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— Depesza od doktora; przyjedzie towarowym o pierwszej; pan naczelnik go wczesniej
widocznie zamowit?

— Co to pana obchodzi! — mruknat zawiadowca drogi odbierajac depeszg.

Telegrafista cofnal si¢, zmieszany nieco, do telegrafu, usiadl przy aparacie, zatopit dtugie,
chude, nerwowe palce w jasnych jak len wlosach i zapatrzyl si¢ przez okno w zamglony
jesienny dzien. Cisza si¢ rozlala 1 zdawata si¢ zatapia¢ cala stacj¢ w nudzie, zimnie 1 wil-
goci. Deszcz plukal szyby z jednostajnym, usypiajacym brzekiem i jakby zwiazywat niebo
1 ziemig miliardami szarych sko$nych witokien, a zegar, umieszczony w wysokiej szafce 1
majacy cyferblat na zewnatrz stacji, cykat z okropna monotonia.

Telegrafista nie mogt usiedzie¢ na miejscu, wstal 1 chodzil na palcach spogladajac z
pewna obawa na drzwi otwarte do pokoju zawiadowcy, to na peron przemigkty, szklacy sig
woda, to, z czolem na szybie drzwi wspartym, stuchat dzwigkow fortepianu ptynacych ni-
by staby szmer z pigtra stacji — ale odchodzit zaraz, bo te rowne, jednostajne rytmy, wybi-
jane ciagle w kotko, denerwowaly go jeszcze bardziej. Usiadl znowu przy aparacie i zaczat
pisac list.

,Mamusiu! Tak si¢ nudze¢, droga mamo, ze az mi si¢ w tej chwili ptaka¢ zachciato. Jest
tak mokro, tak zimno, tak brzydko, ze mi¢ ogarnia rozpacz. Mamo, czy ja dlugo bede mu-
sial siedzie¢ w tym Bukowcu? Bo, przy tym wszystkim, czuj¢ si¢ bardzo niezdrowy.
Wczoraj zaczglo mi strzykac pod lewa topatka, roztartem kamfora i przeszio — ale dzisiaj
jezyk nieco obtozony i nic a nic nie mam apetytu, chociaz ta kaczka, ktora mi mama przy-
stala, a szczegodlnie nadzienie bylo pyszne. Koszyczek odsytam i1 sze$S¢ par mankietow
brudnych, i kamaszki do podzelowania. Moze mi mamusia kupi i przysle re¢kawiczki lapis,
z czarnym wyszyciem. Wie mamusia, dzisiaj rano tak si¢ zgryziem, ze balem sig, aby mi to
nie zaszkodzito, bo ta Andrzejowa zbita te zielone zabki, co to wuj przywidzt mi z Wied-
nia, pamigta mama? A byly takie $liczne i ogromnie si¢ wszystkim podobaty. Mamusiu! a
flanelowy kaftanik, to juz by warto mie¢, bo lada dzien moga by¢ przymrozki — myslg, ze
nie potrzeba kupowa¢ nowego, bo tamten...”

Ukryl list pod papiery, aparat zaczat przywotywaé gwaltownie, a p6zniej wybijat znaki
na waskim pasku papieru, ktory si¢ odwijat z krazka. Telegrafista czytal uwaznie, gdy od
peronu wszedt dozorca drogowy, Swierkoski, brunet, wysoki, chudy, z rzadkim zarostem i
niespokojnymi czarnymi oczyma, nieco pochylony, w krétkim, jasnym kozuszku, w dtu-
gich butach i kapuzie nieprzemakalnej na glowie.

— Amis! no, p6jdz piesku! Amis! no, ztotko, chodz do pana, chodz! — wotal pieszczotli-
wie na psa, ktory stanat przed drzwiami bojac si¢ wejs¢, usiadl na stopniach, niespokojnie
patrzyl na pana i krecit ogonem.

— Zamykaj pan drzwi, bo zimno!

— Amis, psie jeden! — krzyknat Swierkoski; pies zaskowyczal zalo$nie, przyptaszczyt sig i
wolno zaczatl czotgaé sie do jego nég. Swierkoski schwycit go za grzbiet i wrzucit do tele-
grafu. Pies tylko zapiszczat i z niestychanym pos$piechem wcisnat si¢ pod ceratowa kanap-



ke, na ktorej usiadt Swierkoski zty i pochmurny jak odbicie tego pazdziernikowego dnia.
Swierkoski ztamat si¢ we dwoje, zupetnie jak scyzoryk si¢ zamknat, bo potozyt twarz na
pigsciach wspartych na kolanach i siedziat czas jaki§ w milczeniu, oczy mu niespokojnie
biegaty po podlodze zarzuconej mundsztukami papierosow, kilka razy uderzyly o brazowa
skrzynke, na ktorej bielit si¢ napis: ,,Srodki opatrunkowe. Stacja Bukowiec” i znowu go-
nity, to jakie$ ostatnie muchy, leniwie wlokace si¢ po podtodze, to za butami telegrafisty,
ktore co chwila zmieniaja pozycje, to patrzyty w zwichrzona gor¢ papierowej wstazki, kto-
ra wciaz sptywata z krazka na ziemig, wreszcie cmoknat cicho na psa. Amis wysuwat po-
pielaty teb trwoznie, ale, jakby zbierajac cata odwage, skoczyt na kanapke i1 zaczat go liza¢
po twarzy.

— Precz! tam!... — syknat Swierkoski wskazujac drzwi. Pies poszedt wolno, usiadt przy
drzwiach i zatosnie, prawie btagalnie, patrzyt si¢ piwnymi oczyma. Swierkoski nieznacz-
nie wyjat z zanadrza kawat skr¢conego rzemienia, spogladat pieszczotliwie na psa, usmie-
chat sig tagodnie i szeptat:

— Amis! chodz synku, chodz! — Pies przybiegl w radosnych susach. Schwycit go za kark
1 zaczat bi¢ rzemieniem. — Bedziesz zlotko stucha¢ pana, co? Synek begdzie stuchal, co?
Amis bedzie postuszny, co? — Pies szarpat si¢ 1 skomlat rozpaczliwie, po jego skorze po-
krytej krotkim popielatym wlosem, 1$niacym jak jedwab, przebiegaty dreszcze niby fale,
wyginat sig, lizat buty pana, prosit si¢ oczyma, ale Swierkoski wpadt w pasje i bit go coraz
zacieklej. — A bedziesz cicho synku, co? a zmilkniesz przyjacielu, co?

— Co pan robisz? Przysiegam Bogu, ze chwili spokoju nie ma — zawotal zawiadowca
wybiegajac ze swego pokoju. Popatrzyt groznie i cofnat si¢ zatrzaskujac ze ztoscia drzwi
za soba.

— Idiota! — mruknat Swierkoski, puscit psa, schowat rzemien 1 rozprostowat si¢. Pies li-
zat sobie skorg 1 spogladal chwilami wylgknionym wzrokiem z kata, w ktorym lezat.
Swierkoski zapalit papierosa, skubat rzadka brode, usmiechat si¢ przyjacielsko i z jakas
dzika mitoscia do psa i spogladat w okno, na plant, gdzie kilkunastu robotnikéw, z glowa-
mi pozawijanymi w worki, z ktérych porobili sobie kapuzy, podbijato podkiady.

Dhugie milczenie przerwat telegrafista, bo aparat zamilkt:

— Co? porzadny deszcz?

— A porzadny.

— Bloto duze?

— A duze.

— Okropny pazdziernik!...

— Okropny pazdziernik — odpowiedziat jak echo Swierkoski.

— A co to bedzie w zimie?

— Zima.

— Ja teraz juz wytrzymac nie mogg, nudy takie, Ze chyba si¢ wsciekng.

— Tylko pan pézniej nie pogryz mojego Amisa — szepnat drwiaco Swierkoski.

Pies na dzwigk swojego nazwiska zaskomlat cicho 1 polozyt si¢ u nég pana.

— Psia stuzba. Ani gdzie wyj$¢, ani ludzi, ani rozrywek.

— Przeciez pan bywasz u tego... Grzesikiewicza — powiedziat z przyciskiem.

— Tak, ale... mtody Grzesikiewicz, pan Andrzej, chociaz nie z mojej sfery, ale wyjatko-
wo porzadny cztowiek, to znowu rzadko go mozna zasta¢ w domu, a wpas¢ w rece jego oj-
ca, prostego chtopa — dziekuj¢. Prowadzi zaraz do karczmy, czestuje wodka 1 kietbasa,
sprasza cala wies$, funduje wszystkim, a jak si¢ upije, zaraz catluje — otrzasnat si¢ nerwowo



1 splunatl z obrzydzenia. — Myslatem ostatnia raza, ze zemdlejg, tylko ze nosze z soba zaw-
sze eter, wigc si¢ orzezwitem i uciektem spiesznie.

— Pan jeste$ bardzo delikatny — powiedziat cicho i btysnat uragliwie oczyma Swierko-
ski.

— To jest bardzo naturalne; nie wychowywalem sig przeciez w chalupie ani nad rynszto-
kiem.

— Wiemy tu wszyscy o tym, a jakze, ze w salonach, w attasach, w ztoconych kotyskach,
przy mamie, przy wujaszku, z nianka, z bona, z doktorem, Felusiem, jak mdj Amis — drwit
z jakas$ ztoscia Swierkoski i patrzyt na mego nienawistnie.

— O, tak, tak — odpowiedzial z pewna duma telegrafista — ale nie wiem doprawdy, co w
tym jest §miesznego; ze pan kpisz, bo przeciez, ze pan si¢ tak nie chowates, to c6z ja temu
winien, zreszta taka nierownos$¢ jest konieczna, bo...

— Tak, konieczna — przerwat mu spiesznie — bo pozniej si¢ wszystko wyrownywa, bo
poOzniej taki attasowy Stasio jak pan, panie Babinski, musi stuzy¢, musi robi¢, po nocach
nie sypia¢, oczki wytezac 1 pobiera¢ taka malutka pensyjke, 1 zasmuca¢ mame, ze si¢ nudzi
1 ze mu si¢ buciki podarty! hi! hi! hi! — zakonczyt Smiechem przykrym, jekliwym, ostrym
jak zgrzyt stali po szkle.

Stasio si¢ zarumienit jak dziewczyna, oczy mu si¢ zaszklity zami jakiej$ Zzatosci, blado-
rézowe, wypukle usta drzaty nerwowo, ale nie odpowiedzial, rozpial tylko kotnierz mun-
duru, powachat eter, ktory nosil przy sobie i zagadnat fagodnie.

— Moze pan masz jakie ksiazki do czytania?

— Nie! nie mam pienigdzy na glupstwa — rzekt szorstko.

Stasio popatrzyt na niego z dobrotliwym politowaniem i znowu zmienil przedmiot roz-
mowy.

— Przyszedt dzisiaj w nocy bagaz dla pana z Warszawy.

— Przyszedt — zawotat radosnie Swierkoski podnoszac si¢. — Nie uwazate$ pan, czy aby
w rogozach?

— Tak, doskonale zapakowany. Kupite$ pan co?

— I... nie... nie... skadbym wziat pieni¢dzy, dostatem od familii — méwit §piesznie, rzu-
cajac niespokojnie oczyma — jaki$ stary grat, ktorego przewdz kosztuje mnie tyle, ze je-
stem zty, iz go wziatem.

Aparat zaczal stuka¢, Stasio znowu czytat z paskow, potem wstal, wyszedt na peron,
uderzyt w dzwonek stacyjny 1 cofnat si¢ natychmiast.

— Sygnaty od Kielc, pociag wyszedt — rzucit robotnikowi, ktéry si¢ zjawit na dzwonek.

— Chodz pan na wodke! — szepnat migkko jako$ Swierkoski.

— Po pociagu, to i owszem, chociaz, co prawda, wodka mi szkodzi.

— Co tam, mama przysle lekarstwo! — Zasmiat si¢ 1 poklepal go przyjacielsko po zotad-
ku, bo pomimo ustawicznych drwin, zyli w zgodzie ze Stasiem.

— Styszysz pan! zawiadowca rozmawia z soba.

Zaczeli stuchaé. Z pokoju Ortowskiego dochodzity wyrazne glosy sprzeczki, czasem
jaki$ dosadny frazes, klatwa; to znowu przyciszony, pokorny i blagalny glos.

— Idiota! musiat si¢ pomyli¢ i sam sobie wymysla i usprawiedliwia si¢ przed soba. Jezeli
jego nie zamkna u Bonifratréw, to ja, Swierkoski, bede miat miliony. Pan go nie znasz
jeszcze dobrze, ale my... — Nie skonczyt mowic¢, bo Orlowski wyszedl do nich ze swego
pokoju; byt ogromnie wzburzony, wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku, pataty mu
wzruszeniem, twarz o rysach regularnych, jeszcze bardzo pigkna, jakby wycigta z dawnych
portretow senatorow weneckich, malowanych przez Tintoretta, otoczona ggstymi, szpako-



watymi wlosami i zakonczona wspaniata, sptywajaca do pot piersi broda, dumna i zacigta,
z brwiami prawie zro$nigtymi, byla az sina z jakiej$ irytacji. Przeszedt obok nich bez stowa
1 wyszedl na korytarz.

Szedt wolno na pigtro kamiennymi schodami, zaciskat r¢ce, mruczal niewyraznie, to
znowu poblazajace 1 wynios$le u§miechat sig.

Wszedt do kuchni, obrzucil badawczo wszystkie sprzgty, zajrzat do ognia pod blachg i
przyttumionym glosem zapytat starej stuzacej obierajacej kartofle pod oknem:

— Panna Janina $pi?

— Nie wiem, ale to chybcikiem obaczg.

— Nie trzeba — powiedzial spiesznie 1 wyszedt do sasiedniego pokoju, ktory stuzyt za ja-
dalnig, 1 przez zapuszczone kotary zajrzal do sypialni cérki. W ciemnos$ciach, zaledwie
stabo rozrzedzonych pasmami brudnego dnia, przeciekajacymi przez zapuszczone story,
po chwili patrzenia dostrzegt 16zko 1 blade, niepewne zarysy Janki lezacej. Musiata usty-
sze¢ szelest jego krokow, bo si¢ poruszyta na poscieli. Poczut jej wzrok na sobie 1 natych-
miast si¢ cofnat zmieszany. Postat jeszcze chwilg, podniost koniec brody do ust, przyciat ja
zebami 1 powr6cit do kancelarii. Zastat tam Karasia, maszynist¢ rezerwowego, ktory
mieszkal w Bukowcu, bo tu byla rezerwowa maszyna, gotowa w kazdej chwili wyruszy¢ z
pomoca, gdyby bylo tego potrzeba, skinal mu gtowa i wszedt do swojego pokoju zamyka-
jac drzwi za soba.

— Swierk! wiesz! — zaczat Kara$ siadajac na skrzynce ze $rodkami opatrunkowymi — je-
ste$ co dzien podobniejszy do swojego psa, nawet juz ptowiejesz. Panie Babinski, pan je-
ste$ grubo uczony, skonczyles podobno cate trzy klasy; czy Darwin wywodzi ludzi od
matp, czy od psé6w?

— W kazdym razie nie od Karasiow.

— Nie jestem godzien takiego zaszczytu, nie jestem godzien! — $miat si¢ Karas, zacierat
rece 1 zaczat drobnymi kroczkami chodzi¢. Jego drobna, chuda i niska posta¢, spiczasta
brodka, cienki i dlugi nos, mate i1 klujace oczki, wypukte bardzo czoto, rzadkie, rudawe
wlosy, wystajace kos$ci policzkowe, sine z odmarznigcia uszy, jego cienkie nogi — wszyst-
ko to si¢ trzesto, skakato i1 poruszalo ustawicznie, zdawato sig, ze wszystkie jego czlonki,
obciagnigte w gruby kozuch, pokryty wyksatyna blyszczaca, zasmarowane oliwa 1 smaro-
widtami, skacza ustawicznie 1 groza rozsypaniem.

— Nie masz pan jakiej nowej ksiazki? - spytat go Stas.

— Mam, wczoraj dostalem, ale jeszcze czytam. Bon! pozycze panu, kapitalna historia i z
takim pieprzykiem, jak to my lubimy, panie Stanistawie. — Zasmiat si¢, zatarl rece, zaczat
btyska¢ oczyma, wyszczerzyt z¢by 1 znowu biegat po pokoju.

— Uwazasz pan, jest tam schadzka mitosna, cudissimo pisana, az si¢ krew gotuje przy
czytaniu; musisz si¢ pan rzezwi¢ eterem albo lepiej pan zrob, przytodz sobie przed zacze-
ciem ksiazki synapizmy z chrzanu.

— Dzigkujg, takich ksiazek nie czytam — odpowiedziat Stas rumieniac sig.

— Bon! dziewczatko anielskie, gotabku niewinny, bardzo stusznie robisz, napij si¢ lepiej
mleczka, wysmaruj kamfora, pot6éz do to6zka i czytaj z Tanskich Hoffmanowa, to dobrze
robi i na sen, i na trawienie. Zarty na strong — dodat powazniej. — Zaleska musi mie¢ ksiaz-
ki jakie, przeciez to kobieta i pigkna, i wyksztatcona, jak zapewnia jej maz.

— Slicznie gra na fortepianie — wtracit Stas i znowu si¢ zarumienit.

— Nie rumien sig pan tak dziewiczo, afekty umiescile$ pan godnie; to mi si¢ podoba.

— Jak na marnego Karasia, jest to za duza ryba, wielki szczupak zgryziby cig.

— Nie boj sie, Swierkoski! nie boj si¢! nie takie wieloryby ogryzatem i byto bon.



Zaczal zacieraC rece 1 $miat si¢ tak cicho, gleboko 1 wstretnie, ze Stas odwrocit si¢ od
niego; nie mogt patrze¢ na jego oczki, przystonione biatawa mgta i na rzadkie, zotte i ostre
zgby, ktore wyszczerzal w tym $miechu. Trzast si¢ caty i rzucat na wszystkie strony.

— Wiecie — zaczal znowu, uspokoiwszy si¢ — bylem wczoraj w Kielcach, miatem przy-
godg taka, ze... cudissimo, opowiem wam, bon?

— Nie ciekawi$my, schowaj dla swojej Karasicy, bedzie wdzigczna — przerwat mu
Swierkoski.

— Pociag dochodzi! — zawotat robotnik uchylajac drzwi z peronu.

Ortowski w czerwonej czapce wyszedl, naciagnat niepokalane biate rekawiczki 1 po-
szedt na peron.

Kara$ stanat na stopniach przed dworcem. Swierkoski znowu si¢ ztozyt w dwoje, a Ba-
binski stukal w aparat, notowat, dawat sygnaty elektryczne.

Pociag z gluchym szumem 1 sapaniem wtoczyt si¢ na szyny i stanal; masa zelastwa
szczekneta cigzko, pusty peron ozywil sig nieco, bo kilku smarownikéw 1 brekowych ze-
szto ze swoich odkrytych koztéw na wagonach i rozprostowywalo na ziemi pogicte ciata.

Ortowski, chmurny, pod parasolem, spacerowal wzdtuz pociagu; chwilami, kiedy prze-
chodzit pod oknami, z ktérych nieskonczonym potokiem ptynety gamy chromatyczne,
Sciagal nerwowo brwi, zaciskat silniej parasol, przyspieszat kroku i spogladat na ostatnie,
narozne okna nad kancelaria stacyjna, przystonione szczelnie. Wzdychat, zawracal i cho-
dzil dotad, az pociag znowu zaczal sapa¢, dysze¢, trzeszczel, szczgkaé, gwizdaé — i po-
wlokt si¢ dalej, pozostawiajac za soba obtoki rudego, duszacego dymu, ktory dart si¢ na
strz¢py o potnagie drzewa ogrodka stacyjnego i rozwtoczyl rudawym pasem po rowno ob-
cigtej $cianie lasu stojacego tuz nad plantem.

Ortowski powrécit do kancelarii i skoro si¢ tylko zamknat, Swierkoski si¢ podnidst.

— Chodzcie na wodke.

— Ja zaraz przyjde do was; spytam si¢ tylko, gdzie jest osobowy? — powiedzial Sta$ stu-
kajac aparatem.

Karas ze Swierkoskim poszli do bufetu. Paru przemoktych Zydéw drzemato na tawkach
oczekujac na osobowy pociag, a za bufetem, wcisnigty pomigdzy szafe i piec, przystoniony
gazeta, chrapatl gtosno bufetowy. W drugim rogu wielkiej, brudnej sali kilku dréznikéw 1
robotnikoéw grato zatluszczonymi kartami.

Przeszli do drugiej sali pustej zupetnie.

— Twoje zdrowie Swierk i twojego konia, i twojego psa, i twoich szwindléw, bon!

— Zaczekaj, zaraz przyjdzie Babinski, to wypijemy razem.

— Bon, ale powiedz no, podobno si¢ zenisz, czy tam co$ takiego z panna Zofia?

Swierkoski si¢ skrzywit, poskubat brodke, pobiegat oczyma po sali, wsunat rece w re-
kawy 1 mowit:

—I... co ja datbym je$¢ zonie? zwir 1 podkiady chyba?

— No, 1 mech, jak swojemu koniowi!

— Smiej si¢... przeciez jeste$ zonaty i wiesz co kosztuje zona, chociaz twoja to jeszcze
aniot.

— Bon, kwadratowy aniol, powiedz.

— A te wszystkie panny, co to jest? gdzie znajdziesz zdrowa? gdzie jest madra, fadna,
gospodarna i1 oszczgdna? Jak si¢ znajdzie jaka podobna, to nie ma grosza; jak znowu go
ma, to nos do gory i mysli, ze krolowa, a jakie wymagania!



— O, tak, checa jada¢, musza chodzi¢ w bucikach, mie¢ suknig, potrzebuja czasami jakiej
przyjemnosci, chea zy¢ po ludzku; szelmy te panny, czego im si¢ zachciewal... a przy tym
nie lubia, aby je bi¢ jak psa albo chlopow... — zasmiat si¢ Karas.

— Gadanie, zebym mial na to, to i ja zytlbym po ludzku, a jesli oszczgdzam, jesli chce
znalez¢ takze zong oszczedna, to tylko dlatego, zeby pozniej zy¢ po ludzku. O, ja jeszcze
bede zyl bede... Wiesz, znam tutaj tylko jedna panng, z ktora bym sig
chocéby jutro Zenil, chociaz wielka pani...

— Czy tez Grzesikiewicz ozeni si¢ z zawiadowcy corka?

Swierkoski rzucit szybkie spojrzenie na niego, zgiat si¢, rece glebiej wsunat w rekawy i
nie odpowiedziat, bo to przypomnienie Grzesikiewicza przejeto go ztoscia i niechecia.

Przybiegt Stasio i zaczeli pi¢ wodke.

— Muszg sig spieszy¢, bo trzeba korespondencje ekspediowac na osobowy.

— Bon, ale jest jeszcze jedno zrodio ksiazek, panna Ortowska.

— A, ta, co sig truta; nie znam jej zupetnie 1 widzialem tylko wtedy, kiedy ja przenoszo-
no z wagonu do mieszkania.

— To pan nie znasz catej historii? bon, opowiem.

— Bardzo mato, wiem tylko, ze si¢ pogniewata z ojcem, wyjechala do teatru, pozniej si¢
trula, sam nawet o tym czytalem w pismach. Bytem w Bukowcu, jak zawiadowca jezdzit
po nig do Warszawy. Co to za panna?

—  Wariatka, jak i jej ojciec — szepnat Swierkoski.

— Ale pigkna i wyksztalcona, bardzo pigkna, majestatyczna kobieta, ksztatty cudowne,
wzrok wspaniaty, oczy ogromne i ogniste, cudissimo, ze tylko catowac.

Zaczal si¢ trzas¢ 1 $miac cicho, 1 zacierat rece.

— Warto by tak jeszcze co$ tego chlapnaé. Panie bufet, szes¢ mocnych.

— Czemu od razu szes$¢?

— Bedzie bon, panie Stasiu, na zapas.

— Stuchajcie no — zabrat glos Swierkoski podnoszac gtowe z kolan. — Chcg wam co$ za-
proponowac, niezty interes, na ktorym mozemy dobrze zarobic.

— Bon, Swierk, mow.

— Jest do kupienia porgba, niewielka, za tysiac piecset rubli, blisko kolei, ogladalem ja
niedawno. Smiato mozna zarobi¢ na niej tysiac rubli, mam nawet juz zbyt na drzewo do
Radomia. Wezmy ja do spoéiki, interes ztoty.

— I... to juz wez sam, nia mam pienigdzy, a zreszta orznate§ mnie zima na weglach, daj
spokoj, ja wiem, nie ttumacz sig, bo ci powiem, czym jestes...

— O, powiedz, ja si¢ nie pogniewam, zZ pewnoscia si¢ nie pogniewam...

— Bon! Otéz wyszedtes ze mna jak §winia, tak... bufet! szes¢ mocnych! — krzyknat.

— Tylko tyle, to niewiele — 1 Swierkoski zaczat sie $miag, Sciagnat na lewa strong usta,
skubat brodg, latal oczyma po twarzach i dalej ciagnal: — tak, to niewiele, bo moglem cig
urzadzi¢ lepiej, a nie zrobilem tego, to handel, moj kochany.

— Lajdactwo, powiedz! handel fadny, przez trzy miesiace stracitem trzysta rubli, ktore
przeszly do twojej kieszeni, ktore§ mi wyciagnal.

— Kupmy porgbe, to bedziesz si¢ mogt odbié, jesli potrafisz...

— Gdziez ta porgba? przystgpuj¢ do spotki! — zawotal po chwili namyshu Karas.

— W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnat spiesznie Swierkoski, oczy mu zamigo-
taty radoscia, pogladzit psa.

— Hi! hi! tydzien temu Szczygielski kupit 1 juz tnie... nil... hil... — $miat si¢ Karas, po-
rwat si¢ z krzesta, zaczat biegac po sali trzgsac si¢ caty, zadowolenie malowato si¢ w jego



oczkach. — Bufet! szes¢ mocnych! — rzucit we drzwi. — Powiem ci, Swierk, ze chcesz robi¢
interesa, a ghupi jeste$, chcesz okpiwac ludzi, a ghupi jestes$, bo si¢ predko zmiarkuja, ro-
bisz tajdactwa, ale mate, marng, ghupie, ktore pachna kratka... — Wypit wszystkie szes¢
kieliszkéw jeden po drugim, zatart rece, poklepat drwiaco Swierkoskiego po plecach i wy-
szedl razem ze Stasiem.

— Zobaczymy... zobaczymy... — szepnat Swierkoski. — Lajdactwa, co za tajdactwa? chce
zarobi¢, chcg mie¢ pieniadze, wigc niech sig ghupi strzega. Amis! chodz synku! Podty ten
Szczygielski, taka pyszna porgba. — Kopnat psa z gniewu, bo straszny zal nim zatargat, ze
stracit ten na pewno przewidywany zarobek.

Odebrat z magazynu swoj bagaz i naladowat na plecy robotnikowi, za ktorym szedt
krok w krok. Sta$ z okna kancelarii widzial, ze co chwila Swierkoski obmacuje rogoze i
glaszcze. Widzial go dlugo, jak szedt tym swoim kretym, wilczym chodem, rzucajac do-
okota nieufne spojrzenia.

— Chodz pan, podyktuj¢ panu raport — zawotal Ortowski.

Stas przyszedt do pokoju zawiadowcy 1 czekal, bo Ortowski chodzit wzdtuz pokoju,
spogladat w dwa okna peronu, to przez okienko kasowe wychodzace na korytarz wychylat
glowe 1 nastuchiwat.

— SiadzZ pan przy moim stoliku.

— Przeciez...

— Nie przeciez, bo tamten, to stot ekspedytora.

Orlowski byt zawiadowca stacji 1 zalatwial czynnos$ci ekspedytora.

— Wszystko jedno chyba, skoro pan petni obie stuzby.

— Przysiggam Bogu, Ze mnie pan irytujesz. Nie wszystko jedno, bo wiedz pan, ze napi-
szemy raport na ekspedytora stacji Bukowiec — mowit zupelie powaznie. Babinski ze
zdumieniem spogladal na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekcji powiedza?

— To sa ghupcy. Porzadek, przede wszystkim porzadek i systematyczno$¢, styszysz pan?
Gdybys si¢ pan trzymat tych zasad, nie zwracatby$ uwagi swojej zwierzchnosci.

Stas opuscit glowe 1 wyrzucat sobie, ze go zadrasnat: tyle razy postanawial o nic nie
pytac, slepo tylko wykonywac rozkazy i znowu nie wytrzymat.

— Pisz pan!

,Jako-ze pelniacy obowiazki ekspedytora stacji Bukowiec swoim nietaktownym, a
mozna powiedzie¢ 1 brutalnym, postgpowaniem przy sprzedazy biletow spowodowat to, ze
pasazerowie zaniesli skarge do ksiegi zazalen, ktora przy niniejszym zataczam, upraszam
Wysoka Dyrekcje o ukaranie wedtug uznania, a to w celu uniknigcia na przyszto$¢ podob-
nych zaj$¢. Jako jedyne usprawiedliwienie ekspedytora, tenze objasnia, ze zajScia owe
miaty miejsce podczas niebezpiecznej choroby jego corki, ktéra go jakoby miata zdener-
wowac. Sadze jednak, ze tego rodzaju usprawiedliwienia pod uwage bra¢ nie mozna, bo
nikogo, ani Dyrekcji, ani pasazerow, nie obchodza domowe sprawy urzednikow, ktore nie
powinny mie¢ zadnego wplywu na ich czynnosci stuzbowe”.

— Alez panie... — protestowat Stas.

— Cicho pan badz! Przysiggam Bogu; bez uwag, panie Babinski. Zapomniate$ pan, ze
si¢ milczy wtedy, kiedy zwierzchno$¢ mowi — zawotal Ortowski.

Babinski zamilkt przygryzajac usta, znowu byl zty na siebie.

— Dochodzi! — krzyknal postugacz przez drzwi.

10



II

Stas pobiegl do aparatu, a Ortowski na peron. Przypatrujac si¢ dosy¢ licznej dzisiaj pu-
bliczno$ci witat si¢ z jakimi$ paniami, za ktorymi w przyzwoitym oddaleniu chodzit ulibe-
riowany lokaj, ale spostrzeglszy doktora zwrdcit si¢ do niego i przywitat w milczeniu; ra-
portem skinat, dzwonek zadzwigczal, rozlegla si¢ gwizdawka prowadzacego, a pozniej
maszyny 1 pociag ruszyl dale;j.

— Czekatem na ciebie niecierpliwie, przysiggam Bogu, dobrze, ze§ przyjechal. Jance jest
lepiej, ale zobaczysz to 1 powiesz mi, bo ja przypuszczam tylko, ze lepiej, a nie wiem. Poj-
dziesz zaraz do niej?

Doktor skinat glowa potakujaco, bo na ustach miat respirator, ktory mu blada, dluga i
chuda twarz przecinatl na dwoje czarna wstgga; olbrzymie, glebokie kalosze ledwie ciagnat
z nogami, uginal si¢ pod futrem, na ktére mial narzucony ptaszcz gumowy 1 pod grubym
kraciastym pledem przykrywajacym mu ramiona. Szedt wolno po schodach, odpoczywat i
odpinat co stopien jeden guzik u ptaszcza i jeden u futra. Nie rozebrat si¢ w przedpokoju,
tylko wszedl do saloniku i1 zaczat oglada¢ 1 probowac okien, drzwi i lufcikdéw, czy sa do-
brze pozamykane.

Ortowski juz sprzed kotary zastaniajacej drzwi pokoju, w ktorym lezata Janka, zawrocit
1 poszedt do stuzace;.

— Niech Janowa powie pannie Janinie, ze doktor przyjechat. Czy przyja¢ moze?... Za-
czekaj chwilg, stuzaca ci zaraz powie — zwrocit si¢ do doktora, ktéry z pomoca Rocha, sta-
cyjnego popychadta, rozbierat si¢ z niezliczonych okrywek. — P6jde na chwilg do kancela-
rii. Przyslij po mnie, jak skonczysz.

Okrecit sig kilka razy po pokoju, popatrzyl na doktora, szybko podnidst koniec brody do
ust, strzepnat ja, wzruszyt ramionami i wyszedt.

— Panie Babinski, napiszemy raport. Niech teraz sam od siebie broni si¢ ekspedytor.

Zaczat dyktowa¢ Stasiowi, ale co chwila przerywat, stawat na §rodku pokoju, przygry-
zalt brodg i1 wstuchiwat si¢ chciwie w stabe, zaledwie dostyszalne, odglosy krokéw na go-
rze, bo pokoj chorej byt tuz nad kancelaria. Styszat, a raczej czul, ze doktor usiadl przy
16zku, bo jakies stabe drgnienie przebiegto sufit; zmacity mu to wyczuwanie dzwigki for-
tepianu, ktore si¢ rozlegaty bardzo gtosno.

— Cicho tam! — krzyknat z gniewem, tupiac noga.

Stas usmiechat si¢ — przeciez grajaca przez sufity ustysze¢ nie mogla; ale pochylit gto-
we¢ nad papierem, bo Orlowski znowu zaczat dyktowac i nie skonczywszy pobiegt do
mieszkania, stuchal chwile pode drzwiami i szedt znowu na peron, spacerowal po nim,
nieznacznie spogladajac na okna.

Doktor skonczyt rozbieranie sig, przyczesal siwawe wilosy 1 zapukat do chore;.

— Prosze! — ozwat si¢ dzwigczny, silny glos.

Usmiech rozjasnit mu twarz, gdy wchodzit do pokoju. Podniést story do potowy, popa-
trzyl znowu, czy okna i lufciki domknigte i dopiero usiadt przy t6zku.
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— Jakze sig pani czuje? — pytat cicho, odjawszy respirator.

— Dobrze, chciatabym wsta¢ — odpowiedziata zadrzawszy, gdy dotknal chlodna dtonia
jej reki. — Tak koniecznie chciatam widzie¢ doktora, ze miatam juz pisaé dzisiaj — mowita
jakim$ dziwnym, prawie altowym glosem, ktory sig jej chwilami przerywat i chrypiat nie-
mile; wtedy przestawata mowi¢, oddychata glgboko 1 glos powracal, ale w wielkich czar-
nych oczach migotal bol wysitku. Uniosta si¢ nieco, skrgcita w grecki wezel cata mase
przepysznych rudawoblond wtoséw, rozsypanych niby snop dojrzalej pszenicznej stomy
po poscieli 1 mowita: — Czuje si¢ zupeklnie zdrowa. W gardle tylko 1 w piersiach doznaje
jeszcze chwilami piekacego bolu, no, i gtosu mi czgsto brakuje, ale czuje, ze si¢ to coraz
rzadziej zjawia. Tak, jestem zdrowa, ale nudze si¢ straszliwie. Doktor zostanie na obie-
dzie? Mam prosbe do pana... — szepngla ciszej 1 fala krwi przyciemnita na mgnienie jej
kredowoblada twarz.

— Zostang, zaraz pani stuze. — Wstat 1 poszedt do kuchni; oczy Janki biegly dotad za
nim, az zniknat za drzwiami 1 gdy po chwili wrocit, zawisty mu badawczo na twarzy.

— Kazatem dawac¢ obiad wczesniej, zeby zdazy¢ na pociag — usprawiedliwial si¢ siada-
jac. — Jeszcze raz zbadam pania doktadnie, ale jednocze$nie moge stuchac...

Janka spojrzata na niego z wdzigcznos$cia, bo nie miataby odwagi powiedzie¢ mu swojej
prosby, gdyby czutla jego przenikliwy wzrok na sobie.

Doktor opukiwat ja, ogladal, pytal o niektore szczegoty, takie, ze Janka odwracata mi-
mowolnie twarz do $ciany, przycinata usta i odpowiadala cicho, ze ledwie dostyszat. Kon-
sultacja trwata dtugo, bo badat chora sumiennie.

— Czy ojciec wie wszystko?... wszystko?... — powtdrzyt cicho.

— Zdaje mi sig, ze nie. — Wyprostowat sig, zeby odetchnaé 1 obrzucit ja spojrzeniem, pod
ktérym oczy jej pociemniaty i pochylila glowg nize;.

— Czy powinien wiedzie¢? — pytata wolno, z trudem hamujac wzruszenie. — Pana si¢ ra-
dzg, jako naszego najdawniejszego i najlepszego przyjaciela, ktory mnie zna od dziecka, a
zrobig tak, jak mi pan poradzi. — Milczata dosy¢ dlugo, katy ust zaczgty drga¢ w jakims$
bolesnym $ciagnigciu. — Nie chcialabym ktamac, co badzby po6zniej nastapito, powiedzia-
fabym, ale... boj¢ si¢... On mnie nienawidzit i nie miat racji, ale gdyby, gdyby wiedziat te-
raz o wszystkim, to... — zacisneta kurczowo palce, gtosu jej brakto, przycisneta reka piers,
bo ten zwykty, piekacy bol rozgorzal w niej niby zarzewie i palit straszliwie: dyszata ci¢z-
ko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego wzruszenia gtosem ciagngta dalej:
— mnie ojca zal, bardzo mi zal.

— To dobrze; on pania kocha, po wariacku moze, ale ogromnie.
Ol$nita ja nagle mysl jaka$ gnebiaca.

— Czy ojciec zupehie jest zdrow? — zapytata predko i wpita si¢ oczyma w doktora.

— Nie... 1 dlatego trzeba go oszczedzac, nie wzburzad, bo...

— Co? powiedz pan otwarcie; jestem dosy¢ silna na ustyszenie zupeinej prawdy, a nie
tylko pragng jej, ale potrzebuje ja ustysze¢ koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle sympto-
matow dziwnych, prawie przerazajacych widzg, ze bojg si¢ o niego.

— Tak, dobrze nie jest, bo jego despotyzm, zaciekto$¢ i ta pewna dwoisto$¢, na ktéra
roztamuje go powoli ta dwoista stuzba, jaka petni... Méwili mi w wydziale o jego rapor-
tach...

— Czym sig¢ to wszystko moze skonczy¢? — zapytala przerazona, bo doktor umilkt i od-
wrocil od niej twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, Ze nie trzeba mu nic mowic, nic — powiedziat krotko.
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— A jesli bedzie chcial wiedzie¢? — zapytala twardo, jakby juz chciata rzuci¢ cala praw-
de w oczy.

— I wtedy powinna pani nie méwic¢ nic. Prawda jest czasami zbrodnia, bo tak samo za-
bija. A jesli ojciec nie obchodzi pania nic, to trzeba powiedzie¢, zabije go to od razu i bg-
dzie pani miata pdzniej spokoj i rozwigzane rece. — Mowil predko i gniewnie, natozyl za-
raz respirator na usta i rzucit si¢ na krzesetko.

Janka patrzyta dlugo na niego, po jej pigknej, wychudzonej i zmizerowanej twarzy
przewijaly si¢ najrozmaitsze uczucia: to bol, to gorycz przypominan, to niepokoj i1 trwoga,
to gleboka, ciezka apatia powlekala jej twarz, a oczy zaczynaly $wieci¢ posgpnie pod
ciemnymi brwiami jakim$§ ogniem rezygnacji.

— Co pan mysli o mnie? — zapytata wreszcie. Zapragneta ustysze¢ ciepte stowo pociechy
1 przebaczenia, 1 wspotczucia; byta gotowa otworzy¢ serce, da¢ ujscie dr¢czacym ja uczu-
ciom, bolom i skargom; pragneta teraz, w tej chwili, rzuci¢ si¢ na piersi czyje 1 na nich
wyptaka¢ wszystkie nedze catego zycia, caly nagromadzony zal. Czula si¢ tak staba w tej
chwili, bezbronna a skrzywdzona, ze ptacz bylby sprawit jej rados¢ i ulgg; ale doktor dlugo
milczal, pociagat si¢ za nos, przygtadzat wlosy, patrzyt w okno, wreszcie odjat respirator,
scisnal jej dton 1 powiedziat:

— Ze jeste$ nieszczesliwa, ze mi cie, pani, tak zal, jak corki wlasnej.

— O!... doktorze... o! doktorze...— Nie mogta nic wigcej powiedzieé, oczy zaszly jej 1za-
mi, przycisng¢ta jego reke do ust i opadla na poduszki bezwladnie, tylko tzy jak jasne, dro-
gie, wyhodowane przez cierpienia perty posypaty si¢ z oczu — i taki nagly a wielki rozlew
zalu poczuta w sobie, ze nie widziata wychodzacego doktora, ze nie styszata nic i nic nie
pamigtata. Lezala bez ruchu i prawie bez przytomnos$ci; w kazdym swoim atomie czuta lzy
1 niewypowiedziany bol, co przepalat ja cala.

Ockngta si¢ wtedy dopiero, gdy stuzaca na matym stoliczku przy t6zku postawita obiad.

— Niech Janowa zabierze z powrotem, nie chce mi sig jes¢.

— Ady¢ ode wczoraj ani krzynki panienka nie zjadta jeszcze. A kto to styszat tak si¢ mo-
rzy¢ gtodem. Ady¢ i ja, panienko, niezdrowa, o, nie!... w dotku mnie cosik tak $ciska, ze
jaze mnie mroczy. — Spuscita story, odniosta obiad 1 znowu zaczeta narzekaé bolejacym
glosem. — I na to bolenie zadnego leku nie ma, a moze by si¢ to lekarstwo zdato, co pa-
nienka uzywa?

— Niech si¢ Janowa wodki napije, to zaraz przejdzie choroba.

— Wodki!... a, prawda, panienko. Wodki! a widzieliscie moi ludzie! wodki! a to sig
przed dobrodziejem odrzektam, bo to 1 moja pani corka tego chciata, ale ze panienka rze-
kta, ze pomoze na $ciskanie, to jusci by¢ prawda musi.

— Niechze Janowa idzie sobie — zawotata zniecierpliwiona.

— Ide! idg... tak samo nieraz mowi moja pani corka. Ide! idg... wodki! aby ino kuszty-
czek niewielki 1 na lekarstwo, to grzech by¢ nie musi. — Wyszta i1 zaraz rozlegt si¢ skrzyp
otwieranego kredensu i szczek szkla.

Janka nastuchiwata stabo brzmiacych odglosow rozmowy w saloniku, prowadzonej
przez ojca.

Doktor zjadl obiad nie czekajac na Ortowskiego, ktory przyszedt pod koniec dopiero i
rozpytywat si¢ o Janke.

— Zupehie dobrze, moze wstac, zreszta, wszystko, co potrzeba robi¢ i uzywac, tutaj na-
pisalem, masz kartke.

Orlowski checiwie przebiegal oczyma przepisy.
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— Dobrze jest, ale nie krzycz na nia, nie wariuj, bo recydywa dla niej, to $§mieré — mowit
doktor, a widzac, ze twarz Orfowskiego czerwienieje, ze zaraz wybuchnie gwaltownym to-
nem sprzeczki, zatozyl respirator na usta i usiadt przy stole.

— Ja ja zabijam, to przeze mnie chora? krzyczg na nia, co?

— Daj spokdj, bo w wielkiej czgs$ci winiene$ wszystkiemu — napisal doktor na kartce
olowkiem.

— Wigc 1 ty mowisz, ze ja winienem, ze ja! — zakrzyczal Ortowski 1 zmiawszy kartke
rzucit ja na ziemig, rozdeptal, kopnat 1 stanal na §rodku pokoju z roztozonymi rekoma, jak-
by chciat glo$no zaprzeczad, ale usiadl gwattownie przy oknie, zaczat bgbni¢ po szybach,
otworzyt lufcik 1 krzyknat do robotnika stojacego na peronie:

— Sygnat od Strzemieszyc, nie styszates, batwanie, ze osobowy wyszedl! — zamknat z
trzaskiem lufcik, powrocit na dawne miejsce, zapalit papierosa 1 natychmiast ze ztoscia go
rzucit w piec i1 zaczat chodzi¢; po twarzy przelatywaly mu jakie$ ptomienie, targat brode,
poruszat ramionami, zataczatl oczyma niespokojnie, ale omijat twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robitem, jak postgpowatem z nia, wszystko miato na celu jedy-
nie jej dobro. Nieprawda, a tak! — wotat podniesionym glosem uderzajac w stot pigscia.

— Dla jej dobra wypedzite$ ja z domu? — napisat doktor.

— Wypedzitem?... tak, prawda... — jeknal Orlowski rzuciwszy okiem na kartkg i jakby go
te stowa uderzyly i ol$nity, cofnat sig, spojrzat metnie i usiadt cichy i zgngbiony.

— Prawda! — dodat ciszej nieco 1 tak Zywo przypomnial sobie tg sceng nieszczgsna, ktora
tutaj, w tym samym saloniku, rozegrata si¢ par¢ miesigcy temu, ze przygastym spojrze-
niem powiddl dokota i pochylit gtowg nie mogac znie$¢ surowego spojrzenia doktora.

— Ty jej nie znasz! — mowit znowu, wstajac i chodzac wolno, 1 przystajac mgnieniowo
przy drzwiach. — Opowiem ci krotko. Na wiosng oswiadczyt si¢ jej Grzesikiewicz, znasz
go, cztowiek zupelnie porzadny i bogaty.

— I cham zupelny, chociaz zewngtrznie ogladzony wyksztalceniem — napisat doktor.

— Mniejsza. Nie chciata i$¢ za niego, tak si¢ uparla, ze nie pomogly prosby moje, po-
wiedziata, Ze nie i postawila na swoim.

— Miata racje, bo go nie kochata.

— Mitos¢, co to takiego? ghupstwo! — machnat pogardliwie r¢ka — nie dlatego: tylko
chciata mi zrobi¢ na zto$¢, chciata postawi¢ na swoim i postawita.

— A tys$ takze chciat postawi¢ na swoim 1 zmusi¢! — pisal szybko doktor i podsunat mu
kartke.

— Tylko jej nie zmusisz! By¢ moze, uniostem sig, no, moze w rozdraznieniu sprawilem
jej przykros¢, ale czy powinna byta zaraz, natychmiast ucieka¢ z domu, powinna byta, po-
mimo wszystkiego, co zaszto pomigdzy nami, porzuca¢ mnie, ojca, dom? I po co? aby
wstapi¢ do teatru!... styszysz, corka porzadnego domu, moja corka, do teatru, do teatru! —
powtorzyt z przyciskiem.

— Wypedzites ja, musiata co$ zrobi¢ z soba.

Orlowski az skoczyt przeczytawszy te stowa. Oczy mu lataly w orbitach, broda i usta
trzgsty si¢ od gwaltownego wzruszenia. Zaczat przygryza¢ brode i biega¢ po pokoju w
kotko jak zwierze w klatce, potem usiadl z powrotem na fotelu, az sprezyny zatrzeszczaty.
Zapanowalo chwilowe milczenie; przez okna przedzierat si¢ brz¢k przekladanych na stacji
szyn, w szyby pluskatl deszcz z dawna monotonia, a ghuche, jednostajne dzwigki fortepianu
saczyly si¢ przez Sciang i rozpylaty w powietrzu. Doktor spokojnie siedziat i1 $ledzit mu-
chy, marne, ostatnie, jesienne muchy, tazace leniwie po biatym obrusie.
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— Wypedzilem... ale ona poszta ani si¢ obejrzata, poszta i ani mi stowa jednego nie po-
wiedziata na pozegnanie, poszta do teatru, na komediantkg, pomigdzy bandg tobuzow i la-
dacznic, rzucita mnie, ojca, dla nich... A, niegodziwa, niegodziwa, niegodziwa! — syczat i
targat sobie mundur na piersiach 1 dygotat caty. — Wypedzitem... a ona przez caly czas nie
napisata do mnie nawet stowa jednego! Cztery miesiace! Dobrze, ze jeste$ kawalerem, do-
brze, ze nie masz dzieci, nie znasz wigc tych cierpien, jakie sprawiaja one ojcom... Cztery
miesigce sam, w trwodze ciaglej o nia, otoczony upokorzeniami, a!... al... — Gniew zatkal
mu gardlo, ze stowa przemowi¢ nie mogt.

— Trzeba bylo jecha¢ po nia, przebaczy¢ 1 zabra¢ do siebie — napisat doktor.

— Ja mialem jechac, prosi¢, upokarzac si¢ przed nia, ja?! — krzyczat uderzajac raz po raz
zacis$nigta pigscia w piersi, az dudnito. — Ja? nigdy, niechby mnie raczej diabli wzigli!

— Ciebie nie wzieli, ale ja przez to wzigli!

Ortowski przeczytat, milczat dtugo ukrywszy twarz w dtoniach.

— Ja czekalem, ze przeciez odezwie si¢ w niej corka 1 powrdci — mowit przejetym tzami
glosem; — czekalem choc¢by listu, myslalem, ze napisze o pieniadze, bo ona tam ne¢dzg
cierpiata, bylbym rzucil wszystko i na pierwsze jej stowa pojechat 1 przebaczyt, bo prze-
ciez to dziecko jedyne moje, a ja nie mam nikogo prdocz niej i jestem stary, bardzo stary, a
staro$¢ samotna jest gorzka, o, jak gorzka, tego ci powiedzie¢ nawet nie mogg; zreszta, po
c6z bym zyl, gdybym nie mégl zy¢ dla niej? Dwa tygodnie temu dostaje z Warszawy tele-
gram, patrz, noszg go przy sobie: ,,Panna Ortowska chora. Szpital Dzieciatka Jezus. Prosi o
przyjazd. Glogowski”. Pojechatem. Zastalem ja nieprzytomna. Otruta sig, wiesz o tym, bo$
ja podzniej ratowal i uratowat, ale dlaczego to zrobita, nie wiem do dzisiaj.

Doktor spojrzat na niego spod czota.

— Odzyskatem ja i tracitem. Bylbym sobie palnal w teb, gdybys$ jej nie uratowal. Na
zto$¢ mi to zrobila, tak, na zto$¢, zeby mnie zabi¢, a tajdaczka, lajdaczka!... — krzyczal
prawie i gryzt r¢ce, szarpat mundur i rzucat si¢ jakby w paroksyzmie obt¢du. Uspokoit sig
po chwili, pozapinal mundur na wszystkie guziki i naciagatl machinalnie biate r¢kawiczki.

— Musisz wiedzie¢, dlaczego sig truta, przez kogo — mowit spokojnie, ale gtos mu drzat
1 oczy $wiecily ponuro. — Powiedz otwarcie, wszystko... tak, wszystko przebaczg jej, ale
jesli tam jest winien cztowiek jaki, zabije, tak mi dopom6z Boze 1 wszyscy swigci! — wy-
mawial wolno przez blyskajace z¢by.

— Nie, nic nie wiem — powiedziat spiesznie doktor zdjawszy respirator — wiem tylko, ze
si¢ bata powroci¢ do ciebie. Co chcesz, to twoja corka i tak samo gotowa jest raczej ztamac
sig, nizli zgia¢. Pogodzcie sig, to wam obojgu na dobre wyjdzie. Ona ci¢ kocha, ale jesli
chcesz to ustysze¢ sam z jej ust, musisz 1 ty ja kocha¢. Po co wy si¢ mgczycie, po co?

— Po co? prawda! tyle lat, tyle cierpien...

— Pociag dochodzi! — zawotat postugacz wsadzajac we drzwi glowe.

— Po co! — powtorzyt Ortowski cicho, ucatowat doktora i wybiegl spiesznie.

Doktor poszedt do Janki, ale ze nie spostrzegta go natychmiast, cofnal si¢ i zaraz odje-
chal. A Janka zapadla w stan dziwnego odrgtwienia, w ktérym si¢ czuje, styszy, widzi na-
wet, tylko si¢ nie wie.

Pod czaszka czuta jaka$ wielka proznig, w ktorej rozbrzmiewaly echami odglosy zycia
zewngtrznego, niezrozumiale i niepojg¢te. Patrzyta w glab nieokreslona i kilkakrotnie odru-
chowo powtodrzyta stowa doktora:

— Prawda czasami jest zbrodnia, bo zabija tak samo.

I wolno zaczynata p6zniej snu¢ konsekwencje takiego wyznania az do konca i cofngta
si¢ blednac, opuscita si¢ bezwladnie w sobie i ostry, przejmujacy bol gryzt ja w serce. Nie
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mozna — my$lata — musi sig kry¢ z przeszto$cia, musi strzec stow wiasnych, pilnowac sig,
ukrywa¢, gra¢ rolg wstrgtng obtudnicy. — Ona musi ukrywaé co$§ przed ludzmi, wstydzié
si¢! ona! co niedawno bylaby wyzywata do walki §wiat caly, ona, co tak dumnie i pogar-
dliwie traktowata btad wszelki i stabo$¢ wszelka, ktora prawie nie rozumiala, ze ona moze
zrobi¢ co$ takiego, z czym by musiata si¢ kry¢, bo wszystko robita $wiadomie, jak czlo-
wiek, ktory wie, co robi — i teraz, teraz! kry¢ si¢ musi, udawac, gra¢ komedig — i musi tak
robi¢, a nie inaczej. — Oczy jej pociemniaty Izami ztosci bezsilnej, buntem przeciwko temu
jarzmu narzuconemu; jej gwattowna natura zrywala si¢ w energicznym protescie przeciw-
ko obtudzie, jaka odtad zy¢ musiata.

— To by ojca zabito... Tak, tak... — powtarzala ciezko, coraz wolniej i glgboka litos¢,
petna bolesnego wspotczucia, budzita si¢ w jej sercu, ale rownoczesnie dziwito ja to uczu-
cie, dziwito ja, ze we wlasnym sercu znajduje co$, jakby mito$¢ do tego, ktérego, jak si¢
jej zdawato, nienawidzita, do ojca, ktory ja tyranizowat 1 mgczyt lata cate, ktory ja wygnat
z domu. O, jeszcze dzisiaj, teraz, poczuta bol tamtej, przesztej chwili; odnowila si¢ rana,
ktora kiedy$s wptynglo cale morze nienawisci. Zapatrzona w mrok pokoju, powtarzala:
Precz! precz!... i czula, Ze ja taki sam kurcz trwogi 1 bolu $ciska, jak wtedy, kiedy ja tymi
stowami wyganial na zawsze z domu. — Jestem w tym samym pokoju, pomimo wszystko —
myslata rozgladajac si¢ i jakby budzac z przykrego uczucia. — Mam go oszczgdzac po to,
azeby mnie znowu wypedzit, gdy mu si¢ w czym sprzeciwig... Nie miata w sobie odpo-
wiedzi innej, tylko powtarzata ja krzepiac si¢ wpdt swiadomie do odebrania przysztego
ciosu.

— To pdjde, pojde w Swiat! — powtarzata bezmyslnie i przez jakie$ skojarzenie dziwne
zaczela sig¢ w niej budzi¢ przeszto$¢ niedawna, wigzala bezwiednie dzisiaj z dniem oneg-
dajszym, bo wczoraj tkwito w niej szara, niewyrazna plama. Zadrzata, bo si¢ jej wydato, ze
lezy w tym samym hotelu, w ktorym sig otruta, Ze to teraz, mgnienie temu, wypita trucizng
1 czeka $mierci, Ze si¢ przewaza cata dusza w tyl i leci z jakim$ niemym, okropnym krzy-
kiem trwogi w glab, w noc, w nico$¢ — przymkngla oczy, wir mysli rozprzgzonej zakigbit
si¢ w jej mozgu, czula, Ze si¢ stacza i nie ma ani sil, ani woli do zatrzymania si¢ na pochy-
tej drodze, ze ta pamig¢ bolow przesztych, wszystkich, jakie kiedy badz przecierpiata,
przesyca meka niewystowiona; zaciskata zeby, mocowala si¢ z soba, zeby nie krzycze¢ 1
zeby nie oszale¢, zeby to stabe tetno §wiadomosci, jakie czuta jeszcze, nie przerwalo sig.
Otworzylta oczy po dtugiej chwili tak cigzko i1 tak zdziwiona jak hipnotycy i1 ostre $wiatto
mysli 1 zupelnej przytomnosci orzezwito ja natychmiast.

— Jestem w Bukowcu, u ojca! tak samo jak dawniej, jak przed czterema miesigcami i jak
dawniej zycie ma by¢ bez celu, z dnia na dzien? Nie powiedziala: nie, ale gigbokim, pra-
wie nieswiadomym ruchem mysli przeczyta i czuta, ze juz by tak samo zy¢ nie mogta, ze
jej zycie ma teraz nowy etap, ze pierwszy skonczyt si¢ w dniu wyjsécia z domu 1 wstapienia
do teatru. Cala przeszto$¢ dwudziestodwuletnia,

czasy dziecinstwa, czasy szkolne, kilka lat ostatnich przepgdzonych razem z ojcem, te
marzenia, wyczekiwania przyszlosci innej i niepodobnej, szalone zadze duszy szamocacej
si¢ w szarym bycie corki zawiadowcy, walki indywidualno$ci szarpiacej si¢ w jarzmie we-
getacji prowincjonalnej— walki z ojcem, wstr¢tne, marng a okropne przez swoja tragiczna
ciagltos¢ — wszystko to staczalo si¢ w przesztos¢, w noc, w ktorej zaledwie kontury donio-
stych niegdy$ zdarzen widziata teraz. To ostatnie czteromiesigczne zycie w teatrze zaczela
rozsnuwa¢ we wspomnieniu. Patrzyla zimno w t¢ przeszto§¢ niedawna, przypominata so-
bie teatr i ludzi w najdrobniejszych szczegdtach i jego nedza z farsami tragicznymi, i twarz
jaka$ pigkna i cyniczna zaczgla si¢ wylania¢ coraz natarczywiej z pamigei i przystania¢
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wszystko. Wzdrygata sig, jakby pod dotknigciem plazu zimnego i oslizglego — i w gwal-
townym uczuciu ztosci, nienawisci szalonej, zacisngla kurczowo dlonie, oczy strzelity
ptomieniami, uniosta sig, jakby chcac wstaé, i$¢ 1 msci¢ si¢ za krzywdy swoje... ale roze-
$miata si¢ sucho.

— Glupia! ghupia! ghupial... — szeptata z nienawiscia do samej siebie, przypominajac te-
go kochanka, marna kreaturg, ngdznika, do ktérego czuta wigksza pogardg niz zal.

— Jak ja mogtam! jak ja mogtam! — myslata z palacym wstydem i uprzytomniata go so-
bie w catej jego nikczemnosci i ghupocie tak doktadnie, ze gryzta poduszke, aby przythu-
mi¢ gniew na sama siebie, ze chciato si¢ jej krzyczeé, aby ulzy¢ sobie, zeby wyrzuci¢ ten
ogrom nienawi$ci 1 wstretu, jaki si¢ w niej zebrat.

Zadzwonita na Janowa. Nie mogta wyleze¢ dluzej. Poczula si¢ zdrowa, zapragneta pod
wptywem tych przejs¢ wewngtrznych ruchu gwattownego, powietrza, ludzi 1 przestrzeni.
Dusza jej rozbtysta oslepiajacym ja sama plomieniem energii, ktory podrywal, przepalat i
unosil.

— Zimno dzisiaj? — zapytata Janowej pomagajacej jej ubierac sig.

— A zimno, ady¢ kiej pies tak gryzie. Panienko! a panienka wie, ze dzisiaj byl pan z
Krosnowy? Sztam, a on mig¢ pyta: Janowa! Grzecznie si¢ uktonitam 1 stucham. A on wasiki
se podkreca i rzeknie: A panna Janina juz wstata? powiadam, a jusci, Ze nie, a on chlasnat
bacikiem konia i powiada: A niech si¢ Janowa ktania panience ode mnie. Grzeczny pan...

— To Janowa zna pana Grzesikiewicza?

— Za pozwoleniem panienki, ale my z jego matka... panienka si¢ gniewac nie bedzie,
co?

— Nie nudzciez, moéwcie predze;.

— A to$my z jego matka za panszczyzny razem chodzity do roboty do dworu.

— Janowa z jego matka? — zapytala dotknigta nieprzyjemnie.

— A jusci. Ony sa teraz wielkie panstwo, pan Bog im poszczgscit i zostaly szlachta, a ja
stuguje, jak stugiwatam. A niechta, moja panienko! a niechta Pan Jezus da wszyc¢kiemu na-
rodowi dobra po zgby, to i biedny si¢ pozywi predzej. A Grzesikiewicze dobrzy ludzie; ze
tam stary lubi si¢ kiej$ niekiej$ napi¢ krzynke, to¢ nie grzech, bo majatek robi, a ona taka
dobra kobieta, ze szukac lepszy, a pewnikiem si¢ nie znajdzie. Przeciez ja, no, c6z, ja...
prosta kobieta jestem, na wyrobku, a jak tam pojde, to mnie ugosci kiej réwna, a przeciez
ony ziemi maja z tysiac wiok, a taka szlachta wielka! Druga to by nie chciala 1 patrze¢ na
mnie, a ta 1 gada ze mna to o swoim Jedrusiu, to o Jozi! Ja i powiadam o swoi pani corce,
to znowu ugotowac kaze wodki z thustoscia i1 czestuje... dobra kobieta.

— Janowa ma corke?

— Mam panienko! Oho! moja pani corka jest teraz pani! Wzieny ja to warsiawskie pan-
stwo, co to do Zwolenia przyjezdzaja co lato, do siebie. Dzieci nie maja i jak zobaczyly
moja Anusig, tak si¢ im spodobata, ze nie mogtam si¢ oprze¢ 1 da¢ ja datam, bo jakze...
miatam dziecku los zagrodzi¢?... Teraz je we klasach i na takich wielgich, jak dobrodziej,
ksiggach se czyta, a uczona taka, Ze po zagranicznemu juz gada — méwita z duma naiwna.

— Czesto ja widuje Janowa?

Janowa nie odpowiedziata zaraz, otarla nos i oczy zapaska, pokrgcita si¢ bez celu po
pokoju i dopiero, rozczesujac wlosy Jance mowita:

— Nie mozna czgsto, bo zima je we Warszawie, a latem, jak sa w Zwoleniu, to Anusia
mowi, ze si¢ panstwo gniewaja, jak przychodzi¢ czgsto i ze si¢ przeszkadza w uczeniu.
Cigzko mi nieraz, bo chciatoby si¢ cztowiekowi pogtaskac ja, przytuli¢, poptaka¢ z ucie-
chy, ale kiej nie mozna, bo to i dla niej nie honor, i sama nie $miem, bo gdzie mnie si¢ do-
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tyka¢ brudnymi rgcami takiej pannicy w szlachetnym ubiorze, co wyglada jak jaka grafi-
nia. Ale moja Anusia dobra, o, dobra, toni data mi catego rubla i chustke, i materii na cate
obleczenie. Sptakatam si¢ 1 az zaniostam dobrodziejowi na msze, i krzyzem lezatam na jej
intencje za te dobro¢. — Moéwita cicho 1 tzy glebokiej radosci szklity si¢ w jej wyblaktych
oczach.

Janka przygladala si¢ jej uwaznie, bo nie tyle zajg¢to ja opowiadanie o corce, ile to, ze
razem z matka niedosztego jej mgza chodzita do roboty.

Kazata p6zniej poodstania¢ zupetnie okna i wyjrzata na §wiat.

Zmrok metny, zielonawy, rozposcierat si¢ nad lasami, deszcz ustal, ale wiatr si¢ zrywat
1 trzast drzewami, 1 prze§wistywal po drutach telegraficznych z jekiem zatosnym; zielone
swiatta na stacyjnych wekslach migotaly w szaro$ci niby kwiaty promieniejace.

Janka, wpatrzona w z6lcace si¢ nad lasami nagie szczyty wzgorz, przypomniata sobie te
dawne wycieczki w lasy o takiej porze i zapragngla iS¢ zaraz, ale przeszedtszy przez pokdj
ostabta, nogi gigly si¢ pod nia i czuta si¢ tak wyczerpana, ze poszta do jadalni i usiadta. Ja-
nowa zapalita §wiatlo 1 przyniosta jej caly stos gazet, ale nie mogta czyta¢, odsungla
ptachty zadrukowanego papieru, wpatrzyta si¢ w lampe 1 dtugo siedziata bez ruchu, stowa 1
mysli. Wyczuwata tylko przyjemnos¢, ze jest, ze zyje, ze zaraz, jak tylko zechce, moze
wstac 1 1$¢.

Orlowski, po zdaniu stluzby pomocnikowi, przyszedt, przebral si¢ w jaki$ stary bez gu-
zikdw mundur i siadt z drugiej strony stotu, na wprost corki. Janowa szykowatla do herba-
ty.

— Niech si¢ Janowa zapyta, moze panienka zje befsztyk, doktor zalecit! — rzucit cicho
zza gazety przeslizgujac si¢ tylko spojrzeniem po twarzy Janki, ktora na to pytanie podnio-
sta oczy na niego.

— Dobrze, niech Janowa usmazy — odpowiedziata Janowej, ktéra powtorzyta dostownie.

Orlowski blysnal zadowoleniem, potozyl pismo i sam zaczat z kredensu wystawia¢ na
stot koniak, owoce, kieliszek, ciastka, konfitury, wina. Nie mowili z soba, chwilami tylko
tapali sig¢ oczyma i odwracali zmieszane twarze lub powlekali je udana obojetnos$cia.

— Janowal!... nalewa¢ herbate — zawotal zobaczywszy, ze Janka si¢ podniosta i idzie do
samowaru.

Usiadta z powrotem, ale usmiech jaki$ przemknal po jej ustach.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby si¢ przed befsztykiem napita koniaku, tak dok-
tor zalecit.

Janowa juz teraz nie mogla wykrztusi¢ polecenia, tylko wytrzeszczyta oczy 1 patrzata
kolejno na nich ze zdumieniem.

— Jeszcze jeden kieliszek niech Janowa wyjmie z kredensu — powiedziala.

— Nie trzeba! — zawotat predko. — Wypij¢ z tego samego, niech Janowa powie.

Janka nalata i podsungta do niego. Zmarszczyt si¢ gniewnie, aby pokry¢ wzruszenie,
zaczat chwyta¢ brodg zebami, ale wypit w koncu i odsuwajac kieliszek rzekt:

— Niech Janowa podzigkuje panience.

Janka, Zeby zakry¢ twarz drgajaca juz Smiechem, podniosta szklankeg i przygladata si¢
herbacie pod $wiatto.

— Mgtna, co? — zapytat sig jej prosto, zerwat si¢ i wyciagnal reke po szklanke, ale usiadt
natychmiast i przygryzt brodg. — Niech Janowa naleje §wiezej herbaty! — powiedziat suro-
wo 1 zaczat gwaltownie miesza¢ swoja.

Milczenie zapanowalo. Janka wolno jadta, a czujac wzrok ojca na swojej glowie, pod-
nosila chwilami na niego oczy; wtedy on zatapiat swoje w szklance albo nerwowym ru-
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chem chwytal gazete i zastaniat sig¢ nig jak tarcza, aby znowu po chwili, gdy jadla w dal-
szym ciagu, $ledzi¢ kazde jej poruszenie glowy 1 ust i calowac ja oczyma.

— Niech Janowa naleje panience wina. Stare wino doktor zalecil — odezwal sig, gdy Jan-
ka przestata je$¢ befsztyk.

Po kolacji Janka nie wiedziata, co zrobi¢ z soba, czula si¢ znuzona i ocigzala, a nie
$miala i8¢ do swojego pokoju, zeby ojcu nie sprawi¢ przykrosci; wzigla jakie$ pismo i
czytata, ale mgczyto ja schylanie si¢ i ugniatat w plecy drewniany tyt krzesta — spostrzegt
to Ortowski 1 przynidst swoj gleboki, wybity skora fotel.

— Niech Janowa poprosi panienki, zeby usiadta w fotelu, bedzie wygodnie;.

Spojrzata na niego z wdzigcznoscia, zakryt si¢ spiesznie gazeta marszczac brwi.

Za oknami wyt wiatr, az filizanki drzaty, a ksiezyc ukazywal si¢ 1 znikal za szybko
przebiegajacymi chmurami. Cisza w pokoju panowata zupelna. Lampa ptoneta jasno i rzu-
cata smugi $wiatta na ich glowy pochylone nieco; czasem zagrata trabka dréznicza na linii
lub pociag z hukiem i szumem przebiegal przez stacj¢ i tak cigzko, ze dom caty drzat i
szklanki szczgkaty w kredensie; wtedy Ortowski podnosit sig, patrzyt przez okno na czer-
wone $wiatla zakonczajace pociag i po jego zniknigciu siadat znowu do czytania.

Janka odlozyla gazetg, bo byto jej niewygodnie czytaé, potozyla si¢ prawie w fotelu i
patrzyla na Janowa siedzaca w kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do jadalni, z pon-
czocha
w r¢ku. Stary Roch, postugacz stajenny, klgczal przed kominem i kawalem sukna szorowat
rondle. Ten spokdj, jaki$ senny i cieply, zaczat na nig oddzialywaé kojaco. Czuta si¢ do-
brze w tym kole dobrobytu i zyczliwos$ci — 1 bezwiednie poréwnywata to z ostatnimi tygo-
dniami w teatrze, pelnymi glodu, nedzy najstraszliwszej i cierpien. Przetarta r¢ka czoto,
jakby chcac odegna¢ przykre mary. Spostrzegl ten ruch Ortowski.

— Jezeli panienkg¢ glowa boli, to sa proszki, niech si¢ Janowa spyta.

— Nie, dzigkujg, nic mi nie jest, czujg si¢ zupelnie zdrowa.

Rozrzewnita ja ta troskliwos$¢ 1 zdumiewata zarazem, bo po raz pierwszy jej doswiad-
czala.

Ortowski zaczal czyta¢ gazetg potgtosem z poczatku, a upewniwszy sig, ze ona stucha,
czytat dalej juz pelnym glosem wybierajac umyslnie najciekawsze rzeczy.

Byta zdumiona i wdzigczna gigboko. Czul to, bo si¢ przystonit gazeta i1 w akcentach
glosu drgato rozradowanie, modulowal go, spieszczal, z usilnoscia wygladzat jego szorst-
kie brzmienia, zeby tylko jej nie razi¢, zeby tylko zechciala stucha¢ czytania jak najdtuze;,
bo sprawialo mu to nieznana dotychczas rados¢.

Wieczor si¢ ciagnat dtugo, a Janka, rozmarzona winem, ukolysana ta atmosfera pokoju,
ciepta, tagodnych brzmien ojcowskiego gtosu, usneta. Spostrzegt to i natychmiast po cichu
wynidst si¢ do swojego pokoju pozostawiajac drzwi otwarte, zeby modc patrze¢ na nia
choc¢by z daleka. Nie czytal, chociaz gazete podnosit co chwila do oczu, bo litery mu si¢
zmieszaly 1 nie rozumial, widziat tylko ja. Wstrzymywal prawie oddech, bat si¢ poruszy¢
na krzesle, nie zapalal papierosa, zeby trzask zapalki lub dym nie zbudzity $piacej. Siedzial
1 patrzyl na nia z gigboka czulo$cia, 1 miat szalong che¢ i1$¢ i uja¢ w dtonie t¢ droga glowe,
i calowac; o, teraz czul w catej potedze, jak mu jest bardzo droga, jak ja kocha. Serce mu
bito wielka, ojcowska mitoscia. Juz nie pamigtal nic z przesztosci. Czul, ze ja i dawniej
musiat kocha¢, chociaz zdawato mu sig, ze nienawidzit. Z jakim$§ u$miechem glgbokim
myslat, Ze teraz jego zycie bgdzie jednym pasmem szczg$cia i zaczynata si¢ w mézgu for-
mulowac idea wyniesienia si¢ z kolei, zamieszkania gdzies w miescie z nig razem, i juz si¢
widzial tam, juz w mysli prowadzit Jankg, wsparta na jego ramieniu, dumng i pigkna, po-
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migdzy roje ludzi — i1 podnosit glowg coraz wyzej 1 miat ochotg wotaé: Patrzcie, to moja
corka, moja! Z drogi wszyscy, z drogi! — rozmarzat si¢ w szczg$ciu coraz glebiej.

W okna uderzat wiatr 1 glgboki szum laséw smutng pie$nia, czasem pociag z hukiem
przebiegat, a wszystko drgato i przyciszato sig, senniato znowu. Z sasiedniego mieszkania
Zaleskich zaczegly przenika¢ ciche, przytlumione murami i odleglo$cia, dzwigki fortepia-
nu i laly si¢ nieskonczona, monotonna struga gam, to buchaly wrzawa zgietkliwa rapsodii
albo $piewaly ksigzycowe hymny rozmarzen, dreszczéw nocy wiosennej, tkan, lub nucity
rzewna, prosta a gleboka jak wiecznos¢ piosnkeg mitosci.

Ortowski stuchat tej muzyki w coraz wigkszym zniecierpliwieniu i juz si¢ zerwat, aby
18¢ 1 prosi¢ o zaprzestanie, kiedy zobaczyl, ze Janka si¢ przebudzita 1 szukata go oczyma.
Podszedt predko, ale podniosta si¢ nie zauwazywszy go i poszta do swojego pokoju.

— Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie — powiedziat cicho do stu-
zacej 1 poszedt spac.
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Janka Zle spata tej pierwszej nocy po skonczonej prawie chorobie.

Budzita sig czgsto i czesto jej si¢ zdawato, ze jest jeszcze w szpitalu. Widziata te dtuga,
biala, pelna tozek salg, w ktorej niedawno lezata. Spogladata na poprzeczna $ciang sali,
tam, gdzie wisiat obraz Matki Boskiej, stodko i z mito$cia patrzacy na chorych, poprzez
z6ltawe blaski oliwnej lampki. Pamigtala to spojrzenie, miata je w mozgu. Nieraz w te nie-
skonczone dilugie 1 okropne noce szpitalne, kiedy si¢ budzita, biegta oczyma do tego obra-
zu, wisiala dusza u boskiego usmiechu Krélowe;j, pita stodycz i dobro¢ jej spojrzenia i dtu-
gie, nieme, niewypowiadane modlitwy 1 skargi stata do niej.

Podnosita gtowe teraz i zdawato sig jej, ze styszy jeki chorych, chrapliwe rz¢zenia ko-
najacych, ze styszy ptaczliwe, zebrzace zmitowania stowa modlitw, szeptanych spalonymi
goraczka ustami. Przymykata oczy 1 lezata cicho, bez ruchu, w trwodze niepoj¢tej; przyci-
szalo si¢ w niej zycie 1 zawieszalo na mgnienie, aby t¢ $mier¢, ktéra czuta snujaca si¢ w
szarych cieniach, ktora prawie widziala, jak przemyka si¢ pomiedzy 16zkami i koscistymi
palcami dotyka chorych, i §wieci czarnymi, pustymi oczodotami, omyli¢, aby si¢ jej wy-
drze¢ podstgpem chocby; albo zrywata si¢ gwaltownie, siadata na 16zku, bo krzyk wielki,
wstrzasajacy rozdzierat bolesnie cisze. Smieré! — powtarzata zbladtymi ustami. — Smieré! —
1 serce przestawato jej bi¢ w drgczacym bolu strachu, rozpaczy i oczekiwania.

Mary zmgczonego mozgu wysuwaly szpony przypomnien i darty jej duszg¢ strzgpami
uczu¢ gorzkich i bolesnych, przesztymi ngdzami, a tak okropnie, krzyczatla ratunku.

Bukowiec, Bukowiec... powtarzata z uporem i tak dlugo, az ten dzwigk zamienit si¢ w
obraz i w $wiadomos$¢ i wypedzal z pamigci wszystko, i zapehit ja cala. Nie pamigtata
znowu tych czterech miesigcy teatru; rozmyslata o nim jak dawniej, zanim go poznala i jak
dawniej zaczgta roi¢ przyszios¢, zapalaé sig, entuzjazmowac, przerzuca¢ od pewnos$ci
zwycigstwa do zupelnej apatii i zniechgcenia, o jak dawniej gwattowna jej dusza zrywata
si¢ do walki, do zdobywania szczg§liwos$ci nieznanej, drzala namigtnym i niesformutowa-
nym pragnieniem zycia wolnego, wylamania si¢ z wszelkiej zaleznoSci; i jak dawniej nie-
nawidzita ojca, przymusu wszelkiego 1 wierzyta, ze posiadzie to wszystko nieznane a wiel-
kie, czego pozadala, 1 jak dawniej szarpata si¢ w mgce i1 rozbijata o prety klatki, w ktorej
los ja umiescit. Wreszcie wyczerpana usngla i juz nieprzerwanie spata do rana.

Obudzita si¢ dziwnie rzezwa 1 zdrowa. Wstala natychmiast i poszta do okna. Poranek
byl przepigkny, jeden z tych, jakie bywaja czasami w pazdzierniku, pomi¢dzy dwiema se-
riami deszczow. Pozotkle trawniki pokrywal szron mieniacy si¢ brylantami w stoncu, ktore
swiecito jasno i rozlewato potoki ciepta i wesela na czerwone liscie bukow, na rdzawe ko-
rony grusz stojacych w ogrodku, na bladozlote, jakby z najczystszego nietopionego jeszcze
wosku topole; na zielonopertowa run zb6z miodych, ciagnacych si¢ dtugim pasem, row-
nolegle z szynami kolei; — odbijato si¢ w katuzach wody jakby w taflach z seledynu, roz-
ztacalo powietrze i te dlugie mury lasoéw, stojacych bez ruchu, zatopionych w jakiej$ usy-
piajacej ciszy. Drzewa zdawaly si¢ wolno oddycha¢ i podnosi¢ ostatnie pedy i nicopadte

21



jeszcze liscie ku sloficu, 1 pity $wiatto i ciepto. Wroble z krzykiem radosnym trzepotaty si¢
pod magazynem i jakby oszalate cieptem bity si¢ zajadle i calymi bandami obsiadaly da-
chy, wieszaty si¢ na drzewach i znowu spadaty ze §wiergotem na ziemig.

— Bardzo ciepto dzisiaj? — zapytala Rocha, ktéry z mokra $Scierka w reku suwat si¢ na
kolanach po pokoju i wycierat podtoge.

— Cieptlo! e... panienko, ciepto je galante, ale i zamroz je tez galanty.

Roze$miata si¢ z tej odpowiedzi i zapragngta ruchu, powietrza, poczula w sobie dawna
Jankg, silng 1 niezmozona. Zaczeta si¢ krzata¢ po pokoju 1 zapytata go znowu:

— Pan na stuzbie?

— Na stuzbie! e... jusci, Ze na stuzbie, bo pan Zaleski pojechat do dnia na swej maszynie
1 nie wrdcil, pan naczelnik go zastepuje.

— Na rezerwie pojechat?

— Na rezerwie! e... nie, panienko, na taki maszynie, co to si¢ siada na ni okrakiem i ino
si¢ kalikuje nogami, a ona si¢ kreci sama; pan Zaleski ciggiem jezdzi na niej!

— Bicykl.

— Biceg! e... jusci, bo mi onegdaj na odwieczerzy pedzial: Rochu, przyprowadz biceg z
magazynu. Przeprowadzilem juche delikatnie kiej kunia, a on se skoczyl na bicega tego 1
pojechat, a to koteczko ino sig 1$nito.

Az przymruzyt oczy, tak sobie zywo przypomniat to 1$nienie i szorowat dale;.

Janka zaczeta oglada¢ cate mieszkanie. Staniata si¢ nieco, nogi drzalty pod nia, z uczu-
ciem dziecinstwa uczyla si¢ prawie chodzi¢ i myslata ogladajac, ze przez te cztery miesia-
ce nic si¢ tutaj nie zmienito, tylko wigcej niz zwykle kurzu lezalo na meblach i fortepian
byt przykryty dywanem. Usiadla przy nim i otworzyta, ale nie $miata uderzy¢ w klawisze,
ktore sig w tym ostrym $wietle stonecznego dnia wydawaty niby wyszczerzone zgby ja-
kiej$ czaszki trupiej. Pewien Igk niewytlumaczony powstrzymywat ja, czuta, ze uderzyw-
szy obudzi jaka$ przesztos¢, ktora ja znowu otoczy tumanami przypomnien bolesnych, bo
sam widok juz przypominat jej, ze w tym samym saloniku o$wiadczat si¢ jej Grzesikiewicz
1 z tego samego saloniku ojciec ja wygnat z domu. Zimno ja przejeto, poszta do swojego
pokoju nie majac nawet odwagi zamkna¢ fortepianu. Usiadta w oknie 1 przygladata si¢ sta-
cji.

Kara$, na maszynie rezerwowej, podciagat tadowne wagony pod rampe i co chwila
rozlegat si¢ ghuchy huk buforéw, uderzajacych o siebie przy dojezdzaniu. Swierkoski szedt
z psem linia 1 stat chwil¢ przy robotnikach rozkopujacych plant i huczacych oskardami
przy podbijaniu podkladow. Jacy$ Zydzi snuli sie po rampie, na ktdrej lezaty stosy workow
ze zbozem, dziesiatki furmanek chtopskich zabieraty wegiel z wagonow, stycha¢ byto
zgrzyt zelaznych szufli o weglarki, skrzyp wozéw 1 poganianie koni. Ortowski chodzit po
peronie w czerwonej czapce 1 w biatych rekawiczkach, co chwila spogladajac na nia.

Zycie toczylo sie dokota po codziennej réwni cicho i automatycznie prawie, a ona tak
odwykla od niego, iz z pewnym zdziwieniem 1 przykroscia patrzyla; zobaczyta, ze ci lu-
dzie poruszaja si¢ jako$ sennie, Ze si¢ tutaj nie spieszy nikomu, Ze tutaj nikt nie potraca i
nie przesciga drugich w po$piechu; ze gwar ustawiczny wysitkow, zgielk, szamotanie sig,
ostra 1 wyczerpujaca walka wspotzawodnicza nie istnieje tutaj, ze musza czu¢ malo i my-
Sle¢ jeszcze mniej, tyle tylko, ile potrzeba bylo do roslinnego prawie zycia, do zaspokoje-
nia najpierwotniejszych potrzeb, ze wszyscy maja w sobie co$ z tej ziemi, odartej juz z
barw lata, smutnej i jakby zamierajacej, szarej a silnej, z tych lasow wielkich; czuta w lu-
dziach t¢ sama twardo$¢, co w debach, ktorych potezne, rosochate korony pokryte zru-
dziatymi lis¢émi miata przed soba, po drugiej stronie stacji; ten sam smutek rezygnacyjny i
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nie§wiadomy, jaki byt w wielkich brzozach, co §wiecily bialymi pniami spos$rod ciemnych
swierkéw; 1 tak samo ci ludzie zaczynali mowg i milkli nagle jak las, ktory si¢ rozkotysat,
rozszemral, rozchwial nie wiadomo dlaczego i milknal, i opuszczal si¢ w zadume, takze
nie wiadomo dlaczego.

Chodzita po pokoju i myslata o takim cichym zyciu, oddanym pracy i obowiazkom, o
zyciu tylko cial i mig$ni, uwigzionych w jarzmie potrzeb codziennych. Wzdrygata sig. Nie,
ona by nie mogta tak zy¢ i tak powoli, bez protestu i §wiadomosci stacza¢ si¢ do $mierci,
tak rozmienia¢ si¢ na n¢dzne prace codzienne, mate mysli, krecenie si¢ w kotku, niezmier-
nie gladko wyszlifowanym, ale niezmiernie ciasnym.

— Wyzdrowie¢ tylko zupelnie! wyzdrowie¢ jak najpredzej! — myslala, ale jeszcze nie
miata odwagi nic postanowié¢, co z soba zrobi pozniej, po wyzdrowieniu. Czuta tylko, ze
przeciez tutaj nie pozostanie. Przy obiedzie byla mniej ozywiona.

— Czy drozki w lesie bardzo rozmokle? — spytata Janowe;.

— Nie, panienko, bytam rano na rydzach, to sucho catkiem.

— Sa rydze? — i pociagneta nozdrzami, bo poczuta ich zapach.

Janowa przyniosta ich caty koszyk i pokazywata. Orlowski kregcit si¢ niespokojnie po
pokoju, chciat cos mowic, ale dopiero wychodzac po obiedzie rzekt do Janowe;:

— Janowa powie panience, zeby sig ubrata ciepto, jezeli chce i$¢ do lasu, ja przyslg pana
Babinskiego, to z nim pojdzie, bo sama moze si¢ jeszcze zmgezycC.

Poszedt znowu na dot do kancelarii i bardzo serdecznie prosil Stasia o towarzyszenie
corce na spacer, lecz w duszy byl wsciekty, bo sam mial ogromna che¢ i$¢ 1 prowadzi¢ ja
pod reke, ale za nic w $wiecie nie bylby w stanie tego zaproponowac. Zeby sttumié gniew,
wyszedt na podjazd, ktory Roch zamiatat i zaczat krzycze¢ na niego:

— Niedotgga, przysiggam Bogu. Trzyma miotlg jak pioro! Styszysz, co mowig! wszyst-
kie liScie zostaja za toba; jak zamiatasz, co?

— Zostaja! e... nie, panie naczelniku! e... zamiecie si¢, zamiecie do czysta, bedzie ala-
gancko kiej w izbie — usprawiedliwial si¢ spokojnie i dalej zamiatat.

Orlowski miat juz odej$¢, gdy go doszed! tetent konia; kto$ jechal lasem. Przystonit re-
ka oczy, bo stonce razito go i poznawszy jezdzca, ktéry wychylat si¢ z lasu na butanku

z biata grzywa 1 ogonem, usmiechat si¢ radosnie.

— Roch! potrzymaj panu dziedzicowi konia! — krzyknat, gdy jezdziec zeskakiwal na
podjezdzie...

— Dzien dobry. — Skrzyzowaly si¢ powitania i $cisngly si¢ silnie dtonie.

— Panie Andrzeju, pozwolcie do mnie na chwilg. Nie prosz¢ na gore, bo... — zaciat sig,
przygryzt brodg¢ 1 machnat reka.

— Jakze zdrowie panny Janiny? — zapytat Grzesikiewicz, kiedy si¢ juz znalezli w kan-
celarii.

— Dobrze, tak dobrze, ze dzisiaj ma zamiar i8¢ trochg si¢ przejs¢.

— O! — szepnal Andrzej i jego bladoniebieskie oczy pociemniaty jaka§ mysla, zaczat
skuba¢ niewielkie, jasne wasy.

— Wigc jest zupetnie zdrowa, co? — zapytat po chwili.

— Zupehie. Doktor byl wczoraj 1 méwil, ze zupetie. Abo nie dosy¢ miatem trzy tygo-
dnie ustawicznej trwogi, wiszenia pomigdzy Zyciem a $miercia.

Mowit szorstko 1 w nagltym przyplywie uczu¢ chwytat coraz szybciej zgbami brodg.

— Ja dawniej wisz¢ — szepnat cicho Andrzej, z jakim$ ledwie odczutym akcentem bolu i
twarz mu pobladta, ale oczy natychmiast rozbtysty dawna energia wytrwania i uporu.

— C6z tam u was stychac¢? kartofle kopiecie?
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— Konczymy kopa¢; za tydzien cheg juz zacza¢ odsyta¢ do gorzelni.

— Rodzice zdrowi? ojca jako$ dawno nie widziatem.

— Mama zdrowa, a ojciec takze zdréw, o, zdréw! — rozesmiat si¢ sucho i trochg cierpko.
— Nie zabieram panu czasu. Moze pan zechce zanie$¢ pannie Janinie pozdrowienie ode
mnie, dobrze? — zakonczyt ciszej.

Orlowski spojrzat bystro na niego, u§cisnal mu rece i powiedziat:

— Dobrze, dobrze. A mamie ucalowanie raczek ode mnie .

Wyszli pod stacje 1 Grzesikiewicz odjechal galopem. Ortowski dtugo patrzyt za nim, na
jego rozrosta, pochylona nad karkiem konia postac.

— Szkoda, taki chlop jak dab — myslal. — Szkoda! Zeby Janka chciata tylko... Moze sig
to wszystko jeszcze dobrze utozy... moze teraz si¢ zgodzi. Szkoda! — powrdcit do kancela-
rii 1 zamyslit si¢ gleboko.

Wszedt za nim Swierkoski, usiadt na kanapce, ztamat si¢ we dwoje jak zwykle i gonit
oczyma po pokoju.

— Przyszedlem prosi¢ pana o rade — zaczal wsuwajac rgce w rekawy.

— A owszem, owszem, jesli bed¢ mogt tylko.

Swierkoski zaczat mu obszernie opowiadaé o interesie, jaki miat zamiar przeprowadzi¢,
o dostawie trzystu sazni kamienia brukowego. Chciat si¢ podjac¢ tej dostawy, bo obliczal,
Ze mozna na tym zarobi¢ w przeciagu dwoch lat okoto trzech tysigcy rubli. Rozsnuwat
swoje plany i projekty, zapalal si¢ do tego zarobku, az mu oczy §wiecity chciwoscia i usta
drzaty nerwowo. Przedstawit to przedsigbiorstwo w najpigkniejszym $wietle.

— Co ja mogg innego radzi¢! bierz pan! — powiedziat Ortowski.

— Potrzeba kilku tysigcy rubli, zeby pusci¢ w ruch interes; a ja tyle nie mam. Otdz przy-
chodzi mi na mysl, wtasciwie przyszedtem z nia: zaproponowac panu spotke w tym przed-
sigbiorstwie. Trzydziesci procentéw od kapitatu wlozonego jest pewne.

— Przysiggam Bogu, a na co mi to! Prawda, mam kilkanascie tysigcy rubli w papierach
procentowych 1 na hipotekach, ale nietakomy jestem na wielkie procenty, wystarczaja mi
dotychczasowe.

— Cztery, pie¢, no, sze$¢ procent najwyzej, alez to $mieszne! szczegdlniej teraz, gdy
mozna mie¢ trzydziesci. — Gdybym ja miat taki kapitat, to recze, ze w krotkim czasie po-
dwoitbym go i potroit. Puscitbym go w ruch, umiescit w interesach, niech si¢ powigksza,
niech robi dziesiatki tysigcy, setki, miliony. Niech ptynie szerokim korytem, niech po dro-
dze zbierze, co si¢ da zebrac, niech poteznieje.

— Albo niech zginie bez $ladu, bo i to si¢ trafia — przerwat mu Orlowski.

Nie odpowiedziat natychmiast Swierkoski, bo go ol$nity wiasne stowa i projekty, a od-
mowa Orlowskiego przejeta go zimnem 1 zalem ogromnym, Ze te marzenia si¢ nie urze-
czywistnia.

Spojrzat na Orlowskiego ze zle pokrytym gniewem 1 nienawiscia.

— Widziat si¢ pan z tym chamem? — szepnatl twardo.

— Z jakim chamem?

— No, z tym Grzesikiem — objasnit drwiaco.

Orlowski rzucit si¢ gwattownie.

— Widziatem si¢ z panem Grzesikiewiczem.

— Skadze on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn, wszyscy wiedza o tym.

— Dobrze, ale po co i dlaczego pan mi to méwi? — zapytat gwattownie Ortowski.

— Myslatem, Zze pan nie wie, chcialem ostrzec po przyjacielsku.
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— Dzigkujg, przysiggam Bogu, dzigkuje, ale zupelnie dobrze si¢ obywam bez takich
wiadomosci — mowit biegajac po pokoju zirytowany.

— To sig tak mowi: obejdg sig, a jest inaczej zupetnie. Proszg pana, ludzie sa podli i ma-
skuja sig, aby wyprowadzi¢ w pole takich, jak pan, a Grzesikowi potrzebne jest ukrywanie
swego pochodzenia przed panstwem. Ho! ho! gra on teraz rolg szlachcica, pana wielkiego.
Tfy! chamczuk, psiakrew — szeptal nienawistnie i spluwal z pogarda.

— Panie Swierkoski, przysiegam Bogu, ale oszczedZ mig pan, nie chce stucha¢ wigcej.

— Dobrze! Amis! do domu. — Podnidst si¢ cigzko, jego trojkatna wilcza twarz pokryta
si¢ jakim$ ceglanym rumiencem, glowa zaczynata mu drga¢ z hamowanego wzruszenia; a
dhugie, chude, o bardzo rozwinigtych weztach palce, podobne do pazurdéw, darty z wscie-
ktoscia kozuch.

— Spoiki pan nie chee? — zapytal juz w progu.

— Dzigkuje, zarabiaj pan sam, pr¢dzej si¢ zbogacisz — rzucit mu szyderczo Ortowski.

— 0! o! pan szydzisz ze mnie — zawotat chrapliwie.

— Nie, panie Swierkoski, ja zycze panu z catego serca zbogacenia rychtego.

Swierkoski wyszedt bez stowa, ale zaraz za drzwiami wyprostowat si¢ dumnie i pod-
niost zaci$nigta pigsc. — Poczekaj! poczekaj — syczat. — Odbije to wszystko kiedys na tobie.
Bedziecie jeszcze si¢ nisko klania¢ Swierkoskiemu, bedziecie! — myslal, spiesznie biegnac
do mieszkania. W pierwszym, pustym prawie pokoju, gdzie oprocz 16zka zbitego z niche-
blowanych sosnowych desek, takiegoz stotu i taweczki, nie bylo nic wigcej, rozebrat sig,
wlozyl pantofle i stary szynel drézniczy w miejsce szlafroka i tak przebrany poszedt do
salonu, od ktoérego klucz zawsze nosit przy sobie. Salon stanowit wielki kontrast z reszta
mieszkania, bo byt literalnie zapchany meblami bardzo wytwornymi i drogimi. Swierkoski
otworzyl wewngtrzne okiennice i zabral si¢ do rozpakowywania wczorajszej przesyiki, ja-
ka odebrat. Bylo to malenkie, damskie biureczko, inkrustowane pertowa masa, przesliczne
cacko, zniszczone juz i pokryte plesnia wilgotnych sktadow; obejrzal je z radoscia, bo
udato mu si¢ kupi¢ je bardzo tanio w jakims$ pociejowskim sktadzie.

— Franek! herbaty! — krzyknat do kuchni i zaczal wolno clapa¢ pantoflami, zrobionymi
ze starych kamaszkow. Przystawat przed sprzetami, dotykat si¢ z pieszczota mahoniow lub
palisandrow, gtadzit aksamity pokrycia, przegladat si¢ w wielkich zwierciadtach zasnutych
pajeczyna, bo nie byto wolno Frankowi uprzata¢ ani nawet zaglada¢ do tego skarbca, okre-
cat glowe¢ w jedwabne, brudne portiery zastaniajace drzwi albo na chwilg siadal na prze-
pysznej, tylko nieco poplamionej otomanie pokrytej wisniowym w ztote pasy aksamitem, o
ktory omdlewajacym ruchem kota obcierat policzki, przymykat oczy z rozkoszy, przecia-
gal sig, ogarniat pokdj dumnym spojrzeniem i szeptat: — Moje! moje!

— Franek! herbaty! — Pit szklanke za szklanka, palit papierosy jeden za drugim i rozma-
rzat si¢ coraz bardziej. Zwinigty w kigbek na otomanie jak Amis, ktory lezat w drugim
koncu, otoczony kigbami dymu, przez ktory swiecity fosforycznie jego zottawe, wilcze
oczy, puszczal wodze marzeniom, pozbywat si¢ codziennych trosk, zrzucat z siebie skore
zwykla, znang wszystkim, zostawiat gdzie$ daleko tego Swierkoskiego, ktéry nienawidzit
wszystkich: 1 tych, co byli dobrzy za dobro¢ ich, bogatych za bogactwa, biednych, bo mu
byli wstretni, pigknych dla ich pigkna, szlachetnych, bo uwazat ich za ghupcéw, madrych,
bo drwil z madrosci, bo nienawidzit tej madrosci, ktora wskazywata jakie§ wigksze, pigk-
niejsze cele w zyciu niz pieniadze; caty ten Swierkoski, ktory si¢ wit ciagle w wiecznych
pozadaniach nigdy niezaspokojonej ambicji i chciwosci, zniknal, zostata tylko dusza, ktora
juz osiagngla wszystko i tym wszystkim si¢ rozkoszowata.
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Chodzit juz w mysli po wspaniatych salonach, czul si¢ bogaty i podziwiany, u§miech
osiadl mu na waskich wargach, wil si¢ po twarzy i przenikat rozszerzone duma serce ja-
kim$ olbrzymim przyptywem pychy i zadowolenia; jego niskie, wysunigte nad twarza
czolo idioty, sfaldowane gltebokimi zmarszczkami, zdawato si¢ promieniowac jakas zielo-
nawa aureola. Wyjat z pugilaresu dziesiatki losow loteryjnych najrozmaitszych krajéw, po-
rozktadal je przed soba i zapatrzyl si¢ w wielkie szeregi cyfr, w sumy, jakie obiecywat wy-
grywac.

— Dwiescie tysiecy rubli! — szeptat z gigboka czuloscia, rozwijajac pozyczke premiowa.
— Dwiescie tysigey rubli! — przeginat si¢ jako$ lubieznie, bo ten stodki dzwigk taskotat roz-
kosznie po sercu.

— Trzysta tysigcy marek! — zdawat si¢ szepta¢ r6zowy los loterii Hamburskie;j.

— Dwiescie tysiecy marek! — Spiewato mu w duszy od bigkitnego losu saskiego.

— Sto tysiecy florendw! — grzmiaty czerwone wegierskie.

— Pot miliona frankéw! — rozlegt sie gieboki, powazny glos liliowego papieru z glowa
rzeczypospolitej francuskiej w posrodku.

— Miliony! miliony! miliony — szeptat u§miechajac si¢ stabo i te miliony juz czul przy
sobie, rozpalaly mu krew, przenikaly sila potezna, rozprostowywaty skurczona w pozada-
niu duszg, podnosil gtowg coraz wyzej, oddychat glgboko, jakby wciagajac stodki a de-
nerwujacy zapach tych pienigdzy, aby je wchtona¢ w siebie, aby je czu¢ we wlasnej krwi.

— Miliony, moje miliony — skandowal wolno razy kilkana$cie z uporczywoscia idioty i
kretyna ol$nionego $wiecaca blaszka. — Moje — i nie pamigtal juz nic, ze prowadzi zycie
nedzne, ze zywi si¢ chlebem, kartoflami i1 herbata, ze oszukuje zaréwno ludzi, jak i siebie,
ze dla tych urojen poswigcit w zyciu wszystko, ze te losy ktamaty, ze oszukiwaty go dwa
razy rocznie, ze przez nie umieral prawie z rozpaczy, poniewaz nie padata na nie wielka
wygrana, nic, nic juz nie pamigtal, bo w najtajniejszej glgbi jego istoty tkwila niespozyta
wiara w spelnienie sig tych idiotycznych marzen.

Orlowski poszedt na gore, byl wsciekly za odezwanie si¢ lekcewazace o Grzesikiewi-
czu: Cham! Grzesik! karczmarski syn! — myslat powtarzajac ze ztoscia stowa Swierko-
skiego. — Tak, ale porzadny cztowiek, wyksztatcony, dobry, bogaty. Co im do tego? Co to
kogo obchodzi! — Dopiero po jakim$ dtuzszym czasie uspokoit si¢ 1 zaczat rozmysla¢, dla-
czego tak Swierkoski mowit, co w tym miat za interes! Uderzyt si¢ nagle w czoto i kilka
razy z rz¢du schwycit brode zgbami. — Ach! on moze mysli o Jance, zazdro$¢ o Andrzeja
zre go, a! rozumiem teraz, rozumiem. M6j panie Swierkoski! za maty$ dla Ortowskiej, za
maty — szeptal, uchylit drzwi do kuchni i zawotat:

— Niech Janowa powie, ze pan Grzesikiewicz przesyta uktony panience.

— Panie Stanistawie! — méwit do Babinskiego zeszediszy do kancelarii — cérka juz czeka
na pana.

— Jestem gotow, tylko zechce mnie pan przedstawi¢, bo nie mam przyjemnosci znaé
osobi$cie szanownej panny Janiny — mowit Sta$ uroczys$cie, naciagajac rekawiczki.

Zaprowadzit go, przedstawil w dwoch stowach nie patrzac na Jankg i wyszedt.

— Ja czekatem tylko wyzdrowienia pani, aby przyj$¢ z prosba o pozyczenie ksiazek do
czytania — méwil Sta. — Takie nudy, takie nudy, ze moi przyjaciele warszawscy sa zdu-
mieni, ze ja wytrzymam tutaj.

— Pan niedawno w Bukowcu?

— Od trzech miesigcy, pani! — powiedziat z tak komicznym ubolewaniem, ze Janka ro-
ze$miala si¢: wydal si¢ jej sympatyczny i zabawny z ta r6zowa cera mtodej dziewczyny i z
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ta nieSmiato$cia dziecinna, $mieszna przy jego brodzie i wysokim wzros$cie, 1 rozwinigtych
ramionach. Robil wrazenie chtopaczka ucharakteryzowanego na mg¢zczyzng.

— ChodZzmy, pokazg panu, ze Bukowiec, chociaz nudny, brzydki nie jest.

Podat jej reke, gdy szli, ale si¢ tak zarumienil gwattownie, ze odwracat glowe, aby tego
nie spostrzegla. Prowadzit ja z najwigksza ostroznoscia, bo nogi si¢ jej plataly.

— Babinski, a uwazaj pan! — zawotat za nim Ortowski przed stacja.

— Czy do lasu pojdziemy?

— Tak, musiat go pan juz pozna¢ troche?

— Nie. Bylem raz i zbtadzitem, a po drugie, mama mowi, ze to niezdrowo teraz chodzi¢
po lesie, za duzo wilgoci, wigc niebezpiecznie, mozna si¢ przezigbic¢, dostac febry.

— O! pan si¢ chyba o siebie obawia¢ nie powinien — powiedziala obrzucajac go spojrze-
niem.

— Ba... wlasnie, ze muszg si¢ pilnowac, ciagle musz¢ pamigta¢; mama mowi, zebym nie
zaniedbywal, bo zwykle jedna choroba przygotowuje nastgpne. — I zaczal obszernie opo-
wiada¢ o srodkach leczniczych, o wycieraniu si¢ kamfora po kazdym zmeczeniu, o obwi-
janiu flanela do 16zka, méwil z cata naiwnoscia, a tak serio, ze Janka powstrzymywata sig,
aby nie wybuchna¢ $miechem.

— Ma pan dobra mamg — powiedziata mu krotko, gdy skonczyt.

— O pani! myslg, ze takiej drugiej nie ma na $wiecie — i znowu snut tysiaczne szczegodly
o rozrzewniajacej troskliwos$ci matczynej 1 pomimo nie$miatosci, z jaka do niej si¢ zwra-
cal, jaka miat w spojrzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w u$miechu — gadat i gadat nie-
powstrzymanie.

Nie odzywala sig, nie stuchata go nawet; puscita jego ramig i szta srodkiem drozki le-
$nej, przemigktym piaskiem, obeschtym tylko z wierzchu. Las nakrywat ich potgznie roz-
rostymi konarami, tylko przez galezie btyskaty kawatki bladego nieba i na mchach zétta-
wych, na skrgconych, rudych i zeschtych pidrach paproci drzaty miejscami ztotawe blaski
stoneczne. Suche szyszki, zwieszajace si¢ ze Swierkdw niby petlne wrzeciona, spadaly im
pod nogi i w doly peine zgnitej wody, w ktorej odbijalo si¢ stonce. Nad strugami staty
czarne olchy albo biatosrebnawe osiki trzepaty listeczkami, pomimo zupeinej ciszy i spo-
koju, panujacych w lesie. Pot¢zny zapach zywicy, liSci gnijacych, surowizny, kory i1 ziemi
przemigklej unosit si¢ po lesie. Janka bladzita w zadumie oczyma po lesie tak dobrze jej
znanym, odnajdywata wszedzie znajomych: wielka goérg skalista 1 naga, zotcaca si¢ zru-
dziatymi glazami, jakie$ wapienne zbocza, po ktorych si¢ pigly niby wyciagnigte szpony
dhugie pedy jezyn; olbrzymie sosny, co migotaty z daleka swoja czerwonawa kora, istne
bursztynowe kolumny, poplamione rdza; strumyki, ktore si¢ saczyty pomigedzy korzeniami
drzew jak pasma jedwabiu I$niace; $Sciezki, polanki z bagniskami w posrodku, poznawata
wszystko, mys$lata w Warszawie nieraz o tym lesie, byto teraz tak, jak chciala, aby byto,
jak pragneta — a jednak zobaczywszy poczuta brak czego$: nie witata uniesieniem, bo ten
las byl jej prawie obojetny teraz, nie czula juz tego tacznika pomigdzy soba a tymi gasz-
czami, co staty nieme, w polowie z liSci odarte, zbiedzone i jakby zapadajace w dlugi sen
zimowy, a ziong¢ly chtodem.

Chodzili z godzing. Babinski zamilkl, a ona z pewna gorycza patrzyta na ten las, ktory
nic nie mowil teraz do niej, ktérego Zycia nie czula jak dawniej i jak dawniej nie wstrzasat
nig. Czuta si¢ obca wobec niego.

— Wracajmy, tak mnie odurzyto powietrze, ze czujg si¢ jakby pijana.

— Dobrze, bo przyznam sig, ze zaczynam czu¢ katar, nie wziatem kaloszy.

— Co pan robi wieczorem? — zapytala, aby co$ powiedziec.
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— Jesli nie jestem na stuzbie, to siedz¢ w domu i czytam, a gdy mi zbraknie ksiazek, to
id¢ do panstwa Zaleskich, postucha¢ gry pani Zaleskie;j.

— Nie znam ich, musza by¢ w Bukowcu niedawno?

— Trzy miesiace, razem sprowadzili$my sig tuta;.

— Alez ona musi cale dnie grywac, bo ciagle stysz¢ muzyke.

— Po szes¢ godzin dziennie. Ogromnie pracuje, a przy tym niestychanie mita — dodat go-
raco i zmieszal si¢, bo Janka usmiechneta si¢ lekko. — Wige pani bedzie taskawa pozyczy¢
mi ksiazek do czytania?

— Moze pan przyj$¢ jutro, to wybierzemy, jesli si¢ co znajdzie. — Podzigkowala za towa-
rzystwo 1 poszta do mieszkania. Jeszcze si¢ nie zdazyla rozebra¢, gdy Janowa przyniosta
list.

— To od tej pani, co gra ciggiem — objasnita.

Janka ciekawie ogladata heliotropowy list ze ztota lira na kopercie woniejacej takze he-
liotropem; nie miata go jeszcze czasu przeczytac, gdy w kuchni rozlegt si¢ jakis obcy glos.
Janka podeszta do drzwi, w ktorych ukazata si¢ Zaleska w szlafroku adamaszkowym bordo
w zlote palmy, obrzuconym u szyi i przy dtoniach kremowymi koronkami.

— Pani pozwoli, ale przychodzg si¢ usprawiedliwic...

Janka poprosita ja do pokoju.

— Pani daruje... Jestem Zaleska! Musiata juz pani stysze¢ o nas, jesteSmy niedawno w
Bukowcu. Trochg dziwny jest moj list, ale niech mnie usprawiedliwi tak, jak mnie o$mie-
lato bliskie sasiedztwo. — Usiadla przy stole, wyjela srebrng papierosénicg 1 podata Jance z
usmiechem zapraszajacym.

— Dzigkujg pani, nie palg.

— Jesli zabieram czas, to proszg, powiedz pani otwarcie, pomigdzy kolezankami nie po-
winno by¢ zadnego skrgpowania. — Zaczgta gwattownie koto siebie szukaé zapatek. — Pro-
sitam pani listownie, bo osobiscie nie miatam odwagi, ale mam przynajmniej nadziejg, ze
pani mi daruje i $miato$¢, 1 natrectwo a natrectwo! — zapalita wreszcie papierosa i1 pocia-
gnetla kilka razy z luboscia. — Mam wieczorem trochg gosci, kuzyni bliscy, panstwo Taci-
kowscy z Tacikowa, wie pani? Ona i moja mama... wilgotny tyton i pali¢ si¢ nie chce —
rzucita papieros na podtoge i rozgniotta go noga. — Bytam w Warszawie, ale kupi¢ zapo-
mniatam, wigc jesli pani bedzie taskawa, to bedeg jej wdzigczna, a wdzigczna by¢ umiem...
Pamigtam raz, jeszcze bylam w konserwatorium, na ostatnim kursie, Cesia Pigtowska, wie
pani? byla p6zniej jedna z najlepszych uczennic Rubinsteina, talent pierwszorzedny, ale
zmarnowany przez zamazpojscie, chociaz ten jej maz idealny, stowo dajg, idealny. W za-
bawny sposob poznali si¢ ze soba, wypadkiem, a ze traf wszystkim rzadzi... Ale powracam
do prosby, otdz chciatam prosi¢ o pozyczenie nakrycia na sze$¢ osob, bo tak mi dzieci wy-
tlukty w ostatnich dniach, ze zmuszona jestem pozycza¢. A, i pani ma fortepian? i1 pani
grywa? — zawolata spostrzeglszy przez uchylone drzwi do saloniku fortepian; pobiegta do
niego 1 z wielka biegloscia zaczgta wybgbnia¢ jaka$ improwizacje. Janka poszia za nia,
zdziwiona ta paplaning nieskonczona bez zwiazku i sensu.

— Zna pani to, co? — zagadngla rozpoczynajac co innego. — To scherzo z koncertu
Moszkowskiego! Przesliczna rzecz, a szczeg6lniej w tym miejscu, styszy pani $miech,
subtelny, ironiczny $miech! — Odrzucita tren szlafroczka ruchem koncertantki na estradzie,
usmiechata si¢ przechylajac gtowke na bok jakby pod cigzarem rozmarzenia i grala posy-
fajac w dal spod przystonionych powiek niezmiernie melancholijne spojrzenia. — Ale i bie-
lizny stolowej zechcesz mi pani pozyczy¢ — powiedziata konczac gre¢ jakim$ wsciektym
fortissimo, westchnela, opuscita bezwladnie ramiona niby pod cigzarem rozkoszy, powlo-
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kta oczami po saloniku, podniosta reke do czota, westchneta przeciagle jakby si¢ budzac i
powstata, dumnie si¢ prostujac.

— Daruje mi pani roztargnienie — zacze¢ta cicho biorac Janke za rek¢ — ale wiem, ze pani
mnie zrozumie, bo jeste$ pani przeciez artystka. Styszatam, styszatam, i ma pani cata moja
przyjazn i cale moje serce. Wszystkie dusze, zyjace tylko dla sztuki, powinny si¢ rozumie¢
1 kocha¢. Do widzenia, do widzenia! — przestala jej pocatunek od ust i wybiegta. Janka nie
miala sposobno$ci zamieni¢ z nig i stowa jednego i po jej odej$ciu wzruszyla ramionami
lekcewazaco 1 wzigta si¢ do czytania.

W pot godziny Zaleska przystata znowu heliotropowy liscik, z prosba o pozyczenie
dwoch funtow cukru i herbaty; bo, pisata, mezu$ zapomniat przywiez¢ z Kielc.

Janka kazata Janowej zanie$¢ wszystko, o co prosita, ale Janowa zaprotestowata.

— Panienko, ta pani to ciggiem ino pozycza; pan naczelnik jeszcze dawniej, jak panienki
nie bylo, powiedziat, azeby jej nic nie dawac¢, bo nie oddaje. Niech pan sam powie! —
zwrocita si¢ do Ortowskiego wchodzacego powtarzajac mu o co idzie.

— Glupias moja Janowa, jak panienka jest w domu, to panienka rzadzi, mnie nic do tego
— powiedzial ostro. — Jezeli panienka kazata ci da¢, to da¢ natychmiast.

Janka potozyla si¢ zaraz do to6zka, bo si¢ czuta tym pierwszym spacerem bardzo zmg-
czona. Ortowski caly wieczoér chodzil po stotowym pokoju i co chwila prawie posytat Ja-
nowa do Janki z zapytaniem, czy nie potrzebuje czego, a wreszcie zaproponowat czytanie
glosne.

— Niech Janowa powie, ze bardzo serdecznie dzigkuje i shucha¢ bedg z przyjemnoscia,
bo zupetnie spa¢ nie mogg! — powiedziata Janka glo$no. Ortowski ustyszat, odstonit kota-
rg, przysunal stot i siadtszy w drzwiach czytal jaka$§ mdia powies¢ angielska.

Rano Zaleska znowu przystala wonny list, w ktorym zapowiadata si¢ na wieczor, a
tymczasem przepraszala, ze nie odsyta pozyczonych przedmiotow, bo ci spodziewani ku-
zyni pojechali do Warszawy, me¢zus$ si¢ widziat z nimi na stacji, wstapia z powrotem. Po-
sylata pocalunki i prosita na zakonczenie o pozyczenie kwarty kaszki krakowskiej.

— Panienko! ona ma tu! — wtracita Janowa widzac usmiech Janki, z jakim czytala list i
zaczela opowiadac o porzadkach, jakie panuja u Zaleskich.

— Nie chcg stysze¢, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co si¢ gdzie dzieje.

— Zawdy przecie lepiej wiedzie¢ wigcej kiej mniej! — thumaczyta Janowa.

— Prowincja juz mnie chwyta — myslata Janka —zaczynam juz czu¢ jarzmo.

Przychodzita do zdrowia bardzo szybko i1 z poczatku z pewnym upodobaniem podda-
wala si¢ pradowi zycia cichego i1 dosy¢ czynnego, ale strasznie monotonnego, jakie ptyneto
w Bukowcu. Pociagi w oznaczonych godzinach przychodzity i odchodzity; Ortowski re-
gularnie szedl na stuzbe rano 1 powracat wieczorem; Zaleski, jego pomocnik, wszystkie
wolne chwile po$wigcat trenowaniu si¢ na rowerze przed stacja na malym podjezdzie.
Spdzniat si¢ na stuzbe i zaniedbywat dom, a jezdzit i jezdzil, az to znudzito wszystkich 1
tylko czasami w niedzielg chtopaki najblizszych wsi przylatywali zobaczy¢ tego ,,cudaka",
co w opigtym kostiumie na tej diabelskiej maszynie wykreslal nieskonczone kota.

Grzesikiewicz codziennie, w r6znych godzinach, przyjezdzat dowiadywac si¢ o zdrowie
Janki. Przygladala mu sig kilka razy z okna z dziwnym uczuciem pomieszania. Kara$ cia-
gle wekslowal swoje wagony. Swierkoski dnie cate przesiadywat na stacji, tazit po linii z
psem, krzyczal na robotnikdw. Janka przyzwyczaita si¢ widywaé¢ go w jednych i tych sa-
mych godzinach, w ktorych przechodzit koto okien i ktaniat si¢ jej unizenie, jak i przy-
zwyczaita si¢ do wiecznego brzgczenia fortepianu Zaleskiej. Wiedziata, co robili wszyscy
wczoraj 1 co robi¢ beda jutro. Wiedziata o wszystkich nadziejach i chorobach Stasia, bo byt
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u nich kilka razy i z cala naiwna otwarto$cia opowiadal wszystko, co si¢ jego tyczylo.
Wiedziata o wszystkim, bo Janowa nie mogla si¢ uspokoi¢ dotad, az wypowiedziata, ile
pani Zaleska wydaje na puder, ile na migso, co robi po nocach Karas, kto z okolicy i po co
przysytat do bufetu, i tak jej to predko obrzydlo, ze zamykala si¢ na cate dnie w pokoju i
lezala godzinami na 16zku nie myslac nic i nic nie czujac procz nudy, ktora ja ogarniac po-
czynafa.

Zaleska wypisywata do niej cate tuziny pachnacych listow, wpadata na chwilg, a sie-
dziata godziny cate, opowiadajac w tempie jedenastej rapsodii Liszta o najmiodszym
swoim synku, Waciu, ze zaczynat juz zabkowac; o Szopenie, ze jest boski! o zdolnosciach
starszego Stefka, ktory wybijal pigscia klawisze; o Helence, ktora miata niegrzeczny zwy-
czaj plucia na wszystko. Wtracata uwagi o Babinskim 1 ze $mieszkiem znaczacym uspra-
wiedliwiata si¢ dyskretnie, ze nie jest winna temu, ze chtopak glowg traci. To znowu snuta
fantastyczne projekty na przysztos¢ i od razu przeskakiwata do zapytania, po ile Janka pta-
cifa za tokie¢ materiatu, z jakiego miata zrobiona suknig; to przynosita nowy kapelusz do
przymierzenia, bo lustro Janki bylo lepsze. Wspominata niejasno o jakim$ kuzynie w War-
szawie, bardzo wptywowym, bardzo bogatym i bardzo mitym, ktory ich protegowat.

— Bo me¢zus$ jest zdolny bardzo — szeptata uSmiechajac si¢ blado i1 skubiac kanwowy
fartuszek z minka dziewczynki — ale nie ma szczg$cia, zupetnie nie ma, przez cztery lata
zmienil sze$¢ shuzb. — Wzdychata cigzko 1 dawata do zrozumienia, ze nie jest szczesliwa,
ze ja spotkat w zyciu zawdd wielki, ze jest ofiara losu. A czasami, stbwkami rzuconymi
niebacznie, wspominata o jakim§ swoim wystgpie publicznym; o wystepie, ktory byt wiel-
kim triumfem. Wyprostowywala si¢ méwiac o tym, usta jej drzaty wzruszeniem i rzeczy-
wista czy tez imaginacyjna bole$¢ za przeszioscia wyciskata jej 1zy z oczu i tak ja rozczu-
lata, ze $piesznie wybiegata do siebie.

Jance wydawala si¢ bardzo §mieszna, ale szanowata ja, bo grata znakomicie: tak opa-
nowata technikg fortepianu, jak niewielu ze znanych 1 uznanych mistrzéw tego instrumen-
tu, ale poza gra byla dzieckiem zatopionym w matych sprawach codziennych, w ghup-
stwach; nic nie wiedziala i nic prawie nie pojmowata.

Zaprosita Janke jednego dnia na herbate, ale przedtem heliotropowym liscikiem prosita
o szklanki 1 cukier miatki. Janka poszta z ciekawoscia.

Zaleska przeprowadzita ja $piesznie przez pokdj, w ktérym mezu$ nierozebrany, zablo-
cony ostatnia jazda, chrapat rozgtosnie na sofce, do swojego pokoju przylegajacego do sa-
loniku Ortowskich. Pokoj byl wybity btekitnym papierem i bardzo tadnie urzadzony. Me-
ble pokrywat btekitny z heliotropowym odcieniem aksamit, takiez byty portiery i firanki, 1
podobny zupetlie dywan ttumit kroki. Bliithnerowski fortepian stat pod oknem; wielka
palma swoimi wachlarzowatymi lis¢mi tworzyta zielony dach nad klawiatura. Gerydony,
petlne zwigdtych 1 poschtych kwiatéw, stalty w kilku miejscach. Biurko, wyktadane koscia
stoniowa, malenkie, eleganckie, przepelnione cackami, powigdtymi bukiecikami fiotkéw,
ktére od wiosny wyrzuci¢ zapomniano, listami, pudetkami z papierem listowym, nutami,
rekawiczkami, ktore si¢ walaly w rozsypanym pudrze, stato na $rodku pokoju. Po krze-
stach, po fotelikach japonskich z bambusu, o porgczach z heliotropowego aksamitu, na
fortepianie, nawet na skromnym 16zku ukrytym pod pawilonem z heliotropowych tiulow,
na dywanie pod $cianami lezaly bezladnie porozrzucane ksiazki, nuty, przeglady mod,
fartuszki dziecinne, kalosze me¢zusia itd. itd.

— Boze, co za nielad, Boze, co za nieporzadek — narzekata Zaleska zatamujac rece.

— Anusia, Anusia! — wotala na stuzaca, ale Anusia nie przyszta, tylko od kuchni dolaty-
wat gwar 1 krzyk dzieci, a w przerwach coraz potgzniejsze chrapanie megzusia.
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— Panno Janino! niechze pani siada; straszliwy nieporzadek; ale jedna stuga nie moze
sobie da¢ rady ze wszystkim; doprawdy, Ze nieraz rozpacz mnie ogarnia. Mowitam juz
mezusiowi, aby przyjal pokojowke; powiada, ze dosta¢ nie mozna. Pisatam nawet do ku-
zyna, niechby przystat z Warszawy.

Posktadata nuty na fortepian, przysungta Jance fotelik i upadta zmgczona na niski, bie-
gunowy fotel, obity heliotropowym jedwabiem; ale zerwata si¢ natychmiast, wydobyta pu-
detko cukierkéw z biurka, przysungta do Janki malenki stoliczek z czerwonej laki, posta-
wita cukierki i1 zaczg¢la Janke zaprasza¢ do nich. Sama jadta je ciagle, bujata si¢ na fotelu,
poprawiala misternie w grajcarki sztywne ufryzowana grzywke i znowu mowita:

— Proszeg pani, myslg, czemu nie zostatybySmy przyjacidtkami! Chwilami tak mi potrze-
ba przyjacielskiego serca, duszy, ktora by mnie kochata. Ach! w tej chwili kazg¢ dawac
herbatg. — Wybiegta i powrocita prawie natychmiast zdyszana i zarumieniona, z wypieka-
mi na twarzy, upadta ci¢zko na fotelik, zacze¢ta gryz¢ cukierki, z kuchni przybiegly za nia
przerazliwe krzyki dzieci. — Ach! bojg¢ si¢ szalenstwa, ale jeslibym dluzej miata w takich
warunkach zy¢, to nie recze za siebie. — Przerwata nastuchujac, bo turkot jakis rozlegl si¢
przed stacja. — Ma przyjecha¢ do mnie dzisiaj pani Osiecka, zna ja pani?

— Tylko z widzenia.

— Bardzo mifa kobieta, troch¢ smutna, ale dystyngowana i ma rozlegle w $wiecie sto-
sunki, bardzo czgsto przyjmuje u siebie, szczeg6lniej latem, bo mieszkato u niej kilka ku-
zynek. Swierkoski si¢ podobno stara o jej siostrzenice, Zosig, ale to bardzo dziwny czto-
wiek, przyznam sig, ze go si¢ bojg. Czy to prawda, Zze pani byta w teatrze? — zapytala pro-
sto.

— Trzy miesiace bylam — odpowiedziata Janka niechgtnie.

— Pani mi daruje, juz si¢ nie pytam wigcej, bo widzg, sprawitam przykro$¢ zapytaniem.
Tak, tak — szeptala melancholijnie — kazdy czlowiek, a szczeg6lniej kobieta kazda, ma w
swoim zyciu jasniejsze chwile, o ktorych nierada mowic¢; rozumiem to dobrze. Proszeg pani,
te morele w cukrze bardzo dobre, r¢czg za nie, bo to moj kuzyn przystat.

Usiadla do fortepianu z cukierkiem w ustach i zaczgta gra¢ preludium Szopena, te
szeptane przez tzy, wsrdd czarow wiosennej przyrody, zwierzenia duszy chorej. Janka
wstuchiwatla si¢ z przejeciem 1 ktadta na tych pelnych woni i smutku rytmach dusze, 1
zwolna pograzyta si¢ w jaki$ nastroj szarpiacy nicopowiedziana t¢sknota. Zaleska grata z
uczuciem 1 z przedziwna prostota, nie byto w jej grze nic btyskotliwego, nic wirtuozow-
skiego, obliczonego na ol$nienie 1 zdumienie stuchaczy; gra jej byta jakas nieosobista, tak
nic indywidualnego nie macito i nie przystanialo Szopena. Jej blada, nieregularna twarz,
powlekta si¢ smutkiem, wielkie piwne oczy swiecity gigbokim wyrazem odczuwania pigk-
nosci muzyki, przygryzta ze wzruszenia wisniowe, przeslicznie wykrojone usta i grala
przejmujac si¢ coraz glebie;j.

— Przestan! psiakrew, ze to przespa¢ si¢ nie mozna, tylko brzdakanie 1 brzdakanie —
krzyczal maz zatrzaskujac drzwi do buduarku i pozna¢ mozna bylo po gwattownym trzesz-
czeniu sofy, ze polozyt si¢ znowu spac.

Zaleska zerwata si¢ od fortepianu i zalgknionym wzrokiem spogladata na drzwi, to na
Janke.

— Pani daruje, ale m¢zu$ zmgczony treningiem... zapomniatam istotnie... — Wstata chcac
prawdopodobnie i$¢ przeprasza¢ go, ale usiadta z powrotem przy fortepianie i zaczgta ob-
rywac zeschte liscie kwiatow na oknie, aby ukry¢ wzruszenie, ale nie potrafila, bo tzy za-
czely sig wydzieraé¢ spod zaciskanych powiek i coraz obficiej ptyna¢ po twarzy, zlobiac w
wypudrowanej powierzchni zéttawe bruzdy; rozplakala si¢ wreszcie spazmatycznie, przy-
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stonita twarz chustka i ptakata cicho, jak dziecko skarcone niestusznie. Janka uczuta si¢
wprost oburzona brutalno$cia Zaleskiego i w jakim$ przyplywie wspodlczucia przysungta
si¢ do niej 1 uspakajala ja z prawdziwa serdecznos$cia. Zaleska przycisngta si¢ do niej jak
dziecko 1 plakala; zdawato sig, ze cate strumienie tez ruszyly z lozysk niewyczerpanych i
ptyna coraz obficie;j.

— O, jakze jestem nieszczgsliwa! o, gdyby$ pani wiedziata! — szeptata coraz ciszej, trzg-
sta si¢ w tkaniu, jakie rozrywato jej piersi.

Janka przygarniala ja do siebie coraz silniej 1 glaskata pieszczotliwie po wspaniatych,
puszczonych w warkocz, wtosach. Nie wiedziala, co mowi¢ do niej ani czym ja pocieszac,
wzbudzata lito$¢ tym swoim dziecinstwem 1 wrazliwos$cia.

— Mgzus$ jest dobry, o, ja si¢ nie skarz¢ na niego, nie; jest bardzo dobry, ale stuzba tak
go rozdraznia, ze czasem powie jakie stowo ostre, ktore mnie tak boli, tak boli... — Umilkla
1 zaczeta ssa¢ chciwie cukierek; uspokoito ja to nieco, bo poszta do tualetki stojacej obok
16zka, wytarta si¢ kolonska woda, przypudrowata i wyszta uSmiechnigta i rozpromieniona;
zupehnie juz zapomniata o przykrosci niedawnej, tylko pod oczami wilgotnymi od tez i
wody kolonskiej wystapity sine plamy, jako jedyne §lady wzruszenia. Poszta do kuchni 1
wkroétce stuzaca przyniosta herbate.

— Anusia, a nie zapomnij tam o dzieciach..

— To sig wie, nie trzeba mi przypomina¢ — odpowiedziala opryskliwie stuzaca.

— Niech si¢ Anusia nie gniewa, ale czasem mozna zapomnie¢ — prosita pokornie 1 gdy
stuzaca wyszta, zaczeta si¢ usprawiedliwiac: — Takie teraz sa zte stuzace i tak o nie trudno,
ze bojg sig, aby mnie moja Anusia nie opuscita, bo mgzus si¢ gniewa, jesli zmieniam shugi
czesto, a do tej dzieci zupeknie sig przyzwyczaily.

Jance zat si¢ zrobito tej biednej niewolnicy stug, me¢za i1 dzieci i chciata jej to powie-
dzie¢, ale Zaleska znowu mowila:

— Pani zna pana Grzesikiewicza?

— Dosy¢ dawno — odpowiedziata Janka chmurniejac.

Zaleska spostrzegta sig, ze znowu sprawila jej przykros$¢ i umilkta, przysiadta do biurka,
napisata na heliotropowym bilecie kilka wierszy, ktore zaraz poszta wysta¢ przez Anusig.
Pdzniej znowu zaczynala mowié, ale wpadata co chwila w zamyslenie, patrzyla w okno,
zagladata cichutko, czy me¢zu$ $pi jeszcze, wzdychata, jadta cukierki i przesiadata si¢ z
krzesta na krzesto nie mogac nigdzie usiedziec.

— Wie pani! w Warszawie jesien nie jest tak straszna. Cickawam, czy tez nosza jeszcze
figara?

— Nie wiem.

— Sezon koncertowy juz si¢ rozpoczal; ach, te srody w Towarzystwie Muzycznym!

— Bywata pani czg¢sto?

— Nie opuszczatam ani jednej! a premiery w Rozmaitosciach? a koncerty latem w Doli-
nie Szwajcarskiej! a tysiac przyjemnosci, jakie tylko miasto da¢ moze; ta atmosfera arty-
styczna, ktora si¢ oddycha, to zycie inne. Boze, Boze! gdzie to wszystko si¢ podziato,
gdzie te czasy!

Janka u$miechnetla si¢ ironicznie; znata ona nieco t¢ atmosferg artystyczna, to inne zy-
cie.

— Pani Osiecka z panienka przyjechaty! — meldowata Anusia.

— Pro$! pros$! — wolala Zaleska biegajac po pokoju i1 nie wiedzac co robi¢ pobiegta do
mezusia.
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— Heniu! Heniu! — szeptala mu do ucha czerwieniejac z trwogi. — Mgzusiu, moj ztoty,
wstan no, przyjechata pani Osiecka. — Zaczgta bardzo delikatnie porusza¢ go.

— Do pioruna z babami! Czegdz znowu chce ten stary grzmot? Psiakrew, ze to przespac
si¢ nie mozna — krzyczal podnoszac si¢ na nogi.

— Henieczku! nie gniewaj si¢, moj ztoty! moj jedyny! — szczebiotata na pot z ptaczem,
uwiesita mu si¢ u szyi i bardzo pieszczotliwie, i z niezrownanym wdzigkiem kotki tasita
mu si¢ u szyi i spogladala w oczy trwoznie niby pies, ktory si¢ boi kopnigcia.

Odepchnat ja, zabral poduszke pod pachg 1 wyniodst si¢ do dziecinnego pokoju, a Zale-
ska pobiegla spiesznie naprzeciw bardzo powaznie prezentujacej si¢ damie, ktora wcho-
dzita.

— Jaka pani dobra, jaka pani dobra! — catowata ja serdecznie. — Panno Zofio, jakze
zdrowie? — zwrocita si¢ do mtodej panny w dos$¢ krotkiej sukience 1 filcowym, marynar-
skim kapeluszu. — Panna Janina Orlowska! — przedstawiala Jank¢. — Anusia! wez no okry-
cie pani.

— Cicho, dzieci! — krzyczata na gromadke swoich dziatek, ktora ze wszystkich stron
wieszata si¢ Osieckiej. — Pozwolcie panie do mnie.

— Moja pani Stefo, a niech si¢ tam koniem zajmie stuzaca, bo przyjechaly§my same, no,
mowig pani, same, bez parobka! — zawolata potgznym gltosem Osiecka, z trudem wpycha-
jac si¢ na fotel.

— Dobrze. Anusia! a daj tam koniowi owsa! Prawda, ze konie jadaja owies?

Osiecka rozesmiala si¢ na cale gardto i tak donosnie, ze kon zarzat na podjezdzie.

— Qj, ty dzieciaku, dzieciaku! a chodzze do mnie, niech ci¢ ucatuje za taka szczera na-
iwnos¢, no, kiedy mowig szczera naiwnos$é, to... — zakrzyczata gwattownie, jakby jej kto
zaprzeczal.

— To ja si¢ zajm¢ koniem, moze Anusia nie chodzi¢ — powiedziata Janka myslac, ze
przy tej sposobnosci potrafi si¢ wymknag.

— O, zlota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy mamy w domu owies; ale
pani zaraz powrdci, koniecznie, bardzo o to prosze, bardzo.

Janka obiecata i wyszia.

— Czy to ta Ortowska, co to byta w teatrze, co to si¢ przed miesiagcem truta? stato o tym
w gazetach, sama czytalam, na wlasne oczy! — dodata czerwieniac si¢ z irytacji.

— Tak, to ta sama, bardzo dystyngowana kobieta, dzielna.

— O, dzielna! doskonale! Dzielna kobieta! — powtérzyta ciszej Osiecka i jaki$ drwiacy,
zty usmiech przeleciat po jej przystojnej twarzy okolonej zupetnie siwymi wlosami, co
przy czarnych, ogromnych oczach, pelnych zywosci 1 temperamentu, stanowito jaki$ przy-
kry kontrast. Usta i pte¢ miata zadziwiajaco swieze 1 mlodziencze.

Janka powrocita wkrotce 1 zaczeta si¢ pogawedka bardzo zywa, o niczym prawie. Zale-
ska czgstowata tylko cukierkami i kolejno przysiadata si¢ do kazdej, aby kilka stow szep-
na¢ do ucha w tajemnicy. Osiecka ustawicznie przygladata si¢ Jance. Janka poczuta ten
wzrok ciekawy, podniosta dumnie glowg, spojrzenia ich si¢ skrzyzowaty zimno i badaw-
czo, a Jankg¢ owtladnal jaki$ lgk niewyttumaczony, zadrzata, bo oczy Osieckiej przewier-
caly ja na wskro$ 1 wprost obmacywaly calq jej postac, i §ledzity z uwaga jej ruchy.

— Nie nudzi si¢ pani na wsi? — spytata Zosi.

— Nie — odpowiedziata krotko i1 w zaktopotaniu spogladata na Osiecka pytajac si¢ oczy-
ma, czy mowi¢ moze, ale i Janka nie pytala wigcej, bo czuta, ze mysli zebra¢ nie moze, bo
ten tubalny glos Osieckiej podrazniat ja, a te jej oczy, ustawicznie biegajace, mieszaty ja.
Mgke jaka$ czuta, jaka musi przechodzi¢ ptak hipnotyzowany przez grzechotnika; nie
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miala sil si¢ podnies$¢ 1 uciec, pomimo ze pragnela to zrobi¢; w glowie zaczynato sig jej
maci¢, fale krwi uderzaly do mozgu, tak ostabla, Zze byla bliska omdlenia, a jednoczesnie z
pewnym strachem stwierdzala swoj stan, bo nigdy przedtem czego$ podobnego nie do-
$wiadczata. — Chora jestem! — my$lala rozcierajac sobie skronie.

— Gdziez Henio? — zagrzmiata Osiecka.

— Mgzu$? prawdopodobnie na shuzbie...

— Nieprawda. Tatu$ $pi! — zaprzeczyla ze zto§liwa rado$cia siedzaca dotad cicho Hela.

— Tak... by¢ moze... nie uwazalam — ttumaczyta si¢ Zaleska spogladajac btagalnie na
corke.

— Obudz go pani, to sobie matego preferka urzadzimy; no, méwi¢ matego, to matego!
Pani gra w preferansa? — zapytata juz spokojniej, zwracajac si¢ do Janki.

— Nie — wyszeptala z trudem, wstrzasajac si¢ nerwowo.

— Szkoda! Moj swigtej pamigci maz mawial, ze to jedna z najprzyjemniejszych gier: dla
mnie ona jest, niestety, jedyna przyjemnoscia od czasu §mierci $wigtej pamigci meza; tak,
jedyna biednej, samotnej wdowy przyjemnoscia; no, tak, skoro mowig, ze samotnej, bied-
nej wdowy jedyna... przyjemnoscia... — powtérzyta z jakims tkaniem, wsparta si¢ na stoli-
ku, az zatrzeszczat 1 tzy niby wielkie krople ttuszczu zaczety ptyna¢ z jej oczu niespodzia-
nie.

— Cioteczko! niech sig¢ ciocia uspokoi.

— Droga pani wie, Ze jej kazde wzruszenie szkodzi — prosita bfagalnie Zaleska.

— Szkodzi... oj, szkodzi, ale pani myslisz, ze to biednej sierocie tak tatwo zapomnie¢ o
swoim przyjacielu najlepszym, a wszystko mi ciagle przypomina, Ze jego juz nie ma. Nie
moge podnies¢ tyzki do ust, aby nie pomysleé, ze ten mdj kochany, ten niezapomniany!
ten... — przyslonila sobie ttusta, wielka niby patelnia r¢ka oczy i cigzko wzdychata, az fotel
trzeszczal, rozpierany jej ksztattami, wstrzasanymi tkaniem sierocym. — Zosia catowala ja
po regkach 1 szczebiotata stowa banalnych pociech, ale w oczach miata Zle skrywana nie-
cierpliwo$¢ 1 znudzenie. — Zaleska biegata pomigdzy nia a tualetka, skad przynosila coraz
nowe flaszki z perfumami i z catym namaszczeniem zlewala jej twarz i gtowe kolonska
woda. Osiecka pozwolita robi¢ z soba wszystko, co chciata. Odj¢ta rece od twarzy i1 calym
cigzarem zwiesila si¢ na porgczy fotelika z bezwtadnos$cia bolesci nieutulone;.

Janka, pod wptywem tej sceny, ktéra zrobita na niej komiczne wrazenie, odzyskata nie-
co sit 1 przytomnosci 1 teraz patrzata na profil Osieckiej z drwiacym usmiechem.

— Dzigkujeg ci, Stefo! dzigkuje! — szeptata Osiecka rozbolatym glosem. — Twoje wspot-
czucie budzi nowy zal, nowy bdl szarpie mnie przypomnieniami, ze to nie on, nie §wigtej
pamigci maz moj tak mys$li o mnie, nie §wigtej pamig¢ci maz mdj tak mnie piesci — zawo-
fala energicznie;.

— Alez nikt pani nie przeczy — powiedziala troche¢ szorstko Janka.

Osiecka uderzyta ja oczami niby maczuga i1 ciagne¢la dalej narzekania tzawym glosem:

— Nie dziwig si¢ obojetnosci ludzkiej, bo c6z kogo moze obchodzi¢ stara, samotna ko-
bieta? Grzecznos¢! tak, grzeczno$¢ zimna tylko. To si¢ dopiero pozniej ocenia, kiedy sig
zostaje sama na $wiecie... sierota... opuszczona... Pani Stefo, kaz zaraz robi¢ kolacje, bo
tylko jedna parti¢ dzisiaj zagramy, aby wcze$niej jecha¢ do domu, bo noce teraz sa ciemne
— sa bardzo ciemne, jesli si¢ nie myle. — Zwrdcita si¢ do Janki.

— Doprawdy, ale nie mogg tego potwierdzi¢, bo wieczorem juz od dawna nie wycho-
dzitam.

— Ach, pani chorowata, jesli si¢ nie myle.

— Tak — powiedziata krotko Janka, bo ten wzrok przenikliwy Osieckiej zabolat ja 1 zmieszat.
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— Pani Stefo, obudz no meza, czas by juz zacza¢ gra¢; no, mowig, ze czas, to czas.

— O, z pewnoscia, ze czas — potwierdzila senna Zosia.

Zaleska wyszta i po chwili w sasiednim pokoju rozlegl si¢ gniewny, zaspany gtos mg-
zusia 1 pokorny, blagajacy zonusi; potem trzask wysuwanych i zamykanych szuflad, chlu-
pot wody 1 potezne parskanie. W jakie pdt godziny ukazat si¢ Henio. Wyswiezony, w nowym mun-
durze, usmiechnigty, r6zowy od snu i wody, podobny do mtodego kurczaka, z tym nosem cienkim 1
dugim, z grzywka naturalnie si¢ wijacych w pierscionki wtoséw blond, starannie rozczesanych przez
srodek glowy az do karku, z oczyma niebieskimi z wypelztej emalii, ze stodkim usmiechem 1 elegan-
cja kelnera, suwat nogami 1 przeginat wysoka, smukta, dobrze uformowana figura. Ucatowat rece
Osieckiej, ktora go pieszczotliwie poklepata po twarzy.

— Pani dziedziczka dobrodziejka raczyta zaszczyci¢ nas swoja osoba, z czego ja i moja
zona jesteSmy niezmiernie radzi, nieprawdaz, zonusiu? — Ucatowat po raz drugi jej rece,
pochylit przepotowiona rozczesaniem glowe przed Zosia 1 zwrécit si¢ do Janki z powaz-
nym, pelnym szacunku dla corki zwierzchnika wyrazem twarzy.

— Nie miatem dotychczas sposobnosci 1 przyjemnosci pozna¢ pani osobiscie, chociaz
tego pragnatem bardzo, ja 1 moja zona, nieprawdaz, zonusiu? Tak mowig, bo jestem pew-
ny, ze mam przed soba panng Janing Ortowska, cérke naszego drogiego, szanownego na-
czelnika, z czego jesteSmy, ja i moja zona, niezmiernie szcz¢§liwi, niezmiernie jesteSmy
dumni, Ze mozemy pania powita¢ u siebie. — Stanat w drugiej pozycji, wyciagnat reke, jak
w kontredansie, uscisnat jej dton, sktonit si¢ tak nisko, ze zobaczyla jego czerowny kark 1
usiadl pomigdzy Janka a zona. U$miech nie schodzit mu z ust i rozpromienienie z twarzy.

— Jaki on pigkny! jak on mi przypomina $. p. mojego m¢za — rozrzewnita si¢ Osiecka
catujac go oczyma. — Panie Henryku! usiadZ pan przy mnie, bo mam taki szum w glowie,
ze z daleka wyrazow niektorych nie dostyszg.

Przysungtla si¢ do niego tak blisko, Zze prawie pot jej osoby, zwieszajacej sig przez trzci-
nowe porgcze foteliku, opadto i pokryto jego nogi.

— Zonusiu! moze kazesz naszykowa¢ stolik do kart.

— Jakze panu idzie trening? — zapytata Zosia.

— Bliski jestem celu, bardzo bliski — zawotal zywo. — Robi¢ juz dwadziescia kilometrow
w minut pi¢¢dziesiat i jesli tak dalej bede postgpowat, to wiosenny pierwszy rekord moj z
pewnoscia, bo dotychczas jeszcze nikt tak szybko nie jezdzit. — Rozpromienit si¢, z zywo-
$cia zaczal rozmawia¢ o maszynach, gumach pewnych, pneumatykach, oliwiarkach, szo-
sach, rekordach i startach. Przytaczat szczegoly z ostatnich wyscigow, opowiadat anegdo-
tki ze sportowego zycia. Prawil z wielkim lekcewazeniem o niezwyci¢zonym dotychczas
polskim championie cyklistow. Pokazywal nogami i rekami niektore finishowe ruchy, ktore
powinien robi¢ jezdziec, jesli chee pierwszy stana¢ u celownika. Siadat na krzesle niby na maszynie 1
moéwil, mowit, sam $miat si¢ z wlasnych dowcipdw pierwszy, a nogami bezwiednie pedatowat 1 po-
recz krzesta Sciskat 1 krecit jakby kierownikiem. Zosia stuchata z otwartymi ustami, Osiecka co
chwila wybuchata poteznym $miechem, az fotelik trzeszczal i aby okaza¢ mu swoje zadowolenie,
klepata go po twarzy lub szczypala nieznacznie w wyrobione, stwardniate bicepsy.

— A, smyk! a, zuch chtopak! — szeptata zachgcajac go do coraz nowych opowiadan. Za-
leska, w otwartych drzwiach do jadalnego pokoju, ukazywala si¢ co chwila, patrzyta na
mezusia z duma, stuchata, u§miechata si¢ delikatnie z jego blagierstwa i znikata krzatajac
si¢ dalej okoto kolacji. Janke¢ znudzito predko to towarzystwo, wigc pomimo bardzo gora-
cych prosb, aby zostata dtuzej, pozegnata si¢ 1 poszta do mieszkania.
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Zastata ojca przy herbacie i Swierkoskiego, co$ zywo rozmawiajacych. Na stole stal w
bardzo pigknym brazowym wazonie wielki bukiet z r6z kremowych i czerwonych gozdzi-
kow. Przywitata sig ze Swierkoskim i ze zdziwieniem ogladata bukiet ze wszystkich stron,
a unikajac spojrzen ojca spojrzata pytajaco na Janowa, ktora stawiata przed nia herbatg.

Orlowski podsunat jej list i wymownym ruchem wskazat jedno$¢ z bukietem, odwrocit
si¢ do Janowej 1 potgtosem powiedziat:

— Niech Janowa powie, ze to z Krosnowy! Owszem! z przyjemnoscia, panie Swierko-
ski, pozycze¢ panu tych czterystu rubli! — zaczat méwi¢ predko do dozorcy.

— Za dwa miesiace od daty dzisiejszej zwroce, lecz, jak méwilem, mam teraz wyplaty za
te kamienie chtopom, ktérzy mi je dostawiaja i cata gotowke juz wydatem. Za dwa miesia-
ce bede mogt wziac zaliczke, to wrdce. — Zamilkt gwaltownie, podniost sie 1 zaczat liczy¢
w bukiecie kwiaty. — Trzydziesci pie¢ r6z — szepnal zapisujac te¢ cyfre na mankiecie. —
Szes¢dziesiat dwa gozdziki. — Policzyt raz jeszcze 1 postawil tg cyfre obok poprzedniej. —
Trzy tysiace piecset szes¢dziesiat dwa! bardzo dobry numer bardzo dobry. Potowa stano-
wi: tysiac siedemset osiemdziesiat jeden. Sliczna cyfra — szeptal zapisujac mankiet. — Jak
si¢ panstwu ta pierwsza cyfra podoba? — zapytat pokazujac kolejno brudny mankiet Ortow-
skiemu 1 Jance.

— Doprawdy nie wiem, co panu mam powiedzie¢, bo na mnie zadne cyfry nie robia
wrazenia — odpowiedziata Janka zdumiona jego zachowaniem.

— To dla pani martwe, tak! do mnie za§ méwia wyraznie, ot, ta cyfra, ktora tutaj wycia-
gnatem z ilo$ci kwiatow, mowi mi, zebym poszukat tegoz numeru w jakiejkolwiek loterii,
bo wygra z pewnoscia los glowny. Dzigkuj¢ panu serdecznie za pozyczke — zwrocit sig do
Orlowskiego. — Bardzo przepraszam, ale i§¢ juz muszg; przypomnial mi si¢ bardzo pilny
interes. — Pozegnal si¢ $piesznie, $wisnal na psa i wybiegt: lecial do domu, aby w samotno-
$ci rozmysla¢ nad tymi cyframi i pisa¢ do swoich loteryjnych dostawcoéw o los z takim
numerem.

— Bzika ma, przysiggam Bogu, zupeiny fiksat — mruknat Ortowski.

— Bardzo tadne kwiaty! — szepneta Janka ogladajac raz jeszcze bukiet.

— Umyslnie jezdzit po nie do Warszawy — szepnal Ortowski szarpiac brodg, bo mu byto
cigzko méwi¢ wprost do niej; zaczat chodzi¢ naokoto stotu z zatozonymi na plecach reko-
ma 1 z czuto$cia spogladat na Janke, ktora dlugo czytata list Grzesikiewicza, skonczyta i w
milczeniu podata go ojcu.

»Szanowna Pani. Niewlasciwie postepuje, ale z tak szczerymi intencjami, ze Pani mi
wybaczy¢ musi. Od ojca wiem, iz Pani powrdcita do zdrowia, wigc jesli moja osoba nie
sprawia Pani wstretu, jesli jej nie jestem nienawistny, to bardzo serdecznie proszg o po-
zwolenie odwiedzenia si¢”. — List byt dtugi i1 caty w tym tonie btagalnym a szczerym. Pro-
sit w koncu o stowko cho¢by odpowiedzi, bo bez niej nie miatby odwagi przyjechac; ze je-
$li nie zechce go widzie¢, to on si¢ zgodzi na to, ale tak blagal, tak z gory zobowiazywat
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si¢ skry¢ w sobie, zdusi¢ wszelkie samolubne uczucia, byle tylko pozwolita mu przyje-
chad. Zataczal pozdrowienie od rodzicow.

— Poczciwy chtop, przysiggam Bogu, poczciwy Jedrek — szeptat Ortowski, a Janka stu-
chata jakby w ptomieniach; zaczat ja przepalac jaki$ bolesny ogien, jaki$ cichy, glgboki zal
zatargal nig. Wpatrywata si¢ w bukiet, wchianiala blada, jesienng won tych kwiatow i zo-
baczyla przed soba dobra, poczciwa twarz tego, ktéry jej te kwiaty ofiarowat. Poczuta gle-
boka wdzigczno$¢ 1 jakie$ stodkie zadowolenie mitosci wilasnej, ze pomimo wszystkiego
on ja kocha jeszcze, ale ta wdzigcznos$¢ jej serca zaczeta si¢ miesza¢ powoli z jakas troska,
z jakim$ nieuchwytnym zalem, z jakim$ nie wiadomo skad ptynacym lgkiem; serce jej po-
dobne byto do palety pelnej farb, ktore rozciekaty, mieszaly si¢ z soba, przenikaty wza-
jemnie 1 pomieszane tworzyty jakas$ brudna plame.

Wieczor ciagnat si¢ posepnie.

Nie méwili do siebie, ale coraz gigbiej czuli, ze im tak Zle, ze potrzebuja koniecznie
powiedzie¢ jakie$ stowo, ktore ich zjednoczy 1 wzmocni. Serca ich wzbieraty pragnieniem
wypowiedzenia sig.

Ortowski wciaz chodzit naokoto stotu z ponura twarza. Chwytal brode z¢bami, przy-
stawal 1 miat juz to stowo na ustach, juz chciat je wymowic¢, ale obawa, ze ona moze si¢
rozgniewa 1 pojdzie do swojego pokoju, mrozita go, rzucat ramionami, oczy blyskaly mu
bolescia i nie odzywat si¢. Janka takze nie mogla usiedzie¢ na miejscu, probowata czytac,
szy¢, cos robi¢, nie mogla, bo wszystko, co wzigla, wysuwalo si¢ jej z rak. Zdenerwowanie
trzgsto nig cala. Wpadla w jaki$ bolesny stan, peten przeczu¢ i niepokojoéw nieznanych.
Stuchata szumoéw lesnych wdzierajacych si¢ przez okna, to monotonnego skrzypu zegara,
ale na niczym nie mogta skupi¢ uwagi, o niczym mysle¢ nie mogta, bo pierzchaty jej mysli
jak stado ptactwa ptoszone przez co$ niewyttumaczonego. Patrzyta na list lezacy na stole,
na ktory kwiaty rzucaly lekki rozowy refleks, czytata go po kilka razy i miata tylko jedno
stowo, ktore samo wracalo ciagle i dzwigczato w jej mdzgu bez udzialu nawet §wiadomo-
Sci.

— Nie! nie! nie!

Poszta spa¢. Ortowski patrzyt za niag krwawymi, btagajacymi oczyma, nie spojrzata na-
wet na niego przechodzac; zapomniata, ze oprocz niej jest jeszcze kto§ w pokoju. Posta-
wila bukiet na stole, zgasita lampe 1 lezala wpatrzona w §wiat, zalany potokami ksi¢zyco-
wego Swiatla, ktore wielkim 1 dlugim, pokratowanym przez fugi okienne, pasem, I$nito si¢
na posadzce. Wpatrywata si¢ pozniej z usilnoscia w stary, wyblaktly portret matki wiszacy
na przeciwnej $cianie, po ktorego oszkleniu i czarnych ramach §lizgato si¢ $wiatlo 1 wydo-
bywato tagodne kontury ryséw, zatopionych w cieniach, jak si¢ tylko w pamigci rysuja
dawno umarite postacie; patrzyta si¢ w matke i jakby zadata od niej jakiej rady, jakiegos$
stowa mocnego, ktorego pragneta, ktorego potrzebowala, 1 jakby si¢ modlita do niej gi¢bia
nieswiadoma tylko, bo usta szeptaty: — Co robi¢? co robi¢... — i nie znajdujac odpowiedzi
w sobie ani nie styszac jej z zewnatrz zapadata w chaos splatanych mysli, scen i marzen,
jakie w tej ciszy nocy szty do niej z przestrzeni, wychylaty si¢ z ciemnych nor mozgu i
przepehniaty jej duszg¢ gwarem bolesnym, uczuciem opuszczenia, smutkiem, niemocg — 1
wtedy miala tylko tyle sity, aby sobie powtarza¢ w duszy: — Nie, nie, nie! — Batla sig, nie
$miala nawet sobie zda¢ sprawy, dlaczego mysli to — nie. — O! nie mogta, bo natychmiast,
gdy unosita si¢ wewngtrznie, gdy zaczynala rozplatywac i mys$li uktadaty si¢ w pewien
whniosek, z jakich$ glgbin wytaniata si¢ twarz tego nienawistnego, podiego, ktorego z cata
gwalttowno$cia swojej natury przeklinata i wisiata jej przed oczyma, i wlokla za soba
wszystkie zapomniane sceny jej upadku, wstretne sceny! przypomnienia wszystkich tez i
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cierpien. Zerwala sig z t6zka i boso, w bieliznie tylko, z zaci$nigtymi palcami, chodzila po
pokoju. Rozpuszczone na noc wlosy, jak ztoty ogon komety, biegaty za nia zamiatajac
kurz posadzki i w ksigzycowym $wietle skrzyty si¢ elektrycznymi skrami.

Okryta sig chustka i poszta do stotowego; przez drzwi do kuchni przeciskato sig swiatto,
weszla tam. Janowa siedziala na ziemi przed skrzynka otwarta.

— Panienka nie $pi jeszcze? A ja se panienko ogladam, a, jakze, ogladam se. A to te
materie dala mi pani corka — méwita rozwijajac z papieru jakis rdzawego koloru materiat.
— Spodnica by byta i kaftan, ale ja sobie to kaz¢ zrobi¢ dopiero na $mier¢, a na $§mier¢, pa-
nienko. Dziecinskie podarunki najmilsze do trumny, panienko. Jak si¢ przed Ojcem
Przedwiecznym stanie, to cho¢by tu i pani cérka nagrzeszyta, to jak ja, matka, powiem:
data mi to obleczenie, kochata mnie! to ta juz odpuszczone bedzie.

Janka w milczeniu przypatrywata si¢ jej starej pomarszczonej twarzy, o sinych, obwi-
stych ustach, spoza ktorych wychylaty si¢ sprochniate zgby — podobnej do krowiej geby, a
pelnej macierzynskiej mitosci, ktora jasnialty mate, glgboko schowane oczy, §wiecace pod
czotem okreconym z6tta chustka. Poczula szacunek dla tej prostej, ghupiej kobiety, ktora
umiata tylko kocha¢, dla ktorej caly Swiat 1 zycie cale streszczato si¢ w dziecku.

Wyszta z kuchni, bo poczuta jakis$ zal, ze jej nikt tak bezgranicznie nie kochat. Zajrzata
do saloniku, w ktérym ksigzyc §wiecit przez okno i zlocit jakby wyszczerzone, zielonkawe
zegby klawiatury otwartej. Janka weszla i nie mys$lac po co idzie pchngta ostatnie drzwi do
pokoju ojca; nie styszat jej wejscia, siedziat pochylony nad biurkiem i pisat.

— Moze mi ojciec poradzi, co mam odpisaé Grzesikiewiczowi? — zapytala cicho.

Orlowski zerwat si¢ gwattownie, popatrzyt na nia, targnat brodg i szepnat:

— Co chcesz, co tylko chcesz; ja ci¢ do niczego nie zmuszam, na nic nie nalegam. Ze-
chcesz i8¢ za niego, idz, nie chcesz, dobrze. — Zamilkt, bo go wzruszenie dtawito, odwrocit
si¢ 1 zaczal bibula wyciaga¢ atrament z pisma.

Jance zrobilo si¢ przykro, wzigta jego ruch za niechg¢, jego szorstki glos za gltos gniewu
1 nienawis$ci, wigc si¢ nie odzywala, tylko szta z powrotem.

— Janiu! — zawolal, ale tak migkko, tak piesciwie, z takim smutkiem i mito$cia, i zalem,
1 strachem w glosie, ze odwrdcila si¢ szybko 1 porwana tym gigbokim akcentem, ktory za-
targat ja do glebi, rzucita mu si¢ w ramiona.

— Ojcze moj! Ojcze! Ojcze!

— Moje dziecko! moje dziecko! — Szeptali obejmujac si¢ ramionami. Zmieszali z soba
zy 1 pocatunki i nie méwili nic wigcej ponad te stowa, tylko serca bily im zgodnie.
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— Panienko, oto Bartek z Krosnowy przyszedt i powiada, Zze go dziedzic przystali po list.

— Niech Janowa kaze mu przyj$¢ do mnie.

— Hale!... wczoraj podtoga myta, a tam bez las takie blocko, takie... moze by...

— Zawota¢ go zaraz, podtogg Janowa wytrze.

Bartek przyszedt i stat przy drzwiach obracajac nieSmiato czapke, a Janowa ze stotowe-
go pokoju spogladata na jego buty z jakas komiczna nienawiscia, bo istotnie zostawiaty
grube $lady na woskowanej posadzce.

Janka pisala, ale co chwila darta arkusiki i zaczynata na nowo. Chciata podzigkowac
Grzesikiewiczowi za pamig¢¢ 1 odpisa¢ kilka stow uprzejmych a nic nie znaczacych.
Wreszcie po dtugich usitowaniach skleita odpowiedz.

— Dawno jestescie u pana Grzesikiewicza? — zapytata pieczgtujac list.

— He! he!... a zawdy bytem, nikaj indziej nie stuzytem.

— Starsza pani zdrowa?

— He! he!... zdrowa, musi by¢ zdrowa, bo jeszcze rano Jewke sprata po gebie — §miat si¢
glupowato Bartek obracajac coraz szybciej czapke 1 okragta, pucotowata twarz, wygolona
starannie, z szerokimi ustami, matym noskiem, okragtymi oczyma i z grzywka zéttawych
wlosow, rowno obcigtych nad czotem, krzywita mu si¢ zadowoleniem.

— Oddajcie list i ktaniajcie si¢ panstwu. Jak si¢ nazywacie?

— He! he!... a Bartek! To panienka nie wiedza? a przeciez wszyscy wiedza! — Bartek list
obwinat w chusteczke, wsadzit ja w zanadrze, pochylit si¢ do nég, pochwalil Boga i wy-
szedl.

W kuchni czyhata na niego Janowa.

— Bartek, ty zapowietrzony, a nie mogle$ to se niezdaro buciskoéw obmy¢ we wodzie,
co? to do pokojoéw bedziesz chodzi¢ w takich gnojach, co? Drugi raz to ci¢ przetrace.

— He! he!... ozynie si¢ z wami, kobito, i pogodziwa si¢!

— Hale! bedziesz si¢ tu pokrako jedna przesmiwaé! — i ogladac si¢ zacze¢la za miotla.

Bartek sunat predzej do drzwi 1 walit nogami tak silnie, ze bloto kawatami odpadato mu
od butéw na czysta podtoge kuchni, najwigksza troske i chlube Janowe;.

Zabral gazety z poczty, wsadzit je do parcianej torby, ktora sobie przewiesit przez ra-
mig, popatrzyt przed stacja na trenujacego si¢ Zaleskiego i ruszyt przez las do domu. Le-
ciat predko, ale im blizej byt Krosnowy, tym wigksza markotno$¢ i niepokoj przepetniaty
mu duszg. Przystawatl, zdejmowat czapke 1 drapat si¢ frasobliwie po glowie. — I... raz kozie
smier¢ — mruczat, naciskal gigbiej czerwona, krakowska rogatywke, ucieral nos w palce,
obciagat szeroki, nabijany mosi¢znymi blaszkami skorzen i szedt wolniej, bojazliwym
spojrzeniem badajac droge wybiegajaca z lasu na wielkie pola, pofalowane wzgorzami,
pocigte dtugimi obszarami zb6z ozimych, podoréwek i rdzawych, wytartych ugoréw i
sciernisk. Lasy wielkim kotem jakby obrecza niebieskawa $ciskaty obszary p6l, z majacza-
ca wérod nich wsia duza, przez ktérej domy i sady, w potowie ogotocone z lisci, blyskata
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szeroka, wijaca si¢ kapry$nymi skrg¢tami rzeka ptynaca z lasow do wielkiego stawu przy
dworskim ogrodzie, skad wylewata si¢ na mtynskie kota i ptyng¢ta nizej przez wielki park,
przecinata drogg i migotala btyszczaca w stoncu wstgga na fakach zottawych, pomigdzy
kepami czarnych olszyn i dlugich plam trzcin poschnigtych.

Bartek most przeszedt i wspaniatym z lip olbrzymich szpalerem sadzonym w kierunku
nasypu trzymajacego rzeke na wodzy biegl ku dworowi, z daleka juz bielejacemu wielka
kolumnada podjazdu, nad ktdéra okna pigtra zakonczonego bardzo $piczastym dachem o
dwoch kondygnacjach odbijaly jaskrawo promienie stonca. Przeszedt skosnie wielki klomb
otoczony niskim berberysowym zywoptotem

porozrywanym 1 uschtym w potowie, w ktérym zamiast trawnikoéw 1 kwiatow rosty
kartofle i poszedt w bok, do duzej oficyny, stojacej w cieniu kasztandéw, potaczonej z dwo-
rem gankiem krytym, pelnym powybijanych szyb, obdartym z szalowania, jakim niegdy$
byl obity. Zajrzal przez otwarte okno do kuchni.

— Magda, a kaj pani gospodyni?

Magda wskazata mu glowa na sien 1 ttukta dalej kartofle w wielkiej cebratce buchajace;j
ktgbami pary.

Na progu sieni, do ktorej si¢ schodzito przez czworokatne zagtebienie tworzace wpusz-
czony w dom ganek, siedziata Grzesikiewiczowa na starym, podartym fotelu, z ktdrego

wylazito wlosie. Darta pierze w przetak trzymany na kolanach i co chwila rzucata
oczyma na klomb i na drugie podworze, oddzielone od paradnego wyplatanym plotem
chruscianym i rzedem wysmuktych, z poschtymi wierzchotkami, topoli, otoczone z trzech
stron budynkami gospodarskimi.

Bartek w ganku czapke zdjat, torbe przekregceit i wyjmowal gazety.

— Masz list od panienki? — zapytata tagodnym glosem, podnoszac ku niemu siwe, bystre
oczy i twarz wybladla i pomarszczona.

— Jusci, ze mam. Panienka kazata mi przyj$¢ do pokoju, kazata list odda¢ i1 kazata
grzecznie si¢ ktania¢ panstwu, he! he...

— I zdrowa panienka, co?

— Musi by¢, co tam o tym w liscie stoi, alem widziat, ze silnie bledziuchna na gembie,
kiej miesiac na nowiu i tak migtko gada, com ledwie ustyszal. Pytata si¢ mnie, czy dawno
stuze u panstwa? he! he! — $miat si¢ cicho, bo mu si¢ dziwnym wydawato, ze ona nie wie —
przeciez caly $wiat wiedzial, nawet w Miechowie Zydzi wiedzieli, Ze sie on u nich chowat
od dziecinstwa. — Pytata sig, czy starsza pani, to niby gospodyni, zdrowa? Pedziatem, ze
zdrowa. Kazata si¢ ktania¢ 1 przyszedtem.

— Nic wigcej nie méwita? — spytata si¢, bo ogromnie lubita wypytywa¢ ludzi.

— He! he!... a dy¢ mowita: Jak si¢ nazywacie? A Bartek! odrzektem. A dawno stuzycie?
A zawdy, pedam, he! he... A starsza pani zdrowa? A zdrowa! — powtarzal w kotko.

— Bartek, idzze do kuchni, pomozesz Magdzie zanie$¢ swiniom, a potem pojdziesz do
kopcow, tylko si¢ tam nie gzij, bo zobaczysz... — pogrozita mu.

Bartek torbg powiesit w sieni i poszedt, ale powrocil zaraz, miat czapke w reku, drapat
si¢ po glowie, przestgpowat z nogi na nogg i nieSmiato patrzyt si¢ na stara.

— Czego chcesz?

— A to... moze by pani gospodyni — pochylit si¢ i pocatowat ja w kolano — wstawili si¢
do pana dziedzica, bo mi si¢ cosik we tbie pokrecito i te listy, co mi dziedzic dali na pocz-
tg, pdjda na maszyng dopiero jutro, a bez to dopiro jutro pojda nie dzisia, ze pan dziedzic
powiedzieli: modry na maszyng, a biaty do naczelnika. Baczytem do lasu, ale potem tak mi
si¢ we Ibie pokietbasito, ze myslalem, co modry la naczelnika, a bialy na maszyng, inaczej
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ich da¢ nie chcialem. Naczelnik mnie skrzyczal, bo modry byt na maszyng, a biaty do na-
czelnika! Baczytem do lasu, a w lesie to mi si¢ widziato, ze modry byt...

— Dobrze, dobrze — przerwata mu predko, bo nie zrozumiata, o co mu idzie. Odstawita
pierze, z gazetami i z listami, ktore wzigta przez czerwona zapaske samodziatowa, jaka
byla opasana, przeszia kuchnig i tym gankiem krytym poszta do dworu, do pokoju syna,
potozonego na pigtrze w rogu domu. Szta cicho przez wspaniale kiedy$ urzadzone pokoje,
pelne jeszcze starozytnych stylowych mebli, malowidet i ztocen na sufitach poczerniatych,
obrazow zakurzonych na $cianach.

Dwor byl prawdziwie panski, Grzesikiewicz kupit go na licytacji ze wszystkim, co w
sobie zawieratl, bo majatek ogromny obszarem ziemi i laséw, po §mierci wiasciciela. ktory
si¢ zastrzelil w przystepie obtedu, poszedt pod mlotek, na rzecz niezliczonych wierzycieli.
Starzy

Grzesikiewiczowie mieszkali w oficynie; dwor byl za wielki 1 za paradnie urzadzony
dla nich, nie umieli chodzi¢ po posadzkach i dywanach ani tez poruszac si¢ wsrod aksa-
mitow, jedwabidw, brazéw i1 wielkopanskiego, wytwornego wykwintu; czuli si¢ w tym
domu skrepowani jakby w kosciele. Andrzej tylko zaymowal dwa pokoje na pigtrze, bo
stamtad miat cate podwoérze 1 kawal pdl na oczach, a reszta stata pustkami. W jednej poto-
wie posktadano wszystkie meble beztadnie, a druga stuzyla za spichlerz, sktad uprzgzy i
starego zelastwa.

Stara szta wolno, unosita nieco szarej, bezowej sukni, bo kurz gruba warstwa pokrywat
dywany 1 posadzki, i ogladata uwaznie pokdj po pokoju wybierajac w mysli mieszkanie dla
przysztej synowej. Dom caty, pomimo nagromadzonych w nim wspaniatosci, mrozit smut-
kiem i opuszczeniem. Wiele okien byto pozabijanych deskami, w wielu szyby pozaklejane
papierem albo zapchane stoma; sprzgty koslawe, bez nog, z fornirami poodklejanymi, wy-
gladaty niby najngdzniejsze kaleki w zydowskim sktadzie mebli. Marmurowe, rzezbione
kominki, o kratach ze zloconego brazu, zarzucone byly $mieciami. Cig¢zkie, aksamitne z
adamaszkow jedwabnych portiery zwieszaly si¢ w niektorych drzwiach oderwane; wiele
obrazow wyleciato z ram i lezalo w kurzu; tynki odpadaly i tworzyly warstwe szara na
konsolach luster wspaniatych, zasnutych pajeczyna, martwych, na stotach inkrustowanych
roznokolorowym drzewem i miedzia ztocona.

W wielkim pokoju od ogrodu, oswieconym przez dwa weneckie okna, dawniej jadal-
nym, obstawionym kredensami, wylozonymi dgbowymi, rzezbionymi boazeriami, lezaty
stosy cebuli, a na stotach dgbowych, o wspaniatych blatach pokrytych mozaika z jasnego
drzewa, czerwienity si¢ pouktadane rzegdem pomidory wystawione tutaj na dziatanie ston-
ca. Oszklone, szerokie drzwi prowadzity na taras otoczony balustrada zelazna, kuta recznie
w wielkie lilie; z tarasu kamienne schody, polupane, powybijane z obsad, prowadzity na
trawniki. Grzesikiewiczowa popatrzyta na czerwone georginie dogasajace ostatnimi kwia-
tami, na zotte nagietki i blade $lazy, ktore rosty w klombach dziko i odradzatly si¢ same z
kazda wiosna, na dlugie, powyginane, pelne wysepek jeziorko ciagnace si¢ od samego
prawie tarasu i przez caty park, peten starodrzewia, wzgorz sztucznych, grot, posagdéw po-
trzaskanych, ulic obsadzonych przystrzyzonymi grabami, az do rzeki. Poodwracata czgs¢
pomidoréw i poszla na pigtro do syna. Mieszkanie Andrzeja utrzymane byto przyzwoicie,
mialo czyste firanki i cate meble, ale czu¢ w nim byto, Ze tutaj si¢ tylko sypia, a nie mysli,
nie zyje; taki stamtad wiat chtod i tak poprawnie staty meble. Na dtugim biurku pelno byto
papierow i ksiag gospodarczych, stojow z probkami sztucznych nawozow, rysunkow, pro-
bek ziemi i kilka retort. Stara pookurzata wszystko starannie, poprawita posciel na t6zku i
patrzyla dlugo na list Janki opatrujac go ze wszystkich stron. Przygladala si¢ ciekawie pi-
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smu z ta jaka$ czcia i szacunkiem, z jakim si¢ patrza na nie chlopi, bo sama nie umiata pi-
sa¢ ani pisanego czytaé; czytywata tylko na swojej ksiazce do nabozenstwa. Potozyta list
na biurku w widocznym miejscu, pogtadzita go pieszczotliwie, jakby Jank¢ glaskata i
usmiechajac si¢ z radosci zeszla z powrotem do oficyny. Zabrata pierze i zaniosta do swo-
jego pokoju potozonego zaraz przy sieni, z ktérego okna wychodzity na podwoérze i na wa-
rzywny ogrod. Przymkneta lekko drzwi, aby stysze¢, co si¢ dzieje w kuchni i drobnymi
kroczkami spacerowata po przecinajacym pokoj chodniku samodziatowym w poprzeczne
biato-zielone 1 czerwone pasy. Poko6j mial podtoge prosta, z oheblowanych desek sosno-
wych, 1$niacych prawie od bialosci i §ciany wybielone wapnem z niebieska obwodka pod
sufitem. Trzy rzedy obrazéw §wigtych, we wspaniatych, zlotych ramach, wisiaty na $cia-
nach, a nad t6zkiem ogromnym, mahoniowym, przyniesionym ze dworu, zastanym pierzy-
na i stosem poduszek, 1 jaskow w biatych powloczkach, wisiat obraz Matki Boskiej, przy-
stoniony muslinowa firaneczka i otoczony kilkunastu obrazkami przyklejonymi do $ciany.
W rogu izby starozytna, wyktadana brazami, komoda dzwigata dwa olbrzymie bukiety z
papierowych 16z, z6itych i czerwonych, wstawionych w obtluczone nieco wazony, pomig-
dzy ktorymi stala czarna, prosta pasyjka opleciona ré6zancem, a nad komoda, az do sufitu,
wisiaty obrazki otaczajace wielkiego, z kosci stoniowej, Chrystusa rozpigtego na hebano-
wym krzyzu. Niebieska lampa na poczernialym tancuszku palita si¢ przed krzyzem nie-
ustannie.

— Anusia! — zawolala do kuchni — naszykuj dla starszego pana podwieczorek.

— O, pani! Prawdziwa pani! — my$lata usmiechajac si¢ stodko na wspomnienie Janki.
Poslinita palec 1 pogladzita wlosy gltadko rozczesane nad czotem, okryla si¢ kraciasta
chustka, wzigla kij, zajrzata do sasiedniego pokoju i podreptata do kuchni. Sama krajata
chleb dla stuzby i wziawszy naszykowany juz podwieczorek dla mg¢za poszta w podworze.
Zajrzata najpierw do chlewow przerobionych z dawnej psiarni.

— Magda! toscie tak zre¢ dawali, co? Potowa kartofli na ziemi, nie w korycie.

— A to maciora wyrzucita ryjem, niech gospodyni patrza jak wyrzuca.

— Maciora! Ty thumoku jeden, juz nieraz widziatam, jak ty dajesz im je$¢ — krzyczata
piskliwie 1 zaczg¢la rekami zbiera¢ z ziemi kartofle z ospa 1 wrzuca¢ do koryta. — Powiem
panu dziedzicowi, to jak ci¢ kijem przeleje troche, to zaraz bgdziesz uwazata, gdzie ktasc,
zaraz zobaczysz koryto. Prézniaki! szelmy! — mruczata. — Bartek! zanie$ starszemu panu
do burakéw, a zywo!

Bartek zniknatl za wegltem z podwieczorkiem, a stara poszia dale;j.

W podworzu cicho byto, tylko kilkadziesiat kaczek trzepato si¢ po gnojowiskach i stada
kur rozgrzebywaty §miecie i1 stome przed stodotami.

Wielkie, kudtate brytany, z rudawe;j siersci podobne do wilkow, przykute przy drzwiach
stajen, zaczely si¢ rzucac¢ na tancuchach i1 skomle¢ rados$nie, pogtaskata kazdego 1 weszta
do s$rodka, do zrebakow zamknigtych w osobnej przegrodzie. Klepata ich po bokach, po
karkach, glaskata i zagladata do Zlobkéw, a ujrzawszy w drugim koncu stajni koniarka
krzykneta:

— Michat! Zrebaki siana nie maja, od czego$ ty prozniaku! — pogrozita mu kijem i poszta
do kopcow sypanych w ogrodzie.

Kilkanascie fornalek wozito kartofle, ktore zsypywano w dhugie pryzmy. Stara szta
przez ogréd, zupetlie opuszczony, pelen odwiecznych drzew owocowych pokrytych
mchem, pod ktorymi stato kilkanascie pookrgcanych stoma pni pszczot.

Za ogrodem, kilkadziesiat kobiet, w jaskrawo czerwonych wetniakach i chustkach, ko-
pato kartofle. Przystonita r¢ka oczy i patrzyta na mlody zagajnik, przy ktérym biegta droz-
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ka, wysadzona od pola brzézkami, a rdzawe kiscie li§ci wznosily si¢ na biatych pniach i na
tle mocno blgkitnym zagajnika rysowaty si¢ niby wielkie pawie pidra. Droézka migotat bu-
tanek Andrzeja.

W powietrzu byla cisza zupeta; graby w parku ciagnety si¢ dtugimi rudawymi pasami,
wisnie ciemnoczerwone liscie zrzucaly na ziemi¢ §wiezo rozkopana i plamity ja niby ptat-
kami krwi zastygtej. Wroble gonily si¢ pod stogami owsa, a wrony cata banda chodzily po
kartoflisku i1 zrywaly si¢ na kazdy glosniejszy odglos $piewow, jakie ptyngty w powietrzu
od kopiacych. Wozy turkotaty, czasem krzyk fornali rozlegat si¢ glosniej, razem ze $wi-
stem bata, to gluchy odglos zsypywanych na ubita ziemig¢ kartofli albo jakas$ pszczota za-
brzeczata cicho i siadata na liliowych ostatnich astrach; miyn huczat gdzie§ za parkiem
jednostajnie. Sennos¢ zdawata si¢ sptywac ze §wiatlem stonca i rozwtoczyta si¢ nad ziemia
obnazona ze zboz, rozkopana, obdarta z ro§linnosci, zmigta i zmeczona wysitkiem wegeta-
cji, ludzie 1 zwierzeta chodzili ocigzale, nie lecialy pokrzyki radosne nad zzotkltymi trawa-
mi, nie szumiaty drzewa prawie nagie, nie $§piewato ptactwo. Jesien pobrata barwy i site
przyrodzie, na polach bylo szaro i pusto, tylko gdzieniegdzie zielenity si¢ mtode zboza, a
od tak rozbrzmiewat ghuchy, bez echa, poryk bydta. Zamierato wszystko, zapadato w dtugi
sen 1 odpocznienie.

A nie wierz chlopu, nie wierz,

A cho¢by najlepszemu... —

A bo cig wyprobuje

A powie dziesiatemu...

Leciata zwrotka od kopiarzy, ale zaraz przepadta w ciszy i1 sennosci przestrzeni. Grzesi-
kiewiczowa powrécita do domu myslac, ze juz syna tam zastanie. Nie byto go jeszcze.

VI

Na sam wieczor, kiedy juz podwodrze zaczynalo nabiera¢ Zycia, bo rozbrzmiewato be-
czenie owiec i spgdzano bydto do obor, przyjechata Jozia, corka Grzesikiewiczow, starsza
od Andrzeja.

Przyjechata brekiem, ze stangretem ubranym w liberig.

— Dobrze, ze$ przyjechata — zaczgla stara wprowadzajac ja do swojego pokoju. — Zaraz
ci cos pokaze.

Poszta $piesznie do dworu i przyniosta list Janki.

— Patrz, list od panny Ortowskiej do Jedrusia.

Jo6zia obejrzata list i dosy¢ niechetnie rzucita go na stot.

— Cb6z w tym waznego? — szepneta podnoszac na matke dwukolorowe oczy, bo miata
jedno bigkitne, a drugie z6ttawe.

— Przeciez to od panny Janiny — powiedziata z naciskiem, jeszcze raz przypatrujac si¢
listowi.

— Styszg, nie potrzebuje mi mama powtarzac.

— Jedrus teraz to juz si¢ z pewnos$cia ozeni.

— Jedrus jest... — nie dokonczyta, znizyta glos do szeptu. — Jedrus, zeby chcial, to mogt-
by sig ozeni¢ nie z taka, jak Orlowska. Mlody jest przecie, wyksztalcony, bogaty.

— A jusci! jusci, ze mtody, ze bogaty, Ze uczony, tyle lat byt w klasach, jusci, ale...

— Mogtaby mama tego ,,jusci” nie méwic; to dawniej uchodzito jeszcze, ale dzisiaj...

— O, moja Jéziu, co ci to szkodzi?

— Szkodzi, bo ludzie si¢ z mamy $mieja.

— Tylko ghupie si¢ $mieja, madre nie, bo wiedza, ze prosta, nieuczona kobieta jestem i
przeciez na staro$¢ uczyta si¢ nie bed¢ pigknego mowienia. A ty zawsze mnie musisz
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ugryz¢: a matka tak niech nie mowi, a tak nie chodzi, a z matki ludzie si¢ $mieja. Ady¢,
moja Joziu, cho¢bym gadata i ubierata si¢ po pansku, ludzie by i tak wiedzieli, ze nie zad-
na pani jestem. Ty to se zyjesz, jak grafina jaka, a i tak wiedza, ze$ moja corka i1 ze twoj
ojciec byl karbowym. Jest czym sig¢ dac. Jezus Maria! — szeptata predko i z pewna gorycza.

— Niech mama przestanie, bo zaraz odjad¢ — szepngta Jozia, zto$¢ zamigotala w jej
oczkach, wyprostowata swoja wyniosta, majestatyczna posta¢ i zmierzata ku drzwiom, ale
si¢ rozmys$lita i usiadta na kanapce drewnianej plecami do okna.

— Czy Andrzej si¢ juz oswiadczyl? — zapytata prawie oboj¢tnie.

— Jeszcze nie, ale ze napisala do niego sama, to jusci¢, ze wszystko musi by¢ dobrze
pomiedzy nimi. Jedrus$ tam jezdzit co dzien podczas jej choroby, ale pono juz wyzdrowia-
fa. Chciatabym, zeby si¢ ozenit z nig — usmiechata si¢ tkliwie. — Taka pani i tadna, 1 dobra.
Przeciez jak toni, zeszlego roku — poprawita si¢, bo Jozia sykneta — spotkatam ja w lesie, to
pocatowata mnie w reke! widzisz! mnie pocatlowata w regke! a przeciez prosta kobieta je-
stem — dobra, o, dobra panienka!...

— Dobrze tylko liczy. Przeciez takiego, jak Andrzej, meza, nie znajdzie drugiego. Niech
mama zrozumie, ze panny z najpierwszych domoéw poszlyby z checia za niego.

— Mowisz! a nie jezdzit to do panny Zielinskiej albo do Owinskiej, co? i na prozno.

— To on byl temu winien, bo nie umial si¢ podoba¢ — odpowiedziata i blysk triumfu za-
Swiecil w zottawym oku, bigkitne $wiecito zimno, jak 16d bardzo przejrzysty, a po waskich
ustach przesliznat si¢ usmieszek niedostrzegalny.

— Nie to, ino tamte panny glupie, dufaja, wierza — poprawita si¢ — w swoje panstwo. Je-
drus, cho¢ chlopski syn, ambicje swoja ma i honor, nie chciat tasi¢ si¢ kole nich kiej pies i
ja nie chciatam, bo jak mig spotkaty w kosciele, to se patrzyly na mnie bez te glupie
szkietka, kiej na zagranicznego robaka!... A c6z to, cudak jaki jestem, czy co? — zatrzgsla
si¢ z oburzenia.

— Bo tez mogtaby mama ubiera¢ si¢ inaczej. Co mama ktadzie na siebie! ii! — Wstata i
zaczg¢la matke wykreca¢ na wszystkie strony i oglada¢ z politowaniem. — Zapaska, bezowa
suknia, watowany, barchanowy kaftanik, chustka za po6t rubla na glowie, f i!... moglaby
mama w tym kostiumie sta¢ za szynkwasem. Co? 1 cizemki na nogach za dziesi¢¢ ztotych!
hi! hi! hi! paradne, jak dzieci kocham. Moja gospodyni... — nie skonczyta, odsuneta si¢ 1
zatykajac nos szeptata pogardliwie — alez mame¢ czu¢ obora i chlewami, to juz cham-
stwol...

— A ta panna Orfowska — ciagneta stara nie obrazajac si¢ ani zwazajac na stowa corki —
to catkiem inna, catkiem. Uczona tez jest 1 bogata. Prawdziwa pani, a Jedrusiowi juz by
czas wielki byt si¢ ozeni¢, bo ja stara, niedlugo oczy zamkne 1 coraz mi cigzej dogladac
gospodarstwa.

— Czemu mama nie wezmie sobie gospodyni?

— Trzeba jusci¢ ptacic, a po drugie, bo to obca dojrzy, bo to si¢ mozna spusci¢ na nie.

— Mama mysli, ze Orlowska zajmowataby si¢ gospodarstwem?

— A niechby ta i nie, aby tylko byta. Tak, niechta se siedzi caty dzien w patacu, czyta po
francusku abo i gra na fortepianie, od tego przeciez ona pani. Juz bym ja jej raczkoOw nie
dala umorusa¢ robota, nie. A taka szlachcianka, taka pani synowa, to nie honor, co? —
USmiechata si¢ wodzac rozpromienionym wzrokiem po okraglej, mocno wypudrowane;j
twarzy corki, zacinajacej usta, zeby nie wybuchna¢ ztym, drwiacym $miechem. Zétte oko
Swiecilo nienawiscia 1 biegalo po pokoju, gdy tymczasem bigkitne trzymata utkwione w
matce.
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— Zawsze co pani, to pani. W patacu tyle dobra jest i marnieje wszystko, a ona umiataby
si¢ w tym obracac.

— Dlaczegoz mi mama nic nie chce da¢ z tych gratow? Dla bratowe;j i tak starczy.

— To Jedrusia, przeciez wiesz, ze to wszystko Jedrusia. Ojciec, jak kupit, chciat spichrz
zrobi¢ z palacu, a meble sprzeda¢, ale si¢ z Jedrusiem jako$§ porachowali, ze teraz patac i
wszystko, co w nim jest, jego. Ja ci da¢ nie mogg z tego, nie mogg. — Zaczg¢la energicznymi
ruchami zaprzecza¢ mozliwos$ci dania czegokolwiek, bo Jozia czgsto ja o to nagabywala.

— Niech si¢ mama nie boi, zostanie wszystko dla Jedrusia, bo przeciez tylko Jedrus jest
dzieckiem, tylko Jedrus potrzebuje, tylko o Jedrusiu si¢ mysli 1 dla Jedrusia sig zbiera.

— A ty bys$ chciata wzia¢ sama wszystko. Masz juz po zgby, a najes¢ si¢ nie mozesz; to
nawet grzech takie takomstwo, Pan Bog cig¢ jeszcze za to skarzg, zobaczysz...

— Niech no mama te przepowiednie zostawi na pozniej, a teraz moze dostang co jes¢, bo
wyjechatam z domu przed kawa.

Stara popatrzyta na nia niechg¢tnie 1 poszta do kuchni.

Jozia siedziata nieruchoma na kanapce i ze ztosci zaczgla gryz¢ i szarpaé rekawiczki.
Zaczela pracowa¢ moézgiem usilnie, jakby przeszkodzi¢ temu matzenstwu, ktore mogto
popsuc¢ jej najtajniejsze plany i najgorgtsze marzenia. Nie chciata, zeby si¢ Andrzej ozenit,
bo w przysztosci widziata si¢ juz pania calego majatku. Popsuta Andrzejowi opini¢ we
wszystkich dworach, gdzie byty panny, z pomoca Osieckiej, ktora byla jej najlepsza przy-
jacidtka 1 pomocnica. Byta glgboko uradowana na wiosng dowiedziawszy sig, ze Janka
odmoéwila bratu, a jeszcze glebiej, gdy si¢ dowiedziata o jej wyjezdzie z Bukowca i wsta-
pieniu do teatru; wtedy, przy kazdej sposobnosci, w formie wspotczucia i politowania,
rozmawiata o niej z Andrzejem. — Znowu wchodzi mi w drogg! — pomyslata, uklekta na
kanapce, oparla si¢ tokciem o parapet okienny i utongta w me¢czacej pracy mysli, wynaj-
dywaniu $rodkow, jakimi nalezy przeszkodzi¢ temu malzenstwu. Patrzyta w ten zmrok
czerwonawy, peten refleksow miedzianych, zorz pozachodnich i smug fioletowych, i gwa-
réw konczacego sig dnia, co juz rozwltoczyl si¢ nad ziemia, ogarnial pola, okrywat niskie
krzewy i pnie topoli i wptywat do pokoju mgtnym, szarym tumanem, porysowanym kona-
jacymi na ztotych ramach obrazow blyskami. — Nie dam! — szeptata zaciskajac pigscie. —
Nie dam! — i zawzigta, chciwa jej dusza zaciela sie w gniewie. Zotte oko zaczelo drgaé
newralgicznie 1 sypa¢ iskrami, biekitne swiecito martwo i groznie. Nienawidzita Janki cala
moca swojej dzikiej, chtopskiej duszy, jak nienawidzita wszystkiego, co byto pigkne i1
WYZSZE.

Stuzaca wniosta kawe i1 lampe, bo juz w pokoju zupehie ciemno si¢ zrobito.

J6zia oderwata si¢ od okna, wlozyta na nos niebieskie binokle, zeby ukry¢ oczy pod
nimi i z zatozonymi na plecach rekoma spacerowata po pokoju.

— Irenka pisata? — zapytata matka nalewajac kawe z dzbanuszka.

— Pisata, caluje mame i1 ojca. Na Boze Narodzenie przyjedzie. Przetozona dopisata si¢
do listu 1 donosi, ze Irenka bardzo dobrze si¢ uczy — opowiadata zywo Jozia siadajac przy
stole, poruszona przypomnieniem corki, ktora si¢ uczyta u Sercanek Iwowskich. Rozpro-
mienita si¢ i zapomniala o wszystkim, tylko opowiadata nieskonczone szczegoty o dzie-
ciach swoich, bo miala jeszcze syna umieszczonego w jakim$ specjalnie arystokratycznym
pensjonacie wiedenskim. Dzieci byty jej duma, marzeniem i pociecha, bo czula si¢ zawsze
nieszczgsliwa; to jej pochodzenie, ktorego si¢ wstydzita, byto dla niej cigzkim jarzmem w
catym zyciu. Byta dumna, m$ciwa, zazdrosna i chciwa. Wiedziata, Ze pomimo znacznego
majatku, okolica, to jest cata dawno osiadla tutaj szlachta, traktuje ja, jak corke bytego
szynkarza i owczarza i to ja glgboko bolato. Upokarzat ja wlasny maz, ekonom, za ktorego
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wydali ja rodzice jeszcze wtedy, kiedy stary Grzesikiewicz handlowal welna i owcami,
kiedy jeszcze nikt nie przewidywatl jego zbogacenia sig¢, bo pomimo kostiuméw, w jakie
ubiera¢ si¢ go zmuszata, pozostawal zawsze prostym, ordynaryjnym ekonomem umieja-
cym zaledwie czyta¢ i pisac.

— Andrzej wie, ze Orlowska byla cate cztery miesiace w Warszawie? — zapytata w kon-
cu, skombinowawszy jakis plan.

— Jakzez, przeciez tam jezdzit wigcej niz dziesig¢ razy latem.

— Do niej? — zapytata udajac zdziwienie, bo o wszystkim wiedziata doskonale.

— Jusci, tego nie wiem, bo mi nie pedziatl, nie powiedziat — poprawila si¢ spiesznie — ale
tak sobie kalkuluje.

— Pewnie, ze tak. Mama wie, co ona robita w Warszawie?

— Przeciez Jedrus méwil, ze uczyta sie.

J6zia wybuchneta §miechem tak serdecznym 1 dlugim, az czerwona, pomimo pudru, jej
twarz pokryla si¢ sinawymi plamami.

— Mama jest fatwowierna, mamie wszystko wmowi¢ mozna 1 gdyby Jedrus$ powiedzial,
ze Ortowska pojechata na ksi¢zyc, to mama by uwierzyla.

— A dlaczegdzby nie? Po c6z Jedrus miatby cyganic¢ przede mna?

— Po co0?... bo si¢ wstydzit powiedzieé, ze ta panna Janina, ta prawdziwa pani, ta szlach-
cianka z edukacja, byta komediantka.

— Komediantka? — zapytata stara nie rozumiejac dobrze.

— A tak. Taka, jakie widziala mama w Miechowie, co to jezdzily na koniach i przewra-
caty koziotki; pamigta mama, te w koszulach tylko.

— Jezus Maria! Jozia, co ty mowisz? — wykrzykneta zalamujac tragicznym ruchem rece.
Stangta przed corka i ze zgroza jakas, litoscia 1 smutkiem patrzyta na nia.

— Prawdg méwig, niech si¢ mama spyta Andrzeja, niech si¢ mama spyta, kogo chce. Na
stacji wiedza najlepiej, zreszta, cata okolica wie dobrze.

— A nie, nie uwierzg, nie, bo po c6z by ona poszta do tych komediantéw? Ojca ma, pie-
niadze ma, porzadna kobieta, nie, nie. — Zaprzeczata energicznie i szybko odzyskiwata
wiar¢ zachwiang na chwilg. — Taka pani 1 posztaby do takich matpow i po co? — pytata si¢
nie mogac zrozumiec.

— Moéwili réznie, po co? ale przeciez porzadna panna, jezeli si¢ jej trafia iS¢ za maz za
takiego cztowieka, jakim jest Jedrus$, to by wyszla, a ona nie chciata... tylko zaraz potem
uciekta z domu. Mama wie dobrze, co wyrabiat Orlowski, ze o mato nie zwariowat ze
wstydu.

— Prawda, prawda... ale bez co ona poszta do komediantéw? — pytala stara i znowu fala
watpliwosci 1 goryczy przepehita jej serce.

— Moze nie mogta 1$¢ za Jedrusia 1 musiata ucieka¢ z domu! méwia nawet, ze Ortowski
ja wygnal!... — szeptala znaczaco Jozia nie patrzac na matke, ktéra potykata te stowa jak
ogien palacy zgroza.

— Jozia, co ty mowisz, jeszcze kto ustyszy? — obejrzala si¢ odruchowo na drzwi i okna.

— Nie bede powtarzaé, co wszyscy mowia 1 wiedza, ale jak byta w domu, to przeciez
wloczyla si¢ sama po lasach, sama jezdzita do Kielc. To porzadna panna tak powinna ro-
bi¢, co? Nigdzie by jej za prog nie puscili do porzadnego domu. A co robila w teatrze?
Dlaczego sig trula?.. przeciez na pot zywa przywidzt ja stary do Bukowca, lezala w szpi-
talu, pisaly o tym gazety.

— W szpitalu byta! trula sig, pisaly o tym gazety! — powtarzata stara zbladltymi, trzgsa-
cymi si¢ ustami i tzy niby groch posypaly sig¢ jej z oczu na watowany kaftanik.
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— Wszyscy o tym wiedza. Nikt nie wie, dlaczego sig trula, ale przeciez to nie trudno si¢

domysli¢, o, wcale nie trudno... — szeptata cichym, przenikajacym gltosem i zly u$miech
odstonit jej ostre, psie zgby.
— Nie, nie!... — protestowata znowu stara. — Jedz juz ty sobie, jedz. Nie przywieziesz ty

nigdy zadnej pociechy, tylko jak diabel zmartwienie albo ztos¢.

— Prawdg przynosz¢ zawsze; przekona si¢ mama jeszcze o tym — powiedziata twardo.
Podniosta sig, wlozyta kapelusz zielony z jasnym piorkiem, okryta si¢ dtugim burnusem i
chciata na pozegnanie pocalowaé matke w reke, ale stara usungla si¢ spiesznie. Jozia kiw-
neta jej pogardliwie glowa 1 wyszia.

Grzesikiewiczowa stata wciaz, nie mogac zgnies¢ w sobie zalu i oburzenia. Dygotata,
bo jej gmach szczgscia, o ktorym tak dawno marzyla, rysowat si¢ 1 grozit rozsypaniem.—
Janka! ta Janka, ktorej tak pragneta za synowa, bylaby taka... Ta pani... szlachcianka, ktora
jej Jedrus$ tak kochat... Nie, nie... to nieprawda. Jedru$ by wiedziat, on taki madry i uczo-
ny... Tak, to z pewnoscia nieprawda, co ta J6zia mowita — wmawiata w siebie. — Z pewno-
scia nieprawda. A, suka! aby tylko ugryz¢ — szepneta z gniewem, spogladajac oknem za
corka, na brek okrazajacy klomb i ginacy pod wspaniala arkadowa brama. Uspokoita si¢
nieco, ale w glebi wity si¢ watpliwos$ci z pragnieniem, zeby to byla nieprawda; jej prosty,
chlopski moézg nie mégl pojac, nie mégl zrozumie¢ nawet istnienia przyczyn sktaniajacych
takie kobiety, jaka byla Janka, do wstapienia do teatru i do popetnienia tego, o co ja
oskarzata Jozia, ale jednocze$nie chlopska podejrzliwos¢ §widrowata ja bolesnie. Dtugo si¢
biedzita tymi pytaniami i nie mogac doczekac si¢ syna poszta w podworze.

Az w oficynie stycha¢ byto jej gderliwy, cienki glos; krzyczata na parobkéw, na dziew-
ki, na dworki dojace krowy. Zagladata wszedzie: do $win, do zlobow konskich, do owiec,
do kur i gesi; ogladata zamki w $pichlerzu i stodotach i co chwila glos jej gniewny rozlegat
si¢ w innej stronie.

Poszta ku kopcom, gdzie pomimo ciemnosci konczono okrywanie kartofli, bo stamtad
ja doszedt potezny glos syna krzyczacego na Bartka, ktory stat z czapka w reku i starat sig
thumaczy¢ ptaczliwym glosem.

— Co$ mi ty narobil, chamie jeden! Nie powiedziatem ci wyraznie, nie thumaczylem po
kilka razy, ze niebieski list wrzucisz do pociagu, a bialty oddasz naczelnikowi, co?...

— Jasnie panie, byly dwa listy: biaty 1 modry. Jusci, ze baczg, co jasnie pan kazali, mo-
dry na maszyng, a biaty dla pana naczelnika.

— A czemus$ tak nie zrobit? — zapytat Andrzej tagodniej, spostrzeglszy nadchodzaca
matke.

— Zapomniatem. Wyszedtem, tom baczyt do samego lasu, pamigtatem ciggiem, co biaty
do naczelnika, a modry na maszyng; ale juz w lesie cosik mi si¢ pokietbasito i stawat mo-
dry we tbie tam, gdzie przodzi byt bialy, i nie wiedzialem dokumentnie, ktory gdzie trza
odda¢, a kiej przyszedem na stacje, to mi si¢ kuniecznie widziato, co modry do naczelnika,
a bialy na maszyng. Ja, jasnie panie, baczytem dobrze, ino pod lasem wrony krakatly, $mi-
gnulem na nie kamuszkiem i poszedem, i do samego lasu ciggiem se przepowiadatem: mo-
dry na maszyne, biaty do naczelnika; a w lesie to mie jako$; zamroczyto i myslatem juz:
bialy abo modry na maszyng, tak, modry abo biaty la naczelnika. A na stacji... jasnie pan
mi daruja, ale do lasu myslalem: biaty, biaty, biaty — naczelnik, naczelnik...

— 1dz do diabta! Zaprowadz butanka do stajni! Odpowiedz przyniostes?

— Oddatem pani gospodyni.

— No, ruszaj! — krzyknat oddajac konia, ktory stat przy nim spokojnie.
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— Jasnie panie! — szeptat przez 1zy Bartek. — Do lasu dobrzem myslat: biaty, biaty — ju-
$ci¢ bialy...

— Wynos sig, idioto! Wytrzyj konia i okryj go na noc derka.

Bartek zniknal w mroku; ciagnatl za trenzlg konia, drapat si¢ po sklopotanej glowie i
mruczat:

— Jezus! to te zapowietrzone gapy, za to, com na nie $mignat kamieniem. Jeszcze do la-
su myslatem: bialy, biaty, w lesie, abo modry, abo bialy... Loboga, to nic inszego, ino te
gapy dur rzucily na mnie.

Andrzej wydal ostatnie polecenie i razem z matka powracal do domu. Stara spogladata
na niego tajemniczo i cicho powiedziata:

— Jest list od panny Ortowskie;.

— A méwil mi ten idiota, Bartek. — Zaczat i8¢ predko, niecierpliwos¢ go porywata.

— Jedrus$ bo nie zdazg, juz mi tchu brak.

Zwolnit kroku,ujat matke pod ramig i prowadzit troskliwie.

— Jozia dopiero co odjechata — zaczeta stara nie wiedzac w jaki sposdb opowiedzie¢ mu
to, co styszata od corki. Spogladata na niego co chwila i nieSmiatlo$¢ a zarazem jakas mat-
czyna mito$¢ zamykatla jej usta.

— Nie jedzie do Warszawy, nie wspominata mamie?

— Nie, ale duzo mi opowiadatla o pannie Janinie — rzucita drzacym glosem.

— Moze mi mama nie powtarzaé, znam dobrze Jozie 1 wiem, co mowi¢ mogla. Wiem, ze
nie zostawita na pannie Orlowskiej i jednej suchej nitki ani jednej bialej centki. Znam do-
brze t¢ jedze!

Stara odetchnela, bo jesli on wszystko wie i chce si¢ z Janka zenié, to, co jej Jozia opo-
wiadata 1 kazata si¢ domysla¢, musi by¢ nieprawda; tak ja to serdecznie ucieszyto, ze za-
czeta na Jozig sig skarzy¢.

— A taka chciwa, ze az wstyd. Wszystko by ino brala i ciggiem si¢ ze mnie $mieje.

— Lubi bra¢, w przeszlym tygodniu byta w patacu, prosita mnie o dwa lichtarze z brazu.
Nie datem, ale i tak wychodzac zabrala je pod okrycie. Mniejsza o to, ale mama powinna
jej zabroni¢ wstepu do patacu, kiedy mnie tam nie ma. Okropna kobieta, ktoci si¢ z catym
swiatem, okolica cata sig jej boi, bo jak kogo wezmie na jezyk, to go tak obrobi czy wi-
nien, czy nie, ze strach, a przy tym w domu ciagle pieklo; ten biedny Ignacy to juz bez
glowy chodzi.

Weszli do mieszkania.

Rozerwal goraczkowo koperte i pozerat list oczyma; fala krwi oblata rumiencem rado-
$ci jego jasng twarz o regularnych, mocno cigtych rysach zakonczonych ptowa czupryna.
Zaczal skubac i przygryza¢ wasy, czytat list po kilka razy.

— Przeczytaj, Jedrus, glosno 1 ja rada bym wiedzie¢ — prosita stara dotykajac listu deli-
katnie.

Czytal. Matka rozradowala si¢ zupelnie. Wszystkie podejrzenia, watpliwosci topity sig,
jak $nieg pod wplywem wiosennego stonca, rados¢ przejeta jej serce i szczgscie §wiecito w
jej bialej, niby z blichowanego wosku, twarzy.

— Teraz, to mi si¢ widzi, Ze si¢ z nig ozenisz, a czas by, Jedrus, czas! —westchneta.

— Ozeni¢ sig, mamo, jezeli mnie tylko zechce, to si¢ zaraz ozeni¢. — I jaka§ radosna
pewno$¢ przejmowata go stodkim uczuciem zadowolenia. — Bgdzie mama mie¢ synowa,
bedzie.

— I wnuczki, Jedrus?

— Beda i wnuczki! — wotat ze $miechem, catujac matke po rekach.
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Przycisngla mu gtowe do piersi.

— Stara kobieta jestem 1 wnuczkéw mi kuniecznie trza, kuniecznie twoich dzieciatek,
Jedrusiu! bo te Jozine, to jakie$ nie nasze, babki nie rozumieja i takie jakies, kiejby zagra-
niczne.

Jedru$ zaczal snu¢ plany przysztosci i tak mowit wiele, Ze stara rozptywata si¢ w rado-
$ci, bo si¢ nigdy nim dostatecznie nasyci¢ nie mogla. Zawsze czas przepedzat za domem,
przy gospodarstwie, wpadat tylko do rodzicow jes§¢, zamienial po kilkanascie stow i znikat.
Lecz teraz, zamiast i§¢ do siebie lub jecha¢ do Witowa, gdzie czg¢sto przepedzat wieczory,
siedzial z matka 1 rozmarzonym glosem opowiadal o Jance i o przysztosci. Dotykal reka
piersi, na ktorej list Janki spoczywat, chodzit, siadat, opierat gtlowe na krawedzi stotu 1 snut
cudna prze¢dze marzen.

Matka siedziala w swoim starym, podartym fotelu i robita ponczoche, pochylata si¢ nad
nia chwilami, aby znalez¢ zgubione oczka i podnosita siwe oczy na Andrzeja, promieniata
jego szczesciem, i stuchata. Przerwat im turkot bryczki.

— Ojciec przyjechat.

Parobek przeprowadzit starego, tak pijanego, ze ledwie si¢ wlokl na nogach, do sasied-
niego pokoju, ktory byt jego pokojem 1 zarazem stuzylt za jadalni¢. Stary upadt na gleboki
fotel 1 dyszat cigzko, zgrzytat zebami, uderzyl w porecz reka i syknat:

— A, boli! niech cig psy zgryza, bedzie jutro plucha... a, boli!... kazate§ zakry¢ kopce?

— Kopanie skonczone.

— Bytem w lesie, bo si¢ zjechato duzo ludzi po drzewo. A... to jak §widerkiem, tak mi w
kosciach wierci. Matka, daj no gorzalki, zalej¢ tego psa wscieklego, co mnie gryzie, jak
Boga tego kocham.

— Musiat go ojciec dosy¢ juz zalewaé w lesie — szepnat z gorycza Andrze;j.

— Cicho, synku! cicho! Widzisz, tak bylo: strzykngto mnie co$§ w nogach, posltalem
Walka po gorzatke i co mnie kolto tylko, zaraz kieliszek nalatem na tego robaka podtego,
az mnie rozbolaty obydwie nogi. Jedrus, sprzedatem tg zmurszala! — zawotat radosnie, roz-
cierajac kolana.

— Prositem ojca, zeby nie sprzedawac, znowu ojciec oszukat kogo.

— Cicho, synku! zaptacili jak za najzdrowsze drzewo. Ho! ho! Niemiec myslat, Ze mnie
oszwabi, a ja go wzialem! a, jucha Szwab, jucha! Matka, daj no gorzatki, bo boli — zaczat
zgrzyta¢ zgbami, glowa mu opadta na tyl fotelu, twarz posiniata nagle i pokryta si¢ potem,
krzywit si¢ okropnie i przewracal oczyma. — Matko, daj wodki! — jeczat.

— A jusci, cheesz si¢ dopi¢ krolestwa niebieskiego? Doktor ci nie powiedziat, coby$ ani
wadki, ani zadnych jenszych tronkéw nie pijat, co? Juz masz tyle, ze ani kropli ci nie dam!

— Matka, daj wodki, mowig ci, bo jak Boga tego kocham... — grzmotnal pigscia w stol,
az szklanki 1 talerze podskoczylty, zgrzytnat 1 wyprezyt si¢ z jekiem.

— Niech mama nie daje! — zawotat Andrzej widzac, ze matka obciera tzy, ale 1 szuka
kluczykoéw od spizarni. — Jezeli ojciec nie dba o swoje zdrowie, to my$Smy powinni.

— Madrys, panie synie, madrys! Jutro si¢ wyprowadze do Jozi, kiedyscie tacy, juz ona
da mi tyle wodki, ile tylko wypije. Juz ona wiedzie¢ bedzie, kto ja jestem — mruczal coraz
niezrozumiatej. — Pan jestem. Jasnie Pietrz dziedzic jestem!... to mnie stuchad!... juchy...
stucha¢, bo wygonig na cztery wiatry!... jak Boga tego kocham!... Matka, daj wodki!... Jg-
drek!... ej, Jedrek!... Jedrek, mowig ci, wara ode mnie... wara... bo... — zgrzytnat zgbami,
betkotat co$ jeszcze sennie i zasnat.

Andrzej przeprowadzit go do 16zka. Shuzaca chciata mu zdja¢ zablocone buty, ale tak
kopat i krzyczal przez sen, ze musiata da¢ spokdj. Od paru lat chodzit spa¢ nie rozbierajac
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si¢, bo zawsze wieczorem byl pijany. Caty dzien wodki do ust nie bral, ale pod wieczor lub
przy kolacji upi¢ si¢ musiat.

Stary, pomimo niestychanego sprytu i rozumu, byt chamem w ujemnym tego stowa
znaczeniu i nic go nie bylo w stanie przerobi¢. Jeszcze dawniej, kiedy potrzebowat czgsciej
prowadzi¢ rozmaite sprawy z ludzmi, maskowat si¢ i staral si¢ ukrywa¢ swoje kanty, ale w
ostatnich latach, gdy zarzad catym majatkiem prowadzit Andrzej, nie krgpowal si¢ w ni-
czym. Pijat z chlopami po karczmach, okpiwal, bo mu to wielka sprawiato przyjemnos$¢;
smiat si¢ ze wszystkich 1 wszystkiego uragliwie, rozpierany potgga swojego majatku, ktory
wzrastat corocznie, bo nie wydawali 1 potowy dochodow.

Andrzej wkrotce poszedt do swojego mieszkania.

Cichos$¢ ogromna zapanowata nad §wiatem, wszystko umilkto i posn¢to w catym domu,
tylko psy szczekaty gdzie§ na wsi i mlyn szumiat glucho. Noc ciagneta si¢ dtugo. Andrze;j
prawie do samego rana przechodzit po swoim pokoju rozmyslajac o przysztosci i o tym
jutrzejszym widzeniu si¢ z Janka. Postanawiat w najkrétszym czasie ponowi¢ o$wiadczy-

ny.
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VII

Jozia wrécita do domu w wesolym usposobieniu. Mieszkali tylko o cztery wiorsty, w
Lugach, wielkim folwarku dzierzawionym od ojca, bo stary dzieciom nic nie dawat darmo.
Jozi tanio nawet wydzierzawiat Lugi majace co$ z pigcdziesiat wlok, a Andrzejowi za za-
rzad calym majatkiem ptacit pensjg.

Dwor w Lugach byt wielki 1 urzadzony z przepychem niezmiernie prostym, uderzajacy
swoja wytwornoscia. Stuzby byto niewiele, ale tak wytresowana i powazna, i z taka god-
noscia spetniajaca swoje obowiazki, jak rzadko gdzie w naszych dworach. J6zia wszyst-
kich trzymata zelazna r¢ka. Maz zakrzyczany, styranizowany, stuchat slepo 1 w milczeniu
spetniat wszystkie rozporzadzenia; byt tylko ekonomem u wtasnej zony, ktora na gospo-
darstwie znata si¢ tak znakomicie, ze nieraz sasiedzi zasiggali jej rad 1 pomocy.

Zajechata przed dom oswietlony w jednej polowie, rzucila lejce stangretowi i przez ga-
nek wsparty na ogromnych stupach okreconych pedami dzikiego wina, weszta do wielkie-
go przedpokoju. Lokaj, w piaskowej liberii z czarnym, zerwal si¢ na jej wejscie.

— Pan w domu? — rzucita mu zapytanie razem z burnusem i kapeluszem.

— Jasnie pan jest jeszcze w podwoérzu — rzekt prostujac si¢ uroczyscie.

Poszta do pokoju, ktorego okna wychodzity na ogrod. Przy stole okraglym, o$wieco-
nym wiszaca lampa, siedziala chuda, mata, o dlugiej twarzy, przenikliwych czarnych
oczach, kobieta lat czterdziestu kilku, otoczona gazetami i ksigzkami.

— Fifi, kaz dawa¢ kolacjg, gltodna jestem, mamunia poczgstowata mnie kawa tak obrzy-
dliwa, ze mi si¢ stabo robito — zaczgta Jozia siadajac w fotelu na biegunach; rozkotysata si¢
gwaltownie. — Co, znowu czytasz ghupstwa?

Fifi, stara nauczycielka, jej powiernica i sprz¢t, na ktorym wywierala nieraz zto$¢ swo-
ja, ztozyta §piesznie powycinane $wiezo felietony i podniosta sig.

— 1dz predko, a nie zgub nogi! — zawotata ztosliwie, bo Fifi utykata i idac kotysata sig
gwattownie na jedna strong.

Zadzwonita. Wszedt lokaj 1 stat przy drzwiach wyczekujaco.

— Idz w podworze, poszukaj pana i powiedz, ze ja prosze.

Lokaj zniknat cicho, a ona zaczeta znowu si¢ buja¢ na fotelu 1 rozmysla¢ o sposobach
przeszkodzenia matzenstwu Janki z Andrzejem.

W pot godziny jakie przyszedt lokaj 1 nachylajac si¢ lekko mowit:

— Jasnie pan pyta si¢, czy moze przyjs¢ do jasnie pani tak, jak przyszedt z podworza.

— Nie! — $ciagneta gniewnie brwi 1 blysngta okiem. — Cham! — szepneta pogardliwie.
Zmuszata meza, zeby przychodzac od gospodarstwa wieczorem, myt si¢ 1 przebierat do
stotu.

— Kolacja? — zapytata krotko panny Fifi powracajace;.

— Zaraz bedzie. Skonczylam ,,Stary Zamek", przesliczna rzecz — mowita Fifi z silnym
akcentem francuskim. — Po kolacji zrobimy lekcje? — zapytata predko, strwozona $ciagnig-
ciem brwi pani.
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— Zrobimy! — i kotysala si¢ dalej, nie patrzac na Francuzke, ktoéra wyciagata ksiazki i
kajety, a na tych ostatnich robila jakie§ uwagi czerwonym otdéwkiem. Jozia w wielkiej ta-
jemnicy uczyla si¢ po francusku i byta tak wytrwala, i takie postgpy robila, ze Fifina zdu-
miewata si¢ czasem. Nikt nie wiedziat o tym, nawet maz, ze Jozia uczy si¢ po francusku, a
postanowita umie¢, bo na balu u prezesa jedna z dam gtosno zagadngta ja w tym jezyku i z
uszczypliwoscia zdumiewata sig, jak moze polska kobieta nie umie¢ po francusku. Jozia
wsciekata sig¢ z bezsilnej ztosci 1 postanowita si¢ nauczy¢. Szto jej straszliwie cigzko, ale
przezwycigzata trudnos$ci uporem, pasja, z jaka si¢ wzigta do uczenia i z jaka wszystko ro-
bita. Jej nienasycona ambicja pchala ja ciagle naprzod. Nienawidzita tych wszystkich pan;
w ktérych towarzystwie zyta, §miata si¢ z nich, ktuta je ostrym zadtem sarkazmu, ale pra-
gneta wszystkie przescigna¢ w przepychu, upokorzy¢ i za¢mi¢. W domu obywata si¢ byle
czym, kuchnia niewiele lepsza od chtopskiej, ubraniem nicowanym i przerabianym po kil-
ka razy, kawa palona z grochu albo z zyta, byle oszczedzi¢ i mie¢ pieniadze na kosztowne
ksztalcenie dzieci za granica, na zbytkowne graty, na lokai, ktorzy cate dnie wysiadywali
w przedpokoju, na powozy i konie najpigkniejsze w okolicy, na wspaniate przyj¢cia, jakie
urzadzali dwa razy do roku i1 na ktoére spraszali cale dalsze i1 blizsze sasiedztwo. Wtedy
bylo wszystko po magnacku.

Jozia sig¢ podniosta i poszia razem z Fifing. W stotowym siedzial juz maz, wysoki, przy-
garbiony nieco praca mgzczyzna o tagodnej twarzy i rozmawial z mlodym praktykantem,
obywatelskim synem z krakowskiego, zapalonym mys$liwym i gospodarzem, ktéry w Lu-
gach przechodzit praktyczna szkolg gospodarska.

— Panie Zygmuncie, mam uktony dla pana.

— Wolno wiedzie¢, kto o mnie pamigta? — zapytal Zygmunt zwracajac ku niej swoja
pigkna, arystokratyczng twarz spalong przez stonce na braz.

— Zgadnij pan.

— Nie domysle sig, z pewnoscia si¢ nie domysle, ale to byta kobieta, nieprawdaz?

— O, tak, 1 bardzo pigkna. — Zatozyta binokle, bo jej zolte oko zaczgto drga¢ newralgicz-
nie na wspomnienie tej pigkne;.

— Znam tylko jedna, zupelnie pigkna kobiete w Polsce, moja kuzynke, Jadzi¢ Witowska:
ale ta mnie nie cierpi i nazywa dzikim cztowiekiem; to nie ona, prawda?

— Ona. Spotkatam si¢ z nia, jadac do domu.

— Doprawdy, nigdy bym nie przypuszczal, ze pamigta o mnie?

— To, naturalnie, powiedziala mi w braku czego$ innego, wigc niech si¢ pan zbytnio nie
cieszy. Trzeba bylo o czyms$ powiedzie¢ stow kilka, a ze nie mamy nic wspolnego...

— Dzigkuje, dzigkuje, otrzezwita mnie pani, chociaz moge upewni¢ pania, Ze jeszcze nie
ptywatem w stodkim obtoku marzen o niej, nie. — Smiat si¢ Zygmunt troche z przymusem:
nieszczero$¢ dzwigczata mu w glosie.

— Fifi! — wskazala szorstkim ruchem Zygmunta i talerze.

Fifi, utykajac i kotyszac sig, podsuwata mu kolacj¢. Dla Zygmunta byt befsztyk, koniak
1 piwo, a oni zadowolili si¢ herbata, wedlinami i resztka pieczeni z obiadu.

— Buraki?...

— Skonczone. Jutro zaczniemy odstawia¢ do cukrowni — odpowiedzial cicho maz.

— Zredukuj placg kopaczom o dziesig¢ groszy dziennie.

Zygmunt spojrzal na nia z oburzeniem, maz ani drgnat, tylko patrzyt w szklankg, a Fifi
roze$miala si¢ sucho. Cisza si¢ zrobita dtuga, ale nikt glto$no nie zaprotestowat na razie.

— Obiecywali$my ptaci¢ drozej, ja sam zapewniatem... — zaczal Zygmunt do$¢ energicz-
nie.
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— Zaptacimy taniej. Wtedy, kiedySmy zaczynali kopa¢ buraki, byty stoty i zimna, wigc
trudniej bylo dosta¢ ludzi, ale skoro zrobita si¢ pogoda, nie ma sensu ptaci¢ tak drogo.

— Obiecywalis$my — szepnal maz cicho.

— Zaptacimy inaczej. — Poruszyla si¢ niecierpliwie na krzesle.

— Beda malkontenci, beda si¢ skarzy¢, obmoéwia nas w okolicy o wyzysk biednych lu-
dzi.

Jozia pisata co$ w notesie bardzo szybko, liczyta i sumowata.

— To wszystko razem jedno wielkie nic 1 tak nas nikt nie oszcz¢dza w tej szanownej
okolicy. — Odpowiedziata twardo, schowata notes, dokonczyta kolacji, skingta Zygmunto-
wi glowa, zabrata meza 1 poszta do kancelarii, w ktorej siedzieli ze dwie godziny, oblicza-
jac robocizny i zapisujac. Pozniej wrocita do naroznego pokoju, gdzie juz Fifina czekajac
na nia zdrzemngla si¢ w biegunowym fotelu.

— Moja Fifi, na dywanie mozesz sobie siada¢, ale w fotelu, ktérego ja uzywam, prosz¢
cig, nie wysypiaj si¢, tego nie znosz¢ — powiedziata szorstko. Francuzka zaczeta sig lekli-
wie usprawiedliwia¢. — Glupia ges jestes; jesli zrobisz co ztego, to miejze odwage znosic
nastgpstwa, a nie wykrecac sig, jak dzieciak. Zacznijmy lekcjeg.

Lekcja ciagngla sig bardzo dtugo. Jozia z niestychang cierpliwoscia thumaczyta na jezyk
polski jaka$ powiastke 1 znosita uszczypliwe uwagi i gniewne, pogardliwym tonem wypo-
wiadane poprawki Fifiny, ktora w ten chociaz sposob wetowala swoje upokorzenia i
krzywdy. Jozia to czula glgboko i nieraz rzucata w nia ksiazka lub kajetem, ale uspokajata
si¢ blyskawicznie, przepraszata, a nie omieszkata w najblizszym czasie udrgczac jej z pro-
centami. Pomimo wszystkiego, Zyty na stopie przyjacielskiej, dopetialy si¢ niejako 1 byty
sobie potrzebne.

Na drugi dzien, zaraz po potudniu, Jozia kazata zatozy¢ konie do breku i pojechata do
Osieckiej, bo juz miata jaki§ plan wzglgdem Janki, do ktérego wykonania byta niezbgdna
Osiecka, dawna i dobra jej znajoma.

Osiecka mieszkata przy samym plancie kolei, od Bukowca ze dwie wiorsty, w malym
kilkuwlokowym folwarczku potozonym zupeknie samotnie w lasach, a kupionym od Grze-
sikiewicza. Gospodarowata dosy¢ Zle, ale nie zyla z ziemi, tylko z procentéw. Kazata zbu-
dowa¢ w tym Zaciszu, jak nazywano jej osade, bardzo elegancka willg, pigtrowa, z weran-
dami z trzech stron. Widok z frontowych okien miata rozlegly, bo pola nalezace do niej
ciagngly sie dtugim pasem i konczyly daleko, za koleja, do ktérej od domu szta alejka wy-
sadzona poczwoérnym szeregiem brzoz i jodel. Las stat z trzech stron, zielona rama obie-
gajac ten szmat szczerkowej, dosy¢ lichej ziemi.

J6zia znalazta Osiecka w saloniku, w chwili ataku wspomnien o §wigtej pamigci mezu i
placzow. Zastata takze Swierkoskiego, ktory tutaj codziennym byt gosciem. Siedziat zgicty
1 patrzyt obojetnie na Osiecka ptaczaca 1 na Zosig, zajeta wyszywaniem czerwonych
kwiatow na fioletowej kanwie. Amis lezal przy nim skomlac cicho, jakby wtérujac Osiec-
kiej, ktora ujrzawszy wchodzaca powstrzymala tzy i z zywos$cia porwata si¢ do przywita-
nia.

— Przepraszam, bardzo przepraszam, przerywam jaka$ scen¢ rodzinng — méwita Jozia
taczac wzrokiem bezwiednie Swierkoskiego z Zosia.

— O, nie, stowo daje, ze nie, a jestem pani bardzo wdzigczna za odwiedziny. — Sciskata
rece Jozi wpijajac w jej zamknigta twarz czarne, niespokojne oczy.

— Pani pozwoli sobie przedstawié, pan Swierkoski, poczciwy, nie zapominajacy o sa-
motnicach przyjaciel.

Swierkoski klaniat sig¢ apatycznie.
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— Miatam do kochanej sasiadki interesik prawdziwie sasiedzki, wigc jesli mi pani ze-
chce poswigcié trochg czasu...

— Alez, szanowna pani, doprawdy uradowana jestem, prosz¢ mi wierzy¢, tym samym,
ze pani jest taskawa mie¢ do mnie interesik, jak $wigtej pamigci mg¢za kocham, jestem ura-
dowana; no, kiedy méwig, ze jestem uradowana, to nie ma watpliwosci — dodata mocniej,
obrzucajac pokoj oczyma.

Jozia usmiechala si¢ ztosliwie; wyszty zaraz na druga strong domu.

Swierkoski przysiadt si¢ blizej Zosi, pies biegat koto niej i wydzierat jej zebami kanwe.
Poglaskata go 1 nie podnoszac oczu zapytata:

— Amis, prawda?

— Tak.

— Zawsze chodzi z panem?

— Tak.

— Dobry pies, fadny pies, madry pies — mowita gltaszczac go pieszczotliwie.

Amis skakat i szczekat z radosci. Swierkoskiemu rozbtysty oczy, wsadzil reke w zana-
drze 1 zawotat cicho:

— Amis!

Pies odskoczyt na $rodek pokoju, stanat na dwoch tapach i szedt ku niemu. Swierkoski
wyjat kawatek cukru z kieszeni, potozyl mu na nosie i wstat, $wisnat rzemieniem koto jego
uszu i zakomenderowat:

— Amis, marsz! rata ta ta tal rata ta ta tal — wotat nasladujac bebnienie i wybijajac takt
noga. Pies maszerowat wokoto pokoju sztywno, z cukrem na nosie i z wywieszonym ro-
zowym jezykiem, a on §wistat tylko batem i bebnit.

Zosia opuscila robotke 1 z podziwem przypatrywata sig tej scenie.

— Rata ta ta ta ta ta! ognia! — krzyknat i chlasnat go batem przez grzbiet. Amis wywinat
kozioltka, cukier w powietrzu chwycil i zemknat pod fotel, na ktérym siedziata Zosia.

— Jakie to tadne! Pan go tak wyuczyt?

— Tak.

— Musi duzo sztuk umie¢.

— Zaraz pani pokazg. Amis! — Pies przyszedl niechetnie, oblizywat si¢ i pokornie patrzyt.

— Amis, synku, pamigtaj, nie zrob wstydu panu — szeptat mu do ucha i glaskat. — No, Amis!
kot! kot! kot!... — Pies si¢ wyciagnal i zaczat skaka¢ po pokoju udajac, ze go goni zawzig-
cie; przeskakiwat krzesta i stoly, szczekal zajadle 1 biegat wciaz w kotko. Zosia $miata sig
rozbawiona ogromnie, a Swierkoski, kiedy pies juz biegat jak szalony, wyjat rewolwer i
strzelil w otwarty lufcik. Amis, jak martwy, przewrocit si¢ na srodku pokoju.

Zosia, przestraszona hukiem, zerwala si¢ 1 podbiegta do Amisa, bo byla pewna, Ze nie-
ZYWY. ’

— Zdecht pies, nie ma psa — wotat zatlosnym gtosem Swierkoski pochylajac si¢ nad nim.
— Zdecht pies, zdechl!... — przydeptal mu ogon, Amis przekrecit si¢ na grzbiet, wtedy
Swierkoski zaczal go obchodzi¢ w kotko i udawag, to szczekanie psow, to kwik $win, to
rzenie koni, to bek owiec, i tak doktadnie, ze Amis, chociaz wiedziat, kto to robi, nie mogt
si¢ powstrzyma¢ od strzyzenia uszami i warczenia; potem udawat krakanie wron i targat
go za skore, wreszcie skrecit sig i szedl do psa prawie na czworakach i wyt glucho, jak
wilk. Oczy roziskrzyly mu si¢ zwierzgco, trojkatna twarz pociemniata i wyt, az na podwo-
rzu wszystkie psy wtorowa¢ mu zaczgty zatosnie, kury gdakaty strachliwie, a ggsi z krzy-
kiem proébowaty uciekac¢ na ploty. Zosia zbladla ze strachu.
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Amis nie wytrwat, porwat si¢ i skoczyt do drzwi, trzast si¢ caly, skrobat je rozpaczliwie
i wyt gtucho, bo Swierkoski patrzyt na niego rozgorzatymi, wilczymi §lepiami, $wistat ba-
tem 1 wyl coraz przerazliwiej, pies uciekt od drzwi 1 skoczyl przez lufcik na werandg, a
stamtad na podworze.

Swierkoski si¢ wyprostowat, przetart sobie drzaca reka oczy, popatrzyt bezprzytomnie
na Zosig, na pot zywa z przestrachu i chwiejac sig, 1 wspierajac o sprzg¢ty wyszedt nie po-
wiedziawszy ani stowa. Sam nie wiedzial, co si¢ z nim dziato.

Zosia wyjrzala oknem i zobaczyta, ze bit psa, a potem obaj szli alejka do frontu. Swier-
koski, zgarbiony, kotysat si¢ na dtugich nogach, a Amis wlokt si¢ ze spuszczonym tbem za
nim.

Jeszcze sig¢ nie uspokoita po wstrzasajacym wrazeniu, jakie na nig wywarto wycie
Swierkoskiego i jego twarz straszna, gdy weszta Osiecka i Jozia.

— Pan Swierkoski poszedt?

— W tej chwili dopiero; ciocia nie styszata strzalu ani wycia?

— Styszatam, styszatam — odpowiedziata niedbale.

— Nie zabieram czasu — powiedziata Jozia, ucatlowata Zosi¢ 1 wyszta. Na werandzie
Osiecka szepneta jej do ucha:

— Najdtuzej za dwa tygodnie bedzie pani wiedzie¢ wszystko, natychmiast piszg w tej
sprawie do znajomych.

— Czy ta Ortowska zyje z kim blize;j?

— Przyjazni si¢ z Zaleska, zna ja pani, idiotka muzykalna — zasmiata si¢ rubasznie z wia-
snego konceptu. — Aha! zrozumiatam pania. Franusia! nie wychodz z dzieckiem na powie-
trze — zawotata do tlustej mamki z dzieckiem na reku, wychylajacej si¢ zza wegla. — To
dziecko mojej siostry, chorowato na koklusz, wigc dla zmiany powietrza przystali je do
mnie z Warszawy — ttumaczyta sig spiesznie.

Uscisngly sobie r¢ee 1 Jozia odjechata w wybornym humorze. Podcinata konie coraz
czesciej, pomimo ze biegly jak szalone waska le$na drozyna; brek podskakiwat niby pitka
na grubych korzeniach i tak si¢ kotysat chwilami gwattownie, az stangret chwytat si¢ obu-
racz kozta, zeby

nie zlecie¢. Lubita tak jezdzi¢, byt to nieomylny znak zadowolenia, bo w ztosci chodzita
zwykle pieszo. Droga biegta rownolegle z koleja, przez waski skrawek lasu zotcit si¢ Swie-
zy nasyp. Przed stacja, na przecigciu drogi wiodacej z Krosnowy, zobaczyta butanki An-
drzeja; usmiech ztosliwy przeleciat jej przez usta, oko zadrgato, podcigta mocniej koni, ze-
by jej nie spostrzegt i znikneta na skrecie drogi, w lesie.
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VIII

Andrzej po wczorajszym liscie jechat z pierwsza wizyta do Janki. Miat by¢ wieczorem,
ale nie potrafit czeka¢, bo dzien mu si¢ dtuzyl szalenie i matka go jeszcze przynaglata, aby
nie odktadat. Pomimo rados$ci, jaka mu da¢ miata ta dtugo oczekiwana chwila, byt peten
niepokoju i obaw. Tyle juz wycierpial, Ze teraz bat si¢ mysle¢ i wierzy¢, ze spetnia si¢ jego
marzenia; nawet gleboko w sercu tlita si¢ gryzaca pewnos¢, ktora pokrywal przypomnie-
niami jej listu, ze co$ si¢ takiego sta¢ musi, co ich znowu roztaczy. Myslat o powitaniu,
gryzt wasy, zapinat r¢kawiczki, ktére mu si¢ ciagle rozpinaly i im byt blizej, tym wolniej
jecha¢ kazat stangretowi; byt tak zatopiony w sobie, ze nie widziat przecinajacej mu drogi
J6zi, ocknat si¢ dopiero, gdy konie porwaty si¢ gwattownie i skrecity z podjazdu w bok, w
las. Przestraszyty si¢ Zaleskiego trenujacego si¢ na podjezdzie stacyjnym. Stangret Scia-
gnat konie, wykrecit je sposrod drzew, ale nie utrzymat, bo lejce pektly 1 konie przeleciaty
podjazd i wpadly do ogrodka zawiadowcy przeskakujac niskie ogrodzenie z rur zelaznych..
Stangret wyleciat, a Andrzej miat tyle przytomnosci, Ze wyskoczyl; bryczka rozleciala sig
w kawatki, konie wpadly w wielki $wierkowy klomb 1 zatrzymaly si¢ natychmiast.

Zrobit si¢ tumult na stacji. Przyleciat Ortowski, a Zaleski blady i pomieszany, z rowe-
rem przy sobie, stal pod stacja.

Wyprowadzono konie i stangret, ktoremu si¢ nic nie stato, pojechal do domu po druga
bryczke. Andrzej miat tylko dlon skaleczong o jaki§ kamien, okrgcit ja silnie chustka, by
zatamowac¢ krew i najspokojniej wital si¢ z Ortowskim.

— No, nic, wypadek, ale pan Zaleski moglby jezdzi¢ gdzie indziej, nie tam, gdzie konie
staja; bo moje widocznie przestraszyty si¢ blysku kot roweru i poniosty.

Zaleski zaczat go przepraszac jak najserdeczniej.

— No, mniejsza, stato si¢ juz i nie odstanie.

— Nie, panie Andrzeju, nie mniejsza; jesli pan chcesz, mozesz darowaé panu Zaleskiemu
swoja rang, rozbicie bryczki, przestrach; ale ja nie mogg, bo to si¢ sprzeciwia przepisom;
tego ptazem nie puszczg, raport ztozg o tym, bo mi sumienie zamilcze¢ nie pozwoli.

— A skladaj pan 1 dziesie¢ glupich raportow! — zawotat zirytowany Zaleski, skoczyt na
rower 1 w gniewie zataczatl coraz szybsze kota na podjezdzie.

— Z1ozg tylko jeden, przysiggam Bogu, ze ztozg! — krzyczatl Ortowski. — Narazasz pan
ludzi na nieszczescie i to w czasie, kiedy$ pan powinien by¢ na stuzbie. Panie Babinski,
panie Stanistawie! — wotat wchodzac do kancelarii. — Napiszemy raport.

Stas list rozpoczety do mamy wsunat pod papiery 1 niechgtnie poszedt za Ortowskim,
ale ten przypomniat sobie, ze zostawit Grzesikiewicza przed stacja i natychmiast wybiegt.

Stas spiesznie dopisywat:

,list 1 koszyczek odebratem, dzigkuj¢ z catego serca za kiszke, tylko mi si¢ zdaje, ze
stona musiata by¢, bo dzisiaj ciagle mi si¢ chce pi¢. W tej chwili konie Grzesikiewicza, te-
g0, co jezdzi do panny Ortowskiej, przestraszone rowerem Zaleskiego, poniosty; bryczka
si¢ pottukta w kawatki, ale jemu samemu nic si¢ nie stalo. Stary idiota chce pisa¢ raport na
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Zaleskiego i pewnie napisze, bo byl strasznie rozgniewany. Jesli napisze, to Zaleski moze
mie¢ gruba nieprzyjemno$¢, a moze i translokacjg; niech si¢ mama za kilka dni dowie w
dyrekcji o tym. Wuj bedzie wiedziat. Posytam flaszeczke na spirytus kamforowy. Wczoraj
zuzytem reszt¢, zrobito mi si¢ zupeknie dobrze, bo spalem cata noc doskonale i dzisiaj rano
jezyk miatem zupeknie czysty. Moze si¢ mamunia spyta Felcia, co to moze by¢, ze mnie
dzisiaj noga zabolala w kostce, ale tak silnie, ze ledwiem chodzit. Kiszki niech mama nie
przysyla, wolatbym polgdwicg albo kietbasg serdelowa. Papierosow wystarczy mi jeszcze
do niedzieli. Caluj¢ mamusig¢ serdecznie. Stas”.

Zaledwie zdazyt list schowac¢ do koszyczka, ktory wysytal do matki przez konduktorow,
gdy Ortowski powrocit do kancelarii, bo osobowy pociag dochodzit do stacji.

Grzesikiewicz z bijacym sercem szedt na gore. Reka bolata go dotkliwie, thumit gniew z
tego powodu, ale znalaztszy si¢ w tym samym saloniku, gdzie przed kilku miesiacami do-
stal odmowg, zapomniat o bolu, usiadt przy stole i ze drzeniem oczekiwal na Janke.

Janka, pomimo pewnosci, ze go zobaczy, byta bardzo pomieszana. Patrzyta dtugo w lu-
stro, przygtadzata rozczochrane wilosy, poprawiala ze szczegolna starannos$cia suknig, aby
przedtuzy¢ o ile mozna wyjscie.

Gdy wreszcie weszta do saloniku, Grzesikiewicz podniost sig, zaledwie mogac pokry¢
wrazenie, jakie na nim wywarta jej dziwnie blada twarz, mocno czerwone usta i glgbokie
stady choroby tkwiace w katach ust i w podkrazonych sinymi plamami oczach.

Scisneli sobie rece w milczeniu.

Janka, z jakim$ szerokim, nieco teatralnym gestem, wskazata krzesto.

— Dzigkuje raz jeszcze za pamigc. Bukiet zrobit mi wielka przyjemnosé¢, wielka — po-
wtorzyla czujac, ze mu sprawia tymi stowami zadowolenie.

— Jezeli pani pozwoli przysyla¢ sobie czgsciej kwiaty, sprawi mi pani glteboka rados¢ —
mowit przyttumionym glosem.

Podniost reke do wasa, ale bezwiednie syknat z bolu.

— Co panu w rgkeg? — spostrzegta obwiazana reke chustka, na ktérej wystgpowatly krwa-
we pigtna.

— Bagatela; wyskakujac z bryczki upadtem re¢koma na szaber.

— Moéwita mi stuzaca o tym wypadku, ale powiadatla, ze nikomu, procz bryczki, nic si¢
nie stato.

— Nic nie znaczaca rana, spirytusem zaleje 1 bole¢ przestanie.

Janka dosy¢ zywo poszta po spirytus 1 pomimo jego oporu odwingta mu chustke z reki.
Janowa przyniosta miednice z woda, w ktorej wymoczyt reke 1 zalal spirytusem peknigta w
srodku dton; obwineta ja swiezym kawalkiem ptotna. Spirytus tak go szczypat w ranie, ze
zbladl 1 pot rz¢sisty okryl mu twarz rosa, zacinat z bolu zgby 1 szeptat z trudem:

— Niechze mnie pani nie rozpieszcza... niechze mnie pani nie przyzwyczaja, bo gotow
jestem sobie cate rece rozgnies¢, aby zmusi¢ pania do opatrunku.

Janka spojrzata na niego jasnym, dobrym wzrokiem. Pocatowal ja w reke.

— Wiedziatem dawno, Ze pani bardzo dobra.

Cien jaki$ przystonit jej oczy, pochylita gtowg nie mogac znies$¢ jego wzroku.

— Co stycha¢ u panstwa? Rodzice zdrowi, siostra?

— Mama przesyla przeze mnie tysiace pozdrowien i zapytanie serdeczne, kiedy pani ra-
czy ja odwiedzi¢, bo czeka stgskniona za pania, jak my wszyscy — dodat cisze;.

— Wybierzemy sig ktérego dnia z ojcem.

— Wie pani, nie mogg sobie uwierzy¢, patrz¢ na pania, stucham, mowig, a nie $§miem
przypuszczaé, ze to naprawdg jestem w tym samym saloniku.
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Smutek zadrgal mu w glosie.

— A jednak to prawda, wszystko zdaje si¢ powraca¢ do punktu wyjscia — powiedziata
powaznie.

— By¢ moze, ale my$my z ojcem pani tak stracili nadziej¢ zobaczenia pani tutaj, ze jesz-
cze w tej chwili watpliwosci jakie$ mnie przenikaja, czy to nie jest sen zdradliwie tudzacy
pozorami rzeczywistosci, czy to nie dalszy ciag tych dtugich miesigcy oczekiwania. Pa-
migtam je glgboko. Przesiadywalismy w tym saloniku cate wieczory, nie moéwiac ani stowa
do siebie 1 wiszac myslami i1 dusza na tej fotografii — wskazat szorstkim ruchem fotografig
stojaca na stole.

Podnidst sig, oczy przystonity mu si¢ bolem przypomnien i usiadt na drugim krzesle.
Janka w milczeniu przypatrywata si¢ jego twarzy. Wydat si¢ jej teraz nie tylko zupelnie
przystojny, ale 1 jaki§ wigcej interesujacy. Nie bylo w nim nic z salonowca ani z wielko-
miejskiego pudla skaczacego niby na sprezynach koto kobiet. Gtos brzmial mu akcentami
prawdy 1 wielkiego uczucia. Miat w sobie jakas godno$¢ i sifg, ktora jej zaczeta impono-
wac. Przygladata mu si¢ niby aktorowi grajacemu swoja role z przejeciem, Sledzita jego
szorstka mimike, spojrzenia, ruchy, to gonita wzrokiem btysk brylantowego pierscionka,
ktory miat na palcu, przyczepiata si¢ uwaga do szpilki w krawacie, byle tylko zaghuszy¢ w
sobie jakies$ uczucie zalu 1 winy, jakie si¢ w niej budzito.

— Jezdzit pan latem za granicg? — przerwata to milczenie mgczace, ktore juz dosy¢ dlugo
trwalo.

— Nie, ale... — zakaszlal, aby zagluszy¢ to ,,ale", bo chcial powiedzie¢, ze jezdzit do
Warszawy co tydzien, aby ja chociaz z daleka zobaczy¢.

— Zazdroszczg¢ mezczyznom swobody; mozecie panowie robi¢, co wam si¢ podoba, nie
potrzebujac z niczego i przed nikim sktada¢ rachunku.

— Tak, ale za cz¢sto naduzywaja tej swobody.

— Czy to we wszystkich wypadkach mialoby by¢ ztem?

— Z pewnoscia, bo kazde naduzycie, kazdy wybryk, kazdy nieopatrzny czyn msci sig
pOzniej najsrozej na nas samych.

Gleboko poczuta te stowa, zdawato sig jej. ze umyslnie, powiedziat do niej 1 juz oczy
rozgorzaty, juz miata okaza¢ chwilowe uczucie gniewu, ale si¢ powstrzymata. Siedziata w
milczeniu klopotliwym.

Andrzej miat tyle do powiedzenia, tyle uczu¢ przepetito mu serce, tyle mysli ttoczyto
si¢ pod czaszka, a nie $miat nic mowic¢, siedziat skrgpowany niesmiatoscia wlasna i jej po-
zornym chtodem wzroku.

— Zyja jeszcze butanki? — zapytata znowu, aby tylko mowi¢.

— Zyja i to one rozbiegaly si¢ dzisiaj.

I znowu milczenie przykre i denerwujace.

,Co tu mowi¢, o czym?...” — myslata Janka z rozpacza 1 wstata, poprawila abazur na
lampie, ztozyla porozrzucane albumy, zajmowata rgce i poruszata sig, zeby sthumi¢ rosnaca
coraz bardziej przykro$¢ tego dziwnego przymusu, jaki panowal pomigdzy nimi. Ta prze-
szto$¢ jej niedawna stangta pomigdzy nimi i nie mogli si¢ zblizy¢ do siebie, nie mogli
swobodnie rozmawia¢, nie mogli nawet patrze¢ na siebie prosto i jasno, bo jemu obok tej
Janki, jaka teraz widzial, stawata tamta, z teatru, wposrdd sceny przyémionej nieco; tamta
Janka — wymalowana, w hecarskim kostiumie, rzucajaca wyzywajace spojrzenia na pierw-
sze rzedy krzesel; tamta Janka — aktorka, ktoérej nienawidzit za cierpienia, ktorych byla
przyczyna; ona czula, co si¢ w nim dzieje, prawie widziata, jakie mysli kraza mu w glowie,
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czytala mu to wszystko z oczu i to ja gngbilo i rozstrajalo nerwowo; chciala, aby zapo-
mniat o tym i nie mys$lat.

— Zostanie pan na herbacie... prawda?... — zapytata widzac, ze si¢ podnosi. — Ojciec za-
raz przyjdzie ze stuzby. Pozostawig pana na chwilg samego.

Wyszta zajac si¢ herbata, a Andrzejowi zrobito si¢ jako$ jasniej w duszy. Widziat ja w
tej chwilowej samotno$ci inna niz dawniej, imponujaca wigcej, ale i przez to drozsza. —
Kocham ja! — myslat i czut, Ze ja teraz kocha jako$ inaczej nizli dawniej, glebiej i lepiej, ze
wzbudzita w nim szacunek, bo zobaczyl w niej poza kobieta, ktorej pigknos¢ go pociagata,
dusze jakas$ wigksza. — Kocham! — szeptat z moca 1 jego nieugigta, twarda, chtopska dusza
ze drzeniem rozkoszy klekata przed jej dusza i zanosita niewolnicze modty.

Przyszedt Ortowski 1 wkrotce usiedli do herbaty. Zrobito si¢ wesoto 1 swobodnie. Janka
miata humor i czuta si¢ zadowolona; Andrzej rozmawial wiele 1 ze swoja porywczoscia
trochg¢ nieokrzesana, prawie w kazdym stowie 1 spojrzeniu, mowit jej o swojej mitosci. Ro-
zumiata go, byla mu wdzigczna, tylko chwilami na spokojny ton jej usposobienia i mysli
padat cien jaki$, macito si¢ w niej wszystko na mgnienie, niedostrzegalnie jak woda, gdy
pod sama powierzchnig przeptywa ryba; przechodzito to predko, ze znowu mowita, ozy-
wiala sig, btyskata czasami subtelnym dowcipem, ktorego Andrzej nie odczuwat, nawet jej
twarz blada zabarwila si¢ lekkim karminem krwi szybciej krazace;.

Orlowski byl uradowany; ale po wybuchach $miechu lub po goraco wygtoszonym zda-
niu, wpadatl w zamyslenie, odwracat si¢ predko i rzucal przestraszone spojrzenia za siebie i
p6zniej tym usilniej taczyt si¢ i brat udziat w rozmowie, aby si¢ ogluszy¢.

— Doprawdy, tak mi tutaj dobrze, Ze rad bym to dobro pi¢ codziennie — powiedziat An-
drzej podnoszac si¢ do odjazdu.

— Pij pan, dokad nie obrzydnie — powiedziata wesoto.

Ucatowat jej rece, czuta, ze zadrzat po tych stowach i kiedy wychodzit, rzucit na nia
jedno z tych spojrzen, ktore sa najglebszym wyrazem mitosci.

Wygladala za nim oknami z kuchni, odczut jej wzrok, bo si¢ z bryczki odwrdcit i1 prze-
stat ukton kapeluszem.

Gdy tylko zostali sami, Ortowski wyjat jakis papier i dat go do przeczytania Jance. Byta
to rezolucja Dyrekcji, na jego raport ztozony na siebie.

Naczelnik wydziatlu w bardzo powaznie brzmiacych stowach, w ktorych jednoczesnie
tkwita ironia, polecat:

,Zawiadowcy stacji Bukowiec, zawiadomic¢ p. o. ekspedytora tej stacji, Ortowskiego, ze
na skutek zazalen publiczno$ci i motywoOw przytoczonych przez jego bezposredniego
zwierzchnika, zawiadowce stacji, pana Ortowskiego, Dyrekcja skazuje go na trzyrublowa
kareg, z tym nadmienieniem, aby w przysztosci si¢ to nie powtorzylto i robi zawiadowcg sta-
cji, pana Orlowskiego, odpowiedzialnym na przysztos¢ za gorliwe i1 akuratne wypetnianie
obowiazkow stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Ortowskiego".

Janka zadrzata przeczytawszy, stangty jej w mysli stowa doktora, przypomniaty sig jej
wszystkie dziwactwa wariackie ojca, oddata papier nie wiedzac co méwic.

— Surowa kara, prawda? — szepnatl cicho. — Surowa, ale sprawiedliwa. Urzgdnik nie po-
winien ulegaé stabosciom; kto jest na stuzbie, ten jest jakby na wojnie, ten nie ma ojca,
matki, dzieci, rodziny, ma tylko obowiazek. Tak i oni to zrozumieli, uznali nareszcie to, o
co si¢ upominatem dawno. Zrozumieli i czyniag mnie odpowiedzialnym za czynnos$¢ ekspe-
dytora polecajac czuwac nad nim. Stuszne, nic stuszniejszego.

— Jak to pogodzi ojciec spetniajac obydwie czynnosci — mowita nie§miato, bojac si¢ go
rozdraznié, a pragngta w jaki badz sposéb wywies¢ go z tego blgdnego kota.
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— To sig tylko tak mowi, Ze ja jeden spelniam obie stuzby, tak si¢ mowi, ale jest inacze;j.
Czulem to dawno, a teraz po raz pierwszy i stanowczy uznala to Dyrekcja piszac: ,,zrobi¢
zawiadowcg stacji, pana Ortowskiego, odpowiedzialnym na przyszto$¢ za gorliwe 1 aku-
ratne wypelnianie obowiazkow stuzbowych przez p. o. ekspedytora tejze stacji, Ortlow-
skiego". To przeciez wyraznie powiedziane. Tak, dziecko, w istocie, w Bukowcu jest nas
dwoch: Orlowski zawiadowca 1 Orlowski ekspedytor. Ja tak dawno myslatem: tak, sa dwa
etaty, dwa odrgbne zajgcia spetniane przez dwoch réznych ludzi. Z pewnoscia tak jest, pi-
sze to sama Dyrekcja, ktora nie myli si¢ chyba. — Zasmiat si¢ gto$no, wzruszyt ramionami,
chwycit zgbami brodg 1 chodzit po pokoju przygladajac si¢ co chwila papierowi. Przysta-
wal na chwilg, jakby pod wplywem niejasnych watpliwosci, jakie w nim tkwily jeszcze,
ale odczytywal odezwe, patrzyt przed siebie, daleko, uderzal palcami w papier z usmie-
chem zadowolenia i pewnosci.

— Jakze si¢ ojcu wydat dzisiaj Grzesikiewicz? — zapytata, aby go oderwac od tych mysli.

— Ho, ho, miatem racj¢!... a Grzesikiewicz?... dobrze, bardzo dobrze. Bardzo duzo mo-
wiliscie ze soba — ocknat sig, papier schowat do kieszeni. — Wiesz — zaczal siadajac obok
niej zupehnie przytomny — ze takiego dobrego 1 uczciwego cztowieka nie znam drugiego na
$wiecie. Zebys chciala i§¢ za niego, bylbym zupeknie szczesliwy. No, ja cie nie zmuszam,
przysiggam Bogu, nie zmuszam — méwit predko, spostrzeglszy chmurg na jej twarzy. —
Myslatem sobie tylko, ze gdybys$ mieszkata w Krosnowie, to jezdzilbym do was codzien-
nie.

— Dlaczego ojciec nie rzuci stuzby? Mialby ojciec zupetna swobodg, nie potrzeba by
znosi¢ zmartwien i kltopotdw. Po co ojcu shuzyc? Przeciez to, co ojciec ma, wystarczytoby
nam na swobodne, niezalezne zupetnie zycie.

— Myslatem o tym i zrobi sig to, zrobi, ale teraz jeszcze nie mozna. Dopoki sity sa, po-
trzeba co$ robi¢ 1 by¢ czyms, zreszta, jestem potrzebny tutaj, bo kolej to spoteczna instytu-
cja, to krwiono$ne naczynie kraju, od jej prawidlowego funkcjonowania zalezy caly orga-
nizm, zdrowie jego i sila; otdz, ja znam, rozumiem i kocham swoje powotanie, a ludzi od-
danych pracy, ludzi, ktorzy by stuzbie chcieli si¢ poswigci¢ w zupelnosci, jest coraz mnie;.
Taki Zaleski, na przyktad, to mydlek, ktéremu rower tylko po tbie jezdzi, ktory byt w
pigcdziesieciu stuzbach, takiemu idzie tylko o zaptate i nic wigcej. Stasio, to idiota. Swier-
koski — zdziczata pomigdzy chtopstwem dusza. Karas! ten, gdyby nie byl zwierzeciem
przede wszystkim, ktore pije 1 goni za kobietami, mogiby by¢ dobrym funkcjonariuszem,
bo rozumie, ze stucha¢ potrzeba. A nizsza stuzba! kazdy tylko szuka sposobdéw wywinigcia
si¢ gladkiego od wypelniania obowiazkéw. Tak, czuje, ze zyjac razem, byloby nam do-
brze, myslatem juz nawet o tym, ale co ja bym robil bez stuzby? Czlowiek cate zycie
przywykt chodzi¢ w kieracie jak kon, ktory chociaz odwiazany od dyszla, to 1 tak bedzie
chodzit w koétko, z pochylonym tbem, bo juz inaczej nie umie. — Zaczat si¢ $mia¢ z wia-
snego poroéwnania.

Janka si¢ uspokoila, bo jego mysli wydaty sig jej zupelnie logiczne.

— Postuzg jeszcze czas jakis, niech si¢ przyzwyczaja, niech zapomna, ze zyli kiedy$ ina-
czej, to juz podzniej beze mnie beda robi¢ wszystko, samym ruchem porwani. To moja idea
— ze o tym mato kto wie i1 zdaje sobie sprawg, Ze mnie nie uznaja, ze nazywaja mnie tyra-
nem, ze na moje projekty administracyjne odpowiadaja czgsto odmownie, to mnie chwila-
mi boli, ale pomimo wszystkiego wytrwam, bo mam nagrod¢ w sobie, w sumieniu, w
pewnosci, ze tak robi¢ powinienem.

Tak sig rozgadat 1 ozywil, Ze opowiadat jej najrozmaitsze rzeczy, rozwijal teori¢ eko-
nomiczna; projekty uproszczonej administracji, przechodzil na coraz szersze widnokregi,
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zataczal coraz wigksze kola, poréwnywal ustroje panstw, wykazywal wady panujacych
systemow wytworczosci, ich Scisty zwiazek z moralnoscia, etyka, wyobrazeniami, liczba
urodzen i $mierci. Rzucat cyframi, ktore kreslit palcem w powietrzu, cytowal z pamigci
zdania autorow studiowanych w tych obchodzacych go kwestiach, zbijal niektore twier-
dzenia, zapalat sig, unosit, porywat sam siebie gtosem i gestami, a chwilami przerywal,
rzucat jakim$ metnym, zaniepokojonym wzrokiem dokota, u$émiechat si¢ blado do Janki
zdumionej ta powodzia stéw i mysli, bo nigdy ojca takim nie widziata, $ciskal oburacz
glowe 1 snut dalej marzenia, tylko ciszej 1 beztadniej, czasem wypowiadat tylko zarys my-
sli, jedno zdanie, jeden dzwigk i1 ogladat si¢ za siebie z przestrachem, i przez dluga chwilg
siedzial w milczeniu, zatapiajac twarz w wielkiej ptachcie gazety roztozonej na stole. W
koncu zerwat si¢ 1 bez stowa poszedt do swojego pokoju.

Janka poszta takze spa¢ i pomimo trwdg 1 obaw o niego, usn¢la zaraz, zmegczona tylu
wrazeniami, ale po pewnym czasie obudzit ja jaki$ przytlumiony glos. Podniosta glowe 1
stuchata. Zaleska, jak zwykle o tej godzinie, grala nie konczace si¢ gamy, dzwigki laty si¢
monotonnie, ale na ich tle drgatly jakie§ nieznane, blizsze szepty, to wykrzykniki, to stowa
jakby prosb pokornych.

Poszta do saloniku, do pokoju ojca drzwi byly uchylone.

Orlowski w kalesonach, ale w mundurze i czerwonej czapce, stal na $srodku pokoju;
Swieca plonaca na stoliczku przy t6zku obrzucala go metnym, zéttawym Swiattem.

— Panie ekspedytorze, mowitem: zadnych tlumaczen, bo, przysiggam Bogu, nie
uwzglednig¢. Dyrekcja skazata pana na trzy ruble kary, to pan zaptacisz i na przysztos¢
zadnych wykroczen, zadnych, bo ja, naczelnik panski, nie pozwalam: styszysz pan, nie po-
zwalam — mowil powaznie, rozwtoczac litery, nachylil si¢ jakby nad kim$ znacznie niz-
szym od siebie, pogrozil palcem 1 odszedt, zrzucit mundur i1 czapke, zaczal chodzi¢ drob-
nymi krokami, obcieral spocone czoto i garbigc sig, i pochylajac szeptal zmienionym glo-
sem 1 tak r6znym, ze Janka zajrzata lepiej, bo byla na razie pewna, ze tam jest kto§ drugi
jeszcze. Ortowski chodzit po jednej stronie pokoju, wprost drzwi uchylonych, ktérymi pa-
trzyta, wyciagnat r¢ke do miejsca, gdzie stat przedtem.

— Panie naczelniku, daj¢ stowo uczciwego czlowieka, jak corke kocham, ze niestusznie
mnie karza. Bytem rozdrazniony wtedy, bytlem chory, bylem nieprzytomny, prawda. Zydzi
si¢ tloczyli, krzyczeli, uderzylem jednego, prawda. Podniesli krzyk, kazatem ich wyrzuci¢,
prawda... ale niech pan naczelnik pamigta, ze wtedy corka byta §miertelnie chora, ze ja do-
piero co przywioztem z Warszawy, ze bylem bardzo nieszczgs$liwy. Panie naczelniku! a
gdyby tak panu jedyna corka odjechata z domu, poszia do teatru, nie pisata przez kilka
miesiecy, gdyby tak pana, ojca, rzucita jak stary tach i gdyby$ pan to dziecko tak kochat,
jak ja kocham, i gdyby ci potem zachorowata $miertelnie, czy miatby$ przytomnosé, czy
miatby$ poza nig jaka stuzbg? O, co ja wycierpiatem, co ja przeszedtem! — jeczal, zakryt
twarz regkoma 1 szeptat poprzez tkanie: tzy zaczety mu przeciekac przez palce 1 sptywac po
zbladlych policzkach i taki bol, taki wsciekly bol skrecal mu serce, ze tracit chwilami
przytomno$¢, chwytat si¢ porgezy krzeset, zeby nie runa¢, krecit si¢ w kotko, sktadat bta-
galnie re¢ce 1 szeptat jakie$ niedostyszalne, bolesne skargi, to milczat dlugo, wpatrujac sig z
pokora w t¢ urojong posta¢ naczelnika, w to drugie swoje ja, ktore widziat przed soba naj-
wyrazniej.

Janke trzast spazm trwogi, bo to spokojne, dziwne szalenstwo ojca przepehniato ja roz-
pacza i wprowadzato takze pierwiastek chaosu w jej mysli. Nie mogta si¢ poruszy¢ z miej-
sca, braklo jej sit 1 odwagi. Pok6j zaczat wirowaé, to blade swiatlo $wiecy drgato przed nia
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niby krwawa luna, niby pozar olbrzymi, w ktérym kigbit si¢ jaki$ pek ciat, wity sig jakie$
ogniste 1 przerazajace skrety mysli, Sciskajace jej gtowg palacymi zwojami.

Orlowski usiadt na t6zku, tart sobie czoto, napil si¢ wody z syfonu stojacego na stoliku i
widocznie ten syk i szum wytaczanej wody powrocily mu nieco przytomnosci, oderwaty
tym glosem zewngtrznego $wiata od mar chorego mozgu; targat brodg, przecierat oczy i
dhugo, szeroko otwartymi oczyma, pelnymi bezbrzeznego strachu, patrzyt w ciemna glab
pokoju. Uspokoit si¢ widocznie, bo w oczach zaczynata btyska¢ §wiadomos$é¢, majak znik-
nat. Zgasit swiecg.

Janka takze oprzytomniata, stuchata pode drzwiami 1 wkrétce ustyszata réwny, mocny
oddech ojca; fortepian Zaleskiej coraz cichszymi dzwigkami $piewal, az zamilkl; cisza
ogromna, mistyczna cisza nocy, pelna rozprzgzonych drgan, pelna niewytlumaczonych
szmerow 1 btyskoéw, zalata mieszkanie.

Przejat ja dziwny, wstrzasajacy strach. Szta do swojego pokoju ze drzeniem, thumita
oddech, przyciskala serce bijace gtosno, bo si¢ jej zdawato, ze tutaj, obok niej, w tamtym
ciemnym kacie pokoju, kto$ jest, ktos$ idzie za nia, jakie$ rece wyciagaja si¢ do niej, jakie$
oczy patrza ztowieszczo, jakis powiew zimnym tchnieniem powiat na jej twarz i zlodowa-
cit krew. Meble, niby czarne, bezksztattne potwory czaity si¢ w mrokach i zdawaty si¢ za-
biega¢ drogg; bialawa klawiatura wyszczerzata na nig dlugie, ostre kty. Przebiegla szybko
salonik, wpadla do swojego pokoju, zamkngta drzwi na klucz i rzucita si¢ na t6zko okre-
cajac si¢ kotdra.

Po dlugim czasie oprzytomniata zupehnie, zaczgta sig ubieraé, aby zej$¢ na dot, podac
depesze¢ do doktora, ale potrzeba byto przejs¢ stotowy, kuchnig, schody, kurytarz dtugi —
zatrzgsla sig z trwogi 1 postanowita zaczeka¢ do rana.

Nie spala calg noc, co chwila zdawato sig¢ jej, ze styszy glos ojca, chowata glowg w po-
duszkach, ale dlugo nie mogta tak wyleze¢, bo prawie byta pewna, Ze przez szyby, ktorymi
wplywata czarna, bez gwiazd noc, zaglada twarz jakas. Zrywala si¢ i nie zobaczywszy nic
ktadta sig, ale w coraz bole$niej drgczacym zdenerwowaniu.

Pociagi z hukiem przelatywaly, czasem trabki dréznicze zagraty tak mocno, az echa
powtarzat las 1 znowu si¢ rozposcierata bezmierna, przyttaczajaca cisza, jakby §wiat caty
skonat.

Rano Orlowski wstat o zwyklej godzinie, wypil herbate 1 poszedt do swoich zajeé, byt
tylko bledszy i oczy mial wigcej przekrwione czerwonymi zylkami, ale ani stowem nie
wspominat o Dyrekcji, wydawat si¢ w zupetnie normalnym usposobieniu. Janka $ledzita
go uwaznie 1 gdy wyszedt, przespata si¢ dopiero, a pdzniej napisata list do doktora proszac
g0, aby pod jakim badz pozorem i jak naj$pieszniej przyjechal, objasniajac w krotkosci o
stanie ojca.

— Rochu, ten list oddacie na pierwszy towarowy, idacy do Kielc. Macie tu rubla, dacie
go z listem pakmajstrowi 1 poprosicie, zeby ze stacji natychmiast wyprawit. Co to wam
jest? — zapytala spostrzegtszy smutna i strapiona twarz Rocha.

— Co mi jest? mnie to ta nic nie jest, panienko, ale Rochowa juz ino bokami robi, pew-
nikiem si¢ chudziatku zamrze.

— Dawno chora? nic nie mowiliscie.

— Nie méwilem! a jusci, panienko, zem i nie méwil, bo co to pomoze... a dawno? jusci,
ze nie od wczoraj, ino od lata stabuje; robi¢ z poczatku nie mogta, bo zaraz ja kolki spie-
raty pod piersiami, potem to i jes¢ nie jadla. Chodzita i do dochtoréw, smarowata sig i thu-
stoscia, 1 okowita, 1 zielami, i nic nie pomoglo.

— Trzeba byto wezwac kolejowego doktora, przeciez wam pomoc lekarska si¢ nalezy.
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— Sig nalezy! a jus$ci, panienko, nalezy, ale... dochtory panoéw, to uny tam likowa¢
umieja, ale chlopow to pewnikiem nie, bo przyjechal do Banasikowej, no i co? umarta, pa-
nienko. Moze i nie przez jego porgke, bo jak kto ma zamrze¢, to mu zadne dochtory pomoc
nie pomoga, chyba jeden Pan Jezus, ale zawdy...

— Co jest wlasciwie waszej zonie?

— Waszej zonie? a jusci, ze dokumentnie nie wiem, a kto to wie, panienko, kiej bol jeno
jest we wngtrzu. Jes¢ ni moze, robi¢ ni moze, wyschla kiej widr, no, i lezy, i lezy, a czeka
zmitowania Panskiego abo $mierci: gemba, to jej si¢ zrobila kiej piastka. Wodki czasem
kapke si¢ napije, migsa dziobnie pare razy tyzka i tyla.

— Oddajcie ten list, zrobimy jeszcze inaczej.
Napisata bilet do ojca, aby zatelegrafowat po doktora do chorej Rochowe;.

— Zaniescie to panu. Za dwie, trzy godziny doktor tutaj bedzie. — Tak, to sig lepiej stato,
nikt wiedzie¢ nie bedzie, ze ja wzywalam doktora — pomyslata.

Rzeczywiscie, w kilka godzin pozniej przyjechat doktor, przyszedt na gore, nie chciat
si¢ rozbiera¢ ze swoich pledow, waterproofow, kaszlat wigcej niz zwykle, cer¢ miat zielo-
nawa 1 respiratora nie zdejmowat z ust zupeinie. Wszedtszy, natychmiast pozamykat drzwi
1 lufciki, obejrzal okna i zobaczywszy, ze nie opatrzone na zimg, pogrozit Ortowskiemu,
ktéry z nim przyszedt.

— Zyjemy i tak jako$ zdrowo! — za$miat si¢ zawiadowca.

— Ale z reumatyzmami, migrenami i newralgiami — napisat na marginesie gazety lezacej
na stole.

— Moze po powrocie od Rochowej doktor mnie jeszcze obejrzy.

Popatrzyl na nia, machnat reka i znowu napisat:

— Pani jeste$ zupelnie zdrowa — ale dopiero teraz spostrzegl, ze patrzy na niego jakos
szczegoblnie. Skinat gtowa potakujaco i chceiat 1$¢.

Janka szybko ubrata si¢ do wyjscia.

— P§jdg do chorej z doktorem, bo juz si¢ od rana wybieratam.

— Po co? — krzyknal Ortowski. — Jesli zdycha, to si¢ tam obejdzie bez ciebie, choroba
moze zarazliwa.

— Doktor pierw wejdzie 1 przekona sig.
Wyszli zaraz.

Roch mieszkal o kilkadziesiat krokow od stacji, w matych koszarach postawionych dla
stuzby. Szli nad plantem. Janka ujeta doktora pod ramig i cicho zacz¢ta mu opowiadac o
ojcu. Nie byto to dla niego niespodzianka, ale ustyszawszy t¢ nocna sceng przystanat i po-
wiedzial jej smutnymi oczyma, ze to bardzo Zle.

— Musi doktor pod jakim pozorem obejrze¢ ojca i poradzi¢, ja gtowe trace.

Skinal gtowa 1 weszli do izby.

Izba byla dosy¢ czysto utrzymana, ale przepetniona wyziewami spirytusu z thuszczem,
swiezo zakwaszonej kapusty, ktorej ktodka stata pod piecem, przykryta poduszka. Jedyne
t6zko stato pod oknem, na ktéorym w blaszanych kwartach rosly anemiczne geranie i stata
butelka z pijawkami, z obwiazana gatgankiem brudnym szyjka. Rochowa, z r¢koma czar-
nymi i wyschtymi na pierzynie, lezata bez ruchu; probowata si¢ unies¢, ale jekngta tylko
cicho i bladymi, wyplowiatymi oczyma patrzyla bezmyslnie; twarz miala tak sucha, zotta,
pomarszczona, jak lesne, zasuszone jablko. Doktor nawet jej nie ogladal, bo juz byta w
agonii, z trudem szeptata niezrozumiale stowa i gonita zdumionym wzrokiem za Janka.

— Co was boli?
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— Umrg... umrg... — szeptala cicho i ta jej twarz trupia miala ten sam ton, na tle koloro-
wej, w czerwone paski poscieli, co twarze swigtych ascetow i meczennikéw wiszacych
rzgdem na $cianach, wychylajace z czarniawej giebi tta niby z niebytu, twarze bezksztatt-
ne, podobne do wizji niezupeinie zmaterializowanych.

— Czemuscie mnie pierwej nie wezwali?

— Nie wzywali... a jusci, nie wzywali, ale mysleliSwa, Ze samo przejdzie, a potem toswa
widzieli, ze juz i wielmozny dochtor nie poradzi. — Ttumaczyl si¢ Roch wyprgzony przy
drzwiach jak struna i salutujacy cata dtonia.

— JezdziliScie do znachorow, co?

— Jusci, ze do dochtorow jezdzita i smarowata si¢ wodka z thustoscia, 1 pita ziele, 1 od-
czynialy ja kobiety, 1 na ros¢ boso chodzita, i1 pijawki przystawiala, 1 bankéw trzy mendle
suchych balwierz stawiat, i nic nie pomogto. Juz widno na $mier¢ zachorzata, to nic nie
pomoze — mowit ze spokojna rezygnacja, patrzac bezmys$lnym, kamiennoobojetnym wzro-
kiem w chora.

— Przyslg jeszcze dzisiaj lekarstwo. Chodzmy! — powiedzial doktor do Janki, ktora caty
czas z jakas$ litoscia pelna trwogi, patrzyta na chora. Odwrdcita sig, aby wyjs¢, ale Rocho-
wa wyciagneta reke 1 chudymi palcami chwycila ja za suknig. Obejrzala si¢ przestraszona.

— Panienko! panienko!... — wolata glucho, zakrztusita sig¢ i lezala chwilg z wysadzonymi
z orbit oczyma, chwytajac cigzko powietrze i drapiac bezmyslnie pierzyng.

Janka poczuta tzy w oczach, poprawita jej poduszek i pierzyny, $ciagneta jej zotta, roz-
luzniona chustke, jaka miata okrgcona glowe, poglaskata ja po twarzy i potykajac tzy wy-
szta z izby. Rochowa patrzyla za nig i w sztywniejacych, zmaconych $miercia oczach, za-
szklity si¢ jeszcze ostatnie tzy wdzigcznosci, a sine, obwiste, odstaniajace bezzgbne szczg-
ki, usta poruszaly si¢ jakby w modlitwie.

— A niechze!... a niechze!... a niechze!...

Snuto sig¢ jej po zamierajacym mozgu, jak ostatni btysk $wiatta i spokojnie lezata, i bez
trwogi patrzyla w jaka$ dal nieznana a straszna.

— Kobieta jeszcze dzisiaj umrze — powiedziat doktor Rochowi przed domem i zaraz
wlozyt respirator.

— Umrze... a jusci, ze umrze! Ta... to 1 zaraz pode po trumne — rzekt apatycznie.

Jance zatrzesto sig serce z zalu, nie mogla nic mowi¢, tylko szta za doktorem 1 wpatry-
wala si¢ w jesienne barwy lasu zamierajacego, w szare stada chmur, co ptynety chyzo niby
ptactwo w $wiat smutny i1 jakby obumarty.

Doktor w mieszkaniu si¢ rozebral i pokazat na migi, zeby mu dali je$¢ 1 gdy Janka opo-
wiedziala ojcu o stanie Rochowej, skinal na nia nieznacznie, aby wyszta.

Wyjal swoj notes z otowkiem na stol, usiadt, rzucit okiem na spacerujacego po pokoju
Ortowskiego i1 napisat:

— Jeste$ niezdrow, widze to.

— Ale gdzie tam, nigdy nie bylem zdrowszy.

— Masz w oczach napisane, ze ci¢ glowa boli, Ze Zle sypiasz — napisal.

— To prawda, ale mam tyle klopotow na shuzbie, ze to dosy¢ naturalne.

Doktor obejrzat bez ceremonii oczy, obmacat grzbiet i gtowe i1 siadt z powrotem.

— Nic mnie nie boli, co ci si¢ zdaje?...

Nie odpisal, zjadt $piesznie obiad i poszedl pozegnac si¢ z Janka.

— Jest tylko jedna rada: spokdj, spokdj, spokdj — szepnat cicho — a druga, zreszta poto-
wiczna, zeby Dyrekcja data mu pomocnika do ekspedycji. Bedg sig o to starat po cichu.
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— Doktorze, nie wypowiem nawet, ale doktor odczuje, co si¢ we mnie dzia¢ musi, jak
si¢ bojg strasznie, ratuj go, nie krgpuj si¢ kosztami, rozporzadzaj, wszystko zrobig, byle go
ocalic.

— To nie o to idzie; mnie chodzi tylko o przedtuzenie dzisiejszego stanu, o wyleczeniu
nie ma mowy — szepnat szorstko, uscisnal jej goraco rgke, pocatowat ja w twarz, zatozyl
respirator 1 wyszedt.

Wieczorem przyjechal Grzesikiewicz z bukietem kwiatow. Janka przyjela go z roztar-
gnieniem, bo cala uwage miata skupiona na ojcu. Po przyjezdzie Andrzeja, Ortowski
otrzasnat si¢ z przygnebienia, $mial si¢ czgsto 1 byt tak rozpromieniony, ze obawy jej
zwolna si¢ rozwiewaty 1 milkly, a nawet p6zniej o nich zapomniata, bo tak poufale pokle-
pywat Andrzeja po bokach i tak czgsto go calowal, ze byta troche zirytowana, gniewaly ja
czute spojrzenia 1 ton narzeczenstwa, z jakim Andrzej zwracat si¢ do niej. Rozmawiali o
stosunkach sasiedzkich, gdy Ortowski zapytat:

— Czy Witowski gdzie wyjechal? Dawno go nie widziatem.

— Nie, przestat tylko jezdzi¢ przez Bukowiec.

— Dlaczego?

— Dziwaczy, jak zwykle, thumaczyl mi dlaczego: oto, ze ten dab, na ktorym si¢ zima
powiesil nasz owczarz, pamigtaja panstwo, denerwuje go, nie moze obok niego przejez-
dzac.

— To dziwny cztowiek jakis!

— Niech pani powie — dziwak. W sobote, $pi¢ w najlepsze, wtem budzi mnie kto$; ze-
rwatem sig, zapalam zapatkg. Witowski siedzi na t6zku i wita si¢ ze mna. Zdziwilem sig,
ale myslatem, ze ma jaki wazny interes; a on powiada, ze nie mogt spac i koniecznie za-
pragnat mnie zobaczy¢. Przyszedl pieszo, drzwi byly pozamykane, wigc od tarasu wybit
szybg, otworzyl okno i wszedt. Psy, jak zwykle, nie méwily mu nic.

— Jak to, jak zwykle?

— Tak, faktycznie, widzialem kilka razy, ze psy nie méwia mu nic, ale ida do niego i fa-
szg sie.

— Na Boga! nie wiedziatam, ze okolica ma taka nadzwyczajnos¢.

— Moze wkrétce pani go pozna. Bardzo bogaty, wyksztatcony 1 straszliwie przykry w
stosunkach; ale ze wielki pan, boja si¢ go wszyscy 1 wywiera na cala okolice dziwny
wptyw. Chtopi nazywaja go ;,antychrystem". Jako gospodarz, nie jest Swietny, ale majat-
kiem administruje znakomicie. Bardzo dobrze jesteSmy z soba 1 juz mi nieraz powiedziat
prosto w oczy: Grzesikiewicz, ty jestes cham, ale ci¢ kocham i dlatego, ze jestes dopiero
elementem ludzkim, z twojej rodziny wyjdzie jeszcze wielka dusza.

— Skad on si¢ wziat tutaj?

— Akurat rok temu okragly, sprowadzit si¢ prosto z Paryza. Stary Witowski z Witowa,
stryj jego, zapisat mu Witéw, aby majatek nie wyszedt z nazwiska; ale tyle pozostawit le-
gatow filantropijnych, tyle zobowiazan moralnych a dziwacznych, ze tylko szaleniec mogh
przyjac¢ zapis, pomimo ze to fortuna magnacka.

— Opowiadatl mi pan Skulski dziwne rzeczy o tym Witowskim.

— No, juz dosy¢ anegdot krazy po okolicy na jego konto.

— Chciatabym go poznac.

Grzesikiewicz zaczal si¢ Smiac.

Janka wzdrygnela si¢ lekko.

— Smieje sig, bo powiedziat mi kiedys, ze jesli kto badz méwi o nim lub pragnie go wi-
dzie¢, to on telepatycznie wie o tym i predzej czy pdzniej da si¢ poznad.
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— Bedg cierpliwie czekala.

— Pani wierzy w takie bajki, jak telepatyczne odczuwania, przeczucia itd.?

— Ani tak, ani nie, ja nie wiem, a przypuszczam mozliwo$¢ wszystkiego. Rzeczywistos¢
jest z tej samej przedzy, co i marzenia.

Grzesikiewicz nie odpowiedzial, ale w oczach miat niedostrzegalny blysk ironii.
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IX

Jance dtugo stat w pamigci Witowski. Zaciekawil ja ogromnie, dziatat juz z oddalenia,
bo czuta w nim jaka$ niezwykta, nieszablonowa organizacj¢. Przypominaty sig jej postacie
Calderonowskich dramatow — i pelna niejasnych, niesformutowanych mysli i marzen po-
szta odwiedzi¢ Rochowa. Janowa za nig niosta bulion i wino.

Rocha nie bylo w izbie. Mata lampka kopcita nad okapem i zalewata izbg brudnozottym
swiattem. Przy kominie, na ktérym suche, swierkowe gatazki trzaskaly wesoto, siedziato
kilka kobiet, rozmawiaty poigtosem i ze zdziwieniem podnosilty rozczerwienione od ognia
twarze na wchodzaca. Chora otworzyta z trudem cigzkie powieki. Kobiety ja nieco uniosty
na poduszki, a Janka wlata w zaci$nigte gardto troch¢ wina. Dyszata dlugo, w z6itych
oczach zatlit si¢ jaki$ staby blysk przytomnosci zycia.

— Panienko! — szeptala bezdzwigcznie, starajac si¢ uja¢ kostniejaca reka dion Janki — a
niech ci Pan Jezus da... a niech ci Bog Ojciec da.... a niech ci Matka Boska da... a niech
ci... a... — dokonczyta rz¢zeniem, ptomyk $§wiadomosci zagast, jeczata cicho 1 w dlugim
oddechu otwierata usta, oczy stawaty jej kotem 1 wytrzeszczone $wiecity niby wielkie,
szklane paciorki. Jedna z kobiet zapalita gromnicg, bo myslata, ze juz kona, ale Rochowa
po chwili uspokoita si¢ 1 spojrzata przytomnie;.

Janka siedziala dtugo przy niej, poprawiata jej wlosy wymykajace si¢ z martwa bez-
wladnos$cia spod chustki, wlewala po kilka kropel wina, czasem gladzita ja po twarzy i
zwolna sama zapadala w jakie$ odrgtwienie bezbolesne; kobiety znowu siedziaty przy
ognisku, jedna z nich ukryla glowe w poduszce pokrywajacej ktodkg i spata, reszta mowila
cicho i trwoznie si¢ ogladaty na t6zko i na Jankg. Pociag biegt z hukiem, az caly domek
dygotal i fajansowe talerze w serwantce brzgczaty, i rozlewata si¢ po izbie senna i tragicz-
na cisza; wiatr szamotat si¢ z lasem i prze§wistywat w kominie, i ucichl, ale zaraz rozlegto
si¢ jakie$ zalosne beczenie koztéw w lesie, az baby zegnaty si¢ poboznie i1 przysuwaty sig
coraz blizej do siebie. Janka poruszyla sig, spojrzata na izbg — kobiety milczaly, Rochowa
patrzyla na nig z jakiej§ zawrotnej gltebokosci, a ten zéttawy blask spojrzenia przeniknat ja
zimnem 1 trwoga; usungta swoja reke, bo chora dotykata jej koncem palcow, nie mogac
ujac, jakby czepiata si¢ z trwoga w tej przedostatniej chwili. Wstrzasneta sig 1 powstata do
wyjscia.

— Pa... pa... pa... nienko... pa... — rzg¢zala Rochowa, na prozno usitujac ja zatrzymac i ja-
ka$ straszliwa rozpacz i bol wykrzywity jej twarz sucha. Janka nie spojrzala juz na nia
wigcej, nie chciata widzie¢ nic 1 chociaz czula t¢ nie wypowiedziang i gigboka prosbg w
twarzy umierajacej, wyszla.

Nie, nie mogta tam pozosta¢ dtuzej, bo czuta, ze i w niej wszystko kona, ze umiera. Do-
piero w tej chwili poczuta cala zgroze $mierci. Biegla tak predko do domu, o ile jej tylko
sity pozwolity.

Noc cata widziata t¢ trupia twarz ptywajaca w cieniach.
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Rano Roch sprzatat w mieszkaniu, jak zwykle, tylko Zze dzisiaj co chwila stawat przy
robocie, wytrzeszczal oczy, zegnat si¢ i zaczynat ciagle nieskonczony pacierz.

— Coz, zonie nielepiej? — zapytala Janka po dtugim wahaniu, bo odgadfa po jego za-
chowaniu, ze juz wszystko skonczone, ale chciata zaprzeczenia, pragngla stysze¢, ze Ro-
chowa zyje, bo ja nurtowa¢ poczat jaki$ zal, ze nie zostata tam, ze nie ustuchata prosby
chorej, drgczyt ja wyrzut sumienia.

— Lepiej?... e... nie lepiej panienko, bo akuratnie drugie kury piaty, kiej si¢ jej zmarto.

— Umarta!...

— Umarta! Jus$ci, panienko, na $mier¢ umarta. Ino panienka odeszta, przyjechatem z do-
brodziejem, wtozyl na nia $wigte oleje i zaraz umarta. Juz ja tam kobiety oporzadzity do
pochowku.

— Umarta — mowit takim glosem, jakby si¢ dziwit dzwigkom i nie rozumiat ich znacze-
nia, 1 nie mogt jeszcze uwierzy¢, aby ta, z ktéra przezyt trzydziesci lat, mogta umrzeé. —
Pojutrze pochowek! tak panienko! Dobra kobieta byta. Czasem to mnie jusci 1 sprala, ale
winowaty bytem, a jaka robotna! a jak harowata!

— Umarta!

Obejrzat si¢ po pokoju.

— Jusci, ze umarla — dopowiedziat.

— Dajcie pokdj robocie, idzcie zaja¢ si¢ pogrzebem. Zaraz powiem ojcu, to napisze, ze-
by wam Dyrekcja przystata na pochowanie.

Pomyslal chwilg i pochylajac si¢ jej do nog, rzekl pokornym glosem:

— A to panienko, chciatem podzigkowaé, ze to panienka taka pani, a nie wagowatla sig
przyjs¢ do nieboszki, a niechta Pan Jezus da najlepsze i ta Matka Czgstochowska.

Widziata go, jak z czapka w reku, ktora ocierat sobie oczy, szedt ku domowi plantem.

— Umarta! — powtoérzylta cicho Janka i wstrzasneta si¢ w dlugim przejmujacym dreszczu.

— Tak samo o mnie powiedza: Umarta! — mys$lata.

Przez parg dni nie mogla si¢ otrzasnac z przygnegbiajacego wrazenia, jakie $mier¢ Ro-
chowej na niej wywarta. Zaleska heliotropowym listem zaproponowala jazdg na pogrzeb. —
,»Czas taki piekny, przejedziemy sig, odetchniemy §wiezym powietrzem i1 spetnimy dobry
uczynek” — pisata. Przyszta w p6t godziny po liscie i z trudem namoéwita Janke. Swierkoski
dawat konie 1 razem ze Stasiem mieli towarzyszy¢.

Zaraz po potudniu pojechali, dogonili orszak 1 jechali wolno za wszystkimi. Orszak roz-
ciagnal si¢ dlugim pasem na waskiej drozynce lesnej. Na przodzie niesiono czarny krzyz i
wielka choragiew, trzepocaca si¢ niby czarny, olbrzymi ptak, przybity jednym skrzydtem
do drzewca, z wymalowanym bialo kos$ciotrupem z kosa w reku, potem jechal woz w jed-
nego zaprzezony konia, proste deski, w ktorych lezata biata, czysto oheblowana trumna, z
czarnym krzyzem w posrodku wieka. Roch szedl przy niej ze spuszczona na piersi glowa,
trzymat si¢ rgka wieka, czasem patrzyt przed siebie, w tg szaro$¢ pertowa, jaka sptywata z
przestrzeni na drogg wijaca sig jakby giebokim wykopem wskro$ lasu, na $§mier¢ na chora-
gwi, co zdawata mu si¢ wychyla¢ i zagarnia¢ kosa brzozy stojace z obu stron drogi, az
z6lte liscie lecialy niby tzy lasu, na trumng, na odkryte konopiaste wtosy chtopow, na zotte
i czerwone chusty kobiet i opadala mu glowa bezwladnie, i szedl jak martwy, wielka Zato-
Scig przyttoczony, a za nim ciagnely si¢ sznury gromnic, kwitnacych ztotymi ptomieniami,
rozpylajacych zapach przypalonego zarem lipcowym pszeniczyska, gdy na nie deszcz
krotki upadnie, i ptynat glgboki, petlny uroczystosci i namaszczenia $piew:

Kto si¢ w opieke poda Panu swemu,

A calym sercem szczerze ufa Jemu.
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Piesn tak mocno brzmiata w ciszy powietrza, az brzozy drzaty, a stare dgby, co poskrg-
cane dziwacznie, naroste guzami gal¢zie wznosily niby zacis$nigte pigsci w gore, szumiaty
rudymi li$¢mi; dlugie, zielone jemioty trzgsly sig, a zzotkle trawy, jatowce, kiscie poskre-
canych paproci, drobne leszczyny szemraty smutnie i las caty, okryty bladawym ztotem 1
purpura jesieni, stuchat tej piesni, zadumywat sig, pil ja wszystkimi porami i jakby prze-
petniony zato$cia, co owiewala idacych, zaczal wtorowa¢ swoimi glosami, rozbrzmiewac
cichym pogwarem i hukaniami; kotysat si¢ wolno niby tan zb6z olbrzymich, przystawat na
chwile wyprostowany 1 wtedy leciat gleboki, tajemniczy pokrzyk, az dzigcioty ku¢ prze-
stawaly, wrony zrywaty si¢ z wrzaskiem i krazyly nad lasem przestraszone, a piesn przyci-
chata na mgnienie 1 wtedy rozlegt si¢ ostry stuk kot wozu o kamienie 1 §wist bata nad ko-
niem, i cigzkie westchnienia modlitwy orszaku.

Janke przepajat smutek spokojny, w milczeniu przypatrywata si¢ twarzom idacych i
glowom — twarde byly, kanciaste, a $wiecity jaka$ kamienna rezygnacja, podobne w tonie
do tej szarej ziemi, po ktorej szli 1 jak ona senni i spokojni, podobne byly do tych debow
rosochatych ich mocne postacie, bo miaty t¢ sama sitg 1 spok6j roslinny. Bigkitnosiwe ich
oczy mialy barwe katuz wody porozlewanej na drodze 1 tego nieba, co jak nieobjeta szkla-
na tafla wisiato nad nimi. Janka myslata, ze gdyby tak zakrzepli w tym lesie, to by byli po-
dobni grabom, dgbom, bukom, Zze rozplyngliby si¢ na tonie tej pramatki swojej i zgingli
bez $ladu, tylko na wiosng przybytoby mlodych pgddéw i te pnie ludzkie zazielenilyby sig, 1
zyly dtuzej, silniej i wolnie;.

— Wszystko z powrotem do ziemi! — myslata patrzac na trumng — tak, wszystko — i
przypatrywata sie ze szczegélna uwaga Swierkoskiemu, ktory siedziat na przednim siedze-
niu i skulony, ztamany we dwoje, z dtonmi w rekawach, patrzat ponuro; usta mu drzaty
nerwowo, co chwila wciagal nozdrzami powietrze, spogladal jakim$ ostrym, nienawistnym
spojrzeniem na trumng i zginal si¢ jeszcze bardziej, 1 stuchal z zabobonna trwoga piesni, co
si¢ rozwldczyta po lesie pasmem jakby biatego fioletu, przesyconego pertami tez, prosb,
ufnosci — tych robakow ludzkich, ktorzy ktadli w te rytmy odwieczne proste swoje dusze.

— Amis! Amis! — zawotat cicho na psa biegnacego obok bryczki. Pies wskoczyt mu na
kolana, zsunat si¢ do nég i zwinigty w kiebek lezat cicho. Przyciskatl jego teb do nédg, bo
tak mu si¢ pusto i smutno zrobito w duszy, jakby umieral. Dzwigk jego gtosu rozbit mil-
czenie, jakie panowalo pomig¢dzy nimi. Zaleska nachylita si¢ do Janki.

— Wie pani! tam, w lesie, z daleka tylko, niechby szta orkiestra 1 grata szopenowskiego
marsza, tylko cicho a przejmujaco. Co za tto! $piew chtopdéw, trumna, choragiew, las
uschnigty, §wiece zapalone — szeptala cicho i sinawa od pudru twarz zarumienita sig, oczy
strzelily artystyczna ekstaza. — Bytby cudowny efekt, cudowny! prawda?

— Tak, operowy efekt! — odpowiedziata gniewnie Janka, bo ja rozdraznito zapytanie; nie
chciata moéwic teraz, kiedy cisza 1 milczenie byly dobroczynne, ten gtos zabrzmiat przy-
krym dysonansem w tej harmonii.

— Operowy! tak. Trumng¢ zarzuci¢ kwiatami, konia ubra¢ w czarna kapg i pidropusz,
czarne ptaszcze da¢ chiopom, przybledzi¢ im twarze, cudownie, cudownie! — szeptata
upojona i zaczeta po cichu nuci¢ druga czg$¢ marsza zatobnego.

Janka odwrdcita si¢ od niej niechgtnie, patrzyta na dziada, co $ciezynka wijaca si¢ nad
droga pomigdzy drzewami, utykat na kulach, $piewat tylko ostatnie stowa i biegt tak szyb-
ko, az wielkie torby wiszace mu na plecach obijaty si¢ o skurczona na kuli nogg i o kije,
ktérymi si¢ podpieral, i dymity obtokiem wstrzasanej maki.

Przed karczma stojaca pomigdzy wsia a lasem, na rozdrozu, stato kilkadziesiat wozow,
natadowanych klocami drzewa i1 kupa chtopoéw, ktérzy poodkrywali glowy i tgpymi spoj-
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rzeniami spogladali na Zatobny orszak, a w progu karczmy, przy stoliku, siedzial jaki$
mtody chtopak i pisal. Stary Grzesikiewicz z bryczki mu dyktowal, a zobaczywszy Jankg
usmiechnat si¢ przyjaznie i czapka przestat jej ukton, a za nim chtopi zaczgli si¢ pochyla¢ z
unizonoscia i szepta¢ migdzy soba.

Zmieszala si¢ nieco tymi objawami szacunku. Swierkoski rzucit na nia jakie$ grozno-
drwiace spojrzenie i pochylit glowg.

Przejezdzali przez dluga wie$ o niskich $cianach bielonych, na ktorych rozptaszczaty
si¢ stomiane, pokryte zielonym mchem, dachy. Ludzie stawali przed domami, zegnali sig,
psy wyly pod przyzbami i lecialty za wozem, a dzieci w szarych koszulach, bose, w czer-
wonych rogatywkach na glowach, obsiadaly ptoty i1 przestraszonymi oczyma przeprowa-
dzaty orszak.

Kosciot stat na koncu wsi, w wiencu ogromnych debow, 1 tuz za nim, na zboczu wzgo-
rza piaszczystego, rozktadat si¢ cmentarz, prosty chtopski cmentarz, okopany rowem, za-
rosty brzozami, ztotakiem 1 akacjami.

Z boku drewnianej bramy, ktora trzymaty dwa murowane stupy, stal maty powozik za-
przezony w przepyszne, kare konie.

Chtopi przed brama trumne¢ wzigli na ramiona i poniesli, a ksiadz, ktory szedt juz z nimi
od kosciota, zaintonowal piesn tacinska.

— Witowski! — szepngta Zaleska spostrzeglszy siedzacego mezczyzng w powozie. Janka
spojrzata ciekawie, Witowski odwrocit twarz 1 spojrzenia ich zbiegly si¢ na chwilg i uto-
nely w sobie. Fala krwi ptomieniem zalala jej serce; przeszta szybciej do grobu, nad kto-
rym juz postawiono trumng i $piewano.

Ceremonia si¢ skonczyta predko, spuscili trumng na sznurach do dotu i na biate wieko
zaczgli zsypywacé ziemig.

Jance zrobilo si¢ zimno, strasznie zimno. Patrzyla przerazonymi oczyma w ten dot za-
sypywany. Roch, z zacigtymi ustami, zmarszczony, sypat ziemi¢ z gorliwoscia, baby $pie-
watly jaka$ rozpaczliwa, lamentujaca piesn, co gryzla wprost serce; Stasio odwrdcit sig 1
obcierat ukradkiem tzy, a Swierkoski oparty o jaki$ krzyz, przejmujacym wzrokiem patrzyt
na $wiezy grob i drzat caty ze wzruszenia.

Wiatr szumiat po cmentarzu 1 zamiatat na §wiezo oklepane, zotcace si¢ piaskiem mogi-
ly, poczerniate liscie; Amis skomlat krotko 1 bolesnie, a stado wron na debach przy ko-
Sciele wieszato si¢ z wrzaskiem i taczylo swoje glosy z jekliwym zawodzeniem kawek
kotujacych nad $piczastym, czerwonym dachem dzwonnicy, a nad tym wszystkim wycia-
gal czarne ramiona krzyz stojacy w $rodku cmentarza, z ktérego patrzyty mitosiernie prze-
baczajace oczy Chrystusa.

Na krancach, ponad lasami, co otaczaty wie§ kolem zamknigtym, na seledynowych
przestrzeniach, zaczgly wykwita¢ rozowe blaski zachodu 1 rozpurpurza¢ cata jedna strone
nieba. Mrok juz si¢ stanial zaledwie dostrzegalny po gaszczach, co stangty niby w mie-
dzianych brzaskach ognisk w tunach zachodu.

Janka opuscita towarzystwo i1 poszta w glab cmentarza, ku grobowcowi w formie pira-
midy Cestiusza, co si¢ bielit przez wysmukle niby cyprysy, drzewa jalowcow. Drzwi do
grobowca byty uchylone, stal w nich lokaj czarno ubrany. Nade drzwiami ztocit si¢ napis:
..Grob rodziny Witowskich z Witowa", a z boku drzwi, na marmurowej tablicy, $wiecit
szereg imion i dat $mierci, cata litania istnieh dawno rozproszonych we wszechswiecie.

Janka uklekta i zaczeta si¢ modli¢, bo imi¢ ,,Anna" wyryte na samym koncu tablicy
przypomnialo jej matke, ktora stracita w dziecinstwie i pamigtata bardzo stabo niby jakis$
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dzwigk styszany w przelocie jakby przez $ciang 1 ktorego w zupetnosci nigdy sobie przy-
pomnie¢ nie mogta.

Z kaplicy wyszta mloda kobieta w czarnym stroju, lokaj ujal ja pod rgke i ostroznie
sprowadzal po schodkach. Janka podniosta si¢ i ze zdumieniem patrzyta na nieznajoma, bo
tak pigknej, tak dziwnie pigknej twarzy nie widziata przedtem. Byla to ol$niewajaca twarz
blondynki najjasniejszej o najczystszym tonie witosow jakby ze Inu, owal przecudny,
dziewczgcy prawie, nos rzymski 1 usta wprost arcydzieto jako rysunek, oczy szafirowe
ogromne i promienne, o dlugich i wypuklych powiekach, oprawione w zupetie czarne,
dhugie rzesy, swiecity jako$ ostro. Nieznajoma szta wolno, z automatycznoscia stawiajac
kroki 1 utkwita oczy w Jance z uporem krotkowidzow. Cata jej twarz byta tak jasna, udu-
chowiona i zesrodkowana w oczach, jak postacie Rossettego.

Janke porwato to spojrzenie. Nieznajoma przeszta, a ona wciaz patrzyla w te oczy, ktoére
jej zapadty w pamiec i az si¢ cofala jakby przed glebia.

— To Witowska, siostra tego, co siedzi w powozie — informowata Zaleska, ktora jej szu-
kata, bo mieli zaraz odjezdza¢. — Prawda, jaka pigkna, a tak dziwnie patrzy, tak dziwnie, ze
uklektabym przed nia, nie wiem sama dlaczego.

W bramie cmentarza spotkaly Witowskiego, obrzucit Janke wzrokiem 1 podprowadzit
siostr¢ do powozu; poczuta na swojej twarzy jakby lodowaty cien.

— Kobiety tak pickne sa niepotrzebne na §wiecie — powiedziat Swierkoski, gdy juz sia-
dali na bryczce.

Chtopi obstapili ich i Roch, a za nim Walek, stary gospodarz, zaczgli dzigkowaé za ho-
nor, jaki zrobili biorac udzial w pogrzebie.

— Panienko! panienko dobra, ze i rodzona lepsza by nie byla! zeby Jagna mogla, to by
pewnie z kontentno$cia sama podzigkowata za dobro¢ i za honor — méwit Roch z rozrzew-
nieniem.

— Prawda, jak i to prawda, ze tam jej duszyczka trzepie si¢ z ukontentowania kiej te
ptaszki! — dokonczyt Walek powaznie, wskazujac kawki kolujace nad dzwonnica.

— Zostancie z Bogiem — zegnata ich wzruszona Janka.

— Panu Bogu oddajem 1 dzigkujem — rozlegt si¢ chor gtosow 1 wszystkie gtowy si¢ po-
chylity.

Odjechali predko, bo wieczor nadchodzit.

Gromada ludzi ruszyta od cmentarza, Roch szedl naprzod z Walkiem, drapat si¢ ktopo-
tliwie po glowie, gdy przystangli przed karczma, ale ozwat si¢ do$¢ energicznie:

— Ludzie krzescijanskie, gospodarze 1 te wszystkie, co z Bukowca, wstapcie ano na roz-
grzywke.

— Dobrym sercem prosimy, co Bég dat, to se zjemy 1 wypijemy — dodat Walek 1 ruszyt
pierwszy do karczmy.

Roch przyniost z wozu wezelek z chlebem 1 serkami. W karczmie znalazt si¢ przetak
jeden i drugi, a stara Krakalina, ktora na wszystkich pogrzebach, weselach i1 chrzcinach
prym trzymata, bo umiata zaspiewac piosnk¢ nabozna albo i wesota, 1 wiedziala, co robi¢
przy kazdej uroczystos$ci, jak okowitg przygotowaé ze szmalcem, zajgla si¢ teraz krajaniem
chleba i serdw, a po czg$ci 1 ugaszczaniem.

Obsiedli dlugi stot na krzyzakach 1 Walek, z butelka w garsci, zaczal przepija¢ do bra-
tow.

— Ludzie krzes$cijanskie, Polaki kochane, na wypominek §wigtej pamigci Jagny — zaczat
uroczyscie, odlewajac wodki w kat.
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— A $wiatlo$¢ wiekuista niechaj jej $wieci na wieki wiekow amen! — odpowiedzial po-
wazny chor gloséw 1 wszystkie gtowy sig pochylily, i kilkadziesiat pigsci grzmotngto sig¢ w
piersi, 1 kilkadziesiat gtebokich, cigzkich westchnien uderzyto w Rocha, co siedziat ze
spuszczong glowa i zamedytowat si¢ o swojej doli sierocej, podnidst glowe, przetart kuta-
kiem oczy i ryknal ptaczem:

— Ni ma juz Jagny, ni ma! O, biedny ja sierota, biedny! — Opart gtowg o stot i ptakat.

Glosy zaczgly sig¢ podnosi¢, bo butelka krazyta wciaz w kotko; zrzucali z siebie Zato$¢,
przygnebienie, smutek i1 zaczeli si¢ wyzala¢ jedni przed drugimi, 1 przepija¢ do siebie,
przegryzajac tzy, pocatunki i wspominania chlebem 1 serem.

Przy wielkim kominie, na ktorym staro§wieckim obyczajem pality si¢ szczapy drzewa i
rzucaty krwawe blaski na ciemna izbe, siedziat dziad 1 glosem drzacym 1 ptaczliwym od-
mawial nieskonczone pacierze za umarta.

Za drewnianymi kratami stojacy szynkwas rozjasnit si¢ nagle zapalona lampka, w
swietle wyjrzaly z cieniow wielkie beczki z wodka, rzedy flaszeczek ,,stodkiej" na potkach
1 zwoje kietbas wiszacych na drazku.

— Pijcie braty, pijcie! — zapraszal wciaz Walek 1 do wszystkich razem, 1 do kazdego z
osobna przepijat, tamat chleb, maczat go w soli rozsypanej na stole, zjadal 1 znowu zapra-
szat. Krakalina zachgcala kobiety, co si¢ wstydliwie odwracaty, przystaniaty zapaskami 1
pity okowitg. Gwar coraz zywszy przepehiatl karczmg.

— Napij sig¢, Rochu! Pan Bog dal, Pan Bog wziat, co poradzi¢ bracie, co? Miates ty ko-
bietg, mieli ja ludzie, miat ja §wiat, a teraz ma ja §wigta ziemia, bo i dla niej trza.

— Napij sig, Rochu, bo juz tak by¢ musi, kiej jest.

— Pij, Rochu! zalo$¢ to kiej mroz, ino goraco$cia wypedzisz — dogadywata Krakalina.

— Goracoscia! jusci, ze ino goracoscia — szepnal Roch i wypil, przegryzt chlebem i wy-
ciagnat reke po drugi kieliszek. — Goracoscia, jusci, Ze ino goracoscia.

— Co poradzi¢! ani pienigdzmi, ani grontem, ani ptakaniem si¢ nie wyprosisz od $mierci,
oho! Kostucha przychodzi kiej ztodziej 1 kiej ztodziej z obory bydlaka, tak ci ona po cichu
grzeszng duszyczke z cztowieka wyprowadzi! Nalejcie no, Walek.

— Wyprowadzi! jusci, ze wyprowadzi — powtarzat ptaczliwie Roch 1 pit znowu; przy-
pomnial sobie, ze pigtnascie lat temu ukradli im krowe, ktérej zapomnie¢ 1 odzatlowaé nie
mogli. — Wyprowadzit $cierwa! 1 zamek byl, 1 pies zty byl, i my$ma z nieboszczka w cha-
tupie byly, a Scierwa wyprowadzit — zalil si¢ na stara krzywdeg. — Trzysta ztotych, jak nic,
byla warta. A co$ma si¢ naszukali, nieboszczka 1 na msze¢ dawala, i do policji chodzita, i
kiej kamien we wode. Jagna to ta dokumentniej wie... — Obejrzat si¢ jakby u zony szukajac
potwierdzenia, ale Jagny nie byto i taka go zatos$¢ przejeta, ze z cala pasja bolu, co go gryzt
jak pies, zaczat rwac sobie wlosy 1 thuc glowa o $ciang 1 krzycze¢ o swoim sieroctwie, o
krowie, o trzystu zlotych.

Odciagal go Walek, otoczyli go kotem i pocieszali, jak kto mogt, brali go w ramiona,
catowali.

— Nie placz, nie pomstuj! nie skarz sig, sieroto Rochu! — pocieszata Krakalina — juz ja ci
zonke wyswatam taka, co i krowg mie¢ bedzie, 1 szmat, i grontu abo sptatg gospodarska, ze
si¢ pocieszysz, sieroto. — Napila si¢ do niego wodki i poszta z jednym kieliszkiem do dzia-
da, co coraz glodniej i zatos§liwiej mowit pacierze.

— Pijcie 1 wy, dziaduniu, a méwcie za duszg¢ §wigtej pamigci Jagny i wszystkie duszycz-
ki w czyszczu zostajace.

— Bog zapta¢! Pani gospodyni, jeszcze jeden kusztyczek, bom zziabt kiej pies i1 pacierza
w z¢bach utrzymacé nie mogg.
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— Nasci, robaku, pij!

— Rochu, méwig ci, nie ptacz, nie narzekaj, bo grzech — zaczat wolno Walek nalewajac
kieliszek pod $wiatlo bijace z komina. — Robotna byta kobieta, z jednego zrobita dwa abo
pieng, a ze cig ta kiej niekiej sprata kijaszkiem abo i czym migtkim, a Ze ta pomstowata o
bele co, prawda, ale to byta ino kobieta, cztowieku

krzescijanski! Napij sig, robaku i odpus¢ wszystkie krzywdy, bo juz na boskim sadzie
ona, z janiotami teraz ona, we weselu teraz ona i siedzi se, jak ta najwigksza dziedziczka,
ino na zlocie, ino na srybrze, a niech jej Pan Jezus da wieczne odpocznienie. Napij sig, ro-
baku.

— Krzescijanski pogrzeb miata, gospodyni na widce nie miataby lepszego, dobrysScie
chtop, Rochu.

— Nie mialaby lepszego! jusci, ze nie miataby lepszego — powtarzal sennie Roch, opart
si¢ o stol, bo wodka taka goracoscia bita mu do glowy, ze karczma zaczynata si¢ z nim
chwia¢ 1 bat sig, ze skoro si¢ pusci stotu, to wpadnie w komin.

— Niech bedzie pochwalony! — powiedziat stary Grzesikiewicz wychodzac z alkierza,
gdzie konczyl rachunki z pisarzem lesnym; karczma nalezala do niego i zaraz za nia cigto
w lesie porgby.

— Na wieki! — odpowiedzieli chérem i ktaniali mu si¢ do nog, a kobiety catlowaty go w
zathuszczony regkaw.

— Co to, pochowates zong, Rochu?

— Pochowatem, jasnie Pietrze, dziedzicu — szepnal Roch i chcial mu si¢ w pas uktonic,
ale szybko uchwycit sig stotu, Zeby nie runa¢ na ziemig.

— Na kazdego mizeracja przyj$¢ przyjdzie abo dopust Bozy — rzekl uroczyscie Walek.

— Prawda! Pijta, gorzatkg, a ulzy wam. Matka! garniec okowity dla gospodarzy —
krzyknat do karczmarki 1 ogladat si¢ za stotkiem. Karczmarz przyniést mu drewniany fotel
z alkierza, wystany pierzyna i przysunat go do komina. Grzesikiewicz prawie si¢ w nim
potozyt, nogi wspart o tupke¢ drzewa, lezaca przy ognisku i tak si¢ rozgrzewat. Chtopi sta-
neli kupa i niesmialo pili w jego re¢ce; nie odmawial, jego czerwona twarz apoplektyka po
kilku kieliszkach zrobita si¢ sina, oczy zaszty mu mgla, ale si¢ rozochocit ogromnie.

— No, mowta, a co to geby wam pozamarzaly? — zawotat, bo milkli oniesmieleni jego
obecnoscia 1 odsuwali si¢ nieco w ciemny kat karczmy.

— Jasnie Pietrze, dziedzicu, nardd si¢ waguje troche, bo jakze to! jasnie Pietr, dziedzic 1
my proste chlopy, to cosik nie pasuje — szeptat chytrze Walek.

— Glupis$. Pijcie do mnie, Krakalina. Albom to nie wasz, czy co? abo mi to ty Franek —
zwrocit si¢ do chtopa stojacego troche w cieniu — tydzien temu nie zaptacil pigtnascie rubli
kary za dabka, he! Widzisz go! jucha chtop, kupit $cidiki, a uciat sobie dabka.

— Na rozworg, ino na rozworg, jasnie Pietrze, dziedzicu — thumaczyt si¢ dosy¢ markotno
Franek i splunal z zato$ci za pigtnastu rublami.

— Na rozworg! a obrobite$ go jucho na przyciesie, co? Juz si¢ nie ttumacz. Mowig wam
ciagle: zboza brakuje, przyjdz jucho, dam, pozyczg, ale od lasu wara! Potrzeba ci drzewa,
zapta¢! A ukradniesz, to do sadu i ostatnia krowe wezme, kozuch ci sprzedam, a swojego
nie daruj¢. Tniesz mi las, to jakby$ mnie po Ibie siekiera cial. Matka! po6t garnca gorzatki
dla chtopow! jak Boga tego kocham, dla sasiadow!

Chtopi wypili, ale zmrozita ich wesolo$¢ ta przemowa, zaczgli si¢ po jednemu wynosic,
bo kazdy miat co§ na sumieniu i niejeden juz siedzial w kozie przez niego i ptacit kary za
las, przy ktorym wszyscy mieszkali, a Grzesikiewicz nikomu nie przebaczat. Las byt jego
czulg struna i chociaz i poit ich nieraz, i ugaszczat chetnie, obawiali si¢ go 1 nienawidzili, i
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po cichu odgrazali sig, ze mu potamia kosci, drwit z tego, bo zawsze jezdzit z rewolwerem
1z parobkiem, ktéry sam jeden mogt poturbowac z dziesigciu.

— Co, wszyscy poszli? Juchy chtopy — szeptat sennie, bo go ogien rozprazat, wodka bita
mu do gtowy. — Juchy! Zebym za leb nie trzymat, to mialbym wroébla... albo patyk ztama-
ny... Pochowates$ zong, Rochu? — zapytal Rocha drzemiacego pod $ciana.

— Pochowalem, jasnie Pietrze, dziedzicu, jusci, ze pochowatem.

— Pij gorzalke, a ulzy ci. Matka! nalej kieliszki.

— Pochowalem! — ciagnat dalej Roch sennym, nieprzytomnym gtosem — jakom ino na
wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawitem; i ksiadz byl, 1 choragiew byta, 1 bractwo
ze Swiecami byto, 1 panstwo ze stacji byto; 1 wodka, i chleb, 1 ser, 1 wszycko, wszycko! — a
jakem biedny sierota! Nie ma ci¢ Jagna, nie ma! — zaczat ptaka¢ cicho 1 kiwat si¢ na
wszystkie strony.

— Panienka byta?

— Byla, jasnie Pietrze, dziedzicu, byta. Jak to slonce — wskazat na ogien w kominie — tak
1 ona dobra jest dusza, u nieboszczki przede $miercia byla, doktora sprowadzita, wina sto-
dziuskiego sama przyniesta.

— Pij gorzalke, pij, chtopaku, ulzy ci — wotat ukontentowany Grzesikiewicz.

Roch wypit, chociaz juz byt zupetnie nieprzytomny. Kotysatl si¢ na srodku karczmy i
wytrzeszczonymi, zamglonymi oczyma to patrzyl w ogien, to na dziada, co si¢ wyciagnal
pod $ciana i z glowa na torbach spat. Chciat mowi¢ jeszcze o Jance, ale mu znowu na je¢-
zyk wrécit pogrzeb.

— I jakom tylko na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawitem, jak si¢ patrzy.
Trumna to byta z cate pot tokcia za duza. Prawdg rzeklem, jasnie Pietrze dziedzicu, praw-
de, cate pot tokcia za duza, ale niech tam ta nieboszczka kochana ma domowing galanta,
po gospodarsku.

Bidowata cale zycie, to niechta teraz ma wygode swoja i kontentno$¢ swoja, niech
tam...

— Pochowale$ Zzong, Rochu? — pytat w kotko Grzesikiewicz i drzemat dale;.

— Pochowatem, jasnie Pietrze. ,,Jako$ rzekt, Panie! Ty obrona moja!" — zaspiewatl nagle
jekliwie, bo mu si¢ przywidzialo, ze idzie za trumna, tak jak stat z czapka w garsci 1 wy-
ciagnigta reka, jakby podtrzymywal trumng, wyszedt z karczmy i1 szedt ku stacji, ta sama
drézka, co kilka godzin temu.

— Pochowate$ zong, Rochu? Matka, nalej gorzalki sasiadom — zawotat przez sen Grze-
sikiewicz, ale cisza orzezwila go nieco, obejrzat si¢ po izbie. — Walek! do domu.

— Parobek z pomoca karczmarza wciagnat go na bryczke. Grzesikiewicz, pomimo ze
zupehnie byl pijany, siedziat sztywno na siedzeniu i tylko na wybojach kiwat sig;

jechali ta sama droga, co 1 Roch szedl, bo stycha¢ go bylo, jak rozptakanym, sennym
glosem $piewat:

,,O ostry kamien nie ugodzisz noga”

Grzesikiewicz przejechal obok niego, nie widzac nic, bo spat.

Roch zataczat sig, uderzat o przydrozne drzewa, a szedl coraz predzej, bo w jego sen-
nym, bezprzytomnym mozgu tlita si¢ mysl, Ze musi wraca¢ na stuzbg. Czapk¢ wceiaz trzy-
mal w r¢ku, przystawat, przewracat si¢ o kamienie i wyboje, podnosit i szedt.

Blady ksigzyc $wiecit nad lasem i zalewat glgboki wyreb, jaki tworzyta droga, 1$nit
zielonawym $wiattem na z6ltych lisciach brzo6z i rozlewat po lesie sennos$¢ wielka i ciszg,
bo ani wiatr, ani ptactwo, ani zaden szelest nie macit uroczystego milczenia, tylko Roch
mruczat:
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— Prawda, we weselu teraz ona i jako najwigksza dziedziczka ino na ztocie, ino na sry-
brze se siedzi i z janiotami! — powtarzal zdumionym gltosem Walkowa przemowg. — Jasnie
Pietrze, dziedzicu, Bog zapta¢, Bog zaplac!... — schylat sig, jakby chcial kogo objaé za no-
gi. — Gospodarski pochowek! pot tokcia trumna za duza... dwadziescia cztery i ztotych
dwa, i groszy dwadziescia, i cztery chleby, 1 sze§¢ serkow, i trzy garnce gorzatki! Gospo-
darski pochoéwek — gadal nieustannie, jako$ instynktownie trafit do stacji i zaraz na koryta-
rzu dworca przewrdcit si¢ pod $ciana i zasnal.
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X

— Panie Swierkoski, poslij pan przez swojego robotnika list do Osieckiej, bo pisza, ze
pilny, a mo6j Roch po wezorajszym pogrzebie jeszcze nieprzytomny.

— Sam go zabiorg, bo tam z panem Babinskim idziemy wieczorem. Panie Stanislawie,
predko pan bedzie gotow?

— O szo6stej schodzg ze stuzby, to jest za godzing. Wstap pan po mnie do mieszkania.

Swierkoski poszedt do domu, rzucit si¢ na 16zko w tym swoim pustym pokoju i zawo-
fatk:

— Franek!

Whiegt chtopak, ktory byl jego lokajem, kucharzem, praczka i stangretem.

— Herbaty! zdejm mi buty 1 naszykuj ubranie na wizyte.

—Trzeba dzisiaj stanowczo pomysle¢: Zosia czy Ortowska? — myslat lezac. — Osiecka
mowita, ze trzy tysiace w dzien Slubu. Trzy tysiace! ogromnie mato. Policzmy. Wyjat no-
tes 1 otowek 1 zaczatl stawia¢ rozne cyfry, oblicza¢. — Ogromnie mato — splunat pogardli-
wie. Nie, nic z Zosi, nie ma co myslec... ngdza. Pomysl, Hipciu! Podoba ci sig, co? Hi! hi!
hi! — §miat si¢ cicho 1 uragliwie, ze zadat sobie takie glupie pytanie. Nie cierpiat kobiet, bo
dla niego kobieta byta synonimem rozrzutnosci i stabosci. — A Ortowska? —snut dalej. —
Bogata, podobno trzydziesci tysiecy! Sliczna cyfra! — Pisat kilkakrotnie te cyfre, lubowat
si¢ szeregami zer, kreslit je z mitoscia. — Idiota, ktory niedtugo zdechnie albo zwariuje! —
pomyslat pod adresem Orlowskiego. — Cham przeszkoda — szepnat nienawistnie i splunal,
jakby w twarz Grzesikiewiczowi. — Bgdziesz, Hipciu, cale Zycie parobkiem, bo chamy ci
zabiorg tysiace! — Zerwat si¢ z t6zka, usiadt przy oknie, pit herbatg i rozmyslat dlugo.

— Od dzisiaj zaczng si¢ stara¢ o Ortowska! Zaczne robi¢ czute miny! Hi! hi! hil... —
Przejrzat si¢ w lusterku, pogtadzit wlosy i $miat si¢ dtugo i glo$no, az Amis zaczat skakac
mu do piersi i szczekaé; kopnat go, pies zawyt z bolu i skryt si¢ pod 6zko. Swierkoski si¢
uspokoit i przebrat si¢ bardzo predko.

— Kamienie dobrze ida, zarobig dosy¢. Wygram chocby jedna gldwna, ozenig si¢ z Or-
towska, zsumujemy razem. — Policzyt i zapatrzyt si¢ w cyfry. Zatart radosnie rece. — Pigk-
na cyfra. Hipciu, postaw na niej. Tak, ona moze wygrac. — Zapisal ja sobie w notesie 1 po-
szedt do Stasia, do matego domku przy stacji.

— No, chodz pan, a to niby panna, tak si¢ pan stroisz.

— Nie panna, ale do panny. Jeszcze zdazymy. Ubiera¢ si¢ powinno wolno 1 z namystem.

Sta$ z cala systematyczna powolnos$cia rozebrat si¢ z watowanego szlafroka; myl, wy-
cierat, zlewat perfumami i ogladal kazda cze¢s$¢ garderoby po kilka razy, zanim ja wlozyt na
siebie. Ustawit lustra tak, aby si¢ mogt w nich obejrze¢ ze wszystkich stron, przymierzat z
tuzin krawatow, bardzo starannie utozonych w pudetkach. Probowat kotierzykéw roznych
fasonow, pdzniej caty rzad butdw, az wreszcie skonczyt si¢ ubierac.

— Herbatki z araczkiem napijecie si¢, prawda? — zaproponowat wycierajac sobie brwi 1
wlosy perfumami.
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— Sp6znimy sig 1 zajdziemy na dziesiata.

— Jeszcze czas, wypijemy herbatki. Mama mowi, zeby zawsze przed wyjsciem na po-
wietrze zimne pi¢ goraca herbatg, bo to ociepla Zotadek, zabezpiecza od przezigbien.
Wiesz pan, moze by wzia¢ zakiet zamiast surduta, co? — zapytal przegladajac si¢ w lu-
strach.

— Jak Boga kocham, nie wiedzialem, ze w tym jest jaka roznica.

— Ha! ha! nie wiedziate$ pan, to zabawne. Chyba pdjd¢ w surducie, bo to wieczorna wi-
zyta; tak, surdut dystyngowaniej wyglada, ale jakiego koloru rekawiczki?

Wyciagnat cate pudetko z rekawiczkami, przewracal, ogladat 1 nie mogl si¢ zdecydo-
wac.

— Amis! chodzmy sami, bo ja musze wczesnie wrocic, zeby si¢ wyspac.

— Zaraz bedg. Jedziesz pan gdzie rano? — Wciagal jasnopertowe rekawiczki.

— Tak, jade do Krosnowy, namawia¢ chtopoéw do wozenia kamieni.

— Dobrze idzie interesik, co? — zmienit pertowe na zotte.

— ... niech psy biora takie interesy a nie ludzie.

— Ortowski méwil, ze to Swietny interes.

— Idiota! co on tam wie? Widzi zarobki, a nie widzi strat.

— Powiadat, ze gdyby nie odradzata mu cérka, to wziatby t¢ dostawe sam.

— Ugryzlby! a jakze! — syknal ze zlo$cia — zreszta, co moze wiedzie¢ taka ggs!...

— Panna Janina ge$! Panie Swierkoski, to jest wcale niestosowne okre$lenie panny Jani-
ny — mowit Stas§ powaznie i zmienit r¢kawiczki zotte na czerwone. — Bardzo nawet niewta-
sciwe, bo takiej rozumnej i pigknej kobiety nie mozna nazywac gesia...

Swierkoski przekrzywit twarz i drwiaco patrzyt na Stasia.

— Rozumne, dobre, pigkne, anioty, ideaty i tak dalej! Amis! ty, piesku, jeste$ lepszy i
rozumniejszy od wszystkich panien na §wiecie! — szeptal glaszczac psa.

Stas oburzyt sig, ale dobrawszy r¢kawiczki pozamykat szafy, kufry, walizy, pozasuwat
szuflady, pochowal i pouktadat wszystko na swoim miejscu, i dopiero wyszli.

— Grzegorzu! — mowit do dréznika przejazdowego stojacego przed domem. — Powiedz-
cie zonie, aby naszykowala cieptej wody, jak powroce.

— Co panu po cieptej wodzie?

— Wycieram sig zawsze przed spaniem woda i kamfora albo lekki masaz sobie robig, to
mi bardzo stuzy.

— A moze pan polecisz wygrza¢ sobie t6zko 1 pantofle.

— No, teraz ja powiem: chodzmy! — zawotatl energicznie Stasio, ktory zwykle dlugo si¢
wahatl, namyslatl, szykowal, ale gdy juz co$ postanowit, to szedt naprzéd niepowstrzyma-
nie.

Stas milczal, podkrecat wasow 1 uktadat w mysli jutrzejszy list do mamy.

— Podoba si¢ panu panna Janina? — zapytal Swierkoski.

— Podoba mi si¢ bardzo, ale... widzi pan, nie rozumiem, jak mogta panna z naszej sfery
wstapi¢ do teatru. Grzesikiewicz miat si¢ z nig zZeni¢, stary ma pieniadze, nic nie rozu-
miem.

— Ma bzika, przeciez corka swojego ojca.

— Wuj Felcio to samo mowit, chociaz i ci Grzesikiewiczowie to zupelne prostactwo.

— To sa chamy, najczystsze chamy, dorobkowicze; hotota, ot, co oni sa, panie Babinski.

W milczeniu juz doszli do Zacisza, bo Stasia zrazit ostry, nienawistny ton Swierkoskie-

go.
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W przedpokoju Stasio si¢ rozebral, obciagnat, przejrzat w lusterku, przyczesal wlosow,
zapiat rekawiczki, ruszyt si¢ kilka razy, probujac, czy grzbiet dobrze si¢ wygina w uklo-
nach i dopiero weszli do stolowego, bo tam si¢ §wiecito.

Osiecka, Zosia 1 jaka$ pani siedziaty przy herbacie.

Swierkoski przywitat si¢ i usiadt, a Sta$ ktaniat sie nie $miejac postapi¢ kroku, az go
Osiecka przyprowadzita przed nieznajoma i zarekomendowata:

— Pan Babinski, moja siostrzenica, Tola!

— Zosiu! nalej herbaty panom. Mieli§cie panowie §liczny pomyst przychodzac do nas,
bedzie nam, biednym samotnicom, weselej trochg, bo teraz takie dlugie wieczory, ze
wprost konca nie maja. Jakze zdrowie, panie Stanistawie?...

— Dzigkuje pani dobrodziejce, dzisiaj jestem zupetnie zdrow. — Porwat sig, aby odebrac
z rak Zosi filizanke¢ 1 w tym ruchu rece ich si¢ spotkaty, zarumienili si¢ oboje.

Stas usiadl, pil herbatg 1 patrzyt na nia z rozkosza, jak si¢ przesuwatla cichutko 1 z nie-
zrownanym wdzigkiem. Swierkoski przysiadt si¢ przy Osieckiej, ktora po przeczytaniu li-
stu przezen przyniesionego, zblizyta si¢ do niego i1 dosy¢ tajemniczo zacze¢ta rozmawiac.

— Moze zagracie sobie panstwo w warcaby? — zwroécita si¢ do Stasia 1 Zosi.

— Pan u nas dopiero piaty raz, prawda? — pytata cicho Zosia rozstawiajac warcabnicg¢ na
malenkim stoliczku.

— Dopiero, ale ilez razy wigcej si¢ wybieratem przyj$¢! — zarumienit si¢ po same biatka.

— I czemu pan nie przychodzit?

— Obawialem si¢ by¢ natr¢tny, to znowu...

— Natrgtny! pan! panie Stanistawie? Ciocia tak czgsto wspominata o panu. — Spuscita
oczy, przygryzta usta i rozstawiata po polach kamienie.

— Doprawdy nie zastuzytem. Pani wychodzi?

— To trzeba si¢ zastuzy¢. Nie, pan zaczyna gr¢ — dodata predko, podnoszac na niego
biekitne oczy i bardzo tadna twarzyczke o stanowczych i nieco za waskich ustach. Kora-
lowy fartuszek okrgcat jej wysmukla, gibka kibié.

— A pani mi pomoze si¢ zastuzy¢? — zapytal, nieSmialo spogladajac.

— Bije¢ od razu dwa kamienie panu; ach, jaki pan nieuwazny, jaki nieuwazny! umyslnie
podstawitam 1 ztapatam pana.

— Skoro pani jest taka podstepna, bedg si¢ teraz strzegt 1 miat na bacznosci.

— Nie ustrzeze si¢ pan! Ot6z 1 mam znowu: miat pan do bicia, nie bit, bior¢ chuch! — za-
czeta si¢ $miac¢ serdecznie, ale tak cichutko, zeby Osiecka nie zwrdcita uwagi.

— Widzg, ze z pania przegram.

— Trzeba sie bronic.

— No, kiedy juz nie widz¢ wyjscia.

— Trzeba si¢ nie dac¢, broni¢ do upadtego, walczy¢.

— Zosiu, nalej mi herbaty! — zagrzmiata Osiecka uderzajac pigscia w stol.

— Gramy dalej, posuwalam ostatnia, teraz na pana kolej — powiedziata Zosia podawszy
herbate.

— Kuzynka chora, prawda? — zapytat Stas, ze wspolczuciem patrzac na Tolg, ktora bla-
da, schorzata twarz oparta na porgczy krzesta i drzemata.

— O, to bardzo nieszczgsliwa, bardzo nieszczgsliwa! — szepngla Zosia i pochylita si¢ nad
warcabami, aby ukry¢ tzy; musngta wlosami czoto Stasia. Cofnat si¢ zmieszany i1 drzacy.
Grali w milczeniu. Amis siedzial przy nich i rozumnymi oczyma wpatrywat si¢ w Zosig,
ktora co chwila glaskata go i dawata po sucharku.
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Zegar cykat monotonnie i w okna uderzat wiatr, a chwilami z obdr i z chlewéw docho-
dzily glosy stad i zurawie u studzien skrzypialy przerazliwie. Cisza senna i nuda panowala
w mieszkaniu.

Osiecka wykrgcita si¢ bokiem do lampy, oparla o stot, az trzeszczat i pochylona nieco
nad skreconym we dwoje Swierkoskim, ktéremu tylko oczy btyskaty dziwna zoltoscia,
opowiadala ciagle; musiata wspominac¢ §wigtej pamigci mgza, bo po kilka razy wyciagala
chustke z regkawa, aby obetrze¢ oczy, ale zapominata i mowila znowu.

— U pani Zaleskiej bedzie pani w niedzielg?

— Mowita ciocia, ze pojedziemy na preferansa, tak, przypominam sobie, ze méwita.

— To przyj$¢ mozna? Aha, nareszcie, zabieram pani trzy jednym biciem.

— Mogg przyj$¢ do Zaleskich w niedziele — zapytat proszaco a cisze;j.

— Skadze ja moge dawac panu pozwolenie! Bywa pan tam codziennie, tylko u nas raz
na miesiac — powiedziata jakby z wyrzutem.

— A mégltbym tutaj bywac codziennie?

Zosia si¢ zarumienila, przymkneta oczy, aby ukry¢ rados$¢ i posuwajac kamien odpo-
wiedziata:

— Chce pan, naprawdg?

— Bardzo! bardzo! — powtorzyt chcac wziac ja za reke.

— A zrobi pan to wszystko, o co poproszg?...

— Wszystko, pod warunkiem, Ze teraz pani zrobi to, 0 co poprosze.

— Dobrze.

— Prosz¢ mi podac raczke.

Podata mu niesmialo, wziat ja delikatnie i goraco ucatowatl.

— Panie Stachu! bo si¢ pogniewam, tak nie mozna — bronita si¢ surowo.

Puscit jej reke nieco zaambarasowany, czul, Ze si¢ posunat za daleko.

— Pani mi daruje, ale przysiggam, ze si¢ to nigdy nie powtorzy — prosit pokornie, gt¢bo-
ko zmartwiony, bo Zosia, z namarszczong brwia, odsungta si¢ nieco dale;j.

— Nigdy!... — powiedziata przeciagle ze zdumieniem.

— Stowo dajg, nigdy — przyrzekal powaznie. Zapial dwa guziki odpigte od surduta, mu-
snat wasiki, wyprostowat si¢ na krzesle i grat w milczeniu, ale w tym wyprostowaniu czut,
ze mu sig jaki$ guzik oberwal, spasowiat 1 bat si¢ ruszy¢ z miejsca. Zosia byta 1 zdziwiona,
1 zta na jego naiwno$¢, grata niedbale, pozwalajac mu wygrywac, chociaz coraz bardziej
fuszerowal, bo go niepokoit ten oberwany guzik coraz bardzie;j.

Skonczyli parti¢. Zosia odsuneta stolik, posprzatata ze stotu nakrycia, wzigta swoja nie-
smiertelng kanwe z kwiatami 1 zaczeta wyszywac nie spogladajac nawet na Stasia, ktory
sztywny, onie§mielony, z rozpacza prawie, ze ja obrazit, zaaferowany tym guzikiem, sie-
dziat nieruchomy i myslat, jakby tu zawiaza¢ przerwana rozmowe i odwroci¢ uwage od
siebie. Przysunat si¢ nieco, rozpiat surdut, nachylit si¢ ku Zosi, ale nie $miat si¢ odezwac,
tylko btagajacymi spojrzeniami obrzucat jej twarz pochylona nad kanwa. Zosia udawata,
Ze nic nie spostrzega, a usmiechala si¢ ztosliwie. Siedzieli w tym klopotliwym milczeniu
dosy¢ dlugo, az Stas, zrozpaczony, ze nie mogl rozpoczaé rozmowy i ze szelki wpijaty mu
si¢ coraz glgbiej w ramig, powstal 1 zaczat si¢ zegna¢. Podniost sig i Swierkoski, zamienit
jakie$ tajemne stowa z Osiecka i wyszli.

W milczeniu powracali. Sta§ czut si¢ oczarowany i zgngbiony, nie tyle Zosia, ktéora mu
si¢ podobata bardzo, ile wltasna dzisiejsza wymowa 1 $§miato$cia. Rozpiat palto, bo mu go-
raco bylo, wyprostowat si¢ dumnie i rzucat rozpalone, mitosne spojrzenie w noc i w rzadko
ptonace na linii §wiatla przejazdow.
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— Sliczna dziewczyna, musze napisa¢ o tym mamie. A jakie to musi by¢ dobre! Panie
Stachu! — powtarzal z rozkosza i tak si¢ rozmarzat, ze nie pamigtat, czy przy rozstaniu po-
zegnat si¢ ze Swierkoskim, ktory predko szedt, pograzony w rozpamigtywaniu tego, co
styszat od Osieckiej pod uroczystym sekretem.

Na stacji pusto bylo, w oknach Ortowskich ptongto $wiatto, a spoza heliotropowych za-
ston buduaru Zaleskiej ptynat potok dzwigkow.

Swierkoski zaszedtszy do siebie zbudzit Franka, kazat mu gotowaé herbate i nie prze-
bierajac si¢ poszedt do saloniku swojego. Porozpalat §wiece 1 wielka lampe stojaca w rogu
na kolumnie, pod czerwonym niby krew abazurem. Usiadl na pluszowym, wykwintnym
foteliku 1 zaczynat si¢ rozkoszowac¢ komfortem, jaki go otaczal. Franek wkrotce postawit
mu herbatg na matym ztoconym stoliczku. Swierkoski ze skrytki, misternie ukrytej w biur-
ku, wyjat dobre cygaro, zapalit, otoczyt si¢ klgbem wonnego dymu, popijal herbate, przy-
gladat si¢ salonowi i jakby sie rozkoszowat przedsmakiem przysztosci.

— Hipciu! ozenisz si¢ z Ortowska! Tak, z pewnos$cia. — Jaki$ zty usmiech wykrzywit je-
go trojkatna twarz, az mu biate, dtugie z¢by btyskaty spod wasow i1 szczgkaty z zadowole-
nia. — Sliczna panna! Hi! hi! hil... kochany robaczek, §liczniefiki, niewinniefiki! hi! hi!
hi!l... wydobywato mu si¢ z zacis$nigtego radoscia gardta niby bulgotanie indycze, a twarz
mu promieniata dzika, zwierzgca radoscia. — Hipciu, bedziesz panem, umiej tylko czekaé —
szeptal splatajac na kolanach diugie jak u szympansa rece. Tak, ozeni sig, rzuci stuzbg,
wyprowadzi si¢ do Warszawy, pusci si¢ w wielkie interesa, powygrywa na loterii 1 — mi-
liony! miliony! miliony! — szeptat z upojeniem i przeciagal si¢ ocigzale z rozkoszy, dziw-
nie drazniacej.

— Hipciu, ostroznie! — ostrzegal sam siebie. — Ach, to ona miata kochankéw! skad ta
Osiecka si¢ dowiedziata? Grzesik si¢ ucieszy, skoro si¢ dowie o tym! a, chamie jeden, taj-
daku, dobrze ci tak, masz juz dosy¢! — $miat si¢ cicho, chodzac po pokoju. Mial teraz w
sobie, w tej trojkatnej, brazowej twarzy, w zo6tto ptonacych oczkach, co§ wilczego; zataczat
kota tak samo jak wilk, z wyciagnigta szyja, z wygigtym grzbietem, mial postawe wesza-
cego zer, co dwa kroki podrzucat si¢ nerwowo, przysiadat na krzestach i fotelikach, gtadzit
aksamity i jedwabie i1 szeptat: — Twoje, Hipciu! twoje! — Amis siedzial przy drzwiach i nie-
spokojnie sledzit pana. — Amis! chodz, synku! — Pies rzucit si¢ do niego. — Spokojnie, spo-
kojnie, dobry piesek, dobry! — glaskatl go, a pies lizat mu reke i twarz. Swierkoski szybko
wydobyt z kieszeni rzemien 1 uderzyt go z catej sity przez grzbiet. Amis zwinat si¢ w kile-
bek 1 upadt na dywan. — Widzisz, synku, bez poufatosci.
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XI

Rano, po zatatwieniu si¢ z kamieniami, Swierkoski byt juz na stacji okoto jedenaste;j.
Stasio byl na stuzbie 1 Zaleski, ktory tazit po telegrafie w skwaszonym humorze i co chwila
wygladat przez szyby nie mogac poradzi¢ nudzie, wyszedt na peron i wkrotce juz trenowat
si¢ na rowerze. Swierkoski ztozyt si¢ we dwoje i siedzial na kanapce nieruchomo, tylko
oczy ustawicznie biegaty mu po podtodze, a Stasio, w przerwach pomigdzy jedna a druga
depesza, pisat list:

,Droga mamusiu! Koszyczek odebratem, za co serdecznie dzigkuje. Cielgcina byta zna-
komita. Z resztek kazatem zrobi¢ potrawke drézniczce z biatym sosem i1 kaszka. Wczoraj
bylem ze Swierkoskim u pani Osieckiej. Panna Zosia byla taka tadna i taka jaka$ zyczliwa
dla mnie, ze z zalem odchodzitem do domu, ale musielismy wczesnie odejsé, Swierkoski
ma dostawg kamieni, wigc rano wstawa¢ musi. GraliSmy w warcaby 1 pili herbatg, do kto-
rej podali ciastka z serem, ale si¢ batem jes¢, bo ser na noc za cigzki do strawienia. Byta
tam siostrzenica Osieckiej, Tola, chora. A zeby mamusia wiedziata, jaka ta Zosia tadna 1
jaka dobra! Bedg tam cze$ciej chodzit, bo mi si¢ juz nudza przewracania oczu Zaleskiej, a
Ortowscy przyjmuja tylko Grzesikiewicza, wie mama, tego bogacza chama, co to pisalem
0 nim, ze si¢ z panna Ortowska zeni. Moze mi mamusia kupi nowe szelki, tylko jedwabne,
migkkie, bo te, co mam, tak mnie wczoraj uwieraly w ramig, ze porobily mi si¢ czerwone
pasy, az je wycieratem spirytusem. Byto mi bardzo przyjemnie przez caty wieczor, tylko
pod koniec pocatowatem panng Zosig¢ w reke, rozgniewata si¢ i guzik mi si¢ oberwat przy
szelkach, wigc si¢ nieco strapitem. W niedzielg zobaczg sig¢ z nia, to mamie napiszg o wiele
obszerniej. Catluj¢ mamie raczki”. — Zapieczg¢towal spiesznie, bo Orlowski zty i mroczny
jaki$ wszedt, nie odzywat si¢ do nikogo, trzaskat drzwiami i pozniej chodzil wielkimi kro-
kami po swoim pokoju.

— Moze naczelnik ma duzo do pisania, to mogtbym pomédc — powiedzial Swierkoski
wchodzac za nim. Ortowski przystanal, btysnat groznie oczyma, targnat broda i ghucho
rzekt:

— Bez taski! Jest nas dwoéch, przysiggam Bogu, to wystarczy¢ powinno, za c6z by pla-
cita Dyrekcja?

Swierkoski zzymnat ramionami i wyszedt.

Ortowski zamknat drzwi za nim, pisat raporty, porzadkowat kasg i1 sprawdzat rachunki 1
zrobiwszy cata, codzienna czynno$¢, przygotowawszy kase i papiery do wysytki, zaczat
odpieczetowywac nadestane ekspedycje i czytac. Po przeczytaniu, bo byly adresowane na
jego rece, napisat w nagtowku czerwonym otdéwkiem:

,P. 0. ekspedytora, do wiadomosci i zastosowania sig”.

— Roch! zanie$ to do ekspedycji. — Roch zabral papier 1 najspokojniej potozyt go na
drugim stole. — A ten list zanie$ panience. — Orlowski zdjat czerwona czapke, wlozyt zwy-
czajna, stuzby ruchu, z czerwonymi wypustkami, zatart rece, przygarbit si¢ nieco i1 prze-
siadl do tamtego stolika. Przeczytat uwaznie stowa, napisane przed chwila przez siebie.
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— Dobrze, panie naczelniku, uwazam! — odpowiadat chwilami, unoszac si¢ i pochylajac
jakby stuchat polecenia. — Zaciagng tylko do dziennika i otworzg kasg, bo niedtugo oso-
bowy przychodzi. — Skonczyl wkrotce, otworzyl okienko, uporzadkowat stempel do bile-
tow; przechodzit przez pokoj na palcach, przesuwal si¢ ostroznie, aby nie robi¢ najmniej-
szego szelestu. Od kasy kilkakrotnie spogladat na biurko swoje, z pewna dziwna ustuzno-
Scia 1 pokora w oczach i wtedy przychodzita mu mysl, ze trzyrublowa karg zaptacit nie-
stusznie, wzdychat lekko. Gdy pociag dochodzit, kase zamknat, przemienit czapke, nacia-
gnat rekawiczki 1 wyprostowany, wspaniaty niby wdodz na przegladzie armii, chodzit po
peronie.

Janka ze zdziwieniem odebrata list, nie miata pojecia, kto mégt pisa¢ do niej. Rozer-
wala koperte 1 zobaczyla podpis ,,Glogowski”. — A! Glogowski! — szepneta uradowana. —
List byl krotki:

,Panno Janino! Przypomina tez pani sobie, w tej chwili czytania moja osobg?” —
Usmiechnetla si¢ 1 z pamigci wylonita si¢ jej jasna, nieregularna, o ostrych rysach, szarych
oczach, twarz, zakonczona rozczochrana czupryna. — ,,Ucieklem kilka dni temu z ostatniej
kondycji 1 juz troche trafem, troche, ze chcialem, dostatem miejsce, weale dobre, w domu
jednej, okropnie glosnej autorki. Mieszka ta stawa o trzy mile od Bukowca. Mam pakowac
madro$¢ we by jej jedynie zywych utworéw. Przyjezdzam w niedzielg do Bukowca, otdz,
bez wzgledu, jak mnie pani przyjmie: dobrze czy psami, widzie¢ pania muszg. Pamigta pa-
ni, ze nas tacza wezty zacnie zawartej przyjazni? Ogromnie jestem ciekaw stron tamtych 1
pani. Pisanie konczg, bo obiecuj¢ wiele powiedzie¢ osobiscie. Catuj¢ pani rgce z szacun-
kiem dawnym i z dawna Zyczliwo$cia. Przyjadg wieczorem o sidédmej, tak mnie objasnit
rozktad”.

Odczytywala list po kilka razy i jakby wchtaniata z tego krotkiego szeregu wierszy ja-
ka$ szczeg6lna silg zycia, ktora ja przenika¢ poczynata dreszczem. — Glogowski — wymo-
wita glosno, aby si¢ upewnic niejako, ze to prawda, Ze nie $ni w dalszym ciagu, nie marzy,
w tym biernym, apatycznym poddaniu si¢ losowi. — Glogowski; a! — Budzita si¢ w niej
gwattownie dawna Janka, dawna natura dzika i nieposkromiona w zadzach szerszego lotu,
dusza szarpiaca si¢ w jarzmie szarego, prowincjonalnego bytu, petna fermentu gwattowne-
go.

Przypomnienia teatru obsiadly jej mozg, wylaniaty si¢ z ciemnych komoérek mysli,
gdzie czaily si¢ 1 czekaly na sposobna chwile, otaczaly ja rojem barwnym, skrzacym bla-
skami, szalonym; taki zamgt miata pod czaszka, ze aby ochtona¢, otworzyta lufcik i pa-
trzyta chwilg na ojca spacerujacego po peronie i na pociag stojacy, ale cofneta sie predko.
Co ja to wszystko obchodzito! Dusita si¢ wtasnie w tej samotno$ci. Ubrala si¢ 1 nie mo-
wiac nic Janowej poszta do lasu.

— Glogowski! — powtarzata, bo ten dzwigk zawarl w sobie caty swiat; rozgladata si¢ po
lesie, a mys$la podazata tam, w te przesztos¢ niedawna, ktorej nie bylo nigdzie, procz w
pamigci. Widziala teatr, kolegdw, przedstawienia, publiczno$¢; caty szereg zdarzen nani-
zanych na tancuch czasu. — Spatam! spatam! — szeptata rozgladajac si¢ zdumionym wzro-
kiem po lesie. — Co ja tutaj robig? po co jestem? — Trzy tygodnie w Bukowcu, to byl sen;
tak, teraz si¢ budzila, przebudzil ja ten list przyjaciela. Mysli jej biegly w $wiat, jak te li-
scie bukéw, co niby platki krwi leciaty na Sciezyny, wieszaty si¢ kolczastych glogow,
chwiaty si¢ na nagich gal¢ziach olch i jak te obloki, ktore zbite w beztadna gromadg, zmie-
szane niby stado burych ggsi uciekaty przez przestrzenie, gnane wichura.

Obejmowata dumnym spojrzeniem witadczyni las, co szumiat dokota tajemniczo i trzast
koronami hardo, i jakby mocowat si¢ z wichura, co przeswistywala pomigdzy gat¢ziami,
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bita w korony i wzerata si¢ w gaszcze. Tylko teraz juz nie widziata lasu, nie laczyla z nim
swojej duszy, nie czuta w sobie tego tgtna, nie szarpala si¢ pomigdzy tymi olbrzymami, co
ja otaczaly ponura, straszna cizba; przyszta do niego, bo szukata odosobnienia, bo miata w
piersiach jaki$ krzyk, w oczach jaki$ ogien, w mozgu jaki$ szal i chciala si¢ nimi nacie-
szy¢, chciata wyladowac z siebie ten gwattowny przyplyw energii. Nie miata jeszcze zad-
nej idei, nie sformutowala zadnej mysli o przysztosci, wystarczato jej teraz marzenie i po-
czucie, ze zyje, ze czuje, jak kiedys, ze jest znowu gotowa do walki, do zdobywania $§wia-
ta! Cieszyla si¢ wlasnym istnieniem.

— Dzien dobry pani!

Przebudzita si¢ 1 zadrzata. Przed nig stat Grzesikiewicz, konia prowadzit za uzdeczke i
przyjaznie wyciagat reke 1 usmiechat sig, szczesliwy z tego niespodziewanego spotkania, a
ja przeniknat bol dziwny, zal jakis 1 smutek. Opadty jej skrzydia, w miejsce snow —Grzesi-
kiewicz! Przez krotka chwile nienawidzita go gteboko, ale zapanowata nad soba, usmiech-
neta si¢ jakos$ po komediancku.

— Pan do nas jedzie?

— Tak, wybralem si¢ troche wczesniej 1 szczesliwy traf pozwolit mi spotkac pania.

— Wysztam si¢ przejs¢. — Czekata, ze moze bedzie tak delikatny, ze ja przeprosi i odje-
dzie sobie, ale Andrzej ani myslat o tym.

— Mama si¢ wybiera w niedzielg do panstwa.

— O, proszg, bedziemy z ojcem bardzo radzi — odpowiedziata chtodno.

— Pani jeszcze nigdzie nie wyjezdzata?

— Nie, dopiero w niedzielg¢ moze si¢ wybiorg do ko$ciota po raz pierwszy. Chcialabym
zobaczy¢ troche wigcej ludzi. Czujg si¢ juz zupehie zdrowa.

— O, wyglada pani przeslicznie — rzekt z zapatem.

Wydat sig¢ jej ghupi z tym banalnym komplementem; spojrzala na niego ostro.

— Moze za predko idziemy, pani si¢ zmeczy!...

— Nie, lubig chodzi¢ predko.

— Przys$lg w niedzielg panstwu swoje konie, dobrze?

— Dzigkuje, ale ojciec juz zamowit w Zielonce — odpowiedziata 1 z pewna przyjemno-
$cia zauwazyla, ze sprawita mu ta wiadomoscia przykrosc.

— Odwiedzi pani mamg?

— Moze... — powiedziata wolno, cofajac troch¢ gtowe, bo pochylit si¢ ku niej zbyt bli-
sko, odsunal si¢ zmieszany, bo uderzyta go oczyma niby szpicruta, az pokrecit wasow z
zaktopotania. Weszli do mieszkania; poniewaz Orlowski byl, zostawita mu Andrzeja, a
sama poszta do saloniku 1 po raz pierwszy po chorobie zagrata jakiego§ marsza ze wsciekta
brawura.

Grzesikiewicz patrzal otwartymi drzwiami na nia, nie mogt jej dzisiaj poznaé. Wczoraj
byla taka dobra, stodka, cicha, a dzisiaj! Co si¢ tu stalo? — zapytywat siebie z niepokojem.
Przestata gra¢ i wzigta udziat w rozmowie, ton jej glosu byt niby stal, ostry i zimny.

— Wie pan, spotkalam Witowskiego na cmentarzu.

— Mowil mi ojciec, ze pania widziat jadaca za pogrzebem. Jakze si¢ pani podobat?

— On, taki sobie, ale Witowska przesliczna kobieta.

— Takze nie mniejsza wariatka nizli jej brat.

— Dlaczego? — zapytata szorstko; nie cierpiala tego drwiacego tonu, jakim mowit o Wi-
towskich.

— Pierwsze, ze si¢ jej zdaje, iz $lepnie.
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— Nie do$¢ na tym; musi by¢ tego pewna, skoro tak twierdzi, a zreszta samo zdawanie
sig jest cierpieniem.

—L... bogata! gtowa przewrocona, brak jej zajecia i wymysla sobie rézne urozmaicenia.

— Ale co to przeszkadza komu, co robi? — zapytala dosy¢ niegrzecznie. — Co pan nazy-
wa przewrocona gtowa? — zapytala predko, rozrumieniona irytacja.

— Mogta wyj$¢ za maz, nie chce; urzadzila potowe patacu zupetnie na sposéb klasztorny
1 niby mniszka, spedza dnie cale na modlitwie; zatozyla ochrong dla zwierzat, he! he! he!
bardzo fadna menazeria!

— To sa jej osobiste, dajmy na to, wady, ale co pan w ogole nazywa przewrdcong glo-
wa?

— Nie umiem pani tego zdefiniowac¢ krotko, ale datem jeden przyktad, dobrze ilustrujacy
przewrocong glowe; dam teraz drugi: pani Stabrowska, literatka powiatowa, zamiast pil-
nowac gospodarstwa, meza, dzieci, bawi si¢ w pisanie ghupich wierszykow 1 jeszcze ghup-
szych artykutow majacych zreformowac §wiat. Albo to nie jest typowa, przewrdcona glo-
wa?

— Kretyni! — pomys$lata Janka, odpadta ja che¢ pytania, dyskutowania, juz ja nawet nu-
dzit ten temat, miata tylko ochotg powiedzie¢ mu, ze jest batwan i ghupiec.

— Czy to ta Stabrowska z Bonar? — zapytat Ortowski.

— Tak! Sliczny majatek, ale si¢ wszystko roztazi, bo gospodarstwo prowadzi si¢ prawie
po literacku, corocznie przystosowuja nowe systemy gospodarowania, a przy tym, jak zyja
z soba! — Janka wyszla, a Andrzej nachylit si¢ i1 po cichu opowiadat rézne drastyczne i do-
sy¢ skandaliczne szczego6liki, jakie kursowatly po okolicy o Stabrowskich.

— Ci, co was przerastaja o piedz, sa przewrdcone glowy, wszyscy jestescie ghupey i
idioci. Nienawidzicie tych, ktérym nie wystarcza codzienne zycie, codzienne plotki, bydto
robocze! — myslata po wyjezdzie Grzesikiewicza, ktory odjezdzal smutniejszy i zebral
spojrzeniem lito$ci. Pozegnata go ceremonialnie.

Po jego wyjsciu, Zaleska przystata heliotropowy liscik i wkrotce sama przybiegla, rzu-
cita si¢ Jance na szyj¢ i obsypywata ja gradem pocalunkdw.

Janka si¢ zdziwila nie rozumiejac powodow tej naglej czutosci.

— Alez pani zagrata tego marsza przeslicznie. Czytatam w buduarze ksiazke, stysze for-
tepian, przyznam si¢, ze wyj$¢ chciatam do kuchni, bo myslatam, ze pani gra, ot, tak sobie,
jak wszystkie panny, po domowemu. Zdumiona bytam postuchawszy. Pani masz talent; co
za sita uderzenia, co za ekspresja! Ledwiem si¢ doczekata wyj$cia narzeczonego pani.

— Pan Grzesikiewicz nie jest moim narzeczonym — odpowiedziata, niemile dotknigta.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa, to powiedziatam, co w catej okolicy méwia. Mnie
si¢ nawet nie zdawalo to prawda, bo przeciez bytabym co$ od pani ustyszata. Muszg zaraz
18¢, bo sig dzieci kupia, a stuzaca pojechata po sprawunki: ale poprosz¢ bardzo o zagranie
czegokolwiek, moja droga panno Janino, bardzo prosz¢. A! nie jest pani narzeczona. Do-
brze? zagra pani?

Janka ulegla prosbom i zagrala. Grata dlugo; Zaleska chodzila cicho po pokoju, przy-
stawala, stukata noga w podloge, gdzie pedal wychodzit za slabo, wybijata takt reka,
szeptata — forte! forte! — uderzata roztozonymi palcami w powietrze niby w klawisze, sia-
data gwattownie na fotelu, ale nie mogac wytrzymac, zdenerwowana, trochg rozczarowana
1 tym uradowana, przerwata jej gr¢ nowym wylewem czulosci.

— Ma pani talent, ogromne uczucie, indywidualizuje pani muzyke, brak tylko pani
szkoty i techniki, gra pani jest intuicyjna. Boze, muszg i$¢, bo tam dzieci w kapieli! Tak, ta
jedna fraza pyszna. Uderzyta w klawisze i powtorzyla ja kilka razy — pyszna!

84



— O, niech mnie pani nie chwali; talentu nie mam, o tym wiem; czujg tylko, co gram.

— Gdyby sig pani chciala uczy¢, to przy tym, co pani posiada, przy swobodzie i §rod-
kach, zasztaby pani daleko.

— Dokad? — zapytata Janka spokojnie.

— Na estradg, do rozgtosu, do stawy! — odpowiedziala uroczyscie.

— Znam t¢ goraczke i te marzenia, palila si¢ we mnie, ale juz wygasta.

— Nie pragnie pani wroci¢ na sceng?

— Nie, wystarczy mi wspominanie teatru na cate, najdtuzsze zycie.

— Jak to? wyrzekta si¢ pani mysli o sztuce, nie pragnie pani stawy, oklaskow, tego bo-
skiego upojenia sztuka, tego zdenerwowania wystepu, tego szalu, tego... — wotata pate-
tycznie Zaleska.

— Nie, niczego juz z tego wszystkiego nie pragne — odpowiedziala smutnie i to uswia-
domienie zabolalo ja bardzo, poczuta w sercu jaka$ proznig, a w mysli zniechecenie do zy-
cia.

— Ach! zebys$ pani wiedziata! Na popisach to nic — ale po skonczeniu konserwatorium
zaproszono mnie do wzigcia udzialu w koncercie. Skonczytam konserwatorium ze ztotym
medalem, przynios¢ go pani pokaza¢. Panno Janino, nigdy tego koncertu nie zapomng.
Gratam szopenowskie mazurki, o, te — uderzyla pierwsze takty. — Nigdy tego nie zapomng.
Umieratam z rozkoszy. Dostalam bukiet i wieniec. Czy pani nic nie styszy? — zdawato mi
si¢, ze Hela krzyczy... Krytyka, pokaz¢ pani, co napisali o mojej grze. Coz z tego? zmu-
szono mnie wyj$¢ za maz, srodkoOw nie miatam do dalszego ksztalcenia, a brakowato mi
tylko techniki. Teraz ja mam, zdobylam sze$cioletnia praca, czekam tylko sposobno$ci —
przerwala usmiechajac si¢ tzawo do przesziosci czy przysztosci. — Zapomniata o dzieciach,
0 megzusiu, nawet kuzyna nie wspominata. wstrzasnigta zapalem. Miata oczy peine tez,
grzywka si¢ jej rozwiata, podkreslenia oczu rozmazaly tzy, nie pamigtata o niczym, ma-
rzyta glo$no o triumfach i stawie. Znikngla jej dziecinna wesolo$¢, oczy btyszczaty
ogniem, rosta jej dusza i obnazala si¢, pokazywata swoje wngtrze. Rzucala pioruny oczy-
ma, jakby staly przed nia cate ttumy stuchaczow. Usmiechata si¢ omdlewajaco, upojona
muzyka, ktora styszata dusza, ol§niona brawami, wstrzasana dreszczem ekstazy.

Janka stuchata i patrzyta, ale ten chtod i proznia, jakie poczuta we wiasnym sercu, prze-
szkadzaty jej odczuwaé zachwyty 1 uniesienia Zaleskiej. Wydawata si¢ jej wysoce $miesz-
na, z trudem powstrzymywata usmiech litosci. Miata ochotg przerwac jej brutalnie jaka
uwaga ostra, ale zal si¢ jej zrobito i1 stuchata tych nieskonczonych wynurzen coraz niecier-
pliwie;j.

— Laboga, pani! tam dzieci cosik krzycza! — zawotata Janowa wpadajac do pokoju.

Zaleska zatrzymatla si¢ na srodku pokoju, zbladta, zaczeta spoglada¢ naokoto biednym
wzrokiem, pdzniej spuscita oczy. Mowita co$§ bez zwiazku, krecita si¢ w kotko, jakby na-
gle stracita przytomno$¢, nie wiedziata co zrobi¢ ze soba, wreszcie 1zy strumieniem popty-
ne¢ly z jej oczu, zakryta twarz regkoma i uciekta.

Po kilku minutach przystata Rocha z heliotropowym liscikiem, prosita o paski czystego
ptétna na bandaz i trochg masci diachilowe;j. Janka postata i zaraz sama poszta odwiedzi¢
ja, ale przede drzwiami ustyszata podniesiony glos m¢zusia:

— Co to jest! Widczysz si¢ po sasiadach! Psiakrew, zeby dzieci zostawia¢ same w ka-
pieli, potopilyby si¢ jak szczenigta, a ona tam rajcuje z ta komediantka. Dosy¢ juz tego.
Czlowiek nie moze spa¢, nie moze jes$¢, obiadu nigdy na czas nie ma, a ja muszg¢ dzieci
pilnowaé, bo zonusi podoba si¢ chodzi¢ z wizytami, a wszystko zostawia¢ na Bozej opiece.
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— Henryczku! moj najdrozszy, mdj jedyny, wybiegtam tylko na chwileczkg, bo miatam
pilny interes.

— Siedzie¢ w domu i pilnowa¢ domu. Wszystko idzie do géry nogami. Trzeba ci byto
wzia¢ ze dwadziescia tysigcy posagu, to mogtabys robié, co by ci si¢ podobato, mialby cig
kto wyrgczy¢, bytoby za co.

Janka cofngta sig, nie chciata wigcej styszeé, wystarczylo jej odgloséw malzenskiego
szcze$cia. Zamkneta nawet drzwi od saloniku, bo przez cienka $ciang przenikat krzykliwy
glos Henia, odglos rozbijanych sprz¢tdéw i ptaczliwy, pokorny, btagajacy glosik zonusi.

Do niedzieli, to jest przez cate trzy dni, nie widziala Zaleskiej; przystata ona tylko kilka
pachnacych bilecikéw z zapytaniem o zdrowie 1 w przypiskach skarzyta si¢ domys$Inikami
1 wykrzyknikami na los i1 zycie. Wieczorem grywata po dwie godziny dtuzej niz dawnie;.

— W niedzielg przyjedzie Gtogowski! — powtarzata sobie Janka ustawicznie.
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XII

Nareszcie nadeszla niedziela, tak wygladana przez Jankg. Denerwowalo ja oczekiwanie
Glogowskiego, bo si¢ jej zdawato, ze z jego przyjazdem jej potozenie zmieni¢ si¢ musi, ze
on przywiezie z soba co$ takiego, czego pragngta w marzeniach, jakie$ niedosnute dobro,
oczekiwane z goraczka od chwili przeczytania listu. Glogowski rozrastat si¢ w niej, w gle-
bokos$ciach tej pustki, w jakiej zyla, stroita go w idealne cechy, prawie bohatera, wyol-
brzymiajac go wysokoscia wilasnej duszy; chciata mie¢ nadcztowiekiem, zeby go moc
uwielbiaé, bo jak kazda zywotniejsza natura musiata mie¢ przed soba fetysza, musiata
mie¢ jaki$ cel w oddali, do ktorego by mozna i$¢, modli¢ sig, ktorego by mozna czu¢ si¢
wlasnoscia.

Powiedziata ojcu o jego przyjezdzie. Ortowski si¢ uradowat.

— Wtedy... chciatem go zobaczy¢, ale nie bylo go w Warszawie. WinniSmy mu bardzo
wiele. Poczciwy cztowiek 1 zeby nie on... — przerwat 1 schwycit si¢ za brodg...

— Idealnie dobry cztowiek. Jestem mu winna kilkadziesiat rubli; pozyczyt mi w takiej
chwili, kiedy bytam juz bez grosza.

— Oddam mu natychmiast. Taka bied¢ tam miata§? — mowit cicho, nie $miejac spojrze¢
na nia, aby si¢ nie obrazita pytaniem.

— Dosy¢ tego bylo, wigcej nawet, nizli cztowiek unie$¢ moze.

— Czemus$ nie napisata? co? — krzyknat gwattownie, ale podnidst rece do gory, jakby

chciat przyciszy¢ ten ostry dzwigk i dodat z gorycza i zalem — gdybym byt wiedzial, gdy-
bym...
— Gdyby!... Wykreslmy ten wyraz z naszych rozmoéw. W tym dzwigku sa zamknigte
wszystkie najsrozsze nedze ludzkie, przez to ,,gdyby” $wiat si¢ szamoce w mece. — Gdyby!
— myslata juz, blednac i przypominajac przeszios¢; stangla przy oknie i zatkata usta chust-
ka, aby nie rzuci¢ glo$no przeklenstwa na to ,,gdyby”. Przyciszala si¢ sila i ubierala $piesz-
nie, bo Ortowski, przynaglat; konie, zaprzezone do jakiego$ odwiecznego powozu, czekaty
juz przed stacja.

W pot godziny pdzniej, jechali do miasteczka oddalonego o mil¢ od stacji. Z daleka
bylo juz wida¢ mase¢ domkow niskich, usadzonych beztadnie, z ko§ciotem w posrodku, co
si¢ nad gontowe, szare dachy wznosit potgzna masa gotyckich muréw i blyszczat ztotym
krzyzem na wysmuktej wiezy.

Droga blotnista, pelna wyboi 1 katuz, wlokto si¢ duzo wozéw chtopskich, bryczek i po-
wozow; waska Sciezyna biegnaca nad przydroznym, w potowie zawalonym rowem, w po-
przek zagonow obsianych zytem, szty rzgdami czerwono ubrane kobiety, z trzewikami w
rekach, niby dtuga, czerwona wstega, jaskrawo drzaca na tle zimnej zieleni zb6z. Ortowski
ktaniat si¢ powozom, kapelusze si¢ uchylaly i spoza szyb karet albo spod bud powozoéw
wychylaly si¢ kobiece twarze i ciekawe spojrzenia obrzucaly Jankg. Umyslnie odwrdcita
glowe, bo ja irytowatly te spojrzenia i kiwata gtowa chiopom, co ich witali u§miechami
zyczliwymi, uktonami i1 tym nie$miertelnym: — Pochwalony! Wjechali w blotnista uliczke

87



obstawiona ng¢dznymi, pozapadanymi w ziemi¢ domkami, zachlapanymi blotem az po
mate, przekrzywione okienka. Zydzi, brudni i oberwani, Zydowki w obtoconych sukniach,
w rudych perukach, ngdzne i brzydkie, snuli si¢ pomigdzy chtopami i wydzierali sobie z
rak kury 1 ggsi, przynoszone na sprzedaz i zapetniajace ulicg¢ krzykiem. Wozy stalty przed
szynkami z wyprzgzonymi kofimi, pomigdzy ktérymi trzoda chlewna uwijata si¢ szukajac
pozywienia. Jeden potok btota tworzyly niebrukowane uliczki; bloto wptywalo do czar-
nych sieni, zalewato podtogi nedznych sklepikow, czernialo na szybach okien, oblepiato
ludzi 1 zwierzgta, unosito si¢ w oparach cigzkich, co si¢ snuty nad domami razem ze smu-
gami brudnych dymow.

Na wielkim rynku, obstawionym kilku jednopig¢trowymi domami z cegly nietynkowa-
nej, gdzie znajdowala si¢ poczta, sad, apteka i kosciot, bylo troch¢ suszej; kilkadziesiat
niedotamanych drzewek czernito si¢ nad chodnikiem z cegiet 1 ostaniato wielka studni¢
kotowa, obok ktorej rozsiadty si¢ stragany handlarzy. Sterty butek zotcity si¢ na stolikach,
zwoje kielbas pigtrzyly si¢ razem z polciami stoniny, czerwone 1 zotte chustki powiewaty
na kramach niby choragwie, buty zotte, biate krakowskie kapoty, niebieskie spodnie, stto-
czone razem, wisiaty dtugimi rzgdami i1 kotysaty si¢ na wietrze. Poza murem cmentarnym,
okalajacym kos$ciol, pomiedzy wielkimi, szarymi modrzewiami, bielity si¢ krzyze 1 na-
grobki marmurowe tworzace kamienny, rozpadajacy si¢ juz w gruzy las. Na cmentarzu ko-
biety wiazaly chustki, wdziewaty trzewiki na bose nogi, a kilkunastu mieszczan w czar-
nych kapotach, wygniecionych calotygodniowym lezeniem w skrzyniach, w czapkach ze
I$niacymi daszkami, z wielkimi ksiazkami do nabozenstwa pod pachami, rozmawiato pot-
glosem; witali unizenie Ortowskiego, bo mieli ciagte stosunki z Bukowcem.

Bocznymi drzwiami, przez zakrystig, weszli do wielkiego, poklasztornego kosciota;
Orlowski zostat we drzwiach, a Janka poszta do olbrzymich stall, wspaniale rzezbionych w
degbie i1 inkrustowanych jesionem, w ktorych niegdys$ gromadzili si¢ na modlitwy wspdlne
zakonnicy. Stalle zajmowaly z obu stron cata dlugos¢ prezbiterium i wznosily si¢ az po
waskie, gotyckie okna, trzema kondygnacjami miejsc. Janka usiadta najnizej, blisko otta-
rza, tam gdzie siadywata dawnie;j.

Byto jeszcze dosy¢ wczesnie, tawki staty prawie puste, tylko pod olbrzymimi nawami
kosciota kigbit si¢ coraz gestszy ttum ludzi. Po prawej stronie kobiety, niby caty fan ma-
kow pasowych, poprzerastatych zottymi jaskrami 1 chabrami, zajmowaty pot kosciota az
po wreb niskiej, przyplaszczonej bocznej nawy, z ktorej przez kolorowe szyby gotyckich
okien wptywaty smugi stonca i refleksami szyb malowaty gtowy i ramiona, ktadty szma-
ragdowe plamy na wygolone, surowe 1 kanciaste twarze chtopow, krwawily rubinem jasne
wlosy, zalewaty fioletem biale kapoty 1 czerwone kamizele, iskrzyty si¢ barwnym, brylan-
towym pytem na metalowych ozdobach pasow, kierezyj i kolierzy.

Wielki zyrandol, wiszacy przed prezbiterium, obwieszony szlifowanym szklem, btyskat
niby tgcza cala gama barw, jakby si¢ okryt chmura réznobarwnego pytu, w ktérym plonety
ztote ptomienie swiec pozapalanych.

Szmer modlitw, oddechow, kaszlu, ruchow, bit w ottarz wielki i oblewat Janke dener-
wujacym cieptem; ludzie si¢ kotysali niby wielki tan zb6z, biernie poddajac si¢ naporowi
ustawicznie naptywajacych wielkimi drzwiami.

Stalle zapethialy si¢ zwolna.

Janka z ciekawoS$cia 1 z pewnym uczuciem przyjemnos$ci spostrzegata twarze, znane
tylko z widzenia i osobistych swoich znajomych. Spostrzegla po drugiej stronie sedzing
Zakrzewska, przyjacidtke matki swojej, uktonita si¢ jej z uSmiechem radosci. Sedzina
przez pince-nez na dlugiej, szyldkretowej raczce, patrzyla na nia dtugo, ale si¢ nie odkto-
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nita, szepngla tylko jakie§ stowko do ucha sasiadki i z pogardliwym ruchem glowy wska-
zata Janke. Odczuta bolesnie ten ruch i to ironicznie-litociwe spojrzenie, jakie jej rzucano;
odwroécita wyniosle glowe do kazalnicy, bo ksiadz zaczat mowic. Przez prezbiterium, za-
pchane corkami i Zonami mieszczan i oficjalistow dworskich, szta dobra znajoma Janki,
pani Lomiszewska, znana z j¢zyka, energii i czterech corek, ktore niby zle dobrana fornal-
ka szly wprost ku niej. Podniosta sig nieco, aby je przeprosi¢ i przywita¢ si¢. Lomiszewska
spostrzeglszy ja cofngla si¢ zagradzajac soba corki i usuwajac w tyt ostentacyjnie rece.

— Chodzmy, tutaj dla nas nie ma miejsca.

— Alez, mamo, tutaj zaraz kilka wolnych.

— Nie, nie bedziecie siedzie¢ przeciez obok jakiej§ cyrkowki!... — szepngla tak gltosno i
pogardliwie, ze wszystkie oczy zwrdcily si¢ na Janke.

Janka zatrzgsta si¢ z oburzeniu 1 gniewu tak silnego, ze bylo mgnienie niepowstrzyma-
nej checi rzucenia ksiazka w twarz Lomiszewskiej; oprzytomniata jednak, usiadia cigzko,
zapatrzyta si¢ w oftarz i stluchata melodyjnego glosu ksigdza i tych szeptéw, co za nig 1
obok niej zaczely si¢ krzyzowac. Panie przygladaly si¢ jej impertynencko.

— To ta, w tym zielonym kapelusiku?

— Tak, twarz jakby z miedzi pobielane;.

— Ale naprawdg pigkna.

— Brwi ma malowane i usta.

— To ona sig truta?

— Gazety o tym pisaly.

Przycichty, bo ksiadz, w religijnej ekstazie, wyciagnat z ambony r¢ce do ottarza i wotat
ogromnym glosem wiary i ufnos$ci: ,,Powinnis$my tylko tego Pana prosi¢, stucha¢, tego Pa-
na si¢ ba¢, temu si¢ zastugiwaé”. — I mowit ciszej, a tysiace oczu i tysigce ust rozchylo-
nych wznosito si¢ ku niemu i wszystkie serca stopione w jedno serce ttumu drzaly w gle-
bokiej ciszy kontemplacji, stalle tylko ciagngly przerwane na chwilg rozmowy.

— Podobno ten zawiadowca zupelny wariat!

— Lodzia musi si¢ z nig znaé, a o ile sobie przypominam, byly na jednej stancji i razem
chodzity do szkoty, byta nawet u panstwa, tak, przypominam sobie.

— Tak, niestety, 1 nigdy tego nie odzatujg.

— Ja swoich dziewczatek nie oddam do szkot publicznych, gdzie byle kto umieszcza
swoje dzieci.

— Dlaczego uciekta z domu?

— Prosze pani, r6znie mowia... — szept stal si¢ niedostyszalny.

— Daje¢ pani stowo, méwita mi onegdaj Gigbinska, siostra Grzesikiewicza.

Janka juz nic nie styszata wigcej, miata dosy¢, te stowa zalewaly jej dusz¢ bolem 1 sma-
galy niby zelaznym pretem; podniosta gtowe 1 stuchata, cheiata stucha¢ przynajmniej ka-
zania.

— ,,Blogostawieni pokornego serca! — mowil ksiadz — btogostawieni wierzacy, btogo-
stawieni cisz¢ w sercach bliznich czyniacy, blogostawieni spetniajacy przykazanie, bo oni
mituja ludzi i dobrze im czynia; sa oni, jako ci pasterze i pracownicy, ktérzy po dniach
pracy uznojeni, ale czystego serca, przychodza do drzwi Pana swojego odebra¢ zaptatg za
trud zywota. I zaprawdg, zaprawdg, powiadam wam, Pan wyplaci wszystkim podtug ich
zashug”. Unosit sig, klgkat na kazalnicy i méwil na zakonczenie goraca, przejeta lzami
prosby o faske¢ i upamigtanie, modlitwg. Westchnienie przeciagle i palace niby wicher
sierpniowy przelecialo po kos$ciele, lud si¢ zakolysat gwattownie, jak las uderzony przez
wichurg, oczy si¢ rozelzawity, jek wyrwat si¢ ze wszystkich piersi, rece si¢ podniosty w
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gore, serca korzyly sig, a czola bily o posadzke 1 wielki rytm modlitw i ptaczu drgat pod
sklepieniami.

Janka powtarzata zbielalymi ustami te modlitwy, byle tylko zapomnie¢ o tych szeptach,
ktore spadaly na nia niby deszcz ukropu i przepalaty ja niestychana gorycza. Nie czuta juz
gniewu ani nienawisci, tylko gteboki zal trzast jej sercem, tylko zdawalo sig jej, ze wszyst-
kie oczy przewiercaja jej czaszke, ze caly $wiat z szyderstwem, pogarda, nienawiscia, wo-
fa:

— Z daleka od niej! wykleta!

Lzy zalewaly jej serce, ale siedziata prosto i wzrokiem zimnym, rozeszklonym wielkim
bolem, patrzyta przed siebie.

Zaczela sig¢ suma, ale Janka modli¢ si¢ nie mogta; patrzyta na Witowska, ktéra lokaj
prowadzit do fotela stojacego obok oftarza, ale Witowska szarpngta za rekaw lokaja 1 usia-
dta obok nie;j.

Witowski z Andrzejem stali we drzwiach 1 spogladali na nia, stara Grzesikiewiczowa
siedziata w $rodku prezbiterium, na krzesle umyslnie dla niej przyniesionym i modlita si¢ z
roztargnieniem, bo co chwila spogladata w jej strong z nieokreslonym wyrazem mitosci 1
podejrzliwosci.

Msza ciagngta sig¢ uroczyScie, organy snuly jaka$ powazna psalmodig, petna przejmuja-
cych akcentow, gltosy $piewakow, co niby girlanda gtéw bramowali balustradg choru, pty-
nely pod sklepienia uroczysta, namaszczona powaga. Stonce §wiecilo przez okna i zale-
wato caly ko$ciot blaskami, w ktorych snuty sig bigkitnawe pasma dymow, ptynace z try-
bularza. U ottarza, wposrod obtokow kadzidel, wposrod $wiatet i blaskow, siwy, stary
ksiadz drzacym glosem $piewal modlitwy. Westchnienia, szepty modlitw, ciche jeki dusz
rozmodlonych zlewaty si¢ z barwami, z muzyka, z mrocznymi glgbiami naw bacznych, z
rozpalonymi spojrzeniami, kigbity si¢ i uderzaly pot¢znym szumem w wielki ottarz niby
fala 1 cofaly si¢ do drzwi glownych, 1 wyptywaty w blady, ztotawy dzien pazdziernikowy,
co si¢ roztaczatl nad ziemia i lasami.

Janka patrzyta w Murillowska Madonng, ktorej kopia byla w ottarzu, ale mysla nie byta
przy niej, nie widziala nic z tego, co ja otaczato, zatapiata si¢ we wlasnym wnetrzu i1
wszystkie krzywdy, jakich doznata, przypominaty si¢, wylazity z ciemnych gigbin pamigci
1 zobojetniaty ja na wszystko, zalewajac serce spokojem prawie kamiennym.

Nie czuta juz zalu nawet, tylko reszta goryczy saczyta si¢ niby z rozbitej czary ztudzen 1
padata po kropli na serce.

— Dlaczego? Za co? — myslata. — Cierpiata tak wiele w zyciu 1 za te wszystkie szamota-
nia, za zawody spotyka ja pogarda ogolna! — Czyz nie ma prawa do szczescia? Co ja takie-
go zrobitam? — 1 wodzita oczyma po kosciele 1 gtowach ludu, po stallach pelnych znajo-
mych 1 znanych twarzy, i uczula si¢ bardzo samotna i jakby obca pomigdzy nimi; zrozu-
miata, ze nie ma zadnej spojni pomigdzy jej dusza a tamtymi duszami. Czula si¢ na jakims$
morzu, ktore ja z obojetnoscia zywiotu zalewato i spychato w gtab. Byta poza kotem tego
zycia, jakim zyli wszyscy, ale tego nie mogta zrozumie¢, jak i nie wiedziata, czym zawi-
nita wobec nich.

Organy na chwilg umilkly i chéralny $piew przycichnat.

Ksiadz ztota, promieniejaca monstrancja zrobit krzyz nad klgczacymi i zaintonowat:

Swiety Boze! Swigty mocny!

1 schodzit po stopniach oftarza:

Swiety a niesmiertelny! Zmihyj si¢ nad nami!
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Zerwal si¢ potgzny $piew ze wszystkich piersi, niby orkan huczat, a ksiadz szedt pod
baldachimem w oblokach dymu i niést wysoko, zlotem I$niaca i rubinami, monstrancje;
lud szedt za nim, gtowa przy glowie, ramig przy

ramieniu, serce przy sercu i $piewat prawie jednym gltosem; rzedy $wiec migotaly zto-
tymi $§wiattami, dzwonki ostre dzwigki dorzucaty do tej ogromnej harmonii, co jednoczyta
wszystkie dusze 1 wielkim glosem wiary ptyngta w §wiat. Procesja wyszla na cmentarz i
obchodzita ko$ciot, prowadzona przez spizowe, radosne glosy dzwonow i tylko do ko-
sciota zupelnie pustego, przez grube mury, wdzierat si¢ przyciszony, odlegly $piew:

Swiety Boze! Swigty mocny!

— Swicty a nie§miertelny! Zmituj si¢ nad nami! — §piewaly echa w pustych nawach, jak-
by przez tych serafow i §wigtych, ktorych roje pokrywaty §ciany i stropy kosciota.

— Zmityj si¢ nad nami! — powtarzala Janka nie ruszajac si¢ z miejsca i pita ten Spiew
chciwie, 1 mys$lata rGwnoczes$nie, ze w §wiecie nie ma zmitowania nad nikim, ze wszyscy
ci, ktorzy ida z tym $piewem na ustach, ze ci wszyscy, ktoérych zobaczyta wchodzacych z
powrotem w wielkie drzwi, roz$piewanych, ogromnych uniesieniem, silnych ekstaza, za-
lewajacych koscidt niby niezmozona niczym fala, sa jej wrogami.

Przycisneta si¢ do tawki ze strachem bezwiednym, bo cata ta masa ludzka szta prosto na
nia; rozptomienione oczy, dymy kadzidet, 1$nienie zlota, dzwigki organdw, usta porozchy-
lane w $piewie, ghuchy lomot nég, wszystko to, splatane w jakis$ ktab grozny, toczyto si¢ ze
straszng sita. Przymykata oczy, bo jej si¢ zdawato, ze to morze uderzy w nia i zaleje jak
n¢dzne zdzblo, Ze ja rozdepca niby marnego robaczka, ktory §miat stawia¢ czoto temu pra-
dowi. Po nabozenstwie wychodzita prawie ostatnia, gdy ja Grzesikiewiczowa ujeta pod
ramig zyczliwie i dreptata obok niej, szepcac cichutko ostatnie stowa pacierzy.

Na cmentarzu cate towarzystwo okoliczne stato porozdzielane na grupy i rozmawiato z
ozywieniem. Chtodnawy wiatr zawiewat i zgarnial suche liscie, trzast nagimi gal¢zmi mo-
drzewi i $wistat smutnie. Zanosito si¢ na deszcz.

— Chciatam usia$¢ przy pani, ale juz miejsca nie byto — szeptala stara.

— O, przeciwnie, bo byto dosy¢ miejsca — odpowiedziala spokojnie, u§miechajac si¢ tak
blado, ze ten u$miech miat wyraz odpowiedni w smutku rozwleczonym w przyrodzie je-
sienne;j.

— Bedziecie w domu wieczorem? bo my si¢ z Jedrzejem wybieramy do panstwa.

— Bedziemy 1 bede pani bardzo wdzigczna za odwiedziny, bardzo! — Glos jej zmigkd,
bez namystu podniosta r¢ke starej 1 pocatowata. Byta jej w tej chwili bardzo wdzigczna.

Towarzystwo rozstepowato si¢ przed nimi, gdy szty do furtki, rozmowy milkty, kilka
pan, umyslnie prawdopodobnie, zblizato si¢ do Grzesikiewiczowej z powitaniami, ostenta-
cyjnie nie spostrzegajac Janki. Przechodzita dumnie pod tym kaudynskim jarzmem spoj-
rzen i pogardy, zimnym wzrokiem wodzac po ich twarzach i1 nie odpowiadajac na uklony
kilku mtodych ludzi, ktérzy z pewna niesmiatoscia uchylali kapeluszy.

Andrzej z Witowskimi szedt za nimi 1 widzial wszystko.

Odprowadzita stara do powozu, pozegnata si¢ z Andrzejem, ktéry z kapeluszem w regku,
wobec wszystkich, calowal ja w reke; czekala jeszcze na ojca, ktory w sasiednim sklepie
kupowat rézne rzeczy, kiedy jaki$ gtos fagodny i rozradowany zawotat z tytu:

— Janka!

Odwrdcita sig szybko, zelektryzowana tym dzwigkiem.

— Helena! Ty tutaj? Skad?

— Co za radosna niespodzianka!

I dwie, jeszcze ze szkolnych czasow, kolezanki i przyjaciotki, ucatowaty si¢ serdecznie.
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— Mieszkasz w tej okolicy? — zapytata Janka.

— Od niedawna, w Roztogach, jeslis$ kiedy styszata o nich. Mieszkamy tutaj dopiero kil-
ka miesigcy; ale ty, ty wciaz w domu? w Bukowcu?

— Powiedz: znowu w domu, znowu w Bukowcu. Co tam! pomoéwimy obszerniej poz-
niej, tymczasem zabieram ci¢ do nas.

— Nie, bo jedziemy wprawdzie do Bukowca, ale na stacj¢ 1 pierwszym pociagiem do
Warszawy. Z powrotem z calg przyjemnos$cia wstapimy. Boze, to juz co$ z pi¢¢ lat nie wi-
dziaty$my sig!

— Tylko pig¢¢! Dawno wrdcitas z Paryza?

— Cztery lata temu, bylam tam rok tylko.

— Mialam do ciebie zal i mam go do dzisiaj, ze$ ani stoweczkiem nie zawiadomita mnie
0 sobie, a ja nie wiedziatam gdzie cig szuka¢. Zapytywalam si¢ o twdj adres przed rokiem
Haliny, ale i ona nie wiedziata.

— Usprawiedliwien pewnie ze nie znajdg, ale przebaczy¢ mi musisz tymczasem. Panna
Ortowska, m6j maz — przedstawiata wysokiego blondyna, ktéry nadszedt, bardzo przystoj-
nego 1 bardzo pospolitego. — Jedz z nami do stacji, to poméwimy o tym.

— Dobrze, zaczekajcie, pojde ojcu powiedzie¢ o tym.

W kilka sekund byta juz z powrotem, czuta si¢ bardzo uradowana ze spotkania z przyja-
ciotka.

— 1 co robisz? — spytata Helena, kiedy juz jechali, obserwujac ja drobiazgowo.

— A c6z by! Jestem panna na wydaniu! — rzucita ironicznie Janka.

— Niezabawna pozycja, to prawda.

— O, przepraszam cig, Helu, ale swobody widzg nie oceniasz dostatecznie.

— Doskonate grunta! — zaczal Wolinski, zbudzony milczeniem, jakie zapanowato.

— Znacie sig juz panstwo z okolica? dzisiaj w kosciele byta prawie w komplecie.

— Procz najblizszego sasiedztwa, nikogo. W tym kos$ciele byliSmy dzisiaj po raz pierw-
szy, bo to nie nasza parafia i dosy¢ daleko od nas. WstapiliSmy po drodze, jadac do kolei.

— Jechalam z planem, ze jesli ci¢ znajd¢ w Bukowcu, to cig zabiorg, choéby sita, do nas.

— Nie odmawiam i nie przyrzekam. Mama zyje, zdrowa?

— 0, zyje, dziekujg.

— Czy ten pan, co ci¢ w reke calowal, jest... — pytata zywo, zmieniajac temat rozmowy.

— O, nie, nie! To tylko bardzo dobry znajomy — zaprotestowata energicznie Janka.

Umilkty obie 1 z zaklopotaniem spogladatly na siebie.

Nie wiedziaty o czym mowic¢ z soba, byty sobie juz zupetnie obce 1 nieznane prawie.

Dojechali do stacji. Wolinscy nie mieli czasu na odwiedziny, bo pociag zaraz przyszedt,
obiecali tylko solennie, ze za powrotem wstapia.
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XIII

Do pociagu, ktérym przyjezdzat Gtogowski, byto jeszcze kilka godzin.

Janke teraz, gdy zostala sama, opadly przypomnienia niedawnej sceny w kosciele 1 z ta-
ka sila ja zarty, ze poszta do fortepianu starajac zaghuszy¢ si¢ i utona¢ w muzyce.

Przybiegla wkrotce Zaleska i siedziata w milczeniu, z podziwem przypatrujac si¢ jej
bladej twarzy i oczom posgpnie §wiecacym; byta takze w kosciele razem z Osiecka i Zosia
1 styszata, co mowiono o niej. Po kilka razy zaczynala mowi¢, pragngla pocieszyc¢, ale ten
posepny spokdj, w jaki zapadia Janka, powstrzymywat ja i onie$mielat; siedziata dtugo 1
nie mogac si¢ doczekac konca gry wyszta cicho.

Janka roztapiata si¢ w dzwigkach, improwizowala jaka$ dzika fantazje, petna burzy i
piorunow, ktora orkanem zrywata si¢ ze strun i bita ostrymi rytmami w jej dusze.

P&zniej chodzita po ciemnym mieszkaniu 1 wygladata co chwila na sygnaty, czy poda-
ne. Mysli jej byly niby weze ogniste, gryzty 1 oslepiaty niby btyskawice wijace si¢ w
mrocznych przestrzeniach krwawymi biczami.

Pociag przyszedt wreszcie. W $wietle latarni powozowych dojrzata Glogowskiego.
Wzruszenie ja ogarneto. Styszata, ze idzie z ojcem po schodach, ze juz jest w przedpokoju
1 ruszy¢ si¢ nie mogla z krzesta; dopiero ustyszawszy glosy, podniosta si¢ 1 wyszta naprze-
ciw.

Glogowski, tym tak dobrze znanym ruchem, wyciagnat do niej rece.

— No! niech zdechng! niech zdechng teraz, kiedy oczy moje widzialy pania w zdrowiu —
wolal calujac ja po regkach 1 bijac si¢ w piersi. Jasnoszare oczy promienialy radoscia, roz-
wichrzone, jasne wlosy trzgsty sig i spadaty na czoto beztadnie, a usta i cala twarz tak mu
si¢ $miaty szczera, dziecinng rado$cia, ze i Janke przeniknal nastr6j radosny.

— Zaraz na peronie przedstawilem si¢ panu Orlowskiemu, no i jestem. Moi drodzy! —
zawotal do Rocha — dowiedzcie sig, czy sa juz konie od panstwa Stabrowskich.

— Alez... przysiggam Bogu, Ze pana tak zaraz nie pu$cimy, musi pan zosta¢ cho¢by do
jutra — protestowat Ortowski.

— Musi pan zostaé, bo tak chcemy — odezwata si¢ po raz pierwszy do niego Janka.

— Stwierdzam gwalt, na osobie wolnego obywatela popetniony, ulegam przemocy 1 zo-
staj¢. Powiem jedno, czego szanowny pan dobrodziej za zte mi wzia¢ nie zechce, bo o
panng Janing jestem spokojny: ot6z je$¢ mi si¢ chce tak cacanie, zZe... — rozkrzyzowal rece
komicznie.

— Czekali$my umyslnie na pana z obiadem i natychmiast podadza.

— Panie! —zaczal powaznie Ortowski po wyjsciu Janki, biorac go za r¢ce. — Winienem ci
wigcej niz wdzigcznos¢, bo zycie corki 1 swoje; bo gdybys byt nie podat depeszy o choro-
bie Janki, nic bylbym nie wiedzial; nie pojechalbym, ona by umarta 1 ja bym nie zyl.
Chcialem dawno podzigkowac¢ panu za jego dobro¢, a ze nie mogtem, czynig to teraz cala
dusza 1 proszeg: rozporzadzaj mna w zupetnosci, pozwol sobie czym wywdzigczy¢.
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— Niech... — powstrzymat si¢. — Jesli ustysze jeszcze jedno stowo podzigkowan, to stowo
honoru dajg, ze chociazby pieszo, w tej chwili uciekam.

— No, to pozwol sig¢ pan chociaz ucalowac.

— 0, to, to 1 owszem, tego mozemy uzywac!

— Ucatowali si¢ serdecznie.

— Zrobitem tylko to, co zrobi¢ bylem powinien. Ludzie po to zyja w jakim$ statku, aby
pomagac sobie, jest to najczystszy egoizm, bo co ja dzisiaj zrobig Piotrowi, to Piotr zrobi
dla mnie jutro, uwaza pan dobrodziej? Alez to pickny krajobraz? — zawotat przystepujac do
okna 1 patrzac na lasy o§wiecone ksi¢zycowym §wiatlem.

Ortowski przygladat mu si¢ bacznie; jakie$ przykre podejrzenie, ktore na prézno chciat
sttumi¢ w sobie, niepokoito go. Przez caly obiad prawie si¢ nie odzywal, tylko z chciwo-
scia chwytal ich spojrzenia i1 stowa, §ledzit usmiechy, stuchat ze skupieniem, ale nie mogt
ztapa¢ nic podejrzanego, bo w ich zachowaniu si¢ byla tylko wielka przyjacielska zazy-
tos¢, petna szacunku i zyczliwosci.

— Niedtugo bylem w Radomskim — opowiadal Glogowski. — Mo6j chlebodawca zaczat
mi mowic:

,Niech siada, niech wezmie, niech uwaza na synkow”. Skonczytem z nim w ten sam
sposob, powiedziatem:

,Niech zapfaci, niech zdechnie, niech sam sobie uczy synkdw” — i wyjechatem. Teraz
siedziatem troch¢ w Warszawie

— A pan nie urzedowal nigdzie? Przeciez byloby wygodniej dosta¢ jaka posadg, cho-
ciazby na kolei; mogltby pan siedzie¢ w Warszawie i rownoczesnie oddawac sig literaturze,
to by jedno drugiemu nie przeszkadzato.

— Dwa razy juz prébowatem posad. Na pierwszej bylem dwa miesiace, a ze si¢ tak zda-
rzylo, iz w tym czasie pisatem jaki§ dramat, wigc zapomnialem trochg o biurze i nie bytem
co$ z miesiac. Sztukg skonczylem, ale z posady mnie wybgbniono. Drugi raz dostatem si¢
na kolej i wytrzymatem cate dwa lata, bom sobie powiedzial: basta z literatura, nawet w
domu nie mialem jednej ¢wiartki biatego papieru, nie nosilem notesu ani biletow wizyto-
wych, ba, nawet nie miatem czystych mankietow, zeby mi si¢ bazgra¢ nie chciato. Cho-
dzitem do biura niby zegarek, pracowatem usilnie, idiociatem tak wzorowo, ze w koncu
dwoch lat zrobiono mnie jakim$ matym naczelnikiem. Urzadzito si¢ dla oblania nominacji
wspanialg bibke; pilismy bruderszaft, calowalismy si¢ z dubeltowki, p6zniej mowiliSmy z
kolegami sobie ty, jednym slowem w moim oddziale panowat raj, bywato u nas weselej niz
na maskaradzie. Raz wola mnie moj naczelnik i bardzo delikatnie daje mi do zrozumienia,
ze nie powinienem si¢ poufali¢ z podwtadnymi, ze brak mi powagi, ze powinienem trzy-
mac si¢ wigcej po naczelnikowsku, no, itd. Usmiatem si¢ szczerze.

— Przysiggam Bogu, ale panski naczelnik miat zupeina racje.

— Tak, ale 1 ja miatem pewne racje, aby si¢ $miac z tego.

— Ciekawy jestem rozwigzania.

— Zaraz nastapilo — méwil wesolto, wstat i chodzit dookota stotu, bo pigciu minut nie
mogl wysiedzie¢ na jednym miejscu. — Ktorys$ z kolegéw napisal humorystyczna sceng na
ten temat, bo im opowiedzialem i umiescit w jednym z pism. A Ze wiedziano o moich
dawnych stosunkach z literatura, przypisano to przestgpstwo mnie. Naczelnik $miertelnie
si¢ pogniewat i ublizyl mi publicznie, nie pozostalem mu dluzny, w nastgpstwie czego po-
statem mu grzecznie kartke, ale on postarat si¢ o dymisj¢ dla mnie zamiast odpowiedzi. —
Rozesmiat si¢ serdecznie 1 nerwowym ruchem wichrzyl czupryng, i szybciej biegal do-
okota stotu.
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Orlowski, zirytowany, zaczal mu ttumaczy¢ idee zwierzchnosci:

— Nie mozna inaczej, przysiggam Bogu, nie mozna. Trzeba cugle trzyma¢ w garsci i
batem jesli nie bi¢, to §wista¢ przynajmniej, bo inaczej cala buda stanie i nikt jej pdzniej z
miejsca nie ruszy.

— By¢ moze, ze tak potrzeba, ale ja nie chcg, aby nade mna bat §wistal i sam nim $wi-
sta¢ nie chce.

— Musi pan by¢ jednym lub drugim — powiedziala Janka i przypomniaty si¢ jej dawne,
nieskonczone z nim dysputy.

— O, za pozwoleniem, jest jeszcze galeria, sa widzowie, ktorzy przypatruja si¢ hecy 1
ktorzy si¢ tym bawia lub nudza. Ot6z ja czgsto jestem tylko takim widzem, ale szelmo-
stwo... — potarl czoto i rozgarnial wlosy. — Nie moge dlugo si¢ przypatrywac obojetnie, no,
1 zawsze ghupstwo zrobig, uwaza pani dobrodziejka.

— Tak, to niebezpiecznie, skonczy pan pod kotami, bo albo w pociagu, albo z daleka od
niego — zawotat energicznie Ortowski chwytajac brode zgbami i rzucit si¢ w goraca dysku-
sj¢.

— Prosze panienki, panstwo z Krosnowy przyjechaty — zameldowata Janowa.

Ortowski wyszedt z Janka. Gtogowski tylko chodzit dalej naokoto stotu 1 myslat:

— Co to jest, to nie ta dawna Ortowska! Spokojna, zimna, uroczysta, jak bogata panna na
wydaniu; czyby ja choroba tak przemienita! Do diabta, niech zdechng, ale mi ja skleili na
inny fason, na podty fason.

Nie mial juz czasu wigcej mysle¢, bo go Orlowski zabrat 1 widdl przedstawi¢ Grzesi-
kiewiczowi. Juz z daleka szeptal: bardzo mi przyjemnie — szastal nogami i rzucal glowa,
jak kon $ciagany zbyt mocno mundsztukiem.

Grzesikiewiczowa siedziata na fotelu uroczyscie, odrzucita nieco przydtugi tren swojej
mantynowej blyszczacej i twardej, jak blacha, sukni, Zeby si¢ nie wygniotta, poprawita sta-
rannie czarny, koronkowy czepek na gltowie, sprawdzila, czy tkwia w uszach olbrzymie
kolczyki bursztynowe, w formie gruszek, ktore si¢ opieraly az o ramiona i bardzo cicho
moéwita do Janki, bo jej wrodzona nie§mialo$¢ spotegowata si¢ jeszcze obecnoscia Glo-
gowskiego 1 tym $§wiatecznym strojem, w jaki ja Jozia zmusita dzisiaj si¢ ubrac.

— Nie mogliSmy wczesniej przyjechac, bo Jozia byta.

— Dlaczego maz nie byt taskaw?

— A bo widzi panna... przyjechat ten Witowski i zabrat go ze soba. Ja si¢ go zawsze tak
boje, ze uciekam, bo to wyglada kiej czysty antychryst, wigc 1 starego nie zatrzymatam. A
to ten diabel podobno... — nachylila si¢ i szeptala po cichu, rzucajac przeciagle spojrzenia
na Andrzeja, ktory czul si¢ nieco skr¢gpowany obecnoscia Glogowskiego i1 spogladat na
niego nie bardzo przyjaznie.

— (Gdzie$ musiatem widzie¢ tego Sledzia — myslat podkrecajac wasow.

— To migso jest mi skads$ znane, ale skad? — snuto si¢ Glogowskiemu.

Zaczgli spogladac na siebie z niechgcia.

Orlowski przysiadat si¢ do nich kolejno | rozpoczynal rozmowg, ale si¢ nie kleita, bo
Glogowski zadumywatl sig, a Andrzej nieznacznie patrzyl na matke, ktora co§ zywo opo-
wiadata Jance 1 wskazywata go broda, a zreszta, byt jeszcze glgboko wzburzony koscielna
scena, bo to, co ustyszal na konto Janki od znajomych — a nikt mu nie szczgdzil szczeg6-
tow 1 uwag, bo nie zdradzil si¢ ani jednym drgnieniem, jak bardzo go to obchodzi — darto
po prostu wngtrznosci jakby sierpem. Patrzyt teraz co chwila w jej twarz, szczegdlniej dzi-
siaj pigkna i rozjasniona i uspokajat si¢ nieco, ale znowu ten Gtogowski! Co za jeden, skad
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si¢ oni znaja? Niepokdj w nim rost i niechgé. — Moze konkurent? — myslal i tak go ta mysl
ugryzta, Ze si¢ raptownie zwrocit do niego.

— Skad ja pana znam? — zapytal Gtogowski prosto, uprzedzajac.

— Nie wiem i nie bedg z pewnoscia myslat o tym — odpowiedziat Andrzej szorstko.

— A, pamigtam! Byt pan latem u panny Janiny w Warszawie. Przyszli§my cata banda po
nia, bo jechali$my na majéwkge; pan zaraz wyszedt.

— Tak, ale ja pana sobie nie przypominam — méwit z pewna ztoscia; ale uderzony tym
przypomnieniem, przysunat si¢ blizej 1 spojrzat mu w oczy. -— Pan zna panng Janing z te-
atru?

— Tak, i z teatru, 1 zza kulis, 1 z domu — méwit wolno Glogowski, bo mu si¢ wydat do-
sy¢ zabawny sposob, w jaki go traktowal Andrze;j.

— Pan jest aktorem? — zapytat Grzesikiewicz twardo 1 spojrzal na niego pogardliwie.

— Cofnij pan ten usmiech nieskonczonej pogardy, bo niestety, nie mnie si¢ nalezy, nie
jestem aktorem, jestem tylko dotychczas dramatopisarzem, uwaza pan dobrodziej?...

— Daruje mi pan, nie chciatem ublizy¢, stowo honoru na to daje, ale na wspomnienie
aktorow i teatru nie mogg si¢ powstrzymac, aby nie poczu¢ nienawisci 1 wstretu.

— Pan musi poteznie kocha¢ 1 potgznie nienawidzie¢ — szepnat Glogowski, ciekawie
przypatrujac sig jego silnie sklepionemu czotu i rysom ostro cigtym.

— Tak, tak, tak!... — odpowiedziat Andrzej przez zacis$nigte zgby i oczy strzelity mu ta-
kim silnym plomieniem woli, i taka moc rozbtysta mu w twarzy, ze Glogowski az zadrzat
z radosci, 1z spotkal taki pigkny okaz; przysunat sig¢ blizej, zeby porozmawiaé obszerniej 1
obmaca¢ mu nieco duszg.

— Daruje mi pan zapytanie: dlaczego aktoréw i teatru pan tak nie lubi?

— Bo cierpialem i jeszcze cierpig przez nich.

— Wigc tylko z czysto osobistych pobudek; to zmienia dosy¢ znaczenie.

— Nie, panie, to nic nie zmienia. Poniewaz co$ robi mi zle, wigc to co$ nienawidze cata
dusza.

— Ale dla drugich to samo moze by¢ dobrem.

— To drugich obchodzi, dla mnie jest ztem, wigc jest ztem — powiedziat z naciskiem.

— Jedrus! — zawotala stara.

Jedrus poszedt do matki 1 zaraz wyszedt do przedpokoju po chusteczke, ktorej stara za-
pomniata w kieszeni okrycia.

— Pyszny okaz nieuspolecznionego jeszcze bydlecia, pierwotniaka! pyszny! — myslat
Glogowski z zadowoleniem, bo nienawidzit ludzi zlepionych z kompromiséw. — Jedna
bryta, by¢ moze, ze tylko glina, ale czysta, bez widorow we 1bie.

Andrzej usiadl na dawnym miejscu z powrotem, ale nie mowit nic, patrzyt na Janke,
ktorej Janowa przyniosta heliotropowy bilecik. Przeczytata go, szepneta co$ potakujaco
Janowej, ale podniosta si¢ 1 przystapita do ojca, ktory siedzial jaki§ zmieniony, ogladat si¢
czgsto dokota, przecierat czoto, gryzt brodg i zapadl w zamyslenie.

— U Zaleskich sa goscie: Osiecka, Zosia i Swierkoski. Zaleska mi to pisze i prosi o po-
zyczenie nakrycia, ale przyszta mi mysl: moze by wszystkich zaprosi¢ do nas, byloby we-
selej; jak ojciec uwaza? — szeptata cicho.

— Dobrze, zaraz po6jdg ich prosi¢; bardzo dobrze, urzadzimy sobie preferansa.

— Ile razy pan Glogowski powiedzial panu: niech zdechng? — zagadngla zatrzymujac sig
przed Andrzejem.

— Doprawdy, ze nie zauwazylem.

— Oho! ,,niech zdechng" juz umarto! Odzwyczaita mnie od niego narzeczona.
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— Ma pan narzeczona, no, no...

— Miatem, miatem, ale pigkne sny trwaja krotko! —$miat si¢ Gtogowski.

— W miescie, to tam panndéw nigdy nie zbraknie — powiedziata Grzesikiewiczowa sen-
tencjonalnie, poprawiajac sukni¢ i obmacujac czapeczek i kolczyki.

— Rzeczywiscie tak jest, tylko nie ma si¢ komu z nimi zenic.

— Bo te miejskie m¢zczyzny, to ino tak na urwisa, aby ino zawréci¢ glowy, a jak do
ozenku, to ich ni ma.

Andrzej zagryzat usta do krwi ze ztosci 1 dawat oczyma matce znaki, zeby przestata
mowi¢, a Glogowski przysiadt si¢ blizej, bo chcial wigcej ustysze¢. Stara zamilkia, bo
wchodzito cate towarzystwo Zaleskich. Wszyscy si¢ znali z soba, wigc tylko Glogowskie-
go wzial Ortowski pod reke 1 przedstawial.

— Glogowski! — mruknat dramaturg przed Osiecka, ktéra padta na fotel i sapata niby lo-
komotywa.

— Glogowski! — 1 spojrzat ciekawie na Zosig, zarumieniona i dygocaca po pensjonarsku.

— Glogowski! — uscisnat waska, obciagni¢ta w lapisowa rekawiczke, dton Zaleskiej.

— Glogowski! Glogowski! — szepnat juz ze ztoscia Zaleskiemu i Swierkoskiemu. Kiw-
nat si¢ raz jeszcze do prozni, puscit rami¢ Orlowskiego, splunatl 1 stanat przy fortepianie
obok Janki. — Co, mogtbym by¢ lokajem, grzbiet mam wygimnastykowany — szepnat. —
Wie pani, ze z powodu tych przedstawien, ktorych nienawidzg, zerwe z ludzmi, bo czujg
si¢ wtedy, jak si¢ czu¢ musi malpa oprowadzana na obrozy i ustrojona w sukienke. Ta bu-
leczka, to tadna — wskazal nieznacznie na Zosig.

— Panno Janino, moze pani nam co zagra! — prosit stodko Zaleski pochylajac si¢ przed
nia, az pokazat caly przedziat wloséw od czota do karku.

— Przy pani Stefanii nie o$mielitabym si¢ nigdy.

— Zbyt taskawa jest szanowna pani, doprawdy, ze dobrze mowig, iz zbyt taskawa. — Po-
chylit si¢ znowu w uktonie, wykrecit si¢, musnat wasikow, wyciagnat mankietki, poprawit
krawatu i posunat si¢ do Zosi.

— To malpa, stworzona na amanta ogrédkowego. Stroi takie miny, jak Wawrzek albo
Wiadek; przypomina pani sobie?

Janka skinegta gtowa, spojrzata gdzies przed siebie i odeszta.

— Panowie, a moze by$my tak partyjke preferansa urzadzili — proponowat Ortowski.

— Jesli panowie tego, to ja i owszem — zamruczat Swierkoski, ktory w czarnym surdu-
cie, sztywny i z ming psa od dwdch dni glodnego, siedziat przy Zosi 1 patrzyt na Janke.

— Ja nie gram zupehie — powiedziat Gtogowski.

— Wigc... ja, Swierkoski, Zaleski i moze pani dobrodziejka — zwrocit si¢ do Osieckic;.

— Owszem. Po $mierci §wigtej pamigci mojego meza, to jedyna rozrywka jego biednej;
samotnej wdowy... a moze 1 pani zagrataby z nami?

— O, nie; ja nawet kartow nie znam.

Popowstawali wszyscy mgzczyzni, bo w sasiednim, Orlowskiego pokoju, szykowano
stolik i zapalono $wiece. Swierkoski swoim cichym i kretym chodem spacerowat po po-
koju, liczyl wszystkich, kombinowat jakie$ cyfry, latal oczyma ustawicznie to za Janka;
ktora sio krzatata po ojca pokoju, za Andrzejem rozmawiajacym z Zaleskim, to za Glo-
gowskim, ktory stat na $rodku saloniku z r¢koma w kieszeniach i odrzuconymi w tyt ra-
mionami, z przegigta nieco glowa i przypatrywal si¢ Zosi szczebiocacej do Zaleskie;.

— Kt6z dzisiaj pelni stuzbg, bo widzg tutaj wszystkich — méwita naiwnie Zosia.

— Pan Babinski z m¢zusiem, ale do dwunastej zastepuje go sam.

— Prawda! zapomniatam, Ze tu jest jeszcze pan Babinski.
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— Jakze si¢ maja wnuczki pani dziedziczki? no, tak, pani dziedziczki.

— Nie widziatam ich, jak toni, kiej przesztego roku — poprawila si¢ — moja pani Jozia
miala list od nich niedawno; a no, c6z, sa zdrowe, ucza sig...

— Prawda, jaka to mita osoba ta panna Janina?

— A jusci, ze prawda, moja pani, a to daleko szuka¢ takiej panny, bo to i figurna, i pigk-
na, i uczona. Prawdziwa pani.

— Ale i pan Andrzej jak malowanie — cedzita wolno Osiecka.

— Przeciez, a dobry! takich synéw to mato na $wiecie.

— Styszatam, ze si¢ zeni? — badata dalej, dyskretnie si¢ u§miechajac.

— Czas by mu byto, ale poczekac jeszcze moze... — wywingla si¢ stara.

— Zmienilem rower, kupilem teraz sobie Brensbora; jak dziedzic przyjedzie, to pokaze.

— Aha, to pan niby tego, kotuje... — zapytat Gtogowski wykreslajac palcem koteczko w
powietrzu, na wysokosci czota Zaleskiego.

— Trenuj¢ sig, panie — poprawit z naciskiem. — Bratem udziat w tegorocznym rekordzie
Warszawa — Radom, przyjechalem czwarty, bo nie bylem dobrze przygotowany i rower
miatem podty, ale na przyszly rok bedg pierwszy z pewnoscia.

— Nic dziwnego, kto ma takie obiecujace nogi! — drwit spokojnie Gtogowski.

— Prawda! Zobacz no pan r¢ka muskuty, stalowe, jak Zonusig¢ kocham. — Nachylit si¢ i z
duma obszczypywal sobie tydki. — Zobaczcie, panowie.

— Wierzymy, wierzymy, ze to sa pierwsze polskie nogi, ale do pana, jako do specjalisty,
zwrocg si¢ o informacje: po co te treningi, wyscigi i rekordy pan robisz?

— Zostang championem, pierwszym jezdZcem na Krolestwo Polskie! zdobgdg medal...

— Tak, to tadne, ale co dalej?

— No, bede championem, to nie dosy¢? — odpowiedziat z politowaniem nad jego ghupota
Zaleski.

Andrzej odwrdcit si¢ nieco, bo Glogowski najpowazniej uscisnat mu re¢ke i rzekt prawie
wzruszonym glosem:

— Panie! pozwol, abym ja pierwszy powinszowat ci tego zaszczytu, jest to dla mnie
prawdziwy zaszczyt powita¢ w panu championa nie tylko Polski, ale nastgpnie i Swiata
catego. Panie... jakze to?... — méwit biorac go za metalowy guzik munduru.

— Zaleski! Henryk Marian Zaleski!

— Panie Henryku Marianie Zaleski! wytrwaj pan w tak wielkim zamiarze, nie zwazaj
pan, ze filisteria i1 ludzie, ktérym troche brak tutaj — stuknat si¢ w czoto — drwia z tej koto-
wacizny, nazywaja to bezcelowa zabawka, marnujaca czas 1 zdrowie, ze niektorzy dokto-
rzy higieni$ci wystapili przeciw temu sportowi w imi¢ zdrowia, ze kobiety sa przeciwne
temu z jakich$ swoich tajemnych racji, drwij z tego, panie Henryku Marianie Zaleski i idz
prosto przez przeszkody do szampionowania, na staweg kraju i rodakow.

— Panie... panie... doprawdy, ze nie dostyszatem...

— Glogowski! Pafnucy Symforian! -— wyglosit powolnie Glogowski i rzucit szybkie
spojrzenie na Janke, ktora ustyszawszy te imiona wybuchngta §miechem i odwrdcita sig
spiesznie.

— O, panie Glogowski, najtrudniej jest ustysze¢ madre slowo zachgty. Dzigkujg panu,
bardzo dzigkuje, a jezeli pan kiedy zawadzi o Bukowiec, to bardzo prosz¢ da nas na her-
batke, pogawedke i przekonanie si¢ o mojej jezdzie.

— Ja bo miatem juz przyjemno$¢ nie tylko ogladaé¢! — rzekt ztosliwie Andrzej ogladajac
sobie reke zalepiona jeszcze plastrem.
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— Panie dziedzicu, dobrodzieju, wypadki chodza po ludziach, tak, dobrze mowig, tra-
fiaja si¢ wypadki ludziom... ale przepraszam... — sktonit si¢, musnal wasikoéw, wyciagnat
mankietki, poprawit krawat i poszedt do zonusi.

— Alez go pan wypatroszyt niby zajaca. Caty si¢ pokazal.

— Panie, ludzi zawsze mozna wywroci¢ niby surdut, podszewka na wierzch.

— Pan sig tym bawi?

— Nie, ja to obserwujg, to moja specjalnos¢, uwaza pan dobrodziej?

— Megzusiu! Henieczku! Kto to ten pan Gtogowski?

— Nie wiem, zonusiu, wiem tylko, ze to cztowiek bardzo rozumny, bardzo $wiatty, ze
tak powiem. Zagladatas$ do dzieci?

— Anusia przeciez tam jest 1 pilnuje — powiedziala niechgtnie.

— Proszg cig, zonusiu, idz zaraz i przekonaj sig, czy $pia! — szepnat twardo 1 despotycz-
nie, u§miechajac si¢ jednoczesnie z niezrownana stodycza.

— Panowie! stot gotow! — wotat Orlowski trzaskajac kartami.

— Gdybym miala syna, to sama wybieralabym mu zong, bo juz moé; $wigtej pamigci maz
mowit, ze 1 najlepiej wychowane panny moga... uwaza pani, no, moéwig, z&€ moga wypro-
wadzi¢ w pole mgzczyzng. M) §wigtej pamigci maz znat sig na tym, idg... idg... no, idg... —
powiedziala glosno i ze zlo$cia, podniosta si¢ z fotelu i poszta do kart, az si¢ podtoga gigta
pod nia.

— Panno Janino, kto jest ten pan Glogowski? bo mgzu$ mowi, ze bardzo rozumny...

— Literat, dramaturg i powiesciopisarz — objasnita ja Janka i poszta dalej, uSmiechajac
sig.

— Literat! — szepngla poprawiajac sobie odruchowo grzywke, w subtelne koteczka opa-
dajaca na czoto. — Dramaturg! — usmiechngla si¢ czarujaco. — Powiesciopisarz! — przysto-
nita oczy rzg¢sami i usiadta przy Glogowskim, ktory zaczat wtasnie przeglada¢ album leza-
cy na stole i przypatrywatl si¢ fotografii Janki.

— Przesliczna twarz, ma w wyrazie co$ muzycznego — szepngla poprawiajac sobie pier-
scionek.

— Dobre okreslenie! — odpowiedzial zywo. — Tak, jest w tej twarzy co$ rytmicznego.
Pani zapewne uprawia muzyke?...

— Trochg, o ile mozna ja uprawia¢ na wsi; jest to jedyna moja przyjemnosc.

— Prawdopodobnie wielka.

— O, nadzwyczajna! Czyzby bez muzyki mozebnym byto wyzy¢ w Bukowcu, wposrod
ludzi obojetnych na cele wyzsze, na przyjemnosci subtelniejsze, na sztuke. Podziwiam
panng Janing, ze ona moze tutaj wytrzymac¢, pomimo iz jest wolna, bo ja musze, mnie
trzymaja obowiazki... — westchngtla lekko.

— Megzus, dziateczki! — westchnal wspodtczujaco.

— Jedynie marzenie o sztuce, nadzieja trzyma mnie na powierzchni tego zycia okropne-
go. Pan, jako poeta, jako artysta...

— Siedem pik, bez atu!

— Reka!

— Siedem trefl!

— Reka!

— Siedem kieréw.

— Przejdg sig, reka! — strzelaty stlowa licytacji z pokoju karcianego.
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— Istotnie, kto ma nadziejg, ten ma wszystko. — I w dalszym ciagu ogladal album, a Za-
leska szarpata palce z niecierpliwos$ci 1 nie mogla znalez¢ tematu rozmowy, ktora koniecz-
nie chciata prowadzi¢; wreszcie po dlugiej pauzie zaczeta:

— To panska nowela pod tytulem ,,Zacisze", prawda?

Glogowski skinat gtowa niechgtnie, nie lubit rozmawia¢ o swoich pracach.

— Przesliczna! uwierzy mi pan, ze ptakatam serdecznie nad ta biedna Zoska, plakatam.
Jest w tym obrazku szopenowska melancholia i smutek. Wyobrazatam sobie autora, ze
musi mie¢ jasne, bujne wlosy, jak pan! ze musi by¢ dobry, smutny i cierpiacy.

— Na zotadek 1 nerki! — wtracit cicho. — Spotkal pania pewien zawod, bo nie jestem do-
bry, a jestem bardzo wesoty 1 nie cierpi¢ melancholii! — mowit ironicznie.

Patrzyta na niego szeroko otwartymi oczyma i1 z gleboka przykroscia stuchata obja-
$nien.

— Panno Janino! — zwrocita si¢ Grzesikiewiczowa do Janki, ktora usiadla przy niej na
chwile. — Czym jest ten pan? — wskazata Glogowskiego.

— Literat, pisarz! — ttumaczyta cicho.

— Pisarz? ze dwora jakiego czy z kolei?

— Nie, to widzi pani taki pisarz, co uktada i pisze ksiazki...

— Naprawdg taki, co to ksiazki pisze!... ale on na poboznego wcale nie wyglada...

— Do nabozenstwa ksiazek nie pisze — mowita juz zniecierpliwiona jej naiwnos$cia.

—A 1ino jensze, takie do uczenia, co si¢ to Jedru§ w klasach uczyt!...

— Nie, powiesci, dramata, krytyki...

— To niby takie historie, kiej o Magielonie aha! rozumiem! To pewnie i gazety pisze?

— Pisze — zakonczyla krotko. — Panii Zofio! zazigbi sig pani! — zawotata do Zosi, ktéra
otworzyla lufcik i wychylita glowg na peron, bo Sta$ nie mogac zej$¢ ze stuzby, co parg
minut wychodzil z kancelarii, spacerowal pod oknami i u$miechat si¢ stodko ku niej. Za-
mknela lufcik 1 siedziata przy klawiaturze przegladajac nuty, ale tak blisko szyby, ze bez
trudu widziata przez nia Stasia.

— Proszg odkry¢ karty!

—No, c6z wielkiego, bez trzech lezy pan Swierkoski.

— Swietej pamigci maz méj zawsze mawiat...

— Panie Zaleski, pan mnie poderwates, wyszedtes pan w dziesiatke, a powinienes$ byt w
osemke.

— Panie Swierkoski! pozwoli szanowny pan dobrodziej, ale ja wiem, w co wyj$¢ powi-
nienem.

— Panie Zaleski!... — syczat coraz ciszej Swierkoski i trzesta mu sie cala twarz, a zottawe
oczy tryskaty prawie iskrami 1 przebijaty Zaleskiego.

— Muzyka, to archanielskie skrzydta duszy! — deklamowata przyciszonym, rozemdlo-
nym glosem. — To szybowanie w przestworach szczgscia...

— Z megzusiem 1 dziateczkami! — odpowiedzial prawie gltosno Glogowski. — Moze pani
nieco rozwinie tych skrzydel, chcialbym bardzo ustysze¢ gr¢ pani.

— Dobrze... ale... — spojrzata niespokojnie w strong¢ mezusia, usiadla przy fortepianie i
zaczela delikatnie traca¢ klawisze, ale przestata.

— To chyba pdzniej, teraz czuje sig tak jako$ zdenerwowana.

Wrocili do stotu, Janka usiadta przy nich i rozmawiali. Zosia znowu wygladata lufci-
kiem. Grzesikiewiczowa co chwila dotykala czepeczka i1 kolczykow, poprawiata suknig i
nadstawiata pilnie uszu na ich rozmowg, bo spojrzenia, jakimi Gtogowski obrzucat Janke,
ktérymi si¢ porozumiewali, gdyz Zaleska wygadywata niezmiernie $mieszne dziecinstwa,
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intrygowatly ja i niepokoily usposabiajac niechg¢tnie do niego. Chceiata i§¢ 1 zawota¢ Jedru-
sia, powiedzie¢ mu, zeby siedzial przy pannie; ale na mysl, Zze musi si¢ podnies¢ i przejsé
przez pokoj, ze wszyscy bgda patrzyli na nia, data spokdj i siedziata nieruchomie.

— Licytowatam bez atu! jak $§wigtej pamigci mgza kocham, bez atu, no, kiedy mowig, ze
bez....

— Ale przysiggam Bogu, ze nikt tego nie styszat.

— Tak! tak! nikt tego nie styszat — rozlegt si¢ drewniany glos Swierkoskiego.

— Szanowna pani dziedziczka dobrodziejka zapomniata, tak, dobrze méwig, nie uwazata
za stosowne powiedzie¢, ze bez atu — ttumaczyt uprzejmie Zaleski pociagajac mankietki.

— Co mi pan bedziesz gadal: zapomniatam! M9j panie, ja wigcej lat grywam w karty,
nizli ich pan masz i1 gram dobrze; méwil mi to jeszcze Swigtej pamigci moj maz, a panowie
mi zarzucaja omyltke, no tak, jesli mowie omytke, to omytke! §wigtej pamigci maz moj...

— Daruje pani, gramy dalej 1 nie bardzosmy ciekawi, co o tym myslal §wigtej pamigci
maz pani — powiedziat szorstko Andrzej. — Kto gra, musi ulega¢ kontroli. Panie Zaleski,
wez pan kur¢ od pani Osieckiej.

— Dobrze, zabierzcie, piszcie, tylko szanujcie imig §wigtej pamigci meza, ktory...

— Jedziemy! osiem w pikach! poda¢ sygnat! — zawotal Orlowski, grzmotnal pigscia w
stol, az podskoczyty lichtarze i popielniczki. Osiecka zamilkta, potykata tzy i przez tkanie
jakie$ szepneta Izawo:

— Przejdg sig, panie Ortowski! wistujg! ale si¢ pan potozy!

— Zobaczymy, zobaczymy! — szeptat Ortlowski wybijajac noga jaki$ takt i usmiechat sig
do kart trzymanych w reku, szarpat brodg, rzucal spod binokli drwiace spojrzenie i bit
karty o stot z sita.

Zapanowala chwila zupelnej ciszy, tylko szelest kart i sapanie Osieckiej rozlegaty sig¢ po
mieszkaniu.

Andrzej, ktory po rozdaniu kart byl wolny, przyszedt i usiadl na chwilg.

— Pani sig dzisiaj nie nudzi, taka ozywiona twarz, jak dawno nie widziatem.

— O, tak, jest to pierwszy dzien w Bukowcu, w ktdrym si¢ czuj¢ zupeltnie dobrze.

— Powinnis$my by¢ wdzigczni panu Gtogowskiemu, bo to jego zastuga...

— Dlaczego ironia dzwigczy w panskim glosie? Opowiem panu kiedy, jak wiele mi zro-
bit dobrego ten cztowiek, wigc nic dziwnego, ze si¢ uradowatam zobaczywszy go.

— Glownie, ze pani przypomina teatr, tamte czasy...

— Panie Andrzeju, jesli chce pan ustysze¢, to powiem krotko: teatru obecnie nienawidzg,
a tamtych czasow nie przeklinam, ale patrz¢ na nie, jak na smutna szkote, jak na tragiczna
lekcje zycia. Powiedzialam cata prawdg; wierzy pan?

— Wierzeg 1 dzigkuje pani z catego serca! — szepnat uszczesliwiony.

— Panie Andrzeju! — zawotano.

Dotknat si¢ jakims pieszczotliwym ruchem jej reki, rzucit na nig jedno z tych gigbokich
spojrzen, jakie zamykaty cata jego mitos¢ i poszedt...

Janka patrzyta za nim i takze poszta do jadalnego pokoju pilnowa¢ nakrywania stotu.

— Zazdrosny jest, ale ja si¢ przed nim zaczynam juz thumaczy¢, dlaczego? — myslata, a
w sercu nie miata ani gniewu, ani obojgtno$ci zupetnej, ale wdzigczno$¢ jakas stodka za
jego dobroc.

— Panno Janino, czy ja z pania kilku stow swobodnie nie zamieni¢ dzisiaj — mowit pot-
glosem Glogowski wsadzajac glowg we drzwi. — Niech mi pani przy stole wyznaczy miej-
sce przy sobie, honorowe, jako gos$ciowi! — cofnat sig, bo Zosia chciata przej$¢ do stoto-
wego. Zeszta az na korytarz stacyjny i pod drzwiami kancelarii zaczgta gto$no wotaé:
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— Rochu! Rochu!

Sta$ ustyszawszy wotanie wyszedt. Zaptonita sig i z najniewinniejsza minka pytala:

— Chciatam, aby Roch poszedt i zobaczyl, czy kon nasz ma jeszcze obrok w opatce. Pan
na stuzbie? Myslatam, ze pan gdzie wyjechat...

— Tak mi stuzba nieszczesliwie wypadta, ze nie mogg by¢ u Orlowskich.

— Wierzg, ze pan zaluje, bo jest tam i pani Zaleska, a panna Janina cudownie dzisiaj
wyglada.

— Panno Zofio! — zawotat z wyrzutem, biorac ja za reke.

— Do widzenia, do widzenia. Roch pewnie jest na peronie. — Scisngta mu dton i uciekta.

— Moze Roch po kolacji opatrzy naszego konia, trzeba go bgdzie napoi¢ — méwita w
kuchni.

— Napoi¢! e... a judci, ze si¢ juche napoi! Gospodarna panna, ho! ho! gospodarna! —
szeptat Roch.

— Przecie, taka szlachetna panna, a sama mysli o koniu! — powiedziata Janowa.

Zosia cichutko przeslizneta si¢ do saloniku, gdzie juz wszyscy po skonczeniu preferansa
k16cili sie 1 rozmawiali.

Swierkoski tylko, z talia kart w reku, zostat przy stoliku i sprawdzat potgtosem:

— Bij¢ asem! daj¢ middke, daj¢ dziesiatke -— przebija mi waletem atutowym; daje dame
kier, bij¢ ja sibdemka atutowa — dobrze; daj¢ 6semke, zrzuca mi obcego asa... — nie tak —
tupig krélem atutowym, przebija mi asem, gwaltu! Lez¢ bez ndzki ze szeséciu!

Potozyt karty, obszedt stolik parg razy i znowu medytowal zirytowany przegrana i od-
szedt dopiero do kolacji, ktora bardzo byla gwarna, ale wszystkie glosy przenosit i pokry-
wat bas Osieckiej, ktora przez stot do Andrzeja liczyla na palcach karty i wyjscia 1 przeko-
nywata, ze dobrze grata. Swierkoski temu przeczyt potgtosem, Zaleski usmiechat sig¢ dys-
kretnie, podkrecat wasiki, wyciagal mankietki i obcierat co chwila serwetka rézowe usta.
Podawat mechanicznie obok siedzacej Zosi wszystko i prawil jej w przerwach kompli-
menty, z ktoérych dziewczyna $miala si¢ do rozpuku i rzucata ciekawe spojrzenia na Jankg
siedzaca nieco dalej, pomigdzy Grzesikiewiczowa a Glogowskim, z ktérym ciagle mowita
po cichu, o ile mogta, bo co chwila podnosita si¢, by dyrygowa¢ Rochem, ktéry w od-
swigtnym szarym mundurze z czerwonymi wypustkami, czysto wymyty 1 wygolony, petit
role lokaja. Andrzej, pomimo ze dzisiaj szczeg6lniej jako§ pamigtata o nim, siedziat na-
przeciwko i chwytat oczyma ich szepty. Zazdro$¢ cicha gryzia go bolesnie, ale si¢ zmuszat
do rozmowy z Ortowskim, ktory byt dziwnie roztargniony, podnosit si¢, odbieral z rak
spoconego Rocha potmiski, obnosit je sam, siadat, ogladat si¢ dokota, stuchal rozmoéw,
czasem mieszal si¢ do nich, ale nic nie rozumiat, co mowia. Zdawato mu sig ciagle, ze kto$
mowi mu do ucha i meczyt si¢ tym, ze nie mogt zrozumied, skad ten glos pochodzi. Zale-
ska siedzaca obok niego patrzyta melancholijnie w zapalone $wiece, przelotnie spogladata
na Glogowskiego, czasem usmiechata si¢ do mezusia i bezwiednie przebierata palcami po
serwecie.

Po kolacji porozdzielali si¢ 1 zaczgta si¢ gwarna i beztadna rozmowa. Zaleska usiadta do
fortepianu i dtugo grata.

— Alez pani gra wprost znakomicie! — powiedzial Glogowski, gdy skonczyta i usiadta
przy stole.

— Coz z tego, kiedy muszg siedzie¢ w Bukowcu.

— Powinna pani koniecznie wystapi¢ publicznie w Warszawie.

— To sa moje dawne marzenia, dotychczas, niestety, nie spetnione.
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— Doprawdy, przyznam si¢ szczerze, ale nie spodziewatem sig¢ spotkac z takim talentem
w Bukowcu.

— Ja dawno czujg, ze mam talent, dawno! — i zaczeta mu opowiada¢ o swoim wystepie,
o owacjach, o kwiatach; powtarzata stowa krytykow muzycznych, mowila, ile ma lat i ile
dzieci, ze lubi kolor heliotropu, takiez perfumy i pralinki, ktore jej kuzyn przysytat z War-
szawy. Skonczyla tym, ze znowu usiadta do fortepianu, zagrala jakas piosenkg Tostiego 1
$piewata niewielkim, ale dosy¢ wyrobionym glosem. Posypaly si¢ brawa i podzigkowania.

— Panie Zaleski, zaspiewaj pan, wiemy, ze pan ma pigkny glos — prosita Janka, prosbg
poparli wszyscy, procz Swierkoskiego, ktory nie mogt darowaé przegranej i chodzit teraz
po saloniku, liczyl meble, swiece i ludzi, kombinowal rézne cyfry i zapisywat na mankie-
cie, zreszta dosy¢ brudnym.

Zaleski, po zwyklej serii wymawian, rozpial guzik munduru na piersiach, pogtadzit wa-
siki, wyciagnat nieco mankietki, wyprezyt piers, stanal w postawie bohaterskiej obok for-
tepianu i huknat barytonem ,,Starego kaprala".

— Dobry glos, zupehie sceniczny! powinienes si¢ pan uczyc¢ i iS¢ na sceng, kariera pew-
na — powiedziat mu Gtogowski zupetnie na serio, gdy skonczyt §piew.

— Styszysz, mgzusiu, co pan Glogowski powiedzial, a pan, jako literat 1 krytyk, zna si¢
znakomicie i méglby ci swoim wplywem w prasie wiele pomoc.

Zaleski czut si¢ wniebowzigty z zadowolenia i §piewatl jeszcze kilka piosenek, zeby po-
kaza¢ sitg gtosu Glogowskiemu.

Po pétnocy zaczeli si¢ szykowaé i podnosi¢ do rozejécia. Swierkoski wyniost si¢ naj-
pierw, bo zobaczyl Rocha w stolowym, wigc wykombinowal, ze w przedpokoju nie bedzie,
a on nie potrzebuje da¢ mu na piwo za podanie palta.

Osiecka, juz w kapeluszu i okrywce, zaczgta ptaczliwie lamentowac.

— Kto mnie z panéw odwiezie, tak ciemno dzisiaj, ze si¢ boj¢ sama, a stangreta nie
wzigtam, no, tak, kiedy mowig, ze nie wziglam, to nie wzigtam! — zakrzyczata czerwieniac
si¢ z irytacji, chociaz nikt jej nie przeczyl. — A moze by pan Babinski! — dodata ustyszaw-
szy w porg szept Zosi. — Ale, prawda, pan Babinski na stuzbie.

— Ja go natychmiast zastapie, to bedzie paniom stuzyt — powiedziat Zaleski.

Grzesikiewiczowa ucatowata Janke serdecznie 1 bardzo usilnie zapraszata do siebie.

Andrzej byl niewyrazny, czut jaki$§ zal do Janki, gniewal go jej humor, bo wiedzial, ze
on nie byt jego sprawca.
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Glogowski mial spa¢ w pokoju Ortowskiego. Wkroétce cala stacja utongta w ciemno-
Sciach i w $nie, tylko Stasio siedziat na przednim siedzeniu bryczki razem z Zosia i powo-
zil wolno, bo noc byta ciemna i petno wybojoéw 1 korzeni na le$nej drozce.

— Pan si¢ pogniewa, ze go tak fatygujemy? — zapytala pierwsza, bo Sta$ milczat upo-
rczywie.

— O, przeciwnie, jestem uradowany, jestem bardzo szczesliwy, bardzo... — umilkt zno-
WU

— Co panu jest, panie Stanistawie? — zapytata szeptem, biorac go pod reke, bo siedzenie
bylo tak waskie, ze co chwila obawiata si¢ wylecie¢.

— Zmartwiony jestem, bo mama napisata mi taki list... — urwat, cmoknat na konia.

Osiecka, rozwalona niby w fotelu na swoim siedzeniu, chrapata.

— Pamigta pan, ze mi pan obiecal wszystko zrobi¢, o co poproszg!

— Pamigtam, wio kary, wio! — uderzyt konia batem bardzo energicznie.

— Oto0z, ja teraz prosze o powiedzenie mi swojego zmartwienia.

— Nie, nie $miatbym, nie moglbym nawet, nie...

— A jezeli mnie to obchodzi bardzo, bardzo... — szepneta stodko, przyciskajac si¢ do
niego ramieniem.

Stasia przeszedt dreszcz, chciat si¢ odsunaé, bo jej oddech palit mu twarz, ale nie bylo
gdzie si¢ usunaé. Milczenie zapanowato pomigdzy nimi. Las szumial tajemniczo w czar-
nych glebiach. Ksig¢zyc rzucatl ztotawe blaski na mchy i I1$nit arabeskami fantastycznego
rysunku na czerwonych korach sosen, chmury lecialy szybko przez szare sklepienia i co
chwila przystanialy $wiatto.

— Pani si¢ na mnie gniewa? — zapytat po dlugiej chwili.

Nie odpowiedziata.

— Pani si¢ gniewa? — powtorzyl ptaczliwie i ujat ja za regkg. Wyrwala mu jq energicznie.

Stas posmutniat i pokornym glosem blagal o przebaczenie. Nie powiedziala mu nic, tyl-
ko gdy stangli przed domem, dotkneta si¢ ustami jego ucha i szepneta $ciskajac mu reke:

— Przyjdz pan jutro, wieczorem.

Sta§ wracat na stuzb¢ oszotomiony. Stat dlugo pomigdzy szynami 1 patrzyt na roz§wie-
tlone okna Zacisza; co$ si¢ w nim rozrastalo potg¢znie, jakis zachwyt i szczescie przepel-
niaty go catego.

Zaleski spal na kanapie okryty mundurem, aparat milczal. Stas§ zmienil kamasze na
zielone, haftowane ztotem pantofle, chodzit po kancelarii i nie mogt jeszcze pojac, co si¢ z
nim dzieje. Zazyl laurowych kropli, bo serce bito mu przyspieszonym te¢tnem; wyjat z kie-
szeni dzisiejszy list matki 1 przeczytat go raz jeszcze:

,M0j synu! Odpisuj¢ natychmiast, bo twdj ostatni list przerazit mnie po prostu. Co to za
panna Zofia? Skad ja znasz? jak dawno? Gdzie mieszka? kto sa jej rodzice? to jest najwaz-
niejsze, a tego mi nie piszesz, tylko same ghupstwa, ze ci si¢ ,,bardzo podoba”. M¢;j Stasiu,
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nie jeste$ juz dzieckiem, wigc badzze mezczyzna. Powiniene$ juz wiedzieé, co ci si¢ podo-
ba¢ powinno. Pamigtaj, Ze nie ma nic niebezpieczniejszego nad mtode panny. Kazda z nich
mysli tylko o jednym, aby si¢ jak najpredzej wyda¢ za maz, aby zlapa¢ jakiego badz ghup-
ca i potrafia one tak mezczyzng obalamuci¢ usmieszkami, stbwkami, spojrzeniami, ze ani
si¢ spostrzeze, kiedy juz wpadl po szyj¢. Mozesz mi wierzy¢, ja si¢ troch¢ znam na tym,
zyj¢ dosy¢ dawno 1 patrzg, a ty jeste§ niedoswiadczony dzieciak. Gdyby$ uprawiatl matly
flircik z Zaleska, gdybys si¢ jej starat przypodobaé, nie miatabym nic przeciw temu, bo
mezatka nie moze grozi¢ matzenstwem i przez nia mogibys mie¢ protekcje jej meza! Gdy-
by$ si¢ umizgat do zawiadowcdwny, to takze nic ztego, bo to corka zwierzchnika, panna z
naszej sfery i bogata; ale jaka$ tara pierwsza lepsza zrobila do niego oko, a ten juz pisze:
»podoba mi si¢ ogromnie”. Pisz¢ w rozzaleniu, ze o§mielite$ si¢ nie zapytawszy pierwej
matki, zwrdci¢ uwage na dziewczyng, ktorej ja nie znam. Stasieczku, jesli mnie kochasz, to
bywac u tych pan przestaniesz, wierzeg, ze tak uczynisz dla matki, ktéra ci¢ tak bardzo ko-
cha 1 prosi o to. Szelki ci posytam 1 z twego listu widze, ze gdyby cig nie uwieraly, to moze
bys$ si¢ byl oswiadczyl, ty zapalencze. Zataczam kawalek pasztetu, bardzo dobry, i caty
placek z serem. Na pewno u tej panny takiego ci nie podadza do herbaty!

,Ostroznie, drogie dziecko, z pannami ubogimi i nieznanymi, jak z ogniem. Wuj Felus
catuje cig. Posytam ci sze$¢ jedwabnych chusteczek; kupitam, bo mi si¢ bardzo podobaty”.

To byt powdd, dlaczego si¢ tak hamowal w rozmowie z Zosia. Rozmyslat nad tym li-
stem od rana. Wahat sig, postanawiat juz wigcej nie widzie¢ Zosi, ale ile razy przypomniat
dzwigk jej stow ostatnich i dotknigcie jej ust, drzal ze wzruszenia, tzy zapetniaty jego wy-
pukte oczy, tzy radosci — i wtedy zapominat o mamie, o wuju Felciu, o wszystkim. Czul,
ze nie jest w stanie oderwa¢ mysli od niej, ze nie potrafi zastosowac si¢ do zyczen matki —
a rdbwnoczes$nie przesuwal mu si¢ przez pamig¢ jej cien. Matki, ktorej od dziecka $lepo
nawykt stuchaé, ktéra prowadzilta go przez zycie krok za krokiem z najwigksza troskliwo-
$cia 1 usuwata przed nim przeszkody wszystkie i cierpienia, i ktora dostarczala mu nie tyl-
ko rad, jak ma zy¢ i postgpowac, nie tylko szelek, plackow z serem i pasztetow, ale byta
gotowa streczy¢ mu kochanki, byle go tylko nie wypusci¢ z opieki i nie straci¢ nad nim
wiladzy. Rozumiat caly ogrom jej mitosci, ale mitos¢ do Zosi brata chwilami gore, budzita
si¢ w nim samodzielno$¢, wyprostowywat si¢ z energia, chcial nawet list przedrze¢ 1 wia-
$nie przez bunt robi¢ wszystko na przekér swej matce, ale skonczylo sig¢ na tym, ze list
przeczytat raz jeszcze, ucatowat go 1 poddat si¢ biernie losowi. Przyjmowat 1 wysylat de-
pesze ze zwykla mechaniczna bezmyslno$cia, zapisywal do dziennikow czas przyjscia i
odchodzenia pociagéw. Wydawal polecenia Karasiowi, ile wagondéw ma podstawi¢ pod
ramp¢ do natadowania i chwilami tylko wzdychat wpatrujac si¢ w omglony, szary, jesien-
ny poranek 1 w szeregi btyszczacych od rosy, brazowych wagonow, ktorymi Kara$ manew-
rowat po linii; stuchat gwizdawki parowozu, stuku sztosujacych buforow, swiergotu wrobli
pod magazynem. Dobrze mu teraz bylo, bo mysle¢ nie potrzebowal, bo to zycie dokota,
pokratkowane na godziny, wymierzone, czynne, w ktorym szedl ze stuzby na odpoczynek,
z odpoczynku na stuzbg, trzymato go silnie swoja otoczka przepisoOw i obowiazkow.

Wyjrzat na podjazd, czekaty tam konie na Glogowskiego, dat o tym zna¢ do Ortowskie-
go przez Rocha, zdat stuzbe i poszedt spac.

Glogowski pit spiesznie herbatg. Ortowski poszedl na osobowy.

— Trzeba zaraz jecha¢. MowiliSmy o tym i o owym, ale, panno Janino, czy ta przyjazn
nasza, jaka zawarlismy w Warszawie, trwa jeszcze?

— Co do mnie, to jesli przyjazn daj¢ komu, daj¢ na zawsze.
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— Dzigkujg. Ja sig¢ takze nie zmienitem, a powiem przy tym otwarcie, ze dawniej nie
wierzylem w przyjazh megzczyzny z kobieta; ale teraz wiem, ze to istnieje, chociaz jest to
nie moja zastuga, bo wyraznie mi byto wzbronione kochanie si¢ w pani, a?

US$miechata si¢ podnoszac na niego oczy.

— I nie kocham pani tak, jak si¢ kocha kobiety; ja pania uwazam za wielka dla mnie du-
szg, za droga dla mnie glowg, za inteligencje pokrewna, ktorej los mnie obchodzi, ktora
zwigzana jest z moim ja niezliczonymi ni¢mi wspolnych wrazen, idealow, pragnien i
wstretow. Powiedziatem wstep, aby si¢ teraz zapytac: czy moge wszystko wiedzie¢, co si¢
pani tyczy? o wszystko pytac?

Nie odpowiedziata, tylko skingta mu potakujaco gltowa, ale uchwycil, ze jaki$ cien
przemknat po jej oczach wpatrzonych w niego.

— Ot6z, niech mi pani powie, co teraz z soba pani robi¢ mysli? — zapytat prosto i resztg
pytan, jakie mial na ustach, potknat, bo ten cien go ostrzegl, ze nikt wszystkiego, nawet
najserdeczniejszym, nie powie, ze kazda dusza musi mie¢ swoje tajemne skrytki, ktore
musza pozosta¢ zamknigte i1 nie poznane.

— Nie wiem — odpowiedziata powaznie.

— W Bukowcu pani dlugo nie wytrzyma, to wiem, ale chybaby pani za maz wyszta?

— Nie wiem.

— O powrocie na sceng pani nie mysli? — pytal, zdumiony trochg jej odpowiedziami.

— Nie wiem... nie wiem... nie wiem... nic jeszcze nie wiem: co poczng, dokad pojde... Te
kilka tygodni przychodzitam do Zycia, do rownowagi i batam si¢ samej siebie zapytac ja-
sno: co dalej?... bo nie znalaztabym odpowiedzi ani w sobie, ani — zrobita szeroki krag r¢-
ka. — Nie wiem! wir jaki§ mnie porwal i krgci mna dotad, i nie pozwala wydosta¢ si¢ na
prad, ktory by mnie poniodst, chociazby na zatracenie. Wszystko mnie rwie w jaka$ dal, ale
dokad? gdzie? po co? nie wiem! — szeptata cicho, oczy jej btadzity po jakiej$ prézni i bole-
sny usmiech okolit usta drzace od wzruszenia. — Wie pan, wczoraj, w kosciele, wszyscy
odwrdcili si¢ ode mnie z pogarda. Opowiadali sobie prawie glo$no takie szczegoty o mnie,
ze stuchajac umieratam ze wstydu i bdlu, ze bytabym spoliczkowata catq t¢ zgrajg i1 ucie-
kta, gdzie mnie poniosa oczy. O, tutaj jest piekto, piekto! — wotata przyciskajac sobie serce
1 czoto. — Czemus$ mi pan umrze¢ przeszkodzit?

— Powinienem byt. Zycie pani nie jest jednak wtasnoscia osobista, to dobro spoteczne.

— Obudzitam si¢ w szpitalu po wypiciu tej esencji, myslatam, ze juz nie zyje. Ojciec
kleczat przy tozku i catowat mnie ze tzami, 1 wtedy cierpiatam niewypowiedzianie za tym
zmarnowanym zyciem, i przysi¢galam sobie, ze jesli zy¢ bedg, to bede zyta dla niego, dla
ojca. Teraz, kiedy jestem zdrowa, chciatabym zy¢ znowu dla siebie. Czujg, ze moje serce
nie jest zdolne do poswigcen 1 do ofiar, 1 do mitosci, bo tyle juz wyczerpatam z niego, ze
kazda chwila zycia tylko do mnie nalezy, ze nic nikomu nie odstapi¢. — Zawiesita gtos na
chwile 1 patrzyta twardo 1 ponuro w §wiat, w przestrzen ogromna, co si¢ roztaczata za
oknami.

Glogowski cierpial, bo te jej gwaltowne akcenta, ta dzika, trochg beztadna mowa, ten
chtod, jaki w niej czul, pomimo ognistych spojrzen i porywdw przejmowaty go bdlem
wspotczucia. Czul, ze si¢ szamoce z soba, ze sama nie wie, czego chce, ze najwigkszym
wrogiem jest jej ja wilasne, buntownicze i bezwzgledne, jej temperament szalony, ze to
wszystko, jak dawniej, fermentuje w niej.

— Odbiegtam daleko, a panu si¢ $pieszy. Chce pan wiedzie¢, co bede robita? Panie, mdj ojciec
jest bardzo chory, zyje tylko dotad, dopdki ja jestem przy nim, zyje tylko moim Zyciem.

— Pogodziliscie sig zupetnie?
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— Tak. Najlepszy cztowiek i tyle juz wycierpiat przeze mnie, Zze nie wolno mi go nara-
za¢ na nowe cierpienia, boby ich nie przenidst.

— Czy nie mozna by, jesli co$ pani zechce poczynac, robi¢ to z jego wiedza i wola?

— Mozna by. Tylko co robi¢? Wréci¢ do teatru? — zapytala ciszej 1 gorzki usmiech roz-
kwitnat na jej bladych wargach. — Panie, co ja tam przesztam, zanim zdotalam targnaé sig
na wilasne zycie! Nie przypuszcza pan nawet istnienia takich cierpien, ngdzy i upokorzen.
Chcialam by¢ kobieta — nie moglam; chcialam gra¢, wybi¢ si¢ ponad thum — nie mogtam;
zy¢ nawet nie moglam, zepchnigto mnie w dot. Podlos¢ ludzka jest straszna dla takich
naiwnych, jaka bytam — jaka bytam — powtorzyta.

— Styszatem trochg o pani nedzy! — rzekt cicho 1 smutnie.

— Obrzydl mi teatr, nie czuj¢ w sobie talentu na scenie; po tej chorobie co$ si¢ zerwato
we mnie, co$ zagasto mi w duszy, przyciemnit mi si¢ $wiat, nawet sama sztuka wydaje mi
si¢ chwilami marna zabawka, nedznym odbiciem wszechpigkna.

— Szkoda, bo miatem pewien projekt, ktory teraz nie warto jest podnosic.

— Powiedz go pan, mow, niech bedzie najdzikszy, nie zlgkng si¢ projektowania, marze-
nie jest jedyna rozkosza w tym poétzyciu moim, bo na czyn nie mam juz sit.

— Chciatem pani zaproponowac to: Ja od Nowego Roku wstepuje¢ do Iwowskiego teatru,
juz si¢ umoéwitem, potrzebujg by¢ na scenie jaki$ czas, wprost dla jej poznania. Zatatwiajac
to, mys$lalem i robitem tez miejsce dla pani, zgodzono si¢. Tymczasem, przez dwa miesia-
ce bede uczyt dzieci i cheg skonczy¢ swoja sztukg. Projekt, przynajmniej co do pani, zo-
stanie projektem; ale myslalem, ze si¢ pani zgodzi. Tam inny $wiat, ludzie inni, byloby pa-
ni tam lepiej, bo ma juz pani pewne do§wiadczenie...

— O, mam juz dosy¢ do$§wiadczenia, dosy¢... — zaczgla si¢ $mia¢ suchym, histerycznym
$miechem tak gwattownie, az Glogowski porwat si¢ z krzesta przestraszony.

— To nie atak histerii, nie! Smiatam sig z siebie samej i zegnatam cala przeszto$é gtupia,
ach, jak glupia, zludzenia mtodos$ci i wiar¢ w ludzi. Mow pan, mow: kiedy$ mi pan odsto-
nit oczy duszy mojej, to przesuwaj przed nimi obrazy, wizje nawet.

Glogowski chodzit po pokoju poruszony, ten $miech i jej stowa nie podobaly mu sig,
widzial w nich komedig albo istotna histerig, spogladat na nia badawczo.

— Nie patrz pan tak, nie lubig tego spojrzenia, ktére tylko obserwuje 1 bada; patrzysz pan
na mnie niby na dzikie lub bardzo osobliwe zwierz¢ — zawotata porywczo.

— Patrze, bo pani nie poznaje; ale wracam do mojego projektu. Uktadajac si¢ z lwow-
skim teatrem, bylem pewny zgody pani, bo stamtad otwarta jest droga na caty §wiat.

— Cudowna banka mydlana, przesliczna fatamorgana, boj¢ si¢ w nig patrze¢, zeby nie
zapragna¢ dotknac sig¢ jej reka, bo coz by sig stato?

— Wigc? — zapytal przystajac przed nia i patrzac na zegarek.

— Nie wiem. Wszystkie dawne mysli, wszystkie dawne pragnienia 1 wszystkie dawne marzenia sa we
mnie; tylko nie wierzg, zeby mogly dac szczescie. Bede myslec, co zrobi€ z soba. Napisze do pana, dobrze?

— Tysiac razy dobrze! chciatem prosi¢ o to samo. W grudniu muszg juz wiedzie¢ z pew-
noscia, czy pani pojedzie lub nie.

— PrzyjedZz pan do nas, przyjezdzaj czgsto. Pan jeden streszcza mi w sobie caly inny
Swiat, ktory jest poza Bukowcem.

— Dobrze, jesli znajdg parg godzin czasu, przyjadg.

— Do widzenia.

— Do widzenia. Niech pani tylko wytrwa w tym, co postanowi.

— Bedg chciata...

Odjechat.
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XV

W Bukowcu byto cicho i sennie; kilka dni po odjezdzie Gltogowskiego i po wieczorze u
zawiadowcy, o ktérym przez kilkanascie godzin méwiono na stacji, bylo tak nudnych, tak
rozpaczliwie nudnych, ze ludzie chodzili apatyczni, bo deszcze, mgty 1 wilgo¢ zdawaty sig
przesaczac przez skory i zalewac¢ nuda, szaroscia i brzydota mdzgi i serca.

Orlowskiemu te deszcze daly si¢ okropnie we znaki, bo go powality cierpienia reuma-
tyczne tak straszne, ze cate dnie lezal w 16zku, jeczat z bolu 1 przeklinat caty swiat. Janka,
aby mu jako tako uprzyjemni¢ czas, czytywala glosno, ale wkrotce brakto jej §wiezych
ksiazek. Ortowski kazat jej czyta¢ Balzakowskiego ojca Goriota, ktorego znat dobrze;
umyslnie przez jakie$ okrucienstwo, chciat, aby czytala, bo czul, ze sprawia jej tym przy-
kro$¢. Zatykat usta koldra, aby nie jeczec, ale stuchat nie spuszczajac z niej oczu, 1 bdl, 1 ta
smutna historia ojcowskiej mitosci, niewdzigcznos¢ corek, z taka porywajaca prawda
przedstawione, wyrywaly mu z piersi chrapliwe ztorzeczenia, miotat si¢ po wariacku, sia-
dat na 16zku, przerywat czytanie 1 wymyslat na dzieci niewdzigczne, ale przed przyjsciem
osobowego pociagu zmigkt i tagodnym glosem zaczat prosi¢ Janki:

— Moje dziecko, okryj si¢ 1 przejdz koto kasy, bo jestesmy pewni, ze ten mydiek, Zale-
ski, nie sprzedaje biletow. Uzywaja tam sobie prozniaki! — huknat si¢ ze ztosci w noge.

— Skoro 2astepuje ojca, to tym samem odpowiada za wszystko.

— Odpowiada, odpowiada, my tylko odpowiadamy! Janowa, ubranie!... P6jdg sam!...

— W tej chwili id¢! — zawotata widzac, ze byt gotdw, 1 poszta zaraz.

— No, no! kasa byla zamknigta, on jezdzil juz na rowerze, a pasazerowie pojechali bez
biletow, na szwarc? Wiedzialem, Ze tak bedzie! — mowil, gdy powrdcita.

— Przeciwnie. Byto kilku pasazeréw, widziatam ich odchodzacych od kasy z biletami.

— Jutro obejmiemy stuzbg. Przysiggam Bogu, ze oni okpiwaja. W nocy stycha¢ bylo
najwyrazniej, ze z ekspedycji wyprowadzono rower, tak, Zaleski jezdzit. Dzieja si¢ tam
hece! — Nie darujemy tego, o, nie! — uderzyt znowu pigscia w kolano, bo straszliwie zabo-
laty go stawy. — Raporciki si¢ kropna, az mito! — u§miechnat sig, chwycit zgbami brodg 1
stuchat czytania w dalszym ciagu, ale juz mysla przepatrywat ksiggi kasowe 1 dzienniki,
znajdowal nieporzadki, opuszczenia, jakie Zaleski ze Stasiem porobili 1 uktadat surowy ra-
port w mysli.

Janka czytata bezdzwigcznym, znudzonym i podraznionym glosem; zdenerwowato ja
kilkodniowe, nieustanne czuwanie, dziwactwa 1 kaprysy ojca, ktore chwilami byty zupet-
nym juz wariactwem. Czgsto nie mowil prosto: ja, tylko: my, z jaka$ szczegolna powaga
wypowiadajac ten zaimek. Strach ja ogarniat, bo przypomniata sobie doktadnie ten wie-
czor, w ktorym sam siebie strofowal.

Skonczyta ksiazke 1 chciata odejs¢, czula si¢ bardza zmegczona, senna.

— Nie chodz, chcemy, abys$ zostata! — krzyknat gwattownie.

Przez te kilka dni jego dawna szorstko$¢ powracata zdwojona. Na Rocha rzucal butami,
jesli zbyt wolno szedt.
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Janka usiadla apatycznie.

Janowa wtasnie przyniosta rozprazony owies na oktady i podajac go patrzyta zatzawio-
nymi wspdlczuciem oczyma.

— Coz to? przysiggam Bogu, zdycham juz, czy co, ze begdziesz tu nade mna kwicze¢,
stara klempo!

— Panusiu! ady¢ mi zal, Ze panusio ma takie bolenie.

— Glupias$, przysiggam Bogu... to nie mnie boli, styszysz, to nie mnie, tylko jego...

— Jusci, ze stysze, ale wiem, ze boli, a moze by z tatarczanej maki zrobi¢ oktady abo
zawotac takiej znajacej! W Krosnowie jest dochtorka, co to ona i1 od kottuna, i kiej w krzy-
zie strzyka, 1 od famania w ko$ciach suchego, a moze by wysmarowata thustoscia ...

— Ghupias! Janka! wyrzu¢ t¢ wiedzme, bo nie wytrzymam! szczeka, jak stara suka!

Zerwat oktady z nog 1 rzucit Janowej w twarz z wsciekto$cia.

— Idzcie sobie, bo przysiggam Bogu, ze... — chcial rzuci¢ lichtarzem, ale gwaltownie
chwycit si¢ za kolano 1 upadt na t6zko z jekiem 1 przeklenstwami.

Janka dlugo styszata przez drzwi jeki i rozmowy energiczne, i co chwila huk uderzen
pigscia w Sciany lub 16zko. Zastraszona ta choroba, napisata do doktora przypominajac mu
obietnicg staran o pomocnika dla ojca.

Nie sprzeciwiata si¢ w niczym choremu, pokrywala milczeniem i obojg¢tng twarza jego
ostre, a czgsto obelzywe stowa, bo widziata jego cierpienia; ale w glebi, procz strachu
przed tym, co si¢ z nim sta¢ moze, czula zniecierpliwienie, ze si¢ tak dtugo i wolno
wszystko wlecze. Pozostajac sama, rozmyslata nad projektem Glogowskiego, przegladata
wlasng przesztos¢ i rozpalala si¢ zwolna do mysli o powrocie na sceng; ale straszyt ja jesz-
cze jaki$ nie uchwytny cien, nie byta to obawa, ale to mgnieniowe uswiadomienie, ze teatr
juz jest dla niej dosy¢ obojetny, starata si¢ wskrzesza¢ w sobie dawne wierzenia, ale juz
nie pragne¢ta tak namigtnie sceny, jak przedtem.

— Panienko, ady¢ proszg $licznie o jedno — prosita Janowa catujac w reke.

— Mowcie!...

— Ta historia o tym panu Gorze, czy jak tam, co to panienka czytata dzisiaj panu, czy to
wszystko prawda? albo to moze ino tak sobie, la uciechy wymyslity taka historig. Bo jak to
by¢ moze, zeby taki bogacz dat corkom wszystko, a pochowku nie miat mu kto sprawi¢?
zeby mu obleczenia nie kupity, zeby ani jedna corka nie przyszta przede $miercia?... to wi-
dzi mi sig, co prawda nie jest. — Mowila cicho i tak patrzyla w oczy Janki, jakby koniecz-
nie chciata potwierdzenia wtasnych zyczen.

— To wszystko prawda, tak robia dzieci swoim ojcom, tak! — odpowiedziata Janka czu-
jac jakas sroga przyjemnos¢ w tych tzach, co si¢ polalty po twarzy stuzace;.

— To Zle, to nie po Bozemu, to takie dzieci powinni rozedrze¢ konmi— powiedziata bole-
$nie dotknigta. — Hale, zeby takie dzieci byty dla swych ojcow, to juz koniec $wiata.

— Przeciez 1 po wsiach tak robia z rodzicami. Janowa przeciez znata Soch¢ w Lugach!
dat dzieciom majatek caly i wygnali go, i teraz chodzi po prosbie.

— Znam go — szepngta cicho — i wiem, ze Pan Bog cigzko te dzieci skarz¢ na swoich
dzieciach i dobytku, ale to ino ghupie chlopy! ale Zeby taki pan, co tyla pienigdzy mial, co
jego corki byly kiej krélewny i takie uczone, miaty tak samo zrobi¢ z ojcem, to mi sig nie
widzi, nie uwierzg, panienko, to jaze mnie cosik w sercu kole... — 1 trzgsta gtowa, nie mo-
gla wierzy¢, bo sig jej przypominata wlasna coérka, chowajaca sig u panstwa i taka uczona.
— Moja Anusia tak by nie zrobila! o, nie! — dodata obcierajac palcem izy.

Pozamykata drzwi, pogasita $wiatta i dlugo klgczata przed obrazem wiszacym nad 16z-
kiem, zatopiona w goracych modlitwach za corkg.
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Janke zaczynalo wszystko gniewac i irytowaé: gniewata ja Janowa, ze chodzita niby
krowa trzgsac brzuchem i rozstawiajac szeroko nogi, ze wierzyta w swoja corke, irytowat
ja ojciec, Roch, ze byl idiota, Zaleski, ze miat ghupia ming, Zaleska, Ze miata jakie$ aspira-
cje serca, a nie pilnowala dzieci — wszyscy 1 wszystko pobudzato ja ustawicznie do gnie-
wu. Plakata ze zlosci na deszcz, ktory kilka dni mzyl nieustannie i zalewat brudnymi stru-
gami szyby, bo nie mogta wyj$¢ za stacj¢ ani na chwilg, czuta si¢ tak zdenerwowana, ze
nie przyjeta Grzesikiewicza co$ trzy razy. Nie chciata widzie¢ nikogo. Rzucata w kat he-
liotropowe bileciki Zaleskiej nie otwierajac ich. Nudzita si¢ 1 mgczyta tym, ze nie mogla
si¢ zdecydowac na projekt Glogowskiego 1 nie miata odwagi odrzuci¢ go.

Nastepny dzien powitata z radoscia, bo przyszedt pogodny, deszcz nie padat i stonce
swiecito. Ortowski z trudem zwlokt si¢ z tozka i poszedt do kancelarii, i zaraz prawie usty-
szala jego glos na peronie. Krzyczat na chtopéw zwozacych kamienie dla Swierkoskiego,
ktocit sig¢ z Karasiem, ktory najspokojniej siedzial na tendrze, machat nogami 1 pogwizdy-
wal. Polecial do zwrotnic 1 z pomigdzy szpic-szyn, 1 odbojowych wydobywat piasek pal-
cami, 1 z pigSciami rzucal si¢ do zwrotniczego wymyslajac za niedbalstwo. Zwrotniczy,
wyprezony niby struna, z r¢ka przy daszku, probowat si¢ ttumaczy¢; uderzyt go w twarz i
poleciat na drugi koniec stacji. Nie przyszedt nawet na obiad, tylko kazal sobie przynies¢
na dot, do kancelarii, w ktorej si¢ zamknat i pisat cala masg raportow na wszystkich.

Przed wieczorem, kiedy ziemia trochg obeschta, Janka poszia do lasu.

Dzien byl zupehie cieply i bardzo cichy.

Las stat nieruchomy, przewiany niebieskawym powietrzem, tylko nad mokradtami thu-
kty sig nisko szkliste opary. W miar¢ posuwania si¢ w glab lasu, ogarniata ja coraz wigksza
cisza i uspakajata zupelnie. Szta coraz dalej, nie patrzac gdzie idzie i nic nie widzac. We-
szta pomigdzy stare, zapadnigte szyby torfowe, ziemia uginata si¢ pod jej stopami i dud-
niala ghucho, strugi czarnej wody, podobnej do tafli polerowanego bazaltu, poplamione
rdzawa plesnia, Swiecily tajemniczo sposrod rudawej, poobrywanej ziemi, otoczone zotty-
mi, umierajacymi $wierkami i suchymi ki$ciami paproci, co si¢ czepiaty rozpaczliwie sta-
rych, zmurszatych pni i ssaly nedzny zywot z tych trupow.

Chodzita bez celu. Siadata na kupach zlasowanego, rozkruszonego przez deszcze torfu,
zatapiala si¢ w przestrzeniach jakby bez konca z jednej strony, to patrzyta ku wzgdrzom
ptaskim, przecinajacym horyzont pofalowana, szarawa linia, nad ktére zsuwato si¢ wolno
olbrzymie, bezrzgsne, czerwone stonce; na rude wyschie taki, po ktorych slizgaty si¢ mie-
dziane promienie niby weze olbrzymie; na szyby, zrOwnane z ziemia, blyszczace woda ni-
by oczyma przekrwionymi; na cienkie smugi dymow, rozstrzegpiajace si¢ po krzakach niby
przedza pajgcza; to na las z drugiej strony, ktory czerniat nagimi szkieletami olch, a nad
nim wrony krazyly stadem wielkim i krzyczaty.

Patrzyta teraz na $wiat z jakiej$ odleglosci 1 poczuta gorycz osamotnienia. Uczuta sig
sama. Widziata dookota siebie §wiat wrogi, zty 1 mocny, i te tysiaczne niewidzialne nici
faczace wszystkich ze soba, ktére ja oplatywaty coraz ggsciej 1 silniej, ze nie mogta si¢ z
nich wyrwa¢. Na prozno raz si¢ zerwala, podeptata wszystko, na prézno, bo znowu czuje
to cigzkie jarzmo zaleznosci od wszystkiego i prawie wie, ze inaczej zy¢ nie mozna.
Wzdrygngla sig.

Na moczarach sieczono uschte, zétte trzciny i sitowia i do niej doplynal zgrzyt kos
ostrzonych osetka. Zgrzyt ten przejat jej dusz¢ zimnem, zmacito si¢ w niej wszystko 1 jakas
obawa nie§wiadoma $ciskata jej serce.
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Powro6cita znowu do wielkiego lasu. Uderzata kijem w pnie sprochniate, stracata noga-
mi uschle muchomory, co jak kapelusze, przekrzywialy si¢ pod drzewami i szla szelesz-
czac suchymi li$¢mi, co pokrywaty $ciezki i drozynki.

Las juz zamieral; brzozy zétte jak wosk gromniczny, liscie ostatnie ronily niby tzy
wielkie, ktore splywaly na las, wieszaly si¢ na czarnozielonych $wierkach, na czerwonych
bukach, padaly na ziemig szara, ngdzna, zmordowana jesienia. Pnie sosen $wiecily rozpa-
lonym bursztynem od stonca, ktére dtugimi smugami wsaczato si¢ z boku i rozpalato
krwawymi odblaskami wnetrze lasu zasypiajacego w ciszy.

Nie $piewaty ptaki, nie brzg¢czaty zuki, nie pachnialy kwiaty ani mtode pedy drzew, nie
tetniato zycie mtode, wszystko zapadalo zwolna w zimowa katalepsje 1 okrgcalo si¢ w ja-
kas$ ciezka zadume snu 1 milczenia; stada wron przeciagaty wysoko, cicho topocac skrzy-
dtami albo z krzykiem ostrym i bolesnym siadaty na nagich drzewach, bity skrzydtami 1
krakaly smutna piesn jesieni i znowu cala banda wzbijaty sig, 1 wirowaty nad lasem w ta-
kich wysokosciach, ze wygladaty na bladym tle nieba niby ktab sadzy; czasami wiatr
chtodny wdzierat si¢ do lasu, nie wiadomo skad, uderzat w korony, rozszumiat, rozszele-
scil, rozgwarzyl las 1 milknat w gaszczach zagajnikow, tylko olbrzymy kotysaty si¢ coraz
senniej 1 coraz powolniej, 1 oderwane liscie 1 szyszki lecialy na ziemig, a melancholia, pet-
na spokoju i odrgtwienia, i petna rozdrganych, konajacych ech, tkan, szmerdw 1 trzaskow,
rozlewala si¢ po lesie.

Janka usiadta na odwiecznym okopowisku, ktére kiedys, przed wiekami, za napadow
juz nie wiadomo jakich nieprzyjaciol, stuzyto za schronienie, bo zewszad otaczaty je nie-
przebyte bagna, dzisiaj w potowie wyschle 1 pokryte lasami lub przemienione w poktady
torfu. Wzgorze byto niewielkie, podobne do rozwalonej kopy siana i jakby ocembrowane
wielkimi glazami piaskowca zwietrzalego, ktory swiecit swoja biatoscia niby ogromne po-
pekane czerepy jakich$ olbrzymow, sposrod niskich krzakow jalowcow porastajacych
wzgorze. Poschle, popielate dziewanny staty sztywne i martwe, tylko u ziemi patrzyty
oczyma ostatnich zottych kwiatéw. Okopowisko byto pelne smgtku i rumowisk dawno
zmartego zycia, jakby zapomniane, umarle cmentarzysko. Po wsiach szeptano, ze tutaj
straszy, ze widywano w miesi¢czne noce cate gromady widm, ze z prawej strony, gdzie
sterczaty wielkie granitowe glazy, obroste mchem, zwalone na kupe¢ beztadna i otoczone
nieprzebytym gaszczem cierni, malin dzikich 1 jezyn — otwierata si¢ ziemia do wnetrza
wzgorza, pelnego lochow, bogactw 1 dusz pokutujacych.

Janka polozyla si¢ na szczycie na wielkich biatych gtazach, lezacych w uschtych tra-
wach niby kamienie grobowe, patrzyta w niebo i zapominata o wszystkim, przestawala
czud.

Stonce zachodzito; nisko, nad sama ziemig¢ ciagngly si¢ mgty i mroki, a las caty rozgo-
rzat w ogniach zachodu, stal jakby oblany miedzia stygnaca, peten rdzawych blaskow,
purpury 1 fioletu. Daleko, zza wzgorz, gdzie chowato si¢ stonce, buchaty ptomienie ol-
brzymimi stupami, jakby ziemia palita si¢ z tamtej strony i purpurowa tung okrwawiata po6t
Swiata.

Zwolna huny bladly i zmniejszaty sig, pomaranczowe zorze przechodzity w zéitawy se-
ledyn, zlewaty si¢ z szarobl¢kitnym tonem nieba na zachodzie i gwiazdy zaczglty wykwi-
ta¢, gwiazdy, w tym potmroku i potswietle blade niby lilie; chtéd wieczorny wstawat z ba-
gnisk, z wod, z glebin lesSnych i rozposcierat si¢ nad ziemia z mrokiem.

Janka, z r¢koma podwinigtymi pod gltowg, lezala nieruchomie, wpatrujac si¢ w gwiazdy
swiecace wprost w oczy. Odpoczywata i jakby nie§wiadomie pita z nieskonczonosci moc
dalszego istnienia, i jakby si¢ zdawala na taske i nietaskg tych strasznych przestrzeni, w
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ktore byla zapatrzona, tej przyrody konajacej i nocy, coraz mroczniejszy catun rozciagaja-
cej nad ziemia. Zanurzata si¢ w ogromie i byly chwile, w ktorych czula, zZe jej duszg prze-
nika jakie§ mrozne tchnienie, jakby unicestwienie, ze jej roslinne zycie zamiera i rozprzg¢ga
sig; ze te wszystkie na pot martwe korzenie drzew i traw, ten caly las, cisza, przestrzenie,
mroki — przenikaja ja na wskro$ i zaczynaja z niej wysysac zycie...

Oprzytomniata, bo wielkie stado wron zaczgto zatacza¢ nad nia olbrzymie kota. Opusz-
czaly si¢ coraz nizej i nizej, styszala jakby przyttumiony szum ich skrzydet; krzyczaly ci-
cho a tak ztowrogo, ze wzdrygneta si¢ ze strachu, ale nie poruszyta si¢ nawet. Opuscity si¢
juz tak nisko, ze czuta na twarzy ped ich skrzydet 1 widziata ostre, twarde dzioby wycia-
gajace si¢ coraz drapiezniej, okragle zoltawe oczy $wiecily niby préchnica; dreszcz ja
przeszedt, zdawato sig jej, ze juz tysiace szpon 1 dziobow spadto na nia ze wszystkich stron
1 zatopito si¢ w jej ciele; ale nie mogta si¢ poruszy¢, lezata martwa, jakby zahipnotyzowa-
na tysiacami tych oczu, ktore wzeraty si¢ w nia z chciwoscia, tym szumem skrzydel, tymi
krétkimi, chrapliwymi krzykami, co ja nakrywaty chmura ztowroga; dopiero gdy kilka
wron $mielszych opadto tuz przy niej na ziemig i z podniesionymi skrzydtami, z roziskrzo-
nym wzrokiem podskakiwato do jej twarzy, zerwala si¢ na nogi; cata ta czarna banda roz-
biegla si¢ na wszystkie strony, poobsiadata drzewa i krakata zalo$nie z zawodu. Janka po-
szta do domu predko, bo w lesie byta juz p6zna noc.

Ale gdy powrdcita do mieszkania, gdy usiadla w swoim pokoju, wybuchngla niepo-
wstrzymanym placzem zdenerwowania. Nie wiedziata, co jej jest, dlaczego ptacze, ale
uspokoi¢ si¢ nie mogla.

— Panienko! laboga, co panience si¢ stato? O Jezu milosierny, czego to kochane dzie-
ciatko ptacze? — wyrzekata nad nia cicho Janowa catujac ja po rekach i nogach, i sama
miata tzy zatosci w oczach; a Janka uspokoi¢ si¢ nie mogla, nie mogta powstrzymac tez
ptynacych nieustannym potokiem i ptakata tak dtugo i spazmatycznie, ze Janowa juz nie
wiedziata, co robi¢: przynosita jej to wino, to ciastka, to herbaty, to gazety ostatnie, to wo-
dy, to wytarla jej twarz spirytusem, zamiast kolonska woda, bo wigcej w niego wierzyta i
wreszcie z ptaczem, ulegajac nieprzepartej sile sympatii i wspotczucia macierzynskiego,
zapominajac o tym, ze jest tylko stuzaca — usiadta przy niej, wzigta ja wpot 1 przycisngta
do swojej prostej, poczciwej piersi, 1 zaczeta najstodszymi nazwiskami 1 wyrazami mowic
do niej, uspokajac, krzepic.

— Dzieciatko najstodsze, coéruchno przenajmilsza, panienko kochana, ady¢ nie placz,
ady¢ nie martwij sig, ady¢ zle przeminie i Matka Przenaj$wigtsza i Jezus kochany dadza ci
tyle dobra 1 szcze$cia, ze bedziesz go miata jaze po grdyke. Nie ptacz, krélewno, nie
ptacz... bo $wiat calkiem przeminie, ale mitosierdzie boskie nie przeminie.

Zaprowadzita ja do 16zka, rozebrata, ulozyta i pookrywata; chodzita koto niej na pal-
cach 1 pozatatwiawszy wszystkie roboty w kuchni pospiesznie, siadta w progu na matym
stoteczku z ponczocha w reku i pilnowala jej glgbokiego snu spogladajac na nig z wierno-
$cia 1 mitoscia psa. Oczy szklily si¢ jej tzami, ciagle gubita oczka, ale siedziala odmawia-
jac dhugie litanie na intencj¢ Janki; zdawato sig jej sercu, ze to Anusia. Siedziata tak dtugo
w noc, ale widzac, ze Janka si¢ nie budzi i $§pi rowno i mocno, poszta do kuchni. Postawita
zdjety ze Sciany obraz Matki Boskiej Czgstochowskiej na skrzynce i krzyzem lezata przed
nim, modlac si¢ goraco za Janke i za swoja Anusig, az w koncu juz za jedna tylko, bo tak
si¢ jej zlaty w sercu w jedno, ze rozrdzni¢ nie umiata.
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XVI

Janka rano uczuta si¢ spokojna, wczorajszy ptacz wyrwal z niej gorycz tych smutnych
dni i zdenerwowania i przepehit jej serce rezygnacja smutku.

Zaleska heliotropowym liscikiem prosita o pozyczenie nakry¢, bo juz dzisiaj z pewno-
$ciag mieli przyjecha¢ do nich ci wyczekiwani bogaci kuzyni. Przybiegla zreszta sama w
pig¢ minut po liscie.

— Od kilku dni wybieram si¢ do pani. Mam znakomity projekt! Tylko, panno Janino, na
mitos¢ Boska, ani stowa nikomu, dobrze? — rzucita si¢ na szyje 1 ucatowata.

— Szes$¢ par nozy 1 widelcy, no, cale naczynie, razem z bielizng stolowa. M¢zus$ po pen-
sj¢ jedzie do Warszawy, to kupi. Nie powie pani nikomu o tym projekcie?

— Jeszcze nic nie wiem — odpowiedziata dosy¢ szorstko, bo juz ja nudzita Zaleska.

— Napisatam do kuzyna, aby si¢ postaral przenies¢ m¢zusia do Warszawy, do Dyrekcji;
to bardzo wpltywowy cztowiek, dla nas szczegolnie zyczliwy — opuscita glowe na chwile. —
Otoz, gdyby si¢ tak stato, to mezus mogtby w godzinach pozabiurowych bra¢ lekcje $pie-
WU

— Po co? — rzucita niechgtnie i prawie z gniewem.

— Panno Janino, on ma wspaniaty glos, mogiby zosta¢ $piewakiem, gdyby si¢ tylko
uczyt, a ja tymczasem miatabym czas zdoby¢ sobie rozglos. Wystapitabym najpierw w
Towarzystwie Muzycznym, pdzniej urzadziliby mi koncert w ratuszu, zdobytabym $rodki
na ksztalcenie si¢ za granica.

— Pani to mowi serio? — zapytata porywczo, bo ja zirytowata ta ghupia pewno$¢ powo-
dzenia, ten optymizm wzgledem $wiata, z ktorego ona wyszta zdruzgotana rozczarowa-
niem.

— Zupetnie serio. C6z pani w tym widzi niemozebnego? — zapytata zlgktym gltosem.

— Proszg pani. Zupehie nie przeczg, ze pani ma talent — nie mogta powstrzymac lekce-
wazacego usmiechu. — Ale zeby w Warszawie, gdzie tyle swoich i obcych staw walczy
ciagle z soba o powodzenie, mogta si¢ pani wybi¢ nad zwykta poprawnos¢, w to trudno mi
uwierzyC. Zna pani przeciez tamten §wiat; wie pani o tych szalonych trudnosciach, jakie
trzeba przezwyciezyC, o tej cigzkiej, przewaznie bezowocnej walce, jaka trzeba toczyc,
nim si¢ co$ zdobedzie — 1 pomimo to chce pani tam i$¢! Bo zreszta, przypus¢my, ze kuzyn
— podkreslita to stowo — urzadzi pani koncert, ktory si¢ powiedzie pod kazdym wzgledem,
bo kuzyn prawdopodobnie wie, jak bra¢ si¢ do tego, ale co pdzniej, co dalej?

— Bede pracowata, aby zdoby¢ uznanie.

— Nie tak bedzie, tylko tak, ze maz pani bedzie si¢ wciaz uczyl, a pani bedzie si¢ me-
czyta, mgczyta, meczyta do $mierci — powiedziata gtosno 1 twardo.

— By¢ moze, ale przynajmniej bedg si¢ meczyta wposrdd tego swiata, o jakim marzg i
bez ktorego juz bym dtuzej nie wyzylta. — Lzy zaczgly zalewac jej twarz. — Przeciez pani
wie, jakie zycie straszne tutaj, bez celu, tylko byle dzien przepchnac, a przy tym my jeste-
$my biedni, bo ta marna pensyjka mezusia zaledwie wystarcza dla niego i gdyby nie po-
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moc kuzyna, to je$¢ nie mielibySmy co, a liczg, ze przy jakim takim powodzeniu jego na
scenie a moim na estradzie, b¢dziemy mieli znacznie wigcej dochodow 1 zreszta juz ten
kuzyn nasz...

— O, tak, bedziecie mielil skarby! o, tak, bgdziecie mieszkali w jednym pokoju na
czwartym pigtrze i jadali raz na dwa dni obiady. Znam takie zycie, jadtam t¢ rozkosz, jaka
sztuka daje, tak tapczywie, ze az si¢ udtawilam.

— Panno Janino, dlaczego dzisiaj pani tak mowi? Odbiera mi pani sity i wiar¢ w przy-
szlos$¢ — skarzyta sig, cicho tkajac.

— Bo pania znam, jeste$ pani biednym ptaszkiem, ktory chece przelecie¢ ocean 1 mowig:
utoniesz, bo o ile mi si¢ zdaje, maz pani nie ma takiego glosu, z ktorego mozna by co$ zro-
bi¢ na scenie; jest to glos do saloniku w Bukowcu, bardzo dobry, ale nic wigcej, jeden z
miliona. Zal mi pani, a Ze mam pewne do$wiadczenie, chciatam panig ostrzec, bez entuzja-
zmu, bez ztudzen i1 obston pokaza¢ chcialam pani przysztosc.

— Dzigkuje, dziekuj¢ pani, ale pdjde za przeznaczeniem, pdjde — powiedziata mocno,
otarla tzy i nie zegnajac si¢ wyszla.

— Glupia ges, swiat chce zdobywac¢ 1 panowa¢ mu! — szepneta Janka ironicznie. Roz-
gniewalo ja to, ze jakas$ ghupia kobiecina marzy o tym samym, co ona niegdys i teraz. Nie,
nie chciala jej przyzna¢ nawet talentu, chociaz go czuta w niej, bo co$, niby zazdrosc,
ostrymi szponami szarpato jej duszg. Zaczeta chodzi¢ po mieszkaniu. — Tak, tak bywa na
swiecie, jaka$ tam bedzie triumfowala, zdobedzie wszystko, a ona? — myslata — ona, co
cate zycie wlozyta w pragnienia i ktora urzeczywistnienie ich kosztowato juz tyle tez i roz-
czarowan, ona zostanie na tej ngdznej prowincji, wyjdzie za maz za tego chama!

Odepchneta gniewnie krzeslto, ktore stato na jej drodze. Bedzie mu rodzita dzieci, cho-
dzita koto gospodarstwa, bedzie zyla w tym Swiecie, ktory ja w niedzielg spoliczkowal;
usmiechac¢ si¢ bedzie do tej starej chlopki, do tej swojej pani matki, ktora razem z jej shu-
zaca chodzila kiedy$ na panszczyzng, bedzie mowita: ojcze! temu pijakowi wycierajacemu
wszystkie karczmy okoliczne, bgdzie Zona tego karczmarczyka, tego Grzesika!

Pchneta znowu jaki$ fotel, az poleciat do przeciwlegtej Sciany. — Ona, ona! tak zy¢ mu-
si, a dlaczego? po co? Zeby z kluczami u pasa, w przydeptanych trzewikach, chodzié¢ po
chlewach, pilnowa¢ udojow, toczy¢ walki ze stuzba, zeby w niedzielg jezdzi¢ do ko$ciota,
czasem przyjac u siebie cata t¢ bande glupcow 1 kretyndow, to stado gesi 1 plotkarek 1 zeby
si¢ wciaz ptaszezy¢, weiaz pilnowacé wiasnej duszy, wceiaz sta¢ na strazy wilasnej przeszto-
sci, by zaden jej odgtos nie doszedt tych poczciwcow, bo moglby jej kto w twarz rzuci¢:
cyrkowka! dawna aktorka! I tak zmale¢, tak zdusi¢ wtasna dusze, wszystkie pragnienia
szerszego zycia, wszystkie marzenia nie majace na celu jedynie koryta, tak znikczemnie¢,
zeby bez szemrania chodzi¢ w jarzmie codziennego, przemarnego zycia!

— To ja mam zrobi¢? ja mam tak zy¢ dalej? ja? Nie, nie, nie!... — wotata unoszac sig, po-
rwana buntem duszy czujacej wtasne sity. — Nie! niech §wiat si¢ zapada, niech wszystko
runie dokota mnie, wszystko mi jedno, ja pdjd¢ tam, gdzie chcg, zy¢ bedg pelna piersia,
gdzie mi nikt nie powie: nie mozna! nie wypada! nie wolno!

Mysli jej, jak przestraszone przez jastrzgbia ptaki, rozbiegly si¢ nagle z tego skupienia i
zaklgbily chaotycznie gmatwaning scen jakich$, obrazéw, przypomnien, barw, gloséw,
chwiata si¢ jej dusza porywana jakim$ poteznym wichrem i leciala w tamten wymarzony 1
pozadany $wiat, peten stonca, czyndw i zycia szerokiego i swobodnego.

Usiadta i siedziata dlugo, rozmyslajac zimno.

— Tak, p6jde do teatru, talent mam... muszg¢ go mie¢. Odbiorg swoj posag, zeby nie za-
zna¢ znowu nedzy. Pojde do teatru. — Mowila sobie glo$no i1 przez mozg zaczely sig jej
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przewija¢ sylwetki poznanych ludzi w Warszawie: tych niby artystow, ktorzy tworzyli te-
atr 1 tych ludzi, ktorzy tworzyli publiczno$é, i1 te wszystkie nedze, ghupie, codzienne ich
zycia szczegOly, ktore teraz widziata w ostrym, prawdziwym $wietle; te ktotnie nieustanne
1 intrygi, podtostki, nikczemnosci, cate trzgsawisko, pelne btota moralnego, caly §wiat hi-
sterykow, podtych, ztych, do ostatnich widkien, jakimi ich teraz zobaczyta. A publiczno$¢,
te masy Zaleskich, Grzesikiewiczow, Babinskich, Swierkoskich, te masy ghupie, dzikie i
barbarzynskie, ktére tylko w teatrze poszukuja zeru dla stgpionych nerwoéw, podraznienia,
uciechy.

— Btazny, manekiny i bydto... Nie, juz nic nie wiem! — szeptata zgnebiona tym pozna-
niem 1 nie mogta pozby¢ si¢ uczucia gigbokiej odrazy 1 pogardy, jaka ja to uswiadomienie
przejeto do teatru; ale pomimo wszystkiego, postanowita, ze wyjedzie. Wszystko jedno, co
si¢ stanie, byle si¢ juz raz stato, byle stato si¢ jak najpredzej, bo pragneta wyjecha¢, nim
Grzesikiewicz odwazy¢ si¢ zdota na o§wiadczyny. O ojcu nie myslata teraz, ale Andrzeja
bylo jej trochg zal, chociaz sama nie wiedziata dlaczego, czuta si¢

wobec niego jakby winna jakiego przestepstwa.

I tak byta tymi projektami 1 mys$lami pochlonigta, ze nazajutrz zrobita si¢ szorstka 1
gwattowna w stosunkach z ludzmi, a ze szczeg6dlna niechecia traktowata Swierkoskiego,
ktory starat si¢ spotykac ja na spacerach, przychodzit do nich codziennie po podniesieniu
si¢ z t6zka Orlowskiego i przesiadywal wspdlnie z Andrzejem cate wieczory, grajac w
domino z Orlowskim, bawiac Janke swoimi dzikimi z psem sztukami albo skulony na
krzesle, zty, milczat caty wieczor, skubiac brodg i $widrujac zottymi oczyma Grzesikiewi-
cza.

— Wie pani, zarobitem na kamieniach przez trzy miesiace pigéset rubli — powiedzial raz
W miejsce powitania, drgajacym, rozbitym z radosci gtosem.

— A ilez pan chce zarobi¢ jeszcze? — zapytata drwiaco.

— Tysiac, co najmniej, a moze by¢ dwa! — usmiechnat si¢ lubieznie do tej sumy.

— No, a pozniej, na czym pan mysli zarabiac.

— Na czym si¢ tylko da. Bede kupowat od Grzesikiewiczéw budulcowe drzewo i bedg je
dostawial do Warszawy wielkim zaktadom ciesielskim. To poczatek, a pézniej chce sig
wziaé¢ do handlu zbozowego; w tym roku Zydzi pozarabiali na nim ogromne pieniadze,
czemu ja nie miatbym takze zarobi¢, co?

— Rzeczywiscie, czemu! dlaczego i1 pan nie mialby zrobi¢ majatku?

— Bede go mial, zobaczy pani! — wsunal rece w rekawy 1 patrzyl na nia z jaka$ dzika,
wilcza czuloscia.

— Rzuci pan wtedy stuzbg na kolei.

— Tak.

— Powinien si¢ pan wtedy ozeni¢, zeby te miliony nie plesniaty w skrzyniach — powie-
dziata wesoto, podsuwajac mu szklanke herbaty.

— Ozeni¢ si¢ powinienem predzej, ozenig si¢ nawet...— mowit wolno i patrzal jej w oczy
bardzo czule i bardzo znaczaco.

— Ozen sig pan; ale naprawdg co mnie to wszystko obchodzi? — powiedziata bardzo im-
pertynenckim tonem, bo ja rozgniewaty i zdenerwowaly te zolte oczy, ktore ciagle czuta na
swojej twarzy, jak jakie$ oslizgle, wstrgtne pocatunki.

Orlowski, ktory styszat t¢ rozmowg, roze$§miat si¢ na cate gardto spoza gazety.

— Swierk, dostates prztyczka w nos, co? trzymajze, bracie! — i $miat si¢ znowu.

— Tak, dostatem i trzymam, tak! — i przez jakie pig¢ minut pit $piesznie herbatg, dmu-
chat w szklanke, parzyl sobie z pospiechem usta, szczgkal zgbami po szkle, kopat nie-
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znacznie lezacego u nog psa i przez zgby syczat cicho i jakby bezmyslnie. — Tak, dostatem
1 trzymam, tak! — skonczyl wreszcie 1 wyszedt.

— Bedzie cig jeszcze wszystko obchodzito, aniotku, bedzie — szeptat szarpany wsciekto-
Scia 1 tak kopnat psa, ze Amis zleciat ze schodow. — Przypitujg ci te §liczne zabeczki, Hip-
cio ci je powyrywa, zobaczysz!

Nie przestawat jednak chodzi¢ codziennie do nich. Przysytat zajace, kuropatwy, ryby,
ktoére mu znosili jako goscince robotnicy kolejowi. Nie mogta Janka odrzucaé, bo zwyczaj
taki panowatl 1 na innych stacjach, tylko mu zawsze tak cierpko dzigkowata za te prezenty,
ze Swierkoski: trzast si¢ z gniewu, ale po kazdym takim przystaniu czegokolwick przy-
chodzil, bo taknal podzigkowan. bo pomimo tej ostrej formy, sprawialy mu zadowolenie;
tlumaczyl sobie, ze poniewaz przyjmuja, wigc jest widziany dobrze.
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XVII

W kilka dni pdzniej przyjechata Helena z m¢zem z Warszawy.

Wolinski zajal si¢ wytadowaniem z wagondéw najrozmaitszych przedmiotéw zakupio-
nych w Warszawie, ktore tadowano na oczekujace juz furmanki.

Janka przywitala rados$nie Heleng, ale pomimo ich dawnej przyjazni, te pig¢ lat roztaki
przedzielaty ich dusze. Obie byly dosy¢ skryte i za dlugo zyly w odosobnieniu od siebie,
aby teraz mogly si¢ szybko porozumie¢, czuty si¢ wobec siebie obco i1 dosy¢ oboj¢tnie.

Helena byta jakas smutna. Rozmawialy urywanie, nie mogac trafi¢ na przedmiot, ktory
by je zajat 1 potaczyl. Dawna przyjazn byta tylko w pamigci, ale nie byto jej w sercach.
Spogladaly na siebie ukradkowo i1 z zaktopotaniem, a Janka nawet z pewnym bodlem
uswiadamiata sobie t¢ obojetno$¢ wilasna 1 starata si¢ wszelkimi sposobami wskrzesic¢
dawne uczucia, ale nie bardzo jej usitowania zwycigzaty. Wywolaty tylko ze strony Heleny
roOwniez sztuczng serdecznos$¢ 1 wymuszona, ktora co chwila gasta wyczerpana, 1 siedziaty
wtedy obok siebie, nie §miejac spojrze¢ w oczy, z upokorzeniem w duszach 1 milczac.

Na stacji wekslowane wagony uderzyty z gluchym szczekiem o siebie. Helena zerwata
si¢ z krzesta z nerwowym, bezwiednym krzykiem.

— Jeste$ zdenerwowana ogromnie!

— Ach, wstydzg sig, ale ta droga tak mnie zdenerwowata... no, mniejsza o mnie, moéw mi
o sobie...

— Céz ci powiem?... Moja historia zamyka si¢ w tym: cierpiatam i cierpig.

— Szeroko bardzo okreslasz, tragicznie, ale to juz wada panien, ze przesadzaja we
wszystkim. Nie zytyScie, a juz przeklinacie zycie.

— Ja nie przeklinam, mowig tylko: cierpiatam i cierpi¢. Dawno wyszta$ za maz?

— Cztery lata temu. Ogromny kawat czasu. MieszkaliSmy w Lubelskim, ale dla rozma-
itych powodoéw musieliSmy si¢ przenie$¢ w te strony, co prawda, zamiana nieSwietna, bo
czujemy si¢ dosy¢ obco pomigdzy sasiedztwem, ktore jest jakies smutne, zaabsorbowane
ktopotami, trochg za$niedziate, wigc prawie nie zyjemy z nikim, jedynie ze Stabrowskimi,
bo do nich najblize;j.

— Stabrowska?... ta literatka?

— A tak, tak, powiesciopisarka, nowelistka, poetka, publicystka, tysiac i1 jeden jeszcze
tytutow mozna by jej da¢! — Zaczgla sig Smiac.

— Nie znam jej; jeden z moich znajomych pojechat niedawno do nich za nauczyciela do
chtopcow; musisz zna¢ nazwisko: Gtogowski, komediopisarz i nowelista.

— Glogowski!... czekaj! byt w Paryzu przed pigciu laty?

— Doprawdy, ze nie wiem, bo to czlowiek, ktoéry jesli mowi, to zwykle nie o sobie,

— Blondyn, ostre rysy, wichrowata czupryna, temperament ogromny!... Tak, pamigtam 1
wtedy juz pisat dramaty, bo graliSmy na Mont Parnasse jego jednoaktowke, w ktorej miat
sam grac jedna z rol, ale w ostatniej chwili, zamiast wej$¢ na sceng, uciekt z teatru z tremy.
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Pozniej sig thumaczyl, Ze sztuka jest tak podla, iz go mogla publiczno$¢ zasypaé kaloszami
1 obwiesi¢ za idiotyzm.

— To ten sam, bytam przy wystawieniu jego sztuki w Warszawie, wygadywal podobnie.

— Wigc jest u Stabrowskich? Musimy odnowi¢ znajomos¢. Znasz go dawno?

— Kilka miesigcy temu poznatam go w teatrze, nawet gratam mata rolkg w jego sztuce.

— Gdzie w teatrze? na amatorskiej scenie?

— Nie, na prawdziwej scenie, chociaz ogrodkowe;.

— Ty wystgpowatas? Ty? alez to niemozebne.

— Tak, bytam aktorka przez kilka miesigcy.

— Alez to niespodzianka dla mnie! nie, uwierzy¢ nie mogg; jak to, ojciec ci pozwolit 1§¢
na sceng?

— Sama sobie pozwolitam, niestety.

— I miatas$ tyle odwagi? i sity tyle?

— Mialam, musiatam si¢ zdoby¢ na odwage, bo nie mogtam juz dtuzej zy¢ tutaj. Pomysl
tylko, przypomnij sobie, ze kazda panna dochodzac do pewnego wieku obowigzana jest
wyj$¢ za maz...

— A tak, zdaje mi sig, ze to jest dosy¢ naturalne — przerwata Helena.

— Nie o to mi chodzi, tylko Zze moga by¢ panny, ktore nie chca szuka¢ m¢zow, nie chca
urzadza¢ polowan na wtadcow i nie pragna pozosta¢ wdzigcznymi niewolnicami.

— Nawet na to zgoda, tylko niech co innego robia i nie skarza si¢ na los swoj.

— Otdz ja nie chciatam i§¢ za maz, bo chcialam sig¢ poswigci¢ sztuce — moéwila Janka z
zapatem, nie shuchajac jej uwag dosy¢ cierpkich. — Zreszta, mnie tutaj duszno i ciasno, nie-
nawidzg przymusu, ktamstwa, konwenansow, pruderii, jakie panuja na prowincji.

— A gdziez ich nie ma?

— Nienawidzg catej tej ludzkiej zgrai, tej trzody gryzacej si¢ przy korycie, poza ktérym
nic nie istnieje dla nich.

— Aj! jak ostro i strasznie! By¢ moze, zZe ta zgraja nie jest tak zta ani nikczemna, tylko
trzeba ja obserwowaé bez uprzedzen; nie méwmy o tym, to temat do dyskusji obszerny
bardzo, za obszerny!... — méwita u§miechajac si¢ pobtazliwie. — Dlugo bytas w teatrze?

— Przeszlo trzy miesiace! — zaczetla jej opowiada¢ dosy¢ goraczkowo smutne dzieje tych
czasow. Helena stuchata z uwaga 1 z ogromnym wspoétczuciem.

— No, a teraz, co myslisz robi¢?

— Stoje na rozdrozu 1 nic nie wiem, co poczng naprawdg, bo chociaz postanowitam wro-
ci¢ do teatru, ale...

Nie dokonczyta, bo wszedt Ortowski z Wolinskim i1 rozmowa stata si¢ ogolna.

— Musicie nas panstwo odwiedzi¢ koniecznie — mowit przy herbacie Wolinski. — Cho-
ciazby dlatego, abym si¢ mdgt pochwali¢ swoim gospodarstwem.

— Ja to, przysiggam Bogu, nie mogge, bo musiatbym brac¢ urlop, ale Jania, jesli zechce, to
moze wkrotce wpasé do panstwa.

— Przyjedziesz, Janiu, co?

— Przyjadg, potrzebuj¢ chociazby przez chwile odetchnaé¢ innym, $wiezym powie-
trzem...

— Dwor mamy obszerny, park pigkny, lasy nie ustgpuja tutejszym i w okolicy bardzo
duzo przystojnej mlodziezy.

— Ostatni warunek, jak dla mnie, nie ma znaczenia.

— Nie wyrzekaj sig tak stanowczo, Janiu!
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— Tak, tak, przysiggam Bogu! — powiedzial Orlowski przez zgby, pociagnal brodg
gwaltownie i zacial gniewnie usta.

Helena umilkta, Janka patrzyla w lampg zamyslona, a Wolinski szeroko opowiadat o
gospodarstwie i ulepszeniach, jakie zamierzal wprowadzi¢ u siebie.

Przyjechat i Andrzej, ale juz od proga przeprosit za kostium niewtasciwy.

— Bylem konno w miasteczku, wracajac zal mi bylo nie wstapi¢, tym bardziej, ze cate
dwa dni nie widzialem pani — usprawiedliwiat si¢ przed Janka.

Poznajomita go.

— Ach! to pan kupit Roztogi; méwili mi faktorowie, ze jaki§ pan z Lubelskiego i przy
tym kiwali glowami na rodzaj gospodarstwa, jakie tam pan podobno zaprowadza.

— Tak, zaprowadzam gospodarstwo przemystowe, bo nie chcg wyjs$¢ z kijem 1 z torba,
jak mdj poprzednik. Sasiedzi troche podrwiwaja ze mnie, nazywaja ironicznie reformato-
rem, $§miej¢ si¢ razem z nimi 1 wszystko przeksztatcam.

— To sa nieuniknione rzeczy; takaz, a nawet jeszcze cigzsza walke 1 ja stoczylem, nawet
z wlasnym ojcem, ktory dopiero w roku przesztym si¢ pogodzit z moim systemem, bo do-
stalismy ztoty medal za nasienie buraczane i1 srebrny za opasy. Rozlogi znam dobrze. M¢j
ojciec tam kiedy$ trzymat karczme 1 tam si¢ chowatem — powiedziatl zupetnie szczerze, bez
cienia afektacji.

Wolinscy spojrzeli zdumieni, a Ortowski zmarszczyl brwi i szarpnal gwaltownie brodg.

— Pozer — pomyslata Janka.

— W Roztogach pierwsze porgby kupowal. Tam z lasem bedzie okoto stu pigédziesigciu
wlok, co?

— Przeszlo — odpowiedzial dosy¢ chtodno Wolinski i spojrzat na Andrzeja jakos z gory,
z panska; ten ojciec karczmarz, do ktorego si¢ tak gto$no przyznawal, popsul mu humor. I
juz do konca, do samego odjazdu, traktowal go z subtelna pobtazliwoscia.

— Smieja si¢ z niego, ale rutyna zawsze si¢ $mieje z postgpu — powiedzial Andrzej po
ich odjezdzie.

— Pan, to juz duszg i cialo sprzedat gospodarstwu.

— Cialo tak, ale dusz¢ komu innemu — odpowiedziat patrzac si¢ na Janke. Zaczeta mu
zbyt predko przysuwac herbate 1 tak niezrgcznie, ze szklanka zleciala i1 rozbita si¢ na mia-
zge o posadzke.

— To na szczescie thucze sie szklo — zawotat wesoto.

— Ale na czyje?

— Nie wiem, ale mysle, ze na tego, komu byta przysuwana herbata.

— Jesli tak, to ja dodam jeszcze od siebie zyczenia szczescia.

— Zyczy mi pani...

— Ja zawsze 1 wszystkim zycze, aby byli szczesliwi — powiedziata wymijajaco.

Ortowski usmiechnat si¢ nieznacznie i poklepat kolano Andrzeja, ktory rozpromienit si¢
niby slonce i tak $wiecit rado$cia, ze Janka si¢ zlgkta, bo pomyslala, ze moze dzisiaj sig
zechce o$wiadczy¢. Nie odezwala si¢ i z namarszczona brwia, chtodna i zimna, siedziata
dosy¢ sztywno, nie spogladajac nawet na niego.

Andrzej wyjat z kieszeni papiery i roztozyl je na stole.

— Jesli to pani nie znudzi, to pokazatbym pewne plany — prosit.

— Owszem. Stawia¢ pan co bedzie? — zapytata obojgtnie.

— Nie, przerabiam ten nasz patac, bo zacznie si¢ wali¢ niedtugo — méwit cicho i oczy
jego mowily, ze to dla niej si¢ robi. Przygladala si¢ z poczatku obojgtnie planom, ale w
koncu poczuta dla niego wdzigcznos¢. Tak si¢ pochylit nad planami, ze jej puszyste wlosy
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musngly mu twarz, rozczerwienil si¢ 1 dotknat ustami jej r¢ki spoczywajacej na planach;
nie usungla jej, spojrzata na niego przelotnie z jaka$ subtelng ironig i pytata dalej o infor-
macje.

— To ogromny dom; mys$lalam, Ze tam znacznie mniej pokojow.

— Tak, dla mnie to puszcza, w ktérej samotny ging. Jak pani uwaza, czy moj pomyst
przywrocenia go do dawnej $wietnosci nie jest Smieszny?

— Smieszny nie, uwazam tylko, ze musi byé bardzo kosztowny.

— Bagatela, nie zrujnuje to nas! — powiedzial akcentem cztowieka, dla ktorego kilka ty-
sigcy rubli niewiele znaczy.

— Wierzg... — powiedziata przeciagle, a pomyslata: — cham! — 1 odsungta si¢ nieco od
niego.

— Nawet koszta nie sa tak wielkie, bo wigkszo$¢ mebli i sprzgtow tylko si¢ odnowi; sa, a
raczej beda do uzytku.

— No 1 potrzeba, zeby tam mial kto mieszka¢ — wtracit Ortowski, ktory podczas gdy
ogladali, chodzit dokota stotu, z rekoma na grzbiecie 1 przypatrywat si¢ obojgu z réznych
stron i usmiechat si¢ z zadowolenia.

— Przede wszystkim to — zawotat Andrzej z zapatem i1 znowu pochylit sig, aby pocato-
wac ja w reke; usuneta tak spiesznie, ze dotknat ustami stotu, a ona zacigla usta, zeby nie
roze§mia¢ mu si¢ w oczy, bo miat dosy¢ zabawna ming.

— Przeciez i panstwa wystarczy na caty dom: pan, ojciec, mama... — ciagngla ztosliwie.

— Ojciec ani mama nigdy by w patacu nie mieszkali, predzej by zgodzili si¢ na oborg.
Niech sig pani nie dziwi, cate prawie zycie mieszkali po karczmach, po szatasach lesnych,
po szopach owczarskich, wigc ten patac ich onie$miela, robi na nich wrazenie ko$ciofa.
Przyznam sig¢ pani, ze i ja czuj¢ si¢ w nim nie bardzo swobodnie.

— A odnawia pan, mebluje, przywraca mu dawna §wietno$¢! wigc?...

— To nie dla siebie... tak... przeciez zawsze sam nie bed¢ w nim mieszkat, bo... — jakat
si¢ zwijajac plany i gdyby nie obecnos$¢ starego to bylby powiedziat otwarcie, ze dla niej
odnawia, ze tylko o niej mysli, Ze ja kocha jak zawsze i prositby, aby zostata jego Zona; ale
Ortowski chodzil uparcie. Janka odczuta doskonale, co mysli i miata ochot¢ powiedzie¢
mu takze, z gory, nimby on zdazyl wyznac jej swa mitos¢: — Nie, nie pdjde za pana, bo
powracam do teatru: — ale pomimo takich checi, gdy odjezdzal, pozegnata go serdecznie, a
pozniej myslata o nim ze wspodtczuciem.

— Ten mnie kocha naprawde¢. Trudno, trzeba go tak trzymaé, aby mi si¢ nie zdazyt
oswiadczy¢ przed wyjazdem. — Chciata sobie oszczedzi¢ przykrosci. Po zachowaniu si¢
ojca, ktory jej ciagle wspominal Grzesikiewicza, po coraz stodszych oczach Swierkoskie-
g0, poznata, ze jesli ma wyjezdza¢ z domu, to trzeba to zrobi¢ w jak najkrdtszym czasie.
Czula si¢ zupeklie zdrowa i1 zupeklie zdecydowana do zerwania jarzma powtornie. Przy-
stapita zaraz do czynu. Napisala obszerny list o wszystkim do Glogowskiego nadmienia-
jac, ze ona moze wyjecha¢ chociazby zaraz. Przytoczyta przyczyny, jakie ja zmuszaja do
tego.

Zakleita list 1 dopiero przyszla kwestia, przez kogo list posta¢? Rocha nie chciata uzy¢,
bo trzeba by powiedzie¢ ojcu.

— A ojciec! prawda! co on powie na moj wyjazd? — pomyslata. — Zgodzi sig! Musi si¢
zgodzi¢, byt taki dobry dla mnie. — Uspokoita sig. Zeszta z listem na doét, bo przez okno
zobaczyta gromadg chtopdéw na stacji. W korytarzu spotkata Stasia.

— Czy pan powraca z Kielc? Szkoda, Ze nie wiedziatam, bo mam maty interes.

— Nie, nie bylem. Id¢ od pani Osieckiej — odpowiedziat migkko.
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— Panie zdrowe?

— Panna Zosia zdrowa, dzigkuj¢ pani. — Zarumienit si¢. — Przesyla uklony, ale pania
Osiecka spotkata niemita przygoda, nie, to raczej wypadek.

Janka drgneta niespokojnie.

— Mieszka u niej siostrzenica, melancholiczka, ktéra ciagle chce uciekac, ot6z, kilka dni
temu, udato si¢ jej wymkna¢ z domu, to jest uciec. Pani Osiecka przestraszona, zeby chora
gdzie nie zabladzila, bo las i w nocy bylo, czy nawet wieczorem — zamyslil si¢ — tak, wie-
czorem — pojechala jej szukac¢, znalazta, zabrala na bryczke 1 powracata ta droga nad plan-
tem, wie pani? Pociag szedl, kon si¢ przestraszyt §wiatel, huku i1 ponidst. Uwaza pani, po-
niost w lesie! Bryczka si¢ rozbita, a pani Osiecka szczgs§liwie upadta na krzak jatowca, tak
mowi, a mnie si¢ zdaje, ze na ciernie 1 strasznie podrapata sobie twarz. Ja nawet pewny je-
stem, ze jatowiec nie mogt tak podrapac, jest za migkki, tylko ciernie. Szczgsciem, ze na
tym si¢ tylko skonczyto.

— O, tak, bo moglo si¢ skonczy¢ gorzej. Niechze im pan ode mnie zlozy stowa wspot-
czucia i1 zyczenie wyzdrowienia.

Stasio, przejety waznoscia swej misji, dzigkowat bardzo powaznie w Osieckiej imieniu.
Janka szta do tej gromady, ale juz z daleka doszedt ja ghluchy pomruk klatw 1 ztorzeczen.

— Ztodziej! Powiada: wezta chlopy, zaptacg, co zechceta! Przywiezli§wa, a un oszukuje.

— Prawda! Mnie powiada: nie chcesz za furg czterdziesci groszy, to ja sobie zabierz.

— Zabierz! a, jusci! Ciarach zapowietrzony! Zabierz, a c6z to na barszcz bgde kamienie
gotowal, a moja praca, a wozisko, a konisko si¢ tlukto bez caly miesiac, a teraz mowi: za-
bierz sobie!

— Za pierwsze, to jucha zaptacil po ludzku.

— Dla zachety, madry on kiej Zyd! Zaplacit pierwej, a teraz nas krzywdzi.

— Wziglista Marcin, to czegoj pyskujeta!

— A miatem robi¢ co? Moze mu darmo dam kamienie abo je wezmg do chatupy?

— Oszukaniec, psiamac!

— Scierwa! a to kiej pies sig tasit i skomlat, coby mu tylko wozié!

— Bez to on 1 teraz gryzie, nie boj sig, Wawrzon, myslal on co robic!

— Ino go zdzieli¢ klonica po ty wilczy mordzie, niechby obaczyt, co to oszukiwac.

— Poganin zapowietrzony. Mowia, co ino Zydy oszukuja, a to swdj i pies taki...

— Jaki on ta sw¢j, obiezyswiat!...

Leciaty grozby, wyrzekania, klatwy; pigsci si¢ zacisnely, oczy rzucaty btyskawice, twa-
rze $wiecity posepna, grozna nienawiscia; skupili sig, baty zaciskali w r¢kach, przestepo-
wali z nogi na nogg, drapali si¢ w glowe, spluwali 1 stali kupa bezradna.

Domyslita sig, ze to o Swierkoskim mowa.

Postata przez jednego z chtopow list do Glogowskiego, a nazajutrz spotkawszy Swier-
koskiego zapytata:

— Skonczyt pan juz z kamieniami?

— Wczoraj wlasnie wyptacitem juz chtopom za ostatnie fury.

— Styszatam. Chlopi blogostawili panu i wydawali si¢ bardzo zadowoleni... bardzo.

— Bardzo naturalne, ptace co do grosza, co si¢ komu nalezy...

— O, to szlachetnie, bardzo szlachetnie... — méwita drwiaco.

Podnidst szybko na nia oczy, pociemniata mu twarz, usta drgngty nerwowo i rzekt ci-
cho:

— Pani mysli, Ze ich oszukatem, okradlem; nie, stowo, Ze nie.
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— Ja nic nie méwig i nie myslg, co pan robi, bo mnie to absolutnie nic nie obchodzi. —
Skingta mu pogardliwie gtowa i1 poszedtszy do domu opowiedziala ojcu o wszystkim.

Ortowski si¢ nie zdziwil.

— Znam go dobrze, to ghupi i zly cztowiek. Ile on mi juz wprost tajdackich propozycji
robit! to wstyd mowic¢ o tym.

— Moze ojciec ktorego dnia pojedzie ze mna do Kielc?

— Nie mogg, przysiggam Bogu, nie mogg. Popro$ Zaleskiej, niech jedzie z toba. Czy
chcesz co kupowac?

— Tak, jak ojciec wie, prawie nie mam garderoby 1 bielizny. Wszystko trzeba kupié.
Wszystko, co bylo, wyprzedatam.

— Nieciekawym gdzie! — krzyknal ze ztoscia, ale uspokoit si¢ predko, pocatowat ja w
czoto dosy¢ szorstko 1 migkkim, tagodnym glosem powiedziat: — Ile chcesz pieniedzy?

— Sama nie wiem, ale dosy¢ wyda¢ bedzie trzeba, bo wszystkiego po trochu nalezaloby
kupi¢. — Mowita niesmiato 1 pociagnigta jego pocalunkiem, pochylita mu si¢ do reki; ujat
ja wpot 1 pociagnal do swojego pokoju, posadzit w swoim fotelu.

— Dlaczego po trochu? Obstaluj kompletnag wyprawe, taka, jaka tylko zechcesz, przeciez
nas sta¢ na to, zeby si¢ pozniej nie wstydzi¢ przed obcymi. Myslg, ze w Kielcach nie do-
staniesz wszystkiego, jedz do Warszawy. Czytalem w ogloszeniach, zaraz ci pokazg. —
Wyjat z biurka kilkanascie cennikow rozmaitych magazynow. — Przegladatem to latem,
zobacz, sa tu wymienione najrozmaitsze przedmioty. — Usiadt przy niej i zaczat jej poka-
zywaé cenniki i miejsca w nich pozakre§lane czerwonym otdéwkiem; byty tam podznaczo-
ne najdrobniejsze nawet przedmioty. Jankg takie gwattowne rozczulenie chwycito widzac
te glgbokie dowody jego mitosci, ze 1zy pociekty z jej oczu.

— Jaki ojciec dobry, jaki dobry! — szeptata catujac mu goraco rece.

— Cicho! bo sobie pdjde, przysiggam Bogu — wykrzykiwal wyrywajac r¢ce 1 zaczal cho-
dzi¢ po pokoju wielkimi krokami, rzuca¢ ramionami, chwyta¢ brod¢ zgbami i oczy mu
Swiecily dziwnym $wiattem rozradowania. Siedziata z tymi cennikami w r¢ku i patrzyla sig
zalzawionymi oczyma na niego, a on coraz to przystawal, gladzil brodg, bral jej glowg w
rece, przechylat ja do $wiatla, calowal w czoto 1 szeptat:

— Janka! a co? Janka! Faramuszki reszta! a co! Janka! — i chodzit znowu, byt szczesliwy
1 pewny, ze ona juz zdecydowala si¢ i8¢ za Grzesikiewicza.

Dat jej tysiac rubli i wsadzajac do wagonu na drugi dzien, jeszcze zalecal, zeby nie
oszczedzata go 1 kupowata co najlepsze.

Janka wiedziata dlaczego taki hojny 1 rozradowany, ale nie wyprowadzata go z btedu,
chociaz czynita sobie wyrzuty, ze go oszukuje niejako. Miata mu powiedzie¢ wszystko do-
piero w chwili wyjazdu bez przygotowan, zeby zaraz wyjecha¢ 1 nie da¢ mu czasu do pro-
testowania. Bala si¢, ukrywala t¢ obawe na dnie serca, ale ja czekata ta niedaleka chwila 1
mrozita niedobrymi przeczuciami.
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XVIII

Myslata o tym cata droge swobodnie, bo Zaleska, ktéra z nia jechata, byta takze w ja-
kim$ dziwnym usposobieniu, oczy miata czerwone od tez, bardzo zmgczona twarz i mil-
czala ciagle, zaledwie odpowiadajac na zapytania. Dopiero w Kielcach, w magazynach,
wobec tysiacznych drobiazgéw tualety kobiecej, wobec materiatow modnych, ozywita sig,
zapomniala o wlasnym udrgczeniu i rozkoszowata si¢ nieskoniczonym wybieraniem faso-
now, koloréw i gatunkéw 1 cheiata tg rozkoszna chwilg przedtuza¢ do nieskonczonosci, bo
Janka predko si¢ decydowata i1 bystro si¢ orientowata we wszystkim.

— Namys$lmy sig, zastandéwmy si¢, panno Janino! — szeptala przy kazdym przedmiocie.

— Biorg, prosze pakowac! — odpowiedziata Janka troche niecierpliwie.

— Wolniej, nie tak predko, trzeba dobrze obejrze¢! — méwita z zalem Zaleska i1 z rozko-
sza zanurzala rece po tokcie w koronkach, jedwabiach, a cho¢by tylko w doskonatych
ptotnach, tracita wprost gtowe, przegladata materialy pod stonce, okrecata si¢ nimi, prze-
gladata w lustrach, pytata si¢ wszystkich, czy jej do twarzy! Z wielka przykroscia skon-
czyty zakupy 1 umawianie si¢ z modniarkami. Janka byta zme¢czona i1 znudzona, a Zaleska
trzesta sic w zdenerwowaniu.

Poniewaz miaty jeszcze ze dwie godziny czasu do pociagu, Janka zaproponowata, zeby
p6j$¢ na obiad do znajomego jej hotelu.

Zaleska energicznie zaprotestowata.

— Nie wypada, jakze, dwie same, mlode kobiety p6jda do restauracji, nie mozna. Co by
sobie ludzie pomysleli o nas?

— Ze nam sie jes$é chee i przyszty$my jesé — odpowiedziata troche szorstko.

— Ja za nic w §wiecie nie wesztabym bez mgzusia do restauracji.

— No, to chodzmy do cukierni, na kawg z ciasteczkami! — powiedziata z przyciskiem.

Weszly do cukierni w rynku, w jakim$ kaciku, z dala od okna usiadty.

Janka spostrzegta przy drzwiach wywieszony ogromny, czerwony afisz, oglaszajacy, ze
towarzystwo artystow dramatycznych, pod dyrekcja Cabinskiego, w dniu dzisiejszym daje:
,Gniazdo rodzinne” Sudermana, z panna Majkowska w roli Magdy.

Przegladata afisz z dziwnym, nie dajacym si¢ sformutowac¢ wrazeniem, ztozonym z naj-
sprzeczniejszych uczuc. Przetarta oczy, bo si¢ jej to wydato niemozebne, ze halucynuje na
jawie, ale nie, afisz malinowa plama odcinal si¢ od czarnego tta futryn drzwiowych, czy-
tala po raz drugi i znalazla te same szczeg6oty. Obejrzala si¢ po cukierni zdumiona i prze-
straszona zarazem.

Przy okraglym stole marmurowym, pod oknem wychodzacym na rynek, siedziato kilka
0soOb. Janka zaczela si¢ im przypatrywac pilnie. Poznata Cabinska, zon¢ dyrektora teatru, w
ktorym byta latem.

Cabinska siedziata zadumana, wpatrzona w okno, rzucala co czas jaki§ oczyma na ze-
szyt trzymany w reku, popijata czekoladg stojaca przed nia i znowu patrzyta.

Janka poczuta w sercu jakis$ zalew ciepta ogromnego.
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Naprzeciw Cabinskiej siedziat chudy aktor, o tadnej, myslacej twarzy, opuscit si¢ w
krzesle 1 btadzit bigkitnymi oczyma po cukierni.

— Pie$§! — mys$lata Janka, coraz wigcej zdumiona. Poznata go, bo byt to aktor grywajacy
role charakterystyczno-dramatyczne, miat talent i duzo rozmyslal, byt z tego wzgledu uni-
katem w teatrze. Obok niego siedziala niemtoda, wyr6zowana, wybielona i wyczerniona
aktorka, ubrana z czysto aktorska elegancja. Janka nie wiedziata, co robi¢ ze soba; serce
bito jej gwattownie i takie wzruszenie ja owtadnglo, ze nie odpowiadata zupetie na szcze-
biot Zaleskie;j.

— Cale towarzystwo! moje towarzystwo! Majkowska na afiszu! a tutaj Cabinska! Rosin-
ska! Pies! — myslala z gwaltownym uczuciem radosci. Zapomniata o wszystkich nedzach,
ktorych przyczyna byli wiasnie ci ludzie, siedzacy tam, tak obojetnie, zapomniata o niena-
wisci, jaka czuta do nich, tylko zapragneta pomowi¢ z nimi, zobaczy¢ ich z bliska, ode-
tchna¢ powietrzem tamtego $wiata, ktory pomimo wszystkiego, co w nim wycierpiata,
ukazat si¢ teraz przed nia niby ol$niewajace, czarodziejskie widzenie. Chciata podnies¢ sig,
ale nogi si¢ pod nia ugigly, braklo jej sit, drzenie, dziwne drzenie tremy, jak podczas
pierwszego wystepu, zatrzesto nig bélem rozkosznym, zdobyta si¢ tylko na to, ze zawotata
chtopaka, aby jej podat afisz.

Czytata go z jaka$ chciwoscia niewypowiedziana.

— Wszyscy moi! wszyscy z wyjatkiem kilku obcych nazwisk! — Czytata go uwaznie i
przy kazdym nazwisku wystgpowata jaka$ twarz z pamigci, jakas$ scena, jaki$ glos lub fra-
zes, ktory jej przypominat cala postac.

— P. Niedzielski! — Czytala to nazwisko po kilka razy, zanim u§wiadomita sobie, kto to
taki! dopiero wtedy oprzytomniata. — I on tutaj! on! — Lodowaty powiew owionat jej serce.

Aktorzy zwrdcili uwagg na kobiety czytajace afisz, bo cukiernia byta prawie pusta. Ca-
binska odwroécita si¢ leniwie od okna, ale spojrzawszy na Janke, wypuscila z rak zeszyt,
odstawita filizanke i z wyciagnigtymi r¢koma, z gestem i postawa lady Makbet, szla do
niej.

— Panna Orlowska! Na Boga! i pani si¢ nie wita z nami! Panno Janino! — Upadlta jej w
ramiona i obcalowywata z serdecznos$cia przesadna, pociagajac do okna.

— To niespodzianka! Jakze si¢ pani miewa, nigdy bym si¢ nie spodziewata spotkac z pa-
nia! — szeptala Rosinska $ciskajac jej reke 1 ciekawie ja ogladajac.

— Nie trzeba cieszy¢ si¢ niczym, dziwi¢ si¢ niczemu, bo wszystko jest mozebne — rzekt
powaznie Pie$ witajac si¢ z nia i robiac jej miejsce.

— Co pani robi tutaj? co pani w ogole robi? A my$Smy pania juz optakiwali...

— Naprawdg! Glas nawet zbierat sktadke¢ na zatobne nabozenstwo.

— Miat si¢ napi¢ za co — wtracita Janka zimno.

— Plakatam, jak megza 1 dzieci kocham, ptakalam dowiedziawszy si¢ o wszystkim. M¢j
Boze, gdybysSmy mogty przeczu¢! alez to z pani determonistka.

— Deterministka! — poprawil Pies.

— Szkoda bylo tez, chociaz one niewiele kosztuja w teatrze, jak szkoda byto sktadek, o
ktore trudniej znacznie; pocieszam si¢ tylko tym, Ze tez nie wylano za wiele, a do sktadek
braklo chgci 1 amatorow — odpowiedziata Janka zimno i twardo, bo spotkawszy si¢ z nimi
poczula od razu gieboki zal do nich, dawne, niewypowiedziane urazy powrdcity i zreszta
znala dobrze te komedianckie dusze.

— Panno Janino, pani ma zal do nas, a to niestusznie; stalo si¢ zle, ale czy tylko z naszej
winy? Czy my$my byli winni, Ze pani jeste$ inng kobieta, niz bywaja w teatrze, czy mogli-
$my przewidzie¢, ze pani tak na serio wszystko bierze do serca?
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— Tak, zwykta historia, syci nigdy nie pojmuja i nie uwierza w gtoéd, bo go nie rozu-
mieja.

— Maly! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzyknat gruby, niski aktor ukazujac glowg
z sasiedniego pokoju; ale zobaczywszy ozywienie pod oknem, przyszedt z kijem bilardo-
wym w rece, ktory kredowat.

— Glas, nie poznajesz panny Janiny?

— Panna Orlowska, ta, co to mortus! Psia twarz. Pani zyjesz? naprawdg, pani zyjesz? —
wotatl z komicznym patosem, dotykajac si¢ jej rak.

— Zyje! tzy panstwa i intencje sktadek na nabozenstwo za mnie uratowaty mi zycie!...

— No, no! psia twarz, to nie do uwierzenia. Przyjechat jeden ,,kibic” o Majkowska, moze
miesigc temu, do Plocka jeszcze; pytalem si¢ o pania, ale nic nie wiedziat. Niech no dy-
rektorowa postawi na t¢ uroczystos¢ butelke koniaku, skoncze parti¢ i przyjde! no, to cho-
ciazby wodek rzad i piw kilkanascie — dodat ze §miechem.

— Pan si¢ nic nie zmienit, ten sam humor zawsze — szepneta Janka.

— I ten sam zdrowy zotadek.

— Witam pania, jakze zotadeczek, to jest chcialem powiedzie¢ zdroweczko, chociaz to
zupelnie znaczy to samo — zagadnat cichym, bolejacym glosem aktor podnoszac si¢ od
drugiego stolika, gdzie siedzial zaczytany.

Janka witata si¢, odpowiadala na pytania, a wciaz przypatrywata im si¢ krytycznie. Nie
mogla zaprzestac tego, tylko z jaka§ dziwna przyjemnoscia stwierdzata ich stan. Wydali si¢
jej nedzni, wytarci niby tachmany ludzkie; twarze mieli podobne do masek martwych, ru-
chy zmgczone, spojrzenia niespokojne 1 apatyczne. Otoczyli ja kotem i znudzonymi glo-
sami pytali spogladajac w okno na rynek lub poziewajac ukradkiem.

Jedna tylko Cabinska z istotng ciekawoscia wypytywata sig jej 1 ogladata ja.

— Razowiec! — odezwala si¢ do aktora, ktory ostatni przyszedt. Szepngta mu co$ do
ucha.

— Dobrze, zaraz. Pie$, pozwol na chwilg, zaraz cig puszczg.

Pies$ ocigzale si¢ podniost i podszedt.

— Moj drogi, powiedz mi tylko jedno stowo: bialy, co? — zapytal Razowca pokazujac
mu jezyk.

— Czarny! Nie nudzilbys ludzi swoim ozorem, bo to jest juz ghupie.

— Moj drogi, kiedy mi nikt prawdy powiedzie¢ nie chce i lustra sa wszedzie falszywe,
ale jesli mi ty powiesz, uwierzg; prawda, ze jest biaty i oblozony plamami, bo czuj¢ go-
raczke, cala noc nie spatem. No, powiedz.

— Jezyk jest zupelnie normalny, tylko ty jeste$ halucynant i skonczysz w Tworkach. —
Odwrdcit sig od niego 1 usiadt przy Jance.

— I pani juz o teatrze nie mysli? to niemozebne — méwita Cabinska. — Wie pani, cudow-
ny pomyst przyszedt mi do glowy: angazuj si¢ pani do nas, na amantki.

— Dlaczegoz taki awans gwattowny? w Warszawie marnej roli subretki nie chcieliscie
mi dawaé. Doprawdy, Ze spotyka mnie zaszczyt nie zashuzony.

— Och, pani ma dobra i m$ciwa pamig¢, to czysto kobiece — wtracit Pies.

— To chyba czysto ludzkie, ze krzywdy si¢ pamigta.

— Panno Janino, wszystko si¢ wygtadzi, wszystko, zobaczy pani. Moze pani pojdzie do
nas, to poméwimy obszerniej, zobaczy pani swoja dawna uczennicg.

— Nie mogg, za pot godziny muszg¢ jecha¢ na kolej — méwita stanowczo, ale ta propozy-
cja niespodziewana uderzyla jej do glowy niby mocne wino i rozmarzyla ja nieco. Sie-
dziata zadowolona, swobodna, bo pomimo Ze oni wszystko wiedzieli o niej, nie czula sig
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tam skr¢powana ani zawstydzona. Patrzyta na nich z pewnej wysokosci; nawet te zale, ja-
kie si¢ w niej rozbudzity, milkty zwolna, thumione rozrzewnieniem i rado$cia, ze widzi ich,
ze jest pomigdzy nimi.

Wpadt zadyszany Cabinski, po ktorego postata Zona i juz od progu krzyczat:

— Co za go$¢! co za go$¢! Witam calym sercem i obu rekoma! — Ucalowat jej reke 1 z
pewnym zdziwieniem patrzyl na nia. — Doprawdy, ze ledwie pania poznajeg, tak si¢ pani
zmienita! bez komplementéw powiem, ze wyglada pani przeslicznie! jak dzieci kocham,
na bohaterke liryczna z pierwszorzednej sceny!

— Maty! dwa koniaki dla pana sekretarza — krzyknat przez drzwi do bufetu Glas.

Janka zaczela si¢ zegnac, bo Zaleska si¢ juz niecierpliwila sama.

— Pani na serio odjezdza? mys$latem, ze chociaz na przedstawieniu zostanie pani. Prze-
nocowalaby pani u nas, nacieszyliby$my si¢ dluzej pania.

— To juz chyba kiedy indziej, bo dzisiaj i to zaraz odjecha¢ musze.

— Odprowadzimy pania na kolej.

— A, z przyjemnoscia. — Poszta do Zaleskie;.

Aktorzy patrzyli na nia teraz z ciekawoscia i jaka$ bezwiedna admiracja, bo byta bardzo
pigkna 1 jej twarz dumna, wzrost, chod powazny wyrdzniaty ja ogromnie 1 pociagaty oczy.
W drzwiach cukierni zetkngta si¢ z Niedzielskim, z Wtadkiem. Spostrzegta go z daleka,
pobladta, zacigla dumnie usta i przeszta obok, uderzajac go zimnym, pogardliwym wzro-
kiem, bo stanat pode drzwiami z cylindrem w re¢ku 1 zobaczywszy ja nie wiedziat, co robic¢
z soba. Powiddl za nig jakim$ metnym, oglupialym wzrokiem i zniknal w cukierni.

Do pociagu bylo jeszcze minut kilkanascie, Zaleska zajeta si¢ ekspediowaniem spra-
wunkoéw, bo Cabinscy otoczyli Janke i bardzo goraco namawiali do powrotu na sceng.

— Dajg pani role pierwszorzedne, jakie tylko pani zechce — mowit uroczys$cie dyrektor.

— A Majkowska? — rzucila niepewnym gtosem i chwiata si¢ nie wiedzac jak postapic.

— Majkowska nie bedzie u nas. Pani nie wie, ze si¢ rozeszli z Topolskim? Topolski za-
tozyt towarzystwo, ktore trwato caty miesiac, po pierwszej gazy rozlecieli si¢ wszyscy.
Przyjechata wtedy Mela do nas, ale mamy juz jej dosy¢. Dam pani nie tylko jej repertuar,
ale jej gaze, stowo honoru.

— To jest, obiecuje dyrektor ptaci¢ — powiedziata ironicznie.

— Jak Boga kocham, jakie te kobiety sa m§ciwe. Ot6z moge si¢ zobowiaza¢ kontrakto-
wo placi¢ pani z gory. Jestem pewny bowiem, ze za pot roku bedzie pani najlepsza boha-
terka na prowingji.

— Mogtaby pani mieszka¢ z nami, bralibySmy wigksze mieszkanie, to przypominatoby
pani dom 1 ognisko rodzinne. — Janka usmiechngla si¢ na wspomnienie ich rodzinnego
ogniska.

— Niech si¢ pani zdecyduje, bedzie nas pani jeszcze blogostawic, a z taka amantka, jak
pani, to mozna by wzia¢ si¢ do wystawienia Szekspira 1 najnowszych sztuk repertuaru
wielkich teatrow $wiata; dokompletowalbym towarzystwo, pozabierat innym najlepsze si-
ty... — prosit Cabinski, rozgrzewal si¢ wlasnymi stowami, gtadzit dlonia po wygolonej
Swiezo twarzy 1 przedstawial przyszlo$¢ w najpigkniejszych barwach. Catowat ja co chwila
po rekach. Cabinska ze swej strony goraczkowo a serdecznie namawiata.

Janka nie mogta powiedzie¢: nie, ale jeszcze nie mogla powiedzie¢: tak!

Lwoéw, wedtug projektu Glogowskiego, mogt by¢ dopiero za dwa miesiace, ale tam role
nie byly pewne, trzeba bylo wywalczy¢ stanowisko, a tutaj od razu stanowisko pierwszo-
rz¢dne, mozna by si¢ predko wybié, repertuar nieograniczony, a nawet btyskata jej moz-
no$¢ zemsty na tych ludziach, ktoérzy ja tak niedawno jeszcze lekcewazyli. Czuta zawrot
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glowy, tysiace planoéw i projektow, tysiace watpliwosci i nadziei krzyzowaly si¢ w niej 1
oszalamialy; ale dusza, ale instynkt rwal ja w ten §wiat, do tej przysztosci, jaka ukazywat
jej Cabinski. Zwolna tracita wszystko z oczu, co protestowato przeciwko angazowaniu sig,
zaczgla ja przenika¢ dawna goraczka teatru, pali¢ ja i wstrzasac. Zaczat w jej mdzgu wiro-
wac caly $wiat nowy, role wspaniale, brawa potgzne, publiczno$¢, rozkosz grania i pano-
wania nad thumami poczula w sercu.

— Wigc zgoda? Czujg, ze pani nasza, prawda? — szeptal niespokojnie Cabinski.

— Nie, jeszcze nie wiem, muszg¢ si¢ namysli¢, ale jeslibym si¢ zgodzita, to z jednym wa-
runkiem!... to — zawahata si¢, czy powiedzie¢ go wyraznie.

— Rozumiem i zgoda — zawotal Cabinski domysliwszy sig, ze jej idzie o to, aby nie bylo
Wiadka. — Majkowska wyjedzie, to natychmiast sprowadzam na jego miejsce Topolskiego.

— Dzigkuje — powiedziala ciszej — w ciagu tygodnia napisze stanowczo.

— Czekamy z upragnieniem, uratuje pani teatr na prowincji! — zawotat patetycznie Ca-
binski.

Pociag przyszedt i drzwi otwierano na peron. Z pokoju pierwszej klasy wyszta Majkow-
ska, dawna nieprzyjaciotka Janki i jak gdyby nic pomigdzy nimi nie zaszto, poznawszy
Janke, z uSmiechem podeszta wyciagajac reke do powitania.

— Co za spotkanie! Witam pania! serdecznie si¢ cieszg, ze...

Janka schowatla swoja reke, spojrzata na nig druzgocaco, pozegnata si¢ z Cabinskimi i
przeszia na peron. Majkowska niby skamieniala zostata na §rodku sali. Cabinski postawit
spiesznie kolnierz palta, wzial Zong pod reke 1 zemknat obawiajac sig jakiego skandalu.

— Ma z¢by ta Ortowska — mrukngta na podjezdzie dyrektorowa.

— Pi! pi! mocna kobieta, a tadna! niech ja kaczusie zdziobia, wprost zachwycajaca.

— Nie przewracaj tak oczyma, bo ci moga z zachwytu kotem stanac.

— Nie boj sig, Pepa, nie obawiaj si¢, prawnie po§lubiona matzonko.
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XIX

Janka wracata do domu pelna triumfu i niepokoju zarazem. Ta blisko$¢ urzeczywistnie-
nia si¢ jej marzen prawie ja przerazata, wolataby, aby to dalej jeszcze byto; zreszta, tak na
nia niespodzianie spadto to spotkanie, propozycja, ze ja to wprawiato w niepokdj niewy-
tlhumaczony. W domu pokazywata wszystko ojcu, co kupita, ale méwila mato, zajgta my-
slami o teatrze.

— Pierwsze role i to wszystko chociazby jutro! — Wyprostowala si¢ triumfalnie. — Ach,
nareszcie bed¢ wynagrodzona za wszystkie cierpienia! Nareszcie zy¢ zaczng naprawde,
zy¢ szeroko! — Wicher energii podrywat jej wyobraznig rozpalona, $wiat zniknat z oczu.
Chcialo sig jej krzycze¢ 1 §piewac z rozradowania.

Bytaby catowata w lesie drzewa, gdzie poszta nazajutrz, Rocha, ktéory myjac podtoge
patrzyl na nia baranimi oczyma, Janowa, jak zwykle cicha 1 glgboko zadumana o swojej
pani corce. Tylko wobec ojca ukrywata rados¢, przywdziewala na twarz maske spokoju 1
zwyklej obojetnosci na wszystko, on jeden rzucit cien na jasne tto jej zadowolenia, ale po-
zbyta si¢ tego mysleniem o teatrze.

Napisata gwattowny list do Glogowskiego, w ktorym odwolywata swoje projekty w po-
przednim podane liscie i radzita sig, czy jecha¢ do Cabinskich, chociaz w istocie zrobi¢ to
juz postanowita.

Glogowski odpisal, ze dobrze robi jadac do Cabinskich. Obiecat przyjechaé przed jej
wyjazdem, o ktorym prosit zawiadomienia, kiedy nastapi. Opisywal swoich chlebodawcow
1 wzmiankowatl, ze dtuzej niz miesiac nie wytrzyma u Stabrowskich.

List byl jaki§ wymuszony i smutny, czu¢ w nim byto zniechgcenie i nudg.

Ale Janka przyjeta jego tylko faktyczna strong, nie wezuwajac si¢ w nastrdj, bo za duzo
sama w tej chwili czuta.

Zrobita si¢ teraz niezmiernie dobra i wesola.

Grzesikiewiczowi, ktory jednego dnia przywidzt bukiet, tak goraco podzigkowata, tak
mu $ciskata reke 1 tak przyjacielsko patrzyta na niego, ze Andrzej byl uszczg§liwiony i
chciat si¢ zaraz o§wiadczy¢, tylko nie znalazt sposobnej chwili, bo ciagle kto§ przeszka-
dzat. Nawet Swierkoski dostrzegt w niej zmiang, bo byta tak dobra, kochajaca $wiat i lu-
dzi, ze o ile tylko mogta, wylewata na zewnatrz to uczucie.

Tylko Zaleska byta tym stanem zdumiona i z ciekawoscia sledzita jej przygotowania.

Ortowski tylko nie odczuwat w niej zadnej zmiany, bo sam byl pograzony w dziwne;j
cichosci, jaka si¢ w nim rozlewata i thumita wszystkie mysli 1 checi, ocigzata go ogromnie.
Nie poznawal sam siebie! On, ktory ciagle musial by¢ czynny, ciagle musiat co$ robic,
przesiadywat teraz godzinami, zapatrzony tepym wzrokiem w $§wiat, widziany z okien
swojej kancelarii, spetniat stuzb¢ automatycznie. Miat chwile nieraz uswiadomienia, ale te
byly coraz rzadsze i coraz krécej trwaly, a wtedy zrywat si¢ z miejsca, biegt na gore lub na
peron 1 w potowie drogi zapominat, gdzie idzie, przystawal, tarl sobie czoto i powracat
siedzie¢ bezmyslnie u siebie. Napadaty go okropne bole gtowy, w ktérych tracit prawie
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przytomnos$¢ i lezal na sofce wpatrzony w jaki§ majak, ustawicznie rysujacy si¢ przed nim
w mglawym zarysie. Zrywat si¢ z sofy jakby go chcac uchwycié, przekonac sig, ze to nie
zhudzenie 1 pdzniej cichym glosem wymawiat sobie wlasne przywidzenia, ktocit si¢ z soba
1 zapadal w coraz wigksza ciemno$¢. Probowat czytaé, aby sprawdzi¢ site swego wzroku,
bo myslat chwilami, Ze oSlepnie, ale ten zarys jakiej$ istoty wciaz majaczyl mu przed
oczyma: raz byt przed nim i tak blisko, ze mogl si¢ go prawie dotkna¢ — to widziat w ja-
kiej$ dali, jakby w glebi btyszczacej zwierciadla, twarz czerwona, z duza siwawa broda i z
oczyma roziskrzonymi; to znowu ten kto$ stanial mu si¢ z boku i szeptal do ucha, az si¢
Ortowski odwracal szybko lub, co czgsciej robil, stuchatl z gigbokim przejeciem, tak zupet-
nie, jakby stuchal zwierzen corki lub ktorego z kolegéw, kiwal gtowa potakujaco lub za-
przeczal i czesto wywiazywala si¢ sprzeczka gwaltowna 1 dtuga, ktéra nieraz styszeli w
drugim pokoju Sta$ i Zaleski.

Ortowski rozprzegal si¢ zwolna na dwie osobowosci. Stawato si¢ to z pewnymi prze-
rwami, bo byly dnie, w ktérych czul 1 myslal jak najnormalniej, 1 wtedy uderzata go prze-
miana Janki 1 goraczkowe przygotowania, ale si¢ nic nie pytal, bo si¢ obawial odpowiedzi,
czut niejasno, ze ona mysli 1 szykuje si¢ do odjazdu: utwierdzity go w tym mniemaniu ku-
fry, jakie kupita w Kielcach, stojace w jej pokoju. Zreszta byt tak podrazniony, ze wprost
przeczuwat jaka$ katastrofg. Nieraz w nocy wstawat i szedl zobaczy¢, czy ona jest jeszcze.
Zapanowal pomigdzy nimi jaki$ stan przymusu i podejrzliwosci.

W koncu tygodnia Janka napisata list do Cabinskiego wyznaczajac termin swojego
przyjazdu i proszac, aby na pierwszy wystgp mogta zagra¢ Mari¢ w ,,Doktorze Robin”,
ktora kiedy$ gra¢ miala, a odebrana w ostatniej chwili dla Majkowskiej.

Cabinski odpisat entuzjastycznie, donoszac, ze juz role rozdal do nauki, ze zrobit
wzmiank¢ w miejscowej gazecie, iz ,,zaangazowal mloda i niepospolita sil¢ dramatyczng”,
ze Wladek wyjechat, a Majkowska bedzie tylko do dnia jej przyjazdu.

Umocnil ja ten list, bo juz teraz miala jasno okreslony cel, na ktéorym koncentrowata
wszystkie mysli 1 w ktorym czerpata sitg.

Chwila odjazdu sig zblizala.

Kufry czekaty zapakowane, wszystko byto gotowe, a ona teraz zaczeta jakos zwlekac z
godziny na godzing, z pociagu do pociagu, bo przeciez potrzeba bylo powiedzie¢ ojcu o
wyjezdzie; byta pewna, ze si¢ zgodzi, a jesliby nie!... to i1 tak czuta, ze juz si¢ nie po-
wstrzyma, ze juz by nie mogla po prostu — za wiele siebie wlozyla w te plany 1 przygoto-
wania, aby si¢ mogla bez cierpien wyrzec wszystkiego.

Zaczynala po kilka razy rozmowe z ojcem, ale te stowa nie chciaty jej przelez¢ przez
gardto! — Odjezdzam! — méwity jej oczy, a usta milczaly; zacigte nieSmiatoscia. Pasowata
si¢ z soba 1 nie byla w stanie zmusi¢ si¢ do powiedzenia tego prosto i szczerze, drzata ze
zniecierpliwienia, ze si¢ tak zwloczy z odjazdem, a przez cate dnie i wieczory nie mogla
si¢ zdoby¢ na odwagg.

Zrobilo si¢ to w koncu samo prawie.

W ostatni wieczor, siedzieli, jak zwykle, przy herbacie. Noc byla ciemna i dzdzysta, li-
stopadowa noc, pelna wichrow wyjacych w piecach i kominach, deszczu bgbniacego po
szybach, jekow po lesie i smutkow w calej przyrodzie. Przez szyby weciskato si¢ zimno i
wiatr, ktoéry chwial ptomieniem lampy, jako$ ciemno ptonacej. Janowa miala zaczerwie-
nione oczy, wzdychata cigzko i snufa si¢ senna po mieszkaniu, nawet Roch odczuwat dzi-
siejszy nastrdj, bo siedziat w kuchni pod kominem smutny i ilekro¢ wiatr uderzat silniej w
las, a szumy 1 §wisty zaczely si¢ w nim odzywac przerazliwie, podnosit senne oczy na
okno, zegnal si¢ i znowu patrzal w dogasajacy ogien.
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Orlowskiemu dokuczat reumatyzm, wycieral nogi mréwczanym spirytusem, obwijat je
flanela i siedzial w fotelu, klnac co chwila po cichu. Przekrwionymi oczyma $§widrowat
Janke, ktora nie mogta usiedzie¢ na miejscu, chodzita z pokoju do pokoju, goraczka i nie-
cierpliwoscia przepalana.

Jutro postanowila jecha¢.

— Jutro! — powtarzata po tysiac razy i po tysiac razy chciata juz powiedzie¢ ojcu o wy-
jezdzie, ale spotykala si¢ z jego oczyma, w ktorych tkwil bol, strach jaki$ i obled prawie, i
silty ja opuszczaty, odkladala jeszcze na pdzniej. Zimno jej byto, ciemno, straszno jakos.
Zdenerwowanie dochodzito do swego maksimum. Patrzyla z trwoga w $wiat zadeszczony,
bata si¢ tych dziwnych cieniow, ktore drzaty pod sufitem i czaity si¢ pomiedzy meblami,
wreszcie poszta do swojego pokoju, pootwierata kufry, poogladata je z taka uwaga, jakby
po raz pierwszy.

— Janowa! Rochu! — krzyknat Orlowski, zerwat si¢ z fotelu i przestraszonymi oczyma
wpit si¢ w szybe, na ktorej rozptaszczyt si¢ zwabiony §wiatlem nietoperz 1 bit skrzy-
dtami nie mogac si¢ utrzymac na nie;j.

— Janka wstrzasneta si¢ na ten glos, zerwala sig takze i stata bezradnie.

Ortowski si¢ uspokoit, upadt znowu na dawne miejsce, spojrzat na nia, bo drzwi byty
otwarte 1 wprost nich stata, 1 zapytat spokojnie:

— Szykujesz si¢ do odjazdu?

— Tak — odpowiedziata ze drzeniem, postapita krok naprzod, jakby ku tej walce, ktora
miata sig¢ stoczy¢ w tej chwili. Dreszcz ja przeszedt zimny.

— Patrzeli na siebie dlugo.

— Gdzie wyjezdzasz? — zapytat cicho i tak bezdzwigcznie, ze drgneta przestraszona.

— Do teatru... — odpowiedziata wolno i z trudem, bo jaki§ okropny spazm strachu dusit
ja, jaki$ lek zapchat jej gardlo. Patrzyta coraz bardziej strwozona na jego ziemista twarz i
oczy biegajace po niej z uporczywoscia idioty.

Pociag przelatywat stacj¢ z takim hukiem i fomotem, Ze $ciany sig zatrzgsly, a szklo w
kredensie zabrzgczalo, a potem zalegla $miertelna cisza w mieszkaniu.

— Gdzie wyjezdzasz? do teatru? gdzie?

— Do teatru...

Znowu milczenie. Trabki droznicze zaczely gra¢ na linii, wicher si¢ wzmagat i bit w
okna coraz silniej, i coraz wigksze szumy lasow przedzieraty si¢ smutnym jekiem i roz-
brzmiewaty w tej zlowrogiej ciszy mieszkania.

Jego oczy zaczely si¢ rozpalaé, rozkrwawia¢ jeszcze bardziej, posiniate usta opadty mu
starczo, glowe pochylit i1 trzast si¢ caly, 1 mial wyraz takiej bezsilnosci, zngkania, starosci,
ze postapita znowu krok, bo myslata, ze zleci z krzesta.

Przetart oczy, wyprostowat sig, potoczyl oczyma po niej 1 po kufrach, jakby si¢ budzit
ze snu; $wiadomo$¢ wszystkiego wracata mu, a w niej serce zamierato z trwogi niewyttu-
maczonej. Byla przedtem pewna, Zze ojciec bgdzie si¢ upierat, ze wybuchnie cata jego
gwalttowno$¢, ze moze znowu ja wypedzi, na to byla przygotowana, jak i byta zdecydowa-
na, pomimo wiasnie takich przeszkdd, zerwac z nim i odjecha¢; ale ten cichy, przejmujacy
szept, to spojrzenie rozpaczliwe wpily si¢ ostrymi szponami w jej serce, zachwialy nia,
zmacity jej wolg, wytracily z rownowagi, tego si¢ nie spodziewala.

— Jedz... jedz... jedz... — zaczat znowu mowi¢, cigzko oddychajac, jakby kazdy wyraz
wyrywat z kawatkiem serca, z zyciem razem, glos mu chrypiat i rozptywat si¢ po pokoju o
jaka$ smuga bolu niewypowiedzianego.
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Nie odezwata sig, bo strach buchnat z jej serca i oblal ptomieniem twarz i r¢ce, obez-
przytomnit ja, patrzyla nie mogac mowic; wstat i poszedl do swego pokoju, powracajac
natychmiast z wielka szara koperta w reku.

— Jedz, masz tutaj wszystko, co tylko mam — i zacial wyjmowac i rzucaé na stoth: listy
zastawne, pozyczki premiowe, arkusze kuponow, ksiazeczki czekowe. — Wszystko, co
mam!... — wyjat z pugilaresu wszystkie, jakie miat pieniadze, z kieszeni drobna monetg i
sktadal na jedna kupke.

— Masz, nie bgdziesz cierpiata nedzy, a mnie te pieniadze juz na nic, mnie juz nic nie
potrzeba. — Zaprzestal na chwilg, odetchnat glgboko, zapatrzyt si¢ w jakas glab 1 mowit
dalej: — Nic mi juz nie potrzeba. Dyrekcja da na mdj pogrzeb, nic mi nie potrzeba. Zostang
sam, polozg si¢ zaraz i umrg... umre... umrg... — powtarzal wolno, coraz wolniej, glowa za-
czeta mu sig trzasé... wypuscit z rak koperte, podniost rece ku twarzy, poczerwienial i ru-
nal.

Zdazyta go jeszcze chwyci¢, nim upadt na podtoge.

— Ojcze! Ojcze! — jekneta rozpaczliwie — Janowo, wody!

— Cicho! cicho! cicho!... nie trzeba nic, to tylko chwilowo zrobito mi si¢ niedobrze, ro-
zepnij mi kolnierzyk. Dobrze, o, 1zej mi troche. Dobrze. — Napit si¢ wody i1 spojrzal na nia
przytomnym, ale strasznie smutnym wzrokiem.

— Jedz, dziecko, nie wstrzymujg cig, bo wiem, ze to dla ciebie szczgécie. My starzy, my
ojcowie czy matki, jestesmy egoisci, chcieliby§my dzieci zawsze mie¢ przy sobie. Jedz,
prosze ci¢ o to. Ja tutaj sobie rade dam i chociaz zostang sam... chociaz ciebie... nie be-
dzie... chociaz... Przysiggam Bogu, ze chcg tego! — krzyknatl, uderzyt pigscia w stot i za-
milkt, zabrakto mu juz sit, opuscil glowe na piersi 1 nie mial sit powstrzymac lez, ktore
polaty mu si¢ z 6cz dwoma strumieniami. I nic juz nie méwil, tylko plakat jak dziecko.

A Janka, porwana jego bolescia, przeniknigta tymi tzami, co padaty na jej serce rozpa-
long lawa, uklgkta przed nim i obejmujac go w jaki§ ogromny us$cisk mitosci, zaczgta mu
mowic:

— Ojcze moj! Nie pojade. Zostang z toba. Daruj mi. Przebacz, nie wiedzialam, ze ci
sprawig boles¢ taka. Nie zostawig ci¢ samego, nie rozstaniemy si¢ nigdy. Styszysz, ojcze,
tylko mi przebacz — prosita i pobladta $§miertelnie twarz podnosita do gory, jakby stamtad
chciata zaczerpna¢ mocy do tego poswigcenia, ktére przechodzito jej sity. — Tak, nie poja-
de, zostang z toba, ojcze.

— Jankal... Janiu!... — odpowiadal, pochwycit ja w ramiona i1 zaczat goraco catlowac, po-
tem mowil bez zwiazku, $miat si¢ nerwowo, chwytat zgbami brodeg, nareszcie si¢ uspokoit
1 obtart 1zy.

— Moje dziecko, ja ci¢ prosze, zebys pojechata.

— Nie, mo6j ojcze, méwig stanowczo, ze nie pojade. Nie pojade — powtoérzyta silnie, po-
wstajac 1 zdawalo si¢ jej, ze po tych slowach $wiat si¢ z nig zapada, ze leci 1 przepada w
jakich$ ciemno$ciach, ze w niej wszystko obumiera, taka nagta glusza opanowata jej mozg
1 serce. Patrzyla si¢ na ojca spokojnie i raz jeszcze powtorzyla z jaka$ kamienng determi-
nacja:

— Nie pojadg do teatru.

Upadta cigzko na krzesto, nic juz nie wiedziala, co si¢ z nig dzieje.

Orlowski zerwat si¢ z fotelu, oczy mu rozbtysty dawna energia i wdzigcznoscia, upadt
przed nia na kolana i nim zdazyta mu wyrwac, objat jej nogi i catowat.

— Dziecko moje drogie, dzieci¢ moje! — szeptal przejmujaco.
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Podniosta go i odprowadzita do krzesta, bo si¢ chwial na nogach. Zuzywata wszystkie
sity, zeby by¢ spokojna, zeby wytrwa¢. Nalata mu herbaty, podsuwata wszystko, czego
mogl potrzebowac.

— Wie ojciec, zeby Grzesikiewicz chcial, to pojde za niego — powiedziala umyslnie, Ze-
by go juz zupehie uspokoi¢, ze to, co mowita, potrafi dotrzymac. — Ojciec wtedy stuzbe
rzuci 1 zamieszka przy nas.

— Rzucg stuzbe, dobrze, juz mnie meczy wszystko, od pewnego czasu czuj¢ si¢ nawet
staby, gtowa mnie ciagle boli — urwat i odwroécit si¢ gwattownie, zdawato mu sig, ze ten
jego przesladowczy majak stanal za nim, styszal najwyrazniej szept jego, patrzyt po poko-
ju.

Janka widziata ten ruch nie po raz pierwszy, ale go nie rozumiejac nie przywiazywata
don wagi najmniejszej, zreszta w tej chwili nic nie rozumiata, patrzyta si¢ w ojca i po ci-
chu, odruchowo powtarzata:

— Nie pojade, zostang. Nie pojade, zostang... — 1 pier$ jej wzbierata krzykiem buntu, ale
siedziata milczac w wielkiej ciszy, ogluszona tym, co ja spotkato, nie zdawala sobie jesz-
cze sprawy dokladnie.

Automatycznie odprowadzala ojca do t6zka; biernie i bezmys$lnie przyjmowata jego po-
catunki i1 dzigkczynienia, bezmysSlnie, sila przyzwyczajenia, przeczytata ostatnia gazetg,
usitowata si¢ nawet zastanowi¢ nad jakim$ modnym fasonem kapelusza, jaki zobaczyta w
Bluszczu. Wydata Janowej dyspozycje na jutro, posprzatala sama ze stotu, poustawiata
szklo w kredensie, rozplotla wtosy, bo jej cigzyty, poogladata lufciki, czy sa zamknigte,
wyjrzata przez okno, przy ktérym stala chwilg i nie widzac patrzyta na zielone latarnie
zwrotnic, 1 poszta spac...

Dopiero, gdy ja ogarngta ciemno$¢ i cisza, gdy mys$li mogta zebra¢, a oczy nie uderzaty
0 nic zewngtrznego, ockngla si¢ nagle. Usiadta na t6zku.

— Nie bede w teatrze! Zostang w Bukowcu. Pgjde za Grzesikiewicza! — powtarzata glo-
$no 1 za kazdym zdaniem, nowa fala us§wiadomienia bila w jej mozg. Schwycila si¢ za
glowg naglym, rozpaczliwym ruchem, jakby te stowa spadaty na nia gérami i rozbijaty jej
czaszke. Patrzyta oblakanym wzrokiem w jaka$ proznig, ktora zobaczyta przed soba i stala
tak chwilg jak drzewo juz podpitlowane, ktore drzy jeszcze i chwieje si¢ tylko korona, za-
nim runie martwe na ziemie.

— Co to jest? kto mi to méwi? kto tego chce? dlaczego? — pytata predko 1 rzucita si¢ na
pokdj gwattownym ruchem zwierzecia ranionego, zbierajacego wszystkie sity, aby ujs¢
przed $miercia lub broni¢ si¢ do ostatka. Caty huragan buntu wybuchnat i zaklebit sig w jej
mozgu 1 sercu.

— Nie, nie, nie! Tysiac razy nie! Mnie miatby kto powstrzymac, zabra¢ mi przysztos¢,
nie pozwoli¢ zy¢! O, nie, nigdy; nie ma takiej mocy na ziemi, nie ma takich pet, ktorych
bym nie zerwata...

— Ojciec!... — szepnat jej glos jaki§ w glebi duszy. — Ojciec! — powtoérzyla przeciagle,
rozgladajac sig, jakby chcac pozna¢, skad pochodzi ten glos. Zatrzgsta si¢. — Nigdy, nikt,
nawet ojciec mnie nie powstrzyma. Cheg zy¢, a tam jest dla mnie Zycie, tam moje szczg-
scie. W teatrze jest dla mnie wszystko, a tutaj, marno$¢, wegetacja, konanie, niewola,
wieczny gtdd duszy, wieczna meka! I ojciec chory! — szepnal znowu ten glos surowo. —
Nikt si¢ nie poswigcit dla mnie, to ja nie bedg, to moje prawo: zy¢! — A obowiazek?!... —
Obowiazek! — zasmiata si¢ sucho i uragliwie. — Obowiazek! wielkie stowo, ktorego nikt
nie wypeknia. Ja jestem dla siebie najwazniejszym obowiazkiem, o, tak! — rozpalata sig co-
raz wigcej. — O, tak! c6z mnie powstrzyma? Drwig sobie z ludzi i ich sadéw, poznatam do-
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sy¢ ich podtosci. Drwig sobie z opinii, wiem, kto ja robi. Drwig¢ sobie z przesadow, znam
ich warto§¢. C6z mnie powstrzyma? — zapytata hardo, jakby catego §wiata. — Sumienie!...
— zadzwigczalo w jej mozgu cigzko. — Litos¢, obowiazek, sumienie! — Zachwiata sig, usia-
dla na to6zku i przestraszonym, btgdnym wzrokiem patrzyta w ciemny glab pokoju, gdzie
mrok grubym, nieprzenikni¢gtym catunem pokrywat wszystko; oliwna lampka, palaca sig
na przeciwleglej Scianie przed obrazem Matki Boskiej, migala zaledwie swiattem. Wydato
si¢ jej, ze z tamtej glgbi wylania si¢ jakas$ potezna i straszna postaé, ktora mocnym, jakby
$pikowym glosem powtarza: — lito§¢! obowiazek! sumienie!

— Wigc ja mam poswigci¢ siebie na stracenie? — pytata na pot przytomna, przyciszonym
glosem rozpaczy.

— Tak.

— Wigc mam pozostac tutaj na zawsze, zamkna¢ si¢ w tej ciasnej komorce zycia, wyrzec
si¢ wszelkiej mysli o niezalezno$ci?

— Tak.

— Wigc, jesli si¢ poswigeg, zaprzepaszcze, wyrzekng siebie 1 zgnije w tej codziennej ne-
dzy, to bedzie: lito$¢, sumienie i obowiazek?

— Tak.

Janka upadta na wznak na t6zko i jeczala z bolu; burza wrzata jej pod czaszka, burza
rozrywala jej serce, orkan najsprzeczniejszych mysli i uczu¢ targat nia i rzucat.

— Nie — powiedziala po chwili twardo, podnoszac sig i zaciskajac mocno rgce na pier-
siach. — Nie, pdjde. Co badzby sig stato, pojde.

— 1dz! idz! idz! — zdawat si¢ brzmie¢ gtos, podobny teraz do jeku dzwondéw pogrzebo-
wych 1 bit w jej mozg okropnym rytmem; stuchata i zdawato si¢ jej, ze wszystkie §ciany
si¢ otworzyly, ze spod jej stop biegnie droga w §wiat jasny, wesoly, usmiechnigty, ze idzie
ta droga i spostrzega w poprzek trupa sinego ojca! — krzykneta z przestrachu. Zaczgla bie-
gac po pokoju, mysli si¢ zmieszaty jak ton, po ktdrej powiat ostry wicher.

— Jezus! Jezus! Jezus! — jeczata i taki okropny bol zakrecit jej catla istnoscia, ze skowy-
czata nieludzko i wpadta w jakie§ omdlenie, w ktorym przestala czu¢ i mysle¢, tylko bez-
myslnie patrzyta na smugi $wiatla, wdzierajace si¢ z peronu i miata pod czaszka jakas
pustke 1 wielka ghusz¢ dookota.

Godziny szty za godzinami i niby krople saczyly si¢ do nieskonczonos$ci; noc trzymata
swiat w objeciu czarnym; noc, petna plusku, deszczu 1 wichrow, ktore wyty za oknami 1
zginaly skrzypiace zalosnie drzewa, i mocowaty si¢ z lasem. Jek drutow telegraficznych,
podobny do zatosnego, zmgczonego pisku psow na tancuchach, rozbrzmiewal po pokoju.
Gtlosy nieznane nocy 1 ciemnosci skarzyty si¢ nad lasami, leciaty niby skry, niby promie-
niowania gwiazd, poprzez ciemnosci, tongly w ciemno$ciach i martwocie. Ziemia i noc
zlaly si¢ w jedna bezksztattna bryte, ktora zdawata si¢ drga¢ przez sen, wzdycha¢ wichra-
mi 1 jazgota¢ uragliwie.

Janka lezala wciaz, burza w niej ucichta, przestala si¢ szamotaé; byta teraz jak cigzki
kloc drzewa, wyrzucony z glgbi wod na piasek nadbrzezny, ktory tylko fale liza chciwie,
ale juz nie moga porwac na glebie i zatopic.

Wszystko w niej przycichto, wyczerpato sig, obumarto, jak swiat po orkanie blyskawic i
piorunéw obumiera i przycicha, ale w powietrzu drzy jeszcze groza, na ziemi leza ruiny i
jeszcze niekiedy piorun niemy przerznie horyzont wstgga ognista.

— Zostang! zostang! — odpowiadata glosem podobnym do jeku konajacych. — Zostang! —
1 prawie po raz ostatni pier$ si¢ podniosta w tkaniu. — Zostang! — powtarzala uporczywie,
czujac, ze wszystko, co w niej zyto, chciato, co myslato, zamiera, rozsypuje si¢ i faczy jak-
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by z ta straszng noca. Czutla, Ze si¢ rozwija niby pelne wrzeciono ze wszystkich marzen 1
pragnien, i ze si¢ sprowadza do jakiego$ pierwotnego stanu, w ktorym si¢ nie pragnie ni-
czego, na nic nie czeka, niczemu sig nie raduje 1 jest si¢ jak brzoza jesienia, bez lisci i na
poOl martwa, i tam si¢ gnie, gdzie chca wichry, i tam pada, gdzie chca ludzie, i tak zamiera,
jak chce ziemia martwiejaca i wystygla.

Uklgkta przed obrazem Matki Boskie;.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO
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— Przeniosa m¢zusia do Warszawy wotata juz od progu — Zalewska.

— Byta pani w Warszawie?

— Stamtad wracam, bo jak tylko m¢zus zgodzit si¢ na mdj projekt, o ktorym wtedy mowi-
fam pani, pojechatam do kuzyna i tak prositam, az si¢ zajat wszystkim i przeprowadzit szczg-
sliwie translokacj¢. Z pewnoscia od Nowego Roku wyniesiemy si¢ z Bukowca. Jestem szcze-
sliwa, bo moje marzenia zaczynaja si¢ spetnia¢: bed¢ mieszka¢ w Warszawie, bgdg wystgpo-
wac! Doprawdy, az mi si¢ tanczy¢ chce z radosci. No, do widzenia, bo w domu jeszcze nie
bytam, me¢zusiowi powiedzialam na peronie i wpadlam do pani. Czy pani chora, bo tak
okropnie blada?

— Zdrowa jestem zupetnie, a jak teraz, cieszg si¢ pani szczgsciem...

— 0O, tak, jestem szcze$liwa! Boze, jakze to daleko do Nowego Roku! Co, wyjezdza pani
gdzie?

— Dlaczego pani pyta?

— Te wielkie kufry...

— Kupowaty$Smy je razem w Kielcach, nie pamigta pani?

— Prawda! Zapomniatam. Boze! Jakze jestem roztargniona. Czy to nie dzieci moje krzy-
cza? — Przystangtla na srodku pokoju i stuchata chwilg wrzaskow rozlegajacych si¢ donosnie.

— Bawia sig dzieci! — zauwazyta cicho Janka podnoszac na nig oczy.

— Panno Janino, wigc pani nie wyjezdza juz do teatru? — zapytata biorac za klamke.

— Nie.

— Aha! rozumiem, oswiadczyt si¢ pani Grzesikiewicz! No, niech si¢ pani nie wypiera, nie
uwierze.

— Skad si¢ pani wziglo to przypuszczenie? — zapytala ostrym, podniesionym glosem, ale
ochtongla i juz tagodnie dodata: — Ma pani stusznos¢, istotnie, wyjd¢ prawdopodobnie za pana
Andrzeja.

— A to winszuj¢ pani serdecznie, serdecznie.

Chtodno przyjeta jej zyczenia 1 pocatunki, tak chtodno, ze Zaleska odczuta to, popatrzyta
na nig jakby zalgkniona i cicho wyszla.

A Janka z pewna gorycza myslata o jej szczg$ciu, ale juz nie zazdroscita, juz teraz nie
umiala nawet zazdroscié, tak byta zrezygnowana.

Napisata zaraz dlugi list do Glogowskiego i drugi do Cabinskich, odwolujacy swoj przy-
jazd.

Od tej nocy walki ze soba zmienita si¢ ogromnie. Probowata si¢ zoboj¢tni¢ na wszystko,
zamkna¢ serce i duszg dla wszystkich wrazen zewngtrznych, ale pod tym chlodem tlato nie-
ugaszone zarzewie, a pod ta maska spokoju i1 rezygnacji ukrywata si¢ beznadziejnos¢. Nie
zatowala niczego, bo przeciez §wiadomie zdecydowala si¢ pozosta¢ w Bukowcu, ale nurto-
wala ja coraz glgbsza nieche¢ do otoczenia i jaki$ niestychanie subtelny zal do wszystkich.
Bylta za mloda, za silna fizycznie, za namigtna, aby ta walka mogta wyrwac z niej wszystkie
pragnienia niezaspokojone; zyty i1 rozwijaly si¢ w gigbi nieswiadomej; unicestwiala je wola,
ale to ciche mocowanie si¢ byto meczace 1 bezptodne. Stawata nieraz przy oknie i ponuro
patrzyta w §wiat zaciskajac usta, aby nie krzyknaé, aby nie wota¢, ze cierpi; btadzita oczyma
po lasach bialawych od $niegéw, zimnych, mokrych, przejetych szaruga jesieni poznej, po



stacji, jakby sennej, blyszczacej oslizglymi od wilgoci niciami szyn 1 dachami budynkéw — i
gdy padaty deszcze lub $niegi puchami pokrywaty ziemig, gdy wichry zimowe §wistaty po
lasach, gdy szty dnie tak krotkie, ze prawie poranek taczyt si¢ ze zmrokiem i tak brudne jak
fachmany wytarzane po btotach, i gdy lasy krzyczaly i mocowatly si¢ z wichrami, i gdy nie
bylo ani nieba, ani ziemi, ani barw, ani §wiatel, tylko jedna plama migotata przed jej oczyma i
osnuwata dusz¢ posgpna melancholia — przesiadywala dnie cate w kuchni przed kominem,
zapatrzona w ogien 1 nie myslata nic, czula tylko jakas zwierzeca prawie przyjemnos¢: ciepta
1 spokoju. Zreszta, patrzyta §miato w zycie, ktore ja ujglo w swoje jarzmo i nie miato nigdy
puscié, 1 widziata bez trwogi, a nawet z jaka$ dziwna przyjemnoscia, ze ono gnebi ludzi. Zo-
baczyla po raz pierwszy, ze otaczajacy ja, pomimo braku szerszych mysli i pozadan, jak my-
slata, takze cierpia; zaczynata patrze¢ i spostrzega¢ w tych szarych, grubych twarzach prze-
btyski dusz i zaczynata wspotczu¢ z nimi.

— Czy oni mysleli kiedy? czy pragngli? czy miotaty nimi burze? — zadawata sobie pytania
przypatrujac si¢ ludziom. Nic nie mogta wyczyta¢ ze splowiatych i zatartych kart. Zatapiata
si¢ znowu w sobie 1 z pewna rozkosza myslata, ze po latach 1 ona zapomni o terazniejszosci,
ze sig wyzbedzie tego, co ja tak dzisiaj unieszczesliwia, ze si¢ tak dopasuje do tego jarzma,
jak 1 wszyscy, ze bedzie zupetnie taka sama, jak te wszystkie mtodsze 1 starsze kobiety, kto-
rych roslinne prawie zycie ptyng¢lo tak wolno i tak spokojnie, i ktorych oczy poza dom, dzieci,
mezow nie wybiegaly.

— Dobre takie ciche zycie, dobre! — myslala i zaraz stwarzala sobie obraz, i widziata sig¢ zo-
na Grzesikiewicza, kobieta stara, zajeta dzie¢mi 1 ktopotami, 1 dwoér krosnowski, 1 czula jakas
ciszg w sobie 1 spokoj wegetacyjnego zycia.

— Dobrze! — i zapragneta, aby Andrzej si¢ jej oswiadczyt jak najpredzej, aby si¢ to juz
wszystko stalo, co si¢ sta¢ miato.

Pragng¢la spokoju za jaka badz ceng.

Ten przykry nastroj potggowat si¢ jeszcze obawa o ojca, bo to wstrzasnienie zle podziatato
na jego mdzg gubiacy si¢ w mrokach obl¢du. Okazywatl jej pewna wdzigcznos$¢, ale czuta, ze
nie rozumiat wielkosci ofiary. Oniemiat jakos, siadywat wieczory cate z gazeta w reku, ktorej
nie czytat i podejrzliwym wzrokiem ciagle $ledzit katy ciemne mieszkania, a nawet raz kazat
pozapala¢ wszystkie swiatta w domu i chodzit po pokojach jak senny, przystawal, ogladat si¢
spiesznie, szeptal z soba 1 gdy si¢ pdzniej zamknat w swoim pokoju, styszata rozmawiajacego
polgtosem. Coraz czgséciej teraz mowil ,,my”, a nawet jednego dnia kazat polozy¢ przy obie-
dzie jedno nakrycie wigce;.

— Czy kto przyjdzie na obiad? — zapytata zdziwiona.

— Tak, Miecio zaraz tutaj bedzie.

— Kto to taki?

— Nie znasz? Ekspedytor nasz przeciez... — nie skonczyt, ukryl glowe¢ w dtoniach i zamilkt,
siedziat tak dosy¢ dtugo, bo miat burze pod czaszka, przez chaos rozprzegajacej si¢ mysli
btyskaly jakie$ stabe wiokienka $wiadomosci i jednoczesnie zalewat go okropny strach przed
szalenstwem. Ta walka dwdch odrebnie rozrastajacych si¢ osobowosci, toczaca si¢ w jego
organizmie, w pewnych chwilach przytomnosci przepekniata go niewypowiedzianym Igkiem.
Uciekal wtedy z domu, chodzit po stacji, siedzial pod rampa magazynowa, mieszat si¢ z
ludZmi, rozmawial, $miat si¢ z nimi, nie widzial wtedy zadnych uchybien, tylko o ile mégt,
trzymat si¢ ludzi, bo czul, ze ich obecno$¢ wzmacnia go, ze wtedy szalenstwo jakby nie mo-
glo sig przedrze¢ do niego przez wat zdrowych organizméow.

Jednego dnia w poczatkach grudnia, w straszny dzien, bo deszcz ze $niegiem padat od ra-
na, przyjechat Grzesikiewicz, w zwyklej porze, o zmierzchu, bo teraz przyjezdzat codziennie
prawie, ale dzisiaj, zanim poszed! na gore, wstapit do kancelarii.

Orlowski podniost sig z sofki, na ktorej lezat i widzac $nieg przez okno, powiedzial:

— Wygodnie nam tutaj, ciepto i zacisznie!



— Ale na dworze jest okropnie. Musialem przyjecha¢ powozem, zeby nie zmokna¢.

— Bytes$ pan u Jani?

— Pojde dopiero, musze¢ u pana nabra¢ nieco odwagi.

— Dobrze wszystko bedzie, dobrze, co§ wiem o tym — zawotat wesoto, chwytajac brodg ze¢-
bami.

— Czy naprawde — bo juz od kilku dni nie mogg zdoby¢ si¢ na odwagg. Ide.

Zawrocit od drzwi 1 zapytat cicho:

— A jesli bedzie: nie?

— Alez recze ci, ze: tak — zawotat Ortowski, wzial go w ramiona, ucatowatl serdecznie. —
IdZ, o$wiadcz sig, w karnawale si¢ ozenisz, no i basta. No idz, nie marnuj czasu... — popchnat
go lekko ku drzwiom, ktore za nim zamknat 1 potozyt si¢ znowu na sofce.

— Widzisz, smyku, mowites, ze z tego matzenstwa nic nie bedzie — szeptat drwiaco.

— Zaczekaj! zobaczymy po $lubie, jak odejda od ottarza, zaczekaj... — odpowiedziat sobie,
ale zupelie zmienionym glosem i glowa trzast niedowierzajaco.

— Co mi gadasz! Przysiggam Bogu, ze jesli méwig, iz wszystko si¢ stanie, jak chce, to tak
bedzie.

— Nie zawsze, m0j naczelniku, przekonates si¢ juz, ze na coérke liczy¢ nie mozna.

— Cicho! Janka jest najlepszym dzieckiem, przysiggam Bogu, najlepszym.

— Ho! ho! ho! — $miat si¢ cicho. — Najlepsza, a cate lato bujata, a teraz chciata odjechac!

— Milcz! — krzyknat i z wéciekloscia kopnal noga w préznig i rzucil si¢ na pokdj, ale sobo-
wtor rozwiat si¢, zniknat; na prozno zagladat pod sofke, pod stoty, szukat nawet w szufladach
biurka i w matlej kasie ogniotrwatej wmurowanej w §ciang; nie znalazl nikogo, ale tak byt
pewny, ze tamten byt przed chwila, ze otworzyt kasowe okienko 1 krzyknal na Rocha chcac
si¢ spytac, czy kto nie szedt przez korytarz. Roch si¢ nie zjawit, a on postat chwilg, skupiajac
mysli 1 poszedt do Zaleskiego.

Grzesikiewicz tymczasem, pomimo zapewnien Orlowskiego, szedt na gorg z wielka oba-
wa, bo sobie doktadnie uprzytomniat podobna chwilg na wiosng, kiedy szedt tak samo si¢
oswiadczy¢. Rozbierat si¢ bardzo wolno w przedpokoju.

— Jest panna Janina? — zapytal Rocha zdejmujacego mu palto.

— Jest! a jusci, gdzieby miata by¢! Zaraz powiem panience, ze jasnie pan przyjechali!...

— Zaczekaj no — zawolal za nim. — Roch si¢ zatrzymat. — Andrzej obciagat surdut, zapinat
si¢, wciagat rekawiczki, muskal wasy, przyczesywat wtosy i zwtoczyt wejscie. — No, czegdz
stoisz? — zapytal.

— A no, jasnie pan kazali czekac...

— Tak, tak, chciatem ci da¢ co$, za rozne ushugi... tak, prawda... — Dat mu trzy ruble, Roch
pocatowat go w reke 1 chciat starym zwyczajem objac za nogi.

— Glupi jestes, moj Rochu! no, idzze juz sobie... Wszedl wreszcie do saloniku. Zatrzymat
si¢ na srodku, zdjat r¢kawiczki 1 niespokojnie patrzyt na drzwi prowadzace do jadalnego po-
koju. Niecierpliwo$¢ i obawa ryty si¢ ustawicznie w jego spojrzeniu. Lowit uchem najdrob-
niejszy szelest 1 wzdrygatl si¢ caly, chcial juz wyjs¢, uciec 1 odtozy¢ wszystko na pozniej, to
znowu chcial, nie mogac juz wytrzymac, i$¢ do pokoju Janki, ale usiadt i siedzial, stuchat
nawet z pewnym zajeciem dzwigkow przyémionych fortepianu Zaleskiej, ktora zaczgla graé
zwykte, popotudniowe ¢wiczenia.

Wreszcie Janka przyszta i1 witajac si¢ poznala po jego uroczystej twarzy, ze to dzisiaj si¢
rozstrzygnie. Wskazala mu miejsce jakim$ sztywnym ruchem, pobladta od wzruszenia chwi-
lowego, bo zreszta byta zdecydowana przyjac jego oswiadczyny.

— Pani wyglada dzisiaj nieco cierpiace? — przerwat milczenie.

— Migrena... nic wigce;.

— O tak, na takie straszne powietrze to nic dziwnego...

— Nic dziwnego — odpowiedziata jak echo.



— Snieg, deszcz, wichura i zimno... — ciagnat dalej, ale jezyk mu sig platal, byt wéciekty na
swoja niesmialo$¢, czul, ze gada najghupsze banalnos$ci, a nie byl w stanie powiedzie¢ nic
innego.

— Tak, $nieg, deszcz, wichura i zimno! Tak — powtoérzyla ciszej, odwracajac oczy do okna.

A jemu chcialo si¢ uderzy¢ gtowa w kant stotu z gniewu na siebie. Patrzyt na nia btagalnie,
prosit spojrzeniem, zeby mu utatwila wyjscie z tego zaplatania, ale Janka z niedostrzegalnym
usmiechem w oczach udawata, ze nic nie rozumie. Targat r¢kawiczki, zapinat i rozpinat guzi-
ki surduta, zagryzal was i nie mogt nic moéwi¢ myslac tylko z wéciekloscia, ze moze go wez-
mie za ghupca 1 niedotegg.

— Prawda, Ze jestem $mieszny? — zawotal szorstko.

— Nie, o nie — powiedziala przeciagle, ale w oczach mignety iskierki ironii — widzg tylko,
ze pan jaki$ nieswoj, jakby zaklopotany — dodata.

— Niech pani powie, ze jestem oglupialy niby baran zbtakany.

Rozes$miata si¢ glosno.

— Smiejesz si¢ pani ze mnie?

— Bron Boze, poréwnanie mnie to roz§mieszylo, a raczej, rozesSmiatam si¢ bez przyczyny.

Podniost sig, przystanat przed nia na mgnienie i poszedt do okna.

— Byta pani dzisiaj na dworze?

— Nie, za mokro i za zimno...

— Prawda!

— Wie pan, przypomina mi si¢ rozmowa, jaka mieliSmy w tym saloniku na wiosng — po-
wiedziata spokojnie i umyslnie, aby powiedziat czego chce, bo zaczynal ja niecierpliwic.

Odwrdcit sig szybko od okna, zbladl, pociemniate oczy sypnety mu iskrami.

— Panno Janino... panno Janino... pani pamigta? alez ja strasznie pamigtam... — gtos mu
uwiazl w gardle, obtart sobie czoto rekawem i ujat ja za reke.

— Bojg sig, ale jesli i dzisiaj ma mi pani powiedzie¢: nie! to juz nie wytrzymam. Nie, juz
nie jestem w stanie sttumi¢ mojej mitosci!... kocham pania. Panno Janino... kocham pania...
tak... Nie umiem tego lepiej okresli¢, nie umiem mowié, ale kocham pania!... — mowit predko.
— Kochatem zawsze. Pamigta pani, kiedySmy si¢ spotkali po raz pierwszy? Jechala pani z
Kielc, na wakacje... Od tego czasu kocham pania i od tego czasu marzylem o tym, aby$ zo-
stala moja zona. Pani mi nie moéwi, nie odpowiada, nie stucha?...

— Moéw pan, stucham z radoscia — odpowiedziata migkko.

— Shucha pani z radoscia, wige si¢ pani zgadza? Wigc to prawda? Na Boga, niech pani mo-
wi, bo oszalej¢ — krzyczal prawie, okrywajac jej rece pocatunkami — Wigc chce pani zosta¢
moja zona?

— Dobrze! — powiedziata dobitnie.

Andrzej si¢ wyprostowat nagle, jakby oszolomiony jej stowami i patrzyl prawie przestra-
szonym wzrokiem w jej oczy.

— Pani powiedziala, dobrze? — pytat nie wierzac uszom wiasnym.

— Powiedziatam.

Usiadl spokojnie, panowal juz nad soba zupetnie, zaczat méwic cichym glosem, bo rado$¢
roztrzasata mu serce, drzaty mu rgce 1 usta, oczy calowaty jej twarz blada 1 pigkna.

— Wiem, Ze jestem tym, co si¢ nazywa chamem; tak, jestem prosty cztowiek, ale mysle, ze
zashuzg na mito$¢ pani, przysiggam, ze zastuzg. Marzytem, ze stworzymy rodzing wzorowa,
ktora ja bede podtrzymywat ramieniem, a pani bedzie roz§wiecala i ocieplata uczuciem i inte-
ligencja. Jestem ol$niony, ze marzenia moje zaczynaja si¢ spetnia¢. Cztowiek dziki, taki ja-
kim ja jestem, potrzebuje kocha¢, musi kocha¢ kobietg taka, jak pani! O, tak, ja w tej chwili
patrzac na pania czuj¢ dopiero, dlaczego jestes mi tak droga 1 niezbedna do zycia, bo kocham
pania, bo kocham w pani pigkno, inteligencj¢, kocham w pani kulturg, dobro¢, subtelnos¢;
kocham w pani caly ten $wiat nowy dla mnie 1 wyzszy. — Zaczat znowu calowac ja po rekach,



miat szalona che¢ wzia¢ ja w ramiona, okry¢ pocatunkami, przycisna¢ do piersi 1 uciec z nia
w jaki$ gaszcz, z dala od ludzi! I méwit dlugo, opowiadat wiele, wyznawat swoje uczucia,
swoje mysli, swoje pragnienia.

Janka stuchata, ale tkwito w niej ciagle to uczucie, ze jednak ten czlowiek, ten przyszty jej
maz, jest dla niej zupetie obcy. Ale brzmienie jego niskiego glosu, serdeczne akcenta, mitos¢
ogromna, pocatunki, ta ufno$¢ .bezgraniczna, jaka w niej poktadat, zaczgty przenika¢ cieptem
nieznanego uczucia jej wrazliwa naturg, zaczynal zwolna wzruszac jej serce, jednak pomimo
to, powiedziata w koncu z cata samowiedza:

— A jednak pan nie zna mojej przesztosci... — 1 czekata z dziwnym uczuciem zalu, ktory za-
czal przesaczac jej duszg, ze skoro uslyszy t¢ odpowiedz, wyjdzie i nie wroci wigceej. Patrzyla
na niego z jaka$ niema prosba, a powiedzie¢ wszystko postanowita.

— Przeszto$¢ pani! Moj Boze, to tylko panig obchodzi... — powiedziat prosto.

— Powinnaby i pana obchodzi¢.

— Nie, nie, nie! Nie zada pani spowiedzi ode mnie, wigc nie mam prawa chcie¢ tego same-
go od pani. Zycie nasze nie bedzie miato: ,,wczoraj!” Zaczyna sie od ,,dzisiaj” i bedzie ,.ju-
trem”. Ach, jestem tak szczgs§liwy, tak szczesliwy! a jak si¢ matka ucieszy! ona tak pania ko-
cha!

I znowu mowit z ogniem i beztadnoscia zakochanych.

Janka nie nalegata, zeby stuchat jej spowiedzi, byta bardzo wdzig¢czna, ze nie chciat, teraz
dopiero odczuwatla cata okropnos¢ swojego wyznania. Nie, nie powinien nikt wiedzie¢, nie, i
cala dusza zaczeta stuchac¢ jego wynurzen, przytakiwa¢ mu, usmiechac si¢, dawata si¢ pory-
wac jego mitos$ci i tak szybko swoja wrazliwa, aktorskq natura weszta znowu w nowa dla sie-
bie rolg, 1 tak si¢ nia przejeta, ze bez udawania i przymusu, a z wielka przyjemnoscia, grata
rolg¢ kochanej i kochajacej narzeczonej. Sprawilo jej to ogromna ulgg, zapomniata prawie o
przesztosci, Smiala si¢ glosno i tak swobodnie, ze Ortowski, ktory wkrétce nadszedt, usty-
szawszy ten $miech, zobaczywszy twarz rozjasniona Andrzeja zrozumial, ze wszystko skon-
czylo si¢ dobrze.

— No, moje dzieci, badzcie szczgs§liwi, badzcie szczgs§liwi — szeptat catujac ich serdecznie.
— Podobasz mi sig, Jedrek, podobasz, przysiggam Bogu; co za chtop! co za zig¢! he! he — 1
klepat go, brat w ramiona i catowat z serdecznoscia.

Wesoty nastroj ogarnat wszystkich. — Juz to i tadny, i dobry menszczyzna, juz on pania na
rekach nosil bedzie, juz tam pani chyba ptasiego mleka braknie! — szeptata Janowa do Janki i
dodawata: — zeby to moja pani corka takiego meza dostata! to juz bym piechty szta do Czg-
stochowy 1 wszystkie piatki suszyla.

Janka si¢ $miata z jej zyczen, ale nie chciata mysle¢ o tym przysztym zyciu; tak byta pod-
niecona ta wspolna wesotoscia, ze pobiegta do Zaleskiej, aby jej powiedzie¢ o wszystkim, ale
zobaczywszy ja grajaca najspokojniej w pokoju prawie ciemnym i zimnym, ochtodta. Zamie-
nita kilka stow 1 powrécita do domu.

Wieczorem, kiedy siedzieli przy kolacji, przyszedt Swierkoski i rychto z twarzy i rozmowy
dowiedzial si¢ o wszystkim. W pierwszej chwili oniemiat prawie, oczy mu zamigotaty zto-
wrogo, ale siedzial, jak zwykle, zgarbiony, z r¢koma w rgkawach, tylko oczy biegaty mu po
twarzach Janki 1 Andrzeja, a noga przydeptywal ze zlosci ogon Amisa, az ten ze skowytem
wyrwat sig i uciekt do kuchni.

Nikt nie zwracal uwagi na niego. Janka podawala mu herbatg patrzac na Andrzeja i roz-
mawiala tylko z nim.

Swierkoski siedziat jak na torturach, chwytal oczyma ich spojrzenia i gryzt az do krwi
wargi, zeby nie krzycze¢ z zalu, jaki mu zakrgcit wngtrznosci. Wydato mu sig, ze jak Amis z
kuchni na niego, tak on na nich patrzy takomym wzrokiem, z jakiej$ glebi, ze nikt tego nawet
nie spostrzega i taka mocna, straszna zazdro$¢ i bol Scisnglty mu dusze, ze bezwiednie prawie



ugryzt szklanke, z ktorej pit herbate, szkto rozprysneto si¢ w kawatki, a z ust pokaleczonych
poptyngla krew.

Co si¢ panu stato? Szklanka w r¢ku pekta?

— W zgbach! To nic — mruknat obcierajac usta chusteczka.

— Zgryzte$ pan kamienie, a teraz bierzesz si¢ do szkta, jest w tym postep 1 metoda.

— Zgryzg¢ i twardsze rzeczy, panie dziedzicu — odpowiedziatl wyszczerzajac swoje wilcze
zeby z usmiechem. Krew plyneta mu obficie z warg, podniost si¢ i1 z chusteczka przy ustach
szepnal glucho, nie patrzac na nikogo:

— Musze juz i8¢, a panstwo przyjmijcie ode mnie szczere Zyczenia na nowe zycie, Szczere.

— Dziekujemy. Zen sie pan, to pan zobaczy, jak przyjemnie odbiera¢ podobne Zyczenia.

— Poczekam jeszcze... poczekam — szepnal wolno 1 powlokt tak dziwnym spojrzeniem po
Jance, ze podniosta glowe i zadrzata z jakiej$ trwogi, uSmiech zgast na jej twarzy; patrzyta sig
chwile w jego zotte oczy nic nie rozumiejac.

— Ale w kazdym razie, my zapraszamy si¢ z gory na panskie wesele.

— Taki zaszczyt!... czyzbym moégt na serio marzy¢, aby ja, urzedniczyna, mogt gosci¢ dzie-
dzica dobrodzieja; nie, nie $mialbym prosi¢, nie godnym takiego zaszczytu... — szeptat, ukto-
nit si¢ od progu 1 wyszedt.



II

Swierkoski stanat przed stacja pod $ciana, bo wszystko w nim zakottowato i rwato mu
mozg 1 wnetrznosci bélem. Stat tak dtugo, przycisnigty do tej $ciany, z rekoma w rekawach,
zgarbiony, nie zwazajac na zimno, na przemarzni¢ty suchy $nieg bijacy mu w oczy, pies
skomlal z zimna 1 tulit mu si¢ do nog; nie zwazat na niego, pochtonigty tym strasznym zalem
Sciskajacym mu duszg jakby obrgcza. Zatapiat zottawe, o fosforycznych blaskach Zrenice w
ciemne przestrzenie, z ktorych zaczely wylania¢ si¢ blade gwiazdy, bo mréz $ciskat ziemig, to
w las, okryty $niegiem, przygigty, biaty, jakby zasluchany w ciszg, jaka zapanowala — i jgczal
przez zacis$nigte zgby. Poczut teraz, ze kocha Janke, ze nie tylko mu zal posagu, ale i je;...

Porwat si¢ gwaltownie, bo taka dzika, wsciekta zto§¢ nim zatrzesta, ze drzat caly, a palce
kurczyty mu si¢ i zakrzywiaty niby szpony; bytby chwycil, gdyby mogl, Andrzeja za gardto i
dart go paznokciami. Nie poszedt do domu, tylko namysliwszy si¢ ruszyt do Osieckiej, ale
przechodzac obok koni Andrzeja, stojacych na podjezdzie, nie mogt powstrzymac si¢ i ude-
rzyt z catej sity licowego pigscia w brzuch: zdawato mu sig, ze uderzyt Grzesikiewicza. Kon
porwat si¢ zestraszony i skoczyl z powozem w bok gwattownie; drzemiacy na kozle stangret,
poderwany tym ruchem, wypadt na ziemie, a konie poszty w las. Swierkoski zniknat w lesie.

— Poczekam, chamciu! poczekam! — myslat szczekajac zebami z wsciekto$ci 1 az przysta-
wal, bo zto$¢ tamowata mu oddech i takim nastrojem napehiata calego, ze prawie tracit
przytomno$¢. Zgarbit si¢ 1 poczat wy¢ przeciagle, aby sobie ulzy¢. Amis mu wtérowat tak
glosno, ze psy droznicze przy pierwszych domkach skomlaty przerazliwie i szczekaly, a on
wyt wciaz, az po lesie leciaty takie echa, jakby cale stado zgtodniatych wilkow wyto.

— Poczekam! Hipcio czeka¢ umie!... — 1 Zeby jeszcze energiczniej wyrazi¢ zlo$¢ swoja 1
mitos¢, 1 nienawisC, zaczat strzela¢ z rewolweru w las; strzelat, bo ten huk, zapach prochu,
urwane smugi strzaléw, blyskajace w ciemnosci, sprawialy mu rozkosz, uspokajaty go.

Gdy przyszedt do Zacisza, byt juz zupelnym panem siebie.

Zastat Osiecka w jadalnym pokoju przy stole. Zosia nalewata herbate, Stas siedziat i niby
zahipnotyzowany wpatrywat si¢ w nia. Tola, jak zwykle, sztywna i1 martwa siedziala na
swoim miejscu wpatrzona w lampg. Byta jeszcze jaka$ nieznajoma mtoda kobieta, o schoro-
wanej twarzy, siedzaca w fotelu, obtozona poduszkami.

Swierkoski przywitat si¢ i zaraz szepnat Osieckiej, ze ma pilny interes.

— Co6z takiego? Przestraszasz mnie pan ztowieszcza ming! — zapytata, gdy si¢ znalezli w
sasiednim pokoju.

— Grzesik oswiadczyt si¢ dzisiaj 1 zostat przyjety.

— Ghupiec. To naturalne, ze zostat przyjgty, ona by wyszta za tragarza, byleby ja tylko ten
tragarz chcial.

— Przesadza pani! — szepnat; dotknglo go to niemile.

— Pan mi wierz.

— Wierzg, bardzo wierzg, ale pomimo tego, a moze dlatego, oni si¢ pobiora...

— Recze panu, Ze nie. Zargczyny to nie §lub. W tej. chwili jade do Gigbinskiej, juz ona ich
rozerwie, cho¢by byli stala spojeni. A, sprawiedliwos$¢ chodzaca! Zedrzemy ci maske, ze-
drzemy!... — szeptala groznie 1 jej pigkna twarz napigtnowal wyraz takiej m§ciwosci nieubta-
ganej, ze Swierkoski z pewnym niepokojem patrzyt na nia.

— Chodz pan, podwiozg pana do stacji, pomowimy obszerniej w drodze.

Kazata natychmiast zaktada¢ konie.

10



— Panie Stanislawie, zostanie pan, zeby si¢ dziewczgta nie baly; no, kiedy mowig, ze pan
zostanie, to nie potrzebuje si¢ pan szykowac do wyjscia. Za dwie godziny najdalej powrdce.

Ubrata si¢ spiesznie i zaraz pojechali.

W pokoju zrobilo si¢ cicho. Sta$ dzisiaj byl bardziej niz zwykle niesmiaty, bo ostatni list
matki, zabraniajacy mu kocha¢ si¢ w Zosi, przygngbiat go i pograzat w rozpaczy. Przez jakis
tydzien nie byt w Zaciszu, ale nie mogt wytrzymac¢ dtuzej i przyszedt. Caty wieczoér byl
mroczny 1 smutny, ten list w kieszeni palil mu piersi 1 przypominat ciagle, ze postepuje na
przekor radom i1 zyczeniom matki; czut si¢ winny, nieszczesliwy, przez t¢ walkg pomigdzy
dwiema mitos$ciami 1 takie gorace spojrzenia rzucat na Zosig, ze ta, zaraz po wyjezdzie Osiec-
kiej, przysungla si¢ do niego.

— Co pana tak martwi? — zapytata pochylajac si¢ nad jakims$ pismem roztozonym na stole.

— O, bo sa chwile w zyciu czlowieka... ze jest bardzo zmartwiony, bardzo — i bezwiednie
dotknat piersi, na ktorej spoczywat list matki.

— Boli pana serce?

— Nie, nie. Doprawdy, za taskawa jest pani zwracajac uwage na mnie...

— A jesli mnie obchodzi, dlaczego, przez co pan cierpi?... — powiedziata ciszej, pochylajac
nizej jeszcze glowe nad gazeta.

— Panno Zofio! panno Zofio! — wyrwato mu sig z piersi.

— Niech mi pan powie, co pana tak martwi, prosze¢ o to. Czy to stuzba?

— Nie, nie.

— Moze mama chora albo wuj ktéry?

— Nie, nie... doprawdy...

— Aha! pewnie mama napisala jaki nie bardzo stodki list. Opowiadal mi kto§ ze stacji, ze
pan wszystko mamie opisuje i tylko to robi, co mama zaleci lub poradzi.

— Tak, prawda; robi¢ to, bo mama mnie przeciez kocha i zyczy mi najlepiej w $wiecie,
wigc byloby niewdzigcznoscia z mojej strony, gdybym jej nie pisat o wszystkim, co robig. A
zreszta, mama zajmuje si¢ moimi interesami.

— Wigc ostatni list od mamy byt taki nieprzyjemny? — pytata trochg zirytowana.

— Tak, istotnie, byl niezmiernie przykry, bardzo przykry — skarzyt si¢ ptaczliwie.

— Cicho! — krzykneta Tola, zaczg¢la nastuchiwac 1 wyciagneta prézna filizanke do Zosi.

Zosia wstata, a chora drzemiaca w fotelu podniosta oczy na nich, usmiechneta si¢ tagodnie,
poruszyta ustami i znowu powieki jej spadly i spata dale;.

Zosia podawszy Toli herbatg siadta przy nim.

— Musi mi pan pokazac¢ ten list. Proszg o to, bardzo proszg, bardzo...

— Nie mogg, stowo dajg¢. Sa w zyciu cztowieka takie chwile, w ktorych nie powinien ule-
gac... — bronit sig¢ 1 jakby dla zabezpieczenia wyjat list z kieszeni 1 $cisnat go w reku.

— Bedg sig gniewata; ale prawda, c6z to pana moze obchodzi¢, byle si¢ mama nie gniewa-
fa... bo reszta dla pana obojetna. — Odwrdcila si¢ zadasana.

— Gdyby pani wiedziata... gdybym mogt pani powiedzieé... gdybym...

— Trzeba si¢ spyta¢ mamy, czy pozwoli powiedzie¢ — szepneta uszczypliwie.

— Panno Zofio! — powiedziat z wyrzutem, wstyd mu si¢ zrobilo, Ze moze ona mysli, iz boi
sie matki.

— Niech pan nic nie moéwi, bo wiem, az nadto dobrze, Ze jest mi pan niezyczliwy, chociaz
ja...

— Proszeg pani ten list! — zawolat z rozpaczliwa odwaga, dotknigty bolesnie jej akcentem
glosu; — ale pani da mi stowo, ze badz co badz, gniewac si¢ pani na mnie nie bedzie.

— Panie Stanistawie, czy ja na pana mogtabym si¢ gniewac? — powiedziata tak stodko, bio-
rac list, ze Stas oblal si¢ rumiencem i radoscia niestychana.
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Zaczeta czyta¢ wolno. Sta$ patrzyt na nia z niepokojem 1 teraz zatowat serdecznie swojej
odwagi; bat sig patrze¢ na jej twarz, krgcit si¢ na krzesle, odpinal surdut, bo 1 duszno mu byto,
1 te nowe szelki wpijaty mu si¢ w ramiona 1 dodawaty jeszcze meki.

Oddata mu list patrzac nan z jaka$ gniewna, lito§ciwa czutoscia; nie miat odwagi nic pytac,
unikat jej oczu i coraz to nowa fala krwi rozczerwieniata go na buraczkowo.

Zosia bez stowa podniosta si¢ i poszta do saloniku.

Wstal, aby i8¢ za nia, ale nie $miat; usiadt z powrotem bezradnie, a ze zto$cia zaczat my-
$le¢ 1 buntowac si¢ przeciw tyranii matki i zaczal uczuwac, ze przeciez jest m¢zczyzna, ze
przeciez... Wyprostowat si¢ mesko, zapial surdut na wszystkie guziki, poprawit niepostrzeze-
nie szelek, zrobito mu si¢ znacznie lepiej. Spojrzat z géry na pokoj, potoczyt oczyma wyzy-
wajaco, zacisnat dtonie i nie $miat i§¢ za Zosia.

Chora si¢ przebudzita, popatrzyta sennymi oczyma po pokoju i zawotata:

— Zosiu! Tola powinna i8¢ juz spac.

— Panna Zofia wyszta, w tej chwili poprosz¢ — powiedziat idac do saloniku.

Zosia siedziata przy fortepianie z twarza ukryta w dtoniach, podniosta na niego zaczerwie-
nione, jakby ptaczem, oczy.

— Panno Zofio!... pani si¢ gniewa na mnie, ze osSmielilem si¢ pisa¢ do mamy o pani, ale...
ale... Tola powinna i$¢ spa¢, ta pani chora wota pania; bo widzi pani: nie mogtem nie pisac,
nie mogtem i pani mi wybaczy¢ musi... bo sa chwile w zyciu cztowieka, ze...

— Panie Stanislawie, trzeba by¢ mezczyzna, nie mozna przeciez nawet mamie mowic
wszystkiego, co si¢ mysli i czuje, nie trzeba. Ja istotnie powinnabym si¢ gniewac na pana...

— Ale mi pani przebaczy. Przysiggam pani, ze od dzisiaj juz bedg¢ inny, ma pani racjg, bedg
mezczyzng!... tak!... — wyprostowat si¢ 1 z jaka$ odwaga niestychana ujat jej reke¢ 1 podniost
do ust. — Ja panig przekonam, zZe jak potrzeba, to jestem mgzczyzna.

— Nie, nie, pan znowu o wszystkim napisze do mamy.

— Stowo honoru dajg, Ze nie napisz¢ — powiedzial energicznie i potrzasnat ja tak silnie za
rece, ze mu prawie upadta w ramiona; jako$ si¢ tak stato, ze usta ich spotkaty si¢ w dtugim,
palacym pocatunku. Ogarngla ich o$lepiajaca jasno$¢ szczg$cia — §wiat razem z mama, z
obawa 1 z ludzmi zapadt si¢ gdzies, pokdj zniknat, pamie¢ wszystkiego sczezta, zostali tylko
we dwoje 1 z ustami przy ustach, z sercem przy sercu, spleceni potgznym pocatunkiem pierw-
szej mitosci. Odrywali si¢ od siebie na chwilg, spogladali sobie w oczy, w ktérych byto zdu-
mienie szczgscia nadzwyczajnego, prawie przestrach i znowu padali sobie w objgcia, onie-
mieli, bez tchu, bez przytomnosci, 1 wysysali z siebie zycie, i dawali je sobie.

— Kocham! — $piewaty jej wielkie niebieskie oczy pelne zawych blaskéw rozkoszy.

— Kocham! — odpowiadaty jego oczy.

— Kocham! kocham! kocham! — $piewato im w mozgach, w duszach, w krwi mtodej 1
wszystko w nich, 1 wszystko dookota §piewalo im ten hymn szczg$cia, mitosci, upojenia.

Zarzucita mu bezwiednym ruchem r¢ce na szyje, oplotta go soba 1 przez tzy, przez mitos¢,
przez bo jazn i rozkosz, szeptala upojona i porwana czarem tej chwili:

— Stachu m¢j! Stachu moj! kocham cig!

Nie mogt mowi¢ ze wzruszenia, dopiero po chwili pewnej klgknat przed nia i zapewniat
drzacym glosem o swojej mitosci wiernej, przysiggat jej na Smier¢ i zycie.

Wreszcie, kiedy juz powrocili do jakiej takiej rownowagi, Sta$ otrzepal chusteczka kolana,
wytart spocona twarz, zapial wszystkie guziki surduta i powaznym, nieco drzacym gtosem,
rzekt:

—To ja p6jd¢ pomowic z ciocia pani. Tak, teraz czut si¢ mezczyzna.

— Nie, nie teraz, nie $miatabym spojrze¢ jej w oczy, a zreszta nie przyjechata jeszcze, ale
niech pan juz idzie.

Pocatowal ja w reke i nachylit si¢ jakby chcac pocatowaé w twarz.
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— Nie, nie, Stachu... panie Stanistawie! — szepneta uchylajac glowe, a wysuwajac rozchylo-
ne karminowe usta.

Wiyszli do ciemne;j sieni, drzacymi r¢koma szukat klamki, gdy Zosia cicho szepngla:

— Stasiul...

Wyciagnat ramiona i pomimo ciemnosci objal ja w namigtnym uscisku.

—1dz juz!... idz, moj ztoty!... idz, bo si¢ bojg. ..

Rozerwali sig sila prawie.

Stas wyszedt; zataczat si¢ z upojenia, wracajac na stacjg, nie wiedzial, co si¢ z nim stato,
nie mogt przypomnie¢ sobie, w jaki to sposob usta ich si¢ ztaczyly, dreszcz wstrzasajacy
przenikatl go jeszcze, czutl ja przy sobie, czut ciepto jej ciata, jeszcze jej oddech muskat i pie-
scit mu twarz, styszat ja, czut ja cata w ramionach, na piersiach, bezwiednie otwieratl rgce i
zaciskal, jakby ja obejmowal.

Szedl wolno, zatopiony w szczgs§liwosci niewypowiedzianej 1 pierwsza jego mysla, pierw-
szym ruchem serca byta ch¢¢ napisania wszystkiego matce, wyspowiadania si¢ przed nia, ale
zaraz przyszly mu na pamie¢ stowa Zosi. — Tak, przeciez jestem mezczyzng — myslal popusz-
czajac szelek, zeby si¢ uwolni¢ od tego piekielnego uciskania. — Dam sobie radg i bez mamy
— rozumowal energicznie, ale w glebi czut si¢ bezradny 1 strwozony wobec tego nowego zy-
cia, jakie go czekalo i tej samodzielno$ci. — Zosia taka dobra, energiczna, madra, przeciez
zostanie moja zona! — Uspokoil si¢, powracala mu réwnowaga, bo nieswiadomie jeszcze od-
czuwat, ze Zosia w zupetnosci zastapi mu matke.

Przed stacja spotkal Osiecka wychodzaca od Zaleskich, do ktorych wstgpowata tylko na
chwilg, cofnat si¢ w cien, jakby sig bat spotkania z nig. Objat zaraz stluzbg po Zaleskim, ktory
poszedt spac i noc cata, pomigdzy depeszami i pociagami, w wolnym czasie, uktadat plany
przysztego zycia, obrachowywat budzet, obmysliwal umeblowanie itd., ale tak mu to szto
ciezko, ze kilka razy wyjmowat papier listowy, pisal ,,Kochana mamusiu” 1 dart arkusik, bo
sobie przypominal obietnicg, jaka dat Zosi i jej stowa: ,, Trzeba by¢ mezczyzna!”

— Tak, ,,trzeba by¢ megzczyzna!” — powtarzat mocno. Odpiat zupehie szelki, wytart sobie
skronie kamfora, potknat kilka homeopatycznych pigutek dla orzezwienia i czut sig silnym,
pelnym woli mezczyzna.
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W kilka dni po o$wiadczynach Grzesikiewicza, najniespodziewaniej przyjechat Glogow-
ski,

Janka przywitata go rados$nie.

— Chciatam widzie¢ pana, ale si¢ nie spodziewatam dzigkuj¢ bardzo za pamigc¢, za odwie-
dziny.

— Daj pani spokdj — w odwiedziny! — przerwat jej szorstko. — Jestem w Bukowcu, bo ucie-
kam w $wiat.

Rzucitem do diabta swoich Syngalezow.

— Juz sig pan pozegnal ze Stabrowskimi?

— Ciekawa pani przede wszystkim: dlaczego? Naturalne zapytanie, bo u kobiet predzej
przychodzi stowo na usta, anizeli my$l do mézgu. — Powiedzial twardo, zwichrzyt gwattow-
nie wtosy 1 wielkimi krokami zaczal obchodzi¢ stot.

— A no dlaczego? bo wytrzymac nie mogtem. Godny dom, a jakze, sze§¢ razy dziennie sia-
daja do koryta, uwaza pani, sze$¢ razy! Niech pioruny spala, to i §winia by nie wytrzymata. A
jacy wszyscy porzadni ludzie! jak Boga kocham, automaty! maz do produkowania pienigdzy,
a zona ghupstw. Wyobraz pani sobie najregularniejszy kwadrat szablonu, konwenanséw, for-
mut 1 porzadku! Niech pioruny spala wszelka regularno$¢, wszelki porzadek i wszystkich po-
rzadnych ludzi! — I zatopit chude, nerwowe palce, 0 mocno rozwinigtych stawach, w zwi-
chrzonych wtlosach, i usiadt.

— Nie, juz nie moglem, nie mogtem; jesien taka straszna, zimno, ciemno, mokro, nudnie, ze
potozy¢ si¢ w blocie 1 wy¢ z rozpaczy. Jadg do Paryza! Szoste pigterko, obiad w gargocie, co
drugi dzien, to ghupstwo wszystko, bo czlowiek przy tym begdzie wolny, bedzie mogh oddy-
cha¢ powietrzem, bgdzie si¢ mogl wldczy¢, gdzie oczy poniosa, a to rozkosz, tgsknig za tym.
Uwaza pani, ta Stabrowska zupetnie sfiksowata, smaruje sazniste ghupstwa i tak mnie zaczy-
nata nimi opycha¢, ze zbuntowatem si¢ i powiedziatem jej, dosy¢ zreszta grzecznie, ze to, co
pisze 1 funta ktakéw niewarte, ze lepiej by zrobita pilnujac udojow i kur. No, niechby pisata,
jest to taka sama dobra choroba jak katar chroniczny lub $linienie sig, ale czemu pragnie zara-
za¢ ghupstwem ludzi, czemu czytuje swoim i obcym, znajomym 1 nieznajomym?... Wiasciwie,
po co ja sig irytujg, co to mnie obchodzi? a niech sobie zdycha $wiat caty, wszystko mi jedno.
— Gadat predko, przeskakujac z przedmiotu na przedmiot, roztrzgsionym, zdenerwowanym
glosem.

— Tak, to prawda, po co si¢ irytowac?

— Irytuja si¢ ludzie majacy krew, a zreszta, co ja bede gadal! — machnat reka.

— Skonczyt pan ,,Ludzi nieztomnych™?

— Nie, nie, nie! — krzyczat jakim§ wysitkiem nerwowym i twarz mu poczerwieniata, a w
oczach zablysnal ponury, rozpaczliwy ogien. Posmutnial nagle, opart czoto o dtonie 1 glosem
zngkanym zaczat mowi¢ dosy¢ bezladnie i cicho, jakby méwit do siebie.

— Nie skonczytem i nie skoncze, dosy¢ mam literatury, dosy¢ mam tego glupiego kuglar-
stwa, zdycham z tego. Co mi daje ta kochana sztuka? szczgscie moze — a jakze, daje mi tylko
coraz glgbsze uswiadomienie, ze jestem $lepiec i idiota, Ze nic nie umiem, nic nie rozumiem.
Datem juz spokdj wszystkiemu.

— Jak to? wigc mozesz pan juz nic nie pisac, nic nie robi?
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— Nie bedg, a raczej nie powinienem, przekonatem. sig, ze nie powinienem bra¢ pidra do
reki. Wiasciwie, to napisatem ,,Nieztomnych”, wlozylem w nich p6t roku pracy, pét roku my-
slenia, podlewatem krwia, zeby ros$li i1 zyli, dawatem mozg, chuchalem, ochraniatem, modli-
tem si¢ do nich, cierpiatem z nimi i za nich, zylem tylko nimi — i przez pig¢ minut bytem
pewny, ze stworzytem arcydzieto! A wie pani, co jest naprawd¢? Manekiny bez kropli krwi,
bez jednego prawdziwego t¢tna w papierowych piersiach!... Gadanie jest, nie ludzie, gadanie,
nie zycie, odbicie prawdy, cien! Rozpacz mnie ogarngla! o! ja mam tych ludzi w sobie, sa we
mnie z krwia 1 ko§¢mi, mam ich dusze w swojej, to wszystko trzepie si¢ we mnie, jak ptac-
two, ktore chce wyrwac sig z klatki 1 lecie¢, te dusze ptacza, krzycza, prosza si¢ o §wiatto
dzienne, prosza si¢ o ciato, chca zy¢ samodzielnie, mgcza mnie okropnie! — a ja, jak marny
pastuch, ktory widzi cud, ktory czuje cud i nie moze go pojac, i nie moze go niczym zaklaé,
zeby trwal!... Ach! i ja nie mogg wyrwac tych dusz z siebie, nie mogg ich uzewngtrznic!... —
O, nie méw pani, nie, bo mnie gorycz zalewa, niemoc oglupia, rozpacz zre; nie chciej pani
nic, bo chcie¢ nawet nie warto, nie pragnij pani niczego, bo niczego pragna¢ nie warto, bo si¢
nie urzeczywistni, bo tylko to straszne jarzmo wiasnej niemocy cztowiek silniej czuje, bo po-
znaje cala swoja marno$¢ i ngdzotg, bo podzniej najprostszej ludzkiej przyjemnosci nie odczu-
je. Szczescie nie jest tam, gdzie$, w marzeniach o stawie, w stawie samej, nie jest poza nami,
nie szukajmy go poza soba, bo ono jest w nas. Glupcy! ghupey! ghupey! — wotat podniesionym
glosem. — Nasladujmy woly, co z wiecznie pochylona glowa ciagna ptugi i nigdy nie patrza w
niebo; nasladujmy drzewa, ktérym wystarczy rosnaé, kwitnaé, uczuwac cieplto, pi¢ stonce,
kotysa¢ si¢ z wiatrami, usypiac¢ o kazdej jesieni 1 budzi¢ si¢ z pierwszym drgnigciem wiosny,
bo szczgscie jest w trwaniu, w istnieniu i w spokoju!

Zamilkt ze zmeczenia, po twarzy przelatywaty mu btyskawice gniewu i zalu, ktory mu ser-
ce przeorywatl bolesnie, szamotal si¢ w niemocy. Targal piersi, jakby chcac wydrze¢ z siebie
te uczucia i porywy, mysli 1 marzenia, t¢ przyrode swoja, ktora nim rzucata po $wiecie. Wit
si¢ ciagle, wznosit na wyzyny i opadat w dot swiadomej niemocy.

Siedziat teraz niemy 1 w szarych, zaszklonych oczach tlit si¢ krwawy bol 1 zmgczenie. Jan-
ka stuchata tego dtugiego, beztadnego wybuchu uczu¢ z jaka$ gorzka przyjemnoscia, ale i ze
zdziwieniem, bo go znata jako nieugig¢tego bojownika, ktéry szedt $miato od porazki do po-
razki, bo wierzyt, ze zwycigzy w koncu.

Wspotczuta mu serdecznie, ale w tym wspotczuciu byta jakas odrobina zadowolenia z te-
go, ze nie tylko jej si¢ Zle dzieje, nie tylko ona si¢ megczy.

— Tak mi pana zal szczerze, ze...

— Nie koncz pani, nie przyjechatem po stowa pociechy ani wspodtczucia, bo te mi nie po-
moga. Przyjechatem, aby pania zobaczy¢, aby powiedzie¢ to, co moéwilem, bo si¢ juz przepet-
nito we mnie, a czy pani stuchata, czy mnie zatuje, grubo mi to oboje¢tne. Tak, tak, tak! — wo-
tat uderzajac ze ztoscia w stot. UsSmiechneta sig cierpko, bo ja nieco dotkngly te stowa.

— Odebrat pan ostatnie listy moje?

— Odebratem.

— I nic pan mi nie powie?

— Powiem: powinna pani byla tak zrobi¢, jak pani zrobita.

— Czy powinnam? — powiedziala z naciskiem, bo ja podraznito to: powinna.

— Mniejsza o wyraz; dobrze pani zrobila pozostajac przy ojcu. C6z by pani miata w te-
atrze?... rozkosz, stawe, niesmiertelnos¢?... Nic z tego, walke tylko, walke marng o marnos¢,
walkeg o cien, ktorego nikt jeszcze nie uchwycil.

— A c0z tutaj?

— Chociazby i spokojne wegetowanie.

— To jest: prawidtowos$¢ 1 porzadek, rodzina, maz, dzieci i obowiazki. Znam to! Zaleca mi
pan to, co sam od siebie odrzuca ze wstrgtem. Trochg wydaje mi sig to sprzeczne...
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— Niech sig¢ pani nie wydaje, bo si¢ pani zle wydaje. Odrzucam je, bo odrzuca¢ mogg, bo
tam, gdzie jalowiec moze rosnac i zy¢, tam deby schna i umieraja.

— Dobrze pan rozgatunkowat — szepngta z gorycza.

— Znowu o wyraz si¢ gniewamy, nie chodzi mi o to, tylko ze jeden cztowiek moze zy¢ sto
lat rzepa pieczona i czu¢ si¢ szczesliwy, a drugi rzepa zy¢ by nie mogt.

— Skadze pan wie, ze akurat ja jestem jalowcem, ze akurat ja jestem, tym cztowiekiem,
ktory rzepa zy¢ moze?

— Nie mowitem tego do pani, ale ogdlnie.

— Poniewaz méwiliSmy o mnie, musiatam wzia¢ to do siebie.

— Kobiety zawsze sprowadzaja wszystko do swojego .

— Wigc?... — rozdrazniala si¢ coraz glebie;.

— Wiggc, ja nie wiem, kto pani; ale wiem, ze kazdy silny czlowiek bierze swoj krzyz na ra-
miona i idzie w $§wiat lub ktadzie si¢ gdzie$ pod ptotem i zdycha, jesli mu si¢ tak podoba.

— A ja wychodzg¢ za maz!... — szepnetla jako$ uragliwie i oczy jej rozbtysty gniewem.

— Najlepsza rzecz pani robi, jaka pozostata do zrobienia.

— I ostateczna...

— Przedramatyzowuje pani. Kobiety zawsze wpadaja w ostatecznos$¢.

— Z6lcia pan dzisiaj oddycha i gorycza.

— Nie miodem mnie zycie poi. Zreszta, czas przerwa¢ dialektyczne obelgiwanie si¢ i
wspoélne lamenty na los. Kazdy dostaje to, co mu si¢ nalezy.

— A naleze¢ mu si¢ powinno szczgscie, a tego nie dostaje.

— Dlaczego mu sig nalezy? skad pani to wie, ze cztowiek powinien by¢ szczgsliwy?

— Bo chce.

— Wigc niech je pani wyrwie skad badz, jest do wzigcia zawsze.

— Gdzie?

— W nas samych i tylko w nas samych.

— Nie ma go we mnie! — odpowiedziata cicho.

— Ha! to go nie ma dla pani nigdzie...

Nie odpowiedziala, oczy miata petne tez, g serce goryczy i zalu.

— No, dosy¢, czas mi juz odejs¢, pociag zaraz nadejdzie. Zegnam pania i Zycze z catej du-
szy szczgscia, ktorego pani tak taknie bardzo, a wszystko si¢ gnie przed dusza w ekstazie,
powiada Avicenna, stary scholastyk.

— Nie zobaczymy si¢ pewnie predko — mowita smutnie 1 zato$¢ ja ogarngla za ta jedyna du-
sza, ktora cenila wysoko i1 kochala mito$cia przyjazni.

— Myslg, ze nigdy. — Glos mu zadZzwigczal surowo, stanal przy oknie i patrzyt szklistym
wzrokiem w dal jakas.

—,,Nigdy” powinno si¢ wykresli¢ z j¢zyka ludzkiego, brzmi w tym rozpacz i nico$¢ nasza.

— Dwie jedyne rzeczy, ktére nie zawodza nikogo. No, do widzenia. Teraz jad¢ do Warsza-
wy, a po $wigtach —w §wiat. Jesli mi bedzie bardzo Zle albo bardzo dobrze, napiszg do pani,
bo tego nie zapomng, ze w tym dzikim zakatku jest jedna dusza przyjazna i cierpiaca.

— Dzigkujg, ale ogromny mi zal straci¢ pana.

— Nie zaluj pani, wtasnie 1 w tym szczgscie, ze cztowiek moze zapominac€. Ja nie potrafig
zapomnie¢ pani, ale to co innego. By¢ moze, iz gdyby$Smy zyli blizej, znienawidziliby$my si¢
1 pogryzli jak psy, za blisko siebie przykute i rywalizujace o miske¢ 1 o powietrze.

— Nie, bo ustapitabym panu — powiedziata powaznie.

— Do widzenia!... cigzko mi si¢ odrywac. — Wziat jej obie rece, ucatowat 1 patrzat dlugo w
jej twarz, jakby chcac zapamigtac na zawsze.

— Niech mi pani wybaczy... serce mi si¢ rwie z bolu... zycie mnie gryzie!... gryzie...

Obejrzat sig¢ po pokoju i wyszed! spiesznie, obcierajac na schodach oczy zatzawione.
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Janka patrzyta oknem, jak chodzil po peronie z ojcem, ktory mu oddawat ten jej dawny
dhug, jak si¢ catowali na pozegnanie. Widziata go jeszcze wygladajacego z pociagu. Przestat
jej ukton, pociag ruszyt i wszystko znikngto w $nieznym tumanie.

Cigzko sig jej zrobito na sercu. Czuta, ze go juz moze nie zobaczy nigdy, ze z nim pgkaja
ostatnie nici taczace ja ze Swiatem, ze rwa si¢ 1 zalewaja ja cigzkim, przyttaczajacym smut-
kiem osamotnienia. Oddalata si¢ teraz od swojej przesztosci z szalona szybkos$cia.
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Kilka godzin chodzila jaka$ martwa i, taka smutna, ze gdy przyjechat Andrzej, szepneta:

— Dobrze, ze$ pan przyjechal, czekatam z upragnieniem.

Nie kochata go przeciez, tylko samotnos¢ cigzyta jej strasznie. Przystosowywala si¢ zwol-
na do jego zwyczajow 1 pojg¢, ale czgsto nudzil ja swoja mitoscia, razil prostactwem, bo po-
mimo swojej wolnomyslnosci pod kazdym wzglgdem, miata juz we krwi poczucie niezliczo-
nych formutek towarzyskiego savoir-vivre’u, a Jedrus, jak go poufale nazywat Ortowski, po-
mimo pewnego wyksztalcenia, zreszta czysto specjalnego, byt zupelnym barbarzynca w bliz-
szych stosunkach.

— Wytresuje mnie pani, jak konia dzikiego — usprawiedliwial si¢ nieraz i1 catowal po re-
kach.

Czynila mu uwagi nieraz bardzo szorstko, bo ja irytowato jego nieuctwo i Andrzej obie-
cywat poprawe, ale w duchu byto mu to obojetne, wprost nie bardzo rozumiat, czego ona chce
1 dlaczego. Gospodarstwo pochtaniato wszystkie jego sity i wladze, i zreszta tak byt zakocha-
ny, ze reszte spetiat prawie odruchowo, automatycznie. Pociagata go coraz wigcej tym, ze
wobec niej czul si¢ oniesmielony i Zze byla dla niego jaka$ istota wyzsza; byl z niej dumny.

Rozumowal nieraz sobie, ze do ich bogactw potrzeba takiej wiasnie, jaka ona jest, przed-
stawicielki, takiej ,,pani”, jak ja okreslala jego matka. Codziennie jezdzit do Bukowca i co-
dziennie powracal do domu wigcej upojony 1 szczgsliwszy, 1 nieraz pé6zno w nocy siedzial u
matki i opowiadat jej o Jance nieskonczone szczegodty albo jechal do Witowskich i przed pan-
na Jadwiga spowiadat sie¢ do dna. Zyt w goraczce przygotowan przed$lubnych, nie zwazajac
na szpilkowe i nieraz bardzo bolesne stowa Jozi, ktora teraz czgsto przyjezdzata do Krosnowy
1z nienawiscia, 1 z zalem przygladata si¢ restauracji wnetrza patacu.

— Krélewskie mieszkanie!... i dla kogo?... — szepnela raz drwiaco.

— Dla mojej zony... nie wiedziatas?...

— O, wiedziatam, wiedzialam i1 wiem jeszcze wigcej. — Odwrocila sig i poszta.

— Moja siostra bardzo mnie kocha... — powiedzial ojcu, ktory styszat ich rozmowe.

— Co prawda to prawda, ale diabli to po tym, aksamity, dywany, ztocone meble... tfu!...
twoja matka mieszkata w karczmie, jak wyszta za mnie 1 byto dobrze, jak Boga kocham.

— Bo ojciec nie miat patacu ani matka nie wnosita trzydziestu tysigcy posagu.

— Phil... trzydziestu tysigcy, tadny grosz, jusci, ale... jak Boga tego kocham, zginiecie w
tylu pokojach... pig¢, szes¢... to przeciez i biskup wigcej nie potrzebuje.

— A my potrzebowa¢ bedziemy szesnastu...

—Po co, co z nimi bedziecie robi¢?

— Begdziemy w nich mieszkac... — powiedziat mocno, bo stary zaczynat go irytowac.

— Porgby z Lugdw nie starczy na jedna zimg, zeby ogrza¢ te landary.

— To sa jeszcze krosnowskie lasy, sa na Jakubowie...

— A jusci... sa, ja wiem, ze sa, nie potrzebujesz mnie uczy¢, gdzie sa lasy moje, gdzie sa
moje poreby!... — zawotlatl z przyciskiem. — Jak Boga tego kocham, moje!... rodzone!...

— A ojciec nie potrzebuje mi ciagle mowié, ze to moje lasy, moja ziemia, bo ja bardzo do-
brze wiem i nie czyham na to — zawotat podniesionym gtosem.

— Jedrek! ej, Jedrek!... stul pysk, bo ci takiego figla sptatam, ze pozatujesz!

— Dam sobie radg!... — szepnat Andrzej lekcewazaco, bo stary w ten sposéb dawat mu
uczuwacé, ze moze caty majatek zapisa¢ Jozi.
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— Jucha, chiopak!... — myslat stary, z jaka$ gniewna rzewnos$cia patrzac za odchodzacym
Andrzejem i1 sam, pomimo ze tylko z pomoca kija i §cian chodzit, poszedt na pilnowanie i
pogawedke do pokojoéw, w ktorych robili stolarze i tapicerzy.

Stara takze po kilka razy dziennie zagladata do patacu, przechodzila na palcach przez po-
koje parterowe, juz prawie gotowe, przygladata si¢ tym wspaniato$ciom z podziwem i duma,
gladzila jedwabie i aksamity, wzdychata jakby z zalem za pienigdzmi, ale synowi nie mowila
nic. Wieczorami dtugimi siadywata w kuchni z kolowrotkiem albo z pierzem wposréd swoich
dziewek 1 parobkow, ktorzy byli na stole dworskim 1 niezmiernie lubita stucha¢, jak stuzba
wychwalata jej Jedrusia, a czgsto nie mogta si¢ powstrzymac i opowiadata sama o Jance, o jej
pigknosci 1 uczonosci.

Andrzej cze¢sto robit matce, wymowki za to poufalenie si¢ ze stuzba i opowiadanie.

— A, moj Jedrus, a gdzieze pojdg pogadac, co?... tylko do swoich; nie boj sig, oni mnie ro-
zumieja 1 pewnikiem, ze mi lepiej zycza, jak pani Kossowska albo Witowska, albo insze; to
przecie swoje, nasze ludzie... — usprawiedliwiata si¢ cicho. — Predko si¢ zen, to se bede przy-
chodzita do pani synowej na pogadanie — dodata.

Rozbroita go tymi stowami, Ze nic juz nie mowit.

— Ale, Jedrus, popro$ panny Janiny, niech przyjedzie zobaczy¢; moze si¢ jej co nie podoba,
to mozna teraz jeszcze zmienic.

— A racja! jadg zaraz do Bukowca.

— Tak, moze bedzie potrzeba postawi¢ palac w innym miejscu, tam, na wyspie, byloby tad-
niej, a moze kaze go przenie$¢ na gore, do lasu, stamtad sa Sliczne widoki — sykngla Jozia,
gdy Andrzej wyszedt.

— Ty, Jozia, masz zadetko, he! he!... powie stowko, to jakby zgnat pod zebro, jak Boga te-
go kocham! — za$miat sig stary.

— Niechze ja chociaz mam oczy, kiedy ich nie ma ojciec ani mama, bo o Andrzeju juz nie
mowig. Zobaczy ojciec, ze jak ta jasnie pani tu przyjdzie, to w parg lat zostang strzgpy z Kro-
SNOWY...

— A jusci... a ja to nie Zyjg, co?... patyczki stroza, a ptaszki jeszcze w lesie.

— Co6z z tego, albo Andrzej nie robi, co tylko chce... Ilez tysigcy kosztuje odnowienie pata-
cu i po co takie wydatki, co?... Dla jakiej$ zawiadowcowny!... nos juz dzisiaj zadziera do go-
ry, jak jaka hrabianka, a to... — nie dokonczyta, zotte jej oko zaczelo drga¢ newralgicznie, a
biekitna znieruchomiato i patrzylo ponuro; zatozyla binokle.

— Cicho, Jozia!... ozeni si¢ Jedrek, sprowadzi zong, zobaczymy, co bedzie. Nie boj sig, juz
ona Jedrka nie bedzie za nos tak wodzi¢, jak ty swojego Glgbika.

— Tyle razy méwig ojcu, ze maz mdj nazywa si¢ Glgbinski, ale z ojca cham nigdy nie wyj-
dzie.

— No, dobrze, moja ty szlachcianko, grafinio, dobrze! ale powiedz jasnie panu na Lugach
Gigbinskiemu, ze juz tydzien czekam na ratg dzierzawna.

— Moze ojciec poczekac jeszcze miesiac.

— Jozka! — krzyknat uderzajac pigscia w stot ze ztoscia; — tak mi nie gadaj, z pienigdzmi nie
ma zartow; pamigtaj, ze nie moéwi do ciebie ojciec, a tylko wasz dziedzic, styszysz?...

— Styszg, po co si¢ ojciec irytuje, czy to nie ptacimy?...

— Tak, choroba takie ptacenie... trzeba kazdego rubla z gardta wyciagac!...

— Ale w koncu ojciec wyciagnie co do jednego, nie daruje i grosza.

— A niby za co mialbym darowac, he?... za co?... jak Boga tego kocham!...

— Alez moj ojcze, przeciez my nie chcemy zadnych darowizn. Nie zaptaciliSmy teraz raty,
bo musiatam posta¢ pieniadze do Wiednia za dzieci, to przeciez pierwsze. Zaczniemy poju-
trze mtoci¢ pszenicg, to si¢ z pierwszych pieniedzy odda — ttumaczyta si¢ migkko.

— No, dobrze, a sprzeda¢ zaraz, bo teraz pszenica stoi fajn.
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A Andrzej rad, ze ma powdd, pojechat po raz drugi dzisiaj do Bukowca i zaraz od progu
zaczal:

— Przyjechalem prosi¢ pani o odwiedzenie Krosnowy. Poniewaz tam zawieszaja portiery,
firanki i obrazy, a ja ani moi nie bardzo si¢ znamy na tym, wigc jesliby pani byta taskawa
pojechac 1 zobaczy¢, i co zlego pani spostrzeze, powiedzie¢, to si¢ przerobi tak, jak pani bg-
dzie chciata, dobrze? — prosit catujac ja po rekach.

— A dobrze, mialam che¢ pojechac troche sankami.

— To sig przejedziemy.

— Ale warunek, a raczej prosbal...

— Spehnig sto 1 jeden.

— Begdziemy jechali predko.

— Jak wicher, butanki moje nie lubia cztapa¢ wolno.

— A sanna przetarta?

— Jak po szkle, tak wyszlifowana.

— Na szosie?

— Wszedzie.

— Slicznie!... poszalejemy!... — zawolata wesoto, bo poczuta ogromna cheé ruchu.

— Jedziemy zaraz?

— Nie, jutro!... przyjedzie pan do nas na obiad, a po obiedzie pojedziemy hula¢ po drogach.

— (Gdzie oczy poniosa! — zawotal, porwany jej ogniem.

— A raczej, gdzie butanki i drogi poprowadza.

Odjechat.
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Wieczor stal si¢ nad ziemia; wieczor zimowy, mrozny, cichy, wyiskrzony miliardami
gwiazd, oslepiajaco bialy przesycony ciemnobiekitnymi cieniami, jakie kiadly szkielety
drzew na $niegi. Stacja milkla, a na dlugiej i krgtej linii kolejowej, wijacej si¢ wskro$ biatych
ptaszczyzn 1 gnacych si¢ pod $niegami lasow, wykwitaty zlotawe §wiatetka latarn strazni-
czych niby sznur promieniejacych peret.

Zaleska grata, jak zwykle o tej godzinie, muzyka saczyta si¢ przez Sciany tagodnymi
dzwigkami, ale brzmiata tak smutnie jako$, ze Janka zadrzala, zabolato ja serce, czula, ze ja-
kie$ tzy niewyptakane jeszcze ma w duszy, ze ta muzyka kotysze nia 1 budzi przygaste nieco
marzenia, rozpala jakie§ ognie. Nie, nie chciala tego. Chciata by¢ silna, chciata to jarzmo,
ktore sama sobie wlozyta na barki, nie$¢ swiadomie 1 wytrwale. Chciata zupetnie zapomnie¢,
czekata nawet dnia $lubu z pewna niecierpliw$cia, bo pragngta sig juz znalez¢ u siebie, pra-
gnela juz zaczaé zy¢ tym nowym zyciem. Pragneta i dlatego, ze wtedy bedzie predzej mogta
namowi¢ ojca do porzucenia stuzby i zamieszkania przy niej, bo objawy jego obledu, coraz
czestsze, przejmowaty ja trwoga.

Pozamykatla drzwi, zeby nie stysze¢ muzyki i usiadla w stotlowym pokoju, zamienionym
teraz na rodzaj pracowni krawieckiej, gdzie dwie szwaczki szyly rozmaite szczegdly wypra-
wy; jedna, mloda dziewczyna sprowadzona z Kiele, a druga, stara, siwa, o pomarszczone;j,
zo0ttej twarzy i
wybladtych oczach niebieskich, kobieta, ktérej cate zycie zeszto na szyciu wypraw po dwo-
rach 1 dworkach i ktéra byta wyrocznia w tych niezliczonych drobnostkach tyczacych si¢ wy-
praw.

— Proszg pani!... — zaczeta biorac igta wisni¢ z konfitur ze stojacego przed nia spodka. —
Czy monogramy na poscieli gotowe?

— Sa, wczoraj przystata dopiero hafciarka. Chee pani widzie¢?

— Slicznie prositabym. — Pochylita si¢ unizenie i znowu igla wzieta wisnie.

Janka przyniosta caty stos rozmaitej bielizny i potozyta przed nia.

— Iii! bez koron, a kt6z to styszat co podobnego?... same tylko litery, to dobre dla Zydowek
albo jakich tyczek! — szepneta pogardliwie, Sciagajac usta. — Przeciez panstwo maja prawo do
korony pigciopatkowej? — zapytata ostroznie.

— Tak, ale sadzitlam, ze nie potrzeba, bo... — zarumienita si¢ pod badawczym 1 nieco aro-
ganckim wzrokiem szwaczki.

— Nie potrzeba?! szlacheckiej korony nie potrzeba?... co tez pani méwi?... A to znam roz-
chwiane malzenstwo, witasnie przez to, ze panna mtoda chorowata na taka sawantkg i nie
chciata, zeby znaczono 1 malowano jej znakow herbowych i szlacheckich. Panna Goérnicka, w
Ptockim, magnacki dom!... szylam wyprawg, bielizng obszywalo si¢ prawdziwymi walan-
sjenkami. Porcelang sprowadzono wprost z Sevres... rozchwiato sig, panna pdzniej rozpacza-
fa, ale nic nie pomogto; jak to, zeby panna nie chciala i wstydzila si¢ herbow swoich?... to
koniec $wiata!... to zgroza!... — szepngla rzeczywiscie oburzona i zamilkta zagl¢biajac sie w
robocie. Maszyny dudniaty ghucho, szyjac bez ustanku.

— Mozna by jeszcze pododawac te korony, prawda? — zapytata Janka po chwili.

— Slicznie radzitabym zapakowa¢ wszystko podestaé z powrotem.

— Panno Martyno, odkad maja zaczynac si¢ te wody w kaftaniku? — zapytata mtodsza, mi-
zerna, blada, o sinawej twarzy i czarnych wlosach gladko rozdzielonych nad czotem.
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— Panna nie wie!... — wykrzykneta z wyniostoscia i podziwem. — To koniec §wiata, to zgro-
zal... ale to naturalne, panna jest z pierwszorzgdnego magazynu!... — usémiechneta sig¢ zjadli-
wie, biorac igla wisnig. — Pamigtam, szylam wyprawe dla panny Wojna, w Lubelskim, ma-
gnacki dom!... sprowadzili mi do pomocy panng z pierwszego magazynu, z Warszawy. Ho,
ho!... $licznotka, w kapeluszu modnym, zurnalowa panna, miata cata walize listow mitosnych
1 kosmetykow!... Wszyscy byli nig zachwyceni, bo i mowita po francusku, i grala na fortepia-
nie, 1 nawet $piewata, ale byla taka uzdolniona, ze sukni upia¢ nie umiata!... Odestatam ja po
tygodniu do Warszawy!... — zakonczyta ciszej .i z wielka powaga poniosta na igle wisni¢ do
ust.

Milczenie zapanowato.

— Te¢ suknig¢ nalezatoby przybra¢ aksamitem, welwet za ordynarny. Pamigtam, ze u pan-
stwa Mielzynskich, w Poznanskim, hrabiowski dom!...

— Prosze panienki! — zawotata Janowa z kuchni. Janka nie sluchajac konca opowiesci wy-
szla.

— A to od kilku dni juzem chciata panience podzigkowac za stuzbe od Nowego Roku... —
zaczeta nieSmiato, catujac ja w reke.

— Dlaczego?... a ja myS$latam, ze Janowa wezmg z soba do Krosnowy...

— Nie mogg, panienko,... z pania Zaleska si¢ zméwilam, bierze mnie z soba do Warszawy.

— Jesli Janowej za mata pensja, to moge ptaci¢ wigce;.

— Panienko, tu nie o zaptatg chodzi, to marna rzecz jest, a ja panienk¢ tak kocham kieby
rodzona swoja pania corke, ale ckni mi si¢ do mojej Anusi, okrutnie mnie prze zobaczy¢ ja.

— No, to mozna to zrobi¢; ojciec da wam bilet wolny do Warszawy i z powrotem. Pojedzie
Janowa, zobaczy, nacieszy si¢ corka i powrdci.

— Hale!... jusci, mogtoby tak by¢, jusci... — szeptata zaktopotana. — Ale, jusci tak wprost,
kiej kula w ptot, nie pdjde prosto do niej... nie mozna!... Musz¢ ino utrafic¢ i kiej bendzie szta
do szkoty, to mogtabym popatrze¢ na nig albo i porozmawiac.

— Dlaczegoz Janowa nie pdjdzie wprost do panstwa Zielinskich 1 nie zazada widzenia si¢ z
corka?...

— Prawda, ze tak byloby dobrze... ale panstwo by si¢ gniewalo, ze przeszkadzam, a i Anusi
nie bylby honor, ze to przy stuzbie i przy inszych panstwach przychodzi do ni taka chlopka,
ze to matka... jusci...

Jance zal si¢ zrobilo tej matki, ktorej corka si¢ wstydzi i ktdra sama nie $mie si¢ upomnie¢
0 swoje prawa, zaslepiona mitoscia 1 pragnieniem szczgscia dla dziecka; ale nie powiedziata
jej nic, co mysli o corce jej, nie cheiata odbiera¢ jej zludzen, ktoérymi stara zyta jedynie.

— Niech Janowa jedzie z pania Zaleska, jesli tak bedzie wygodniej, ale kiedy badz Janowa
zechce wrdcic¢ to mnie, zawsze miejsce bedzie.

— A Bog zapta¢ panience, niechta pan Jezus wynagrodzi na szczg$ciu i na zdrowiu, i na
dzieciach, 1 na majatku, bo ja tak se po cichu kalkulowatam, ze od $§wigtego Jana, kiedy juz
moja Anka z panstwem przyjada do Zielonki na lato, to wrocitabym do pani, do Krosnowy,
bo byloby mi blisko do niej, ino bez pola...

— Dobrze. Jak i kiedy tylko Janowa zechce. Niech Janowa podaje juz samowar, a wy, Ro-
chu, idzcie prosi¢ pana na herbate.

Orlowski przyszedt zaraz, przebrat si¢ tylko w swoj stary, bez guzikéw mundur, ktdrego
uzywat w miejsce szlafroka i siadl do stotu.

— Panno Martyno, panno Mario! prosz¢ na herbatg. Maria usiadta przy stole, ale Martyna
wzigta szklanke 1 postawita ja na maszynie.

— Niechze si¢ pani przysunie do stotu, bedzie wygodniej — zapraszat Ortowski.

— Slicznie dziekuje, $licznie...— rzucita druzgocace spojrzenie na Marig i siadta przy ma-
szynie..
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— Moze ojciec chce pojechac jutro do Krosnowy? pan Andrzej przyjedzie do nas na obiad,
a po obiedzie obiecatam mu jecha¢ do nich.

— Jedz, dziecko, my nie mamy czasu, koniec miesiaca, $niegi, pociagi si¢ ciagle spdzniaja,
zadymki i przerwy w komunikacji spodziewamy si¢ lada dzief, wigc ani na godzing ze shuzby
zej$¢ nie moge — odpowiadal spokojnie, ale gtosem urywanym, chwilami zawieszat glos w
polowie wyrazu, ogladat si¢ za siebie, przecieral oczy i ciagnat dale;j.

Przesiedzial caty wieczor 1 z niestychanym zajg¢ciem przygladat si¢ robocie 1 wypytywat o
rozliczne szczegoty. Martyna odpowiadata mu z szacunkiem i powaga i kiedy odszed! juz do
swego pokoju, szepngla cicho do Janki:

— Qjciec pani ma ogromnie panska, arystokratyczna twarz, bardzo... znam si¢ na tym, a pa-
ni nie chciala koron!... Pamigtam, na Podolu, u panstwa Kruszelnickich, magnacki dom... Sta-
ry pan Kruszelnicki, szytam wyprawe dla wnuczki...

— Skonczmy na dzisiaj te roboty!... — przerwata Janka, juz znudzona nieco jej przypomnie-
niami i poszta do swojego pokoju, ale przez drzwi styszata przyciszony gtos Martyny:

— Jak pani $miata sia$¢ do stotu razem z panstwem?... to koniec $wiata, to zgroza!... ze oni
prosza, powinni prosi¢, bo tylko prostacy nie prosza, ale ze pani nie rozumie tego, ze za
grzeczno$¢ panska trzeba grzecznoscia odplaci¢. Slicznie pani postepuje, ani stowa!

— Alez, panno Martyno, c6z ztego pani w tym widzi?

— Gorzej niz zte, bo niewtasciwe; ja, gdybym byla panna Janina, nie zniostabym. Zreszta
trzeba nieraz udawaé nieSmiato$¢, szacunek, zdumienie, zachwyt... trzeba... — szeptala dalej
tak cicho, ze Janka nic nie styszala i wkrotce usnela.

Obudzita sig niedtugo; przez szpary w zapuszczonej portierze $wiatlo z pokoju jadalnego
wdzierato si¢ do jej ciemnego pokoju. Wstata, zeby zobaczy¢, ktora z nich siedzi tak dlugo i
€O robi.

Uchylita portiery i zajrzata: t6zko Marii zaslonione byto parawanikiem, a Martyna stala
przed lustrem, ubrana w welon $lubny i udrapowana w biaty atlas, z ktorego miata by¢ zro-
biona suknia Janki. Lustro, chociaz skos$nie stojace od Janki, odbijato cala figur¢ Martyny,
ktéra zapuscita welon na twarz, ukleklta i z r¢ka wyciagnigta niby do wiazania stula, szeptata
co$ cicho. Potem odgarngta welon z twarzy 1 dlugo, bardzo dlugo patrzyta si¢ w lustro; tzy
ptyngly wolno po jej starej, zmigtej, poztobionej zmarszczkami i bruzdami twarzy, a sine,
obrzekte wargi drzaty jej w jakim$ serdecznym, utajonym bodlu. Przeszta cicho kilka krokow
po pokoju, tak ocigzale, jakby zwieszalta si¢ na czyim$ ramieniu; potem zdjawszy welon po-
odpinata przypigte szpilkami do swojej sukni bryty attasu, posktadata na dawne miejsca i z
twarza jaka$ dziwna, rozjasniona, rozrumieniona, petna trwogi i szczg$cia zarazem, z oczyma
petnymi jakiego$ niezrozumiatego zachwytu, zagasita lampg i1 poszta spac.

Janka powrocita na 16zko, zdumiona tym dziwacznym zachowaniem sig 1 scena. Nie rozu-
miala z niej nic i na drugi dzien przypatrywata si¢ z wielka uwaga Martynie, ale na jej twarzy
nie bylo nic zna¢; tak samo opowiadata niestrudzenie o rozmaitych wyprawach i domach ma-
gnackich, tak samo strofowata swoja pomocnicg i caly dzien jadta igla wisniowe konfitury.

Janka byta podrazniona, ale powiedzie¢ jej o tym, ze byta §wiadkiem tej nocnej sceny, nie
$miata.

Grzesikiewicz przyjechal na obiad i zaraz po nim pojechali do Krosnowy.

— Watek! w konie! — zawotatl do stangreta, skoro tylko wjechali w las.

— Nie teraz, dobrze? z powrotem, wyjedziemy na szosg, tam szerzej... — prosila.

— Stowo dajg, nie ma i tutaj obawy, pomimo ze droga waska.

— Nie boje sig, tylko chcialam przypatrzy¢ sig lasowi, nie bytam tutaj po $niegach. Jechali
stgpa.

— Cudownie! panie Andrzeju, patrz pan! — zawotata z uniesieniem, zakreslajac reka szero-
kie koto.

23



Istotnie, byto przepigknie. Las stat cichy, jakby senny, pod masa $niegu, wiszacego na ga-
teziach i skrzyt si¢ caty w blaskach stonca, 1 okrywat subtelnym oblokiem bigkitu. Droga byta
jakby zasypana puchem, ktoéry pod uderzeniami pt6z i n6g konskich rozpryskiwat si¢ tuma-
nem. Konie parskaty radosnie, a dzwigczny, wesoty glos dzwonkow rozlegat sig po lesie bez
echa; kleby sinawej pary, stupy, cate fontanny wisialy nad sankami. Taka cisza panowata pod
ta biatoblekitna kopula lasu, wérdd tych nieskonczonych szarozielonawych kolumn, w tych
glebiach pertowych, zionacych chtodem, ze kazda szyszka spadajaca, kazda gatazka sucha,
ktora pgkata pod naporem $niegu, co wtedy kaskada pylow sptywal na ziemig, rozlegaty si¢
ostrym dysonansem w tej symfonii milczenia. Przez dolinki, przez moczary zaroste zottymi,
poschtymi wicinami, wily si¢ pasy strumieni stalowomodrych o zimnym blasku, nad ktérymi
cigzkim, skosnym lotem unosily si¢ wrony.

Jechali w milczeniu, bo Andrzej nie $miat mowic, tylko patrzal na rozrumieniong twarz
Janki 1 biegl za jej oczyma, btadzacymi z rozkosza po nagich, pustych i bialych polach, na
ktére wyjechali z lasu, i taka go dziwna a wielka rados¢ przepehita, ze chciato mu sig¢ wsta¢
w sankach i krzycze¢ ze wszystkich sit, ale nie podniost sie, tylko delikatnie wyjat jej reke z
mufki i ucatowat. Nie bronita mu, usmiechngta si¢ tagodnie 1 szepngta bezwiednie, przyci-
skajac si¢ ramieniem do niego:

— Dobrze tak jechac... dobrze...

— Nie zimno pani?... — zapytat troskliwie, otulajac jej nogi futrem.

— Nie.

— Moze jechac predzej?

Skingta glowa . Dal znak stangretowi i konie ruszyly z kopyta, sanki $wiszczaly tylko w
locie szalonym.

Zaraz tez ukazaty si¢ zabudowania krosnowskie: park, wies$, nad ktdra unosity si¢ biekitne
stupy dymow i1 rzeka niezamarznigta miejscami, btyszczaca ztotymi taflami wody w stoncu.

Pod kolumnada podjazdowa patacu, gdy dojechali, ukazal si¢ stary Grzesikiewicz, od-
swigtnie ubrany, w dhugie buty, §wiezo widocznie wysmarowane, bo w zatamku cholew bie-
lity sig resztki skrzeplego ttuszczu, w czarny kozuszek, podbity zwyktymi baranami, od kto-
rego z daleka bit zapach skory niewyprawnej, siwawe wlosy miat gtadko przyczesane, a twarz
sinoczerwona; konce wasow, przycigtych nad ustami, bunczucznie wykrgcat do gory.

— Witam, witam, wielmozna pania! — zawotat wysadzajac Janke, ale zamilkl i omroczyt
sig, bo syn uderzyt go oczyma za t¢ ,,wielmozna panig”. Odzyskat predko rownowage i
.rubasznie, z mlaskaniem, ucatlowal rece Janki wiodac ja do $rodka patacu. Z Grzesikiewi-
czowa przywitaty si¢ serdecznie i gdy Janka pocatowala ja w rgke, stara chwycita ja w ramio-
na i rozplakala si¢ ze wzruszenia.

— Kto tzami wita, z mitosci kwita! — zasmiat si¢ stary. — Pozadawata pani moim na kocha-
nie, czy co?... bo ani moja stara, ani Jedru$ nie moga juz zy¢ bez pani — powiedzial wesoto 1
ujat ja pod ramig. — Jedrus, idz se synku miedza, tam, gdzie gapy siedza; ja pania oprowadzg.

— Pan sig fatyguje, alez ja nie pozwolg — protestowac zaczg¢la zobaczywszy, ze ledwie wle-
cze nogi.

— Ale, ale! oberka bym jeszcze zatancowal z pania, jak Boga tego kocham.

— I moj ojciec cierpi na reumatyzm, wigc wiem, jaka to przykra choroba.

— Niech no si¢ pani dotknie, aksamit, prawdziwy aksamit!... jak Boga tego kocham!... Ju-
cha, Jedrek, jezdzit po niego sam do Warszawy!... — mowil pokazujac pokrycie wielkiej, sta-
ro$wieckiej kanapy. — I sprezyny nowe, o — grzmotnat pigscia, az zadzwigczaty. — Pod, by-
kiem by si¢ nie ztamaty, a c6z dopiero pod pania, jak Boga tego kocham.

— Wierzg — szepngta thumiac $miech.

— A oto, uwaza pani, malunki dawniejsze. — Pokazywal jakie§ mitologiczne sceny. —
Ksiadz nasz na nie trochg si¢ skrzywit, bo to, za pozwoleniem, zdziebko za gote sa te pannice,
ale wyrzuci¢ byto mi szkoda, bo ramy masyw... stuknat kijem z rozkosza w braz. — Wigc coby
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oczoéw nie paskudzito, kazatem stolarzowi, jak Pana Boga tego kocham, lakierem troche¢ po-
pedzlowac i jest fertig!... co, tadne?...

— Bardzo tadne!... — przypatrywala si¢ z zajgciem wspanialym ramom w stylu cesarstwa,
bo obrazu nie bylo wida¢: sczernial pod lakierem stolarskim, tylko dwie gtéwki bogin jasniej-
sza plama wychylaty si¢ z tej czarnosci.

— Ale, to pokoj stotowy. Uwaza pani, jakie to wszystko!... — zaczal otwiera¢ kredens, wy-
suwat szuflady, probowat kluczy, dzwonit z rozkosza pigscia w deski i blaty stotow.

— Dab rzetelny, jak Pana Boga tego kocham, u nas wszystko musi by¢ fajn!...

— Istotnie, bardzo tadny pokoj... — odparta, z zajeciem przypatrujac si¢ widokowi, jaki sie
roztaczal przez okna, na jeziorko i park.

— Co?... fadne?... aha!... méwilem sam, zZe si¢ to pani begdzie podoba¢, latem to tylko pta-
szyskéw bywato za duzo, darty sig cale noce, ze nie mozna byto spac, ale jak je Jedru$ prze-
strzelal, to ich teraz mnie;.

— Stowiki?

— Jest tego paskudztwa najwigcej. Chodzmy do salonu, bo to wszystko nic, ale zobaczy
pani, jak Jedru$ zmyslnie wszystko wykalkulowat; jucha chtopak, do wszystkiego zdatny, jak
Pana Boga tego kocham. — Odchylit kijem portierg 1 puscit ja naprzod.

Salon byt ogromny, o czterech oknach, bardzo wysoki, z rodzajem estrady dla muzyki i
przetadowany cennymi meblami i sprzg¢tami.

— He, he!... jak Boga tego kocham, niby kosciol, niby krélewski dom!... a co?... niech no
pani wezmie! — zawotal podajac jej koniec story z jedwabnej gipiury. — Materia! a jaka gruba!
co?... takich sam sgdzia Lomiszewski nie ma. A jakie to cacane, kiejby z cukru! a co!... —
wotal wskazujac kijem garniturek mebli, w stylu rokoko, ozdobiony ztoceniami i malowidta-
mi r¢cznymi na jedwabnym pokryciu. — Trochg to puszczato, roztazito sig, ale tapicer wyrepa-
rowat, wymalowal, matka wycerowata i teraz fertig!... al... fajnowe, jak Boga tego kocham.

Janka z wielka ciekawoscia, a nawet zdziwieniem, przypatrywata si¢ §licznym wazonom z
saskiej porcelany, stojacym na ogromnym, marmurowym kominku.

— Porcenela! rozbila sig, jucha, ale stara lakiem skorupy zlepita i $licznie, jak Boga tego
kocham... albo te malunki! i w kosciele nie ma lepszych, a co ramy, to nasze sto razy wigcej
warte, Zyd chciat je kupi¢ na funty, ale szelma!...

— Moj ojcze, na chwileczke!... — zawotal Andrzej wchodzac do saloniku i ustyszawszy
rozmowe¢ odciagnal starego trochg w bok, co§ mu szepnat takiego, ze stary odsunat si¢ gniew-
nie, stuknat kijem, nasrozyt wasy i sapnat:

— Mowig ci, ghupis! ja wiem, co mowi¢! — i wrocit do Janki.

— Panie Andrzeju, alez to same przesliczne antyki te meble.

— Szczgsliwy jestem, ze si¢ pani podobaja! — odezwatl si¢ uradowany...

— Jeszcze by tez!... za samo odnowienie wezma te skurczybyki...

— Niechze ojciec nie nudzi pani takimi szczegdtami. Panno Janino, czy tak, jak jest urza-
dzony i ustawiony, zosta¢ moze?... podoba si¢ pani?... — méwit predko, przysuwajac si¢ do
niej, aby odgrodzi¢ od ojca.

— Podoba mi si¢ bardzo, chociaz zaproponowatabym malenkie zmiany.

— Niech pani bgdzie tak dobra wskaza¢ tylko, co zmienié, co przestawié, co wyrzucic, a
wszystko natychmiast si¢ zrobi.

Stary szturchnal go kijem z tytu, przestraszony, ze obiecuje wyrzucac takie cenne rzeczy.

— Wie pan, teraz niech tak zostanie wszystko, to juz chyba pdzniej pomyslimy, razem.

— Tak, tak, ma wielmozna pani racje¢, jak Boga tego kocham. Las kupuj latem, a $cinaj w
zimie, bedziesz spat w pierzynie. Ha, ha!... a co?... Co si¢ odwlecze, to nie uciecze. Kto robi
pozniej, sakwy nie wyprozni! Rozum w glowie ma wielmozna pani fajn.

Przeszli do dalszych pokojow, caty parter byt juz zupekie skonczony. Janka ogladata dhu-
go, bo to mieszkanie imponowalto jej swoim wielkopanskim wygladem: nie dostrzegta ani
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starosci 1 zniszczenia mebli, ani grubej, ordynarnej roboty odnawiaczy, bo ja ol$niewaty
wspaniatej dywany, portiery aksamitne i jedwabne, pokrycia mebli, meble ztocone, stoliki
inkrustowane metalami 1 ko$cia, biurka i szafeczki z mahoniu, z ozdobami z brazu i z nogami
swiezo dopasowanymi, powleczonymi czerwonym bejcem; marmurowe kominki z kratami ze
ztoconego brazu wywieraty na nia wptyw magnetyczny — kiedy$ marzyta o takich kominkach,
spotykata si¢ z nimi dotychczas w romansach tylko. Wielkie zwierciadta przezotklte, w poto-
wie o$lepte, we wspaniatych, swiezo odztoconych ramach barokowych, patrzyty ze wszyst-
kich stron, jak zamierajace smutne oczy; nie widziata tego, bo rada spostrzegta odbicie swojej
postaci, bo ja porywato to mieszkanie. Ogladata po kilka razy jedno, cieszyta si¢ jak dziecko
ze $wietnie blyszczacej zabawki, ale na zewnatrz nie objawiata zadowolenia, tylko chodzita
wyniosta, majestatyczna, wspaniata, bo te wielkie 1 wysokie pokoje, te sprzgty staro§wieckie,
ten przepych butwiejacy oddzialywal na nia szczegolnie, czuta si¢ jakby na scenie, jakby w
jakiej$ roli margrabiny, wigc bezwiednie przybierala odpowiednie ruchy, gesty, spojrzenia,
nawet dzwigk glosu modulowala inacze;j.

Konczyli juz oglada¢, gdy stara si¢ zjawila zapraszajac na podwieczorek do siebie.

Przez korytarz taczacy patac z oficyna i kuchnig¢ pusta, bo wszystkie stuzace uciekty do
sieni 1 tylko przez szpar¢ niedomknigtych drzwi wida¢ byto ich oczy, przeszli do jadalnego
pokoju Grzesikiewiczéw. Przy stole panowato milczenie, bo stary nie wiedzial o czym mo-
wi¢, matka krzatata si¢ przynoszac cate géry rozmaitych przysmakéw, a Andrzej byt onie-
$mielony spojrzeniami Janki, jakimi obrzucata pokoj i rodzicow.

Dopiero pod sam wieczor, kiedy ostatnie miedziane zorze zapalaty si¢ na zachodzie, przy-
jechata Jozia i rozmowa si¢ ozywita.

Glgbinska byla w szczegodlnie wesolym usposobieniu dnia tego. Ucatowata Janke z ser-
decznoscia, $miafa sig, zartowata z Andrzeja, pita wodke z ojcem 1 co chwila zarzucala przy-
szla bratowa gradem catym zachwytoéw, wypowiadanych w potowie po francusku, w potowie
po polsku.

— Matka, styszysz?... J6zia gada po zagranicznemu! — zawotal zdumiony Grzesikiewicz, bo
uczenie si¢ francuskiego jezyka Jozia trzymala w wielkiej tajemnicy.

— A jusci, abo to w klasach bylta! abo si¢ uczyla od gubernantek?... — watpita prosto stara.

Jozi kolorowe oczy zamigotaly wsciektoscia, przykryta je spiesznie binoklami i szepngla
ironicznie po francusku do Janki.

— Musi sig pani uzbroi¢ w wielki zapas poblazliwosci dla naszych rodzicow.

— Jozia, a to jak Boga tego, moéw no po ludzku, cztowiek siedzi, jak na kazaniu niemiec-
kim, a to ino szerc... szerc... — zaczat komicznie przedrzezniac.

— Ach, jaka pani dobra, jaka dobra, tego nie wypowiem, ze pani nas odwiedzita i myslg, ze
1 0 mnie nie zapomni pani. Prosz¢ o to koniecznie, z cata serdecznos$cia, no, dobrze?... panno
Janino!...

— A 1 owszem, jesli pan Andrzej zechce mnie zawiez¢ do pani.

— Kiedy tylko pani rozkaze, jestem przeciez na rozkazy.

— Przyjedzcie, tylko z pewnoscia, bedzie to prawdziwe §wigto dla nas, moja droga panno
Janino!... — 1 tak si¢ przymilala, tak fasila, takimi pieszczotliwymi akcentami drgaly jej stowa,
ze stary szepnat cicho do zony:

— Jucha, musiata kogo oszwabi¢, kiedy taka ucieszna dzisiaj.

— Widziata pani juz patac?... prawda, ze tadny.

— Bardzo tadny, nie mys$latam nawet, ze tak w nim pigknie.

— Krolewskie mieszkanie, ale dla pani nie ma nic zbyt wspaniatego, nic, stowo honoru da-
j§, ze jestem z pani dumna.

Janke mieszaty jej stowa, odczuwata pod tymi gltadkimi i pigknymi frazesami nieszczeros¢,
zreszta byla bardzo czuta na szarze, a Jozia przesadzata w czuto$ciach 1 komplementach, na-
wet Andrzej spogladat na siostre troche niespokojnie i ze zdziwieniem, nie poznawat jej.
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Gdy zmierzch sig zrobil i1 ksiezyc wyptynat znad laséw, Janka podniosta si¢ do odjazdu.
Pozegnata si¢ ze wszystkimi bardzo serdecznie. Stary sam ja wsadzat do sanek, okrywat jej
nogi 1 gdy sanki pomknety z brzgkiem spod oficyny, szepnat:

— Jucha ten Jedrek, wybral se pannicg niby tanig, jak Boga tego kocham, bedzie chtop uzywat.

Jozia spogladata za odjezdzajacymi ironicznym, drwiacym wzrokiem.
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VI

— Pojedziemy sig przejechaé, panno Janino!

— (Gdzie tylko pan chce.

— Walek, jedz do szosy. Co byto niewtasciwe, to niechze nam pani daruje!... — zaczal nie-
$miato.

— Alez, panie Andrzeju, daj¢ stowo, ze te kilka godzin przepgdzonych u panstwa sprawily
mi prawdziwa przyjemnos¢, za ktdra panu serdecznie dzigkujeg.

— Gdyby pani wiedziala, jak panig kocham, jakiego szczgscia pragng dla pani! — méwit go-
raco, okrywajac jej rece pocalunkami. Zamilkt, bo wjechali na szosg 1 konie ruszyty z kopyta;
przygarnat ja do siebie rgka i siedzieli tak, milczac 1 poddajac si¢ rozkoszy: on siedzenia przy
niej, trzymania jej prawi¢ w objeciu, ze czul jej oddech na twarzy; ona za$ temu nieokreslo-
nemu uczuciu zadowolenia, jakie wywiozta z Krosnowy.

Konie biegly tak szalenie predko, ze w poéttorej godziny zrobili trzy mile. Stangret wjechat
do Miechowa i przystanat przed cukiernia.

— Jasnie panie, koniom trza da¢ zipnac i przegryz¢ co — thumaczyt.

— A dobrze, wytrzyj je, pookrywaj, niechaj wytchna, bo za godzing wracamy. Panno Jani-
no, wstapimy do cukierni na herbatg.

— Doprawdy, wolatabym poczeka¢ w sankach.

— Nie, nie zgodzg si¢ na to, zazigbitaby si¢ pani.

— Tak, ale znowu... — wahala si¢ chwilg, wreszcie wysiadta 1 weszli do cukierni. Wybrata
jakis$ zacieniony wigcej stolik.

Konczyli prawie herbatg, gdy przed dom zajechaty z brzgkiem sanki i do $rodka wpadt
mtody, czarno ubrany cztowiek.

Andrzej podszedt do niego i1 zaraz go przyprowadzit i przedstawit.

Byt to Witowski.

— Wyjechalismy z Krosnowy przejechac sig, ale Zze sanna $wietna, konie szty dobrze, wigc
znalezli$my si¢ az tutaj — objasniat Andrzej robiac mu miejsce obok siebie.

— I mnie spotkalo co$ podobnego. Jadzia pojechata do Jasinowskich, wybratem si¢ po nig i
po drodze wstapitem na czarna kawe.

— No, po drodze nie tak bardzo, dziesie¢ wiorst w bok — zasmiat si¢ Andrze;.

— Tak, ale moimi konmi dwadzie$cia minut.

— Kiedyz jedziesz za granicg?... chtopiec! kawy goracej 1 koniaku!

— Dopiero po Slubie panstwa! — sktonit glowe przed Janka. — A czekam dosy¢ niecierpli-
wie, pomimo ze Ada chce mnie powstrzymac jak mozna najdhuze;.

— To musi by¢ dosy¢ nudne jecha¢ daleko koleja.

— Jak dokad, jak z kim i jak kiedy!... — odpowiadat i pit wolno czarny ukrop, biorac szklan-
ke w obie rece 1 ustawicznie przygladat si¢ nieznacznie rzucanymi spojrzeniami Jance, ktora
siedziata milczaca i zmieszana nieco: i jego obecno$cia, i sSwoim sam na sam z nimi; przy tym
mieszaty 1 irytowaty ja jego spojrzenia jakie$s badawcze a lekcewazace, jego ton poufaly i
obejscie swobodne.

— Lubi pani sanng? — zapytat stawiajac szklankg.

— Czemu pan nie zapytal, czy ser lubig?... i tym mozna by zaczaé rozmowg — odpowie-
dziata dosy¢ porywczo, bo ja oburzyt impertynencki, niedbaty ton zapytania.
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Witowski odwrdcit si¢ caty do niej. Przez chuda twarz o czarnych, giebokich oczach, prze-
biegt jaki$ twardy ton, sktonit si¢ z powaga.

— Poniewaz nie zawinitem, wigc niestusznie mnie pani karze; ale ze widzg pania po raz
pierwszy, ze jest pani narzeczona Andrzeja, ze cheg zy¢ w zgodzie, wigc niech mi pani zapo-
mni przykro$¢ mimowolna. — Wyprostowat si¢ na krzesle 1 spojrzatl na nia prosto.

Zmieszala sig, bo to spojrzenie miato taka silg, ze gtowa jej drgngla jakim$ poprzecznym
ruchem, poprawita si¢ na krzesle.

— Pani mi odpowie? — dodat.

— Tym, ze sanng lubig bardzo.

— Przypuszczam, ze pani nie zna prawdziwej sanny, bo konie Andrzeja, chociaz niezle, ale
cztapaki, chodza trochg szybciej od wotow.

— Przesadzasz i to bardzo, trzy mile jechali§my pottory godziny.

— To wigksza przesada, daje ci stowo, ale co tam, jedZcie panstwo ze mna, odwioze was do
Bukowca.

Zobaczy pani i poczuje prawdziwa jazde sankami.

— To znaczy, z wywroceniem — u§miechngla sig.

— O, nie, a zreszta, to zalezy od szczgscia.

— Miale$ pojechaé po panng Jadwigg — wtracil Andrzej, bo nierad byt z propozycji Witow-
skiego.

— Jasinowski ja odwiezie. Ale uprzedzam, ze bgdziemy jechali szalenie.

— Zgoda, ale wracani do wywrocenia...

— O tym nie mogg nic moéwié. Mnie to nie obchodzi zupelie, bo wiem, ze jesli si¢ to sta-
nie, to mnie nic nie bedzie, ale czy panstwu nie, tego nie wiem.

— Bardzo ciekawa pewno$¢, z jaka pan mowi, ze nic si¢ panu nie stanie. Gdybym byla pa-
nem Andrzejem, wystawitabym ja na probe — méwita wesoto, bo wydat si¢ jej zarozumialtym
pozerem.

— O, lubi pani eksperymentowac...

— Jedyny sposéb sprawdzenia.

Zamilkt na chwilg, zaczynata go interesowac, bo przedtem byt prawie pewny, ze skoro jest
narzeczona Jedrusia, wigc musi by¢, ot, zwykla sobie gaska, tymczasem zdziwita go. Znajdo-
wal zupeknie co innego.

— Dobrze, sprobujemy! — §ciagnat brwi, az mu na czole wystapity podtuzne pregi formuja-
ce rzymska piatke. Kazatl zajezdza¢ swemu stangretowi.

— Wigc jedziemy?

— Nie, dajmy spokoj, panno Janino, z tego moze by¢ jeszcze nieszczgscie.

— Moze by¢, ale czas jeszcze si¢ cofnac — szepnat ironicznie Witowski.

— Sprawdzimy. Przeciez pana Witowskiego konie nie moga predzej biec od panskich?

— A, to diabty, nie konie. Wigc, chce pani?- zapytal myslac jeszcze, ze Janka si¢ cofnie.

— O, proszg tylko — odpowiedziala stanowczej, bo przystonione oczy Witowskiego jakby
szydzity.

Andrzej kazal swojemu jecha¢ za soba. Wsiedli w sanki Witowskiego, dlugie i wystane
niedzwiedzim futrem.

Stangret $ciagnat lejcami niewielkie, w biale taty, zmudzkie koniki, pookrywane siatko-
wymi kapami i1 obejrzat si¢ na sygnat.

Janka siedziata w $rodku.

— Ruszaj!... a za miastem ze wszystkich sit! — zawotal Witowski.

Istotnie, za ostatnim domem, stangret zaczal §wista¢ batem 1 konie ruszyty jak strzala, pro-
sta, wyszlifowana droga.

Noc si¢ roztaczala nad ziemia; po granatowych giebiach, roziskrzonych miliardami
gwiazd, ptynat ksi¢zyc, rozsiewal 1 mzyt pytem $wietlistym po §niegach stwardniatych, prze-
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srebrzal nagie przydrozne drzewa, pokryte osiedzielizna, co puchem szklistym zwieszala sig i
trzgsta za kazdym drgnieniem powietrza; drzewa staly dlugim, nieskonczonym szeregiem
szkieletow, jakby z masy perlowej 1 rozwichrzonymi, pokreconymi zato$nie koronami pa-
trzyty w niebo i w t¢ noc dzika zimy i pol pustych, otoczonych na dalekim widnokrggu siny-
mi watami lasow, niby jakiego$ morza falami, co zastygly i skamieniaty. Po drodze wytartej
ptozami san, po $niegach pokrywajacych pola jednostajna zimna biatoscia, po drzewach, po
krzyzach przydroznych oszroniatych, wyciagajacych czarne ramiona na rozdrozach, wtoczyty
si¢ 1 przebiegaty btyski §wietliste i skrzyty si¢ tajemniczo i nieuchwytnie, niby jakie$s widmo
swiatet 1 barw lata umartego. A tam, pod wzgdérzami biatymi, siedziaty cicho wsie dlugie,
jakby wielkie jakie$ ostygte potwory, o setkach czworokatnych czerwonawych oczu i zda-
waly si¢ ucieka¢ z pospiechem w tyt.

Mrdz bral coraz siarczystszy, konie pokryly si¢ biata piang i tak lecialy, ze prawie brzu-
chami dotykaty drogi i tylko od czasu do czasu kwiczaty dziko i bilty kopytami coraz szybcie;.

— Dobrze pani? — zapytat cicho Witowski.

— Predzej! predzej!... — szeptata, upojona tym ruchem szalonym.

Witowski skoczyl na koziol, schwycil lejce 1 zaczat poswistywaé na konie; zarzaly rado-
$nie, §wisnat je batem; tak poderwaty sanki i poniosty, ze gdyby byl Andrzej wpot nie
uchwycit Janki, bytaby wyleciala z siedzenia.

Zaczeta si¢ prawdziwie szalona jazda. Tchu nie mogli ztapa¢. Wsie, drzewa, krzyze,
karczmy, przestrzenie, wszystko to zlalo si¢ w jaki$ klab splatany, migajacy, niewyrazny,
ktory si¢ przewalat z niezmierna szybkos$cia 1 toczyt jakby w przepas¢ jakas; a oni porwani,
oniemieli, z dzika rado$cia w sercach lecieli... lecieli... lecieli... $nieg pryskajacy spod kopyt
konskich zasypywal im twarze 1 palit ptomieniem.

— Czy teraz dobrze? — rzucit drwiaco. Nie odpowiedziata, bo nie miala sit i strach jakis$
bezwiedny jeszcze przystanial jej oczy krwawym tumanem; przyciskata si¢ do Andrzeja, kto-
ry ja trzymat silnie, ale i w nim niepokdj rdst co chwila wigkszy, bo konie szalaty, zaczgly
kwicze¢ dziko 1 rzuca¢ si¢ w bok, ale Witowski trzymat je na wodzy zelazna r¢ka, smagat
poteznie, znaglajac do biegu i od czasu do czasu Janka widziata jego profil, zwrocony do sie-
bie i czarne, zimne oczy, i ten usmiech dziwny, ktory ja przejmowat dreszczem, ale za nic na
Swiecie nie przyznataby si¢ do obawy; zaczynala traci¢ przytomnos¢, zestabta, czula szalony
zawroOt glowy, porywaly ja te charakterystyczne mdtosci, jak przed choroba morska, omdle-
wala ze wzruszenia, ale milczala.

Przelecieli las jak burza, tylko ostre, gwattowne dzwigki dzwonkoéw pozostaty po nich 1 le-
cialy po cichym, oniemiatym lesie, i jak burza wpadli przed stacj¢. Zatrzymal konie tak
gwaltownie, ze zaryly nozdrzami w $niegu.

— Nie chcialo si¢ nas uczepi¢ nieszczescie! — rzekl Witowski spokojnie, oddajac lejce stan-
gretowi. Janka wysiadta spiesznie, ale stangwszy zachwiata si¢ 1 upadla zemdlona w $nieg.

— Histeryczka! — mruknat Witowski, obwinat si¢ futrem 1 nie zegnajac si¢ z nikim kazat
wykrecié 1 odjechatl.

Andrzej przestraszony porwat Janke na rece. Panna Martyna i Maria z Janowa zaj¢ly si¢
nig i przywracaly do przytomnosci, a on nie $miejac wejs¢ do pokoju siedziat w kuchni i gryzt
rece 1 wasy ze ztosci na siebie.

Przystuchiwat si¢ przez drzwi narzekaniom kobiet i ptaczom zatosnym Janowej i taka go
rozpacz ogarneta, ze thukl obcasem w skrzynke, az deski pekaty, rzucat si¢ do drzwi i chciat
wejs¢ sita do pokoju, gdzie lezata Janka, ale Martyna rozkrzyzowata si¢ we drzwiach i glosem
wyniostym powiedziata:

— Nie moznal... jasnie pan wiedzie¢ powinien, ze nie wypada panu tutaj wchodzi¢.

Ale w kilkanascie minut okropnych dla niego, bo zdawato mu si¢, ze Janka juz umarta,
ustyszat jej glos. Wpadl ,niby wichura i nie zwazajac na kobiety przedart si¢ do sypialni i
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upadt przy t6zku na kolana, okrywajac jej rece pocatunkami i1 przepraszajac najszczerzej jak
mogt.

— Moja wina, niech mi pani daruje, znam przeciez tego diabta, on by poswigcit caty §wiat,
ale po com sig ja zgodzit. Doprawdy, myslatem, Ze pani juz nie zyje.

— Nic mi nie jest, zwyczajne omdlenie z nadmiaru takich silnych wrazen, za silnych — mo-
wita z usmiechem i przymykata oczy, przechylala si¢ nieco w tyt na poduszce, bo si¢ jej wy-
dawato, ze jeszcze jedzie.

— Nie, jak Pana Boga kocham, nie daruj¢! — wykrzyknal.

— Przeciwnie, prosze pana bardzo o to, zapomnijmy... to byta moja wina, ja tego chciatam.
Czy pan Witowski juz odjechat?

— Zapewne juz w domu.

— Pierwszy raz w zyciu zemdlalam, zrobito mi si¢ tak stabo, tak si¢ zakrecit §wiat ze mna,
ze pamigtam tylko tyle, jak upadatam, a pdzniej nic. Moze si¢ umiera tak samo.

— Niech pani nie méwi o $mierci.

— Boi si¢ pan $mierci?

— Przyznam sig szczerze, ze przede wszystkim staram si¢ nie mysle¢ o niej, bo mnie zaraz
dtawi jakis okropny strach. O, tak, boje si¢ $mierci, bojg.

Rozmawiali jeszcze chwilg i wkrotce Andrzej odjechal, a Janka nie mogac usna¢ rozmy-
slata 0 Witowskim. To oczy jego wygladaly ze $nieznych, roziskrzonych przestrzeni i chwiaty
si¢ z powiewem wiatru plonac ponuro; to profil jego suchy, twardy, migotat tuz przed nia, to
ten spizowy glos styszata tak wyraznie, ze przejmowat ja dreszczem i jakie$ ciepte nieznane
fale pulsowaly w jej zytach.

Zaczynal zajmowac jej wyobraznig, myslata o nim dtuzej i1 az si¢ zdziwita uswiadomiwszy
sobie, ze tak wiele si¢ nim zajmuje; ale, pomimo Ze odsungla go w glab pamigci, chciata sig
dowiedzie¢ blizszych szczegdtdéw o nim. Zaciekawiat ja i podrazniat.

Miata si¢ spyta¢ Andrzeja, ktory na drugi dzien przyjechat wczesniej, aby si¢ dowiedzie¢ o
jej zdrowie; ale spojrzawszy w jego szczere, pelne mitosci oczy zaniechata bo przesungta sie
przed nia twarz tamtego i bezwiednie poréwnywata.

— Moze 1 dzisiaj zechce si¢ pani przejechac trochg¢? — proponowat.

— Dzigkuje, ale na dosy¢ dlugo starczy mi wrazen wczorajszych.

Nie szta im rozmowa dzisiaj, Jank¢ mieszaty jego czyste, gorace spojrzenia, jakimi ja ob-
rzucat, glos jego ja draznit, bo z powodu przezigbienia chrypial trochg, zawadzat jej, bo mu-
siala z nim siedzie¢ 1 nawet z pewna ulga pozegnata go i powrdcita do szwaczek, ktore juz
konczyly szy¢ wyprawe. Martyna $pieszyta si¢ goraczkowo, bo czekaly na nig konie z jakie-
gos$ dworu, gdzie miata zaraz jechac.

— Jade do panstwa Borzeckich; magnacki dom; starsza corka, panna Cecylia wychodzi za
maz, za jakiego§ Wisniewskiego, doktorzyng z Warszawy; mezalians, ale podobno si¢ ko-
chaja! — skrzywila si¢ ironicznie. — Jakze si¢ pani podobal przyszly pani dom? — zapytata i
pochylita gtoweg nad spodkiem z konfiturami nabierajac wisnie na iglg, zeby ukry¢ drwiacy
usmieszek, jakiego powstrzymac nie mogta.

— Bardzo mi si¢ podobat, przeslicznie urzadzony, przepychem niestychanym.

— Chamskim! — mys$lata Martyna 1 wybladie jej oczy zaswiecily pogarda.

— Wie pani, bgdzie temu dwa lata, .szylam wyprawe u panstwa K. na Litwie, magnacki
dom, jedynaczka ich wychodzita za maz za pana Wtodka, przesliczny mezczyzna. Na tydzien
przed §lubem pojechali na spacer sankami, panna si¢ zazigbila i zachorowata, nie umarta
wprawdzie, ale malzenstwo si¢ rozwialo, bo rodzice uwazali, ze to zty znak.

— Wigc?... — zapytala si¢ Janka odwracajac si¢ szybko do niej.

— Ja nie chceg przez to powiedzied, nic, tylko mi na mysl przyszto pani zemdlenie i przy-
pomniatam sobie t¢ historig. To si¢ czasem tak dziwnie sktada, to takie dziwne rzeczy nieraz
przychodza, nie wiadomo skad... — méwita takim ztowr6zbnym glosem, ze Janka zirytowata
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si¢ 1 odeszla do swojego pokoju, ale Ortowski zawotat ja do saloniku i zaczal cicho wypyty-
wac o Krosnowe 1 o jej zdrowie.

Opowiadata mu szczegdtowo, zdawat si¢ nie styszec€, patrzyt tgpym, zmaconym wzrokiem
w okno i automatycznie gtadzit brodg; gdy skonczyta, rzekt najspokojnie;:

— Jakze tam w Krosnowie? patac tadny? przyjeli ci¢ szczerze?

— Alez w tej chwili opowiadatam o wszystkim, nie styszat ojciec, co ojcu jest?

— Nic, nic, a prawda, styszatem, dywany, brazy, porcelana sewrska, stotowy wyktadany
debem, prawda, styszatem. Wigc idziesz za Andrzeja? — zapytat podnoszac na nia cigzko oczy
1 z takim dziwnie przejmujacym akcentem, ze zadrzata.

— Dlaczego ojciec pyta si¢ w ten sposob? — zawotata przestraszona i chciata, go ujaé za re-
ce.

— Nie, nie!... — zakrzyknatl cofajac si¢ gwaltownie. — Widzisz, mys$lalem, ze$ si¢ rozmyslita,
ze... ze... — mowit wolniej 1 raptownie podnidst si¢ 1 wyszedt do swego pokoju.

Chory! — pomyslata i w chwilg potem zajrzata za nim.

Ortowski stal przed biurkiem z twarza pochylona do $ciany, nieruchomo i cicho.

Cofneta si¢ z niepokojem w sercu i na prézno starata sobie wytlumaczy¢ jego stan, ale
uspokoita si¢, bo przy wieczornej herbacie, gdy zostali sami — szwaczki juz odjechaly — Or-
towski byt w zwyklym usposobieniu, zauwazylta tylko jaki§ ledwie pochwytny odcien zdu-
mienia czy przestrachu, jaki miat w oczach 1 to, ze odchodzac spa¢ wczesniej niz zwykle, nie
pocatowat je;j.

Przeczuwala, ze ma jakie§ wielkie zmartwienie, ze musiato go co$ spotka¢ na stuzbie 1
chcac si¢ dowiedzie¢ poszta do Zaleskich. Byli oboje w domu, ona grala, a on probowat
spiewac jaka$ wielka arig, bo teraz stycha¢ go bylo na stacji dnie cale wys$piewujacego nie-
ustannie.

Usiadta milczac, zeby doczekaé si¢ konca $piewu. Henio wyprezat si¢ po bohatersku i z
reka na sercu, w pozie tenora heroicznego wydzierat wprost glos z siebie i rzucat zabdjcze
spojrzenia na zonusi¢, ktéra, jaka$ rozpromieniona, z rozrzucona grzywka, spotniata od wy-
sitku, zdenerwowana, poddawata mu glosem i dzwigkami tony i wybijata jeszcze od czasu do
czasu takt noga.

— Jakze sig¢ pani moj glos podoba, prawda, Ze jest? — skromnie pytat po skonczeniu.

— Zdumiewajacy! przepraszam, ze przeszkadzam, ale przysztam z prosba.

Henio si¢ wyprezyl, wyciagnat mankietki, musnat wasiki, sktonit nisko, przysunat krzesto,
usiadt z ming bardzo powazna 1 bardzo wdzigczna i1 stuchat.

Opowiedziata mu swoje przypuszczenia co do ojca.

— Nic nie wiem, nic, daj¢ stowo! — rzekt patetycznie, ale jakos$ zesztywnial, spogladat
przelotnie, porozumiewajace, na zonusi¢, ktéra stluchata rozmowy z twarza zatopiona w nu-
tach rozlozonych na pulpicie. Jank¢ zdziwilo jego zachowanie si¢, odczuta, ze ukrywa co$
przed nia 1 utwierdzita si¢ jeszcze bardziej w przypuszczeniach. Pozegnata si¢ predko 1 wsta-
pita do kancelarii, aby zapyta¢ si¢ Stasia, bo obawa jaka$ ciemna a bolesna przepetniata jej
serce, ale w kancelarii byt Karas, pokazywatl pod §wiatlo karty z pornograficznymi rysunkami
1 $miat si¢ jakim$ ohydnym §miechem, podobnym do rechotania §win. Stas, rozczerwieniony,
z oczyma na wierzchu niby zaba wpatrujaca si¢ w stonce, stat i patrzyt. Zamkneta predko
drzwi 1 wrécita na gorg.

— Dlaczego ja si¢ denerwuje? — myslata. — Przeciez nic si¢ nie stato, nic! — i szukata mys$la
przyczyn tego dziwnego nastroju; nic nie znalazta, ale pomimo to zdenerwowanie nie ustg-
powato, niepokoj rést 1 coraz gestszymi witoknami opasywat jej serce.

Nastgpnego dnia Andrzej nie przyjechal wcale; czekata go do pdzna.

— Musiatl gdzie pojechad... nie méwil mi, ze wyjedzie... — przypominata sobie i po kilka-
kro¢ szta do kuchni, aby oknem popatrzy¢ na rozsrebrzony las, na pusty podjazd i na dtuga
biata wstege drogi, ginaca w lesie. Pusto bylo wszedzie i cicho.
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Ortowski milczal caty wieczor 1 chodzit zgarbiony dokota stotu, targat brode, rzucat ra-
mionami i znowu nie catujac jej na dobranoc, odszedt do siebie.

— Co to jest? dlaczego? — myslata. Nastepnego dnia Andrzej takze si¢ nie zjawit.

Jankg zaczgtly trapi¢ drgezace, zte przeczucia. Szty na nia, jak te chmury olowiane, cigzkie,
jakie zaczety zasnuwac horyzont i zaciemnia¢ $wiat, jak te wichry, ktére zrywaty si¢ z pol,
porywaty kigby $niegu, tarzaty si¢ w $nieznych tumanach i gingty w nagtej, przerazajacej ci-
szy.

Niepokoito ja niepokazywanie si¢ Andrzeja, przestraszat ojciec, ktory cata noc chodzil po
swoim pokoju i rozmawiatl z soba. Dreczylo 1 rozdrazniato ja wszystko.

Nie mogta spa¢ w nocy, bo Zaleska grata dtuzej i smutniej jako$ tego wieczora; stuchajac
tych oddalonych tkajacych dzwigckow zdawato sig jej, ze to las tak ptacze 1 skarzy sig. Wygla-
dala oknem w noc ciemna, burzliwa, rozwiana wichrami, szalejaca i uczuwata, ze ja dtawi
strach mocny 1 okropny, patrzyla si¢ rozszerzonymi oczyma w zawieruche, co niby orkan
kiebita sig, wirowata w olbrzymich lejach i bita niestrudzenie w las, ktéry si¢ pokladat, jeczat,
giat, ale wstawat i rozsrozony, straszny jaki$, w obtokach kurzawy, huczat ponury hymn wal-
ki.

— To okropne! — szeptata siadajac na t6zku, a nie mogac wysiedzie¢ zrywala sig, jakby
checac uciekac i padata na mata otomanke, skrecata si¢ w kigbek, chowatla glowg i lezata tak
dtugo, uspokajajac si¢ powoli rozmys$laniem.

Andrzej znowu nie przyjechal. Janka, pomimo Ze ciagle sobie przypominala, iz go nie ko-
cha przeciez, ze nic jej nie obchodzi, czy on jest lub go nie ma, powiedziata ojcu, ze nalezato-
by posta¢ do Krosnowy i dowiedzie¢ sig, co si¢ tam stato.

— Widziatem pana Grzesikiewicza w bufecie — powiedziat Swierkoski styszac jej stowa.

— Kiedy?

— Dzisiaj.

— Przywidziato si¢ panu. Rgczg, ze gdyby byt w bufecie, bytby i tutaj! — odpowiedziata
gniewnie. — Czego ten idiota chce, po co dzisiaj przyszedl? — pomyslata.

— Reczg pani, ze w bufecie byt. Wydawal sig jaki$ zmartwiony, wpadt do bufetu, siedzieli-
smy z Karasiem i ogladali nowe karty, jakie sprowadzil z Sosnowca, przystanat przy nas, po-
patrzyl i zaraz wyszedl; mysleliSmy, ze poszedl, jak zwykle, do panstwa.

— Nie byl, musiat mie¢ wazny interes i brakto mu czasu... — szepneta jakby usprawiedli-
wiajac.

— O, tak, przeciez narzeczony moze mie¢ interesa wazniejsze niz odwiedzanie... moze...
tak...

— 7 czegdz si¢ pan $mieje? — zawotala porywcezo, bo po ustach Swierkoskiego przesunat
si¢ zjadliwy usmieszek.

— Nie $miej¢ si¢, wydaje si¢ pani — powiedziat powaznie, wsuwajac rgce w regkawy.

Spogladata na niego podejrzliwie, bo ja uderzyt jego suchy, szydzacy akcent.

Swierkoski dzisiaj byt szczegdlny; nie poruszal si¢ prawie na krzesle, siedzial prosto i
sztywno, tylko oczy z blyskawiczna szybkoscia biegaty mu po pokoju. W twarzy zamknigte;j,
wigcej pozoltktej i bardziej jeszcze podobnej do pyska wilka, tkwit jaki§ wyraz glgbokiej rado-
$ci sita powstrzymywanej 1 triumfu, mowit bardzo mato i gral w warcaby z Ortowskim, a tak
spokojnie przegrywat, ze zawiadowca zapominajac o klopotach podrwiwat z niego.

— Dlaczego nie wstapil, co to si¢ dzieje? — myslata Janka, z odraza odwracajac oczy od
Swierkoskiego i zadumywata sig nie odpowiadajac na jego zapytania.

Nuda jakas obrzydliwa i okropna po tym zdenerwowaniu przyszta 1 ogarniata ja cata, prze-
sycifa na wskro$ i gngbita niestychanie.

33



VII

Lezala na otomanie bezmyslnie zapatrzona w sufit, gdy Janowa przyszia powiedzie¢, ze
pan z Krosnowy przyjechat i czeka w saloniku.

— To dobrze, zaraz przyjdeg! — zawotala tak Zzywo, ze az si¢ zarumienita i dtugo patrzyla w
lustro 1 poprawiata sobie wlosy, nim wyszta.

Andrzej zerwat si¢ z krzesta, pocatowat ja w reke i usiadt znowu, w roztargnieniu pokre-
cajac wasy.

— Co sig z panem dzieje, czy pan chory? chcialam juz dzisiaj z zapytaniem posta¢ Rocha.

— Zdrow jestem, nawet zupetnie zdrowy jestem, tak... tak... — mowil urywanie, podniost si¢
1 patrzyt na niaq wahajaco.

— Pan taki strasznie zmieniony!... — spostrzegta jego dziwna, sinawa blados¢, oczy podkra-
zone 1 $wiecace goraczka, usta biale i popekane.

Nie odpowiedzial, zrobit kilka bezcelowych krokow, strzepnat kurz z serwety na stole,
przekrecit nieco abazur, przystanat. Patrzat si¢ teraz prosto w jej oczy, ale takim zmgczonym,
bezbrzeznie zatosnym wzrokiem, ze zatrzgsta si¢ z trwogi. Drzacymi rekoma rozpial surdut 1
dlugo szukat portfelu, z ktérego wyjat niewielki, w dtugiej kopercie list i podat jej. Potem
upadt na krzesto jakby z absolutnego braku sit, opart czoto o stot i szeptat ghucho:

— Niech pani przeczyta, niech pani przeczyta, niech pani... — urwal, brakto mu glosu i sit do
moéwienia.

Janka najspokojniej wzigta list i czytata:

»Panie! Bardzo zyczliwa osoba poczytuje sobie za Swigty, chrzes$cijanski obowiazek prze-
sta¢ panu ostrzezenie: Ta, ktérej pan dajesz swoje nazwisko, ktora ma by¢ matka twoich dzie-
ci, zona twoja, jest najpospolitsza awanturnica. Ze byta w teatrze, wie pan o tym, ale o tym, ze
byta kochanka niejakiego Kotlickiego, pdzniej Glogowskiego, literata, a w koncu Niedziel-
skiego, zwyklego szubrawca teatralnego, o tym zapewne szanownemu panu nie zdazyla jesz-
cze powiedzie¢ ta, ktora z taka pogarda patrzy na $wiat i zwyktych uczciwych ludzi. Nie po-
wiedziala prawdopodobnie 1 o przyczynach, jakie ja zmusity szuka¢ przed hanba ucieczki w
samobdjstwie. Spytaj si¢ jej pan.

Zataczam adres osoby, u ktorej mieszkalta w Warszawie, ta panu moze blizsze, ciekawsze
szczegoty opowiedzie¢. Pozniej, kiedy pan odtraci ja od siebie, kiedy odetchnie powietrzem
czystym 1 uspokoi si¢, osoba, ktéra pana ostrzega, da si¢ poznaé, zeby$ wiedziat, kto czuwa
nad twoim nazwiskiem, a przede wszystkim, nad twoim szczgsciem”.

Podpisu nie byto zadnego, data sprzed trzech dni. Janka czytata wolniej, coraz wolniej, od-
rywata oczy od listu, patrzyta chwilg przed siebie, oddychata gieboko i czytala dalej, chwila-
mi nie rozumiejac nic, bo litery zlewaly si¢ w jedna czarna plamg i krew z takim szumem
naptywata do glowy i huczala w skroniach, Zze chwiato si¢ z nig wszystko.

Upadta na krzesto, taki okrutny spazm zalu $cisnat jej serce. Opuscita glowe¢ bezwtadnie,
bo wszystka moc ja odbiegla, tylko zalzawionymi oczyma patrzyta w prézni¢ i zdawato si¢
jej, ze styszy jaki$ potwarczy, nieubtagany glos, ms§ciwie krzyczacy:

— Byta kochanka Kotlicklego! Glogowskiego! Niedzielskiego! — i1 ten glos smagal ja
okropnie, rozdzierat jej wprost mézg hukiem i rozprgzal wszystkie tetnice bolem.

Andrzej patrzal na nia i pil spojrzeniem z jej zrenic kazdy btysk i kazde uczucie.
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— Czy to... prawda?... — zapytal wolno, ale tak wolno 1 cigzko, jak pyta umierajacy. Pot za-
lewal mu oczy $wiecace krwawo i rozpaczliwie, opieral si¢ o stol, bo wydawato mu sig, ze
zaraz padnie 1 umrze.

Nie odpowiedziata, tylko patrzyla na niego takim dziwnym, okropnym wzrokiem, pelnym
krzyku i1 rozpaczy, ze zadrzal, jaki$ btysk nadziei przelecial mu przez mézg: usta, oczy, cata
twarz zaczgla mu lata¢, rgkoma bil powietrze nie mogac tchu ztapaé i nagla, oslepiajaca,
$miertelna rado$¢ niby burza zerwala si¢ w nim; nie mogt mowicé, trzast si¢ ze wzruszenia i
rzucit si¢ jej do nog z okrzykiem jakim$ dzikim i zaczat okrywac jej stopy i sukni¢ pocatun-
kami.

Odsungta go tagodnie, podniosta z ziemi list i oddata; a kiedy odbierat go nie rozumiejac
nic, pochylita si¢ szybko, pocatowata go w reke 1 wyszta .z pokoju.

Stal ostupiaty, zmartwiaty, nieprzytomny i patrzyt na drzwi, ktorymi wyszla.

— Al a! al... — wyrwato mu si¢ z gardta. Ubral si¢ cicho 1 wyszedt.

Siadat do sanek nieprzytomny i patrzyt na stada wron, thukacych si¢ po drodze, po kupach
konskiego nawozu, uciekaly przed konmi i opadaly z powrotem na dawne miejsca. Obejrzat
si¢ za nimi.

— Walek! gdzie ty jedziesz? Przeciez mowitem, ze jedziemy do Bukowca! — zawotat ostro,
spostrzeglszy, ze jada lasem.

— Ady¢, jasnie panie, przecie jedziemy z Bukowca.

— Ghupis, zawracaj do Bukowca! To idiota dopiero!... — dokonczyl ciszej i gdy stangret
spetit rozkaz 1 wykrecil, Andrzej zaczal naciaga¢ machinalnie rekawiczki, a kiedy w pare
minut zatrzymali si¢ przed stacja, wysiadl, poszedt na gorg 1 zadzwonit najspokojniej. Dopie-
ro zobaczywszy Janowa, ktéra mu drzwi otworzyta, ocknat si¢, przypomniat sobie wszystko,
zatrzast si¢ caty i1 uciekt, rzucit si¢ do sanek i krzyknat:

— Ruszaj!... predzej!... — konie pomknety tegim ktusem.

— Predzej!... — wotal, wyrwal Watkowi bat z reki i z cata wscieklo$cia bit konie, az zaczy-
naty stawac deba 1 rze€.

— Predzej!... predzej, psiakrew, predzej!... — krzyczal ochryptym glosem i bit zapamigtale.
Wreszcie upadt w sanie, zatkat sobie usta futrem, zeby nie krzycze¢ ze strasznego bolu, jaki
mu zart dusze.

— Ta $wigta! Janka! jego narzeczona, jego ideatl, jest... Jezus! Jezus! Jezus!... ratuj, bo zwa-
riujg... — jeczal przez tkanie.

Chwilami siedziat sztywno i1 bezmyslnie, patrzyt na drogg, na las czarny, otrzasnigty wi-
chrami ze $niegu, na sroki, ktore w porgbie wieszatly si¢ na nasiennikach i krzyczaty, i wtedy
jakas chwilowa cisza rozlewala si¢ w nim i przyttumita burzg.

Zamknat si¢ u siebie 1 rzucal po mieszkaniu, jak rozszalate zwierze thukace glowa o prety
klatki, ktora si¢ nie otworzy. Ale bol i chaos nie ustgpowaty; wsciektos¢ tylko dzika miotata
nim coraz srozej 1 ten straszny, nieopowiedziany bol zawodéw mitosnych przeplatal go na
wskro$ 1 gryzt. Po kilka razy chwytat rewolwer ze stolika i ktadt go po chwili, bo zapominat o
mysli, z jaka go bral, bo ten zamgt rozsadzal mu wprost czaszke 1 wszystkie mysli 1 uczucia
platatl i rozktadat.

Poszedt w podwodrze na wieczorny przeglad gospodarstwa, ale na nic nie patrzyt i nie pa-
migtal. Chodzit z tym. bolem niby z nozem w sercu i1 za kazdym uswiadomieniem sobie wta-
snego stanu, chwiat si¢ i potykatl, i chodzit dalej bezprzytomny. Przy kolacji dopiero zwrdcit
uwagg na ojca, ktory pijany potgznie krzyczat o wodke.

— Niech mama nie daje! — okrzyknat ze ztoscia 1 rozsrozyt sig.

— Jedrek, cicho!... jak Boga tego kocham, cicho!... matka, gorzalki postaw! — betkotat stary
1 bil pigscia w stol. — Dziedzic tu jestem, to mnie stucha¢, bo jak Boga tego kocham... pszot
wszyscy!... Matka, méwig ci po dobremu, gorzatki postaw!... — i kiwat si¢ sennie, i plut co
chwila na wtasny brzuch 1 na talerze rozstawione do kolacji.
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Stara przestraszona postawita butelk¢. — Andrzej ja porwat 1 rzucit pod piec.

Stary wytrzezwial od razu, siadl prosto zapytat:

— Cos$ ty Jedrus zrobit?

— Widzi ojciec, co zrobitem; dosy¢ tego pijanstwal.. — ojciec opija sig jak zwierzg.

— Bo mi sig tak chce, Jedrusiu! bo mi si¢ tak podoba, synku! jak Boga tego kocham.

— Ale mnie sig tak nie podoba, ja nie chce, zeby si¢ ojciec zapijal.

— Nie chcesz, Jedrusiu! nie chcesz, moj jasnie panie .synku! aha, to niby ty chcesz, zeby ja
nie pit... — przekomarzat sig stary i oczy mu zaczgly btyska¢ wsciektoscia, a zgby lataty jak w
febrze.

— Niech mnie ojciec nie irytuje, bo... — krzyknat Andrzej hamujac z trudem gniew.

— No, bo co?... zbijesz mnie, wyrzucisz na $§mieci, nie dasz jes¢?...

— Pietrus! ady na rany Chrystusowe, proszg was, ludzie!... — btagata stara czepiajac si¢ obu
1 starajac zazegnac burzg.

— To niby ja ci zawadzam, juz by$§ wszystko chciat zabra¢, jak Boga tego kocham... pocze-
kaj jeszcze, poczekaj, dzieciatko... mnie ta nie pilno do Abramka na piwo... oho, jeszcze dtu-
go musisz tylko wacha¢ moj majatek. To mnie Zalujesz gorzalki, a cate tysiace rubli pakujesz
na swoja grafinig!... to se kupujesz jaksamity 1 sajety, a mnie nie chcesz da¢ gorzatki; a prze-
cie to wszystko moje... a przecie ja tu dziedzic i pan, jak Boga tego kocham... a tobie od
wszystkiego wara, jak psu!... jak ci kaze poliza¢, to liz! ale ugryz¢ nie wolno, bo noga w z¢by
iza drzwi!.... pszot!... jucho jedna, pszot!...

Andrzej sig zerwat gwattownie, ale rzekt dosy¢ spokojnie:

— To dobrze, niechze sobie ojciec zostaje dziedzicem, ja jutro wyjezdzam.

— Jedz, Jedrus! jedz, jasnie synku, do Italii z jasnie synowa na pomarancze, ale pierwej ra-
chunki z foliwarkow zt6z, wylicz sig!... Ho, jaki madrala, jak Boga tego kocham... obtowit si¢
niezgorzej, a teraz powiada: pocatuj psa w nos, odjezdzam!...

— Co wziglem, gdziem si¢ obtowil, com ojcu ukradi? — krzyczatl Andrzej z wsciektoscia. —
Daje mi ojciec chociaz grosz na pensjg? Ile razy ojciec naciagat mnie na pozyczki? kiedy ra-
chunkow nie sktadatem? co?... a odnawiam patac, to ojciec dobrze wie, ze za oszcz¢dnosci, za
konie, ktore mi wolno chowa¢, mam to w kontrakcie. To, za to, ze robi¢ i za pana, i za parob-
ka, Ze caty dzien jak pies z wywieszonym ozorem latam przy gospodarstwie; to, za to, ze za-
prowadzitlem gospodarstwo lesne, ze zaprowadzilem plodozmian, ze podniostem dochod w
dwdjnasob, ze pracuje jak wol — ojciec robi mnie jeszcze zlodziejem!... Mnie zlodziejem za
to, ze ojciec sig upija jak Swinia 1 nie wie, co si¢ z nim robi i ojciec mi tak §mie powiedziec¢?

— A $miem, dziedzic tu jestem, bo pan tu jestem, stucha¢ i basta, a nie, to... pszot!...

—Ja zlodziej, jal... — krzyczal, zerwal si¢ z krzesta, chwycit starego za klapy i1 zaczat trzas¢
nim z catej sity niby snopem stomy. — Zeby mi to powiedziat kto obcy, to zabitbym jak psa...

— Pus¢, Jedrus, Jedrus$, pusc!... — jeczal stary i znowu poczul, Ze jest pijany; przymknat
oczy 1 czekat, rychto go syn zacznie thuc o piec.

Stara z ptaczem rzucita si¢ pomigdzy nich.

— Karczmarska dusza, psiakrew!... — syknat Andrzej, rzucit starego niby pek tachéw na
16zko 1 wyszedt.
— Pietrus! laboga, Pietru$!... — zawotata matka potrzasajac .rozpaczliwie starym, bo lezat

chwilg jak kloda nieruchomy, ale wkrotce otworzyt oczy i podnidst si¢ przy jej pomocy, ob-
macat sobie glowe 1 boki, 1 rzekt trzezwo:

— Dobra nasza! niczego w kosteczkach nie brakuje! A to honorna $cierwa, jak Boga tego
kocham, kiej szlachcic... — zakonczyt z jakas glteboka satysfakcja i podziwem.

— Ty pijanico! pieklo zrobites, a jak Jedru$ pojedzie sobie, to bedziesz miat...

— Ghupias, stara, a gdzie to pojedzie, he?...

— A judci, to un, co taki uczony, niby nie poradzi sobie; a zreszta, bo to jego panna nie ma
pieniedzy?... to ty bedziesz moja pociechg, mojego jedynaka wygania¢, co?...
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— Gluptas, nie wydziwiaj! Jedrus$ nie pojedzie, bo mu zaraz jutro u regenta zapisz¢ wszyst-
ko. Wart tego, jusci, ze prawda, ale co honorna jucha, to honorna... — podrapat si¢ po glowie.
— A mocny jak kon; rzucil mnie kiej snopek. Ho, ho!... udat mi si¢ parobek, jak Boga tego
kocham, udat mi si¢. P9jdg 1 przeprosze go, co?... jak matka zrobi¢? i8¢, czy nie?

— Idz!... przeciez, ze trza go przeprosic¢; ja bym sama poszla, ino $miatosci nie mam.

Stary poszedl, ale trochg niesmiato, wstyd mu bylo wlasnego uniesienia.

Andrzeja nie byto w mieszkaniu, wybiegl od rodzicow w najwyzszym rozdraznieniu; ktot-
nia, do ktorej zreszta nie przywiazywat wagi, bo podobne czgsto bywaty, dopeita miary jego
zdenerwowania.

Poleciat na przetaj polami do Witowskiego.
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VIII

Noc byta chmurna i wietrzna, od potnocy ciagnely nie skonczonym szeregiem szare, bez-
ksztaltne chmury, podobne do porozrywanych bel bawely: wiatr migkki przeswistywal i
nidst szum lasow huczacych w oddali jak burza, $nieg proszyt mokrymi ptatkami i opadat
ciezko na ziemie.

Andrzej szedt spiesznie, do Witowa byto tylko pi¢¢ wiorst, ale $niegi i ta droga przez za-
spy 1 zagony zmeczyly go poteznie. Ochlonat z gwattownosci, ale samowiedza nieszczescia
przenikata go zato$cia rozpaczliwa. Skarzyl si¢ w duchu tym obszarom nocy. Czul si¢ tak
nieszczgsliwy, ze przystawal i obrzucat przestrzenie wzrokiem btagajacym o pomoc, o zmi-
towanie i szedt dalej z ta niepewnoscia czlowieka, ktory stracit droge i znalez¢ drugiej nie
moze.

Do Witowskich pchata go sita przyzwyczajenia i to, ze Witowski panowal nad nim. An-
drzej nie tylko go stuchal, ale wierzyl mu zupekie, bo w swoim osamotnieniu mial dusze
przyjazna, przed ktora mogt si¢ wywnetrza¢. Witowski nigdy go nie oszczgdzal 1 zawsze ciat
niby brzytwa sarkazmem, ale go kochat. Byty to dwa szczyty; pierwszy, cztowiek z ludu, sil-
ny i prosty, w polowie tylko okrzesany cywilizacja — i przerafinowany potomek wojewodow,
histeryk prawie, a z pewnoscia neurastenik. Dopelniali sig.

Andrzej przeszedl most, bo wielki dom, dawny zameczek obronny stal na wysepce, i
wszedl do przedpokoju.

Lokaj w liberii oczyscit go ze $niegu.

— (Gdzie panstwo?

— W bibliotece.

Przeszedl wielki ciemny salon, jaki§ mniejszy pokoik i zatrzymat si¢ przed zapuszczona
portiera, spoza ktorej rozlegal si¢ monotonny gtos lektorki:

»Panie! otom jest w przygodzie: ciato moje chore, a serce udreczone smutkiem, ktory je
uciska. A teraz c6z powiem? Niech Twoja wola sig stanie!”

Nie stuchal wigcej, odchylit portierg 1 wszedt.

— Miatem postaé po ciebie — powiedziat Witowski $ciskajac mu reke.

— Myslatam dzisiaj o panu! — odezwala si¢ panna Jadwiga siedzaca w glebokim fotelu.

— Jedziesz z domu czy od narzeczonej?

— Z domu przyszedlem... ale przeszkadzam, to zabior¢ pani brata i wyjde.

— Nie, nie zgodzg si¢ na to dzisiaj. Panno Aurelio, odl6zmy czytanie! — zwrocila si¢ do
lektorki, ktora zaraz wyszla. — Masz na dzisiaj dosy¢ Nasladowania!... namowitam po raz
pierwszy, zeby stuchat... — zwroécita si¢ do Andrzeja.

— I stuchalem. Dziwna rzecz, jak te stowa sa przesiaknigte tzami, poddaniem sig, ufnoscia
bezgraniczna; ca w tym poezji!

— Moze jeszcze tak samo bedziesz wierzyl! — szepneta jakim§ srebrnym glosem, zwracajac
na niego cudne, ale bez blasku, martwe oczy.

— Od zachwytu do wiary znacznie dalsza droga, niz nam si¢ zdaje.

— Sadze, ze nie.

Zaczeli jedna z tych przesubtelnych rozméow, w ktorych nie tylko stowa i pojecia, ale ich
najlzejsze odcienie rozcina sig i przepatruje. Andrzej zwykle milczat, bo albo nie rozumiat, o
czym. mowia, albo si¢ nudzil, ale dzisiaj opuscit si¢ w krzesle i nic nie styszat zupehie, a czut
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si¢ tak wyczerpany, rozbolaty, zmiazdzony, ze siedzial w uroczystej ciszy duszy, omdlewaja-
cy z nadmiaru cierpienia.

— My moéwimy, a pan Andrzej co§ milczy zawzigcie.

— Je$¢ mi sig¢ chce — powiedzial szczerze, bo w tej chwili przypomnial sobie, Ze nie jadt od
rana i gtod zaczal mu ssa¢ wnetrznosci.

— Od trzech dni mato co jadlem — usprawiedliwiat sig.

— 0, to cos$ niezwyklego! co ci si¢ stato? konie padty, owce zdychaja?

— O, nie, nie!... — zaprzeczal smutnie, nie odczuwajac ironii.

— Z rodzicow ktore chore? — zapytata Jadwiga ze wspotczuciem — bo po glosie czuje, ze
pan cierpi.

— Niestychane! Andrzej cierpi 1 cierpi nie z powodu strat materialnych... aha, mozes$ ty
chory?

— Zdrow jestem, ale uwazasz mnie za proste zwierzg, bez duszy i bez serca.

— Nie, ale myslalem, ze te organa nie funkcjonuja u ciebie.

— Wigc za kogdz ty mnie masz? — zapytal mocno dotknigty.

— W kazdym razie za cztowieka, a uwazaj, ze Jasinowskiemu juz tego przyznac nie mogg.

— Dzigkuje, bo¢ to zaszczyt by¢ zakwalifikowanym przez ciebie do ludzkiego rodzaju.

— Gatunku!... — poprawil Witowski unoszac glowe z. fotelu, na ktérym bujat.

— A, tak, marnego, podtego, stadowego gatunku, ktory nie umie kocha¢, nie moze cier-
pie¢... tak, rozumiem cig, rozumiem was!... — zaczat si¢ unosi¢, glos mu brzmiat gorycza i
zalem, a w oczach plonat ponury ogien. — Ktdz ja jestem?... cham, prosty cham... bydlg pra-
wie dla ciebie... o, tak, my nie cierpimy, my nie kochamy, my nie czujemy. Tak, c6z ja je-
stem? zwierz¢ pociagowe; cztowiek, ktory widziat tylko z cywilizacji ubranie 1 potrzeby nie-
ktore; ty przeciez mowisz mi codziennie o tym, bo sobie nie zadajesz trudu zajrze¢ do mojego
wnetrza, bo nie wierzysz, zebym moégt mysle¢ 1 zaymowac si¢ nie tylko konmi, gospodar-
stwem, lasem, ziemia... a zreszta, co mnie to obchodzi!... — dokonczyt ciszej i zamilkl.

— Pan cierpi bardzo, panie Andrzeju?... pokaz si¢ pan!... — ujeta go za reke 1 podprowadzita
pod lampg, okryta jedwabnym, zielonym abazurem i z bliska zajrzata mu w oczy. — Bardzo
pan cierpi... — szepneta smutnie, usta jej drgnety wielka litoscia. Wrécita do swojego fotelu,
delikatnie rozpoznajac drogg rekoma, bo sprzety rysowaty si¢ jej niby we mgle niezdecydo-
wanymi konturami.

— Moze poradzimy... jesli mozna, powiedz pan, co si¢ stato?... kazde serce ludzkie, to
wszechswiat zaludniony miliardami bolow. Straszne, straszne!... — szeptala cicho 1 cudna
glowg zwiesita na piersi, a w marwych, wystygtych oczach btysnety 1zy.

Andrzej poruszyt sig, spojrzat na nig z wdzigczno$cia i uwielbieniem, ale pochwycit prze-
lotnie wyraz twarzy Witowskiego, jaki$ pogardliwy i cale wyznanie, jakie miat juz na ustach,
zamknatl w sobie. Zesztywnial nagle, zapiatl bezwiednie surdut, jakby go mrozne tchnienie
owiato 1 podkrecajac wasa mowil, silac si¢ na spokoj 1 obojgtnos¢:

— Bagatela!... stowo pani dajg... mate nieporozumienie domowe...

— Domowe... — szepnal przeciagle Witowski lezac w fotelu, zapatrzony w malowane na su-
ficie Trytony dmace w muszle.

— Ach! te niesnaski rodzinne sa zwykle najboles$niejsze, bo sacza w dusze rozdraznienie 1
zto$¢, niby z czary peknigtej, kropla po kropli i ani si¢ spostrzeze cztowiek, jak znienawidzit
ten swoOj dom, przystan jedyna... jak przeklina; a to wszystko z powodu braku pobtazliwosci,
wyrozumienia.

— Tak!... — szepnat znowu Witowski ziewajac glosno.

— Szczescie, ze my ze Stefem nie kldcimy si¢ nigdy, nawet w czasach najcigzszej nedzy,
kiedy nas dtawita w Londynie, zaden cien nie macit naszego przywiazania.

— Stawiaja tez panstwa za wzor zgody 1 mitosci rodzinne;.

— I wariactwa! — dorzucit szyderczo Witowski.
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Przyniesiono stolik, pokryty potrawami, przed Andrzeja. Zaczat jes¢ chciwie.

Milczenie zaleglto poko;.

Witowski patrzat wciaz w sufit z ironicznym, gryzacym wyrazem ust, a Jadwiga wstata 1
zaczgla chodzi¢ wzdluz pokoju, wyciagnigtymi rekoma dotykajac sprzetéw i ta cudowna in-
tuicja $lepych omijajac zawady.

— Kiedyz pan mnie zaznajomi z narzeczona? Pragng si¢ jej dotkna¢ i pozna¢. Myslg, marze
nawet, ze stworzymy sobie we czworo mocny zwiazek dusz zbratanych, oddanych zupeinie
sobie.

— Liliowy bukiet dusz, zwiazanych surowcem — rzucit Stefan spogladajac na Andrzeja.

Andrzej udat, Ze nie rozumie przycinku.

— To moje glebokie marzenie: mie¢ naokoto siebie duzo dobrych ludzi i wtedy, kiedy juz
$wiat zniknie zupehie dla moich oczu, kiedy ta wielka noc zatopi moje ciato, czu¢ przy sobie
serca dobre 1 czerpac z ich zycia trochg sit do znoszenia cigzaru wtasnej egzystencji. O, to sa
egoistyczne uczucia, wiem; ale tak mi trudno si¢ ich wyrzec, tak trudno... — méwita stojac na
srodku pokoju z oczyma wzniesionymi do gory 1 z rgkoma wyciagnigtymi. — Nie mogg¢ zna-
lez¢ innej rados$ci, a chociaz nie mam prawa juz do zadne;j...

— Ada! — powiedzial z uczuciem Witowski podchodzac do niej. — Nie mow tak, nie mysl o
tym, bo mnie to rozdziera i ciebie wzburza, i przyspiesza ten kres straszny. Nie mow,
usmiechnij sig, siostro! — prosit gigbokim, przejetym tzami glosem, bo jej twarz jasna, wznie-
siona nieco, byla petna surowosci bdlu, jaki szarpat jej sercem.

Dotkngla si¢ jego twarzy jakim$ matczynym, pelnym czutosci ruchem i usmiech, podobny
do usmiechéw kwiatow konajacych, przysypanych ziemia, wykwit! na bladych ustach.

— Mysli sa niby ptaki; zrywaja si¢ z gal¢zi, aby usias¢ na drugiej, ale padaja daleko, daleko,
daleko... bo juz w locie spostrzeglszy wynioslejszy wierzchotek wiruja dokota niego, nim
spostrzega, ze 1 tam odpoczynku nie ma... Kiedy mnie pan zaznajomi z narzeczona?... chcia-
fabym ja pozna¢ jak najpredzej. Stef mowit, ze taka pigknal...

— Nie mam juz narzeczonej!... — odpowiedzial wolnym, drzacym glosem.

-0, o, o!... — wymawiat wolno Witowski lezac znowu w fotelu i odrywat zwolna oczy z
sufitu, 1 coraz silniej $wiecit nimi przenoszac je na twarz Andrzeja.

— I marzenia sa jak ptaki, gdyz kraza upojone sila wtasna, weselem, pigknem, rado$cia czy-
sta istnienia 1 wtedy zdaja si¢ dosiggac stonca, i $wiat zabarwiac¢; a jastrzab spada i rozbija
harmonig, i ginie rado$¢, uniesienie... i glinie szcze$cie, 1 ging marzenia; zte wiesci, to jastrze-
bie, co szponami wisza u serc 1 krzycza: Smier¢ 1 zatracenie! Bardzo bolesna wie$¢ pan przy-
niost, bardzo... — mowila ze smutkiem.

— Zte wiesci, to wilki, to weze, co oplataja serca i mozgi potwornymi skr¢tami i gryza...
gryza... gryza... — powtarzat wolno Witowski z wykrzywiona twarza i takim cigzkim i bole-
snym glosem, jakby wszystkie zmije bolow ockngtly si¢ w nim i1 zaczgty mu gryz¢ duszg.

— Dobranoc! — powiedziat Andrzej powstajac nagle od nie dokonczonego jedzenia, bo ton
ich stéw, wyrazy ich twarzy, ta tragiczna cisza pokoju i przypomnienia schwycily go za gar-
dto okropnym tkaniem i serce $cisngly mu tak strasznie, ze nie mogl nic wigcej mowic 1 wy-
szedl.

I szedl z powrotem tymi samymi polami i jakby ze $miercia w sobie — i przez Izy, ktére mu
przystaniaty oczy, przez bol, przez cata nedz¢ swojego stanu szeptat chwilami:

— Janka!... Janka!... — 1 wyciagat r¢ce do tych bezmiernych, pustych przestrzeni niebios, w
ktorych gdzieniegdzie w przerazajacej glebi migotaly gwiazdy, przystaniane chmurami, pg-
dzacymi z szalong szybkoscia.

— Biedny cztowiek! ta mito$¢ tak go podnosita i tak uszczgsliwialal... — szepngla ze wspot-
czuciem Jadwiga.

— Tak, ale ta bole$¢ go ucztowieczy.
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— Biedny cztowiek, czym on zy¢ bedzie? przeciez w t¢ mito§¢ wlozyt catego siebie. Zosta-
niesz?... p6jdg si¢ modli¢...

— Ada! znowu wzruszenie?... a czyz my nie cierpimy? On mniej cierpi, bo cierpi jak czlo-
wiek dziki,, ktory tylko czuje; ale my srozej, bo uswiadamiamy sobie i nie widzimy ratunku
na bol. Rano pojade do niego, rozpytam, bede chciat ich pogodzi¢.

— Dobranoc! — Dotkngta ustami jego czota, przesungta reka po wtosach i twarzy 1 wyszta.

Szta dlugim, sklepionym korytarzem, poci¢tym z jednej strony oknami, zupehie klasztor-
nymi, bo w glgbokich niszach wisialy wielkie krzyze, oswiecone lampkami oliwnymi. Doty-
kata si¢ ich, przystawata chwile w glebokim skupieniu przed kazdym i1 weszla do ogromne;j
kaplicy. Byla to dawna zamkowa kaplica, zajmujaca narozna dwupigtrowa basztg, zupetnie
bez 0zdodb i przerazajaca swoja surowoscia i cisza kamienna. Sciany byty czarne od starosci,
poplamione zielonawymi plamami wilgoci, ktora $ciekala na posadzkeg kamienna utozong z
tafli biatych 1 czerwonych. Kilka waskich i1 dlugich strzelnic w $rodku muréw nie przepusz-
czalo prawie $wiatla, tak byly zasnute pajgczyna. Od wigzan dachowych spuszczat si¢ prosty
sznur 1 trzymat lampg, podobna do rozy ztotej, ktora drzata ustawicznie i rozsypywata nieco
blaskow zimnych na klgcznik stojacy pod nia i na prosty ottarz, na ktéorym stato sze$¢ zela-
znych lichtarzy, z z6ttymi woskowymi $wiecami. Na tle tej czarno$ci grobowej, nad ottarzem,
wisiat ogromny Chrystus z kos$ci stoniowej, przepyszna kopia z Donatella, z patacu Pitti; dwie
lampki o purpurowych szktach, stojace pomigdzy lichtarzami, rzucaty krwawy refleks na
Ukrzyzowanego, ktorego glowa zwieszona bezsilnie na piersiach, tragiczna smutkiem, wy-
chylala sig¢ z cieniéw 1 jakas nadludzka bladoscia promieniowata.

Jadwiga uklegkta na klgczniku i zatopita si¢ w modlitwie.
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IX

—To 1 po wszystkim! — powiedziala Janka zamykajac si¢ w pokoju po rozstaniu z Andrze-
jem.

— Po wszystkim! — powtorzyta ghucho, usiadla na otomanie, ukryta twarz w dloniach i sie-
dziata kilka godzin w najsrozszej z mak duszy — w mece upokorzenia i w mece wstydu. To
okropnie palace uczucie przepehialo cala jej istotg, paralizowato mozg, odbierato $wiado-
mos¢ 1 palito, palito, palito.

Orlowski wszedt 1 chodzit po pokoju, co chwila przystajac przed nia; nie spostrzegta go
nawet.

— Andrzej byt?...

Drgneta na ten dzwigk, podniosta oczy 1 odpowiedziata bezdzwigcznie.

— Byl...

— I wigcej juz nie przyjedzie... — dokonczyt wolno, oczy zaczety mu lataé, szarpat palcami
guziki munduru, ale powstrzymywat wybuch rozpierajacy mu piersi.

— Nie przyjedzie... — powtdrzyla jak echo.

— Wiem! nie potrzebujesz mowic tego! — krzyknat przyskakujac do niej z zaci$nigtymi pig-
sciami, ale r¢ce mu opadty, obejrzatl si¢ w bok 1 znowu zaczat chodzi¢.

— Wypedzitas go znowu — rzekt spokojnie;.

— Nie... sam odszedt — mowita, jakim$ echowym glosem, bo sit juz jej braklo i siedziata w
biernym opuszczeniu, gotowa teraz poddac si¢ kazdej sile, ktora by ja porwata. Patrzyla w
oczy ojcu prosto, bo czula, ze on wie wszystko 1 wielka lito§¢ nad jego cierpieniem zacze¢ta
si¢ podnosi¢ w jej sercu.

— To go wypedzito, ty ulicznico... — wybuchnal rzucajac jej w twarz zmigty list, bo 1 on do-
statl anonim.

Pochylita gtowe 1 tzy zaczety wolno sptywac z jej oczu, nie powstrzymywata patrzac spoza
nich bezbrzeznie smutnie.

— Ortowska miata kochanka! moja cérka! krew z krwi mojej! — krzyczat coraz glosniej. —
Dobrze, dobrze! musi sig to wszystko skonczy¢, musi, bo ja nie zniosg...

— Niech si¢ skonczy, niech mnie ojciec zabije. Tak mi jest cigzko, tak strasznie Zle, ze zro-
bi ojciec dobrodziejstwo. Prosze cig cala istota moja, zabij mnie, zabij!... — btagata osuwajac
mu si¢ do kolan. — Zhanbitam ci nazwisko, unieszczesliwitam ciebie 1 Andrzeja, robitam tylko
zte 1 sama jestem taka nieszczg$liwa, taka okropnie nieszczesliwa, ze btagam cig, zabij mnie.
Niech si¢ juz wszystko skonczy. — Upadta przed nim, objeta jego nogi rekoma i1 z pltaczem
catowala.

— Nie dotykaj mnie, bo powalasz! — krzyknal wsciekly i odepchnat ja z taka brutalnos$cia,
ze upadta na wznak. Zerwala sig, twarz jej pokryla si¢ purpura, oczy rozgorzaty ptomieniem i
cala ja przejal nagly, oslepiajacy, niepowstrzymany krzyk ponizenia i dumy.

— Al dosy¢ tego! to nie jest kara, tylko zemsta. Ojcu nie wolno tak postgpowaé ze mna! Ja
zabraniam ojcu, nie pozwolg... — krzyczata obtakanym, przejmujacym gltosem. — Za c6z ojciec
poniewiera mna tak, co? ze miatam kochanka! ale ojciec mnie si¢ nawet nie pytal, czy to
prawda, tylko na mocy marnego oskarzenia poniewiera mna, odtraca od nog, jak ostatnia!

— Prawda! prawdal!.. — szeptat zalgkniony.

— Dlaczego mnie to spotkato? dlaczego ja mam rachunki sktada¢ z zycia? Nie spytal mnie
ojciec, ilem wycierpiala przez to, jak drogo okupitam swdj blad. Przez trzy miesiace byto ojcu
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obojetne, co robig, czy mam co jes¢, czy si¢ nie sprzedaje wprost z ngdzy, a cate zycie ojciec
mnie tylko tyranizowal i trzymal w jarzmie upokorzen, nienawisci, megki... Zamordowat oj-
ciec matke, mordowat ojciec mnie, naginajac do swoich zachcianek, nie dbajac, czy si¢ pota-
mig lub nie, byle sig stato zado$¢ kaprysowi! A teraz ojciec przychodzi i placi mi zniewaga!
Dlaczego ja mam spowiadac¢ si¢ ze swojego zycia, kto ma prawo kara¢ mnie, ze zytam tak,
jak zytam, kto? — wotata w najwyzszym wzburzeniu, sina az z wysitku i gniewu, ze spojrze-
niem rozgorzaltym nienawiscia i buntem.

— Ja, ojciec, mam to prawo, mam to prawo? — pytat cicho jakby siebie i rozgladat si¢ nie-
przytomnie po pokoju.

— Nie, tylko jeden B6g ma prawo, bo on wie, co wycierpialam. On jeden zna wszystkie 1zy
moje, wszystkie cierpienia. O, Boze, Boze, Boze!... — szeptata coraz ciszej i spazm takiego
zalu $cisnal jej serce, ze stracita przytomnos$¢ i upadia na podlogg.

Ortowski rzucit si¢ na ratunek, poniost ja na 16zko, zaczat krzycze¢ na Janowa, ktora przy-
biegta natychmiast i nagle wszystko si¢ w nim rozprzgglo i zmacito, przystanat przed 16z-
kiem, zatarl rece 1 Smiat si¢ cicho 1 dtugo.

— Dobrze! dobrze, Migciu! — Poklepat reka proznig¢ na wysoko$ci ramienia 1 wyszedt przed
stacj¢. Popatrzyt na las, na podjazd, zajrzat do kancelarii stal dosy¢ dlugo na korytarzu, bo z
glebin zaczgly mu si¢ wylaniac jakies strz¢py przytomnosci i taczy¢. Powrocit szybko do Jan-
ki, ktoéra juz przytomna lezata na 16zku.

— Janiu! — szepnat niesmialo, nachylit sig, aby ja pocatowacd, ale cofnat si¢ predko, jakby
szarpnigty w tyt przez niewidzialna r¢ke, przetart czoto 1 usiadt przy t6zku.

— Daruj mi... Unioslem sig, ale ja cig tak kochatem, tak ci¢ jeszcze kochani... — powtarzat
wolno, odwrocit szybko glowe 1 patrzac w jakas prézni¢ spochmurnial, oczy mu zamigotaty
surowoscia 1 mowit twardo i predko: — Jezeli cheesz jecha¢ gdzie odpoczac, jedz! Moze do tej
swojej przyjaciotki. Pamigtasz, jak cig zapraszata?

— Pojadg. Odzyskam trochg sit i zaraz pojadg — odpowiadata ze drzeniem, bo widziala, co
si¢ w nim dzieje, jak si¢ zmusza do uprzejmosci i spokoju, jak thumi w sobie groze 1 wstrgt
nieledwie.

— Nie mysl o Grzesikiewiczu, to cham, prosty cham. Dobrze, Ze si¢ tak stato, bo teraz czu-
j&, ze nie bylaby$ za nim szczg$liwa. Prawda, co to za rodzina — szynkarska.

Jakby$ tam mogta wytrzyma¢ pomigedzy starym pijanica, chlopka prosta i mgzem parob-
kiem! Jedz, nie krgpuj sig, ze ja sam zostang, siedZ u nich do wiosny. Od kwietnia wezmg
dymisje. Dosy¢ mam stuzby. Wyjedziemy do Warszawy albo dokad zechcesz.

— Wszystko mi jedno, dokad ojciec zechce, tam pojadg.

— Bedziemy spokojni, tak, tak, nalezy si¢ nam odpoczynek — powtarzat smutnie. — Gtupia
cala ta stuzba, ghupie wszystko, po co to?... Cicho, nic nie méw. — Stuchat chwilke, pokiwat
glowa i mowit dale;j:

— Skonczy sig¢ to wszystko, skonczy, przejdzie, zapomnimy, prawda?

— Zapomnimy — odpowiedziata glgbokim glosem pragnienia i chciataby juz, w tej chwili,
zanurzy¢ duszg¢ w zapomnieniu i nie pamig¢ta¢ nic, nic.

Orlowski odszedt 1 nie widziala go dni kilka, bo kazal przynosi¢ obiady do kancelarii, her-
bate rano 1 wieczorem pijat w swoim pokoju.

Nie zwracala prawie uwagi na niego, apatycznie poddawata si¢ wszystkiemu i tak byta
zmeczona 1 wyczerpana, ze nic jej nie obchodzito. Jezeli pragneta czego 1 myslata, to tylko,
aby gdzie przepas¢ i utona¢ w ciszy, i zapomniec.

Chciala jecha¢ do Heleny, bo nie miata zadnych innych znajomych i czuta, ze tam u nich, z
dala od miast i kolei, na szczerej wsi, znajdzie tg ciszg upragniona.

Kilka dni zwtoczyla z wyjazdem, bo tkwita w niej glgboka jakas nadzieja, do ktorej sig
nawet nie przyznawatla, ze Andrzej powroci, bo zreszta wielka przykros$¢ sprawita jej mysl, ze
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si¢ z nim rozstaje w gniewie 1 zalu. Nie kochata, nie bylaby teraz za nic w §wiecie wyszta za
niego, ale ten bol, jaki w nim czuta, wzbudzit w niej szacunek.

Andrzej nie dawat znaku najmniejszego, nawet przez te kilka dni nikt z jego ludzi nie zja-
wil si¢ na stacji.

W dniu odjazdu, gdy juz wszystko byto gotowe, popakowane, walizy powynoszone na
sanki czekajace przed dworcem, Orlowski odezwat sig, dajac t¢ sama wielka kopertg z pie-
niedzmi.

— Wez z soba, to twoje pieniadze, a mieszkanie zostanie puste, wigc mogliby ztodzieje... —
nie dokonczyt i cofnat si¢ do saloniku, i chodzit.

Janka pozegnala si¢ z Zaleska, ktora jej pomagata pakowac i zaczgla si¢ juz ubiera¢ w fu-
tro, gdy zjawit si¢ Swierkoski, wyswiezony, paradnie ubrany, uroczysty jakis.

— Bytbym si¢ sp6znit... — powiedziat Z ulga.

— Z czym? — zapytata niechgtnie.

Swierkoski stanat przy stole, nachylit si¢ nieco ku niej, i nie podnoszac oczu, ktérymi bie-
gal po stole, mowit:

— Natychmiast powiem, moglem to dawniej méwic,. ale czekatem, bo... Grzesikiewicz byt
jeszcze narzeczonym pani; czekatem, nim by¢ przestanie.

— Zechce pan mowi¢ predzej, bo nie mam czasu.

— Jestem pewny, ze skoro pani powiem to, z czym przyszedlem, to znajdzie pani czas dla
mnie...

Usiadta gwaltownie, miata ochote zawota¢ na Rocha,. zeby go wyrzucit.

— Stucham...

— Nie umiem mowi¢ pigknie, ale kazde moje stowo-ma wagg.

— Kamieni — wtracita ironicznie. — Rubli choéby, czego$ solidnego zawsze. Otdz przysze-
dtem z propozycja, jakby to krocej powiedzie¢, ze moge si¢ z pania ozeni¢! — wyrzucit moc-
niej 1 utkwit zotte oczy w jej zrenicach, i gtaskat psa, ktéry si¢ wspinat obok niego na stot.

— Pan dostate$ pomieszania zmystow! — zawotata zrywajac si¢ z krzesta.

— Nie, stowo dajg, Ze ja tu obecny, jestem przytomny po dtugim rozmyslaniu, postanowi-
tem przyj$¢ 1 prosic¢ o pani reke, pomimo wszystkiego... — zakonczyt z naciskiem.

—Jak to?... co pan mowi?... nic nie rozumiem...

— A no... bo styszato si¢ co$ nieco$ o tym, jak to tam bylo w Warszawie... wiem, ze Grze-
sikiewicz zerwal przez to z pania, ale to cham, nie ma wyrozumienia, Ze przeciez i panny...
mnie tam wszystko jedno. Co to mnie obchodzi, mozemy 1 tak zy¢ w zgodzie przeciez. Ja
jestem dobry cztowiek i myslg, ze pani zatowaé wyjscia za mnie nie bgdzie.

Janka patrzyla na niego nie tylko ze zdziwieniem, ale i z przestrachem.

— Myslg, ze si¢ pani zgodzi, no, bo jak taki porzadny cztowiek, majacy nieco kapitatow,
chce sig ozeni¢ z pania, to nie ma zadnej racji do odmowy. Wyniesiemy si¢ do wielkiego mia-
sta, nikt nas zna¢ nie bedzie, bedzie nam dobrze, bo bedziemy si¢ jeszcze tak kochali niby
turkawki hi!... hil... hil... — zaczat si¢ $mia¢ jekliwie 1 btyska¢ oczyma.

— Precz! — krzykneta, bo przysuwat si¢ ku niej tym, cichym, kretym ruchem wilczym 1 niby
wilkowi btyszczaty mu zétte oczy, a zgby ostre 1 dtugie ktapaty ze wzruszenia.

— O! Takas to! o! — wykrzyknat 1 zgiat si¢ jakby do skoku.

— Precz natychmiast, bo ludzi zawotam.

— Ostroznie, z Hipciem ostroznie, ostroznie, pigkna pani, ostroznie ty moja cacenka... bo
wszystkie zabki wytrzaskam, zebys nie ugryzta — syczat w strasznej ztosci i palce mu si¢ gigly
1 rozprezaty, jakby chciat ja schwyci¢ za gardto i1 zdusi¢, wyciagnat juz ku niej rece.

— Ojcze! — krzykngla i z jaka$ niestychang silq porwata krzesto spod siebie i rzucita w nie-
go. Zawyl glucho, skrecit sie we dwoje 1 bytby sig rzucil na nia, ale Ortowski wpadt, schwytat
go za kark i, rzucit pod piec.
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Zerwat si¢ natychmiast. Krzyczatl strasznym glosem, szukat po kieszeniach, trzast sig,
obtakany z gniewu rwatl wlosy.

— Amis!.., bierz go! — krzyknat wreszcie, nieprzytomny.

Dog zebrat sig caty i rzucil si¢ prosto na piersi Ortowskiego, ale ten, jakim$ odruchem, z
taka potezna sita kopnal go w brzuch, ze Amis zaskowyczal przeciagle 1 upadt jak martwy.
Swierkoski wtedy oprzytomnial, rzucit si¢ na psa, zaczat mu dmuchaé¢ w nozdrza i trzasé nim,
ale pies si¢ nie ruszat, wigec go chwycit w ramiona i pozostawiajac palto i czapke, uciekt z nim
jak szalony.

—Jedz juz, jedz. Bez czulo$ci, przysiggam Bogu! obejdzie si¢! — krzyknat widzac, ze Janka
chce si¢ z nim pozegnac.

— Dobrze — szepngla.

Odwrécit sig, zeby nie widzie€ jej spojrzenia, a ona pozegnala si¢ z Janowa zalecajac raz
jeszcze czuwanie nad ojcem i pojechata.

Nie odwrocila glowy z san, aby spojrze¢ po raz ostatni na stacj¢, na okno, w ktorym stat
Ortowski 1 przekrwionymi, obtakanymi oczyma patrzyt za nig dotad, az zakryt ja las.

— Sami$my teraz, Mieciu, co? Sami, sami... — odpowiadat zacierajac rece. — Zjemy sobie
dobry obiad 1 p6jdziemy do roboty, obiad z winem, co? — zapytal i odpowiadat sobie, ale
przytomniat chwilami, biegt do okna i stal przy nim, i dtugo patrzyt na pusta, biala drogg i na
las cichy.

Wracat do stotu i jaki$ strach szalenstwa macit mu moézg, zrywat sig, jakby chcial uciekac,
tart sobie czoto 1 uspakajat si¢ znowu.

— Siadaj, Mieciu! Janowa! .Dwa nakrycia potozy¢, bo bedziemy jedli obiad razem.

A Swierkoski leciat oszalaty trwoga, bo juz nie pamigtat odmowy ani uderzenia krzestem,
ani uderzenia o piec, widzial tylko, ze jego Amis nie zyje...

Wpadt do mieszkania i nie pomnac o $niegu na butach, wlecial do salonu, potozyl Amisa
na otomanie i zaczal go przywracac¢ do przytomnosci.

— Amis! Amis! piesku moj — wotat czutym, zrozpaczonym glosem, przewracajac psa na
wszystkie boki. — Franek! $niegu predzej, oktady mu zrobi¢! — krzyknal na chlopaka, ale i
oktady nie pomogly, pies lezal nieruchomy wyciagnigty i bez oddechu.

— Amis! — krzyknal mu do ucha; pies ani drgnal. Wtedy Swierkoski, oszalaty z bolesci po
stracie psa, zaczat biega¢ po pokoju, a ze zagrodzit mu droge maty, inkrustowany stoliczek,
unidst go i z taka sita rzucit o podtoge, ze rozlecial si¢ w kawatki.

— Masz zong¢! masz pieniadze, masz spokojna przysztos¢... masz... masz... A durniu!... a
ghupcze... dobrze ci tak... — krzyczat coraz glo$niej i nieprzytomnie j.

— Masz panstwo i miliony, n¢dzarzu... masz... A zeby cig, psiakrew, najjasniejsze pioruny!
A zeby cig! — zaczat rycze€ na caly glos i rzucit si¢ na kanapg z jakas$ dzika wsciektoscia, dart
pokrycie nogami, rekoma i zgbami; wywldczyl wiosie, odrywat porecze i tamal, krzyczal,
gryzt 1 chrypiat oszalaty.

— Psiakrew!... psiakrew!... a!...

W koncu, zmegczony, bezprzytomny z gniewu, dlugo lezal w niemym, rozpaczliwym mil-
czeniu. Przycichnal zewngtrznie, ale w duszy zaczgly mu si¢ podnosi¢ gryzace zale, dawne
straty, zawody, przegrane stawki, ciagte 1 daremne usilowania wyptyni¢cia na wierzch 1 zo-
stania bogatym, wieczne marzenia o zyciu spokojnym i dostatnim — i tak go gryzty w sercu te
przypomnienia, ze jeczat z bolu, $ciskal glowe rozpaczliwie 1 od czasu do czasu potgznym
odruchem kopal w proznig lub bil pigscia w spr¢zyny kanapy. To uspokajal si¢ i chciat co$
mysle¢ spokojniej o jutrze wlasnym, ale nie mogl, bo pamigc¢ tej ostatniej sceny z Janka z taka
wyrazisto$cia stawala przed nim, Ze rozszalaty pot¢znym, o$lepiajacym przyptywem gniewu,
zrywal si¢ 1 chciat biec, bi¢, tamac¢, krzycze¢, mscic sig... ale stawal na $rodku z zaci$nigtymi
pigsciami, wodzil roziskrzonym wzrokiem dokota po pokoju zarzuconym szczatkami stolika i
kanapy 1 siadat.
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— Amis! — Pies nie przyszedl, bo Franek jeszcze go przywracat do zycia. — Amis! — szepnat
ciszej 1 przerazonym wzrokiem spostrzegt teraz dopiero zniszczenie; ogladat aksamit podarty,
porecze potamane, resztki porozrzucane i przesycat si¢ coraz giebiej zalem, ktéry nim wresz-
cie tak zatrzast, ze oprzytomnial zupetnie.

Oblat si¢ zimna woda, ochtodzil si¢ jeszcze chwilg przed domem na mrozie i1 zaczat zbie-
ra¢ po podtodze porozbijane kawatki mebli.

— Franek! ugotuj kleju, chamie, a predko! — krzyknat do chtopaka i caty si¢ teraz zaglebit w
reparacj¢ 1 dopasowywanie.

— A, Jakiz ghlupiec ze mnie! Tyle szkody! tyle szkody! — mruczal zatosnie i z cala pasja 1
namaszczeniem zszywatl, ukladal, kleil. Nie zapytal nawet o Amisa chtopaka, ktéry mu klej
przyniost. Zapomniat o catym $wiecie, na czworakach zbierat szczatki inkrustacji, odmuchi-
wal,

wycierat, catowat miejsca juz zreparowane, oblewal prawie kazdy kawatek, kazda drzazgg,
kazdy plat podartego aksamitu — tzami zalu i rados$ci, jesli udato mu si¢ co$ zreparowac, ze
zna¢ nie bytlo.

Nie widziat, ze zmrok zapada, ze wichura si¢ zrywa i bije w okna suchym $niegiem, nie
styszal wycia lasu, coraz potgzniejszego, ani huku i gwizdan pociagéw przebiegajacych.

— Amis zyje, proszg pana — krzyknat Franek wtykajac we drzwi uradowana twarz; i tego
nie styszat.

— Amis zyje, proszg pana — powtorzyl chlopak glosnie;.

Swierkoski podniost glowe, pomyslat przez chwile i dopiero poszedt do psa.

Amis krecit ogonem 1 lizat go po twarzy i rekach, i zaczat wyskakiwac i szczekac z zado-
wolenia. Swierkoski wygtaskat go, wycatowat i zmarszczyt si¢ groznie. Pies zadrzat, przypadt
na podlogg i pokornym, zebrzacym wzrokiem patrzat w niego, a bit niespokojnie ogonem.

— Do nogi! — zawotal usmiechajac si¢ zlowieszczo, wyjat z zanadrza swoj bat 1 zaczat
czolgajacego sig psa bi¢ z calych sit.

— A piesku, a synku, to ja przez ciebie miatem tyle strachu, przez ciebie tyle szkod sobie
zrobilem, co? a synku! — i bit go coraz zacieklej. Pies chowal si¢ pod t6zka, pomigdzy sprzg-
ty, rzucat si¢ na drzwi, skakat do okien, ale Swierkoski wszedzie go znalazl, wyciagat 1 bit
wytadowujac wszystek bol, wszystka swoja dzika rozpacz w ten sposob. Pies przyczotgat mu
si¢ w ostatku do nog nie widzac juz nigdzie ratunku i zaczat wy¢ zatos$nie, blagajaco, roz-
paczliwie.

Swierkoski rzucit bat, oczy mu zaszty tzami, rzucit si¢ na ziemi¢ obok psa, objat go za
szyje 1 zaczat rycze¢ 1 wy¢ razem z nim, tarzat si¢ po ziemi niby w epilepsji, az zmgczony,
wyczerpany, opadty z sil, przycicht i usnat na podltodze; Franek podlozyt mu p6zniej podusz-
ke delikatnie pod gtowe, a Amis lezal przy nim i drzemat, .tylko od czasu do czasu otwierat
oczy, przysuwal si¢ blizej i z jaka$ nieopowiedziang czuto$cia przyciskat swdj ptowy teb do
jego piersi 1 lizat go po twarzy i rekach, i spozieral w okno, ktorym biata, rozwichrzona, gru-
dniowa noc zagladata.
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— Przeczytam ci nowing, Janiu, sadzg, ze...

— Tatusiu, ja na barana, mnie wez, mnie. Fela nie byta grzeczna.

— Tatusiu, Fela na balana ce, Fela ce, tatusiu!

Krzyczaty dzieci wnieboglosy i rozbawione $mialy si¢ i wdrapywaty na Wolinskiego, kto-
ry w polowie lezat na wielkiej sofie i sam krzyczat i $miat si¢ najgto$nie;j.

— Cicho! alez wlasnego gtosu nie stysz¢ — wotata Helena zatykajac uszy i tupotata noga,
ale twarz 1 usta $miaty sig jej do tych jasnowlosych, rozowych krzykaczow tarzajacych si¢ po
sofie. — Moj drogi, widzg, zZe ty najlepiej si¢ bawisz, bo najgtosniej krzyczysz.

— No, c6z ja im zrobig? Cicho, dzieci, mamusia przeczyta, dzieci beda grzeczne, a pozniej
tatko zrobi konia — thumaczyt dzieciom zdejmujac je z siebie.

— Wigc czytam: ,,Pan Glogowski, mlody, utalentowany dramaturg i nowelista, ztozyl dy-
rekcji teatrOw najnowszy swoj dramat pt. ,,Nieztomni”. O ileSmy mogli pozna¢, z pospiesz-
nie, bo na krétko nam udzielonego rgkopisu, rzecz to wspaniata, w duchu Ibseno-
Maeterlinkowskim, o scenach niezmiernie wstrzasajacych”.

— A rozpaczal przede mna, ze dramat ten absolutnie nic niewart — zagadngta Janka.

— Dziwadlo, przyjezdzat od Stabrowskich kilka razy do nas.

— Dziwadlo! by¢ moze, ale bardzo utalentowane i najlepsze pod stoncem.

— OcenilisSmy go tak samo wszyscy. Byt rozrywany w sasiedztwie, nawet przez niego,
wiem to z pewnoscia, bo od panny, jedno bliskie malzenstwo si¢ zerwato. Urzadzit kilka od-
czytow, na ktore panny zjezdzaly thumami.

— Gaski zawsze rzucaja si¢ na owies.

— Dlaczego ma pani to za zte?

— Nie za zle, bawi mig tylko ta panienska tapczywos¢, z jaka rzucaja si¢ na wszelka no-
wos¢, bez wzgledu, co ona w sobie zawiera.

— Ba, od tego jest mlodos¢, zeby sig zapalata. No, dzieci, zrobimy konia?

— Posyta pan jutro konie do Bukowca?

— Tak sig stato, ze nie, ale jesli pani potrzebuje, to posta¢ mogg.

— Nie potrzebuje, przeciez cztowiek pojdzie i tak po gazety.

— Nie miala$ jeszcze listu od ojca?

— Nie, dziwi mig to 1 niepokoi. Przez te trzy tygodnie pisatam cztery razy, a miatam odpo-
wiedz jedna, bojg sig, czy nie chory.

— Mysle, ze jest przeciwnie, dlatego, ze zdrowy, nic nie pisze.

— Cichocie no.. — zawotata Helena podnoszac r¢ke do gory.

— Nic, psy si¢ gryza w podworzu, musza im jes¢ dawac.

— A mnie si¢ wydatlo, Ze styszatam najwyrazniej placz... — powiedziata Helena.

— Et... zdawanie — mruknat i znowu zaczetly si¢ krzyki i $miechy dzieci.

Helena odczytywala gazety, przerysowywala monogramy z Bluszczu, a Janka siedziata
bezczynnie 1 w milczeniu przypatrywata sig, jak na czworakach, z jednym dzieckiem na kar-
ku, a z drugim na plecach, skakal po dywanie i udawat rzenie konia. Nie zwracala na to uwa-
gi, chociaz z poczatku z podziwem patrzyla na niego, ze wszystek wolny od gospodarstwa
czas po$wigcat dzieciom i kamieniem przesiadywat w domu.

Nie zajmowala si¢ zreszta nimi zbyt silnie, bo wlasne troski pochtaniaty ja w zupetosci.
Czekata listu od ojca; tylko od ojca, ale w glgbi ciemnej nurtowalo ja pragnienie otrzymania
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cho¢by kilku stow od Andrzeja. Nie przyznawala si¢ przed soba do tego, myslata nawet o nim
z niechgcig; ale byty chwile, ze wygladala na podjazd, na szeroka wysadzona topolami drogg
wiodaca z Roztogow do Bukowca. Wiedziata, ze stamtad do niej nikt nie przyjedzie, a nieraz
si¢ jej wydawato, ze widzi w dali zasniezonej bulanki znajome i zawod powlekat jej czoto
smutkiem i gorycza.

Zreszta, nudzita si¢ tutaj. Helena dzien caly byla zajgta dzie¢mi i gospodarstwem, on tak
samo, a ona przestawala samotna z myslami swoimi 1 wspomnieniami. Czyta¢ wprost nie
mogla, tylko gdy dnie byty pigkniejsze i suchsze, ubierata si¢ ciepto i szta ta wielka aleja na
spacer, ale i to ja wkrotce znudzito, bo $niegi byly wielkie 1 na drodze panowat ruch nieustan-
ny, wigc musiata si¢ spotykac z ludzmi, co ja rozdrazniato.

Lubita samotno$¢ zawsze, a teraz pokochata t¢ dobroczynna, stodka, upajajaca przyjaciot-
ke dusz chorych lub zmgczonych zyciem. Cofala si¢ od Zycia i spraw jego w glab jakas, z
ktorej caly §wiat 1 ludzie, 1 namigtnosci — wydawac si¢ jej poczynaty dosy¢ sobie marne i ghu-
pie, 1 widziata z tej glebi 1 siebie takze, 1 dlugo patrzyla, tak dtugo, dobrze i jasno, az opadty
jej rece 1 dusza zatkata ze zgryzoty, ze marnowala zycie na glupstwa, ze gonita majaki, ze
chcac 1 pozadajac szczgscia robila wszystko, aby je sama popsuta.

— Jak mogtam! jaka ja bytam §lepa — szeptata ze smutkiem w tych chwilach poznawania. I
teraz patrzac na Wolinskiego, tak serdecznie bawiacego si¢ z dzie¢mi, na Heleng czytajaca w
spokoju, z tym czystym, glebokim wyrazem w twarzy cztowieka, ktory zyje dobrze, bo spet-
nia obowiazki i reszt¢ zostawia losom, myslata, ze takie zycie jest najwyzszym dobrem, ale
czula, ze tak by sama zy¢ nie mogla, bo za wiele pamigtata innego zycia.

— Jedziemy jutro do Stabrowskich? — zapytat siadajac przy stole.

— Jak chcesz, ja wolatabym przesiedzie¢ w domu.

— Obiecalem w twoim imieniu, ze bgdziemy.

— Pani Stabrowska uraczy nas jakim specjatem literackim — szepneta Janka.

— Pani jej nie lubi?

— O, przeciwnie, tylko nie moge nie widzie¢ jej Smiesznosci. Prawda, ze procz Glogow-
skiego, nie znam blizej zadnego literata ani literatki, ale myslg, iz osoby zarozumialszej nie
ma pod stoncem. Przy tym wszystkim talent ma.

— Ma pani racjg, i gdyby do talentu miala jeszcze pigknos¢ i nie mordowata znajomych
czytaniem swoich utwordw, bylaby z niej idealna kobieta.

— Nie uwazam naprawdg za tak cigzka kar¢ stuchania jej utworow, przeciwnie nawet, dwa
ostatnie razy stuchatam z ciekawoscia 1 bytam jej wdzigczna, bo mnie porwala.

— A ja, przyznam si¢ szczerze, drzemalem i nic a nic nie mogtem zrozumie¢.

— To chyba wina drzemki, nie czytanego utworu — u$miechngla si¢ poblazliwie.

— Panno Janino! stowo dajg¢, Zze szanuj¢ pania ogromnie, ze oceniam i podziwiam, ze pani
jest jedyna kobieta, nie wylaczajac Heli, ktorej waznos$¢ czuje nad soba; ale przyznam sig, ze
chwilami miewa pani usmiech taki straszny, taki miazdzacy, ze ja tracg przytomnos¢, zabija
mnie

krajac jak nozem — méwil predko, z pewna niecierpliwo$cia 1 wyrzutem.

— Tak... — powiedziata przeciagle i znowu usmiechneta si¢ bezwiednie. Helena zaczela sig
smiac¢ glosno. Wolinski zerwat si¢ z krzesta, przeszedt kilka razy pokdj i1 usiadl z powrotem,
hamujac przykros¢, jaka mu sprawito to krétkie ,,tak”.

— A, zapomniatem powiedzie¢, ze dzisiaj na polowaniu rozmawialiSmy o pani.

— Zobaczg, czy powinnam by¢ wdzigczna za zaszczyt...

— Ale, bo to nie byl kto$ zupelnie obcy pani. Sam

mnie zaczepil, odciagnat z kota i tak par force pytat o zdrowie pani.

— Grzesikiewicz? — szepneta cicho 1 czuta, ze fala krwi plomieniem oblewa jej twarz i rece.

— Zgadla pani. Ogromnie si¢ zmienit od tego czasu, kiedym go poznat u panstwa. Byt z
nim jaki§ Witowski, bardzo cudaczny cztowieczek.
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— Dlaczego cudaczny?

— Nie strzelat zupelnie. Mial stanowisko obok mnie. Wyszedl na niego najpierw zajac: nic,
opart si¢ o drzewo i patrzy spokojnie; zajac skrgcil na mnie. Zabilem go. Pdzniej wysunat sig
lis, byt juz o jakie dziesi¢¢ krokow, a ten podnidst szyszke i rzucil na niego. Zalozyli kociot
na sarny, wyszedt mtody jelonek, pyszna sztuka i tak blisko krajat las, ze mozna go bylo zabié
z rewolweru; ale Witowski zaczal mu pogwizdywac i nie strzelil. Brogowski z Dolezan
wsciekal si¢ ze ztosci 1 zaczal dosy¢ uragliwie mowic¢ o paryskich strzelcach i nowej szlach-
cie. Witowski wystuchat i powiada w koncu:

— Do ludzi tylko strzelam, ale nie pudtuje. Brogowski, ze to szlachcic sierdzisty i stary
awanturnik, pokrecit wasoéw i rzecze:

— A no, to moze by$my, panie dobrodziejski, si¢ tego i owego przestrzelali, to zobaczytbys
pan, czy ja, zawsze pudiujg.

— Dobrze, mogg pana przestrzeli¢, ale uprzedzam, ze pan spudtujesz.

Rzucili si¢ pomigdzy nich, bo do pojedynku nie byto najmniejszego powodu i zatagodzili.

Zaraz pozegnal si¢ 1 odjechat z Grzesikiewiczem. Co, czy nie cudak?

— Tak, na tym szarym tle rysuje si¢ jego indywidualno$¢ nieco za jaskrawo — odpowie-
dziata Janka przypominajac sobie tg szalona sanng 1 to, co styszata o nim.

Nazajutrz, gdy w czworke krakowska zaprzagnigta do sanek, jechali do Stabrowskich,
Znowu si¢ jej przypomniat.
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XI

U Stabrowskich zastali kilka osob: ksiadz dziekan, ktory czgsto zagladal na partyjke, siwy,
stary, z pigkng twarza biskupa rzymskiego; jaki$ szlachcic szpakowaty, z okraglym brzusz-
kiem i sumiastymi wasami, i z cera tak spalona, Zze byta podobna do szafranu nierozpuszczo-
nego. Sam Stabrowski, przystojny brunet, z postawa, sztywnos$cia, z faworytami lorda i z mo-
noklem w oku. Matka Stabrowskiej, typ szczatkowy tych cichych, oddanych dzieciom i pra-
¢y, matron, ktérych juz i na wsiach brakowac¢ zaczyna, no i1 pani domu.

Siedzieli wszyscy w bibliotece. Cata jedna §ciana az do sufitu zapchana byta ksiazkami,
nagromadzonymi na prostych, brazowo bejcowanych potkach, a po katach, na stoliczkach, na
parapetach'trzech okien wychodzacych na ogrdéd lezaty cate stosy dziennikow 1 tygodnikow.
Dhugi, dgbowy stot, na srodku pokoju, zarzucony byt papierami 1 stosami jeszcze nie porozci-
nanych ksiazek, ale w najwidoczniejszym i honorowym miejscu — lezaty numery przer6znych
pism z utworami Stabrowskiej.

Wysokie, mosig¢zne lampy, okryte zielonymi umbrelami, rzucaty $wiatto tylko na stot. Na
wolnej od ksiazek $cianie, pod ktora staty meble obciagnigte skora i fotel na biegunach, wisiat
wielki karton z kilkudziesigciu portretami z jakiego$ zamknigtego juz pisma, pomigdzy kto-
rymi byl portret Stabrowskej, obrysowany dla wyodrgbnienia czerwonym otéwkiem.

— Czekalis$my z partyjka na pana — odezwat si¢ po przywitaniu ksiadz dziekan do Wolin-
skiego.

— Mozemy zaraz siadac.

— Kto gra? Aha, ja, pan Wolinski, ksiadz dziekan i pan Rutowski.

— A my? c6z my tu bedziemy robity same? Zamiast porozmawia¢ z nami, zabawi¢, to pa-
nowie zaraz uciekaja do kart.

— Pani dobrodziejka przeczyta jaki utworek — zaczat dziekan zartobliwie.

— Alez panowie stracicie na tym, bo go stysze¢ nie bedziecie.

— Pani dobrodziejko, to my sobie to pdzniej powetujemy, powetujemy... no, panowie,
chodzmy, karteczki czekaja.

— Doprawdy, Ze to jest wyborny temat do artykutu. Zjedzie kilku mgzczyzn 1 zamiast poro-
zumie¢ si¢ w réznych kwestiach, siadaja do kart. C6z z tego wynika? zupelny zanik towarzy-
skosci, zgrubienie obyczajow, ze pozniej taki pan w salonie, pomigdzy kobietami, trzech stéw
powiedzie¢ nie umie, ze dla niego nie istnieje nic, ani nowa ksiazka, ani idea — potknat kar-
cianego bacyllusa i ten go zjada. Rzeczywiscie, mozna o tym napisa¢ z punktu socjologiczne-
go. — Napisata kilkanascie stow na kartce 1 wsungla ja pod przycisk.

— Pani wszystko notuje? — zapytala ciekawie Janka. — Wszystko. Tylko w ten sposob moz-
na chwyta¢ z zycia 1 z wlasnego mozgu najwybitniejsze, najlepsze momenty. O, widzi pani, to
sa moje dokumenty ludzkie. Mam ich cate stosy — wskazata géry réznokolorowych kartek.

— Te biate, to psychologia og6lna; czerwone, sprawy spoteczne; zielone: opisy, krajobrazy,
nastroje, wschody i zachody stonca; bigkitne: mitos$¢, uczucia rodzinne, matzenstwa szczesli-
we, przyjazn; biate z czarnym: $mierci, wypadki, tragedie losowe, zbrodnie ze sprawozdan
sadowych; zotte: zazdro$ci, niechgci, nienawisci, sytuacje w gtegbiach dusz; purpurowe: kata-
klizmy, zdrady, uwodzenia, walki z obowiazkami, z sercem, tragedie zmystow; heliotropowe:
tesknoty, marzenia, sny, zapachy kwiatow, muzyka, chwile {zawe; pomaranczowe: wszystkie
najbujniejsze rzeczy, ktorych terenem — dusza. Razem, same szkice, strzgpy, notatki itd., a
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tutaj — wskazatla paski biate — tu sa same pomysty, tematy juz gotowe, szkielety opracowane
nowel, powiesci 1 dramatow.

— Zupelie au bon marche literackie. Wszystko jest, co potrzeba w chwili pracy.

— Wie pani, ze to dobre poréwnanie, zanotuj¢. Literatura — ciagngta dalej, zapisawszy to
poréwnanie na jakim$ szarym papierze — to cigzka praca, ktora potrzebuje szalonego przygo-
towania.

— Pani duzo pisuje?

— Bardzo nawet duzo, ale niewiele drukuje, bo... zawahata si¢ nieco; jej plaska, chuda
twarz osypana pudrem przeleciat twardy wyraz ztosci i ironii, oczy biatawe, rozmigkte niby u
ryby ugotowanej, wysadzone na wierzch, obwiedzione czerwona obraczka powiek, szydzity.

— Ja jestem na stopie wojennej prawie z cala nasza prasa, hotdujaca tylko gustom i opiniom
wulgarnym thumu, masy ciemnej, instynktom i tradycjom skostniatym, nierozwinigciu. Co oni
lubia? czemu hotduja? jakie maja zasady? dokad ida? czego chca?

Tylko to i tylko to, czego chca ich czytelnicy i prenumeratorzy; stuza obtudzie spoteczne;.
Jezeli mozna stresci¢ cala literaturg nasza zapachem, to powiem za Glogowskim, ze $mierdzi
pieluchami i woda $wigcona!

Zamiast prowadzi¢ 1 wies¢ thumy, oni w¢sza, dokad ten thum w swojej ciemnosci chee i8¢ 1
tam za nim daza. Nie lubi¢ ktamstw, chociazby w imi¢ najdrozszych, narodowych bolaczek 1
obwijania brudnymi kompresami obtudy ran, ktére leczy¢ mozna i nalezy wypalaniem lub
nozem.

Odbiegtam od przedmiotu. Ot6z, dlatego jestem na wojennej stopie z prasa 1 z uznanymi,
bo jestem dla nich za szczera, za bardzo kocham i za mocno nienawidze.

Ja chce pokazywac zycie bez obston romantyzmu i dziecinnej wstydliwosci, po mesku
chce wszystko rozpatrywac, aby w tych glebiach, starannie dotychczas omijanych przez ruty-
ng, obnazy¢ najglebsze rany i wynalez¢ lekarstwo na nie. A szczegdlniej zwracam uwagg na
mitos¢ z jej fizjologicznej strony, bo to kwestia niestychanej doniostosci spotecznej i najo-
btudniej dotychczas traktowana przez naszych pisarzy, chcg ja wyciagnac¢ na jawe dnia i zmu-
si¢ ludzi, aby glos$no przyznali jej prawa obywatelskie i jej niespozyta moc, i...

— Ale po co? przypuszczam, ze wszyscy wiedza o jej sile 1 trwaniu.

— Ach, po co? Zaraz pani powiem stowami Zoli; mam w tej kwestii list od niego, zaraz pa-
ni przeczytam — zaczg¢ta szuka¢ pomigdzy papierami, po tekach i szufladach, pomigedzy kart-
kami ksiazek, ale nie znalazla. — Nie mogg znalez¢ w tej chwili. Nawet pan Glogowski nie
chce uzna¢ mojej idei, pomimo ze taki na wskro$ realista.

— Ale nie naturalista i nie pornograf — powiedzial Stabrowski stajac we drzwiach, wrzucit
monokl w oko 1 rozczesywal powoli dtugimi palcami wspaniate bokobrody.

— M¢6; Wiodku! powtarzasz dosy¢ zuzyty epitet, jestes . echem. A zreszta, w tym okresle-
niu nie ma nic $miesznego ani ublizajacego. Kazda nowa mysl ma przeciwnikoéw. Homer,
Dante, Ariosto, Szekspir, Byron, Mickiewicz — wyliczyta beztadnie kilkanascie nazwisk —
mieli nieprzyjaciol, ktérzy im odmawiali nie tylko talentu, ale i prawa uzewngtrznienia sig!
Ale rewolucja zrobita swoje, wytopita zloto, a $miecie zginglo w niepamigci czasow. Dla
prawdziwych talentow przyjdzie zawsze dzien uznania.

— Daleko! chyba Todzio doczeka si¢ tego! — szepnat spogladajac na kilkoletniego chtopa-
ka, przytulonego do Heleny.

— M¢j Wiodku... — nie skonczyta, zagryzta blade usta i na z6ltej karteczce nakreslita stow
kilka.

— Uniesmiertelnita§ moja uwage — uSmiechnat si¢ i wrocit do kart.

— Moze pani co przeczyta, prosimy bardzo — zaczgta Helena predko, aby zatrze¢ odezwa-
nie si¢ Stabrowskiego.
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— Dobrze, przeczytam paniom ustep ze szkicu pod tytutem ,,W oborze”. Nie jest to zaro-
zumiato$cia, jesli powiem, ze jest to pierwsza rzecz pisana po polsku z takim realizmem, ze
zycie jest tutaj samo w sobie, ze to wprost prawda sama.

Wzigla kilkanascie krotszych i dluzszych kartek, kawatkow papieru, kopert nawet, margi-
nesOw gazet, zapisanych drobnym, prawie nieczytelnym pismem. Uporzadkowata jako tako i
zaczeta dosy¢ cicho, przysuwajac si¢ blize;j.

—,,Walus! Walus! Walus! dyszata Jozia z omdlewajacym ruchem kolan, cisnac si¢ do nie-
go 1 czerwonymi ustami wpijata si¢ w jego twarz brudna, zalana strugami potu, rozgrzana.

— Walus! — oczy jej zachodzity mgla coraz metniejsza, przenikat ja stodki, orzezwiajacy
dreszcz 1 jaka$ brutalnie techcaca niemoc rozpierala ja coraz szerzej”.

— A dostaniemy herbatki? — zawotal dziekan wchodzac.

— W tej chwili. Proszg pandéw do stolu — zaczeta zaprasza¢ matka, bo Stabrowska zbierata
kartki rekopisu drzacymi rgkoma, zirytowana, ze w najpigkniejszym miejscu jej przerwano.

— Nie zdazylam przeczytaé najpigkniejszej sceny, jak Jagna, zona Walka, spostrzega ich.

Helena 1 Janka byly zmieszane tym, co styszaly i zarumienily si¢ bezwiednie, nie $miejac
spojrze¢ na Stabrowskiego, ktéry dos$¢ ciekawie spogladat.

Stabrowska przy stole byla rozpromieniona, oczy jej $wiecity, blade usta zaszty purpura
krwi, przeciagata si¢ nieznacznie i co chwila przycinata zgbami koniec jezyka. Odczuwata
doskonale opisywana sceng.

— Wige pan dobrodziej na wiosng do Wioch jedzie... — ciagnat rozpoczgta przy kartach
rozmowe dziekan.

— Pojadg, jakem Rutowski, raz, dwa, trzy, panie tego owego, pojadg.

— Bodaj, czy to nie rok piaty, jak si¢ sasiad wybiera — wtracit ironicznie Stabrowski.

— Tak, tak, ale panie tego i owego, zawsze jakos$ si¢ tak sktadato, Ze nie moglem, ale juz w
tym roku, cho¢by na pniu sprzeda¢ pszenicg, sprzedam, a taki pojade.

— Istotnie, warto jest zwiedzi¢ Wtochy.

— Pani zna Wtochy? — zawotat zywo, zwracajac si¢ do Wolinskie;.

— Mieszkali$my tam z m¢zem caty rok.

— A, pani moja, ale musi mi pani opowiedzie¢ — przesiadt si¢ do niej — bo ja bylem kiedy$
we Wtoszech cale szes¢ lat 1 nie mogg zapomnie¢, i ciagnie mnie co$ do nich, ze tylko mysle,
aby przed $miercig tam by¢. Rzym pani zna?

— Kilka tygodni byliSmy w Rzymie.

— Prawda, ze wyglada jak rudera, jak wspanialy, ale okropnie zdewastowany majatek. W
kopule $§wigtego Piotra musiata pani by¢? Chodzitem do niej co tydzien, bo w tej bani, pod-
krzyzem samym, sa szpary, ktorymi wida¢ Srédziemne morze, ale z tej odlegtosci, takie, pa-
nie tego 1 owego, zielone, jak Swiezo wykloszona pszenica... .to przypominato mi nasze pola,
jak to idziesz sobie drozka, panie tego i owego, a na lewo nie dojrzysz konca zboza i na pra-
wo nie dojrzysz. Wiaterek sobie musknie ktoski, a cate pola szu... szu... 1 ktadzie si¢ pod nogi,
kotysze 1 tak pachnie! A Monte Pincio! $liczny stamtad widok na miasto.

Obmurowywalismy go od strony willi Borghese.

— Jak to i pan obmurowywat?

— Tak, jakem Rutowski, wozilem kamien taczkami, az mito! c6z byto robi¢? Ho! ho! nie
tylko takie roboty byly! — Pokrecit wasa, twarz mu si¢ rozjasnita, a w wybladtych, jakby
sptowiatych oczach, zamigotal gieboki lazur.

— A Neapol? co? Smierdzi pewnie i dzisiaj tak samo jak §mierdziat. Uliczki, panie tego i
owego, niby przegony na sapach! Goraco, zaduch, krzyk, brud $cieka po $cianach, oliwa
$mierdzi, ludzie $mierdza, ryby $mierdza, osty $mierdza, ze czlowiek chciatby uciekaé na
bory i lasy, ale zrobisz dziesie¢ krokéw dalej, cicho jak w lesie, kawal muru, na ktorym zloca
si¢ pomarancze, Matka Boska wisi pigknie ubrana, r6ze po murach kwitng 1 pachna, ptaszki
$piewaja 1 ludzie si¢ modla przed Madonnag!...
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Trzy lata mieszkatem w Neapolu, przy porcie via... zaraz!... nie, to byt vmicolo Siesta,
rynsztok, panie tego i owego, uliczka bez wyjscia, sze$¢ pigter domy. Z okna do okna, z jed-
nej strony ulicy na druga, rece mozna sobie $ciska¢. Nie pamigtacie panstwo vmicolo Siesta,
zaraz przy porcie?

— Niestety, tyle tam tych zautkéw 1 takich strasznych, zeSmy si¢ obawiali w nie puszczac.

— A zatoka, taka sama, co? co to jak patrze¢ pod stonce, to daleko, przy Capri, az czarna
prawie, taka modra, nic, tylko jakby zasial chabrami cate pole. Slicznie, panie tego i owego,
malowac tylko.

— A Wenecja, pani dobrodziejko?! to brudna kaczka, panie tego i owego, jakem Rutowski.
Kamien, niebo i woda! no, widziat to kto? ghupie miasto!

— Padwa! Florencja! Genua! to wszystko razem kamien i swinstwo! Wtoczylem sig tu i
owdzie, Zytem z Wilochami za pan brat, znam Itali¢ na durch. O bella Italia! bella! Ha! ha!
dziwny kraj, lasu ani kawatka, pola ludzkiego ani znalez¢, gospodarstwo Boze si¢ zmituj!
Satata, wino, oliwa!

— Z tego wnioskowa¢ mozna, ze pan niezbyt przyjemne wrazenie wywiozt z Wtoch —
wtracila Stabrowska.

— Niby prawda, pani dobrodziejko, tak... jusci, ale kiedy sobie wspominam, ta mi si¢ tak
jakos$ robi na sercu, ze mi dobrze. Byto tam i Zle, i glodno, i smutno, ale co§ mnie ciagnie do
tej wloskiej jasnosci; ja, panie dobrodzieju, nieraz w polu, w zZniwa szczegolniej, patrzg si¢ w
niebo .1 widzg, ze tu wszystko ciemno, chociaz stonce doskwiera. Pamigtam Wtochy. Jak si¢
wylazto nieraz w Neapolu na wierzch, na gory, to jak si¢ spojrzato na morze, na miasto, na
drzewa, to si¢ ptakato nie wiadomo z czego, niby mazgaj ostatni, panie tego i owego. Tak,
pojade na wiosng z pewnoscia, niech tam co chce si¢ stanie!

Albo kiedy cztowiek byt zmgczony, zapracowany jak ten wol, panie dobrodzieju, to sig
szto na molo, nad wodg od strony Torre Greco, gdzie same ogrody pomarancz, to si¢ siadato i
po prostu jadlo si¢ powietrze i jadto si¢ oczyma $wiat, i zapominalo si¢ o wszystkim, bo to
morze ca chwila pod nogi chlup! chlup! panie tego i owego, pomarancze pachna, ciepto,
wszystko w czlowieku jakby umierato z radosci, a na wodzie byle kto jedzie, pierwszy lepszy
cham 1 parobek i §piewa, az si¢ w kosSciach ciepto robito.

Nieraz czlowiek za ostatniego lira siadal w barke i hajda, panie tego i owego, na morze, a
przewoznik na mandolinie brzdgk... brzdek... brzdek... i

O mia Napoli, o santa citta
Tu sei sempre ii paradiso

zanucil drzacym, pelnym zapatu i chrypki glosem. Zerwat si¢, oczy mu pociemniaty z za-
wstydzenia, zaczal targa¢ y wasy, zeby pokry¢ i wzruszenie, i zto$¢ na siebie, bo m¢zczyzni
patrzyli na niego nieco drwiaco.

Ksiadz dziekan przymruzyt jedno oko, zazyl tabaki i szepnat:

— Stary grzesznik! Garybaldysta, mason...

Stabrowska stuchata go z uwaga autorska, co zdaje si¢ zapisywaé w pamigci kazde stowo i
gest kazdy... Helena stuchata z przymknigtymi oczyma i przenosita si¢ mysla do Wtoch, byta
w Neapolu, ptynela barka i zdawalo sig jej, ze styszy:

Tu sei sempre il paradiso
A w Jance wstawalo jakie§ ogromne pragnienie zobaczenia tych cudow. Dopekniata sty-

szane czytanym i wyobraznia 1 tysiace obrazow zaczeto snuc si¢ przed jej dusza.
Milczenie zaleglo. Pokojowka nalewata i roznosita herbatg.
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Rutowski pochylit nisko nad szklanka twarz, bo tgsknota szarpngta mu bolesnie sercem do
tych brudéw, kamieni, stowem do tego pigkna, w ktorym si¢ bezwiednie kochat. Wstydzit si¢
sam siebie, bo jak to, on, ojciec szesciorga dzieci, stary czlowiek, jeszcze o takich mysli ghup-
stwach, niby pierwszy lepszy mtokos! — Tfy... panie tego i owego — splunat nieznacznie i za-
czat rozmawia¢ o gospodarstwie.

Stabrowska poszta do biblioteki i na biatej karcie pisata:

»Epizod: szlachcic, ktory byt we Wtoszech 1 nazywa Rzym folwarkiem zdewastowanym.
O Neapolu moéwi: $mierdzi, ludzie $mierdza, ulice $mierdza, powietrze $mierdzi, morze
smierdzi. O Wenecji: kaczka brudna”.

Sanki z brzekiem zajechaty przed dwor.

Stabrowski wyszedt 1 powrdcit po chwili zmieszany jakis$ 1 pobladty.

— Po panig przyjechali, z Bukowca — szepnat do Janki.

— Ojciec chory! — porwata si¢ z krzesta takim ruchem, jakby biec chciata do niego, ale po-
wstrzymala sig, sttumita przestrach i .spokojnie si¢ pozegnata.

Wolinscy zrobili to samo 1 wkrétce wracali do Roztogow. Chciata jeszcze wstapi¢ do nich,
aby si¢ przebra¢ na drogg.

Stabrowska po ich odjezdzie powrocita znowu do biblioteki 1 na purpurowym papierze pi-
safa:

»Ojciec umart! — zerwala si¢ z krzesta 1 z wyciagnigtymi rgkoma, z krzykiem straszliwym
w oniemiatych ustach i szeroko otwartych oczach, szla ku temu zlowrogiemu postancowi
smierci, ktory ostrym zgrzytem zmacit stodka harmoni¢ wieczoru™.
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XII

Przez cala drogg do Rozlogow nie méwiono nic. Janka siedziata, ogluszona wiadomoscia,
nie pytata nawet, kto ja przywiozt. Dopiero kiedy wchodzita do sanek przystanych z Bukow-
ca, spostrzegla, ze siedzi w nich, procz stangreta, ktos drugi. Cofngla si¢ bezwiednie, wydato
si¢ jej, ze to Andrzej, ale spod kapuzy, bo $nieg padal, wychylita si¢ do niej ostra twarz Wi-
towskiego.

— Pan tutaj, po mnie?

— Niech pani siada, bo pilno nam jecha¢ — powiedziat szorstko, okrywajac ja bez pytania
wielkim ptaszczem futrzanym, ktory przywiozt z soba.

— Qjciec bardzo chory? — zapytata nieSmiato po dtugiej chwili, gdy juz jechali.

— Bardzo.

— Moze... — nie domdwita, bo strach ja przejat szalony.

— Nie, ale zwariowat — powiedziat z brutalna szczeroscia, ktora pokrywata rozdraznienie.

— JedzZ predzej, cho¢by konie pas¢ miaty! — krzyknat na stangreta.

Sanki zamiotly tak silnie do rowu, ze bezwiednie chwycita si¢ jego reki, aby nie wypas¢ i
trzymala. Spogladala na niego z prosba niema, ale on milczat z surowo $ciagnigtymi brwiami,
a ja zaczal przejmowac strach jakis$ 1 zal okropny do siebie, ze to jej wina, Ze to ostatnia scena
zabila ojca. Tak cierpiala, ze tzy pltyngly jej po twarzy. Plakata nie wiedzac o tym, zapatrzona
w t¢ dal zasniezona, mysla w Bukowcu.

— Co pani 1zy pomoga? sil pani potrzeba — powiedziat zwracajac si¢ wigcej do nie;j.

— Ojciec... ojciec... — powtarzata cicho i bezdzwigcznie 1 coraz bolesniejsza meka Sciskata
jej serce; ptakala ciagle, tym cichym ptaczem rozpaczy i beznadziejnosci.

Noc okrywata ich mgtna, masy $niegu wolno, bez szelestu, otulaty pola, drzewa 1 ich sa-
mych i sptywaly ustawicznie, jakby miaty §wiat zasypac i rozpo$cieraty jaka$ okropna cisz¢
dookota, w ktorej jej mysli niby zmeczone ptaki krecity sie¢ w kotko, na prozno szukajac miej-
sca odpocznienia.

— Nie ptacz pani, bolu pani nic, procz czasu, nie uleczy — mowit dobrym, ludzkim glosem 1
pochylit si¢ ku niej tak blisko, ze ja owionat oddechem az zadrzata spojrzawszy mu w t¢ glab,
gdzie §wiecity jego Zrenice.

— Tam, w tych sinych przestrzeniach, w tym oceanie nico$ci, utoniemy wszyscy, WSZyscy,
ani jeden atom naszego ,,ja” nie ocaleje. Tak chce Bog. Takie jest prawo. Silna dusza §wia-
domoscia, to pancerz przeciw boélom. Nie ptacz pani. Ze $Smierci nie potrzeba si¢ $miac, ale i
ptaka¢ nad nia nie trzeba, bo nie zmieni porzadku, zreszta, ojciec nie umarl jeszcze.

Nie odpowiedziata, tylko poleciata dusza w te przestrzenie, na ktore r¢ka wskazat i ogarnat
ja jaki§ powiew zimny i przerazenie. Glos jego wydat si¢ jej, jakby pochodzit z tamtej strony
zycia, jakby z tych obszaro6w konieczno$¢ mowilta i nieubtaganie; stuchala z bojaznia.

— Nie ptacz pani — powiedziatl migkko, odczuwajac febryczny dreszcz, jaki nia wstrzasnat.
Pochylita nizej gtowg i 1zy bolu, palace tzy, upadty mu na r¢ke, poprawiajaca ptaszez na niej.
Cofnat ja, jakby sparzony.

— Predzej! — zawotat i zamilkt.

Po jakiej godzinie jazdy, $nieg zaczat rzednaé 1 ustawac; a spoza szarosci przeswitywaty
gwiazdy i wiatr ostry zrywal si¢ z pol, huczal w lasach 1 kigbit $niegi.

— Odwagi! Kiedy tylko pani zechce, to dom nasz i my jesteSmy do rozporzadzenia — po-
wiedzial, kiedy wysiadfa przed stacja. UScisngta mu rgee, silnie-ucatowat je i odjechat.
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Nowa stuzaca przyjeta ja obojetnie, tylko Roch catowat ja po rekach, obejmowat za kolana
1 ze lzami szeptat:

— A judci, ze zachorzal, -a jusci... ze si¢ pewnikiem zamrze panisku, a jusci...

Poszta prosto do pokoju ojca i1 krzykngla z przerazenia ujrzawszy jego glowg ogolona zu-
pehie, pokryta ranami, twarz cata byta w ranie, na oczach miatl przepaske.

— Jezus, Maria!

— Cicho! — szepnat doktor, ktory przyszedt za nia. — Chodzmy stad.

— Usnat niedawno — powiedziat wprowadzajac ja do saloniku.

Grzesikiewicz, ktory tam byt, w milczeniu podszedt ,i goraco ucatowat jej rece.

— 0O, jaki pan jeste$ dobry — szepngla z glgboka wdzigcznoscia, patrzac na jego twarz zbie-
dzona, zmizerowana, po ktorej teraz lataty plomienie radosci jakiejs.

— Cicho! przejdziemy chyba do stotowego, tutaj jeszcze za blisko chorego.

— Pani si¢ potozy¢ powinna, juz p6zno, trzecia. Musi pani czu¢ si¢ bardzo zmgczona...

— Nie, nie, bedg siedziata do rana przy ojcu, moze czego bedzie potrzebowat.

— Pojdziesz pani spa¢ natychmiast! o ojcu ja pamigtam — napisal spiesznie doktor na kart-
ce, bo juz zalozyt respirator.

— A dobrze, czujg sig strasznie znuzona i tak gtowa mnie boli, boli... — $cisngta sobie skro-
nie i smutnym, przej¢tym bdlem wzrokiem patrzyta na Andrzeja.

— Dobranoc pani — szepnat biorac ja za reke.

— Czy jutro... jutro... — zaczeta z wysitkiem.

— I jutro, 1 zawsze; zycie moje przeciez nalezy do pani — powiedziat prosto.

Usiadla i1 zaczgta ptaka¢ ze zdenerwowania; ucatowat jej rece, pocatowat ja w pochylona
glowe, jakim$ pocatunkiem gl¢bokiej czci 1 mitosci 1 odjechat.

Nie, nie miala sit podnie$¢ si¢ z krzesta, nie miata sil nawet podzigkowaé¢ mu za jego do-
bro¢ niestychana; siedziata tylko i zalzawionymi oczyma odprowadzata go do drzwi i biegta
za nim mys$la, to znowu patrzyta na doktora rewidujacego swoim zwyczajem okna, drzwi i
lufciki 1 chodzacego w milczeniu po pokoju. Nie zwracata uwagi na jego grozne spojrzenia i
niecierpliwe ruchy, jakimi ja wyprawiat spac.

Co ja to wszystko obchodzito, czuta si¢ tylko $§miertelnie zmgczona, a do zmgczenia do-
ptywatly jeszcze nowe strumienie gryzacego zalu, pomieszane z wdzigcznos$cia dla Andrzeja i
przejmowaty ja takim rozelzawieniem denerwujacym, ze ptakata nie wiedzac nawet o tym.

Dalekie echa dzwonkoéw przy saniach, ttukace si¢ po lesie, jakie naptywaly z wiatrem 1
wdarty si¢ przez szyby w t¢ tragiczna cisz¢ mieszkania, przepelniona widmami jekow 1 zapa-
chem karbolu, oprzytomnity ja nieco.

— Czemu odjechal? — myslata, z jakim$ niewyraznym jeszcze lgkiem, patrzac w okno, w
rozbielony §niegami $wiat, w te zimne, roziskrzone gwiazdami granatowo-ptowe przestrzenie.
Zatrzgsta si¢ z zimna, z przejmujacego zimna, jakie ptyngto ze wszystkich stron, z obawy,
jaka ja coraz silniej przenikata. Podniosta sig, okryta chustka i chciata zajrze¢ do ojca, ale
doktor zastapil jej drogg i rozkrzyzowanymi regkoma nie puscit.

— Spi — szepnat zdejmujac respirator. — Niech pani idzie spaé.

Podniosta si¢ znowu i automatycznie szta ku drzwiom swojego pokoju.

— Boje si¢ — szepneta cicho, powracajac do niego.

— Czego?

— Nie wiem, co$ ze mna si¢ dzieje, z czego nie umiem zdac sobie sprawy. Zalewa mi si¢
mozg i serce jakas ciemna obawa. Niech doktor mowi, straszy mnie ta cisza okropna. Niech
doktor méwi, boje si¢ ciemnosci, boje si¢ samotnosci, bo mi si¢ zdaje, ze skoro tylko zostang
sama, musi si¢ znowu sta¢ co$ strasznego. Niech doktor méwi — blagata coraz cisze;.

— Rozdenerwowanie i nic wigcej, trzeba 1$¢ spac¢, a wszystko przejdzie.

— Nie, niech mi doktor opowie, jak sig stato z ojcem. Moze doktor lampg rozjasni i drzwi
pozamyka, bo mi jest straszliwie zimno.
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Trzesta si¢ jak w febrze.

— Nie czas na opowiadanie, ale jak pani chce, to opowiem o ile wiem lub si¢ domyslam, to
nawet dobrze zrobi na nerwy pani.

Po pani wyjezdzie przez kilka dni byl zupetnie spokojny, tylko rozkazat Janowe;j, aby kta-
dta do obiadu po dwa nakrycia, a wieczorami zamykat si¢ 1 z zapalona §wieca chodzit po
mieszkaniu i ogladal wszystko.

Zalescy przed wyjazdem wyprawiali pozegnalny wieczor, byl na nim i jak opowiada pan
Babinski zachowywat si¢ normalnie.

Dopiero po powrocie stamtad, kazal Janowej zawota¢ pani.

Nie chciat uwierzy¢, ze pani wyjechata.

Nawymyslat jej 1 poszedt szuka¢ po mieszkaniu 1 stacji catej; szukal po drodze, szukat na-
wet w lesie.

Rano poszedt, jak zwykle, do kancelarii, zamknat si¢ na klucz i siedziat tam kilka godzin.
Styszeli, ze caly czas rozmawiat i1 ktocil si¢ z samym soba, a raczej z tym swoim sobowtdrem,
ale stuzbg jeszcze pemit przytomnie. Tak zeszto kilkanascie dni.

Odzywat sig tylko coraz mniej do otoczenia i coraz czg$ciej cale noce nie spat, tylko cho-
dzit po mieszkaniu i szukat.

Czego szukal? nie wiadomo.

Przedwczoraj w nocy stuzaca obudzity krzyki ghuche i trzask rozbijanych sprze¢téw. Obu-
dzita Rocha i z nim dopiero pobiegta do jego pokoju. Stat na $rodku i $mial sig, a potem szu-
kat, rozrywat sprzety, wilazil pod meble, tupat nogami i krzyczat ze zto$cia na tego drugiego.

— Gdzie ona? Mieciu, psiakrew, bo zabijg! Nie styszeli wigcej, bo spostrzegt ich i rzucit w
Rocha krzestem, uciekli. Rano, stuzaca znowu zajrzata do jego pokoju. Szyby byly wythuczo-
ne, $wieca si¢ dopalala na srodku pokoju, a on pookrgcany w poobrywane firanki i w zdarte
pokrycia mebli, oblakany, pokrwawiony, straszny, siedzial w kacie.

— Okropne;... okropne!... — szeptala Janka i serce jej przepehniat taki straszny, dziki bol, ze
z piersi wydobywaly si¢ krotkie, chrapliwe jeki podobne do skowytu; pochylata glowe nize;,
pod cigzarem tego udrgczenia winy wiasnej, jaka sobie coraz wyrazniej u§wiadamiata.

— To moja wina! To przeze mnie — myslata cigzko w tym poczuciu ostrym jak ndz, ktore
raz po raz przeszywato jej mozg i serce.

— Dosy¢ ma juz pani — szepnal doktor odczuwajac, co si¢ w niej dzieje.

— Niech doktor konczy, niech doktor mowi, chcg wszystko wiedzie¢ — méwita predko,
chwytajac powietrze ,posiniatymi ustami i podniosta na niego oczy tak peine .zngkania, zalu i
rozpaczy, ze doktor ja ujal za reke 1 bardzo serdecznym gltosem powiedziat:

— Nic tu pani nie jest winna, prawie nic. Tak czy owak pani by postapila, on niecodwotalnie
musial skonczy¢ obtakaniem. Méwig to zupelnie szczerze, bo nie tylko bytem jego przyja-
cielem, ale 1 lekarzem.

— Prawie nic, prawie nic... — powtarzata wolno, a czula, wiedziata teraz, w tej chwili, ze
byta winna wiele, bardzo wiele i przesuwalo si¢ jej w pamigci tysiace scen, kiotni, rozdraz-
nien, cierpien, jakich byta jedynym powodem.

— Zreszta, ktdz zna granice i caly ogrom wpltywow i oddzialywan duszy na duszg; ktéz
wie, kto winien? kto ma odpowiada¢ za nieszczeScia, jakie si¢ staja? Wszyscy sa winni i
wszyscy pokrzywdzeni, ot co. No, uspokoj si¢ pani; juz si¢ stato i nic tego nie odmieni; fakty
sa to trupy, ktorych nikt nie wskrzesi, jak nikt nie wskrzesi dnia, co przeszedl. Mozesz pani
mysle¢ o tym nieszczesdciu i to mysle¢ gleboko, bo myslenie wypala odczuwanie... ot co! —
Zakaszlat sig straszliwie 1 potem dtugo siedziat bez ruchu, wpatrzony w okno.

Janka milczata takze.

Cisza byta denerwujaca, tylko wiatr rzucal suchym $niegiem w okna i §wistat po szybach,
a gdzies, z bardzo daleka, szty jakie$ stabe glosy, jakby wycia wilkéw i trzask odpadajacych
w lesie gal¢zi, albo z pokoju
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Ortowskiego wydobywaty si¢ dlugie 1 bolesne jeki, drzaly chwile i rozptywaty si¢ w ciszy.

— Dokonczg pani — zaczat doktor. — Wczoraj rano przyszedt ojciec do biura, przywitat sig
ze wszystkimi 1 poszedl do swojej kancelarii. Chociaz tam byl zastgpca jego, ktorego przy-
stata Dyrekcja zawiadomiona o wszystkim, nie zwazal na to, usiadl na sofce i zdrzemnat sig.
Zeby mu nie przeszkadza¢, zastgpca Ow wyszedt.

Po jakiej$ godzinie, pan Babinski, ktory byt na stuzbie w telegrafie, ustyszat zamykanie
drzwi na klucz 1 wkrotce odglosy jakby uderzen i krzyki:

— Zabijg, zabij¢! Dosy¢ mam tego, dosy¢! Stukano i proszono, aby drzwi otworzyl, na
prozno.

Stali wszyscy pod drzwiami, nastuchujac, kiedy naraz drzwi si¢ gwattownie otwarty i za-
trzasngly natychmiast. Zobaczyli tylko, ze zrobit ruch, jakby kogo sita wyrzucat.

Pozbyt si¢ drugiego swojego ja i w oblakanym modzgu zaswitata zupetnie naturalna idea —
pozbycia si¢ go na zawsze: wigc pod drzwi, ktorymi go wyrzucil, a mogt przypuszczaé, ze
odglosy, jakie z tamtej strony styszat, byty dobijaniem si¢ wyrzuconego — posciagal papiery,
krzesta potamane, meble porozrywane, maszynki do stemplowania biletow, drzwiczki nawet
od pieca poobrywat, utozyl z tego stos, oblal nafta z lampy i podpalit.

Sadzit, ze spali tego dreczyciela.

Drzwi tymczasem nadaremnie prébowano otworzy¢ i dopiero, gdy dym zaczat sig prze-
dziera¢ przez szpary, wzigto si¢ do wywazania ich. Swierkoski wybit od peronu okno i sko-
czyt do $rodka. Ustyszat tylko straszny krzyk: Zyje! Zyje! i odgtos upadajacego ciata — musiat
uciekac¢, bo dym go dusit i stos 6w palil si¢ 1 zapetnial ogniem po6t pokoju.

Wywalono wreszcie drzwi 1 wyniesiono ojca na pot zywego. Upadt prosto w ogien i palit
si¢ caty.

Oto cata historia. Smutna historia!

Zatozyt respirator, popatrzyt na Janke 1 poszedt do chorego.

Nie powro6cit juz do niej.

Lampa dogasata i brudny mrok zimowego $§witu zaczat zalewac pokoj i wydobywa¢ kontu-
ry przedmiotow.

Poszta do swojego pokoju i z czotem opartym na szybie stata nie myslac nic i nie czujac;
Sledzita bezmyslnie brudne kigby opardéw, co si¢ wznosity znad oparzelisk i bagien lesnych 1
rozlewaty si¢ nad lasami szarym oblokiem, to patrzyta w gwiazdy, coraz stabiej §wiecace 1 w
bolesnie czerwone zorze $witu, co jak ostrza rozpalone wrzynaty si¢ w szaro$§¢ obtokow i
sialy purpurowa srzezogg na $niegi, lasy i przestrzenie.

Nie myslala, ale mozg jej bezwiednie odtwarzat dopiero co styszane sceny szalenstwa i z
taka brutalna wyrazisto$cia, i1 tak nieubtaganie w szczegdtach rysowatl, ze zwolna zaczgta
drze¢ z przestrachu i1 cofac si¢ od szyby, bo byla pewna, ze to wszystko teraz si¢ dzieje; ze z
tamtej strony okna zobaczyla jaka$ larwg, patrzacaq wprost wypalonymi oczodotami.

— Ojciec! ojciec! — tkata bezprzytomnie ogarniona takim gwattownym paroksyzmem stra-
chu, Ze byla bliska szalenstwa.

Chciata krzycze¢, ucieka¢ — nie mogta! Wyciagngla rece bezsilnie 1 upadta nieprzytomna
na podtogg.
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XIII

Rano Orlowski lezat niby ktoda opalona, doktor okrgecat mu twarz i glowg kataplazmami. —
To pewna, ze oczu si¢ nie uratuje — powiedziat.

— Nie ma zadnego ratunku?

— Zadnego. Zy¢ bedzie, ale skonczone z nim. Jak tylko mozna bedzie, przewioze go do
szpitala.

— Nie, za nic w §wiecie, przeciez moze si¢ leczy¢ w domu.

— A tak, a w pierwszej chwili, gdy si¢ poczuje lepiej, moze wpas¢ w furig. Umieszczg go u
Bonifratrow. Tu juz i czutosci nie pomoga — rzucit szorstko, zaktadajac respirator.

Nic juz nie oponowala, nie rozpaczala nawet, chodzita jak trup, §wiecac zapadtymi gigbo-
ko oczyma, zaniedbana i apatyczna na wszystko. Co jaki$ czas zagladata do ojca, patrzyta na
niego i wychodzita.

Cos$ si¢ w niej zerwato, jaka$ zdolno$¢ odczuwania boléw, czucia nawet. Dopiero z przy-
jazdem Andrzeja ozywila si¢ nieco. Grzesikiewiczowa przyjechata z synem i1 z wielka tro-
skliwos$cia uspakajata ja i pocieszata, jak mogta; ale w akcencie gltosu, w twarzy, miala przy-
mus jaki$ 1 oschtos¢, ktorej pokry¢ nie umiata. Patrzyta na Jankg bolejacym, litosciwym
okiem, ucierata nos gtosno dla zamaskowania pomieszania i przenosita oczy na syna: a wi-
dzac jego zmizerowana twarz, jego oczy plomienne i $lady glgbokich cierpien w calym obli-
czu, pochylata gtowe, poprawiata sukni, zeby si¢ nie pogniotta 1 niechg¢ ostra, prawie niena-
wis¢, przesycata ja do tej sprawczyni wszystkiego.

Wiedziata od Osieckiej 1 Jozi wszystko.

Ale widzac znowu, jak Janka doglada ojca, z jak glebokim szacunkiem doktor zwraca sig
do niej, jak Andrzej ja catuje po rekach, poczuwata zadowolenie, zaczynata czu¢ niewiare w
to, co styszata od Jozi, bo nie moglo si¢ pomiesci¢ w jej chlopskiej gtowie to wszystko, co
tutaj widziala — z tym, co styszata.

Andrzej, zdawalo sig, nic nie pamigtat. Kochat ja pomimo wszystkiego i te kilka tygodni
roztaczenia, petne meki, przekuty mu dusze; tysiac razy wybierat si¢ do niej jechac, prosi¢ o
przebaczenie, ale zawsze brakto mu odwagi. Dopiero ten wypadek straszny, ktéremu byt pra-
wie wdzigczny, wytracil go z blednego kota bezradnosci i1 z cala szczeros$cia pospieszyt podaé
jej reke do zgody i1 zapomnienia przesziosci.

Nie méwili o tym, ale wrécili do dawnego stosunku, jakby pomigedzy nimi nie bylo tych
anoniméw i zerwania. Podwajat teraz troskliwo$¢ o nia, zeby zatrze¢ przesztos¢; Janka odpta-
catla mu wdzigcznos$cia 1 zwracala si¢ don we wszystkich sprawach, bo teraz czuta, ze procz
niego nie ma juz nikogo na $wiecie.

Dnie wlokly si¢ strasznie smutnie i monotonnie.

Rany Orlowskiego goity si¢ bardzo powoli, a on sam. lezat wciaz nieruchomy, z opaska na
oczach 1 nie odzywat si¢ ani stowa, poruszat czasem ustami, jakby mowil niedostyszalnym
szeptem 1 nie zwracal najmniejszej uwagi na otoczenie.

Doktor przyjezdzat codziennie opatrywac go 1 odjezdzal, czgsto nie zamieniwszy ani stowa
jednego z Janka lub z Andrzejem, ktory cate dnie przesiadywal, jezdzil do apteki po lekar-
stwa, pomagal nawet doktorowi przy opatrunku, pamigtat i zmuszat Janke¢ do jedzenia 1 spa-
nia, czuwat z niewyczerpang dobrocia nad wszystkim.

Marzec byl juz w potowie, dnie nastaty brudne, deszcze zaczgly zalewac §wiat, $niegi zni-
kaly; ta ohydna szaro$¢ przedwiosenna saczyla si¢ z nieba i zalewata ziemig. Czasami tylko,
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w potudnie, stonce przedzieralo si¢ przez opary i rozpromieniato jasnoscia i cieptem, i wtedy
lasy zieleniaty, wody 1$nity atlasowa migkkos$cia i szmaragdem, wroble §wiergotaly na gzym-
sach 1 pod oknami, i Janka budzita si¢, jakby z apatii, w jakiej byta pograzona, rozgladata si¢
po mieszkaniu jakby po $nie, powracata jej cala $wiadomos$¢, ale ze zniknigciem stonca wpa-
data znowu w dawny, szary stan egzystencji prawie roslinne;j.

Chodzita smutna po tym mieszkaniu, pelnym zapachéw karbolu i jodoformu, przesyconym
zatoba 1 nieszczesciem, pelnym, zwtaszcza w nocy, jakich§ ech okropnych, drgan, akcentow,
skarg i ptaczéw, co nieraz w przejmujacym largo wylaniaty si¢ z cieniow i przenikaly jej du-
sz¢ bolem bezbrzeznym.

Po jednej z takich niespanych, pelnych udrgczen, nocy, w ktorej si¢ jej zdawato, ze wciaz
styszy ciche tony fortepianu Zaleskiej i ze las huczacy wichura wyrywa si¢ i leci, a z nim
wszystkie jeki 1 wszystkie glosy, i wszystkie skargi ziemi zrywaja si¢ i brzmia w przestrze-
niach,

1 zapeliaja pokdj zgroza i zgietkiem — 1 w jeden z takich dni marcowych, w ktorych zycie
jest cigzarem, mysl jakakolwiek niemozebnos$cia, wszelki ruch meczarnia, w ktorej cztowiek
nerwowy szaleje z niewytlumaczonego bolu, i w przygngbieniu, w strachu i w apatii jedno-
czesnie zalega jaki kat cichszy izby, 1 oszotomiony, zmegczony $miertelnie, oghupiaty, stucha
plusku nieustannych deszczéw 1 poswistow wichury, i kona z rozpaczliwej nudy — przyjechali
Witowscy z Andrzejem.

Podniosta si¢ na ich przyjgcie apatycznie, a nawet z pewna niechgcia, bo zmuszali ja do
mowienia 1 ruchu, kiedy jej najwygodniej byto siedzie¢ samotnie i nic nie myslec.

— Tyle styszatam o pani, o nieszczg$ciu, zmusitam brata, aby mnie, nieznajoma, przywiozt,
bo wiem, ze wspotczucie jest czasami balsamem — mowita Jadwiga.

— Czgsciej tylko plastrem, ktory przeszkadza ranie wygni¢, a przez to zagoic sig.

Pozatowata swojej ostrosci, bo Jadwiga pobladta i usta drgnety jej bolem.

— Niech mi pani daruje te stowa, jestem tak wprost oglupiona réznymi rzeczami, ze bez-
wiednie zupeie i niesprawiedliwie krzywdze — prosita Janka ocknawszy si¢ ze swej senno-
Sci.

— B0l nie szuka najtagodniejszej formy uzewnetrznienia si¢, tylko najtwardszej. Odczu-
wam panig i rozumiem.

Sciskaly sig silnie za rece i patrzyly sobie w twarze.

— Nie widzg, pozwoli pani, ze dotkng si¢ jej twarzy. Janka nachylita si¢ ku niej, Jadwiga
delikatnie, koncami palcow dotkneta si¢ czola, oczu, nosa i brody. Opuscita potem rece 1 sku-
pita uwagg na chwilg.

— Wiem, jak pani wyglada. Wiem. Czujg pania! — Usmiech niestychanej dobroci przyjazni
rozjasnit jej twarz pigkna i jakby rozlat po pokoju jasnos¢, petna blaskéw wiosnianych.

Siedziaty przy sobie i méwity dtugo.

W stotowym Andrzej z Witowskim wiodt cicha rozmowe o jakim$ serdecznym napigciu,
bo oczy mu btyszczaty rozrzewnieniem, gdy spogladat na panie siedzace w saloniku.

Jako$ dobrze im byto, wytworzyta si¢ pomiedzy nimi atmosfera petna sympatii; Janka
moéwita mato, ale stuchata z chciwoscia; stodki glos Jadwigi, jej stowa petne dobroci i jakiej$
wprost nadzwyczajnej stodyczy uspakajaty ja i wzmacniaty. Budzita si¢ w niej powoli ener-
gia, podnosita duszg z apatii 1 z podziwem, i czcia prawie patrzyla na tg Slepa dziewczyng,
ktorej kazde stowo tchneto mitoscia ludzi, przebaczeniem i wiara.

Takich rzeczy nikt jej nie méwit, takiego serca nie przeczuwata nawet istnienia.

— Ale czuje pani 1 méwi jak swigta! — krzyknegta w koncu.

— O, nie! tylko jak gleboko wierzaca, jak chrze$cijanka. Wiara mnie uzdrowila i wzmocni-
fa.

— Wiara? Czyz to mozebne, aby mogta oderwaé duszg zupetlie i na zawsze od nas sa-
mych?

60



— Nie, ona nie odrywa, ona tylko rozpala dusz¢ milo$cia wszystkiego 1 przebaczeniem
wszystkiego, rozjasnia oczy. Kto wierzy w Boga, ten wszystko wie, dla tego nie ma tajemnic,
watpliwos$ci, szamotan; kto wierzy, jest silny i na zycie, 1 na $mier¢; kto wierzy, ten zyje i
pracuje, jak robotnicy u dobrego pana, bo wie, ze przyjdzie godzina zaptaty za trudy, godzina
odpoczynku.

— I pani tak mowi! Pani, ktora, przy wszystkich warunkach posiadanych do szczgscia, je-
ste$ najnieszczesliwsza, bo juz tracisz wzrok, bo. jutro moze zupetnie zaniewidzisz? Pani bto-
gostawisz?

— Tak, bo tak si¢ Bogu podobato — powiedziata prosto, pochylajac glowg.

— Panno Jadwigo! Na lito$¢, nic nie rozumiem.

— Cicho! Jesli Bog tego chce, to tak by¢ powinno.

— Ale skad wiemy, ze Bog tego chce, abySmy byli nieszczgsliwi? Czy to nie jest ztudzenie,
czy...

Doktor im przerwat, bo przyszedt, poogladat lufciki u okien i drzwi do przedpokoju, roz-
dziat si¢ ze swoich pledow i obston, kiwnat im gtowa 1 poszedt do chorego.

Nie moéwily juz wigeej, bo rozlegt si¢ gltos Ortowskiego pierwszy raz od czasu choroby.

Janka wzieta za rek¢ Jadwige 1 poszty do jego pokoju.

Orlowski siedzial na 16zku, opaske miat na oczach i twarz cata pokryta szklista, czerwona
skora wychudta i1 tak zmieniona, ze nie podobna si¢ byto w niej doszukac sladow dawne;.

— Zgoda, panie Mieciu — mowil i potrzasal wyciagnigta reka, jakby $ciskat dton komu. —
Juz si¢ teraz nie opuscimy. Hml!... chce ci si¢ je§¢? Zaraz. Dajcie Mieciowi jes¢.

Janka ujeta go za r¢ke 1 podniosta do ust. Nachylit sig¢ na bok 1 szeptal co$ cicho i tajemni-
czo,

a potem rzekt gtosno:

— A Janka! Pamigtam, pamigtam. Dobrze, ze$ przyszia, bo Mieciowi trzeba dac jesc.

Doktor zaczal mowi¢ do niego. Ortowski stuchal, ale pochylony w strong, gdzie stat ten
jego sobowtor, zwracal chwilami glowe do méwiacego i rzekt:

— Jak si¢ masz! Kaz no da¢ jes¢ Mieciowi, bo nam si¢ chce jes¢. — Pozniej szeptal co$ po
cichu nie zwracajac uwagi na nikogo i potozyt sig.

— Klasyczny przyklad rozdwojenia osobowosci — méwit doktor i zaczal objasniaé Witow-
skiego, ale Witowski nie mogl stuchaé, zrobita ta scena takie wrazenie na nim, ze zabral Ja-
dwige 1 odjechali proszac usilnie, aby po umieszczeniu ojca w szpitalu, Janka przyjechata do
nich.

— A my jutro przewieziemy ojca — powiedziat doktor Jance.

— Doktor pozwoli, Ze i ja pojadg, moge by¢ uzyteczny — ofiarowywat si¢ Grzesikiewicz.

— Ja takze pojade. Chce zobaczy¢, jak tam ojcu bedzie.

— Po co? a jakze, tam miejsce dla historyczek! to nie zaden flirt panienski! — burknal dok-
tor zaktadajac spiesznie respirator.

— Wytrzymam; tyle przesztam, to i to zniosg.

Nazajutrz, osobnym przedziatem odwiezli go do Warszawy.

Dla Janki ta droga byta mgczarnia. Patrzyla ciagle w okno albo stala na korytarzu, zeby nie
widzie¢ straszliwie oszpeconej twarzy ojca.

Orlowski wiedzial, ze jedzie, ze jest przy nim doktor, corka, Grzesikiewicz, witat si¢ z ni-
mi, ale nie zwracat na nich uwagi, bo rozmawial szeptem z tym drugim, ktéremu ust¢gpowat
miejsca, sam zajmujac brzezek siedzenia.

Na stacjach, koledzy i1 znajomi przychodzili go zobaczy¢, bo wypadek byt glosny na linii.
Przystgpujac mowili mu swoje nazwiska. Nie odpowiadat zaraz, tylko po cichu pytal Migcia,
co to za jedni 1 dopiero wtedy zamienial po kilka stow. Janke tak rozdrazniaty podobne sceny
i te twarze rozciekawione, te banalne pocieszenia i jeszcze gorsze litoSciwe spojrzenia, ze
zatarasowata drzwi i nie chciata nikogo wpuszczacd.
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W Warszawie czekata juz zamowiona lektyka, ktora przeniesiono chorego do szpitala.

Janke grobowe zimno owiongto, gdy si¢ znalazta w dtugim i mrocznym korytarzu szpitala;
szta za lektyka, jakby za trumna. Jaki$§ cztowiek w tachmanach chodzit po korytarzu, w papie-
rowym kasku na glowie, z epoletami z czerwonego papieru na porwanej w strz¢py bluzie; pas
naklejony ztotym papierem S$ciskat chuda jego postaé, salutowal powaznie blaszanym pata-
szem przechodzacych, zawracat po wojskowemu i chodzit dalej sztywnym, miarowym kro-
kiem, niebieskawymi oczyma wpatrzony w jakas proznig.

Orlowskiego umieszczono w pokoju na pierwszym pigtrze.

— Niech pani jedzie do domu, ja bede dogladat ojca; podtug prawa, moze pani jeszcze
mieszka¢ w Bukowcu pottora miesiaca — radzit doktor, gdy wyszli ze szpitala.

— Ani dnia nie bgde tam mieszkata, wyjade do Roztogéw.

— Czy pani wychodzi za Grzesikiewicza? — zapytat otwarcie.

— Prawdopodobnie wyjde. — Zaczeta mu dzigkowac za wszystko, co dla nich uczynit.

— To mdj serdeczny obowiazek zrobi¢, co zrobitem; bylem waszym przyjacielem nie z na-
zwiska, a zreszta taka fenomenalna choroba. Bedg ja studiowat, o mi sig¢ optaci.

Zasmiat sig¢ sucho, zatozyt respirator i machnat reka, zeby sobie pojechata.

— Co jakis czas bede tu zagladata, a gdyby byto gorzej, to prosze o zawiadomienie.

Skinal glowa, wsadzil ja w dorozke i odszedt.

Gdy sig¢ znowu znalazta w pustym mieszkaniu w Bukowcu, pelnym tylko niewywietrza-
tych zapachow karbolu, uczuta, Ze stabnie, ze sita bezwladnos$ci, w jak ja opancerzyla apatia i
nadmiar wrazen — gnie si¢ 1 rozpryskuje, ze gotowa bedzie popetni¢ szalenstwo jakies, byle
si¢ wyzby¢ tych udrgczen i osamotnienia.

Siedziata w cichym saloniku i szklanym, martwym wzrokiem przygladata si¢ fortepianowi,
co w mroku wyszczerzat zolte z¢by klawiatury, meblom jakim$ obumartym, tchnacym jakby
stechlizna 1 niemoca taka, ze bala si¢ dotknac czegokolwiek, bo si¢ jej wydato, ze to wszystko
si¢ rozleci i rozsypie w pyt...

Po kilku godzinach snu mgczacego, obudzit ja pociag, z hukiem przebiegajacy stacje.

Czerwone latarnie rzucity na pokdj krwawa smuge $wiatta, ktore si¢ rozlalo w cieniach
strumieniem iskier; zerwata si¢ 1 wstuchiwata — pociag huczat na moscie i po chwili, oddalo-
ne, ghuche dudnienie milkto i zlewalo si¢ coraz bardziej z szumem lasu.

Juz nie usneta. Uprzytomnita sobie wszystko 1 strach niewyttumaczony przejat ja zimnem 1
niepokojem, ktory na prézno sttumi¢ usitowata.

Stacja oghluchta 1 oniemiata, tylko druty telegraficzne, targane wichrem, brzgczaty stabo i
oderwany kawat blachy na dachu magazynu targat si¢ i bil twardo o $ciany, i skrzypiat, a cza-
sami do tych gltoséw las dorzucit rytm gleboki i1 krotki lub wiatr zaszumial ghlucho, zgarnat
wszystkie odglosy 1 niost dale;.

Koguty w zabudowaniach gospodarczych piaty regularnie co godzina. Nie mogta juz dtu-
zej znie$¢ tej strasznej monotonii nocy, tej ciszy i1 tego meczacego uczucia niepokoju, a
wprost bala si¢ poruszy¢ z 16zka. Pomieszane z wrazeniami mysli zaczgly ja zalewad cha-
osem, z nieswiadomych glebin wynurzaly si¢ jakie$ slowa nieznane, jakie$S nieuchwytne
dzwigki, barwy nigdy niepamigtane, sceny umarte dawno w pamigci, twarze wyblakte, prze-
strzenie. Zycia uptynionego widma, co teraz ukazywaty sie na zrebie jawy mgnieniowej, chy-
botaly si¢ i rozwijaty na waskim skrawku $wiadomosci i rozpadaly w chaos, ustgpujac miej-
sca zmartwychwstaniu innych, nowych, nieskonczonych. Mozg jej zrobit si¢ jakby terenem
walki, widownia, na ktorej tloczyly si¢ zobrazowane wrazenia, zmartwychwstajac i umierajac
roOwnoczesnie; a jej si¢ wydato, ze to wszystko dzieje si¢ zaraz przed nia, ze siedzi z boku i
patrzy, podziwia, wzrusza sig, poznaje niektore rzeczy, przypomina sobie niektore, a na wiele
spoglada z obojetnoscia, bo nie poznaje — 1 wszystko tak szybko si¢ staje, w takim wirze si¢
przewala, Zze nim zdazy sobie przypomnie¢, zobaczy¢ i — znika i zmienia sig, 1 rozniczkuje.
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W koncu nic juz nie poznaje. Spoglada na pokdj 1 widzi go dobrze; lampka pali si¢ przed
obrazem Matki Boskiej migotliwym, zottym ptomykiem oliwy i subtelne iskry $wiatta drza 1
slizgaja si¢ po szkle pokrywajacym portret jej matki, a przez okna zaglada szarozielona twarz
nocy, o bigkitnych, gltgboko osadzonych oczach gwiazd.

— Co mi jest! czy ja spatam? Mysli — 1 patrzy si¢ w Sciang — nic, widzi salonik, widzi pokoj
jadalny, widzi pokoj ojca! — Zadrzata, bo zza jakich$ kotar, cieniéw wychyla si¢ posta¢ ojca!

— On, on! — krzyczy jej co$ w duszy rozdzierajaco? i chciata si¢ zerwac, i biec, ale siedzi
nieruchoma 1 patrzy, na ojca-widmo, ktdry z czarna przepaska na oczach, z ogolona glowa, z
twarza czerwona, poraniona, z rgkami wyciagnigtymi — idzie... idzie... idzie...

Straszna noc! tak ja zmgczyty halucynacje i takim strachem przejmowaty, ze w chwili juz
switowej, poczuwszy nieco sity, zerwata si¢ z tozka.

— Oszalejg! Oszaleje! Do dnia jeszcze postala po Andrzeja. Prosita go, aby wszystko, co
bylo w mieszkaniu, przewiozt do Krosnowy 1 zeby si¢ tym zajat, bo ona nie byla w stanie
dhuzej w tym mieszkaniu przebywac.

A gdy ja zawi6zt do Roztogdéw do Wolinskich 1 przy rozstaniu, gdy patrzatl jej w oczy i za-
dat spojrzeniem odpowiedzi, nie $§miejac nic moéwi¢ — rzekta mu:

— Na wiosng! Niech si¢ trochg uspokoje. Przyjezdzaj pan czgsto, bardzo czgsto! przeciez
procz pana nie mam juz nikogo na $wiecie!
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Wiosna si¢ budzita.

Kwietniowymi rankami, o $§witaniu, gdy taki, moczary i wody niby z kadzielnic dymity
stupami oparéw ku purpurowo zlotym zorzom wschodu; gdy w rosach i wodach zapalaty si¢
barwy; gdy resztki cieniow — widma nocy, uciekaty chytkiem w gaszcza lub na polach konaty
w $wiattosci; gdy purpurowe, ogromne, bezrzgsne stonce wychylito si¢ zza laséw i rozlato po
swiecie miliardy drgan, btyskow, Swiatta 1 ciepta: wiosna podnosita ztotawo-senna glowe,
uwienczona diademem z jaskotek martwych i jeszcze ocigzata, na pot swiadoma pigkna swe-
go 1 mocy, ptyngla nad polami zimnymi i martwymi, muskata wrebem stonecznej sukni zie-
mig¢ 1 szare ugory si¢ zielenity; kaczence otwieraty zotte oczy nad strumieniami i pity rosg;
stokrotki przy drogach, na miedzach, rozchylaty czerwone rzgsy; ostromlecze $wiecity po
rowach, w zaciszach, pomigdzy kamieniami; brzozy pgkaly i dyszaly aromatem topole, co nad
drogami staly pot zywe, szele$city, radosnie pijac stonce czerwonawymi listkami; a wiatr cie-
ply, pieszczacy niby tchnienie matki, obejmowat ziemig, suszyt pola, topit resztki $niegdéw, co
brudnymi plamami $wiecity po dotach i wawozach, podnosit zboza, marszczyt wody, budzit
ptaki, co si¢ zrywaty z ghuszy lesnych na pola i $piewaly:

— Wiosna! Wiosna! Wiosna!... — A wiosna byta coraz potezniejsza; budzita lasy skostniate;
anemony, pierwiosnki, sasanki §miaty si¢ pod cieniem sennych jeszcze olbrzymow; przeply-
wala nad wodami — i wody rzucaty resztki lodow, strumienie ptynety szybciej i btyskaty szafi-
rem 1 ztotem; budzita wszystko i z jej dloni dobroczynnych, z jej oczu ztotych, z jej usmie-
chéw promiennych — ptyng¢lo na $wiat ciepto, zycie 1 rozkosz!

Bociany brodzily z powaga po takach, a rankami dlugo klekotaty po gniazdach, wréble po
strzechach bity si¢ jak szalone i catymi bandami lecialy na §wieze podorowki, na jeczmiona
dopiero posiane, na owsy.

Po polach, po lasach, w przestrzeniach brzmiat krzyk gleboki, tworczy, niesmiertelny.

Wiosna! Wiosna! Wiosna!

Bydto w oborach ryczalo na run, na powietrze pachnace; psy biegaly ol$nione, nieprzy-
tomne z radosci i tarzaty si¢ razem z dzie¢mi przed chatupami.

Plugi migotaly na czarnej, cigzkiej ziemi niby srebrne blyskawice, a za nimi rzedami cho-
dzily wrony, a nad nimi §piewaty skowronki hymny upojenia.

Przepotezny rytm odradzania si¢, poczynania, mitosci,. drgat i przeptywal przez wszystko,
co byto i co czuto.

Ludzie po polach $piewali zapatrzeni w stonce. Starcy wylazili na przyzby 1 wybladtymi
oczyma pili nowe zycie. Serca wzbieraty dobrocia, modlitwa, dzigkczynieniem!

— A, zycie! zycie! — wy buchngta Janka otwierajac ramiona do tych przestrzeni zalanych
pozoga stoneczna i tetniacych wiosna. Smiata sig jej dusza i drzato serce w wielkiej radosci
istnienia.

Nie mowita wigcej, tylko szta aleja parku i dotykata reka grubych pedéw lilii co wychylaty
si¢ z ziemi, gladzita liliowe peretki pierwiosnkow, rwata pierwsze fiotki; to szta wpatrzona w
dal, oddychajac glgboko zapachem brzoz, ziemi $wiezo oranej, stonca; stuchala ptakow
swiergocacych, szmeru rzeczki, gtosow lecacych od zabudowan gospodarczych — i nie my-
Slata nic, obejmujac sercem wszystko i rozlewajac si¢ na wszystko — radoscia wiosny i
zmartwychwstania.
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— Jeste$ pani entuzjastka — szepneta Stabrowska, ktora szta za nia z Helena. We trzy wy-
braty si¢ po raz pierwszy do parku.

— Nie wiem, czym jestem, czuj¢ tylko, ze jestem, ze dusza mi zaczyna ptonaé, ze sztabym
gdzies, ze $piewatabym razem z tymi ptakami, Zze mam szalong ochotg potarzac si¢ po trawni-
kach, ze mnie co$ unosi do stonca, ze chcialabym objac to wszystko 1 przepas¢! A, wiosno!
wiosno! — dodata ciszej z niewypowiedziang rozkosza w sercu. Nie pamigtata ojca, Andrzeja,
cierpien, nudy Roztogow, bo czuta, ze si¢ budzi tak samo, jak ziemia pod pocatunkami stonca
i ciepta.

Helena usmiechata si¢ z zyczliwa pobtazliwoscia, a Stabrowska, obwinigta w pled, w gle-
bokich kaloszach, wodzita znudzonym wzrokiem po nagich drzewach i gryzta oldwek, bo
nadaremnie szukala czegos$ do zanotowania.

— Chyba juz powrocimy, wilgoci tyle w powietrzu...

— Nie zdazyta pani nic zanotowac i chce pani powrotu?

— Nic godnego uwagi nie ma, bo przeciez tego notowa¢ nie bedg, ze wiosng czu¢ w po-
wietrzu. To dobre dla bardzo prostaczych natur. Boze kochany! Wiosna, to stary zlezaty ba-
gaz poetycznych retoréw, ktorzy udaja, ze szaleja z rozkoszy ustyszawszy $piew skowronka
lub spostrzeglszy pierwsza stokrotke! Blaga 1 dziecinstwo!... — dokonczyta drwiaco 1 szta da-
lej, stracajac parasolka pierwiosnki i klapiac po rzadkim, wilgotnym zwirze alei za duzymi
kaloszami.

— Kiedy pani jedzie do Warszawy?

— W sobote w nocy, a raczej bardzo wczesnie w niedzielg, to jest jutro.

— Jesliby pani zechciata mi jedna rzecz kupic...

— A owszem, caty dzien zwykle spedzam w Warszawie.

— Czgsto pani Jezdzi?

— Ostatni raz bylam dwa tygodnie temu u ojca.

— Zdrowszy?

— Fizycznie zupehie zdrowy, tylko umystowo jak dawnie;.

— Mozna spyta¢ kiedy $lub?

— W poczatkach maja. — Wymegczyta ja Helena, bo Janka pochylita si¢ nad fiotkami.

— W naszym kosciele?

— Tak. Odbgdzie sig rano, po cichu, a po $niadaniu, jakie bedzie u nas, wyjazd do Krosno-
wy.

— Poprawig cig, Helciu. Po $niadaniu wyjazd prosto do Wioch, to moja wina, opowiadatas
mi tyle cudow, ze namowilam pana Andrzeja, abySmy prosto od ottarza tam pojechali.

— Do Wtoch! Co za romantyczna podroz! O, tak! to bardzo poetycznie; reka w reke ptynaé
lagunami Wenecji, spacerowac po galeriach Florencji, zwiedza¢ Kolizeum rzymskie; o, tak,
to wznioste, zy¢ w chwilach pierwszych uniesien mitosnych w kraju, gdzie cytryna dojrzewa,
gdzie pomarancz gaj, gdzie laury i gdzie wszystko $mierdzi, jak powiada Rutowski.

Szeptala patetycznie z gryzaca ironia Stabrowska, zmienita szybko ton i mowita surowym,
powaznym glosem:

— Myslatam, ze epidemia podrozy poslubnych wygasta, Ze ta moda razem z krynolinami
przeszia, a tymczasem! tak, to ciekawe, ze gdy warstwy przodujace jezdzi¢ przestaly, teraz
plebs, pchany odruchem czysto nasladowczym... tak dobry spoleczny temat — szeptata, szyb-
ko zapisujac w notesie.

— Co za czasy okropne, ze plebs zaczyna czu¢ si¢ cztowiekiem i1 zaczyna mie¢ cywilizo-
wane potrzeby zobaczenia §wiata, pigkna, arcydziet! — wykrzykngta zto§liwie Janka.

— Podréze sa znakomita szkola pogladowa — rzucita Helena.

— Zapominania obowiazkow dla marnych przyjemnosci.
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— Niech mi pani wierzy, ze ja zawsze pami¢tam o swoich obowiazkach — odpowiedziata
Janka z naciskiem, bo Stabrowska juz od pewnego czasu irytowata ja swoimi uwagami mora-
lizujacymi i1 ignorancja czesto dotkliwa.

— Ja nie zwracalam uwagi pani. Bron Boze. Mam takie zasady, jakie gloszg, a gltosz¢ wol-
no$¢ indywidualng zupetna. Niech kazdy robi, jak mu wygodniej i przyjemniej — mowita
predko, rozbierajac si¢ w wielkiej sieni dworu i1 przyszedtszy do salonu wyjela notes i pisata:

,Obowiazki! Dajcie mi spokoj! Rozkosz jest moim obowiazkiem, upojenie, przyjemnosc,
to co chceg, czego pozadam, czego mi potrzeba”. — Nie skonczyla, bo przyjechat maz i wszedt
do saloniku — zaraz zaczat goraco prosi¢ Janki o zagranie.

— Bo chociaz Zona moja nazywa mnie marnym filistrem, ale jak pani wie, uwielbiam mu-
zyke 1 po pracy jest mi ona bardzo krzepiacym odpoczynkiem.

— W tym wilasnie jest filisterstwo. Nie cierpi¢ brzdakania, muzyka moga si¢ zachwycac
tylko ludzie, nie umiejacy mysle¢. Jest to sztuka dusz plaskich i znudzonych, ktora je przy-
jemnie taskoce i przyjemnie zatapia w stodkim far-niente lenistwa i bezmys$lnosci, dlatego
wlasnie muzyka w tym stuleciu budzi taki szalony wptyw na masy, bo bezmyslne...

— Nie, dziecko — przerwatl dosy¢ tagodnie Stabrowski krgcac mtynka monoklem.

— Masz przykry sposob przeczenia, tym tyranizujesz. — Kiedy jestem tyranem, to raz jesz-
cze powiem: nie! — zawotal mocno, oczy mu blysty, wrzucit w oko monokl i drzacymi nieco
palcami rozczesywat bokobrody.

— Nie, nie, nie! Muzyka dlatego przemawia do .thuméw, bo méwi do ich uczué szlachet-
niejszych, lepszych, bo zaspokaja pewna sume idealniejszych pragnien i porywow, bo odrywa
ich wlasnie od cigzkiej i czgsto istotnie bezmyslnej pracy, bo jest potrzeba przede wszystkim
uczucia...

— Uczucia! — przerwata mu triumfujaco — to wiasnie barbaria, bo tylko dzicy czuja i
wszystko sprowadzaja do uczu¢; cztowiek kulturowy pojmuje, rozwaza, mysli...

— Ej, gdzie Rzym, gdzie Krym, gdzie...

— Nie przerywaj. Takiemu czlowiekowi, naprawde cywilizowanemu, muzyka nie wystar-
czy, bo nie méwi do niego catego, bo nie moze wystarczy¢ schemat, ktory mozna wypetnic¢
dowolnie, czym kto chce. Muzyka, to chinska tamigtowka, ktora kazdy rozwiazuje po swoje-
mu i zawsze dobrze, bo jest bez rozwiazania. Muzyka, to jak te glosy przyrody, w ktorych
poeci, histerycy, halucynanci stysza hymny, czuja stodycz, Spiewy aniotow, niebo, harmonig,
a to jest tylko ryczenie krow na pastwiskach, krzyki ptakow w bitwie o zZer i samice, szum
drzew targanych wichrem, kwik ostow i §win; jednym stlowem pierwotna bezrozumna kako-
fonia. Muzyka! nie moéwcie, ze to sztuka wielka, §wiatowa, to kwilenie dzieci i wariatow, to...
zatrzymala sig, aby zaczerpnaé powietrza.

— Mow dalej, zono, stuchamy 1 mys$limy z Hamletem: Stowa! Stowa! Stowal!...

Stabrowska odwrocila si¢ gniewnie do okna, patrzyla w milczeniu w okno, ale wkrotce
wyjeta notes 1 pisata:

— ,,Mgzczyzni sa podli 1 wtedy kiedy kochaja — i kiedy nie kochaja. Mezczyzni sa nik-
czemni 1 ghupi 1 wtedy kiedy $wiat ma ich za medrcow, 1 kiedy sa kretynami™.

Stabrowski oparty o fortepian mowit do Janki rozktadajacej nuty na pulpicie:

— Nie wiem dobrze, co si¢ kryje pod nazwa filistra, ale przypuszczam, Zze zona ma racje, ze
jestem chwilami filistrem, to znaczy, ze jestem czlowiekiem, ktory pracowaé musi, ktory nie
moze mie¢ zbyt wysubtelnionych uczu¢, ktéremu nie wolno si¢ ostabia¢ uniesieniami ani na-
wet zbyt glebokimi rozmyslaniami; bo musi do dnia wstac, i1$¢ do gospodarstwa i robi¢; musi
trzymac si¢ tej ziemi ze wszystkich sit, trzymac nie dlatego, ze ten kawatek nalezy do niego
od pigciuset lat, nie dla jakiej$ tradycji kastowej, tylko dlatego, ze to mdj warsztat, na ktorym
obowigzalem
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si¢ wyrabia¢ codzienny chleb dla siebie i dla rodziny, i dla tych, ktérzy pracuja razem ze
mna, 1 dlatego, zeby za czg$¢ mojej pracy fizycznej inni mogli mysle¢, tworzy¢ arcydzieta,
posuwac w spokoju wielkie dzieto postepu.

Jestem tylko nawozem, na ktorym rosna kwiaty i zboza, ale rozumiem to i zgadzam sig, bo
tak by¢ powinno; a ze nie chcg udawac stowika, gdy czuje si¢ tylko koniem roboczym, wigc
nazywaja mnie pogardliwie filistrem. Alez ja nie niszczg¢ stowikdw, nie zaprzeczam im prawa
$piewania 1 zycia, bo wiem, ze kon i stowik — sa potrzebni w przyrodzie,

— Wtozyl pan gtowg dobrowolnie w cig¢zkie jarzmo zrezygnowania.

— Cigzsze jest ono, nizli pani przypuszcza, ale §wiadomie wtozone! — spojrzal bezwiednie
na zone.

— Sa ludzie, co umieja zmniejszy¢ cigzary, nawet wlasnowolnie podejmowane.

— Sa, ale tacy, jak ja, filistrzy, brzydza si¢ kompromisami. Jest si¢ uczciwym lub si¢ nim
nie jest. Zaczaé, to dokonczy¢, podjac si¢ czego, to dokonaé. A zreszta, to nie widzg nigdzie
ucieczki, bo nie tu, to tam, gdzie indziej, a zawsze, chociaz w coraz inny sposob, jakies jarz-
mo musi ujac kark ludzki 1 gnie$¢ do $mierci.

— Zawsze? prawda! — odpowiedziata i zaczgta gra¢ preludium Szopena.

Cisza zapanowala w saloniku.

Wieczor nadchodzit. Zorze pomaranczowe palily si¢ za parkiem i oblewaly nagie, czerwo-
ne dachy aureola niestychanie subtelnego fioletu, ktéry razem ze zmrokiem wsaczat si¢ do
pokoju i przystaniat zwolna wszystko.

Janka z preludium przeszta do improwizacji, ktéra dzwigczata niby skarga pohaftowana
marzeniami i1 zapelniala pokdj nastrojem melancholii. Chwilami pobtyskiwata tzami, jak te
rozlewy i kaluze wody po bruzdach, co si¢ pality w ogniach zachodu 1 §wiecity ostro; czasami
wiongta tak denerwujaco, jak fale powietrza nabrzmiate zapachami brzdz, fiotkoéw 1 wiosna,
to podnosita glos i §piewata glebokim, powaznym rytmem, w ktorym byty i organéw brzmie-
nia, i bicie dzwonow, i piesni wypetniajace dusze wszystkich, i1 te marzenia, co ptynety nad
chatami, co si¢ tulity w zakatkach serc 1 mézgow wszystkich.

Przycichly tony, oslabty i prowadzity smutny $piew, przestronny, jak te pola, co za par-
kiem szty nieskoniczona rownina i1 rozlewaty si¢ nad nimi skarga bolesna — tony ligawek pa-
stuszych si¢ odzywaly i $§piewaly zZale jakie$ prostacze, dziecigce, jakby zale dzieci, co pogu-
bity ojcoOw 1 szly zmrokiem, ptaczac i wotajac na prozno — i1 obejmowata je cicha noc kwiet-
niowa, mgly, chory zab, chldd przejmujacy; a one ida wciaz, wotaja cicho 1 przejmujaco, bta-
dza w nocy, ktora zaczynala patrze¢ miliardami oczu zimnych i blyszczacych; siadaja nad
rowem jakims$ i splakane, zmgczone, przyciskaja si¢ do siebie i1 usypiaja pod krzakiem po-
krytej kwiatem tarniny, a przez sen jeszcze szepca i wotaja na proézno; nad nimi lataja czajki
coraz nizej, nizej, zagladaja im w oczy 1 krzycza cicho i przejmujaco. A tam, w tych wio-
skach, ostatnie wierzeje skrzypia, ostatnie rzenia i ryki przebrzmiewaja, §wiatla gasna, ludzie
usypiaja — 1 zalewa §wiat petna tajemnic noc, 1 panuje milczenie...

Oderwala r¢ce od klawiatury i taka cisza zalata pokdj, ze styszala bicie serca swojego.

— Helenko! na litos¢, jes¢ mi kaz da¢! — wotat Wolinski wchodzac do pokoju i przywitaw-
szy si¢ ze wszystkimi odciagnat Stabrowskiego 1 potglosem opowiadat.

,Glowa gingta w cieniu firanki, tylko wspaniale rozwinigte piersi rysowaty si¢ przez czar-
na tkaninke opigtego stanika — zmystowe usta i wysunigty podbrodek w tym poélzmroku ry-
sowaty si¢ wydatnie. On lubieznym, przystonigtym bialawa mgla wzrokiem obejmowal jej
piersi, jej stan, jej biodra i nachylat si¢ coraz blizej ku niej”.

Zapisala szybko Stabrowska i1 zwrdécita si¢ do Janki:

— Pani improwizowata?

— I tak, 1 nie, bo grajac nigdy nie wiem, co gram, tak si¢ mysli i uczucia mieszaja swoje 1
cudze, tak si¢ jedno z drugiego wysuwa i faczy w jeden tancuch, ze trudno mi rozumiec.
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— Ja pania podziwiam, ze moze pani przy fortepianie siedzie¢ kilka godzin i gra¢, mnie p6t
godziny przynosi juz sen — mowit Wolinski.

— To naturalne, bo pan sam nie gra i nie lubi muzyki.

— Moze i lubig, tylko nie mam nigdy czasu. Cztowiek przyjdzie wieczorem spracowany jak
wol, to sa przede wszystkim dzieci, potem kolacja, troch¢ rozmowy i juz przy gazecie jestem
gotow.

Zaczal sie $Smia¢ z dobrodusznoscia.

Po herbacie Stabrowscy odjechali, a Janka poszia spa¢ zaraz, bo trzeba byto wsta¢ wcze-
$nie, aby zdazy¢ na pierwszy pociag.
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XV

W Bukowcu czekal Andrzej, bo razem zwykle jezdzili odwiedza¢ Ortowskiego. Janka nie
mogla bez przykrosci patrze¢ na t¢ stacjg, bo cate poprzednie zycie przychodzito jej na pa-
mig¢; czuta dziwne $cis$nigcie serca spogladajac na nowego zawiadowcg, ktory, tak samo jak
ojciec, w czerwonej czapce 1 biatych rekawiczkach, spacerowat po peronie. Draznito ja tez, ze
ilekro¢ byta tutaj, widziala zawsze w oknie dawnego swego pokoju jakas twarz wypudrowa-
na, sucha, z papierosem w ustach, z grzywka pofryzowana w grube loczki, podobne do graj-
carkow.

Nieraz, oczekujac na pociag nastuchiwata, czy si¢ nie rozlegna dzwigki fortepianu Zale-
skiej lub czy nie ustyszy charakterystycznego chrzgstu rowera na podjezdzie. Kilka razy, wy-
siadlszy z powozu, szta prosto na gore 1 dopiero przed drzwiami przypominata sobie nagle, ze
ona jest tutaj obca zupehnie. I dzisiaj, poniewaz do przyjscia pociagu bylo z godzing czasu, nie
mogla usiedzie¢ w chtodnej 1 pustej sali pasazerskiej, pozostawita Andrzeja, ktory usnat na
kanapce, znuzony cisza i czekaniem i poszia na peron.

Swit szary zapalat si¢ nad lasami i rozbielal przestrzenie, a w porannej rosie dtugie nici
szyn, dachy, zwrotnice, budki czernialy twardo. Swiatta zdawaly si¢ dogasaé¢ stabym pytem i
jakby tylko rodzajem aureoli rozswiecaty przedswit. Przeszta peron i1 ze $ci$nigtym, pelnym
zalu sercem patrzyta na wszystko: na las, co stat ciemna, milczaca masa, jeszcze senna, na
stacj¢ jakby obumarta, na drogi i drozki biegnace wsrdd lasu, o stwardnialej, wisnej niby rze-
mien ziemi — wszedzie znajdowala jakie§ echo dawnego zycia, wszedzie jaki$ cien, jakie$
widmo wstawato, budzito si¢ 1 szto za nia, 1 szeptato do jej duszy przejmujacymi glosami
wspomnien...

Dopiero dzisiaj poczuta swoja glteboka zaleznos¢ od tej miejscowosci.

— Za dhugo tu bylam — myslala zatrzymujac si¢ na skraju lasu i patrzac w jego mroczne,
wiongce surowoscia glebie. Z miloscia jakas obejmowata wzrokiem olbrzymy nagie jeszcze,
czarne, stojace w ponurym odre¢twieniu, stuchata z rado$cia jakich$ krzykéw rozlegajacych sig
po lesie 1 znowu szla na peron, i wszedzie odnajdywata jakas czastke siebie, umarta 1 zapo-
mniana, ktora teraz zmartwychwstawata.

Oparla si¢ o ogrodzenie ogrodka 1 patrzyta na klomby, przysypane zesztorocznymi lis¢mi,
spomigdzy ktorych sterczaty suche, umarte badyle kwiatow.

— E... panienka, a jusci... Niech bedzie pochwalony! Odwrocita si¢ zywo, bo Roch z czapka
w reku schylat sig jej do kolan.

— Jakze si¢ macie, Rochu!

— Niezgorzy, chwala Panu Bogu, niezgorzy, juscic.

— Co6z u was stychac? jakze sobie rade dajecie sam?

— Sam? e... panienko, nie sam, bo Zong mam, jak sig patrzy.

— Ozeniliscie sig!... no i ktoraz zona lepsza?

Roch wsadzit palec pod czapke, zafrasowat si¢ 1 po krotkim namysle rzekt:

— I... zawzdy ta nowa mocniejsza.

— C0z za jedna? panna czy wdowa?

— Jakby to rzec, jusci niby panna, ale ta zdziebko nie umiata pilnowa¢ kole swego panien-
stwa 1 przypadek si¢ zdarzyl w ten czas, kiej moja nieboszka pomarla; ale dobra kobieta i ro-
botna, i szmat ma galantych, 1 krowg z cielakiem, jako ze nie sama wzialem — dali, 1 sptata
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bedzie niezgorsza, dwa tysiace. Pigkna kobieta, czerwona, mocna w garsci, roztozysta, nie
taki chuderek kiej nieboszka! Pigkna kobieta.

Skingta mu glowa 1 poszia, pociag dochodzil i Andrzej z bagazami stal juz na peronie. Z
okna pociagu zobaczyta Swierkoskiego; szedt ze swojego mieszkania skulony, z rekami w
rekawach, zapatrzony w ziemig; cofneta si¢ zywo, ale podnidst oczy, spostrzegt ja i przystanat
na mgnienie;

kopnat Amisa, ktory si¢ takze zatrzymat i spiesznie ruszyt dale;.

W Warszawie, prosto z pociagu pojechali do szpitala. Nie mogta bez trwogi przestgpowac
tych strasznych progow. Szta, patrzac z przerazeniem po dhugich, nagich, zimnobiatych ko-
rytarzach, pocig¢tych oknami silnie zakratowanymi; z oddali dochodzity przyttumione nieco
ryki jakie$ ludzkie i rozlegaty si¢ cigzkim hucznym echem.

— Po tygodniu zwariowatabym tutaj.

— I na mnie dziata ogromnie. Tutaj zawsze mysl o $mierci przychodzi w calej swojej prze-
razajacej grozie i potem mnie przesladuje dtugo.

Weszli do celi ojca. Ortowski w dtugim szlafroku, na ktory naciagnat mundur dawny, sie-
dziat przy stole zarzuconym papierami i pisat. Gdy weszli, podniost na nich swoja straszna
twarz i czerwone oczodoty.

— Zaczekad! kasg zaraz otworza!

Ciagle pisat raporty 1 zatatwial czynnosci stuzbowe, a czasami chodzac dyktowat Miecio-
wi. Dostarczano mu cate gory papieru, ktore pomimo $lepoty zapisywatl.

— Panie Mieciu, czas kas¢ otworzy¢! — zawotat podnoszac sig. Przeciagnat sig, zdjat z glo-
wy czerwong czapke, wlozyt zwyczajna z czerwonymi wypustkami, stanat przy dlugim stoli-
ku stojacym poprzecznie do drzwi, nachylit si¢ nad nim takim ruchem, jakby dawnym okien-
kiem kasy wygladat, zatart rece i czekat.

Janka pocatowata go w rek¢ nie mogac stowa powiedzie¢, bo dusity ja tzy.

Nachylit si¢ w bok, szeptat cos po cichu i dopiero powiedziat:

— Janka! jak si¢ masz? jak si¢ masz Jedrus? — wyciagnat do niego reke i uscisnat.

— Jakze si¢ ojciec czuje?

— Slicznie! kropnatem na Miecia taki raporcik, ze pigé¢ rubli zaptaci, jak amen w pacierzu.
Przysiggam Bogu, Zze musiatem; sam stuzysz, to rozumie¢ powiniene$, ze zwierzchnik jest
strozem 1 wykonawca przepiséw 1 polecen — méwit, jakby do Miecia.

— Nie brakuje niczego ojcu?

— Mnie nie, tylko — znizyl glos — Miecio jest gatgan, zty urzednik, niedbaty, czasem sig
upija, przysiggam Bogu, wczoraj poczutem, ze pije wodke; ale widzisz, skarzyl mi sig, ze jes¢
mu si¢ chce czasem. Zlozytem o tym raport!

Narzekat, ze mu twardo spa¢; kropnatem protokot, bo to juz dyrekcja winna! Swoja droga
napiszg trzeci. Tak. Dobrze mi jest, tylko tu, przez $ciang, ciagle kto$ krzyczy; postatem Mie-
cia, zeby si¢ dowiedziat, kto taki; przychodzi 1 powiada, ze tam wariaci siedza. Co za wariaci?
Wariaci! ha! ha!

— Zaraz po $lubie, to ojca przewieziemy do nas do Krosnowy — przerwal mu Andrze;.

— Krosnowa! co to takiego? Mieciu, Krosnowa! o! — Ojciec nie pamigta, par¢ wiorst prze-
ciez od Bukowca.

— Bukowiec? Nie znam i Miecio nie zna. Nie bylo nigdy zadnego Bukowca — rzekt sta-
nowczo. — Nie, nie.

— Qjcze, przyjechali$my prosi¢ o btogostawienstwo, bo za kilkanascie dni nasz §lub.

— Slub... Mieciu! — odsunat si¢ pod okno, pochylit i szeptat dtugo. — Rozumiem. Janka
idzie za ciebie — mowit powrdciwszy do nich. — Naturalnie, w tym li§cie, mam go tutaj, wczo-
raj przystali z dyrekcji, pisza, ze$ byt jej kochankiem. Pamigtam, ale kiedy... moje dzieci...
moje dzieci... moje dzieci... — Umilkl, patrzyt krwawymi oczodotami, naprezyt zyty na skro-
niach, walczyt z jaka$ mysla, ktora jak staby §wit przesungta si¢ w chaosie szalenstwa, bit
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rekami z niecierpliwosci, tart czoto, megczyt sig, wreszcie .szepnat cicho z takim akcentem, ze
zadrzeli oboje.

— Moje dzieci... moje dzieci... ale jal... — betkotat dalej niewyraznie, pochylil si¢ nad sto-
tem 1 wielkie tzy poptynety po jego twarzy, pokrytej zabliznionymi ranami.

Janka rzucita si¢ do niego, bo myslata, ze powrocita mu §wiadomos¢; ale skoro go tylko
dotkneta reka, wyprostowat si¢ gwattownie, brzask przytomnos$ci zagast, odepchnat ja silnie i
zaczat krzycze¢:

— Wynosi¢ sig! Pociag juz odszedl. Panie Mieciu, powiedz tym ludziom, Ze nie maja na co
czeka¢. — Odwrocit si¢ 1 poszedt w drugi koniec pokoju i1 stamtad zmienionym glosem mowit:
— Tak, idzcie sobie, bo jak pan naczelnik powiedzial, ze pociag odszedl, to nie macie na co
czekac. Usiadt przy stole i zaczat najspokojniej przegladac papiery.

Spojrzeli tylko na siebie i wyszli.

— Dokad pani teraz chce jecha¢? — zapytal, gdy si¢ znalezli na ulicy.

— Pojadg odwiedzi¢ Zaleska; prosita mnie listownie, aby koniecznie wstapi¢ do niej, a poz-
niej zrobig kilka sprawunkéw dla Stabrowskie;.

Wyznaczyta mu miejsce, gdzie si¢ spotka¢ mieli i nastgpnie i$¢ razem kupowac.

W milczeniu zaprowadzit Janke do dorozki, bo wzburzyto go wspomnienie anonimu.

,,Bytes jej kochankiem” brzmialy mu w mozgu stowa Ortowskiego i piekty bolesnie.

Gdy zobaczyt ja odjezdzajaca, przyszta mu mysl pewna.

Wskoczyt do drugiej dorozki i kazal wolno jecha¢ w oddaleniu.

— Do Zaleskiej! Do Zaleskiej! — powtarzat, a na usta $cisngto mu si¢ inne nazwisko z ano-
nimu. — Z pewnoscia, ze tak, z pewnoscia. — Uspakajat si¢ 1 zaczat wyrzuca¢ sobie podejrzli-
wos¢ 1 zazdro$¢, jaka nim miotata i na Marszatkowskiej juz wstrzymat dorozke, aby wysias¢,
ale tramwaj zagrodzil mu drogg. Skinat rgka i pojechat dalej. Drzal, zeby si¢ nie odwrdcita i
nie spostrzegta go za soba. Z denerwujacym niepokojem patrzyt na trotuary zapchane ludzmi
wystrojonymi, na ruch, jaki wrzat dokota, na jej gtowg ubrana w ciemny, wielki kapelusz.

— Do Zaleskiej! tak... tak... — powtarzal i coraz bolesniejszy kurcz strachu $ciskat mu serce.
Jej dorozka skrecita w Pigkna i zatrzymata si¢ wkrotce przed jakim$ parkanem; Janka wysia-
dta 1 znikneta w glebi. Odprawit dorozke i1 z pot godziny czekal w jakiej$ bramie, az sig
wreszcie odwazyt wyjs¢ 1 chwiejac sig na nogach, blady i wzruszony niezmiernie, przez mata
furtke wszedt na to samo podworze; z boku stata oficyna murowana jednopigtrowa, ktorej
okna wychodzity na ulicg, a na niej, tuz przy drzwiach sieni, wisiala lista lokatorow. Przebiegt
ja kilka razy oczyma i z ogromna ulga odczytat: ,,Zaleski Henryk, urzednik Dr. Z. I. D.” — i
uciekt, jak mogl najspiesznie;.
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XVI

Janka nie domyslajac si¢ niczego weszta do mieszkania Zaleskich na pierwsze pigtro.

Janowa rzucila si¢ do niej z krzykiem radosci.

— Laboga, ady to panienka moja!... Pani! pani... — wolala do pokoju po$piesznie. — Panien-
ka z Bukowca przyjechata!... jaka to pani dobra... a ja dzien 1 noc myslalam o panience i tak
si¢ nieraz glowitam, co tez panienka robi?...

Utarta nos z hatasem i rozptakata si¢ catujac ja po rekach z uniesieniem.

Zaleska w niezapigtym szlafroku, nie umyta, z przypudrowana tylko twarza, wybiegta rzu-
cajac si¢ Jance na szyje.

— Boze, co za niespodzianka!... My$latam, Ze pani zapomniata juz o nas. Janowa, herbaty!
Niechze pani pozwoli dalej! — zaczgla pomagac jej przy rozbieraniu. — Papierosa tymczasem,
proszg pani!... ach, pani nie pali. Boze, jakze pani pigknie wyglada!... Co za niefad!... Janowa!
Janowal!... herbaty predze;j!...

Zaczgta biega¢ po pokoju tak zapelionym sprzg¢tami, garderoba porozrzucana, nutami i
dziennikami, ktore lezaly wszedzie, ze usias$¢ nie bylo miejsca. Pobiegta do kuchni, krzyczata
na dzieci, sprzeczata si¢ z Janowa, wreszcie przybiegta i przy biurku, na heliotropowym pa-
pierze napisata kilka wierszy, z ktérymi wystata Janowa.

— Ciekawe, od kogo teraz pozycza? — myslata Janka zobaczywszy list.

— Ach, jakam szcze$liwa, ze pania widze, to wypowiedzie¢ nie umiem. — Znowu seria ca-
tusow, stow bez zwiazku, usmiechoéw, ruchow, przesuwan wszystkich krzeset 1 bieganiny w
koétko.

— Coz stychaé u panstwa? — zapytata Janka dos¢ chtodno; razit ja nietad i to jej roztargnie-
nie.

— O, dobrze, bardzo dobrze!... mam dosy¢ lekcyj niezle ptatnych.

— A kiedyz koncert? — zapytata ciszej 1 odwrocita glowe, bo gryzacy usmiech miata w
oczach.

— Niedtugo, jeszcze czekam. Widzi pani, przeprowadzka, zainstalowanie si¢, pozawieranie
a raczej poodnawianie znajomosci zajety nam bardzo wiele czasu. Ale teraz zaczynam juz
mysle¢ o koncercie, szykuje sie... o, ja mam cierpliwo$¢, jak pani wie, mam!... — podeszia do
przymknigtych drzwi sasiedniego pokoju na palcach, zajrzata i cofngta sig spiesznie.

— Czuje si¢ pani szcze¢sliwsza niz w Bukowcu?

— 0, o cala oktawe! Zyje przynajmniej w cywilizowanym $wiecie. Bywam w domach,
gdzie zbiera sig literatura, sztuka i teatr!... o, nieskonczenie jestem szcz¢sliwsza... kilka razy
gratam z wielkim powodzeniem na rautach!... — zajrzata znowu do sasiedniego pokoju. — I
gdyby nie rozne klopoty... no, ale si¢ wszystko przetrzyma! Jako$ tam bedzie! Mgzus$ bierze
lekcje $piewu i uczy sig¢ bohaterskich partii: Raula, Lohengrina, Wilhelma Tella! Wolno idzie,
bo musi przeciez chodzi¢ do biura. Tak, tak si¢ to zyje, ale co u pani?... co w Bukowcu?...
Bylta tu u mnie niedawno matka pana Stasia. Bardzo mita kobieta, tylko taka dziwna... przy-
szla si¢ wypytywac o syna, mnie... uwaza pani, jakie to klopotliwe... skarzyta si¢, ze zaprze-
stal wszystko pisywaé w listach, szczegélniej od mojego wyjazdu z Bukowca. — Zarumienita
si¢. — Prosita mnie, zebym mu nie cofala swojej przyjazni, ze on zupetnie zastluguje nawet na
mito$¢... doprawdy, Ze nie rozumiem, czego ona chciata.

— Stefa! — rozlegl si¢ gtos Henia z drugiego pokoju— Wody do mycia!l... co u diabta, dwie
wiedzmy w domu, a nic nie naszykowane!... — krzyczat ze zto$cia.
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Zaleska pomieszana pobiegta do niego.

— A, przeciez ustyszatas... kamaszki, dawajze mi kamaszki, c6z u starego diabta!

Umilkt nagle, musiata mu powiedzie¢ o obecnosci Janki 1 stycha¢ bylo tylko skrzyp t6zka.
Wstawat i ubierat sig. Stefa ze spuszczonymi oczyma nosita mu wodg, kamasze, bielizng i nie
$miata spojrze¢ na Janke, ktora odwrocita si¢ nieco do okna przez delikatnos¢, ale wytrzymac
nie mogla, tak ja irytowato tyranizowanie Stefy.

Janowa powrdcita z ulicy 1 nakrywata do herbaty w przyleglym saloniku, ktory stuzyt 1 za
jadalnig, 1 za pokdj dziecinny, bo byl obstawiony t6zeczkami. Stara byla tak rozradowana
obecnoscia Janki, ze co chwila przybiegata patrze¢ na nia 1 catowac po rekach.

— Kuntentno$¢ mam taka w sobie, ze laboga! — szeptata.

— Dzien dobry drogiej pani, dzien dobry! — wotat.

Zaleski wchodzac. Byt ubrany w jasny garnitur, w krawatke bigkitna, w artystyczny wezet
zawiazana. Jasny, u$miechnigty, woniejacy, w koszuli w ré6zowe paski z biatym kotierzy-
kiem, w lakierkach. Pigkny, jak tenor prowincjonalny i z ghupim, i$cie tenorowym u$miechem
na ustach, posunat si¢ do niej, $cisnat jej reke potrzasajac z .gory, jakby ja chciat jej wsadzié
w bok. Upadt niedbale na krzeslo, zatozyl nogg na nogg, wsadzil monokl w oko, wyciagnat
mankietki 1 tak siedzial z przymruzonymi oczyma, pozwalajac si¢ taskawie podziwiac.

— Doprawdy, ze na ulicy nie poznatabym pana! — zaczgta Janka, z trudem thumiac $miech,
taki si¢ jej wydat glupio zabawny.

— Si... si.. signora! to naturalne!... — méwil z. komiczna wyniostoscia. — Cztowiek taki jak
ja, w ngdznej budzie jak Bukowiec, nie mogt by¢ na wlasciwym miejscu, nie mogt czué sie
soba. Doprawdy, dzisiaj dziwig sig, ze tam mogltem tak dtugo wytrwaé! — zakonczyt pogar-
dliwie, wsadzajac monokl, ktory mu wypadt.

— Mgzusiu, popro$ pania na $niadanie.

— Pani — rzekl z uklonem, krélewskim ruchem reki zapraszajac. — Gdybym byt wczesniej
glos swoj zaczal obrabiaé, Spiewalbym juz w operach, a tymczasem muszg jeszcze zaczekac,
muszg jeszcze pojecha¢ do Mediolanu na jakie pot roku.

— Tak mgzusiowi radza, ale to jeszcze nie wiadomo, bo...

— Nie przerywaj, zonusiu... tak bedzie, jak ja chcg. Mam zreszta bardzo bogatego mecena-
sa, ktory si¢ zachwyca moim glosem. Wierzy pani, ze biorg gorne cis, jak Mierzwinski, o... —
zaspiewal pelnym glosem 1 z wielka tatwoscia jakis pasaz. — Mecenas powiada, ze w gornym
regestrze mam najszlachetniejszy metal. Na pierwszy wystep biore Jontka w ,,Halce”, Zonu-
siu! — zawotal groznie, otworzywszy jajko, ktére przed nim lezato na serwetce. — Te jajka sa
za twarde, ja takich jada¢ nie mogg, mnie zabroniono, mowitem tyle razy!... — moéwil z obu-
rzeniem.

— W tej chwili beda inne. Janowa, co dzieh wam mowig, zeby si¢ tylko jajka $cigty.

— Ady¢ to juz wymysly czyste; niecale Zdrowas trzymatam je we wodzie. Pan to ino cia-
giem piekto robi, a to jajka za twarde, a to za stone, a tera...

— Moja Baucis, nie falsetuj, tylko dawaj $wieze jajka.

— Kiej juz nie ma.

— Kup, ugotuj i dawaj!... predzej!... — zawotal, silniej wciskajac monokl, ktéory mu usta-
wicznie wylatywat z oka.

Zaleska znowu napisata heliotropowy liscik 1 w kilkanascie minut Henio z cala waznoscia
potknat dwa jajka. Wypit szklanke bardzo lekkiej herbaty i gryzac sucharek rzekt z namasz-
czeniem:

— Sztuka, to meczenstwo!... widzi pani, sucharki jadam, jak dziecko.

— Takie poswigcenie nie zostanie bez nagrody — odpowiedziala z drwiacym u$miechem,
ale nie zrozumiat ironii.
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— Jakze ojciec?... styszalem o wszystkim 1 byto mi bardzo przykro, ale, droga pani, mySmy
to przewidywali, niestety! przykry byt w stosunkach, czg¢sto niesprawiedliwy, no, ale to trud-
no, cztowiek starej daty, rutynista...

— Kiedyz $lub pani? — przerwala mu szybko Zonusia.

— W poczatku maja.

— A, wychodzi pani za tego... jakze si¢ nazywa?... aha, za Grzesikiewicza, poczciwe chlo-
pisko!... orzet to nie jest, trochg, jakby to powiedzie¢... — pstrzyknal w palce, pociagnal man-
kietki 1 wsadzil monokl. — No, niniejsza, ale winszuj¢ pani szczerze szczgscia w tym zwiaz-
ku...

— Dzigkujg¢ 1 nawzajem zycza panu scenicznych sukcesoéw — powiedziata dosy¢ cierpko, bo
ja ten jego ghupioprotekcyjny ton irytowat.

— Sukcesy, wience, oklaski, powodzenie, o, bedzie to wszystko, daj¢ pani na to stowo ho-
noru. — Przycisnat reke¢ do piersi teatralnym ruchem, obtart fularem usta, otrzepat starannie
klapy, przejrzat si¢ bez ceremonii w wiszacym na wprost stotu lustrze i powstat.

— Bardzo zalujg, ale muszg si¢ wyrzec towarzystwa tak mitego 1 wyjsc¢.

— Mgzusiu, mieli$my i$¢ razem, pamigtasz gdzie...

— Ja panstwu nie przeszkodzg, bo wpadtam tylko na chwil¢ 1 mam rzeczy do kupowania —
zaczeta Janka podnoszac si¢ takze i ktadac kapelusz.

— Alez zonusia zostanie, ja musz¢ i§¢ sam, bo przypominam sobie, ze jednemu z kompo-
zytoréw obiecatem, ze przyjde do Semadeniego w tej porze. Addio, ma bella. addio Signora!
— rzucit pocatunek od ust, kiwnal niedbale glowa 1 wyszedt.

Na schodach jeszcze stycha¢ bylo jego organ, brzmiacy najszlachetniejszym metalem.

— Sliczny glos! — szepneta Zaleska nastuchujac z luboscia. — Prawda, jaki on piekny? Nie-
chze pani jeszcze siada na chwileczkg. Ma szalone powodzenie u kobiet, cate stosy bilecikéw
przynosi do domu. Smiejemy si¢ z nich razem i nieraz ja sama umyslnie odpisuje. To takie
zabawne, bo wyznaczam schadzki w takich godzinach, w ktorych mezus jest albo w biurze,
albo na lekcji. Tak, przypominam sobie, ze go wczoraj zapraszal Noskowski. Niechze pani
jeszcze nie odchodzi, a moze cukierka, te sa przepyszne!... — zapraszala uprzejmie, podajac
pudetko.

Janka tak miala ich dosy¢, ze nie zwazajac na pocatunki i gorace prosby Zaleskiej ubrata
si¢ 1 wyszla. Na ulicy juz dogonita ja Janowa.

— Duchem lecg, a ledwiem zgonita. A to chciatam pokornie si¢ przypomnie¢, co jakby pa-
nienka chciata mnie wzia¢ do Krosnowy...

— Dobrze. Od $wigtego Jana, bo zaraz po Slubie wyjezdzamy z me¢zem i dopiero w lipcu
bedziemy z powrotem, ale ja powiem panu Grzesikiewiczowi...

— Bo widzi panienka, ja juz tu Scierpie¢ dluzej nie scierpi¢. Dobrzy sa ludzie. Pani na ten
przyktad, ale coz, kiej jej tu cosik brak — stukngla si¢ w czoto — i pomyslonek ma kiepski. A
pan, to takie ladaco, ze jaze wstyd mowic panience, ciggiem si¢ ino drze, kieby go kto wrzat-
kiem polewat, ze jaze panstwo z dotu przysytaja, co sypia¢ nie moga. I taka bieda, taka bieda,
ze wszystko si¢ na borg bierze, na karteczki. Pani si¢ zaharowywa, bo cate dnie chodzi uczy¢
grania, a on, co zarobi i co wyciagnie od pani... styszy to panienka?... to przepusci z takimi!...
— zaakcentowata pogardliwie. — Oho, dobrze wiem, ino pani nie powiem, bo i tak ma za swo-
je, a un taki pies niepoczciwy...

— Corke widuje Janowa czgsto? — przerwata jej Janka.

— A jakze, panienko, a to¢ i wczoraj widzialam moja pania corke. Zobaczytam ja z daleka,
jak se szta do szkoty, stluzaca niesta za nig ksiazki, schowatam si¢ do bramy, bo mi tak cosik
zatchnglo w piersiach, Ze tchu zlapa¢ nie mogtam, ale wytchngtam zdziebko gtowe, zobaczyta
mnie 1 o§miata si¢. Bledziuchna taka, kiej panienka, a w pasie to cienka jak osa, a tak si¢ ru-
cha cala kiej na sprg¢zynach i szlachetnie niby pani ubrana.

— Rozmawia z nia Janowa?
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— A gdziezbym ja $miata zaczepi¢ na ulicy taka szlachcianke, przeciez ja prosta kobieta
jezdem, nienauczna, jeszcze by si¢ pogniewata, bo zawsze tak jej spieszno do tych klasoéw, ze
chociaz me obaczy, to ino spojrzy, co jaze mnie. goraco$¢ przejmie i poleci — mowita podno-
szac na Jank¢ wybladte, pelne tez oczy. — Bytam raz w niedzielg u tych jej opiekunow. Cze-
katam w kuchni, wyszedt lokaj 1 powiada, Zze jasnie panienka kazata, zeby niania, to niby ja,
przyszta. Posztam, zaprowadzila mnie do swojego pokoju, takiego $liczniuchnego, co jazem
si¢ przezegnata. I u najpierwszej dziedziczki to pigkniej nie jest. Pokazata mi wszystkie poda-
runki, jakie dostata. Jezus! jakie $licznosci 1 materie, 1 zloto zolciutkie, 1 brelanty! Nagadatam
si¢ z nig dtugo, a potem to mi przyniesli obiad, a moja pani corka data mi te chustke i kazata
koniecznie w niej chodzi¢, a na odchodnym me prosita, zeby czgsto przychodzi¢, tylko ze ona
si¢ musi teraz duzo uczy¢ i taka byta dobra dla mnie, tak me pogtaskata po gembie, zem ja
jaze pocalowata w raczke, a ma takusia, paninko!... — pokazata na trzy swoje palce. — Dobra
mi Pan Jezus dat corke, dobra!... Jusci, matce to by si¢ ta chciato popiesci¢ z gotabka, popta-
ka¢, ale kiej nie mozna teraz, to nie mozna... — obtarta fartuchem oczy.

— Janowa jest taka dobra matka, ze lepszej chyba na §wiecie nie ma.

— Panienko, to przeciez moje dzieciatko! — zawotata prosto. — Hale! bytam tam we szpitalu,
u starszego pana 1 tak si¢ sptakatam, ze jaze mnie mroczyto.

— Byta Janowa?... a, moi drodzy, dzigkuj¢ wam z catego serca! — zawolata rozrzewniona.

— Jak mi pani powiedziata o wszystkim, to si¢ jednej niedzieli wystroitam i posztam. Nie
poznalo mnie panisko. Méwitam: ady¢ jezdem Janowa, prosz¢ pana naczelnika. Janowa, shu-
zytam u panstwa w Bukowcu! Krzycze¢ zaczat, co nie ma zadnego Bukowca, styszy tez pa-
nienka? i tak gadal do siebie, i tak si¢ patrzyl tymi czerwonymi oczami kiej wrona, co jej
chtopaki na psote slepie wypala. Laboga! mys$latam, ze mi serce peknie z bolenia. M¢j Boze!
taki naczelnik, taki nauczny, taki szlachcic dobry i tak mu popadto robakowi. — Lamentowata
z glebokim, pelnym zgrozy wspdiczuciem.

Rozstata si¢ z Janowa 1 szta wolno Marszatkowska.

Stonce $wiecito jasno i rozlewato potoki ciepta i wesela na twarze przechodniow. Ttumy
zapelialy ulice, thumy strojne, banalnie u$miechnigte, sztywne w swoich $wiatecznych suk-
niach; wybladle twarze podnosity do stonca, a zmegczone powieki spadaty na oczy pod do-
tknigciem blaskéw. W tym silnym, potudniowym stoncu, w tym wiosennym powietrzu, co
zawiewalo od ogrodéw zieleniejacych, od pdl odlegtych, od sprzedawanych po ulicach fiot-
koéw i hiacyntéw, odcinaly sig ostro chorobliwe twarze ludzi. Smiech drzat w powietrzu, ale
jaki$ nieszczery, wymuszony i rozptywat si¢ szybko, ginat w gluchym gwarze, w turkocie
dorozek, w odglosach tramwajowych dzwonkdéw i pozostawiat tylko jaki$ rytm cigzki troski,
zmecezenia i apatii.

Janka zaczela uczuwac udreczenie: to, co widziala u Zaleskich, ich cala nedze wewnetrzna,
oszukiwanie si¢, ktamstwo, pozory tudzace, blagg, zaczynata teraz dostrzegac i na ulicach, i w
twarzach przechodniow, i w tym ruchu szalonym a bezcelowym, wywolywanym nie potrzeba,
lecz checia ogluszania sig.

Wroéble swierkaly rado$nie 1 tarzaty si¢ pijane wiosna po trawnikach pokrytych delikatnym
puchem zieleni, drzewa otaczaly sig juz przesubtelng aureola mtodych, pierwszych listkow; w
powietrzu drgata wiosna z catym swoim czarem; ale Janka rozgladata si¢ po Saskim ogrodzie
ze smutkiem prawie, ludzie przystaniali jej soba wszystko — te tysiace twarzy, ktore sig snuty
po ogrodzie, Smialy, mowity — te stroje blyskotliwe i tandetnie $wietne, zastanialy tylko, a nie
przykrywaty trosk i ngdzy, jakie si¢ poza nimi taily.

— Blaga! blaga! blaga! —myslata patrzac w ich dusze jakim$ ostrym wzrokiem przenikania
na wskro$, do dna wszystkiego. Widziata, ze te pigkne warszawianki sg sztuczne, poretuszo-
wane pudrem, szminka, rozem, woalkami, kapeluszem, suknia; ze te ciata sa nierozwinigte,
pokrecone, ze poza maskami banalnie u$miechnigtych twarzy nie ma nic; ze te fiotkowe,
czarne, niebieskie oczy patrza pustka 1 ghupota; ze mezczyzni chudzi, mali, wyngdzniali, ner-
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wowi, sa wprost mami, wiato od nich chtodem zuzycia i przesytu. Patrzyta coraz uwazniej i
pbézniej zaczeta spostrzega¢ coraz wyrazniej w tych ttumach pigtno walki tragicznej, codzien-
nej, ghupiej 1 zabijajacej powoli, walki o byt.

Nic tylko o zer! tylko o Zzer! — myslata z litoscia i wiedziala teraz, ze to jarzmo przeklete
tak zgina tych ludzi, oghlupia i wysysa z nich wszystkie mysli 1 pragnienia szersze.

Dalszy ciag mysli przerwat Andrzej, ktory juz czekat przy fontannie; zadrzata na jego wi-
dok nie wiedzac dlaczego.

— Zimno pani? — zapytat spostrzegtszy to.

— Chodzmy z ogrodu, zimno jest istotnie. Pozalatwiali sprawunki, zjedli obiad w hotelu 1
przed wieczorem samym wyjechali.

W wagonie juz zaczeta mu opowiadac¢ o Zaleskiej 1 o Janowej. Mowita z gorycza i polito-
waniem smutnym.

— O Zaleskim dawno wiedziatem, ze to blazen i cyrkowiec, ale ze ona taka naiwna 1 wierzy
w jego glos 1 karier¢ na scenie — nie myslatem. Szkoda jej, bo Ze on ja rzuci i pozostawi na
bruku, tego jestem pewny, bo do glupoty przymieszaty si¢ teraz aspiracje, zarazit si¢ nimi od
zonusi. Ach, te wyzsze aspiracje! — rzucit szorstko i pogardliwie. — Przeciez jesli to nie jest
smieszne, to jest ghupie. Tacy Zalescy maja aspiracje, ona bedzie zdobywac¢ §wiat muzyka, on
glosem. Ha, ha! — zasmiat sig.

Janka patrzylta si¢ na niego troch¢ smutnie, ale moéwi¢ zaczeta:

— Tak, ona jest naiwna, staba i Smieszna, ale ma wiasnie te ghupie szersze aspiracje. Jej nie
wystarcza to zycie codzienne, umiera w tym jarzmie bez pozytku dla nikogo. Pan jest szczg-
sliwy przez to, ze si¢ pan do swoich warunkow zyciowych tak przystosowal, iZ nie ma po-
trzeby pragnienia czego$ wigcej. Ale ona! ale inni! nie $§miejmy si¢! nie potepiajmy ludzi za
ich pragnienia, czg¢sto nierozsadne, za Ich marzenia, prawie nigdy nieurzeczywistnione, bo
cierpia przez nie i dla nich. Boze, jakie tragedie odgrywaja si¢ w takich duszach, ile szamotan,
meki, tez ptynie w cichosci, z dala od oczu ludzkich i o tym nikt i nigdy wiedzie¢ nie bedzie.
Tak mi zal dusz takich, jak Zaleska, bo pod maska pewnych $miesznostek, ktére si¢ wydaja
takimi tylko, ze nie umiemy przenikna¢ do glebi, jest tam ciagle krwawienie, ciagly wysilek,
a nie bedzie nigdy szczescia 1 wszystko to, cate jej zycie przejdzie nadaremnie.

— Tak, tak, ma pani shuszno$¢! — szepnat z glgboka. przykroscia.

Janka popatrzyta na niego dtugo, potem oparta gtowe o poduszki i zaraz usng¢la.

Andrzej wyszedt 1 palac papierosa po papierosie, chodzit po korytarzu i co chwila patrzyt
przez niedomknigte drzwi na $piaca. Byt wzburzony 1 nie mégt sttumi¢ w sobie jakiegos$ zalu
do niej, co si¢ wylonil teraz w nim i przejmowal udrgczeniem. Niechgé prawie czut w sobie
do jej inteligencji, do jej wyzszosci rasowej i intelektualnej. Teraz dopiero zapragnat nagle,
zeby go kochata, bo dotychczas wystarczalo mu to, ze on sam kochat, ze myslal o niej, ze
odgadywat i spelnial jej najmniejsze zyczenia, ze zyl jej uSmiechami i nadzieja, ze bedzie
jego zona 1 wystarczato mu takie kochanie; ale teraz, w tej chwili jakby przebudzenia, pragnat
jej mitosci, pragnat panowania nad nia, pragnal ja posias¢ cata i miec.

Przystanat 1 dtugo patrzal na jej twarz, tonaca w mroku wagonu; spata jakims$ cichym
snem; pototwarte usta swoja purpura odcinaly si¢ mocno od bladosci twarzy, opadie powieki
rzucaty dhugi cien na policzki, byta bardzo pigkna.

Pociag biegl bez ustanku, zatrzymywat si¢ na stacjach mgnienie, wyrzucal z siebie pasaze-
row, zabierat nowych, gwizdat, dyszat i znowu leciat niby potwor ziejacy ogniem w tumanie
dymow, w deszczu iskier, co jak ogon komety ciagnat si¢ za nim. Noc byla ciemna, w wago-
nach spali wszyscy; Andrzej pozasuwat firanki na latarni¢ i usiadt naprzeciwko $piacej, 1 pa-
trzyt si¢ w jej twarz coraz blizej. Walczyl z soba. Byla tak pigkna, Zze przenikat go dreszcz
ognisty, ze wyciagat juz rgce, aby ja pochwyci¢ 1 ucatowad, ale powstrzymat si¢ prawie w
ostatniej chwili i aby nie ulec pokusie wyszedl znowu na korytarz. Spacerowal w dalszym
ciagu, ale juz nie patrzyt na Janke, ochtonat 1 jaki$ nastr6j nudy, i zniechgcenia powoli nim
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owtladnal; zobojetniata mu nagle tak, ze widzac sasiedni przedzial pusty, potozyt si¢ w nim i

usnal.

Konduktor obudzit go w Bukowcu. Nie usprawiedliwiat si¢ nawet przed nia, ze spal, wy-
prowadzit ja z wagonu, wsadzit do czekajacego powozu i1 drzemiac cata drogeg, dowidzt do
Roztogéw. Pozegnali sig, jak zwykle, krotkim ,,do widzenia”.
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XVII

— Za cztery godziny bgdziesz zona pana Andrzeja, jak to predko!

— A tak! — odpowiedziata ziewajac. — Za cztery godziny wszystko si¢ skonczy.

— Albo, wlasciwie mowiac, zacznie sig.. boisz sig?... — zapytata Helena troskliwie.

— Nie, tylko mi smutno. Bardzo mi smutno! — powtorzyta w mysli.

— A jasig cieszg, bo czujg, ze bedziesz szczgsliwa.

— A ty jeste$ szczesliwa? — zapytata predko, podnoszac na nig oczy.

— Zupehnie, ale tak bardzo, ze az chwilami boj¢ si¢ o to szczg$cie, bo nieraz czujg si¢
wprost za szczgs§liwa. Pomysl, mam wszystko, czego pragnetam: meza, mitos¢, dzieci, jaki
taki majatek, spokdj i zadowolenie. O, tak, jestem bardzo szczgsliwa i tobie z catej duszy zy-
cze takiego szczgscia.

— Dzigkuje! — szepneta cicho, z niedostyszana prawie ironia w glosie.

Po wyjsciu Heleny, stata przy oknie dtugo, zapatrzona w siebie; ockngla si¢ z zadumy wte-
dy, gdy byl juz czas ubiera¢ si¢ do §lubu. Czuta si¢ spokojna i zimna prawie. Nieliczne towa-
rzystwo, tylko najblizsi znajomi: starzy Grzesikiewicze, Jozia z mezem 1 Witowski, czekali na
nig w salonie i1 po jej wejsciu otoczyli kotem, sktadajac zyczenia. Przyjmowata je obojgtnie 1
pozniej, jadac juz zamknigta kareta do kosciota, dziwila si¢ sobie, ze ten §lub nie robi na niej
zadnego wrazenia, ze wigcej ja zajmuja te pola, na ktore oknem patrzala, pelne zielonos$ci i
wiosny, niz Andrzej, ktory siedzial obok niej w milczeniu 1 drzemat nieco, bo ostatniego wie-
czora wyprawial pozegnanie kawalerstwa tak wesoto, ze Wolinski, ktéry byl na nim, jeszcze
dzisiaj nie byt zupehie trzezwy.

Stary, drewniany kos$ciol, o czarnych, pogigtych $cianach, obwieszonych obrazami poczer-
niatymi, ubrany w jedlinowe girlandy i $wierki, rozjasniony szeregiem $wiec olbrzymich,
ktore tworzyly szpaler plomieni, wiodacy od wielkich drzwi do ottarza, poprzeplatanych pod-
zwrotnikowymi krzewami z oranzerii Stabrowskich, wygladal czarodziejsko 1 pochtaniat jej
uwagg. Z rozkosza czysto estetyczna przygladata si¢ Swiattu, przesianemu przez zielen palm,
starym, czerwonym choragwiom, tworzacym pod chorem pyszne plamy jakby krwi krzepna-
cej, a wielki oltarz ze swoimi ztoceniami poczerniatymi, po ktérych drgaty blaski §wiec, tona-
cy w kwiatach biatych i1 purpurowych azalii, obwiedziony u dotu wiencem narcyzéw, o we-
ztach z bzow 1 fiotkéw, wionat na nia czarem. Spojrzata z wdzigczno$cia na Andrzeja, ale nie
bylo juz czasu szepna¢ podzigkowania, bo zaczeta si¢ ceremonia.

Sktadata przysigge z takim spokojem i obojgtnoscia, ze po kilka razy podnosita oczy ku
oknom, poza ktérymi na wielkiej lipie hatasliwie §wiergotaly wroble, lub patrzyla na sinawa
twarz Jozi 1 na drgajace jej zotte oko, i na Witowskiego, ktéry stat po prawej stronie z przy-
stonigtymi oczyma i zagryzat usta.

Organy $piewaly ,,Veni Creator” i wszystko si¢ skonczylo do§¢ predko, ale Janka odcho-
dzac od ottarza czuta si¢ znuzona. Patrzyta pustym, martwym wzrokiem po twarzach obec-
nych 1 pomyslata, ze gdyby wszyscy w tej chwili znikngli, zapadli si¢ w podziemie, to tak
samo obojetnie wychodzitaby z kosciota. Czuta, Ze nic ja nie obchodza ci ludzie, nawet Hele-
na, z ktéra w wielkiej zyta przyjazni, byla jej w tej chwili obca zupelnie; te wszystkie pedy
sympatii, jakimi byta splatana z ludzmi, poschty nagle 1 opadty jak marny popioét na dno pu-
stej duszy; to oczekiwanie nowego zycia sttumito w niej wszystkie mysli 1 uczucia, pochylita
si¢ pod nim z biernoscia i1 szta oboj¢tna 1 apatyczna, a réwnoczes$nie zdumiona ta zmiang w
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sobie, ktorej przyczyny ani ogromu nie byta jeszcze w stanie u§wiadomic¢. Zdawalo sig jej, ze
ja porwat prad szeroki i tak wolno ja niésl, ze nawet nie wiedziala, czy ptynie dokad?

Po $lubie nie wstgpowali nigdzie, nawet do Krosnowy, tylko pojechali wprost do Bukowca
na pociag, bo jechali do Wtoch. Witowski ze starym odwiezli ich na stacjg.

Andrzej zajat si¢ ekspedycja bagazy, a Janka to chodzita po sali niecierpliwie, bo pragngta
si¢ znalez¢ od tych miejsc daleko i jak najpredzej, to wygladata na peron, po ktoérym Stasio
spacerowal ubrany w czerwona czapke zawiadowcy.

Odrgtwiajacy spokoj panowat dokota; bo nawet Kara$, jak zwykle wekslujacy wagony 1
podstawiajacy je pod rampe magazynowa, nie gwizdal i nie dawat sztosoéw hatasliwych, ma-
szyna suwala si¢ po szynach cicho i dyszata wielkimi kigbami brudnego dymu, ktéry ptoszyt
wroble, goniace si¢ po dachach; kilku robotnikow podbijato oskardami podkiady jakim§ au-
tomatycznym, usypiajacym ruchem, a lasy staty dokota ciche, zieleniejace mtodymi pedami,
pelne roz$piewanych ptakow 1 woni zywicznej, co zalewata calg stacjg; stonce §wiecito nad
stacja i na tukach .linii drgato jakby mora, i wypijato btyszczace smugi wody w rowach. Zy-
cie ptyngto zwyklym codziennym rytmem. Janka z przykroscia zaczeta odczuwac, ze si¢ tutaj
nic nie Zmienito, ze nie bylo czu¢ braku ojca ani Zaleskiego, ani jej, ze wszystko jest, jak
bylo i1 ze wszystko to zostanie, chociaz wszyscy ludzie si¢ zmienia. Miata zal do tych lasow,
ze rosty 1 zyty, do stonca, do tych muréw nawet, do pociagdéw, co przychodzily i odchodzity.

— Nie zyczylem pani dotychczas nic — przerwat jej Witowski podchodzac. — Bo czegoz
mogg zyczy¢? szczgscia?

Uderzyt ja jego glos cichy 1 smutny i spojrzenie pelne wilgotnych blaskéw; popatrzyta mu
prosto w oczy i odpowiedziala nieco niepewnie.

— Tak, tylko szczgscia!

I umilkli oboje, bo im nagle na usta zaczgly si¢ cisnac jakies wyrazy petne smutku i gory-
czy, 1 serca przepetito drzenie bolesne, bo poczuli, ze mogliby powiedzie¢ sobie stowa, kto-
rych im moéwi¢ nie wolno, bo zreszta zal cigzki i gryzacy szarpal im dusze i ostre, bezlitosne
swiatto poznania ol$nito ich 1 pograzyto w trwodze 1 w tgpym, gluchym bdlu. Bojac si¢ spoj-
rze¢ sobie w oczy, patrzyli na stacj¢, na jasny $wiat, przecinany niby kulami szalonym lotem
jaskotek 1 serca im bity cicho 1 wolno.

Nie umieli sobie wyttumaczy¢, co sig¢ dzieje z nimi, skad to przyszto. Poznali tylko, ze zaj-
rzeli do jakiej$ giebi 1 przerazenie odebrato im sity 1 Swiadomos¢.

Wszedl Andrzej, bo pociag juz huczat wpadajac na stacje.

Odjechali zaraz.

Witowski, nie zegnajac si¢ ze starymi, popedzit do domu.

Grzesikiewiczowie dtugo stali na peronie powiewajac chustkami za ginacym w oddali po-
ciagiem, ale wreszcie wsiedli w bryczke 1 odjechali.

— Pietrus! — szepnela stara po dtugiej chwili milczenia obcierajac ostatnie tzy.

—Hg?

— Mamy juz, chwatla Bogu, synowg.

— A jusci, ze mamy dziedziczke, jak Boga tego kocham. — Wsunat palce pod czapke i dra-
pat si¢ z jakiego$ glebokiego zadowolenia, bo oczy mu si¢ skrzyty wesolo.

— Sielma szlachcianka ta pani synowa! W kosciele kiej szta, to niby krolewna wygladata,
ze te drugie panie, to przy niej byly niby stuzace! Ale bo to i Jedru$ nie dziedzic? nie uczony?
— pocieszala sig.

— Bedziesz ty jej jeszcze ushugiwac, jak Boga tego kocham! przeje ci sig jej panstwo...

— Nie boj sig!... a ustugiwata begde, jak dla mnie bedzie dobra.

— Ho, ho! juz ona potrafi za teb Jgdrka wziac!

— Charaktema to jusci ona jest, a tadna taka, ze laboga! ciggiem mi przed oczami stoi, aze
nie $miatam jej catowac.

— Jucha chiopak ten Jedrek!... bedzie se uzywal, jak Boga tego kocham!
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— Cicho bys byl, a to nogami ledwo powldczy, a rozpusta jeszcze mu we tbie.

— Jucha chtopak... we mnie si¢ wrodzit... jucha... — mruczat glgboko zadowolony, przymru-
zat oczy, chlastat konie batem, bo sam powozit i coraz to cmokat ustami, rozpamigtujac pigk-
no$¢ Janki.
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XVIII

Stas, po odejsciu pociagu, wrocit do pokoju, dawniej zajmowanego przez Ortowskiego, bo
zastepczo petnil obowiazki zawiadowcy, 1 pisat list do mamy:

»Najdrozsza mamusiu! Dawno nie pisatem, bo jestem tak zawalony robota i tak zmg¢czony,
ze radzitem sig juz doktora i ten zalecit mi dtuzszy odpoczynek. Podatem si¢ tez o urlop dwu-
dziestoosmiodniowy. Mamusia poprosi wuja, zeby mnie poparl, gdzie potrzeba, dobrze? Bede
mogt caly ten czas przepedzi¢ z mamusia, prawda? Musze tez przy sposobnosci kupi¢ w War-
szawie wiele rzeczy do mieszkania, bo przeciez teraz, zostawszy pomocnikiem zawiadowcy,
powinienem zy¢ na odpowiedniej stopie. Mamusiu! mam jeszcze plan taki, ze teraz bedzie
pora i czas, aby mnie mamusia zapoznata z panna Cesig, co to mamusia pisala niedawno.
Przeciez jestem juz na takim stanowisku, ze mi o zonie mysle¢ wypada, co? Kohierzyki od-
sylam, bo o pdét numeru sa mniejsze, niz zwykle nosz¢. Wie mamusia? Orlowska, corka daw-
nego zawiadowcy, tego co zwariowat, wyszta za maz, pomimo skandali, za tego chama Grze-
sikiewicza, dzisiaj odjechali w podrdz poslubna do Wioch! styszy mamusia: do Wiloch! Tacy
jezdza do Wioch, a my musimy stuzy¢ za jakie§ marne pargset rubli! Nie uklonitem si¢ jej
nawet, bo przeciez, zeby tylko byto potowe prawdy w tym, co o niej méwia, to juz by nale-
zato wyprze¢ sig, ze si¢ ja znato kiedykolwiek! Dobrana para: karczmarski syn i1 cyrkowka!

»Moze mamusia pdjdzie do Zaleskich i odbierze od niego maszynk¢ do papieroséw, parg
mankietéw, dwie spinki czarne do gorsu i1 rubla. Pozyczylem mu to juz dawno, pisatem juz,
zeby mi pozwracat trzy razy, ale mi nie odpisat. Koszyczek odsytam, placek z powidtami byt
pyszny, tego z serem nie jadtem, bo batem si¢ przy obecnym rozdenerwowaniu, zeby mi nie
zaszkodzit, datem go panstwu Kubiczom. Caluje mamusig” itd.

Wiystat list z koszyczkiem i po skonczeniu stuzby przebrat si¢ i poszedt do Osieckiej.

Zaraz na wekslach spotkat si¢ ze Swierkoskim, ktory wymyslat droznikowi:

— Psiakrew! ztodzieje! psy! chamy!... wypedzg, wygonig! oddam do kryminatu! — krzyczat,
tupal nogami i bil czapka o ziemi¢ z taka wsciektoscia, ze az Amis szczgkal zgbami 1 skomlat
cicho.

— Wielmozny nizinierze, jusci, ze winien jezdem, ale si¢ dopraszam taski, powiem jak bylo
1 dopiero niech mie sadza! — thumaczyt si¢ pokornie dréznik. — Roch, ten ze stacji, przychodzi
1 powiada, co nasza dawna panienka dzisia bgdzie jecha¢ do Italii, a Ze moja kobieta chciata
jej grzecznie podzigkowac, bo jak si¢ wyprowadzali, kazata jej panienka da¢ rozne statki, to
moja mowi: — Rafal, polecg na pociag, ucatuje panience raczki, a moze i da co jeszcze dla
dzieciakdéw, bo tera taka wielka dziedziczka, 1 zaraz przylece. — Mowig: idz, zastapi¢ ci¢ na
stuzbie na te par¢ minut, bo myslatem, ze cho¢by i pan nizinier si¢ dowiedzial, to gniewac si¢
.nie beda.

— Nie wolno krokiem ruszy¢ si¢ ze stuzby bez mojego pozwolenia, nie wolno, bo zlozg ra-
port, zawiesze ci¢ w stuzbie, wysle na roboty, wygoni¢ na cztery wiatry! nie wolno! — krzy-
czal pienigc si¢ z wsciektosci i przyskakujac z pigsciami do drdznika, ktoéry wyciagnigty,
sztywny, z reka przy czapce, stal gteboko zmartwiony.

— Panie Swierkoski, chodz pan! — rzekt Sta$, wziat go pod reke i odprowadzit. — Po co si¢
pan irytujesz? szkoda zdrowia, taka bagatela zreszta...

— Trucizna moja! A, podlte chamy, w czulosci psy si¢ bawia... przejezdza jaka$ ostatnia... a
ta leci catlowac ja po rekach, zegnac... azeby cig, psiakrew!

— Cicho, panie! ustyszy kto, doniesie Grzesikiewiczowi i awantura gotowa.
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— Co mi taki cham, ztodziej! oszukaniec! w kajdanach zgnije...

— Gadajze pan sobie, bo ja shucha¢ nie cheg. — Stas go puscil, zeszedt z plantu w las 1 zniknat.

Swierkoski gwizdnat na psa i zaczat go oktadaé batem. Stas z dala styszat jeszcze wycie
psa i krzyki Swierkoskiego, bieganie po lesie; wsadzit wate w uszy i przyspieszyt kroku, nie
lubit takich gwattownosci, denerwowaty go 1 przyprawialy zwykle o pewne zaburzenia zotad-
kowe 1 bezsennos¢.

Zobaczyt z daleka Zosig, siedzaca na werandzie i zaczal macha¢ czapka i krzycze¢. Wy-
biegta naprzeciwko niego i zakryci olbrzymim krzakiem bzéw rozkwittych, ucatowali si¢
serdecznie.

— Napisatem juz do mamy o urlopie, mama niczego si¢ nie domysla i nawet pisatem, Ze na
caty czas urlopu przyjad¢ do mamy odpoczac... — zaczat si¢ $miac.

— Panie Stachu, ale tak oszukiwa¢ mameg, to...

— Panno Zosiu! przeciez jestem me¢zczyzna! — wyprostowat si¢ dumnie — trudno, kiedy nie
mozna inaczej, to trzeba oszukiwac.

— A jakby si¢ skad dowiedziata o wszystkim 1 przyjechata?

—No to... nie datbym sig, oho! dosy¢ mam tego stodkiego jarzma, juz mi si¢ sprzykrzyto! —
wykrzykiwat bardzo glosno, nawet za gtosno.

— Panie Stachu! — zaczg¢la owijajac sobie na palec loczek z grzywki i patrzac nan spod
czola.

— Panno Zosiu, stucham! — méwit jakim§ mitosnym, przyduszonym glosem.

— Trzeba by¢ zawsze mgzczyzna, zawsze... zawsze... nie trzeba si¢ obawia¢ mamy, trzeba
mnie kocha¢ i stucha¢; dobrze, panie Stachu?

— Panno Zosiu! alboz pani nie widzi, ze jestem me¢zczyzna? kocham pania, przesiedlitem
si¢ do tutejszej gminy, dalem na zapowiedzi, prositem o urlop, wezmiemy $lub, wyjedziemy,
no i tak pania kocham, tak kocham, ze nigdy tak nie kochatem! — i zy mu zaswiecily w nie-
bieskich oczach.

Przytulita si¢ do niego i1 rozgarniata mu paluszkami wiosy zwichrzone, bo czapke trzymat
w reku, a on ja zaczat catlowad po twarzy, po oczach, ustach, wlosach, rekach, gdzie dostat i
szeptat tzawo:

— Moja ztota Zoska, moja dobra, moja kochana, najdrozsza, §wigta, moja ty mateczko!

— Dzieci! a chodzcie no do domu! — zagrzmiat z werendy bas Osieckiej 1 echem rozlegt sig
po lesie. Wzigli si¢ za rece i poszli.

Osiecka roztyla si¢ przez ostatnie czasy, wlosy miata bielsze, a twarz r6zowsza. Patrzyla
na Stasia groznie i gdy ja na powitanie catowatl w rekg, uszczypata go w policzek.

— Rzepa nie chtopak. Po $lubie dziateczki do lasu, po $lubie. A to takie smyki, jak pan, co
psem $mierdza jeszcze, to z daleka od narzeczonej... kiedy mowig, ze z daleka, to z daleka! —
krzykneta czerwieniac sig nagle.

— Alez ja nie zaprzeczam — tlumaczy¢ si¢ poczal.

— Glupis$, mdj kochany. Franka, przyprowadzi¢ na obiad Tolg! — wrzasneta.

— Prosze pani, juz wszystko gotowe. Urlop mie¢ bedg w piatek najdalej, to w sobotg $lub
mozemy wziaé i wyjedziemy zaraz na parg tygodni.

— Dobrze... matke biorg na siebie, juz ja ja uprzedzg o wszystkim, no, mowig, ze uprzedze,
ze wszystko bedzie dobrze.

— Dzigkuje pani. Poszli w gtab domu.
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XIX

W ostatnich dniach lipca Grzesikiewiczowie powrdcili z Wtoch.

Na stacji nikt ich nie czekat, bo nikogo nie zawiadamiali o dniu przyjazdu. Wysiedli na pe-
ron pusty i cichy, po ktérym z powaga spacerowal Sta§, w czerwonej czapce i bialych reka-
wiczkach, zastepujacy zawiadowce. Stonce przygrzewato mocno i zalewato jaskrawymi bla-
skami z6lty peron i czerwone mury; linie lasow, dtugie wici szyn byly jakby optynigte roz-
grzanym, drgajacym mora, powietrzem.

Cisza letnia upalnego dnia otoczyta ich i zalata.

Janka z pewnym zdziwieniem rozgladata si¢ dokota.

—Jak tu cicho!... jak tu inaczej!...

— Ba, to Bukowiec, a nie Wlochy! Bukowiec!... — powtarzat przyciszonym glosem Andrzej
1 rados$nie spogladat na lasy, i z chciwo$cia wciagal w pluca powietrze, przesycone cieplem i
zywicznymi zapachami boréw. Dusza tak mu si¢ trzesta z ukontentowania, ze nie mogt
utrzymac¢ najrozmaitszych paczek i pudetek, ktére mu wypadaly z rak drzacych; zbierat je
kilka razy, az Stas, ktory po odejsciu pociagu odszedt udajac, ze ich nie poznaje, ukazal sig
znowu 1 szedl spiesznie, ale zawrocil z powrotem do kancelarii, bo sobie przypomnial, ze
zdjat juz czerwona czapke 1 rekawiczki. Przyszedt dopiero po chwili wy czerwieniony, ro-
zowszy niz dawniej, majestatyczny.

— Mnie przypadt w udziale zaszczyt witania szanownych panstwa po tak dalekiej podrézy
— rzekt, powaznie witajac, ale Roch mu przerwal, bo chylit si¢ do kolan Janki i zalzawionym
glosem gadat:

— Panienka! e... jusci panienka, dziedziczka kochana!... a starsze panstwo, to niby z Kro-
snowy 1 jasnie Pietrz dziedzic, i pani gospodyni jechaly bez Bukowiec wczoraj... tak, dobrze
moéwig, wczoraj... abo i...

— Niech Roch rzeczy zabiera i znika! — zawotatl wynio$le Stas. — No, jakze zdrowie sza-
nownych panstwa, jakze podr6z?

— Dzigkujemy, dzigkujemy!... c6z stychac u pana, panie Stanistawie? mamusia zdrowa?

— Dzigkuje i mama zdrowa, i Zona...

— Pan sie ozenil?

— Tak, szanowna pani dziedziczko, dobrodziejko!... w miesiac po panstwa wyjezdzie za-
wartem zwiazek matzenski z panna Zofia Osiecka!... o, widzi pani dobrodziejka, zona si¢ z
okna ktania! — moéwil z powaga.

— Dzien dobry! — krzyczata Zosia z okien dawniej Zaleskich i po chwili zbiegla na dot 1
rzucila si¢ w ramiona Janki, i catowala ja z uczuciem dawnej przyjacioiki.

— No i mnie si¢ co$ nalezy z tego! — zartowat Andrze;j.

— Jak panstwo $licznie wygladaja oboje!... Ja takze chcialam, aby$my ze Stasiem, z me-
zem, pojechali za granicg po S$lubie, ale... ale... jakze? Wtochy bardzo pigkne?

— Bardzo pigkne.

— W Rzymie panstwo byli, bo widzielismy listy...

— ByliSmy. Czy sa jakie konie? — zwrdcita si¢ do Andrzeja, bo ja niecierpliwili.

— Sa, chtop szykuje siedzenia, mozemy juz jechaé

— A Ojca $wigtego panstwo widzieli?

— Widzielis$my, ale daruje pani, ze nie bede¢ teraz opowiadac, bo jesteSmy dosy¢ zmeczeni
droga i pilno nam do domu.
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— Rozumiemy... ale je$liby mozna kiedy zasta¢ panstwa w domu, to umyslnie, aby usty-
szeC...

— Zawsze bedziemy chyba, proszeg, przyjedzcie panstwo!

— Roch jutro przyjdzie do Krosnowy, to wam dam cos, co przywioztam z Rzymu dla was —
mowita Janka wsiadajac na zwyczajny wozek krakowski, zaprzezony w mate koniki o parcia-
nym moderunku.

— 7Z Rzymu!... e... z Rzymu, lo mnie... loboga! —-mruczal Roch pochylajac si¢ do wozu,
ktory sig potoczyt. — Poganiaj predzej! — wotal Andrzej na chtopa, bo koniki wlokty si¢ sennie
ze spuszczonymi tbami. — A jusci, kiej gorac taki!... prazy tyz Jezusieczek, prazy!... wio! ma-
luskie! wio! — §wistal batem, szarpat lejcami, hukat, zachgcat; konie si¢ podrywaty, az wozek
skakal po kamieniach i1 korzeniach lesnych, ale po chwili wolniaty i znowu si¢ wlokly sennie
waska drozynka przez las, ktory ja prawie nakrywal, ze tylko przez galezie kladly sig¢ ptaty
ol$niewajacego $§wiatla na drodze, na mchach, na pniach i mienity fantastycznymi arabeska-
mi.

.— To naprawdg las! — szepnal Andrzej z duma.

— Tak, to las! — odpowiedziata cicho i wtoczyla trochg sennymi oczyma po dgbach olbrzy-
mich, po sosnach, co jak miedziane kolumny staly nieskonczonymi szeregami i zdawaty sie
podpiera¢ niebo, po polankach zielonych i cichych, po bagniskach zaro$nigtych, pelnych
wrzawy ptasiej, pisku, chlupotu, brz¢ku; po kamienistych szczytach, przeswiecajacych przez .
drzewa, pokrytych zielong siatka — pedami jezyn. Las stat cichy, rozprazony lipcowym upa-
tem, woniejacy zywica, trawami i garbnikiem. Ptaki z rzadka 1 sennymi gtosami odzywaty sie
w gaszczach, tylko sroki gdzieniegdzie ktocily si¢ na drzewach albo Zotna przelatywata cicho
pod gateziami niby teczowa blyskawica, albo drzewa zaszumiaty na chwilg i znowu robita si¢
cisza gleboka i usypiajaca.

— Tak, to las! — myslata, ale widziata przez niego wysmukte palmy, mienity si¢ jej w
oczach lazury zatoki neapolitanskiej, tamta zielen, tamto stonce, tamto powietrze — i teraz
czula, ze ten las, tak kiedy$ ukochany, jest jaki$ czarny, dziki, ze wionie chtodem i posgpno-
Scia. ze zaczyna ja omotywac jaki$ smutek zycia, tam nieodczuwany. Zadrzata w glgbi, bo z
tych przestrzeni zaczety jakby 18¢ do niej przypomnienia wszystkie zycia tutaj spedzonego,
zaczely wstawaé w niej widma przesztosci i cieniami przystania¢ jej dusze.

Budzita si¢, jakby dawne zycie brato ja w swoje tozysko z powrotem.

— Ciemno jakos! — szepneta wstrzasajac si¢ nerwowo..

— B9j si¢ Boga, przeciez stonce wprost oslepia!

— O, nie tak, jak w Neapolu, nie tak, jak w Palermo.

— Nie widze roznicy, a zreszta, teraz powiem ci szczerze, ze jestem szczegsliwy czujac si¢ u
siebie; nudzilty mnie juz Wtochy w ostatku. To upiér, nie kraj zywy, to...

— Nie méwmy, dobrze?

— Dobrze, wiem przeciez, ze Wlochy podobaty ci si¢ ogromnie; entuzjazmowatas si¢ prze-
cie przy kazdym zmurszatym kamieniu: no, milcz¢. Rozmarszcz czoto, spojrzyj na mnie.

Spojrzata, ale nie mogta ukry¢ pewnego zalu i goryczy.

— Powinna$ mi darowa¢ te chamskie uwagi, chociazby za ich szczero$¢!

— Alboz sig gniewam?

— Dzigkuje! ot, widzisz, jedziemy juz do siebie do domu; czy ciebie to nie cieszy?

— A 1 bardzo, bo zmgczona jestem.

— Marzytem o tym dniu, bo przeciez teraz juz zy¢ bedziemy tylko ze soba, nie beda nas
krepowali ani ludzie, ani kraj obcy, ani to hotelowe zycie, ktdérego nie cierpig, nie beda po-
migdzy nami stawatly arcydzieta i ktotnie o nie; tak nie cierpig tego hotelowego kraju, tego
zycia w oczach wszystkich, podzielonego na etapy, wyznaczone przez Cooks limited, gdzie
wszystko ma ceng z gory oznaczong, gdzie wszystko jest posegregowane i opisane, i 0zna-
czone numerami przez Baedekera, gdzie cztowiek nigdy nie moze si¢ czu¢ sam zupehie i
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soba. Obcy $wiat, a mnie tego brakowalo, o, tych lasow 1 tej ziemi!... ja stad 1 z tego!... — za-
kreslit szeroki tuk reka i rozrzewnionym wzrokiem ogarnat obszary pol, na ktére wyjechali z
lasu.

— To juz Krosnowa? — szepngta jakim$ strwozonym glosem.

— Tak, to juz dom nasz

— Dom nasz!... — powtorzyla jak echo. — Krosnowa! — i patrzyta z jaka$ glucha obawa na
park i dtuga aleje lipowa Krosnowy. Nie czula upatu, jaki ich zalewat teraz, kiedy jechali po-
lami, niezastonieni niczym; zimno jej bylo i ciemno. Jakie$ uczucie obcosci przenikalo jej
dusze chltodem.

— Dom nasz! — powtarzala i niepokdj rdost, miata wrazenie, jakby te lasy, ktore zataczaly
olbrzymie koto i stanowity zielona rame poél, odgradzaty od $wiata 1 wtlaczaly sita w t¢ ciasna
doling, gdzie odtad zy¢ miala, jakby ja te pola, zlocace si¢ pszenica, pohaftowana makami
czerwonymi, liliowymi-wykami, ktore jak morze si¢ kotysaty i dzwigczaly muzyka chrzgstow
konikéw polnych, przepiorek, braty w swoje objecia tak mocno, tak mocno, ze czuta jakis$
strach niewytlumaczony 1 bol.

Andrzej spogladat na nia, ale nie umiat czyta¢ w tej pigknej, bladej twarzy. On sig cieszyt,
ze powrdcil, bo pewny byl, ze teraz, kiedy go nic nie bgdzie przegradzato od jej duszy, zazna
szczg$cia dopiero, ze teraz ona bgdzie mogla oceni¢ jego mitos¢; ale chwilami odzywat si¢ w
nim jakis$ cichy 1 gleboki zal do niej za obojetno$¢ marmurowa, za ten chidd, ktorego nie mogt
przetamac, za t¢ wyniosto$¢ pewna, ktéra go oniesmielata i zamykata mu nieraz usta w poto-
wie goracego okrzyku, wigc chwilami spogladal surowiej, z wyrzutem, ale w tym wytrwac
nie mégl, bo otaczaly go jego ziemie i jego zboza.

— Zwoza pszenice! —zawotatl wstajac na wozku. — Pyszna pogoda, sucho zbieraja! — i gonit
oczyma za zniwiarkami, ktore o kilka staj od drogi pracowaty — tryby zgrzytaty i ostre zgby
btyskaty co chwila stalowymi btyskawicami nad ztotawym polem. Wielkie sterty wznosity si¢
w roznych kierunkach niby piramidy, a czerwone stroje kobiet, rojacych si¢ po polach, cigty
si¢ ostro niby wielkie maki. Powietrze lekko drgato, az przydrozne niskie grusze szelescity
sennie zakurzonymi li$¢mi.

— Walek! sam tu! — krzyknat ogromnym glosem Andrzej na chtopa uwijajacego si¢ na ko-
niu przy najblizszej zniwiarce.

— Zobaczg tylko, co sig robi i zaraz przyjadg!

Skingla glowa i1 patrzyta ha Walka, ktory sadzit przez zagony 1 kotysat si¢ na siodle niby na
biegunach i co chwila zapadatl i wychylat si¢ ze zb6z.

Pojechata sama do dworu. Nikt nie wyszedt na jej spotkanie, drzwi byly pozamykane, okna
szczelnie pozastaniane, a na podworzu, procz kur i §lepego psa, co si¢ wylegiwatl w cieniu
podjazdowej kolumnady, nikogo.

Dopiero w kilkanascie minut po wotaniach chlopa, nadbiegt zadyszany Bartek w jednych
tylko parciankach i koszuli, ociekal woda 1 obcierat si¢ na gwatt spencerkiem.

— A to kapac si¢ bytem, bo taki gorac, ze $§pik me morzyl, ale ino pacierz bylem — uspra-
wiedliwiat si¢ ze strachem — a nie bytbym i tyta, ino...

— No dobrze, otworz drzwi.

— A jusci, kiej Janowa maja klucze, zaraz polece; a nie bytbym pacierza, ino Jgdrek Rafa-
tow, koniarek, wzion mi obleczenie i zanidst na kepg; zlapalem go, spratem juchg kiej psa, a
tu stysze, ze ktosik wota... 1 — IdZ no 1 poszukaj Janowej. — Jezdem, paninko, jezdem! — krzy-
czala z daleka, lecac z roztozonymi regkoma niby stara kokosz do pisklat w niebezpieczen-
stwie; przypadla do nog i radosnym gltosem wotata: — O moj Jezu stodki, o .moja paninka
najukochansza, a tos§wa czekali i dnie, i noce! a toswa ze starsza pania wychodzily jaze do
mostow, a toswa se mowity: a moze dzisiaj przyjada! Loboga, jak mi paninka $licznie wygla-
da, kiej na obrazku, a opalifa si¢ paninka na gembie, za przeproszeniem kiej buteczka. — Ga-
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data otwierajac drzwi, pomagajac wnosi¢ walizy 1 co chwila przypadata do Janki, obejmowata
za nogi, catowala po rekach, nie wiedziata co robi¢ juz, tak ja roztrzegsta radosc.

— Duszno tutaj, pootwieraj Bartek okna.

— A moja zlota paninko, a moja kochana!

— Starsza pani w domu?

— Pani gospodyni je na wsi u Jadamki, co juz od rana rodzi, je i dochtor...

— Hale! widzisz go! ghupi chtop, chlapie ozorem byle co, idz do kuchni pali¢ ogin! — za-
krzyczata Janowa wypychajac Bartka. — A to u Zniwa wszyscy, a starsza pani je rychtyk u
chory kobity na wsi. A ja bylam w ogrodzie za ogorkami i bez to me paninka nie zastata.

— A corka wasza? c6z tam stychad, jest juz w Zielonce?

— A jest... jest... — urwala, usta opadly jej tak jako$ na brodg, ze jej stara obrzekta twarz z
sinymi wargami zrobila si¢ podobna do ggby krowy ryczacej za cielgciem.

Janka nie czekata na dalszy ciag opowiadania, tylko poszta oglada¢ mieszkanie. Otoczyta
ja smutna cisza mieszkania na pét umarltego, bo niezamieszkanego. Mrok, jaki rzucaty po-
spuszczane story, ciemne obicia i portiery, meble o formach powaznych, wielkie pokoje,
wszystko to tchneto jakas plesnia i posgpnoscia.

Chodzita i ogladata dtugo, nikt si¢ nie zjawit, tylko od oficyn dochodzit ja krzyk tapanych 1
zarzynanych kurczat, a od dziedzincéw i zabudowan — szczekanie 1 wycie pséw na tancu-
chach, a czasami od pol leciaty odglosy turkotéw 1 echa §piewdw rozbrzmiewaty smutno w
tym pustym mieszkaniu.

— Co ja tu bedg robi¢? — zapytata glosno, rozgladajac si¢ po tych wspaniatych pokojach.
Nie umiala sobie odpowiedzie¢, a nawet nie chciala; przeszta pokoj jadalny wytozony debem,
obstawiony wspaniatymi kredensami i1 przez werende zeszta do ogrodu, nad dtugie, powygi-
nane jeziorko, otoczone alejami graboéw strzyzonych, tak rozro$nigtych, poskrgcanych ze so-
ba, pooplatywanych dzikim chmielem, ze tworzyly ghuchy, zimny tunel, ktérego spod, nie-
gracowany od wiekdw moze, zardst chwastami. W niszach zywych, utworzonych z drzew
odwiecznych, staty trzony, z ktorych pozrzucane posagi bostw mitologicznych lezaty zaled-
wie widoczne w trawie, sczerniale, obrosnigte mchem, jedzone przez deszcze, trawy i powie-
trze. Kosy gwizdaty w gaszczach, gile, zigby, bogowole, sikorki zawodzity ogromny wrza-
skliwy chor w catym parku, a na jeziorku, przyczepione do wielkich li§ci grzybieni, zaby nu-
katy przeciagle 1 sennie, wielkimi oczyma patrzyty w stonce 1 na miliardy much, kottujacych
si¢ nad powierzchnia niby tuman, przez ktory, jak punkty szmaragdowoztote, btyskaty wy-
smukile wazki. Jaskotki ze swiergotem przelatywaty nad woda i1 pruly powietrze fantastycz-
nymi liniami. Cisza byta taka ogromna w parku, ze stycha¢ bylo glosy komarow i szelest
trzcin, tatarakow 1 sitowia, co zarastaly brzegi i bily o siebie, ilekro¢ wiatr powial od drzew
albo kolisko wody roztraconej piersia jaskotek nadbiegato.

Jasnopopielatawy biekit rozciagat si¢ nad wszystkim niby dach, z ktorego zsuwato sig juz
ku zachodowi stonce i ktadto na wodg ztota patyne niby laserunek.

Janka zimno i1 bez uniesienia przygladata si¢ parkowi; szla, ale zaczynata ja porywac nuda
1 zniechgcenie; siadata po kilka razy na kamiennych tawkach, zielonych od mchu, to na trawie
tuz nad woda, ale zrywata si¢ predko i znowu szla patrzac oboj¢tnie. Obeszta cata jedna stro-
neg 1 przez most zrujnowany, ozdobiony kiedy$ posagami, ktore teraz przegladaly z dna wody,
przeszta na druga strong.

— Jestem w domu! — myslata idac samym brzegiem, wpatrzona w fasad¢ domu, ktory sie
wychylat niby z ramy zielonej, sposrdd poteznych lip i bukow, rosnacych w szczytach.

—Jestem w domu! — odwrocita nieco gtowe, bo stonce bito w szyby 1 zapalato kilkadziesiat
promieniejacych ognisk.

Powtarzata te stowa po kilka razy, ale jej nie poruszyty. Nie wiedziata, co w niej jest, ale
czula, ze nie ma w niej ani rado$ci, ani zadowolenia z tego, ze jest juz u siebie.
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I kiedy powrodcita 1 przy pomocy Janowej rozpakowywata walizy, to musiata sobie przy-
pomina¢, ze jest u siebie, bo jej si¢ zdawato, Zze zaraz stad odjedzie, ze jest jakby z wizyta
tylko.

O dobrym zmroku dopiero przyszta Grzesikiewiczowa, a zaraz potem stary, Andrzej i Jo-
zia z dzieémi.

Przywitanie bylo nad wyraz serdeczne.

Jozia drgata rozpromienieniem i rados$cia, az co chwila musiata zastania¢ oczy binoklami.

— Raif, Tola! przywitajcie si¢ z ciocia! — wolata po francusku na dzieci i $ledzita z duma,
jak dzieci niby manekiny lub pudle wyuczone sztywno witaty sig.

— Jozia, gadaj no po ludzku! — upominat stary, ktory trochg onie$mielony wyniostym i
chtodnym zachowaniem si¢ Janki, stal sztywno, nie wiedzac, co zrobi¢ z soba. — Wielemozna
pani! — zaczat, ale Jozia uderzyta go oczyma, ze zamilkt. — E! moja Jézia, przeciez ojciec tu
jezdem, to mi tu wolno co$ nieco$ z pyska pary pusci¢ przy swoi pani synowej; prawda pani?
— pytat Janki zbierajac si¢ na odwagg.

— Alez moj ojcze, przeciez ojciec u siebie, to mu wszystko, wszystko wolno.

— A widzisz Jozka. Stara, a nie daj no wiele... pani synowej morusa¢ raczkow! — wykrzyk-
nat widzac, ze Janka zabierata si¢ do nalewania herbaty.

Jozia skrzywila si¢ nieco a Andrzej rozpromieniony patrzat na zong i na matkg.

Podano kolacje i1 zaczeto si¢ to predkie 1 beztadne opowiadanie pierwszego dnia po podro-
zy. Stara tylko niewiele styszata, bo $ledzita z niepokojem Bartka obnoszacego potmiski, kto-
ry ubrany w przyciasna liberig, chodzit sztywny 1 oglupiaty, wszystko wysuwato mu si¢ z rak.

— Upuscisz! a, jak to trzymasz?... oblejesz, niedojdo, pania! — wykrzykiwala stara.

— Gadaj, Jedrus, gadaj!... takim rad, zescie przyjechali, takim wesot, ze pil bede na ucieche.
Matka, postaw gorzatki! — wotat stary rozpromieniony i przesiadt si¢ do syna, popijal i ukon-
tentowany do gl¢bi, dumny, stuchat i jadt jak wilk, gtosno mlaskajac i z tej rados$ci rzucat pod
stol kosci Lapie, staremu nieodstgpnemu psu, ktory je odnosit pod okno i gryzl, az trzeszcza-
fo.

— Papo, szkoda podlogi, a zreszta do czego podobne rzuca¢ ko$ci na ziemig, tutaj nie
karczma przeciez.

— Papo! papo! Jozia! Jozia! — przedrzeznial stary. — Ty sobie dzisiaj gadaj, a ja i tak stuchat
nie bedeg, bom wesot, jak Boga tego kocham. Matka, daj gorzaiki.

Jozia zatozyla binokle i szepngta po francusku do Janki:

— Czeka pania niemata praca oduczenia ojca od chlopskich nawyknien.

Janka pochylita glowg, nie odzywajac si¢ prawie przez cata kolacjg, tyle tylko, ile do niej
si¢ zwracano, bo dziwne wrazenie wywierali na nia zgromadzeni. Jézia $ledzila ja ciagle i
gonita oczyma, matka pilnowata Bartka i gderata, stary pit, plut za siebie, gadat gltosno, $miat
si¢ 1 dowcipkowat rubasznie; dzieci siedzialy obok siebie sztywno i powaznie, a Bartek, o ile
nie byt zajety, stat przy drzwiach wyprostowany, zalgkniony i wycierat spocong twarz re¢ka-
wem 1 wzdychal. Andrzej opowiadal, ale jako$ sennie i niecierpliwil sig, bo stary co chwila
brat go w ramiona albo klepal po topatkach i porwany duma wykrzykiwat:

— Udat mi sig synek, udat mi si¢ parobek, co, prawda, pani?...

A Janka na odpowiedz u$miechata si¢ blado i czekata, rychlo si¢ skonczy ten wieczoér, bo
czula si¢ zmegczona i jako$ bardzo obca tym ludziom; zwracata si¢ do dzieci, ale dzieci usmie-
chaty si¢ do niej banalnie niby automaty, az stara rzucata na nie niechg¢tne spojrzenia i szep-
tata:

— Cudaki! Boze si¢ zmitu;j!

— Jestem w domu, u siebie, z rodzing! — powtarzata i wodzila oczyma po dgbinie rzezbio-
nej, okrywajacej $ciany, pocigtej na wielkie czworokatne pola brazowymi pasami, po kreden-
sach olbrzymich, co zajmowaly catla jedna $Sciang, po tych losich gtowach z rosochatymi galg-
ziami, co w srodku owych pdl byty zawieszone, a potem, po twarzach siedzacych, prostych;

87



grubych chtopskich twarzach, ktore tak dziwnie wygladaly na tle tego wielkopanskiego prze-
pychu, ze chwilami zapominajac myslata, skad oni si¢ wzigli? po co? i miata ochotg wstac i
wyj$¢, czujac si¢ dotknigta, ze siedza obok niej.

— A niechze pani nie zapomina o nas! — méwila Jozia i dalej juz opowiadata o sasiedztwie
catym.

Wtedy Janka przychodzita do réwnowagi i1 wkrétce przyszta zupetie, bo przyniosta roz-
maite drobiazgi, przywiezione z Wtoch i1 zaczg¢ta rozdawac, kiedy drzwiami z werendy najnie-
spodziewaniej wszedt Witowski.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — wykrzykneta stara.

Nie odezwat sig, tylko z Janka si¢ wital najpierw, a potem z reszta. Andrzej zerwat sig 1
pochylit do pocatowania, ale mu Stefan mocno uscisnat reke 1 usiadt obok dzieci.

— Bartek! daj mi mocnej herbaty. Dowiedzialem sig, ze panstwo przyjechali i przyszedlem
was zobaczy¢. Jedru$ pysznie wyglada, ale pani jako$ inaczej, o inaczej!... — spojrzat jej w
oczy tak mocno, ze drgnela.

— Co6z, Wlochy! cuda! same cuda! — ironia zadrgata mu w glosie.

— Istotnie cudowny kraj! znalaztam tam wigcej, nizli myslatam, ze znajdg.

— Albo przywiozta pani ze soba taka che¢ zobaczenia cudow, ze az pani 1 zobaczyla! — Za-
czal pi¢ herbatg, a po chwili dodat: — Jadzia przesyla pozdrowienia i czeka na wasze odwie-
dziny.

— Jak tylko nieco zniwa zepchniemy, to natychmiast.

— Dobra 1 obietnica.

— Siostra zdrowa?

— Prawie juz zdrowa i dzisiaj po raz pierwszy wyjezdzala na spacer.

— To chorowata?

— Troche. Konie poniosty, powo6z si¢ wywrocit 1 pottukta sig.

— Pewnie te same diabty, ktorymis$ nas wiozt wtedy.

— Te same. Czy tez pani pamigta jeszcze owa sanng?

— I myslg, Ze nie zapomng nigdy! — odpowiedziata dosy¢ predko.

— A to Scierwy ogiery, czyste smoki, jak Boga tego kocham.

— Smoki nie, tylko Jasinowski nie umial powozi¢ i pozwolit si¢ im rozhukaé. Pamigtasz,
Jedrus, jak to wtedy si¢ rwaty? — umyslnie mowit o tej sannie 1 patrzat na Janke.

— Ba, dzisiaj mnie jeszcze dreszcz przejmuje 1 dziwig si¢, zeSmy si¢ nie pozabijali, pamig-
tam 1 z tego, ze zona zemdlata.

— Pani zemdlata?... ale kiedy?... — pytat jakby nie wiedzac o tym.

— Skoro$my tylko wysiedli.

— No, no, nie wiedziatem!...

— Ze co? — podchwycita.

— Ze pani umie takie rzeczy odczuwaé tak mocno.

— Zawzdy kobieta je migtsza kiej menszczyzny! — wtracila stara sentencjonalnie.

— Przyznam sig, ze pierwszy raz jechalam z taka szalona szybkoscia.

— Urzadzimy sobie jeszcze nieraz podobna sanng, zeby sig¢ pani przyzwyczaila i nie mdlala.

— Nie, wigcej juz tak nie pojade, a przynajmniej niepanskimi konmi — powiedziala z naci-
skiem, bo ja draznit ironiczny ton jego gtosu.

— Wyrychtujemy sanie, zalozymy butanki i pojedziemy, jak Boga tego kocham, ze jaz...
ha! Matka, daj no jeszcze gorzatki, napijemy si¢ z panem Witowskim.

Ale matka, widzac, ze stary juz pijany, podniosta si¢, uj¢ta go pod pachg i chciata wypro-
wadzié.

— Nie ciagaj, jak mowi¢ gorzatki postaw, to postaw. Pan Witowski jest jasnie pan dziedzic
1 ja jestem jasnie Pietrz dziedzic. Postaw gorzalki, niech si¢ dwa dziedzice uciesza, jak Boga
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tego kocham, wesotym dzis$ taki, to... — nie skonczyt juz, bo go Andrzej ujat mocno pod ramie
1 wyprowadzil, a zaraz i Jozia si¢ zabiera¢ zaczynata do odjazdu.

— Idzcie panstwo spa¢, mnie Bartek da herbaty jeszcze, wypij¢ 1 p6jde¢ sobie. Niech si¢ pani
nie dziwi, to nie po raz pierwszy... — ttumaczyt Jance.

Ale Andrzej z Janka pozostali 1 jeszcze z godzing razem siedzieli na werandzie, wpatrzeni i
wstuchani w cudna noc lipcowa, tak ciepta, tak rozmarzajaca i petna zapachow lip i kwitna-
cych w klombach heliotropow, tak roz§piewana, ze Janka wkrotce zasneta w swoim bieguno-
wym fotelu, a Andrzej byt coraz senniejszy.

Witowski siedzial na balustradzie, pit herbatg, dopoki byta, palit papierosy jeden za drugim
1 patrzyl w niebo granatowe, glebokie, petne gwiazd i ciszy nieobjgtej; czasem spogladat na
Janke, ktorej przechylona twarz stabo si¢ rysowala w zmroku, na jeziorko dymiace mgtami,
na park czarny i glucho szemrzacy jakby przez sen, w t¢ noc spokojna, ktéra obejmowata
wszystkich 1 wszystko w sen 1 w milczenie, 1 w koncu nie odezwawszy si¢ ani stowem ze-
szedl z werandy 1 poszedt.
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XX

Zycie w Krosnowie plyneto cicho a pracowicie, szczegdlniej teraz, czasu zniw.

Andrzej od $witu do nocy na koniu uwijat si¢ na polach, stary rowniez dnie cate przesia-
dywal w lasach. Dom. opustoszal, bo nawet stara Grzesikiewiczowa, gdy stonce przygrzato,
szta w pole z przyzwyczajenia i1 siadywata dnie cate pod stertami lub nie zz¢tym jeszcze zbo-
zem 1 $ledzita robote albo tazita okoto domowego gospodarstwa i gderata, ze ciagle stychaé
bylo jej gniewny glos w coraz innej stronie.

Tylko Janka nie brata udzialu w tych ktopotach i pracach.

Te pierwsze dnie przepedzita prawie samotnie. M¢za widywata raz na dzien, a czasami
wcale, jesli kazat sobie obiad przynie$¢ na pole, a wieczorami albo zamknigty w kancelarii z
ekonomami przesiadywat prawie czas caty, albo jesli przychodzit na kolacje¢ do jadalnego, to
byt tak strudzony, ze nie dopijat herbaty i zasypial w krzesle.

Przepraszat ja za to serdecznie, wypytywal, czy si¢ nie nudzi, czasem zabieral w pole 1
uspokojony jej spojrzeniem i twarza zawsze zamknigta, zmrozony tym chtodem obojetnosci,
jaki wiat od niej 1 ta jaka$ panska wyniostoscia, z jaka na wszystko patrzyta, cho¢ bardzo
cierpial z tego powodu, zostawial ja w samotnosci. Zapracowywat sig, zeby nie czu¢ bolu i
wyzby¢ si¢ tego wrzenia gniewu, jakie nieraz czul w sobie w jej obecnosci.

— Jeszcze sig nie zzyla z nami, czuje si¢ obca, niech mama o niej pamigta! — ttumaczyt
matce.

— Nie boj sig, Jedrus, juz ja pilnujg, chuchana na nia, juz jej tu niczego nie brakuje.

— Niech mama z nig wigcej przesiaduje 1 rozmawia, bo ona tak ciagle sama, to moze si¢ jej
nudzi.

— A bogac to! mowicé, jusci, ale widzisz, kiej nie $mie. Nieraz przylecg z pola ino po to,
coby z nig pogadac¢, bo i mnie si¢ za nia ckni, 1 boje si¢ gemby otworzy¢. Ona taka pani, taka
uczona, co ja jej powiem? A nudzié, to pewnie, ze si¢ nie nudzi, bo ciggiem grywa na forte-
pianie abo czyta na tych wielgich ksiazkach. Pania mam synowg, uczona mam synowg! —
dopowiadata z duma stara, ale swoja droga cigzko jej byto, ze nie mogta si¢ do niej zblizy¢,
bo wlasnie ta jej ,,uczono$¢” i ,,panskos¢” przegradzaty i otaczaty Jank¢ kotem zaklgtym. Ob-
ca byta im wszystkim, zupelie obca. Przyszia z innego $wiata, podziwiali ja, kochali po
swojemu, ale nie rozumieli, tak ze zwolna do duszy starych wkradata si¢ niechg¢, podsycana
jeszcze zmianami, jakie z jej przyjazdem zaprowadzat Andrzej w Krosnowie.

Dotychczas, pomimo magnackiej fortuny, zyli jak dostatni chtopi, moze trochg lepiej,
mieszkali w oficynie, jadali, co Magda ugotowata, jezdzili bryczkami, ubierali si¢ jak badz,
skapili na wszystkim, bo nie mieli Zadnych potrzeb. A teraz wszystko si¢ zmienito. Andrzej
chciat dom postawi¢ na stopie odpowiedniej: nie dla siebie, bo byto mu to dosy¢ obojetne, ale
dla Janki, przyjal kucharza, piwnice kazat zaopatrzy¢ dostatnio, Bartka ubrat w liberig, poku-
powat powozy i kilka par koni cugowych stato zawsze w stajni, az starego zto$¢ porywata.

— Te habany zezra tyle owsa, co potowa fornalskich, nic nie robia, jak Boga tego kocham!
— skarzyt si¢ zonie po cichu, bo Andrzejowi nie $miat.

— Kunie, jusci ze zadna pociecha, a wydatki tylko; ale Zeby to kunie ino, a to¢ ten zapo-
wietrzony kucharz tyla masta, jajkow 1 Smietany bez tydzien bierze, co dawniej 1 bez miesiac
nie wyszlo, a jeszcze si¢ za gotowy grosz sprzedato.

— Gryza Krosnowe, az trzeszczy! — dodawata Jozia od siebie; — ale to poczatek, zobaczy
ojciec, jak to pdzniej bedzie.
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— Ghupias! nie wtykaj swoje trzy grosze! — przerwat jej brutalnie, bo go zto$¢ szarpneta.

— Ale pani synowa jest niby lala malowana!

— J6zia, ty mi na nia nic nie méw, styszysz, bo jak Boga tego kocham! — uderzyt pigscia w
stol, ztapat czapke 1 wyniost sig w podworze.

— Lala malowana, wielka pani! szlachcianka! Tfu! na psa taki panski moderunek na habe-
cie! — mruczatl zirytowany, bo gryzty go i te wydatki, i to, Ze synowa trzymala go w oddale-
niu, ze nie $miat ani kla¢ przy niej, ani pi¢ 1 musiat na obiady i kolacje przychodzi¢ do patacu
umyty i przebrany, bo mu to Andrzej wprost nakazat.

— Takim eligantem zostane jeszcze, ze co miesiac nowe obleczenie bede sobie kupowat,
fryzjera sprowadzg, frak kupie, jak Boga tego kocham! i celender — gadata nieraz Andrzejowi.
Przeciez ojca na to stac.

— Sta¢! przecie ze sta¢ i na wigcej, bo cdz to przy nas taki pan Lomiszewski, co to ino
czworkami wali? karbowym moglbym go zrobi¢ na folwarku; albo pan Zielinski! wielkie mi
panstwo, jak Boga tego kocham! z bebechami bym ich kupit i jeszcze by si¢ co zostato, praw-
da, synku?

— 1 duzo by sig zostato, bo oni procz dlugdéw, pretensji i szlachectwa, nic nie maja wigcej.
Dlatego wtasnie my, bedziemy zy¢ po ludzku.

— A jak tosSmy dotad zyli, hg?

— Po chtopsku! ojciec tego nie rozumie, ze wlasnie dlatego, ze mamy duzo, to powinni§my
znacznie wigeej niz dotychczas wydawac. Robilismy dotad pieniadze, a teraz musimy zaczaé
zy¢.

— A zyj se, Jedrus, ino kiej chorujesz na pana, to ja twoim doktorem nie bedg i za lekarstwa
ptacit nie bede. Glod daje nogi, a chleb rogi, moj synku, jak Boga tego kocham! moj panie
dziedzicu, m¢j jasnie Jedrusiu! ho! ho! — Andrzej trzasnat drzwiami i wyszedt.

— Szlachta zapowietrzona! Pani synowa nie moze patrze¢ na mdj kozuch, buty jej moje
$mierdza, perfunami po mnie kadzi, a zeby to!... — syczal ze ztosci i kopnat nienawistnie ka-
maszki, w ktore si¢ miat przebraé, az si¢ rozlecialy po pokoju. Napit si¢ wodki dla uspokoje-
nia, ubrat si¢ i poszedt do patacu.

Prawie takie same sceny byly i z matka, ktéra za nic nie chciata si¢ pozby¢ swoich bezo-
wych sukien i chustki z glowy, i starych chtopskich przyzwyczajen.

Andrzej znowu nie ustgpowat, bo nieraz widzial spojrzenia zony, rzucane na rodzicow i
czul, Ze ja raza swoim prostactwem i ubiorami, zdawato mu si¢ przeto, ze przebrawszy ich
zblizy do niej tym samym.

Ale 1 to nie pomogto, nie zblizylo ich do siebie. Janka zyta obok nich, ale nie z nimi. Pozo-
stawala tez prawie samotna dnie cate.

Jezdzila czasami na pola ze starym, chodzita z matka po chlewach i oborach, odwiedzita
Jozig, probowata si¢ interesowac zyciem otoczenia, chciata si¢ zaja¢ sprawami domu i gospo-
darstwa-; ale konczylo si¢ to predko 1 znowu czula, ze to wszystko nic jej nie obchodzi. Na
prézno powtarzata, ze jest w domu u siebie, ze juz stad nigdy nie wyjdzie, ze musi przystoso-
wac si¢ do tych ram zycia, jakim zyli wszyscy; nie, nie mogla i zyta tylko jakim$ oczekiwa-
niem — na co? nie wiedziata. Czuta tylko, Ze tutaj pozosta¢ nie moze, ze nie wytrzyma pomig-
dzy tymi ludzmi prostymi, ktorzy ja odgrodzili od §wiata, jakby groznie strzegli, zeby nawet
mysla nie mogta wybiec z Krosnowy; wigc si¢ zamykata coraz czg$ciej w sobie i dlugie go-
dziny przepedzata przy fortepianie albo na samotnych po parku , spacerach; pisywata dlugie
listy do Heleny i do doktora,
ktory jej czesto donosil o zdrowiu ojca; przesiadywata z ksiazka w reku, zapatrzona w prze-
strzen, bezmyslnie prawie poddajac si¢ apatii 1 nudzie, jakie ja przenikaly; obca temu, na co
patrzyta i obca nawet samej sobie, tej dawnej swojej duszy, petnej nieskrystalizowanych fer-
mentow, marzen i pragnien, ktdrej teraz, jesli si¢ jej przypatrywala gigbia swoja, pozna¢ nie
mogla.

91



— Co si¢ ze mna stato? — myslala, ale odpowiedzi nie znalazta i pograzyta si¢ znowu w
apatii, i leniwie przypatrywata si¢ Bartkowi siedzacemu pod podjazdem, ktory przeciagat si¢
ocigzale i tesknie pogladal na pola, 1 wzdychat jakos zatosnie.

— Bartek!

Chtopak spiesznie nadziat Spencer liberyjny, ktéry o ile tylko mogt, zawsze zdejmowat, bo
go dusil, i rozczerwieniony, sztywny, patrzal na nia.

— Co ci jest? czemu tak wzdychasz?

— A to... a bo... ckno mi, proszg jasnie pani! — szeptal niesmiato.

— Powinno by¢ ci dobrze: nic nie robisz, masz chtodno.

— Jusci, Ze nic nie robig; jusci, ze chtod mam galanty, ale... — zaczat si¢ drapa¢ po glowie
rekami 1 obciera¢ rgkawem twarz wiecznie spocong — ale... cztek byl wzwyczajony do pola i
do ruchania sig, tu siedz, kiej pies w budzie uwiazany, kiej tyn kamien i patrz, jak drugie pa-
robki jezdza, Spiwaja se, a do tego wszyscy si¢ $§mieja ze mnie... — zakonczyt na poét z pta-
czem. — Smieja si¢ z ciebie?

— A ino, ze to ja lokaj 1 w tej zapowietrzonej luberii kiej jaka malpa zagraniczna chodze, ze
ino panskie psy po ogonach drapie za cala robotg. Scierwy!... — mruknat zaciskajac pigsci,
opamigtal si¢ rychto i zamilkt zmieszany.

Nie odezwata si¢ juz nic wigcej 1 szta przez wspaniate salony zalane mrokiem, chtodem i
cisza. Stare portrety ze Scian spogladaty za nia wybladtymi spojrzeniami, w ktorych tkwit
jaki§ smutek rzeczy umartych; brazy, ztocenia, kraty kominkow, marmury, stiuki sufitow,
cigzkie jedwabie portier i obi¢ mialy w sobie jaka$ przygniatajaca posg¢pnosc; wpol oslepte
zwierciadla $wiecily suchotnicza z6ttoscia niby zamierajace oczy tych pustych salondéw; bu-
kiety roz, lewkonii i astréw rozlewaty duszaca, cigzka won i1 poglebiaty barwami ten nastroj
pustki, jaki Jankg przenikal coraz glebiej.

Chodzita z pokoju do pokoju, grube dywany ttumity odglos jej stapan, czasem przystawata
na $rodku, zaktadata rece na glowe i stala dluga chwilg, nie myslac, pustymi oczyma btadzac
po otaczajacym ja przepychu, po oknach, przez ktérych zastony rysowaty si¢ kontury drzew 1
za ktorymi byly pola, lasy, ludzie, §wiat caty, ten $wiat, od ktérego czuta si¢ coraz dalej.

— Moi kochani, powiedzcie mi prawde, czy tutaj jest smutno? — zapytata Janowe;j, ktora w
jednym z pokojow wycierata podtoge.

— Hale! catkiem po pansku jest. Ja prosta kobita jezdem, co bym ta tutaj nie Scierpiala, ale
slicznie je, kiej w kosciele. Jezus kochany, kiej wejde do tej duzej stancji, to jaze mi si¢ chce
przezegnac, tyla je ztota, ze jaze trza oczy mruzy¢, tak sig¢ ty$ni wszystko.

— Czy wam nigdy nie jest smutno?

— O, jest, paninko, jest! kiej pani corki dlugo nie widzg, to me tak rozbiera, ze rady sobie
dac¢ nie mogg. Nie pytata si¢ wigcej, poszta do swojego pokoju.

— Pusto! pusto! pusto! — szeptata opadajac w glgboki fotel.

Wzigla jakas ksiazke i1 przerzucata bezmyslnie kartki dotad, az oczy same zaczgly si¢ za-
czepiac na literach i czytaé:

My si¢ nie mozem kocha¢ jak gotebie,
Dwie nasze dusze sa jak dwie otchtanie,

Co wzajem patrza w swe bezdenne glgbie —
I nigdy wzrok ich u kresu nie stanie.

— Dziwny czlowiek, dziwny! — myslata o Witowskim oderwawszy oczy od ksiazki i zoba-
czyla jego sucha, ostra twarz i jego czarne, przepasciste oczy magnetyzera. Zaczgta znowu
czyta¢ to samo, nie wiedzac, co czyta; przeczytala po raz trzeci, bo ten wiersz: ,,Dwie nasze
dusze sa jak dwie otchtanie” zapadat jej w pamig¢ i powracat na usta, i koncentrowat koto
siebie rozpierzchte mysli.
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Przeczytata raz jeszcze, odtozyta ksiazke, chodzita znowu po pokojach i powtarzata te
cztery wiersze ustawicznie, a ten rytm stow, to ich glgbokie znaczenie budzito ja z apatii. Te
wiersze zapekity cala jej dusze, przezuwala je po tysiac razy i bylo jej coraz dziwniej w du-
szy.

Mieszkanie wydato si¢ jej grobem i ta pustka jakby si¢ wdarta do jej duszy i1 huczata ryt-
mem powtarzanych wierszy.

Gigboka tgsknota zerwata si¢ w niej 1 niby wicher owiongta cate jej jestestwo — tesknota za
$wiatem, za zyciem, za kochaniem.

— Janiu.

Drgngla przystajac, bo juz miata wyj$¢ na podjazd.

— A to miodu corko ci przyniestam, podebrali dopiero pszczotkom, moze zjesz?

— Dzigkuje mamie serdecznie. — Ucalowata r¢ce goraco, taka czuta potrzebg zblizenia sig
do ludzi. Stara tzy miata w oczach z radosci.

— Jedz, dzieciatko, taki czysty jak bursztyn. Banach podbieral, a ja se myslg: siedzi tam
sama, wezmg miodu 1 zaniese. Jedz, corko, stodziutki jest, bo to lato byto suche 1 kwiateczki
dobrze kwitly; wzigtam i przyniestam.

— Wie mama, co? wezmge ten midd 1 zanios¢ Andrzejowi na pole! — zawotata 1 porwana
mysla, okryla talerzyk jaka$ serwetka i poszia.

Andrzej byt na polach zaraz za parkiem, stal na koniu przy mtockarni parowej, buchajace;j
ktgbami brudnego dymu, zobaczyl Zzong idaca przez $ciernisko i skoczyt do niej galopem.

— Jakas ty dobra, ze$ przyszta, jakas dobra! — wotat gleboko uradowany, okrywajac jej rece
1 twarz pocatunkami.

— Widzisz, tak mi bylo jako$§ pusto i samotnie, a potem mama przyniosta midd, moze bg-
dziesz jadl, co? — zapytata nieSmialo, odstaniajac talerzyk.

— O moja najdrozsza, o moja kochana! nigdym jeszcze nie czut si¢ tak szczgsliwy. Umysl-
nie§ mi przyniosta? — nie mogt uwierzy¢.

— Alez tak, bedziesz jadi?

— Chcesz, to zjem i talerzyk, i serwetkg nawet! — wykrzyknat entuzjastycznie.

Opart si¢ o konia i jadl po$piesznie, a catlowal ja oczyma i $miata mu si¢ twarz 1 dusza z
przyptywu rado$ci ogromne;j i niespodziewane;.

— Te! chamie jeden! uwazaj, bo batem dostaniesz! — krzyknat na fornala wiozacego zboze
do mtockarni, ktory nieomal nie wywrdcit na przegonie.

— Jesli masz czas dzisiaj, to moze bySmy pojechali do Witowskich?

— JedZ sama zaraz, przyjadg po ciebie wieczorem, dobrze?

— Nie mozesz teraz jechaé?

— Widzisz, mtdca pszenicg, to wazna taka robota, ale jesli juz tak koniecznie chcesz razem,
zaczekaj trochg.

Miata si¢ juz zgodzi¢ na to, ale w ostatniej chwili powstrzymata si¢ 1 szepneta:

— Pojadg, mogg pojechac i sama, ty przyjedziesz?

— Przyjadg! Walek, odgarnia¢ stome predzej! — krzyknat znowu.

— Predko przyjedziesz na obiad?

— Za pot godziny.

—To ja juz pojde.

Usmiechneta si¢ do niego blado i poszta zirytowana na siebie za ten spacer.

— Smieszna scena! — myslata. ,My si¢ nie mozem kocha¢ jak golebie”, powtérzyta potgto-
sem 1 rozesmiata si¢ gtosno, tak gtosno, ze az si¢ obejrzata, czy nie ustyszal; zobaczyta, ze
znowu siedzi na koniu. I taki silny, ogorzaly, wielki niby posag spizowy Gattamelaty w Pad-
wie.

Przy obiedzie byla dos¢ rozmowna, bo oczekiwanie wyjazdu do Jadwigi podniecato ja i
przy tym zaczynata czu¢ do samej siebie wdzigczno$¢ za ten midd zaniesiony Andrzejowi,
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ktory byt niestychanie rozpromieniony przy stole. Stara takze byta w humorze i1 po raz dzie-
siaty opowiadata, jak to ona przyniosta miod, jak to ja Janka ucatowata i jak ten midd zanio-
sta; tylko stary byl mroczny; 1 zty czegos, czekat tylko okazji, aby si¢ wywnetrzy¢.

— Kundlu jeden! — krzyknat na Bartka. — C6z to w liberii bgdziesz paradowat na co dzien?
widzisz go! jucha si¢ w korty wystroita i mysli, ze sielny pan, jak Boga tego kocham! fotela ci
tylko potrzeba.

— Jasnie Pietrze dziedzicu, kiej mi tak kazali.

— Niech mu ojciec da spokdj!

— A to w spencerku chodzi¢ nie moze?... to darl bedziesz takie ubranie poczciwe, co kosz-
tuje cate dwadziescia pig¢ rubli.

— Bartek, idz do Walka, niech zatozy cugowe do wolancika, pojedzie z pania do Witowa!

— Boj si¢ Boga, chtopaku! roboty tyta, ze nie wiadomo, co wpierw robi¢, ludzi nawet na
lekarstwo dosta¢ nie mozna, a ten, jak Boga tego kocham, parobkow na spacery wysyta¢ be-
dzie!

— Wiem dobrze, ze robota jest, ale Jania musi jechac.

— Tak, muszg jecha¢! — odpowiedziala z przyciskiem, aby zrobi¢ na zto§¢ staremu.

— Grafina zapowietrzona! — mruknat stary ze zloscia i nie skonczywszy obiadu wyszedl, a
Janka byta w takim usposobieniu, ze aby mu zrobi¢ wigcej przykrosci, kazata koniom czeka¢
przed dworem cate dwie godziny i z pewna przyjemnos$cia widziata, ze stary kilka razy wy-
gladat z oficyny na podjazd, klat gto§no na marnowanie czasu i na jasnie panstwo i nie mogac
w koncu wytrzymac krzyknal na stangreta:

— Czemu nie jedziesz?

— Jasnie pani kazata czekac.

— Azeby pioruny takie rzady, jak Boga... — cofnat si¢, bo wyszla Janka i pojechali.
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XXI

Do Witowa byt kawat drogi; jechali wielka aleja, wysadzana lipami, taczaca oba majatki,
kiedys$ tworzace catos¢ jedna.

Cieplo bylo w powietrzu i bardzo spokojnie.

Lipy olbrzymie, rosochate, staty bez ruchu wyciagnigta linia niby wat zielony. Pola ogoto-
cone ze zb6z migotaty pomigdzy pniami, pasami chtopskich kartofli jeszcze zieleniacych 1
wysokimi $cianami konskiego ze¢bu, a na ztotawordzawych rzyskach trzgsty si¢ w stoncu
srebrnym pytem pajeczyny. Pszczoty brzeczaty wsérdd galezi lip i na czerwonych kwiatach
ostow rosnacych nad rowem przydroznym, zewszad pachnialo miodem i gryka kwitnaca, kto-
rej rdzanosniezne pola rozlewaty si¢ z drugiej strony drogi, nad fakami, ku wodom, potysku-
jacym zlotem w oddali bigkitnawe;.

Wies byta jakby wymarta. Domy stalty w ogrodach, oddzielone od drogi ptotami z desek 1
wysokimi bramami, nakrytymi gontowymi daszkami, a w srodku bram, w wiankach ze zbdz
lub zi6t pachnacych, wisialy obrazki Matki Boskiej Czestochowskiej. Sciany domow bielity
si¢ z sadow $liwkowych, pokrytych owocem jakby liliowa rdza 1 §wiecity przepalonymi w
stoncu oknami, i staty ciche i puste. Tylko gdzieniegdzie bigkitne stupy dymoéw bity prosto 1
wisialty w powietrzu spokojnie, a stare, oslepte i zniedol¢zniale psy wytazity na przyzby i
szczekaty krotko albo otwartym oknem wyjrzata jaka twarz, stala chwilg, przystaniajac oczy
dtonia i gingta w czarnym wnetrzu izb, 1 znowu bylo pusto i cicho, bo wszystko, co mogto
tylko robi¢, byto na polach 1 takach.

— Prosze jasnie pani, a to dziedziczka tam ida! — Przerwat milczenie Walek wskazujac ba-
tem przed siebie, ku koncowi wsi.

Witowska szta srodkiem drogi, otoczona gromada dzieci, ktore trzymaty si¢ jej rak, cze-
piaty sukni, wieszaty u ramion, tulity si¢ do niej ze wszystkich stron niby mlody r6j pszczot
do matki i cienkimi glosikami $piewaty. A ona z jasna, cudna gtowa, z usSmiechem, ktorym
promienialy purpurowe usta i gltgboko szafirowe oczy, pelnym szczgscia i dobroci nieopowie-
dzianej — szta 1 wtorowata dzieciom, to przystawata i mowita im glo$no, a one podnosity gto-
wy 1 wszystkie te dziecinne oczy wlepialy si¢ w nig z mitoscia i zachwyceniem, i wtedy jej
wysmukla posta¢, obwinigta w jasng muslinowa suknig, wielkimi fatdami spadajaca do ziemi,
Scisnigta w pasie niebieska szarfa, oblana potokami stofica, co przez sady rzucalo skosne,
czerwonawe plomienie — wydawata si¢ cudnym zjawiskiem, widmem, co sptyneto z tych pol
ogromnych, spod tego bigkitu nieba, z laséw zielonych.

Walek zjechal na bok; przystanat i zdjat bezwiednie czapke — i patrzyt si¢ takim wzrokiem,
jakim chtopi patrza na obrazy swigtych.

Janka patrzyta zdumiona.

Gromada skupila si¢ przed kapliczka, co stata przy drodze, nad strumykiem, gdzie swigty
Jan Nepomucen, ciosany z drzewa i polichromowany, stal z krzyzem w reku, otoczony wien-
cami i bukietami kwiatow, wsrdd $cian wybielonych wapnem. I chor tych mtodych glosow,
podobny do trzepotania lisci wiosennych, do zapachow pol, do szumu strumieni i zb6z —
$piewal:

Wszystkie nasze dzienne sprawy
Przyjm lito$nie, Boze prawy.
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I jasne, konopiaste glowy, 1 modre niby strumien w dzien pogodny oczy, §wiecace w opa-
lonych twarzach, podnosily si¢ wyzej, 1 glosiki brzmialy coraz zgodniej, i rozlewaly stodkie
rytmy, co si¢ taczyly z harmonia wieczoru nadchodzacego.

Jadwiga klgczata w posrodku gromadki i skupiona, zapatrzona daleko przed siebie, $pie-
wala czystym, dzwigcznym niby braz glosem.

Ludzie zaczgli juz schodzi¢ z pol i co chwila kto$§ przyklgkal na drodze, kiadl kosg czy
grabie, sktadat rece 1 modlit si¢ lub taczyt glos z drugimi.

Wozy ze zbozem, jakie szty, przystawaly i chtopi przyklgkali w piasku.

Bydto spedzane z pastwisk szto cala droga w ztotej kurzawie pytow, a za nim piszczaltki
pastuchow, klekotki zawieszone u karkow krow, beczenie owiec, porykiwanie i, piesni, co si¢
skadci$ zrywatly, glosy nawotywan, skrzyp kot — wszystko to taczylo si¢ z ta piesnia i rozle-
wato w cichym powietrzu pol, po $cierniskach, po ugorach, po podorowkach i ptyngto ku la-
som — hen ku stoncu, co si¢ za nie zsuwato. Wotalo glebokim gtosem utnosci:

Odwracaj nocne przygody,

Od wszelkiej bron nas szkody.

Janka stata z boku i stuchata, i dopiero gdy $piew umilkl, gdy dzieci kolejno calowaty Ja-
dwige w rece, a ona kazda glowe glaskata jakim$ ruchem mito$ci matczynej i catowata na
pozegnanie, podeszta si¢ przywitac.

— Pani Janina! Alez zrobita mi pani ogromnie dobra niespodzianke.

— Szczesliwiem trafita, bo na jakas uroczystos¢.

— To dzieci z naszej ochrony $piewaty, odprowadzitam je, bo taki cudny czas.

— Ja dotychczas nie mogg jeszcze pozby¢ si¢ zdumienia patrzac na to.

— Co6z pania dziwi? Wezme pania pod r¢ke, bo niezbyt dobrze widze.

— Mam powoz, to pojedziemy. Jechalam wtasnie do pani.

— Przejdzmy, to tak blisko.

— Co mnie dziwi? No, to, co widziatlam, by¢ moze dla pani jest to rzecz naturalna, ale dla
mnie zupelie nowa i zdumiewajaca.

— To brata zastuga i inicjatywa ta ochrona. Dawno panstwo wrocili? — zapytata predko, bo
nie lubita mowi¢ O swoich czynach filantropijnych.

— Przeszto miesiac. Wybieratam si¢ dawno do pani, ale maz ma tyle roboty, a potem, za-
nim si¢ do tego nowego zycia nieco przyzwyczaitam...

Czekatam dawno na pania, dawno. — Daruje mi pani, bo juz jestem.

— I nie puszcze rychto, musi mi pani od$wiezy¢ wrazenia Wtoch, bo to juz trzy lata, jak
tam byliSmy po raz Ostatni, trzy lata, jeszcze wtedy zupelnie dobrze widzialam — dokonczyta
ciszej 1 smutniej, zwieszajac glowg na piersi.

Szty czas jaki§ w milczeniu, wsrod wrzawy wieczornej wsi, zapelniajacej si¢ coraz gesciej
ludZzmi, wozami 1 stadami.

Chtopi odkrywali przed nimi glowy, kobiety przychodzily calowa¢ po rekach, pochylac si¢
do kolan i wita¢ tym nie$miertelnym: ,,Pochwalony”.

Jadwiga poznawata wszystkich, wypytywata o roboty, o dzieci, zajmowata si¢ ich intere-
sami 1 ktopotami, radzita w niektérych kwestiach i szla dalej niby promien stonca przez mroki
tej ciemni ludzkiej, co zapychata ulice wioski. Janka milczata, bo zdumienie jej przechodzito
w podziw. Patrzyla na nia nie rozumiejac wcale. Lubita lud, ale z daleka, z przedpokoju, bo
chtopa miata prawie za zwierzg i nie zblizata si¢ do niego bez Zle skrywanego wstretu, czysto
estetycznego; nie mogla teraz odczu¢ i zrozumie¢ w Jadwidze tego jej szczerego zajgcia sig
nimi, wydato sie jej to nieco ekscentryczne. Zyta w ciasnej komoérce wiecznie burzacej sie
duszy 1 przez to nie mogta . zrozumie¢ takiej spotecznej kobiety, jaka byta Jadwiga.

— Pokazg pani co$, co przypomni nieco Wtochy — odezwata si¢ Jadwiga, kiedy juz szly
ogrodem, wielka aleja. nakryta wiazami, co jak wielkie, porwane w strzgpy parasole, zwie-
szaly cienkie gatazki.
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I zaraz ukazat si¢ ten gltosny Witdw, stary zameczek, zbudowany na sposob dawnych wto-
skich zamkéw, z wieza czworokatna dwupigtrowa, zakonczona wysmuktymi blankami, z ta-
rasami, balkonami kamiennymi i zelaznymi, z oknami okratowanymi, ze strzelnicami dtugi-
mi, z rzgdami waskich okien, z murami zrudziatymi, po ktérych pigly si¢ pedy dzikiego wina
az do wysokosci strzelnic 1 blankéw. Zameczek byt zbudowany na wysepce, oblanej szerokim
pasem wody, rozpalonej do czerwonos$ci zorzami zachodu. Wynioste jodly otaczaty go wien-
cem 1 ktadly na wodg 1 na brzeg przeciwlegly dtugie cienie.

— Alez to zamek z legend! Cudowny! — wykrzykneta Janka oczarowana i dosy¢ dlugo stata
przypatrujac si¢ z rozkosza.

Przez olbrzymia sien, mogaca pomiesci¢ ze sto 0osob, ozdobiona gtowami jeleni, tosiow,
dzikow, zawieszona bronig 1 skérami dzikich zwierzat, weszty w gtab domu.

Jakas$ klasztorna surowo$¢ wiata od wszystkiego i mrozita. Wszystkie pokoje byty sklepio-
ne, o rzadkich oknach, zastawione cigzkimi meblami starozytnymi, o ciemnych §cianach, ro-
bity wrazenie kaplic w gotyckich katedrach.

Janka szta z pewna obawa za Jadwiga, ktora z wyciagnigtymi rekami dotykajac sprzetow i
$cian rozpoznawata drogg i zaprowadzila ja do pokoju, w ktorym kiedy$ Andrzej powiedzial,
Ze nie ma juz narzeczone;j.

Janka tam dopiero odetchngta, bo chociaz panowat pétmrok, ale jasne meble i obicia czy-
nity ten pokoj bardzo wesotym.

Wkrétce przyszedt Witowski i siedzieli tak we troje w zmroku, ktéry zwolna zalewat po-
koj, przystaniat wszystko 1 wypijal §wiatto ze ztocen sufitu, §cian i sprzetow.

Rozmawiali potgtosem.

Jadwiga chodzita po pokoju z wyciagnietymi r¢kami i w swojej bialej sukni sprawiata
wrazenie widma, cicho przesuwajacego sig.

Witowski prawie lezat w biegunowym krzesle, a Janka siedziata na niskim foteliku pod
oknem, tak Ze jej ztotawe wlosy $wiecity si¢ w ostatnich blaskach dnia i shuchata uczuwajac
jaki$ dziwny nastroj spokoju i zadowolenia, Czuta na sobie oczy Witowskiego, a jego glos
niski, o brzmieniu bardzo migkkim, przenikat ja gleboka rozkosza, odzywat si¢ echem w ser-
cu i rozlewal po nim nieokreslone, dziwne cieptlo.

— Wioch nie lubig! — méwil — sa dla mnie za jasne, za tadne, tam wszystko si¢ wykresla z
ta wyrazisto$cia geometryczna, jakiej wtasnie nie cierpig; tam pigkno tkwi w powierzchni, w
linii, w formie samej, a ja w pigknie szukam czego$ wigcej jeszcze, szukam tresci — duszy.

— Ta dusza przeciez musi 1 moze si¢ wyraza¢ w jakiej$ formie, ta dusza moze by¢ witasnie
w samej formie tylko — mowita Jadwiga.

— Nie, Ada! A pani jak mysli?

— Nie bedg przeczy¢ ani potwierdzaé, bo jesli mi si¢ co$ podoba, zwykle nie zdaje sobie
sprawy dlaczego.

— Dlatego tez podoba si¢ pani i Neapol, i Krosnowa — rzucit cisze;j.

— Bo i Neapol, i Krosnowa sa pigkne, kazde na swoj sposob! — Tak! — rzucit przeciagle i
zakotysal sig¢ szybcie;.

— Mnie Wiochy porywaly wilasnie tym jasnym powietrzem, przejrzystoscia przestrzeni,
tym spokojem dziwnym pigkna, taka dziwna tacznoscia sztuki z natura. Tam zreszta czutam
pierwszy raz glgboka przyjemno$¢ samego istnienia.

— Tak... — rzucit znowu.

— Tymczasem tutaj nie czutam nigdy tego; tutaj, idac czy lasem, czy polami, nawet w zu-
pelnym spokoju duszy, nigdy nie moge zapomniec, ze jestem, wszystko sprawia mi jesli nie
bol, to przykros¢, a ludzie i przyroda jest zmgczona dzika, nieustanna, strasznag groza $mierci;
tutaj wszystko zdaje si¢ zy¢ rozpacza, walka, obawa, gdy tymczasem tam wydato mi si¢ zycie
spokojem, niezakldconym nawet przez obaweg $mierci, nawet $§mier¢ sama musi tam nie mie¢
grozy, tylko jaka$ melancholi¢ gasnacego dnia i kwiatow okwitajacych.
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— Tak! — powiedziat po raz trzeci 1 uniost gtowe z fotelu.

Janka spojrzala na niego ostro, podrazniona tym krétkim dzwigkiem, ale nie miata juz cza-
su mowic, bo wszedl Andrze;.

— JesteSmy teraz wszyscy, tak jak chciatam — mowita Jadwiga.

— Sami bliscy.

— Ja nie mam prawa zaliczac¢ si¢ jeszcze do tych bliskich.

— Zaliczamy jednak pania, bo Andrzej juz dawno do nas nalezy.

Andrzej przysiadl si¢ blizej niego. Janka wstala, ujgta Jadwige pod ramig i chodzity przy-
ci$nigte do siebie, i mowity cicho.

Whiesiono lampg, ktéra napetita seledynowymi blaskami jedna czg¢§¢ pokoju, na resztg
rozsypujac zaledwie pyl §wietlany.

— Kochatam panig jeszcze nie znajac, z opowiadan megza i czekatam dawno tej dzisiejszej
chwili.

— Wygladasz dzisiaj na bardzo szczesliwego? — zagadnat Stefan.

— Jestem istotnie szczgsliwy, no, bo powiedz...

— Chcesz wylicza¢ pierwiastki swojego szczg$cia, daj spokoj, dos¢ mi spojrze¢ tam —
wskazal glowa na Jank¢ — aby wiedzie¢ wigcej, niz mi powiedzie¢ mozesz... — Usta mu za-
drgaly, a przez oczy przeleciat jaki$ zimny btysk, jakby niechgci czy zazdrosci. Patrzyt dtugo
na twarz Andrzeja, ktory siedziat przy nim na niskim krzesle, patrzyt z gniewem prawie, az
rzekt:

— Masz twarz cztowieka zupeknie zadowolonego, zupethie spokojnego.

— Jestem spokojny, tak spokojny, Zze az mnie to dziwi, ze po tylu burzach wszystko we
mnie tak przycichto od razu.

— Szczescie jest oliwa, przyttumiajaca burze wszelkie serc i mézgow.

— Wiesz, nieraz w nocy wstaje, aby zajrze¢ do niej, bo mi si¢ chwilami wydaje niemozeb-
nym, aby byta pod moim dachem.

— No i znajdujesz ja $piaca!... wtedy, ma si¢ rozumie¢, kigkasz przed t6zkiem i1 wpatrujesz
si¢ w twarz ukochana.

— Dlaczego drwisz? — szepnal Andrzej z wyrzutem. Nie odezwat sig, bo go ztos¢ przygnio-
tla do krzesta; zaczat si¢ kotysac¢ szybko i zagryzal wargi do krwi prawie, przyciszal sig z tru-
dem. — C6z to mnie obchodzi, co oni robia, jak si¢ kochaja, czy sa szczesliwi! Co6z mnie to
obchodzi! — myslal, ale czul, Ze jednak go to obchodzi.

— Nie nudzi si¢ zona w Krosnowie? — zapytal znowu, nie mogac si¢ oderwac od tego te-
matu

— B¢j si¢ Boga, dopiero trzy miesiace po $lubie i juz nudzitaby sig?

— Tak, tak! masz racje, trzy miesiace dla dusz upojonych soba!...

Andrzej spojrzal na niego uwazniej, a on gonit wzrokiem za Janka, spotkat si¢ z jej wzro-
kiem i przypomniatl sobie te ostatnie chwile, przed ich wyjazdem do Wtoch, na stacji. Scia-
gnat brwi i1 kotysat si¢ predko, bardzo predko, a mysli lataly mu pod czaszka coraz dziwniej-
sze 1 coraz potezniejsza fala ztoSci zalewata mu dusze, gdy spogladat na Andrzeja, pochylo-
nego nieco 1 siedzacego tak nisko,. ze byly chwile, w ktorych poczut szalona che¢¢ uderzenia
nogami w te glowg i rozbicia jej na miazge.

— Czujg, ze nam bedzie dobrze ze soba — méwita Jadwiga do Janki — bo czego trzeba, aby
si¢ czu¢ szczesliwym? Spokoju wewnetrznego 1 kilku dusz dobrych w otoczeniu, na ktérych
mozna by si¢ wspiera¢ w dniach smutku. — I mowita dlugo jeszcze, odkrywata swoja czysta
dusze z ta szczero$cia ludzi dobrych na wskros. Opowiadata nie tylko mysli swoje, ale i ma-
rzenia prawie, szczytne przez swoj altruizm, przez wiar¢ w dobro, w cnotg, w sprawiedliwosc¢.

Janka stuchata z poczatku z pewnym roztargnieniem, ktore sprawiaty oczy Witowskiego 1
z pewnym sceptycznym niedowierzaniem; ale pozniej i ja porwala, i1 juz shuchata z chciwo-
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$cia, 1 wpatrywatla si¢ w t¢ cudna, na pot oslepia gtowe, otoczona jakby aureola swigta, dobro-
cig i zapatem.

— Czy tez ona zna anonim? — pomys$lata nagle Janka. — Czy ona wie, kto ja jestem? — 1
pierwszy raz w glebi swojej poczuta jakies$ szarpnigcie ostre, poczucie nizszosci swojej wobec
tej $wietej. Juz nie mogta stucha¢, bo myslata o sobie, o przesztosci i zestawiala ja bezwiednie
z zyciem Jadwigi. — Kt6z ja jestem? — przychodzito jej co chwila na mys$l. Puscita jej ramig i
usiadta zamroczona tymi os$lepiajacymi przypomnieniami.

— Co pani? — pytata tagodnie i troskliwie.

— Nic, zmeczytam sig¢ tylko! — Opuscita glowe, bata si¢, aby jej z oczu nie wyczytata mysli,
bo jaki$ wstyd dziwnie palacy przejat jej serce i ubarwit twarz rumiencem.

Przeszli wkrotce do jadalni, podobnej do $redniowiecznego refektarza klasztornego, tak
byta ciemna i obstawiona olbrzymimi kredensami.

Cisza panowala. Stuzba w milczeniu grobowym ustugiwata, nawet dziesiatki swiec, ptona-
cych w wielkich brazowych kandelabrach, swiecily jako$ posgpnie i nie rozswiecaly calego
pokoju, bo szafy i sklepiony sufit, o wydatnych zebrowaniach, podobnych do n6g olbrzymie-
go pajaka, tongty w cieniu. Pozniej rozmowa byta dosy¢ ozywiona, tylko Janka mowic nie
mogta, miata gardlo, zapchane jakims$ cierpieniem bez nazwy i duszg smutna. Wodzita oczy-
ma po wszystkich twarzach, ktére si¢ uSmiechaty do niej zyczliwie, po biatej plamie obrusa,
pelnej sreber i krysztatow, promieniejacych w §wietle, po twarzach stuzby niknacej co chwila
w mroku olbrzymiego pokoju, po glgbokich niszach okien kolorowych, przez ktoére zagladat
ksigzyc i ktadl na kamiennej posadzce dlugie ptaty §wiatla réznokolorowego, i znowu sie-
dziata zatopiona w sobie, z tym dreczacym pytaniem w mozgu:

— Czy ona wie, kto ja jestem?

Kiedy si¢ zegnali, spostrzegta zty, ironiczny wzrok Witowskiego, jakim mierzyt Andrzeja i
ja. Tak zywo dotkneto ja to spojrzenie, ze chciata mu co$ powiedzieé, ale nie zdotata, bo po-
dat jej reke 1 prowadzil do powozu.

— Pickny wieczor, nieprawdaz? — szeptata, aby co$ powiedzie¢, wskazujac na ksigzyc,
wlokacy srebrne smugi $wiatla po drzacych wodach kanatlu 1 wyolbrzymiajacy cienie jodet.

— Pigkny! Pani jest w stadium najwyzszego szczgscia, wigc wszystko si¢ wydaje pigkne,
nawet tak banalny wieczor z ksigzycem, woda 1 murami starego zameczku. Szkoda, Ze pani
nie maluje, mozna by to uwieczni¢ akwarelka.

Panna Jasinowska juz to wyS$piewata w tuzinie sonetow.

Odsungta si¢ od niego bez stowa, a on natychmiast pozatowat ironii, bo zegnajac si¢ szukat
usilnie jej oczu — nie spojrzata na niego.

Wracali w milczeniu. Andrzej, jako$ dobrze usposobiony, calowal ja goraco i szeptat ja-
kie$ prosby, ktore ja przejmowaty obawa, a nieledwie wstrgtem takim, ze mogta tylko przez
zaci$nigte zeby powiedziec:

— Nie... nie...

Dhugo w nocy nie mogla zasna¢, tyle mysli naraz skigbito si¢ w niej, mysli o sobie i o lu-
dziach, a przez ktore przeslizgiwaly si¢ niby btyskawica spojrzenia Witowskiego 1 cudna
glowa Jadwigi.

I jaka$ zazdro$¢ takiego zycia czystego 1 ptodnego, 1 spokojnego, gryzla jej serce az do
krwi i mgczyta bolesnie.
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XXII

W konicu wrzesnia Janka pojechata, aby sprowadzi¢ ojca do Krosnowy.

Wstapita do doktora i z nim poszta do szpitala, wypytujac o stan jego zdrowia.

— Nic si¢ nie zmienito w jego umysle, jest zupelie niepoczytalny i rozprzg¢gnigty umysto-
wo; ale u pani c6z stychac¢?

— Zyje i jestem zdrowa, to wszystko.

— Wiele i nic jednoczes$nie zawiera ta odpowiedz.

— Bo i zycie moje terazniejsze zawiera to samo, a nawet jest tylko wielkim nic.

— Jakze mozna tak mowi¢ majac meza, dom i obowiazki?. — I nic wigce;.

— Tego, co jest, jest az nadto do wypelnienia zycia. Nie odpowiedziata, zeby nie wykrzyk-
na¢, tak ja to nudzilo niewypowiedzianie, ale nie odpowiedziata dlatego, bo zaczynala czu¢,
ze doktor ma racjg, ze skoro si¢ zgodzila sama i wlasnowolnie na to jarzmo, to powinna by¢
cicho.

— Bo wlasciwie czego pani chce od zycia, pani Janino? Ja mogg mowié, bo jestem waszym
przyjacielem, a pani zycze dobrze z catej duszy, wigc niechaj mi pani raz szczerze pawie,
czego pani chce? a za to, czego pani wymaga, co pani moze da¢ w zamian? Na $wiecie jest
tak, ze ten oto dorozkarz, jadacy przed nami, wie czego chce: chce zarobi¢, wyzywi¢ rodzing,
wychowac ja, a daje za to pracg; tamten sklepikarz tak samo, wigkszo$¢ tak samo. Artysta
wielki chce stawy, uznania — daje talent lub geniusz w zamian, daje mysli wtasne, obrazy,
pigkno, wrazenia — to prosta wymiana ustug. Czego pani chce i co pani daje?

Zawotat szorstko 1 zakaszlat si¢ tak strasznie, ze az chwilg stat na trotuarze, oparty o jakas
sciang.

— Czego ja chce?... czego chee? — szeptata... nie, nie mogta na razie sformutowac jasno za-
dan swoich, nie mogla i pdzniej. Pragnienie jej 1 zadania byty tak nieokreslone, Ze miaty ra-
czej cechy marzen. — Czego ja chcg? To proste pytanie onieprzytomnito ja, uderzylo niby
milotem i szla ogluszona, bezradna i na prozno silita si¢ wyrwac z siebie to jakie$ stowo, ktore
by okreslito jej pozadania.

Weszli do szpitala i z tych posgpnych murdw, z tej ciszy grobu, przerywanej echami dale-
kich $§miechéw 1 rykow, z tej hekatomby dusz ludzkich, szedt za nia strach jaki$ ostry i po-
znanie wlasnej nicosci.

— Ci takze czegos chcieli! Ci takze za czyms gonili! — szepnat doktor przeprowadzajac ja
do celi Ortowskiego ktory si¢ podnidst na ich wejscie.

Janka przypadta do niego; cofnat si¢ predko pod okno i zwrocit si¢ do doktora:

— Ahal! jestes$, przeczytam ci raport, jaki napisaliSmy. Zaczal szuka¢ w stosach papierow.
Mowit beztadnie, zapinal mundur, odpinajacy si¢ ciagle, dawnym ruchem gladzit brode. Wy-
gladatl strasznie, bo wlosy na wasach, brodzie i glowie nie odrosty po opaleniu, wigc cala
glowa byta podobna do kuli czerwono-zo6ltej, pokrytej szramami, przecigtej sinymi ustami i
czerwonymi oczodotami.

— Chodzmy, nie poznat pani, to i nie pozna! Ja si¢ zajme¢ przewiezieniem do Krosnowy. Na
wieczorowy pociag niech pani czeka na stacji. No, do widzenia. Wyszta bez stowa i dopiero
na ulicy spostrzegta, ze idzie. Byla zdziwiona, ze widok ojca nie poruszyt w jej sercu zadne;j
struny ani bolu, ani litosci. Nie chciata przyznaé przed soba, ze byl jej prawie obojgtny ten
biedny obtakaniec.

— Ala dlaczego?
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Nie szukata odpowiedzi, tylko pojechata odwiedzi¢ Zaleska.

Nie mieszkali juz na Pigknej z trudem dostala nowy adres i majac do wieczora dosy¢ cza-
su, odszukata ich gdzie§ na Chlodnej, w podwoérzu na trzecim pigtrze, w domu brudnym i
zapelnionym po wregby wrzawa jeszcze brudniejszych dzieci. Z obrzydzeniem szta po scho-
dach zastanych $mieciami, pelnych zapachéw kuchennych, nie dotykajac porgczy lepkich od
brudu, przez korytarzyki zapchane sprzgtami gospodarskimi; otwarte drzwi pokazywaty wng-
trze izb matych, zapelionych brudem, nedza, kobietami podobnymi do widm, para bijaca z
kuchenek, czadu z wegli, zapachéw porozlewanych na blaty kuchenne tluszczow, smrodu
okropnego.

Zaleska zastala przy fortepianie.

— Pani Janina! Pani Janina! — zakrzyczata rzucajac si¢ jej w ramiona i rozptakali si¢ z rado-
$ci; potem zrzucala z krzeset rozmaite przedmioty, podsuwata je noga, pod to6zka, krgcita sig
oszotomiona z cata swa dawna bezradnoscia po ciasnym pokoiku o jednym oknie, przepet-
nionym n¢dznymi gratami.

— Jaka pani dobra, nigdy tego nie zapomng, nigdy... — Znowu ptakata ocierajac oczy brud-
nym fartuchem. — Waciu!

Hela! — krzyczata przez okno na podwoérko. — Weronika! — zawotata do matej ciemnej ku-
chenki. — Boze! jak zwykle nie ma nikogo, kiedy potrzeba. To niespodzianka! To niespo-
dzianka! — wykrzykiwata, a ujrzawszy, ze Janka, nie odpowiadajac prawie, rozglada si¢ jakby
z lito$cia po mieszkaniu, po tych ngdznych sprzgtach, z ktoérych wyzierata cata jej nedza,
usiadta apatycznie 1 ze splecionymi na kolanach r¢kami siedziata thumiac z trudem jakis
krzyk, wzbierajacy w duszy. Po jej brzydkiej, podstarzalej twarzy, ciagnacej si¢ dlugimi, wy-
chudtymi wldéknami ku dotowi, przelatywaty tzawe blyski biernej rozpaczy rozprostowana
grzywka niby rudawym mchem oblepiala jej czoto, a warstwa pudru, zmyta {zami, opadata na
czarny kolnierz stanika, ktory wisiat na wychudtych ramionach niby na manekinie.

— Panno Janino! Panno Janino! jaka jestem nieszczg$liwa!l... — 1 ptakata dlugo i cicho, i ci-
cho 1 dlugo opowiadata: ze mezu$ w Mediolanie uczy si¢ §piewac, ze ona utrzymuje si¢ z lek-
cyj 1 miataby prawie dosy¢ dla siebie i dzieci, gdyby nie musiata posyta¢ m¢zusiowi, ktoremu
tak malo daje ten mecenas na ksztatcenie, ze ciagle pisuje do niej rozpaczliwe listy; ze Hela
spadta ze schodow, ze wszystko zastawila, co mogla tylko zastawi¢, ze nie mogta wzia¢ lekcji
lepszych, bo wprost nie ma sukni i bucikéw catych.

Chwilami przerywala opowiadanie, zrywata si¢ na nogi, chwytata za gtoweg i szeptata nie-
przytomnie:

— Wytrzymam przeciez! Wytrzymam! Na wiosng mezu$ juz skonczy nauke, a moze mnie
si¢ uda koncert zima! — Chodzita po pokoju i uspakajata si¢ znowu, i poprzez rozpacz i tzy
pltynace niepowstrzymanie, przeswitywata w jej piwnych oczach nadzieja i marzenia stodkie
o powodzeniu, pieniadzach, stawie. I jak dziecko tulila si¢ do Janki i zebrata potwierdzenia.

— Przeciez to mozebne, prawda?

— Prawda. Tak pani pragnie, ze sta¢ si¢ musi — odpowiadata Janka cicho, bo ja glgboki bol
litosci 1 wspotczucia zalewat, 1 gladzita niby dziecku wtosy, 1 catowata ja po czole i oczach, i
wlewala w nig wiarg¢ i1 nadziej¢ w przyszto$¢ drzacymi ustami i sercem pelnym tez, bo jej si¢
przypomniata dawna przesztos$¢ 1 zdawalo sig jej, ze to ona, Janka, tak klgczy, tak ptacze, tak
narzeka, tak si¢ wije w pazurach zycia. Siebie odczuwata w niej, dawna Jankg, umarla juz na
zawsze, bo teraz, w tej chwili spostrzegla, ze cho¢ ja to boli, co styszy, nie przerywa jednak,
ze wigcej wspolczuje jej nedzy zyciowej nizli duszy zawiedzionej. A potem siedziala w mil-
czeniu, gdy pierwsze wrazenia przeszly 1 patrzyta zimno i spokojnie na Zaleska, i juz nie
miala dla niej w sercu nic — procz litosci.

Zaleska zaczgla ubierac si¢ pospiesznie.

— Na lekcje $piesze sig, bo to az w Aleje Jerozolimskie.

— Niech pani wezmie dorozke!
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— Ba! czasem na obiad nie mamy, czterdziestu groszy — szepngta cicho.

Janka zerwata si¢ spiesznie jak blyskawica, przypomnialy si¢ jej te dnie glodu w teatrze 1
taki ja zal Scisnal, ze pozegnata si¢ zaraz.

Uciekta predko z tego domu od widoku nedzy.

W jakiej$ cukierni napisata kilkanascie stow, dotaczyta Co tego wszystkie pieniadze, jakie
miata 1 wystata Zaleskiej, proszac na j usilnie j o przyjgcie.

Kazde najmniejsze dobro, czynione drugim, jest rozkosza dla czyniacych, odczuta to Janka
1 zaraz postanowila , Ze si¢ zajmie losem Zaleskie;j.

— Jadwiga zrobilaby tak samo! — myslata przez cata droge na stacje, zadowolona z tego po-
stanowienia, poddajac si¢ dobroczynnemu wplywowi tej cudnej duszy. I takie zadowolenie z
siebie czerpata z postanowienia swego, ze rado$¢ powlokta jej twarz weselem, ze nawet zbyt-
nio si¢ nie zdziwita dojrzawszy Andrzeja, stojacego w drzwiach stacji.

— Tutaj? Kiedy$ przyjechat?

— Dostatem telegram, ze maszyny, jakie zamoéwitem przyszty do Warszawy, a ze jednocze-
$nie chciatem ci zrobi¢ niespodziankg... wigc 1 jestem — ktamat spokojnie, ale w oczach miat
niepokdj 1 jakby bol, ze musi ja oszukiwac.

— Jadg prosto od Zaleskiej. — I opowiedziala mu wszystko, co widziata 1 styszata, zamil-
czajac tylko o pieniadzach i postanowieniu.

Odpowiadat jej monosylabami, to czasem jakim$ krétkim zdaniem, nie wiazacym si¢ zu-
petnie z jej opowiescia, a tylko pobladty, z przystonionymi powiekami, siedziat na wprost niej
w wagonie. Kiedy juz jechali, $ledzit jej twarz, jej oczy, doszukiwal si¢ tam $ladéw czegos,
do czego przyzna¢ si¢ przed soba nie $miat i bardzo czgsto wychodzit zajrze¢ do sasiedniego
przedziatu, gdzie siedziat Orlowski z dozorca; wracat wigcej panujacy nad soba 1 wypytywat
si¢ jej troskliwie, co robita przez dzien caty w Warszawie.

Dtawita go zazdros¢.

Wszystko jej przebaczyt i wszystko chciat zapomnie¢, ale zapomnie¢ nie mogt tego ano-
nimowego listu.

To byla zmora, co mu w pewnych chwilach przypinala si¢ do duszy i ssata ja straszliwie.

Byt zazdrosny o jej przesztos¢, bo zdawato mu sig, ze w niej tli si¢ jeszcze jakis ptomyk
dawnej milos$ci 1 nieraz catujac ja lub trzymajac w ramionach, spostrzegal, ze ona patrzy ja-
kim$ dziwnym wzrokiem na niego, jakby na kogos, ktorego pamigé zachowata jej dusza.
Wtedy odsuwat si¢ i w ponurym gniewie na $wiat caly przepedzal dnie cate, aby przyjs¢ do
wniosku, ze jest najglupszym cztowiekiem na $wiecie, ze jego podejrzenia sa szalenstwem i
tam, gdzie widzial wczoraj pewne potwierdzajace jego przypuszczenia rysy — nie znajdowat
nic.

Pojechat za nia do Warszawy, bo nekata go mysl dzika 1 szalona, ze moze ona pojechata
spotkac si¢ z tamtym...

Teraz, zobaczywszy jej twarz spokojna 1 $miato patrzace oczy, 1 t¢ jej dumna wyniostos¢,
wstydzit si¢ wlasnych podejrzen i juz przed Bukowcem byt tak daleki od wszelkich posadzen,
ze miat ochote uklekna¢ przed nia 1 ucatowac jej nogi, i przepraszac.

Janka zauwazyla jego stan dziwny, ale nie myslata o nim, zeslizgiwaty si¢ jej oczy po tej
brazowej od stonca twarzy, blyszczacej jasnymi oczyma, jakby po rzeczy martwej, 1 odczu-
wata z pewnym zdumieniem, ze to miasto, ktore widziala dopiero, ten szalony gwar, ruch, ta
platanina spraw i podraznien, to zycie tak zupetnie inne, do ktérego tesknita cata moca, spra-
wiato jej przykro$¢, nuzylo ja i przenikato pewnego rodzaju niechgcia. Wyjezdzata z War-
szawy z jakas$ ulga 1 z pewna niecierpliwoscia liczyta stacje, oddzielajace ja od Bukowca.

— Dlaczego tak wolno jedziemy?

— Jak zwykle.

— Czy zgodzisz sig, zeby ojciec zamieszkat ten narozny pokdj?

— (Gdzie ty chcesz, byle mu byto dobrze.
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— Begdzie mu przeciez lepiej w Krosnowie niz w szpitalu.

Zamilkla i dziwita si¢ znowu, Zze ona mysli o Krosnowie, ze tam ja co$ ciagnie, jakby wia-
sna emanacja w tym pustym, wielkim dworze.

I bardzo rada byla, kiedy stangli w domu, bo czuta si¢ daleka od wszystkiego, co mogto
przypominac jej przesztos¢ i maci¢ te jakas ciszg, ktora zwolna zaczela wylamac si¢ z fer-
mentow jej duszy.

Ortowskiego ulokowano tak, jak Janka proponowata, dajac specjalnego chtopaka do ustug.
Przyjmowat wszystko obojetnie; jes¢ mu si¢ chcialo, to pisywat raporty, a zreszta pehit ciagle
t¢ imaginacyjna stuzbg i spacerowal po parku. Ogrodzono barierkami dluga Sciezk¢ nad je-
ziorkiem, niezastoniona drzewami i w tym ogrodzeniu, suwajac r¢kami po porgczach, chodzit
calymi godzinami, rozmawial z soba, czasem si¢ ktocit, czasem bit ustugujacego chiopaka i
tak wiodt zycie.

Przyzwyczaili si¢ wszyscy do niego predko, a jeszcze predzej przestal ich obchodzi¢. Tyl-
ko stary Grzesikiewicz, ktorego gryzty powigkszane ustawicznie wydatki domowe, nie zapo-
minat o nim. Z poczatku patrzyt na niego z szacunkiem, bo go przeciez niedawno widywat w
Bukowcu, gdzie mu imponowat jako urzednik; ale p6zniej zaczynal patrze¢ na niego i jego
kalectwo po chtopsku, to jest z nienawiscia prawie.

— Zdechlby sobie, jak Boga-tego kocham, a za to, co zje, to by parg koni utrzymat, co by
si¢ na co$ zdaty — i tak go to gniewalo, ze raz przy kolacji dosy¢ delikatnie zaczat Andrzejowi
wymawiaé, ze trzyma darmozjadow, do ktorych jeszcze trzeba stuzby.

— Moj ojcze — przerwala mu wzburzona Janka — na utrzymanie mojego ojca tozg ja, wigc
nie ma mi prawa ojciec wymawiac.

— Jusci... ale z czyich pieniedzy to pani synowa daje, hg?

— Niech ojciec da spokdj! Ojciec niedtugo gotow mowic, ze za wiele jadamy — wtracil si¢
Andrzej, ktoremu zreszta te ojcowskie uwagi nie sprawialy przykrosci, bo w gtebi przyznawat
im pewna racjg.

— Przeciez, ze za duzo, abo to matka nie mowila...

— Pietrus, a co ty plott bedziesz! Mowitam ino la ciebie.

— A co nie mam mowi¢, bo to nie mnie kosztuje wszystko, co? A po co to trzymac¢ kucha-
rza, co? Abo to Magda, abo i ta stara krowa, Janowa, ugotowa¢ nie moga, jak Boga tego ko-
cham, co? A to ptaci¢ takiego byka, co se tylko jucha cygarusy ¢mi, kiej jaki dziedzic, co?

— A mastem sobie ogien podpala! — wtracita Zzato$nie stara.

— Co nie mam moéwic! Ty cicho badz, stara — krzyczat podniecony wodka i cisza, jaka za-
panowala przy stole. — Pani synowa tylko spaceruje i zagraniczne ksiazki czyta, a tyle dba o
dom, co pies o zeszte lato. Cicho badz, stara. Ja méwil bede, bo tu pan jezdem i dziedzic. —
Uderzyt pigscia w stot.

— A to co? — zawotata Janka rozgniewana; stary zmieszat si¢ nieco. — Wigc gdziez ja je-
stem? u siebie czy u tych ludzi? — zapytata hardo.

— Ci ludzie sa moimi rodzicami, badz taskawa nie zapomina¢ — powiedziat Andrzej z naci-
skiem. — Jeste$ u siebie, a jesli ci robia przykrosci, to nie pozwol na to. A ojciec moglby nie
przychodzi¢ pijany i nie robi¢ awantur, bo tutaj nie karczma! — krzyknat rozirytowany.

— Takis-to, synku!... jak mu rogi wyrosty! a dobrze J6zia mowita, jak Boga tego kocham,
ze jak ojciec zapisze, to wezma ojca za teb. Takis-to, synku.

— Niech ojciec cicho bedzie 1 pojdzie spac lepiej.

— Mnie tak $§piwasz, jedynaku!... mnie, jasnie dziedzicu — he?...

Janka wyszta i zamkneta si¢ u siebie, ale dtugo jeszcze styszata odglosy ktétni i ptaczliwy,
rozbrajajacy glos starej.

Dosy¢ juz miata wszystkiego; te codzienne drobne uklucia, te ngdzne oszczednosci, te po-
otlukane talerze i potmiski, jakie podawano, aby oszczgdzi¢ nowych; ta ustawiczna kontrola,
te grubianstwa, to skapstwo obrzydliwe, plaskie i ghupie, ktore ja otaczato coraz silniejszym
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kotem — przejelty Ja niepohamowanym wstretem. Miata ochote odjecha¢ natychmiast, rzucic¢
wszystko 1 uciec w §wiat szeroki, bo czuta cala swoja bezradno$¢ wobec tych ludzi brutal-
nych, wobec tego zycia ptaskiego. Biegata po pokoju nie wiedzac co zrobi¢ z soba, tysiace
mysli i postanowien zjawiato si¢ w mozgu i rozpryskiwato bezsilnie, wreszcie zadzwonita.

Zjawil si¢ Bartok, ale w koszuli tylko, nawet bez spencerka.

— Popro$ pana. Jak ty chodzisz, co?

— A kiej proszg jasnie pani, starszy dziedzic zlal me kijem i kazat zdja¢ luberig.

— Popro$ pana! Dobrze — méwita do siebie — rozméwimy sig teraz. — Ach, to jest matzen-
stwo! — Zaczela nerwowo szarpa¢ koronki szlafroczka. — Dobrze, to ja muszg znosi¢ od tych
chamow, ja— mys$lala coraz wolniej i szalony gniew wzbieratl w niej niby burza.

Andrzej wszedt 1 usiadt w milczeniu.

— Prositam cig, bo mam pilny interes.

— Przypuszczalem, dla czego innego nie zapragnetaby$ widzie€ si¢ ze mna!

Mowit twardo, gniewem ptongly mu oczy i jakas$ nienawistng zacigtoscia.

Oprzytomniata, dotknigta akcentem jego glosu.

— Stucham! bo jest juz tak p6zno... — spojrzal na zegarek.

—Jesli ci pilno i8¢ spaé, to nie zatrzymujg¢! — zawolata porywczo.

— Ale zanim to zrobig, mogg jeszcze ustyszeé¢, co mi powiedzie¢ chcialas.

— Chciatam sig ciebie spytac, jak my dalej zy¢ bedziemy? — zapytata po dtugiej pauzie.

—To juz od ciebie tylko zalezy, pania, tutaj jestes, jak zechcesz, tak bedzie.

— Tak, a tymczasem twoi licza mi kazdy kawatek chleba i traktuja jak obca.

— Bo jestes$ obca, bo chcesz nig by¢, bo nic ci¢ my nie interesujemy albo przynajmnie;j tyle,
co te sprzety. — Odsunal noga krzesto, wszystkie zale do niej, dlugo ttumione, budzity si¢ i
rozpieraty duszg, gorycz saczyta mu si¢ z ust.

— Zamknelas si¢ w sobie 1 nie dbasz o reszte, ktora zyje obok ciebie, 1 by¢ moze, iz zatlu-
jesz wyjscia za mnie, by¢ moze.. — powtorzyt cisze;j.

— Nie, o nie! — zawotala, przeniknigta jego gltosem.

— Traktujesz wszystkich z gory, a nie wiem dlaczego, chyba dlatego, ze cig tak bardzo ko-
chaja.

— Nie, nikogo i1 nigdy z gory nie traktowatam, zobacz raczej, jak mnie traktuja twoi rodzi-
ce.

— Glupstwo! co tam ojciec lub matka wygaduja, nie zwazaj na to.

— To mnie obraza! — wykrzykngla zdenerwowana ta ktotnia spokojna.

— Na to jest rada. Poniewaz rodzicéw od gadan nie poduczy nikt — wiesz przecie, ze to pro-
Sci ludzie, ze nic nie moga skry¢ w sobie — trzeba wszystko wzia¢ w swoje rece, caly zarzad
domem; zreszta, jesli chcesz, to mozemy si¢ oddzieli¢ od nich, wrdca do swojej oficyny, a ty
bedziesz mogla spokojnie nie widywac ich, kiedy cig¢ raza. — Wyrzut zadzwigczat mu w glo-
sie.

Ona patrzyta na niego, dotykaty ja bole$nie niektore stowa, odczuwata ich wagg, odczu-
wala bol me¢za i jego niespokojne, wyczekujace spojrzenie, 1 prawie mowic nie mogta z jakie-
gos$ dziwnego dlawienia, jakie czuta w sobie.

— Dobranoc! — powiedziat nie doczekawszy si¢ jej odpowiedzi.

— Idziesz juz? — zapytala cicho.

— P6zno, po dwunaste;.

— Odchodzisz, jakbys$ si¢ gniewat... — mowita i miata ogromna chg¢ przeproszenia go, po-
wiedzenia jakiego$ stowa, ktoére by mogto rozproszy¢ t¢ niech¢¢, jaka w nim czuta, ale nie
mogla nic znalez¢ w mozgu.

— Nie, c6z znowu... miatbym si¢ gniewac na ciebie! Niedobrze mi jako$ — $cisnat si¢ za
glowg i1 obcierat spocone czolo.

— Mozes$ chory?... a moze...
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— Moze... — powtorzyt szeptem 1 patrzyt na nia tak jako$ dziwnie, ze zadrzata, postapita
kilka krokow bezwiednie i usiadla przy lampie, a jemu dusza migkta, zawzigto$¢ ustgpowata
predko 1 wstawalo w nim ogromne pragnienie styszenia jej gltosu, wzigcia w rece tej bladej,
pigknej glowy, ucatowania tych ust dumnych i zacigtych.

— Janiu! — powiedziat bardzo cicho i1 bardzo proszacym glosem. — Przebacz mi te przykro-
$ci, bo widzisz... — Urwal, a ona podniosta oczy na niego i patrzyla, i czekata, co dalej powie;
chciata mu nawet utatwi¢, chciata sama co$ powiedzie¢, nie mogta. Cisza si¢ taka zrobita, ze
stycha¢ bylo pianie kogutow w czworakach i lekki szum parku. Postal chwilg jeszcze, ocze-
kujac 1 wyszedt.

Gdy drzwi si¢ zamkngtly, odzyskata wtadzg nad soba, ale jego juz nie bylo.

— Czego ja chcg? Czego ja chee? — wykrzyknela bolesnie.
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XXIII

Rano, nim jeszcze poszla na herbatg, wszedt Bartek, rozczerwieniony, z jakims$ rozpaczli-
wym postanowieniem w oczach. Pochylit si¢ do jej nég i rzekt:

— A to dopraszam si¢ laski jasnie pani, niech mnie zwolnia od luberii i od tego lokajstwa,
bo jo juz do cna zghipialem, a po drugie, na ty harbacie. to by si¢ czlowiek zamorzyt na
$mier¢. Dopraszam sig taski jasnie pani — zaczat po raz drugi.

— Dlaczego nie chcesz stuzy¢?

— Shuzy¢ jusci cheg, bo co ja bym biedny cztowiek robil? stuzy¢ jako i u panstwa, ale do
kuni, do wszystkiego, ino do tej scierwy pokojow to stuzyt nie bedg.

— Dlaczego?

— Abo wczoraj jasnie pan mlodszy dziedzic zdzielit me w pysk, ze nie bylem w luberii, a
dzisia starszy pan dziedzic wylat me lacha, ze chodzitem w luberii. Ja juz catkiem nie wim.
Smieja si¢ ze mnie wszystkie. Ja juz stuzyé nie bede, bo jeszcze sobie co ztego zrobig, a ja
jestem...

— Jestes$ ghupi, styszysz?

— Jusci, niby stysz¢ — rzekt pokornie, prostujac si¢ na jej podniesiony gtos.

— To stuchaj dalej: liberie wtoz 1 chodz, 1 jakby ci kto mowil, to powiedz, ze ja ci kazatam.

— A jak starszy pan me wyleja i wypedza? -pytat ptaczliwie.

— Shuzysz u mnie, ja jestem twoja pania i mtodszy pan, nikt wigcej, rozumiesz?

— Rozumiem! Wlozy¢ luberi¢ i chodzi¢, a kiej kto spyta abo i spierze, to powiedzieé, ze
stuze u mtodszych jasnie panstwa, ze jasnie pani kazala, rozumiem — wyprostowat si¢ 1 wy-
szedl.

— Zaczyna si¢ wojna, dobrze! — szepngla twardo. — Chcecie, abym wam panowata, bedg!
Poczujecie wtadze i albo ja stad wyjde, albo bedzie tak, jak ja chce.

Myslata gniewnie, patrzac przez okno na ojca, ktory w czerwonej czapce i w starym mun-
durze spacerowat pomigdzy optotkami, podnosil nogi wysoko i maszerowat uroczyscie.

—Raz... dwal!... Raz... dwa... Mieciu! — wotal ustawicznie, domaszerowal do konca, zawra-
cat 1 wciaz chodzil.

Oderwata oczy od ojca 1 poszta do jadalnego pokoju. Andrzeja juz nie byto, siedziat tylko
stary przy stole ze szklanka herbaty w obu r¢kach 1 matka. Kiwngta im glowa 1 zabrata si¢ do
$niadania. Janowa jako$ cicho dziwnie, z zaczerwienionymi oczyma i obrzgkla twarza, ustu-
giwala.

— Niech Janowa otworzy okno; ten ojca tyton jest wprost obrzydliwy.

— A bogaé! — mruknat, postawit szklanke i patrzal na nia niechgtnie.

— Da mi Janowa inne nakrycie, nowe, na tych wyszczerbionych skorupach nie bedg jadta 1
niech je Janowa zbierze 1 wyniesie do kuchni. Nie podawac ich nigdy.

— Janiusiu! Kiej to jeszcze takie dobre talerzyki — oponowata stara.

— Cicho, matka! Jasnie pani tak kaza, to stucha¢, jak Boga tego kocham, a nie to jeszcze
powie: pszot wszyscy 1 basta! — wybuchnat urywanym ze ztosci glosem.

Predko skonczyt $niadanie i wyszedl, bo ztos¢ go dlawita.

— Bede walczy¢ za masto, za talerze, za liberi¢! — myslata z pewna gorycza uragliwa.

Matka wyszta cicho, nie spojrzawszy na nia, a ona dtugo siedziala przy stole i myslata.

— Czego ja chcg? a, czego ja chce? — zadzwonita gwaltownie na Bartka.
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— Zawotaj zaraz kucharza. Ale po co mi to wszystko? dlaczego nie moglam zy¢ wolna 1
niezalezna! A teraz co? — chodzita gwattownie po pokoju i prawie nienawis¢ miata w sercu do
tego domu, do tych pokojow, ktére widziata w dtugiej amfiladzie przed soba, do tej ziemi,
oblewajacej niby morze dwor dookota. Czuta si¢ upokorzona ta rola, jaka gra¢ musiata i ta
nedzng walka.

— Od dzisiaj niechze Jan przychodzi do mnie po wszystkie dyspozycje.

— Dobra! bo to rzekng, ze stara to juz mi koscia w gardle stoi — mruknat stojac rozparty w
drzwiach, z papierosem w reku.

— O kim Jan méwi?

— A no, o starszej pani! — Usmiechnatl si¢ pogardliwie.

— Niechze ja to stysze po raz ostatni, jak po raz ostatni znosze, zeby Jan przychodzit z pa-
pierosem.

Ale proszg jasnie pani, bo to... — zaczat przestraszony.

—Bo co?

— Bo ta stara...

— Cicho! — krzykneta. Niech Jan wraca, a pamigta, co méwitam.

— Zobaczycie! Poczujecie mnie! — szepngla zirytowana? pdzniej siedziata w skupieniu,
zbierajac sity do walki, pelen podniecenia, ale i trwogi zarazem przed tym jutrem, do ktdrego
18¢ musiata. Rozbiegaly si¢ jej mysli 1 uczucia niby jastrze¢bie na towy i krazyty cigzko w pu-
stce 1 szarosci. Cofata si¢ w glab, w przeszto$¢ niedawna, otaczata wspomnieniami, ale byly
one niby mgly, ktorych nic ujac¢ ni zatrzymac nie jest w mocy. Pustke coraz wigksza czuta w
sobie. Gdzie si¢ to wszystko podziato? — myslala z zalem i1 przerazeniem prawie; czula, Ze nie
jest w stanie zerwac sig, obudzi¢ dawnych marzen i pozadan dawnych, ze serce jej 1 dusza
wypality si¢ ze wszystkiego i tylko $wieca dogasajacymi zuzlami.

I wstawalo w niej ciche jeszcze 1 nie§wiadome pragnienie czegos, co by zapehito t¢ pustke
wewngtrzng, czego$ bardzo bliskiego i dobrego; pragnienie oparcia si¢ i obwinigcia koto ja-
kiej duszy kochane;.

— Czego pani chce? — wzdrygneta si¢ przypomniawszy sobie to proste zapytanie doktora.
Obejrzata si¢ btednie po pokoju. Tak, czego ja chce?... Nic nie wiedziala, dokad idzie, czego
chce, po co zyje. Przeciez... — i powtarzata puste dzwigki — mam dom, mgza... obowiazki...
dlaczego innym wystarcza takie zycie, dlaczego?... Bo kochaja! — odpowiedzial w niej glos
jaki$. — A ja? — i zaczg¢la na swoje usprawiedliwienie szuka¢ w pamigci i w sercu tych rozpro-
szonych zdziebel sympatii do me¢za, czepiala si¢ ich rozpaczliwie, zwigkszata je, podnosita na
chwile do mitosci, wmawiata w siebie, ze przeciez ona go kocha, rozrzewniata si¢ nad jego
dobrocia i chwilami czuta w sercu jaki$ zar, jakby refleks jego mitosci i rozdmuchiwata w
sobie dotad — az te drobne iskierki gasty i ciemniato jej w duszy.

— Nie kocham go! — szepngla wtedy upokorzona, niezdolna do dtuzszego oszukiwania sie-
bie samej. Byt jej obojetny nawet, a w pewnych chwilach wstretny.

Obtarta usta, bo ja zapiekty przypomnienia pocatunkoéw i pieszczot.

— Oszukuje $wiat caty! — I drgczyto ja to poznanie bardzo gleboko i1 upokarzato cigzko, tak
cigzko, ze chwilami uderzata ja mysl zerwania wszystkiego, wyjazdu i ucieczki; ale wtedy
zrywala si¢ w sobie na chwilg¢ 1 opadata, bo nie wiedziata juz, dokad i$¢, nie miata juz sit ani
checi do walczenia ze $wiatem, tysiace skruputdow, nieznanych dawniej, tamowac zaczynato
jej ruchy woli. I tak si¢ w niej wszystko skiebito, porwato, obezsilito, ze byta podobna do ula,
w ktorym rdj zamart i tylko czarne robaki zgryzot, meki strachow, sycity si¢ miodem jej zycia
1 huczaly coraz glosniej w pustych komorkach.

Wreszcie, nie mogac si¢ pozby¢ z siebie tego chaosu ani zapanowa¢ nad nim, uciekta pra-
wie z mieszkania 1 poszta do matki.

Stara w drzwiach oficyny, swoim wiecznym zwyczajem, darfa pierze i gderala na stuzace.

— Moze mama pdéjdzie na wies, co? — ozwala si¢ Janka.
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— A zajrze¢ do Jadamki by trza; dobrze. Magda! o §winiach nie zapomnij! Chodzmy zaj-
rze¢ do chlewoéw po drodze.

Wzigta kij, obwingta gtowe chustka 1 szta naprzod nieco, nie odzywajac si¢ wcale, chmur-
na i zla, tylko chwilami jej siwe oczy $lizgaly si¢ ukradkiem po Jance i zaraz przystaniaty
powiekami, kryjac niechec i zal.

A Janka w tym stanie duszy patrzylta si¢ na nig pokornie prawie, czekata na jakie$ stowo
ciepte, pragneta je ustysze¢; bo czula jaka$ nagla potrzebg sympatii, potrzebe przycisnigcia
glowy do jakiej$ piersi, jaki$ gtod mitosci.

— Bartek! Chodz tu! — Bartek niechetnie opuscit tawke pod podjazdem. — A to zdejm te lu-
berie, prozniaku i idZ pomaga¢ Magdzie — krzykngta stara ostro..

— Nie pode 1 luberii nie zdejmg; jasnie pani kazata nie zdejmowac, siedzie¢ w przedpokoju
1 nie stucha¢, to stuchat nie bedg, bo jako i swyniarkiem nie jezdem — gadat hardo, a patrzat na
Janke.

— Co ty szczekasz, gadzino podta, co! — wykrzykngta zdziwiona trzgsac si¢ z gniewu.

— Ja ta nie szczekam, bom nie pies zaden, ino powiadam...

— Ty nie szczekasz! luberii nie zdejmiesz, stuchat nie begdziesz! Tak! O, ty zapowietrzona
sobako! Ty mnie tak pyskujesz, co? mnie! — Uderzyla go kijem przez gtowe 1 zaczgla, nim si¢
spostrzegt, oktadaé potgznie, chwyciwszy go garscia za wlosy.

— Gospodyni! laboga gospodyni! — betkotat oghupiaty.

— Dosy¢ tego! Niech mu mama da spokoj! — krzykneta Janka, oderwata matke od niego i
zastonila soba.

— Robi mama, jak pijana baba w karczmie, a nie jak dziedziczka, to wstyd przeciez.

— Baba jezdem! chtopka jezdem, a tobie zasie do mnie! Chtopka jezdem, a nie zaden cia-
rach abo inny obiezyswiat. Widzicie ja! jaka wielka pani, abo moze mnie wezmiesz za leb,
co? O m¢j Jezus stodki, o Matko Czgstochowska, zebym si¢ takiej pociechy doczekata na
stare lata! O m¢j Jezu!

Lamentowala tak glo$no, az dziewki zaczgly wychylac si¢ z okien oficyny.

— C6z ja mamie zrobilam zlego? Ze nie datam bi¢ Bartka! On robit tylko to, co ja kazatam.

— To ja juz nic nie znaczg, to maja me za popychadto, to juz im przeszkadzam.

— Co mama wygaduje? — zawotata zirytowana i aby powstrzyma¢ gniew, nie stuchala dal-
szych lamentow 1 poszta. Kazata zatozy¢ konie 1 pojechata do Witowa.

Siedziata tam kilka godzin w jakim$ ocig¢zeniu i apatii, az Jadwiga zwrdcita na stan jej
uwage.

— Co pani jest? — pytata troskliwie.

— Nie wiem. Wiem tylko, Ze stoje na rozstaju i zadnej drogi nie widz¢ przed soba — powie-
dziata i zamilkta, chociaz wyznanie miata na ustach, bo wstyd si¢ jej zrobito zakidcaé spokoj
tej czystej duszy. Przesiedziata kilka godzin przy fortepianie, ale i muzyka nie przyniosta
uspokojenia. Przed samym wieczorem, poniewaz byto bardzo cicho i pigknie, odestata konie,
a sama powracata pieszo do domu. Szla waska drézka, biegnaca na przetaj pol ogromnych,
patrzyta daleko przed siebie, w glab jakas$, z ktorej zdawaly si¢ wychyla¢ kontury postano-
wien jakichs. Uciszata si¢ zwolna, bo te przestrzenie, po ktdrych zaczgla bladzi¢ oczyma,
przyciszaty w niej burze i rozlewatly spokoj, dajac moc wytrwania.

— Nie jestem potrzebna nikomu! — myslata i poczuta po raz pierwszy ch¢¢ stania si¢ czyms,
zajecia jakiego$ miejsca w tym zyciu ja otaczajacym, poczuta znowu t¢ pustke¢ osamotnienia,
w jakiej zyta, tylko glebiej 1 szerze;j.

Usiadta pod krzyzem, co w srodku pol, nad droga, na wzgorku, zarostym cierniami i krze-
wami dzikich malin, stat i ramionami ogarniat te olbrzymie, odarte z roslinnos$ci, senne jakie$
fany 1 zapatrzylta si¢ w jesien idaca wszystkimi miedzami.
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Nie widziata ucieczki nigdzie, wigc zaczgla pilniej patrze¢ w otoczenie, szerzej obejmowac
zycie 1 widzie¢, Zze ma ono swoje czary, ze mozna si¢ z nim pogodzi¢, ze moze w nim jest
jesli nie szczescie, to spokoj.

Zapominata chwilami o wilasnych myslach i czuciach, tylko poddawata si¢ biernie fali
pigkna, jaka bita z pdl i z przestrzeni 1 patrzyta dusza cata w te jesien, w t¢ przeboska, polska
jesien, ktora si¢ snuta po polach pustych — w tg jasna pania, o cichym zlotawym obliczu, w.
liliowych astrow wiencu na Inianych wtosach, w dtugiej szacie z pajgczyn babiego lata, prze-
tykanej czerwonymi jagodami jarzgbiny, ktora w stoneczne, ciche popoludnie przeptywa nad
rdzawymi rzyskami, nad czerwonawa runia zboz kietkujacych, nad wodami przymglonymi i
zapatrzona w siebie, rozsiewa w przestrzeniach ciszg pelna smegtku i woni ostatnich powoi,
gasnacych po jej przejsciu; muska szata bratki modrawe, ze przymykaja oczy i padaja mar-
twe; potraca suche badyle dziewanny, odziera krwawe liscie z grusz, co przysiadty na polach i
niknie w lasach, w gaszczach czarnych olch 1 swierkow, w z6itych brzozach 1 tylko widkna
pajeczyn drzace mowia, ze tutaj byta, ze tedy przeszta, ze jest tam... gdzie wody czarne odbi-
jaja srebrnawe drzace liscie osiki 1 krwawe grona wilczych jagod; tam — w tej pustce onie-
mialej, na tych roztogach i polankach lesnych, w tej $wiatyni, podpieranej przez tysiace ko-
lumn, gdzie tylko stycha¢ stuk dzigcioléw 1 chrzest spadajacych szyszek 1 krzyki ptactwa od-
dalone.

W te jesien patrzyta i zwolna zaczynata si¢ rozszerza¢ na te pola, na lasy, na te wsie, kto-
rych biekitne stupy dymow szty prosto w gore; zaczynata je pojmowac i odczuwac jak kiedys,
1 jak kiedys$ zaczeta si¢ snu¢ mysla wszystkimi drogami, po wszystkich kniejach, po wszyst-
kich wodach, po wszystkich dniach petnych stonca 1 spokoju, jak kiedy$ zaczynala odczuwaé
gleboka, odzywcza mitos¢ do tego wszystkiego, zaczynata znowu taczy¢ si¢ z ziemia i z tym
powszechnym pulsujacym zyciem dokota. Nie czula si¢ juz ani tak obca, ani tak samotna.

Patrzyta i widziata t¢ jesien, jaka wida¢ w przedwieczorza, jak ptynie w nimbie z6rz mie-
dzianych zachodu nad miedzami, gdzie siedza stare drzewa, tarniny i k¢py jezyn rosna na
kamionkach. Przeptywa, a liScie drzew leca za nia obumarte, trzciny po stawach szemrza sen-
nie, ptaki zrywaja si¢ i z krzykiem trwogi uciekaja do siedzib ludzkich, wrony stadami ptyna
za nia 1 kracza piesn grobowa, smutna glossg jesieni, a ludzie staja po drogach, przy ptugach,
przed domami i milkna, patrza w §wiat ze smutkiem glgbokim i z trwoga. Pie$ni po pastwi-
skach cichna, dusze si¢ skupiaja, bydlo porykuje ghucho i1 patrzy w zamglona przestrzen teg-
pym spojrzeniem obawy. Dymy ttuka si¢ pomigdzy wpotnagimi sadami i wiatr powstaje z
przestrzeni, przychodzi z laséw, podnosi si¢ z pdl 1 zaczyna szumie¢ ghucho i smutnie, szare
chmury pedza jak ptaki i jak ptaki rzucaja cien posgpny, przystaniaja zorze, ttumia $wiatto,
wypijaja cieplo i rozlewa si¢ wtedy smutek, w ktorym jak cienie cieniéw ttuka si¢ ostatnie,
rozbite w pyty, konajace widma lata.

Dhugo siedziata nie spostrzeglszy, ze za nig prawie stal Witowski, konia trzymajac za cu-
gle. Siedziata zapomniawszy zupehie o sobie, przeniknigta stodycza tej jesieni i tej vis medi-
catrix naturae, pltynaca z pol i ze skupienia si¢ w sobie.
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XXIV

— Odprowadzg pania! — szepnat stajac przed nig — bo od roznaturzenia i zachwytow na lo-
nie wilgotnej przyrody do kataru i przezigbienia niedaleko.

— Po co ten ton? — zapytala powstajac, nie zdziwiona jego obecnoscia, ale dotknigta ironia
dzwigczaca mu w glosie.

— Po co jest wszystko — aby byto.

Zajrzeli sobie w oczy, tak samo prawie, jak wtedy, przed wyjazdem do Wtoch.

Janke oblal rumieniec, odwrocita glowe, a Witowski zaciat usta i trzaskat szpicruta po bu-
tach 1 jakas nagta, ostra ztosliwos¢ przejeta mu dusze. Pragnat, potrzebowat drwic.

— Idzie pan do nas? — mowita, kiedy juz szli.

— Nigdzie nie idg, id¢ z pania. — Odsunatl sig nieco 1 patrzyt dlugo na nia.

Byta dzisiaj przepigkna na tle pol zablgkitnionych i zorz purpurowych.

W oczach miala roztgsknienie, zadume i1 jaka$ tajemniczo$¢, jak te pola, co pod lasami
okrywaly si¢ juz mrokiem.

— Wyglada pani niby ,,Gioconda” Lionarda.

—To jest?

— Dziwnie pigknie, za picknie — dodat cisze;.

— I nic wigcej... — szepngla ironicznie. — To stary repertuar...

— Znudzit pania! a dobrze, popisze si¢ nowym natychmiast.

— Ciekawam.

— Ciekawos¢ jest pani cecha bardzo wazna.

— Czy to okreslenie jest juz z nowego repertuaru? Pytam, bo wydaje mi si¢ znajome...

Nie odezwat sig, zabolala go ta ironia, bo zreszta jej ruchy, nieco cigzkie, lekko rozkotysa-
ne, te ramiona wspaniale uformowane, te usta purpurowe, zmystowe, przy oczach spokojnych
1 glebokich, ta cala posta¢ dumna 1 drazniaca dzialata na niego dziwnie: przyciagata 1 gnie-
wala na siebie, ze ulega czarowi. Ogarniat ja plomiennym wzrokiem; spostrzegla to i wlozyta
kapelusz, ktory dotychczas niosta w reku.

— Niech pani sig nie szpeci tym pudlem — zaprotestowat.

— Nie lubig, zeby mnie taksowano oczyma — powiedziata twardo.

— Kto pani jest? — Uderzyty go jej stowa niby pejcz przez twarz.

— Czlowiek.

— Wielka ambicja jest zasadnicza cecha pani.

— Mowimy o umartej! bo gdyby jeszcze ta ambicja zyta we mnie, to nie sztabym ta droga z
pewnoscia.

— Nie rozumiem.

— Bylabym gdzie§ w §wiecie. Moze bylabym wielka artystka, moze niczym, ale nie sie-
dziatabym w Krosnowie, to pewna.

— Z dobrych Zzon wprawdzie mniej jest pozytku niz z wielkich artystek, ale... mozna by¢ 1
wielka kobieta w Krosnowie.

— Dla kogo? — Pozatowata tego zapytania, wydato jej si¢ dziecinne.

— Dla samej siebie, dla ludzi, dla me¢za, dla jasnie Pietrza dziedzica.

— Dlaczego pan zawsze konczy drwinami?

— Drwiny sa czgsto tarcza przed wlasnym sercem — odpowiedziat ciszej 1 smutnie;.

— A moze tylko flirtem z nowego repertuaru...
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— Bardzo pani jest szczesliwa w Krosnowie?

— Panie...

— Dlaczego sig pani oburza? Podchwycitem tylko ton pani.

— Dobrze; wigc jakze z panskim szczg§ciem w Witowie!

— Jestem kwadratowo szczesliwy. Tak, odzywiam si¢ doskonale, kocham w miar¢ potrze-
by, sypiam kiedy chcg. drwig z ludzi, kiedy pragng, nie dbam o nic i o nikogo i mogeg w kaz-
dej chwili rozbi¢ sobie czerep, jesli mi si¢ spodoba. Usmiecha si¢ pani drwiaco! nie wierzy
pani, bierze mnie pani za jednego z tych ngdznych blagierdw, pozujacych na nudg i
weltszmerc. Moge pania zaraz, natychmiast, przekona¢, ze to, co méwig, gotow jestem zrobic,
jak 6w Anglik! — Mowit predko, oczy mu zaswiecity taka zdeterminowang stanowczo$cia, tak
strzelity ptomieniem gwattownej sity, gdy wyciagat z kieszeni rewolwer, ze Janka zbladia i
bezwiednym ruchem zatrzymata mu r¢ke podnoszaca si¢ do czota. Strach oblal ja ptomie-
niem, byta najgi¢biej przekonana, ze bylby si¢ zastrzelit.

A on stal chwilg 1 wpijat si¢ w nia swoimi oczyma magnetyzera, twarz, podobna nieco do
dzikiego Antinousa, drgata mu na chwile wszystkimi muskularni, wreszcie zdjat ze swojej
dloni jej reke 1 rzekt drwiaco:

— Jest pani za nerwowa na zon¢ Andrzeja, a przeto trudno bedzie zapanowac nad gospo-
darstwem, bardzo trudno...

— Nie koncz pan! — sykneta przychodzac do siebie 1 taki nagly, oslepiajacy gniew ja ogar-
nat, ze w pierwszym odruchu bytaby go uderzyta parasolka.

Nienawidzita go w tej chwili tak silnie, ze nie powiedziawszy stowa wigcej poszta naprzod
bardzo spiesznie.

— Pani Janino! — zawotal za nia zdumiony. Nie obejrzala si¢ nawet, tylko przyspieszyta
kroku, serce bito jej gniewem, a w oczach poczuta tzy zdenerwowania.

— Blagam o przebaczenie. Nie chciatem pani obrazi¢. Niech pani tak nie odchodzi.

— Rozejdzmy sig¢ lepiej; nie przywyktam, aby eksperymentowano dla zabawki na. moich
nerwach 1 wrazliwosci.

Patrzal si¢ w jej oczy tak smutnie, ze stopil gniew i zadrgata w niej lito$¢ 1 wspotczucie.

— Ciekawe wrazenie wyniosiby ten, kto by nas widziat i styszal teraz — powiedziata usitu-
jac panowac¢ nad soba.

— Zrozumiatby, ze ma przed soba dwie dusze, ktore si¢ szukaja i ktore si¢ boja whasnych
przepasci.

— A pan co by powiedzial? — Serce zabito jej mocno.

— Ze$émy szukali bezwiednie drog do dusz wlasnych.

— Dobranoc panu, dojde juz sama.

— I zedmy zajrzeli do ciemni — mowit nie styszac jej pozegnania.

— Majac takie cuda przed soba! — Wskazata wiszace nad lasami stonce, co si¢ krwawito w
szybach stawow 1 ptywato w mgtach sinych.

— H,0O — zabarwione metalicznie, chce pani, to okreslg formutami reszte.

Spojrzata na niego i jakie$ dziwne uczucie obawy $cisneto jej duszeg, jakby istotnie zajrzata
w przepas¢ niezglebiona.

Szli w milczeniu, spogladali na siebie chwilami zimno i badawczo, a dusze si¢ im trzgsty
w jakim$ nieopowiedzianym uczuciu mito$ci i zgryzoty, w uczuciu pozadania i strachu przed
tym pozadaniem, a pomigdzy nimi snuly si¢ btyski Zzrenic rozpalonych i te niezliczone prady,
biegnace z duszy do duszy.

Od kapliczki z Witowa leciat glos sygnaturki i taczyl si¢ z muzyka konikoéw polnych i z
rytmicznym turkotem mtyna huczacego w Krosnowie i biegl po rosie, i rozlewat si¢ coraz
szerzej.

Milczeli wciaz, bojac si¢ przerwacé ciszg, bojac si¢ przemowié, aby czasem to pierwsze
stowo, jakie by si¢ wyrwato z ust, nie byto tym, co tak chcieli mowié, a co tak pragneli za-
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chowa¢ w glebi wihasnej. Janka czuta zawrot glowy, czasami fala krwi tak uderzata w jej serce
1 moézg, ze chwiata sig, bliska runigcia na ziemig. Przystawata nieco, aby oprzytomnie¢ i zno-
wu szfa. Nie myslata nic ani pamigtata, procz niego, procz tego dziwnego wyrazu oczu, gdy
moéwit: Szukali$my drog do dusz wlasnych. Drzata coraz silniej wewngtrznie i obwijala si¢ w
pelerynke coraz szczelniej, jakby chcac si¢ zamknac przed jego oczyma, ktore ja magnetyzo-
waty; czula je na ustach swoich tak silnie jakby pocatunki, az pokryly si¢ wilgotnym, promie-
niejacym karminem upojenia; czuta je w oczach swoich i opanowywala ja dziwnie senna
ocigzato$¢. Szla coraz wolniej i niepewnie j, chwilami budzita si¢ z tego czaru dziwnego, ja-
kim ja opanowywat, spogladata przymglonym wzrokiem dookota; ale spotkawszy si¢ z jego
wilgotnymi, §wiecacymi dziwnie oczyma, opadata w siebie, przeniknal ja taki dreszcz dziw-
ny, az rozktadata ramiona, oddychata gigboko i miata szalona ch¢¢ przycisnigcia si¢ do niego
z calych sit, z catej duszy i przepadnigcia chociazby.

W nim dziato si¢ prawie toz samo, czut, ze go jakas sita porywa i przykuwa do niej, tak ja
czut obok siebie, tak wchodzita mu w duszg¢ gieboko, az uczuwal pewien tgpy, nieswiadomy
bol fizyczny. Zajmowata go calego, przycichal, ale w glebi podnosita si¢ w nim zto$¢ na sa-
mego siebie, na nia, na wszystko.

— Kocham ci¢! Kocham! — bito mu serce ze straszliwa jednostajnoscia, a wyrazem ust szy-
dzit, nienawidzit i bronit si¢ do ostatka, by nie upas¢ przed nia na kolana, by nie objac jej stop
1 nie przywrze¢ ustami chociazby do kraju jej sukni, ktorej szelest suchy przenikat go meka, i
nie wypowiedzie¢ tego wszystkiego, co miat w duszy, a co dopiero teraz sobie uswiadomit.

— Dobranoc panu! — szepngla cicho, gdy wchodzili do wsi i spiesznie ukryta rece pod
okrywka, nie spojrzata nawet na niego i poszla dalej sama, bo nie starat si¢ jej zatrzymac ani
18¢ z nia; patrzyt tylko, jak jej jasna suknia migotata w zmroku i zlewata si¢ z cieniami.

— Kocham cig! — myslatl dtugo 1 tak stal zapatrzony w te miejsca gdzie znikngla, a gdzie on
widzial ja jeszcze oczyma duszy.

Janka szla szybko i dopiero ockngla si¢ ustyszawszy tetent jego konia, gdy odjezdzat; obej-
rzala si¢ za siebie 1 jaki$ zal zatargat ja silnie.

— Czemu nie poszedt ze mna! — myslata, ale pozniej, gdy ruch wrdcit ja do przytomnosci
zupelnej, zacigta usta z gniewu, byla bardzo niezadowolona z siebie, jeszcze resztki tego na-
stroju przenikaty ja dreszczem rozkosznym, ale si¢ im bronita myslami i rozwaga.

Przy kolacji zauwazylta tylko, ze matka miata zaczerwienione oczy, stary byl pijany i1 groz-
nie patrzyl na nia, a maz weselszy niz zwykle namawiat ja usilnie, aby co zjadta koniecznie.

— Nie mogg. Zmegczytam si¢ troche 1 gtowa mnie boli...

Nie, nie mogla méwi¢, nie styszala nawet, gdy méwiono do niej, byla bardzo daleko od
nich wszystkich mysla, bladzita po jakim$ $wiecie rozmarzen, pelnym btyskow spojrzen,
konturéw twarzy, dzwigkoéw gltosow wyrazdw ocz, pelnym stodkiego chaosu.

— Panna Jadwiga zdrowa? Widziatas si¢ ze Stefanem?

— Zdrowa, zdrowa — powtorzyta. — Pana Stefana podobno od rana nie byto w domu.

Dlaczego tak odpowiedziata, nie umiata zda¢ sobie sprawy, ale to ja zmieszato.

Poszta zaraz do swojego pokoju.

A rano obudzila si¢ dziwnie dobrze usposobiona, tak dobrze, tak si¢ czuta spokojna, pelna
sil, checi do zycia 1 do czynu, ze poszta do oficyny,

Matka zajgta byla powtoczeniem §wiezych poszewek na poduszki.

— Ja to predzej zrobig! — powiedziata odbierajac jej z rak poduszke.

— Hale!... bo to taka jasnie pani potrafi... — szepngta uszczypliwie.

— Zobaczy mama. — Powlekla poduszki, postata 16zko, poustawiata na komodzie niezliczo-
ne figurki i obrazki §wigtych, zapalita lampke¢ przed obrazem, a stara nie rozmarszczyla si¢
jeszcze, tylko z chtopska zacigtoscia 1 pewna ironia w siwych oczach §ledzita jej ruchy i
wzdychata. Dopiero gdy Janka porobita co bylo i nie doczekawszy si¢ stowa nawet chciata
wyj$¢, stara zawotala:
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— Janusiu!

Pozostata siadajac obok nie;.

— Nie gniewaj si¢, coruchno, na mnie. Widzisz, stara kobieta jezdem, prosta i predka, i nie-
nauczna, to mi si¢ ta tacno jakie zte stowo wypsnie z gemby.

— Co tam, nie mOwmy o tym mamo, ja mamg¢ przepraszam. — Pocatowala jaw reke, co stara
tak rozrzewnito, ze pochwycila ja w ramiona i dtugo calowata.

— Bo to ckni mi sig, céruchno, zagadna¢ do kogo ni ma, Jedrus$ z dziewkami przestawac nie
da, z ojcem nie ma co, bo zaraz kldtnia i obraza boska, z Jedrusiem ni ma kiej, z toba nie
$miem, no, bo co ja taka prosta kobieta mowita bedg?... to si¢ 1 czlowiekowi 1 zycie przykrzy,
1 tak markotnos¢ rozbierze, ze si¢ chodzi z kata w kat i1 ino szuka do czego si¢ przyczepic.

— Ho! ho! taka zgoda! — zawotal Andrzej wchodzac — A bo widzisz synku, ja tak opowia-
dam, co mi si¢ tak ckni do wnuczkow — powiedziala chytrze.

Andrzej spojrzat jako$ dziwnie na Janke, Ze si¢ oblala rumiencem i wyszta bez stowa, po-
drazniona tym wzrokiem.

— Kwoczka jeszcze niesna, to ja nie przyniewoli siedzie¢! — $miata sig stara.

— Niechze mama o tym przy niej nie mowi.

— Czegoz to wstydzi¢ si¢ bede, ze trza mi wnuczkow, co?

— Ma mama J6zi dzieci.

— A jak mi si¢ chce twoich, mdj parobku kochany, co? twoich, moj Jedrusiu.

Uwiesita mu si¢ u ramienia i glaskata go po twarzy i1 wtosach, rada z wlasnej $§miatosci 1
okazji wypowiedzenia najglebszych swoich pragnien, na ktorych urzeczywistnienie czekata z
coraz wigksza niecierpliwoscia.

— A moze dochtor je potrzebny, abo co? — szeptata dale;.

— Nie moéwmy o tym. — Ucatowal matke poszedt do patacu.

I on tego pragnat niemniej od matki, bo czut, ze dziecko zwiazatoby ja silniej z nimi, roz-
myslat o tym, gdy ustyszat jej glos.

— Poproszg ci¢ o wielka taske.

— Wiesz przecie, ze dla ciebie zrobig¢ wszystko.

— Daj mi sze$¢set rubli w ratach miesigcznych.

— Dobrze. Kupujesz co?

— Nie, nie... — zawahata si¢, czy mu powiedzie¢, ze chciala pomaga¢ Zaleskiej, przyszto jej
na mysl, Ze moze on to przyjmie z niechgcia, wigc nie powiedziala.

— Wiasciwie to chce sobie co$ kupi¢, ale mam w tym pewien cel, ze kupi¢ na rozptaty.

— Masz czeki na bank handlowy. Wpisuj zadana sumg na okaziciela, wyptaca natychmiast.
Ciekawy jestem, co kupujesz?

— P06zniej ci powiem.

Zastanowila go tajemnica i gdy jechat w pole, jakie§ ciemne podejrzenie zaczg¢lo kietko-
waé mu w mozgu.

— Komu ona posyta, na co? A moze!... nie, nie... — zaprzeczyl sobie energicznie i zawrdcit,
wszedl do mieszkania cicho, bo dywany ttumity odglos krokow, tak ze bez szelestu wszedt do
jej pokoju.

— Przyszta mi mysl... — zaczat od progu — zeby w niedzielg ztozy¢ kilka wizyt w sasiedz-
twie, jezeli zechcesz, ma si¢ rozumie¢.

— Trzeba zy¢ z ludzmi. Mowita mi nawet panna Jadwiga, ze sasiedztwo jest zdziwione, ze
jeszcze nie sktadaliSmy wizyt — odpowiadala spokojnie, wyciagajac bibuta atrament z listu i
tym sposobem przykrywajac go.

Zobaczyl to dobrze i przez ten caty dzien thukto mu si¢ pytanie:

— Do kogo pisata?

Janka pojechata na pocztg, aby osobiscie list wysta¢ z pierwszym czekiem. Potem odwie-
dzita Jozig, ktora od kilku dni lezata chora ze zmartwienia, bo jej caly drob wyzdychat na
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czerwonke. Nastuchata si¢ dosy¢ skarg na niedotestwo meza 1 niegodziwos¢ stuzby, 1 dosy¢
falszywych, obtudnych uniesien nad soba i znudzona tym powracata do domu.

Deszcz zaczat pada¢ gwattowny i gliniaste drogi rozmigkly, tak ze konie szty noga za noga
i 8lizgaly si¢ co chwila, wieczor sig robit predko, wieczor czarny, zimny, przesycony wilgo-
cia, obrzydliwy.

Jechali juz lasem predzej, bo droga byta twardsza, gdy Janka ustyszala tgtent konia tuz za
soba. Obejrzata si¢ i spostrzegta Witowskiego.

Uklonit si¢ jej 1 nadjechat tak blisko, ze bok jego konia ocierat si¢ o skrzydta powoziku,
nie powiedzial nawet zwykle formy powitania, tylko nachylit si¢ ku niej i szepnat ghucho:

— Muszg z pania dzisiaj mowi¢! — Chwycil jej reke 1 zamiast pocatowac ugryzt tak silnie,
ze krzykneta, a on zawrdcit btyskawicznie konia i1 zginal w mroku lasu. Nim zrozumiata, nim
si¢ obejrzata, juz zniknal jak cief. Siedziala w jakim$§ oniemieniu wewngtrznym, pochodza-
cym ze strachu i zdumienia.

— Jedz predzej! oszalal! — myslala, z trwoga prawie spogladajac po lesie, czy gdzie zza
drzew nie ujrzy jego twarzy; przerazifa ja taka gwaltownos¢ i1 sprawita jednoczesnie bardzo
dziwne, bardzo podniecajace wrazenie.

Przycisneta usta do tego miejsca, gdzie ja ugryzi, bo ja palito bardzo, ale tak silnie przy-
warla ustami i z takim uczuciem, jakby calowata kogo bardzo kochanego. A potem ochtonaw-
szy przynaglata Walka do pos$piechu.

W domu zastata gosci, przyjechali Wolinscy z Rutowskim.

Bardzo si¢ ucieszyta na razie, ale p6zniej cigzyli jej nieco. Miata dusze¢ zajeta czym innym,
to ,,muszg si¢ widzie¢ dzisiaj z pania” tkwito ustawicznie w mysli i przejmowalo ja lgkiem,
obawg 1 dreszczem zdenerwowania. Stuchata, mowita i bardzo czesto chwytata si¢ na Sledze-
niu wszystkich, bo si¢ jej wydawato, ze wiedza i szczegdlna uwage zwracaja na nia, a najbar-
dziej niepokoit ja maz, ktéry patrzyt tak dziwnie dzisiaj! Siedzial chmurny, przygryzat wasy i
silit si¢ na rozmowg, ktora co chwilg si¢ rwata, nie umiat jej podtrzymac, bo drgczylo go za-
pytanie:

— Komu wysytata pieniadze?... a moze... — nie konczyt nawet w mysli i zwracat si¢ do Ru-
towskiego, ciagnat oczyma za Janka 1 nic nie styszal, a Rutowski, poruszony i rozpromienio-
ny, nie mogac wyciagnac wiele z niego przesiadat si¢ do Janki, ale ta go zbywata ogdlnikami
o Wiloszech, bo byta zajeta Wolinskimi 1 ich dzie¢mi, i ta ciekawos$cia drgczaca coraz bar-
dziej:

— Czego on chce! Co powie — myslata i na kazdy szelest wiatru, co ttukl 1 wpychal prawie
szyby, drgata Zywo i nastuchiwala odglosu krokéw; patrzyta nieznacznie w okno, czy poza
szybami nie zarysuje si¢ sylwetka Witowskiego, znajdowata nawet sposobno$¢ wyjscia na
podjazd i spojrzenia w czarna, pelna plusku deszczu, zimna noc. Potem zirytowana na siebie,
zdenerwowana, siadala przy Helenie.

— Wygladasz dziwnie imponujaco, dziwnie pigknie... — mowita Helena.

— Krosnowa tak zmienia.

— Wiochy, pani dobrodziejko, tego i owego, Wtochy — wtracit Rutowski — aura tam panie...

— Ale ty zawsze $wietnie wygladasz, przytyta$ tylko nieco.

— A tak!... — wykrzyknat Wolinski siedzacy przy Andrzeju. Helena pochylata gtowe.

— W okolicy zadnych nowin? — zaczgta Janka, aby ja wywies¢ z ktopotu.

— Sa: pani Stabrowska napisata nowa powies¢ pod tytutem ,,Pomyje”. Drukuje ja w jakims
tygodniku, ktérego nikt nie czyta, wigc azeby zmusi¢ cate sasiedztwo do czytania utworu,
kazata wszystkim sasiadom, w promieniu trzymilowym, rozsyta¢ 6w tygodnik.

— Doptaca do rozglosu.

— Ale zmusza do czytania, a przeto i do myslenia — szepneta Janka 1 podniosta si¢ nieco, bo
si¢ jej wydalo, ze jaki$ glos znajomy rozlegl si¢ w przedpokoju. — Czytalas, czy to bardzo zta
rzecz? — pytata dale;.
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— Czy panstwo byli w Loreto? — wsadzit znowu Rutowski.

— Nie czytatam, maz powiedzial, Ze to wprost niemozliwa rzecz.

— Tytut w tym razie najlepiej definiuje tres¢.

— Ze mgzowi sig nie podobala, no to moze nie w jego guscie, ale ty powinna$ si¢ byta
przekona¢. Bartek! — zawotata, podniosta si¢ 1 poszta do przedpokoju, spojrzata przez szyby i
powrdcita.

— Bo to troche¢ na boku od Ankony, ale $licznie. Morze, panie tego 1 owego, u nog.

— Gdzie? — zapytat ostro Andrzej, bo ten niepokoj Janki nie uszedt jego uwagi.

— Pod Ankona, panstwo byli w Loreto?

— Jechalismy zwyktym szlakiem jezdzacych do Wtoch.

— Poboznych pielgrzymoéw, to jest z omijaniem pigknych miejscowosci, a wstgpowaniem
do cudownych! — szepneta Janka wigcej do siebie.

— Alez wspaniale mieszkacie, po ksiazgcemu... — odwrdcita rozmowe Helena spostrzegt-
szy, ze Andrzej spojrzal ostro na zong i rzucil si¢ na krzesle.

— O tak!... jest to przepych wielkiego sktadu mebli na Pociejowie.

— Ale, bytabym zapomniata ci powiedzie¢, Janiu! Glogowski pisat do Stabrowskich z Pa-
ryza, obiecuje przyjecha¢ do nich na wiosne.

— Kto?... a Glogowski! Glogowski!... Jakze tu zimno! — wzdrygngta sig, otulita szczelnie
jakim$ szalem 1 nachylona nieco ku Helenie stuchata, ale oczyma btadzita po oknach i dusza
byta gdzie$ na drodze wiodacej z Witowa do Krosnowy.

— Te kare bym kupit od pana, — méwit Wolinski zapalajac cygaro.

— Sa do sprzedania, moze pan z ojcem pomowi o tym to jego wydziat.

— Nie jest panom ta para potrzebna?...

— Nie, a zreszta, my wszystko sprzedajemy, jesli trafi kupiec.

— Widzg, ze macie wielki mtyn.

— Walcowy, systemu amerykanskiego. Wszystko zboze mielemy i sprzedajemy makg.

— A, teraz si¢ nie dziwig, ze macie takie wspaniate inwentarze...

— Mamy zasadg nie sprzedawac nic z surowych produktéw, tylko przerabiamy u nas. Na-
wet od wiosny przestaniemy sprzedawac poreby, bo zakladamy tartak.

— Macie zbyt na rznigte i obrobione drzewo?

— Prawie mamy.

— Przetwarzacie gospodarstwo na fabryke.

— Chce doprowadzi¢ do tego. Chcialem nawet znacznie wigcej robi¢, bo chciatem zatozy¢
wielka cegielnig, kolej zabudowuje si¢ 1 potrzebuje kilku milionéw cegiel; chciatem zatozy¢
browar, bo piwo ma pewny zbyt koleja, podniostoby to uprawg jeczmienia i dato mozno$¢
wypasania wielkiej ilosci bydta, chciatem zatozy¢ gorzelnig, bo wtedy zyto da wigcej nizli
dotychczas przerabiane na makg.

— Ale... boi si¢ pan tych milionowych przedsigwzigc?...

— Nie, tylko mi si¢ nie chce, energig, kapitaly mam, tylko po co to robi¢? — Opuscit si¢ w
krzesle, strzasnat popiot z papierosa i zamilkt utkwiwszy jakis wilgotny wzrok w Jance; znie-
checenie 1 bol miat w duszy i zal do niej, ze mu odbiera sity. Wolinski rozwazat styszane
projekty 1 spogladat na niego z jakim$ szacunkiem pelnym podziwu.

Cisza zalegata salon.

Helena nachylona méwita co$ szeptem do Janki siedzacej pod wielka brazowa lampa, kto-
rej zielonawe $wiatlo, przesiane przez jedwabny abazur, powlekato jej twarz sinawym reflek-
sem. Stuchata uwaznie, ale oczy jej ciagle bladzily z niepokojem po salonie i twarzach sie-
dzacych i jakie$ nieznane, denerwujace drzenie ngkalo ja coraz bolesnie;.

Rutowski przy osobnym stole siedziat, zatopiony w albumach przywiezionych z Wtoch, a
z dalszych pokojow dochodzil krzykliwy glos dzieci, ktdre wzigta stara pod swoja opiekg.
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Deszcz bit monotonnie w szyby, wiatr uderzat z taka sila, az portiery si¢ chwiaty 1 §wiatla
kotysaty si¢ co chwila; park szumiat ghucho i dorzucal swoje glosy. Chwilami robito sig tak
cicho, ze wszyscy spogladali ze zdumieniem na siebie i jakby z trwoga. Wieczor byt ciezki i
przygnebiajacy.

Koto dziewiatej wszedl Witowski. Ujrzata go dopiero, gdy stanat przed nia i wyciagnal re-
ke do powitania. Ciepto rado$ci ogromnej rozlato si¢ po niej, ale marmurowa twarz ani
drgneta, oczy patrzyty spokojnie w jego zamknigta, zimna, ale dziwnie wychudta twarz.

— A siostra? czemu pan jej nie przywiozt?... — pytala wolno, bardzo wolno, bo drzata jej
dusza 1 glos chwilami wiazt w gardle.

— Teraz jest w kaplicy i prawdopodobnie wyzebruje mitosierdzie dla nas wszystkich.

Przywitat si¢ ze wszystkimi 1 swobodny, elegancki, ironiczny, jak zwykle, wziat krzesto 1
usiadt obok Janki.

— Wcisnatem si¢ pomigdzy panie, niby klin nie bardzo pozadany.

— Bardzo nie, ale zniesiemy pana, chociazby ze wspolczucia, zeby pan nie byl zmuszony
rozmawia¢ o gospodarstwie z panami.

— Dzigkujg, ale przyznam sig szczerze, iz milszy mi szczebiot dam.

— To znaczy, ze pan lubi muzyke stow.

— Pochlebia pani stowom, wyrzeczonym przez damy.

— Muszg, skoro pan prawi im impertynencje.

— Tak ciagle oktamuja mezczyzni panie, tak ciagle sa panie przyzwyczajone do stodkiego
brzeku flirtowych dzwoneczkow, ze glos brzmiacy naturalnie wydaje si¢ paniom skrzekiem
barbarzyncy.

— A jesli my lubimy ten brzek! A jesli, stuchajac nie wierzymy wam nic a nic, to co?

— To nic, bo oklamywana obluda godna jest oklamujacych.

— Alez panstwo naprawdg brzakacie w dzwonki flirtu! — zauwazyta Janka, siedzaca caty
czas w milczeniu, bo na prézno chciata wzia¢ udziat w rozmowie, nie mogta stowa wydusi¢ z
siebie.

— A czy nie do$¢ wprawnie to robimy? — zapytat nie patrzac na nia.

Zasmiala si¢ jako$ przymuszenie.

— Co do pana, to tak, i gdyby byly medale za mistrzostwo w tej specjalnos$ci, sadzg, ze na-
lezatby si¢ panu — powiedziata dosy¢ cierpko, powstajac. Gniewat ja dzisiaj jego ton lekko
cyniczny, a zreszta czula w sobie jakis$ strach, glucha obawg przed tym, co nastapi¢ mialo.

— Co on mi powie? — pytata i tysiace mysli cisneto si¢ do jej duszy. Prawie wiedziata, co
jej powie i ta pewnos$¢ przenikala ja dreszczem dziwnej, nigdy nieodczuwanej rozkoszy.

— Niestety, ale we flircie, jak i we wszystkim, jestem tylko dyletantem — odpowiedzial.

Nie odpowiedziata i poszta do jadami, gdzie juz Janowa z Bartkiem nakrywali do stohu.
Przechodzac obok okien, spostrzegta przez nie ojca siedzacego na werandzie.

— Janowa! Bartek! Ojciec na taki deszcz 1 zimno na werandzie!

I pomogta im sprowadzi¢ Ortowskiego, ktory zapomniany w swoich optotkach, przywlokt
si¢ na werandg 1 tam siedziat skulony i1 przemoczony zupetnie.

— A kt6z to o nim bedzie pamigtac, hg? kiej jasnie pani corka ni ma czasu, bo ino na space-
rach 1 wesamblach — szepnat stary i tak si¢ zatoczyt na stot, ze kilka talerzy z brzgkiem spadto
na podtogge.

— To moja rzecz, ale ojciec tak si¢ upil, ze nie wiem, jak si¢ ojciec Smie pokazywac; sa
przeciez obcy ludzie, to wstyd doprawdy.

— Co mi to obce, dziedzic tu jezdem i pan, a komu si¢ to nie widzi, to pszol! jak Boga tego
kocham.

— Matka! — ryknat grzmocac pigscia w stot, ale matki nie byto, stata tylko Janka, dygocaca
ze zlosci.
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— Zaraz zawotam mamy, to moze by kazata zaprowadzi¢ ojca pod studnig, zeby troche
wytrzezwial.

— Pod studnie! mnie... kiej swyniaka! A, jak Bogatego kocham, kuniec $§wiata! mnie, dzie-
dzica, pod studnie, a $cierwo sobacze... pszot... Matka!

Nie stuchata, poszta powiedzie¢ Andrzejowi, ktory zaraz kazal go wziac 1 zanie$¢ do ofi-
cyny.

Janka zapraszata wszystkich na kolacj¢ i tak sig jakos stato, ze szta ostatnia z Witowskim.
Nie mowili do siebie, ale na srodku dtugiego, prawie ciemnego pokoju, przez ktory przecho-
dzili, Witowski ujat jej reke 1 szepnat:

— Przyjdg pod pani okno od ogrodu, musi mnie pani wystucha¢, musi... — szepnat twardo 1
nakazujace, puscit jej reke 1 zlaczyl sie z towarzystwem, a ona stata chwilg nieprzytomna i
oghuszona.

— Janiu! — Andrzej zawotat wchodzac drugimi drzwiami 1 widzial, ze Witowski méowit z
nia, styszat nawet dzwigki jego szeptu, tylko nie mogt ich zlepi¢ w stowo, w tres¢ jakas. Po-
dejrzenie dziwnie o$lepiajace zalalo mu dusz¢. — Chodz na kolacje! — szepngta cicho 1 przez
caly czas kolacji poruszata si¢ jak senna, patrzyla nie widzac, stuchala nie styszac, rozma-
wiata nie rozumiejac stow wiasnych. Smiata si¢ z byle czego, to chwilami zapadata w jakies
posgpne zamyslenie, z ktorego ja budzity oczy Witowskiego, uporczywie patrzace; oczy
dziwnie rozszerzone i tak $wiecace, 1 tak ogromne, ze chwilami spogladata w nie, jakby w
jaka$ przepas¢, ktora ja ciagngla swoja glebia i te skrzace, ptomienne spojrzenia rozpalaly w
jej sercu zar potezny, przepalaty ja na wskro$ 1 tak obezsilaty, ze chwilami siedziata zupehie
zahipnotyzowana, gotowa na kazde skinienie, wpatrzona w nie z pokora i poddaniem si¢ zu-
pelnym.

Kiedy si¢ skonczyta kolacja i wszyscy rozchodzili si¢ spa¢, Witowski odjezdzajac, tak
spojrzal na nig i $cisnal jej reke, ze oprzytomniata zupetnie. Chciala mu powiedzie¢, zeby nie
przychodzit, chciata go btagaé o to, bo wszystko si¢ w niej zatrzgsto ze strachu, ale nie mozna
bylo nic mowi¢. Andrzej zimno patrzyt na nich, Wolinscy stali takze i1 kazde stowo, kazde
nawet poruszenie byloby zauwazone. Patrzyla na niego z przerazeniem i rozpacza, nie zwrocit
na to uwagi 1 odjechat. A ona dlugo siedziala u Heleny, sama rozbierata dzieci i ktadta je na
postanie, otulala z dziwna troskliwoscia, przeciagata rozmowg do nieskofnczonosci, byle dhu-
zej by¢ z ludzmi, byle pozniej p6js¢ do swojego pokoju. Chodzita jak biedna, czepiata sig
najbtahszych pozoréw pozostawania, az wreszcie, widzac, ze Helena zasypia ze znuZenia,
szta do siebie.

— Czy spuscili roletg? czy?... — mySlala cigzko i teraz, w tej chwili, czepita si¢ tej mysli,
zawista na niej calym zyciem. Stangta pode drzwiami, bo bata si¢ wejs$¢, bo juz stad zdawato
si¢ jej, ze widzi za szybami twarz Witowskiego, ze styszy jego gltos. Omdlewata z dziwnego
uczucia, wszystko w niej pozadato go 1 wszystko w niej protestowato przeciwko temu widze-
niu.

Wreszcie, zbierajac sily weszla.

Okno nie bylo zastonione. Krzykneta z przerazenia 1 dtugo patrzyta w czarna zadeszczona
noc, przegladajaca szybami. Lampa palita si¢ na stole, w pokoju byta cisza zupelna, biaty
futrzany dywan tlumit zupetnie kroki. Przebiegta goraczkowo oczyma pokoj, ogladata po ty-
siac razy te jasnobtekitne meble, wielkie t6zko pod kotarami z bigkitnego aksamitu, tysigczne
drobnostki, poustawiane na biurku i tualecie, 1 zawsze w koncu oczy tongly z jakas bolesna
ulga w tym oknie, jakby w jakiej$ strasznej ranie $ciany.

Byta taka straszna cisza, ze styszala skwierczenie knotow §wiec, zapalonych przed tualeta,
szum drzew w parku i chlupot wody, rozbijajacej si¢ o brzegi jeziorka i monotonny, okropny
szelest deszczu, padajacego bezustannie, i te wszystkie smutne, rozbite na atomy glosy dnia,
co si¢ tlukly ostatnimi echami ech po parku. Tysiac razy zrywala si¢ w sobie, aby i$¢ 1 zasto-
ni¢ okno — i1 nie mogla, bata si¢ ruszy¢ z kanapki i nie umiata zda¢ sobie sprawy z niczego, ani
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z tego, co si¢ z nia dzieje, ani z tego, co si¢ sta¢ miato. Czuta tylko, ze ja porwat jaki§ wir
straszny, z ktorego nie miata sit si¢ wydoby¢.

Zadrzata, bo doszedt ja staby, w normalnym stanie moézgu niedostyszalny chrzgst zwiru 1
odglos stapan. Styszata dobrze, tak strasznie dobrze, ze kazdy ten krok odbijat si¢ echem
okropnym w jej mozgu; zerwala si¢ 1 nie wiedzac co robi, zadzwonita gwattownie. Oprzy-
tomnit ja ten dzwigk; bytaby pot zycia data, zeby stumic¢ te dzwigki, huczace w ciszy.

— Nie $pisz jeszcze? — zapytat Andrzej wchodzac.

—A... al... to... nie, nie, nie mogg spa¢ — wykrztusita z trudem 1 zadygotala, bo odglos kro-
kow byt coraz blizszy; patrzyta sig to w okno, to na meza, z niedajacym si¢ okresli¢ przeraze-
niem i bélem.

— Co ci jest, dziecko, wygladasz tak dziwnie? — zapytal migkko 1 jego dobre serce zwycig-
zylo, zapomniat o podejrzeniach, o mgce, jaka przechodzit do tej chwili; porwany jej stanem
dziwnym, przysiadt si¢ do niej, ujat jej zimne rece 1 zaczat okrywac pocatunkami.

— Co ci jest, dziecko moje, co ci jest, Janiu! — I mowit dtugo, przygarniat ja do siebie, ca-
towat jej oczy 1 usta, przytulat jak dziecko chore, a ona przyjmowata te pieszczoty nie wie-
dzac o nich, wpatrzona w okno i wstuchana w te coraz blizsze kroki.

— Al... — krzykngla wyrywajac mu si¢ z objec: cien Witowskiego przemknat po szybach i
przepadt w nocy.

— Zobaczyta$ kogo w oknie? — zapytat idac za kierunkiem jej szeroko; z przerazeniem
otwartych Zrenic.

— Nie, zdawato mi sig tylko... nie, doprawdy tak jestem strasznie zdenerwowana.

— Przystonig¢ okno! méwig zawsze, zeby zamykano okiennice. — I podniost sig.

— Ja zastonig! — zawolala, bo przemkneta jej mysl, ze on, spuszczajac roletg, moze zoba-
czy¢ tamtego. Skoczyta spiesznie i zapuscita, ale roleta nad samym parapetem zatrzymata si¢
nieco na wazonach z kwiatami, tak ze od dotu zostata szeroka szpara przez cata szerokos¢
okna, ktéra z zewnatrz mozna byto doskonale widzie¢, co si¢ dzieje w pokoju.

Usiadta z powrotem przy nim, a on z ta sama serdeczno$cia méowil:

— Tak chciatem przyj$¢ do ciebie, tak mi bardzo byto potrzeba widzie¢ ci¢ sama, tak bar-
dzo si¢ meczg... widzisz, chciatem cig szczerze zapytac...

— O co? — pytata cicho, tak cicho, jakby nie chcac,. aby jej gtos mogt by¢ styszany przez
okno.

— Ale mi daruj, przebacz moja podejrzliwo$¢, ale juz. dtuzej nie moge wytrzymac. Ja po-
trzebuje sil, a to mnie zamgcza, nie daje spac, nie pozwala mysle¢ o niczym... tylko mi prze-
bacz, moja droga, moja najdrozsza!

— Ale co?

— Powiedz, komu posytatas pieniadze! — powiedziat predko, obejmujac ja i chowajac twarz
na jej piersiach.

— Zaleskiej — odpowiedziata prosto. — Nie chciatam ci mowi¢, bo mys$latam, ze bytbys sie
gniewal, miatam ci p6zniej powiedzie¢.

— Ach, to idiota ze mnie! Przebacz mi, przebacz! Nie odpowiedziata, bo cale swoje jeste-
stwo skupita w wyczuwaniu. Nie styszala nic, ale czuta, ze Witowski jest pod oknem; zda-
walo si¢ jej, ze ta szpara spod rolety patrza na nich jego oczy. Odsunegta bezwiednie meza i
chciala si¢ podnies¢, ale pozostata, bo nie miata sit powstaé, bo zreszta nie wiedziala, co ro-
bi¢, spogladata na meza, to na okno i czekata, ze Smiercia prawie w duszy, na to, co sig stanie.
Andrzej, nic nie przeczuwajac, uszcze¢sliwiony odpowiedzia, ktéra mu kamien zdjeta z serca,
zaczal ja pozera¢ pocalunkami.

— Jakas ty dobra! jaka poczciwa, jak ja ci¢ kocham.

— Nie, nie — wydzierata mu si¢ juz z ramion, bo byla tak bezprzytomna, iz zdawato si¢ jej,
ze to tamten siedzi przy niej, ze to tamtego glos, tamtego pocatunki, tamtego palace oczy i
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wtedy przyciskala si¢ do meza, zarzucata mu rece na szyj¢ 1 wpijata si¢ spragnionymi ustami
w jego usta i calowata, catowala...

— Kochasz mnie? — pytat cicho, coraz cisze;j.

— Kocham! kocham!... — odpowiedziata dyszacym namigtnoscia gtosem i miata ochotg rzu-
ci¢ si¢ na kolana i tarza¢ si¢ przed nim w prochu i wtedy serce bito jej tak silnie, a dusza na-
brzmiewata taka rado$cia ogromnego kochania, ze twarz jej promieniata szczgsciem nieopo-
wiedzianym, upojeniem, szatem prawie.

Cos sig poruszylo za oknem, szyba zadzwigczala dosy¢ glosno, wiatr zatargat silniej drze-
wami i szumial ghucho, trzasl, uderzal w $ciany, wyt w kominach, przeswistywat pomiedzy
nagimi konarami.

Wyrwala mu si¢ z obje¢, stangta na srodku pokoju i przerazona, wstrzasnigta, patrzyla si¢
na meza nie mogac zrozumiec¢, skad si¢ wzial. Ogladata si¢ po pokoju — nie byto nikogo wig-
cej.

Wtedy zrozumiata wszystko. Patrzyla dlugo na niego tak dziwnie, tak jako$ Zalosno-
lito$nie, ze si¢ poruszyl niespokojnie. Usiadta 1 taka ja niemoc schwycita, i takie straszne roz-
zalenie, ze wybuchngta ptaczem, dtugim, strasznym ptaczem zawodu i zalu.

Zaniost ja na t6zko, rozebrat, mowit do niej najczulszymi stowami, catowat po nogach, ale
ptakac¢ nie przestawata, a on uspokajal ja, jak mogt i umiat, i gdy w koncu przycichta, ze tylko
od czasu do czasu tkanie wstrzasalo jej piersiami, zaczat prosi¢ bardzo pokornie.

— Dobrze! — szepngta apatycznie i ostatnie tzy, jakby pogrzebowe tzy marzen wszystkich,
poplynety strumieniem z jej oczu.
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XXV

Cate dwa miesiace Witowski si¢ nie pokazywatl w Krosnowie, dopiero trzeciego przystat
list adresowany do Janki.

Otworzyta z jaka$ smutng ciekawoscia, jakby list byt pisany przez kogos, kto umart daw-
no, tak dawno, ze juz rysy jego zatarly si¢ prawie w pamigci.

List zawieral kilkanascie wierszy i byt bez nagtowka i daty. ,,Dlaczego nie chciata mnie
pani wystucha¢? Dlaczego nie oszczedzita mi pani widoku matzenskich pieszczot? Kochalem
pania o tyle, o ile dzisiaj nienawidzg, a nienawidzg tak, jak kocham — bezgranicznie. Nie Ze-
brze tym . listem litosci, nie; cheg tylko przesta¢ pozegnanie, bo jutro wyjezdzam 1 cheg rzu-
ci¢ ostatnie: dlaczego? Widzi pani, Ze nawet nie ironizuj¢, nie mam sit, dusza mi odpada ka-
walami niby znoszony tachman. Kochatem pania od pierwszego dnia poznania i kocham pa-
nig cala nienawiscia. Zabitbym pania tylko dlatego, zeby samemu umrze¢. Nie mogliby$my
nigdy by¢ szczesliwymi, ale moglismy probowac zosta¢ nimi; dlaczego pani nie chciata? Zlg-
kta$ si¢ jak gotab jastrzgbia? Tak, ja bylbym ci zabit duszg, wyssal ja i zaprzepascil w sobie
albo sam zginat w tobie. PozeralibySmy sig, ale bySmy zyli, gdy tymczasem zgnijemy: pani w
malzenstwie ublogostawionym obficie, a ja na $mietniku dusz samotnych. Nie jestem tak
szlachetny, aby pani szczerze zyczy¢ szczgscia, nie, nie mogg... Nie zegnam i nie méwi¢ do
widzenia! tylko zapytuje: dlaczego? Nie czekam nawet na odpowiedz. Nie czekam na nic.
Rozbiegly si¢ nasze drogi i nie zejda nigdy!... nigdy!!!...”

Czytata po kilka razy ten list, a potem zatopita si¢ w dlugim rozpamigtywaniu bolesnym 1
gdy si¢ obudzita z niego, byta zupekie spokojna i zrezygnowana, czuta tylko potrzebe odpo-
wiedzi, napisania kilku slow; ale na prézno napisata i podarta kilka arkusikow papieru, nic jej
nie zadawalato; wreszcie przypomniat si¢ jej ten wiersz Langego, ktory kiedys tak dtugo tkwit
w jej pamigei. Znalazta ksiazke, wydarla z niej kartke i nim ja wlozyta do koperty, raz jeszcze
przeczytata:

My si¢ nie mozem kocha¢ jak gotebie,

Dwie nasze dusze sa jak dwie otchtanie,

Co wzajem patrza w swe bezdenne glgbie —

I nigdy wzrok ich u kresu nie stanie.

— Tak, my si¢ nie mozem kochac¢! — powtdérzyta — nie mozem.

Nie czula juz nic z tej burzy, co przeszla przez jej serce, procz zalu i smutku, jaki przysto-
nit jej oczy zaduma. Zgodzila si¢ juz na zycie takie, jakie bylo, bo nie miala sit wywalczy¢
sobie takiego, jakiego pragnela, bo zreszta nie wiedziala, czego pragnie. Wypalito si¢ w niej
wszystko, zagasto 1 poszarzalo, jak te szmaty pol, na ktore teraz patrzyta oknem, przyproszo-
ne $niegiem, przez ktory czerniaty grzbiety zagonéw wyptukane deszczami; jak te smutne,
nagie drzewa parku, co. niby szkielety, poobdzierane przez wichry, thukly si¢ o siebie i bet-
kotaly drzaca, lodowata pie$n zimy; jak to szare, nisko wiszace niebo, co niby brudna $cierka
zwieszalo si¢ ciezko nad ziemia. Zbudzila sie z rozmarzenia i zadzwonila.

— Bartek! Zawotaj mi zaraz Walka, pdjdzie do Witowa, tylko predko.

W kilka minut byl juz Walek, ale stat przy drzwiach 1 drapat si¢ po glowie.

— Odniesiesz ten list do Witowa i oddasz panu, idZ zaraz.

— A kiej ja mam jecha¢ ze starszym panem i juz kazali zaktada¢ konie.

— Pgjdziesz do Witowa i to natychmiast, styszysz?

120



— Ano jusci, kiej rozkaz to i1 postuchanie, a co starszy pan me spierze po pysku, to spierze.
— Zabrat list 1 wyniost sig.

Wkroétce wpadt stary i zaraz od progu zaczatl krzycze¢, byt pijany zupehnie, bo od pewnego
czasu byl pijany ciagle.

— Co to za rzady! Walek jedzie ze mna.

— Gdzie? do karczmy! Nie sp6zni si¢ tam ojciec, jak pojedzie przed wieczorem, tymcza-
sem zdazy przyj$¢ z Witowa.

— Do karczmy czy nie do karczmy, to od tego wara, ja tu kaze, bo ja tu dziedzic, jak Boga
tego kocham!

— Niech ojciec nie krzyczy, bo si¢ nie zlgkng i niech ojciec wroci do przedpokoju 1 oczysci
sobie buty ze $niegu, bo szkoda dywanu.

— Ale, jak chce, to chodzi¢ po dywanie bedg, bo ja tu jezdem dziedzic, ja tu jasnie pan, to
moje wszystko!... — krzyczal coraz glosnie;.

— Nie jest ojciec zaden jasnie pan, tylko zwyczajny cham i parobek, a nawet i tacy jeszcze
by wigcej po ludzku si¢ zachowywali.

Powiedziata pogardliwie 1 wyszta.

— Pszot!... jak Boga tego kocham, pszol!... — wykrzyknat po chwili. — Ja cham, ja parobek!
Dziedzic, psia §cirwo, jezdem, osim folwarkéw mam, jasnie pon jezdem — krzyczal rozwscie-
klony. — Dywany ci psuje, czekoj!

Wybiegl w podworze, skoczyl w gnojowke az po kolana, umazatl buty w $niegu i poszedt,
rzucit si¢ na wykwintna kanapke, obita perfowym jedwabiem, wytarl o nig nogi, a potem ta-
rzal si¢ po jasnym dywanie, zostawiajac wszgdzie olbrzymie i obrzydliwe plamy.

— A masz, grefinio, masz chama, masz parobka, teraz se ugaszczaj swoich szlachcicow. —
Kopnat jakie$ krzesto, plunat w lustro obok ktorego przechodzit, bo ujrzal w nim czerwonosi-
na, obrzekla twarz swoja i poszedt w podworze.

— Grefinia! Ja cham, ja? Cham jestes, jasnie Pietrze dziedzicu, cham i parobek! A $cirwo,
bo dam w pysk! Cham jestes! — powtarzat z uporem pijackim. — Ja! cham, ja! Nie szczekoj,
bo ubije jak psa marnego! — Chwycit si¢ za glowe 1 uderzyt nia w $ciang stodoty. — To mnie
chamem nazywac¢! Wygonig, pszot... jak Boga tego kocham, pszot wszyscy... — Byt tak pija-
ny, ze si¢ przewrocil pod stodotami, przyniesli go do domu i ciepla pierzyna tak go rozma-
rzyla, ze na p6t senny gadat:

— Januchno! jasnie synowo, a to¢ jezdem twojego Jedrusia ociec, a to¢ uszanuj. Cicho sta-
ra, cicho! ino kulasy zbiere, to zaraz p6jde przeprosi¢ — odpowiadat starej, ktora nad nim kilka
godzin wykrzykiwata. — Cicho stara, cicho... niech tylko ma chtopaka, to juz me moze prac i
po pysku i pary nie puszcze, jak Boga tego kocham.

W poéttora roku pdzniej, w cudowny zmierzch majowy, siedzialo cate towarzystwo na we-
randzie krosnowskiego dworu.

Wieczor szedl cichy z pol zielonych i rozwieszal nad ziemia pokryta mtoda zielenia, nad
drzewami kwitnagcymi po sadach, subtelna opong szarawego fioletu. Stonce zaszlo, tylko
ostatnie zorze rozlewaty si¢ dtugimi pasmami ztota 1 purpury po szybie jeziorka. W gaszczach
kwitnacych bzéw, podobnych do ognisk ptonacych fioletem, ozwaty si¢ chéry drozdow i sto-
wikow. Powietrze przesycone byto zapachami wiosny.

— Cudowny czas! — ozwala si¢ pierwsza Janka i1 przechylita si¢ przez balustradg do nianki
niosacej rocznego chtopaka, ktory z piastkami w oczach, z buzia otwarta, spal jej na reku. —
Lusia, chodz predzej, bo dla dziecka za zimno — i z wielka macierzynska troskliwo$cia pa-
trzyta si¢ w oczy jedynaka, a gdy stuzaca przechodzita obok niej, pocatlowata dziecko w biata
nézke, wysuwajaca si¢ spod czerwonej sukienki.

— To jest widzg ogromnie kochane przez pania! — szepnal Gtogowski, ktory od kilku dni
bawit w Krosnowie i dzisiaj szykowatl si¢ do wyjazdu.

— Tak, to, jak pan nazywa, jest istotnie bardzo kochane, ale bo czy nie pigckne?
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— Zachwycajacy robaki, — zawotal Sta$§ Babinski, teraz juz zawiadowca stacji Bukowiec 1
przestat od ust pocatunek w strong dziecka.

— I ogromnie madry! — dodata jego zona, zazdro$nie $ledzaca dziecko.

— Nadzwyczajnie! Cudowne dziecko, samo juz dtubie w nosku i samo pakuje sobie noge
do buzi. Niech zdechng, ale to przesada — zawotat Glogowski, zwichrzyl mocno przerzedzone
wlosy, rzucit cygaro w klomb rozkwitlych tulipandéw, podnidst si¢ i zaczat drobnymi, niecier-
pliwymi krokami przebiega¢ werandg.

— Bartek, czy konie juz sa?

— (Gdzie si¢ panu tak $pieszy, czemu pan nie moze zosta¢ z nami? — Dokad? i po co?

— Dokad pan zechcesz, zat6z pan u nas pracownig, osiadz, nikt ci¢ nie bedzie krgpowat i w
niczym, doczekaj si¢ pan, az moj chlopiec bedzie potrzebowat nauczyciela.

— A ja tymczasem zidiociejg, dzigkuj¢. Musze jechac.

— Teraz ja spytam: dokad i po co?

Odpowiedziat dopiero wtedy, gdy Babinscy odjechali. Stanal przed nia, przypatrywat si¢
jej chwilg, zwichrzyl wlosy i1 powiedziat cicho:

—1ja nie wiem po co i nie wiem dokad! W $wiat, przed siebie na dalsza tutaczkg. A jednak
od kilku dni, jak tu jestem, patrz¢ na pania, shucham i ciagle si¢ pytam, gdzie jest dawna pan-
na Janina? Ja pani takiej, jaka stoisz przede mna, nie znam; nie dos¢, ja takiej nie chcg. Co
pani zrobita ze swoja dusza? — zapytat prawie ostro 1 jaki$ bol swiecit mu w szarych oczach,
gdy si¢ przypatrywal tej wysokiej, wspaniale rozwijajacej si¢ figurze Janki; zagladal w jej
oczy spokojnie patrzace, $ledzit twarz pigkna jakas picknoscia konczacej si¢ wiosny, obma-
cywat jej duszg, wshuchiwat si¢ w dzwigki jej slow i na préozno — dawnej Janki nie bylo, bo
dawna Janka umarta, stata przed nim inna zupehie kobieta. — Co pani zrobita ze swoja dusza?
— ciszej jeszcze.

— Spytaj si¢ pan o to zycia.

— Sfilistrzata pani do szpiku.

— Frazes — szepngla urazona nieco.

— Frazes, frazes! Wszystko jest frazesem i wszystko nim nie jest. Ale jestze pani przy-
najmniej szczgsliwa?

— Jestem zupetnie spokojna.

— A tu... — wskazal na piersi 1 glowe — nic si¢ juz nie pragnie, nic si¢ juz nie marzy,
wszystko wygasto pod popiotem filisterstwa, wszystko zapomniane?

— Nie, panie Gtogowski, wszystko, co potrzebne mi w obecnym zyciu, jest i pozostanie, bo
to wszystko...

— Nie koncz pani, na Boga, nie pokazuj mi pani tego zwyktego chlewika duszy gospodar-
skiej 1 obywatelskie;j.

— Pan mnie obraza!

— A pani mnie zabija! Wie pani, siedzialem w Paryzu, thuktem si¢ po .Swiecie, robitem cos,
tworzylem, myslatem i miatem w dniach zngkania t¢ jedna pocieche, gdym myslat o pani.
Kochalem pani dusze, czepialem si¢ nieraz je wiasna dusza, czerpatem z niej nieraz sile, bo
czutem wtedy, Ze nie jestem tak strasznie samotny na $§wiecie, tak zupetnie wyodrgbniony z
zycia, ktore si¢ toczy dookota mnie. Przyjechalem i1 po co? aby zobaczy¢ pania w glorii ro-
dzinnego, zapasionego szczgscia! Obca mi, tak obca, jak ten Bartek, jak pani maz, jak reszta
swiata! Ja pani nie znam!

— Konie czekaja! — zameldowat Bartek stajac we drzwiach.

— Dobrze, jade natychmiast. Zegnam.

— Wigc nie zostanie pan?

— Nie, co ja bym tu robil? nie moge patrzeé na trupy, ktére znatem i kochalem. Zegnam
pania.
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— Do widzenia, a nie zapominaj, ze tutaj sa zawsze zyczliwi 1 nie pot¢piaj pan nas, a mnie
w szczegblnosci.

Tak jak zyje, zy¢ musze, bo inaczej nie umiatam. Przekona si¢ pan sam, ze to nie zbrodnia
takie zycie, lecz tylko obowiazek moj spoteczny.

— Zegnam pania! — UScisnat jej rece, spojrzat po raz ostatni na jej twarz spokojna, zimna,
wystygla, pogodzona zupehie z losem, twarz, na ktérej nie byto juz i §ladow dawnych ma-
rzen 1 wzlotdw ducha, zwykta twarz dobrej matki, zony 1 kobiety §wiadomej zycia i celow
jego, pochylit glowe 1 wyszedt.

Patrzyta za nim chwilg, zal jej bylo, ze odchodzi, ale wydat si¢ jej dziwacznym histery-
kiem o przedraznionej i przesubtelnionej duszy, niezbyt nawet przyjemnym, bo draznit ja
rozmowa i przypominal soba czasy, o ktorych .chciata zapomnie¢ zupekie; .a potem zwrocita
oczy na park tonacy w zmierzchu, na ojca spacerujacego jeszcze pomigdzy oplotkami, na te
glebokie ciche .przestrzenie nieba, z ktérych wykwitaly gwiazdy niby kwiaty i cofneta si¢ do
jadalnego pokoju, bo wszedl Andrze;.

— Zono, kolacje, bom gtodny jak wilk! — wykrzyknat catujac ja glosno w usta — a gdziez
ten ,,Fliegender literat”? — zapytal nie zobaczywszy Glogowskiego.

— ,,Fliegender literat” odleciat.

— I nie chciat pozostac?

— Nie. Prositam, nic nie pomoglo, upart si¢ i pojechat.

— To nic, obejdziemy si¢ bez niego, nudna pata. Lusia, a daj no tu synka — krzyknatl na
dziewczyng do drugiego pokoju.

Przyniesiono chtopca i wkrotce oboje rodzice, starzy Grzesikiewlczowie, niania, a nawet
Janowa szykujaca do herbaty, zaczgli przygladac¢ si¢ z niestychana ciekawoscia i1 uniesieniem
dziecku, ktore rozbawione, wesote tarzalo si¢ po wielkiej otomanie, ciagngto ojca za wasy,
wlazito Jance na glowg, spadato i wybuchato $miechem i piskiem dziecinnym.

A ,Fliegender literat” jechat tymczasem do stacji. Noc si¢ roztaczata nad ziemia, noc pelna
wiosny 1 czaru, petna zapachow pol, petna gloséw przyrody poteznej, zmartwychwstajace;,
petna $piewow ptakow, chorow zab, chrzgstu drzew, petna biatych kwiatow na gruszach, sie-
dzacych po miedzach. Wsie staly ciche, pokryte cate wisniowymi sadami, ktére niby fale
kwiatow bladorézowych drzaty i dyszaty wonia i radoscia. Siedzial kulac si¢ coraz bardziej i
z coraz wigksza nienawiscia spogladat dookota; jaki§ waz oplatat mu dusze 1 ssat ja okropnie,
waz zalu, osamotnienia i obcosci.

Czut si¢ tak strasznie samotny i pokrzywdzony, tak mu dusz¢ zarta niewypowiedziana za-
tos¢ 1 bol zawodu, Ze skrecit si¢ prawie we dwoje na siedzeniu, trzast si¢ caty i syczacym,
petnym nienawisci i cierpienia gtosem zawotal:

— Psiakrew!... Trzoda filisterska!... Swinie!.. i splunat z taka pogarda i nienawiscia, jakby
plut w twarz calej ludzkosci, catej przyrodzie.

Wolbdrka 1896 r.

KONIEC
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