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»Noskum prolepija benedikatvirgomaria — se¢s anz gardje veje
sjur nu!”

Niezrozumialy ten okrzyk wydobyl si¢ pomieszanym chérem
z przeszto stu mtodych ust. Dziewczynki, podlotki i doroste juz pan-
ny tkwily w réwno wyciagnietych szeregach. Dopiero suchy trzask
dwoéch niewielkich deszczutek w rekach wysunietych z czarnego za-
konnego habitu rozerwat karng spoistos¢. Z przeszio stu ust wyrwat
si¢ przeciagly okrzyk ulgi, gromada rozpierzchla si¢ w mig jak stado
sploszonych wron: rozlegly sie krzyki, piski, §miechy, nawotywania.
O boisko zadudnita pitka. Zafurkotaly granatowe, plisowane sp6d-
niczki. Podskakiwaly na plecach szerokie, biala tasiemka trzykro¢ la-
mowane, marynarskie kotnierze.

— Et vous, mon enfant?'— czarna zakonnica odwrocila sie do drob-
nej postaci, tkwigcej ciggle jeszcze bez ruchu. — II faut rejoindre les au-
tres — jouer, courrir.

Dziecko w czarnej, brzydkiej sukience nawet nie drgneto. Nie rozu-
miato ani jednego stowa. Przerazone i przerazliwie obce tepo stalo
w rogu ogromnego placu.

Poczatkowa inwokacja w prawidlowej facinie brzmiata zreszta na-
boznie jako akt strzelisty: Nos cum prole pia benedicat Virgo Maria’
z dodana w poprawnej francuszczyZnie prosba: Saints Anges Gar-
diens, veillez sur nous!*

Ona tego nie rozumiata. Nic zreszta prawie nie rozumiata z tej ob-
cej, uzywanej tutaj mowy, ktéra do rozpaczy doprowadzata ja juz od
paru tygodni. Przywieziona tu, oddana w do§wiadczone i sprawne re-

' Et vous... — (franc.) A ty, moje dziecko? [Wszystkie przypisy pochodza od redakgji].

* Il faunt rejoindre... — (franc.) Trzeba przylaczy¢ sie do reszty — bawi¢ sie, biegaé.

* Nos cum prole... — (fac.) Niech Dziewica Maryja wraz z Dziecigtkiem nam blogostawi.
“Saints Anges... - (franc.) Swieci Aniolowie Stréze, czuwaijcie nad nami!
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ce, pojmowata tylko najprostsze, najkonieczniejsze wskazoéwki, jakich
udzielata jej — skapo i szorstko — gruba rudowlosa i dorastajaca juz
dziewczyna, ktéra na samym poczatku chwycila ja za reke i prowa-
dzac dlugim, zimnym, bielonym korytarzem, oznajmita:

— Jestem twoja ainée (starsza siostra). Ale po polsku prawie nam moé-
wié nie wolno. Zreszta nauczysz si¢ tamtego i to predko. — Po czym,
dotykajac palcem poszczegdlnych przedmiotéw — byly juz w wysokiej
sali o licznych rzedach 16zek — rozpoczeta pierwsza lekcje pogladowa:
— Le Iit — 16zko, I'armoire — szafa.

Czarne zakonnice same zreszta kaleczyty te obowiazujaca, obca mo-
we. Z réznych pochodzity krajow, a rotacyjne cykle dos¢ mechanicz-
nie przenosily je co pare lat z jednego panstwa do innego, co znosity
z chrzeScijafiska pokora. Stawa ich pedagogicznych i dydaktycznych
osiggniec¢ nie ponosita zresztg wskutek tych pielgrzymek najmniejsze-
go uszczerbku.

Internat klasztorny z zalozenia byt wysoce ekskluzywny, niewiary-
godnie drogi, ale tez odpowiednio zorganizowany i niemal stuprocen-
towo gwarantujacy opuszczajacym — po uplywie nalezytych lat — jego
progi cérkom arystokracji, ziemiafistwa badZ sfer bankowo-przemy-
stowych szlif jak najlepiej utozonych panien z dobrego domu.

Ona nic o tym nie wiedziata. Gdyby byta w stanie zrozumie¢ — pew-
no i nie chcialaby wiedzie¢. Na razie pojmowata tylko tyle, ze — mimo
zimnej bieli Scian i korytarzy, jasnych sal i klinicznej czystosci — zapa-
dla, czy raczej wrzucona zostala, do glebokiej, czarnej studni, z ktérej
wyijscia nie byto — by¢ nie mogto. Masywne debowe drzwi do gtéwne-
go hallu, pobudowanego w otwarty z jednej tylko strony kwadrat
czteropietrowego budynku, zamykano wieczorem na liczne zamki
i zabezpieczano gruba, zelazng sztaba.

Drzwi te poznata najpierw. Zapamietala najdokladniej. Przy nich
przeciez — trzesaca sie z zimna w dlugiej, bialej i pod sama szyje zapi-
nanej koszuli — odnajdywano ja niemal co nocy przez kilka pierwszych
miesiecy. Wzywany lekarz krecit glowa: — Teskni do domu. Lunatycz-
ka? E, nie. Przejdzie. — I zapisywal gorzko-stone lekarstwo, ktére wie-
czorem wlewano jej prosto do ust zimng, potyskliwa tyzka.

Radykalniejszy sposéb zaaplikowala jedna ze stuzebnic parnskich
nizszego — jak to si¢ nazywato — choru, do ktérego zaliczano kobiety
nieuczone, a zajmujace si¢ sprzataniem, praniem, gotowaniem i wszel-
ka gospodarska postuga: — Miske z zimna woda da¢ przed 16zko — to
bedzie po klopocie!

I byto.



Mlodszym i starszym uczestniczkom tego rojowiska, ktére z bie-
giem lat przeksztalcone miato zosta¢ w szeregi des jeunes filles bien
rangées', wolno bylo w ciggu dnia postugiwa¢ sie takze mowa ojczy-
sta. Ale okazje po temu bytly Scile uregulowane: przerwy szkolne,
dwugodzinny poobiedni odpoczynek (grande récréation®) i oczywi-
Scie lekcje prowadzone przez pania od polskiego badZ pania od histo-
rii. Ta ostatnia zwlaszcza budzita postrach w co mtodszych uczenni-
cach niesamowitymi opowieéciami. Mozna si¢ byto z nich dowiedzie¢
o legendarnym krélu w wielkiej wiezy nad jeziorem, ktéry niecnym
podstepem zwabit tam swoich licznych stryjow i wytrut ich co do no-
gi. Poniést potem zastluzona kare: zywcem go myszy zjadly. Dalej
rzecz szta o pigknej, dziewiczej krélowej, o ktdrej reke ubiegat sie ry-
cerz z sasiedniej krainy. Powody, dla ktérych odtracita tego konkuren-
ta i desperacko rzucila si¢ zaraz potem w gleboki nurt Wisty, nie wy-
dawaly sie poczatkowo jasne. Niebawem jednak konkluzja —i to w po-
staci §piewno-rymowanej — dostepna stawala sie¢ nawet dziecku:

Ta opowies¢ jest o Wandzie
Co nie chciata Niemca —
Lepiej zawsze mie¢ Polaka
Nizli cudzoziemca’

Ze wszyscy niemal cudzoziemcy godni byli kosza i wzgardy, dobit-
nie wyjasniato — takze przy tej okazji cytowane — porzekadlo: ,Jak
$wiat Swiatem nie bedzie Niemiec Polakowi bratem”.

Sprawy rodzinno-matrymonialne zostaly tedy historycznie rozwa-
zone i rozstrzygniete juz od samych legendarnych poczatkéw.

Byly i inne jeszcze potwornosci, jak na przyklad ziejacy ogniem
a zarloczny smok, rezydujacy pod krélewskim zamkiem i nieustannie
domagajacy sie od struchlatych mieszkaficow dwczesnej stolicy coraz
to nowych ofiar: , a najbardziej smakowaly mu mate dzieci i niewinne,
mlode panienki”... Ale tu w sukurs przychodzit lud: ubogi, lecz dziel-
ny a sprytny szewczyk zabil barana, nafaszerowatl go smolg i siarka,
po czym u wlazu do smoczej jamy podrzucil. Smok pochionat smako-
wity kasek, ogniem siarczystym watpia mu zaplonely, ledwo sie jesz-

! des jeunes filles... — (franc.) statecznych panien.
* grande récréation — (franc.) czas odpoczynku, rekreacja.
* Wszystkie cytaty w ksigzce podano tak, jak zapamietata je Autorka.
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cze, nieborak, do rzeki przyczotga¢ zdotal — ztopat i ztopat wode bez
pamieci, az wreszcie rozpek! sie z hukiem — a szewczyka-wybawiciela
nie minefa zastuzona nagroda.

Pogodniejsze opowieSci zdarzaly si¢ takze: o trzech legendarnych
braciach (,zapamietajcie: Lech, Czech i Rus!”) i dumnym orle, o anio-
tach, pod postacig zwyklych wedrowcéw zakamuflowanych, ktérzy
odwiedzili chate poczciwego kotodzieja, akurat w dniu postrzyzyn je-
go syna (... poganski byt to wprawdzie obrzed — no, ale aniolowie”...),
a z wizyty tej blogostawione i donioste skutki miaty wynikna¢ dla te-
go pacholecia i catej wokot krainy. Lecz przewazaly zdecydowanie
barwy ciemne, ponure, glebokim przerazeniem napawajace dzieci,
przyjmujace to wszystko za najprawdziwsza — c6z ze odlegla juz —rze-
czywistos¢.

Szkolny dzwonek oddalal wreszcie te upiory — do nastgpnego razu.
A dziefi lub dwa p6zniej do klasy wchodzita czarna zakonnica, siada-
la za stolikiem na podwyzszeniu, zwanym katedra i, otwierajac ksigz-
ke, oznajmiata: — Et maintenant nous allons lire ensemble...' —
i uczniowska gromadka chéralnie powtarzata za nig: — Nos ancétres,
les Gaulois..?,

...ktorych dzieje tez zreszta ociekaly krwia.

Pianino bylo stare, rozstrojone, klawisze szczekaly w nim niczym
rozchwierutane zeby, ale akompaniatorka potrafita wydoby¢ z nich
jeszcze melodie.

— Plié’°, mesdemoiselles — voyons donc! — plié — encore — pli-i-i-é!* -
komenderowata mistrzyni tafca.

Gawot, menuet, walc. Uklony, przechyty. Takt, takt! I — dla nalezy-
tej rownowagi — clou wszystkiego: godny, najmniej skomplikowany
polonez.

,Plije”, jak na wlasny uzytek zeswojszczyly to wezwanie uczennice,
dotyczyly przede wszystkim glebokiego, dworskiego dygu, wykony-
wanego na trzy pas:

1) postawa zasadnicza,

2) przygiecie lewego kolana, szerokie kolo zakredlane prawa noga
i potprzysiad w tej pozycji niemal do podtogi,

! Et maintenant... — (franc.) A teraz czytajmy razem...

? Nos ancétres... — (franc.) Nasi przodkowie, Galowie...

* Plié - (franc.) nazwa figury tanecznej, polegajacej na uginaniu kolan.

* Plié, mesdemoiselles... - (franc.) Plié, panienki — prébujemy! — plié — jeszcze raz — plié!
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3) powr6t do pierwszej pozycji — lekko, zgrabnie i z wdziekiem. Dy-
gi byly konieczne — rozpoczynaty i koficzyty cotygodniowe lekgje tanca.

Co tydzien takze — zaraz po uroczystej mszy niedzielnej — cata gro-
mada wychowanek zbierala si¢ w wielkiej sali, gdzie nastgpowato
imienne odczytywanie stopni ze sprawowania podczas minionych
siedmiu dni. Uczennice wzorowe lub oceniane na bardzo dobrze wy-
stepowa¢ musialy z szeregu, przechodzi¢ przez calg sale i — wykonu-
jac 6w przepisowy dyg — odbiera¢ z rak przetozonej nagrode — biala
(dla najmlodszych), srebrna (dla $redniaczek), zlota (dla najstarszych)
réze, ktéra przypinano im tuz nad sercem do marynarskiej bluzki. Tak
udekorowane wracaty wéréd owacyjnych oklaskéw na swoje miejsce.
Roéze byty jednak wazne tylko za okreSlony, dawny czas i zdarzato sie,
ze szybko znikaly z piersi dumnej wlaScicielki. Totez do najczestszych
— a tez najskuteczniejszych — napomnien pedagogicznych nalezato za-
wolanie: — Oj, bo stracisz réze!

Wyréznienie, zaszczyt, nagroda — a gdziez kary? Co grozito czar-
nym owcom, ktérych wybryki sumowaly si¢ z koficem tygodnia
w oplakane (najdoslowniej!) niedostateczne lub najbardziej przeraza-
jace: — pas de note'?

O drobiazgach, takich jak pozbawienie deseréw badz tez nakaz cat-
kowitego — przez dziefi lub i wigcej — milczenia, nawet i méwi¢ nie
warto. Najbardziej rozbrykane maluchy stawiano réwniez przy lada
okazji do kata albo kazano klgecze¢ poérodku klasy — zwyczajnie na
podiodze lub w powazniejszych przypadkach na podsypanym gesto
drobnym grochu.

Kara ostrzegawcza byto tak zwane oddzielenie. Werdykt wydawa-
no zazwyczaj tuz po lekcjach, przed obiadem, wobec catej szkoty zgro-
madzonej w refektarzu. Pojawiala sie¢ dyrektorka — postawna kobieta
o drobnej, lisiej twarzy — wywolywala delikwentke, kazac jej zabrac
sztucce, a takze serwetke w nieodzownym kétku z monogramem, i ob-
wieszczala: — Mon enfant, vous étes séparée!

Tak pohanbiona siada¢ i jes¢ musiata odtad sama, przy matym sto-
liczku, plecami do spotecznosci. Rozmawia¢ z nig ani zbliza¢ si¢ do
niej — nawet na przerwach — nie wolno bylo nikomu. Izolacja taka
trwala — w zaleznosci od ciezaru win — dzief, dwa, a nawet i piec.
Dzieci starannie ze swojej strony jej przestrzegaty. Troche z obawy,
a tez z mniej lub wiecej skrywanej ulgi, jaka dawalo im tak oficjalne
usankcjonowanie wrodzonego okrucienstwa.

! pas de note — (franc.) nie ma oceny.
* Mon enfant... — (franc.) Moje dziecko, jeste$ oddzielona!
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Kara ostateczng — dla niepoprawnych - byto wydalenie, przed kt6-
rym przestrzegano wymownym: — Oj, bo wyjedziesz stad na wlasnym
materacu! (PoSciel i cala tzw. wyprawke szkolng musialy wychowan-
ki przywozi¢ z domu).

Ale w szeptanych do ucha najblizszych przyjaciétek pogloskach
i plotkach uparcie powracala jeszcze jedna, zlowroga wies¢: — Po nia
przyszta komisja i...

O tym ,i” — z zeznah namacalnego Swiadka — trzeba bedzie opowie-
dzie¢ w innym miejscu.

Trzask dwoéch niewielkich deseczek, zlaczonych zawiasami w ro-
dzaj porecznej ksigzeczki rozpoczynat kazdy dzief, wraz z inwokacja:

— Jésus, Marie, Joseph.

- Je vous rends mon coeur — mruczal w odpowiedzi chér rozespa-
nych gloséw, ale wezwanie powtarzano — dla wigkszej jasnosci —
w mowie rodzimej:

—Jezus, Maria, J6zef.

- Oddaje Wam moje serce!

Wagryzione w glab mézgu, dostownie weni wbite suchym klekotem
drewna, na cale zycie zapamigtane stowa. Krazyla anegdota, ze pod-
rastajgca juz panienka, zaproszona przez kolezanke do arystokratycz-
nego patacu jej rodzicéw i delikatnym pukaniem do drzwi budzona
nazajutrz przez lokaja, zerwala si¢ z poScieli, wotajac donosnie: — Od-
daje Wam moje serce! — a skonfundowany stuga na te stowa rzucit sie
do ucieczki, bo przybyta w goscing osébka byla wprawdzie z dos¢
znakomitego rodu, lecz zezowata i krzywozeba rozpaczliwie.

Suchy klekot drewna dzielit czas doktadnie - od rana do wieczora.
W dni powszednie, niedziele i $wieta. Nigdzie przed nim nie bylo ra-
tunku.

Wylegarnia. Hodowla (pepiniera). Scista i czujnie strzezona izolat-
ka. Do perfekcji doprowadzona tresura. Cyrk?

Po porannym myciu w emaliowanych, biatych miskach — wode zim-
na i goraca dostarczata przez mate, biato lakierowane kabiny, ostonie-
te od przejscia rownie biala zastong, bezszelestnie poruszajaca sie gro-
mada stuzebnic bozych nizszej rangi — zejScie parami na msze¢ do ka-
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,Na moje rozkazanie: niech
Miasto wstanie!” [...] I wstaje
Miasto. Wolne Miasto. W do-
stojnosci swojej gotyckiej i re-
nesansowo-barokowym przepy-
chu. W dzwigku dzwonoéw nie-
zliczonych swoich kosciotéw

i niepowtarzalnych zapachach
stonej wody, smotowanych,
storicem nagrzanych desek,
$wiezo parzonej kawy i kwasno
dymigcych cygar. [...] W zloce-
niach patrycjuszowskich ka-
mienic i kretych, ciemnych za-
utkach.



... nade wszystko - misie, roznej wielkosci i ma-
Sci, ktérych z biegiem lat uzbiera¢ sig miato po-
nad dwadziescia. One tez kolejno - jesli tylko
sig miescity - wozone byty w wozku na spacer,
budzqc zdumienie dziewczynek z sqsiedztwa...

-12 -



plicy. W glansowanych, skérkowych rekawiczkach i, co gorsza, ciem-
nobrazowych welonach, opadajacych az na plecy, z niezno$nie ciasna
obrecza z szerokiej gumy, uciskajaca uszy i glowe. P6zZniej spieszne
pierwsze $niadanie.

Pézniej — klekot: — En classes!"

Pézniej — dzwonek. Lekcje. Dzwonki. Przerwy. Klekot: — Le second
déjeune!”

Refektarz. Diugie stoly ustawione w podkowe. Biale, emaliowane
dzbany (kawa z mlekiem, pomarszczone, tluste kozuchy na po-
wierzchni, skupiona uwaga, by nie trafity z kolejnym chlustem do
twego akurat kubka), sterty chleba z mastem. Kolejny klekot — powrét
do Kklas.

Dzwonek. Odnoszenie ksiazek i zeszytéw do salles des études’. Kle-
kot i parami - od najmniejszych do najwigekszych — zejScie na obiad.
I przed kazdym positkiem — inna niz przed lekcjami, gdy co dzien ra-
no przyzywa sie ku pomocy Ducha Swietego — modlitwa, ktérej jedno
zwlaszcza stowo niezmierne sprawia trudnosci — szczeg6lnie najmtod-
szym: — Poblogoslaw Panie nas i te dary, ktére z Twej (oooch!) szczo-
drobliwosci spozywa¢ mamy...

Po obiedzie — rozdanie poczty (wszystkie listy rozcigte — poddane
uprzednio skrupulatnej cenzurze) i zaraz dwugodzinna grande
récréation, rozpoczynana niezmiennie cytowana na wstepie inwokacja
— wielki wybieg, ,, wyszalnia”, sprawnie zorganizowane gry w cache-
-cache’, dwa ognie, koszykéwke lub siatkéwke dla starszych. Najstar-
sze maja nieco wigksza swobode i wigkszy wybdr: ptywanie lub wio-
stowanie po okraglym, zielonym jeziorze, tenis, a nawet konna jazda.

I znéw drewniany klekot: — On rentre!®

Spadziste drewniane pulpity (nigdy nie wiadomo, kiedy pojawia sie
kontrolerki, kazac wszystkim wyj$¢ na korytarz i kolejno sprawdzajac,
czy nalezycie wylozone sa blyszczacym papierem, a zawieraja tylko
porzadnie utozone utensylia szkolne: zeszyty z lewej, ksiazki z prawej,
farby, cyrkle, pidrnik — posrodku — a nie na przykiad — przemycane
z tawki do tawki rysuneczki albo lisciki, lub — 0 zgrozo! — nic z nauka
wspdlnego niemajace lektury!), wpuszczone w nie szklane katamarze,
wielkie okna, jasne Sciany i stolik, przy ktérym urzeduje surveil-
lance® — niekoniecznie zakonnica, bywa ze i ktéra$ z najstarszych

! En classes! - (franc.) Do klas!

* Le second déjeune! — (franc.) Drugie $niadanie!

* salles des études — (franc.) pracownie (w szkolach klasztornych).
* cache-cache — (franc.) zabawa w chowanego.

* On rentre! — (franc.) Wracamy!

¢ surveillance — (franc.) nadzor, kontrola.
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uczennic. I przepisowe milczenie, przerywane tylko krokami ku te-
muz stolikowi, szeptane opowiadanie si¢: na lekcje jezykéw obcych
(précz wszechobecnej francuszczyzny udziela sie tu — prywatnie — nie-
mieckiego i angielskiego), muzyki, a takze obwieszczanie potgtosem:
— Je vais au billet!"

Eufemizm ten okre$la podiuzng, niewielka deszczulke, przyczepio-
na do lezacego na stole dos¢ sporego klucza, ktérym otworzy¢ nalezy
drzwi pomieszczenia, stuzacego do zaspokajania potrzeb naturalnych.
Ale w kazdym z owych studiéw klucz jest tylko jeden. Nic dziwnego,
ze chwilami — zwlaszcza w sali najmtodszych — poniektére w tawkach
swoich niespokojnie kreca sie i wierca, z goraca nadzieja wpatrujac sie
w drzwi.

Klekot — i znéw zejécie na podwieczorek, podczas ktérego wolno
podjada¢ produkty przystane w paczkach z doméw, pilnie przestrze-
gajac przepisowego dzielenia si¢ nimi ze swoim stotem.

Powré6t za pulpity. Pomoc w absolutnie nierozwigzywalnych —
zwlaszcza rachunkowych — zadaniach ze strony surveillance zapew-
niona. Ale niech no ktéra oderwie wzrok od pulpitu i zapatrzy sie
w okno lub Sciane: — Mon enfant — vous ne travaillez pas!* — napomi-
na zaraz karcacy glos dozoru.

Klekot. Znowu parami. Znowu refektarz. Kolacja. Jarska przewaz-
nie (nie przecigza¢ zoladkéw przed spaniem!). Kukurydziane kolby
z mastem. Zsiadte mleko z suto kraszonymi kartoflami. Pozywny sza-
rozielony jarmuz, ktérego gabczaste widkna zalaza za zeby.

I récréation du soir’. W duzej sali — gdzie odbywa si¢ cotygodniowe
odczytywanie stopni ze sprawowania i wiele innych uroczystosci —
klapie rozchwierutane pianino, a przy jego dzwigkach wykonywac
mozna wesole gry ruchowe, dziarsko maszerowaé, nawet (ale to juz
w starszych grupach i nigdy dwa razy ta sama parg) potaficzy¢.

Klekot. Dtugi, karny szereg wedruje na wieczorne modlitwy do ka-
plicy. Klekot — wstawa¢, wychodzi¢: — Formez-vous en rangs!*

Klekot —i mozolna wspinaczka po schodach, az na trzecie pietro, do
,dortoir6w”® w coraz bardziej zziajanym chérze powtarzajacym co
wieczdr, nieuchronnie:

! Je vais au billet! — (franc.) Chce do bileciku!

*Mon enfant... — (franc.) Moje dziecko, nie pracujesz!
*récréation du soir — (franc.) rekreacja wieczorna.
* Formez-vous... — (franc.) Ustawcie sie w rzedach!

° Z franc. dortoir - sypialnia.
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Kto sie w opieke

Odda Panu swemu,

A calym sercem
Szczerze ufa Jemu,
Smiele rzec moze:
Mam obrornice Boga,
Nie przyjdzie na mnie
Zadna straszna trwoga.

Przychodzity przeciez. I niejedna. Ale to juz nie wina psalmisty.

Lek byt podstawg, fundamentem catej tej edukacji. Od porannego
klekotu po wysapane z trudem ostatnie stowa Psalmu. Lek przed czar-
nymi zawoalowanymi postaciami. Przed starszymi i réwnolatkami.
Przed lekcjami, gdy — z obowiazujacym i tutaj dygiem — wychodzi¢
trzeba bylo na srodek klasy i deklamowa¢ ptynnie: Maitre corbeau sur
un arbre perché, Tenait en son bec un fromage..."; przed dziura w poni-
czosze lub - o zgrozo! — podartym rekawem, przed rygorami, zakaza-
mi, nakazami — najczeSciej niepojetymi ani tez wyjasnianymi — przed
niebosiezna drabing pochwat i napomniefi, nagréd i kar, przed klek-
sem w zeszycie i o$lim uchem w szkolnym podreczniku, nietadem
w bieliZniano-ubraniowej szafce, opatrzonej wlasnym numerem, kté-
rym znaczono wszelkie osobiste rzeczy i ktérej zawartos¢ kontrolowa-
no réwnie czesto i niespodziewanie, jak wnetrza drewnianych pulpi-
tow; przed ostrzegawczymi uwagami (Vous voild de nouveu en re-
tard!*), a nade wszystko przed niezrozumiatym, wartko turkoczacym
obcym jezykiem. Ale nie mniejsza zgroza ogarnialta i przed rodzima
mowa.

Rok juz minal. Nawet wiecej. Wystraszona dziewczynka w czarnej
sukience oswoita sie¢ po trochu z wysoka przezroczysta klatka, w kt6-
ra wrzucono ja tak niespodziewanie. Nie nosifa tez juz czarnej sukien-
ki, tylko granatowy, marynarski mundurek. I nie walczyta po nocach
z masywnymi drzwiami: zimnowodna terapia poskutkowata. Od bie-
dy mogta si¢ tez porozumiewac z obcojezyczna gromada czarnych po-

! Maitre corbeau... — (franc.) Pan kruk siedzial na drzewie i trzymal w dziobie ser... — fragment
bajki La Fontaine’a Kruk i lis. W znanym przekladzie I. Krasickiego ten sam fragment brzmi:
Kruk mial w pysku ser ogromny...

*Vous voild... — (franc.) I znéw spézniona!
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staci. Ale zaczal si¢ nowy etap: przygotowanie do najwigkszej w zyciu
uroczystosci — specjalny kurs katechizacji przed przystapieniem do sa-
kramentéw Pokuty i Komunii Swietej.

Sakrament? Tre$¢ tego stowa umie¢ trzeba bylo wyrecytowa¢ z pa-
mieci absolutnie bezbtednie: — ... jest to znak widzialny taski boskiej
niewidzialnej.

Nauczyla sie tego i wielu innych formutek. Ptynnie. Postusznie. Nie
rozumiala nic. Bo — znak? To mozna jeszcze bylo poja¢. R6znice po-
miedzy widzialnym a niewidzialnym wytlumaczyt odmio- i dziewie-
ciolatkom siwy, podobny do nieco zdziwionego wrdbla, ksiadz kape-
lan na sw¢j dobrotliwy, nieskomplikowany sposéb: — Lampa, st6t, ze-
szyt, ty sama nawet — to rzeczy i osoby, ktére widzimy, ale Aniot Stré6z,
Swieci Panscy, Matka Boza, wreszcie B6g sam widzialni nie sg i by¢
nie moga, bo wysoko, w niebie czuwaja nad nami.

Zgoda. Ale: taska? Widzialny znak tego niewidzialnego? Konkretny
a naiwny umyst dziecka wykonuje najdziksze tamance, ani rusz dojs¢
nie mogac, o co tu wladciwie chodzi. Przyswaja sobie wszystkie odpo-
wiedzi, wydrukowane tuz pod pytaniami w katechizmowej ksigzecz-
ce, ale niczego to nie daje, procz rosnacego poczucia strachu. Sam pro-
blem Tréjcy Swietej — mimo duzego, kolorowego obrazka, ktéry go
ilustruje — skomplikowany jest niezmiernie: B6g Ojciec to siwobrody,
dostojny starzec w ztocistych szatach; Syn Bozy, czyli Pan Jezus — tez
wprawdzie ma brode, ale ciemnobrazowa — dobrotliwg twarz okolong
puklami diugich wloséw, szate ma na sobie czerwong, ale Zeby bialy
golab, unoszacy sie¢ na tle biekitnego nieba miat by¢ Duchem Swietym
— zgodzi¢ sie zadna miarg nie mozna. Wprawdzie napisano w Piémie
(i tego uczyly sie na pamieé od pierwszych lekciji religii, gdy to ,na po-
czatku stworzyl Bég niebo i ziemie”...), ze ,Duch Bozy unosit sie¢ nad
wodami”, ale nigdzie nie stwierdzono tam wyraZnie, ze byl to (wi-
dzialny przeciez!) golab. Akurat gotab — to wstretne ptaszysko? Od lat
miata osobiste porachunki z gotebiami, ktérych nie cierpiata. Ale mo-
ze nawet sama my$l tak buntownicza byla juz grzechem? Ciezkim
grzechem? (... popelnionym z checi obrazania Boga” — no, co to, to
nie! i ,,w materii ciezkiej” — tu ogarnialy ja znowu dreczace watpliwo-
Sci!). Ledwo wazyla si¢ zresztg na takie my$li, a wyzna¢ ich nie $émia-
taby nawet dobrotliwemu kapelanowi.

Byly jeszcze inne zagadki. Oto podczas codziennej mszy przy jadnie-
jacym od Swiec, bogato ukwieconym ottarzu odzywaja sie srebrne
dzwoneczki i rzedy érednich, a takze starszych uczennic — przystrojo-
nych z tej racji w biate welony — klekaja kolejno przy balustradzie,
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przyjmujac biaty oplatek, ktéry kaptan wklada im prosto w usta,
i wracaja w skupieniu, ze zlozonymi rekami i spuszczonymi oczami na
swoje miejsca do fawek. A z chéru dobiega pie$ii — rozlewnie stodka,
wieloglosowa:

O swieta Uczto!

Tu swoim ciatem
Karmi nas Chrystus
Napawa krwia.

A w sercu dziecka
Biednym i mafem
Jasnosci Bostwa
Ukryte Isnia...

Ciatem? Jakze to? Dlaczego? Nieustannie przeciez thumacza im, jak
marne, nedzne i grzeszne jest wlasnie cialo. I ze jest tylko jak gdyby
naczyniem (garnkiem? miska?), ktérego sama obecno$¢ na Swiecie
usprawiedliwia tylko i jedynie dusza — zwtaszcza dusza w stanie taski.
Ale to cialo — moje wlasne, myte starannie co rano i co wieczér z za-
chowaniem nalezytej skromno3ci (od pasa w goére oraz od pasa w bar-
dziej juz przerazajacy dol, lecz zawsze z oslonieta — zsunigetymi odpo-
wiednio kawalkami bielizny — niemyta wiasnie jego czescia), kapane
cotygodniowo w wielkiej wannie (i w dlugiej, piet siegajacej, kapielo-
wej koszuli) — niczym przeciez nie przypomina bialego, okragtego
oplatka rozdawanego tam, przy ottarzu. I czy Pan nasz, Jezus Chry-
stus, doprawdy nie miat juz innego wyjscia, jak zamkna¢ sie wladnie
w ciele, a nie na przyklad we wnetrzu jakiego$ pieknego kwiatu?
(W Niedziele Palmowa, gdy podwiecono wigzanki wierzbowych, sza-
rych kotkéw ozdobionych galazkami tui, tyka si¢ wprawdzie te migk-
kie, puszyste kulki, co podobno chroni od choréb przez caty nastepny
rok — no, ale to catkiem inna sprawa).

Szczera zgroza natomiast przejmuja dziecko nastepne stowa. Napa-
wa — to znaczy chyba poi, wlewa — ale co? Krew? Jak to? Krew oczy-
wiscie jest w kazdym czlowieku. Stona, czerwona. Mozna si¢ o tym
przekonaé, nieostroznie ostrzac otéwek albo tapiac pitke na wilasny
nos. A poza tym wspomnienia z wczedniejszych jeszcze lat nieodpar-
cie wracaja tu do domowej kuchni, gdzie na stole lezy kura dopiero co
przez tak zwang dziewczyne z targu przyniesiona i wladnie zarznieta:
krew plynie z jej szyi, duzo mdlaco pachnacej krwi. Ale takie mysli ko-
tlujace sie w dzieciecej, wystraszonej gtowie sa z cala pewnoscia nie-
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dopuszczalne, moze nawet Bogu uchybiajace? A Bog przeciez jest
wszechobecny i wszechwiedzacy — wiec?

W snach nawiedzajq ja teraz majaki i koszmary, zrywa sie z krzy-
kiem, spocona, z przylepiona do plecéw koszula. Rankami, przed wy-
ruszeniem do kaplicy, dostaje zawrotéw glowy i ditugich, meczacych
torsji, az zaniepokojone stugi boze sprowadzaja z miasteczka grubego,
ciezko posapujacego lekarza (z tej racji przezywanego Foka), ktory —
zadnych organicznych przyczyn doszukac sie nie umiejac — zaleca naj-
skuteczniejsza kuracje: dtuzsze spanie, czyli zwolnienie od koszmaru
kaplicy. Ale z czasem i te przypadlosci mijaja. A do kaplicy przeciez
chodzi¢ trzeba, zwlaszcza w okresie przygotowan do bliskiego juz,
najpiekniejszego dnia zycia.

Inny obrzed - raz tylko wprawdzie do roku odprawiany — sprawia,
ze dziecko lodowacieje, dretwieje ze strachu. Oto wieczorem,
w mrocznej kaplicy odbywa si¢ nabozefistwo ku czci jednego z licz-
nych Swietych Andrzejéw. Ten ma by¢ szczegdlnie pomocny przy
chorobach gardta. Fawka za tawka wychodza wiec elewki i rtéwnymi
rzedami przyklekaja u ottarzowych balaskéw. Ksiadz kolejno do nich
podchodzi, niosgc w reku skrzyzowane uko$nie (krzyz $w. Andrzeja
przypomni si¢ wiele dziesigtkéw lat péZniej przy uczeniu sie... zna-
kéw drogowych) i zapalone §wiece. W ostry szpic owego tréjkata wsu-
na¢ nalezy gltowe i wystucha¢ aktu strzelistego, odmawianego przy
kazdej. A jeéli zadrga plomyk i zajmie si¢ od niego welon i cate wlosy?
Gesia skorka, drzace nogi — ale znikad ratunku. Szczesliwie zreszta
magiczny rytual nigdy nie doprowadzit do ogniowej katastrofy — mi-
mo to niektére gtowy cofaly sie przed nim.

O

Les Servantes de Notre Sauveur', bo taka nazwe nosit 6w zakon, da-
waly sie tez z czasem odréznia¢ coraz lepiej. Byly wysokie i niskie,
chude i grube, nieubtaganie surowe i bardziej wyrozumiate. I cho¢ je-
dynym ich Oblubieficem jest Pan Zastepéw, w liczbie mnogiej méwié
o nich nalezy mesdames®. A mimo ze imi¢ poczatkowe kazdej z nich
brzmi tak samo: Pia, rozrézni¢ je mozna od przydanych imion nastep-
nych. Jest wiec Dame (co pobrzmiewa jeszcze echem dworskim jakby)
Pia Angélique i Pia Jeanne, Pia Consolata i Pia Genvure. Grupa naj-
starszych dziewczat, mniej respektujaca 6w tytulowy ceremonial, mé-

' Les Servantes... — (franc.) Stuzebnice Naszego Zbawiciela.
* mesdames — (franc.) panie, damy.
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wi po prostu skrétowo o Dame Berthe albo Dame Joséphine — wybie-
rajac sie na prywatna lekcje muzyki czy tez angielskiego. W tym naj-
dostojniejszym gronie tez jednak istnieja — uchwytne juz po krétkim
czasie — réznice i gradacje. Na samym szczycie jest — z rzadka tylko wi-
dywana — supérieure' Dame Thérése, najwazniejsza — na co dzieh —
jest la directrice’, tyczkowata Dame Célestine o dlugiej, koziej twarzy
i suchym, ostrym glosie. Sa jeszcze dames de classes, czyli wychowaw-
czynie: Dame Claire — Szwajcarka, Dame Ernestine — ttu$ciutka i skton-
na do $miechu Holenderka, Dame Jacqueline — Zywa, pelna tempera-
mentu Hiszpanka, zawsze szybkim krokiem, furkoczac ciezkimi sza-
tami, przemierzajaca korytarze. I drobna, malutka, przyciszonym, 1a-
godnym gltosem méwiaca dame infirmiare®, Mathée, ktora opiekuje si¢
chorymi w dwoéch niewielkich pokoikach dla nich tylko przeznaczo-
nych, a oddzielonych od reszty pomieszczeni, zawsze na klucz za-
mknietymi, podwéjnymi oszklonymi drzwiami.

W stuzbie bozej, ktérej poswiecily sie wszystkie, jeden wspdlny cel
im przy$wieca: wychowanie tej gromady, ktéra ich opiece oddano.
I z pelnym po$wieceniem wypetniaja ten obowiazek, usitujac nalezy-
cie obciosywaé i ksztaltowac nie tylko dusze, lecz takze i ciala swych
elewek. A ilez cierpliwosci, stanowczosci i wytrwatosci wymaga —
zwlaszcza przy najmlodszych — ujarzmienie jakze niejednolitej, niekar-
nej i niesfornej, hatadliwej, kt6tliwej, matpio nieraz ztodliwej czeredy.

Najwyzszy wymiar kar stosowano tylko w $cisle okre$lonych przy-
padkach, a i tak zréznicowano go do trzech stopni. Pierwszy stosowa-
no bezapelacyjnie w kazda niedziele: za niedostateczny stopiefi ze
sprawowania. Napietnowane nim publicznie maluchy wedrowaly po
zakoficzeniu cotygodniowej sesji do tak zwanej malej kaplicy — puste-
go pokoju z niewielkim posazkiem Najswietszej Marii Panny, gdzie
starsze elewki chodzily niekiedy odprawia¢ chwile skupienia i ciche,
krotkie modlitwy w ciggu powszednich popotudni. W $lad za nimi
pojawiala sie¢ egzekutorka — za owych czaséw byla nia tega, przysadzi-
sta Toska (ze starszych Sredniaczek) o waskim czole, stale obsypanym
czerwonymi krostami — i kolejno podchodzacym do niej delikwent-
kom aplikowala czarng, graniasta linijka fapy, po trzy na reke, a przy
krzykach lub piskach - jeszcze po jednej dodatkowo. Za skandaliczny

! supérieure — (franc.) przetozona.
*la directrice — (franc.) dyrektorka.
* dame infirmiare — (franc.) pielegniarka.
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brak stopnia porcja byla podwdjna. Proceder ten opisal juz dokladnie
pewien znakomity Irlandczyk w Portrecie artysty z czaséw miodosci,
w szczegdly wdawaé sie nie warto. Prawdzie gwoli — i na uzytek p6z-
niejszych pokolef — zaznaczy¢ tylko trzeba znaczna skutecznos$¢ chowa-
nia obolatych rak pod wtasne pachy, co prawie zawsze przynosito ulge.

Wypadki skrajnego niepostuszefistwa, klamstwa, takomstwa,
wszelkie fumy i grymasy zbytnio juz obciazajace sprawno$¢ i karnos¢
najmlodszej grupy, likwidowata wspominana juz komisja. W sklad jej
wchodzily dwie starsze Sredniaczki — obserwatorka i egzekutorka,
obowigzywala tez obecno$¢ opiekunki niesfornej maluchy. Cala
czworka schodzita na sam dét, do piwnic, gdzie miescita si¢ rozlegta
pralnia z szerokimi, drewnianymi tawami na wyzeta bielizne. Na ta-
kiej fawie musi wzdluz calej jej dtugosci potozyc¢ si¢ — twarza do dotu
— delikwentka. Zadzieraja jej az po szyje spddniczke i obowigzkowo
noszong biala halke — po czym egzekutorka wymierza w miejsce, na-
tura rzeczy do tego przeznaczone, ustalong ilos¢ paséw (w tych cza-
sach weszlo w mode u éredniaczek noszenie szerokich, skérzanych
paskéw). Obserwatorka liczy gloéno, a do obowigzkéw ainée nalezy —
w razie konieczno3ci — przytrzymywanie fikajacych nég rozwrzesz-
czanego i zasmarkanego dzieciaka. Konieczno$¢ taka zachodzi zreszta
rzadko: sama przewaga osobowa komisji paralizuje niczym oko jado-
witego weza. A pig¢ do dziesieciu paséw przynosito — najczesciej — na-
tychmiastowy, pozadany skutek.

Wykonanie kary ostatecznej (po ktdrej grozi¢ moégt juz jedynie wy-
jazd na wlasnym materacu) odbywato si¢ w rejonach podniebnych: na
najwyzszym pietrze. Obok strychu mieécity sie tam niewielkie pokoiki
tak zwanych panien kandydatek sposobiacych si¢ do zakonnego sta-
nu. Chodzity zawsze cichutko i pojedynczo, a na glowach nosity — nie-
co kokieteryjnie wigzane — $nieznobiale chusteczki. Na bielutkie 16zko
jednej z — nieobecnych wtedy — kandydatek musiata skianiaé¢ glowe
i przednia czeé¢ tulowia niepoprawna elewka, wypinajac dolna i tylna
partie wlasnej osoby. Egzekucji towarzyszyla — zapewne wskutek
pewnej nieprzyzwoitoéci — jedynie dame de classe. Obowiazki jej po-
legaly nie tylko na zadarciu spédniczki i halki, ale nadto na odpigciu
z trzech guzikéw klapy obszernych maijtek i podciggnieciu wzwyz
tkwigcej w nich dziennej koszuli. Na tak obnazone pole spadaly — gto-
$no odliczane — razy brzozowych, dobrze wymoczonych rézeg, kto-
rych spory zapas stal tuz obok w wiadrze. Ich dostarczycielka, a zara-
zem i egzekutorka wyroku, byta kierowniczka pralni, zamaszysta pa-
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ni Ogérkowa, a wprawe miata znakomita, gdyz — jako ze maz ja od-
umarl — wychowywata samotnie trzech podrastajacych synéw. Roz-
dzierajace ryki towarzyszace tej operacji do nizszych pieter nie docho-
dzity, a po jej zakoficzeniu pakowano schlipialg i schrypnieta od krzy-
kéw smarkule do 16zka. Odpoczaé tam mogta jedynie w zakazanej po-
zycji — czyli na brzuchu, ale ulga taka byla krétkotrwata, gdyz nieba-
wem budzono ja, kazac obrdéci¢ sie¢ na wznak. W 16zku wolno byto le-
ze¢ tylko i wylacznie na plecach, z rekami utozonymi na kotdrze i na-
wet w nocy — przyé$wiecajac sobie matymi latarkami — zakonnice
sprawdzaly szeregi $§piacych.

Wymiar kar — z wyjatkiem tap — podawano do wiadomosci publicz-
nej na duzej tablicy ogloszeni, umieszczonej w giéwnym korytarzu -
oczywiscie juz po egzekucji, cho¢ — chyba wbrew pedagogicznym za-
lozeniom — nie powodowalo to odwrécenia sig rojnej czeredy najmiod-
szych od poszkodowanych. Przeciwnie: chciwie wypytywano je
o szczegOly, starajac si¢ tez zebra¢ u co bardziej juz w tym wzgledzie
dosdwiadczonych rézne przydatne na przyszios¢ (,dzi$§ tobie, jutro
mnie”) wskazoéwki: napina¢ sie — czy lepiej leze¢ jak flak, oddychaé
gleboko czy ptytko itp.

Przez kilka lat, ktére dziewczynka w czarnej sukience tam spedzita,
kare ostateczna stosowano ledwo parokrotnie. Raz — za bieganie po
szczycie stromego i wysokiego dachu i zrzucanie z niego dachéwek.
Innym razem - za pokaz zimnych ogni po wieczornym zgaszeniu
Swiatel: wywolany przy tym niezreczng manipulacja zapatkami cal-
kiem spory pozar, strawil polowe zaston w biatej sypialni. Wyczyny —
przyznaé trzeba — nieprzecigtne. Ale kt6z zdota odgadna¢, co za po-
mysly legna sie w lepetynach nieustannie musztrowanych matpia-
kow?

,Na moje rozkazanie: niech Miasto wstanie!”.

Magiczne zaklecie skutkuje. Bo byt to czas magiczny, basniowy, ba-
jeczny. Rozczytywala sie wtedy w bajkach, basniach, legendach, poda-
niach, klechdach. Roito si¢ w nich od zlych i dobrych wrézek, zakle-
tych skarbéw, walecznych rycerzy, skrzatéw, elféw, krasnoludkéw.
Zyta wéréd nich, zapadata w ksiazki jak w najgtebszy las, przez ktére-
go wierzchotki ledwo przedrze¢ sie potrafia smugi prawdziwego (co
jest prawdziwe?) stofica. Moze wiec i teraz, gdy kosci juz ku ziemi
skrzypia, sprobowac tego zawolania raz jeszcze?
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I wstaje Miasto. Wolne Miasto. W dostojnosci swojej gotyckiej i re-
nesansowo-barokowym przepychu. W dZwieku dzwonéw niezliczo-
nych swoich kosciotéw i niepowtarzalnych zapachach stonej wody,
smolowanych, sloficem nagrzanych desek, $wiezo parzonej kawy
i kwadno dymiacych cygar. W réznorodnosci kamiennych przedprozy
— stawetnych ,beischlagéw”, na ktére wspia¢ sie¢ mozna po paru
schodkach, zawsze zakoficzonych poteznymi kulami albo tbem jakie-
go$ potwora, do ktérego otwartej paszczy koniecznie trzeba wsunaé
troche drzaca ze strachu reke. W zloceniach patrycjuszowskich kamie-
nic i kretych, ciemnych zautkach. W nazwach ulic przywotlujacych
przeszto$é, cechowa zwarto$¢ i dume: kaw Chlebowych, Konwi
Mlecznych, ale tez PowroZnikéw, Kowaczy Kotwic i Ducha Swietegol.

Krélewskie miasto, herbem uwieiczone: czerwong tarczg z dwoma
bialymi krzyzami, ktérej z obu stron strzega plowe lwy, a nad ktdra
unosi sie ztocista korona.

Wznoszone, rosngce w potege i dostatek przez setki lat. Pustoszone,
palone, pladrowane. Oblegane, przechodzace z rak do rak, chrobre,
harde i hanzeatyckie. Niespokojne zawsze i niepokojone nieustannie —
takomy kasek dla swoich i dla obcych. Turkoczace mieszaniny prze-
réznych jezykéw i tadownych wozéw. Miasto wielkiej wody i wielu
rzek, w ktére —jak i w jego mury i bruki — wsigkata krew (,,A w Radu-
ni krwawa woda / szkoda matki, ojca szkoda”). Jest jeszcze szara Mo-
tltawa. I niestusznie tak nazwana — Martwa Wisla, alias Leniwka. I bra-
my, baszty, mosty, fosy obronne.

Nie o dziejach jego jednak dawnych czy najnowszych pisac tu trze-
ba. Uczynil to w ostatnich czasach juz z rozlewna precyzja swych smu-
klych palcéw krajan — kronikarz zapamietaty, o sumiastym wasie mor-
sa i uwaznym spojrzeniu smoliécie cyganskich oczu. Wybebnit su-
miennie na swoim bialo-czerwonym bebenku (sprzedawano je — takie
wlasnie — za moich i jego nieduzych jeszcze lat w kazdym sklepie z za-
bawkami). Rozptaszczyl w wielowarstwowej panoramie w swym Tur-
bocie, bo Ryb ten, aczkolwiek do gatunku ptastug nalezacy, musi z pi-
sarskiego nakazu by¢ koniecznie rodzaju meskiego. Tu o innych spra-
wach bedzie mowa.

Miasto dzwoni. Nie tylko powszednim, innym znowu — niedziel-
nym, jeszcze innym - najhuczniejszym, bo $§wigtecznym rozkotysa-
niem koScielnych dzwonéw, czy dostojnie powsciagliwym (bo prote-

!Obecnie ulice: Chlebnicka, Stagiewna, PowroZnikéw, Kotwicznikéw, Swietego Ducha.
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stanckim) choratem, rozlegajacym sie¢ z koScielnej takze — ale ktorej? —
wiezy: Ub' immer Treu und Redlichkeit / Bis an dein kii-ii-ti-hles
Grab..." Dzwonia ostro, naglaco kremowozoétte tramwaje. Dzwonig
cienko, przenikliwie dzwonki rowerowe. Dzwonig tez najrozmaiciej —
wozy, a raczej ich woZnice — do wtéru két hurgocacych po kociotbia-
stej jezdni. Pierwszy — z samego rana — dzwoni potrdjnie blim-blim,
blim-blim, blim-blim wéz mleczarski. Na ten sygnat ze wszystkich
bram biegna kobiety, staruszki, dzieci — kazde z nieodzowna kanka
W rece — po swoja porcje. Kanka to zwezajaca sie ku gorze, rudo lub
niebiesko emaliowana banka, do ktérej mleczarz — zgramoliwszy si¢
z wysokiego siedziska — nalewa blaszang kwarta z duzych, na wozie
umieszczonych, konwi. Komu ¢éwieré, komu pét albo i caly litr Swie-
zutkiego mleka. Inaczej — potrzasajac sporym, mosieznym dzwonkiem
o drewnianej raczce — zapowiadal swe przybycie inny dostawca, wo-
lajac przy tym zawsze w tym samym rytmie i melodii:

- Ka-a-rto-

-fel!

Nagty spadek owego ,fel” nasuwat — w najmtodszych przynajmniej
latach, gdy sprawy dnia powszedniego wydawaly sie jeszcze mocno
skomplikowane — nieodparte przypuszczenie, ze biedny ten, cho¢
skadinad barczysty i nieZle odzywiony cztowiek, musi oto koniecznie,
zaraz i juz dzi$ sprzeda¢ cho¢ jeden kartofel, z catej ich gory, zalegaja-
cej woz, ktérej z niewiadomych przyczyn nikt ani rusz kupi¢ nie chce.
Ale wysypujace si¢ na to zawolanie z bram okolicznych kamienic ko-
biety, otaczaly wéz i do nadstawionych koszy lub koszyczkéw kazaty
zsypywac sobie wcale spore porcje tych grul, pyr, ziemniakéw, jabtek
ziemnych (Erdédpfel) wreszcie, cho¢ przygladajaca sie ich wazeniu —na
solidnej, w tyle wozu umieszczonej wadze — mata dziewczynka nie
wiedziala podéweczas o istnieniu ich bliskoznacznej nazwy w innym
jezyku: nie slyszala jeszcze o pommes de terre’.

Ciezkie, ogromne perszerony o diugich, prawie bialtych grzywach,
kulistych zadach i gesto owlosionych nogach ciagnely wozy najwiek-
sze, a czarno umorusany wozZnica, ktéremu tylko biatka oczu prze-
Swiecaly z zasmolonej twarzy, potrzasal najwickszym, takze mosiez-
nym, dzwonkiem i juz z daleka obwieszczal swoje przybycie podwdéj-
nym okrzykiem — przecigglym za pierwszym i spiesznym spadkiem
zamykanym za drugim razem:

' Ub' immer Treu... — (niem.) BadZ zawsze wierny i rzetelny / az po twéj zimny gréb.
? pommes de terre — (franc.) ziemniaki.
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- Koh-len!

Koh-
-len!

Weglarz miat takze na wozie wage, poczerniate, wielkie kosze prze-
znaczone do transportu rozwoZonego towaruy, a ponadto pomocnika,
ktory zakupione iloSci opatu roznosit do kolejnych kuchen lub - rza-
dziej — piwnic. Z tylu wozu, od zewnatrz, na poprzecznych, zamyka-
jacych go deskach, umieszczona byla jeszcze niewielka laweczka dla
drugiego pomocnika (pierwszy siedzial przy woznicy). Gdy go niekie-
dy brakowato, dzieciarnia migiem pedzita do upragnionej faweczki,
bo kto pierwszy zdolal si¢ wspia¢ na nig, mégt w turkocie i przy
akompaniamencie donosnego dzwonienia przejecha¢ znaczny kawat
drogi. Podréze takie nie byly jednak zbyt dobrze widziane przez ro-
dzicéw, a juz najmniej przez samego weglarza, a ze bat na swoje po-
tezne koniska miat spory i — przede wszystkim — bardzo dtugi, odma-
chiwat si¢ nim skutecznie od tych nieproszonych gosci i trzeba byto
przemys$lnosci nie lada, zeby taka wyprawe odby¢ bez szwanku.

W upalne dni lata albo pogodne dni jesieni inne jeszcze wozy ostro
dudnily po nieréwnym bruku przy akompaniamencie okrzykow: —
,Eppel — Be-e-re — Spe-e-le — Plu-u-me”! — Z sadéw okolicznych zwo-
zono do miasta wszelki — przewaznie wielki — urodzaj jablek, gruszek
i Sliwek przeréznych gatunkéw, a zapobiegliwe gosposie znowu
mknety z koszykami, aby si¢ zaopatrzy¢ na zime. Dzieciaki — oczywi-
Scie — korzystaty z tych okazji, fasujac z wozéw, ile sie tylko dato —ale
doroéli przez palce patrzyli na te podkradki.

Prawdziwa plaga potrafila by¢ niekiedy szczegélnie wielka a obfita
lawica $ledzi. Rybacy wbiegali wtedy na kolejne podworka, objuczeni
blaszanymi wiadrami, z daleka juz wotajac donosnie: — He-e-ring! He-
-e-ring! Fiinf Pfund ein Gulden!® — Srebrny gulden byt — po niedaw-
nych koszmarach inflacji — catkiem solidnym, sporej wartosci pienig-
dzem. Nastepna po nim monetg bylo — réwniez srebrne — pig¢ gulde-
néw — z wizerunkiem kosciota NajSwietszej Panny Marii i solennym
dachem gléwnej jego wiezy na odwrocie. I jeszcze ciutane troskliwie
przez dzieciarnig — fenigi. Reszta pieniedzy byla papierowa.

Pie¢ funtéw — czyli 2,5 kg — §ledzi za guldena okazywalo si¢ oferta
wcale ponetna i niebawem ze wszystkich okien kuchennych ptynaé
zaczynaly smakowite zapachy dobrze w mace obtoczonych, na smal-
cu ostro wysmazonych $ledzi, ktérych chrupkie ogonki nalezaty do

! Koh-len... — (niem.) We-giel! We-giel!
* He-e-ring!... — (niem.) Sle-e-dzie! Sle-e-dzie! Pie¢ funtéw za jednego guldena!
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najwiekszych przysmakoéw dziecinstwa. Ale takie gratki — rzecz jasna
- nie zdarzaty si¢ co roku.

Niesprawdzona, bo historycznie jakze odlegta, wies¢ gminna niosta
— tez przez kuchnie i podworka — uparta legende o jakim$ zgota nie-
spotykanym urodzaju na krélewska rybe, czyli szaror6zowego toso-
sia, ktory pono¢ raz kiedy$ w tak ogromnych iloSciach sie pojawit, ze
zrozpaczone dziewczyny do wszystkiego ugadzajac si¢ na kolejna
stuzbe, z goéry sobie zastrzegaly, ze tososia jeS¢ sig nie bedzie czesciej
niz trzy razy w tygodniu.

Zlota — krolewska, bo przez kréla Polski fundowana — kaplica. Zto-
ta gdanska woédka, czyli goldwasser, w ktorej likierowooleistej, leciut-
ko jakby pomaranczami pachnacej cieczy ptywaja i migoca drobniut-
kie, ztote kruszyny. Zlota legenda o krélewskiej rybie —a moze i praw-
da? Kt6z dzi$ odgadnie!

——

Huldy, Helgi i Hildy chadzaly nieodmiennie do Kantoru pani Pief-
ke. Wchodzito si¢ tam po trzech kamiennych schodkach do mrocznej
sieni i z niej — po lewej — do dwodch niezbyt jasno o$wietlonych poko-
ikow. W pierwszym, obstawionym wokoét Scian krzestami, czekaly
swojej kolejki krepe przewaznie, krzepkie a grubokoSciste dziewczy-
ny, z ktérych kazda mocno Sciskata w rekach mniej lub bardziej pod-
niszczong torebke. Zawartos¢ owych torebek badata skrupulatnie
w sasiednim pokoju wtascicielka tego — jak by sie to dzi$ okreslito —
biura posrednictwa pracy, stosownie kierujac stojace przed jej obli-
czem kandydatki do lepszych lub gorszych panstwa lub nawet — przy
razacych brakach odpowiednich kwalifikacji — do najnizej platnej,
a najbardziej ucigzliwej postugi. Dokumenty musialy uklada¢ sie
w zborng calo$¢, z ktorej dotychczasowy przebieg zycia i pracy tych
wiejskich zazwyczaj i raczej jeszcze mlodych aspirantek do zatrudnie-
nia miastowego wyloni¢ sie byl winien jasno i przejrzyscie. A wiec naj-
pierw — metryka, z kolei papier najwazniejszy! — Swiadectwo moralno-
Sci, wystawiane i podpisywane przez lokalnego, wiejskiego probosz-
cza, potwierdzajace skromnos¢, uczciwosé, pracowitosé, poboznosé
i r6zne inne cnoty wiejskiej dziewoi, p6Zniej za$ - o ile nie ubiegata si¢
0 prace w mieScie po raz pierwszy — chronologicznie utozone §wiadec-
twa z miejsc poprzednich — z reguly wystawiane przez kolejne panie
domu, cho¢ nieraz opatrywane podpisami samotnych starych kawale-
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réow lub bezradnych w chaosie domowego gospodarstwa i z tychze
wzgledoéw najbardziej wyrozumiatych wdowcéw.

Frau Piefke byta drobng, acz energiczng, do$¢ zamaszysta w ru-
chach kobieta w wieku trudnym do okreSlenia, gdyz stalowoszare jej
wlosy sczesane byly od czota gtadko i wielkimi szpilkami ciasno spie-
te w tyle glowy w tzw. kok, czyli jak to onymi czasy nazywano Dutt,
a czarne, mate i bystre oczka wertowaly przedkladane papiery przez
pare grubych, w zadng oprawke nieopatrzonych binokli, ktére w jezy-
ku niemieckim nosily znacznie stosowniejsza nazwe szczypacza alias
,kneifera” od metalowego uchwytu mocujacego je na nosie i pozosta-
wiajacego na nim trwala, sinoczerwonag prege.

Przedsigbiorstwo pani Piefke prosperowalo znakomicie, by¢ moze
i wskutek tego, ze unowoczeénila je ze znacznym pozytkiem, instalu-
jac bynajmniej jeszcze nierozpowszechniony w owych czasach telefon.
Drewniane, brazowe pudetko z wystoperczonym z samego jego $rod-
ka czarnym, metalowym ryjem, wisialo tuz za jej plecami na Scianie,
a z boku zawieszona byta na widetkach stuchawka. Zdejmujac ja, na-
lezalo chwile zaczeka¢, az zglosi sie¢ dyzurna telefonistka z centrali
(panienka nie tyle z okienka, co z pudetka zwana podéwczas das
Friaulein vom Amt') i jej poda¢ numer wlasny oraz rozméwcy, z kté-
rym - po kolejnym, dluzszym raczej niz krétszym czekaniu przy
akompaniamencie brzgkow, zgrzytéw i warkotow — nastepowato ma-
giczne polaczenie, niekiedy zreszta urywajace sie nagle w poét stowa,
z rdwnie magicznych a niedocieczonych przyczyn. Techniczna ta in-
westycja oplacita sie wkrétce sowicie, gdyz w portowym mieScie tele-
fonéw pojawialo sie¢ z kazdym tygodniem wiecej, a i klientek, pilnie
poszukujacych przyuczonejjuz — a wiec drozszej w cenie — stuzacej lub
choc¢by tylko prostej dziewczyny do wszystkiego, takze nie brakowa-
to. Powiadomione o walorach i umiejetnosciach — jakby specjalnie dla
pani upatrzonej Hildy, Helgi, Huldy — pojawialy si¢ owe taskawe pa-
nie (bo inaczej stuzace nigdy sie do swoich chlebodawczyn zwracaé
nie mialy wtedy prawa) w skromnym kantorku Piefki, zadajac wystra-
szonym lub rezolutnym, mrukliwym lub dobrze juz wyszczekanym
dziewczynom mnostwo dodatkowych pytan:

— A dzieci bawi¢ umie?

— A psy trzy razy dziennie wyprowadzac?

— Papuge z palca nakarmic? (Chodzilo o duza, zielono-niebieska are,
nie zadne tam seledynowe, bi¢kitne czy biate papuzki nierozigczki,
hodowane parkami w klatkach, zreszta moda na nie przechodzita,

! Fraulein... - (niem.) panienka z centrali.
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Ulica za$ nazwe nosita - w przyblizo-
nym przektadzie polskim - Zgnitej
Fosy, lub - co nowsze dociekania zda-
ja sig potwierdza¢ - po prostu Freta,
czyli miejskie Smieciowe wysypisko.
Za nic natomiast ttumaczyc jej nie
nalezato na polskq Gnilng...



Uroda Pam to jej oczy, ogromne, szare i - cho¢ to
brzmi przeokropnie i najbanalniej - po prostu pro-
mienne. Jawiq si¢ w nich nagte blyski i gtebokie cienie
niczym chmury na sklepieniu nieba i tkwi chyba samo
sedno calej jej osobowosci. Drugg cechq, odrézniajgcqg
ja od innych ludzi, sq slimaki.
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gdyz powszechnie utrzymywano, ze to wladnie one sa roznosicielka-
mi groZnej a tajemnej papuziej choroby).

Tak zwane perly, czyli starszawe juz zazwyczaj, godne i dobrze
swoja cene znajace, samodzielne gosposie, obeznane z wszelkimi taj-
nikami domowej krzatanicy, pojawiaty si¢ tu nader rzadko. Zazwyczaj
wladaty w kuchniach poszczeg6lnych doméw latami, bywato, ze dzie-
sigtkami lat, stajac si¢ z czasem pelnoprawnymi czionkami rodzin
swych chlebodawcéw, po czym, uciutawszy spory nieraz grosz, albo
wychodzily jeszcze za maz, albo wracaly w rodzinne strony, albo tez
— gdy z niezaleznych od nich wzgledéw tracily miejsce u panstwa —
polecane byly najgorecej do nastepnego, przewaznie zamoznego do-
mu, otaczane tam atencja i zyczliwoscig, jako ze o nie bylo zawsze naj-
trudnie;j.

Perla w stanie catkowicie jeszcze surowym byly najczestsze klientki
kantorku pani Piefki: dziewczyny prosto ze wsi, nieco jeszcze niepo-
radne i wystraszone brzgkiem, hukiem, szumem i wartkim tempem
zycia wielkiego miasta. Zdarzalo si¢ przeciez, ze pod kierownictwem
wytrwalych, a tez wyrozumiatych swoich paf, z czasem nabieraly
oglady, przystojnych manier i do$¢ nawet szybko przyswajaly sobie
wszelkie, niezbedne w ich fachu umiejetnosci.

Klientele posrednia, taksowang szczegdlnie surowo i podejrzliwie,
stanowily dziewczyny, ktore nie z jednego juz miejskiego garnka po-
jadaty, przetarly si¢ — niekiedy w bardzo dostownym sensie — przez
sporo domoéw i ulic, w miare cwane i w miare ukladne. Poznac¢ je by-
to mozna juz od pierwszego rzutu okiem po przylepionych do jednej
tylko skroni, naleSnikowatych, modnych beretach, krétszych przy-
odziewkach, stupkowych pantoflach, a niekiedy nawet zywych ru-
mieficach, wywotanych przewaznie pocieraniem policzkéw zwilzo-
nym, ogniécie cynobrowym opakowaniem niezbednej w kazdym go-
spodarstwie cykorii i mocniej lub stabiej podczernionych (wypalona
zapalka) albo i — horribile dictu!" — wygolonych brwiach.

Pare klas wiejskiej szkotki pokoficzone miaty niemal wszystkie. Li-
czyly wiec w miare sprawnie, ko§lawymi cyframi zapelniajac kartki
rozliczeniowe z codziennych wypraw na targ lub do okolicznych skle-
pikéw. Z kulfoniastym spisywaniem zakupionych produktéw bylo
juz gorzej, ani wspominajac o ortografii. Czytanie przewaznie nie ne-
cifo ich wcale i w chwilach wolniejszych od licznych prac domowych
wolaty spiewaé, modli¢ sie albo tez wymykac na tylne, kuchenne scho-
dy, by poplotkowa¢ cho¢ chwile z sasiadka-kolezanka.

! horribile dictu - (fac.) strach powiedzie¢.
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Pojawialy si¢ w progach nowego miejsca ze sporym, drewnianym
i przewaznie jaskrawa zielenig lub ugrowa brunatnoscia pokrytym
kuferkiem — ktérego sklepione wieko pokryte bylo wewnatrz wyle-
piankami z kolorowych widokéwek, obrazkéw Swietych, a u co bar-
dziej oblatanych fotosami gwiazd filmowych — opatrzonym solidna
kt6dka, oraz z wielkim pléciennym worem z posciela — zagospodaro-
wujac sie w kolejnych klitkach, zwanych szumnie pokoikiem dla stuz-
by, jakiej$ Sciennej wnece czy niszy albo i w malej szafce i na zelaznym
t6zku, ustawionym po prostu w kacie kuchni.

W mig tez okazywalo si¢, ze nawet najwigeksze z pozoru niezguly
w pelni Swiadome byly swych podstawowych praw: do koszykowe-
go, czyli drobnych, acz nielegalnych oszczednosci, jakie udawato im
si¢ uszczkna¢ z pieniedzy wydzielanych na codzienne zakupy, oraz
do wychodnego, czyli wolnego dnia, w ktérym wolno im byto opusz-
cza¢ miejsce i korzysta¢ z uciech miejskich, cho¢ tylko do granic wy-
znaczonej i surowo przestrzeganej godziny powrotu w domowe piele-
sze — najczeSciej dziesiatej wieczor.

Zdeklarowane dewotki jeszcze przed rozpoczeciem obowigzku za-
warowywaly sobie dodatkowo a to wczesne poranne msze Swiete —
nie zapominajgc oczywiscie o niedzieli — a to dodatkowe wyjscia na
nieszpory, majowe, czerwcowe lub pazdziernikowe nabozefistwa, li-
tanie i rézance, tudziez comiesieczne bodaj zebrania czlonkif stowa-
rzyszenia patronki stuzby domowej, $w. Zyty. Nie ona jednak opieko-
wala sie nimi w chorobie, lecz popularnie tak zwana chora kasa, ktéra
rzecz prosta, sama bynajmniej chorg nie byta, tylko pomoc medyczno-
-lekowq zapewniata, skiadki za$ ptaci¢ obowigzany byl chlebodawca.
Czasy byly to juz zdecydowanie postepowe!

Helgi, Huldy i Hildy - cho¢ nie tylko pod tym troistopodobnym wy-
stepowaty imieniem, zdarzaly sie tez r6zne Trudki, Tildy i Grety — po-
jawialy sie i znikaly z szybkoScia meteoréw. Moze — a nawet z pewno-
Scig — nie we wszystkich kuchniach i domach, na pewno jednak w tym
jednym gospodarstwie, o ktérym teraz wspomnie¢ juz trzeba bardziej
szczegblowo. A szybkie te przemiany, powitania i rozstania nic niemal
— lub tylko niewiele — mialy wspdlnego z ich umiejetno$ciami. Pra-
przyczyna nieporozumien i podstawowaq koscig niezgody byla kasza.
Zwykla kasza.

Dom byt ociezatly, toporny, szary, cho¢ czteropigetrowy, a nalezat do
mistrza kominiarskiego, pana Kaisera, ktéry — jak na zamoznego ka-
mienicznika przystalo — sam takze w nim mieszkal, na najlepszym,
pierwszym pietrze. Jakze go podziwiano, zwlaszcza w niedziele, gdy
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w swoim galowym, czarnym mundurze z okraglymi, zlotymi (czyli
mosieznymi, ale wyglansowanymi do potysku) guzikami i w wyso-
kim, starannie wyszczotkowanym cylindrze pojawial si¢ na ulicy!
Wszystkie okoliczne dzieci — nie tylko chlopcy! — marzyly na ten wi-
dok, by zosta¢ kominiarzami. Ulica za§ nazwe nosita — w przyblizo-
nym przekladzie polskim — Zgnitej Fosy lub — co nowsze dociekania
zdaja si¢ potwierdzac¢ — po prostu Freta, czyli miejskie Smieciowe wy-
sypisko. Za nic natomiast ttumaczy¢ jej nie nalezato na polska Gnilna,
od ktorej fetor szkaradny az na tu zapisywane kartki niesie — brrr!

Numer domu byt dziesiagty, a brama — co wieczér zamykana — opa-
trzona przemyslnym urzadzeniem, potocznie przez domownikéw
okreSlanym jako przetykadlo. Byt to spory klucz, tym si¢ od innych
rézniacy, ze wcale nie miat tak zwanego oka (albo ucha), tylko z obu
swych stron zamykadlowe zabki, ktére nalezalo wsunaé¢ do dziurki,
przekreci¢, brame otworzyc¢ i z kolei — stojac w zaleznosci od potrzeb
juz zewnatrz, na ulicy albo wewnatrz, w sieni — raz jeszcze z odpo-
wiedniej strony obréci¢ i z owej dziurki wyciagna¢. Dalej bylo pie¢
schodkéw i ciezkie, oszklone, wahadlowe drzwi wiodace na schody.
Z podestu, tuz po wspomnianych pieciu schodkach, na tzw. wysokim
parterze znalezZ¢ mozna bylo po obu stronach mieszkaniowe drzwi.
Mieszkanie, o ktére tu chodzi, ulokowane bylo — od wejscia — z prawej
strony.

W kwadratowym przedpokoju na Scianie wisial — kubek w kubek
takusieniki jak u pani Piefke — telefon, w rogu za$ jaéniala czule na ja-
snofiotkowy kolor lakierowana drewniana budka-wygédka, z ultrano-
woczesnym jak na owe czasy rezerwuarem wodnym i wiodacym odefi
laficuszkiem, opatrzonym na koficu porcelanowym dzyndzlem.
Z takiego wladnie przedpokoju wejscie byto od razu do niewielkiej ja-
dalni, o lampie z obszernym, ciemnofioletowym abazurem, nisko
zwieszonej nad prostokatnym, rozsuwanym stotem. Na co dzief byt
on pokryty ciemnoczerwona ceratg, dolem ozdobiong z6ttymi, regu-
larnymi zygzakami (,,taki wzér nazywa si¢ meander” — zostato z tych
najpierwszych wspomniefi wyjaénienie). Sze$¢ ciemno bejcowanych
krzesel wokol, o prostych, tez prostokatnych wysokich oparciach.
I wielki rzeZbiony kredens z licznymi szafkami i szufladami. I z lewej
—na podlodze przy oknie — spora, roztozysta, seledynowozoétta domo-
wa lipka, o liSciach pokrytych puszystymi wtoskami. I — po tej samej
stronie — drzwi do kuchni, a po przeciwnej — do doé¢ mrocznego salo-
niku. Stalo w nim pod $ciang potyskliwe czarne pianino ze sterta nu-
towych zeszytéw, na podilodze lezal niewielki, brazowy dywan,
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a reszte pokoju zajmowal komplet mebli — fotele i rozlozysta kanapa —
krytych chtodnym, gladkim, szarozielonym materialem, owalny
wsrdd nich stét (prawdziwy mahofi! — mawiala ze znawstwem ciotka
Jola), a pod Sciang skladany, kwadratowy stolik z blatem obciggnie-
tym ostrozielonym suknem.

Stad kolejne drzwi wiodly do sypialni - trzeciego i ostatniego pokoju
z roztozysta, trzydrzwiowa szafg, t6zkami i umywalka o bialym, mar-
murowym blacie (na ktérym stala porcelanowa miska i takiz dzban,
zdobione secesyjnymi nenufarami o wezowatych, powyginanych li-
Sciach), wiadrem na brudng wode i bialym bidetem o sktadanych, me-
talowych nézkach. Pewnie i co wigcej miescito sig jeszcze w tych poko-
ikach, ale w pamieci kronikarskiej ostaty sie tylko te szczegoéty.

No - i piece. Biale, potyskliwe, o wielkich kwadratowych kaflach,
piece, od ktérych w mroczne jesienne i najciemniejsze zimowe ranki
zaczynal sie dziefi, rozpoczynalo cale zycie domu. Rozpalane troskli-
wie, karmione hurgocacym na szufli weglem, pieczolowicie zakrecane
w trudnej do Scistego ustalenia chwili, zeby dobrze trzymaly ciepto.
Swiat od nich si¢ wlaénie codziennie na nowo zaczynat — od buzujace-
go w ich wnetrzu ognia, a niekiedy od trwoznych obaw i narad, gdy -
mimo wszelkich starafi — zabuzowac nie chciat, bo nie bylo cugu. Ale
cug byl przewaznie - i to nie byle jaki — nie darmo przeciez dom to byt
kominiarski.

Pora na przedstawienie mieszkanicéw — i zarazem klopot powazny.
Bo wbrew powszechnie utartym zwyczajom — dziwnie si¢ nazywaja.
To jest — maja, oczywiscie, imiona rézne, a wspdlne nazwisko, wyryte
na zo6ttej, mosigznej tabliczce przySrubowanej do drzwi wejSciowych
i pilnie przez kolejne Hildy, Helgi, Huldy do potysku pucowanej bia-
tym, wstretnie cuchnacym Sidolem. Ale na co dzieh sprawa ta jest bar-
dziej skomplikowana, by nie rzec nawet — gorszaca.

—ee—

Zacza¢ trzeba od Pam. Ani wysoka, ani niska, szczuplutka, prosta,
o strzelistych nogach, do$¢ duzych, szybkich rekach, owalnej twarzy,
ktérej urody nie dodaja ani zbyt wydatne kosci policzkowe, ani nieco
zbyt dlugi nos, ani zbyt szerokie usta. Uroda Pam to jej oczy, ogrom-
ne, szare i — cho¢ to brzmi przeokropnie i najbanalniej — po prostu pro-
mienne. Jawia si¢ w nich nagte blyski i glebokie cienie niczym chmu-
ry na sklepieniu nieba i tkwi chyba samo sedno calej jej osobowo4ci.
Druga cecha, odrézniajaca ja od innych ludzi, sg $limaki. Bo Pam ma
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ogromne, ciemnobrunatne o zlotawych potlyskach az do kostek spty-
wajace wlosy, ktére na co dzie — z przedziatkiem posrodku - splata
i upina mnéstwem wiecznie gubionych, szylkretowych spinek po obu
stronach ksztaltnej glowy. Nie tylko spinki sprawiaja jej bezustanne
zmartwienia — bardziej jeszcze moda 6wczesna, nakazujaca paniom
nosi¢ kapelusze w ksztalcie ohydnych, dnem do géry nasadzonych
i az po brwi siegajacych garnkéw. Zaden z tych tworéw na $limaki
wleZ¢ nie chce, a ze szanujaca sie kobieta bez kapelusza na ulicy zja-
wic sie nie moze — balansuja krzywawo na wysokoSciach, nadajac ich
wilascicielce wyglad odrobine zawadiacki, a troche i zabawny. I to
w czasach, gdy wszelkie kobiece glowy ostrzyzone byly kréciusiefiko
na chlopczyce!

Pam z mody kpi, a w kazdym razie robi z niej sobie niewiele. Su-
kienki nosi proste i najczeSciej ciemne — moze z wyjatkiem mieciutkiej
z jasnolawendowej dzianiny i od$wietnej, wesotej w czerwono-czarne
drobne wzorki na bialym tle. Zwykle chodzi w bezrekawowych, dos¢
dtugich - jak na arcypodkasane éwczesne kreacje — brazowych, sza-
rych czy granatowych przyodziewkach, zmieniajac do nich tylko bia-
te lub kremowe, dlugorekawowe bluzki. I do kazdej przypina zegarek,
ktory tez nalezy do jej znakow szczegdlnych: na diugim, dwakro¢ wo-
kot szyi zakreconym i niemal az do pasa sptywajacym drobnym, srebr-
nym tancuszku przypinany bywa 6w zegarek — wielkosci wtoskiego
orzecha — réwnie srebrng kokardka przy dekolcie lub tez nad sercem.
Koperte ma podwdjng, zdobiong zlotymi esami-floresami, a wewnatrz
koperty ukryte sa malutkie fotografie jej rodzicéw (czyli dziadka Fran-
ciszka i babci Teodozji). Cyferblat zegarka jest bialy, a same cyfry na
nim czarne i rzymskie.

Pam nie maluje si¢, a horrendalnie drogich, prawdziwie jedwab-
nych poficzoch ma tylko jedna pare. Na sypialnianej umywalce stoi co
prawda spore, zéttawe i barwnym bukietem ozdobione pudetko fran-
cuskiego pudru Quelques Fleurs i ciemnoszafirowy flakon ze srebrzy-
sta zakretka, czyli Soir de Paris, ale na tym tez i koficza sie jej koncesje
wzgledem Swiatowosci czy mody.

W jadalni poza positkami kréluja podiuzne, szarobiate pudetka,
ozdobione zielonym liSciem i czerwonym napisem Morwitan, i szcze-
ka niestrudzenie papierosowa napychaczka. Z rozsypanego na gazecie
tytoniu wklada sie — otworzywszy jej na zawiaskach ruchome wnetrze
— odpowiednig porcje, zatrzaskuje i dlugim szpikulcem wsuwa do na-
sadzonej na jej okraglos¢ gilzy. Stos papieroséw roénie szybko —i réw-
nie szybko znika.
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Bo Pam jest predka. W mowie, ruchach, paleniu i wszelkiej robocie.
A roboty ma huk. Albo haftuje, albo z dziwnej — czasami kolorowej —
stomy zwanej rafig sporzadza jakie$ podstawki czy kubeczki do papie-
roséw wiasnie, albo juz je niesie na kolejno przez siebie organizowane
bazary, loterie fantowe czy wenty, albo — bywa, Ze i pare razy dzien-
nie — wyrusza na przerdzne zebrania, spotkania i narady. W sprawie
Macierzy Szkolnej — czyli polskiej szkoty, biblioteki polskiej, chéru,
a jakze, polskiego, jasetek lub rocznicowo-patriotycznych obchodéw.
Z z6%ta opaska na rekawie pelni dyzury w Misji Dworcowej na prze-
szkaradnie pokracznym dworcu, z ktérego perondéw sprytni nagania-
cze lowig co bardziej hoze, oszolomione pierwszym zetknigciem
z wielkomiejskim hukiem dziewczyny, wiozac je na przyobiecane do-
bre posady, czyli wprost do lokalnych —a bywa, ze i zamorskich — bur-
deli.

Nie jest znudzona mieszczky, wyzywajaca si¢ w dobroczynnosci,
ani wojujaca feministka. Jest soba — juz jako miodziutka dziewczyna
zapalila si¢ do spotecznej roboty, bez ktorej zycie wydaje sie jej ciasne
i szare. Tylko ze za mlodu — z iluz niebezpieczefistwami potaczona by-
la ta jej praca — tam, nad Wisly, zawsze nad Wisla: najpierw z wysokiej
skarpy, tuz przy tumie (w ktérym dwoch polskich kréléw pochowa-
no) ogladang, pdézniej w Warszawie, gdzie trafila jako poczatkujaca
nauczycielka ubogich szkétek podmiejskich! Teraz — zabory znikly, za-
je¢ natomiast z kazdym dniem przybywa, wiec uwija si¢ posrod nich,
na ile jej tylko czasu, dnia i zdrowia starczy.

Bo Pam jest chora, bardzo, nieuleczalnie chora — to relikt p6zZniej-
szych lat jej mtodosci w dalekiej, zbyt $nieznej i mroZnej krainie. Stra-
cila tam synka, omal nie utracita wzroku, a nerki od owych lat odma-
wiajq raz za razem postuszefistwa, mimo statych konsultacji u lekarzy,
kuracji w przeréznych badach i starannie przestrzeganej, skapej, bez-
solnej diety. (Dziefi w dziefi niemal ten sam widok i zapach przy obie-
dzie: kawalek biatej ryby, gotowane kartofle, mdlaco pachnaca oliwa —
koniecznie prowansalska —i pare kropel cytryny). Nic dziwnego, Ze te-
sknila za kasza, potrawa tu caltkowicie nieznang, z wyjatkiem manny
— grysiku dla niemowlat lub podawanej na gesto i zimno z malino-
wym sokiem, tez jako deser dla dzieci. Pam pisatla teskne listy do nad-
wislanskiego miasta z wysoka skarpa, a mieszkajaca tam starsza jej
siostra przysylala w odpowiedzi biale woreczki, wypelnione juz to
drobna pertéwka, juz to grubsza, jeczmienng albo z6tta, jaglana, albo
i najdrobniejsza krakowska, ktéra — po ugotowaniu — wylewalo si¢ na
plaski talerz, by zastygta i pdZniej, pokrojona w kosteczke, rumiang
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i chrupka podsmazano na patelni i tylko na ma$le, bo margaryna — we
wspomnieniach z niedalekich, wojennych lat — uchodzita za ohydny
erzac, namiastke, mogaca spowodowac najgrozniejsze skutki, ze skre-
tem kiszek wlacznie.

Pyzate i chorowite, jedyne dziecko dawalo si¢ niekiedy naméwic¢ do
sprébowania tych specjalnosci, ale kolejne dziewczyny do wszystkie-
go rebeliowaly otwarcie wobec , takiego tam” jadla, ktére moze i war-
to kurom podsypa¢, ale¢ zgroza karmi¢ nim dorostych, ciezko pracu-
jacych ludzi i - jedna po drugiej — wymawialy od pierwszego. Kasza
tedy byla praprzyczyna kulinarnych nieporozumien i kolejnych wizyt
w mrocznym kantorku pani Piefke.

——e

Zmieniajace sie — niekiedy z szybko3cia szkietek w kalejdoskopie
(kt6z dzi$ jeszcze pamieta, czym byla dla dzieci ta chrzestliwie barw-
na uluda?) — Huldy, Helgi i Hildy wywarly jeszcze jeden wplyw
uboczny, a w skutki brzemienny. Pam, nie majac z kim zostawic¢ dziec-
ka w domu - rada nierada — musiala zabiera¢ je ze soba na przeliczne
narady, komitety i zebrania. Zeby za$ mala nie przeszkadzata i nie nu-
dzita, nauczyla czterolatke czytaé. Efekt byt znakomity: kazdy dzief
zaczynal sie od ksiazki, trwal w ksiazce i ksiazka sie koniczyl. Litery,
jak litery — nie bylo ich w koficu tak wiele, a skladane coraz sprawniej,
ujawnialy niestychane i coraz to inne nowosci. Gorzej nieco, ze te no-
wo nabyta umiejetnosé¢ prezentowac sie chciato koniecznie takze i na
zewnatrz — w tramwaju czy na ulicy. Gloéne odczytywanie wszelkich
napiséw i szyldéw przeksztalcito si¢ w §wietng zabawe, bo na przy-
klad Zigarren bez dodatkowych wyjadniefr oczywiscie zapowiadaty
cygara, tak jak od razu zrozumiate byty bliskie sobie w obu jezykach
Zucker czy Kartoffeln, ale taka np. gtodno w tramwaju z mijanego do-
mu triumfalnie odczytana:

— Heb-am-me (i czeg6z ci doroéli pasazerowie tak si¢ raptem wszy-
scy uémiechajq)... Pam, co to?

— Akuszerka.

— Co robi?

— Pomaga dzieciom si¢ urodzié.

Jasne. Kazdy czlowiek ma przeciez urodziny, czyli Geburtstag
(a niektoérzy szczesliwcy, wéwczas wiedziata juz, ze Polacy, z czasem
doszli jeszcze Francuzi — dodatkowa okazje do prezentéw w postaci
imienin albo jour de fete), uroczyscie obchodzony dziefi urodzin —
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W jego osiggnieciu pomaga zapewne ta pani — wiecej nie ma co (na ra-
zie) glowy tym sobie zaprzatad.

W ogdle zyje si¢ konkretnie i pyta¢ wolno o wszystko — zaraz, gto-
$no, nigdy nie styszac (p6Zniej ilezset razy — od obcych juz) gtupawych
odpowiedzi:

— Za mala jeste$, zeby ci na to odpowiedzie¢!

— Cicho, smarkulo — o tym si¢ nie méwi!

— Jak péjdziesz do szkoty (bedziesz starsza), to si¢ dowiesz!

Albo - najbardziej juz demagogicznie: — Dzieci i ryby nie maja gto-
su! (Quand les grandes personnes parlent — les enfants se taisent!") itp.

Odpowiedzi byty zawsze konkretne, krétkie i catkiem serio — co
wazne, jesli nie najwazniejsze.

Tej otwartej, a wszechstronnej edukacji towarzyszyl akompania-
ment muzyczno-wokalny. I znéw: repertuar byl powazny. Nie zadna
tam ckliwo-dziecinna pioseneczka o klasowym rozwarstwieniu spote-
czefistwa, gdzie to ,,... w bramie dziad wyciaga reke”— te, owszem, tez
si¢ znalo i nie cenilo bynajmniej. Gorzkie tzy najszczerszego wspélczu-
cia budzita pieéh inna, w pierwszych juz stowach donoszaca o nie-
szczesnym losie Mauréw, bo oto okazywalo sig, Ze ,Juz w gruzach le-
za Mauréw posady”... Pum stracil wlasnie niedawno posade, czyli
prace, czyli platne zajecie i w zasobnym dotad mieszkanku nagle po-
jawila sie luta bieda. Jakze wiec nie zalowa¢ Mauréw, ktérym takze
trafil sie taki los?! Na pocieche §piewalo sie wiec ballade (,, pamietaj: to
ballada!”), czyli romantyczna pieén, w ktodrej ,chtopiec pigkny i mto-
dy” wedruje z , dziewica” , brzegami sinej Switezi wody”, przy czym
wymieniaja prezenty i tez zaraz wiadomo z jakiej racji:

Ona mu z kosza daje maliny

A on jej kwiatki do wianka;

Pewnie kochankiem jest tej dziewczyny,
Pewnie to jego kochanka.

— A co to , kochanka”? — z chytrymi uémieszkami podpytywali ob-
cy, czyli goscie.
— To tak jak Pam. Ilez razy Pum do niej méwi: , kochanie!” — odpo-

" Quand les grandes... - (franc.) dostownie: Kiedy dorosli rozmawiaja, dzieci sa cicho!
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wiadala rzeczowo, nie pojmujac chéralnego wybuchu $miechu, jaki
zawsze nastegpowal po tym wyjasnieniu.

— A poza tym - gorsza si¢ gltupi doroéli - jak ty méwisz do wilasnych
rodzicow? Jakie§ Pamy i Pumy? Jak w zoo, wszystkie dzieci méwia
przeciez ,tatu$” i ,mamusia”, a i to z szacunku zwracaja si¢ do nich
przez ,niech mama”...

Niech tam niech. W tym domu bylo inaczej i zadne sarkania prze-
madrzatych gosci odmieni¢ tego nie mogty!

Spoteczne a przeliczne zajecia Pam nie wywodzily sie jednak tylko
z wrodzonej jej motorycznosci, poczucia groZnie uptywajacego czasu
i postepujacej choroby — przede wszystkim wyptywaly z jej ptomien-
nego patriotyzmu. Pum raczej pobtazliwie odnosit si¢ do tej strony jej
dzialalnosci, ale Pam wiedziata swoje. Wyjasniata to zreszta — a opo-
wiada¢ umiata celnie i kolorowo. Zaczynata na przyklad tak, ze o sza-
rej godzinie, cicho sobie na pianinie przygrywajac, $piewata (miata
czysty, cho¢ staby alt) , najsmutniejsza piosenke”:

Leca liscie z drzewa,
Co wyrosfo wolne,
Na mogile $piewa,
Jakies ptasze polne.

Nie byto, nie byto
Matko szczescia tobie:
Wszystko sie przesnifo —
A twe dzieci w grobie!

Dalej bylo juz coraz przerazliwiej i zalobniej:

Popalone siofa
Popalone miasta,

A w polu dokola
Zawodzi niewiasta.
Nie bylo, nie byfo...

Zawila poczatkowo tre$¢ objasniona zostala juz przy pierwszym
Spiewaniu najdoktadniej: Moskale — rozbiory — okropnosci — powsta-
nie (stad ,,na mogile” — zreszta druga zwrotka juz bardziej szczegoéto-
wo rzecz relacjonowata). A zamiast ,Matko” nalezalo wiasciwie $pie-
wac ,Polsko”, tylko Ze to wladnie (jak i same te §piewy) zabronione
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bylo najsurowiej przez Moskali, ze w szkole i w urzedzie tylko po ro-
syjsku wolno byto méwié, zaraz tez dowiedzie¢ si¢ byto mozna, kto to
szpicel, a kto donosiciel i Historia (przez duze H oczywiscie) z posep-
nym lopotem czarnych swych skrzydet wdzierala sie¢ do malego salo-
niku.

O ruskim gimnazjum z surowa ,klasna dumg” w owym mieécie
nadwiélafiskim z wysoka skarpa mowa byla jeszcze, o brazowych
mundurach ze sztywnym, na haftki zapinanym kotnierzem (,, jak obro-
za!” — wzdrygala si¢ na samo wspomnienie Pam), obszywanych sta-
rannie u rabka dtugiej do piet spédnicy tzw. szczoteczka (, ktdra sie
tylko bloto i kurz z ulicy zamiatalo!”), o wielogodzinnym codziennie
Sleczeniu nad znienawidzona cyrylica, ale tez o koficowym triumfie
w postaci ztotego medalu, ktérego uzyskanie umozliwito jej pézniej
nauczycielsko-spotecznikowska prace wéréd najubozszych. I, oczywi-
Scie, o tajnych kétkach polskiej, zapalonej mlodziezy, stertach konspi-
racyjnie przechowywanych kajetéw z przepisywanymi potajemnie
patriotycznymi wierszami, sekretnych spotkaniach w niewielkim, za-
ufanym gronie, gdzie Spiewalo si¢ pdigtosem (i przy szczelnie zasto-
nietych oknach) jakze posepny chorat: ,Z dymem pozaréw, z kurzem
krwi bratniej”... lub szczegélnie niebezpieczne , Boze, co$§ kraj nasz
przez tak liczne wieki”..., ale tu — w razie niespodziewanej wpadki —
mozna bylo usitowa¢ sie wykpi¢ twierdzeniem, ze $piewato si¢ wspdl-
nie bardzo wéwczas popularna pie$i maryjna ,Serdeczna Matko,
opiekunko ludzi”... Melodia byla wprawdzie ta sama — ale modlitw
i poboznych $piewéw we wilasnej mowie tubylcom w tym Prywislan-
skim Kraju jako$ nie zabroniono.

Stad — plomienny patriotyzm i staranna ,edukacja narodowa”. Na:
, Kto ty jeste§? — Polak maly” czy skoczne: ,Witaj, majowa jutrzenko”...
przysta¢ mozna bylo jeszcze bez oporéw. Powazniejsze kontrowersje
zaczely sie dopiero przy ,Jeszcze Polska”..., bo — jakze to: ,Z ziemi
wloskiej — do polskiej”? Skoro juz wyja$niona zostala ta zawilos¢, na-
tychmiast wytaniala si¢ powazniejsza: ,Przejdziem Wisle, przejdziem
Warte”... Po pierwsze: po c6z taplac si¢ w az dwoch rzekach po kolei
tylko po to, by ,,by¢ Polakami”? A po drugie: — Nie méwila$ mi, nie ry-
sowala$, ze Wista jest w samym $rodku Polski, a Warta tam z boku od
niej, o, z tej strony! — i dziecinny palec z nieubtagana logika posuwat
si¢ po kartce ze schematycznym zarysem kraju i jego rzek. — To jak to
i8¢? Najpierw przez Wiste, pdZniej dopiero przez Warte i co? To sig
Polska skoficzy!
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Gdy i te watpliwosci zostaly nalezycie przedyskutowane, edukacje
rozszerzono na inne jeszcze kregi i o nich, przy okazji, wspomnie¢ tez
koniecznie bedzie trzeba.

Doktor Euler byt maty: dwie pekate dynie, u dotu zakoficzone para
niklych nézek, u géry zaé uwieficzone polyskliwg tysing na kraglutkiej
glowie z para groZnie migocacych okularéw. Z temperamentu byl
gwaltownym cholerykiem i juz na schodach dudnit jego wrzaskliwy
baryton. Gdy przerazone, rozgoraczkowane i rozchlipane dzieci nie
od razu stosowaly sie do gromkich jego polecefr, wrzeszczal na nie
jeszcze glodniej, tupiac przy tym nogami. Szuflowatymi rekami doty-
kal jednak rozpalonych, matych ciat szybko, sprawnie, niezmiernie de-
likatnie, a w powazniejszych wypadkach odrzucal drewniang stu-
chawke i, przykladajac do dziecinnych plecéw czy piersi swe wielkie,
owlosione, stoniowate ucho, przeprowadzat odstuchanie bezposred-
nio — a nie styszano, by mylil si¢ w diagnozie. Byl postrachem zaréw-
no dzieci, jak i rodzicéw, a réwnoczesdnie najlepszym w miescie pedia-
tra. Legendy krazyty o honorariach, jakie zdzieral w domach bogatych
czy choéby zamoznych, ale powszechnie tez utrzymywano, ze dzieci
ludzi biednych zawsze leczyt za darmo.

— Handtuch und Seife! Und einen abgekochten silbernen Loftel!' —
dart sie juz od progu, po czym szorowal namydlone rece jak przed
operacja i przyniesiong, koniecznie wygotowana i koniecznie srebrng,
tyzke pakowat odretwiatemu ze strachu dzieciakowi omalze do samej
tchawicy, co powodowato smarkanie, krztuszenie, ale tez konieczno$é
jak najszerszego otwarcia ust, a o to mu przeciez chodzito.

Gdy ta drakoniska metoda nie odnosila pozadanego skutku, rzucat
z furia tyzke na podtoge i wlasnorecznie ciggnal pacjencikow za jezyk,
jakby zamierzal wyrwaé go im z kretesem!

Przerazona Pam nauczyla wiec swoje chorowite dziecko przezornie
— w rzadkich chwilach wlasnej remisji i podczas przerw w kwekaniu
co i rusz na co$ zapadajacej malej — jak najszerzej rozdziawiaé usta
i glosem brzuchoméwcy wota¢ przy tym dono$nie:

— Aaa! Aaa! Aaaa!

Metoda, przy pézniejszych okazjach, wydata rezultaty znakomite,
ale, rzecz dziwna, rozgoraczkowane, wystraszone gromkim poryki-
waniem dzieciaki mimo wszystko lubily jako$ swego strasznego dok-

" Handtuch und Seife!... — (niem.) Recznik i mydto! I wyparzona srebrna tyzke!
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tora, ktéry tak szybko i umiejetnie potrafit im ulzy¢ w kazdym prawie
cierpieniu, a pod koniec wizyty albo zabawne stroit miny i uciesznie
mrugal, albo nawet pozwalal przez chwile bawi¢ si¢ swym grubym,
zlotym zegarkiem - co prawda nalezycie umocowanym na diugiej de-
wizce i chowanym pézniej do kamizelkowej kieszonki.

Lekarstwa, jakie przepisywat, byly zazwyczaj ohydnie niesmaczne
— stone, kwasne, cierpkie, gorzkie. Ale gorsza jeszcze od nich byta po-
wszechnie przezefi zalecana dieta dla matych rekonwalescentéw: —
Gekochtes Taubenfleisch, Briihe und Zwieback!'

Ilez upartych namoéw i anielskiej cierpliwosci trzeba byto, zeby osta-
bione (a tez rozkapryszone) choroba dzieci naméwié¢ do przetkniecia
paru tyzeczek postnego, gotebiego rosotku lub, co gorsza, mdlego i juz
samym swym zapachem mdlacego, gotowanego golebiego miesa
w asy$cie wprawdzie chrupkich, lecz ktujacych w dzigsta sucharkéw!
— Brrr!!!

Po latach ujawnit sie — tez oczywiScie w ksiazce — protoplasta tego
rodzaju terapii — nie kto inny bowiem, tylko domowy lekarz zacnych
Buddenbrookéw; doktor Grabow podobnie odzywia¢ kazal niedoma-
gajace senatorskie latorosle: Ein wenig Taube! Ein bifschen Franzbrot!*

Kiedyz to Pam po raz pierwszy trafila do impetycznego konsyliarza
z tym swoim utrapionym dzieckiem? Czy w przesztosci tak zamierz-
chtej, ze dzi$ ginie juz catkiem w pomroce lat, gdy z dnia na dzief ma-
te jeszcze ciatko zesztywniato, zdretwialo zupeinie, zamkniete powie-
ki nie chcialy si¢ podnie$¢ i tylko ptyciutki oddech i stabe kotatanie
serca $wiadczyly, ze zycie doszczetnie z niego nie uszto?

Czy moze wtedy, kiedy niecierpliwa, dorosta reka pchneta w sieni
wahadlowe drzwi, mocno i boles$nie przytrzaskujac w nich dziecinny
palec? Chirurg chciat od razu caly czlon pierwszy amputowa¢, nie
zwazajac na blagania matki: — Przeciez ona musi uczy¢ sie¢ muzyki na
pianinie!

Doktora Eulera nie obchodzily argumenty zadnej z tych stron:
sczernialy na wegiel paznokie¢ zdart natychmiast wlasnorecznie, nie
bawiac si¢ w zadne znieczulenia, a p6Zniej nakazal smarowanie ma-
Scig, przyrzadzona wedlug swojej recepty, i czeste wizyty kontrolne.
Kuracja trwata (co Pam skrupulatnie odnotowata w kalendarzu) réw-
no sto osiem dni i doprowadzita do calkowitego wyleczenia. Wyrdst
nawet i nowy paznokie¢, a lekcje muzyki na pianinie tez si¢ pdZniej
odbywaly przez sporo lat.

'Gekochtes Taubenfleisch... — (niem.) Gotowane golebie, rosét i suchary!
* Ein wenig Taube!... — (niem.) Troche golebia! Troche bialego chleba!
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Ale kolejne zatopienie w goraco-dusznej polprzytomnosci jest jakie$
inne, a czerwone plamy, jakie nagle rozlaly si¢ po catym ciele, przera-
zity nie tylko dziecko; bardziej jeszcze matke. Co duch sprowadzony
doktor Euler, tez zachowywatl sie inaczej niz zwykle, a co najdziwniej-
sze — wcale nie krzyczal. Badat tylko dtugo, dokladnie, a w koficu wy-
powiedzial zwiezla diagnoze: — Scharlach!" — Czyz mozliwe, Ze w roz-
palonej dziecinnej glowie tak sie wszystko naraz odwrdcito i pomie-
szalo? Bo z sasiedniego pokoju, dokad rodzice udali si¢ z lekarzem na
narade, dobiegac zaczety donoéne krzyki, ale wydawata je Pam! Dok-
tor wprawdzie tez odzywat si¢ coraz glosniej, ale ona tym razem nad
nim gérowala. Z podnieconej dyskusji docieraty przez uchylone drzwi
tylko pojedyncze slowa: szpital — infekcja (a co to znéw takiego?) —
wreszcie — z wyrazna juz pogrézka: — Polizei! - Jak to? Zaraz wigc zja-
wi sig¢ tutaj jeden z tych trawiastozielonych policjantéw w czarnym,
polyskliwie lakierowanym wysokim czaku na glowie i... I co? Lekar-
stwo przyniesie? A moze sprowadzi takie specjalne komando od na-
padéw (Uberfallkommando), ktérego przerazliwg trabke stychaé nie-
kiedy na ulicach: taa-tiiii-taa-taa?

Doktor wreszcie odszedl. Pam zwyciezyta — dziecka do szpitala nie
oddata, a zaden zielony szupo w domu si¢ nie pojawit. Trwata tylko —
ilez diugich tygodni (tych, zaaferowana Pam nie nadazyla juz zazna-
czy¢ w kalendarzu) — nekajaca szkarlatyna, ktorej jedynie finat byl nie-
zmiernie interesujacy, gdyz polegatl na zdzieraniu catych platow wia-
snej skory, szeleszczacej jak pergamin.

Rekonwalescencja okazala si¢ dtuzsza i nudniejsza od samej choro-
by: nogi uginaly sig, jakby byly z masta, wszystkie sukienki okazaty
si¢ nagle przerazliwie workowate, a nawet tak pracowicie haftowane
przez Pam okragte, biale krezki, ktére zmienialo si¢ codziennie, zwisa-
ly faldowato wokot dziecinnej szyi, wybitnie teraz podobnej do osku-
banego gotebia.

Promieniat tylko doktor Euler, huczac jak trzmiel: — Zadnych kom-
plikacji! U tak chorowitego dziecka! Przy takim nasileniu! — I przycho-
dzac z ostatnia juz w tej turze wizyta, wysapal, ktadac przed mata dtu-
gie pudlo jej wzrostowi niemal doréwnujace: — Otwoérz! Tylko ostroz-
nie! To dla ciebie.

Fatalnie: w pudle tkwita ogromna lalka!

Ot6z lalek w tym domu nie bywato. Wyjatek —i to pogardliwie trak-
towany — stanowila rozkudlona, jednooka (bo drugie jej oko padlo za-

! Scharlach! - (niem.) Szkarlatyna!
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pewne ofiara wczesnej dociekliwosci: ,jak to jest tam w srodku?”) Ew-
ka, relikt pradawnych czaséw. Obok niej przetrwal tez caly z filcu
uszyty, a z Berlina niegdy$ przywieziony Jas, w kraciastej kamizeli
i z ruda, poczatkowo bujng, a po przystrzyzeniu kréciutka juz i jak
rzysko klujaca czupryna. Wszelkie inne lalki bezapelacyjnie si¢ rozda-
walo. Nie nadawaly si¢ do zadnej zabawy. Byly gtupie i nudne. Co in-
nego — kon na biegunach (byl!). Co innego pluszowe zwierzeta: czar-
ny kot z zielonymi oczami, spory zajac i — nade wszystko — misie, r6z-
nej wielko$ci i masci, ktérych z biegiem lat uzbiera¢ si¢ mialo ponad
dwadzieScia. One tez kolejno — jedli tylko si¢ miedcilty — wozone byly
w woézku na spacer, budzac zdumienie dziewczynek z sasiedztwa, ob-
wozacych z przedwczesng macierzyiiska duma swoje wysztafirowane
~PUppy”.

Dobrze obeznani z tym stanem rzeczy domownicy popatrywali nie
bez obaw na swe wybitnie antylalkowe dziecko: c6z ten rar6g w tej sy-
tuacji gotow nawyprawia¢? A nawet skrzycze¢ go nie mozna bedzie
po6zniej nalezycie, bo takie to jeszcze mizeractwo. Ale z ulga i zdumie-
niem zobaczyli, ze patykowata noga zaszurata niezrecznie na ksztatt
dygu i postyszeli wyraZnie wypowiedziane: — Schénen Dank, Herr
Doktor!'

Bo tez byla to arcylalka, jakiej nie wida¢ bylo nawet na wielkiej wy-
stawie suto zaopatrzonego sklepu z zabawkami. Ogromna (Pam zmie-
rzyla ja pdzniej: 71 cm!), o prawdziwych, ciemnych wlosach, oczach
niebieskich (ktére si¢ zamykaly) z réwnie prawdziwymi rzesami,
o zginajacych sie rekach i nogach i ubrana wcale nieod$wietnie w nie-
bieska sukienke w biale paski. Miala nawet azurowe, biale skarpetki
i zapinane na guziczek (jak te podéwczas powszechnie noszone) czar-
ne, lakierowane pantofelki. Zaakceptowana zostala od pierwszego
spojrzenia i nazwana Al (z racji niezapomnianych pierwszych stron
Falskiego: ,To lala”, , A to Ala”, ,To lala Ali”). Do wézka si¢ oczywi-
Scie nie mieScila, ale nie wychodzilo sie z nig na podwoérko, troche, by
nie wzbudzaé niepotrzebnej zazdrosci (to wyttlumaczyla Pam), a wie-
cej z tej racji, ze w ogdle pokazywalo ja sie obcym raczej rzadko i nie-
chetnie. Pam uszyla jej pdzniej cala wyprawke — Iacznie z bielizna.
Mieszkala w kacie za szafg i z czasem powstal tam caly pokdj: z 16z-
kiem, stolem, krzesetkiem, a tez zamczystym kufrem na garderobe.

Z tymze kufrem wyruszyla w spora podréz, gdy kolejna kuracja na-
kazala Pam wyjazd do Krynicy, i mnéstwo w drodze narobita ktopo-

!Schonen Dank... — (niem.) Bardzo dziekuje, panie doktorze!

- 42 -



... a my - caltg domowq tréj-
kq - podgzalismy (Zeby sig
Pam nie meczyta) na obiad
do wspaniatego hotelu Con-
tinental. Zapach Swiezej,
siekanej pietruszki w ztoto-
okim rosole, cielgcy kotlecik
(Zadne tam Qolebie!) z zie-
lonym groszkiem, wisniowy
kompot na deser i...
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I ten jeden tylko raz do roku
Z6tty, brzydki, przysadzisty
budynek teatru - nie darmo
w potocznej mowie okreslany
jako Kaffeemiihle, czyli
mtynek do kawy - otwierat

i dla dzieci swe podwoje.
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tu, gdyz kolejarz, wszedlszy do przedzialu, najpowazniej zaczat do-
magac sig¢ jej biletu! Pobyt u wéd Pam wprawdzie nie pomdgt, wydat-
nie natomiast zaszkodzit Ali, ktérej nogi, solidnie wymoczone w ja-
kiej$ leczniczej krynicy, zaczely sie rozlatywa¢. Dopiero po powrocie
lokalny lalczyny doktor (a byli tacy!) nalezycie ja wykurowat.

———

Pum byl barczysty, niewysoki, a nad siwymi oczami miat daruk, tj.
tak wysunieta czed¢ czola, ze bystre spojrzenie jego oczu niemal
z opdZnieniem docieralo na zewnatrz. Najmlodszy z czterech synéw
wiejskiego stelmacha (obaj ojcowie — matki i tatki — mieli na imi¢ Fran-
ciszek, ale réznica zawoddéw byta znaczna: tu stelmach, tam — adwo-
kat!) wyrwat sie spod ojcowskiej kurateli, ktéra go do ,,zawodu z wi-
dokami na przyszio$¢” przeznaczala. Nie chcial by¢ elektrykiem,
uciekl z hamburskiej firmy az do Priwislanskiego Kraju, bo intereso-
wal go transport, a tam spore po temu byly widoki. Jak i gdzie pozna-
li si¢ wowczas z Pam — juz nie wiadomo — rodzinne annaly wspomina-
ja tylko niejasno o jakich$ uroczystych odwiedzinach w pokoiku mio-
dziutkiej nauczycielki i tak zapamietalym powitaniu w korytarzu, ze
przerwatl je dopiero przeraZliwy toskot zza drzwi: to kot, korzystajac
z okazji, skoczyl na stét i szybko porwal dwa $ledzie w $mietanie,
przeznaczone na wspanialg kolacje! A zaraz potem Puma aresztowa-
no: pruski mtodzieniec w rosyjskiej Warszawie — oczewidno: szpion!
I wywieziono go daleko, a udreczona, przerazona Pam biegala po
urzedach, szukajac ratunku i zmilowania. Biega¢ mogta dopiero po
lekcjach w podmiejskich szkétkach i przed audiencja u same go! gu-
bernatora tak juz byla zmeczona, ze smacznie zasneta w poczekalni.
Zbudzil ja dopiero delikatnym dotknieciem ramienia krepy, siwy czto-
wiek w zielonym i bogato srebrem zdobionym mundurze: — Nu, die-
woczka, a wam szto nada?

Powiedziata, podanie wreczyta. Wzial, ale pokrecit glowa: — Zycia
nie znasz, dziecko drogie. Narzeczona dopiero, a juz chce za nim w te
dale. Nie biespakojsia, on sobie tam inng znalazt, dawno juz! Po c6z ci
to rozczarowanie?

Nie ustapita. Nalegata. Pojechata i dojechata. Chtodno bylto tam bar-
dzo, glodno, pdki nie Sciggnat ich do miasta O. (ktérego spory szmat
sam pobudowal), najstarszy brat Puma — architekt H. Wrdcili po wie-
lu latach (juz bez H., ktérego zblakana kula zabita w 1917 roku, bez je-
go zony, ktora zabil tyfus, za to z 3-letnia ich céreczka — niezmiernie
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rozzalong, ze ze swych 40 strojnych lalek, zabra¢ moze tylko jedna
i najmniejsza) — przez miasto z wysoka skarpa, gdzie sami dziecka do-
czekali, ale gonieni przez nawate ze wschodu nad Battyk umkneli.
Pum zrealizowal swoje marzenie: wziat sie za transport, spedycje.

Pum miat kure. Byta to jakas dziwna kura, bo w domu nigdy sie nie
pokazywala, natomiast rodzina i go$cie méwili o niej czesto i z uzna-
niem, ze w tak mlodym wieku (mial nieco powyzej trzydziestki) —
i juz. Ta kura nazywala sie pro (razem wiec: prokura), z jej racji Pum
byt prokurentem, podpisywat co i rusz jakie$ bardzo wazne papiery,
ktére mu goniec do domu nieraz i p6Znym wieczorem przynosit, no
i niezle wskutek tego zarabial. Doszto do tego, ze Helgi i Hildy na nie-
dziele mialy po prostu wychodne, a my - cala domowa tréjka — poda-
zaliSmy (zeby si¢ Pam nie meczyta) na obiad do wspanialego hotelu
Continental. Zapach $wiezej, siekanej pietruszki w ztotookim rosole,
cielecy kotlecik (zadne tam gotebie!) z zielonym groszkiem, wisniowy
kompot na deser i pelen szacunku uklon przysadzistego ,tysonia”, pa-
na N., ktéry - jako wiaSciciel — godnie przechadzat si¢ po obu restau-
racyjnych salach. Niewymyslne to byly wspaniatosci — ale pamigtne.
A pézniej szlo sie na ciastka do cukierni (tegoz pana N.) o dZwigcznej
nazwie Elita. Droge wprawdzie zagradzaty grube, rudowlose i powo-
li petzajace po calym chodniku liszki, na widok ktérych dostawato sie
z obrzydzenia gesiej skorki, ale Pum bral na rece i zwycigsko przekra-
czaliSmy przeszkody. A w jasnokremowym wnetrzu tak aromatycznie
pachniata kawa (dla dzieci byt w wysokich szklankach na nézce sok
malinowy z babelkami) i mozna bylo wybiera¢ przy ladzie — babke
$mietankowa (kruchg, z jajecznym kremem wewnatrz), napoleonke,
beze z bita Smietana (az mdlaca od slodkosci) albo zawsze wilgotna
wewnatrz szarlotke. Jeéli trafiat si¢ w niej jabteczny domek (Srodek
jabtka) wota¢ trzeba byto od razu: — Zabierz, bo ,Michal”!

,Michal” — nieszczesny i rodowodu nieustalonego — byl synonimem
wszelkiej paszy niejadalnej, totez Pam i Pum zgodnie usuwali go co
predzej z talerzyka.

To sa jeszcze dobre czasy. Pum hoduje starannie te swoja osobliwa
kure w firmie MORPOL i entuzjazmuje si¢ widokami na przyszios¢,
o ktorych czesto rozpowiada w domu: morze - spedycja — towary —
okno na $wiat!
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Jedziemy. Wyjezdzamy. Moze to wreszcie pomoze naszej Pam. Je-
dziemy do Francji. Dtugo, ciezko, nudno. Po szkarlatynie dziecko ma
(jednak — komplikacja!) jakie$ ktopoty z blednikiem. Zwyklym tram-
wajem kawalek przejecha¢: juz mdli. O takséwkach —ani mowy. A c6z
dopiero tyli szmat pociagiem. Towarzyszy im wigec w drodze nieza-
wodny, emaliowany , garnuszek z uszkiem, co stoi (w domu, ale nie
tu!) pod t6zkiem” i do niego wylewaja sie cale fontanny szczerej, jak-
ze gorzkiej z6kci. Paryz. Dworzec. I Pum, ktéry kleka przed schorowa-
nym dzieckiem, prosi, blaga, zaklina, obiecuje: — Ten pan szofer tak-
sowki da ci taka $liczna niespodzianke!

Trzeba wiec dzielnie przetkna¢ gorzka $line, szczelnie zamknac
oczy i jecha¢. Szofer dotrzymat stowa: pod hotelowa poduszka jest na-
zajutrz rano caly sznur r6zowych korali i srebrna portmonetka z drob-
niutenikich, faficuszkowych ogniwek z pienigzkiem w Srodku. Te zdo-
bycz dyskontuje si¢ natychmiast na wielkich bulwarach, bezceremo-
nialnie uciekajac towarzyszacej dziecku bonie do pierwszej lepszej bo-
ulangerie': — Bonjour, madame! Je veux un gateau!*

Wanilig pachng kruche ciastka. Ciemna zielenig bulwary. Kwasno —
woda ,, wisi” (bo juz jestesmy w Vichy). Nie pomogta ta kuracja. Wré6-
cilo si¢ z niej do domu w asyScie bardzo paryskiej, Snieznobialej i pie-
rzastej gesi na kotkach, ktéra nawet i gegata, gdy sie ja ciggneto chod-
nikiem na sznurku — lecz wnet doszczetnie zostata oskubana przez
miejscowych, szczerze takimi cudzoziemskimi fumami oburzonych,
ulicznych tobuziakéw.

Jedziemy jeszcze raz. Tym razem do Niemiec. Bad Wildungen. Nie-
unikniona muszla orkiestrowa w Kurparku, wygrywajaca byle co (to
si¢ nazywa muzyka rozrywkowa — Unterhaltungsmusik - ttumacza
dziecku, ale i ono sobie to dostownie ttumaczy i dziwi sig, i ztosci: mu-
zyka od rozmawiania?!). Znéw wody, deptak, bona, nudno. Znéw po-
ciag i przerazliwe torsje. Nie pomaga nic.

I zaraz potem — dwa gromy z i tak juz chmurnego nieba. Pam obci-
na wlosy! Po prostu wchodzi ktérego$ dnia do domu nietwarzowo
i krétko obsmyczona na chlopczyce i natychmiast rozpetuje sie piekto.
Nic to, ze — 6wczesnym zwyczajem — ma swe wspaniate wlosy zawi-
niete w r6zowaq bibulke i zapewnia, ze przydadza si¢ jeszcze dla Ali.
Nic, ze nagla decyzje usituje usprawiedliwi¢ wsciektymi bélami glo-
wy, a tez i niemozno$cia noszenia jakiegokolwiek z modnych, garnko-
watych kapeluszy. Pum ryczy jak wéciekly stofi — tupie, wyje, wresz-

! boulangerie - (franc.) piekarnia.
* Bonjour, madame... — (franc.) Dziefi dobry, pani! Chce ciastko!
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cie rozwala jednym uderzeniem pigsci gruby, marmurowy blat umy-
walni, nic nie chce sltysze¢, niczego zrozumie¢, trzaska z rozmachem
drzwiami i ucieka. Do klubu.

Pum bowiem — poza swoja ukochana spedycja, czyli praca, ktéra
pelni z zamitlowaniem i coraz wigkszym znawstwem przedmiotu (ty-
powy self made man' — powiedza pdZniej o nim fachowcy i nie bez
stusznodci!) — ma jeszcze trzy inne pasje:

1) historie (gdyby mial pieniadze i czas, studiowalby ja chyba z nie-
ztym rezultatem — na razie skupuje przeklady Tacytéw i Herodotow,
Cezaréw, Swetoniuszy i kogo sie tylko da i w nieczestych wolnych
chwilach czyta a czyta!)

2) muzyke — po dyletancku, ale szczerze umitowana i to, précz kla-
syki, takze i lekka. Przy goleniu, gdy byt w dobrym humorze, potrafil
na trzy pietra donosnie zajawi¢ swym glebokim barytonem arie z Ca-
ra i ciesli (Zar und Zimmermann) Lortzinga: — Auch ich war ein
Jiingling mit lockigem Haar / Auch mir schien das Leben einst so
wunderbar...

3) i karty. Tu juz nie o prywatnego, malego preferansa chodzi!

Pum potknal, zaczynajacego podéwczas dopiero grasowag, bakcyla
brydza. Zapisal sie¢ do klubu i — szal go ogarnal. Nie jego jednego
zreszta. Do biatego rana potrafit tkwi¢ za zielonym stolikiem — zafa-
scynowany, urzeczony. Owocowato to po wielu latach oszklona ga-
blota pelna trofeéw: nagréd z miedzynarodowych rozgrywek, srebr-
nych plakietek i pucharéw. Mial nawet dla swego hobby (cho¢ sie to
podéwczas tak nie nazywalo) racjonalne uzasadnienie: ,Brydz uczy
mysle¢!”. Pam nie w pelni pochwalata ten poglad, a zamitowania tez
miala inne (pomijajac fakt, ze niezbyt entuzjastycznie tolerowala cate
te klubowe noce Puma) — kiedy$, dobrze po péinocy, zbudzila prze-
straszone dziecko:

-Wyszedl!

— Kto? Pum? — dziecko przecieralo zaspane oczy, Swiadome przeciez
rodzinnych kontrowersji.

- Skadze, p a s j an s, wiesz, ten najtrudniejszy, co podobno raz na
dziesie¢ lat wychodzi!

' self made man - (ang.) cztowiek, ktéry zawdziecza wszystko tylko sobie.
*Auch ich war ein Jiingling... — (niem.) Gdy bytem mtody i miatem loki / $wiat zdawat mi si¢
cudowny...
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Grom drugi byt gorszy. Po prostu, jak w zlych filmach, kasjer zabral
kase. Calg. Calutka. I niemata. Zlagdowal z nia — jak glosita (tez szmiro-
wata, ale chyba jednak od prawdy niedaleka) fama — w odlegtej o iles
mil morskich Ameryce (pono¢ — co jeszcze gorzej — Potudniowej). I nic
juz — mimo skomplikowanych jakich$ spraw z ubezpieczeniami — nie
dalo sie zrobi¢. Po prostu: firma MORPOL przestala istnie¢. Zdechta
pienieznono$na kura. A Pum stat si¢ zwyklym bezrobotnym i w domu
trzeba bylo sobie zdrowo nalamac¢ gtowe, czy starczy tych paru groszy
zapomogi, zeby jutro tez jeszcze kupi¢ za rogiem ein rundes Brot!'

Z tym tez byty klopoty: pieciolatce, zeby ja usamodzielni¢, wetkne-
ta Pam pare dziesigtek do garsci i powiedziata, co ma kupi¢ w piekar-
ni na rogu ulicy — ale oszolomione dziecko zobaczylo najpierw pieka-
rza w bialej, wysokiej, jak kucharska, czapie i fartuch, potem pelne pie-
czywa polki i zajakneto si¢ bezradnie:

— Ein Brot?

— Was fiir ein Brot?’ — pospieszy! piekarz, wskazujac kolejno — ein
Kastenbrot, ein Roggenbrot, ein Milchbrot, ein..!

Z placzem pobiegla do domu. Ale Pam zaradzita: napisata druko-
wanymi literami na kartce i odtad — ponad wszelka watpliwos¢ wia-
domo bylo, ze okragly chleb — ein rundes Brot.

Powazne nasze klopoty dopiero wtedy si¢ zaczely.

—ee—

Pam daje za wygrana. Pam, po prostu, nie chce juz zy¢. Idzie do
szpitala. Maja jej zoperowaé nerke. Prosimy: zg6dZ sie (nie byla to
wtedy blaha sprawa i wiedzieliSmy o tym). Pam nie chce. Nie godzi
sie. Dzieci do szpitala wpuszczaé nie wolno. Ale kiedy$ przeciez jest
wyjatek. Kupujemy z Pumem siedem wspaniatych ciemnoczerwonych
r6z i niepewnie wchodzimy do biato-szarej separatki. Wielkie, $wietli-
ste — nas juz (ani r6z) niewidzace oczy Pam. Obraca si¢ do Sciany
i mruczy pétsennie, niechetnie: — Dajcie mi spokdj, ja chce spac!

Spi na wiecznoé¢. W domu wiedna réze. Pum siedzi o széstej rano
na 16zku dziecka, tuli je w objeciach — skostniale z przerazenia jak on
i powtarza: — Nie ma jej, nie chciala, rozumiesz, nie chciala, nie ma!

Potem w beznadziejnej, paZdziernikowej chlapie — od kosciota sw.
J6zefa — dluga, stroma droga na Biskupia Gére — na cmentarz — i zlo-

! ein rundes Brot — (niem.) okragly chleb.

* Ein Brot - (niem.) Chleb.

* Was fiir ein Brot? — (niem.) Jaki chleb?

* ein Kastenbrot... — (niem.) foremkowy, zytni, biaty...
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Sliwe podszepty kumoszek: — Co$ podobnego, jedyne dziecko, matka
jej umarta, a ona nawet nie zaplacze!

Pam, niepowtarzalna, zawsze pamietna, jedyna, masz oto pomnik
w tych drobnych literach, trwalszy moze od czarnego granitu ze zto-
ceniami, ktéry — wspdlnie z Pumem — wybraliSmy dla Ciebie. Gréb byt
podwdjny, z tym ze Pum spocza¢ tam nie mogt i nie moze. Ani ja. Ni-
gdy nie pojade juz do Miasta. Ale gréb byt na 99 lat. Nie wiem, moze
i to — jak wiele — si¢ zmienilo? Nie wiem, Pam. Wiem tylko, ze niewia-
dome rece dalej o ten Twoj gréb dbaja, ze czysty jest, ukwiecony,
w Swiattach na Zaduszki. Pam, jeszcze porozmawiajmy.

Te nasze — nieczeste — zabawy. Chcialas mnie — paroletnia — do zy-
cia przysposobi¢. Wigc bawitySmy sie¢ w zakupy. Nie byle jakie —
w sklepie — tylko w hali targowej. Z drewnianych klockéw byly base-
ny i zaraz Ci musialam powiedzie¢, ile dam za dwa funty (kilo — ale
wtedy u nas tak nie liczono) pomuchla (dorsza), a ile za Sledzie; jakze-
Smy sie zajadle targowaly!

A jeszcze lepsze byly wyscigi: fasole biale, szare i czerwone — ktory
kon pierwszy do mety (oszukiwaé nie dawalo sie: uwazata$ bardzo!).

Nakrywamy do wigilii: duzy, prostokatny stot juz jest o dwie plyty
rozciggniety, przykryty bialym obrusem i ozdobiony choinkowymi
galazkami. Razem z Tobg (lat mam... chyba sze$¢) chodze wokot, prze-
cieram 3cierka talerze od$wietnego (byl taki: w szare lilie) serwisu
i serdecznie zawodze: — Przybiezeli do Betlejem pasterze, grajac skocz-
nie dziecigteczku na lirze... — A skoro: ,nalize” — lize kazdy kolejny ta-
lerz, poki Pam ze zgroza nie wrzaénie i nie popedzi z calq sterta tych-
ze do kuchni.

Spij dobrze, Pam. Tak bardzo chciala$ spaé¢. Moze si¢ wyspisz za
wszystkie swoje gorzkie czasy. Moze si¢ kiedy$ spotkamy?

Osobliwe zoologiczne rodzinne przydomki, ktérymi tak sie gorszy-
ty ciotki — i nie-ciotki — nie wywodzily si¢ bynajmniej z sentymental-
nych jakich$ familijnych czuloéci, tylko — znowu — z ksiazki. Po Kra-
snoludkach i sierotce Marysi, rozlicznych wierszach i piosenkach,
wéréd ktérych, rzecz jasna, poczesne miejsce zajmowac musiata Rota,
zaczeta Pam $miesznie czyta¢ rymowanke pt. Szkolne przygody Pim-
pusia Sadetko, a dziecko — ani wiedzac, jak rychto sprawdza mu sie
najdokladniej te stowa — czytalo razem z nia:
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Potem w beznadziejnej,
pazdziernikowej chlapie - od
kosciota sw. Jozefa - dtuga,
stroma droga na Biskupig
Gore - na cmentarz...
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Na Dtugg wychodzi sig przez
Wysokg Brameg. Niektorzy
nazywajq jq takze Ziotq...
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Droga mamo, drogi tato,
Bardzo mi tu Zle w tej szkole,
Jezeli mnie tata kocha —

to do domu wrécié wole!

- Pim, Pimpus$, Pimpek Sadetko — przedrzeZniali rodzice chorobli-
wie nalane, ttuste i ocigzate dziecko, zeby cho¢ troche je rozruszaé. Ale
riposta byla niespodziewana: — Moge by¢. Tylko jak ja Pim, to ty Pum,
a ona Pam.

Zgoda. (Jak mawiala Pam po czestych i wécieklych swoich ki6tniach
z Pumem: ,,Zgoda na trzy lata!”). I tak zostato. Postronnym sie jednak
tej genealogii nie ttumaczyto —bo i po co? To byty nasze sprawy. A in-
ni — niechze sobie mys$la, co chca.

Z ksiazki innej (Maciu$ Pedrak wsréd Indian) — o niepojetym, stoni-
cem rzadzonym panstwie Aztekéw — pochodzity inne, tez nasze, row-
nie wewnetrzne i znacznie rzadziej uzywane, nazwania. Pum zgodzit
sie by¢ Ryczacym Bawolem, Pam — Czarna Zmija, a inicjatorka calej tej
stownej maskarady zadowolita si¢ skromnym mianem Kamienne Ser-
ce. Ale o tych metamorfozach postronni nic juz nie wiedzieli. To byty
nasze tajemnice.

Pum dodawat odwagi. Pum byt pierwszym, ktéry na bezradne, do-
chodzace z podwoérka: — Co mam robi¢?! Oni na pitke méwia Ball - do-
radzat trzeZzwo: — Tez tak moéw i baw sie!

A pbzniej — z licznych swoich podrézy — przywozi pigkne i wspa-
niale ilustrowane, ale niemieckie, baénie i Smieje sie: — Stuchaj, kto raz
poznat tacifiski (a tak!) alfabet, da sobie rade z obcymi jezykami, przy-
najmniej w sporym kawatku Europy — po prostu czytaj! A jesli czego
nie rozumiesz, zapytaj!

Odtad udreczeni domownicy, jak od muchy uprzykrzonej, opedza-
ja sie od zadnego nowej wiedzy dziecka:

— Bitte: was ist Schneewittchen?

— Krélewna Sniezka.

- Und Rotkdppchen?

— Czerwony Kapturek — no, znasz to przeciez!

— Und Heinzelméannchen?!

A z czasem nie trzeba juz wyjasnien. Mroczny, ponury $wiat braci
Grimm staje si¢ potrzebny — bardzo wazny. I opowieé¢ o wiernym Ja-
nie. I wiciekly Karzelek z broda wklinowana w roztupany pieft (Rum-

' Und Heinzelmdnnchen?! - (niem.) I krasnoludek?!
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pelstilzchen) i tyle, tyle innych (a tez dziewczynka, co spadajace
gwiazdy jak talary w podotek zbierata).

Trzeba samej napisac bajke. I jest — o morskiej krélewnie, ktéra mia-
la serce ze zlotego jantaru (bursztynu) i mieszkala na dnie morza (An-
dersen sie klania!). Jak miala na imie? Jak nikt: Dalilla. Co? Wiec na-
prawde przed wiekami istniato juz to imie? Gdziez je przypadkowo
podiapata?! Rozpacz, kompletna dyskwalifikacja. Ale Pum starannie
chowa do biurka nieporadny rekopis o morskiej krélewnie i jej bursz-
tynowym sercu.

W domu czyta si¢ regularnie dwie miejskie gazety: niemiecka i pol-
ska. Te ostatnia tym bardziej, ze do najpierwszych jej wsp6tpracowni-
koéw nalezal niezyjacy juz dziadek Franciszek — ten sam wiejski stel-
mach, ktéry do miasta powedrowat, by z czasem — w starannie przy-
gotowanym nekrologu — pozegnanym zosta¢ jako towarzysz sztuki
drukarskiej. Pum wiec zacheca: — Zréb tez gazete! Swoja wlasna! Jak?
Ano, pomysl!

Przychodzi wprawdzie cotygodniowe , Moje Pisemko” czytywane
przez mala sumiennie, cho¢ bez wielkiego zapatu, gdy jawi sie¢ w nim
odcinkowa opowies¢ Polyanna — czyli gra w zadowolenie o takiej
dziwnej dziewczynie, ktéra w kazdym utrapieniu odnalez¢ umiata za-
wsze jaka$ korzystna strone. PéZniej pojawia sie co prawda Wyspa
medrcow i to juz jest lektura jak si¢ patrzy — tajemnic petna, niespo-
dzianek — wrecz pasjonujgca. Ale wlasna gazeta musi jednak wygladaé
inaczej.

I wyglada. Na czterech zeszytowych kartkach. Ozdobny, kolorowy
tytul na pierwszej (bo strony sa oczywiscie numerowane). ,,Gazeta”.
Data i miejsce wydania. Artykul: co si¢ ostatnio wydarzyto? (W mie-
Scie, na wlasnej ulicy, w domu, u sgsiadéw). Koniecznie — w kazdym
numerze — wiersz (albo i dwa). I kolorowe ilustracje: dzieci na po-
dwérku, domowa kocica (szaroczarno pregowana Femka) albo pies
(brazowo laciaty wyzet Lajdak, stusznie tak nazwany, bo psoci co nie-
miara). Zgadywanka albo zagadka (bo to wcale nie to samo). I listy —
od i do redakgji. Bo pismo — w niematym trudzie — ma naklad az 8-10
egzemplarzy, recznie oczywiscie wykonywanych. A sprzedawane jest
najczesciej w soboty gosciom, jawigcym sie na preferansa lub pdZniej
juz — brydza — po horrendalnej cenie 10 fenigdw za egzemplarz!

Czytelnicy uskarzaja sie listownie na wygérowana cene, ale jedno-
osobowa redakcja broni si¢ ogromem wytezonej pracy, jakiej wymaga
nalezyte sporzadzenie kazdego numeru. Redakcyjne egzemplarze le-
za W osobnej, tekturowej teczce — szarej, na tasiemki starannie wigza-
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nej. Listy od czytelnikéw — w pudetku od cygar. (Bo Pum nie pali pa-
pieroséw tylko cygara albo jedna z kolekcji swych 70 fajek, ustawio-
nych na specjalnym stojaku — i tytoft do nich sam odpowiednio przy-
gotowuje: suszy na piecu, zwilza miodem lub sokiem z suszonych §li-
wek — skomplikowany to ceremonial!). Po odmiu numerach ,Gazeta”
wychodzi¢ przestaje. Powody: coraz wigksze trudnoéci w zdobyciu
materiatlow i zbyt wielki wysitek mocno juz utrudzonej redakcji. Kom-
plet numeréw zachowat si¢ wprawdzie doé¢ dlugo jeszcze — lecz
w istocie sprawa nalezy juz do przeszioSci.

Pum od chwili pamietnej defraudacji (skomplikowane to stowo za-
padio szybko w pamig¢ i od razu stalo sie synonimem wszystkiego
najgorszego) i znikniecia guldenonoénej kury nie ma wecale czasu. Pi-
sze mndstwo listéw, stale jest w rozbiegach i rozjazdach. W domu co-
raz ciezej: nie ma juz dziewczyny do wszystkiego, niekiedy pojawia
si¢ tylko sucha a zylasta Frau Trecker, ktéra dawniej odprawiata tzw.
wielkie pranie, by troche posprzata¢. Na ryby i salatke dla Pam starcza
jeszcze wprawdzie, bo starczy¢ na to musi, ale dla pozostatych jest nie-
uchronna kasza, chleb z marmolada i — zimna najczeSciej, przestata —
herbata, bo nikt z nich dwojga nie potrafi rozpali¢ pod zlosliwa, ku-
chenng ptyta, a Pam w tym okresie z rzadka juz tylko i na krétko pod-
nosi sie z 16zka.

Dopiero po ktérymsS z licznych wyjazdoéw przychodzi krétka, trium-
falna depesza: , Firma bedzie!”.

Pum zdobyt pozyczke. Ma wreszcie pieniadze, cho¢ takze mnéstwo
klopotéw i zawilych, wielogodzinnych narad (wszystko to razem na-
zywa si¢ Geschéfte, czyli interesy) i w rezultacie — cho¢ ostroznie —
urzeczywistnia najgoretsze swoje pragnienie: powstaje firma. Solidne,
acz nieduze przedsiebiorstwo w celu roz- i przeladunku towaréw
z wchodzacych do portu statkéw.

Teraz jest kwestia nazwy: Hermes (nie daj Boze — ztodziej!), Posej-
don? (ale —jest juz!). W konicu staje na zabawnym Trans-mar, mimo ze
wprowadzeni w spedycyjne sprawy ludzie szydza, ile wlezie (a — wle-
zie! — , Tran-tez-smar”). Pum sie tym nie przejmuje. Pum robi swoje.
Trans-mar bedzie wielka firma. Pam nie doczeka. Konkurenci wéciek-
na sie. I stusznie. Trans-mar zdobywa Swiatowe rynki i rozwija sie
zwawo. Kt6z moégt az tyle przewidziec?!
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Ospaly i gnusny, zgrzybialy ten swiat
Na nowe on Zycia koleje

Z wygodnej poscieli nie dZwiga sig rad
I dusza i cialo w nim mdleje.

Hej, bracia Sokoli

Dodajciez mu sif,

By powstat z niewoll,

By powstal i zyl...

W takt tego dziarskiego marsza wedruja dzieci po pokoju. Nie zyje-
my przeciez na pustyni: nie liczac ogromnej iloéci wiecznie zaaferowa-
nych pan komitetowych, jest — nieliczna wprawdzie — rodzina, liczniej-
si znajomi (zwlaszcza z doborowego grona kartograjcéw), a w koficu
sporo przyszywanych, czyli niezwigzanych wiezami pokrewiefistwa
cio¢ i wujkéw (zreszta i u Niemcéw tak jest — nawet lekarz domowy to
Onkel Doktor, nawet znajoma lub sasiadka to juz Tante).

Jest wiec pani Fela, poteznej postaci, kofiskiej twarzy, méwiaca gle-
bokim, dudnigcym basem. Powazna i wielce powazana, bo piastuje sa-
modzielne (i bardzo odpowiedzialne) stanowisko w duzym banku,
a mizernego i niklej postury jej matZzonka nikt niemal nie zauwaza,
cho¢ ma wlasne, wcale nieZle prosperujace przedsigbiorstwo budow-
lane.

Jest ukochana ciocia Lusia, czarnooka $mieszka wraz z réwnie jak
malzonek pani Feli niepozornym wujkiem Olem. Ciocia Lusia jest
Ukrainka, ale jako$ musiata tez kiedy$ —i chyba na dtuzej - zetkna¢ sie¢
z daleka mroZno-éniezna kraing, bo lubi $piewaé tamtejsze piesni
(Wolga, Wolga..., U papaszy byla sobaka, Tieplonok Zarennyji wiele
innych), umie tez porozumiewac sie¢ ptynnie w tamtej, rozlewnej mo-
wie i bierze zywy udzial we wspomnieniach, jak to tam bywalo.
A przede wszystkim jest najblizsza powiernica Pam i pojawia sie co
pare dni. Zachwycone dziecko wybiega do przedpokoju z okrzykiem:
— Jakie szczescie! Sobota, kotlety (oczywiscie siekane!) na obiad i ciocia
Lusia przyjechata.

Ta ciocia ma ponadto psa: zlotorudego irlandzkiego setera o ciem-
nych oczach i niecodziennym imieniu Ergo. Mieszka niedaleko, we
wlasnie powstajacym miescie, ktére — oczywiScie — z Miastem réwnac
si¢ nie moze, ale dom jej otoczony jest ogrodem petlnym wisniowych
drzew, ktérych owoce sa tak soczyste, Ze nieomal rozplywaja sie
w ustach.
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Sa jeszcze inni i mato pamietni O-scy, rodzice dwéch wyroénietych
bliZniakéw Romka i Tomka (,,jedynaczka musi mie¢ przeciez kontakt
z innymi dzie¢mi — w tych ksigzczydtach i na podwoérku na istng dzi-
ka wyroénie!”). Godna, stateczna i okraglutka pani N-kowa, ktdrej
maz nigdy prawie si¢ nie pojawia, tak zajety jest waznymi sprawami
Dyrekgcji Kolei, gdzie pracuje, ale ich céreczka — smagta, zawsze roze-
$miana — Lilka jest dla niemal réwnolatki przyjaciétka od serca i naj-
glebszych dziecinnych sekretow.

Byt jeszcze Fil (czyli Filip) réwniez jedynak, nieco starszy od pozo-
statej gromadki, o czarnym kosmyku niesfornie spadajacym na lewe
oko, smukly, zwinny, przez reszte dzieci otaczany atencja zmieszana
z zazdroscia. Fil bowiem byl cudownym dzieckiem. Miat absolutny
stuch i takie zdolnoSci, ze — niespelna dziesigcioletni — dawat juz kon-
certy, wprawdzie we wlasnym jeszcze domu, lecz na prawdziwym,
poétkoncertowym steinwayu i przy udziale dorostej, licznej publiczno-
Sci. A poza tym pisat wiersze. Chwilowo zdawat si¢ jednak zapominac
o swoich niezwyklych talentach, wyspiewujac ochoczo wraz z cala
maszerujacq gromadka:

Czy umrze¢ nam przyjdzie wsréd boju,
Czy w tajgach Sybiru nam zgni¢ -

Z trudu naszego i zno-o-ju —

Polska powstanie, by zy¢! (bis!)

Bojowe, marszowe i ultrapatriotyczne byly i nastepne piosenki,
wraz z refrenami:

Wiec gotuj broni i kule bij gleboko
O ojcéw grob bagnetéw naostrz stal...

co konczylo sie raZznym:
Hej trab, hej trab,
Strzelecka trabko, w dal!
A kiuj, a rab, a ktuj, a rab,

I'w feb Iub w serce pal!

Odpocza¢ mozna bylo pdzniej przy posuwiscie kroczacym polone-
zie, tez oczywiscie podmalowanym odpowiednim tekstem:

-57 -



Patrz, Kosciuszko, na nas z nieba

jak w krwi wrogéw be-e-edziem brodzié,
Twego miecza nam potrzeba,

by Ojczyzne oswobodzic!

Wolnos¢ droga w bialej szacie
zlotym skrzydlem ku nam leci.
Na jej czole, patrzaj, bracie
jak swobody gwiazda swieci!

co koficzylo sie rzeSkim:

Oto jest wolnosci
Spiew, Spiew, Spiew!
My za nig przelejem
krew, krew, krew!

Pani Fela wszystkie te pienia kwitowala donoénym a gardlowym
$miechem (jakby kto puste beczki przez sklepienie toczyl!) i uszczypli-
wymi uwagami, co wérdd dorostych zaraz powodowalo zazarta dys-
kusje, naszpikowana mnéstwem niezrozumiatych stéw, jak ,skrajny
militaryzm”, ,nacjonalizm”, , pozaborowa histeria”, a koficzaca sie
niezrozumiatymi réwniez pomrukami, z ktérych jasno wynikato, ze
nikt nikogo w zadnej kwestii nie przekonal. A zaraz pdZniej fagodna
pani O-ska proponowata: — Moze teraz w co$ zagramy? Na przyklad:

Budujemy mosty

dla pana starosty.

Tysigc koni przepuszczamy,
a jednego — zatrzymamy!

Z tym ze zatrzymany z nagta ko musiat sie wykupi¢, czyli da¢ fant,
ktory — gdy sie ich juz do$¢ nagromadzito — tez na najrozmaitszych,
bardzo nieraz zabawnych warunkach wykupywano.

Spokojniej gralo si¢ w komoérki do wynajecia, farby, gltuchy telefon,
a osobiste sympatie (i antypatie) najdobitniej ujawnialy si¢ w ponie-
chanym z czasem - jako zbyt juz dziecinne - kétku, ktére trzymajac si¢
za rece, krazyto wokoét jednego lub jednej, $piewajac wyczekujaco:
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Stoi rozyczka

w zielonym wienicu,

My sie kfaniamy

jako ksigzeciu —

Ty rézyczko dobrze wiesz, dobrze wiesz, dobrze wiesz —
Kogo kochasz tego bierz, tego sobie bierz!

Wybory — kazdorazowo - byly na wskro$ indywidualne i dawaty
rozlegte pole do obraz, pochlipywan, a nawet dtugotrwatych daséw.
Ale wreszcie wszyscy — porzadnie juz ubawieni - zasiadali zgodnie do
uczty: Smietankowego budyniu z malinowym sokiem lub — przy bar-
dziej uroczystych okazjach — budyniu czekoladowego z utamkami
prawdziwych, stodkich migdatéw i sosem waniliowym. Pi¢ wolno by-
to tylko i wylacznie wode sodowa z owocowym sokiem: broii Boze
prawdziwg lemoniade! Rodzicow éwczesnych przekonano bowiem
skutecznie, Ze cytryna dzieciom szkodzi (wysusza!) — z tejze racji nie-
dostepne byly kiszone ogdrki (cho¢ nie — kapusta) i musztarda, i wie-
le innych kwasno-stonych i uwielbianych przez dzieciarni¢ przysma-
kéw. Na co dzien biedne matki w pocie czola — najdostowniej — wyci-
skaly starta na tarce marchew przez plécienna szmatke (marchew do-
bra na oczy!) i obowigzkowo napychaly swe potomstwo co najmniej
dwa razy dziennie (nie wiadomo juz na co dobrymi, cho¢ bynajmniej
nie tanimi) bananami.

—— e

Cztery pory roku nieodmiennie zaczynaly sie od listopada. Wtedy —
zwlaszcza w drugiej polowie miesigca — pojawialy sie na wystawach
piekarn biato lukrowane domki z piernika, w ich glebi migotato tajem-
nicze czerwone $wiatetko, z dachéw zwisaly dilugie lukrowe sople,
a na progu czyhala juz krzywa, przygarbiona Baba Jaga, haczykowa-
tym palcem przywabiajac nieSwiadoma jeszcze ztych loséw parke: Ja-
sia i Malgosie, ktérzy ufnie wedrowali ku chatce, by zaraz poprébo-
wac kawalka jednej z jej brunatnych cegielek.

W domu cieptem promieniowaly wielkie kafle pieca, a na stole sta-
rannie wylozonym starymi gazetami jawil sie spory garnczek klajstru
ze zwyklej, z woda zmieszanej maki, nozyczki, farby, orzechy i kolo-
rowe arkusze glansowanego papieru. Robilo sie pawie oczka, dtugie,
barwne taficuchy, srebrng lub zlota farba pociggalo wloskie orzechy,
a wkrétce potem pokdj peten byl aromatycznego zapachu wielkich,
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czerwonych jabtek (niektére wedrowaty wprost do kuchennego piecy-
ka i zjadalo sig je upieczone z konfiturami). A jeszcze pdZniej jawily sie
kolorowe marcepany (krolewieckie): kartofle, gruszki, pomarancze,
banany, ktére podkradato si¢ sgsiednim dzieciom z ich $wiatecznie
kolorowych talerzy (bunte Teller) — bo, poki zyla Pam, domowa wigi-
lia byta arcypolska — oplatek, a potem:

barszcz z uszkami

kapusta z grzybami

karp z wody

kluski z makiem

i kompot z suszu,
czego ona nawet skosztowac nie mogta, ale przygotowywatla cate to ja-
dlo z ogromnym zapatem i — nie mniejszym — wysitkiem, bo kuchen-
ne rewiry nie byly dla niej zbyt swojskim otoczeniem.

Bakalie i nieuchronny makowiec tez, oczywiscie, byly, ale na sa-
mym drzewku zadnych stodyczy nie wieszano i na tradycyjne obdzie-
ranie choinki znéw trzeba si¢ bylo wymyka¢ do inaczej méwiacych,
inaczej $wietujacych i inne — cho¢ tez liczne — koledy $piewajacych sa-
siadow. Godzila wszystkich dopiero Stille Nacht, czyli Cicha noc, kt6-
ra — cho¢ réznojezyczne miata stowa — kotysankowo-ciepta melodia
ogarniala na réwni kazdego.

Przed Nowym Rokiem pojawialy si¢ jeszcze r6zowe, marcepanowe
Swinki, potyskliwie zlote monety (czekoladowe w staniolu), armia
pluszowych, czarnych kominiarczykéw (koniecznie z drabinami i ko-
niecznie w cylindrach), a w kwiaciarniach mate doniczki ze specjalnie
na ten cel hodowana czterolistng koniczynka, ktérej wesolq zielef zdo-
bit czerwony, biato nakrapiany muchomor — wszystko symbole szcze-
Scia i dostatku, ktérych w nadchodzacym roku nie powinno zabrak-
nac.

I ten jeden tylko raz do roku z6tty, brzydki, przysadzisty budynek
teatru — nie darmo w potocznej mowie okredlany jako Kaffeemiihle,
czyli mtynek do kawy — otwieratl i dla dzieci swe podwoje. Na przed-
Swigtecznych popotudniéwkach grano bajki — wtadnie o Jasiu i Matgo-
si, Czerwonym Kapturku, matym Piotrusiu, ktéry poleciat — ho, ho, az
na Ksiezyc, albo zazywnej a gospodarnej Frau Holle, ktéra wysoko na
niebie tak zajadle trzepata swe zasobne pierzyny i poduszki, ze leciat
z nich na ziemi¢ gesty, puszysty $nieg.

Prawdziwy $énieg tez zreszta gruba, roziskrzona puchatoscia zalegat
zaulki i podworka, cho¢ nie ulice, bo jeéli str6z — czyli dozorca — pole-
nil sie do szufli i miotly, dopadat go rewirowy i juz pisal sztraf, a wiec
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mandat. Ludzie 6wczesni jako$ jeszcze orientowali si¢ — nawet w mie-
Scie — w kolejnych porach roku i jezdnie oraz szyny tramwajowe tak-
ze uprzatano dokladnie a regularnie.

Z gorki na przeciwlegtym skwerku pysznie zjezdzalo si¢ na san-
kach, co starsze dzieci pobrzekiwaty wesoto tyzwami, rankiem na szy-
bach mréz malowal najbardziej fantastyczne, wielolistne paprocie
i kwiaty, a zamys$li¢ mozna sie bylo na dobre i na dlugo nad malutka
gwiazdka $niegu tajaca na welnianej rekawiczce. I jako echa wiladnie
przeczytanej Andersenowskiej Choinki i Krélowej Sniegu powstawaé
zaczal cykl Opowiesci pfatkéw Sniegowych.

Batwana lepito si¢ wspélnie na podwoérku, bo toczone poczatkowo
tak szybko kule robity sie z czasem coraz wigksze i cigzsze i dwoje tyl-
ko rak nie mogto juz pchac ich dalej. Balwan miat - jak na obrazkach -
oczy z wegli, nos z marchwi (usta zdarzaly sie nawet z obierkéw bu-
raczanych mimo zgrzytliwej dysharmonii kolor6w), w rece trzymac
musial miotle, a na glowie mie¢ koniecznie kapelusz (marzeniem byt
zdezelowany cylinder, ale jako$ si¢ go nie mozna byto doprosi¢ — cy-
lindry, nawet i podniszczone, drogie byly bardzo) lub co najmniej
dziurawy garnek: wszystkie rekordy pobit ten, ktérego nakryciem gto-
wy stat sie okazaly, jasnoniebiesko emaliowany, mocno dziurawy noc-
nik!

Pamietny 6w batwan stanal chyba w te straszliwg zime, kiedy na-
wet Zatoka — az do Pétwyspu — zamarzla i zaskoczeni, a po trochu
i uradowani taka odmiang, ludzie chodzili po morzu, oczywiscie tyl-
ko trasami wyznaczonymi za pomoca dlugich i mocno w gruby 16d
whbitych zerdzi: Pum pociagnal dziecko na te niecodzienng wyprawe
na sankach —i dla obojga bylo to wielkie przezycie. P6Zniej, gdy mro-
zy zelzaly i lody topnie¢ zaczely — jeta grasowac po MieScie i okolicy
epidemia straszliwej grypy, zwanej hiszpanka, bo podobno wiasnie
z tego kraju przyszla. Ludzie gineli na nig jak muchy, cho¢ niektérzy —
ku zdumieniu lekarzy — okazywali na te chorobe szczegblng odpor-
nos¢.

O przedwio$niu nikt nie mys$lat: ciezkie, grube chmury wisiaty nad
Miastem tak nisko, ze — wydawato sie — dos¢ reke wyciagnaé, by na-
macac ich obwisle, deszczem cigzarne brzuchy. Lato tez i wiato bezu-
stannie. Ale to ludziom Miasta — jak malo ktére wydanego na nie-
ustanne kaprysy ztej wody i zlej pogody — nie nowina. Podnosili kot-
nierze plaszczy, walczyli z wywracanymi wichrem na nice parasola-
mi, a nierzadko - czlapigc grubymi acz plytkimi, czarnymi kaloszami
o jadowicie fioletowa wyscidtka garninowanych wnetrzach — uganiali
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za kapeluszami, ktére ostry podmuch zrywal im z gtéw i pedzit az na
mokra jezdnie.

Pokazywaly si¢ juz jednak bialo-zielone, nieSmiate przebisniegi,
czyli — jak nazywatla je Pam (moze nie w zupelnej zgodzie z botanika)
— pierwiosnki, stodko i przenikliwie pachnialy pierwsze fiotki.
W oknach wystawowych panoszy¢ si¢ zaczynaly zajace: czekoladowe
i pluszowe, papierowe i marcepanowe, wielkouche i siarczyScie wasa-
te, a kazdy z nich dZwigatl kosz lub koszyczek peten kolorowych cu-
krowych jajeczek. W sklepach cukierniczych krélowalo wielkanocne
jajo: od ogromnych czekoladowych — w misternie gnieciona barwna
cynfolie spowitych, wielkimi kokardami, czesto tez bukiecikami
sztucznych kwiatéw ozdobionych, a kryjacych w swych wnetrzach ca-
te mnéstwo wspaniatych stodyczy — az po drobniutkie jak paciorki al-
bo do zwyklych podobniejsze potéwki, tylko z biatkiem i z6ttkiem sta-
rannie odtworzonym z lukru. W pierwszy dzien Wielkanocy, po obo-
wigzkowym, porannym spacerze (Osterspaziergang) szukala ich dzie-
ciarnia po domowych zakamarkach, podwoérzach, a kto szczedliwszy
-1 we wlasnym ogrédku.

Ale nie u nas. U nas przynosilo si¢ z czerwonoceglastej, solidnej ha-
li targowej ze dwa tuziny Swiezutkich, biatych jaj i zaczynata si¢ robo-
ta na calego. Pam umiata malowac¢ je woskiem i p6Zniej dopiero goto-
waé w réznych barwnikach (to pisanki) lub przeciwnie — na rézno-
barwnie juz pomalowanych, ostra szpilka wydobywac¢ delikatne wzo-
ry (to drapanki), z resztek glansowanych papieréw wycinaé¢ kolorowe
ozdoby i nakleja¢ na — wydmuchane uprzednio — biale skorupki (to
wydmuszki), z ktérych najtadniejsze, odpowiednio uzupelnione, we-
drowaly do pudetka, by — jako dzbanuszki — nastepnej zimy znaleZ¢
si¢ na choince, a niektére gotowata w wywarze z cebulowych tupin,
tak ze — po starannym przetarciu skérka od stoniny — jasniaty cala ga-
ma, od ciemnego brazu do bursztynowej z6ttosci (to cebulanki).

I w calym mieszkaniu mocno pachniato wanilia, a w kuchni ostro
stukaty noze, bo siekano pilnie migdaty. Baby wielkanocne — zawsze
trzy, a dla dziecka z wyskrobkéw jeszcze malutka, dodatkowo pieczo-
na w metalowym kubeczku — zajmowaty caly rég stotu, ozdobionego
widlakiem i galazkami bukszpanu. Byla r6zowa szynka i bialy ser. By-
ty, oczywiscie, mazurki i cukrowy baranek z czerwong, ztotym krzy-
zem przekreSlona, wysoka choragiewka: przyjechal z nadwislanskiej
skarpy, bo w MieScie — oczywiScie — nikt o nim ani styszal!

Najwazniejsze bylo jednak nie to duze, tylko mate $wiecone. MieSci-
to si¢ na niewielkim, bialg serweta przykrytym stoteczku i calutkie by-
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Dtugi Rynek (nie: Targ!) jest
sercem Miasta. To przy nim
wystrzela smukta iglica ratu-
szowej wiezy...
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...w pienistych bryzgach fontanny tariczy krzepki bég mo-
rza z wysoko wzniesionym, groznym swym bertem - tréjze-
bem. Tariczy w zieleni drzew lub otoczony cieniem ich
bezlistnych gatezi, troche rozbawiony, a trochg wojowniczy,
niedosigzny i zawsze zwycigski.
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to z marcepanu. Kroi¢ tam mozna bylo wszystko - jak prawdziwe: r6-
zowq szynke o apetycznie polyskujacej, brunatnej skorce, cate peta
kielbasy, ser, masto, naktadajac kolejne poczestunki na kawatki — réw-
niez marcepanowego — chleba. Tylko miniaturowe jajeczka byty cu-
kierkowe, a caloSci dopelnialy jeszcze dwie buteleczki o dtugich, smu-
klych szyjkach, napelnione winem czerwonym (z soku malinowego)
i bialtym (z odpowiednio rozcieficzonej herbaty), otoczone miniaturo-
wymi kieliszkami. Nic dziwnego, ze na taki niecodzienny poczestu-
nek sasiedzka dzieciarnia przylatywala cala czereda, a gospodyni
ugaszczala chetnie, bo bardziej bawil ja caly 6w proceder niz marcepa-
nowe wiktualia. Ttuste, ocigezale, brzydkie to dziecko nie lubilo bo-
wiem stodyczy. Znacznie wigeksza przyjemnos¢ sprawialo mu wysysa-
nie — ukradkiem w kuchni — éwiarteczek cytryny, pozostalych z nie-
odmiennego obiadu Pam, albo — co juz budzilo chéralne protesty i po-
tepienie ze strony domownikéw — pogryzanie co mniejszych, potyskli-
wie czarnych wegielkéw prosto z opalowego kubta, lub — o zgrozo! -
wyjadanie wapna z wcale juz sporej dziury, jaka nad wlasnym 16z-
kiem zdotalo cierpliwie wygrzeba¢ w $cianie.

Prawdziwa wiosna byla juz lepsza, cho¢ takze zaskakujaca co chwi-
la nagla, ulewna chlapa i wiciekle targajacymi wichrami. Ale uliczne
drzewa i przeciwlegly skwer pecznialy wesolg, mloda zielenig, a po
wzburzonych deszczem rynsztokach mozna byto puszczaé papierowe
t6deczki lub — z glebokim zalem — przygladaé sie brodzacej na bosaka
w tej metnej wodzie dzieciarni, czego Pam — nieskora zazwyczaj do ry-
goréw i zakazéw — najsolenniej matej odmawiata: — Tylko noge jedna
zamoczysz i zndw przez tydzien z 16zka ani wyjrzysz! — Brak tej przy-
jemnosci kompensowac bylo przeciez mozna chytrym podkradaniem
okragtej, Sredniej (bo do tego celu najlepszej!) kuchennej fajerki i tocze-
niem jej — umiejetnie drutem podpedzanej — z halasem po plytach
chodnika. I w ogodle — wigkszo$¢ dnia spedzalo sie juz na podwérzu,
zabawiajac si¢ cala czereda a to w chowanego — poprzedzanego jedna
z niezliczonych wyliczanek, jak chocby:

Ich und du

Miillers Kuh
Miillers Esel
der bist du!’,

a na kogo owo ,, du” wypadalo, musial, oczywiscie, odchodzi¢ — a to
odwieczna gra w niebo i pieklo lub klasy, albo wreszcie — starannie pil-

" Ich und du... - (niem.) ja ity / krowa miynarza / miynarza osiol / to wiasnie jestes ty!
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nujac wilasnych skarbéw, pasjonujaca gra w murmle. Kto nie wie, co to
murmle, temu niewiele pomoze zgodne z prawda o$wiadczenie, iz jest
to turlanie niewielkich, szklanych kulek w kierunku innej jeszcze,
ustawionej w nalezytej odleglosci, a bedacej jednoczeénie celem i wy-
grana. Murmle byty zreszta réznej wielkoSci, barwy i kalibru: od po-
spolitych, butelkowozielonych i niewiele wigkszych od paznokcia, az
po réznokolorowe, wzorzyscie pasiaste lub — co nalezato juz do arysto-
kratycznych rzadkosci — mlecznobiate. Lecac po ustalonym torze, kaz-
da z nich mogta — po drodze i przy odrobinie szczescia — stukna¢ kil-
ka pozostatych, ktére nie dotarty do mety - i tez wedrowaty do wo-
reczka, jaki kazdy z grajacych gorliwie trzymat przy sobie, jako ze zda-
rzaly si¢ wcale groZne zamachy na ich zawartos¢. I dopiero pod wie-
czor z trzaskiem otwieraly sig¢ r6zne okna, a macierzyniskie glosy na-
wolywaly naglaco: — Ha-a-a-ns! I-i-i-nge-e-e! Essen!'

Lata nikt z domownikéw nie lubil. Nie dlatego, ze przynosito
wreszcie troche upragnionego stofica i ciepta, cho¢ krazace porzekadio
radzito, by — wybierajac si¢ na plaze — nawet w lipcu nie zapominac
o kaloszach i parasolu. Po prostu dlatego, ze w miare ustajacej inflacji
i — duzo oporniej — zanikajacego, wielkiego bezrobocia (cho¢ obie te
przyczyny takze nie mialy na 6w fakt decydujacego wpltywu) —juz od
pierwszych dni naptywac zaczynaly do Miasta i jego okolic cate wata-
hy o b cy ch. Letnicy — platni, oczywiscie, dobrze ptacacy goscie.
Z pobliskich Niemiec i dalszej zagranicy. Nie: nie ci obarczeni gro-
madka podnieconych i rozwrzeszczanych dzieciakéw rodzice, najmu-
jacy wyszorowane zawsze do bialosci niewielkie izby w kaszubskich
checzach, bojazliwie zanurzajacy jedna noge — nie wyzej niz po kolano
— w slonej a zimnej battyckiej wodzie, a nawet prébujacy — rézowym
przewaznie — mydlem kapielowym Pulsa — my¢ w niej swoich umoru-
sancow, nie posiadajac si¢ ze zdumienia, ze tak dobre mydlo tym ra-
zem jako$ ani rusz nie chce sie pieni¢! Z nimi - p6t biedy jeszcze. Ale
cala ta wysztafirowana publiczno$¢ obnoszaca rankiem na sopockiej
plazy lub molo najmodniejsze kapielowo-letniskowe kreacje, zadna
nieustannych uciech i atrakcji, zadzierajaca nosa i — co prawda — sypia-
ca tez wcale nieskgpo grubszym groszem: to dopiero byta prawdziwa,
a uprzykrzona szarancza! Przechadzata si¢ wéréd drzew i kolorowo
wieczorami pod$wietlanej fontannie si¢ przygladala, zaludniata krze-
setka ustawione przed wielka muszla orkiestrowa, gdzie co dzien od-
bywatly si¢ rozrywkowe koncerty, rozpetzata si¢ po sklepach, ulicach
i kawiarniach, gdzie popotudniami odbywaly si¢ wytworne five

! Essen! - (niem.) Jedzenie!
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o'clock teas lub herbatki taficujace przy dzwiekach fokstrotéw czy
shimmy, lub upojnego tanga. A wieczorami $mietanka coraz bardziej
miedzynarodowej society tloczyla si¢ ze szklistym spojrzeniem i czer-
wonymi plamami na policzkach w kasynie, gdzie monotonny gtos

krupiera zachecal: — Faites vos jeux — messieurs, mesdames!' — by
wkrétce potem przecig¢ bieg Fortuny definitywnym: — Rien ne va
plus!?

Te sprawy dzieci i niedorostki znaly tylko z opowieSci dorostych,
ale wartki doptyw i przeptyw obcego najazdu odczuwali wszyscy.
I nawet garkotluk pospolity, myjac zakopcone garnki w mrocznej
kuchni, wywodzit ku otwartemu oknu teskne, tak podéwczas w calej
niemal Europie znane szlagiery: ,Maty gigolo, $liczny gigolo / taficzy
co noc na dancingu”... lub: ,Catluje twoja dfon — madame” czy tez nie-
$miertelnego Bel ami.

Tubylcéw, a juz tym bardziej ich dzieciarni, wszystkie te splendory,
fumy, pozory (a tych takze byto — i to sporo!) — wlasciwie nie intereso-
waly. No, owszem: obroty w sklepach i sklepikach wzrastaty znacznie,
sprzedawcy kiczowatych, muszelkowych i innych pamiatek, wido-
kowek, lodow, napojow chiodzacych, a takze soczystych, goracych pa-
rowek mieli si¢ nieostatnio, w obszerniejszych, podmiejskich willach
mnozy¢ sie zaczynaly wytworne — ale takze rodzinne (co w niemczyz-
nie 6wczesnej okreélano jako — horribile dictu — dobrze mieszczanskie
— gut btirgerlich) pensjonaty z domowa kuchnia i nienagannie uprzej-
ma obstuga, wlasciciele restauracji, baréw i kawiarni z zadowoleniem
zacierali rece, a i hotele prosperowaly. Miastu wigc doroczne te inwa-
zje przynosity spore dochody i pozytki. Ale rdzenni jego mieszkaficy
uciekali przed intruzami.

Uciekalo si¢ — najpierw pod opieka dorostych, a w miare uptywu lat
swoimi, odpowiednio dobranymi gromadami czy paczkami — w odle-
glejsze rewiry, do ktérych dotrze¢ mozna byto fatwo, a niezbyt drogo
podmiejskimi , bumelcugami” albo po prostu tramwajem. Do Glett-
kau, Heubude, Brosen’czy jak im tam jeszcze byto. Wkiadato si¢ w do-
mu pod sukienke kostium kapielowy, pakowato si¢ do torby recznik
(kapielowy czepek juz rzadziej — kto by tam nim sobie zawracal i przy-
strajal glowe!), solidng porcje sztuli, czyli kanapek w pergaminowym
papierze, pudeteczko kremu Nivea, zeby zbytnio si¢ nie spali¢
w ostrym storficu, nieco drobnych na bilety —i jazda!

Nikt zreszta nigdy nie méwil, ze wybiera si¢ do kapieli czy nad mo-
rze. Morze byto (i jest) zawsze pobliskie, przyjazne i groZne, karmiace

! Faites vos jeux... — (franc.) Panowie, panie — zaczynajcie gre!
2 Rien... — (franc.) Koniec obstawiania!
* Obecnie: Jelitkowo, Stogi, Brzezno — dzielnice Gdarnska.
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i niszczace, niepojete, cho¢ znane od dziecka, wiecznie odmienne i sta-
le niezmienne, i po c6z sobie nim strzepi¢ jezyk po préznicy. Jechato
si¢ po prostu an den Strand, czyli na plaze. Lody w tutce lizato si¢ gor-
liwie przy lodziarskiej budce, a tuz obok mozna tez bylo kupié
w szklanych butelkach z porcelanowym, na sprezynke szczelnie za-
mykanym korkiem, opatrzonym ponadto wewnatrz czerwonga, gumo-
wa uszczelka, zjadliwie zotte albo malinowoczerwone lemoniady,
cho¢ najwiekszym powodzeniem cieszyt si¢ ptyn zielony Waldmeister
(odnaleziony po dziesigtkach lat w stowniku jako marzanka wonna),
z racji swego jakby leSnego zapachu i rzezwej, lekkiej goryczki, jaka
zostawial na jezyku.

Z domownikéw cieszyt sie latem wlasciwie tylko Pum. Zaaferowa-
ny, czworzyt si¢ i mnozyt nieraz do péZnego wieczora. Bo ruch byt
w porcie —a wigec i w interesie. Statki na wyijsciu, statki na wejsciu, stat-
ki na redzie: zaladunki i przeladunki. Papiery, korespondencje, konfe-
rencje, narady. Kapitanat portu i stocznia, Izba Przemystowo-Handlo-
wa i banki. I - nie na ostatku — réwnie zywi i ruchliwi konkurenci. Nie-
pokazny poczatkowo Trans-mar z kazdym rokiem bardziej krzept
i rozrastat sie. Z biegiem lat weszlo w zwyczaj, ze juz przed 6sma cze-
kala koto domu takséwka specjalnie optacanego pana Geifilera, by za-
wiez¢ dyrektora do kantora, jak zwykt sam z siebie podzartowywac.
Wracat na spieszny obiad do domu punktualnie jak PKP - jak nie on
jeden wéwczas mawial, bo zaiste wedlug polskich pociagéw mozna
byto zegarki regulowac! — o p6t do drugiej, odpoczywat jeszcze p6t go-
dziny (zaklocane zazwyczaj czestymi telefonami albo i przybyciem
gonca z jaka$ szczegélnie pilng sprawa), a zaraz potem wracat do pra-
cy, wpadajac tylko wieczorem na kolacje i — najczeSciej — zaraz potem
wychodzac na brydza do swego umitowanego klubu. Ale tak napiety
program stuzyl mu wspaniale: byt rzeski, w $wietnym humorze i wca-
le nie uskarzal si¢ na zmeczenie. A z wolnoclowej strefy (bo byla taka
w porcie!) naptywac zaczynaly specjaly obfite a znakomite: wyborowe
gatunki herbat (ktéra Miasto, pijac kawe, gardzilo!), barwne, cudzo-
ziemskie alkohole, wonne tytonie, suszone winogrona kalifornijskie,
a tez mndstwo pomaranczy i grejpfrutéow.

4 sierpnia jest dniem Swietego Dominika i o tym wiedzialy w Mie-
Scie nawet mate dzieci. Od setek lat bowiem rozpoczynat si¢ tego dnia
doroczny jarmark, powszechnie tylko jako Dominik znany. Domowni-
cy udawali sie tam dopiero dnia nastepnego, przeczekujac pierwszy,
peten najwigkszego rejwachu i zametu. Ale gdy juz sie tam poszio —
ani wiadomo bylo gdzie najpierw sie obroéci¢, gdzie popatrzy¢, czego
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sprébowa¢, a podniecona dzieciarnia ciggneta starszych we wszystkie
naraz strony.

Krecily sie hustawki i karuzele, diabelskie mtyny, koto olbrzymie
i statecznie, powolutku w kétko sie obracajace pojazdy dla najmiod-
szych: biate labedzie, brazowe koniki, spaéne szare stonie. W sasied-
nich kramach i budkach sprzedawano stodkie ciastka, gorace kietbaski
z musztarda, r6znobarwne kanapki, lemoniade i piwo, ktére w wigk-
szych iloSciach popijano pod rozlozystymi namiotami (Bier-Zelte). Ge-
sty chichot i hatadliwy $miech dobiegaty z budek strzelniczych, gdzie
bohaterem dnia zostawat dziarski mlodzian, ktéry — bez pudia —az do
skutku trafial w dziesiatke, nagrodzony za ten wyczyn sporym dzba-
nem albo (co rzadziej) i mlynkiem do kawy czy cho¢by nagroda pocie-
szenia, czyli papierowa czerwona lub z6tta r6za. Sprzedawano losy na
loterig, a co na niej wygrac¢ bylo mozna, widzieli wszyscy juz z daleka:
lalki, misie, szklanki, salaterki, przer6zne stodycze — niestety: nie kaz-
dy, a raczej mato ktory los przynosit cho¢by najmniejsza wygrana.
Przed innymi namiotami wrzeszczeli donosnie tedzy naganiacze, za-
checajac przeptywajace tuz obok ttumy do obejrzenia jedynej na Swie-
cie kobiety z broda albo niezwyklego sitacza, zrywajacego zamczyste,
zelazne okowy, w ktére go zakuwano. A nad tym $miechem, krzy-
kiem i gwarem nidst si¢ — obok donoénych szlagieréw przez potezne
trabotuby gramofonowe — przeraZliwy jazgot blaszanych gwizdkow,
w ktérych sprytnie umieszczone ziarnko grochu, terkotato jeszcze do
wtéru. Bo miodsza, rozochocona gromada nie tylko kwapila sie do
tancow, ale jeszcze pod$piewywata glosno najmodniejsze przeboje, jak
choc¢by:

O donna Clara

ich hab' dich tanzen gesehn —
O donna Clara

du bist wunderschéon!”

Mydlany stup juz w owych latach do atrakcji Domnika nie nalezat,
ale opowiadal o nim szczegétowo Pum, ktéry go z wlasnych wcze-
snych czas6w pamigtal: byt wysoki, solidny, drewniany i az po sam
szczyt nalezycie wysmarowany szarym (cho¢ w MieScie zwalo sie je
zielonym!) mydtem. Gromada ciekawskiej gawiedzi otaczala go gesto,
a co i rusz wyskakiwal z niej zdeterminowany jaki§ mtodzik, zrzucat

'O donna Clara... — (niem.) O donna Klara / ujrzalem cie taficzaca / O donna Klara / jeste$
przepigkna! — najstynniejszy utwor Jerzego Petersburskiego Tango Milonga.
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na rece stojacego obok kamrata marynarke, starannie — o wlasne spod-
nie — wycieral rece i rozpoczynal mozolna wspinaczke, w potowie kt6-
rej najczesciej fatalnie i ze wzrastajaca szybkoscia zjezdzal poslizgiem
na ziemie przy akompaniamencie chéralnych $miechéw, gwizdoéw
i szyderstw. Ale bywalo przeciez i tak, ze ambitny $miatek jednak na
szczyt docieral — co zdumiona czereda obserwatoréw kwitowala juz
tylko pelnym szacunku milczeniem, wiwatujac dopiero, gdy zsuwat
si¢ w dol, jedna tylko reka uczepiony stupa, bo w drugiej mocno Sci-
skat zdobyta w takim trudzie nagrode: prawdziwe — c6z ze cajgowe —
ubranie, w ktérego kieszeniach tkwila jeszcze gars¢ pieniedzy i podob-
no (o tym Pum si¢ na wlasne oczy przekona¢ niestety nie zdolal) naj-
prawdziwszy — c6z ze tombakowy — zegarek!

W innym jeszcze namiocie produkowat sig¢ ziejacy plomieniami po-
tykacz ognia, w sasiednim pokazywal magiczne sztuki iluzjonista, wy-
ciggajac wobec zagapionej naf publicznosci to przystowiowe kroéliki
z cylindra, a to trzepotliwe gotebie z wiasnych rekawoéw, a to pek diu-
gich, barwnych wstazek z malej, bielutkiej chusteczki, jaka przed
chwila wypozyczy?t ,0d tej przystojnej blondynki z lewej strony na
trzeciej tawce”. Przy takich okazjach najwiecej obtawiali sie oczywiscie
sprytni kieszonkowcy i niejeden mlodzian, zapraszajac swoja panne
na kolejna lemoniade czy kawe, z nagta i z przykrym zaskoczeniem
stwierdzat brak portmonetki czy zgota portfela.

W co zasobniejszych bufetach sprzedawano solidne pajdy chleba
ilustrowanego (po latach, dziesigtkach lat przypomna je dunskie
»smorrebrody”), czyli po prostu dekoracyjnie obloZonego kietbasa, ta-
larkami jajka na twardo, a nadto jeszcze pomidorem i kiszonym ogor-
kiem, zapijane ostrym machandlem, czyli wodka, do ktérej kazdego
kieliszka doda¢ trzeba bylo suszong $liwke, nadziang na wyostrzony
patyczek, lub kostke cukru.

Jak to na jarmarku: wedrowni handlarze zachwalali na swych roz-
ktadanych stoliczkach uniwersalne masci na odciski, potyskliwe patel-
nie i noze, niebywale wybielajace kremy i buteleczki przer6znych elik-
sirow przeciw piegom, tupiezowi i wszystkim innym plagom udre-
czonej ludzkosci.

Tuz obok wyskakiwat przed nieduza kurtyne rudowlosy Kacperek
— koniecznie w trawiastozielonym, spiczastym kapelusiku - i trzykrot-
nie upewnial sie obecnosci licznie juz sttoczonej i wyczekujacej kolej-
nego, kukietkowego przedstawienia dzieciarni:

— Seid ihr alle da?"

! Seid ihr alle da? - (niem.) Czy juz wszystkie jesteScie?
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— Ja-a-a!l!— wrzeszczaly zgodnie dzieci i dopiero po odprawieniu te-
go nieodzownego, wstepnego ceremoniatu sztuka mogta sie rozpo-
czal.

Nad tym gestym, zwartym, ledwo sie porusza¢ mogacym i tumany
suchego kurzu wzbijajacym ttumem jasniato najczeSciej wysokie, czy-
ste, bardzo niebieskie niebo sierpniowe. I szybowaty ku niemu - przy
akompaniamencie wrzaskoéw i wizgdéw niepocieszonych dzieci - czer-
wone, zielone, z6tte i jakie tylko jeszcze baloniki, ktérych cale peki
sprzedawano przy wszystkich wyjsciach na plac.

Gdy koniczy? sie Domnik, przez pewien czas krazyly jeszcze po mie-
Scie jego odpryski: kataryniarze ze smutnymi, nieco schorowanymi
z racji zbyt dla nich zimnej pogody matpeczkami lub kolorowa papu-
ga, umiejetnie i za drobna tylko oplata wyciagajaca z tekturowego pu-
detka wrézebny los, w ktérym cala przysztos¢ zglaszajacej sie¢ osoby
zawarta byla w paru linijkach czarnego druku. Pojawiali si¢ domo-
krazcy, zachwalajacy juz nie tylko masci i mikstury, ale sznurowadta,
nici, grzebyki, lusterka i wszystko, co moglo zapewni¢ im najdrobniej-
szy cho¢by zarobek na nadchodzaca sroga, dtuga i ciezka zime. Domo-
rosli $piewacy (i Spiewaczki), grajkowie o piskliwie rozstrojonych in-
strumentach (zdarzaly sie duety, tercety, z rzadka nawet i kwartet) za-
ludniali szare, waskie podwoérzowe studnie, a wystepy ich — w zalez-
nosci od oceny stluchaczy — nagradzano zakreconymi starannie w ka-
walek gazety groszakami, ktére spadaty na bruk z uchylonych okien
czynszéwek. Muzyczne popisy byly rozmaite, od dziarskich marszéw
po taneczne melodie, §piewano natomiast tylko i wylacznie o mitosci,
przy czym zasadniczy schemat nigdy nie ulegat zmianie: Pojawiat si¢
tajemniczy (czasem troche podejrzanego autoramentu) on — rozkochi-
wal niewinne dziewczg, po czym odchodzit w nieodgadniona dal, zo-
stawiajac ja z sercem zlamanym, podeptanym i gorzko rozzalonym,
a dobrze jeszcze, jesli nie z bardzo wrzaskliwa tego romansu pamiat-
ka; akuratnie jak w zyciu, przy$wiadczaly kuchty, praczki, pomy-
waczki i podreczne od krawcowej, suptajac dla artystow swoje ciezko
zapracowane fenigi.

Gimnastyczne pokazy na malutkich, wytartych dywanikach btyska-
wicznie rozkladanych na ziemi i réwnie szybko zwijanych, gdy tylko
zamajaczyl w bramie trawiasty mundur policjanta, zdarzatly sie rza-
dziej. Dokonywaly ich przewaznie niedorostki lub catkiem nawet ma-
te dzieci (najczeSciej dziewczynki), chodzac na rekach, stajac na gto-
wie, wykonujac w szaleficzym tempie misterne gwiazdy, przerzutki
i szpagaty, cho¢ sypiace sie z okien datki zbierali asystujacy im dorosli.
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Pézniej — kiedy dnie stawaly sie juz coraz krétsze, bardziej szare,
mgliste i dzdzyste — pojawiali si¢ zwykli Zebracy i najczedciej nie
z tych, co to po bramach wyciagali reke. Bieda gryzla, doskwieralo
bezrobocie, stawali wigc na podworkach niekiedy nawet mtodzi, wy-
chudzeni, bladzi, z kawaltkiem tektury w reku, opatrzonej napisem:
,,Zebraé sie wstydze — pracy nie mam” albo ,,Bez pracy Zle — glodowa¢é
gorzej”. Maskowali swe zawstydzenie zalosnymi prébkami Spiewu al-
bo wprost pukali kolejno do kazdych drzwi i najczesciej niechetnie
przyjmowali kromke chleba ze smalcem czy miske zupy zamiast pie-
nieznego datku. Goraca zupe, kawatek chleba czy kubek — zbozowej
oczywiscie — kawy, nawet nocka zapewnialy im schroniska lub towa-
rzystwa dobroczynnosci, cho¢ tez nie bylo ich zbyt wiele i jeszcze
mniej mialy na te doraZzne akcje funduszy. Ale jak tu wystawac godzi-
nami w kolejce po stempelek, czyli kolejna adnotacje o mizernym (ni-
gdy do nastepnego niewystarczajacym!) zasitku dla bezrobotnych i nie
sztachna¢ si¢ na tym zimnie chociaz jednym (na sztuki tez sprzedawa-
nym) papierosem? Jak tu z kumplem nie wej$¢ cho¢ na jedno piwo do
naroznej knajpy, by obeschna¢ po deszczu i wspdlnie nauraga¢ na
podty los?

Wymizerowane, wyniszczone kobiety chytkiem wynosily z domu
co lepsze plaszcze, obrusy, poduszki, zmierzajac z nimi do jakze licz-
nych w owym czasie lombardéw (Pfandhaus, Leihhaus — odczyta¢ by-
lo mozna na kazdej niemal ulicy) — a ubogich tych zastawéw najcze-
Sciej nie mozna juz bylo wykupi¢ — co gorsza — mato nastepnych do-
starczy¢. A gazety codzienne pekaly od ogloszen: ,Licytacja — licytacja
przymusowa: bielizna stotowa i pocielowa, firanki, zastony, zegary
i zegarki, obraczki, odziez uzywana, lampy, meble”...

Dzieci tego jeszcze nie rozumieja, dzieci nie widza, nie wiedza.
Bzdury! Dzieciom wtlasnie najgorzej. Widza wszystko, wiedza wigcej
znacznie niz umieja nieporadnym jeszcze slowem wypowiedzieé
(a ilez jeszcze zatajaja — ze strachu), rozumiejg wczedniej nizby to na-
wet dla samych siebie okreéli¢ umialy, ze dzieje si¢ Zle i coraz gorzej.
W domu jest jazgot i wrzask albo ciezkie, gtuche milczenie — a na po-
dwoérku tez nie lepiej, skoro tuz obok Heinz czy Truda palaszuja gru-
be kromki posmarowane apetyczna leberka, czyli watrobianka, i moz-
na sie im tylko przyglada¢ ze Zle tajona zazdroscia, ktérej do wtéru
wlasne — puste — kiszki marsza graja. Co starsze radza sobie jako$: od-
nosza (i przynosza) zlecone prania, wyszywaja chusteczki lub serwet-
ki, sprzedaja gazety czy pokatnie robione papierosy. Ale umyst dziec-
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ka to jeszcze mens momentanea’ — nigdy péZniej juz nieosiagalna —
chwieje si¢ przez chwile jak wazka nad najciemniejszymi sprawami,
a juz za moment odrywa sie od nich, odfruwa ku weselszym, choé¢
ulotnym i blahym. A jesief to r6wnie sposobna ku temu pora jak kaz-
da inna. Tym bardziej ze czas najwyzszy robi¢ latawce, Drachen, czy-
li smoki, jak sie tu w MieScie nazywaja. OczywiScie, ze petno ich na
sklepowych wystawach, prawidlowo wysmoczonych, jaskrawozo6i-
tych lub ptomiennie czerwonych, wymalowanych czarnymi krechami
na najprawdziwsze straszydla, ale kt6z by je kupowal, skoro i tak
w domu groszem nikt nie $§mierdzi? Za uciulane fenigi kupuje si¢ wiec
tylko papier — najlepiej cieniutki, specjalny, blonkowaty, czerwony
i granatowy — i kilka drewnianych listewek. Teraz cata rzecz w tym,
zeby owe listwy nalezycie polaczy¢ i papierami oklei¢, a pézniej do-
czepi¢ wspanialy, tez papierowymi kokardkami zdobiony ogon i dtu-
gi, dtugi, dtugi sznur, na ktérym — a umiejetno$¢ te zdobywa sie nie
pierwszej wcale jesieni — z nalezytego rozbiegu bedzie go mozna pu-
Sci¢, az zaszybuje wysoko, wyzej i coraz wyzej. I jeéli tylko w druty al-
bo galezie si¢ nie zaplacze, mozna go bedzie tak podniebnie wypusz-
czac co dzien, poki tylko trwa jeszcze pogoda, krétkie dni ztudnego la-
ta starych bab (Altweibersommer — méwia tutaj na nasze, bardziej juz
skrétowe babie, czy tez babskie lato), a w koficu $ciagna¢ juz ostatecz-
nie na ziemie i w ciemnym zakamarku szafy schowa¢ do nastepnego
sezonu. Urzadza sie¢ zawody, konkursy, turnieje, w ktérych rej wodza
co starsi i wprawniejsi w nietatwym kunszcie umiejetnego manewro-
wania diugim sznurem chlopcy, ale nie brak tez i dziewczynek. A co
bardziej ptoche istoty wypuszczaja przy ostatnim rozbiegu caly sznu-
rek z rak i — nie bez zalu oczami juz tylko Sledza wysoki lot swojego
smoka, szybujacego coraz dalej i niknacego w koficu w plowiejacym,
jesiennym niebie.

Na Dtuga wychodzi sie przez Wysoka Brame. Niektérzy nazywaja
ja takze Zlotg, moze od zlocistych liter napisu, ktéry na niej umiesz-
czono. Odcyfrowac go pomaga Pum — bo nie nastal jeszcze dla dziew-
czynki czas ,lacifiski”, a sentencja w tym wlasdnie jezyku glosi poucza-
jaco: Concordia res parvae crescunt — discordia...’, czyli: zgoda budu-

' mens momentanea — (fac.) umyst skory (szybki).
? Sentencja na Zlotej Bramie brzmi: Concordia res publicae parvae crescunt — discordia ma-
gnae concidunt — Zgoda male pafistwa wzrastaja, niezgoda duze upadaja.
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je, niezgoda rujnuje. Proste i prawdziwe, nie tylko w odniesieniu do
tego wladnie Miasta, c6z, kiedy mato kto nawet o istnieniu tej buduja-
cej maksymy pamieta.

I w ogole - nic si¢ nie zgadza. Dluga wcale bowiem nie jest napraw-
de dtuga ulica, cho¢ przyznac trzeba, ze nalezy do najszacowniejszych.
Nie tylko dlatego, ze mieSci sie przy niej gtéwna poczta. Nie, nie pol-
ska — tylko miejska, cho¢ i przy niej obok lokalnych, takze wisi skrzyn-
ka tamtejszej — taki to juz los Miasta, ze dwie rézne poczty w nim sie
mieszcza. Polskie jest tez osobne gimnazjum, Macierz Szkolna i wiele
innych instytucji, ale to do obecnej relacji ogélniejszej nie przynalezy.
Dltuga szacowna jest dlatego, ze przez nig wychodzi si¢ na Dtugi Ry-
nek.

Dlugi Rynek (nie: Targ!) jest sercem Miasta. To przy nim wystrzela
smukla iglica ratuszowej wiezy, wokot ktorej kraza postaci czterech
(kt6z odgadnie, dlaczego tylko tylu?) Apostoléw (moze Ewangeli-
stow?)', a na jej szczycie tkwi zlota, ledwo dostrzegalna z dotu figuryn-
ka kréla — pono¢ polskiego. I po obu jego stronach wznosza si¢ patry-
cjuszowskie, najwspanialsze kamienice, cale w zloceniach, bogatych
ornamentach, szerokich tarasowych przedprozach obwarowanych
ciezkimi, kamiennymi kulami lub zelaznymi paszczekami basniowych
stworéw. I przy nim, tuz obok okazalego Dworu, od stuleci bedacego
najgodniejsza siedziba miejskiej rady i kryjacego w sobie skarby i za-
bytki przez cale wieki gromadzone — w pienistych bryzgach fontanny
taficzy krzepki bég morza z wysoko wzniesionym, groZnym swym
bertem - tréjzebem. Taficzy w zieleni drzew lub otoczony cieniem ich
bezlistnych galezi, troche rozbawiony, a troche wojowniczy, niedo-
siezny i zawsze zwycieski. Tu wladnie, na Dtugi Rynek, tyle ze kilka
lat p6Zniej, przeniesie Pum centralne biuro swego znacznie juz wéw-
czas rozgalezionego Trans-maru - tyle ze po przeciwnej do Dworu
stronie.

I - takze facifiska — herbowa miejska dewize ttumaczy Pum. Z tych
pradawnych zawotlai, ktérymi niczym rycerskim klejnotem ozdabiaty
si¢ stare miasta, pamietala jedno jeszcze z okresu przygotowan do
francuskiej podrézy: Paryz — czyli dawna Lutetia — szczycil sie dum-
nym wezwaniem: Fluctuat — nec mergitur?, czyli plynaé, nie zatona¢
miato miasto. U nas natomiast rada i przestroga zawarte sa z patrycju-
szowsko-kupiecka trzeZwosciga w krétkim: Nec temere — nec timide®,

' Zadne Zrédla nie potwierdzaja tego spostrzezenia Autorki.
? Fluctuat... — (tac.) Rzuca nim fala, ale nie tonie.
* Nec temere... — (fac.) Ani zuchwale, ani tchorzliwie.

-74 -



Danzig. Langebriicke (Abfahrt der Dampfer)

I juz, skrecajgc w lewo, idziemy
tym razem prawdziwie Diugim
Mostem. Stojq przy jednej jego

stronie skromne i wyqskie, stare

kamieniczki, wedle éwczesnych
- czyli wowczas, gdy je stawia-
no - obowigzujgcych przepiséw,
opatrzone dwoma tylko, trzema
(co najczgsciej) albo i czterema

oknami...
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... a jeszcze dalej wznosi sie masywny czub ,Krantoru” (czyli
bramy windziastej, bo z jej gornego, okrggtego luku zwisata
gruba lina, na ktérej z cumujgcych statkéw wyciggano worki,
skrzynie czy beczki).
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czyli — ani nic nierozwaznie, z motyka na stofice, ani tez lgkliwie czy
bojazliwie. W zawsze burzliwych dziejach Miasta i rownie nietatwych
losach jego mieszkaficow niewiele jednak wskazuje, ze o tych wznio-
stych pouczeniach pamietano.

Ale Dhtugi Rynek takze, wbrew swej nazwie, wcale nie jest taki dtu-
gi i juz dochodzimy nim do drugiej, Zielonej Bramy, ktéra tez nie jest
zielona, tylko wzniesiona najzwyczajniej z tutejszej, czerwonobrunat-
nej ciezkiej cegly. I juz, skrecajac w lewo, idziemy tym razem prawdzi-
wie Dtugim Mostem'. Stoja przy jednej jego stronie skromne i waskie,
stare kamieniczki wedle 6wczesnych — czyli wéwczas, gdy je stawia-
no — obowiazujacych przepiséw, opatrzone dwoma tylko, trzema (co
najczesciej) albo i czterema oknami, a jeszcze dalej wznosi si¢ masyw-
ny czub , Krantoru”?(czyli bramy windziastej, bo z jej gérnego, okra-
glego luku zwisala gruba lina, na ktérej z cumujacych statkoéw wycia-
gano worki, skrzynie czy beczki).

Statki cumujq i dzi$, a przede wszystkim najwazniejszy dla dzieci
i przez wszystkie piekne pory roku az na morze wyplywajacy wy-
cieczkowy, bialy i przysadzisty ,Paul Beneke”, jak gtosi duzy czarny
napis na jego boku. Szara i rozlewna Motlawa ma w glebi jeszcze Spi-
chrzowa Wyspe, ale tam zadne wycieczki nie docieraja.

Na Dhugim Moscie ludzi jest zawsze mrowie, Swiatek czy piatek.
W Swieta — dla rozrywki oczywiscie, a w powszednie dni (zwlaszcza
piatki), dlatego ze tam wiasnie jest rybne targowisko. Latem pod roz-
pietymi, sptowiatymi, grzybiastymi parasolami, a zima okutane az po
sam nos i na specjalnych piecykach, do ktérych dtugimi szczypcami co
pewien czas wsuwa si¢ im gorace cegly, siedza rybackie babule nad
roztozonym w plaskich metalowych skrzyniach, wannach i cebrzy-
kach, co i rusz zywo podskakujacym i chlupocacym towarem. Srebrza
sie Sledzie, az fioletowo polyskuja thuste matiasy, tuz obok apetyczne
mlodziaki stusznie zielonymi zwane, ktore az sie prosza, zeby chociaz
funt — nieodmiennie zawijany w kawalek starej gazety — zabra¢ do do-
mu, starannie oczysci¢, w mace lekko obtoczy¢ i na smalcu chrupko
usmazy¢. Powaznym okiem typia z jedynej swej ciemnej strony pla-
Sciutkie fladry, wija sie oélizte brunatno-biale wegorze, o ktérych kaz-
de dziecko wie, ze najlepsze s3 w maju — koniecznie w zawiesistym,
koperkowym sosie i z salatka ogérkowa (nie — brofi Boze — nieznana
mieszkaficom Miasta — mizerig!), pekate pomuchle, czyli po prostu
dorsze, mimo licznych odmian wcale nie sa tanie, ale précz nich

' Obecnie Dlugie Pobrzeze.
? Z niem. Kran - Zuraw.

-77 -



wszystkich dosta¢ tu mozna takze ryby stodkowodne: szczerzacego
drapiezne zebiska szczupaka, bialobrzuszka - sandacza, oScistego
leszcza i mnéstwo wszelkiego drobiazgu az po smaczne karaski
i drobne plotki. W drewnianych skrzynkach przyciaggaja wzrok zloci-
ste, Swiezutko tej nocy uwedzone fladry, szprotki i ,,schillerowskie lo-
ki”! — specjalnie w spirale poskrecane, a w wysokich stojach czekaja
swojej kolei catkiem juz wezopodobne, opiekane i marynowane kwa-
skowato dziewieciooki (Neunaugen), czyli minogi, u ktérych — mimo
gorliwego sprawdzania — ani razu owych dziewigciorga oczu doliczy¢
si¢ nie bylo mozna. Ani nawet jednego!!!

Rybne przekupy (bo nie zawsze sa to rybaczki prosto z potowu
i wedzarni tu przyjezdzajace) sa rozlozyste, rezolutne, jazgotliwe. Za-
czepiajq krazace po targu potencjalne klientki, krzykliwie zachwalaja
swoj towar, ale grymasi¢ i przydtugo przebiera¢ wcale nie pozwalajq.
Niech no jaka paniusia zbyt ostentacyjnie zacznie zaziera¢ w skrzela,
niezdecydowanie kiwac¢ sie nad waga albo zgota kwestionowac Swie-
708¢ wybranej sztuki — nastucha sie¢ za wszystkie czasy. — Co tu laska-
wa Pani wydziwia, co dlubie? W nosie sobie podtub, a tapy zabierz od
ryb!

I zajadle targi o zawsze poczatkowo — i z rozmystu — zawyzona ce-
ne mialy swoje ustalone granice, po przekroczeniu ktérych mozna by-
to juz tylko cisna¢ za umykajaca ptochliwie klientka najpogardliwsze
wyzwisko: — Pracherka!

Pracher bowiem to — w niepowtarzalnym, a tez prawie i nieprzettu-
maczalnym swoistym jezyku Miasta — istota na wskro$ nedzna, skrzy-
zowanie natretnego zebraka z cwanym wyludzaczem, potepianym
przez wszystkich rzetelnych i z pracy wtasnych rak uczciwie zyjacych
ludzi.

Na Dtugim Moscie bylo jednak jeszcze wiele innych zajmujacych
i wartych obejrzenia obiektéw — cho¢by sklep Morskiego Diabla. Nie
jego wiasciciel tak sie nazywat, tylko — gestymi gromadami przed wy-
stawgq stloczone — dzieci nazwa ta 6w sklep obdarzyly. Powdd figuro-
wal w samym Srodku ekspozycji: wylupiastookie i rogate, groZne ob-
licze, ulozone z najrézniejszych muszli i muszelek, o krwistoczerwo-
nych, wywinigtych - takze muszlowych — wargach. Od najmniejszych,
r6zowych jak dziecinne paznokcie, az po ogromne, wapiennobiale czy
teczowoperlowe — muszle zapetnialy ciasne i ciemne wnetrze sklepi-
ku, a byly tez suszone rozgwiazdy, wdziecznie, esowato wygiete ko-
niki morskie o zawsze zdziwionych, malefikich gtéwkach, czerwone,

! Spiralnie zwiniete paski uwedzonej tlustej ryby.

-78 -



biate albo takze r6zowe galazki korali, zywicznie ciemnobrazowe lub
mlecznozo6tte wigksze i mniejsze brytki bursztynu - skarby nad skar-
bami, wspaniatosci, ktére — skoro ich kupi¢ nie bylo mozna — nalezato
koniecznie przynajmniej pare razy w tygodniu obliza¢ przez szybe
wyglodniatym a rozmarzonym okiem.

Byly i kogi: zwykle albo arcyprzeScipnym sposobem budowane
w dlugiej, ptasko lezacej butelce, gdzie je przez szklo podziwia¢ byto
mozna, ale wyja¢ — bez zniszczenia calej, misternej a zmudnej kon-
strukgji - juz nie. Kogi, czyli modele starych — tu wolno je tak nazwac
— okretéw, o szeroko rozpietych, wydetych zaglach. Byly réznej wiel-
kosci, o przysadzistych, poczerniatych kadtubach — niektére dopraw-
dy stare, zdobigce nie tylko dostojne wnetrza posrod ciezkich, suto
rzezbionych szaf, stotéw i krzeset z czarnego debu, ale i antykwariaty,
ktérych w MieScie nie braklo. Ale byly tez malutkie, mniej lub bardziej
zrecznie odtwarzane ich namiastki, a zdarzaly si¢ arcydzietka wyko-
nane ze szczerego bursztynu.

Dtugi Most odwiedzali przeciez nie tylko miejscowi albo zadni mor-
skich wycieczek turysci: ttumnie krazyli po nim takze marynarze, kt6-
rzy z racji krotkiego przewaznie postoju w porcie schodzili ,,na lada”.
Pomyslano i o nich, bo roito si¢ tutaj od niewielkich, mrocznych knaj-
pek, ziejacych zza uchylonych drzwi zawsze tym samym zaduchem
skwasniatego (bo przestalego) piwa i przestyglego tytoniowego dy-
mu. W trosce o jak najliczniejsza klientele przescigaly sie pomystowy-
mi reklamami, jak cho¢by ta — o szeroko na obie strony rozwartych i ja-
skrawa zielenia powleczonych wejSciowych drzwiczkach: na kazdej
z tych poléwek wymalowano wielkie, biate jajo; cato$¢ za$ opatrzono
filuterna zacheta:

Ei Ei
Warum Vorbei?
(Pomijajac fonetyczng — bo przeciez nie semantyczna zbieznos¢ tego

zawolania z sama nazwa jajka — mozna by to — acz niezdarnie — spré-
bowa¢ sparafrazowaé tak mniej wiecej:

Ejze Ejze
Nie min: Wejdzze!)

Dosy¢ o Dlugim Moscie. Skrecamy teraz z niego w lewo i kolejng
ciemng, sklepiong brama idziemy ku uliczce, a wlasciwie zautkowi,
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ktérego prézno dzi$§ szukaé w realnie istniejacym (chyba jednak — po
wigkszej czeéci i prawda, ze z niezmiernym pietyzmem — odtworzo-
nym) Miescie. Uliczka nazywa sie¢ Pietruszkowa' (Petersiliengasse),
a tak jest matla i waziutka, ze mieszkancy jej niewysokich kamieniczek
z obu stron przez okna si¢ wychylajac, rece by sobie chyba nad jej ko-
ciotbista jezdnia uscisngé mogli. Jest tu niewielka piekarnio-ciastka-
rnia, sklepik rzeznicki, sklepik ze stodyczami, pare innych jeszcze.
A wejs¢ musimy pod nr 17 i po wydeptanych, mrocznych a stromych
schodach doj$¢ az na drugie pietro, bo tam mieszka Babcia.

Babcia Amalia (w odréznieniu od niezyjacej juz babci Teodozji, zna-
nej jedynie ze starej, sepiowej fotografii) jest Kaszubka i matka Puma.
Mimo paniefiskiego nazwiska koficzacego sie ostro powarkujacym
0T (L.1-1-1) 0dz (...dz-dz) ka”, z gburéw bynajmniej si¢ nie wywodzi.
Gbur — gwoli wyjasénienia tej kwestii ludziom nic niepojmujacym — nie
oznaczal w jej stronach ordynarnego nieokrzesaiica, lecz przeciwnie —
bardzo zamoznego wlasciciela gruntu. Jako jedna z pigciu corek zwy-
czajnego rybaka nie odebrata zbyt starannej edukacji, zanim - zaled-
wie siedemnastoletnia — wyszla za maz za dziadka Franciszka, o kt6-
rym juz byla mowa. On to — uparty autodydakta — czytaé i pisa¢ ja do-
uczyl i podarowat grubg, polska ksigzke do modlenia, a jeszcze i Dzie-
je Polski czyta¢ kazal — niewiadomego autorstwa; cho¢ spory 6w tom,
starannie oprawiony w czarne pl6tno dotad lezy na pétce, pierwszych
stron w nim brak.

Dzieci mieli siedmioro: czterech synéw, trzy coérki, ale — jak to
z dzieci — pociechy z nich doczekala niewiele, cho¢ wszystkie zdazyli
jeszcze wspdlnymi sitami wykierowa¢ na ludzi: najstarszy — architekt
— jak takze juz wiadomo, zginal od zblgkanej kuli, nastepny w Swiat
ruszyt i stuch po nim wszelki doszczetnie zaginal, trzeci do marynar-
ki handlowej (pewne, ze niemieckiej — a jakaz jeszcze tu podéwczas
by¢ mogta) przystal i kawal Swiata zwiedzil, no a najmtodszy i ulubio-
ny — to wlaénie Pum. Z cérek najstarsza mtodziutko na gruzlice umar-
la, a dwie pozostate wydaly si¢, owszem, niezgorzej: jedna za Skandy-
nawa — bogatego piwowara, druga za Niemca — uczonego filologa.
Z tym ostatnim matzefistwem najwiecej byto ktopotéw, bo ojciec wy-
klg¢ chcial wyrodna dziewczyne, ktéra — pomagajac przy rannych

! Obecnie ul. Warzywnicza.
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w miejskim szpitalu (rzecz dziala sie podczas pierwszej wojny $wiato-
wej) — nieprzytomnie zakochala si¢ w lysawym i wcale juz niemto-
dym, ale — trzeba pecha! — niemieckim ozdrowieficu. Ale Babcia
o praktycznym i w wielu zyciowych tarapatach dojrzalym umy$le za-
decydowata trzezwo:

— Co tam, ze Niemiec, o jeny kochany! (state to jej zawolanie zaste-
powalo chyba inwokacje do Pana Jezusa, ktérego imienia grzech prze-
ciez bylo wzywa¢), co to je ten Hans? Czlowiek, czy nie?

Wysoki, cichy a milkliwy Hans pojawil si¢ wiec na Pietruszkowej,
oceniony zostal nalezycie, dziadkowe gromy umilkly, weselisko si¢
odbylo, po czym ciocia Ela wyjechata do wigkszego jeszcze miasta, bo
maz jej w Berlinie znalazl wcale dobrze platna redaktorska posade
w jakim$ naukowym wydawnictwie.

Babcia jest drobna, szczupla, zawsze wyprostowana i nieodmiennie
ubrana na czarno. Popielate — nie catkiem (cho¢ ma teraz juz dobrze po
siedemdziesiatce) siwe jeszcze wlosy rozdziela posrodku zawsze
krzywym przedziatkiem, a cieniutki warkocz spina w tyle glowy du-
zymi, drucianymi szpilkami w koczek, czyli tak tu zwany Dutt. Uszy
ma spore, nosa tez jej poteznego Stwoérca nie poskapit, waskie wargi
czesto przejadnia cokolwiek niedowierzajacym uémiechem, a splowia-
te, niebieskie oczy, bacznie spogladajace spod glebszego jeszcze niz
u Puma daszka, czesto 1zawig, co nie przeszkadza jej przeciez szy¢ ani
czytaé. U lekarza nie byla nigdy w zyciu, nie ma tez takiej na $wiecie
sity, ktéra zdotalaby ja zmusi¢ do odwiedzenia okulisty. Zarliwie wie-
rzy w Boga, co niedziela wedruje na wczesna msze, ale poza tym po-
lega na wiasnym, dobrze wyprébowanym rozsadku. Podrézowa¢ nie
lubi: kazda z zagranicznych cérek odwiedzita zaledwie dwa razy
w zyciu. Co innego, gdy w dzien jej urodzin dwa malutkie pokoiki na-
pelniaja si¢ gwarem gratulantéw: godnie przyjmuje zyczenia, cieszy
si¢ prezentami i juz po chwili gromadzi wszystkich wokét rozsuniete-
go na te uroczystos¢ owalnego stotu petnego niewymyslnych pyszno-
Sci.

Z maciupkiego, jak dziupla ciemnego, przedpokoiku dwoje drzwi
otwiera si¢ po obu stronach do pokoikéw Babci. We frontowym, pa-
radnym, mato co wida¢ przez nieduze okienka, tak gesto zastawione
sa doniczkami jaskrawoczerwonych pelargonii i fioletowo-rézowych,
dzwonkowych fuksji. Na podlodze zapokostowanej na czerwono stoi
jeszcze wielka donica ciemnozielonego mirtu.

— Pare galazek dam ci do wianka, jak do $lubu sie bedziesz stroi¢ —
obiecuje wnuczce.
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Miedzy oknami miedci sig¢ tremo: waskie, dtugie lustro od sufitu az
do podtogi. Ujete w politurowane, brazowe ramy i u dotu ozdobione
poleczka, na ktorej stoi cata kolekcja réznoksztattnych muszli z dale-
kich wod.

— A przy16z no t¢ muszle do ucha: zaraz ustyszysz, jak morze szumi
—idoprawdy: szumiato zawsze!

Umeblowania dopetnia wspomniany stot, kryty na co dzien zielona,
pluszowa serweta, oraz réwnie pluszowe — cho¢ ciemnoczerwone —
kanapa i dwa fotele. W kacie za drzwiami bialy kaflowy piec. A z dru-
giej strony: giety bujak, czyli wyplatany fotel na biegunach, i stoliczek
z gramofonem. Babcia jest bowiem namietna konsumentka muzyki ta-
necznorozrywkowej i po pracowitym dniu kiwa si¢ blogo w owym fo-
telu do wtéru najmodniejszych — gltéwnie przez cérki dosytanych —
szlagierow. Gramofon trzeba z boku nakreci¢ korbka, nastawié¢ nale-
zycie co i rusz zmieniang igte, ktérych cate pudeteczko lezy zapobie-
gliwie w szufladce, i juz koncert moze si¢ zaczaé.

Pokoik naprzeciw jest jeszcze mniejszy, mroczniejszy i nie tak suto
urzadzony. Miesci sie w nim Zelazne 16zko (zamczysta szafa dala sie
jako$, cho¢ z trudem, wepcha¢ do przedpokoiku), takiz stojak na dwie
emaliowane miski do mycia, niewielki, prostokatny st6t pokryty pod-
niszczong ceraty, kilka sfatygowanych krzesel i kanapka, na ktorej sy-
pia — Krélewna. Bo to wtasnie Babcia, mimo swoich lat, z oddaniem
hotubi i wychowuje tu starsza swoja wnuczke o egzotycznym imieniu
Leila, ktéra osierocong, z wiréw rewolucji i wojny do niej przywiezio-
no. Leila jest naprawde krélewng, rodzinna pieknoscig, smuklonoga,
zgrabna, o zlocistych, wijacych sie wilosach i wielkich, zielonych
oczach, rozkapryszong jedynaczka, ktdrej cala rodzina stara si¢ doga-
dza¢ na wyscigi. Wie o tym doskonale i wykorzystuje te sentymenty,
juz to utyskujac na surowo$¢ Babci, juz to cichcem wymykajac sie
z lekcji w jakze nudnej handléwce (musi przeciez dziewczyna mie¢ ja-
ki fach w reku!), juz to strojac blagalne minki do Puma: — Stryjku-u!
Stryjek mi da na kajzery!

A kajzery, ktorych z kajzerkami myli¢ nie nalezy, to czysto jedwab-
ne i niewiarygodnie drogie poficzochy. Ale jakze w nich, zwlaszcza
tak zgrabne, n6zki wygladaja!

Do tego pokoiku przylega maluéka kuchenka, a z niej drzwi wioda
na balkonik, gdzie zima zalega spory kopczyk wegla (schodzi¢ po opat
do piwnicy Babcia juz nie moze, a Leila nie ma czasu: ledwo, ze z ko-
szykiem po kartofle kiedy tam zbiegnie!), a w pogodniejsze pory roku
tocza sie wojny z mewami.
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Kto je toczy? Oczywiscie: Pujka Piatek. Pujka - to po kaszubsku kot,
a ten pregowany, szary przybteda dodatkowe jeszcze ma imie od dnia,
gdy go Babcia znalazta wpdélzmarznietego na Smietniku. Pujka Pigtek
ma na balkonie swoja miseczke z resztkami rybich tbéw i im podob-
nych przysmakéw, ale na nie rzucaja si¢ z wrzaskiem nienasytne ni-
gdy ptasie rozbojniki, gromadnie nadlatujace znad pobliskiej Motta-
wy.

Mewy — tylekro¢ poetycko opisywane, malowane, fotografowane sa
w istocie zakala calego rodzaju ptasiego. Czupurne i czujne, oko maja
bystre, tapy silne, dzi6b ostry. A byle najes¢ sie do syta, nie wzgardza
najwiekszymi obrzydliwoSciami, rozdziobig wszelkie odchody i rzy-
gowiny, gotowe chyba i przed padling sie¢ nie cofna¢. One to catymi
stadami dtugo towarzysza wszelkim strawe warzacym statkom, a na-
wet kutrom rybackim, a w péZniejszych dziesiatkach lat naszego stu-
lecia jety coraz glebiej zapuszczac si¢ na lad, do miast i odstraszyly na-
wet dostojne wrony, zamiast nich uwijajac si¢ wiosng po polach za
oraczami i wyjadajac z ziemi ttuste, biale pedraki.

Jesli Babcia jest w domu - spieszy w sukurs, wywija kijem od
szczotki i przepedza obrzydte ptaszyska. A jeéli nie — Pujka Piatek nie
daje tez za wygrana i dzielnie stawia czolo, a raczej z pazurami rzuca
si¢ na ptasia czerede, cho¢ wychodzi z tych bojéw mocno pokiereszo-
wany i wielekro¢ kujniety drapieznymi dziobami. Wylizuje si¢ z tych
ran dlugo, ale przy najblizszej okazji znowu rusza do boju.

Nieprawda zreszta, ze kot ze wszelkiej wysokoSci zawsze bezpiecz-
nie spada na cztery tapy. Dowodem najlepszym jest tu znowu Piatek,
ktéry — zwabiony ponetnym zapachem $wiezo wedzonej kietbasy —
usitowal wkras¢ si¢ do piwnicy rzeznika, ale poslizgnawszy si¢ na ttu-
stym wieku spadl z wysokosci tak niefortunnie, ze omal karku nie
skrecil. Przerazona Babcia zaraz pobiegta z nim — w koszyku - do we-
terynarza, a dlugiej, przepisanej przezen kuracji na tyle nie dowierza-
la, Ze kazala najmlodszej wnuczce przez caly 6w czas (czyli prawie
dwa miesigce!) odmawiaé za biednego Pujke po trzy zdrowaski przy
cowieczornym pacierzu.

Nieprawda tez, ze w niezgodzie zyje pies z kotem. Psy sa na Pie-
truszkowej az dwa: stara, wyleniata wilczyca Helcia o wielkich bursz-
tynowych oczach i jazgotliwy, gtadkowlosy jamnik Kaczmarek (prze-
zwany tak od nazwiska jakiego$§ gminnego urzednika-ztosliwca, ktéry
niegdys sprzeciwiat sie Babci) — a harmonia miedzy nimi i Pujka panu-
je tak znakomita, ze czesto gesto — zima zwlaszcza — $pig wszyscy ra-
zem, grzejac sie wzajemnie.
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Z Babcia chodzi sie do czerwonoceglastej (w prusko-pocztowym
stylu pobudowanej) targowej hali i asystuje przy ceremonialnych za-
kupach. Nikt bowiem nie kupuje tu kota w worku, czyli towaréw bez
degustacji. Na czubku noza (starannie i kazdorazowo pézniej myte-
go!) przekupka podsuwa probke masta, odrobine glumzy, czyli twaro-
gu, albo kremowej, gestej Smietany, tu znanej jako szmand, cho¢ sa to
juz wschodniopruskie, jezykowe domieszki. Nawet prébny kawate-
czek kietbasy smakowany jest dtugo i ze znawstwem, barwy i wyglad
rozmaitych gatunkéw migsa komentowane sg nalezycie, a nogi roz-
wrzeszczanych w drucianych klatkach kur, kaczek i gesi poddawane
uwaznym ogledzinom. Poniektére gospodynie zaraz na miejscu kaza
upatrzong sztuke zarzna¢, ale wiekszos¢ uchodzi z zywym towarem
w obszernym, plecionym koszyku, bo przyda si¢ i krew: zwlaszcza ka-
cza. I ilez jeszcze po powrocie do kuchni z takim ptaszydiem roboty:
zarzngl, starannie oskuba¢, nad ogniem ze wszystkich stron opali¢,
wypatroszy¢, pilnie zwazajac przy tym na pecherzyk zotciowy, ktéry
jesli — nie daj B6g — peknie nieodwolalnie zniszczy calo$¢, przenikajac
ja obrzydta gorzkoscia.

Ale dréb to danie od wielkiego, Swigtecznego dzwonu, na réwni
z tososiowa szynka, czyli wedzong, delikatnie ré6zowa (stad nazwa)
poledwica w cieniutkiej $nieznobialej otoczce ttuszczu albo i aroma-
tycznie podwedzanymi brunatnymi pétgeskami, czyli siatka sznurko-
wa oplecionymi gesimi biustami. Na co dzief je sig to, co kupic¢ zezwa-
la chuda przewaznie kieszef i co niesie ze soba kolejna pora roku.
Transport jest kosztowny, konserwy tez nie tanie (szczegdlnie drogie,
cho¢ wysoko jako delikates cenione, puszki koniecznie portugalskich
sardynek), o lodéwkach ani — tym bardziej — zamrazarkach nikt jesz-
cze nawet nie $ni. Pozostaja na wp6t chatupnicze sposoby — saletra,
so0l, peklowanie, marynowanie, coraz juz popularniejsze weki.
I wszystko to, co bujna, niezatruta przyroda w polu, na Iace, w lesie
nam przyniesie.

Wiosna jada sie wiec smardze (Morcheln), czyli grzyby tylko na ko-
rze drzew rosnace; bibutkowato pogniecione, ciemne ich nieco stozko-
wate kapelusze pyszne s ze Smietang. Latem i az do p6Znej jesieni
grzybéw wszelkich jest obfitos¢, ale prym wsréd nich trzymaja w Mie-
Scie zolciutkie, ostrawe kurki, ktére zjada si¢ wylacznie z chrupko
przysmazonym boczkiem. Nikt tez nie gardzi miska ,$wifiskiej faso-
1i”, czyli bobu, byle dobrze okraszonego. Je si¢ — zwlaszcza w okresach
Swiniobicia — na goraco $wiezutka watrobianke i kaszanke, czyli Blu-
twurst, robiong w tych okolicach z krwi bydlecej i manny kaszy, moc-
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no przyprawiang ziolami, zwlaszcza majerankiem. A zima dopycha
si¢ jadlospis kartoflami, zawiesistymi sosami, gestymi zupami, fasze-
rowang kapusta. Na robotniczych osiedlach w Oruni czy na Cygan-
kach (naprawde nazywaly si¢ Ziganken') wolg inne, treSciwe potra-
wy: zeberka z kapusty, tegi kawat golonki z przecieranym grochem
i suto omaszczonymi kartoflami. Ale na tytach prawie kazdego z tych
osiedlowych domkéw skubie rzadka trawe krowa biednych ludzi (Ar-
meleutekuh), czyli zadzierzysta zazwyczaj, rogata kozka, nie brak tez
kilku kur i odrutowanych klatek z krélikami, po zielsko dla ktérych
ugania zaraz po szkole okoliczna dzieciarnia.

Z Babcia chodzi sie do koSciota. I to chyba ona najpierwsza prowa-
dzi dziecko w tajemnicza ciemno$¢ Panny Marii, gdzie odczué jeszcze
mozna caly majestat i groze mrocznego gotyku. Przez ré6znokolorowe
witraze sptywa tyle tylko $wiatla, ze dostrzec w nim mozna przetarte
do osnowy, wysoko zawieszone sztandary — zdobycze z jakich$, dzi§
juz niepamietnych bitew - i skape, niewyrazne zlocenia przy otta-
rzach, a nad gléwnym, niemal niezrozumiaty zarys licznych postaci na
réwnie przyciemnionym tle: — To Memling, Sad Ostateczny, zdobycz-
ny na Szwedach tup — wytlumaczy péZniej Pum. Ale tymczasem dzie-
cinne nogi dygocza i $lizgaja si¢ ze strachu po nieréwnych, nagrob-
nych przeciez, kamiennych posadzkowych ptytach, z napisami wpot
lub catkiem juz zatartymi dziesigtkami tysiecy stop drepczacych po
nich od iluz juz setek lat.

I od Babci dowiedzie¢ si¢ tez mozna o tradycji istniejacego dotych-
czas w Miedcie ,stiftu”, czyli rezydencji dla starych panien. Nieko-
niecznie musialy sie wywodzi¢ z wysokiego rodu, mogly tez by¢
utomne, krzywe czy garbate, tylko dytki mie¢ musiaty, znaczy — dobry
grosz. Czy same go uciulaly, czy od zamozniejszych krewnych zdota-
ty wytudzi¢ — nie obchodzito nikogo, a gdy raz juz si¢ tam wkupily, za-
pewniony mialy nie tylko godziwy wikt, opierunek, opat i ciasny po-
koik, ale nawet i godziwy pochéwek.

Swoisty i barwny jezyk Babci nie byl tez chyba catkiem czysta ka-
szubszczyzna, cho¢ na rybnym targu porozumiewata si¢ z handlujacy-
mi tam Kaszubkami bez trudu. Ale przymieszki wschodniopruskiego
dialektu, calkiem odmiennej gwary kociewskiej i najzupelniej juz tu-
tejszego, swoiScie miejskiego zargonu taczyly sie w nim zgodnie z nie-
oczekiwanymi wtretami czystej polszczyzny (to zapewne wplywy po-
czatkowych a purystycznych zapedéw Pam, poki z nich — dos¢ szyb-
ko zreszta — nie zrezygnowala) i pospolitymi germanizmami. Stad te

'Obecnie Suchanino — dzielnica Gdarnska.
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wszystkie taszki (torebki), jaczki (swetry lub kurtki) i taski (filizanki
albo i kubki) obok checz, bialek czy gap i cala gama niezbyt pochleb-
nych epitetéw, przezwisk czy wyzwisk o na wskro$ lokalnym kolory-
cie. — Ale ta kolezanka Leili to jest frechowna — mawiala na przyklad,
co mialo oznaczaé, ze uwaza ja za bezczelna (frech) dziewczyne. —
Ach, ten nasz sasiad to taki luntrus — stwierdzala innym razem (czyli
wartoglow i wiszczypala).

Zdarzalo sig, ze ten czy 6w psotnik uliczny okre$§lany bywat przez
nia jako prawdziwy lorbas (urwis), o wspomnianych tu juz pracher-
kach i pracherach takze lubita méwi¢, ale do dosadniejszych epitetow
jak Pomuchelskopp (czyli zatwardzialy uparciuch), Bowke albo nawet
Oller Mottlauspucker (ktérych to ostatnich okredlen nie warto nawet
i probowac ttumaczy¢ - nie, zeby tak nieprzyzwoite byty, ale po pro-
stu zbyt ciasno z kolorytem lokalnej mowy zwigzane) nigdy nie sigega-
la. Ale dla ulubionej wnuczki miata w chwilach najwigkszego oburze-
nia jeden tylko okrzyk peten zgrozy: — Ach ty straszku straszkowaty!

Babcia byta bowiem na swdj sposéb wytworna i godna, wymagajac
w zamian i od innych nalezytego szacunku. —Jo, jo, ty masz recht (czy-
li racje) — przy$wiadczala nieraz Pumowi, ale swoje plany i zamysly
tez zawsze potrafita doprowadzaé do pomyslnego kofica. Oszczednie
i rozumnie gospodarowata niewielka pensyjka, na ktéra skladaty sie
wszystkie jej zyjace jeszcze dzieci, ale wcale jej skromne gospodarstwo
nie przeszkadzalo soczyscie poplotkowa¢ z sasiadkami przy tasce do-
brej kawy i z6tciutkim od szafranu kuchu, czyli ciecie wlasnej roboty.
Takséwkami — od pierwszej chwili ich pojawienia si¢ — lubita jezdzi¢
najbardziej w Swiecie i w ogole tak si¢ zachwycata postepami nowo-
czesnej techniki, ze chyba jednym z najszczeSliwszych jej dni byt ten
urodzinowy, w ktérym Pum z niemalym trudem wywindowat do jej
mieszkanka okazaty, wielolampowy radioodbiornik marki Blaupunkt.
Z biegiem lat coraz rzadziej i krocej pojawiala sie na ulicy, ale jesli juz,
to latem w grzybiastym kapeluszu z czarnej stomki, opasanym poty-
skliwa wstazka, zima w takimz — tylko z czarnego filcu — w porzad-
nym, zawsze do ziemi siggajacym plaszczu, wyczyszczonych do poty-
sku sznurowanych bucikach i z wielka, skérzang torba zamykana na
przerazliwie gltosno szczekajacy zamek.

Z Babcia chodzi si¢ na spacery. Jedziemy elektryczka, czyli tramwa-
jem, do ktéregos z pobliskich laskéw albo na rozlegte podmiejskie 13-
ki, albo na plaze. — Wej, wej! — wzywa Babcia, a zawolanie to miesci
w sobie pojemnie i podziw, i zachete do ogladania: morza, drzew, ro-
§lin. Nie, zeby Babcia byta babula zielarka, chociaz o ziotach i kwiatach
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Babcia Amalia [...] jest Kaszubkq i matkq Puma. [...] wlosy
rozdziela posrodku zawsze krzywym przedziatkiem, a cieniut-
ki warkocz spina w tyle glowy duzymi, drucianymi szpilkami
w koczek, czyli tak tu zwany Dutt. [...] Zarliwie wierzy

w Boga, co niedziela wedruje na wezesng mszg, ale poza tym
polega na wtasnym, dobrze wyprébowanym rozsqdku.
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Uliczka nazywa si¢ Pietruszko-
wa (Petersiliengasse), a tak jest
mata i wqziutka, Ze mieszkaricy
jej niewysokich kamieniczek

z obu stron przez okna sig wy-
chylajgc, rece by sobie chyba
nad jej kociotbistq jezdnig udci-
sngc mogli. Jest tu niewielka
piekarnio-ciastkarnia, sklepik
rzeznicki, sklepik ze stodycza-
mi, pare innych jeszcze...

Bulter

|
CFNT "y
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wie sporo, a latem to zbiera i suszy kwiat lipowy, to dreluje pracowi-
cie najmniejsza ze swoich zelaznych szpilek wtochate, a lepkie ziaren-
ka czerwonych owocéw glogu, z ktérych smazy znakomite konfitury:
po prostu nawet spacer wykorzysta¢ mozna i trzeba dla pozytecznych
celow.

I opowiada. Jak niemal wszyscy starsi ludzie snuje opowiesci z lat
swego dziecifistwa i krétkiej, dziewczynskiej mtodosci. Chocby o su-
rowo i dtugo przestrzeganym Wielkim PoScie, kiedy to — dopiero przy
Palmowej Niedzieli — wiejscy chlopcy biegali posrod checz, zawzigcie
klekocac drewnianymi kotatkami i wrzaskliwie przy tym obwieszcza-
jac: — Za tydzien — wielki dzen, za szesc noc — Wielka-noc!

I wtedy, w tym jedynym dniu, nieublagana srogo$¢ postu mogta
wreszcie zelze¢ nieco i ludzie ze smakiem jedli gapi rosét. Gapa bo-
wiem to po kaszubsku wrona, i oczywiScie, te same wiejskie wyrostki,
ktore klekotaty kotatkami, pustoszyly wronie gniazda, poszukujac
zwlaszcza mtodych gawronkéw, ktérych migso — wspominata z roz-
marzeniem Babcia — bylo wprawdzie ciemne, ale tak delikatne, ze
w niczym nie ustgpowalo zalecanym przez doktora Eulera dietetycz-
nym potrawom z golebi. Tylko soli¢ go nie trzeba bylo nadmiernie: dla
umartwienia, ale tez i dlatego ze w mig wtedy twardniato.

Przy catej swojej godnosci i szacownosci byta tez Babcia raczej wy-
rozumiala na ludzkie gtupoty i przywary, kwitujac ich przejawy naj-
czeSciej poblazliwym germanizmem: — Ale co oni tam za to moga?
(Was konnen sie schon dafiir?).

Gorliwie i umiejetnie dbata jednak o dobro wtasnej, licznej rodziny,
juz to przy pomocy poteznej, drewnianej warzachwi, poskramiajac
dzikie wyskoki swoich czterech podrastajacych synéw (przy czym
i pannom tez nieraz co nieco si¢ dostato), juz to skrzetnie ciulajac grosz
do grosza i kryjac te oszczednoSci w najmniej nieraz do tego celu spo-
sobnych zakamarkach przed zakusami dziadka, gotowego coirusz do
kupna nowych (horrendalnie drogich!) ksiazek. W najciezszych cza-
sach potrafila tez zawsze do syta nakarmi¢ wszystkich swoich, czym
szczycila sie niemato, czesto powtarzajac: — Bym jeno miata garniek, je-
den, jedyny garniek, a wnetki rychtyg pelny bendzie!

Z inwokacja do tego jedynego garnka faczyta sie tez pewna historia,
ktéra z kronik rodzinnych przekazat Pum, oczywiScie pod nieobec-
nos¢ Babci.

Oto w dawnych i jak zwykle mocno pod kazdym wzgledem nie-
pewnych czasach zdotata Babcia uszparowaé, czyli przyoszczedzié
wecale spora sumke, obierajac tym razem — bo schowki bywaly r6zne —
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za kryjowke spory, solidng przykrywka szczelnie zamkniety garnek.
Osobliwa te skarbonke umiescita w glebokiej czelusci kuchennego pie-
ca, gdzie raczej byta bezpieczna, bo chude to byly dni i miesiace, tak ze
duzego ognia do sutego warzenia czy pieczenia wcale podéwczas nie
rozpalano.

Ale Babcia zachorowata. O sprowadzeniu lekarza — pomijajac juz
fakt, ze nie bylo jak mu zaplaci¢ — wspomnie¢ nawet nie pozwalata.
Kurowala si¢ sama, energicznie, popijajac przerozne dekokty z wia-
snorecznie uzbieranych zidt, ale goraczka dtugo jakos nie chciata usta-
pi¢ i ostabiona Babcia cale dnie musiata leze¢ w 16zku, co tak sprzecz-
ne bylo z jej energiczna natura. SzczeSciem rzecz miata miejsce latem,
tak ze domownicy zywili si¢ przewaznie sznytkami chleba z jakim ta-
kim obkiadem i zimnym mlekiem, przynoszonym z przestronnej piw-
nicy. Ktérego$ dnia jednak (moze zblizalo sie jakie$ Swieto) najstarsza
z corek, Paulina, postanowita rozpali¢ nalezycie pod plita i przyrza-
dzi¢ porzadny positek dla wygtodniatych juz mocno cztonkéw rodzi-
ny.

W piecu buzowalo juz i dudnito siarczyScie, gdy nagle zbudzona
z pétdrzemki Babcia jednym skokiem zerwata sie z 16zka i z rozpacz-
liwym krzykiem: — Moje psiniundze!!! — wpakowala czym predzej re-
ke w sam Srodek ptomieni (nie zapomniawszy jednak uprzednio — co
tez SciSle odnotowata rodzinna kronika — blyskawicznie podwingé
dlugiego rekawa nocnej koszuli!) tuz przed oczami oniemialej z prze-
razenia corki.

Osmalony, okopcony, piekielnie rozzarzony i jedyny zaiste garnek
zostal wydobyty z ognia, cho¢ po tym heroicznym czynie Babcia dtu-
go, dlugo leczy¢ musiata niemilosiernie poparzona reke. Wylizata sie
przeciez i z tej przygody.

- Nigdy do zguby nie przyinida Kaszuby - trawestowala czysto na
wlasny uzytek stowa tanecznego hymnu, trescia i melodia spokrew-
nionego wyraziscie z Jeszcze Polska). A w rodzinnej tradycji przy naj-
rozniejszych okazjach powracal i powtarzatl sie odtad pamietny 6w
okrzyk: ,O jeny, moje psiniundze!”.

Opowiadajac te historige, Pum z nagla zamysélit sie i, ktadac reke na
zbyt wielkiej, okraglej glowie swojej matej corki, dorzucit: — A wiesz
co? Ty tez masz tu wlaénie taki garnek. Jedyny. Laduj, pakuj do niego,
ile tylko zdotasz. Bo pienigdze, ubrania, rzeczy rézne — to jeszcze nic.
Raz sg, innym razem moga ci je odebra¢. A to, co tutaj schowasz, tego
ci juz nikt nie odbierze i przydac si¢ moze zawsze, poki zyjesz, a kto
wie, czy nawet nie dluzej!
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No i ten garnek - jako tako pojemny, jedyny — zdofat istotnie prze-
trwac rézne przeciwnosci loséw. Gdyby inaczej sie stalo — kt6z by dzi§
0 nim napisal?

Mysmy przyszloscia narodu

Piers nasza petna jest sit / petna sit

Dazmy do wolnosci grodu

Naprzéd lecz nigdy w tyt / nigdy w tyl

Laurami przystréjmy gtowy

Nie znajmy w Zyciu swym trwég / Zadnych trwég
Polskiej ojczystej nam mowy

Nie weZmie nam Zaden wrég / Zaden wrog!

Znowu dziarsko maszerujemy, znéw Spiewamy dono$nie. Zaraz,
zaraz: ktdra to juz szkola, ktdre kolejno szczelnie izolujace od $wiata
mury?

Najpierw —krociutko — poczatek edukaciji w Mieécie. Pam bardzo sie
stroszyla, ale przyszlo najpierw urzedowe wezwanie, a pdZniej nawet
zielony szupo: powszechny obowiazek szkolny - i nie byto rady. Co
prawda nie kupita dziecku tuty, czyli w trabe skreconej, blyszczacym,
barwnym papierem oklejonej i mnéstwem réznych stodyczy wypet-
nionej tekturowej torby, jaka w MieScie dostawato kaze dziecko po raz
pierwszy majace przekroczyé prog szkolnej klasy. Ale: — Co tam be-
dzie sie stosowac do jakich$ niemieckich zwyczajéw! — Byta wiec tylko
tupkowa (jakze latwo ttukaca sie i pekajaca!) czarna tabliczka w drew-
nianych ramkach, z przywieszonymi do niej na sznurkach: gryfel-
kiem, czyli rysikiem, i wiecznie wysuszong, niewielka (ale prawdzi-
wa!) z6tta gabka. Pisalo si¢ na niej przedziwne, gotyckie litery: na
przyklad ,+” — to bylo akurat tamtejsze ,r”, gotykiem drukowana by-
la tez Fibel wcale nieprzypominajaca swojskiego , Ala ma kota”. Bo
szkota byta niemiecka — cho¢ chodzito si¢ do niej krétko.

Za$ potem byla juz polska szkétka: nudna niemilosiernie, bo i co tez
w niej robi¢, skoro caly elementarz juz od dawna zna si¢ na pamiec?
No tak: rachunki. Zawily to problem, zwlaszcza mata tabliczka mno-
zenia.

Ale oto jest juz trzecia szkota: zimna, francuska, zamknieta, nieubta-
ganie trzaskajaca suchymi deszczulkami, mroczna.
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Czwarta — to wladciwie nie szkota, tylko lekcje w gérskim sanato-
rium, do ktérego wyprawiono dziecko po ciezkim, obustronnym za-
paleniu ptuc. Nabawila go sie rozmy$lnie, lezac — dobrze ukryta — na-
go na $niegu, tak bardzo chciala wéwczas umrze¢, czyli i§¢ do Pam, al-
bo wrdéci¢ wreszcie do Puma — ale tej tajemnicy nie zdotalby nikt wy-
drze¢ z niej chyba nawet za ceng zycia (nie starano si¢ zreszta — dziec-
ko zawsze bylo chorowite i watle). Znowu wiec — nogi z masta, sukien-
ki jak obwiste worki, noszenie na lekcje w glebokim, poduszkami wy-
stanym fotelu.

Pigta szkola, cho¢ tez zamknigta murem, tez polaczona z interna-
tem, wydaje sie po wszystkich uprzednich do$wiadczeniach najbar-
dziej zno$na. Zakon jest pod wezwaniem Matki Nieustajacej Pomocy,
ale do postaci w bialych welonach i jasnoniebieskich habitach méwi
si¢ zwyczajnie: siostro! Jasno tu, przestronnie, nikt deszczutkami nie
trzaska. I wladnie tutaj maszeruje sie wokét stuletniej rozlozystej lipy,
wySpiewujac:

DobadZmy skrzydta sokole

Nauce poswieémy czas / ... swie¢my czas!
A swiatto zdobyte w szkole

Niesmy do ludu mas / ... ludu mas

Hasta i program tej szkoly daja sie stre$ci¢ w trzech stowach: ,, Bog,
Ojczyzna i odpowiedzialno$¢”.

— Jestem twoja ,,odpowiedzialng”, czyli , responsabla” — oznajmila
wysoka panna w okularach, prowadzac nowa dlugim korytarzem ku
szafce, oznaczonej jej numerem, ktérym znaczone miaty by¢ wszelkie
osobiste rzeczy od poscieli po szkolny piérnik.

—To i tu sie ciagle méwi po francusku? — przerazita sie dziewczyn-
ka.

— Ee, nie. Tylko przy obiedzie. No i na lekcjach francuskiego. I cza-
sem za kare. Ale nieczesto. Nie martw sig: Zle tu nie jest. Patrz lepie;j,
jak ma wyglada¢ w twojej szafce: koszule na gérnej péice, z lewej stro-
ny, a poficzochy...

Od 2 wrze$nia — i tak odtad przez caly rok szkolny — we wszystkich
klasach wszystkich szkot polskich rozlegata si¢ nieréwnym chérem
(a czesto i dygocacym ze strachu przed bliskim, nieuchronnym niebez-
pieczenistwem klaséwki, wiec przyciszonym glosem) ta sama modli-
twa: ,,przyjdZ Duchu Swiety, o§wie¢ serca i umysty nasze”...
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Cho¢ - jesli chodzi zwlaszcza o klasoéwki — dostojna Trzecia Osoba
Boska jako$ z naglym o$wieceniem sie nie kwapila.

1 wrzesnia jest wprawdzie inauguracja roku szkolnego, ale¢ to jesz-
cze nie nauka - tylko nuda. Uroczyste nabozefistwo, przemowa dyrek-
torki, dyktowanie planu lekgji i troche péZniejszego harmidru: oglada-
nia nowych podrecznikéw, wymiany wrazehh wakacyjnych. Ale nam
to nie nowina. U nas kazdy dzief zaczyna si¢ od porannej mszy, pod-
czas ktorej wszystkie elewki, z nielicznymi, rzadkimi wyjatkami, przy-
stepuja do komunii, spowiadajac si¢ tez regularnie co najmniej dwa ra-
zy w miesigcu, a nalezytego do niej przygotowania dopilnowuja
u miodszych wladnie ,responsable”.

Ale zadnych dygéw, krygéw, ztotych czy innych réz tu nie ma. Per-
kalikowe, biale weloniki sa krotkie i wigze sig je po prostu na tasiem-
ki. I o glansowanych, skérkowych rekawiczkach ani kto my3li. Nie ma
leku i niepojecie przerazajacych piesni. Zyé w gromadzie — zawsze
trudno, ale mimo wszystko tutaj jakby jednak 1zej, jasniej, przestron-
niej.

I niepostrzezenie caly rok toczy¢ sie zaczyna nie wedlug przemian
jesieni, zimy, wiosny czy przeszto dwumiesiecznych, letnich wakacji,
a szerokim torem Roku Koscielnego.

Pazdziernik — to wie tutaj kazda — jest miesigcem rézaficowym. Co-
dziennie wiec po potudniu odprawia si¢ nabozefstwo, zglebiajac,
przy przesuwaniu drobniutkich paciorkéw, kolejne tajemnice — rado-
sne, bolesne, chwalebne.

Listopad rozpoczyna sie od Wszystkich Swietych, po czym nastepu-
je Dziefi Zaduszny, kiedy wedrujemy na pobliski, wiejski cmentarz za-
palaé Swieczki na cudzych grobach, a modli¢ si¢ przy nich za wta-
snych zmartych.

I juz nadchodzi wielki czas Adwentu, czyli Oczekiwania. Mrocz-
nym $witem wstaja co starsze, a nawet niektére Sredniaczki, azeby
zdazy¢ na roraty i cho¢ chéralne, tacinskie:

Rorate coelii de super
et nubes pluant justum

splata sie w harmonijnie pelna catoé¢ z solowym, przedzielajacym je
soczystym altem siostry C., ktéra obiecuje:
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Consolamini, consolamini populae meum
cito veniet salus tua...,

to jako$ razniej §piewac wspodlnie na tenze temat:

Spusécie nam na ziemskie niwy
Zbawce — z niebios obloki,

Swiat przez grzechy nieszczesliwy
woflat z nocy glebokiej.

Gdy wéréd przekleristwa od Boga
czart panowal, $mier¢ i trwoga,

A ciezkie przewinienia

Zamkly bra-a-a-my zbawienia!

Stara pie$ii. Mocna. Zwlaszcza ten koficowy obraz z panowaniem
czarta i te bramy, ktére tak groZnie, twardo i nieustepliwie sie ,, zam-
kty”.

W Adwencie jest zreszta huk roboty. Przygotowuje sie szopke z tu-
roniem, Zydem, przy$piewkami i odpowiednimi strojami, sposobi sie
zartobliwe, czesto mocno zlodliwe teksty na nadchodzace mikotajki,
na ktérych oczywiscie procz czerwono przyodzianego i w wielka,
$nieznobiala brode opatrzonego Mikolaja, pojawia si¢ tradycyjny
aniol, a takze diabet — odbywa liczne préby chéru, uczacego sie coraz
to nowych koled.

A zaraz potem rwetes, bieganina i rozdziawione na korytarzach wa-
lizki — krétka, dwutygodniowa cezura $wiateczna, po powrocie z kté6-
rej ilez chaotycznych opowiadan i czestowania sie przywiezionym
z domu makowcem.

Juz pelgaja ptomyczki poSwieconych §wiec: to Gromniczna. Ledwo
przebrzmialy dZwigki rozlewnego Walca Francois — tak zapalczywie
taficzonego w tlusty wtorek —juz reka kapelana siega ku pelnej popio-
tu tacy i posypuje schylone u balasek biate zakonne welony i perkali-
kowe weloniki: — Memento, homo, quia pulvis es..."

Popielec mijal: zaczynato si¢ powolne wstepowanie w Wielki Post.

Trzydniowe rekolekcje odbywaty sie w tygodniu Meki Pafiskiej tuz
przed Niedzielag Palmowa. Nie byto zadnych lekcji i przez caty czas za-
chowywano solenne trapistowskie, jak sobie pdZniej podzartowywa-
no, milczenie. Podzielone na trzy grupy rekolektantki albo siedzialy

' Memento... — (fac.) Pamietaj, czlowieku, ze$ jest prochem...
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w duzej sali, gdzie odbywaly sie wszelkie szkolne uroczystosci, albo
modlity si¢ w kaplicy badz tez pograzaly si¢ w poboznej medytacji.
Wychodzono wprawdzie do ogrodu na wielka, poobiednia przerwe,
ale nawet najmtodsze wiedzialy juz, ze i podczas niej nie wolno pa-
pla¢, biegac¢ ani krzyczeé. Przy podwieczorku jednomy$lnie rezygno-
wano woéwczas z konfitur i stodyczy przystanych z domu.

Duchowe nauki nie byly oczywiscie dla wszystkich jednakowe.
Z najmtodszymi powtarzano po trochu katechizm i obrazowo przed-
stawiano na przyklad tre$¢ Drogi Krzyzowej, ktérej czternaScie stacji
obchodzono potem wspdlnie. Grupie Sredniaczek juz bardziej wnikli-
wie wyjasniano tajemnice Meki i Odkupienia, istote i rodzaje grze-
chéw, znaczenie i warto$¢ sakramentu Pokuty. Najstarsze rozwazaly
fragmenty Ewangelii, Listow Apostolskich §w. Pawta lub Psalméw —
najczeSciej Jeremiasza proroka. A wszystko koficzylo sie gremialna,
rzetelnie przygotowana spowiedzig i wsp6lng Komunia Swieta w slo-
neczng juz zazwyczaj, wiosenna niedziele, ktérej bogata liturgia po
rozdaniu palm, ale jeszcze przed rozpoczeciem mszy, wymagata od-
Spiewania kroétkiej antyfony, uprzednio wytrwale ¢wiczonej przez
chor:

Pueri Hebraeorum
portantes ramos olivarum
obviaverunt Domino
clamentes et dicentes:
Hossanna in excelsis!

Z lekdji religii wiedzialo si¢, ze zwyczaj palm i procesji datuje sie
z czwartego wieku, ze czytano woéwczas w Jeruzalem ustep Ewangelii
(8w. Mateusza 21, 1-9) o wjeZdzie Jezusa do tego miasta i na te pamiat-
ke jeden z biskupéw corocznie wjezdzal na osiotku pomiedzy $piewa-
jace, palmy niosace ttumy wiernych. A obrazowa, zwiezta antyfona —
ktorej kazde stowo uprzednio ttumaczono i objasniano — rzecz cala
niezmiernie zywo ksztaltowala i przyblizata.

Widziato si¢ od razu owych smagtych, kedzierzawych chtopcéw zy-
dowskich, jak biegna waskimi uliczkami dostojnego miasta, wyma-
chujac oliwnymi gatazkami, spieszac naprzeciw Pana, przekrzykujac
sig¢ i wolajac: ,chwala na wysokosci”.

I zaraz, w drugiej strofie, calo$¢ zamykata sie i jednocze$nie metafi-
zycznie ogromniafa:
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Pueri Hebraeorum

vestimenta prosternebant in via
Hossanna filio David

benedictus qui venit in nomine Domini!

Zdzieraja z siebie pospiesznie biate (tak, chyba na pewno biale) sza-
ty ci chlopcy zydowscy (czyzby nadzy zostawali? e, chyba nie, zbyt to
nieprzystojne — a zresztg gdyby nawet...), rzucajac je pod nogi z wolna
kroczacego, szarego o$latka, na ktérym siedzi Jezus (o$latka wtasnie,
nie dorostego osta, bo u Mateusza czytamy o pullum asinae) i zgietkli-
wie, donoénie cze$¢ oddaja Synowi Dawidowemu.

I tu obraz zamyka si¢ nieodwotalnie. Bo , blogostawiony, ktéry idzie
w imie Panskie” jest juz najwyraZniej dodatkiem. Dostojnym, hiera-
tycznym, ale niewatpliwie p6Zniejszym, dopisanym przez ewangeliste
Mateusza i dostownie od niego tu w tym tylko wersecie przeniesio-
nym, cho¢ ,,Syn Dawidéw” jawi sie w jego tekScie dopiero na koncu,
a przed tym jest , blogostawione krélestwo ojca naszego Dawida”.

Metafizyczng wielkoé¢ i oddalenie powoduje natomiast melodia,
ktéra po prostym, niemal na jednym tonie wyrecytowanym Hossanna
juz od benedictus wi¢ si¢ zaczyna w nietatwych glosowo meandrach,
wspinajac sie na szczyty przy in nomine i zstepujac z nich dostojnie
dopiero przy koficowym Domini.

Palmy poswigcone zatkniemy nad 16zkami do nastepnego roku.
A procesji wcale nie ma. Kaplica na to za mata.

Od Wielkiego Wtorku poranna msza trwa znacznie dtuzej niz zwy-
kle, bo wlaczone sa w nia opisy Meki Pafiskiej (Marka i Lukasza), do-
piero w Wielki Czwartek bedzie znowu krétka ewangelia (Jana) z hi-
storig Ostatniej Wieczerzy. Ale od tego dnia rozpoczynaja si¢ takze —
lacznie z Sobota — wielkie zaiste Ciemne Jutrznie z gregorianskim
przejmujaco zalosnym zawodzeniem Trenéw Jeremiaszowych, kto-
rych kazdy wers rozpoczyna si¢ od — takze wyspiewywanych — liter
hebrajskiego alfabetu: A-le-leee-ph, Be-eee-eth, He-eee-e. Najbardziej
uroczystych, pradawnych obrzedéw Swiecenia ognia i wody juz jed-
nak nie zobaczymy, bo odbywaja sie w Wielka Sobote, a poczynajac od
Srodowego popotudnia, rozpoczynaja si¢ juz wyjazdy na réwnie krot-
kie jak gwiazdkowe — wielkanocne ferie.

Lekcje jeszcze si¢ wprawdzie odbywaja i tocza nawet dos¢ wartko,
bo trzeba nadrobi¢ przyoszczedzony na rekolekcje czas, ale popotu-
dnia schodza w te przedwyjazdowe dni na $piewaniu piesni wielko-
postnych: ,Gorzkie zale przybywaijcie, serca nasze przenikajcie”... nie-
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co nuzy jednostajnie katarynkowa melodia, ,Ludu, méjludu”... takze,
mimo wejSciowej, celnej w kontradcie zwrotki: ,,... jam cie wyzwolit
z mocy faraona — a ty$ przyrzadzil krzyz na me ramiona”... sporej wy-
maga — chocby juz tylko glosowej — sprawnosci, by uporac sie z liczny-
mi szczegotami Meki Paniskiej, zawartymi w niemal pietnastu zwrot-
kach. Ale spokojna melodia i zwiezla relacja mniej na ogoét znanego
,Jezu Chryste, Panie mity”... dtugo chyba szuka¢ moze sobie réwnych:

Jezus, Jezus

na krzyzu umiera.
Storce, stofice
jasnos¢ swa zawiera...

I zaraz potem, kiedy to:

Pan wyrzekt ostatnie sfowa
zwista mu z ramienia glowa

obraz rozszerza si¢ i przejmuje groza, bo oto:

Zastona sie popadata
Ziemia rwie sie, ryczy skafa

i cho¢ stofice juz uprzednio swa jasnos¢ , zawarto”, tu dopiero nieprze-
nikniona, czarna, przerazliwa ciemno$¢ ogarnia $wiat.

Maj jest miesigcem maryjnym i z bezdennej zaiste polskiej skrzyni
przenajrézniejszych pieéni ku czci NajSwietszej Panny czerpa¢ mozna
na kazdy dzief coraz to nowe. A kazdego popotudnia w suto umajo-
nej kwiatami kaplicy odbywaja si¢ nabozefistwa, podczas ktérych na
przemian — raz po facinie, a raz po polsku — $piewa si¢ choéralnie calay
Litanie Loretafiska. Melodie do niej ulozyla uniwersalna siostra C.
o pieknym alcie i absolutnym stuchu: jedna stanowi nawet trawestacje
Chopinowskiego mazurka. Stary, z koficem XVI wieku (1587), przez
papieza Sykstusa V ostatecznie zatwierdzony tekst lacifiski jest prze-
ciez tak przejrzysty, a jednocze$nie noény poetycko, ze dtugo i z nie-
stabnaca ciekawoscia zglebia¢ mozna kolejne jego zawotlania: ,R6zo
mistyczna” (polski odpowiednik brzmi ,,duchowna”, ale to niedcisle).
,Domie zloty”, ,Wiezo z kosci stoniowej”. Czesto wracalo si¢ tez do
maryjnej pieSni autorstwa Bernarda de Clairvaux, raczej chyba w Ia-
cinskiej wersji niz w cokolwiek — a niepotrzebnie — rozgadanym prze-
ktadzie polskim:
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Omni die Juz od rana
dic Mariae rozspiewana (?!?)
mea laudes anima... chwal, o duszo, Maryje...

W majowe dni trafialy sie tez niekiedy okazje do opuszczenia klasz-
tornych muréw. Grunty dookolne, a wiec tez i w przylegtej wiosce, by-
ly marne, piaszczyste. Gdy zbyt dlugo laly rzesiste deszcze, lub — na
odwrét — bezlitodnie prazylo stonice, chlopi dzwonili do furty, by za-
prosi¢ ,panienkdw” na jutrzejsza procesj¢ polaczona z modlitwa na-
zywang przez nas umownie ,,0 wode” albo ,,0 pogode”. Z ubranym
w komze i stule¢ proboszczem, z koScielnym niosacym krzyz, ale bez
zadnych innych akcesoriéw i choragwi, wedrowato sie wéwczas mie-
dzami pél, Spiewajac niezmiernie starg i osobliwie — w zaleznosci od
potrzeb — ,,wymienng” piesh. Uderzalo przy tym jej — niezamierzone,
oczywiscie, bo i skad by! — podobiefistwo do modnych w naszych juz
czasach kukietkowych barometréw, w ktérych z malego, drewniane-
go domku wychodzit juz to chtop z rozpietym parasolem, juz to baba
z koszykiem w reku. W calym tym, doé¢ dtugo trwajacym obrzedzie -
bo piesh powtarzano trzykrotnie — tkwity mocno i do§¢ wyraziScie re-
likty poganskich zakle¢ i zamawiai. Wymienno$¢ mieScila sie zreszty
tylko w pierwszej zwrotce, pozostate Spiewano zawsze jednakowo.
Melodia byta prosta, powazna i niebogata:

Krélu nieba wysokiego

Boze Abrahama cnego

Racz wejrzeé na Iudzkie plemie

A daj pogode (albo: Zyzny deszcz) na ziemie.
Aby znat Iud Twoéj prawdziwy

Zes Ty jest Pan litosciwy

A my Cig za ten dar wielki

Bedziem wielbi¢ na czas wszelki.

Zlituj Ty sig nad strapionym
Droga Krwig Twa odkupionym
Zlitujze sig, zlituj Panie

Niech sie laska Twa nam stanie!

Pie¢dziesiatnice (ktérej pradawna nazwa dotrwata do dzié we fran-

cuskim Pentecéte), czyli Zielone Swiatki, obchodzito sie w juz czesto
upalne dni czerwcowe. Niegdys istotnie Swigtowano od samej Wielka-
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Morze bylo (i jest) zawsze
pobliskie, przyjazne i groz-
ne, karmigce i niszczgce,
niepojete, cho¢ znane od
dziecka, wiecznie odmienne
i stale niezmienne, i po c6z
sobie nim strzgpic¢ jezyk po
proznicy. Jechato sig po pro-
stu an den Strand, czyli na
plaze...



... a4 ja juz siadatam na przednim,
zwykle dla ojca zarezerwowanym
miejscu cigzkiej, czarnej, potyskliwej,
amerykariskiej limuzyny. [...] Pojemny
bagaznik naszego samochodu [...]
miescil tez sporo solidnych, skérzanych
waliz oklejonych mnéstwem
réznokolorowych i réznoksztattnych
reklamowek zagranicznych hoteli oraz
okragte pudlo z czarnej ceraty, przez-
naczone na kapelusiki Nelly [...]. I oto
juz jedziemy cigzkim, czarnym a
bezszelestnym buickiem...
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nocy az po Zestanie Ducha Swigtego na Apostotéw, czyli narodziny
Kosciota, obchodzac jednoczednie zwyciestwo Chrystusa i jego wsta-
pienie do chwaly wiekuistej przez cate 50 dni. Ale czasu coraz mniej,
coraz szybciej biegnie, a wraz z nim kurcza si¢ i najbardziej uroczyste
Swieta. W tym okresie — cho¢ nie co roku — przyjezdzal niekiedy bi-
skup udziela¢ sakramentu Bierzmowania. I w $wigteczng niedziele
Spiewalo si¢ — nie, nie Veni Creator zbyt juz dobrze znane, gdyz $pie-
wane zawsze na poczatek roku szkolnego, ale prosta, spokojna se-
kwencje:

Veni Sanctae Spiritus
Et emitte coelius
Lucis tuae radium...
... Sine tuo numine...
Nihil est in homine...

czyli:

Przybad# Swiety Duchu
I z nieba spus¢ na nas
Swiatla Twego promiefi...
Bez Twojego Bostwa

nie ma nic w cziowieku...

Rados¢ tych zaiste zielonych juz §wiat zamacona byta jednak prze-
waznie po$piechem, do ktérego naglit zblizajacy sie koniec roku szkol-
nego. Z licznych, otwartych okien dobiegaly niezbyt harmonijne
dZwieki pianin, na ktérych doszlifowywano przerézne utwory, prze-
znaczone na finalny popis muzyczny. W tak zwanej malarni, gdzie
wbrew nazwie najmniej malowano, pilnie warczaly maszyny do szy-
cia, stukaly mlotki, przeraZliwie piszczato krajane i szlifowane karbo-
rundem szklo. Na francuska modte przygotowac trzeba bylo recznie
sporzadzone — nader réznej jakosci — eksponaty na doroczna wystawe.
I z goraczkowym niepokojem liczono coraz krétsze dni, dzielace jesz-
cze od koncowej sesji pedagogicznej, ktorej klamka zapadnie, Swia-
dectwa zostana wystawione i podpisane, a tak juz bliskie i wreszcie
dtugie wakacje dla niejednej polaczone beda z przymusowa mordega
wkuwania do zagrazajacego po nich egzaminu poprawkowego. Przy-
zna¢ trzeba przeciez, ze takich oberwanic (od dwdj, ktére obrywaty)
bylo raczej niewiele. Szkota byla na wysokim poziomie i umiano
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w niej nie tylko wiadomosci przekazad, ale — co wazniejsze — uczono
sig¢ uczy¢. No i odrabiania lekcji dogladano sumiennie.

Nieczesta okazja do jeszcze jednego wyijScia poza mury byto wcze-
$niejsze w niektdre lata, bo ruchome w kalendarzu, Boze Ciato. Na
procesje suta, ze sztandarami, feretronami, dzwonkami i sypaniem
kwiatéw pod stopy celebransa niosacego pod baldachimem zlota
monstrancje, zjezdzali nawet ludzie z okolicznych wiosek, bo tu ko-
Sciot byt wielki, jakby na wyrost wystawiony. W cizbie i tumanach ku-
rzu obchodzily wiec i panienki z zapalonymi $wiecami w reku wszyst-
kie cztery oltarze — dos¢ daleko od siebie ustawione, przystrojone
kwiatami, zielenig, haftowanymi obrusami i wielkimi obrazami §wie-
tych. I po niezmiennym: ,, Twoja czes¢ — chwala”... niesktadny chér po-
dejmowat pelnym gtosem: ,U drzwi Twoich stoje, Panie”..., kt6rej naj-
piekniejsza zwrotka z prostota ujawniata tajemnice wiary:

W tej Hostyi

jest Bog zywy

W tej Hostyi

jest Bog zywy
Choc ukryty,
lecz prawdziwy...

Juz to niepigkne glosy mieli ci mieszkancy podstotecznych wiosek —
piskliwe, chrypliwe, lamentujace. Spoéroéd bab najwrzaskliwiej zawo-
dzita zona wlasciciela jedynego miejscowego sklepiku, takiego, co to
w nim szwarc, mydlo, powidlo. Najgto$niej natomiast, cho¢ okrutnie
fatszywie, dudnit koscielny — drab potezny z czerwonym nosem i pod-
puchnietymi, czarnymi jak tarki oczkami. Dralowal przy tym dziar-
sko, stawiajac wielkie, cho¢ nie zawsze pewne kroki i wySpiewywat —
zwlaszcza lacinskie wersety, ktére w jego wykonaniu brzmiaty osobli-
wie:

Et ambulavit

et ambulavit

Usque ad mortem
ad mortem Dei...

Obeznane juz po trochu z lacing dziewczyny w glowe zachodzily,
kogo to i jaki skazal psalmista na tak dtuga i uciazliwg wedréwke i do-

! Et ambulavit... — (fac.) I wedrowal / i wedrowal / Az do $mierci / az do $mierci Boze;j...
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kad?do ,$mierci Boga?!”. Ale sprawa sie wyjasnita. Wytrwaty pie-
chur zmierzat do ,,géry Bozej” (ad montem). KoScielny natomiast, nie
znajac laciny, zastapil niepojety 6w wyraz innym, z ktérym — przy
okazji licznych pogrzebéw — dobrze zdazyt sie ostuchaé.

I ostatnia juz w tym roku szkolnym msza. Gregoriafiska, $piewana,
uroczysta. A po jej zakoficzeniu kapelan zaraz intonuje:

— Te Deum laudamus.

— Te Dominum confite-e-e-mur..." — zgodnym chérem podejmuje ka-
plica i zaraz pelna jest tej majestatycznej, jakze gotyckiej melodii. Od
pierwszego az po osiemnasty wers kroczy pieéh ta, wznosi sie i opada
rownym rytmem, falujac jak lan dostalego zboza. I dopiero przy
owym osiemnastym, do ktérego wejsciem i przygotowaniem jest juz
wers czternasty: Tu Rex gloriae, Christe (, Ty$ krélem chwaty, Chry-
ste”) — zresztg od tej chwili owo poczatkowe , Tu” powtarza si¢ az pie-
ciokrotnie — wystrzela jasno i ostro w gére zamykajacym te cze$é: in
gloria Patris’.

Po dwéch wersach nastepnych na jednym tylko tonie niemalze zwy-
czajnie méwionych, gdzie wierni, wyrazajac pewno$¢, ze Pan z niebio-
sOw przybedzie do nich jako sedzia, prosza, by ratowac raczyt stugi
swoje droga krwia Jego odkupione...

— Aeterna fac — zapadnie z wysokosci w te ,,chwaly otchtaii wiecz-
na”, ktorej dostapienia prosimy — jak w bezdenna czelu$é, niewyobra-
zalna — by zaraz potem w wersie dwudziestym drugim, od Salvum
fac, czyli ,Zbaw lud Tw¢j, Panie”, wychyna¢ z niej na droge melodii
pogodnej i spokojnej jak spacer w stoneczny dziefi, niepozbawionej
przy tym tanecznego nieomal rytmu, a zakoficzonej ufnym wersem
dwudziestym dziewiatym: In te, Domine speravi, Non confundar in
aeternum, co — niezbyt Scisty — przektad polski, prawda ze sprzed wie-
lu, wielu lat (moze stuleci?), oddaje jako: ,W Tobie Panie nadzieje po-
lozytem, niech nie bede zawstydzony na wieki”.

Nic przeciw modernizacji KoSciota i z pewnoscia uzytecznym, poso-
borowym nowinkom nie mam. Ale ta potezna piesni chwaly, blagania
i dziekczynienia zachowa¢ pelne swoje brzmienie moze tylko w lacin-
skim oryginale. I jakzZe nieczesto zdarza sie teraz okazja, aby ja Spie-
wacd! Zreszta — furta zamknieta. Pociag ruszyl. Najwyzszy juz czas
wraca¢ do Miasta.

! Te Deum laudamus... - (fac.) Ciebie, Boga chwalimy / Ciebie Panem wyznawamy...
* in gloria Patris — (fac.) w chwale Ojca.
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A jednak — nie. Jeszcze nie. Do Miasta zdazymy. Ale - raz juz w ja-
snej bedac szkole — wyjasni¢ chyba nalezy jeszcze, na czym konkretnie
polegaly dwa filary prowadzonej tam edukacji. O samej nauce religii
bardziej szczegbélowo pisa¢ tu nie miejsce. Wystarczy stwierdzi¢, ze
poza normalnym programem szkolnym (historia Kosciota, dogmaty-
ka, liturgika, apologetyka, a w dwoch klasach najstarszych — réwnole-
gle do propedeutyki filozofii — nadto jeszcze jak najwnikliwiej wykla-
dana etyka), mimo codziennej mszy $w., przystepowania do sakra-
mentéw, popotudniowych krétkich blogostawiefistw czy majowych
nabozefistw, nic tam nie tracilo kruchta, powierzchowna salonowa de-
wodja czy dziewczyniska egzaltacja. Sladu tez nie byto w tym religij-
nym wychowaniu ciasnej a ciemnej, bliskiej wiec fanatyzmu dewocji.
Prawdy wiary i praktyki religijne byly po prostu naturalng podstawa
calego zycia i — utrwalane, wyjasniane umiejetnie — mialy nig pozostac.
Ale nakazy ,szukania i dostrzegania Boga w kazdym czlowieku”,
,wymagania wiele — od siebie najpierw — ale tez od innych” r6znily sie
w wyrazZnie dostrzegalny sposéb od fatalnej stuzby bozej, jakze ptasko
i falszywie pojmowanej po Sienkiewiczowsku (vide: Rodzina Pola-
nieckich).

Pracowac¢ trzeba bylo nie tylko umystem, ale i wysitkiem woli. Nad
soba — i nad innymi. Na tym wspieratl sie filar drugi — odpowiedzial-
noéci — o ktérym bedzie jeszcze mowa. Nie tolerowano mazgajstwa, le-
nistwa, wygodnictwa. Zwalczano chelpliwy snobizm i pawia préz-
noé¢. (Granatowe mundurki mialy przepisowe, cho¢ nieprzesadnie
diugie spddnice, warkocze wigza¢ bylo mozna tylko granatowymi
wstazkami, précz zegarkéw nie noszono zadnej bizuterii). Tepiono li-
zusostwo, skarzypyctwo i donosicielstwo — co bynajmniej nie znaczy,
Ze najrozmaitszych préb ich co rusz nie podejmowano. Sedno sprawy
polegalo po prostu na tym, by unika¢ werbalizmu, pustostowia i slo-
ganéw nieznajdujacych w codziennym zyciu pokrycia, dazy¢ zas do
przemyslanej i spolecznie uzytecznej aktywnosci. I wychowanie pa-
triotyczne tez bardziej na dzialaniach niz na stowach bylo oparte.

Nieuchronne akademie ku czci oczywiécie bylty, bo by¢ musialy.
Przez szereg lat imieniny Komendanta, czyli Marszatka, z odpowied-
nim referatem i oprawa wokalno-muzyczna. Dla nas przeciez, powo-
jennych, wszystkie te sprawy lacznie z osoba legendarnego Dziadka
nalezaly juz do historii. Uczy¢ sie o nich trzeba bylo najdokladniej -
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wiedza o stawnej akcji pod Bezdanami czy nazwy zwycieskich bitew,
z ktorych najtrudniejsza do zapamietania byta pod stynna Kost-iuch-
-néw-ka — utrzymywaly sie¢ w naszych glowach na mniej wiecej tym
samym poziomie, co relacja o czynach walecznego Leonidasa i termo-
pilskim zawotaniu: ,Przechodniu, powiedz Sparcie, tu lezym, jej syny
/ Prawom jej do ostatniej postuszni godziny”. Mimo Ze rodzice niejed-
nej z nas sami w tych walkach uczestniczyli. Mimo przechowywanych
w licznych domach bojowych odznaczen i zoknierskich pamiatek. Mi-
mo licznych, dobrze znanych i chetnie Spiewanych piosenek z tamtych
lat. Byla to juz historia: na tyle i zawsze tylko w teorii przekazywalna,
Ze niczego w istocie — précz suchej relacji — da¢ nam juz nie potrafita.
I chyba nie moze by¢ inaczej — bo w przeciwnym razie musiataby sie¢
sta¢ poteznym hamulcem na drodze do kolejnej, Swiatowej masakry —
a przeciez od pradawnych lat nigdy nim si¢ sta¢ nie mogta.

Z krytyczng przeSmiewka traktowalySmy wiec ulubiong podéw-
czas piosenke: ,Jedzie, jedzie na Kasztance — siwy strzelca stréj / Hej,
hej, Komendancie, milty wodzu méj!”. No, dobrze: ,str¢j” jedzie — a ni-
by gdzie nadzienie? Cho¢ oczywiscie nie nalezato si¢ z takimi drwin-
kami wyrywac zbyt gtoé$no.

Prawdziwa burze rozpetala natomiast manifestacja, jaka po trochu
dla kawatu, a po trochu zapewne znudzone i przekarmione obfitoscia
tromtadrackich, mocarstwowo-nacjonalistycznych haselek, od kt6-
rych w owych czasach az huczalo, zorganizowaltySmy z konicem lat
trzydziestych. Przeprowadzona woéwczas tzw. jedrzejewiczowska (od
jej inicjatoréw, braci ministréw — Jedrzejewiczéw) reforma szkolnic-
twa Sredniego, przewidywata dwustopniowe matury. Chcac zda¢ du-
z3, upowazniajaca do podjecia studidow wyzszych, nalezalo najpierw
zda¢ mata. Uzbrojone w liczne szczotki o dtugachnych kijach, na kt6-
re zamiast sztandaréw zarzucitySmy zwykte podlogowe Scierki, ru-
szylydmy dilugim pochodem przez rozlegly (i — mimo muru - tuz do
wsi przylegajacy) park, $piewajac rozgloénie:

My, biedne dziewczyny,
Smutne mamy miny,

Na stos — rzucamy dzis
Matury los — na stos, na stos!

Awantura wybuchta niestychana. Kto§ mégt przeciez - z zewnatrz

— dostysze¢ te Swietokradcze szydliwosci. A konsekwencje takiego
skandalu byty wrecz nieobliczalne: az do utraty praw ,A” gimnazjum
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wlacznie (ktére nasza szkola, acz prywatna, posiadata!). Dyrektorka
miotala wiec gromy i najciezsze oskarzenia (,,co z was za Polki?! Jakie
z was beda nie-od-po-wie-dzial-ne matki!”), autorki bluZnierczego
tekstu ustali¢ przeciez nie zdotano i wreszcie cala ta burza w szklance
wody — bez zadnych zltych skutkéw zreszta — doszczetnie sie wybu-
rzyta i ucichfa. Akademii na 3 maja i 11 listopada wigcej nie byto.

Pieéni przeciez ksztattowaly prawdziwy nasz patriotyzm. Spiewano
najczesciej a capella, czyli bez muzycznego akompaniamentu, nato-
miast wielogtosowo i po dokladnym przestudiowaniu zaréwno nut
(ktore kazda z uczestniczek choru, cho¢by poza tym nie uczyta sie¢ mu-
zyki, zna¢ musiata doskonale), jak i tekstéw. Od Bogurodzicy poprzez
inne historyczne pienia — to wtedy juz poznalyémy Piesri Konfedera-
tow Barskich: ,Nigdy z krélami nie bedziem w aliansach / ani przed
wrogiem nie ugniemy szyi”... az po dostojnie godne: Gaude Mater Po-
Ionia i rzeSkie Gaudeamus igitur — iuvenes dum sumus. Pieéni religij-
ne, gregoriafnskie odswietne lub niedzielne, $piewania mszalne tu nie
przynalezaly i préby ich odbywaly si¢ osobno. Dochodzit jeszcze
barwny folklor — wraz z taficami — polonez, krakowiak, kujawiak, obe-
rek, mazurek, az po trojaka, w ktérym ,Zasiali gérale owies, owies”
i nawet — skocznego zydowskiego sztajerka:

Jedzie Zydek powoli
Inaczej nie mozna
Wiezie cztery kopy jaj
Trza jecha¢ z ostrozna

Aj - jaj - aj — jajaj
Cale cztery kopy jaj...

Byti,Czerwony pas, za pasem brofi” zakonczony raczym: ,, Dla Hu-
cula nie ma zycia jak na potoninie / Gdy go losy w doly rzuca wnet
z tesknoty ginie”... i, Goéralu, czy ci nie zal”... pie$h zwarta i dZwiecz-
na w zgodnym chorze, jakze pdZniej obSliniona i obrzydzona w zbio-
rowych betkotach pijackich, i regionalne:

Na Kujawach powiadaja,

Ze tam duzy posag daja
Cztyry syry, dzban maslanki
Caty posag Kujawianki...
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i rozlewne ,,Wilio, o Wilio” i tesknie zaloSliwe:

U susida chata bila

u susida zinka myla
a u mene syrotjinki
ani chaty ani zinki...

az po buficzuczno-smetne:

Umaria mi matka, ociec

Do pola wygnat brat

Co ja teraz biedny chiopak
Bede zyt bede jadl?

Czy ja pojde po pytaniu

Z torba dziad, z torba dziad
Czy ja bede sie cyganit
tazit, 1gaf, cudze kradf...

i rozliczne legionowe, wéréd ktérych prym wodzity Biafe réze, kt6-
rych refren: ,tam pod Lwowem, gdzie w wojence padl / wyrést na
mogile biatej r6zy kwiat” obchodzono z koficem lat trzydziestych na
paluszkach, eufemistycznie wywodzac: ,,tam pod borem”.

Troche to bylo tak jak w Piesni o ziemi naszej: ,,Pigkna nasza Polska
cala / pigkna, Zyzna i niemata” i tylko skape — na szczescie — §piewa-
nia marynistyczne mogty, zaiste, nawet do$¢ odporne istoty przypra-
wié o solidng chorobe morska:

Wolnosci storice pie-e-e-5ci lazur,
t6dz nasza plynie w swiata dal,
Z okretu dumnie polska flaga
Usmiecha sig¢ do ztotych fal.

I poki kropla jest w Battyku
Polskim morzem bedziesz Ty!
Bo o Twe wody szmaragdowe
Plyneta krew i nasze zy...

Co by tam Skandynawowie i inne nadbaltyckie nacje o tej piosence
pomyslaty — dociec chyba nietrudno — ale¢ nastepna z tegoz repertu-
aru byla bodaj jeszcze gorsza:
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Zadne sily, zadna burza

Nie odbierze morza nam

Nasza flota cho¢ nieduza

Wiernie strzeze jego bra-a-a-am —
Morze — nasze morze —

Wiernie ciebie bedziem strzec.
Mamy rozkaz cig utrzymac -

Albo na dnie — na dnie twoim lec...

refren za$ podkreslat jeszcze uroczyscie: ,,albo na dnie — z honorem —
lec!”.

O

Kolejnym wspornikiem tego programu byly wycieczki. Najpierw
krétkie, regionalne. Od pdl i laséw — a pobliska Puszcza Kampinoska
piekna woweczas jeszcze byta i zadnymi miazmatami techniki nietknie-
ta — po najblizsze okolice. Lowicz — Boze Cialo i wstrzgsajacy salwami
procesyjny pochdd (a jak péZniej w ogrédkach restauracyjnych sma-
kowaly mlode, faszerowane kurczaki ze $wiezutka mizeria!) — pasiaki
— wycinanki. Stolica: wiec Zamek i kazienki, Belweder (przez ogrodze-
nie — ale z jaka legenda!); cieply urok Staréwki. PéZniej juz naprawde
krajoznawcze i co najmniej tydzief — dziesi¢¢ dni trwajgce: Krakow,
Wawel, kosciét Mariacki, legenda Sukiennic, ale i przysiega Naczelni-
ka na Rynku i kopiec KoSciuszki (same wozitySmy p6zniej — w szkol-
nej delegacji i niematym pocie czota — taczkami piasek na pobliski ko-
piec Pilsudskiego). Tatry i Giewont, dla starszych i bardziej juz wy-
sportowanych — Granaty, dla mlodszych — Kalatéwki, Strazyska, Cho-
chotowska. Stroje i S§piewki goralskie (stad znatySmy piekna kolede:
,Oj maluski, maluéki, maluski jako rekawicka / Alibo li tez jakoby, ja-
koby kawalecek smycka”...), ciupagi, rzezbione szkatulki i talerze
(jeszcze sie wéwczas nie namnozylo niemozliwej pamiatkarskiej tan-
dety, cho¢ poczatki jej rysowaly sie juz groZnie). Legendy i podania.
Z kolei: Leopolis semper fidelis' — ruch — bujnoé¢ — fantazja i wesotos¢
Lwowa. Sw. Jur — czyli katedra ormiafiska, z krystalicznie pigknym
chérem - kaplica Boiméw — dostojefistwo i bogactwo, i humor swoisty
- znany juz z audycji , Wesotej Lwowskiej Fali”, tu przeciez, na miej-
scu, jeszcze w stu réznych drganiach sie przewijajacy. Cmentarz Orlat.
I wypad do Zagtebia Naftowego: Drohobycz — Borystaw — Truskawiec
— Stebnik. I egzotyczna zupetnie, stara, modrzewiowa chyba, mroczna,

! Leopolis... — (fac.) Lwéw zawsze wierny.
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Rybne przekupy [...]. Zaczepiajq
krqzqce po targu potencjalne
klientki, krzykliwie zachwalajg
swoj towar, ale grymasic¢ i przy-
dtugo przebiera¢ wcale nie po-
zwalajg. Niech no jaka paniusia
zbyt ostentacyjnie zacznie zazie-
rac¢ w skrzela, niezdecydowanie
kiwa¢ sig nad wagq albo zgola
kwestionowaé swiezos¢ wybra-
nej sztuki...



Z Babcig chodzi sig do czerwo-
noceglastej (w prusko-poczto-
wym stylu pobudowanej)
targowej hali i asystuje przy
ceremonialnych zakupach.
Nikt bowiem nie kupuje tu
kota w worku, czyli towaréw
bez degustaciji...
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cho¢ starannie wybielona — boznica w Zétkwi. Ruchome, dtugie cienie
przy drgajacych ptomykach Swiec, sute, lisie czapy, dostojne brody,
dtugie chataty, grajcarki zakreconych pejséw. Wilno — Panna Swieta,
co w Ostrej Swieci Bramie — Géra Zamkowa — cmentarz na Rossie — za-
ulki i uliczki waziutkie i tajemnicze, uniwersytet i znéw legenda fila-
retéw i filomatéw, cele bazylianiskie, nagle zdumienie, Ze po tych sa-
mych brukach chodzili niegdy$ Sniadeccy i Lelewel, i Czartoryski, i —
przeciez — Mickiewicz. Co bynajmniej nie znaczy, ze zamyS$lenia te
i konfrontacje przeszkadzaly nam w palaszowaniu znakomitych lo-
déw u Zielonego, Niebieskiego czy Zoéttego Sztralla' (bo tyle chyba —
réznokolorowych w nazwie — bylo ich tam wtedy), podobnie jak we
Lwowie nie hamowatly pogryzania chrupkich precli czy delektowania
si¢ pedzlami Matejki — dtugimi a kraglymi landrynami ze stynnej cu-
kierni Zaleskiego. Wypucowany i wyszorowany do glancu Poznan ze
stynna swoja palmiarnig — cho¢ juz w tych latach wszystkie miasta by-
ly czyste, zamiecione, nalezycie wysprzatane i ukwiecone — i Bibliote-
ka w Koérniku. No i — ,, morze, nasze morze”, czyli najnowsze, najno-
woczeéniej tez budowane, pierwsze, rozlegte i wreszcie portowe pol-
skie miasto u battyckich brzegéw: wyprawa statkiem na Hel, Swiezo
wedzone szprotki, rozpiete do suszenia sece? i bielutkim piaskiem wy-
sypane podlogi kaszubskich checz.

Niekiedy — cho¢ niektére, co blizsze, odbywatly sie osobno — docho-
dzity do tych wypadoéw zwiedzania tzw. korelatywne — czyli dotycza-
ce spraw, o ktérych wiasnie nas uczono. Tak odbyta sie wycieczka do
kopalni (soli — w Wieliczce), po ktérej zwiedzalo sie Jasna Gore. Byly
wyprawy do przedzalni i do kuzni, do fabryki otéwkéw i znakomi-
tych atramentéw Drakon, za ktérych posiadanie grozily do niedawna
jeszcze — nie drakonskie co prawda — kary, bo powszechne bylo mnie-
manie, ze wieczne pidra bezpowrotnie niszcza charakter — oczywiscie
pisma. (Co mlodsze klasy dreczono jeszcze — acz malo skutecznie —
lekcjami kaligrafii, czyli kunsztu pieknego pisania. Pisa¢ za$ nalezalo
wylacznie drewniang raczka, czyli obsadka, z ptaska, angielska, cie-
niutka krzyzéwka lub grubo na koricu Scigeta rondéwka, czyli w ogdle
staldowka). Zwiedzalo si¢ browar i cukrownig, szyb naftowy i wzoro-
wa wie$ spétdzielcza, czyli Liskéw, mtyn parowy, stacje pomp, pie-
karnig i warsztat szewski. I nie chodzilo tu bynajmniej tylko o rozryw-
ke czy gars¢ przelotnych wrazefi. Procz kronikarza wycieczki — osoby
prowadzacej diariusz kazdorazowej takiej ekspedycji, czesto zawiera-

' Znane kawiarnie w przedwojennym Wilnie.
2 sece — (kaszubski) sieci.
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jacy sporo anegdot i humorystycznych opiséw, ozdabiany fotografia-
mi i podpisami wszystkich uczestniczek (wigc i wieckich nauczycie-
lek-opiekunek) i wiaczany pézniej do grubej kroniki szkolnej — kazda
prowadzi¢ musiala — zwlaszcza przy korelacyjnych ekskursjach —
szczegoOtowe notatki. Co ogladano — co i z czego tam powstaje — z ja-
kich surowcéw i w jakiej kolejnoéci — w jaki sposéb — przy uzyciu ja-
kim — i jakich maszyn — jak dlugo to wszystko trwa — przez jakie fazy
przechodzi? Rezultaty omawiano wspdlnie i zostawaly w pamieci ja-
ko konkret, dla niejednej w bliskiej przysziosci praktycznie tez uzy-
teczny. Sporo byto bowiem wsréd tej gromady dziewczat z rodzin zie-
mianskich, nawet arystokratycznych, ktérym te zaczatki wiadomosci
pomée mialy (czy mogly — to juz inna sprawa) w samodzielnym go-
spodarowaniu.

Korelatywne byly tez krétsze wyprawy na okoliczne pola i taki albo
w glab gestego lasu. Poznawano — nie tylko ze szkolnego podrecznika
- rozmaite gatunki zb6z, a co pigkniejsze okazy ziot i lisci wedrowaty
u miodszych — do mniej lub bardziej porzadnie prowadzonych zielni-
kow, u starszych — pod mikroskop. I na wlasnych szkolnych dziatkach
dokonywalydmy réznych eksperymentéw, a to prébujac przeflanco-
wania i uszlachetnienia leSnej poziomki, a to dowodnie si¢ przekonu-
jac, dlaczego przenoszenia delikatnych jeszcze sadzonek pomidoréw
na staly grunt nigdy a nigdy nie wolno dokonywa¢ przed uptywem
zimnych ogrodnikéw (Pankracy, Serwacy i Bonifacy — czyli 12, 13 i 14
maja) zakoriczonych dopiero zimng Zoska, co najlatwiejsze bylto do za-
pamietania, bo rozliczne Zosie wtasnie 15 maja obchodzily imieniny.

—

Trzecim wreszcie filarem patriotycznej edukacji byt - teatr. Ale nie
ten — czy raczej te, bo bywalySmy w réznych — stoteczny; znakomity,
gdzie jeszcze mozna byto na wlasne oczy ogladac takie postaci, jak le-
gendarna Leszczyniska z wielkiego aktorskiego rodu, wspaniatego Ja-
racza, niezapomnianego w roli Dyndalskiego (,mocium panie / me
wezwanie”), Ludwika Solskiego, mtodziutkie wéwczas gwiazdy sce-
ny: Nine Andrycz, Marie Malicka, Elzbiete Barszczewska czy Zofie
Lindorféwne. Byly to niedoscigle — oczywiscie — wzory. Lecz wilasny
nasz szkolny teatr mimo caltej, nieuchronnej amatorszczyzny uczyt
wnikliwiej, glebiej, bo same musialySmy go tworzyé. Grano pelno-
spektaklowe sztuki: Wesele Wyspianskiego, Zemstei Pana Jowialskie-
go Fredry, Powrét posfa Niemcewicza. Prawda, ze siggano tez po sztu-
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ki francuskie — oczywiScie w oryginale — jak Mieszczanin szlachcicem
Moliera lub Orlatko (L'aiglon) Rostanda. Przewazaly jednak sztuki
polskie. I rzetelne ich przygotowanie — tak artystyczne, jak i technicz-
no-praktyczne — uczylo nas niejednego.

Najpierw poznawalo si¢ epoke, w ktdrej sztuka powstata, osobe
i biografie autora, bardzo skrétowo rzecz ujmujac — po prostu historie.
Sam wybor sztuki byt zreszta trudny — bo kazda wymagata stosownej
obsady — a nie zawsze odpowiednie osoby byly akurat na podoredziu.
Pézniej z wybranym juz aktorskim gronem analizowalo si¢ sama sztu-
ke i dopiero po takim przygotowaniu zaczynaly sig liczne czytane pré-
by. I wytrwale, mozolne, piekielnie meczace dopracowywanie, szlifo-
wanie poszczegdlnych rél — od najwazniejszych az po drobniutkie
ogony i epizody. Rezyseria zajmowatla si¢ — nieodmiennie od lat — ma-
jestatyczna siostra B., ktéra w poprzednim, swoim Swieckim zyciu by-
la §piewaczka, dobrze ze sceng obeznang, a stuzbie bozej poswiecita
si¢ w dod¢ juz péZnym wieku. Pilowatla nas niemitosiernie, doprowa-
dzajac co mniej cierpliwe aktorki do rozpaczliwych protestéw i nie-
malze histerycznych ptaczéw, co jednak nie skutkowato: — Z roli moz-
na zrezygnowa¢, ale nie mozna jej nie dopracowac — brzmiato ulubio-
ne rezyserskie porzekadlo, ktére bylo tez fundamentem calej naszej
pracy. Trwala ona miesigcami — od wczesnej jesieni az niemal do kon-
ca karnawatu — i pochtaniala mndstwo czasu, ktéry trzeba sobie byto
wlasnym przemyslem z nabitego zajeciami planu dnia wygospodaro-
wacd. Fakt bowiem, ze przygotowywalo sie role, nikogo od licznych,
powszednich obowigzkéw nie zwalniat. Przeciwnie: jedli zaczynaty sie
jakie$ szkolne klopoty, zarwane klaséwki, coraz bardziej chwiejne
stopnie — rysowala sie¢ inna alternatywa: — To moze zrezygnujesz z te-
atru? — I nieraz wtasnie takie postawienie sprawy doprowadzato do
pozadanych rezultatéw, czyli i wilk (Iekcje) byt syty, i owca (rola) oca-
lona. Cho¢ zdarzaly sie i rezygnacje.

Najmlodsze popadaly w rozmarzona egzaltacje, bo chociaz cata ob-
sada skladala si¢ zawsze ze Sredniaczek (najstarsze miaty inne powaz-
ne obowiazki i do teatralnych zaje¢ nie miaty glowy), zdarzalo sig, ze
potrzeba bylo jakiej§ mniejszej, cho¢by do roli Isi w Weselu. Samej mi
sie to przydarzylo i zapamigtale machalam miotla, powtarzajac
W uniesieniu:

Hu?Z ha,
huz ha,
na pole,
brzydki smieciu, chochole...
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W teatrze, ktéry mimo wszystkich mankamentéw mial by¢ jak
prawdziwy, potrzeba bylo przeciez jeszcze mndstwa innych oséb ob-
darzonych odpowiednimi zdolno$ciami. Malarki kleity wiec i od$wie-
zaly stare albo robitly nowe dekoracje, inspicjentka biegatla jak najeta to
tu, to 6wdzie, technika mozolita si¢ nad nalezytym o$wietleniem, nie-
szczesna suflerka po coraz wigkszej ilosci coraz dtuzszych préb méwi-
la juz na co dzief niemal wytacznie przychryptym szeptem. Rekwizy-
torki labidzily dono$nie, bo ciggle im tego czy owego brakowato, gar-
derobe teatralnga — mieszczaca si¢ w sporych, zasobnych szafach
i skrzyniach — skracano, podtuzano, szyto i prasowano zaciekle, a cha-
rakteryzatorka przegladata zasoby peruk, bréd, waséw i zameczala
siostre gospodarcza prosbami o najskromniejszy chocby finansowy
dodatek na zakup pudru, rézu, wegla i wazeliny.

Dziefi kostiumowej, generalnej préby nadchodzit przeciez, a zaraz
po nim gorgczkowo wyczekiwany dziefi premiery, na ktéra zjezdzalo
mnostwo stotecznych i nie tylko stotecznych gosci. I przedstawienia,
bo kazde z nich powtarzano jeszcze raz albo i dwa — na ogot toczyly
si¢ gladko, swobodnie, bez wigkszych sypek.

W oparciu o te konkretne i praktyczne doSwiadczenia catkiem ina-
czej czytalo sie juz pézniej Dziady i Balladyne, Nie-boska i Noc listo-
padowa. Sztuki ozywaly, wiersz ptynal pojetnie i potoczyscie, sedno
spraw ujawnialo si¢ z wolna bez zadnych utrapionych, nauczyciel-
skich ponaglet w rodzaju: ,,0 co tu chodzi?” i ,co autor chcial przez to
powiedzie¢”.

I po corocznie, osobiscie przezywanych tych przedstawieniach cat-
kiem innego, a bardziej rozlegtego znaczenia nabierat dialog dwojga
Mtodych z Wesela, gdy na pytanie: ,C6z si¢ meczy¢ — w jakim celu?”
rezolutna Jagusia odpowiadata: , Trza by¢ w butach na weselu!”.

Przy niejednej i nietatwej p6zniejszej okazji przydatnym miato sie
okaza¢ to pozornie tak proste stwierdzenie.

— Salve domina!"

— Salveta!” — odpowiadala na nasze powitanie, wchodzac do klasy
nauczycielka faciny.

Nie pamigtam juz jej nazwiska. Na imi¢ miata Barbara. Ale nazywa-
lyémy ja miedzy soba Charonem Jasnoko$cistym. Drobna byla istotnie

! Salve domina! - (fac.) Dzief dobry, pani!
* Salveta! — (fac.) Dziefi dobry!
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i krucha, o bladej, prawie przezroczystej twarzy, okolonej chmura ja-
snorudawych puszystych wloséw. Miata duze, odrobing wylupiaste
i bardzo niebieskie oczy — moze cierpiala na jakie$ zaburzenia tarczy-
cy. I w kontrascie z mizerna postura miata dZwieczny, gleboki alt, kt6-
rym z luboscia skandowata nam Owidiusza, Wergilego lub Horacego.

Zawilosci tacinskiej gramatyki pomagata nam swym jasnym, logicz-
nym wykladem zglebi¢ gruntownie i dokladnie. Ale to byly dopiero
poczatki — budowanie solidnego rusztowania, na ktérym oprze¢ sie
miala przyszia nasza wiedza. Nie tylko o znajomo$¢, o poprawne thu-
maczenie i interpretacje, o nalezyte skandowanie tekstow lacinskich tu
chodzito. Uzupelniata nasze wiadomosci z kazdym rokiem — przyno-
szac na lekcje fotograficzne reprodukcje rzezb antycznych, opowiada-
jac nam o zyciu codziennym starozytnych Grekéw i Rzymian. Wszyst-
kie, oczywiScie, przenosilySmy sie z przekonaniem w ztoty wiek Pery-
klesa (nie zapominala przy tymi o Aspazji!) do Aten, zadna natomiast
nie kwapita si¢ do okrutnych rygoréw Sparty.

Pod sufitem pracowni lacifiskiej (bo systemem najnowszym kazdy
przedmiot wykladano w innej pracowni, w ktérej mieScily si¢ wszel-
kie do niej przynalezne pomoce naukowe, a ofiary takiego sposobu
edukacji wlokly od jednego do drugiego z tych pomieszczen cigzkie,
skorzane i z biegiem lat coraz geSciej napchane ksigzkami i zeszytami
teczki, nabawiajqc si¢ przy tej okazji trwatych skrzywien kregostupa)
biegl szeroki fryz, wykonany przez starsze a najlepsze szkolne malar-
ki z rysunkowego bristolu, barwny (posagi, ktérych fotografie — biate
- ogladalysmy, byly przeciez w owych czasach pomalowane!) i wy-
kwintny. Sciany zdobity spore reprodukcje rzezb i waz antycznych —
bez zadnych pruderyjnych retuszéw. Co pewien czas zmieniato si¢ za-
wieszone tam réwniez sentencje, spoérod ktérych dobieralySmy — na
wlasny juz uzytek — poszczegdlne maksymy, oznaczajac nimi kazdy
podrecznik swéj i kazdy zeszyt: Non omnia possumus omnes (,Nie
wszystko wszyscy potrafimy [zrobi¢]”, Wergili, Ekloga VIII, 65).
O tempora, o mores! (,O czasy, o obyczaje!”, Cicero, Katylinarki I, 1).
Byly i banalniejsze, dzi$ nie wiem juz, czyjego autorstwa, zapewne po
poprzedniczkach naszych odziedziczone: Historia magistra vitae
(,Historia nauczycielka zycia”) czy Non scholae sed vitae discimus
(,Nie dla szkoty, lecz dla zycia uczymy sie”). W najmiodszych klasach
potrzasalam dumna, acz przydiuga wypowiedzia Terencjusza: Homo
sum, humani nihil a me alienum esse puto ,Czlowiekiem jestem, nic
co ludzkie, nie jest mi obce”, przy czym Charon stanowczo obstawata
przy pelnym nihil, zamiast pdZniej stosowanego, a jej — stusznym —
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zdaniem szkaradnego skrotu nil. W latach péZniejszych zrezygnowa-
tam z tak sztucznie gérnych lotéw, ograniczajac si¢ samokrytycznie do
prostego stwierdzenia: Scio me nihil scire (, Wiem, Ze nic nie wiem”),
znacznie bardziej odpowiedniego. Z czasem dofaczylo si¢ tu jedno
z pozornie prostych, cho¢ najtrudniejszych zalecen Sokratesa: , Gnoti
se auton”, co zapisalam fonetycznie jako konieczno$¢ poznania samej
siebie, bo greki, niestety, nas nie uczono. Od wielkiego dzwonu — na
przyktad po wyjatkowo udanej klaséwce — nagradzata nas ta nauczy-
cielka recytacja jakiej$ greckiej strofy, dowiedziatySmy sie tez od niej,
ze kyrie (i zefiska jego odmiana kyria) znaczy ,Panie”, nie brzmialy
nam juz wiec odtad obco wezwania zanoszone do Pana Niebios na po-
czatku kazdej litanii: Kyrie elejson. Ale aorysty pozostaty nieosiggalne.

Charon byta jedna z tych nielicznych, prawdziwie w swoim przed-
miocie rozmitowanych nauczycielek, i chyba nawet te sposréd nas,
ktére nie nalezaly do grona najbardziej zapalonych entuzjastek (na
dwadziescia pare uczennic byto ich zaledwie cztery) wykladanego
przez niag przedmiotu, o niej samej dobre zachowaty wspomnienia
i sporo niezapomnianych dotad wiadomo$ci. Potrafita nas porwac
swoim zapatem, przekazac tyle szczegbléw z codziennego zycia, ob-
rzedow, $wiat, obyczajow antycznych, ze poruszalySmy sie wraz z nia
po wszystkich siedmiu pagoérkach Rzymu, jakbySmy same posréd
nich wyrosly i przenosily si¢ z wytwornych, patrycjuszowskich sie-
dzib lub cyceronskiego, ustronnego Tusculum z najwigksza fatwoscia
przez gwarne Forum Romanum az het, na Zatybrze, ku ziejacej zjel-
czala oliwg, czosnkiem i fetorem rynsztokdw najubozszej, poludnio-
wej dzielnicy.

ZbudowatySmy pod jej kierunkiem spory model rzymskiego domu,
starannie malujac kolumny otaczajace atrium z nieodlaczna sadzawka
posrodku, urzadzajac triclinium' i pomniejsze, nie tak juz wytworne
sypialnie, czyli cubicula. Unikajac zbyt dla naszych uszu drastycznych
szczegblow, potrafila nam ta wladnie pani profesor opowiedzieé spo-
ro o roztaficzonych bacchanaliach (Evoe Bacche!) i na inny juz sposéb
obchodzonych saturnaliach, o uroczystej chwili, w ktérej chiopiec,
opuszczajac na zawsze babiniec (gyneceum), wkiadat po raz pierwszy
toga virilis®, ale takze o 6wczesnej edukacji dziewczat, o strojach, mo-
dach, fryzurach, a nawet potrawach spozywanych na wielkich ucz-
tach. I z tej to chyba okazji czytalo sie fragmenty Uczty Trymalchiona
niezrownanego eleganta swej epoki Petroniusza, gdzie jako przysmak
opisane zostaly szczury przyrzadzone w miodzie.

! triclinium — (fac.) jadalnia.
* toga virilis — (fac.) toga noszona przez mezczyzn od 15. roku Zycia.
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Gdy ktéras dukata niezdarnie lub, co gorsza, kaleczyta niemitosier-
nie heksametr, Charon bladla i krzywila sie, jakby pojono ja najkwa-
$niejszym octem. Nie przerywala jednak nieszcze$nicy, bo cierpliwa
byla ogromnie, tylko zaraz potem zachecala: — Kto jeszcze przeczyta te
strofe? — wybierajac przewaznie do$¢ pewna w akcencie i rytmie kto-
ra$ ze swojej wyprébowanej czworki. Ale co lepsze tacinniczki wcale
sig¢ do takich popiséw nie kwapity, bo dobrze wiedziaty, co je czeka: —
Skoro tak dobrze to robisz, to poméz kolezance. I zeby mi to na nastep-
nej godzinie juz grato!

Trocheje i amfibrachy, jamby i daktyle, zwiezle i zborne, a przejrzy-
ste wigzania — ani stowo nie bylo tu i by¢ nie moglo zbyteczne. Ut pic-
tura poesis' — powtarzalySmy w starszych juz klasach za Horacym
i chyba dzigki tym do$wiadczeniom wlaénie zaczynatySmy pojmowac,
czym poezja jest, a raczej czym by¢ moze i powinna.

Poznawaty$Smy oczywiscie biografie czytanych autoréw. Ale kazda
niemal lekcja ubarwiona byla jeszcze licznymi anegdotami i nie-
odmiennie nawigzywata do antycznej Grecji. Byla wiec mowa o wiel-
kich rzeZbiarzach greckich Skopasie i Fidiaszu, ktéry — mimo Ze twor-
ca dziet tak wspaniatych - lepkie mial przeciez palce i co$ przyduzo
zlota do ozdoby zamoéwionego posagu do nich mu sie przykleito,
z czego wynikla sprawa sagdowa i wcale niechlubny wyrok.

Przy innej okazji dowiedzie¢ si¢ bylo mozna, ze jazgotliwie swarli-
wa baba i dzi$ jeszcze nazywana bywa Ksantypa — gdyz taka wladnie
przykra zona pokarali bogowie medrca Sokratesa.

W samych poczatkach, gdy ¢wiczenia gramatyczne przewazaly na
tych lekcjach nieuwaznie zapisatam, juz po dzwonku i w narastajacym
podczas przerwy gwarze, zadang na nastepny raz odmiane. Wywola-
na do odpowiedzi z glebokim przekonaniem zaczelam czytac: — Mise-
ra nauta / Miserae nautae... — nie dotartam jednak nawet do accusati-
vu, czyli czwartego z wszystkich siedmiu przypadkéw, gdy zdarzyla
sig¢ rzecz dotad niespotykana: Charon powazna zazwyczaj i opanowa-
na, gruchnela Smiechem. Okazalo sig, ze wsparta mizernym do$wiad-
czeniem, iz konczace sie¢ na ,,a” rzeczowniki musza by¢ rodzaju zen-
skiego, bez chwili namystu przefasonowatam na ten rodzaj biednego
zaiste zeglarza, ktéry w tym ksztalcie zmienit swa pte¢ i w polskim ttu-
maczeniu brzmialoby to: , Biedna zeglarza”...

Lojalnie przyznac trzeba, ze nic mnie za ten osobliwy wywod ztego
nie spotkalo — précz, oczywiscie, poprawnego juz wypisania go na ta-
blicy. Ale i ten blad potaczony zostal z zabawna opowiastka, z ktorej
konieczno$¢ nalezytej znajomosci taciny na wskro$ jasno wynikata:

' Ut pictura... — (fac.) Poezja to jak malarstwo.
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,Jecha¢ mial w dawnych czasach z Polski do Rzymu wystannik,
wiozacy 6wczesnemu papiezowi wazne jakie$ papiery. W ostatniej
chwili jednak zachorowal, czy insze powazne wystapily przeszkody —
dos¢, ze zamiast niego wyprawiony zostal inny maz dostojny, ktéry
jednak od miodosci z tacing byl na bakier. Ceremoniat krétkich au-
diencji ustalony byl przeciez juz od dawna - stéw przy nich wymienia-
to si¢ niewiele — wigc i niebezpieczefnstwo jezykowych potknie¢ nikte
si¢ wydawatlo.

Wystannika poinformowano dokladnie, co ma robi¢ i méwic: wejs¢,
kleknaé i pozdrowi¢ krétkim stowem papieza. Ow zagadnie go za-
pewne, z czym przybywa, wtedy powinien przedlozy¢ mu przywie-
zione dokumenty. Na zakoficzenie Ojciec Swiety udzieli mu zapewne
blogostawienistwa, ktore rowniez kleczac, powinien przyjaé, méwiac
z pokora, ze nie jest go godzien. Jedna jezykowa gafa wystafica wywo-
lala jednak zgota niezamierzone skutki owej audienciji.

Szlachetny Polonus uklakl bowiem, jak byt powinien, przed biata
postacia, ale na powitanie rzekt gtosno i uroczyscie:

— Sanctissima papa! (Najswietsza papiez!)

— Non sum mulier! (Nie jestem niewiasta!) — skorygowal Ojciec
Swiety.

— Dokumenta' habeo! (Mam dokumenta!) — brnat nieszczesnik
W swa wyuczona role, wyciagajac rulon papieréw.

— Tu es asinus! (Jeste$ ostem!) — zeZlil si¢ na takie odezwanie papiez.

— Non sum dignus (Nie jestem godzien) — schylil w odpowiedzi kor-
nie glowe wystannik”.

Przy innej okazji Charon przekazala nam dydaktyczny wierszyk,
ktory — cho¢ autora jego nie zapamietalam — i w pdZniejszych latach
nieraz skltaniat do zadumy:

Peras imposuit Jupiter
nobis duas.

Propriis repletam viciis
post tergum dedit
Alienis ante pectum
suspendit gravem

Hac e videre nostra mala
non possumus

Alii simul delinquut
Censores sumus.

! Po tacinie documenta znaczy pouczenia, ostrzezenia.
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Za poprawno$¢ — zwlaszcza gramatyczna — tego zapisu po tylu dzie-
sigtkach lat trudno reczy¢, rymowane zakoficzenie zdaje sie wskazy-
wad, Ze rzecz nie jest antyczna (bo i kt6Z by w tej lacinie rymowal?),
moze nawet zgola polskiej proweniencji, z czaséw, kiedy si¢ w takie
zarciki zabawiano. Tre$¢ pozostala istotna: oto Jupiter, czyli Jowisz,
czyli grecki Zeus objuczyt nas dwoma workami. Ten, w ktérym petno
naszych wilasnych wad - zarzucil nam na plecy, na piersiach nato-
miast dZwigamy wady innych. Z tej to przyczyny ztych czynéw wtia-
snych nie mozemy dostrzec, fatwo natomiast osagdzamy innych, gdy
tylko co$ przeskrobia.

Lektury zaczynaly sie od Ab urbe condita' Liwiusza i niedokladnie,
bardzo jeszcze topornie ttumaczonych Bukolik Wergilego. A jednak
pamie¢ do dzi$ dnia przechowuje: Tityrae tu patulae recumbans sub
tegmine fagi’.

Nastepne dwie klasy to De bello Gallico’ Cezara i Owidiusz. Przed
za$nieciem mruczatam, urzeczona, wspaniate pierwsze zdanie: Gallia
est omnis divisa in partes tres, quarum unam incolunt Belgae...*

I réwno czterdzieci lat pdZniej, na studiach w obcym mieScie, od
niego wiasnie rozpoczelam wywod majacy udowodnié, ze tacina
w znacznym stopniu stanowi substrat, czyli podloze jezyka francu-
skiego. Mlodsi ode mnie o spore dziesiatki lat stuchacze odniesli sie do
takiego wystepu z nieufnym niedowierzaniem: — Po jakiemu to? Czy
ona naprawde¢ zna jeszcze tacing?

Bardzo archaicznym poczulam si¢ w owym momencie wykopali-
skiem.

Urzeczenie antykiem trwato do ostatnich szkolnych lat, a nawet sie
pogtebiato. Gruby, chyba z 600-kartkowy gladki brulion w potyskli-
wej, tekturowej, jasnobrazowej okladce, spojony ciemnobrunatnym
pasem plétna na grzbiecie opatrzytam ozdobnym napisem Silva re-
rum latinarum i gromadzitam w nim skrzetnie — précz przydatnych
sktadniowo-gramatycznych zawiloSci — przer6zne sentencje, anegdoty
badzZ luzne wiadomosci. Uzbierat sie ten skarbczyk wcale spory i gdy
opuszczalam szkote, odkupi¢ go chciano nawet za niebagatelne wow-
czas cate 20 zlotych - ale rozsta¢ si¢ z nim nie mogtam, wskutek cze-

! Ab urbe condita - (tac.) Od (roku) zalozenia miasta (tzn. Rzymu).

* Tityrae tu patulae... - (fac.) Odpoczywasz, Tytyrze, w cieniu roztozystego buka. [Tytyras —
poetyckie imie pasterza, czesto spotykane w idyllach greckich.]

* De bello Gallico - (fac.) O wojnie galijskiej.

* Gallia est omnis... — (fac.) Cala Galia jest podzielona na trzy czeéci, z ktérych pierwsza stano-
wi Belgia...
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go, jak zwykle, utracitam go juz niebawem i na zawsze. (Gdziezescie
zeszyty nasze o $nieznobialym papierze, niepowrotne bruliony wspa-
niate w potyskliwie czarnych, ceratowych oktadkach z jaskrawocyno-
browym brzegiem — dotychczas gtadko$¢ wasza i zapach czuje).

—

Ow okres niepohamowanego zachwytu i zapatu narastal w sama
pore w chwili, gdy wtasnie skoficzyta sie fascynacja inna: indiafisko-
-trapersko-przygodowa. Niezaleznie od — réwniez tu z racji naszego
wieku przynaleznych — kolejnych toméw Ani z Zielonego Wzgorza
pochtanialtySmy w tych czasach Maya czy Reida, Coopera, Londona.
Skoérzana Ponficzocha, czyli Nataniel Bumppo, bohater powiesci Coope-
ra zwal sie wprawdzie u mnie Lederstrumpf, bo wiele tych lektur su-
miennie odrabialam po niemiecku. Ktéry$ z niemieckich autoréw, czy
moze — nie pamietam juz — autorek, dostrzegt w tych dziewczyniskich
zainteresowaniach — jak by to dzi$ okreslono - luke na rynku czytelni-
czym i jal gorliwie ja zapelnia¢ egzotycznymi przezyciami czternasto-
letniej Inge, dzielnej cérki badacza i podréznika, zywo i niezbyt bez-
piecznie uczestniczacej w ojcowskich wyprawach. Inge auf Borneo, In-
ge auf Sumatra. Doszly do tego z czasem kolejne tomy Curwooda
(Eowcy wilkéw itd.) i Sejdzo i jej bobry napisana pono¢ przez praw-
dziwego Indianina — Grey Owl, czyli Szara Sowe.

Nawet w dtugich listach pisywanych podczas letnich wakacji do
jednej z kolezanek (z ktéra pdzniej zblizy¢ miato mnie jeszcze bardziej
szczegblne umilowanie laciny) tytulowalySmy sie niezmiennie bo-
brzymi imionami, wystepujac jako Czikani i Czitawi. A niezapomnia-
na Wyspe skarbow Stevensona wykradtam Filowi. Widywaliémy sie
jeszcze niekiedy, cho¢ juz coraz rzadziej. Lata robity swoje: on konczyt
prawie gimnazjum, gdy ja borykatam sie z pierwszymi dopiero wia-
domosciami z dawno przezei juz zglebionych dziedzin. Spogladat
wiec na mnie z nieukrywana wyzszoscia, dokuczal, ciagnat za warko-
cze, totez niepostrzezone zwedzenie mu ksigzki napetnialo mnie ci-
cha, tajona, a przeciez wielka radoScia udanej zemsty. Drogi nasze
wkrétce zreszta mialy sie rozejs¢ na dtugo.

Wrazenia z tych rozlicznych acz powierzchownych lektur trzeba
byto natychmiast obraca¢ w zywe akcje. Budowaly$émy — nie klecity,
gdyz byly to bardzo misterne plecionki — z galezi szalasy w miejsce
nieosiggalnych wigwamoéw, skakalySmy, potrzasajac tekturowymi to-
mahawkami wokot pala, do ktérego przywigzany byt bladotwarzy,
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Z Babcig chodzi sig do kosciota. I to chyba ona naj-
pierwsza prowadzi dziecko w tajemniczq ciemnosé
Panny Marii, gdzie odczué jeszcze mozna caty maje-
stat i groze mrocznego gotyku...



W -
L, B, S

P bty Ay = L, T

Pigta szkota, cho¢ tez zamknigta murem,
tez potgczona z internatem, wydaje sie
po wszystkich uprzednich doswiadcze-
niach najbardziej znosna. Zakon jest
pod wezwaniem Matki Nieustajgcej Po-
mocy [...]. Jasno tu, przestronnie, nikt
deszczutkami nie trzaska...
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kolejny nasz wrég i dumnie szeleScily przy tym na naszych gtowach
sute, r6znokolorowe pidropusze. O piéra do ich fabrykacji byto za-
wsze najtrudniej: przynosila je na zamoéwienie ruda Zoska, eksternist-
ka, czyli dochodzaca tylko do naszej szkoty, cérka miejscowego skle-
pikarza. Ceny jednak byly wygérowane: daréw w naturze nie przyj-
mowata, bo smakotykéw u ojca miata doé¢. Pieniedzy przy sobie mie¢
nam nie bylo wolno — gdzie i co zreszta miatyby$émy kupowac? Zoska
domagata si¢ wigc w zamian za swe pidrowe dostawy najcenniejszych
skarbéw, czyli Swietych obrazkéw, ale nie pospolitych, kolorowych,
tylko tak zwanych zwijek, recznie wykonywanych na cieniutkim, per-
gaminowym papierze, na ktére chuchna¢ raz tylko wystarczyto, a juz
zwijaly si¢ w malutkie ruloniki. Prawa rynku przy tych transakcjach
dochodzity nieubtaganie do glosu i z bélem serca optacatySmy tak ha-
niebnie nas wyzyskujaca dostawczynie.

Przedzierzgnieta w Indianina zwalam sie, oczywiScie, nadal Ka-
mienne Serce, nawigzujac tym zawolaniem po kryjomu do dawnych,
dziecinnych lat, kiedy to Pum byl Ryczacym Bawolem, a Pam Czarna
Zmija. Ale i ta cieniutka nitka miata juz wkrétce — jak p6éZniej tyle in-
nych - zerwac si¢ ostatecznie.

Byla tez, oczywiscie, fajka pokoju misternie wyrobiona w miekkiej,
wonnej galezi wisni, a palito si¢ w niej odpowiednio wysuszone liscie
dzikiego wina, ktérego bujny gaszcz zarastat frontowe 3ciany naszej
szkoty. Sumienno$¢ kronikarza wymaga odnotowania, zZe seanse, pod-
czas ktorych siedzac w krag i z rak do rak przekazujac sobie dymiacy
ten instrument, z ktérego kolejno trzeba byto pociggnaé, nie wszyst-
kim czerwonoskérym wojownikom wychodzily na zdrowie.

Egzaltacja tacifiska, jaka wowczas nas ogarnefa, musiata znalez¢ od-
bicie w zywej akcji. Nie tracac czasu, siadtam wiec i napisatam sztuke
— po tacinie od poczatku do konca: Martyrium Martae, czyli Meczen-
stwo Marty. Przemozny wplyw na jej ksztalt wywarto czytane wiasnie
niedawno Quo vadis, a zapewne i przer6zne zywoty Swietych, zglebia-
ne przy dewocyjnych okazjach. Nie obeszlo si¢ przy tym, rzecz jasna,
bez gorliwych, dlugich konsultacji z Charonem. I wreszcie nadszedt
wyczekiwany z wielka trema dziefi premiery, a gtéwna bohaterka, kre-
§lac w atrium na piasku zarys ryby, wypowiedziata pierwsza kwestie:
— Ichtis id est graece piscis. Hoc est signum Christi — signum salutis.
(,, Ichtis to po grecku: ryba. To znak Chrystusa — znak zbawienia”.)
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Marta, mloda niewolnica w patrycjuszowskim domu, jest bowiem
chrze$cijanka i marzy o nawréceniu na prawdziwa wiare urodziwego
Publiusza (to imie byto cichym hotldem zlozonym Wergilemu), syna
swych chlebodawcéw. Publiusz — i owszem — zamienia z nia niekiedy
kilka stéw i wodzi okiem bynajmniej nienaboznym. Ztym natomiast
i zazdroénie podejrzliwym spojrzeniem obrzuca ja Rufus, niewolnik
jak i ona, ktérego konkury odrzucita. Trudno tu streszczac catos¢ owej
niezwykle zawiklanej intrygi, finalem dramatu w kazdym razie byla
meczefiska $mieré Marty, zamordowanej przez zawistnika — Rufusa.
Ale wlasSciwe perypetie dopiero si¢ w owym momencie zaczely, gdyz
do akcji — w osobie dyrektorki — autorytatywnie wkroczyta cenzura.

Malo, ze dwa pierwsze projekty zgladzenia niewinnej meczennicz-
ki - sztylet lub trzcina - zostaly bezapelacyjnie odrzucone jako nieeste-
tyczne. Cenzorka zazadata ponadto, i to bardzo stanowczo, dopisania
epilogu w formie apoteozy, czyli bialego aniota, ktéry pojawi sie przy
zwlokach tak niecnie zgtadzonej — niosac jej lis¢ palmowy, symbol nie-
bianiskiej chwaly. Tu juz wymagania wydaly sie autorce nie tylko zbyt
wygorowane, ale wrecz kiczowate, lecz zajadle dyskusje zdaly sie na
nic i dfawigc sie ze zlosci, musiala wprowadzi¢ zadane zmiany. Proby
potoczyly si¢ wartko, na premier¢ — niczym na prawdziwa sztuke
uznanego autora — zaproszono gosci z zewnatrz, a nawet ksiedza ka-
pelana, ktérego bez nalezytego duchownej osobie respektu, a z racji je-
go okraglutkiej figury, nazywatyémy Kulka, i kurtyna poszia wreszcie
w gore.

Akcja toczyla sie gtadko i nalezycie (nie tylko autorka, ale i sama
Charon czuwaly, zdenerwowane, z obu stron kulis w charakterze su-
flerek), tak ze w koficu nadszed! moment kulminacyjny. Podstepny
Rufus, zaczajony za kolumng, rzucit — jak wedtug scenariusza byt po-
winien - spory glaz prosto na glowe Marty, ktéra z przejmujacym je-
kiem osunela sie na ziemig. Publicznoé¢ jednak na ten widok zamiast
zbledna¢ ze zgrozy, rykneta zgodnym a wielkim $miechem, gdyz nie-
szczesny glaz — wykonany z grubego papieru pakowego — zgrabnie
odbit si¢ niczym pitka od glowy meczennicy i poszybowatl prosto
w nos siedzacego w honorowym pierwszym rzedzie Kulki, ktéry
sczerwieniatl jak indor z zaskoczenia i irytacji.

Fatalny rekwizyt co predzej uprzatnieto, ale widownia nie byta juz
w stanie z nalezyta powaga doczekac epilogu. Wymuszony aniot, kt6-
ry pojawil si¢ z dos¢ zreszta flakowato zwisajaca mu z reki palma, le-
dwo zdolat w ogdlnym zamieszaniu wydukaé swoje: Accipe... (,,Przyj-
mij”..., oczywidcie: palme meczenistwa), gdy juz wszyscy — niepomni
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ostrzegawczych psyknie¢ — zaczeli wstawac ze swoich miejsc i zywo
komentowa¢ niezamierzone, dodatkowe przedstawienie. Kulke, rzecz
jasna, pieknie przeproszono i niby dat si¢ udobruchag, ale jeszcze wy-
chodzac z sali, pocierat zaczerwieniony nos i mruczal wzgardliwie: —
Eee, taka to i facina: same futury i imperfekty!

C6z, niewiele wiecej umialySmy wowczas.

Z biegiem lat lacinskie sprawy uspokoily si¢ przeciez, pogtebity
i wzniosty, by tak rzec, na wyzsze pietro. Na lekcjach méwito sie po ta-
cinie o lacinie i kunszt polegal juz nie na poprawnym czytaniu (skan-
dowaniu, rozbieraniu i ttumaczeniu tekstu), ale na Zzmudnym poszu-
kiwaniu najodpowiedniejszych dlaf - jednocze$nie tez najscislejszych
i najpiekniejszych — stow polskich.

I widze siebie w ostatniej tawce (zawsze na klaséwkach siadatam na
tym miejscu, bronigc go przed ewentualnymi uzurpatorkami) schylo-
na nad fragmentem Eneidy. O, to juz nie Arma virumgque...!, czyli sam
poczatek; zabrnetySmy juz glteboko w bujny, tacinski las. Jest pogodne
pazdziernikowe potudnie: wysokie, niebieskie niebo za oknem - ston-
ce, drzewa okryte jeszcze mnéstwem jesienno-barwnych lisci. Pod
wplywem czytanego tekstu, pod wplywem narastajacego we mnie
rytmu robie rzecz szalong: ttumacze Wergilego na polski wierszem —
trzynastozgtoskowcem rytmicznie tetniagcym we mnie i — o zgrozo! —
rymowanym, w typie aa / bb itd. Porywa mnie ta praca, zanurzam sie
W niej, nie patrze nieszczesna na zegarek i gdy wreszcie przytomnieje,
wiem, ze juz nie starczy mi czasu, by dopisa¢ w zeszycie poprawny
przeklad tego fragmentu proza. Dzwonek. Zdeterminowana zamy-
kam i oddaj¢ zeszyt troche zaniepokojona, a bardziej jeszcze zacieka-
wiona — c6z Charon na nastepnej lekcji na ten pasztet powie?

Ale nastepna lekcja nie przyniosta sensacji. W zeszycie znalaztam —
jak od poczatku w tym przedmiocie — niemal przeznaczona mi ocene
bardzo dobra. Oddajac mi zeszyt, Charon zauwazyla tylko nieglo$no
i jakby mimochodem: — Nie jestem pewna, czy wiersze tacinskie nale-
zy po polsku rymowac!

Ogledna uwaga zawierata prosta prawde, ze tego wlaénie robi¢ nie
nalezy. Ale skoro zaryzykowatam juz tyle — posunetam si¢ dalej jesz-
cze. Wychodzito wtedy - jedyne w Polsce i wielce szacowne — pismo
poswiecone literaturze antycznej , Filomata”, a redagowat je Ryszard

! Arma virumque... — (fac.) Zbrojnego meza...
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Ganszyniec (czy Gansiniec, bo i tak niektérzy wymawiali jego nazwi-
sko). Prenumerowano je — nic wiec latwiejszego, jak wzia¢ egzemplarz
z bibliotecznej poiki, przepisac adres i, wzdychajac z emocji, wyekspe-
diowaé tam 6w fragment Eneidy wraz z nieporadnym jeszcze dosy¢ li-
Scikiem, ze to: ,Szanowny Panie Redaktorze”.

Jakiez byto moje zdumienie, gdy w dwa tygodnie p6Zniej sprawna
poddéweczas poczta (a sprawna w sposOb niewyobrazalny przy jej dzi-
siejszym z6twio-§limaczym funkcjonowaniu) przyniosta mi nie tylko
kolejny (autorski!) numer ,Filomaty” z wydrukowanym w nim We-
rgiliuszowym tekstem, ale i peten aprobaty i zachety do dalszej wsp6t-
pracy list, zaczynajacy si¢ od: ,,Szanowna Pani!”

Nie bylam juz rozchichotana podfruwajka, raczej podrosta istota
o grubym, przez ramie z fantazja przerzuconym warkoczu i niezbyt
jeszcze ustalonym wlasnym miejscu na $wiecie. Ale niewiele myslac,
dobytam cztery sazniste agrafki, przy ich pomocy lokujac ,Szanowna
Pania” na samym $rodku plecow mego szkolnego, granatowego fartu-
cha i p6ty bohatersko ja obnositam po wszystkich korytarzach, péki
dyrektorka (oczywisScie — znowu ona!) nie powiedziala mi kilku
ostrych sléw o zarozumialstwie i nie nakazata natychmiast zdja¢ tego
widomego dowodu wywyzszania si¢ nad innymi.

O zadnym honorarium, rzecz jasna, marzy¢ nawet nie byto mozna -
ale jaki honor! Gdy na ferie zawioztam 6w numer ,Filomaty” do do-
mu, doczekatam nazajutrz innej wspaniatej nagrody — Piesni Horace-
go, wydanych w réwnoleglym (obok lacifiskiego oryginatu) niemiec-
kim przekladzie. I ta — odtad jedna z najbardziej ulubionych moich
ksiazek — zniknaé miata wkrétce nieodwolalnie.

O

O Kotlymie nie wiedzialam, o istnieniu Workuty nie miatam pojecia,
ale ze i czym sa Wyspy Solowieckie — podoéwczas skrétowo okreslane
jako Sotéwki — dowiedziatam sie juz jako kilkunastoletnia dziewczyna
dos¢ doktadnie. Przyjechat wtedy do nas na odpoczynek, jak to tfagod-
nie a eufemistycznie okreslano, ksiagdz N., ptasiokruchy, drobniutki,
niski, siwy, o wyblakloniebieskich, czesto tzawiacych oczach. I niekie-
dy — wieczorami — najstarszej tylko naszej grupie o wieloletniej bytno-
8ci w obozie (nie okreslano go jeszcze wtedy mianem lagru) sotowiec-
kim opowiadal. M¢j Boze — c6z w istocie mogt podéwczas nam, nie
tylko najprawdziwszym ceglanym murem oddzielonym od zycia,
przekazac z grozy przezy¢, ktére dopiero po wielu dziesiatkach lat do-
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ciera¢ do nas zaczely z tomoéw Solzenicyna, a bardziej jeszcze z krot-
kich opowiadafi Szatamowa? Méwil, oczywiscie, ze gtdd, nieludzka
praca, skrajne wyniszczenie ludzi i okrucienstwo dozorcéw, i brak Bo-
ga, zacieta walka z religia i chyba wlasnie przez to i dlatego wszystko
tak tam bylo, by¢ musiato. A stuchatySmy tych kroétkich, cichych opo-
wiesci tez po trochu jak historycznej, dalekiej, wrecz nierealnej relacji.
Nie mieScilo si¢ to — i w zaden spos6b zmiesci¢ nie mogto — w kregu
naszych dotychczasowych pojec i przezy¢. Budzito niekiedy przeraze-
nie, nawet groze — ale tak, jakby dzialo si¢ z dala od normalnego, zro-
zumialego $wiata, jakby na innej planecie. Spotkan tych nie byto zresz-
ta wiele: moze z dziesige¢. Cichutki ksiagdz N. przemieszkal pare mie-
siecy za furta, w kapelanii, czyli domku naszego kapelana, widywano
go krazacego po parku z brewiarzem w reku, niekiedy odprawiat tez
msze w naszej kaplicy i pewnego dnia zniknal réwnie niepostrzezenie,
jak si¢ pojawil.

Przybyly nam natomiast — w grupie Srednich i najstarszych — dwie
nowe kolezanki: smigte, smukte, ciemnookie, o dlugich, za pas spty-
wajacych warkoczach: Hanka i Wanda. Tez w tym samym czasie, czy-
li w drugiej potowie lat trzydziestych, i tez ,,stamtad”— nie z Sotéwek
wprawdzie, lecz z tej dziwnej krainy, o ktérej wspominalo si¢ niejasno
i niechetnie, potszeptem najczesciej, a ktérg okreSlano mato zrozumia-
lym terminem: bolszewia.

Przed ,czerwonym niebezpieczefistwem”, ,bolszewicka zaraza”
czy wreszcie najprosciej — grozng ,,zydokomung” ostrzegaly juz wow-
czas wprawdzie przeliczne gazety (jak bylto z radiem, trudno ustali¢,
gdyz z wyjatkiem chopinowskich recitali — w $rody o dziewiatej wie-
czorem, gdzie wykonawcami byli przewaznie Henryk Sztompka lub
Stanislaw Szpinalski — nie stuchaly$my go nigdy prawie). Narastata
jednoczesnie i wzbierala coraz groZniej fala antysemityzmu: haniebne
getto tawkowe na uniwersytecie, falangowskie bojowki z kijami, zylet-
kami i kastetami, masakrujace studentéw Zydoéw (a czeéciej jeszcze —
bo stabsze — studentki). Szerzono hasta i hasetka pelne zakamuflowa-
nej lub bezposredniej, rasowej nienawiéci: ,Zydzi na Madagaskar!”,
,Swéj do swego po swoje!” albo wrecz imperatyw: ,Nie kupuj u Zy-
da!”. W owocarniach i malutkich sklepikach spozywczych pojawily
si¢ nad beczkami $ledzi i kiszonej kapusty odpustowe obrazki z Mat-
ka Boska karmigca Dzieciatko i — koniecznie, ale to koniecznie! — zapa-
long przed nimi mala, czerwona lampka, na znak, ze wiasciciel jest
prawym katolikiem. Niestety, kler, zwlaszcza nizszy, zywo uczestni-
czyl w calej tej haniebnej kampanii, czemu tez z kolei dziwi¢ sie trud-
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no, skoro rej w niej wodzit niezmiernie popularny - i chyba najtafiszy
z poddweczas istniejacych — dziennik, wydawany i redagowany przez
podstotecznych zakonnikéw.

Antysemityzm, szczeSliwie, za mury nasze nie dotarl, niemniej
szczytne idealy, na ktérych opierata si¢ dotychczasowa nasza eduka-
cja, jely sie chybotaé. Kluczowym tedy hastem (zamiast popularniej-
szej ,zydomasonerii”) stala sie¢ ,komunomasoneria”, pojemnie miesz-
czac w sobie pojecia obu najbardziej wrogich a niebezpiecznych sit.
W tym tez czasie urozmaicano nam cotygodniowe, najbardziej nielu-
biane godziny naprawek, czyli cerowania poficzoch i innego nudziar-
stwa z igla w reku, lektura spasnego jakiego$ powiescidla, ktérego ty-
tutu ni autora w pamieci zatrzymac sie nie udalo (a tez i nie bylo war-
to). Opisane tam niecne praktyki miedzynarodowe masoneryjnej ma-
fii byty, zaiste, krew w zytach mrozace, lecz tak bombastycznie, a przy
tym niezdarnie zrelacjonowane, ze nawet nasze niedo$wiadczone, lecz
juz przeciez bystro krytyczne umysty przyjmowaly je co najmniej
z glebokim niedowierzaniem.

Od przybylych z groznej bolszewii siéstr S. dowiedzialySmy sie
zreszta znacznie mniej niz od kruchoptasiego starego ksiedza. Milkli-
we byly z natury, cho¢ pilne bardzo i gdy tylko pokonaty gramatycz-
no-ortograficzne zawilosci i wyzbyly sie — cho¢ nie catkiem — nazbyt
rozlewnie Spiewnego akcentu, okazaly sie jednymi z najlepszych
uczennic. Na wszelkie jednak konkretne pytania, jak , tam” naprawde
jest, odpowiadaty zgodnie albo krétkim ,Strasznie!”, albo potrzasaty
glowami na znak, ze zadnych blizszych szczeg6téw podac nie chca,
czy tez nie moga. Mlodsza, Hanka, po dwéch dopiero latach zwierzy-
ta w sekrecie najblizszej swej przyjaciotce historie dziewczynki, ktéra
szkolni koledzy ,,dla zabawy” wepchneli do dotu kloacznego, dodajac
ponadto, ze starsze uczennice byly jeszcze bardziej zagrozone. Na
czym jednak to szczegélne zagrozenie polegato, powiedzie¢ nie chcia-
la za nic.

Z tych przelotnych, mglistych i krétkich zetknie¢ z realnie i jakze
niedaleko istniejacym Swiatem pozostata nam odtad tylko powtarzana
codziennie, po zakonczeniu wieczornych pacierzy w mrocznej kapli-
cy, trzykrotna chéralna inwokacja: ,Zbawicielu $wiata — zbaw Rosje!”.

Rok 1935 byt tym, ktéry od razu i nieodwotalnie zamknat nie tylko
moje dziecifistwo, ale i spora cze$¢ wczesnej mlodosci. Nie dlatego, ze
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umart wtedy Pitsudski (o tym byta juz mowa: dla nas, za zycia jeszcze,
byt postacia historyczno-legendarna. I wydawat si¢ nam niewyobra-
zalnie, biblijnie wrecz stary). Ale i nie dlatego, ze w tym roku wprowa-
dzono w zycie znacznie bardziej nas obchodzace i dotyczace reformy
szkolnictwa (pod przewodem administrujacych wéwczas tym resor-
tem braci Jedrzejewiczé6w) mata mature, na dwa lata przed prawdzi-
wa, czyli duza, dajaca prawo do studiéw wyzszych. Nowe podreczni-
ki historii i literatury dla szkét Srednich, ktére — z racji nieSmiertelne-
go polskiego ,nie do” — docieraly do nas zazwyczaj dopiero w poto-
wie roku szkolnego, zmuszaty nauczycieli i uczniéw do improwiza-
cyjnego przestawiania si¢ na akademicki system wyktadéw i notatek.
Reforma ta 1aczyta sie ponadto ze szczegdlnym naciskiem potozonym
na pewne przedmioty nauczania — ale o tym za chwile - i z nie byle ja-
kim wydatkiem dla rodzicoéw, wynikajacym z wprowadzenia jednoli-
tych, szkolnych mundurkéw i tarcz. Gdy po raz pierwszy - po zaku-
pach dokonanych w jedynym podéwczas w stolicy domu towarowym
braci Jabtkowskich przy Brackiej — pojawilam si¢ w nowym stroju
w domu — Ojciec (od dawna juz nienazywany Pumem!) przyjrzat mi
sie bez aprobaty i zawyrokowal: - Wygladasz jak ,sataciarz” (czyli do-
rozkarz warszawski). — I doprawdy: workowata, granatowa bluza,
spieta pod szyja i u mankietéw (z jasnoniebieskimi dla mlodszych
i ciemnoczerwonymi dla dwoéch klas najstarszych wypustkami — tar-
cze, z numerem szkoly, obwiedzione srebrnym galonikem miaty od-
powiedniej barwy tlo) na srebrnopolyskliwe, blaszane guziki, z naj-
zgrabniejszej dziewczyny robita kulfoniasta pokrake. Wspomagala ja
w tym dzielnie réwnie granatowa, w grube faldy ukladana, spddnica.
Ale werdykt przyjelam wzruszeniem ramion (,czy ja to wymysli-
tam?!”) z calkowita prawie obojetnoscia — bo nie byly to jeszcze lata,
w ktérych nadmiernie dbaly$Smy o stroje.

Powdéd gléwny byl inny i — po raz pierwszy w §wiadomym zZyciu —
polityczny: oto potezne (jak si¢ przynajmniej wéwczas wydawalo)
Wiochy napadly matla, afrykafiska Abisynie. Drobny, czarny, wasaty
i mezny negus negestki (nie wiedzialySmy jeszcze woéwczas, ze tytut
ten znaczy: krol kréléw i z pewnosciag wydaloby si¢ to nam niestycha-
nym bluZnierstwem) Haijle Sellasje na prézno usilowat obrony. Row-
nie daremnie apelowat do Ligi Narodéw — przez weredyczke, pania
Fele, juz wtedy dudnigcym basem nazywang Liga Gaduléw — proro-
czo przepowiadajac, ze zaglada jego kraju ogarnie z czasem i wiele in-
nych. Huczalo radio, papierowo szelescily gazety, zachtystujac sie ob-
tudnym wspoétczuciem. A w istocie nikt ani palcem nie kiwnat: Euro-
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pa miata wlasne, coraz to wigksze klopoty; Anglia nadal chronita si¢
w swa splendid isolation, Ameryki za$ tak drobny incydent w tak nie-
pojecie odlegtym kraiku w ogole nie interesowal.

A przeciez — uczono nas, ze ,nigdy silniejszy na stabszego”, wpaja-
no nam tak gleboka wiare we wszechmoc, milosierdzie i sprawiedli-
wos¢ Boga (,Mnie pomsta — ja oddam — méwi Pan”) —i c6z sie oto na-
gle dzieje?

Byly to jednak dopiero poczatki. Bo juz rok nastepny, 1936, rozgo-
rzal hiszpafiska wojna domowgq, wobec ktdrej nikt z myslacych milo-
dych nie mégt pozostaé obojetny. Chaos pojeciowy stawal sie coraz
wigkszy, bo z pomoca generatowi Franco spieszyly cigzkie, niemieckie
bombowce (a przeciez Niemcy — zgodnie z traktatem wersalskim —
miaty w ogodle nie posiadac lotnictwa!), a bohaterskich republikanéw
wspierali najoczywisciej Sowieci i fakt, Ze brat lub kuzyn niejednej
z naszych kolezanek niespodziewanie przedzieral si¢ jednak na hisz-
paniskiego ochotnika wywolywat burzliwe, w nieskoficzono$¢ ciaggna-
ce si¢ dyskusje.

Wtedy chyba, wstrzadnieta i rozgoryczona, napisalam 6w krotki
czterowiersz, ktéry dopiero po wielu dziesigtkach lat, teraz, moge
ujawnic:

Papla dorosli — jak dzieci -
Mamlg bezzebne dziady —
A Swiat i tak sie rozleci —

I tyle catej parady!

Niewielu juz lat brakowato, by spelnito sie to nieopatrzne proroctwo.

1935 rok zaowocowal ponadto w Polsce jeszcze wprowadzeniem
nowej Konstytucji, gorszej ponoé znacznie pod wieloma wzgledami
od poprzedniej, ale i to o tyle tylko wplyw na nas bezposéredni miato,
ze trzeba bylo na gwalt (mala mature zdawaé miaty$my juz za rok)
wykuwaé¢ mnéstwo jej punktéw czy paragraféw, bo rzecz jasna po
wprowadzeniu tak podstawowej innowacji bez pytaf o nia nie obej-
dzie si¢ — niestety — na egzaminie.

Stan naszych, od najwczedniejszych lat do odpowiedzialnosci ura-
bianych sumiefi — przy czym z wpéldziecinng jeszcze zacieklodcia
traktowatySmy owa odpowiedzialno$¢ najzupetniej serio, nie nazbyt
odrézniajac jej stopnie: od odpowiedzialnego odrobienia lekcji (ale
tam mozna bylo przynajmniej co nieco Sciagna¢ lub zda¢ sie na pod-

- 130 -



... po zakupach dokonanych w jedynym
podéwczas w stolicy domu towarowym
braci Jabtkowskich przy Brackiej...
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Miasto tymczasem z roku na
rok gesciej pokrywa ohydna
wysypka czerwonych placht,
posrodku ozdobionych biatym
kotem i czarnymi tamaricami
swastyk.
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powiadanie!) — po najdostowniej pojmowana odpowiedzialno$¢ — na-
sza osobisty, pojedyncza — za losy oszalalego nagle $wiata. Stan wiec
zdumienia i zametu byl — zwtlaszcza dla nas samych — niepojety. Nie
wszystkie, oczywiScie, pograzaly si¢ w tym szalonym wirze. Co bar-
dziej beztroskie i na sprawy publiczne obojetne nadal zbieraty fotki
gwiazd ekranu, nucilty modne szlagiery, plotkowaly zajadle i wzdy-
chaly goraco do dnia, gdy wreszcie paradowa¢ beda mogty swobod-
nie w prawdziwie jedwabnych krysztatkach, zamiast uprzykrzonych,
grubych a potyskliwych poficzoch fildekosowych.

Ale przerazone goraczkowaq egzaltacja kilku swych podopiecznych,
blekitne nasze wychowawczynie wpadly na pomyst dobry: pewnego
dnia pojawit si¢ w klasztornych murach chudy a tykowaty zakonnik —
benedyktyn (wspaniaty Pere Van Oost!) w trzepoczacej wokoét ramion
czarnej pelerynce, z racji ktérej natychmiast nazwany zostat nietope-
rzem. Nie tylko zdotal w rozwaznych i spokojnych stowach usmierzy¢
nasze podniecenie, ale ponadto pigknie wyuczyt nas a capella litur-
gicznych S§piewéw gregorianiskich, co tez nas rozpogodzito. Poniewaz
przyjezdzat regularnie, kilka najstarszych uczennic, a nawet $rednia-
czek, zaczelo sie u niego spowiadaé, a nawet odbywaé osobne, dtugie
nieraz bardzo rozmowy. Nadszed! juz bowiem czas katolicyzmu no-
woczesnego i o§wieconego: nieobcy nam byl neotomizm, poniektdre
chciwie czytaly Maritaina. Francuska modla pozostata tez konieczno$é
posiadania un directeur deconscience — czyli nie tylko spowiednika,
lecz duchowego kierownika, ktéry by indywidualnie, a umiejetnie kie-
rowal naszymi krokami po ,$ciezkach Pafiskich”. Ale c6z, nie sama
tylko strawa duchowa Zyje — zwtlaszcza dorastajacy — czlowiek.

I nie takim znowu idealnie odludnym elizjum byla ta nasza szkota.
Zgodnie z ostatnig reforma wprowadzono do niej przedmiot: ,zagad-
nienia zycia wspélczesnego”, polegajacy gléwnie na praséwkach, czy-
li streszczaniu wlasnymi stowami starannie uprzednio dobranych ar-
tykuléw z codziennej prasy. Umacnia¢ mialy w nas one patriotyczny
zapal i najglebsze przekonanie, ze jest dobrze, a bedzie jeszcze lepiej.
Bo przeciez oto magistrala kolejowa po $laski wegiel, oto — pod nieza-
pomnianym i istotnie jedynym w swoim rodzaju kierownictwem Eu-
geniusza Kwiatkowskiego — rodnie i buduje si¢ Gdynia, miasto i port,
oto powstawa¢é zaczyna prezny COP (Centralny Okreg Przemystowy).
A niemate juz przeciez sukcesy naszej spdtdzielczosci? (O niezapo-
mniane w smaku, jedwabiscie chlodne mleko z AGRIL-u i aromat
Swiezutkich, gesto kminkiem obsypanych kulek bialego sera, czyli -
tak, tak — gomutek!).
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Ale nie na darmo ostrzono nam mys$li, nie na prézno obcigzano od
najmlodszych lat surowo — bo wobec Boga i ludzi - ciezarem odpowie-
dzialno$ci. WiedzialySmy, widziaty i rozumiaty wiecej, niz mozna by-
to wyczyta¢ z gladkich, gazetowych frazeséw. Wielkim gtosem krzy-
czala wreszcie o realizacje reforma rolna — co do tego zgodne byly na-
wet panny z zamoznych ziemianiskich czy arystokratycznych rodzin.
Réwnie pilnym, a ciagle jeszcze nie do kofica doprowadzonym, pro-
blemem byla unifikacja prawa — jakze pstrokacie réznego w trzech
réznych zaborach. A co robi¢ z piszczaca, gtodna bieda Polski B, gdzie
wyzywié sie mozna byto doslownie za grosze, ale i tych groszy nie-
ustannie brakowalo. A co z narastajaca, nie tylko w antysemickich ha-
setkach, fala szczerej sympatii do mocarstwowego totalitaryzmu? Mo-
ze jeszcze nie do tego sasiedzkiego, w Niemczech, ale dalszego —1i an-
tyczna $wietnoécia znakomicie udrapowanego — wloskiego (jakze nie-
winnie i rado$nie brzmiata jego Giovinezza, giovinezza...").

Z Hitlera tymczasem pokpiwano. (,Ten wasik, ach, ten wasik!”).
Stanowil niewyczerpane Zrédto coraz to nowych tematéw dla kabare-
tow, satyrykéw i karykaturzystéw. A jakimi zabawnymi hasetkami
szermowal: Kanonen statt Butter! (,Armat zamiast masta!”). I gnebit
lud niemiecki twardym wymogiem oszczedzania: raz w tygodniu
w kazdym domu trzeba bylo jes¢ tylko danie jednogarnkowe, a jeden
dzief byt bezmiesny. U nas, Bogu dzigki, zolciutkiego masetka byto
w bréd, a strawa codzienna w co najmniej trzech garnkach (patelni nie
liczac!) perkotala. A te armaty? W razie czego (ale czegdz by?) i nasze
nie najgorsze. I sumiennie — od dzieci w szkole po samych panéw mi-
nistréw — optacamy miesieczne skladki na FON (Fundusz Obrony Na-
rodowej). A nasze wojsko? Duma, chluba i potega narodu!!! Mocar-
stwowieliSmy z roku na rok. Juz powstata Liga Morska i Kolonialna.
Bo niby dlaczego nie mielibySmy si¢ doczeka¢ wtasnych kolonii? Ta-
kie to snuly sie¢ onymi laty tapczywe sny o potedze, pokrzepiane mod-
ng — cho¢ nieco pdZniej — Spiewanka, z ktérej dowodnie wynikato, ze
,nikt nam nie zrobi nic”, dlatego ze jest z nami , marszatek Smigly
Rydz”.

— Na moja komende: hufiec ba-a-a-cz-nos¢.
- Spocznij!
Stoje na boisku i wydzieram si¢ jak stare przeScieradlo. Wrzeszcze

! Giovinezza... - (wt.) O mlodosci, o miodosci... (Poczatek oficjalnego hymnu wioskiej partii
faszystowskiej.)
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w niebogtosy, a w srodku cata si¢ skrecam z upokorzenia i potworne-
go wstydu. Wywinelam si¢ wprawdzie — acz z niematym trudem - od
lekcji ¢wiczen cielesnych, czyli po prostu gimnastyki, gdzie zawsze
miatam poczucie przeistoczenia w wyjatkowo niezgrabna matpe, ni
w zab nieumiejacq powtarza¢ nakazanych skokéw, sktonéw i wygiba-
sow. Ale z tego zajecia szkolnego okreSlanego zwieZle a dobitnie jako
p-w., czyli przysposobienie wojskowe, juz si¢ nie wywing — na to nie
ma sposobu! Tu siegneta bezposrednio po kazdego i kazda z nas zela-
zna fapa p a1 st w a: dla niego te famafice musztry, ¢wiczebne strze-
lania, nocne alarmy, dlawienie si¢ w maskach gazowych — dla niego
mamy gingc!

Nauczono nas my$lec i ocenia¢: na matematyce, logice, etyce, religii.
Wazy¢ i wartoSciowaé przerdzne racje — na lekcjach literatury, historii,
propedeutyki filozofii. Catymi latami wbijano nam do glowy szczytne
i wysokie postannictwo w my$l — a choéby i samego Zeromskiego:
,Czlowiek jest to rzecz Swieta, ktorej nigdy nikomu nie wolno krzyw-
dzi¢!”.Ijako zon, matek, a nie na ostatku Polek, obowigzkiem naszym
jest — z boska pomocg — wcielanie w zycie wszystkich tych ideatéw.
A teraz?

A teraz zapachnialo prochem. Zwyczajnie. Ostro i niebezpiecznie
blisko. I dwa razy w tygodniu zespolone w jaki$ marny hufiec, bo na
przyzwoity oddziat bylo nas przymato (do matury dotarto dziewiec
zaledwie!), pedzimy na zbiorki, salutujemy do szkolnych, granato-
wych beretéw, ¢wiczymy wszelkie ,w lewo zwrot” czy ,lotnik kryj
sig!”, maszerujemy karnie, wysSpiewujac:

Wojenko, wojenko
Cozes ty za pani,

Ze za tobg ida,

Ze za tobg ida
Chtopcy malowani...

No, nie tylko ,,chlopcy” —ale i taka, na przyktad , dziewica bohater”,
Emilia Plater.

Kolejne obejmowanie komendy (instruktorka tylko czuwata nad ca-
toscig i korygowala bledy) kazda z nas zmuszalo do kapralskiego po-
wrzaskiwania na inne i tytlania ich w kurzu boiska. Az wierzy¢ sig¢ nie
chce, ze we wspomnieniach ludzi z tych wszystkich , rocznikéw nie-
podlegtosci” pamie¢ o owym doprawdy pospolitym ruszeniu szkolnej
milodziezy caltkiem jakby wygasta. Nic, tylko idylla: , Warszawa
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w kwiatach”, psie figle w szkole, wesote pluski i nawolywania na pty-
wackim basenie Legii. Watpie, by tylko niektére z nas z tak gltebokim
wstretem i wstydem 6w nagly zolnierski dryl przezywaty. Choé wiek-
szo$¢ zapewne zaliczala i te zajecia do ogdlnoszkolnego przymusu, nie
zastanawiajac sie nad ich celowoscia ani — tym bardziej — przydatno-
Scia.

Stuzba sanitarna — to dawato si¢ jeszcze zrozumiec¢ i nawet zaakcep-
towac. Na wyrywki recytowaly$my wiec rodzaje ran — ktutych, cie-
tych, szarpanych itd., bandazowaly cate koficzyny w misterne gatazki
lub owijaly glowy znacznie juz trudniejszym czepcem Hipokratesa.
UczylySmy si¢ tamowania krwotokéw, noszenia rannych, zakladania
prowizorycznych, polowych opatrunkéw, dezynfekcji i dezynsekcji
(z kamienna powaga wymienia¢ zwlaszcza nalezalo cechy odrézniaja-
ce wszy pospolite od wszy tonowych).

Z gazami bylo znacznie gorzej i trudniej — samym opisem diawily
nas juz te wszystkie fosgeny i inne iperyty. A wejécie do éwiczebnej —
pono¢ tylko pozorowanej — komory gazowej i sprawne, szybkie wy-
mienienie tamze okraglego weglowego pochlaniacza w masce szczel-
nie, calag swa guma przylegajacej do spoconej twarzy — bylo emocja
przykra wielce. I niepodobne do ludzi — raczej juz do jakich$ stworéw
z piekla rodem - przygladalySmy sie sobie bacznie a nieufnie przez
oszklone, okragle jej otwory. (Ze tych masek w istocie by dla ludnoéci
nie starczylo — oczywiscie nikt nam nie méwil, ani tez postato komu-
kolwiek w glowie pouczaé nas o szczegdlnych cechach i zaletach ist-
niejacego poddwczas juz z pewnoscia cyklonu B).

Dwa razy w miesigcu jawil sie przysadzisty a kaczonogi pan kapral
Dabek i na modelu francuskiego rkm-u z lat wielce zamierzchlych
,uczyl panienkéw, co to jest karabin, z czego si¢ sklada i jak trzeba
strzela¢”. Lezac na szarym, wyplowialym kocu, ktéry Pam dla fantazji
obrebita niegdy$ naiwnie rézowym kordonkiem, mierzytam do czar-
no-bialej tarczy, pudtujac z przekonaniem a niemitosiernie. Potezny si-
niak, jaki w zamian kolba karabinowa zostawiala na moim ramieniu
diugo nie blakl. A kapral Dabek, gdy po dluzszym namy3sle doszed?
do wniosku, ze ,ta panna to chyba Zle na oczy widzi”..., do dalszych
wyczynéw strzeleckich juz mnie nie zachecat.

Wsréd bogatego repertuaru, gtéwnie legionowych przyspiewek,
ktére na komende: — Hufiec — §piewa! — musialydmy koniecznie glo-
$no, w takt i we wszystkich kolejnych zwrotkach wykonywa¢, znala-
zla si¢ przeciez jedna, odbiegajaca nieco od obowiazujacej normy dul-
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ce et decorum est pro patria mori' — i dlatego wlasnie, cho¢ z pewno-
Scia nie z racji literackich jej waloréw, warto tekst ten w calosci tu
przytoczyc:

Swiat caly $pi spokojnie

I wcale o tym nie wie,

Ze nie jest tak na wojnie,

Jak jest w Zolnierskim Spiewie.

Wojenka cudna pani
Zolnierzy swych nie piesci,
Jak kula w piers nie zrani,
To zgubi gdzies bez wiescli.

A my tej cudnej pani

Co rani w piers obficie,
Jestesmy Slubowani

Na $mier¢, na cafe zycie.

Sanitarno-wojskowe przeszkolenie zakofczone bylo egzaminacyj-
nym kursem w powiatowym szpitalu w S. Niezmiernie stremowana
wkroczytam w jego progi, ale oddzialowa, przepytawszy mnie z grub-
sza z nabytych umiejetnoéci, wepchneta mi w obie rece sterte Swiezo
upranych pieluch i zawyrokowata catkiem stusznie: — Na poczatek
prosze pojs¢ na sale niemowlat, tam pani pokaza, jak przewijac!

Czulam si¢ nieco nieswojo, ale nabyta wéwczas umiejetno$¢ miata
mi si¢ po latach przyda¢ znacznie konkretniej niz znajomos¢ réznic
pomiedzy fosgenem a iperytem.

Kreca mi w glowie, az i ja glowa krece: jak to bylo z tym Miastem?
I - jak to wiadnie jest?

— Ile sam wiem, tyle ci powiem — méwi Ojciec. — Bylo réznie. I jest.
Bo w takim miejscu to Miasto, ze zawsze mu trudno. A poza tym —
Miasto, nie czlowiek i w najwigkszym zamecie, a chocby wojennym,
nigdzie nie ucieknie.

Na tym skrawku ziemi poczatkowo pono¢ siedzieli Germanie. Wy-
wedrowali pdzniej dalej, na potudnie, Goci na ostatku. Od wschodu

' dulce et decorum... — (fac.) stodko i zaszczytnie jest umrze¢ za ojczyzne (Horacy).
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ruszyli wtedy w te strone Stowianie i Baltowie. I Stowianie — Pomora-
nen ich nazywaja Niemcy, ale chyba to zaden odpowiednik naszych
Pomorzan - osiedlaja si¢ u ujScia Wisty. Stowianie — nie Polacy. Gdzie§
okoto 1000 roku po raz pierwszy wymieniona zostaje nazwa Miasta —
Gyddanyzc - chyba jako$ tak, jako siedziba tego pomoranskiego — czy
jak go okredli¢ — ksiecia, ktory jat tu Sciggac niemieckich kupcéw, rze-
mieslnikéw i chtopow.

— Jak Konrad Mazowiecki do nas Krzyzakoéw?

— Co$ w tym rodzaju. Klasztor w Oliwie (wiesz, te stawne organy,
na ktérych teraz tylko raz do roku w Zielone Swieta graja, bo inaczej
by sie od wibracji mury zawality) zalozono juz w XII wieku, a prawa
miejskie nadano nam w sto lat pdZniej. I jeszcze po niecatym stuleciu
rozszerzono (Kulmisches Recht). Miasto miato wiec jurysdykcje nie-
miecka, ale zapewniong samorzadno$¢ i wlasng tez pieczed.

— A kto w nim mieszkat?

— R6zni w réznych czasach mieszkali. Skandynawowie i Francuzi,
Niemcy i Polacy, ludzie z Pétnocy i Wschodu. A gdy sie ujawniata
sprzecznos¢ ich intereséw gospodarczych, politycznych, a — bywato -
jednych i drugich, niezaleznoé¢ Miasta zawsze bylta zagrozona. I Mia-
sto nieodmiennie jej — a zajadle — bronito.

Tak byto juz wtedy, gdy wygasta linia potomkéw owego ksiecia, co
to Niemcoéw sprowadzil. Po Miasto — takomy wtedy juz, bogaty kasek
— wyciagata rece Brandenburgia i Polska, a tez i Niemiecki Zakon Ry-
cerski, bo tak pleno titulo' (der Deutsche Ritterorden) nazywali sie po-
tezni wowczas Krzyzacy. I cho¢ Miasto sklaniato sie raczej ku Bran-
denburgii, ulec musiato Zakonowi. Ale na dogodnych warunkach, bo
rada miejska prowadzi¢ mogta samodzielng polityke, a w 1361 roku —
koniecznie te date zapamietaj! — przylaczyta Miasto do Hanzy. Hanza
— wiesz przeciez — zwigzek wielkich, handlowo-portowych miast.

— Wiem: Lubeka i Hamburg, i Brema, ale tez przeciez i Krakow,
i chyba nawet Kalisz, i...

— No wiasnie. Ale wskutek tego musialo Miasto — na zasadzie han-
zeatyckiej solidarnosci — wspiera¢ 6w zwigzek w wojnie z krélem dun-
skim, Waldemarem, jaka wkrétce potem wybuchfa.

— A Grunwald? 1410? Wtedy przeciez Krzyzacy...

— Przez Polske zostali rozgromieni. Runela cata ich dawna Swietnos¢
i potega. Totez tak z politycznych, jak i gospodarczych wzgledéw —bo
o wiasnych sitach przetrwac by nie zdotato — uznato Miasto wéwczas
kroéla polskiego za swego patrona. Tylko wecieli¢ sie do Polski uparcie

! pleno titulo — (fac.) z zachowaniem naleznych tytutéw.
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nie dalo, zachowujac nadal swoje prawa, samodzielnie si¢ rzadzac,
czerwonym — a wiec wylacznie dla panujacych przeznaczonym — wo-
skiem dokumenty swoje pieczetujac i wedlug uznania rady przyjmu-
jac nowych obywateli. Krol polski otrzymywat wprawdzie doroczna
danine, mogt tez jednego z rajcéw miejskich mianowac¢ swoim burgra-
bia. Ale patacu ani stajen krélewskich nie wybudowano, aby nikomu
w glowie ani my$l nie postata, ze w MieScie jest rezydencja krélewska.

- Rogate Miasto. Ale przeciez Kaplica Krélewska jest?

— I owszem. Ale kiedy Batory sprzeciwiat si¢ tym ukladom i zaczat
Miasto oblega¢ (1577), zeby sobie polamatl na oporze obywateli i od-
szedl z niczym. Nie on jeden. Podczas wojny trzydziestoletniej flota
szwedzkiego Gustawa Adolfa usilowata zablokowaé Miastu port, ale
poniosta tak sromotna kleske, ze oblezenia nawet juz nie prébowata.

— A po rozbiorach Polski?

— Zle byto z Miastem. Osaczone ze wszystkich stron przez Prusy,
traci¢ zaczeto swa samodzielno$¢ w kazdej dziedzinie. Totez poddato
sig ich wladzy w 1793 roku. Nie na dtugo zreszta, bo juz po pokoju tyl-
zyckim (1807) musialy Prusy, pokonane przez Napoleona, z Miasta
zrezygnowac. Poczatkowo oglosily je stolica Prus Zachodnich, ale
przywrécily mu pelng samodzielnosé. I znowu rozkwitto. I znowu
réznojezyczny gwar wypelnit jego ulice i zaulki.

- A po wielkiej wojnie?

- Coz, gdy skonczyta sie wojna Swiatowa, Polska odzyskata niepod-
legto$¢ i jela gwattownie domagac sie dostepu do morza i Swietnie juz
prosperujacego przy nim portu, czyli — Miasta. Argumentowano, ze
pono¢ odwiecznie byto polskie. A z nim bylo réznie. I w istocie — od
stuleci — bylo tylko samo swoje. No i hanzeatyckie. Liga Narodow wy-
brneta wiec z tego dylematu, oglaszajac Miasto — Wolnym Miastem.
Wziela je pod swoje skrzydta — rezyduje u nas jej Wysoki Komisarz,
cho¢ Polska tez ma w MieScie znaczne prawa.

— Wiem: Komisarza RP i gimnazjum, poczte wiasng i Westerplatte, i...

- Poczte to mamy takze i swoja. Swoje pienigdze. Swoje sadownic-
two. I swoje wladze: Senat miejski, czyli co§ w rodzaju wlasnego par-
lamentu, z ktérym coraz wiecej klopotéw, bo znéw chmurzy sie i ko-
ttuje w tej catej polityce.

— No i obywatelstwo wlasne tez mamy.

— Stusznie: gratuluje Swiezo upieczonej obywatelce Wolnego Mia-
sta!

Przed kilku dniami bowiem zlozytam w dzielnicowym komisariacie
wymagane trzy fotografie (brrr — a tak nie znosze sie fotografowac —
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ale z takiej okazji!), wypetnitam trzy czy cztery linijki urzedowego for-
mularza, uiScitam drobng oplate — po czym bez dalszych ceregieli wre-
czono mi nowiutki, spory, w jasnobrazowa tekture oprawiony (z her-
bem Miasta wycisnietym na okladce) pierwszy moj paszport. Wazny
byt na lat pie¢ i moglam z nim swobodnie (Liga Narodéw) jezdzi¢ po
calej Europie. Wiza potrzebna byla tylko na wypadek podrézy do
Ameryki, ale na nig na razie si¢ nie zanosito.

Poczulam sie¢ bardzo dorosta i dumna, schowalam 6w cenny doku-
ment do torebki i rado$nie wyszlam na wesola, rojna i zielong ulice
Miasta.

Nie mialam nawet szesnastu lat.

Deutsche Manner und deutsche Frauen!

Sugestywny, mocny, u dobrych przeciez aktoréw wyszkolony, me-
ski glos, zwielokrotniony jeszcze rozstawionymi gesto na rojnym od
ttumu placu gigantofonami. Ale ja stucham go przez wielki aparat ra-
diowy Telefunken z zielonym, potyskujacym, magicznym oczkiem:
najnowszy cud 6wczesnej techniki.

Padaja zdania krotkie i zwarte. Powracaja — tak czesto wowczas juz
czytane i styszane stowa-klucze: sita, wierno$¢ i jednoé¢ narodowej
wspoélnoty, pangermanska potega, wspomagana taska Bozej Opatrz-
nosci (der gottlichen Vorsehung), mlodziez — nadzieja i przyszloscia
tego niemieckiego narodu, ktéremu oto brak coraz bardziej zyciowej
przestrzeni (Lebensraum), tak niecnie zdradzonego po ostatniej wiel-
kiej wojnie, ktéremu haniebny traktat wersalski zadat zdradziecki cios
nozem w plecy. Wszystkich sil (znowu: sit) dotozy¢ trzeba, by 6w stan
rzeczy odmieni¢, by Niemcy jak najszybciej odzyskatly dawna Swiet-
nos¢ i nalezne im poczesne miejsce posréd narodéw Swiata...

- Sieg Heil! — wyje rozgoraczkowany ttum. I potem - juz nieledwie
skandujac — ogromniejaca fala wrzasku powraca rytmicznie: — Sieg
Heil! Sieg Heil! Sieg He-e-e-e-il!!!

Mowi Hitler. Nie pamietam juz, czy na ktéryms z licznych Parteita-
gow w Norymberdze, czy z okazji imponujacych - jak na 6wczesne
czasy — z niebywalym rozmachem urzadzonych Igrzysk Olimpijskich
w Berlinie — latem 1936 roku.

Domownicy z politowaniem kiwaja glowami:

— Nie szkoda ci to czasu? Przeciez on zawsze tylko i w kétko o jed-

! Deutsche Ménner... — (niem.) Niemieccy mezczyZni i niemieckie kobiety!
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nym: Wielka Rzesza Niemiecka (ktéra juz wkrétce przechrzczona mia-
la zosta¢ na Tysiacletnig — das Tausendjidhrige Reich).

Nie. Nie szkoda. Uparcie i ze wszystkich sit probuje dociec, co sie
stalo, co sie dzieje z oszalalym nagle Swiatem, z Niemcami - otaczaja-
cymi nas tu ze wszystkich stron i z samym Miastem.

Doskakuje tu przeciez tylko — krétko, wyrywkowo. Na dwie mate
przerwy ferii $wigtecznych — no i co prawda na coroczne, dwumie-
sieczne wielkie wakacje letnie, ale lwig ich cze$¢ zawsze spedzamy
z dala od Miasta. Reszte czasu nie tu jestem, przez pozostale miesigce
zamieniam si¢ w mola ksigzkowego, ryje nosem w podrecznikach
astronomii czy trygonometrii, wertuje tablice logarytmiczne, szlifuje
jakie$ zawsze jeszcze niepewne, dwa albo cztery takty mego kolejnego
Czernego, Bacha czy Mozarta, gardluje na zebraniach szkolnego sa-
morzadu.

Miasto tymczasem z roku na rok gesciej pokrywa ohydna wysypka
czerwonych placht, posrodku ozdobionych bialym kotem i czarnymi
lamanicami swastyk. Czarno-bialo-czerwone zwykle flagi niemieckie
tez nieraz wérdd nich trzepocza, ale z kazdym rokiem ich mniej. Uli-
cami coraz czesciej — przy dziarskim warkocie werbli — maszeruje HJ
(Hitlerjugend, czyli zorganizowana mtlodziez meska), BDM (Bund
Deutscher Médel, takaz — tylko zefiska) albo i rozradowane, najmtod-
sze, krétkospodenkowe jeszcze Pimpfy.

Po raz pierwszy objawili mi si¢ - jak duchy — na kilka tygodni przed
oficjalnym w 1933 roku objeciem wladzy przez Hitlera. Wracatam do
domu przez Weglowy Targ wérdd gestej — a czestej o tej porze roku —
wieczornej, jesienno-zimowej, mlecznej mgty. Wynurzyli si¢ z niej jak
widma — widoczni ledwie w zarysach i tylko do potowy. W kragtych,
garnkowatych (niczym wojskowe francuskie) czapkach z prostym
daszkiem i brazowych bluzach, na skos przepasanych waskim skérza-
nym paskiem koalicyjek — reszta ich twardo wybijajacych krok posta-
ci gingta w oparach mgielnych. Ale zarysy sztandaru, ktéry niesli, wi-
da¢ bylo do$¢ wyrazZnie i donosnie dZwigczal ich $piew:

Die Fahne hoch

die Reihen dicht geschlossen
SA marschiert

mit ruhigem festem Schritt...

! Die Fahne hoch... - (niem.) W gore sztandary / zwarte szeregi / SA maszeruje / réwnym,
twardym krokiem...
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Wiedzialam juz wtedy, ze byla to ich szczeg6lnie ulubiona pieéh —
Horst Wessel-Lied (ze gtéwny jej bohater, Horst Wessel, byt sutene-
rem i zginal w jakiej$ burdzie ulicznej — a nie w walce o moc i potege
Tysiacletniej Rzeszy — dowiedzialam si¢ znacznie p6Zniej), awansowa-
na niebawem do rangi drugiego, acz nieoficjalnego hymnu panstwo-
wego. Najdostowniej szczekajac zebami z przerazenia, z trudem do-
wloklam sie do domu.

A co w tym wszystkim bylo tak przerazajacego? Dzi$, po uptywie
tylu i tak wiele wyjaéniajacych dziesigtkow lat, przytrudno o jasng od-
powiedzZ. Najpierw bylo w tym sporo niejasnych przeczué nadciagaja-
cego niebezpieczefistwa, jakie miewaja niektére zwierzeta. Domowni-
cy zbagatelizowali zreszta i ztagodzili méj 6wczesny szok.

Pokpiwano tez i p6Zniej jeszcze w MieScie:

— Aha, BDM, czyli Bubi driick’ mich! (,,Przytul mnie, chtoptysiu!”)

— Pojechato dziewcze na Pflichtjahr (dostownie ,,rok obowiazku”,
ktéry po ukoficzeniu szkoty, dorastajace dziewczeta odbywaty, pracu-
jac najczesciej u obcych i uczac si¢ w praktyce prowadzenia gospodar-
stwa domowego), a wrdcito z nadobowiazkowym przychéwkiem!

Albo — z powatpiewaniem w zalety nowego modelu popularnego
juz wéwczas samochodu DKW, dekawki:

— Wlasdnie, Das Krankenhaus wartet! (,,Szpital czeka!”)

Ale plaskie to byly zarty, powtarzane zreszta coraz rzadziej, tylko
w najbardziej zaufanym gronie. Bo wzrastala rzesza tych, ktdérzy
w klapie ubrania — albo i przy sukience — nosili z coraz widoczniejsza
duma swastykowa odznake, 6w Parteigroschen, zwany tak z racji
wielkodci, réwnej monecie 10-fenigowej, potocznie zwanej ein Gro-
schen. I — zwtlaszcza w co wigkszych kamienicach lub blokach — poja-
wiali sie nowi dozorcy, o bystro myszkujacych oczach i czujnych
uszach. I coraz czeSciej styszalo sie o donosach, po ktérych tego czy
owego po prostu zabrano, cho¢ niezbyt byto jeszcze wiadomo, dokad
i na jak dtugo:

— Czyzby na Schiefistange (miejskie wiezienie)?

— Czyzby za § 175? (Slawetny ten paragraf, czego tez wtedy jeszcze
nie wiedzialam, grozil wigzieniem — pdZniej i obozem koncentracyj-
nym — homoseksualistom).

Policja z reguty w wypadkach naglych zniknie¢ nic nie wiedziala,
bo i wiedzie¢ nie mogla — wszystko odbywalo sie poza jej strefa dzia-
tai. Ale plotki i pogloski robily swoje: zastraszeni ludzie woleli mil-
czed, a z czasem — chocby i dla §wietego spokoju — zamiast normalnych
stow powitania, pozegnania czy wyrazéw szacunku — w zakoficzeniu
listu powtarza¢ sakramentalne: Heil Hitler!
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I ruszalismy [...] zostawiajgc za sobg pokraczng sylwetke
dworca z czerwonej cegty w stylu, jak zwyklismy podrwi-
waé, gotycko-prusko-pocztowym. Ozdobione bylo to to
jeszcze mnostwem nikomu niepotrzebnych wiezyczek,
skrzydlato-alegorycznych figurek, a z boku opatrzone sqz-
nistq jak stup wiezq z wbitymi tuz pod jej szczytem czte-
rema ogromnymi tarczami zegarowymi, na ktérych i naj-
wigkszy niedodlep zawsze sig dopatrzy¢ mogt aktualnej
godziny — a tez filuternie zdobionej strzelistymi, pomniej-
szymi wiezyczkami.
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Nelly Schroder de domo Thiel jest
nie catkiem jeszcze bliskq czter-
dziestki wdowq. [...] gdyby pare jej
malutkich, ksztattnych uszek za-
ostrzyc¢ nieco i umiesci¢ po obu
stronach czola - miataby wyglad
tak najzupetniej koci, ze usprawie-
dliwiatby w petni nadane jej przez
dziecko juz przy pierwszym powi-
taniu na pét zartobliwe przezwisko:
Frau Miaukatze!
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Pojemne Heil mieSci w sobie wiele réznorodnych znaczefi: Der
Heiland - to ,, Zbawiciel”, czyli Chrystus, a Seelenheil - to , zbawienie
duszy”, czasownik heilen z kolei — znaczy zaréwno , wyleczy¢”, jak
i,zagoi¢ sie”, np. Heilanstalt — ,,zak}ad leczniczy”, lecz jesli doda¢ do
niego jeszcze uprzednio Nerven — zamienia si¢ niepostrzezenie w bar-
dzo juz wéweczas niebezpieczny ,zaklad dla nerwowo chorych”, czyli
dom wariatéw, ktérych niewiele juz lat p6Zniej — zamiast leczy¢ - po
prostu , likwidowano”, czyli mordowano. Eine geheilte Wunde to ,,za-
gojona rana”, Ein Geheilter — , cztowiek wyleczony”, ozdrowieniec
przywrécony zdrowiu. Wrzaskliwe Heil umieszczone tuz przed Hitle-
rem nie oznaczalo jednak zyczen zbawienia czy ozdrowienia dla wo-
dza narodu, byto aktem strzelistym, oddajagcym mu czeé¢ - bo i takie
znaczenie stéwko to mie¢ moze. A wywodzilo si¢ zapewne z na
wskro$ niewinnej — pod koniec réznych Schiitzenfestéw, czyli kon-
kurséw lokalnych bractw kurkowych, $piewanej pie$ni Heil dir im
Siegeskranz...!, gdy najlepszy strzelec, nagrodzony sutym wieficem
z bobkowych lidci, promienial z racji odniesionego zwycigstwa.

Ale odzywaly sie tez entuzjastyczne glosy. I z biegiem lat nawet ich
przybywato.

— Ten moj chlopak trzy lata byt bezrobotny — wywodzit w kuchni
stoczniowy cieéla Sielaf, ktéry dla drobnych napraw niekiedy do nas
zagladat — a teraz ma wreszcie calkiem porzadna prace. Przy budowie
drég, ale zawsze!

Brzydka i niemloda juz panna Truda, ekspedientka w jednym
z dwdch naszych sporych doméw towarowych — nie wiem juz, Freifel-
da czy Sternmanna — promieniafa:

— Z naszej druzyny (Gefolgschaft neohitlerowski dziwolag na ozna-
czenie zatogi lub grona pracownikéw) tylko ja z kolezanka zostatySmy
wybrane na rejs statkiem, organizowany przez Sile przez Rados¢
(Kraft durch Freude — takimi wladnie akcjami zajmujace sie hitlerow-
skie stowarzyszenie), po Morzu Srédziemnym. Az mi si¢ wierzy¢ nie
chce! Czym to ja kiedy marzy¢ mogta o tym?!

Koscista i tykowata Greta natomiast, ktéra sie wysferzyla (takich
okreslefi, cho¢ coraz rzadziej, uzywano podéwczas), bo z porzadnej,
urzedniczej rodziny za maz poszla za nicponia i pijusa, ktéry zadnej
pracy imac sie nie chcial, co dziefi natomiast po powrocie z knajpy re-
gularnie bijat ja i trzech swoich synkéw — Greta, ktéra przychodzita do
nas, by si¢ wyzali¢ i zabra¢ jakie$ sztuki poscieli czy bielizny wymaga-

' Heil dir im Siegeskranz... — (niem.) Cze$¢ tobie, w wieficu zwyciestwa... [Poczatek hymnu ce-
sarskiego.]
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jace reperacji (tym dorabiata), z wypiekami na policzkach relacjono-
wala:

— Pewno, Ze si¢ zapisalam do tego Frauenschaftu! (hitlerowskiej or-
ganizacji kobiet). Zapomoge zaraz mi dali i dzieci obiecali na cale wa-
kacje na kolonie wystaé. Tam nie medrkuja tyle co w Wohlfahrcie (to-
warzystwo dobroczynnosci), tylko naprawde pomagaja. I to szybko!

Niech tam tysiace i setki zapisanych stron, uczonych rozpraw i do-
glebnych analiz dowodza, ze gdyby nie 6wczesna sytuacja w Republi-
ce Weimarskiej, gdyby nie senilizm bardzo juz starego Hindenburga,
gdyby nie poparcie przez wielki przemyst, Hitler nie doszediby do
wladzy, a przynajmniej nie zdobytby jej w tak szerokim zakresie i tak
szybko.

Ale: audiatur et altera pars'. A ta ,,inna cze$¢” to nieprzeliczone thu-
my pospolitych szarych ludzi, ktére przede wszystkim — i to ze wzra-
stajagcym entuzjazmem - za nim poszly. A wsréd tych ttuméw milio-
ny, setki i tysigce bab, kobiet i dziewczat. Eskalacja uwielbienia dla
umilowanego wodza z biegiem lat graniczyla z szalefistwem. Jak
wiekszo§¢ przywodcédw, zwlaszcza politycznych, sama swoja osobo-
woscig promieniowat na tlumy, magnetyzowat je i doprowadzal do
histerycznej ekstazy. Cho¢ ani przystojny, ani postawny. No c6z - od
Nerona choé¢by liczac (a dlaczegéz by nie?) — fanatyczni wodzowie
rzesz przewaznie byli , nikczemnej postury”. A czy zachwycony ttum
ryczal na ich widok Salve czy Ave, czy Evviva (jak dla hiszpafiskiego
Caudilla lub wloskiego Duce), czy Heil?, czy tez skandowal w upoje-
niu tylko imie wielkiego Ojca Narodéw — to juz znaczenia nie miato.
Znaczenie mialy — tylko i jedynie — stwarzane podczas tych maséwek
sytuacje i nastroje. No i — w pdézZniejszym juz terminie — ich zawsze po-
niewczasie i zawsze bardzo gorzko optakiwane skutki.

Nie. Historia na pewno nie jest, nie byta i nigdy nie bedzie magistra
vitae®. Nie uczy ludzi niczego i nigdy nie nauczy. Inne zawolanie skut-
kuje tu nieodmiennie: Panem et circenses*. Rzymski ubogi plebs zaty-
brzanski domagat si¢ chleba i igrzysk i nie inaczej pragneli i mysleli
prostaczkowie w tych czy innych miejscach na ziemi, w tych czy in-
nych stuleciach. I nie sadZcie, ze to gruba symplifikacja: Zyciowa prak-
tyka nieodmiennie taki wlasnie stan rzeczy potwierdza.

Chleb przy tym niekoniecznie musi by¢ chlebem — chodzi jedynie
o zapewnienie jako tako wystarczajacej, choéby i tylko do potowy pel-

"audiatur et... — (fac.) Niechaj bedzie wystuchana i druga strona.
?Salve (...) Ave(..) Evviva (...) Heil - Niech zyje.

’ magistra vitae — (fac.) nauczycielka zycia.

* Panem et circenses — (fac.) Chleba i igrzysk.
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nej michy. A ze trzeba si¢ ogranicza¢? Podczas diugich lat bezrobocia
o ilez gorzej byto!

A igrzyska? Tez ich nie braknie. Mlodziez jak nigdy dotad moze —
a nawet musi — szale¢ we wszystkich dziedzinach sportu. Sa tez wspo-
mniane juz taniutkie rejsy i podréze dla ludzi pracy. Dla kobiet — za-
miast pustego plotkowania — organizuje si¢ kolorowe wieczory (Bun-
te Abende): troche folkloru, pare bardzo ogranych dowcipéw, troche
wspoélnego Spiewania — niewymys$lna rozrywka, ale zawsze. I kazdy
szary czlowiek musi zosta¢ wciaggniety do , wielkiej narodowej wspdl-
noty” (die grofse Volksgemeinschaft). Kobiety — oczywiscie — takze. Juz
pojawiaja si¢ — dla krdlic najbardziej ptodnych (trzeba nam przeciez
dzieci i pigknej, zdrowej mlodziezy) — Krzyze Macierzyfistwa — Mut-
terkreuze — brazowe, srebrne i ztote, wreczane nader uroczyscie.

MezczyzZni tez czuja si¢ teraz w petni dowartoSciowani. Nikt im
przeciez nie kaze rezygnowac z ulubionych rozrywek — bilardu albo
skata, ktérego w dobranym gronie i pociagajac piwo z kufla, rozgry-
wa sie przy specjalnie zarezerwowanym stole (Stammtisch) w zady-
mionej, naroznej knajpce. Ale kazdy z nich — gdy stat sie juz PG, czyli
Parteigenosse, czyli towarzyszem partyjnym — dowodnie do$wiadcza
korzysci takiego stanu rzeczy: tu podwyzka, tam awans, dtugotermi-
nowa pozyczka, coraz szybsze posuwanie si¢ wzwyz po drabinie hie-
rarchii partyjnej. Nawet po wsiach czedciej widuje sie z6ttobrazowe
mundury (sraczkowate — szydza jeszcze poniektérzy, cho¢ oficjalnie
okresla sie ten kolor jako musztardowy) i karnie maszerujace oddzial-
ki, ktére Spiewaja coraz butniej: — Die Strafse frei den braunen Bataillo-
nen / Die Strafse frei dem Sturmabteilungsmann.'

Zlowrogie czarne i — przewidujgco! — trupimi czaszkami na czap-
kach przyozdobione mundury SS nieczesto jeszcze widywalo sie wte-
dy na ulicach.

Dziala skutecznie takze pomoc zimowa (Winterhilfe) przeznaczona
dla najubozszych. Przyjeta ja za sasiedzkim przykladem takze i Pol-
ska, opatrujac te akcje sentymentalnym sloganem , Gorace serca zwal-
czqa mr6z”; choé raczej Slamazarnie toczyla si¢ owa walka. W MieScie
natomiast juz od wczesnej jesieni na kazdym rogu ulicy natretnie po-
trzasaly metalowymi puszkami kwestarki — rzadziej kwestarze — po-
wtarzajace monotonnie: — Fiir die Winterhilte, Winterhilfe...

I lecialy do tych puszek groszaki, w zamian za ktére przypinano
barwne, malutkie i wielce idylliczne znaczki: jednego roku kwiatki,
nastepnego ptaszki, potem motylki.

' Die StrafSe frei... — (niem.) Wolna droga dla brunatnych batalionéw / Wolna droga dla sztur-
mowcow.
! Fiir die Winterhilfe... — (niem.) Na pomoc dla ofiar zimy.
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Krazyly jeszcze anegdotki, prébowano - jeszcze! — wykpiwac lanso-
wane slogany i haselka, jak cho¢by: Die deutsche Frau riecht nach sich
selbst! (,,Niemiecka kobieta pachnie tylko sama soba!”) majace sku-
tecznie przeciwdziata¢ nieprzystojnemu — dla germanskiej zdrowej ja-
towicy czy krowy — naduzywaniu kosmetykéw i pachnidet.

W zaufanym - ale tylko naprawde zaufanym — gronie chetnie po-
wtarzano historyjke o wielce zaangazowanej w nowy ruch (Bewe-
gung) rodzinie: najpierw wraca z pracy do domu ojciec, ale niebawem
wychodzi, zostawiajac na drzwiach kartke z informacja: , Ide na zebra-
nie partyjne”, pod tym zaaferowana matka dopisuje: , A ja do NS-
-Frauenschaft”, po niej kolejno syn: , A ja do Hitlerjugend”, a w koficu
corka: , A ja na wieczornice BDM”. Zlodzieje tez przyszli, informacje
przeczytali, mieszkanie obrobili do czysta i takze zlozyli na owej kart-
ce swoj autograf: Wir danken unserem Fiihrer! (, Dzigkujemy naszemu
Wodzowi!”).

Coraz mniej jednak tych przekpinek i dowcipéw. Coraz bardziej
milkliwi i bojaZzliwi staja si¢ ludzie. Lek i nieufnoé¢ dawno juz prze-
kroczyly progi ludzkich mieszkafi, bo kto tam wie, co taki naiwny
dzieciak gotéow z domowych pogwarek powtdrzy¢ nie tylko w szkole,
ale przede wszystkim w swojej zaufanej szkoleniowej grupie najmtod-
szych chtopcéw, czyli Pimpféw, albo dziewczynek — Jungmadel - i jak
katastrofalne skutki moga z tego wyniknaé.

Na horyzoncie tymczasem zarysowuja sie coraz wyraZniej absolut-
nie niezbedne w tej walce (bo stownictwo paramilitarne czy wrecz
otwarcie wojskowe zaczyna w zyciu codziennym przewazac) postaci
WROGA. W skali szerszej — i ideologicznej (cho¢ nie tylko), i (na razie)
raczej techniczno-szkoleniowej — wrogiem tym jest komunizm. W ska-
li blizszej, dla kazdego zrozumiatej, gdyz natretnie, coraz ostrzej i bru-
talnie wbijanej do wszystkich gtéw — najwiekszy wrég catej postepo-
wej ludzkosci, a zwlaszcza juz wspanialej i szczegblnym, dziejowym
postannictwem obdarzonej rasy germaniskiej — to Zyd.

O

- Pi-i-i-wo - lemoniada - papierosy...

To na peronie. Z malym nareczem prasy, kupionej przed chwila
w kiosku, wsiadlam do wygodnego, bynajmniej nieprzepetnionego,
czystego jak $wiezo umyta szklanka wagonu drugiej klasy. Prowizo-
ryczny, bo budowany i budowany, a nigdy do kofica niedobudowany
dworzec warszawski jest szkaradny, cho¢ brzydota dworcowi Miasta
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zaden nie doréwna. W drugiej potowie lat trzydziestych sama juz,
oczywidcie, jade na ferie do domu. Z 33-procentowq znizka na zotta
szkolna legitymacje. Druga klasa o tawkach okrytych szarobrazowym,
kroétko strzyzonym welwetem, gdzie w kazdym przedziale wisi biala,
emaliowana tabliczka z wypuktymi, czarnymi rzedami liter, komuni-
kujacymi uprzejmie, ze: ,, Zabrania si¢ przewozi¢ w wagonie bron na-
bita, materialy fatwopalne, zrace, cuchnace”... itd., a kazde okno za-
opatrzone ostrzezeniem: ,Nie wychyla¢ sig!”, ktére w pdzniejszych
dziesigtkach lat nabra¢ mialo o wiele bardziej gtebokiego znaczenia,
tymczasem jednak — powtérzone w kilku jezykach — utrwala w glowie
nieporadne poczatki wloszczyzny: e pericoloso sporgersi!

Popotudniowy pociag rusza, jak zwykle, punktualnie. I zaraz w ko-
rytarzu ukazuje sie uprzejma panienka z tekturowym pudiem, pet-
nym nader higienicznie w celofanowych torebkach zamknietych, czar-
nych stuchawek:

- Kto z panistwa chce stucha¢ radia?

Place zlotéwke, wyjmuje stuchawkowe chomato z szeleszczacego
opakowania. Wlaczam je w kontakt Scienny (jest taki przy kazdym
miejscu) i juz mam szlagierowy akompaniament do podréznej lektu-
ry: ,Madame Lulu — ma szyk dessous”.

Do Miasta dotre akurat na kolacje. Ale przed tym bedzie jeszcze jed-
na duza, szczegdlnie ulubiona stacja: Tczew. Tylko tam biegaja po pe-
ronie chlopcy w nieskazitelnie biatych kurtkach, wotajac donosnie
z twarrrdym, pomorrrskim akcentem: — Parrréwki! Parrréwki! — Na
podluznej, bialej tekturowej tacce obok solidnego chlupka ostrej musz-
tardy jest zawsze Swieza, okragla buleczka — a na specjalne zyczenie
i za doplata — jeszcze porcja pysznej kartoflanej satatki z drobniutko
posiekanym kiszonym ogérkiem — no i, rzecz jasna, spora papierowa
serwetka. A soczyste, gorace paréwki az w zebach chrupia!

Pod potkolistym, brudnoszklanym, bo wiecznie zakopconym dy-
mami lokomotyw sklepieniem rozlazto-przysadzistej dworcowej hali
czekal mnie juz nasz szofer, pan Franciszek, jedyny, z ktérym rozma-
wialo sie po polsku, cho¢ niemiecki znat takze doskonale. Zabierat wa-
lizke, a ja juz siadalam na przednim, zwykle dla ojca zarezerwowa-
nym miejscu cigzkiej, czarnej, polyskliwej, amerykanskiej limuzyny.
I ruszaliSmy zaraz cicho i miekko, zostawiajac za sobg pokraczna syl-
wetke dworca z czerwonej cegly w stylu, jak zwykliSmy podrwiwa¢,
gotycko-prusko-pocztowym. Ozdobione byto to to jeszcze mnéstwem
nikomu niepotrzebnych wiezyczek, skrzydlato-alegorycznych figu-
rek, a z boku opatrzone saznista jak stup wieza z wbitymi tuz pod jej
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szczytem czterema ogromnymi tarczami zegarowymi, na ktérych
i najwigkszy niedo$lep zawsze si¢ dopatrzy¢ mogt aktualnej godziny
— a tez filuternie zdobionej strzelistymi, pomniejszymi wiezyczkami.

I zaraz bylta juz Lasztownia, czyli obecna nasza ulica, zwana wtedy
Lastadie'. Pono¢ niegdy$ byla ulicg spichrzéw, cho¢ teraz przemienita
si¢ w zwyklomiejska, rozleglq i szara, w niczym do Wyspy Spichrzéw
(przy Dlugim Moscie — po drugiej stronie rzeki — niemal naprzeciw
starego Zurawia istniejaca, a pelna spiczastodachych, wysokich bu-
dynkéw, biatych z czarnymi belkami pruskiego muru) niepodobna.
Tylko tyle, Ze tuz za nia toczyla swe glebokie, powolne fale rzeka Mo-
ttawa. Patrze¢ mogtam na nig co dzien z okna wlasnego pokoju.

Bo mam juz wtasny pokdj. I dom rozszerzyt sie do rozmiaréw spo-
rej, szarej, przycigzkiej kamienicy. Cala do nas nalezy. A na najlep-
szym, pierwszym pietrze jest obecne nasze — nie tak juz nowe — sze-
Sciopokojowe mieszkanie.

Zniknely antyczne mahonie, twarde krzesla, zamczysty rzeZbiony
kredens, prostokatny, ciemnoczerwona cerata z z6ttym meandrem na-
krywany st6l. Meble sa nowoczesne, a z pokoi kazdy stuzy wlasnemu
przeznaczeniu. W stolowym kredens jest dos¢ niski, cho¢ szeroki,
z pomniejszym, podrecznym (do ustawiania na nim p6imiskéw i sala-
terek przy positkach) tuz obok. Krzesta pokryte ciemnozielonym aksa-
mitem, spory, owalny stét przykryty pieknie haftowana serweta. (To
meble jesionowe — oznajmiono mi, gdy je zobaczylam po raz pierwszy,
ale jako$ zupelnie nie umiatam doceni¢ wagi tej informacji). Wysoki
zegar stoi w kacie, co kwadrans wydzwaniajgc dZwieczng imitacje lon-
dynskiego Big-Bena. Dyskretnie pastelowe tapety wysokich, jasnych
pokoi sa zmywalne — nowos¢ niestychana! Na potyskliwych parkie-
tach leza barwne, miekkie dywany. (Z biegiem lat — cho¢ na prézno —
usitowac beda uczenia mnie subtelnych réznic zachodzacych we wzo-
rach, watkach i osnowach tebrysu czy buchary...). Nad nakrytym juz
pieknie do kolacji stolem zwisa wielka lampa o jasnoztotym, wesotym
abazurze, opatrzona ponadto zwisajacym na kabelku, przyciskowym
dzwonkiem. Ze szczegblng przykroscia przezywam kazdorazowe je-
go naciskanie —jak w hotelu albo szpitalu — dzwoni ,si¢” na stuzbe, ze
czas juz podawac nastepne danie, przynie$¢ kolejna szklanke herbaty
lub posprzatac ze stotu. Pod okiennymi parapetami dyskretnie mru-
cza i cieplem promieniuja diugie Zeberka kaloryferéw. A na $cianach
wisza w grubych (cho¢ na szczeécie nieztoconych) ramach wcale uda-
ne, olejne kopie poniektérych mistrzé6w malarstwa. Od lat najwiecej

' Obecnie ul. Lastadia.
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przeraza mnie spory, nad kredensem zawieszony, duplikat Rem-
brandta: zgromadzonych wokét niewielkiego stotu pieciu czy szeSciu
kupcéw, w czarnych strojach, ozdobionych bialymi, sutymi a sztyw-
nymi krezami, i w rbwnie czarnych, wysokich kapeluszach. Pono¢ na-
zywa sie on Starsi cechu (chyba sukienniczego)', ale zadna nazwa wy-
jaéni¢ nie jest w stanie, czemu przenikliwe spojrzenia ich skupionych,
ciemnych oczu tak badawczo Sledza kazdy méj ruch w pokoju? Kilka
lat temu jeszcze zasnac spokojnie nie mogtam, jeéli nie pozegnatam sie
uprzednio z kazdym z osobna z tych wyniostych, zadumanych holen-
derskich panéw.

Po lewej stronie jest maty salonik, ktérego cata podtoga — nowos¢ to
w owych czasach wielka — wylozona jest miodowozottym gladkim dy-
wanem. Tam znalazlo przytulek stare nasze, ale starannie odnowione
i nastrojone pianino. Tam w rogach stoja brzuchate serwantki, wypet-
nione po czedci porcelanowymi figurkami (specjalng miotetka z migk-
kich piérek odkurza si¢ zwaty pienistych koronek przy ich rokoko-
wych kostiumach), po czesci - i z biegiem lat dopiero — gromadzi¢ sig¢
bedzie suweniry, przywiezione z blizszych, p6Zniej juz coraz dalszych
podrézy: do Francji, Wioch, Ziemi Swietej, Egiptu. W malutkim, bia-
lym atlasem wysScielanym i uchylonym puzderku znajdzie si¢ tam
z czasem i ztoty dukat z wizerunkiem nie pomne juz jakiego kroéla pol-
skiego, ktéry mam Swiegcie przyobiecany na dzief swojego Slubu, kie-
dy to wszyja mi go do — ozdobionego Babcinym mirtem — welonu na
szczescie.

Wiegcej wygodnych mebli jest w przeciwlegtym salono-gabinecie.
Niski, rozlozysty tapczan zalega mnéstwo jedwabnych i pracowitymi
haftami ozdobionych poduszek. Jest tam pod stonecznym abazurem
wysoka, stojaca lampa, w rogu stoi zamczyste (jednak — mahoniowe!)
biurko Ojca, zaciggane na brzuchato sklepiona rolete — takze z maho-
niowych elementéw — a w Srodkowej szafeczce ma przescipny mecha-
nizm, po uruchomieniu ktérego mozna dotrze¢ do tajnej skrytki, gdzie
spoczywaja najwazniejsze rodzinne papiery i... wszystkie dziecinne
produkty mojej twdrczosci, tacznie z egzemplarzami wydawanej nie-
gdys ,Gazety”. Duze, wysokie, pelne ksiazek szafy biblioteczne tez
tam stoja.

Z szerokiego korytarza, pod katem prostym zakrecajacego w wiel-
kie L, dochodzi sie¢ najpierw do sypialni Ojca z jedwabiscie potyskuja-
cej, zlotej brzozy karelskiej. Zaraz obok jest fazienka, z weglowa rurg
wysokiego pieca co prawda — ale c6z to za komfort i postep! Nastepny

' Chodzi o Portret cztonkéw cechu sukiennikéw.
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jest pokoj Nelly z puszystym jasnoszarym dywanem, caly suto zasta-
wiony meblami o specyficznych ksztattach, wéréd ktorych rej wodzi
tréjlustrzana, wspaniata toaleta. — To Ludwik (nie pamietam — chyba
XV?), francuski styl — ttumacza dziecku, wskazujac na pokryte lakie-
rem koloru kosci stoniowej sprzety.

Ponadto jest widna i przestronna, do potowy biatymi kafelkami wy-
lozona kuchnia - krélestwo Anny. Anna jest postawna, grubokoScista
niewiasta o ruchach statecznych i pelnych godnosci. Niczym dawnych
Helg i Hild nie przypomina. Anna nie jest nawet perla — tylko kim§
znacznie cenniejszym: perfekta, czyli osobg, ktéra w sposéb doskona-
ty przyswoita sobie wszelkie tajniki kuchni i gospodarstwa domowe-
go — wystarczy tylko wydac jej dyspozycje.

I przez kuchni¢ wchodzi si¢ do mego pokoju, ktérego nie lubie
w sposOb graniczacy ze wstretem. Nelly urzadzita go bowiem po swo-
jemu, wcale mnie o zdanie nie pytajac. Meble lakierowane sg na szpi-
talna biel, ale — gwoli nowoczesnosci — nogi maja czarne: 16zko, szafa,
komodka, okragly (bardzo niewygodny!) stot, krzesta oraz prostokat-
ny twor, majacy imitowa¢ paniefiskie biureczko, ale z podnoszonym
Srodkowym blatem, we wnetrze ktérego wmontowane jest spore lu-
stro — paniefiska gotowalnia — jak nowoczesnos¢ to nowoczesnos¢! Sy-
tuacje ratuja wysokie regaty kolorowe od ksigzek: najpierw najdaw-
niejszych zbioréw, czyli bajek, legend i basni, poprzez dziewczynsko-
-przygodowe, az po gromadzone w latach ostatnich —i w trzech, czte-
rech nawet (jesli liczy¢ tacine) jezykach. Sporo tam klasyki antycznej
i francuskiej, sporo w sztywno niebieskim ptétnie (w Poznaniu u Wa-
gnera) wydawanej Biblioteki Laureatéw Nobla, wydawnictw Mortko-
wicza z pamietnym klosem na oktadce, krétkich a pekatych biatych to-
mikéw Biblioteki Narodowej. Sporo tam autoréw wspoéiczesnych,
Kordian i cham Kruczkowskiego, Grypa szaleje w Naprawie Kurka,
Dabrowska i Kuncewiczowa, Boguszewska i Kornacki, Kaden-Ban-
drowski i Dotega-Mostowicz, niezapomniana — cho¢ do wczesniejszej
epoki przynalezna — opowies¢ Haliny Goérskiej Nad czarng woda i jej
poézniejsza i duzo stabsza Druga brama. Sporo poezji Skamandrytow,
ale sa tez i szczuple, i znacznie czeSciej czytane tomiki Czechowicza,
Lieberta. Jaki$ jeden zamczysty tom rozmaito$ci Mickiewicza o mocno
juz sfatygowanej i wyplowiatej, granatowej okladce (kt6z go wydal?
chyba Pini? ale gtowy nie dam), bo cho¢ ciagle powraca sie do koniecz-
nosci wydania wszystkich jego dziet, nikt jako$ sie do tego nie kwapi...
Jednotomowy tez — w zielonym plétnie — Krasifiski. Kochanowski
i Stowacki — najmilsi ze wszystkich — ukryci zostali w glebi, za niezbyt
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jeszcze pokaZnym szeregiem popularnonaukowych ksigzek, wséréd
ktorych rej wodza Cziowiek — istota nieznana Alexisa Carella i £owcy
mikrobow Paula de Cruifa.

Wertuje te moje ksigzczyska, najczeSciej siedzac na 16zku, bo w ga-
bineto-salonie sa wprawdzie przyjemne, gtebokie fotele, ale po c6z sie
tam przenosi¢, by w zamian ustysze¢, jak to nieelegancko, gdy mioda
panienka rozpiera sie¢ w ich czeluSciach (,Panienka, nawet siedzac na
zwyklym krzedle, opiera¢ si¢ o nie bynajmniej nie powinna!”)? O, ko-
lejne moje a niezliczone edukantki, mistrzynie i ochmistrzynie — c6z
z waszych cierpliwych a zmudnych starafi wynikto?!

Ale dos¢ tych dywagacji. Teraz trzeba przedstawi¢ Nelly.

Nelly naprawde ma na imig Elzbieta, raczej Elisabeth, ale predzej by
sobie swoj obrotny jezyk odgryzia, niz do tego si¢ przyznata. Bo to sta-
roswieckie imi¢, niemodne. A w tych trzydziestych latach zawotaniem
dnia jest modern. W modzie, fryzurach, zgrabnych matych kapelusi-
kach, szczelnie przylegajacych do damskiej gtowki, a czesto ozdobio-
nych jeszcze kokieteryjna woalka, takze wiec i w imionach: krétkich,
dzwigcznych, dwusylabowych. Wszystkie te Buby, Maje, Lale, Wiry,
Tiny i Niny, ktére zwartym kregiem otaczaly mnie przez polowe
szkolnych lat, znajdowaly swe odpowiedniki takze i w innych krajach
Europy. Kuso, skapo, a dobitnie — modern.

Nelly Schroder de domo Thiel jest nie calkiem jeszcze bliska czter-
dziestki wdowa. Idealnie okragla i zawsze $licznymi loczkami ozdo-
biong gltowke dziwny kaprys natury osadzit jako$ tak, jak gdyby
wprost — bez zadnej podpérki — z ramion wyrastata. Moze to — nie-
znaczny zreszta — blad budowy. Ale gdyby pare jej malutkich, ksztatt-
nych uszek zaostrzy¢ nieco i umiesci¢ po obu stronach czota — miata-
by wyglad tak najzupelniej koci, ze usprawiedliwialby w pelni nada-
ne jej przez dziecko juz przy pierwszym powitaniu na po6t zartobliwe
przezwisko: Frau Miaukatze!

Niemal po sama ksztaltna brédke siega jej obfity, cho¢ jedrny i nie-
co przywysoko podsznurowany biust. Ale figure ma znakomitg, smu-
kle, dtugie nogi, malutkie stopy i takiez, starannie manikiurowane re-
ce. Ubrac i przebrac sig, a chocby i ze cztery-pie¢ razy dziennie potra-
fi z dyskretna elegancja, uwidoczniona zwlaszcza w akcesoriach: reka-
wiczkach, jedwabnych szalach, sztucznych kwiatach, pantofelkach,
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parasolkach, torebkach. Jest w kazdym calu wytworna, $wiatowa da-
ma, z bardzo dobrej, acz nieco podupadtej mieszczafiskiej rodziny. Ale
nie te wladnie atuty i walory sprowadzity ja do naszego domu. Zade-
cydowat wzglad inny — Nelly jest mistrzynia w swoim fachu.

A fach to nie tyle — i wtedy juz, i dzi$ tym bardziej jeszcze — niepo-
pularny i niemodny, co dla wielu niedostepny, gdyz wymagajacy
szczeg6lnie zamitowan i talentéw. Nelly ukonczyta bowiem z najwyz-
szym odznaczeniem Hohere Tochterschule, czyli specjalng szkote dla
panien z dobrych doméw, ksztalcaca tak zwane Hausdamen. Nie da
sie tej profes;ji okresli¢ jako gosposi czy zarzadzajacej domem, bo i to
wprawdzie w jej zakres wchodzi, ale i nie do kofica go wypetnia. Pan-
ny do tego fachu sposobione musza nie tylko opanowac wszelkie taj-
niki wytwornej kuchni i nalezytego prowadzenia gospodarstwa do-
mowego (lacznie z rachunkowoscia!), ale umieé takze szy¢, haftowac,
wykonywac¢ najdelikatniejsze reczne robétki, dobrze wtadaé przynaj-
mniej jednym jezykiem obcym, umie¢ wdziecznie a wytwornie zacho-
wywac si¢ w towarzystwie i przyswoic¢ sobie ponadto sporo innych
wlasciwosci, o ktérych przecietna pani domu najczesciej nie ma nawet
pojecia. Trudy, jakie ponosi¢ musialy podczas dtugich lat tej edukacji,
oplacane sg sowicie — nie ma bowiem nigdy zbyt wiele Hausdamen —
a potrzebne sg zawsze i wszedzie. Zarzadzaja niewielkimi, prywatny-
mi sanatoriami lub eleganckimi hotelikami, niekiedy tez prowadza
wymagajacy odpowiedniego poziomu i do$wiadczonej kobiecej reki
dom owdowialego artysty, bankiera czy przemystowca. Nelly wiasnie
zrezygnowala z takiego samodzielnego stanowiska, gdy uprzedni jej
chlebodawca powtérnie sie ozenil i przeczytala nasze ogloszenie,
umieszczone przez Babcie w modnym tygodniku dla pan. Dalej spra-
wy potoczyly si¢ szybko ku zadowoleniu zainteresowanych stron.

Z wyjatkiem Babci wiasnie. Uciele$niony ideal wszelkich cnét kuli-
narno-gospodarczo-towarzyskich wkroétce przeciw niej si¢ obrdcil.
C6z tez ma ta prymitywna chlopka, nawet poprawnie méwi¢ nieumie-
jaca, wspdlnego z domem eleganckim i z ambicjami? Po kilku krét-
kich, acz gwattownych scysjach stosunki zostaly definitywnie zerwa-
ne przez gleboko w swojej godnosci urazong Babcie. I odtad ukrad-
kiem tylko zagladalismy z Ojcem do mitych matych pokoikéw na Pie-
truszkowej. Babcia u nas nie bywata. I niewiele lat potem przezyta.

A Nelly wiadata swoim krélestwem sprawnie i ochoczo. Od rana
juz w pienistym koronkowym peniuarze lub barwnie wyszywanym
czarnym kimonie (japoniszczyzna byla w modzie) urzedowata przy ja-
dalnym stole. Serwis $niadaniowy — biaty w jasnoniebieskie niby-chif-
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skie wzorki (model ten istnieje do dzisiaj!) — uzupelnialy kolorowe,
wléczkowe kapturki, ktérymi ochraniano cieplo osadzonych juz
w kieliszkach czterominutowych jaj. Mleko w butlach ze ,srebrna kap-
sla” i woreczek plécienny z chrupkimi buteczkami - zawieszony na
klamce - znajdowali$my w domu za progiem tuz przed siédma. Smie-
tankowe masto, wyrobione specjalnym drewnianym instrumentem
w okragte talarki, swieze wedliny, miéd, owocowe galaretki domowe-
g0, oczywiscie, wyrobu i mocna, aromatyczna herbata nalewana przez
srebrne siteczko, dopetniaty ten pierwszy positek.

Po éniadaniu odmlodzony, bardzo tez zmodernizowany Ojciec je-
chat do pracy. Nosit teraz migkkie, szare flanele, pastelowe popelino-
we koszule o migkkich kotnierzykach, szare, z bokéw na guziczki za-
pinane modne getry do potyskliwie wyczyszczonych grubych potbu-
tow, z goérnej kieszeni marynarki wystawal mu rabek $nieznobialej
chusteczki, a glowe — siwial juz mocno na skroniach i dlatego coraz
krocej strzyc kazal swoje proste, bocznym przedziatkiem starannie
rozczesane wlosy — wieficzyl popielatym filcowym kapeluszem marki
Borsalino. Gdy - rzadziej — wedrowat do biura pieszo, brat ze soba jed-
na z bardzo modnych lasek. Najulubiefisza byta tak zwana murzyniska
maczuga — sekatobambusowa, zakoficzona spora, kulicie a gladko
wytoczona gatka. Miata ona osobliwg wlasciwo$¢ samoistnego powra-
cania pod nasz dach z kazdej, cho¢by najdalszej podrdzy, jesli wtasci-
ciel po drodze ja gdzie$ zostawil.

Nelly po éniadaniu zasiadata do telefonu, wiodac dtugie a zawite
rozmowy z dostawcami: delikatesowym sklepem pekatego a przy-
krotkiego pana Fasta, gdzie tak aromatycznie pachnialo kawa, ro-
dzynkami i przyprawami, wytworna masarnia pana Wintera, znana
z doskonatych mies i wedlin, piekarnia pana Nittke. Zaméwione to-
wary przywozili goncy na rowerach. Anna, gdy juz przeszumiata
przez cate mieszkanie huczacym odkurzaczem, pojawiata sie po dal-
sze dyspozycje i wyruszata w droge po dréb czy ryby na targ, po wa-
rzywa, owoce i $wieze kwiaty. Codzienny program wypelniany byt
punktualnie i skrupulatnie, bo o wp6t do drugiej zgrzytaly w zamku
klucze i gleboki gltos Anny ogtaszatl pétmetek dnia: — Pan przyszedt!
Prosze do stotu!

W alchemii przygotowywania obiadéw uczestniczyta Nelly osobi-
Scie. Wykapana juz i uczesana — w dni nieparzyste takze po wizycie
masazysty — szczelnie owinieta bialym, wysoko zapinanym fartu-
chem, nie to, ze gotowala, ale dyrygowata sporzadzaniem catosci
z nieklamang uciecha i wprawa. C6z to byly za pieczenie cielece

- 155 -



w ustach sie wrecz rozplywajace, jakaz niezréwnang smakowitoscia
odznaczaly si¢ zawijane, wolowe zrazy, faszerowane kawaleczkami
wedzonego boczku, kiszonego ogorka i Swiezej cebuli. A od$wietnej
ceremonii szpikowania specjalng, gruba igla wielkiego kawatka sarni-
ny jakby przefastrygowanego Sciegami biatych paseczkéw stoninki,
albo przyrzadzania nadzienia do — niezréwnanej kruchosci — nowo-
rocznego indyka (ptasie watrébki, jajka, drobno siekane migdaty, ro-
dzynki, bulka tarta i wieza pietruszka) nie omijala nigdy. Arcydzieta
te poprzedzane byly — podawanymi w podwdjnie uszatych filizan-
kach — zupami, najczeéciej na modle francuska. A wiec: zlotoprzejrzy-
stym i prawie esencjonalnobulionowym consommé' z ptysiowym
groszkiem, delikatnym kremem pomidorowym, wonna julienne?, do
ktoérej cala wloszczyzne kroi¢ trzeba byto w drobne, cienkie zapatki
i ktora tredcia swq, aromatem i smakiem tak si¢ miata do szkolnej na-
szej jarzynéwki jak wytworny, balowy pantofelek do grubego juchto-
wego buciora.

Laboratoryjnie czysta i 1$nigca kafelkami kuchnia byta, szczeg6lnie
latem, areng wielokierunkowej aktywnosci Nelly. Pojawialy si¢ w niej
woweczas cale kosze owocéw i warzyw, ogromny, termometrem opa-
trzony kociot z odpowiednia wstawka i niezliczone szeregi najstaran-
niej umytych i wysuszonych wekéw z przynaleznymi do nich gumo-
wymi uszczelkami i przykrywkami. Wekowalo si¢ nieomal wszystko:
mlodziutki groszek i apetycznie pomaraficzowa, okragla karotke, fa-
solke zielong i szparagowa, kompoty z czereéni, wisni, Sliwek, gru-
szek, sporzadzato rubinowoprzezroczyste galaretki z porzeczek i ma-
lin i roboty bylo huk, zanim wreszcie cata produkcja, opatrzona odpo-
wiednimi naklejkami, napisami i datami, wystudzona i szczelnie za-
mknieta, ladowata w czeluSciach dwéch spizarnianych szaf w obszer-
nym Korytarzu.

Latem nowoczesno$¢ dawata znac o sobie, gdy co drugi dzien dola-
tywatlo przez otwarte okno donoéne obwieszczenie: — Der Eismann ist
da! — Lodziarz ciezko, cho¢ szybko wspinajacy sie po schodach, miat
gruby, skérzany fartuch i takaz skérzana late na ramieniu. Na niej to,
podtrzymywane gruba rekawica, wnosit dwa spore bloki przejrzyste-
go lodu. Ladowatl je — od gory — do lodowki, czyli do§¢ prymitywnej,
blachg obitej skrzyni. Tam — sptywajac wewnatrz blaszanych $cian do
réwnie blaszanej dolnej szuflady — chronily jako tako nasze wiktuaty
przed zepsuciem wskutek letnich upatéw. I to tez byt wielki postep
techniki, na réwni z ciezka a nieporeczng, jak gruby trzmiel buczaca,

' consommé — (franc.) rosét.
? julienne - (franc.) zupa jarzynowa.
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niklowang suszarka do wloséw czy pédZniejszym juz - wilaczanym
przy jadalnym stole — elektrycznym tosterem albo okragla forma do
wypiekania chrupkich, §wiezutkich wafli na goraco podjadanych przy
popoludniowej kawie.

W pierwszych latach krélowania Nelly w naszym domu czeSciej
i dluzej mogtam obserwowac jej niestrudzona krzatanine. Co i rusz za-
padalam na solidne, ciezkie choroby: dyfteryt, zakazna zoéttaczke,
skomplikowane zapalenie ucha Srodkowego, po ktérych blada i wy-
mizerowang, odsylano mnie na dlugie tygodnie rekonwalescencji do
domu. Nelly pieczolowicie podsuwata mi krzepkie zupki czy Swieze
soki owocowe i pielegnowatla arcytroskliwie. Ale mimo ze miatam
wlasny pokéj — wcale nie czutam sie u siebie w tym nowym, duzym
mieszkaniu. Poznikaly w niewiadomy sposéb wszystkie dawne, do-
brze znane sprzety, nawet zabawki, nawet pigkna Ala. Na pocieche
zostaly stare misie, ale stanowity juz tylko dekoracje. Zostaty tez, jako
jedyna ostoja, ksigzki — a chronilam si¢ w nie z taka pasjq, ze wtedy juz
obdarzono mnie przydomkiem mola ksigzkowego, ktéry po niemiec-
ku mniej neutralnie zwie si¢ szczurem (Leseratte) — i przerdzne, wia-
sne moje pisaniny.

Grafomania mi jednak nie grozita. Przestrzegala przed nig usilnie
nasza polonistka — wysoka, szczupla pani Zofia Wiloszczewska. Star-
sza byla od innych $wieckich naszych nauczycielek. Ubierata si¢ nie-
modnie w ciemne, pod samq szyj¢ zapinane suknie ze skromnymi,
$nieznobialymi kotnierzykami i z tej racji nazywalySmy ja zakonnica,
ktéra w pdzniejszych latach istotnie zostata. Groznie polyskujac gru-
bymi szklami swych binokli, przepowiadala mi jak najgorsza — pisar-
ska oczywisScie — przysz1os¢, jesli bez refleksji i umiaru korzysta¢ bede
z wrodzonej tatwosci pisania: — Inne zuzywaja na przyzwoita prace
domowa szes¢, osiem stroniczek, a ty zasmarowujesz od razu calutki
zeszyt — zgroza! — I cho¢ za te zgrozy stawiala mi przewaznie stopiefi
bardzo dobry, ustawiczne jej monity odegraly role — nie zawsze
w przyszlej pracy zbawiennego — hamulca - bodajze nawet do dzis.

Wymagania innego rodzaju, czyli nie tylko zwieztosci, ale — i przede
wszystkim — jasno$ci, stawiata nam Francuzica. Mademoiselle Jeanne
Chavaudret byta rodowita paryzanka, lecz z aparycji przypominata
zlosliwa karykature typowej starej panny. Malutka, o karlej, pomarsz-
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czonej twarzyczce otoczonej chmarg pracowicie na papiloty zawija-
nych drobnych loczkéw, usitowata przydac sobie wzrostu nadmiernie
wysokimi obcasami, a ponadto hotubita w swym pokoiku az trzy spa-
sione, bure kociska, o ktérych zwykla z rozczuleniem mawia¢: —, mjie-
-tri-kto-ty!”. — Mimo to przepadalyémy za nasza Zaficia, ktéra z te-
atralnym patosem deklamowata nam tragiczne tyrady Racine'a czy
Corneille'a, a przy kazdym prawie oddawaniu zeszytéw z poprawio-
nymi pracami przewracala oczami w §wigtym oburzeniu i zalamywa-
la rece: — Ah, ma fille, que c'est pauvre, pauvre, pauvre, ce que vous
avez gribouillé 14! (,Ach, dziewczyno, jakiez to marne, marne, mar-
niutkie, to co$ ty tu nabazgrolita!”).

Nelly — w przeciwiefistwie do ojca, ktéry kazda wolng chwile nadal
poswiecal wertowaniu grubych toméw historii — w lekturze ograni-
czala si¢ do pobieznego przejrzenia modnych, hojnie ilustrowanych
tygodnikéw, ktére abonowala. Tytuly ich: ,Dama” (cho¢ niemiecki
odpowiednik ,, Die Dame” znaczy wlaSciwie ,pani”, tu tylko tak ttu-
maczy¢ go trzeba!), ,Elegancki Swiat” albo nawet — na wyzszym juz
poziomie i o dobrej tradycji mimo archaicznie naiwnego tytutu — , Die
Gartenlaube”, czyli... ,Ogrodowa altana” — wyraziécie zapowiadaty
tre¢ i nie interesowaly mnie zupelnie. Z upodobaniem natomiast czy-
talam mtodziezowe pisemko ,Motyl” (,,Der Schmetterling”) utrzyma-
ne w harcersko-przygodowo-popularyzujacym stylu. Mozna sie byto
z niego dowiedzie¢ interesujacych szczegbtéw z zycia rodzimej — a tez
i egzotycznej—fauny i flory, rozwiazaé dos¢ skomplikowang przewaz-
nie krzyzéwke czy pomajsterkowaé¢ wedtug podanych wskazéwek
i wzoréw. O pozostale sprawy — czeste wizyty u lekarzy i dentysty,
nudne, bo z racji oslabienia bardzo powolne cho¢ diugie spacery,
wzmacniajace kapiele, zastrzyki i lekarstwa — dbaty przygodne, cze-
sto, bo do zadnej jako$ przywykna¢ nie moglam, zmieniajace si¢ pan-
ny (Frdulein), czyli bony. A z ubraniem najmniej bylo skweresu. Gra-
natowy mundurek wedrowat do szafy, po czym na telefoniczne zamo-
wienie goniec przywozil ze dwa-trzy pudla pelne gotowych juz sukie-
nek z ktérego$ z dwoch naszych doméw towarowych. Wybieralo si¢
kilka z nich, mialy te pocieszajaca wiaSciwos¢, ze przy nastepnym
przyjezdzie nigdy ich juz nie byto: - Oddane dla biednych dzieci. I tak

przeciez juz z nich wyrostas!
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i szarg, w niczym do Wyspy
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nie poczqtkowo Pétalejq (Halbe
Allee) zwang, przemieniong péZniej
na Hindenburgallee, wreszcie -

a nieuchronnie - na Adolf Hitler...
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I to byla prawda, bo mimo chmary dreczacych choréb istotnie ro-
stam, jakby drozdzami mnie karmiono, a nie zlocistym, oleistym i ape-
tycznie ryba pachnacym tranem — zawsze zagryzanym chrupka, suto
posolona skoérka od chleba.

Nelly — tak elegancko, modnie i twarzowo wystrojona — o moje su-
kienki nie troszczyla sie nadmiernie. Na krotkie ferie zimowe czy wiel-
kanocne wystarczala jakas spddniczyna i pare bluzek czy sweterkow.
Gorzej z letnimi wakacjami. Dla podlotkéw, a nawet juz dorostych pa-
nien fabrykowano wéwczas standardowe ubiory stylizowane na ludo-
we stroje goralek podalpejskich, a Scislej — bawarskich. Byly to zapina-
ne z przodu na potyskliwe, ozdobne, metalowe lub koSciane (tworzyw
sztucznych - poza brzydko topornymi drobiazgami z bakelitu — jesz-
cze nie bylo) guziczki i o koniecznie bufiastych, krétkich rekawach su-
kienki z wesolych, jasnych materialéw, dopelniane péifartuszkiem
w jakim$ kontrastowym kolorze — nieodmiennie suto obszytym koron-
ka i wigzanym z tylu na wielka kokarde. Nie ulegalam przesadnej
préznosci — skutecznie zresztg zwalczanej w szkole (zawolaniem na-
szym na co dziefh bylo podéwczas: , zdrowe ciele w zdrowym ciele”,
czyli swoista trawestacja mens sana in corpore sano' — uwzgledniaja-
ca takze cielecy wiek, w ktérym wiasnieSmy sie znajdowaly). Ale kie-
dy$ — nie wiem juz z jakiej okazji — pozwolono nam zrzuci¢ na p6t dnia
workowate mundurki i przebra¢ si¢ we wlasne cywilne szatki. Nelly
na te fete przystata mi najszczerzej przeze mnie znienawidzona kreacje
— z ktorej, jak na zlos¢, przydlugo wyrosna¢ nie mogtam — r6zowa
w drobne biate kwiatki, zapinang na podtuzne, koSciane guziczki — od
szyi az po pas — uzupelniong blekitnym pétfartuszkiem z szeroka, kre-
mowa koronka. Zmietam w garsciach to szkaradziefistwo, upchnetam
na samo dno ubraniowej szafki i potykajac 1zy bezsilnej wscieklosci,
przelezalam po6t dnia w 16zku, nagla nieobecno$¢ motywujac niespo-
dziewanym rozstrojem zoladka, jak to wtedy elegancko okreslano. Za
nic przeciez nie moglam pokazac sie w takiej kreacji kolezankom — ga-
pilyby si¢ na mnie jak przystowiowe (wtadnie!) cieleta na malowane
wrota i nie oszczedzityby z pewnoscia ztoSliwych komentarzy. Ale
Nelly nie mozna bylto tego wyttumaczy¢.

Zblizala — ale i skt6cata — nas ze soba muzyka. Bitne plemie Teuto-
néw dla dzieci miato na podoredziu sporo tadnych piosenek, ktérych
si¢ wOwczas nauczylam. Repertuar ten nie byt bojowo-wojowniczy.
Nikt o ojcéw gréb nie ostrzyt stali bagnetéw ani tez nie brodzit we
krwi wrogéw. Tresci byty przewaznie ornitologiczno-przyrodniczo-

! mens sana... — (fac.) w zdrowym ciele zdrowy duch.
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-kalendarzowe. Spiewalo sie o réznych porach roku, zegnajac zime,
witajac wiosne, wymieniajac nazwy rozmaitych ptakéw, wedrowato
si¢ wraz z ksiezycem, opiewalo dzieje zwinnego pstraga albo polnej
rozyczki, ktora zerwatl — psotny oczywiScie — chlopiec. Z czasem po-
znalam wiecej juz prawdziwych Lieder — od Schubertowskiego cyklu
Pieknej mlynarki zaczynajac — i niezmiernie az po dzief dzisiejszy po-
lubitam niespokojnie tetnigcy rytm ballady o Krélu olch. Uratowany
przez doktora Eulera palec pracowal na réwni z innymi coraz spraw-
niej. Z biegiem lat zrealizowalam dawne zyczenie Pam i - cho¢ prze-
cigtnie — dos¢ biegle gralam na pianinie. Nude pierwszych i niemito-
siernie dtugo ¢wiczonych wprawek i gam zastgpowac zaczety etiudy
Czernego czy Scarlattiego, nade wszystko ulubione preludia Bacha,
nad ktérymi pracowalam najwiecej, jedna — pdZniej juz i nastepna,
i jeszcze jedna sonata Mozarta.

Wokalno-muzyczna nasza edukacja przebiegala zreszta takze wcale
nie pobieznie —lecz od-po-wie-dzial-nie. Byly wiec lekcje solfezu, dyk-
tanda muzyczne, utrapione wokalizy, dlugie godziny ¢wiczen forte-
pianowych i — na zakorficzenie roku szkolnego — popis muzyczny, na
ktérym — mimo potwornej tremy — wystapi¢ trzeba bylo przed pu-
blicznoscia z nalezycie dopracowanym punktem programu, grajac
oczywidcie bez nut. Tak si¢ przejelam niebezpieczenstwem zesztyw-
nienia palcéw wskutek zaniedbywania codziennych ¢wiczen, ze i na
wakacjach prébowatam bra¢ sie do nich — ale tu Nelly stawia¢ zaczeta
twardy opoér: — Przestanize wreszcie brzdakaé! — niecierpliwita sie
szczerze. — Tak ty si¢ nadajesz do fortepianu jak wét do karety!

Miata racje. Swoja racje. I swoje pare lat — c6z, ze nieukonczonych —
studiéw w konserwatorium. Grata lekko, perliécie, potoczyscie, frazo-
wala umiejetnie, zapoznala nas naprawde z bogactwem muzyki nie
tylko Bacha, Mozarta, ale Haydna, Schumanna, Schuberta, Beethove-
na. Ojciec stuchat z blogim ukontentowaniem, ja za$ — po pierwszych
probach sprzeciwu i rebelii — dalam za wygrana. Tak krétko przeciez
w ciagu roku bywatam w tym domu jako$ coraz mniej mi domowym.
A poza tym dokonatam odkrycia, ktére zachowatam wylacznie dla
siebie: ot6z biegle i nieomylnie pedzace po klawiaturze palce Nelly
(my — w tymze celu — nacieraly$my je sobie przed popisem... kalafo-
nia!) gralty — mimo skrupulatnego przestrzegania tempa, pauz i wszel-
kich innych znakéw - kazdy utwér jednakowo: monotonnie, technicz-
no-mechanicznie. I cho¢ z czasem — pod innym juz dachem — obok pia-
nina pojawit sie piekny pétkoncertowy bechstein, a koncerty odbywa-
ly si¢ juz nie tylko na dwie, ale na cztery rece i dwa instrumenty — nic
to w istocie rzeczy nie zmieniafo.
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Partnerka w p6zZniejszych tych koncertach byta wysoka, koscista In-
ga Dalberg, o wysunietej do przodu koniskiej szczece i zawsze — mimo
grubych, wypuklych okularé6w — nerwowo przymruzonych siwych
oczach krétkowidza. Nelly bowiem — z powodéw, ktére przedstawié
tez trzeba za chwile — troszczac si¢ umiejetnie, by nie wzieto jej na je-
zyki, stworzyla sobie wlasny, cho¢ nieliczny babiniec i godnie w nim
krélowata.

Précz Ingi — z zawodu nauczycielki gry na fortepianie i bieglej
w tym fachu, cho¢ poza tym nie$mialej i milkliwej — nalezata do niego
lykowata, wysferzona Greta, pograzajaca sie¢ z biegiem lat z coraz to
wigkszym fanatyzmem w jakie$ mroczno-niedocieczone glebie blizej
niesprecyzowanych mistycznych uniesiefi, wedréwki dusz i tajemni-
czo wirujacych stolikow.

Byla jeszcze panna Klara Kilmann, ktérej posta¢ doktadnie przypo-
minata zabawke dla matych dzieci: trzy r6znej wielkosci i r6znego ko-
loru kule nadziane na pionowy patyczek. Kulg pierwsza byta jej okra-
gla glowa o zlocistych (prawde méwiac, raczej stomianych) nieudolnie
farbowanych wtosach. Druga — pokazny, acz nieco juz obwisty biust,
zawsze opiety bluzka jaskrawoczerwong, zielong lub niebieska. Trze-
cig — reszta tulowia réwnie ciasno spowita w granatowe lub szare
spddnice. Panna Klara byta stanu wolnego i z fachu historykiem sztu-
ki, cho¢ pracowata w miejskim archiwum. Za mlodu nalezata do zacie-
ktych emancypantek, tych, co to palily gorsety, odrzucaty diugie do
ziemi suknie, nosily si¢ reformowo w luZnych, nieco fantazyjnych sza-
tach, palily ostentacyjnie papierosy i gardlowaty za réwnouprawnie-
niem kobiet. Przynosila nam albumy pelne pieknych reprodukc;ji, za-
checajac do ich kupowania — na czym zarabiala, gdyz wydawca placit
jej procent od sztuki. Umiala z werwa i ciekawie opowiada¢ o malar-
stwie i architekturze. Od niej dowiedzialam sie o grafikach wielkiego
syna naszego miasta, Daniela Chodowieckiego. Od niej tez dostalam
reprodukcje Diirera: Portret matki o wymeczonej sowiej twarzy i Rok
w modlitwie, ktére nieco udomowity szkaradny méj pokéj. Nos miata
kartoflasty, piwne oczka malutkie, brwi ani §ladu, zeby okropnie krzy-
we — ale mimo to polubitydmy ja szczerze.

Niekiedy zjawiala si¢ pani Tylda Hoffer, rozlozysta i majestatyczna
wdowa po znakomitym architekcie. Za mtodu byta Spiewaczka, wiec
rozprawialo si¢ przy niej gléwnie na temat ostatnich przedstawief
Opery Lednej w Sopocie, ktérej serdecznie nie znositam, odkad zagar-
natl ja niepodzielnie dziki ryk i jazgot Wagnerowskich arcydziet.
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Catly ten dwor miat jednak pewne cechy wspélne. Nalezace do nie-
go damy byly — z tych czy innych przyczyn — niezamezne (bo maz
Grety oczywiscie sig¢ nie liczyl), malo urodziwe, niezbyt juz mtode i -
wszystkie, cho¢ w r6zny sposéb — uzaleznione od Nelly. Indze ptacita
za wspOlne muzykowanie, od panny Klary kupowata albumy, Grecie
— précz drobnych, takze optacanych naprawek — podtykata po prostu
nieco pieniedzy, a zubozala pania Tylde dyskretnie wspierata od cza-
su do czasu przenoszong juz, cho¢ zdatna jeszcze do modnej adaptacji
sukienka, lub nadajacym sie do przefasonowania kapeluszem. Nie-
mniej podczas co dwa tygodnie regularnie odprawianych herbatek
z eleganckimi ptifurkami, nastréj byl ozywiony i konwersacja toczyla
si¢ gtadko, bynajmniej nie pomijajac co smakowitszych lokalnych plo-
tek.

Nelly potrzebowata swego dworu nie tylko dla obrony przed wzie-
ciem na jezyki. Nudzila si¢ po prostu, a towarzysko nie zawsze czula
si¢ zrecznie. Pozostalymi — i czestymi — goS¢mi w naszym domu byli
bowiem wylacznie mezczyzni. Niektérzy zlaczeni wspdlnotg intere-
sOw, inni — jak wziety naczelny lekarz najwiekszego szpitala, doktor
Gerber, ktory byt tez naszym lekarzem domowym, paru bankowcéow,
modny i pono¢ az dwunastu jezykami wladajacy architekt, kilku ad-
wokatoéw — pojawiali si¢ na brydza, proszone kolacje, mniejsze i wigk-
sze przyjecia z reguly bez pan. Nie byto tez mozliwe rewizytowanie
ich przez Ojca wspdlnie z Nelly. Szczebelki towarzyskiej tolerancji by-
ty w MieScie bardzo jeszcze odlegle i cho¢ Nelly nic takiego zarzuci¢
nie byto mozna - zajmowala przeciez pozycje podrzedna, poniekad i,
mimo wszystko, ustlugowa, wiec po prostu — non licet'. I niezaleznie
od wszelkich jej cn6t i zalet nic si¢ w tym zelaznym kanonie zmieni¢
nie mogto.

Panowie przeciez przychodzili chetnie, zawsze ze wspaniatymi bu-
kietami czy bombonierami dla ,uroczej pani”, ktéra wdzigecznie
a umiejetnie sprawowata honory domu. ,,Czapka, papka i sola ludzie
ludzi niewolg” — komentowatam w myslach nie bez ztosliwosci, jako
ze zaczelam woéwczas gwaltownie gromadzi¢ przystowia, poki — jak
z nieszczesng Dalilg — nie dowiedzialam sig, ze i na tym polu dawno
kto$ mnie ubiegt. Uprawialam przy okazji — nieSwiadoma rzeczy, ni-
czym monsieur Jourdain, ktéry wcale nie wiedzial, ze méwi proza —
najczystszej wody komparatystyke, poréwnujac polskie przystowia
z niemieckimi, a nawet francuskimi. Ale zabawy takie nigdy nie sa
plonne i zawsze jaka$ uzyteczna ich resztka na péZniejsze lata zostaje.

! non licet — (fac.) nie godzi sie (nie wolno).
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Uzyteczne natomiast doraznie byly gastronomiczno-kulinarne po-
pisy Nelly. Zwykle $niadanie okazywalo si¢ nagle niezmiernie zr6zni-
cowane, bo raz bylo to uroczyste szampafiskie (Champa-
gnerfriihstiick), niemal tuz przed dwunasta celebrowane, innym ra-
zem widelcowe (Gabelfriihsttick alias 4 Ia fourchette). O ile pierwsze,
bardziej dystyngowane, polegalo gtéwnie na wystawnych delikate-
sach morsko-rybnych - drugie, swobodniejsze, odznaczalo si¢ wigk-
szym jeszcze wyborem zimnych migs, pasztetow, cieniutko krojonych
wedlin w necacych oko garnirunkach z pierzastej, zielonej pietruszki,
jedrnych biato-czerwonych rzodkiewek i soczystych pomidoréw.
A sosy — ciemny cumberland, ostry tatarski, delikatny r6zowy majo-
nez (sauce Aurore), wytrawny remuladowy — juz od progu wabity
smakowitymi zapachami. Wtedy to nauczylam si¢ rozpoznawac r6z-
ne gatunki ostryg i kawioru (od matowoszarego, najszlachetniejszego,
po potyskliwie czarny cho¢ tez grubo- i mniej gruboziarnisty!) Wtedy
— kilkunastoletnia — poznalam zdradliwy urok perlistej , wesolej
wdoéwki”, czyli francuskiego szampana Veuve Clicquot i aromat ciez-
kiego, aksamitnie czerwonego, a nalezycie temperowanego, czyli we
wlaSciwej temperaturze utrzymanego burgunda, i zr6znicowane bu-
kiety biatych win mozelskich. Wtedy poznalam skomplikowana poje-
ciowo i naczyniowo aparature nalezytego nakrywania do stolu: od
adamaszkowego obrusa, poprzez kolejnos¢ opartych na srebrnych ko-
ziotkach sztuécéw, talerzy, talerzykéw, miseczek do optukiwania pal-
cOw (szparagi i raki), zawilos¢ i réZnorodnoé¢ serwetek na tych tale-
rzykach ustawianych i ksztattowanych raz na mitre biskupia, to znéw
na wachlarz, a takze kolejnos¢ i rodzaje ustawianych obok tych nakry¢
pieknie szlifowanych krysztalowych kieliszkéw.

,W strasznych mieszkaniach (...) straszni mieszczanie”? A bo ja
wiem? Przy wierszu tym stale mi si¢ wydawalo, ze Tuwim mial na
mysli raczej jakie$ drobnomieszczaniskie dulszczyzny — zatechte, ciem-
ne pokoje, przepocone, nigdy niewietrzone bety, sknerstwo, zawis¢
i pospolicie gtupig nude. Ale chociaz tak malo czutam sie¢ w tym no-
wym domu u siebie, nie umiatabym go potepic¢ ani sie¢ go wyrzec. Bo
— na dobry lad - c6z zltego w tym, ze wszystko funkcjonuje gladko,
punktualnie i dobrze, ze cztowiek ma w zasigegu reki tak wiele przed-
miotéw zapewniajacych mu dobre samopoczucie i prawdziwa wygo-
de. Ze inni ich nie majq, mie¢ nie beda, mie¢ nie moga? Juz wtedy,
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w bardzo mlodych latach rozumiatam wyraznie, ze nie wszystkim pi-
sany ten sam los, a i malo kto w decydujacy sposéb moze nah wply-
na¢. Ojciec przeciez pracowat, dawal tez prace innym - dlaczego nie
mialby — w godziwy (jak si¢ to wéwczas okredlato) sposéb z osiggniec
tej pracy korzystac?

I korzystal. Rado3nie, ufnie, niemal naiwnie. Ten agnostyk, mawia-
jacy samokrytycznie: — Wcale nie jestem pewien, czy Bog jest, ale sta-
ram sie tak zy¢ i pracowac — przewaznie — jakby naprawde byt. — I 1i-
beral (czesto lubil powtarza¢é maksyme pono¢ starego Fryca: — Jeder
soll selig werden nach seiner eigenen Fassung'), zachlanny na pienia-
dze ani dobra materialne nie byt. Mimo to gromadzit je skrzetnie, a nie
bedac rozrzutny, lubit by¢ hojny. Fundowat stypendia niezamoznym
uczniom i studentom (miedzy innymi dwoém moim kolezankom,
o czym dowiedzialam sie dopiero po maturze), wspieral akcje chary-
tatywne i niestrudzonego w swych kwestach na kosciét — ktéry wresz-
cie stanat — ksiedza Surmana o wyszarzalej sutannie i rozklapanych do
niemozliwosci buciorach. Ksiedza tego cenit szczegélnie, gdyz byt wy-
$mienitym brydzysta. Kiedy$ na taki wtadnie karciany wieczér go za-
prosil, a ze okrutna plucha panowata za oknem, naméwit do zdjecia
uszarganych butéw, ktére — z miejsca mu zamienil na nowe. Popierat
réznej proweniencji bra¢ artystyczng — czesto nie nazbyt utalentowa-
nych, cho¢ zaciekle trwajacych przy swej pasiji grafikéw i malarzy ma-
rynistoéw. Nadal niejedna noc przesiadywat przy brydzu w ulubionym
klubie. Ale pracowal niestrudzenie, lubiany dla pogodnego usposo-
bienia nawet przez konkurentéw. I darzyto mu sie. Firma Trans-mar
z kazdym rokiem lepiej prosperowata. Powstalo juz nawet kilka jej fi-
lii w paru wigkszych miastach Polski z Warszawa na czele.

I nadal gromadzil historyczne ksigzki. I z kazdym rokiem dalej
i dtuzej podrézowatl: Skandynawia, Anglia, Francja, zawsze — z racji
licznych rzymskich jeszcze zabytkéw — sercu mity Dubrownik, Szwaj-
caria i Wiochy, po odkryciu grobowca Tutenchamona jeszcze i Egipt,
i Ziemia Swigta, a wspominalo sie tez juz o Ameryce. ,Podrézowaé —
to zy¢!” — ta dewiza dufiskiego bajkopisarza Andersena, o ktérym ilez
dziesigtkéw lat péZniej pisalam, zdawala si¢ jak stworzona dla niego.
Podzielalam te upodobania w petni i — ledwo nieco podréstszy — do-
szlusowywalam w wolnych chwilach, gdzie si¢ dato. Wibczy¢ sie,
przemieszcza¢, wedrowa¢ po réznych krajach i katach, chtona¢, po-
znawac piekno Swiata, ktére — mimo wszystko jest —i patrze¢, patrze¢,
patrzec!

! Jeder soll selig werden... — (niem.) Niech kazdy bedzie btogostawiony wedlug wlasnego
uznania...
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W Alejach Jerozolimskich
- tuz przy masywnej syl-
wetce nowo wzniesionego,
nowoczesnego gmachu
BGK - wsiadatam do czer-

wonego tramwaju nr 24
i przez most Poniatow-
skiego jechatam, a jecha-
tam bezkresnie dtugo...



Dwa razy do roku - zimg i latem
- spedzalismy dobrych parg go-
dzin w ksiggarni Gebethnera na
Krakowskim Przedmiesciu, skqd
odsytano nam do hotelu spore
paczki wydawniczych nowosci.
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A chociaz zabraklo juz Babci w tych péZnotrzydziestych latach -1 jej
pamigé przetrwala, bo w gabinecie na stole leza spore, jaskrawozélite
zeszyty z czarnym, nieco stylizowanym tytutem ,Gryt” i jest to ka-
szubskie pismo. I pilnie studiujemy je we dwoje. I niebawem do$¢ juz
plynnie — poprawiana przez Ojca — méwie po kaszubsku. I nigdy nie
zapomne dumy, z jaka — bez zadnej juz pomocy - przeczyta¢ zdotatam
spory poemat (czyj? o zawodna pamieci!) Jak pan Derdowski do Pecka
po sece jechat...

Ale spotykamy sie nieczesto — tylko w przerwach wakacyjnych lub
chwilach krétkich odwiedzin w szkolnym parlatorium. Nie w pelni
kompensuja te rozigki diugie, wielostronicowe listy zapisane ostrym,
réwnym a drobniutkim pismem ze szczegélowymi relacjami z podré-
zy, jakich by sie i dobry reporter nie powstydzil. I z biegiem lat — pew-
nych rzeczy temu tak przeciez kochanemu Ojcu wcale wyperswado-
wac nie moznal!

Rozumiat jeszcze moja wécieklos¢ i zawstydzenie, gdy kiedys$ zaje-
chat zwaliScie ciezkim, czarnym naszym buickiem przed szkolna bra-
me i odtad nigdy tego bledu nie powtarzal. Ale innych —z pozoru pro-
stych spraw — ani rusz nie pojmowat. Gdy powszechny szal nieustan-
nego grania w jo-jo ogarnat thumy tak dorostych, jak dzieci - frygaly
na sznurkach dwa kétka przewaznie drewniane, malowane na jaskra-
we kolory. Moje natomiast jo-jo bylo z najprawdziwszej masy perto-
wej 1 wstydzitam si¢ go tak okropnie, ze czym predzej postaralam sig
je zgubié, czyli schowa¢ jak najgiebiej. Z czasem pozwolono nam tez
juz uzywaé coraz bardziej rozpowszechnionych wiecznych pidr.
I znéw: cala klasa miata taniutkie pidra bakelitowe ze stalowq stalow-
ka, moje natomiast bylo ze znanej z bardzo drogich wyrobéw firmy
Pelikan, z pigknie — zielonymi literkami wzdtuz zakretki — wygrawe-
rowanym imieniem i nazwiskiem i staldéwka szczerozlota! Nie daj Bo-
ze wyrwac mi si¢ bylo — nieopatrznie - ze potrzebuje zeszytu. Juz nie-
bawem lezala na mym biurku cala sterta tych wspaniatych, w czarna
cerate oprawnych brulionéw o $wietnym, potyskliwie bialtym papie-
rze, do ktérych tak daremnie dzi$ tesknie!

Z biegiem lat przyhamowatam przesadna hojnos¢ mego Taty w ten
prosty sposob, ze prositam go tylko o pienigdze. Dawat je chetnie i du-
70, nigdy nie pytajac, na co zostaly wydane. A ja nie wydawatam ich
wiele, bo nie mialam na co. Lakoma nie bytam nigdy i do dzi$ nie je-
stem. Za kinem nie przepadalam - zbyt powierzchownie i szybko
przetaczaly sie filmy na ekranie — a na kilka co ciekawszych, pamiet-

! Chodzi o ksiazke Hieronima Derdowskiego pt. O panu Czorliriscim, co do Pucka po sece jachof.
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niejszych pozycji — bywaly podéwczas godne zapamietania produkcje
stynnej UFY - zabierala mnie niekiedy Nelly. Stroje tez mnie szczegdl-
nie nie pociagaty, bo cho¢ nie cierpiatam szkolnych chatatéw, tych gra-
natowych fartuchéw i workowatych mundurkéw, cywilne sukienki
tez wydawaly mi si¢ brzydkie, po wystawach ogladanych w Szwajca-
rii czy Wiedniu. Na krétkie przerwy zimowo-wiosenne w zupetnosci
wystarczaty mi byle jakie bluzki, sweterki i spoédnice. Latem natomiast
kupowatam kilka lekkich, kretonowych sukienek o tak niewymysl-
nych fakturach i kroju, ze — podrostej juz pannie, ktéra otworzyta mu
drzwi, witajac poprawng angielszczyzna — zagranicznik jakis, odwie-
dzajacy Ojca w interesach wcisngl zdumiony w garé¢ pare monet, sam
po chwili czerwieniac sig jak uczniak, gdy zrozumial, ze domniemana
pokojowka, czy zgota stuzaca, jest rodzong cérka pana domu.

Pod jednym tylko wzgledem idealnie zgadzaliSmy sie¢ oboje — nigdy
nie zalowaliSmy pieniedzy na ksigzki. Dwa razy do roku - zima i la-
tem - spedzaliSmy dobrych par¢ godzin w ksiegarni Gebethnera na
Krakowskim Przedmie$ciu, skad odsytano nam do hotelu spore pacz-
ki wydawniczych nowosci. U schytku trzydziestych lat letnie te zaku-
py zalatwialam juz w drodze do domu sama. Pojemny bagaznik na-
szego samochodu latwo wchianial cala te obfitos¢, miedcit tez sporo
solidnych, skérzanych waliz oklejonych mnéstwem réznokolorowych
i r6znoksztattnych reklamowek zagranicznych hoteli oraz okragte pu-
dlo z czarnej ceraty, przeznaczone na kapelusiki Nelly.

Czy to z okazji jednej z takich ksigzkowych wypraw pozostata mi
w pamigci wysoka posta¢ przystojnego bruneta o ol$niewajaco biatych
zebach? Czy wtedy po raz pierwszy zobaczylam Aleksandra Wata?
Gdy poznalam pdéZniej jego i jego wiersze, nie oSmielilam si¢ o tym
niejasnym obrazie dawnych dni wspomnie¢, bo do dzi$ pewna nie je-
stem, czy doprawdy zgodny byl z rzeczywistoScia.

Ale w tych latach z cala pewnos$cia wpadta mi do rak ksigzka, ktora
— raz zaczawszy — czytalam zachlannie przez cala noc i dzien nastep-
ny: £ad serca. Po zakonczonej lekturze siadtam i napisatam dtugi - o,
dtugi (zgroza!) list do autora, na goraco przekazujagc mu wrazenia
z lektury. W koficu, po ponownym odczytaniu, wzruszytam ramiona-
mi nad swym niedowarzonym pomystem i... epistoly nie wystatam.
C6z moze zaleze¢ stawnemu — nagroda MEODYCH - autorowi na wy-
lewnych wynurzeniach pensjonarki?

Nieczeste i krétkie spotkania w Warszawie miaty w sobie co$ z wa-
garow lub zakonspirowanego kontaktu pary spiskowcéw. Nelly bo-
wiem - szowinistka zaciekla — gleboko gardzita Polska i Polakami,
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cho¢ w ogole ich nie znala, i nie jezdzita tam nigdy. Stad tez radosna
pewno$¢, gdy oszklona, pokazna weranda z obita wiSniowym plu-
szem laweczka — czyli winda Bristolu — unosi¢ mnie zaczynata, ze za
chwile spotkam si¢ z Ojcem i z nim samym tylko. Précz wypraw po
ksigzki, pysznych obiadéw i kolacji (z czasem tez juz u Simona i Stec-
kiego) w tymze Bristolu, aromatycznej kawy u Loursa i dtugich space-
row w tazienkach i Alejach Ujazdowskich ugadywaliSmy sie serdecz-
nie de rebus publicis et quibusdam aliis', nadrabiajac wielomiesieczne
nieraz zaleglodci. C6z to byly za $niadania przy wspdlnym stoliku
w jego pokoju (méj zawsze byt obok), gdy rozmawialiémy, a rozma-
wiali, palaszujac z apetytem a to jajka w szklance, a to chrupkie roga-
liki i buteczki, a to Swiezutka szyneczke. Zasadnicza, warszawska mo-
ja trasa byt piekny, sobie rownego w Swiecie chyba niemajacy, Trakt
Krélewski. Inng Warszawe poznalam wyrywkowo tylko i nieco p6z-
niej. To podczas jednej z tych bezkresnych niemal rozméw zapytatam
— wpétdorosta juz — wprost i odwaznie:

— Czy ty sie z Nelly ozenisz?

- Nie — odpowiedzial tak rzeczowo i spokojnie, ze zrozumiatam, iz
od dawna czekal na to pytanie. — Nie ozenig sie. Obiecatem to Pam.
Nie chciata dla ciebie macochy. I Nelly jako$ to wytlumaczytem. Ale
ona u nas zostanie, bo mi potrzebna — a po namysle dorzucit - i chyba
ja jej.

Inng, ta p6Zniej poznang Warszawa, byt Grochéw, a dla Scistosci Ka-
mionek. Samodzielnie jezdzac do domu, nocowalam tam niekiedy
u panstwa Wegneré6w. W Alejach Jerozolimskich — tuz przy masywnej
sylwetce nowo wzniesionego, nowoczesnego gmachu BGK — wsiada-
tam do czerwonego tramwaju nr 24 i przez most Poniatowskiego je-
chalam a jechalam bezkresnie dtugo: ,na Pragie”, na onze Grochéw —
i przez kociotbiastg jezdnie do celu.

Celem byt niewysoki, ceglany dom, nieco cofniety w glab podwoé-
rza, o Scianach szczelnie pokrytych ciemnozielonym dzikim winem.
Wegneréw —jakas wspélnota intereséw potaczonych, cho¢ luzno, z Oj-
cem — bylo trzech, a rodzina pochodzita z Nadrenii. Najstarszy, Ger-
hard, byt milkliwym, chudym i koScistym starym kawalerem. Miesz-
kat na pieterku, chodzit latem czy zimg okutany w ogromny, kraciasty
szal z sutymi fredzlami i nie odzywat si¢ niemal wcale; éredni, Got-
tlieb, ozenit si¢ z Polka i sam do cna spolonizowal na Bogumita, a je-
dynemu synowi dat imie Stanistaw. Najmlodszy wreszcie, Friedrich,
czyli Fryc, byt zgodnie z tradycja rodzinng ewangelikiem i w domu

'de rebus... - (fac.) o sprawach publicznych i réznych innych.

-171 -



mowil tylko po niemiecku, chod i polski znat biegle. U niego to wiasnie
nocowalam, gdy przed wyjazdem do domu co$ jeszcze wypadto mi
nazajutrz zatatwi¢ w Warszawie. W czySciutkim i jak pudeteczko wy-
sprzatanym mieszkanku witala mnie Mariechen. Zona najmlodszego
z Wegneréw byla autentyczng Szwabka ze Szwabii i w Warszawie
czula si¢ bardzo zle. W zawodzie swoim — a byta zlotnikiem i niejeden
raz z duma prezentowata mi swa majstersztuke: ciezki, misternie ple-
ciony zloty taficuch wysadzany ametystami — pracowac nie mogta, bo
z trudem ledwo kilka polskich stéw zdotata sobie przyswoié. Cierpia-
la tez z racji mieszkajacej w sasiedztwie szwagierki, co dzief obrzuca-
jacej ja wyzwiskami, ktére nieodmiennie koniczyty si¢ wrzaskliwg ra-
da, zeby Szwabka do Szwabéw sie wreszcie wyniosta. Poplakiwata
wiec po katach, nianczyta mala céreczke Trudke, a z czasem pochoro-
wala sie tak ciezko na nostalgie, ze zngkany Fryc zabrat ja z dzieckiem
i na dobre wywedrowat do szwabskich swoich teSciéw jeszcze przed
olimpijskim 1936 rokiem.
Ale czas juz zakonczy¢ watek Nelly.

Biedna Nelly. Starala si¢ rzetelnie sprosta¢ swemu zadaniu, czy te-
mu, co sobie jako zadanie wyobrazala, a wynikaly z tego coraz gorsze
nieporozumienia. Od pierwszego juz zetkniecia — przy ktérym spre-
zentowala mi pare bliZniaczek lalek (lalek!) w $licznym, ceratowym
wozku z posciela i calym pudiem wilasnorecznie przez nig — jak zwy-
kle nienagannie — uszytej, haftowanej, szydetkowanej i na drutach ro-
bionej wyprawki.

Potem - gleboka niezgoda z racji Babci.

Z kolei — Nelly — szowinistka natrzasajaca si¢ z polskich tradycji, po-
traw, obyczajow. Otrzasala sie ze wstretu, gdy — nieco przekornie —
pod niebiosa wynositam smak i wszelkie inne zalety naszych barsz-
czy, zurkow czy kapuéniakéw. O karpiu na wilig ani stysze¢ nie chcia-
la, bo obyczaj niemiecki karpia jes¢ kaze w sylwestra. Papierowe i wy-
dmuszkowe ozdoby dawno znikly z choinki - potyskiwata tylko kup-
nymi cackami. Dzielenie si¢ oplatkiem, $wigcone do koSciota noszone,
rezurekcja — c6z to za barbarzynskie obyczaje! A procesje! A kult Swie-
tych!

Nelly — ewangeliczka (jak twierdzila, bo do koSciota w najwigksze
nawet Swieta nie chodzila) — wyszydzala wreszcie tez i mdj owalny,
ciezki, na jasnoniebieskiej wstazce z szyi zwisajacy srebrny medal So-
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daliski Mariafiskiej jako amulet (,nasza religia takich zabobonéw nie
uznaje i nie potrzebuje!”). Ale tu nie ma juz do czynienia z pélopierzo-
na smarkula. Mtoda, dorosta, mocno do swoich przekonan przywigza-
na dziewczyna zwycieza ja bez trudu w tej — jalowej w istocie — dysku-
sji i zmusza do kapitulagji.

Nelly — oglupiona rasistka. Kiedy chce zadzwoni¢ do Fila, krzyczy
nagle:

— Noga w naszym domu nie stanie ten Zydziak!

— Alez jego matka jest Greczynka.

— Wykrety. Kazdy teraz tak méwi, a wystarczy rzut oka i wiadomo!

Nie stata sie prawdziwa, histeryczna entuzjastka Hitlera, a w latach
pdzniejszych znacznie mniej miala powodéw do uwielbiania go, ale
ziarnka padty na glebe urodzajna.

Nelly wszelkimi sposobami usilujaca nakloni¢ przyciezkiego, nie-
zgrabnego podlotka do uczeszczania na nieodzowna — w jej pojeciu —
Tanzstunde. Zwycigza wreszcie koronnym argumentem, ze bedzie to
z korzyscia dla... FIRMY. Nieodrodna na$ladowczyni glupiutkiej, lu-
beckiej Toni primo voto Griinlich, secundo voto Permaneder de domo
Buddenbrook (zaczytywalam si¢ dziejami tego zacnego mieszczan-
skiego rodu w owych latach, powracajac do nich z kazdym rokiem),
dla ktérej interes FIRMY gérowat nad wszystkim — daje si¢ wreszcie
przekonaé. Kategoryczny i jedyny warunek: lekcje prywatne, nie ze-
spotowe. I oto w pustej sali zwinny Herr Miiller o wypomadowanej
czuprynie i fryzjerskim wasiku wtajemnicza mnie kolejno w zawitosci
angielskiego walca i fokstrota. Az w koficu z plyty rozlega si¢ najmod-
niejsze tango La Paloma: ,Hen w $wiat plynie okret, prujac grzebienie
fal / i w krag wida¢ tylko morze i sing dal”...

Siarczy$cie zmordowana préznym a niezdarnym szuraniem po $li-
skim parkiecie, pierwszy raz w zyciu zdobywam si¢ na propozycje ta-
poéwki. Herr Miiller kryguje sie tylko odrobing — dla przyzwoitoSci.
Potem ochoczo bierze cicha doplate, czyli wreczone mu powtérnie —
procz oficjalnie ustalonego — honorarium. Po czym na firmowym blan-
kiecie swojej Szkoty Taficow Towarzyskich zaswiadcza, ze kunszt ten
posiadtam w stopniu zadowalajacym. I nareszcie jest spokoj: wilk sy-
ty i owca cata.

Biedna Nelly! Jakze juz niedtugo znikna bezpowrotnie jej giebokie,
Scienne szafy wypelnione mndéstwem angielskich kostiuméw, naj-
modniejszych sukienek, kreacji koktajlowych, czy popotudniowych
i wytwornych wieczorowych toalet. Znikna futra i puszyste, srebrne
lub niebieskie lisy, ktorymi tak lubita otacza¢ swa nieistniejaca szyje.
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Opustoszeje spora, pietrowa szkatulka z czerwonego safianu, wyscie-
lana bezowym zamszem w kazdej przegrodce i petna jej umitowanych
skarbow.

- O, to, widzisz, to biate korale! A te perty maja odblask rzadko spo-
tykany, rézowy! Te tancuszki sg z platyny. Ten z kolei pierScionek —
no, na karatach sie nie znasz — jest wyjatkowej wartosci, brylant jak tza
czysciutki! I zaraz zobaczysz co$, czego na pewno nigdy jeszcze nie
widziala$, spojrz: to bialy szafir, prawda, Ze wspaniaty? Te bransolet-
ke z dukatowego zlota niestychanie tanio kupitam na jednej z tak licz-
nych — wtedy, pamietasz? — licytacji. A ta agrafa z rubinami...

Godzinami mogta tak opowiadac i przebiera¢ w swej bizuterii, prze-
sypujac ja z reki do reki jak dziecko gar$¢ kolorowych kamykéw. Za-
bezpieczone misternym zamkiem, od ktérego kluczyk nosita na cie-
niutkim, zlotym oczywiScie, taficuszku, pokazywata je tez niekiedy —
bo wszystkich naraz wlozy¢ przeciez na siebie nie mogta — co bardziej
zaufanym swoim paniom z fraucymeru — nieSwiadoma, Ze nie tylko
im imponuje, ale jednoczesnie budzi wsciekla zazdros¢.

Z oszczednosci (i przy wydatnej finansowej pomocy Ojca) kupita
podmiejska wille. Podzielila ja na trzy umeblowane mieszkania i ko-
rzystnie wynajmowata, uciutane w ten sposéb pieniagdze wymieniajgc
co predzej na zlote, okraglutkie, potyskliwe dolary, przechowywane
starannie w biatych, szeleszczacych bibutkach.

— M6j skarbiec! — mawiata czule, przekonana najgltebiej o wlasnej
skrzetnosci i zapobiegliwosci. — W pézniejszych latach zy¢ bede mogta
z tego najspokojniej w Swiecie.

Vanitas vanitatum'. Jak na ironie losu juz w niewiele lat p6Zniej po-
zar — pospolity, zadnym wojennym dziataniom niedajacy si¢ przypi-
sa¢ — strawil az po fundamenty podmiejska wille, w ktérej tyle pokia-
dafa nadziei. Nawet mebli nie zdotano wyratowa¢, a sumka ubezpie-
czeniowa wyplacona za te nagte straty tez niebawem si¢ rozpetzia.
I gromadzze tu, cztowiecze, cenne kamyki, budujze na kamieniu!

Biedna Nelly. Drogi nasze rozeszly si¢ ostatecznie juz z poczatkiem
lat czterdziestych. Bylam dorosta, z racji wojennych wydarzen jeéli dla
niej nawet nie niebezpieczna, to jednak niewygodna, i stracitySmy sie
z oczu - bez zalu.

Paredziesiat lat p6Zniej dowiedzialam sie - jak zwykle bywa, przy-
padkiem - o jej p6zniejszych latach.

- A mieszkata tu taka pani — opowiadat byly dozorca nieduzej, wie-
deniskiej czynszowki. — Starsza, chorowita i bardzo nerwowa. Za do-

! Vanitas vanitatum — (tac.) Marno$¢ nad marnosciami (Eklezjastal, 2).
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brze to sig¢ jej nie wiodlo, czasami to i z komornem zalegata. Pod ko-
niec, jak juz bardzo byla staba, to zasilek miejski dano jej z opieki. A ja
tom czasem jej w piecu pali¢ chodzil, zakupy jakie zrobitem. Niewiele
potrzebowata. Grzeczna zawsze byla. I po pogotowie zadzwonilem,
kiedy juz tak cigzko sie pochorowata. I z tej choroby w szpitalu umar-
la. Nie, nie wiem, na jakim cmentarzu ja pochowali. Ona nietutejsza,
gdzie$ z Niemiec byla. Krewnych zadnych ani znajomych tu nie mia-
ta. A tych rzeczy, co po niej zostaly, tak bylo niewiele, ze po sprzeda-
niu nawet na porzadny pogrzeb nie starczylo. I na koszt miasta ja po-
chowali.

Czy to wtedy? Czy to sie wtedy juz zaczelo? Jak kto woli — bo wia-
Sciwie juz taki jeszcze nie. Na stupach ogloszeniowych coraz
wigcej obwieszczen: , Licytacja — licytacja — przetarg — licytacja”. Puch-
na od nich i gazety, a tuz obok ogloszenia: , korzystnie — przystepnie —
na dogodnych warunkach - sprzedam - sprzedam”. Meble, porcelang
(KPM, Miénig, Villeroy & Bosch, wzér cebulowy Rosenthal), dywany,
sztucce, bielizne stotowg, ksiegozbiory, lampy, obrazy. Place, dziatki,
czynszowe kamienice, dobrze prosperujace pracownie, wytwornie,
sklepy, instalacje warsztatowe, maszyny, apteki, gabinety lekarskie,
wytworne wille. Istotnie — okazje jakich mato. I w ciasnych, ciemnych
salach licytacyjnych tlok niebywaly. Raz czy drugi trafiam do nich i ja
z rado$nie podniecong Nelly. Niby nic nadzwyczajnego, chocby: —
Kandelabr z brazu szeScioramienny, cena wywolawcza... —i zaraz po-
tem — po raz pierwszy, po raz drugi, po raz trzeci!

I - trrrach. Mlotek przybija nieublaganym trzasnieciem dokonang
wlasnie transakcje, a nastepnie...

Nie. Wcale nie jest to takie zwyczajne. Nieuchwytny, zlowrogi za-
pach wypelnia mroczne salki, gestnieje w oparach oddechu stloczonej
ludzkiej cizby, traci ni to spalenizng, ni to zgnilizng — dtawi. I wiecej
juz nie chodz¢ na te — niesamowite mimo pospolitych pozoréw — im-
prezy, mimo ze prasa, a z czasem nawet i radio nawotuja dono$nie:
okazja — okazja — okazja!

Coz to sig dzieje? C6z w tym dziwnego, ze ludzie podrézuja, prze-
mieszczajq si¢ na te i inne miejsca szerokiego Swiata? I c6z dziwnego,
ze pelno, coraz wigcej ich wladnie w portach. Stad przeciez odchodza
statki — tu kursuje z rosnagcym powodzeniem transoceaniczny prze-
w6z najnowoczesniejsza Gdynia-America Line. Co chca - to z soba
(jeszcze!) biora. Co zbedne albo w transporcie kiopotliwe — od reki
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sprzedaja na miejscu. Bo i pienigdze potrzebne. A z czasem — coraz
wigcej pieniedzy. I pdZniej - juz tylko pienigdze.

Wyjezdzaja. Niepostrzezenie, z wolna jedynie narastajac, zaczyna
si¢ 6w exodus, wielka wedréwka ludéw — ktéraz to juz z kolei? Na po-
czatek — gdy przy walnej pomocy hitlerowskiej Luftwaffe (ktérej prze-
ciez wcale mialo nie by¢! Ktéra starannie acz w tajemnicy wyszkolit
niespodziewany cichy sojusznik — Zwigzek Sowiecki) — zatopiona juz
we krwi zostala na niemal pét wieku republikafiska Hiszpania — gdy
pozary do wtéru thuczonych szyb i szkla rozswietlity ponura ciemnos¢
hitlerowskiej krysztalowej nocy (Kristallnacht), czyli wielkiego pogro-
mu - wyjezdzac zaczeli najbardziej dalekowzroczni, najprzezorniejsi.

Nie tylko Zydzi. Emigrowaé zaczeli z Niemiec — p6zniej z Austrii
i Czechostowacji — pisarze, artysci, lekarze, muzycy, plastycy, aktorzy,
zdolni publicySci, wybitni uczeni, a tez niejeden majster drukarstwa
czy rekodziela. Zresztg, kt6z w MieScie rozpoznalby ich — jesli nie by-
li w uderzajacy jaki$ sposob ,, podobni”. Prézno tu szuka¢ diugich cha-
latéw, pejséw, jarmulek, kaftanowej biedoty i wybladtych, chasydz-
kich mlodzieficow o patajacych, od spraw tego Swiata oderwanych
oczach, prowadzacych z obu stron pod rece brodatych, dostojnych ra-
binéw w czarnych jedwabiach i sutych, lisich czapach. Tych ostatnich
ogladatam tylko podczas corocznych pobytéw u wod w Karlsbadzie,
alias Karlovych Varach, gdzie przyjezdzali na kuracje. A biedote zy-
dowska — nie w Warszawie, lecz na szkolnych wycieczkach lub w wi-
lefiskich zautkach, ktore przez kilka lat z rzedu tez odwiedzatam pod-
czas dhugich, letnich wakacji.

Jedyna ortodoksyjna zyddéwka, jaka zapamietalam z wczesnego
dziecinstwa, byla nasza sasiadka, pani Goldknopf. Niska, otyla, w ru-
dawej peruce, przynosita nam okragte, smakowite mace, ktére pojada-
lySmy z Pam, opalajac je nad ogarkiem $wiecy — wtedy byly bardziej
chrupkie. ByliSmy chyba jej ,,szabes gojami”’, bo jak przez mgte pa-
mietam przenoszenie przez wspoélna sief jakichs woreczkéw i naczyn.
Ale w duzym niemieckim miescie rozpozna¢ Zyda bylo niezmiernie
trudno. Zaadaptowali si¢ tam od dawna, ubierali jak wszyscy, chodzi-
li starannie wygoleni, posylali dzieci do normalnych — oczywiscie
z wyjatkiem nauki religii — szkét i po prostu byli lojalnymi obywatela-
mi swego kraju, tyle ze odmiennego wyznania. Ale ta — prywatna
w koficu - réznica jako$ przez lata cale ani im, ani nam nie przeszka-
dzata.

' Osoba wykonujaca podczas szabasu, bedacego dla zydéw $wigtecznym dniem odpoczynku,
prace, ktérych w tym czasie nie wolno im wykonywac¢.
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— Zresztg jestem Niemcem — wywodzil wytworny mecenas Schleier-
mann, gdy spotkaliémy sie¢ z nim w kawiarni. (Mozna sie bylo — jesz-
cze — spotyka¢ w kawiarni — cho¢ niedtugo juz — o, niedtugo!). - Mogt-
bym panu - zwrdcit si¢ do Ojca — pokaza¢ pamiatki mej mtodoSci: bli-
zne przez calg pier$, a w biurku EK II i EK I (odznaczenia bojowe, Ze-
lazne krzyze réwne mniej wiecej naszemu Krzyzowi Walecznych).
I Niemcem by¢ nie przestang. Tak wyrostem, tak mnie wychowano.
A tu odmawiaja mi nagle ojczyzny. No c6z, zrezygnowalem z radco-
stwa w banku, jade do Anglii. Tam znajd¢ wspodlnika. Kolege ze stu-
diéw w Heidelbergu. Przykry, oczywiscie, ten nagty zalew barbarzyn-
stwa. No, ale c6z, to przejSciowe, przejSciowe...

- Jade do Francji — uSmiecha si¢ niepewnie starsza, elegancka pani.
— Nie, to nie z tych wzgledéw, no, jak si¢ to méwi, aryjskich. Nas to nie
dotyczy. Ale obco mi sig tu zrobito. Dawnych przyjaciét coraz mniej.
I tak duszno. Jade do syna. Dostat tam $wietng posade inzynierska. Juz
trzy lata temu. Rodzing zalozyl. Taaak, skoficzyt nasza politechnike
z najwyzsza lokatg. Ale nie wiem, czy sie przyzwyczaje. No, sprébuje.
Tylko ze, jak to powiadaja, przesadza¢ stare drzewa to daremna pra-
ca. I grob meza tu zostawiam. Z oplacona opieka, ale zawsze...

- Ja tam wyjezdzam do Stanéw — czupurny miodzian niecierpliwie
potrzasal czupryna. — Tu, to juz nie zycie. Matke mam Zydéwke, i co
z tego? Wcale niepodobna, zreszta nosa z domu nie wysciubia, odkad,
no, sami panstwo wiecie. Ale ojciec juz potlowe statych pacjentéw stra-
cil, w domu istne pieklo. Oni chyba sie¢ rozwioda. Zresztg, co mnie to
obchodzi. Zyé chce, studiowaé, a tu... Matka zreszta ma rodzine
w Ameryce. Daleka, ale zawsze. W Chicago. To tak na poczatek. P6z-
niej dam juz sobie rade. Angielski znam zresztq doskonale, od dziecka
bratem lekcje, prywatnie.

Lilka, dawna przyjacittka z dziecinnych jeszcze lat... Nelly przeka-
zywala mi wiadomoé¢: — Nie bylo cie, a wtadnie telefonowala jakas
twoja szkolna przyjaciétka! (Schulfreundin). — Jakze gniewnie prote-
stowalam! Zbyt dobrze z francuskich lat pamietalam gteboka, zasad-
nicza réznice miedzy amie' a camarade’. Ale w niemieckim Kamerad
istnieje tylko jako ,kolega z wojska”. Za to przyjaZznia szafuja beztro-
sko na wszystkie strony: Schulfreundin, Hausfreundin, nawet wybie-
rajac si¢ do znajomych, komunikuja, ze ida z wizyta do przyjaciot,
choc¢by ich zaraz potem mieli najstraszliwiej obszczeka¢ i oplotkowac.
Ale z Lilka przyjazh przetrwata probe lat. I wlasnie Lilka, krzywiac si¢
jak po cytrynie, oznajmia: — Do Melbourne jade. Na stale. Do brata.

" amie - (franc.) przyjaciéika.
? camarade - (franc.) kolezanka.
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Duzo ode mnie starszy i wiaSciwie nigdy nie byliémy ze soba blisko.
Ale chce mi teraz pomoc. Bo tu wytrzymac juz nie moge. Ojciec, jak
wiesz, byt Szwedem. Umart trzy lata temu. A matka nagle na temat te-
go Hitlera zwariowala. Lata na jakie$ zebrania, broszury przynosi.
Przekabacit ja taki Niemiec. Partyjny - czesto, za czesto u nas bywa.
Co mi tam zreszta. Wiasnie w tym roku jestem pelnoletnia. Moge ro-
bi¢, co chce. No, to jade. Musze sobie jakie$ miejsce gdzie$ znaleZ¢.
A poéki go nie znajde, pewnie do ciebie nie napisze, bo niby po co?

Kropelki to na razie tylko. Niepozorne odpryski. Stopniowo Iaczy¢
si¢ zaczna w strumyczki i strumyki coraz to wieksze, zwawiej ptyna-
ce, niepostrzezenie zamienia si¢ w wartki potok, by z kolei groznie juz
zahucze¢ spieniong falg potezniejacej z kazdym rokiem rzeki. Wedro-
waé, przemieszcza¢ si¢ w najrozmaitszych kierunkach zaczna geste
masy ludzkie. Mato z tych wedréwek ludzi i ludéw pozostato do dzi§
w naszej pamieci. Zasieki kolczastych drutéw (bez pradu) obozéw je-
nieckich: stalagéw i oflagéw, kolczaste (pod pradem) druty obozéw
koncentracyjnych, dymigce kominy obozéw zagtady, a jeszcze prze-
ciez — cho¢ ilez lepsze — obozy dla internowanych, dtugie wedréwki
w upartej nadziei, ze , tak lepiej” — przewaznie daremnej, bo okazywa-
lo sie, ze gorzej — ze wschodu na zachéd, z zachodu na wschéd. Dzie-
ci wywozone w zimowe noce, bez matek, matki odrywane od dzieci,
rozbite, rozproszone rodziny, stada ludzkie wywozone w bezkresne,
glodne stepy i w nieubtaganie trwajacqa mroZno-$niezna straszliwos¢
gulagéw, setki tysiecy mtodych i nie tak juz mtodych koczujacych pod
namiotami i zawsze obojetnym ksiezycem Afryki, Indii, Persji, a jesz-
cze ci, ktérzy znaleZli si¢ w fabrykach broni i amunicji, a jeszcze nie
tylko przeciez Marysie i Zosie, ale Maruszki i Sofiki wywiezione na
przymusowe roboty do Tysiacletniej Rzeszy, a jeszcze p6Zniej otepia-
li, niczego niepojmujacy nadbattyccy Niemcy, catymi rodzinami przy-
musowo wywozeni w Poznanskie, wpychani do obcych doméw, kt6-
rych prawowitych mieszkaficow przepedzono z kolei do GG, a jesz-
cze, niby juz , po ustaniu dziataii wojennych”, dtugie rzedy towaro-
wych wagonéw wiozace ludzi spod Wilna, Grodna, fucka, Lwowa
czy Krzemiefica na , pradawne i odwiecznie polskie Ziemie Odzyska-
ne”, skad migracje dotad tam mieszkajacych Niemcow...

Z czasem liczy¢ ich zaczng sprawniej, traktowac¢ znosniej, upychac
gdzie sie da. Zeby co$ w koficu z nimi zrobi¢ — zeby nie ciazyli, nie za-
wadzali. To z koficem lat czterdziestych przerazony ich widokiem Je-
rzy Zagorski zatytutowat swoja relacje Indie w srodku Europy. To dla
nich znaleziono tuz po wojnie zbiorcza nazwe dipiséw. Displaced per-
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sons. Osoby przesuniete, przemieszczone, dowolnie dyslokowane. Na
swoim miejscu juz si¢ nie znajda. Nigdy na nie nie wréca. Mimo tych
czy innych, zawsze polowicznych rozwiazan sprawy krazy¢ beda
przez lata jeszcze, dziesiatki lat, po coraz bardziej kurczacym si¢ i ma-
lejacym, coraz bardziej nieprzychylnym im $wiecie.

A Wietnam? A rozpaczliwe préby ucieczki watla tupinka boat pe-
ople. A Pakistan? Chile? A Afryka? A Kambodza? Meksyk? Nikara-
gua? Afganistan? I jeszcze...

Tych pierwszych, osobiscie niekiedy znanych, mozna bylo jeszcze
nazwac i okredli¢. Opisac ich wyglad, wiek, ubranie, stan rodzinny, za-
wod. Z biegiem lat zatarto si¢ to wszystko, starto na niedajace si¢ zde-
finiowa¢ drobiny, ktére z coraz wigksza szybkoscia przemieszczaja sie
w czasach, miejscach, przestrzeni. UFO — unidentified flying object —
jak do dzi$ brzmi nazwa wpdtserio tylko. Wp6t bojazliwie-zartobliwie
wspominanych nieokreSlonych obiektéw latajacych. Zaleznie od
dziennikarskiej fantazji sa one raz latajacymi talerzami, to znéw dziw-
nie $wiecacymi pojazdami mieszkaficow Marsa czy zgota w ogole ko-
smosu. Ale przypatrzmy im si¢ uwaznie. Przypatrzmy sie¢ — w lustrach
— sobie. Pedzi $§wiat i oni — niepohamowanie rozpedzeni — w nim co-
raz dalej pedza.Ja / ty / on / my / wy / oni. Po c6z w niematym tru-
dzie szuka¢ okreslen jeszcze bardziej dokltadnych i Scistych? UFO,
UFO najzupelniej wystarczy!

—

Rerum cognoscere causas (,,Poznaé przyczyne rzeczy”).

Te stowa Wergilego gleboko tkwily w rozgoraczkowanej mojej gto-
wie, kiedy zabratam sie¢ do studiéw na wtasna reke. Bo gdzies przeciez
musza by¢ przyczyny, podstawy, zasady szalefistwa, ktére ogarneto
Swiat. Tylko: od czego zaczac?

Zacza¢ wydawalo si¢ konieczne od dalszej, mniej znanej strony,
czyli , czerwonego niebezpieczefistwa”, a wigc ,,zydokomuny”. Juz
nie pamigtam, jakim sposobem zdobylam spasne tomisko wcale —
w owym czasie — nie tak wskazanej ani bezpiecznej lektury. Zapamie-
talam jedynie, ze byto oprawione w gladkie, czarne ptétno akurat tak
samo jak pozbawiona tytulowej karty Historia Polski na Babcinej p6t-
ce. I marszczac czolo nad zawito$ciami poteznego tekstu, ufnie i az po
uszy pograzylam sie w jego studiowaniu.

Poly czarnego — tak, na pewno czarnego — sukiennego surduta topo-
ta¢ przy tym zaczynaly nad moja skotatang gtowa — wiele tez wyczy-
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ta¢ tam byto mozna o cenach zboza — chyba zyta, bo z cala pewnoscia
nie pszenicy —az po tygodniach mozolnego przegryzania sie przez ge-
stym gotykiem pokryte stronice wydalo mi sig, ze rozumiem przynaj-
mniej jako tako, co oznacza termin Mehrwert, czyli ,nadwarto$¢”". Ale
dalej szto juz jak z kamienia i wreszcie, z westchnieniem, datam za wy-
grana, zamykajac przemadra ksiege. Ojciec, ktéremu zwierzylam sie
z tych klopotéw, machnat reka: — A po co ci to? Przeciez to analiza go-
spodarki angielskiej i to w dziewigtnastym wieku! Podobno bolszewi-
cy w swoich planach gospodarczych jako$ na tym sie¢ oparli, ale tez ci
na ten temat nic sensownego powiedzie¢ nie potrafie! U nas, w kaz-
dym razie, wszystko to na pewno nie jest i nie moze juz by¢ aktualne!

Nie dawatam za wygrana. Siegnelam z kolei po cieniutkg broszurke
— tez nie pamigtam juz jakim sposobem skombinowana — i zachwycito
mnie pierwsze jej zdanie: Ein Gespenst geht um in Europa..

Lektura poszta nadspodziewanie tatwo i szybko, pozostawiajac jak-
by leciutki osad poezji, zwlaszcza po zdaniu ostatnim o tych proleta-
riuszach, co to do stracenia maja jedynie wiasne kajdany, a do zdoby-
cia $wiat caly. Tylko... tylko nie umialam przeczytanego, plomiennego
manifestu absolutnie z niczym konkretnym potaczy¢.

Proletariat? A kto to jest proletariat? Robotnicy? Znatam - cho¢ nie-
wielu - robotnikéw. Z portu. Ze stoczni. Nie wydawali sie szczeg6lnie
ze swego losu niezadowoleni, nie potrzasali zadnymi kajdanami.
Przeciwnie — zarabiali nieZle i coraz lepiej. Suwnicowy przy porto-
wych przetadunkach albo cie$la w stoczni — to juz byt nie byle kto: pra-
ca solidna, stata, bywalo, ze rodzinnie, z ojca na syna dziedziczona.
Ubrani byli porzadnie, od $wigta nawet zasobnie, oszczedzali, ponie-
ktérzy mieli juz albo wtasnie budowali wiasne domki. Znéw nic do ni-
czego nie pasowalo i znéw powedrowatam z tymi rozterkami do Oj-
ca.

— Przebrzmiale problemy — orzekt — przynajmniej w Europie. Bo jak
jest gdzie indziej, po prostu nie wiem. Ale w czasach, gdy ten manifest
powstal, robotnikom rzeczywiscie Zle si¢ wiodlo. Nienormowana, li-
cho ptatna robota, praca dzieci - nie tylko zreszta w Anglii — przeciez
pamietasz Tkaczy Hauptmanna? Teraz si¢ to wszystko zmienito. Sa
zwiazki zawodowe, ubezpieczenie od choréb i wypadkéw. A z ta nad-
wartoScig to chyba tak juz by¢ musi, bo gdziez sens jakikolwiek towar
produkowac i sprzedawac po tej samej cenie? Przeciez musi by¢ jaki§
zysk. I zwykly robotnik tez to §wietnie rozumie. Im lepiej i wiecej zro-

! Termin z Kapitatu K. Marksa.
? Ein Gespenst geht um in Europa... — (niem.) Widmo krazy po Europie... [Pierwsze zdanie
Manifestu komunistycznego K. Marksa i F. Engelsa.]
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bi, tym tez wiecej zarobi. Zreszta, ja si¢ po prostu nie znam na tych
sprawach, wiec niewiele zdotam ci wyttumaczy¢.

Zwrocilam sie wiec w innym kierunku, siegajac po nowsza, tez bli-
sko osiemset stron liczacg, ostrym gotykiem drukowana publikacje,
czytajac uwaznie od kréciutkiego wstepu i dedykacji, az po zakoncze-
nie, ktérego przedostatnie zdanie — mimo calej napuszonej bomba-
stycznosci — przejmowalo dreszczem zgrozy: , Pafistwo, ktére w epo-
ce zatrucia rasy odda si¢ pielegnowaniu swych najlepszych elemen-
tow rasowych, musi sta¢ si¢ pewnego dnia wladca Swiata”.

Oba te — w tymze napuszonym, ¢wiercinteligenckim zargonie spisa-
ne — tomiska byty zoologicznym wrecz i dzikim rykiem antysemickiej
nienawisci i — réwnoczesnie — zacieklej, nieubtaganej wrogosci wzgle-
dem Rosji (Zwigzkiem Sowieckim nikt jej podéwczas jeszcze nie nazy-
wal). Tam — m.in. (str. 749, wyd. z 1939 r.; Zentralverlag der NSDAP,
Franz Eher Nachf. Miinchen) spacja — czyli rozstrzelonym drukiem —
umieszczone bylo zdanie: ,W samym fakcie zawarcia przymierza
z Rosja miedci si¢ juz zapowiedZ przysztej wojny”.

A Polska? O Polsce byto niewiele: Przy omawianiu dotychczasowej,
a wiec weimarskiej, polityki Niemiec: ,Polowiczna byla polityka
wzgledem Polski. Wywolywano zadraznienia, nigdy jednak serio nie
ingerujac. Rezultatem byto ani zwycigstwo Niemiec, ani zgoda z Pol-
ska, lecz za to wrogo$¢ Rosiji”. (str. 297 ww. wyd.)

I — po raz drugi i ostatni — (na str. 429): ,Lecz nie tylko w Austrii,
takze i w samych Niemczech tzw. kregi narodowcéw hotdowaly i na-
dal hotduja podobnie blednym zamystom. Polityka wzgledem Polski
— ktorej tak wielu si¢ domagato — w sensie zgermanizowania Wscho-
du - oparta byta niestety zazwyczaj na tym samym, blednym zaloze-
niu. I tu takze sadzono, ze zdota si¢ przeprowadzi¢ germanizacje ele-
mentu polskiego przez czysto jezykowe zniemczenie go. I tu takze re-
zultat okazat sie fatalny: obcy rasowo naréd, wyrazajac obce swe my-
§li w niemieckim jezyku, skompromitowaltby swa wlasna nizszoscia
wielko§¢ i godnos¢ naszego narodowego dorobku”.

Tej ksigzki nie musialam zdobywac¢ cichcem i po kryjomu. Od pew-
nego czasu — i coraz to butniej — rozpierala si¢ na wszystkich wysta-
wach ksiegarskich Miasta. O jej autorze — i o0 niej samej — napisano juz
tyle, iz... mysl udtawia. Dla kronikarskiego porzadku odnotuje wiec
tylko jeszcze, ze w kraju i mieScie, gdzie dzi$ te notatki z dawnych lat
sporzadzam - jest ona znowu — czy po stokro¢ stusznie? — wykleta
i w sprzedazy zabroniona. Sprokurowatam sobie jej edycje nie byle ja-
ka —bo z ,roku pamietnego”. A pikanterii dodaje fakt, Ze jest ona opa-
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trzona piekna, sepiowa podobizna ,Wodza” i — na samym poczatku —
wklejka, jaka zaopatrywano w owych latach setki tysiecy jej egzempla-
rzy, stuzyta bowiem za swoistq bibli¢ wielkiego, narodowo- nie zapo-
minajmy, ze tez socjalistycznego i robotniczego ruchu i kazdy urzed-
nik Stanu Cywilnego obowigzkowo wreczat ja przy akcie s$lubnym ko-
lejnym parom nowozehcow.

Glowa mi dymita. Ale Ojciec przyznal, ze sam nie zdofat si¢ prze-
drzeé przez te gestwine fanatycznego betkotu.

— To zreszta niedouk, wiadomo. Straszniejszy w tym, co wyprawia,
niz co pisze. Histeryk, megaloman. No i pisa¢ po prostu nie umie. A ze
fanatyk? Politycy czesto sa fanatyczni. Musza by¢, bo jakze by zdotali
porwac masy. No, ale wiesz, jest takie porzekadlo niemieckie, ze nigdy
nie je si¢ potraw tak goracych, jak je na stot stawiaja. Moze sie to
wszystko jako$ utozy, utrzesie...

— Ale co sig juz teraz w Niemczech z Zydami wyprawia, te szykany,
bojoéwki, bojkoty, napady, grabieze, czy oni przynajmniej czytali ten
program, bo przeciez to jest program jasny, wyrazny — goraczkowa-
tam sie dale;j.

- Nie wiem, czy czytali. I nie sadze, zeby im to cokolwiek pomogto.
Ci, ktérzy moga, oczywiScie wyjezdzaja. A co z reszta bedzie... No,
moze sig to z czasem wyburzy jako$, ucichnie. Nieraz tak juz przeciez
bywato...

Wiedziatam, ze w Polsce wiele jest tak zwanych narodowych mniej-
szodci. I ze najliczniejsza sposréd nich sa wlasnie Zydzi. C6z dziwne-
go, ze przy kolejnych odwiedzinach ksiggarni Gebethnera z miejsca
zapytalam: — Czy tlumaczono juz na polski Mein Kampf Hitlera? —
Wytworny sprzedawca rzucit mi koso-lgkliwe spojrzenie i samym
brzezkiem warg wyjasnil, szepczac prawie: — Nie, nie. Ta ksiazka, pro-
sz¢ pani, jest u nas zakazana.

I to juz do reszty nie mogto si¢ pomiesci¢ w zamaconej mojej glowie.

Pa - lusz — ki w go-re
Ko - ci krok!

Bo to jest wias — nie
Lambeth walk:

— Tra-la-la-la-la-la
Tra-la-la-la-la-la!
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Lula, nasza niezréwnana ekspertka w sprawach mody, filmu i naj-
nowszych szlagieréw, Lula — nieodznaczajaca si¢ nadmiernym inte-
lektem, ale za to ré6znobarwnymi oczami (jedno zielone, drugie piw-
ne), Swietng figura i chmara umiejetnie roztrzepanych poztocistych
loczkéw — tak wladnie sparafrazowata na polski najmodniejszy prze-
boj. Istotnie: taficzy sie go pojedynczo, a wlaSciwie pocztapuje na przy-
gietych w kolanach nogach, z uniesionymi wskazujacymi palcami,
ktore rytmicznie a figlarnie wygrazaja niewidzialnym przeciwnikom.

Juz mineta wiosna. Juz przeszla — gladko witasciwie i bezbolesnie —
(bo ktdz by liczyl pare trupéw) — aneksja Austrii, a raczej powrét jej,
ponowne (?!) przylaczenie do Wielkiej Niemieckiej Rzeszy, a sadzac
z tysiecznych rzesz wiwatujacych na kronice filmowej, obie zaintere-
sowane strony ucieszyly sie z tego szczerze.

Awanture — wlasciwie pierwsza de rebus publicis' wywolatl polski
udzial w napadzie na Zaolzie. Ojciec, nie czekajac dtugo, co predzej
i tam zalozy! filie Trans-maru:

— A co? Mialem czeka¢, az mnie inni uprzedza? W interesach nie ma
sentymentéw — stwierdzit rzeczowo, ani rusz nie mogac zrozumieé
mego wzburzenia i gorzkich wyrzutéw.

Zakwitly, wyjatkowo obficie tego roku, kasztany. I juz — matura.
Opatrzone $wiadectwami dojrzalosci (jakiejz jednak NIEdojrzaloci)
i zgromadzone tradycyjnie pod stara, roztozysta lipa, palitySmy na
wielkim stosie niepotrzebne juz zeszyty, notatki, bruliony, chéralnie
(a tez tradycyjnie) wywodzac przy tym sentymentalng piosenke:

Uplywa szybko zycie
jak potok ptynie czas -
za rok za dzien za chwile
razem nie bedzie nas —

I nasze miode lata
Poptyna szybko w dal —
A w sercu pozostanie
Tesknota, smutek, Zal...

W przedwieczor ostatni — tuz przed opuszczeniem szkoly — space-
rowatySmy jeszcze gromada po duzej drodze, czyli szerokiej, parko-
wej alei. Niebo bylo wysokie, wygwiezdzone, czyste, ale co i rusz
przesuwaly si¢ po nim zielonkawobiale smugi reflektoréw: widmowe,

" de rebus... - (fac.) publiczng sprawe.
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dtugie palce przyczajonych upioréw, albo — jak nam rzeczowo wyja-
$niano — dowdd naszej bojowej czujnosci i gotowosci. (Wiadomo: ,nie
oddamy ani guzika!”, cho¢ to hasto chyba nieco pdzniej sie pojawilo).

Zycie czekato: nareszcie samodzielne, wolne od dzwonkéw i regu-
laminéw, wlasne, doroste nasze zycie! Kazda z nas wiagzata z nim swo-
je plany —a chyba zaden zisci¢ si¢ nie mégt. Ale — mimo wszystko —juz
bylySmy wreszcie osobne!

Zaraz: opowiedzie¢ trzeba jeszcze o willi. To juz nie kamienica - ale
piekny, biaty, pietrowy dom na przedmie$ciu Miasta, ktére tuziemcy
nazywali Dlugojazdem (Langfuhr). Polacy za$ — z blizej niewiado-
mych przyczyn, gdyz lesista i fagodna byta to okolica — przerazliwym
mianem Wrzeszcz. Ale nikt — podéwczas przynajmniej — we Wrzesz-
czu nie wrzeszczal. Dojezdzalo si¢ tam dluga droga drzewami wysa-
dzang i tez dziwacznie poczatkowo Pélaleja (Halbe Allee) zwang,
przemieniong pdzniej na Hindenburgallee', wreszcie — a nieuchronnie
—na Adolf Hitler..?, zwyczajnie tramwajem albo autobusem, a miesz-
kali tam co zamozniejsi mieszczanie.

Chociaz z ta akurat willa sprawa byla przykra: ostatni jej wtaSciciel
(pono¢ zawiadujacy kilkoma sklepami z obuwiem) wyemigrowat
z poczatkiem lat trzydziestych, a jego zona — emigrowac nie chcac -
powiesita sie¢ w tymze domu na strychu. , Ze stryszka nic dobrego” —
mruczeli nieufnie znajomi. Ale Ojciec przesaqdéw nie uznawal i dom
kupil. Pigkny dom, zaraz go zobaczycie!

Wchodzimy: z boku od Jaskowej Doliny (Jaschkentaler Weg) na $le-
pa uliczke Parkowa® nr 1. Po trzech schodkach. Juz jest dtugi korytarz-
przedpokoj, na ktérego koncu oczywiscie lustro i wieszaki. Po lewej:
wspaniala kuchnia, cala w bialych kaflach, z lodéwka, prodizem
i wszelkimi atrakcjami p6Znych lat trzydziestych. Dalej — takze po le-
wej — salon muzyczny. Juz nie tylko biedne (acz niezle) nasze pianino,
ale i pétkoncertowy, czarnol$nigcy bechstein. Dalej: maty, przytulny
salonik, z ktérego drzwi prowadza bezposrednio do wintergartenu —
wysokiej, ogromnej, oszklonej werandy, gdzie w poteznych, zielonych
kubtach zywot wiedzie az osiem roztozystych palm, nie méwiac o zie-

! Obecnie al. Zwyciestwa. Przed wojna Grosse Allee, a p6Zniej Hindenburgallee. Natomiast
Halbe Allee to nazwa kawiarni, ktéra znajdowala sie dokladnie w polowie tejze alei.

? Obecnie al. Grunwaldzka — przedtuzenie al. Zwyciestwa. Przed wojna Haupt Str., pdzniej
Adolf Hitler Str.

* Obecnie ul. Pawtowskiego.
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Zaraz: opowiedziec trzeba jeszcze o willi.
To juz nie kamienica - ale pigkny, bialy,
pietrowy dom na przedmiedciu Miasta,
ktére tuziemcy nazywali Dtugojazdem
(Langfuhr). [...] Pigkny dom, zaraz go
zobaczycie! Wchodzimy: z boku od Jasko-
wej Doliny (Jischkentaler Weg) na Slepg
uliczke Parkowq nr 1.
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I oto juz jedziemy [...] az
do Sopotu, do Swietnego
podéwczas Kasino-Hotel
tuz nad morzem. Sniezne
stoliki, znakomita obstu-
ga, jakies$ jedzenie...
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lonym drobiazgu wokél (Man wandert nicht ungestraft unter Pal-
men!" — ostrzegla przysadzista pani K. w dniu po$wiecania domu, kie-
dy mi przyniosta reprodukcje Diirera: Rece w modlitwie).

A z prawej? Z prawej — ciagle jeszcze na parterze — ogromna jadal-
nia z boazeriami do pét Sciany, okienkiem do szybkiego podawania
z kuchni potraw i szerokimi, balkonowymi drzwiami na taras, gdzie
si¢ latem, a tez jesienia — przy sprzyjajacej pogodzie — jadato $niadania.
Stad krok juz tylko do gabinetu pana domu, z zamczystym biurkiem
i wylozona najpiekniejszymi dywanami podioga.

Pora teraz wejs¢ na pietro: po lewej sypialnia pana domu, tuz obok
wspanialy pokdj Nelly (ach, te znakomite — koloru kosci stoniowej lu-
dwiki, ach, te szafy w écianach, do przesytu napelnione dobrem roz-
maitym!). Posrodku lazienka, kafelkowe, ogromne cudo, oczywiscie
z bidetem, matami na podlodze i podgrzewanymi rurami (dla wszel-
kich kapielowych przescieradel czy recznikéw). Jest jeszcze waski,
chtodny, acz pieknie umeblowany pokéj goScinny. Po prawej: tuz ko-
to schodéw ziszczone wreszcie marzenie Ojca, pokdj bilardowy, do
gry bardzo popularnej w MieScie; i kilkakrotnie, cierpliwie kreda po-
cierajac dlugie kije, zdotalam zagra¢ z nim partyjke, zdobywajac sie¢
nawet na te czy inng — nie zawsze przemyslana — karambolke. I oto juz
moje krolestwo: w pierwszym pokoju — niestety! — znéw czarno-bialy
zestaw mlodziezowych mebli, w drugim natomiast — wspaniala nie-
spodzianka: wszystkie, picknie odnowione, mahoniowe i ciemnonie-
bieskim (to o fotelach i kanapce) pluszem kryte nasze meble ze Zgni-
tej Fosy. Przetrwaly gdzie$ na przechowaniu i oto szczerze ciesze sie
nimi teraz, Iacznie z komédka o przestronnych szufladach i owalno-ja-
jowatym lustrze. Krétko tam jestem: przez lato 1938, zimowe wakacje
1938/39 i ledwie pare tygodni pomaturalnych w 1939 roku — ale za-
wsze: swoje to wreszcie, domowe.

Dokonamy teraz wolty w czasie: najpierw bedzie czerwiec 1939 ro-
ku, a p6Zniej dopiero — c6z — zobaczymy...

Jest wiec ten czerwiec. I jestem ja, Swiezo upieczona, a juz na Uni-
wersytecie Warszawskim immatrykulowana maturzystka. (Polonisty-
ka — taki — ,,matrymonialny” wydziat. Dlaczego? Po prostu dlatego, ze
chce wiedzie¢, coraz bardziej wiem, Ze nic nie wiem, coraz nieufniej-
sza staje sie wobec jezyka, zdajac sobie az nadto dobrze sprawe, ze
w gruncie rzeczy wcale go nie znam — wiec?!). I jest mnéstwo gosci,
wspaniatosci, kwiatow w tej naszej nowej jadalni: uroczyste przyjecie,

! Man wandert nicht... - (niem.) Nie mozna bezkarnie spacerowaé pod palmami!
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przeméwienia, toasty, az do chwili wreczenia mi przez Ojca (znacznie
wiecej to wowczas znaczylo niz dzi§) malutkiego, szwajcarskiego ze-
garka w platynowej, brylancikami obsadzanej i na platynowym pasku
umocowanej oprawie. Jeden jedyny wieczér mialam go na reku, a gdy
goScie wyszli zaraz zdjetam i — umiatam sie juz obchodzi¢ z tajnym
mechanizmem - zdeponowatam go w skrytce Ojcowskiego biurka.
Coraz gorzej i bardziej obco czulam si¢ w tym nowym domu. Jedynym
pocieszeniem byl fakt, ze wkrétce wyjedziemy na wakacje, no, a od
pazdziernika zacznie si¢ wreszcie doroste zycie na wiasny rachunek:
Gaudeamus igitur, iuvenes dum sumus...

I znowu szwenk, czyli obrét kamery wstecz. Jest grudziefi 1938 ro-
ku. Wonna, ogromna, podsufitowa choinka, pod ktéra w wielkim pu-
dle z potezng ciemnozielong attasowa kokarda znalaztam ziszczenie
moich marzen: wietna maszyne do pisania Continental-Silenta (oczy-
wiscie cale nastgpne rano jej poswigcitam, mozolnie dochodzac, w ja-
ki sposob pisa¢... duze litery!).

Ale i $wieta minety — nadchodzit sylwester. Ojciec — nie bez wptywu
Nelly — uznal, ze czas juz wybrac sie z dorosta cérka na najprawdziw-
szy bal. Sukni¢ mialam takze dorosta — chrzciny przesztam juz w 1936
roku na Wielkanoc w Szwajcarii i stad ta, niezgorsza, kreacja z jasno-
blekitnego attasu w nieco ciemniejsze kotka, pieknie skloszowana, na
waskich szeleczkach przy — pozal si¢ Boze — wysokoskromniutkim de-
kolcie, opatrzona nadto bolerkiem o krétkich, cho¢ bufiastych reka-
wach. I srebrne pantofelki byly tez.

I oto juz jedziemy ciezkim, czarnym a bezszelestnym buickiem az
do Sopotu, do $wietnego podéwczas Kasino-Hotel' tuz nad morzem.
Sniezne stoliki, znakomita obstuga, jakies jedzenie, jakie$ (byta 22.30!)
jeszcze tafice, uroczys$cie czarnostrojny i — owszem, przystojny — pan B.
junior zaprasza mnie do baru na drinka, czestuje papierosem Virginia
— dos¢ to niespodziany przeskok od workowatego mundurka, a po-
nadto czuje za tym wszystkim matrymonialne knowania Nelly, bo
chtopak nie tylko niczego i niegtupi, ale z domu wigcej niz zasobnego
— wiec?

Wiec na razie wracamy do swoich stolikow, bo na sale wpuszczaja
chmare do pelnej ré6zowosci wypucowanych prosiaczkéw (wedtug
niemieckiego porzekadla: Schwein haben — szczeécie mied!) i réwniez
szczeScie niosacych — nalezycie, acz przystojnie usmolonych — komi-
niarczykéw. Sypie sie deszcz konfetti, fruwaja juz serpentyny i nagle
ciemno$¢ zalega sale i dobitnie, wielokrotnie uderza zegar! — 12 razy.

' Obecnie Grand Hotel.
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— Prost, Neujahr!" — wolaja chérem zebrani do wtéru strzelajacych,
szampanskich korkéw.

Swiatlo si¢ zapala. Orkiestra graé zaczyna tradycyjnego noworocz-
nego walca Nad pieknym, modrym Dunajem. Wypitam juz swéj kieli-
szek szampana, ale zapobiegliwy, przystojny mtodzian B. zaraz mnie
prosi do walca — o ulga! to przynajmniej naprawde umiem taficzyc¢.
Taficzymy wiec — dobrze i coraz lepiej sie¢ nam taficzy — moze jeszcze
- co nastepnie zagrajq?

Ale dostrzegam u mijajacej nas wlasnie pary kose jakie$ spojrzenie.
Nastepna — w ogodle sie zatrzymuje. Szu-szu-szu — co$ si¢ dzieje — tyl-
ko nie rozumiem, co. Nagle Nelly, jak ranna kwoka, wbiega na parkiet
i obcesowo wyrywa mnie z obje¢ ostupialego kawalera: — Chodz!
Chodz stad natychmiast! — i uprowadza mnie w gtebie hotelowych ko-
rytarzy ku przybytkom przeznaczonym wylacznie dla pan. — No i jak
ty wygladasz?!

Jako ze luster nie braknie, widze ,jak”: na lewej mojej topatce odci-
$nieta jest wyraZnie reka: dlon i cale pige¢ palcow, skapane we krwi.

Datlo si¢ biedzie zaradzié, ustuzne pokojéwki zmyly (nazajutrz i $la-
du nie bylo!) i cokolwiek podmoczona, ale wesota wrécitam na sale.
Czekal tam na mnie wielki bukiet czerwonych réz: niefortunny kawa-
ler, jak si¢ okazalo, pijac szampana o péinocy, sttukt kieliszek i zaciat
sie¢ szklem w reke tak mocno, ze wcale tego nie poczul — niczego zlego
nie przeczuwajac, poprosil mnie do tafica. Ale na dalsze plasy nie mia-
tam juz jako$ ochoty i przy stoliku humory tez byty zwarzone.

- To co, jedziemy? — zagadnetam Ojca.

Nelly jeszcze usitowala oponowag, ale ja przegtosowaliSmy. Zsunie-
ta w ciemna glab wielkiego wozu, mrucze¢ zaczelam nagle w powrot-
nej drodze:

- MANE - THEKEL - FARES..?

- Co ty wygadujesz? — zapytat Ojciec.

Ale nie doczekal sie odpowiedzi.

! Prost, Neujahr! — (niem.) Niech zyje Nowy Rok!
*Mane... — policzono, zwazono, rozdzielono (Biblia, Daniel, 5, 25) [Zlowieszczy znak, grozne
ostrzezenie].
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... odmtodzony, bardzo tez zmodernizowany Ojciec jechat
do pracy. Nosit teraz migkkie, szare flanele, pastelowe po-
pelinowe koszule o migkkich kotnierzykach, szare, z bo-
kéw na guziczki zapinane modne getry do potyskliwie
wyczyszczonych grubych pétbutéw, z gérnej kieszeni
marynarki wystawat mu rqbek $nieznobiatej chusteczki...
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[1I]

Dnia pierwszego wrzesnia
roku pamietnego -

napadt wrég na Polske

z kraju sagsiedniego —

Miasta poburzone
Wioski popalone —
Gdziez si¢ maja schroni¢
Ludzie przerazone?

Najwiecej sie zawzigt

na nasza Warszawe -
Warszawo, Warszawo
Tys jest miasto krwawe —

I tak nas gnebili

cafe trzy tygodnie —
obyz Bég najwyzszy
pomdécit taka zbrodnie!

Te bardzo popularna w pierwszym okresie wojny piosenke spisuje
Ci, jak pamigetam — wariantéw miata chyba sporo, inaczej tez, cho¢ nie
chce teraz tego sprawdza¢, cytuje jej fragment Miron Bialoszewski
w swym Pamietniku z powstania warszawskiego i inni.

Ale nie o to chodzi. Chodzi przede wszystkim o to, ze pisa¢ zaczy-
nam te oto czgs¢ —na ile sie da udokumentowana i juz wielekro¢ przez
nas dyskutowang — tak jak obiecatam: jak list z Polski do Ciebie, ktére-
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go w niej wtedy nie bylo. I c6z, ze go juz nie przeczytasz? Obietnica
nadal obowigzuje. Pisz¢ wigc, ze przede wszystkim nie od tej piosen-
ki powinnam tu zaczyna¢, bo...

Bo mnie w tym czasie w Polsce nie byto. Nie walily we mnie zadne
bomby, nie petnitam dyzuréw przeciwlotniczych, a tym bardziej stuz-
by sanitarnej, nie bralam udzialu w ucieczce na wschéd czy potudnie
kraju, w tych stynnych, tylekro¢ juz opisywanych i rozpaczliwych raj-
zach, z bombardowanymi, ostrzeliwanymi pociggami, z wtulaniem si¢
w okoliczne miedze i kartofliska, z niezbyt zyczliwa (acz konieczng)
i krotkotrwala goScing po okolicznych dworach, majatkach i dwor-
kach.

Nie. Dnia 1 wrze$nia ,,roku pamietnego” mieszkalam najspokojniej
we wcale zasobnym hotelu w Karlovych Varach (wéwczas Karlsba-
dem zwanych). I na wiadomos¢ o wojnie przypomnialam sobie jakie$
— pradawne, ale jednak pamietne — opowieSci Pam. Zeszlam wigc do
pobliskiej drogerii (bo zaraz tego wladnie towaru musi zabrakna¢!)
i spiesznie nabylam az sze$¢ duzych, pieknie pachnacych mydet toale-
towych. I tyle. Po obfitym, jak zwykle (od lat juz!) $niadaniu — z chrup-
kimi rogalikami, wedlinami, mastem, miodem i pyszna kawa — wyszli-
$my z Ojcem na spacer. I on byt jaki$ poruszony, bo nagle kupil mi az
dwa zegarki: dobry budzik niemiecki firmy Junghans i reczny zegarek
(chyba Eterna — juz nie pamietam), ktory miat przetrwa¢ wszystkie te
burzliwe lata. Nelly nam nie towarzyszyta: zamknela sie w pokoju
z nieodlaczng — w chwilach niespodziewanych wzruszef — migrena.
A przeciez wybuch tej wojny i dla niej nie mégt by¢ niespodzianka.

Wszyscy bowiem jako$ — w Polsce moze inaczej, ale takze i w Mie-
Scie — od dawna i w dziwnie spokojny sposéb przeswiadczeni byli
o nieuchronno$ci nadciagajacej wojny. W Polsce przejawialo sie to
buniczucznym hastem: ,,Silni — zwarci — gotowi!” - u nas (pragmatycz-
nie?) wzmozona gospodarska zapobiegliwoscia. Nie zdziwilam sie
wiegc wcale, gdy Nelly — w czerwcu juz — zaprowadzita mnie w nowym
domu (NIE-domu) do wybielonych starannie, obszernych piwnic,
z duma prezentujac, précz normalnie w tym czasie sporzadzanych
wekow, stoje topionego masta, wory maki i cukru, polacie wedzonych
boczkéw i stoniny i cale skrzynie pelne mydta, proszkéw do prania,
a nawet $§wiec (no bo jak elektrycznosci zabraknie?). Ale, tez moze
dziwne, jako$ wcale mnie to nie obchodzito. Po prostu w glowie mi na-
wet nie postalo, zebym kiedykolwiek (moze poza krétkimi wypadami
na $wieta) pojawi¢ sie¢ miala w tym, od samego poczatku nieuznawa-
nym domu — NIE-domu.
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WrdciliSmy do hotelu. Nelly nadal kwekata, a Ojciec usiadt na bal-
konie, wlozyl okulary (dopiero od roku je nosit) i zaglebil sie w bardzo
grubym tomisku. Podeszltam, przeczytalam tytul, tak, byt to Clause-
witz Vom Kriege'.

I dalej ptynety piekne, stoneczne dni. Chciwie w kioskach wykupo-
wane gazety ryczaly — juz wkrétce — butnymi tytutami: Der Feldzug
der 18 Tage! (,Kampania dni osiemnastu!”). Ale nie byta to prawda.
Przynajmniej niecata. Bo przeciez obrona Warszawy, a ponad wszyst-
ko Oksywia i — wiecznej, Swietej i dumnej pamieci godna — Westerplat-
te! (O Poczcie Polskiej tu pisa¢ ani chce, ani moge: oboje z Ojcem uzna-
lidémy, ze masakra tych nieszczesnych cywiléw — urzednikéw czy listo-
noszy — byta o pomste do wszelkiej boskiej sprawiedliwosci wotajaca,
nieodpowiedzialng i niczym nieusprawiedliwiong, najzwyklejsza
zbrodnia!).

Ale: zaczely przychodzi¢ listy. Z Miasta. Jeszcze sobie nie zdawali-
$my sprawy z realnego niebezpieczenstwa: z dniem 1 wrze$nia ,,roku
pamietnego” uznano nas wszystkich (nikogo o zdanie nie pytajac!) za
petnoprawnych obywateli Tysigcletniej Rzeszy. Skutki tej adopcji do-
piero po pewnym czasie ujawni¢ miaty cala swoja — a niebtahg — gro-
ze. Bylo to — niejako — podzigekowanie buficzucznie zwycieskiego , wo-
dza”, ktérego w kolejne urodziny (20 kwietnia 1939 roku) , jednogto-
$nie” obraliSmy obywatelem naszego wspanialego, hanzeatyckiego
Miasta: rachunek si¢ zaiste wyréwnat!

C6z, po pierwszym nadszed! i stawetny siedemnasty wrzeénia. Oj-
ciec tylko westchnal i reka machnat: — Czwarty rozbiér — to juz koniec!
— Rwalam sie w pierwszych dniach —jeszcze, mimo wszystko, nafasze-
rowana gornolotnymi, patriotycznymi frazesami — do powrotu
(a chocby i przez Tatry!), bo przeciez jakzeby si¢ Polska bez mego bo-
haterskiego udzialu w tych zmaganiach osta¢ mogta?! Ale spokojne,
rozwazne stowa Ojca przekonaly mnie. No i listy, stawetne listy, zad-
na — wéweczas jeszcze — cenzurq niekrepowane.

Przynosity wiesci przedziwne, wrecz niewiarygodne: oto juz od
pierwszego wrze$nia zagarnieto nasz dom NIE-dom, ze wszystkim,
cokolwiek si¢ w nim znajdowalo. A ponadto, co - stusznie — wydato
si¢ nam po stokro¢ gorsze — zagarnieto tez i FIRME, zar6wno w Mie-
Scie, jak i w Gdyni (takze, jak pdZniej mialo si¢ okaza¢, liczne jej filie
w Polsce, od Warszawy poczynajac). Ustanowiony tam zostat jakis po-
wiernik — pan (czyli Herr!) M. A rzecz cala wydawala sie jakby od
dawna ukartowana i opracowana w najdrobniejszych szczegoétach!

! Vom Kriege — (niem.) O wojnie.
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Znowu wiec — i tym razem w definitywnie groZny sposéb — legty
w gruzach ,Mauréw posady”, a raczej dzielo tylu pracowitych lat zy-
cia. Pieniedzy wprawdzie mieliSmy jeszcze trochg, ale poza tym — ,,ani
domu / ani Tomu”. To co mozna byto tej przemocy przeciwstawi¢? Co
robic?!

W rezultacie rozchorowat sig i Ojciec: niby nic dziwnego. I z koficem
wrzeénia — po goraczkowych naradach - staneto na tym, ze do Miasta,
na razie, pojade tylko ja. Przepatrzy¢, przemysle¢, przegadaé. W kon-
cu z krétkich, wakacyjnych wypadéw mato kto mnie tam znat, a jesz-
cze mniej — pamietal. A co dalej? C6z, zobaczymy.

Dziwaczna, dluga, rozpaczliwa podréz. Z Pragi do Berlina dojecha-
tam bez przeszkdd, nocujac u wujostwa (milkliwy Hans, germanista,
zadnych komentarzy do mego naglego pojawienia sie nie dorzucil).
Ciotka tylko nieufnie krecita glowa: — Tak cie sama wyslali? I co ty tam
zwojujesz? — (A wlasnie!). Ale dalej okazalo si¢ — mimo pozornego ta-
du i spokoju - ze jednak jest wojna. Do Miasta drogi bezpo$redniej nie
bylo. Trzeba na Swinoujécie — thumaczono mi w biurze podrézy —
stamtad woda az do Krélewca i dopiero dalej — autobusem przez El-
blag. Ano: jak trzeba — to si¢ musi.

Egipskie ciemnosci zalegaly niewielki — albo takim tylko si¢ wyda-
jacy moim, nienawyklym jeszcze do zaciemnienia, oczom — port w Swi-
noujsciu. W czarnej wodzie ledwo gdzieniegdzie przeSlizgiwaly sie
btyski kieszonkowych latarek. Stateczek wydal mi si¢ spacerowa tupi-
na. Nattoczony byl do niemozliwosci, na wszystkich poktadach usta-
wiono lezaki. Ale na tak wygodne miejsce si¢ juz nie dostalam: tkwi-
tam, przycié$nigta do burty, ani nawet wiedzac, ile czasu przyjdzie mi
tak przekotata¢. W morze wyszliSmy z trzygodzinnym chyba op6zZnie-
niem. A caly rejs tez si¢ nieoczekiwanie przedtuzyl: na Oksywiu wal-
czono jeszcze. Perkoczaca tupina musiata wiec sporo nadtozy¢ drogi:
widzieliémy z daleka jasno oSwietlone nabrzeza Szwecji. I ani rusz nie
pamigtam, jak znalaztam sie — wreszcie — w hotelowym 16zku. Zwali-
tam si¢ w nie natychmiast: spa¢, spac!

Ze snu obudzil mnie wéciekly gtéd. Jako doSwiadczona podréznica
zadzwonitam na kelnera. Zjawit si¢ zaraz: siwy, przygarbiony, mocno
juz stary (,,mlodsi pewno w wojsku” — przelecialo mi przez skolatana
glowe). I przyciszonym glosem zaczal mi co$ thumaczy¢, czego ni
w zab nie rozumialam: kartki? jakie kartki? co za kartki?! Ach, praw-
da —i w czeskim hotelu zaczeto tuz przed moim wyjazdem co$ méwié
o jakich$ , listkach”. Ale ja ich nie miatam, ani tez wiedzac, skad by je
wzigé. A glodna bytam diabelnie!
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Staruszek pojat widocznie, ze nie dojdzie ze mna do tadu. Hotel byt
zreszta klasy $redniej, o cenach przystepnych (ze $niadaniem). Dzia-
dek pokrecit wigc tylko glowa i po dobrej chwili przyniést mi, précz
zbozowej juz, ale goracej kawy, sterte kanapek posmarowanych ape-
tyczng watrobianka. Zrozumialam, ze taka waléwa znacznie przekra-
cza¢ musi hotelowe limity, zaptacitam wigc za nia z reki do reki i po-
zarfam natychmiast wszystko, ledwo sie drzwi za kelnerem zamkne-
ly. Pozalowatam tego gorzko juz wkrétce: w calym mieScie bez kartek
niczego jadalnego zdoby¢ nie zdotalam. Précz — o paradoksie wojen-
nych czaséw! — marcepanu. Krélewiec stynat z tego przysmaku, nie
doréwnujac wprawdzie Lubece, ale zawsze. Z pieknie pachnacym wo-
da rézang, sporym, marcepanowym sercem, jeszcze w eleganckim,
biatym pudetku przybranym papierowa koronka, wsiadtam wiec do
autobusu. I przez Elblag, przez dtugi niemitosiernie nas wytrzasajacy
— pontonowy? saperski? — most dotarfam do Miasta.

Trwalo. Nietkniete, nienaruszone, w zlocistej i cieplej pogodzie
wrzeénia. Tylko bardziej niz dawniej gesto pokryte ohydna, czerwona
wysypka placht z polamanymi czarnymi krzyzami na biatych kotach.

Pomna alarmujacych listownych przestrog, nigdzie si¢ na razie na
zwiady nie wybieralam. Bez trudu wynajetam pokoik w czySciutkim
pensjonacie naprzeciwko przeszkaradnego dworca (ze wiascicielami
tej Pension byli Lotysze, dowiedzialam sie¢ pdzniej). I tak, nieSwiado-
mie jeszcze, zaczelam przeksztatca¢ si¢ w UFO!

Podesztam jednego z nastepnych wieczoréw do — juz nie naszego —
domu NIE-domu. Rozjarzony byt §wiattami — dochodzil zza wpdto-
twartych okien gwar, szczek sztuécOw i muzyka (adapter mielismy
dobry, plyt mnéstwo i dwa fortepiany). Z czasem dopiero — przepytu-
jac sig ostroznie — dowiedziatam sig, ze wille zajal wysoki dostojnik hi-
tlerowski z liczng rodzing, a bojac si¢ zatrutych, jak glosita wiesé
gminna, zapasow, kazat zniszczy¢ wszelkie, jakze pieczolowicie przy-
gotowane soki, konfitury i inne weki. Nieszczes$nik nie znat Nelly! -
nigdy by mu tego nie wybaczyta!

Ciekawe, jak blyskawicznie oswaja sie czlowiek z do niedawna jesz-
cze niepojetymi sprawami: okazato sig, ze nigdzie juz nie mieszkamy,
zadnych nie mamy osobistych rzeczy (précz letnich, w wakacyjnych
walizkach), a nawet FIRMA - bastion zdawaloby si¢ nietykalny —
przejeta zostala przez zwycieskich wiladcoéw i oddana pod zarzad ich
powiernika (Treuhdndlera) M.

Ale wszystko to bylo po trochu jak sen — realny wprawdzie, lecz
z bliska nie nazbyt dojmujacy. Tymczasem najpilniejsza — i najtrud-
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niejszq — stala si¢ sprawa kartek zywnoSciowych, o ktére coraz namol-
niej zaczynata dopomina¢ sie wlascicielka pensjonatu. Kartki wyda-
wano w miejscu zamieszkania, tam, gdzie kto byt zameldowany. C6z,
kiedy pod tym wiasnie adresem nikt z nas juz nie mieszkat! Poradzi¢
sig¢ nie bardzo miatam kogo — z doskoku tylko i na krétko pojawiajac
si¢ w MieScie w ciggu poprzednich lat.

Doktor Gerber? A kt6z by? Znat mnie od dziecka, byt naszym leka-
rzem, zajmowal odpowiedzialne stanowisko w najwiekszym szpitalu.
Umowiona telefonicznie pojechalam znajoma od lat drogg, mile powi-
tana przez znana od niepamietnych czaséw sekretarke, pania Kathe.
Otworzylam drzwi gabinetu i stowa zwyktego Guten Tag zamarty mi
na ustach; nie bytam w stanie ani kroku postapi¢ w kierunku potezne-
go biurka, za ktérym w calej swej postawie i wyprostowanej osobie
stal nasz lekarz — czaru$ towarzyski, znakomity meloman, $wietny ko-
neser nie tylko malarstwa i grafiki, ale wszelkich uciech stotu i dobre-
go napoju, znakomity ponadto diagnosta. Stal w czarnym mundurze
oficera SS! Dopelniajgca rynsztunku czapka z trupia gtéwka (znak po-
gardzania Smiercig!) lezata na biurku z lewej strony. Ale on nie stropit
si¢ wcale: — Co stycha¢? — zagadnatl zyczliwie. I na z trudem wybetko-
tang wiadomos¢, ze Ojciec chory i ze wlasnie te kartki, lekcewazaco
machnat reka: — Ach to. Zaraz wszystko zalatwie —i juz siegajac po stu-
chawke telefonu i méwigc do mnie nadal po imieniu, bo znal mnie
przeciez od dziecka, dorzucit rzeczowo: — Ja ci i dla pani Nelly kaze
wydac kartki. Niewazne, ze ich tu na razie nie ma, ale przydzialy sa.
I trzeba je odbiera¢, bo przepadna. A moze potrzebujesz pieniedzy?

Nie pamig¢tam zadnej odpowiedzi. Nie wiem do dzi$, jak stamtad
wyszlam i dobrze znajoma droga wrdcitam do pensjonatu. Doktora
Gerbera raz tylko jeszcze spotka¢ musialam w zyciu — i o tym tez tu
napisze. A kartki zywnoSciowe — najlepsze, bo byly r6znych kategorii
— odebratam nazajutrz. I przydaty sie bardzo.

Jakze nie chce mi si¢ pisa¢ o tych pierwszych miesiagcach wojny.
I o calym tym wojennym czasie w ogoéle! Gdyby kto zadal sobie trud
procentowego chocby tylko poréwnania drukéw z tych czy innych —
niekoniecznie literackich wzgledéw — powstatych o tych latach, okaza-
loby sie, ze jest ich mnéstwo i ponad wszelka realng potrzebe wigcej
niz jakichkolwiek innych: waleczne boje, przygody, martyrologia etc.,
etc., etc. No c6z — pisze jednak dale;j.

W naiwnosci swojej (pozbawiona mieszkania i w ogole w sytuacji
niepewnej, wprawdzie ciggle jeszcze niepelnoletnia, ale mocno $wia-
doma swoich praw hanzeatyckiej obywatelki!) powedrowatam w koni-
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cu na spotkanie z tym przerazajacym powiernikiem. Nie, nie byt ry-
czacym potworem (cho¢ partyjny by¢ musial z cala pewnodcia!).
W okularkach, skromnym ubraniu, bez partyjnego groszaka w klapie,
Sredniego wzrostu i uprzejmy w obejsciu, zreferowatl krétko: — Noo
tak. Firma znakomita. Tyle, ze ojciec pani uchodzi nie bez racji, bo
cztery czy pie¢ filii wytacznie w Polsce zalozyl, noo... za polonofila.
A tego, oczywiscie, tolerowaé nie mozemy. Najlepiej gdyby, po po-
wrocie do zdrowia, sam zechcial tu przyjecha¢. Porozmawiamy
i wszystko si¢ utozy. Noo, z pania przytrudno mi wdawac si¢ w szcze-
goly, taka pani mloda i niewprowadzona przeciez w interesy. Czekam
wigc na ojca pani. I prosze si¢ niczego nie obawiac¢! Wszystko, dopraw-
dy wszystko, da si¢ spokojnie zatatwic.

W tym tez sensie napisalam do Karlsbadu. I dlugie, puste popotudnia
w lotewskim pensjonacie trawitam nad ksigzkami. Zaraz przy dworcu
byta tania wypozyczalnia, do ktorej si¢ zapisatam. Odgadujac we mnie,
bez pudla, zajadlego mola ksiagzkowego, stara bibliotekarka juz przy
trzeciej wymianie toméw zaproponowata konspiracyjnym szeptem: —
Mam taka dobra powies¢, cztery tomy, autor dostat nagrode Nobla, tyl-
ko... ze hm... hm... — nieufnie zerknela naokolo, ale ludzi wczesnym
przedpotudniem jeszcze wielu nie byto — Polak, ale jezeli pani...

I tym sposobem w ciasnym, ciemnawym pokoiku pochylitam sie
nad - wcale nieZle thumaczonymi na niemiecki — Chfopami Reymonta.

Czy jeszcze Ci nie napisalam, ze dane mi bylo oglada¢ caltkiem zy-
wego Hitlera? A jakze! Skoro 20 kwietnia obdarzyliSmy go, na urodzi-
ny, hanzeatyckim naszym obywatelstwem, zrewanzowal si¢ odpo-
wiednio: z dniem 1 wrzednia 39 roku wszyscy obywatele Wolnego
Miasta uznani zostali — automatycznie! — za obywateli Tysiacletniej
Rzeszy! I trzeba ich odwiedzi¢.

I przyjechal. Z koficem wrzeénia czy poczatkiem paZdziernika — nie
pamietam.' Szal czerwono-czarno-biatej wysypki sztandaréw, chora-
giewek itp. Ale i bardzo przestrzegane srodki ostrozno$ci: szczelnie
zamkniete okna i bramy, wzdtuz chodnikéw tylko dobrana ,radoénie
wiwatujaca” wiekszo$¢ ludnodci — zwlaszcza dzieci i kobiet. Ale wi-
dzialam go dokladnie z oszklonego balkonu naszego pensjonatu: nie-
wysoki, z ciemnym kosmykiem wloséw na czole, w popularnym pro-
chowcu, czyli gabardynowym plaszczu z szerokim paskiem.
Wpoétwstawal z poteznego samochodu — horcha czy mercedesa —
wpotpodnosil reke do nacjonalistycznego pozdrowienia. Thum wyt
i rzucal kwiaty. Samochéd jechat dos¢ wolno. I tyleSmy sie na te feerie
zwycigskiej intronizacji napatrzyli!

! Hitler byt w Gdansku 19.09.1939 r.
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Serce Moje: Ojciec, niestety, uwierzyl moim naiwnym listom (wéw-
czas jeszcze mogt spokojnie wyjechaé — cho¢by do Szwajcarii). Zresz-
ta, c6z mogt robié bez firmy? Byla jego tworem, jego dzieckiem, sed-
nem jego zycia. Przyjechal wiec (a byl juz paZdziernik 1939) i rozpo-
czal trudng, od poczatku skazang na niepowodzenie — ale w to za nic
nie chcial uwierzy¢ — dyskusje. Nie tylko z powiernikiem, panem M.
Prawdziwym jego — i straszliwym — partnerem byla tajna policja hitle-
rowska, chytre a nieugiete GESTAPO.

ChodziliSmy tam kilka razy w tygodniu, zamierajac ze zgrozy (co$
si¢ jednak wiedzialo!).

Wiem — Mily — wiem — powtarzam si¢ —i z tym naszym nowym oby-
watelstwem Rzeszy. I w innych sprawach. Ale, zrozum, to mi kotacze,
powraca w mys$lach i nie zawsze umiem wszystko porozdzielac!

Nelly tez w koficu przyjechata. Mieszkata jednak osobno. Spotyka-
liSmy sig, nieczesto, w kawiarniach, gdzie — o paradoksie pierwszych
wojennych miesiecy — kawa wprawdzie byla juz zbozowa, ale ciastka,
wecale spore i smaczne, ciagle bez kartek! Z gorgczkowych narad nie-
wiele wynikato, bo i c6z wyniknaé¢ mogto?

Wiec — przestuchania (kurtuazyjnie jeszcze nazywane rozmowami)
w szarym, ciezkim, ponurym gmaszysku Gestapo. Kazdorazowo od-
prowadzatam tam Ojca i za kazdym razem, przed wejSciem, oddawat
mi ciezki, w podwdjnej, ztotej kopercie, kieszonkowy, szwajcarski ze-
garek Patek, piekne wieczne piéro Waterman i pieniadze (bylo ich
jeszcze sporo). Niecierpliwie krazytam ulicami, by — po wielu godzi-
nach — dostrzec go, wychodzacego, znekanego, ale przeciez, wracaja-
cego! Z ulga oddawalam zastawy i znéw sie rozstawaliémy — bo i on
mieszkal w innym, skromnym pensjonacie. A z wielogodzinnych roz-
moéw wynikato... NIC, czyli: ani mowy o powrocie do normalnej pra-
cy. Co robi¢? Gdzie by¢? Z czego zy¢?!

Sprawy — w najgltupszy sposéb — skomplikowala i przyspieszyta
Nelly: — Zima idzie — goraczkowala sie. — Niechze nam przynajmniej
oddadza osobiste nasze rzeczy: ubrania, bielizng, obuwie, futra! Co$
przeciez trzeba zrobi¢, skoro jesteSmy, mimo wszystko, pelnoprawny-
mi obywatelami!

Wtedy to drugi i ostatni raz poszlam do doktora Gerbera. Nadal
czarujaco usmiechniety, w czarny mundur opiety, wszystkiemu zara-
dzil: — Prosze spisa¢, w trzech egzemplarzach, wszystkie potrzebne
rzeczy i przynie$¢ mi te spisy nie poZniej niz za pie¢ dni. Zalatwie bez
klopotow!
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Dnia 1 wrzesnia ,,voku pamigt-
nego” mieszkatam najspokojniej
we weale zasobnym hotelu

w Karlovych Varach [...]. Po ob
fitym, jak zwykle (od lat juz!)
$niadaniu - z chrupkimi rogali-
kami, wedlinami, mastem, mio-
dem i pyszng kawg - wyszlismy
z Ojcem na spacer.

-199 -



SLPLERE Y -
) 4 Ilmnalg it mnm fiilrer!

-

... widziatam go doktadnie

z oszklonego balkonu naszego
pensjonatu [...]. Wpotwstawat

z poteznego samochodu — horcha
czy mercedesa - wpotpodnosit reke
do nacjonalistycznego pozdrowie-
nia. Ttum wyt i rzucat kwiaty.
Samochéd jechat dos¢ wolno.

I tylesmy sig na te feerig zwycie-
skiej intronizacji napatrzyli!
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Przydala mi sie¢ nieporadna stukanina na maszynie (pozyczonej od
botyszki — wlascicielki pensjonatu). Z —jak by dzi$ si¢ rzekto — kompu-
terowa precyzja wyrzucata z siebie Nelly dlugie zestawy najniezbed-
niejszych rzeczy osobistych. Wéwczas dopiero poznalam nieznane mi
dotychczas fachowe okredlenie: Ladenneu, czyli wprost ze sklepu, nie-
uzywane. Z tym ze moich rzeczy byto tam najmnie;j!

Odniostam listy. Skutek byt niemalze natychmiastowy. Odpowied-
ni urzad przystal zawiadomienie, ze do odebrania jest 15 (tak: pigtna-
Scie) skrzyn, ktére w terminie... odebra¢ nalezy... inaczej bowiem...

Transport sporych skrzynek zalatwitam tez. Kazda miata na wieku
szczelnie przyklejony, na maszynie napisany spis zawartosci, np. ,cie-
plej bielizny meskiej — szt. 127, ,, swetréw damskich - szt. 67, ,,obuwie
zimowe meskie — 2 pary, damskie — 4 pary”, ,koce wetniane”... itd.
Uradowani sukcesem odbijaliémy wieka i miny nam zrzedly, bo:

- w jednej skrzyni — pomigte i sttamszone — kottowaly si¢ jakie$ za-
stony, Scierki i firanki,

— w drugiej — barwne krawaty, szaliki jedwabne, poficzochy od pa-
ry i letnie obrusy, uzywane do $niadan na tarasie,

— w nastepnej — po jednym, balowym pantofelku (mdj srebrny byt
tez!) i kotlowisko kolorowych écinkéw z r6znych robétek Nelly i prac
Scigganej co roku na jesiefi do domowych napraw szwaczki.

Byly jeszcze — duzym nakladem pracy — w cieniutkie paseczki pocie-
te poszwy, poszewki i przedcieradta, nawet niewielki dywanik, roz-
motany na barwne, welniane nici...

Odbiér pokwitowaliSmy przed otwarciem skrzyn. Nie bylo wiec
sensu, a zresztg po co i do kogo, odwotywac sie z racji rezultatéw tej
z pewnoscia dla tamtych pysznej zabawy! Ale wtedy wreszcie i Nelly
co$ zaczeta rozumied. I, przede wszystkim, od razu oznajmita, ze wy-
jezdza. Bo tu juz nic si¢ nie zwojuje. Ale Berlin, Berlin?

Wyjechata wiec Nelly, a my dalej chodziliSmy na coraz diuzsze, bar-
dziej ponure i bezowocne rozmowy-przestuchania. Do chwili, kiedy
wczesnym rankiem w moim pensjonacie pojawito si¢ dwéch panéw
catkiem jak z filmu: w jasnych prochowcach $cisnietych szerokim pa-
skiem i szarofilcowych kapeluszach o charakterystycznie wygietym
rondzie. Pytali o Ojca. Powiedzialam, ze nie znam jego adresu, mo-
mentalnie — przez mila i zaufang dziewuszyne z kuchni — dajac mu
zna¢, by natychmiast jechat do portu, bo tam wtedy jeszcze...

Mity, na wskro$ wiarygodny, sam juz bardzo zagrozony starszy pan
C. spotkat si¢ ze mna w potudnie: - Ojciec pani musi wyjecha¢. Zaraz.
Bo tu na niego poluja. I jezeli... Czy ma pani jaka$ mozliwos¢?
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Miatam. OczywiScie — znéw Berlin. Paszczeka smoka. Ale? Przeciez
— ciotka. Przeciez — jednak — Hans.

Bilet kupitam sama i sama odprowadzitam go na nasz przeszkarad-
ny dworzec. I tam roilo sie od filmowych agentéw ubranych jak przez
kalke w jasne prochowce i kltapouche kapelusze. Pociag odjechal.
I wtedy — nigdy nielubiaca slodyczy — wdarlam sie jak wéciekla do
dworcowej restauracji, pochtaniajac w rekordowym tempie az szesé
ciastek tortowych i — o dziwo! tez jeszcze niereglamentowane — trzy
szklanki kakao. Ale nastepny, zaduszkowy, dzien listopada postawit
przede mna pytanie: co tu robie? Co moge zrobi¢? I co, w ogdle, mo-
zemy robi¢ dalej?

Pewne bylo jedno: musimy by¢ razem. Pieniedzy jest przeciez coraz
mniej, a jezeli... Nie pisalam ani nie telefonowatam do nikogo. Po pro-
stu po trzech dniach wsiadlam w pociag i normalnie (?), jak od lat, wy-
siadfam na berlifiskim Anhalter Bahnhof. Bez klopotéw przesiadtam
si¢ z podreczna walizka w czerwono-z6ita kolejke naziemna S-Bahn
i spokojnie powedrowatam ku, zaledwie trzy lata temu jako najnowo-
cze$niejsze zbudowanym, jasnokremowym, czteropietrowym blokom,
cho¢ nigdy przedtem tam nie bytam. Adres i numer telefonu pamieta-
tam. Tu i wtedy, 5 listopada 1939 roku, zaczal si¢ méj pierwszy, wo-
jenny postdj. Tu wladnie — na Ingostrafie 4 w Mariendorf.

Nikt, ze przyjechatam, sie nie zdziwil. Tylko mieszkaé tam nie mo-
glam. W niewielkim metraZzu miejsca nie byto. W gabinecie Hansa ulo-
kowano Ojca, ponadto byl tylko sypialny, stotowy i salonik. Wiec?
Wiec szybko znalazlam w rozleglym Charlottenburgu umeblowany
pokéj u mtodej, mitej modystki, majacej réwnie rudego i wesotego se-
tera jak niezapomniany Ergo cioci Lusi. Pieniedzy jeszcze starczato.
Do domu (?) dobiegalam dwa, trzy razy w tygodniu, a Zeby pusty czas
zapelnié, zapisalam si¢ na kurs wtoskiego (bardzo byl w modzie)
w Societd Dante Alighieri.

Berlin nie dawal mi odczué, ze stalam sie nieodwotalnie UFO. Zna-
tam to miasto od wczesnego dziecifistwa i — choé oczywiscie z MIA-
STEM ani si¢ r6wna¢ moglo — polubitam je serdecznie. Od najpierw-
szych, wczesnorannych przyjazdéw i wlasnego po nim bobrowania.
Zlym echem odbijaly si¢ wczesne (okolo piatej rano chyba) wyjazdy
samochodem. Koniczyly sie nieodwolalnie we wspanialej berlifiskiej
Kaffee Kranzler, gdzie nie tylko chrupkie buleczki, jajka w szklance,
Swietng, gorzka jak chinina kawe podawano, ale takze autentyczng an-
gielska konfiture z pomarancz, ktérej nie cierpialam. Reszta, krétkich
zresztg, bo wakacyjnych spotkan, przebiegala harmonijnie: Ojciec miat
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sporo konferencji, dawal mi wiec odpowiednio, a i wiecej, pieniedzy
i zaraz wsiadalam do wielkich autobuséw, obwozacych nas po co bar-
dziej wartych ogladania miejscach, a glodna - bez klopotu biegtam do
stynnego Aschingera. Tam, za drobng oplata, spadatl w automacie ta-
lerzyk z apetyczna kanapka, a ponadto, doprawdy juz za grosze (tak
sie w Berlinie nazywaja dziesieciofenigéwki) dosta¢ mozna bylo solid-
na miske nieprzecieranej grochéwki na wedzonych zeberkach, do kt6-
rej —ile kto zechciat — dopchac¢ si¢ byto mozna z obok stojacych koszéw
(i catkiem za darmo — z czego gléwnie korzystali wldczedzy i studen-
ci) przez nikogo nieliczong iloécia $wiezutkich, chrupigcych butek.

Berlin - resztka, odblask tak wspominanych rzewnie zlotych lat
dwudziestych. No jednak jeszcze co$ kotfatato. Jeszcze chodzity po
glownych ulicach wspaniale dominy - panie, pewnie ze kupne, ale
jakze znajace swoja cene — i wysokie, czerwone najczesciej buty i jako$
tak przypadkowo machajace szpicrutg, raczej do konnej jazdy prze-
znaczona(?). I Wintergarten, ten przestawny kabaret, w ktérym — wy-
soko uczesana, nawet podmalowana — mogtam zobaczy¢ stynne na ca-
ty Swiat przewspaniate nogi Mistinquett. UFA — najambitniejsze wow-
czas atelier filmowe. I, jeden z najwigekszych wéwczas, dom towarowy
Wertheim, i - juz go doganiajacy klientelg i obrotami — stynny KADE-
WE (Kaufhaus des Westens). A wyscigi kiusakow na Marienfelde?
A wszelkie utajone knajpki i ciemne oficyny, gdzie nie tylko sprzeda-
wano $nieg, nie tylko streczono $licznych efebéw i maloletnie lolitki,
ale, ale...

Nigdy niesyta luksusu Nelly wymogta wreszcie na Ojcu, ze w 1938
roku zatrzymaliSmy sie w superhotelu Adlon. Z przykroScia go wspo-
minam. OczywiScie, byl bezszmerowy. Oczywiscie, wszedy wisialy
autentyczne i nie najgorsze sztychy miasta. Oczywiscie (wtedy juz so-
bie to wywalczylam) nie trzeba byto schodzi¢ na superéniadanie. Po
wszystkich korytarzach — pokoi nie wspominajac — wisialy wspaniate
sztychy przer6znych miast, miejsc pamietnych, historycznych, a jakze,
etc. Mimo moich oporéw przebierac si¢ nalezato co najmniej dwa razy
dziennie (lunch — dinner). Ale i ten koszmar minal. I oto znalezlismy
sie w tym dziwnym, z wielu kawatkéw (Dérfer) poskladanym mieécie
jako ludzie zwyczajni, jako ludzie bez dachu nad gtowa.

I to, wreszcie, wydawalo si¢ normalne. Ale nie bylo. Jakie$ starania
przeciez czynil Ojciec; pisat tu, 6wdzie: do Skandynawii, Szwajcarii,
Wtoch. A pienigdze topnialy z kazdym dniem. Chociaz wéwczas —
Berlin to Berlin! — mozna bylo z butng mina (i odpowiednim finanso-
wym zapleczem) wejs¢ do kolonialnych, najlepszych sklepéw Meinla
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czy Kaiser's Kaffee i zaufanemu ekspedientowi wreczy¢ karteczke
z odpowiednim polaczong banknotem. Bezszmerowo — niczym w su-
perluksusowym Adlonie — wracal ze spora, Slicznie pozawijang paka,
ktorej zawarto$¢ dopiero w domu mozna bylo, nie bez ulgi, ale i nie bez
obawy, spenetrowac: no tak — kawa, masto, kietbasa, wedzony boczek,
cukier — stowem najpotrzebniejsze, tylko skapo i na kartki przydziela-
ne wiktualy. Ale i z tymi lewymi transakcjami bywalo coraz trudnie;.
A szla zima: ostra, ciezka, mrozna. Glowe by mi i ucigé, gdybym spa-
mietata cokolwiek z tego wojennego grudnia. Swigta — chyba? — byly
u wujostwa, ale nie pamigetam nic. W pamieci i na niezbyt udanej foto-
grafii pozostal natomiast sylwester 1939/40. W eleganckich apartamen-
tach jakiego$ bogatego przemystowca, ktérego Sliczna — miniaturowa
jak liliputka, cho¢ bardzo zgrabna i proporcjonalna — zona co$ chyba
z filmem miata wspdlnego, a méwiono do niej Piippi — Lalunia. Rok
po6zniej popetnita samobdjstwo. I Nelly na tym przyjeciu nie byto.
Szampan natomiast (Pommery) byt doskonaly. I przytajone zyczenia:
oby juz w nastepnym roku. Ratunku znikad nie bylo widaé. Tak czy
owak kto$ ruszy¢ musiat na nastepna ekspedycje ratunkowa. I dlatego
juz w pierwszych dniach stycznia 1940 pojechalam do Warszawy.

Ale ta podréz nie byla prosta. Istniat przeciez jaki§ GG — Generalgo-
uvernemant z francuska tak zwany — twér do niczego na mapie niepo-
dobny. Ale jecha¢ tam wolno bylo tylko za przepustka. Nieobeznana
z realiami nagle zwariowanego $wiata pojechatam — mimo wszystko —
do Miasta (tam pomoga?). Ale kto, kiedy, jak?!

Spotkatam si¢ ze stryjecznym bratem, znacznie ode mnie starszym.
Rzadko si¢ widywalisSmy, bo mieszkat w Gdyni, tym razem jednak —
jak spiskowcy — w mroku jakiej$ kinowej sali ustali¢ zdotaliémy plan.
Za dwa litry wyborowej z biala gtéwka, ktére on miat sprokurowac,
a ja zaplaci¢, zdobedzie sie przepustke, na ktéra oficjalng droga nie ma
widokéw. Sama podréz bedzie prosta: jechaé trzeba etapami. Naj-
pierw do Bydgoszczy - adres i nazwisko tylko do zapamietania —
a tam mi pomoga. Na ulicy Franek zza drucianych okularéw przyjrzat
mi si¢ uwaznie: — Nie masz si¢ w co cieplej ubra¢? Taka zima!

Sek w tym, ze nie mialam. Z letniej garderoby zostaty mi juz tylko
mocne, cho¢ dos¢ cienkie pétbuty. Poficzoch wcale nie miatam, a letnie
kolan6éwki niezbyt przykrywala, pozyczona w Berlinie, przyszeroka
na mnie spddnica. CatoSci dopetniata przyciasna, takze u ludzi pozy-
czona, kurtka z resztka wyskubanego futerka koto szyi i ogniécie czer-
wona, ale przynajmniej wetniana kominiarka, z ktérej wyzierala moja
niezle zmarznieta twarz.
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Po prostu po trzech
dniach wsiadtam w po-
cigg i normalnie (?),
jak od lat, wysiadtam
na berliriskim Anhalter
Bahnhof.
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Berlin nie dawat mi odczué, zZe
statam sig nieodwotalnie UFO.
Znatam to miasto od wczesnego
dzieciristwa i - cho¢, oczywiscie
z MIASTEM ani si¢ rownac
mogto - polubitam je serdecznie.
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- A szalik? A rekawiczki? — dopytywat zatroskany Franek.

— Jako$ dojade — pocieszalam wiecej jego niz siebie. I juz nastepnego
dnia, ufna w niepodwazalng moc zdobytej przepustki, wyruszylam
w droge.

Ta zima. Mato kto wspomina o osobliwo$ciach wojennych zim (bez
ubrania, butéw, opalu). A ja — moze dzigki niej, cho¢ nie tylko — zacze-
tam wreszcie rozumie¢ wojne. Dobrnetam do tej catkiem mi nieznanej
Bydgoszczy. Byla niedziela. I miasto — w koricu spore — jak wyludnio-
ne. Ni psa, ni cztowieka na ulicy. Skostniala dobrnetam pod wskazany
adres (od kuchennych schodéw — jak mnie nauczono) i po dtugich,
nieufnych przepytywaniach wpuszczono mnie wreszcie do zaciem-
nionej, mimo bialego dnia, czysciutkiej i niewielkiej kuchni. Tam szep-
tem opowiedziano mi o straszliwej, krwawej bydgoskiej niedzieli, na-
karmiono, pouczono, zZe jecha¢ moge wprawdzie w strone Kutna, ale
koniecznie wysigé¢ przed nim (granica GG) i po skutej lodem rzece i$¢
az do miasteczka X — do herbaciarni przy ulicy... A tam juz dalej mi po-
moga, bym si¢ dostala do Warszawy. Dzigkowalam — oszotomiona —
tyle tylko z tych wszystkich rad pojmujac, ze rzekomo $wietna moja
przepustka jest w gruncie rzeczy mato warta i dobrze sie bede musia-
ta nauwija¢, i bystro patrze¢, zeby jednak...

Ale udalo sie. W jakims$ (zmierzch juz zimowy zapadal) miejscu wy-
skoczylam na peron i posztam za innymi, bo wcale nie sama odbywa-
lam te droge. Stacyjki — z nazwy — nie pamietam. Tegi 16d trzymat do-
brze, a na ,tamtej” stronie poczulam sie jako$ — bez uzasadnienia —
swojsko i nawet bezpiecznie. Zawedrowatam do wskazanej herbaciar-
ni, gdzie harmider panowal niebywaly, herbata byla mocna (z cu-
krem!), a w dodatku kupi¢ mozna bylo Swiezutkie, gorace paczki! Po-
chionetam ich sporo, wrécitam na mata stacje i — nad ranem — znala-
zlam si¢ wreszcie, przez nikogo o przepustke nienagabywana, w War-
szawie.

Warszawa — po raz pierwszy widziane ruiny (ale milosierny $nieg
mocno je przysypal) wcale mnie nie przerazily; moze tak to i musialo
byé? Ze zgruchotanego dworca docztapalam jako$, do szczetu prze-
marznieta, na nasza ulice Zgoda. Drzwi otworzyt nasz portier, Stani-
staw Popiel i przyjrzal mi si¢ uwaznie: — Pani to chyba cérka pana dy-
rektora?

Wkroétce znalazltam si¢ w jedynym, uczciwg koza opalanym pokoju,
gdzie wszyscy wspoélpracownicy przeécigali sie w czestowaniu mnie
spora micha parujacej, smacznej kartoflanki.
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— O reszcie pogadamy jutro. Grunt, ze pani tu przyjechata! — pocie-
szal mity pan T., kierownik naszej (cho¢ nie naszej juz przeciez) filii.

Z osmolonych gdzieniegdzie muréw krzyczaly nowe, ogromne
i barwne plakaty: zolnierz polski o kulach, z obandazowana gtowa,
posrod zgliszez i zwalisk — a nad nim wielki napis: , Anglio! - twoje
dzieto!”. Bandaz byl oczywiScie srodze pokrwawiony. A wizualna
propaganda wywolywatla przeciwne od zamierzonych skutki.

Nazajutrz trafifam do Szpitala Ujazdowskiego i tam odnalaztam do-
brze mi znanego pana Teodora. Zostal ranny we wrzeéniu, ale juz za-
czynatl chodzi¢ i — lada dziefi — miano go, jako oficera, wywiez¢ do je-
nieckiego obozu. W cywilu byt waznym bankowcem, i z kartka, ktora
mi dal, pobiegtam co predzej do odpowiedniego banku. Miatam szcze-
Scie — wyptacono mi sporo pieniedzy. Mialam pecha, bo akurat w tych
dniach nakazano wymiane 500- i 100-ztotéwek. Ale jako$ i z tym, z bo-
ska i ludzka pomoca, zdotaliSmy sie upora¢. Zazywna, arcywarszaw-
ska ciocia pana T. (u jego rodziny nocowatam) zagarneta mnie pod
swoje skrzydta. Bo trzeba byto co predzej kupowa¢, kupowa¢, kupo-
wacé! Pod rozwaznym i $wiattym przewodem pani K. nie tylko zaku-
pitam ciepla bielizne dla Ojca - itp. itd. — ale dalam si¢ uwikia¢ w ja-
kie$ pracownie, gdzie mi, po raz pierwszy w zyciu, uszyto na miare
sukienke z siwo-granatowej wetenki z — horror! — malinowym boler-
kiem. Nieprzytomnie rylam w stosach wspaniatej bielizny, ale szo-
kiem ostatecznym okazata si¢ wyprawa do sklepu (na Nowym Swie-
cie) jednego z najstynniejszych warszawskich szewcéw: Leszczyniskie-
go. Zbrodni, ktéra woéwczas popelnitam, kupujac za cate 87 (tak:
osiemdziesiat siedem!) ztotych przepiekne, jak rekawiczka przylegaja-
ce, brazowe potbutki w dodatku zamszem jeszcze zdobione, do dzi§
sobie darowa¢ nie moge! (Nie przesadzajmy — darowalam dawno,
a buty byly super i trwaly do 44 roku). I oczywiécie zakupy zyciowe:
kawa, boczek, stonina, cukier. Znakomicie ubrana — po raz pierwszy
w tak wéwczas modnej pelisie, czyli zimowym plaszczu na gestej, fu-
trzanej podszewce i z pigknym, oposowym kolnierzem, w kapeluszu,
rekawiczkach i ze stertg pieciu nowiutkich i gesto upakowanych wa-
liz — wsiadtam do pociagu i spokojnie dojechatam do granicznego Kut-
na. Ze ta zelazna moja przepustka nic w gruncie rzeczy nie byta war-
ta, wiedzialam juz doskonale, ale...

— Gdzie pani jedzie? — warknal obwieszony blachami dworcowy
zandarm.

— Przeciez pan widzi: wracam do Berlina. Wiasnie mi w GG babcia
umarla, to pojechalam na pogrzeb i po spadek, a teraz jade do domu!
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Zandarm migiem schowal wystawiona dla niego na okiennym sto-
liku drugiej klasy ¢wiartke wodki i papierosy, po czym pokiwat gto-
wa: — No, gdyby sie pani w tamta strone z taka przepustka wybierata,
gorzej by bylo! Ale do Berlina? C6z? Dobrej drogi!

Nie na wiele, mimo wszystko, zdata si¢ moja ratunkowa wyprawa.
Pienigdze, rzeczy, zywno$¢ przydaty sie. Ale? Do najgtebszych czelu-
§ci Hadesu wystalam moje amfibrachy i trocheje, na nic przydatne
okazaly sig¢ tak niegdy$ konsultowane tablice logarytmiczne, z wykla-
danej —jakze niedawno! — propedeutyki filozofii zadnej pociechy obie-
ca¢ mi nie mogt Achilles, nigdy niemogacy doScigna¢ zétwia. Heglow-
skie tezy, antytezy, syntezy szczerzyly ku mnie szyderczo z¢by, a wia-
Sciwie wydawalam si¢ sobie monada holenderskiego medrca Spinozy,
co to zamknigta i od Swiata odcigta. Boga¢ tam!

Nelly znikla z pola widzenia, a cigzko chora ciotka zladowata
w szpitalu. Zakupy, dla Ojca i wujka, a i cho¢ byle jaki obiad umiatam
jeszcze obtatwi¢. Ale pranie...

Wiedzialam, Ze bielizne osobista (w tym meskie koszule) trzeba ko-
niecznie wygotowac. Po rzetelnym upraniu wzielam w tym celu dos¢
duza, biala, emaliowana - z granatowym brzegiem — miednice mojej
gospodyni. Horror, jaki z tego wyniknal, chyba si¢ nie da opisa¢: ko-
szule si¢ podpiekly, bo nie dopilnowatam gotowania. Zebyz tylko: po-
pekala cata miednica! Cztery dni ganialam przez Berlin, ale zdoby¢
zdotatam ledwie dwie mate miseczki, ktére moja land-lady skwitowa-
ta nad wyraz kwasnym: — To nie jest to samo! — i piekny, dotaczony do
tych przeprosin bukiet wcale jej nie przejednat.

Ale czas biegl. Ojciec pracy znaleZ¢ nie moégl, a pieniadze topniaty
jak énieg za oknem. I wiadnie wtedy, oboje pojecia nie majac, w jaka
pulapke si¢ pakujemy, pod koniec stycznia daliSmy sie nabrac na jed-
na, czesta wéwczas w tygodniowej prasie, oferte pracy.

O tym, czym jest ta instytucja, dowiedzialam si¢ w paredziesiat lat
po wojnie. Powstata w poczatkach XX wieku, gdy ambitni — a zrozpa-
czeni — rodzice chcieli doprowadzi¢ do matury swoich, przewaznie le-
niwych, a czesto i arcygtupich synéw. Za suta optata powstawaty kur-
sy, na ktérych grono — odpowiednio przygotowywanych — pedago-
gow whijalo nieszczesnym matotom kilkanascie twierdzen i dziatan,
z pomoca ktérych — nic z tego nie pojmujac — osiagali upragnione pa-
pierki. Z czasem sytuacja zmienila si¢: odkryto nowe mozliwoéci, za-
potrzebowanie na jezyki obce. Metody — ani oplaty — nie zmienity sie,
ale gwarancja niezlej posady byl dyplom takiego wiasnie instytutu.
Wyboru w istocie nie miatam: bo zarabia¢ trzeba bylo natychmiast,
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a maturalne Swiadectwo z polskiej — horror! — szkoly — przekreslato
wszelkie mozliwoéci — wiec...

Wiec po otrzymaniu atrakcyjnych prospektéw z Lipska podpisat
w moim imieniu (bo wedlug éwczesnych praw bytam niepetnoletnia)
Ojciec umowe, Ze niebawem rozpoczne kurs angielskiego w wielce za-
chwalanym instytucie doktora Nagla (z internatem), ktory to instytut
w btyskawicznym tempie wyedukuje mnie na ttumaczke niemiecko-
-angielska (i vice versa), sekretarke handlowa, przewodniczke tury-
styczna, tudziez stenotypistke kwalifikowang. Cena byta stona: pare-
set Reichsmark. Ale resztke pieniedzy jeszcze mieliSmy. A alternaty-
wy zadnej. Podpisany cyrograf wystany zostal w poczatkach lutego
z Berlina do Lipska.

Sentymentalni nie byliSmy nigdy. Do ,Hanseatéw” to nie pasowa-
to. Tak Ze, krétkie moje — najczesciej wieczorne — wypady do Marien-
dorfu, do Ojca, byly zwyczajne, domowe. Na diuzsze rozmowy uma-
wialiémy sie w miescie, tak byto wygodniej. Tylko w potowie lutego,
dos¢ p6Zzno wychodzacg, odprowadzil mnie az na schody i z nagla ser-
decznie ogarnal ramieniem:

— Uwazaj na siebie!

Otrzasnetam sie z tego udcisku:

— Alez uwazam! I w ogole — o co chodzi? Jutro przeciez uméwieni
jestesmy pod zegarem! — (Byl to wielki, okragly, uliczny zegar koto
dworca ZOO - od niepamietnych lat staty i tatwy do osiggniecia punkt
wszelkich, nie tylko erotycznych, spotkan).

Westchnat:

- No tak. To do jutra.

A ja co predzej zadudnitam po schodach, zeby zdazy¢ na kolejna,
miejska kolejke. Moja gospodyni miala niemily zwyczaj zamykania
gazu, jesli zjawiatam sie u siebie po godzinie dwudziestej trzeciej.

Drobna, dokuczliwa mzawka ochlapywata tego 15 lutego 1940 roku
domy i ulice. Ale znalam zelazna punktualnoé¢ Ojca (co to: ,,zeby na-
wet kamienie z nieba lecialy!”) i rtéwno z uderzeniem godziny jedena-
stej stawilam sie¢ pod uméwionym zegarem. Ale jego nie bylo. Co sie
stalo? Bo przeciez co$ — i to catkiem niezwyklego — sta¢ si¢ musialo
skoro... Odczekatlam jeszcze 15 minut, wskoczylam do budki telefo-
nicznej — nikt nie podejmowat stuchawki. Doczekatam jeszcze na ZOO
potudnia, dalej nic. W koficu wybratam si¢ w daleka podréz do Ma-
riendorfu. Ciotka, blada i roztrzesiona, z palcem na ustach otworzyta
drzwi.
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Bo tez zasobne, cho¢ skromne, mieszkanko wygladalo niecodzien-
nie. Kabel telefonu zwisal odciety. Wysuniete na $rodek pokoju biur-
ko wybebeszone bylo z catej zawartosci. I wielkie szafy biblioteczne
réwniez. Przerazony jamnik, Kaczmarek II, dygotat pod biurkiem i ani
rusz nie dawat si¢ stamtad wyciggna¢. Na biurku lezat kawatek oddar-
tego z listownego, kremowego bloku papieru ze zwiegzla, reka Ojca
ostro i wyraznie skre$long informacja: ,Jade na Alexanderplatz” i p6z-
niej — wobec oczywistego absurdu takiego sformulowania — skreslone:
,klucze — tu”.

Nie, klucze oddat u sasiadéw z tego samego pietra, mitych i spokoj-
nych panstwa N., ktérzy oddali je ciotce z wyja$nieniem: — A brat Pa-
ni nam je zostawit, bo wychodzit z takimi... nooo... trzema panami. —
Wiecej informaciji nie bylo trzeba: na Aleksie miescilo sie wielkie miej-
skie wiezienie.

Wrécil z pracy maloméwny Hans i wszyscy troje, nienawykli jesz-
cze do otaczajacego nas Swiata, tamaliSmy sobie glowy: ,Skad? Dla-
czego? To chyba jaka$ pomytka? Bo niby z jakiej racji?”...

Nie pamigtam juz, kto i jak powiadomit Nelly, ktéra, rzecz jasna, nic
pomoc nie mogta, tylko rozwrzeszczala sig¢ jak pantera, ze to wszystko
przez tych przekletych Polacken. W wiezieniu zadnych informacji —
regulfa — nie udzielano. Wobec tego, zagarnawszy reszte grosza, ruszy-
liémy na poszukiwanie adwokata. Byt to stawny obrofica, mecenas W.,
wowczas jeszcze dysponujacy Swietna kancelaria przy eleganckim
Kurfiirstendammie. Poszlam do niego i zdumialam sie niemato, gdy —
gestami tylko — wywotal mnie ze swego gabinetu do azienki i tam do-
piero, puszczajac donod$ny strumiefh wody, przysiad} na brzegu wan-
ny i zagail: — Niechze mi pani powie, o co tu, naprawde, chodzi? — Sek
w tym, ze nie wiedzialam. GubiliSmy si¢ w supozycjach i domystach,
az po przyjeciu sprawy (i sutej zaliczki) stawny adwokat powiodt wy-
mownie reka po siegajacych az do stiukowego sufitu pétkach, zapcha-
nych przer6znymi kodeksami i — nieznacznie ramionami wzruszajac —
zakonczyl rozmowe wymownym: — No taak tego duzo. Tylko, ze... -
i tu reka machnal, jakby strzepywat niedorzecznie pomiedzy owe fo-
lianty zabtakana muche.

Nic, nic, nic, ciemno$¢. Przyszlta po paru dniach kartka, zwykla
pocztéwka, zgnieciona, zasmolona: ,,Jade do obozu, nie wiem dokad.
A M. (ja!) niech co predzej wraca, gdzie zawsze byla”.

Tego akurat zrobi¢ nie mogtam. Znakomity instytut w Lipsku prze-
widywal, w razie zerwania umowy, peing oplate za caty kurs tytutem
kosztéw, etc. Wiec...
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Wiec kilka dni p6Zniej stangelam na lipskim, podéwczas chyba w Eu-
ropie najwigekszym, dworcu. Ale sie go jako$ nie zlgklam i pojechatam
na Ferdinand-Chode-Strafse, nr 28.

I z miejsca wpadtam w prace autentyczna. Bo dyrektora tej instytu-
cji, précz pieniedzy, nic nie obchodzito.

C6z za miyn niewyobrazalny! Owszem, zgodnie z prospektem
mieszkaliSmy tuz przy instytucie w pigknych willach i 2-, 3-osobo-
wych pokojach (fazienki — w jednej z nich pierwszego dnia ukradzio-
no mi zapomniany na umywalce wisiorek z akwamaryny, na ztotym
laficuszku — byly marmurowe!). Cztery positki dzienne. No i dryl, kt6-
rego by sie chyba i stary Fryc nie powstydzit:

7.00-7.30 wstawanie, mycie, $niadanie

8.00-12.00 bez chwili przerwy — zajecia: dwie godziny jezyka; dwie
godziny rézne — tu wchodzila historia sztuki, muzea etc., co miato nas
wyksztalci¢ na umiejetnych przewodnikéw

12.00-13.00 horror — stenografia!

13.00-13.30 obiad

14.00-16.00 godzina maszynopisania (lepo) i godzina handlowej
korespondencji

16.30 podwieczorek (tylko kwadrans)

16.45-18.00 odrabianie materialu na nastepny dzief

18.00-19.30 grupy jezykowe

20.00 kolacja

od 20.30 rzekomy czas wolny, z tym ze $wiatto wygaszano bezlito-
$nie juz o 21.30! Cudo!

Dlawilam sie. Nie nauka. Angielski znatam z lekcji prywatnych
dos¢ dobrze. Ale wtaénie tym drylem, tymi maszynami (byto ich do-
kladnie 45), ktére z przeraZzliwym tomotem (i to niezaleznie od marki)
codziennie i na $lepo zaczynaly wyscigi. Pisanie Slepe polegato na do-
ktadnej znajomosci tastatury i szaleficzcym wyscigu w przepisaniu tek-
stu, od ktérego — na maszyne — ani na sekunde nie wolno sie bylo ob-
réci¢. A c6z dopiero stenografia niemiecka i, co gorsze, angielska,
o ktérych nie mialam pojecial!

Nocami uciekalo sie na strych — unoszac koc i §wiece — i kulo zapal-
czywie do biatego switu. Okazalo sie bowiem, ze kurs trwa pét roku,
ale w drodze wyjatku (i wcale niezmniejszonych oplat) mozna go
i w ciggu czterech miesiecy opanowac¢. Co tez robitam, kujac wiciekle,
zajadle, jak dzieciol. Kursy byly rézne: angielski, francuski, wloski,
hiszpafiski, portugalski, grecki. Niekiedy (czego nie wolno bylo robi¢)
wykradalam si¢ do Hiszpanéw, gdzie pigknie wykladat siwowlosy
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Don Pedro o smoliécie czarnych brwiach. A w soboty, przed czterna-
sta, ttumy bieglty do kosciola $w. Tomasza. Jednak miasto Bacha.
I chiopiecy, krysztalowy choér $piewat wéwczas jego motety, tylko nie
trzeba bylo sie nan oglada¢, bo chtopaczki — jak jeden — byli w hitle-
rowskich mundurkach najmtodszych Pimpféw.

Z czasem znalazlam inne pocieszenia: Lipsk — miasto druku i ksig-
zek. Trafilam do starefikiego antykwariatu, ktérego dos¢ ospaly, stary
wlasciciel wcale si¢ nie gniewatl za wielogodzinne moje — bez szans na
kupno — myszkowanie. Tak odkrytam Rilkego — miedzy innymi Das
Stundenbuch' — i oczadzialam doszczetnie. Wtedy zaczelam pisaé
wiersze (bardzo ,rilkowskie”) po niemiecku. Byl jaki§ o naczyniach
glinianych i metalowych. Byly jakie$ zapomniane juz, ale wtedy sta-
rannie cyzelowane sonety. Byl i taki drobny wierszyk, ktéry do dzi$ -
cho¢ naiwny — przetrwat mi w pamieci:

Das Ende eines Liedes —

kann heiter oder traurig sein —

Der beste Wein kann garen —

Das Brot hdrter werden als ein Stein —

Jeder ist hier auf Erden
Selbst seines Gliickes Schmied —

So wie er will — so werden
Thm Wein und Brot und Lied?

I wlaénie wtedy nastapita katastrofa.

A jednak — nie. Jeszcze nie. Lipsk przeciez jest takze stynnym mia-
stem muzyki. I pojawiaja si¢ plakaty. I ani mi marzy¢ o wejsciu do
stynnego Gewandhausu. I wchodze, bo musze. Bo sprzedaje (za cale
20 RM) ostatnig pare pieknych, granatowo-biatych, skérzanych panto-
felkéw i oto jestem w tym stynnym budynku — wysoko, na tak zwa-
nym paradyzie, ale jednak... I tylko na moment trzeba szczelnie za-
mkna¢ oczy, gdy wspaniaty rudzielec — dyrygent Hermann Abend-
roth — odwraca sie ku publiczno$ci, wznoszac reke w hitlerowskim po-
zdrowieniu. Ale cala reszta...

O Freu-u-u-u-de! — buchaja glosy, a p6Zniej — nigdy nieprzescignio-
ne, cho¢ w ubogim polskim przekladzie: , O radosci iskro bogéw / Co-
ro elizejskich pol”...

! Das Stundenbuch — (niem.) Ksigga godzin.

* Das Ende eines Liedes... — (niem.) Piosenka raz dobrze / koficzy sig, a raz zle / dobre wino
skwasnieje / a chleb stanie sie twardszy od kamienia. // Na ziemi kazdy / kowalem swego lo-
su jest / wino i chleb, i piedn / takimi beda, jakie chciatby$ mie¢.
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Po wspanialym koncercie powedrowatam do ohydnej naszej pracy
tak stumaniala, zem nawet nie spostrzegtla, iz — w tak zwanym mie-
dzyczasie — ukradziono mi mego ulubionego Pelikana, piéro, ktérym
niegdy$ — przed wiekami — pisalam maturalne prace. Ale — niech!!!

Katastrofa byla istotniejsza: nie miatam jak zaplaci¢ za nastepny —
wlasnie ten przyspieszony — miesigc kursu. Pierwsza optate (luty-ma-
rzec) uidcitam sumiennie po przyjezdzie. A teraz — cichutki, w piekne
szare flanele ubrany dyrektor, doktor Nagel — coraz cze3ciej dopadat
mnie w korytarzach: - No i kiedy pani wreszcie zaptaci nastepna rate?

Wiedziatam, ze jakie$ resztki pieniedzy w Berlinie byty. I po powro-
cie do Warszawy, za radg niezawodnego pana Teodora, napisalam —
stamtad jeszcze - list, na awaryjny adres krakowski, pod ktérym rze-
telni pono¢ ludzie mogli i gotowi byli nam poméc. Ale teraz sprawy
si¢ zamacily: ciotka ciezko chora w szpitalu (co ledwo odcyfrowatam
z pajeczo-hieroglificznych paru linijek Hansa). Zrozumiatam jedno:
sprzedali nawet wiasne meble, tak ze tylko ta nasza resztka ich jeszcze
ratuje. Ale — c6z ze mna? Nie skoficze tego studium, a wraca¢ nie mam
gdzie, przeciez nie moge im by¢ ciezarem. (Nikt mi w domu o tym nie
mowil, ale wiedziatam, ze od pewnego czasu milkliwy Hans znajdy-
wal w skrzynce na listy anonimy: , A to ty taki przyjaciel tych Polac-
ken jeste$? Juz my ci”...) i w pracy tez miat klopoty. Zgnebiona i bez
wielkich nadziei napisalam do Krakowa. Odpowiedzi nie byto. Nato-
miast przysadzisty dyrektor, doktor Nagel, co i rusz dopadal mnie
w korytarzach: — Zal by nam bylo rozsta¢ si¢ z pania, tak $wietne do-
tad wyniki. OczywiScie rozumiemy przejSciowe trudnosci. Tylko kie-
dy w koficu bedzie mogta pani uidci¢ te, konieczng przeciez, nastepna
oplate?

I tak oto zawistam pomiedzy szczelnie milczacym niebem i nieprzy-
chylng ziemia. Kt6z i w jaki spos6b mogt mi pomdc? A jezeli nic? Coz,
powrét na bardzo chwiejne miejsce, do Berlina — i dalej co, wtasciwie,
co? Jak piorun trzasneta mnie przy tych rozwazaniach mysl, ze prze-
ciez juz jestem pelng obywatelka koszmarnej Rzeszy ilada chwila mo-
ga mnie zmobilizowa¢, wysta¢ dokadkolwiek, przydzieli¢ — czeste to
byto wéwczas bardzo — do stuzby przeciwlotniczej. Co robi¢?!

Od marca (maja) 1987 do sierpnia, kiedy mnie wreszcie ze szpitala
wypuscili: wiem — chora jestem na raka — ale akurat te ksigzke (okazu-
je sig, ze po tomiku wierszy wydanym w niezaleZnej Oficynie Literac-
kiej) — tedy te ksigzke moja — piata — teraz dalej pisa¢é musze — i chyba
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— moze — czego bardzo chce — skoficzyé. Postaram sig — nie wiem. Mo-
Ze to jednak — jeszcze ciggle — potrzebne? XI 1987

Tym trybem pracujac, nie tylko do wiasnej Smierci, ale i do kofica
$wiata zapisow tych nie skoficze! Ale prawda jest inna: nie chce mi sig
po prostu pisa¢ o latach wojny, tak juz na wszelkie sposoby opisanych,
obsmoktanych, obfilmowanych, o-o-OB!

Kurierka ani cichociemng nie bylam, ani w KZ, ani nawet na Pawia-
ku, c6z wigc znaczy, ze Zyje, o czymze tu — mily BoZe — warto pisaé?!
No, ale pisze juz, pisze i moze jeszcze zdaze. Wigc wtedy, w Lipsku...

Wiec wtedy, w Lipsku, zrobilam rzecz szalona: weszlam do pierw-
szego po drodze katolickiego ko$ciota i ukleklam w najblizszym kon-
fesjonale, méwiac przez fioletowa zastonke cicho, ale wyraZnie: — Nie
przysztam sie¢ spowiadac. Nie wiem, co ze sobg zrobi¢, bo... —i w krét-
kich stowach strescitam swoja sytuacje.

O tym, ze zamiast spowiednikéw siadywali na ich miejscach konfi-
denci albo i referenci Gestapo — wiedzialam, ale i to przestalo mnie ob-
chodzi¢. Niewidoczny ksigdz pomilczat chwilg, po czym — réwnie wy-
raznym szeptem — powiedzial, bym troche poczekata, po czym mnie,
udajac absolucje, poblogostawi, a po odczekaniu jeszcze chwili, bym
wyszla z kosciota tym, a nie innym wyjsciem i szta w pewnej odlegto-
Sci za nim, az do domu, w ktérym mieszka. Udalo sie, mimo Ze nie wi-
dzieliSmy si¢ wzajem ani przez sekunde.

Ksiadz Ernst Warg byt do$¢ mtody i mocno sklopotany: — Skad ja pa-
ni wytrzasne jakie$ pieniadze? No nic, dzisiaj piatek, do poniedziatku
co$ chyba da sie zrobi¢. A na razie, niech pani tu posiedzi chwile, zaraz
si¢ zacznie nasz wieczdr, pozna pani paru ludzi... To tez co$ warte!

Poznalam tych ludzi: nie bylo ich wielu. Erna — w moim wieku,
wielce sklopotana, bo pét-Zydéwka, wesoty Lucek — az z Boryslawia,
ktory w Lipsku pracowal jako motorniczy tramwaju i w ogole jako$
sobie radzil, aby dalej, i maloméwny, tykowaty Rainer. Posiedzieli-
$my, pogadaliémy, z biegiem kolejnych, cotygodniowych spotkani na-
wet i S§piewalidémy. Nie, zndw nie bojowo i rewolucyjnie, tylko zwy-
czajnie: o tym ksigzycu, co tak cicho sunie po niebie itp. itd. Nie to sie
liczyto, tylko ludzka blisko$¢, a tez i ksigzki, pozyczane od ksiedza i je-
go cieple, ludzkie stowa. To bylo duzo. I wystarczyto.

A kilka dni péZniej cud oczywisty stal sie takze: nie tylko listonosz
wyplacil mi, za okazaniem paszportu, potezna sume pieniedzy, prze-
kazang - z potwierdzeniem przelicznych, urzedowych stempli —
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z Krakowa, czyli stolicy 6wczesnej GG. Nadszed! nadto list, wzywaja-
cy mnie pilnie — a réwnie stemplowo i urzedowo — jako ttumaczke sa-
dowa z/na niemiecki, francuski, wloski do — Warszawy!

Pieniedzy starczylo na optacenie skréconego kursu — nawet do Berli-
na zdofalam troche przekazaé. A urzedowo-sadowe pismo okazalo sie
upragnionym wybawieniem od wszystkich juz-juz grozacych mi we-
zwan czy powolan. I ze sztywnym — w same niemal najlepsze oceny
opatrzonym — dyplomem ruszytam, po zdaniu mnéstwa uprzykrzo-
nych i nietatwych egzaminéw, z powrotem do Berlina, gdzie co predzej
biega¢ zaczelam i staraé si¢ o — tym razem jak najbardziej urzedowa —
przepustke do Generalnej Guberni, gdzie mialam rozpocza¢ prace.

Pcham, pcham t¢ utrapiong taczke byle dalej, cho¢ o pare zdan.

Tedy byl jeszcze epizod nieprzewidziany: przyjechat z Danii méj ni-
gdy dotad niewidziany wuj Flemming — maz (drugi — z bogatym pi-
wowarem sig, o zgrozo, rozwiod!a!) starszej siostry cioci Eli — czyli ni-
gdy niepoznanej Wity, ktéra wlasnych dzieci nie majac, postanowita
mnie przyhotubi¢. Usilnie mnie na to — przystojny jak amant filmowy,
cho¢ byt zaledwie tekstylnym hurtownikiem — Flemming namawiat
(1,85 wzrostu, szczuplutki, o wielkich, serdecznie siwych oczach
i réwnie — a nieczestym u Nordykéw — cieptym sposobie bycia). Podo-
bal mi si¢ niezmiernie, ale jako$ siebie na tamtej Pétnocy nie widzia-
tam. Do samego dna wyjedliSmy wielka walize przywiezionych prze-
zef wspaniato$ci: masta, jajek, bekonu, po czym wroécit do domu, a ja
do biura przepustek, gdzie zasuszone urzedniczysko, wypelniajac mi
6w cenny papier, kwasno zagadneto:

— Nach Warschau? A co tam pani bedzie robi¢? Tam nie ma przeciez
kamienia na kamieniu.

- Wezme jeden, siade na nim, a na drugim potoze papiery i zabiore
si¢ do roboty — warknetam, wiedzac, ze wezwanie sgdowe musi mieé
arcysolidne zaplecze, skoro na jego widok wszedzie i zawsze uprzej-
mie spieszono mi z pomoca.

O

Spakowalam nieduza walizke, usciskalam wujostwa i bez prze-
szk6éd wysiadtam na peronie, ozdobionym wolowymi, czarnymi na
bialym tle literami: WARSCHAU - HAUPTBAHNHOF. Byl koniec
wrzeénia 1940 roku.
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Napis byl obcy, ale nie miasto. Précz wielu kolezanek, z ktérych jed-
na (Czilawi) na mnie przy wyijsciu czekata, byla tu mala filia naszej ,, ja-
snej” szkoly: mieszka¢ tam miatam od zeszlej jesieni jako studentka...
Nie dalo sie tak — to owak: w mig znaleziono mi nieopodal placu Zba-
wiciela pok¢j przy rodzinie nobliwej, wpdisparalizowanej a wielce na-
boznej starej pani Anny, jej starszej corki Heli — Swieckiej zakonnicy
(tercjarki) i mlodszej — wiekiem i temperamentem na wskro$ innej,
z bujna grzywa rudych wloséw i o zamitowaniach az nadto §wieckich.
Ale to mi nie przeszkadzalo. W ciemnawym, wielkim mieszkaniu na
piatym pietrze dos¢ nowoczesnej kamienicy (winda, biate, marmuro-
we schody) spodobat mi si¢ pokéj — calty w ulubionym kolorze - zielo-
ne Sciany, zielone 16zko, szafa, stél, krzesta, a cena — 50 zlotych — tez
nie wydata si¢ wygérowana. No, wreszcie drzwi, ktére zamkne spo-
kojnie za soba!

A jeszcze byla Helcia. Uosobienie podwarszawskiej, pogodnej, pel-
nej humoru i swoje miejsce w $wiecie dokladnie znajdujacej gosposi.
Stuzyta u tych swoich pan juz ponad dziesig¢ lat, a teraz i mnie objeta
serdeczng opieka. A poniewaz mieszkalam bez kuchni, co rano czeka-
ta mnie §wieza, chrupka bulka i aromatyczna herbata, ktére podsuwa-
ta mi Helcia stwierdzajac, autorytatywnie: — Te moje panie tam od te-
go nie zbiednieja, a panienka musi porzadnie je$¢, bo mtoda!

Trzeba bylo co predzej rozejrzec si¢ za jakim$ zarobkiem. Kupitam
obrzydtego szmattawca, ,Nowego Kuriera Warszawskiego”, gdyz tyl-
ko tam zamieszczano mnéstwo odpowiednich ogloszen. I nie namy-
Slajac sie dtugo, przebieglam pare ulic do pobliskiej 6 Sierpnia’, gdzie
miescit sie Kreishauptamt — innymi stowy starostwo warszawskie,
szukajace maszynistki, znajacej jezyk niemiecki.

Pelnigcy obowiazki starosty — niestary jeszcze, krepy czlowiek
o twarzy przerazonego chomika i zabawnie rudych, krétkich wasach
— bez chwili wahania przyjal mnie do pracy i wystat do dosé sporego
pokoju. Staly tam mocno juz sfatygowane, spore biurka, za ktérymi
urzedowali pan Stanistaw, pani Zofia i pan Jan — cho¢ dopiero znacz-
nie p6Zniej miatam si¢ z nimi zaznajomi¢. Pod oknem tlukta panna Re-
la w wielce sfatygowanego remingtona. Na mnie — niemal na §rodku
sali — czekal réwnie rozklekotany underwood. Zdjelam z niego cerato-
wy ochraniacz i — usilujagc zdominowa¢ hatas, wywotywany przez
tlum napierajacych do wszystkich biurek, gtéwnie chlopskich peten-
tow — zapytalam speszona: — Czy ja pafistwu tym moim stukaniem nie
bede przeszkadza¢? — Choéralny wybuch $miechu byt odpowiedzia.

! Obecnie ul. Nowowiejska.
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Ale przysadzista, niemtoda juz, barwnie i ostro wymalowana pani Zo-
fia od razu chciata ustali¢, kogo to mianowicie — w tak niepewnym cza-
sie — do ich przytulnego rezerwatu przyniosto:

— A skad pani wladciwie jest? — zagadnela tonem, ktéry by dzi$
z pewnoscia okredli¢ trzeba bylo jako zasadniczy.

— Przed tygodniem przyjechalam z Berlina — odwiadczylam uprzej-
mie, wkrecajac w maszyne papier z przebitka.

Gdyby potezna bomba rabneta w srodek owej niewielkiej i od iluz
lat zgranej ze sobg, urzedniczej gromadki — efekt bylby ten sam. I dtu-
gich miesiecy trzeba bylo na odrobienie mego spontanicznego, horren-
dalnego nietaktu! Zreszta nie zdawalam sobie w ogdle sprawy z tego,
ze za 180 zlotych miesiecznie wlaczylam sie w prace najokrutniej nam
panujacego hitlerowskiego okupanta.

—e——

Ale i 180 zt nie starczylo. Jak Slepe szczenie poruszatam si¢ wsréd
niezrozumiatych, co gorsza z kazdym dniem niemal innych, codzien-
noéci wojny. Dobrych rad wprawdzie nie brakto: — C6z ci szkodzi pod-
pisa¢ dobra (bo byly i gorsze — az do trzeciej, catkiem nijakiej katego-
rii) volksliste? — dziwila si¢ pucotlowata Henia, znakomicie obeznana
z rzeczywistoScia. — Spokdj, dobra posada, no i $wietne kartki do
Meinla (sklepu, w ktérym — wcale niezgorzej — zaopatrywali si¢ Niem-
cy iich rodziny). Itd., itp., etc. Ale...

Nie zabraklo ludzi rozumnych i przytomnych. W mig dostatam sza-
ra, tekturowa kenkarte dla ,untermenschéw” w GG przeznaczona
i calkowicie lewa, cho¢ z autentycznymi danymi. I niezta karte pracy
miatam tez. I kartki ZzywnoSciowe (w Rzeszy byly takze tekstylne, ale
takich dodatkéw dla ,, podludzi” nikt nie przewidywatl!). Sprawnie od-
bieralam przydzialy w zarejestrowanym, wycinajagcym mi odpowied-
nie kupony sklepiku:

- brazowy, okragty chleb, z ktérym co tchu pedzi¢ trzeba do domu,
bo najdalej po dwéch godzinach rozkruszat si¢ w niejadalne szczatki —
pono¢ z racji przymieszki mielonych — zwyktych, a NIE jadalnych —
kasztanow,

- rOéwnie brunatna, gesta i gléwnie buraczana marmolade,

— mniejsze od pudetka zapatek kostki mydla RIF — réwniez (kolor,
hm, narodowy?) brazowomusztardowego, ktére nie pienito sig, tylko
zwijalo w drobne, brunatne skrety niemitosiernie plamiagce reczniki.
Od wielkiego dzwonu, na przyklad $wiat, zdarzaly si¢ RIF-y jasnozie-
lone, 0 do$§¢ mitym zapachu i mydiopodobne — ale bardzo rzadko,
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— minimalne iloSci cukru, kaszy czy grochu,

— tak zwana rabanke, czyli bez zadnego sensu przytluczona tasaka-
mi chabaning, gléwnie brudne kosci, ktére zanositam Helence, w za-
mian za co w kazda niedziele czestowala mnie posilng porcja pysznej
Zupy jarzynowe;j.

O Ojcu wiadomo4ci nie miatam zadnych, gdyz milczaca umowa po-
legata na tym, Ze nigdy do niego — na zmieniajace si¢ zreszta adresy
obozéw koncentracyjnych — pisa¢ nie bede, skoro koronnym zarzutem
jego aresztowania byla pono¢ ,przyjazna postawa wzgledem Pola-
kéw” (Polenfreundlichkeit). Bogaé tam! Szlo nie o to, szlo, oczywiscie,
wylacznie i tylko o FIRME, o pieniadze — spore wéwczas pieniadze.
Ale kochana berlifiska ciotka w ostroznych, z géry ustalonych zwro-
tach, pisata — po niemiecku — z Berlina.

Dopiero wtedy zdalam sobie sprawe z rzeczy najprostszej: nigdy
dotychczas w Polsce nie mieszkalam! I uczy¢ sie musiatam najdrob-
niejszych rzeczy. Dlugie deliberacje pod malutkim, prywatnym sklepi-
kiem na Mokotowskiej zakoficzylam zwycigeskim zakupem 10 deka
masla — u nas, w Mieécie, na funty si¢ przeciez kupowato! Pucolowata
Henia, ktorej za glupia, bo glupia, ale przeciez dobro¢, odplaci¢ chcia-
lam wigzanka kwiatéw, prychneta zdziwiona: — A to po co? Imieniny
mam latem, a teraz jesief!

Najwiecej, bo tu i 6wdzie zapraszano mnie do prywatnych doméw,
zdumiewala mnie absolutna konieczno$¢ wypijania mocnych trunkéw
az po ostatnig krople. Gdziez nasz, wspaniale zaopatrzony barek do-
mowy, do ktérego siegat kto i po co chciat — ale po kieliszek, dwa — ni-
gdy wiecej!

— To, widzisz, z biedy — wyttumaczy! mi pdZniej starszy i bardziej
rzeczy $wiadomy czlowiek. — Dzi$ mam, do dna pije i uzyje, bo kto
wie, co jutro bedzie!

W kazdym razie — po oplaceniu pokoju — kazde nastepne jutro
przedstawialo si¢ coraz gorzej. Przetarte do ostatnich resztek buty
(pantofelki od Leszczyniskiego nie nadawaly si¢ ,,na co dziefi”) zacze-
ty w jesiennej chlapie coraz bardziej przemaka¢. Domowe obiady, kt6-
re usitowatam kleci¢ z kiszonej kapusty i kartofli — tez sil nie dodawa-
ly. A gdzie pranie, mydlo prywatne juz i odpowiednio drogie, gdzie
glupie drobiazgi, jak przedza i nici, fapanie oczek, tak zlosliwie ucie-
kajacych w jakze drogich ponczochach, gdzie — konieczna przeciez —
nieublagana optata obowiazkowego, przez miejsce pracy sprowadzo-
nego metra kartofli na zime?! Skoficzylo sie to siarczystym zapaleniem
oskrzeli, w ktérym — poza niezawodna Helcig — dogladata mnie Rela
i poczciwa pani Zofia, bo jako$ zdolata si¢ do mnie przekonac¢.
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Ale potworne $niegi i mrozy grudnia, ktérym nic - poza istotnie cie-
pla szubo-pelisa — nie mogtam juz przeciwstawi¢, najwyrazniej wyka-
zaly mi, ze dtugo w tych warunkach z pewnoscia juz nie wyzyje.

Rela, ktéra pochodzita z Wybrzeza, wkrétce zaprosita mnie do do-
mu. Poznatam nie tylko jej wspaniala matke — pania Zofie, ktéra doko-
nywata istnych cudéw, utrzymujac précz meza komandora — pana J6-
zefa — troje dzieci: mtodsza Zosie, wéwczas na tajnych kursach szkoly
Sredniej, Rele i najstarszego Lolka, ktéry wprawdzie mial Swietna pra-
ce w weglu (Giesche — Kohle), ale jednoczednie byl w podchorazéwce
(okazalo sig, ze byl swego czasu w jednej klasie z Filem, cho¢ potem po
drodze przysiadl i mature zrobit przed sama wojna). Starsze dzieci, co
prawda, co mogty, matce z zarobkéw swoich dawaly, ale ceny skaka-
ty wsciekle i obrotna pani Zofia dorabia¢ zaczela wcale nieZle prywat-
nymi lekcjami — angielskiego, jako ze na ten jezyk moda zapanowata
w calej Warszawie: ,,im stoneczko wyzej — tym Sikorski blizej”.

Stad i znajomo$¢ z inng mlodziezg — skapymi jeszcze woéwczas — ga-
zetkami. Ale i — catkiem zrozumiala — nieufnos¢. Skad sie wzietam? Co
tu robie? I wlaénie — gdzie i do czego mnie mozna przyczepi¢? Sek
w tym, ze raczej do niczego! I to uwieralo jak gw6zdz w bucie. Niby
rozumialam konieczno$¢ ostroznosci i rezerwy, ale jednak, ale...

Grudzien 1940 roku zastal mnie skostnialg i zbiedniala ostatecznie,
a ratunku znikad nie bylo widaé. I wtedy, przed sama Wigilig, prze-
stano mi z Berlina (nadal tam bytam zameldowana) krétki list z KZ
Dachau, ze Ojciec m¢j zmart 15 XII 1940 z racji schorzen watroby, opu-
chlizny, niewydolnosci ptuc etc. Na dobro katéw zapisa¢ nalezy, ze
komunikat ten NIE byt sygnowany sakramentalnym Heil Hitler.

I c6Zz moglam zrobi¢ z ta wiadomoscig?! Zataczony, oficjalny spis
powiadamial mnie, ze moga mi przesta¢ koszule i ubranie Zmartego,
jego zlote koronki na zebach (co zostato starannie — czerwonym atra-
mentem! — przekreslone), tudziez puszke z prochami.

Na te ostatnig oferte nie reflektowalam: akurat niedawno kto$ taka
przesytke odebral, oddat do zbadania chemikom i dowiedziat sig, ze
zawierata resztki odpadkéw kuchennych. A zapltaci¢, oczywiscie, za to
trzeba byto.

Po pewnym czasie odebratam tylko przesnute niemal do osnowy,
szare ubranie. Oddatam je do najlepszej cerowni i w latach p&zniej-
szych nositam jako kostium, lacznie z piekng, jasnozielona, popelino-
wa bluzka (z koszuli) z wyraZznym na kieszeni monogramem: , A.K.”.

— I nie boisz si¢ tak z tym chodzi¢? — pytali ludzie. Nie. Nie batam
si¢. Cho¢ monogram, oczywiscie, byt podéwczas nader wymowny.
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Juz nie pamigtam, kto i jak zdazyt wéwczas wrzuci¢ do mojego zie-
lonego pokoiku gesta, mocno pachnaca, cho¢ niewielka, zielong choin-
ke. Ucieklam od niej. Ucieklam z mego piatego pietra. Uciec chciatam
od wszystkiego — bo skonczyt mi sie Swiat.

1941 rok jednak — wbrew wszystkiemu - okazat si¢ inny. Zaczetam
go niefortunnie. I o tym Ci pisa¢ chce jak najmniej. Mianowicie posta-
nowitam wstapi¢ do klasztoru. Bo skoro ten $wiat... Dobrym psycho-
logom zawdzieczam, ze ten, niedlugi zreszta, okres prébny wypad?
dla mnie fatalnie. Nic — tylko powrét do $wiata, gdzie zadania przede
mng etc., etc. Wrécitam wiec do Warszawy, bodaj biedniejsza niz
przedtem (préba zakonu cokolwiek kosztowala, a do dzi$ pozby¢ sie¢
nie moge niedobrej my$li, ze nie bylam juz ta posazna jedynaczka, jak
niegdys).

Stowem — znalazlam si¢ znowu w szcze$liwie mi zachowanym zie-
lonym pokoiku, ale bez widokéw na najblizsza przysztosé. I wtedy
wilasnie...

I wtedy wtadnie, niby w bajce albo glupim filmie, uslyszalam dud-
niacy jak z beczki glos, ktérego z zadnymi innymi nie mogtabym po-
myli¢: — Ty przeciez jeste$ corka Janki! — zagrzmiata na placu Zbawi-
ciela pani Felicja, fapigc mnie za ramiona. — Dziewczyno! Co sie z toba
dzieje?!

W krétkich stowach zreferowatam — co. Dtuga, korniska twarz pochy-
lita sie¢ w namysle: — Daje ci dwiedcie zlotych. IdZ do fryzjera i ubierz
sig przyzwoicie. Dzi$ - pigtek. W poniedziatek, moje dziecko, zgtosisz
si¢ 0 godzinie szesnastej na ulicy Krélewskiej 3. Monopol Zapalczany.
Szwedzi. Beda z toba rozmawia¢. Ale si¢ nie spesz. Szukaja sekretarki
z niemieckim i angielskim. Akurat pasuje. WeZ ten dyplom z Lipska.
I nic, tylko wymagaj uczciwej pensji, moéwie ci, 700 ztotych!

Wrostam w ziemig i stowa nie bylam w stanie wymoéwi¢. Na owe
czasy — a zwlaszcza moje umiejetnosci — byla to suma bajonfiska! Ale
pani Fela, jak zwykle nie sprawdzajac efektéw swoich wystapien, we-
pchnela mi w reke pienigdze wraz z kartka z nazwiskami Szwedéw,
z ktorymi si¢ mialam spotkac i sprawa byta zatatwiona.

I - ku najwyzszemu memu zdumieniu - istotnie zostala zatatwiona!
W styczniu 1941 roku zostalam urzedniczka PMZ z murowana legity-
macja i...

Ale o tych wszystkich —iinnych — ,i” trzeba jeszcze osobno napisac.

Dobrze: zanim o Szwedach i wspaniatlej u nich pracy — musze Ci jed-
nak napisa¢ o naszym zyciu codziennym. Bo widzisz: Wam w oflagu
wydawalo si¢ ono — i chyba stusznie — pasmem nieustajacej udreki.
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A juz nastepnym pokoleniom, to nic, tylko ,kto na drodze — granatem
wal w glowe!”, czyli nieustajaca haratanina, Pawiak, KZ-ty, zbiorowe
egzekucje — gdzie miejsca krwia bohateréw zroszone etc., etc. Gazetki,
podchorazéwka w Kampinosie — no i wszelkie inne legendy.
UWIERZ, prosze, ze mimo wszystkich najwyzszych stéw wartych bo-
haterskich czynéw, jednak — LEGENDY - tylko to im zostato!

A nieprawda. A ja - jednak - chce Ci o tym naszym dniu powsze-
dnim opowiedzie¢ inaczej. Bo byl inny. Zwykly, szary i doprawdy
straszny, ale cztowiek taki juz jest, ze chyba i w piekle —jesli tylko zdo-
la — wyzyje, jesli chce, musi zy¢.

Stad wiec te piekne, warszawskie niedziele. KoScioly, i owszem, pel-
ne, ale p6Zniej ojcowie rodzin, jak za najlepszych lat, wedruja ulicami
z pudetkiem $wiezych ciastek od Bliklego — czy tam skad — zaczepio-
nym o guzik czarnego, sutego plaszcza. A te wedréwki po kosciotach,
do Zlobkéw, a juz zwlaszcza — martyrologicznie udekorowanych —
Groboéw w Wielkim Tygodniu... No: nie dajmy si¢! I aby do wiosny!
Juz trafiam na gazetki, zrazu nieufnie, péZniej coraz ufniej mi podawa-
ne. Na podworkach czarnych, ponurych czynszéwek pojawiaja si¢ ob-
razy, rzadziej gipsowe figurki, NajSwietszej Panny. A z czasem, nie
tylko z racji majowych nabozefistw, spotykaja sie mieszkaficy przy
ukwieconym centrum, $§piewajac nie tyle skladnie, ile — z biegiem lat -
coraz bardziej zarliwie i naboznie co wieczor:

Stuchaj Jezu, jak Cie blaga lud,
Stuchaj, stuchaj — uczyn z nami cud,
Przemieri o Panie straszny ten czas —
O Jezu — pociesz nas!

Wiem —i ta pie$ii r6zne miata warianty — ale tak Ci je spisuje, jak mi
w glowie i w uszach pozostata.

W glowe zachodze, dlaczego do tych p6r nikt z piszacych nie oddat,
jakze im naleznej sprawiedliwo$ci, warszawskim andrusom, czyli
ulicznikom, czyli wspanialym naszym gawroszom - chiopcom dzie-
sigcio-, dwunastoletnim — z nieporéwnanym wdziekiem i lekkoscia
poruszajacym si¢ po pelnej nie tylko grozZnie zbrojnej, niemieckiej zan-
darmerii Warszawie, ale w dodatku jej — odpowiednio wytresowa-
nych — ponurych wilczuréw! Warszawskie wrébelki (tak ich sobie na-
zywam) lekko wskakiwaly do niemilosiernie zattoczonych tramwa-
jow, proponujac domowej produkcji gilzowe papierosy, a ponadto
drac sie na cate gardto:
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Siekiera motyka

Bimber szklanka —

W nocy alarm

W dzieri fapanka -

A jak nie masz tysiac zlotych

JedZ do Niemca na roboty! -

Siekiera motyka

Pitka deska

To ulica Skaryszewska (gdzie wozono i przetrzymywano do
»eksportu” ludzi z tapanek)

Siekiera motyka

Bimber gwo6ZdZz

Bierz goérala (500 zlotych) i mnie pus¢!
Siekiera motyka

Bimber alasz -

Przegrat wojne

Gtupi malarz (oczywiscie — Hitler!)
Siekiera motyka

gaziprad -

Whet ich diabli

Wezma stad!

Ludziska pekali ze $miechu, a chlopcy jako$ zawsze umiejetnie po-
trafili sie¢ urwac¢ w najniebezpieczniejszej chwili i znikngé w ulicznym
ttumie.

Kajtki to byly — w zawsze jako$ przydtugich portkach i czapkach
z daszkiem (materialowych — z reguty na nich za duzych). Handlowa-
li tez, bez uprzedzen, szmattawcem (czyli jak juz pisalam ,Nowym
Kurierem Warszawskim”), no bo przeciez aktualne ogloszenia!, a po-
trafili sie wepchnaé do najbardziej zatloczonego tramwaju po to tylko,
by lobuzersko gwizdng¢ — ostro! — na dwoéch palcach i wrzasnac
ostrzegawczo: — Od rana na Krélewskie fapanki zatozyli!

WierzyliSmy im. KochaliSmy ich. I niech przynajmniej tych kilka
zdanh zachowa pamie¢ o czupurnych, zawsze wesotych i niezwycigezo-
nych naszych wrébelkach (na wrébelki obraziliby sie niesamowicie —
co rozumiem i — niniejszym respektuje!).

O
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Dalej: moda! Czy uwierzysz, ze narzucila ja konspiracja? A tak!
Dziewczyna, a zwlaszcza kobieta, bez obowigzkowo wéwczas istnie-
jacego, kunsztownie skreconego czuba na glowie — zaraz sie na ulicy
rzucala w oczy! To samo, rzecz jasna, dotyczyto na przyklad aplikacji,
czyli naszywek biala tasiemka na sukienkach, to samo — vide Milosz —
pantofli na wyzszym czy nizszym, ale zawsze szczerokorkowym ko-
turnie. I makijaz! Drogerie pekaly od kosmetykéw (miedzy innymi
uzywaly ich starannie, ukrywajace sie po aryjskiej stronie, Zydéwki)
i nie do pomyslenia bylo dla mlodej dziewczyny niemalowanie sie.
Pierwsza mojq uczciwa, czyli od Szwedéw wyptacona — co prawda do
675 zlotych zredukowana — pensje, (,bo pani to jednak taka jeszcze
mloda i nieobcigzona obowigzkami rodzinnymi”) uszczknelam zaraz
podczas pierwszej przerwy obiadowej, kupujac we wspaniatej droge-
rii kremy, szminke, oléwek do brwi, wode kwiatowq i tyle mi z tego
zostalo! Drogeria byla tuz, na Krakowskim, a w tloku poczciwej dzie-
wietnastki, ktéra wracalam na Marszatkowska, pozbawiono mnie —
z torebki — portfela z cala, nieblahg przeciez podéwczas resztg pensji.
Niezapomniana nasza kasjerka, pani Misia, juz nastepnego dnia te,
wylacznie przez moje gapiostwo spowodowana strate, wyréwnata.

Przez wszystkie nastepne lata najstaranniej dbatySmy o dobry wy-
glad: najmodniejsza fryzure, odpowiednie kolory, zimg o wspaniale
zakopianskie kapce, czyli wysokie buty z biatego filcu, na podwoéjnej
podeszwie, 8licznie na palcach potrdjna skérka przeszywane. Najgo-
rzej to wygladalo w 1943 roku: trzy czwarte warszawianek klapalo
wowczas od wiosny do pdznej jesieni, elegancko co prawda wyrobio-
nymi, ale jednak drewnianymi podeszwami o uliczne bruki. Ale wte-
dy narastala szaleficza moda celofanu. Ani wiem, skad sie wziety
barwne arkusze cieniuterikiej folii. Ale splatalySmy z nich paski, robi-
ly torebki, kapelusze — koniecznie z szerokim rondem! — i kolorowe
paski do drewnianych, sandatkowych podeszew. Biada tylko byto ele-
gantce, ktéra tak wymodniona wybrala sie w piekna pogode na dtuz-
szy spacer: nagly a niespodziewany (cho¢ czesty!) deszcz roztapiat
bezlitodnie caly te papierkowa kolorowizne i nieszcze$nica, z pode-
szwami drewniakéw w garsci, czlapa¢ musiata wéréd ulewy do do-
mu: bez kapelusza, paska, ledwo z resztkami ukrytych w — tez prze-
ciez celofanowej — torebce rzeczy (torebki mialy na ogét podszewke
z normalnego plocienka!).

A co si¢ jadlo? Tez, nie wedlug dawnego porzekadta: ,,Co Bég dat -
aludzie nie wzigli”. Zatrzesienie znakomitych baréw, restauracji, a na-
wet poczciwie — ale i uczciwie! — serwowanych obiadé6w domowych
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byto ogromne. Walna w tym zastuga naszych, takze niedocenionych
i niedochwalonych, bab — wiejskich szmuglerek — ktore jeszcze przed
Switem pakowaly si¢ ze swymi koszami i torbami do podmiejskich po-
ciagéw, ryzykujac nie tylko konfiskata przewozonej stoniny, boczku,
miesa, kietbas i szynek, ale mnéstwem obrzydliwosci — od tapéwek
i fapanek, az po zestanie do obozu koncentracyjnego. Im takze, po dzi$
dziefi, nikt nie oddal naleznej sprawiedliwosci. Ze zarabialy? A kto nie
chce?! Zreszta, bez popytu nie ma i podazy. Ze czasem, z wielu stron,
wszystko to si¢ w ohyde zysku za wszelka cene przeradzalo. No...
W kazdym razie procz najbardziej znanych lokali, jak Znachor czy
U Aktorek, czy — z innej racji znanej i stynnej — Za Kotara na Mazo-
wieckiej, zjeS¢ mozna bylo uczciwie na kazdej niemal ulicy.

I tu dogonito mnie moje dziecifistwo, w jakie$ jasne popotudnie spo-
tkalam tuz przed nur fiir... (,tylko dla”... Niemcéw) mitlym, dawnym
Bristolem na Krakowskim Przedmiedciu dos¢ dobrze znanego, zazyw-
nego, lysawego, a niewysokiego pana. — Przepraszam, ale pani chyba
na pewno jest corka...? — zagadnal.

Zgadzalo sie: Hotel Excelsior, Cafe Corso... i juz niebawem —a z cza-
sem i z checia — co tydzien siadywalam w soboty przy $nieznobiatym
stoliku, na ktérym niezapomniany pan N. wyczarowywat a to pyszny
befsztyk z rumiana cebulka, a to ulubione moje kotleciki cielece. Wina
byly zawsze dobre. A za suty poczestunek nie placitam nic. Przeciw-
nie — gospodarz odprowadzatl mnie az do wyjsciowych drzwi i w po-
dana na pozegnanie reke wsuwal pieciusetzlotowy banknot. — Pani juz
bedzie wiedziala, dla kogo, bo c6z ja, restaurator? No, to moze do
przysztej soboty. I gdyby co$ bylo trzeba, to ja zawsze...

Trzeba, mysle, ze koniecznie trzeba pamigtaé o tym, ze byli i tacy —
tak zwani — zwykli ludzie.

Ale nie wszystkie spotkania z dziecifnstwem przebiegaly tak rado-
$nie i harmonijnie. W latach p6Zniejszych (widzisz, celowo nie zacho-
wuje wojennej chronologii) zdarzylo si¢, Zze mialam piekny pokéj
z osobnym wejéciem od frontu (reszta mieszkancéw wedrowala ku-
chennymi schodami, co mialo wéwczas spory sens, ale o tym pdZniej
napisze) i ktérego$ popotudnia rozlegt si¢ — u tych nieuzywanych na
og6t frontowych drzwi — dzwonek. Zdziwiona otworzylam i zamar-
lam: przede mna, w zielonym mundurze kapitana Wehrmachtu, stat
jakze mi dobrze znany Fryc Wegner, wotajac najczystsza polszczyzna:

— Nareszcie ci¢ znalaztem! I co z twoim ojcem? No... przeciez musi-
my...

— Panie Fryderyku — wybetkotalam wpoétprzytomnie — nie moge pa-
na tutaj przyjaé. A zwlaszcza w mundurze! Rozumie pan?
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Zrozumial. Cofnat si¢ z wyraznym poplochem, méwiac, ze ma tyl-
ko tydzien urlopu, a mieszka u spolonizowanego brata, wiec gdybym
chciata? Chcialam i owszem. Pojechatlam nazajutrz. Fryc, rozumiejac
sytuacje, otworzyt mi drzwi w cywilnym ubraniu. Pogadaliémy, cho¢
niewiele z tego pogadania wynikna¢ mogto. C6z, zostat zmobilizowa-
ny, byl Zolnierzem, oficerem i dokladnie rozumial (byta druga potowa
1943 roku), co sie dzieje. UsciskaliSmy sie serdecznie na pozegnanie,
bo szczerze zyczylam i jemu, i Mariechen, i ich céreczce wszystkiego
dobrego, ale odtad nic wiecej o nich si¢ nie dowiedzialam. A moze
i nie chcialam wiedzie¢? Histeryczne wybuchy polskiej szwagierki
(ktorej syn, korzystajac z niemieckiego nazwiska, byt krupierem w ge-
stapowskim kasynie w alei Szucha i, chyba z racji swych wyskokéw,
do powstania nie dozyl) wygnaly mnie z zasobnego mieszkania i od
suto zastawionego stotu znacznie wczedniej, nizby si¢ to dobremu,
spokojnemu i dotychczas w mojej pamieci z najlepszymi wspomnie-
niami zachowanemu Frycowi podoba¢ mogto. Ale przeciez byta woj-
na. Wojna!

Dalej o drobiazgach. Bo wlasnie o nich najmniej wiadomo. Na
wskro$ konspiracyjnie, pod czujnym okiem Helci, od ktorej zresztay
sporo sie — jak na wojenne czasy — nauczylam, smazytam na najpraw-
dziwszej miedzianej, ogromnej patelni wspaniale, ciemne wisnie tych
niezapomnianych lat, kiedy wszystkie pory roku jakby si¢ wzajemnie
przedcigaly w dochowaniu najlepszych (czy najgorszych) swoich wia-
Sciwosci. Przychodzito do mnie wéwczas sporo gosci, a gosposia orze-
kla autorytatywnie: — Co tam panienka ma by¢ stratna! Herbate sie po-
da, no i racuchy. Maka jest, jajka tez, oleju starczy, tylko drozdzy ku-
pi¢ trzeba i juz! A konfitury z wiéni przeciez juz sa!

Ba, i ,juz”! Alboz wiedziatam, ile tych drozdzy i, i w ogéle? Z cza-
sem jednak na tym moim piatym pietrze, w zielonym pokoiku coraz
gwarniejsza czereda zapychala si¢ pigknie wyro$nietymi racuchami,
a gdy dyskusje stawaly sie z kazda godzing bardziej gorace (a nieubla-
gana godzina policyjna nadciagata coraz to bliZej) jawila si¢ obok tej
zagrychy jedna, a z czasem druga (a tez i nastepna) ¢wiartka po-
wszechnie pijanego bimbru przy akompaniamencie nieodlacznej
przy$piewki: ,My mlodzi — my mlodzi / Nam bimber nie zaszkodzi!”,
czemu — w pdZniejszym czasie i na innym miejscu — wtérowali ocho-
czo starsi, ktérzy tez wskutek godziny policyjnej musieli z nami spe-
dza¢ calutka noc, az po wyteskniong, wolna juz sz6sta rano - przy tan-
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I tu dogonito mnie moje
dzieciristwo, w jakie$ jasne
popotudnie spotkatam tuz
przed nur fiir... (,tylko
dla” ... Niemcow) mitym,
dawnym Bristolem na Kra-
kowskim Przedmiesciu dos¢
dobrze znanego, zazywne-
g0, tysawego, a niewysokie-
Qo pana...
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I nie namyslajqc sig dtu-
o, przebiegtam pare ulic
do pobliskiej 6 Sierpnia,
gdzie miescit sig
Kreishauptamt - innymi
stowy starostwo war-
szawskie, szukajgce
maszynistki, znajgcej
jezyk niemiecki.
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cach, kartach albo i jak si¢ zdarzato: ,My starzy — my starzy / Nam
z bimbrem tez do twarzy!”. Pilo si¢ - istotnie — potwornie i niemal
dzieh w dziefi. Stusznie: Niemcy tego przeciez chcieli. Czyz mySmy
nie wiedzieli?

WiedzieliSmy — i owszem. Do kazdej miesiecznej pensji (w kazdym
razie u nas, u jakby po trochu niezaleznych Szwedéw) dodawano pét
litra wodki z czerwona kartka. Oczywiscie gardziliSmy takim napit-
kiem, hurtowo go przez jakiego$ posrednika wymieniajac na pienig-
dze. Ale bimber to byla inna sprawa. Zaczynajac od byle jakiej — i tez
na ogo6t wzgardzanej kartoflanki — po rzeczywiscie najwspanialej rek-
tyfikowana buraczanke, pilo sie to wszystko zachlannie. Dlaczego? Bo
zbyt wczesne, a rygorystyczne godziny policyjne unieruchomity ludzi.
Ponadto skazywaty ich na cze¢sto calonocne nastuchiwania: czy juz za-
jechal samoch6d? Juz wbiegaja na pietra? Wala do drzwi? Czyich?
Wyzej, nizej? A jezeli nawet zdarzaty sie spokojne wieczory, wszyscy
wiedzieli, ze z nastaniem nastgpnego ranka nastanie takze — nieunik-
niona przeciez — kolejna walka o zycie i przezycie, wiec?

A zreszta — i przede wszystkim — trzymaly nas napigte czujnie i nie-
ustannie nerwy i — mocne jeszcze — miode glowy. I po kolejnych
¢wiartkach podS$piewywaliémy nie zadnego tam utrapionego ,gora-
la”, co to mu nie zal, ani inny Czerwony pas, tylko znacznie mniej
przystojne pioseneczki, jak chocby:

Zielony kapelusik —

Piorko czerwone —

Oj diri-diri-oj diri-oj diri da!
Jak se znajdziesz dziewczyne
WezZ jg za Zone —

Oj diri-diri... etc.

Zielony kapelusik —

Z czerwonym piorkiem —

Oj diri-diri....

Jak nie chce cig dziewczyna —
Zawiaz se sznurkiem!

Oj diri-diri... etc. — da!

Mtodzi byliSmy przeciez. Nie chcieliSmy — nie mogli — z zycia rezy-
gnowac. A na — przypadkowych czesto — calonocnych spotkaniach,
byli nie tylko bracia kolezanek, ale tez koledzy owych braci, byli po-
nadto — dotychczas w przelicznych opisach tych lat jako$ na nich nie
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natrafifam — panowie bez obraczek, czyli ludzie tak gleboko tkwiacy
w konspiracji, ze chcieli — i musieli — pozosta¢ w catkowitym oderwa-
niu od rodzin, zeby ich — w razie wpadki - nie narazac. I byly tez mto-
de, przystojne, albo i mniej, dziewczyny: laczniczki, kolporterki, te
z nastuchu itd. [ wszyscy chcieliémy zy¢, wiedzac przy tym jak bardzo
i w kazdej chwili nasze zycie jest zagrozone. Tworzyly sig, byly ze so-
ba krécej lub dtuzej, pary. Coraz czestsze byly, zwlaszcza wéréd bar-
dzo mtodych, Sluby. Niepisany kodeks naszych rocznikéw skrupulat-
nie przestrzegal swoistej wiernosci - nie tolerowano zdrad i zwlaszcza
zbyt lekkomyslne dziewczyny (bo chlopy — stusznie zreszta — uchodzi-
li za bardziej narazonych) darzono pogardliwym przydomkiem prze-
lotnica — co wéwczas miato jednoznaczng, i w towarzyskich skutkach
dotkliwie przykra, wymowe. Byto jako$ — mimo wszystko, czy moze
dlatego wtasnie — nie tylko swojsko, ale i czysto. Tak wtedy byto.

A SpiewaliSmy sobie — w petni Swiadomi wspoétczesnych dni i naszej
w nich koniecznosci bycia — zaktualizowang, cho¢ dawna Spiewke:

Uplywa szybko zycie

Jak potok ptynie czas.

Za rok, za dzien za chwile
WCALE nie bedzie nas!

Spadia lyzka z po6iki
tupneta kucharke w teb!

albo - co gorsze:

Spod czeskich STRZech

S5zto Czechéw TRZech

jeden z nich w polu ZCZEzt
Drugiego w boru ZAGRYZE bies —
TRZEci tylko z Czechéw TRZech
Wrécit zdrow do czeskich STRZech!

Te i inne figliki dykcyjne powtarzam sobie z wielkim przekona-
niem. Zakonnica nie bede, ale moze aktorka? Bo oto catkiem przypad-
kowo naméwiono mnie na bezplatne, indywidualne lekcje u pani Ja-
niny Adwentowiczowej, bytej zony Karola Adwentowicza. Wkroétce
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orientuje sig, o co chodzi: te lekcje sa DLA NIE], zeby doszla do jakiej
takiej przytomnoSci po stracie jedynego syna, ktérego — chyba bomba?
— zabila w 1939 roku. W wielkim, mrocznym mieszkaniu caly pokoéj
jest mu poswiecony: na stole, obok wielkiej fotografii i stale zmienia-
nych kwiatéw, stoja jego buty, lezy ubranie, jakie$ notatki, ksigzki...
Pani Janina jest — piekna niegdy$ — byta aktorka o wielkich, szarych
oczach i szczerym umilowaniu teatru. Ale mimo najlepszych checi,
wytrwale odrabianych dykcyjek, na ktérych, niestety, kltade si¢ bezna-
dziejnie moim rulowanym i juz ni rusz wykorzeni¢ si¢ niedajacym ,r”,
a takze — mniej lub bardziej udanie improwizowanych scen oraz etiud
— niebawem okazuje sig, ze aktorka zosta¢ nie moge! I tak zwane wa-
runki, czyli doé¢ toporna figura, nie najlepsze nogi, mato ruchliwa —
zbyt przy tym wielkoptaszczyznowa - twarz plus dziwacznie sko$ne
oczy (,,Chificzyk na odwyrtke”!) tez mi nie pomoga! Ha, trudno! Wo-
bec tego bierzemy sig, jak nieomal podéwczas wszyscy, do handlu!

Pierwsze préby handlowe — to mydto. Produkuje je niejaki pan Ka-
rol, a poszukiwane jest bardzo z racji owego kartkowego, o ktérym Ci
juz pisatam. Co i rusz wspinam si¢ wigc na wysokie pietro, z dala juz
ziongce przerazliwym smrodem niezbednego w tej produkgji toju ba-
raniego z dodatkiem kalafonii. Mydla sa spore: toaletowe — piekne, r6-
zowe, zOlte, biate — tudziez stupki do golenia i czteroczeSciowe rygle
do prania. Domokraze z nimi wiernie i przez wiele, wiele tygodni (to
wszystko w okresie wielkiej biedy, czyli walenia w prastarego under-
wooda na 6 Sierpnia), ale w rezultacie skrupulatnych handlowych ob-
liczerr wychodze na tym jak przystowiowy Zabtocki na mydle i nawet
juz dobrze i bezpiecznie zainstalowana u Szweddéw splaca¢ jeszcze
musze naroste z tej racji, a wcale niemate, dtugi!

Iluz to sig¢ ja fachéw w tym krétkim czasie imatam! Doé¢ lukratyw-
na byla, na samym poczatku, praca szklarza, bo okien do podkitowa-
nia nie braklo, a reke mialam pewna i diamentem przycinatam szkla-
ne tafle nieomylnie do zagdanych wymiaréw. P6Zniej bylo konieczne,
cho¢ fatalnie oplacane, uczestnictwo w wydawaniu bezplatnych zup
wyglodzonym dzieciakom gdzie$ na Powislu. Z kolei, dobrze juz by-
tam wyksztalcona w wojennym kucharzeniu (na pocieche czytywalo
sie przepisy z 365 obiadéw Cwierciakiewiczowej albo — niezapomnia-
ne! — wspanialosci, zalecane w kolejnych numerach ,Bluszczu” - bo
i jego roczniki ocalaty jakim$ cudem w przepastnych szafach czy piw-
nicach réznych bab¢ i cioé¢!), umiatam nie tylko upiec ciemny i aroma-
tyczny piernik z marchwi albo z suszonych skérek jabtkowych sporza-
dza¢ wcale smaczna herbate, ale fabrykowatam — co prawda tylko zi-
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ma — znakomite kartofelki marcepanowe z najzwyklejszych kartofli
z dodatkiem cukru, odpowiednich migdatowych olejkéw do ciasta i -
wcale woéweczas nie tak trudnego do zdobycia — kakao, w ktérym wy-
robione kulki trzeba byto dokladnie obtoczy¢. Dochodzi¢, czyli zasty-
ga¢ w sztywna mase musialy juz za oknem, a ze o lodéwece ani sie ko-
mu $nilo, byt to towar wybitnie sezonowy!

Z biegiem lat wyksztalcilam sie i w dorabianiu. Hitlerowcy mieli fa-
talny zwyczaj grozenia, bodaj i za kichnigcie w — ich zdaniem — nieod-
powiedniej chwili, karg $mierci. Ot6z gdy tak zagrozone byto cate, po-
wszednie zycie - przestaliSmy na to zwazac! Hala targowa na Koszy-
kach - a zreszta i gdzie indziej — pekata od Swiezutkich warzyw, owo-
cOw iinnych, ponetnych towaréw. Dzi$ jeszcze widze mtodych zolnie-
rzy niemieckich takomie schylonych nad wylozonymi zawsze czy-
Sciutka, Snieznobiala Sciereczka koszykami handlarek, ktére przy pla-
cu Zbawiciela oferowaly rumiane, chrupkie paryskie bulki.

A ja si¢ wzielam za samodzial. Tu sprawa byla trudniejsza, bo
warsztaty lokowano pod Warszawa i o welne tez nie bylo tatwo. Ale
zarabialo si¢ znakomicie, a szczeg6lnie procenty dodawane w towarze
bardzo nas wspomagaly: a to pétkuponik na spdédniczke, a to piekny
kupon lawendowej welenki, z ktérej zdazylam sobie uszy¢ sukienke
z najmodniejszymi podéwczas, latajacymi — bo tylko i do paska przy-
szytymi, i w Srodku nadto przecietymi - kieszeniami. Co tchu rzuci-
lam woéwczas kelnerowanie w ogrédkowej, podmiejskiej knajpce — tez
wprawdzie nieZle platne, ale potaczone ze stoniowata opuchlizna
ubieganych nég i martwiejacymi, od noszenia przetadowanych tale-
rzy, rekami — i wreszcie moglam si¢ powaznie zabra¢ do wlasciwej
swojej pracy. Wtedy bowiem, nareszcie, znalaztam sie¢ na studiach,
a tego wlaénie najbardziej chcialam.

Glupi okupant — murujac zwlaszcza nas, mtodych, w domu — nie
dostrzegat drugiej strony tego przymusu: okazalo si¢ raptem, ze pra-
wie kazdy ma wskutek godziny policyjnej mnéstwo czasu! I ludzie,
zwlaszcza miodzi, ale tez rodzice dzieci, ktérym by moze w dwudzie-
stoleciu tego poskapili, runeli do nauki. Powszechne szkoétki byly: czy-
taty-pisaty-rachowaty, wiecej dla podludzi nie przewidziano. I przy-
szly czytelniku zwaz: J.P. Sartre z niewoli wojennej niemieckiej wrocit
do Paryza na dawna posade profesora liceum, a w Danii, a w Belgii, a...

Pigknie. Tyle ze pozbawiona, oficjalnie, nawet szkét Srednich War-
szawa, miala ich zatrzesienie. Nie tylko ze znakomitymi na ogot na-
uczycielami, ale przede wszystkim az sie z checi nauki gotujaca mto-
dzieza (no i, w dodatku, jednak konspiracja!). Rodzice tez byli chet-
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niejsi: ,,bo co si¢ tam dzieciak ma po ulicy obija¢, a niech si¢ pouczy!”.
U Wawelberga, Ze to niby takie poéttechnikum, kwitta Politechnika (nie
tylko tam zreszta, bo porozdzielano wydziaty), medycyna prospero-
wala przy réznie przezywanych kursach sanitarno-pielegniarskich
i szpitalach. A zapomina¢ tez nie nalezy, ze w tych okrutnych, ponu-
rych latach mieliSmy i paradoks dos$¢ radosny: dwa uniwersytety
w jednym miedcie, bo procz naszego — warszawskiego, pojawit sie,
wygnany ze swego miejsca, ale niezwykle sprawny organizacyjnie
i wcale niezgorzej na warszawskim bruku prosperujacy, uniwersytet
poznanski. A szkoly teatralne byly tez. I nie tylko one!

Gaudeamus igitur

Juvenes dum sumus —
Post iucundam iuventutem
Post molestam senectutem
Nos habebit hu-u-mus!...

Katakumbowym raczej mruczeniem niz normalnym, pelnym $pie-
wem witaliSmy nasz rok akademicki. Ale najwazniejsze, ze byl! I roz-
poczatl sie jak nalezy — w Duszpasterstwie Akademickim, czyli w ka-
plicy Dominikanéw (nie zloze dzi§ sensownie, chyba gdzie§ kolo
Traugutta). Tedy jednak gaudeamus, mimo iz przy lada wpadce nie
tylko nas, ale i profesoréw, asystentéw etc. niechybnie czeka wiezienie
i oboz koncentracyjny. Ale my doprawdy chcemy si¢ uczy¢ i jak sig¢
okazuje — stusznie - niegtupi ludzie i dobre ksigzki pomagaja nam od
koszmaru codzienno$ci przynajmniej odetchnaé. A précz tego jest
jeszcze co$: w ten wilasnie sposéb nie tylko sobie budujemy zaplecze,
skonczy si¢ wojna, potrzebni beda ludzie z takim czy owym, ale jed-
nak fundamentalnie naukowym pomyslunkiem. Trzeba, trzeba, trze-
ba pracowac!

W zyciu nie przebrnelibySmy przez labiryntowe zawiloéci scs-u,
czyli starocerkiewnostowiafnszczyzny, gdyby nie profesor Slorfiski.
Drobny, elegancki, cichutko méwigcy, niewielkimi znaczkami kreda
zapisujacy rownie nieduze, tupkowe tabliczki, a przeciez jakze przy-
stepnie wiodacy nas przez przerazajace poczatkowo gaszcze wszel-
kich jeréw i jatow.

Byt z tych calkiem si¢ niebojacych: przyjmowal nasze studenckie
grupki - 6-, 8- albo i 10-osobowe we wlasnym gabinecie przy ulicy Li-
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tewskiej, ktérego Sciany az po sufit zastawione byty ksiazkami, pogra-
zal nas w ogromnych, skérzanych klubach, czyli fotelach i takiejz ka-
napie (z racji tych rozmiaréw Swietnie nadawaty si¢ w czasie kolo-
kwiéw do podpowiadania!), i potrafil tak nas zarazi¢ swym najszczer-
szym zachwytem dla zabytkéw mowy polskiej, ze i dzi$ nawet, po bez
matla pétwieczu, pozostal mi w pamieci jego mily, spokojny glos, sta-
wiacy wartodci Biblii Szaroszpatackiej czy Kazani Swigtokrzyskich.

Wielu 6wczesnych naszych mentoréw juz nie pamietam. Innych pa-
mietac nie chce, bo nie warto. Ale po wielu dziesiatkach lat nie przy-
laczylabym sie do biadan na przykiad Tadeusza Kwiatkowskiego, ze
byle jakie byly te studia, ze braklto nam kolokwiéw, ksiazek, pracow-
ni. Sam fakt, Ze studia istnialy i Ze — bardzo tego chcac — moglismy je
robi¢ inaczej, oddzialywat na nasze zycie, a te czy owe mankamenty
wecale nie przeszkadzaly wielu, bardzo wielu z nas, z pozytkiem — mo-
ze nie tylko dla siebie — rzetelnie je ukoniczy¢...

,J(a Bmigieinn, Kistrrsios
G(DLY\(»](}'I !Jﬂ@wwﬂ
/(/wng&L
230 AG43.

'\(Dwslwf'. went
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Fotografie pamieci

Wielkim walorem ksigzki Marii Kureckiej sa przede wszystkim jej
zalety kronikarskie. Autorka zreszta nieraz powoluje si¢ na swoéj pod-
stawowy zamiar: dochowania kronikarskiej cisto$ci. Pamig¢ ma rze-
czywiscie fenomenalng. Rzadko zdarza sie czyta¢ tak doktadne, tak
szczegblowe opisy rzeczy, miejsc, sytuacji, zachowan ludzkich, niepo-
zbawione przeciez artystycznej miary i konstrukgji.

Delikatnie, czule wobec ludzi najblizszych, matki i ojca, zarysowa-
ny pamietnik czaséw dziecinstwa i mtodoSci taczy sie tutaj z nieuste-
pliwym pragnieniem oddania w sposéb najbardziej precyzyjny barwy
czasu, w ktérym przyszio autorce zy¢. Na ostatnich stronach tej, zresz-
ta niedokoniczonej, ksiazki czujemy dramatyczna, narastajaca obawe
autorki, ze nie zdazy da¢ Swiadectwa swemu zyciu.

Nastepny powdd, dla ktérego warto te ksigzke przeczyta¢, stanowia
dwa rozlegte obrazy miast, jakie przedstawila w swoim panoramicz-
nym ogladzie. Pierwsze z nich to Gdansk w czasach przed druga woj-
na, drugie to Warszawa w pierwszych latach wojny. Wspominajac
Gdansk jako Miasto i tak je nazywajac, Kurecka czyni z niego — podob-
nie jak Grass — model $wiata. Ale przytaczajac w pewnym momencie
dzieta , krajana” - Blaszany bebenek i Turbota — podkre$la jednocze-
$nie odmienno$¢ swego zamiaru twoérczego. Ona bowiem nie pisze
,barokowej” iluzjonistycznej powiesci, lecz wywoluje fotografie pa-
mieci, ktérych warto$¢ jest nieprzeptacona. Dowiadujemy sig o takich
szczegolach wystroju gdanskich ulic, umeblowaniu gdanskich miesz-
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kan, sposobie bycia gdanskich obywateli, o jakich nam si¢ nie énito.
Zmystowa wyobraznia Kureckiej pozwala uczestniczy¢ w zyciu gdan-
skiej ulicy, zamieszka¢ we wnetrzu gdanskiego domu, smakowac
gdanskie jedzenie i bawi¢ si¢ na dominikanskim jarmarku. Przebija
w tym wszystkim rados¢ twoércy, ktéry panuje nad nieprzebrang obfi-
toscia szczegotéw i uwielbia Miasto, bogate i wyrafinowane, ktére po-
zwolitlo mu si¢ zanurzy¢ w swej skomplikowanej wszechstronnoSci.

Inaczej oczywiScie przedstawia si¢ wojenna Warszawa. Ale i tutaj
zamiar Kureckiej jest zupelnie niekonwencjonalny. Zdaje sobie ona
sprawe z tego, ze napisano juz wiele o heroicznej Warszawie pod oku-
pacja w poetyce romantycznej: tyrtejskiej i martyrologicznej. Chce
wigc spojrze¢ swym trzeZwym okiem Gdanszczanki na zwyczajno$¢
uciemigzonego miasta i bardzo dobrze jej sie to udaje. Nie zapomina-
jac o ,ideatach”, pisze o ,rzeczywistosci”, odnotowanej dokladnie, bez
uniesien i deklaracji w odniesieniu do meczacej (ale nie przedstawio-
nej w sposob meczeniski) ponurej codziennoSci.

Trzecim wreszcie powodem, ktéry przySwieca mojej rekomendacji,
jest ukazane w tej ksiazce ksztaltowanie si¢ wczesnych zamitowan
i sprawnosci lingwistycznych autorki. Pierwsze zdanie tego pamietni-
ka to zapis fonetyczny inwokacji tacifiskiej i modlitwy francuskiej, wy-
powiadanych w rygorystycznej szkole przyklasztornej. Autorka nie
omieszka przypomnie¢, ze postugiwano sie tutaj metodami okrutnej
tresury i ze zostala ona juz opisana przez Joyce’a w Portrecie artysty
z czaséw miodosci. Kurecka dokladnie przedstawia przebieg edukacji
w gimnazjum miedzywojennym. Jej mlodzieficza fascynacja facing za-
owocowala debiutem w stynnym , Filomacie”, czytywanym przez ca-
la niemal przedwojenng mlodziez maturalna. Nie wspominam juz
oczywiscie o jezyku niemieckim i przedstawianym nieraz deformuja-
cym uzytku, jaki czynili z niego hitlerowcy. O wszystkim tym sie pa-
mieta, czytajac ten utwor, gdyz autorka bedzie w przyszioSci §wietna
ttumaczka na polski waznych dziet literatury niemieckiej, w tym takie-
go arcydziela, jak Doktor Faustus Tomasza Manna. Skomplikowany
pod wzgledem skladni i zmieniajacych sie realiéw jezyk i rytm tego
ttumaczenia wplynety réwniez na proze polska, na przyklad Jerzego
Andrzejewskiego. Wielojezyczne i wielowarstwowe w sensie kulturo-
wym miasto Gdansk mialo swoj istotny udzial w uformowaniu tak
znakomitej ttumaczki, jak Maria Kurecka.

Maria Janion
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Dla Marii Kureckiej to miata by¢ ksigzka zycia. Po §mierci meza, po-
ety Witolda Wirpszy w 1985 roku, zostala sama w przestronnym
mieszkaniu przy Alt-Moabit-Strasse 21/22 w Berlinie Zachodnim. Po-
nadto dowiedziala sie wéwczas, Ze i na nig wyrok juz zapad}, ze zmu-
szona jest toczy¢ walke z zawsze wygrywajacym rakiem.

Postanowila ocali¢, przypomnie¢ swoje, jakze ciekawe i bogate, Zy-
cie. Ocali¢ dla siebie, dla dzieci (jej synem jest eseista i poeta Leszek
Szaruga) i przyjaciél. Swoje zycie zapisywala drobnymi literami
w zwyklym zeszycie. Czesto czytala fragmenty powstajacej ksiazki,
szczegllnie te gdanskie, odwiedzajacym ja przyjaciolom. Te swoiste
wieczory autorskie dodawaly jej sil, by walczac z postepujaca chorobg,
pisa¢ dalej. Nie zdazyta. Zmarta w styczniu 1989 roku, napisata tylko
cze$¢ pierwsza i poczatek drugiej zamierzonej ksigzki.

Czym miala by¢ owa ksiazka. Przede wszystkim miala nosi¢ tytut
UFO, czyli mdj jedyny garnek. I miata sklada¢ sie z trzech czeéci.

1. Wspomnienie o dziecifistwie i mtodosci w Wolnym Miescie
Gdansku i edukacji w liceum zakonnym w Szymanowie pod War-
szawa. Opowie$¢ o wchodzeniu w Zycie, w §wiat peten, mimo wie-
Iu niedoskonatosci, tadu.

2. Opowiedci o okupacyjnej Warszawie w formie listow do p6z-
niejszego meza, ktéry wojne spedzit w oflagu (Witold Wirpsza po-
jawia si¢ rowniez i w pierwszej czesci ksigzki, jako Fil, towarzysz
dzieciecych zabaw autorki). To z kolei opowieé¢ o $wiecie w cha-
osie i rozpadzie.

3. Opis zycia w PRL do 1970 roku. Opis o tyle ciekawy, ze autor-
ka, zawsze sceptyczna wobec systemu komunistycznego, byla za-
razem zona Witolda Wirpszy — poety w poczatkach do$¢ powaz-
nie zaangazowanego w socrealizm. To z kolei miata by¢ opowies¢
o Swiecie zdegenerowanym.

Ksiazka miala koficzy¢ sie scena, w ktérej Kurecka i Wirpsza wysia-
daja z pociagu i stawiaja swoje walizki na peronie dworca w Wiedniu.
By1 rok 1970, oboje wiedzieli, ze nigdy juz nie zobacza Polski.

Antoni Pawlak
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Widok Gdanska z ulicy 3 Maja. 1919, ,, Byl sobie Gdansk”.

Maria Kurecka — zdjecie z dziecifistwa. Archiwum rodzinne.
Kaszubski Targ, dalej — za skrzyZowaniem z ulica Rajska — ulica
Gnilna. Fot. Witold Kledzik, 1935, Zbiory BG PAN.

Autorka z matka, ktora zmarla, gdy Maria Kurecka miata osiem lat.
Archiwum rodzinne.

Hotel Continental i kamienice wschodniej pierzei Podwala
Grodzkiego. Ok. 1908, Zbiory BG PAN.

Teatr na Targu Weglowym. Zbiory prywatne.

Widok z Bastionu $w. Elzbiety na kosciot $w. J6zefa i domy przy
ulicy Garncarskiej. Ok. 1870, Zbiory BG PAN.

,Zgoda malte pafistwa wzrastaja, niezgoda duze upadaja” — glosi
inskrypcja na Ztotej Bramie. Widok od ulicy Ditugiej. Fot. Wiliam
Franklin, , Byl sobie Gdansk, Kwartalnik nr 6”.

Diugi Targ — widok spod Zielonej Bramy. 1915-1920, Zbiory BG PAN.
Fontanna Neptuna na Diugim Targu. Zbiory prywatne.

Dtugie Pobrzeze. Zbiory prywatne.

Przeladunek workéw ze zbozem z barki przy Wyspie Spichrzéw.
W tle Zuraw. Ok. 1938-1939, Zbiory BN PAN.

Babcia Amalia z ulicy Pietruszkowej. Archiwum rodzinne.

Sklep kolonialny przy ulicy Pietruszkowej, nieopodal Bramy
Straganiarskiej. Ok. 1910, Zbiory BG PAN.

Plaza na Stogach. Ok. 1930, Zbiory AP Gdansk.

100 O wielkg limuzyne ojca opiera sig usmiechnigta Nelly — 1936 r.

Archiwum rodzinne.

109 Targ rybny na Rybackim Pobrzezu. Ok. 1910, Zbiory BG PAN.
110 Hala targowa — widok od strony Podwala Staromiejskiego.

Ok. 1910, Zbiory BG PAN.

121 Kosciét NPM. Zbiory prywatne
122 Klasztor i Liceum Siéstr Niepokalanek w Szymanowie — dawny

palac Lubomirskich (koniec XIX w.) — widok od frontu.
Zbiory prywatne.
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131 Placyk przed domem towarowym Braci Jabtkowskich. ,Warszawa
na starej fotografii”, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne,
Warszawa 1960.

132 Dtugi Targ w oczekiwaniu na przyjazd ministra Goebbelsa
— wrzesieni 1939 r. AP Gdarsk.

143 Dworzec GIéwny — widok z Podwala Grodzkiego. Ok. 1904, Zbiory
BG PAN.

144 Nelly. Archiwum rodzinne.

159 Szkunery na Starej Motlawie przy spichrzach — widok z Zielonego
Mostu. Ok. 1930, Zbiory BG PAN.

160 Grosse Allee (Wielka Aleja). Ok. 1926, Zbiory prywatne.

167 Aleje Jerozolimskie — widok na gmach Banku Gospodarczego.
,Warszawa na starej fotografii”, Wydawnictwo Artystyczno-
-Graficzne, Warszawa 1960.

168 Ksiggarnia i skfad Gebethnera i Wolffa na Krakowskim
Przedmiesciu, 1933. ,,Warszawa na starej fotografii”, Wydawnictwo
Artystyczno-Graficzne, Warszawa 1960.

185 Willa (obecnie juz nieistniejaca) na ulicy Parkowej — najprawdo-
podobniej nalezala do ojca Autorki. 1911, Zbiory BG PAN.

186 Kasino-Hotel przy sopockim molo. 1936, ,,Die Mowie”.

190 Ojciec w ogrodzie botanicznym w Oliwie — 1937 r. Archiwum
rodzinne.

199 Maria Kurecka z ojcem na spacerze w Karlsbadzie w przededniu
wybuchu wojny. Archiwum rodzinne.

200 Hitler w Gdarisku na ulicy Dlugiej 19 wrzesnia 1939 r. Foto Sonnke,
Zbiory prywatne.

205 Dworzec Anhalter Bahnhof w Berlinie. Zbiory prywatne.

206 Berlin - Friedrich Str. Zbiory prywatne.

227 Krakowskie Przedmiescie z hotelem Bristol. E. Borecka,

,,Portret Warszawy lat miedzywojennych”, Wydawnictwo Arkady,
Warszawa 1974.

228 Ulica 6 Sierpnia w Warszawie. ,,Warszawa na starej fotografii”,
Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, Warszawa 1960.

234 Te fotografie Maria Kurecka wysfala do oflagu przysziemu mezowi
- Witoldowi Wirpszy. Archiwum rodzinne.

- 240 -



	Maria Kurecka - Niedokończona Gawęda
	Spis fotografii
	Widok Gdańska z ulicy 3 Maja. 1919, „Był sobie Gdańsk”.
	Maria Kurecka - zdjęcie z dzieciństwa. Archiwum rodzinne.
	Kaszubski Targ, dalej - za skrzyżowaniem z ulicą Rajską - ulica Gnilna. Fot. Witold Kledzik, 1935, Zbiory BG PAN.
	Autorka z matką, która zmarła, gdy Maria Kurecka miała osiem lat.Archiwum rodzinne.
	Hotel Continental i kamienice wschodniej pierzei Podwala Grodzkiego. Ok. 1908, Zbiory BG PAN.
	Teatr na Targu Węglowym. Zbiory prywatne.
	Widok z Bastionu św. Elżbiety na kościół św. Józefa i domy przy ulicy Garncarskiej. Ok. 1870, Zbiory BG PAN.
	„Zgodą małe państwa wzrastają, niezgodą duże upadają” - głosi inskrypcja na Złotej Bramie. Widok od ulicy Długiej. Fot. Wilia
	Długi Targ - widok spod Zielonej Bramy. 1915-1920, Zbiory BG PAN.
	Fontanna Neptuna na Długim Targu. Zbiory prywatne.
	Długie Pobrzeże. Zbiory prywatne.
	Przeładunek worków ze zbożem z barki przy Wyspie Spichrzów.W tle Żuraw. Ok. 1938-1939, Zbiory BN PAN.
	Babcia Amalia z ulicy Pietruszkowej. Archiwum rodzinne. 
	Sklep kolonialny przy ulicy Pietruszkowej, nieopodal Bramy Straganiarskiej. Ok. 1910, Zbiory BG PAN.
	Plaża na Stogach. Ok. 1930, Zbiory AP Gdańsk.
	O wielką limuzynę ojca opiera się uśmiechnięta Nelly - 1936 r. Archiwum rodzinne.
	Targ rybny na Rybackim Pobrzeżu. Ok. 1910, Zbiory BG PAN.
	Hala targowa - widok od strony Podwala Staromiejskiego.Ok. 1910, Zbiory BG PAN.
	Kościół NPM. Zbiory prywatne
	Klasztor i Liceum Sióstr Niepokalanek w Szymanowie - dawny pałac Lubomirskich (koniec XIX w.) - widok od frontu.Zbiory prywat
	Placyk przed domem towarowym Braci Jabłkowskich. „Warszawa na starej fotografii”, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, Warszawa
	Długi Targ w oczekiwaniu na przyjazd ministra Goebbelsa - wrzesień 1939 r. AP Gdańsk.
	Dworzec Główny - widok z Podwala Grodzkiego. Ok. 1904, Zbiory BG PAN.
	Nelly. Archiwum rodzinne.
	Szkunery na Starej Motławie przy spichrzach - widok z Zielonego Mostu. Ok. 1930, Zbiory BG PAN.
	Grosse Allee (Wielka Aleja). Ok. 1926, Zbiory prywatne.
	Aleje Jerozolimskie - widok na gmach Banku Gospodarczego.„Warszawa na starej fotografii”, Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, 
	Księgarnia i skład Gebethnera i Wolffa na Krakowskim Przedmieściu, 1933. „Warszawa na starej fotografii”, Wydawnictwo Artysty
	Willa (obecnie już nieistniejąca) na ulicy Parkowej - najprawdopodobniej należała do ojca Autorki. 1911, Zbiory BG PAN.
	Kasino-Hotel przy sopockim molo. 1936, „Die Mšwie”.
	Ojciec w ogrodzie botanicznym w Oliwie - 1937 r. Archiwum rodzinne.
	Maria Kurecka z ojcem na spacerze w Karlsbadzie w przededniu wybuchu wojny. Archiwum rodzinne.
	Hitler w Gdańsku na ulicy Długiej 19 września 1939 r. Foto Sšnnke, Zbiory prywatne.
	Dworzec Anhalter Bahnhof w Berlinie. Zbiory prywatne.
	Berlin - Friedrich Str. Zbiory prywatne.
	Krakowskie Przedmieście z hotelem Bristol. E. Borecka, „Portret Warszawy lat międzywojennych”, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 1
	Ulica 6 Sierpnia w Warszawie. „Warszawa na starej fotografii”,Wydawnictwo Artystyczno-Graficzne, Warszawa 1960.
	Tę fotografię Maria Kurecka wysłała do oflagu przyszłemu mężowi - Witoldowi Wirpszy. Archiwum rodzinne.

	Fotografie pamięci


