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R0zZDZIAL 1
WIEK OK. 32 LAT, WZROST 169 CMm

,M.K.P.K. do Policji, Paryz.

Xvzust Cracovie vimontra m ghks triv psot uw Piotr Lotysz Brema vs tyz btolem.”

Komisarz Maigret z Pierwszej Brygady Lotnej podnidst glowe, odnoszac wrazenie, ze sapanie
zeliwnego pieca na $rodku biura, z rurg az do sufitu, jakby przycichlo. Odsunat telegram,
podnidst si¢ ocigzale, unidst dzwignie 1 dorzucit trzy szufle wegla do paleniska.

Stojac tylem do pieca nabit fajke 1 rozluznit niski kotnierzyk, bo jednak uwierat.

Spojrzat na zegarek, byta czwarta. Marynarka wisiata na haku przy drzwiach.

Wrécil niespiesznie do biurka, raz jeszcze odczytat telegram i1 przettumaczyt potgtosem:

,Miedzynarodowa Komisja Policji Kryminalnej, do Centrali Policji w Paryzu:

Policja Krakéw notuje pobyt 1 wyjazd Piotra Lotysza do Bremy.”

Migdzynarodowa Komisja Policji Kryminalnej (M.K.P.K.) miesci si¢ w Wiedniu i nadzoruje
walke z miedzynarodowa przestgpczoscia zapewniajac taczno$¢ migdzy centralami policji w
poszczegolnych krajach.

Maigret przysunat drugi telegram, zredagowany roéwniez w ,,Polkodzie”, utajniajacym jezyku
migdzynarodowym, stosowanym w kontaktach policji na catym $wiecie.

Rzucit okiem:

,Dyrekcja Policji w Bremie do policji w Paryzu: Piotr Lotysz widziany. Kierunek Amsterdam
1 Bruksela.”

Trzecia depesza od Nederlandsche Centrale w Zake Misdadigers GQG zawiadamiata:

,Plotr Lotysz przedziat G 263, wagon 5 godzina 11 rano w ,,Gwiezdzie Polnocy” do Paryza”.

Ostatni telegram w Polkodzie nadszedt z Brukseli.

,Potwierdzamy obecno$¢ Piotra Lotysza godzina druga, ,,Gwiazda Polnocy” Bruksela,
przedziat wskazany przez Amsterdam”.

Na $cianie biura wisiata ogromna mapa. Maigret stangt przed nia, masywny, ci¢zki, z rekami
w kieszeniach 1 fajka w zebach.

Przebiegt wzrokiem od punktu, gdzie znajdowal si¢ Krakéw do portu w Bremie, a nast¢pnie
odlegto$¢ do Amsterdamu i Brukseli.

Raz jeszcze sprawdzil godzing. Dwadzie$cia po piatej. ,,Gwiazda Podinocy” pedzaca z
szybkoscig 110 km na godzing, powinna by¢ teraz gdzie§ miedzy Saint Quentin a Compiegne.

Bez postoju na granicy. Nie zwalniajac biegu. W piatym wagonie, w przedziale G 263 Piotr
Lotysz zapewne czytal, lub obserwowat mijane krajobrazy.

Maigret podszedt do wneki, umyt rgce w emaliowanej miednicy, przyczesat geste, ciemne
wlosy, w ktorych srebrzylo si¢ nieco pasemek nad skroniami. Poprawil krawat. Nigdy nie
nauczyl si¢ wigza¢ go jak trzeba.

Otworzyl szufladg, przebiegt wzrokiem depesze z Miedzynarodowego Biura Identyfikacji w
Kopenhadze.

,Policja Paryz.

Piotr Lotysz 32, 169, 01512, 0224, 0255, 02732, 03116, 03233, 03243, 03415, 03522, 04115,
04144, 041147, 052217 itd.

Tym razem tekst przettumaczyt na glos, nawet kilka razy, jak uczen, ktory stara si¢ go
zapamigtac.



,Rysopis Piotra Lotysza: wiek okoto 32 lat, wzrost 169 cm, linia plecoéw prosta, ksztatt ucha
normalny, duzy platek rozciety na obrzezu, nos $redni, garbaty, twarz pociagta, szczupta, brwi
rzadkie, jasnoblond, warga dolna pelna, teczowki szarozielone, rozstawienie oczu $rednie, szyja
dhuga, wtosy jasnoblond, mata okragla tysina na czubku gtowy”.

Byl to ,,portret opisowy” Piotra Lotysza, rownie wyrazisty dla inspektorow, jak fotografia.
Przede wszystkim cechy gtowne: mezczyzna niski, szczupty, miody, jasny blondyn, o rzadkich
brwiach koloru wtoséw, oczach zielonkawych, z dtuga szyja.

Maigret poznat tez doktadnie ksztatt ucha, co by pozwalato rozrdzni¢ Piotra Lotysza w thumie,
nawet gdyby si¢ ucharakteryzowat.

Komisarz zdjat marynarke z haka, wtozyt na nig grube czarne palto i na glowe melonik.

Ostatnie spojrzenie na piec, ktory buchal zarem. Przy koncu dlugiego korytarza na podescie,
stuzacym za poczekalni¢, nakazat Jeanowi:

— Nie zapomnij pilnowa¢ ognia!

Na klatce schodowej zaskoczyl go wiatr, ktory wpadt az tutaj. By zapali¢ fajk¢ Maigret musiat
ukry¢ si¢ we framudze drzwi.

Mimo wielkiej, oszklonej koputy na peronach Dworca Potnocnego szalata wichura. Kawatki
szkla zlecialy z gory i roztrzaskaly si¢ na szynach. Elektryczno$¢ ledwie dziatata. Ludzie kulili
si¢ na zimnie. Przed kasg odczytywali malo optymistyczny komunikat:

,,Burza nad Kanatem”

Kobieta, ktorej syn wyjezdzal, by wsigs¢ na okret do Folkestone miata niespokojng twarz,
czerwone oczy. Nieco speszony syn obiecywat jej solennie, ze nie bedzie wychodzil na poktad.

Maigret stanat nieopodal drugiego peronu, gdzie thum czekal na przyjazd ,,Gwiazdy Pétnocy”.
Wszystkie znane hotele, nie wytaczajac agencji Cooka, przystaly swoich pracownikow.

Czekat bez ruchu, gdy inni denerwowali si¢. Mtoda elegantka, otulona w norki, ale z nogami
w cienkich, jedwabnych ponczochach chodzita tam i z powrotem, stukajac obcasami o beton.

Maigret stat w miejscu, wysoki, barczysty, rzucajac obszerny cien. Potragcano go ze
wszystkich stron, lecz trwat nieporuszony, solidny jak mur.

W oddali ukazaly si¢ zoite Swiatta pociggu. I natychmiast rosngce zamieszanie, krzyki
tragarzy, szybkie podazanie przyjezdnych ku wyjsciu.

Mingto go chyba z dwustu, kiedy wylowit wzrokiem niskiego mezczyzne w zielonej,
podroznej narzutce w kratke, o fasonie spotykanym w Europie potnocne;.

Mezczyzpa nie Spieszyl sie. Szlo za nim trzech bagazowych. Przedstawiciel jednego z
wielkich hoteli na Polach Elizejskich ustuznie torowat mu droge.

,»Wiek okoto 32 lat, wzrost 169 cm, nos Sredni, garbaty”. Maigret si¢ nie zblizyt. Sprawdzit
tylko ksztalt ucha. To mu wystarczyto.

Cztowiek w kraciastym palcie przeszedt obok. Jeden z bagazowych tracit Maigreta walizka.

W tej chwili kto$ z obstugi pociagu zaczat biec, rzucal w pospiechu jakie§ stowa do kolegi,
stojgcego na skraju peronu, obok opuszczonego tancucha przy wyjsciu.

Lancuch teraz podniesiono. Rozlegly si¢ protesty.

Mezczyzna w podrdznej narzutce byl juz za drzwiami.

Maigret pykal z fajki drobne, szybkie dymki. Zblizyt si¢ do kolejarza, ktory zagrodzit wyjscie.

— Policja! Co sig stato?

— Morderstwo... Wtasnie znaleziono...

— Wagon B?



— Chyba tak.

Na dworcu toczylo si¢ zwykte zycie, jedynie drugi peron wygladat nienormalnie. Zostato na
nim kilkudziesigciu pasazerow, ktorym odcieto droge powrotng. Byli zniecierpliwieni.

— Mozna ich wypusci¢ — rzekt Maigret.

Patrzyl, jak sptywa ostatnia fala. Glo$nik zawiadamiat o odjezdzie kolejki podmiejskiej. Kto$
puscit si¢ biegiem. Przed jednym z wagondw ,,Gwiazdy Poinocy” niewielka grupka trzech
kolejarzy w mundurach na co$ czekata.

Pierwszy zjawit si¢ dostojny, lecz zaniepokojony kierownik dworca. Potem w holu ukazali si¢
ludzie z noszami, Przeszli przez thum, poruszony tym widokiem. Mieli zaraz jecha¢ dale;.

Maigret szedt ciezko wzdluz pociagu, nie wyjmujac fajki z ust. Nosze si¢ zatrzymaly.
Kierownik dworca stuchat podwtadnych, ktérzy mowili wszyscy naraz.

— Policja! Gdzie jest policja?

Spojrzano na Maigreta z widoczng ulga. Rozepchnat swym poteznym ciatem zgromadzonych i
oto wszyscy stali si¢ jakby mato wazni.

— W toalecie!

Maigret wspial si¢ na palce, ujrzat z prawej otwarte’ drzwi toalety. Na podlodze lezato zgicte
wpol, wykrecone i ciato.

Kierownik dworca dawat na peronie wskazowki.

— Wagon skierowac na boczny tor... zaraz... Na sze$¢dziesiagty drugi... I trzeba uprzedzi¢
naszego komisarza.

Maigret najpierw zobaczyt tylko kark mezczyzny. Po zdjeciu kaszkietu spojrzat na jego lewe
ucho.

,Duzy platek rozcigty na obrzezu...” — mruknat.

Na linoleum widniato parg kropel krwi. Rozejrzatl si¢. Na peronie 1 stopniach wagonu stato
kilku pracownikéw kolei. Szef dworca mowit co$ bez przerwy.

Maigret odchylit glowe lezacego. Mocniej zacisnal w zebach fajke.

Gdyby nie widzial pasazera w kraciastym plaszczu, idacego do samochodu z tlumaczem
hotelu Majestik, nie uwierzytby wlasnym oczom.

Ten sam znany mu rysopis. Niewielki wasik jak szczoteczka do zgbow pod garbatym nosem.
Te same jasne, rzadkie brwi. | szarozielone oczy.

Wigc to Piotr Lotysz!

Maigret nie mogt si¢ poruszy¢ w ciasnej toalecie, gdzie z niedomknigtego kranu kapata woda,
a nad przerdzewialg rurg kigbila sie para.

Jego stopy dotykaty trupa. Wyprostowat gore ciata, zobaczyl na piersi, koszuli 1 marynarce
slady osmalenia wskutek strzalu z bezposredniej odleglosci.

Wszystko tworzyto jedng, ciemng plame z purpurowo—fioletowg struzka krwi.

*

Pewien szczegot zastanowil komisarza. Mimo woli spojrzat na jedng ze stop niezyjacego.
Lezata ukosnie wygieta jak cata postac, ktorg usitowano ulozy¢ tak, aby potem zamkna¢ drzwi.
Ot6z czarny bucik okazat si¢ tani i zniszczony, kiedy$ go juz reperowano. Obcas byt Sciety, na
srodku podeszwy wydeptano okragly dziurg.



Nadszedt tutejszy komisarz, odpowiednio wysokiej rangi i z pewnos$cig siebie rozpytywat
obecnych:

— Co si¢ znowu stalo?... Zbrodnia?... Samobdjstwo? Nie dotyka¢ niczego do przybycia
prokuratury... Uwaga!... Ja jestem odpowiedzialny...

Maigret z ogromnym trudem wydostal si¢ z toalety; przeszkadzaty mu nogi zmartego. Szybko
1 fachowo sprawdzil mu kieszenie: okazaly si¢ puste.

Wyszedt z wagonu, fajka mu zgasta, miat przekrzywiony kapelusz i plame krwi na mankiecie.

— Ach, Maigret!... Co pan o tym sadzi? Nic... Mozecie juz...

— To samobdjstwo, prawda?

— Prawdopodobnie... Dzwonit pan do prokuratora?

— Natychmiast jak mnie zawiadomiono...

Gtosnik skrzeczat natretnie. Pare osob, czujac, ze stato si¢ co$ niezwyktego, ogladato z daleka
pusty pociag i grupe przy schodkach pigtego wagonu.

Maigret zostawit ich tam, wyszedl przed dworzec i skinat na taksowke.

— Do Majestiku!

Wiatr si¢ nasilal. Tworzyt wiry na ulicach, a przechodnie zataczali si¢ jak pijani. Gdzie$
spadta na chodnik dachéwka. Autobusy posuwaty si¢ ostroznie.

Pola Elizejskie staty si¢ prawie bezludng arterig. Spadly pierwsze krople deszczu. Portier z
Majestiku podbiegt do takséwki, niosac wielki, czerwony parasol.

— Policja! Czy przyjechat ktos ,,Gwiazda Potnocy”?

Portier natychmiast zamknat parasol.

— Tak, jeden gos¢...

— W kraciastym plaszczu, jasne wasy?

— Tak, prosze do biura...

Ludzie rzucili si¢ pedem, by schroni¢ si¢ przed pierwszymi, lodowatymi kroplami deszczu,
wielkimi jak orzechy.

Za mahoniowym kontuarem tkwili odpowiednio eleganccy i nienaganni urzednicy i thumacze.

— Policjal... Gos¢ w kraciastym plaszczu... Mate wasy blond.

— Numer siedemnasty... Wnosza na gore¢ jego bagaze...



ROZDZIAL. 2
PRZYJACIEL MILIARDEROW

Obecnos¢ Maigreta w Majestiku znaczyla naturalnie co$ przykrego. Byt kims, kto nie pasowat
do panujgcej tu atmosfery.

Nie dlatego, ze wygladat jak policjant z obiegowej karykatury. Nie nosit wasow, ani butéw na
grubej podeszwie. Jego ubranie bylo dobrze skrojone, z welny w przyzwoitym gatunku. No 1
golit si¢ co rano, a rece miat dobrze utrzymane.

Lecz jego budowa byla plebejska, masywna 1 kosScista. Pod marynarka rysowaly si¢ twarde
miesnie, ktore deformowaly mu kazde, nawet nowe ubranie.

Ale przede wszystkim miat osobliwy zwyczaj rozsiadania si¢ gdzie popadto, co draznito
nawet jego kolegow.

Bylo w tym co$ wigcej niz $wiadomos¢ swej przewagi, lecz bynajmniej nie zarozumialstwo.
Byl niczym ogromny kloc, o ktoéry jakby wszystko powinno si¢ rozbi¢. Niewazne, czy part
naprzdd, czy stat mocno na rozstawionych nogach.

Jego fajka sterczala migdzy zgbami. Nie mial zamiaru wyjmowac jej tylko dlatego, ze znalazt
si¢ w Majestiku.

Zreszta moze chcial wlasnie okaza¢ sie prostacki i zadufany?

W swym grubym palcie z aksamitnym kolnierzem wyrdznial si¢ w rzesiscie oswietlonym
holu, gdzie spacerowaty damy owiane zapachem perfum, strzelalty race $miechu, szemraty
rozmowy, a personel, zapigty na ostatni guzik, stylowo wital przybytych.

Nie zwracatl na nich uwagi. Petna ozywienia atmosfera nie udzielata mu si¢. Dzwigki jazzu,
dobiegajace z podziemia, odbijaty si¢ od niego jak od bariery nie do przebycia.

Kiedy wchodzil na schody, podbiegt do niego windziarz 1 chciat go zawiez¢ na gore. Maigret
nawet si¢ nie obejrzal.

Na pierwszym pigtrze ustyszat:

— Pan kogos$ szuka?

Gtos jakby do niego nie dotart. Przygladal si¢ korytarzom, pokrytym jaskrawoczerwonym
chodnikiem. Wspinat si¢ dale;j.

Na drugim pietrze, z rekami w kieszeniach, odczytywal numery na tabliczkach z bragzu. Drzwi
oznaczone siedemnastka byty otwarte. Chtopak w pasiastej kamizelce wnosit bagaze.

Lokator, gdy juz zdjat okrycie, w szarym ubraniu wydawal si¢ bardziej delikatny i szczupty.
Palit cygaretke z ustnikiem; wydawatl instrukcje.

Numer siedemnasty nie byt pokojem, lecz apartamentem: salon, gabinet, sypialnia i tazienka.
Drzwi umieszczone w S$cianach stykajacych si¢ pod katem prostym wychodzily na dwa
schodzace si¢ korytarze, gdzie jak tawa na skrzyzowaniu ulic stata wielka, okragla kanapa.

Maigret usiadt na niej, doktadnie na wprost otwartych drzwi, wyciagnal nogi i rozpiat plaszcz.

Piotr Lotysz dojrzat go, lecz nadal rzucal polecenia. Nie okazal zdziwienia, czy niecheci. Gdy
stuzba wstawila bagaze, sam zamknat drzwi, przedtem chwile obserwujac komisarza.

Maigret miat czas, aby wypali¢ trzy fajki, odprawi¢ dwoch goncow 1 jedng pokojowke, ktorzy
chcieli wiedzie¢ na kogo czeka.

Punktualnie o 6smej Piotr Lotysz wyszedt z pokoju, jeszcze szczuplejszy 1 bardziej elegancki
niz poprzednio, w doskonale uszytym smokingu, na pewno od znakomitego krawca w Londynie.
Byt bez kapelusza. Jasne wlosy miat obcigte krotko. Zaczynatly si¢ wysoko, nad lekko cofnigtym
czotem, nie kryty r6zowej tysinki na czubku glowy.



Dtonie mial smukte i biate. Na serdecznym palcu lewej reki btyszczal cigzki, platynowy
sygnet z zottym diamentem.

I teraz palil rosyjska cygaretke z kartonowym ustnikiem. Przeszedl obok Maigereta, jakby
chciat mu co$ powiedzie¢, lecz szybko oddalit si¢ w kierunku windy.

*

Po dziesieciu minutach zajat miejsce w jadalni, przy stole panstwa Mortimer—Levingstonow,
ktérzy stanowili osrodek powszechnego zainteresowania.

Pani Levingston dzwigata perty warto$ci miliona.

Jej maz poprzedniego dnia zasilit finansowo jeden z najwigkszych francuskich zaktadow
samochodowych, rezerwujac sobie oczywiscie kontrolny pakiet akcji.

Cala trojka rozprawiala wesoto. Piotr Lotysz méwil duzo, lecz polgtosem, lekko pochylony ku
panstwu Mortimer—Levingston. Calkowicie swobodny, naturalny, bez cienia tremy, nie zwracat
uwagi na sylwetke Maigreta, ktorag mogt dojrzeé przez oszklone drzwi.

W biurze komisarz zazadat listy gosci. Bez zaskoczenia przeczytat w rubryce z podpisem
Lotysza: Oswald Oppenheim, armator, przybyty z Bremy.

Jego paszport na pewno byt w porzadku jak 1 komplet dokumentéw na jego nazwisko oraz
cala reszta.

Nie bylo zadnej watpliwosci, ze spotkat Mortimer—Levinstondw juz wczesniej. W Berlinie,
Warszawie, Londynie, albo w Nowym Jorku.

Moze zatrzymal si¢ w Paryzu wylacznie by ich spotka¢ i zmontowaé jedng z wielkich
malwersacji, w jakich si¢ specjalizowat?

Na kartce, wyjetej z kieszeni, Maigret przeczytal:

,Osobnik bardzo sprytny i1 niebezpieczny, narodowos$ci nieustalonej, lecz urodzony w
potnocnej Europie. Prawdopodobnie Lotysz lub Estonczyk. Wtada biegle francuskim, rosyjskim,
angielskim 1 niemieckim. Starannie wyksztalcony, uwazany za szefa gangu zuchwatych oszustow
na skale miedzynarodowa.

Wzmiankowang bande notowano kolejno w Paryzu, Amsterdamie (sprawa Van Heuvela)
Bernie (sprawa Lipmanna) i w innych stolicach kontynentu, gdzie jednak ich dziatalno$¢ nie
zostala dostatecznie rozpracowana.

Jak si¢ zdaje, wspolnikami Piotra Lotysza sa glownie Anglosasi. M¢zczyzng, widywanego z
nim najczesciej, rozpoznanego jako falszerza czeku z Banku Federalnego w Berlinie, zabito w
chwili aresztowania. Podawal si¢ za niejakiego majora Howarda z Legionu Amerykanskiego, ale
ustalono, ze byt poprzednio ,,bootleggerem” w Nowym Jorku, znanym w Stanach Zjednoczonych
jako Gruby Fred.

Piotra Lotysza zatrzymano dwukrotnie. Pierwszy raz w Wiesbaden, za sfalszowanie czeku na
p6t miliona marek na szkod¢ pewnego handlowca z Monachium. Drugi raz w Madrycie, w
podobnej sprawie. Tu ofiarg jego machinacji padt wysoki urzednik Dworu Krolewskiego.

W obu wypadkach zastosowal identyczng metodg. Spotykat si¢ z poszkodowanymi, ktérym
oswiadczal, ze skradzione pienigdze s3 doskonale ukryte, natomiast jego aresztowanie
uniemozliwi ich zwrot. W obu przypadkach skarga zostala wycofana, a okradzionym strate
jakoby powetowano.

Od tamtego czasu nie przytapano go nigdy na gorgcym uczynku.

Mozliwo$¢ powigzan z gangiem Maronnettiego (falszywe banknoty 1 papiery wartosciowe) a
takze z bandg w Kolonii (zwanga Bohaterami Twierdz)”.



W europejskich policjach brano tez pod uwage wersjg, ze Piotr Lotysz, szef i ,,skarbnik”
licznych nielegalnych grup, dysponowat milionami na kontach bankowych pod roznymi
nazwiskami lub inwestowal je w przemysle.

Teraz usmiechat si¢ wdzigcznie do pani Mortimer—Levingston, ktéra co§ mu opowiadata, a
jego biata dton rwata owoce ze wspaniatej kisci winogron.

*

— Przepraszam, czy moze mi pan poswieci¢ chwile?

Tak Maigret zwrocit si¢ do Mortimera—Levingstona w holu Majestiku. Piotr Lotysz i1
Amerykanka udali si¢ juz do siebie.

Mortimer nie wygladal rzesko, jak zwykle Jankesi. Byt wysoki i chudy, raczej w typie
latynoskim, o matej gtowie, ciemne wtosy czesal z przedziatkiem.

Wygladal na bezgranicznie znuzonego. Powieki miat cigzkie, sinawe. Wio6dt wyczerpujace
zycie: pokazywatl si¢ w Deamdlle i Miami, na Lido, w Paryzu, Cannes i w Berlinie, odnajdywat
gdzie$ swoj jacht, prowadzil interesy w roznych krajach Europy, uswietnial swa obecnoscia
wazne mecze bokserskie w Nowym Jorku albo w Kalifornii.

Spojrzat na Maigreta z gory, usiadl i rzucit ledwie poruszajac wargami:

— Kim pan jest?

— Komisarz Maigret z Pierwszej Brygady Lotne;...

Mortimer nieznacznie zmarszczyt brwi, przez chwilg siedzial nachylony, jakby zdecydowat
si¢ poswieci¢ rozmowey tylko sekundg.

— Czy wiadomo panu, ze jadl pan kolacj¢ z Piotrem Lotyszem?

— To wszystko, co pan ma mi do powiedzenia?

Maigret nie drgnat. Tego wlasnie oczekiwal. Ponownie wlozyt fajke do ust, albowiem raczyt
ja wyjaé, zwracajac sie do miliardera — i burknat:

— To wszystko!

Czut si¢ zadowolony z pomystu. Levingston minat go obojetnie i wsiadt do windy.

Byto nieco po dziesiatej trzydziesci. Orkiestra przygrywajaca w czasie kolacji ustgpita miejsca
big bandowi jazzowemu. Nadchodzili ludzie z zewnatrz.

Maigret nie jadl kolacji. Stat cierpliwie posrodku holu. Zarzadca stat mu z daleka niespokojne
i ponure spojrzenia. Takze cztonkowie personelu mijajac go wygladali na obrazonych i sprawiali
wrazenie jakby mieli ochote traci¢ go po drodze.

Majestik go nie akceptowal. Ale postanowil zosta¢, tworzac ciemne pigtno na tle ztocen,
swiatel, obok defilady strojow wieczorowych, futer, podnieconych i zaj¢tych sobg ludzi.

Pierwsza wyszla z windy pani Mortimer. Juz si¢ przebrala. Z nagimi ramionami, owinigta w
peleryne z lamy, podbitej gronostajem.

Okazata zdziwienie, kogo$ tu nie widzac. Zaczgta spacerowac, stukajgc miarowo wysokimi,
zlotymi obcasami.

Nagle zatrzymata si¢ przed mahoniowym biurkiem gdzie dyzurowali urzednicy i1 tlumacze.
Cos im powiedziala. Ktory§ nacisngl czerwony guzik, podnidst stluchawke. Byt jakby
zaskoczony, wezwat gonca, ktéry po chwili pobiegt do windy.

Pani Levingston byta widocznie zdenerwowana. Przez oszklone wejscie do hotelu mozna bylo
dostrzec optywowe linie amerykanskiego samochodu, czekajacego przy krawezniku.

Goniec wrocil, szepnal co$ urzgdnikowi, ten z kolei rozmawiat chwile z panig Mortimer.
Protestowata, jakby méwita:

— To wykluczone!



Maigret wszedt na gore, stangt przed numerem siedemnastym, zapukat. Jak oczekiwat po
scenie, ktorej byt wiasnie §wiadkiem, nikt mu nie odpowiedziat.

Otworzyt drzwi, ujrzal pusty salon. W sypialni smoking Piotra Lotysza lezal niedbale rzucony
na t6zko. Lakierki na podtodze staty daleko od siebie.

Zarzadca warknat:

— Pan juz tutaj?

— Noico?... Zniknal?... Levingston takze?... Czy o to chodzito?

— Nie robmy paniki. Nie ma ich u siebie, ale na pewno sa gdzie§ w hotelu.

— Ile ma wyjs¢?

— Trzy... Jedno na Pola Elizejskie... Drugie na Arkady i trzecie, stuzbowe, na ulice
Ponthieu...

— Czy jest tam dozorca?

Uruchomiono telefon. Zarzadca byt wsciekly. Zbesztal kogo§ w centrali, bo ten nic nie
rozumiat. Caly czas patrzyt na Maigreta z pretensja.

— Co to wszystko znaczy? — spytal, czekajac na dozorce, ktory pehnit stuzbe w malej,
oszklonej budce.

— Nic, albo prawie nic, jak pan utrzymuje.

— Mam nadzieje, Ze to nie... nie...

Stowo ,,morderstwo”, ten koszmar wszystkich hotelarzy na §wiecie, od wtascicieli skromnych
pensjonatéw do zarzadcoOw luksusowych budowli, nie mogto przejs¢ przez gardto.

— Wkroétce si¢ dowiemy.

Weszta pani Mortimer—Levingston i spytata:

— 1 co?

Zarzadca sklonil si¢, mamroczac jakie§ wyjasnienia. Z glebi korytarza podszedt drobny
staruszek z niechlujnym zarostem, w za duzym ubraniu, ktérego wyglad zupekie nie pasowat do
rangi hotelu.

Naturalnie jego rola ograniczata si¢ do pracy na zapleczu bo w innym razie paradowatby w
odpowiedniej liberii i golit si¢ codziennie.

— Zauwazyt pan kogos wychodzacego?

— Kiedy?

— Par¢ minut temu.

— Zdaje sig, ze byt kto$ z kuchni... Nie zwrécitem uwagi... Mezczyzna w kaszkiecie.

— Niski, blondyn? — wtracit si¢ Maigret.

— Tak, chyba tak... Nie widziatem doktadnie... Spieszyt sie...

— | nikt poza tym?

— Nie wiem... Wyskoczytem na rog ulicy kupi¢ papierosy...

Pani Mortimer—Levingston tracita cierpliwos¢.

— No wigc co? Tak ich szukacie? — zwrdcita si¢ do Maigreta. — Styszalam, Ze pan jest z
policji... A jezeli m¢za zabito?... Na co pan czeka?...

W spojrzeniu, ktérym ja przygwozdzil, byl caly Maigret. Spokdj. Dystans. Jakby styszat
brzgczenie muchy. Jakby miat przed sobg co$ banalnie zwyklego.

Nie przywykta do takich ogledzin. Zagryzla usta. Zaczerwienita si¢ pod makijazem. Tupngta
niecierpliwie noga.

Ciagle si¢ jej przygladat.

Wtedy, juz nie panujac nad soba, albo nie bardzo wiedzac, co robi¢, dostata napadu histerii.



ROZDZIAL. 3
KOSMYK WELOSOW

Dochodzita poinoc, kiedy Maigret wrdcit na Quai des Orfevres. Wichura szalata. Rozkotlysata
pobliskie drzewa. W statek—myjni¢ na Sekwanie uderzaty drobne fale.

Budynek Policji Kryminalnej byt niemal wyludniony. Tylko Jean trwat na swoim miejscu, w
poczekalni migedzy korytarzami, jakie prowadzity do licznych, teraz pustych biur. Dochodzity
tylko glosy straznikdw. Tu 1 6wdzie jasniala szpara Swiatta pod drzwiami. To jaki§ komisarz, czy
inspektor pracowat nad swoim dochodzeniem. Na podworzu jeden z samochodéw prokuratury
nie mogl uruchomic silnika.

— Torrence wrocit? — spytat Maigret.

— Przed chwila.

— Co z piecem?

— Musiatem otworzy¢ okno, tak byto goraco. Juz ze $cian kapata wilgoc!

— Prosz¢ zamowic¢ piwo 1 kanapki! Byle nie ze $wiezego chleba!

Pchnat jakie$ drzwi, zawotat:

— Torrence!

Brygadier Torrence wszedt za nim do biura. Przed opuszczeniem Dworca Pélnocnego Maigret
telefonicznie kazat mu prowadzi¢ dalej §ledztwo.

Komisarz miat czterdziesci pig¢ lat. Torrence ledwie trzydziesci. Ale juz byt masywny,
przypominal Maigreta w pomniejszeniu. £aczyto ich niejedno dochodzenie, rozumieli si¢ bez
wielu stow.

Komisarz zdjat ptaszcz i marynarke, rozluznil krawat. Stojac tylem do pieca, grzat si¢ chwile,
nim zapytat:

— No i jak tam?

— Prokuratura zebrala si¢ w trybie pilnym. Ekipa rozpoznawcza dokonata zdj¢¢, ale nie
wykryta zadnych odciskow palcow. Tylko naturalnie ofiary, ale te nie odpowiadaja Zzadnej z
posiadanych fiszek.

— O ile pamigtam, wydziat nie ma karty Lotysza?

— Tylko ,,portret opisowy”. Ani odciskow, ani wymiarow.

— Nie ma wiec dowodu, ze to nie Piotr.

— Ale nie ma rowniez dowodu, ze to on.

Maigret wyjat fajke 1 kapciuch, w ktorym zostato na dnie troch¢ brunatnego pyhu. Torrence od
razu podal mu napoczetg paczke mocnych.

Milczeli. Z papierosa osypywat si¢ popiot. Wkrotce ustyszeli kroki, brzek szkta 1 Torrence
otworzyt drzwi.

Kelner z piwiarni Dauphine postawit tace, na niej sze$¢ kufli piwa i cztery solidne kanapki.

— Wystarczy? — upewnit si¢, kiedy zobaczyt, ze Maigret nie jest sam.

— Niech bedzie.

Komisarz palac, rdwnoczesnie zabrat si¢ do jedzenia 1 picia, jeden z kufli podsunat
brygadierowi.

— Co dalej?

— Przepytalem wszystkich z obstugi pociggu. Ustalono, Zze jeden pasazer jechat bez biletu.
Albo denat, albo morderca. Sadza, ze w Brukseli wsiadt do tylnej czgsci wagonu. Latwiej mozna
si¢ ukry¢ w pulmanie, bo jest tam duzy schowek na bagaze. Lotysz pit herbate migdzy Bruksela a



granica, przegladajac angielskie 1 francuskie dzienniki, szczego6lnie rubryki notowan gietdowych.
Miedzy Maubeuge a Saint Quentin udat si¢ do toalety. Szef wagonu restauracyjnego to
zapamigtal, bo gos¢ przechodzac rzekt:

— Da mi pan jeszcze whisky.

— I 'wrécit?

— Po kwadransie byt z powrotem. Ale kelner nie zauwazyt kiedy wszedt.

— Nikt inny nie probowal wejs¢ do toalety?

— Przepraszam! Jakas kobieta mocowala si¢ z drzwiami, ale zamek byl zablokowany.
Dopiero niedaleko Paryza kto$ z personelu go wywazyt i stwierdzit, ze zaciat si¢ opitkami.

— Nikt od tego czasu nie widziat Piotra?

— Nikt. Zwrocitby na siebie uwage, bo nosit tachy, czego nie spotyka si¢ w luksusowych
pociagach.

— Kula?

— Wystrzelona z bezposredniej odleglosci. Automatyczny rewolwer, kaliber sze$¢
milimetrow. Rana byta taka, ze wedle lekarza mogta spowodowaé zgon.

— Slady walki?

— Zadnych. Kieszenie puste.

— Wiem...

— Przepraszam. Znalaztem jednak w matej, wewngtrznej kieszonce, zapigtej na guzik to...

Torrence wyjat z portfela bibutkowa torebke, w ktorej przeswitywal kosmyk wiosow.

— Daj...

Maigret nie przerywat jedzenia.

— Wiosy kobiety, dziecka?

— Lekarz sagdowy twierdzi, ze kobiety. Zostawitem mu pare, obiecat zbada¢ doktadnie;.

— Sekcja?

— Zakonczona o dziesigtej. Przypuszczalny wiek trzydziesci dwa lata. Wzrost 168
centymetrow. Zadnych defektow wrodzonych. Chociaz jedna z nerek w kiepskim stanie, co moze
znaczy¢, ze facet byt alkoholikiem. W Zotadku jeszcze herbata i pokarm niemal strawiony, ktory
trudno na razie okresli¢. Zajmg si¢ tym jutro. Po sekcji cialo odesla do kostnicy 1 bedzie
zamrozone.

Maigret wytarl usta 1 podszedt do ulubionego miejsca przy piecu, wyciagnat rgke 1 Torrence
bez namystu podal mu papierosy.

— Jesli chodzi o mnie — powiedzial komisarz — widzialem Piotra, albo kogos, kto si¢ za
niego podaje w Majestiku, gdzie si¢ zatrzymatl 1 jadtl kolacj¢ w towarzystwie Mortimer—
Levingstonow z ktorymi, jak przypuszczam, byt umowiony.

— To ci miliarderzy?

— Tak. Po kolacji Piotr wrocit do swego apartamentu... Uprzedzitem Mortimera. 1 on
pojechat na gore. Niewatpliwie cata trojka zamierzata jeszcze wyjs$é, bo pani Mortimer zeszta po
chwili ubrana wieczorowo. Dziesig¢ minut pozniej stwierdzono, ze obaj mezczyzni znikneli.
Lotysz zamienit smoking na garnitur, wtozyt kaszkiet i dozorca myslat, ze to kto§ z kuchni.
Levingston natomiast wyszedt jak byt, ubrany na wieczor.

Torrence milczat. Diugotrwala cisz¢ wypelniaty tylko uderzenia huraganu o szyby i trzaskanie
pieca.

— Bagaze? — spytat w koncu Torrence.

— Zatatwione. Nic. Odziez, bielizna. Luksusowe wyposazenie bogatego czlowieka w
podrozy. Lecz ani §wistka. Ta Mortimer przysi¢ga, ze jej m¢za zamordowano.



Gdzie$ bit dzwon. Maigret otworzyt szufladg, do ktorej wepchnat po potudniu telegramy w
sprawie Piotra Lotysza.

Zblizyt si¢ do mapy. Palcem rysowat lini¢ taczaca Krakow, Bremg, Amsterdam, Bruksele,
Paryz. Zatrzymat si¢ chwile w okolicy Saint Quentin: trup.

Tam gdzie byl Paryz, jego wykres si¢ konczyl. W samym centrum Pl Elizejskich znikneto
dwoch mezczyzn.

Zostaly tylko bagaze w ktorym$ apartamencie i pani Mortimer—Levingston, zupehie
bezmyslna, tak jak ogromny kufer Lotysza na srodku pokoju.

Fajka Maigreta syczala tak irytujaco, ze komisarz wyjat z szuflady miotetk¢ z kurzych pior,
oczyscit cybuch, otworzyt piec 1 wyrzucit brudne pierze.

Cztery kufle ze $ladami gestej piany staty juz oproznione. Kto$§ wyszedt z sasiedniego pokoju,
zamknat drzwi na klucz 1 oddalit si¢ w glab korytarza.

— Ten na dzisiaj skonczyl — zauwazyl Torrence. — To Lucas. Ztapatl wieczorem dwoch
handlarzy narkotykow, dzigki chtoptasiowi, ktory puscit farbe.

Maigret grzebal w ogniu, po czym wyprostowatl si¢ zarumieniony. Machinalnie podniost
torebke z bibutki, wyjat z niej kosmyk witoséw 1 bawil si¢ nim ogladajac w pelnym $wietle. Znow
stangl przed mapa, na ktdérej niewidoczna trasa podrozy Piotra Lotysza zakreslata tuk, niemal
potkole.

Dlaczego z Krakowa jechal az do Bremy, zeby potem wysigs¢ w Paryzu?

Nadal trzymatl w r¢ku cienkg kopertke. Mruknat:

— Byto w niej zdjecie.

Rzeczywiscie podobne stuzyly fotogratfom na odbitki dla klientow.

Ta miala jednak format stosowany obecnie juz tylko na wsi, lub w miasteczkach
prowincjonalnych. Nazywany byl dawniej ,,formatem albumowym”.

Odbitka, ktorg w niej mozna zmiesci¢, byla chyba rozmiarow potowy kartki pocztowe;.
Koperte wykonano z zéttawego, blyszczacego papieru.

— Czy sg tam jeszcze w laboratorium? — spytal nieoczekiwanie komisarz.

— Mysle, ze tak. Zajmuja si¢ sprawa z pociagu, wywotuja klisze...

Na stole zostat tylko jeden petny kufel. Maigret wychylil go duszkiem 1 wlozyl marynarke.

— Idziemy!... Te zdjecia majg czgsto wytloczone adres 1 nazwisko fotografa.

Torrence zrozumiat. Znalezli si¢ w labiryncie korytarzy i schodow, wspigli si¢ na szczyt
Patacu Sprawiedliwosci 1 weszli do laboratorium Identyfikacji Sadowe;.

Ktory$ z pracownikow odebrat kopertg, pomacat ja, niemal obwachal, a potem usiadl pod
silnym reflektorem i przysunat dziwng aparature¢ na wozku.

Metoda jest prosta: kawalek czystego papieru, jakis czas w bezposrednim kontakcie z kartka
zapisang atramentem, nasigka w koncu tym, co znajduje si¢ na tej drugiej.

Gotym okiem jest to niedostrzegalne. Ale powigkszenie ujawnia ten proces.

Poniewaz w laboratorium byl piec, wigc Maigret oczywiscie wyladowal przy nim. Stat tak
okoto godziny, palac fajke, gdy Torrence krecit si¢ przy techniku.

W konicu drzwi ciemni uchylity si¢ i obwieszczono:

— Gotowe!

— No i co?

— Jest podpis: ,,Leon Moutet, artysta fotograf, Nabrzeze Belgéw, Fécamp”.

Trzeba doswiadczenia specjalisty, zeby to odczyta¢ na gladkiej powierzchni, kiedy na
przyktad Torrence ledwie odrézniat na niej zatarte wgtebienia.



— Chce pan obejrze¢ zdjecia truposza? — zapytat z humorem fachman. — Naprawde sa
udane. A w klozecie nie bylo duzo miejsca! Wie pan, zawiesiliSmy nawet aparat na suficie,
zeby...

— Macie potaczenie z miastem? — przerwal Maigret wskazujac telefon.

— Tak... Po dziewiatej centrala jest nieczynna... Wtedy jesteSmy przelaczeni na linig
bezposrednia.

Komisarz wykrecit numer Majestiku. Odezwat si¢ jeden z thumaczy.

— Pan Mortimer—Levingston wrocit?

— Juz sprawdzam... A z kim mam przyjemno$¢?

— Policja!

— Nie wrocit.

— A pan Oswald Oppenheim?

— Niestety, rowniez nie.

— Co z panig Mortimer?

— Ona... Sadze, ze jest w barze...

— To znaczy, ze jest pijana?

— No c6z, wypita parg koktajli. Oswiadczyta, ze nie wrdci do siebie, poki jej maz jest
nieobecny... Czy mam...

— Co?

— Halo!... Tu zarzadca. — Odezwat si¢ inny glos. — Jest co§ nowego? Sadzi pan, ze historia
ukaze si¢ w prasie?

Maigret cynicznie odlozyt stuchawke. Aby zrobi¢ przyjemno$¢ technikowi, rzucil okiem na
klisze, lezace w suszarce, jeszcze wilgotne i btyszczace.

Roéwnoczesnie zwrocit sie do Torrence’a:

— Stary, zainstalujesz si¢ w Majestiku. I nie przejmuj si¢ zarzadca.

— A pan, szefie?

— Id¢ do biura. O piatej trzydziesci jest pocigg do Fécamp. Nie ma sensu wraca¢ do domu i
budzi¢ Zony... Piwiarnia jest chyba jeszcze otwarta. Po drodze zamow mi piwo.

— Jedno? — upewnit si¢ Torrence niewinnie.

— Jak uwazasz, stary. Kelner jest na tyle domyS$lny, Zze bedzie wiedzial: trzy albo cztery. I
niech dorzuci par¢ kanapek.

Zeszli gesiego po niekonczacych si¢ kretych schodach.

Fotograf w czarnym fartuchu, juz sam, podziwiat peten satysfakcji klisze 1 zaczat je
numerowac.

Na podworzu si¢ rozstali.

— Jesli opuscisz z jakiego$ powodu Majestik, zostaw tam kogos$ od nas. W razie czego bede
dzwonit.

Wroécit do biura i zaczat tak energicznie grzeba¢ w palenisku, ze o mato nie uszkodzit rusztu.



R0OZDZIAL 4
DRUGI OFICER NA,,SEETEUFEL”

Dworzec w La Breaute, gdzie o sidédmej trzydziesci komisarz Maigret wysiadl z pociagu
relacji Paryz—Le Havre, dal mu przedsmak Fécamp.

Ledwie o$wietlony bufet, o brudnych S$cianach, z kontuarem gdzie walalo si¢ pare
herbatnikoéw, a trzy banany 1 pi¢¢ pomarancz usitowato tworzy¢ piramide.

Mocniej czulo si¢ tutaj uderzenia wiatru. Lalo jak cebra.

Zeby przej$é z toru na tor trzeba bylo brodzié po kolana w rozmytej ziemi.

Obskurny pociag z wagonow, ktore nadawaty si¢ tylko na ztom. Domy ledwie widoczne w
bladym $wicie, pocigtym strugami deszczu.

Fécamp! Niezno$ny odor sztokfiszy i1 $ledzi. Stosy barytek. Maszty sterczace za
lokomotywami. Jek syreny w oddali.

— Nabrzeze Belgow?

Prosto. Starczyto przeby¢ glebokie bajorka, petne I$nigcych rybich tusek i gnijacych odpadow.

Fotograf artystyczny byt réwnocze$nie wiascicielem sklepu i trzymat pras¢. Sprzedawatl
czerwone gumiaki, peleryny z zaglowego ptotna, liny cumownicze i kartki §wigteczne.

Chorowity, blady me¢zczyzna wezwal na ratunek zong¢ kiedy ustyszal stowo policja. Ona zas$,
dorodna Normandka, niemal prowokujaco spogladata na Maigreta.

— Czy mozecie mi panstwo wyjasnié, czyja fotografia znajdowata si¢ w tej kopercie?

Trwalo to dlugo. Nalezato wydziera¢ fotografowi stowo po stowie, zrozumieé, co ma na
mysli.

Przede wszystkim zdjecie wykonano co najmniej osiem lat temu. Obecnie juz takich nie
robiono. Wtasciciel kupit nowy aparat, odpowiedni do rozmiaru pocztowkowego.

Kto si¢ fotografowal przed osmiu laty? Dopiero po kwadransie pan Moutet sobie przypomniat,
ze ma album ze wszystkimi zdjeciami, ktére byty jego dzietem.

Zona poszla, aby go odnalezé. Marynarze wchodzili i wychodzili. Dzieciarnia kupowata
cukierki za jednego sou. Na zewnatrz zgrzytaly podnosniki statkow. Morze toczyto kamienie
wzdtuz falochronu.

Maigret przegladajac album, wyjasnit dodatkowo:

— Mtoda kobieta o gladkich, ciemnych wtosach. To wystarczyto.

— Pani Swann! — krzyknat fotograf.

I znalazt natychmiast. Albowiem jedynie tamtym razem jego obiekt prezentowal si¢
odpowiednio.

Kobieta byta tadna, okoto trzydziestki. Zdjg¢cie pasowato do koperty.

— Kto to?

— Do tej pory mieszka w Fécamp. Ale teraz ma wille na zboczu urwiska, pie¢ minut od
kasyna.

— Mgzatka?

— Na poczatku nie. Pracowata jako kasjerka w Hotelu Kolejowym.

— Naprzeciw dworca, oczywiscie?

— Tak. Widziat go pan, idac tutaj. Jest sierotg, pochodzi z niewielkiej miejscowosci w
okolicy... Les Loges... Slyszal pan? Wtedy spotkata gos$cia, ktory zatrzymatl si¢ w hotelu,
cudzoziemca... Pobrali si¢... Teraz mieszka w willi z dwojgiem dzieci i stuzaca.

— Pan Swann nie przebywa w Fécamp?



Zalegto milczenie. Fotograf i Zona spojrzeli po sobie. Odezwala si¢ kobieta.

— Jesli pan z policji, to lepiej mowi¢ prawde. Zreszta i tak si¢ pan dowie... Ludzie plotkujg...
Pan Swann rzadko bywa w Fécamp. A kiedy zostaje, to na krétko. Czasem tylko zaglada do
domu... Przyjechat jaki$ czas po wojnie... Organizowano ryboldwstwo na Nowej Ziemi, bo
przez pigc lat nikt si¢ tym nie zajmowat. Chciat podobno zbada¢ warunki i ulokowac pienigdze w
tutejszych robotach... Podawat si¢ za Norwega... Na imi¢ ma Olaf... Rybacy $ledzia, ktorzy
czasem zawijaja az do Norwegii mowia, ze tam wielu tak si¢ nazywa... Inni gadaja, ze jest
Niemcem. I przyjechat tu szpiegowac... Wtasnie dlatego po Slubie trzymano si¢ od jego zony z
daleka. Potem kto§ uslyszal, ze jest marynarzem, drugim oficerem na niemieckim statku
handlowym, wiec rzadko moze odwiedza¢ rodzing... W koncu przestano nim si¢ interesowac, ale
tutaj ludzie sg nieufni...

— Maja dzieci?

— Dwoje... Trzyletnig dziewczynke i kilkumiesigczne niemowle.

Maigret odkleit fotografie z albumu, kazat sobie wskaza¢ polozenie willi. Bylo troche za
wczesnie na wizyte.

Odsiedzial dwie godziny w portowej kafejce, stuchajac jak marynarze dyskutuja o polowie
Sledzi, teraz w pelni sezonu. Pig¢ czarnych todzi stalo przy nabrzezu. Roztadowywano cate
beczki ryb 1 w powietrzu, mimo burzy, unosita si¢ nieprzyjemna won.

Aby dotrze¢ do willi, musial mina¢ pusty falochron i okrazy¢ nieczynne kasyno, oklejone
afiszami z ubieglego lata.

Na koniec wdrapal si¢ po stromej Sciezce, konczacej si¢ przy urwisku. Tu i éwdzie staty
ogrodzone wille.

Ta, ktorej szukat, byta z czerwonej cegly, niewielka, ale wygodna. Czulo si¢, ze latem ogrodek
1 jego zwirowane $ciezki sg starannie pielggnowane. Widok z okien rozciagal si¢ zapewne
daleko.

Nacisnal dzwonek. Ogromny dog, nie szczekajac, ale tym groZniejszy, podbiegl 1 obwachiwatl
go przez siatke. Po drugim dzwonku wyszla stuzaca, zamkneta psa w budzie i spytata:

— O co chodzi? Miata tutejszy akcent.

— Przepraszam, chciatbym si¢ widzie¢ z panem Swann...

Jakby si¢ zawahata.

— Nie wiem, czy pan jest w domu. Zapytam...

Nie otworzyla furtki. Wcigz lato 1 Maigret byt zupetnie przemoczony.

Stuzaca weszta na schodki 1 znikneta w domu. Po chwili wrocita.

— Pana nie bedzie kilka tygodni. Jest w Bremie.

— W takim razie czy mégtbym rozmawiac z panig Swann?

Zno6w si¢ wahata, wreszcie otworzyta furtke.

— Pani jest nieubrana... Prosze zaczekac.

Ociekajacego woda Maigreta zaprowadzono do czys$ciutkiego salonu z biatymi firankami i
wypastowanym parkietem.

Meble byly nowe, z tych, jakie spotyka si¢ w drobnomieszczanskich mieszkaniach. W dobrym
gatunku 1 w stylu jakie na przetomie wieku nazywano modernizmem. Kwiaty w ,,artystycznym”
porcelanowym wazonie. Serwetki z haftem angielskim.

Lecz na okraglym stoliku stat pigkny, cyzelowany srebrny samowar, wart wigcej niz cata
reszta umeblowania.

Z pierwszego pietra dochodzity szmery. Blizej, za Sciang kwilito dziecko a czyj$ glos Spiewnie
1 monotonnie staral si¢ je ukotysac.



W koncu lekkie stagpanie na korytarzu. Drzwi si¢ otworzyty i przed komisarzem stangta mtoda
kobieta ubrana na chybcika, aby go przyjac.

Byta $redniego wzrostu, raczej pulchna niz smukta, o powaznej, tadnej twarzy, na ktorej
malowato si¢ teraz lekkie zaniepokojenie.

Us$miechneta si¢ jednak i spytata:

— Dlaczego pan nie siada?

Z plaszcza, spodni, butow Maigreta ciekty struzki wody na 1$niaca posadzke tworzac mate
jeziorka.

W takim stanie nie mogt usigs¢ na ktéryms z wyscietanych zielonym aksamitem foteli.

— Czy pani Swann?

— Owszem. Spojrzata nan pytajaco.

— Wybaczy pani, ze tak nachodze... Zwykla formalno$¢. Jestem z policyjnej kontroli
cudzoziemco6w... Robimy wlasnie spis...

Nie odpowiedziata. Jego stowa jej nie zdziwily, ani nie przekonaty.

— Mam wrazenie, ze pan Swann jest Szwedem, prawda?

— Przepraszam. Norwegiem. Ale dla Francuzow to wszystko jedno... Ja sama z poczatku...

— Jest oficerem marynarki?

— Plywa jako drugi oficer na statku ,,Seeteufel” z Bremy.

— Oto6z to... Zatrudnia go wigc przedsiebiorstwo niemieckie. ..

Na jej twarzy ukazat si¢ rumieniec.

— Tak, armator jest Niemcem... Przynajmniej oficjalnie...

— To znaczy?

— Mysle, ze nie ma czego przed panem ukrywac. Jak si¢ pan moze orientuje, od konca wojny
w marynarce handlowej panuje kryzys... Chocby tutaj mozna spotka¢ kapitandw zeglugi
wielkiej, ktorzy musza, z braku pracy, zacigga¢ si¢ w charakterze drugich albo trzecich
oficerow... Inni lowig na Nowej Ziemi, albo na Morzu Pétnocnym.

Mowita dos¢ szybko, ale gtos miata rowny, przyjemny.

— Maz nie chcial podpisa¢ kontraktu na Pacyfik, gdzie tatwiej o zajecie, ale wracalby do
Europy raz na dwa lata... Amerykanie wkrétce po naszym §lubie zarejestrowali ,,Seeteufel” na
armatora niemieckiego... A Olaf przyjechat wtasnie do Fécamp, zeby si¢ przekona¢, czy nie ma
innych jednostek na sprzedaz. Teraz pan rozumie... Chodzito o przemyt alkoholu do Stanow
Zjednoczonych. Utworzono wielkie spotki z kapitatem amerykanskim. Maja centrale we Francji,
Holandii, Niemczech... Olaf w rzeczywistosci Pracuje dla jednego z tych karteli. ,,Seetufel”
ptywa, jak to nazywaja, ,,aleja rumu”. Nie ma wigc nic wspolnego z Niemcami.

— Teraz jest na morzu? — spytal Maigret, nie spuszczajac wzroku z jej tadnej twarzy, w
ktorej byto cos szczerego, a nawet wzruszajacego.

— Nie sadzg. Pan rozumie, Ze te rejsy nie sg tak regularne, jak innych statkow... Ale zawsze
staram si¢ okre$li¢ potozenie ,,Seeteufa”. Teraz chyba zawija do Bremy, albo jest gdzies$
niedaleko.

— Byla pani w Norwegii?

— Nigdy! Wlasciwie zawsze mieszkatam w Norman’ dii. Tylko dwa, trzy razy jezdzitam na
krotko do Paryza.

— Z me¢zem?

— Tak... Na przyktad w podrdz poslubna. ..

— Jest blondynem, prawda?

— Tak... dlaczego pan pyta?

— Z malym jasnym wasikiem przystrzyzonym nad goérng wargg?



— Tak... Moge panu pokazac jego zdjecie.

Wyszta. Maigret styszat, jak chodzita po sgsiednim pokoju.

Logicznie biorgc trwato to za dilugo. Styszat dochodzacy z goéry odglos otwieranych i
zamykanych drzwi, niezrozumiate kroki tam 1 z powrotem.

Nareszcie wrocita troch¢ zmieszana i niepewna.

— Przepraszam — rzekta. — Nie mogg znalez¢. Kiedy sg dzieci, to zawsze w domu panuje
batagan.

— Jeszcze pytanie... Ilu osobom data je pani? Pokazatl odbitke, ktorg zabrat od fotografa. Pani
Swann zaczerwienila si¢ 1 wyjakala:

— Nie rozumiem...

— Maz zapewne ja posiada?

— Tak, byliSmy zargczeni, kiedy...

— I zaden inny m¢zczyzna nie ma tej fotografii?

Omal si¢ nie rozptakata. Wargi jej drzaty, zdradzajac napigcie.

— Zaden...

— Dzigkuje pani.

Gdy szedl ku wyjsciu, do przedpokoju wbiegta mata dziewczynka. Maigret nie potrzebowat
si¢ jej przyglada¢. Byt to zywy portret Piotra Lotysza!

— Olga! — skarcita ja matka, popychajac dziecko ku uchylonym drzwiom.

Komisarz znéw wyszedt na deszcz i potgzny fomot wiatru.

— Do widzenia pani...

Jeszcze chwilg widzial jg stojaca na progu 1 miat uczucie, ze opuszcza kobiete zatamana, ktora
drgczyt w jej wlasnym, przytulnym domu. Gdy zamykata drzwi, spostrzegl w oczach mtodej
matki §lad czegos bardziej subtelnego, nie do okreslenia.



ROZDZIAL 5
P1JANY ROSJANIN

Bywaja rzeczy mato chwalebne, ktore przywoluja usmiech, kiedy si¢ je wspomina. A jednak
swiadcza o niewatpliwej determinacji w dziataniu.

Maigret nie spat w nocy. Od godziny piatej trzydziesci do dsmej rzucalo nim w wagonach
pelnych dojmujacego przeciagu.

Od La Breaute zmokt na wylot. Jego buty za kazdym krokiem wypluwaly brudng wode,
melonik oklapt, a ptaszcz i marynarka do reszty przesigkty woda.

Deszcz z wiatrem chlostal mu ciato, niczym uderzenia bicza.

Uliczka byta pusta. Raczej strome przej$cie miedzy ogrodzeniami, teraz zamienione w rwacy
potok.

Chwile stal nie ruszajac si¢ z miejsca. Nawet jego fajka w kieszeni zamokta. 1 zadnej
mozliwosci, aby si¢ ukry¢ w poblizu willi! Jedyne co mogt zrobié, to przylgnac do jakiego§ muru
1 czekac.

Gdyby ktos$ przechodzit, musiatby go dostrzec i obejrze¢ ze zdumieniem. Moze bedzie tak sta¢
wiele godzin. Nie byto konkretnego dowodu, ze w willi znajduje si¢ m¢zczyzna. A jesli nawet, to
czy zechce z niej wyjs¢?

Ponury Maigret nabit tytoniem mokra fajk¢ i wcisnat sig, na ile to byto mozliwe, w niewielkie
zaglebienie. ..

Nie byta to robota dla oficera Policji Kryminalnej a zadanie dla debiutanta. Wykonywat je sto
razy mi¢dzy dwudziestym drugim, a trzydziestym rokiem zycia.

Z najwyzszym trudem poradzit sobie z zapaltka. Draska na pudetku rwatla si¢ na strzgpy. Lecz
jesliby ktoras, zupelnym przypadkiem, w koncu rozbtysta, czy wtedy by odszedt?

Ze swego miejsca widzial jedynie ogrodzenie i pomalowang na zielono furtke willi. Nogi
ranity mu kolce jakiego$ krzewu. Porywy wiatru zigbity kark.

Fécamp zostato w dole, ale miasta nie widziat. Styszat tylko huk morza, czasem nawotywanie
syreny, albo przejezdzajace gdzies nizej auto.

Stat tak pot godziny, gdy jakas$ kobieta, moze kucharka zaczela si¢ wspina¢ pod gore, niosac
torbe z zakupami. Ujrzata Maigreta w chwili, gdy go mijata. Ta ogromna sylwetka pod murem,
na uliczce omiatanej wiatrem, tak ja przerazila, ze zacze¢la uciekaé biegiem.

Pracowata zapewne w ktorym$§ domostwie na szczycie stromizny. Po kilku minutach na rogu
ukazat si¢ m¢zczyzna: obejrzal go z daleka. Za nim podazala kobieta, i oboje weszli do domu.

Sytuacja byla komiczna. Maigret wiedzial, ze istnieje dziesi¢¢ szans na sto, aby jego upor na
co$ si¢ przydal.

Lecz nie rezygnowal, wiedziony niejasng mysla, ktorej nie nazywal nawet przeczuciem.

Byla to jego wlasna teoria, nigdy zreszta nie rozwinig¢ta. Stanowita tylko ogdlne zatozenie,
ktore nazywat ,,teorig Peknigcia”.

W kazdym przestepcy, w kazdym bandycie, istnieje takze zwyktly cztowiek. Cho¢ nade
wszystko jest to gracz, przeciwnik. I jego wilasnie policja stara si¢ obnazy¢, atakujac tg czesc
osobowosci.

Gdy dokonano zbrodni, czy innego przestgpstwa, walka zaczyna si¢ na podstawie danych
mniej lub bardziej obiektywnych. To zadanie o jednej, czasem wielu niewiadomych, ktore nalezy
rozwigzac¢ sprawnoscig umystu.



Maigret postgpowat jak inni. Jak inni uzywat sposobow niekonwencjonalnych, ktore Bertillon,
Reiss, Locard oddali w rece policji 1 ktore stanowity calg nauke.

Lecz on szukat, czekat, $ledzil przede wszystkim owo ,,pgknigcie”. Czyli moment, kiedy z
gracza wytania si¢ czlowiek.

W Majestiku miat przed sobg gracza.

Tu natomiast przeczuwat co$ odmiennego. Spokojna i1 zadbana willa nie byta czescig
chwytow, jakimi postugiwal si¢ zwykle Piotr Lotysz. Owa kobieta i dzieci, ktore widziat albo
styszal, nalezaty do innej strefy materialnej i moralnej.

Dlatego tkwit tutaj w fatalnym nastroju. Zbyt sobie cenit wielki, zeliwny piec, biuro z
pienistym kuflem na stole, zeby nie czu¢ si¢ rozbity podczas tej okropnej zawieruchy.

Mineta dziesigta kiedy rozpoczat obserwacje. Byta dwunasta trzydziesci, gdy rozlegly sie
kroki na zwirowanej alejce, szybko 1 sprawnie otwarto furtke i jakas posta¢ ukazata si¢ dziesiec
metrow od komisarza.

Nie mial dokad sie wycofa¢, wiec zostal tam, gdzie stal, nieruchomy, raczej otepiaty, w
mokrych spodniach lepigcych mu si¢ do przemarznigtych nog.

Megzczyzna, ktory wyszedt z willi ubrany byl w zniszczony, przewigzany w pasie trencz z
postawionym, wytartym kotnierzem. Na glowie miat szary kaszkiet.

W tym odzieniu wygladat bardzo mtodo. Z r¢kami w kieszeniach, skulony i drzacy na skutek
zmiany temperatury, schodzit po krgtej drodze.

Przeszedl obok komisarza o niecaty metr. Wtedy zwolnil, wyjal z kieszeni paczke papierosow
i zapalit.

Jakby naumyslnie ukazat si¢ w pelnym $wietle, zeby komisarz mogl go sobie dokladnie
obejrzed!

Maigret dat mu czas, by troche odszedt i ruszyt za nim. Fajka mu zgasta. Wszystko w nim sie
buntowato, lecz silniejsza byta konieczno$¢ zrozumienia, albowiem cztowiek w trenczu byt
zarazem podobny i niepodobny do Lotysza! Ten sam wzrost: mniej wigcej metr siedemdziesiat.
Ogolnie biorgc w tym samym wieku, cho¢ tak ubrany wygladal raczej na dwadziescia szes¢, niz
na trzydziesci dwa lata.

Z powodzeniem mogt by¢ ,,portretem opisowym”, ktory komisarz znat na pamigc, a jego tekst
nosit w kieszeni.

Rownoczesnie jednak byl kim$ innym! Na przyklad jego oczy mialy w sobie nostalgiczne
zagubienie, ich szaro$¢ byla jasniejsza, jakby rozmyta deszczem.

Nie nosil malych jasnych wasow na ksztalt szczoteczki do zebow. Ale nie tylko owe
szczegbty go rdznily. Maigreta zastanawialo co innego: jego postawa nie przypominata w niczym
sylwetki oficera marynarki handlowej. Nie pasowata do mieszczanskiego zycia, ktore toczylo si¢
w willi.

Mial zniszczone buty, o S$cigtych obcasach. Kiedy idac w blocie podciggnal nogawki,
komisarz dostrzegt bawelniane, sprane, ggsto cerowane skarpetki.

Trencz byt w wielu miejscach zabrudzony. Catos¢ odpowiadata powierzchownosci, ktérg
Maigret znal doskonale: europejskiego wtdczegi, najczesciej ze Wschodu, ktory klepie biede w
najtanszych hotelach Paryza, czasem nocuje na dworcach, rzadko robi wypad na prowincje,
jezdzi trzecig klasa, albo na gape, wieszajac si¢ stopni towarowych pociggow.

Po kilku minutach wszystko to si¢ sprawdzito. W Fécamp nie ma tawerny w dostownym
znaczeniu, niemniej istnieja na tytach portu dwa albo trzy obskurne bistra, dokad zachodza
czesciej rozne obiezyswiaty, niz tutejsi marynarze.

A dziesig¢ metrow od tamtych nor jest czysta, jasna kawiarnia.



,Cztowiek w trenczu” mingl ja zdecydowanie, wszedt do najbardziej odstrgczajacego z
przybytkéw: opart si¢ o kontuar gestem, ktory nie mogt zmyli¢ Meigreta.

Byl to gest naturalny, prosty i jednoznaczny. Komisarz nawet chcac, nie bylby w stanie go
podrobic.

Wszedt za nim. M¢zczyzna zamowil co§ w rodzaju absyntu i stal milczac, z pustym workiem,
obojetny na blisko$¢ Maigreta.

Pod rozchetstang odzieza policjant zobaczyt przybrudzong bielizng. Nikt nie zmienia bielizny,
zmieniajgc wyglad! Koszuli z kotnierzykiem jak wyleniaty strz¢p, nie zmieniat od wielu, wielu
dni, moze tygodni. Spat w niej Bog wie gdzie, bo tak byto mu cieplej. A padat deszcz.

Ubranie, kiedy$S moze eleganckie, wygladatlo podobnie, §wiadczylo o nedznym zywocie
wlasciciela.

— Jeszcze!

Kieliszek stat pusty. Gospodarz go napeknil, podat Maigretowi trochg likieru.

— No i jak, znow si¢ tu widzimy?

Megzczyzna nie odpowiedzial. Wypit drugi aperitif, jak pierwszy jednym tchem i1 odsuwajac
kieliszek od siebie, dat znak, zeby mu nala¢ ponownie.

— Zyczy pan co$ na zab?... Mamy $ledzia w marynacie. ..

*

Maigret zerknal na piec, podszedt i stangt do niego tylem, ocickajac wodg jak parasol.
Wiasciciel si¢ nie zrazat. Robigc oko do komisarza, powiadomit go$cia w trenczu:

— Wiasnie tydzien temu miatem u siebie panskiego krajana. Rosjanin z Archangielska.
Pracowal na szwedzkim tr6jmasztowcu, ktory musial zacumowa¢ u nas z powodu sztormu.
Cholera, nie mial nawet czasu, zeby uderzy¢ w gaz. Robota im przypadia, jak wszyscy diabli.
Rozwalone zagle, dwie ztamane reje, a caly takielunek...

Tamten, juz przy czwartym absyncie, pit do dna. Gospodarz napelniajac kieliszki, rzucat
Maigretowi porozumiewawcze spojrzenia.

— Jesli chodzi o kapitana Swanna, to nie wrocit do siebie od kiedy pan byl tutaj ostatni raz...

Komisarz drgnat. Cztowiek w trenczu, ktory wiasnie skonczyt piaty nierozcieficzony trunek,
zblizyl si¢ chwiejnie do pieca, otart o Maigreta 1 wyciagnal rece do ognia.

— Daj mi pan tego $ledzia... — rzekt.

Na ile komisarz potrafit odr6zni¢, miat do$¢ wyrazny, rosyjski akcent.

Stali razem, jeden obok drugiego. Kilkakrotnie mezczyzna przesunat rgka po twarzy, jego
oczy zmetniaty.

— A kieliszek? — zniecierpliwit sig.

Trzeba bylo poda¢ mu wprost do reki. Pijac wpatrywal si¢ w Maigreta 1 krzywil z
niesmakiem.

Ta mina nie budzita watpliwosci. Zresztg jakby podkreslajac swoje uczucia rabnat kieliszkiem
o ziemig, chwycit sie za porgcz krzesta, mamroczac pare stow w obcym jezyku.

Gospodarz lekko zaniepokojony przeszedt blisko Maigreta i1 szepngt mu niby cicho, ale tak,
zeby Rosjanin doktadnie ustyszat:

— Niech pan uwaza. On jest zawsze taki...

Mezczyzna chwiat sig, co$ pijacko betkoczac.

Opadt na krzesto, dtonmi chwycit si¢ za glowe, siedziat tak, do chwili kiedy miedzy tokcie
wepchnieto mu talerz ze §ledziem.

Wiasciciel potrzasnat go za ramig:



— Trzeba jes¢. To panu dobrze zrobi...

Tamten zndéw si¢ rozesSmial. A raczej zakaszlat gorzko. Odwrdcit si¢, szukajac wzrokiem
Maigreta i bezczelnie na niego patrzac, zrzucit talerz na ziemig.

— Pi¢!

Gospodarz uni6st ramiona ku niebu, westchnal, jakby przepraszajac:

— Ach, ci Rosjanie!

| zrobit palcem kotko na czole.

Maigret zsunat melonik na tyt gtowy, jego ubranie parowato w cieple. Byt po dwoch likierach.

— Proszg o porcje $ledzia — zamowit.

Jadl go wiasnie z chlebem, gdy Rosjanin podniést si¢ na migkkich nogach, rozejrzat sig, jakby
nie wiedzac co robi¢, i znéw usmiechnat ztosliwie, spogladajac na Maigreta.

Potem dowlokt sie do kontuaru, wzigl z poltki kieliszek, znalazt w cynowym kuble butelke,
gdzie si¢ chlodzila.

Nalat sobie, nie wiedzac co pije, gto$no mlaskat jezykiem.

Wreszcie wyjat z kieszeni stufrankowy banknot i krzyknat:

— Czy dosy¢, $mierdziele?

Rzucit banknot w powietrze. Gospodarz wylowil go ze zlewu, Rosjanin mocowat si¢ z klamka
u drzwi, nie ustepowata. Doszto prawie do bijatyki, bo gospodarz chcial mu pomoe, ale tamten
odtracal go tokciami.

,» Lrencz” rozptynal si¢ z wolna w mgle i deszczu, idac po nabrzezu, w kierunku dworca.

— Ale numer! — westchnat gospodarz do Maigreta, kiedy ptacit.

— Czgsto tu zachodzi?

— Od czasu do czasu. Kiedy$ spedzit calag noc na tawce, tam gdzie pan siedziat... To
Rosjanin... Powiedzieli mi rosyjscy marynarze, ktérzy zawingli do Fécamp kiedy 1 on tu byt...
Podobno to cztowiek wyksztatcony... Widziat pan jego rece?

— Nie sadzi pan, ze jest podobny do kapitana Swanna?

— Wigc pan go zna... Owszem... Ale nie tak, zeby si¢ komu$ mylili... Zreszta... Diugo
bylem przekonany, Ze to jego brat.

Szara sylwetka znikneta na rogu ulicy. Maigret przyspieszyl kroku.

Dopedzit Rosjanina w momencie, kiedy na dworcu wchodzit do poczekalni trzeciej klasy.
Padl na fawke, znow trzymajac gtowe w dtoniach.

Po godzinie siedzieli razem w przedziale, z handlarzem bydta z Yvetot, ktéry opowiadat
anegdoty w dialekcie normandzkim i czasem szturchal lokciem Maigreta, zeby zwrdci¢ jego
uwage na wspotpasazera.

Rosjanin powoli si¢ obsuwal, w koncu skulit si¢ na tawce, z glowa opuszczong na piersi,
rozdziawionymi ustami, ziejacy alkoholem.



ROZDZIAL 6
W HOTELU ,,ROI DE SICILE”

Po wyjezdzie z La Breaute, gdy Maigret si¢ ocknat, Rosjanin juz nie spat. Ekspress Le Havre—
Paryz byl przepethiony i inspektor ze swoim podopiecznym stali na korytarzu ogladajac przez
sasiednie okna mijane widoki, stopniowo zacierane przez noc.

,»Czlowiek w trenczu” ani razu nie zdradzit niepokoju z powodu obecnosci komisarza. Na
dworcu Saint Lazare nie probowat ucieka¢, mieszajac si¢ z thumem.

Na odwrot, zszedl wolno po schodach, zobaczyt, ze jego papierosy sag mokre, kupit paczke w
dworcowym kiosku. Chcial wejs¢ do bufetu ale zmienitl zamiar i powldczac nogami ruszyt
chodnikiem, zatosny, catkowicie obojetny na wszystko, oboj¢tnosciag ktorej juz nie starcza sit na
jakakolwiek reakcje.

Od Saint Lazare do Ratusza jest daleko. Trzeba przej$¢ centrum Paryza, gdzie migdzy szosta a
siodmg wieczorem Judzie rozlewaja si¢ falami po chodnikach, auta mkng z szybkoscig krwi w
aortach.

Waski w ramionach, w nieprzemakalnym, zabtoconym plaszczu, w butach na krzywych
obcasach, szedt wérod §wiatet, mijal ruchliwe ulice, potracany, spychany, nie zatrzymujac si¢ ani
odwracajac.

Wybrat droge najkrotsza: ulica 3 Sierpnia, przecigl Halle, co dowodzilo, ze chodzit tedy
czesto.

Dotart do paryskiego getta z osrodkiem na ulicy Rosiers, szedt obok sklepikow z szyldami w
jidysz, z koszerng zywnoscig 1 stertami macy na wystawach.

Blisko ciemnego, glebokiego niczym tunel pasazu, jaka$ kobieta chciata go wziaé pod reke,
ale si¢ cofnela, cho¢ nic nie powiedzial, zdumiona jego wygladem.

»Wreszcie dotarl na ulice Roi de Sicile, nieregularng, wcisnieta migdzy koslawe domy i
hatasliwe podworza. To byta jeszcze dzielnica na pot zydowska, ale 1 polska. Dwiescie metrow
dalej zniknat w drzwiach hotelu.

Litery z biatego fajansu glosity: ,,Roi de Sicile”

Nizej widnialy napisy zydowskie, polskie 1 w innych nieznanych j¢zykach. Prawdopodobnie
takze po rosyjsku.

Obok wznosito si¢ rusztowanie zbudowane naokoto walgcej si¢ kamienicy, ktéra podparto
belkami.

Deszcz nie ustawal, ale wiatr nie docierat do tego zakatka.

Maigret ustyszal nagle trzasniecie okna na trzecim pigtrze. Bez wahania, podobnie jak
przedtem Rosjanin, wszedt do $rodka.

W glebi korytarza nie bylo drzwi, od razu schody. Na poélpietrze bylo co§ na ksztatt
oszklonego od przodu boksu, w ktorym siedziala przy stole zydowska rodzina.

Komisarz zapukal, nikt mu nie otworzyt. Uniosta si¢ tylko szyba w okienku. Buchnat cierpki
odor. Zyd mial na glowie czarng jarmulke. Jego otyla zona nie przestawata jesé.

— Co takiego?

— Policja! Nazwisko lokatora, ktory wszedt przed chwila.



Tamten wymamrotat co§ w swoim jezyku, wyjat z szuflady zatluszczony rejestr i pchnat go za
rame okienka.

Woéwcezas Maigret poczut, ze jest obserwowany z ciemnej klatki schodowej. Odwrdcit sie
gwattownie 1 dojrzat, jakies$ dziesie¢ stopni wyzej btysk oczu.

— Ktory pokdj?

— Trzydziesci dwa. Przekartkowat rejestr, znalazt:

,Fiodor Jurowicz, lat 28, urodzony w Wilnie, rzemieslnik. Anna Gorskina, lat 25, urodzona w
Odessie, bez zawodu”.

Zyd wrécil na swoje miejsce i zabral sie do jedzenia, jak czlowiek o czystym sumieniu.
Maigret zabebnit w szybe¢. Hotelarz podniost si¢ niechg¢tnie.

— Jak dlugo mieszka w tym hotelu?

— Trzy lata. Cos$ koto tego.

— Anna Gorskina?

— Byla juz wczesniej. .. Jakies trzy i1 po6t roku.

— 7 czego 7yja?

— Widzial pan. Jest robotnikiem.

— Shuchaj pan — zaczal Maigret takim tonem, ze zachowanie rozmoéwcy natychmiast si¢
zmienito. — No, reszta mnie nie obchodzi — rzekt ugodowo.

— Placi regularnie. Przychodzi, wychodzi i nie moj interes, zeby za nim latac.

— Odwiedza go kto$?

— Co to znaczy? Mam wigcej niz szes¢dziesigciu lokatoréw, zeby kazdego pilnowaé... Jak
nie robig nic ztego... Zreszta pan jest z policji i musi zna¢ ten dom... Meldunki byty zawsze jak
trzeba. Brygadier Vermouillet powie to samo. On kontroluje co tydzien...

Maigret odwrdcit si¢ nagle i zawotlal:

— Prosze zej$¢, Anno Gorskina!

Lekki ruch na schodach, a potem kroki. W krag §wiatla weszta kobieta.

*

Na oko miata wigcej niz dwadziescia pig¢ lat, jak wynikalo z rejestru, moze ze wzgledu na
pochodzenie. Jak wiekszos¢ Zydowek w tym wieku, juz przytyta, zachowujac resztki urody.
Bardzo ciemne oczy z rogéwka niezwykle bialg i I$nigca, byly wspaniale, lecz cata reszta
wygladata niechlujnie, co psuto tamto wrazenie. Czarne, rozczochrane witosy opadaty jej w
thustych kosmykach na szyje. Nosita rozpigty, zniszczony szlafrok, ktory odstanial bielizng.
Zwinigte ponczochy nie siggaty grubych kolan.

— Co pani robita na schodach?

— Jestem u siebie.

Maigret natychmiast zrozumial, z jakim typem kobiety ma do czynienia. Gwattowna,
napastliwa, szukata pretekstu, zeby urzadzi¢ awanture, postawi¢ na nogi caly dom, rzucajac
najbardziej nieprawdopodobne oskarzenia.

Moze czula si¢ bezkarna? W kazdym razie spogladata na przeciwnika z wyzwaniem.

— Lepiej niech si¢ pani zaopiekuje kochankiem.

— To moja sprawa.

Hotelarz za okienkiem krecit glowa na lewo 1 prawo ze smutng dezaprobata, lecz w jego
oczach kryto si¢ rozbawienie.

— Kiedy wyszedt od pani?

— Woczoraj wieczorem o jedenastej.



Jasne, ze ktamata. Ale nic by nie dato atakowanie jej wprost. Chyba zZeby zlapa¢ na sit¢ za
ramiona, a potem wsadzi¢ do aresztu.

— Gdzie pracuje?

— Gdzie mu si¢ podoba.

Biust jej falowal pod obszernym szlafrokiem, usta wyrazaty zto$¢ i pogardg.

— Czego gliny chcg od Fiodora?

Maigret wolal zaproponowac spokojnie:

— Proszg i8¢ na gore...

— Jak mi si¢ zechce! Nie bedzie mi pan rozkazywat!

Po co jej odpowiadaé, stwarzajac groteskowa sytuacje, ktéra tylko zaszkodzi sledztwu?
Maigret zamknat rejestr, oddat go hotelarzowi.

— No jak? Wszystko w porzadku? — zapytat tamten, dajgc znak mtodej kobiecie, by umilkta.

Ale zostata do konca, z pigSciami na biodrach, na pét oswietlona jasnos$cig boksu, na poét
zanurzona w cieniu.

Maigret jeszcze raz na nig spojrzal. Wytrzymata jego wzrok, sykneta:

— Nie przestraszy mnie pan...

Wzruszyt ramionami i zszedt po schodach, ocierajac si¢ o lepkie $ciany.

*

W korytarzu trafit na dwoch Polakow w rozpietych koszulach. Na jego widok szybko
odwrdcili glowy.

Mokre ptyty chodnika rzucaly refleksy $wiatta.

W kazdym zalomie, w najmniejszej polaci mroku, w bramach, korytarzach czulo si¢
przyczajone, ludzkie mrowie, zycie ukryte i podstepne. Wzdluz muréw przemykaty cienie.
Sklepikarze handlowali towarami, ktorych nazw Francuzi nie znali.

A sto metrow dalej byly ulice Rivoli 1 Saint Antoine, szerokie, jasne, peilne sunacych
tramwajow, bogatych witryn 1 str6z6w porzadku...

Maigret zatrzymat si¢, chwytajac za rami¢ biegnacego wyrostka o odstajacych uszach.

— IdZ 1 zawolaj policjanta na placu Saint Paul...

Lecz chiopak spojrzal na niego zalgkniony, odpowiedziat co$ niezrozumiale. Nie umiat ani
jednego stowa po francusku!

Komisarz zwrocit si¢ do kloszarda:

— Masz sto centyméw... Zanies t¢ kartke do gliniarza na placu Saint Paul.

Ten zrozumial. Po dziesigciu minutach zjawit si¢ policjant z patrolu.

— Zadzwoncie do Policji Kryminalnej, niech tu przys$la natychmiast jakiego$ inspektora...
Dufoura, jesli wolny...

Spacerowal moze z pot godziny. Ludzie wchodzili 1 wychodzili. Ciagle palilo si¢ §wiatlo w
drugim oknie z lewa na trzecim pi¢trze.

W drzwiach ukazata si¢ Anna Gorskina. Na szlafrok wlozyla zielonkawy ptaszcz. Byla bez
kapelusza 1 mimo deszczu miata na nogach satynowe, czerwone klapki.

Szta ulica rozchlapujac katuze. Maigret skryl si¢ w cieniu.

Weszta do sklepu, po kilku minutach ukazatla si¢, niosagc w ramionach mase paczuszek i1 dwie
butelki i znikneta w hotelu.

Wreszcie nadszedt inspektor Dufour. Mial trzydziesci pie¢ lat 1 mowit dos¢ biegle trzema
jezykami. Dlatego byl uzyteczny, mimo sktonnosci do komplikowania najprostszych spraw.



Z banalnego wtamania, lub kradziezy ulicznej robit tajemniczy dramat i w koficu czgsto tracit
glowe.

Ale dzigki swej rzadkiej wytrwalosci nadawat si¢ doskonale zeby wykona¢ $cisle okre§lone
zadanie, jak obserwacja lub $ledzenie.

Maigret przekazat mu opis Fiodora Jurowicza i jego kochanki.

— Przysle ci kolegg. Jesli jedno z nich wyjdzie, pojdziesz za nim, ale kto§ musi tu zostac.

— Chodzi o sprawg ,,Gwiazdy p6inocy”? To dziatalnos¢ mafii, prawda?

Komisarz wolat odejs¢. Po kwadransie znalazt si¢ na Quai des Orfevres, wystal kolege do
Dufoura i schylit si¢ nad piecem, zlorzeczac na Jeana, ktéry nie potrafil rozgrza¢ go do
CZerwonosci.

Jego zmokniety plaszcz wisiat ciezko, szeroki w ramionach, jak on sam.

— Czy dzwonita moja zona?

— Tak, z rana... Powiedzieli, ze pan jest na miescie. Byta do tego przyzwyczajona. Wiedzial,
ze kiedy wroci, to go pocaluje, odgrzewajac co stalo na kuchni i napeini talerz smakowitg
potrawa.

Os$mieli sie najwyzej zapytac, podpierajac dlonmi brode, kiedy juz bedzie siedzial przy stole:

— Wszystko w porzadku?

Czy w potudnie, czy pdZnym wieczorem, jedzenie zawsze na niego czekato.

— Co z Torrencem?

— Dzwonit o siddme;j rano.

— Z Majestiku?

— Nie wiem. Pytat czy pan wyszedt.

— Potem?

— Telefonowat znowu o piatej dziesie¢. Kazat mi powtorzyc¢, ze czeka na pana.

Od rana Maigret zjadl tylko kawatek $ledzia. Postal; chwilg przed ogniem, ktory juz trzaskat
na dobre, umiat bowiem jak nikt inny skutecznie roznieca¢ polana.

Wszedt do niszy, gdzie znajdowata si¢ umywalka, recznik, lustro 1 stala walizka. Wywlokt ja
na Srodek pokoju, rozebral si¢, wltozyt §wiezg bielizng 1 suche ubranie, przesunal niepewnie
dlonig po ktujacej brodzie. Trudno.

Spojrzat z zazdrosciag na gorejacy piec, ustawit przy nim dwa krzesta, i starannie rozwiesit
mokre rzeczy. Na biurku 1 lezala kanapka z poprzedniej nocy. Zjadt ja na stojaco, gotow do
wyjscia. Niestety, piwa nie byto. Czut sucho$¢ w 1 gardle.

— Jak bedzie co$ dla mnie, jestem w Majestiku — zawiadomil Jeana. — Niech si¢ tam ze
mng skomunikuja.

I wreszcie mogt pas¢ na siedzenie taksowki.



ROZDZIAL. 7
TRZECI ANTRAKT

Maigret nie znalazt Torrence’a w holu, lecz w pokoju na pierwszym pigtrze, gdzie na stole
roztozono obfitg kolacje. Brygadier zrobit do niego oko.

— To zarzadca. Woli, zebym siedziat tutaj, niz na dole. Blagal mnie prawie na kolanach,
zebym zajal ten pokoj. I nawet obiecal dobrg wyzerke.

Mowit potglosem. Wskazal na drzwi:

— Obok sg Mortimerowie.

— Czyli juz wrécit?

— Okoto szostej rano, mokry, zabtocony, wsciekty, poplamiony gipsem, czy wapnem...

— Mowit cos?

— Nic... Staral si¢ niepostrzezenie wrdci¢ do siebie, ale mu powiedziano, ze zona czeka w
barze... I rzeczywiscie... Z nudoéw zaprosila jakie$ brazylijskie matzenstwo i tylko dla nich
trzymano bar otwarty... Byta w sztok ululana.

— Aon co?

— Zbladl. Miat zacigte usta... Sucho pozdrowitl Brazylijczykéw, chwycil Zong pod ramig i
wyciagnat z baru... Na pewno spala do czwartej po potudniu... Do tego czasu bylo tam cicho...
Potem ustyszatem szepty... Mortimer zadzwonil, Zzeby mu dostarczono gazety.

— Chyba o tym nie pisza?

— Nie. Wedle instrukcji. Jest tylko wzmianka, Zze znaleziono zwtoki w ,,Gwiezdzie Péinocy” 1
policja uznaje to za samobojstwo.

— Potem?

— Kelner zanidst im sok cytrynowy. O szdstej Mortimer krecit si¢ troche po holu, niedaleko
ode mnie. Byl zdenerwowany. Wystal dwa szyfrowane telegramy do swego banku w Nowym
Jorku 1 do sekretarza, ktory jest od paru dni w Londynie.

— To wszystko?

— W tej chwili jedza kolacje. Ostrygi, pieczony kurczak, satata. Meldujg mi o wszystkim.
Administrator jest tak szczgsliwy, Zze mnie tutaj zamknat, iz dwoi si¢ i troi w uprzejmosciach.
Niedawno dat mi zna¢, ze Mortimerowie majg bilety do Gymnase. ,,Epopeja” w czterech aktach,
nawet nie wiem czyje to...

— A co w apartamencie Piotra?

— Spokdj. Nikt nie wchodzil. Zamknatem drzwi na klucz, wsadzilem do zamka kulke z
wosku, tak Ze nie mozna otworzy¢, abym nie wiedziat.

Maigret chwycil udko kury i jadl bez zenady, mimo woli szukajac pieca. W koncu usiadl na
kaloryferze 1 zapytat:

— Nie ma czego$ do picia?

Wychylit duszkiem kieliszek znakomitego biatlego wina, ktory podal mu Torrence.
Rownoczesnie zapukano do drzwi. Wszedl postugacz z ming konspiratora.

— Zarzadca polecit mi przekazac, ze panstwo Mortimer kazali sobie podstawi¢ auto.

Maigret obejrzal si¢ na bogato zastawiony stot, zupeklie jak u siebie w biurze patrzyl na
goracy piec.

— Id¢ — rzekt niechetnie. — Zostan tutaj. Przejrzat si¢ w lustrze, wytart usta 1 brode. Po
chwili siedzial w takséwce, czekajac az Mortimer—Levingstonowie zajmg miejsca w limuzynie.



Wyszli po chwili. On w czarnej narzutce i fraku, ona cata w futrach, jak wczoraj.

Zapewne kiepsko si¢ czuta, bo maz dyskretnie podtrzymywat ja ramieniem. Samochod ruszyt
bezszelestnie.

Maigret, ktory nie wiedzial, ze w Gymnase odbywa si¢ premiera, mial trudnosci z wejsciem.
Straz Miejska otoczylta portal. Gapie, mimo deszczu, przygladali si¢ zaproszonym, wysiadajacym
Z aut.

Maigret kazal wezwac dyrektora. Czekajac tazit po korytarzach inny niz wszyscy obecni, bo w
zwyklym garniturze.

Dyrektor rozgorgczkowany wymachiwat rekami:

— Chciatbym dogodzi¢ wszystkim ale pan jest dwudziesta osoba, ktora si¢ naprasza o
,miejsce byle gdzie”. A poza tym jest pan nieprawidtowo ubrany!

Zewszad go wzywano.

— Sam pan widzi! Prosz¢ mnie zrozumiec!

Maigret stanat w koncu przy jaki$ drzwiach, migdzy Pigterkami, a sprzedajacymi programy.

Mortimerowie mieli loz¢. Bylo w niej sze$¢ osob, w tym Jedna ksiezna i jeden minister.
Publiczno$¢ wchodzita 1 wychodzita. Catlowano dlonie. Krzyzowaty si¢ uSmiechy.

Kurtyna poszta w gore, ukazujac pejzaz skapany w stoncu. Jakies ,,psst”. Szepty. Bieganie. W
koncu glos aktora, jeszcze niepewny, lecz coraz donioslejszy, stwarzajacy atmosfere.

Wcigz nadciggali spoznialscy. I znowu niecierpliwi ,,psst”. Krotki damski §miech uleciat z
glebi sali.

Mortimer byt teraz Swiatowcem jak nigdy. Doskonale nosit frak. Biaty gors podkreslat jego
smagta karnacje.

Czy dostrzegl Maigreta? Moze nie? Bileterka przyniosta komisarzowi taboret, ktory musiat
dzieli¢ z gruba damg czarnym jedwabiu, matka jednej z aktorek.

Pierwszy, drugi antrakt. Ruch w lozach. Sztuczne zachwyty. Uklony wymieniane od foteli do
balkonow.

W korytarzach, foyer, na antresoli szum jak w rojnym ulu. Nazwiska rzucane polgtosem,
nazwiska maharadzow, bankieréw, cztonkow rzadu, artystow.

Mortimer trzykrotnie opuscit loze, ukazal si¢ w przejsciu, gawedzil na parterze z bylym
przewodniczacym parlamentu, ktérego rubaszny Smiech grzmiat na p6t widowni.

Finat trzeciego aktu. Kwiaty na scenie. Owacja dla chuderlawej aktorki. Trzask zwalnianych
strapontenéw. Tupot krokéw migdzy rzedami.

Gdy Maigret odwrocit si¢ ku lozy, Mortimera nie byto.

*

Zaraz akt czwarty 1 ostatni. Oto pora, gdy niektorzy widzowie chodzg za kulisy do garderdb
aktorow i aktorek. Inni oblegali szatni¢. Niepokojono si¢ o samochody 1 taksowki.

Maigret stracil dobre dziesig¢ minut na szukanie Mortimera w gmachu teatru. Potem bez
kapelusza 1 ptaszcza; rozpytywal policjantow, goncow, Straz Miejska.

W koncu dowiedzial si¢, ze samochod Mortimera wtasnie odjechal. Pokazano mu miejsce,
gdzie stal, naprzeciw bistra odwiedzanego przez handlarzy kontramarek.

Auto pojechato w strong bramy Saint Martin. Amerykanin nie wziat z szatni okrycia.



Widzowie stali w grupach, oddychajac §wiezym powietrzem tam, gdzie mogli si¢ schroni¢
przed ulewa.

Komisarz palit fajke z rgkami w kieszeniach, posepny i zty na siebie.

Znéw odezwat si¢ dzwonek. Publicznos$¢ runeta do Srodka. Znikneta nawet Straz Miejska,
chcac obejrze¢ koniec sztuki.

Bulwary o jedenastej wieczorem wygladaty jak zwykle zaniedbane. Strugi deszczu w kregach
Swiatta byty coraz rzadsze.

Z jakiego$ kina wylegt thum, gaszono lampy, wciggano tablice reklamowe, zamykano drzwi.

Ludzie czekali pod latarnig na autobus. Kiedy nadjechal, zacze¢ta sie sprzeczka, bo nie byt
oznakowany. Nadbiegl policjant i szarpat si¢ jeszcze z jakim$§ grubasem, kiedy autobus juz
dawno odjechat.

W koncu lekki szmer limuzyny po asfalcie. Drzwiczki otwarto, nim si¢ zatrzymata. Mortimer
we fraku, z odkryta gtowa, wbiegt na schody tarasu i zniknal w cieptym $wietle korytarzy.

Maigret przyjrzat si¢ kierowcy. Byl to stuprocentowy Amerykanin, o twardych rysach,
pokaznych szczgkach, nieruchomy za kierownica, w liberii jak w gorsecie.

Komisarz uchylit jedne z wyciszonych drzwi. Mortimer stal w glebi lozy. Aktor rzucat
patetyczne zdania. Kurtyna opadta. Kwiaty. Oklaski przybierajace na sile.

Gonitwa ku wyjsciu. Znowu ,cisza!” Aktor wymienil nazwisko autora, sprowadzil go z
pierwszego rzedu na $rodek sceny.

Mortimer catowat dlonie kobiet, inne Sciskal, dat sto frankow napiwku bileterce, ktéra mu
przyniosta narzutke.

Jego Zona byta blada, miata fioletowo podkrazone oczy. Gdy oboje znalezli si¢ w aucie, nastat
moment decyzji.

Trwata dyskusja. Pani Levingston oponowala. Jej maz zapalit cygaretke, pstryknat ostro
zapalniczka.

W koncu rzucit co$ szoferowi i1 auto ruszyto, a za nim taksowka Maigreta.

*

Byto pot do pierwszej. Ulica La Fayette. Bielejace kolumny Trinite w rusztowaniach. Ulica
Clichy.

Limuzyna zatrzymala si¢ na ulicy Fontaine, naprzeciw ,J3aru Pickwicka”. Blekitno—ztoty
portier. Szatnia. Purpurowe obicia $cian i frazy tanga.

Wszedt 1 Maigret. Usiadt blisko drzwi, przy stoliku, chyba nigdy nie zajmowanym, bo
wystawionym na bezustanny przeciag.

Mortimerowie zajeli stot obok orkiestry jazzowej. Amerykanin przegladat karte dan i1 ukladat
menu kolacji. Fordanser sklonit si¢ przed jego zona.

Zatanczyta. Levingston obserwowal ja z napigta uwaga. Wymienila kilka slow z partnerem,
lecz ani razu nie zblizyla si¢ do miejsca, gdzie siedzial Maigret.

Wsrod gosci w strojach wieczorowych bylo takze paru cudzoziemcow, ubranych zwyczajnie.

Komisarz odprawit gestem dziewczyne, ktora chciata si¢ przysigs¢. Nie pytajac, ustawiono
przed nim butelki’ szampana.

Gesto wisiaty serpentyny. Rzucano sobie pileczki z waty. Jedna uderzyta Maigreta w nos,
wigc popatrzyl surowo na starszg panig, ktéra w niego celowata. Pani Mortimer wrocita na
miejsce. Tancerz, zapalajac papierosa, krecit sie chwile po parkiecie, blisko wyjscia.

Nagle podniost czerwona, aksamitng kotar¢ i zniknal. Mniej wigcej po trzech minutach
komisarzowi wpadto do glowy, by rzuci¢ okiem na zewnatrz.



Tancerza nie bylo.

Dalszy cigg wieczoru okazat si¢ nudny i dlugi. Kolacja Mortimerow byla urozmaicona:
kawior, trufle w szampanie, homar po amerykansku, sery.

Pani Mortimer wigcej nie tanczyla.

Maigret, ktory nie znosit szampana, pit go tyczkami, aby si¢ czego$ napi¢. Przed nim staty
prazone migdaty, ktorych niestety, pare rozgryzt, co jeszcze zwigkszyto jego pragnienie.

Spojrzat na zegarek: godzina druga.

Kabaret si¢ wyludnial. Tancerka prezentowata swo6j numer przy kompletnej obojetnosci
obecnych. Jaki$§ pijany cudzoziemiec z trzema kobietami przy stoliku robil wigcej hatasu, niz
WSzyscy inni razem.

Tancerz, nieobecny ledwie przez kwadrans, zaprosit jeszcze par¢ dam. Ale to byl koniec.
Czulo si¢ znuzenie.

Pani Mortimer miata ziemista cer¢ i sine powieki. Jej maz skinagt na boya. Przyniesiono im
futro, narzutke i cylinder.

Maigret odniost wrazenie, ze tancerz, stojacy obok saksofonisty, nie przerywajac rozmowy,
patrzy na niego z lekiem.

Wezwal kierownika sali, lecz ten si¢ spozniat. Jeszcze par¢ zmarnowanych minut.

Gdy komisarz na koniec wyszedt, auto Mortimeréw skregcato juz w ulicg Notre—Dame—de—
Lorette. Przy chodniku stato kilka wolnych takséwek.

Zblizyt sie do jednej z nich.

Huknat strzat i Maigret przytozyt reke do piersi, rozejrzal si¢, niczego nie zauwazyl, ustyszat
tylko kroki oddalajace si¢ ulica Pigalle.

Z rozpedu przeszedt jeszcze pare metrow i zachwiat sie. Portier skoczyl 1 podtrzymat go. Z
,Baru Pickwicka” wyszli ludzie, by zobaczy¢, co si¢ dzieje. Miedzy nimi Maigret dojrzat skulong
postac tancerza.
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MAIGRET PRZEGRYWA GRE

Taksowkarze, ktorzy ,,biorg noc” na Montmartrze, rozumieja wszystko w lot, nawet gdy im si¢
nic nie mowi.

Kiedy padt strzal, jeden z tych, co stali naprzeciw ,,Baru Pickwicka”, otworzyl Maigretowi
drzwiczki. Nie wiedziat, kto to taki. Moze si¢ domyslit po wygladzie, ze ma do czynienia z
policjantem?

Klienci baru juz si¢ zblizali. Za chwilg ttum otoczy rannego. Taksdéwkarz wigc zrecznie
chwycit komisarza z rak portiera, ktory nie bardzo wiedziatl, co ma dalej robi¢. W niecale pot
minuty samochdd z Maigretem odjechat.

Auto pedzitlo moze dziesie¢ minut i zatrzymato si¢ w pustej ulicy. Szofer otworzyl tylne
drzwi, ujrzat swego pasazera siedzacego prawie normalnie, z jedng rekg wsunieta pod marynarke.

— Widzg, ze to nic powaznego?... Gdzie pana zawiez¢?

Maigret byt jednak troche przejety, moze wlasnie dlatego, ze rana okazata si¢ powierzchowna.
Skore na piersi miat rozcieta, kula otarta si¢ o zebro i wyszta blisko topatki.

— Prefektura Policji. ..

Kierowca co$ mruknat. W drodze Maigret si¢ rozmyslit.

— Do Majestiku... Wysadzi mnie pan koto drzwi stuzbowych, na ulicy Ponthieu...

Zwinat chusteczke i przylozyt do rany. Stwierdzit, ze zatamowat krwawienie.

W miare, jak si¢ zblizali do centrum Paryza, jego rysy wyrazaty nie tyle bol, co
zaniepokojenie.

Przy wysiadaniu szofer chciat mu pomoéc. Odprawit go ruchem dtoni, mingt chodnik pewnym
krokiem. W ciemnym korytarzu znalazt za okienkiem dyzurki sennego dozorce.

— Nic si¢ nie stato?

— O czym pan mowi?

Bylo zimno. Maigret wrocit, uregulowat naleznos$¢. Taksowkarz gderat, bo za kurs w takich
warunkach otrzymat jedynie sto frankow.

Maigret wygladat dziwnie. Dton z chusteczka uciskata rang pod marynarka. Jedno rami¢ byto
wyzsze od drugi go. Starat si¢ oszczedzac sity. Czut si¢ troch¢ zamroczony, chwilami jakby
wznosit si¢ w powietrze. Usitowal zapanowac¢ nad soba, odzyska¢ jasno$¢ umystu i kontrolowac
ruchy.

Wszedt po zelaznych schodach na pigtro, po czym otworzyt jakie§ drzwi. Byt tam korytarz,
zgubit si¢ w labiryncie, odkryl nastepne schody, podobne do tamtych, ale z inng numeracja.

Bladzil po zapleczu hotelu. Na szczescie spotkat gdzie: kucharza w biatej czapce, ktory na
jego widok cofnat si¢ przestraszony.

— Niech mnie pan zaprowadzi na pierwsze... Obok apartamentu Mortimera...

Lecz po pierwsze mistrz patelni nie znat nazwisk gosci, po drugie nie odrywal wzroku od
zakrwawionej twarzy Maigreta, gdzie ten przetart ja dlonia.

Ogromny mezczyzna, w plaszczu niedbale narzuconym, z rekg ukryta na piersiach, ktora
wypychala mu kamizelke 1 marynark¢ — napetniat kucharza bezgranicznym strachem.

— Policja! — zniecierpliwit si¢ Maigret.



Czut, ze lada chwila dostanie zawrotu glowy. Rang przeszywat bol, jak przy ciosie sztyletem.

Kucharz ruszyt si¢ w koncu, nie spogladajac za siebie. Po jakim§ czasie stopy Maigreta
zanurzyly si¢ w chodniku. Opuscit cz¢$¢ stuzbowa i znalazt si¢ w hotelowe;.

Zobaczyt w koncu sptoszong pokojowke.

— Apartament pana Mortimera?

— Nizej... Ale pan...

Zszedl po schodach, kiedy wsrod personelu rozeszta si¢ juz wies¢, ze jaki$ niesamowity
cztowiek, ranny, krazy niczym duch po hotelu.

Na chwilg opart si¢ o $ciang, zostawit na niej krwawy $lad, a trzy ciemnoczerwone kropelki
upadly na podiogg.

Znalazt w koficu apartament Mortimera, a w sasiedztwie pokoj, gdzie zainstalowal sig¢
Torrence. Chwiejnie podszedl, otworzyt drzwi. W pokoju palito si¢ swiatlo. Na stole walaty si¢
resztki kolacji 1 staty butelki.

Maigret zmarszczyt brwi. Nie widziat kolegi. W powietrzu czulo si¢ won szpitala.

Zrobit jeszcze pare niepewnych krokow. I nagle zatrzymat sie przed kanapa.

Wystawala zza niej noga w czarnym bucie.

Probowal trzy razy, lecz jak tylko odejmowat reke od rany, krew zaczynata ptynaé alarmujaco.

Chwycit serwetke lezaca na stole, wlozyt pod kamizelke, silnie przewigzat. Mdlit go odor
wiszacy w pokoju.

Z trudem uniost kanape z jednej strony, przewrocit na bok.

Tego sie spodziewal: lezal za nig Torrence, skurczony, z wykrecong reka, jakby go
przetamano, zeby zmiescit si¢ na skapej powierzchni.

Dot twarzy zaslaniala mu luzno rzucona opaska. Maigret uklgknat. Ruchy miat ostrozne,
wrecz powolne, moze ze wzgledu na swoj wilasny stan. Z wahaniem dotknat reka piersi
Torrence’a. Gdy odszukal serce, zmartwial. I pozostal tam, bez ruchu, na dywanie, nie
odwracajac oczu od swego towarzysza.

Torrence nie zyl. Usta Maigreta nieznacznie drgnety. Zacisnat pies¢. I gdy oczy zasnuta mu
mgla, rzucit w ciszej pokoju ciezkie przeklenstwo.

Twarz Maigreta skamieniata. Nie ptakal. Tego chyba nie umiat. Lecz w jego rysach byto tyle
wsciektosci 1 bolu; a zarazem zaskoczenia, ze graniczylo to z oslupieniem.

Torrence miat trzydziesci lat. Od pigciu pracowat wilasciwie tylko z komisarzem.

Usta miat otwarte, jakby w desperackim wysitku chciat ztapa¢ trochg powietrza.

Pietro wyzej ktorys z przyjezdnych, doktadnie nad nimi gltosno zrzucat buty na podtoge.

Maigret rozejrzat sig, szukajac wroga. Oddychat cigzko.

Uptyneto wiele minut, zanim wstal.

Zblizyt si¢ do okna i je otworzyl. Widziat pustawy ciag pol Elizejskich. Nastawit czolo na
orzezwiajacg mzawke. Podniost opaske ktora zdjat z twarzy Torrence’a.

Byta to adamaszkowa serwetka z inicjatami Majestiku. Zalatywala jeszcze wonig
chloroformu. Maigret stat nadal, w gtowie mial pustke, jedynie kilka chaotycznych mysli kotatato
si¢ w niej bolesnie.

Tak jak wczesniej na korytarzu opart si¢ o Sciane i mig$nie twarzy nagle mu zwiotczaly.
Wydawat si¢ postarzaty i bezsilny. Moze w tej chwili gotow byt sie rozptaka¢? Nie, na to byt za
wielki, za odporny, za twardy.



Kanapa lezata uko$nie przy nakrytym stole. Na talerzu obok niedojedzonej kury zostat
niedopatek papierosa.

Komisarz wyciagnat reke do telefonu, ale go nie dotknal. Strzepnat niecierpliwie palcami,
wrocit do zwtok i1 dtugo im si¢ przygladat.

Z ironig 1 gorycza mys$lal o regulaminie, Prokuraturze, koniecznych ostrozno$ciach.

Ale czy to mialo jakie$ znaczenie? Chodzito o Torrence’a! Jakby o niego samego.

Torrence, ktory byt jednym z nich, ktory...

Rozpiagl trupowi kamizelke tak napigty przy zewnegtrznym spokoju, ze wyrwat z niej dwa
guziki. Woéwczas co$ zauwazyl i twarz mu pociemniata.

Na koszuli w okolicy serca widnial maty, brunatny Punkt, mniejszy od ziarenka grochu. Lénita
jedynie kropelka krwi wielkosci glowki od szpilki.

I Maigret najezyt si¢ w przyptywie pogardy, ktorej nie byt zdolny wyrazic.

Jako metoda zabojstwa, bylo to odrazajace, ale i perfekcyjne. Nie szukatl niczego wiecej. Znat
ten sposob. Opublikowano go par¢ miesiecy temu w niemieckim pi§mie kryminologicznym.

Serweta nasycona chloroformem w dwadziescia, trzydziesci sekund pozbawia ofiare
wszelkiego oporu. Wtedy morderca bez pospiechu wbija dluga szpile miedzy dwa zebra,
szukajac serca, zrodta zycia. Fachowo, nie zostawiajac $ladu na ciele.

Doktadnie takie morderstwo popetniono w Hamburgu sze$¢ miesiecy wczesniej. Kula moze
nie trafi¢, albo tylko zrani¢, jak w przypadku; Maigreta. Strzat robi hatas, brudzi.

Szpila, ktérag wprowadza si¢ do serca nieprzytomnego cztowieka zabija naukowo, bezblednie.

*

Komisarz przypomnial sobie pewien szczegol. Wieczorem kiedy zarzadca uprzedzil go o
wyjezdzie Mortimerdéw a on jadl ze smakiem udko kury siedzac na cieptym kaloryferze, o mato
nie zostal w hotelu, zamiast siebie wyprawiajac do teatru inspektora.

Poruszony ta mys$la spojrzal na lezacego kolege jakby ze wstydem, w okropnym
samopoczuciu, nie dociekajac, czy to z powodu rany, emocji, lub ci¢zkiej woni chloroformu.

Nie, nie miat zamiaru prowadzi¢ sledztwa jak nalezy, wedle obowigzujacych przepisow!

Tu przeciez lezat Torrence! Torrence, ktory byt z nim kazdej niemal sprawie przez ostatnie
lata!

Torrence, ktoremu starczato jedno stowo, by zrozumiat, o co chodzi.

Torrence, ktory miat otwarte usta, aby jeszcze zaczerpna¢ nieco tlenu 1 jednak zy¢! Maigret,
ktory nie po szlochaé, czul si¢ chory, nieporadny, z ci¢zarem przytlaczajacym ramiona i z
obrzydzeniem w duszy.

Zno6w podszedt do telefonu. Mowil tak cicho, Ze kazano mu nieraz powtarzaé stowa:

— Prefektura?... Tak... Halo!... Prefektura!... Kto mowi?... Co?... Tarraud?... Stuchaj,
maty... Biegnij do szefa... Tak, do niego... I powiedz... powiedz mu, zeby przyszedt do mnie,
jestem w Majestiku... Natychmiast... Jaki poko6j? Nie wiem, ale go zaprowadzg... Co?... Nie, to
wszystko... Halo!... Co powiedziates?... Nie, nic mi nie jest.

Odtozyt stuchawke, bowiem kolega dopytywat sig, styszac jego niezwykly glos 1 jeszcze
bardziej niezwykte polecenie.

Stat chwile z opuszczonymi rekami. Unikat wzrokiem miejsca, gdzie lezal Torrence. Obejrzat
si¢ w lustrze i stwierdzit, Ze jego serwetka przesigkta krwig na wylot. Mozolnie zdjat marynarke.



Kiedy Dyrektor Wydziatu Sledczego, z tutejszym urzednikiem zapukat po godzinie — ujrzat
Maigreta w ledwie uchylonych drzwiach.

— Moze pan odejs¢ — rzekt Maigret cicho do urzg¢dnika.

I otworzyt dopiero, gdy tamten znikngt. Wtedy dyrektor zobaczyl, ze Maigret jest poinagi.
Drzwi od tazienki byly szeroko otwarte. Na ziemi widniaty plamy czerwonej wody.

— Niech pan szybko zamyka! — rzucit komisarz ostro, nie zwazajgc na hierarchie.

Po prawej stronie torsu miat bardzo rozlegla i nabrzmialg rang. Szelki zwisaty mu do kolan.

Wskazat ruchem glowy, z palcem na ustach kat, gdzie lezat Torrence.

— Cicho!

Dyrektorem wstrzasnat dreszcz. Wyszeptat:

— Nie zyje?

Glowa Maigreta opadta.

— Szefie, czy moze mi pan troche pomo6c? — spytat ghucho.

— Ale pan... To bardzo ci¢zka...

— Glupstwo. Kula przeszta szczesliwie na wylot. Prosze mi pomdc zawinaé to wszystko. ..

Zebrat ze stolu nakrycie, postawil na ziemi, rozdart obrus na dwoje.

— Gang Lotysza — wyjasnil. — Mnie si¢ nie pozbyli... Ale uprzatngli mego Torrence’a...

— Oczyscit pan rang?

— Tak, mydtem i jodyna...

— Sadzi pan, ze...

— Na razie wystarczy... To byla szpila, szefie! Zabili go szpila, po uspieniu...

Byl niepodobny do siebie. Jak widziany i méwiacy przez tiulowa firanke, ktora zaciera obrazy
1 dzwigki.

— Prosz¢ mi wlozy¢ koszulg...

Jego glos byl nijaki. Ruchy zwolnione, niesktadnej Twarz bez wyrazu.

— Musiatem pana tu sprowadzi¢. Chodzi o jednego z nas... Nikt inny nie moze wiedziec.
Niech go jak najszybciej zabiora. I ani stowa dla prasy... Szefie, chyba pan ufa?

Glos mu si¢ jednak lekko zatamat.

To wzruszyto przetozonego. Uscisngt mu dion.

— No, no, Maigret!... Co si¢ z panem dzieje?

— Nic! Przysiggam, ze jestem catkowicie spokojny Nigdy nie bylem taki spokojny. Ale teraz
to rzecz mi¢ nimi a mng... Pan rozumie...

Dyrektor pomo6gt mu wtozy¢ kamizelke 1 marynarke. Na skutek opatrunku, ktory pogrubit mu
talig, komisarz stat si¢ nieforemny, zmienita mu si¢ sylwetka, jakby nagle utyl.

Spojrzal w lustro z ironicznym grymasem. Doktadnie czut wiasng stabos¢. To juz nie byt
twardy, lity blok, peten energii, ktory zwykt ukazywa¢ swym przeciwnikom.

Na jego bladej, poplamionej krwig twarzy, zaznaczaty si¢ juz cigzkie worki pod oczami.

— Dziekuje, szefie... Sadzi pan, ze jesli chodzi o Torrence’a, to jest mozliwe?

— Uniknigcie rozglosu? Tak... Zawiadomi¢ Prokuraturg. OsobiScie spotkam si¢ z
prokuratorem.

— Dobra. A teraz biorg si¢ do roboty... — oswiadczyl, przygtadzajac rozwichrzone wtosy.
Nastepnie podszedt do Torrence’a, spytat cicho:

— Moge zamkna¢ mu oczy? Pewnie chcialby, zebym to ja...

Palce mu drzaty. Chwile trzymat je na powiekach zabitego, jakby je glaskat. Dyrektor, mniej
opanowany, rzekt btagalnie:



— Maigret!

Komisarz si¢ podniost, rozejrzatl wokoto.

— Do zobaczenia, szefie... I nie trzeba méwié zonie, ze jestem ranny...

Jego sylwetka wypehita przez moment catg szerokos¢ drzwi.

Dyrektor Wydziatu Sledczego miat ochote go zatrzymaé, poniewaz komisarz obudzit w nim
niepokoj.

Podczas wojny towarzysze broni mowili mu nieraz ,,do zobaczenia” rownie spokojnie, z ta
samg nierealng pewnoscig siebie, zanim ruszyli do ataku.

I nigdy juz wigcej ich nie zobaczyt!
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PELATNY MORDERCA

Gangi miedzynarodowe, specjalizujace si¢ w gltosnych oszustwach, zabijaja rzadko. Mozna
nawet przyja¢, ze nie zabijajg wcale. Szczegolnie te, ktore decydujg si¢ na zdobycie wielu
milionow. Do swego procederu uzywaja metod bardziej skomplikowanych i wigkszos$¢ cztonkow
gangu to dzentelmeni, ktorzy nie noszg przy sobie broni.

Czasem jednak zabijaja, regulujac wzajemne porachunki. Co roku notuje si¢ kilka zbrodni,
niemozliwych do wykrycia. Bez ustalenia tozsamosci ofiary — 1 grzebie si¢ ich pod nazwiskami,
o ktérych wiadomo, ze sg falszywe.

W takim przypadku chodzi albo o zdrajce, albo o cztowieka, ktory pod wpltywem alkoholu
staje si¢ gadatliwy i nieostrozny, lub o wspolnika, ktorego ambicja moze okazac¢ si¢ zagrozeniem
dla wiasnej, zdobytej wiadzy.

W Ameryce, kraju specjalizacji, morderstwo nie jest nigdy dzielem cztonka bandy. Od tego sa
fachowcy, tak zwani ,,platni mordercy”, ktérzy niczym wykonawcy najwyzszej kary z urzedu,
maja pomocnikdéw i okreslong taryfe.

W Europie niekiedy dzieje si¢ podobnie. Jak na przyktad w stawnym gangu francuskim, gdzie
pospolici wykonawcy konczyli na szafocie, optacani przez zbrodniarzy wyzszej rangi, ktorzy w
ten sposob nie musieli sobie brudzi¢ rak.

Maigret znat te regule.

Zszedl na parter, do biura Majestiku.

— Jesli go$¢ zamawia telefonicznie posilek, to z kim si¢ taczy? — spytat.

— Z kelnerem, ktory obstuguje apartamenty.

— W nocy takze?

— Przepraszam. Od dziewiatej wieczorem jest kelner nocny.

— Gdzie zwykle przebywa?

— W suterenie.

— Niech kto$ mnie tam zaprowadzi.

Raz jeszcze zaglebit si¢ w podziemiach tego luksusowego mrowiska, obstugujacego tysiac
podroznych.

Operatora znalazl przed centralkg telefoniczna, w sasiedztwie kuchni. Na stoliku lezat
graficzny rozktad pokojow. O tej godzinie byto spokojnie.

— Czy brygadier Torrence dzwonit do pana miedzy dziewiata wieczor, a drugg w nocy?

— Torrence?

— Policjant z niebieskiego gabinetu, obok trojki... — wyjasnit skrotowo pracownik biura.

— Nie dzwonit.

— I nikt nie wchodzit na gore?

Rozumowanie byto proste. Torrence zostal napadni¢ty w pokoju, przez kogos, kto oczywiscie
tam wszedl. Aby zatozy¢ knebel morderca zblizyt si¢ od tylu, a Torrence nie wydawat si¢
zaskoczony jego zachowaniem.

Wszystkie te warunki spetniat jedynie kto§ z personelu. Otoéz albo inspektor go zawotat, albo
przyszedl z wlasnej inicjatywy zeby, dajmy na to, uprzatna¢ stot.

Maigret cierpliwie i spokojnie zadal pytanie inaczej:

— Kto z pracownikéw wyszedt z roboty przed czasem?

Telefonista byl zdumiony.



— Jak si¢ pan dowiedzial? To zupelny przypadek... Pepito dostat telefon, Zze jego brat
zachorowat...

— O ktorej godzinie?

— Mniej wigcej o dziesiate;.

— Gdzie byl wtedy?

— Na gorze.

— Przez ktory aparat rozmawiat?

Zadzwonili do gtownej centrali. Tam ich powiadomiono, ze nikt do Pepita nie telefonowat.

Sprawa posuwala si¢ gtadko! A jednak Maigret by wciaz niezadowolony 1 pos¢pny.

— Jego karta?... Chyba macie jego karte?

— Nie w dostownym znaczeniu. Przynajmniej nie zwanej obstugi salowej, ktora czgsto si¢
zmienia.

Trzeba bylo uda¢ si¢ do sekretariatu, gdzie o tej porze nie bylo nikogo. Mimo to Maigret
przewertowat ksieguj znalazt:

,Pepito Moretto, hotel Beauséjour, ulica de Batignolles 3. Zatrudniony od...”

— Polaczcie mnie z hotelem Beaus¢jour...

Na razie rozpytywat innych, dowiedzial si¢, ze Pepit Moretta przyjeto do Majestiku z
rekomendacji pewnego starszego kelnera, Wilocha, na trzy dni przed przybyciem Mortimer—
Levingstonéw. Nie miano mu nic do zarzucenia jako pracownikowi. Z poczatku obstugiwat
,»sale”, a poi niej, na wlasng prosbe, ,,apartamenty”.

Hotel Beauséjour byt na linii.

— Halo?... Prosz¢ zawota¢ Pepito Morette... Halo!... Co takiego?... Z bagazami?... O
trzeciej rano? Dzigkuje... Halo! Jeszcze jedno pytanie... Czy dostawal korespondencje?...
Nigdy?... Dzigkuje, to wszystko.

I Maigret odlozyl stuchawke, tak samo nienormalnie spokojny.

— Ktoéra godzina? — spytat.

— Pigta dziesiec.

— Wezwijcie mi taksowke. Kierowcy podat adres ,,Baru Pickwicka”.

— Lokal zamykaja o czwartej.

— Niewazne.

Samochod stangt naprzeciw opuszczonych zaluzji kabaretu. Pod drzwiami przenikato §wiatlo.
Maigret wiedzial, ze zazwyczaj personel nocnych lokali, liczacy kilkadziesigt osob, przed
wyjsciem jada kolacj¢ na miejscu.

Jedzono w sali, niedawno zajmowanej przez gosci. Usuwano serpentyny, postugiwaczki
zabieraty si¢ do roboty.

Maigret nie wszedt do ,,Pickwicka”. Skrecit na tyt kabaretu, dostrzegl na ulicy Fontaine
trafike, gdzie muzycy z pobliskich lokali spotykaja si¢ na ogdét wieczorem, miedzy dwoma
kawatkami, albo po pracy.

Bistro bylo jeszcze otwarte. Kiedy Maigret wszedt, trojka mezczyzn pita przy kontuarze
wzmocniong kawe 1 rozbawiala na biezace tematy.

— Zastatem Pepita?

— Dawno wyszedt — odpart barman.

Komisarz spostrzeglt, ze ktorys, chyba go poznajac, dat wtascicielowi znak ostrzegawczy. —
— Umoéwitem si¢ z nim na drugg — dodat.

— Byl tutaj...

— Wiem... Kazatem tancerzowi z przeciwka mu co$ przekazac.

— Josemu?



— Wiasnie. Miat uprzedzi¢ Pepita, Ze jestem zajety.

— Jose rzeczywiscie tu byt... Rozmawial chwile z Moretts.

Ten, ktory dawal znaki wlascicielowi, bebnil palcami o kontuar. Byl blady ze zlosci. Tych
par¢ zdan, ktore si¢ wymknety barmanowi, mogly mie¢ powazne skutki.

O dziesiatej wieczorem, lub troch¢ wczesniej, Pepito zamordowal w Majestiku Torrence’a.

Zapewne otrzymal doktadne instrukcje, bo natychmiast opuscit stuzbe pod pretekstem
choroby brata, zjawit si¢ w barze na rogu ulicy Fontaine i tam czekat.

W pewnym momencie tancerz, ktorego nazwano José, przebiegt ulice i dal mu polecenie,
dziecinnie fatwe do odgadnigcia: ,,strzeli¢ do Maigreta, gdy wyjdzie z Pickwicka”.

Czyli w ciggu paru godzin dwie zbrodnie. I tak dwie najbardziej niecbezpieczne dla gangu
Lotysza osoby miaty by¢ usunigte.

Pepito strzela, ucieka. Jego rola jest skonczona. Nikt go nie widziat. Moze wiec zabra¢ swojg
walizke z hotelu Beausejour.

Maigret uregulowal rachunek, wyszedl, odwrocit si¢ i zobaczyl, jak tamci bombarduja
gospodarza wyrzutami.

Zapukat do drzwi ,,Baru Pickwicka”. Otworzyta sprzataczka.

Jak przewidywat, jedli kolacj¢ wokoét zsunietych stolikéw. Byly to pozostatosci kur,
przepiorek, dodatkow, wszystko, czego nie zjedli goscie. Trzydziestu obecnych spojrzato na
komisarza.

— Dawno Jose wyszedt?

— Naturalnie... Zaraz potem jak...

Ale szef personelu rozpoznal Maigreta, ktérego sam obstugiwat. Szturchnat tokciem tego, co
mowit. Maigret nie probowat gra¢ komedii.

— Jego adres! I Zaden lipny!... Bo inaczej to wam si¢ dostanie...

— Nie wiem... Tylko wlasciciel...

— Gdzie jest teraz?

— W swojej posiadtosci, w Varenne. ..

— Dajcie mi rejestr!

— Ale...

— Spoko;j!

Niby go szukali w biurku za estrada dla orkiestry. Maigret ich rozepchnat, znalazt
natychmiast, przeczytat:

,Jose Latourie, ulica Lepic 71”.

Wyszedt ciezko, jak przyszedt, a tamci bez wiekszej ochoty wrdcili do jedzenia.

Ulica Lepie byta o dwa kroki. Ale numer 71 znajduje si¢ dos¢ wysoko na pochytej ulicy.
Musial dwa razy odpoczywac, by ztapa¢ oddech.

Na koniec stangt przed wejsciem do pensjonatu, w rodzaju hotelu Beausejour, lecz jeszcze
nedzniejszym. Zadzwonil. Drzwi otworzyly si¢ automatycznie. Stuknat w lufcik i kilkunastoletni
portier wylazt niech¢tnie z t6zka.

— Jose Latourie?

Chtopiec sprawdzit tablice nad rozktadanym legowiskiem.

— Nie wrocit. Klucz jest.

— Dawac¢! Policja!

— Ale...

— Szybko!

Rzeczywiscie tej nocy nikt mu si¢ nie sprzeciwiat, cho¢ brakowato mu zwyktej surowosci 1
powagi. Lecz moze czuli instynktownie, ze to co$ grozniejszego?



— Ktore pigtro?

— Czwarte!

Pokoj byt waski, dtugi i zatechly. L6zko roztamane. Jose, jak inni w jego fachu, wylegiwatl si¢
do godziny czwartej po potudniu, kiedy hotelarze odmawiaja juz sprzatania.

W bartogu lezala zniszczona pizama, wytarta na kolnierzu i tokciach. Na ziemi przydeptane,
rozdarte na pi¢tach sandaty, jako domowe pantofle.

— W obszernej torbie z imitacji skory byly tylko stare gazety i1 czarne, potatane spodnie.

Nad umywalkg mydto, stoik z kremem, tabletki aspiryny i fiolka weronalu.

Na podtodze zobaczyt kawalek zmigtego papieru. Nie musiat zbliza¢ go do nosa, by
stwierdzi¢, ze zawierat morfine.

Po kwadransie wszechstronnych ogledzin, komisarz zwrécit uwage na szczeling w obiciu
jedynego fotela. Wsadzitl do niej palce 1 wyjat kolejno jedenascie opakowan tego samego
narkotyku, kazde o wadze jednego grama. Wlozyt je do portfela, zszedl na dot. Na Placu Blanche
zatrzymat policjanta, dal mu instrukcje i mundurowy stanat niedaleko drzwi pensjonatu.

Maigret przypomnial sobie mtodego, czarnowlosego tancerza. Byt to chorowity zigolak o
uciekajacym wzroku, ktéry, zdenerwowany potracit jego stolik, wracajac po spotkaniu z Morett3.

Tego ztapia dzi$ lub jutro, poniewaz byt nieodporny, zyt w ciggtym strachu.

Pepito natomiast odznaczat si¢ zimng krwig. Moze w tej chwili czeka na dworcu, by odjechac
najblizszym pociagiem? Moze ukryt si¢ gdzie$ pod Paryzem, lub tylko zmienit dzielnice i1 hotel?

Maigret skinat na taksowke. O mato nie podat adresu Majestiku, ale obliczyl, Ze tam jeszcze
nie skonczono wizji lokalnej, czyli ze Torrence lezy ciggle w pokoju.

— Quai des Orfévres...

Przechodzac obok Jeana domyslit sig, ze tamten juz wie co si¢ stato i odwrdcit glowe, jakby
czul si¢ winny.

Nie obchodzit go piec. Nie zdjal marynarki. Nie rozluznit kotnierzyka.

Dwie godziny trwal osowiaty, z lokciami na biurku i1 juz Switato, kiedy pomyslat o kartce,
zostawionej tu chyba w nocy.

D0 komisarza Maigreta. Pilne.

Mezczyzna we fraku wszedl pot do dwunastej do hotelu ,,Roi de Sicile” 1 byt tam dziesie¢
minut. Odjechat limuzyng. Rosjanin nie wychodzit”.

Maigret nie reagowat. A wiadomosci byly istotne 1 nadchodzily prawie jednoczes$nie. Naprzod
telefon z komisariatu dzielnicy Courcelles.

— Niejaki Jose Latourie, fordanser, znaleziony martwy obok wejscia do parku Monceau. Trzy
uderzenia nozem. Jego portfel jest nietkniety. Nie wiadomo kiedy i w jakich okoliczno$ciach
popeiniono morderstwo.

Ale Maigret wiedzial. Natychmiast zrozumial, Ze Pepito musial pgjs¢ za miodym
cztowiekiem, gdy ten wyszedt z ,,Pickwicka”. Moretto, czujac, ze tamten jest bardzo podniecony
1 gotow si¢ z czym$ zdradzi¢, zamordowal tancerza, nie zabierajac mu nawet portfela i
dokumentow. A moze byto to wyzwanie? Mysleliscie, ze przez niego dojdziecie do nas? No to
zobaczcie — jakby szydzit.

Po6t do dziewiatej. W aparacie glos zarzadcy Majestiku.

— Halo!... Komisarz Maigret?... To nie do wiary! Przed kilku minutami zadzwonita
siedemnastka. Siedemnastka! Pan rozumie?... To tam, gdzie...

— Tak, Oswald Oppenheim... | co?

— Woystatem kelnera... Oppenheim lezy sobie w 16zku, jakby nigdy nic 1 zamoéwil
$niadanie...
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Maigret siedziat bez ruchu dwie godziny. Gdy si¢ podnioést, reke mial prawie bezwladna.
Zawotat Jeana, by pomogt mu natozy¢ plaszcz.

— Prosze wezwac taksowke. ..

W kilka minut p6zniej znalazt si¢ u doktora Lecourbe na ulicy Monsieur le Prince. Szesciu
policjantow siedzialo w poczekalni, ale zaprowadzono go bokiem przez mieszkanie i kiedy
gabinet si¢ zwolnil, lekarz go przyjat.

Wyszedt dopiero po godzinie. Nalozono mu opatrunek i obandazowano. Cienie pod oczami
miat tak glebokie, ich wyraz tak zmieniony, jak by pokryt twarz warstwa szminki.

— Ulica Roi de Sicile... Niech pan zaczeka...

Dwoch inspektorow spacerowato przed hotelem. Wyszedt z auta, zblizyt si¢ do nich.

— Nie pokazat si¢?

Nie... Jeden z nas caty czas byt tutaj.

— Kto wychodzit z hotelu?

— Jaki§ zgarbiony staruszek, potem dwoch miodych ludzi, potem kobieta okoto
trzydziestki. ..

Maigret wzruszyt ramionami, westchnat:

— Staruszek nosit brodg?

— Tak...

Odszedt bez stowa, wdrapal si¢ na krete schody, mii pomieszczenie hotelarza. Zatomotat do
drzwi pokoju numer 32. Odpowiedzial mu kobiecy glos w nieznanym jezyku. Drzwi ustapity i
zobaczyt Anne Gorsking prawie naga, wstajaca z tozka.

— Gdzie twdj kochanek? — rzucit.

Mowil przez zeby, w pospiechu nie sprawdzal nawet czy tamten jest w pokoju.

Anna Gorskina krzykneta:

— Wynocha!... Nie ma pan prawal...

Obojetnie podnidst znajomy trencz. Szukal czego$ innego. Dojrzat obok to6zka stare szare
spodnie Fiodora Jurowicza.

Nie bylo jednak meskich bucikow.

Zydoéwka nakladajac szlafrok patrzyla na komisarza z wéciekloscia.

— Pan sobie mysli, Ze jak z nas obcy...

Nie dat jej czasu na atak furii. Wyszedl, spokojnie; zamknat drzwi, ktére otwarta, nim zszedt.
Na podescie tylko glo$no dyszala, nic nie méwiac. Przechylona nad porecza S$ledzita go
wzrokiem 1 nagle, nie panujac nad sobg, zagdna odwetu, pluneta.

Slina spadta kilka centymetréw obok Maigreta.

Inspektor spytat:

— | co?

— Bedziesz jej pilnowat. Ona nie moze przebrac si¢ za staruszka. ..

— Chcg pan powiedzieg, ze...

Alez nie! Nie chciat nic powiedzie¢. Nie miat ochoty rozmawia¢. Wsiadl do taksowki.

— Do Majestiku!

Zmartwiony 1 ponizony inspektor spogladat za odjezdzajacym.

— Trzymaj si¢! — krzyknat mu.



Nie zamierzat takze go ukara¢. Dat si¢ oszukac i to nie byta jego wina. Czyz on, Maigret, nie
pozwolit, aby zabito Torrence’a?

Zarzadca czekat na progu i to bylo co$ nowego.

— Wreszcie!... Pan chyba si¢ orientuje... Juz nie wiem, co robi¢... Przyjechali zabra¢
panskiego... panskiego przyjaciela. Upewniono mnie, ze gazety nie beda pisac... Ale ,,tamten”
jest u nas, tutaj!

— Nikt go nie zauwazyt, jak wracal?

— Nikt... O to wiasnie chodzi... Jak panu méwilem telefonicznie, dzwonil. Gdy kelner
przyszedt, zamowit kawe... Lezat w t6zku...

— A Mortimer?

— Sadzi pan, ze istnieje jaki§ zwigzek?... Niemozliwe! To cztowiek znany... Ministrowie,
bankierzy sktadali mu u nas wizyty...

— Co z Oppenheimem?

— Wziat kapiel. Teraz pewnie si¢ ubiera.

— Mortimer?

— Mortimerowie jeszcze nie dzwonili... Spia...

— Prosz¢ mi opisa¢ Pepito Morette.

— Tak... Powiedziano mi... Osobiscie nigdy go nie widzialem... To znaczy nie
zauwazytem... Mamy tyle personelu!... Ale si¢ dowiedziatem... Niski, smagly brunet, dobrze
zbudowany, catymi dniami nie odzywat si¢ do nikogo.

Maigret zanotowat rysopis na kartce, wlozyl ja do koperty z przeznaczeniem dla swego szefa.
Nie liczac odciskéw palcdw, ktore na pewno znaleziono w pokoju, gdzie zgingt Torrence, dane
byty wystarczajace.

— Proszg to odesta¢ do Prefektury.

— Tak, panie komisarzu.

Zarzadca zrobil si¢ uprzedzajaco grzeczny, bo czul, ze wydarzenia mogg mie¢ dla hotelu
fatalne skutki.

— Co pan zamierza?

Ale Maigreta juz nie bylo. Wielki, niezgrabny, stangt posrodku holu, niczym turysta
zwiedzajacy historyczne koscioty, gdy stara si¢ odgadnaé bez pomocy zakrystiana co jest w nich
interesujacego.

Zablakany promien stonca rozswietlit ztotem hali Majestiku. O dziewiatej rano bylo prawie
pusto. Nieliczni go$cie jedli $niadanie przy oddzielnych stolikach, czytajac gazety.

Maigret usiadt w trzcinowym fotelu obok fontanny, ktora z jakiego$ powodu byla dzisiaj
nieczynna. Czerwone rybki w szklanej wazie trwaly nieruchomo, tylko ich pyszczki miarowo
otwieraty si¢ 1 zamykaty.

Przypominaty Maigretowi otwarte usta Torrence’a. Widocznie tym poruszony, dlugo nie mogt
znalez¢ sobie miejsca w fotelu.

Jadalnie obstugiwato jedynie parg kelnerow.

Maigret nie spuszczat z nich oka, wiedzac, ze strzat moze pas¢ w kazdej chwili.

Rozgrywka osiagneta stadium, gdy nie zwleka si¢ z decyzja.

To, ze Maigret odkryt tozsamos$¢ Oppenheima, czyli Piotra Lotysza, nie miato wigkszego
znaczenia 1 komisarz ryzykowat niewiele.



Lotysz prawie si¢ nie kryl, rzucit wyzwanie policji, majagc §wiadomo$¢, ze nie istnieje
przeciwko niemu nic konkretnego.

Dowodem byt tancuszek telegramow, ktory podazat za nim od Krakowa do Bremy, z Bremy
do Amsterdamu, z Amsterdamu do Brukseli i Paryza.

Lecz oto w ,,Gwiezdzie Pélnocy” znaleziono trupa! I przede wszystkim odkrycie Maigreta:
niezwykte stosunki, ¥gczace Lotysza z Mortimer—Levingstonami.

A to odkrycie byto fundamentalne!

Piotr byt gangsterem, ktory temu nie zaprzeczal jakby mowit policjantom w réznych krajach:

— Sprébujcie mnie ztapa¢ na goragcym uczynku!

Mortimer za$§, w powszechnym mniemaniu, byt porzadnym cztowiekiem.

Jedynie dwaj ludzie mogli potwierdzi¢ zwiagzek Piotr—Mortimer.

I tego samego wieczoru Torrence zginatl. A Maigret cudem uniknat $mierci na ulicy Fontaine.

Trzeci bowiem, ktory chyba widziat niewiele, ale swoim przerazeniem mogt spowodowac
dodatkowe §ledztwo, zostal usuniety: Jose Latourie, fordanser.

Mortimer i1 Lotysz, wierzac zapewne w skuteczno$¢ potrojnej egzekucji, wrocili na swoje
miejsca.

Przebywali teraz na gorze, w swoich luksusowych apartamentach, wydawali telefoniczne
rozkazy shuzbie, kapali si¢, jedli $niadania, ubierali.

A Maigret, sam jeden, w niewygodnym trzcinowym fotelu, z obandazowang klatka piersiowa,
z prawg reka niemal unieruchomiong bolem, czekat na nich.

Miat prawo ich aresztowaé, lecz wiedzial, ze to bezsensowne. Najwyzej znajda si¢
$wiadkowie przeciwko Piotrowi Lotyszowi, czyli Fiodorowi Jurowiczowi, czyli Oswaldowi
Oppenmeimowi i moze Olafowi Swannowi.

Natomiast przeciwko Mortimer—Levingstonowi, amerykanskiemu miliarderowi? Godzing po
zatrzymaniu ambasada Standw Zjednoczonych wystosuje protest. Banki francuskie, kartele
przemystowe 1 finansowe jakimi zarzadzat, wlacza do skandalu politykow.

A on, jakie ma dowody? Jakie poszlaki? Ze tamten zniknat na pare godzin w $lad za
Lotyszem?

Ze jadl kolacje w ,,Pickwicku”, a jego zona tanczyla z Jose Latourie?

Ze jaki$ inspektor policji widziat go wchodzacego do nedznego hoteliku o nazwie ,,Roi de
Sicile”?

To wszystko nie warte bylo funta ktakow. I trzeba bedzie przeprasza¢, a kto wie, moze jako
zados¢uczynienie dla Standw Zjednoczonych po6j$¢ na ustepstwa, zwolni¢ Maigreta, chocby
czasowo?

Torrence nie zyt.

Zapewne bladym $witem przebyt ten hol na noszach.

Albo, zeby oszczedzi¢ przykrego widoku porannym gosciom, zarzadca ubtagat, zeby transport
odbyt sie przez czg¢s¢ stuzbowa.

Tak prawdopodobnie byto. Te waskie korytarze, krete schody, gdzie nosze musialy si¢ obijac¢
0 porecze. ..

Dzwigk telefonu za mahoniowym kontuarem. Bieganina. Szybkie instrukcje.

Podszedt zarzadca.

— Pani Mortimer—Levingston wyjezdza. Wtasnie dzwonili z gory, zeby zniesiono jej kufer.
Samochdd czeka.

Maigret usmiechnat si¢ blado.

— Jaki pociag?

— Leci do Berlina z lotniska Le Bourget...



Nie zdazyt skonczy¢, kiedy ukazata si¢ w podréznym okryciu, w krokodylowa torebka w rece.
Spieszyta si¢. Dochodzac do obrotowych drzwi, spojrzata jednak za siebie.

Aby mogta doktadnie go zobaczy¢, Maigret podniost si¢ z wysitkiem. Byt pewny, ze zagryzta
usta. Przys$pieszyta kroku. Niecierpliwie wydawata rozkazy szoferowi.

Zarzadce dokads wezwano. Komisarz zostat sam, przed fontanng, ktora nagle zaczeta dziataé.
Moze puszczano wodg o statej godzinie?

Byla dziesiata.

Znoéw lekko si¢ usmiechnal, usiadt ciezko, lecz ostroznie, bo przy najmniejszym gescie jego
rana sprawiala mu coraz wigkszy bol.

— Stabi nie majg racji...

Otoz to! Jose Latouriego, jako zbyt lgkliwego, uderzono trzykrotnie nozem w piers. Pani
Mortimer tez im zawadzata. Odsytano jg wiec do Berlina. I tak potraktowano t¢ dame taskawie.

*

Pozostali tylko silni: Piotr Lotysz, ktory dlugo si¢ ubieral, Mortimer—Levingston, ktory nie
utracil nic ze swego arystokratycznego wygladu i Pepito Moretto, ,,ptatny morderca” gangu.

Z}aczeni niewidzialnymi ni¢mi, gotowali si¢ do akc;ji.

Ich przeciwnik byt tutaj, blisko, na srodku holu, ktéry zaczynat si¢ ozywiaé. Nieruchomy w
trzcinowym fotelu, z wyciagnigtymi przed siebie nogami, spryskiwany przez cicho szemrzaca
fontanne.

Winda si¢ zatrzymala.

Pierwszy zjawit si¢ Piotr Lotysz, w §wietnym, bezowym garniturze, z drogim cygarem w
ustach.

Byt tu u siebie. Za to ptacit. Rozluzniony, beztroski, przystawal tu i 6wdzie, obejrzal
reklamowe gabloty producentéw, umieszczane zwykle w luksusowych hotelach, kazal podac
sobie ogien, sprawdzit tabele kursow obcych walut, zatrzymat si¢ przed fontanng, niecate trzy
metry od Maigreta. Obserwowat czerwone rybki, strzepnat popidt z cygara do wazy 1 udat si¢ do
czytelni.
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Piotr Lotysz przejrzat kilka gazet, zatrzymal si¢ dluzej nad ,,Revaler Bote” — pismem
estonskim, ktorego jedyny, stary egzemplarz zapomniat wida¢ w Majestiku jaki$ podrozny.

Nieco przed jedenasta zapalil nowe cygaro, minal hol, kazat goncowi przynies¢ kapelusz.

Dzigki stoncu, ktore oswietlato jedng strong Pol Elizejskich, byto dosy¢ ciepto.

Lotysz wyszedl bez okrycia, jedynie w kapeluszu, dotart do Placu Gwiazdy jak cztowiek,
ktory chce odetchngé swiezym powietrzem.

Maigret szedt za nim w niewielkiej odleglosci, nie probujac si¢ kry¢. Opatrunek, utrudniajacy
ruchy, nie pozwalat mu docenia¢ tego spaceru.

Na rogu ulicy Berry ustyszat cichy gwizd. Nie zwrocil na to uwagi. Gwizd si¢ powtorzyt.
Odwrocit si¢ wiec 1 zobaczyl inspektora Dufoura, ktoéry wyczyniat cala pantomime, aby daé
szefowi do zrozumienia, ze chce mu co$ przekazac.

Inspektor stat na ulicy Berry, udajac, ze oglada z niezwykla ciekawoscig witryne apteki, tak,
ze zdawatl si¢ macha¢ rekami do glowy kobiety z wosku, ktorej na jednym policzku starannie
wymalowano egzemg.

— No, czekam! Szybko!

Dufour byl jednoczesnie zmartwiony i peten zalu. Od godziny krecit si¢ przy Majestiku,
stosujac metody najbardziej wyszukane, i oto Maigret kazal mu si¢ nagte zdekonspirowac!

— Co sig¢ stalo?

— Chodzi o Zydowke. ..

— Wyszla z hotelu?

— Jest tutaj... A poniewaz pan mnie zawotal, teraz widzi nas obu.

Komisarz si¢ rozejrzat:

— Gdzie jest?

— W ,,Selekcie”. O, wlasnie poruszyta si¢ firanka...

— Pilnuj jej dalej.

— Juz nie mam si¢ chowac?

— Zamow aperitif przy stoliku obok niej, jesli masz ochotg...

Albowiem na tym etapie walki zabawa w chowanego byla niepotrzebna. Maigret ruszyt dalej,
odnalazl sto metrow przed sobg Lotysza, ktory nie wykorzystal tej rozmowy, aby mu umkna¢ z
pola obserwaciji.

Zreszta w jakim celu? Gra toczyta si¢ juz na innej plaszczyznie. Przeciwnicy widzieli si¢
nawzajem. Niemal wszystkie karty zostaty odkryte.

Piotr przeszedt si¢ dwa razy od Placu Gwiazdy do Ronda 1 Maigret zdotat juz pozna¢ kazdy
szczegot jego sylwetki, a nawet charakter.

Byt szczuply, nerwowy, bardziej w istocie rasowy niz Mortimer, lecz, na sposob ludzi z
Potnocy.

Maigret znat paru ludzi w tym rodzaju, glownie z inteligencji. Ci, z ktorymi si¢ zetkngt w
Dzielnicy Lacinskiej podczas swych nieukonczonych studiow na medycynie, zadziwiali jego,
Francuza z krwi 1 koSci.

Pamigtat migdzy innymi brodatego Polaka, chudego blondyna, juz tysiejacego mimo swych
dwudziestu dwu lat, ktéorego matka byla w ojczyznie stuzaca, a on siedem lat uczgszczal na
Sorbong, zywigc si¢ w ciggu dnia chlebem i jajkiem na twardo.



Nie sta¢ go byto na skrypty i przesiadywat, uczac si¢ w bibliotekach publicznych.

Nie wiedzial nic o Paryzu, kobietach, o naturze Francuzow, lecz gdy ukonczyt studia od razu
zaproponowano mu wazng katedre w Warszawie. Po pigciu latach Maigret zné6w miat okazje go
spotka¢ w Paryzu. Byt réwnie chudy i1 skupiony. Jako cztonek miedzynarodowej konferencji
naukowej jadl obiad w Patacu Elizejskim.

Komisarz znat takze innych. Nie wszyscy byli podobnie warto$ciowi. Lecz zdumiewali ilo$cig
1 rozmiarem spraw, ktore chcieli pozna¢ i poznawali.

Uczy¢ si¢ dla samej nauki! Jak 6w profesor z belgijskiego uniwersytetu, znajacy wszystkie
narzecza Dalekiego Wschodu (chyba czterdziesci), ktory nigdy nie postawit nogi w Azji i nie
interesowat si¢ zupetnie tamtejsza ludnoscia, ktorej jezyki opanowat dla wiasnej satysfakc;ji.

Taka sita woli kryta si¢ w szaroniebieskich oczach Lotysza. Lecz gdyby chciano wiaczy¢ go
do owej grupy intelektualistow, uderzaly w nim inne cechy, ktore poddawaty calg reszte w
watpliwos¢.

Jakby pod realnym gosciem z Majestiku czait si¢ cien Rosjanina, Fiodora Jurowicza, wtoczegi
w trenczu.

To, ze obaj byli tym samym czlowiekiem, stanowito hipoteze, cho¢ obecnie poparta logika
faktow.

Zaraz po przyjezdzie, Piotr wieczorem znika. Nazajutrz rano Maigret spotyka go w Fécamp,
jako Fiodora Jurowicza.

Wraca na ulicg Roi de Sicile. Par¢ godzin pdzniej Mortimer wchodzi do hotelu. Nastepnie
opuszcza go par¢ 0osob, w tym brodaty staruszek.

Rano Piotr Lotysz jest znow w Majestiku.

Najbardziej zdumiewato jednak to, ze poza uderzajacym podobienstwem fizycznym, oba
wcielenia nie mialy ze soba nic wspolnego.

Fiodor Jurowicz byt wprawdzie stowianskim wtoczega, cztowiekiem z marginesu, bez jednej
falszywej nuty. Byl soba, kiedy zajmowal miejsce przy barze knajpy Fécamp.

Nie byto takze zadnej skazy na osobowosci Lotysza, wytwornego od stop do gtow. Okreslat to
sposob w jaki prosil o ogien, czy nosil wykwintny, angielski kapelusz, albo kiedy przechadzat si¢
swobodnie, ogladajac wystawy na Polach Elizejskich.

Nie byly to pozory, tylko autentycznos$¢. Maigret takze grat w Zyciu rozmaite role. Policjant
zmienia twarz, przebiera si¢ rzadziej, niz si¢ na ogol sadzi, ale czasem jest to konieczne.

Maigret nawet odmieniony byt Maigretem, psychicznie, w spojrzeniu, czy w jakims$ gescie.

Maigret jako handlarz bydiem (to mu si¢ zdarzylo, nawet z sukcesem) ,,gral” handlarza
bydlem. Ale nim nie byl. Byl owa postacia tylko zewnegtrznie.

Piotr — Fiodor, jako Piotr, lub Fiodor — zmieniat si¢ ,,0d $rodka”.

Komisarz mogt podsumowaé swoje wrazenia nastgpujaco: tamten byt rOwnoczes$nie jednym
lub drugim nie tylko ze wzgledu na ubranie, ale w swej istocie.

Widdl na przemian dwie, tak odmienne egzystencje prawdopodobnie od lat, moze od zawsze.

To byty jedynie luzne refleksje, kiedy Maigret szedt wolno przed siebie, w mitym poczuciu
sprawno$ci umystowe;.

Lecz niespodziewanie jego poglad na osobg¢ Lotysza si¢ rozpadt.

*

Okoliczno$ci wydarzenia byty zmienne. Tamten dotarl w poblize Fouqueta, przecigl aleje z
widocznym zamiarem napicia si¢ aperitifu w barze luksusowej restauracji.
Ale zrezygnowal, szedt dalej 1 nagle przyspieszyl w kierunku ulicy Waszyngtona.



Bylo tam bistro, jakie istniejag w najbogatszych dzielnicach, przeznaczone dla taksowkarzy i
okolicznej stuzby.

Piotr wszedl do $rodka. Komisarz za nim, akurat w momencie, gdy zamawial podrabiany
absynt.

Stanat przy barze w ksztalcie podkowy. Kelner w niebieskim fartuchu przecierat go od czasu
do czasu brudng $cierkg. Na lewo popijata grupa ochlapanych wapnem murarzy. Na prawo
kontroler gazowni.

Lotysz zwracal powszechng uwage swym wygladem, kazdym drobiazgiem nienagannej
aparycji.

Jasniaty mate wasiki niczym szczoteczka do zebow i1 plowe, rzadkie brwi. Spogladat na
Maigreta nie bezposrednio, lecz przez odbicie w lustrze na barem.

Komisarz ujrzat drzenie warg i lekki skurcz nozdrzy. Piotr usitowal nie traci¢ samokontroli,
zaczal pi¢ tyczkami, lecz rychto wlat w siebie cala pozostatos¢ kieliszka, nakazujac:

— Nalac jeszcze!

Maigret zaméwil wermut. W ciasnym barze zdawal si¢ jeszcze wyzszy 1 masywniejszy. Nie
spuszczat Lotysza z oka.

Byt s$wiadkiem dwojako rozgrywanej sceny. Jak przed chwila, jego skojarzenia naktadatly si¢
na siebie.

Kafejka z Fécamp miata obecnie paryska dekoracje. Piotr jakby si¢ rozdwajat. Maigret widzial
go w eleganckim ubraniu i w zniszczonej gabardynie.

— Nie dam sig¢, bracie, wyrolowac¢! — oswiadczyt ktéry$§ z murarzy, uderzajac pigscia o blat.

Piotr byl juz przy trzecim aperitifie. Komisarza owial anyzowy zapaszek.

Funkcjonariusz gazowni troche si¢ przesunat i obaj znalezli si¢ blisko, stojac niemal rami¢ w
ramig.

Maigret byt o glowe wyzszy od swego towarzysza. Siedzieli naprzeciw lustra 1 w jego metnej
glebi patrzyli na siebie.

Przemiana w twarzy totysza zaczela si¢ od wyrazu oczu. Pstrykal palcami, wskazujac na
oprozniony kieliszek, przecieral dtonig czolo.

W jego rysach ukazato si¢ narastajace, wewnetrzne zmaganie.

W lustrze Maigret dostrzegat na przemian twarz goscia z Majestiku i zngkanie kochanka Anny
Gorskiny.

Lecz to ostatnie nie ujawnilo si¢ calkowicie. Bylo przezwyci¢zane uporczywa praca migsni.
Tylko oczy byty dalej oczami Rosjanina.

Lewa reke opart na blacie kontuaru. Chwiat si¢ starajac utrzymac rownowage.

*

Maigret sprobowat eksperymentu. W kieszeni miat zdjgcie pani Swann, ktore wyjat z aloumu
fotografa w Fécamp.

— lle si¢ nalezy? — spytat kelnera.

— Czterdziesci cztery centimy.

Udal, ze szuka w portfelu i zrzucit zdjgcie, ktére spadto na zachlapane miejsce przy krawedzi
lady.

Nie przejmujac si¢ wyjat banknot pigciofrankowy, lecz nie odwracat wzroku od lustra.

Kelner zaklopotany podnidst fotografie 1 starat si¢ ja osuszy¢ fartuchem.

Piotr Lotysz ztapat kieliszek, miat twarde oczy, $ciagnigta twarz. Powoli zaciskal pigs¢.

Nagle rozlegt si¢ chrzest, tak ostry, ze wihasciciel przy kasie zrobit pétobrot.



Dton Lotysza si¢ rozwarta, na kontuar sypneto si¢ zgniecione szkto.
Male rozcigcie na wskazujacym palcu zaczeto krwawic.
Rzucit na ladg sto frankow 1 wyszedt, nie ogladajac si¢ na Maigreta.

*

Teraz szedl prosto do Majestiku. Ani $ladu zamroczenia. Jego sylwetka byta taka jak
przedtem, krok rowny i pewny.

Maigret wcigz deptat mu po pigtach. Gdy znalazt si¢ przed hotelem, ujrzat znajomy samochod.
Auto Policji Sledczej odjezdzato z wyposazeniem do robienia zdje¢ i zdejmowania odciskow
palcow.

Ten widok zatrzymat do w rozpedzie. Na chwile jakby stracit przekonanie, czut si¢ samotny 1
nie mial punktu oparcia.

Minat ,,Select”. Inspektor za witryng dawal mu po swojemu tajemnicze znaki, gloszace
calemu $wiatu, gdzie przebywa Zydowka.

— Co z Mortimerem? — spytat komisarz w biurze hotelu.

— Pojechal do ambasady Standéw Zjednoczonych. Ma tam zosta¢ na obiedzie.

Piotr Lotysz usiadt przy stole w pustej jadalni.

— Pan takze zje obiad? — zwrdcit si¢ do Maigreta zarzadca.

— Tak, prosze mi poda¢ przy jego stole. Tamten az si¢ zakrztusit.

— Przy jego?... To niemozliwe. Sala jest zupelnie wolna i...

Nie chcial si¢ podda¢, biegl za Maigretem.

— On z cala pewnos$cia wywota awanture... Moge panu daé¢ miejsce, skad bedzie pan go
widziat rownie dobrze...

— Powiedzialem, przy jego stole.

Wtedy, krazac po holu, uswiadomit sobie, jak bardzo jest zmgczony, nieokre§lonym
zmeczeniem, ktore go obezwtadniato psychicznie i fizycznie.

Opadt na ten sam trzcinowy fotel co rano. Jaka$ para, ztozona z bardzo dojrzatej kobiety 1 zbyt
wymuskanego mlodzienca, podniosta si¢ natychmiast i dama rzekta ostentacyjnie, poruszajac
nerwowo binoklem:

— Te wielkie hotele stajg si¢ nie do zniesienia. Prosz¢ tylko spojrzeé na to...

,» 10" byt Maigret, ktory si¢ nawet nie usmiechnat.
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ZYDOWKA Z REWOLWEREM

— Halo!... Zaraz... To pan, nieprawdaz?

— Tak, Maigret — westchnat komisarz, poznajac gtos inspektora Dufoura.

— Ciszej... W dwoch stowach, szefie... Udala si¢ do toalety... Torebka na stole...Blisko...
Jest rewolwer.

— Caly czas byta w lokalu?

— Tak...

Dufour w kabinie telefonicznej miat zapewne oblicze spiskowca, a ruchy wymyslne i
tajemnicze.

Maigret bez stowa odtozyt stuchawke. Nie byl w nastroju do ciagnigcia rozmowy. Sztuczki
Dufoura, ktore go zwykle Smieszyly, teraz byty irytujace.

Zarzadca skapitulowat i polecit nakry¢ stot przed Lotyszem, ktory, juz w trakcie jedzenia,
zapytat kierownika sali:

— Dla kogo to miejsce?

— Nie wiem, prosz¢ pana... Kazano mi...

Nie protestowat. Liczna rodzina Anglikow wpadta do jadalni i atmosfera stata si¢ trochg
1zejsza.

Maigret zostawit swoj gruby ptaszcz i kapelusz w szatni, przeszedt salg, chwile stal, a zanim
usiadt, skingt nawet lekko gtowa na powitanie.

Piotr jakby go nie dostrzegt. Tamte aperitify catkowicie wyparowaty. Byt chtodny, poprawny,
ruchy miat odmierzone.

Ani przez moment nie okazat zdenerwowania. Z nieobecnym wzrokiem podobny byt troche
do inzyniera, gdy rozwiazuje techniczne zadanie.

Pit skapo, ale wybrat najlepszy burgund z ostatnich dwudziestu lat.

Obiad zamowit lekki: omlet z jarzynami, ptatek wotowiny i deser.

Miedzy jednym a drugim daniem, z rekami na stole, czekal cierpliwie, nie interesujac si¢
otoczeniem. Jadalnia powoli si¢ zapelniala.

— Was si¢ panu odkleit — rzekt niespodziewanie Maigret.

Nie drgnat. Tylko niedbale przytknat dwa palce do warg. Zrobit to jednak, cho¢ gest byt
ledwie dostrzegalny. Komisarz, stawny w Prefekturze z wrodzonego opanowania, z trudem
zachowywat spoko;j.

Reszta popotudnia wystawila go na ciezka probe. Nie oczekiwat bynajmniej, ze Lotysz, tak
strzezony, zdecyduje si¢ na co§ kompromitujacego. Z rana dojrzaly w nim jednak zaczatek
rozpadu.

Dlatego komisarz liczyt, Zze by¢ moze wypadnie z roli, majac nieustannie przed sobg ogromng
postaé, niczym ekran migdzy sobg a §wiatem.

Lotysz wypit kawe w holu, kazatl sobie przynies¢ lekkie okrycie, zszedt w dot Pol Elizejskich 1
troche po godzinie drugiej wstapit do kina.

Wyszedt dopiero o szostej. Z nikim nie rozmawiat, nie pisat, nie zrobit nic dwuznacznego.

Rozparty wygodnie w fotelu, $ledzit z zainteresowaniem akcje naiwnego filmu.

Gdyby sie odwrdcit, idac do Placu Opery, pewnie by zauwazyl, ze Maigretowi brakuje teraz
energii. Moze by wyczul, Ze komisarz zaczyna watpi¢ w siebie?



Albowiem przez wiele godzin, sp¢dzonych w ciemnosci, gdy na ekranie zmieniaty si¢ obrazy,
ktorych nie probowat rozroznié, nie opuszczata Maigreta mysl o natychmiastowym aresztowaniu.

Dobrze jednak wiedzial, co by si¢ stato. Bez zadnego konkretnego dowodu! Natychmiast cata
masa interwencji spadnie na s¢dziego Sledczego, Prokurature, nawet ministra Spraw
Zagranicznych i Sprawiedliwosci.

Szedt trochg zgarbiony. Dokuczata mu rana, a prawe ramig stato si¢ jak cudze.

Lekarz uprzedzit go bez ogrodek:

— Jezeli bolesnos¢ si¢ rozprzestrzeni, prosze si¢ natychmiast zgtosi¢. To bedzie znaczy¢, ze w
ranie powstaje infekcja.

No 1 co z tego? Czy mogt si¢ nad tym zastanawiac?

— Prosze spojrze¢ na to! — rzekta rano dama w Majestiku.

Moj Boze! , To” bylo policjantem, ktory nie chcial dopusci¢ aby grozni przestepcy
kontynuowali jawne bezprawie i usitowat pomscic kolegg, zabitego w tym hotelu!

,»10” bylo czlowiekiem, ktéry nie ubierat si¢ u angielskich krawcow, nie robit co rano
manicure, ktorego zona od trzech dni czekala z obiadem, zrezygnowana, bez zadnej wiadomosci.

,»10” bylo utalentowanym komisarzem z pensja dwoch tysiecy dwustu frankdw miesigcznie,
ktéry po ukonczeniu $ledztwa i przymknigciu sprawcy, gromadzit papierki, robit liste kosztow,
zalaczat do niej rachunki, podktadki i musiat wyktocaé si¢ z kasjerem.

Maigret nie mial samochodu, milionéw, wspotpracownikoéw. A jesli potrzebowat jednego lub
dwach inspektoréw, kazano mu si¢ thumaczy¢, w jakim celu. ;

Piotr Lotysz, trzy kroki od niego, ptacit za aperitif piecdziesiat frankdw nie zadajac reszty. To
byla maniera, albo bluff! Potem wstapit do sklepu z meska odzieza, bawil tam pdét godziny,
wybierajac tuzin krawatéw 1 trzy szlafroki. Rzucil na lade swa wizytowke 1 wyszedt,
odprowadzany przez nieskazitelnego sprzedawce.

Rana rzeczywiscie si¢ zaognita. Niekiedy miat wrazenie jakby mu zywcem krajano catg klatke
piersiowa. Czut si¢ chory, mial mdtosci gdy bol siegal zotadka.

Ulica de la Paix, plac Vendoéme, Faubourg Saint Honore... Piotr Lotysz zazywal
przechadzki. ..

W koncu Majestik, gdzie boy ustuznie otworzyt mu obrotowe drzwi.

— Szefie...

— To znowu ty?

Inspektor Dufour niepewnie, z lgkiem w oczach, wyszed! z cienia.

— Przepraszam... Zniknela...

— Co ty wygadujesz?!

— Robitem co mogtem, przysiegam! Wyszta z ,,Selectu”. Potem wstgpita pod piecdziesigty
drugi, do salonu mody. Czekalem godzing i spytalem woznego. Nie bylo jej na pigtrze.
Zwyczajnie mingta sklep, ktory ma takze wyjscie na ulicg Berry...

— Dobra.

— Co mam robi¢?

— Odpoczac.

Dufour spojrzal Maigretowi w oczy 1 pochylit glowe.

— Przysiggam, Ze...

Ostupial, gdy komisarz klepnal go po ramieniu.

— Jeste$ dzielnym chlopcem, Dufour! Nie przyjmuj sie, stary!

I wszedt do Majestiku, ujrzat grymas zarzadcy, u§miechnat si¢ w odpowiedzi.

— Gdzie Lotysz?

— Udat si¢ do swego apartamentu.



Maigret zdecydowat si¢ na windg.

— Drugie...

Nabit fajke i nagle stwierdzit, z gorzkim u$mieszkiem, innym niz tamten, ze przez wiele
godzin o niej nie pamigtal.

Przed drzwiami z numerem 17 nie wahat si¢, zapukal. Kto§ zawotal, zeby wejs¢. Zrobit to 1
zamknat drzwi.

W salonie mimo kaloryferéw, palito si¢ w kominku, w charakterze dekoracji. Lotysz oparty o
jego gzyms, posuwal noga papier, aby tatwiej sptonat.

Maigret natychmiast zrozumial, ze nie jest teraz réwnie beztroski jak przedtem. Nie okazat
jednak swego zadowolenia.

Potezng dlonig odrzucit niewielka teczke ze ztoconego krzesetka, postawit je o metr od
kominka i usiadt okrakiem.

Czy dlatego, ze zndw mial w ustach fajke? Lub moze odreagowal teraz godziny wyczerpania i
niepewnos$ci?

W kazdym razie czut si¢ teraz silny jak nigdy. Stal si¢ niejako Maigretem w dwojnasob.
Blokiem, ciosanym w dgbowym drewnie, albo w kamieniu.

Opart tokcie na poreczy krzesta. Zdawato sie, ze jesli bedzie trzeba, to chwyci w swa wielka
dton szyje Lotysza i zacznie bi¢ jego glowa o $ciang.

— Mortimer wrocit? — rzekt ostro.

Piotr, spogladajacy na papier w ogniu, wolno uniost glowe.

— Nie wiem.

Silniej zacisngl dtonie, co nie uszto uwadze Maigreta. Zauwazyt takze obok drzwi do sypialni
walizke, ktorej poprzednio nie bylo.

Zwykla, czarna torba podrézna, warta najwyzej sto frankow, nie pasujagca do takiego
otoczenia.

— Co w niej jest?

Zadnej odpowiedzi. Tylko nerwowe spiecie mig$ni twarzy. W koncu pytanie:

— Aresztuje mnie pan?

— Jeszcze nie...

Maigret wstal. Kopnigciem pchnat walizke blizej kominka, otworzyt.

Bylo w niej tuzinkowe, nowe ubranie, jeszcze ze sklepowa etykietka.

Komisarz podniost stuchawke.

— Halo?... Mortimer wrécit?... I nikt nie przychodzit do siedemnastki?... Halo... Tak...
Przesylka ze sklepu na Wielkich Bulwarach?... Niech zostanie na dole.

Roztaczyl sig, zapytal twardo:

— Gdzie Anna Gorskina?

— Niech pan szuka...

— To znaczy, ze nie ma jej tutaj... Ale byta... Przyniosta walizke 1 list.

Lotysz nerwowo rozcierat zetlatg kartke, az zmienita si¢ w pyl.

Komisarz zdawat sobie sprawg, ze w takiej chwili nie wolno rzuca¢ stéw na wiatr, ze géruje
nad tamtym, ale najmniejszy btad moze zniweczy¢ jego przewage.

Jak to mial w zwyczaju, podnidst sie¢, zblizyt do ognia tak niespodziewanie, ze Lotysz uczynit
gest w obronie, lecz nie do konca i1 twarz pokryt mu rumieniec.



Maigret bowiem stangl jedynie tytem do ognia. Palit fajk¢, wydmuchujac mate, szybkie
ktebuszki...

Zapanowalo milczenie ci¢zkie, pelne znaczen, do granicy wytrzymato$ci nerwowe;.

Lotysz jak na rozzarzonych weglach, starat si¢ jednak zachowa¢ twarz. W odpowiedzi na fajke
Maigreta wyjal cygaro.

Komisarz chodzit tam i z powrotem, o mato nie rozwalit stoliczka, kiedy si¢ na nim oparl.

Jego rozméwca nie widziat, ze naciska guzik nie podnoszac stuchawki. Efekt byt
natychmiastowy. Z biura pytano:

— Halo?... Pan dzwonit?

— Halo!... Tak... Kto mowi?

— Tu recepcja...

A Maigret z catkowitym spokojem:

— Halo!... Tak... Mortimer? Dzigkuj¢, wkrétce si¢ z nim zobaczg. ..

— Halo!... Halo!...

Ledwie potozyt stuchawke, aparat odezwat si¢ znowu. Glos zarzadcy nalegat:

— Co sig¢ stalo?... Nie rozumiem...

— Nie trzeba! — ryknat Maigret.

Patrzyt uwaznie na Lotysza. Ten zbladl jeszcze bardziej, przez sekundg jakby chciat rzucic¢ si¢
do drzwi.

— To nic takiego — powiedzial komisarz. — Wrocil Mortimer. Kazatem, zeby mnie
zawiadomili.

Na czoto Piotra wystapity krople potu.

— Moéwilismy o walizce 1 liScie, ktore tu przyniesiono... Anna Gorskina...

— Nie byto mowy o Annie...

— Przepraszam, sadzilem... Wigc list nie byt od niej?

— Chciatbym...

Lotysz caly si¢ trzast i to go zdradzato. Jego nerwowos$¢ byla zdumiewajaca. Twarz 1 calg
posta¢ owtadnely silne tiki.

— Niech pan stucha. ..

— Stucham — oswiadczyt Maigret, stojac plecami do ognia.

Reke wsungt do kieszeni z rewolwerem. Starczytaby sekunda, by go uzy¢. Ciagle si¢
usmiechat, lecz poprzez ten usmiech czul napigcie siegajace szczytu.

— Wiec?... Przeciez méwitem, ze stucham...

Lecz Lotysz chwycit butelke whisky 1 wycedzil przez zgby:

— A niech tam!

Napehit szklanke, oproznit ja w catosci 1 spojrzat na komisarza metnym wzrokiem Fiodora
Jurowicza. Po brodzie pociekta mu kropla whisky.
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Maigret nigdy nie widziat tak piorunujacego dzialania alkoholu. Co prawda nigdy nie spotkat
cztowieka pijacego whisky calg szklankg, ktory napetnit jg znowu 1 po raz trzeci, do ostatka z
butelki szesédziesiecioprocentowego alkoholu.

Rezultat byt zastraszajacy. Piotr Lotysz stal si¢ purpurowy, nastepnie blady jak Sciana, lecz na
policzkach zostaly mu nieregularne wypieki. Usta mial bezkrwiste. Trzymat si¢ stolika, potem
zrobil chwiejnie pare krokow i1 rzekt z pijacka obojetnoscia:

— Pan si¢ tego spodziewal, prawda?

Zasmial si¢ ochryple 1 bylo w tym wszystko: Iek, ironia, zal, moze rozpacz. Przewrocit
krzesto, bo chciat si¢ oprze¢, wytarl mokre czoto:

— Ale sam by pan do tego nie doszedt... Czysty przypadek.

Maigret nie ruszal si¢. Czut si¢ jednak tak podle, ze chciat szybko zakonczy¢ t¢ sceneg, dac
tamtemu jeszcze co$ do picia, albo lek na tatwiejsze oddychanie.

Byl §wiadkiem tej samej przemiany co rano, lecz wielokrotnie glebsze;j.

Nie tak dawno miat do czynienia z kim$§ opanowanym bardzo inteligentnym, o niezwyktej sile
woli.

Czlowiekiem z oglada, wyksztatconym, przesadnie poprawnym w sposobie bycia.

I nagle tylko kiebek nerwdw, marionetka na poplatanych sznurkach, twarz wykrzywiona,
Smiertelnie blada, zaznaczona jednak falujacym naptywem krwi.

Smiat si¢! Lecz $miejac sie, zataczajac, rownocze$nie nastuchiwat, pochylony, jakby chciat
wylowi¢ z dotu szmer.

A pod spodem znajdowat si¢ apartament Mortimerow!

— To byla dobra robota! — wotat ochryple. — I pan nie mogt jej zepsuc¢! Czysty przypadek,
jak powiedzialem. A nawet cata seria przypadkow!

Dowlokt si¢ do $ciany, opart na niej ukos$nie, skrzywit si¢, bo to rozmyslne pijanstwo, bliskie
zatrucia, musiato wywotac bol glowy.

— No niech pan zgadnie, poki jeszcze czas, ktory ze mnie Piotr? W pana jezyku Piotr to
bliskie pieprzonego, co?

To byto obrzydliwe i smutne, komiczne i bezczelne. Jego opilstwo rosto z kazda chwila.

— Zabawne, ale nie przychodza! Ale przyjda!... I wtedy... A na razie... Ktérym z Piotréw
jestem?

Niespodziewanie si¢ zmienit, chwycit za glowe 1 na jego twarzy odmalowalo si¢ fizyczne
cierpienie.

— Pan tego nie zrozumie... Historia dwoch Piotrow, jak dzieje Kaina i1 Abla... Pan chyba jest
katolikiem... W moim kraju sg protestanci, wierzymy w Biblie... Ale co z tego? Jestem
przekonany, ze Kain byl poczciwym, dobrym chtopcem, ktory ufat ludziom. Tymczasem Abel...

Na korytarzu rozlegly si¢ kroki. Drzwi si¢ otworzyly.

Maigret byt tak napiety, ze mocniej zacisngt w ustach fajke.

Albowiem do pokoju wkroczyt Mortimer w pelisie, z rumiang twarza cztowieka po
doskonatym obiedzie.

Uniost sie lekki zapach likieru i cygara.



Ledwie wszedl do salonu, jego dobry nastrdj ulecial. Kolorki ozywienia zniknely. Maigret
dostrzegt w jego rysach asymetri¢, trudng do opisania, lecz nadajaca jego twarzy symptomy
zagubienia.

Przyszedt wprost z ulicy. Jego odziez tchneta jeszcze Swiezym powietrzem.

Spektakl byt dwojaki. Komisarz nie mogt oglada¢ wszystkiego naraz.

Patrzyt przede wszystkim na Lotysza, ktéry po tamtych breweriach starat si¢ wytrzezwie¢. Na
prozno. Dawka alkoholu byla za mocna. Czut to i usilnie walczyt ze soba.

Twarz mu si¢ zmienita. Dostrzegat pewnie ludzi i rzeczy jak przez mgte. Kiedy puscit stot
zachwial si¢, mato nie upadt, lecz cudem odzyskat réwnowagg.

— Moj drogi Morti... — zaczat.

Napotkal wzrok Maigreta i wyjakal innym tonem:

— A niech si¢ dzieje co chce... Niech...

Trzasnety drzwi. Szybkie, coraz dalsze kroki. To Mortimer salwowatl si¢ ucieczka. Lotysz padt
na fotel.

Maigret skoczyt do drzwi. Zanim jednak wyszedt, nadstuchiwat.

Lecz wsrdd odglosow hotelu, nie moégt rozrézni¢ krokéw Amerykanina.

— Powiedzialem, sam pan tego chcial... — ledwie mamrotatl Piotr i zakonczyt swoj dyskurs
W nieznanym jezyku.

Komisarz zamknat drzwi na klucz, minat korytarz i zbiegl po schodach.

Dotarl do pierwszego pigtra, akurat w momencie, by ztapa¢ uciekajaca kobiete. Unidst sie
zapach pudru.

Jego lewa rgka trzymata kobietg za ubranie. Prawg uderzyt ja w przegub i1 rewolwer upadi na
ziemi¢. Jednocze$nie wystrzelit 1 kula rozbila szybe windy. Kobieta stawiala opor. Byta
nadzwyczaj silna i1 dlatego komisarz, aby ja obezwladni¢, wykrecit jej reke, az upadta na podloge,
syczac:

— Tchorz!

Hotel ogarnial niepokdj. Ze wszystkich pokoi 1 pomieszczen dochodzilo narastajace
zamieszanie.

Pierwsza zjawita si¢ bialo—czarna pokojowka, uniosta ramiona ku niebu 1 zaczeta uciekac.

— Nie ruszac¢ si¢! — rozkazat Maigret nie pokojowce, lecz zatrzymanej kobiecie.

Obie znieruchomiaty. Pokojowka krzyczata:

— Litosci!... Nic nie zrobitam!...

Ogolny chaos potegowat si¢ jeszcze. Z roznych stron biegli ludzie. Zarzadca co$ mowit stojac
posrodku jednej z grup. Wida¢ bylo kobiety w sukniach wieczorowych. Korytarz napehity
zmieszane okrzyki.

Maigret w tej sytuacji pochylil si¢ 1 natozyl kajdanki swej ofierze, czyli Annie Gorskinie.
Bronita si¢. Walczac zaciekle rozdarta suknig, ukazata biust jak wtedy u siebie, imponujacy
zreszta. Jej oczy plonety, usta zcinala nienawis¢.

— Pokoj Mortimera! — rzucil komisarz zarzadcy.

Ale ten catkiem stracit glowg. I Maigret zostat sarn, wsrdd thumu, ktory si¢ rozpychat
ogarniety panika, a na dodatek przerazone kobiety zanosity sie¢ ptaczem w ataku histerii.

Apartament Mortimera byl o parg krokéw. Policjant nie musial forsowa¢ drzwi, byty szeroko
otwarte. Ujrzal na podtodze zakrwawione ciato, dajace oznaki zycia.

Biegiem dotart do pigtra wyzej, uderzyt w drzwi, ktére sam zamknal na klucz, nic nie ustyszat,
wywazyt zamek. Apartament Piotra byl pusty!

Walizka ciagle lezala na ziemi, z wyrzuconym obok ubraniem.



Przez otwarte okno naptywalo mrozne powietrze. Okno wychodzito na podworze giebokie jak
studnia. A w dole majaczyty trzy ciemne prostokaty drzwi.

*

Maigret zszedt ociezale, thum juz si¢ troche uspokoit. Wsrdd gosci hotelowych znalazt sie
lekarz. Lecz ani kobiet, ani me¢zczyzn wcale nie interesowat Mortimer i pochylony nad nim
doktor.

Oczy wszystkich zwrocone byly na Zydéwke, zlegta w kajdankach, pelng buntu, rzucajaca ku
nim przeklenstwa i grozby.

Kapelusz jej si¢ obsunat, thuste kosmyki wtosow pokrywata twarz.

Z windy o rozbitej szybie wyszedl hotelowy thumacz z policjantem.

— Usung¢ wszystkich! — rozkazat Maigret.

Za plecami styszat niewyrazne protesty. Sam jakby wypelniat sobg caty korytarz.

Wielki, nieustepliwy, zblizyt si¢ do Mortimera.

— No wiec?

Lekarz byt Niemcem, stabo znat francuski. Poczat wyjasnia¢ rozwlekle, mieszajac oba jezyki.

Dolna czg$¢ twarzy miliardera doslownie nie istniala. Byta tylko ogromng, ciemnoczerwong
jama.

A jednak usta si¢ rozwarty, cho¢ to nie byly juz usta 1 wydaty charkot, ociekajacy krwia.

Nikt go nie zrozumial, ani Maigret, ani lekarz, ktory, jak si¢ potem okazato, byl profesorem
uniwersytetu w Bonn — ani parg osob stojacych najblize;.

Na pelisie rozsypat si¢ popiodt z cygara.

Jedna z dloni byla otwarta, miata rozczapierzone palce.

— Nie zyje? — spytal komisarz.

Doktor zaprzeczyt ruchem gltowy i obaj umilkli.

W korytarzu hatas juz ucicht. Policjant cofat krok po kroku najbardziej ciekawskich.

Wargi Mortimera si¢ zamknety, ponownie rozchylily. Lekarz czekat jeszcze parg sekund.

Potem wstajac oznajmit, jakby si¢ uwalniajac od wielkiego ci¢zaru:

— Nie zyje, jawohl... Bardzo ci¢zkie...

Ktos stapnat na brzeg pelisy 1 zostawit slad buta.

W drzwiach ukazat si¢ policjant ze srebrnymi naszywkami. Przez chwilg si¢ nie odzywal.

— Co mam teraz...

— Niech wszyscy bez wyjatku opuszcza korytarz

— Kobieta wrzeszczy...

— Niech wrzeszczy.

I stanat przed kominkiem, na ktorym ogien dawno wygast.

rozkazal Maigaret.
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Kazda rasa wydziela swoiste zapachy, niezno$ne dla innych. Maigret otworzyt okno. Nie
wyjmowat fajki z ust, lecz won dalej si¢ utrzymywata.

Czy to hotel ,,Roi de Sicile” byl nig przesigknigty? A moze ulica? Czulo si¢ ja wyrazniej,
kiedy hotelarz w czarnej jarmutce uchylit okienko swego pomieszczenia. Gestniata coraz
bardziej, gdy wspinat si¢ po schodach na gore.

W pokoju Anny Gorskiny zapierata dech. Co prawda, pelno tu bylo jedzenia. Nadpsuta
kietbasa szpikowana czosnkiem. Smazona ryba mokta w kwasnym sosie. Niedopatki rosyjskich
papieroséw. Osad herbaty na dnie z po6t tuzina filizanek.

I posciel, bielizna, ktore zdawaly si¢ wilgotne, zaduch sypialni nigdy nie wietrzone;.

Z materaca, kiedy go rozprul, wydobyt szary, ptocienny woreczek.

Rozsypato si¢ kilka fotografii i dyplom.

Jedno ze zdjg¢ przedstawiato stromg, wybrukowang kocimi tbami ulice migdzy starymi
domami o $cianach szczytowych jak w Holandii, ale pobielonych, z czarnymi konturami okiem,
drzwi 1 gzymsow.

Na pierwszym planie widniat budynek i napis utworzony z liter gotyckich i cyrylicy:

6
Rutsep
Max Jonannson
Tailor

Dom byt pokazny. Z poddasza wystawala belka, na ktoérej umocowano krazek, stuzacy ongis$
do magazynowania zboza na strychu. Parter zdobit taras o sze$ciu schodkach z zelazng porgcza.

Na tarasie upozowata si¢ rodzina wokol moze czterdziestoletniego mezczyzny. Byl niski,
szpakowaty i blady — na pewno krawiec — z ming godng i oboje¢tna.

Jego zona w bardzo obcistej, jedwabnej sukni, zajela miejsce na rzezbionym krzesle.
Usmiechata si¢ do fotografa, sznurujac lekko usta, zeby robi¢ wrazenie osoby dystyngowane;.

Przed nimi dwdjka dzieci trzymata si¢ za rgce. Sze$cio, moze osmioletni chlopcy w
spodenkach za kolana, czarnych ponczochach, marynarskich kotnierzach i haftowanych
mankietach.

W tym samym wieku! Tego samego wzrostu!

Byli uderzajaco podobni do siebie i do krawca. A jednak na pierwszy rzut oka wida¢ bylo
migdzy nimi roznice.

Jeden z nich miat twarz petlng determinacji, spogladat w aparat odwaznie, nawet zaczepnie.

Drugi patrzyt chylkiem na brata z ufnoscig 1 podziwem. Nazwisko fotografa wyttoczono
czytelnie:

,,K. Abel, Pskow”.

Drugie zdj¢cie bylo wigksze i1 bardziej znaczace. Wykonano je podczas bankietu. Trzy dtugie
stoty w perspektywie, na nich talerze i1 butelki. W glebi, przy S$cianie, konstrukcja z szesciu



choragwi, tarczy z niewidocznym oznakowaniem, dwoch skrzyzowanych szabel i my$liwskiego
rogu.

Biesiadnicy byli studentami w wieku od siedemnastu do dwudziestu lat, nosili czapki o
waskich daszkach ze srebrnym okuciem. Ich aksamitne denka byly zapewne w kolorze
sinawozielonym, ktory lubig Niemcy.

Gtowy mieli krotko ostrzyzone. Wigkszo$¢ twarzy byta wyraznie zarysowana.

Niektorzy usmiechali si¢ wesoto do obiektywu. Inni podniesli dziwne kufle z rzezbionego
drzewa. Paru zamkneto oczy, kiedy btysneta magnezja.

Posrodku stotu, doktadnie widoczna, stata tablica z napisem:

Korporacja Ugala
Tartu

Chodzito o studencka organizacje, jaka zaktadaja miodziency na wszystkich uniwersytetach
Swiata.

Jeden student wyro6zniat si¢ sposrdd innych, stojac w glebi naprzeciw kompozycji.

Byt bez nakrycia glowy, z czaszka ogolong do gotej skéry, co uwydatnialo rysy jego twarzy.

Podczas kiedy wigkszo$¢ uczestnikow nosita zwykte garnitury, on byt we fraku, lezagcym na
nim jeszcze niezgrabnie. Bialg kamizelkg przewigzat szeroka wstazka, niby Wielkag Wstega Legii
Honorowej.

Stanowity atrybuty przewodniczacego.

Interesujace, ze gdy prawie wszyscy zwroceni byli do fotografa, bardziej oniesmieleni
instynktownie patrzyli na swego mlodego dowddce.

A z najwyzszym oddaniem patrzyt nan jego blizniak, siedzacy niedaleko, ktory wyciggat
nawet szyje, by go ni¢ straci¢ z oczu.

Student z szarfg i student, ktory pochtanial go wzrokiem, byli na pewno tamtymi chtopcami ze
Pskowa, synami krawca Johannsona.

Dyplom napisany po tacinie, pergaminowy, kopiowal dokument archiwalny. W pompatycznej,
starodawnej formule, mianowal niejakiego Hansa Johannsona, studenta filozofii, Cztonkiem
Korporacji Ugala.

U dotu widniat podpis: ,,Wielki Mistrz Korporacji Piotr Johannson™.

*

W tym samym ptociennym opakowaniu znajdowala si¢ takze przewigzana sznurkiem paczka,
w niej fotografie oraz listy po rosyjsku.

Na zdjeciach umieszczono znak firmowy zaktadu w Wilnie. Jedno z nich przedstawiato
Zydoéwke okoto pigcdziesiatki, gruba, surowa, obwieszong pertami jak $wieta figura wotami.

Od razu mozna bylo dostrzec rodzinne podobienstwo z Anng Gorsking. Inna fotografia
ukazywala zresztg ja sama, dziewczyne chyba szesnastoletnig, w toczku z gronostajow.

Listy mialy nagltéwek w trzech jezykach:

Efraim Gorskim
Hurtownia futer
Specjalnos¢—krolewskie skory z Syberii
Wilno — Warszawa



Maigret nie potrafit listow odczyta¢. Zauwazyt tylko, ze niektore zdania byly w nich niemal
takie same, przewaznie energicznie podkreslone.

Wsunal dokumenty do kieszeni, dla wlasnego spokoju rozejrzat si¢ raz jeszcze.

Pokoj dawno zamieszkatly przez te sama osobg, zatracil hotelowa anonimowos¢. Kawat zycia
Anny Gorskiny wyzierat z drobnych przedmiotow, wyblaktych tapet, nawet bielizny. I wszedzie
wlosy, grube, tluste, jak wtosy Azjatki.

Sterty niedopatkéw. Pudetko na biszkopty i rozdeptane biszkopty na ziemi. Stoik imbiru.
Konserwy z ostatkami gesi na stodko, firmy polskiej. Kawior.

Woédka, whisky, naczynko, ktére Maigret powachal; zawierato trochg opium w sprasowanych
liSciach.

Po niecatej godzinie tlumaczono mu listy w Prefekturze, zapamigtywal poszczegodlne
fragmenty:

»-..INogi twojej matki puchng coraz czesciej...”

., ... I'woja matka jest ciekawa, czy twoje kostki dalej puchng, kiedy duzo chodzisz, bo wie, Ze
cierpisz na to samo, co ona...”

., ...Jestesmy tu bezpieczni, chociaz sprawa Wilna nie jest uregulowana. Zyjemy w Srodku
miedzy Polakami a Litwinami... Jedni i drudzy nienawidzq Izraelitow...”

,, ...Zbierz informacje o panu Levassor, ulica Haute—Ville 65, ktory zamowit u mnie skory, ale
nie dat gwarancji bankowych...”

., ...Kiedy skonczysz nauke, powinnas wyjs¢ za mqz i oboje zajgc sie handlem. Twoja matka
jest juz catkiem do niczego...”

., ...Iwoja matka nie opuszcza fotela... Jej charakter jest nie do wytrzymania. Powinnas
wrocic...”

., ...8yn Goldsteina wrocit przed dwoma tygodniami i mowi, Ze nie zapisatas sie na uniwersytet
w Paryzu. A ja mu powiedziatem, Ze to ktamstwo...”

,, ... [rzeba bylo zrobic¢ punkcje twojej matce, ktora...’

., ...Ktos widziat ciebie w Paryzu w nieodpowiednim towarzystwie. Napisz, jak z tym jest...”

,, ...2Znow dostalem o tobie zte wiadomosci. Jak tylko interesy mi pozwolg, to si¢ do ciebie
wybiore...”

,, ...Gdyby nie twojq matka, ktoéra nie chce zosta¢ sama, a lekarz mowi, ze to koniec, zaraz bym
do ciebie przyjechatl. Rozkazuje ci zaraz wracaj...”

»--.Posytam ci pigéset ztotych na bilet...”

,, ...Jesli nie wrocisz za miesiqc, to cig przeklne...”

I znow o nogach matki. I relacja Zydowskiego studenta po powrocie do Wilna, o Zyciu
dziewczyny w Paryzu.

- .- Jak natychmiast nie wrécisz, to przestaniesz by¢ mojg corkg...” | list ostatni.

... Jak ty Zyjesz od roku, bez moich pieniedzy? Twoja matka jest bardzo nieszczesliwa i mowi,
Ze ja jestem winny temu, co sie stato...”

Komisarz Maigret ani razu si¢ nie uSmiechnal. Wtozyt listy do szuflady, zamknat na klucz,
napisat pare¢ telegramow i1 udat si¢ do aresztu.

Anna Gorskina spedzita noc w celi ogolnej. Komisarz polecit jednak zamkna¢ ja osobno.

Uchylit drzwi. Anna Gorskina siedziala na taborecie, nie ruszyta si¢, obrocita tylko glowe i
spojrzata z pogarda.

Wszedl, jaki$ czas obserwowat ja w milczeniu. Zdawal sobie sprawe, ze nie czas si¢ zgrywac,
zadawac ogolnikowe pytania, ktore czasem w §ledztwie sg skuteczne.

Miata za duzo zimnej krwi, aby da¢ si¢ nabra¢ na takie metody, a przestuchujacy mogl si¢
tylko o$mieszy¢. Mruknat tylko:

>



— Przyznajesz sig?

— Niel

— Zaprzeczasz, ze zabitas Mortimera?

— Zaprzeczam!

— Zaprzeczasz, ze kupita$ ubranie dla swego wspdlnika?

— Zaprzeczam!

— Zaprzeczasz, ze wystata§ ubranie do jego pokoju w Majestiku z listem, ze zabijesz
Mortimera i potem chcesz si¢ z nim wiedzie¢?

— Zaprzeczam!

— Co robitas w Majestiku?

— Szukatam pokoju pani Goldstein.

— Nie ma takiej w hotelu.

— Nie wiedziatam...

— A dlaczego miata$ rewolwer?

— W Kkorytarzu na pierwszym pigtrze byt facet, ktory strzelat do drugiego, a potem rzucit
rewolwer na ziemi¢. Podniostam, Zeby nie strzelil do mnie. Biegtam zawiadomi¢ stuzbe.

— Nigdy nie widziata§ Mortimera?

— Nie...

— Byl przeciez w hotelu ,,Roi de Sicile”.

— W hotelu jest szes¢dziesiat lokatorow.

— Nie znasz Piotra Lotysza, ani Oppenheimera?

— Nie...

— To si¢ nie trzyma kupy!

— Nie moja rzecz.

— Znajdziemy sklep, gdzie ci sprzedano ubranie.

— To si¢ nie pokaze, co sprzedal!

— Zawiadomitem twego ojca w Wilnie...

Po raz pierwszy zadrzala. Lecz natychmiast odparta:

— Jak pan chce, zeby si¢ ruszyt, to wyslijcie mu na bilet. Inaczej...

Maigret nie tracit spokoju, ogladat ja z ciekawo$cia, nie pozbawiong sympatii. Byta naprawde
dzielnal

Lecz wilasnie w takich sprawach policja nie moze wobec uporu zatrzymanego przedstawic
materialnego dowodu winy.

A taki nie istnial! Rewolwer byl nieznany paryskim rusznikarzom. Wigc Zzadnej pewnosci, zZe
nalezat do Anny Gorskiny.

Owszem, w czasie, gdy popelniono morderstwo, byta w Majestiku. Lecz po wielkich hotelach
mozna spacerowacé jak po ulicy. Twierdzita, ze kogo$§ szukata. Nie mozna bylo tego z gory
wykluczy¢.

Nikt jej nie widziat kiedy strzelata. I nie zostato sladu po liscie do Piotra Lotysza.

Poszlaki? Mogt w nich przebiera¢ jak w ulggatkach. Ale sad nie skazuje za poszlaki. Czgsto
wrecz nie ufa najbardziej materialnym dowodom, z Igku przed pomytka sadowa, ktora zawsze
grozi obrona.

Maigret wylozyt ostatnig karte:

— Dano nam zna¢, ze Lotysz jest w Fécamp...

Tym razem dopiat swego. Anna Gorskina zaniemowila. Lecz thumaczac sobie, ze to ktamstwo,
opanowala si¢ i rzucita:

— 1 co z tego?



— Anonimowy list, ktory sprawdzamy, informuje, ze ukrywa si¢ w willi niejakiego Swanna...
Podniosta na Maigreta oczy ciemne, teraz giebokie od smutku, niemal tragiczne.

*

Gdy spojrzat mimo woli na jej stopy, zobaczyt, ze jak matka, cierpiata na puchling wodna.

Rzadkie wlosy, z przezierajaca skorg miala rozczochrane. Sukienka byta utytlana w brudzie.

Na jej gornej wardze ciemniat spory meszek.

A jednak byta urodziwa, uroda wulgarng, niemal zwierzeca. Z oczami wbitymi w komisarza,
lekko przygarbiona, raczej spigta w poczuciu osaczenia, warkneta:

— Chyba, ze chce pan ja skompromitowacé! Dobrze mowig?... Ha...ha... Co tam ja! Ktora
ledwie zipie w getto!... Ale ona! No wigc...

Pod wptywem wzburzenia mogta zacza¢é moéwi¢. Czujac, ze jego uwaga moze wszystko
zepsu¢, Maigret przybrat obojetng ming i staral si¢ na nig nie patrze¢.

— Wigc, nic! — wrzasneta nagle. — Spadaj pan! Zostawcie mnie w spokoju! Nic nie
powiem! Nic!

I rzucita si¢ na ziemi¢ w sposéb trudny do przewidzenia, nawet dla kogo$ kto znalby ten
rodzaj kobiet.

Histeria! Byla niepodobna do siebie. Wszystkie jej cztonki zaczely sie¢ wyginaé, dreszcze raz
po raz rzucaly jej ciatem.

Pickna chwile wcze$niej, byta odrazajaca, rwata sobie gar§ciami wlosy, nie czujac bolu.

Maigret si¢ nie ruszal. Sto razy byl §wiadkiem podobnego ataku. Znalazt naczynie z woda.
Ale bylo puste.

— Napetni¢! Szybko!

Chlusngl zimng woda prosto w twarz Zydowki, ktora dtawila sie oddechem, tapczywie
rozciggala usta, patrzyta na Maigreta nieprzytomnie, w koncu, u§mierzona, popadta w otgpienie.

Tylko czasem wstrzasaty nig jeszcze drgawki. Komisarz odchylit t6zko, przystawione
regulaminowo do $ciany, poprawil cienki materac, z trudem dzwignat Ann¢ Gorsking.

Wszystko to czynil bez zadnej urazy, niezwykle tagodnie, zakryt jej suknig kolana, sprawdzit
puls 1 stojac obok t6zka, dtugo si¢ jej przygladat.

W tym stanie wygladata na zmegczong, trzydziestopiecioletnig kobiete. Szczegolnie czoto
kreslity jej drobne zmarszczki, przedtem niewidoczne.

Dtonie miata obrzekte, o niedbale pomalowanych tanim lakierem paznokciach, lecz drobne 1
ksztaltne.

Maigret nabit fajke, ugniatajac kciukiem tyton, jak cztowiek kiedy nie bardzo wie, co robic.

Przeszedt kilka razy niedomknigta cele.

Nagle odwrocit si¢ nie dowierzajac zmystom.

Koc zakrywat cala glowg¢ Anny Gorskiny. Byta teraz jedynie bezksztaltng masa pod
bawelnianym, szaroburym nakryciem.

Masa ta poruszata si¢ spazmatycznie. Nastuchujac, mozna byto odrézni¢ przytlumione tkanie.

Maigret wyszedt cicho, zamknat drzwi, minat straznika, lecz po dziesigciu metrach wrocil.

— Niech jej przyniosg jedzenie z restauracji Dauphine — burknat szybko, gderliwie.
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DWA TELEGRAMY

Maigret czytal je glosno $ledczemu Comeliau, ktory nie kryt wyraznego zaktopotania.

Pierwszy byt odpowiedzig pani Mortimer—Levingston na depesze z wiadomoscig o $§mierci jej
meza.

,Berlin. Hotel Modern. Chora. Wysoka goraczka. Podr6z niemozliwa. Stone zatatwi co
trzeba.”

Maigret usmiechnat si¢ gorzko.

— Pan rozumie? A teraz depesza z Wilhelmstrasse. Zakodowana. Tlumacze:

»Pani Mortimer przybyla samolotem. Zamieszkala w hotelu Modern, Berlin. Otrzymata
telegram, gdy wrocila z teatru. Potozyta si¢ i wezwala doktora, Amerykanina Pelgrada. Doktor
zaslania si¢ tajemnicg lekarska. Czy zaproponowa¢ konsultacje naszego eksperta? Stuzba nie
zauwazyta objawow choroby”.

— Jak pan widzi, Comeliau, dama nie chce by¢ przestuchiwana we Francji. Nie twierdze, ze
byta wspdlniczka meza. Przeciwnie, jestem pewny, ze ukrywal przed nig dziewigcdziesiat
procent swojej dzialalno$ci. Mortimer nie byt czlowiekiem, ktéry zwierza si¢ kobiecie, a
szczegolnie wlasnej zonie. Ale ona ma na sumieniu co najmniej jedno.

Przekazata niedawno w barze ,,Pickwick” wiadomos$¢ fordanserowi. Jego cialo spoczywa
obecnie w Instytucie Medycyny Sadowej... By¢ moze byt to jedyny raz, kiedy Mortimer,
zmuszony sytuacja, postuzyt sie zona.

— A Stones?

— Glowny sekretarz Mortimera. Utrzymywal wi¢z miedzy swym chlebodawca, a
instytucjami, ktore tamten nadzorowal. W czasie morderstwa byl od oSmiu dni w Londynie.
Hotel Victoria. Oczywiscie go nie powiadomilem. Natomiast prositem Scotland Yard Zeby faceta
sprawdzili. Nalezy wzia¢ pod uwage, ze kiedy angielska policja zjawita si¢ w ,,Victorii”, o
Smierci Mortimera w Anglii nikt jeszcze nie wiedzial. Moze tylko redakcje dziennikow... Tym
niemniej, ptaszek si¢ ulotnit. Stones tuz przed naj$ciem inspektoréw zniknat. ..

Sedzia ponurym wzrokiem btadzil po stercie listow i telegramow na biurku.

Smier¢ miliardera jest wydarzeniem, ktore interesuje tysiace ludzi. A fakt, ze Mortimer zgingt
Smiercig gwaltowna, poruszyl kregi zwigzane z nim interesami.

— Sadzi pan, ze warto to naglo$ni¢ jako morderstwo na tle osobistym? — rzekt z wahaniem
Comeliau.

— Tak bedzie lepiej. Inaczej wybuchnie panika na Gieldzie, co zrujnuje wiele uczciwych
spotek, w tym francuskie przedsiewzigcia handlowe, ktore Mortimer zaczat wtasnie finansowac.

— Oczywiscie, ale...

— Chwileczke. No i ambasada Stanow Zjednoczonych zazada dowodow. A pan ich nie ma!...
Ja zresztg takze...

Sedzia przetart okulary.

— Wobec tego...

— Nic. Czekam na wiadomo$¢ od Dufoura, ktory od wczoraj siedzi w Fécamp... Niech
urzadza Mortimerowi wspaniaty pogrzeb. To nie ma znaczenia. Bedg delegacje, pigkne mowy
nad grobem...

Od jakiego$§ czasu przedstawiciel wymiaru sprawiedliwosci patrzyl na Maigreta
zaintrygowany.



— Dziwnie pan wyglada — orzekt.

Komisarz rozanielony szepnat tajemniczo:

— Morfina!

— Co?!

— Prosz¢ si¢ nie obawiaé. Poki co, nie jestem narkomanem. Zwykty zastrzyk w klatke
piersiow3... Lekarze chcg mi usung¢ dwa zebra, co podobno jest absolutnie konieczne... Ale to
straszny ktopot!... Musze i§¢ do szpitala i zosta¢ tam nie wiadomo jak dlugo... Wyprositem
sze$¢dziesigt godzin zwtoki... Ryzykuje, jak moéwia, strat¢ trzeciego zebra... Dwa wiecej od
Adamal!... Uwaza pan to za tragedi¢? Nie rozmawial pan z profesorem Cochetem, ktory grzebie
we wszystkich krolach 1 moznych tego swiata... Powiedzialby panu, jak mnie, ze tysigce istnien
ludzkich obywa si¢ bez rozmaitych kawatkéw w srodku. Na przyktad premier Czechostowacji...
Profesor wyjat mu jedng nerke... Ogladatem jg osobiscie... Pokazat mi co nazbieral: ptuca,
zotadki... A ich wlasciciele zyja jak paczki w masle...

Spojrzat na zegarek, burknat do siebie:

— Cholerny Dufour...

I spowaznial. Gabinet s¢dziego byt niebieski od tytoniowego dymu. Maigret czut si¢ tu
caltkiem swojsko i usiadl na krawedzi biurka.

— Chyba sam wpadne do Fécamp... — rozmyslal. — Za godzing jest pociag...

— Fatalna sprawa! — podsumowat Comeliau, odsuwajgc akta.

Komisarz zapatrzyt si¢ w kieby dymu, unoszace si¢ nad nimi jak aureola. Milczenie zakldcato
tylko skwierczenie fajki.

— Proszg spojrze¢ na to zdjecie — rzekt w koncu.

I podat tamto ze Pskowa, z bielong $ciang domu krawca, dzwignig pod dachem, tarasem o
sze$ciu stopniach, kobietg na krzesle, godnym mezczyzng 1 dwoma chlopcami w marynarskich
kotierzach.

— Wykonano je w Rosji. Musiatem nawet zajrze¢ do atlasu... To przy Baltyku. Jest tam kilka
matych panstw: Estonia, Lotwa, Litwa... A naokoto Rosja 1 Polska. Granice nie wyznaczaja
roznic narodowych. Czasem kazda wie§ mowi innym jezykiem... A poza tym Zydzi, rozsiani
wszedzie, ale stanowig odrgbng mniejszos¢. I w dodatku komunisci!... Na granicach tocza si¢
walki. Istniejg tez armie wyraznie nacjonalistyczne... Ludzie zywia si¢ tym, co daje im las.
Umieraja z gltodu 1 zimna. A biedni sg biedniejsi niz gdzie indziej... Inteligencja broni kultury
niemieckiej, czy stowianskiej, a pozostali wtasnej ziemi i dawnych obyczajow... Niektorzy maja
twarze Laponczykow, albo Kalmukow. Sa takze rosli blondyni, a wszystko przemieszane z
Zydami, ktorzy jedza czosnek i bijg zwierzeta inaczej niz tamci.

Maigret wyjal fotografie z rak sedziego, ktory ja ogladat bez szczegolnego zainteresowania.

— Dziwni chtopcy! — rzekt tylko. Oddajac ja znowu, komisarz spytat:

— Niech mi pan powie, ktorego z nich szukam?

Zostato jeszcze trzy kwadranse do odjazdu pociggu. Comeliau ogladal kolejno chiopca
patrzacego agresywnie w obiektyw 1 jego brata, ktory spogladat na tamtego jakby proszac o rade.

— Takie fotografie sa bardzo wymowne — podjal Maigret. — Ciekawe, ze rodzice lub
profesorowie nie sag w stanie odgadnac, jaki los ich czeka. Niech pan spojrzy na ojca... Zginal
ktérego$ wieczoru podczas rozruchéw... Walki toczyly sie¢ na ulicach, narodowcy przeciw
komunistom... Nie nalezat ani do jednych, ani do drugich. Wyszedt z domu, zeby kupi¢ chleb...
Powiedzial mi o tym przypadkiem wtasciciel ,,Roi de Sicile”, ktory urodzit si¢ w Pskowie...
Matka jeszcze zyla w tym samym domu. W niedziele wkladala str6; ludowy z wysokim
czepkiem, ktory oslaniat jej twarz po bokach... A chtopcy...

Urwat.



— Mortimer — zmienit ton — urodzit si¢ na farmie w stanie Ohio i zaczal od sprzedazy
sznurowadet w San Francisco. Anna Gorskina pochodzi z Odessy, mtodos¢ spedzita w Wilnie.
Pani Mortimer jest szkocka emigrantka, ale od dziecinstwa zamieszkuje na Florydzie... I
wszyscy si¢ spotkali w cieniu Notre Dame... Natomiast moj ojciec byt lesniczym w jednej z
najstarszych posiadtosci nad Loara.

Znéw sprawdzit godzing 1 wskazat na fotografii chlopca, ktory obracal si¢ z uwielbieniem ku
bratu.

— A ja musze potozy¢ tapg na nim.

Wiytrzasnat fajke do paleniska i jak zwykle o mato nie dorzucit drew.

Wkrotce potem sedzia rzekt z namystem do kancelisty, czyszczac oprawne w ztoto okulary:

— Nie sadzi pan, ze Maigret si¢ zmienit? Wydat mi si¢... jakby to powiedzie€... troche
narwany... troche...

Szukal wtasciwego stowa, lecz uciak:

— Do wszystkich diabtéw, czego ci ludzie u nas szukaja?

Ze 7toscig chwycit akta Mortimera i zaczat dyktowacé: ,,Rok tysigc dziewiecéset...”

*

Inspektor Dufour tkwit w zatomie muru, gdzie owego burzliwego ranka kryt si¢ Maigret,
wypatrujac ,,mezczyzny w trenczu”. Bylo to jedyne miejsce na stromej uliczce, ktora wiodac do
paru domostw na zboczu, przemieniata si¢ w $ciezke 1 gingta w niskiej trawie.

Dufour mial na sobie czarne wysokie boty, krotka kurtke z kapturem i rybacka czapke, jakie
nosza me¢zczyzni w Fécamp. Kupit je na pewno zaraz po przyjezdzie.

— | jak tam? — spytat Maigret zblizajac si¢ do niego w ciemnosci.

— W porzadku, szefie.

To komisarza cokolwiek zaniepokoito.

— Co w porzadku?

— Nie wchodzil, ani nie wychodzil. Jesli przyjechal wczesniej ode mnie 1 wszedt do willi, to
jest tam do tej pory.

— Opowiadaj doktadnie, co si¢ dziato.

— Wczoraj rano nic. Stuzaca poszta po zakupy. Wieczorem zmienit mnie Bornier. Nocg nikt
si¢ nie pokazal. O dziesiatej zgaszono Swiatla.

— Potem?

— Dzisiaj rano wrécilem tutaj, a Bornier poszedt spad. Przyjdzie mnie zmieni¢... Okolo
dziewiatej, jak wczoraj, stuzaca udata si¢ na zakupy... P6l godziny temu wyszta mloda dama...
Niedtugo bedzie z powrotem... Sadze, ze sktada komus wizyte. ..

Komisarz milczal. Dobrze wiedziat, jak niewystarczajaca jest ta obserwacja. Lecz ilu trzeba
policjantow, zeby okazata si¢ szczelna?

Tylko do nadzoru willi powinien zatrudni¢ trzech inspektorow. Nie liczac kogo$ do
pilnowania stuzacej, czy ,,mtodej damy”, jak si¢ wyrazit Dufour.

— Pot godziny temu opuscita wille?

— Tak... Jest wlasnie Bornier... Teraz moja kolej co$ przegryz¢... Od rana potknatem tylko
kanapke... Juz nég nie czuje...

—Idz...

Policjant Bornier byl mtodym cztowiekiem, ktory dopiero zaczynat stuzbe w lotnej brygadzie.

— Spotkatem panig Swann — obwiescil.

— Gdzie? Kiedy?



— Na ulicy nadbrzeznej... Teraz... Szta do tamy przy ujséciu rzeki.

— Sama?

— Sama. Chciatem i$¢ za nia, ale sobie przypomniatem, ze Dufour na mnie czeka. Tama si¢
konczy, wigc pani Swann nie moze zaj$¢ daleko.

— Jak byta ubrana?

— W ciemnym ptaszczu... Nie zwrocitem uwagi. ..

— Mogg odejs$¢? — Spytal Dufour.

— Juz ci powiedziatem.

— Gdyby co$ si¢ stato, to naturalnie da mi pan zna¢. Wystarczy zadzwoni¢ krotko trzy razy
do drzwi hotelu...

Idiotyzm! Maigret nawet nie stuchat. Polecit Bornierowi:

— Zostan tutaj...

I bez namystu skierowat si¢ do willi Swanna. Wyrwat prawie dzwonek z furtki. Ujrzat $wiatto
na parterze, tam gdzie byta jadalnia.

Mingto pig¢ minut, lecz nikt si¢ nie zjawit. Pokonat niski mur i stanat przed drzwiami. Uderzyt
w nie kutakiem.

Odezwat si¢ przestraszony glos:

— Kto tam?

Jednoczesnie doszedt go placz dziecka.

— Policja! Otwiera¢! Chwila niepewnosci! Bieg.

Korytarz byt nico§wietlony. Wchodzac dojrzal jasny zarys fartuszka stuzace;.

Otwarly si¢ drzwi 1 zobaczyt dziewczynke, ktorg widziat tu poprzednio.

Stuzaca stala z plecami przy Scianie, odretwiala ze strachu.

— Kogo spotkatas dzisiaj rano?

— Przysiggam, panie wladzo...

Rozptakata sig.

— Przysiggam, ze ja... ja...

— Pan Swann?

— Nie! ja... To byl pani szwagier... Kazal mi oddac list.

— Gdzie si¢ z nim widziatas?

— Naprzeciw rzeznika... Czekat na mnie...

— Dawat ci kiedys$ podobne zlecenia?

— Nie, nigdy... Nigdy go nie widzialam... poza domem, tutaj.

— Wiesz, gdzie si¢ uméwil z panig Swann?

— Nic nie wiem... Caly dzien pani byta zdenerwowana... Ona tez mnie pytata... Chciala si¢
dowiedzie¢, jak wyglada... Powiedziatam prawdg, ze wygladat na takiego, co moze zrobi¢ co$
zlego... Jak podszedt do mnie, to si¢ nawet przelektam...

Maigret wyszedt spiesznie, nie zamykajac nawet drzwi.
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CZYL.OWIEK NA SKALE

Mundurowy Bornier, §wiezo upieczony policjant, zdumial si¢ widzac szefa, ktéry minat go w
pedzie, bez stowa, zostawiajac drzwi willi otwarte.

Krzyknat za nim:

— Panie komisarzu!... Komisarzu!

Maigret si¢ nie obejrzal. Dopiero po jakim$ czasie zwolnil, dochodzac do ulicy Etretat, gdzie
krecito si¢ troche ludzi. Poszedl na prawo, cztapat w blocie 1 znow rzucit si¢ biegiem ku tamie
przy ujsciu rzeki.

Po niecatych stu metrach ujrzal sylwetke kobiety. Zatoczyt potkole, zeby si¢ do niej zblizy¢.
Roztadowywano tu barke, ktora o§wietlata weglowa latarnia na maszcie.

Przystanat, czekajac, az kobieta znajdzie si¢ w jej zasiegu—

Ujrzal napieta twarz pani Swann. Miala pétprzytomne oczy, szta szybko, niezgrabnie, ledwie
omijajac wyboje.

Komisarz chciat jg zatrzymac, zrobil nawet ku niej par¢ krokow, lecz dojrzat przed sobg w
mroku dlugi ciemny ksztatt bezludnego mola i spienione fale, bijace wen z stron.

Poszedt w tym kierunku i minat barke. Nigdzie nie napotkat Zywej duszy. Noc rozjasnialy
czerwone 1 zielone blyski. Latarnia na skale o$wietlala co pi¢tnascie sekund spory kawat morza,
rzucajgc promienie na zapore rzeczng, ktora pojawiala si¢ i nikngta w mroku.

Maigret potknal si¢ o pachotki cumownicze i1 wszedt na ktadk¢ umocniong palami. Otoczyt go
Szum morza.

Wzrokiem badat ciemnos$¢. Styszal w dali syreng okretu, ktory domagal si¢ wyjscia z komory
Sluzy.

Przed sobg miat grzmigcy bezmiar, za sobg miasto, jasne sklepy i brukowane ulice.

Woeciaz szedt. Niekiedy rozgladat si¢ z rosngcym lekiem.

*

Nie znal terenu, wrdcit, by pdjs$¢ na skroty. Ktadka na palach doprowadzita go do semafora z
trzema czarnymi kulami, ktére bezwiednie policzyt.

Troche dalej przechylit si¢ nad balustrada; pod nim rozpgdzone, grzywiaste fale wciskatly sig¢
migdzy skalne bryly.

Wiatr zerwatl mu kapelusz. Chciat go ztapa¢, lecz nakrycie glowy wpadto do morza.

Mewy krzyczatly piskliwie 1 czasem na niebie btysneto biate skrzydlo.

Czy pani Swann nie spotkata nikogo? Czy jej rozmdéwca odszedl? Czy juz nie zyt?

Maigret poruszat si¢ nerwowo, przekonany, ze tu chodzi o sekundy.

Dotart do zielonego $wiatla, obszedt zelazne sztaby, ktore je wspieraty.

Nikogo! Przyboje jeden po drugim atakowaty falochron 1 cofaly si¢ w biatawych
zapadliskach, by wréci¢ z podwdjng sila.

Chrzest optukiwanego zwiru. Widmowy zarys nieczynnego kasyna.

Maigret szukat czlowieka.

Zawrocit ukosem, wylagdowat na plazy wsrod kamieni, podobnych w ciemnosci do ogromnych
ziemniakow.

Byt na granicy zasiegu fal. Czul, jak spryskujg mu twarz.



Wtedy zauwazyt, ze byl odptyw, a przy tamie wystawat tancuch ciemnych glazow, ktore
rozdzielaty kipigce czeluscie.

Byl to prawdziwy cud, ze go ujrzal. Na poczatku wydawat si¢ tylko martwym przedmiotem,
cieniem w panoramie cieni.

Maigret obserwowal go uwaznie, jak stat na ostatniej skale, ktora unosita swoj dumny szczyt,
ponad inne, nim opadia w glebi¢ wodnego pytu.

Ale 6w przedmiot ozyt. ..

Zeby tam dotrzeé, Maigret musial wsunaé si¢ miedzy stupy pod molem, po ktérym przebiegt
niedawno.

Kamienie byly obrosnigte wodorostami. Buty §lizgaly si¢ na nich ryzykownie. Otoczyty do
dziwne szmery, przypominajace ucieczke setki krabow, pekanie baniek powietrza, klaskanie
wody w zatoczce i1 ledwie styszalny ruch malzy, wrosnigtych do potowy w gnijace drewno.

Raz Maigret nie trafit stopa w kamien i wpadl po kolana w wodeg.

Nie widziat juz m¢zczyzny, ale kierunek byt wiasciwy.

Tamten musiat wspig¢ si¢ na gore, kiedy odptyw dopiero si¢ zaczynal, bo komisarza
zatrzymato nagle dwumetrowe bajoro. Sprobowatl noga dna i o mato nie wpadt twarza do przodu.
Na szczgscie zdazyt uwiesic si¢ na ztaczach pali.

Bywaja chwile, kiedy lepiej nie mie¢ swiadkow. Wykonuje si¢ wtedy gesty, jakich si¢ dotad
nie znato. Popetnia bledy kiepskiego akrobaty. Ale mimo to trzeba i$¢ dalej ze wszystkich sil.
Upada si¢ 1 wstaje. Czotga nieudolnie i upokarzajaco.

Maigret rozcial sobie policzek i1 nigdy nie mogt sobie przypomnie¢, czy byto to wtedy, gdy
upadt brzuchem na skale, czy kiedy trafit na wbity w podpore gwo6zdz.

Znow dostrzegt mezczyzng, nie wierzyt oczom, tak ta posta¢ byta podobna do kamiennych
obrywow, ktore czasem z odlegtosci przybieraja ludzkie ksztatty.

Niespodziewanie natknal si¢ na glebie. Nie byl marynarzem, nawyklym do takich
okolicznosci.

Zblizajac si¢ przyspieszyl mimo woli.

W koncu dotart do szczytu, na ktorym stat tamten. Gorowal nad nim o metr. Rozdzielato ich
kilkanascie krokow.

Nie myslac o rewolwerze, szedt na palcach, o ile pozwalat teren. Stracil pare kamieni, lecz ich
plusk zagluszyto cofajace si¢ morze.

Bez namystu rzucit si¢ ku nieruchomej postaci, otoczyl mu szyje ramieniem 1 przewrécit do
tyhu.

Omal nie spadli, zalani falag wyzsza od innych, ktéra tutaj si¢ odbijata. Jedynie zupelnym
przypadkiem tak si¢ nie stato.

Gdyby ¢wiczyt podobng sytuacje dziesiec razy, dziesie¢ razy skonczylaby si¢ dramatem.

Mezczyzna, ktory nie widziat napastnika, bronit si¢ jak piskorz. Majac zakleszczong glowe,
skrecat ciato tak zmyslnie, ze w tych warunkach bylo to prawie nadludzkie.

Maigret nie chciat go udusi¢, tylko obezwtadni¢. Jedng noga zaczepit si¢ o najnizszy pal.
Tylko dlatego obaj nie spadali.

Przeciwnik nie walczyt dlugo. Byl to tylko odruch, instynktowna reakcja zagrozonego
zwierzecia.

Kiedy juz potrafit mysle¢, kiedy juz ujrzat twarz Maigreta blisko swej twarzy, uspokoit sie.

Ruchem powiek dat znaé, ze rezygnuje obrony. A kiedy szyja byta juz uwolniona, wskazat na
rozkotysang przestrzen morza i wymamrotat jeszcze ochryple:

—Uwazaj...



— Mozemy porozmawiaé, Hansie Johansonie? — rzekl Maigret, trzymajac si¢ kurczowo
Sliskich wodorostow.

Potem przyznal otwarcie, ze w tamtej chwili jego przeciwnik moégl zwyktym kopniakiem
stragci¢ go do wody.

Trwalo to sekundg, ale Johanson, przycupnigty obok krancowej podpory nie wykorzystat
okazji.

Maigret opowiadat takze, jak trzymat za noge pojmanego, aby si¢ wdrapa¢ po urwisku.

Nastepnie, bez stowa, odbyli droge powrotng. Znow narastat przyptyw. Blisko wybrzeza trafili
na ten sam dot z woda, ktory przedtem zatrzymat komisarza, teraz jednak o wiele glebszy.

Piotr wszedl pierwszy, stracit dno po trzech metrach, wpadt, zachtysnat si¢ 1 dopiero po chwili
wylonit do pasa.

Maigret rzucil si¢ ku niemu. W pewnej chwili zamknat oczy czujac, ze nie bgdzie w stanie
utrzymac tego ciezkiego ciata nad woda.

Wreszcie znalezli si¢ na kamienistej plazy.

— Co$ moéwita? — spytat Lotysz bezdzwiecznie, gtosem, w ktorym nie byto nic, w kazdym
razie nic, co trzyma czlowieka przy zyciu.

Maigret miat prawo ktamaé¢. Wolat jednak prawde.

— Nie... Nic nie powiedziala... Ale ja wiem... Nie mogli tam zosta¢. Na ostrym wietrze ich
ubrania zmienily si¢ w lodowate kompresy. Lotysz szczgkat zebami. W bladej poswiacie
ksiezyca Maigret dostrzegl, Ze jego twarz jest zupelnie sina.

Piotr nie mial wasow, a jego twarz byla udreczong twarzg Fiodora Jurowica, chlopca z
Pskowa, ktory chtongt wzrokiem brata. Lecz oczy, cho¢ podobnie szaroniebieskie, wyrazaty
zapiekta m$ciwosc¢.

Patrzac za siebie ujrzeli brzeg, gdzie tu 1 6wdzie migotaty jasne §wiatta. Byty to wille, migdzy
nimi willa pani Swann.

Kiedy przesuwat si¢ jasny snop latarni morskiej, mozna bylo dostrzec jej dach. W domu bylo
tylko dwoje dzieci 1 zalgkniona stuzaca.

— ldziemy — rzekt komisarz.

— Do komisariatu?

Piotr glos mial zrezygnowany, raczej obojetny.

— Nie...

Znalazt jeden z portowych hoteli ,,U Leona”. Byly tam drzwi uzywane tylko latem, przez
gosci spedzajacych wakacje w Fécamp, prowadzace do pomieszczenia, ktore zmieniano w
sezonie na jadalnig.

Zima, aby si¢ napic, zjes¢ ostrygi czy $ledzie, rybakom wystarczala kafejka.

Te wlasnie drzwi otworzyt Maigret. Mingl ze swoim podopiecznym ciemng salg, dotart do
kuchni, gdzie na ich widok postugaczka wydata okrzyk zdumienia.

— Zawotaj szefa...

Nie ruszajac si¢ z miejsca krzykneta.

— Panie Leonie!... Panie Leonie!...

— Chodzi o pokdj] — o$wiadczyt Maigret, kiedy nadszedt wiasciciel.



— Pan Maigret!... Alez pan jest catkiem mokry!... Czy pan?...

— Pokoj, szybko!

— Teraz ich nie opalamy. A imbryk z wrzatkiem nie wystarczy, zeby...

— Ma pan dwa szlafroki?

— Naturalnie, moje wlasne... Ale...

Byt o p6t metra nizszy od komisarza.

— Niech pan przyniesie!

Wspieli si¢ na strome schody o fantazyjnych porgczach. Pokdj byl czysty. Pan Leon osobiscie
zamknat okiennice.

— Moze grog?... [ to mocny! — zaproponowat

— Swietnie!... Ale najpierw szlafroki.

Maigret znoéw czut si¢ chory, przemarzt na wylot. Ranna strona piersi byta kawatkiem lodu.

W ciggu nastgpnych minut zapanowata mi¢dzy nimi atmosfera wspdlnie zajmowanego
pokoju.

Rozbierali si¢ jeden przed drugim. Pan Leon wsunat przez drzwi reke ze szlafrokami.

— Dla mnie ten wigkszy! — oznajmit Maigret.

Lotysz porownat rozmiary.

Gdy dawal Maigretowi okrycie zobaczyl rozmokly opatrunek 1 jego twarz wykrzywil
nerwowy tik.

— Co$ powaznego?

— Niedtugo wyjma mi dwa, albo trzy zebra...

Po tych stowach zapadlo milczenie. Przerwat je pan Leon, wolajac:

— Jak tam?

— Prosz¢ wejsc.

Szlafrok Maigreta si¢gat do kolan, ukazujac muskularne, owtosione tydki.

Lotysz natomiast, szczupty blondyn o kobiecych pgcinach, wygladal w tym stroju jak cyrkowy
clown.

— Zaraz bedzie grog! Trzeba wysuszy¢ ubranie... Zebrat dwie kupki odziezy i krzyknal na
dot:

— Hienriette, co z tym grogiem? Wracajac przestrzegt:

— Lepiej nie méwic€ gltosno... Obok nocuje komiwojazer... Wyjedzie o piatej rano...



RozZDZIAL 17
BUTELKA RUMU

Przesada jest twierdzenie, ze migdzy policjantem, a czlowiekiem, ktorego ma skloni¢ do
zeznan, rodzi si¢ niejaka zazytos¢.

Lecz prawie zawsze, chyba, ze ma si¢ do czynienia z degeneratem, ich wzajemne stosunki
nabierajg nieco prywatnego charakteru.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze w ciggu tygodni, czasem miesi¢cy, obaj sg zdani wytacznie na
siebie.

Policjant chce jak najdoktadniej wej$¢ w przeszio$¢ winnego, stara si¢ odgadna¢ jego mysli,
zrozumie¢ reakcje.

Jeden i drugi walcza w tej rozgrywce o duza stawke. Zetkneli si¢ w okolicznosciach na tyle
dramatycznych, zeby porzuci¢ grzeczng oboje¢tnosé, ktora okresla stosunki migdzyludzkie w
zyciu codziennym.

Znani sg inspektorzy, ktérzy po nietatwym dochodzeniu, kierowani sympatig do przestepcy,
odwiedzaja go w wigzieniu, podtrzymuja na duchu, czasem az do ostatecznego konca.

To by¢ moze ttumaczylo ich zachowanie, gdyz juz zostali sami w pokoju. Hotelarz przyniost
kuchenke na drewno, a w czajniku bulgotata woda.

Obok, migdzy dwoma kieliszkami a cukiernica, stata butelka rumu.

Byli zzigbnigci. Otuleni w pozyczone szlafroki, razem schylali si¢ nad kuchenka, za mata, by
obu rozgrzac.

Czuli teraz rezygnacj¢ poborowych w koszarach, ulegto$¢, co taczy mezczyzn, gdy ranga
spoteczna nie ma oto jakiegokolwiek znaczenia.

Moze dlatego, ze przemarzli do szpiku kosci? Predzej z wyczerpania, ktore spadio na nich
jednoczesnie.

To byl koniec! Nie musieli rozmawiaé, by o tym wiedzie¢.

Ciezko siedzieli na krzestach, obaj wysungli dtonie do czajnika, obaj spogladali bezmyslnie na
emaliowang kuchenke, jaka ich teraz polaczyla.

To Lotysz chwycit butelke rumu i zrecznie przyrzadzit grog.

Kiedy upit pare tykéw, Maigret spytat:

— Chcial pan ja zabi¢?

Odpowiedz byta natychmiastowa, rownie prosta:

— Nie mogtem.

Lecz jego twarz przebiegaty tiki, ktore wida¢ nie dawaty mu spokoju.

Trzepotal powiekami, rozciagat wargi na obie strony, zaciskat nozdrza.

Znikneta inteligenta, opanowana twarz Piotra. Gorge wzigt Rosjanin, widczgga o starganych
nerwach 1 Maigret wolat nan nie patrze¢.

Nie zauwazyl wiec, kiedy tamten chwycit butelke, nalat petny kieliszek 1 wychylil do dna.
Oczy mu si¢ zaszklity.

— Piotr byt jej mezem?... Tworzyt jedno ze Swannem, prawda?

Lotysz wstal, nie mogac usiedzie¢. Szukat wzrokiem papieroséw, nie znalazt, a teraz mu ich
niezno$nie brakowato. Przechodzac obok stotu z piecykiem, nalal sobie jeszcze.

— Nie od tego powinno si¢ zacza¢ — rzekt. Spojrzal komisarzowi w oczy:

— Zreszta wie pan juz wszystko, albo prawie?



— Dwaj bracia w Pskowie... Chyba blizniacy?... Pan jest Hansem, ktéry spogladat na
tamtego z podziwem i ulegtoscig. ..

— Kiedy byli$my catkiem mali, juz wtedy bawito go traktowanie mnie jak podwtadnego. I nie
tylko, gdy byliSmy sami, ale i1 przy kolegach... Nie moéwit ,,podwiadny”, méwit ,,niewolnik™...
Zauwazyl, ze to mi sprawia przyjemno$¢... Bo tak bylo, chociaz do dzisiaj nie rozumiem,
dlaczego... Patrzytem na §wiat jego oczami... Mogtbym dac¢ si¢ zabi¢... A kiedy poznie;j...

— Co, kiedy p6zniej?

Skurcz twarzy. Drganie powiek. Haust rumu. Wzruszenie ramion, jakby mowit: ,,wszystko
jedno!” I ciggnal monotonnie:

— Kiedy po6zniej si¢ zakochatem, nie bylem zdolny do takiego oddania... Nie, na pewno...
kochalem Piotra, jak... sam nie wiem... Bilem si¢ z kolegami, gdy nie chcieli uzna¢ jego
dominacji, a ze bytem stabszy, otrzymywalem ciegi z rozkoszg...

— Taka przewaga istnieje czgsto migdzy blizniakami — zauwazyl Maigret, nalewajac sobie
drugi kieliszek. — Chwileczke...

Podszedt do drzwi, krzyknat na Leona, aby mu przyniost fajke, ktorg zostawit w ubraniu, oraz
tyton.

Y.otysz dodat:

— A dla mnie papierosy, jesli mozna?

— I papierosy, szefie, ,,niebieskie”!

Wroécil na miejsce. Obaj siedzieli w milczeniu, az postugaczka przyniosta co trzeba i znikneta.

— Byliscie razem na uniwersytecie w Tartu... — podjal Maigret.

Tamten nie mogt usiedzie¢, ani usta¢ na miejscu. Palil gryzac ustnik, wypluwat drobiny
tytoniu, krecit si¢ bez celu, przesunat flakon na kominku, mowit coraz bardziej goragczkowo:

— Tak, wlasnie tak si¢ zacze¢to. Brat byt najlepszym ze studentdw. Wszyscy profesorowie
troszczyli si¢ o niego... I koledzy czuli jego wyzszos¢. Do tego stopnia, ze zostal
przewodniczacym ,,Ugali”. W tawernach duzo si¢ pito. A ja najwigcej! Nie wiem dlaczego
zaczatem pi¢ tak wczesnie. Bez okreslonego powodu. Tak wiec pitem zawsze. Moze dlatego, ze
po paru glebszych wyobrazalem sobie §wiat urzadzony inaczej, w ktorym odgrywalbym role
kogos$ lepszego. Piotr byt wobec mnie bardzo surowy. Nazywat mnie ,,plugawym Rosjaninem”.
Pan tego nie rozumie. Nasz babka ze strony matki byla Rosjanka. A tam, szczegdlnie po wojnie,
uwazano Rosjan za leni, pijakow 1 ludzi nieodpowiedzialnych. W owym czasie ciggle wybuchaty
zamieszki, prowokowane przez komunistow. Moj brat stanal na czele korporacji ,,Ugala”. Wdarli
si¢ do koszar, zdobyli bron i rozpoczeli strzelaning w samym miescie... A ja si¢ batem... To nie
moja wina... Balem si¢... Nie poszedtem z nimi... Zostalem w tawernie, za spuszczonymi
storami 1 pitem, az si¢ tamto skonczylo... Uwazatem, ze moim przeznaczeniem jest zostac
wielkim dramaturgiem, jak Czechéw, ktérego sztuki znalem na pamigé. Moj brat mnie
wySmiewat: ,, Ty? Zawsze bedziesz nieudacznikiem!” — powtarzal.

Catly rok trwatly bunty i walki, nienormalne Zycie. Armia nie zdotata utrzymac porzadku, wigc
mieszkancy organizowali si¢ w grupy, aby broni¢ miasta. Brat, jako szef ,,Ugali”, stal si¢ kims.
Najpowazniejsi ludzie brali go na serio. Nie puscity mu si¢ jeszcze wasy, a juz moéwiono o nim
jako o przysztym dziataczu w rzadzie wolnej Estonii. ..

Lecz przywrocono spokdj i wykryto skandal, ktory nalezato zatuszowac. Rozliczajac finanse
stwierdzono, ze ,,Ugala” stuzyla Piotrowi gléwnie dla korzysci osobistych. Jako cztonek r6znych
komitetow, fatszowat ich dokumentacj¢. Musial opusci¢ kraj. Wyjechat do Berlina 1 napisat,
abym si¢ do niego zaraz przytaczyt. W ten sposob zaczelismy we dwojke. ..



Maigret patrzyl z uwagg na wzburzong twarz totysza.

— Ktory falszowat?

— Piotr nauczyt mnie podrabia¢ rézne charaktery pisma, kazal si¢ uczy¢ chemii na kursach.
Mieszkalem w nedznym pokoiku, dawat mi 200 marek na miesigc... Po kilku tygodniach dorobit
si¢ samochodu i obwozit nim swoje kochanki... ZmienialiSmy gléwnie warto$¢ czekow.
Przykladowo — z czeku na dziesig¢ marek fabrykowatem czek na dziesi¢¢ tysigcy, a Piotr
uplynniat je w Szwajcarii, Holandii, a nawet raz w Hiszpanii. Duzo pilem. Gardzit mng i
traktowat jak psa. Raz o mato go nie przytapano, bo wyszto mi gorzej niz zwykle. Stlukt mnie
wtedy laska... A ja si¢ nie bronitem... Wcigz go podziwialem... Nie wiem, dlaczego...
Imponowat zresztag wszystkim. Jesli by zechciat, moglt wtedy poslubi¢ corke ministra Rzeszy...
Po tej wpadce musieliémy ucieka¢ do Francji, gdzie na poczatku zamieszkatem na ulicy Ecole de
Meédecine... Piotr juz nie pracowat sam. Dolaczyl do kilku migdzynarodowych gangéw... Czgsto
wyjezdzat za granicg, coraz rzadziej bylem mu potrzebny, tylko niekiedy, dla fatlszywek, bo
stalem si¢ bardzo biegly w tej robocie... Dawal mi troche pieniedzy... ,,Zawsze bedziesz
wyrzutkiem, parszywy Rosjaninie!” — mowit.

Pewnego dnia oswiadczyl, ze wyjezdza do Ameryki, w bardzo waznej sprawie, ktdra uczyni z
niego miliardera. Kazal mi zaszy¢ si¢ na glebokiej prowincji, bo w Paryzu policja od imigrantow
juz mnie kilka razy brata na spytki. ,,Masz tylko siedzie¢ cicho! To chyba nie za wiele?”...
Roéwnoczesnie kazat mi zrobi¢ calg seri¢ falszywych paszportow, ktore mu dostarczylem...
Wyjechalem do Havru...

— I tam spotkat pan przyszta panie Swann...

— Nazywala si¢ Berta...

Milczenie. Lotysz przetknat kilka razy $ling. Wreszcie nie wytrzymat:

— Bo 1 ja chciatem zosta¢ ,.kim$”! Byla kasjerka w tamtym hotelu. Codziennie widziala, jak
wracam pijany... Robita mi wymowki... Byta bardzo mioda, ale powazna. Dla mnie znaczyla
wiasny dom, dzieci...

Jakiegos wieczoru, gdy mnie karcila, a ja nie bytem calkiem pijany, rozptakalem si¢ w jej
ramionach i obiecywatem, ze si¢ zmieni¢. Moze dotrzymaltbym stowa. Wszystko mi obrzydto.
Nie chcialem dhuzej petac si¢ jak nedznik... I tak byto przez miesigc... Wie pan, to Smieszne...
ChodziliSmy razem na publiczne koncerty... Byla jesien... Nie rozmawialiSmy o mitosci...
Mowilta, ze mnie lubi... Ale ja wiedziatem, ze ktorego$ dnia... No i ktérego§ dnia on wrdcit.
Natychmiast bylem mu potrzebny... Przywiozl catg walizke czekéw do obrobki... Az trudno
uwierzy¢, ile nazbierat!... Pochodzity z bankoéw na calym $swiecie... Wtedy si¢ okazato, ze jest
oficerem marynarki 1 przybrat nazwisko Swann. Olaf Swann. Zajechat do mego hotelu. Podczas
kiedy ja tygodniami — bo to delikatna robota! — falszowatem czeki, on biegat do portu zeby
kupowac statki.

Jego interesy przynosity znaczne dochody. Tlumaczyl mi, ze zawarl porozumienie z
najwiekszymi finansistami w Ameryce, ktorzy zreszta byli dla niego tylko parawanem...
Naprawde chodzilo o zlaczenie wielkich gangdw miedzynarodowych w jednym reku. Miat juz na
to zgodg posrednikow. Zamierzali kupowaé niewielkie statki dla przemytu alkoholu... Czy mam
dopowiada¢ reszte? Piotr zabronit mi pi¢, zebym wydajniej pracowal. Siedzialem zamknigty
wsrod pedzelkow, kwasow, roznych atramentow, szkiet powiekszajacych, a nawet z przenos$na
drukarnig... Kiedy$ wszedlem niespodziewanie do pokoju brata. W jego ramionach lezata
Berta...

Chwycit tapczywie butelke, w ktorej zostata na dnie resztka rumu 1 wypit jednym tchem.



— Odszedtem! — dokonczyt sttumionym glosem. — Co mialem robi¢?... Odszediem!...
Wsiadtem do najblizszego pociggu. I wyladowatem na ulicy Roi de Sicile, spity do
nieprzytomnosci, $miertelnie chory...



R0ozDZIAL 18
PozZYCIE HANSA

— Sadzilem dotad, ze w kobietach budze tylko litos¢. Ale kiedy przyszedlem do siebie,
zobaczylem Zydowke, ktora chciata mi pomoc... Whila sobie do glowy, Ze nie bede wiecej
zagladat do butelki... Traktowata mnie jak dziecko, zupelnie jak Berta!

Roze$miat si¢. Spojrzenie miat zamglone, trudno bylo nadazy¢ za jego ruchami, gra twarzy.

— Lecz ta byta uparta... Jesli chodzi o Piotra... Niewatpliwie to co$ znaczy, ze jesteSmy
blizniakami. Mamy te same sktonnosci... Jak powiedziatem, moégt ozeni¢ si¢ z Niemka z
najwyzszych sfer... Ale nie! Poslubil Berte. Troche pdzniej, kiedy zmienita miejsce i pracowata
W Fe—camp... Nie powiedzial jej, kim jest naprawde... Ja to rozumiem... Wie pan, kazdy ma
ochote na wlasny, czysty i spokojny kat... Potem urodzity si¢ dzieci...

To byto ponad jego sity. Glos mu si¢ zatamat. W oczach ukazaly si¢ tzy, ale szybko wyschty,
jakby powieki miat za gorace.

— Jeszcze dzisiaj rano byta przekonana, Ze maz jest kapitanem zeglugi wielkiej... Od czasu
do czasu przyjezdzat, aby spedzi¢ z nig i dzie¢mi par¢ dni, tydzien czy miesigc. A ja tymczasem
nie mogtem uwolni¢ si¢ od tamtej... Od Anny... Nikt nie pojmie, dlaczego mnie kochata... Ale
kochata, na pewno... Chociaz jg traktowatem tak, jak cale zycie traktowal mnie brat... Szydzitem
z niej, codziennie mieszatem z blotem... Ale kiedy si¢ spilem, ptakata... Wtedy pitem jej na
ztos¢. Bralem nawet opium i rézne inne $winstwa... na zlo$¢! Potem chorowatem, a ona
tygodniami mnie pielegnowata... Bo to mnie wykanczato... Pokazat ze wstretem na swoje ciato.
Rzekt blagalnie:

— Czy mozna prosi¢, zeby nam dali co$ do picia?

Maigret wahat si¢ tylko przez moment 1 krzyknal ze schodow:

— Rumu!

Lotysz nie podzigkowat.

— Czasem uciekatem, jezdzilem do Fécamp, blakalem si¢ koto willi, gdzie zamieszkala
Berta... Do dzisiaj pamigtam, jak wozita swoje pierwsze niemowle... Piotr musiat w koncu
przyznac, ze jestem jego bratem, ze wzgledu na takie podobienstwo...

Kiedys wpadlem na inny pomyst. Juz od dziecifistwa staratem si¢ z mitosci nasladowac¢ brata.
No 1 pewnego dnia, sam nie wiem dlaczego, ubratem si¢ jak on i zaszedlem do willi.

Stuzaca dala si¢ nabra¢. Ale kiedy stalem w progu, przybiegta dziewczynka 1 zawotata:

— Tatus!

Bytem idiotg. Uciektem! Ale co$ tam we mnie zostalo. Od czasu do czasu Piotr wyznaczat mi
spotkanie. Potrzebowat falszywek... I ja je robitem! Czulem do niego nienawis¢, ale mu
ulegalem... Obracal milionami, bywal w palacach, salonach... Dwa razy wpadl i dwa razy
wykrecit si¢ sianem. Nigdy nie interesowaty mnie jego sprawy. Chociaz, rownie jak pan,
domyslatem si¢ o co chodzi. Gdy byt jeszcze sam, albo z paroma kumplami, jego interesy nie
byty znaczace... Ale Mortimer, ktorego spotkalem niedawno, zwrocil na niego uwagg... Moj
brat posiada talent, site perswazji, byt swoistym geniuszem. Tamten zas$ miat oglade i nieskalang
reputacj¢ w S$wiecie biznesu... Piotr zebral wielkich aferzystow pod jego skrzydlami i
organizowal wypady... Mortimer pehit funkcje ich bankiera... To mnie nie obchodzito. Jak mi
powtarzal brat jeszcze za studenckich czaséw, bytem tylko nieudacznikiem... Wigc si¢
zapijalem, nachodzily mnie okresy rozpaczy i nadziei... Jedno tylko przetrwalo w tym



zablagkaniu, sam nie wiem, jakim sposobem... Pewnie, Zze raz ujrzalem mozliwe szcze¢$cie:
Berte... Niestety, poszedtem do niej miesigc temu. Radzita mi... W koncu zapytata.

— Dlaczego nie bierze pan przyktadu z brata? Wtedy mnie o$wiecito. Czemu nie wpadtem na
to wczesniej? Moglem by¢ Piotrem, jesli zechcg!... Kilka dni pdzniej napisat, ze przyjezdza do
Francji i bed¢ mu potrzebny.

Wybratem si¢ do Brukseli, aby go tam spotka¢. Wsiadlem do pociggu z duzymi przedziatami
bagazowymi i ukrylem si¢ miedzy walizkami do chwili, az wyszedt do toalety. Zdazylem przed
nim. Zabilem go! Dla kurazu wlalem w siebie litr belgijskiej jalowcowki. Najtrudniej bylo go
rozebraé¢ 1 wltozy¢ mu swoje ubranie. ..

Pit zachtannie, prosto z butelki. Maigret nigdy przedtem nie widzial czegos takiego.

— Podczas spotkania w Majestiku Mortimer niczego si¢ nie domyslit?

— Zdaje sig¢, ze tak. Ale to bylo tylko niejasne podejrzenie... Ja przede wszystkim szukatem
okazji, zeby spotka¢ Berte. Chciatem jej wyzna¢ prawde... Nie miatem wyrzutow sumienia, cho¢
nie bylem w stanie zrobi¢ uzytku z tego morderstwa... W kufrze Piotra byly rézne rzeczy.
Przebratem si¢ za tajz¢, do czego nawyktem od dawna... Wyszedlem z hotelu od tylu. Czutem,
ze Mortimer mnie $ledzi i dwie godziny trwato, zanim go zgubilem... Wtedy wypozyczylem
samochod i pojechatem do Fécamp... Berta niczego nie mogta zrozumieé... A ja, stojac przed
nig, nie miatem odwagi si¢ oskarzy¢, kiedy pytata... A potem zjawil si¢ pan... Ujrzalem pana
przez okno. O$wiadczylem Bercie, ze chca mnie aresztowa¢ za kradziez i1 prositem ja o
schronienie. Kiedy pan odszedt, rozkazata:

— Prosze si¢ wynosi¢! Kala pan dom swego bratal — Napfawde, tak si¢ wyrazita!
Odszedtem. Obaj, pan i ja, wrociliSmy do Paryza... No i znalazlem si¢ u Anny, ktéra oczywiscie
urzadzila mi sceng... Lzy... O péinocy przyszedt Mortimer, ktory juz si¢ zorientowat i grozit mi
Smiercig, jesli odtad nie bede zastepowal Piotra. Dla niego bylo to ogromnie wazne. Piotr
stanowil jego jedyny kontakt z gangami... Bez niego Mortimer nie mogl si¢ obejs¢... 1 zndw
Majestik... I pan za moimi plecami. Styszatem, ze zabito jakiego$ inspektora... Trudno sobie
wyobrazi¢, jak obrzydto mi zycie... Mysl, ze wiecznie bede gral role mego brata... Pamigta pan
to nedzne bistro? I fotografie, ktorg pan upuscit?... W czasie wizyty Mortimera w ,,Roi de
Sicile”, Anna poczula si¢ niepotrzebna... Rozumiata, Ze moje nowe wcielenie oddali nas od
siebie. A wieczorem w moim hotelowym pokoju znalaztem paczke i list...

— Zwykle szare ubranie i kartk¢ od Anny z decyzja, ze zabije Mortimera 1 wyznacza panu
spotkanie...

Dym wisiatl jak chmura. W pokoju zrobito si¢ cieplej. Kontury mebli ledwie wylanialy si¢ z
mroku.

— I przyjechal pan tutaj, zeby zabi¢ Berte... — o$wiadczyl Maigret.

Tamten pit bez przerwy. Stuknat kieliszkiem 1 wyjakal, trzymajac si¢ kominka:

— Zeby skonczy¢ z catym §wiatem! I ze soba! Mialem dosy¢ wszystkiego! Nie ustepowala
tylko obsesja, jedna z tych, ktore brat nazywat rosyjska ghupota. Umrze¢ z Bertg w ramionach. ..

Przerwat i rzekt innym tonem:

— Kretynstwo! Trzeba wychla¢ litr alkoholu, zeby uczepic€ si¢ takiej mrzonki. Za oknem stat
policjant. Trzezwiatem... Wldczylem si¢ po okolicy. Dzisiaj rano datem stuzacej notatke, w
ktorej wyznaczytem szwagierce spotkanie na urwisku i dodatem, ze jesli nie przyniesie mi troche
pienigdzy, to mnie zamkng... Obrzydliwe, co?



Wsparty tokciami o marmurowy kominek, wybuchnat nagle ptaczem, wcale nie meskim,
raczej dziecinnym. Mowit gltosem, ktory rwat szloch:

— Nie odwazylem si¢!... Bylo ciemno... Szumiato morze... I jej oczy, pelne rosnacego
niepokoju... Powiedziatem jej wszystko! Wszystko! O mojej zbrodni tez! Jak zamienilem w
toalecie nasze ubrania... Ale kiedy niemal tracila poczucie rzeczywistosci, przysieglem, ze to
nieprawda... Chwileczke, nie zabojstwo! Ale ze Piotr byt szubrawcem. Krzyczalem, ze to sobie
wymyslitem z zemsty... Mysle, ze uwierzyta. W takie rzeczy zawsze si¢ wierzy... Upuscila na
ziemig¢ torebke z pieniedzmi... I powiedziala... Nie, nie mogla wypowiedzie¢ stowa...

Uniost glowe, obrocit ku Maigretowi twarz cata w konwulsjach, probowat i8¢, lecz zatoczyt
si¢ 1 chwycil kominka.

— Niech mi pan da butelke, prosze...

W tym ,,prosze” kryto si¢ niedopowiedziane ciepto.

— | na chwile zdjgcie... Wie pan...

Maigret wyjat z kieszeni fotografi¢ Berty. To byt jedyny btad, ktéry popehit w tej sprawie.
Przekonanie, ze Hans mysli teraz o Bercie.

— Nie, tamto!

Na ktorym stali dwaj chtopcy w marynarskich kotnierzach!

Lotysz patrzyl na nie jak zahipnotyzowany. Komisarz widziat je odwrotnie, lecz dostrzegt
podziw chlopca o jasniejszych wlosach dla swego brata.

— Zabrali m¢j rewolwer z ubraniem — rzekl Hans obojetnie, rozgladajac si¢ wokoto.

Maigret poczut uderzenie krwi do twarzy. Wskazal nieznacznie r¢kg na 16zko, gdzie lezata
jego bron.

Wtedy Lotysz oderwat si¢ od kominka. Szedt pewnie. Zebral w sobie ostatki energii.

Minat komisarza o niecaly metr. Obaj byli w szlafrokach. Razem wysaczyli butelkg rumu.

Dwa krzesta staty jeszcze naprzeciw siebie, po dwoch stronach emaliowanej kuchenki.

Ich spojrzenia zetknely sie 1 Maigret nie chcial odwroci¢ gtowy. Nalezato czekac.

Ale Hans przeszedt obok, wyprostowany, usiadl na krawedzi 16zka, jeknety sprezyny.

W drugiej flaszce zostato troch¢ alkoholu. Komisarz ja podniodst, brzekneto szkto o szklo
kieliszka.

Pit bardzo wolno. A moze tylko udawal? Wstrzymat oddech.

Na koniec huk. Jednym tykiem oproznit kieliszek.

*

W jezyku oficjalnym brzmi to mniej wiecej tak: ,,Dnia... listopada 19... w dziesiatej godzinie
przejecia nadzoru, niejaki Hans Jonannson, urodzony w Pskowie, Rosja, obywatel estonski, bez
statego zajecia, mieszkajacy w Paryzu, ulica Roi de Sicile, po zloZeniu o$wiadczenia, Ze jest
winny morderstwa dokonanego w pociaggu o nazwie ,,Gwiazda Potnocy” na swym bracie Piotrze
Johannsonie, zatrzymany w Fécamp przez komisarza Maigreta z Pierwszej Lotnej Brygady,
popehnil samobojstwo strzatem w usta.

Pocisk kalibru 6 mm przebil podniebienie i utkwil w moézgu. Smieré byta natychmiastowa.
Zwtoki skierowano dla celow proceduralnych do Instytutu Medycyny Sadowej, ktory potwierdzit
ich odbior”.
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Pielegniarze odjechali po ugoszczeniu ich przez panig Maigret kieliszkiem §liwowicy wtasnej
roboty, sporzgdzonej podczas urlopu w rodzinnej wiosce w Alzacji.

Gdy drzwi si¢ zamknety, a kroki na schodach ucichty, weszta do sypialni o tapecie w r6zane
bukiety.

Maigret, troche zme¢czony, z lekko podkrazonymi oczami, spoczywat w szerokim 16zku,
otulony jedwabna, czerwong kotdra.

— Czy bolato? — spytata jego Zona, rGwnocze$nie uprzatajac pokaj.

— Nie bardzo...

— Mozesz jesc?

— Trocheg...

— I pomysle¢, ze operowat ciebie ten sam chirurg, co niektorych krélow i takich ludzi, jak
Clemenceau, Courteline...

Otworzyla okno, by wytrzepa¢ dywanik, na ktérym jeden z pielggniarzy zostawit slady stop.
Potem wyszta do kuchni, przesuneta garnek, odtozyta pokrywke na bok.

— Shuchaj Maigret... — zagadneta wracajac.

— O co chodzi? — spytat.

— Naprawdg¢ wierzysz w t¢ histori¢ zabojstwa w afekcie?

— O kim méwisz?

— O tej Zydowce. Annie Gorskinie, ktora dzisiaj beda sadzi¢. Tej z ,,Roi de Sicile” co sie
upierala, ze kochata Mortimera i zabila go z zazdrosci.

— Wigc to dzisiaj?

— Trudno mi jako$ uwierzy¢...

— Ba, zycie jest widocznie bardziej skomplikowane... Lepiej popraw kotdrg...

— Czy moze zosta¢ utaskawiona?

— Utaskawia si¢ tylu innych!

— To wlasnie chciatam powiedzie¢. Czy byta zamieszana w twoja sprawe?

— Posrednio... — mruknat.

Pani Maigret wzruszyla ramionami.

— Naprawdg nie wiem dlaczego poslubitam oficera Policji Kryminalne;.

Lecz si¢ usmiechneta.

— Bo jak si¢ wydarzy co$ niezwyktego, to si¢ wszystkiego dowiaduje od dozorczyni. Akurat
ma bratanka w dziennikarstwie...

Maigret takze si¢ usmiechnat.

Przed operacja dwukrotnie odwiedzit Annge w wigzieniu.

Za pierwszym razem rzucila si¢ 1 podrapata mu twarz.

Za drugim przekazata dane, ktore umozliwity im nazajutrz wykrycie Pepito Moretty, zabdjcy
Torrence’a i Josego Latourie w hoteliku nieopodal Bagnolet.

*

Catle dnie bez wiadomosci! Od czasu do czasu telefon podnoszacy na duchu, lecz diabla warty.
Az ktoregos dnia Maigret, nie znoszac tego dtuzej, zdecydowat:



— IdzZ po doktora...

Uwijata si¢ w mieszkaniu, zadowolona, niby to gderajac na jego temat, mieszala w rondlach,
otwierata i zamykata okna, nosita dzbanki z woda, czasem pytata:

— Chcesz fajke?

Az ktoregos razu nie odpowiedziat.

Maigret bowiem spal przywalony do ramion czerwong kotdra, z twarzag w poduszce, a nad
jego spokojng glowa trwata znajoma, domowa krzatanina.

W Patacu Sprawiedliwos$ci Anna Gorskina walczyta o zycie.

W areszcie, zamkniety w celi pod specjalnym nadzorem, Pepito Moretto, §wiadomy, co go
czeka, kragzyt wzdhuz Scian pod obojetnym spojrzeniem dozorcy za okratowanym judaszem.

Gdzie§ w Pskowie stara kobieta w ludowym czepku, opadajacym az na policzki, jechala
zapewne do kosciota. Sanie gladko mknety po $niegu, a pijany woznica oktadat batem konika,
drepczacego jak nakrecona zabawka.



