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Rozdziat 1

Byta dopiero dziewita rano, a upat judawat st we znaki. Maigret zd}
marynark i leniwie przegidat pocz¢, od czasu do czasu rzucat spojrzenie przez
okno: lis¢mi drzew na Quai des Orfevres nie poruszatzegky powiew, Sekwana
byla ptaska i gtadka jak jedwab.

Dziato sk to w sierpniu. Lucas i Lapointe — podobnie jaklwieh kolegow
inspektorow — wyjechali na wakacje. Janvier i Tooewykorzystali swoje urlopy w
lipcu. Maigret miat nadziej ze sgdzi wigksz cz¢$¢ wrzesnia w Meung-sur-Loire
we wkasnym domku, ktory przypominat wiejsglebang.

Dzien w dzieh prawie od tygodnia zrywatagspdznym popotudniem gwattowna,
lecz krotkotrwata nawatnica. Smagani deszczem pidicie kryli s¢ pod murami
domoéw. Po burzy robito sichtodniej, powietrze nacstawato si orzezwiajace.

Pary: opustoszat. Nawet hatas ulicznynd sie od zwyktego hatasu i chwilami
jakby zacichat.

Po migcie kursowaty zattoczone autokary we wszystkiclwlaah i ze
wszystkich strogwiata; nieodmiennie w tych samych miejscach wylayloaty
turystéw pragacych obejrzé Notre-Dame, Luwr, place Zgody i Gwiazdy, Sacré-
Coeur i — obowgzkowo — wieg Eiffla.

Dziwne,ze na ulicach styszatogsjeszcze kiedy niekiedyzyk francuski.

Wielki szef Policji Kryminalnej byt take na urlopie, odpadato zatengemce
sktadanie mu codziennych raportow. Poczta byta potifita; wsrod przestpstw i
wykroczex przewaaly kradziege kieszonkowe.

Dzwonek telefonu wyrwat Maigreta z ativienia. Podniost stuchawgk

— Komisarz pierwszej dzielnicy chce rozmagviapanem osokgie... taczye?...

— Tak, prosz.

Maigret znat go dobrze. Byt to cztowiek o manieraddco zbyt wyszukanych,
zawsze zapty na ostatni guzik, zresgbardzo kulturalny; przez dtugie lata, zanim
wstapit do policji, byt adwokatem.

— Halo!... Ascan?...



— Nie przeszkadzam?

— Mam mndstwo czasu...

— Telefonug, bo pomylalem,ze maze zainteresuje pana sprawa, ktéra dano
spadta mi na barki...

— O co chodzi?

— Morderstwo... Ale nie takie zwyczajne... Za dilowyjasniat... Kiedy kdzie
pan wolny?

— Chaby zaraz.

— Wybaczy panze go poproszdo naszego komisariatu... state & w zautku
mato znanym, wasiedztwie Hal...

W roku 1965 Hale paryskie nie byly jeszcze przeomsdo Rungis.

— Bede za pag minut.

Pofolgowat sobie, mruge gniewnie pod nosem jak Ktdkomu przerwano pikn
prag, a w gruncie rzeczy byt rade oderwie si od rutynowych zag, ktére mu
wypetniatly ostatnie dni.

Wszedt do pokoju inspektorow. Zazwyczaj brat zasddénviera, teraz jednak na
czas swojej nieobecia musiat go zostawiw biurze jako zagpce w petni godnego
zaufania i zdolnego do padja stosownych dziata

— Torrence, jedziesz ze mn We jakis woz z dziedica...

Komisariat pierwszej dzielnicy znajdowa¢ siiedaleko, na ulicy des Prouvaires.
Maigret udat s wprost do gabinetu Ascana.

— Zobaczy pan gozdumiewagcego, cé, czego jeszcze nigdy nie widziatem.
Wole nic wiecej nie mowk... Ej, Torrence, samochdd lepiej zostawitaj... To dwa
kroki stad...

Okrazyli Hale, od ktérych rozchodzity sipotezne wskutek upatu fale zapachow.
Pod Halami nie prinowano nawet w sierpniu. Potem z&gili sic w waskie uliczki.
Sklepiki i domy wyghdaty mniej lub bardziej obskurnie. Miln kilku kloszarddw i
pijana kobiet, ktdra opierata giplecami o0 murzeby nie upgc.

— Tedy...

Na ulicy Grande-Truanderie Ascan gkf w zautek tak ciasny;e nie wjechataby
tamzadna czaréwka.

— Zautek Vieux-Four — oznajmit.

Dokota przepastnego dotu po wyburzonym budynku s#osk z dziesgé
starych kamienic, rownigprzeznaczonych do rozbiérki; miesakéaw zdizono juz
ewakuowa.

Niektoéresciany podparto belkami w obawiee st zawah.

Komisarz policji zatrzymat giprzed domem pozbawionym szyb, a nawet
wigkszasci framug okiennych. Weégie zabito deskami. Ascan ustidwie z nich,



bardziej obluzowane. Dalej roagat st szeroki korytarz.

— Uwaga na schody! Nie byt pewne i brakuje niektérych stopni...

Owionat ich zapach kurzu i zgnilizny, przemieszany z veyzami z Hal.

Wspkli si¢ na drugie pitro. Pod zapl@ialg sciam siedziat maty, maze
dwunastoletni chtopak; na widok trzech nadchgleh nezczyzn zerwat si z
miejsca i oczy mu rozbtysty.

— Pan jest komisarzem Maigret, prawda?

— Tak.

— No i kto by powiedzialze pana z bliska zobagz. Wszystkie pana z¢fia z
gazet wklejam do zeszytu...

— To maly Nicolier... — przedstawit chtopca AscarNa imk ci Jean?

— Tak, prosz pana.

— Jego ojcem jest wdaiciel jatki na ulicy Saint-Denis. Jedyny, ktorneriamkmat
sklepu na sierpie.. No, mow, Jean...

— Byto tak, jak ju panu mowitem... Koledzyasakurat nad morzem... nie mam si
z kim bawt, wiec tak sobie tz po r&nych kgtach, ktérych jeszcze nie znam,
chocia urodzitem st w tej dzielnicy... | d& rano zauwaytem ten dom...
Poprébowatem oderwaleski na dole, no i okazala:ske nie g na fest przybite...
Wszedtem dadrodka... krzykatem: ,Jest tu kto?”. | ustyszatem echo. Niczego nie
szukatem. Poszedtem dalej z ciekawi@o prostu... Otworzytem te potamane drzwi
na prawo, a tam kat cziowiek... Zbiegtem na dét, tchu nie mogtenpzta.. i
wpadtem do komisariatu... Czy mgdam znowu weg?

— To chyba nie jest konieczne.

— Zostag tutaj?

— Tak.

Maigret pchiat drzwi tak zbutwiateze nie nadawatyby sina podpatk. W progu
zatrzymat st i nagle zrozumiat, dlaczego komisarz policji watah zrobé
niespodziang

Pokdj byt da¢ duzy, szyby w oknach zagiiono grubym papierem i kartonem.
Na podtodze — nieréwnej, z kilkucentymetrowymi gzpai — pitrzyly sic sterty
rupieci, przedmiotow przewaie potamanych i zupetnie beagecznych.

Cah uwag; jednak skupiat na sobie czlowielkzdey w ubraniu na zniszczonym
siennikuzelaznego téka; cztowiek niewtpliwie martwy, z plam zakrzeptej krwi na
piersi, ale z twarg ktéra zachowata pogodny wyraz.

Widczega, adzac po ubraniu, czemu jakby przeczybge i twarz. Niemiody,
dtugie srebrzyste wtosy zdbitnawym potyskiem, oczy niebieskie o spojrzeniu
nieruchomym.

Maigret, poczuwszy sinieswojo, zamkat mu powieki.



Me¢zczyzna miat siwe, lekko podégone wisy i brodk, takze siwa, przystrzyona
a la Richelieu. A przy tym byt gtadko ogolony.

Widok jego wymanikiurowanychak ponownie Maigreta zaskoczyt.

— Wyglada na starego aktora w roli kloszarda — mattka Znaleziono przy nim
jakies papiery?

—Zadnych. Ani dowodu, ani starych listow. Inspektozzyzielnicy, ktérzy
przyszli mu s przyjrze, nie mogli go rozpozrga Tylko jednemu wydaje size
widziat podobnego wtéezye, jak grzebat w pojemnikach senieci.

Bardzo wysoki i wygtkowo barczysty, w za krotkich spodniach z dzina
lewym kolanie; marynarka, nieledwie w sgpach, leata w kurzu na podtodze.

— Byt juz lekarz gdowy?

— Jeszcze nie. Czekam na niego, zjawlaia chwila. Chciatenzeby pan
przyjechat wczéniej, zanim ktokolwiek czegokolwiek tu dotknie.

— Torrence, zatelefonuj z najdzego bistrazeby maliwie szybko przystali
ludzi z wydziatu identyfikacji. | niech powiadomProkuratug...

Twarz cztowieka lgacego nazelaznym taku nie przestawata go intrygowa
Dobrze utrzymane gy i brédka sprawialy weanie,ze ledwie wczoraj poddano je
zabiegom fryzjerskim. Trudnozdyto wyobrazt sobie,ze te wypietgnowane ¢ce z
polakierowanymi paznokciami mogty grzéba odpadkach.

Ale chyba je zbieral, i to przez diszy czas. Cate pomieszczenie przywodzito na
mysl sktadowisko staroci. Prawie wszystkie przedmiogly zepsute, potamane.
Wystuwzony miynek do kawy, konewki z tuszgz si¢ emala, pogkte lub dziurawe
wiadra, lampa naftowa bez knota i nafty, buty rogpdry.

— Trzeba bdzie sporadzi¢ inwentarz tych gratow...

Maigret bez skutku odkcat kran przymocowanej deiany umywalki. Domylat
sig, ze od dawna juodckto doptyw wody, gazu i elektryczia, jak zreszt we
wszystkich innych przygotowanych do zburzenia bldg.

lle czaswzyt tutaj ten cztowiek? Dostatecznie dtugo, by zgaolzc tyle rupieci.
Nie sposob dowiedziesie tego od dozorczynidolz sasiaddéw, bo ich nie byto.
Komisarz Ascan wyszedt na klatkchodow i zwrdcit sk do matego Nicolier.

— Chcesz siprzyd&? To sta przed domem, a kiedy ci panowie zagpainut
nadjad, przyprowad ich tutaj na gay...

— Tak, prosgz pana...

— Nie zapomnij ich uprzedgize brakuje stopni...

Maigret, knzac po pokoju i dotykajc niektorych przedmiotow, trafit na kawatek
swieczki i pudetko zapatelSwieczka byta przylepiona do dna wyszczerbionego
kubka.

W ciagu catej swojej kariery nigdy jeszcze niequlglt tego rodzaju scenerii |



dziwit si¢ coraz bardziej.

— Jak zgint?

— Dostat kilka kul w pie¥i brzuch.

— Dwzy kaliber?

—Sredni. Przypuszczalnie trzydzi dwa...

— Nic nie ma w kieszeniach marynarki?

Wyobrazat sobie, z jakim obrzydzeniem komisarz Ascan, vakivorny i
wrazliwy, przeszukiwat brudne tachmany.

— Kawatek sznurka, guzik, kromka czerstwego chleba.

— Nie byto pientdzy?

— Dwie monety po dwadZieia pig¢ centymow...

— A w kieszeniach spodni?

— Brudny skrawek materiatu, najwyraej wzywany zamiast chustki do nosa, i
dwa pety w pudetku po pastylkach od kaszlu.

— Brak portfela?

— Tak...

Nawet kloszardzi z bulwaréw nabeézgch, sypiajcy pod mostami, majw
kieszeniach jakiepapiery, chocizby dowdd tasamdaci.

Torrence, ktory wignie wrocit, byt nie mniej od Maigreta zdumiony.

— Zaraz tu bda...

Moers i jego ludzie z wydziatu identyfikacpdowej wspinali si juz po schodach
za Nicolierem, rozgldajac sk w ostupieniu dookota.

— Morderstwo?

— Tak... Samobdjstwo wykluczone... w tym pokoju mi@zadnej broni.

— Od czego zaczynamy?

— Najpierw wecie odciski palcow, bo przede wszystkim trzeba go
zidentyfikowa.

— Szkoda takich wypiejnowanych gk...

Niemniej wzkto mu odciski palcow.

— Zdjcie?

— Oczywicie.

— No, no, chtop na schwat... musiaklgholernie silny...

Daly sk styszé ostrazne kroki zasgpcy prokuratora,lziegosledczego
Cassure’a i kancelisty. Wszyscy trzej byli zaskoczeygladem pokoju.

— Kiedy zostat zabity? — spytat wiceprokurator.

— Zaraz s tego dowiemy, bo wkmie nadchodzi Lagodinec.

Mtody, peten wigoru lekarzsgismat reke Maigreta, skionit si obecnym i
podszedt do tka. Zelazne téko z powykecanymi nogami — jeszcze jeden grat



znaleziony na ulicy lub na dzikim terenie...

— Ustaliliscie, kim jest ten cztowiek?

— Nie.

Z niepokojem spogHtali teraz na podtag pod cezarem tylu oséb uginataesi
lada chwila mogta gizapac.

— Grozi namddowanie na riszym pgtrze — zauwayt Lagodinec.

Dopiero gdy technicy skmzyli swop robot, doktor przystpit do obdukciji.

Odstonit pieé denata i oczom obecnych ukazatygemne otwory wlotowe po
kulach.

— Trzy pociski wystrzelone z odlegtn co najmniej metra. Zabojca mierzyt
doktadnie, prawdopodobnie dpiacego. W przeciwnym razie otwory nie bylyby w
odstpach tak regularnych...

— Zgon natychmiastowy?

— Tak. Zostata uszkodzona lewa komora serca...

— Sdzi pan,ze pociski przebity ciato?

— Bede to wiedziat, kiedy go odwr@c..

| odwrocit go z pomog fotografa. Tylko jedna kula przebita na wylot kiat
piersiows i zapewne odnajdzieesw sienniku.

— Jest w tym pokoju woda?

— Nie. Wyhkczona.

— Zastanawia mnie, gdziezsnyt, bo cialo ma czyste...

— Moze pan okrdi¢, o ktorej mniej w¢cej godzinie nagpita smierc?

— Migdzy dziewgtnast a dwudziest trzech... Niewatpliwie sprecyzuj to blizej
po autopsji... Wiecie j kto to taki?

— Jeszcze nie. Damy jego &cig do prasy... No wiaie, kiedy dostaniemy
pierwsze odbitki?

— Za godzim, zgoda?

Fotograf wyszedt, a inni specjadi z brygady nadal szukali odciskéw palcéw.

— Chyba nie tdziemy juz panu potrzebni — mrulghwiceprokurator.

— Ani ja — dorzucit edzia Cassure.

Maigret z roztargnionym wyrazem twarzy wolno pykdajki. Dopiero po kilku
sekundach zdat sobie sprgwe do niego mévi

— Nie. Bede was na bigaco informowat...

A do lekarza sdowego:

— Przypuszcza pawne byt pijany?

— To by mnie bardzo zdziwito. Powie nam o tynséreotadka. Na pierwszy rzut
oka nie wyghda mi na pijaka...

— Niepijacy wtéczga — odezwat sipétgtosem Ascan. — To raczej rzadki



przypadek...

— A j&sli nie byt kloszardem? — odparowat Torrence.

Maigret milczat. Wydawato gj ze fotografuje oczyma najdrobniejsze detale,
kazdy z przedmiotow w tym pomieszczeniu. Nie ghikwadrans i technicy jeszcze
pracowali, gdy w zautku zatrzymata $urgonetka Instytutu Medycynya8owej;
maty Nicolier zbiegt na dékeby wskazé drog: dwoém ludziom z noszami.

— Mozecie go ju zabrd, tak...

Potazono go na wznak i raz jeszcze ina bylo zobaczyjego szlachetntwarz z
tadnie przyacita brodi.

— Alez cigzki ten facet — gknat jeden z noszowych.

Nie byto rzecz tatwa zef¢ z takim balastem po schodach, ktérym brakowato
stopni.

Maigret kiwrat na matego Nicoliera.

— Powiedz mi, chiopcze, czy jest w dzielnicy j@kakota fryzjerska?

— Tak, panie Maigret. Na ulicy Saint-Denis, trzéom od naszego sklepu...
Przeszto dziest lat temu, kiedy chodzito o znalezienie pewneg@sgtpcy,
wezwano Maigreta do takiej szkoty fryzjerskiej. \@rizu oczywskcie istniato wiele
zaktaddéw tego typu i to bardziej luksusowych t&@ w pobliu Hal, gdzie nie nai&ato

si¢ spodziewa pierwszej kategorii.

Prawdopodobnie i ta szkota na Saint-Denis zatrd@ngodobnie jak inne,
kloszardéw zebrakow poddawanych niezznym probom poecitkujacych uczniéw.
Uczeszczali do niej rzczyzni i kobiety, wérod nich kandydatki na manikiurzystki.

Ale zanim s¢ tam wybierze, musi zaopatizgie w zdjgcie. Na razie mégt tylko
czeka& na wyniki badania odciskow palcow.

Zostawit Moersa i dwdch jego ludzi prageych w zagraconym pomieszczeniu, a
sam w towarzystwie Torrence’a i Ascana zszedt nawldychajc wzgkdnie czyste
powietrze w zautku, poczut uig

— Dlaczego zostat zabity, jak pan iy

— Nie mam pajcia.

Sklepiona brama wiodta na podworko petne starychyik skrzynek i wszelakich
odpadkdéw. Maigret mogt tu przynajmniej odpowiedzi@ jedno z pytadoktora.
Tuz przy murze bowiem zobaczyt pom@ obok na bruku wiadro w élodobrym
stanie. Nacisst raczke pompy. Po kilku pustych obrotach mechanizm zasj{acz
zacat dziatat.

Czyz nie tutaj nieznajomy widega zajmowat & swop toalet? Maigret
wyobrazat go sobie, jak nagi do pasa nadstawia tors plysvaacy potok wody.

Pazegnat s¢ z komisarzem Ascanem i wraz z Torrence’em ruszgtrang ulicy
Grande-Truanderie, potem w steddal. Robito s¢ coraz gogcej, aze musiat



zatelefonowd, wshpit do bistra, ktore wygldato w miag przyzwoicie, i przy okaz,ji
zamoOwit mate piwo. Torrence fladowat swego szefa.

— Pohczcie mnie z wydziatem identyfikacji...

Uzyskawszy paiczenie poprosit do aparatu inspektora Lebela, kidigt
sprawdz¢ odciski palcéw denata.

— Halo... Lebel?...

Zdazyliscie zajrz€ do kartoteki?

— Wracam stamtl... Nigdzie angladu podobnych odciskow.

Jeszcze jedna anomalia. dkEzas¢ kloszardow byta notowana przez padic]

— Dzigkuje... Nie wie pan, czyasjuz zdjgcia?

— Beda gotowe za dziest minut... Dziesi¢ minut, Mestral?

— Powiedzmy: kwadrans.

Znajdowali s¢ tak blisko Quai des Orfévrege wystarczytoby im paru minut, by
tam dotrzé piechod.

Maigret zostawit Torrence’a w pokoju inspektoroarnsza poszedt na ggrdo
laboratorium, gdzie i tak musiat czékaz wyschry odbitki.

Odebrat je wreszcie, po trzy egzemplarzedeso zdgcia, zszedt znéw do
wydziatu i zlecit inspektorowi Lourtie, by dostagg¢Zotografie do gazet, zwtaszcza
potudniowych.

Jedziemy, Torrence. Mamy godgzido obiadu, starczy czasu na obchdd.

Maigret wieczyt Torrence’owi komplet zgg.

— Trzeba je pokazavszystkim witacicielom sklepikow knajpek dokota Hal.
Spotkamy sj przy samochodzie.

Wszedt w ulie Saint-Denis, wska, lecz rojra i gwarrg albowiem skromny ludek
tutejszy nie nateat do szcesliwcow spdzapcych wakacje na piy.

Spoghdat na numery domoéw. Pod wskazanym mu adresestim& sklep z
nasionami. Alejka po jego lewej stronie prowadnidapodworze. W potowie drogi
wznosity s¢ schody; dwie emaliowane tabliczki zdobity mur eakr&lonej barwie,
ongi zapewne pomalowany na zielono. ,Joseph. SZkgtgerstwa i manikiuru”.
Strzatka z dopiskiem ,Na antresoli” wskazywata sthdrzybita niej tabliczka
informowata: ,Wdowa Cordier. Sztuczne kwiaty”.

Taka sama strzatka i tutaj celowata w schody, tyl&pis byt inny: ,Drugie
pigtro”.

Maigret otart pot z twarzy, wsgisi¢c na antres@l pchrat pierwsze z brzegu
drzwi i znalazt s} w salce zbyt obszernej, by moghyrpzjani¢ dwie potdwki okien.
Mdtegoswiatta dostarczaty kule z matowego szkta zawieszosefitu.

Przy ustawionych w dwuszeregu fotelach — z wyyan podziatem na gskie i



damskie — pracowali mtodzi¢nczyzni i kobiety pod kierunkiem osob starszych; nad
catcscia czuwat niski, chudy, prawie zupetnie tysy cztowaek z mocno
uczernionymi wsikami.

— Pan, jak przypuszczam, jest tu szefem.

— Tak, to ja. Joseph.

Mogt miet lat szécdziesit rownie dobrze jak siedemdzigispie¢. Maigret
odruchowo przyjrzat gisiedacym na fotelach klientom, z pewsuig przypadkowo
zwerbowanym. Mogtby pomndiet, ze jest w siedzibie Armii Zbawienia lub pod
mostem, bo wyicznie kloszardzi obojga ptci stdi za modele mtodym adeptom
sztuki, uzbrojonym w ngyczki, brzytwy i grzebienie. Mdtéwiatto potgowato to
niezwykte odczucie. Hatas uliczny, dolafcy przez okna otwarte z powodu upatu,
sprawiat,ze atmosfera tej szkoty stawata sirecz nierealna.

Zanim pan Joseph z#yt okaza zniecierpliwienie, Maigret podat mu zdje,
ktore wypt z kieszeni.

— Niby co mam z tym zrob?

— Obejrzé... Potem mi pan powie, czy go poznaje...

— A co on przeskrobalt? Pan jest z policji, prawda?

Zrobit si¢ nieufny.

— Komisarz Maigret z Policji Kryminalnej.

Pan Joseph prajjto obogtnie.

— Szukacie go?

— Nie. Znalélismy go, niestety. Dostat trzy kule prosto w gier

— Gdzie st to stato?

— W jego mieszkaniu... demozna to tak nazwa.. Wie pan, gdzie mieszkat?

— Nie.

— W rozwalonej kamienicy. Znalazt go chtopak, ktékytam kecit, i zawiadomit
komisariat... Poznaje go pan?

— Tak... Tutaj nazywano go Aristo.

— Czsto przychodzit?

— Jak kiedy... Czasem nie zjawia} przez caty miegc, a potem ze dwa, ze trzy
razy na tydzie.

— Zna pan jego nazwisko?

— Nie.

— A imieg?

— Nie.

— Mato mowit?

— Wocale st nie odzywat... Siadat w pierwszym lepszym fotelazp6t
przymknitymi oczami i pozwalat z salrobi¢, co st chciato... Sam go naméwitem,



zeby zap#cit wasy i brod:. Moda na nie wraca i mtodzi fryzjerzy myssic nauczy
strzyzenia, co jest trudniejsze, asic komu wydaje...

— Kiedy to byto?

— Przed trzema albo czterema nieami.

— Przedtem nie nosit brody?

— Nie... Wiosy ma wspaniate, maa z nimi robé co st chce...

— Od jak dawna tu przychodzit?

— Od trzech, czterech lat...

— Ma pan tu samych kloszardow...

— Prawie... Wiedg, ze twz przed dwunasgtczy pod wiecz6r dajkazdemu po pi¢
frankow.

— Jemu take?

— Rozumie si.

— Moze znat ktéregoz paiskich klientow?

— Nigdy nie widziatemzeby z kiné rozmawiat; kiedy kté do niego mowit,
udawat,ze nie styszy.

Zblizata s¢ dwunasta. Noyczki szczkaty coraz szybciej. Za paminut wszyscy
hurmem rzug sic do wyjcia, jak to st dzieje w kadej szkole.

— Mieszka pan w tej dzielnicy?

— Mieszkam zom na pierwszym girze, tw nad naszymi gtowami.

— Spotykat go pan czasem gdzve poblizu na ulicy?

— Chyba nie. A jéi nawet, to nie zwracatem uwagi... Pan wybaczg,jat pora...

Odszedt, by nacisié guzik elektrycznego dzwonka, i sthaa czyns w rodzaju
kontuaru, przed ktérym juzbierata sj kolejka.

Maigret wolno schodzit ze schodéw. Zdawato my) 8¢ po tylu latach pracy w
Policji Kryminalnej i wczéniej w brygadzie patrolagej ulice i dworce, zna cat
faure Parya. A jednak nie pargiat, by natkat si¢ kiedykolwiek na kogétakiego
jak ten cztowiek zwany Aristem.

Nie spieszc sk zawrdcit w stron samochodu zaparkowanego na rogu ulicy
Rambuteau. Niemal jednocrge nadszedt Torrence ociezajchusteczk spocone
czofto.

— Znalazié ccs?

— Piekarng na ulicy du Cygne... kupowat tam chleb.

— Codziennie?

— Mniej wigcej. Najczsciej p@nym rankiem...

— Nic tam o nim nie wied®?

— Nic. Prawie ust nie otwierat...

— Nigdy nic précz chleba nie kupowat?



— U tej piekarki nie, ale na Coquilléere zaopatrysiaiw krojorg kietbag albo
serwolatk... Na rogu tej ulicy zawsze stoi sprzedawca fryte&na te u niego
dost&, zwlaszcza nag gomce kietbaski... Od czasu do czasu koto trzeciejraagm
nasz cztowiek fundowat sobiezek frytek i jedn kietbask... Pokazywatem zdgia
w kilku bistrach. Nieraz go tam widywano, zawszeylko kawe. Nie zamawiat ani
wina, ani alkoholu.

Portret Arista — jak go nazywat pan Joseph — stawaloraz bardziej
zadziwiaphcy. Widczga zdawat si nie utrzymywa kontaktu zzadm istoty ludzka.
Nocami szukat pewnie zatrudnienia przy roztadowyiwamezaréwek dowaacych
pod Hale owoce i jarzyny.

— Musz zatelefonowado Instytutu Medycyny glowej — przypomniat sobie
Maigret.

Co dawato mu okagjdo wypicia tego ranka drugiej szklanki piwa.

— Z doktorem Lagodinec praosz

— Niech pan zaczeka,Z@o wotam... wianie wychodzit...

— Halo... Lagodinec? Tu Maigret... Chyba jeszczgan nie zabrat do sekgiji...

— Wezng si¢ do tego zaraz po potudniu...

— Czy datoby si nie znieksztataatwarzy?... Potrzebne medls inne zdgcia...

— Nic tatwiejszego... Kiedy przle pan fotografa?

— Jutro rano, przyjdzie z nim chtopak od fryzjera..

— A co on ma tutaj do roboty?

— Zgoli mu wasy i brédk...

Torrence zatrzymat woz na bulwarze Richard-Lenoied domem Maigreta.

— Po obiedzie znowu to samo? — zapytat.

— Tak...

— W tej samej dzielnicy?

— I na bulwarach. Mie tam kiedy nocowat...

Pani Maigret poznata natychmiage, neza cG trapi; udawataze tego nie
spostrzega.

— Jesté gtodny?

— Nie za bardzo.

Tym razem to on miat ochgporozmawié o wydarzeniach tego ranka.

— Widziatem dz§ osobnika catkiem niezwyktego...

— Przestpcg?

— Nie, ofiak. Ten cztowiek nieyje... Miat melirg w pustej kamienicy czekaje]
na rozhiérk... Zapt jeden z pokoi nadagych st jako tako do zamieszkania i
gromadzit w nim najréniejsze rzeczy zbierane giaietnikach i gdzie gidato...

— Stowem wiéczga.



— Ale przy tym wygddat jak patriarcha...

Opowiedziatzonie o wizycie w szkole fryzjerskiej, pokazat jefjgcia denata...

— Oczywicie, trudno wnioskowacokolwiek na podstawie zgj pasmiertnych.

— Powinni go znaw dzielnicy.

— Nikt go nie zna z nazwiska ani z imienia. W sekioyzjerskiej przezwano go
Aristem... Dzisiejsze popotudniéwki zamieszee fotografie... Zastanawiangsczy
kto$ z czytelnikbw go pozna...

Zgodnie z tym, co zapowiedziat, jadt bezkszego apetytu. Nie lubit sytuaciji,
ktorych nie mogt zrozumée Odkrycia, jakich dokonat tego ranka, byty dlagude
wprost niepaite.

O drugiej siedziat znéw przy biurku na Quai desé®rés i — po natadowaniu
fajki — uporat st z cah korespondengj Wtedy przyniesiono mu gazety. Dwie z nich
zamigcity zdjecia Arista na pierwszej stronie.

»,Czy znacie tego cztowieka?” — pytano w jednej. Yglej opatrzono wzmiark
nagtowkiem: ,Nieboszczyk bez nazwiska”.

W korytarzu zebrali gijuz dziennikarze. Maigret przyljich, chocia nie miat im
nic do powiedzenia procz tegae usituje zidentyfikowawtoczege zabitego w zautku
Vieux-Four.

— Nie mogto to by samobdjstwo?

— Ani w pokoju, ani w catym domu nie znaleziaraxnej broni.

— Mozna tam wej¢, zeby zrob¢ zdjgcia?

— Zwioki oczywkcie zostaty ja zabrane.

— Chodzi o zdjcia wretrza.

— Jdli sobiezyczycie... Drzwi pilnuje wartownik. Powiecie mige dostakcie ode
mnie zezwolenie.

— Wydaje st, ze pana cégrebi, komisarzu.

— Staram si zrozumi€ i mam nadziej, ze prdzej czy paniej zrozumiem. Tym
razem niczego przed panami nie ukrywam. Powiedniakszystko, co wiem. Im
wigcej kedzie st na ten temat mowito, tym lepiej dla sprawy...

Okoto czwartej rozdzwonity sitelefony. Niektére odartownisiéw, niektére od
maniakow, rzecz zwykta w podobnych okoliczaach. Jak&dziewczyna pytata:

— Ma brodawk na policzku?

— Nie.

— No to nie on...

Cztery czy pi¢ 0s6b przyszio na Quai des Orfévres. Maigret roziatawnimi
cierpliwie, pokazywat im zdgia.

— Pozna go pastwo?

— Przypomina troahjednego z moich wujéw, ktéry kilka razy uciekadamu...



Ale nie... Ten tutaj byt wysoki, prawda?

— Metr osiemdziegt mniej wicej.

— Wuj byt bardzo niski i chudziutki...

Tego dnia, po raz pierwszy od tygodnia, nie nadesatza, powietrze byto
cigzkie. Tuz przed pata wrécit z obchodu Torrence.

— Znalazié ccs?

— Tyle co nic... Pamta go wtdczga spod Pont-Marie, ale niezbyt doktadnie... nie
wiem, czy staremu nima wierzy... Mowi, ze pae lat temu jaki obcy sypiat pod tym
mostem... i nie byt kontaktowy... €€ nocy sgdzat poné w Halach. To wszystko,
€O 0 nim wiadomo...

— Nazwisko, img, przydomek?

— Tak, przydomek. Niemowa.

— Nic wigcej?

— Co jaks czas kupowadwieczlke.

O szOstej Maigret otrzymat wreszcie bardziej prgpy informacje od doktora
Lagodinec, ktory zatelefonowat po sekciji.

— Wyniki przele panu jutro rano, teraz tylko powiem z grubszaystalitem: ten
cztowiek jest mtodszy, nisie na pozor zdawato. lle by pan mu dat lat, komisarzu

— Sz@&cdziesit pie¢? Siedemdziesi?

— Stan organdw wewgirznych i arterii kae przypuszczg ze najwyej
pigcdziesat pigé.

— Miat oczywkcie trudnezycie... Co byto wzotadku?

— Powiem panu najpiervie zabito go midzy drug w nocy a pita rano, raczej
blizej trzeciej nk piatej. Ostatni positek, na poty przetrawiony, to kiyitkietbasa...
Jadt okoto drugiej, prawdopodobnieztprzed powrotem do domu i przed
zashieciem...

— | kto$ skorzystat z tegae $pi...

— Dlaczego? — zaoponowat lekarz. — Zahdjmgt by¢ ktos, komu ufat i kogo si
nie obawiat...

— Nie myle, by miat do kogokolwiek zaufanie. Nie przechodztinych choréb?

—Zadnych... Byt w petni sprawny. Mocnej budowy i atigowo odporny...

— Dzigkuje, doktorze... Czekam naiski raport. J&i nie ma pan nic przeciw
temu, pdl¢ po niego jutro rano...

— Bardzo prosg tylko nie przed dzievata.

— Wigc o dziewitej.

Najbardziej zaskoczyt Maigreta wiek Arista. Zdawasisk, ze byt widczga od
kilku, jesli nie od kilkunastu lat poza tym kloszardzi reknatsi¢c z ludzi znacznie
starszych. Sklonnigstakze do nawizywania kontaktéw. Jak Pargtugi i szeroki,



wszyscy s¢ tu mniej wecej znaj i kazdy nowo przybyty budzi ciekavé weterandw.

— 1 co jeszcze, Torrence?

— Tyle co nic. Procz starego spod Pont-Marie niksgbie nie przypomina. A
przecie niektorzy wtdcz sie tak od dziesiciu lat z gos... Bytem w trafice
najblizszej od jego domu. Nieraz tam kupowat zapaiki...

— A papierosy?

— Nie. Zadowalat sizbieraniem petéw na trotuarze.

Zadzwonit telefon.

— Halo! Komisarz Maigret?...

Gtos kobiecy i raczej mtody.

— Tak, to ja... Z kim mam przyjem#§i?

— Moje nazwisko nic panu nie powie... Czy cztowikigrego znaléiscie dzk
rano, miat blizg na gtowie?

— Musz przyznd, ze nic o tym nie wiem... & miat blizne, to, jak s¢
spodziewam, lekarz zaznaczy to w raporcie, a ragga@ymam jutro rano...

— | nie domyla sk pan, kto to mge by?

— Nie. Na razie.

— Zadzwong¢ do pana jutro w agu dnia...

| nie dodajc nic wiecej, odtazyta stuchawk. Maigret doszedt wéwczas do
wniosku,ze nie musi czekado jutra, aby odpowiedziena pytanie mtodej kobiety.
Polaczyt sk ze szkdf fryzjerska i trafit na samego pana Josepha.

— Tu komisarz Maigret. Rano zapomniatem é jeszcze pana zapytaCzy pan
osobkcie czesat Arista?

— Tak...Zeby pokaz&uczniom...

— Nie zauwayt pan blizny pod wtosami?

— Owszem... Niémiatem wypytywg, co mu st przydarzylo...

— Duwza?

— Ze sz& centymetréw i d&¢ szeroka, bo chyba nie zszyto mu rany...

— Byta bardzo widoczna?

— Nie wtedy, kiedy sigo uczesato. Miat wspanigtzupryre, juz to panu
mowitem...

— Dzigkuje...

Oto wigc pierwszy kontakt nawzany w cagu kilku sekund. Gdziew Paryu
zyje mtoda kobieta lub dziewczyna, ktéra znata Aristiedziata o bfinie. | umyinie
przerwata paiczenie, zanim zgkyt ja 0 cokolwiek spyt& Czy aby zatelefonuje jutro,
jak to zapowiedziata?

Niecierpliwit sig. Spieszno mu byto nadlami¢ nieznajomemu i dowiedziesie,



dlaczego prowadzit ten trydycia.

J&ili sie wezmie pod uwag fakt gromadzenia gdorodnych przedmiotéw w
zautku Vieux-Four, mina by podejrzew@ ze to wariat lub maniak. Po co zbierat i
znosit do pokoju tyle rzeczy nie naa@ych s¢ ani do uytku, ani na sprzed&

Maigret jednak nie mégt sipogodzé z mysla, ze byt to cztowiek okikany.

Telefon znéw zadzwonit. Po ukazanig 8i prasie zdj¢ denata Maigret, peten
nadziei, czekat na telefony.

— Halo?... Komisarz Maigret?...

— Tak... Z kim mam przyjemsé?...

Kolejna rozmowczyni, chyba od tamtej starsza, r@vnie ujawnita swego
nazwiska i — o0 dziwo — zadata identyczne pytanie.

— Czy ma blizg na czubku gtowy?...

— A zna pani kogoz talkg blizna i czy jest on podobny do tego naeiy?

Milczata.

— Dlaczego pani nie odpowiada?

— | pan te mi nie odpowiedziat.

— Tak, ma bliza mniej wiccej széciocentymetrow na czubku gtowy.

— Dzigkuje panu.

| tak jak jej poprzedniczka przerwata natychmiagtqgzenie. A zatem te dwie
kobiety, ktére znaty Arista, nie porozumiewaty gisola, bo w przeciwnym razie
poprzestatyby na jednym telefonie.

Jakee je odnal&¢ wsrdd pieciu miliondw pargan? | dlaczego obie cheachowa
incognito?

Psuto mu to humor; ze¢dzac pod nosem wyszedt z biura. Mimo to czegio
jednak dowiedziat: samotny wtdgga nie zawsze byt tak samotny.

Znat dwie kobiety. | te dwie partajace go kobiety chciaty za wszalkerg
unikna¢ przestuchania.

Dlaczego?

Zrobito sk troche chtodniej, chocia nie zanosito sina burz. Zerwat s¢ tylko
lekki wiatr rozgarniajcy rézowe obtoczki na niebie, ktére przypominato dekaracj
operze.

Maigret zdecydowat gina szklank piwa. Obiecywat doktorowi Pardoe nie
bedzie przesadzat z piciem. Ale czy przesadzat wygmjdziennie trzy piwa z beczki?

Usitowat nie myle¢ o denacie. Mimo to zastanawiat,dkto mogt wytledzic jego
niesamowi kryjowke i dlaczego go zabit.

Gniewnie wzruszyt ramionami. Wiedziak niestusznie pogbuje dizac, jak
zawsze na poatku sledztwa, do natychmiastowego rozwania zagadki. Za kdym
razem ogarniata go wtedy 2 jak gdyby los s ha niego zawat.



Potem w cigu nas¢pnych dni prawda sama wychodzita na jaw. Czy iz¢a&
bedzie?
Wracajc do domu prébowat pogwizdywaa schodach.



Rozdziat 2

Nazajutrz rano Maigret, ot4gmwszy st z przygrbienia, ruszyt pieszo na Quai
des Orfévres. Po niemal pustych ulicachebuwozy zaktadu oczyszczania miasta,
pozostawigc za soh szerokie wilgotne pasy; nad payty Sekwaml unosita s¢
mgietka.

Przy schodach wydziatu kryminalnego czekat na n@gwieszony aparatami
reporter. Maigret dobrze znat tego rudzielca, ktdiymiat zwyczaju pomija
najdrobniejszych sensacji. Pracowat dla pewnej ggprasowej i nieraz tkwit tu
godzinami, czyhar na nowiny. Sprawiat wegnie wyrgnigtego chtopca: gdy
wyrzucato s¢ go za drzwi, wracat innymi albo przez okno.

Nazywat s¢ Marcel Caune — czyli Coco, jak ochrzcili go kolgdz

Z braku laku zrobit teraz Maigretowi zdje na schodach, chyba dwusetne z
kolei.

— Wezwalt parswiadkow?

— Nie.

— A jeden ju siedzi w korytarzu.

— Nic o tym nie wiem.

Na tawce siedziat istotnie jakbardzo stary, ale jeszcze krzepkizczyzna; na
widok Maigretazwawo zerwat si z miejsca.

— Czy mog panu cé powiedzi€, panie komisarzu?

— W sprawie Hal?

— Tak... w sprawie morderstwa w zautku Vieux-Four..

— Przyjne pana za chwl..

Zgodnie ze zwyczajem zajrzat najpierw do pokojpaidoréw. Wszyscy
siedzieli juz na swoich miejscach w koszulach z podwatymi rekawami; okno byto
rozwarte na €ciez. Torrence czytat gazget,Komisarz Maigret na tropie” obwieszczat
jeden z tytutéw.

Ow trop w rzeczy samej nie istniat.

— Nic nowego, chtopcy?



— Trocke anonimow, jak zwykle. Dwa listy od naszych statyalirusow...

Z gabinetu Maigret zatelefonowat do szkoty fryzieeg

— Pan Joseph?... Chciatbym pana grogprzystug... Czy mégtby pan przysta
do Instytutu Medycyny &lowej ktéregé z paiskich ucznidwzeby zgolit wasy i
brodk Arista?... Naturalnie, koszty pokryjemy...

— Wole przyjs¢ osobicie, to delikatna robota...

Maigret pohczyt sk nastpnie z wydziatem identyfikacji. Odpowiedziat Moers.

— Jest ja Mestral?

— Akurat wchodzi.

— Zechce pan go wystalo Instytutu Medycyny &lowej? Zastanie tam fryzjera,
ktéry ma zgokt wasy i brod naszemu nieboszczykowi. Potrzebkilku dobrych
zdje¢ we wszystkich mdiwych ujeciach. To pilne...

Ledwie odtayt stuchawk, zaterkotat telefon.

— Halo!... Komisarz Maigret?

Gtos wydat mu si znajomy.

— To ja rozmawiatam z panem wczoraj o zbrodni pathhhi...

Gtos tej miodszej.

— Przypuszczante chce mi pani zaddo samo pytanie.

— Tak.

— Zreszi nie pani jedna...

— Ach!

— Telefonowata do mnie jak@nna kobieta i mowita stowo w stowo to samo...

— Co jej pan odpowiedziat?

— Powtorz to pani, jeeli zobaczy si pani ze ma albo j&li poda mi pani swoje
nazwisko i adres...

— Az tak mi na tym nie zaky!

— Jak pani uwaa...

Tym razem Maigret rzucit pierwszy stuchaywka widetki. ,Szelma” — warki.

Co najmniej trzy osoby mogty zidentyfikowarista: dwie kobiety pytace o
blizne i, oczywicie, zabojca.

Maigret otworzyt drzwi na korytarz. Niski szczugggoma¢ pospiesznie wstat z
tawki.

— Obawiatem si juz, ze mnie pan nie przyjmie.

W jego ruchach, postawie i w sposobie méwienia zideMaigreta cé, czego
nie potrafit okrali¢.

— Nazywam si Emile Hugon. Mieszkam w lokalu po rodzicach pragylepic i
tam st zresz4 urodzitem.

— Prose spocac.



— Stary jestem, jak pan widzi, osiemdziaggpiaty krzyzyk.

Byt najwyrazniej bardzo dumnyze w tym wieku i w tak dobrej kondycji dotart a
tutaj na wkasnych nogach.

— Zszedtem na piechpz Montmartru, dzig w dziex chodz co najmniej przez
dwie godziny.

Maigret wiedziatze na nic sj zda ponaglanie staruszka pytaniami.

— W dzielnicy tytutuj mnie Putkownikiem. A ja, uwa pan, nie bytem
putkownikiem tylko kapitanem... W czternastym rokiedy wybuchta wojna, bytem
w szkole podoficerskiej... Walczytem pod Verdurai@hemin des Dames... Spod
Verdun wyszedtem cato... Na Chemin des Dames dwstpbciskiem w golei do
dzisiaj kustykam. Podczas drugigjviatowej miatem ja swoje lata i nie chcieli mnie
wziaé do armii...

Wyczuwato st, ze jest z siebie zadowolony, i Maigret uzbrod wi cierpliwasé,
majac nadzieg, ze Putkownik nie wda giw szczegbtowe opisywanie sweggia.

Nic takiego st nie stato, bo Emile Hugon nagle zapytat:

— Wiecie ji, kim jest ten cztowiek?

— Jeszcze nie...

— Moze skt myle, ale zdziwitbym si, gdyby to nie byt Marcel Vivien...

— Znat go pan osofzie?

— Miat w podworku warsztat #ipod moim mieszkaniem. Wychagizna miasto
mowitem mu zawsze daiedobry...

— Kiedy to byto?

— Prawie zaraz po drugiej wojnie, w czterdziestyatym...

— lle miat wtedy lat?

— Okoto trzydziestu gciu... Chtopak wysoki, silny, z twaganteligentry i
otwart...

— Kim byt z zawodu?

— Stolarzem, ebenist. Uczyt s¢ na kursach sztuki dekoratorskie;...
Specjalizowat s w renowacji antykéw... Widywatem u niegcazkine mebelki,
wszystkie zdobione markieteri.

— Mieszkal§cie w tym samym domu?

— Nie. On miat tam tylko przeszklempracown¢. Pojawiat st rano, odchodzit
wieczorem.

— | naprawd byt podobny do tych z¢§ z gazet?

— Mogtbym przysic. Tyleze nie nosit wisOw ani brody...

— Nie wie pan, czy bytonaty?

— Tak.Zona byta w tym samym wieku co on; nierazepstvata po niego przed
fajrantem... Mieli céreczksiedmio — czy émioletnia, czsto wpadata po szkoleeby



ojca ucismg...

— Kiedy stracit go pan z oczu?

— W kaoiacu czterdziestego gtiego albo na poatku czterdziestego szdstego...
Ktorega ranka nie otworzyt warsztatu i nie pokazatani nazajutrz, ani w dnie
nastpne... Najpierw m§latem,ze choruje... Potem zjawitagSegozona... Miata
wiasny klucz. Weszta dérodka i bardzo diugo tam siedziata, jak gdyby spetga
inwentarz...

— Od tamtej pory jiijej pan nie spotykat?

— Jeszcze mieszka w naszej dzielnicy i nierdZopuje na wozkach przy ulicy
Lepic... Przez wiele lat widywalem z daleka ichkedWydoralata i chyba wyszta za
maz...

— Co stato &1 z meblami z warsztatu?

— Zabrata je pewna tapeciarka... A w pracowni zalowat st $lusarz...

Maigret pokazat mu rne zdgcia cztowieka z zautka Vieux-Four. Putkownik
obejrzat je uwanie.

— Nie zmien¢ zdania. Zataytbym sk, ze to on. Od dawna jestem na rencie.
Latem siadam sobie na jaldéaweczce przy skwerku albo na tarasie kawiarni i
popatrug na przechodniéw... Starane sidgadia¢, czym s¢ zajmup, jakiezycie
prowada. | tak nabralem zwyczaju obserwainva

— Nie wie pan, czy ten cztowiek nie ulegt jakienwypadkowi?

— Nie miat samochodu...

— R&ne bywaj wypadki... Nigdy nie zranit giw glowe?

Putkownik klepat si¢ dtonig w czoto.

— Tak, rzeczywécie... Byto to w petni lata. Upat taki jak teraRracowat na
podworzu, naprawiat krzesto, ktoremu brakowato gdrogi... Przygidalem mu si
przez okno i widziatem, jak doniczka z geraniumdspdiedakowi na gtow To
lokatorka z trzeciego gira, panna Blanche, zepca ja niechgcy, gdy podlewata
kwiaty... A on nie chciakt do szpitala ani do lekarza... Przemyt sobie rantem
aptekarz z przeciwka zag mu opatrunek...

— Szrama byta widoczna?

— Przykrywaly § wiosy, miat wiosy bardzoggte, proste, dogydiugie...

—Zadnych innych szczeg6téw pan nie petai? Nigdy ju nie widziat go pan w
dzielnicy?

— Nigdy...

— Ale zona i corka nadal tam mieszkaty? To by znaczydmie wyprowadzit si
razem z nimi...

— Faktycznie.

— Nie wie pan, czy pit?



— Z pewndcia nie pit... Koto dziesitej rano zamykat na paminut warsztat i
szedt nagi sic kawy w pobliskiej knajpce...

— Zostali jeszcze w waszej kamienicy jatkatorzy z czterdziestegoapego
roku?

— Chwileczk, niechaj st zastanow... Dozorczyni... ta sama... stracitaa, byt
policjantem... bardzo sposurta... Panna Blanche, o ktérej panu wspomniatem,
jeszczezyje, ale przykuta do fotela i zdaje siiezupetnie przy zdrowych zmystach...
Na innych pgtrach... Trabuchetowie z trzeciego... Trabuchetqseat w urzdzie
podatkowym. Jest tak na emeryturze. Wszyscy giostarzeli, rzecz jasna...

— Sdzi pan,ze rozpoznaliby Marcela Vivien?

— Mozliwe, ale okna Trabuchetow wychagdrza ulic... Mniej mieli okazji,zeby
widzie¢, co st dzieje na podworzu...

— Dzigkuje, ze pan nas odwiedzit, panie Hugon..n$lae zeznaniaasdla nas
niewatpliwie bardzo cenne... Jeden z moich inspektoraprawadzi teraz pana do
osobnego pomieszczenia wikol korytarza i prosg by mu pan powtorzyt wszystko,
CO mi pan powiedziat...

— Zawezw mnie nawiadka do sdu przysggtych?

Podniecata go sama #hy tym.

— Wolnego! Najpierw musimy schwytanordere i ustalé tozsamdc¢ ofiary...

Maigret otworzyt drzwi do pokoju inspektoréw, skima Lourtie’ego, ktory
najlepiej radzit sobie z maszydo pisania, wyjgit o co chodzi i powierzyt jego
pieczy Putkownika.

Zdawalo st, ze trzymag juz w reku koniec nitki od kdbka... Maigret zamierzat
jech& na ulie; Lepic i tylko czekat na fotografie. Wiedziak Mestral pracuje
szybko. Aby ukryg zniecierpliwienie, przerzucat pogzt

O wpdét do jedenastej wbiegt Mestral z plikiem odkit

— To go odmtodzito, nie uwa pan, komisarzu?

— Tak... Zreszt nie byt stary... Doktor daje mu najwsj piccdziesat pigc lat... lle
kopii pan zrobit?

— Po p&¢ w kazdej pozie, jéli si¢ tak mana wyrazé méwiac o umarlaku. A ten
paaski fryzjer, komisarzu, byt cholernie rozé¢siony, batem si, ze mi zemdleje...

— Dzigkuje. Niech pan trzepnie weej odbitek, trzeba je rozesétdo wszystkich
dziennikow...

Maigret wsumt do kieszeni odbitki, po dwie z kdego ugcia; jeden komplet
wreczyt rudzielcowi Coco, najgorliwszemu spod fotoreporteréw paryskich.

— To dla pana. Odwalfliny za was a&¢ roboty. $ to zdgcia denata po
ogoleniu... Paska agencja ni@ je powiel¢ i przest& do wybranych przez i
gazet...



Dwa zestawy otrzymat tak Leduc, z grona najmtodszych inspektorow.

— Zaniesiesz je do dwoéch czotowych dziennikow wiengch. Najwysza pora,
bo w istocie wychodgspod prasy wczesnym popotudniem... | uwaga: odgada
rak wtasnych naczelnego albo sekretarza redakcji...

Co powiedziawszy ruszyt w gib korytarza, gdzie w niewielkim pomieszczeniu
biurowym Lourtie pisat na maszynie pod dyktandokBwinika. Putkownik znow
dziarsko stast na baczné przed komisarzem.

— Niech pan siedzi... Ch@anu tylko cé pokaza... | wyciagnat z kieszenkwiezo
zrobione zdjcia. Ledwie Hugon rzucit na nie okiem, twarz melreizjasnita.

— To on. Jestem w stu procentach przekonzagg nie myk. Postarzat gi
naturalnie, ale to Vivien...

Maigret dat znak, by Lourtie nie przerywat pracwriocit do pokoju inspektorow.

— Wktadaj kapelusz, Torrence...

— Daleko jedziemy?

— Na Montmartre. Scislej: na ulie Lepic... — | podsug mu zdgcia.

— Kazat go pan ogai?

— Dzisiaj rano... Winie zgtosit st do mnie pewien kapitan w stanie spoczynku i
twierdzi, ze poznaje Arista, chocianie widziat go od lat dwudziestu...

— Kim ten Aristo byt?

— Pona@ ebenisi... miat warsztat na ulicy Lepic i znighz dnia na dzig...

— Dwadzidcia lat temu?

— Tak.

— Miat rodzirg?

— Podobnaore i corke...

— | one réwnie znikngty?

— Nie. Przez diszy czas nie opuszczaly dzielnicy...

Maty czarny woz policyjny wjechat w zattoczpalice Lepic, gdzie krolowali
sprzedawcy zieleniny.

Numer 65 bis znajdowatesiv gérnej czsci ulicy, po stronie lewe;j.

— Zaparkuj gdzie sida i wracaj tutaj. Bde prawdopodobnie u dozorczyni.

Konsjerka nie byta jeszcze taka stara. Przez oszklonei diasirzegta Maigreta i
otworzyta je uprzejmie, gdy tylko zapukat.

— Czego pan sobig/czy?

— Komisarz Maigret z Policji Kryminalne...

Zdziwita sk.

— W sprawie ktéregoz lokatoréw?

— W sprawie kogg kto byt kiedy lokatorem...

— No wigc sk nie pomylitam...



— Co chce pani przez to powied#e

— Woczoraj widziatam zdfie w gazecie i zaraz sobie pojtayam,ze to pan
Vivien... Nawet mowitam o tym mleczarce, ale powie¢hm: to po prostu
niemazliwe, zeby o niego chodzito... Taki paidny cztowiek, pracowity... Nigdy bym
nie uwierzytaze mae zosté kloszardem...

W chwili gdy Maigret pokazywat jej zegia, wszedt Torrence.

— To jeden z moich inspektoréw... Progzyjrze siec uwaznie tym
fotografiom...

— Och, nie potrzebgjsi¢ im dtugo przygidac... To on... Wczoraj troghmnie
zmylity te wasy i brédka... Ostrzpno go. — | dorzucita nie odrywsj oczu od zdjc:
— W gltowie mi s¢ nie migci...

— Pamgta pani, jak to byto, kiedy gt odchodzit? Uprzedzat parmi Odestat
klientom meble, ktére naprawiat w warsztacie?

— Wocale tak nie byto. Najzwyczajniej $wiecie poszedt sobie i nikt gozw
dzielnicy nie widziat...

— Nie zameldowano policji o znikggiu?

— Nie wiem, czy jegaona meldowata... Rzadko tu przychodzita agai dnia...
Co innego corka, tak, ona prawie co daigadatazeby go ucatowa.. Mieszkali
niedaleko, na Caulaincourt, nie znam numeru, katbiérni...

— Spotykata pani potem jegone?

— Dosy czsto przy straganach... W dalszymgti robita zakupy na ulicy Lepic...
Troche posiwiata i bardzo schudta, a byta raczej przicka

— Rozmawiata z paa?

— Zerkreta czasem w majstrorg, ale jakby mnie nie poznawata...

— Kiedy widziata § pani ostatnim razem?

— Bedzie dobrych kilka miesty... Maze rok...

— A dziewczynka? Powinnajunie¢ dwadzigcia osiem lat.

— Slyszatam, tylko nie pagtam od kogoze wyszia za my i ma dzieci...

— Mieszka na Montmartrze?

— Chyba tak. Nie wiem gdzie.

— Czy mog na chwit wejs¢ do warsztatu?...

— Prose is¢ tym korytarzem, tamasdrzwi na podwérko. W warsztacie pracuje
terazslusarz, pan Benoit...

Benoit, nezczyzna mniej wicej trzydziestoletni, okazaksbardzo uprzejmy.

— Czym mog stuzyc¢?

Maigret przedstawit gi

— Pewnie przychodzi pan w sprawie tego facetaylkdét sobie wpakowaw
piers trzy kule?... Méwiono dZio nim w bistro, gdzie rano choglna kieliszeczek...



— Znat go pan?

— Nie znalem, oczywcie. Miatem dziesi lat, kiedy s§d odszedt... Jego miejsce
zajt tapicer i siedziat tu z pinascie lat. Nie byt ju catkiem miody i postanowit
reszt zycia sgdzi¢ na wsi. Wtedy wignie wynaatem ten warsztat...

— Nikt pana nie odwiedzat, nie rozpytywat o Marcélaien?

— Nikt... Ale ci starsi z ulicy Lepic od wczorajkkg o nim mowa. Dzis rano w
bistro rozprawiano tylko na jego temat. Ludzie zgarw pewnym wieku jeszcze go
pamktaja i nie mog zrozumié, dlaczego tak marnie skczyt... Byt podobno
przystojny, wysoki, silny, miat dobry fach, tatwarabiat nazycie... Az tu nagle
ulotnit sie, nic nikomu nie moéwic...

— Nawetzonie...?

— Podobno... Nie wiem, ile w tym prawdy... Powtanz&o ustyszatem... Dopiero
w jakis czas potem, bodag po tygodniu, przyszia tutaeby popyté. To wszystko,
co mi wiadome, a jdi chce pan dowiedziesic czega wiecej, wystarczy pdég do
tego bistra obok...

— Dzigkuje panu...

Osobowd¢ zamordowanego nabierata coraz wyajszych barw.

Maigret znéw znalazt gina ulicy i razem z Torrence’em wszedt dsisdniego
bistra. Od razu dawatogstauwayc¢, ze klientela przy barze —saislej: przy
staromodnej ladzie — sktada svytacznie ze statych bywalcow.

— Co panom pod&

— Dla mnie piwo.

— I dla mnie — rzekt Torrence.

Dolatywat tu przyjemny zapach warzyw i owocow z yeatwozkow
rozstawionych wzdtutrotuaru. Obstugiwat ich sam gospodarz.

— Pan komisarz Maigret? — spytat.

— Tak.

— Pewnie przyszedt pan w zyzku z tym cztowiekiem, ktérego zgjia byty we
wczorajszych popotudniéwkach?...

Wszyscy obecni patrzyli teraz na komisarza, ratetylko czeka, kto z nich
pierwszy zabierze gtos.

Pierwszym, ktory siodezwal, byt rzenik, pokzny mezczyzna z szerokimi
barami, w poplamionym krwifartuchu.

— Skad pan wieze nie dat nura z jak siksa? A kiedy ona go rzucita, mogt nie
mie¢ odwagi,zeby stawt czoto wiasnej babie... Prawie przez dziésat
zatrudniatem pomocnika. Spokojniaczek byt jakicHon€o nie przeszkadzae
raptem nawiat cichaczem. Z osiemnastajagkon miat czterdzéei pie¢. W dwa lata



pdézniej odnalazt si na liscie bezrobotnych w sztrasburskim biurzénednictwa
pracy...

Stuchacze przytakiwali gtowami. Ta typowa dla dziey robotniczej knajpka
gromadzita przewanie rzemiélnikdéw, drobnych kupcéw, emerytéw — spotykalj 8i
péznym rankiem przy kieliszku.

— Czy ktong z was widziat go po tym znikegiu?

Wymienili spojrzenia i jali chudzielec w skérzanym fartuchu wyrazit ogini
ogo6tu:

— Nie byt taki gtupizeby pokazywé sic w dzielnicy.

— Znalicie jegozone?

— Nie. Co do mnie, to nawet nie wiem, gdzie on aket Tylko tutaj go
widywatem, kiedy pit¢ swop kawe... Nie byt rozmowny...

— Uwazacie,ze zadzierat nosa?

— Nie, nie to. Po prostu nie miatgh do gadania.

Maigret popijat piwo. Tego dnia pierwsza szklankazyt je skrupulatnie. Gdy
zobaczy si zndw z doktorem Pardon, nie bez dumy przedstawiaounek. Jdi
chodzi o tyt@, to niestety nie miat siczym chwak; wypalat w cagu dnia mnostwo
fajek. Cztowiek nie mge odmawié sobie wszystkich przyjem#a tylko dlategoze
konczy pkcdziesat pigc lat.

— A jaraz go, zdaje siwidziatem na ulicy Cossonnerie... ale wiosy noitkiem
biate i ubrany byt jakebrak. Pomé§latem,ze to nie mae by on, i poszedtem dalej...
— powiedziat zasuszony staruszedGzacy aperitif bardzo modny przed czterdziestu
laty i teraz rzadko kiedy zamawiany.

— Dawno widziat pan tegezebraka?

— Ze trzy miesice temu... M@e wiecej, bo wiosna byta sgdiona, a jeszczesi
wtedy nie zacga...

— Dzigkujg, moi panowie...

— Nie ma za co. Do pakich ustug. Spodziewamgsize dorwiecie tego
szubrawca, ktéry mu strzelit w katdun.

Maigret i Torrence ruszyli w strgrulicy Caulaincourt. Czyby zamierzali puka
do wszystkich drzwi i pykiawszystkie dozorczynie, czpna Viviena jeszcze mieszka
na Montmartrze?

Znuzony upatem Maigret nie czuksna sitach podotatemu zadaniu i
zdecydowat i zarzuct kotwicg w komisariacie przy ulicy Lambert.

Pamgtal, ze swego czasu w podobnych okolicgeiach zagiat pewien cztowiek,
nie wiadomo jednak, czy kierowaksiymi samymi pobudkami co ebenista.

Byt to dobrze sytuowany przemystowiec z Bantu po pkédziesiatce, pozornie
wolny od wszelkich ktopotow. Ogait zore i dwoje dzieci: dwudziestojednoletni syn



studiowat na uniwersytecie; corka, o trzy lata catd mtodsza, zachowywata: si
nienagannie.

Pewnego ranka o zwyklej porze wyjechat do swojepyia w Levallois. Sam
prowadzit samochdd... | otdad po nim zagigt na przecig kilku lat.

Samochdd zostawit w pobli ulicy du Temple. Nie miat kochanki. Nie cierpiat
nazadne powane dolegliwdci i — jak zeznat jego lekarz — mogt jeszcze diugo
cieszy sig doskonatym zdrowiem.

Policja szukata go wsdzie, tylko nie tam, gdzie przebywat. W istocie bew z
dnia na dzié postanowit rozpocg zycie kloszarda. U handlarza starzyznulicy
Blancs-Manteaux wymienit swoje ubranie na autentgdachmany. | odtl przestat
sig goli¢.

W trzy lata péniej jeden z dostawcow fabrykanta rozpoznat go weNz twarz
ledwie widoczi spod gstej brody. Sprzedawat gazety na tarasach kawiarni.
Dostawca sdzit, ze wypada zawiador@ipolicje | zatelefonowa dozony. | tak te
zrobit. Przetrasnicto wéwczas — ale bez skutku — cate miasto.

Maigret czsto o nim rozm§lat.

— Powinna pani poly¢ kres poszukiwaniom. Ma pani teraz dowgel nic mu s
nie stato. Wybrat sobie taki rodzaj egzystenckj jau odpowiada.

— Nie uwaa pan chybaze rozmylnie zostat kloszardem?...

Nie mogta zrozumié Eksfabrykant zachowat swoj dowdd osobisty, 2@k
powiadomiono rodzig gdy po pttnastu latach umart w starej, iz nie istniejcej,
dzielnicy marsylskiej...

— Dzien dobry, Dubois — rzekt Maigret do policjanta, kt@yzurowat za barie.

Za spraw cudu ladz letniego sezonu komisari@wiecit pustkami.

— Szef dopiero co wyszedt, ale zaraz wrdci.

— Nie musz si¢ z nim widzi&€. Chciatem tylkozebyscie zajrzeli do rejestrow i
powiedzieli mi, czy niejaka pani Viviezpna Marcela Vivien, mieszka jeszcze w
waszym obwodzie...

— A jej ostatnie miejsce zamieszkania?

— Ulica Caulaincourt, nie mam numeru.

— To niedawny meldunek?

— Nie. Sprzed dwudziestu lat...

Policjant przekartkowat wielkie czarne &gi i wskazugpcym palcem wodzit
wzdtuz niektorych stron. Znalazt po kwadransie.

— Imi¢ Gabriela?

— Zgadza si.

— Bez zmian. Caulaincourt sgeziesit siedem.

— Dzigki, Dubois... Zaoszezizites mi co najmniej godzigtazenia, bo



Caulaincourt jest diuga...

Maigret i Torrence wsiedli do wozu, chmogli prze§¢ piechog tych trzysta
metréw dziedcych ich od numeru 67, ktéry znajdowa s wysokéci placu
Constantin-Pecqueur.

—Ide z panem?

— Lepiej jak p6éj¢ sam,zeby jej nie wystraszy..

— Zaczekam u Maniére’a.

Do tej stawetnej piwiarni byto stl pae krokéw.

Maigret zapukat do dozorcowki, gdziesdgeszcze mioda kobieta uktadata
owoce na pétmisku.

— Prose wejs¢...

Pchrat drzwi.

— Pan sobieyczyt

— Chodzi mi o pewsinformacg. Czy mieszka tu jeszcze pani Vivien?

— Na czwartym.

— W tym samym lokalu, ktory kiedyajmowata z rzem?

— Wtedy jeszcze nie pracowatam. Bytam za mtoda.chl@da przeniostasna
inne pktro do mniejszego mieszkania; dwa pokoje z kugchdi podworka...

— Nie wie pani, czy jest teraz u siebie?

— Powinna by. Wychodzi tylko wczénie rano po zakupy. | w dodatku nie co
dzien.

Gdy juz miat wshs¢ do ciasnej windy, zawotala:

— Drzwi po lewej...

— Dzigkuje...

Nigdy nie byt tak zniecierpliwiony. Doznawat wenia,ze zblza st do celuze
za kilka minut dowie siwszystkiego o cztowieku z zautka Vieux-Four.

Nacisrat guzik elektrycznego dzwonka i postyszat jegocbrenie w gibi
mieszkania. Potem otworzyhesilrzwi i kobieta wérednim wieku, o surowych rysach
twarzy spojrzata na niego marsacorwi.

— Pani Vivien?

— Czego pan ode mnie chce? Pan z prasy?

— Nie. Komisarz Maigret z Policji Kryminalnej. Zeami st, ze to pani
telefonowata do mnie wczoraj.

Nie odpowiedziata ani tak, ani nie i nie zaprogiéadosrodka. Patrzyli na siebie
z wahaniem, w kiacu Maigret zdecydowat &i pchrat drzwi i wszedt do przedpokoju.

— Nie mam panu nic do powiedzenia — rzekfa stangmdonem.

— Prosz pani tylko o odpowied na pa¢ pytan.

Przez otwarte drzwi widabyto salon, a raczej pracowrkrawiecky. Maszyna do



szycia stata na stoliku; dy st6t zalegaty nie wykiczone suknie.

— Wozigta sk pani do krawiectwa?

— Kazdy musi jaka@ zarabig nazycie.

Krzesta byly rownie zarzucone szmatkami; rozmawiali gtoj

Maigreta zastanowit przede wszystkim z#gcwyraz jej twarzy i sztywna
postawa. Czuto gj ze wskutek wielu przgitych cierpié zamkreta sk w sobie,
skostniata.

Kiedys$ z pewndcia byta niebrzydka i lubita ubieéssi¢ kolorowo, teraz nie dbata
0 swoj wyghd.

— Dwie osoby, dwie kobiety pytaty mnie wczoraj przelefon o to samo i zaraz
si¢ rozlaczyty, jak gdyby nie chciaty, by je poznano. Przgpeczamze ta druga to
pani corka...

Milczata.

— Jest zagyrna? Ma dzieci?

— Co panu do tego? Nie recie zostawi nas w spokoju? Jak tak dalej pojdzie,
zleq si¢ tu dziennikarze, fotoreporterzy...

— Mog: obiecd, ze im nie podam pani adresu.

Wzruszyta ramionami z pozagmezygnacj.

— Tazsama¢ pani neza potwierdzito szereg oséb. Co do tego nie mg wi
zadnych watpliwosci. Wiedziata panize zostat wtdczga?

— Nie.

— Co powiedziat pani przed odejem dwadziécia lat temu?

— Nic.

— A wczeéniej nie spostrzegta pani jakiggmiany w jego zachowaniu?

Zdawato mu s, ze lekko drgeta.

— Byt taki jak zawsze.

— Dobrze go pani traktowata?

— Bylam jegazona.

— W niektorych matenstwach mz i zona stale siktdca i zatruwaj sobiezycie.

— Nie w naszym wypadku.

— Zdarzato mu giwychodzé z domu wieczorami?

— Nie. Kiedy wychodzit, brat mnie ze spb

— Dokad, na przyktad?

— Do kina. Albo spacerowaliny po ulicach...

— Czy w ostatnich dniach przed ods¢m nie wyghdat na przygebionego?

— Nie.

Maigret utwierdzit s w podejrzeniuze ta kobieta ograniczagsilo monosylab,
ilekro¢ ktamie.



— Odwiedzali was jagyprzyjaciele?

— Nie.

— Nikt z rodziny?

— Ani ja, ani on nie miedmy krewnych w Partu.

— Gdzie go pani poznata?

— Tam, gdzie pracowatam, w sklepie.

Skér miata blad, jak ktas stale przebywapy w zamkngtym pomieszczeniu, i
migsnie pozbawione dawnej @maosci.

— To wszystko.

— Ma pani jaks jego fotografe?

— Nie.

— Jedn widz¢ na kominku.

Marcel Vivien, mtody, pogodny, niemal razeiany.

— Nie wyjnx; jej z ramki.

— ZwWrOg ja pani natychmiast po zrobieniu odbitek.

— Mdwig: nie... Jak mana odbieré mi resztki tego, co zostato!...

Posurta sk o krok w stror drzwi.

— Moge prost o adres corki?

— A pan skd sk dowiedziat, gdzie ja mieszkam?

— W komisariacie policji.

Miata mu juz powiedzi€, ze w ten sposbéb nie zdoby adres jej corki, ale tylko
ponownie wzruszyta ramionami.

— Nie skaczyta amiu lat, kiedy to si stato...

— Wyszta za rw, prawda?

Na kominku zobaczyt tale zdgcie dwojga dzieci w wieku czterech i $eri lat.

— Tak, wyszia za ax. Po mezu nazywa si Delaveau, Odette Delaveau, mieszka

pod dwunastym na ulicy Marcadet. | niec@ jsiz pan wynosi. Po potudniu
przychodzi klientka do przymiarki, a sukienka jeszaiegotowa...

— Dzigkuje pani — powiedziat Maigret nie bez ironii.

— Nie ma za co...

Chciat jej zada wiele innych pyta, ale czutze bytoby to daremne. Trzeba
wiecej czasu, byajoswot, o ile to w ogole mdiwe.

Torrence oczekiwat go na tarasie u Maniére’a.

— Mate piwo? — zaproponowat.

| Maigret ulegt pokusie. Byta to druga szklankaaeipia.

— Jaka jest ta pani Vivien?

— Twarda z niej sztuka...

Miat jej troche za zteze utrudnia mu pracswoim uporczywym milczeniem, ale



rozumiat p w gkebi duszy.

Czy zgtosi st po ciato mza, czy wyprawi mu godziwy pogrzeb? Czydaya o
tym, zanim Maigret odnalazi pa ulicy Caulaincourt?

— Mimo wszystko powinna go pochoga mrukry Torrence, jak gdyby
odgadugc jego myili.

— Oczywskcie...

— Zbiegm si¢ dziennikarze i reporterzy...

— Podrzié mnie na Marcadet, pod dwunasty.

— Przecie to dwa kroki std!

— Wiem. Na Montmartrze wszystko jest o dwa kroki...

| wiasnie w tej dzielnicy Pama ludzie najdhaej mieszkaj w swoich starych
domostwach. i tacy, ktdrzy prawie nigdy nie schagze wzgorza dérédmigcia.

— Jedziemy do jego corki?

—Tak...

Kamienica wygidata podobnie jak ta na Caulaincourt, tsgenieco péniej ja
zbudowano i wind miata obszerniejsz

— Sam pan wejdzie?

— Tak... Nie myle, by chciata mi péwigci¢ duzo czasu... §lzac po tym, jak
przyjeta mnie matka...

Zaskgmt informacji u dozorczyni znacznie starszej tamta z Caulaincourt.

— Drugie i na prawo... Dopiero przed kwadransencia@ dzieciakami...

— Jej maz przychodzi tu na obiady?

— Nie. Nie starczytoby mu czasu. Jest nanyan stanowisku. To kierownik
dziatu w Bon Marché...

Maigret skecit na drugim p¢trze w prawo i zadzwonit do drzwi, za ktGrymi
rozlegaly st dzieckce gtosy.

Otworzyta mu mioda kobieta obrzugajgo nieufnym spojrzeniem. Mieszkanie
bylo jasne, o tej porze zalanefstem.

— Komisarz Maigret?

— Tak.

— Kto panu dat m¢j adres?

— Pani matka. W#mie od niej wracam.

— Zgodzita st z panem rozmawi®

— Tak... Nic sobie nie ma do zarzucenia, prawda?

— Z pewndcia nie ma sobie nic do zarzucenia, ale nie lubi wdawaprzesziéci.

— A mimo to trzyma na kominku fotografpani ojca.

Dwoje dzieci, kéczac na poditodze, bawito smah kolejka elektryczn.

— Nie rozumiem, dlaczego ragkzyta s¢ pani, kiedy chciatem jeszcze osco



Zapyt&.

— Niezycze sobie,zeby mnie w dzielnicy wytykano palcami.

— Co ludzie o tym mgla?

—Ze ojciec umart dwadzieia lat temu ize matka jest wdowy

— Przypuszczante pojdzie zidentyfikow@zwioki i postara si o przyzwoity
pochéwek.

— Nie przyszito mi to do gtowy.

— | obie zgodzitybycie sk, zeby go ziaono we wspolnym grobie?

— Mdwig panu,ze o tym nie pom§latam.

— Dobrze pamita pani ojca?

— Bardzo dobrze. Prosnie zapoming ze miatam ji osiem lat, kiedy nas
OpPLUKCit.

— Jaki to byt cztowiek?

— Przystojny, niezwykle silny, prawie zawsze wes@igsto zabierat mnie na
spacer. Wtedy kupowat mi lody i pozwalat na wszgstk

— A matka?

— Matka byta surowsza. §ljle sk bata,ze pobrudz sukienk...

— W jaki spos6b dowiedziataggdani,ze ojciec ju nie wroci? Przystat wam list?

— Jdli nawet, to matka mi o tym nie wspomniata... Nigdaje mi s, zeby
pisat... Nic nie wiedziamy... Matka caty czas go szukata i co dzaghdata do
warsztatu, czy go tam nie ma...

— Nie zauwayta pani czegodniezwykiego ta przed jego odégiem?

— Nie. Matka nic panu nie mowita?

— Zbywata mnie potstowkami...a8zi pani,ze miataby cé do powiedzenia?

— Nie wiem. Nigdy jej o to nie pytalam, ale mam »@aie,ze zawsze coprzede
mng ukrywata.

— Nie jest ju pani mad dziewczynk, wicc mog; smiato zapytd: czy obito s¢
pani 0 uszyze ojciec miat kocharge

Poczerwieniata.

— Zabawne... | ja o tym ndatam. Ale to nieprawdopodobne ze wajl na jego
tryb zycia. Nie porzucitby nas dla innej kobiety albolatby to otwarcie...

— Miat przyjaciot?

— Nie znatam ich. Nigdy nikogo nie sprowadzat dondo Nie naleat takze do
tych, co to wieczorami w kafejce ggay karty...

— Rodzice nigdy siz sola nie sprzeczali?

— Nie pam¢tamzadnych kiétni...

— | nie domyla sk pani, dlaczego zostat kloszardem?

— Wocale. Nie uwierzytabym w tazalo wczora,...



— Byt katolikiem?

— Nie. Byt niewierzacy. | nie uczyt mnie religii. Ale tenie byt temu przeciwny.
Byt po prostu obejtny...

— Pani réwnie...?

— Tak.

— A matka?

— W mioddci byta dé¢ pobazna, zmienita si dopiero po zamepojsciu. Slub
brali jednak w kéciele, chyba dla tradycji...

— Czsto pani odwiedza maiR

— Nie. To ona do nas przychodzi wzka niedziet, zeby zobaczy si¢ z dziémi.

— Przynosi im stodycze?

— To nie w jej stylu.

— Stara s je zabawt?

— Nie. Nie rusza siz krzesta, nie chce siade fotelu, patrzy, jak gsibawi. Maz
I ja mazemy s¢ wtedy wyrwa do kina...

— Dzigkuje. Nic wigcej mi pani nie powie?

— Nie. Chciatabym unika€ najgcia dziennikarzy i fotografow...

— Zrobk w tej sprawie co tylko mdiwe. Ale kiedy matka pani pojdzie
zidentyfikowa zwtoki, trudno ledzie zamkn¢ usta prasie.

— Niech pan jednak sprobuje. Bardzo peoszA gdy kiadt eke na klamce,
dodata: — Mana go ledzie zobacz§?

— Tak...

— Bardzo bym chciata.

Przeciwnie ni matka szybko pozbytagsztywndci. Nalezata nievatpliwie do
dziewcat, ktére uwielbiag swoich ojcow.



Rozdziat 3

O wpdt do trzeciej Maigret pukat do gabinetulziegosledczego. Na wszystkich
tawkach w dtugim korytarzu czekali ludzie; niektpizilnowani przez dwoch
zandarmow, paru w kajdankach. Panowata tu klaszttigza.

— Prose wejs¢...

Gabinet gdziego Cassure, w nie zmodernizowanefcizkompleksu budynkow,
przywodzit na myl atmosfee powiesci Balzaka: czarne biurko zdobione jak za
dawnych czasow, stosy akt wdke na podtodze. Kancelista, chocrde wywat
zarkawkow z lustryny, wygldat jak posté z ubiegtego stulecia.

— Niech pan siada, Maigret.

Cassure nie miat weej niz trzydzigci lat. Kiedys byto wrecz nie do poméfenia,
by ktos w tym wieku zajmowat w Pagy taka pozycy.

Maigret na ogét nie ufat mtodym w@nikom sidowym, ktorzy ledwie
przyswoiwszy sobie teorie, chcieli je niezwtoczsiesowé w praktyce. Cassure
podobny byt do nich tylko zewtrznie. Wysoki, szczupty i zwinny, nienagannie
ubrany, zdawat giroztacza dokota atmosferuczelni.

— Przypuszczante skoro chciat gipan ze ma zobaczy, ustysz od pana co
nowego...

— Tak... Chcialbym zapozégana z przebiegiestedztwa...

— Policja czeka przeviaie do ostatniego momentieby s¢ z nami porozumie
chybaze potrzebny jej nakaz aresztowania...

Usmiechrat si¢ nieco melancholijnie.

— Powiadaj o panu, Maigretze zawsze dogtla pan wszystkiego osdbie, ze
przepytuje pan dozorczynie po domach, rzémikdéw w warsztatach, gospodynie w
kuchniach i jadalniach...

— To prawda.

— Nam nie wolno tak pogtowsa. Tradycja zamyka nas w gabinetach,
opuszczamy je w przypadku tak zwanych dochagmekuratorskich, a i wtedy
jestémy zagubieni w ttumie ych ekspertow, take w gruncie rzeczy dopetniamy



jedynie formalnéci... Czytatem w prasiege nasz wiéogga to niejaki Vivien ze
swego czasu byt stolarzem...

— Zgadza si.

— Domyéla sk pan, z jakiego powodu rzucit rodzinvarsztat i przystat do
kloszardow?

— Rozmawiatem z jegoong i cOrka. Nie umiaty mi na to pytanie odpowiedéie
Slyszatem o podobnej historii sprzed laty: bardzarg bankier londyski zrobit
doktadnie to samo.

— Kiedy ten Vivien znikat?

— W czterdziestym ptym.

— Miat kochank, drugie mieszkanie?

— Nie dato st tego ustali. Moi ludzie starannie przeczeswzielnic. Na domiar
zlego poszukiwania komplikuje fakte musimy zwraaasi¢ o informacje do osob
starszych. DZirano na préno przepytywatem rzemilmikow, sklepikarzy i drobnych
rentierow w knajpie, do ktérej Vivien kdego ranka przychodzit na kanwDobrze go
pamktaja, tylko prawie nic o nim nie wiedz bo z nikim s¢ nie spoufalat...

— Ciekaweze po dwudziestu latach Ktomagle postanowit go zlikwidowa

— Dlatego te usituje rozpracowa jego przeszi... Mozna by réwnie zatazye,
ze jaki obsesjonista czy wariat zaatakowat ndshi zowad pierwszego z brzegu
kloszarda, ale nie wydaje mkdb prawdopodobne...

— Jaka jest ta jegmna?

— Niesympatyczna. Trzeba jednak przygr@ nie miata tatwegaycia. Z dnia na
dzien zostata sama Zmioletnia céreczly, bezsrodkéw na utrzymanie. Na szgzie
umiata troclky szy¢. Zacz}ta od gsiadek i z czasem pogkiszyta swaoy klientek.

— Zmienita mieszkanie?

— Nie. Zostata w tym samym domu na Caulaincou#eRiosta si na inne pgtro
do mniejszego i teszego lokalu. Trudno okék¢ jej wiek, zyje bez celu. Patrzy
wzrokiem nieruchomymgtzowki ma wyblakte jak ci, ktérzy dio wycierpieli.

— Nie wie, dlaczego atz odszedt?

— Udato mi s¢ z niej wydoby ledwie kilka stow. J&i cos wie, zachowuje to dla
siebie i nikt nie przetamie jej milczenia.

— A corka?

— Ma obecnie dwadzeia osiem lat. Wyszta za kierownika dziatu sprzgda
Bon Marché; nie znam tego cztowieka. Jest rozmao@aréeod matki, ale i ona
przyjeta postaw obronry. Wychowuje dwoje dzieci, chtopca i dziewczygnk wieku
széciu i czterech lat.

—tacza ja dobre stosunki z maqR

— O tyle, o ile. Widuj si¢ prawie co niedziela przez wadl na dzieci, ale chyba



za soly nie przepadaj Corka, Odette, ubOstwiata ojca i nadal stezeazdrénie tego
uczucia. Myle, ze dzi po potudniu lub jutro pémldo Instytutu Medycyny &lowej,
zeby zidentyfikowa ciato.

— Pojch razem?

— To by mnie zdziwito. Poposobno. Jednej i drugiej powiedziatera,juz mog
zalatwig& sprave pogrzebu. Baj sic panicznie dziennikarzy i fotoreporterow..slde
podziela pan moje zdanie, to atlze wszystko tak, by powkania rodzinne nie
dostaty s¢ do wiadoméci publicznej...

— Jasne. Rozumiem paienie obu kobiet. Nie ma pan nadatinych podejrzeco
do osoby zabojcy?

— Na razie brak jakichkolwieladéw. Nie natkalem sk jeszcze w mojej
praktyce na cztowieka bardziej samotnego. Nie tyldcsamotnie w na pot
zrujnowanej kamienicy, obywaj sk bez wody gwiatta, ale w dodatku nie sposob
ustalg, jak sgdzat dnie.

— Co mowi lekarzgdowy? Vivien byt w dobrym stanie zdrowia?

— W znakomitym. Wygldat na sz&dziesat pie¢ lat, a miat pt¢dziesat pigc i
wszystkie organa w doskonatym stanie...

— Dzigkuje za informowanie mnie na ligco. Tosledztwo, jéli wiasciwie
zrozumiatlem, zapowiadagsna dhizej...

— Chybaze sk nam powiedzieze st cos wydarzy... Jeeli, na przykiad, pani
Vivien zechce mowd, to myéle, ze wyjasnitaby nam wiele kwestii.

Maigret wrocit do swego gabinetu i pokyt sk z Instytutem Medycyny g8lowe;.

— Halo!... M@ecie mi powiedzi& czy niejaka pani Vivien zgtositagsizeby
zidentyfikowa zwioki meza?

— Wyszta przed pétgodzin

— Nie miatazadnych wtpliwosci, ze to on?

— Od razu go poznala.

— Rozptakata sP?

— Nie. Chwik stata bez ruchu i patrzyta na niego, bytapiSpytata mnie, kiedy
moze rozpocz¢ formalngci zwiazane z pogrzebem, a jagdestatem do pana.
Doktorowi Lagodinec ciato junie jest potrzebne. Przebadat wszystko, ¢alaio.

— Dziekuje. Dzisiaj zjawi s¢ pewnie u was mioda kobieta. To jego cérka.

— Bede do jej dyspozycji.

Maigret otworzyt drzwi pokoju inspektorow.

— Nic nowego? — spytat Torrence’a.

— Tak jak pan zlecit; sZeiu ludzi w okolicy Lepic i Caulaincourt przepytuje
wszystkich sklepikarzy, goi w barach i kafejkach, nawet przechodniow, tych
starszych, ktérzy mogli go zéazanim znikat...



Nic nie wskazywalto na tae stat s¢ kloszardem zaraz po opuszczeniu rodziny i
warsztatu. Mogt wtedy przeniesie do innej dzielnicy, mogt jakiczaszy¢ na
prowinciji.

A ze nie sposéb byto ofyj sledztwem terenu catej Francji, Maigret ogranicagt s
do Montmartre’u, chénie umiatby wyjani¢ dlaczego.

Nieco p&niej zadzwonit do pani Vivien, ktérej numer znalazksiazce
telefonicznej. Byta ja w domu. Odezwata sigtlosem osoby wef spodziewajcej sk
ztych nowin i podejrzliwe;j.

— Halo!... Kto méwi?

— Maigret... Dowiedzialem switasnie, ze byta pani w Instytucie... Czy na pewno
chodzi o pani rza?

Rzucita mu krotkie, oschte ,Tak”.

— Bardzo si zmienit w cagu dwudziestu lat?

— Jak wszyscy.

— Wracam od@lziegosledczego. Wspomnialem mu o pogrzebie. Zgodzjtsy
oddano pani ciato i by zgdpa si pani pochowkiem. Wyrazit rowniezgod: na to, by
w miare mazliwosci trzyma od tego prasz daleka.

— Dzigkuje.

— Mysle, ze nie zaley pani na sprowadzeniu zwtok na gliCaulaincourt.

— Bynajmniej.

— Kiedy wedtug pani odiglzie s¢ pogrzeb?

— Pojutrze. Czekatam nainski telefon i teraz umoéwisic z zaktadem
pogrzebowym.

— Nie macie kwatery na ktéryinz cmentarzy paryskich?

— Nie. Moi rodzice nie byli bogaci.

— W takim razie pochowajgo prawdopodobnie na cmentarzu w Ivry.

— Lezy tam moja matka.

— Nie rozmawiata pani z c&R

— Jeszcze nie.

— Prosz mnie powiadomi o godzinie pogrzebu.

— Chce pan tam przyjectia

W pytaniu nie byto ani cienigyczliwosci.

— Niech s¢ pani niczego nie obawia. Nawet nie zaaypani mojej obecrii...

— Chybaze zbiegn si¢ dziennikarze, ktérzy za panem pgpia. ..

— Znaj&t sposobzeby sk ich pozby.

— Nie mog temu przeszkodgj prawda?

W gtosie jej brzmiata gorycz. Od dwudziestuigia przepetnionaatgoryca. A
moze wynikato to z jej charakteru? Chy byta juz taka w okresie prycia



makzenskiego?

Maigret zadawat sobie wszystkie siave i wyobrazalne pytania, ¥réd nich
takze pozornie naiwne. Usilnie stara¢ sidtworzy osobowé¢ Marcela Vivien,
najbardziej samotnego z samotnych.

Wigksza¢ ludzi, nawet silnych z natury, odczuwa potrz&bntaktu z innymi.
Vivien przeciwnie. Zaszyt giw wielkiej opustoszatej kamienicy, ktéra lada mormne
mogta zostawyburzona; w tym swoim schronieniu gromadzit raecz
najprzedziwniejsze i catkiem beageczne.

Kloszardzi paryscy znali go tylko z widzenia. Ni@y probowali go zagadywa
a on szedt dalej swpdrogy w milczeniu. U pana Josepha, ktérego digipi frankow
odwiedzat kilka razy w tygodniu, nie odzywa¢ sio nikogo, wpatrzony w lustro
naprzeciw.

— Pogrzeb pojutrze — rzekt Maigret do Torrence’@biecatemze zrobimy co w
naszej mocyzeby prasa tego nie rozgtosita.

— Niektorzy telefonyj co dzie po kilka razy.

— Trzeba im mowj, ze nie zaszto nic nowego.

— Tak wignie méwimy i ja, i koledzy. Ale to nie zadowala eznikarzy,
przekonanize ca przed nimi ukrywamy...

| tak tez byto. Czy zatem jakiprzedsgbiorczy reporter nie dojdzie samodzielnie
do odkr¢, ktore juz poczynit Maigret?

Nazajutrz funkcjonariusze Policji Kryminalnej znéwazyli po dzielnicy ze
zdjeciami Marcela Vivien i nadal nie otrzymywali od kicgsatysfakcjonujcych
odpowiedzi na swoje pytania.

Maigret zadzwonit do Odetty Delaveau. Onazeakozpoznata w kostnicy ojca.

— Wie pani, na kiedy wyznaczono pogrzeb?

— Matka panu tego nie powiedziata?

— Rozmawiatem z niostatnio przez telefon, ale wtedy jeszcze nie dada
godziny z zaktadem pogrzebowym.

— Pogrzeb odfmizie sg jutro rano o dziewwiej.

— Po egzekwiach?

— Nie. Nie wsipimy do kdciota. Tylko matka, méj my i ja pojedziemy za
karawanem ado Ivry...

Szkodaze Maigret przyrzekt im nie powiadandidziennikarzy. By maze, jak to
czestokrat bywa, zabdjca zjawitby siw poblizu Instytutu Medycyny &lowej lub na
cmentarzu.

Czy zabdjca rzeczysgie znat Viviena przed dwudziestu laty? Nic o tyia n
Swiadczyto. Przecieten wiéczga mogt duo p&niej narobé sobie wrogow.

A jesli ktorys z kloszardow podejrzewate Vivien trzyma w kryjéwce swoje



oszczdnasci...?

To takze mato prawdopodobne. Kloszardzi rzadkgwaja broni palnej.
Zwtaszcza pistoletu kaliber 32.

Na przestrzeni dwudziestu lat wiele mogtowydarzy. A jednak Maigret weiz
powracat myla do dnia, w ktérym mtody stolarz wyszedt z domu kakdego ranka i
nie dotart do warsztatu przy ulicy Lepic.

Czy chodzito o kobieP Jeeli tak, to dlaczego bjopuscit, zeby zosta
witdczega? W zadnym z listéw, ktGre naptgty do Policji Kryminalnej po ukazaniu
si¢ w prasie zdj¢ i relacji, nie byto wzmianki o nieznanej kobie@iezyciu Viviena.

Tego wieczoru, mag das¢ roztrzasania probleméw, ktére zaczynaly przyprawia
go o mdidci, Maigret oghdat western w telewizji. Pani Maigret zmyta nacayni
przysiadta obok w milczenidgby nezowi nie przeszkadzgoytaniami.

— Jutro obudzisz mnie o p6t godziny waziej niz zwykle.

Nie pytata 0 powdd. To on wyjait:

— Id¢ na pogrzeb.

Domyslata sk, czyj to kezdzie pogrzeb, i o siddmej rano podatezowi pierwsz
fili zankg kawy.

Torrence zgodnie z poleceniem miat przyjecha niego matym wozem Policji
Kryminalnej i stawit s¢ punktualnie o wp6t do dzieutej.

— Pewnie najpierw jedziemy do Instytutu?

— Tak.

Przy trotuarze czekatjkarawan, a za nim samochéd osobowy zaktadu
pogrzebowego. Siedziaty w nim obie kobiety i parta@eau, Torrence zatrzymaksi
nieco dalej, tak, by ich nie widziano. Nie pojavei} ani dziennikarze, ani
fotoreporterzy. Czterechgiczyzn wyniosto trume, bardzo ajzka, jak st zdawato, i
w pak minut p&niej orszak ruszyt w kierunku Ivry.

Od wczoraj zmienita gipogoda, byto pochmurno i chtodniej. Komunikaty
meteorologiczne zapowiadaty pod koniec dnia desmazeachodzie kraju i w Pany.

Torrence starat ginie zbliza¢ zanadto do samochodu wigzgo rodzig. Maigret
bez stowa palit faji i patrzyt wprost przed siebie, trudno by odgadm czym
myslat.

Torrence szanowat milczenie szefa, co nietatwo myghodzito, byt bowiem
najwickszym gadut wsrdd inspektoréw.

Karawan przejechat prawie pét cmentarza i wreszatezymat s w jego nowo
otwartej czsci przy jednym z wykopanych dotéw. Jaksto metrow dalej przystak
Maigret i Torrence. Pani Vivien, jej corka kgziczekali nieruchomo na skraju dotu,
do ktérego spuszczano trum®bie trzymaty w ¢ku bukiety kwiatow.

Grabarz chciat podavdowie topag, by rzucita na trumgipierwsz grudke ziemi,



ona jednak — ku zdumieniu Maigreta — pas$reta przeczco gtow, i cisreta na
trumre swoje kwiaty. Odette zrobita to samo i dopierongy wykonat 6w rytualny
gest.

Delaveau nie mogt zidaebenisty Marcela Vivien. Byt na to za miody, Maigr
dawat mu najwyej trzydzigci lat. Byt da¢ przystojny w swoim czarnym garniturze,
ktory niewatpliwie wktadat do pracy w Bon Marché; nosiksy niemal tak czarne jak
czupryna.

| na tym zakaczyta s¢ ceremonia, j@di mozna uzné za ceremonitych paeg
chwil paswigconych zmartemu. Rodzina odjechata samochodem.rstaipzghdajac
si¢ dokota, nie dostrzegldnej podejrzanej sylwetki. Doznat wemia,ze teraz, gdy
ztozono do grobu jego wiéege, prawda oddalita sijeszcze bardziej.

Byt w dosy¢ kiepskim nastroju. Milczat. Zdawatogsize wechz a2z do znudzenia
rozwaza rekajace go zagadnienie.

Jakie mog by¢ motywy tej zbrodni, skoro jej sprawca nawet nieghrzsmt
siennika, gdzie biedacy zazwyczaj chawaienadze?

Maigret mimo woli cofat si nieustannie do okresu sprzed dwudziestu lat yko b
przyczyn, ze wystat széciu inspektorow na Montmartre.

W biurze oczekiwata go przyjemna niespodzianka. a¥edasnie jeden z tych
sz&ciu inspektorow, ogromnie podekscytowany.

— Wpadité na cg?

— Ktérego dnia zagip Vivien?

— Dwudziestego trzeciego grudnia.

— I nikt go potem nie widziat?

- Ot& to.

— Kupit wtedy c@ na gwiazdk dla corki?

— Nie przyszto mi do gtowy zapyia tozony.

— Wie pan, gdzie jest ,Cyrano”? Taka piwiarnia hecp Blanche.

— Wiem.

— Wiec kelner z ,,Cyrano”, ktéry chyba judobiega szg€dziesitki, poznat na
zdjeciu Viviena.

— Kiedy widziat go ostatnio?

— Po dwudziestym trzecim grudnia. Wikoi stycznia nagpnego roku.

— Jak mae by tego pewny po tak diugim czasie?

— Bo akurat w styczniu zaangavat st do ,Cyrano”.

— Widziat Viviena parokrotnie?

— Co najmniej dziest razy w styczniu i lutym czterdziestego szostege. iyt
sam. Przychodzita z nim bardzo mtoda dziewczynandteczka, ktéra gijle
chwytata go zacke.



— W jakich godzinach bywali w ,,Cyrano”™?

— Okoto jedenastej albo jedenastej trzydai@o zamkngciu kin.

— Kelner jest catkiem pewnyge to on?

— Tak twierdzi, bo ten go pit tylko wodce mineralry, a dziewczyna zamawiata
cointreau... Poza tym to pierwsza praca tego kalnd?rzedtem byt pikolakiem w
duzym hotelu na bulwarach...

— Widywat ich wyhcznie w piwiarni?

— Tak. Julien, to ten kelner, mieszkaédaleko stamid, na bulwarze de la
Chapelle...

— Kiedy stracit z oczwetpar?

— W jakies dwa miesice p&niej.

— | od tamtej pory nie widziat Viviena?

— Nie.

— Ani dziewczyny?

— Ani jej.

— Nie styszalt, jakim imieniem zwracatsio niej?

— Nie. To chyba wszystko, co wie.

Je&li Julien nie mylit s¢ co do dat, to Vivien nie dlatego porzucit rodgin
warsztatzeby zosté kloszardem.

Odszedt z powodu dziewczyny. | nigipliwie spodziewat i, ze rozpocznie
nowezycie.

Dlaczego nie unikat pokazywania sv tej dzielnicy? Piwiarnia ,,Cyrano”
znajdowata i o dwigcie metréw od jego warsztatu, niespetna kilometdoahu,
gdzie zostawitonre i cOrke.

Nie obawiat st, ze ktas go pozna? Czy #enic sobie z tego nie robit? A me
przyznat st przedzona, ze zamierzayc¢ z inmg kobiet? | to niejako ttumaczytoby
obecn postaw pani Vivien.

— Wracaj po potudniu na Montmartre i w dalszymga przepytuj ludzi. Mge w
,Cyrano” 3 jeszcze inni starsi wiekiem kelnerzy. No i ydiiel...

— To facet koto trzydziestki, syn poprzedniegodeiaiela, ktory siedzi na wsi.

— Trzeba s dowiedzi€ gdzie.

— Dobrze, szefie.

— W dzielnicy jest mndostwo hotelikow. Warto i dainizajrzé. Wynagcie
samodzielnego mieszkania bytlo w tamtych czasackipnaiemaliwe...

Maigret dobrze wiedziake sam odwiedzi ,Cyrano” i pokei si¢ w okolicy
bulwaru Rochechouart.

Na obiad do domu pojechat taks@Gwkvypiwszy przedtem aperitif w Brasserie
Dauphine.



| — jak to zreszt przewidziat — znalazt sio wp6t do trzeciej przed tarasem
»,Cyrano”. Na placu Blanche panowat spory ruch, dego przyczynity si autokary
oraz grupy i grupki turystéw wypoganych w aparaty fotograficzne. Wszyscy lub
prawie wszyscy uwieczniali na kliszach Moulin Rosgsiadujce z piwiarna. Na
tarasie nie byto wolnego miejsca. Kelnerzy lawicy] migdzy stolikami — pracowato
tu ich trzech — byli mtodzi, ale w mrocznym gireu Maigret zauwayt czwartego, a
ten zblizat sk chyba do sz€dziesitki.

Maigret wszedt i usiadt na taweczce.

— Mate piwo...

Nie wziat z sola Torrence’a, bo troeghgo zenowat faktze osoba Marcela Vivien
budzi w nim coraz wksze zainteresowanie.

— Nazywa sj pan Julien? — spytat, kiedy kelner przyniést mu@i— To z panem
rozmawiat dz§ rano jeden z moich ludzi?

— Pan komisarz Maigret?

— Tak.

— Dla mnie to wielki zaszczyt... Mig, ze powiedziatem peskiemu inspektorowi
wszystko, co mi wiadome.

— Dotyczy to roku czterdziestegm®go?

— Tak. Dobrze wszystko pagam, bo, jak to ja rankiem méwitem inspektorowi,
zacatem wtedy pracow@jako kelner.

— Koniec grudnia, poatek stycznia?

— Co do grudnia, to bymesnie upierat... Z racgwiat mamy zawsze straszny ttok
i brak czasu na przyglanie st klientom...

Odwotano go do stolika w drugimedzie; przyjt zamowienie, wrocit z dwiema
szklankami piwa.

— Przepraszam pana, ale w tym rejonie jestem saedKy obstugu taras. Co
to ja mowitem? Stycze tak... Przypuszczalnie i w lutym, bazjdo tych dwojga
przywyktem, a to wymaga troglwiccej czasu...

— Rozpoznat pan Viviena bez trudo®

— Nie znatem jego nazwiska, ale to must by; prawie co wieczor bywat u nas w
towarzystwie tadnej dziewczyny.

— Najcz:sciej po ostatnim seansie w kinach?

— | to mnie zastanawiato, sam nie wiem dlaczego.

— Poznalby pan dziewczy®

— No wie pan, z kobietami jest inaczej... Po dwaslzi latach nie tak tatwo je
pozn&... — Przerwal, pon#jat chwilg. — Jednakaj... tak, p bym poznat...

— Po czym?

— Po ciemnej plamce na policzku...



— Prawym, lewym?

— Zaraz, zaraz... Siadywali zwykle przy tym stolikiMVigc musiat to by lewy
policzek, bo podchodzitem do nich od tej strony...

Znéw sk oddalit na wezwanie nowo przybytegosgia, ktory zamowit wodk z
wod.

— Moze widziat pan¢ dziewczyr z jakim§ innym ngzczyzra?

— Nie. Nie przypominam sobie. A chyba bym jej niegqgapit, miatem o
czasuzeby zapamita¢ jej twarz i jej sposéb ubieraniasi

— Jak st ubierata?

— Zawsze na czarno. Czarna jedwabna sukieneczenycptaszcz z futrzanym
kotnierzem.

— Mieli samochod?

— Nie. Przychodzili piechat jakby po gsiedzku...

— Brali czasem taksowR

Postdj taksowek byt doktadnie naprzeciw ,,Cyrano”.

— Tego to nie wiem.

— A po wyjciu std nie kierowali s§ w strorg stacji metra?

— Nie. Myslatem, ze g tutejsi. Kiedy mija pétnoc, nic siu nas nie zmienia.
Zagranicznicy wal hurmem do kabaretéw, ale po tamtej stronie bulwiaitaj
jestémy jakby na drugim brzegu. Te dwie strony bulwarinia sie od siebie jak
dzien i noc. Uderzyt sj dionia w czoto.

— Co te ja panu naplottem! Méwitem o roku czterdziestymtyin, nie?
Cztowiek gubi st, bo tyle tych pytaA... Chodzi, ma girozumie, o czterdziesty
szOsty. W czterdziestymgatym pracowatem jeszcze w Grand Hotelu...

| znéw odmaszerowat do stolika, przy ktérym upommak o rachunek.

— Lubie t¢ dzielniez — oznajmit po powrocie. — Jest catkiem niepodotbmaeszty
Parya. Petno tu jeszcze rzerdlieikow i warsztatow w podworkach. Sporate
urzednikow, handlarzy, handlarek. No i wielu drobnyahtaczy tak przywizanych
do Montmartre’uze za nic nie chcwegetowa na wsi @ dosmierci... Zamawia pan
CCS jeszcze?

— Raczej nie... | progaiprzejmie zatelefonowana Quai des Orfévres $|e
przypomni pan sobie jakinteresujcy szczegot...

—Ju id¢! Juwz idg! — zawotat Julien ku czterem nowo przybytym,
zniecierpliwionym géciom.

Chmury zaczynaly gromadzsic ha zachodzie; wschodnia pélaieba natomiast
byla prawie czysta. Od czasu do czasu czugttekki powiew.

Maigret powoli dopijat swoje piwo przyrzekaj sobie w duchuze to ostatnie na
dzisiaj. Zabierat sijuz do ptacenia, gdy pochylitsiv jego stror jeden z gsiadow.



— Czy dobrze ustyszatem? Pan komisarz Maigret?zRmgbaczy, ze ja tak
prosto z mostu...

Byt bardzo ¢gi, bardzo czerwony, z trzema podbrédkami i ogromny
brzuszyskiem.

— Urodzitem st na Montmartrze i tutaj mieszkatem caieie. Miatem sklepik z
ramami do obrazéw na bulwarze Rochechouart. {pdein interes trzy lata temu, ale
zachowatem dawne przyzwyczajenia...

Maigret patrzyt na niego z ciekawaa, nie pojmujc, do czego grubas zmierza.

— Wpadto mi w ucho to i owo z tego, co pan mowilketnera... Chodzi o
kloszarda, ktérego zamordowano w zrujnowanej kaioyekoto Hal, prawda?...
Przyjrzatem sj uwaznie jego zdiciom w gazetach i jestem przekonang sk nie
myle.

— Wigc znat go pan?

— Tak.

— Widziat go pan niedawno?

— Nie. Ze dwadziia lat temu. Na zegiu bez waséw jest bardziej do siebie
podobny.

— Bywat pan w jego warsztacie na ulicy Lepic?

— Nie. Jéli wierzy¢ gazetom, to jii go tam wdwczas nie byto. Tak jak Julien
spotkatem go w czterdziestym szostym.

— W jakiej porze roku?

— W lutym, o ile dobrze partiam. Widywatem go regularnie wagu mniej
wigcej sz&ciu miesecy.

— Mieszkat niedaleko pana?

— Nie mam pajcia, gdzie mieszkali oboje, ale przychodzili naaolyi do tej samej
restauracji co ja. ,La Bonne Fourchette” na Dantdwiedwy to lokalik, z p6t tuzina
stolikbw dla statych gixi. Takze wszyscy sitam znali.

— Jest pan pewny tych szes miesgcy?

— Widziatem ich jeszcze w sierpniu, zanim pojechnaiea Lazurowe Wybrze.

— A gdy pan wrdécit...?

— Rozghdatem s¢ za nimi catkiem bezwiednie. Przestali bywa,La Bonne
Fourchette”. Zagadiem o nich Boutanta, restauratora, a on mi powagdaze nagle
ulotnili sig jak kamfora...

— Moze i oni wyjechali na wakacje?

— Nie, bo w takim razie wréciliby jesieniNie natkatem sk na nich nigdy
wigcej ani na bulwarze, ani na ulicach.

Maigret byt poruszony stowami tego cztowieka, mowvitto wszystko w dobrej
wierze i zdawat si obdarzony znakomitpamkcia. Zestawiajc jego relacje ze



wspomnieniami kelnera, naigoby wnioskowd, ze Vivien po opuszczeniony i
corki, mieszkajcych na Caulaincourt, oraz warsztatu przy ulicyitepviazat sk z
jakas bardzo miod kobiet, prawdopodobnie niezagima, i nie troszczyt & 0 zmiar
dzielnicy.

Przez dwa miesce da¢ systematycznie bywali w ,,Cyrano” po wygju z kina.
Az do potowy sierpnia spotykano ich w restauracyj@y pilicy Dancourt, o kilka
blokéw dalej.

Z czego si utrzymywali? Z oszaegnasci Viviena? Czyby zabrat je z sab nie
zostawiajc ani groszaonie i corce?

Oto jeszcze jedno pytanie do pani Vivien — Odeigg&aniecznie musiata s
tych sprawach orientowaCzy zechce udzi€limu odpowiedzi?

Westchnat, zaptacit za piwo, podzkowat kelnerowi i anonimowemu rozmaéwcy.

— Przyda si panu to, co powiedzialem?

— Z cah pewndcia.

Szedt wzdhta bulwaru upychajc tyton w fajce. Na ulicy Dancourt od razu
zauwayt szyld z napisem ,La Bonne Fourchette”. Drzwiteesacji byty rozwarte na
osciez, zeby wpuci¢ do ciasnej salki trogh¥wiezego powietrza. Mzczyzna w
srednim wieku, szefgglzac po ubraniu, siedziat oparty tokciami o kontuarcipylony
nad roztaong gazes.

Lokal utrzymany byt w dawnym stylu, aianie wisiata szafka z przegrodkami
na serwetki dla statych ga. Oszklone drzwi wiodty gtl wprost do kuchni.

O tej porze sala byta pusta.

— Ca do picia?

Maigret zblizyt si¢ do cynowej lady.

— Nie chce mi si pi¢, chciatbym natomiast zaél@anu kilka pyta.

— Z kim mam przyjemnig?

— Komisarz Maigret z Policji Kryminalnej.

— Spodziewatem gj ze jak nie d#, to jutro zajrzy tu policja.

— Dlaczego pan sitego spodziewat?

— Bo ten cudaczny wiéega Vivien stotowat s u mnie przez parmieskcy.

— W ktorym roku?

— W czterdziestym szdéstym.

— Sam?

— Nie. Z fad dziewczyn, ktora co i raz gido niego przytulata.

— Jak to si dzieje,ze pan ich oboje parta?

— Bo kelnerzy i gécie zawsze émiechali s¢ na ich widok. Tacy byli w sobie
rozkochani... Cgsto & przestawali j& i catowali s¢ ha oczach wszystkich...

— Nie dziwito to pana?



— Wie pan, w naszym zawodzie niejednpoalada i nie dziwimy s tak tatwo.
On byt od niej starszy o jakigictnascie lat, ale podobne pary nieraz spotyka.

— Nie wie pan, gdzie mieszkali?

— Nie. Chyba w dzielnicy, bo przychodzili pieszbjezi wpdt jak ci, ktérym
nigdzie s¢ nie spieszy.

— Nie odjedzali takséwlg?

— Nie zauwaytem...

— Wstpowali czasem na kolag]

— Nie. Czemu tesi¢ nie dziwitem... w potudnie przychogltu ludzie pracujcy
gdzies w okolicy i po pracy wracajdo domu. Wieczorem mamy igRlientek.

— Kiedy przestali tu byw&?

— Mniej wigcej w potowie sierpnia... Binastego zamykam lokal na dwa tygodnie,
wioze zorg na wie i fowie ryby... Po moim powrocie jusie nie pokazali... Pewnie
upatrzyli sobie jak$ inng restauragj...

Maigret podztkowat; szedt znowu bulwarem Rochechouart krokiem
niespiesznym, swobodnym, jak gdyby byt miesmden dzielnicy. Starat si
zrozumié. W tej historii cd sigc przecie nie zgadzato.

Marcel Vivien opdcit rodzirg na dwa dni przed Bym Narodzeniem.
Przypuszczalnie kochat wtedy swasmioletnia coreczk, a jednak nie zostat dla niej
w domu przez tych paswiatecznych dni.

Czyzby wiasnie wowczas poznat imtody osolz?

Maigret zamkat si¢ w pierwszej napotkanej budce telefonicznej. Wystuk
ksiazce i nakecit numer pani Vivien. W stuchawce odezwat @j oschty gtos.

— O co chodzi?

— To jeszcze ja. Komisarz Maigret. Tym razem maaimgepytanie, ale niezwykle
wazne dla dalszego przebiegledztwa. Czy przed odgiem maz dat pani jakié
pieniadze?

— Nie!

— Nie miat konta w banku, kgieczki oszczdnasciowej?

— Miat rachunek bankowy, bo klienci ptacili czekami

— Pobrat wszystko, co trzymat w banku?

— Tak.

— Spodziewata gipani,ze odejdzie?

— Dlaczego miatabym sspodziewa?

— Nie wiedziata pani o jego zgaku z inry kobiet?

— Nie. | na ten temat nie chaic wiedzi€.

Przerwata paiczenie.

W sierpniu 1946 roku Marcel Vivieryt jeszcze ze swagjkochanlg na



Montmartrze. Dalszylad po nim zanika. Wyjechat na prowiadjadz za grani¢? A
moze juz wtedy zdecydowat sizost& kloszardem?

Co sk stalo z dziewczyg ktdrej mitas¢ wywotywata tkliwe dmiechy bywalcow
restauracji ,La Bonne Fourchette”?

Szczsliwie dla Maigreta nadjechat stary autobus z platég jeden z niewielu
kursupcych jeszcze po mieie. Wkrétce i one dxla wycofane.

Stojac na platformie spokojnie palit fagk patrzyt na szybko zmienigge s¢
scenki zzycia ulic paryskich.

Jaki wniosek wysntiz tej garstki zebranych informacji? W gruncie zzeznat
tylko pocatek: Marcel Vivien, majcy dobry fachzore i cérke, pewnego dnia znika
tajemniczo, aby patzy si¢ z mtodziutk dziewczyn.

Na jak dtugo wystarczylyby mu oszginacsci? Co by zrobit po ich wyczerpaniu?

Zycie Viviena ulega gwattownemu zatamaniu. Widzinoyagtatnio w sierpniu
1946 roku na Montmartrze; najetu do statych bywalcow ,Cyrano” i ,La Bonne
Fourchette”.

Potem nagpuje wielka pustka, ponowne zniknie. Czyby znudzit s¢
dziewczymn lub maze ona miata go dog?

Nie zostawit po sobie najmniejszyéladdw i oto dziewgtnacie lat p&niej
odnajdujemy go w pokoju zniszczonej kamienicy. Mied samotnie. Nikt go nie
odwiedzal. Kilka razy w tygodniu szedt do szkotyZjerskiej, gdzie syt za model
dla uczniéw.

Ten, kto go zabit, nie zrobit tego przypadkowo,tbkwiem nie spaceruje po
miescie z pistoletem kaliber 32 w kieszeni. Czy motyztanodni trzeba szukawv
przeszitdci, w ostatnich miegtach, ktére sglzit na Montmartrze, czy tew latach
pézniejszych? Nikt nawet nie wiedziat, od kiedy wtokgig pod Halami.

Co stato si z jego przyjaciétk? Jak si nazywata?

Maigret skecit machinalnie w zautek Vieux-Four. Przed drzwidaamienicy, w
ktorej znaleziono Viviena, stat policjant.

Vivien zapewne dtugo tu mieszkat, skorazgt nagromadzi w pokoju tyle
rupieci. Popadt w maniactwo? &eziowo postradat zmysty? Nic anormalnego nie
dostrzegat w nim jednak wdeiciel szkoty fryzjerskiej. Co prawda, pan Joseph
czesciej przebywat wrdd alkoholikéw i dziwakow i wsrdd ludzi normalnych.

Maigret wszedt na gér Po raz pierwszy byt sam w tym wilgotnym ponurym
domu; cisz przerywaly tu niespodziewane skrzygma i chrobotania. Nie szukat
niczego konkretnego. Chciat tylko obejézga nowo dekoragj w ktorejzyt Vivien.

Wszystkie odciski palcéw w pomieszczeniu natg do denata. Kazato to
przypuszczé ze morderca dziatat wekawiczkach.

Na podtodze wer lezata rozmontowana lampa naftowa. Do czego chciat jej



uzy¢? Skarpetki nie do pary, zdych rozmiaréw. Wybebeszona walizka, ongi z
pewndcia elegancka.

Moze zajmowat te inne pokoje w tym budynku, kiedy robito mg gia ciasno?
Maigret wspat si¢ wyzej po zniszczonych schodach, bez wielu stopni. 2¢eacym
pigtrze nie byto okien ani drzwi, na ziemi walaty stare skrzynie i stare pudta.

Schodzit rozgidajac sk dokota, uwaat, by nie zakurzyubrania. Widziat w
wyobrazni starego wtdczge, jak powraca tutaj wieczorem i na ciemnej klatce
schodowej prz§wieca sobie zapadk Problem nie dotyczyt teraz pytania, kim byt ten
cztowiek ani jaka byta jego odlegta przeséicale od kiedy prowadzit podobn
egzysteng.

Maigret paegnat wartownika i ruszyt w strerkomisariatu na ulicy Prouvaires.
Ascan nie kazat na siebie dlugo czekdaigret rozsiadt giw jego biurze.

— Mysle, ze egde pana potrzebowat...

— Ma pan cé nowego, o czym jeszcze nie doniosty gazety?

— Tak. Zaley mi jednakzeby tego tak zaraz nie rozgtaézBwudziestego
trzeciego grudnia Vivien opgait rodzirg, ale nie opgcit dzielnicy. Nie wiem, gdzie
zamieszkat. W styczniu ¢gto pokazywat giw towarzystwie tadnej dziewczyny w
piwiarni ,Cyrano” na placu Blanche.

— Niedaleko warsztatu.

— Tak. Nie probowat siukrywat. Moze nie zdawat sobie sprawy... Migsi
pdézniej, w towarzystwie tej samej dziewczyny zaczytosvat Sie w restauracji na
ulicy Dancourt. Nie zmienia dzielnicy. Wyga z banku wszystkie pieiize.
Postaram sidowiedzi&, ile tego bytoZonie i crce nic nie zostawit. W restauracii
na Dancourt bywatzado potowy sierpnia. Wtedy znika na dobre. Ukaaigedopiero
po latach w pobhu Hal, prowadzi samotngycie kloszarda. | tu wkamie oczekui od
pana pomocy. Hale podleggjanskiej jurysdykcji. Keci sie tam wielu widczgow, a
takze recydywistow i starych prostytutek... W waszepekjest zapewne kilku
znawcOw tego rodzaju fauny...

— Nie wiccej niz czterech.

— A zatem, czy moégtby im pan zléciebranie dla mnie paru informacji? Moi
ludzie nie wiedzieliby, do kogoegkwrdci z pytaniami ani nawet, jakeswzia¢ do
takiej roboty...

— To tatwe. Ma pan zegia? Zwtaszcza te zasami i brodlg.

— Mam przy sobie jeden komplet, ale zateleforlg biura po wiksz ilos¢
fotokopii.

— Nie jestem pewny, czyesio moim chtopcom uda. W kdym razie dotaa
wszelkich star& Co chce pan wigiwie wiedzig?

— Od kiedy Vivienzyt wsréd widczgdw. Maze tu chodzi réwnie dobrze o kilka



mieskcy jak o blisko dwadzigia lat. Kloszardzi znajsig, przynajmniej z widzenia,
interesuy sie kazdym nowym, nawet j go o nic nie rozpytuj...

— Jasne. Nie ograniczatbym jednak akcji do Haklaieytoby przepyta
kloszardéw z nabrzaych bulwardw.

— Na to te licz¢. Pozwoli pan skorzystaz telefonu?

Uzyskawszy paiczenie z Poligf Kryminalm, wezwat do aparatu Moersa.

— Tu Maigret. Jest tam u was Mestral?... Tak?.ci@ibym,zeby mi natychmiast
przygotowat cztery lub p¢ kompletow odbitek, szczegdlnie tych zsami i brodk.
Trzeba je dZijeszcze zani do komisariatu na ulicy Prouvaires i odah ik
wiasnych komisarza Ascana... Biijg, Moers... Cz&...

A do Ascana:

— Otrzyma je pan za godzin

— Tej nocy puszczam na trop moich specjalistow.

Gdy Maigret wyszedt z komisariatu, padat ulewnyzdes kuleczki gradu odbijaty
si¢ od chodnika. Ciemne chmury przestaniaty niebo. &hviBoguze nadjechata
wolna taksowka.

— Policja Kryminalna — rzucit kierowcy.

Zmgczyto go ustawiczne zadawanie sobie pytdaremne poszukiwanie
odpowiedzi.

— Ktéry z was nie gdzie zagty jutro rano? — spytat w pokoju inspektorow.

Wymienili spojrzenia, trzech podniosteke.

— Odbierzecie zdgia z wydziatu identyfikacji i objedziecie z nimiate hotele i
pokoje umeblowane na Montmartrze, zwlaszcza w oiddulwaru Rochechouart.
Jest szansae w jednym z nich mieszkat Vivien z dziewcayprzez mniej wicej
sze&c¢ mieskcy. Interesuje mnie przede wszystkim ta mioda kabidie zaszkodzi fe
popyta w sklepach, szczegdlnie w syavczych. Powodzenia, chtopcy.

Wszedt do swego gabinetu, gdzie po chwili zjawgtBorrence.

— Ca nowego, szefie?

Maigretowi zabrakto sit, by powtorzyod nowa cag te historie; mrukmt tylko:

— Jutro... Janvier nmie@ odwot& swoich széciu ludzi.

Dobre p6t godziny przedrzemat w fotelu; deszcz vgpgazez otwarte okno i
zalewat parkiet.






Rozdziat 4

Nastpnego ranka zagkurzedowanie bardzo wczgie i zanim zeszli si
inspektorzy, zazyt upor& sigc z poczi. Byt przekonanyze im szybciej prowadzi si
sledztwo, tym wgcej ma s¢ Szans na jego szybkie zaloaenie.

Funkcjonariusze | komisariatu pracowali dla niegh ooc, ale Maigret nie
chciat telefonowé& do Ascana, aby ten nie odnidst weaia,ze skt go pogdza.
Janvier, wspomagany przez parddrych do dyspozycji inspektorow, zatatwiat
sprawy bieace. Pokoje biurowe byly niemal puste.

Deszcz ustat. Po gtitnym niebie mkugty biate obtoczki, ktérym shace
przydawato réowych aureoli.

— Jedziemy, Torrence.

Nie dziatat wedtugcisle okre&lonego planu, zawierzat raczej instynktowi. Jaki
plan zreszt utrzymaiby s przy braku solidnych podstaw i realnych wskazéwek?

— Ulica Lepic... Zdaje mi gj ze filia Crédit Lyonnais jest naprzeciw warsztatu
Viviena...

Dojechali tam bltyskawicznie, bo o tej porze byt ynaich.

— Postaraj sigdzie blisko zaparkowai czekaj na mnie...

Podszedt do jednego z okienek banku.

— Chciatbym pomowd z dyrektorem...

— Pana godng?

— Komisarz Maigret...

— Dobrze pan trafit. Dyrektor wrocit wczoraj z uplo...

Nie czekat ani chwili. Natychmiast poprowadzonodgogabinetu dyrektora.

Dyrektor, nezczyzna okoto czterdziestki, z otwarspalom stoncem twara,
poprosit Maigretazeby usiadt.

— W czym mog by¢ pomocny, panie komisarzu?

— Jali w ostatnich dniach czytat pan pegaso jest panu znana sprawa Viviena.
Marcel Vivien, ebenista, miat warsztat stolarskprzzciw waszej agenciji.
Dwadziécia lat temu. Chciatbym wiedzieczy przechowujecie jeszcze wygi z



jego konta...

— Sprzed dwudziestu lat? Nie. Kiedy zamykamy crgehunek, to znaczy, kiedy
klient likwiduje wszystkie aktywa, zachowujemy odna dokumentagj przez pat
mieskcy, potem przekazujemy flo siedziby sp6tki na bulwarze des ltaliens...

— | dlugo tam pozostafp

— Nie pam¢tam doktadnie, ale z pewsma nie wiecej niz dziesec lat. W
przeciwnym razie... nie¢le pan sobie tylko wyobrazi, ile by to &a miejscal

— A ten kasjer w starszym wieku, ktérego widziajerny okienku...?

— Papcio Frochot... Tak, to najstarszy z naszyetdnikow. Pracuje w firmie
czterdzidci lat, pod koniec miegca idzie na emerytur..

— Mégtbym z nim porozmawé®

Dyrektor nacisat elektryczny dzwonek. W pototwartych drzwiach uébagie
miody cztowiek.

— Poprdcie pana Frochot...

Papcio Frochot miat przebiegiwarz izywo btyszcace oczy za grubymi szktami
okularow.

— Niech pan siada, panie Frochot. Komisarz Maighnet zadapanu kilka
pytan...

— Jestem zaszczycony...

— Ma pan doly pamk¢, panie Frochot?

— Tak tu mowA...

— Klient, o ktérym chciatbym z panem porozmagyiapucit te dzielnic
dwadzidcia lat temu i wedtug moich przewidywanulowat swoje konto...

— Marcel Vivien?

— Skad pan to wie?

— Czytam gazety, ze pan osolicie skt pofatygowat...

— Racja... Czy pangia pan, ile pieridzy w przybleniu trzymat w banku?

— Niedwe kwoty, ich wysokét ulegata czstym wahaniom, zakmie od
wptywow... Powiedzmyze srednio rachunek opiewat na dzigsdo pktnastu tysicy
frankéw... Pod koniec kalego miesica wybierat tyle, ile potrzebowat rgcie, okoto
dwdch tystcy...

— Kiedy widziat go pan ostatnim razem?

— Ktéregd ranka po otwarciu okienka. Oznajmit mé sk przeprowadza i chce
reszt gotdéwki. Zapytatem, do jakiej dzielnicyegdrzenosi, powiedziake na
Montparnasse...

— lle mu pan wyptacit?

— Dwandcie tyskcy pigcset frankow...

— Wygladat na zdenerwowanego?



— Nie. Byt to jegomé&c wesoty i miat doskonaty zawdd. Nawet znani
antykwariusze powierzali mu meble do naprawy...

— Jak diugo prowadzit warsztat na ulicy Lepic?

— Prawie dziest lat. Osiem czy dziewt. Cztowiek spokojny, podawat oficjalny
adres na Caulaincourt.

— Dziekuje, panie Frochot... Chwileczk. Jeszcze jedno pytanie... Czypi@j
nie spotkat go pan nigdy na ulicy?

— Odlkad zamknt za sola drzwi, juz go nie widziatem. Nie rozumiem, jak mogt
stat si¢ wtdczega, ja go zawsze uwatem za osobnika zréwnowanego...

Maigret wrdcit do stubowego samochodu, w ktérym czekat Torrence.

— Znalazt pan to, czego pan szukat, szefie?

— I tak, i nie. W kadym razie nie na wielesto przyda...

— Gdzie pana zawé?

Waozki petne jarzyn i owocéw oblegat ttum gospadygietk ich gtoséw ani na
moment nie ustawat.

— Na Quai des Orfevres.

W tym samym czasie trzech inspektoréw chodzito oigla do hotelu tropc
slady Viviena. Mogto to im zag wiele dni, bo w dzielnicy roito siod hotelikdw.
Je&li jednak szcgscie im dopisze, od razu zapukajo wiaciwych drzwi.

| szczscie czsciowo im dopisato. Ledwie Maigret usiadt przy swammarku,
zadzwonit jeden z trzech inspektoréw.

— Skad telefonujesz, Dupeu?

— Z hotelu Morvana na Clignancourt. Vivien mieszkekiedy i hotelarz dobrze
go sobie przypomina. Me lepiej,zeby go pan przestuchat.

— Idziemy, Torrence...

Torrence nie marzyt o niczym innym, nade wszystkutlszoferowa
komisarzowi.

— Clignancourt. Hotel Morvana.

Na trotuarze¢miac papierosa, czekat na nich Dupeu. Tablica ze szagn
marmuru gtosita: ,Pokoje do wynggia, na miesic, tydzier i na dolg”.

Weszli we trzech. Brzuchaty hotelarz, powlgmyz ptaskimi stopami w kapciach,
byt nie ogolony i nie domyty, w rozgej koszuli na wiochatej piersi. Wyglat na
cztowieka wiecznie zgtzonego, oczy mu tzawity.

— Wigc to pan, panie Maigret — odezwa} siyciagajac do komisarzagke
watpliwej czystaci.

— Powiedziano mize byt pan tutaj ja w czterdziestym szdstym...

— Bytem tu duo wczéniej...

— Znalazt pan nazwisko Marcela Vivien wig&ich rejestrach?



— Nie trzymam rejestrow przez dwadgii lat.

— Ale go pan pamta?

— Bardzo dobrze go pagtam. Chtopak byt postawny, grzeczny.

— lle czasu u pana mieszkat?

— Od stycznia do czerwca...

— Jest pan pewnyg nie zostat do sierpnia?

— Jestem pewny, bo po nim wniosta damulka, ktég musiatem wyrzudi...

— Vivien nie byt sam... Znat pan jego dziewcgyrChyba i dla niej wypisywat
pan kar¢ meldunkow...

— Obyto s¢ bez karty, poniewaona tutaj nie nocowata...

— Chce pan powiedzieze nie mieszkali razem?

— Tak.

Maigret ostupiat. Tego sinajmniej spodziewat.

— Nigdy nie przychodzita do hotelu?

— Nieraz po niego wgpowata przed potudniem. Wstawatd, bo rzadko
wracat przed drugczy trzeca w nocy.

— | jest pan pewny;e mieszkat tu sam?

— Gdyby nie, to musiatbym &4 jmeldow&. Policja w takich wypadkach nie
zartuje.

— Nigdy nie wchodzita na gédo jego pokoju?

— Bardzo cgzsto, ale za dnia, a tego nie mogtem zalgoni

— Zna pan jej img?

— Slyszatem, jak Vivien wotat naqiNina.

— Miata jaki& znaki szczegdélne?

— Znamg na policzku.

— Jak byta ubrana?

— Zawsze na czarno. Przynajmniej zadsam razem, kiedyajwidziatem.

— Vivien miat duy baga?

— Jedi walizke, dai¢ tandetr, catkiem nowi, kupiors chyba dzié przedtem...

Trzej mgzczyzni spojrzeli na siebie. Dowiedzieligsiylko tyle, ze Vivien opycit
hotel Morvana w czerwcu, co dowodzie gdzie indziej sgzit lipiec i cz$¢
sierpnia.

J&ili chodzi o dziewczyeg, to nadal nie znali jej nazwiska. Czy mieszkata w
innym hotelu, u rodziny, czy tavynajmowata samodzielne mieszkanko?

Niezwykly ruch panowat tego ranka na Quai des Qe&wWVczorajszy deszcz nie
odswiezyt powietrza. Przeciwnie, byto jeszcze goej niz w dni poprzednie i wielu
mezczyzn niosto marynarki ngku.

W niespetna kwadrans po powrocie Maigreta do watarkotat telefon. Dzwonit



Lourtie, i on take z Montmartre’u; ci dwaj najwyfaiej mieli szczsliwa reke.

— Szefie, jestem na placu des Abbesses. Mawistra naprzeciw hotelu Jonarda.
Hotelarz, jak si zdaje, nie ma wiele do powiedzenia, alem sobieygtat) czy nie
wolatby go pan przestucha.

— W drog;, Torrence...

— Dokad tym razem?

— Hotel Jonarda, plac des Abbesses...

Fasad pokrywata biata ceramika, w holu pachniato czosnki

— Wszystko, co wiem, przekazatermpkiemu inspektorowi.

Jonard nie byt rozmowny, nie byktgesoty.

— Dobrze go pan pakia?

— Dobrze, to za dio powiedziane. Partiam go, bo miat zabawn
przyjacioteczk...

— Meldowat g pan?

— Nie. Nigdy nie nocowata. Wpadata czasem agaidnia...

— Kiedy u pana zamieszkat?

— W czerwcu, jeeli si¢ nie myk...

— A kiedy s& wymeldowat?

— Gdzig w sierpniu... Raczej pod koniec mig=... Zachowywat gijak naley,
byt bardzo uprzejmy, czego nie vma by rzec o wszystkich lokatorach...

Wciaz zadnej, najmniejszej bodaj informacji o dziewczymie, précz znamienia
na lewym policzku; dziatato to doprawdy zniechjco.

— Mozesz wracéna Quai des Orfevres — rzekt Maigret do Lourtie'eg

Sam natomiast kazakszawiez¢ do komisariatu jedynki. W progu otwartych
drzwi gabinetu powitat go Ascan.

— Powiedziano jupanu,ze telefonowatem?

— Nie. Jad z Montmartre'u.

— Telefonowatem, bo mamy traghowin. Nic nadzwyczajnego, ale &y, ze
moze Sk to panu przyda Prosz ushsé.

Maigret nabit powoli fajk i nim ja zapalit, otart pot z czota.

— Moi inspektorzy przycisgi do muru najstarszego kloszarda spod Hal. Wszyscy
nazywaj go Toto. Niech pan zwrdci uwaga fakt,ze dopiero od gtnastu lat Toto
si¢ tutaj zainstalowat. Przetrzynmwgio na wszelki wypadek, poniewtych tazikow
nie zawsze fatwo odszuka

Dyzurny policjant wyszedieby wprowadz owego Toto. Od widegi
zalatywato winem, ale nie byt pijany.

— Dlugo jeszczedulziecie mnie wjzi¢ w tej klatce? Jestem cztowiek wolny, no
nie? | mam czciutkie konto...



— Komisarz Maigret chce¢b ca zapyt#.

— Jak st znalazié pod Halami?

— Przyjechatem z Tuluzy.

— Co tam robit&?

— To samo co tutaj. Tylkee na prowincji bardziej cziowieka p&adup.

— Nigdy nie miaté statego zatrudnienia?

Toto zdawat si gicboko nad tym zastanawia

— Zawsze éwigatem skrzynie i kosze.

— A w miodaci?

— Uciektem z domu, kiedy miatem czte¢oie lat. Trzy razy odstawiano mnie do
rodzicow i za kadym razem nawiewatem. Musieli by mnieaaac.

— Od dawna w Pa#y?

— Pktnascie lat... Poznatem wszystkich kloszardow... Patrny jak umieraj
najstarsi i jak przychodznowi...

— Znalg Marcela Vivien?

— Nie z nazwiska. Nazwisko ustyszatem dopiero atski@go inspektora... Tak,
juz go tutaj zastatem... Nie lubit rozmawia Zawsze byt sam, asjesi¢ do niego
zwracano, to #kat ca pod nosem albo i wcalegsnie odzywat.

— Gdzie nocowat?

— W tamtych czasach to nie wiem gdzie. Nieraz gay$@atem w Armii
Zbawienia... Potem kéami mowit, ze znalazt sobiedt w jakief ruderze...

— Nigdy nie pokazywat siz kobiet?

Toto parskat smiechem, jak gdyby pytanie go rozbawito.

— Nie, panie komisarzu. Do niego to nie pasujatibgn gtowe, ze wywodzit s¢
z pandéw. A trzeba wiedzieze w naszej ferajnie mighy jednego doktora, ale ten
si¢ rozpit i dlugo nie poaignat...

— Widywano Viviena z kirfinieznajomym?...

— Nie... A w ogole dlaczego miateng siim zajmowa...?

— Dzigkuje...

Toto obrocit st w strorg komisarza policiji.

— Mog: odeg¢?

— Tak — rzekt Ascan i zawotat do Zyrnego: — Dawaj nagina!

— Kobieta?

— Tak.

Wypadatoby raczej powiedzienonstrum, nie kobieta. Byta tak gruba i zwalista,
ze z trudem migita sk na krzéle. Nogi i nadgarstki miata opuchite. Pijana, ch®
przytomna, patrzyta wyzywago na obecnych.

— Co tam znowu macie przeciwko Nanie?



— Nic — odpart Ascan. — Odpowiesz nagayta...

— A dostar na flaszk?

— Zgoda...

Podniosta s, zeby wychagnma¢ reke. Wolata otrzyma zaptat z gory i Ascan
potozyt na jej brudnej dtoni i frankow.

— Pospieszcie gibo mnie suszy...

— Powiedziat&inspektorowi, ktory @ dzis w nocy przepytywakze widziatd, jak
ktos wchodzi do domu w zautku Vieux-Four...

— To najprawdziwsza prawda.

— Kiedy to byto?

— Ze trzy, cztery dni temu... Nigdy nie wiem, kigoeakurat mamy... Dla mnie,
rozumiecie, to bez #micy... Mog; tylko powiedzié€, ze byto to w nocy, a rano
znaleziono tego trupa...

— O ktorej w nocy?

— Koto trzeciej...

— Jak wyghdat ten cztowiek?

— Niemiody, ale i nie stary. Trzymaksprosto. Od razu byto widaze nie spod
Hal...

— Po czym byto widé?

— Bo ja wiem? To siczuje.

— Nigdy przedtem go nie widzigfa

— |l owszem.

— Kiedy?

— Tego samego wieczora, przed dazsi. Wyszedt z restauracji Pharamonda i
patrzyt, jak wytadowuje giwarzywa, owoce i ryby. Jasnes to byt kté obcy, bo si
wszystkim ciekawit.

— Byt tam Marcel Vivien?

— Ten ze zdjcia w gazetach? Zdajegste pomagat przy wytadunku.

— Nie zaczepiat go @iczyzna, ktérego potem widzidta trzeciej w nocy?

— Nie... Nie wiem... W gtowie mi simaci od tych wszystkich pytai cholernie
chce mi s pic...

Maigret dat znakze skaczyt przestuchanie, i kobigzwolniono. Za godzig
gdy opréni litrowa butelke sikacza, zndéwsjznajdy pijam w sztok na trotuarze.

— Moi ludzie — rzekt Ascan — mie jeszcze na éavpadm dzisiejszej nocy, ale
Sadzg, ze tych dwoje miato interesige rzeczy do powiedzenia.

— Tak — potwierdzit Maigret zapalg wygas fajke. — Przede wszystkim
dowiedzielimy sk, ze widczyt sé od pktnastu lat. Nagpnie,ze tej nocy, kiedy
zostat zabity, byt koto Hal jakiobcy nezczyzna... ktéry musiat spostrzec Viviena,



gdy ten wytadowywat warzywa... Czy z rozmystemstgmizit? Tego nie wiemy. Tak
czy owak spotykamy nieznajomego osobnika w zauliauX-Four okoto trzeciej nad
ranem... Jdi to on zabit, to zapewne wrocit przedtem do dopaupistolet, wydaje si
bowiem mato prawdopodobne, by jadt kotagjPharamonda z braniakiego kalibru
w kieszeni...

— Nie wiemy jednak, kim jest ani gdzie mieszkadwRie dobrze mogt
przyjech& z prowincji...

— Uwaza panze ta gruba kobieta nie zgig?

— Dziwitbym sk, gdyby zmylata... Kloszardzi nie luhisciagat sobie na kark
policji, ktéra mae im przysporz§ sporo kiopotow...

— Pozostaje jeszcze do wypetnieniecmletni okres, od momentu, gdy Vivien
przestat mieszkaw hotelikach na Montmartrze, do momentu gdy pdjawipod
Halami... Ma@e zresz{ przez caly ten czas waht s¢ gdzi& w poblizu...

— Toto jest najstarszy z kloszardow... Ci ludzie eizywaja pGznego wieku...
Szkota fryzjerska jeszcze wtedy nie istniata...d0csklepikarzy, dorabigjsie oni
dos¢ szybko i przenoszsie na wid... Nietatwo ledzie traft na kogg, kto tu byt w
roku czterdziestym széstym...

— Dzigkuje — Maigret westchat | wstat z krzesta. — Dostarczyt mi pan cennych
wskazowek. Chciatbym moc to samo powiedzianoich chtopcach z Montmartre’u.

— Nie wykryli zadnegasladu?

— Owszem, wykryli. Nawet nie w jednym hotelu, a wdith. Ale przyjacidtka
Viviena nie spdzata u niego nocy. Ani w jednym, ani w drugim hi&te Moze
mieszkata w innym hotelu, nie miata wtasne lokum. Gdyby mieszkata z rodzicami,
nie mogtaby noc w noc wrac@rzedswitem. Brak nazwiska, brak adresu. Tylko to
ciemne znamgi na lewym policzku...

— W kaacu ja pan wytropi...

— Bylaby to nieoczekiwana szansa. A co décgoz restauracji Pharamonda, to
nikta jest nadziejaze zndéw pokae sk w okolicy Hal. Jéli zabit Viviena, to nie
zechce, by go tam widziano...

— Mimo wszystko nie przerwiemy akgciji...

— Wielkie dzgki, Ascan...

Wrocit do stizbowego samochodu i Torrence odwiozt go na Qualtésvres.
Po zbyt krotkiej przerwie nastat niesamowity updaigret miat ochat paradowa
bez marynarki tak jak inni. W gabinecie natychmssjej pozbyt.

— Nic nowego?

— Dzwonita kobieta... Pani Delaveau... Cérka Vigen

— Powiedziata, o co chodzi?

— Nie. Maze pan do niej zatelefonowgprzed potudniem nie wychodzi z domu...



Maigret poprosit o numer jej telefonu; po drugigpsie przewodu, na tle
dzieckcych pokrzykiwa, rozlegt s¢ gtos pani Delaveau.

— Halo! Komisarz Maigret?

— Tak, prosgz pani.

W glosie Odette nie byto jiLtej napastliwéci, jaka cechowatajpodczas ich
pierwszego spotkania.

— Nie wiem, czy ten szczegét, o ktérym elpana poinformowd zastuguje na
uwag:. Przekaeg go panu, o ile wgpi pan do mnie wczesnym popotudniemziiéj
musz is¢ z dziémi na spacer. My, ze po rozmowie z panengde miata
spokojniejsze sumienie...

Maigret jadt obiad w domu. Byt tak roztargniorig nie zdobyt si nawet na
stowa uznania dla swej ulubionej potrawki z droliwinnym sosie, ktér
przyrzadzita muzona.

— Jesté zdenerwowany, prawda? — zaryzykowata pytanie peigret. — Odid
zaczta sk ta sprawa, jesten kiepskim humorze. Jakbyeoros dreczyto...

— Przecie wiesz,ze podczas kalegosledztwa zawsze naguje taki moment,
kiedy trag wiare w siebie. Mam wrzenie,ze posuwam sikrok naprzdod, a w istocie
drepcz w miejscu. Nie zapominate prébug odtworzy to, co w wekszasci dziato
si¢ przed dwudziestu laty... Na domiar ztego Marceli&f, zabity w pobliu Hal,
wyglada mi nieraz sympatycznie, a nieraz budzi we mdrax...

— Poradzisz sobie, zobaczysz.

— Musz sobie poradziw ten czy inny sposob. To mi przypomita,
powinienem pogadaz dzia sledczym...

Na Quai des Orfévres zabawit krotko i Torrence zipddjat funkcije kierowcy.

— Hale? Montmartre?

— Montmartre. Odette Delaveau na Marcadet.

W barwnej kwiecistej sukni wygtlata mtodo swiezo.

— Prosg, nieclze pan siada.

Dzieci zapewne spaty, bo nie byto ich sty€haie bawity s¢ w saloniku. Odette
Delaveau moéwita poétgtosem.

— Znalazt pan adres dziewczyny? — spytata.

W gazetach nie byto jeszcze o niej wzmianki. Tegcizsledztwa Maigret wolat
nie ujawnig przedwczénie. Odpowiedziat vgic z mirg niewiniatka:

— Jakiej dziewczyny?

Usmiechreta sk chytrze.

— Boi sk pan naragi, prawda? Niezupetnie mi pan dowierza.

— Nie dostatem odpowiedzi na moje pytanie.

— Mowie o dziewczynie, dla ktérej porzucit nas ojciec. @itaie miatam o nigj



pojecia. Matka nigdy si nie zdradzita... Wbrew temu, co twierdzi, bytadwar
zazdrosna i egto go szpiegowata, gdy wychodzit z warsztatu. \figld wiec 0
wszystkim, zanim znikat. Nic mi o tym nie mowita, ale zamkta sk w sobie. | nie
mnie s¢ zwierzyta, kiedy bytam juna tyle dorostazeby zrozumié. Opowiem panu
0 czyns¥, co zdarzyto si przed wielu laty; wéwczas jeszcze mieszkiady razem. Mo;
wujek Charles handlowat na wielkkak sztucznymi nawozami i zawsze, ilekro
przyjezdzat z Meaux do Pawa, odwiedzat swajsioste. Gdy zostatymy same, bez
pieniedzy, bezzadnego oparcia, to on, jestem tego pewna, pomaataiemdopoki nie
zaczla zarabia.

Maigret machinalnie nabit fagki wciaz trzymat p w reku.

— Moze pan zapali.. Maz kurzy caty wieczér, oghajc telewizg... No wic
ktérega dnia siedziatam w moim pokoju, drzwi do bawiali@ byly dobrze
zamkngte i styszatam, jak wujek rozmawia z mardo dzk pamgtam, co mowita.
,Dobrze,ze sk to tak skaczyto. Nie mogtabyniy¢ diuzej z cztowiekiem, ktory lata
za innp. — Przekonakasie o tym? — Sztam za nimi nie raz i nie dwa. Udatcsii
pozn& ich zwyczaje i wiem, gdzie ona mieszka... Nawense pofatygowali wyni&
z dzielnicy. Marcel wariuje za qiiJeszcze nie widziatamadnego chtopa w takim
stanie. Zrobi wszystko, byle jej nie utr&ci” Styszy pan? Powiedziata do wujka:
~-Wiem, gdzie ona mieszka...” Nagle przypomniatarhiede jej stowa i dlatego do
pana zadzwonitam.

— Matka nie podata mu tego adresu?

— Nie. Omawiali sprawy finansowe. Wuj pytat, cayrachunki do zaptacenia i
czy naleéa sie nam jakig pienadze od klientéw... Przypuszczame ten adres pana
interesuje?

— Bardzo. Kilku moich inspektoréw bezowocnie trezas na poszukiwania... Nie
znamy nawet nazwiska tej dziewczyny.

— Jestem przekonange matka je zna. Niech pan tylko nie przyzra = to ja
pana do niej skierowatam...

— Prosz si¢ nie obawié... | serdecznie dzkuje... Moze paméta pani gzczyzre
bardzo wysokiego, bardzo chudego, z ditwiarz i ciemnymi oczyma?

— Kiedy mogtam go spotka

— Nie wiem. Mae przed dwudziestu laty. Me catkiem niedawno.

— Nie znam nikogo takiego... Czy to ime?

— Jest on zab&pani ojca, jak wynika z zezfigpewnegawiadka.

Lekki cien przemknt po twarzy miodej kobiety.

— Nie. Nie znam go.

Na pazegnanie scisreta mu eke.

— 7ycze, zeby sk panu powiodto u mamy...



Kazat s¢ zawiez¢ na ulie Caulaincourt; tutaj dtugo musiat czékarzed
drzwiami.

— To pan! — westchga pani Vivien jakby z urag

— Musi pan zostaw przedpokoju, bo mam przymigtk

Wskazata mu krzesto, ktore nie okazalpwygodne. Maigret usiadt grzecznie, z
kapeluszem na kolanach, z nie zapalfajgka w prawej ece. Z gsiedniego pokoju
dobiegaty kobiece gtosy, ale chwytat tylko pojedymstowa.

Siedziat tak okoto p6t godziny. Wychagta klientka, smiechngita blondynka z
obfitym biustem, przyjrzata mugbadawczo. Kiedy znikta za drzwiami, pani Vivien
obrécita s¢ ku gasciowi.

— Czy ju nigdy nie dacie mi spokoju?

— Zapewniam panj ze staram sijak najmniej parni niepokog...

— Ladnie bym wygldata, gdyby nie byt panzaak uprzejmy...

— Szanuj panizatoks...

— Jaka tantatoba!? — powiedziata twardym tonem.

— Bylam na cmentarzu, bo pan nalegat. Pochowamnergszcie, wzatam udziat
w pogrzebie, teraz powinien pan¢lmadowolony...

— Wydaje st, ze go pani nienawidzita...

— To prawda.

Weszli do pokoju; naj@na szpilkami suknia kata rozcagnicta na stole.

— Z powodu tej jego kochanki?

Wzruszyta ramionami, jakby to pytanie bylmieszne.

— Niech pan postucha, panie komisarzu... Chyb&jembym otwarcie z panem
porozmawiata... Przez diugie lata Marcel byt cziekem nadzwyczajnym, bez reszty
oddanym pracy i doskonatymetrem. Nigdzie nie bywat sam, wgizie zabierat i
mnie, i cork... Raptem wszystkogobdmienito... Wychodzit prawie co wieczor i nie
dbat o wymowk... Po prostu wychodzit... A wracat dobrze po péina

— Wtedy zacgta go pankledzic?

— Kazda by to zrobita na moim miejscu, nie?

Czy kiedykolwiek go kochata? Budzito to pewnetpliwosci. Byt jej
towarzyszenzycia, tak, i zarabiat na utrzymanie rodziny. Alg ana byta zdolna do
czutcici?

—Sledzitam ich, tak. Bo oczywtie nie szwendat sisamotnie. Wygidali jak
para zakochanych dzieciakow, ktéteskacz z raddci, ze s razem... Dziewczyna
miata najwyej dwadziécia lat, a on trzydzigi pig¢. Chyba nie zdawali sobie
sprawy,ze skt osmieszag. Obejmowat g w talii. Nieraz taczyli na trotuarze, potem
sciskali skt i wybuchalismiechem. Wie pan dlaczego? Tylko dlategmjeszcze raz
mogli sk pocatowa pod latarm gazows... Wesztam za nimi do kina, zachowywali



Sig tam jeszcze gorzej... wstyd powiedziePo kinie szli do piwiarni.

— Do ,Cyrano”.

— | to pan wie?

— Dziato st to w styczniu czy w lutym czterdziestego szostego.

— W styczniu, kiedy j@ nie byt z nami... Ale i przedtem gtedzitam...

— Nigdy nic mu pani nie méwita na ten temat?

— Nie... Nie miatam nic do powiedzenia... Nie mogigo zatrzymasita,
prawda?... Stat sizresz4 innym cztowiekiem, tego nigdy bymespo nim nie
spodziewata...

— Mieszkat w hotelu Morvana?

— Skad pan to wszystko wie?

— W czerwcu przenidstsdo Jonarda na placu des Abbesses...

— Wtedy go stracitam z oczu...

— Nie mieszkat razem z dziewczyh

— Ona mieszkata na bulwarze Rochechouart, odziegaito mieszkanie po
matce, ktéra zmarta rok wcgeej.

— Wie pani, jak si nazywa?

— Tak. Pytatam dozorczyniNazywa st Nina Lassave...

— Spotykatag pani w cagu nas¢pnych dwudziestu lat?

— Nie.

— Nigdy nie poszta pani na bulwar Rochechouatby o na zapyt&?

— Ani mi to bylo w gtowie! Zacgam pracowé. Mowita to gtosem twardym i
chtodnym, bez najmniejszego wzruszenia.

— Pamgta pani numer domu na bulwarze Rochechouart?

— Nie... To niedaleko placu Pigalle... ¢dzy aptek i ciastkarn...

— Nie dziwito panize maz zostat kloszardem?

— W kazdym razie dowodzi taze juz z nig nie byt. Od dawna wtdczytspod
Halami?

— Od co najmniej ptnastu lat. Przypuszczalnie deyj...

— Dobrze mu tak...

Maigret z trudem powstrzymakmiech. T kobiet wprost dfawita nienawt.

— Jestem wdgczny,ze zechciata mnie pani prayj

— Teraz, kiedy j# pan wie, co czgj da mi pan wreszciaviety spokdj?...

— Postaram sgijak najrzadziej paniniepokoé... Powiedziata pani Nina Lassave,
prawda? Nie wie pani, czy ona pracuje?

— Na poczatku ich zwhzku byta ekspediengkw sklepie bieltniarskim na ulicy
Lepic. Ale rzucita prag.. Miata tatwiejszezrodio dochodu...

— Dzigkuje pani.



Pazegnat 3 niemal kurtuazyjnie. Po jego végju bedzie na nowo rozpartywac
wszystkiezale i urazy.

Maigret wsiadt do wozu, w ktérym Torrence, czekaja niego, czytat
popotudniowy gazet.

— Przejedziemy siulica Lepic.

— Obok jego warsztatu?

— Nie. Chodzi mi o sklep z bielian. Zdaje st, ze go zauwaytem w dolnegj
czesci ulicy...

Witryna byta waska. Zasuszona stara panna uktadata na ladzie gamsk
kombinacje. Zaskoczyhjwidok samotnego nizczyzny.

— Co dla pana?

— Komisarz Maigret z Policji Kryminalnej... Szukdwmbiety, ktéra tu kiedy
pracowata... Od jak dawna prowadzi pani ten sklep?.

— Od czterdziestu lat, praspana...

— Wobec tego byta tu pani w czterdziestyngtyi i szGstym...

— W zyciu nie miatam trzech miegly wakacji. Przedtem pomagata mi siostra, ale
zmario jej s¢ w ubiegtym roku.

— Przypomina sobie pani niejkling Lassave?

— Zatrudniatamg przez dwa lata. Kiedysizgtosita, miata niespetna osiendone
lat i bytaswiezutka, dosy tadna...

— Nigdy nie miata pani jej nic do zarzucenia?

— W ostatnich czasach martwito mnie jej zachowadeeiwaytam, ze jakg
mezczyzna wyczekuje naqprzed zamkriciem sklepu... stawat po drugiej stronie
ulicy, na trotuarze. Byt od niej da starszy. Trwato to ze dwa migse, & w koacu
powiedziataze musi mnie opicié. ,Zeby wyjé¢ za myz?” — spytatam. Rozeniata
sig, takie s¢ jej to wydato komiczne.

— Widziata p pani péniej?

— Nie. Nie wiem, co 8iz nig statlo. Obawiam gj ze zeszta na zidrog:. A
jednak, powtarzam panu, kiedy §i0 raz pierwszy tu zjawita, bykavieza jak mczek
rézy. | taka mita...

Maigret podz¢kowat i po chwili znéw siedziat w wozie policyjnym.

— Na razie interesujeespan bieliza damsl, szefie?

— Mam wreszcie nazwisko kochanki Viviena... Dwaélzie lat temu pracowata w
tym sklepie... A teraz jedziemy obejézeobie dom, w ktérym mieszkata. ¥
jeszcze tam mieszka, bo ten lokal odziedziczytanptce...

— Adres?

— Bulwar Rochechouart... Niedaleko placu PigalMicdzy aptely i ciastkarma...

— Juw wiem! Dostat pan adres od tej bigliarki?



— Nie. Od pani Vivien... Bluzia nim jak przekléstwem. Wzyciu nie widziatem
tyle nienawéci, ile byto w oczach tej kobiety, gdy mowita gl i jego kochance...

Na ulicach i bulwarach panowat spokoj. Najpierwtdoegli aptek, potem
cukiernk. Rozdzielata je pomalowana naowo brama; niewielkie drzwi w bramie
byly otwarte. Pérodku brukowanego podwdrka rosta wspaniata lipaigkéd zapukat
do dozorcowki. Powitata go mtoda, sympatycznie wyghca kobieta w biatym
fartuszku.

— Pan do kogo?

— Zwazywszy pani wiek, pracuje tu pani chyba od niedawna.

— No, w kadym razie od piciu lat...

— Czy przypadkiem jest jeszczénad pani lokatorek Nina Lassave?

— Pierwszy raz stygzto nazwisko.

— A Vivien?

— Ten, co go zamordowali koto Hal? Pisali o nimazetach.

— Nic pani nie wie o poprzedniej dozorczyni?

— Wrdcita na starkg w swoje strony... Jej syn ma winnice blisko Sareer

— Jak st nazywa?

— Czekaj pan... Matajwidywatam... Michou... Chyba Michou... Takie nagko
tatwe do zapamtania... Clémentine Michou.

Maigret podztkowat.

— Jedziemy do biura — rzekt do Torrence’a.

— | nie napijemy si piwka?

W barze na ulicy Notre-Dame-de-Lorette zamoéwili dpisga. Maigret zaczynat z
nadziej patrzy na cad sprawe. Skoro zdobyt nazwisko dziewczyny, taii j
niewatpliwie wkrétce odnajdzie.

— Gdy tylko wrécimy, wpadniesz do kartoteki i spdaigz, czy nie ma jakigj
notatki przy nazwisku Niny Lassave..z@k nic nie lgdzie, zwrdcisz sido
obyczajéwki. Nigdy nie wiadomo...

— Jasne.

Kiedy znalazt s w swoim gabinecie, zrzucit marynarkstarat przy oknie
nabijapc fajkg. Nie byt mimo wszystko w petni zadowolony; pani ilgt@t rzektaby
nawet,ze jest zdenerwowany.

Miataby stusznéé. Kierowatsledztwem najlepiej jak potrafit, obejrmag nim i
terazniejszaé, i przesziéé. Miat juz liczace se wyniki, ale wchz mu st zdawatoze
cos pomimgt. Co? Nie umiat tego sprecyzowaczut sk nieswojo.

— Niech mnie pani patzy, prosg, z zandarmeti w Sancerre. CReméwi¢ z
komendantem, fi jest, oczywicie... A j&li go nie ma, to z kimkolwiek w jego
biurze...



Chodzit wzdhi | wszerz gabinetu. Za dwa tygodnie, #ay, sprawa zostanie
prawdopodobnie zamkgta i bedzie mégt wyjech&wrazzona do Meung-sur-Loire,
gdzie odpezy sie w ich wkasnym domku. Nie byto stamatdaleko do Sancerre.

— Halo, tak... Komendartindarmerii w Sancerre? Tu komisarz Maigret z Holicj
Kryminalnej. Przepraszame pana niepokejdla zwykie] informacji, ale mae ona
mie¢ duze znaczenie. Macie tam u was winogradnika, niegakMichou?...

— Mamy dwoch Michou i, co zabawniejsze, niespokrewnieni...

— U jednego z nich mieszka matka, oecpi lat mniej wecej, diwzszy czas byta
dozorczymy w Paryu...

— Clémentine Michou, tak...

— Nadal jest u syna?

— Zmarta w zesztym roku...

Wciaz to samo: krok naprzod, krok do tytu...

— Chce pan pomowiz jej synem?

— Nie. Tylko ona mogtaby odpowiedZiaa moje pytania. To stara sprawa, sprzed
dwudziestu lat...

— W takim razie domyjam sk... Sprawa Viviena, nieprawgla Jak idzie?

—Zle. Zwlaszcza teraz... Liczylem naNlichou, zmarta o rok za wcgeie. ..
Dzigkuje, panie komendancie... Jakdzie z winem w tym roku?

— Jéli nie popsuje s pogoda, bdzie to rok wyjtkowy.

—Zycze wam tego... Dzkuije...

Usiadt za biurkiem. Podczas catej rozmowy stat wyaghc przez okno. Patrzyt
zafascynowany na czerwono-czarny holownik, ktoggeit cztery barki.

— Ju jestem, szefie...

— Nic?

—Zadnego dossier z jej nazwiskiem, a ci z obyczajdvikio niej nie styszeli...

Zaterkotat telefon.

— Ktos do pana, panie komisarzu, ale nie chce podawiska.

— Niech pani jednak patzy...

Gtlos byt przyttumiony. Mzczyzna nie chcial, by go poznano, méwit zapewne
przez chusteczk

— Chce pan dobry cynk, panie Maigret?

— Na jaki temat?

— Na temat sprawy, ktdisic pan chwilowo interesuje. Niech pan sobie zapisze
nazwisko, ktore podaj Mahossier... To wszystko. Pana kolej...

| odtozyt stuchawk.






Rozdziat 5

— Torrence! Przyniemi z pokoju inspektorow ksike telefoniczn.

Maigret odszukat w spisie nazwisko Mahossier. Ny@hvazat sobieze jest ich
az jedenastu, i to tylko w Paiy. Ktérego chciat wskazaanonimowy informator?

Maigret wzat si¢ do roboty, uprzedziwszy panienk centralkize na dhiej
zajmuije link.

Pierwszy z Mahossieréw, ktdrego zawodu nie podai@ogdpowiadat na sygnat.
Podobnie byto w drugim przypadku.

Potem trafit na wigcicielke kwiaciarni w Passy.

— Zastatem pani gta?

— Nie mam jua meza. Od péciu lat jestem rozwddk

Nastpny numer i zndw milczenie. \WKsza¢ paryzan przebywata oczyééie na
wakacjach.

Policzyt sk ze szkad daktylografii i stenografii na bulwarze Wolteranikt nie
podniést stuchawki.

Kolejny Mahossier tale milczat. To ju czwarty. Pozostawato ich jeszcze
siedmiu i Torrence stagy przy oknie podziwiat cierplinvgt swego szefa.

Maigret pomint piaty numer, bo naleat on do lekarza z placu des Vosges, a
chwile p&zniej uzyskat patczenie z przedsbiorstwem robét tynkarsko-malarskich na
avenue Trudaine.

— Halo! Z kim chce pan moé?

— Z panem Mahossier.

— Pan Mahossier wyjechat wczoraj do La Baule.

— Dlugo go nie tdzie?

— Co najmniej trzy tygodnie. Me cztery. A kto mowi?

— Czy to jego mieszkanie prywatne?

— Nie. Biuro i magazyny. Ratwo Mahossier mieszkana ulicy Turbigo.

— Maja will¢ w La Baule?

— Tak. ,Pins Parasols”. Wyjdzaja tam rokrocznie od lat dziesiiu.



Avenue Trudaine przywiodta go z powrotem na MontneaA ulica Turbigo
znajdowata s blisko Hal.

Maigret znéw zacg krazy¢ po gabinecie. Bat sitrocte osmieszy — nawet w
oczach Torrence’a — przysaywaniem zbyt wielkiej wagi do anonimowego telefonu

— Badz taskaw zadzwoiido Air Inter. Spytaj, czy jutro rano jest samalotLa
Baule i czy maliwy bytby powr6t tego samego dnia.

Torrence wyszedt, by zatelefonoévasisiedniego pokoju, i zjawit giw pak
minut p&niej.

— Jest samolot o dziagej rano, a z La Baule do Paayo osiemnastej trzydzia.
Zarezerwowa panu miejsce?

— Bardzo prosz

Mahossier... Mahossier... Maigret powtarzat sobieazwisko, wysilajc a do
bolu paméé. Znat je, styszat je w Kalym razie lub widziat na jakignszyldzie.

Poszedt na gérdo sdziegosledczego.

— Ma pan cé nowego, panie Maigret? — przywitat go uprzejmieadyt Cassure.

— Niewiele nowego, znatBsmy jednak nazwisko i stary adres dziewczyny, dla
ktérej Vivien opycit zone i corke.

— Co s¢ z nig dzieje?

— Konsjerka nastata tam nie tak dawno. Poprzednia przensastio Sancerre...
zreszy juz niezyje... lokatorzy to ludzie przed czterdziestk

Zawahat st, ale zebrat gina odwag.

— Dostatem anonimowy telefon...

— Znowu od jakiegbpomylerca?

— Nie wiem. Mae warto by zaryzykowa Méwit o niejakim Mahossier. W
ksiazce telefonicznej jest ich jedenastu. Siedmiu naasgich. Wrdd czterech
pozostatych wydaje mispodejrzany tylko wiéciciel przedsibiorstwa robot
malarskich.

— Chce si pan z nim zobacz®

— Za paskim przyzwoleniem. Wczoraj wyjechatena do wiasnej willi w La
Baule. Nie wroci przed trzema tygodniami. Nie saainych poszlakze jest
zamieszany w hagapraw, ale nie wiem dlaczego, trudno mg ¥cdzie uspokdi,
dopdki z nim nie pomowi..

— Zamierza pan jechalo La Baule?

— Rano mam samolot Air Inter i powrotnyzmym popotudniem.

— To pan kieruje dochodzeniem...

— Dzickuje. Moze lepiej, j8li si¢ zaopatrz w rekwizycg sadowa na wypadek,
gdyby ten Mahossier zanadte sipierat...

Scdzia Cassure nie zwlekaj ztazyt swoéj podpis na formularzu.



— Powodzenia, Maigret.

Weczenie wrécit na obiad, zjadt porgjmiesa na zimno, ser i saéatwieczor
spedzit przed ekranem telewizora... Od czasu do cpasuarzat pétgtosem niby
zakkcie:

— Mahossier... Mahossier...

Zadne konkretne wspomnienie nie wynurzatozspaméci.

— A propos — rzekt daony — jutro nie bde na obiedzie.

— Masz duo pracy?

— Niespecjalnie, ale musrecha do La Baule.

— Do La Baule?

— Tak. Muse sie tam z king zobaczy. Poleg samolotem, wrGgwieczorem koto
wpot do dziewitej.

Wiedziat z déwiadczenia, jak wielu przegicow pochwycono dzki
informatorom policji ladz anonimowym telefonom. Kiedyeobudzit, jaskrawe
stonce byto juiz wysoko na niebie, a powietrze jakby zastygto wrbelau. Byt z tego
zadowolony, ale niezbyt lubit podidwac samolotem, w ktérym doznawat uczucia
odosobnienia.

— Do wieczora.

— Moze wygospodarujesz czas rgplel w morzu — zzartowata.

W zarcie tym kryla si aluzja, bo Maigret nie umiat ptywaByt to jeden z
powodow, dla ktérych zawszeegfzali wakacje na wsi, nigdy nad morzem.

Niewielki dwusmigtowiec przy olbrzymich maszynach transatlantghkiobit
wrazenie dziecinnej zabawki. Mgt pond@¢ ledwie osiem osob. Maigret przyjrzat
si¢ im odruchowo. Dwoje dzieci wiercitoghieustannie i paplato bez przerwy.

Daremnie usitowat gizdrzemiagé. | wreszcie po dwoch godzinach wgbwali na
lotnisku w La Baule. Juod pewnego czasu widzieli z géry potysiag morze, aw
oddali statek zdagy sk ptyna¢ po linii horyzontu.

Maigret wsiadt do taksowki.

— Wie pan, gdzie jest willa ,Pins Parasols™?

— Nie ma pan adresu?

— Nie.

— A kto tam mieszka?

— Mahossier... Louis Mahossier...

— Niech pan zaczeka.

TaksOwkarz wbiegt do matego baueby zajrzé do miejscowej kaizki
telefoniczne;.

— Dobra jest! — rzekt wracs.



— Daleko std?

— Za hotelem ,Hermitage”...

Wszystko tu byto catkiem inne i obce ¢ktzyzni w szortach mieli rozgte na
piersi koszule. Na plg, ciagnacej sk na przestrzeni wielu kilometréw i przetsj
kilkoma rzdami parasoli, wczasowicze pydi si¢ w stoncu i ptywali w morzu.

Willa stojaca w cienistej alei, dé daleko od drogi, wygtata okazale. Maigret
nie mogt znale¢ dzwonka elektrycznego. Biato malowane drzwi byty
potprzymkntte. Na tarasie staty ogrodowe fotele i stét.

Uchylit nieco szerzej drzwi i zawotat:

— Jest tam kto?

Nie od razu mu odpowiedziano. Dopiero po trzecimegku ukazata giw
mrocznym korytarzu mtodziutka pokojéwka w biatymtéeszku.

— O co st rozchodzi?

— Chciatbym mowé z panem Mahossier.

— O tej porze pastwo $ na play. Moze pan przyjdzie po potudniu.

— Wolatbym zaraz spotkasic z nimi na play.

— Panich zna?

— Nie.

— Skeci pan w lewo na kitcu tej pierwszej ulicy i kamiennymi schodkami
zejdzie pan na pla... Czwarta kabina. Ma wydrukowany na ptétnie numer
dwadzidcia cztery.

— A nie zechciatabyzaprowadzi mnie do nich?

— A kto Ixdzie pilnowat domu?

— W jakim wieku jest pan Mahossier?

— Nie wiem doktadnie. Pracup nich tylko w wakacje. Mie pkc¢dziesat?

— Jak wyghda?

— Jeszcze dobrzegdrzyma, bardzo wysoki, bardzo chudy, wiosy mugiwieja
koto uszu...

— A pani Mahossier?

— Jest do miodsza. Nie databym jej waej niz czterdziéci.

— Jaki numer kabiny powiedziafa

— Dwudziesty czwarty.

Plazowicze mijali go idc catymi rodzinami; byli ju w kapieléwkach i
kostiumach, niektorzy mieli sképoparzon od staica.

Maigret trafit do wejcia na plag; przemykat si migdzy wycagnigtymi na piasku
ciatami. Z tatwdcia odnalazt kabia z pomaraczowego ptétna oznaczg@numerem
24.

Przed kabin lezata kobieta; twarz jej nie byta widoczna, wysmarow/alejkiem



plecy knity w stoncu.

Maigret rozghdat sk szukajc oczyma mzczyzny odpowiadagego rysopisowi
Mahossiera. Nie opodal, w miejscu gdzie fale leaiobmywaty brzeg,
gimnastykowato giw szeregu ze dwudziestwemezyzn pod okiem instruktora. Jeden
z nich wyr&niat sk wzrostem i szczupisylwetks. Mahossier?

Maigret nie mogt przerwatwiczen. Czekat stajc o jaké metr od kabiny 24. Czy
opalajca st kobieta wyczuje w kicu jego obecni@? Podcigreta staniczek
dwuczsciowego kostiumu, niewiele bardziej dyskretnegdidhi, i obrdcita s¢ na
bok. Niewatpliwie zaskoczytd widok nieznajomego w kompletnym stroju. W ttumie
plazowiczéw tylko Maigret byt w garniturze.

— Szuka pan cze§® — odezwata siwreszcie.

Warstwa oliwy lub kremu pokrywata jej twarz. Bytasd pulchna, miata chyba
pogodne usposobienie.

— Pani Mahossier?

— Tak. Skd pan to wie?

— Pokojowka data mi numer fistwa kabiny. Pragbym porozmawié z pani
matzonkiem.

— Musi pan zaczeka. Ktora godzina?

— Prawie wpot do pierwszej.

— Za kilka minut skaczy ¢wiczye...

— To ten najwyszy, prawda?

— Tak. Trzeci z prawej... Nie ma ani grama tluszezmimo to gimnastykujesi
systematycznie, ilekégestgmy w La Baule.

Spoghdata na Maigreta z ciekadma, nie dmielajc sk zad& mu
bezpdredniego pytania.

— Przyjechat pan dgrano?

— Tak.

— Samochodem?

— Samolotem.

— My takze wrocimy samolotem, tutaj niepotrzebny nam wézrZanat s¢ pan
w ,Hermitage”?

— Nie zatrzymatem siw zadnym hotelu, wyjgdzam dz§ po potudniu.

Cwiczenia skaczyly sk i wysoki chudzielec ruszyt w strompomaraczowej
kabiny. Zobaczykone rozmawiagca z Maigretem i zmarszczyt brwi.

— Ten pan przyleciat dzrano z Parka, zeby sk z toln spotka, i wraca po
potudniu.

Mahossier nie wydawatgtym zachwycony.

— Pana godng?



— Maigret z Policji Kryminalnej.

— | wianie ze mi chce pan mownr?

— Chciatbym istotnie otrzynéaod pana odpowigtha kilka pyta...

Wyglad Mahossiera zgadzakst rysopisem cztowieka, ktory po wygju z
restauracji Pharamonda przypatrywat\givienowi, kiedy ten roztadowywat
ciezarOwke. P&niej widziano go réwnig jak wchodzit do zdemolowanej kamienicy,
gdzie znalazt schronienie wiGga.

— Prowadzi pan roboty malarskie, prawda?

— Tak jest...

Otoczenie, rozgwar ptg, okrzyki dziecgce i fakt,ze interlokutor komisarza byt
w slipkach, przydawaty tej rozmowie odrobikomizmu.

— Od dawna?

— Od jakicK pigtnastu lat.

— A przedtem?

— Pracowatem u pewnego przegisorcy.

— Tak’e na Montmartrze?

— Do czego prowadze pytania, komisarzu? Jestem na wakacjach. Jatdmem
zaktéca pan magj spokoj?

Maigret pokazat mu zezwolenie na przestuchéameadka. Mahossier uwaie
przeczytat tekst.

— Co to znaczy?

— Przed paroma dniami jadt pan kotagj poblizu Hal. U Pharamonda...

Zerkmat nazorg, jak gdyby spodziewat gize dopomae jego panyci.

— Tamtego wieczoru zaprositam na kotatjoja matlke. A ze jej nie lubisz,
postanowité zjes¢ na midcie...

— Co pan potem robit?

— Przeszedlemsi wrocitem do domu...

Maigret dostrzegt lekki rumieniec na policzkach iatp. Otworzyta ustazeby
cos$ powiedzi€, ale zmilczata.

— Rzeczywdcie w pewnym momencie wrocit pan do domu...

| nie spuszczag uporczywego spojrzenia z Mahossiera, rzekt zmlesa

— Jaki jest kaliber pekiego pistoletu?

— Nie mam pistoletu.

— Ostranie, panie Mahossier. Przestrzegam pana przed tisms ktdére moe
obrdck sie przeciw panu. 34 nie odpowie pan szczerze,zadam od sdziego
nakazu rewizji w paskich warsztatach i w mieszkaniu na ulicy Turbigo.

Kobieta patrzyta na gia w ostupieniu. Mahossier natomiast wzrok miat thyar
zdawalo st, ze zaraz skoczy z giciami na komisarza.



— Mam stary automat, chybazjmardzewiaty, i nawet nie wiem, gdzie go
podziatem...

— Kaliber trzydziéci dwa?

— Przypuszczalnie... Nie znang sia broni.

— Szkodaze nie wie pan, gdzie jest ten pistolet, bo méghay plect ktoremus
ze swoich pracownikow,eby mi go dogczyt.

— Ale z czym sj to wigze? Maze mi pan powiedzie

— Sprawa wyglda powanie, panie Mahossier, chodzi o zabéjstwo. Kiedy
odnajd; paiska bron, bede wiedziat w cagu paru godzin, dzki ekspertom od
balistyki, czy jest pan, czy nie jest w to zabostwplatany.

— Niech pan robi co chce. Niedg juz odpowiadat na témieszne pytania.

Uscismat reke przechodzcemu grubasowi, ktory ulokowalksd trzy kabiny dalej.

— Dwadzidcia lat temu zawart pan znajosé miody dziewczyn, niejaka Ning
Lassave, prawda? Bdej poznat pan przezqwiviena...

— Witbéczge spod Hal?

— Nie byt wéwczas witdegya, miat warsztat stolarski na ulicy Lepic...

— | ja powinienem o tym wiedz€

— Tak.

— Przykro mize pana rozczargij nie znam tych osob.

— Bulwar Rochechouart... Nic to panu nie mowi?

Po raz pierwszy prowadzit dochodzenie naylZona Mahossiera uniostasia
tokciu i z nie ukrywanym zainteresowanigtadzita ich rozmow.

— Znam bulwar Rochechouart jakzkly paryganin, ma si rozumie.

— Gdzie mieszkat pan w roku czterdziestym szdstym?

— Byto to tak dawno... wtedy e¢gto zmienialem adres. Przexsge mieszkatlem w
matych hotelikach.

— Na Montmartrze?

— Rzeczywdcie. MGj pracodawca miat przegbiorstwo w tej dzielnicy.

— Hotel Morvana?

— Nie pamg¢tam.

— Hotel Jonarda na placu des Abbesses?

— Niewykluczone.

— Latem czterdziestego szoOstego stolowgpan w ,La Bonne Fourchette”...
ulica Dancourt? Stary Boutant jeszezge i gotow pana rozpozhabo cieszy si
doskonad pamkcia.

— O niczym nie wiem.

— Nie zna pan tej restauracji?

— Raz czy dwa me i jadtem tam obiad albo kolacjDuzo ma pan jeszcze tych



pytai?

— Niewiele. Zwlaszczae dostai wymijajace odpowiedzi. Mge przynajmniej
dowiem sg¢, w ktérym roku pan giozenit?

— W pkcdziesatym piatym.

— Zerwat pan z Nig?

— Pan chyba zwariowat, komisarzu.

— Czy ju przypomniat pan sobie, co z tym pistoletem? a&/@an nie wie, gdzie
go schowat?

— Nie wiem nawet, czy mam go jeszcze.

— Kiedy go pan kupit?

— Nie kupitem... Dostatem od jednego z moich rols@tw. Nie chciat trzymé
broni w domu, gdzie jest dwoje dzieci...

— Pracuje obecnie u pana?

— Tak.

— Nazwisko?

— Oscar Raison. Zastanie go pan na avenue Trud@rjeden z pierwszych,
ktérych zatrudnitem. Spodziewangste juz 0 nic wicej pan nie zapyta.

— O nic wkcej. Dzkkuje za tyle dobrej woli. Progavybaczy, ze przeszkodzitem
Szanownej pani w opalaniu.

Nie odpowiedziata, ale obrzucitagira pytagcym spojrzeniem.

W bocznej ulicy Maigret zajrzat do wioskiej restacyjki, zobaczyt piec
piekarski i to pobudzito jego wyobimai¢: nabrat ochoty na pizzCzekajc, & mu ja
podada, zamowit porag skorupiakow i cat butelke muszkatelu, bo nie sprzedawano
tu potowek.

Byt powazny i spokojny. Zdawato mugize nie na préno traci shibowy czas.
Wypit kawe, potem takséwkudat s¢ do Saint-Nazaire, gdzie, jakdzit, znajdowat
si¢ posterunek Policji Kryminalnej. Zaginat informacji w merostwie, sid odestano
go do Nantes. W d6 ciasnym pomieszczeniu zastat trzech inspektoréw.

Poznali go wszyscy trzej i byli zdziwieni wizyta.

— La Baule naley do waszego okgu?

— Tak. Ale niecgsto nas tam wzywaj Plazuja tam rodziny z dziemi...

— Chciatbym zeby pewien cztowiek, spzapcy wakacje w La Baule, byt
pilnowany dniem i nog Czy to maliwe?

— Mozliwe, oczywicie. Chocia nie jest tu nas za da...

Maigret pokazat im zlecenigdowe.

— Zrobi sk, szefie...

Opisat Mahossiera i jegmonre, podat ich adres.

— Jeeli ktores z dwojga opéci La Baule, proszo natychmiastowy telefon, w



razie czego do mnie do domu...

Zapisali numer jego telefonu.

— | chciatbym, rzecz jasna, wiedgjav jakim kierunku pojagl

— Tak jest, panie komisarzu. Nie napije gan z nami muszkatelu?

— Dopiero co pitem. Lekarz zaleca mi wstrzefiwosc...

Pazegnat s¢ i znow taksOwl wrocit do La Baule. Na deptaku kilkuegtzyzn,
ubranych tak jak on po miejsku, spacerowato w zayaych na ramiona
marynarkach. Wat z nich przyktad.

Z Orly pojechat wprost do domu; pani Maigret, ktézekiwata go na poéee
schodow, nie mogta powstrzyisic od smiechu.

— Co by byto, gdyby przesiedziat miesc nad morzem?

— Co chcesz przez to powiedZre

— Wystarczyt ci jeden niecaly ddiga wracasz ze wspamiadpalenizia. Przejrzyj
sie w lustrze...

Nie przesadzata. Twarz Maigreta byta czerwonag&k Pospiesznigciagat
zapiaszczone buty, ulegt bowiem dziecinnej zach@arod kraca do kraca
przemierzyt plag tuz przy biatej piance rozkotysanych tagodnie fal.videadwie
godziny przebywat w tyndwiecie kolorowym i hatgliwym, uchylapc sk przed
pitkami, ktérymi bawity s¢ dzieci.

— Jadié obiad?

— Przegryziem cow samolocie. Musgzatelefonowado biura.

Polczono go z pokojem inspektorow. Ze zdziwieniem sy gtos Janviera.

— Jeszcze tam siedzisz?

— Napad rabunkowy na poezt byto z tym duo pracy. Uglismy dwdoch
gtéwnych sprawcow, odzyskéatny pienadze. Tylko trzeci, ten z obstawy, buja
dotychczas na woliai... A u pana, szefie?

— Za pag dni bede wiedziat, czy optacit s moj wyjazd. A na razie... masz pod
reka dwoch inspektoréw do inwigilaciji? Potrzebni odsdzieczér.

— Jakd sobie poradzimy. Ale w naszej ekipie krucho zzhad

— Zapisz... Avenue Trudaine koto liceum Rollin. Magn i warsztaty Louis
Mahossiera, roboty malarskie... Nie mamep@, co mae st wydarzy¢, bede jednak
spokojniejszy, gdy waniemy pod obserwagjeren... Punkt drugi: dom tego
Mahossiera, ulica Turbigo. W mieszkaniu jest obedtylko stara kucharka...

— Rozumiem... A jgdi Mahossier pokze st i tu, i tam?

— Trzeba uwanie kontrolow& wszystkie jego ruchy i poczynania.

Maigretzle spat tej nocy; pocit sii wtedy twarz zaczynata go paliW uszach
wciaz miat szum morza, a w oczachgaistrokacizr plazy.



Nazajutrz wstat wczmiej niz zwykle i takséwk pojechat na ulie Turbigo. Byt
to jeden z odremontowanych doméw w starej dzielMeyais, ktory przybrat znéw
wyglad bogatej siedziby mieszarskiej.

— Przepraszam pani. ja do pana Mahossier...

— Nie zastat go pan... Ozona 8 w La Baule, gdzie majwill g...

— Wiem o tym, ale tewiem, ze w mieszkaniu jest panna Berta, kucharka...

— Jak pan sobigyczy. Pierwsze piro na prawo... Zresgha prawo czy na lewo
to wszystko jedno, bo oni zajmugate pgtro...

Winde zastpowaty wygodne szerokie schody. Maigret zadzwoditgo czekat
przed politurowanymi drzwiami ze starego drewnakdficu ustyszat wewstrz
czyjes drobne kroki i drzwi i rozwarty.

— Pastwo Mahossierss..

— Wiem, w La Baule. Przyszedteueby zobacz§ sic z pani.

—Ze mn?

— Mam przyjemné& z panm Berta, kucharlg?

— Prosz wejs¢... Nie kzdzie pan tak stat na schodach.

Woprowadzita go do salonu; salon, obszerny, z trzessokimi oknami,
umeblowany byt odpowiednio do stylu kamienicy.

— Niech pan ugdzie. Sprzedaje pan odkurzacze?

— Nie. Jestem z Policji Kryminalnej.

Bezzenady zlustrowata go od stop do gtow. Mala bez wtpienia do kobiet
odwaznych, szczerze wypowiadaych, co myla.

— Czy aby nie pan komisarz Maigret?

— We wiasnej osobie.

— Zajmuje s¢ pan tym kloszardem... zapomniatam, jakreazywa... Nie mam ju
pamkci do nazwisk...

— Vivien.

— Wiadnie. Cé& to za dziwny pomysteby zabijé kloszarda, nie uwa pan!
Chybaze byt z tych rzekomych witdegow, ktdrzy chowaj swoje skarby w
materacach...

— Nie w tym przypadku. Wczoraj widziateng sv La Baule z pani chlebodawc

— Ach tak?

— Znata go pani w jego kawalerskich czasach?

— To znaczy poznatam go, kiedy arczyt z pang Cassegrain. Shg tu od
tamtej pory. Pan Cassegrain jest notariuszem, kaeasa avenue de VillierZona
czesto choruje. Trzymajpokojowle, ktéra s¢ nig opiekuje i zajmuje kuchai To pan
Cassegrain nalegatebym przeniosta sido jego corki po jeflubie.

— lle lat temu?



— Bedzie z petnascie. Z 4 rdznica, ze oni nie maj pokojowki, wiec sama rokai
wszystko... No, nie catkiem wypada tak méwio pani mi pomaga, a umie gotawa
nie gorzej ode mnie...

— Czsto gdzié wychodz?

— Rzadko. A jéli juz, to do teatru albo do kina. Przyjmujiewielu znajomych,
zawsze tych samych.

—Zyja w zgodzie?

— Nie ktéa sie 0 byle co, jéli to chce pan wiedzie

— Mysli pani, ze jeszcze gikochap?

Zbyta to milczeniem.

— Czy pan Mahossier ma romans zafakobiet,?

— Nie mam pajcia. Mnie by tego nie powiedziat.

— Zdarza mu giwychodzé wieczorem i wracabardzo péano?

— Nigdy... Co prawda, owszem, w zesziym tygodnKonio jedenastej, kiedy pani
odwiozta matk po kolacji... wpadt jak wicher, zajrzat do swojgmukoju i zaraz
wybiegt z domu... Pani postanowita na niego nikazeposzta spa Pewnie nie
styszata, jak wrdcit, bo nie robit najmniejszegddsal... Ale ja wiemze byto juz po
trzeciej w nocy...

— Od dawna sypiajosobno?

— Od pierwszych miegty poslubie. Pan wstaje bardzo wénee i jedzie na
budowe. Wyrywato to pard ze snu, a ona lubi wylegiwaic do p&nego ranka...

Wida¢ byto, ze nie darzy sympatipana Mahossier, o swojej pani natomiast
mowita z prawdziwym uwielbieniem.

— lle miata lat, gdy wychodzita zaai?

— Akurat miesic przedlubem skaczyta dwadzigcia...

— Nie wie pani, gdzie sipoznali?

— Nie. Kiedy byta panierk stale gdzi¢latata, teraz dziewegra nie potrzebuj
przyzwoitki...

— Jest szggliwa?

Milczenie kucharki byto i tym razem wymowne.

— Zawiodta st na matenstwie?

— Moja panienka nie jest z tych, co to lamesntalpo wpada w melanchok.
Bierzezycie jak idzie...

Maigret zobaczyt na pianinie fotografinatzenskiej pary; Louis Mahossier z
wasami, ktérych ju nie nosit, twarz mtodej kobiety otaczaty jasneghiiro skecone
loczki.

Berta pochwycita spojrzenie komisarza i zapytalgiera

— Co on zrobit?



— Dlaczego pani o to pyta? Niekoniecznie musi&tarobi.

— Nie bytby pan tutaj, gdyby on nie miat nic na semmu. Kiedy taki cztowiek jak
pan sam sitrudzi...

— Zechce pani pokazani jego pokdj?

— Niechby st dowiedziat... bytby \éciekly. Ale ja s¢ tym nie przejmuj. Wcale
si¢ go nie bog.

Mingli jadalnig, potem korytarz.

— Tutaj jest pokdj mojej pani — rzekta otwiexagrzwi.

Pokdj byt wesoty, utrzymany w barwach pertowoszhrg®drobin bickitu. Pod
stopami wyczuwalo gipuszystéc¢ biatej wyktadziny.

Pokdéj Mahossiera obok sypialimny byt oczywécie skromniejszy, lecz
gustownie urzdzony.

— Kto wybierat wszystkie te rzeczy, te meble?

— Pani. Uczyta sina kursach historii sztuki w Luwrze, a taekw szkole sztuk
dekoracyjnych.

— | to ona gra na pianinie?

— Tak. Tylko wtedy, kiedy jest sama.

W pokoju Mahossiera przeway kolory beowe i brunatne.

— Niech no mi pani powie, czy Mahossier ma pis®let

— Tak. Widziatam go jakiedwa tygodnie temu...

— Rewolwer z bbenkiem?

— Mysli pan o takim czyrfjak cylinder, do ktérego wpychaestule?

— Wia&nie.

— Nie. To ptaski rewolwer.

— Automatyczny?

— Sam pan zobaczy.

Zblizyta sk do szafki nocnej, wyswia szufladl. Na jej twarzy odbito si
zdumienie.

— Juw go tu nie ma.

— Moze zabrat go z sabdo La Baule?

— Na pewno nie. To ja pakowatam walizki.

— Mogt go gdzié przetary¢?

Otworzyta dwie pozostate szufladki; byty tam klucgeyzoryk, wizytéwki
cztonkdéw ré&nych stowarzysze

— Odlad w tym domu pracyj pistolet zawsze it w gornej szufladce.

— | widziata go pani przed dwoma tygodniami? W tldie nie byto naboi?

— Byto ich petne pudeteczko. Onatenikreto. Przeszukata szafgienne,
komod;, nawet tazien& Wtedy znodw spojrzata na komisarza z twagsawazna i



lekko pobladi.

— Chyba zaczynamegdomyslac, dlaczego pan tu przyszedt...

— Dziwi sk pani?

— Trocke. Nie za bardzo. A to z powodu, ktory panasroieszy. On nie cierpi
zwierzt. W mieszkaniu nie chce trzyhani psa, ani kota. Pani miata cockera,
wszedzie jej towarzyszyt i musiata¢ggo pozby...

— Sdze, ze lepiej lzdzie, j&li nie ruszy st pani z Parya przez kilka dni. Mze
niezadtugo bdzie mi pani potrzebna.

— Zostag tutaj.

| dodata po chwili, gdy wchodzili do salonu:

— Widziat pan w La Baule mgpang?

— Tak.

— Zalaze Sie, ze chgle siedzi na shicu.

— Naturalnie.

— Nad morzem opalagspo catych dniach. Jako mata dziewczynka stale
wyjezdzata z rodzicami do La Baule.

— Pastwo nie chg mie¢ dzieci?

— Mnie st z tego nie zwierzaj ale myle, ze im na dzieciach nie zéaile

— Dzigkuje, panno Berto. Oddata mi pani wielgrzystug...

— Zrobitam co mogtamzeby panu pomac...

.l zeby wpakowé chlebodawe w niezh kabat” — dopowiedziat sobie w duchu
Maigret.

Taksowka zawiozta go na Quai des Orfevres.

Torrence oznajmit szefowie telefonowano z Nantege w ,Pins Parasols” nie
dzieje s¢ nic szczegblnego. Pytano, czy nadal obserwiomithe.

— Oddzwacie, ze tak.

— Rozstawité ludzi tam, gdzie méwitem? — spytataliyujacego Janviera.

Do Janviera zawsze zwracat peer ty. Nie wszystkich swoich inspektoréow
traktowat tak poufale; wyjek stanowili m¢dzy innymi Janvier i maty Lapointe,
ostatnio przyty do brygady. Ale podczas gmzkowych akcji lub kiedy byt
roztargniony, nie zweat na formy grzeczrigiowe.

— Kogo wystaté na Turbigo? Dobrze gmusiat zadekow@ bo bytem tam i
nikogo nie widziatem. Co prawda, na wprost domu pestro...

— Wystatlem Barona... Neveu jest na Montmartrze...

Maigret wszedt w korytarz wiagty do pokojow sdzidéw sledczych i zapukat do
drzwi gabinetu Cassure’a.

— Macie cé nowego? — ustyszat przeptijac prég.

— Tak, w pewnym sensie... Mg nawet,ze warto przygotowanakaz



zatrzymania.

— Niech pan méwi...

Siedzc na niewygodnym krzée Maigret opisat swoje peregrynacje wagi
dwdéch minionych dni.

— Nie jestem w petni przekoname Mahossier zabit Viviena, uwam jednakze
zebralsmy dostatecznilos¢ poszlak, by go gdzie indziej, a nie nazpla bardziej
serio przestucha..

— | ja tak adz... Jak st pan do tego zabierze? W pan po niego dwdch ludzi
czy tez zleci pan ¢ robot miejscowepandarmerii?

— Wykle po niego dwoch moich ludzi,4eli bede ich miat do dyspozycji.
Pracujemy w bardzo ograniczonym sktadzie. Co zajakdla bandzioréw, gdybyesi
o tym dowiedzieli!

— Ju podpisug panu nakaz...

Wypelniat formularz tak dobrze znany komisarzowi.

— Imie?

— Louis.

— Mahossier... z h? Nie wiem, dlaczego miatokyoshot; zasapi¢ to h przezr...

— Dzigkuje, panie gdzio.

— Byt pan na avenue Trudaine?

— Wybieram sj tam przed potudniem...

Udat skt na poszukiwanie Janviera.

— Koniecznie muszmie¢ dwdch ludzi...

Nieszczsny Janvier zaczynatjuraci gtowe.

— Na dtugo ich pan potrzebuje?

— Chodzi o sprowadzenie kagp La Baule.

Janvier spojrzat komisarzowi prosto w oczy i natycst s¢ zrozumieli.

— Kapug! Prosz wzia¢ Vérana i Loubeta...

Maigret wezwat do gabinetu obu inspektorow, udkigliinstrukcji i wreczyt
nakaz tymczasowego aresztowania.

— Za godzig macie samolot... Ale wolatbymebyscie wracali pocigiem.

— Zatazy¢ mu kajdanki?

— Jezeli bedzie probowat ucieczki, w przeciwnym razie to zloytee.

— Jedziemy, panie kierowco — zwrGci sio Torrence’a.

W ciagu ostatnich dni Torrence istotnie petnit tylkogr&lerowcy.

— Avenue Trudaine... Naprzeciw liceum Rollin...

— Aresztuje go pan, szefie?

— Przyjdzie i na to pora, gdy go bardziej gruntavmizepytam mitam na play...

Rozlegte podwdrze zawalone byto drabinami; w poadgeniu przypominagym



gara staty ogromne pojemniki z fagbNa emaliowanej tabliczce widniat napis:
,Biuro”. | Maigret poszedt w kierunku, ktéry wskazgta strzatka.

Biuro zajmowato jeden, ale éoduzy pokoj; maty cztowieczek o zgtiwym
wyrazie twarzy pochylat sinad stett faktur.

— Komisarz Maigret...

— Czy to ze mspchce pan mowP?

— Paskie nazwisko?

— Vannier... Gérard Vannier, nie rozumiem, dlaczeglcja...

— Nie o pana tu chodzi.

— O ktoregé z naszych robotnikdw? Wszyscy zagci na midcie... To ludzie
odpowiedzialni, pracajtutaj od lat...

— To biurko na lewo nahy do paskiego szefa?

— Tak. Nieczgsto przy nim urgduje, bo stale jalzi z budowy na budoyv..

— Firma dobrze prosperuje?

— Nie narzekamy.

— Jest pan wspolnikiem?

— Niestety nie. ProwadZsicgowas¢.

— Kiedy powstato to przedgiorstwo?

— Tego nie wiem. Tyle wiente poprzedni wigciciel splajtowat w czterdziestym
siodmym... Co prawda, wksza¢ czasu sgdzat w knajpach, no i dawakstdrowo
okrad&... Pan Mahossier, kiedy wizinteres w swojegce, zwolnit caty personel i
przyjat nowy...

— A pan?...

— Pocatkowo wystarczat mu jeden kgjowy na dwa wieczory w tygodniu. Potem
interes zaca si¢ rozkrecas, wiec zaangaowat mnie na petny etat w kou
czterdziestego 6smego roku.

— Duzo pracuje?

— Nic sk tu bez niego nie odbywa. Nie zawsze ma czaséwyg obiad.

— Jak odnosi sido swoich ludzi?

— Bardzo po kolgensku, ale pewnej granicy nie wolno im przekraczani o tym
wiedz.

— llu zatrudnia robotnikow?

— Obecnie émiu, j&li doliczy¢ praktykanta...

— Widziat pan w tym biurze jakipistolet?

— Pistolet? A na co tu komu pistolet? Klienci ptaam czekami i natychmiast
mozna je zrealizowana rogu Trudaine.

— Pan pozwoli?

| ku zaskoczeniu kegowego Maigret podszedt do biurka Mahossiera i g#acz



wysuwa szuflady jeda po drugiej. Nie byto w nicthiadnej broni.

— Co wiaciwie pana tu sprowadza?

—Sledztwo, ktérym kieruj.

— Niech s¢ tylko pan Mahossier o tym dowie...

— Woczoraj st z nim widziatem.

— Jedzit pan do La Baule?

— Tak, a najpgniej jutro rano Mahossiercdzie w Paryu.

— Miat wrécié za trzy tygodnie, za miesi...

— Prositem, by zmienit zdanie...

— Nie protestowat?

Gérard Vannier, do gbi wzburzony, nastroszytsjak kogucik.

— Chciatbym wiedzi€ co znaczy cata ta heca...

— Wkrétce st pan dowie.

— Do czego to podobnegeby zagidat do cudzych szufladeby zadawatakie
bzdurne pytania... lza&ciagat szefa z La Baule...

Maigret bez stowa opuit rozzalonego urzdniczyre.



Rozdziat 6

Ledwie znalazt sina Quai des Orfevres, odezwat wlefon z La Baule. Dzwonit
Véran, jeden z dwoch wystanych tam przez Maigmespektorow.

— Jak poszio?

— Z pocatku byto raczej kiepsko. Stawiaksiodmowit wyjazdu z nami do
Parya. Powotywat si na swoich wptywowych przyjaciét, grozit skandalem.

— Co nata@ona?

— Stuchata, byta zdziwiona. Pozwolitem mu gada woli przez kilka minut,
potem wyatem z kieszeni kajdanki i powiedziatetg jeli nie péjdzie z nami
dobrowolnie, to skujemy mwezki. Krew mu uderzyta do gtowy. ,gnielicie sk to
zrobi? — Tak. — Ale dlaczego, na ltoboslq?” Zdaje mi st, ze przede wszystkim
byt upokorzony; w kacu razem udalmy sk na stagj, zeby ztapa wieczorny pocig.
Zona chciata tate jechd, ale on sj nie zgodzit, zapewnibj ze wrdci po czterdziestu
osmiu godzinach. ,Nie magmi nic zarzuai, rozumiesz? To ich czekgktopoty...”

Rankiem nasgpnego dnia Maigret usiadt przy swoim biurku, dokomgboru
fajki, nie spiesgc sk natadowatq tytoniem i skiat na Torrence’a, ktéry z notesem w
reku zapt juz miejsce przy drugim kicu stotu. Zawsze, kiedy byto to rdove,
uczestniczyt w przestuchaniach Lapointe, jako mpajy w Policji Kryminalnej
stenograf. Ale i Torrence nike sobie z tym radzit.

Maigret nacisat guzik dzwonka i Véran wprowadzit do gabinetu Masiera.
Louis Mahossier miat rysy twarde, spojrzenie niaaroe.

— Prosz ushscé.

— Protestyj przeciw bezpodstawnemu aresztowaniu i skorzystanawa
wytoczenia panu procesu bez wgill na to, jak wzna jest pan figua, panie Maigret.

Maigret ani drgat.

— Zechce mi pan powiedZigpanie Mahossier, gdzie jestigéi pistolet?

— Jaki pistolet?

— Ten, ktory jeszcze przed kilkoma dniamidew gornej szufladzie nocnej
szafki. Kaliber trzydzigci dwa, jeeli sic nie myk.



— Nie znam si na broni i nie potragi panu okréli¢, jakiego kalibru jest rewolwer,
ktory bardzo dawno temu oddano mi na przechowanie.

— Gdzie jest teraz?

— W tej samej szufladzie prawdopodobnie.

Méwit gniewnym gtosem, a ilekkospoghdat na Maigreta, oczy jego wyiaty
nienawk¢. Ale czy w tych oczach nie bytoAeienia tku?

— Pistoletu nie ma juw tej szufladzie. Co pan z nim zrobit?

— Nie tylko ja mam dosp do mieszkania.

— Chce pan powiedzieze mogta go zabtgpanna Berta? Nie¢hk pan nie
zartuje... Donilgd to pana nie zawiedzie.

— Nie twierdz, ze zabrata go kucharka...

— Wigc maze paiska téciowa? Byla u was tego wieczoru, kiedy jadt parekgl
u Pharamonda i wrécit do domu o trzeciej nad ranem.

— Jeszcze nigdy nie wracatem o trzeciej w nocy...

— Chce panzebym go skonfrontowat zZaviadkiem, ktéry pana widziat i z
pewndcia pana rozpozna?

Torrence notowat tak szybko, jak potrafit, czotdexaat mu pot.

— Mam tu w zasigu reki swiadka, ktory widziat, jak tiprzed trzeea wchodzit
pan w zautek Vieux-Four; mamyz@negoswiadka, ktory styszat, jak wraca pan do
siebie pag minut po trzeciej.

— Czy przypadkiem nie moj@na? — rzucit z iroai

— Gdyby to byta ona, nie musiatabyiadczy¢ na pana niekorzy.

Maigret w przeciwiéstwie do swego rozmowcy byt niezwykle spokojny.

— Wigc to ta stara megiera Berta. Przez pewien czasowgliata moj zorg i
dlatego o wszystko, co jej dotyczy, jest tak zagdegze nie mae mniescierpie.

— Gdzie poznat pan Marcela Vivien?

— Nie wiem, o kim pan méwi.

— Nie czytuje pan gazet?

— Nie zwracam uwagi na krorikvypadkow.

— Wiadomo panu jednake go zamordowano? kat w tézku, spal, kiedy dostat
prosto w pie§ trzy kule.

— Jaki to ma zwizek ze mn?

— Mogtoby to mi€ zwiazek z panem. Znakomicie by byto, gdyby odnalazt pan
swdj pistolet.

— Musiatbym najpierw wiedzée kto go wzat czy przetayt na inne miejsce...

Ten cztowiek gotéw byt zaprzeazaszelkiej oczywistéci. Zapalit papierosa,
rgka mu deata. Mazna by adzi¢, ze ze zigci.

— Przypuszczam zaterie nigdy nie byt pan w zautku Vieux-Four?



— Nie wiem nawet, gdzie to jest.

Maigret gwattownie zmienit temat, zbij@ z tropu Mahossiera:

— Co stato 1z Nimg Lassave?

— Powinienemg zn&? Nazwisko nic mi nie mowi.

— W czterdziestym ptym i czterdziestym szdstym zajmowat pan pokdj
umeblowany na Montmartrze, dwa kroki od bulwaru kRashouart.

— Mieszkatem w tej dzielnicy, ale nie pagtam, w ktorym roku.

— A ona mieszkata na bulwarze Rochechouart...

— Mozliwe. Mieszkato tam tyace ludzi. Czy i 0 nich tale musz pamgtac?

— Przypuszczalnie poznat pan wowczasMarcela Vivien, ktory byt jej
kochankiem. Teraz prossie zastanowd nad odpowiedzt czy pan rownig byt
kochankiem Niny Lassave?

— Nie potrzebyj si¢ zastanawia Odpowiadam: nie! Kiedy bylem rienaty,
chodzitem z wieloma dziewczynami, ale nie z imigdy nie spotkatlenaadnego
Marcela Vivien.

— Reasumup: nie ma pan nic wspolnegogzsprava?

— Nic a nic.

Stawat s¢ coraz bardziej impertynencki, a jednogze coraz bardziej
zdenerwowany, nie mogt opanoévdrzenia palcow.

—Zeby d& panu czas do namystu, kisgygana na razie do aresztu...

— Nie ma pan prawa.

— Zapomina pan o nakazie, ktéry podpisalzsasledczy.

— Jezeli zamierza pan znowu mnie przestuchiwa zadam obecngci mojego
adwokata.

— Moge odméwi. Adwokat mae interweniowa u sdziego. Ale nie chgpana
pozbawig& zadnych szans. Nazwisko adwokata?

— Mecenas Louiseau. Bulwar Beaumarchais, trzydeasiem.

— Zawiadomg¢ go we widciwym czasie.

Maigret podnidst si ociezale i staat przed oknem otwartym na rozpaczliwie
bfekitne niebo. Wszyscy procz wczasowiczéw byli spragndeszczu, ktéremu wcale
si¢ nie spieszylo; temperatura bez przerwy rosta.

Inspektor Véran poprowadzit Mahossiera do celi.

— Niech go diabli... — mruczat potglosem Mahossiesjac zapewne na iy
komisarza.

A Maigret rzekt do Torrence’a:

— Co za twardziel!... Przepisz notatki na maszymasgpnym razem damy mu do
podpisania protokot zezha

— Napraw@ mygli pan,ze znat Nir Lassave?



— Niewykluczone. Wypécitem balon prébny. Mam weanie,ze zareagowat, bo
nie spodziewat gi ze 0 niej wspoma..

Zmienit fajke, wiozyt kapelusz.

— Gdyby mnie kté pilnie potrzebowalt, jestem w ,Parisien libéré”...

Torrence spojrzat na niego ze zdziwieniem, ajeng odezwat. Maigret wapbit
do Brasserie Dauphine na mate piwo, potem przyviakdowk.

— ,Parisien libére”.

Pamgtal, ze to jeden z pierwszych dziennikdw, jakie ukazédyp® Wyzwoleniu.
W 1946 roku Maigret nie byt w Paty. Nie przypadt do gustu dyrektorowi Policji
Kryminalnej, ktéry pag mieskcy p&niej przeszedt na emerytuMaigreta
delegowano do Lucgon,ze niewiele tam byto do roboty, dla zabicia czasal gr
bilard nieraz przez caty dziePrawie rok przegtzyt sk w Lugon; pani Maigret tale
nie mogta przyzwyczaisig dozycia w Wandei.

Na szcezscie nowy dyrektokciagnat go z powrotem do Parg. Wtedy jeszcze nie
byt naczelnym komisarzem i nie kierowat brygaayminalr.

Pobyt w Lugon pozostat niby czarna dziura w jegaekae i wspomnieniach.

— Chciatbym mowd z redaktorem naczelnym.

— Pana godng?

— Komisarz Maigret.

Redaktor naczelny, bardzo miody cztowiek, nie zrisliaygretowi, wyszedt z
gabinetu, by go powita

— Czemu mam przypiéde zaszczytne odwiedziny?

— Mojej pracy — wyznat Maigret.

— W czym maemy by pomocni?

— Spodziewam gj ze przechowujecie stare egzemplarze waszego dzeghnik

— Naturalnie. Utaone wedtug rocznikéw...

— Chodzi mi o lata czterdZie pic¢ i czterdziéci sz&c...

— Prosz za mn...

Zapucili si¢ w labirynt korytarzy. W ciemnawym pomieszczenitamsone byty
na poétkach wielkie segregatory w czarnej oprawie.

— Zyczy pan sobie kogado pomocy?

— To chyba niekonieczne. Zwlaszcaaszukanie mae potrwa diuze;...

W pewnym momencie dochodzenia przyszedt mu do giewypomyst. Mégt go
zrealizow& duzo wczéniej, juz na pocztku sledztwa, ale szybko o nim zapomniat.

— Mog; zaméwit dla pana piwo w bistro naprzeciw... onido tego
przyzwyczajeni...

— Dzigkuje, dopiero co wypitem szklaneazk

Gdy zostat sam, zgljmarynark, podwint rekawy koszuli i sggnat po rocznik



1945.

W ciagu godziny przekartkowat wszystkie numery. Czytayviscie tylko
tytuty. Nigdzie nie napotkat nazwiska Marcela VivjdNiny Lassave czy Louis
Mahossiera.

Odstawit na miejsce segregator i zdmalgtowa zaatakowat rocznik 1946.
Redaktor naczelny po raz drugi zajrzat do pokoju.

— Jeszcze sipanu nie chce p?

— Teraz chtnie bym s¢ napit.

Powietrze byto niebieskie od fajkowego dymu, praasicte zapachem starych
papieréw i farby drukarskiej.

Niektore tytuty budzity zdziwienie Maigreta: o sprach wywotujcych ongi tyle
hatasu, nikt ja dzis nie pamgtat.

Styczé... luty... marzec... kwiecdie..

Doszedt do sierpnia. | oto wreszcie ukazalisgo oczom tytut:

.Mitoda kobieta uduszona na bulwarze Rochechouart”.

Wiadomda¢ nie zastugiwata widocznie naghkisza uwag;, bo podanog zwykia
czcionlg na jednej z kacowych stron.

.22-letnia Nina Lassave zostata uduszona w swoigsgkaniu na bulwarze
Rochechouart. Znaleziong lezaca nago na téku. Ani w pokoju, ani w catym
mieszkaniu nie stwierdzono nietadu. Zeznania kofsj@ie wnosz nic, co mogtoby
pomaoc wsledztwie.

Nina Lassave przez wiele lat pracowata jako ekgrekia w sklepie
bielizniarskim na ulicy Lepic, chlebodawczyni byta z raedowolona.

Pod koniec roku 1945 nagle przestata pracowé|ej zyciu pojawit se
mezczyzna, ktéry jednak rzadke pdwiedzat. Co zdarzytogivieczorem w dniu jej
smierci? Trudno to &dzie ustak w sledztwie. Konsjetka, osoba w podesziym
wieku, nie kontroluje, kto wchodzi lub wychodzi ardu. Dochodzenie prowadzi
komisarz Piedboeuf”.

Nagtéwek w kolejnym numerze:

.B€ez zmian w sprawie morderstwa na bulwarze Rocheatt”.

Ledwie pag linijek zapowiadajcych poszukiwanie nowych faktéwzygcia
miodej kobiety. W raporcie, upstrzonym fachowynmhtenami, lekarz sdowy
stwierdzaze przyczya zgonu byto uduszenie. Denatka nie odniasidnych innych
obrazen.

Ponownie przestuchiwana dozorczyni ujawniajakg mtody jeszcze
mezczyzna odprowadzat nieraz dziewcgymwchodzit do jej mieszkania, ale nigdy
nie zostawat na noc.

Konsjerka widziata go kilkakrotnie. Mimo to nie jest pewray by go poznata.



Od mniej wicej dwdch miesicy inny nezczyzna, tatwiejszy do rozpoznania, sktadat
denatce wizyty po potudniu i, przy lepszymietle, konsjetka mogta mu si dobrze
przypatrzy.

Byt to cztowiek bardzo wysoki, bardzo szczuptyjenenymi oczyma. Whbiegat na
gore przeskakujc po pag stopni i wychodzit po godzinie.

Dopiero trzy dni péniej ,Parisien libéré” podawat:

~Komisarz Piedboeuf przestuchuje podejrzanego.

Przestuchania prowadzone przez Peoli¢jyminalng otaczascista tajemnica.
Zidentyfikowano istotnie wysokiego chudegeatzyzre, ktory bywat u Niny Lassave
na bulwarze Rochechouart. Jest to niejaki Louisnvilarz pokojowy, mieszkagy w
jednym z pobliskich hotelikdw.

Nie zaprzecza orie byt kochankiem miodej kobiety, ale utrzymuje,nie
widziat sk z nia w dniu jejsmierci. Konsjezka natomiast zapewniae mirgta go na
schodach, kiedy szedt do Niny Lassave fedjoia okoto czwartej po potudniu.

Z braku dowodoéw Louisa M. zwolniono z aresztu,radal pozostaje on wégu
0s6b podejrzewanych przez padicj

Co do Marcela V., stolarza, ktéry od ponad p6t rbkbkochankiem Niny
Lassave, przedstawit on dowodg, w momencie popetnienia zbrodni znajdowat si
w kafejce na bulwarze de la Chapelle”.

Maigret zapisywat to wszystko w swoim starym czanmotatniku. Kelner z
bistra naprzeciwko przyniost mu szklagimusujcego piwa. Komisarz takesi
wciagnat w rewelacje dziennikae przestat odczuwebdl gtowy.

Prébowat dotrz&do gabinetu naczelnego, zagubd si kretych korytarzach i
musiat pyté o drog;.

— Czy nie ma pan nic przeciw tenmebym zrobit odbitki zdjciowe niektérych
artykutdw z egzemplarzy archiwalnych?

— Oczywicie.

— Pozwoli panze zadzwonry?

Telefon odebrat Moers.

— Jest tam Mestral?... Pé&hjcie go do ,Parisien libéré”. W redakcji niechtpyo
archiwum... Bde tu czekat...

Wrocit do mrocznego pomieszczenia i zgqazerzucé pdzniejsze numery.
Coraz rzadziej pisano w nich o Ninie Lassave i Watku ograniczano o paru
wierszy, bo cata Francja pasjonowalawdwczas gténym procesem politycznym.

LAlibi ma réwniez, jak sk zdaje, Louis M., ktérego podobno widziata kongjer,
jak wchodzi do mieszkania ofiary koto czwarte] payaliniu. Komisarz Piedboeuf i
jego inspektorzy kontynuaigledztwo, ale jest rzegamato prawdopodoln by
odkryto cé nowego”.



Wygladato to na pogrzebanie sprawy bulwaru RochechobDarénnik nie
zamieszczat fotografii Mahossiera ani Marcela Mivie

Mahossier byt potem kilkakrotnie przestuchiwanyQai des Orfévres w
gabineciezyjacego jeszcze wowczasdziego Coméliau, ale w kou sledztwo
przeciw niemu umorzono.

Po uptywie p6t godziny zjawit siMestral z cat batery aparatow i fleszow.

— Dwzo Ixdzie tych stron?

— Tylko széc¢ tekstow i to dosy krotkich.

Mestral przystpit do pracy, Maigret wskazywat mu kolejne artykuty

— Da st je wywota w ciagu tego popotudnia?

— Powiedzmy okoto czwartej,§e pozwoli mi pan zj&c¢ obiad.

Maigret wstpit do redaktora naczelnegeeby mu podaikowat.

— Znalazt pan to, czego szukat?

— Owszem.

— Chyba nic jeszcze nie rima poda?

— Obiecug, ze pan pierwszy otrzyma informacg, kiedy tylko nadejdzie
odpowiedni moment.

— Bede wdzigczny. Do szybkiego zobaczenia, mam nadziej

Byto pak minut po dwunastej. Z ulicy d’Enghien na bulwack&rd-Lenoir szto
si¢ najwyzej pét godziny. Maigret byt w dobrym humorze, pgtnza przechodniow,
na wystawy sklepowe i na autokary; kilka z nichrzanhato s¢ koto Bastylii, kton
zagraniczni gécie fotografowali podobnie jak Luk Triumfalny, S&eCoeur czy
wieze Eiffla. Wieksza¢ turystéw robita wraenie zngczonych, ale nikt nie chciat
pomim¢ zadnej z obiecanych im osobligm.

Maigret wszedt do swego mieszkania fgadwujac.

— Zdaje mi s3, ze sprawa ruszyta — rzekta pani Maigret padanu przystawki.

— Mysle, ze odwalitem kawat nieztej roboty. Nie wiem jeszcee,z tego
wyniknie, nie watpi¢ jednak,ze ca wyniknie. Szkodaze ten cztowiek nie me juz
nic powiedzié.

— Kto taki?

— Marcel Vivien. W rzeczy samej zdobylem ripmformacg i nie ma powodu jej
ukrywat: Nina Lassave zostata zamordowana w sierpniudzestego széstego.

— Zastrzelonog?

— Uduszono.

— Mogtbys jej dlugo szuka

— Tak. Przestuchatem Mahossiera... jest coraz gnieustpliwy.

Jadt z wielkim apetytem. Udziec barani byt rgtge przyradzony; przy kéci,
tak jak trzeba, perlity gikropelki krwi.



— Znakomity — westchgh naktadagc sobie drug porck.

— Myslisz, ze szybko to zakrzysz?

— Chwilowo nie mog nic powiedzié na ten temat, ale mamyzjaa soh spory
szmat drogi. Zabawnege dopiero dirano w archiwum ,Parisien libéré” odnalaziem
cos, co powinno by bardziej szczegétowo udokumentowane w aktach jPolic
Kryminalnej. A nie pomslatem o tym wczéniej, dlategaze w tamtym okresie
bylismy w Lucon.

— Nigdy wzyciu tak s¢ nie nudzitam jak w Lugon.

—No ajal?

— Chcesz brzoskwig? S dojrzate i soczyste...

— Nie odmowg...

Byt w zgodzie z catymdwiatem i z samym sab

Tym razem pojechat na Quai des Orfévres takgdwk

Przez okna, szeroko rozwarte jak w dnie poprzedvpadaty do gabinetu
podmuchy odrobigswiezszego powietrza.

— Torrencel!...

— Tak, szefie.

— Przepisalezeznania?

— Jeszcze przed potudniem.

— Daj mi, z taski swojej, jednkopk...

I, potozywszy protokot przed satna biurku, cignat dalej:

— Péjdziesz do Archiwum. W aktach z czterdziestegistego roku musi by
dossier zamordowanej Niny Lassave, bulwar Rocheatou

— Ja take miatem wraenie,ze obito mi s¢ 0 uszy to nazwisko... Teraz sobie
przypominam... Sprayvzajmowat s¢ komisarz Piedboeuf.

— Wianie. Che jak najszybciej miete akta.

Wolno, stowo po stowie, roht przerwy, by zastanowsic lub zapalkt wygash
fajke, Maigret odczytywat protokét z rannego przestuéhaswoje pytania i
odpowiedzi Mahossiera.

Kazde zdanie miato tu znaczenie.

Odpowiedzi Mahossiera wydawahg snniej uporadkowane teraz, gdy widziato
Si¢ je na papierze.

Maigret skaiczyt czyt& i siedziat nieruchomo z na p6t zamédiyimi oczami.
Mozna by gdzi¢, ze drzemie. Staratsiwywotat w pameci najdrobniejsze szczegoty
sledztwa. Wszystkie fakty od pagtku do kaca.

Nie spieszyt si z konkluzp. Nagle zdecydowat szatelefonow& do Ascana.

— Niestety, panie komisarzu, moi chtopcy na nizgze nie wpadli...

— Nie dlatego dzwogi Chciatbym, aby odszukano, o ile to #hwe, tych dwoje



witdczegbw, ktorych u was przestuchiwatemslisie to uda, prosgzuprzejmie
doprowadzt ich do mnie...

— Nabawi st pan pchet...

— Nie po raz pierwszy... Jednogeej ryzyko zawodowe.

— W naszej dzielnicy jestey dobrze obsteni... O ktdrej chce pan ich ndie
siebie?

— Okoto czwartej, dobrze?

— Sprébujemy... Mam poaka odpowiednich ludzi...

Maigret poprosit telefonistkz centralki o paiczenie z mecenasem Loiseau z
bulwaru Beaumarchais.

Odpowiedziata niebaweme mecenasa nie ma w biurze, powinie WwPatacu
Sprawiedliwgci.

— Niech pani postaragsgo tam ztapa..

Starania trwaly prawie kwadrans.

— Mecenas Loiseau przy aparacie.

— Tu komisarz Maigret... Of9panie mecenasie, chodzi o rzecz ¢aghca... W
zwiazku z popetnionym ostatnio morderstwem zatrzyénaliw areszcie jednego z
panskich klientow, Louis Mahossiera. Dzisiaj rano ogiatem skiont go do
udzielenia odpowiedzi na kilka pyta. praktycznie biaic bez rezultatu. Domagasi
panskiej obecnéci, a ja nie mam co do tegadnych zastrzex... Czy mégtby pan
by¢ w moim biurze okoto czwartej?

— Wykluczone, o trzeciej brogiv sadzie... Natomiast j# dogadza panu pia...

— Zgoda. O pitej.

Ledwie odtayt stuchawk, wszedt Torrence z d6 szczuptym dossier sprawy
Niny Lassave z 1946 roku. Maigret zrzucit maryradapalit koleja fajke i zasiadt
przed teczk z dokumentami.

Zaczynalty st od zezna ztozonych w dzielnicowym komisariacie przez
dozorczyng, ktéra o drugiej po potudniu zapukata do miesz&dokatorki, poniewa
nie widziata jej wychodarej, chocia dziewczyna tego dnia wcgge wrdcita do
domu. Drzwi byly lekko uchylone i konsjdaa weszta dérodka.

.Nie zauwaytam zadnego bataganu. Szuflady nie byly wypatroszonsyjgalni
tez wszystko byto w porgdku, a ta biedaczkadata na téku, catkiem naga, z
wywalonym gzykiem... Oczy miata puste, patrzyta w sufit...”

Potem nagpowat raport komisarza policji, niejakiego Maillede ktory razem z
policjantem Patou udatesha miejsce zbrodni. Potwierdzit stan ofiary, zgpdn
opisem dozorczyni. G&ci garderoby, midzy innymi sukienka w drukowany wzorek,
byly starannie pouktadane na ksteeobok t@ka.



~-Motywem zbrodni nie wydaje sirabunek. Co wicej, ofiara przypuszczalnie
znala zabojg bo kzdac nago nie staratagsprzykny i pozwolita mu st zblizy¢...”

Komisarz Maillefer dzwonit z mieszkania Niny Lassalo Policji Kryminalnej.
Komisarz Piedboeuf powiedziat mig zaraz tam przyjedzie, zlecit, by niczego nie
dotykano i powiadomiono telefonicznie Prokuratur

Jeili Maigreta nie zawodzita pard, to Piedboeuf musiat mievtedy lat
piecdziesit pie¢. Znat swoéj zawdd i nie dawalesivywodzic w pole. Odznaczat si
nadmierm szorstkdcia i tatwo sk niecierpliwit.

Pomagali mu dwaj inspektorzy; jeden z nich pracoviacnie w gtdwnym
urzedzie informacyjnym.

Do nieco przydtugiego raportu Piedboeufaadnbno plan mieszkania.

~Wszystkie sprzty w pokojach g na swoim miejscu, w damskiej torebce na
nocnym stoliku znalaztem trzysta frankéw...”

Zdawat te sprawozdanie z rozprawy prokuratorskiej, stamo®jijak zwykle
czyst formalnacé.

Dwa meldunki oraz parzdje¢ ciata denatki uzupetniaty raport komisarza.
Pierwszy pochodzit od Moersa. Jego ludzie, jakipisapré&no szukali odciskéw
palcow: wszystkie naiaty do ofiary, a te na gatce drzwi do konsjer

Maigret robit notatki.

Kolejny raport sygnowat cztowiek, z ktérym Maigaitigi czas wspoétpracowat i
ktory juz, niestety, niexyt: doktor Paul, lekarzaslowy, ekspert gastronomiczny.

W bardziej naukowych terminach doktor Paul stwiatdz przyczya smierci
byto uduszenie. Na szyi dziewczyny pozostddyly palcow mordercy. Zapewne miat
on wyjatkowo silne ece.

Przepytywano lokatorow domu. Niewielu ich byto. Nilic nie styszat. Nikt nie
widziat na schodachadnej podejrzanej osoby.

— ,Nina Lassave ¢&to przyjmowata gi?

— Nie.

— Kogas jednak przyjmowata d czgsto?

— Dwoch nezczyzn.

— Przychodzili razem?

— Nie. Osobno. Ten wysoki raczejswodku popotudnia. Ten drugi wieczorami i
wychodzit razem z i Nie wiem, dokd szli, ale ktéregodnia, to znaczy wieczora,
zauwaytam ich na tarasie «Cyrano»...

— Ktéry z tych dwéch zaaktu bywa: weczeniej?

— Ten, co wieczorem... Tamten chyba od dwoch rugsi

—Zadnego z nich nie spotkata pani na schodach wzhiidjstwa?

— Szczerze méwe, a do szostej wieczoér nie wytkdam nosa z domu”.



Pozostali mieszkecy kamienicy wiedzieli jeszcze mniej. Wdnik banku na
Wielkich Bulwarach, kawaler rednim wieku, wychodzit do pracy o 6smej rano, a
wracat wieczorem koto dziewte).

»W 0g0le nie wiedziatem o istnieniu tej dziewczymyge mowaic juz o jej dwdch
przygodnych amantach”...

Mahossiera odnaleziono @ki zeznaniom konsjeki. Pewnego popotudnia
zobaczyta, jak zajelza przed dom ezaréwlky z z6ttym napisem: ,Lesage i Gélot,
ustugi malarskie, bulwar Batignolles”.

Raporty, raporty. Najbtahsze pytanie zadammdkowi stawato i przedmiotem
stereotypowego sprawozdania. Czy Maigret mogt paiveat usmiech odczytujc
taki na przykiad stary dokument?

.Na rozkaz komisarza Piedboeuf udategdn przedsibiorstwa robot
malarskich Lesage i Gélot, bulwar Batignolles, nugt Mogtem mowd z panem
Gélot pod nieobecré pana Lesage. Zapytatem go, ilu zatrudnia robotmjkd
odpowiedziatze teraz jest martwy sezon,awitylko czterech. Podat mi ich nazwiska.
Zapytatem, w jakimgwieku. Trzech na czterech ma ponad czteédriat... jeden
nawet sz&dziesat. Tylko niejaki Louis Mahossier ma lat dwada@m széc¢.
Musiatem czekawigcej niz pét godziny, bo on pojechat z materialami na buglow
Kieruje ckezarOwky opisam przez konsjetke z bulwaru Rochechouart. Mahossier
naskoczyt na mnie. Zapytat, jakim prawem go przejpyi wypierat s¢ znajomdci z
Nina Lassave. Zabralem go z gafa bulwar Rochechouart i konsjka zaraz go
poznata. To wignie jego widziata na schodach przedwczoraj mnieg@jio tej porze,
kiedy zabito mtod kobiet... Wobec tego powiedzialerie ma §¢ ze mm na Quai
des Orfévres i tam oddatem go gee komisarza Piedboeuf'.

Maigret otart pot z twarzy.

Czterokrotnie przestuchiwany Mahossier zeznawgfleito samo. Utrzymywat,
ze W czasie, kiedy popetniono zbrogmdwozit ckzarowka pojemniki z farla na
ulice de Courcelles.

Potwierdzili to robotnicy, ktorzy je od niego pragjwali, nie potrafili jednak
okresli¢ scisle godziny.

Sam gdziasledczy Coméliau zechciat mu za@dszereg pyta

Zeznawali take Marcel Vivien, kelner i wigiciel kafejki na bulwarze de la
Chapelle.

Vivien byt bardzo przyggbiony. Zdawato s, ze smier¢ kochanki pozbawita go
catej energii. Nie wysugio przeciw niemuadnych konkretnych zarzutéw i wrécit do
swego hoteliku na placu des Abbesses.

Mahossier znacznie dtaj skupiat na sobie uwa@rganowsledczych, ale w
koncu ze wzgtdu na brak wyranych poszlak zdecydowana slac mu spokd;.



Na dossier nie widniata adnotacia, odtazono je ad acta, policja bowiem nie
klasyfikuje w ten sposob spraw nie rozstrzytytgh — w gruncie rzeczy jednak nie ma
to znaczenia.

— Torrence!... Za ptnascie minut sprowadzisz mi z aresztu Mahossiera.

Miat wigc trocke czasu na mate piwo w Brasserie Dauphindi deecenas
Loiseau okae sk réwnie twardy jak jego klient, przestuchaniglbie nad wyraz
trudne.

Kiedy wrdcit do gabinetu, Mahossier siedziat jua krzéle przed biurkiem, a
inspektor Torrence pochylaksnad swoim blokiem do stenografowania.

— Musimy zaczekana mecenasa Loiseau...

Mahossier nie pokazat po sobie, czy te stowa dothrljegoswiadomdaci.
Maigret od niechcenia przekartkowywat dossier, atagc w pamgci niektore
szczegOly.

Mecenas Loiseau, korzysiajz drzwi hczacych Policg Kryminalmg z Patacem
Sprawiedliwdci, przyszedt w todze.

— Wybaczcie, panowie, opdiono moj sprave o caty kwadrans.

— Prose, niech pan siada. A zatem mneggz przystpic¢ do pyta... mam ich kilka.
Dotychczas na wszystkie dostawatem odpowiga@ecaca. Wie pan, o0 co oskaony
jest pana klient?

— Oskarony! Za daleko sipan posuwa! Zdaje migize nawet jeszcze nie
rozpoczto sledztwa.

— Wobec tego zaddny, ze przypisuje mu gizbrodng popetnion na osobie
Marcela Vivien, kloszarda, w domu przeznaczonynmnadtiorki w zautku Vieux-
Four.

Maigret zwrécit s¢ do Mahossiera:

— Najpierw ustaj panska obecnéé tamtego wieczoru pod Halami.

— Ma parswiadkéw godnych zaufania?

— Sam pan oceni...

Na znak Maigreta Torrence wyszedt, by wprowadak zwanego Toto. Ow Toto,
ktorego inspektor z jedynki przywiozt wraz z ggudam na Quai des Orfévres, nie
speszyt si ani trocke i jako cztowiek obyty z poligj przypatrywat si swobodnie
kazdemu z obecnych. Gdy rzucit okiem na Mahossierarawnu st rozjanita.

— A tego faceta to ja znam... Jak leci, kBI&podziewam sj ze nie wpadtew
tarapaty.

— Gdzie i kiedyswiadek go spotkat? — zapytat Maigret.

— Przy Halach, do licha. Noc w noc tam jestem.

— Prosz okresli¢ doktadnie, gdziéwiadek wtedy stat?

— Jakig dziesg¢ metréw od Pharamonda... Patrzylem na tych, codeytgwali



cigzarowlke... byt z nimi taki jeden kumpel... po prawdzeden kumpel, bo siz
nikim nie zadawat... NazywatgVivien. A ja czekalem w kolejcegby s¢ zatapé
do drugiej ctzaréwki...

— Co byto potem?

— Potem otworzyty sidrzwi Pharamonda i ten pan wyszedt z restauraciji.
Przystant i tez patrzyt na tragarzy... No to przy okazji, rozurskg spytatem, czy nie
datby mi na kieliszeczek. A on zamiast jednegoKeatiat mi pgc¢, zebym miat prawo
do catej flachy...

— Czy przedtem widywat géwiadek koto Hal?

— Nigdy.

— Czsto tamswiadek bywa?

— Co wieczo6r od pinastu lat...

— Jestem gotow zezwoélpanu, mecenasie, na przepytaigadka.

— Ktérego dnia zdarzyto sto, o czymswiadek mowi?

— Mysli pan,ze zaghdam do kalendarza!... Tak czy owak byto to tej néagdy
spratnigto Viviena...

— Swiadek jest tego pewny?

— Tak.

— Swiadek nie byt pijany?

— O trzeciej w nocy tak, faktycznie, ale nie o d@ig2j wieczorem.

— | Swiadek jest pewnyze go teraz poznaje?

— On mnie take poznaje, widzto po jego oczach...

Maigret zwrécit s¢ do Mahossiera:

— To prawda?

— Nigdy nie widziatem tego wyrzutka.

— Wyrzutka... wyrzutka...

Torrence wyprowadzit kloszarda i wprowadzit gguivare. Nie zdyizyta sk
jeszcze dobrze zapratyiale juz chwiata s¢ na obrzmiatych nogach; palce jekryty
podobne do serdelkdw.

Siadta, rozejrzata sijak Toto dookota, i prawrcka wskazata Mahossiera.

— To on — powiedziata swoim wiecznie zakatarzonyosgm.

— Kogoswiadek ma na myi?

— Tego, ktory wyszedt koto dziegej wieczorem z restauracji, gdzie nadziani
goscie jedz flaki...

— Swiadek wie, jak si nazywa ta restauracja?

— U Pharamonda.

— Swiadek ma catkowit pewngaé, ze to ten sam cztowiek?

— Catkowit, a jake. Widziatam nawet, jak Toto z nim gadat, a potem m



powiedziat,ze dostat od niego gtiofrankéwle, i Toto nawet mi fundat szklanle
wina.

— Poznaje pargtkobiet, Mahossier?

— Wocale nie poznaj Nigdy jej nie widziatem i ona nie mogta mnie wietzkoto
Hal.

Maigret zwrdcit s¢ zndw do grubej Nany:

— Swiadek widziata go ponownie?

— Tej samej nocy przed trzeciSiedziatam na progu, tam, gdzie z ulicy Grande-
Truanderie wchodzi siw zautek Vieux-Four. Ustyszatam kroki i ten wysackiudy
facet przeszedt fuobok. Latwo go byto poziabo akurat latarnigéwiecita sk na
rogu zauitka.

— Swiadek wie, dokd sk ten cztowiek skierowat?

— Do domu, ktéry ja dziese¢ lat czeka na rozbidek lada dzié sie zawali.

— Mahossier, poznaje pankobiet?

— Nigdy jej nie widziatem.

Mecenas Loiseau westcin

— Jezeli wszyscy panawiadkowie g tego pokroju...

— Mozesz § wyprowadzé na korytarz, Torrence...

— Wprowadzt trzeciegaswiadka?

— Za chwik... Kiedy pytalem pana po raz pierwszy, zaprzepaw, jakoby jadt
kolack u Pharamonda... Podtrzymuje pan to zeznanie?...

— Podtrzymuj...

— Wigc gdzie jadt pan kolagp Nie w domu, jak pan sam stwierdzit, bo byta u
was téciowa, z ktdg nie kicza pana najlepsze stosunki...

— W snack-barze na Wielkich Bulwarach...

— Potrafi pan wskazaen bar?

— Moze.

— Nie pit pan?

— Wypijam tylko szklank wina przy positku...

— A zatem nie byt pan u Pharamonda?...

Maigret skirat na Torrence’a, Torrence wprowadzitmszyzre lat okoto
pig¢dzieseciu, w czarnym ubraniu.

— Prosz usisé, panie Genlis.

— W moim zawodzie wysgpuje czesciej jako Robert.

— Zechce nas pan poinformo$y&o to za zawdd?

— Jestem zagbca kierownika sali u Pharamonda.

— | zapewne dlatego musi pan ke oku wszystkich wchodeych i
wychodzcych gaéci?



— To przewanie ja wybieram dla nich stolik.

— Widzi pan tutaj kogbznajomego?

— Tak.

Obrécit sk do Mahossiera, ktéry nieco przybladt.

— Kiedy widziat go pan po raz ostatni?

— Widziatem go tylko raz, w poniedziatek wieczore®ygt sam, co rzadko si
zdarza naszym goiom. Zjadt dé¢ szybko i to ja otwieralem mu drzwi, kiedy
wychodzit.

— Zgadza si pan z tym, panie Mahossier?

— Od lat z g& dzieskciu noga moja nie postata u Pharamonda. Ten czkowie
widziat mnie rzekomo tylko raz i w sali petnej ludz

— Slkad pan wieze byto tam petno ludzi?

— Tak przypuszczam... Ze wedlu na renom Pharamonda...

— Prosz zauway¢ — wtracit maitre d’h6tel <e nie zawsze trafiagsivérod
klientow ktcs tak wysoki i tak chudy...

— Ma pan pytania, mecenasie?

— Zadnych. Rezerwgjwszystkie na czas, kiedydziasledczy podejmie oficjalne
dochodzenie.

— Dzigkuje, panie Genlis. Nie zatrzymupana dtaej.

— & jeszcze jacyswiadkowie, komisarzu?

— W tej sprawie to juwszystko na dzisiaj.

Adwokat podniost si z widoczm ulga.

— Przejdziemy obecnie do drugiej sprawy.

— Jest jak&druga sprawa? Nie wystarczy ostarie mego klienta o zabicie
kloszarda, ktérego nigdy wyciu nie spotkat?

Ale tym razem Mahossier pobladt, przez co obwoddké jego oczisciemniaty
I pogkbity si¢ zmarszczki w obudcikach zadnigtych ust.

— Stuchamy - rzekt mecenas.

— Mahossier, przypomina pan sobie dzedstego sierpnia tysi dziewkcset
czterdziestego szOstego roku?

— Nic nie pamitam. Dlaczego miatbym pagtac? Pewnie pracowatem jak
kazdego innego dnia, bo wéwczas harowatem bez urlopély, odtay¢ troche
pienkdzy.

— Zatrudniata pana firma Lesage i Gélot?

— Tak jest.

Wydawat s¢ zaskoczony, niespokojny.

— | czsto jedzit pan furgonetk oznakowan tymi dwoma nazwiskami?

— Tak, dd¢ czesto.



— Szbstego sierpnia przewozit pamkiaz farty dla kolegdéw pracagych na ulicy
Courcelles.

— Nie przypominam sobie.

— Mam tu gwiadczenie, ktére zlyt pan komisarzowi Piedboeuf. Spodziewam
Sig, ze nie zaprzeczy pary, byt kilkakrotnie przez komisarza przestuchiwany?

| Maigret pokazat mu dossier.

— Co chce pan udowodth

— Gdzie pan wtedy mieszkat?

— Jake mog to pam¢tac? Czsto zmieniatem hotele.

— Przypomn panu... Mieszkat pan w hotelu Jonarda na placlAthegsses. Wie
pan, kto réwnie mieszkat w tym hotelu?

— Nikogo tam nie znatem.

— Spotkat go pan zndéw po dwudziestu latach kota Mawie o Marcelu Vivien,
ktérego kochankbyta Nina Lassave.

— To mnie nie dotyczy.

— Owszem, dotyczy to pana. Dziewczyna nieraz odxaedViviena. Nie wiem,
czy pan g sledzit, ale dozorczyni pana poznata i zapewriéaw cagu ostatnich
dwoch miesicy bywat pan cgsto w jej mieszkaniu.

— Jest tutaj ta dozorczyni? — spytat mecenas Loisea

— Zmarta przed wielu laty w rodzinnej wiosce...

— Innymi stowy nie mge swiadczy¢, co jest panu nake, komisarzu. Przedstawit
nam pan dotychczas parrudnych, afpiatych alkoholikbéw i kelnerayjacego z
napiwkow, a teraz mamy nieboszezKim beda nastpni?

— Wszystko w swoim czasie — mrukiMaigret nabijagc fajke.



Rozdziat 7

Adwokat spojrzat na swoj zegarek, ktory zgodni@garkiem Maigreta powinien
byt wskazywa sz0s4 dziese¢; mtody jeszcze, ale usiugy doda& sobie wanosci,
Loiseau szybko zerwalest krzesta.

— Skaczyt pan przestuchiwiamego klienta, komisarzu?

— Sam nie wiem.

— Musz juz i$¢, za dwadzigcia minut mam u siebie spotkanie, na ktére nieg¢nog
Sie sp&nic.

Komisarz zrobit niewyrany gest, jakby mowit: , To peska sprawa”.

— Dam panu dolarract — rzekt Loiseau do Mahossiera. $lJbeda jeszcze
zadawa pytania, niech pan nie odpowiada. Ma pan do tehoepprawo. Nikt nie
moze zmust pana do méwienia.

Mahossier siedziat bez ruchu. Spokojniejszy temazagj agresywny. Jak gdyby
zaczynal zdaw@sobie sprawz powagi sytuacji i zrozumiat ponadt@ adwokatowi
zalezy tylko na podkréeniu wtasnej wanaosci.

Totez mecenas Loiseau tak jak wszedt, tak i wyszediungdau godnym krokiem.

— Dobra rada — mrukihjakby od niechcenia Maigret. —sligpostawh pana przed
tawa przyskgtych, to niech pan zmieni ohicg. Ten paski adwokatle usposobi
sasiadow i tawnikow...

| dorzucit:

— Istotnie przystuguje panu prawo do nieudzielapowiedzi, ale wielu ludzi
uzna to za pewnwskazéwk, o ile nie za dowdd winy. Nie zadanzjpanuzadnych
pytan. To ja lzde méwit, a pan mge mi przerywd, kiedy tylko zechce...

Ze skupieniem obserwowat Mahossiera. Odnositemge,ze nie jest on tak
napastliwy jak w La Baule i jak tutaj na patia przestuchania. Przypominatzau
dziecko, ktére jeszczeesboczy, cho stracito na to ochet

— Komisarz Piedboeuf byt znakomitym policjantemd apierat s, by za
wszellg cerg dowies¢ swoich racji. Czy rzeczyweie Nina Lassave miata ciemne
znamg na lewym policzku?



— To putapka?

— Bynajmniej. Z akt spoerizonych przez mego kolegvynika dostatecznie jasno,
ze byt pan kochankiem tej dziewczyny.

— Konsjerka umarta.

— Ale jej zeznania pozostaly. Znalaztem tu spravaorel z konfrontacji... Zapytat
pan w sposob wyzywagy: ,Skad zna pani moje nazwisko?” Byt pan przekonamy,
pytanie § speszy. A oto co powiedziata: ,Raz kiégho potudniu siedziatam w
dozorcéwce z przyjacidlik bo ona czasem wpada do mnie na podwieczoreke Mog
pod& jej nazwisko i adres. No i wtedy ten cztowiek (@slgje na pana) wszedt do
sieni i obie widziatlymy go catkiem wyranie przez szydw drzwiach. Wtedy ona
zdziwita sk: «Taz to przecie méj malarz. Odnawia mi kuchinkladzie tapety w
jadalni. Nazywa si Louis Mahossier, pracuje w przeglsprstwie na bulwarze
Batignolles...»,. Przyjaciotka konsjedi, Lucile Gosset, byla rownieprzestuchiwana
i powtérzyta doktadniectrozmowe. Dzieki niej zresz4 udato s¢ pana tak szybko
odnale¢. Okoto czwartej po potudniu, w dniu, kiedy uduszaostata Nina Lassave,
pracowat pan na ulicy Ballu, w mieszkaniu wdowy &xisKobieta wyszta na miasto
po zakupy. A pan w tym czasie...

Mahossier stuchat ze zmarszczonymi brwiami. Zapestast st usilnie c@
zrozumie.

— Mog; panu odczyt@zeznania konsjeki. Poszia na g@r zeby zaniéc¢
przyniesiony przez listonosza list ekspresowy dkatorki z trzeciego ptra. Gdy
schodzita na dét, migla pana idcego do mieszkania Niny. Wigi pan temu
zaprzecza?

Mahossier nie odzywatsiW miak jak Maigret mowit, uspokajat si nadal
jednak byt spity.

— WYy dwaj szaleficie za § dziewczyrn. Nie wiem, co w niej byloze budzita a
takie namgtnosci. Vivien opucit dla niejzong i dziecko. A mimo to nie chciata z nim
zwiazat sig na state. Nigdy nie gpzita catej nocy w jego towarzystwie. Wriskim
zreszy tez nie. Maze to wptyw domowego wychowania...

Maigret mowit glosem lekko przyttumionym. Od czakuczasu przewracat
machinalnie kartki lzacego przed nim dossier.

— Wr&my jeszcze do popotudnia, kiedy Nina zostata udoazMarcel Vivien
przedstawit oczywécie swoje alibi, 8 w nim jednake pewne luki...

Mahossier zerkat na komisarza z wkszym zainteresowaniem.

— Dzi§ rano trafitem na notati ktéra moj kolega Piedboeuf zrobit na marginesie
akt. Przeczytamjpanu. ,W dniu dzisiejszym zgtositesdobrowolnie stary bywalec
bistra na bulwarze de la Chapelle, niejaki Arthils@, przezywany Drewnian
Noga, bo z powodu sztywnego kolana wy@ih, jakby miat sztucznkonczyre.



Utrzymuje on, kdac w stanie nietrzavym, ze tamtego popotudnia Marcel Vivien
wszedt do bistra okoto trzeciej trzydgeg wypit jeden po drugim dwa kieliszki
koniaku. Jest to tym dziwniejszee stolarz nigdy nic nie pit procz kawy. Po czym,
zdaniem tego Gilsona, skierowat siw strore bulwaru Rochechouart.”

Maigret zamilkt na chwd i z napgciem wpatrywat st w Mahossiera.

— Powinienem od razu panu powiedzige zadna z oséb obecnych wtedy w
bistro nie potwierdzita tegoswiadczenia. Ascislej: wiasciciel przyznatze tak byto
rzeczywicie, ale dopiero nazajutrz gmierci Niny... Jeden zeviadkow ma
stuszna¢, drugi se myli. Méj kolega Piedboeuf zdawaksiaczej wierzy
knajpiarzowi...

Mahossier nie mogt powstrzymiaic od pytania.

— A pan?

— Sktonny bytbym uwierzyDrewnianej Nodze. Byt stary, ale bystryzhie zyje,
dysponujemy tylko notatkkomisarza Piedboeuf... Vivien od p6t roku byt
kochankiem Niny i po zerwaniu z rodzinwazat ja za swoj kobiet... Spotkata pana
I zwiazata s¢ z panem, nie zrywag z Vivienem... A on rzadka jodwiedzat
popotudniami. Sgdzat z ni natomiast wieczory po wspélnym positku w restajirrac

Rysy twarzy Mahossiera znOw stwardniaty.

— Podczas dochodzenia konglex nie potrafita przypomnéesobie, czy
krytycznego dnia widziata, jak Vivien wchodzit i wlyodzit. Zapytana, czymeso tej
porze zajmowatla, odrzektze robita na drutach siegiz przy oknie i stuchag radia.
Nie mogta wec ze swego miejsca widZigkto idzie korytarzem.

— Co chce pan przez to powied#ie

— Ze podejrzewam Viviena o zabicie kochanki, ktoraljgtinoczénie paiska
kochank. Moze zauwayt, jak pan wychodzit od niej? Tegagiigdy nie dowiemy.
Wiemy tylko,ze byt gkboko upokorzony, dostownie zdruzgotany...2dmie poszedt
na bulwar Rochechouatteby p zabt, nie wzat przecie: z soly zadnej broni. Mae
chciat jedynie przytapawas razem... Zastat jezaca na t&ku, nag. Dla kogo st
rozebrata, skoro nie spodziewata gigo wizyty? Sdzit, ze wszystko dla niegj
paoswiecit. Wstydzit sk, ze zostawitzore i corke bezsrodkéw na utrzymanie. A
tymczasem ona zdradzita go z pierwszym lepszynie.wNadomo, co sobie
powiedzieli. W kadym razie Nina Lassave nie zdotata go uspakidie bata si,
swiadczy o tym pozycja, w jakiegjznaleziono... Byt z pewroia zanadto
wzburzony, aby siwaha&. Udusit . W jednej chwili przekrdit cale swojezycie.
Powrét na ulie Caulaincourt, a nawet do warsztatu na ulicy Lepidawat mu si
niemazliwy... Nic go juz nie interesowato. Mie nie miatby nic przeciw temueby
obarczono pana jego zbrodni

— Co st ponielkyd stato i pan mnie pogtkowo obcizat... Stale panu



powtarzatemze nie ja § zabitem...

— Kiedy dowiedziat s pan,ze ona niezyje?

— Kwadrans pgniej. Zobaczylem Viviena, ktory pospiesznie wysze@j domu i
prawie biegiem picit si¢ w strorg placu Blanche. Wgla mnie ochotazeby zapyta
Niny, co go tutaj tak wczaie przywiodto. | widnie wtedy na schodach spotkatem
konsjeeke. Drzwi do mieszkania Niny byly pétotwarte. To ni¢ svydato
podejrzane... | nagle zobaczytem jej ciato... Pdatdgm wtedy o odciskach palcéw,
wycieratem wszystko, czegoggnawet wczéniej dotykatem... Przy okazji musiatem
chyba zetrz& odciski Viviena...

— Dlaczego pan go nie oskg?

— Bo postanowitem sam go ukéra

Biedny Torrence wysilat gj zeby nadzy¢ za szybkim tempem dialogu, w ktéry
przeksztalcit s§ monolog Maigreta.

Komisarz obrat wiéciwy ton i Mahossier pozbyt sswojej sztywnéci.

— Tak bardzo byt pan w niej zakochany?

— To jedyna kobieta, ktgmaprawd kochatem...

— A ta, kton pan pg@lubit?

— Bardzo g lubi¢. Chyba i ona mnie lubi, ale i z jej strony nie mialkiej
mitosci...

— Dwadzidcia lat mirgto, panie Mahossier.

— Wiem. Ale nie przestajo niej mylec.

— Nie sdzi pan,ze z Vivienem byto podobnie? Kochatz ta sany pasj i tej
pasji starczyto mu, by zahiNie probowat naprawiswegozycia. Wolat od razu
stoczy sie na dno. To ten kloszard, ktérego przypadkiem spqin po dwudziestu
latach...



Rozdziat 8

Mahossier milczat wpatrzony w swoje buty. Znikiazod jego arogancja, staisi
bardziej ludzki.

— Przeyt pan dwadzigcia pomylnych lat...

Rzucit okiem na Maigreta, agkie wargi rozcignety mu sk w petnym ironii
usmiechu.

— Nie zabitem jej, to prawda. Niemniej przyczynitera do jejsmierci...

— Duzo pan pracowal, oszedzat. Zdotat s pan usamodzieltj wiodto sk panu
w interesach... Ma pan tagimmita zorg... Zajmuje pan wspaniaty apartament, kupit
pan wille w La Baule... | postawit pan to wszystko na jg#ark zabijapc cztowieka,
ktérego nie widziat pan przez lat dwaddie, cztowieka, ktory siw tym czasie
wykoleit...

— Przysagtem sobieze go ukarz.

— Nie mégt pan zostawiten trud organom sprawiedlid@?

— Ttumaczytby si zbrodna w afekcie i dostatby niewielki wyrok. Bytby juod
dawna na wolnei.

— Paski adwokat réwnie bedzie wnosit 0 uznanie zbrodni w afekcie.

— Teraz mi wszystko jedno... Wczoraj bytem zdecyaloywbroné sig,
zaprzecza..

— Zarzuty, cokolwiek by pan o nichdzit, ;3 zbyt ckzkie...

Zadzwonit telefon.

— Tu Ascan z jedynki. Jak idzie?

— Bardzo dobrze. Od przeszio dwdch godzin mam galinecie Mahossiera.

— Zeznaje?

— Tak.

— Chatby nie chciat i tak musiatby sprzyzna. Dzieciaki, ktore bawity sina
zamieconym terenie koto zrujnowanej kamienicy, gdZigen miat swop melirg,
przyniosty mi pistolet. Kaliber trzydziei dwa. W magazynku brakuje trzech kul.
Jeden z moich ludzi jestgw drodze, odda panu bralo mk wkasnych.



— Bedzie to dowdd uzupetniggy.

— Zabit rownie Nine Lassave?

— Nie.

— A kto? Vivien?

— Tak...

— To znaczyze po dwudziestu latach Mahossier zachowat dla N8y uczucia,
zeby p pomscié?

— Tak... Dz¢kujg, Ascan. Jestem panu niestychanie zohaamy. W gruncie
rzeczy to pan i pescy chtopcy przeprowadztie wickszag¢ dochodzenia...

— Przesadza pan... Zostawiam panarskian rozmowa...

Ow rozmoéwca usitowat oz tego pochwygi ale wypowiedzi Maigreta byty
pozbawione sensu, skoro nie styszatotego, co méwit Ascan.

— Szukat go pan w Paty przez dwadzkeia ostatnich lat?

— Nie szukatlem systematycznie... Obserwowatem pomitdw. Bylem pewny,
nie wiem dlaczega,e natkr sie na niego pgdzej czy paniej. Wybratem si na
kolacjg do Pharamonda. Do Hal doszedtem pieszo. Restaypagjwiodta mi na
pamk¢ stare dzieje, kiedy taki lokal wydawat m¢ sizczytem luksusu, dla mnie
catkiem nieosigalnym... Wszedtem, usiadtem przy stoliku sam.scibeva nie cierpi
mnie i stale mi dokucza... Ma mi za zte,zaczynatem jako zwykty malarz
pokojowy... Dowiedziata gitez, ze urodzitem si na przedmigiu Belleville i ze nie
miatem ojca...

W kilka minut p@niej zapukat do gabinetu stary ity Joseph.

— Inspektor z jedynki chce panu oddakas przesytk do mk wiasnych.

— Niech wejdzie.

Inspektor byt mtody, ruchliwy.

— Staratem gimazliwie najszybciej, panie komisarzu... Kazano miggday( to
panu...

| podat Maigretowi paczkowinigta w papier pakowy, wynaty i miejscami
naddarty. Lypat ciekawie na Mahossiera.

— Nie jestem ja panu potrzebny?

— Wiaciwie nie. Dzekuje...

Po wygciu inspektora Maigret otworzyt paczk

— To paski pistolet?

— W kazdym razie podobny do mojego.

— Widzi pan zatemze nawet bez gakich zezna doszlibymy prawdy. Pociski,
ktére w nim pozostaty, porownamy z tymi, ktére uiyw piersi Viviena... Tak
bardzo bat si pan,ze go pochwyg z brona w kieszenize chciat st jej pan
natychmiast pozly.. wigc rzucit pan pistolet na wysypisko...



Mahossier wzruszyt ramionami.

— Datem kloszardowi pt frankow, to prawda. Zauvigtem take & gruba
kobiet... wyghdato,ze jest catkiem pijana... Rozpoznatem Viviena...sinekrzynie
z jarzynami... i na nowo ogagia mnie wciektos¢... wrocitem do domu po pistolet...
Czekatem w ciemnii. Bardzo dtugo, bo nadjechata jeszcze jedezacdwka i on
razem z innymi na} si¢ do roztadunku.

— Paska nienawi¢ nie ostabta?

— Nie. Czutemze spetniam méj obowkek.

— Wobec Niny?

— Tak... Poza tym ten cziowiek, Vivien, wydawat Bi zadowolony zycia. Czy
nie z wtasnej woli zostat kloszardem?... Ma by przysic, ze to mu zapewnito
spokdj, i dlatego wpadtem w futi.

— Czekat panado trzeciej w nocy?

— Niezupetnie... Do drugiej trzydZi@... Poszedtem za nim, kiedy ruszyt w stron
zautka Vieux-Four... Pijaczka spod Hatdéa na jakind progu, bylem pewny;e $pi
zamroczona winem. Nawet nie po$tajem,ze mae okaza si¢ niebezpieczna...
Mecenasa Loiseau rozztm ta moja spowiet] ale jest mi to obgjne... Zobaczytem,
jak Vivien wchodzi do tej kamienicy... Wszedtenz za nim na klatk schodow,
styszatem, jak zamyka na gérze drzwi. Blisko pdzjoy przesiedziatem na stopniu
schodéw...

— Chciat pan, by zagt?

— Nie. Tylko nie mogtem gizdecydowa.

— |, ostatecznie, co zdecydowato?

— Mysl o Ninie, scislej moéwiac o matym ciemnym znamieniu na jej policzku, co
nadawato jej wygld wzruszajcy...

— Obudzit s¢?

— Po pierwszym strzale. Otworzyt oczy, byt jakbymdony. Nie wiem, czy mnie
poznat...

— Nic mu pan nie powiedziat?

— Nic. Maze i zalowatem ze przyszediem, ale #lbyto za péno. Strzelitem
jeszcze dwa razy, tylko po teeby nie cierpiat, mze mi pan wierzg albo nie
wierzyg...

— Usitowat pan z tego wybag?

— Tak jest. Mylg, ze to naturalne. Vivien take nie zgtosit si na policg po
zabiciu swojej kochanki...

Kiedy wymawiat ostatnie stowa, skurcz przebiegt poutwarzy. Raz jeszcze
wzruszyt ramionami.

— A co z parg Vivien?



— Wociaz mieszka w tym samym domu na Caulaincourt, w mayefslokalu, i
zarabia szyciem. Nie narzeka, zdaje sa brak klientek.

— Miat corke, prawda?

— Wyszia za nyz, wychowuje dwoje dzieci.

— Chyba bardzo nie ciegi

Maigret wolat milczé.

— Co ze ma zrobicie?

— Teraz wrdci pan do celi. Jutro przestucha padaiasledczy, ktory
przypuszczalnie podpisze nakaz aresztowania. Kskdyczy st dochodzenie,
przeniog pana niewtpliwie do wiezienia Santé, a staaat pewnie do Fresnes, gdzie
pozostanie parnzado dnia procesu.

— Nie zobacg si¢ zzom?

— Nie... przez jakiczas.

— Kiedy prasa poda o moim aresztowaniu?

— Jutro. Ale jeden z dziennikarzy i fotograf jczekaj na korytarzu.

Maigret byt trocle zmeczony. On take rozlnit si¢ | teraz owtadgto nim
uczucie pustki. Mowit gtosem sttumionym. Nie miainy triumfatora, a jednak
doznawat ulgi.

Zamiast jednego zdemaskowat dwdéch zbrodniarzy.nzygo tego zmierzat
nieswiadomie?

— Mam do pana pibe, ktora pewnie lrdzie pan musiat odrzuciChciatbym, aby
o tym, co mnie spotkato, mojmna nie dowiedziata sz gazet ani zwlaszcza
telefonicznie od swojej matki czy jakigprzyjaciotki. Powinna b§teraz na obiedzie
w ,Pins Parasols”. Jestem przekonai®/ja tam zastaq..

— Numer telefonu?

— Sto dwadzigcia cztery.

— Halo, zechce pani pgizy¢ mnie z La Baule sto dwadz®a cztery. Pilne, tak...

To jemu, Maigretowi, pilno byto odzyskavolngs¢. Trzy minuty péniej
otrzymat podczenie.

— Willa ,,Pins Parasols”?

— Tak.

— Pani Mahossier? Tu Maigret. Paniznjest w moim gabinecie i chciatby z pani
pomowk.

Maigret zblizyt si¢ do okna i stagt przy nim, pykagc raz po raz z fajki.

— Tak, jestem w biurze Policji Kryminalnej. J&stama?

— Ze shaca.

— Stuchaj mnie uwanie... Przygotuj sina cizki cios...

— Tak mylisz?



— Tak. Przed chwdlzeznawatem. Nie mogtem papic inaczej.

Whbrew oczekiwaniom Mahossierana zachowata spoka.

— Oba?

— Co chcesz przez to powiedZre

— Oba zabojstwa?

— Na bulwarze Rochechouart to nie ja, to Vivien...

— Przeczuwatam... A kiedy zobaczylgo po dwudziestu latach, wrdcita ci cata
twoja zazdréd...

— Wiedziata o tym?

— Od razu tak pondjatam.

— Dlaczego?

— Bo znam ciebie...

— Co zamierzasz?

— Zostar tutaj do kaca wakacji, jéli nie wezwie mnie gziasledczy. Potem nie
wiem, co zrobg. Nigdy nie kochakmy sk nadmiernie... Stowem, bytam tylko
zastpczyni... Matka prawdopodobnieztizie nalegata na rozwad...

- Oo!

— Jeste zaskoczony?

— Nie. Rzeczywicie... Do widzenia, Odette.

— Do widzenia, Louis...

Odktadajc stuchawk, niemafe staniat s§ na nogach. Nie przewidziaie ta
rozmowa telefoniczna przybierze taki obrét. Niedditw jedynie o to, co sobie
powiedzieli, ale o to, co z tego wynikato; vagul paru minut rugto pigtnascie lat
jegozycia.

Maigret otworzyt swaqj szafle scienra, nalat kieliszeczek koniaku.

— Prose to wypk...

Mahossier wahat gj patrac ze zdziwieniem na komisarza.

— Nie wiedziatem... — wykat.

—Ze paskazona odgadta?

—7e za&ada rozwodu...

— A pan chciatbyzeby co zrobita? Czekata na pana?

— Juw nic nie rozumiem...

Jednym haustem wypit koniak i zakastat. | s¢cnie siadajc szepat:

— Dzigkuje, ze mnie pan nie ponaglat...

— Torrence, zaprowadjo do aresztu...

Gruby Torrence byt wyraie wstrzsnicty. Mahossier czekag, by go
wyprowadzono, stat goodku gabinetu. Dziwne, ale nie wydawat giz tak wysoki;
twarz jego o zatartych rysach wydata wecz banalnie.



Zrobit gest, jakby chciat wyggna¢ reke, ale s¢ pohamowat.

— Do widzenia, komisarzu.

— Do widzenia...

Maigret czut st ocigzale. Wolnym krokiem przemierzat wzdtiiwszerz gabinet
az do powrotu Torrence’a.

— Chyba si wzruszytem w pewnym momencie — wyznat Torrence.

— Masz ochat na szklaneczkw Brasserie Dauphine?

— Chetnie...

Z Quai de Orfevres ruszyli piechhaalo znajomego baru. Byto tam kilku
inspektorow, tylko jeden z brygady kryminalnej.

— Co poda, panie komisarzu? — spytat barman.

— Duwze mate. Najwgksze, jakie macie...

Torrence zamowit to samo. Maigret wypit duszkienmowpiwo i pusi szklank
podsumnat barmanowi do napetnienia.

— W taki dzié jak dzisiaj tylko by si pito i pito...

A Maigret jakby machinalnie powtarzat stowa, ktdngens do niego nie dotart:

— Tak, tylko by sg pito i pito.

Do domu pojechat takséwk

— Wiadnie zastanawiatamesiczy zdzysz na kolag...

Osury si¢ na swoj fotel i otart pot.

— Dla mnie sprawa skeazona...

— Ujeto winnego?

— Tak.

— To ten, ktérego szukdtev La Baule?

— Tak.

— Nie chceszzebysmy poszli do restauracji? Mam tylko ¢gsd na zimno i satatk
jarzynow,...

— Nie jestem gtodny...

— Nakrytam do stotu, me jednak cé€zjesz...

Tego wieczoru nie ogtlat telewizji, potayt si¢ spa& o dziewate;.

Epalinges, 7 lutego 1971



