pigtrze dawnej apteki i pomyslatem sobie, Ze tu miata salon pani Berta Fanta, salon, w ktérym za
Austrii bywali Franz Kafka, Albert Einstein, Rudolf Steiner, Max Brod i polscy poeci... i cadowny
dziecinny wozek skrecit w Trakt Krélewski, z Paryskiej nadjezdzata taksowka, unidstszy reke
zatrzymalem jej o§wietlony diadem... a kiedy usiadtem, uswiadomitem sobie, ze glos tego
cudownego fletu dobiegat dokladnie z tego miejsca, gdzie odwija si¢ wertykalne przestanie:

WIERZE, 1IZ WEADZA NAD SPRAWAMI LUDU TWOJEGO DO RAK TWOICH ZNOWU
POWROCI...

Postscriptum
A w domu siggnatem po "Ziemig jatowa" T. S. Eliota, otwarlem na zakonczeniu trzeciego rozdziatu
1 z okien mojego mieszkania na piatym pigtrze odczytalem je na gtos ksigzycowi:

Plonac plonac ptonac ptonac
O Panie Ty$ wydart mnie

O Panie Ty$ wydart

ptonac

A w komentarzu znalaztem wyjasnienie, ze tekst ten pochodzi z Kazania Ognistego... ktore napisat
Budda.

Kersko, wtorek 17. stycznia 1989 r.



Co wiasciwie zdarzylo si¢ w tym miescie w ciagu tych dwéch dni? Mysle, Zze to uzbrojone oddziaty
policji i milicji w brutalny spos6b wmieszaly si¢ w sprawy mtodych ludzi, ktérzy stworzyli mit
swojego §wigtego. Mysle, ze to uzbrojone oddzialy przywtaszczyly sobie prawo wyjscia poza
granice koniecznej obrony i wystapily przeciwko ludziom, ktérzy nie uzyli ani broni palnej, ani
kamieni, ani kijéw, ktérzy mieli ze soba tylko stowa i gwizdek z dwoch palcow, ktérzy mieli ze
sobg dziecko w wézku... A jak to bylo z orzacym Odyseuszem, ktéremu mocni tego §wiata potozyli
syneczka w bruzdzie, aby go zmusi¢ do udzialu w wojnie trojanskiej... Ale c6z? Lzy nie wyjedza
oczu, ophtal jest skuteczniejszy niz gaz tzawiacy, ubranie wysuszy si¢ albo kupi si¢ nowe,
aresztowani miodzi ludzie zostang w koncu zwolnieni, zycie powrdci znéw na stare tory... Ale czyz
naprawdg, panie Hrabalu, powrdt na stare tory? O nie! Ci mtodzi ludzie, ktdrzy wzigli udziat
rzeczywiscie czy tez tylko duchem i w duchu, to juz pewne zaangazowanie, to pewien akt
solidarnosci, to rodzaj przytakiwania Dobru, ktére w przysztos$ci musi si¢ w koncu zisci€...

I tak siedziatlem "Pod Ztotym Tygrysem", myslatem jak zawsze, ze gdyby mnie bogowie kochali, to
zdechtbym nad kuflem piwa, siedziatem i stuchalem szczegétéw tego Wielkiego Poniedziatku i
Wielkiej Niedzieli, tych wiesci przekazywanych z ptonacym wzrokiem: ukladaty si¢ one w wielki
kobierzec, ktéry juz nie moze by¢ odwotany ani zapalony, te fakty zdarzyly si¢ i zostaty wyszyte
rzeczywistoscia, a tego, co si¢ stato, tego juz nie mozna odwota¢. I tak marzylem "Pod Ziotym
Tygrysem" o swojej $§mierci, o tych kilku moich piwach, dzisiaj wypilem ich sze$¢, i wszystko to,
co styszalem i czemu si¢ przystuchiwatem, wszystko wymkneto si¢ spod kontroli, i styszatem juz
tylko ludzkie rozmowy, w ktérych nie mogtem dopatrze¢ si¢ sensu, wobec tego zaptacitem, po
czym poczestowano mnie jeszcze jednym piwem, a potem wyszedlem w noc, podniostem gltowe i
jak zawsze patrzylem w niebo, tam, na niebo $wigtego Idziego, bedzie chtodna noc i gwiazdy, i tak
ukos$nie z mojego okna na pigtym pigtrze zobaczg¢ dzi§ wieczorem sierp ksigzyca, i tak szedlem, i
ulica Paryska byta juz cicha, przejechat wéz policyjny, zatrzymat si¢ bezszelestnie, wysiadt
funkcjonariusz i za wycieraczki samochodéw wktadat cichutko mandaty dla tych, ktérzy parkowali
tam, gdzie parkowanie jest wzbronione, po czym reflektory skrecity bezgtosnie w strong Maison
Oppelt, skad z piatego pigtra chciat kiedy$§ wyskoczy¢ Franz Kafka, a p6zniej statem na Rynku
Staromiejskim, sam, nikt nie nadchodzit, usiadtem na pierwszej taweczce i zaczatem marzy¢...
naprzeciw mnie wznosit si¢ pomnik Mistrz Jana Husa (jak go palono na stosie, jaka$ staruszka
przyniosta wiazke chrustu, aby Jan Hus lepiej sig palit), ten pomnik znajdowat si¢ posrodku rynku i
w ciemnos$ciach, gdy tymczasem patac Kinskich i jego mury, i cala ta wschodnia strona rynku
btyszczala oswietlona ostrym blaskiem neonowych latarni, tak ze bezowe i rézowe $ciany patacéw i
kamienic tworzyty znakomite tlo dla czarnego konturu pomnika, siedziatem tam sam, mtody
cztowiek wskoczyl na tawke i przeskakiwat z siedzenia jednej tawki na druga, i z serca Rynku
Staromiejskiego rozlegt si¢ cichy glos fletu, cichutki, a jednak natarczywy glos fletu jakby
wytryskal z samotnosci, z pastwiska, z samotnego jeziora, ten gtos fletu byl wzruszajacy wtasnie
sam w sobie, a takze dlatego ze przed kilku godzinami odjechaly stad ostatnie samochody z
wilczurami, tymi pigknymi owczarkami niemieckimi, ktore teraz s zapewne w swoich kojcach po
meczacej niedzieli i poniedziatku... ale tu, na Rynku Staromiejskim, rozbrzmiewat z serca pomnika
glos fletu, az si¢ przestraszytem, wstatem, uniostem reke, odwrdcitem glowe... i rzeczywiscie ten
glos fletu unosit si¢ i rozlewat po placu dokota, z tych krzewdéw, nad ktérymi pigtrzy sig bryta
pomnika Mistrza Jana Husa, z tych roslin iglastych, ktére nie wigdna nawet zima, unosit si¢ gtos
fletu, przeszito kilku przechodniéw, ich glosy rozbrzmiewaty dono$nie wsrdd pustki placu, ale nikt
si¢ nie zatrzymal, po przekatnych przeszty kroki z Zelaznej na Paryska, z Dtugiej w Melantricha, a
potem gtos fletu ucicht, zapanowata cisza tak napigta jak struna i spostrzegtem, ze nad niskim
murkiem otaczajacym pomnik Mistrza Jana Husa rozchylity si¢ galazki i kto§ wyskoczyl na bruk,
ktéry na drugim planie btyszczat o§wietlonymi $cianami kamienic, a potem ujrzalem, jak od
czarnego pomnika oddzielita si¢ druga posta¢ z dziecigcym wézkiem przed soba i z czarnego mroku
pomnika weszla w gwattowny blask przy dawnej aptece "Pod Jednorozcem" mioda kobieta z
mtodym me¢zczyzna, pchajac przed sobg dziecigcy wozek, w ktérym spoczywal chyba ten
zaczarowany flet, a ja, poniewaz jestem literatem, podniostem wzrok ku oknom na pierwszym



W t¢ jednak niedzielg zrozumialem tez, dlaczego przed dwudziestu laty, kiedy czytelnicy podsuwali
mi moje ksiazki do podpisu, dlaczego na zmiang wpisywalem dwa usytuowania: "Pod Ztotym
Tygrysem" albo In Galizien... juz przed dwudziestu laty zauwazytem, ze ludzie zaczynajq mie¢
przesunigte wglab oko, takie, jakie mieli synowie rabina z Betzca i w ogéle Zydzi...

Kiedy w poniedziatek przyjechatem z Kerska do Pragi, kiedy wysiadlem koto Muzeum pigtnascie
po trzeciej, ujrzalem posag §wigtego Wactawa wznoszacy si¢ niczym grozba, w petnej zbroi, woko6t
pomnika, plecami do jego rumaka, przechadzali si¢ czujnie policjanci, mtodzi ludzie w kurtkach
sciagnietych w mocne faldy na plecach, aby tym wyrazniej rysowaty sig ich klatki piersiowe,
ujrzalem ludzi przechodzacych obok tych, ktérzy stali na krawgznikach chodnikéw, i patrzyli tam,
na to miejsce, gdzie chcieli polozy¢ wigzanki kwiatéw ci, ktérym tego nie zabroniono, ale tez nie
pozwolono, z przeciwlegtego chodnika rozlegto si¢ gwizdanie na palcach, zobaczytem, jak na
chodnikach i kraweznikach stoja i tacy policjanci, jak ci, ktorzy chcieli stuzy¢ swigtemu
Wactawowi niepozadang pomoca i ochrona, zobaczytem, jak tego, co gwizdat, policjant prowadzi
przez ttum do przejscia podziemnego... i ja juz nie potrzebowalem gazu 1zawiacego, ja ptakalem
cicho nad tym, ze bogowie chyba naprawdg opuscili ten $wiat i Zze odszedt Herkules, i odszedt
Prometeusz, ze odeszly te sity, dzigki ktérym §wiat trwal, ze tu jako ostatni pozostat nie krzak
gorejacy, ale gorejacy student, mtody student, ktéry w chwili samospalenia byt tym, ktérym byt. Ja,
gdybym byt w tej chwili przy nim, ja bym go btagat na kolanach, aby ptonat, ale w inny sposéb,
aby plonal i gorzat stowem, ktére mogloby si¢ sta¢ ciatem, ktére pomogtoby tym jeszcze nie
ptonacym, a jesli tak, to ptonacym duchem i w duchu. Ale stato sig, Panie, jesli mozesz, odwr6¢ ode
mnie ten kielich... nawet Chrystus nie chcial by¢ przybity do krzyza... Ale w koncu stato si¢ tak, jak
si¢ stalo, tak jak w Pradze od zapalki, ktdra zapala si¢ ognisko dla dzieci albo papierosa, od tej
zapalki zajelo sig to wszystko, co jest $miertelne w cztowieku, i pozostato tylko wspomnienie, od
ktérego zajmuja sig ci, co i dzisiaj protestuja przeciwko temu, aby w tym kraju znajdowaty si¢ obce
wojska. I tak szedlem ze spuszczonag gtowa i nagle zdatem sobie sprawg, ze spotkalem znéw idace
w gor¢ dziewczgee raczki, ztozone tak, by nie zrani¢ palcami kruchych todyg mombrecji i
gozdzikow, i widzialem, ze nad tymi kwiatami sg oczy mtodych kobiet, szeroko otwarte, tak jakby
szty do komunii albo na koncertowe msze Jana Sebastiana Bacha, wrécitem za jedna z tych
wiazanek, zatrzymata si¢ na chodniku koto §wigtego Wactawa i prowadzona spojrzeniem widzow
przeszia przez jezdnig, wahata si¢ chwilg, przystangta nawet, ale mtody policjant tagodnym ruchem
reki przeprowadzit ja na przeciwlegty chodnik. Dziato sig¢ to o wpdt do czwartej, a potem nizej,
koto "Korony", siedziata grupka punkow, wiasnie mlody policjant drzacymi palcami kartkowat
dowdd osobisty jednego z nich, na tawce lezaty ich instrumenty w futeratach, byli to punkowie, ale
ich oczy tchnety usmiechem i spokojem, a ja wstydzitlem sig, Ze osiagnalem szczyt pustki i gtosnej
samotnosci, ze osiagnalem "ostateczny niepokéj” i ze jestem juz do niczego, ze gdybym dostat
jakas nagrodg, jakie§ wyrdznienie za literaturg, ze gdybym miat charakter, to spalitbym
przynajmniej ten papier, ktéry swiadczy o tym, kim nie jestem, poniewaz gdybym byl tym, za kogo
si¢ uwazam i za ktérego uwazaja mnie moi czytelnicy, tobym tam, w gérze, wziat z delikatnej reki
tej dziewczyny t¢ jej drzaca wiazanke kwiatow i potozyt pod kopyta rumaka §wigtego Wactawa...
ale ja wiem, Ze na to si¢ juz nie zdobedg, Ze wobec tego zostalbym wedlug zastug nagrodzony przez
pomytke w ten sposéb, ze dziatko wodne przetracitoby mi kregostup, a igla tzawiacego gazu
wyktuta oczy, tak jak - zdruzgotany przez los - wylupit je sobie z oczodotéw Oidipus rex...

Ale jakiez to tandetne, panie Hrabalu, powiedzie¢ to, co Heidegger, ze bogowie opuscili juz ten
swiat, ze odeszli i Herkules, i Prometeusz, pigknie si¢ tego stucha, panie Hrabalu, ale tres$¢ takich
zdan to dziesig¢ deko salcesonu za korong sze$¢dziesiat, to mtody student filozofii, panie
Heideggerze, udowodnit, ze starzy bogowie by¢ moze umarli, ale rodza si¢ bogowie nowi, ktérzy
musza zaptacié, tak jak na przyktad Van Gogh obcigtym uchem, Van Gogh, ktdéry nie potrzebowat
mitdéw i mimo to uprzejrzyscit swoim dzietem ten widzialny $wiat.



siedemdziesiat pig¢ lat... i Ze teraz jestem sam przeciwko sobie, bo dos¢ si¢ nazwycigzatem, az po
ostatnie zwycigstwo, kiedy osiagnatem gto$na samotno$¢... pustke, w ktdrej jednak odbijaja si¢ i
rozlegaja si¢ echem wszystkie cierpienia $wiata, mimo ze czgsto zaklinam si¢ Jesieninowym
wierszem:

Znéw do rodzinnych wroceg strzech,
Cudza radoscig si¢ uciesze,

W zielony pod oknami zmierzch,
Na swym rgkawie si¢ powieszg...

Bogowie opuscili t¢ ziemig, odeszli tez starozytni bohaterowie Herkules i Prometeusz... moja zona
wolata odej$¢, tak samo jak Perla, corka rabina z Bratystawy, ktéra kochata mnie, a ja ja, dlatego ze
tak bardzo byla podobna do mojej Pipsi, tej niedzieli przezylem zmierzch, kiedy stonce krwawo
zachodzilo nad Praga i cynamonowe chmury przed zachodem wrézyty nadej$cie wichru, Rynek
Staromiejski zamknigty byt ogromnymi zéttymi samochodami z kratownicami i napisem SB, a na
Karpiej strzelaty dziatka wodne i zmiataly przechodniéw pod samochody, w ciszy przychodzili do
siebie ludzie, ktérzy przed chwila byli bici, szwedzkie kule i osiemdziesigcioletnia, ktéra wotata:

- Kto mi zaptaci za to moje przemoczone przesliczne futerko?

Grupka policjantéw stala przed Wyzsza Szkota Przemystu Artystycznego i domagata sig, by
wpuszczono ja do srodka, w oknach szkoty palito sig¢ $wiatlo, migaty w nich postaci studentéw, bo
dwa razy do roku przez dwa dni $§wigtowali koncéwke, raz, teraz na pétrocze, po raz drugi na koncu
roku... zjawit si¢ mtody mezczyzna z kluczem, policjanci domagali sig, zeby im otworzyt, ale
mtody mezczyzna, asystent, o§wiadczyl, Ze to jest teren uczelni, na ktéry nikomu obcemu wchodzié¢
nie wolno, policjant powiedziat, Ze musi tam wpusci¢ wszystkich policjantéw, bo weszli tam przed
chwila trzej zamaskowani mgzczyzni, w kapturach, z otworami tylko na oczy, ale mtody asystent
powiedziat, ze sam sprawdzi gmach Wyzszej Szkoly Przemystu Artystycznego i powiadomi ich o
wyniku swoich poszukiwan, i wszedt do $rodka, i zamknat za soba drzwi... a tymczasem w
przejéciach podziemnych ludzie ptakali nie ze wzruszenia, ale wskutek dziatania gazu tzawiacego,
policja na ulicach zamykata tych, ktérzy byli przemoczeni, ja za$ nie poszedlem do "Barwinki", bo
lokal byt zamknigty z powoddéw technicznych, i wobec tego siedziatem "U Ottéw", do sasiedniego
stotu przysiadl si¢ mtody czlowiek w zielonym swetrze, a potem przyszli jeszcze trzej m¢zczyzni i
usiedli przy moim stole, a byli to takze przebrani w kurtki i kolorowe swetry i w tym przebraniu
petniacy swoje obowiazki mtodzi funkcjonariusze stuzby bezpieczenstwa, ktérzy wygladali jak
pitkarze, obwachiwaliSmy si¢ wzrokiem, balem si¢ i nieruchomymi oczyma wpatrywatem si¢ w
samo jadro ciszy i spokoju, bogowie bowiem opuscili Ziemig i to miasto, w ten niedzielny wieczor
osiagneliSmy te¢ wlasciwa glosna samotnos¢ i szczyt pustki, osiagneliémy ostateczny niepokdj, jaki
byt udziatem Kierkegaarda i Fryderyka Nietzschego. Tyle razy chcialem wyskoczy¢ z okna na
piatym pigtrze, gdzie mieszkam, nie z tego powodu, ale dlatego, Ze tak dlugo patrzytem, jak umiera
moja Pipsi, moja zona, do ktdrej Perta tak byta podobna, ale kiedy przeczytatem gdzies, ze Kafka
chcial wyskoczy¢ z piatego pigtra, tam gdzie mieszkat, Maison Oppelt, sprzedaz win, firma, ktéra
sktadowata pod Rynkiem Staromiejskim okoto siedmiuset tysigcy butelek znakomitych win, kiedy
przeczytatlem, ze Malte-Laurids Brigge mieszkatl w Paryzu takze na piatym pigtrze, kiedy si¢ o tych
piatych pigtrach dowiedzialem, odlozylem ten swoj skok z okna i gdybym miat do$¢ sity, to
kupitbym kanister benzyny i réwniez bym si¢ podpalil, ale ja si¢ boje, nie jestem odwazny, nie
jestem jak Mucjusz Scewola, ten mtody Rzymianin, ktory spalit sobie lewa reke na oczach
przerazonych nieprzyjaciol, po czym powiedzial: takich jak ja sa w Rzymie tysiace; ale ja si¢ bojg i
w koficu lubig sig zreszta ba¢, bedac peten ostatecznego niepokoju, tak jak Kierkegaard, tak jak
Nietzsche, ja, ktéry mam oczy pelne fez i jestem przemoczony tak jak ci, ktérzy wtasnymi oczyma
sprobowali gazu 1zawiacego, wlasnym cialem uderzenia strugi wody z dziatka wodnego, dzigki
wyobrazni i wtasnemu przezyciu dotykowemu, ktérego ciatem i dusza zaznali inni...



Salamance rowniez. Ale ja juz nie bede wyskakiwat z okna, mdj aniot stréz nie wyperswadowat mi
tego, ale szepnatl mi, Ze ten, ktéry ofiarowat mi szczyt pustki, powiedzial mu, Ze to bytoby za mato:
odejs¢ tak nazbyt tatwo, to, ze bol sprawia mi caty Swiat, muszg przezyc¢ raz jeszcze, tak jak ostatni
cesarz chinski, ktérego nie stracono, ale przez dwanascie lat prano mu mézg, aby zrozumiat to
wszystko, co zrobit, aby osiagnat nie szczyt pustki, ale zeby stat si¢ zwyczajnym cztowiekiem,
ktéry chodzi robi¢ zakupy, tak jak inni, aby si¢ ucztowieczyl. Jezdzg wigc codziennie autobusem, to
moj ruchomy konfesjonat, jezdzg czasami tam i z powrotem tego samego dnia, tak jak jezdza
tramwaje 1 pociagi, jak lataja samoloty, raz tam, a potem znéw z powrotem...

Siedzg wiec w autobusie, zuj¢ butke, a potem druga, strzepuje okruszki z kolan i my$le, mysle o
gospodzie, gdzie pijacy daja mi strz¢py zdan, tak jakby zyli tylko dla mnie, jakby to, co mi
powiedzieli, oszczedzali tylko dla mnie, aby mi sprawi¢ rados$¢ albo zrani€... dobrze wiedza, ze
swoj notatnik noszg ze soba w glowie... kiedy tak pytam, jak si¢ zyje? jakby dla mnie nauczyli si¢
swojego wiersza, tego swojego zyciowego credo... Jak? Rano samobdjstwo, przed potudniem praca,
w potudnie obiad w stoléwce, po potudniu jeszcze trochg tej harowy, a potem jestem tutaj, w
"Barwince", "Zielonym Laboratorium", i pij¢ jedno piwo za drugim, w jednym ciagu, az po ten
ostatni kufel, i tak do wieczora... Bogaty dzien... nie ma co... rano samobdjstwo... i tak dale;...
dlaczego mi to méwi, ten mdj pijaczyna, ktéry tylko na mnie czeka, zeby mi powiedziec... Dzisiaj
czuj¢ si¢ jak po nalocie, ktérego nie bylo... a kiedy indziej... Mam zamiast glowy kociot...Bogusiu,
Bogumitku, Bogumiteczku... méwi do mnie, abym go wystuchat i zapamigtat to, co mi powiedziat,
na zawsze... i siedzi dalej, z zalozonymi rekami, nigdy nie zdejmuje palta, siedzi jak zraniony
gotab... i rzeczywiscie, przypominam sobie: kiedy na asfalcie lezy zabity gotab, zanim i jego
przejechata opona, i tak tam pozostat w $mierci tak pigknej, to jakby si¢ upozowat, nim na niego
spojrze, tak jak Nieznajoma z Sekwany...

I tak siedz¢ w swoim ruchomym konfesjonale, i musz¢ uzupetnia¢ w myslach obrazy, ktére mnie
nawiedzaja, o ktérych styszalem, i nagle, aby jeszcze wigkszy bdl sprawial mi pokdj, ten médj pokdj,
w ktérym sypiam, aby bdl sprawiat mi caty §wiat... Gdzie$ tam w Niemczech, tam, w ktéryms$
mies$cie nad jeziorem, co wieczor wzbijal si¢ w powietrze ptonacy tabgdz i spaliwszy si¢ spadat do
wody, mieszkancy byli przerazeni, a potem policja przygotowata zasadzkg i1 patrol ujat mtodego
mezczyzng, ktéry zwabit bultka nastgpnego fabedzia, wylal na niego butelke benzyny, a potem
podpalit i rozkoszowat si¢ widokiem wzbijajacego si¢ w noc ptonacego tabedzia... a kiedy go
schwytano, to ten mtody cztowiek powiedzial na swoja obrong, Ze zainspirowat go Salvador Dali,
7e plonaca zyrafa, ktéra namalowat, niepokoita go w nocy tak bardzo, ze sprawiat mu bél pokoj,
gdzie marzyt o ptonacej zyrafie, o paranoicznokrytycznej metodzie Salvadora Dali, chciat w
ogrodzie zoologicznym pola¢ zyrafe i jej ptonaca grzywe, ale nie siggnat tak wysoko, i wobec tego
przywolal do siebie potulnego tabedzia, a kiedy ten ptonac wzbit si¢ do lotu, $ledzil go az do zenitu
i az do upadku, i widzial ptonaca zyrafg¢ Salvadora Dali, i §wiat przestal mu sprawiac bol, i nie
wiedzial o tym, Ze obraz ten poruszy mnie jak powierzchnig jeziora upadek tego picknego ongis
fabedzia, ktory leciat tam szukajac ochtody...

I tak oto siedz¢ w autobusie, droge znam na pamig¢, tak ze nawet gdy zamkng oczy, to wiem, czujg
swoim ciatem, tu asfalt, tam bruk, domys$lam sig, jaki bierzemy zakret, z nadepnigcia na hamulec
whnioskuje, jakie niebezpieczenstwo grozi w drodze mojemu autobusowi... I dlatego sprawia mi bol
nawet ten pokoik w mojej glowie, o tym tabgdziu styszatem, ale o tej plonacej zyrafie i metodzie
paranoicznokrytycznej - to dodatem w myslach, nie dlatego, zebym tego chcial, ale ja juz mam taki
sposéb myslenia, ze to samo tam doskakuje - to, co styszatem, tego wszystkiego jest mi za mato,
musz¢ to w mys$lach uzupetnié, dlatego, ze nalezy to do mojego zawodu, ktdrego sobie nie
wybratem, lecz ktory zostat mi narzucony, z ktérego cieszytem si¢ kiedys, dopdki bytem silny, to
mogtem sig z tego cieszy¢, tym, czym bylem zaszczycony, ta powazng gra, ktdrej jednak teraz si¢
bojg, tak jak bywalem dumny z tego, ze pilem, nawet gdy mi nie smakowato, ze bylem chuliganem,
tak jak Jesienin, ale nie domyslalem si¢ tego do konca, bo on umart mtodo, a ja wtasnie bedg miat



Kiedy wstaje, kiedy budze si¢, odzyskuje przytomnos$¢, sprawia mi bol cale mieszkanie, caty
moj pokdj, sprawia mi bol widok z okna, dzieci ida do szkoty, ludzie ida po zakupy, kazdy wie
dokad ma i$¢, tylko ja nie wiem, dokad mégtbym p6js¢, ubieram sig tgpo, zataczam si¢ podskakujac
w jednej nogawce, gdy wciagam spodnie, idg i golg si¢ maszynka elektryczna, od iluz to juz lat
golac sig nie patrze na siebie w lustrze, golg si¢ po ciemku albo zza wegla, siedzac na krzesle w
przedpokoju, a kontakt jest w tazience, nie lubig juz na siebie patrze¢, bdl sprawia mi juz nawet
wlasny wyglad, w oczach dostrzegam wczorajsze pijanstwo, nie jem nawet $niadania, a jesli juz to
tylko kawka i papieros, siedzg wigc przy stole, czasami nawet zalamuj¢ nad soba rgce i powtarzam
kilka razy: Hrabalu, Bohumilu Hrabalu, a wigc nazwycigzale$ sig, osiagnate$ szczyt pustki, jak
nauczal mdj Lao-Cy, osiagnatem pustke i wszystko sprawia mi bol, bdl sprawia mi nawet droga do
autobusu, boli mnie nawet caly ten autobus, z poczuciem winy spuszczam wzrok, boje¢ si¢ spojrze¢
ludziom w oczy, czasami krzyzuj¢ dtonie i nastawiam przeguby, wyciagam rgce, aby mnie ludzie
aresztowali i zaprowadzili do policjantéw, bo mam poczucie winy nawet z powodu tej mojej
niegltos$nej samotnosci, bo sprawiaja mi bdl nie tylko te schody ruchome, ktére porywaja mnie w
dét, do pieklta, sprawiaja mi bol nawet spojrzenia ludzi idacych w gore, kazdy ma dokad is¢,
podczas gdy ja osiagnalem szczyt pustki i nie wiem, dokad miatbym p6j$¢. Wiem o tym, ale w
koncu ratuja mnie te moje dzieci, koty w lesie, ktére na mnie czekaja, to moje dzieci, a wigc jade
kolejka podziemna, ale nawet i ta kolej podziemna sprawia mi bdl, ludzie ida w gore, a tymczasem
inni, a ja wsrdd nich, schodza, stojac w miejscu, schodami ruchomymi w dél, a potem znéw
wspinam si¢ po schodach w gérg, do barku na Florencu, a poczuciem winy kupuje cztery porcje
kurczegcych piersi z rusztu i z poczuciem winy ptace za nie, i widzeg, jak drza mi rece, bo kupuje
kurczeta dla kotéw, podczas gdy gdzies tam w Afryce dzieci umieraja z gtodu. Sprawia mi bol
nawet ten barek na Florencu i ta ruchliwa ulica, mijaja si¢ w przeciwnych kierunkach samochody
cigzarowe i osobowe, kazdy z tych, co je prowadzi, wie dokad ma jechac¢, tylko ja jeden tego nie
wiem, mimo ze gdzie$ tam w lesie czeka na mnie moja ostatnia nadzieja, ostatni cel w zyciu, koty,
ktére drza z przerazenia, co by z nimi bylo, gdybym nie przyjechat, kto datby im jes¢, kto by je
pogtaskat, bo te kociaczki mnie kochaja, a mnie tymczasem sprawia bdl juz nie tylko ta moja
sypialenka, sprawia mi bol juz cale miasto, w ktérym mieszkam, sprawia mi bol juz caly swiat, bo
nad ranem przychodza do mnie istoty, ktére nie s3 mi znane, ale wprost przeciwnie, ktére z wolna,
ale nieuchronnie wspinaja si¢ po ruchomych schodach mojej duszy, ostrzejsze staja si¢ nie tylko ich
twarze, ale pewne przerazliwe wydarzenia, tak jak portret, tak jak film, dokumentalny film nie tylko
o tym, jak sig kiedy$ do szalenstwa kochatem, ale takze i o tym, jak zawiodtem. I tak oto ten
monolog wewngtrzny trwa, nie, nie rozmawiam juz z samym sobg, ale jestem przestuchiwany jak
przed obliczem sedziego $ledczego, wszystko, co kiedykolwiek powiedziatem, wszystko, co
kiedykolwiek zrobitem, obraca sig¢ przeciwko mnie, od tej chwili wszystko, o czym zmuszony
bytem mysle¢, przeciwko mnie si¢ obraca. [lez to razy przechodzg¢ na czerwonym $wietle, ilez to
razy przedzieram sig¢ przez potok samochoddw, ale cho¢ zadumany, nie jestem sam, jest przy mnie
mdj aniot str6z, mdj aniotek stréz, poniewaz ten mdj aniot chce, Zebym byt jeszcze na §wiecie,
abym dotart na swoje dno, abym zszedt o jeszcze jedno pigtro nizej, tam gdzie jest ostateczne dno
wyrzutéw, dlatego sprawia mi bdl caly swiat i sprawia mi b6l nawet ten mdj aniot, ilez to razy
chcialem wyskoczy¢ z piatego pigtra, z tego mojego mieszkania, gdzie b6l mi sprawia kazdy pokdj,
ale zawsze w ostatniej chwili aniot mnie ratuje, odciaga mnie, tak chciat skoczy¢ z piatego pigtra
moj doktor Franz Kafka, tam, z Maison Oppelt, dokad wchodzi si¢ ze Staromiejskiego Rynku, ale
pan doktor spadtby za rogiem, na ulicg Paryska, i jemu tez pewnie §wiat sprawiat bdl, i bol
sprawialo mu jego zycie, tak samo chciat skoczy¢ z piatego pigtra Malte-Laurids Brigge, i jemu tez
w Paryzu $§wiat sprawiat bol. Takze Brigge'owi bol sprawiat caly $wiat, Reinerowi Marii Rilkemu
réwniez.

A wigc nazwycigzalem sig, osiagnatem szczyt pustki. Nawarzytem sobie piwa, no i teraz muszg je
wypi¢, Konstantin Biebl wyskoczyt z okna, przedtem jednak - na dtugo przedtem - poprosit
Sztyrskiego, aby mu namalowat obraz cztowieka wypadajacego tytem z okna, tak jak si¢ obraca
kartke. Tak, tak. I tatu§ Artura Schopenhauera takze skonczyl §miercia samobdjcza. I Seneka w
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