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Okno

Nikt prawie nie przychodzit do mnie; mieszkam sam, od lat w tym samym brudnym i
brzydkim domu przy jednej z bocznych ulic naszego miasta. Do okna mego pokoju nie
zaglada nigdy ksigzyc, nigdy tez nie widz¢ stad nieba i gwiazd; mogg oglada¢ tylko kawalek
podworka i przeciwlegla $ciang drugiego domu — bardzo wysoka, po czgsci obrosnigta
dzikim winem. Sa tam dwa okna. W jednym — jak z czasem wywnioskowatem — mieszka
tapicer, w drugim jakie§ mtode malzenstwo z dzieckiem; od czasu do czasu widywatem jasny
tebek tego dziecka, nie wiem nawet po dzis, czy byt to chiopiec, czy dziewczynka; potem
dowiedzialem sig, ze dziecko umarto. I stracitem ochotg do ogladania przeciwleglej Sciany;
kiedy zrozumiatem, ze nigdy juz nie zobaczg tego dziecka, zauwazylem, jak doprawdy
ohydna jest ta $ciana.

Bardzo rzadko odwiedzatl mnie pewien urzednik z pierwszego pigtra; ja sam mieszkatem
na parterze. Byl to jeden z tych poczciwych §wintuchow, w ktorych ustach nawet
przeklenstwa diabléw brzmia zgota niewinnie i tracq barwe, a ktorzy bija nas co chwila w
kolano i mruzac oko, pytaja: "No, jakze? Podobato si¢ panu? Prawda, ze to znakomite?" Z
poczatku nie znositem tego cztowieka i jego jurnych opowiadanek. Wydawat mi si¢
obmierzly i1 ghupi ponad wszystko; z pewna nawet przyjemnoscia myslalem, ze z jego
dowcipow $miano si¢ juz chyba za czaséw Franciszka Jozefa. Lecz potem przestat mnie
drazni¢, a nawet stal mi si¢ potrzebny, rozumialem bowiem, zZe ten cztowiek, mieszkajacy na
pierwszym pigtrze, jest takim samym biednym i samotnym czlowiekiem jak na parterze ja.
Zapragnatem zrobi¢ mu jakas przyjemno$¢: z nie byle jakim trudem wyuczytem sig kilku
dowcipow i1 gdy przyszedt do mnie — powtdrzylem mu. Pamigtam, ze milczat i nie
powiedzial juz nic tego wieczora. I przestal mnie odwiedza¢. Doprawdy, nie wiem dlaczego.

Przed moim oknem rosto drzewo akacji. Byto bardzo stare i uschto: pamigtam, ze
ostatniej wiosny kwitta juz tylko jedna gataz. Wtedy to po raz pierwszy ujrzatem tego
chtopca: siedziatem w poblizu okna i zobaczytem w pewnej chwili, ze ruda gtowa usituje
zajrze¢ do mego pokoju. Z poczatku przestraszytem sig, lecz zaraz potem rozumiatem, iz jest
to gtoéwka dziecka, 1 postanowilem czeka¢. Patrzylem wstrzymujac dech; biedaczek, chciat
zajrze¢ nieco dalej, lecz nie mogt si¢ wspiac. Myslalem: "Poméc mu? Zapytac, czego chee?"
Lecz po chwili przestraszylem si¢: przyszto mi do glowy, ze mogtoby to zniechecic¢ go 1
sptoszy¢.

Nastgpnego popoludnia znéw zauwazytem, ze wtasciciel rudej glowy pragnie wspiac sig i

zajrze¢ do mego pokoju. Widocznie byt jednak bardzo maty i nie mogt wykonaé tego, co
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pragnat. Wtedy ja sam zdecydowatem si¢ wyjrze¢ i zobaczytem go; tak, byl to rzeczywiscie
nieduzy, bardzo $§mieszny rudzielec. Za to przy boku miat pot¢zny patasz; az mnie to,
pamigtam, zdziwito, ze taki malutki chtopiec ma taki duzy palasz. Odwazytem sig 1
zawotatem:

—Hej, maty!

Odwrdcit sig, lecz pobiegt dalej. Pomyslatlem ze smutkiem, ze sptoszytem go 1 na pewno
juz nie bedzie chciat tu zajrze¢. Lecz nie; wieczorem znow ujrzatem jego ruda glowke, nawet
nieco wyzej. I wtedy zrozumialem, co go przyciaga: obraz na mojej $cianie. Byt to ngdzny
bohomaz, przedstawiajacy bitwe morska: okrety ze strzaskanymi zaglami, spienione fale,
rozbitkow 1 tak dalej. Maly patrzyt na ten obraz z podworka i widziat tylko troche, a wigc
czubki masztow i prawdziwego koloru niebo, ktéremu tak nie pozatowat farb 6w nieznany mi
malarz. Zdecydowatem si¢ dopomoc chtopczykowi i kiedy przyszedt wieczorem, wychylitem
znienacka gltowg i1 krzyknatem:

—Chcesz zobaczy¢ moj obraz, prawda?

Patrzyt na mnie chwile, potem przetknat $ling 1 rzekt meznie:

—Tak.

Podatem mu r¢ke. Usiadl na parapecie ze zrgczno$cia matpki: pamigtam jeszcze krotki
btysk zachwytu w jego oczach. Lecz po chwili spostrzeglem, ze nie patrzy juz wcale na obraz:
rozgladat si¢ bacznie po moim pokoju. Widziatem, jak gasnie zachwyt na jego twarzy.
Zobaczylem, ze posmutnial: byl teraz powazny i skupiony, jakby w ciagu tych chwil, kiedy
siedziat na parapecie, przybylo mu wiele lat i troski. Bardzo dtugo milczat opusciwszy ruda
gléwke. Potem rzekt:

—Wszedzie jest tak samo.

—Tak! — rzeklem. — Wszedzie jest tak samo.

—Nigdzie nie ma inaczej? — zapytal.

—Nie — odpartem.

—A gdyby tak bardzo daleko stad? Tez tak samo?

—Tak. Tam tez sa takie pokoje. Na catym $wiecie sa takie pokoje. Swiat to jest wtasnie
kilka takich pokoi.

—To ja jeszcze zobaczg — rzekt.

Zeskoczyt 1 uciekt. Nastepnego dnia wrdcitem pdzniej do domu. Pierwsze, co zobaczytem
wszedlszy do pokoju, to lezacy pod oknem jaki$ przedmiot. Podniostem go; byt to 6w patasz,
ktory budzit moje zdumienie.

Lecz sam chlopczyk nie zajrzat do mnie juz nigdy.
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