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Opowies¢ ta bytaby zbednym nasladownictwem, gdyby nie opierata si¢ na prawdziwym
zdarzeniu i nie byta dowodem, jak gl¢boko w zyciu ludzkim zakorzeniony jest kazdy z tych
watkow, na ktoérych zbudowano dawne, wielkie arcydzieta. Watkow tych jest niewiele, lecz
zjawiajq si¢ w coraz to innej szacie i wtedy zmuszaja rgke artysty, zeby je utrwalita.

Nad pigkna rzeka, ptynaca o pét godziny drogi od Seldwili, wznosi si¢ rozlegle wzgorze,
ktore, samo dobrze uprawione, przechodzi w zyzna réwning. Z dala, u jego stop, znajduje si¢
wie$ obejmujaca kilka duzych chtopskich zagréd, za§ na tagodnym wzniesieniu lezaty przed
laty obok siebie trzy wspaniate, duze zagony, niby trzy olbrzymie wstegi.

Pewnego stonecznego wrzesniowego poranka dwaj chlopi orali dwa z tych zagonow, a
mianowicie oba zewngtrzne. Zagon $rodkowy zdawat si¢ juz od wielu lat leze¢ odtogiem,
gdyz byl pokryty kamieniami i zaro$nigty wysokim chwastem, a w gérze ponad nim brzeczat
1 szumiat w najlepsze drobny skrzydlaty §wiatek. Chlopi powoli kroczacy za swymi ptugami
po obu stronach zagonu byli wysocy 1 o grubej kosci, w wieku okoto czterdziestu lat;
wygladali na pewnych siebie i zamoznych. Nosili krotkie, si¢gajace do kolan spodnie, z
mocnego drelichu, w ktérym kazda falda zastygta w niezmiennej formie, jak gdyby wykuta w
kamieniu. Kiedy mocniej chwytali napotykajacy jakas przeszkodg ptug, od lekkiego wstrzasu
drzaly grube r¢kawy ich koszul, lecz starannie ogolone twarze pozostawaly spokojne i
uwazne; mruzyli tylko lekko oczy, gdy patrzyli przed siebie w stonce, mierzyli wzrokiem
bruzdy lub gdy ogladali si¢ niekiedy na jakis$ daleki odgtos przerywajacy cisze wsi.

Powoli i z jakim$ naturalnym wdzigkiem kroczyli przed siebie bez stowa, wydajac tylko
czasem polecenia parobkom popedzajacym okazate konie. Byli z pewnej odleglosci zupehnie
do siebie podobni, przedstawiali bowiem rdzenny typ tej okolicy i na pierwszy rzut oka
mozna ich bylo odrdzni¢ po tym tylko, ze jednemu czub biatej spiczastej czapki zwisat do
przodu, drugiemu za$ spadat do tytu na kark. Ale i to si¢ kolejno zmieniato, kiedy odwracali
plugi w przeciwna strong; gdy bowiem mijali si¢ na szczycie wzgodrza, temu, ktory szedt
przeciw ostremu wschodniemu wiatrowi, czub spiczastej czapki opadat do tytu, temu zas,
ktory odwracat si¢ od wiatru, czapka przechylata si¢ ku przodowi. Za kazdym razem byta tez
chwila posrednia, gdy 1$niace w stoncu czuby chwialy si¢ w powietrzu prosto w gorze i jak
dwa biate jezyki ognia wznosily ku niebu. Tak wigc orali obaj spokojnie i pigkny byl to
widok, kiedy w cichym i ztotym wrze$niowym krajobrazie mijali si¢ na szczycie wzgorza,
powoli schodzac znowu w dot, stopniowo si¢ od siebie oddalajac, az obaj, jak dwie
zachodzace gwiazdy, znikali za stokiem, by po dobrej chwili znowu si¢ ukazaé. Gdy ktorys
znalazt w swojej bruzdzie kamien, odrzucal go silnym, niedbalym ruchem na $rodkowy ugor,
ale zdarzato si¢ to rzadko, poniewaz lezaly juz na nim prawie wszystkie kamienie, ktore
mozna bylo znalez¢ na sasiednich zagonach.

Tak mingta spora czg¢§¢ dlugiego poranka, gdy od strony wsi zblizyt si¢ pomalu zgrabny
wozek 1 zaczal si¢ wspina¢ po stoku, ledwo widoczny na tagodnym wzniesieniu. Byt to
pomalowany na zielono maty dziecigcy wozeczek, w ktorym dzieci obu oraczy, chtopczyk i
malutka dziewuszka, wiozty wspodlnie drugie $niadanie. Dla kazdego z oraczy lezal na wozku
pigkny chleb zawinigty w serwetg, dzban z winem, szklanki oraz rdzne jeszcze dodatki, ktore
troskliwa chtopka posyta pracowitemu gospodarzowi; poza tym byly tam jeszcze
dziwacznego ksztaltu nadgryzione jablka i1 gruszki, zebrane przez dzieci po drodze, oraz
zupelnie naga lalka z jedna tylko noga i1 zasmarowana buzia; lalka niby jaka$ panienka



siedziata migedzy bochenkami i pozwalala si¢ wygodnie wieZ¢.

Wozek po wielu wstrzasach 1 postojach zatrzymal si¢ wreszcie na wzgorku, w cieniu
mtodych lipek rosnacych na skraju pola, i teraz mozna si¢ bylo blizej przyjrze¢ ciagnacej go
parce. Byt to siedmioletni chtopaczek i pigcioletnia dziewuszka, oboje zdrowi 1 zwawi; nie
bylo w nich nic szczegdlnego, chyba to, ze oboje mieli $liczne oczy, dziewczynka za$
ponadto smagla buzi¢ i mocno kedzierzawe ciemne wtosy, co nadawato jej wyglad zywej jak
iskra 1 szczerej. Oracze znowu stangli na szczycie, zatrzymali plugi w potowie bruzdy rzucili
koniom nieco koniczyny 1 jako dobrzy sasiedzi — zasiedli do wspdlnego positku, dopiero
teraz si¢ witajac, gdyz tego dnia nie zamienili z soba jeszcze ani slowa. Mgzczyzni,
spozywajac z przyjemnoscia drugie $niadanie i1 dzielac si¢ nim pogodnie z dzie¢mi, ktore —
poki ojcowie jedli i pili — nie odchodzity ani na krok, ogarniali wzrokiem blizsza i dalsza
okolice 1 spogladali na I$niace wsrdd dymoéw otoczone gérami miasteczko; byto to bowiem
potudnie — pora, w ktorej mieszkancy Seldwili przyrzadzali obfite positki — i1 ponad dachami
unosity si¢ ku gorze z daleka widoczne srebrne obtoczki, pogodnie ptynace kra wzgorzom.

— Ta hatastra seldwilska znowu tggo warzy — rzekt jeden z chlopdéw, Manc.

Za$ drugi, Marti, odpowiedzial:

— Wczoraj byt u mnie jeden z nich w sprawie tego zagonu.

— Z wydzialu powiatowego? U mnie tez byt — powiedzial Manc.

— Tak? I myslal zapewne, ze bedziesz uzytkowal ziemig i ptacit tym panom za jej
dzierzawe.

— Ano tak, dopdki si¢ nie rozstrzygnie, do kogo pole nalezy i co si¢ z nim stanie. Ale
podzigkowatem im za to, nie chcg uprawia¢ dzikiego ugoru dla Bog wie kogo; powiedziatem,
aby grunt sprzedali, a nalezno$¢ zatrzymali do czasu, az si¢ znajdzie wtasciciel, co zapewne
nigdy nie nastapi; bo co si¢ raz dostanie do kancelarii w Seldwili, polezy tam sobie dobry
kawat czasu, a zreszta sprawa jest trudna do rozstrzygnigcia. Lobuzy chcieliby tymczasem
zarobi¢ co$ nieco$ na czynszu dzierzawnym, tak samo zreszta mogliby zarobi¢ na sumie
uzyskanej ze sprzedazy. Ale my bySmy juz dopilnowali, zeby cena nie byta zbytnio
wysrubowana, a w kazdym razie wiedzielibySmy co posiadamy i do kogo grunt nalezy.

— Jestem tego samego zdania i podobna odpowiedz datem temu skoczybruzdzie.

Pomilczeli chwilg, potem znéw zaczal Manc:

— Ale szkoda przeciez, ze dobry grunt lezy odlogiem. Az przykro potrze¢, a trwa to juz
dobrych dwadziescia lat i nikt si¢ o to nie zatroszczyt. Tu we wsi nie ma nikogo, kto by sobie
ro$cit prawo do tego zagonu, i nikt tez nie wie, gdzie podziaty si¢ dzieci tego zatraconego
trebacza.

— Hm — rzekt Marti — w tym sgk. Ilekro¢ spojrz¢ na tego czarnego skrzypka, wtdczgge bez
ziemi, przygrywajacego po wsiach do tanca, mégtbym przysiac, ze to trgbaczowy wnuk,
ktéry oczywiscie nawet nie wie, ze posiada jeszcze jaki$ grunt. Ale c6z on by z nim poczal?
Przez miesiac chodzitby pijany, a potem — znowu jak wprzddy. Zreszta kt6z by mu zwracat
na to uwagge, skoro nikt nie wie przeciez nic pewnego?

— To bytaby tadna historia — odrzekl Manc — 1 tak mamy juz dos$¢ ktopotu z odmawianiem
temu grajkowi przynaleznosci do naszej gminy, bo wciaz chca nam narzuci¢ tego
obiezy$wiata. Skoro juz jego rodzice zeszli pomiedzy bezdomnych, to jego miejsce jest
wsrdd grajkow 1 widczggoéw. Skad u licha mamy wiedzie¢, czy on naprawdg jest wnukiem
trgbacza? Co do mnie, to poznaje¢ wprawdzie rysy starego w tej ciemnej twarzy, ale
powiadam sobie: cztowiek jest omylny, a najmniejszy strzgp papieru, skrawek metryki
chrztu, bardziej by uspokoit moje sumienie niz dziesi¢¢ ludzkich geb.

— O, tak, na pewno — rzekl Manc. — Chociaz grajek mowi, ze nie jego to wina, iZ go nie
ochrzczono, ale czy mamy obnosi¢ si¢ z chrzcielnica po lasach? O, nie! Chrzcielnica tkwi
mocno w kosciele, a przeno$ne sa tylko mary dla nieboszczykdéw, wiszace na zewnatrz
kosciota. Nasza wie$ 1 tak jest juz przeludniona, maluczko, a potrzebny nam be¢dzie drugi



nauczyciel.

Na tym skonczyta si¢ gaweda i $niadanie wiesniakow; podniesli sig, by dokonczy¢ swej
przedobiedniej pracy. Natomiast dzieciaki, ktore juz z gory postanowity, ze wroca do domu
dopiero razem z ojcami, zaciagngly wozek pod ostong mtodych lip i1 zrobity najazd na ugor,
ktéremu chwasty, krzewy i kupy kamieni nadawaly wyglad niezwyktego i dziwnego
uroczyska. Dzieci wedrowaty jakis czas posrdod tego zielonego gaszczu, trzymajac si¢ za re¢ce
1 bawiac si¢ unoszeniem ich nad wysokimi ostami, w koncu spoczgly w cieniu jednego z
nich; dziewczynka zaczeta przystrajac lalke w diugie liscie przydroznego zielska, tak iz lalka
otrzymata pigkna zielona spddniczke z zabkowanym brzegiem, za§ kwitnacy tu jeszcze
samotnie czerwony mak, przymocowany zdzblem trawy, przeistoczyt si¢ w kapturek na
glowe. Teraz mala figurka przybrata wyglad czarodziejki, zwtaszcza gdy dodano jej jeszcze
naszyjnik 1 pasek z drobnych czerwonych jagoédek. Dzieci posadzity ja potem na wysokiej
todydze ostu i przez chwilg przygladaty si¢ jej razem, az chtopiec, napatrzywszy si¢ do syta,
stracit ja kamieniem. To wprowadzito nietad w stroj lalki, totez dziewczynka czym predzej ja
rozebrata, aby przystroi¢ na nowo. Ale gdy lalka znowu byla naga i pysznita si¢ tylko
czerwona czapeczka, niesforny chtopak wyrwat z rak swej towarzyszki zabawke i1 podrzucit
ja wysoko w powietrze. Dziewczynka podskoczyta z zatlosnym okrzykiem usitujac ztapaé
lalke, ale chlopak pochwycilt ja pierwszy 1 znowu podrzucil. Dziewczynka na prézno
usitowata wyrwa¢ mu lalke, a chtopak przez dluzsza chwile w ten sposob si¢ z nia
przekomarzat. W rekach chtopca fruwajaca lalka doznata jednak uszczerbku: na kolanie jej
jedynej nogi zrobila si¢ dziura, przez ktdra posypaty si¢ trociny. Prze§ladowca spostrzeglszy
dziurg ucicht nagle i1 otwarlszy w zdumieniu usta poczat powigksza¢ ja paznokciami, by
zglebi¢ tajemnice pochodzenia trocin. Ten spokoj wydal si¢ dziewczynce w najwyzszej
mierze podejrzany, podeszta wigc blizej 1 ze strachem spostrzegla jego niecne poczynania.

— Spojrz! — zawotal chtopak i1 zaczal wymachiwa¢ lalczyna noga przed noskiem
dziewczynki, az trociny obsypaly jej twarzyczke; gdy chciata pochwyci¢ lalke, krzyczac 1
btagajac, chtopak uskoczyt znowu w bok i nie uspokoit si¢, poki chuda noga lalki nie zwista
smetnie jak szmata. Potem odrzucit sponiewierana zabawke i z mina zuchwata 1 oboj¢tna
patrzyl, jak mata rzucila si¢ na nia z ptaczem i zawingla w fartuszek. Ale wyjeta ja po chwili 1
zatos$nie ogladata biedaczke, a ilekro¢ spojrzata na noge, wybuchata na nowo ptaczem, bo
noga zwisata przy tutowiu jak jaszczurczy ogonek. Poniewaz dziewczynka nie mogta si¢
utuli¢ w ptaczu, matemu ztoczyncy zrobito si¢ w koncu przykro i stanat przed lamentujaca
peten trwogi 1 skruchy; gdy to zauwazyta, przestala nagle ptaka¢ i uderzyta go kilkakrotnie
lalka, on za$ udawal, ze go to boli 1 krzyknat: ,,Aj” w sposob tak naturalny, ze dziewczynke
zadowolito to w zupeosci i razem z nim j¢ta kontynuowac¢ dzieto rozktadu i zniszczenia.
Wiercili jedna dziur¢ po drugiej w umegczonym ciele lalki, tak ze ze wszystkich stron
posypaty si¢ trociny, z ktérych dzieci utworzyty na ptaskim kamieniu kopczyk, grzebiac w
nim 1 bacznie mu si¢ przygladajac. Jedyna cala rzecza w lalce byta jeszcze glowa, musiata
wigc teraz zwréci¢ uwage dzieci. Oddzielily ja starannie od wytrzasnigtych zwlok i zajrzaty,
zdumione, w jej puste wngtrze. Kiedy patrzyly na to niepokojace ich wydrazenie, a miaty
przed soba rownoczesnie trociny, w najnaturalniejszy sposéb wpadly na pomyst, by glowe
wypethic trocinami; paluszki dzieci zajety si¢ teraz na wyscigi wsypywaniem do niej trocin i
oto po raz pierwszy w zyciu co$ w tej gtowie bylo. Ale chtopak uwazat to wida¢ za martwa
wiedzg, bo nagle ztapal duza niebieska muche i trzymajac ja, bzyczaca, zamknigta w
dloniach, kazal dziewczynce oprozni¢ gltowe lalki. Uwigziono w niej muchg, otwor zas
zatkano trawa. Dzieci przyktadaty lalczyna glowe¢ do uszu, potem ztozyly ja uroczyscie na
kamieniu; brzgczaca, wciaz jeszcze nakryta kwiatem czerwonego maku, robila wrazenie
jakiej§ czarodziejskiej wrozacej gtowy; dzieci — objawszy si¢ — stuchaty wsrod giebokiej
ciszy jej basni i opowiesci. Ale kazdy prorok budzi lgk i niewdzigcznos¢; odrobina zycia
zamknigta w tym ngdznym ksztalcie obudzita w dzieciach ludzkie okrucienstwo, i



postanowity pogrzeba¢ gloweg. Wykopaly grob 1 wlozyty wen glowg nie pytajac o zdanie
zlapanej muchy; na grobie za$§ wzniosty pokazny pomnik z polnych kamieni. Ale wkrotce
poczat je ogarnia¢ gk, gdyz pogrzebaly co$ zywego, majacego ludzki ksztatt, oddalily sig
wigc spory kawatek od niesamowitego cmentarza. Dziewczynka polozyta si¢ na wznak w
miejscu calkowicie zaro$nigtym zielskiem, byla bowiem zmgczona, i zaczgta monotonnie
nucic¢ kilka ciagle tych samych stow. Chtopak, niezdecydowany, czy ma si¢ takze potozy¢ —
byt bowiem rownie znuzony i senny — przykucnat opodal i wtdérowat dziewczynce.

Stonce §wiecito prosto w usta $§piewajacej, oswietlato jej 1$niace biale zabki i okragle
purpurowe usta. Chtopak przytrzymat nagle jej glowe i ogladajac ciekawie jej zabki zawotal:

— Zgadnij, ile cztowiek ma zgbodw?

Dziewczynka zastanawiata si¢ chwilke, jakby je z namystem przeliczata, a potem rzekta
na chybit trafit:

— Sto.

— Nie, trzydziesci dwa — zawotat — czekaj, porachuj¢ — 1 zaczat rachowac z¢by dziecka, a
poniewaz nie mogt si¢ doliczy¢ trzydziestu dwoch, zaczynat ciagle na nowo.

Dziewczynka dlugo zachowywata si¢ dos¢ spokojnie, ale gdy gorliwy rachmistrz nie mogt
jako$ dojs¢ do tadu z liczeniem, zerwata sig i zawolata:

— Teraz ja porachuje twoje zeby.

Wtedy chlopczyk utozyt si¢ wsrod chwastow, dziewczynka za$, siedzac na nim, obj¢la
jego gtowe, on otworzyt usta, a ona liczyta:

— Raz, dwa, siedem, pig¢, dwa, jeden mata pigkno$¢ nie umiala jeszcze liczy¢.

Chtopczyk poprawial jej biedy 1 udzielal pouczen, jak ma liczy¢, ona za$ rozpoczynata
ciagle na nowo i zabawa ta podobata im si¢ najlepiej ze wszystkich dzisiejszych zabaw. Ale
w koncu dziewuszka osungla si¢ na malego rachmistrza i dzieci usngty w jasnym
poludniowym stoncu.

Tymczasem ojcowie dokonczyli orki swoich zagonow, ktore tworzyly teraz $wiezo
pachnaca brunatna ptaszczyzng. Ale gdy parobek jednego z nich konczac ostatnia bruzdg
chciat zatrzymac konie, gospodarz zawotat:

— Dlaczego stanate$? Nawrdo¢ no jeszcze raz!

— Przeciez skonczyliSmy — odpart parobek.

— Stul gebe 1 rdb, co ci kaze — gospodarz na to. Zawrocili wigce 1 poczeli odkrawac pokazna
skibe ze srodkowego, bezpanskiego ugoru, az chwasty 1 kamienie lataty w powietrzu. Ale
chtop nie zatrzymat sig, by je uprzatnaé, sadzac widocznie, ze na to bedzie dosy¢ czasu
pOzniej, 1 na dzisiaj zadowolil si¢ wykonaniem roboty tylko z grubsza. W ten sposob razno,
tagodnym tukiem, szedt pod gorg; gdy przybyt na szczyt, a mily wietrzyk znowu odwrdcit
czub jego spiczastej czapki, minat orzacego po drugiej stronie sasiada, ktory — majac czub
czapki z przodu — odkrawal réwnie pokazna skibg¢ $rodkowego ugoru, az grudy ziemi
rozlatywaty si¢ na boki. Kazdy z nich dobrze widzial, co robi drugi, ale obaj udawali, ze nie
widza, 1 znowu gingli sobie z oczu, podobnie jak gwiazdy, ktére mijaja sig 1 cicho zachodza
za wypuktoscia horyzontu. Tak tez mijaja si¢ tkackie czotenka ludzkiego losu, lecz zaden
tkacz nie wie, co tka.

Mijaty jedne zniwa po drugich, kazde za$ lato widzialo, jak dzieci stawaly si¢ coraz
wigksze 1 pigkniejsze, a bezpanski zagon coraz wezszy migdzy panoszacymi si¢ sasiadami.
W kazdej orce tracil po skibie z kazdej strony, przy czym nie mowilo si¢ o tym ani stowa i
zadne oko ludzkie nie dostrzegato bezprawia. Coraz ciasniej spychane kamienie tworzyty juz
istny wal wzdhuz catej dtugosci ugoru, a dzikie zarosla wybujaly na nim tak wysoko, ze
dzieci, chociaz urosty, nie mogty si¢ widzie¢ chodzac po przeciwnych stronach watu. Nie
chodzity juz bowiem razem na pola; dziesigcioletni Salomon, albo Sali, jak go nazywano,
dzielnie dotrzymywat kroku starszym chtopcom i mgzczyznom, ciemnowlosa za§ Weronka,



jakkolwiek dziewczatko ogniste, dostata si¢ pod opieke istot swej plci, w przeciwnym
bowiem razie stalaby si¢ posmiewiskiem wsi jako potchtopiec, potdziewczyna. Mimo to
podczas kazdych zniw, gdy wszystko, co zylo, wylggato na pola, korzystali ze sposobnosci,
by wchodzi¢ na dzielacy ich kamienisty grzbiet 1 wzajemnie si¢ z niego stracac. Jakkolwiek
poza tym nie utrzymywali z soba zadnego kontaktu, t¢ doroczna ceremoni¢ zachowywali
troskliwie, zwtaszcza ze pola ich ojcdw nigdzie poza tym nie graniczyty z soba. Tymczasem
jednak grunt miat by¢ nareszcie sprzedany, a uzyskana suma zdeponowana w urzedzie.
Licytacja odbyta si¢ na miejscu, ale oprocz chtopéw Manca 1 Martiego stawito si¢ na nia
jedynie kilku gapiow, nikt bowiem nie mial ochoty na kupno tego dziwacznego skrawka i
uprawianie go migdzy dwoma sasiadami. Bo chociaz obaj chtopi nalezeli do najlepszych we
wsi gospodarzy i chociaz nie uczynili nic, czego by na ich miejscu nie uczynito w tych
warunkach przynajmniej dwie trzecie wioski, to jednak spogladano na nich spode iba i1 nikt
nie chciat si¢ weiska¢ pomigdzy nich z tym okrojonym, sierocym poletkiem. Wigkszo$¢ ludzi
jest zdolna lub gotowa do popelnienia nieprawosci, gdy nadarzy si¢ tatwa po temu okazja;
jesli jednak kto$ ja popeni, pozostali ciesza sig, ze to nie oni i ze kto§ inny, a nie oni, ulegt
pokusie; czynia wigc tego wybranca miernikiem zta wilasnych sktonnosci i traktuja go z
pewna obawa; wydaje si¢ im kim§ naznaczonym przez bogoéw, kto §ciagnawszy zto na siebie,
ich przed nim zabezpieczyl, chociaz im samym $linka idzie na mysl o korzysciach, jakie
tamten odniost.

Manc i Marti byli wigc jedynymi powaznymi reflektantami; po do$¢ upartej licytacji
zagon dostat si¢ Mancowi. Urzednicy 1 gapie opuscili pole; obaj chtopi, ktorzy krzatali si¢
jeszcze na swoich polach, spotkali si¢ na odchodnym i Marti powiedziat:

— Pewnie zlaczysz teraz stara 1 nowa ziemi¢ 1 podzielisz na dwie rowne czesci.
Przynajmniej ja bym tak zrobit, gdybym ja dostal.

— I ja tak zrobi¢ — odrzekt Manc — bo na jeden zagon bedzie to teraz za duze. Ale, co to ja
chciatem powiedzie¢; zauwazytem, Ze jeszcze onegdaj worate§ mi si¢ na dole w koniec
zagona, ktory nalezy teraz do mnie, 1 odkrajate§ sobie spory naroznik. Moze zrobile$ to w
mniemaniu, ze kupisz caty kawatek, a wtedy byloby to tak czy tak twoje. Poniewaz jednak
teraz nalezy to do mnie, rozumiesz chyba, ze w zaden sposéb nie zgodze si¢ na taka
krzywizng 1 nie bgdziesz mial chyba nic przeciwko temu, jesli ja wyprostuj¢. Do wojta
pewno z tym nie pojdziemy.

Marti odpowiedziat réwnie spokojnie:

— I ja nie wiem, z czym mielibySmy i§¢ do wojta, Mysle, ze grunt kupite$ taki, jaki jest
teraz, wszyscySmy go razem obejrzeli, a w ciagu jednej godziny nie zmienit si¢ ani o wlos.

— Zmienit czy nie zmienit — powiedzial Manc — co bylo, to byto 1 nie bedziemy juz do tego
powracaé. Ale co zanadto, to niezdrowo, w koncu wszystko trzeba doprowadzi¢ do porzadku,
przeciez te trzy zagony zawsze lezaty obok siebie rowniutko jak pod sznurek; to chyba jakis$
dziwaczny Zart z twojej strony ten $mieszny i nierozsadny zakrgtas; a przez ten krzywy
koniec do kazdego z nas przyczepia jeszcze jakie$ przezwisko. Trzeba go bezwarunkowo
usunac.

Marti rozesmiat si¢ i powiedziat:

— Nabrale$ nagle dziwnych obaw przed ludzkimi drwinami, ale to si¢ da zatatwi¢; mnie ta
krzywizna wcale nie przeszkadza, a jesli ciebie drazni, to wyprostujemy, ale nie na moja
stron¢ — za to ci recze.

— Nie gadaj ghupstw — rzekl Manc — wyprostujemy ja, i to wtasnie na twoja strong, za to ci
1geze.

— Zobaczymy, jesli dozyjemy — powiedziat Marti 1 obaj chlopi rozeszli si¢ nie patrzac
wigce] na siebie, lecz gapiac si¢ w przeciwnych kierunkach, jak gdyby ujrzeli tam co$
niezmiernie cieckawego, wymagajacego wielkiego skupienia.



Juz nazajutrz wystat Manc parobka, robotnice dniowkowa i swego synka Salego na pole,
aby powyrywali chwasty 1 dzikie krzewy 1 zebrali je na kupe, by potem tatwiej byto wywiezé
kamienie. Zaszta wida¢ jaka§ zmiana w jego usposobieniu, bo dotychczas nigdy jeszcze nie
kazat pracowac jedenastoletniemu zaledwie chlopcu, teraz za$ uczynit to mimo protestu
matki. Poniewaz uzyl stow powaznych, i namaszczonych, zdawalo sig, ze ta surowos$cia
wobec swej wilasnej krwi chce zaghluszy¢ nieprawos¢, w ktorej zyt 1 ktéra rozpoczeta juz
swoje zgubne dziatanie. Wystana gromadka petta tymczasem wesoto chwasty i z uciecha
wykopywata fantastyczne chaszcze 1 rozmaite ro$liny, krzewiace si¢ tutaj od lat. Ta
wyjatkowa 1 niejako dzika robota, niewymagajaca przestrzegania zadnych zasad ni
starannosci, byla raczej zabawa. Wysuszone na stoncu badyle zlozono na kupg 1 z hatasliwa
rados$cia spalono; dym rozwiewat si¢ daleko, a mtodziez skakata dokota jak opgtana. Bylo to
ostatnie radosne $wigto na tym nieszczgsnym polu, a mtoda Weronka, corka Martiego,
przekradla si¢ tu takze 1 dzielnie pomagata. Niezwyklo$¢ tego zdarzenia i1 radosne
podniecenie daty matym towarzyszom zabaw sposobno$¢ do ponownego zblizenia i dzieci
bawily si¢ wesoto 1 szczgs§liwie przy wspdlnym ognisku. Nadeszty jeszcze inne dzieci,
zebralo si¢ cale towarzystwo, lecz Sali zawsze usitowal znalez¢ si¢ znow obok Weronki,
ilekro¢ ich rozdzielono, a ona tak samo przysuwata si¢ ku niemu stale z mitym u$miechem
zadowolenia, oboje za$ czuli si¢ tak, jakby ten wspanialy dzien nie miat si¢ nigdy skonczy¢.

Ale pod wieczér stary Manc przyszedt na pole zobaczy¢, co juz zrobiono, i chociaz robota
byla skonczona, skrzyczat za wesotos¢ i1 rozpedzit cale towarzystwo. Rownoczesnie Marti
ukazat si¢ na swoim polu i ujrzawszy corkg gwizdnat na palcach ostro i rozkazujaco, tak ze
natychmiast przybieglta przestraszona. Marti, sam nie wiedzac dlaczego, uderzyt ja
kilkakrotnie w twarz; tak wigc dzieci udaly si¢ do domu smutne i we izach, nie znajac
przyczyny ani swego obecnego smutku, ani poprzedniej wesotosci; niewinne stworzenia nie
mogly zrozumie¢ szorstko$ci ojcow, rzeczy dla nich catkiem nowej, 1 dlatego nie
przejmowatly si¢ nia glebie;j.

Dni nastgpne wymagaly juz cigzszej roboty i ramion meskich, gdyz Manc kazat zbierac i
wywozi¢ kamienie. Zdawato sig, ze ta robota nigdy si¢ nie skonczy, ze zebrano tu wszystkie
kamienie z catego $wiata; Manc nie kazal jednak wywozi¢ ich poza obrgb pola, lecz
oproznia¢ wozy na spornym trdjkacie, starannie juz przez Martiego zaoranym. Poprzednio
przeciagnal prosta linig jako granicg obu posiadto$ci, teraz za§ zwalal na ten skrawek ziemi
wszystkie kamienie, ktore obaj gospodarze od niepamigtnych czasow wyrzucali ze swych
zagonow. W ten sposob powstata ogromna piramida i Manc uwazat, ze przeciwnik nie bgdzie
si¢ kwapit z jej usunigciem. Marti nie spodziewat si¢ takiego obrotu sprawy, sadzit, ze tamten
starym zwyczajem dopiero przy orce przystapi do swego dziela, i czekal, az go ujrzy za
phlugiem. Dopiero gdy rzecz byla juz na ukonczeniu, doszta go wies¢ o pigknym pomniku
wystawionym przez Manca. Wiciekly pobiegl na pole, zobaczyt prezent, pobiegt z powrotem
1 przyprowadzil urzednika gminnego, by zaprotestowaé przeciwko kupie kamieni 1
spowodowa¢ sadowne zajecie tego skrawka ziemi; w owym dniu chlopi wszczgli proces,
ktory doprowadzit obu do catkowitej ruiny majatkowe;.

Tak rozsadne dotychczas gtowy gospodarzy petne byly teraz mysli pocigtych na sieczkg.
Kazdy z nich trwat uparcie przy swoim jak najbardziej ograniczonym poczuciu prawa, nie
umieli 1 nie chcieli zrozumie¢ si¢ nawzajem i jeden oskarzal drugiego o bezprawne i
samowolne przywlaszczenie sobie tego spornego, nieznacznego rabka ziemi. U Manca
doszto jeszcze do glosu niezwykle poczucie symetrii i rownolegtosci linii i czul si¢ naprawdg
nieszczesliwy z powodu niemadrego uporu, z jakim Marti trwal przy bezsensownym i
zto§liwym zakretasie. Obaj doszli do zgodnego przekonania, ze jeden drugiego chce oszukaé
W sposob bezczelny i1 zuchwaty, uwazajac go widocznie za godnego pogardy ghupca; zdawato
im sig, ze w tak lekcewazacy sposoéb wolno traktowac chyba jakiegos$ biedaka-przybtede, ale
nie gospodarza statecznego, rzadnego i1 madrego; obaj czuli si¢ dotknigci w swoim



szczegblnym poczuciu honoru i bez zadnych juz hamulcéow oddawali si¢ pieniaczej
namigtnosci, ktora doprowadzita ich do upadku. Zycie ich stato sie koszmarem; byli jak dwaj
potegpiency, ktorzy przykuci do waskiej deski rzuconej na nurt ciemnej rzeki, walczac z soba
spychaja si¢ wzajemnie w mniemaniu, Ze usuwaja przyczyng swego nieszczescia. Poniewaz
sprawa ich nie byla czysta, obaj wpadli w rece najgorszych szalbierzy, ktorzy wyjatowiona
ich wyobrazni¢ rozdeli do olbrzymich rozmiaréw baniek wypelionych najbzdurniejsza
zawartoscia. Byli to przewaznie spekulanci z miasta Seldwili, dla ktorych spor ten byt
znalezionym na drodze smacznym kaskiem. Kazdy z przeciwniké4w mial wkrétce swoja
parti¢ posrednikéw, donosicieli i doradcéw, w najrozmaitszy sposob wyciagajacych od nich
gotowke. Skrawek ziemi z kupa kamieni, gdzie wybujal znowu las pokrzyw i ostoéw, stal si¢
tylko zalazkiem 1 poczatkiem zawilej historii 1 nowego trybu zycia dwoch
pigecdziesigcioletnich mezczyzn, ktérzy odmienili teraz z gruntu dawne swe zwyczaje,
obyczaje, zasady 1 nadzieje. Im wigcej tracili pienigdzy, tym gorgcej pragngli je posiadaé, im
mniej posiadali, tym uparciej dazyli do wzbogacenia si¢ 1 do przescignigcia przeciwnika. Byli
skorzy do kazdego oszustwa, rokrocznie grali na wszystkich zagranicznych loteriach, ktérych
losy masowo krazyty po Seldwili, ale nie wygrali nigdy ani talara, natomiast ciagle styszeli o
innych wygrywajacych i o tym, jak mato brakowato do ich wlasnej wygranej; tymczasem
jednak namigtno$¢ ta przyprawiata ich stale i regularnie o straty. Mieszkancy Seldwili
urzadzali sobie z nich niekiedy kpiny, kazac im — bez ich wiedzy — stawia¢ na ten sam numer,
tak ze obaj wiazali swoje nadzieje na pognebienie przeciwnika z jednym 1 tym samym losem.
Potowe swego czasu spedzali w miescie, gdzie kazdy mial swoja gtowna kwatere w innej
spelunce, goraczkujac si¢ 1 tracac pieniadze. Pozwalali si¢ wciaga¢ w nedzne i1 prostackie
hulanki, w czasie ktorych serca ich skrycie krwawity; w ten sposéb obaj, cho¢ wiasciwie
zaczeli spor o to, by nie uchodzi¢ za ghipcédw, stali si¢ nimi naprawde 1 za takich
powszechnie byli uwazani.

Druga potoweg swego czasu spedzali gniewni, lezac w domu lub wykonujac swoja robote,
przy czym szalenczym pospiechem i1 popgdzaniem chcieli nadrobi¢ stracony czas, ale
odstraszali przez to wszystkich przyzwoitych i1 dobrych robotnikow.

W ten sposob podupadli szybko i nim mingto dziesig¢, lat, tkwili obaj po uszy w dtugach i
jak bociany sterczeli na jednej nodze na skraju swych posiadtosci, z ktorych lada powiew
mogt ich wymies¢.

Jakkolwiek byto, nienawi§¢ migdzy nimi rosta z kazdym dniem, bo jeden drugiego uwazat
za sprawcg swego nieszczgscia, za odwiecznego wroga, za pozbawionego wszelkiego umiaru
przeciwnika, ktérego sam diabet chyba nastat mu na zgubg. Spluwali, gdy si¢ tylko z daleka
ujrzeli, 1 nikomu z domownikdéw nie wolno byto zamieni¢ ani stowa z Zona, dzieckiem czy
stuzba przeciwnika, pod grozba najgorszej awantury. W tym zubozeniu i statym pogarszaniu
si¢ warunkoéw bytu zony ich zachowywaly sie rozmaicie. Zona Martiego, z natury dobra, nie
wytrzymata upadku, umarta ze zgryzoty, zanim cérka ukonczyta czternasty rok zycia. Ale
zona Manca przystosowata si¢ do zmienionych warunkow; niewiele jej brakowalo, aby
przeksztatci¢ si¢ w zta towarzyszke zycia; wystarczylto tylko popusci¢ cugli kilku tkwiacym
w niej od dawna kobiecym wadom, by wyrodzity si¢ w zlo. Lakomstwo przemienito si¢ w
dzika zachtannos$¢, jej wielomdéwnos¢ stala si¢ z gruntu falszywa i1 zaklamanag sztuka
pochlebstwa i oszczerstwa, dzigki ktorej mowita stale co§ wrecz przeciwnego, niz myslala,
intrygowata przeciwko wszystkim 1 na kazdym kroku oszukiwata nawet wlasnego megza.
Wrodzona szczero$¢, dawniej mila w niewinnej pogawedce, przerodzita si¢ w bezwstyd, z
ktorym uprawiata swoja falszywa gre; tak wigc, nie dzielac z mgzem jego cierpien, jeszcze
go oktamywata. Nie tylko nie poskramiata wybrykéw megza, lecz sama brata w nich udziat,
nie zatowata sobie niczego i wybujata jak roztozyste zielsko na ruinie rozpadajacego si¢
domu. Totez biednym dzieciom wiodto si¢ bardzo Zle; nie miaty ani Zadnej nadziei na lepsza
przysztos¢, ani radosnej 1 pogodnej mtodosci, jako ze dokota nich nie byto nic procz wasni i



troski. Weronce dziato si¢ na pozor gorzej niz Salemu; matka nie zyta, dziewczyna sama w
pustym domu zdana byta na tyrani¢ zdziczatego ojca. Gdy Weronka miata lat szesnascie,
byla juz smukta i zgrabng dziewczyna; jej ciemne wlosy skrgcaty si¢ w loki spadajace az na
btyszczace brazowe oczy; ciemnoczerwona krew barwila policzki smaglej twarzy 1
przechodzita w gleboka purpurg¢ na §wiezych wargach; byla to uroda rzadka i wyjatkowa.
Ognista rado$¢ zycia 1 wesoto$¢ przepajaty kazdy nerw tej istoty skorej do Smiechu, zabawy 1
zartow, jesli tylko warunki jako tako na to pozwalaly, to znaczy jesli nie uginata si¢ pod
brzemieniem trosk 1 udrgki. Ale troska zbyt czgsto ja nawiedzata, dziewczyna dzwigata
bowiem nie tylko cig¢zar rosnacej ngdzy w domu, ale musiata takze dba¢ o siebie chcac
wyglada¢ mozliwie schludnie i1 czysto, mimo ze ojciec nie dawat jej zadnych na to srodkow.
Miata wigc Weronka ogromny ktopot z jakim takim przyodzianiem swej wdzigcznej osoby, z
trudem zdobywata kazda najskromniejsza odswigtna sukienke i kazda najlichsza chusteczke.
Dlatego tez $liczne i wdzigczne to stworzenie czuto si¢ pod kazdym wzgledem uposledzone i
daleko mu byto do jakiejkolwiek zarozumiatosci. Chorobe i1 $mieré matki przezywata
Weronka juz w pelni §wiadomie, a pamig¢ o tym naktadata trwate hamulce jej wesolej i
zywej naturze. Totez mity 1 wzruszajacy byt to widok, kiedy mimo wszystko ozywiata si¢ i
usmiechatla przy lada przebtysku stonca.

Salemu wiodlo si¢ na pozor lepiej, byt to bowiem pigkny 1 silny chtopiec, ktory umiat si¢
broni¢; jego zewngtrzny wyglad sam przez si¢ chronil go przed ztym traktowaniem. Widziat
zla gospodarke rodzicow 1 pamigtat, ze nie zawsze tak bylo; miatl dobrze w pamigci dawny
obraz ojca, gospodarza stanowczego, madrego i spokojnego, tego samego czlowieka, ktory
teraz byt pospolitym blaznem, pieniaczem i1 prézniakiem, ktory chetpiac si¢ i ulegajac atakom
ztosci chodzit fatszywymi 1 krgtymi drogami i jak rak stale si¢ cofat, miast i$¢ naprzod. Nie
podobato mu sig to, 1 napeiniato wstydem 1 troska, ale wobec braku do$§wiadczenia nie umiat
sobie wyjasni¢ przyczyn tego stanu rzeczy. Matka jednak, by mie¢ wigksza swobodg
dziatania 1 pozyska¢ sobie w synu stronnika, a takze dla zadowolenia wtasnej préznosci,
otaczata go troskliwoscia, obdarzata go wszystkim, czego tylko pragnal, ubierata czysto,
stroita na pokaz 1 popierata wszelkie jego zachcianki. Chtopiec przyjmowat to bez zbytniej
wdzigcznosci, poniewaz matka za duzo przy tym mowita i za duzo klamata. Nie odczuwajac
rado$ci chlopak leniwie 1 bezmyslnie robit wszystko, na co miat ochote, nie byto to jednak
nic zlego, poniewaz jak dotad nie zepsul go jeszcze przyklad starszych; odczuwat
mtodziencza potrzebe, zeby by¢ prostym, spokojnym i mozliwie porzadnym. Sali byt prawie
taki sam, jaki byt w tym wieku jego ojciec, ktoremu fakt ten mimo woli narzucat szacunek
dla syna; Manc, dreczony przez nieczyste sumienie i bolesne wspomnienia, szanowal w synu
swoja wlasna mlodos¢.

Mimo swobody, z jakiej korzystal, Sali nie byt szczesliwy; czul, ze nie czeka go nic
dobrego i ze si¢ niczego dobrego nie nauczy, bo w domu Mancéw od dawna nie bylo juz
mowy o jakiejkolwiek celowej i rozsadnej pracy. Jedyna jego pociecha byta duma z wiasnej
niezaleznosci 1 uczciwosci. Trwat wigc w tej hardej dumie i odwracal oczy od obrazu swej
przysztosci.

Jedynym przymusem, ktéoremu si¢ podporzadkowat, byta wrogos$¢ ojca ku wszystkiemu,
co nosito lub przypominato cho¢by nazwisko Marti.

Wiedzial o tym tylko tyle, ze Marti wyrzadzil jego ojcu krzywdg i ze w domu Martich
panuje taka sama nienawi$¢ wzgledem nich; nie sprawialo mu wigc trudnosci uwazad
Martiego i jego corkg za wrogdéw, sam tez byl ich nieprzyjacielem, jakkolwiek do$¢
umiarkowanym.

Ale Weronka, o wiele nieszczesliwsza niz Sali 1 bardziej w domu osamotniona, byla mniej
sktonna do wrogich uczu¢ i sadzita, ze dobrze ubrany i na pozor szczesliwy Sali odczuwa dla
niej tylko pogardg. Dlatego kryta si¢ przed nim i gdy tylko ukazat si¢ gdzie§ w poblizu,
oddalata si¢ szybko, on za$ nie zadawal sobie nawet trudu, by na nia spojrze¢. Tak wigc Sali



nie widziat z bliska dziewczyny juz od kilku lat i nawet nie wiedziat, jak wyglada, od kiedy
przestata by¢ dzieckiem. A jednak interesowala go ogromnie i gdy mowiono o Martich, Sali
mimo woli myslal tylko o corce, ktérej obecnego wygladu wprawdzie nie znal, ale ktorej
wspomnienie bynajmniej nie budzito w nim nienawisci.

Ojciec jego, Manc, pierwszy wylecial z siodla, poniewaz nie mogl utrzymac si¢ przy
swojej zagrodzie. To ,,pierwszenstwo” zawdzigczal zonie, ktora pomagata mu w trwonieniu, 1
synowi, ktory takze mial pewne potrzeby, podczas gdy Marti byt jedynym uzytkownikiem
swego chwiejacego sig krdlestwa, bo corka wprawdzie musiata cigzko pracowac, ale nie
wolno jej bylo mie¢ zadnych potrzeb. Mancowi nie pozostawalo nic innego, jak p6js¢ za rada
swych seldwilskich opiekunéw: przenies¢ si¢ do miasta i otworzy¢ tam karczmg. Jest to
zawsze bardzo smutny widok, gdy byly rolnik, osiwialy w polu, z resztkami mienia przenosi
si¢ do miasta, by otworzy¢ karczme czy szynk jako ostatnia deske ratunku — i staje si¢ zawsze
usmiechnigtym i uprzejmym karczmarzem, cho¢ serce jego pelne jest goryczy. Dopiero gdy
Mancowie si¢ wyprowadzili, wyszto na jaw, do jakiego stopnia zubozeli; tadowali stare
rozlatujace si¢ graty, po ktoérych wida¢ bylo, ze od wielu lat nic nie odnowiono i nie
sprawiono. Mimo to Mancowa, wlozywszy najlepszy swoj przyodziewek, siadta na szczycie
fury z gratami i z ming pelna nadziei, juz jako przyszta mieszczanka, spogladata z pogarda na
wiesniakow, ktorzy — petni wspotczucia — obserwowali zza ptotow ten zatosny korowod.

Mancowa bowiem obiecywala sobie, ze gdy juz osiadzie w dostatniej gospodzie, oczaruje
cate miasto swa uprzejmoscia i sprytem i sama dokona tego, czego nie potrafi zdziatac jej
oghupiaty matzonek.

Ale gospoda byta ngdznym, pokatnym szynkiem w odleglej, waskiej uliczce, gdzie
zbankrutowal wiasnie poprzedni szynkarz; seldwilanie wydzierzawili to Mancowi, by
wyciagna¢ od niego jeszcze kilkaset talarow. Sprzedali mu tez kilka beczutek wina wraz z
urzadzeniem gospody, skladajacym si¢ z tuzina lichych biatych karafek, z tyluz szklanek i
kilku sosnowych stoléw i1 tawek, niegdys malowanych na czerwono, ale teraz wyblaktych 1
odrapanych. Przed oknem skrzypiata na haku Zzelazna obrgcz, w ktorej reka z blachy nalewata
czerwone wino z kwarty do szklanki. Ponadto wisiala tam jeszcze nad drzwiami
wejsciowymi uschnigta galaz ostrokrzewu, nalezaca takze do wydzierzawionej przez Manca
catosci.

Manc nie byl roéwnie dobrej mysli jak Zona; peten zZalu i ztych przeczu¢ popgdzal chude
konie pozyczone od nowego wlasciciela swego obej$cia. Ostatni mizerny parobek opuscit go
juz przed paru tygodniami. Gdy Manc odjezdzat, ujrzal Martiego, ktory peten szyderstwa i
radosci z krzywdy blizniego krecit si¢ w poblizu ulicy; Manc sklat go siarczyscie, uwazajac
go za jedynego sprawce swojego nieszczescia. Sali za$, jak tylko pojazd ruszyl, przyspieszyt
kroku i wyprzedzil go znacznie; bocznymi drogami udajac si¢ do miasta.

— Jestesmy na miejscu — powiedziat Manc, gdy fura zatrzymata si¢ przed szynkiem.

Zona przerazila sig, byta to bowiem bardzo Zatosna gospoda. Ludzie zebrali sie szybko
przy oknach i na progu swoich doméw, aby obejrze¢ nowego szynkarza ze wsi, i w poczuciu
seldwilskiej wyzszos$ci robili miny wyrazajace drwiace wspotczucie. Rozgniewana Mancowa
z oczami pelnymi lez zlazta z wozu 1 ostrzac sobie na zapas jezyk wbiegta do domu, by si¢
juz tego dnia wigcej nie ukazac; wstydzita si¢ bowiem kiepskich gratow i zniszczonych
tozek, ktore wytadowywano. Sali wstydzit si¢ takze, ale musial pomaga¢ i wraz z ojcem
zrobili na uliczce niezwyktly sktad rupieci, gdzie dzieci bankrutéw natychmiast rozpoczety
harce, kpiac z wiejskich fachmaniarzy.

W domu wygladato jeszcze zatosniej, czynit on wrazenie prawdziwie zbojeckiej jaskini;
Sciany byly wilgotne, Zle bielone; oprocz ciemnej i nieprzyjemnej izby goscinnej z
czerwonymi ongi$§ stolami byto tam jeszcze kilka lichych izdebek, w ktérych poprzedni
lokator pozostawit beznadziejny brud i $mietnik. Taki byl poczatek — i tak juz zostato. W
ciagu pierwszych paru tygodni, szczegdlnie wieczorem, zdarzalo sig, ze stot obsiadali gesto



ludziska, ktorzy przyszli tu z ciekawos$ci, by pozna¢ chlopa szynkarza i sprobowac, czy nie
datoby si¢ z niego trochg pokpi¢. Ale gospodarz nie byt zbyt interesujacy: niezgrabny,
sztywny, nieuprzejmy i melancholijny, nie umiat si¢ odpowiednio zachowa¢ i wcale si¢ o to
nie staral. Powoli 1 niezr¢cznie napetnial kubki 1 stawiat je przed go$¢mi mrukliwie, probowat
nieraz co§ powiedzie¢, ale jako$ mu to nie szto. Tym gorliwiej zabierata si¢ do rzeczy jego
zona, ktorej rzeczywiscie udato si¢ na przeciag kilku dni przyciagna¢ ludzi, cho¢ z catkiem
innych powoddw, niz mniemala. Gospodyni, do$¢ tgga kobieta, sporzadzila sobie swoisty
stro) domowy, pewna, ze wyglada w nim uwodzicielsko. Nosita wiejska szara ptocienna
spddnicg, bawelniany fartuch oraz stary zielony jedwabny kaftanik z okropnym biatym
kotierzem. Dosy¢ juz przerzedzone wtosy zawijata na skroniach w §mieszne §limaczki, za$
w warkoczyk z tylu wpinata wysoki grzebien. Wiercila si¢ i krgcita z wymuszonym
wdzigkiem, robita stodkie minki, skakata i podrygiwata dokota stoléw i stawiajac szklanke
lub talerz z solonym serem, mowita z u§miechem:

— Czy tak? Tak? Alez tak, panowie, wspaniale, panowie — 1 inne tego rodzaju ghupstwa, bo
mimo ze miata ostry jezyczek, teraz nie mogta nic wymysli¢ do rzeczy, jako ze byta obca i
nie znala ludzi. Seldwilanie, ci gorszego gatunku, ktérzy tu przesiadywali, zakrywali reka
usta duszac si¢ od $miechu i kopiac si¢ pod stolem, mowili:

— Do diaska, co za wspaniata baba!

— Pyszny babsztyl, niech mnie piorun trzasnie — mowit drugi. — Warto bylo tu przyjs¢, aby
co$ takiego zobaczyc.

Maz patrzyl na to wszystko chmurnym wzrokiem i dajac jej szturchanca w bok szeptat:

— Co ty wyprawiasz, stara krowo?

— Nie przeszkadzaj mi, stary niedotego — odpowiadala niechgtnie — nie widzisz, Zze staram
si¢ 1 ze umiem obchodzi¢ si¢ z ludzmi? Sa to wprawdzie tobuzy to twoje towarzystwo, ale
zobaczysz, wkrotce bgdzie bywac elegantsza klientela.

Wszystko to odbywato si¢ przy $wietle jednej lub dwoch tojowek; Sali wychodzit w
takich chwilach do ciemnej kuchni, siadat przy palenisku i plakat nad ojcem i matka.

Ale wkrétce gosciom znudzilo si¢ widowisko, ktére urzadzata im poczciwa pani
Mancowa; zaczgli znowu bywaé tam, gdzie czuli si¢ lepiej i gdzie mogli si¢ do woli
wysmiewac¢ z dziwacznej pary karczmarzy; zjawiat si¢ jeszcze niekiedy jakis gos$¢, wypijat
szklanke wina 1 ziewajac gapit si¢ na $ciang albo wyjatkowo wpadala cala banda, by szybko
przemijajacym zamieszaniem 1 zgietkiem omami¢ biednych ludzi. Bylo im zZle w ciasnym.
zautku dokad rzadko zagladato slonce, i Manc — przyzwyczajony przeciez do przebywania
we wsi catymi dniami — nie mégt teraz wsrod tych murdéw wytrzymacé. Wpatrujac si¢ ponuro
w sufit lub podlogg, myslat o wolnej przestrzeni pol, wybiegat przez waskie drzwi domu, ale
szybko cofat sig, bo sasiedzi zwracali juz na niego uwagg nazywajac go ,,ztym
gospodarzem”. Niedtugo zubozeli doszczetnie i nie posiadali juz dostownie nic. Zeby kupié
co$ do zjedzenia, musieli czekaé, az ktos§ przyjdzie i za pare groszy wypije troche wina; gdy
jednak gos$¢ zazadal kawatka kietbasy lub czego$ podobnego, zdobywali to jedynie z
najwigkszym trudem. Wkrotce zostato im juz tylko troche wina w wielkiej, starannie
ukrywanej butli, ktéra potajemnie napetniali w innej knajpie, i tak bez wina i bez chleba
musieli nadal gra¢ rolg uprzejmych gospodarzy, cho¢ sami porzadnie nie zjedli. Czgsto byli
radzi, jesli nikt nie przychodzil, i sterczeli w tej swojej knajpie, nie mogac z niej ani wyzyc,
ani umrze¢. Cigzko doswiadczona Mancowa zdjeta zielony kaftanik i sprobowata ponowne;j
przemiany: tak jak przedtem rozwingla swoje wady, tak teraz pozwolita rozkwitnaé
niektorym kobiecym zaletom, jako ze maz jej zatamat si¢ juz pod cigzarem nedzy. Stala si¢
bardzo cierpliwa i usilowata podtrzyma¢ na duchu meza, za§ syna kierowa¢ ku dobremu.
Gotowa byla do poswigcen, jednym stowem, wywierata na swoj sposéb dobry wptyw, ktory
co prawda nie siggal glgboko i niewiele pomagat, ale zawsze byto to lepsze niz nic albo tez
wplyw ujemny, a w kazdym razie pomagalo przynajmniej tym biednym ludziom jako$



przetrwaé, gdyz inaczej katastrofa nastapitaby o wiele wcze$niei. Dawata na miar¢ swego
rozumu dobre rady w sprawach dotyczacych ich n¢dznej domowizny, gdy zas$ okazywaty si¢
nic niewarte i nie doprowadzaly do celu, znosita pokornie zto$¢ i zal mgzczyzn; jednym
stowem, zestarzawszy si¢ czynita to wszystko, co z wigksza korzyscia dla swoich mogta
czyni¢ pierwe;j.

Chcac zdoby¢ co$ do jedzenia i dla zabicia czasu, ojciec 1 syn wzigli si¢ teraz do
rybotowstwa 1 siedzieli z wedka nad rzeka. Bylo to zreszta gtowne zajgcie wszystkich
seldwilskich bankrutow. Przy sprzyjajacej pogodzie, kiedy ryby chetnie biora, mozna bylo
widzie¢, jak tuzinami ciagna nad rzeke¢ z wedka 1 wiaderkiem; idac za$ taka wzdhuz rzeki, co
kilka krokéw spostrzegato si¢ — jednego w dtugim brunatnym zakiecie, z bosymi stopami
zanurzonymi w wodzie, innego w niebieskim fraku ze spiczastymi ogonami i w starym
filcowym kapeluszu zsuni¢tym na ucho. Dalej towit ryby kto§ ubrany w podarty kwiecisty
szlafrok — poniewaz nie mial innego stroju — trzymajac w jednej r¢ce dtuga fajke, a w drugiej
wedke. Za zakrgtem rzeki stat na kamieniu stary, tysy brzuchacz, zupehnie nagi, 1 fowit ryby;
mimo przebywania nad woda stopy miat tak czarne, jak gdyby byty obute. Obok kazdego z
nich stal garnuszek lub pudetko petne wijacych sig glist, ktore rybacy wygrzebywali z ziemi.
Najwigcej tych postaci stojacych nad rzeka nieruchomo, niby galeria obrazéw $wigtych i
prorokéw, widziato si¢ wtedy, gdy niebo pokrywato si¢ chmurami, a zapadajace ciemnosci i
duchota zapowiadaty deszcz.

Chtopi z wozami 1 bydlem mijali ich oboj¢tnie, a szyprowie na rzece nawet ich nie
dostrzegali, oni za$ cicho mruczeli, klnac statki ploszace im ryby. Gdyby kto$ przed
dwunastu laty przepowiedzial Mancowi — wtedy gdy na pagoérku nad brzegiem rzeki orat
swym pigknym zaprzggiem — ze bgdzie kiedys$ towit ryby w rzedzie tych dziwakow, bylby sig
niechybnie obruszyl. Takze 1 teraz mijat ich chytkiem, spieszac w gore rzeki jak uparty cien z
zaswiatow, szukajacy dla pokuty samotnego miejsca nad mrocznymi wodami. Ani syn, ani
ojciec nie mieli jednak cierpliwosci, by sta¢ z wedka, przypominali wigc sobie sposoby
towienia ryb stosowane przez swawolnych chlopcéw, a mianowicie towienie ich w
strumieniu rekami.

Totez tylko dla pozoru zabierali z soba wedki; szli w gorg strumienia, wiedzieli bowiem,
ze tam znajduja si¢ dobre pstragi, za ktore duzo ptaca.

Tymczasem Martiemu, ktory pozostat we wsi, wiodlo si¢ rowniez coraz gorzej, a ponadto
nudzil si¢ okropnie, wigc — miast pracowac na swoim zaniedbanym polu — takze zaczatl lowi¢
ryby i calymi dniami chlapatl si¢ w wodzie. Weronce nie wolno go bylo opuszcza¢, musiata
nosi¢ za nim wiadro i sprz¢t rybacki po mokrych takach, strumieniach i katuzach, w pogode
czy w deszcz — zaniedbujac przez to najpilniejsze zajgcia domowe. Oprocz niej nie byto w
domu nikogo, nikt tez nie byl potrzebny, bo Marti stracil juz wigkszo$¢ gruntow, zas te, ktore
jeszcze posiadat, albo uprawial sam z corka byle jak, albo zaniedbywat zupetnie.

Pewnego pochmurnego wieczoru, gdy szedt wzdluz glebokiego i rwacego strumienia, w
ktérym roito si¢ od skaczacych pstragdéw, natknal si¢ niespodziewanie na swego wroga
Manca, idacego przeciwleglym brzegiem. Na jego widok wezbrat w nim straszliwy gniew 1
oburzenie, od lat juz nie widzieli si¢ z bliska, chyba tylko przed sadem, gdzie nie mogli sobie
uragac; Marti zawotal wigc teraz peten ztosci:

— Co robisz tutaj, ty psie? Nie mozesz siedzie¢ w swej ngdznej dziurze, ty tachmaniarzu
seldwilski?!

— Wkrotce sam zejdziesz na psy, tobuzie! — zawotalt Manc. — Juz i tak ryby towisz,
widocznie niewiele masz do stracenia.

— Milcz, lotrze! — wrzasnat Marti, gdyz w tym miejscu fale strumienia szumialy glosniej. —
To ty wtracite§ mnie w nieszczgscie.

A 7e teraz do szumu fal dolaczyl si¢ szum wierzb przybrzeznych, musial Manc jeszcze
glosniej krzykna¢:



— Cieszylbym sig, gdyby tak byto, ty ngdzny durniu!

— O, psie! — zawotat Marti.

A Manc w odpowiedzi:

— Ghupi cielak.

I kazdy jak tygrys skakat wzdtuz brzegu, szukajac przejscia na przeciwna strong. Marti byt
bardziej zawzigty niz Manc, bo sadzit, ze tamten, jako wtasciciel karczmy, przynajmniej je i
pije do syta i wiedzie przyjemniejszy zywot niz on, nudzacy si¢ $Smiertelnie w zniszczonym
obejs$ciu. Manc, rownie rozzalony, szedl przeciwleglym brzegiem, za nim syn. Nie stuchajac
ktotni Sali, zdziwiony, spogladat na Weronke, ktora szla za ojcem palac si¢ ze wstydu, z
oczami wbitymi w ziemi¢. Ciemne kedziory opadaly jej na twarz; w jednej r¢ce niosta
drewniany kubet, w drugiej buciki i ponczochy; sukienk¢ ze wzgledu na wilgo¢ podkasata.
Kiedy Sali ukazal si¢ na przeciwnym brzegu, opuscita wstydliwie sukienke 1 byla potrojnie
udreczona — przytrzymywaniem sukienki, niesieniem rzeczy i wstydem z powodu kiétni.
Gdyby podniosta gtowe 1 spojrzata na Salego, zauwazylaby, ze nie jest ani dumny, ani
wytworny, lecz rdwnie jak ona zgngbiony. Podczas gdy Weronka, zmieszana i zawstydzona,
patrzyla w ziemig, Sali widziat tylko jej posta¢ smutng i pokorna, a mimo ngdzy tak urocza i
gibka. Nie zauwazyli nawet, ze ojcowie ich nagle ucichli i z wzrastajaca zaciekloscia
spieszyli ku bliskiej ktadce, taczacej oba brzegi strumyka. Zaczeto sie blyskaé 1
melancholijny krajobraz nadwodny rozjasnial si¢ co chwila niesamowitym $wiattem; wsrod
czarnych chmur rozlegat si¢ tgpy toskot grzmotdéw 1 zaczety padac cigzkie krople deszczu,
gdy dwaj rozbestwieni chtopi wbiegli rownoczesnie na waski, trzeszczacy pod ich stopami
mostek 1 jeli oktadac sig pigsciami po bladych, drzacych z oburzenia i1 zto$ci twarzach.

Jest to zawsze widok nad wyraz niemily i przykry, gdy ludzie skadinad stateczni bija si¢ z
obcymi, czy to dla wlasnej obrony, czy tez z lekkomys$Inosci i swawoli; ale sa to niewinne
igraszki w porownaniu z glgbokim upadkiem dwoéch ludzi starych, znajacych si¢ dobrze od
dawna, ktérzy rzucaja si¢ na siebie i1 oktadaja gotymi pig§ciami, owtadnigci najglebsza
wrogoscia wynikta z calej dtugiej historii ich zycia. To wtasnie dzialo si¢ teraz z tymi dwoma
osiwialymi ludzmi; by¢ moze, ze przed piecdziesigciu laty jako mali chiopcy bili si¢ po raz
ostatni, ale w ciagu pigcdziesigciu lat nie dotkngli si¢ nigdy, z wyjatkiem tych dobrych chwil,
gdy witali si¢ podaniem reki, a i te chwile byly nieliczne, jako ze byli oschli i dumni z natury.

Zadawszy sobie kilka uderzen zatrzymali si¢ 1 drzac z zaciekto$ci mocowali si¢ z soba w
milczeniu, tylko od czasu do czasu postgkujac, zgrzytajac z¢bami i1 usitujac zrzuci¢ sig
nawzajem poprzez trzeszczaca porgcz do wody. Wtedy nadbieglty dzieci i staly si¢ §wiadkami
tej gorszacej sceny. Sali przyskoczyt jednym susem, by poprze¢ ojca i pomdéc mu w
pokonaniu znienawidzonego przeciwnika, ktory i tak wydawal si¢ stabszy i bliski upadku.
Lecz Weronka rzuciwszy wszystko podbiegta rowniez 1 z przeciaglym krzykiem objeta ojca,
by go zastoni¢, ale jemu przeszkadzalo to tylko i1 utrudnialo walkg. Lzy splywatly
strumieniami z oczu dziewczyny; blagalnie spojrzata na Salego, ktory chciat wiasnie chwycié
jej ojca 1 ostatecznie pokona¢. Mimo woli objat swojego ojca, usilujac mocnym ramieniem
odciagna¢ go od przeciwnika i uspokoi¢, totez walka na chwilg ustata i cata grupa chwiala si¢
to w jedna, to w druga strong. Wcisnawszy si¢ w ten sposob migdzy starych, miodzi ludzie
znalezli si¢ obok siebie; w tej chwili jaskrawy promien przedwieczornego stonca przebit
chmury, oswietlil twarzyczke dziewczecia i Sali zajrzal w to tak dobrze sobie znane, tak
bardzo jednak zmienione i o tyle pigkniejsze oblicze. W tej samej sekundzie Weronka
dostrzegta jego zdumienie i mimo trwogi obdarzyla go usmiechem kroétkim i szybkim. Lecz
Sali opanowat si¢ spostrzeglszy, ze ojciec usiluje si¢ wyrwaé; w koncu mocna postawa i
btagalnymi stowy udalo mu si¢ odciagna¢ go od wroga. Obaj starzy cigzko dyszeli
odwracajac si¢ od siebie i jeli znowu krzycze¢ i uragac; dzieci nie $miaty prawie oddychac 1
milczaty jak zaklete; ale przy rozstaniu, niezauwazeni przez starych, mtodzi podali sobie
szybko r¢ce, wilgotne 1 chtodne od wody 1 ryb.



Powasnione partie rozeszly si¢ kazda w swoja strong. Chmury skupily si¢ na nowo,
sciemniato si¢ coraz bardziej 1 deszcz zaczat la¢ strumieniami. Manc szedt przed siebie
ciemnymi, mokrymi drozynami wérod ulewnego deszczu, skulony, z rekami w kieszeniach, z
drzaca jeszcze twarza, a niewidoczne tzy sptywaty mu na zmierzwiong brodg; pozwalal im
sptywaé, by sig ich ocieraniem nie zdradzi¢ przed synem, lecz ten nie widzial nic, szedt
zagubiony w obrazach szczg¢s§liwosci, nie widziat deszczu ani burzy, ciemnos$ci ani ngdzy.
Lekko, jasno i cieplo byto mu na duszy, czut si¢ bogaty i bezpieczny jak krolewicz. Widziat
ciagle przelotny usmiech na pigknej twarzy tuz koto jego wtasnej i teraz dopiero, po uptywie
pot godziny, odpowiadal nan w noc i wichur¢ usmiechem pelnym mitosci; sposrdd burzy i
ulewy wytaniat si¢ obraz ukochanego oblicza i zdawato si¢ chtopcu, ze Weronka ten jego
usmiech dostrzega i przyjmuje.

Na drugi dzien ojciec jego czul si¢ rozbity i1 nie chcial opusci¢ domu. Cata sprawa wraz z
dlugoletnia ng¢dza przybrala dzisiaj nowa, wyrazniejsza postaé, rozrosta si¢ ponuro w
dusznym powietrzu spelunki; maz 1 zona krazyli bladzi 1 trwozni dokota tego upiora; wlekli
si¢ z szynkowni do ciemnych izdebek, z izdebek do kuchni, a potem znowu do szynkowni,
dokad nie zagladat juz zaden gos¢. W koncu kazde z nich wcisngto si¢ w swoj kat 1 przez
caly dzien wiedli nuzace, bezcelowe spory i czynili sobie nawzajem wyrzuty, przy czym
zasypiali niekiedy, dr¢czeni niespokojnymi, w ztym sumieniu pocz¢tymi snami, z ktorych si¢
ciagle na nowo budzili. Tylko Sali nic z tego nie widziat i nie styszal, gdyz myslat jedynie o
Weronce. Czut si¢ nie tylko niezmiernie bogaty, ale jak gdyby nauczyl si¢ nagle czego$
wspaniatego, jak gdyby zdobyl jaka$ niewymownie pigkna i dobra wiedzg, gdyz jasno
uswiadamiatl sobie to, co wczoraj przezyt. Wiedza ta byla jakby darem niebios i Sali nie
wychodzit z btogiego dla niej podziwu, a mimo to zdawato mu sig, ze wlasciwie od dawien
dawna wiedzial to, co napetniato go teraz tak cudowna stodycza. Nic bowiem nie moze si¢
réwnac z bogactwem i tajemniczoscia szczgscia, ktore przychodzi do czlowieka w tak jasnej i
konkretnej postaci, ochrzczonej przez ksigedza i1 posiadajacej swoje wlasne imig — ktére brzmi
jakze inaczej niz wszystkie imiona $wiata.

Tego dnia Sali nie czul si¢ wcale gnusny, nieszczesliwy, ubogi i pozbawiony nadziei na
przyszto$¢. Przeciwnie: bezustannie, godzina za godzina, wyobrazal sobie twarz i postac
Weronki; ale wsrod tego podniecajacego zajecia zatracit si¢ niemal catkowicie ksztatt
przedmiotu jego rozmyslan. Salemu wydawato si¢ w koncu, Ze nie wie dobrze, jak Weronka
wyglada; zachowat oczywiscie w pamigci ogdlny obraz, ale nie potrafitby go opisa¢. Obraz
ten widziat ciagle przed soba i odczuwat jego pigkno; wyobrazat ja sobie jednak jak co$, co
si¢ raz tylko widzialo, co cztowiekiem catkowicie zawladneto, ale czego si¢ jeszcze nie zna
doktadnie, i z wielkim upodobaniem przypominat sobie rysy dziewczynki dobrze kiedy$
znanej, ale wlasciwie nie tej, ktéra widziat wczoraj.

Gdyby Weronki juz nigdy nie miat zobaczy¢, ze wspomnien ztozytby na nowo wizerunek
kochanej twarzy i nie brakloby w nim ani jednego rysu. Ale teraz wspomnienia chytrze i
uparcie odmawiaty postuszefstwa, poniewaz oczy domagaly si¢ swoich praw i rozkoszy.
Gdy wigc po potudniu stonce ogarngto swymi cieptymi i jasnymi promieniami gorne pigtra
czarnych doméw, Sali wymknat si¢ z bramy w kierunku swego starego gniazda rodzinnego.
Teraz dopiero wydato mu si¢ ono niebianska Jerozolima o dwunastu blyszczacych bramach,
ktora kazata jego sercu bi¢ mocniej, gdy si¢ do niej zblizat.

Po drodze natknatl si¢ na ojca Weronki zdazajacego widocznie ku miastu. Wyglad miat
zdziczaty i zaniedbany, jego osiwiata broda byla od dawna nie strzyzona, wygladat jak
msciwy chlop bankrut, ktdry przetrwoniwszy wtasny zagon mysli o tym tylko, by krzywdzi¢
innych. Mimo to Sali mijajac go spogladatl na niego nie z nienawiscia, lecz z trwoga i
nies$mialoscia, jak gdyby zycie jego byto w rekach tego cztowieka, ktorego wolatby raczej
btaga¢ o nie niz je przemoca zdobywac.

Ale Marti zmierzywszy go ztym spojrzeniem od stop do glow poszedt swoja droga. Sali



byt rad z tego i widzac, Ze stary opuszcza wie$, zdal sobie teraz jasniej sprawg, co go
wlasciwie tu ciagneto. Tak dlugo krazyl dokota po dobrze sobie znanych $ciezkach, dopoki
ukrytymi uliczkami nie doszedl do miejsca znajdujacego si¢ naprzeciw domu i obejscia
Martich. Od wielu lat nie widziat tego miejsca z bliska, bo nawet wtedy, kiedy jeszcze
mieszkali we wsi, unikali wrogich oplotkéw. Dlatego Sali byt teraz zdziwiony tym, co
przeciez juz przezyl raz w domu rodzicielskim, i spogladal ze zdumieniem na spustoszenie,
ktore miat przed soba. Marti stracit juz wszystkie swoje pola; nie posiadat nic oprécz domu z
podworkiem, kawatka ogrodu i zagonu na pagoérku nad rzeka, przy ktorym uparcie trwat
najdtuzej. Ale nie byto juz mowy o porzadnej uprawie tej ziemi. Na roli, na ktorej niegdys,
gdy nadchodzity zniwa, tak pigknie falowat rowny tan zboza, zasiano teraz beztadnie resztki
nasion wygrzebanych ze starych pudetek 1 podartych torebek; rosty tam buraki, kapusta i
nieco kartofli, tak ze zagon wygladal jak zaniedbany warzywnik lub dziwaczna kolekcja
jarzyn potrzebnych do Zycia z dnia na dzien: tu mozna wyrwa¢ gars¢ burakow, gdy sig jest
glodnym 1 nie ma nic lepszego, tam wykopaé parg kartofli lub wycia¢ gléwke kapusty, a
reszcie pozwoli¢ zdzicze¢ lub zgni¢. Kazdy, kto chcial, chodzit po tym polu i pigkny szmat
ziemi wygladat teraz niemal tak samo jak ongi$ bezpanski ugér, 6w zalazek catego zta. Totez
1 dokota domu nie bylo nawet §ladu jakiejkolwiek gospodarki. Stajnia byta pusta, drzwi
wisialy na jednym zawiasie, za$ niezliczone pajaki krzyzaki, wyroste podczas lata, rozpinaty
btyszczace w stonicu przedziwo przed ciemnym wejsciem. Na wrotach otwartej stodoty,
dokad zajezdzaty ongi plony zyznej ziemi, wisiat kiepski sprzet rybacki jako dowod dzikiego
rybotéwstwa. Na podwodrzu nie byto ani kury, ani golgbia, ani nawet psa czy kota. Jedynie
studnia miata jeszcze cechy zycia, ale woda nie doptywata juz do rury, lecz wytryskiwata
przez szparg tuz nad ziemia, rozlewata si¢ dokota, tworzac wszgdzie mate katuze i czyniac ze
studni najwymowniejszy symbol lenistwa i upadku. Ojciec mogiby nie wysilajac si¢ zbytnio
zatka¢ dziur¢ w studni i naprawi¢ rurg, a tymczasem Weronka musiata si¢ bardzo nameczyc,
by zdoby¢ czysta wodg, pranie za$ urzadzata w ptytkich kaluzach dokota, nie mogac uzywac
zeschnigtego 1 popgkanego koryta. Sam dom przedstawial rownie Zatosny widok; szyby w
oknach byly w wielu miejscach wybite i zaklejone papierem, mimo to w obrazie ogdlnego
upadku byty jeszcze czyms$ najprzyjemniejszym. Nawet te sttuczone bowiem byly czys$ciutko
umyte, nieomal wypolerowane, 1 btyszczaty tak jasno, jak oczy Weronki, ktore w
bezbrzeznej n¢dzy musialy jej zastapi¢ wszystkie stroje. I tak jak kedzierzawe wlosy i
czerwono-zolte perkalowe chusteczki uwydatniaty blask oczu Weronki, tak btyszczace
okienka stroily si¢ w zielone dzikie pnacze obrastajace dom, w chwiejace si¢ na wietrze
bujne pedy fasoli oraz w pachnacy gaszcz czerwonozlotego laku. Fasola trzymata si¢ jako
tako juz to na starych grabiach, juz to na wetknigtej w ziemig wlosiem do gory szczotce, to
znéw na zzartej przez rdz¢ zelaznej halabardzie czy jak tam si¢ nazywalo to, co dziadek
Weronki nosil kiedy$ jako wachmistrz, a co teraz z konieczno$ci shuzyto jako tyka do fasoli,
gdzie indziej znow jej wasy wspinaly si¢ wesoto po sprochniatej drabinie, ktéra od
niepamigtnych czasow stata oparta o dom, a zwisajace pnacze zagladaly do czystych okienek,
podobnie jak kedzierzawe wlosy Weronki zagladaty w jej oczy.

Obejscie to, raczej malownicze niz zagospodarowane, lezato nieco na uboczu i nie miato
w poblizu sasiadow; w tej chwili tez nie wida¢ byto zywej duszy, Sali wigc czujac sie
bezpieczny opart si¢ o starg stodotke, oddalong o jakie trzydziesci krokéw, i nieustannie
spogladat ku cichemu, pustemu domostwu. Dtugo juz tak stal i patrzyt, gdy nagle Weronka
wyszla z domu, zamyslona, zapatrzona przed siebie, jak gdyby wszystkie jej mysli skupity
si¢ dokota jakiego$ jednego, odleglego punktu. Sali nie poruszatl si¢ i nie odrywat od niej
wzroku. Weronka w koncu spojrzata przypadkiem w tym kierunku i dostrzegta go. Patrzyli
na siebie przez chwile, jak gdyby ujrzeli zjawe¢ — az Sali otrzasnal si¢ wreszcie 1 powoli
przeszedt przez ulice i dziedziniec ku Weronce. Gdy zblizyt si¢ do dziewczyny, ona
wyciagneta ku niemu rece 1 zawotlata:



— Sali!

Patrzac bez przerwy w twarz dziewczyny pochwycil jej rece. L.zy potoczyly si¢ z jej oczu 1
rumienigc si¢ mocno pod jego wzrokiem spytala:

— Czego tu chcesz?

— Tylko ciebie zobaczy¢ — odrzekt. — Czy nie mozemy by¢ znowu przyjaciétmi?

— A nasi ojcowie? — zapytata Weronka odwracajac zaptakang twarzyczke, poniewaz nie
miata wolnych rak, by ja zakry¢.

— Co6z my jesteSmy winni temu, co si¢ stato? — rzekt Sali. — Moze nam si¢ uda zwalczy¢
biedg, jesli my dwoje pogodzimy si¢ i bgdziemy sobie zyczliwi.

— Nic z tego nie bedzie — odrzekta Weronka z glebokim westchnieniem. — Idz z Bogiem,
Sali.

— Jeste$s sama? Czy moge wej$¢ na chwile? — zapytat.

— Ojciec powiedzial, ze idzie do miasta, by w jaki§ sposob dokuczy¢ twojemu ojcu, ale
wejs¢ ci nie wolno, bo pozniej moze nie mogtbys wyjs¢ niepostrzezenie. W tej chwili jest
spokojnie, nikogo nie ma na drodze, wigc prosze ci¢, odejdz zaraz.

— Nie, tak nie odejdg, od wczoraj ciagle tylko o tobie mysle 1 nie mogg odejs¢ z niczym.
Musimy pomowic¢ z soba, cho¢by godzinkg, cho¢by pét godzinki, koniecznie.

Weronka zastanawiata si¢ chwilg, potem powiedziata:

— Wychodzg co wieczor na nasz zagon po jarzyny, wiesz ktory — mamy teraz tylko ten
jeden. Na pewno nie bedzie tam nikogo, bo ludzie zna teraz gdzie indziej. Jesli chcesz,
przyjdz tam, ale teraz idZ i uwazaj, by cig nikt nie zobaczyt, bo wprawdzie ludzie si¢ z nami
juz nie zadaja, ale mimo to narobiliby plotek i1 ojciec zaraz by si¢ o tym dowiedziat.

Roztaczyli teraz rgce, ktore si¢ natychmiast znowu spotkaty, i oboje zapytali
roOwnoczesnie:

— Co u ciebie stychac?

Zamiast odpowiedzi zapytali powtornie o to samo, odpowiedz za§ mozna bylo wyczyta¢ w
ich wymownych oczach, bo zwyczajem zakochanych nie mogli znalez¢ stow 1 nie
powiedziawszy sobie nic wigcej rozeszli si¢ na poty szczesliwi, na poty smutni.

— Wkrotce przyjdg, idZ tam zaraz — zawotata za nim Weronka.

Sali pospieszyt na ciche, pigkne wzgorze, gdzie lezaly dwa zagony; wspaniate lipcowe
stonce, biale obtoki przeciagajace nad falujacym zbozem, btyszczaca modra rzeka szumiaca u
stop pagorka — wszystko to, pierwszy raz po wielu latach, napawato go znowu nie troska,
lecz szczgsciem 1 zadowoleniem; rzucil si¢ jak dlugi w przejrzysty polcien zboza,
graniczacego ze zdziczatym polem Martiego, i szczgsliwy patrzyt w niebo. Chociaz zaledwie
kwadrans czekal na Weronkg i o niczym innym nie myslal, tylko o swoim szczg$ciu i jego
imieniu, to — gdy nagle 1 niespodziewanie pochylifa si¢ nad nim z uSmiechem — zerwat si¢ z
radosnym przestrachem i zawotat:

— Weronisiu!

Cicho 1 z u$miechem podala mu obie dlonie i trzymajac si¢ za rgce poszli wzdhuz
szumiacego zboza w dot pagorka nad rzeke 1 z powrotem; niewiele ze soba rozmawiajac
przemierzyli t¢ droge dwa lub trzy razy, cisi, spokojni i szczg$liwi. Zgodna ta para
przypominata teraz konstelacje gwiezdna, wschodzaca 1 zachodzaca nad stonecznym
grzbietem wzgorza, jak to czynily niegdy$ stateczne ptugi ich ojcow. Ale gdy w pewnej
chwili oderwali wzrok od modrych btawatow, ujrzeli nagle przed soba inna, ciemna gwiazdg,
czarniawego czlowieka, o ktorym nie wiedzieli, skad si¢ wzial, niepostrzezony. Lezal
zapewne w zbozu; Weronka wzdrygnela sig, Sali, strwozony, powiedziat:

— Czarny skrzypek.

Istotnie, czlowiek idacy przed nimi nidst pod pacha skrzypce ze smyczkiem i1 byt
rzeczywiscie catkiem czarny: oprocz czarnego filcowego kapelusza i brudnego czarnego
kaftana mial takze czarne jak smota wlosy 1 niestrzyzona brodg, twarz jego 1 rece roOwniez



byty czarne; uprawial bowiem roéznego rodzaju rzemiosta — gtownie lutowanie kottow —
pomagat tez weglarzom i1 smolarzom le$nym; ze skrzypcami za$ chodzit tylko tam, gdzie
spodziewat si¢ dobrego napitku, gdzie si¢ chtopi wesoto bawili i $wigtowali.

Sali i Weronka szli za nim cichutko jak myszki, myslac, ze zejdzie z pola 1 zniknie nie
ogladajac si¢ na nich. Zdawalo sig, ze istotnie tak bedzie, bo skrzypek udawat, ze ich nie
widzi. Sali 1 Weronka, jak urzeczeni, nie $§mieli opusci¢ waskiej §ciezki 1 mimo woli szli w
slad za niesamowita postacia; tak doszli az na koniec pola, gdzie zlozona bezprawnie kupa
kamieni ciagle jeszcze pokrywata sporny rog gruntu. Wyrosta tam niezliczona ilos¢ gtogow i
polnych makoéw, od ktéorych mata gorka byta teraz plomiennoczerwona. Nagle czarny
skrzypek jednym susem wskoczyl na okryty czerwienia kopczyk kamieni, odwrocit sig 1
rozejrzat dokota. Mlodzi przystangli i zmieszani patrzyli na ciemna posta¢ czlowieka; nie
mogli go mina¢, bo droga prowadzita ku wsi, a nie chcieli takze w jego oczach zawraca¢. On
spojrzat na nich bystro i zawotat:

— Znam was, jestescie dzie¢mi tych, ktorzy mi ukradli t¢ ziemig. Ciesze si¢ zeScie zeszli
na dziady, a na pewno dozyj¢ jeszcze waszego pogrzebu. Przypatrzcie mi si¢ dobrze,
wrobelki, czy podoba si¢ wam moj nos?

Miatl w istocie nos straszliwy. Sterczatl w suchej i czarnej twarzy jak mularska katownica,
a wilasciwie podobny byt raczej do poteznego orczyka czy ktonicy wbitej w twarz. Pod nim
byt maty, okragly otwor ust, ktore Sciagaty si¢ 1 wykrzywiaty nieustannie w ciagtym sapaniu,
gwizdaniu i1 syczeniu. Maty filcowy kapelusik wygladal niesamowicie; nie byl bowiem ani
okragly, ani spiczasty, lecz tak dziwacznie uformowany, ze zdawat si¢ co chwila zmienia¢
ksztalt, jakkolwiek tkwil na glowie nieruchomo; w oczach chtopa wida¢ byto jedynie biatka,
poniewaz zrenice poruszaty si¢ bez przerwy, z btyskawiczna szybkoscia skaczac jak zajace to
w lewo, to w prawo.

— Przyjrzyjcie mi si¢ — ciagnat dalej — ojcowie wasi znaja mnie dobrze i kazdy we wsi, kto
tylko spojrzy na moj nos, wie, kim jestem. Oglosili przed laty, ze na dziedzica tego zagonu
czeka kupa pienigdzy; zglaszalem si¢ ze dwadzieécia razy, ale nie mam metryki chrztu i
swiadectwa przynaleznosci do gminy, a moi przyjaciele, swiadkowie mego urodzenia,
réwniez nie maja prawomocnych $wiadectw; tak wigc termin uplynal i zostatem pozbawiony
tego krwawego grosza, z ktorym mogtbym stad wywedrowac. Btagatem waszych ojcow, aby
zgodnie ze swym sumieniem po$wiadczyli, a wtedy musiano by uzna¢ mnie za spadkobiercg;
ale oni przepedzili mnie, a teraz ich takze diabli wzigli. Takie sa koleje tego $wiata, nie mam
nic przeciwko temu, prosz¢ bardzo. A jesli zechcecie tanczy¢, mogg wam przygrywaé na
skrzypeczkach.

Z tym slowy zeskoczyt na druga strong kopczyka i skierowal si¢ ku wsi, gdzie pod
wieczor zwozono blogostawione zniwo, a ludzkie serca pelne byly nadziei. Po jego
zniknigciu mtoda para, smutna i zniechg¢cona, usiadta na kamieniach. Roztaczyli rece i oparli
na nich zatroskane glowy; zjawienie si¢ skrzypka oraz jego slowa wyrwaty ich ze
szczgsliwego zapomnienia, w ktorym jak dzieci byli pograzeni. Stangli teraz na twardym
gruncie rzeczywisto$ci; przygasta ich pogoda — §wiatlo ich zycia, a serca staty si¢ cigzkie jak
kamienie. Ale Weronce przypomniata si¢ niespodzianie dziwaczna postac i nos skrzypka.

Roze$miata si¢ w glos, wolajac:

— Ten biedak wyglada bardzo $§miesznie! Co za nos. — I taka najmilsza stoneczna wesoto$¢
rozlata si¢ po twarzy dziewczyny, jak gdyby czekata, ze nos skrzypka przebije cigzkie
chmury.

Sali patrzyl na Weronke i widzial t¢ rados¢. Lecz Weronka nie pamigtata teraz o
przyczynie i $miala si¢ juz na wlasny rachunek, prosto w twarz Salego. Ten, zaskoczony i
zdziwiony, patrzyt z usmiechni¢tymi mimo woli ustami, w jej oczy, jak glodny patrzy na
stodka, pszenna butke, i zawolal:

— Dalibog, Weronisiu, jakas ty pigkna!



Weronka $miata si¢ jeszcze serdeczniej, Smiech za§ wydobywat sig z jej krtani krotkimi,
dzwigcznymi 1 figlarnymi tonami, ktore wydawaty si¢ biednemu chtopcu najcudowniejszym
$piewem stowika.

— Ach, ty czarownico!— zawotat.— Gdzie$ si¢ tego nauczyla? Co za sztuki diabelskie
wyprawiasz?

— O, moj Boze — rzekta Weronka przymilnym glosem, biorac go za r¢kg. — To nie sa
diabelskie sztuczki. Od tak dawna si¢ juz nie $miatam. Czasem, kiedy bytam catkiem sama,
za$miatam si¢ tam z czegos; ale to nie byl prawdziwy $miech; teraz chcialabym zawsze 1
wiecznie $miaé si¢ do ciebie. Smieje sig, gdy ci¢ widze, a chciatabym ci¢ widzie¢ zawsze i
wiecznie; a ty, czy lubisz mnie cho¢ trochg?

— O, Weronisiu — rzekt Sali i1 spojrzat w jej oczy ze szczerym oddaniem. — Nigdy nie
ogladatem si¢ za dziewczgtami, tak jakbym przeczuwatl, ze kiedys$ ciebie pokocham; anim
tego chcial, anim wiedzial, a wciaz o tobie mys$latem.

— A ja o tobie — powiedziata Weronka — a to znaczy o wiele wigcej, bo ty nigdy na mnie
nie spojrzate$ i nie widziale$, co ze mnie wyrosto, a ja widywatam ci¢ z daleka, a po kryjomu
nawet 1 z bliska, 1 zawsze wiedzialam, jak wygladasz. Czy pamigtasz jeszcze, jak czgsto
przychodzili$my tutaj jako dzieci? Pamigtasz nasz wozeczek? Jacy bylismy wtedy mali, jak
to juz dawno temu, kto$ by pomyslat, ze jesteSmy juz bardzo starzy.

— Ile masz lat — spytal Sali rado$nie — chyba jakie siedemnascie?

— Siedemnascie 1 po6t — odrzekta Weronka. — A ty? Wiem juz, wkrotce skonczysz
dwadziescia.

— Skad wiesz? — spytat Sali.

— Myslisz, ze ci powiem.

— Wigc nie chcesz powiedzie¢?

— Nie.

— Na pewno nie?

— Nie, nie.

— Musisz mi powiedzie¢.

— Chcesz mnie zmusi¢?

— No, no, zobaczymy.

I Sali prawit dalej podobne niedorzecznos$ci, a jednoczes$nie rece jego, niby to chcac
skarci¢ pigkna dziewczyng, naprzykrzaty si¢ jej swymi niezrecznymi pieszczotami. | ona,
broniac sig, pobtazliwie ciagneta t¢ naiwna sprzeczke, ktora obojgu nie wydawata si¢ glupia,
lecz petna stodyczy i dowcipu. W koncu Sali, o§mielony, zawtadnat rekami Weronki 1 rzucit
ja na kwiecie maku. Lezata i mruzyla w stonicu oczy; policzki jej pataty purpura, rozwarte
usta ukazywaty dwa rzedy I$niacych, biatych zgbow. Delikatne ciemne brwi zlewaty si¢ w
pigkna linig, mtode piersi falowaty $miato pod czworgiem splecionych rak, ktore to piescity
sig, to znow walczyty ze soba.

Sali nie posiadat si¢ z radosci widzac przed soba to smukte i pigkne stworzenie; uwazat je
za swoje 1 wydawato mu sig, ze jest bogaty jak krol.

— Te same biate zabki — $mial sig. — Czy pamigtasz, jak czestosmy je wtedy liczyli?
Potrafisz policzy¢ je teraz?

— To nie te same, dzieciaku, tamte juz dawno wypadty.

Sali z cata naiwnoscia chcial wznowi¢ owa zabawe z liczeniem blyszczacych peretek, ale
Weronka zacisngta nagle czerwone usteczka, usiadta i zaczgla ples¢ wieniec z makow,
ktorym przystroita nastgpnie gloweg. Wieniec byt szeroki i bogaty, smagla dziewczyna
wygladata w nim niezwykle uroczo. Biedny Sali trzymat w ramionach co$ tak pigknego, ze
bogacze drogo by zaptacili, gdyby mogli oglada¢ to wymalowane na obrazie w swoim domu.
Ale ona zerwala si¢ 1 po chwili zawotata:

— O, nieba, jak tu goraco! Siedzimy tu jak glupcy i smazymy si¢. Chodz, kochany,



usiadziemy w wysokim zbozu.

Wilizngli si¢ w zboze tak zgrabnie i ostroznie, ze nie pozostawili prawie §ladu po sobie;
zbudowali sobie ciasne schronienie wérdd ztotych klosow, ktore sterczaty wysoko nad ich
glowami; siedzac tak, widzieli nad soba jedynie ciemnoniebieskie niebo — 1 caty $wiat
przestat dla nich istnie¢. Objeli si¢ i calowali nieustannie i tak dlugo, az blogie odczuli
znuzenie czy jak nazwac to, co czuja zakochani, gdy pocatunki ich na przeciag jednej lub
dwu minut zamieraja; jest to przeczucie przemijania wszelkiego zycia — w chwili
najwyzszego upojenia i rozkwitu. Styszeli wysoko nad soba $piew skowronkéw i szukali ich
na niebie bystrym wzrokiem; gdy zdawatlo si¢ im, ze mignal ktory$s w stoncu jak nagle
rozbtysta lub spadajaca gwiazda na bigkitnym niebie, catowali si¢ w nagrodeg, zwodzac sig 1
oszukujac przy tym nawzajem co niemiara.

— Widzisz, widzisz tam skowronka? — szeptat Sali, a Weronka odpowiadata rownie cicho:

— Stysze¢ go dobrze, ale nie widzg.

— Tak, tak, uwazaj, tam, gdzie ta biata chmurka, nieco na prawo od niej — i oboje
wypatrywali gorliwie i1 otwierali na chwilg dziobki, jak mtode przepiorki w gniezdzie, by je
wkrotce znowu potaczy¢, gdy im si¢ zdawato, ze dostrzegli skowronka. Nagle Weronka
rzekta:

— Wigc to rzecz postanowiona: jestem teraz twoja dziewczyna, a ty jestes moim chiopcem,
czy tak?

— Tak jest — odpowiedziat Sali. — Chyba tak jest.

— A jak ci sig¢ podoba ta twoja dziewczyna? — pytata Weronka. — Co to za jedna? Co
mogltbys o niej powiedzie¢?

— To bardzo tadne stworzenie — rzekt Sali. — Ma brazowe oczy, czerwone usta i biega na
dwoéch nogach; ale mysli jej sa mi tak samo nieznane, jak mys$li papieza w Rzymie. A co ty
moglabys$ powiedzie¢ o swoim chtopcu?

— Ma niebieskie oczy, niegodziwe usta i silne, bezczelne ramiona; ale mysli jego sa mi tak
samo nieznane, jak mysli tureckiego cesarza.

— To prawda — rzekt Sali — znamy si¢ mniej, niz gdyby$my si¢ nigdy nie widzieli; przez
ten dtugi czas, odkad jestesmy dorosli, stalismy si¢ sobie obcy. Powiedz, dziecino, co dzialo
si¢ tymczasem w twojej gtdéwce?

— Ach, niewiele. Tysiace zartoéw chcialo si¢ w niej urodzié, ale nic z tego nie wyszlo, bo
bylo mi zawsze bardzo smutno.

— Moje biedactwo — powiedziat Sali — ale teraz juz tylko $miejesz si¢ z tego wszystkiego,
prawda?

— Nieraz si¢ o tym przekonasz, jesli bedziesz mnie mocno kochatl.

— Kiedy zostaniesz moja zona?

Weronka zadrzata lekko przy tych stowach i wtulita si¢ glebiej w jego ramiona catujac go
dhugo 1 czule. Lzy ukazaly si¢ w jej oczach 1 oboje posmutnieli, bo przypomnieli sobie swa
beznadziejna przyszios$¢ i wrogos¢ rodzicow.

Weronka westchnela i rzekla:

— Chodz, muszg juz i8¢€.

Gdy wstali 1 trzymajac si¢ za rgece wyszli z tanu zboza, spostrzegli przed soba
rozgladajacego si¢ ojca Weronki. Marti spotkawszy chlopca, zaciekawiony, z malostkowa
bystroscia prozniaczej nedzy, zaczat si¢ zastanawiacé, po co Sali idzie do wsi; wspominajac
wypadki wczorajszego dnia i ciagle jeszcze idac w kierunku miasta wpadt w koncu na
wlasciwy trop; z samej urazy 1 nieznajdujacej uj$cia ztosci powziat podejrzenie, ktore jednak
nie od razu przybralo okreslona posta¢; dopiero znalaziszy si¢ na ulicach Seldwili zawrocit
nagle ku wsi, gdzie na prézno szukat cérki w domu, w obej$ciu 1 wsrod okolicznych
optotkéw. Z wzrastajaca ciekawoscia popedzil na pole i tu ujrzat porzucony koszyk, w
ktorym Weronka przynosita zwykle do domu jarzyny; ale nie widzial jej nigdzie; rozgladat



si¢ wlasnie po lanach sasiada, gdy wytonity si¢ z nich wystraszone dzieci. Stangly jak
skamieniate, a Marti, z szarg jak oléw twarza, tez stal tylko i ogarniat ich ztym spojrzeniem,
potem jak szalony zaczat im straszliwie wygrazac i kla¢, usitujac w pasji schwyci¢ chtopca,
by go udusi¢. Sali wywinat si¢ 1 cofnatl o kilka krokéw, przerazony ta dzika furia, doskoczyt
jednak natychmiast, widzac, ze stary miast niego schwycil drzaca dziewczyng, uderzyt ja w
twarz, tak ze czerwony wianek spadt z jej gtowy, 1 owinat sobie jej wlosy dokota dioni, chcac
ja powlec za soba i bi¢ dalej. Sali, w trwodze o Weronke i pod wptywem naglego gniewu,
bez namystu, podniost kamien i uderzyt starego w glowe. Marti zatoczyt sig, a potem padt
nieprzytomny na stos kamieni, pociagajac za soba rozpaczliwie krzyczaca corkg. Sali
wyplatat jej wlosy z dtoni nieprzytomnego i podniost ja; potem stanat nieruchomo jak posag,
bezradny i niezdolny do Zzadnej mysli. Dziewczyna ujrzawszy ojca, ktory lezat jak martwy,
przeciagngla dtonmi po swojej pobladiej twarzy 1 wzdrygnawszy si¢ spytata:

— Czy$ ty go zabil? — Sali skinat glowa milczaco, a Weronka krzykneta:

— 0, Boze, Boze! M¢j ojciec, mdj biedny ojciec!

I w najwyzszej rozpaczy przypadta do niego, podnoszac glowg zranionego, na ktorej
jednak nie byto §ladéw krwi. Po chwili wypuscita ja z rak, Sali usiadt po drugiej stronie ciata
— 1 oboje, cisi jak grob, z omdlatymi, nieruchomymi r¢kami, wpatrywali si¢ w martwa twarz.
Wreszcie, aby cokolwiek powiedzie¢, Sali rzekt:

— Czyzby naprawdg nie zyt? To wcale nie jest pewne.

Weronka zerwata platek maku i1 przylozyta do pobladtych warg ojca; platek kwiatu
poruszyt sig. stabo.

— Oddycha jeszcze — zawotata. — Biegnij do wioski 1 sprowadz pomoc.

Gdy Sali zerwat sig, by pobiec, wyciagngta ku niemu rgke, przywotujac go z powrotem.

— Ale nie wracaj tu z nimi i nie mo6w nikomu, co zaszto, ja takze, bede milczala, niczego
si¢ ode mnie nie dowiedza — rzekta zwracajac ku chtopcu twarz oblang gorzkimi tzami.

— Chodz, pocatuj mnie raz jeszcze.

— Nie, nie, odejdz. Skonczylo si¢, na wieki si¢ skonczyto, juz si¢ nigdy nie spotkamy.

Odtracita go, on za$ pobiegl bezwolnie w kierunku wsi; spotkat jakiego$ chtopczyka,
ktéry go nie znat, polecit mu sprowadzi¢ jak naj$pieszniej pomoc, opisujac dokladnie miejsce
wypadku. Potem z rozpacza w sercu poszedt przed siebie i przez cala noc blakal si¢ po
zagajnikach. Rankiem wkradt si¢ zndw na pole chcac si¢ wywiedzie¢ ¢ nastgpstwach zaj$cia;
ustyszat od ludzi, ktérzy rozmawiajac szli wezesnie do roboty, ze Marti jeszcze zyje, ale nie
wraca do przytomnosci.

— Dziwna rzecz — mowili. — Nikt nie wie, co mu si¢ tam przytrafito.

Teraz dopiero Sali wrocit do miasta i ukryt si¢ wérdd ciemnej nedzy swego domu.

Weronka dotrzymata przyrzeczenia; nie mozna bylo nic z niej wydoby¢, tylko to, Ze
znalazta juz ojca w tym stanie. Poniewaz nazajutrz ruszat si¢ znow i1 oddychal, chociaz nie
odzyskal §wiadomos$ci — a oskarzyciela nie byto — przypuszczano, ze Marti po pijanemu
zapewne upadt na kamienie, i1 nikt tej sprawy wigcej nie poruszal. Weronka pielggnowata go
nie odstgpujac ani na krok, chyba gdy udawata si¢ do doktora po lekarstwo lub gdy zmuszona
byta ugotowaé sobie nedzna zupe. Zyla prawie niczym, jakkolwiek czuwata dzien i noc nie
majac nikogo do pomocy. Trwalo to sze$¢ tygodni, zanim chory zaczal odzyskiwaé
stopniowo $wiadomo$¢, cho¢ juz przedtem jadt 1 w 1t6zku czul si¢ dos$¢ rzeski. Ale
swiadomos¢, ktora teraz odzyskiwal, nie byla jego dawna §wiadomoscia; im wigcej mowit,
tym wyrazniej byto wida¢, ze zidiocial, i to w sposob najdziwaczniejszy. Zachowal metna
pamig¢ o tym, co si¢ zdarzyto, jak o czym$ bardzo wesolym i jego niedotyczacym, $miat si¢
ciagle jak btazen i byl w dobrym humorze. Gdy jeszcze lezal w 16zku, miewat mnostwo
btazenskich, bezsensownych i swawolnych pomystow i powiedzen, stroit miny i naciagat
czarng welniana spiczasta czapke¢ na oczy 1 na nos, ktory wtedy wygladat jak trumna pod
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calunem. Blada i wymizerowana Weronka przystuchiwata mu si¢ cierpliwie, roniac tzy z
powodu szalenstwa ojca, napawajacego biedna corke wigkszym przerazeniem niz poprzednia
zto§liwos¢. Lecz niekiedy, gdy stary zrobit co$ juz nadto $§miesznego, Weronka mimo swej
meki wybuchata gtosnym $miechem, bo cata jej zgngbiona istota, jak napigty tuk, czekata
tylko chwili odprezenia; lecz potem nastgpowal tym gigbszy smutek. Gdy stary zaczat
wstawaé z t6zka, nie byto juz na niego rady; robil same glupstwa, $miat si¢ 1 przetrzasat
wszystkie katy, siadat na sloncu i pokazywat jezyk albo wyglaszal dtugie przemowy do
fasolowych tyk.

W tym samym czasie wyczerpaly si¢ tez resztki jego dawnego mienia, nietad doszedt do
zenitu, tak ze dom 1 ostatni zagon, znajdujace si¢ od pewnego czasu pod sekwestrem, zostaty
sadownie sprzedane, bowiem chlop, ktory kupit dwa zagony Manca, wykorzystal ostateczny
upadek i1 chorobe Martiego 1 doprowadzil stary spor szybko i zdecydowanie do konca;
przegrany proces przywiodl Martiego do Zebraczego kija, on za§ w zamroczeniu umystu nie
zdawat sobie z tego sprawy. Odbyla si¢ licytacja, Marti za§ zostat umieszczony na koszt
gminy w zaktadzie dla tego rodzaju ubogich oblakanych. Zaktad ten znajdowat si¢ w stolicy
kraju; fizycznie zdrowego, cieszacego si¢ apetytem pomylenca dobrze jeszcze nakarmiono i
wsadzono na zaprzgzonga w woty furg; powiozt go do miasta ubogi chlop, ktéry pragnat przy
tej okazji sprzedac kilka workéw kartofli.

Weronka usiadta obok ojca, by towarzyszy¢ mu w tej ostatniej podrdzy, niby pogrzebie za
zycia, Byta to gorzka i smutna jazda, lecz Weronka czule opiekowata si¢ ojcem, uwazata, by
mu na niczym nie zbywato, nie ogladata si¢ za siebie i nie tracila cierpliwosci nawet wtedy,
gdy ludzie, zaintrygowani dziwnym zachowaniem si¢ nieszcz¢sliwego, biegli za wozkiem. W
koncu przybyli do obszernego budynku w miescie; dtugie korytarze, podworza i przyjemny
ogrod petlne byly podobnych do Martiego pomylencow. Wszyscy nosili biale kitle, a na
biednych, obtakanych gtowach mocne skorzane czapeczki.

W obecnosci Weronki ubrano Martiego w ten strdj, a on cieszyl si¢ z tego jak dziecko 1
$piewajac tanczyt.

— Witam was w imi¢ Boga, czcigodni panowie — wotal Marti do swych nowych
towarzyszy. — Jaki pigkny macie dom? IdZ do domu, Weronciu, i powiedz matce, ze ja juz
nie wroce, bo dalibog, tu podoba mi si¢ lepiej. Oho! ho!

Skacza po lesie 1 szczekaja jeze,
Dziewczg — nie kochaj starego,
Dosy¢ jest we wsi mtodziezy.
Wszystkie strumyki do Renu ptyna,
Za$ modrooka jest ma dziewczyna.

— Juz idziesz, Weronko? Dlaczego wygladasz jak $mier¢ na roznie? Przeciez ja czujg si¢
wspaniale.

Krzyczy lisica w polu — halo, ho!
Serce ja boli — oh, ho, ho!

Jeden z dozorcow nakazal mu spokoj 1 odprowadzit do lekkiej pracy, Weronka za$ wrocita
do wozu. Usiadla na furze, wyciagngta kawateczek chleba i zjadta go; potem usngta i spata,
dopoki nie nadszedt chiop 1 nie odwiozt jej z powrotem do wsi. Przybyli dopiero w nocy 1
Weronka poszta do domu, w ktorym si¢ urodzita, a w ktorym wolno jej byto pozostac¢ jeszcze
tylko dwa dni. Po raz pierwszy w zyciu znalazla si¢ w nim zupetnie sama. Rozpalita ogien,
by ugotowac resztk¢ kawy, i usiadla na przypiecku; bylo jej ogromnie cigzko na duszy.
Martwita si¢ i niewymownie tesknita za Salim, mys$lata o nim zarliwie 1 pragngla zobaczy¢
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go, cho¢ jeden jedyny raz; ale troski i zgryzoty przydawaly goryczy tej tesknocie, czyniac ja
tym cigzsza do zniesienia. Siedziata z gtowa oparta na dtoniach, gdy nagle kto$§ wszedt przez
otwarte na osciez drzwi.

— Sali! — wykrzyknelta Weronka podnidsitszy oczy 1 rzucita mu si¢ na szyje; ale
natychmiast spojrzeli po sobie, przerazeni, i zawolali:

— Jakze nedznie wygladasz!

Bo Sali byl nie mniej niz Weronka blady i wymizerowany. Niepomna na nic, zaciagng¢la
go na przypiecek 1 spytata:

— Byte$ chory czy tez wiedzie ci si¢ rownie marnie jak mnie?

Sali odpowiedziat:

— Nie, nie jestem chory, chyba z t¢sknoty za toba. Powodzi si¢ nam teraz wrgcz wspaniale.
Ojciec urzadzit schron i meling dla rozmaitej obcej hototy 1 zdaje mi sig, ze stal si¢ paserem;
dlatego na razie panuje w naszej gospodzie niebywaly dostatek, dopoki si¢ to wszystko w
jaki$ okropny sposéb nie skonczy. Matka takze przyktada do tego reki z gorzkiej chciwoscei i
sadzi, ze wprowadzajac jakowys tad i1 porzadek uczyni przestgpstwo mitym i pozytecznym.
Mnie nie pytaja, a 1 tak niewiele mnie to obchodzi, bo dzien i noc o tobie jedynie mysle. Ale
ze zachodza do nas najrozmaitsze wtoczggi, mialem co dzien wiadomosci o tym, co si¢ u was
dzieje, a moj ojciec cieszyt si¢ z nich jak dziecko. StyszeliSmy juz, ze twdj ojciec zostat
dzisiaj zabrany do szpitala; pomyslatem sobie, ze bedziesz teraz sama, i przyszedlem, by cig
zobaczy¢.

Weronka opowiedziata mu wszystko, co ja gngbito i co przecierpiata, ale tak lekkim i
ufnym tonem, jak gdyby opisywala jakie$ wielkie szczgscie, byta bowiem szczegs§liwa widzac
go przy sobie. Ugotowata kociotek gorzkiej kawy i zmusita ukochanego, aby si¢ z nig napit.

— A zatem pojutrze musisz stad odej§¢? — zapytal chtopiec. — Na mitos¢ boska, co dalej?

— Nie wiem — odrzekla Weronka. — Pojd¢ w $wiat na sluzbg, ale nie wytrzymam bez
ciebie, a przeciez nigdy nie mozesz by¢ mdj, nawet gdyby nie dzielito nas nic innego jak to,
ze uderzyles mojego ojca i pozbawile§ go rozumu. To byloby na zawsze zla podstawa
naszego malzenstwa i nigdy nie bylibySmy szczesliwi. Nigdy!

Sali westchnat i1 rzekt:

— Setki razy juz chcialem zaciagna¢ si¢ do wojska lub pojs$¢ za parobka gdzie§ w nieznane
stron; ale nie moge stad odejs¢, dopdki ty tu jestes; to by mnie zabito. Zdaje mi sig, ze ngdza
czyni moja mito$¢ do ciebie silniejsza i1 bolesniejsza i ze chodzi tu o zycie 1 $§mier¢. Nie
mialem pojgcia, ze co$ takiego moze w ogdle istniec.

Weronka patrzyta na niego z usmiechem pelnym mitosci; oparli si¢ o $ciang 1 nie
rozmawiali juz wigcej, lecz w milczeniu poddawali si¢ uczuciu szczgsécia, ktore wznosito ich
ponad wszelkie smutki, gdyz byli najzupetiej pewni swojej wielkiej 1 gtebokiej mitosci.

Zasngli spokojnie na niewygodnym przypiecku; bez poduszki i wezgtowia spali tagodnie i
cicho jak dzieci w kotysce. Switato juz, gdy Sali ocknat si¢ pierwszy; budzit Weronke, jak
mogl najdelikatniej, lecz ona wciaz przytulata si¢ do niego i nie mogta si¢ ocknaé. Wtedy
pocatowal ja mocno w usta, a Weronka zerwala si¢, otworzylta szeroko oczy na jego widok 1
zawolala:

— 0O, Boze, $nile$ mi si¢ wlasnie. Mialam sen, zeSmy przez wiele, wiele godzin tanczyli na
naszym weselu, zeSmy byli strasznie szczg¢$liwi, tadnie ubrani i Ze nam na niczym nie
zbywato. Ale gdy chcieli$my sig¢ nareszcie pocatowac i strasznieSmy tego pragngli, ciagle nas
co$ rozdzielalo i ty sam byte$ tym, ktory przeszkadzat i macil. Ale jak to dobrze, Ze tu jestes
— rzucita mu si¢ na szyje¢ i calowata go nie mogac si¢ od niego oderwac.

— A c6z sig tobie $nito? — spytata glaszczac go po policzkach i1 brodzie.

— Snito mi sie, ze szedlem bez konca dtuga, dtuga droga przez las, ciagle widzac ciebie
daleko przed soba; czasem ogladatas si¢ za mna dajac mi znaki i $§miala$ si¢, a wtedy czutem
si¢ szczesliwy jak w niebie. Oto wszystko.
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Wyszli przez otwarte drzwi kuchenne, prowadzace wprost na dwor, i wybuchngli
$miechem; spojrzawszy na swoje twarze. Bowiem prawy policzek Weronki i lewy policzek
Salego — we $nie przytulone do siebie — zabarwily si¢ od ucisku na kolor czerwony, podczas
gdy chtdéd nocnego powietrza poglebit jeszcze blados¢ drugiego policzka. Tkliwie nacierali
sobie chtodna, blada cze$¢ twarzy, by si¢ rowniez zarumienita. Swieze ranne powietrze
nasycone rosa, cisza krajobrazu i czerwien porannej zorzy, natchngly ich wesotoscia;
zapomnieli o wszelkim zmartwieniu, zwlaszcza Weronka poddata sig¢ catkowicie przemitemu
uczuciu beztroski.

— Jutro wieczor muszg i§¢ precz z tego domu — rzekta — i szukaé innego dachu nad glowa.
Ale przedtem chcialabym raz, cho¢ jeden tylko raz, zabawi¢ si¢ wesoto — 1 to z toba.
Chciatabym gdzie$ natanczy¢ sig¢ z toba do syta, bo, ani na chwilg nie mogg zapomnie¢ tego
tanca we $nie.

— Chceg by¢ z toba 1 wiedzie¢, gdzie si¢ podziejesz — powiedzial Sali — i takze chgtnie bym
z toba zatanczyl, moja dziecino droga, ale gdzie?

— Jutro jest odpust w dwoch miejscowosciach nie bardzo stad odleglych — odrzekta
Weronka. — Tam nas nie znaja i nie beda zwraca¢ na nas uwagi; za wsia nad woda poczekam
na ciebie, a potem pojdziemy, gdzie si¢ nam zywnie spodoba, aby si¢ raz dobrze zabawi¢,
tylko jeden jedyny raz. Ale, ach! Przeciez nie mamy pienigdzy — dodata ze smutkiem — nic z
tego nie bedzie.

— Pozostaw to mnie — rzekt Sali — ja przyniosg pieniadze.

— Ale nie od twego ojca, z tych... z tych kradzionych?

— Nie, badz spokojna. Mam jeszcze srebrny zegarek, teraz go sprzedam.

— Nie bedg cig od tego odwodzita — rzekta Weronka rumieniac si¢ — bo umartabym chyba,
gdybym nie mogta jutro z toba potanczyc.

— Bytoby najlepiej, gdyby$my oboje umarli — powiedziat Sali.

Usciskali si¢ na pozegnanie z zalem 1 bolem serca, a mimo to rozstajac si¢ wymienili
pogodny usmiech, pelni nadziei na dzien nastgpny.

— Kiedy przyjdziesz? — zawotata jeszcze Weronka.

— Najp6zniej o jedenastej przed potudniem — odpowiedzial. — Zjemy razem porzadny
obiad.

— Dobrze, dobrze, ale przyjdz lepiej juz o wpot do jedenaste;.

Gdy Sali odwrocit sig, by odej$¢, zawolata go jeszcze raz, ukazujac nagle zmieniona,
pelna rozpaczy twarzyczke.

— Wszystko na nic, na nic — rzekta ptaczac gorzko — nie mam od$wigtnych trzewikow.
Weczoraj juz musiatam wlozy¢ grube buty jadac do miasta. Skad wezmg trzewiki?

Sali stat zaskoczony 1 bezradny.

— Nie masz trzewikow? — powiedziat. — Musisz wigc p6j$¢ w tych.

— Nie, nie, w tych nie mogg tanczyc.

— W takim razie musimy ci kupié.

— Gdzie? Za co?

— Ojej, w Seldwili jest sklepow z obuwiem pod dostatkiem, pieniadze bede miat
najpozniej za dwie godziny.

— Alez nie mogg przeciez chodzi¢ z toba po Seldwili, a zreszta nie starczy pienigdzy
jeszcze 1 na trzewiki.

— Musi starczy¢. Kupig trzewiki i jutro je przyniosg.

— Ach, ty gluptasie, przeciez nie beda dobre na mnie, jesli sam je kupisz.

— Wigc daj mi jakis$ stary trzewik — albo czekaj, lepiej wezmg ci miarg, to nie bgdzie chyba
takie trudne.

— Wezmiesz miar¢? Naprawdg o tym nie pomys$latam. Chodz, chodz, zaraz wyszukam
jaki$ sznurek.
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Usiadta znowu na piecu, podciagngta nieco spddnicg, zdjgla bucik z nogi odzianej jeszcze
od wczoraj w biala ponczoche. Sali uklakt 1 wzial, jak umiat, miar¢ otaczajac sznurkiem
delikatna jej stopg wedle dtugosci i szerokosci 1 zawiazujac starannie wezelki.

— Ty mo6j szewczyku — rzekta Weronka, zarumieniona, $§miejac si¢ do niego radosnie.

Sali tez 1 byt czerwony i trzymat mocno jej stopg w rekach dtuzej, niz to byto konieczne.
Weronka jeszcze mocniej si¢ rumieniac cofngta noge, ale zmieszanego chtopca raz jeszcze
serdecznie usciskata i ucatowata, a potem kazata mu is¢.

Znalaztszy si¢ w mieScie Sali niezwlocznie zanidst zegarek do zegarmistrza, ktory dat mu
zan sze$¢ czy siedem guldenow; za srebrny lancuszek dostat tez kilka guldendw, czut sig
wigc bardzo bogaty, poniewaz odkad dorost, nie miat nigdy tyle pienigdzy.

,Kiedyz minie juz ten dzien i przyjdzie niedziela, ktora przyniesie mi tyle szczgscia?” —
myslat Sali, bo jakkolwiek ,,pojutrze” majaczyto si¢ ciemne 1 nieznane, upragniona zabawa
jutrzejsza nabierata tym cudniejszego, tym mocniejszego blasku. Tymczasem spedzil dzien
catkiem znos$nie, szukajac trzewikéw dla Weronki, a byt to najmilszy ze wszystkich
sprawunkow, jakie kiedykolwiek zatatwiat. Chodzit od jednego szewca do drugiego, obejrzat
wszelkie znajdujace si¢ na skladzie kobiece obuwie i1 nabyt w koncu parg lekkich i
eleganckich trzewikow, tak tadnych, jakich Weronka nigdy jeszcze nie miata. Ukryl je pod
kamizelka i przez reszt¢ dnia juz si¢ z nimi nie rozstawat; wziat je z soba nawet do tozka 1
wlozyl pod poduszkg. Poniewaz widziat dziewczyng dzi§ rano, za$ jutro miat ja znowu
zobaczy¢, usnat mocno 1 spokojnie, ale juz wczesnym rankiem wstat rzeski 1 jat jak
najstaranniej czysci¢ i oporzadza¢ swoje ubogie od$wigtne ubranie.

Zwrocito to uwage matki i zdziwiona spytalta, jakie ma plany, bo od dawna juz nie ubierat
si¢ z taka dbatoscia. Odpowiedzial, ze chce pochodzi¢ i rozejrze¢ si¢ nieco po okolicy, w
przeciwnym bowiem razie rozchoruje si¢ w tym domu.

— Zachciewa mu si¢ wldczegi nie wiadomo po co — zrzgdzil ojciec, ale matka rzekla:

— Pozwo6l mu i$¢, moze mu to wyjdzie na dobre, zal patrze¢, jak mizernie wyglada.

— A masz pieniadze na spacery? Skad je masz? — zapytat stary.

— Nie potrzebuje¢ pieniedzy — powiedzial Sali.

— Masz tu guldena — odpart stary rzucajac mu pieniadz — mozesz i$¢ do wsi 1 tam go
przejesé, aby nie mysleli, ze jesteSmy w nedzy.

— Nie p6jde do wsi i nie potrzeba mi guldena, zatrzymajcie go sobie.

— Miate$ go, ale szkoda by go bylo dla ciebie, uparciuchu — zawotal Manc 1 wsadzit
guldena z powrotem do kieszeni, lecz jego Zona, ktéra — sama nie wiedzac czemu —
odczuwata dzisiaj dziwne wzruszenie i niepokdj o syna, przyniosta mu wielki, czarny
mediolanski szal z czerwonym brzegiem; szal ten nosita rzadko, syn za§ od dawna juz miat
na niego ochote. Sali owinatl szal dokota szyi, pozwalajac fruwa¢ dlugim jego koncom; po raz
pierwszy tez — w przyplywie wiejskiej dumy — kotnierz od koszuli, ktory zwykle nosit
wytozony, postawit az po uszy, solidnie, wysoko 1 po mesku, po czym juz o godzinie siddmej
wyruszyl w droge z trzewiczkami w kieszeni surduta. Gdy opuszczat izbe, dziwny jaki$
impuls sktonit go do podania reki ojcu 1 matce, na ulicy za$ kilkakrotnie obejrzat si¢ na dom.

— Zdaje mi si¢ — powiedzial Manc— ze chlopak lata za jaka$ baba. Tego nam jeszcze
potrzeba!

— Datby Bog, aby znalazt szczg$cie, przydatoby si¢ biednemu chtopcu — odrzekta Zzona.

— Rzeczywiscie — powiedzial maz — tego mu jeszcze potrzeba! Raj na ziemi znajdzie, jesli
natrafi na jaka sekutnice! Swietnie chtopczyna na tym wyjdzie! Naturalnie!

Sali zrazu skierowat kroki ku rzece, gdzie miat czeka¢ na Weronkeg, ale po drodze zmienit
zamiar i1 poszedl prosto do wsi, by wstapi¢ po nig do domu, nie mogt bowiem wytrzymac do
pot do jedenastej. ,,Co mnie obchodza ludzie — myslat — nikt nam nie pomaga, a zamiary
mam uczciwe 1 nie boj¢ si¢ nikogo”. Wszedt wigc niespodzianie do izby i1 réwnie
niespodzianie zastat Weronke catkowicie ubrang i1 przystrojona, oczekujaca chwili, w ktorej

24



moglaby juz wyjs¢; braklo jej jeszcze tylko trzewikow. Ale Sali, widzac dziewczyng tak
piekna jak nigdy, stanat cicho na $rodku izby z otwartymi ustami. Miala prosta sukienke¢ z
ufarbowanego na niebiesko ptotna, lecz czysta 1 S$wieza, uwydatniajaca doskonale smuklg jej
kibi¢. Na sukni¢ narzucita §nieznobiaty muslinowy szal i to stanowito caty jej strdj. Brazowe
kedzierzawe wlosy byly starannie utozone, a rozwiane zazwyczaj loki otaczaly teraz
wdzigcznie jej gtowe; poniewaz Weronka od wielu tygodni nie opuszczata prawie domu, a
takze na skutek trosk i zmartwien, policzki jej staty si¢ bledsze i bardziej przezroczyste niz
zwykle. Obecnie mito$¢ 1 rado$¢ nasycaty tg¢ przezroczysto$¢ raz po raz purpura; do piersi
przypigta pigkny bukiet z rozmarynu, r6z i wspaniatych astrow. Siedziala przy otwartym
oknie oddychajac cicho $§wiezym, przepojonym stoncem powietrzem poranka; ujrzawszy
Salego wyciagneta ku niemu dwoje §licznych ramion odstonigtych po tokcie i zawotata:

— Jak to dobrze, ze juz przyszedtes$. A przynioste$ trzewiki? Na pewno? Nie wstang, zanim
ich nie wlozg! Sali wyjal z kieszeni upragniony dar i wrgezyl go pigknej dziewczynie; ona
odrzucita stare buciki, wsungla stopy w nowe, ktore lezaty jak ulal. Teraz dopiero podniosta
si¢ z krzesta, stala chwilg w nowym obuwiu, po czym przemierzyta izbg ostroznie kilka razy.
Odgarneta nieco biekitna suknie 1 przygladata si¢ z upodobaniem czerwonym welnianym
wstazkom zdobiacym trzewiki.

Sali nie odrywal oczu od delikatnej, uroczej postaci, ktora w przemilym podnieceniu
poruszata si¢ przed nim rado$nie.

— Przygladasz si¢ memu bukietowi? — rzekta Weronka. — Prawda, ze pigkny? Trzeba ci
wiedzie¢, ze sa to ostatnie kwiaty, jakie znalaztam jeszcze na naszym pustkowiu. Tu rosta
rozyczka, Owdzie aster, teraz za$, gdy zlozyla si¢ z nich wigzanka, wcale nie pozna¢, ze sa to
kwiaty wyroste na ruinie mojej ojcowizny. Lecz najwyzszy czas, by stad odejs¢. W ogrodku
ani kwiatka, a dom takze juz pusty. Sali rozejrzat si¢ dokota 1 dopiero teraz spostrzegt, ze cate
ruchome mienie, jakie tu jeszcze bylto, zostatlo wyniesione.

— Biedna Weronisiu — powiedziatl — czy wszystko ci juz zabrali?

— Woeczoraj — odrzekla — zabrali wszystko, co si¢ tylko dalo ruszy¢ z miejsca, ledwo
pozostawili mi t6zko, ale natychmiast je sprzedatam i rowniez mam teraz pieniadze. Spojrz!

Z kieszeni sukienki wyjela kilka btyszczacych talaréw i pokazata mu.

— Opiekun sierot z ramienia gminy, ktory tu byt — ciagneta Weronka — powiedziat, ze mam
8¢ do miasta szuka¢ stuzby i ze juz dzisiaj mam si¢ stad wyniesc.

— Ale tu juz nic nie ma — powiedzial Sali zajrzawszy do kuchni. — Nie widzg ani kawatka
drzewa, ani garnuszka, ani noza, czyzbys$ nic jeszcze dzisiaj nie jadta?

— Nic a nic — odrzekta Weronka. — Moglabym sobie co$§ przynies¢, ale myslatam, ze lepiej
by¢ na czczo, by moc zjes¢ duzo razem z toba, bo okropnie si¢ na to cieszg, nie masz pojgcia,
jak sig cieszg!

— Gdyby mi wolno bylo ci¢ dotkna¢ — powiedziat Sali — pokazatbym ci, co czujg, ty moje
cudne, cudne stworzenie!

— Masz stusznos¢, bo pognidtiby$ caly moj strdj, a to, ze szanujesz kwiaty, wyjdzie tylko
na dobre mojej fryzurze, ktora mi zazwyczaj psujesz.

— A wigc chodz, ruszajmy!

— Musimy poczekaé, az zabiora t6zko; potem zamkne ten pusty dom i nie wrdcg tu juz
wigcej. Wezelek dam na przechowanie kobiecie, ktora kupita tozko.

Usiedli wigc naprzeciwko siebie i czekali; nadeszta wkrotce chiopka, kregpa kobieta o
obrotnym jezyku, i przyprowadzita z soba chtopca, ktéry miat odnies¢ t6zko. Kobieta
ujrzawszy ukochanego Weronki i1 ja sama tak tadnie ubrana otworzyla szeroko oczy i usta,
podparta si¢ pod boki i zawotata:

— Ojej, Weronka, tadnie sobie poczynasz, masz goscia i wystroitas si¢ jak ksi¢zniczka!

— Dobrze, dobrze — rzekta Weronka §miejac si¢ zyczliwie — a wiecie, kto to jest?

— QOjej, to bedzie chyba Sali Manc? Gora z gora sie nie zejdzie, powiadaja, ale cztowiek z
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cztowiekiem... Lecz uwazaj na siebie, dziecko, pamigtaj, jak to bylo z waszymi rodzicami.

— O, to sig teraz zmienito, wszystko jest juz dobrze — odrzekta Weronka ze szczerym
$miechem i nieomal wynio$le. — Widzicie, Sali jest moim narzeczonym.

— Narzeczonym? Co ty mowisz?

— Tak! I jest bogatym panem, wygral na loterii sto tysigcy guldendéw, pomyslcie tylko,
kobieto — zapewniata Weronka powaznie.

Kobieta podskoczyta, przerazona, klasngta w rece i zawotata:

— Sto... sto tysigcy guldenow?

— Sto tysigcy guldendw — powaznie zapewnita Weronka.

— Panie nad Pany! Ale to nieprawda, oktamujesz mnie, moje dziecko!

— Wierzcie albo nie wierzcie, jak chcecie!

— Ale jesli to jest prawda 1 wyjdziesz za niego za maz, co zrobicie z taka ilo$cia pieniedzy?
Czy naprawdg chcesz si¢ sta¢ wielka dama?

— Rozumie sig, za trzy tygodnie wyprawimy wesele.

— Dajze mi spokdj, ty paskudny ktamczuchu!

— On kupit juz najladniejszy dom w Seldwili, z duzym ogrodem i winnica; musicie nas
odwiedzi¢, gdy si¢ juz urzadzimy, liczg na to.

— No, no, ty mata czarodziejko!

— Zobaczycie, jak tam pigknie, przyrzadz¢ znakomita kawe 1 poczgstujg¢ was babka z
mastem 1 miodem.

— O, ty szelmutko, mozesz by¢ pewna, ze przyjdeg! — zawotata kobieta. Twarz jej przybrata
takomy wyraz, a $linka naptyngta jej do ust.

— A jesli przyjdziecie w porze potudniowej, zmgczona targiem, znajdzie si¢ zawsze dla
was mocny rosot 1 szklaneczka wina.

— To bedzie wspaniate!

— Nie zabraknie wam tez stodyczy i bialej butki dla dzieciakow w domu.

— Az mi $linka idzie!

— Znajdzie si¢ tez z pewnoscia jaki$ przyzwoity szaliczek czy reszteczka jedwabiu, jakas
stara wstazka do spodnicy, czy tez kawalek nowego materiatu na fartuch, jesli tylko
rozpakujemy w spokojnej chwili wszystkie moje skrzyni 1 kufry.

Kobieta wiercila si¢ na pigcie i z rado$cia potrzasata spoédnicami.

— Gdyby za$ waszemu mezowi nadarzyt si¢ jaki korzystny interes przy kupnie ziemi czy
bydla, a zabrakloby mu gotowki, wiecie, do czyich drzwi nalezy zapuka¢. M6j kochany Sali
zawsze rad ulokuje gotowizng w pewnym interesie. Ja tez bede miata nieco zaoszczg¢dzonego
grosza, by wesprze¢ w potrzebie serdeczng przyjaciotke.

Teraz kobieta ulegta juz catkowicie i rzekta wzruszona:

— Zawsze mowilam, zZe jeste§ dzielnym, dobrym i $licznym dzieckiem. Pan Bog zesle ci
pomysInos¢ 1 blogostawienstwo za to, co czynisz dla mnie.

— Ale zadam, abyscie i dla mnie byli dobrzy.

— Mozesz zada¢ ode mnie wszystkiego!

— Abyscie wasz towar zawsze przede wszystkim do mnie przynosili, zanim udacie si¢ na
targ; wszystko: owoce, ziemniaki czy warzywa, abym wiedziata, ze zawsze mam pod rgka
dobra gospodynig, na ktérej moge polegac. To, co by wam kto inny zaptacit za towar, zaptacg
1 ja z przyjemnoscia, znacie mnie przeciez. Ach, nie ma nic pigkniejszego nad dobra i trwata
przyjazn zamoznej mieszczki tkwiacej bezradnie wérdd murdw i potrzebujacej przeciez tylu
rzeczy — z uczciwa i prawa wiesniaczka doswiadczona we wszystkim, co wazne 1 pozyteczne.
Przyjazn taka przyda si¢ w tysiacznych przypadkach, w smutku i w radosci, przy weselach i
chrzcinach, przy nauce i konfirmacji dzieci, przy oddawaniu ich do rzemiosta i przy
wyprawianiu ich w §wiat. Przy kleskach nieurodzaju lub powodzi, pozaru czy gradobicia,
przed czym niech was reka boska broni!
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— Niech nas r¢ka boska broni! — powtdrzyta poczciwa kobieta szlochajac 1 wytarta
fartuchem oczy. — Jakaz z ciebie rozsadna mata kobietka; tak, tak, tobie z pewnoscia bgdzie
si¢ dobrze wiodlo, inaczej nie bytoby sprawiedliwosci na §wiecie. — Jestes$ pigkna, porzadna,
zaradna, madra, pracowita i zreczna do wszystkiego. Nie ma milszej 1 lepszej od ciebie we
wsi — 1 nie tylko we wsi — a kto ci¢ dostanie, bedzie miatl raj na ziemi, chyba ze jest fobuzem,
a wtedy bedzie miat ze mna do czynienia! Stuchaj, Sali, zeby$ mi si¢ grzecznie obchodzit z
moja Weronka, ty szczesliwecze, ktoremu udato sig¢ uszczkna¢ taka rézyczke, bo inaczej,
pokazatabym ci, co potrafig!

— WezZcie wige teraz moj wezelek, tak jakescie mi przyrzekli, i zachowajcie, dopoki po
niego nie przysle, albo by¢ moze, ze przyjad¢ sama powozem i1 odbiore go, jesli pozwolicie.
Nie odmowicie mi wtedy garnuszka mleka, a pyszny migdatowy torcik przywiozg juz sama.

— Dziecko drogie, dawaj wezetek.

Na ttumoku z posciela, ktory kobieta trzymala juz na glowie, Weronka potozyla dlugi
worek wypchany manatkami i1 rupieciem, tak ze biedna kobieta miata na gtowie chwiejaca si¢
wieze.

— Bedzie mi chyba za cigzko zabra¢ wszystko na raz — rzekta. — Czy nie mogtabym dwa
razy obroci¢?

— Nie, nie. Musimy natychmiast odejs¢, mamy daleka droge przed soba, idziemy
odwiedzi¢ wytwornych krewnych, ktérzy odezwali si¢ teraz, odkad jesteSmy bogaci. Wiecie,
jak to, bywa.

— Znam to, znam. Niech ci¢ Bog strzeze, a pomys$l czasem o mnie wérdd tych wszystkiej
wspaniatosci.

Wiesniaczka wyszta ze swa wieza, utrzymujac z trudem réwnowage, za nia dreptat
chlopiec, idac migdzy bokami kolorowego niegdys 16zka Weronki. Glowa podpieral pokryty
sptowiatymi gwiazdami baldachim i niczym drugi Samson dzwigat dwa kunsztownie rznigte
stupy, na ktorych baldachim si¢ wspierat. Weronka, oparta o Salego, $ledzita wzrokiem caty
korowdd 1 patrzac na t¢ posuwajaca si¢ wsrod ogrodéw Swiatynie rzekta:

— Z tego mozna by jeszcze zrobi¢ niezgorsza altang, gdyby to ustawi¢ w ogrodzie,
umiesci¢ wewnatrz stolik i taweczki 1 obsia¢ dokota powojem. Chciatby$ tam kiedy ze mna
siedzie¢ Sali?

— O, tak, Weronisiu! Zwtlaszcza gdyby zarosta juz powojem.

— Czeg6z jeszcze stoimy? — powiedziata Weronka. — Nic nas juz tu nie trzyma.

— Wigc chodz i zamknij dom. Komu chcesz oddaé klucz?

Weronka obejrzata si¢ dokota.

— Tu go powiesimy, na tej halabardzie; znajduje si¢ ona w tym domu od przeszlo stu lat,
jak méwit czesto ojciec, niech pozostanie wigc jako ostatni straznik!

— Powiesili zardzewialy klucz na zardzewiatym zakrgtasie starej broni, po ktorej pigta si¢
fasola, 1 odeszli. Weronka przybladta i zakryta na chwile oczy, tak iz Sali musiat ja
prowadzi¢. Uszli w ten sposob kilkanascie krokow; ale nie obejrzata sig za siebie.

— Dokad najpierw pojdziemy? — spytata.

— Pojdziemy przed siebie — odpowiedziat Sali — i spgdzimy dzief, gdzie si¢ nam spodoba,
nie bedziemy si¢ spieszy¢, do wieczora za§ znajdziemy chyba miejsce, gdzie si¢ da
potanczy¢.

— Dobrze — rzekta Weronka — caty dzien bedziemy razem i pdjdziemy, dokad si¢ nam
zechce, ale teraz jest mi stabo, musimy si¢ w najblizszej wsi napi¢ kawy.

— Rozumie si¢ — powiedziat Sali. — Wyjdzmy tylko z tej wsi.

Wkrotce znalezli si¢ w polu i w milczeniu szli obok siebie przez niwy. Byt pigkny
wrzesniowy poranek niedzielny, niebo bylo bezchmurne, wzgorza i lasy okryte delikatna,
pachnaca mgietka, ktora nadawala okolicy pigkno tajemnicze i uroczyste. Ze wszech stron
dochodzit dzwigk dzwonoéw koscielnych: to harmonijny, gteboki ton dzwonu z miejscowosci
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bogatej, to znéw gadatliwe dzwoneczki matej, ubogiej wioski. Para zakochanych zapomniata
o tym, co czeka ich u schylku dnia, 1 oddata si¢ catkowicie upajajacej i niewystowionej
rado$ci wkraczania w t¢ niedzielg; czysto ubrani i swobodni, czuli si¢ jak dwoje legalnie
nalezacych do siebie, szczegsliwych ludzi. Kazdy rozbrzmiewajacy w niedzielnej ciszy ton lub
daleki odgtos przeszywat wstrzasem ich dusze; bo milo$¢ jest dzwonem powtarzajacym
najodleglejsze 1 najbardziej oboj¢tne tony, przeobrazajac je w swoista, szczegdlna muzyke.
Mimo ze byli glodni, poétgodzinna droga do najblizszej wsi wydata si¢ im zajgczym skokiem;
ociagajac si¢ weszli niesSmiato do karczmy potozonej na skraju miejscowosci. Sali zamowit
dobre $niadanie, a podczas gdy je przyrzadzano, oboje przygladali si¢ cichutko przyjemnym i
solidnym gospodarzom w duzej, czystej izbie goscinnej. Gospodarz byt roéwnoczesnie
piekarzem; milty zapach $§wiezego pieczywa przenikal caly dom, wnoszono kopiaste kosze z
chlebem rozmaitego rodzaju, poniewaz po kosciele ludzie wstegpowali tu, by kupi¢ pszenne
pieczywo lub wypi¢ poranny kufelek. Gospodyni, kobieta grzeczna i czysta, cierpliwie i
spokojnie ubierata dzieci w niedzielne stroje, a kazde z nich, gotowe, przybiegato z ufnoscia
do Weronki, pokazywato swoje wspaniatosci i opowiadato o wszystkim, czym si¢ cieszy i
chlubi.

Gdy podano mocna i pachnaca kawg, mtoda parka usiadta nieSmiato przy stole, jak gdyby
byla w goscinie. Wkrotce jednak o$mielili si¢ 1 jeli rozmawia¢ szeptem, skromni, lecz
szczgsliwi. Ach, jak bardzo smakowata rozkwitajacej w tym szczgsciu Weronce dobra kawa,
tlhusta Smietanka, Swieze, ciepte jeszcze buteczki, pigkne masto 1 midd, stodka babka i liczne
inne jeszcze smakotyki! Smakowaly jej, bo patrzyla przy tym na Salego, i jadla z taka
przyjemnoscia, jak gdyby przez rok poscita. Cieszyla si¢ tez z pigknej zastawy 1 srebrnych
tyzeczek, gospodyni bowiem uwazata ich widocznie za prawnie ztaczona mtoda pare, ktora
nalezy przyzwoicie obstuzy¢; przysiadata si¢ do nich od czasu do czasu na pogawedke, oni
za$ udzielali jej rozsadnych i zadowalajacych odpowiedzi. Poczciwa Weronka czula si¢ tu tak
dobrze, ze sama nie wiedziala, czy woli wyj$¢, by sam na sam ze swym najdrozszym bujaé
po takach i lasach, czy tez pozosta¢ w przytulnej izbie, by przynajmniej przez kilka godzin
pomarzy¢ o dostatnim domu. Lecz Sali utatwil jej wybor wzywajac ostatecznie i rzeczowo do
wyruszenia w drogg, jak gdyby mieli co$ tajemniczego i waznego do zalatwienia. Gospodyni
1 gospodarz odprowadzili ich az przed dom, zegnajac jak najzyczliwiej ze wzgledu na ich
nienaganne zachowanie, mimo widocznego ubdstwa; biedna za$ mloda parka pozegnata si¢ z
nimi przestrzegajac najlepszych w §wiecie manier i powe¢drowata dalej godnie 1 obyczajnie.

Znalaztszy si¢ znowu pod gotym niebem i wszedlszy gleboko w dabrowg, szli w ten sam
sposob obok siebie, zatopieni w przyjemnych marzeniach, jak gdyby nie pochodzili z doméw
zniszczonych, pelnych klgsk, ktotni i nedzy, lecz byli dzie¢mi ludzi przyzwoitych, dzie¢mi,
do ktorych usmiecha si¢ jasna przysztos¢. Weronka zwiesita zadumang gtowke na kwieciem
przybrana piers, opuscita rgce wzdhuz sukni i tak szta przed siebie po gtadkim, wilgotnym
gruncie lesnym; natomiast Sali szedt szybko, smukty, wyprostowany i zamys$lony, a oczy
wpijal w mocne pnie dgbdw jak wiesniak zastanawiajacy si¢, ktore drzewa nalezatoby $ciac.
W koncu ockngli si¢ z tych proznych marzen, spojrzeli po sobie 1 zauwazyli, ze ciagle jeszcze
sa w tym samym nastroju, w jakim opuscili gospodg; zarumienili si¢ i posmutnieli. Lecz
mtodo$¢ ma swoje prawa, las byt zielony, niebo bigkitne, a oni samiutcy na swiecie; poddali
si¢ wigc wkrotce znowu uczuciu swobody. Ale niedtugo byli sami, bo pigkna lesna droga
zaludnita si¢ grupkami przechadzajacych si¢ mtodych ludzi i parami, ktore po kosciele
zabawiaty si¢ wesotym przekomarzaniem i $piewami. Wiesniacy bowiem maja tak samo jak
mieszczanie swoje ulubione miejsca spacerow 1 gaiki, z ta tylko réznica, ze sa pigkniejsze 1
ze utrzymanie ich nic nie kosztuje; przechadzaja si¢ oni nie tylko po swych kwitnacych i
dojrzewajacych polach ze szczegdlnym, odswigtnym uczuciem, lecz chodza réwniez
wyszukanymi $ciezkami przez zagajniki i zielone urwiska, siadaja na uroczych wzgorzach z
rozleglym widokiem lub na skraju lasu, $piewaja dzwigczne piesni i rozkoszuja si¢ pigknym
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pustkowiem; poniewaz za$§ czynia to widocznie nie po to by si¢ umartwiaé, lecz dla
przyjemnosci, nalezy przyjac, ze rozumieja przyrode, niezaleznie od pozytku, jaki przynosi.
Zaréwno mtodzi chlopcey, jak i stare babulenki, zwiedzajace dawne $ciezki swojej mtodosci,
zrywaja zawsze nieco zieleni; nawet sztywni wiesniacy w sile wieku idac polami $cinaja
chetnie smukte witki i odrywaja liscie pozostawiajac jedynie u gory zielona kis¢. Taka
rozdzke nosza w reku jak berto; wchodzac do jakiego$ urzedu czy kancelarii stawiaja witke z
szacunkiem do kata i nawet po najpowazniejszych rozprawach nie zapominajq nigdy zabrac
jej z powrotem, by nietkni¢ta przynies¢ do domu, gdzie dopiero najmlodszemu synkowi
przystuguje prawo zniszczenia jej. Sali i Weronka $miali si¢ skrycie, widzac tylu
spacerujacych i cieszyli sig, ze takze stanowia parg; wymkneli si¢ jednak na ustronne, wezsze
sciezki lesne, gdzie zagubili si¢ w gigbokiej samotno$ci. Zatrzymywali sig, gdzie im sig
zachciato, biegali 1 odpoczywali, 1 podobnie jak na czystym niebie nie bylo ani jednej
chmurki, tak nie bylo w tej chwili troski w ich sercach. Zapomnieli, skad 1 dokad ida, a
zachowywali si¢ przy tym tak delikatnie 1 przyzwoicie, ze mimo ruchu i1 radosnego
podniecenia $liczny i prosty strj Weronki byl rownie §wiezy i nienaruszony jak rano. W
czasie tej] wedrowki Sali zachowywatl si¢ nie jak dwudziestoletni chtopak wiejski 1 syn
wykolejonego szynkarza, lecz jak gdyby byl o par¢ lat mlodszy i niezwykle starannie
wychowany. Byto to nieomal $mieszne, jak wpatrywat si¢ w drobna, wesota Weronike, peten
czutosci, starania i szacunku. Bo biedna parka miala w tym jednym darowanym przez los
dniu przezy¢ wszelkie formy i nastroje mitosci, miata nadrobi¢ stracone dni pierwszych,
niesmiatych uniesien, jako tez dozna¢ przedsmaku namigtnego konca, okupionego zyciem.
Chodzili tak dlugo, az znowu poczuli gtéd i1 ucieszyli sig, gdy ze szczytu pelnej cienia gory
ujrzeli wspaniala wies, gdzie mogli si¢ zatrzymacé, by spozy¢ obiad. Szybko zbiegli na dot i
weszli do tej wsi rownie obyczajnie, jak opuscili poprzednia. Na drodze nie bylo nikogo, kto
by ich znal, bo zwlaszcza Weronka nie bywala migdzy ludZmi w ostatnich latach i nie
zachodzita do innych wsi. Dlatego tez wydawali si¢ przyktadna, uczciwa para, udajaca si¢
dokad$ w jakich§ swoich sprawach. Weszli do pierwszej z brzegu gospody, gdzie Sali
zamOwit obfity obiad; nakryto dla nich od§wigtnie osobny stot, siedzieli znowu cichutko 1
skromnie 1 przygladali si¢ $cianom wytozonym pigknie politurowanym drzewem
orzechowym, wiejskiemu, btyszczacemu 1 dobrze utrzymanemu kredensowi z tego samego
drzewa i czystym, jasnym firankom.

Gospodyni podeszta ku nim zyczliwie 1 postawita na stét wazon ze swiezymi kwiatami.

— Zanim przyniosa zupg — powiedziala — mozecie do woli syci¢ oczy widokiem bukietu.
Wyglada na to, ze jesteScie para narzeczonych, ktora idzie do miasta na slub, prawda?

Weronika zarumienita si¢ i nie $miala podnie$¢ oczu. Sali takze si¢ nie odezwal,
gospodyni za$ ciagneta dalej:

— No, no, jeste$cie oboje co prawda bardzo mtodzi, ale kto si¢ mtodo Zeni, dtugo zyje —
powiadaja — wy za$ wygladacie tadnie 1 przyzwoicie 1 nie potrzebujecie si¢ ukrywac.
Porzadni ludzie moga dojs¢ do czegos, jesli si¢ mtodo pozenia, bgda sobie wierni i pracowici.
I tak by¢ powinno, bo zycie jest krotkie, a przeciez dtugie, bo sktada si¢ z wielu, wielu dni.
Tak, tak, dni Zzycia sq wystarczajace pigkne i zabawne, jesli cztowiek umie si¢ z nimi
obchodzi¢. Nie bierzcie mi tych uwag za zte, ale cieszg sig, gdy patrzg na was, bo taka $liczna
z was para. Kelnerka przyniosta zupg, a poniewaz ustyszata czgs$¢ tych stow, sama zas
marzyla o malzenstwie, spojrzata zawistnym wzrokiem na Weronke, ktorej przysztos¢, jak
sadzila, uklada si¢ tak gladko. Niemila ta osoba data upust swojej niechgci mowiac w
sasiedniej izbie do gospodyni tak glo$no, ze mozna ja byto ustysze¢:

— Oto znowu jedna z tych parek, co to bez grosza przy duszy pedza do miasta wzia¢ §lub,
nie majac ani wyprawy, ani przyjaciot, ani zadnych widokéw na przysztos¢. Czeka ich tylko
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nie sta¢ ich bedzie nawet na cienka zupke! Ach, zal mi tego $licznego miodego cztowieka,
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porzadnie wpadt z ta swoja dzierlatka!

— Pst! Bedziesz ty cicho, zawistnico! — rzekta gospodyni. — Nic nie dam na nich
powiedzie¢, jest to z cala pewno$cia para przyzwoitych mtodych ludzi z gorskich okolic,
gdzie sa fabryki; ubrani sa ubogo, ale czysto, a jesli si¢ kochaja 1 sa pracowici, zajda dalej niz
ty ze swa zlosliwa geba. Dlugo bedziesz czekaé, nim ci¢ kto wezmie, jesli nadal bedziesz
taka stodka jak ocet!

Tak wigc Weronka zaznala wszelkich rozkoszy narzeczonej wybierajacej si¢ na wesele:
zyczliwych stow otuchy z ust bardzo rozsadnej kobiety, zawisci ze strony zlej i zazdrosnej
osoby, litujacej si¢ nad jej narzeczonym, oraz smacznego obiadu u boku ukochanego. Jej
twarz ptongla jak czerwony gozdzik, serce bilo mocno, mimo to jednak jadia i pila z
apetytem, a wobec ushugujacej im kelnerki byta niezwykle uprzejma, nie mogta sobie jednak
odmowi¢ szeptow 1 czutego spogladania na Salego, co chiopaka najzupeiniej wytracato z
rownowagi. Siedzieli przy stole dlugo i spokojnie, zwlekajac z odej$ciem, jak gdyby w
obawie utraty uroczego ztudzenia.

Gospodyni przyniosta na deser stodkie pieczywo. Sali za§ zamowit lepsze i mocniejsze
wino, ktoére po kilku tykach zaptongto we krwi Weronki. Lecz wzigla si¢ w karby, pita
niewiele, drobnymi tykami, i siedziata grzecznie i wstydliwie jak prawdziwa oblubienica.
Grata t¢ rolg na poty filuternie, chcac zakosztowac, jak to jest, na poly za$ dlatego, ze
naprawdg tak czuta; zdawalo sig jej, Ze serce pgknie z goracej mitosci 1 trwogi, zrobito jej sig
duszno w czterech $cianach i1 zapragneta odejs¢; jak gdyby obawiajac si¢ zosta¢ sam na sam
na odlegtych drézkach, poszli — nie umawiajac si¢ — goscincem, wsrod ludzi, nie ogladajac
si¢ na nikogo. Gdy jednak mingli wie$ i zblizali si¢ do nastgpnej, w ktorej odbywal sig
odpust, Weronka wzigta Salego pod r¢ke i szepngta drzacym glosem:

— Sali, dlaczego nie mielibySmy nacieszy¢ si¢ soba?

— Nie wiem, dlaczego — odpart Sali wpatrujac si¢ w tagodny blask jesiennego stonca
ogarniajacy laki.

Stangli, by si¢ pocatowaé, ale ukazali si¢ ludzie, zaniechali wigc tego i poszli dalej.
Wielka wie$, w ktorej odbywat si¢ odpust, wrzala juz radoscia ludu; z okazalej karczmy
rozlegata si¢ glosna muzyka taneczna, bowiem mtodziez rozpoczgta tance juz w poludnie; na
placu przed karczma odbywat si¢ niewielki jarmark: byto tam kilka straganéw ze stodyczami
1 pieczywem oraz kilka bud z blyskotkami. Dokota nich tloczyty si¢ dzieci i gapie; Sali i
Weronka zblizyli si¢ rowniez do tych wspaniatosci 1 poczgli si¢ im przyglada¢; kazde z nich
trzymato reke w kieszeni i pragngto co$ ofiarowaé drugiemu, byli bowiem pierwszy i jedyny
raz na jarmarku razem. Sali kupit duzy dom z piernika pobielony $licznie lukrem, z zielonym
dachem, na ktorym siedziaty biate gotgbie z cukru, i z kominem, z ktorego wygladat amorek
jako kominiarz; w otwartym okienku calowaly si¢ dwie pucotowate figurki o malutkich
usteczkach, a catowaty si¢ dziwacznie, bo praktyczny malarz jednym machnigciem pedzla
stworzyl dwoje ztaczonych z soba usteczek. Czarne punkciki wyobrazaty zwawe oczka, a na
r6zowych drzwiach domu mozna bylo wyczytaé nastgpujacy wiersz:

Do domku mego, luba,

Wstap, nie boj si¢ pokusy,
Lecz wiedz, Ze tu si¢ wszystko
Oblicza na calusy.

A luba rzekta: — Luby,
Nie boje sig, o nie!

Juz wszystko rozwazylam,
W tobie jest szczescie me.
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A gdy pomysle szczerze,

To wtasnie tego chce.

— Wejdz zatem w imi¢ Boze,
Wejdz i u$ciskaj mnie.

Pan w niebieskim fraku i dama o bardzo wydatnym biuscie, wymalowani po obu stronach
drzwi, zapraszali si¢ nawzajem do domku, zgodnie z zapowiedzia wiersza.

Weronka natomiast darowata Salemu serce, na ktérego jednej stronie przyklejona byta
karteczka ze stowami:

Stodki migdatek tkwi w sercu tym,
Lecz stodsza mito$¢ jest w sercu mym!

Gdy zjesz to serduszko, zapamigtaj sobie,
Ze mito$¢ moja skonczy si¢ az w grobie.

Czytali z zapalem te piernikowe gadki; byly to dla nich najpigkniejsze 1 najbardziej
wzruszajace ze wszystkich rymowanych i drukowanych stéw na $wiecie. Uwazali, ze zostaty
utozone specjalnie dla nich 1 ze jedynie do nich si¢ odnosza.

— Ach — westchnela Weronka — darowates mi dom. Ja tobie takze darowatam dom, i to
dom prawdziwy; bo serce nasze jest teraz naszym domem, w ktérym zyjemy i jak $Slimaki
nosimy z soba. Innego domu nie mamy.

— Jestesmy wigc dwoma $§limakami, a kazdy nosi domek drugiego — powiedziat Sali, za$
Weronka rzekta:

— Nie wolno si¢ nam rozstawac, kazde zawsze musi by¢ w poblizu swego domu.

Nie wiedzieli, ze rozmawiajac w ten sposob robili takie same uwagi, jakie mozna bylo
wyczyta¢ na rozmaicie uksztattowanych piernikach; studiowali w dalszym ciagu t¢ prosta
literaturg mitosna wylozona na straganach i zdobiaca rézne mate i duze serduszka. Wszystko
wydawato si¢ im pigkne i1 niezwykle dla nich stosowne; gdy Weronka przeczytala na
poztacanym serduszku, ozdobionym jakby strunami liry, stowa:

Jak cytra zagra moje serce,
Poruszysz struny — gra gorgce;.

zdawalo si¢ jej, ze styszy muzyke wlasnego serca. Znajdowata si¢ tu rowniez podobizna
Napoleona, pod ktéra widniata nastgpujaca sentencja mitosna:

Napoleon — heros wielki,

Miecz ze stali, serce migkkie.
Mitos¢ ma — cho¢ z ptatkow rozy,
Jak stal — wszystkie przetrwa burze.

Oboje, cho¢ zaglebieni w czytaniu, znalezli jednak chwilg, by po kryjomu poczynié
zakupy; Sali nabyl dla Weronki poztacany pierscionek z zielonym szkietkiem, Weronka za$
kupita dla niego pier§cionek z czarnego rogu kozicy, z wprawiong wen ztota niezapominajka.
Widocznie oboje mysleli o tym, by w chwili rozstania obdarzy¢ si¢ nawzajem tymi
skromnymi upominkami. Pograzeni w tych sprawach, zapomnieli o wszystkim 1 nie
zauwazyli, jak stopniowo utworzyt si¢ dokota nich krag ludzi przygladajacych si¢ im
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uwaznie i ciekawie. Znalazto si¢ tu bowiem sporo mlodych chtopcéw i dziewczat z ich wsi,
ktorzy ich poznali, 1 teraz, stojac w pewnej odlegtosci, ze zdziwieniem spogladali na
wystrojona par¢. Ta jednak, oddana swoim podniostym uczuciom, zdawata si¢ nie dostrzegac
otaczajacego ja Swiata.

— Ojej, spojrzcie! — mowiono. — Toz to przeciez Weronka Marti i ten Sali z miasta, jako$
si¢ z soba spotkali 1 potaczyli. I spdjrzcie tylko, co za czuto$¢ i1 przyjazn, no, no, do czego tez
to doprowadzi?

Zdumienie wiesniakow bylo dziwaczna mieszaning wspotczucia dla cudzej niedoli,
pogardy dla upadku i ngdzy rodzicow oraz zawisci na widok szczgs$cia i harmonii mlodej
pary; Weronka 1 Sali byli bowiem w sobie rozkochani w sposdb niezwykly 1 nieomal
wzniosty, w bezbrzeznym za$ oddaniu i zapomnieniu o §wiecie wydawali si¢ nieokrzesane;j
gromadzie rownie obcy jak w ubostwie 1 opuszczeniu. Gdy si¢ nareszcie ockneli 1 rozejrzeli
dokota, spostrzegli, ze ze wszystkich stron otaczaja ich twarze gapiow; nikt si¢ z nimi nie
przywitat 1 oni takze nie wiedzieli, czy maja si¢ z kim$ wita¢, czy nie; to uczucie obcosci 1
niechgci nie byto umyslne, lecz z obu stron wynikato raczej z zaktopotania.

Weronce zrobilto si¢ goraco i1 przykro, bladia i rumienita si¢ na przemian, lecz Sali ujat ja
za r¢k¢ 1 wyprowadzit z kregu otaczajacych. Ze swym domkiem w dloni poszia za nim
chetnie, mimo ze w karczmie wesoto grzmiaty traby, a ona tak bardzo pragngla tanczy¢.

— Tutaj nie mozemy tanczy¢ — powiedziat Sali, gdy si¢ nieco oddalili — bo zdaje sig, nie
zaznaliby$my tu radosci.

— Tak — odrzekta Weronka smutno — moze bedzie najlepiej, jesli catkiem zarzucimy ten
zamiar, a ja od razu zaczng si¢ rozglada¢ za jakim$ schronieniem.

— Nie! — zawotat Sali. — Chciata$ tanczy¢ 1 dlatego przyniostem ci trzewiki. P6jdziemy
tam, gdzie bawia si¢ najubozsi, do nich teraz nalezymy i nikt nie bedzie tam nami gardzil; w
,»Rajskim. Ogrodku” zawsze si¢ tanczy podczas odpustu, bo nalezy do tej samej parafii; od
biedy bedziesz mogta tam nawet przenocowac.

Weronka wzdrygnela si¢ na mysl, ze po raz pierwszy przyjdzie jej spa¢ w nieznanym
miejscu, lecz szta ulegle za swym przewodnikiem, bowiem jego jednego miata tylko na
Swiecie.

,»Rajski Ogrodek” byl gospoda pigknie potozona na samotnym wzgodrzu, skad roztaczat si¢
daleki widok, zachodzili tam jednak w dniach przeznaczonych na zabawg jedynie najubozsi:
dzieci matorolnych chtopéw, wyrobnicy oraz ré6znorodna wedrowna czeladz.

Byl to maty dworek wybudowany przed stu laty przez bogatego dziwaka, po ktorym nikt
nie chciat tu zamieszka¢, a poniewaz posiadtos¢ do niczego si¢ nie nadawata, podupadta i
dostata si¢ w koficu w rece karczmarza, ktory jat uprawia¢ w niej swdj proceder. Ale dom
zachowat swa nazwg 1 pierwotny wyglad. Sktadat si¢ tylko z parteru, nad ktorym zbudowano
otwarty taras, dach za§ spoczywal na czterech posagach ze zwietrzatego piaskowca
przedstawiajacych czterech archaniolow. Dokota gzymsu na dachu przycupngly, rowniez w
piaskowcu rzezbione, aniotki z okraglymi glowami i brzuszkami, grajace na skrzypcach, na
flecie, cymbatlach i triangule, a instrumenty te byly niegdy$ pozlacane. Sufit, balustrada
tarasu 1 stare mury domu pokryte byty sptowiatymi freskami przedstawiajacymi wesote
gromadki aniotkOw oraz postacie $piewajacych i tanczacych swigtych. Ale wszystko to byto
juz zamazane i niewyrazne jak senne widziadla, ponadto za$ oplecione obficie winogradem;
dojrzewajace niebieskawe grona wisiaty wszedzie wsrdd listowia. Dom byt otoczony dzikimi
kasztanami 1 sgkatymi wielkimi krzakami r6z, ktore rozrosty si¢ szeroko i dziko, tak jak
gdzie indziej krzaki bzu. Taras byt sala taneczna; Sali i Weronka zblizajac si¢ widzieli juz z
daleka krgcace si¢ pod golym niebem pary oraz thum rozbawionych gosci, pijacych i
hatasujacych dokota domu. Weronka niosac z nabozenstwem i czuto$cia swoOj mitosny
domek wygladata jak $wigta patronka na dawnych obrazach trzymajaca w rgce model katedry
czy klasztoru, ktore ufundowata; ale nabozna fundacja Weronki skazana byta na zniszczenie.
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Uslyszawszy rozbrzmiewajaca z tarasu skoczna muzyke, zapomniala o swym cierpieniu i
pragneta jedynie tanczy¢ z Salim.

Przepchali si¢ przez ttum gosci siedzacych przed domem i w izbie: ngdzarzy z Seldwili,
ktorzy wybrali si¢ na tania wycieczke oraz ubogi ludek z roznych okolic. Poszli schodami na
gore 1 natychmiast zaczeli kreci¢ si¢ w takt walca, zapatrzeni w siebie jak w teczg. Dopiero
gdy walc si¢ skonczyl, rozejrzeli si¢ dokota. Weronka zgniotla 1 potamata swo6j domek 1
zaczynata si¢ wlasnie tym martwi¢, gdy nagle wzdrygngla si¢ na widok czarnego skrzypka,
obok ktorego stangli. Siedziat na fawce stojacej na stole, a byt tak czarny jak zwykle. Dzisiaj
jednak miat wetknigta w kapelusz jodlowa galazke, u stop jego stata butelka czerwonego
wina 1 szklanka, ktore nie wywracaly si¢, mimo ze grajac na skrzypcach przytupywat
bezustannie, wykonujac tym samym co§ w rodzaju tanca wsrdd jaj. Obok niego siedziat
urodziwy, lecz markotny mtody cztowiek z waltornia i stat garbus grajacy na basie. Sali takze
przelakt si¢ na widok skrzypka, ten jednak pozdrowit ich jak najuprzejmiej i zawotat:

— Wiedziatlem, ze jeszcze wam kiedy$ zagram! Bawcie si¢ dobrze, kochaneczki, i
przypijcie do mnie!

Poczegstowal Salego petlna szklanka; Sali wypil traciwszy si¢ z nim. Skrzypek
spostrzeglszy trwoge Weronki przemowit do niej zyczliwie, sypiac milymi Zartami, ktore
zmusily ja do $miechu. Poweselata wigc znowu i oboje radzi byli, Zze maja tam znajomego,
ktéry wziat ich niejako pod opiekg. Tanczyli przeto bez ustanku, zapominajac o sobie i o
catym §wiecie wsrdd wiru, Spiewu 1 hatasu, ktorymi rozbrzmiewat dom, a gérskie echo niosto
ja daleko po okolicy, zapadajacej powoli w srebrzysty opar jesiennego wieczoru. Tanczyli az
do zmierzchu, dopoki wigkszos¢ podochoconych gosci, wykrzykujac wesoto, nie rozeszta sig
na wsze strony. Ci, co zostali — bezdomne ptaki niebieskie — pragngli przyjemny dzien
przedluzy¢ jeszcze o cala przyjemna noc. Kilku wsrod nich w swoich dziwacznie
dosztukowanych strojach wygladato na nietutejszych, a bylo snadz dobrymi znajomymi
skrzypka. Szczeg6lnie zwracat uwage pewien mtody cztowiek w zielonej welwetowej kurtce
1 w pogniecionym stomkowym kapeluszu, okolonym wiankiem z lisci i gron jarzgbiny.
Chtopak wiodt z soba nieokietzana osobe w spddnicy z wisniowego perkalu w biate kropki.
Dziewczyna miala na glowie wieniec z winogradu, tak ze nad jej skroniami zwisaly
granatowe grona. Para ta byla najbardziej podochocona ze wszystkich, tanczyta i $piewata
niestrudzenie 1 wszedzie jej bylo petlno. Tanczyto tu jeszcze smukle i pigkne dziewczg w
sptowiatej czarnej jedwabnej sukience 1 w biatej na glowie chusteczce, ktérej konce zwisaty
na plecy. Chusteczka byta tkana w czerwone ongi$ prazki, jako dobry Iniany rg¢cznik albo
serweta, pod nia btyszczaty fiotkowoblekitne oczy dziewczyny. Na piersiach miata naszyjnik
z jagdd jarzegbiny, ktére nawleczone na nitkg zastgpowaly jej najpigkniejszy sznur korali.
Dziewcze tanczyto zawsze sarno, odmawiajac uparcie tanca z ktorymkolwiek z chtopakéw.
Poruszata si¢ lekko i wdzigcznie 1 mijajac smutnego waltornist¢ usmiechala si¢ do niego za
kazdym razem, on jednak stale odwracat gloweg. Znajdowalo si¢ tam jeszcze kilka
rozbawionych niewiast wraz ze swymi opiekunami, wszyscy byli mimo ubogiego stroju
bardzo weseli 1 w najlepszej z soba zgodzie.

Gdy sig juz catkiem $Sciemnito, gospodarz nie zapalit §wiatet twierdzac, ze wiatr zgasitby
je natychmiast, zreszta wzejdzie wkrotce ksigzyc w petni, a $wiatlo jego najzupelniej
wystarczy gosciom, na ktorych sig i tak nic nie zarabia. To o$wiadczenie przyjgte zostato z
wielkim zadowoleniem; cale towarzystwo ustawito si¢ przy balustradzie przewiewnej sali w
oczekiwaniu ksigzyca, wylaniajacego si¢ juz z czerwieni niebosktonu. Gdy ksi¢zyc wzeszedt
1 rzucil swa poswiate na taras ,,Rajskiego Ogrodka”, zaczeto tanczy¢ na nowo tak cicho,
tadnie i1 radosnie, jak gdyby tanczono przy $wietle stu woskowych $wiec. Dziwne §wiatlo
zblizyto wszystkich; Sali 1 Weronka musieli wzia¢ udzial w ogélnej wesotosci 1 tanczy¢ takze
z innymi uczestnikami zabawy. Ale za kazdym razem, gdy ich rozdzielono, biegli znowu ku
sobie stgsknieni, jak gdyby lata cate si¢ szukali i nareszcie znalezli. Sali tanczac z innymi
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mial ming smutng i niech¢tna i bez przerwy ogladat si¢ za Weronka ta jednak mijata go w
tancu nie patrzac na niego, gorzata jak purpurowa roéza i wydawala si¢ szczesliwa bez
wzgledu na to, z kim tanczyla.

— Jestes$ zazdrosny, Sali? — spytata go w chwili, gdy zmegczeni muzykanci przestali grac.

— Bron Boze! — odpart Sali. — Nie znam tego uczucia.

— Dlaczego wigc jestes$ zty, gdy tancze z innymi?

— Nie dlatego jestem zty, tylko ze muszg z innymi tanczy¢. Nie znoszg innych dziewczat i
gdy trzymam w ramionach kogos, kto nie jest toba, zdaje mi sig, ze obejmuj¢ kawatl drzewa.
A ty? Jak to jest z toba?

— O, co do mnie, to czuje si¢ jak w raju, gdy tancze 1 wiem, ze ty tu jestes. Ale zdaje mi
sig, ze padtabym trupem, gdybys odszedt i zostawit mnie sama.

Zeszli na dot 1 stangli przed domem. Weronka objeta go ramionami, przytulita si¢ do niego
swym smuklym, drzacym ciatem, przycisngta wilgotny od lez policzek do jego twarzy i
rzekta szlochajac:

— Nie mozemy by¢ razem, a ja przeciez nie mogg zy¢ bez ciebie ani chwili, ani minuty.

Sali objat dziewcze mocno, tulac ja do siebie 1 okrywajac pocatunkami jego wzburzony
umyst szukat jakiego$ wyjscia, ale go nie znajdowat. Gdyby nawet modgl przezwycigzy¢
nedz¢ 1 beznadziejno$¢ swego potozenia, to jego miodos¢ i1 uboga w doswiadczenie
namigtno$¢ nie mogly wyjs¢ zwycigsko z dtugotrwalej i wymagajacej wyrzeczen proby; a
poza tym byla jeszcze sprawa ojca Weronki, ktorego unieszczesliwil na cate zycie. Zyto
zaro6wno w nim, jak i w Weronce przeswiadczenie, ze w $wiecie mieszczanskim mozna by¢
szczgsliwym jedynie w uczciwym matzenstwie, zawartym z czystym sumieniem; u obu
opuszczonych istot byl to ostatni przebtysk honoru, ktéry dawniej jasniat w ich rodzicielskich
domach, zanim zostat przez ojcéw podeptany 1 zniszczony; btad ojcoOw polegat wlasnie na
falszywie pojetym honorze, sadzili bowiem lekkomys$lnie, ze zyskaja na godnosci, gdy
niczym nie ryzykujac — jak mniemali— powigksza swoj majatek o wiasno$¢ zaginionego. To
si¢ oczywiscie zdarza codziennie, ale los dla przykladu zrzadza niekiedy tak, ze dwaj
grabiezcy cudzego mienia i honoru zderzaja si¢ z soba, a wtedy niechybnie $cieraja si¢ i
pozeraja wzajemnie jak dzikie zwierzgta. Nie tylko bowiem krélowie na tronach, ale réwniez
mieszkancy najubozszych chat przeliczaja si¢ w swych rachubach, gdy daza do pomnozenia
bogactwa, 1 zdarza sig, ze dochodza do wregcz odmiennych wynikow, niz zamierzali, a tarcza
ich honoru staje si¢ tarcza hanby. Sali i Weronka widzieli w dziecinstwie swoje domy
rodzicielskie w pelnym splendorze ludzkiego szacunku. Pamigtali czasy, kiedy jako dzieci
byli otoczeni opicka w domu rodzicielskim, a ich ojcowie wygladali tak samo jak inni
mezezyzni — spokojnie i1 statecznie. Potem nastapita dluga rozlaka, a gdy si¢ znowu
zobaczyli, spotkanie to przywodzitlo im na pamig¢ dni minionego szczgscia rodzinnego, co
jeszcze wzmogtlo ich wzajemne uczucia. Bardzo pragngli pogody i szczgsécia, ale opartego
jedynie na silnej podstawie, ktora zdawata si¢ im nieosiagalna, podczas gdy szumiaca krew
pchata ich ku sobie nieodparcie.

— Zapadta juz noc — zawotata Weronka — 1 musimy sig rozstac!

— Mam p9j$¢ do domu i zostawic ci¢ sama? — rzekt Sali. — Nie, nie mogg tego uczynic.

— Ale gdy nadejdzie dzien, tez si¢ nic nie zmieni na lepsze!

— Dam wam dobra rad¢ — ustyszeli za soba przenikliwy glos skrzypka, ktory zjawit si¢
nagle przed nimi. — Stoicie tu — powiedzial — i nie macie si¢ gdzie podzia¢ ze swoja mitoscia.
Radzg¢. wam, byscie si¢ nie zwlekajac potaczyli. Chodzcie ze mna i z mymi druhami w gory,
tam nie trzeba wam bedzie ksiedza ni pieniedzy, honoru ni dokumentdéw, ani nawet t6zka,
wystarczy jedynie wasza dobra wola. Wcale nie tak zle u nas, powietrze dobre, a jedzenia
pod dostatkiem dla tego, kto nie boi si¢ pracy; zielony las jest naszym domem, a kochamy
si¢, ile tylko chcemy; w zimie chronimy si¢ do najcieplejszych kryjowek albo wlazimy w
ciepte chiopskie siano. Krotko i weztowato: urzadzcie tu na miejscu wesele i chodzcie z
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nami, a pozbegdziecie si¢ wszelkich trosk, potaczycie si¢ na wieki albo na tak dlugo, jak
bedzie si¢ wam podobato. Nie sadzcie, ze was wini¢ o to, co uczynili wasi starzy, nie! Mam
wprawdzie pocieche, gdy widzg, do czegoscie doszli, ale na tym poprzestang 1 jesli
pojdziecie ze mna, b¢gde wami stuzy¢ rada 1 pomoca.

Powiedzial to tonem naprawdg szczerym i serdecznym.

— Teraz zastanowcie sig, a je$li moje rady wam dogadzaja, pojdzcie za mna. Nie
przejmujcie si¢ $wiatem, pobierzcie si¢ i1 nie ogladajcie si¢ na nikogo. Pomyslcie o
beztroskiej toznicy w gestym lesie lub w stogu siana, o ile by wam bylo zimno.

Z tymi stowy wszedl do domu. Weronka drzata w ramionach ukochanego, Sali za$ spytat:

— Co sadzisz o tym? Zdaje mi si¢, ze dobrze by byto machna¢ r¢ka na caty $wiat 1 kochaé
si¢, kocha¢ si¢ bez przeszkod.

Powiedziat to jednak niezupetnie powaznie, raczej tonem rozpaczliwego zartu.

Weronka jednak odpowiedziata catkiem szczerze, catujac go:

— Nie, nie chcg tam pdj$¢, bo nie dzieje si¢ tam catkiem po mojej mysli. Ten mtodzieniec z
waltornia 1 dziewczyna w jedwabnej sukni takze naleza do siebie i sa pono bardzo w sobie
zakochani, ale ubiegtego tygodnia dziewczyna zdradzila go, a on nie moze si¢ z tym
pogodzi¢, dlatego jest taki smutny i gniewa si¢ na nia i na wszystkich, ktorzy si¢ z niego
$mieja. Ona za§ odbywa pokute za swawole w ten sposob, ze tanczy sama i z nikim nie
rozmawia, czym go takze tylko o$miesza. Ale po biednym muzykancie znaé, ze pogodzi si¢ z
nia jeszcze dzisiaj. Nie cheg i8¢ tam, gdzie dzieja sig takie rzeczy, bo nigdy ci¢ nie zdradze,
chociaz zrobitabym wszystko, aby cig¢ miec.

Ale méwiac to Weronka gorzala coraz mocniej, tulac si¢ do Salego, juz bowiem od
potudnia, od chwili gdy zagrata rolg oblubienicy wobec karczmarki, rola ta weszta jej w krew
1 opanowywata ja tym silniej, im mniej bylo nadziei na jej urzeczywistnienie. Z Salim dziato
si¢ nie lepiej; stowa skrzypka — mimo ze nie bardzo ich sluchal — wywotaty zamet w jego
glowie; odpowiedzial bezradnie zdtawionym glosem:

— Wejdzmy do $rodka, musimy przynajmniej co$ zjes¢ i wypic.

Weszli do gospody, gdzie nie byto juz nikogo oprocz grupki bezdomnych, spozywajacych
ubogi positek.

— Oto nasza mloda para — zawotlal skrzypek — chodzcie tu do nas, bawcie si¢ wesoto!

Zmuszono ich do zajecia miejsca przy stole, usiedli, uciekajac niejako od siebie samych, i
radzi byli, ze weszli cho¢ na chwilg pomigdzy ludzi. Sali zamowil wino 1 obfitsze jedzenie 1
wkrotce zapanowata ogodlna wesoto§¢. Nadasany muzykant pogodzil si¢ z niewierna
kochanka i1 oboje oddawali si¢ blogim pieszczotom; druga nieokietzana para jadta i pila,
réwniez nie szczedzac sobie dowodow mitosci, skrzypek za$ i garbaty basista halasowali, ile
wlezie. Sali 1 Weronka objawszy si¢ siedzieli cichutko; nagle skrzypek nakazat milczenie 1
wykonat zartobliwa sceng, majaca wyobraza¢ ceremoni¢ $lubu. Musieli poda¢ sobie rece,
towarzystwo za§ wstato 1 kazdy po kolei podchodzit do nich, by im zyczy¢ szczgscia i
pogratulowa¢ zwiazku. Sali i Weronka pozwolili na to bez slowa, uwazajac to za zart, nie
mogli si¢ jednak oprze¢ wzruszeniu. Nieliczne towarzystwo stawalo si¢ coraz zywsze,
glosniejsze i podniecone winem, gdy skrzypek rzucit nagle wezwanie do ruszenia w drogg.

— Droga daleka — zawotat — a potnoc juz mingla, naprzéd! Stworzymy orszak weselny, a ja
go pigknie poprowadzg.

Zaambarasowanej i bezradnej parze nie pozostato nic innego, jak znowu si¢ zgodzié 1
pdj$¢ na czele pochodu; pozostate dwie pary uformowaty orszak, ktory zamykat garbus ze
swym basem na ramieniu. Czarny szedl pierwszy, grajac jak opetany na skrzypcach przez
cala drogg, inni $miali sig, $piewali i podskakiwali. Szalenczy nocny korowod mijat ciche
pola, minat tez rodzinng wioske Salego 1 Weronki; mieszkancy jej od dawna juz spali. Idac
przez ciche uliczki wioski i przechodzac mimo swoich utraconych gniazd wpadli w jakis§
bolesnie wyuzdany nastrdj. Jeli na wyscigi z innymi tanczy¢ w takt muzyki skrzypka,
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calowac sig, Smia¢ i ptaka¢. Tanczac weszli pod wodza skrzypka na szczyt wzgorza, na
ktorym lezaty trzy zagony; na szczycie czarny grajek raz jeszcze dziko zagral na skrzypcach,
podskakujac przy tym jak upidr, towarzysze nie ustgpowali mu w wyuzdaniu, tak ze ciche
wzgorze stato si¢ istna czarcia gora. Nawet garbus sapiac podskakiwat z swoim cigzarem i
zdawalo sig, ze nikt juz nie wie, co si¢ z nim dzieje.

Sali uchwycit mocniej rami¢ Weronki 1 zmusit ja, by przystangta, on bowiem pierwszy
oprzytomniat. Pocatlowat ja mocno w usta, by si¢ uciszyta, bo Weronka $piewata glosno
zapomniawszy si¢ catkowicie. Zrozumiala go wreszcie 1 przystangli nastuchujac, dopoki
nieokietzany orszak weselny nie popgdzit dalej w pole 1 — nie zauwazywszy ich braku — znikt
nad brzegiem rzeki. Tony skrzypiec, Smiech dziewczat 1 okrzyki chtopakéw rozlegaty sie
wsrdd nocy jeszeze dhugo, az w koncu przebrzmiaty i nastala glucha cisza.

— Od nich uwolniliSmy si¢ — rzekt Sali — ale jak uwolnimy si¢ od siebie samych? Jak si¢
rozstac?

Weronka nie mogta da¢ mu na to odpowiedzi; wzdychajac gleboko, tulita si¢ do niego.

— Czy nie powinienem odprowadzi¢ ci¢ do wsi i zbudzi¢ ludzi, aby ci¢ przyjeli na noc?
Jutro mozesz ruszy¢ w droge, wszedzie dasz sobie radg.

— Dam sobie rad¢ bez ciebie?

— Musisz zapomnie¢ o0 mnie.

— Nigdy! A ty, czy mogltbys$ zapomnie¢?

— Nie chodzi teraz o mnie, serce moje — powiedzial Sali glaszczac jej gorace policzki
przytulone namigtnie do jego piersi — chodzi tylko o ciebie; jeste$ jeszcze taka mlodziutka,
wszedzie moze ci jeszcze by¢ dobrze.

— A tobie nie, staruszku;?

— Chodz! — powiedziat Sali i pociagnat ja za soba.

Ale uszli zaledwie parg krokow i1 znowu przystangli, by si¢ objac¢ i usciskac. Cisza §wiata
zdata si¢ §piewac i1 gra¢ w ich duszach; styszato si¢ tylko tagodny szum rzeki ptynacej cicho i
wolno u stop wzgorza.

— Jak tu cicho, czy nie zdaje ci sig, ze stuchac jakis cudny $piew albo dzwonienie?

— To tylko szum wody. Poza tym — cisza.

— Nie, to jeszcze co$ innego, dzwigk dolatuje raz stad, raz stamtad, zewszad!

— Zdaje mi sig, ze to nasza wtasna krew tak szumi.

Stuchali jeszcze chwilg tonéw prawdziwych czy ztudnych zrodzonych przez wielka ciszg i
ulegali magicznemu dzialaniu ksigzycowego $wiatla, oblewajacego bliskie i dalekie mgly
jesienne lezace na polach grubym catunem. Nagle Weronce przyszto co$ na mysl; zaczgla
szuka¢ czego$ przy staniczku i rzekta:

— Kupitam co$, co chcialabym ci da¢ na pamiatke — i wydobyta pierscionek, ktory sama
wlozyla mu na palec.

Sali wyjat swdj pierscionek 1 wltozyl go na palec Weronce mowiac:

— Myslimy oboje o tym samym.

Weronka podniosta reke 1 przygladata si¢ pierScionkowi w bladym, przejrzystym $wietle.

— Ach, jaki pigkny pierscien! — rzekla $miejac sig. JesteSmy wigc zargezeni i po slowie,
jestes moim megzem, a ja twoja zona; badzmy wigc nimi przez chwilg, az przesunie si¢ to
pasmo mgly na ksigzycu albo az doliczymy do dwunastu. Pocatuj mnie dwanascie razy.

Sali kochatl z pewnos$cia rownie mocno jak Weronka, ale kwestia matzenstwa nie byta dla
niego tak zZywotna jak dla niej: nie byla tym namigtnym ,,by¢ albo nie by¢”, tym jedynym
zagadnieniem zycia lub $mierci wymagajacym natychmiastowego rozstrzygnigcia. Teraz
nagle zrozumiat: kobiece uczucie dziewczgcia wywotlalo w nim dzikie i gorace pozadanie,
ktore uswiadomitl sobie z zadziwiajaca jasnoscia. Cho¢ i1 przedtem Sciskat 1 piescit Weronke
serdecznie, teraz czynit to jednak inaczej, namigtniej, i obsypywat ja pocatunkami. Weronka
— mimo podniecenia — zauwazyla t¢ zmian¢ natychmiast, gwattowne drzenie przenikneto cala
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jej istote 1 nim pasmo mgty zdotalo przemknaé przez ksigzyc, namigtno$¢ Salego opanowata
ja calkowicie. Ich zdobne w pier§cionki rece spotkaly sie¢ w gwaltownych zmaganiach
pieszczoty i zwarty sig, jak gdyby same bez nakazu woli zawieraly $lub. Serce Salego bito
jak mtotem, to zndw bi¢ przestawato. Oddychajac ci¢zko, szepnat:

— Jest dla nas jedno tylko wyjscie, Weronko. Staniemy si¢ malzenstwem jeszcze tej nocy,
a potem odejdziemy z tego $wiata; tam jest gteboka woda, tam nikt nas juz nie rozlaczy;
potaczymy si¢ na chwilg czy na wieki, dla nas bgdzie to juz obojgtne.

Weronka odpowiedziata natychmiast:

— Sali, o tym, co powiedziate§, mys$lalam juz dawno, mys$latam, ze gdyby$Smy umarli,
skonczytoby si¢ wszystko. Przysiggnij mi, ze uczynimy to razem?

— To juz jakby sig stato, nikomu ci¢ nie oddam, chyba $mierci! — zawolat Sali nie panujac
nad soba.

Ale Weronka odetchngta gleboko, 1zy radosci trysngly z jej oczu; zerwata si¢ i pobiegta
przez pole ku rzece lekko jak ptak. Sali pobiegt za nia sadzac, ze chce od niego uciec,
Weronka za$§ myslata, ze Sali chce ja powstrzymac; tak wigec gonili si¢ wzajemnie, a
Weronka §miata si¢ jak dziecko, ktore nie chce si¢ dac ztapac.

— Zahujesz juz? — wolato jedno do drugiego gdy przypadli do siebie nad rzeka.

— Nie, cieszg si¢ coraz bardziej — odpowiedzieli sobie.

Wolni od trosk, chodzili wzdhuz brzegu przescigajac szybkie wody, szukajac miejsca, na
ktorym mogliby spoczaé. Ich namigtno$¢ bowiem widziala teraz jedynie upojenie i szczescie,
w ktorym skupiata si¢ cata warto$¢ i tres¢ ich zycia; to, co mialo przyjs¢ potem: $mier¢ i
nico$¢, wydawato im si¢ zaledwie tchnieniem, 1 mysleli o tym mniej, niz lekkoduch mysli o
dniu, ktory nastanie po roztrwonieniu ostatniego grosza.

— Moje kwiaty mnie wyprzedzily — zawotala Weronka — spdjrz, sa catkiem zwigdte 1
martwe.

Odpigta je, rzucita do wody Spiewajac gtosno:

lecz stodsza mitos¢ jest w sercu mym!

— Stoj! — zawotat Sali — oto twoje matzenskie toze!

Doszli do drogi prowadzacej ze wsi do rzeki; byta tu przystan, w ktorej znajdowata sig
przycumowana barka, wytladowana wysoko sianem. Sali w najwyzszym podnieceniu poczat
natychmiast odwiazywac grube liny. Weronka ze $miechem chwycita go za ramig i zawotata:

— Co robisz? Czy mamy jeszcze na koniec okras¢ chlopom barke z sianem?

— To bedzie ich posag dla nas, plywajaca sypialnia i loze, jakiego jeszcze zadna panna
mtoda nie miata. Znajda zreszta swoja wtasnos¢ tam, dokad i tak miata poptynaé, nie beda
tylko wiedzieli, jak to sig stato. Spojrz, juz sig kotysze i chce pdj$¢ na wodg.

Barka stata o kilka krokow od brzegu w nieco glebszej wodzie. Sali wzial Weronke w
ramiona, uniést ja wysoko i1 jal brodzi¢ w kierunku barki, lecz Weronka piescita go
niepohamowanie i rzucata si¢ jak ryba, tak ze nie mégt utrzymac si¢ na nogach w rwacym
nurcie. Weronka usitowata zanurzy¢ twarz i r¢gce w wodzie 1 wolala:

— Ja takze chce zasmakowac chlodnej wody. Pamigtasz, jak zimne i mokre byly nasze
r¢ce, gdySmy je sobie po raz pierwszy podali? LowiliSmy wtedy ryby, a teraz sami bedziemy
rybami; §licznymi, duzymi rybami!

— Uspokdj sig, diabetku najdrozszy! — rzekt Sali, ktéry z trudem utrzymywat rownowage
walczac z falami 1 szalenstwem Weronki — bo inaczej poniesie nas prad.

Zaniost swoj cigzar na barke i sam przesadzit burte, utozyt Weronke na wysokim migkkim
postaniu 1 usiadl obok niej; barka wyptyngta powoli na srodek rzeki 1 w tagodnych obrotach
sungta z nurtem ku dolinom. Rzeka przecinata wysokie, ciemne lasy, ktore ja ocieniaty oraz
rozlegle, otwarte pola; mijala milczace wioski 1 samotne pojedyncze chaty; miejscami
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stawala si¢ cicha jak spokojne jezioro, tak ze barka nieomal zatrzymywala sig, to znowu
rwala silnym nurtem w skalistym korycie, szybko mijajac uspione brzegi.

Gdy zaswitata r6zowa jutrzenka, wraz z nig wylonily si¢ ze srebrnosinej fali wieze miasta.
Zachodzacy ksigzyc ktadt wzdluz rzeki blaski, po ktérych powoli plyneta barka. Gdy o
mroznym jesiennym poranku zblizyla si¢ ku miastu, po ciemnej masie siana zsungly si¢ w
zimne fale dwie blade, mocno do siebie przytulone postacie.

Po pewnym czasie nie uszkodzona barka oparta si¢ o most i stangta. Gdy potem za
miastem znaleziono zwloki 1 odkryto tajemnice ich pochodzenia, mozna byto przeczyta¢ w
gazecie, ze dwoje mtodych ludzi, dzieci bardzo biednych, zrujnowanych rodzin, zyjacych z
soba w nieprzejednanej wrogosci, znalazto §mieré¢ w wodzie; przedtem tanczyli na odpuscie
przez cate popoludnie i wesolo si¢ bawili. Wypadek ten ma zapewne jaki$ zwiazek z barka
pelna siana, ktora przyptyneta do miasta bez zatogi; nasuwa si¢ przypuszczenie, ze mtodzi
ludzie ukradli barke, by odby¢ na niej swoje rozpaczliwe, pozbawione blogostawienstwa
bozego gody, co jest jeszcze jednym dowodem szerzacej si¢ demoralizacji 1 zdziczenia
obyczajow.
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