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Miesiac Matki Boskiej

Byto ich czterech i nie mieli w sumie osiemdziesi¢ciu lat. Weszli do bramy domu, przeszli
przez podworze potracajac ludzi kleczacych na ziemi i §piewajacych litani¢ do Matki Boskiej
Loretanskiej i weszli na schody oficyny; najpierw trzech, a potem czwarty, ktory szedl na
ostatku 1 zdazyt jeszcze zerwaé galazke bzu z zakurzonego drzewa, a teraz wachlowat nia
swoja spocong twarz. Szli powoli zerkajac na nazwiska lokatorow, a na potpictrze jeden z nich
powiedziat do chtopca z gatazka bzu:

— Ty zostaniesz tutaj.

— Tak — powiedzial.

— Bedziesz uwaza¢. Widzisz stad cate podworze. Jakby si¢ co$ przypegtalo, to wiesz, co
masz robic.

— Dobrze — powiedzial. W jego glosie stycha¢ bylo wyrazna ulge, chociaz staral si¢ to
ukry¢. Stanat przy oknie, opart nogg na parapecie i patrzyl na podworze, na gipsowa figure
Matki Boskiej i na gtowy klgczacych ludzi. Gatazke rozgryzat teraz i czul cierpka, gorzka
zielen; a potem odrzucit ja w dot 1 otart spocone r¢ce o spodnie.

Tamci trzej weszli na pigtro, przystangli przed drzwiami i jeden z nich zapukat. Stali teraz
nieruchomo z rewolwerami w regkach i oddychali glo$no, a potem stara kobieta otworzyta im
drzwi. Rece miala oplecione rozancem.

— Jest kto w domu? — zapytat jeden z nich.

— Nie — powiedziata.

— Niech pani wejdzie z powrotem. Poszli za nia i zamkngli drzwi. Przeszli przez korytarz
otworzywszy drzwi do kuchni i do tazienki i weszli do pokoju.

— (dzie jest pani corka? — zapytal jeden z nich. Nie mogt mie¢ wigcej jak osiemnascie lat,
nie musiat si¢ czgsto goli¢; twarz jego byta migkka i gtadka.

— Zeszha na dot do sklepu — powiedziata. — Przyjdzie niedtugo. Poszta tylko po chleb.

— Ladnie pani wychowala swoja corkg — powiedzial.

— Nikt nie wychowuje swoich dzieci — powiedziata. — Przekona si¢ pan o tym, kiedy pan

je bedzie mie€.

— Ostrzegali$my ja juz raz — powiedziat. — A teraz doczekala si¢. Wiedziala chyba, co ja
czeka, nie?

— Tak — powiedziala. Patrzyta na chtopaka, na butelke, ktora wyjat z kieszeni i1 postawit

na stole; a potem odsunat ja od siebie, jakby mu nagle przeszkadzala. Przeszta powoli przez
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pokdj 1 podeszia do okna, a wtedy jeden z nich skoczyl i szarpnat ja za ramig.

— Zadnych cudéw — powiedziat. — Tylko bez cudéw. Pokazata mu rece oplecione
rézancem.

— Panska matka tez si¢ chyba modli w maju — powiedziata.

— Niech pani nie méwi o mojej matce — powiedzial. — MJj brat zginat w trzydziestym
dziewiatym roku, a moja siostra nie pierdoli si¢ z gestapowcami. Niech pani nie mOéwi o mojej
matce. I prosz¢ odejs¢ od okna.

— Daj jej si¢ modli¢ — powiedziat jeden z siedzacych przy stole; siedzieli przy ciemnym,
cigzkim stole nakrytym czysta, biala serweta i wygladali na chtopcow, ktorych rodzice
znajomej dziewczyny zaprosili na herbat¢ 1 biszkopty. Rewolwer 1 pistolet lezace na stole nie
przydawaly im ani grozy, ani powagi. — Daj jej si¢ modli¢ — powtorzyt. — Prosze, niech sig
pani modli.

— To okno wychodzi na podworze — powiedzial ten, ktory stat przy niej. — Lepiej niech
sobie usiadzie przy stole. Cholera ich tam wie.

— Niech pani klgknie przy oknie — powiedziat chlopiec siedzacy przy stole. — Tak begdzie
najlepie;j. I nikt pani nie bedzie przeszkadza¢ w modlitwie.

Kobieta uklekta i modlita si¢ teraz bezgtosnie poruszajac ustami. Patrzyli na ziarna rézanca
przesypujace si¢ pomiedzy jej palcami i tak samo brazowe jak jej stare rgce.

— Musimy to zrobi¢? — zapytat szeptem jeden z nich; byt rudy, piegowaty 1 wygladat na
starszego od tamtych dwoch; byl bardzo mizerny i1 ubrany jak biedak.

— Jak dtugo jeste§ w konspiracji?

— Pottora roku.

— To za dtugo, zeby zadawa¢ takie pytania.

— Nie — powiedzial. — Nie zrozumiate§ mnie. Mozna ja po prostu rabna¢. Mozna by
powiedziec¢, ze stawiala opor i to byto konieczne.

— Szkoda kuli dla tej kurwy.

— To nie wchodzi w zakres walki zbrojne;j.

— Ale taki jest rozkaz.

— Mimo to mam watpliwosci — powiedziat rudy chlopiec.

— Czy moéwisz do mnie jak do dowddcy, czy jak do przyjaciela?

— Dlaczego pytasz o to?

— Czy mam zameldowac o twoich watpliwos$ciach przy wykonywaniu rozkazu?

— Nie — powiedzial. — Nie méw o tym. Drzwi otworzyly si¢ i do pokoju weszta

dziewczyna. Wtedy ten stojacy przy drzwiach wepchnat ja na $rodek i zatrzasnat drzwi.
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Siedzacy przy stole podniesli sig; obaj byli szczupli, watli 1 ich stare, ciasne marynarki czynily
ich jeszcze bardziej mlodzienczymi.

— Prosz¢ potozy¢ torebke na stole — powiedziat jeden z nich. — Tak. Dobrze. —
Otworzyt torebke i wyrzucit zawartos¢ na stét. Wziat do reki jej dokument. — Anna
Hauswedell — powiedziat. — Czy jest pani Volksdeutschem?

— Nie.

— Ma pani niemieckie nazwisko.

— To przypadek.

— Wezcie jej matke do drugiego pokoju.

— Nie ma drugiego pokoju.

— Do kuchni. I zostan tam z nia.

— Nie potrzeba — powiedziata stara. — Jest klucz. W kuchni nie ma okna. Mozecie mnie
zamknaé. Przeszta przez pokdj i przystangta obok corki na chwilg. — Wigc teraz widzisz, ze
istnieje jednak sprawiedliwos¢ — powiedziata. — To nie sprawiedliwo$¢ — powiedziata
dziewczyna.

— To dlatego, Ze nie jestescie jeszcze mgzczyznami. Wige nie mozecie tego zrozumie¢. Nie
jestescie jeszcze nawet podobni do mezczyzn. — Oparla sig cigzko o stol, a wtedy butelka
przewroécita si¢ 1 rudy chlopiec zlapat ja w ostatniej chwili. — Mamo — powiedziata
dziewczyna. — Pocaluj mnie.

— Nie — powiedziata stara.

— Przeciez widzisz, co oni ze mna zrobia. Pocatuj mnie.

— Nie — powtodrzyta stara. Stojacy przy drzwiach wepchnat ja do kuchni i1 przekrecit klucz.

— Chcg si¢ pomodli¢ — powiedziala dziewczyna.

— Nie potrzebujesz si¢ modli¢. Nie zabijemy cig. Bedziesz mogta si¢ pdzniej modli¢, ile
tylko chcesz.

— Co chcecie zrobi¢? — zapytala i teraz po raz pierwszy ustyszeli w jej glosie strach.

— Zgolili ci glowg przed czterema miesigcami, prawda? | ostrzegano cig. Powiedzieli ci,
zeby$ z nim skonczyla — powiedziat chlopiec bez zarostu. Podszedt do niej i zerwal z jej
glowy chustke; wlosy Jej byly jasne, krotkie; wygladata teraz bardziej na chiopca i jeszcze
mtodzie;j.

— Dlaczego nie skonczyta$ z nim? — zapytal.

— Nie mogtam z nim skonczy¢ — powiedziata. Zndéw oparta sig¢ o stot. — Kocham go.

— Niemca?

— No 1 co z tego? Czy bralam od niego pieniadze? Czy dat mi kiedy cokolwiek? Czy
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zaszkodzitam komu? Dlaczego nie zabijacie ludzi, ktérzy handluja z Niemcami? Chocby tych,
ktérzy sprzedaja im papierosy czy wodke.

— I nie przeszkadzato ci, Ze ten cztowiek jest Niemcem? Nie pomyslatas o tym, ze tacy jak
on zabijaja codziennie takich jak my?

— Nie bratam nic od tego cztowieka — powtorzyta. — I nie powiedziatam nigdy nic ztego
na nikogo. Nie mogg na to nic poradzié, ze zakochatam sig¢ akurat w Niemcu.

— Kazdy cztowiek moze wybierac.

— Nie — powiedziata. — Na szczg$cie jest inaczej.

— Nie robmy tego — powiedzial rudy chtopiec. —Skonczmy z nia inacze;j.

Podszedt do okna; ludzie kleczacy na podwoérzu $piewali teraz: “Wiezo z Kosci Stoniowe;..."
Patrzyt na gipsowy posag Matki Zbawiciela i na aureolg z drutu okalajaca Jej glowg; drut byt
sczerniaty, deszcze zmyly z niego zlota farbg. Potem spojrzat na §ciang, na kalendarz i zerwat
z niego kartke z data siddmego maja tysiac dziewigéset czterdziestego roku. Odwrocit sig.

— Pospieszcie si¢ — powiedzial. — Ta litania zaraz si¢ skonczy. Bedzie stychac jej wrzask.

— Co chcecie zrobi¢? — powtorzyla dziewczyna.

— Zastrzel ja po prostu — powiedziat rudy chlopiec. — Na lito§¢ Boska, zabij ja albo ja to
zrobig.

— Ja jestem dowddca grupy — powiedziatl chlopiec o gladkiej twarzy, a jego policzki
porézowialy nagle. — Ja jestem odpowiedzialny za wykonanie rozkazu. Jesli bedg
potrzebowat twojej rady — poproszeg o nia.

— To pospieszcie sig, do cholery — powiedziat rudy chiopiec. — Rdbcie to teraz, kiedy oni
jeszcze Spiewaja.

Znoéw podszedt do okna i zamknat je; styszeli teraz ich btagalny $piew wznoszacy si¢ ku nim
jak fala, jak woda. Widziat w oknie odbicie; byt brzydki, zagltodzony; krétkie rekawy
marynarki nie kryty jego grubych, czerwonych przegubdw.

— Rozbieraj si¢ — powiedziat do dziewczyny ten, ktory byt dowddca. — Do naga.

— To dlatego, ze nie jeste$cie jeszcze mezczyznami powiedziala. — To dlatego, ze nic

jeszcze nie rozumiecie.

Sciagneta z siebie rzeczy i ciskata je na ziemie, a oni patrzyli na jej brazowe, twarde cialo i na
ciemny trojkat wltosow. — To dlatego, ze nic jeszcze nie rozumiecie 1 ze nawet nie wiecie, jak
to jest, kiedy kocha si¢ mezczyzng, i wtedy wazne jest tylko to, Ze on jest mgzczyzna, tylko
mezezyzna. I nie mundur, ktéry on nosi. Ale wy jeste$cie tylko dzie¢mi, ktorym dano sig
pobawi¢ bronia, zanim zgina. I nie mozecie wiedzie¢ o tym, ze teraz, w czasie wojny mitos¢

Jest wigcej warta niz kiedy indziej. Kazda mitos¢. — Ktadz sig.
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Potozyla si¢ na t6zku, a wtedy usiedli na niej okrakiem; jeden na piersiach, a drugi
rozkraczyt jej nogi 1 patrzyt na jej $niady, twardy brzuch pokrywajacy si¢ kroplami potu i
unoszony drgajacymi migéniami. Ten, ktory stat nad nia z pistoletem, podat mu butelke ze
stotu, a wtedy rudy chiopiec wbil ja migdzy nogi dziewczyny; nie moglt tego zrobi¢ od
pierwszego razu — jej mtody, twardy brzuch stawial opor, a jego r¢ce byly mokre od potu.
Uklakt migdzy jej nogami 1 wbil butelk¢ kolanem, a potem rozbit ja lufa rewolweru. Wstat;
otart o koldrg swoje rece lepkie od krwi i potu.

— Teraz juz nie bedziesz wigcej chcie¢ niemieckich mgzczyzn — powiedziat. Popatrzyt na
jej twarz; byta zalana krwia. — To si¢ podobno zdarza z dziewicami —powiedzial. — Krew z
nosa. M¢j brat mi to méwit. — Nie martw si¢ o nia. Ta nie byla dziewica. Wyszli do
korytarza. Otworzyli drzwi od kuchni i1 cofngli si¢ gwattownie. Matka dziewczyny wisiala na
rurze gazowej; musiato stac si¢ to przed chwila, gdyz rézaniec, ktérym oplecione byty jej rece,
kotysat sig jeszcze.

— Trzeba by zawota¢ lekarza — powiedziat ten, ktoéry byt dowddca. — A tego nie mozemy
zrobi¢.

Wyszli na schody zamknawszy cicho drzwi. Czekajacy przy oknie klatki schodowej
odwrocit si¢ i podat im teczke. Wtozyli do niej bron.

— Ty pojdziesz pierwszy.

— Tak — powiedziat.

Zeszli w dok; na podworku zdjeli czapki 1 wolno przeszli migdzy klgczacymi. Rudy chlopiec
odwrbcil si¢ raz jeszcze; spojrzal na gipsowa, stodka twarz Matki Zbawiciela i na wiazke
zwigdlych kwiatow lezacych u Jej stop — biatych prawie tak jak i1 ptaszcz Jej chwaty, z
ktorego schodzila juz farba. Ludzie znéw $piewali: “Orgdowniczko Nasza, Wiezo z Kosci
Stoniowej, zmituj si¢ nad nami".

— Ciekawe, czy po wojnie ludzie beda tez si¢ tak modli¢ — powiedziat.

— Maj zawsze w Polsce byt miesiacem Matki Boskie;.

— Ja wiem — powiedzial. — Ale ciekaw jestem, czy po wojnie tez beda si¢ tak modli¢.
Kiedy nie bedzie juz strachu i nieszczgscia.

— Ci, ktorzy przezyja wojng, zobacza. Idziemy. Ty wyjdziesz pierwszy, potem ja, potem
ty. Czesc!

Raz jeszcze si¢ odwrdcit 1 raz jeszcze spojrzal na stodka, bolesng twarz Matki Boskiej. Byto
mu goraco: musial rozpia¢ koszulg i marynarkg. Myslat o dziewczynie; o jej twardym,
ciemnym ciele; o jej krétkich wlosach, ktore czynity ja podobna do chiopca, i myslat o tym, ze

nie wydata ani jednego jeku, i jeszcze o tym, ze dojrzat w jej twarzy cos, co widzial przedtem
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tylko na gipsowych, poztacanych posagach Matki Zbawiciela.
— Nie chceg przezy¢ tej wojny — powiedziat gtosno do siebie. — Bo zawsze kiedy bedg sig

modli¢, bede mysle¢ o tamtej. I one zawsze beda dla mnie wyglada¢ jednakowo.

1962
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