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Borys Strugackij

Poszukiwanie przeznaczenia
Albo 27 twierdzenie etyki

Moim mitym przyjaciotom, z ktérymi wciaz,

cze$ciej lub rzadziej, sie spotykam,

i tym, z ktérymi byé moze nie spotkam sie juz nigdy
WYDAWMICTWO AMBER Sp. z 0.0.

00-108 warszawa, ul. zielna 39, tel. 6204013,620 8162
warszawa 2000. wydanie I

Druk: wojskowa Drukarnia w Lodzi

Czes¢ 1
SzczesTiwy Chtopiec

Rozdziat 1

W zyciu przychodzi nieoczekiwanie taki moment, kiedy czu-

je sie potrzebe podsumowania - powiedzial wtedy Stani-

staw - I niekoniecznie musi sie to przydarzyé¢ na staros$¢ (Stani-

staw zamys1it sie gteboko). I nie musi nastepowac¢ to z zadnego

specjalnego powodu! A dzieje sie to tak: zyje sobie kto$ w zamknie-

tym Swiecie, zajety swoimi sprawami, i nagle odrywa sie od nich

i méwi:,,No co6z, *traskawco, wyglada na to, ze juz najwyzszy czas

na podsumowanie..."

wikontowi spodobat sie ten fragment, powiedzia® wiec do

stuchawki: "Kupuje to. zapisuj...". Ale Stanistaw oczywiscie nie

zaczat niczego zapisywac¢ - wstuchiwal sie w swoje wnetrze, ro-

zumiejac, ze to znak. odczucie stopniowo zanikato, tracito ostros¢
.dookreslenie... swoja poczatkowa bezwzgledna donios?osc...

jasna niewzruszono$¢ szczes$liwego wiersza... Nie zrozumiatl jed-

nak, co tez tak nagle powinien podsumowac

Dzia%to sie to w tysiac dziewiedset siedemdziesiatym roku,

wiosna, w dniu, w ktorym Stanistawowi stukneto trzydziesci sie-

dem lat. Doktadniej wieczorem tego dnia, a jeszcze doktadniej

- w nocy. Kiedy wszyscy goscie juz poszli, mama zabrata sie za

sprzatanie, a Stanistaw razem ze swoim przyjacielem wikto-

rem Kikoninem (zwanym Wikontem) poszli sie przewietrzyd,

a potem postanowili jeszcze troszke posiedzied¢ - tym razem

u Wikonta.

Byta butelka vin rose, byta mocna kawa ze $1iwkowa konfitu-

ra, cichutko grata gitara, a dwdch twércéw, prawdziwych poetéw,

dwoch bliskich przyjaciét, braci prawie, Spiewato z przejeciem:

Kurczowo wciaz ster dzierzy reka,

Cho¢ mgta przecieta maszt i fok.

Strach marynarza serce neka,

Gdy przed nim tylko wiatr i mrok.

(wiersze wspdlnego autorstwa Krasnogorowa i Kikonina,

muzyka takze). Nie wiedzie¢ czemu Stanistaw przypomniat so-

bie, ze kilkakrotnie tonat, a doktadnie trzy razy. Po raz pierw-

szy - kiedy byt maty, jeszcze przed wojna, w jakim$ stawie

w Parku Lesnym. Mama siedziata na brzegu i rozmawiata z cio-

cig Lida, a maty Stawa kapat sie. najpierw w ptytkiej wodzie, a po-

tem zachciato mu sie p6js¢ gtebiej. Na poczatku czut grunt pod

nogami, dalej pojawita sie cienka i obrzydliwa warstwa mutu,

jeszcze dalej chyba jakas$ pottuczona cegta, a potem wszystko

zniknelo. A ptywa¢ Stawa nie umiat. Ze strachu otworzyl szero-

ko oczy i zobaczyl metne sSwiat1o u géry, rozkotysana ciemnosdé

z przodu, i zaczat sie rozpaczliwie miotaé¢, wiedzac juz, ze zgi-

nie. Nagle pod nogami znowu poczul co$ twardego z cieniutka

warstwg mutu. Szybko wydostat sie na brzeg i usiadl obok mamy

na roztozonym kocu. Nikt niczego nie zauwazyt. I nic sie nie zmie-

nito dookota. Nagle przyszto mu do gtowy, ze tak naprawde daw-

no juz utonat, a na kocu siedzi zamiast niego ktos$ inny, co gor-

sza nikt nie zwraca uwagi na te wazng okolicznos¢. I wtedy sie

przestraszyt.

Drugi raz byt znacznie ciekawszy, w sumie to dos$¢ dziwna

historia. Juz w czasie wojny, podczas ewakuacji - mieszkali wte-
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dy w wiosce Kiszta w obwodzie czkatowskim - Stawa i dziecia-
ki z wioski wymysT1ili, Ze poptywaja sobie 1ddka. w piatke wsie-
d1i do *6dki, wzieli sie_za wiosta, gdy nagle Tolka Brunow wrzasnat
strasznym gtosem i zrobi%1 sie bialy jak Sciana. Samo to wzbudzi-
1o w nich para]iZUJ%cy strach, ale Stawa zobaczy?, dlaczego Tol-
ka wrzeszczy: na ru na podartych szmatach siedziat ogromny,
obrzydliwy zielony pajak z czerwonymi plamami. Byt wielkoSci
piesci. Stawa nie mogt sobie potem przypomnieé, jakim cudem
wszyscy znalezli sie w wodzie, nie przewracajac przy tym 1odki.
Do tego czasu Stawa nauczy?l sie juz ptywac. Wynurzyt sie i gdy
miat zamiar ruszyc¢ ze wszystkich sit do brzegu, zauwazyt, ze tuz
przed nim, rozktadajac zielone nogi na wszystkie strony, kotysze
sie ten sam pajak i patrzy na niego krwawym rojem btyszczacych
oczek. Miat ich chyba z milion. w tym momencie Stawa zemdlat.
Niczego wiecej nie pamietat. P6zniej chtopcy opowiadali,_ze
unosit sie nieruchomo tuz pod powierzchnig tak, ze tyt gtowy
wystawat mu spod wody, i_ze byt zupetnie n1eprzytomny Szyb-
ko go wyciagneli i ocucili. Pajaka nikt wiecej nie widziat. Po-
tem, wiele lat pézniej, w Leningradzie, gdy byt juz dorosty, Sta-
wa sprawdzi? mnostwo nazw stawonogéw i nawet chodzi? sie
poradzi¢ do Muzeum Przyrody, ale ten dziwny i straszny pajak
nie byt znany biologii. Nie istniat w przyrodzie, a przynajmniej
w rosyjskim klimacie.
A o0 trzecim tonieciu... wtapnieciu... "zanurzeniu w wode,
fatalnym, bez wyjscia"™... o trzecim Stanistaw nie lubil wspomi-
na¢, a tym bardziej opow1adac Toneta cata ?rupa - szesciu chto-
pakow i cztery dziewczyny: zapadli sie pod 16d na tadodze z ca-
tym ekwipunkiem; ze swoimi potwornie ciezkimi plecakami,
Z namiotami... Jedna dziewczyna utoneta, a Stawa sie wydosta?
Prawde pow1edz1awszy, miat sie nie wydostac ale sie wydostat..
I od tego sie zaczeto. W sumie ni z tego, ni z owego. Zupet-
nie przypadkowo.
Opowiedziat te_trzy historie wikontowi i wikont (nie bez go-
ryczy) przyznat, ze sam_ani razu nie tonat. Nie liczac historii z dzie-
cinstwa z wybuchem zapalnika, nigdy nie znalazt sie w niebez-
pieczenstwie. Stanistaw byl zdziwiony. Natychmiast przypomnia?
sobie jeszcze dwa albo trzy przypadki, kiedy byt o wtos od Smierci.
Nie uwierzyl wikontowi. Uznat, ze co$ kreci. To byt kretacz,
zwykty kretacz.
Pracowat w "skrzyni", i w og6le nie wiadomo byto, czym sie
tam zajmuje. "A tam, roéznymi bzdurami..." - odpow1ada} zZwy -
kle na pytania, wykrzywiajac przy tym pogardliwe blada twarz.
Ktama1. Mozna sie byto domys$1lié, Ze wcale nie zajmowatl sie
bzdurami. W ciagu ostatnich pieciu lat chyba ze sto razy byt za
granica. I to zawsze w jakichs$ dziwnych krajach, do ktoérych nor-
malni radzieccy obywatele nigdy nie jezdza. Brazylia, Lesoto,
Gujana... Nie wiadomo dlaczego Iran. Po cholere radziecki oby-
watel, ktéry skonczyt Czwarty Medyczny, jezdzi do Iranu?
wydobycie od wikonta jasnej odpowiedzi bylo niemozliwe.
Nigdy nie opowiadal o swojej pracy. Nikomu. Prawde moéwiac,
nie byto komu opowiada¢. Poza Stanistawem nie miat przyjaciot.
Kiedy u Stanistawa spotykato sie state towarzystwo, wikont
(czasami) nagle zaczynat opowiada¢ o obcych krajach. Byt z niego
dobry gawedziarz. Kiedy miat natchnienie, wszyscy stuchali go
niemal nie oddychajac, jakby sie bali, Zze przestanie opowiadac
réownie nagle i bez przyczyny, jak zaczat.
Zawsze zaczynatl od potowy, od jakiego$ wyrwanego z kon-
tekstu fragmentu, ktéry dla niego byl najwazniejszy.
- ... Biaty pas dookota goéry... - zaczynat na przyktad. - Biate
drzewa... a wtasciwie biate szkielety drzew w mdlacej, trujacej
mgle. Jakby pod nogami byta nie dzika géra, tylko_jaki$ zapo-
mniany przez Bo?a parujacy cmentarz... cmentarz dla nie-ludzi...
A we mgle.. czaste ros11ny z ostro zakonczonymi Tisémi, na
ktore mow1q "korona cierniowa’ ?1gantyczne pajaki, tkajace
miedzy nimi pajeczyne... ziemi W ogéle nie widac, wszedz1e tyl-
ko obrzydliwy mech i Jamy petne czarnej wody, a na kazdym bia-
tawym pniu obrzydliwe, oslizgte, kolorowe grzyby...
waska twarz wikonta robita sie szara, jakby z jakiego$ nie-
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znos$nego boélu, gtos cich? - wspomnienia meczyty go jak choroba.
Te opowiesci, a nawet nie tyle one, co sposdb opowiadania, wy-
wieraty na stuchaczach ogromne wrazenie. Na Stanistawie rzecz
aasna tez. W takich chwilach wikont wydawat mu sie nadcztowie-

iem, albo cztowiekiem z piek*a, albo nawet wilkotakiem - po pro-
stu go nie poznawat... A potem nagle zobaczyt jedna z_opowiesci
wikonta w ksiazce wydanej przez Gieografgiz (chyba byto to W ser-
cu lasu). zgadzato sie co do stowa. W pierwszej chwili nie uwie-
rzyt wtasnym oczom. wsciek? sie. Potem jednak wpad? w zachwyt.
P6zniej pomyslat: po cholere on to robi... snob wyszmelcowany?
Byt snobem. Snobem pod kazdym wzgledem - w rozmowach,
gustach literackich, w zyciu. zajmujac kolejke przed kioskiem

z piwem, pytat z nieopisang wyniostoscia: "N-no, kto sie tutaj
nie boi przyznaé, ze jest ostatni?". Trzesacy sie, rozwscieczeni,
skacowani alkoholicy byli zdruzgotani...

Na niziutkim Takierowanym stoliku trzymat gtadka drewniang
miske, czarna, ze ztotymi smokami. zZ wyspy Mindanao. Miska
byta petna fajek. Miat ich chyba ze trzydziesci - od kos$Tawych
murzynskich fajeczek wtrasnej roboty do ciezkich, wrzoscowych,
porecznych jak pistolet zabytkowych egzemplarzy, wykonywanych

na zaméwienie. Nie patrzac wsadzatl lewa reke bez trzech palcéw
do tego Smierdzacego, wykwintnego Smietnika, bezbtednie jak au-
tomat wyciagat to, czego szukal, nabijatl, zapalat od zapatki i owi-
jajac sie miodowym dymem mruzyt lewe Slepe oko... I nagle za-
czynat zawodzid¢:
Siedzisz przy kominku i blask purpurowy
Miarowo tanczy wokoét, przedrzezniajac wzor kotary
Nad rytmem ptaczac czytasz sonety ciemnosSciom fioletowym
W zadumie spoglada twdj foksterier stary
Na kozetce Ludwika drzemie matpka z Samo,
I obrazy watteau przesiania ktebiacy sie mrok,
Siedzisz przy kominku, owinieta w szal "dimuamo",
A na twoich kolanach stronami trzepocze Stak.

- Kto to jest Stak? - dopytywat sie Stan1s}aw probujac prze-
zwyciezy¢ wzruszenie.

- Co to za réznica? - odpowiadal wikont z petna godnosci
irytac;q. - No, na przyktad: Stanistaw Krasnogorow. zadowala
cie to~

- No dobrze. Ale czemu Samo? Nie ma zadnego Samo, jest Somo.

- Bo "dimuamo" brzmi, a "dimuomo" nie.
I to byto absolutnie oczywiste: dimuamo brzmiato, a dimu-
omo, nie wiadomo dlaczego, nie...
Kiedy sie poznali (w piatej klasie), byl drobnym, niegroz-

nym, ale sprytnym chuliganem. Chodzit wtedy w rozszerzanych
spodniach krokiem doswiadczonego marynarza i nosit marynar-

ska podkoszulke w paski. Byt hultajem. Istnym mistrzem hultaj-
stwa. Pewnego dnia dyzurowali razem klasie_podczas przerwy.

Byta wiosna czterdziestego pigtego roku. Klasa huczata, tupata
i ktebita sie na korytarzu, a oni siedzieli na parapecie, w sali na
drugim pietrze, i patrzyli w dét. Najpierw nie dziato sie nic cie-
kawego, a potem na chodniku_pod oknem pojawi?t sie_dyrektor
szkoty. Miat na gtowie kapelusz. Nie mozna sie byto powstrzy-
mac. wikont (wtedy_nazywano go Kikon albo Kikonia) od razu
pTunal na ten kapelusz i oczywiscie trafi?.
wszystko dziato sie jakby w dusznym, dtugim horrorze. Jak
w zwolnionym tempie. Dyrektor zatrzymat sie... starannie zdjat
kapelusz... doktadnie zbadat to, co z niego zwisato... i zaczat
podnosi¢ g?owe - nie da sie opisac jak dreczace wolno.
Znikneli z parapetu, jakby zwiani podmuchem wiatru. Wy1e—
cieli na korytarz jak dwie torpedy i wtedy Stanistawowi wydato
sie, ze Kikon ze strachu zupetnie zwariowal: podskoczyt nagle
do Papaszy - najstraszniejszego, najokrutniejszego i najsilniej-
szego chuligana z klasy piatej "A" - i dat mu w gebe!

Papasza zbaraniat. Byt o dwie gtowy wyzszy od matego Ki-
kona. z tej wysokosci wytrzeszczat na niego nieprzytomne oczy,
widocznie zupetnie stracit poczucie rzeczywistosci. Kikon dat
mu w gebe po raz drugi i wtedy sie zaczeto!

"Kikonia naprat Papasze!™ - rozeszlo sie po catej szkole. Na-
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tychmiast zgromadzit sie ttum Zzadnych krwi gapiow i kibicow.
wWreszcie do Papaszy dotarto, co sie stato. Ryczac jak oszalaty
runat na zuchwalca, pracujac od razu wszystkimi czterema dtu-
gimi konczynami... Kiedy dyrektor z kapeluszem i z tym, co z nie-
go zwisato, pojawit sie na korytarzu, z poczatku nikt nawet nie
zwrécit na niego uwagi.

- Kto to zrobi1?! - grzmiat dyrektor, podnoszac wysoko ka-
pelusz, ale nikt go nie styszat i nie widziat.

- Przestancie sie bi¢! - krzyczat dyrektor, ale to juz nie byta
b6éjka, tylko proces wychowawczy, specjalna procedura, ktérej nie
mozna byto tak po prostu przerwac... Kiedy wreszcie nastat porza-
dek i wsrod grobowej, za1ek}ej ciszy dyrektor zadal swoje gidéwne
pytanie: "Kto jest dyzurnym?!", Kikon odezwal sie radosnie:

- Ja! - z zakrwawionym nosem, podbitym okiem, w rozerwanej

do pepka koszuli. -1 od razy statlo sie jasne, Ze to nie on jest wystepnym
grzesznikiem, ze tam go nie byto, jego tam po prostu by¢ nie mogto, by?
tutaj, a kto byt tam, nie wie i w zaden sposéb nie moze wiedziec...
"Gdzie madry cztowiek chowa 1i$¢? w lesie". Chestertona prze-
czytali dwa, trzy lata poézniej i nie ocenili go zbyt wysoko - zwtasz-
cza po Conan Doylu, Louisie Bussenardzie i Ponson Du Terrailu.
Latem czterdziestego piatego Kikon zostal ranny od wybu-

chu zapalnika. Po raz kolejny pojechat z chuliganami za miasto,
gdzie na polach niedawnych bitew rozktadali sie jeszcze nie po-
chowani jak nalezy ludzie i marnowaty sie bez sensu tysiace sztuk
réznej broni. zZ ostatniej wyprawy Kikonia przywlék? caty worek
dobra, przede wszystkim peczki zottawego makaronu, bezdym-

ny proch, lont i mnéstwo nabojéw do broni strzeleckiej réznego
kalibru. caty ten skarb schowat w piwnicy, a do domu wziat tyl-
ko jeden %tadny, kolorowy, metalowy drobiazdzek wielko$ci otow-
ka. zaczat grzebaé¢ w tym otdéwku scyzorykiem, prébujac roze-

bra¢ go na czesci. I cudo wybuch?o.

Na szczesScie babcia byta w domu. zawotata znajomego Tle-

karza wojskowego i zawiezli Kikona do szpitala - tuz obok, do
wojskowej Akademii Medycznej. Trzy palce Tewej reki trzeba

byto amputowac, maty i serdeczny ocalaty. w lewym oku na za-

wsze zostat odtamek - miedziany, dlatego nie dato sie go wyjac

za pomoca magnesu. Z prawej dtoni wyrwato duzy kawat miesa

i skory. Zeby wyroéwnac ubytek lekarze przyczepili Kikoni pra-

wa reke do brzucha, a powstaty zrost codziennie rozmiekczali
rozzarzonymi kleszczami, zeby potem mozna go byto stopniowo
oddzieli¢. widocznie takie zabiegi byty wtedy w modzie. Na sali

z Kikonia leza%l zZzotnierz, ktéremu *apiduchy przywracaty w ten
sposob utracong w boju urode: chodzit z Tewa reka ztaczona skér-
no-miesnym wiazadtem z miejscem, w ktérym, zanim zostal ran-

ny, znajdowat sie nos. Wed%ug Kikoni, zotnierz byt pod kazdym
innym wzgledem catkiem zdrowym chtopem, po prostu wielkim
chtopiskiem. Co dwa tygodnie regularnie wychodzit z kliniki na
baby, obowiazkowo wplatywal sie w jakas$ pijacka bojke i oczy-
wiscie urywali mu to wigzadto. Rano, caty we krwi, wracat ze
skrucha na sale i lekarze zaczynali wszystko od poczatku.

Kikonia spedzit w szpitalu ponad pét roku, a kiedy znowu

pojawit sie w szkole, byl juz zupetnie innym cztowiekiem. Nagle
obudzit sie w nim intelektualista. Zrobit sie bardzo oczytany, do-
brze grat w szachy, catkiem niezle czytatl po niemiecku i po an-
gielsku. stal sie ciekawym rozméwca. Rozmawial o ksiazkach.

0 kinie. 0 znaczkach. pPotrafit z wykwintna nonszalancja prowa-
dzi¢ rozmowy o Mato-Grosso, Wielkiej Sabanie i o tajemniczych
mezas, ktore postuzyty za prototyp Zaginionego Swiata. Bez za-
jaknienia wymieniat imiona pierwotnych potworéw, ukrytych

w grzezawiskach Kongo i Ubangi-Szari: Idau, szypekwe, lipata,
mokelembembe, ailali, ba-di-guingakuola-ngou... Stanistaw pa-
trzyt na to wszystko z pewnym zdziwieniem. Zaczeli spotykac

sie regularnie, tym bardziej, ze Kikon z babciag i dziadkiem, ge-
nerat-Tejtnantem, profesorem wojskowej Akademii Medycznej,
mieszkat akurat naprzeciwko domu Stanistawa, tak ze mogli po-
rozumiewac¢ sie przez ulice za pomoca umownych gestéw i mru-

gac¢ do siebie latarkami alfabetem Morse'a.

Tat bez prawa zameldowania. A zone (wdowe?) Afanasija razem
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ze wszystkimi dzieémi o poétnocy wystali do miejscowosci Sterli-
tamak. Starsze dzieci przezyty, ale dwoje najmtodszych zmarto
w drodze na czerwonke. Sonia miata szes$c lat, a wowa - piec.

Ja miatem wtedy cztery Tata. Bytem anemicznym, wattym

i skrofulicznym dzieckiem. z gory zostatem skazany na zagtade.
Jednak ojciec ocalat i dlatego ja przezytem. Do czasu, jak
powiedziatby specjalista od teorii prawdopodobienstwa, do na-
stepnego razu..."

Rozdziat 2
SWOJ rekopis Stanistaw rozpoczat w sposob nastepujacy:

'Swoje podstawowe twierdzenie mégtbym sformutowad juz
teraz, ale bytoby to chyba niestuszne. Bedzie, jak sadze, lepiej,
jezeli wyniknie ono z tekstu w miare jego czytania jako nieunik-
niony wniosek, absolutnie Togiczny 1 jedyny mozliwy.

Sam fakt, ze przezytem i dotrwatem do czterdziestu lat, juz

jest cudem. (Bo co to jest cud? zbieg mato prawdopodobnych
wydarzen, i nic wiecej).

W trzydziestym siédmym ojca wywalili z partii. wrocit do

domu tuz po pomocy, usiadt przy stole, potozyt ciezko rece po
obu stronach talerza z barszczem i siedziat cicho - czarny, z mar-
twymi oczami, nieruchomy, nawet nie oddychat - tak przynaj-
mniej wydawa?o sie matce, ktdéra wszystko juz zrozumiata i pta-
kata ciezko, siedzac po drugiej stronie stotu. Potem, chyba

0 drugiej, zadzwonit telefon. Ojciec wstat. Niewyraény niezna-
jomy gtos przeméwit ze stuchawki: "zinowij! Natychmiast_idz

na dworzec i wyjezdzaj do Moskwy. Natychm1ast, zrozumiates?

wez bilet z puli zarezerwowanej dla obkomu". w stuchawce za-
jeczat przerywany sygnat.

Za godzine ojciec byt w pociagu. Do Stalingradu nigdy nie

wrocit - do wojny mieszkat w Petersburgu i walczyt o swoja re-
habilitacje, bez zadnego skutku.

Tamtej nocy, teraz o tym wiem, miat zosta¢ aresztowany.

1 prawdopodobnie rozstrzelany. Nazywato sie to wtedy: dziesiec
lat bez prawa zameldowania. Doktadnie to samo stato sie na po-
czatku trzydziestego sioddmego z Jego bratem Afanasijem: dziesiecd
Jego podstawowe twierdzenie brzmiato mniej wiecej tak:

"W ciagu_trzydziestu z kawatkiem lat swojego zycia tak czesto
znajdowatem sie na skraju przepasci, o wtos od zguby, blisko
ostatniej granicy, ze proba wyttumaczenia faktu mojego utrzy-
mania sie przy zyc1u jedynie przypadkiem - jest kpina ze zdro-
wego rozsadku. .

Jes1li zatem utrzyma? sie przy zyciu nie przez przypadek, to
oznacza, ze jest jakas prawidtowos$¢, istnieje cos$ na Swiecie, co
go ratuje, strzeze i chroni?

Co? I dlaczego?

Uczciwie staratl sie przypomniec sobie wszystkie okolicznos-

ci, ktore doprowadzaty go na skraj przepasci, i uczciwie starat?
sie zrozumiec, co konkretnie zatrzymywato go za kazdym razem

na tym skraju. Szukal prawidiowosci i nie znajdowal jej. Przez
kilka dni z przyjemnos$cia grat sam ze sobga w te gre. Nie wierzyt,
oczywiscie, w zadna prawidtowos$¢, jednak po tym, jak naliczy?
dwadziescia trzy przypadki, kiedy byt o wtos od zguby, dwadzie-
$cia trzy sytuacje, z ktérych kazda grozita mu niewatpliwa i cze-
sto straszna $miercia, on, jako matematyk, nie mégt nie odczuc
tu Reki Losu...

"Przechodzac przez ulice, popatrzcie najpierw w prawo, a jak
dojdziecie_do Srodka - w Tewo". Czy dtugo przezy%e w duzym
miescie cztowiek, ktéry bedz1e uparcie postepowat zgodnie z_ta
prosciutka regu}q7 Czasami wydawatlo mu sie, ze jest takim wtas-
nie cztowiekiem, roéznica polegata jedynie na tym, Zze nie widziat,
czy tamie jakies reguty, ani proste, ani skomplikowane... Ale co
my wiemy o regutach, ktorych p'oznac-ttkm nie dano i ktoére, byc
moze, tamiemy codziennie? '
wikont wystuchat jego rozwazan dos¢ przychylnie (wyda-
rzyto sie to, oczywiscie, nie w te historyczna noc, ale tydzien
poézniej) i na pocz%tek odpowiedziat anegdota, ktéra zwykli opo-
wiada¢ wyktadowcy filozofii marksistowskiej: "Czym jest przy-
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padek i czym jest, towarzysze, prawidtowos$c¢? Jezeli cztowiek
wychodzi z domu i spada mu na gtowe balkon, a on, mimo wszyst-
ko, zostaje przy zyciu - co to jest? Stusznie, towarzysze, przypa-
dek. A jezeli nastepnego dnia znowu wychodzi z domu i znowu
spada na niego balkon, a on znowu zostaje przy zyciu? Nie, to
nie prawidtowosS¢, towarzysze, to - zwyczaj. A Jeze11 po raz trze-
ci dzieje sie to samo? To juz dobra tradycja..

Potem zastanawiat sie przez chwile, przygryzajac grube afry-
kanskie wargi i nagle powiedziat:

- W1es§ co, moéj Staku, przeciez to jest fabuta! Nie wydaje

ci sier

Nastepnego dnia Stanistaw zaczat pisac.
Obaj od niepamietnych czaséw co$ tam pisywali. "Brulio-

ny. " - mawiat wikont, ktory uwielbiat Tynianowa. zaczeli kil-
ka wspo]nych powiesci i opowiadan - kazda miata oddzielng tecz-
ke. w kazdej z teczek lezaty teraz po trzy, cztery zapisane karteczki.
Utozone - i to nawet nie do konca - wiersze mogli juz Ticzyc¢ na
tuziny. Do wiekszos$ci z nich ci sami autorzy napisali roéwniez
muzyke.

Pewnie wszystko to byto niepowazne. Za najlepsze z Titerac-

kiego dorobku wikonta uznawane byto opracowanie pod tytu-

tem Eksperyment na cudzym zyciu. Reprezentowato ono auten-

tyczne (pamietnikarskie) zapiski obserwacji, ktdére konajacy

Zz nudoéw uczen dziewigtej klasy wiktor Kikonin, potozony do

t6zka z powodu przeziebienia, przeprowadzit na jednym ze swo-

ich domowych karaluchow (ktérych w mieszkaniu generat-Tlejt-

nanta profesora Kikonina-najstarszego byto mnéstwo) :

12.03 - wsadzitem karaluchowe nasienie do s%toika po-

zbawionego powietrza. S16j jest okoto piecdzie-

sieciu razy wiekszy od karalucha. zobaczymy,

co z tego wyjdzie.

13.34 - zyje, swotocz!

14.10 - nasypatem mu okruchy chleba - zre.

14.55 - upuscitem swotocz!

Stanistaw nigdy nie dowiedziat sie, co sie stato z rodzicami
wikonta, gdzie sa, czy zyja i jezeli tak, to czemu wikont zawsze
mieszkat z dziadkiem i z babcia? w wieku, kiedy Zzadne pytania

nie sa nietaktowne, nie ciekawito go to, a potem wyczut w tym
wszystkim jaka$ nieprzyjemna tajemnice i juz nie zaryzykowat
pytania.

Najpierw zmarta babcia i po raz pierwszy w zyciu Stanistaw
zobaczyt wikonta ptaczacego. Po raz pierwszy - i po raz ostatni.
Dziadek wytrzymal samotnie jakies$ piecd, szes¢ miesiecy. By?
bardzo znany - w pewnych kregach. zajmowatl sie mikrobiologia
wojskowa. Kiedy$ wikont (w sposéb oczywisty nasladujac kogos

z dorostych) nazwat go: "generat-dzuma". Stanistawowi wydawa-

to sie to w niezastuzony sposdb obrazliwe 1 dopiero kilka lat péz-
niej domys1i1 sie, jak naprawde trzeba to by1o rozumied.

wikont mowit, ze dziadek ma ponad dwa tysiace opubTlikowa-

nych prac, ale Stanistaw zdotal przeczytaé¢ tylko jedna. Poruszyta
jego wyobraznie. W pracy tej profesor Kikonin znakomicie udo-
wadniat paradoksalne twierdzenie: im choroba jest straszniejsza

i niebezpieczniejsza, tym szybciej znika z_powierzchni ziemi. Tak
byto ze starozytnym syf111sem to samo stato sie ze Sredniowiecz-
nymi szczepami bakterii d2umy. Im bardziej $miercionos$ny szczep,
tym pewniej zabija swoja ofiare - i siebie razem z nim. Smiercio-
nosny szczep nie ma przysztos$ci. Moga przetrwac tylko te choro-
by, ktore daja szanse na przezycie znacznej liczbie zarazonych.

Bakteria, ktora,quija wszystkich, zabija tez siebie... zaiste: chcesz
zy¢ sam, ﬂ zy¢ innym. _ _ _
Rodzicow wikonta nie byto ani na pierwszym, ani na dru-

gim pogrzebie. wikont (student czwartego roku Czwartego Me-
dycznego Instytutu) zostat samotnym wtascicielem pieciopoko-
owego genera]sk1ego mieszkania. Teraz mogli sobie wtaczac

'Gtos Ameryki" na caty regulator o kazdej porze dnia i nocy.

I gtosno Spiewac piosenki przy gitarze. I ttuc po pijaku kielichy
z serwisow dziadka... I przyprowadzac¢ baby. Ale bab do tego
mieszkania nie przyprowadzali nigdy. I nigdy nie wychodzili poza
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prog pokoiku wikonta - dwa na dwa metry, 16zko, stor, rega?
Zz ksiazkami i rozpadajace sie ze starosci pottwarde krzesto, arty-
kul Az-123/47.
stolik z zestawem fajek stal w nogach tézka. wikont zazwy-
czaj siedziat (albo %eia?) na tym 16zku, a Stanistaw - przy stole,
na konajacym krzesle. Tak popijali. Tak wymyslali. Tak dyskuto-
wali. za drzwiami (ktére z przyzwyczajenia zawsze byty zamknie/
te), olbrzymie, dyskretnie eleganckie i nawet po staremu rozkosz-
nie puste mieszkanie zyto cicho zyciem cieni. Pomieszczenie
przesztosci. Chram. Grobowiec. wikont kategorycznie odmawia?
jakichkolwiek zmian. zabrat do siebie jedynie kolekcje starozyt-
nych monet dziadka i trzymal je w prawej szufladzie biurka, wy-
ciagajac od czasu do czasu w celach poznawczych.
Stanistaw postrzegat wszystkie te niepraktyczne dziwactwa_jako
co$ oczywistego. Chociaz oczywistego byto w tym bardzo mato.
wtasciwie dlaczego nie eksmitowali wikonta? Przeciez mieszka-
nie byto resortowe. Dlaczego, przynajmniej, nie przenie$li go do
kawalerki? Do dwupokojowego mieszkania? Kiedy niedawno zja-
dliwy Sieniag Mirlin zadatl Stanistawowi te pytania, Stanistaw nie
potrafil odpowiedzieé¢ niczego sensownego, a Sienia wygtosit barw-
na mowe na temat: tylko romantyczne osty w rodzaju Stanistawa
szukaja_zagadek, tajemnic, fabut i cudéw w Swiatach rzeczy nie-
poznawalnych i n1ep03etych Nie ma nic bardziej tajemniczego,
zagadkowego i poruszajacego wyobraznie niz sSwiat radzieckich
ustaw i prawa... Stanistaw nie mégt na to nic odpowiedzieé, ale
nie zaczal rozwiazywac¢ biurokratycznych tajemnic Tokatora wi-
konta-Kikoni.
Szybko zrozumiat, Zze nie ma zadnego doswiadczenia literac-
kiego. Okazato sie, Zze to, czym zajmowali sie wczesSniej, nie ma
nic wspdélnego z prawdziwag Titeratura.
wczes$niej wymyslali, i dlatego byli wolni - raczej tylko wy-
obrazali sobie, Zze sa wolni - i odczuwali taka lekkos¢ dopoty,
dopdki nie nadchodzita pora porzadkowania tego, co wymysTili.
A gdy nadchodzita taka pora, zaczynali odczuwac¢ opdér materii
i od razu rzucali prace: robito sie ciezko.
Teraz nie mozna_byto niczego wymyslac. wszystko byto go-
towe. Trzeba tylko przypominac¢ i uktadad¢ wspomnienia w nie-
zbednym porzadku. To znaczy - organizowac¢. I to okazalo sie
trudne nie do_opisania i nie do wyttumaczenia. Kilka razy rzucat
prace, wydawato sie, na zawsze.
Po co sie meczyc¢? - pytat siebie poirytowany. Komu to jest
potrzebne? Przektadat zapisane kartki, czytat na nowo gotowy tekst
- wszystko byto pompatyczne, nienaturalne i jatowe. I byto tego do
obrzydzenia mato w porownaniu z tym, co jeszcze nalezato napisac.
Ale pare akapitéw Tubit przeczytad¢ na nowo. Nawet nauczy?t
sie ich na pamiec - mimo_woli, wcale tego nie chcac.
Przegladajac bez konca plany, miat jednak wyrazne poczu-
cie zwyciestwa. Co$ nagle Sciskato go za gardto i oczy zachodzi-
1y tzami. Strasznie sie wtedy siebie wstydzit, ale nie mégt nic na
to poradzi¢. I nie chciat. Mimo wszystko byt naukowcem i cho-
ciaz, by¢ moze, kiepsko znat sie na literaturze, jednoczes$nie wy-
raznie odczuwat nowatorstwo - i materiatu, i samego pomystu.
Czego$ takiego jeszcze nie byto. Byt pierwszy na tej drodze. A to
oznacza, ze musi i$¢ do konca.
Akurat w tym czasie pojawita sie nagle w domu maszyna do
pisania; stara, dziwna, o pionowej konstrukcji, z zadziwiajaco
miekkimi, cudownie wyregulowanymi klawiszami. I ze zdumie-
niem odkryt, ze pisanie stato sie ciekawe: sam proces pisania
zaczaj dostarcza¢ mu jakiejs nienaturalnej (tak to rozumial) przy-
jemnosci. Dawn1e% odczuwat co$ podobnego tylko wyprowadza-
jac wzory i kreslac grafiki. "Bog wie, z jakich sSmieci wyrastaja
wiersze, nie poznajac wstydu..." Swiete stowa! Ale z jakich Smie-
ci wyrasta natchnienie!
Zrozumiat, ze pisac trzeba scenami, epizodami, obrazkami,
nie zastanaw1ajac sie wcale nad przejsc1am1 od jednego ep1zodu
do drugiego. 0d razu zrobito mu sie 1zej. Lzej, ale nie lekko.
Najtrudniej bylo ze stowami. Jak sie nazywa ta blona, to miej-
sce miedzy palcem wskazujacym a duzym, niech to diabli! Nie
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wiedziat i nikt ze znajomych tez nie wiedziat, tak ze musial, cho-
lera, zrezygnowa¢ z kawatka z gra w potkniecie...

Jak sie nazywa przestrzeh pomiedzy dwojgiem drzwi - ze-
wnetrznymi, wychodzacymi na klatke schodowa, i wewnetrzny-

mi, prowadzacym1 do mieszkania? Przedpokéj? Nie. Przedsio-

nek? W wagonach - platforma..

Nazwat te ciemna przestrzen przedsionkiem i postaral sie go
opisac¢. W przedsionku byto zupetnie ciemno i dos$¢ zimno - nie
tak, oczywiscie, jak na klatce schodowej, gdzie wpadat bezlito-
sny mréz z ulicy 1 podwérza, ale zimniej niz w przedpokoju. Po
lewej stronie byty pétki, na ktéorych przed wojna przechowywano

jedzenie i na ktoéorych juz dawno nic nie stato, précz narabanego
drewna. I w przedsionku pachniato drewnem.

Chtopiec stat ubrany w przedsionku. Kozuszek z podniesio-

nym kotnierzem, uszanka z opuszczonymi uszami, wetniana chu-

sta na uszance, walonki, rekawice. zawsze tak sie. ubiera?l, kiedy
wychodzit posta¢ sobie w przedsionku po godzinie drugiej.
Chtopiec byt maty, miat tylko osiem Tat, chudy, stabowity

i brudnawy. Juz od kilku miesiecy nie sSmiat sie i nawet nie usSmie-
chat. Przez kilka miesiecy nie myt sie w goracej wodzie i miat
wsZzy. ..

od wielu dni nie jadt do syta, a przez ostatnie dwa zimowe
miesigce po prostu cichutko umierat z gtodu, ale nie wiedzia?

o tym i nawet nie podejrzewal - w ogdéle nie czut zadnego gtodu.
Nie chciatlo mu sie jesSc. za to chciato mu sie zu¢. wszystko jed-
no co. Jedzenie. Kazde. Dtugo, starannie, zapamietale, z rozko-
sza, 0 niczym nie mys$lac... Mlaszczac. Cmokajac. Czasami wy-
obrazat sobie, ze koniec koAcéw zué mozna wszystko: brzeg
ceraty... papierowe kotko... figurke szachowa... Ah, jak stod-
ko, jak smacznie pachnia}y Takierowane figurki szachowe! Ale

byty twarde i nieprzyjemne do Zucia, wrecz ohydne... Azeby je
1iza¢ - zbyt gorzkie.

Bardzo wazne jest to, zeby wyrazi¢ mysl, Ze chtopiec tak czy
inaczej byt skazany na bliska i n1eun1kn1ona Smierc. Pozostal mu
nie wiecej niz miesiac, najwyzej - dwa.

Dotrwal do konca stycznia tylko dlatego, ze przez catajesien j
jedli kocie migso i dlatego ze mama miata zwyczaj robienia za-
pasow drewna od wiosny, a nie tuz przed zima, jak wiekszos¢
leningradczykéw. Dlatego u nich w domu byto ciepto. Jednak

w miescie juz_dawno zjedzono wszystkie koty. Wszystko, co mniej
wiecej nadawalo sie do jedzenia i co mozna bylo znalezé¢ w miej-
skim mieszkaniu (stary ﬂ1ej stolarski, zaschniety klajster z tapet,
olej rycynowy, suszong kapuste morska - przedwojenne lekar-

stwo taty na serce) - tez zostato juz znalezione_ i zjedzone, i teraz
nie byto wida¢ nic oprocz smierci. Oczywiscie chtopiec nie ro-
zumiat tego, nawet do gtowy mu nie przyszto, zeby o tym my-

$lec¢, ale rzeczywistos$¢ wcale nie zalezata od jego rozumienia

czy nierozumienia. ..

Nadzwyczaj wazne jest napisac¢ to tak, zeby istote sytuacji

dobrze zrozumiat czytelnik (najedzony, zdrowy, umyty, siedzacy

z tym tekstem w reku w poblizu cieptego kaloryfera). A do tego
trzeba opisaC wszystko, przy czym zrobic¢_to jakos tak sprytnie,
bez dydaktyki, w miare mozliwosci naturalnie i swobodnie.

Najpierw prébowa? pisa¢, ze chtopiec wyobraza sobie rdézne

sceny i obrazki o charakterze czysto informacyjnym. Jak wygla-
daja schody, zalane warstwa zamarznietej wody 1 nieczystosci.
Dlaczego w catym mieszkaniu nadawat sie do zamieszkania tyl-

ko maty pokoik z oknami wychodzacymi na podwdrko-studnie,

no i jeszcze kuchnia z piecem, no i przedpokdj... Jacy Tudzie poza
nim byli w domu - ilu i w ktérych mieszkaniach... To wszystko
byta informacja nie tylko okreslajaca otoczenie i atmosfere przed-
Smiercia, ale réwniez wazna dla udowodnienia Podstawowego
Twierdzenia.

To wszystko trzeba byto jednak wymazac¢ bez 1itosci. Chto-

piec nie mégl ani przedstawiaé¢, ani wyobrazaé¢ sobie, ani wspo-
mina¢. .. Mys$lat tylko: "Mamo... czemu nie przychodzisz... cze-
kam na ciebie... przyjdz szybciej... czemu nie przychodzisz,
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mamo... mamo... mamo...". Powtarzat pétgtosem sto, trzysta,
tysiac razy -_caty czas to samo, z drobnymi wariacjami, czasami
nagle zaczynat mowi¢ na gtos i mowit gtosniej, i g%oéniej, i gtos-
niej, powtarzajac to samo i tak samo, az przez szum swego gtosu
ustyszat nagle zgrzyt otwierajacych sie daleko na dole drzwi fron-
towych, i wtedy przerywatl i przestawal oddycha¢ - zamierat na-
s}uchujac, gotowy udusic¢ sie ze szczeScia... Ale na schodach
panowata martwa, kamienna, lodowata cisza i chtopiec cichutko
nabierat tchu i znowu, z jeszcze wieksza rozpacza, zaczynat od po-

czatku: "...mamo... czemu nie przychodzisz... mamo przyjdz...
szybciej... mamo..."
Rozdziat 3

Przerazajaca byta nieréwnomierno$¢ pamieci. Wspomnienia
pojawiaty sie oddzielnymi kawatkami, kruchymi, bezksztatt-

nymi, rozptywajacymi sie. Panowata miedzy nimi jakas gtucha pust-
ka c1emnych zapadlin. A wiele rzeczy nie pojawiato sie w ogdle.
Jak razem z mamg nosili wode z Newy? Wiedziat, Zze nosili

wode z Newy, dwa razy dziennie, mama - w wiadrze, chtopiec

w matej banieczce, i wszyscy tak nosili, schody byty zalane woda,
wylewajaca sie z roznych wiader w réznym czasie i zamarzaja-

ca. .. Ale nie moégt przypomniec¢ sobie zadnej jasnej i konkretnej
sceny wydobycia wody z przerebli - jakby czytat o tym kiedy$,

ale sam tego nigdy nie doswiadczyt...

Jak robi1 kupe 1 siusiu? Kanalizacja nie dziatata, sedes za-
pchany kawatem metnego lodu. Odchody wynosili w jakim$ ohyd-

nym wiadrze na dwoér, a ci, ktérym zabrakto sit, wylewali je po
prostu na schody pietro nizej. Przypomina? sobie zapaskudzone
schody i Swietnie pamietat niewyobrazalnie, niewiarygodnie, nie-
odwracalnie zapaskudzone podwérko... I nic wiecej.

Na szczeScie, to wszystko byto nieistotne dla Podstawowego
Twierdzenia. Mozna o tym w ogdle nie pisaé¢. No, a jezeli ch%to-
pak poslizgnatby sie na krawedzi przerebli, z ktorej wydobywaTli

wode, i wpadt do Newy?... Chociaz wtedy niczego by juz nie
byto, wszystko skonczytoby sie w piec, dziesiec minut, nawet
Jes11by go wyciagnieto... (Przeciez mogt sie poslizgnac, praw-

da? Przeciez na krawgdz1 przerebli byto nie mniej $ 1sko, niz na
schodach? A jezeli mogt, to znaczy, ze znowu sie narazat, praw-
da? wynika z tego, ze znowu zaczyna sie nachodzenie na siebie
prawdopodobienstwa sSmierci i oznacza to, ze ten nie spelniony
przypadek tez pracuje na Podstawowe Twierdzenie? Czyli, Zze to
tez jest istotne i o tym tez trzeba wspomniec?) zZmuszat sie do
przerywania tego rodzaju rozwazan w potowie, bo w przeciw-

nym wypadku - zgodnie z logika - musiatby w kohcu natknac

sie na najbanalniejszy z paradoksow: zycie jest Smiercionosne,
bo z definicji jest brzemienne w_Smierc.

Ale dlaczego wcale nie zapamietat ani swojej twarzy z tam-

tych czaséw, ani twarzy mamy? Mama wtedy byta dla niego czyms$
duzym, ciep}ym, zywym, radosnym... nieztomnie pewnym. Mama

byta zyciem. wszystko oprocz mamy byto Smiercia. Mama nie

miata twarzy - jak nie ma i miec nie moze twarzy zycie, ciepto,

szczescie... Mama byta wszystkim.
swojej twarzy nie zapamietat, bo to byto co$ zupetlnie nieistotne-
go -jak wzoér tapet. jak kolor firanek. jak zapach kotdry... Co za

réznica, czym pachnia}a kotdra? Kogo obchodzi to, jak wyg1ada?a
jego twarz? A moze po prostu nigdy nie patrzyt na siebie w lustrze?
Ale zapamietal twarz Frosji. Chyba dlatego, ze by*a jaskra-
wa. Nie byto takich twarzy dookola: czerwone policzki, czerwo-

ne usta, czarne jaskrawe brwi... I gtosny syty gtos. Frosja praco-
wata w piekarni.

Ich kTatka liczyta w sumie dwadzie$cia trzy mieszkania. Dom

byt szykowny, budownictwo z poczatku wieku, wzniesiono go dla
petersburskich inzynieréw (tak mowiono). Szerokie, wygodne, %*a-
%odn1e nachylone schody. winda. Cudowne gtéwne wejscie. Wy-

ozony zielonymi kaflami najrozkoszniejszy piec w dolnym we-
stybulu. Dozorca. Sciany na klatce wykonczone sztucznym

marmurem. Mieszkania w domu - po dziesied, pietnascie pokoi
w kazdym... wysokie sufity ze sztukateria, wysokie potezne drzwi
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wejsSciowe imitujace mahon. ..

Oczywiscie, na poczatku_wojny rozkoszy zrobito sie mniej:

pieca na dole nie rozpalano, winda byta czynna dwa razy w roku,
drzwi frontowe nigdy sie nie zamykaty. Ale dozorca pracowat

i szerokie schody byty w miare czyste, i napiséw na Scianach nie
byto jeszcze za duzo. w kazdym mieszkaniu mieszkata teraz nie
jedna inzynierska rodzina ze stuzba, a siedem, dziesied, dwana-
scie rodzin - najrézniejszych i bez stuzby...
W styczniu na klatce zostaty (oprécz chtopca z mamg) jesz-

cze tylko trzy_osoby. Reszta albo ewakuowata sie jeszcze jesie-
nia, albo zmarta (jak babcia chlopca) i Tezata teraz w oszronio-
nych sztaplach na podwérku sasiedniego domu, albo znikneta

jako$ tak bez $ladu - by¢ moze w tézkach za zamknietymi drzwia-
mi Smiertelnie wyziebionych mieszkan.

Przy zyciu zosta11 Amalia M1chaj}owna w mieszkaniu na-
przeciwko, "cioteczka ze szpicami" na drugim pietrze i Frosja

z mieszkania pietro wyzeJ To wszystko.

"Cioteczka ze szpicami" nie odgrywa zadnej roli w udowod-

nieniu Podstawowego Twierdzenia i w ogéle nie ma co o niej

pisac poza tym, ze przed wojng miata cztery Snieznobiate szpice.
Chtopiec myslat wtedy, ze to wtasnie o niej wymyslili kawat o da-
mulce z czworka pieskow, ktére nazywaty sie Obsia, Rusia, Kren-
dia i Lami.

Frosja natomiast odgrywa jakas role. Frosja gtosnym, sytym
gtosem méwita: "Ale prosze, prosze, Ktrawdio wradimirowna!
Ale, po co pani... Ale nie trzeba, na mitos¢ boska, naprawde!"
A mama méwita szybciutko, niewyraznie, jakby potykajac sto-
wa, i mozna byto zrozumieé¢ jedynie jakies chaotyczne urywki:
"...nie, nie... bede bardzo wdzieczna... btagam... z catego ser-
ca. .." Mama méwita to unizenie. Na site wciskata w grube palce
Frosji jakie$ pierscionki, kolczyki z kolorowymi kamyczkami...

A potem okazywato sie, ze na kolacje bedzie dodatkowy kawa-

tek chleba. zdarzyto sie to dwukrotnie - raz w grudniu, a drugi -
na samym poczatku stycznia. Mama nie miata chyba wiecej kol-
czykow ani pierscionkow i Frosja wiecej nie pojawita sie w do-
mu. Dodatkowy kawatek chleba - tez. Ale co to jest - dwa ka-
watki chleba? bwa dodatkowe dni? A niech nawet tylko jeden?

Ale dodatkowy. Ktérego mogtoby nie byé. Kto policzy? dni i kto
mégtby powiedziec, ktory z nich jest dodatkowy, a ktoéry...
ostatni?

Amalia Michajtowna byta zniszczona Niemka. we wrzesniu,

na samym poczatku blokady, zostata aresztowana i wsadzona do
wiezienia przy Duzym Domu. A w grudniu, nie wiadomo dla-

czego, wypuscili ja. Ani mama, ani tym bardziej chtopak nie ro-
zumieli wtedy, ze tak naprawde to byt cud. Co o tym myslata

sama Amalia Michajtowna, pozostato tajemnica.

- Nie, nie i nie, troga Klafftia Flatimirofha! - méwita pra-
wie uroczyscie - i nafet mnie nie pytajcie! Bede umieraé¢, na %1o-
szu $mierci sfoim nikomu ani stofa nie pofiem!
Tak naprawde, cos jednak powiedziata mamie o Duzym

Domu i jego mieszkancach. Powiedziata na przyktad, jak pew-

nego dnia zaprowadzili ja do nowego gabinetu na przestuchanie

i kazali usig$¢ na krzesle przy drzwiach. Konwojent wyszed? i po-
czatkowo Amalii Michajtownie wydato sie, ze jest w gabinecie
sama. Siedziata cichutko, bojac sie nawet gtowa ruszyc¢, pozwa-;
lata sobie tylko na przebieganie wzrokiem w prawo, w lewo, i na-
gle zobaczyta kogo$ w drugim kradcu pokoju. W tym od1eg}ym
kacie, przy zakratowanym oknie stata duza zelazna szafa, a przed
szafa cztowiek w_cywilu, z mocnym zarostem, rece za p1ecam1
Ten cztowiek stal twarza do szafy, blisko niej i bokiem do Amalii
Michajtowny. Nagle pochylit sie do przodu, pocatowal szafe -
przywar} do niej ustami - potem sie odsunat i znowu zamar? nie-
ruchomy. Amalia Michajtowna az zdretwiata. A mezczyzna zndw
nagle pochylil sie do przodu, znéw pocatowal szafe i znowu za-
mart. Powtorzyto sie to kilka razy. Amalia Michajtowna czuta,

ze jeszcze chwila, jeszcze troche, nie wytrzyma i padnie nieprzy-
tomna, ale drzwi sie otworzyty i wszed? sedzia $ledczy. od razu
wszystko zobaczy? i strasznie sie roztosci?t.
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- 0$lepliscie? - wrzeszczatl na konwojenta. - GdziesScie ja
zaprowadzili? Nie widzicie?
Amalii Michajtownie kazano wstac¢, zaprowadzono jado dru-
giego pokoju, i potem tego dnia wszystko juz byto %ak zwykle. ..
Oczywiscie, tego rodzaju okolicznosci i rozmowy chtopak
moégtby (teoretycznie) wspominac, stojac w przedsionku miedzy
drzwiami, ale niczego takiego nie wspominat, tylko ptakat i bta-
gat mame, zeby szybciej przyszta. Mama nie przychodzita. Sp6z-
niata sie juz godzine z oktadem. I wtedy chtopak odsunat zela-
zng zasuwe, z trudem podniost zelazny hak i obrécit gtowke
angielskiego zamka. zrobit cos$, czego mu kategorycznie zabra-
niano - otworzyl drzwi i wyszed? na schody. Juz nie mégt cze-
ka¢, byt pewny, Ze z mama stato sie co$ strasznego, a to oznacza,
ze wszystkie zakazy i cata reszta stracity wszelki sens.
Spuszczal sie po schodach, uczepiony balustrady, $lizga?
walonkami po zmarznietym Todzie i gtosno ptakat. z dziwnym
uczuciem obserwatora wstuchiwat sie w swéj ptacz i zatobne la-
menty i my$lat, ze to i tak nic nie pomoze. Na schodach nie spo-
tkat nikogo, ale jeszcze zostawata nadzieja, ze zobaczy mame,
kiedy znajdzie sie na ulicy. Tak wyraziscie wyobrazi1 sobie zle
wydeptana miedzy zaspami Sciezke i mame na koncu tej Sciez-
ki, daleko, koo samego skrzyzowania, ze nawet przestat pta-
ka¢. w westybulu, gdzie z prawej i lewej strony drzwi fronto-
wych namiotto cate zaspy, gdzie martwym blaskiem Swiecita
kafelkami oblodzona podtoga, gdzie byto pusto i zimno jak na
ulicy, chtopak zatrzymat sie na kilka sekund, zastanawiajac sie,
czy jednak nie wyjs$¢ bocznym wyjsciem, pod schodami - mama
czasami wracata wtasnie ta droga, przez podworko - tak byto
krocej, ale tez bardziej obrzydliwie, bo podwérko byto strasznie
zapaskudzone.
Jednak wizja mamy na koncu Sciezki miedzy zaspami byta
tak wyrazna, ze chtopak zdecydowanie ruszyl przez westybul do
wejscia frontowego i z trudem, $Tizgajac sie walonkami po za-
garzqietym na kafelkach sniegu, otworzy® ogromne frontowe

rzwi.

wszystkie szyby w drzwiach zostaly wybite jeszcze we wrzes-
niu, kiedy do ogrodu spadta péttonowa bomba, i mogtoby sie
wydawaé, ze teraz w westybulu powinna panowaé¢ temperatura
taka jak na zewnatrz, ale tak sie tylko wydawato: ulica przywita-
ta chtopca takim mrozem, ze 1zy w jego oczach od razu zamarzty
i chtopak instynktownie przykryt usta i nos rekawiczka. Mréz by?
szalony, razacy, gwattowny, okrutny, szarpiacy, wyszczerza%acy
sie, $miertelny... A na koncu Sciezki mamy nie byto. W ogole
nikogo nie byto w zasiegu wzroku. Chtopak ruszyt do przodu,
tam gdzie nikogo nie byto, a gdzie tak czy inaczej powinna byd
mama. Bo juz nigdzie wiecej by¢ jej nie mogto...
Dwukrotnie sie odwréci?. Raz na wszelki wypadek, a drugi
raz specjalnie, zeby (ze strachem) spojrzec na stohAce.
Stonce chylito sie juz ku zachodowi i stato za jego plecami -
o$lepiajacy, niewyrazny kawatek 1odowate% mgty na_biatawym,
szarobtekitnym niebie, na ktérym zostawit biaty $lad niemiecki
samolot zwiadowczy. Nie bylo w tym stoncu i w tym niebie Zzad-
nego zycia, nie byto nic oprécz obietnicy szybkiej i nieuniknio-
nej smierci, tak samo jak w tych wysokich, wyzszych od czto-
wieka zaspach wzdtuz $ciezki, w martwych, o$leptych domach
bez szyb, bezdymnych, martwych rurach piecéow i Smiertelnej ci-
szy, i Smiertelnym bezludziu woké?.
wiele Tat, a nawet dziesiecioleci pdzniej, kiedy juz nawet $lad
nie zostat po wattym, péImartwym, zaptakanym chtopcu i umar-
ta wérod Tudzi pamiec¢ o martwym, owinietym w biaty catun, opus-
toszatym mieScie, on nadal pamietat i nienawidzi?: stycznia, pustki
ulic i pokrywajacej je biatej énieine% peleryny, mroznego biata-
wego nieba i oslepiajacego kawatka mgty zamiast stofica. Na za-
wsze, do konca, do ostatniej kropli swego zycia...
Chtopak wlék? sie (cho¢ wydawato mu sie, Zze biegnie z ca-
tych si1) wzdtuz alei Karola Marksa, minat skrzyzowanie z kro-
ciutkim Prospektem Finskim, gdzie w pazdzierniku spadta duza
bomba i nie wiadomo dlaczego nie wybuchta (doros$1i moéowili, ze
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byta napchana piaskiem zamiast materiatu wybuchowego, i w tym
piasku byta ulotka po rosyjsku: "Jak mozemy, pomozemy"), po
jego Tewej stronie zostat szary, modernistyczny budynek, w kto-
rym przed wojna mieszkata e%o kolezanka ze szkoty, tadna Gala,

a w ktérym teraz nie m1eszﬂ juz chyba nikt. Przed nim byta jesz-
cze dtuga, dtuga droga, by¢ moze do samej "rady rejonowej", gdzie
mama miata prace w "rejonowym wydziale mieszkaniowym"

wszystkie te stowa byty chtopcu znane, ale nie miaty zadnego kon-
kretnego odniesienia, poza duzym budynkiem, gdzie w pustych
korytarzach nadzwyczajnie pachniato gotowanym bobem, i duzym
zimnym pokojem, gdzie mama siedziata przy stole, zawalonym
teczkami i papierami...

wokot nie byto nikogo: sSnieg, zaspy, drzewa, martwe domy

z oknami zabitymi dykta... po lewej stronie zaczynal sie $lepy
wysoki mur ogradzajacy teren jakiego$s zaktadu - przed wojna

byto tu zawsze gtosno, ttoczno, tam i z powrotem jezdzity cieza-
rowki, zza sSciany s?ychac byto zelazne uderzenia, tajemnicze sy-
czenie, buchat dym i para, a czasami nagle szeroko otwierata sie
ogromna brama i bezpoérednio na ulice, uroczyscie sapiac i hu-
czac, wypetzat prawdziwy parowdéz - dymiacy, brudny i ogrom-

ny. Przez jakis$ czas toczyt sie, cudownie huczac, wzdtuz ulicy,

a potem znow wjezdzal na teren zaktradu, juz przez innag brame...
Teraz tory byty schowane pod gruba warstwa skrystalizowa-

nego snifegu, a przy bramie Tezata na boku nieruchoma kobieta.
Szeroko rozrzucita zdretwiate rece, jej jasnozétta twarz Swiecita
siejak_Tlakierowana gtéwka biatej figurki szachowej. oObok niej,
nie dalej niz metr, lezat tobotek z czerwonej pikowanej kotdry,
dodatkowo owiniety wetniang chusta. Tobotek milczat, ale jesz-
cze stabo sie poruszat.

Chtopak przeszedt obok, tylko na moment rzucit okiem i od

razu przestal o tym myé1eé. Byl w stanie takiej histerii i bezna-
dziei, ze zadne zewnetrzne wrazenia nie mogty juz niczego zmie-
ni¢. No i, prawde méwiac, nie byto niczego nadzwyczajnego

w t¥m, co teraz zobaczyt... chyba tylko to, Zze tobotek sie poru-
szat...

29Mur skonczyt sie, zaczety sie budynki zaktadu z czarnej ce-
gty, a po prawej strome wytonit sie zautek, na ktdérego drugim
koncu byta szkota, gdzie chtopak zdazy? pochodzic¢ do_pierwszej
klasy. zZrobili z niej teraz szpital. Chtopak odwrocit gtowe i zo-
baczyt przed sama szkota jakis ruch - staty tam owiane para sa-
mochody, a z tej pary wynurza11 sie jacy$ ludzie. Mamy tam nie
byto i nie mogto byc..

Kustykal coraz dalej i "coraz wolniej (cho¢ wydawato mu sie,

ze coraz szybciej), minat zakret na Most Grenadierdow po lewej
stronie i martwa cerkiew bez koputy po prawej. zZaczety sie miej-
sca, ktérych przed wojna nie znal. Poznal je dopiero teraz, gdy
czasami chodzil z mama do pracy... Trzeba byto zawsze chodzic

z nig do pracy, kogo to obchodzi, Zze tam zimno i nudno - Tlepiej
catkiem zamarzna¢ niz osamotnienie... kazda nuda jest Tlepsza,
najlepsza_na Swiecie_niz osamotnienie... Chciato mu sie krzy-
czec¢ z catych sit, ale okazato sie, ze sit nie ma.

Ustyszat jaki$ gruchot... wybuchy... albo strzaty. zaczyna!

sie wieczorny ostrzat arty1eryjsk1, albo zenitowki strzelaja do nie-
mieckiego samolotu. .. Spo%rza} w niebo. Tak, to chyba zenitow-
ki. obok samolotu pojaw1a y sie znikad i zaw1sa}y ktebki rude-
go, czarnego i biatego dymu. Kiedy$ z ciekawo$cia by na to
popatrzyl, ale nie teraz. Teraz nic go nie ciekawito...

Rozdziat 4

Ooto kolejne ciekawe - z punktu widzenia Podstawowego
Twierdzenia - pytanie: jak to jest z bombardowaniami,
ostrzatami artyleryjskimi, zapalnikami, odtamkami i cata reszt
wojny?

Koto domu chtopaka, w promieniu kilometra, spadto (we-

dtug dorostych) czternascie bomb. Pociskéw nikt nie liczyt. Po-
ciskow zapalajacych tez - mimo ze stacja benzynowa koto domu
(bardzo blisko, po drugiej stronie ulicy) spalita sie, nawiasem
méwigc, wtasnie przez te pociski. Podczas jesiennych bombar-
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dowan pociski zapalajace jak grad sypaty sie na dach domu -
dyzurni Tedwo zdazali zrzucac¢ je na dét, gdzie wbijaty sie w chod-
nik i umieraty w jaskrawym, Swigtecznym ognisku, rozsypujac
wielokoTlorowe iskry, roztapiajac siebie, asfalt, ziemie, kamien
i pottuczona cegte...

Na poczatku wszyscy bardzo sie bali bombardowan. Gdy tylko
ogtaszano alarm lotniczy, od razu ttumy ludzi z kuframi, walizkami,
tobotami, kotrdrami i poduszkami wality do schronéw przeciwlotni-
czych i cierpliwie, godzinami gotowe byty czekac tam na odwotanie
nalotu. (Straszne, gwattowne, antyludzkie wycia syren i wesote, uro-
czyste, zwyc1esk1e fanfary odwotania alarmu... I uroczysty gtos spi-
kera: "odwotanie alarmu lotniczego! odwotanie alarmu lotnicze-
go!" Jakby to byt ostatni alarm lotniczy w jego zyciu).

Ale juz jesienia ludzie przestali_schodzi¢ do schronéw - da-
leko, ktopot, no i, jak sie okazato, niebezpiecznie: z ust do ust
przekazywano straszne historie o ludziach zasypanych pod zbom-
bardowanymi domami, o tych, ktérzy sie udusili, utoneli w wy-
Tewach peknietych kana11zac31 . Juz lepiej od razu, niz tak sie
meczy¢, stwierdzit nardd. Teraz, podczas a%armu Tudzie wycho-
dziTi na klatke schodowa i tam siedzieli, stali, czekali na koniec
w Swietle granatowych lamp (ktérych, rzekomo, nie widzieli lot-
nicy). A w zimie nawet na klatke przestali wychodzié¢. Chtopak
spat na kufrze w przedpokoju i budzit sie czasami od dalekich
uderzen bomb. Stycha¢ byto wtedy charakterystyczne hucznie
niemieckich samolotéow i gwizd kolejnej bomby, i kolejne gtu-

che uderzenie. Czut jak dom powoli, z trudem kotysze sie w przod
i tyt catym swoim cielskiem, i znowu zasypiat, nie czekajac na
odwotanie.

widocznie w ramach Podstawowego Twierdzenia nalezato

rozpatrywac¢ tylko %eden przypadek - Przypadek z odtamkiem.
Pewnego dnia wracali razem z mama z rejonowego wydzia-

tu mieszkaniowego i szli otwarta, pusta przestrzenig (ta sama, po
ktérej chtopak kustykat teraz, ale wtedy szli w przeciwnym kie-
runku, do domu). Godzina byta mniej wiecej ta sama, nadszed?
zwykty ostrzat artyleryjski, ale_juz sie tym nie przeJmowa11 - byli
razem i sz1li do domu, a mama miata w torbie co$ pysznego - sto-
ik z gotowana soczewicg.

Ustyszeli odlegty wybuch gdzie$ z lewej, ale nie zwrécili na
niego zadnej uwagi i zdazyli zrobi¢ jeszcze kilka krokéw, gdy
nagle ustyszeli nowy nieznany dzwiek - dziwny, metaliczny,
narastajacy szelest. Szelest btyskawicznie ich dogonit i nagle
skofAczyt sie mocnym uderzeniem, od ktérego drgneta jezdnia

pod nogami. Co$ duzego, czarnego, gwattownego pojawito sie

na poboczu po Tewej stronie i jak gigantyczna, straszna zaba,
dwoma ciezkimi susami (za kazdym razem ziemia drzata) prze-
skoczyto droge w odlegtosci pot metra od nich, dato nura w za-
spe z prawej 1 tam zasyczato krdtko, ze z}osc1a, i znikneto

w sSniegu.

Zatrzymali sie. Mama jakby skamienia*a, a chtopak btyska-

wicznie skojarzyt, co jest grane, rzucit sie do zaspy i szybko wy-
wlekt odtamek. odtamek byt pierwsza klasa - ogromny, czamo-
-granatowo-z0tty, mieniacy sie barwami, poszarpany, ciezki

i jeszcze goracy. Byt to odtamek wielkiej wartosci! Ale mama
zabrata go chtopakowi i z nienawiscia rzucita z powrotem do
zaspy. Mamie nigdy nie podobata sie powszechna pasja zbiera-

nia i kolekcjonowania roznych odtamkow (pasja ta porwata je-
sienia chtopakéw, ktérzy wtedy byli jeszcze zywi i nawet nie bar-
dzo gtodni). Troche sie pok16cili z mama o ten odtamek...

Ale co by byto, gdyby zdazyli zrobi¢ jeszcze jeden krok -

przed wybuchem, przed metalicznym szelestem, przed pierwszym
uderzeniem o ziemie? Tylko jeden krok! oOczywiscie, odtamek

nie zabitby ich od razu, ale obojgu zmiazdzytyby nogi... I to tez
bytaby Smierc¢, tyle ze powolna.

Kiedy chtopak wtargnat do pokoju wydziatu mieszkaniowe-

go, gdzie zazwyczaj siedziata mama, nie zastal jej - na jej miej-
scu siedziata nieznajoma siwa staruszka, zawinieta w mndéstwo
chust. Chtopak powiedziat co$ i nie ustyszat wlasnego gtosu. Sta-
ruszka popatrzyta na niego zapadtymi oczami, pokiwata wetnia-
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ng gtowa: "Nie - powiedziata. - Dawno juz poszta..."
Chtopak wiedziat o tym wczes$niej, czekat na to od samego
poczatku, ale i tak zdarzyto mu sie co$ w rodzaju zaniku pa-
mieci. Niczego wiecej nie zapamietat - az do chwili, %dy zna-
lazt sie na Prospekcie Finskim i odkry%, Zze postanowit przejsc
do domu podwérkami. widocznie zyta w nim jeszcze jakas na-
dzieja. Tlita sie. Pobudzata do ruchu nogi. Pobudzata, zeby jesz-
cze 1 po co$ decydowac¢... By¢ moze nadzieja ta byta samym
zyciem?
Stonce_dotad nie zaszto za domy, ale dtugie cienie ktadty sie
na biaty $nieg i zrobito sie jeszcze zimniej. Przeszed} przez_ po-
dwérka, nikogo tam nie spotkat, Snieg zamienil sie tutaj w zotte
warstewki Todu, czarne gtéwki ob1odzonego katu rozsypane byty
wszedzie, tak ze nie mozna byto wybrac, gdzie postawic noga.
Nawet nie wybierat. Byto mu wszystko jedno. Nagle przypomniat
sobie o kobiecie z 26%ta twarza i czerwonym tobotku obok niej -
przypomniat_sobie, Ze w drodze powrotnej znowu ja zobaczyt,
wszystko byto tak samo, tyle Ze tobotek juz sie nie porusza}. To
byt tez jego los, jego najblizsza przysztosc...
Doszed? do bocznego wejscia, gdy skads z prawej - z porzu-
conej pralni? - z zamiarem przeciecia mu drogi, nieprawdopo-
dobnie szybko (w tym mieScie Tudzie nie umieli sie tak szybko
przemieszczac¢) nadciagnat czarny, bardzo straszny i bardzo nie-
bezpieczny cztowiek - byt ubrany w kozuch z podniesionym
kotnierzem i czapke ze swobodnie zwisajacymi uszami, w rece
miat siekiere i_trzymat ja przed sobg, jakby chcial wbic¢ ja komus
w twarz... I byto absolutnie jasne, ze miata to by¢ twarz chtop-
ca. Bo niby czyja? Nikogo w1ece% przeciez nie by?o.
Chtopak_zastygt i zdretwiat. Cztowiek stat juz obok niego,
pochylatl sie nad nim - zabdéjca z wyszczerzonymi zebami, w okra-
gtych okularach, straszny, a najgorsze byto to, ze z wyszczerzo-
nych ust nie walita para...
Chtopak upadt na plecy. Jeszcze leciat, kiedy nagle cos sie
stato z gtowa zabdjcy. Zaczeta nagle rosnac rozciggac we wszyst-
kie strony, na pomarszczonej twarzy pOJaw1}y sie czerwone szcze-
liny, okulary zleciaty z nosa_i gdzie$_ zginety, twarz pekta, trysne-
ta dokota czym$ czerwonym, zéttym, biatym - i chlopak wiecej
juz nie widziat...
Kiedy sie ocknat, zobaczyt nad soba staruszke, okutana tak,
ze nie byto widac¢ ani oczu, ani w ogdle twarzy, tylko z ciemnej
dziury miedzy wetniang chusta a oszronionym koinierzem ster-
czaty jakie$ rude kepki. Staruszka tracata go patka z gumowa na-
sadka 1 mruczata zjadliwie:
- No wstawaj, wstawaj... Zyjesz? To wstawaj... Sam wsta-
waj, sam... podno$ sie.
Podniést s1e powoli, trzymajac sie Sciany, a kiedy tak wsta-
wat, obok pojawit sie drugi opatulony cztowiek - albo staruszek,
albo jeszcze jedna staruszka, ale z wiadrem, i obydwoje zaczeli

niewyraznie i jednoczesnie piskliwie wymieniacC bezsensowne
zdania. z ich rozmowy wynikato, ze oto, prosza, wyszed} czto-
wiek na dwor nargba¢ drewna i przec1a} go odtamek - catkiem
oderwato mu gtowa, nic nie zostato.

Straszny cztowiek lezal tuz obok, na p1ecach, z roztozonymi
rekoma ze skostniatymi gotymi pa1cam1, siekiera poniewierata sie
niedaleko, wsrdéd zottych smug oblodzonego moczu i zamarznie-

tych kup... a gtowy teraz rzeczywiscie w ogole nie miat - zamiast
gtowy byta jakas biatawo-czerwona, mokra, btyszczaca wyrwa.
Staruszki dalej zgrzytaty i mamrota}y, zrobito sie ich juz trzy

- trzecia miata czerwona opaske. Chtopak chciat im powiedzied,

ze wszystko bylo inaczej: nie byto zadnego odtamka, a przede
wszystkim ten cztowiek nie wyszed} narabac drewna (gdzie tutaj
jakies drewno?), tylko po to, zeby go zabi¢ i zjes¢ - Tludozerca.
Ale nic takiego nie powiedziat, przypomniat sobie mame i rzucit
sie do bocznego wejscia, pod schodam1, na oblodzona glazure
westybulu, a tam, jak w przepieknym czarodziejskim s$nie, zoba-
czyt mame, ktéra biegta od drzwi frontowych jemu naprzeciw...

I caty ten martwy, podty, bezlitosny, zapaskudzony, z%to$1liwie-obo-
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jetny i wSciekle-wyszczerzony Swiat - od razu zrobit sie delikat-
ny, czuty i bezgranicznie piekny...

Rozdziat o chtopcu z czasu blokady skonczyt mniej wiecej

w taki sposdéb. Jest juz pdzny wieczdér. Ciemno. Cisza. Potrza-
skujai pogwizduja wegle w piecyku. Ciepto. Drzy stabiutki pto-
myk kaganka. Chtopiec siedzi na swoim miejscu przy kuchen-

nym stole, patrzy na ten ptomyk, nie mys$li o niczym i bardzo
powoli, po jednym ziarenku, je gotowany bob z miseczki stoja-

cej przed nim. Zuje dtugo kazde ziarno. Mlaska. Doskonale wie,

ze zuc trzeba z zamknieta buzia, ale specjalnie zuje z otwarta-
tak jest o wiele smaczniej. Mama siedzi tuz obok, po prawej
stronie. Chlopiec nie widzi jej, patrzy na zétty ptomyk kagan-
ka, ale wie, ze ona jest tutaj, a to zhaczy, ze wszystko jest do-
brze, i bedzie dobrze, i nie ma ani strachu, ani mroku, ani Smierci
na tym sSwiecie.

"Jest szczes11wy W ogdle - to szczeSliwy chtopak. Przeciez

nic a nic nie wie - ani dobrego, ani ztego.

Jeszcze nie wie, ze za tydzien dopadnie go krwawa biegunka -

to bedzie ostatni dzwoneczek w jego zyciu. Organizm przestanie
sie sprzeciwiac. bwa dni bedzie nieprzytomny. Bedzie mu sie.
wydawato, ze jest Lisem; Lis zbudowat domek; Lis chce wejsc

do swojego domku; Lis nie moze wejs¢ do swojego domku, bo

domek stoi na nosie Lisa... A Lis tak bardzo, tak beznadziejnie,
tak namietnie chce wejsc.. ._do_domku,_do domku... do dom-
ku. . e« Trzeciego dnia przyjdz1e Amalia M1chaj}owna i przyniesie

flaszeczke metnawego, bezbarwnego ptynu. we flaszeczce be-

dzie bakteriofag - pozeracz bakterii. Chtopakowi dadza tyzke

i na drugi dzien koszmary znikna. Razem z krwawa biegunka.
Chtopak znowu przezyje.

(Skad sie wziat u Amalii Michajtowny bakteriofag? Nikt ni-

gdy nie wpadl na pomys?, Zeby ja o to zapytad. By¢ moze zreszta,
to nie jest istotne... Skad w ogdéle wzieta sie na drodze chtopaka
Amalia Michajtowna, ktéra zdecydowanie miata zostac rozstrze-
lana jesienia, ale jej nie rozstrzelali, wypuscili, przezyta grudzien
i styczen i na dodatek okazata sie pos1adaczka bakter1ofagu? Bar-
dzo ciezkie, a nawet niemozliwe jest oddzielenie istotnego od
nieistotnego, kiedy chodzi o zbieg mato prawdopodobnych wy-
darzen...)

Nie wie tez jeszcze, ze i on, i mama zostang przy zyciu i be-

da zyli przez wiele lat, bez wzgledu na wszystko. Jest szczesli-
wym chtopakiem. Nie wie, ze akurat w tym samym czasie, dale-

ko na pomocy miasta jego ojciec, szeregowy pospolitego ruszenia,
spuchniety, straszny, zaroéniety, z siwa brudna broda, przysypa-
ny swiezym $niegiem, opart sie o zawalong $niegiem platforme

z zatadowanym, zasniezonym, spalonym czotlgiem. Rece zspierzch-
niete jak u dozorcy wsunat w rekawy, pod pacha trzyma, przytu-
lajac do siebie, cwiczebny karabin typ z tysiac osiemset dziewiec-
dziesiatego pierwszego roku, ze spitowana iglica i osadzonym
tréjgraniastym bagnetem (z takim samym, tylko oczywiscie w bo-
jowej wersji, chodzi? na Judenicza dwadziesScia cztery lata temu).
zamknat oczy, meczy go puchlina wodna, a chore serce pomija

co trzecie uderzenie... To serce i ten okrutny gtdd, i bez1itosny
mréz dobijaja go. Pozostato mu mniej niz dwa dni zycia.

0 niczym takim chtopak nie wie.

Nie wie, ze w odlegtosci siedmiu metréw od niego, w cieptym,
niewyobrazalnie czystym, duzym pokoju, w ktérym jaskrawo swie-

cg liczne lampy elektryczne, a swiezo wypastowana podtoga btysz-
czy, niewysoki, gruby cztowiek z czarnymi wtosami i czarnymi -

w kwadracik - wasikami opuszcza zawiniety rekaw_munduru

i z uSmieszkiem stucha, co ze sztucznym, teatralnym niezadowo-
Teniem méwi do niego drugi, w biatym Tekarskim kitlu, tez niewy-
soki, ale chudy i catkiem siwy.

- Poskarze. sie na was, Andrieju Aleksandrowiczu. Stowo

honoru, napisze do KC...

- Moze by¢ do KC! - odpowiada gruby z Tekcewazeniem.

- Ale co mam robié¢, jezeli ciagle 1 uparcie nie zwracacie

uwagi na moje zalecenia! Ile razy miatem juz zaszczyt ttuma-
czyc, ze kazdy zbedny kilogram, to dodatkowe obciazenie dla
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waszego serca...
- No to co, mam teraz ogtosi¢ strajk gtodowy?
- Po co od razu strajk gtodowy?! Przeciez mamy sale spor-
towa. .. Przyna%mniej trzydziesci minut tenisa, ale codziennie...
- Nie mam nic lepszego do roboty, tylko za piteczka bie-
ga¢. .. - warczy grubas.
Nie stucha swego rozméwcy, przerzuca papiery na stole, bla-
dy, napiety ttuszcz podwojnej brody energicznie drzy przy kaz-
dym ruchu.
- Nie, Andrieju Aleksandrowiczu, wasza wola, a ja musze
napisa¢ o waszym zdrowiu do KC...
Chtopak nic o tym nie wie i wiedzie¢ nie moze (nie on je-
den). powolutku dojada gotowany bdéb. zdaje mu sie, Zze niczego
smaczniejszego od tego bobu nie jadt. I mama jest obok - poma-
ranczowy ptomyk tanczy w jej oku... Jest szczesliwy. Jest Naj-
szcze$liwszym Chlopcem w Europie. A moze i na Swiecie. Szcze-
$Tiwy Ch%opiec".

Rozdziat 5

Zakonczywszy historie o chtopcu z blokady, poczut sia jak

w $lepym zautku. Okrazyty go niewidoczne sciany, niewidocz-

na, jak w powiesci science fiction, bariera nie puszczata go da-
lej. Dopadto go jakie$s wyczerpanie, dystrofia jakas$, brak wita-
min. I wcale nie dlatego, ze wyczerpaty sie wyspy wspomnien.
Nadal sprawnie wytaniaty sie z niebytu. Byt ich caty archipelag.
Ale do niczego juz nie pobudzaty. Istniaty niezaleznie od po-
mystu i byty gotowe tak samo pokornie odejsc¢ do tego samego
niebytu, z ktérego dopiero co sie wynurzyty, nieproszone i nie-
potrzebne.

Niektore nawet miaty pewne odniesienie do Podstawowego
Twierdzenia. Na przyktad jak po wybuchu pé*tonowej bomby,

po mocnym, og?usza%acym, bolesnym uderzeniu w uszy, mdzg,

dusze, w nienaturalnej ciszy, jednoczesnie strasznie i pieknie, wy-
padly szyby ze wszystkich okien fasady, odwrdéconej do parku
wojskowej Akademii Medycznej - wszystkie dwiesScie okien

naraz, blyszczacy deszcz szkta, Tawina szkta, szklospad. Jedna
chwi]a, i siedmiopietrowy przystojniak zostat pustookim inwali-
da, skazanym na wegetacje i Smierc...

Jak oceniano odtamki bomb i pociskéw? Przede wszystkim

- Tliczyta sie dtugosc¢. Im dtuzsze - tym cenniejsze. Nastepnie -
waga. Ciezki, okragty jak kostka brukowa odtamek by?% ceniony
bardziej od dtugiego, ale cienkiego. Dalej - szczeg6ly. Wysoko
ceniono odtamki kolorowe, mieniajace sie jak krysztatki nadman-
ganianu potasu. odtamki z resztkami brazowego kotka, z cyfer-
kami, Titerami, jakimi$ kreseczkami i znaczkami... Ale najwyzej
cenione byty rzeczy cate: ocalate stabilizatory bomb zapa1a%a—
cych, same zapalniki, ktore sie nie zapality, nie wiadomo dlacze-
go... Chtopak znalaz1 co$ takiego pod koniec wrzesnia na po-
dwérku, Tezato obok $mietnika - zgrabne, srebrzyste, eleganckie,
piekne, nie do opisania cenne... Chociaz to akurat nie miato juz
zadnego odniesienia do Podstawowego Twierdzenia.

Jak tapali koty, zeby je pozniej zjesSc¢. Jak je jedli. Na poczat-
ku, kiedy jeszcze sie brzydzili, jedli wy*acznie biate mieso, a reszte
wyrzucali. Mieso smazyli. DorosTi méwili, Zze przypominato mieso
krolika, tylko ze byto bardziej miekkie i delikatne... A pod ko-
niec jesieni zjadali juz wszystko, do ostatniego skrawka, chyba

ze z wyjatkiem niejadalnej skéry i pazurkéw, 1 teraz juz tylko go-
towali. Tylko.

Jak przeszukiwali kazdy zakatek mieszkania w nadziei, ze

uchowalo sie gdzies cos z czaséw pokoju. (Suche zakurzone ka-

watki chleba za kanapa. Chtopiec kiedys, dawno temu, wrzucat?

Je tam w tajemnicy przed mama, zeby nie dojada¢ - zyli skrom-

ne, i w rodzinie obowiagzywata zasada: dojedz wszystko, co jesc
zaczates).

Jak straszn1e krzyczat jakis cztowiek gtucha styczniowag noca na
dworze: "Ratunku, na mito$¢ boska... Ratunku, na mitosc¢ boska..
Krzyczat, stekal, sapal - chtopaka uspity te narzekania. A w duzym
pokoju, gdzie wyttuczone jesienia okna nie byty zabite nawet dykta,
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lezat zaszyty w przescieradta trup babci, ktéra zmarta dwa dni temu...

Mial tam lezed jeszcze przez dwanascie dni.

Mozna o tym wszystkim napisad. Ale mozna i nie pisac.

A n%jwaZniejsze: nie chcialo sie o tym wiecej pisaé¢. Cos$ sie skon-
czyto.

A tu na dodatek przyszed? mu do gtowy niespodziewanie jas-

ny pomyst programu lingwistycznego, z ktérym ostatnio (ospale,
bardzo ospale) sie meczyt. Podstawowe Twierdzenie i wszystkie
towarzyszace mu ¢wiczenia literackie zostaty zapomniane. Dwa
tygodnie zasuwat nad programem, ktdéry w rezultacie zaowocowat
Swietnymi aforyzmami - nowymi, paradoksalnymi i zadziwiajaco
gtebokimi! Zzaden Schopenhauer, zaden Pascal, Lichtenberg i La
Rochefoucauld nie wpadli na coé takiego. Zreszta nie mogli wpasc.
Tylko jego nowy program by1 zdolny do takich cudéw.

Gorliwosc¢ jest macocha wyobrazni.

Precyzja zastepuje gtupcom madrosc.

Uczucie jest najokrutniejszym wrogiem eksperymentu.

Swietnie zastepuje wychowanie tylko jedno ~

dobrodusznos¢.

Zadzwonit do wikonta - po raz pierwszy w ciagu tych dwoch
tygodni. wikont nie omieszkat sie stawic¢. Z butelka curaeao. wy-
pili Tikier i Stanistaw pochwalit sie nowymi aforyzmami. wikont
zareagowat warkliwie i z uniesieniem. Byt dzisiaj, jak nigdy, po-
dobny do Puszkina - malutki, peten wdzieku, kedzierzawy, przy-
stojny: szare zywe oczy patrzy}y spod rzes. wikont. wasza wy-
sokosc. Stanistaw poczut, ze sie za nim stesknit. I wtedy pod
wptywem jakiego$ objawienia wyciagnat ze stotu ostatnia, wy-
drukowang wersje Szczes$liwego chtopca i wcisnat ja do wyciag-
nietej (leniwie) okaleczonej dtoni.

Juz za chwile, obserwujac ponury nos, ponuro petznacy po

ponurym tek$cie, pozatowal swojego odruchu. ("Uczucie to naj-
okrutniejszy wrog eksperymentu”). Ale byto za p6zno. wiac¢ tyl-
ko nalat sobie jeszcze troche curacao.

Chociaz nic strasznego sie nie zdarzy?to.

- Niezte - powiedziat wikont po przeczytaniu ostatniej stro-
ny. - Ale nikt tego nie wydrukuje

- Dlaczego? - Stanistawa zatkato. Stowa wikonta po prostu

go zdumiaty. Nawet nie my$lat o tym, zeby to drukowac.

- Dlatego, ze nikt tego nigdy nie wydrukuje - wyjasnit wi-

kont stanowczo i znowu wsadzit nos w rekopis, wyraznie czego$
tam poszukujac.

Stanistaw milczat, zapomnial nawet o papierosie, ktoéry do-

piero co miat zamiar zapali¢. Prébowat sobie wyobrazic¢, jak to
wszystko miatoby wygladaé¢ z punktu widzenia jakiegos$ redak-
tora. Niczego konkretnego nie udato mu sie wyobrazic¢, ale sama
my$1l... jedna tylko staba mozliwos$¢... nawet aluzja co do praw-
dopodobienstwa. .. Nagle przypomniat sobie, jak catkiem niedaw-
no powiedzial tarisie: "Przynajmniej jakas jedna historyjke, niech
malutka, niech nawet drobna, a%e - wydrukowa¢. I nic wiecej nie
jest mi potrzebne..." Sam byt wtedy zdumiony sita swego ma-

rzenia.
- Jednak, w istocie, niczego mi nie udowodnites - oznajmit
tymczasem Wikont. - Obiecate$ udowodnic¢ swoje twierdzenie

o tym, ze jeste$ wybrancem Boga. A przedstawite$ najwyzej po6t
tuzina przypadkéw szczesliwego ocalenia. To za mato, dusza

moja. POt tuzina przypadkéw kazdy potrafi znalezd.

Troche_sie pospierali.

Stanistaw nalegat, Zze i p61 tuzina to niemato, ze wikont nie

da rady tak od razu naliczy¢ p6%t tuzina, a po drugie, ma jeszcze
trzy razy po p61 tuzina, ale cate nieszczeScie tkwi nie w pétruzi-
nach, a w tym, ze jako$ znudzito mu sie pisanie...

wikont odpowiada?, Zze cho¢ do bycia wybrancem Boga,

w przeciwienstwie do niektéorych, wcale nie pretenduje, jednakze
tez co$ ma w swoich aktywach: powiedzmy, przypadek z za-
palnikiem albo chociazby te pseudozawatowe ataki, ktérych byty
juz trzy i ktorych, jak wiadomo, mozna sie spodziewac¢ w kaz-

dej chwili. ITe przypadkéw, tak naprawde, w ogdéle moze Stani-
staw przedstawié¢ do rozpatrzenia? Ach, dwadziescia trzy? A czy
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jest pewny, ze wszystkie te przypadki moga byc¢ rozpatrywane

bez Zzadnego naciagania? Jest pewny? Swietnie. Persilfans. A czy
probowat Stanistaw (bedac matematykiem) policzyé, na ile, tak
naprawde, jest prawdopodobne ocale¢ w dwudziestu trzech
przypadkach z niezliczonego mnéstwa innych? Na przyktad on,
wikont, przechodzil przez ulice znacznie wiecej niz dwadziescia
Erzy razy i chyba czes$ciej latat samolotem, jezdzit pociagiem,
onno, i-nic!

Do$¢ dtugo omawiali ten problem. Jednoznacznej odpowie-

dzi na pytanie wikonta nie mozna byto znalezé, ani tez uzyc¢ do
rozpatrywanego zjawiska pojecia prawdopodobienstwa w Scisle
matematycznym sensie tego terminu. Jednak, rzecz jasna, jezeli
piatak dwadziesScia trzy razy z rzedu spada na reszke.. %ub ktos
dwadziescia trzy razy z rzedu, bez pudta, wygra na Joterii (niech
nawet po rublu)... albo chociazby dwadzieécia trzy razy z rzedu
zrobi szes$¢ w karach - to przeciez od razu widaé¢, ze co$ tu jest
nie w porzadku i Zze trzeba przeprowadzic pow—waZne Sledztwo.

- Bedziesz musial znalezé¢ w swojej powiesci miejsce dla

takiego wtasnie pow-waznego $ledztwa - powiedziat wikont. -

Bo inaczej, nikt niczego nie zrozumie.

- Ja sam nic nie rozumiem, - przyznat sie Stanistaw.

- A powinienes$! - stwierdzil wikont. I wypili jeszcze tro-

che cura9ao.

Stanistaw jednak poszed? za ta rada. wydawato mu sie, Zze to
nudne - analizowal co$, co i bez analizy (a byc¢ moze, wtasnie
dzigki jej brakowi) wygladato i dziwnie, i tajemniczo, i znacza-
co. Nie pisat przeciez naukowego traktatu, ty%ko powieS¢ o czto-
wieku, ktéry nagle odkrywa wptyw jakiejs tajemniczej sity na
swoje zycie i stopniowo przychodzi mu do gtowy mysl o ukry-

tym Przeznaczeniu... Na samym koncu powiesci domys$la sie,

w czym tkwi to Przeznaczenie, i staje sie... kim? w czym tkwi
istota Przeznaczenia?

- Jak mys$lisz, czy mam prawo troche ktamac? - zapytat wi-

konta zaniepokojony.

- Po co?

- Po pierwsze, zeby byto ciekawiej. A po drugie, jezeli wy-
my$le Przeznaczenie, i tak bede musial wszystkie moje opowie-
$ci mu podporzadkowywaé¢, a to oznacza wymyslanie tego, cze-

go nie byto.

- A jeszcze go nie wymyslites? Swego przeznaczenia?

- Na razie nie.

- No, to na razie nie ma co troche ktama¢ - postanowil ma-

dry wikont. - z jakiej racji? bwadziescia trzy sytuacje. Po kiego
diabta wymys$lac¢ bez zadnej przyczyny dwudziesta czwarta?

Rozdziat 6
W piecdziesiatym szoéstym wikont zaciagnal go do ekspedy-
cji archeologicznej. U wikonta pojawit sie wtedy przyja-
ciel-archeolog, ktory kazdego roku latem jezdzit w okolice Pien-
dzikientu na wykopaliska kuszanskich (chyba) grobowcow Jak
sie okazato, wikont przyczepit sie do_niego juz po_raz trzeci.
Bardzo metn1e (bez najmniejszych watpliwosci ktamatl) wyja-
$niat, czemu jest mu to taﬂ bardzo potrzebne: ze jest to zwiazane
z jego nowa fascynacja historiag starozytna, Sasanidami, Persja
w ogole, a problemami starozytnej perskiej weterynarii w szcze-
g6Tnosci...
- Uszy mi wiedna od tych opowiesci! - powiedzial mu wte-
dy Stanistaw, wstrzasniety naporem zle wymy$Slonego ktamstwa.
- To nie stuchaj! - poradzit wikont goraco. - Powiedz mi:
powiewa jeszcze nad morzami Black Roger, czy juz nie?
- No, powiewa. Ale do czego ci jestem potrzebny?
- A co za roéznica! Jedziemy i koniec.
I pojechali, przy czym Stanistaw zwia%t przed swoim promo-
torem, nawet nie zadzwonit do niego i niczego nie naktamat -
chocby ze zwyk%lej grzecznos$ci i dla przyzwoitosci.

.Arabskie pismo, wykwintne, piekne, kaligraficzne %acze-
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nia, jakby wyciekajace ze zrecznego piéra - z zakretasami, zwit-
kami, znaczaco porozrzucanymi kropkami... Wykwintne piekne
nowe stowa: dewani, mahreb, nastalik, farsi, irani. Gardtowa,
zprzydechem mowa, jakby z trudem pokonywany zachwyt..

Skad sie to nag1e wzieto w zyciu Wikonta? Dlaczego, po co? Czy
tylko dlatego, Zze dziadek-generat zostawit mu w spadku kolek-
cje staroZytnych monet? Albo Zeby sie nacieszy¢ w oryginale tymi
wszystkimi Firdousi, Nizami, Saadi? Niewyobrazalnie piekne
wiersze:

Z dala od ukochanej pali tesknota,

Gdy blisko - zdrady meczy stwér

Z toba i bez ciebie - Smutek!

Dla serca i rozumu - Smutek!

Serce me dtawi wieczny mur.

Pograzyt go ten Cien,

wieznia uczynil zen -

Smutek!

"Smutek!" - méwili teraz z byle powodu i bez_zadnego powo-

du réwniez. Dzia tarszed wa bacze nist, méowili zamiast powie-
dzie¢ po rosyjsku: "dopiero co, niedawno"... I tak po prostu, dla

pieknego brzmienia, méwili, szczegdlnie w obecnosci dziewczyn:
"Miejsce jest jeszcze mokre, ale basza juz sobie poszedt..

Zaraza. Niespodziewany kaprys Zamroczenie Swiadomosci.
Ale szlachetne zamroczenie! Dobrze, ale po co teraz w}oczyé sie,
przez catly zwiazek Radziecki nie wiadomo dokad - za sidédmg

gore po ziarnko maku? I co to za starozytna iraAska weterynaria?
Kopali tepe (wzgoérze na miejscu dawnego cmentarzyska),

ktore nazywato siekala-i-mug, co znaczyto: "Twierdza magow"
Chodzity plotki, ze to tepe byto nieczyste, zaczarowane, owiane
Tegendami. Dookota (to tez byty plotki) wystepowaty smoétki uranu
i po wszystkich drogach w okolicy krecity sie tam i z powrotem
zespoty geo]ogéw, ktérzy szukali tego, co w ich Zzargonie nazy-
wato sie "azbest-dwa". (Ponurzy, brodaci, mtodzi faceci w brud-
nych filcowych kape]uszach matoméwni, nieprzyjemni, czujni,

z obdrapanymi kaburami na pasach)
Obb6z miescit sie na brzegu rzeczki Mugian pod stara potez-

ng morwa. Cata miejscowos¢ tez sie nazywata Mugian, to zna-

czy - "Magia", "Czarodziejstwo", "Kraina czaroéow". Rozloko-
wali sie w namiotach: dwa namioty naukowcéw, trzy duze

namioty Tadzykéw-robomikéw i oddzielny namiot, w ktdérym za-
mieszkat Rachmatulto ze swoja zona.

Naukowcéw byto dwoje: naczelnik ekspedycji, przyjaciel wi-

konta, on pan-szef-ojciec - czarnobrody, grasejujacy - wyglada?t
tak, Jakby byt stukniety, i dziewczyna-archeolog - cicha, staran-
na, milczaca, bezbarwna i tak niepozorna, ze Stanistaw nie még?
zapam1etac jej imienia. (w ogo]e miat prob]emy Z zapamietywa-
niem imion - nie przywigzywat wagi do nowych znajomosci).
wikont i Stanistaw figurowali jako asystenci. Byli do wszyst-
kiego. Robotnikéw byto szesSciu albo siedmiu. A moze osSmiu.
Stanistaw i tak nie nauczy?l sie ich odroéznia¢. Mieli skompliko-
wane (gardtowe, z przydechem) i bardzo rézne imiona, ale byli
strasznie do siebie podobni, jak bliscy krewni: kazdy miat szary
chatat, przepasany brudnawym recznikiem, wszyscy byli nieogo-
Teni, wszyscy niskiego wzrostu, wszyscy w nieokre$lonym wie-

ku, wszyscy jak jeden maz palili skrety z haszyszu i woleli nie
patrze¢ w oczy rozméwcy. Jedni nosili na gtowie kwadratowe
czapeczki, inni filcowe kapelusze, a kto$ tam znéw recznik, ale
zgrabnie zwiniety w turban.

Rachmatulto wyrézniat sie wsSréd nich. Po pierwsze, byt mtody,
miat dwadziesScia pie¢ lat, nie wiecej. Po drugie, lepiej od wszystkich
innych razem wzietych méwit po rosyjsku. Bardzo Tubit rozmawiad
po rosyjsku i zameczat tymi swoimi rozmowami. Najbardziej meczy?t
wikonta, ktérego z niewiadomych przyczyn faworyzowat.

- Is-%1uchaj, czemu nie masz palcédw na reka, co? Jak to sie is-tato,
opowiedz, wiktor, prosze? Popatrz: trzech palcow na reka w-w-ogole
niema, co za nieszczescie, skad takie nieszczescie, is-%tuchaj, co?
- Na poczatku wikont odpowiadat co$ zartem, a potem sie
wsciekt:
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- Postuchaj, Rachmatutto, wiesz, co to jest nietakt?!
- A-aczywiscie, wi-iem! - strasznie ucieszyl sie Rachma-
tutto. - To choroba taki: palce bardzo choruja, gi-nija, gi-nija,
a potem w-w-ogole odpadaja!
Po trzecie, miat Zone. Rosjanke. Mtoda. Nic_nadzwyczajne-
go, ale jednak. Odegrata znaczaca role w catej tej historii.
Najpierw wszystko byto dobrze. wstawali wczesnie rano
i ziewajac dokonywali ceremonii podniesienia flagi (biate ptot-
no z czarnym wizerunkiem starozytnej sogdijskiej monety). Spie-
wano przy tym hymn. Flage uszyla i wyhaftowala bezimienna
dziewczyna-archeolog. Hymn napisat wikont, za podstawe wziat
piosenke o bohaterskim kanonierze Jaburce. Codziennie rano nad
goérskimi przestworzami Mugianu rozlegato sie:
Flage wciq%a} na czesc¢, oj lado, ejrluli!
i wyspiewat piesn, oj lado, ej-Tuli!
Przyniosto pocisk nagle, oj lado, Tuliq!
I leb urwato zgrabnie, oj %ado, ej- %u1i!
on flage wciagat wciaz, oj lado, ej-Tuli!
Bo to byl dzielny maz, oj lado, ej-Tuli!
wieczorem ten sam hymn towarzyszyt procedurze spuszcze-
nia flagi, oczywiscie z mata modyfikacja: Flage spuszczat na
czesc. ..
Zona Rachmatulty przygotowywata $niadanie. wszyscy jedli
i sz1i na wykopalisko. Pracowali tiszkami (to jest co$ w rodzaju
kilofa, tylko troche,mniejsze) i %topatami. Archeolodzy gtéwnie zaj-
mowali sie oczyszczaniem specjalnymi pedzelkami skamieniatej,
wiekowej gliny ze znalezisk. Byty to_przede wszystkim gliniane
czerepki o réznych rozmiarach, ksztattach i rodzajach - skorupy
starozytnych garnkéw i dzbanow wsrod ktérych trafiaty sie roéw-
niez gigantyczne, nazywaty sie one chumy. Skorupy byty starannie
uktadane w wiadrach i koszykach, trzeba je byto bardzo doktadnie
umy¢, a potem sortowal_i klasyfikowac... w miare tego, jak pod-
nosito sie stonce, upat stawat sie nie do znjesienia, goracy wiatr
gnat_zotte chmury gliny, robotnicy coraz czesSciej s1ada11 zeby
wypali¢ swoj haszysz i za kazdym razem palili go coraz d?uzej
I wreszcie pan-szef-ojciec ogtaszat przerwe obiadowa..
(zona Rachmatutty gotowata rowniez obiad. Gotowata, praw—
de powiedziawszy, zle. "Po pierwsze, za ma}o, - powiedziat w tej
sprawie wikont. - A po drugie, pomyje.
Caty ten rytuat juz na trzeci dzien by} “doktadnie i z mitoscia
opiewany w niesmiertelnej piesni-poemacie wspolnego autorstwa
(Kikonin, Krasnogorow). Pies$h wykonywano pod popularny w tych
czasach motyw:
Nie jestem poeta, nie jestem asceta,
Trza prawdzie w oczy spojrzec.
Napchatem kiszke, zabratem Tiszke,
Ide skorupy ziemi wydzierac.
Pot z czota buch i boli brzuch,
od suszonych moreli sie nie sra, a moczy,
Lepi sie glina, a z nosa wydzielina,
Cztek klnie jak szewc i w przepasc¢ by skoczy?.
Skonczony dzien, tepy jak pien,
Do swojego docierasz namiotu.
Zdejmujesz stréj i myjesz chum
I czarng herbate pijesz do wymiotu.
Piesn byta dtuga, miata okoto dwudziestu zwrotek - poeci
hojnie tryskali talentem - i $piewanie jej wieczorami, z gitara,
w dziwnym przezroczystym zmierzchu Mugianu, sprawiato im
niesamowita przyjemnosc. Chociaz juz wkrétce zaczety sie pro-
blemy. Najpierw mate. Stanistaw najad? sie moreli (dorwatl sie
do tanich owocéw) i dostat bardzo silnej biegunki. Ani Tekar-
stwa, ani nadmanganian potasu, ani wyciag z zié1 Zzony Rachma-
tutty nie odniosty oczekiwanych skutkéw. (Smutek!)
Pan-szef-ojciec dat Stanistawowi zwolnienie. Stanistawa usu-
neli z prac na wykopalisku. Teraz wstawal ze wszystkimi, ale zo-
stawal w obozie: w obozie byt cien gigantycznej morwy, od obozu
0 rzut beretem rosty zbawienne geste krzaki, i wreszcie w obozie
mozna byto w kazdej chwili sie potozy¢ (sen to najlepsze lekar-
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stwo). I Stanistaw zaczal by¢ na chorobowym. Byto to smutne zy-

cie emeryta, wypetnione cierpieniami urazonej dumy i poczuciem
catkowitej nieprzydatnosci. Wieksza czes¢ dnia pracy Stanistaw
spedzat w krzaczkach, a kiedy choroba ustepowata, sterczat schy-
lony w krysztatowych lodowatych strumieniach Mugianu - domy-
wal nie konczace sie odtamki dzbanéw. wieczorami nie mégt juz

sobie pozwoliC na opijanie sie herbata, byt na diecie i zywit sie
sucharkami, tak ze gtod, pragnienie, stechte odbijanie sie i biegun-
ka meczytly go Jednoczesn1e Zeby nie budzic¢ w nocy wikonta i pa-
na-szefa-ojca, wynidést z namiotu t6zko polowe i nocowat na ubo-

czu -jak naJda1eJ od Tudzi i jak najblizej krzaczkéw.

Na trzeci albo czwarty dzien biegunki, wieczorem, kiedy wszy-

scy poszli spad, pan-szef-ojciec zawotat Stanistawa i przekazat mu
1nteresuaace wiadomosci: trzeba co$ wymys$licé, i to szybko, bo Rach-
matulto kona z zazdrosci i grozi - codziennie grozby te sa coraz
straszniejsze. Stanistaw, nie zrozumial, o co chodzi, i szef cierpli-
wie mu wyjasnit, Zze robotnicy zaczeli zartowa¢ z Rachmatutty: ty
tutaj przez caty dzien ziemie kopiesz, durniu, a tam na dole Stas
bawi sie z twoja zona - od rana do samego potudnia. Rachmatutto
rzeczywiscie jest mtody i gtupi, nie zna sie na zartach i juz ktérys$
dzien chodzi ﬂipiac ze z%tosci, trzeba cos$ wymys$lié, bo sam pan
wie, panie Stanistawie, jak to tutaj bywa..

Na cate zycie zapam1eta} niemoznos¢ -jak przy astmie, gdy nie-
mozTiwe ﬂest wyduszenie z siebie stéw, mysli, gestéw, argumentéw,
nawet wykrzyknikéw - ktéra go wtedy ogarne}a. Trzeba reagowac na
stowa szefa, i to reagowa¢ szybko, jasno 1 doktadnie, Zzeby nie by?o
cienia_watpliwosci... zadnych aluzji, wahan, niejasnosci! Byt w szo-
ku. Milczat, sta? n1eruchomo i chyba usmiecha?l sia idiotycznie.

Nie mozna pow1edz1ec, ze nie zauwazat tej kobiety. Byta mto-

da, atrakcyjn przyjemna dla oka. I nie mozna_byto nie zauwazyc,

ze nie nos1%a stanika i ze jej piersi_pod bawetniang bluzeczka by}y
doprawdy godne... Ale po pierwsze, byt jeszcze smarkaczem,
w tym sensie, 7e miat romantycznie btedne podejscie do kobiet,
matzenstwa, odpowiedzialnosci i tym podobnych rzeczy. Po dru-
gie, jego mitosne stosunki z tariskabyty wtedy u samego szczytu

- pisat do niej Tisty, nich to diabli, co drugi dzien, i to jeszcze wier-
szem! Inne kobiety teraz dla niego nie istniaty. "Nie wiecej, niz
aedna w tym samym czasie" - bronit swego podejscia we wszyst-

ich dyskusjach na ten temat i mocno trzymat sie tego przekona-

nia juz od wielu lat... I wreszcie, biegunka, panowie! Biegunka!
Jak wy to sobie wyobrazac1e, idioci! - chciato mu sie wrzeszczed

na caty Murgian. Jedng reka, ostabiony podtrzmeJe gacie, druga,
Sciskam gotowy do natychmiastowego uzycia "Radziecki Tadzy—
kistan™, a sam przypuszczam mitosny atak? Przeciez nawet jej
imienia dobrze nie zapamietatem, jezeli chcecie wiedziec!

Rozmowa z szefem, oczywiscie, skonczyta sie na niczym.

Bo tez i czym, do diabta, mog}a sie skonczy¢? Szef z poczuciem
winy powiedziat, ze pOJutrze rano przyjezdza samochéd z pro-
wiantem. Moze Stanistaw by sie zgodzit wyjecha¢ tym samocho-

dem do Piendzykientu? Na kilka dni? Czasowo? Nie kusic¢ Tosu?
Stanistaw odméwit, oburzony. z jakiej to niby racji?

Nastepnego dnia rano po cichu, ale bardzo uwaznie obser-
wowat Rachmatutte. Stwierdzit, ze zachowywal sie normalnie:
Rachmatulto byt wesoty, bardzo gadatliwy i tak samo dobrodusz-

ny dla wszystkich. Jego Zona (n-niech to diabli, jak ona ma na
imie? Lusia? Czy Luda? Dusia, chyba...), wydawato mu sie, ze

zona Rachmatutty byta bardziej smutna i zestresowana niz_za-
wsze i, po tym %ak sie jej przyjrzat, z nieprzyjemnym chtodem
w sercu zobaczyt na jej twarzy 1 na go}ej rece starannie zapudro-
wane, ale oczywiste siniaki... zZnowu zostali sami w obozie i przez
caty dzien stara? sie trzymaé sie od niej z daleka, czujac sie przy
tym jak kompletny osiot. Najsmieszniejsze byto to, ze biegunka
prawie go opuscita, prawie juz nie biegat w_krzaczki, mysli sie
rozjasnity i z wyobrazniag tez juz sie zrobito wszystko w porzad-
ku... Chociaz, nic nowego tego dnia sie nie zdarzy?o.
wieczorem z rados$ci pozwolit sobie na solidna kolacje, efekt

byt natychmiastowy. Obudzit sie koto drugiej w nocy i Tedwo zda-
zyt dobiec do krzaczkéw. wydawato sie, ze wszystko zaczyna sie
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od poczatku.
Czujac sie wyczerpany i wstretny, wracat z trudem do swo-
jego opuszczonego legowiska, nic nie widzac w catkowitej ciem-
nosci (na niebie nie byto ani ksiezyca, ani gwiazd), i kiedy dotar%
juz do morwy, nagle ustyszat niezbyt g}osne, ale dosc¢ wyrazne
dzwieki, na tyle dziwne i niedorzeczne, nie odpowiadajace ni-
czemu natura1nemu, ze zamart w bezruchu, wstuchujac sie z na-
pieciem i nie majac_odwagi rusza¢ dalej. stamtad, z przodu, gdzie
miato sta¢ 16zko polowe (i stato, trzeba powiedziec!), jego upra-
gnione t6zko polowe, docierato %ak1es szybkie szuranie, brzde-
kanie, szelest... i jakby kasze i jakie$ skomlenie - nie psie,
ale tez nie ludzkie.. Jego wyobraznia zaczeta sie miotac. Starat
sie, ale_nie mog? wyobraz1é sobie czego$ takiego, co mogtoby
byc zroédtem tych dzwiekéw. Przytulit sie do poteznego krzywe-
go_pnia i stat nieruchomo, wpatrujac sie z catych sit w_wolno
kotyszaca, rozstepujaca sie ciemnos$c¢, i nagle uswiadomi?t sobie,
ze juz nie zrobi ani kroku, przynajmniej dopdty, dopdki nie zro-
zumie, co tam, koto jego 16zka polowego, sie dzieje.
Trwato to chyba nie tak dtugo. Kilka minut. A moze kilka
sekund. Brzeczenie, wyraznie metaliczne, urywane, niewyrazne
syczenie. Staby, jakby zdtawiony jek... I nagle wszystko sie skon-
czyto. Zapanowata cisza, tak samo g}ucha i nieprzenikniona jak
ciemnos¢. Jakby nigdy nic nie byto. Jakby wszystko to mu sie
tylko wydawato. Ale on dobrze wiedziat, Zze sie nie wydawatlo.
odkryt, ze stoi caty mokry, ze spara1120wanymi miesniami, zdre-
twiaty, i boi sie oddychac.
Jednak nie potrafit zmusic sie_i ruszyC sie naprzod, a dalej
nie miat gdzie iS¢ i zostat kolo drzewa, do znuzenia wpatrujac sie
i wstuchujac w noc, potem opart sie p1ecam1 o pien, najpierw
Przykucnat, a potem usiad?, wpierajac sie rekami w sucha zie-
mie. Caty czas nie styszat niczego, oprécz réwnomiernego mam-
rotania rzeki. Nic wiecej sie nie dziato. Siedziat tak az do s$witu.
Co go tak_naprawde przestraszyto? Nie rozumiat_tego. Nie ba%
sie szakali, wilkow, zm1J, nie byl tchérzem, ale akurat dzisiaj, teraz
i tutaj, przezy? ponizajacy, miazdzacy, bezsensowny, chaotyczny
strach. widocznie, sam sobie tego nie uswiadamiajac, wiedzia?
wiecej niz rozumia?, albo niz byt sobie w stanie wyobrazié...
Czekat na Swit. Zrobito sie zimniej. Pojawita sie rosa, nocne
chmury zaczety sie rozpraszac. Do dnia byto jeszcze daleko, ale
juz widac¢ byto oboz_w catosci. Panowaty nad nim pustka i cisza.
Zerwat sie wiatr i leniwie przerzucat stronice ksigzki, ktéra kto$
zostawil wczoraj na stole, i byt to jedyny ruch w tej szarej, prze-
zroczystej nieruchliwosci poranka.
Zobaczyt swoje t6zko polowe. Niczego na_nim nie byto. Spiwor
zwisat do ziemi. Przez jaki$ czas starat sie przypomniec, zasunat czy
nie zasunat Spiwora, kiedy w nocy spieszyl siew swojej waznej spra-
wie. W koncu niczego sobie nie przypomniat, wstal i podszedt do
16zka. Caty czas ogladat sie za siebie, by}o mu wstyd za niedawny
strach, miat tez nadzieje, ze w obozie wszyscy $pia kamiennym
snem - do pobudki zostawato jeszcze okoto dwoch godzin.
Zatrzymat sie koto t6zka. znow oblat go zimny pot_% znowu
mieSnie mimowolnie napiety siei zesztywniaty. Nagle zrozumiat,
czym byty nocne dzwieki. wtasciwie wszystko od razu zrozu-
miat: 1 swéj nieopanowany strach, i niezdolnos$¢ do wyobrazenia
sobie, co sie tam dzieje w ciemnoéci - czego$ takiego po prostu
nie da sie wyobrazic: cate wezgtowie t6zka byto pociete, rozpru-
te, rozerwane... i cienka, sptaszczona ze staros$ci poduszka byta
przektuta, przedz1uraw1ona rozwalona... i kilka wsciektych ciec
widac by}o w gornej czesci Spiwora.
To by1 wybuch. Nienawisci. wscieklosci. Slepej ztosci. Roz-
paczy... Beznadziei. zalu do siebie.
Sm1erc1onosny taniec o$lepionego, wsc1ek}ego noza... W lo-
kalnym dialekcie néz nazywal sie pieczak, albo pczok od razu
przypomniat sobie jeden taki pieczak - ostrzejszy od zyletki, z ara-
beskami na ostrzu, z rzezbiong kosciang raczka - Rachmatutto
demonstrowat wszystkim chetnym, jak tutejsi zarzynaja barana:
kolanem opieraja sie o topatki, palce zapuszczaja g%eboko do noz-
drzy, zatamuja gtowe z oszotomionymi oczami do gory i do tytu,
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i - po napietym gardle -pieczakiem, tylko jeden precyzyjny ruch...
(nikt nie ogladat tego obrazku do konca, wszyscy rozeszli siew roz-
ne strony i nikomu potem pilaw specjalnie nie smakowat).
Nadzwyczajne byto to, ze gdy juz wszystko zrozumiat, ogar-

nat go nie tyle nowy atak strachu, czego mozna sie by}o spodzie-
wacé¢, ile nieznosny, do skurczu twarzy, wstyd! Trzeba teraz byto,
niezw}ocznie, nie tracac ani sekundy, sprzatnacé, ukryd, schowaé,
by¢ moze nawet zniszczy¢ to wszystko... nikt nie moze tego zo-
baczy¢... wstyd, wielki wstyd, koszmar! zgarnal w panice po-
sciel, byle jak zlozy1 16zko polowe (nie tylko brezent wezgtowia

- nawet sprezyny byty pokrajane) i odciagnat to wszystko w ku-

pie jak na%da]ej, precz z oczu, do duzego namiotu "komzespo-
tu"... Spat tam pan-szef-ojciec, zawiniety do brody, i beztrosko
chrapat wikont, odrzuca¢ w bok okaleczona reke (zmarszczony

kciuk z bezsensownie sterczacymi z niego dwoma palcami).

W pospiechu, ale cicho wsunat swoje_znieksztatcone %6zko pod

16zko polowe wikonta, a sam roztozyt Spiwdér na swoim starym
miejscu, wlazt do srodka wsunat do wezgtowia rozpruta podusz-

ke, potozyt sie i przyczai} jak pies, ktéry co$ zbroit. wstyd i strach
powoli go opuscity, i zasnat.

A rano wszystko nagle sie roztadowa?o.

Stanistaw zaspal na pobudke - spat jak kamien, catkiem sie
wytaczyt, niczego nie styszat - a kiedy sie obudz1} byta juz dwu-
nasta, upat nabrat mocy, byt w obozie sam, co go troche zdzi-
wito, ale tez sie ucieszyl, bo brzuch catkiem przestat bole¢. od
razu wyciagnat na Swiat znieksztatcone 16zko polowe i zakopat

je bardzo gteboko - w zwat zbednego wyposazenia, pod te wszyst-
kie worki, miski, zardzewiate topaty 1 jakie$ toboty. Ach, jak mu
sie zachciato te wszystk1e nocne wspomnienia zakopac tak samo -
jak najgtebiej i na zawsze... wtasSciwie w Swietle dnia wspo-
mnienia te juz nie wydawa}y sie tak rozpaczliwie tragiczne

i wstyd]iwe. okazato sie, ze mozna zy¢ dalej i nawet cieszyd sie

z zycia.

Ale tutaJ ‘zszedt ze szczytu tepe Wikont - robic¢ obiad - i opo-
wiedziat mu o porannych wydarzeniach. oOkazato sie, ze tuz po
$niadaniu Rachmatul1o nagle dostal ataku epilepsji - wydal prze-
ciagty nieludzki dzwiek, wycie czy ryk, miekko spad? na wznak

i zaczat sie skreca¢ 1 wyginac. widowisko byto, méwit wikont,
straszliwe, ale jego zona (widocznie juz przyzwyczajona) zacho-
wata zimna krew, zrobita wszystko, co trzeba, a tu akurat przyje-
chata ekspedycyjna ciezaréwka. Rachmatu}}e razem z zong i ca-

tym ich barachtem zatadowali do tej ciezarowki i wystali do
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miasta, dzien pracy zaczat sie z opdznieniem i wszyscy poszli na
wykopaliska z przeczuciem czego$ ztego...

I nie na proézno!

Robotnicy natkneli sie na gunde, tak ze teraz - to juz koniec.
(Gunda to wyjatkowa legenda. Jezeli wierzy¢ opowiesSciom i opi-
som, jest to dos¢ duzy owad, ze skrzydtami, czarno-zotty, w pa-
ski - ale nie osa i nie szerszen. Mieszka w ziemi. Uktucie jest
Smiertelne, zabija na miejscu. Kiedy wykopie sie. ja przypadko-

wo z ziemi, ona gundzi - albo wydaje specyficzny dzwiek, albo
sprowadza n1eszczesc1e Nawet krotﬂ1e spotkanie z niag na wyko-

pie wrdézy nieszczescie). Sam wikont (gunda interesowata go od
dawna, i to bardzo) tym razem réwniez nic nie zobaczyl. Robot-
nicy nagle zawrzeszczeli i wybiegli z wykopu panicznie krzyczac:
Gunda! Gumfa/Tylko jeden z nich widziat gunde, ale panika ogar-
neta wszystkich. z wielkim trudem_udato sie panu-szefowi-ojcu
zmusic¢ ich do powrotu do pracy, ale nic juz chyba z tego nie
wyjdzie. Nie beda tutaj pracowaé¢. Basta. Gunda!

Tego samego wieczoru powalit wikonta jego kolejny pseudo-

atak serca: przy kolacji nagle zrobit sie szary, zaczat méwic prze-
ciagle i zemdlat, przewracajac stét, krzesta, naczynia. Wszyscy sie
wystraszyli na sSmieré, ale Stanistaw zachowat zimnag krew (nie po
raz pierwszy!) i wszystko, jak zawsze, dobrze sie skonczyto... Jed-
nak teraz wiadomo juz bylo, Ze niczego dobrego nie mozna sie tu
spodziewa¢, i na drugi dzien pan-szef-ojciec wstrzymat wykopali-
ska na Kala-i-Mug. To wszystko. Nie mozna to pracowac¢. Gunda!
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Przychodzi $wit i znowu nic, H
Gnac¢ samochodem po bezdrozach, !
0 suchym pysku, jak to w stepie, szukac tepe,
Skarby odkrywac po dawnych wielmozach.
zal!... I nikt niczego nigdy sie nie dowiedziat i nawet nicze-
go nie podejrzewat.
- Co ty, braciszku? - zapytat (juz pézniej) wikont po prze-
czytaniu tej historii. - Zaczates$ troche ktamac?
- Alez nie, wasza wysoko$¢ - odpowiedziat Stanistaw, prze-
zywajac nie wiedzie¢ czemu atak zachwytu nad soba, Jakby kie-
dys skromnie zdarzyto mu sie wykonac jakis bohaterski czyn i oto
teraz wreszcie caty sSwiat sie o tym czynie dowiedziat.
- Chciat cie zabic¢? - zapytat wstrzasniety wikont i Stani-
staw powiedziat mu prawde:
- Nie wiem.
Nie mozna juz byto tego ustalic¢. Czy Rachmatutto uderzy?
pierwszy raz swoim pieczakiem, zeby przeciac znienawidzone
gardto, przebic¢ gtowe, mézg, wydostad przez zebra podte serce?
Czy uderzy} pustke, wiedzac, ze jest tam pustka i wtasnie dlate-
go, ze byta tam pustka? I potem raz za razem prut, rozdzierat,
rozcinat, dziurawit stalowym zebem w z1o$ci i rozpaczy - dlate-
go, ze p1erwsze uderzenie okazato sie bezsensowne, czy wtasnie
d]atego, ze mogt wzbudzic przerazenie i nacieszyC sie nim bez-
karnie - drze¢ i prué¢ martwa materie, sprowadzajac przerazenie,
cieszac sie zemsta i nie bedac jednoczesnie zabojca?
Teraz to juz byto chyba niewazne. Ale wtedy tez byto niewazne.
Czy mozna ten epizod wtaczy¢ do 1listy dowodéw Twierdzenia? Prze-
dyskutowali te kwestie i postanowili: mozna. Epizod zostat przyjety
i_zaklasyfikowany jako Dziesigty Dowod Istnienia Przeznaczenia,
albo Trzeba zawsze zna¢ Swoje Miejsce.

Rozdziat 7

Bohaterowi powstajacej powiesci trzeba bylo dac¢ jakies$ imie.
Stanistawowi nie chciato sie go wymy$la¢. Byta w tym pew-

na kokieteria, bo ogromng wiekszos¢ materiatu Stanistaw brat?

z wtasnego zycia, tak ze bohaterem (na razie) byt on sam, bez
zadnych, choc¢ troche zauwazalnych domieszek. wikont zapro-
ponowat:

- Daj mu na imie Przeznaczony... lub Losowany.

- Dlaczego nie Sterowany? - zapytat Stanistaw.

- Nie Sterowany, Losowany, to znaczy 'sterowany przez

Los"!

wikont bawit sie. A moze i nie. Losowany - brzmiato dziw-

nie i niezrecznie, cho¢ wymownie. Stanistaw zamys$1it sie, stara-
jac wyttumaczyc¢ sobie, dlaczego nie podoba mu sie to imie. Jego
kawa wystygta, papieros stlit sie do_samego filtra.

- PotrzebUJe czegos w czasie przesztym - powiedziat wi-

kont. - "zajrzat", "utonat".

wymyslali w stylu Po11aka (tak to nazywali):

>1<

2 pétmroku tapet szloch sie wyrywa,

Policzki okien krzywiag sie do sSwiata.

Niebieska twarz zakrywa

Sciany krwawa Tapa.

Stanistaw nie stuchat go. Nagle zrozumial. To byto jak obja-
wienie. Zobaczy? cala powies¢ - do samego konca. Bohater na-
zywa sie Jo6zef. Dziewczyna nazywa sie Maszka... Maryja..

Maria. Beda mieli dziecko... Nawet goraco mu s1e zrob1}o zZ za-
chwytu, serce zabito jak szalone i w tym momencie papieros spa-
rzyt mu palce.

Ruszyt sie gwattownie - do popielniczki. Przeklete krzes%o

znowu sie pod nim rozwalito, juz po raz kolejny. Mato brakowa-
1o, zeby Stanistaw sie wywréci?, ledwo zdaZy% ztapac¢ sie brzegu
stotu. Sté1 zakotysat sie i runat, wszystko znalazto sie na podio-
dze - popielniczki, otéwki, bruliony... Przeklinajac, zaczat zbie-
ra¢ i ponownie taczy¢ rozwalone nogi, siedzenie, oparcie, a w gto-
wie tomotato mu: "Uratuj mi syna! Uratuj naszego synal!"

wikont nie zwrécit uwagi na te prozaiczne okolicznosci.
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- Prosze o co$ w czasie przesztym! - zazadat znowu, troche
podnoszac_gtos. = ) ) ]
"Krzesto" - zto$liwie odpowiedziat Stanistaw.

Jego jakby poderwato. w ciagu tygodnia stworzyt jeszcze

dwanascie epizodow.

...Siédmy dowéd, Tub Nieudana zemsta Pokonanych. Hi-

storia z bomba zapalajaca, ocalata jeszcze z czaséw blokady.

Z tej bomby sprytny Szczesliwy Chtopak, ktéry do tego czasu

stat sie juz szdostoklasista, wystrugat kuchennym nozem meta-

Towy talerz peten srebrnych wiorkéw termitu, i postawil go na
parapecie. zmieszal termit z nadmanganianem potasu (ktéry, jak
wiadomo, wydziela wolny tlen) i wsunat do tej mieszanki za-
patke. Tumany dymu buchnety pod sufit, chtopak momentalnie

o$lept i odsunat sie - co go uratowato: ciezka kotara, przymo-
cowana do ciezkiego kamisza, runeta, kamisz zwalit o$mioki-
Togramowy wazon o muzealnej wartosci (skonfiskowany przez

brata cioci Lidy, artylerzyste, w ramach reparacji wojennych),
wazon runat z szafy doktadnie w to miejsce, gdzie pdé1 sekundy
wczes$niej znajdowat sie organizm ciekawskiego eksperymen-
tatora...

Jedenasty dowdéd, albo Rozrzucajcie Kamienie Na Czas.

0 tym, jak w mokrych, trawiastych goérach pod Elbrusem zasied-

11 ca*a grupa w zdradliwym jarze, wiodacym z jednej strony do
przepasci; i nie mogli wyciagnad swoje?o gazika na wierzch po
rozmiektym stoku. .. .Padat uporczywy lodowaty deszcz. Btoto

1 wyrwana z korzeniami mokra trawa spod buksujacych ké1. Ciez-
kie przeklenstwa z szesSciu gardel. I ciezki ryk dwéch silnikéw -
gazika na stoku, ktory bezsilnie buksowat na kohAcu mocno na-
ciagnietej liny, i ciezardwki na gorze, bezsilnie buksujacej na dru-
gim koncu tejze 1liny. I mokre kamienie, kaleczace rece, ktére nosili
z daleka, zeby podktada¢ je na droge, skad oszalaty samochéd
wyrzucat je jak katapulta obracajacymi sie kotami. I osSlepiajacy
wiatr. I potem obojetna mgta. I znowu wiatr - z_gradem. I bezsil-
na wsciektos¢ na mysl, Zze teraz trzeba bedzie widczyé sie gdzies,
nie wiadomo gdzie, dwadziescia kilometréw po mokrych gérach

- szuka¢ traktora, zebraé, skomleé, przekupywaé, btagac...

W szOstej godzinie tego koszmaru Tina pek?a. za kierownica
gazika byt w owe% chwili Stanistaw (J6zef, oczywiscie, nie Sta-
nistaw). Nacisnat na hamulec, ale samochéd nie zwrécit na ten
gest rozpaczy zadnej uwagi. Dostownie wyskoczyt z toru i po
mokrej trawie, jak po masle, poslizgiem, tepo i milczaco, tytem
ruszyt w doét stoku, na skraj przepasci, i teraz %uz nic nie mogto
go zatrzymac¢... Ci, co byli na zewnatrz, wrzasneli z przerazenia,
chcieli krzycze¢ do niego: "wyskakuj!", ale nie mieli czasu wy-
artykutowac¢ swojego przerazenia, i Stanistaw (a wtasciwie J6-
zef) ustyszal tylko rozpaczliwe: "A-a-a!" Najszybszy z nich, kie-
rowca wWotodia, ruszyl gigantycznymi skokami, jego zielony
brezentowy ptaszcz wzbit sie nad nim jak skrzydta, zdazyt nawet
chwycié¢ za brzeg zderzaka, ale zatrzyma¢ samochodu nikt by

teraz nie potrafit - samochdd chciat sunac¢ w doét, miat dos¢ wy-
silania sie tutaj w deszczu, chciat "umrzeé, zasna¢ i widziec sny,
by¢ moze?". "Trzeba skaka¢, inaczej - koniec..." - to byto wszyst-
ko, co zdazyt pomyslec¢ Stanistaw, to znaczy Jézef. Ale jego skur-
czone palce na zawsze przyrosty do kierownicy, prawy kozak na
zawsze opart sie na pedale hamulca, i juz do niczego nie byt zdolny.
Byt juz martwy w tych (ostatnich swoich) chwilach... Nagle sa-
mochod zatrzymatl sie jak wryty.

Okazato sie, ze jego lewe tylne koto oparto sie o ogromng

kostke brukowa, ktora podtozyli pod kota i ktdédra wyskoczyta spod
nich juz trzy godziny temu. Do skraﬂu przepasci zostawato dwa

i pét metra - te odlegtosc¢ kierownik grupy specjalnie wymierzy?
potem miarka. wWysoko$¢ przepasci wynosita okoto czterdziestu
metréw, nawet wiecej, ale tego kierownik grupy juz nie mierzyt -
nie byto czym, no i po co...

I tak dalej...

Postanowit, Zze o kilku epizodach tylko wspomni, bez doktad-

nej analizy. Nie zaczat analizowa¢ historii swego zdawania na
wydziat fizyki. oblali go na egzaminie bez dwuznacznos$ci i ce-
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lowo, i nawet nie proébowali ukry¢ swego zamiaru. Dlaczego?
Przeszkodzita ankieta - krewni, wobec ktérych zastosowano re-
presje? Mozliwe. Ale nie w tym_rzecz. Na przyktad wowka Fro-
tow_z dziesiatej "B" sie dostat, i gdzie jest teraz wowka Frotow?
Spalita go biataczka piec¢ Tat po studiach - wielki byk, zawodnik
pierwszej klasy, atleta... Lekarze nic nie mogli zrobic¢, w ostat-
nich dniach w j ego Zy?ach ptyneta tylko ropa zamiast krwi... Tol-
ka-Drindulet tez sie dosta%, tylko Zze za drugim podejsciem, i co
teraz z Tolka? Inwalida drug1ej grupy, nie wychodzi_ze szp1ta1a,
tworca bomby wodorodowej... No i ktory z nich, jezeli moge za-
pyta¢, nie mia? szczesc1a na egzaminach?

Ale stwierdzil, Ze ta materia jest zbyt S$liska i na dodatek chy-
ba nie zas}uguje na dok*adne przeanalizowanie.

Abasturmanskiej historii, kiedy ciagnat i wyciagnat z prze-

pasci Sieriozke Ortowskiego, nie chciat doktadnie opisywac, po
pierwsze, dlatego ze znowu przepasc, gory, pekajace liny - ile
mozna? A po drugie, nietatwo byto opisac¢ te sytuacje z powo-

dow Scisle technicznych: kto gdzie wisiat, kto czego sie czepiat,
jak Sieriozka Tazt do goéry, a Stanistawa (Jézefa, oczywiscie, nie
Stanistawa!) przy tym znosito po tagodnym kamiennym zlebie

w_doét. E-ee, tam, BOg z nimi. Jakos sie wydostali, i dobrze. Mo-
gliby sie nie wydosta¢ - obydwaj lub jeden z nich. Prawde po-
wiedziawszy, wysokosC nie byta smiertelna - koto pigetnastu me-
trow, i spadliby na spadzisty skos, a nie poziomo, 1 na kamienne
osypisko, a nie na gtazy narzutowe. . .

Nie potrafit jednak zmusi¢ sie do doktadnego opisu tego, jak
toneli w tadodze w marcu piecdziesiatego drugiego. wstyd byto

to przypominac, i caty czas c1a?ne}o go do uszlachetnienia sytu-
acji. Nie pomaga?a hawet ta okolicznos¢, ze miato to sie zdarzyc
pewnemu nieznanemu nikomu Jézefowi, a nie jemu, Stanista-

wowi Krasnogorowowi.

A jednak historia ta byta w najwyzszym stopniu pouczajaca.

I nawet odegrata na swo0j sposob pozytywna role (jak lubit mawiac
z réznych powodéw Sienig Mirlin). Kiedy wikonta trafit jego
pierwszy pseudo atak, byli sami w mieszkaniu; dziadek i babcia
byli poza domem. Stan1s}aw przybiegt? do wikonta po ustyszeniu

w radiu o aresztowaniu Berii. Chciwie stuchali gtosu spikera, chi-
chotali, robili do siebie znaczace grymasy (Co$ podobnego! Kto

by pomys1a17 Angielski szpieg!), wikont_wykopat skads stara ga-
zetg z czaséw Smierci Stalina, wpatrywa11 sie w Berie na trybunie
mauzoleum i méwili do siebie: "Ale przeciez wida¢! Bez dwdch

zdan widac¢, ze to szpieg..."

wikont wydawa? sie Stanistawowi bardziej blady niz zwy-

kle, a byc¢ moze tak to teraz wspominat, po pewnym czasie - ale

z Jak1eJ racji miatby sie przygladac, Jak1 kolor ma twarz wikonta,
i to jeszcze w takich okoliczno$ciach. wypili kawe ze $Tiwkowa
konfitura (firmowy nap6j domu) i nagle wikont zrobit sie ma-
czysciebiaty, raczej szary, jak makaron drugiego gatunku, jego
piegi pojawity sie wszystk1e naraz i wystapity mu na twarzy licz-
ne czarne kropki - STady po prochu, ktore zostaly na zawsze po
wybuchu zapalnika. "Co ci jest?" - zapytal Stanistaw nie tyle

z obawa, co ze zdziwieniem, ale wWikont nie miat zamiaru méwic

na ten temat - tylko warczat, chociaz wida¢ byto, ze robi mu sie
coraz gorzej. Jego mowa stata sie przeciagta, jak u pijanego, ru-
chy - niepewne. I nagle jak duza lalka walnat z 16zka na podtoge -
gtowa do przodu.

Na samo wspomnienie o tym - wstrzgsa dreszcz. Przeciez to

sie stato po_raz pierwszy! I ni z tego, ni z owego. Tak po prostu,
zblad?, upadt i Tezat plackiem zupe}n1e nieruchomy, z rekami
schowanymi pod siebie, a jego ciato zrobito sie wilgotne i zim-
ne. chyba nawet zesztywnia}o...

Stanistaw najpierw rzucit sie robi¢ mu masaz serca, potem -
ruszyt do przedpokoju, do telefonu, wezwat karetka otworzyt drzwi
na osciez i znowu wrécit do juz prawie absolutnie nieruchomego

i nie oddychajacego ciata... do nieboszczyka... do trupa...
Sztuczne oddychanie... masaz serca... "usta-usta". W tym

momencie co$ sie w nim zacielo. Bia%ta, zimna twarz... Zupetnie
obca, cudza, nieznajoma... i1 piana na ustach, a pierwsze, co trzeba
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byéo}zrobié - otworzy¢ usta i wyciagnaé¢ jezyk, zeby sie nie za-
padat...

Nagle ogarneto go spontaniczne obrzydzenie... Nie moge,

zakrecito mu sie w gtowie, nie bede, nie... I wtedy przypomniat
sobie, jak leza* na bryle lodu. Dopiero s1e wydostat, cudem wy-
dobyt z lodowatej, chciwie chlupigcej kaszy, nie czujac ciata,

w ogdle nic nie czujac, ale styszac, jak tam, z tytu, w czarnej,
Smiertelnej mieszaninie miota sie i chrypi ostatkiem si? Lenocz-
ka Praskownikowa... gtupia, beztalencie, brzydka, nie nadajaca
sie do niczego, nikomu na swiecie niepotrzebna.,. a przeciez trze-
ba byto znowu rzucac¢ sie do lodowatej kaszy, ptynaé¢, zachtystu-
jac sie, dretwiejac, zanurzajac sie w mroznag topiel z gtowa...
umierac, ale ptynac... wyciagac te przekleta idiotke, niech japie-
k*to pochtonie... wiedziat, ze musi to zrobiC i rozumiat, ze tego
nie zrobi, dlatego ze chce jeszcze zyc¢, bo on sie wydostat cudem,
drugiego cudu nie bedzie i teraz ma zamiar zyc¢, zyc dalej i za-
wsze... W tym momencie kto$, wszechwidzacy i m1}os1erny,

wy}qczy} mu przytomnos$¢. Ale zostawit pamiec... Lenoczka uto-
neta. Przezyt to (oni wszyscy to wtedy prze2y11). I Smieré wikon-
ta tez przezyje, no nie? A czemu nie? Koniec kohncoéw, co to jest
wikont? I to juz nawet nie_wikont, to tylko mokry, dretw1ejacy,
wystygty kawat miesa. I tyle. I wiecej - nic... Do diabta, niech
lekarze sie tym zajmuja, w_koncu ptaca im za to.

Obrzydzenie do siebie wzieto gére nad obrzydzen1em do nad-
chodzacego - otworzyt wikontowi szczeki, wyciagnat zaslinio-

ny, caty w pianie jezyk i zaczal robié¢ "usta-usta"... Kiedy przy-
jechata karetka, wikont juz oddychat, a Stanistaw bez jednej mysTi
w gtowie siedziat obok i trzymat go za $Tiska od potu reke...
Najtrudniejsze okazato sie dojechanie do mety. wszystko byto
wiadome: w jakiej kolejnosci utozyé¢ epizody; skad sie wzieta Ma-
ria; jak powoli Jézef doznaje ol$nienia; jak uswiadamia sobie
swoja nadzwyczajng sytuacja; jak zaczyna szukaC Przeznacze-

nia, uktada moz%1wosc1, nic nie moze wybra¢... I nagle Maria

mowi mu, ze jest w ciazy. Najpierw jest po prostu zaszokowany:

jak to? Tyle zabezpieczen, tyle ograniczen, tyle niewygody i -
wszystko na marne?... Ale nie dlatego Maria jest zmieszana. Nie
od razu, ale jednak zdobywa sie na odwage, zeby powiedziec

mu, ze w ogéle nic sie nie_zgadza, nie zgadzaja sie daty, przeciez
on przez ostatnie dwa i pét miesigca siedziat w gorach, tak ze nic
w ogéle miedzy nimi nie byto i byC nie mogto..

Sieniag Mirlin gy-gykat, chrzakat i porykiwat w "ataku krytycz-

nego sarkazmu. No-no-no, mawial z przyjemnoscia. Ta-a-ak, ta-a-
-ak, zgadzat sie z nieznoénie oblesnym zadowoleniem. Zrozumia-

te! A jakze inaczej! Co pierwsze przychodzi do gtowy marynarzowi,
ktory wrocit z trzyletniego rejsu, na widok kochanej zony z rocz-
nym dzieckiem? No, oczywiscie, jest zachwycony! 0d razu rozu-

mie, ze to bardzo rzadki przypadek samorzutnhego zaptodnienia!
Partenogeneza! Awdotio moja, jestes moim naukowo-medycznym
ewenementem, dziekuje ci za to, kochana, kur...!

Stanistaw, z trudem powstrzymujac sie, wyjasnit mu chtod-

no, ze reakcje standardowe nie moga byC przedmiotem Titeratu-

ry, to cate umitowanie drob1azgow te wszystkie zyciowe histe-
rie, wyssane z pa1ca "Wraca maz z podrozy stuzbowej, a pod
jego tozkiem.

- Nie interesuja mnie dowcipy, oznajmit godnie.

- Sam zrobites dowcip! - wrzasnat Sienia, a twarz od razu
nabiegta mu krwia. - A tak a propos zamitowania do drobiazgoéw,

to akurat jest chleb powszedni wielkiej Titeratury. W Titeraturze,
zeby$ wiedziat, znane sa przypadki, kiedy przez jakas$ zasmarka-
na chusteczke zabijano Tudzi. A ty napisates$ prawdziwa anegdo-

te: on - to Jozef, ona - Maria, to znaczy, ze ich dziecko jest z Du-
cha Swietego! Nie widzisz, ze to najczystszy dowcip, w dodatku
nieprzyzwoity?

Stanistaw sie wsciekl. Ma sie rozumieé, czut, ze co$ mu wy-

szto nie tak, jak byto zaplanowane, ale Jednoczesn1e wiedziat tez,
ze to %ednak on ma racje, a nie ten cynik z koAskimi zebami. Jak
mu wyttumaczyé, ze Maria ma oczy dziecka, twarz dziecka, du-

sze dziecka, Maria nie umie k%aniaé¢ - tak samo, jak ty, duza gebo,

Strona 27



Strugaccy A i B - Poszukiwanie przeznaczenia(txt)
nie umiesz kras¢, majac te wszystkie swoje inne wady?
- Mo6j Jo6zef na poczatku, jak ty, jak ja, jak wszyscy szukat
nieprzyzwoitosci, ale miat przed oczami nie tWOJa konska morde
z zebami, a jej twarz, jej strach, jej mitosc... Trzeba by¢ brud-
nym byd]ak1em, ttustym i paskudnym, Zeby w tej sytuac31 uwie-
rzy¢ w co$ nieczystego.
Sieniag stuchat go, ze swymi wyszczerzonymi, zéttymi, po-
teznymi zebami, jakby miat zamiar zerwac kapsel z kolejnej bu-
telki piwa, a potem powiedziat niezrozumiale:
- No_tak, no tak... otello nie jest zazdrosny, lecz urny. -
I nagle wrzasnat: - No to napisz mi to wszystko! Przeciez n1c
takiego nie napisates, ty mi tutaj tylko dowcipy opowiadasz i nic
wiecej... MOwisz 1epiej niz piszesz, a potem sam sie wsSciekasz!
Demostenes palcem zrobiony! Homer w okularach domorosty...
Stanistaw nie zaczat niczego przerabiac. Po_prostu - nie by%
w stanie. Przeczytat ponownie, wykres$lit kilka niepotrzebnych
epitetéw, usunat w ogole ep1zod z béjka w pociagu i rozmysSla-
nia nad tym, kim jest J6zef - biblijny J6zef - w historii Marii
i Chrystusa, do czego jest potrzebny i czemu pojawil sie w Te-
gendzie. Cata reszte zostawit, jak byto. "Niech spotwarzaja..."
Pokonat meczacy strach, dat przeczytac tarisce - ale zeby tutaj,
w jego obecnosci. Ona czytata, a on palit %ednego papierosa za dru-
gim 1 po cichu, z ukosa, obserwowat ja. Byta przerazajaco podobna
do jego Marii. Boze, mys]a} panicznie. Zeby tylko jej sie spodobato.
Chociaz troche. No, prosze! Okazato sie, ze nawet sam do tej pory
nie rozumiat, jakie to wszystko byto dla niego wazne - jakby teraz
miat_sie rozstrzygnal jego los... Przewrocita ostatnig kartke, popa-
trzyta na niego wilgotnymi oczam1 podeszta, przytulita i poca}owa—
ta go, a on poczut przyptyw p1erwotnego szczescia - byto to jak
dusznos$¢, jak stodkie omdlenie, zaptakat, umierajac ze wstydu i ulgi.
Potem przyszta kolej na wikonta, ktéry kategorycznie odmé-
wit czytania w obecnosci autora, z_irytacja i zrzedzeniem zabrat
rekopis do siebie do_domu i Stanistaw do czwartej rano, jak kom-
pletny idiota, czekat na jego telefon. Guzik! Nie na takiego trafit,..
Zadzwoni?t nastepnego dn1a wieczorem, zaprosit do siebie,
wystawit prawdziwego "Napoleona" w butelce nieziemskiej uro-
dy, rozlat do kielichéw dziadka, podnidést swéj i, patrzac znad
krysztatu, powiedziat:
- Wygrates, méj Staku. Stworzyte$ Swiat, w ktérym ludzie
zyja, cierpig i umieraja. Congratu]at1ons Krasnogorow!
I kielichy cichutko zadzwieczaty, wyb1jajac godzine sukcesu
i chwile stawy.
Upili sie. I po tym godzina szczeScia mineta bezpowrotnie.

Rozdziat 8

odda? rekop1s Sieni M1r11now1 i ten zanidést go do redakcji

pisma "Krasnaja zarja", gdzie miat swoich ludzi. Gazetka

byta marna, na poziomie prasy branzowej, czeSciowo ubez-
wtasnowolniona przez wydziat propagandy komitetu obwodo-

wego, ale po pierwsze, Mirlin miat tam dobrego znajomego,
zastepce dziatu literatury, cztowiek ten, oczywiscie (przez swo-
je stanowisko), byt tchérzliwy, ale catkiem porzadny. A po dru-
gie, szefa juz niedtugo mieli awansowa¢ do Moskwy, i wszyst-

ko mu bylo - rybka: byl obecny w sensie fizycznym i nawet co$
tam podpisywat, ale jakby juz tu nie stuzyt - jego dusza i obo-
wigzek partyjny byty w stolicy, w wydziale kultury KC, a no-
wego szefa komitet Jeszcze nie wyznaczyt i nawet, takie krazy-
ty plotki, nie wytypowat. WCzoraj byto jeszcze za wczesnie,

a jutro bedz1e juz za po6zno" - podsumowat sytuacje Sienig i ru-
szyt do walki.

Na poczatku marzyt, cierpiat, miat nadzieje. Codziennie dzwo-
nit do Mirlina, nagabywat, marudzi}, grozit, ze "sam pojdzie

i wszystkich tam pozatatwia". Komunikaty z pola walki nadcho-
dzity nieregularnie i byty mg11ste Jacy$ nikomu nie znani Ko%to-
brodinowie 1 Oko?okajemowow1e 'brali_do_czytania", "trzymali"
"dobrze przetrzepali"”, potem okazywali *taske i zgadzali sie nicze-
go nie pisac¢, albo "pisali po bozemu"... Juz juz dobra recenzje
miatl dac¢ sam Atsufjew ("...znasz Atsufjewa? To znany poeta-
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przodownik pracy. Geba - ot taka! Kawatkami zwisa!") -juz pra-
wie mial zamiar, ale, dran, wyjechat do Baden-Baden i - koniec...
Ale to nic, podsuniemy Kamaninowowi, ten nie zjedzie... Kama-
nin, bracie, to Kamanin! I nie zjechatby chyba, Kamanin, ale wpadt?,
}obuz, nhajpierw w straszny p1Jacﬂi ciag, a potem trafit do szpitala
~ miat mikrozawat serca.

I nagle poczul, ze juz ma doéc tego wszystkiego. A idzcie

w cholera! Na diabta mi wasze recenzje, opinie, poprawki, uzu-
petnienia i sady. Nie jestem zadnym poeta. Kazdemu - swoje

w tym obozie koncentracyjnym. Jedem das Seine! Moja sprawa

- to programowanie systemowe. Dialog z maszyng. Informaty-

ka. Moja sprawa, niech was wszystkich diabli, to aforyzmy, ja-
kich nigdy nie potraficie wymyslié¢, chociaz uwazacie sie za mi-
strzéw stowa, malarzy zycia i inzynieréw Tudzkich dusz.
Rozwazanie - to kolektywne nasladowanie.

wiara i ciekawos¢ zawsze sg ze soba w niezgodzie.

Zazdros¢ - to ubranie gustu.

NiezdoTlnos$¢ do odczuwania zachwytu - to oznaka wiedzy.

My$T - to karykatura uczucia.

Program produkcji aforyzméw pracowat jak zak*ad obron-

ny, sprawnie wydajac na swiat dwie, trzy perty ludzkiej madro-
$ci tygodniowo. z tej okazji przyjmowal gratulacje kolegdw,
przyjaciot i nawet jakich$ zupetnie nieznajomych Tudzi - jego
préznosc¢ drzata z satysfakcja, i wszelkie inne niepowodzenia
widziat jakby w rozowej usypiajacej mgle... zaprosili go do
zespotu Jezewatowa do projektu "eurazja" - byto to juz praw-
dziwe zwyciestwo sit rozumu i postepu, jeszcze rok temu na-

wet marzy¢ by o tym nie Smiat. Jezewatow by? w instytucie
postacia niemal Tegendarng. Po pierwsze, byt superprofesjo-
nalista, ktéry o stosowanej informatyce wiedziatl wszystko -

"od i do". Po drugie, nie tylko zajmowat sie nauka - z wesola,
pijana wsciekloscia berseka zwalczal te cala zjednoczona in-
stytucka swotocz, "wtadze radziecka", jadowitego weza Gory-
nycza z trzema gtowami: rade zak}adowa, rade partyjna i admi-
nistracje. Byt tez wielkim babiarzem, opowiadat kawaty

i przeklinat jak dotad sSwiat nie s}ysza} Nienawidzili go, uwiel-
biali i bali sie. Méwili, Ze trzyma w garsci komitet obwodowy.
"Nie w garsci - stwierdzat, nie wstydzac sie dam - mam ich

w..." - oznajmiatl, jakby potw1erdzajac w ten wyszukany sposob
plotki o swoich biiskich stosunkach z pewng wysoko postawio-

na lady z Duzego KC. (W jednym z donosow napisano o nim:

"... naduzywa niecenzuralnych rosyjskich stéw o znaczeniu
ptciowym').

Jezewatow przyjal go osobiscie, rzucit stuchawke na wide%-

ki, jeszcze goracy, jeszcze rozpalony po kolejnej telefonicznej
walce, i ryknat, btyskajgc_oczami: "K.. .rwy trzeba pierdoli¢, czy
ja dobrze rozumiem, Stanistawie Zinowiewiczu?!" I dopiero po-
tem przystapit do rzeczy - okre$lit zakres zadan i sfere oczeki-
wan. Stanistaw miat sie zajmowac programem "Antyturing":
opracowaC program, ktéry bytby zdolny obali¢ dawna idee Tu-
ringa, ze maszyne mozna nazwacC myslaca wtedy, gdy dialogu

z nig (powiedzmy, wymiany Tistéw) nie mozna bedzie odréznic

od dialogu z cztowiekiem. wtasciwie taki program byt juz stwo-
rzony, trzeba go byto tylko oszlifowa¢ do nieskazitelnego bla-
sku i udowodnic¢ definitywnie, Ze maszyna nie ma i miec nie

moze zadnego rozumu, a jest tylko rozum, talent i kwalifikacje
programisty... (Wikont mawiat o tym refleksyjnie: "Hmmm...

Tyle, ze mozna réwniez stwierdzic¢, ze_cztowiek nie ma i miec
n1e1moze ;ozumu, F 1stn1ejajedyn1e talent i kwalifikacje nauczy-
ciela

I nagle zadzwonili z "Krasnej zarii" i poprosili, zeby wpad?.
Pilnie. Dzisiaj. A najlepiej - wczoraj. Ale mozna jutro... 0d razu
0 wszystkim zapomniat - o aforyzmach, Turingu, Jezewatowie

1 nawet o tarisce, ktoreJ wtasnie na jutro obiecat "dzien wiej-
skich przyjemnosci"... Zatozyt swdéj najbardziej oficjalny i naj-
nowszy garnitur i ZJaw1} sie w redakcji dziesieé¢ minut przed wy-
znaczonym czasem. Musial czeka¢ na redaktora tylko czterdziesci
dwie minuty.
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Redaktor uscisnat mu reke, poprosit, by usiadt, i od razu za-
czat mowic¢. Méwit szybko, duzo i niewyraznie - wydawato sie,
ze specjalnie niewyraznie: jakby chcia%, zeby go nie rozumiano.
Przy tym od czasu do czasu bez zadnej potrzeby przerzucat kart-
ki rekopisu, chcac jakby zilustrowa¢ swoje tezy przyktadami z tek-
stu, ale od razu ttumit w sobie taka chec. Stanistaw momentalnie
przestat rozumied, o co chodzi. zadziwiaty go tylko okulary re-
daktora-jakies$ superszkta w supermodemistycznych oprawkach.
Wychwyci% najwazniejsze: rekopis podobat sie redaktorowi, ale
trzeba koniecznie wzigc¢ pod uwage opinie recenzentéw. Opinie
byty dotaczone i Stanistaw miat nadzieje, ze potem, w spokoj-
nych domowych warunkach zapozna sie z nimi i, oczywiscie,
wezmie je pod uwage.. Gotowo$S¢ do tego narastata w nim z kaz-
da chwila, dlatego tylko kiwa* gtowa, znaczaco zaciskat usta
i uprzejmie sie. usSmiechat, kiedy wydawato mu sie, ze redaktor
przybiera zartobliwy ton. Potem w sieczce przemowy wytowi?
stéwko "skrécic"
- Skrécié? - zapytat na wszelki wypadek.
- Tak - powiedziat redaktor stanowczo, zamknat teczke i za-
czat zawiazywacé tasiemki.
- Do ilu stron? - zapytat Stanistaw, juz kombinujac, ze epizod
z gazikiem mozna bedzie wyrzuci¢ bez specjalnego uszczerbku.
- Do dwéch - powiedziat redaktor i pchna% teczke w jego
strone.
- Co to znaczy? - oszotomiona wyobraznia podsuneta Sta-
nistawowi skutek takiego skrécenia: dwie marne kartki rekopi-
su: pierwsza i ostatnia.
- _No, mniej wiecej do_piecdziesieciu stron
Catosc¢ maszynopisu miata dwiescie_trzydziesSci trzy strony.
- dOkp1ecdz1es1at stron? - zapytat Stanistaw na wszelki wy-
padek.
- Nie. Do piecddziesieciu. zZostawi¢ piecdziesiat... - Redak-
tor wybuchnat nowym potokiem niewyraznych stéw, chyba udo-
wadniat, Zze Stanistaw tak naprawde napisat nie nowele i nie po-
wies¢, a opowiadanie, i teraz trzeba zmieni¢ forme stosownie do
tresci. Ponadto, magazyn jest cieniutki i nie maja mozliwosci...
Stanistaw przerwal mu:
- Czy dobrze rozumiem: pan chce, zebym skroécit te nowela
0 sto osiemdziesiat stron?
- To nie nowela - powiedziat redaktor ze zmeczeniem i te-
raz juz dos¢ wyraznie. - To opowiadanie.
wieczorem postanowili sie upi¢ z wikontem. wikont pi%1, stu-
chat narzekan i przeklenstw, i milczat. Potem nagle powiedziat:
- Zapomniate$ o najwazniejszym.
- 0 niczym nie zapomniatem - zaprotestowal groznie Sta-
nistaw. -1 nigdy nie zapomne!
- Zapomniates. zapomniates$, ze wszystko... czy prawie
wszystko, co napisates, to prawda. zZapomniates$, ze wszystko to
sie dziato z toba. Nie z twoim wymy$lonym J6zefem, a z toba
Osobiscie.
Stanistaw wbit w niego wzrok i nagle zrozumiat.
- Tak, ale przeciez nie jestem Jozefem - powiedzial, usSmie-
chajac sie krzywo.
- I nie mam Marii. Mam tariske.
- Nie udawaj wiekszego osta niz jestes - poradzit wikont,
starannie nalewajac spirytus. - Swietnie mnie rozumiesz.
- Nie udaje... - powiedziat wolno Stanistaw. - Ale przeciez
rzeczywiscie n1e znam swojego przeznaczenia. My$lisz, ze nie
przychodzito mi do gtowy, ze powiesC powiescig, a moje zycie
to moje zycie? Ale nie potrafie znalez¢ czego$ w swoim zyciu

takiego, zeby... No, i nie wierza w to. Zrozum, to przeciez nie
powiesC i ja nie moge wymyslac takich rzeczy z gtowy... To po-
winno jakos samo sie znalez¢... Ale niczego nie ma. Niczego

takiego w moim zyciu nie ma!

- Sz-szukaj - powiedzial wikont, tak samo, jak rok temu. -
Sz-szukaj: powinno by¢! Podejrzewam, m6j Staku, ze kazdy czto-
wiek ma swoje przeznaczenie. Kazdy! To jest taka moja hipote-
za. Niektorzy sa swego przeznaczenia Swiadomi; zazwyczaj ich
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imiona staja sie znane na catym Swiecie. Niektérzy w swoim prze-
znaczeniu sie myla. Takich nazywamy grafomanami roznej ma-
$ci. Ale przyttaczajaca wiekszos¢ smiertelnikéw nawet nie po-
dejrzewa tego, ze ma przeznaczenie. Nie dano im znaku! A tobie
akurat dano. Jeste$ ewenementem. Wiec sz-szukaj!

Zycie potoczyto sie dalej, jakby nie byto catego roku literackie-
go szalenstwa, jakby nigdy niczego nie pisa%, oprécz bazgraniny z wi-
kontem i wesotych kupletéw: "Ach, dziewczyna-jegoza- uchwyci-
ta pana za! uchwycita i trzymata, az mu z oczu ptynie %za..."
Jezewatow potrafit wycisnac z podw}adnych ostatnie soki: w gto-
wie, przed snem, pojawiaty sie_matwy wszystkich kodow maszyno-
wych réwnoczesnie, i1 kiedy Mirlin tajemniczo napomykat, Zze "nie
wszystko jeszcze stracone z hasza powiescia", ze juz nied}ugo, niby,
maja wystrzeli¢ jego, Mirlina, najciezsze dziata, Stanistaw lekko
i z catego serca odsytat go do najbardziej intymnych miejsc.
Trzeba doda¢, ze cata historia z powiescia zrobita, jak sie
wkrotce waasn1}o ogromne wrazenie na wikoncie. Nie to, oczy-
wiscie, Ze powiesci nie udawato sie w zaden sposoéb przepchnac
do druku, ale to, ze Stanistawowi w ogdéle udato sie ja napisac.
Jak to! Przez dwadzies$cia lat razem, ramie, w ramie, starannie
skrobali papier, pocili sie, cierpieli z powodu meczacej tworczej
niemocy (samego tylko najczystszego medycznego spirytusu wy-
pili ze sto Titréw), byli juz w catkowitej rozpaczy, prawie mach-
neli reka na te beznadziejng sprawe - i nagle prosze: ten stary,
sprawdzony impotent, sam, bez nikogo, pewna reka ptrodzi pe%-
nowartosciowe opracowanie na dziesiec¢ arkuszy autorskich!
Gdzie sprawiedliwosc?_Gdzie rownouprawnienie? Gdzie bra-
terstwo? Czy wszyscy ludzie juz nie sg bracmi? ("Nie, nie wszy-
scy - mawiat S1en1a Mirlin. - Co wiecej: nawet nie wszyscy
bracia to bracia...”)
To irytujaco—iartob1iwe (jednakze nie catkiem i nie po pro-
stu zartobliwe) marudzenie skonczylo sie tym, Ze pewnego wie-
czoru wikont zjawit sie u Stanistawa z ftlaszeczka wody zycia
w jednej rece i z cienkim rekopisem - w drugiej. Cienki rekopis
nosit tytul Improwizator i byto to opowiadanie na dwanascie stron
z zycia obcokrajowcéw. Dziato sie to w POtnocnej, rozumiecie,
szkocji, " .Swieze oszotamiajace powietrze, peitne przen1k11we—
go wiatru, stonej wilgoci, krzykéw morskich ptakéw, bezkresny
pusty brzeg, i wrzosowiska, i kepy suchych pokreconych wia-
trem drzew...", hotel "skrzydto Albatrosa", liryczny bohater -
malarz (prawdz1wy obcokrajowiec: flegma, 1ron1a fajka), gtéw-
ny bohater - niejaki Eric P. Dowager, w przesz}osc1 znany pit-
karz (Eric Stena), a teraz zgarbiony, skrzywiony, znieksztatcony
strzep cztowieka, siwy, samotnik, nieprzyjemny, ale prawdziwy
dzentelmen.
Miat wyjatkowo ciezko okaleczone rece (tutaj_wikont wy-
raznie wykorzystat pewnego ich wspolnego, mato znajomego kie-
rowce z amatorskim prawem jazdy, ktéry miat obydwie rece prze-
strzelone na wylot jeszcze na Newskiej Dubrowce). 0dnosnie
tych okaleczonych rak, w opowiadaniu pojawia sie kluczowa roz-
mowa - Eric P. Dowager opowiada lirycznemu bohaterowi_dosc
ta%emn1czq historie o swoim przyjacielu, ktory zniknat, rozpty-
sie w powietrzu dostownie na oczach wszystkich: dop1ero co
sie rozstali przy wejsciu, Eric nie zdazyl zrobi¢ nawet dziesieciu
krokéw - za jego plecami rozlegt sie rozpaczliwy krzyk, jatos
beztadny szum, i to wszystko - nikt nigdy wiecej nie zobaczy'
jego przyjaciela. Bez $ladu. zadnych dowodéw winy. Konie"
A kiedy rano Eric szedt na policja ztozyC zeznania, potracit go
ogromny samochdd, ktérego numeru nikt nie zdazyt zauwazyc.
pot roku spedzit w szpitalu, na zawsze stracit zdrowie, zam1en1}
sje w strzep cztowieka. Przyjaciela, ktéry zniknat, nie znalezio-
no, sprawe zamknieto. To wszystko. Taka historia.
Liryczny bohater jest wstrzasniety i zaintrygowany, ale naj-
lepsze bedzie po6zniej! Nazajutrz okazuje sie, ze Eric P. Dowager
szczesliwie zwiat, zostawiajac notatke, w ktorej bardzo wytwor-
nie przepraszat "Za te mata mistyfikacje, do ktorej odegrania po-
budzi*a go wczoraj okropna nuda - towarzyszka tak samo okrop-
nej pogody". Nuda byta wielka, przypadek wydawat mu sie
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odpowiedni, no i miat tylko nadzieje, ze,,historia wyszta catkiem
niezle". Lirycznemu bohaterowi pozostaje tylko wzruszyé¢ ramio-
nami i rozesmiac sie.

Ale to jeszcze nie koniec! Bo caty dowcip pomystu wikonta

polegat wtasnie na zakonczeniu opowiadania. Postacie spotyka-

ja sie znowu - za rok, na tym samym bezludnym wybrzezu, wsrod
sTiskich gtazéw narzutowych i gnijacych po odptywie wodoro-

stéw. Mewy krzyczac Tataja nad falami, prawie dotykajac ich
skrzydtami, spuszczaja sie na gruby zwir plazy, zbliza sie burza,
purpurowe stonce znika za czarng chmura... I w tym momencie

nasz bohater widzi, jak blada, zmeczona twarz Erica P. Dowage-

ra staje sie jeszcze bardziej blada (".. .staje sie biatawa jak brzuch
starca..."). Oczy Dowagera nieruchomieja. Ciezko opiera sie

0 swoja mocna polerowang laske i nagle zaczyna mamrotac, nie-
wyraznie i jakby na site: " .Te ptaki nad falami... i ten zachéd...
wybaczcie mi... Przypominaja mi jedna historie.. Straszna hi-
storie... To sie zaczelo w Somo...". Kropka. Koniec opowiada-

nia. Improwizator westchnat i rozpoczeta sie nowa historia.

- Dobre zakonczenie - przyznat Stanistaw uczciwie. Nagle

pomys$lat, ze wikont rzeczywiscie napisat to opowiadanie o so-

bie. on sam byl tym Ericiem P. Dowagerem, ktéry przez cate

zycie wymySlat wstrzasajace historie, bo prawdziwych nie wol-

no mu opowiadac¢. W tym jego Dowagerze nie wyczuwato si

wlasciwe zadnego podtekstu, wyszed? z niego po prostu %anta—

ssta, improwizator i aktor. I nic wiecej w nim nie byto. A przeciez
moégtoby byc¢! Powiedzie¢ o tym Wikontowi? Czy nie? Po co?

~ I to wszystko? - dopytywat sie Wikont. - To wszystkie

twoje zachwyty?

65

"Niezdolnos$¢ do odczuwania zachwytu to oznaka wie-
dzy" - powiedzial Stanistaw. Nagle postanowil o nic nie pytacd
i niczego nie méwic.
- Jakiej znowu wiedzy? - zainteresowat sie. wikont, wyraz-
nie co$ podejrzewajac.
- W ogdéle wiedzy. Mam wrazenie, ze co$ podobnego juz
czytatem.
- Niestety - powiedziat wikont z westchnieniem. - Ja tez.
Nie pamietam autora. Pamietam, Zze czytatem to po angielsku...
I tak mi sie spodobat pomys?, Zze postanowitem napisac wszystko
po swojemu... - Zrobit sobie kanapke z kilka i powiedzial ze
smutkiem: - Nic sie nie da wymysTié. wszystko jest juz przez
kogo$ wymys$lone... Albo istnieje naprawde - doda%l nagle, i Sta-
nistaw zrozumiat, Zze mia%t racje co do niego i Dowagera. - To jest
koszmarne, méj Staku. Nigdy wiecej nie wezme sie za piéro.
- Bzdura - powiedziat Stanistaw. Czut sie niezrecznie. co$
sie nagle skonczyto i wygladato_na to, ze to byta jego wina. To,
co sie teraz skonczyto, skohAczylo sie na zawsze. Jakie$ drogi sia
rozeszty. To, co dawniej byto zawsze obok, nagle sie oddalito
i zaczeto odchodzi¢.
- Wiesz, czym najmamiejszy tubylczy bozek rézni sie od
najbardziej genialnego architekta? - zapytat wikont. - Bozek za-
wsze moze materializowad swéj plan, nawet catkiem marny...
we mnie nie ma Boga, moj Staku. A to oznacza, ze go w ogdle
nie ma.
- Dlaczego? - zapytat otepiaty Stanistaw.
- Dlatego, ze B6g jest w cztowieku. Albo nie ma go w ogd-
le. zapisz to w swoim notesie.
- Nie mam notesu - powiedziat Stanistaw, czujac sie coraz
bardziej niezrecznie.
- Wiem. To po prostu taki cytat. Jeszcze jeden cytat... Ale
maty. Wypijmy, méj Staku. Czas zabrzeczec¢ kielichami.
I wypili, zeby za%agodzic niezrecznosc¢, i zakasili, zeby prze-
bic¢ jej gorzki posmak. Co$ sie skonczyto, tak, niestety. Ale prze-
ciez nie wszystko! Cos jednak jeszcze zostato! wikont siegnat
po gitare i wzial najtrudniejszy ze swoich chwytéw:
Niewielu w Swiecie takich masz
Kapitanéw, jak Dzon Krwawe Jajo ~
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Ci, co dupe nosorozca znaja,
wiedza, jak wyglada kapitanska twarz!
A_potem_byto lato. I szczescie. I wszystko byto zielone, oswie-
tlone stoncem, poruszajace sie., kotysane wiatrem, piekne pod
btekitem. Czerwony zaporozec Lar1sk1, prezent od ojca z okazji
ukonczenia studiow, wesoto padzit na zachod, na cudowny za-
chéd, do wolnosci, do nowych miast i wsi, épiewa11 i wygtupiali
sie, i nagle zaczynali sie catowaé¢, jak szczeniaki, przy predkosci
stu kilometréw na godzine, i $miali sie, pstrykajac rymami do
drogowych plakatéw, licznych i idiotycznych...

PARKUJCIE SAMOCHOD NA POBOCZU - po proletariac-

ka, po roboczu.

NIEWLACZENIE SWIATEt PROWADZI DO AWARII -

skrecisz szyje sobie i Marii.
WYPRZEDZANIE ZABRONIONE - kierowca zachwycony!

SZANU] ZIELEN - a nie bedzie z ciebie jelen.

NIEPRZESTRZEGANIE PRZEPISOW PROWADZI DO
AWARII znowu - zbrodniarze tacy wpadng do rowu.

I ukoronowanie wszystkiego, arcydzieto w stylu programu, ,Afor"
TRZYMAJ SIE PRAWEGO PASA -jestes w Rosji!

I wspaniate dialogi, do ktorych nie byt zdolny nawet pro-

gram "Antyturin?"'

- Znbéw ten zielony nikczemnik, ale nas wyprzedzi?!

- Jaki nikczemnik wyprzedzit nas jak?

- A ten natoznik, co natozyt caty bagaznik.

I czastuszki, radosne i gtupie. On:

Z przerazenia az sie trzese, ze zdumienia Scielo mnie:

Niby to jechatem droga, a na drzewie teraz tkwie.
A ona odpowiadata:

% nie gniewaj sie, kochany, wspomnij mnie bez wscie-

ktosci,

Napotkatam ci ja brzoze po przekroczeniu szybkosci.

I'bi} Smiech. I szczesScie. I Tato. I cata przysztos$¢ zdawata sie
Piekna.
A na zewnatrz panowata jakas$ dziwna, martwa pogoda.

Plotki pojawiaty sie niemal codziennie - czasami zabawne,

czesto straszne i zawsze absurdalne.

.Dzieci gina, piecio-, szesScioletnie. Po miesigcu Tub dwéch
znajduja je gdzie$ na przedmiesciu. Sa zywe, zdrowe, ale maja
zoperowane ocCzy.

Przeszukano mieszkanie znanego, a nawet bardzo znanego, i chy-

ba dos¢ godnego zaufania pisarza, na dodatek - juz niezyjacego.
Pisarz zmart, pozegnanie z nim by}o uroczyste i stosowne do lite-
rackiego dorobku, mineto troche czasu, jeszcze trumna z ciatem sta-
ta w domu - nagle zadzwonili do drzwi, zjawita sie brygada w cywi-
u, z nakazem rewizji, i nie wiadomo dlaczego z wykrywaczem min.
Zbadali $ciany, podtoge, ramy obrazéw. Trumne tez zbadali wykry-
waczem min. Byle jak przerzucili strony dziesieciu, na chybit trafi?
wybranych toméw z ogromnej biblioteki, i odeszli tak samo niespo-
dziewanie, jak sie pojawili, wynoszac ze soba niejasny, catkiem kaf-
kowski zestaw przedmiotdw: antyczny czarny katamarz ze starego
brazu, plik papieru z biurka, cztery stotowe noze, wydanie_dzid Ba-
tiuszkowa... I - zadnych wyjasnied. I zadnych oskarzen. Tylko nie-
oficjalne po1ecen1a nie wymienia¢ jego nazwiska w artykutach, ese- [
jach, recenzjach i wstepach.

[

A inny pisarz - Kamanin, porzadny cztowiek, chociaz pijak,

ten sam, ktéremu Sienia miat zamiar wcisnac powiesc Stan1s?awa,
ale w koncu nie zdotat - wedle jednej z plotek, zmart w jakichs
takich dziwnych okolicznosSciach: niby sie zastrzelit po pijaka
niby to jego zastrzelili - caly stdé1 byl zalany krwia i rozbryzga-
nym mézgiem, stuzaca, ktéra pierwsza go znalazta, nawet troche, j
zwariowata z przerazenia... Sprawe przejeta Moskwa, ale i tak nie
udato sie niczego dok}adn1e wyjasnic. Zreszta n1kogo to nie zdzi-
wito. Stuzaca - i to juz naprawde - wsadzili do szpitala psychia-
trycznego: czy dlatego, ze gadata za duzo niepotrzebnych rzeczy,
czy rzeczywiscie potrzebne byto leczenie - tu tez nie bylo zadnej
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jasnosci.
Redakcje"Krasnej zarii" ni z tego ni z owego czesciowo roz
pedzili. Mowiag, ze przez jakis wiersz, ale przez jaki_konkretnie,
nikt nie wiedziat. "Licho nie $pi" - znaczaco wyjasnit sytuacji
Sienig Mirlin, i najwyrazniej miat racje.
Rozpedzili tez Instytut Nadprzewodnikéw. Zanieczyszczeni!
kadry. Cierpliwos$¢ naszego komitetu obwodowego nie jest bez
graniczna. Rozplenili sie, rozumiesz, gniazdo syjonistyczne so-
bie uwili, rozumiesz.

POJaw1}y sie nowe kawa}y o0 genseku:

'Drogi i szanowny towarzyszu sekretarzu generalny KC
KPZR Leonidzie Iljiczu Brezniew!.
- Po co tak oficjalnie? Méwcie do mnie po prostu Iljicz.

Prawde méwigc, nazywali go jeszcze pros$ciej - LonAka.

'Patrzy Lonhka do Tusterka i méwi: 0j, star ja, star. Kazetsja,
cztojasuperstar"
Zblizaty sie wybory do Rady Najwyzszej. Wszyscy podli-
czali z gazet, ile kolektywdéw proponuje tego czy innego cztonka
Biura Po itycznego. Uwazano, ze w ten sposob mozna ustalic rze-
czywisty stopien wptywu tych dziataczy. stanistaw policzyt: Brez-
niewa zaproponowali piecdziesiat szeSC razy, Kosygina i Podgor-
nego - po dwadziescia piec, Sustowa i Kirilenke - po dziesiec.
Potem szed? Kutakéw - pied. Sieniag Mirlin z cholernym skupie-
niem i bardzo, bardzo przekonujaco komentowat otrzymane wy-
niki, a wikont krzywit swoje afrykanskie usta i marudzi?: "Bzdu-
rami sie zajmujecie. za dziesie¢ lat nikt o nich nawet pamietac
nie bedzie..."
Nagle nadchodzita fala plotek o przybyszach z Kosmosu, o la-
tajacych talerzach, o 1ekarzach z Filipin... Pojawiaty sie nerwo-
we, podobne do pospiesznych swaroéw (szybc1ej, szybciej, poki
nie zabronili) dyskusje w popularnych gazetach. wikont wymy-
é11} fraszke Aleksandra Siergieicza:

Przybysze sa!" - uczony rzek1 brodaty.
"By¢ moze chodza miedzy nami”
"Przybyszéw nie ma!" - odpar11 kandydaci,

I doktorowie kiwneli im_gtowami.

Sien;q Mirlin tez wymy$1it epigramat - o radzieckich pisa-
rzach:

Radzieccy satyrycy schowali sie w piwnicy

W piwnicy satyrycy spedzaja swoj czas mile

A pisarze: "PisaC - czy

Czeka¢ na odpowiednig chwile? "

I zydzi wyjezdzali, jeden po drugim - dalsi znajomi, blisc

znajomi, rodziny bliskich znajomych. Juz dwoch kolegéw z kla-
sy waecha}o, Jeden - rodowity Rosjanin - specjalnie po to oze-
nit sie z zydéwka. "Zyd to nie narodowos¢, Zyd to Srodek trans-
portu. " Temat do zartéw byt wdzieczny i wszyscy zartowali ni

catego, ale wierszyki, ktore nie wiadomo skad przyniost zeka

Matachow, nie byty juz chyba Smieszne.

Jutro jak zawsze wczesSnie rano

Pozegnac¢ zydéw musze pojsc,

Zydow wciaz w Rosji mniej, kochany,

Rosjanin nie ma dokad isc.

I wszyscy chciwie czytali samizdat -jakby Koniec Swiata a

zblizat. A by¢ moze naprawde sie zblizat. Trwaly rewizje. Konfi
skowano teksty Sotzenicyna i1 Almarika. za oddziat chorych m
raka nie wsadzali - byto to traktowane tylko jako "dekadencki

literatura”. zawiadamiali pracodawce, a tam juz wedle uznania,
kto mia% Jak1e szczescie. Natomiast za Archipelag GULAG wsa

dzali bez zadnych wyjasnien - artykul siedemdziesigty Kodeksu

Karnego RFSRR: przetrzymywanie i rozpowszechnianie. Sedzio-

wie $ledczy (zgodnie z plotkami) nazywali te ksiazke Archip, nit

byto nic gorszego od Archipa - nawet Technologia wtadzy w po-
rownaniu z Archipem byta czym$ w rodzaju lekkiego kataru. Mo-

w111, ze Andropow przysiegat, ze zniszczy samizdat z korzeniami,
"Bezptodnos¢ Srodkéw policyjnych ujawniata zta metode rzadze
niag - tepiac skutki zta, wzmacniata jego przyczyny". Nastapity ina

czasy. O odwilzy zaczeto juz zapominac¢. Najmadrzejsi rozumie!
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ze tym razem na zawsze. Lepiej byto o tym nie mys$led.
Pijany Mirlin cytowat Machiavellego: "...bo lud/ie zawsa
sa gtupi, poki koniecznosc¢ nie zmusi ich do dobrego".
A trzezwy wikont, jak zwykle udajac supermana, cytowat
Toma: "Poznanie nie zawsze bedzie obietnica sukcesu czy przezy—
cia; moze roéwniez prowadzi¢ do przekonania o naszym koncu"
A Jezewatow z masochistyczng rozkosza cytowal swojej!
ulubionego Michaita Jewgrafowicza: "Tylko te nauki rozprawa
dzaja sSwiatto, ktére sprzyjaja wykonaniu zalecen kierownictwa"
A mama ostrzegata: "Glowa muru nie przebijesz. Sita nami
stome tamie".
Ale przeciez oni wszyscy byli mtodzi i peini si1! Poczucie hanl
meczyto ich i gnebito jak z%a choroba. Chropowaty bas Galie:
parzyl ich sumienia tak, Zze zapieralo im dech. Trzeba i$¢ na pla
Ale nie bylo sensu i$¢ na plac! Byli gotowi cierpieé, przyjac¢ mej
dla uspokojenia sumienia, ale dla dobra sprawy, a nie dla dumn
frazy czy %adnego gestu. Nie byli catkiem pozbawieni pojecia hi
noru, cho¢ to pojecie stato sie dla nich wtérne: dwudziesty wie
stworzyt ich i wykarmi}, natomiast dziewietnasty tylko lekko di
tknat ich duszy ztotym skrzydtem 1literatury i Tosami bohaterce
Byt mocno okreslat ich swiadomo$¢. Czyn! Nade wszystko czy
W gruncie rzeczy, z wychowania i w samej swojej istocie byli bo
szewikami. Komisarzami w zakurzonych bebnach. Rycerzan
Swietej sprawy. Przestali tylko rozumiec¢ jakiej.

Czesc 2
Zegnaj szczesliwy chtopcze

Rozdziat 1

Niespodziewanie zmarta mama.

Sasiadka_sciggneta go z pracy, przyleciat, ale sie_spoéznit, juz
ja zabrali. Ze zgrozy krew stygta w zytach, chwycity go dreszcze,
szczekat zebami (a dzien byt goracy, jasny, obrzydliwie radosny).
W pokoju mamy wszystko byto porozrzucane i poprzewracane,

jakby sama bieda przejechata po nim bezlitosnymi kotami. PoScie-
11 nie sprzatnieto... Szuflady stotu byly wysuniete i MNGStwo pa-
pieréow lezato w nietadzie na podiodze. Resztki $niadania odsunie-
te na bok, a na stole miska z wystygta woda. Zrozumiat, ze mama
trzymata w_goracej wodzie Tewa reke, a to znaczyto, ze od samego
rana meczyt ja bol serca, przechodzacy zawsze w ramie i reke, ale
tym razem nie pomogta jej goraca kapiel.

.W szpitalnej izbie przyjec¢, ogromnej ] strasznej jak czy-
éciec Dantego, chorzy btgkali sie po kafelkowej podtodze, by?o
ich mnéstwo, réznych, ale gtéwnie starcow i staruszek, opusz-
czonych, nikomu nie potrzebnych, pokornych, cichych i dalekich

od wszystkiego... Nie byto gdzie usiasc, nieliczne tawki byty po-
zgjmowane, a ci, ktdérzy nie mogli juz ani chodzic, ani siedzied,
lezeli i wydawato sie, Zze sa martwi... i mama, z peknietym ser-

cem, blada, surowa, troche nawet obca, tez b}aka}a sie wsraéd
innych, padajac z bélu w piersiach i w rece.

- Nie martw sie -powiedziata mu twardo i stanowczo. - Wszyst-

ko bedzie w porzadku. Tym razem jeszcze nie umre. Obiecuje.

... W nocy nie mogt zasnac. wszedt do jej pokoju, uklak®
przed_%t6zkiem, ktorego w kohcu nie osmielit sie zastacC (nagle
poczut, ze nie wolno tego robic¢, cos ulegnie zakldceniu, jezeli to
zrobi, cos péjdzie nie tak; nagle zrobit sie niewiarygodnie prze-
sadny), wtulit twarz w zimng kotdre i zaczat sie modlic. Zrobi?
wszystko, co tylko zechcesz, moéwit w mySlach. Rzuce palenie,
Przysiegam. Ani jednego papierosa wiecej nie wypale. Ani razu

sie nie zaciagne... I nie wypije juz ani kieliszka. I nie napisze ani
zdania... Jakie, do diab*a, przeznaczenie? Nie mam zadnego prze-
znaczenia. I nie bede miat. I nie trzeba. Niech tylko wszystko
bedzie jak dawniej... tariske rzuce, pomys$lat z wysitkiem. wie-
dziat, Zze mama nie przepadata za tarisa. Rzuce, powiedziat do
siebie. wiedzia%, ze to ktamstwo. Caty czas styszal siebie i nagle
przypomniat sobie brudnawego i ptaczliwego chtopca w zimnym
przedsionku, i tak samo jak ten chtopak pomys$lat, Ze najstrasz-
niejsze juz sie stato i ze teraz nic nie jest w stanie przeszkodzi¢
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temu strasznemu... I wtedy wstal, poszed? do siebie i wyrzuci?t
przez lufcik paczke papieroséw.

Ciagneto sie to przez dziewiec dni. Mamie robito sie czasa-

mi Tepiej, czasami gorzej. Ale béle zniknety juz na drugi dzien,
Najpierw tariska dyzurowa?a przy n1eJ po nocach, potem mama
powiedziata stanowczo: "Nie trzeba", i dyzury sie skonczyty. Kaz-
dej nocy modli? sie przy nie zas}anej poscieli. PosScieli nie sprza-
tat i w pokoju tez nie sprzatat, tariska probowata, ale tak na nig
nakrzyczat, ze doprowadzit ja do tez. Nie wolno sprzatac. Nicze-
go nie wolno dotykac¢. Cieniutka jak pajeczyna, ale na razie dosc
mocna nic¢ taczyta terazniejszosc¢ z przysz}osc1a, i nie wolno byto
dotykac¢ tej nici. Tak mu sie wydawato.

od siodmego dnia poprawa byta juz wyrazna, ale lekarka nie
usmiechata sie w odpowiedzi na jego przypochlebne usmiechy,
krecita gtowa i méwita, nie patrzac mu w oczy: "Zawat bardzo
rozlegty... No i wiek, nie trzeba zapominac...". Ttumit w sobie
pojawiajaca sie nadz1eje, wyczuwajac p1erwotnym instynktem,

ze trzeba sie trzymaé¢ na najnizszym poziomie rozpaczy, i teraz
sie modlit, przygotowujac do zupeinie innego zycia. Nie bedzie-
my juz tu mieszkal, obiecywat. wyjedziemy do twojego Kostyli-

na, kupimy tam chate, ktdéra tak ci sie spodobata, chate Sotomati-
nych, chetnie ja sprzedadza, jestem pewien, i bedziemy tam
m1eszkac, naucze sie ciesielstwa, naprawie dach, lewy tylny wie-
niec naprawie, jezeli rzeczywiscie jest zgnity, kury bedziemy ho-

dowac¢, bede robit zapasy drewna... przeciez tak tego chciatas,
bedzie ci tam dobrze, i codziennie wieczorem bedziemy grali
w karty - w "dziewiatke" i w "kinga"... Zasnal na kolanach wtu-

lajac twarz w nie_sprzatnieta ko}dre, a wczesnym rankiem,

o oOsmej, zadzwonit telefon, podskoczy} jak uderzony batem 1 juz
wiedziat, kto dzwoni i dlaczego..

...Na cmentarzu w czasie pogrzebu Swiecito stonce, ale

wiatr byl lodowaty i bezlitosny... Strasznie sie przeziebit. Cat-
kiem. Bolaty go wszystkie zeby. I gardto. I przestrzelony bok

pod topatka. Twarz spuchta, oczy zrobity sie czerwone, mate

i smutne jak u chorego zwierzecia. Zreszta, naprawde by? cho-

rym zwierzeciem. Niesmiato dzwonita tariska - powstrzymu-

jac sie z trudem, prosit by zostawi¢ go samego. Dzwoni% ponu-

ry wikont, potem zjawit sie razem z Mirlinem, ktéry od razu
zaczat wykrzywiac¢ twarz w wyrazie wspotczucia - nie wpuscit

ich za prog, chciat byc¢ sam. Byt teraz chorym, albo rannym
zwierzeciem, ktore musiato wpetznac gdzies daleko w gestwi-

ne lesna i tam albo przezyc¢, albo zdechnaé¢, ale - w samotnosci,
tylko w samotnosci... Czyta} papiery - éwiadectwo zgonu, do-
kumenty dotyczace po?rzebu, jakby miat nadzieje, ze znajdzie

tam cos istotnego, ale niczego nie znalazt oprocz dziwnego wpisu
0 przyczynie S$mierci: "stwardnienie tetnic mézgowych". Dla-

czego - moézgowych? Przeciez to byt zawal, zdziwil sie przez
chwile i od razu o tym zapomniat, nagle zachcialo mu sie czy-

ta¢ listy, jego - do niej, jej - do niego, listy cioci Lidy i innych
kolezanek mamy, ktore juz dawno nie zyty, i jakies jej notatki

z pedagogiki, i kilka wersji zyciorysu... I tu akurat nie mogt juz
wytrzymac - zebrat te gbére papieréw, przen1os} do tazienki i za-
czat pali¢ w piecyku gazowym - wszystko razem, nie czytajac

juz wiecej, nie chcac czytaé¢, nie chcac niczego pamietac¢ i po-
znawac. . .

..Jakie to dziwne. Zrobita to samo z archiwum ojca, kiedy
dostata zawiadomienie o jego Smierci, spalita wszystko, do ostat-
niej karteczki, niezywa, skamieniata, z_suchymi oczami... (Prze-
straszony i zap?akany, siedziat w od1eg}ym kacie i éledzit ja, bo-
jac sie zblizy¢: w mroku, w blasku ognia wydawato mu sie, ze
jest drewniana i obca). Ciekawe, co takiego chciata zniszczyd,
kiedy palita zapisany papier? I co on chcial zniszczyé¢? od czego
sie uwolnic¢? Jaki chory nerw wyrwa¢ i wypali¢ do cna? odpo-
wiedzi nie byto. Dokonywa%® sie akt nieszczescia i rozpaczy - co
do tego nie byto zadnej watpliwosci, ale czy byt w tym jaki$ sens?
Jakikolwiek?

Trzeciego dnia wyszedt wieczorem z domu, kupit paczke pa-
pieroséw i zadzwonil do tariski. Przez cala noc (do piatej rano)
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chodzili z nig w kétko: Most Litiejny, potem francuski konsulat
(gdzie teraz mieScita sie szkota dla gtuchoniemych dzieci), mija-
jac przystanie tramwajéw rzecznych (gdzie dziesiec¢ lat temu na-
padli na nich chuligani - przypadek brany pod uwage jako kan-
dydat na dziewietnasty dowdéd, ale odrzucony), potem po MosScie
Kirowa obok wiezienia dla politycznych, mijajac "Aurore", po
MoScie wWolnosci (bytym Sampsoniewskim, ktéry kiedy$ by?
drewniany, przytulny, waziutki, a teraz zelazny, szeroki, wazny),
mijajac budowe (dawniej, jeszcze przed wojna, stato tu tak zwa-
ne muzeum Pirogowa, ogromny, jeszcze nie skonczony albo juz
zburzony budynek, ktory w czasie blokady zostat spalony zapal-
nikami. Po wojnie trzymali tam kilka tysiecy wieznidéw niemiec-
kich, ktérzy nieprawdopodobnie zapaskudzili wszystkie amfila-
dy, sale i arkady, a teraz wznosili tu nowy hotel), a potem z6%1ta
bezkresng fasade wojskowej_ Akademii Medycznej i znowu na
Most Litiejny... MOwili mato. Palili. Czasami nagle chwytali
swoje spOJrzen1a, i wtedy jakby przyciggato ich do siebie - kur-
czowo sie przytulali i stali tak przez kilka minut, policzek przy
policzku, dusza w duszy... Cos sie w_nim dziato (no i w niej chyba
tez, ale o tym wtedy w ogdle nie myslal). wegle stygty i pokry-
wa}y sie szarym popiotem. Rana pokrywata sie rézowa btong.
Konczyto sie ﬂedno zycie i zaczynato drugie. Jedne strachy od-
chodzity donikad, drugie przychodzity znikad... Réwnowaga po-
wracata. ..

A tydzien pdézniej nagle poczut, ze moze méwic¢ i myslec

o mamie juz w ogole bez bdélu, nawet chyba odwrotnie - w ten
sposob jakby wykluczat jej znikniecie i potwierdzat obecnosc,
wtasciwie nie chciato mu sie analizowac wszystkich tych od-
czuc, trzeba byto najpierw wyzdrowiec do konca. Jezeli, oczywi-
Scie, mozna sie z tego do konca wyleczyé. (Potem okazato sie, ze
mozna. Nie wyzdrowiec, oczywiscie, a przejsc¢ jakby na inny
poziom zdrowia -jednonogiego inwalide tez przeciez moze uznac
w jakim$ sensie za zdrowego).

I minat jeszcze rok, ale na szczeScie bez wstrzasow i i

rzen, wszyscy sie. uspoko111, oni z tariska pobrali sie - cicho,
wesela, tylko wikont, Sienig Mirlin, no i Zeka Matachow z
tiang. Siedzieli przy stole, jedli wo}owine po burgundzku,
spirytus medyczny i wspdlnie wykonywali umiarkowany rej:

tuar:

Jesli tyjesz kukurydze,

Jes1i tyjesz kukurydze.

Znaczy, tyjesz kukurydze!!!

Pocatuj swoja tesSciowa!

Zycie nasze to skomplikowana sprawa,

A-a-a-a-a!

Ach, jak dawno to byto! Chruszcz, kukurydza, }yk wo1nos$
odwilz... Jeden dzien zzycia Iwana Denisowicza... Iwszys]
mineto raz na zawsze! No, moze i nie na zawsze. ‘Koniec kc

cow, ekonomika powinna przeciez... Stuchaj, jaka tam, do d

bta, ekonomika? Tramwaje jezdza? Jezdza. Czego jeszcze chces
wodke sie sprzedaje? "Bedzie pieC i bedzie osiem, i tak flaszecz
poprosze. Przekazcie do partii-mamy, ze i dyche wytrzyman

Ale wyzszej ceny krzyk kraj nasz zm1en1 w Polske w mig.

E-eee tam, nigdy nic nie zrobig! "Tup-tup, bardzo trudne sapier
sze kroki komunizmu!" Stuchajcie, stoje wczoraj w kolejce
piwo, a tam jakis facet sie awanturuje: Chlopcy, kiepskie mai
perspektywy, od pierwszego wdédka podrozeje dwukrotnie, j
cenniki przepisuja, prawde méwie! Ajakis dwumetrowy ko
odpowiada mu: Nie osm1e1a sie! Sacharow nie pozwoli! ...Si
chaj, czego sie drzesz na caty prospekt Karola Marksa? ...V
kont, przestah sie trzas¢, teraz juz za to nie wsadzaja... A wie
za co zestano Owidiusza? Istnieje przynajmniej sto jedenasc
moz11wych wersji, ale najpredzej - najpredzej! - za zwykty ni
donos... No, wiesz co, ale ty masz zarciki, bosmanie... Dobi
1ep1eJ zaSpiewajmy:

Pamietasz ten wieczér ciemny, ponury

Nas w saniach i bicza trzask.

Samotnych Tatarni zamglone kontury
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zwodniczy rzucaty blask.
A w saniach pod szuba niedzwiedzia
Kuferek nasz czarny stal.
I kazdy, sam o tym nie wiedzac
Nagana sciska! stal...
(.. .Diabli wiedza, dlaczego cata dzisiejsza inteligencja uwiel-
bia te kryminalne romanse? ze studenckic% czasow, zauwazcie!
Kryminalistow boimy sie i nienawidzimy, a romanse $piewamy

wrecz z zachwytem! ... A to dlatego, bracie méj, ze taki jest nasz
naréd: jedna trzecia juz odsiedziata, druga trzecia - siedzi, a trze-
cia -jest gotowa na kazde skinienie kierownictwa... Kierownic-

twa nie dotykaj! Kierownictwo - to Swieta rzecz. "Nie ma nic
bardziej uciaz%iwego dla naszego kierownictwa, niz widzied, ze
jego ptomied juz zgast!"...)
Unosi sie wieko,
Nie spuszczam zen oka.
Pudetka szwedzkie, pieniazki radzieckie,
Takze sie gapia na nas.
Rubelkéw niemato ja wtedy zdobytem -
Tysiecy czterdziesci i piac
Na wsi_na pare dni sie ukrytem,
By z glinag uniknaé spiec.

A niech go diabli wezma, Jednak Siomka to ma gtos... stu- )
chaj, Siemionie, dla nas z tariska- rozszalej sie: Do Franc%1 dwaj
grenadierzy... I Siomanie certujac sie wstaje i zaczyna szalec. Jego

gtos grzmi tak, ze kotysze sie abazur z materiatu, a jego szyja na-
brzmiewa i staje sie ceglano-czerwona. I wszyscy sie c1esza -
oprocz wikonta, ktory w ogéle nie znosi gtosnych dzwiekow. .

Chtopaki, wiecie, kogo wczoraj spotkatem? Tolke Kostylewa!

Zrobit sie jak ston. I wazny jak wielbtad. wiecie kim teraz jest?
Zastepca kierownika miejskiego wydziatu oswiatowego! Ktamiesz!
Przysiegam! Méj Boze! Tolka-kierownik! Pamietacie: Forest, fo-

rest, foresft... Jak tu nie pamietac! I razem na trzy gardta:
—_Forest,_forest,_forest... Animals, animals animals...
winter, winter, winter... on the midle ofthe wad stays

Iwan Susanin. Niemiecko-faszystowska zmija comes.
- Wania, will you tell us way to the Moscow city?
- I don 't know - said Iwan Susanin.
- Wania, we shell give you many dollars!

I dont know - said Iwan Susanin.
wania, we shell give you many rubles!

I don 't know - said Iwan Susanin.

wania, we shell kill you, do diablal!

- Perhaps probably!!!
And they killed him. Iwan Susanin is the national hero of

Soviet Union!!!

...Ach, jak dobrze wspomina¢ i $mia¢ sie ze wspaniatych
szkolnych czasoéw!
wszystko jedno i wszystko w nosie! wszystko jako$ bedzie...

Nie, nie wszystko. Moge. sie ze wszystkim pogodzic. Ze wszyst-
kim. Niech zra, drapia, niech odznaczaja siebie nawzajem i chwa-
1a, niech nawet pekng od honoréw. Ale - ktamstwo, ktamstwo!
Przeciez w kazdym stowie - ktamstwo, w kazdej gazecie - ktam-
stwo, wtaczasz telewizor - ktamstwo, otwierasz kazda ksiazke -
kTamstwo. Ktamstwo, samo tylko k}amstwo, gote ktramstwo, i nic,
oprocz ktamstwa!... No nie, drodzy moi, kochani! Pierwsze, co
trzeba zrobi¢ w tym wychodku, ogtosic¢ wolnos$¢ informacji.
wszystkie zaslepki, wszystkie zatyczki, wszystkie zabite prze-
wiewniki otworzy¢ na osciez!... WSzystko wiem i bez was: przez
pie¢ Tat bedzie géwno éciekad ze stokéw 1 jeszcze przez piec¢ lat
bedziemy musieli wszystko czyscié¢, szorowac i zdzierad, a po-
tem jeszcze przez pietnascie lat uczy¢ sie robi¢ do kibla, do ki-
bla, sowiecka mordo, do kibla, a nie obok... Ale najpierw - prze-
wiewnik, okna na osciez, od tego smrodu chociaz troche odetchnac
- bez tego nic nie bedzie! I nigdy! No co tak ryczysz jak ston?
Przestan w koAcu przesadza¢ z ta ostroznoscia, Wikoncie, jak
Boga kocham, zbrzydto mi patrzec¢ na ciebie, - otéz, przepra-
szam, obsrat sie - na cala reszte zycia... Dobra, chtopaki, a te
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pamietacie:
Jest nas dziesiatka, tylko dziesiatka
Najstarszy trzydziestu nie ma lat,
Lecz tropig nas wszystkich sify porzadku
I topér swoj ostrzy kat.

.A to co takiego? To porucznik Ali, poczatek dwudzie-
stych... Aha, pamietam: Saszka ja skad$ przynidést, jeszcze na
uniwersytecie. Ta-a-ak, Saszko, ty, Saszko. Ale go szkoda, taki
byt przeciez utalentowany! E-ech, panowie! Przyniostem nowa
porcje "humoru z zeszytéw szkolnych". Dawaj! Nardd Tubi hu-
mor. "Na polu bitwy stycha¢ byto krzyki rannych i jeki zmar-
tych..." Prosze bardzo! To juz ma sto lat! Starociami nas kar-
misz, naczelniku, nie szanujesz... "Podprowadzit ja do sofy
i usiad? na niej..." Rozstrzelaé¢!... Nie, dlaczego, catkiem... Cze-
kajcie, jeszcze to: "Pod toézkiem lezat trup i jeszcze oddychat.
Obok ptakata zona trupa, a brat trupa znajdowat sie w sasied-
nim pokoju, nieprzytomny...". No tak niezle! zuch z ciebie!
Pochwalam. 0, jeszcze o trup1e "Rano na plazy odnaleziono
swiezego trupa. Trup sktadal sie z dziewczyny nieopisanej piek-
nosci...". Cha-cha-cha!... wikoncie, a pamietasz opis inwen-
tarzowy w muzeum w Piendzykiencie: "Punkt dziesiaty. Obraz
nieznanego malarza. Jelen, uc1ekajacy z obwodu Stalinabadz-

kiego...". Cha-cha-cha... "Punkt pigty. Kindzat my$liwski w po-
chwie. Kindzat sie zgubi?, pochwa nie od niego..." Chtopaki,
pomézcie roztozy¢ stot, bedziemy teraz pili herbate... Prawi -

dtowo! Bedziemy pili herbate ze spodeczkéw i Spiewali Tudo-

we piosenki - bedzie to nasze czyste, trzezwe, prawdziwie ro-
syjskie zycie! "Po rzece p}yn1e siekiera z wyspy Niewierowa.

I dokad ty ptyniesz, ztomie?" 0, jaskrawy stoneczny sw1ec1e
czastuszki - abstrakcyjny jak sztuka Salvadora Dali: "Na gorze
stoi kibitka, co zastony nowe ma. Mieszka w niej inteligent,
jego sprawy na chuja!". stuchajcie, co to za zwyczaj - przekli-
na¢ przy kobietach?... A to taﬂa najnowsza moskiewska ma-
niera: catowacé¢ sie przy spotkaniu i przeklinaé¢ przy damach...
I za posrednictwem kobiet! To znaczy, jak to? No, kiedy kobie-
ty same przeklinaja... Siemionie, Siomka! Ano, dawaj walnie-
my ulubiong mamy:

- 0j ty harny Siemene, pridi siad' bila mene,

I korowy w mene je, swataj mene, Siemene!

I korowy w mene je, swataj mene, Siemene!

- Na szczo z mene ti korowy, jak u tebe rude browy!

%ak wot wizmu w jednej Lole, taj to bude
polubowe!. ..
.Ach, Ktawdio wtadimirowna, matuszko nasza! Byta
bie - Spiewaczka, eh!... Tak! Pamietacie, jak z nig Spiew*

na dwa gtosy? Co?

- 0j ty harny Siemene, pridi siad' bila mene,

kozuchy w mene je, swataj mene, Siemene!

kozuchy w mene je, swataj mene, Siemene!

Na szczo z mene ti kozuchy, jak i tebe dlinny wuchy!
jak wot wizmu w odno Loli, taj to bude polubowe!

.A jakie piekta pierogi! Placki jakie, z motelowa kon
ra! Czy te dzisiejsze cos$ takiego potraf1a? Gdzie im tam! N
szkota.

- 0j ty harny Siemene, pridi siad' bila mene,

Karbowancy w mene je, swataj mene Siemene!

- Karbowancy w tebe je?! A% ty duszka moje!

Rozeszli sie o trzeciej w nocy. Przed samym domem Si<
Mirlin zafzymat? takséwﬂe i zwrécit sie do kierowcy z historj
nym pytaniem:

- Willyou tell us the way to the Moscow city?

A Zeka z Tanka, w oczekiwaniu na koniec_rozmowy, s
obejmujac sie z wikontem i cicho $piewali - z poczuciem gte
kiej satysfakcji:

... Kiedy juz wszyscy ubrania zdjeli,

Aron podpetznal do Rozanelli

I spytal z namietnos$ci plonac:

" Czy oddasz mi sie, cnoty nie broniac? "
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Rozdziat 2

I nagle, ni stad ni_zowad, przyszedt czas dwudziestego czwart
tego dowodu. zdarzato sie i wczesniej, ze dokuczata mu watroba
pewnego dnia na Kaukazie tak go chwycito, ze juz myslat, ze n
przezyje -jednak jak dotad wszystko konczyto sie bez powaznyc
konsekwencji. Pomagata sé1 angielska, no-spa, a dodatkowo pod-
czas atakow zaczat obzerac sie. cukrem. Mama kiedys powiedziata:
"watrobka Tubi co$ stodkiego". No i pojawit sie u niego taki zwy-
czaj -jak tylko chwyci (po wypiciu, po ttustym i smazonym, a cza-
sami tak po prostu, bez jakiej$ konkretnej i widocznej przyczy-
ny), chwyci go, bywato, tak, przez cata noc siedzi skurczony,
czyta cos, co nie wymaga myé1enia, pije staba herbate i zajada
cukier. Do rana, zazwyczaj puszczato i mozna byto zyc dalej, trzy-
majac sie, w miare mozliwosci, jakiejs diety.

A teraz nie pusScito. I po dniu nie puscito. I po dwoch. I po
tygodniu. Bolato, nie Zzeby bardzo mocno (na Kaukazie byto go-
rzej), ale za to nieprzerwanie, uparcie i jako$ w ogdle beznadziej-
nie. Gryzto - milczaco i strasznie.

tariska sie z nim nameczyta - nie chciat is¢ do Tlekarza, nie
chciat_dzwonic¢ po Tekarza, caty czas miat nadzieje, ze jako$ mi-
nie. Ale w zaden sposéb nie mijato.

Na 6smy dzien wikont, nie pytajac nikogo i z nikim sie nie
umawiajac, przyprowadz1} znajomego lekarza_z wWojskowej Me-
dycznej, pu?kownika, rézowego, diablo inteligentnego, pokrytego
we wszystkich widocznych miejscach ztocistym rzadkim puszkiem.
Putkownik zbadat brzuch Krasnogorowa chtodnymi miekkimi pal-

cami i powiedziat: "wasza choroba, Stanistawie Zinowiewiczu,
niestety mineta stadium terapeutyczne... Z terapeutyczhego prze-
szta teraz do stadium chirurgicznego”. Byto to powiedziane w taki
sposoéb, ze Stanistaw od razu sie poddat. No i wtasciwie nie mia%
juz_sit, zeby sie przeciwstawiac: przez ten tydzien tak sie name-
czyt, ze byt gotow na wszystko.

W szpitalu przygotowali go szybciutko (po znajomosci, oczy-
wiscie) i nie tracac ani sekundy powiezli na sale operacyjna. Le-
zal na wozku na wznak, zamglone matowe zyrandole przelaty-

waty nad nim i myé1a?, ze catkiem mozliwe, ze te zyrandole - to
ostatnia rzecz, ktéra widzi.

Nad stotem wsSciekle Swiecity chirurgiczne jupitery, w sali
operacyjnej byto zimno, lekarze rozmawiali cicho i niewyraznie,
potem (nie patrzyt) cos chwycito go_za nadgarstek, miat wraze-
nie, ze to jakies Zzelazne pazury, ale okazalo sie, ze po prostu
wprowadzi]i mu do zyty (jak mu powiedziano) jakis lek, w sktad
ktérego wchodzita kurara do celow anestetycznych. Nagle gtosy

sie oddality i zamienity w niewyrazny szum, nie wiedziec czemu
Swietlny, a nie dZzwiekowy, a potem zapad} w nicos$¢, wynurzy?

sie, nic juz nie styszac, widzac tylko samo éwiatto reflektoréw,
potem znowu zapad? w ciemnos$¢ i znowu sie wynurzyt - teraz

juz po raz ostatni.

OSlepiajace Swiatto stato sie ciemnoscia, jednoczesnie zo-

stajac swiattem. To byto takie dziwne... takie meczaco dziwne.
Ale wtasnie to przyniosto ulge. Nic w1ecej nie by}o - tylko ciem-
nos¢ z oslepiajacego sSwiatta 1 upragniony spokdj.

Chociaz byt jeszcze gtos, ktéry nagle pojawit sie zn1kad -
okropnie gtosny, przenik11wy, wibrujacy, natretnie ttoczacy sie
do gtowy. "Krasnogorow, k..., suko przekleta! Otwérz buzie!...
Buzie otwdrz, Krasnogorow, je...y ty po gtowie! Buzie!!!" Ale
byto za poézno: juz wszystko dooko}a umierato, nawet oslepiaja-

ce swiatto, ciemnos¢, czarna ciemnosc... i g}os tez umiera?l, nie
miat gdzie sie podzia¢ w tym ogdlnym um1eran1u, umierat.
umart... "Krasnogorow! Buzie! K... zaje... na, buzie otwérz! 1"

I wszystko znikneto.

Ocknat sie albo w nocy, albo wczesnie rano, panowat mrok,

byto widac jakie$ biate, wysokie tézka w tym gestym zm1erzchu,

nie wiadomo dlaczego bolato gardto, jak w czasie_anginy, wyda-

wato sie, ze usta s3 petne krwi i szalenie chciato_mu sie p1c "Pic" -
powiedziat, ale z ust wydobyt sie tylko jek. Okazato sie, ze gtos
miat cichy i ochrypty, nikt go nie ustyszat i nikt sie nie pojawit.
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Znéw zawotat i znéw bez skutku. Ruszat grubym, szorstkim je-
zykiem, stara%qc sie przynajmniej obliza¢ usta, i nagle odkry?t, to
znaczy wydawato mu sie, ze odkryt, Ze nie ma przednich_zebodw.
wszystko wygladato jak w horrorze. Tepo i ospale ruszat jezy-
kiem, starajac sie zrozumiel, czy mu sie wydaje, czy nie, i oka-
zywato sie, ze nie: przednich zebéw nie byto. Gdzie zeby? Nie
mogt sobie niczego przypomnie¢ 1 nic nie rozumiat. Gdzie sa moje
zeby? Nagle pojawita sie obok niego i nad nim biata, cicha figur-
ka i poczut? ko%o swoich ust chtodny porcelanowy dziobek jakie-
gos medycznego naczynia - i tam byta woda! wypit pare chci-
wych tykow, przezwyc1ezajac bé1 w gardle, i znowu zapytat:

"Gdzie moje zeby?". Figurka nic nie odpowiedziata, raczej nie
zrozumiata i stwierdzita, ze bredzi, a porce1anowy dzidébek znow
znalazt sie koto jego ust. Nigdy wczesniej zwyczajna zimna woda
nie dostarczata mu takiej przyjemnosci!... I znowu zasnat -jak-
by spadt? w przepasc¢.

Catkowicie ocknat sie w dzien. Lezat na oddziale reanimacji na

wysokim wézku, sam, w poblizu nie byto nikogo. Bolato go gardto.
Po prawej stronie znajdowala sie podtaczona do jego boku za po-
mocg przezroczystej, gietkiej_rurki ciezka butelka z gestym wisnio-

wo-czerwonym, pienigcym sie ptynem. Zebow rzeczywiscie nie byto

- dwoch goérnych jedynek - 1 wydawato sie to zdumiewajace i me-
czaco niejasne. I znowu okropnie chciato mu sie pic.

Z czasem wszystko sie wyjasnito. Wesoty, energiczny, nigdy,

jak sie wydawalo, nie tracacy humoru anestezjolog wszystko mu

wyjasnit. okazato sie, ze ow lek, w ktorego sk}ad wchodzita kura-
ra, podziatat na stanistawa w sposob nietypowy ("paradoksalny"):

wprawit wszystkie miesnie Stanistawa w stan dtugotrwatego skur-
czu. Stanistaw, naturalnie, przestat oddychac¢ (okazuje sie, ze od-
dychamy za pomoca specjalnych miesni) i w tym momencie za-

czat wyciagac¢ kopyta. Trzeba byto pilnie wprowadzi¢ mu rure
z_tlenem bezposrednio do tchawicy i podawac tlen pod cisnieniem.
Ale szczeki miat skurczone tak samo, jak inne miesSnie, tyle razy
krzyczeli mu do uszu, zeby otworzy?t gebe, ale te krzyki nie przy-
nosity zadnych skutkow, i wtedy major Czarny, ktdry przeprowa-
dzat operacje, podjat decyzje - wyrwaé¢ mu przednie zeby i przez
stworzony otwor wprowadzic¢ rurke z tlenem. Tak sie tez stato, tyle
ze zrobiono to z taka energia, ze i gardio rozerwano bezlitosnie,
ale to juz_drobiazg, do jutra sie zagoi.

Ze stow petnego radosci zycia anesteZJo1oga wynikato, ze

w stanie Smierci_klinicznej stanistaw_byt tylko dwie albo trzy
minuty, wyciagneli go stamtad momentalnie, tak Zze nie przewi-
duje sie zadnych szkodTiwych konsekwencji, odwrotnie - mozna
powiedzie¢, ze ponownie sie urodzit! Korolew na przyktad, opo-

wiadat lekarz, gtéwny konstruktor, miat znacznie mniej szcze-
Scia: dali mu - przy okazji drobnego zabiegu - taka samg narico-
ze i z takim samym paradoﬂsa]nym skutkiem, ale sie pogubili i me
byli w stanie przywréci¢ go do przytomnosc1 niedbaluchy, aka-
demicy. .. W tym momencie wpadl do Stanis}awa, osobiscie, ma-

%or Czarny i przerwat ten strumien wspomnien. Odestat anestezjo-
oga, by zajat sie swoimi sprawami, a sam wreczyl Stanistawowi

na pamiatke dwa ogromne -jak orzechy laskowe - czamo-zielone
kamienie z jego, Stanistawa, przewodéw zoétciowych, i z przyjem-
noscia rozwodzi1 sie, w jakim to stanie zapalnym byl woreczek
z0tciowy Stanistawa (wie%koéci butelki wodki) i co by sie stato,
gdyby zwlekali z operacja jeszcze chociazby przez godzine...

Po miesigcu skromnie Swietowali powrdt Stanistawa do domo-

wych pieleszy. wikont z tariska rozkoszowali sie chwanczkarapod
boska jajecznice po wiejsku, a Stanistaw siorbat rzadki rosét z kury
i pojadat stodkim sucharkiem, bardzo zadowo/ony z tego, ze znowu
jest w domu i Zze wszystkie koszmary minety

- Cenig cie tam - powiedziat wikontowi miedzy innymi.

wikont bardzo sie zdziwi?t.

- Gdzie? - zapytat, podnoszac brwi.

- Dobra, dobra... Nie kre¢. w Akademii, a niby gdzie?

- Wydawa}o ci s1e - niedbale powiedziat wikont i od razu
poprosit tariske, zeby zorganizowala jeszcze jedna porcje jajecz-
nicy. Kiedy tariska wyszta, powiedziat z wyrzutem: - Niepotrzeb-
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nie strzepisz jezyk.
- Dobra, dobra, kretaczu. Nie bede. Ale nie wygrzebatbym
sie bez ciebie.
- Nie przesadzaj - powiedziat twardo wWikont. - Lepiej za-
uwaz: to byt dwudziesty czwarty przypadek, prawda? Czy do-
brze Ticze?
- Dobrze, dobrze...
- I przeszedies po samym skraju, jesli wlasciwie zrozumia-
tem doktora Czarnego, prawda?
- 0 tak, i nawet troche ten skraj przekroczytem. Troche!
- Gratuluje - rzucit wikont. - A%e powiedz, nie masz zad-
nych uwag na ten temat?
W tym momencie weszta tariska z patelniag zeby zapytacd,
z ilu jajek zrobi¢ wikontowi, i zaczeli rozmawia¢ o jajecznicy
i o tym, czym sie rézni od omletu.
Nie miat uwag. Stanistaw prébowal rozumowac mniej wiecej
w ten sposob. Jezeli Przeznaczenie realnie istnieje, to powinno sie
objawia¢ albo w sferze,Jvfoge", albo, przynajmniej, w sferze "Chce".
Moge. Moge pracowad z kaZdym peelenu z kazdym Basi-
kiem, na asemb]erze, w kodach maszynowych (nie wspominajac
juz A1go1u Fortranu** i innych starozytnych jezykéw). zdarzato
sie pracowac na MINSK-u, na BESM-ie***, pracuje na IBM-ie,
mysle, ze moge pracowaC w ogéle na kazdym komputerze.
Moge prowadzic¢ samochdéd (naprawiac samochodu - nie
moge) . Moge pisac¢ wiersze do gazetki Sciennej i dla tariski,
w ogéle lubie "uzytkowe" wiersze, na przyktad reklamowe. Naj-
wyrazniej moge pisac¢ powiesci - nie gorzej od innych, ale, po-
wiedzmy od razu, nie lepiej. W ogéle, widocznie, nie jestem gtu-
pi, ale to za mato! Nie ma absolutnie nic tak1ego, co mégtbym
robi¢ lepiej od wszystkich albo przynajmniej od wielu. Mrok.
Mgta. Petna niejasnos¢. A doktadniej - petna jasnosé: "oceniony
i uznany za lekkiego"
Chce. Boze, alez ja nie chce niczego wyjatkowego! No, chce,
zeby wydrukowali moja powiesc. Ale jezeli nie wydrukuja, tez

sie nie powiesze, nie zaczne rozpaczac, nie zapije... Chciatbym
stworzy¢ wtasny jezyk programowania... z Je;ewatowem chciat-
bym popracowac¢ tak, zeby mnie nagle pochwa11}... Boze, to, cze-

go chce, to wszystko drobiazgi, nawet wazne, ale wazne dla mnie
- tylko i wytacznie dla mnie. Nie ma niczego takiego ani w mo-
ich umiejetnoSciach, ani w chec1ach ani w zamiarach, co warto
by byto chronic¢ i czemu sprzyjac

"Oceniony i uznany za lekkiego"

Co prawda, byly jeszcze olsnienia. Lub zacémienia. To juz

wedle woli. Zastanawianie sie nad_tym tematem byto raczej nie-
przyjemne, ale pewnego dnia zmusit sie do przeanalizowania tej
swojej wtasciwosci. Analiza okazata sie tak_samo nieprzyjemna,
jak wspominanie dawnej porazki Tub wstydu, Tub wstydliwej po-
razki. Albo wstydliwy obciach na egzaminie. Lub wstydliwej rej-
* ALGOL (ang). - Algorithmic Language (Jezyk komputerowy dla opisania
algorytmow) .

** FORTRAN (ang). - Formula Translation (Jezyk komputerowy do zadan
naukowych i technicznych).

*%% BESM - Bystrodiejstwujuszaja Elektronnaja Sczetnaja Maszyna (Szybka
elektroniczna maszyna obliczeniowa).

terady na widok kryminalnych mord na bliskich przedmiesciach...
Chociaz tak naprawde, nie byto nic az takiego wstydliwego

w olénieniach-zacmieniach. wrecz przeciwnie. Ale jednak byty
one czym$ w rodzaju ataku, o_ktérym potem nic sensownego nie
mozna powiedziel, pozostawiaty poczucie wsSciektosci i dzikiej
niekontrolowanej nienawisci.

Po raz pierwszy zdarzyto sie to chyba jeszcze w szkole albo

na samym poczatku studidéw, kiedy wikont ze swoja idiotyczna
wyniostoscia zaczepit jakiego$ potwornego kolesia, istnego ban-
dyte, i tamten zawldékl matego, kedzierzawego, bardzo bladego
wikonta do kata (dziato sie to w tramwaju), mamroczac niewy-
razne grozby, i zaczat bi¢ go po oczach skorzang rekawica, przy
czym drugi olbrzym, wcale nie mniej straszny, statl tuz obok

i obojetnie patrzyt przez otwarte drzwi na przemykajace pejza-

Strona 42



Strugaccy A i B - Poszukiwanie przeznaczenia(txt)
ze. Ludzi w tramwaju byto petno, ale nikt nie Smiat nawet pis-
na¢, wszyscy starannie udawali, Zze nic sie nie dzieje. Trwalo to
dziesie¢ sekund, Stanistaw patrzyt zdretwiaty, jak po bladej
twarzy wikonta chodzi ‘brazowa poszarpana rekawica, i w tym
momencie nastapito zacmienie... albo przeciwnie, o1sn1en1e, bo
nagle doskonale zrozumiat, co na1ezy robi¢... wikont opowia-
dat pdézniej, ze wygladato to przerazajaco. Stanistaw wydat cie-
niutki, na granicy styszalnosci, pisk, skoczy? z géry, na plecy,
na ramiona, na gtowe bandyty, jako$ strasznie zgrabnie, jak
zwierze, przechylit jego nie ostrzyzony teb i kilka razy, nieustan-
nie wrzeszczac, ugryzt go w twarz.

Caty tramwaj momentalnie oszalat z przerazenia. I bandzior,
naturalnie, tez oszalat z przerazenia -jak tu nie oszale¢, gdy wsrdd
miejskiego gwaru, w tramwaju, a nie w jakiejs dzungli, skacze

na ciebie od tytu szescdziesiat piec kilogramow zywej wagi, z wy-
ciem_i z piskiem gorszym od zwierzecego, 1 gryzie w twarz. Z roz-
paczliwym wysitkiem zrzucit z siebie Stanistawa, jakby byt ja-
kims jadowitym zwierzeciem i wyskoczyl z pedzacego wagonu

(na szczeScie w tamtych czasach nie byto w tramwajach drzwi
automatycznych). Obydwaj kolesie-bandyci runeli bez pamieci

wprost w krzaki, ktore rosty wzdiuz torow tramwajowych (dzia-

to sie to na ulicy Gorkiego, niedaleko kina "wielikan"), a Stani-
staw zamar?, z napietymi zakrzyw1onym1 palcami-szponami, spre-
zony, biaty z czerwonymi plamami, i z zebami wyszczerzonymi

jak u wsciektego psa.

Musieli wysigsc na najblizszym przystanku, Zeby nie stra-

szyC przerazonego narodu w_tramwaju... W pamieci Stanistawa
zostato: najpierw - poczucie o1sn1en1a wSciektos¢ nie do opano-

wania; potem poczucie nieopisanej swobody i absolutnej pew-

nosci swojej racji, a nastepnie - od razu, prawie bez przejscia -
zmartwione oczy Wikonta 1 jego gtos: "Ej, co ci jest? Styszysz
mnie czy nie?".

Takich_wybuchéw w ciggu ostatnich pietnastu lat zdarzyto

sie kilka. wspominanie ich bylo nieprzyjemne, a najczesciej wsty-
dliwe. A tym bardziej - opowiadanie o_nich. I rzecz nie w tym,

ze nikt nie chce sie przyznawa¢ do sktonnosci do atakéw. Byt tu
jeszcze jeden problem.

Na przyktad, podobny wybuch uratowat ich z tariska, kiedy

natkneli sie na spacerze po nabrzezu na stado matych, ale_obrzy-
dliwych_smarkaczy - okrazyto ich_pietnastu szakali, nastolatkow

ze zgnitymi zebami, brudnych, petnych z%osSci i tchorz11wej Za-
dzy. Stanistawa przycisneli do balustrady, a tariske zaczeli *apac
za rézne miejsca, $miali sie, chichotali, darli bluzeczke, siegali pod
spodnice... Stanistaw wybucht... Zrobit sie tak koszmarny, ze sza-
kale rozbiegty sie w roézne strony z wyciem, a tariska przestra-
szyta sie (jak sama sie przyznata) prawie do nieprzytomnosci -

¥ydawa? sie jej straszniejszy od tej bandy, byt jak wilkotak na
owac

Subtelny problem tkwit w czym$ innym: po tym jak oprzy-

tomniat, odkryt, Zze podczas ols$nienia obsiusiat sie i nawet troche
opaskudzit. Nie ze_strachu, nie - Zadnego strachu w ogodle nie
czut, tylko wsciektos¢ i wyrazng nienawis¢. Ale widac co$ sie
dziato z organizmem podczas takich wybuchéw -jakis skurcz.

albo odwrotnie, jakie$ rozluznienie (tak samo, jak moéwia, po—

wieszeni w przedostatnich sekundach zycia majamimowolny i zu-
petnie niestosowny wytrysk).

Probowat przeanalizowal te wszystkie wypadki; byty rézne,

wsp6lng ich cecha byto tylko to, ze za kazdym razem wstawiat

sie za kim$, bronit kogos, bronit sprawiedliwosci: wojowat_albo

z chuliganami; albo z gtupia referentka, ktora zorganizowata gra-
fologiczna ekspertyze w ramach catego instytutu, zeby wyjasnic,
kto smiat napisa¢ w poprzek jej artykulu w gazetce Sciennej:
"NIEPRAWDA!" ("A czy pani wie, co znaczy domniemanie nie-

winnosci?! - z wSciektoscig wrzeszczat_na nig Stanistaw, nie przej-
mujac sie przerazonymi spojrzeniami cztonkéw kolegium redak-
cyjnego); albo z jakim$ chamem na stacji benzynowej, ktéry
bezczelnie wlazt bez kolejki (jak sie potem okazato, ku wstydowi

i hanbie Stanistawa, nie byt zadnym chamem i wlazt, bo miat do
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tego prawo -jakis$ tam specjalny talon, przepustke, zeton, w kaz-
dym razie - dokument)...

Za kazdym razem po ols$nieniu wysychato gardto, jezyk robi%
sie duzy i szorstki i bolata gtowa, i wstyd go meczyt, i jako$ nie-
prawidtowo -jezeli chodzi o intymne czynno$Sci - funkCJonowa?
organizm. CosS sie z nim dziato podczas tych atakéw. Jakie$ za-
ktocenie. A dok*adniej méwiac - zaciecie. Stanistaw ostroznie
pytat znajomych - nikomu nic podobnego nigdy sie nie zdarzyto.
wygladato na to, ze réwniez pod tym wzgledem byt niepowta-
rzalny. No i co? I zadnym Przeznaczeniem tu nie pachniato. Pach-
niato raczej patologia i klinika psychiatryczng. Byt to jeszcze je-
den dowdéd jego niezwyczajnosci, osobliwosci i nawet
unikalnosci, ale nic poza tym.
Czasami budzit sie w nocy ze szczesScia, serce walito mu
z uniesieniem, twarz rozjasniat radosny usSmiech: przed chwilg
wreszcie wszystko zrozumiat! Posiadt wiedze. Przeniknat - do
najtajniejszych zakatkow... Przeznaczenie wznosito sie obok 16z-
ka jak piekny miraz. Byto jasne, majestatyczne i przerazajaco
prawdziwe. Na granicy shu i rzeczywistoéci, jak echo btyskawicz-
nego poznania, jak szczeé]iwy balonik powietrza krecita sie sa-
motna radosna mysl: "Boze, gdzie wczesniej miatem oczy, to prze-
ciez tak oczywiste, Boze!..."
No i wszystko od razu sie rozpada}o Ksiezycowe kwadraty
martwo lezaty na parkiecie. Trzaskata rozsychajaca sie boazeria.
Ze Sciany surowo patrzyta mama... tariska spata obok - cicho
i beztrosko. wstawat, szedt do matego pokoju i tam wypalat pa-
pierosa, nie w?gczajac Swiatta. wydawato mu sie, ze w ciemno-
Sci jeszcze, byC moze, uda_mu sie: sformutowac, przypomniec,
przywrécic¢, ujawnic. To byto meczace. Na pewno na tamtym
srzegu Styksu tak samo mecza sie cienie, starajac sie, i to bez-
skutecznie, przypomniec sobie swoja przesztosc...
wikont bez1itoénie powtarzal to samo: "Sz-szukaj!"™. Albo
czasami "Czekaj". 0d niedawna wyraznie nie miat ochoty zasta-
nawia¢ sie nad tymi sprawami i wystuchiwa¢ marudzenia Stani-
stawa. BycC moze, domyslat sie? Domyslat sie i nie chciat moéwic.
Dlaczego? Bat sie zapeszyC? Czasami bywat przesadny, przy czym
sam wymyslat sobie przesady, na przyktad: nie wolno myc sie
przed egzaminem i w ogdéle przed waznym i decydujacym wyda-
rzeniem. Nie wolno patrzec na ksiezyc przez lewe ramie. Nie
wolno nadeptywac na rysy na asfalcie. Nie wolno, nawet w my-
$lach, nucic piosenki: "Marynarzu, zapomnij o niebie..." T w zad-
nym wypadku, nigdy, w zadnych okolicznosciach, nie wolno ié¢
z domu do pracy inaczej niz ulica Kliniczna. W swoim czasie
naczytat sieLevi—Straussa i nadawa? przesadom szczegdlne i nad-
zwyczajne znaczenie. "Zabobonnos¢ wzmacnia". Zty przesad -
wzbudza czujnos¢, dobry - orzezwia. Swiat Jest bardziej skom-
plikowany niz kazda nasza teoria o nim, i dlatego sam rozum nie
wystarcza. Zeby przetrwaé, trzeba poszukiwaé dodatkowej re-
zerwy i zawierac¢ dziwne zwiazki... oni z Zeka Matachowem
mogli dyskutowac¢ o tym godzinami -jasny, prosty, nieustraszo-
ny, petny wesotego jadu zZeka i mruzacy oczy, owiany dymem
z fajki, wymykajqcy sie zrozumieniu i zawsze jakby w cieniu, nie-
pojety wikont... Z nikim oprécz wikonta méwié¢ o Rece Losu
nie byto sensu. Jednak przeciez mozna porozmawiaé¢ o Przezna-
czeniu w ogéle.
Dla Siemiona Mirlina nie okazato sie to ciekawe.
wypetniony jadem zeka poradzit zwrécic sie ku filozofii.
(zeka byt jasnowtosy, rumiany, z lazurowymi, btawatkowymi
- cudownymi! - oczami, ktére wszystkie napotkane osoby ptci
zenskiej wprawiaty w ostupienie. wiedziat o tej swojej wtasciwo-
$ci, i mdlito go od tego. Sama mys1l o cudzotdéstwie wywotywata
u niego mdtosci. zawsze byl czysty, jasny, %tadny, blyszczacy jak
krysztatowy kielich. Nienawidzit ktamstwa. Jakiegokolwiek. z tru-
dem i duzymi zastrzezeniami akceptowat ktramstwo dla ratunku -
nazywat je moralnym narkotykiem. Tatiane swoja kochal do nie-
przyzwoitosci. Kpiny z tego powodu cierpliwie znosi%, chociaz
w og6le nie byt totstojowcem, umiat i odcia¢ sie, i w razie potrze-
by - bi¢. Byt purysta.
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- Regulamin uzytkownika metra! méwit, napetniajac sie ja-
dem. -Jaki tytan likwidacji analfabetyzmu to wymy$1i1? Regula-
min uzytkowania stadionu imienia Siergieja Mironowicza Kiro-

.. ulamin uzytkowania Newskiego Prospektu. .

W1kont by% pewny, ze Snob - to Swiatowy Tew, wyn1os}y
arystokrata. Zeka przekonywal go o niestusznosci tego zdania.
Sioma Mirlin myslat, Zze ciazy¢ - to znhaczy naciskaé¢, a Stani-
staw byt szczerze przekonany, ze purystg - to osoba, cierpiaca
na chorobe moczoptciowa... "No, przec1ez purgen! - wmawiat.
-No, przeciez to Srodek moczopedny' Zeka poprawiat wszyst-
kich cierpliwie, a czasami jadowicie. Zirytowany tymi grama-
tyczno-Tingwistycznymi pouczeniami, Wikont zaczat mu odpo-
wiadac¢ na jego poprawki k1asyczna formu}a: "Przed jakim
stowem w zdaniu pytajacym: "Chtopy, kto jest ostatni za pi-
wem?" trzeba postawicC rodzajnik n1eokres%ony "kurwa"?" Pu-
ryzm w ogole jest meczacy, 1 puryzm zeki tez czasami byt me-
czacy. Chociaz zeka z reguty bez trudu wyczuwal u rozméwcy
tego rodzaju zmeczenie i od razu zmieniat sposoéb bycia - by?
i czujny, 1 delikatny. Pracowal, ma sie rozumieé, w "skrzynce"
1 zq%mowa} sie, co jest charakterystyczne, czystymi materia-
ami
Zeka gardzit filozofia. Stanistaw, trzeba powiedziel, tez.
Uczciwie i bezskutecznie, jeszcze za czasow studiow doktoranc-
kich, staral sie zrozumieé¢: co to jest filozofia i po co jest po-
trzebna? Na prézno. zawsze mu wychodzito, ze filozofia - to
tylko rozmys$lania o Swiecie, nie poparte zadnymi konkretnymi
faktami. Przy czym nie poparte niejako z zasady. Rozmyslania,
ktérych najwazniejsza cechag jest to, ze nie mozna ich ani oba-
1i¢, ani potwierdzi¢. Nikt ich nawet nie prébuje obali¢ ani po-
twierdzi¢, jakby z gory zaktadajac, ze bedzie miec do czynienia
z zestawem Gédlowskich twierdzen i zadnych innych. W naj-
Tepszym wypadku filozof (powiedzmy, Teilhard du Chardin)
zostawiatl po sobie dziwne i nienaturalne wrazenie pisarza-fan-
tasty z_niegtupia wyobraznia, ktéry nie wiadomo dlaczego po-
stanowit pisac¢ (na podstawie fantastycznego pomystu, ktory go
01énit) nie powies$¢, a jaki$ gigantyczny esej -jak Lem swojaSwm-
ma technologiae... widocznie fi?ozofia, w samej swojej istocie,
nie byta dostosowana do odpowiedzi na pytania, mogta je naj-
wyzej rozwazac.
wkrétce po rozmowie z Zeka (p1erwsze; nocy, kiedy tariska
pojechata do fabryki na_"nocny dyzur") przytaszczyt drabinke
i wlazt na najwyzsza pdétka, gdzie w kurzu_1i zapomnieniu drze-
maty skarby Tudzkiej madrosci: Marks-Engels, Lenin-Stalin - po-
wszechnie uznani - ale oprécz nich i Schopenhauer, i Hegel, i Pla-
ton, i Kant, i Goethe, i nawet Nietzsche, i nawet Nowy Testament,
i nawet Fichte (ale - po niemiecku)... Duza czeSC z tego odzie-
dziczyt jeszcze po ojcu, duza czesc sam kupit w ciggu ostatnich
dwudziestu lat, a to i owo pojawito sie nie wiadomo kiedy i nie
wiadomo skad.
Nic z tego pomystu nie wyszto, czego, zreszta, nalezato sie
spodziewac. Kosmaty kurz usunat wilgotng Scierka, gore ideolo-
gicznego chtamu przerzucit na antresole, a tuzin_(wybranych) to-
méw - obejrzat, bez jakiejs nadziei na sukces, dlatego bardzo
powierzchownie. Kilka notatek pojawito sie w jego dzienniku,
do ktérego nie zagladal od zesztego roku. Mia% wrazenie, ze co$
dotyczy jego ksiazki, a co$ - po prostu mu sie spodobato, bez
powodu.
Goethe:
"Nasze zyczenia to przeczucie ukrytych w nas umiejetnosci,
zwiastunowie tego, co bedziemy w stanie wykonaé¢... "
" Uczucia nie ktamia, ktamie rozum "
"Szukajcie w was samych, a znajdziecie wszystko"
"Najwiekszym szczesciem myslacego cztowieka jest pozna-
wa¢ to, co poznawalne, i spokojnie czcié¢ to, co nie jest pozna-
walne "
Nietzche:
"Straszne jest ludzkie istnienie i w dodatku pozbawione sen-
su: pajac moze sta¢ sie jego Tosem... "
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.cztowiekjest mostem, a nie celem: widzi SWOJ dzien i swéj
w1eczor jako droge do nowego porannego Switu.

"Strzezcie sie réwniez uczonych! Nienawidza was, bo sa bez-
ptodni! Maja zimne, wyschniete oczy, przed nimi_kazdy ptak lezy
oskubany. Tacy Tudzie chetpiag sie tym, ze nie_k*amia: ale nie-
umiejetnos¢ ktamania jest bardzo daleka od mitosci do prawdy.
Strzezcie sie! zdretwiatym rozumom nie wierze. Kto nie umie kta-
mac¢, nie wie, co to jest prawda"

Jakie dziwne byto to ochrypte czarowanie zaratustry po ja-

snym i czystym gtosie prawdziwego mysliciela!

Nie znalazt niczego odpowiedniego u Schopenhauera - nic dziw-
nego, bo w Aforyzmach, o madrosci zycia, jak przyznawal sam au-
tor, chodzito raczej o to, jak sie nauczyé sztuki "spedzania zycia
mozliwie szczesliwie i lekko". Nie znalazt niczego rowniez w No-
wym Testamencie, mimo ze zaczytywat sie Apokalipsa, jak inni za-

czytuja sie wierszami ("... piate_sardonyks, szoste karneol, siodme
chryzolit, ésme beryl..."). I w Platonie tez nie znalazt n1c, i, oczywi-
$cie, u George'a Berkleya tez... zZa to Baruch Spinoza nie zawidd?.

Etyka w przypadku geometrycznym dowiedziona:

Twierdzenie 26. Rzecz, ktora jest dostosowana do jakiego$
dziatania, na pewno jest wyznaczona przez Boga, a niewyzna-

czona przez Boga, sama nie moze sie dostosowac¢ do dziatania.
Twierdzenie 27. Rzecz, ktdéra jest wyznaczona przez Boga do
jakiego$ dziatania, nie moze sama sie do niego nie dostosowac.
Amen! Nic tu nie mozna byto doda¢. No i nie bylo juz czasu:

pod oknem zachrypial zaporozec tariski - noc sie skonczyta, ope-
rator wrécit do domu, i trzeba byto pilnie sprzatac cata te kupe
madrosci na potke, i chowac dziennik, i robic wrazenie, ze sie za-
czytat tytanicznym dzietem socrealizmu - powiescia Tarcza i miecz
(o ktoérej zte jezyki mawiaty, ze byta dostarczona do redakcji pod
tytutem Starcza i mecz)... Strach byto nawet pomyslec¢ - dyskuto-
waé¢ z tariskana temat Przeznaczenia, Predestynacji i Reki Losu...
Czasami kochac¢ znaczy milczec.

Rozdziat 3

w %rudniu tariske z zagrozona ciaza zabrano do szpitala.

Caty dzien spedzili, zatatwiajac nieskoficzone i bezsen-

sowne formalnosci. tariska byta skupiona i milczaca. Czu? sie
nny, starat sie odwrdéci¢ jej uwaga i rozbawic, gawedzit jak

bdy adorator, mamie i nieskutecznie, tariska usmiechata sie.

asami z wys1?k1em, ale myslata o swoim.

wWracal juz po ciemku. Miekki Snieg cicho padatl w Swietle Ta-

mi. Swiat byl cichy i pusty. Swiat byl czysty i dobry, ludzie zo-

awili w nim tylko topiace sie *tancuszki $ladow na Swiezym Snie-

i. A wewnatrz czut nieprzyjemna cisze i pustke, w ktorej ptywato
3S kosmatego, wielowarstwowego i obrzydliwego jak chinski

rzyb. Nieémiato starat sie to zrozumiecé, ale nie odkry? nic, oproécz

wieTowarstwowego ponurego i upartego niezadowolenia.

Zrozumiat, Zze zdecydowanie nie podoba mu sie szpital, w kté-

ym zostawit tariske. Oczywiscie byto to wygodne, bo szpital

y} bardzo blisko domu - piec¢ minut wolnym krokiem - ale prze-
;iez w tym szpitalu zmarta mama. I mimo ze tariske umiescili

1a zupetnie innym oddziale, pamietat, nie mogt nie pamietac,
Jok6éj mamy - ogromna sala, ciasno zastawiona t6zkami, dzie-
siatﬂami 16zek, i rozstawione stelaze kropl1oéwek, porozrzucane

po catej sali, jak cienkie metalowe kaktusy, i réwnomierne hu-
:zenie-mamrotanie-burczenie mnéstwa gtoséw, i wilgotna, pach-
naca, duchota, i kobiece twarze, twarze, twarze, obojetnie skie-

rowane na niego... Pamietat te samag sa1e w dzieh émierci -
dziesiatki pustych rozmontowanych té6zek... dlaczego? Czemu
wszystkich zabrali (i dokad?) z tej sali, gdzie w hocy zdarzyta sie
smieré? Moze maja taki zwyczaj? watpliwe... odrzuci? to nie-

stosowne w tej chwili wspomnienie i zmusit sie do my$lenia

o czym$ innym.

Uczciwie wyznal sam z siebie, Ze w tej sytuacji nie podoba

mu sie wszystko. Wszystko, co sie dziato, byto niewygodne i mato

przyjemne, i nie obiecywato nic oproécz niekonczacych sie kto-

potow i komplikacji. I to, ze dla tariski bylo juz troche za pdzno,
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by rodzié¢: nie jest dziewczyna, ma ponad trzydziesci pieé¢, a do-
ktadniej, cate trzydziesSci_osiem lat (by¢ moze dlatego wszystko
idzie nie tak, i te jej bdle, i zagrozenie poronieniem - i w ogole,
co to %est pierwszy pordd w wieku trzydziestu osmiu lat!). I to,
ze zaptodnienie wyszto nie zaplanowane, gtupie i raczej po pija-
ku - wydawato mu sie nawet, ze pamieta, jak to sie stato - po
urodzinach tariski upili sie i zaszaleli jak szczeniaki... (Tez, na-
wiasem méwiac, zaptodnienie po pijaku nie wrézy nic dobre-
go...) 1 w ogodle, nie chciat tego wszystkiego, absolutnie nie byt
do tego przygotowany i nawet nie miat zamiaru sie przygotowy-
wac¢ - po co? No, nie Tubie dzieci! Albo ujmijmy to delikatniej:
jestem obojetny. I nawet brzydze sie, skoro juz mam by¢ szczery:
pieluchy, koszulki niemowlece, krzyki, smarki, choroby... A je-
zeli Tekarz miat racje i rzeczywiscie bedzie ich dwojka?

Ale najpodlejsze w tym wszystkim jest to, ze nawet nie ma

z kim sie podzieli¢ i komu ponarzekac. Tym bardziej tarisce. Ona
widocznie postanowita raz na zawsze. Albo teraz, %bo juz nigdy
wiecej. Ta stanowczos¢ jest wypisana na jej twarzy, nie da sie do
niej zblizy¢ - nie bedzie chciata niczego stuchac¢ i wiedzieé tez
nic nie bedzie chciata. Teraz albo nigdy!... To znaczy, Zze teraz
trzeba bedzie sie przygotowywac do przeprowadzki do Minska.

One ze swoja mamunig juz dawno wszystko przedyskutowaty,

tatu$ - zachwycony: jest gotéw zatatwi¢ mi prace u niego w in-
stytucie nawet od jutra. I nie obrazi. Ojca swego wnuka - nigdy
nie obrazi. Tym bardziej, jezeli wnukéw bedzie dwoch... Boze,
wszystko tu zostawi¢ - mieszkanie, chtopakéw, Jezewatowa -
wszystko ma p6js¢ do diabta, wszystkie nadzieje, wszystkie wy-
liczenia_i byC moze... na zawsze.

Zatrzymat sie i zacza? patrzec przez $nieg, ktéry sie robit gest-
szy i gestszy, czy pali sie swiatto u wikonta. Swiatto sie pali‘o,
ale postanowit i$¢ do domu - nie miat nastroju do odwiedzania
przyjaci6t. Ten nastroj byt taki, ze tylko popatrze¢ na siebie w Tu-
stro_i walnac¢ po_gtupiej gebie z catej sity, zeby jucha trysneta...
Ale ledwie zdazyt zapali¢ swiatto w duzym pokoju, zadzwo-

nit telefon. Najpierw nie chciat odbieraé¢, a potem jakby go obla-
no lodowata woda: a jezeli to ze szpitala? Ruszytl, ale chwata
Bogu, to byt wikont. ze szczes$cia i ulgi az go zatka?o, i z radosci
od razu zaprosit wikonta na herbate.

Tuz po wiadomos$ciach, nawet prognozy pogody jeszcze nie

byto, przytaszczyt sie Sienig Mirlin. Chciwie siorbat wystygta
herbate, zebrat resztki tulskiego piernika, a potem, wyszczerza-
jac konskie zeby, zaczaj grzebac¢ w swojej mokrej od $niegu tor-
bie, wyciagnat i rzucit na obrus paczke ﬂartek, zapisanych du-
zym dziecinnym charakterem pisma.

- Czytajcie - zazadat, blyskajac okularami. - Dopiero co
skonczytem. Jeszcze atrament nie wysech?.

C6z, musieli czytad. Okazato sie, ze byt to jakis$ esej, "ptdd
Tocnych rozmyslan", pisany krwia serdeczna, skropiony tzami

i pozbawiony wewnetrznej cenzury. Tytul brzmia%l: Pokolenie *tak-
nace wolnosci, mottem utworu byt wiersz - Sieniag twierdzi?, ze
jest to wolne ttumaczenie polskiej dysydenckiej piosenki:

Nasze pokolenie,

taknace wo1nosc1,

Nieporozumienie,

Préchniejace kogci. ..

w krwi nie wykapane,

Nie ukrzyzowane,

Przez Boga zapomniane i diabtu oddane.

Nasze pokolenie..

Czytali, przerzucajac sobie przeczytane juz kartki, najpierw

z niechecia (spad? nam tutaj na *eb ze swoimi brulionami), potem
- w zaniepokojeniu i krytycznie (no, bracie, tutaj przesadzites, nie
tak to wszystao byto, a nawet catkiem odwrotnie), a od drugiej
potowy - namietnie, chciwie, chociaz_nie zgadzajac sie z autorem,
ze soba, ze Swiatem, z cata ta przekleta, ohydna rzeczywistoscia.
- No, Siemionie... Wsadzacie, do diabta! -powiedzia%l Sta-

nistaw po przeczytaniu ostatniej kartki i dat ja wikontowi. Sie-
mion usSmiechnat sie zadowolony i zaczat zbierac porozrzucane
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kartki do teczki.

Stanistaw patrzyt na niego z irytacja, ale gtéwnie z zachwy-

tem. Siemion Mirlin byt gaduta. Gadat duzo, smacznie, wszem

i wobec, i bez zadnego skrepowan1a - w kazdej grupie, z kaz-

dym rozméwca i na kazdy temat. "Bzdura! - niedbale odpow1a—

dat zyczliwym, ktérzy probowali go chroni¢ i ratowac. - Prze-
stan! Jezeli beda chcieli przyjda i wsadza jak baranka, i mnie,

i ciebie, i kogokolwiek. Bez zadnych podstaw. A nie beda chcie-
1i, to nie tkna. Nie rozumiesz, ze kazdy z nas juz nagadat w1ecej
niz wymaga paragraf sto dziewiecdziesiat jeden? Smieszne.
Niektorzy, najbardziej bojazliwie starali sie ostatnio trzymac od
niego z daleka: do dupy, mato, Zze sam sie wkopie, to jeszcze ma-
drych Tudzi za sobagpociagnie, idiota niedobity... Niektérzy (z do-
Swiadczeniem) cedzili przez zeby co$ tam o podstawionych do-
nosicielach na wiadomym etacie, ale to juz, oczywiscie, byta bzdu-
ra i nikczemnos$c¢... Byt gaduta, gadu}a niepohamowanym i na-
tchnionym. Ale Zeby tak écié]e, adnie i, niech go diabli, doktad-
nie przedstawi¢ istote catego pokolenia, i to na pismie - nie, tego
nie mozna sie bylo po nim spodziewac w Zadnym wypadku. I nikt

sie nie spodziewat. Stanistaw ztapat znad ostatniej kartki zdzi-
wiony i jakis oszotomiony wzrok wikonta, utkwiony w Siemio-

nie...

Gtowa Siemiona miata ksztatt figi. Ogromny, troche krzywy

nos z wtozonymi na niego krzywymi okularami, czarne oczka

ukryte pod zwisajacymi czarnymi brwiami, krucza strzecha wtlo-

sow - ze widelec mozna wetknac¢. Konczyny anormalnej dtugo-

$ci, jak u pajakowatego gibona, niesamowite, wtochate %tapy-gra-
bie, stopy o rozmiarze_ czterdziesci pie¢ i - nieludzka sita. Na
rekach i nogach nie byto zadnej wypuktosci: same kosci i zyty -
ﬂak Tiny. I w ogbéle, to nie byty rece ani nogi, a jakie$ dzwignie,
orbowody. Béjka z nim byta réwnoznaczna z béjka ze zgarniar-

ka czy parowozem, sztuczki d Ta wilk Larsen (wziac, powiedz-

my, surowy ziemniak i zmiazdzy¢ go w_piesci do stanu brudnego
puree) demonstrowat z usmiechem. Miat trzy Zzony i chyba sze-
scioro dzieci. W swoich czasach ukohczyt Instytut Hercena, ale
jako nauczyciel pracowat tylko kilka Tat, na ugorach, a potem

Zz niewiarygodna energia i pasja wpadt w szat zmiany zawodow

i posad, jakby chciat wszystkiego sprobowac. Osiagnat szczyt ory-
ginalnosci, pracujac jako specjalista od okreslania ptci kurczat
w brojlemi, to zawdd bardzo rzadki, jest tu potrzebny specjalny
talent, ktory miat, a ptracili niezle, ale teraz, jak to dysydent, uczy?
sie catkiem zwyczajnej pracy operatora kottowni ("...jasna dro-
ga: od brojlera do bojlera") i w ogdéle wygladato na to, ze sie ustat-
kowa%1: zofia - mata, cicha, prosta i twarda jak przydrozny ka-
myczek - urodzita mu dwie dziewuchy i trzyma%a go miekko, ale
mocno, na krotkiej smyczy - troche sie jej bat.

Otoz, do piecdziesigtego Osmego wszyscy oni by11, jak sie
okaza}o ztoS1iwymi i niebezpiecznymi gtupcami ("wielki cCel
uswieca kazdy S$rodek", Tub "Jak to cudownie by¢ okrutnym').
od piecdziesiatego 6smego do szescdziesigtego ésmego przeksztat-
cali sie w gtupcow ztagodniatych, rozmiekczonych, wrazliwych
("wstyd - plami¢ wielka Idee krwia i brudem", Tub "w drodze do
wielkiego Celu dojrzelismy, dojrzelismy"). A po szescdziesigtym
6smym ich fanaberie rozwiaty sie i wreszcie zniknety, ale za to
wielki Cel - tez. Teraz mieli za plecami pietrzace sie stosy zabi-
tych bez winy, dookota - zapaskudzone i $mierdzace ruiny wiel-
kich idei, a przed soba - w ogéle niczego juz nie mieli. Historia
skoiAczyta swéj bieg...

To wszystko byto czysta prawda i wtasnie to byto szczegédl-

nie irytujace. Poktocili sie - gtbéwnie Stanistaw z Siemionem. Na-
tomiast wWikont stucha?, ale i nie stuchat... wychodzi? co chwile
- albo nastawic¢ wode, albo do toalety, albo do kogo$s tam za-
dzwonic¢, albo zaparzyc¢ Swieza herbate. Jego twarz stata sie nie-
obecna, oczy byty skierowane wewnatrz, byt tutaj, ale jednocze-
$nie gdz1es jeszcze - daleko, w Jak1chs przestrzeniach... Nawet
nie byto wiadomo, czy jest za, czy przeciw.

- Nie rozumiem, czy jeste$ gotéw sie przyznac¢, ze jeste$ ab-
solutnym géwnem, jak on nas wszystkich okresla? - zapyta% go
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w pewnym momencie catkiem juz z1rytowany Stanistaw.

- Cztowiek jest katem i gnojem. - pokornie odezwat sie

wikont, ktory na moment wynurzy? sie ze swojej nirwany i by?
gotow od razu, z powrotem sie w nig zanurzyc.

- I ty sie zgadzasz, ze kazdy z nas to albo szuja, albo gtupiec?!
- (Czemu? S3 tez warianty.

- Na przyktad?

- Na przyktad poeta

- Co$ ty, znecasz sie nade mna?

- Nie denerwuj sie, mo6j Staku, watroba ci peknie..

- Poeta w Rosji to ktos gorszy od szui. ~“dolewat oliwy do
ognia Siemion. - Jezeli jest szuja, oczyw1sc1e . I jest gorszy od
gtupca.

- A Sotzenicyn?!

- Po pierwsze, napisatem tylko o naszym pokoleniu. Po dru-

gie, tak, jest lista... Dwadziescia znanych nazwisk i by¢ moze
jeszcze dwieécie nikomu nie znanych, oprocz KGB. O nich tez

Tie mowie.

- Pope}niasz wielki grzech! - powiedzial Stanistaw, stara-

ac sie uspokoi¢. - Uwazasz wszystkich niebohateréw za szuje.

To nieuczciwie, Siemionie. I okrutnie. To grzech. A kim ty w kon-
cu jestes?

- Jestem stuga bozym, spragnionym prawdy, jezeli wolisz

wyraza¢ sie w ten sposéb. Nienawidze ktamstwa. I to wszystko

jest o mnie.

- A skad wiesz, ze Tudzkos$¢ potrzebuje prawdy? - nagle

i zdecydowanie powiedziat wikont i od razu zaczal sie Spieszyd

do domu. wstat, nie patrzac na nikogo, zakrzatnat sie, zaczat szu-
ka¢ rekawiczek

wieczor byt zepsuty i nawet nie wiadomo dlaczego. Niby sie

nie poktécili... troche sie posprzeczali, oczywiscie... ale przeciez
w miare, w miare... bez urazy! Jednak zostato poczucie, jakby po-
jawito sie z_ciemnoSci cos dtawigcego i obcego, zrobito sie przy-
kro i obrzydliwie i od razu przypomniata sie tariska - lezy teraz
w wilgotnej duchocie sali, dookota jecza we sSnie i chrapia obce
baby, a ona jest sama, oczy ma otwarte i nie moze zasnac¢ - wstu-
chuje sie w strachu i nadziei w to, co sie dzieje wewnatrz niej...
Za oknem byta cicha_noc, btyszczat $nieg, byt mtody, czysty,
gtupi; zgarbiony maty wikont pospiesznie biegt na przetaj przez
ten $nieg, po trawniku, do swojej klatki schodowej, zostawiajac
za soba g}eboka bruzde..

I nie wiadomo dlaczego Stanis}aw pomys$lat ze smutkiem, ze

ten rok, to ostatni spokojny rok w jego zyciu, juz wiecej takich
nie bedzie, i zostawato mu tego spokoju trzy niepetne dni.

Jak sie okazato, nie zostaty mu nawet trzy dni spokoju: naza-
jutrz (niespodziewanie, bez wypowiedzenia wojny) wtargneta na
jego teren droga tesSciowa z miasta Minska, waleria Antonow-

na - naturalnych rozmiaréw i ze wszystk1m1 manierami.

wlasciwie Stanistaw byt Tojalny wobec swojej tesciowej, odno-

sit sie do niej z widocznym szacunkiem, przy czym robit to bez spe-
cjalnego trudu. Jego tesciowa byta mtoda, wesota ("zwariowana")

i bez zadnego (podkreslanego w odpow1edn1ch anegdotach) maru-
dzenia i nudziarstwa. Doktadniej méwiac, marudzenie i nudziarstwo
(jakby mogt starszy cztowiek od nich uciec) byty kompensowane
zadzierzystym, wesotym uporem i dziarskoscia w traktowaniu oto-
czenia. tariske urodzita w wieku siedemnastu_lat (z gtupiego za-
chwytu i niedoswiadczenia), tak ze teraz miata tylko lat pieddziesiat
nec. wlosy farbowata na platynowy kolor, o makijazu wiedziata
vszystko i potrafita wprawic w prawdz1wy zachwyt kazdego sza-
Tujacego sie faceta w wieku od czterdziestu do osiemdziesieciu lat
co czasem robita - na postrach i dla nauki bTiskich).

Niestety, lubita sobie pogadac¢, i praktycznie wszystkie te mo-
lologi sktadaty sie z opowiadah o jej zwyciestwach. zawsze od-
losita zwyciestwo. Nad sprzedawczynia. Nad sekretarzem ko-

nitetu miasta. Nad banda hipisow. Nad sasiadem z géry. Nad
iasiadka z dotu. Nad mezem.

Szczegdlnie olsniewajace i bezwzg1edne bytly jej zwyciestwa

Tad mezem. Pewnie dlatego, ze jej maz, Iwan Danitycz, nigdy nie
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zauwazatl tych zwyciestw ani nawet samych walk. Byt to ogromny
Facetz duza geba, wygladat jak prawdziwy cztowiek z awansu par-
yjnego - bardzo madry, pracowity, prawdziwy inteligent. Miat na
yle charakterystyczna i budzaca zaufanie twarz (i_sam by} na tyle
dobroduszny, pewny i zgodny w kontaktach z ludZzmi), ze przy kaz-
iej okazji_awansowali go, wyr6zniali i nagradzali, cho¢ nie tylko
nie byt cztonkiem part1i, ale nawet za mtodu jakoé potrafit nie wsta-
pi¢ do Komsomotu. Opamietali sie, gdy przyszta pora mianowac
go - doktora nauk, kawalera orderéw, zastuzonego dziatacza, hono-
rowego cztonka 1tp - dyrektorem 1nstytutu , Jak to - nie cztonka
partii?! Co wy tam wszyscy na dole zwariowaliécie? Dyrektorskie
stanowisko w tym instytucie naukowo-badawczym to nomenklatu-
ra KC, nie waszego marnego republikanskiego, a Duzego, Wszech-
zwigzkowego! Natychmiast wszystko wyjasnic¢!"No i musiat wsta-
pi¢. Potraktowat ten akt tak samo, jak nieunikniong wizyte
u dentysty - ponarzekat, pomarudzit i poszedt... I miat teraz in-
stytut, najnowszy, najswiezszy, strasznie utajn1ony, wyposazony
w najnowoczesniejsza (kradziona) amerykanska komputerowa
technologie. zajmowali sie tam gtéwnie modelowaniem ekono-
micznym - tym samym, ktérym Stanistaw tak strasznie chciat sie
zajmowal przez cate swoje_swiadome zycie. No c6z, wygladato
na to, ze marzenie to miato sie spetnic: tesc twardo obiecat - i etat,
i promotora, i temat. I nawet mieszkanie obiecat zieciowi - za ja-
kies tam dwa, trzy Tatka i pod warunkiem.
wtaéciwie teraz rozmowy z tesciowg dotyczy}y czego innego.
Pieluchy. Koszulki niemowlece. Sliniaczki. Czepeczki. ("Czubki,
kosmyczki...") W ogdle posciel. wozek, nie zwykty, a podwdjny.
Kotyski, dwie, enerdowskie. Czemu w domu odklejaja sie tapety?
Dobra, jutro przyjdz1e cztowiek i zmieni tapety, juz to zatatwitam...
Teraz tak: w takich majtkach faceci chodzili w czasach kultu jed-
nostki, to sa tak zwane rodzinne majtki, facet wspdtczesny nie po-
winien takich nosié¢, wiednie w nich, masz tu nowe - majtki, pod-
koszulki, skarpetki - ciekawie, co robi twoja zona?... Nowe kotdry,
stare - wyrzuci¢. Nowe firanki - stare precz. Dlaczego w domu
nie ma porzadnych naczyn? Macie tu porzadne naczynia, nie za-
pomnij sparzy¢ je wrzatkiem, no i ruszaj sie, ruszaj sie, jestes i maz,
i ojciec, gtowa rodziny...

Byt rozbity i zwyciezony zgodnie ze wszystkimi regutami

sztuki wojennej i jednoczesnie - mimochodem - rozbita byta sa-

siadka, ktéra sie nawineta, zeby wyrazié¢ swoje zdanie na temat

jakichs waznych drobiazgéw. wtedy poszedt do kasy oszczed-

nosciowej, wyptacit drogocenne pie¢ stéw i kupi? tarisce do szpi-

tala przenos$ny kolorowy telewizor - zeby im wszystkim, nieszcze-

snym babom, nie byto smutno i nudno w noc sylwestrowa...

Ustawiat i regulowat dla nich ten telewizor, patrzac na nie

ukradkiem, catkiem wesote, rozesSmiane i nawet sktonne do ko-

k1etowan1a w kolorowych sz1afroczkach tak swobodnie rozpie-

tych, zeby nagle przedstawi¢ sSwiatu i oczom biata, gtadka skore,

jakieé tam koronki, albo po prostu bawetniang uwodzicielska ko-

szulke, i nagle ni stad, ni zowad przypomniato mu sie, jak kie-

rowca wWotodia mawia%t kiedys$: "Lubie, kurwa, pomacac kobiete

w cigzy - one u nich, kurwa, takie pulchne, miekkie, kurwa, psian-

kowate, jak Boga kocham..." tariska byta weso}a, nic ja nie bo-

lato, oczy btyszczaty i usta byty miekkie, stodkie... psiankowa-

te, kurwa. Lekarze uwazali, ze wszystko bedzie w porzadku -

nie pierwsza taka maja i, prawde mowiac, nie ostatnig. Niech

pan idzie i spokojnie wita Nowy Rok, tatusiu... Nawzajem.

Nowy Rok witali we dwojke: on i tesSciowa.

(Mirlin Swietowat, jak zawsze, z rodzing. Zeka Matachow

z Tanka poszli ze swoja paczka ze studiow. A wikont powie-

dziat: "M6j Sstaku, ja nigdy nie witam Nowego Roku z tescio-

wymi swoich przyjaciét. Bytoby to nienaturalne. wybacz, ale

ide do kobiet').

Chociaz okazato sie niezle_i we dwojke. Otworzyli, jak zwykle,

szampana, wypili mata butelke koniaﬂu orm1ansk1ego, smacznie

pojedli, ogladali telewizje, program Niebieski ptomyk, smiali sie,

zartowali z siebie, panowata atmosfera ukojenia i wzajemnej zycz-

TiwosSci. O polityce prawie nie méowili, Zzeby sie nie kiocic¢. wale-
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ria Antonowna byta zwolenniczka twardej wtadzy, zelaznej reki,
koscianej nogi i w ogéle czekata na zamach stanu i nie mogta sie
go doczeﬂa Kiedy Stanistaw probowat jednak udowodni¢ jej,
w_jakim okropnym kraju mieszkaja, odpowiedziata nie zastana-
wiajac sie:

- Bzdura, wszyscy mieszkacie w cudownym kraju, nazywa

sie Mtodos¢. . .

- Na mitos¢ Boska! Jaka Mtodosc? mMam czterdziesci dwa Tata!

- Ach, c6z to za cudowny wiek, czterdziesci dwa Tata! - po-
w1edz1a}a tesSciowa z catego serca i od razu przerzucita sie na
wspomnienia. wspomnien byto dosSc¢ duzo, niektére bardzo inte-
resujace.

Na przyktad, wyszty na jaw pewne szczegdtly dotyczace ojca

tariski. To, ze tariska nie jest corka Iwana Danitycza, wiedziat
juz wczesniej, ale o tym, jaﬂ sie uktadatly stosunki tesciowej z jej
pierwszym adoratorem pozniej, dowiedzial sie dopiero teraz. Ado-
rator (byt wtedy studentem prawa) najpierw zachowywal sie dos¢
przyzwoicie, nawet przynosit do kliniki potozniczej, jak to jest
przyjete, kwiaty i jabtka, stat pod oknami, podskakiwal, jakby
:hciat frunaé¢ do ukochanej na drugie pietro, ale jednak nie zja-
witl sie, Zzeby odebra¢ ja z maluchem, i w ogdéle zniknat, wyparo-
vatl, "udat sie w strone morza". wWydawato sie, Ze na zawsze, ale

ak sie okazato, nie do konca na zawsze.

W czterdziestym dziewiatym (to znaczy prawie po pietnastu la-

ich) walerie Antonowne, nauczycielke rosyjskiego i Titeratury, we-
wali do gabinetu dyrektora szkoty, siedziat tam dorodny mezczy-

na o manierach urzednika wysokiego szczebla, ktéry, jak sie okazato,
ie byt inspektorem rejonowego wydziatu oswiaty, a inspektorem

Jbo upowaznionym, albo sedzig Sledczym, cholera ich tam wie)

[GB, i naszej waleni Antonownie zaproponowa} zawarcie zwy-

ej umowy o wspdipracy, a kiedy odméwita, poradzit jej dobrze sie
stanowi¢ i za tydzien zjawié¢ na powazna rozmowe pod takim a ta-

ra adresem: ulica, dom i, co dziwne, numer mieszkania.

* MGB - Ministierstwo Gasudarstwiennoj Biezopashosti (Ministerstwo Bez-
gzeﬁstwa Panstwowego) .

I przyszta, bata sie nie przyjs¢. okazato sie, ze to zwykty

dom mieszkalny, bardzo porzadny, z czystymi szerokimi scho-
dami, z duzymi podestami na kazdym pietrze (dzieciece wozki,
rowery, narty), wysokie %adne drzwi, co prawda nie byto windy

i na piatym pietrze zadyszana waleria Antonowna przekrec1}a
miedziang gatke z miedziang tabliczka pod nia: "prosze prze-
kreci¢", dzwoneczek zadzwonit, drzwi sie otworzyty - na pro-

gu, rozumiecie, stat on. Poznata go od razu i przerazita sie, jak
dziwnie i jak okropnie sie zmienit - stal sie strasznym starcem
- 1 to w wieku trzydziestu jeden lat! Oczy miat jak wyblakte
guziki. I wtosy wyblakty i byto_ich mniej. mMartwe_usta. mar-

twy usSmiech. Skoéra twarzy obwista, zrobita sie pulchna, poro-
wata i blada, jakby moczono ja nie wiadomo jak dtugo w stojacej
wodzie... Stal siepodobny do topielca, do martwego topielca, ktory
nie wiadomo dlaczego ozyt... Co sie tam dziato miedzy nimi

w pustym mieszkaniu (dobrze umeblowanym, ale absolutnie nie
nadajacym sie do zamieszkania - nie by}o tam $Tadu cztowie-

ka), co sie tam z nimi dzialo, tego tesciowa tym razem nie opo-
wiedziata. Jasne, zZe zwerbowac sie nie data, zwalita wszystko

na nerwowosc, zatroskanie rodzinnymi sprawami_i nieumiejet-

nos¢ dotrzymywania tajemnicy. Jednak wyznaczyt jej jeszcze

jedno spotkanie, w_tym samym miejscu za_tydzien, 1 znowu bata
sie nie przyjs$c¢, ale tym razem przywitat ja Jak1s zupetnie nowy
- mtody, wymuskany, czuty. Tym razem na stole znalazta sie
butelka, patera z winogronami, kanapki z kawiorem, cukierki,

i ten wymuskany nawet nie bardzo udawat, ze przyszedt tu, zeby
pracowaC - przyszedt w zupetnie innym celu, ale nie na taka tra-
fit, wtoczega. Byta to juz walka nie wedtug ich mrocznych regut,
a wed}ug jej regut - szalonych i wesotych, i w takich walkach
nie miata sobie réwnych. wrog, oczywiscie, zostal rozbity, wy-
szta z dumnie uniesiong gtowa, zabierajac ze soba siatke z wino-
gronami i dwiema kanapkami dla tariski. Natomiast wrdg zostat,
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rozpalony i peten nadziei, ale, widocznie, co$ sie tam popsuto
w tym sprawnym mechanizmie -juz nigdy wiecej nie widziata
ani swojego adoratora, ani tego wymuskanego-czutego, na za-
wsze znikneli, a k1edy blade macki znowu siegnety po nia (te-
lefonik, wiadoma propozycja i nawet ten sam adres) - byt to juz
rok p1ecdz1es1qty czwarty, a ona miata Iwana Danitycza, pewne-
go jak skata, o wszystkim mu opowiedziata, zastanowi? sie przez
chwile i poradzit: zlekcewazy¢ - nie chodzi¢ i zapomniec, obej-
dg sie. I tak by?o..
Po tej wspaniatej historii nadeszta jeszcze jedna - o zwycie-
stwie nad zastepca ministra oswiaty, ale dla Stanistawa to juz nie
byto ciekawe, 1 o drugiej w nocy postanowili sprzatnac ze stotu.
Nowy Rok nastapi? i obiecal by¢ nie gorszy od starego... Pokéj
panowat i w domu, i w sercu, i na Swiecie.
O tej_samej godzinie, o wpot do trzeciej w nocy, u tariski
zaczat sie straszny krwotok i bdle. Rozptakata sie, stracita przy-
tomnos¢ i po dwéch godzinach, nie odzyskujac przytomnosci,
zmarta na stole operacyjnym.

Rozdziat 4

Przez caty dzieA od samego rana dzwonit telefon. Sasiadka

najpierw podchodzita, podnosita stuchawke, mamrotata co$

potgtosem, potem zblizata sie do drzwi i drapata dwoma paznok-

ciami. odpowiadat: "Nie ma mnie w domu", i ona znika*a na dtu-

go. Potem w ogdle przestat jej odpowiada¢, telefon caty czas

dzwonit. Liczyt dzwonki: dwadzieScia jeden, dwadziescia dwa,

dwadziescia trzy... Zrobito sie ciemno, winda huczata od czasu

do czasu, na dworze Spiewano pijanymi g}osam1 Palit. Czerwo-

ne Swiatto pojawiato sie na sekunde, na sekunde pojawia%ta sie

popielniczka, pudetko zapatek, oparcie krzesta, i wszystko zni-

kato, rozp?ywa?o, pokrywato ciemnoécia.

Strasznie chciato mu sie zasnac¢. To stato sie prawie obsesja.

Zasnac, powtarzat w duchu. Spas¢. w niebyt. Chociaz na troche.

Chociaz na kilka minut... Brat jakie$ proszki, czasami wydawa-

to mu sie, ze juz Spi i ‘nawet $ni mu sie co$_strasznego,_czarnego,

stechtego, dusznego, a tak naprawde, nie spat juz od wielu dni

i nocy. zamienit sie W organizm. Ten organizm nie przyjmowat

snu. Jedzenia. Swiatta. Swiata...

Potem nag]e znowu dotart do niego gtos. Trwozny. Co$ byto

nie tak. "Stanistawie Zinowiewiczu, czy u pana nic sie nie pali?

Czy pan $pi? Gdzie$ sie pali..." To jego kotdra sie palita. Duza

czerwona plama Swiecita sie, pomaranczowa mora rozchodzih

sie kregami, i nawet przebiega}y szybkie jezyczki. I okazato sie,

ze juz nie byto czym oddychac¢. "To ja pale - powiedziat gtosno.

- Mam taki tytoA". Sasiadka zadreptata po tamtej stronie drzwi,

mamroczac cos niepewnie i trwoznie, a_potem widocznie uwie-

rzyta, uspokoita sie, uciszyta i posz}a

Patrzyt, %ak ogien nabiera mocy. Ogien byt tadny. wyciagnat

reke i potozyt ja na czerwono-pomaranczowe, morowe, tlace sie,

iskrzace... W rym bolu byta jakas$ dziwna rozkosz. Byta sprawie-

dliwos¢, w tym boélu. Ale dym przeszkadzat. za duzo go. Ogien

jest na swoim miejscu, ma prawo by¢, a dym - nie. Dym jest

teraz nie na miejscu.

wstat, poszedt do kuchni, wziat z kuchenki zimny czajnik

i bez poSpiechu, z przyjemnoscia (po raz pierwszy co$ tego dnia
robit), wylat wode na biegajace iskierki. Czut sie doktadnie tak

samo Jak wtedy, gdy péznym wieczorem w lesie, przed pojsciem

spa¢, bez pospiechu i _starannie zalewa sie ognisko. Syczenie.

B1a}y dym, zapach spalenizny. Musiat napetnic i wylad jeszcze

jeden czajnik. I jeszcze jeden. I jeszcze. Teraz i w kuchni by?o

petno dymu, i mozna byto sie spodziewad, Zze zaraz przybiegnie
sasiadka i trzeba co$ jej wyjasniac, ale sasiadka schowata sie u sie-

bie i siedziata cicho, tak ze spokojnie nabierat czajnik za czajni-
kiem i polewal kotdre, poki z tadnego ognia_nie zostato nic, oprécz

¥1lgoﬁnej spalenizny i smrodu, a dym ulotnit sie przez dwa otwarte
ufciki

Reka bolata. Ten bol byt przez caly czas zadziwiajaco nie
nieprzyjemny i wyraznie mial co$ wspdlnego ze sprawiedliwo-
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$cia i prawda. Szczerze méwiac, to w istocie bliska rodzina -
prawda, bol i sprawiedliwos$c¢... Nie miat ochoty o tym myslec.

No i nie mégtby. Byt teraz zdolny jedynie do najprostszych czyn-
nosci. Postawit czajnik na kuchence. Ten czajnik tariska kupita
jesienia, kiedy ze starego catkiem wyparowata woda i_sie spalit.
Jest co$ bardzo nieuczciwego w tym, ze rzeczy zyja dtuzej od
Judzi. Przedtem tak nie byto. Kiedyé razem z cztowiekiem palo-

no caty jego majatek - niby po to, zeby mu stuzyt po tamtej stro-
nie, ale tak naprawde dla oczyw1stej sprawiedliwo$ci... O tym

tez nie chciat myslec.

Poszedt do tazienki i umyt sie. Wycierat twarz recznikiem

i patrzyt na siebie w Tustro. Twarz zwyczajna, doktadnie taka
ama, jak zawsze. To bylo podte. Ale nic nie mozna zrobié¢ z ta
>odtoscia. Podtos$¢ i tutaj zwyciezata. Przeciez w kohAcu nie po-
rafit zaptaka¢. Ani razu.

wychodzit z tazienki, kiedy nagle kto$ zadzwonit do drzwi.
Dzwonek byt obcy, kogo$ obcego diabli nie$li, wyszed? do przed-
pokoju, zdjat haczyk i otworzyt. Niezna%omy wcisnat sie szybko
stanat bardzo blisko niego, jakby chciat go przytuli¢. Albo ugryz¢.
- Pan Krasnogorski? - cicho, ale stanowczo zapytat Stani-

stawa. Z jego ust pachniato nieprzyjemnie.

- Krasnogorow.

- _Tak... Przepraszam... Krasnogorow... Dzwonie_do was

dzisiaj przez caty dzien. wiktor Grigoriewicz zle sie czuje. Musi
pan pi%nie pojechac¢... Prosze, niech pan sie ubiera.

- Po co? - Stanistaw cofnatl sie do przedpokoju. 0d tego za-
pachu, od obrzydliwego granatowo-kedzierzawego kotnierza fu-
tra, od okragtych nie_mrugajacych oczu o niezdrowym wyrazie.
Usiadt na skrzyni. Cztowiek dalej co$ méwit, od czasu do
czasu dotykajac jego ramienia. Znowu sie wy}aczy}. Nie wiado-
mo dlaczego przypomniata mu sie teSciowa. Przeciez byta tu te-
Sciowa. Jeszcze przedwczoraj. Powiedziat gtosno:
- Przeciez byta teSciowa... Dobrze pamietam. Gdzie sie
podziata?
wstat, zeby sprawdzi¢ w duzym pokoju, ale cztowiek z nie-
zdrowymi oczami znalaz?t sie przed nim. I drzwi wejSciowe byty
otwarte, wiato stamtad chtodem. Nagle odkry?t, Ze nogi zamarzty
mu w klapkach.
- Niech pan sie ubiera, na mitos¢ boska... Bardzo pana pro-
sze! - cztowiek juz trzymat przed nim p}aszcz zdazyt go zdjac
z wieszaka i byt gotéw mu podad. W jego oczach tzawita sie tro-
ska zupetnie psia, to dlatego wygladaty na niezdrowe.

Czego pan chce, nie rozumiem.

Przeciez ttumacze. Wiktor Grigoriewicz bardzo Zle sie czu-
je. Bardzo pana prosi.
- Kim on jest? Co ja mam z tym wsp6lnego?
- No Kikonin, przeciez, Bo-oze! Co_panu jest?
- A-a... wikont. od razu trzeba byto tak méwic...
- on umiera. Méwi, ze jezeli pan mu nie pomoze, to umrze.
- Oczywiscie - powiedziat Stanistaw i znowu usiad? na
skrzyni.
Okoliczno$ci niby sie wyjasnity, ale nic sie przez to nie zmie-
nito i nie zniknat gruby, ostry kotek wbity w piers, doktadnie
w Srodku, wetkniety tam na zawsze. Nieznajomy méwit, trzyma-
jac w pogotowiu ptaszcz Stanistawa, mial swoje prob1emy, naj-
wyrazniej powazne. Jednak myli1 sie. Nic powaznego sie nie dzia-
to. Smierc¢ to zupelnie normalna rzecz. Nie trzeba tylko sie jej
ba¢, nie trzeba cofac sie przed nia ze strachem i obrzydzeniem,
Jakby BOg wie co. Trzeba przeciez pamietac, ze smiercC jest abso-
Tutnym i koncowym spokojem, i od razu wszystko wréci na swo-
je miejsce...
Chociaz zrozumienie tego jest niemozliwe. I mySlenie o tym,
nawet przez caty czas, tez nic nie pomaga.
Kotek w piersi ruszyt sie jak zywy. Nie miat zamiaru zabijac,
nie chciat réwniez zameczyc, po prostu by*. Ten kotek nazywa
sie prawdziwym zyciem. wymyslone zycie to wspaniata rzecz,
ale nie mozna w nim istniec. Trzeba istnie¢ w zyciu rea1nym, ktore
jest kotkiem, sterczacym ze Srodka klatki piersiowej...
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Nagle cztowiek przetozyl ptaszcz do lewej reki, a prawa z ca-
tej sity uderzyt Stanistawa w twarz. Stanistaw opamietal sie. Zza-
uwazyt, ze oczy nieznajomego sie zmienity. Teraz byty to oczy
cztowieka, ktory umie 1 ma zamiar zabijac. wilcze oczy.
- Nie chcesz, to cie zmusze - powiedziat cztowiek z wil-
czymi oczami. zarzucit ptaszcz na Stanistawa, a sam ruszyt do
drzwi i krzyknat w gtab klatki: - Sidorenko! Do mnie!
Zjawit sie Sidorenko - kwadratowy, z okragta gtowa i okra-
gtymi ramionami. Silny chtop. Sierzant. A?bo starszy sierzant...
Stanistaw (kategoria D z powodu wady wzroku) nie znat sie na
tych podoficerskich kreskach i naszywkach.
Sidorenko byt o gtowe nizszy od niego, ale wziat go w po?
(razem z ptaszczem) 1 zaczat Tekko znosi¢ po schodach. Nie cac-
kal sie i wcale nie naduzywal swoich si%1, ktérych miat mnéstwo.
KosSci Stanistawa zatrzeszczaty i az go zatkato, ale trwato to krét-
ko, na dole przy wejsciu stata czarna wotga. Drzwi samochodu
Jakby same otworzyty sie przed nimi.
Miasto byto mroczne i ciemne - kilka zottych i rézowych
okien na wiele kilometréw ulic i nabrzezy. Samochdéd jechat szyb-
ko, nawet niebezpiecznie - zarzucato nim na zakretach, nie wolno
tak jezdzi¢ po_$Sliskich od sniegu, Zle oczyszczonych jezdniach.
wszyscy milczeli. Stanistaw siedziat, trzymajac ptaszcz na kola-
nach, nogi marzly mu coraz bardziej. Po prawej stronie sapat
Sidorenko wydzielajac zapachy tytoniu i koszar. Kierowca tez
byt w mundurze i tez byt jakims$ oficerem - bardzo duzy, bez szyi,
z uszami jak nalesniki, zgarbiony, siedzial za kierownica nieru-
chomy jak kamien. A nieznajomy ze zmieniajacymi sie oczami
siedzial obok kierowcy i nie wida¢ byto, jakie mia1 oczy teraz.
Miasto dookola szybko zrobito sie obce. wydawalo sie, ze to
dzielnica Pietrogradzka, a by¢ moze wyborgska. Jechali jakimi$
nieznanymi nabrzezami, przekroczyli zamarznieta rzeke, na uli-
cach byto ciemno, Tudzi nie byto i prawie_nie spotykato sie sa-
mochodow, c1agne}y sie, ciagnety i ciagnety kamienne ogrodze-
nia, ponuro patrzyty zelazne kraty w wojskowo-przemystowych
budynkach nagle otwieraty sie jasno oswietlone reflektorami go-
spodarcze podwérka, gdzie w biatym dymie przemieszczaty sie
czarne, z ko1orowymi iskierkami, mechanizmy, i znowu zapada-
ta ciemnos$¢, nieprzytulno$é¢, jezdnia w mrugajacym Swietle ha-
logenowych reflektoréw... Nieznajome, nieprzyjazne, nachmu-
rzone miasto, w ktdérym Judzie nie mieszkaja, nie istnieja nawet,
a tylko ciagna i ciagna wytarta line - do kresu sit napinajac zy}y
Potem nagle skrecili w nieoczekiwany zautek (nawierzchnia
z bitego bruku, w umierajacych domach - martwe arkady pro-
wadzace na podwdérko, samotne zé1te okienko na pierwszym pie-
trze za krata) i zatrzymali sie przed przechodnim podwérzem na
jasno oswietlonym placyku przy zelaznej bramie w trzymetro-
wej Scianie, ginacej w mroku, z prawej i Tewej strony.
Pojawita sie chwilowa trudnosc¢. Przez brame ich wpuscili, ale
juz wewnatrz, w tunelu otoczonym wokét drutem kolczastym, za-
trzymat ich jakis$ oficer - bezwzgledny, gtosny i zto$1liwy. Cztowiek
ze zmieniajacymi sie oczami wylazt do niego prosi¢ i trwato to diu-
go, jako$ nieprzyzwoicie dtugo, nawet niebezpiecznie dtugo.

.Ja tutaj odpowiadam!
- Alez nie, majorze, tutaj ja za wszystko odpowiadam, a nie wy!
- Wy tam u siebie za wszystﬂo odpowiadacie, a tutaj ja i re-
gulaminu tama¢ nie pozwole i nie mam zamiaru!
- Konstantinie Jefimowiczu, porozmawiajmy spokojnie..
W tym momencie gtosy ucichty, i juz nie stychac stow, ty1ko
spokojne mamrotanie, a w odpowiedzi - krotkie n1eprzeJednane ry-
czenie, i za minute znéw sie pojawiaja i zaczynaja narastac¢ ztos$liwi
skrzypienia, i poirytowane chrapanie, i stanowczy, na razie powstrzy
mywany, ale juz na site, zgrzyt w gardtach. I znowu - wybuch:
- .. .Nie, nie mam prawa bez dokumentéw przepuszczac ob
cych i nie przepuszcze!...
- To nie obcy, przeciez ttumacze, to materiat!
- Tym bardziej! Bez dokumentéw - nie mozna!
- Nie mozecie, majorze, zrozumieé, co sie stanie, jezeli go
nie dostarcze na czas?...
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- Nie mam takiego obowiazku, zeby to rozumied, postepuje
wedtug regulaminu i instrukcji, a wy, towarzyszu putkowniku,
samiscie napisali te 1nstrukcje...
Stuchat i wydawato mu sie, ze nie styszy tych swardw, i nagle
co$ sie wydarzyto: w pewnym momencie zobaczyt zwrdécone ku
niemu twarze w salonie, bardzo blisko, skrzywione albo ze stra-
chu, albo z obrzydzenia - zarumieniong syta twarz Sidorenki,
z oczami okragtymi %ak u sowy, i nowa dla niego twarz - twarz
kierowcy, ciemna, uga, z wgniecionym nosem 1 wysunietymi do
przodu, jak u pstraga, szczekami. Obydwaj oficerowie patrzyli na
niego przerazeni i chyba z jakims obrzydzeniem, jakby przed chwila
gtosno napaskudzit w obecnosci wszystkich. Twarz ich naczelni-
ka, towarzysza putkownika, tez nagle objawita sie w tym salonie -
oczy towarzysza putkownika byty teraz zaniepokojone i zdecydo—
wane, jak oczy chirurga, przygotowanego na pierwsze ciecie.
I nagle dotarto do niego, ze juz od jakiegos$ czasu krzyczy.
Ten krzyk (wycie, 1ament, chrypienie), ktory siedzial kotkiem
ﬂego piersi wciagu ostatnich kilku dni, wreszcie sie przebit,
jak przebija sie czyrak, i wyptynat na zewnatrz gesta ropa. Us?y—
szat siebie i od razu zamilkt. Twarze zwisaty nad nim, oswietlo-
ne nienaturalnym martwym sSwiattem reflektoréw, ktoére zalewa-
to tutaj wszystko, i strach, potaczony z obrzydzen1em walczyt
na tych twarzach ze zdziwieniem i poirytowaniem.
- Juz - powiedzial gtosno. - Juz. wiecej nie bede.
I od razu ich wpuscili. Jakby ten jego krzyk okazal sie ostatnim
i decydu%acym argumentem w k16tni o regulaminy i instrukcje.
Potem szli szybko przez dtugi biaty korytarz. Po cichej biatej
podtodze. Pachniato szpitalem. I tutaj tez wszystko byto zalane
bezlitosnym Swiattem. Panowat suchy sﬂwar, i byto w tym kory-
tarzu co$ nieuchwytnie dziwnego -jacy$ dziwni ludzie pod S$ciana-
mi, albo byto co$ dziwnego w otwartych z prawej, potem z lewej
drzwiach, albo w roslinach, oplatajacych w niektorych miejscach
Sciany i sufit, albo by¢ moze byty to jakies_dzwieki zupetnie nie
na miejscu... Nie miat ani czasu, ani specjalnej ochoty zastana-
wiac sie nad tymi dziwnymi rzeczami_- bardzo chciat usias¢ w ja-
kims ciemnym (koniecznie w ciemnym!) kaciku, albo potozy¢
sie, zamkna¢ oczy i odprezy¢. Ale nie pozwalali mu ani usiasc,
ani sie odprezy¢ - z przodu, szeroko i twardo maszerowat towa-
rzysz_putkownik, a obok (po prawej stronie i z tytu) ktos trzymat
%ego Yokiec ze1aznym1 palcami i kierowat. wszyscy byli_w bia-
ych lekarskich kitlach, biate poty powiewaty i wydymaty sie,
ptaszcz gdzie$s zniknat, klapki, nie dostosowane do takiego tem-
pa, ledwo sie trzyma}y, i nogi juz nie marzty, zrobito sie ciepto,
a nawet goraco.
wesz1i_do pokoju, ktéry po_oslepiajacym korytarzu wydawat
sie catkowicie ciemny. zastonit odruchowo oczy, Zzeby sie dosto-
sowaty. Pokéj byt duzy, stata tam aparatura z migajacymi Tampka-
mi, po lewej stronie, za szklana przegrodka, tkwita mtoda piele-
gniarka z wystraszonymi oczami, tez oswietlona z dotu granatowym
i zO6ttym Swiattem, a po prawea stronie, z hojnymi odstepami po-
miedzy, Swiecity sie w pédtmroku biate, wysokie 16zka - cztery
wolne, na Srodkowym Teza® wikont.
Z poczatku wydawato mu sie, Zze wszystko juz skonczone (od
samego poczatku byt przekonany i wiedziat, Zze cata ta ordynarna
koszarowa marnos$¢ jest bez sensu: poézno, marnie i nieprzyzwo-
icie). wikont lezat malenki, biato-szary, zupetnie nieruchomy, bie-
laty nieprzyjemne szczelinki miedzy rzesami, jakie$ cieniutkie prze-
zroczyste rurki wsunieto mu do obu nozdrzy, i jeszcze jedna rurka
ciagneta sie do na wpot pustej kroplowki, i jeszcze sznury, cienkie
i wielokolorowe, ciagnety sie spod kotnierza koszuli do wtaczone-
go monitora, zamocowanego nha dtugim (wzdtuz wezgtowi wszyst-
kich pieciu t6zek) regale. Ale nie czuto sie skostniatego znieru-
chomienia zmartego. wikont jeszcze oddychat. Trzymat sie. Na
samej krawedzi. Rozpaczliwie i zatosnie wciggal w siebie najcien-
sze strumienie zycia przez te wszystkie rurki i przewody.
Usiadt obok 16zka na natychmiast podstawionym krzesle
i éwyk}ym ruchem wziat okaleczony, pomarszczony kciuk do reki.
ASte
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|| Kciuk byt wilgotno-chtodny, catkiem zwiedty, ale zywy, jakby
i czekano na niego tutaj przez wiele, wiele ostatnich godzin.
Czut sie jak kropléwka. cos$ wyciekato z niego i po rece, nie-
widocznym i niewyczuwalnym strumieniem, przeciekato do bla-
do-szarego, matego, kedzierzawego, nieruchomego cztowieczka -
bardzo samotnego na tym Swiecie, juz prawie na tym Swiecie nie
istniejacego... No i czy przebywat teraz na tym sSwiecie wikont...
onze Kikonia, byty wesoty chuligan, onze wiktor, jak sie okazatlo,
Grigoriewicz Kikonin - cztowiek z autorytetem? Samotny péttru-
pek w mrocznym pokoju z milczacymi lampkami na pulpitach i mo-
nitorach. Nikogo z rodziny nie ma. Rodzicow praktycznie nie ma.
A by¢ moze i rzeczywiscie. Przyjacioét nie ma... Sa, co prawda,
wielbiciele, koledzy z pracy, chyba uczniowie, ale przeciez to nie
to samo. Twoi przyjaciele i twoja rodzina to ty, czes$¢ ciebie, czes¢
twojego ciata. A uczniowie, koledzy, wielbiciele - to tylko p*tody
twojej dziatalnosci, tak samo jak napisane przez ciebie artykuty,
jak ksiazki, obrazy... cegietki, z ktérych zbudowate$ swoj dom,
w ktérym zyjesz i umierasz... Przeciez on nikogo nie ma oprécz
mnie, pomyé%a? nagle Stanistaw z dziwnym poczuciem czy to sa-
tysfakcji, czy strachu, czy radosci. Tylko o mnie na tym Swiecie
moze powiedziec: "Ty - to ja".
Ale przeciez i ja juz nikogo w1ecej nie mam, oprdécz niego,
pomyslat chwile pdézniej. Teraz juz nie mam. Juz od kilku dni nie
mam. Absolutnie nikogo. Musze sie ciebie trzymac, wikoncie.
Musimy sie siebie trzymac¢, wikoncie, wasza wysokos$¢... Co
tez robimy. Histerycznie zachichotat i rozejrzat sie zawstydzony.
Nikogo nie byto. Nawet pielegniarka gdzie$ poszta, znikneta
cicho i bezszelestnie, zostawiajac swoje ekrany i pulpity. Co praw-
da, w drzwiach kto$ stal - ciemna figura w dobrze oswietlonym
otworze, ale Stanistaw nie przygladat sie kto to jest i czego chce.
Ogarneto go nowe odczucie, podobne do ogromnego, niewidocz-
nego pajaka, ktéry wyskoczyt znikad. Byto to poczucie Todowa-
tej samotnosci. Do tej pory mial wrazenie, ze jest jakim$ ampu-
towanym kikutem, ko$lawym inwalida, ktoremu bezlitosnie
1lgag1e odc1e11, wyrwali duze kawatki ciata, duszy, serca, moézgu,
1
wszystkiego, co trafiato pod n6z i kleszcze. Turlat sie po podto-
dze, krwawigc i duszac sie, pod cudzymi nogami i spojrzeniami,
1 ca}y czas sie starat, meczac sie i krzywiac, wpetznac do Jak1ejs
ﬂbardz1ej ciemnej i c1asnej nory... A tutaj nagle okazato sie, ze
naprawde, jest sam. Do takiego stopn1a jest samotny, ze je-
go (jak i wikonta) juz jakby nie ma na tym Swiecie... Krwawy
babe%, jaki pojawia sie na miejscu dopiero co odcietej gtowy...
("a_zamiast gtowy - krwawy babel..."). Przestraszyt sige_ i zrozu?
miat, ze zycie wraca. Nie ucieszyto go to i nie zmartwito, po pro-
stu przyja? do wiadomosci: zycie jednak znéw powraca. Zawsze
powraca, jezeli nie zastosuje sie_specjalnych Srodkéw.
Zegara nie bylo. Nic sie nie dziato. Nic sie nie zmieniato.
Ale kiedy chciat zmienic¢ poze, wikontowe pazury wpijaty sie
w jego dion i to bolato. W pewnym momencie oprocz bolu od-
czut tam co$ wilgotnego i lepkiego. wWydawato mu sie to dziwne
i nawet troche zaniepokoito, ale szybko sie domys1i%1, Ze to pekt
nabrzmiaty babel, ktéry pOJaw1} sie na miejscu oparzenia.
Zachciato mu sie do toalety. Powrdécone zycie brato odwet. Ro-
zejrzal sie. Dziewczyny przy pulpicie wcigz nie byto, a w drzwiach
nadal stat nieruchomy, czarny i nieuchwytnie dziwny cztowiek.
Stanistaw pomyslat: on przeciez nawet pozy nie zmienit od tam-
tej pory, dziwne. Cztowiek ten wygladat na manekina, ktérego
ktos postawil w drzwiach - przez roztargnienie_albo specjalnie.
Tylko manekiny w witrynach maja tak kanciaste linie ciata. Tyl-
ko manekiny moga by¢ do tego stopnia nieruchome... I w tym
momencie przypomniat sobie biaty korytarz, po ktérym niedaw-
no szli jak do ataku. Dziwni ludzie pod Scianami... I dziwni Tu-
dzie w gtebi Zle osSwietlonych pokoi... Oni wszyscy byli tacy sami
- nieruchome, skostniate na zawsze manekiny... I mieli granato-
we twarze! Granatowe. Nie czarne z ?ranatowym odcieniem, ja-
kie maja niektérzy Murzyni, nie opalone z granatowym odcie-
niem, jaku niektérych amatoréw opalania sie, a wtasnie granatowe,
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sine - twarze samobojcéw. ..
Starat sie zobaczy¢, jaka twarz ma ten, co stoi w drzwiach, ale
pod Swiatto wydawata sie po prostu czarna, jak i cata reszta. od-
wrécit wzrok. wikont nagle zaczaj bardzo intensywnie oddychad,
jego twarz pokryta sie potem, grube murzynskie wargi wykrzywity
sie. Dzialo sie cos$ dziwnego. Co$ niezwyczajnego. Niczego po-
dobnego wczesniej nie byto. Przedtem po prostu lezat nieprzytom-
ny przez ?odzine lub dwie, wpijajac sie Stanistawowi w reke oca-
latymi palcami-pazurami, szary, nie oddychajacy, z pulsem-nicig
i z zapadtymi oczami, potem nagle wracat do siebie - puszczat reke,
twarz sie rumienita, zdecydowanie stawat na nogi - tak jakby_nic
sie nie stato - zywy, zdrowy, bardzo poirytowany i niezadowolo-
ny. .. Ale przeciez wczesniej nie miat nigdy tej kropléwki, ani prze-
wodéw, w ogole nie byto w poblizu lekarzy, 1 tego szpitala, dziw-
nego,_surowego i nieprzyjemnego, tez nie byto..
Lez, lez, wtoczego, pomyslat Stanistaw z czu}osc1a, ktéora na-
wet jego samego zdziwita. wyciagne cie, skubancu. zawsze wy-
ciagatem i dzisiaj tez wyciagne. Wyglada na to, ze tylko to mi
dobrze wychodzi. Chociaz dlaczego? A moje aforyzmy? I méj
"Antyturing”. I moja powieSc¢... Czyzby po to warto byto zyc?
Nie wiem. Bo teraz nie to jest najwazniejsze...
Najwazniejsze byto to, ze teraz czut sie kupg padliny, obok
ktorej kreca sie sepy. I nawet nie sepy, to smiercC sie kreci. Byt
osoba_skupiajaca wokot siebie Smierc... MOwia, Zze w czasie woj-
ny byli tacy: dookola - ogien, o}ow1any deszcz, ziemia staje deba,
ludzie jak szmaciane Talki leca we wszystkie strony, rozedrgane,
martwe, a on wsrdd tego wszystkiego - swiezutki, ani jednego za-
drapania i nawet sie nie pobrudzit... Nie Tubili takich. I stusznie.
Za co ich lubic?... "Ale przeciez to nie moja wina!" - powiedziat
gtosno. wikont nie odpowiedziat: ?o tu jeszcze nie byto.
Kiedy nie mégt juz wytrzymac, pochylit sie w skomplikowa-
ny sposéb, zeby nie upuscié¢ reki wikonta, siegnat pod 16zko i przy-
ciagnat do siebie kaczke. Nie byto to takie tatwe, a potem okazato
sie jeszcze trudniejsze. Sapat, cicho krzyczat i wsciekat sie. Jed-
nakze dato sie to zatatwié, na szczesScie potrzeba byta mata (a jeze-
1i by byta duza?). Nawet nie bardzo nachlapat. Potem, po odsta-
wieniu kaczki jak najdalej i po wpuszczeniu koszuli do spodni od
pizamy (okazato sie, ze byt w spodniach od pizamy), rozejrzat sie
i popatrzyt w stron$ drzwi. Tam, na szczesScie, nikogo juz nie byto.
Odczuwat ulge, nie fizyczna nawet, ale tak w ogdle. Zycie wro-
cito i okazato sie, ze mozna zy¢. Mozna rozejrzec¢ sie po pokoju.
ogromne, z ciezkimi biatymi zastonami okna. Niski biaty sufit,
wy}ozony ptytami dzwiekoszczelnymi (wszystko na biato - kolor
Smierci w starozytno$ci). Mroczne rzedy wytgczonych monitoréw
z martwymi ekranami i ten jedyny wtaczony, do ktorego ciagnety
sie przewody od wikonta: cztery zielone tancuszki impulsow pet-
zty po nim z lewa na prawo - monotonne jak sygnaty czasu.
widocznie to wszystko razem wziete byto sala intensywnej terapii
albo, krotko méwiac, "reanimacja". A przez tamte dalsze drzwi,
wywoza chyba tych, ktérym Zzadna intensywna terapia nie pomo-

gta. ... Szczekajace, wsciek?e rozkazy lekarza... suchy twardy
trzask wytadowania... biedne, blade, martwe c1a}o podskakujace
w bezsilnym skurczu... i wyszczerzona hapieta ciekawoé( wyni-

ku na twarzach pod biatymi okragtymi czapeczkami.

Nagle pojawit sie na progu kot - czarny jak cien w bia?ym

prostokatnym otworze drzwi. Stat i patrzy?l, catkiem nieruchomy,

ale nie byto w nim nic z martwej kanciastosci manekina - %tadny.

Gtadki, uszaty i wasaty, jak Kissinger. tariska nazywata Kissin-

gera Uszatek - za jego wspaniate uszy. Nazywata go CzysSciosz-

kiem - kiedy zaczynatl sie myé, wylizujac do niesamowitego bla-

sku jakas przypadkowo wybrang noge. Nazywata go Ogonkiem

- za jego wspaniaty ogon, ktory mogt sie rozdmuchac¢ do grubo-

$ci dobrego polana... Ogonek Uszatek i Czyscioszek. wypad?t

z okna i potamat? sie. I nikt nie zdazy? mu poméc. zZmart w nocy,

w tazience, w milczeniu, sam...

Czemu nie moge ptakac¢? Chce ptakac¢. Jestem caty zmiety

w Srodku. Powinienem ptakac. Kiedy ogladam w kinie jakas$ bo-

haterska bzdure, 1zy same nadchodza, gtupie i bezsensowne, ale
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nie umiem zaptakac, kiedy wyrywaja ze mnie z krwia kawatki
zycia... Kis-singer. - zawotat cichutko, _ale_kot nie zblizyt sie
do niego - usiad na progu i jego oczy nag1e btysnety -jak zwy-
kle niespodziewanie i niesamowicie.

Pielegniarka - malenka, szczuplutka, ztote loczki spod chustki

- pojawita sie bezszelestnie, zmienita kropldéwke, a potem zaj-
rzata pod tézko i powiedzia}a cicho i z zadowoleniem:

- 0! Dobrze sikat!

- To nie on - odpart Stanistaw. - To ja sikatem.

Pielegniarka nawet na nie%o nie spojrzata, juz odchodz1}a
zgrabnie chwytajac na wpot oprézniong kroplowke i do po}o—

wy petnag kaczka, i wtedy zrozumial, Zze tak naprawde nic jej nie
powiedziat, a tylko miat zamiar powiedzieé, ale jako$ mu nie

wyszto.

Kota w drzwiach juz nie byto. Impulsy biegty po_monito-

rze. Po pielegniarce zostat staby, przyjemny, ztocisty zapach -
czystosci, zdrowia, czutosci. I nie wiadomo dlaczego akurat te-
raz zrozumiat: wszystko bedzie w porzadku. Wspinanie sie skon-
czyto, zaczyna sie zejscie. Niejasno byto tylko: czy to dobrze,
czy zle. Jednak biata obrzydliwa kreska z pomiedzy powiek Wi-
konta znikneta. Teraz wikont po prostu spat. I byto wiadomo,

ze sie obudzi.

wszystko stato sie jednoczesnie.

wikont otworzy1 szeroko oczy i usmiechnat sie zaspany,

a przez drzwi gwattownie wtargnat towarzysz putkownik i z nim
jeszcze kto$, kilka osdb, ttum, grupa, pododdziat... Cichy, mrocz-
ny pokdéj od razu zrobit sie gtosny od mndéstwa energicznych ru-
chow i od szybkich oddechéw, i nagle pojawity sie zapachy,

mocne i absolutnie nieoczekiwane: tyton, cebula, mocna woda
toaletowa... Caty ten ttum btyskawicznie otoczy} 16zko i Stani-
stawa, stana? murem, wszyscy byli w biatych kitlach, i wszyscy
byli wojskowi, i Stanistaw podniost sie, majac przeczucie cze-

gos niedobrego. Jednak z poczatku nikt nie zwrécit na niego
uwagi, jakby go w ogdéle tutaj nie byto.

- Wiktorze Grigoriewiczu, kochany, no jak tam, kochany?!

- krzyczat towarzysz putkownik, jednoczesnie chwytajac profe-
sjonalnym ruchem puls wiktora, ogladajac kropléwke, podkre-

ca%ac co$ na monitorze. Juz widzac, ze Wiktor Grigoriewicz -
atkiem, catkiem, wszystko z nim bedzie dobrze i juz niedtugo
bedzie zdrowy. I wszyscy inni tak samo zaczeli hatasowac i wi-
da¢ byto, ze wszyscy naprawde strasznie sie ucieszyli, Ze najwy-
razniej wszystko dobrze sie skoiAczyto, chwata Bogu, najgorsze

juz mineto, i byto jakos$ nie tyle dziwnie, co niespodziewanie wi-
dzie¢ wtasnie na tych twarzach zupelnie nieprofesjonalng, cy-

wilng rados¢ i zwykla ludzka ulge. (Chociaz twarze byty twarde,

wojskowe, z takimi twarzami biegnie sie do_ataku, a jezeli w bia-
Tym k1t1u, to zeby przeprowadzac sekcje zwlok, pogryzajac jed-
noczesnie kanapke z kotletem).

wikont juz co$ tam méwit, odpowiadat, pytat, w jego gtosie
pojawiaty sie i nabieraty mocy znane poirytowane nutki - juz pu-
Scit reke, Stanistawa i nie patrzac grzebat za kotnierzem koszuli,

odtgczajac przewody. Mowito kilka osob na raz. Kto$ przyjezdza,
kto$ bardzo wazny, i wszyscy natychmiast musza by¢ jak spod 1g?y
Natychmiast. wiktor Grigoriewicz, oczywiscie, na razie powinien
lezed¢, teraz go przeniosa do zwyk}ej sali, ale jezeli generatl nagle
bedzie chcial, to wtedy, oczywiscie, trzeba bedzie... Ale tu wysz?o
jakies nieporozumienie, bo wikont nie miat zamiaru przechodzic

do zwyktej sali, przeciwnie, zadat, zZeby przynies$li jego ubranie,
kompletne i natychmiast... Prébowali mu wyjasnic¢, ze o tym na
razie nie moze by¢ mowy, ale mowa byta tylko o tym i o niczym
innym, i w tym momencie pojawil sie znikad jakis$ cichy cztowiek,

wzigt Stanistawa_za tokiec i pociagnat za_soba.

Szybko mineli kilka ciemnych i zimnych sal, gdzie ostro pach-
niato, i nie jakas$ tam medycyna, ale higieng sanitarna, gdzie pa-
nowata pustka, na podtodze walaty sie szmatki czy opatrunk1,
jakies$ szklanki wylatywaty spod ndg, przy Scianach staty 1ozka

operacyjne ze zgniecionymi przeécierad}ami, a na jednym z 16-

zek Tezal nieruchomy biaty pakunek... Potem znalezli sie w win-
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dzie, duzej, transportowej, brudnawej, kabina powoli, z trudem,
jakby nie pozwalali jej sie poruszaé¢, zaczeta spetzac¢ w dot, i Sta-
nistaw wreszcie zapytat: "0 co chodzi? skad ten posSpiech?" Ci-
chy cztowiek (niskiego wzrostu, ale caty jakby z litego kamienia,
w jego mundurze nie zostawalo ani troche wolnego miejsca,
wszystko byto wypetnione mochym ciatem, a naramienniki mia%t
majora) popatrzyt na niego z dotu do géry przezroczystymi, bez-
barwnymi oczami i powiedziat bardzo cicho:

- Chwileczke, towarzyszu Krasnhogorski, chwileczke...

- Nazywam sie Krasnogorow...

Cichy major skinat gtowa ze zrozumieniem i nawet jakos

z aprobata, i w tym momencie kabina sie zatrzymata.

Sprawy potoczyly sie szybciej niz dotad. Przebiegli po Tlodo-
watym, cementowym korytarzu ze Scianami oplecionymi kabla-

mi jak tunel w_metrze; ciemnymi schodami zeszli jeszcze nizej;

w stabo oswietTonym tunelu pod nogami srebrzyl sie sSnieg - i wy-
skoczyli na zewnatrz przez zelazne boczne drzwi.

Na zewnatrz wszystko byto zalane Swiattem ref]ektorow, ale

nie byta to ta portiernia, przez ktér% przeszli pare godzin temu,
a jakies$ inne miejsce - zasniezony asfalt, kolczasty drut z prawa
i z lewa i nieskonczone stosy drewnianych skrzyn, niedbale przy-
krytych zasniezonym brezentem... Poza kregiem reflektorow
wszedzie byta noc, nikogo dokota, samotny samochéd czeka? na

nich - nie zadna wotga, tylko moskwicz, ciezki, bez okien, tylne
drzwi byty otwarte.

wewnatrz wozu wszystko byto Todowate, zamarzniete, i ci-

chy major najpierw dat Stanistawowi jego ptaszcz. Ptaszcz tez

byt lodowaty, zamarzniety, widocznie przez caty czas lezat tutaj,
na chtodnej blasze, ale Stanistaw pospiesznie naciagnat go na
siebie i za jakis czas troche sie ogrzat.

Moskwicz pedzit na os$lep, Stanistawem rzucato na wszyst-

kie strony, wpadal na majora i spadat na plecy tak, ze buty zlaty-
waty, péki nie chwycit za jakis$ skobel. w stabym Swietle Tedwo
widziat majora, ktory tez za co$ tam sie chwytat i ktéremu to tez
niewiele pomagato. Marzty nogi w bawetnianych skarpetkach.

Reka, ktéra chwyci? pas, niedtugo catkiem zamarzta. Para wyla-
tywata z ust i pokrywata szkta okularéw. wWywioza teraz gdzies

na smietnik_i zastrzela, pomyslat obojetnie. Ale to mato prawdo-
podobne. Byt pewien, Ze wioza go do domu.

Kiedy samochéd zatrzymat sie i silnik zgast, przez jaki$ czas
panowata gtucha cisza_ i nic sie nie dziato. Stanistaw i major pa-
trzyli na siebie w milczeniu. Nie byto o czym méwic¢. widocznie

i jeden, i drugi nie mieli nic do powiedzenia. Potem ze skrzypnie-
ciem otworzyty sie tylne drzwi. Chyba mozna je byto otworzyc
tylko z zewnatrz i otworzyta je znana juz osoba: kierowca z geba
pstraga i nosem skrzywionym jak Smigto. Major wydostat sie pierw-
szy i grzecznie wyciagnat reke, Zeby poméc Stanistawowi. Stani-
staw zignorowal te reke. stali na jezni naprzeciwko wejscia do
jego domu. Nocna ulica byta mroczna i pusta. Koto latarni spat
zimowym snem zaporozec tariski, ktory stal sie $niezna zaspa.

- Odprowadzi¢ pana? - zapytat major.

- Nie, sam dojde.

- Ma pan klucze?

Poradze sobie.

- No, to do widzenia? - powiedziat major z wyraznie pyta-

jaca intonacja.

Stanistaw nie odpowiedziat. Zapomniat o nim. Nic sianie skon-
czyto. I nawet jezeli sie skonczyto, to zaczeto sie od poczatku. Ten
przeklety zaporozec wybit z niego ca}y mézg. Znéw poczut sie wil-
kotakiem. I znowu szorstki kotek sterczal z jego piersi.

- Niech was wszystkich diabli - powiedziat do kogos$. - Nie
chce zy¢.

wikont zadzwonit do niego dwa dni pdzniej.

- Zn6w mnie wyciagnates, moj Staku - powiedziat.

- E1e To ty mnie wyc1agna}es, méj wikoncie, jezeli tak juz
ma byc

- Czy moge teraz do ciebie wpasc?

- Tak.
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odtozyt stuchawke i wrécit do swojego dziennika, ktory le-
zat na stole. Nie mial odwagi, zeby go otworzy¢. Potem otwo-
rzyt. Byta tam ostatnia notatka: 1 stycznia. Dzi$ w nocy zmarta
m$jﬁ %ariska. Nie chce zy¢. 1 w tym momencie wreszcie sie roz-
ptakat.

Rozdziat 5

Sienie Mirlina wsadzili do wiezienia w dniu urodzin Lenina.
Przyszedt na kolejne przestuchanie, piate albo nawet széste.
Najpierw wszystko toczyto sie tak jak zwykle, a potem nagle sie
okazato, ze sedzia $Tedczy mowi cos nie tak - wymienia niespo-
dziewane nazwiska i opowiada o wydarzeniach, ktorych przeciez
nie wolno rozpowszechniac¢. Catkiem zwariowat méj major, po-
my$lat Sienia z wyrazna trwoga. Przeciez jak przyjde do domu,
wszystko opowiem chtopakom... Jednak major wcale nie zwa-

riowat i po zakonczeniu dobrze przemyslanej rozmowy przed-
stawit oszalatemu Sieni nakaz aresztowania, tak Zze Sienig udat
sie nie do domu - opowiada¢ o danych operacyjnych - a do celi,
sasiadujacej z ta, w ktérej kiedys siedziat za antypanstwowa dzia-
talnos$¢ sam wtrodzimierz Iljicz.

0 tych wszystkich szczegétach stanistaw i inni dowiedzieli

sie dopiero jakis$ czas po tym, a wtedy - juz wieczorem, oko%to
godziny 6smej - zadzwonit telefon i tamiacy sie gtos zofii po-
wiedziat w stuchawce:

- Stas. Siemiona wsadzili.

- Zaraz_bede - rzucit Stanistaw i po odtozeniu stuchawki po-
szedt wytaczy¢ gaz pod gotujaca sie zupa i przebrac sie.
Zauwazyt, ze rece mu sie trzesa, i to go nieprzyjemnie zdzi-
wito. Oczywiscie, areszt Mirlina by} niespodzianka-jakos wszy-
scy pogodzili sie z tym, ze nikt nie ma zamiaru go wsadzaé, nie
nha niego tym razem po1uja, komu on tam jest potrzebny?... Ale

z drugiej strony, nikomu przeciez nie przysztoby do gtowy, ze
wsadza¢ go na pewno nie beda. Bezpieka to bezpieka, 1 kiedy ma
sie z nig do czynienia, przepowiadanie czegokolwiek nie ma sensu
tym bardziej, Ze oni tam sami nigdy nie wiedza, co beda robili
jutro - co kaze komitet obwodowy to zrobia, a komitet obwodo-
wy, jak wiadomo, to inny Swiat i jego prawa lezg poza granicami
Tudzkiego rozumu... Ale przy tym wszystkim nieprzyjemnie byto
odkry¢ w sobie catkowite, jak sie okazato, nieprzygotowanie do
najgorszego. Nagle z zadziwiajaca Jasnosc1a zrozumiat, co na-
prawde sie wydarzyto: to juz przeciez nie "strzat d?ug1 - strzat
krétki - strzat dtugi”, to juz na pewno strzat w jego okop, i po-
czut sie kontuzjowany...

Z jednym butem na nodze i drugim w rece zamyslit sie, sie-

dzac na skrzyni w przedpokoju. Wieksza czesSC swojego samiz-

datu wywiozt z mieszkania i schowat u Gromoboja juz na po-
czatku kwietnia - od razu po tym, jak u Siemiona po raz pierwszy
byta rewizja. Jednak catkiem mozliwe, ze wywidzt wtedy, po
pierwsze, nie wszystko, po drugie, w pospiechu - nie catkiem to,
co trzeba, no i co$ nowego sie pojawito w ciggu tych ostatnich
trzech tygodni... Z powodu tego, ze po przeszukaniu u Mirlina
nic wiecej sie nie dziato, pojawita sie i utrwalita opinia, ze nic
wiecej sie nie wydarzy: to wszystko, nastrzelaly sie zoinierzyki,
uspokoili sie... Teraz jednak sytuacja wyglada inaczej. Trzeba
coé robi¢. I to szybko. Dobrze, Ze zaporozec jeszcze jezdzi...
wyobraznia rysowata mu roztrzesiona, zaptakana zofie, kto-

ra siedzi z opuszczonymi rekami przy kuchennym stole, i ciche
dziewczyny z okragtymi ze strachu i zaskoczenia oczami.

i _trwozng cisza w promieniu p6t metra... i sasiadow ze smutny—
mi twarzami gdzie$ na granicy tego kregu

Drzwi na klatke schodowa byty szeroko otwarte. Gwar byto

stycha¢ dwa pietra nizej. W mieszkaniu krecito sie petno Tudzi.
zofia rzeczywiscie byta roztrzesiona, ale wcale nie zaptakana,
tylko bardzo zdenerwowana, miata czerwone plamy na policz-

kach, miotata sie w kuchn1, robiac herbate, kawe i jakies kanap-
ki. Dz1ec1ak1 bardzo zadowolone z tego, ze nie trzeba is¢ spad,
bawity sie wéréd dorostych - dzieci by}o z szescioro, bo ktos

Zz sasiadow przyszedl ze swoimi. Ludzi byto duzo, prawie wszy-
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scy nieznajomi albo mato znani, panowat niesamowity rejwach,
wszyscy palili, wymieniali nerwowe zarciki, wybuchat nerwowy
Smiech, wszyscy byli troche sztywni i zachowywali sie nienatu-
ralnie, tylko wtadlen byt soba - spokojnie siedziat w kaciku i od
kazdego przychodzacego brat haracz w miare mozliwosci: Mir-

T1in, oczywiscie, zostawil rodzine bez grosza, a "za czynsz, Swiat-
1o i wode" w tym roku w ogéle nie zaptacono.
Stanistaw dat mu dwadziescia pie¢ rubli, ztapat zofie z ka-

napkami, przytuli? na moment - chciat jakos$ wyrazié¢... jakos$ prze-
kaza¢. .. a-a, nic nie mozna byto ani wyrazié, ani przekazac...

- No jak tam, w ogdéle, staruszko?

- Moze byc¢...

- To prawda?

- Jak boga kocham, tak...

0 czym miatl méowic? I po co? Pozwolil jej sie krzatad, usiad?

obok wtadlena, zgniétt papierosa, zapalit. Czut sie tutaj obcy i nie
martwito go to, a denerwowato. Wiekszos¢ z obecnych nie byta sym-
patyczna. Stuchat ich i wkurzat sie, bo gadali gtupoty i banaty (o
beztalenciu, nieumiejetnosci i Slepocie bezpieki), nerwowe gtupoty

i ciete nerwowos$ci - tak samo jak myszy u siebie w norze nerwowo
obgaduja tepego, miejscowego kota, ktory przed chwila zzart ma-

dame Myszylde Dwudziesta Druga... Chciat sie wtraci¢ i zapytad:
"Jezeli sa tacy gtupi, to czemu oni na was poluja, a nie wy na nich?"
Chociaz dobrze wiedziat, ze jego pytanie zabrzmi tak samo nerwo-

wo i gtupio, jak wszystkie ich dywagacje, no i nie miat zamiaru bro-
ni¢ pana kota, sam byl tutaj mysza i1 ta swiadomos¢ zabijata i zgnia-
tata w nim wszystko, co naturalne, i przerabiata go w co$ jadowitego,
Smiejacego sie tak samo nerwowo i zacierajacego raczki.

Brzydzit sie tym, ze z jego podswiadomosci caty czas pcha sie do
Swiadomosci ohydna mys1 dotyczaca Siemiona: "Doigrates sie! Gadu-

1o zebata, sto razy ci méwili: nie gadaj za duzo, wsadza cie, idioto..."
Brzydzit sie tym, ze tak samo jak wszyscy tu obecni czu?l sie

troche bohaterem: oto jaki jestem - nie przestraszytem sie, nie
zastanawiatem sie, od razu przyszedtem, spelnitem powinnosc
porzadnego cztowieka... bez wzgledu na wszystko... a przeciez
moégtbym przeczekac...

Brzydzit sie tym, Ze nie dawata mu spokoju mys$1l o tym, ze

przez caty czas byt obserwowany, od momentu, jak siadt za kie-
rownica i zaczat meczy¢ silnik zaporozca, ta my$sl i teraz nie da-
wata mu spokoju: co to za biaty zyguli stat w krzakach za do-

mem. Nigdy nie byto tam zadnych samochodéw. ..

Siedziat, popijajac mocna, ale gorzka herbate, ktéra przytasz-

czyta mu (oczywiscie, mama kazata) Sonka-mtodsza.

wszyscy dookota energicznie_hatasowali, dyskutowali, kto

ma pisac¢ skarge, jaki wymys$1lic¢ 1ist i kto ma go podpisaé, gdzie

i jak znalez¢ zagranicznych korespondentéw, ktérzy caty czas sa

w Moskwie, a w Petersburgu sie ich nie doczekasz... Nieprzy-

jemnie byto ich stuchaé¢, ale najbardziej nieprzyjemny byl jeden
nieznany, gruby mtody staruszek, %1ysy, rézowy, nie do wytrzy-

mania ambitny 1 z autorytetem. Gtosno, zagtuszajac innych, wy-
powiadat sie na temat doboru kadry do organoéw:

- ...tam 1ida najbardziej tepi, najbardziej beznadziejni, naj-
wierniejsi.. . czego po takich Tudziach mozna sie spodziewac? To
przeciez wojsko, koszary w najgorszym wydaniu: Zzelazna dys-

cyplina, podwtadni, S$Tepe pos%uszeﬁstwo, zadnej inicjatywy,

w zadnym wypadku!. ..

- Tak - nie zgadzali sie z nim - ale to przeciez maszyna, sa

jacy sa, ale to tylko cze$¢ jednego dobrze dziatajacego mechani-
zmu. .. - Nie moze dobrze pracowac¢ maszyna, zmontowana ze

ztych elementow!

Tutaj Stanistaw nie wytrzymat.

- Mylicie sie! - powiedzial gtosno. za gtosno; wszyscy od

razu zamilkli i popatrzyli na niego trwoznie. - Mylicie sie - po-
wtérzyt troche ciszej. - Przeczytajcie von Neumana. Jak zbudo-
waé¢ niezawodng maszyne z niepewnych elementéw. ..

- (Czy pan uwaza, ze oni tam... - grubasek zrobi% nieokre-

$lony gest - .. .oni tam czytaja von Neumanna?

- Pojecia nie mam - powiedziat Stanistaw i wstat. - Aleja czy-
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tam von Neumanna. I nigdy nie bede liczy¢ na to, ze przeciwnik
zrobi gtupi krok. Bede sie spodziewac, ze zrobi najmadrzejszy...

- Ale przeciez nie bedzie pan dyskutowa?..

- Nie bede- powiedziat Stanistaw z satysfakCJa - Musze

jutro wstac o szostej rano - sktamat nie wiadomo d1aczego -
zofio, kochana, przepraszam, ale musze juz is$¢... Jezeli bedziesz j
czegoé potrzebowa?a, to wiesz, prawda?

w krzakach caty czas stato biate zyguli, w Srodku pality sig_s
czerwone iskierki papieroséw. Ci ludzi nawet sie nie maskowali. e
Po co? Przeciez sami swoi 1 wszystko wszystkim wiadomo.

I w tym momencie ogarneta go $lepa wsSciektos¢. Poruszajac

sie ﬂak manekin zblizyt sie do biatego zyguli, przesadnie mocno
zapukal do okienka i powiedzial cichym g}osem: "Macie papie-

rosa, dobrzy Tudzie?"

Dali mu chetnie. za kierownica siedzial chtopak z rozkosz-

nym Tokiem na czole, troche przestraszony niespodziewanym na-
jazdem z ciemnosci. A obok tulita sie do niego znajoma dziew-
czyna - chyba coérka zoi Iwanowny z trzeciego pietra. "Pardon" -
powiedziat Stanistaw i nawet nie zapalajac jak nalezy, szybko
zrejterowat do zaporozca.

Boimy sie, o to chodzi. Boimy sie! I wydawatoby sie, jeste-

smy niewinni. I czasy, wydawatoby sie, nie te, co kiedys$. A strach
siedzi w tobie jak czarna zadra. Jak choroba genetyczna. Jak odzie-

dziczony syfilis. I nic nie da sie z tym zrobic... A moze nie trze-
ba nic robic? Jesli dobrze pomyslecC, to przeciez strach jest zba-
wienny. Pomaga nam nie popetniac gtupot... Bzdura. Nie pomaga

- ksztattuje w tobie niewolnika i tyle. Nie ty z niego korzystasz -
oni z niego_korzystaja. Biegt po szarych Zle oSwietlonych uli-

cach, i myslat, jak dobrze bytoby wyjechac¢ teraz w podréz stuz-

bowa gdziekolwiek i znikna¢ tam na caty ten straszny czas.

W domu od razu podszedt do szafy z lustrem, wysunat dolna

szuflade i usiad? na podiodze przed kupa teczek. Tutaj zbierato sie
wszystko przez dlugie lata: wycinki z gazet (jeszcze mama zaczeta
¥¥2e?niaé te teczki), brudnopisy jego artykutow, opowiadan i wy-
Tliczen, duze, z grubego papieru, koperty ze zdjeciami, albumy, ja-
kie$ rocznicowe dyplomy (dawno juz nie zyjacych kolezanek

mamy), obciagniete gumka paczki rachunkéw, 1listy do niego od

tariski i jego Tisty do niej z wielu lat - wszystko razem, nigdy i przez
nikogo nie uktadane, w petnym i trwatym bataganie...

Samizdatu byto tu nieduzo, ale jednak troche. Szczegélnie za-
niepokoito go to, ze o wielu materiatach, jak sie okaza%to, zapomniat.
Na poczatku kwietnia, kiedy u Mirlina nagle -jak zwykle bez przy-
czyny - byto przeszukanie, oni wszyscy w panice schowali swodj
samizdat, u kogo kto mogt. Piecéw, oprocz Stanistawa, juz nikt nie
miat, nie_byto gdzie spalic¢ papierdw, no i szkoda byto, dlatego wszy-
scy miotali sie po miescie pod os}ona hocy z ciezkimi torbam1 i cho-
wali swoje teczki i paczki u rodziny i znajomych (rodzina i znajo-
mi, z reguty nie odmawiali, ale nie obylo sie i bez paru skrajnie
nieprzyjemnych - przez swoja nagtos¢ - incydentéw). wtedy Stani-
stawowi wydawato sie, ze sprzatnal z domu wszystko, co istotne.

W domu zostat oddziat chorych na raka - strasznie ciezka

teczka wielkosci dwéch Biblii. zostato jeszcze kilka rekopiséw

- podejrzanych, ale nie Smiercionosnych: Niespokojny Gtadili-

na, Psie serce Buthakowa, cykl wierszy Brodskiego, przepisane

na maszynie piosenki wysockiego, Galicza, Kima...

Serie Przedwczoraj pozwolit sobie zatrzymac Te serie ze

dwa Tata temu Zeka Matachow przywidzt z Nowosybirska - opra-

cowanie tamtejszych chtopakoéw z Instytutu Budkerowskiego: ma-
Tenkie, po dwadziescia, trzydziesci linijek, historyjki, kazda z nich
zaczyna}a sie stowem "przedwczoraj...", 1 by}y w nich opisane
wydarzenia catkiem wspotczesne, ale dzieje sie to jakby w car-

skiej Rosji. ("Przedwczoraj siedzimy w Sthelnie - Paszka Moto-

stow, Ksigze Dudu i ja. zamowilismy tuzin szampanow, czeka-

my. A tutaj, wyobhazc1e sobie, pojawia sie koto naszego stolika
jakis cywil: "A co panowie hosyjscy oficehowie mysla o wojnie

we Wietnamie? No i trzeba byto sie strzelac¢!"")

Nie wiadomo jak i kiedy trafita do domu para numeréw, ,News-
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weeka": jeden z kolorowym portretem Idi Amina Dada na ok%adce,
drugi - ze zdjeciami Trackiego, Bucharina, Rykowa i innych - przez
kazda z twarzy biegt_ czarny napis: MURDERED albo SUICIDED.

Teraz jednak wyjasnito sie (przykra n1espodz1anka), ze w skrzy—
ni_zostata réwniez cata teczka "biatego TASS-a" (Scisle tajne i dla
celow stuzbowych). Teczke te przytaszczyl nie wiadomo skad jeszcze
Saszka Kalitin, moze z dziesie¢ lat temu. Nic nadzwyczajnego

w tym "biatym TASS-ie" nie byto, o tym wszystkim wiedzieli albo

z plotek, albo z "gtoséw", ale prawdopodobnie mogtoby pasc py-
tanie: a skad naprawde macie te materiaty, obywatelu Krasnogo-
row? I wtedy trzeba by byto albo ktama¢, albo zwalic¢ wszystko na
Saszke. Saszki, oczywiscie, juz nie ma, i jest mu wszystko jedno,
ale kto moze powiedzie¢ z géry, gdzie sie nic¢ pociagnie i o kogo
petla zahaczy, jezeli da¢ im chocby koniuszek...

Zostat tez, jak sie_okazato, egzemplarz Rozmyslan_o poste-

pie, pokojowym wspotistnieniu i 1nte1ektua1ne% wolnosci Sacha-
rowa. Dostal wtedy rekopis na jeden dzien, pilnie przepisat go na
komputerze, powielit w dziesieciu egzemplarzach, plik usunat,
egzemp]arze rozdat, a oryginat, zostat u niego - lezy w teczce
"Dokumenty Epoki"™ i czeka na swoja kolej... No, to juz czysty
paragraf siedemdziesiaty.

Poczul atak lodowatej paniki na my$S1 o tym, Ze wszystkiego sie
nie przewidzi, nie zapamieta, nie wezmie pod uwage. Goéra papieru
wydawata mu sie strasznag putapka, w ktérej ukryta jest mina.
Prawie nie widzac Titer, przerzucit kartki kolejnego rekopisu.
Nie od razu przypomniat sobie, co to jest. Nazwiska autora nie
ma. Dziwna, niezgrabna nazwa: "...Swoja Partyjna_Linie. -
wydaje sie, ze to co$ z Lenina. Potem przypomniat sob1e to arty-
kutr saszki Kalitina o wydarzeniach i w ogole - o rewolucji kul-
turalnej w Chinach. Dobry artykut. Ccatkiem, tak a propos, wier-
nopoddanczy, ale z takim wyraznym zapaszkiem, ze w koncu nie
udato sie Saszce nigdzie go wydrukowac¢. Biedny! A tak sie chcia?
wyroznic¢! Tak chciat wyrobi¢ sobie nazwisko! Dla tego gotow

byt prawie na wszystko. A moze po prostu na wszystko, bez zad-
nego "prawie"... wikont powiedzial mu w twarz, ostro i dobit-
nie: "Ty juz jestes gotdéw im tytki Tizaé, Aleksasza. Jestes gotéw.
Ale nie rozumiesz, ze tego jeszcze za mato. Oni lubia, zebys$ nie
tak po prostu 1lizat im tytki, oni lubia, zeby$ to robit z przyjemno-
Sciag!". Biedny Saszka... Wszystko tu zostawit, wyjechat do Mo-
skwy, obijat sie tam Jak ryba o 16d, pit z roznym1 szujami, _do
partii doiumenty ztozyt, prawie niczego nie osiagnat i zmar?t z pi-
janstwa w wieku n1espe}na trzydziestu pieciu lat (po pijaku albo
miat jaki$ wypadek, albo zabili go w okrutny sposéb, ciemna,
niejasna historia, okaleczyli strasznie - pochowano go w zamknie-
tej trumnie). wikont uwazat go za najbardziej utalentowanego

z nas wszystkich... C6z, mozliwe ze tak byto. Chociaz czasami
pojawiato sie w nim co$ nie do opisania p1ebejsk1ego, jakis ohyd-
ny prymitywny mut, i wtedy wikont méwit do niego: ‘Luki

w twoim wychowan1u, méj bracie, mozna poroéwnac chyba tylko

z lukami w twoim wyksztatceniu...". I Saszka jakby sie zatamy-
watl na petnej predkos$ci. Teraz to juz nie byto wazne. Pytanie, co
robi¢ z artykutem? Spalic¢? Nie... Guzik. Niech lezy. A o co cho-
dzi? catkiem partyjny artykut. Partia potepita rewolucje_kultu-
ralng w Chinach? No i Saszka Kalitin - tez. I nawet, o ile pamie-
tam, z przyjemnoscia...

Skad to nasze_poczucie winy? Mato im, ze milczymy, gtosu-

jemy za i postusznie chodzimy na ich Smierdzace spotkania. Cze-
mu_na dodatek zadaja, zebySmy ich Tubili? Przeciez nigdy ich nie
polubimy, i dobrze o tym wiedza. A jednak uparcie zadaja, zeby-
smy udawali, ze ich lubimy. JestesSmy zobowiazani udawac, ze
Tizemy <ich ty?ki i przy tym - z przyjemnoscia... Takie sa reguty
tej ciekawej gry. A jezeli ci sie to nie podoba, wybieraj: na wschod
albo na zachéd? I jeszcze podziekuj, jezeli pozwola ci samemu
dokona¢ wyboru.

Nagle przypomnial sobie, jak w Srodku nocy, budzac caty

dom, zadzwonita z Moskwy nadobna Azora, ostatnia dziwka

Saszki, i zakrzyczata w stuchawke: "stawa! Stawa! On umar?!
Stawa! Jak ja teraz bede zyta!...". Ruszyl na dworzec, biletéw
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nie byto, i pieniedzy tez nikt, do diab*a, nie miat - oni z Siemio-
nem i Zeka docierali do Moskwy kolejkami podmiejskimi (oka-
zato sie, ze to rzeczywiscie mozliwe!) - przez cata noc i caty
nastepny ranek... Pochowali. wrécili do Petersburga. A po dwoch
dniach przyszed? 1ist z tamtego $Swiata. 0d zmartego Saszki. Na-
pisany i wrzucony do skrzynki pocztowej chyba kilka godzin
przed Smiercia... Pisat na koAcu: "zatatwitem dla ciebie super-
prace, Stasie. Przyjezdzaj natychmiast. Pieniadze wysytam juz
dzisiaj. Szczegdtly - nie poczta i nie przez telefon". Byl to okres
(krotki, ale mato przyjemny), kiedy Stanistaw znalazt sie nagle
na uboczu i dorabial roznoszac gazety ze swojego oddziatu pocz-
towego. Co mu wtedy Saszka zatatwi1? Pieniadze, oczywiscie,
nie przyszty. I sam list byt dziwny, urywany, z hultajskimi wier-
szykami i drobiazgowymi wiadomosciami. A na koncu, juz po
podpisie - postscriptum. Teraz nikt niczego sie juz nie dowie. No
1 nie ma specjalnej potrzeby. Chociaz z drugiej strony, gdyby
Saszka pozyt jeszcze choc¢by tydzien i gdyby jego postscriptum
nie byto pijackim gadaniem... Mieszkatby teraz w Moskwie i ni-
czym by sie nie martwi?...

Juz po pierwszej w nocy zjawit sie wikont, mroczny i poiry-
towany.

- Archiwa czyscisz? - zapytal jadowicie. -Niepotrzebnie sie sta-
rasz. Po pierwsze, nie bedziesz miat Zzadnej rewizji, nie jestes$ nikomu
potrzebny. A po drugie, wszystkich dowodéw i tak nie schowasz.

- Schowanm.

- Nie schowasz. Fizjonomii swojej krzywej nigdzie nie scho-
wasz. I ktamliwych oczek tez. I przemdéwien, catkowicie pozba-
wionych administracyjnego zachwytu...

- Dobra. Lepiej popatrz na siebie...

Spierali sie w ten sposob z dziesie¢ minut, a potem wikont

zapytat: ] o o
- Co masz zamiar zrobic¢ z powiescig? _
- Nic - powiedzial Stanistaw, troche zagubiony. - A bo co?

- Schowaj - poradzit wikont krétko.

- Ale po cholere? Komu ona przeszkadza?

wtedy wikont sucho, energicznie przypomniat mu historie

Zz powiescia Grossmana.

- Przeciez nie jestem Grossmanem!

- Nie badz idiota. zabiora i nie zwréca. Bedzie ci sie chcia-
to przepisywac? zZnowu? Wszystko od poczatku?

To miato sens. Stanistaw powoli zapalit. Jego wyobraznia

juz zaczeta dziataé¢. wikont patrzyt na niego z nad swojej fajki
smutno i twardo.

- Sukinsyny - powiedzial Stanistaw ze smutkiem. - Co oni

z nami wyprawiaja? Przeciez jestesmy porzadnymi, spokojnymi

i niewinnymi obywatelami? Po cholere robia z nas konspiratoroéw?
Juz wiedziat, komu zawiezie powies¢. To powinien byt czto-

wiek absolutnie zaufany i jednoczesnie taki, o ktérym nikt nie po-
wie, ze jest najblizszym z przyjaciét, i dlatego nie przyjda do niego.
- A ty gdzie schowates swéj samizdat? - zapytatl i od razu

sie poprawit: - Nie, nie, nie méw. Glupie pytanie. Przepraszam.
wikont usmiechnat sie.

- Boisz sie, ze nie wytrzymasz tortur? - zapytal podstepnie.

I wtedy Stanistaw nagle zadat pytanie:

- Stuchaj, a czemu tam u ciebie wszyscy sa tacy granatowi?
Dawno juz chcial o to zapytaé, ale sie powstrzymywatl, zda-

watl sobie sprawe, ze pytanie byto nie na miejscu. A teraz posta-
nowit, Zze nie bedzie sie juz powstrzymywaé¢, i pozatowat. Oczy
wikonta jakby pokryta zastona. zamart. Przez kilka sekund w po-
koju panowata nienaturalna cisza, potem wikont powiedziat:

- oOpowiadate$ o tym komus?

- Nie. Co$ ty, masz mnie za idiote?

- Nie wiem - powiedziat wikont z nieprzyjemnym usmie-

chem. - By¢ moze. Miatem nadzieje, Zze nic wtedy nie widziates.
Ajezeli widziates$, to zapomniates.

- Wtasnie tak jest. Mozesz sie nie martwic.

- Ty, o$le. Nie ja mam sie martwié¢, rozumiesz? Nie ja.

- No dobra. No juz. Milcze. Przepraszam.
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- Dobrze - powiedziat wikont. - Miejmy nadzieje, ze juz
przedtem rozumiates, jak trzeba do tego podchodzié¢, a teraz zro-
zumiates do konca.
Stanistaw kiwnat gtowa. Czut sie gaduta, w rodzaju Mirlina.
(Mirlin byt przekonany, ze Wikont w swojej "skrzyni" zajmowa?t
sie badaniem niesmiertelnosci. To jedyna rzecz, jaka powinna sie
zajmowac¢ kazda porzadna "skrzynia". "Skad wiesz, ile razy umie-
rat Stalin? A zamach na Castro - przeciez sie udat! Dlatego Ame-
rykanie zbaranieli, kiedy za dwa tygodnie znowu wlazt na trybune
jak nowiutki! A ile razy bedzie umieral nasz Lonka? Raz juz, jezeli
chcesz wiedzied, oddat dusze Bogu. I prosze, jaki Swiezutki. Tylko
dar mowy aakoé stracit - chociaz nigdy nie byt Demostenesem.
widze, jak mniej wiecej za trzydziesci Tat siedzi nasze Biuro Poli-
tyczne w petnym sktadzie: dwanascie trzykrotnie zmartwychwsta-
tych trupow, kazdy ma sto lat z oktadem, nic juz nie kumaja, ale
rzadza!" - "To bardzo mozliwe - powiedziat wtedy Stanistaw. -
I wszyscy granatowi, granatowi..." Od razu ugryzt sie w jezyk,
ale Mirlin chyba nie zwréci? na to zadnej uwagi - widocznie przed
jego oczami staty zupelnie inne obrazy).
- Dobra - powiedziat, chowajac teczki do plastykowej tor-
by. - To wszystko. Porozmawialismy. Cofam wszystko, co po-
wiedziatem. I nie martw sie. Jestem gaduta, ale to sie da napra-
wi¢. Chodz, jedziemy z Bogiem...
- Poszukiwanie przeznaczenia

Rozdziat 6

Lato zaczelo sie wyjatkowym upatem. Asfalt miek? juz od rana.

W metnym goracym powietrzu ptywal natretny puch topoli -

biate wtdékna wiatr miotat po drogach. w miejscowo$ciach pod-
miejskich pality sie torfowiska. Wydano zakaz wchodzenia do Ta-
séw, a szczegdlnie wjazdu samochodow. W pracy spoceni, wsScie-

k1i ludzie namietnie dyskutowali, co jest lepsze: trzymac wszystkie
okna szeroko otwarte, czy odwrotnie, szczelnie je zamknac¢ i za-
stoni¢. w biate duszne noce z piwnic wylatywaty chmary koma-
row-mutantéow - cichych, krwiozerczych, jak piranie. udary sto-
neczne byty na porzadku dziennym, jakby wielomilionowe miasto
przeniosto sie nagle na pustynie BetPakData. Sasiadka stracita przy-
tomnos¢ w kuchni - "zemdlata". Stanistaw na $mieré sie przestra-
szyl, ale wszystko dobrze sie skonczyto: pod wieczoér przyjecha?
jej nowy adorator - siwy gruby cztowiek o przemitych manierach
ztodzieja - przyniost butelke ulubionego portwajnu "Trzy siddem-
ki", i do p6znej nocy stychac byto u nich ciche, sttumione $piewa-
nie: Chas-Butat chwacki, a takze Jaki piekny jest dzien, jak przy-
jemny jest promien stonca i Jakim bytes, takim i zostates...

Rano Stanistaw, niewyspany, spocony i zty, zaraz po przyj-

$ciu zostatl wezwany do Jezewatowa.

- Pisz sprawozdanie z "Antyturinga" - powiedziat bez zad-

nego wstepu towarzysz naczelnik, tez spocony, tez zty i tez nie-
wyspany. - Szybko. Zeby na jutro byto gotowe.

- Dlaczego tak nagle?

- A dlatego, ze nasz Akademik wczoraj zmienit obuwie -

powiedzial Jezewatow z takim krzywym usmiechem, Ze Stani-

staw od razu skojarzyl, o co chodzi, chociaz eufemizm Jezewa-

towa nie byt mu znany.

- To znaczy? - zapytat na wszelki wypadek.

- To znaczy: kopyta wyciagnat. wyprostowal sie. wykito-

wat... Wreszcie doczekalismy sie tego smutnego wydarzenia.

- Jashe - powiedziat Stanistaw, nie czujac nic. - Méwiono,

ze naprawde byt taki sobie?

- Nawet bardzo "taki sobie". Gdyby wszystkich tych, na kto-

rych doni6st, postawic¢ w rzedzie, to ten rzad siegatby stad az do
Duzego Domu. Ale mozna z nim byto pracowaé, rozumiesz, o co
chodzi... Miewal chwile stabosci i trzeba je byto wykorzystywac...
Juz prawie sie zgodzit wystac¢ ciebie z zinaida do Berkeley na staz.
I nasz "Antyturing"” mu sie podobat. A teraz bedzie na jego miej-
scu ten dupek wsiechswiatski: "Antyturinga" postara sie wys?tac

do diabta, a do Berkeley pojedzie oczywiscie nie Krasnogorow
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Zz WNIITEK-u*, a jakis Szarodupski zNIISTO**. Zrozumiates?
Stanistaw zrozumiat, ale pozostal zupetnie obojetny. ANTY-
TURING juz mu sie troche znudzi?, a o Berkeley styszat teraz po
raz pierwszy i dlatego gorycz n1espe}n1en1a (najsmutniejsza rzecz
g% Swiecie) nie mogta powaznie uktué go swoim jadowitym za-

em.

Poszedt pisac¢ sprawozdanie i pisat przez caty dzien, bez obia-
du, tylko herbaty sie napit z sucharkami. O piatej wszyscy opuscili
laboratorium, zrobito sie cicho i chyba nawet chlodniej. 0 szdéstej
przed wyjsciem zajrzal Jezewatow, przerzucit juz gotowe kartki,

opowiedziat bajke z serii "Stuk-stuk. Kto tam?..." (Stuk-stuk. -
Kto tam? - KGB. - Czego chcecie? - Porozmawiac¢. - A ilu was tam
jest? - bwéch. - No to porozmawiajcie sobie). Poinformowatl, ze

Akademik kazal odprawié¢ nabozenstwo nad swoja trumng w so-
borze Swietego Mikotaja (w komitecie obwodowym wszyscy na
gtowach staja, jaja sobie gryza...) i poszed?t, chrupiac ostatni su-
charek. Stanistaw zostal i dopisal brudnopis do kofica. Byto juz
wpdét do dsmej.
Przyjechat do domu okoto ésmej. Starannie zaparkowal na swo-
im miejscu, koto latarni (zeby ztodziejowi_byto niewygodnie wytamy-
waé przynajmniej prawe drzwi), wy}aczy% silnik i posiedziatl chwile
za kierownica, patrzac przed siebie w gtab sinego z upatu prospektu.
wiatr rzucat po jezdni biate puchy topoli. Na budowie super-
hotelu upijata sie %akas kobieta. Studenci wojskowej Akademii
Medycznej wyskakiwali z przechodniego podwérka jak zielone
koguciki. Niebo byto metne, biato-niebieskie. Byto lato. wysiadt
z samochodu i od razu popatrzyt do goéry, na swoje okna. Okna, oczy-
wiscie, byty zamkniete. Oderwal oczy i zaczal starannie zamykac
* WNIITEK - wsierossijskij Nauczno-lssledowatielskij Institut Tiechnologii
KompqgternOJ (Wszechrosyjski Naukowo-Badawczy Instytut Technologii Kompute-
rowej
** NIISTO - Nauczno-lssledowatielskij Institut No. 100 (Instytut Naukowo-
Badawczy No. 100).
samochdéd: zatrzask prawych drzwi... wycieraczki zdjaé... ze-
wnetrzne Tusterko zdjac¢. Lewe drzwi...
Na schodach frontowych prawie zderzyt sie z jaka$ kobieta i cof-
nat sie. Miata ciemng twarz i spokojne szare oczy z czarnymi rzesami.
- Dzien dobry, Stawa - powiedziata, i dopiero wtedy ja po-
znat. To byta Pola. Czterdziestoletnia Pola.
- Dzien dobry - powiedzia?.
Stali na schodach frontowych i patrzyli na siebie. W milcze-
niu. Dtugo. Chyba przez cata minute. Potem gromada matych
dzieci wybiegta z drzwi i hatasujac zaczeta przebijac¢ sie miedzy
nimi i obok nich, i omijajac ich. Pola powiedziata co$ -jej wargi
sie poruszyty i na moment btysnely zeby: biate i wilgotne.
- Co? - zapytat szybko.
- Méwie, ze mam przyjemnos$¢ czytacd ciebie prawie codzien-
nie. - gtos miata ten sam, troche gtuchawy, aksamitny, gtos
SpOkOJu i wolnosci.

Nie rozum1em 0 czym mowisz.
- No, w "Smienie" przeciez ... Swiateczne notatki...
- A! - wreszcie dotarto do niego. - Nie. To nie ja.
- Jak to nie ty? Es Krasnogorow. Swigteczne notatki...
- Nie. To jakis méj imiennik. Wszyscy znajomi mnie pytaja,
aja... ani du du...
- Szkoda.
widac¢ byto, ze jest naprawde zasmucona. To byta ta sama Pola:
jezeli cos ja smucito - byta smutna, a jezeli cieszyto, kazdy wie-
dziat, Zze sie cieszy. ztoto nie matow1eje Dobre jest zawsze dobre.
znowu zamilkTli, a potem Pola powiedziata:
- Stawa, ja wszystko wiem. Nie wiedziatam tylko, jak moge...
- Nie trzeba - odpart szybko.
- Dziwne to jednak. Mieszkamy w jednym domu, a widzi-
my sie raz na dziesiec¢ lat...
- I nawet na tej samej klatce.

- Tak, to prawda, na jednej klatce... Gdzie teraz pracujesz?
- I widzimy sie nie raz na dziesieC lat, a raz na pietnascie...
Nawet raz na siedemnascie... Koszmar!... Pracuje caty czas
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w tym samym miejscu, we WNIITEK-u.
- Jeste$ matematykiem?
- Tak. w pewnym sensie.
- Poducz moja Sanke z matematyki. Jesienia zdaje na studia.
- Jak to, na studia?! sanka na studia?! co$ ty, dokuczasz
mi? To ile my mamy Tlat, Pola? Staruszko!
Tez zazartowata. Co$ a propos starosci, wnukéw, siwych wro-
séw i zbednych kilogramow. Ale myslata, oczywiscie, o czym
innym. W jej oczach b%lyszczat Zzal. I jeszcze co$ w nich byto -
co$ niepotrzebnego i nie na miejscu. Trzeba uciekad.
- Stuchaj, przepraszam! - powiedziat. - za chwile powinni
do mnie zadzwoni¢ z Moskwy... To biegne?
- Biegnij - rzucita.
A co aeszcze mogta méwic? Jemu. Dzisiaj. Tutaj.
Przeskakujac po trzy stopnie, dotart na swoje trzecie pietro.
Nie_od razu wsadzit klucz do zamka - nerwy jednak troche pu-
Scity, ruchy staty sie nieskoordynowane, Jaﬂby przed chwila dzwi-
gat skrzynie albo walczyt z czyms niesamowicie ciezkim..
wszedt do pokoju, do zadymionej duchoty, i najpierw zb14-
zyt sie do prawego okna, otworzyt je szeroko, wyjrzat i popatrzyt
w doét. zaporozec stat na miejscu - z6tty dach Swiecit Takierem
i odstawaty gtupie uszy. wiatr_caty czas przeganiat puch topoli.
- Jestem zmeczony - powiedzial. - Dzisiaj jestem zmeczo-
ny. zZa goraco. Chociaz Tubie upat. Mam, jak wiadomo, idealna
termoregulacje.
Wreszcie odwrocit gtowe i popatrzyt jej w oczy. Usmiechata sie,
jak zawsze. I jak zawsze poczul, ze md%eje. I jak zawsze nie zemdla?.
-_ Spotkatem Pote - powiedziat. - Prawie sie nie zmienita.
Ale nie od razu poznatem... Ciekawe, dlaczego?
Nic ciekawego, pomyslat. To juz mineto. Dawno.
- Byltem w niej strasznie zakochany - przyznat sie. - Nigdy
ci o tym nie mowitem, bo... bo... Po co? Nie chciatbym, zebys
mi powiedziata o kims, ze, stuchaj, bytam w nim zakochana daw-
no temu w dziecinstwie...
zamilk?: nagle ustyszal swéj gtos. To byt gtos samotnego,
histerycznego mezczyzny w duzym, jasnym, pustym, nie posprza-
tanym pokoju, Smierdzacym papierosami. Zrzucit kurtke, powie-
sit ja na krzesle i siegnat do Todéwki.
Potem usiadl przy stole, ty}em do portretu, i zaczatl jesc bez
apetytu. Puszki gorbuszy "w pocie wtasnym"... wyschnieta wczo-
rajsza butka... zwietrzata woda mineralna.
Starat sie o n1czym nie myslec¢. Na mysl o pracy - chciato sie
wymiotowac, a od rozpamietywania przesztosci krecito siew gto-
wie, nie dawal rady. Ucieszy?l sie, kiedy zadzwonit telefon i sa-
siadka milutkim i tchérzliwym gtosem, jaki zawsze miata po od-
wiedzinach adoratora, wywotata go na korytarz.
- Wwitaj - powiedziat wikont, jak zwykle oficjalnie. - Gdzie
sie wldczysz tak diugo, dzwonie do ciebie piaty raz.
- Dopiero co wrécitem. Pracowatem. Jem teraz...
- Dostates zawiadomienie?
- Jakie znowu zawiadomienie?
- Dobra, zaraz do ciebie przyjde - powiedziat wikont nie-
zadowolonym gtosem.
- Jakie zawiadomienie?! - ryknat, ale w stuchawce stychad
juz byto tylko sygnat.
wtedy odwrocit sie do sasiadki.
- Czy przynosili dla mnie zawiadomienie? - zapytat takim
tonem, ze nawet nie osSmielita sie odpowiedzied, tylko wskazata
pa]cem w strone skrzyni, gdzie Tezaty gazety.
Chwycit niebieski papierek. To rzeczywiscie byto zawiado-

mienie. Z UKGB, Litiejny cztery. Duzy Dom. Stawi¢ sie>... Ju-
tro... O _dziesigtej rano... wejscie numer piec... jako sSwiadek...
sedzia $ledczy... jaki$ Chromienkowski... albo Chromonozski...;

- Kto to przyniési? - zapytat ostro.
- Jakis$ facet. Juz nie mtody. Z muszka i w stomianym kape-
Tuszu. Uprzejmy.
- Co powiedziat?
- Zapytal o pana, a potem prosit przekazac.
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- Nie zapytata pani, o co chodzi?
- Alez pytatam! A on méwi, Zze sam nie wie! Jak przyjdzie,
powiada, wszystko mu, powiada, opowiedza...
Dopadli, pomy$lat. No dobrze. Dobrze. C0z, wtasciwie nic
n1espodz1ewanego sie nie stato. Dopadli. Teraz bedziemy zyli
tak... Jego mys1i rozbiegty sie, cho¢ rzeczywiscie nie stato sie
nic n1espodz1ewanego
Na;pierw zanim usiadt, wikont przestudiowatl zawiadomienie.

Krasnogorsk1 . - powiedziat stanowczo. - Przeciez chy-
ba nie Krasnoczarny"! Krasnogorski. Gratuluje. Prawie jak ro-
dzina. A u mnie jaki$ Poleszuk... - Usiadl na swoim miejscu
w kacie kanapy. - No, i co powiesz, Swiadku?

- Mozna sie domyslic, Zze to w sprawie Siomki .

- Zgadzam sie.

- Mozna sie domys$li¢, Zze beda pytac¢ o ten jego artykut.

- N-no-no?

- Nie czytatem. Pierwszy raz stysze.

- Naprawde? Naprawde pierwszy raz? Co$ sie panu stato z pa-
miecia! Niech pan sobie dobrze przypomni, niech pan sie postara...
Zima, S$niezyca, wiatr, énie% pada puszystymi ptatami... Czy pan
sobie przypomniat? Przyszedt oskarzony, przynidést mokra torbe...

- Nie pamietam. Nic takiego sie nie zdarzyto... Czy to na-

prawde dziato sie zima? Nic nie pamietam, jak Boga kocham,

wasza ekscelencjo.

- Nie jestem twoja ekscelencja, antyradziecka mordo! Je-

stem dla ciebie sedzia $ledczym od bardzo powaznych spraw,
putkownikiem Krasnogorskim!

- No nie. Guzik. Nie bedzie w ten sposéb rozmawial. Nie te czasy.
- No, dobra - zgodzit sie wikont, nab1jajac fajke. - Nie te,

to nie te... Ale oskarzony Mirlin moéwi.

- Nie oskarzony, tylko podejrzany.

- Pode%rzani sa wolni! - huknat wtkont i jego oczy zrobity sie
jak szklane. - A jezeli siedzi u nas, to znaczy koniec, oskarzony!

- No-no! zZnowu zajechate$ w Sredniowiecze.

Przez jakis$ czas bawili sie w ten sposéb, wym1en1ajac sie ro-
Tami i co minute zajezdzajac w sredn1ow1ecze bo obydwaj nie
mieli pojecia ani o sposobach przestuchania, ani - co wazniejsze
- 0 tym, co sedzia $ledczy Krasnogorski-Poleszuk wie o istocie
omawianej sprawy.

Siemion, niedtugo przed aresztem, poki jeszcze tylko ciagali

go na przestuchania, opowiadal, ze przedstawil tam siebie w ten
sposob: o sobie - wszystko, prosze bardzo, ale o innych - nie,
nie i nie. "Nazwisk nie podaje". Takie stanowisko wygladato ca%-
kiem przekonujaco, chociaz pojawiata sie niepewnosé¢, zwykta
niepewnosc¢: czy cztowiek, ktéry raz zaczat méwic, jest zdolny

do tego, zeby w odpow1edn1m momencie i w odpowiednim miej-

scu sie zatrzymac? Jak sie dowiedziec, jak sie na czas zoriento-
wac¢, ze jest juz w zakazanej strefie i ze wtasnie na to - najniewin-
niejsze! - pytanie nie wolno odpowiadac¢ pod zadnym pozorem?
Przeciez po ich stronie stoi metodyka, dziesiatki Tat doswiadcze-
nia, sposoby wyszlifowane az do blasku. To jest maszyna, moc-

ny, sSwietnie wyregulowany program, ktéry nie zna zmeczenia

ani zaciecia, ani rozczarowania, ani zachwytu. To tylko tak sie
moéwi, zZe maszyna nie moze byc madrzejsza od cztowieka. To

ty]ko nawiedzeni gtupcy sadza, Zze maszyna nie jest zdolna do
zwyciestwa nad cztowiekiem w intelektualnym pojedynku. Tak
naprawde, dawno juz go zwyciezyta. Tak, jest na Swiecie kilku-
set arcymistrzéw, co jeszcze w zartach moga wygraé¢ z kazdym
szachowym programem, ale cata reszta milionéw szachistéw, cata,

w gruncie rzeczy ludzkos$é¢, juz nie jest w stanie wygrac¢ z maszy-
na, ma tylko jeden sposéb, aby uniknac¢ porazki: w ogdle nie za-
czynac¢ gry... Ale, ale tu chodzi o taka gre, w ktoérej twoje checi
nikogo nie interesuja. "Tutaj Rodos - tutaj skacz", siadaj i graj.
I zostaje tylko jedna przyzwoita mozliwosc: ogtosic wtasne re-
guty gry. Otwarcie i twardo: nienawidze was; wszystko, co robi-
Tiscie kiedykolwiek, robicie teraz i macie zamiar robi¢ w przy-
sztos$ci - to nikczemnoéé, bagno, paskudztwo i moralny $luz. 3Ja
nie mam zamiaru w tym uczestniczyé. Absolutnie. W zadnej for-
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mie. Bo kazda wspétpraca z wami jest niemoralna i zabija dusze.
Prosze zapisac¢ to moje osSwiadczenie do protokotu. Odmawiam
dalszej rozmowy. Nie powiem wiecej ani stowa.

Swietnie. Ale wtedy od razu sie zaczyna:

- Czy mamy przez to rozumiec, ze stosunek pana do orga-

néw jest wrogi?

- Odmawiam odpowiedzi.

- Czy mamy rozumieé, ze pan pozytywnie odnosi sie do an-
tyradzieckiej dziatalnosci panskiego przyjaciela?

- Odmawiam odpowiedzi.

- Czy mamy rozumiel, Zze pan w ogdle popiera antyradziec-

ka dziatalnosc¢?

- Odmawiam odpowiedzi.

- Czy mamy rozumiec pana w ten sposéb, Zze po odkryciu

dowodow dywersyjno-szpiegowskiej dziatalnosci kogos z pana
znajomych, pan nie spelni swego obywatelskiego obowiazku?
Milczenie.

- A czy nie nadszed? w takim razie czas wyboru: na wschod

panu blizej, czy na Zzachéd? Tutaj tacy jak pan po prostu nie sa
nikomu potrzebni. zgodzi sie pan, jest catkiem oczywiste.
Tutaj jest kontrapunkt catej sytuacji, wszystkie mozliwe wa-
rianty_zakrecaja sie w nieznosna petle i jedyna uczciwa, i jedyna
prawidtowa droga konczy sie na skraju przepasci. To og?oszen1e
wojny beznadziejnego, matego, samotnego cztowieka z Pafstwo-

w3 Maszyna. Tej wojny nie mozna wygrac, jezeli ceni sie_swoja
wolnosS¢ i ojczyzne, jezeli jest sie gotowym zyC tylko dla wolno-
$ci i tylko w ojczyznie.

Cata reszta wariantéw to kompromisy. Mniej lub bardziej

cwane. Mniej Tub bardziej brudne. Mniej Tub bardziej wstydliwe.
A wszystkie - niegodziwe. Mniej Tub bardziej.

- Nie - powiedziat w koncu Stanistaw. - Ja tak nie moge...

od razu w teb. Jednak postaram sie kreci¢. By¢ moze uda sie wy-
kreci¢ bez widocznych strat. W kazdym razie, nazwisk wymie-
nia¢ nie bede.

- W pewnych okolicznosciach.

- W zadnych. To jest granica., ,Nie da sie jej przekroczy¢". Tak?
- Chyba tak.

- I w ogdle niepotrzebnie sie straszymy. Nic o nas nie wie-
dza i wiedziec¢ nie moga. Przeciez nie mozna powaznie przypusz-
cza¢, ze mnie tutaj podstuchuja! Kim ja dla nich jestem - Sotze-
n1cynem7 A Siomka nic im nie powie, tak ze o niczym nie wiedza,
i wtasnie od tego trzeba zaczynaé. zgadzasz sie?

- To nie gra znaczenia - powiedziatl wikont, przychylit sie
przez oparcie sofy i zdjat ze Sciany gitare.

- Co nie gra?

- Czy_ja sie z toba zgadzam, czy nie. Nie gra znaczenia. I nie
ma roli. - zagrat kilka brzeczacych chwytéw i zaczat z przejeciem:
Znudzito mi sie, czas najwyzszy

Do blahych spraw przyktadac¢ wage

I Stanistaw nie miat juz wyboru, musial podchwycic:

Na brygantyny maszt najwyzszy

Flibusterska wciagnac¢ flage.

zaspiewali Brygantyne - z godnos$cia i uczuciem, jak dobrzy
obywatele jakiej$ btogostawionej Harmonarii Spiewaja swdj hymn
na Dzien Dobrego Powietrza - potem, bez przejscia, zasSpiewali

szybko: Patrzy urka: frajer na_majdanie..., a potem, instynktow-
nie, jakby wotajac na pomoc mita 1 wieczng przesztosc, wtasne-
go autorstwa: Nie jestem poeta, nie jestem asceta. - wszystkie

dwadziescia trzy zwrotki z powtdérkami i pogw1zdywan1am1 Po-
tem wikont odtozyt gitare i powiedziat:

- Herbata by$ przynajmniej poczestowat, jezeli wédki nie
dajesz... - i dodat w zamySleniu: -Niedawno tu widziatem szpro-
ty. Lubie szproty przed snem, wiesz... I tobie polecam.
Stanistaw popatrzyt na niego, odczuwajac atak dziecinnego
optymizmu. Wszystko bedz1e dobrze, pomy$lat. wszysto sie uto-
zy. Co tam my, w koncu... Ale gtosno powiedziatl tylko ulubione
powiedzonko mamy:

- Babciu, daj wody sie napié¢, bo tak sie jes¢ chce, Zze nawet
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nie ma gdzie przenocowac!
W nocy spat Zzle. Prawie w ogdle nie spat.
Nagle przypomniato mu sie, ze w swoim czasie dat Siomce
poczytal Przedwczoraj. Siomka, skubaniec, nie zwrocit mu ma-
szynopisu, teraz jest na pewno u nich, i oni chyba juz wiedza, na
jakim ACPU* go wydrukowano. Z maszynopisem Rozmys$lan nad
postepem Sacharowa ta sama historia...
wstat, usiadt przy oknie i palit do samego rana, do Switu,
znowu i znowu rozgrywajac jutrzejszy d1a?og z sedzia $ledczym.
U wikonta tez_sSwiatto sie palito az do szdstej, kiedy wstrzasajac
miastem, z zelaznym charkotem i rykiem, powlokty sie_na budo-
we jedna za druga straszne ciezarowki z betonowymi bTlokami na
przyczepach.

Rozdziat 7

POzniej dziwit sie sobie: do jakiego stopnia kaprysna, wybred-
na i beznadziejna okazata sie jego pamiec¢ o tym dniu. Nie,
zapamietat duzo i chyba nawet wszystko, co najwazniejsze. Jed-
* ACPU - Alfawitno-Cyfrowoje Pieczatajuszeje Ustrojstwo (Alfabetyczno-cy-
frowe urzadzenie drukujace).

nak niektore momenty ktos jakby jakim$ trujacym Srodkiem zmy%

z jego mézgu. I jakies urywki rozmowy. I jakies obrazy. I jakies
mys1i, pojawiajace sie w czasie tej rozmowy.

Drzwi do wejscia numer piac zapamietat, i nawet tak_dobrze,

ze teraz chyba az do Smierci nie zapomni, ale co byto zaraz za
drzwiami? Chyba ogromne pomieszczenie... wtasciwie samo po-
mieszczenie nie byto ogromne, tylko wysokie - Sciany uchodza-
ce w 261ty mrok do niewidocznego sufitu. Stary, z czerwonag twa-
rza i czerwonymi policzkami chorazy za stotem z telefonami.
Schody z biatego marmuru, wiodace gdzies$ do goéry, gdzie nie
wiadomo dlaczego byto swiatto -jasne, stoneczne. . . Skad?...
(Wtasciwe, na zewnatrz byt jasny, goracy, stoneczny dzien).
Chorazy wziat od nich wezwania, przepustki, szybko spoj-

rzat i podn1os} stuchawke. Tutaj po raz pierwszy Stanistaw do-
wiedziat sie, ze mozna rozmawiac przez telefon tak, ze stojacy
obok nic nie styszy, ani jednego stowa, nawet Jednego dzwieku,
wida¢ tylko poruszajace sie wargi méwiacego i szklane oczy jak-
by podczas wystuchiwania zeznan.

No, stuchawka od}ozona. Teraz zapanowata petna i absolut-

na cisza i dookota zrobito sie zimno, jak bywa zimno w grobow-
cu albo piwnicy, a oczy wikonta byty zmruzone, usta - bezczel-
nie gderliwe i rece w kieszeniach -jakby znowu miat dwanascie
lat 1 musiat odpowiada¢ za rozwalona Zzaréowke w klasie...

Potem na gorze schodéw rozlegty sie gtosy, szum krokoéw,

i ze stonecznego Swiatta, jak anioty, zeszty dwie osoby i zaczety
bez pospiechu, z zycz11wym1 usmiechami schodzi¢ do nich - i tutaj
pojawiaja sie pierwsze Tuki w pamieci.

wlasciwie wiadomo, ze jednym z tych dwéch byl major Kra-
snogorski, a drugim - ﬂapitan Poleszuk. Obydwaj byli mtodzi,
okoto trzydziestu, trzydziestu pieciu lat, ale major byt krepy,
krzepki, z okragta gtowa, w dosS¢ znoszonej brazowej kurtecz-
ce, a kapitan przeciwnie, wysoki (chyba siatkarz), %tadny, ele-
gancko ubrany, w ciemnym garniturze, w kremowej koszuli

i krawacie w kropki. wesoto, nawet z jakimi$ Zarcikami, zabrali
swoich podopiecznych, ale w jaki sposoéb Stanistaw znalazt sie
w gabinecie swojego majora - na twardym krzesle naprzeciwko
stuzbowego biurﬂa z maszyng do pisania i kupajakichs papieréw -
tego nie pamieta. Zdaje sie, ze najpierw szli diugim, pustym
korytarzem, gdzie byto wesote, obojetne stonce i wisiata tabli-
ca agitacji pogladowej z narysowanymi flagami, ktosami zboza

i portretami obu Iljiczéw...

"Prosze dowdd... No, no - jesteSmy prawie imiennikami..."
I turkocze maszyna do pisania - zywo, ostro - zgrabnie nauczy?
sie pisac¢ major, chociaz tylko dwoma palcami... Pomieszczenie

obszerne, ale waskie, dtugie od drzwi do okna, z kratami i - zno-
wu - nienaturalnie wysokie, ze cztery metry do sufitu, a moze na-
wet pied¢. W kacie, przy samym oknie - duza zelazna szafa, poma-
Towana na brazowo, byle jak, z zaciekami... Czy to nie ta sama,
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ktorej dotykat ustami nieszczesny psychopata z opowiadania Amalii

Michajtowny?... "Uprzedzamy was, Stanistawie Zinowiewiczu,
0 odpowiedzialnosci za podawanie fatszywych zeznan..." (Albo ]
co$ w tym rodzaju). Prosze 0 podpis tutaj..." I pierwsze, catkiem

spodziewane, pytanie: "DomyS$lacie sie chyba, po co was wezwa-
no?". Po prostu jak e-dwa, e-cztery - standartowy poczatek, do-

mowe zapasy. "Pojecia nie mam". - "w cale sie nie domyé1ac1e?"

"Wcale". Jakie to obrzydliwe - k*amac¢! w ustach - ohyda. Su-

cho i ohydnie. (Siemion Mirlin: "wiedza, ze nie lubimy ktamacd,
1 ze dla nas to obrzydliwe! Dla nich rybka a dla nas, stabeuszy,

obrzydliwe, ohydne, i to wykorzystuja...") Major ma rzadko mru-

%ajace przezroczyste oczy, ptowa fryzure w ksztatcie pierozka i ma-
utka, ale widoczna, szrame na gérnej wardze.

- Znacie Siemiona Jefimowicza Mirlina?

(zaczeto siel)

- Tak.

- od dawna?

- od dawna, chyba z dziesie¢ Tat.

(Tak naprawde dwadziescia, ale nie bedziemy mu utatwiad...)

- Jakie sa miedzy wami stosunki?

- Normalne.

- Przyjacielskie?

- T-tak... Towarzyskie.

- K16tni, konfliktéw nie bytro?

(Ch-cholera, co on, wtasciwie, ma na mysl1i?)

- Nie. Jestesmy w dobrych stosunkach. Towarzyskich.

- I on, oczywiscie, dawatl wam do czytania swoje artykuty,

opowiadania?

(Cha-cha. A teraz przede wszystkim niedbale).

- Tak. Czasami dawat.

- Na przyktad, jakie?

- N-no, nie pamietam... Recenzje Pikula... (wydana w "Kra-
snej zarii"). N-no, co$ tam jeszcze... Tak! Dat mi artykut o Iwa-
nowie.

- 0 jakim Iwanowie?

- A byt taki dyrektor Putkowskiego obserwatorium...
Porozmawiali o Putkowskim obserwatorium, o Iwanowie,

o represjach z trzydziestego si6dmego, raz na zawsze popetnio-
nych przez partie, i nagle:

- A artykutu pokolenie %taknace wolnosci nie dawa? wam do
przeczytania?

- Jak powiedzieliscie?

- Pokolenie taknace wolnosci.

(Na twarzy powinno by¢ zamy$lenie, w stosownej proporcji
wymieszane ze szczera checia pomocy: przypomnienia sobie, ra-

doSci, Ze bedzie mozna zawotal "tak, tak, oczywiscie!," i zal,
gorzki zal). ) ] ] ]
- Nie, nie pamietam. Nie dawat... takiego artykulu - nie

dawat.

- A przypomnijcie spobie. Postarajcie sie. To byto niedaw-

no, zaledwie poét roku temu, nie wiecej...

Twierdzit, Zze nie czytal, nie widziat, nie wie, nikt mu o tym

nawet nie wspomniat, a major (z petnym zrozumienia usmiechem,
uprzejmie, leniwie, prawie zartem) nalegat, ze wrecz przeciw-

nie, i styszat, i widzia%l, i czytatl - widocznie zapomniat, p6t roku
jednak mineto, ale trzeba sobie przypomnieé, to nie takie trudne:
byt zimowy wieczér, niedtugo przed Nowym Rokiem... Siedzie-

liscie z waszym przyjacielem Kikoninem, p111sc1e herbate. Przy-
szed} Mirlin, przyniost rekopis i zacze11sc1e go czytac... Przypo-
minacie sobie? Kartki zZzescie sobie podawali, wym1en1a11sc1e sie
wrazeniami... Wy sie wtedy niezbyt dobrze czu1iéc1e, zawijali-

Scie sie w szlafrok, pamietacie? A potem k1déciliscie sie, ten arty-
kut sie wam nie spodobat... Artykut jest rzeczywiscie_niedobry,
antyradziecki, i wam, oczywiscie, sie nie spodoba} ktociliscie

sie z Mirlinem, a potem mu nawet powiedzielisScie: "wsadza cie,
Siemionie, przez ten artykut..."

W ustach zrobito sie juz w ogéle nie do wytrzymania sucho,

wargi staty sie wetniane i gtos znikna1. Musia?l sie napic wody,
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karafka za szklanka staty tuz obok, ale nie mozna tego po sobie
pokazywac... Skubaniec, skad on o tym wszystkim wie? Czyzby
podpatrywali przez okno... podstuchiwali? Telefon? Albo pod-
stuch zainstalowali, k1edy bytem w pracy?

- Nie. Niczego tak1ego nie pamietam.
.Méwia, ze teraz sa laserowe urzadzen1a do podstuchu -
tapia drgania szkta okiennego w czasie rozmowy... Alez bzdu-
ra! !! Po co mieliby robi¢ takie sztuczki - zeby Mirlina wsadzic?
Kim on jest, do cholery?! Ale jezeli nie podstuchiwali, to skad
on moze o tym wszystkim wiedziec?
- Nie. Nic nie moge doda¢. Nie czytatem tego artykutu i nic
0 nim nie wiem.

.Bytem wtedy przeziebiony czy nie? Nie pamietam. wyda-
je mi sie, ze nie bytem. I szlafroka nie wktadatem. Co$ on kre-
Ci... Po co? Albo - dlaczego? wstyd? Informatorzy zawiedli?

A moze jednak bylem przeziebiony?

- No, dobrze, Stanistawie Zinowiewiczu, jezeli macie takie
problemy z pamiecia prosze to przeczytac. Prosze, prosze, to jego
wtasne zeznania. Prosze przeczytac...

.0kragty dziecinny charakter pisma... Wydaje sie, Zze to jego
charakter pisma. "...Czytali po kolei, podajac sobie przeczytane
kartki... Artyku? s1e im nie spodobat, obydwaj krytykowali ten
tekst, a Krasnogorow nawet powiedziat: wsadza cie, Siomka, za
to..." To niemozliwe. Nie. To podrébka..

- Nie, nie, dalej nie mozna, Stanistawie zinowiewiczu! Pro-
sze czytac¢ tylko te strone... Przypomnieliscie sobie?

" .Kilka dni przed sylwestrem wpaditem do swojego najlep-
szego przyjaciela Stanistawa Zinowiewicza Krasnogorowa, zeby
da¢ mu do przeczytania moj artykut Pokolenie %taknace wolnoéci .
To by1o pdézno wieczorem. U Krasnogorowa juz byl nasz wspdl-

ny kolega wiktor Grigoriewicz Kikonin..." Bili go, czy co? Gro-
zili, szantazowali... To niemozliwe! Przeciez to juz nie te czasy.
Nie... Ale w takim razie co? Podrobka? Gruba czcionka - z piec-
dziesiat stron. Nie pozwala mi czyta¢ dalej... Dlaczego nie po-
zwala? "...Krasnogorow byt przeziebiony, siedziat w szlafroku,
pili herbate z malinowa konfitura " Skadze! Skad bym miat w do-
mu malinowa konfiture?, a Krasnogorow nawet powiedziat: wsa-
dza cie, Siomka, za to.

- No jak? Przypomn1e11sc1e sobie? widze, ze tak.

- Nie, weniaminie Iwanowiczu. (Jezyk nie chce s1e ruszac.
wysecht. Przyspawat sie. Jakie$ ohydne chlapanie zamiast_stow).
Nic nie moge doda¢ w tej sprawie. Wszystko juz powiedziatem.

- Ale to przeciez jego wtasne zeznania! Znacie jego charak-
ter pisma?

- Prawde méwiac, nie.

- Sadzicie, Zze mysSmy to wszystko sami napisali?

- Tego nie powiedziatem.

- No, a jak inaczej mam was rozumiec? Co?

- Nie wiem... wieniaminie Iwanowiczu, czy moge nalac¢ so-

bie wody?

Pit wode, starajac sie tykac niezbyt chciwie i gtosno, a major
Krasnogorski caty czas mowit, przekonywatl, ugtaskiwat, ugady-
wat - zyczliwie, bez grézb, nie, nie, przeciwnie: rozumiecie, ze
wam nic nie grozi, no czyta]iécie, no dyskutowaliscie, ale nie ma
tu waszej zadnej winy, chcemy tylko ustali¢ prawde...

- Tak. Ale Mirlinowi co$ grozi! Caly czas powtarzacie, ze
artykut jest antyradziecki. A Mirlin ma dwéjke matych dzieci...
- .I sadzicie, ze jes1i bedziecie zaprzeczac, to tym samym
pomozec1e MirTinowi? On to dawat czytac jeszcze dwudziestu zna-
jomym, przeciez go znacie, to cztowiek, delikatnie méwiac, nie-

zmjernie towarzyski... To! ze zaprzeczagjez sprawy przegiez nie
zmienia... A sobie szkodzicie. Podpisaliscie osw1adczen1e, a za-
chowu3ec1e sie, przepraszam za brutalnos$¢, niepowaznie... M-m?

- Nie moge nic dodac.
- To znaczy, ze nie czytaliscie?

- Nie. . .
- A_te Jego zeznani a?
- Ni1e wiem.
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- Chcecie powiedziec¢, ze sfatszowalismy te zeznania?
- Nie. Tego nie méwie.
- No to jak? Specjalnie wciaga was_te sprawe? wrabia? Do
tego zmierzacie? Przeciez sami mowiliscie, ze wasze stosunki sa
dobre. Po co ma was wrabiac?
- Nie wiem.
- To dlaczego w takim razie nie chcecie potwierdzi¢ jego
zeznan? Przeciez on sam sie przyznaje, ze napisal ten artyku?
wtedy a wtedy, dawatl go do czytania rdéznym ludziom, miedzy
innymi wam... Po co wam jawne krzywoprzysiestwo?
Stanistaw powiedziat pierwsze, co mu przyszto do gtowy:
- Wieniaminie Iwanowiczu... By¢ moze, on najpierw to
wszystko dla was napisa?, a potem wszystko odwotat... A jesli ja
teraz sie przyznam, to potwierdzam...
- No wiecie co! Alez macie fantazje, Stanistawie Zinowie-
wiczu!
W tym momencie cicho zadzwonit telefon, major, caty czas
z wyrzutem kiwajac gtowa, podnidst stuchawke i zaczat stuchacd.
Potem jego wargi sie poruszyty, méwit - Stanistaw znowu zoba-
czyt te niesamowita sztuke - nie byto stycha¢ ani stowa. Major
odtozyt stuchawke i powiedziat trwoznie:
- Wybaczcie, zostawie was na chwile..
zZniknat, a zamiast niego od razu w drzwiach pojawit sie sta-
ry chorazy z czerwong twarza - doktadna kopia tego, ktory dyzu-
rowal przy wejsciu numer pieé¢, a by¢ moze nawet ten sam. Sta-
nistaw patrzyt, prawie go nie widzac. Chorazy usiadt na miejscu
majora i tez patrzyt na Stanistawa - obojetnie, jak na cze$Sc ume-
blowania. Albo jak na dworcu pilnuje sie walizki, zeby nie ukra-
dli, uwaznie, a%e obojetnie..
Nie wiadomo, jak dtugo to trwato. Stanistaw popatrzyt na
zegarek i od razu zapomniat, co na nim zobaczyt. za jakis$ czas
znowu zerknat: byta juz prawie za dwadzieScia dwunasta, mine-
ta ponad godzina. Trzeba co$ zdecydowac. Juz czas. Ale nie mia%
o czym decydowac. Wszystko juz byto jasne. 0d samego poczat-
ku. Jeszcze w domu. I - bedzie, co ma byc¢..
Nagle drzwi otworzyty sie szeroko, na progu pojawi} sie ma-
jor Krasnogorski, Wieniamin Iwanowicz. Jego twarz byta ozy-
wiona i jakby ztowieszcza. zaraz przy drzwiach major wziat sie
pod boki (jako$ bardzo niezgrabnie, jak na obrazku, jak niedo-
Swiadczony aktor z amatorskiego teatrzyku) i oznajmi:
- No, prosze! A wasz przyjaciel do wszystkiego sie przy-
znat! Do wszystkiego! I podpisat. Prosze, sami zobaczycie...
Nagle znalazt sie blisko i wcisnat Stanistawowi w rece jakis
papier... Protoko%... "Kikonin wiktor Grigoriewicz... dowdd..."
Starat sie zmusi¢ do przeczytania tego protokotu, ale nie rozu-
miat ani stowa i ani stowa w tyra protokole nie widziat. I tak wie-

dziat, ze major nie ktamie... Chocia-a-az... Jezeli, powiedzmy,
podrobili zeznania Mirlina, to przeciez_zeznania Wikonta tez mogli
w ciagu tej godziny podrobic¢... wiedziat, Zze nikt niczego nie pod-

rabiat. Rozumiat, ze to wszystko s3 oryginaty. Nie mégt tylko
zrozumiec, skad sie wziat oryginat zeznan Mirlina? Jak to mogto
sie stac? w jaki sposob udato mu sie go zmusic? I nie byto czasu
oprzecC sie o oparcie krzesta, zamknac oczy i dobrze pomyslec.

- Czy teraz tez bedziecie sie upierad, Stanistawie Zinowie-
wiczu? Na mitos$c¢ boska! Przeciez wasz przyjacie] podpisat, cze-
go jeszcze trzeba?

- Przyjaciel, to przyjaciel - powiedzia}, nie martwiac sie na-
wet o p?ynnosc swojej mowy. - A ja, to ja. Mam swoje... On po
swojemu, a ja... w ten sposob.

- I co, Jestesc1e gotowi podpisac protokét, gdzie same "nie,
nie wiem, nie widziatem, nie styszatem..."? Przeciez to fatszywe
zeznanie.

- No, a co robic¢? Gdyby Mirlin mi to w twarz powiedziat,

to co innego.

- I powie!

- No to niech powie. Niech bedzie konfrontacja...

- Nic prostszego, jak zorganizowa¢ konfrontacje...

- No to prosze zorganizowa¢. O co chodzi?
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- Zorganizujemy, zorganizujemy... Ale wy sobie szkodzi- N
cie... Protok6t trzeba podpisac teraz! Bez zadnej konfrontacji.
- No cbz... Podpisze... A czemu nie chcecie zorganizowad

konfrontacji, wieniaminie Iwanowiczu?

- Alez zorganizujemy konfrontacje, zorganizujemy, nie mar-

twcie sie...

Przez jaki$ czas spierali sie w ten sposéb, catkiem bez sensu,

i przez caty ten czas major turkotat na maszynie do pisania, a po-
tem wyrwat spod watka kartke i poda} ja Stanistawowsi.

wszystko byto prawidtowo: "Nie wiem",,,Nie czytatem",, Nie

widziatem", "Nie mowitem", i tylko dziwnie jako$ wygladato

w kazdym pytaniu: "antyradz1eck1 artykut pokolenie taknace wol-

nosci. ..", chciato mu sie za kazdym razem pisac¢ to wszystko?

14 3

Stanistaw wziat podsuniety mu szybko i zgrabn1e dtugopis

(".. .nie, nie, nie swoim, tu, prosze...") i podpisat. Na kazdej stro-

nie osobno. zwrécit protoké? majorowi. ‘Tamten z jawnym nie-
zadowoleniem obejrzat go, marudzac: "No, i co ZzesScie osiagne-

1i? Tylko sobie zaszkodziliscie, naprawde... - wida¢ tak nas
wychowano. Sam gin, a towarzyszowi poméz..." Poczul fatsz

tych stéw i jakas ich kokieterie - takie staranie, zeby sie spodo-
ba¢ - i od razu zamilk?, ale humor nagle mu sie poprawit. Wszyst-
ko, co sie teraz dziato znacznie podniosto go na duchu: major nie
chciat konfrontacji! wyraznie nie chciat. Dlaczego?... A major
podnidést stuchawke i znowu bezgtosnie rozmawiat z kims$, zo-
stawiajac go w spokoju - zalizywac¢ rany, po cichu tykac¢ wode,
milczec, czeka¢ nie wiadomo na co...

Nastapita jakas$ przerwa. zZawieszenie broni. Odpoczynek.

wydawato sie, ze obaj odpoczywali. Winiamin Iwanowicz ospa-

le stawiat zarzuty. Stanistaw zinowiewicz réwnie ospale je od-
pierat. Nie byto jasne, co naprawde sie dzieje i na co teraz trzeba
czekad¢. Ale n1ebezp1eczn1e byto przyspieszac¢ bieg wydarzen.

Niech wszystko idzie, jak idzie.

MOwiTli o samizdacie. Ospale. Stanistaw nie czytat zadnego
samizdatu. A jesTi nawet co$ kiedys czytal, to dawno o tym zapo-
mniat. "Czy zwiazek Radziecki przetrwa do tysiac dziewiecset
osiemdziesigtego czwartego_roku?" - byto to powiedziane z py-
tajaca 1ntonac3a, i Stanistaw, oczywiscie, skorzysta? z tej okolicz-
nosci: "Dziwne pytanie... 0czyw1sc1e ze przetrwa!" Zzabawne
nieporozumienie. Troche czasu zesz1o na ttumaczenie: to taki
artykut, napisal go znany antyradziecki osobnik - Amalryk, 1984

- nazwa powies$ci angielskiego antyradzieckiego pisarza Geor-

ge'a orwella. "...N1e, nie czytatem. skad? To coé starego, praw-

da?" - "Czemu twierdzicie, Ze co$ starego?" - "No, a jakZe 1na—
czej. Pisat, chyba, w szescdz1es1atym czwartym roku. - "Nie,
nie oto chodzi... Przeciez ttumacze: byta taka pow1esc -

"A, orwell. Tak, co$ styszatem. Ale przeciez méwia, ze to nie 0 nas.

Méwia, ze o Anglii?" udawat gtupca, nie bardzo nawet sie przej-

mujac, czy major uwierzy, czy nie. Byt bardzo zmeczony. I - co

gorsza - wydawato mu sie (przez_ostatnie dziesiec minut), ze wsrod

papierdw, porozrzucanych po stole, widzi egzemplarz artyku}u

Ama]ryka, ktory w swoim czasie przep1sa} ha maszynie i da%l prze-

czytac Mirlinowi.

I nagle padto nazwisko Kamanina. Niedbale. Tak a propos,

1 catkiem ni z tego, ni z owego. Stanistaw machinalnie odpowie-

dziat, ze nie, nigdy z_Kamaninem sie nie spotyka%t, czytac - czy—

tat z przyjemnoscia, ale osobiscie nie udato mu sie spotkac..

I nagle zobaczyt oczy wieniamina Iwanowicza. I zdziwiony wy-

raz okragtej, prostej twarzy ze szrama na ustach. Powiedziatl nie

to, co powinien. Albo to, ale nie tak.

- Stanistawie zZinowiewiczu - miekko wymoéwil wieniamin

Iwanowicz z nienaturalnym usSmiechem. - No po co to?

- Co? 0 czym wy mowicie?

- Jak to nie spotkaliscie sie z Kamaninem, skoro daliscie mu

do przeczytania swoja powiesc?

- Jaka powie$c¢? - zapytat gtupio, nagle czujac, ze dopiero

teraz zaczeto sie dziac co$ naprawde powaznego. A wszystko, co
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byto do tej pory, to oprawa, otoczenie, dekoracja, szum...

- No prosze. A teraz Jaka powiesc¢"... Duzo powiesci napi-
saliscie? szczesliwy chtopiec. Czy wy ja napisaliscie?

- Ja - powiedziat Stanistaw, czujac, jak znowu wszystko wy-
iycha w ustach. - Napisatem, tak. Ale Kamaninowi nie dawa-

em.
wieniamin Iwanowicz caty czas patrzyt na niego, jakby spo-
tkata go wielka niespodzianka. Albo zdziwiony jakim$ niespo-
dziewanym domystem. Albo - jeszcze czym$ zdumiony, czyms$

nie do opisania.

- Kto w takim razie dat mu te powiesc? - zapytat w koncu.

- Nie wiem. Skad mam wiedziec? Chyba redaktor z "Kra-

snej zarii". Mial zamiar da¢. Do recenzji...

- Ale nie dat?

- Mys$latem, ze nie dat. Ale jezeli méwicie...

- A wy nie spotykaliscie sie z Kamaninem?

- Nigdy - powiedziat Stanistaw, z trudem starajac sie zro-
zumiec¢, co w koncu, do diabta, teraz sie dzieje. Co tu ma do rze-
czy Kamanin? Co ma do rzeczy Szcze$liwy chlopiecl - Czy méj
Chtopiec to tez antyradziecka powie$c¢? - zapytat wprost.
wieniamin Iwanowicz zaniepokoit sie:

-_ Nie, nie! w zadnym przypadku! Przeciwnie, bardzo nie-
gtupia powies¢. Czytatem ja z w1e1ka przyjemnosc1a

- Hm. Trzeba to bylo powiedzieé¢ w "Krasnej zarii"

- No nie. My w te wasze sprawy sie nie wtracamy. To nie
w naszej kompetencji... Ale Kamanin, tak a propos, napisatl bar-
dzo dobra recenzje waszej powiesci.

- Czyzby? - zapytat zdumiony Stanistaw.

- Prosze sobie wyobrazic. I nawet rekomendowat was i wa-

sza powies¢ na jakas tam konferencje do Kalkuty... czy Bomba-
ju. .. Nie pamietam. W kazdym razie do Indii.

Stanistaw milczat. Potem powiedziat ze smutkiem:

- Zawsze tak jest. Jak tylko mam szczesScie, od razu wszyst-
ko na marne... A skad pan o_tym wszystkim wie? - zapytat czuj-
nie. - Sadz1}em, ze to nie lezy w waszej kompetencji.
wieniamin Iwanowicz zrobit uspokajajacy gest.

- W naszej. W naszej. Wiecie przeciez, jak zmar?t...

- Nic nie wiem. Jakie$ plotki krazytly, straszne... jakie$ za-
béjstwo... prawie maniak ze strzelba...

- No wlasnie - powiedzial wieniamin Iwanowicz znacza-

co. - Tak ze spokojnie: to nasze kompetencje.

I znowu zaczety sie ospate rozmowy o tym i owym. Na co cze-

ka, skubany, z tradem i bezsilnie my$lat Stanistaw. Czego chce?
Do czego, gad, zmierza? Co ma w ogole do rzeczy literatura? Co
on mi_caty czas wmawia o pisarzach i o powiesciach? Nie. Nie
czyta}em A czy on jeszcze zyje? wydawato mi sie, ze juz dawno
zmart... Bedzie konfrontacja czy nie? Moze teraz Siomke obra-
biaja, doprowadzaja do kondycji, zeby na konfrontacji byt jak na
mur? Po co? Czyzby to bylo ta 1e wazne?... Przeciez podpisatem
im fatszywe zeznanie, i teraz w kazdej chwili: prosze sie golic!

Paragraf taki, a taki: fatszywe zeznanie... Zacietos$c narastata w nim

razem ze strachem i zabijata strach... Szerstniew? Nie, nie znam
takiego. A kim on jest? Fizykiem? Nie wiem... Co to zhowu za
Szerstniew? Z jakiej racji mam go znac? Juz dwie godziny minety.
Na co czekamy? W tym momencie znowu sie zaniepokoit: wie-

niamin Iwanowicz niedbale wymienit imie Aleksandra Kalitina.

- Znam, oczywisScie. To znaczy znatem. zZmart dziesiec¢ lat

temu.

- Tak. Tak. Taki mtody. Taki utalentowany. To jeszcze jeden
przyktad.

Przyktad czego? Nie ustyszat. Dobra. Trzeba kiwnac gtowg

(w catkowitej zgodzie z kierownictwem) i znaczaco zsunac

brwi... (Lojalny obywatel. Jednak jezeli chcesz grac lojalnego,
pow1n1enes koniecznie sie nim stac¢. Przynajmniej chwilowo. Sta-
nistawski. Niemirowicz, sami_rozumiecie, Danczenko... I czu-
jesz jak dobrze, jak wspaniale by¢ lojalnym. zwtaszcza tu. Jak
przytulnie... Tak. Ale - rzygac¢ sie c%ce). No prosze, i Saszke,
jak sie okazuje, znaja... Jednak! Dobrze sie przygotowali. Ge-
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stym grzebieniem przejechali po okolicach. Teraz zacznie mo-
wi¢ o Zece Matachowie...

Ale wieniamin Iwanowicz nie zaczaj méowi¢ o Zece. Nagle
wstal i powiedzia® twardo: "Idziemy. Chcieliscie konfrontacji?
Prosze!"
okazato sie, ze to obiad wiezniéw. Dlatego czekali cata do-
datkowa godzine.
Siemion Mirlin zjawil sie przed nim wesoty, usSmiechniety
od ucha do ucha, ale strasznie wychudzony i bez jednego zeba
z przodu.
Objeli sie. (Pod czujnym okiem kapitana i majora). Usiedli.
Stanistaw - na jednym z krzese%l, ustawionych w rzedzie pod wy-
sokim oknem (z ﬂratami, oczywiscie). Mirlin - przy oddzielnym
specjalnym stoliku, z boku, pod Sciana, obok drzwi wejsciowych.
Zywa rozmowa nhie zamierata ani na minute - Mirlin rozmawiat
ze_Sledczymi. Okazato sie, ze akurat dzisiaj gazety poinformo-
watly o przyznaniu towarzyszowi Andropowowi zaszczytnhego ty-
tutu Bohatera Pracy Socjalistycznej. Mirlin twierdzit, Ze to na-
groda dla szefa KGB za aresztowanie i zdemaskowanie wtagnie
%ego, Mirlina, osobiscie. Sledczy $miali sie i nie przeczyli. zarty
ataty po pokoju, wesoty, przyjacielski Smiech nie cich?. stani-
staw tez usmiechat sie z catych sit. Teraz chc1a} zrobic¢ tylko jed-
no - odwiesc¢ Mirlina na bok i zapytac go cicho: "Co sie stato?
Jak im sie udato zmusié¢ cie, zebys dat im te zeznania?".
Konfrontacja sie udata. Uczestnicy zachowywali sie bez za-
rzutu. Po wymianie (pod zyczliwym, ale troche zaniepokojonym
okiem oficjalnych urzedowych osob) waznych ogdélnikowych
zdan o samopoczuciu, rodzinie, pogodzie, nie tamali wczesSniej
ustanowionych regu? i zwracali sie do siebie wytacznie przez
kapitana Poleszuka. Objety Sledztwem Mirlin wszystko, co trze-
ba byto potwierdzat, zartujac, sSwiadek Krasnogorow, obserwu-
jac taka zyczliwos$¢ i wspdtprace z organami Scigania, tez sie
nie sprzeciwiat i bez zadnego oporu potwierdzat potwierdzone.
Kapitan Poleszuk zwawo stukat na maszynie (pisat za pomoca
az czterech palcéow!), a major Krasnogorski chodzit po pokoju
tam i z powrotem od objetego $ledztwem do kapitana, od kapita-
na do swiadka, i tylko od czasu to czasu rzucat na wpét Zzartobli-
1 we repliki podgrzewajac atmosfere. w pokoju byto zimno, mrocz-
no - czy to na wolnosci stonce zaszto za chmury, czy to okno
wychodzito na jakas$ Sciane - i sufit nie wiadomo dlaczego byt ni-
ski, i jako$ dziwnie i tajemniczo wygladata w kacie jakas ogrom-
na, _n% metalowych oparciach skrzynia, zawinieta w czarny ma-
teriat...
Tylko raz w czasie catej konfrontacji zdarzyt sie kiks, ale mato
znaczacy, kiedy w odpowiedzi na jakies pokorne i zdziwione py-
tanie Swiadka_objety Sledztwem nagle rado$nie zawotat: "Na mi-
to$¢ Boska, S}awﬂa' Przeciez oni podstuchiwali twdj telefon, jak
chcieli!..." zZrobito sie chwilowe zamieszanie, zamilk? stukot ma-
szyny i Swiadek, usSmiechajac sie ze smutkiem, zapytat stojacego
przed nim majora: "Naprawde? Wieniaminie Iwanowiczu, na-
prawde podstuchiwaliscie wszystkie moje rozmowy?" zadat to
pytanie zupetnie niepowaznie, z niczego nie wynikato, ze Mirlin
mowi powaznie, co wiecej, raczej po prostu plott, ale na twarzy
majora nagle pojawita sie niespodziewana, i nawet zupetnie nie
na miejscu, mieszanina jakich$ skomp1ikowanych i dziwnych
zmartwien, major jawnie sie zaczerwienit i powiedzial z zupe?l-
nie niepotrzebnag powaga: "Ja was jak najsolenniej, Stanistawie
Zinowiewiczu, zapewniam, ze wasz telefon ani wczesniej, ani
teraz nie byt na podstuchu..."
Potem uczestnicy przeczytali protokét konfrontacji i podpi-
sali go. Objety Sledztwem przeleciat wszystkie trzy kartki, pra-
wie nie patrzac, natomiast Swiadek zachowat sie jak cztowiek
natretny i skomp11kowany Czut sie przy_ tym wyjatkowo niezrecz-
nie - taka maruda, ktéra przez swoj podty charakter zabiera_czas
dobrym Tudziom, ale po tym jak odkryt, Zze przystojny i wesoty
kapitan Poleszuk przypisat mu stowa " .czytatem antyradziecki
artykul Mirlina Pokolenie taknace wo1no§ci...“, napisat, ze on
tego nie powiedziat, Ze nie uwaza, iz artykut Mirlina jest antyra-
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dziecki, ze nie zgadzat sie z artykutem, to prawda, ale nie dlate-
go, ze uwazal, ze jest antyradziecki, a z zupetnie innych przy-

czyn... prosze, i na drugiej stronie to samo! Nie, w ten sposodb
artykutu nie okreslatem... poprosza przepisac¢ te stowa... tak, na
nowo... Czy mozna je po prostu wykres$1lic? Dobrze, to w takim

razie wykreslam je... i tutaj tez... czy jest jeszcze gdzies?... Aha,
i tutaj... A na koAcu napisze, ze to ja je wykreslitem... A czemu
nie? Przeciez to nie moje stowa. Nie. Trzeba byto mi pozwoli¢,

sam Eym napisat odpowiedzi na wasze pytania... nho, bo co to

est?

%kreé]a}, wymazywal, wpisywal swoje oswiadczenie... Sled-

czy dalej zartowali, chociaz wygladali na zirytowanych i nawet
jakby obrazonych, Mirlin patrzy% ha niego w milczeniu, usSmie-
chajac sie z roztargnieniem... No i to wszystko sie skonczy?o.
Czut sie, jakby_tadowat worki, rece mu drzaty, i w tym momen-
cie MirTin wstat ze swojego stotka i przestat sie usmiechaé¢. "Do
Sonki zadzwon - powiedziat i twarz nag1e mu sie skrzywita. -
Powiedz, Zze... w ogéle... przekaz.. - "Oczywiscie. Natych-
miast. Nie martw sie, ja pomagam..." MirTina prowadzili przez
otwarte drzwi, w mrok i1 pustke ogromnego przedsionka, i drzwi
zamknely sie za nim, i juz nie byto go widac.

Potem razem z majorem wrécili do pierwszego gabinetu i ma-

jor wystukat tam jeszcze jeden protokél. w tym protokole ttuma-
czyto sie (komus$), dlaczego w pierwszym protokole Stanistaw
pozwolit sobie na fatszywe zeznanie. Wieniamin Iwanowicz za-
proponowat taki wariant ttumaczenia: "wiedzac o tym, ze Mir-

1in ma dwoéjke matych dzieci, ja, Krasnogorow Stanistaw Zino-
wiewicz, batem sie, Zze swoimi zeznaniami zrobie mu krzywde,

ale teraz, po konfrontacji, potwierdzam, ze w dniu takim a ta-
kim... I poszlo-pojechato... Czytalismy, podawalismy sobie kart-
ki... Pilismy herbate... Artykut sie nie spodoba%... Powiedzia-
tem Mirlinowi: "wsadza cie za to, Siemionie...""

Podpisat protokét. Trzeci tego dnia. Byta juz za dziesiec szé-
sta. Osiem godzin bez jedzenia. W oczach_byto ciemno, jezyk sie
nie ruszat. wieniamin Iwanowicz - ten byl sSwiezutki Jak ogorek!
- uprzejmie odprowadzit go do samego chorazego na dole. Poze-
gnali sie. Sciskajac sobie dtonie i Stanistaw wyszedt przez drzwi
wejscia numer piac na zewnatrz. Ogarnal go Teniwy upal nagrza-
nego w ciagu dnia miasta.

Rozdziat 8

A po cholere tak sie stawiates$? - surowo zapytat wikont. - Nie
zrozumiates$, Zze Siemion pekl? wyobrazates$ sobie, Zze...

- Dlaczego? - przerwat mu Stanistaw. - Dlaczego pekt?

- A jakie to ma znaczenie? Pekt! Nie wytrzymag tam cze-

gos. Dat ciata... Przestraszyt sie... Albo go oszukali. Albo po
prostu sie wygada? jest przeciez gadu}a Po co udawate$ bohate-
ra na przes}uchan1u7 Gdzie tu sens?

- Nie wiem - powiedziat Stanistaw.

wikont, oczywiscie, miat racje.

.I Galileusz miat racje. AGiordano Bruno - nie. Tylko
sm1eszn1e mowic¢ tak w tym przypadku... Nie, nie Smiesznie -
Smiesznego tu nic a nic nie byto, ty1ko - pompatyczn1e, czy jak?..
Nie na miejscu.

- Nie wiem - powtorzyt.

- W rezultacie maja cie teraz na widelcu - kontynuowat wi-

kont tak samo surowo. - Paragraf sto osiemdziesiat jeden: fatszy-

we zeznﬁnie. Teraz w kazdej chwili moga dobra¢ ci sie do skéry.

- Wyrok?

- wyrok jakis nieduzy, ale po cholere ci potrzebny nawet

nieduzy? Nawiasem méwigc, masz zamiar méwic¢ o tym wszyst-

kim w pracy?

- Czy ja wiem... ByC moze powiem Jezewatowowi. A mo-

ze nie.

wikont odwrécit sie i pykat fajka. Nie powiedzial ani s%towa

wiecej, ale Stanistaw zrozumial to jego pykanie. "Niektérzy nie-

zle sie ustawili: moga sobie pozwoli¢ na wybér - méwicé kierow-

nictwu czy nie méwicé... A niektérzy takiego wyboru nie maja."
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- Nie rozumiem - powiedziat. - Czemu_z jednego protoko-
tu do drugiego przypisywali te moje stowa: "wsadza, cie, Siotn-
ka..." Tak a propos, méwitem mu to wtedy czy nie?

wikont wzruszyt ramionami.

- A ca'la reszte rozumiesz?

- Nie. Nie rozumiem, po co wspominat o Saszce. Nie rozu-

miem, co ma do rzeczy Kamanin... Nawiasem méwiac, wiesz,

ze Kamanin, jak sie okazato, napisat dla mnie dobra recenzje?

- No i gdzie jest ta recenzja?

- Nie wiem... Ch-cholera, jak mi sie nie chce o tym wszyst-
kim w pracy opowiada¢, kurdebalans...

Jezewatow wystuchat wiadomosci (krétkiej, bez szczegdtéw),

zmarszczyt ogromne tyse czoto i przez jaki$ czas poruszat w mil-

czeniu napietymi miesniami szczuptych, opalonych policzkoéw.

- Dac ci urlop? - zapytatl wreszcie z naciskiem.

- Po co?

- Zeby na dupie odciskéw nie byto. Chcesz?

Stanistaw wzruszyt ramionami.

- W takim razie to wszystko - powiedzial Jezewatow. -

Chciatem cie wysta¢ do Budapesztu, a teraz ch... tobie, a nie
Budapeszt. Nikomu wiecej nic nie mow i idz pracuj... Gdzie spra-

wozdanie o tym pier... "Antyturingu"? Przez trzy dni nie mo-
zesz skonczyc prostego sprawozdania, dupo z raczka!

A Zeka Matachow pochrzakiwat, marszczy} rumiane policz-

ki, smarkat w ogromng kraciasta chusteczke, nie patrzyt w oczy.
- No, popatrz! - powiedziat ze smutkiem i zakltopotaniem.

- I niby zachowywate$ sie catkiem przyzwoicie, a i tak jakby$
sie w %éwnie wykapa't.

Stanistaw milczat. Nie my$lat tak. wydawato mu sie, ze za-
chowywat sie dobrze. Nie po prostu - przyzwoicie, a wtasnie
dobrze. By¢ moze niezbyt madrze, ale - uczciwie. Uczciwos$c
zawsze %est gtupawa. I uczciwie trzymal sie do samego konca,
poki byt przynajmniej cien jakiegos$ sensu, zeby sie trzymac...
Jednakze nikt, jak sie zdaje, oproécz niego samego, nie mysla?

w ten sposob.

- Wiesz - powiedziat Zeka - potrzebowali od ciebie tylko
aedgego zebys$ potwierdzit fakt rozpowszechniania. I potwier-
zite$

- Stanistawie Zinowiewiczu, kochany, ja nie stuzbowo. Albo,
doktadniej méwiac, nie catkiem stuzbowo. Chce. z panem poroz-

mawiac¢ w sprawie bardzo osobistej.

- 0 czym tak bardzo osobistym mam z wami rozmawiac?

- No, Stanistawie Zinowiewiczu! Przeciez nie przez telefon!

- A czemu nie przez telefon? Sam mnie pan przekonywat,

ze nikt nie podstuchuje..

- Ach, Stanistawie Z1now1ew1czu, niech pan nie badzie taki
czep1a1sk1, prosze mi uwierzyé, to w pana interesie tez, nie tylko

w moim.

wiec uzgodni1i tak: za godzine, u Stanistawa w domu i Zzeby

nie dtugo - Stanistaw jest cztowiekiem zajetym i zmeczonym.
Kiedy major zatelefonowat, Tezat na kanapie i czytat (po_raz
pietnasty) Hiperboloid 1nzyn1era Garina. Teraz trzeba byto za-
imitowac burzliwg owocng dziatalno$¢ - na biurko, w krag swiatta
pod rodzinng lampaz zielonym kloszem, zrzucit pomieszane (zeby

wygladato profesjonalnie) wyliczenia odnosnie dawno zapomnia-
nej Umowy z Dwudziestym drugim SKB, i nawet stuzbowa dru-
karka z programowym sterowaniem wystawit na pokaz i demon-
§tracyj?ie wlaczyt, zeby mrugaty czerwone cyferki na ekranie,

i w ogole...

Nie mozna powiedzieé, ze jakos$ specjalnie sig denerwowa?
czekajac, ale tez wcale nie czul sia spokojny. wiadomo, ze przy-
gotowuja jakie$ kolejne Swinstwo i ze znowu badzie caty w gow-
nie ze swoja uczciwoscig i moralng nieztomno$cig szdéstoklasi-
sty. "Pazurek sig zaczepit - i z ptakiem koniec..." - szumiato mu

w gtowie - bezsensownie i beznadziejnie. Zaczep111, to juz nie

wypuszcza. Wytaczcie sSwiatto, spuscie woda

Major zjawit sia z krolewska punktua1no§cia, "doktadnie po
godzinie, i nie byt do siebie podobny - w Tekkomy$lnym jedwab-
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nym sweterku w Tiliowo-biate wzory, w wytartych dzinsach, na no-
gach miat schodzone trampki, na twarzy radosny, zupeinie cywil-
ny usmiech, w raku neseser. Ale usmiech byt jakis$ nienaturalnie
spiety, a neseser za bardzo rozkoszny. I ten neseser, i usmiech pozo-
stawaty w nieprzyjemnej dysharmonii ze szczerym (i sympatycznym)
- To nie ja potwierdzitem, to Siomka potwierdzi?, ja tylko
mu nie zaprzeczytem...

- Niewazne. Dla ciebie to jest wazne, dla mnie: od razu czy

nie od razu, lekko czy z trudem, zaprzeczat czy sie potozyt, tapki
do goéry. Dla nich to wszystko nie ma znaczenia, ich nie interesu-
jamoralne imperatywy. Objety Sledztwem rozpowszechn1a} swoje
antyradzieckie opracowania, czy nie? Tak, rozpowszechniat, co
potwierdzaja zeznania éwiadkéw, nie bedacych rodzing...

- A co, twoim zdaniem miatem zrobié¢? - ponuro zapyta?

Stanistaw. - Absolutnie wszystkiemu zaprzeczac?

- Skad mam wiedziec! My$lisz, ze cie krytykuje? Alez skad!

Ja tylko mowie, ze z nimi zawsze tak: jak im sie poddasz, caty
jeste$S w gownie, jak sie sprzeciwiasz, mozna powiedziec, do ostat-
niej kropli krwi, to i tak jestes w géwnie... To taki urzad, rozu-
miesz? Niemozliwe, zeby tam by¢ i potem nie by¢ w gdwnie.

- Trzeba byto udawac¢ gtupiego... - powiedziat Stanistaw

z zalem. - Nie wiem. Nie pam1etam Nie domyslam sie... Tak,

bardzo mozliwe, Ze obywatel major ma racje, byc¢ moze tak by?o,
ale ja tego nie pam1etam' Mirlin pamieta, a ja - nie.

- No tak, no tak. "Méwi, Ze byt w ekstaz1e, a ja dobrze pa-
mietam, ze to byto w stodole..." Oczywiscie, marzycielu! My-
$11sz, ze oni tam nie poradza sobie z takim cwaniakiem? Pora-
dza, nie martw sie! Organy!... wiesz co, chodz, zawotamy

wikonta i upijemy sie. Moja Tanka waecha}a do swojej mamu-

ni, na wie$, dzieci zabrata, wiec jestem cztowiekiem nieograni-
czenie wo1nym...

I tak zrobili - stanistaw z wikontem catkowicie w goéwnie,

a Jewgienij Matachow - w biatej nieskazitelnej odziezy.

A trzeciego dnia wieczorem, okoto godziny 6smej, zadzwo-

nit nagle major Krasnogorsk1, wieniamin Iwanowicz.

- Dzien dobry, Stanistawie zinowiewiczu! - powiedziatl ra-
dos$nie, jakby sto lat nie rozmawiali. - Bardzo bym chcia?l sie

Z panem zobaczyc.

- Kiedy? - zapytal Stanistaw ze smutkiem.

- A chociazby teraz, jezeli mozna.

- A co, wy i wieczorami pracujecie? Bo ja nie. To moze juz
jutro, z rana, co... Chociaz, niech pan poczeka, jutro jest sobota..
~ Stanistawie Zinowiewiczu, kochany, ja nie sTuzbowo. Albo,
doktadniej méwiac, nie catkiem stuzbowo. Chce z panem poroz-
mawiac¢ w sprawie bardzo osobistej.

- 0 czym tak_bardzo osobistym mam z wami rozmawiac?

- No, Stanistawie zinowiewiczu! Przeciez nie przez telefon!

- A czemu nie przez telefon? Sam mnie pan przekonywat,

ze nikt nie podstuchuje...

- Ach, Stanistawie zZinowiewiczu, niech pan nie bedzie taki
czepialski, prosza mi uwierzy¢, to w pana interesie tez, nie tylko
w moim. ..

wiec uzgodnili tak: za godzine, u Stanistawa w domu i Zeby

nie dtugo - Stanistaw jest cztowiekiem zajetym i zmeczonym.

Kiedy major zatelefonowal, lezal na kanapie i czytat (po raz
pietnasty) Hiperboloid inzyniera Garina. Teraz trzeba byto za-
imitowac burzliwg owocng dziatalno$¢ - na biurko, w krag swiatta
pod_rodzinng lampe z_zielonym kloszem, zrzucit pomieszane (zeby
wygladato profesjonalnie) wyliczenia odnoénie dawno zapomnia-

nej Umowy z Dwudziestym drugim SKB, i nawet stuzbowg dru-

karke z programowym sterowaniem wystaw1} na pokaz i demon-
§tracyj?ie wlaczyt, zeby mrugaty czerwone cyferki na ekranie,

i w ogole...

Nie mozna powiedzieé ze jakos specjalnie sie denerwowat
czekajac, ale tez wcale nie czut sie spokojny. wiadomo, ze przy-
gotowuja jakie$ kolejne Swinstwo i ze znowu bedzie caty w gow-
nie ze swoja uczciwosciag i moralng nieztomnoscia szostoklasi-
sty. "Pazurek sie zaczepit - i z ptakiem koniec..." - szumiato mu
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w gtowie - bezsensownie i beznadziejnie. zaczepili, to juz nie
wypuszcza. Wytaczcie sSwiatto, spuscie wode...
Major zjawit sie z krolewska punktualno$cia, doktadnie po
godzinie, i nie byt do siebie podobny - w lekkomy$lnym jedwab-
nym sweterku w Tiliowo-biate wzory, w wytartych dzinsach, na no-
gach miat schodzone trampki, na twarzy radosny, zupeinie cywil-
ny usmiech, w reku neseser. Ale usmiech byt jakis$ nienaturalnie
spiety, a neseser za bardzo rozkoszny. I ten neseser, i usmiech pozo-
stawatly w nieprzyjemnej dysharmonii ze szczerym (i sympatycznym)
obliczem prostego radzieckiego doktora nauk technicznych, ktéry
wpadt, zeby przekazac pozdrowienia od chtopakow z rostowskie-
go WNIIASZ-u. Jednak bezpieka od gosScia tez zdecydowanie nie
zalatywato, co, mozna powiedzieé, w danej sytuacji wcale nie uspo-
kajato, a odwrotnie, budzito niepokéj, a nawet strach.
Stanistaw w milczeniu zaprowadzit go do pokoju i posadzi?
przy stole z obrusem i popielniczka. Wieniamin Iwanowicz po-
dziekowal i usiadt, potozyt btyszczacy neseser przed soba, jakby
trzymajac go w gotowosci, i bez zadnego wstepu zaczal tekst na
temat: nie jestem tu stuzbowo, a w sprawie, ktéra dotyczy was,
Stanistawie Zinowiewiczu, nawet bardziej niz mnie...
Stanistaw stuchat go jednym uchem, a chyba w ogdéle nie stu-
chat, ogarnat go smutek, poczucie nieuniknionego Swihnstwa i ko-
1eJnego ponizenia. Patrzy} na majora i_jakby mimowolnie przy-
znawat, ze jego ruchy sa zgrabne i doktadne, i ze w ogdle major
wyg]ada w swojej pozastuzbowej postaci rzeczywiécie nawet sym-
patycznie: przystojny, krzepki, jasny wzrok -bez zadnej niezwy-
ktej przenikliwosci, a przeciwnie, jakby szukajacy zrozumienia,
wotajacy o wspétczucie... Patrzac na niego Stanistaw nagle przy-
pomniat sobie na zawsze, jak sie wydawato, zapomnianego wuj-
ka wowe - sSmiesznego i dobrego chtopa, ktory zastepowal w siod-
meJ klasie nauczyciela wf, a potem rozp1} sie niespodziewanie.
%ek wowa tez byt taki okrag}y i krepy, prosty, i jego oczy bta-
y o wspétczucie. Uprawiat jaki$ dz1wny rodzaj sportu - byt
s1}aczem oni tam przysiadali na jednej nodze okoto trzystu razy,
podnosili trzydziestokilogramowe ciezary, podciagali sie na jed-
nej rece i cos jeszcze w tym rodzaju... Wujek wowa mégt sie
podciagnac na jednej rece dwanascie_razy, a Stanistaw nigdy w zy-
ciu nie spotkat cztowieka, ktoéry bytby zdolny to zrobié chocby
jeden raz.
W drugim dn1e myslat Stanistaw, w neseserze majora lezy
w}aczony dyktafon i dlatego trzeba wyjatkowo uwazac Ze tak
powiem: "0obnizyc predkosc zw1ekszyc uwage.
PrzemOwieniu o tym, ze to wszystko "nie s}uzbowo i "wszyst-
ko w pana ze interesie", nie wierzyt, oczywiscie, ani przez sekun-
de, i tym bardziej wyda?o mu sie, ze podstepny major zachowuje
sie w sposdéb podejrzany i nawet ztowrogi, 1 nagle po swoim nie-
zrozumiatym, standardowym wstepie przyja} jakis zupetnie dziw-
ny, przerazajacy sposob ttumaczenia.
- Nasza rozmowa jest wyjatkowej wagi - oznajmil major. -
ByC moze jest - poprawit sie i od razu otworzyt neseser. - Chce ja
zapisaC na tasmie, bo bardzo mozliwe, ze my z panem, my z pa-
nem, podkre$lit, bedziemy potem ponownie przes}uch1wac te roz-
mowe, i uzupe?n1ac ja, 1 analizowac. - Z tymi stowami wyciagnat
z gtebi neseseru malenki czarny (ﬂaponsk1) magnetofonik, wtaczy?
go (zapalito sie czerwone swiatetko) i demonstracyjnie po?oiy? na
srodku obrusa, a neseser wsunat pod stét.
- Wiem, ze pan sie mnie boi - kontynuowal major... nie,
nie major, a zupetnie cywilny cztowiek, wieniamin Iwanowicz
Krasnogorski, ktory wyraznie czut sie w tej chwili nieswojo, by?
czym$ zdenerwowany, absolutnie nie byt pewien ani siebie, ani
czegokolwiek. - wiem, Ze pan teraz mys$li, ze chce pana w jakis
sposbéb oszukaé, wciagnaé¢ do brudnej sprawy, zwerbowaé... Mu-
simy jako$ przekroczy¢ ten etap. wkrétce pan zrozumie, Zze to
wszystko nie tak i ze ja tez sie pana boje i mam do tego bardzo
powazne podstawy.
Najpierw nasza rozmowa bedzie wygladata, jak przestucha-
nie - kontynuowat (juz w ogdéle niepodobny do siebie - nerwo-
wo postukujacy palcami obu rak po obrusie i usmiechajacy sie
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prawie przypochlebnie) wieniamin Iwanowicz. - Ale wkrdétce
zrozumie pan, ze to nie jest przestuchanie, Ze ja po prostu musze
sie upewni¢ w stusznos$ci swoich przypuszczen... To znaczy, i tak
jestem ich pewien, inaczej nie przyszedtbym i nie zaczynatbym
Zz panem... Krétko méwiac, najpierw chce, zeby pan szczerze i do-
ktadnie odpowiedziat na kilka bardzo prostych pytan. wszystkie
wymagaja - na poczatek - tylko binarnej odpowiedzi: tak Tub
nie. Do niczego pana nie zobowiazuja. Niektére odpowiedzi znam,
niektéorych - nie, ale tu sg mozliwe rézne warianty, ktorych nie
jestem w stanie wyliczyc..

Wida¢ wtaénie nienaturalnoéc¢ tej sytuacji zmusita Stanista-

wa do powiedzenia czegokolwiek - zeby zatrzymac ten niejasny
strumien siéw i emocji, ktéry przerazat_go bardziej niz ohydny
(niech bedzie!), ale przy tym nie skomplikowany nacisk w celu
ugiecia 1 zwerbowania.

-, Ile razy moze pan sie podciagnac na jednej rece? - zapytat
niespodziewanie dla siebie, a juz tym bardziej dla majora.
wieniamin Iwanowicz zamilkl w pé1 stowa, mrugnat ze zdzi-
wieniem, a potem nagle sie ucieszy?, uémiechna}, rozjasnit.

- Szes¢ razy! - powiedzial z duma. - Ale tylko na prawej.

Na lewej jeden, najwyzej dwa razy.

- Co tak stabo... - powiedziat Stanistaw, zupetnie nie w1edzac

co ma robi¢ z uzyskanag informacja. - Trzeba by i na Tewej tez.

- Nie wychodzi - przyznat sie wieniamin Iwanowicz z wes-
tchnieniem, ale od razu oprzytomniat. - Ciesze sie, zZze nie stracit?

pan poczucia humoru - powiedzial ze szczera zyczliwosScia. -
wie pan, jezeli Tudzie zartuja, to wszystko bedzie dobrze.
Stanistaw nie byt tego az taki pewny (no i wcale nie zartowat

- po prostu palnat jakas$ bzdure), ale nie zaczat sie sprzeczac.
A Wieniamin Iwanowicz kontynuowat proszaco:

- No, pozwoli pan? Kilka pytan?... - I nie czekajac na od-
powiedz, zapytat: - Takie nazwisko Kalitin Aleksandr Sitantie-
wicz jest panu znane?

- Tak - powiedziat Stanistaw i_nie mogac sie powstrzymac

doda} - Przeciez juz panu méwitem.
ByE pana bardzo dobrym przyjacielem, prawda?
—Ta

- A dlaczego nagle wyjechal do Moskwy, nie wiecie?

- Wiem, ale nie bede o tym rozmawiat.

- Dlaczego?

- Nie chce.

- Ale pan sie z nim nie pok1ocit?

- Oczywiscie, ze nie? Dlaczego?

- No, nie wiem... Réznie to bywa, zgadza sie pan... Dobra.

A Szerstniewa Konstantina ITjicza pan znat?

- Juz panu méwitem: nie.

Niech pan jednak postara sie sobie przypomnieé. zaraz

panu pomoge. W piecddziesiatym zdawaliscie na wydziat fizyki,
pamieta pan?

-No.

- To by%la rozmowa kwalifikacyjna, tak?

- Tak. I mnie nie przyjeli. Bez podan1a przyczyny.

- Ale pamieta pan, jak to sie dziato? Niech pan sobie przy-
pomni. Wchodzi pan do pokoju. Tam siedzi komisja..

Stanistaw uczciwie staral sie sobie przypomniec.

- Nic nie pamietam - powiedziat. - Moim zdaniem, byto tam
ciemno i nadymione, jak w piwiarni. Siedzieli jacy$ ludzie przy
stole. Z piec¢ os6b. Bardzo niezyczliwych. Zupetnie nie rozumia-
tem, czemu oni tak na mnie naciskaja, ale wiadomo byto, ze z mo-
jej sprawy - za przeproszeniem, gowno.

- No, no.

- To wszystko. Nikt mi sie nie przedstawiat, wie pan. Tak ze
jezeli siedzial tam ten Szerstniew, zostalo to dla mnie tajemnica,
okryta mrokiem. ..

- I nikogo z nich pan nie zapamietat?

- Oczywiscie, ze nie. Jeden szczegdlnie ztosTiwie mnie ci-
snat blondyn taki, pamietam, by%, mtody... A cata reszta... tacy
sami .
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wieniamin Iwanowicz przez jaki$ czas milczat, jego wzrok
zat;zyma} sie, jakby ktos tam wewnatrz niego uderzyl po hamul-
cac
- To byt szerstniew - powiedziat wreszcie.

- Tak? Alez to dran! On mnie wtedy prawie zezart. Chyba

sto pytahn zadat, gad biatooki. Pewnie miat takie zadanie - wro-
bi¢ CZRWN-a*. NO 1 wrobit, dzielny chlop. "Przystojniak i tegi
chtop, i juz na pewno nie zZyd!"

- Mys$1li pan, ze byt zydem?

- Boze, oczywisScie, ze nie. To takie przystowie, i tyle... Skad
w tamtych czasach zydzi na wydziale fizyki?!

W tym momencie przypomniat sobie, Zze to sie przeciez na-

grywa na tasme, i ugryzl sie w jezyk. Jednak byto juz za pézno.
Idiota, powiedziat do siebie. Kretyn.

- Chce powiedzie¢, ze wtedy toczyta sie walka z kosmopo-
lityzmem - wyjasnit - teraz potepiona. Kult jednostki.

- Tak, rzeczywiscie... - powoli powiedziat wieniamin Iwa-
nowicz. - Tak. No, dobrze. A teraz Kamanin Mikolaj Aristarcho-
wicz?

- Juz méwitem panu. Czytatem jego ksiagzki. Bardzo Tubie
Polujacych na niemozliwe. Opowiadania s3 wspaniate. Ale oso-
biscie nie znam. I nawet nigdy go nie widziatem. Chyba ze w te-
lewizji, nie pamietam.

- Nie Tubi?l wystepowaé¢ w telewizji.

- Tym bardziej. To znaczy, ze i w telewizji nie widziatem.

- Ale pan z nim sympatyzowat, czy dobrze zrozumiatem?

Chociaz zaocznie, ze tak nowiem.

CzRWN - Cztonek Rodziny Wroga Narodu.

- Tak, krazyty plotki, ze to byt fajny facet. Lubit wypic, Tubi?

Tudziom pomagac, p1en1adze sie go nie trzymaty. Bronit. - mato
brakowato, zeby palngt: "Brodskiego" - dudzi. I w ogo1e
- Dobra - powiedziat wieniamin Iwanow1cz, nie wiadomo
dlaczego z rozczarowaniem w gtosie, i pytat dalej: - A teraz Gu-
gn1ukkM1ko}aJ Ostapowicz.

Jak?

- Gugniuk. Mikotaj Ostapowicz.
- Pierwszy raz stysze,. Kto to jest?
- A Berman Amalia Michajtowna?

Amalia Michajtowna? Tutaj_u nas, w mieszkaniu numer
dz1ew1etnasc1e mieszkata Amalia Michajtowna, ale nie jestem
pewien, czy nazywata sie Berman.

- To o niej pisze pan w swojej powiesci?

a Tak, ale to nie powiesS¢. I nawet nie nowela. To opowia-
anie.

- Tak? - zdziwi?l sie wieniamin Iwanowicz. - Takie duze?

- To nie jest moja opinia,_tylko opinia kolegium redakcyjnego.
—1 Jgsne To znaczy, ze Amalia Michajtowna jest osoba re-
alna~

- Oczywiscie. wWszystko, co o niej napisatem, to sama praw-
da. zmarta dziesiec¢ lat temu, a gdyby nie, sam moégtby ja pan
zapytac.

- Tak. wiem. Szkoda, Zze jej nie ma. Mogtaby, jak mysTe,

opowiedziec¢ nam pare ciekawych rzeczy... No dobrze, a czy zna
pan Gabunija Iwana Zachariewicza?

Stanistaw nie wytrzyma?t i skrzywi?l sie.

- No, tak. Przychodzit do nas kiedy$. Tak w ogdéle. znam.

zmarl juz chyba...

- Widze, ze nie przepadat pan za nim?

- 0 co wam chodzi? Po co te wszystkie pytania? Moze pan
powie mi prosto i wyraznie, o co chodzi?

W tym momencie wWieniamin Iwanowicz jakby oszalat.

- Oczywiscie! - wrzasnal z_jakas niezrozumiatg ztoscig. -
Powiem, i to koniecznie. Tylko potem. Mecze pana teraz, zeby
zrozumie¢, jak... Jak, niech to diabli, powiedziec¢ panu o co cho-

dzi, zeby pan uwierzy?. Jezeli teraz wszystko panu wygadam, pan
po prostu mnie wyrzuci i nie dojdzie do zadnej rozmowy. A ja
chce, Zeby dosz%o!

- O kurde... - powiedziat Stanistaw, troche nawet speszony
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takim wybuchem. - Co to za tajemnice dworu Apraksina? Czy
jaki$ spadek z zagranicy mi sie kroi?
- Nie. Nie spadek. I w ogdle, nie trzeba niepotrzebnie zga-
dywa¢. Prosze mi odpowiadac¢ i koniec.
- No, dobra, dobra. Co tam dalej? Kto jeszcze?
- Nie - powiedzial wieniamin Iwanowicz stanowczo. - Naj-
pierw prosze mi powiedzieé: czy pan Zle traktowal tego Gabuni-
ja? Nie Tubi? go pan?

- Niech pan postucha, miatem wtedy pietnascie lat... Albo ]
trzynascie? Niewazne. Zaczaj przychodzic, czuty taki, ckliwy, pio-
senki z mama S$piewat w duecie... zZdecydowanie chcial dosta¢

role moje%o nowe?o tatusia. A miat syna trzydziestoletniego...
Za co miatem go lubid?...

Zamilk?. Po co to méwi? Nie chciat o tym rozmawiac.

0 spojrzeniu mamy, ktére raz przechwycit i ktore byto skiero-
wane do tego kolesia... I jaki byl szczegdélnie obrzydliwy, gdy
sie upijat portwajnem. Lubil sie napié¢, ten zrusyfikowany Gru-
zin (czy mingrel?) - pit jak Gruzin, a upijat sie jak Rosjanin...
Do diabta z nim.

- Dobra. zgadzam sie... A teraz takie nazwisko: Kalaksin
Siergiej Juriewicz.

- Kalaksin?

- Tak. Siergiej Juriewicz.

Stanistaw pokrecit gtowa.

- Nie pamietam. Kim on jest?

- Byt prorektorem Czwartego Medycznego Instytutu.

- Aha. To w takim razie wikont... to znaczy, wiktor Grigo-
riewicz, chyba powinien go znac... - Znowu ugryzt sie w jezyk.
Ch-cholera, gaduta. Przeciez bylo postanowione: Zzadnych na-
zwisk! Gaduta, pleciuga niepowstrzymana...

- Tak. wiktor Grigoriewicz pewnie go zha, ale myslatem, ze

1 pan, by¢ moze...

- Nie. Nawet o takim nie styszatem.

- Ma sie rozumieé¢. Ale nazwisko akademika Chuchrina jest
panu, oczywiscie dobrze znane?

- Oczywiscie. To byt méj wielki Sszef. zmar?, tak a propos.
Dostownie pare dni temu. Nabozenstwo zatobne odprawiali w so-
borze Swietego Mikotaja.

161

- Tak, styszatem... Dziwne zyczenie jak na starego cztonka
partii.

- N-no, tego to ja nie wiem...

- Dobra, Bo6g z nim. Z akademikiem kontaktowat sie pan
regularnie, czy dobrze zrozumiatem?

- No, nie wiem - powtdérzyl Stanistaw. - Byt... na szczytach
akademickich. Ale para razy sktadatem mu sprawozdanie z pracy.
MOwia, ze dobrze mnie traktowat, awansowat. Pensja mi podnids?
bez problemu... Mowia, Zze byt catkiem przyzwoitym kierowni-
kiem. Pilnowat swoich spraw i nie wtracat sie do innych...
wieniamin Iwanowicz pokiwat gtowa, tez jakby oddajac spra-
wiedTiwos¢ zmartemu, catkiem przyzwoitemu kierownikowi. Po-
tem powiedziat:

- A pozwoli pan, ze zapytam, Stanistawie Zinowiewiczu...

W panskiej powiesci... Jak by to powiedzie¢... Jaka czesc¢ jest
wymys$Tona?

Stanistaw spojrzat na niego. Major usmiechat sie uprzejmie

i wcigz zyczliwie. Czekal na odpowiedz. Nie wiadomo po co
chciat ustyszed odpowiedz na pytanie, ktore byto tutaj zupetnie
nie na miejscu.

- No, jakby to powiedziec... Jakie$ szczegoty, detale, psy-
chologiczne niuanse - to wszystko wymyst. Ale same fakty...
No, pomijajac oczywiscie, historie z dzieckiem Marii... z dziec-

kiem to, oczywiscie, czysta fantazja...
- Oczywiscie - przytaknat wieniamin Iwanowicz - tak to
zrozumiatem.
- Tak... A reszta... A co, tak naprawde, budzi pana watpli-
wosci?
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- To nie watpliwosci... Jak by to powiedziec... Powiedzmy,
przypadek z gazikiem, ktéry prawie runat...
- To czysta prawa. Jest pieciu Swiadkow.
- A przypadek z odtamkiem, ktéry upad? obok pana? w cza-
sie blokady?
- To tez czysta prawda.
- A historia z Tudozerca?
- Na podwérku? Tez. Przysiegam! Czasami mi sie $ni: sta-
lowe okragte okulary, siwy zarost i siekiera tuz przed moim no-
sem. ..
- I wszystkie te dwadziescia przypadkéw?
- Dok%adnie méwiac - dwadziescia cztery. Tak. Niczego nie
wymyS$Titem.
- Ale przeciez to dziwne.
- Jeszcze jak. Inaczej nie pisatbym powiesci.
- I nigdy nie prébowat pan tego wszystkiego wyjasnicé? chod
czes$ciowo?
- Oczywiscie, ze prébowatem... - Stanistaw zaniepokoi? sie.
Pytania byly zbyt niewinne. I nawet puste. Co$ tu bylo nie tak.
Wydawa?g sie, ze major jest gotéw zadaé¢ swdj gidéwny cios.
- I co?
- A nic.
- Zupeinie nic? - naciskal major.
- Zupetnie.
- Ale przeciez to wszystko nie moze byc¢ po prostu zbiegiem
okoTlicznosci!
- Moze. Ale znudzito mi sie nad tym zastanawiac.
- Pan przeciez jestest naukowcem.
- No to co?
- To pana praca... zastanawianie sie.
Stanistaw usSmiechnat sie.
- Moja praca to zastanawianie sie nad zadaniami systemo-
wymi. zZa to mi ptaca.
I w tym momencie, pochylony do przodu Wieniamin Iwano-
wicz przestat sie usmiechac i powiedziat gtuchym gtosem:
- Jednak bedzie pan musial zastanawia¢ sie nad tym za dar-
mo. wWszyscy ci ludzie, o ktérych teraz z panem rozmawiatem,
zmarli. Wszyscy tez zmarli w podobny sposob - mniej wiecej
tak samo, jak panski Tudozerca z siekiera: zabit ich odtamek, kto-
rego nie byto. wszyscy w jaki$ sposdb byli zwiazani z panem,
Stanistawie Zinowiewiczu. Bez wyjatku. Rozumie pan, co z tego
wynika? Istnieje tuzin osdéb, ktore zmarty dziwna sSmiercia, jaka
zwykte sie nie umiera. Przyczyna ich $mierci jest zagadka, wta-
Sciwie nie zmarli, tylko zgineli, i wszyscy mniej Tub bardziej -
wszyscy! - byli zwiazani z panem.
- Co to znaczy, zwigzani? - zapytal oszotomiony Stanistaw.
Nie spodziewal sie czego$ takiego.
- To znaczy, albo byli pana znajomymi, albo znajomymi pana
dobrych znajomych. wszyscy bez wyjatku.
- I wszystkich zabity odtamki?
- Przeciez pan sam pisze: nie byto zadnego odtamka!
- No, mog}o mi sie wydawac. Pewnie by}, ale ja.
- Nie_byto Zadnego odtamka, Stanistawie zinowiewiczu. Na
tym polega caty numer. Nie byto!
Ostatnie s}owa wieniamin Iwanowicz powiedzial prawie
szeptem. %o twarz znéw zastygta. 0odchylit sie na oparcie krze-
sta i zaczat wykonywal nerwowe manipulacje: splott_palce i gto-
$no nimi zachrzescit, potem mocno potart dtonmi policzki, nos,
ktory_jakby zaczat swedz1ec, szyje - z_obydwu stron, i znowu
sp16tt palce. Nagle zrobit wrazenie cztowieka gteboko wszyst-
kim rozczarowanego i nawet zrozpaczonego. Stanistaw patrzy?
na niego w milczeniu. Obydwaj milczeli i to dos$¢ diugo. Potem
magnetofon cichutko trzasnat i czerwone sSwiatetko zgasto. wie-
niamin Iwanowicz ztapat go pospiesznie i chciwie, wyciagnat
tasme, przetozyt i wcisnat z powrotem. Czerwone éwiatetko zno-
wu sie zapalito.
- Czyzby pan chciat mnie oskarzy¢ o zabdéjstwo? - zapyta?
wreszcie Stanistaw. Na wszelki wypadek. wiedzia%l, ze tak nie jest.
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wieniamin Iwanowicz tylko usSmiechnat sie krzywo w odpo-
wiedzi. USmiech ten oznacza%l: niewiele jest warta twoja chwalo-
na gtowa naukowca.
- _Jestem pewien, Ze pan nie jest niczemu winny - powie-
dzial. - cztowiek nie moze by¢ winny tylko dlatego, ze istnieje,
prawda?
- Nie rozumiem - powiedziat Stanistaw. Poczucie ponize-
nia i wstydu gwattownie przeksztatcito sie w nim w poczucie ja-
kiego$ nieszczescia. zimna brytka w $rodku zaczeta sie rozra-
stac¢, mrozac wnetrznosci.
- Jezeli pan pyta o moje zdanie - powiedziat w koncu wie-
niamin Iwanowicz, starannie dobierajac stowa - to powiem tak:
nie jest pan winny, ale z drugiej strony, gdyby nie byto pana na
Swiecie, ci wszyscy ludzie byliby teraz zywi... A w kazdym ra-
zie, nie zmarliby taka dziwna sSmiercia.
- Przeciez to jakas$ bzdura- odpar? Stanistaw bezradnie. -
Co ja mam tutaj do rzeczy?
- Nie wiem. Sam te%o nie rozumiem. Ale chce zrozumiecd.
Inaczej nie siedziatbym tutaj z panem.
Przez jakis$ czas Stanistaw milczat. Oczywiscie byta pewna
logika w rozmyslaniach majora. Ale to_byta Togika myslenia schi-
zofrenicznego, kiedy z dziesieciu mozliwych wnioskéw wybiera
sie najmniej spodz1ewany
- Czy moze mi pan wyraznie powiedzieé, czego pan ode
mnie chce? - zapyta?l wreszcie.
- Tak. Chce, zeby pan pomég? wyjasnié¢ mi te historie. Zeby
pan sam wyjasnit i mnie pomogt wyjasnic.
- Ale ja przeciez nic nie rozumiem, nie widzi pan? - powie-
dziat stanistaw. - Jak moge panu poméc? I w ogble... przepra-
szam, oczywiscie, ale dlaczego musze panu ufac?
- Nie musi pan - powiedziat Wieniamin Iwanowicz ze z%to-
$cia. - Nie wierzy pan to nie. Aleja radze panu uwierzyé¢. I wyjas-
ni¢ tez radze. Bo jes$li pan nie wyjasni, to kto$ inny wyjasni, i wte-
dy nie bedzie panu dobrze, to chyba pan rozumie?
- Nie.
- Szkoda, ze pan nie rozumie. Jest pan cztowiekiem nad-
zwyczajnym. Ewenementem. Czy to pan chociaz zauwazyt? No,
oczywiscie! Nawet powies$¢ pan o tym napisat. Tylko nie chce
pan, powiedziawszy "a", powiedzie¢ tez "b". A chce pan, zeby
ktos inny powiedzia1? Nadzwyczajni Tudzie na drodze nie rosna,
ich, wie pan, specjalnie sie szuka...
- Po co?
- Dla dobra sprawy!
To byta grozba. A raczej, ostrzezenie. Dobre ostrzezenie. Tro-
ska o. w%asny interes jaki$ tu byt, ale nie zty, nie. on chce dobra
- i dla mnie, i dla siebie. Ale nie "dla dobra sprawy"”, dla swoje-
go i mojego dobra...
- Dobrze panu zycze, Stanistawie zZinowiewiczu - powie-
dziat major ze smutkiem. - I panu, i sobie. Nam obydwu, rozu-
mie pan?
- Czy umie pan czyta¢ w mySlach?
- Nie. Czytanie w myslach jest niemozliwe - powiedzial ma-
jor z jakim$ niespodziewanym zadowoleniem. - Ale mozna zga-
dywa¢ mys1i. Jak w zagadce. "Kotko ma dwa konce, a posrodku
- gwozdzik".
I te jego gtupie stowa o czym$ przekonaty Stanistawa.
- No dobra - powiedzia*. - No, dobra. Jestem gotdow pomy-
$lec¢, prosze bardzo... Ale bede potrzebowat pana materiatow.
Chce je przeczytac: kim sa, Jak zmarli i tak dalej. Przeciez nie
mozna tak po prostu w to uwierzy¢. Bo co, wedtug pana, z tego
wynika: siedzi totr Krasnogorow, jak pajak w pajeczynie, a woko?
niego smierc Tudzi kosi... jest pan pewien, Ze zna pan wszystkie
takie przypadki? Przeciez to bardzo wazne, zeby wiedziec¢ -
0 wszystkich.
- Jestem pewien.
- Nie rozumiem, skad taka pewnosc.
- Stad. zachowuje sie pan jak dziecko, naprawde, Stanista-
wie Zinowiewiczu. Czy pan nie rozumie?!
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Stanistaw rozumial. Po prostu nie mégt w to uwierzyc. Nie
moégt sie rozstac¢ z przytulnym (teraz wydawato mu sie przytul-
ne) przypuszczeniem, Ze to wszystko jest jakas skomplikowang
prowokacja, majaca na celu dobicie Sieni Mirlina, a jego, Kra-
snogorowa, zawiniecie w dywan zdrady. Juz rozum1a} ze to nie
tak, i Za}owa} ze to nie tak, bo jezeli nawet nie bytoby to prost-
sze, to przynajmniej nie takie straszne i koszmarne.
- Niech pan da te materiaty - powiedziat. Trzeba z tym skon-
czyC. Niech zostawi papiery_i wychodzi. Trzeba usiasc¢ i wszyst-
ko bardzo doktadnie przemysleé. zawotaé¢ wikonta. Natychmiast.
- Umowa stoi. - powiedziat wieniamin Iwanowicz bez en-
tuz%azmu i nawet z jakim$ zmeczonym lekcewazeniem. Wycig-

gnat spod stotu neseser i otworzyt go tak, zeby Stanistaw nie mégt
zobaczy¢ jego zawartosci. - Materiaty, prosze bardzo... - wyto-
zyt na obrus teczke $redniej grubosci. - Magnetofon tez wam

zostawie, chce pan? Ale to wszystko - DSP*. Z gbry uprzedzam.
- Nic panu nie podpisywatem - sprzeciwi? s1e Stanistaw. -

1 nie podpisze.

- Stanistawie zinowiewiczu - powiedziat major, zamykajac
oczy, jakby zmeczony niezrozumieniem rozméwcy. - Prosze pana.
Z nikim nie wolno sie naradza¢ w tej sprawie, i w ogdle o niej
rozmawiac. Nie mam_nic przeciwko pana kolegom, wszyscy to
najmilsi ludzie, ale - nie wolno.

- Obawia sie pan przecieku informacji? Juz pan do niego
doprowadzit. Sam.

- Nie boje sie przecieku informacji, chociaz... troche tez.
Chce, zeby pan zrozumiat: w tej sprawie moga wyjsc¢ na jaw oko-
licznosci, ktorych sam pan nie zechce rozgtaszac. Potem bedzie
juz za pozno

DSP - Dla Sluzebnogo Polzowanija (Do uzytku wewnetrznego).

- Co pan ma na mysli? - Stanistaw nachmurzy? sie. W ostat-
nich stowach majora Stanistaw wyczul jakas nieprzyjemna i z%1o-
wieszcza aluzja.

- Niewazne. Niech pan pomysTi: czy pan wszystko o sobie
opowiada innym ludziom? Nawet kolegom? Czy jednak co$ pan
zostawia dla siebie?

Kilka wstydliwych obrazéw przeleciato jak stadko nietope-

rzy w wyobrazni Stanistawa, ale utknat, mozna tak powiedzied,
w polu uwagi tylko jeden: jak marszczac sie i stekajac zmienia
majtki po kolejnym paroksyzmie ol$nienia-zacmienia...

- Tak. Szczegdty zostawiam dla siebie. Rzeczywiscie... -
powiedzial powoli. - Ale wydaje mi sie, ze pan ma na mys$1i co$
konkretnego?

- Nie - odpart wieniamin Iwanowicz i nagle, jakby dopiero
oprzytomniat, chwycit swoja teczke jak drapieznik, podtubatwjej
wnetrzu, wydosta} stamtad jakas samotna kartke. - zapomniatem -
wyjasnit ze skruszonym i k%am11wym usmiechem. - Przepraszam,
ale tego materiatu nie dam. To, ze tak powiem, moja tajemnica...
Stanistaw popatrzyt na niego, wziat teczke i zaczat ja prze-

g]qdaé:_"Gabun1;a Iwan zZachariewicz"... Szerstniew Konstan- )
tin I1jicz" 'Kalaksin Siergiej Juriewicz"... Byt tam nawet "nie-
znany" - z cytatem z powiesSci S. Krasnogorowa SzczeSTiwy

chtopiec. 0gdétem siedem akt. Siedem.

- Mowit pan "dziesieé osob"?

- Nie - szybko poprawit go major. - Méwitem "tuzin", to
znaczy koto dziesieciu.

- A tak naprawde ile? Doktadnie?

- Osiem - tak samo szybko powiedziat major.

Ale to byto ktamstwo.

- Niech mi pan da te kartke, ktora pan wyciagnat.

- Nie.

- Niech pan da. Powinienem wiedzie¢ wszystko. W koncu

to o mnie chodzi. Osobiscie. To moja osobista sprawa.

weniamin Iwanowicz tylko pokrecit gtowa. Patrzyt w bok,
$ciagnat usta jak kurzy kuper.

- Pan mnie oskarzyl - powoli, rozpalajac sie ztoscia, zeby
roztopi¢ 1é6d, ktéry utknat w kiszkach, powiedziat Stanistaw. -
Pan faktycznie oskarzyt mnie o zabdéjstwo... nawet nieumysine...
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dziesieciu oséb, prawda?

i Nie. O nic pana nie oskarzatem. Nawet tak nie pomys$la-

em.

- Pan taczy mnie z tymi zgonami. Prosze nic nie méwic!
taczy mnie pan. I teraz sSmie pan co$ przede mna ukrywac? Chce
pan, zebym to wyjasni1, a sam pan robi tu jakie$ tajemnice?

- %tanis}awie Zinowiewiczu, nie chce da¢ panu tego mate-
riatu.

- Bedzie pan musiat. Inaczej odmowie wspotpracy.

Jaki diabet poruszat sprezyne jego uporu? Co za przekleta

duma wylazta z niego? Co, wtasciwie, chciat udowodni¢ tym
uporem i marudzeniem? MaJor patrzyl na niego martwymi ocza-
mi zywego trupa. Gdzie sie podziat dobry, czuty wujek wowa?
Major patrzyl nie widzigc, kalkulowal. Obliczat warianty. Potem
je podsumowat.

- Dobra. Niech pan wezmie.

Stanistaw, patrzac wyzywajaco w jego nagle ozywione oczy,
wziat gruba, gtadka kartke z jasnymi, czarnymi Tiniami. I nagle
go zatkato. Nie przeczytat jeszcze ani stowa, nawet nie popatrzy?
na tekst, ale juz go zatkato i zachciato mu sie zwrécic¢ kartke.
wtedy zmusit sie do czytania.
Zdazyt przeczytac¢ tylko_sam poczatek. Byto tam nap1sane -
tytutem... zamiast tytu?u . w ksztatcie tytutu: "Krasnogorewa
tarisa Iwanowna..." i Jeszcze cos$, dos¢ duzo, ale nic juz wiecej
nie widziat.
Zycie SzczeSliwego Chtopca skonczyto sie. Wszystko zosta-

to za nim. Istnienie bez tego wszystkiego okazato sie niemozli-
wie i_Szcze$liwy Chtopiec zniknat. Albo zmart. Albo po prostu
zostat w przesztosci, zaczepit sie tam - jak topielec_zahaczony
nagle o karpe kolo brzegu. SzczesTiwy Chlopiec zniknat. w przy-
sztos$ci juz go nie byto.

Czesc¢ 3
Notatki pragmatyka

Pochodzenie tych notatek jest nastepujace.

Przynidst je dtugi, niezgrabny mtodzieniec z blada twarza, po-

kryta jednoczesnie mitym jasnym puszkiem i dosSc¢ obrzydliwymi

pryszczami. Cierpliwie, jak sie okazato, czekat na powrdt Stani-

stawa_do domu od trzeciej az do jedenastej wieczorem. Kronid

radzit mu nie czekac¢, mtodzieniec z rady nie skorzystat. Kronid

zaproponowat, zeby zostawit swoje namiary - ale i te propozycje

odrzucit. Musiat przekaza¢ co$ panu Krasnogorowowi do rak wtas-

nych. "Moze pan to mnie zostawi, dam panu pokwitowanie". -
,-Dziekuje, nie. Do rak wtasnych". Siedziat wiec tak w przedpoko-

Ju, ktory byt swego rodzaju poczekalniag_(Stanistaw zostat jeszcze

w starym mieszkaniu - nie popetnit popularnej wsréd mtodych

politykéw glupoty, nie wyszarpal sobie Tuksusowego apartamentu

i nawet nie zorganizowal dla siebie rozkosznego biura. Tylko Mar-

tianowne, sasiadke, wysiedlit na Komendancki aerodrom w celu

polepszenia swoich warunkéw mieszkaniowych).

Stanistaw wrocit zmeczony, zty, chory od_Tludzkiej_gtupoty

i podtosci. Kronid wyszedt do niego, wystuchat polecen na noc,

przekazal liste najwazniejszych telefonéw 1 dopiero wtedy wska-

zat na upartego mtodzienca, ktéory sta?l oparty niedbale o Sciane,

i ciagle cierpliwie czekat, kiedy zwrdéca na niego uwage.

- Stucham pana - powiedziat Stanistaw, wyciskajac z siebie

usmiech numer szeS¢. Jeszcze miat nadz1eje, ze rozmowe bedzie

mozna skoAczy¢ juz tutaj, w poczekalni, w szybkim stuzbowym

tempie.

- Moje nazwisko Krasnogorski - powiedziat cicho mtodzie-

niec. - Jestem wania.

Stanistaw poznat go sekunda wczesniej.

- Chodzmy - rzucit krotko i przeszli do gabinetu. - Siadaj -
powiedziat Stanistaw i sam zwalil sie. na fotel, czujac sie jak na-
dmuchana 16dz, z ktérej nagle wyciagnieto korek. - Przepraszam,

ze od razu cie nie poznatem. Ponad rok minat, prawda? No, co
stychac? Moge ci w czym$ pomdc? Z przyjemnoscia.
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- Przyniostem panu notatki ojca - powiedziat cicho wania
Krasnogorski i Stanistaw po raz kolejny zdziwit sie, jak wybred-
na jest natura w spetnianiu wtasnych praw: Krasnogorski-mtod-
szy byt podobny do majora Krasnogorskiego o wiele mniej, niz,
powiedzmy, do Sieni Mirlina - tamten tez byt dtugi, szczupty
i niezgrabny.
Stanistaw wzial brudnawg teczke, na ktérej oktadce napisa-
no czerwonymi drukowanymi Titerami "Iwanowi", i rozwiaza?
sznureczki. "Czytasz te notatki, co oznacza, ze juz nie zyje. zabi-
141 mnie..." - przeczytal i zamknat teczke.
wania statl, gotéw odejsc.
- Poczekaj, dokad? - zapytat Stanistaw, zdobywajac sie na

kolejny wysitek. - Nie chcesz ze mna porozmawiac?

- Bardzo chce - powiedzial wania. - I mam do pana pros-
be. Ale dopiero, jak pan przeczyta.

- Dobrze - powiedziat Stanistaw. - Umowa stoi. Przeczytam.

- Telefon mam ten sam, co przedtem...
- Rozumiem. A gdzie byles$ przez ten caly czas? Dwa razy
c1e szukatem. ..

%edea}em - krétko odpowiedziat wania i Stanistaw nie
chc1a naciskac.
Przeczytat zawartosc¢ teczki tej samej nocy.

Rozdziat 1

Czytasz te notatki, co oznacza, ze juz nie zyje..

zabili mnie.

cokolwiek podadzajako przyczyne, Smierci, powinienes$ wie-

dzie¢: zabili mnie w sposob wyrachowany, profesjonalnie, nie-

skazitelnie czysto.

Nie wierz, ze zmartem nagle w autobusie w godzinach szczytu

na atak serca. Jestem zupeinie zdrowy. (Ty, d propos, tez). Po

prostu ktos dobral sie do mnie w titumie i wbit mi (przez mary-

narke) igte z jakim$ (nie znam dzisiejszych preparatéw) kardio-

letalem albo innym obrzydlistwem.

Nie wierz, ze bytem nieuwazny, przechodzac przez ulice. od

jakiego$ czasu nigdzie nie bywam tak uwazny, jak przy przechodze-

niu przez ulice, omijaniu ciemnych (nie wiadomo dlaczego) klatek

i na_peronach dworcéw, w metrze i_w podmiejskich kolejkach.

Jezeli padiem ofiarg p1Janych chuliganéw, powinienes wie-

dziec: znam ich. Nie sa chuliganami, rzadko pija i nigdy sie nie

upijaja. To albo Aleksandr Stiepanowicz Gurikow (Suka Sasz-

ka), albo Marlen Iwanowicz Kosoruczkin (Marlecha), albo, by¢

moze, Sierioga Zuczek (Siergiej Siergiejewicz Zukowanow).

Nie wierz nikomu, zadnym papierom, zadnym filmom i zdje-

ciom, zadnym tasmom magnetofonowym i nagraniom wideo.

wierz temu, co ja pisze dla ciebie, i pamietaj, ze te dane uczynig

cie nietykalnym (doktadniej: moz11we, Ze uczynia; moga uczyn1c

- przy speinieniu jakis$ nikomu nie znanych warunkéw), ale -

tylko w tym przypadku, jezeli pozostana wytacznie twoja wtas-

noscia.

Ta wiedza zabije cie szybciej niz trucizna, jezeli podzielisz

sie nig jeszcze z kim$. To tajemnica - dla jednego. bwéch to juz

duzo za duzo, nieodwracalnie za duzo.

Najbardziej bdéj sie tych, ktérych kochasz.

B6j sie matki. Jest gtupia i gtupio szlachetna (nigdy nie ufaj

szlachetnym - wydadza cie, cieszac sie swojabezinteresowno$cia).

BOj sie Aloszki - jest alkoholikiem (nigdy niczego nie po-

w1erzaJ alkoholikom).

BOj sie swojej Katiuchy. Kreci toba, podoba ci sie, to wiem,

ale jest znacznie silniejsza od ciebie i dobrze zdaje sobie z tego

sprawe (w ogdle, nie radze ci ufa¢ kobietom: mezczyzna nie jest

zdoTlny do tego, zeby do konca zrozumiec kobiete, to inny gatu-

nek, a ufa¢ mozna tylko komus$, kogo sie zna do samego dna).

Chce, zeby$ otrzymat wszystko, co mam. Doprowadzisz méj

pomyst do konca. Skoro czytasz te notatki, to znaczy, ze ja nie

zdazytem.

Przeczytaj, wyjasnij i dokladnie przez dziewiec miesiecy nic

nie réb, tylko zyj tak, jak zytes dotychczas, i mys1. Czekaj. MysT.
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Przygotuj sie do podjecia decyzji. Dziewie¢ miesiecy. Decyzja
powinna dojrze¢ w tobie, jak dojrzewa dziecko w kobiecie. Po-
tem postapisz, jak bedziesz uwazat.
Cztowiek, ktéry przekazuje ci te teczke, nic nie wie. Nie wie
nawet, Ze jeste$s moim synem. Jest krystalicznie czysty, krysta-
Ticznie uczciwy, po staremu szlachetny i bliski. Jednak lepiej ni-
gdy wiecej sie z nim nie spotykaj.
Oczywiscie, moga go namierzyc... Nie, nie moga. Jezeli beda
mogli go namierzyc, po prostu nigdy nie dowiesz sie o tych no-
tatkach.
Ej ty, szpiclu! Jezeli jednak dobrates$ sie do mnie i czytasz
teraz te linijki - badz przeklety! Bede przychodzic¢ do ciebie po
nocach, pi¢ twdj gorzki mézg i gryzc¢ twoje paskudne serce.
Odkry?em te tajemnica, wykopatem ja, rozwigzatem, wyrwa-
tem z metnego niebytu, ale do dzis nie nauczytem sie z niej ko-
rzystac. wiem, ze ta tajemnica niesie w sobje zarodek gigantycz-
nych moz1iwosci . Sita, nawet moc i wielka wtadza, i mozliwos¢
przerabiania tego, czego cztowiek nie stworzyt - to wszystko
widac¢ przy pierwszym z nig zetknieciu. Ale jak? Nie wiem.
To jest coS w rodzaju stawetnego termojadu* z twojej ulu-
bionej fizyki. wszyscy wszystko o nim wiedza, na papierze wy-
glada dobrze, a nawet znakomicie, méwi sie o tym juz od po6?
wieku, wszyscy gadaja, wszyscy cos robia, ale nikt niczego w kon-
cu nie osiagnat. Sita. Moc. wtadza nad Swiatem. Ale - jak?
wtasnie dzieki tej analogii czuje sie naukowcem-teorety-
kiem, ktéry ma "na koncu pidra" wielkie odkrycie. Ktos$ kiedys
bedzie miat z niego wielki pozytek, ale nie dzisiaj i nawet nie
jutro. Dopiero wtedy, gdy nie bedzie na Swiecie ciebie, ani mnie,
ani nikogo.
Z przyczyn oczywistych nie moge nalezycie udokumento-
wac¢ swojego odkrycia. W wiekszosci przypadkéw bedziesz mu-
sial po prostu uwierzyé. wtasnie d1atego postaram sie by¢ do-
ktadnym, w nadziei, ze w moich szczeg6towych opisach bedziesz
w stanie znalez¢ jakis punkt zaczepienia, haczyk, petelke, zeby
wciagnac¢ do swojej todzi duza rybe, ktora wypatrzy}em w gtebi
woéd, ale nie potrafitem chwycié¢ za skrzela.
(Lapie sie na potoczystosci stylu. zZawsze mi to zarzucali.
Cytaty z moich sprawozdan podawano jako negatywny przyktad;
budzity ztosliwe usmieszki kolegow_z organow. Jednak mam za-
miar pisac tak, jak chce. Przez cate zycie walcze o mozliwosc
robienia tego, co chce 1 jak chce. Teraz wreszcie wywalczytem
sobie taka mozliwos$¢. Nie groza mi ani nagana z wpisaniem do
akt personalnych, ani wezwanie na dywanik, a nastepnie opieprz,
ani zwolnienie. Grozi mi najwyzej przedwczesna i gwattowna
Smierc, ale méj styl literacki, niestety, nie jest w stanie ani jej
oddalic¢, ani przyblizy¢, na tym polega numer).
Termojad - w zargonie naukowym reakcja termojadrowa.
Doskonale znasz tego cztowieka. Jego portret od wielu lat
stoi obok zdjecia twojej mamy. Teraz prawie co drugi dzien mo-
zesz ogladac¢ go na ekranie telewizora albo czytac o nim w gaze-
tach. stat sie tematem powszechnej dyskusji, a ja dobrze_zapa-
mietatem te rozmowe, ktora odbyta sie miedzy nami w_zesztym
roku (jesienig). Domagates sie, zebym ci wyttumaczyt, jak moze
by¢ moim przyj acielem i dobroczynca cztowiek o tak haniebnych
pogladach, a ja moéowitem, Zze poglady przychodza i odchodza,
a cztowiek zostaje. Pok16cilismy sie, obrazite$ sie i wiecej o nim
ze mna nie rozmawiates (chociaz dobrze styszatem to, co moéwi-
te$ kolegom przez telefon - przyznaj sie, chciates$, zebym stysza?
te rozmowy?). C6z, sadze, ze po przeczytaniu tych notatek zro-
zumiesz duzo, jezeli nie wszystko.
Moje badania zaczelty sie jednak nie od niego.
Przez pare lat pracowatem w wydziale, doktadnie - w spe-
cjalnej grupie, gdzie zajmowano sie zjawiskami paranormalny-
mi. Telepaci, jasnowidze, zywe trupy, telekinetycy, znachorzy,
mikrozabojcy, wilkotaki, wrozki, wiedzmy wszyscy byli naszy-
mi klientami. Zjawy, UFO, nekrodynamika, paleoastronautyka..
0 wielu juz teraz zapomnia}em, ale spis termindéw liczy?t u nas
ponad osiemdziesiat pozycji. I wszystko bylo Scisle tajne. Na-
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sza dziatalnosc byta tak utajniona, ze meldowalismy bezposred-
nio Jemu, nawet nikt z jego zastepcéw nie mial nic o tym wie-
dziec.

Dawno juz zauwazytem, ze im gtupsza sprawa, tym bardziej )
jest utajniona. W naszych sprawach byto tyle gtupot, Zze na nic

innego po prostu nie zostawato miejsca. "Same gtupoty!" - mel-
dowalismy kierownictwu. "No-no, pracujcie, o Bogu nie zapo-
minajcie!" - "Ale to przeciez gtupoty!" - "MySlicie, Ze Amery-

kanie sa gtupsi od was? A jednak szukaja i nic, wszyscy sa
zadowoleni. Pieniedzy wam podrzuci¢? Trzeba byto mowic.
Dziewieldziesiat procent informacji - to byty po prostu "bzdu-
ry. Dziewieddziesiat koma dziewiecdziesiat dziewieé¢ - dopro-
wadzato nas w koncu do jakich$ oszustédw, czasami bardzo inte-
Tigentnych, nawet - Swietnych. Ale byty, byly jakies$ setne
procenta, ktére budzity zdziwienie, zmuszaty do zastanowienia

1 podjecia dalszych dziatan.

Po trzech lub czterech latach doszedtem do dwoéch wnioskow,
wartych odnotowania.

Pierwszy byl zupetnie konkretnym i pragmatycznym wnio-

skiem o tym, Zze Zzadna telepatia nie istnieje. Nie mozna czytad
w myslach. zgadywac¢, namierzac, podgladac¢ - tak, ale nie czy-
ta¢. Ten wniosek bardzo mnie poc1eszy} i utatwit mo;a egzysten—
cje w tym Swiecie, ktory sie nazywa "miejscem pracy". (Nigdy

i nikomu o tym wniosku nie wspominatem. Przeciwnie, zawsze
méwitem co$ zupetnie innego. I kierownictwo chetnie dawato
pieniadze na to co$ innego. Na Swiecie wielu gtupcéw mysli, ze
dobrze bytoby nauczy¢ sie czytac¢ w czyich$ myslach. BycC moze
potem opowiem ci jedng historie -jak ocalatem tylko dlatego, ze
gtupek i *obuz_zwarli sie ze soba i obaj przegrali - zzarli sie na-
wzajem, jak wilki z dzieciecego wierszyka).

Po drugie, zrozumiatem, Ze badania paranormalne wymaga-

ja specyficznej metodyki. Nie sa tutaj potrzebne ani barometry,
ani areometry, ani woltomierze, ani oscylografy. Niepotrzebni sa
fizycy, chemicy i nawet lekarze. Potrzebni sa profesjonalni sztuk-
mistrze, ktérzy moga zdemaskowal cwaniakoéw i naciagaczy. I po-
trzebni sa cisi, niewidoczni Swiadkowie, w rzeczywistosci - taj-
ni obserwatorzy, pracujacy catym sercem. Wszystkie osoby
paranormalne - mam na my$li naprawde paranormalne - moga

by¢ skuteczne tylko w warunkach osobistego spokoju, duchowego
ciepta, w ogoéle - komfortu duchowego. Kiedy sadzasz takiego
cztowieka w pokoju zapchanym aparatura, pod jaskrawa Tlampa
bezcieniowa, owijasz w przewody i obklejasz czujnikami, z go6-

ry skazujesz sie na niepowodzenie, a osobe paranormalng - na
catkowita impotencje tworcza. Sa ptaki, ktore nigdy nie $piewaja
w klatce, i zwierzeta (jest ich dos¢ duzo), ktére nie moga roz-
mnaza¢ sie w niewoli - staja sie impotentami nawet w najwiek-
szej i najwygodniejszej klatce. Czarodziej musi miec¢ do pracy
czarng izbe (jak tarantula - swoja ziemna norke), to same Sciany
pomagaja mu, i to nie w przenosnym, a w dostownym znacze-

niu. wWtasciwie wspdtczesny miejski czarodziej tak samo potrze-
buje wlasnej, obmacanej palcami i wzrokiem, powierzchni miesz-
kalnej, i nie wazne, czy to klitka w mieszkaniu wielorodzinnym
czy luksusowy spotdzielczy apartament.

Na bazie tego wniosku sformutowatem praktyczna propozy-

cje- zaproponowatem zorganizowanie specjalnego pensjonatu,

177

w ktérym mozna by zebrac wszystkich nadzorowanych i dac im
moz1iwo$¢ przytulnej, beztroskiej, zupetnie swobodnej egzysten-
cji - niech sobie_robia norki, wija pajeczyne,, lepia jaskotcze
gniazdka i tak dalej. A obsada bedzie sie sktadata z doswiadczo-
nych obserwatoréw. Mys$le, ze tylko w ten sposéb mozna Ticzyc

ha otrzymanie realnego efektu. Przeciez sSmiesznie przypuszczac,
ze pajak bedzie towit muchy w pustym szklanym stoiku, gdzie

nie ma nic oprécz jasnego swiatta i much.

Moja propozycja zostata zaakceptowana, pensjonat zorgani-
zowano, odpracowatem tam ponad rok, udato mi sie wytowic¢ dwie
prawdziwie paranormalne osoby, i wtedy wpadta mi do rak teczka

z dokumentami, od ktérej wszystko sie tak naprawde zacze?lo.
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Nie udato mi sie wyjasni¢, kim byt ten madrala (nie ironi-
zuje, rzeczywiscie uwazam go za wyjatkowo madrego i spo-
strzegawczego cztowieka z wrodzonym wyczuleniem na para-
normalno$c¢), ktory pierwszy wpad} na pomyst, zeby potaczyc
w jedna sprawe kilka rozrzuconych w czasie i przestrzeni tra-
gicznych wydarzen, ktore w ciagu wielu Tat pozostawaty bez
wyjasnienia.
Potaczeniu temu sprzyjat fakt, ze kazde z wydarzen byto wy-
jatkowo podobne do drugiego; przyczyna Smierci w kazdym przy-
padku byta ta sama (nieznany komentator nazwat ja niemal po-
etycko: "pekniecie mézgu"), ale mechanizm zjawiska nie zostat
ustalony, przy czym nie udato sie ustalié¢ nawet hipotetycznego
mechanizmu - kazdemu nieuprzedzonemu obserwatorowi wszyst-
kie te Smierci wydawaly sie czym$ zupeinie mistycznym (dlate-
go wsgomniana teczka znalazta sie w koncu w archiwum naszej
grupy).
Pomogto réwniez to, ze wszystkie bez wyjatku ofiary w ja-
kim$ stopniu wspdéipracowaly z organami, tak ze zatozone sprawy
kryminalne pozostawaty w systemie: przechodzity wytacznie na-
szymi kanatami i byty zgromadzone w jednym miejscu.
Na poczatku w teczce znajdowato sie piec spraw. Przedstawie
jak najkrocej istote kazdej z nich, w porzadku chronologicznym.
Pazdziernik tysiac dziewiecCset czterdz1estego pierwszego
roku. Mikotaj Ostapowicz Gugniuk, trzydziesci jeden lat, starszy
lejtnant NKWD, S$ledczy. Pracowal w dobrze wszystkim znanym
Duzym Domu. Wyrdznial sie nieustepliwos$cia, twardoscia, na-
wet okrucienstwem, byt "bezlitosny dla wrogoéow ludu pracujace-
go". Znaleziony w swoim gabinecie, za biurkiem: lezat piersig
na teczkach ze sprawami, gtowa faktycznie nie istniata - jakby
wybuch?a od Srodka; odtamki czaszki i strzepy mézgu byty po-
rozrzucane po catym gabinecie. Uznano wtedy, ze to, oczywi-
Scie, dywersja faszystowska, strzat zdrajcy-dywersanta, jednak
nie udato sie znalez¢ kuli, no i nie ma ﬂu}, zdolnych do takich
zniszczen. Dru%a wersja: samobdjstwo - wsunat do ust Taske dy-
namitu i zerwat zapalnik. Sposéb egzotyczny, ale znany w prak-
tyce Sledczej. W tamtych dniach (i Tatach) samobdjstwa $ledczych
nie byty rzadkoscia: puszczaty nerwy, strach dostownie zzerat?
ludzi, chrzeszczac kosémi - strach przed aresztowaniem, strach
przed frontem, strach przed porazka, strach przed odpowiedzialno-
scia. .. Ale jesTli chodzi o Gugniuka, to on akurat nie byt z tych, co
mieli stabe nerwy, pit umiarkowanie, z kobietami stawal na wyso-
kosci zadania, prace swoja Tubil i nie batl sie jej - nie siedzial w nim
w $Srodku samobéjca. I - co najwazniejsze - nie odnaleziono zad-
nych $ladéw zapalnika ani materiatu wybuchowego.
Oczywiscie, czasy byty nerwowe: zaczeta sie blokada, juz
toczyty sie walki na Putkowskich wzgorzach, w specjalnym wie-
zieniu codziennie rozstrzeliwano dz1es1atk1 aresztowanych - tu-
tejszych inteligentéw, nie dobitych w przedwojennych czasach
specjalistow, wojskowych i technicznych. Nie mozna byto prze-
prowadzi¢ sTedztwa z doktadnoscia, jaka powinna mieé¢ miejsce
w przypadku gwattownej Smierci pracownika NKwWD. I przede
wszystkim: nie znaleziono zadnych $ladoéw, nie udato sie odna-
lez¢ niczego, co chocby naprowadzato na wyjasnienie wydarze-
nia. Jakis tytan mys1i napisal w opinii o przyczynie smierci: "praw-
dopodobnie od odtamka faszystowskiej bomby", i sprawe odestano
do archiwum.
W czterdziestym dziewiatym, kiedy zaczeta sie kolejna czyst-
ka w organach (sprawa leningradzka), teczke wyjeto i znowu ja
wykorzystano: akt terroru, zdrada, dziat*alno$c¢ wywrotowa... Ko-
go$ (czyja kolej nadeszta) zatatwiono, kogo$ wsadzono, kogo$
zwolniono - za brak czujnos$ci. Do teczki doszty zeznania: ".. .po
zblizeniu sie od tytu, trzykrotnie wystrzelit w gtowe Gugniukowi
z pistoletu TT, a potem sprzatnat zuzyte tuski i kule...". Czto-
wiek, ktoéry sprokurowa} te zeznania, wyraznie nie zadat sobie
trudu, by przeczytac opis tego, jak wygladat martwy Gugniuk
(strony: 3, 4, 5 ), chociaz i tego nie byto trzeba.
w pieédziesiatym piatym teczka znowu sie przydata: przy-
najmniej trzech zwolniono z organdéw - i wtasnie wtedy trafita
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ona w pole widzenia mojego Madrali, ktory miat juz cos$ podob-
nego.

W sierpniu tysiac dziewiedset czterdziestego 6smego roku

putkownik stuzby medycznej, chirurga Iwan Zachariewicz Ga-

bunija, w obecnosci wielu swiadkow zmart dziwng i straszna

Smiercia na dwie minuty przed rozpoczeciem prostej operacji wy-

rostka robaczkowego, ktéra miat zamiar przeprowadzic¢. Chory,

catkowicie przygotowany, lezat juz na stole, a Iwan zachariewicz,

n1e spieszac sie, jak zwykle zartUJac, dopalat ostatniego papiero-
"przed patroszeniem organizmu" - tez catkowicie gotowy,

z maska opatrunkowa na piersi i wyciagnietymi do przodu dton-

mi w gumowych rekawiczkach, tak Zze palacego sie papierosa trzy-

mata penata i podnosita do ust mtodziutka pielegniarka. szcze-

rze mowigc ta pielegniarka byta jedynym naocznym Swiadkiem

wydarzenia, reszta przybiegta z réznych stron pézniej, po usty-

szeniu nieludzkiego krzyku nieszczesnej dziewczyny, oszalatej

z przerazenia. A przeciez byta to pielegniarka, w dodatku piele-

gniarka wojskowej Akademii Medycznej, zdazyta sie napatrzyc

na krew i porozrywane ciata, ale nawet jej wydawalo sie kosz-

marem, kiedy cztowiekowi, ktory przed chwila spokojnie wcia-

gat dym tytoniowy z jej raJe i rzucatl pod jej adresem rdézne zarci-

ki, nagle wyleciaty oczy i wpadty do zlewu. Iwan Zachariewicz

Gabun1ja zmar?t praktycznie natychmiast, jeszcze zanim jego nie-

ruchome ciato upadto na podtodge z kafelkéw.

Jeden z Tlekarzy, ktéry wykonywa?1 sekcje zwtok, powiedzia?

mi pézniej: "Miatem wrazenie, Zze w jego czaszce nagle pojawita

sie jakas sfera najwyzszej temperatury, moézg natychmiast sie za-

gotowa} i wytworzyt sie ktab goraceﬂ pary pod wysokim cisnie-

niem". Dodatbym: ze wszystkimi wynikajacymi z tego koszmar-

nymi konsekwenc3am1 - wrzaca mieszanke wyrzucito przez

wszystkie przewidziane przez nature otwory czaszki, ale sama

czaszka wytrzymata, pekt tylko poprzeczny szew (nie pamietam,

jak sie nazywa fachowo).

Sledztwo rozpoczeto zgodnie ze wszystkimi regutami, ale

zanim jeszcze znalazto sie w impasie, sprawe odebrano prokura-

turze wojskowej i przekazano do organdéw. Po pierwsze, Iwan

Zachariewicz byt naszym starym zastuzonym agentem (pseudo—

nim Morze, pseudonim Attache i nawet pseudonim zZoja), a po

drugie, zainteresowanie tym wydarzeniem wykazata pewna in-

stytucja naukowo-badawcza, ktora zajmowata sie opracowywa-

niem nowej broni. Krazyty plotki, Zze pracowali tam nad tak zwa-

na bombe prézniowa i widaé¢ cos$ podobnego do poprzednich

swoich eksperymentéw wypatrzyli w Smierci agenta zoi. Cho-

ciaz podobienstwo okazato sie prawdopodobnie powierzchow-

ne, sprawa po miesigcu wrocita do nas z naukowa adnotacja "bez

wartosci”, i wszystko poszto dalej. Aresztowano i wrobiono na

dwadziescia pie¢ lat innego putkownika stuzby medycznej, pre-

tensjonalnego i gadatliwego specjaliste od radioaktywnych po-

razen skory. Agent Zoja juz od dawna i catkiem stuzbowo nad

nim pracowat, tak ze nie trudno byto ulepic¢ sprawe, trzeba byto

tylko wyrwac z niego przyznanie sie do terrorystycznej dziatal-

nosci w stosunku do pracownika organéw, a to stanowito pro-

blem czysto techniczny. Kara smierci by}a jeszcze wtedy w za-

wieszeniu, ale, o ile mogtem wyjasnic, pretensjonalny putkownik

i bez niej zgina? w wiezieniu. Sprawe oddano do archiwum.

Tysigc dziewielset piecdziesiaty, znowu sierpien. Szerstniew

Konstantin I1jicz, doktor nauk fizyczno-matematycznych, fizyk-

-teoretyk, z obroniong dysertacja w dniu wydarzenia - przewod—

niczacy k0m1SJ1 rekrutacyjnej wydziatu fizyki. udato mi sie zna-

lez¢ jednego z cztonkéw tej komisji, ktory widziat wszystko na

wtasne oczy. Wydarzyto sie to okoto piatej; zakonczyty sie roz-

mowy kwalifikacyjne (wtedy nazywalo sie to kolokwium), gru-

pa laureatéw liczyta trzydziesSci, czterdziesci osdéb, zdecydowana

wiekszo$¢ spraw nie budzita watpliwosci, prawie wszystkich

szczesliwie przyjeto, dwoch, trzech rab1nowiczéw- gursztejnoéw

szczesliwie odrzucono, praca zblizata sie ku koncowi, kiedy na-

gle wybuchta goraca dyskusja miedzy Szerstniewem 1, powiedz—

my, towarzyszem Kadrowem (tak bedziemy go nazywac). Jeden
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z egzaminowanych (opowiadat méj sSwiadek) znalazt co$ podej-
rzanego w ankiecie personalnej, widocznie co$ tam byto nie tak
z rodzinag, moze biedak byt CzRwN, czyli "cztonek rodziny wro-
ga narodu”, i towarzysz, nazwijmy go, Kadréw upart sie: nie.
Szerstniew, jako przewodniczacy, byt na to "nie" przygotowany
wczedniej 1 podejrzanego kandydata podczas rozmowy dostow-
nie wymaglowat - zadat mu kilkadziesiat pytan, w tym na inteli-
gencja, majacych stworzyc¢ sprzyjajaca baza do catkiem uzasad-
nionej odmowy. Ale chtopak okaza%l sie bystry, na wiekszos$¢ pytan
odpowiedziat dobrze, a jedno zadan1e rozgryzt od razu po_prostu
éwietnie. I Szerstniew go polubit! "Mam w nosie wasze "nie"" -
krzyczal do towarzysza Kadrowa. - Wy méwcie nie, a ja méwie
tak! Dos$¢ tego gadania! Nie mam przeciez nic przeciwko, temu,
ze odrzucacie kosmopolitéw, sam ich nie Tubie i uwazam za szko-
dliwych. Ale nie pozwole wykrwawic radzieckiej fizyki! Ten
chtopak jest by¢ moze najlepszy ze wszystkich tegorocznych kan-
dydatéw, a wy przez jakas instrukcje chcecie go odrzucic? Co mi
tam 1nstrukc3a' Na wasza instrukcje - mam swoja, lepsza od
waszej!..." K¥é6cili sie w ten sposob z pietnascie minut, coraz
zacieklej, i coraz bardziej byto ich stychac, bo dla kazdego cztonka
komisji stato sie jasne, Zze to stracie dwoch wydziatéw tego sa-
mego urzedu, a jeden niebezpieczniejszy od drugiego. Przestra-
szeni cztonkowie komisji wpatrywali sie w stét, jakby jezyki po-
tkneli, albo tylko patrzyli w milczeniu to na Jednego z dyskutantow,
to na drugiego. I kiedy wszyscy czekali, co odpowie towarzysz,
nazwijmy go, Kadréw, na kolejny wsciekly napad przewodni-
czacego Szerstoiewa, ktory juz oficjalnie méwit otwartym tek-
stem, gdy wszystkie oczy skierowane byly na wyraznie uciszo-
nego towarzysza Kadrowa, gotowego, widocznie, ustapic
silniejszemu, w tym momencie to sie zdarzyto.
Rozlegt sie dzwiek, jakby ogromny korek wybito z ogrom-
nej beczki z piwem i zaraz potem mocniejszy huk, brzek i szczek
rozbitego szkta. w ostatniej sekundzie_zycia Konstantin Iljicz
Szerstniew stat przy oknie 1 kiedy nagle rozpadta sie jego czasz-
ka, ciato bez gtowy runelo bezposrednio na szybe. Szerstniew
byt cztowiekiem duzym, barczystym, ciezkim, rama pod jego cie-
zarem trzasneta i nadtamata sie, a szyby catkowicie powylaty-
waty; z czterech nie zostato ani jednej.
Sledczy zajmujacy sie te sprawg, trzymat sie pomystu, ze Szerst-
niewa zastrzelit jakis snajper z zewnatrz. Sladu kuli w odtamkach
szkta nie mozna byto znalez¢, a co do samej kuli, to, trzeba przy-
znac¢, bytaby to kula wyjatkowa... zasmierdzialo szpiegostwem,
tajna bronia, dywersja - krétko méwiagc, dwéch wsadzono do wie-
zienia (w tym jednego cztonka komisji), sprawe odestano do ar-
chiwum, ocalali cztonkowie komisji podpisali zobowigzanie o za-
chowaniu tajemnicy i po pewnym czasie wszyscy co do jednego
zostali zwerbowani. To wszystko jednak nie jest istotne. Istotne
jest to, ze przyszto mi do gtowy zapytac¢ mojego Swiadka (przezwi-
sko KorZyk), jak nazywat sie ten kandydat, przez ktérego zaczeta
sie awantura? Istotne i nawet bardzo wazne jest tez to, ze Korzyk
wykazat znakomita pamiecd: Krasnhogorow, odpowiedzial bez za-
stanowienia.
Gdyby na przyktad, powiedziatl, "Aleksiejew", pewnie do dzis
btakatbym sie we mgle, chociaz na swoja pamiec tez nie narze-
kam. Ale co innego (majac na nazwisko Krasnogorski) zapamie-
ta¢ nazwisko Aleksiejew albo Kuzmin, albo nawet Loginow, a co
innego (bedac, powtarzam, Krasnogorskim) - zapamietac nazwi-
sko Krasnogorow. I zapamietatem. Zaczepienie byto stabe, przykle-
jto sie jak pajeczyna, ale tego nazwiska juz nie mogtem zapomniec.
Pierwszy dzwoneczek zadzwon1} mimo ze jeszcze, oczywiscie, nic
wtedy nie rozumiatem.
wiosng tysiac_dziewieCset piecdziesiatego pigtego roku
SmierC spotkata prorektora Czwartego Medycznego Instytutu,
Siergieja_Juriewicza Kalaksina. Swiadkéw wydarzenia nie by?o.
Cia%to znaleziono dwa dni po Smierci na dziatce Kalaksina w Ko-
marowie - zmarty pojechal na weekend, nie wrécit w odpowied-
nim czasie, rodzina zaczela go szukac¢ (miat problemy z sercem).
Znalezli go w t6zku, z rozwalong gtowa, juz w trupich plamach.
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Kalaksin miat stabe serce, rozwinieta cukrzyce, kamienie w ner-
kach, jeszcze co$, a zmart na "pekniecie mézgu" - chorobe nie-
znang nauce, ktorej wtasciwie nie mozna nazwac¢ choroba. Na
zdjeciu wykonanym przez ekipe $ledcza Kalaksin lezy na ple-
cach pod kotdra, zamiast gtowy ma jakas_kasze, a z prawej i Tle-
wej strony tej kaszy, dwoje zupetnie catych uszu.
To juz byty catkiem cywilizowane czasy. Pierwsza "od-
wilz", nikogo nie wsadzili, n1kogo nawet nie zwerbowali, w zwiaz-
ku z tym sprawa wygladata na ‘ciemna" od poczatku, jakos japrze-
ciagneli - najpierw w milicji, potem u nas - i w koncu z ulga
odtozyli. No bo kogo obchodzi $mierc nieznanego prorekto-
ra? Pracownik z niego byt marny, leniuch i rozpustnik, nie Tu-
biono go w pracy i znoszono tylko ze wzgledu na uk}ady Z na-
szym urzedem. Cztowiekiem byt takim sobie, rodzina chyba
odetchneta z ulga, z zapatem wzieta sie za podz1a} spadku i wca-
le nie dopominata sie od wysok1ego kierownictwa "natychmia-
stowego wykrycia i ukarania" (przeciwnie, prowadzenie z nimi
$ledztwa bylo po prostu meka: na przestuchania nie przycho-
dzili, nie wykazywali zainteresowania, nie mogli ztozy¢ zad-
nych zeznan, nawet najbardziej podstawowych). I agentem tez
byt takim sobie - gtupim, tchorzliwym, bez inicjatywy. I w 0gé-
le, trzeba powiedziec¢, takie byty czasy, ze nie sprzyjaty praw-
dziwemu ryzykownemu éledztwu: szta nowa fala, zmiana ka-
dry, wszyscy trzesli sie w oczekiwaniu na swoj los i pracowali
byle jak. Tak Zze sprawa ucich*a szybko i wydawatoby sie - na
zawsze.
I przez cate dziesigec lat nic sie nie dziato.
W czerwcu tysiac dziewiecéset szescdz1es1ate?o piatego roku
na cichej uliczce Moskwy znaleziono ciato Aleksandra Sitantie-
wicza Kalitina, mtodego jeszcze cztowieka, dziennikarza i pisma-
ka, dos¢ znanego w profesjonalnych kregach. Uwazano go za
uta1entowane%o (Miatem okazje czytac jego artykuty - i rzeczy-
wiscie, umiat wykopac interesujaca informacje i zgrabnie ja po-
da¢: od niego po raz pierwszy, na przyktad, dowiedziatem sie,
dlaczego w Rosji tradycyjnie hoduje sie ttuste Swinie, kiedy na
ca?y? swiecie juz dawno przeszli na wieprzowine miesng, beko-
nowa) .
Byt cztowiekiem mtodym, ale juz bardzo pijacym. Po pijaku
byt zaczepny i niebezpieczny, tak ze sama jego Smierc¢ na ulicy
mato kogo (ze znajomych) zaskoczyta no; upit sie, no, przyczepit
sie do kogo$, no, na ztego cztowieka trafit... Co prawda, ten zty
cztowiek tak go urzadzit, ze jego gtowy nawet mistrzowie po-
grzebowi nie potrafili odrestaurowac i trzeba byto go pochowac
w zamknietej trumnie. A reszta historii jest zupetnie zwyczajna
- uliczno-kryminalna, typowa pijacka bOJﬂa, nawet go nie okra-
d1i - w kieszeni miat petno pieniedzy (nawiasem méwiac, nie
udato sie w koncu ustali¢, skad ten biedny dziennikarz wziat po-
nad tysiac rubli).
Takie historie sie zdarzaja - po sto na miesiac. Chyba zeby
wzigc pod uwaga zwigkszone, a nawet dotkniete hipertrofia, okru-
cienstwo mordu, no i fakt, ze Kalitin by} "naszym cztowiekiem",
przy czym wolontariuszem: sam pare_lat wczesniej przyszed?l, za-
proponowat swoje ustugi i dawat catkiem fachowe opracowania
dotyczace najrozniejszych Tudzi z kregéw tak zwanej inteligen-
cji twodrczej.
Oczywiscie specjalisci od razu skojarzyli, ze zty cztowiek
postugiwal sie nie tomem, nie kastetem, a nie wiadomo czym.
wszystkie wyniki ekspertyzy s1edczej okaza}y sie negatywne: nie,
nie, nie to i nie tamto tez. Ciemnos¢. Archiwum.
Jezeli dziwi cie byé moze, zwazywszy twoja mtodosé, jak tatwo
i prosto wysyta sie u nas do archiwum akta strasznych i tajemni-
czych przestepstw, wez pod uwage: po pierwsze, wcale nie tak *ta-
two i prosto, jak tutaj (dla skrotu) opisuje; a po drugie, gdybys
dziat, jak dziwne, przerazajace i taJemn1cze historie ukryte sa
w archiwach! Gdyby '‘pekniecie mézgu" odnotowano tylko raz, do-
Swiadczony cztowiek, majacy skale pordéwnawcza, nie dostrzegtby
w tym niczego tajemniczego i dziwnego. "Nie takie rzeczy sie zda-
rzaja" - powiedziatby, usSmiechajac sie krzywo, i miatby racje.
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Jednak nigdy wczesniej nie zanotowano, zeby tajemnicze i nie-
wyttumaczalne przestepstwa uktadaly sie w serie! I gdy tylko po-
jawit sie na scenie méj Madrala, gdy tylko zobaczyt serie, od razu
po%awi} sie problem. Madrala ten problem wyczut, poczut, nama-
cat, jak duzego raka pod karpa, ale zobaczy¢ jednak nie potrafi?.
Nie mogt go sformutowaé. Probowat tylko znalez¢ ukryte prawi-
dtowosci. W aktach zostaty jego réznorodne notatki, pytania, kto-
re sam sobie zadawat, $lady staran, by odpowiedziec¢ na te pytania.
wszystkie ofiary byty pracownikami organéw. Przypadek?
Czy sa analogiczne przypadki, kiedy ofiara nie jest zwigzana z or-
ganami?
I poézniejszy, innym - czerwonym - atramentem dopisek: Nie
odnaleziono. 16.02.1969.
wszystkie ofiary to Teningradczycy. Nawet Kalitin, zabity w Mo-
skwie, przyjechal z Leningradu. Centrum - w Leningradzie?
Odpowiednia bron - mozliwa. Ale tylko teoretycznie. Prak-
tycznie to uciazliwe i niewygodne.
Zadnej kobiety. Przypadek?
I- czerwonym atramentem: Penza, 1966. Maniak seksual-
ny. Postugiwat sie specjalnie zrobionym mtotkiem, miazdzyt gto-
wy. Osiem ofiar. Tylko ﬂobiety!
Z pieciu przypadkéw: trzy w lecie, jeden - wiosna, jeden ~
na jesieni. I ani razu zima? Dziwne.
I tak dalej.
Kim byl ten méj Madrala? z aluzji, pochrzakiwan, ukradko-
wych spojrzen, poirytowania kierownictwa i innych odruchoéw
przepytanych oséb, wywnioskowatem, ze méj Madrala w swoim
czasie uciekt za granice.. A szkoda! Naprawde, szkoda.

Rozdziat 2

Teczka od razu zainteresowala mnie solidnosciag materiatu. Byto

to co$ porzadnego, dobrze zrobionego, bez zadnego naciaga-

nia. To byto prawdziwe. Meczytem sie. z nia dos$c¢ dtugo: poszu-
katem i znalazlem ocalatych swiadkéw, porozmawiatem z nie-

ktorymi $ledczymi, konsultowatem sie. z wojskowymi.

od $ledczych nie udato mi sie dowiedzied¢ niczego nowego.

wszyscy byli juz w podesztym wieku, wszyscy na emeryturze, wszy-
scy obrazeni, bo nie doceniono ich zastug wobec partii, wobec naro-
du, zmuszono do dymisji, a oni przeciez wtedy byli w petni si%...

I nie miatem nadziei ustysze¢ od nich nowych faktéw. Interesowaty
mnie nowe wersje, nowe hipotezy, nowe idee: jak to sie mogto stac?
Nic interesujacego nie ustyszatem. "E-e-e, kapitanie, a widziates, co
wyprawia w cztowieku kula z przesunietym srodkiem ciezkosci?..."
Ale wiedziatem, Ze to nie byta kula. I nie promien laserowy. I nie
impuls cieplny. wojskowi naukowcy wyttumaczyli mi (jak w swo-

im czasie mojemu Madrali), ze mozna zorganizowac takie "peknie-

cie mézgu", przy czym nawet technicznie jest to mozliwe, nie tylko
teoretycznie, ale po co? Istnieje tyle prostych, wygodnych, *tatwych,
oszczejdnych, cichych sposobéw... Po co takie barbarzynskie roz-
rzucanie mézgu za pomoca urzadzenia, ktére trzeba by byto monto-
waé¢ na czotgu albo artyleryjskim pudle?

Teraz wiem, ze staratem sie wéwczas znalez¢ odpowiedz na

pytanie, na ktére nie ma odpowiedzi. Rozumiatem gdzies$ tam z ty-

}u gtowy, Ze tak naprawde pytanie: jak to sie robi, moze okazad¢ sie
drugorzedne, ale wydawato mi sie, ze w kazdym przypadku odpo-

wiedz jest potrzebna - nawet jezeli nie posunie mnie do przodu.

W ogdle szczerze przypuszczatem wtedy, ze prawidlowo posta-

wione pytanie zawiera w sobie potowe odpowiedzi. W to, Zze pyta-

nie postawiono prawidtowo, nie watpitem ani przez sekunde. Co

moze byc¢ bardziej prawidtowego od pytania:, Jaka bronig popet-
niono przestepstwo?" To_podstawa kazdego Sledztwa... Skajd mo-

gtem wiedziec, ze zaczatem wcale nie kryminalne $ledztwo, i ze
wtasciwie, nawet $Sledztwem nie mozna tego nazwac¢ - w kazdym

razie w zwyczajnym prawniczym sensie tego stowa.

W tysiac dziewiedset siedemdziesiatym pierwszym roku, zno-

wu jesienia, w Tistopadzie, zdarzyla sie sSmieré¢ Mikotaja Aristarcho-
wicza Kamanina. Ta $mierc¢ narobita szumu w miescie (i nie tylko

w mieScie - Moskwa w koncu tez sie wtracita) i zrodzita mnoéstwo
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plotek, w tym gtupich, ale przerazajacych. prawda byto tylko to, ze
ciato rzeczywiscie znalazta przychodzaca stuzaca, stara znajoma Ka-
manina, jego sasiadka jeszcze z mieszkania wielorodzinnego, z tych
flibustierskich czaséw, kiedy mtodziutki Kola-kogucik dopiero za-
czynat siebie sprawdzac¢ na niwie ojczystego pismiennictwa, ma-
rzac o tym, zeby zostac¢ wielkim proletariackim pisarzem, porusza-
jacym Tudzkie dusze, ryczacym gtosnikiem partii i komsomotu.
Kobieta (wtasciwie staruszka, miata z osiemdziesiat lat), a wiec
ta krzepka mocna staruszka zjawita sie jak zwykle w Srode, o dzie-
wiqte% rano, otworzyta frontowe drzwi swoim kluczem i odkryta,
ze Kola Aristarchowicz jest znowu pijany, jeszcze po nocy - Swiatto
w gabinecie sie pali, a on sam lezy na stole catym ciatem na papie-
rach i $pi - i dwie butelki jak na zawolanie -jedna pusta pod fote-
lem, a druga, z odrobing na dnie, na malutkim stoliczku, obok
maszyny do pisania.

(Do tego czasu Mikotaj Kamanin byt juz skonczonym alko-

holikiem. Mie wstrzasnat Tudzkimi duszami i chociaz znalaz?t sie
wsrdd najwiekszych, nie wiem, czy jego ambicja byta zaspoko-
jona. Jaﬂ wiekszos¢ ludzi z jego pokolenia, ktdérzy przeszli przez
armie, wiernopoddancze wzloty, ideologiczne upadki, partyjne
Przerobki, werbowanie do organdéw, rozpaczliwe ataki dysydenc-
twa, przeksztatcajace sie nagle w ataki rozpaczliwego dupolizania -
Tudzi, ktérzy przezyli wielki Strach i Maty Strach i1 strach Stra-
chu, i 1inne uroki epoki budowy ostatecznego i nieodwotalnego
komunizmu, na staro$¢ stat sie. miekkim, cichym, tchérzliwym,
umiarkowanie nikczemnym i bardzo pijacym osobnikiem, o kté-

rym moéowig: "No, to cztowiek nieszkodliwy, mozna nawet po-
wiedzieé¢ - porzadny". Wszystko zalezy od skali pordéwnawczej.

Ale rzeczywiscie byt nieszkodliwy. Miat juz koto siedemdziesie-
ciu lat, cierpiat na serce, rozpaczliwie bat sie raka, co miesiac
rzucat palenie i lubit co$ czerwonego. Wtasciwie niczego juz
wiecej nie lubit - ani kobiet, ani czytania, ani tym bardziej pisa-
nia, ani ogladania telewizji, ani kina, ani przyje¢, na ktore za-
wsze go zapraszalismy. Niczego nie Tubil oprocz czegos czerwo-
nego. Bylo mu wszystko jedno, co to jest doktadnie: cherry,
brandy, czy jakas "palonka", czy zagraniczny portwajn, a kiedy
niczego nie byto pod reka, brat zwykta wédeczke i zaprawial ja
wisniowym syropem albo Zzurawinowa kon%itura).

Marudzac i zrzedzac gniewnie co$ o Swiniach, ktdre gdzie

zyja, tam paskudza, staruszka zabrata sie za sprzatanie w gabine-
cie, ktory, jak jej sie wydawato, byt tym razem nie tylko brudny,
ale na dodatek zarzygany. W momencie, gdy pochylita sie, zeby
wytaczy¢ Tampe na biurku, nagle zobaczyta, w co zmienit sie jej
Kola Aristarchowicz..:

Sprawe zatuszowano. Do komitetu obwodowego napisano,

ze prawdopodobnie to samobdjstwo po pijaku, w nekrologu po-
wiadomiono: "w tragicznych okolicznos$ciach stracit zycie", a na-
prawde nikt, jak i w poprzednich przypadkach, nic nie wiedziat.
Ale skoro nie byto ani rabunku, ani narzedzia zabdéjstwa, ani mo-
tywow - w ogodle niczego nie byto, oprocz zwariowanej starusz-

ki, ktéra tepo twierdzita caty czas: " .gtéwki nie ma, co? Nie ma
swojej gtéwki!..." - a skoro niczego nie byto, to nie mozna byto
nic zrobic.

Zrozumiatem od razu, ze to kolejny przypadek z serii, gdy

dotarty do mnie plotki, ktére rozeszty sie, oczywiscie, roéwniez
po urzedzie. Ale trzeba byto odczekac¢ pare miesiecy, poki spra-
wy nie umorzono, i teraz juz ja dostatem na absolutnie prawnych
podstawach - w gestie naszej specjalnej grupy, zgodnie z pismem
mojego bezposredniego, Drogiego Towarzysza Szefa.

Szosta sprawa wyladowata w teczce, jak nabdj w strzelbie -

mocno, zgrabnie i na swoim miejscu. zZnowu Leningrad, znowu

nie zima, znowu mezczyzna... Znowu z organéw. Chociaz praw-
dziwym fachowcem raczej nie mozna by*to go nazwaé. Pracowat

raczej "dorywczo". W czterdziestym dziewigtym, w czasie walki

z plaga kosmopolityzmu, wezwali go, gdzie trzeba, i po dobre-

mu zaproponowali, zeby powiedziat, co trzeba, odnosnie jed-

nego wybitnego Titeraturoznawcy. Nie grozili, piescia nie walili
ani tym bardziej nie torturowali, po prostu poprosili, jak nor-
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malnego radzieckiego obywatela, no, i jak rodowitego, rdzen-
nego Rosjanina. A on dopiero co sie ozenit z %tadna, mtodziut-
ka, dobre mieszkanie dostal, wtasnie przedstaw1ono jego
kandydature do nagrody sta11nowsk1ej . Powiedziat. Tylko ze
zamiast nie - tak. I tyle. Ale potem, b1edny, przez cate zycie sie
meczyt. To jego "tak" nawet sie nie przydato: literaturoznawca,
jak méwi poeta, "wziat i walna? sie tbem do Lebioda" jeszcze
przed zakonczeniem_Sledztwa, ale podpisany papierek - zostat.
I on o tym wiedziat i pamietat. I oni wiedzieli, Ze on wie. I kie-
dy byta potrzebna konsultacja - zwracali sie do niego. I nigdy
nie odmawiat. Bo nie ma silniejszego zwierzecia niz strach. Cho-
ciaz jeden raz sie zbuntowal - podnidést gtos w obronie Brod-
skiego. Ale od razu, juz na drugi dzien, przycicht. zgas?, za-
milk?t, stuli? uszy. I niezwtocznie wyjechat do Butgarii na kongres
postepowych dziataczy sztuki. "Prawie nie ubierajac sie". I BOg
z nim, nie mnie go osadzac).
podato sie statystyk1, i juz analizowatem w gtowie zupeinie
idiotyczna kolejna "prawidtowos¢" - z szeSciu ofiar trzy maja na-
zwiska, ktdére sie rozpoczynaja od "Ka" i kohAcza sie "in", przy
czym, Kamanin to pseudonim, prawdziwe nazwisko byto Kara-
mazin, a Gugniuk przybrat nazwisko ojczyma, jego ojciec nazy-
wat sie - Katabachin. Obracatem_te dane, przypominajac sobie to,
co czytatem wczesniej odnosnie 11ngw1styk1 magicznej, teorii za-
kle¢ 1 innej nieudolnej samizdatowskiej bzdury, i nagle natknatem
sie w opisie materiatéw dotaczonych do sprawy Kamanina, na na-
zwisko Krasno?orow. wsrod innych papieréw, zaplamionych krwa-
wa papka, znalazty sie dwie pozycje, wyjatkowo wazne: maszyno-
pis powiesci Stanistawa Krasnogorowa Szcze$liwy Chtopiec i nie
ukonczona recenzja martwego Kamanina_na temat tej powiesci,,
bardzo pochlebna, z propozycja niezwtocznego przyjecia autora
do zwiazku pisarzy, a juz na pewno wystania w grudniu do Bom-
baju na spotkanie mtodych pisarzy Eurazji.
Zaczatem biega¢ jak oparzony karaluch.
Kilka dni zeszto na przestuchania, telefony, osobiste spotkania
i grzebanie w archiwalnych teczkach. Dodatkowego zamieszania
narobit fakt, ze w Petersburgu znalazt sie jeszcze jeden S. Krasno-
gorow, dziennikarz, regularnie pisujacy na moralno-wychowawcze
tematy, jednak powiesci Szczesliwy Mopiec nie napisat, na wydziat
fizyki w p1ecdz1es1%tym nie zdawat i w ogdle_okazat sie grubym, cier-
pigcym na zadyszke facetem, ktéry nie pasowat do sprawy ani z ra-
cji wieku, ani trybu zycia. I miat na imie Siergiej.
Ale w koncu go znalaztem. Przyszediem do niego do pracy,
zeby go zobaczy¢. I uruchomitem wszystkie swoje kanaty i zna-
jomosci, zeby zebra¢ o nim informacje. A przeciez wtedy nie czy-
tatem jeszcze jego powiesci - po prostu przerzucitem kilka stron
i odtozytem bez zainteresowania (nie Tubie samizdatu). I to by?%
btad. Trzeba byto od razu przeczytac. zaoszczedzitbym mnéstwo
czasu. Chociaz i tak musiatem dok*adnie go rozpracowac¢, a na
to potrzebne sa dtugie miesiace...
Nie moge powiedzie¢ (w przeciwienstwie do pewnego bo-
hatera Titerackiego), ze nie wierze w zbiegi okolicznos$ci. Prze-
ciwnie. Wtasnie wierza i nieraz bytem Swiadkiem zadziwiajacych
zbiegdéw okolicznosSci (sama zbiezno$¢ Krasnogorow - Krasnho-
gorski ile jest warta). Ale kiedy sie wyjasnito, ze przed Smiercia
dobry pisarz Kamanin czytat rekopis wtasnie Krasnogorowa i przy
tym tego samego, o ktorego przyjeciu na studia ktocit sie roz-
wscieczony fizyk Szerstniew na sekunde przed podobnag Smier-
c1q,'tu juz zapachniato nie po prostu zbieznoscia, ale identyczno-
$cia!
Co, wtasciwie, wynikato z tej identycznos$ci? Chyba nic. Po
prostu pojawit sie nowy taczacy element. Cztowiek dotad niby
zupetnie obcy okazat sie wcale nie obcym. Do tej pory stat w cie-
niu, przez wiele lat stal w cieniu, i nagle - wpadt w oko reflekto-
ra. .. Do tej pory jakby nie istniat, i nagle - pojawit sie znikad. -«
Sympatyczny, krzepki, troche sktonny do otytosci, dobry pracow-
nik, wolterianin, oczywiscie, i ukryty dysydent, ale niegtupi, nie
radykat, raczej liberal, dobry przyjaciel, dobry syn, dobry, rodzin-
ny cztowiek... Przyznam, Zze mi sie spodobat, po Tudzku spodobat,
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ale im wiecej sie o nim dowiadywatem, tym mniej rozumiatem,
jak ten cztowiek znalazt sie w sferze mojej uwagi? Przeciez w ogodle
nie ma z tym nic wspdlnego. Zyje prostym i zdrowym zyciem, czego
nie spotyka sie czesto w naszych niespokojnych czasach. Lubi przy-
jaciét, czule kocha zone, bardzo Tubi swojg prace. I nic chyba poza
tym nie jest mu potrzebne. Jest samowystarczalny. Spokojny. Zyje
w innym, spokojnym, prawie zamknietym Swiecie, ze swoimi za-
wrotami, oczywiscie, z karaluchami i dziwnosciami, ale - innym...
Jak trafit do mojego, okrutnego, krwawego i brudnego, gdzie miesz-
kaja, rojac sie, marne istoty i nagle - umieraja, zabite niespodzie-
wanie niewiadoma i niewidoczna nieztomng i Slepa_sita?...
Nie byto trudno dowiedzie¢ sie, ze Aleksander Kalitin byt przy-
jacielem, i to bliskim, mojego Krasnogorowa. Razem studiowali,
razem pili, razem podrywali dziewczyny, czytali swoje mtodzien-
cze szkice, razem spiewali wspélnie wymySlone piosenki. Ostat-
nie swoje donosy do roéznych instancji poswiecit Kalitin wtasnie
jemu, Krasnogorowowi, a takze innemu czlonkowi ich paczki,
Kikoninowi wiktorowi Grigoriewiczowi, naukowcowi.
Iwan Zachariewicz Gabunija, wojskowy chirurg, mieszkat,
jak sie wyjasnito, w sasiednim domu i przychodzit w celach ma-
trymonialnych do Krasnogorowej Ktawdii whadimirowny, przy-
mierzat sie juz, by przejs¢ na emeryture, ozenic¢ sie z tg mitg i sil-
ng (wtedy juz niemtoda) ﬂob1eta, zabra¢ i ja, i syna, ponurego,
nie%rzecznego nastolatka Stawe, w swoje strony, do Poti, gdzie
miat dom, ogrédek, toédz...
wygladato na to, ze Kalaksin Siergiej Juriewicz, prorektor
Czwartego Medycznego, nie znat mojego Krasnogorowa, w kaz-
dym razie nie udato mi sie ustalic¢ jakis bezposredn1ch nici. Ale
na pewno - powiedzmy, prawie na pewno - znat studenta wyzej
wymienionego instytutu, wiktora Kikonina, najlepszego i najbliz-
szego przyjaciela Krashogorowa.
wezetl zawigzywat sie coraz mocniej. Puste krateczki wypet-
niaty sie. I realizowaty sie wszystkie mate przepowiednie, na ktére
sobie pozwalatem. Znalaztem go. To byt on.
ByC moze wtasnie teraz wreszcie powinienem ci wyttumaczyd,
czemu, wtasciwie, to wszystko tak mnie niepokoito i zajmowato
czas. Z punktu widzenia zdrowego, chtodnego rozumu, moje
zmartwienia, moja bieganina, moje przypadki wygladaja - po-
winny wygladac¢ - jak co$ niepowaznego, zupetnie absurdalne-
go, nawet bezsensownego. Dorosty, solidny, rodzinny cztowiek,
pracown1k powaznej, cieszacej sie_autorytetem organizacji zaj-
muje sie byle czym: jaki$ kryminat, nie kryminat, fantastyka ja-
kas, mistyka, gtupota... I to wszystko nha poziomie kTubowej twor-
czosci amatorskiej, bez bezposrednich wskazowek, bez zgody
kierownictwa, jakbym nie byt oficerem na stuzbie, a entuzjasta
w poszuk1wan1u materiatu na kolejny artykut.
wiem, ze ty - romantyk, poszukiwacz niezwyczajnego - nie
potrzebujesz innych motywéw, jesli bardzo chcesz odkryé¢ tajem-
nice (przynajmniej taki jesteé teraz, kiedy pisze te stowa, pod
koniec Tat osiemdziesiatych). Ale tez wiesz, powinienes$ wiedzied,
ze twdj ojciec - to suchy obojetny pragmatyk, racjonalista, prak-
tyk, pracus$, dla ktoérego romantyzm jest tylko wygodna cecha ludz-
kiego charakteru, pozwalajaca na wykorzystanie tego cztowieka
dla potrzeb stuzbowych.
Taki jestem teraz, bytem zawsze, od kiedy siebie pamietam. Prag-
matyk. Racjonalista. Chodzacy komputer. W zadnym przypadku nie
zwariowany na punkcie osob paranormalnych, nawet nie bezintere-
sowny naukowiec, pragnacy bez1nteresownego poznania, ale tez nie
stuzbista. wtaéciwie chciatem znalez¢ przestepce i wspiac sie po
schodach kariery az trzy schodki na raz zamiast jednego.
Nie chce wgtebia¢ sie w historie, w gtupie, dziecinne, wstydli-
we, pacholece, nikczemne, mtodziencze przezycia - nic dobrego
tam nie ma, i wspomina¢ o tym wszystkim nie lubie (garnizony, gar-
nizony, garnizony, spalone gliniane pustkowia, zimne gote gory, obo-
jetne stepy, duszne wieczory bzykajace mosk1tam1, Todowate prze-
ciagi w zapluskwionych domkach, zto$1liwi zdziczali kolesie, ttuste
jedzenie, wszedzie zotnierze, wycieﬁczeni i znudzeni, i wycieﬁczo—
ny i znudzony ojciec - wieczny, beznadziejny kapitan). Rozumiem,
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ze jestem rodem stamtad, caty, ze wszystkimi swoimi wlasciwoscia-
mi 1 odrebnosciami, ale nie mam zamiaru, przynajmniej tu i teraz,
zajmowac sie samoana11za i rekonstrukcja przezytego.

Znalez¢ w otoczeniu_najsilniejszego i oprzec sie o jego site.
Ta prymitywna formuta kierowata mna od niepamietnych czasoéw,

%a kierowatem swoim zyciem, opierajac sie na tej formule. z1o-
zytem wniosek i wstapitem do partii, bo nie byto wokét wiekszej
sity, niz ona, a kiedy mi to zaproponowali, zdatem do szkoty KGB,
bo juz wtedy rozumiatem, Ze organy - cokolwiek o nich méwia-
to sita sity, ktoéra chroni i razi. Z_przyjemnoscia wzigtem sie za
prace z osobami paranormalnymi, bo wtasnie tutaj poczutem moz-
Tiwosci, ktoérych nigdzie indziej nie mozna byto znalez¢.
Przekonatem sie, ze jestem na w%aéciwej drodze, kiedy na wtas-
ne oczy zobaczytem cztowieka, zdolnego, Zze tak powiem, wzro-
kiem rozszczepia¢ drzewa i kruszy¢ kamienne mury. Oczywiscie,
nie robit tego wzrokiem... Szczerze méwigc, w ogdle tego nie ro-
bit. .. Dtugo by to t?umaczyc, przyjac1e1u, i nie ma sensu tego ttu-
maczyc¢: ten cztowiek od dawna juz nie zyje, byt gtupi i nikczem-
ny, majac te wszystkie swoje zadziwiajace moz1iwoéc .

ZnalezC tego, kto ma Moc! To zadanie pochtoneto mnie i po-
ruszato mna przez kilka lat. Stworzytem specjalistyczny pensjo-
nat i w je%o Scianach czulem sie poszukiwaczem zlota, ktory na-
gle znalazt sie w Srodku nowego eldorado. Szukatem. Czekatem.
Grzebatem w archiwach. wierzytem.

Nie jestem psychopata ani romantykiem, ani mistykiem, ani
fantasta. Jestem cztowiekiem praktyki. Chciatem znalez¢ na tym
Swiecie Moc, szukatem jej i w koncu ja znalaztem.

Zmusitem sie jednak do tego, zeby usiasc i przeczytac jego
powieS¢ - po prostu dla pe}nego obrazu. I wszystko ostatecznie
znalazto sie na swoim miejscu. Moja hipoteza uzyskata ostatecz-
nag formule. Nikomu na Swiecie nie moégtbym wytozy¢ tej hipote-
zy, nikt by mi nie uwierzyt, nikt nie potraktowal powaznie, ale
przeciez nie miatem zamiaru nikomu tego opowiadac¢. To by?o
moje. Dochodzitem do tego przez kilka lat. Czekatem na to. Mia-
tem na to nadzieje. I osiagnatem to. Wreszcie to byt on.

Rozdziat 3

Domy$lam sie, ze wiesz juz, o co chodzi. Przed potowa sie-
demdziesiatego drugiego roku w mojej teczce byto szes¢
prawdziwych przypadkéw "pekniecia mozgu". we wszystkich tych
?rggpadkach blizej czy dalej wydarzenia znajdowat sie cztowiek

o0 nazwisku Stanistaw Zinowiewicz Krasnogorow, urodzony w ty-

siac dziewiedéset trzydziestym trzecim roku, Rosjanin, pracownik
naukowy WNIITEK-u, doktor nauk fizyczno-matematycznych, Zo-

naty, bezdzietny, w zyciu codziennym skromny, sympatyczny, bar-
dzo zwyczajny, wyroézniajacy sie wsrod innych chyba tylko skrom-
noscia, tym, ze nie jest natretny, nie jest karierowiczem, nawet
tym, ze jest troche ograniczony... Takich oséb by¢ moze Jest sto-
sunkowo niewiele, ale w ostatecznym rachunku, dzieki Bogu, nie
tak znowu mato - sg ich setki tysiecy, miliony. Jednakze wtasnie
ta zwyczajnosé, ta catkowita przecietnosé, ta spokojna i nawet
godna (czy - zadowolona z siebie?) zwyklos¢ sprawity, Zze jego
zwigzek ze Smiercionosnymi wydarzeniami byt zupelnie nieja-

sny i tajemniczy

Zrobitem tabele. Chciatem potaczy¢ wszystko, co jest najwaz-
niejsze, wszystko, co mi sie wtedy wydawato najwazniejsze, by-
tem pewny, Ze istnieje prawidtowos¢ i1 Ze po odnalezieniu tej pra-
widtowosci dowiem sie o tym cztowieku wszystkiego i wtedy

zacznie sie nowa epoka - dla mnie, dla niego, dla Swiata... Musia-
tem sie pomeczyc¢, zanim znalaztem odpowiedzi na najprostsze
pytania. Czy ofiara znata Krasnogorowa? Jezeli tak - to w jakim
stopniu? Jezeli nie - to co ich taczy? Cczy ofiara szkodzita Krasno-
gorowowi? W jaki sposob mu przeszkadzata? Czy byta dla niego
niebezpieczna? A jezeli nie, to czy moze wzbudzata w nim jakie$
obrzydzenie, niechec, idiosynkrazje? Ponownie uruchomitem
wszystkie sprawy z mojej teczki, znalaztem wszystkich, ktorzy jesz-
cze zyli, porozmawiatem z nimi, przestudiowatem powies¢ Kra-
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snogorowa tak, jakby to nie byta powiesé, a sprawozdanie ze Sledz-
twa (w jakim$ sensie tym byta) zebratem dane agenturalne o nim
samym (piec os6b opracowywato te linie, to byt szczyt mojej po-
pularnosci w_oczach kierownictwa, dostatem pozwolenie na wszyst-
ko, co mi byto potrzebne: rowno1eg1e trwato_opracowanie wyjat-
kowo paranormalnej osoby o przezwisku wilkotak - rzeczywiscie
chyba by? wi1ko?aaiem i kierownictwo poktadato w nim wielkie
nadzieje, i we mnie tez - bo ztapali go w jednym z moich pensjo-
natéow). Przed poczatkiem siedemdziesigtego trzeciego roku tabe-
la wygladata nastepujaco:

Mikotaj Ostapowicz Gugniuk, Sledczy NKwD.

Stopien znajomosSci: nie znany.

Stosunki: zadnych.

Zwigzek: jesienig tysiac dziewiecset czterdziestego pierwsze-
go roku prowadzit sprawe Amalii Michajtowny Berman, sasiad-

ki Krasnogorowa z klatki schodowej.

SzkodTiwosS¢: miat zamiar te Berman zlikwidowad, po jego

Smierci nie wiadomo dlaczego ja puscili (dlaczego? - oto pyta-
nie!) i to ona uratowata zycie matego Stawy Krasnogorowa.

Iwan zZacharowicz Gabunija, wojskowy chirurg, putkownik.

Znany, przyjaciel rodziny. By% nielubiany z przyczyn charak-
teru ogolnego - dzieci, ktore zostaty bez ojca, z reguty nie lubia
potencjalnego ojczyma. Zyczyt przysztemu pas1erbow1 wytacz-

nie dobra.

Konstantin I1jicz Szerstniew, fizyk.

znali sie - w tym sensie, ze widywali sie i kontaktowali.

Chciat dobrze dla Krasnogorowa, ale: po pierwsze, Krasnogo-

row, oczywiscie, nic o tym nie wiedziat, widziat natomiast cos
przeciwnego - cz?ow1eka, ktéry za wsze1ka cene chce go obla¢;

po drugie - subiektywnie Szerstniew chciat dobra, ale obiektyw-
nie? Jezeli wziag¢ pod uwage mozliwe konsekwencje: dozywot-

nie (faktycznie) uwiezienie w tajnej "skrzyni", Zzadnej wolnosci,
wreszcie biataczka?

Siergiej Juriewicz Kalaksin, prorektor Czwartego Me-

dycznego.

Zadnych bezposrednich kontaktéw miedzy nimi nie udato

sie ustali¢. Tylko posrednie, przez wiktora Kikonina, przyjaciela
Krasnogorowa. Ten Kalaksin, to chyba najstabsze ogniwo w ogdl-
nym tancuchu faktéw (ja przez jednego cztowieka znatem Berie,
przez jednego - prezydenta Forda i przez dwoch - dziadka Le-
nina. zZnasz te zabawna gre "Swiat jest maty". Ty sam znates$ to-
warzysza Stalina_przez dwie osoby - przeze mnie i mojego pierw-
szego kierownika). Ale jednak, mimo ze s%taby, zwiazek istnieje.
A przeciez mogtoby nie by¢ Zadnego!

Aleksander Sitamtiewicz Kalitin, dziennikarz.

Bliski i kochany przyjaciel. Stosunki - nawet nie ciepte, a gora-
%e— Co prawda, Kalitin donosit na swojego kochanego i bliskiego,

ale Krasnogorow nie mégt o tym wiedzied, no i donos byl niewinny,

nie wywotujacy ani represji, ani sankcji.

Nikotaj Aristarchowicz Kamanin, pisarz.

Jezeli sig znali, to_tylko powierzchownie: przyszedt, przy-

niost powiesdc, czekat na decyzje mistrza, nie doczekat sie. Ka-

manin zyczyt Krasnogorowowi tylko dobra. Krasnogorow lubi?t

i cenit Kamanina jako pisarza i cztowieka. zZadnych innych da-

nych (nawet o formalnej znajomosci!) nie udato sie zebrac.

Byt jeszcze nieznany i nieustalony "ludozerca" z powiesci -

posta¢ albo wymyslona, albo, by¢ moze, catkiem realna, porazo-

na jednak nie zadna m1styczna sita, a prozaicznym i rzeczywi-

stym odtamkiem.

I byta sama powies$c¢: dziwne, podswiadome przyznanie sie

osoby paranormalnej do swojej paranormalnos$ci.

Zadne prawidltowo$ci nie istniaty. wWsrdd ofiar byli bliscy zna-

jomi, ale tez Tudzie, ktérych na oczy nie widziat i nawet nie mog?

widzied! Kogo$ z nich lubit, kogo$ - nie trawit. Kto$ dziatat na

jego szkode, a kto$ przeciwnie - na korzysé... Ale czy wiedzia?

o tej ich dziatalnosci? watpliwe, bardzo watpliwe, ale jesli i wie-

dziat (tez w jakis$ zupelnie tajemniczy sposob), to dlaczego kosi?
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ich wszystkich pod rzad, nie wdawat sie w szczeg6ty? I co naj-
wazniejsze: czy kosit?

Juz wiecej nie zadawatem sobie pytania: jak? Czy je kosit,

oto w czym tkwit problem, czy byli jego tarcza, czy um1era11 po
prostu dlatego, ze byt, oddycha}, jadt, spat, kochat - jak tysiace
z nas co roku umieraja bez winy i sensu, ty1ko dlatego, ze ist-
nieja na Swiecie wibriony, ziarniaki, bakterie, wirusy - zyja,
oddychaja, jedza, $pia, mnoza sie, nie podejrzewajac nawet
naszego istnienia, nic o nas nie wiedzac i nie majac mozliwosci
dowiedzenia sie o nas... Tak samo, jak my, nie wiedzac, dep-
czemy na les$nej drézce "albo na miejskim asfalcie mrowki 1 ro-
baczki, jak niedbatym i bezcelowym ruchem w utamku sekun-

dy niszczymy, by¢ moze, cate mikrokosmosy.

Informacje, ktore posiadatem, nie wystarczaty mi. Nie wie-
dziatem, gdzie szukac¢ brakujacego ogniwa, o tym, co byto mi
potrzebne, nie wiedziat nikt. Nawet on sam, by¢ moze. Raczej.
Prawie na pewno.

To obrzydliwe "prawie", wszystkie te nieznosne "raczej"

"chyba", "trzeba sadzic¢" - gryzty mnie i dobijaty. Powinienem
wiedzie¢, a nie sadzi¢. Wszystko wyjasnito sie w ciagu tych mie-
siecy. Tak albo_nie. Tylko tak albo nie i zadnych "prawie".

W rozpaczy tamatem sobie gtowe nad eksperymentem, ktory

datby jasna i jednoznaczna odpowiedz (zdaje sie, ze to sie nazy-
wa experimentum crucis). Juz wtedy domyslatem sie, ze ekspe-
ryment taki w praktyce nie jest mozliwy, ale byt mi zbyt potrzeb-
ny, zebym sie wstuchiwat w piski mojej intuicji.

Teraz wstyd mi pamieta¢ o tamtych czasach. Najtrudniej jest
wybaczy¢ sobie dwie rzeczy z przesztosci: tchorzliwosc 1 gtupo-
te. Jednak pisze o tym, bo uwazam, ze to wazne, zeby$ wiedziat

0 tych gtupotach - no, bo powiedzmy, sam bedziesz chciat robic
podobne eksperymenty?

Najpierw zorganizowatem zwyk1a gre. Cel: dac¢ nauczke, to

znaczy, w zadnym przypadku nie zabija¢, nie kaleczyc, ale wle-
pi¢ gadzinie tak, Zzeby sie zesr...%1. Idiota. Na co Ticzytem? Czego
tak naprawde chciatem? Zzeby Sierioge i Saszke pewnego piek-

nego poranka znaleziono w bramie z peknietymi mézgami? I Sie-
rioga i Saszka, to szmaty, dranie, ani troche ich nie szkoda, ale
od razu pojawitoby sie mnostwo dodatkowych probleméw, mnd-

stwo sprawozdan i wyttumaczen, coraz to nowe ktamstwa w in-
stanCJach wiec -po, co? Zebym mégt wreszcie powiedziec z pew-
noscia: Tak to on"? Komu powiedziec, kretynie? Nikomu nie
miatem zamiaru nic méwic¢. Sobie, by¢ moze? Przeciez i tak wie-
dziatem, Zze to on... Pomyst? 1diotyczny, zupetnie bezsensowny

1 beznadziejny. Nie még? daé¢ decydujacego rezultatu i zadnego
rezultatu nie dat - tylko powiekszy% Tiste ponuro jednakowych
pytan, no i liste posrednich dowodow paranormalnosci, ktérych

i bez tego byto dosc.

Agenci w zaden sposdéb nie mog go dopasc. Obiekt byt jak
zaczarowany. Albo nagle, dos own1e znikad, pojawiali siew stre-
fie kontaktu nieoczekiwani i nawet n1emoz11w1 sw1adkow1e (na
przyktad: komisja komitetu wykonawczego w sprawie dopiero

co kupionej_ szwedzkiej maszyny, wciggajacej géwno - trzy czar-
ne wotgi, ttum sytych mtodziencéw z marlboro w zebach i miga-
jacy wszystkimi trzydziestoma lampkami_zagraniczny agregat ze
wszystkimi swoimi rurami i pompami). Albo przeciwnie, cicho

i _spokojnie, ale obiekt nie pojawia sie w uméwionym punkcie:
niespodziewane kolegium, nagta podréz stuzbowa do Gatcziny,

a raz nawet maty wypadek samochodowy!... Ciagneto sie to przez
dwa tygodnie. wszystko juz w1edz1a}em, juz miatem zamiar od-
wotac¢ akcje, kiedy nagle dostatem doniesienie: wszystko OK,

ofiar i zniszczen nie ma, procedura zakofczyta sie pomyé1n1e.
Saszka az sie Swieci w oczekiwaniu na premie, pociera kosciste
raczki zawodowego sadysty, Sierioga mruzy oczy, zadowolony,

jak tygrys, ktoéry wreszcie rozszarpat swojego tresera, a ja siedze
tutaj, Jakby przypadkowo obecny przy ich donosach, jakby goéw-
nem nakarmiony, i nic nie rozumiem.

Po dwéch godzinach zawiadamiaja mnie z WNIITEK-u, Zze

obiekt - w catkowitym porzadku, przybyt do pracy punktualnie
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i w tej chwili koAczy swoje wystapienie na seminarium, caty
i zdrowy... Tych dwéch kolesiow obrobito nie tego, co trzeba:
potem specjalnie chodzitem do szpitala zobaczy¢ poszkodowa-
nego - i rzeczywiscie byl podobny, przynajmniej z daleka. Kole-
sie zamiast premii dostali po naganie, a ja odwolatem zadanie.
Z lekkim sercem. Ale sie nie uspokoitem. Bardzo mi sie chciato,
natretnemu idiocie, wywota¢ "pekniecie mézgu", Zze tak powiem,
sztucznie. Byty to przeciez poczatki mojego odkrycia.
Dostatem pozwolenie na zastrzyk. Oczywiscie na prawdzi-
wy, bojowy zastrzyk by mi nie pozwolili, ale taki nie byt mi po-
trzebny. Szukatem dobrego profeSJona11sty, ktory dostanie proste
zadanie "uktu¢ i zniknac". Profesjonalista wykonat rozkaz, pew-
ny, ze wykonuje zwyktla 1ikwidacje. Kierownictwo bedzie wie-
dziato, ze w strzykawce znajdowat sie prawie nieszkodliwy kok-
tajl spec3a1nych medykamentow. A ja, byc¢ moze, dowiem sie, jak
reaguje LOos na zagrozenie_zycia.
Niczego sie nie dowiedziatem. zastrzyk odbyt sie normal-
nie. Z WNIITEK-u doniesiono mi po potudniu, Zze obiekt narze-
ka na mdtosci, oczy ma czerwone, dtonie swedza. Wszystko zgod-
nie z_prognoza i anamneza. Organizm zareagowat, Los - nie.
Zostatem przy swoim - przy swojej goraczkowej g}upoc1e, przy
swojej niemocy, przy swojej nieumiejetnosci i1 niezdolnosci udo-
wodnienia czegoko1w1ek
Ooczywiscie, za kazdym razem rozpoczynajac eksperyment
w pewnym sensie szedtem va bangue. W przypadku powodze-
nia musiatbym zgromadzié¢ géry ktramstwa, zeby wyprowadzid
siebie i jego ze strefy uwagi kierownictwa. Bytem do tego przy-
gotowany. Jednoznaczny wynik rozwigzywatby wszystkie pro-
blemy raz na zawsze - po prostu bym odszed} od nich do niego
i stat sie nieosiggalny. Tak mi sie wtedy wydawato. I byto to cat-
kiem prawidtowe rozumowanie. Chociaz oczywiscie istniaty pew-
ne szczegdly i one nadawaty sytuacji specyficzny akcent.
Tutaj nastapita przerwa w rekopisie. Ale nie rzucata sie
w oczy, byta niewidocznie i starannie, chociaz niefachowo za-
maskowana. Strona dwudziesta szosta konczyta sie szczesliwie,
a potem szty strony (w sumie - jedenascie), ktérych numeracja
zostata zlikwidowana starym, dobrym szkolnym sposobem, ja-
kim gtowe Minina z podrecznika historii ZSRR przestawialismy
na miejsce gtowy jakiego$ zwierzecia z podrecznika zoologii (i
odwrotnie). Dalej wszystkie strony szty jedna po drugiej, i nie
mozna byto bez trudu policzyc¢, Ze z tekstu usunieto w niewiado-
mym i niezupelnie jasnym celu osiem stron - od dwudziestej siod-
mej do trzydziestej czwartej wtacznie.
watpliwe, by zrobit to autor notatek. Raczej juz - Krasnogor-
ski-mtodszy. Co$ mu sie nie spodobato na tych stronach. By?o tam
cos$, czego nie chc1a? podac do wiadomo$ci bohatera notatek.
Ustalenie tego "czego$" na razie nie byto mozliwe. No i czy
warto bylo sie tym zajmowac?

Rozdziat 4

Linia Swiata, jak ja sobie wyobrazam, jest kolejnoscia wyda-

rzen w zyciu kazdego cztowieka, i ciagnie sie od i do. Prze-

$ledzic¢ jej, a tym bardziej - przew1dz1ec, wtasciwie nie mozna,

jak nie mozna po prostu wymienié¢ wszystkich, dopuszczalnych

pozycji partii szachowej. Jednak ta zasadnicza niemoznog¢ wca-

le nie wyklucza samego istnienia Linii. Linia jest, niezaleznie od

naszej zdolnos$ci Tub niezdolnos$ci jej narysowania, realnie istnie-

je i ciagnie sie od i do i, ze tak powiem, materializuje sie w miare

uptywu czasu.

Mozna ja przedstawi¢ w ksztatcie tunelu we mgle - ty poru-

szasz sie, a on otwiera sie przed toba z kazdym krokiem, a na to,

co juz przeszedtes$, znowu opada mgta. Ale tunel ma Sciany, tak

ze moze lepiej wyobrazi¢ sobie Linie jako strumien wiatru w czy-

stym polu albo bystry prad w wodzie stojacej. Cztowiek w tym

pradzie jest jak duzy zuk, ktérego unosi szkwat i ktéry nic o tym

szkwale nie wie, albo ryba w tym przezroczystym bezbarwnym

strumieniu, ktéra tez o tym nurcie nie wie... Ale ten szkwat z pra-

wa i z Tewa od zuka, i nizej, i wyzej od niego, by¢ moze zwala
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kogo$ z ndég i urywa dachy, i zakreca traby powietrzne - Zuk o tym
nie wie, nie moze i nie chce wiedzieé¢, zajety swoimi sprawami
(".. .ubrany w mundur szafirowy, umiera z mitosci, i Teci do roézy
- zum-zum, zum-zum...").

To wszystko, powtarzam mozna byto sobie wyobrazi¢, ale

nie chciatem tego robi¢. Cztowiek - to nie zuk. Cztowiek jest
zdolny do kierowania swoim losem, i swojalLinie Swiata w znacz-
nym stopniu ciagnie sam od i do, natezajac wole i wykonujac
ruchy, ktére uwaza za stuszne. A jezeli tak, to pierwsze i giowne
pytanie brzmi: co to za cztowiek?

Jego gtéwna cecha, moim zdaniem, jest naiwno$¢. Prosto-
dusznos¢, przechodzaca czasami w infantylnos¢. wiernosé nie-
ktorym zasadom, sformutowanym i przyswojonym w dawnych

czasach. Absolutna nieelastycznos$¢, jezeli chodzi o sprzeciwie-
nie sie nagtej sile, i przy tym prawie stuzalcza podatnos¢ w od-
powiedzi na stabosé¢, bezradnosé¢, nieumiejetnosé. Zupeine nie-
akceptowanie "prawa dzungli" - w zadziwiajacym potaczeniu

Z natychmiastowa gotowosScia zastosowania go, jezeli kto$ pro-
buje go zniewoli¢. Na site odpowiada sita, na stabos$¢ miekko-
$cia. Jest rycerzem. W najbardziej beznadziejnie romantycznym,
walterskotowskim i nawet donkiszotowskim sensie tego zapo-
mnianego stowa. I jak kazdy rycerz -jest bezsilny wobec spryt-
nej stabosci i wyrachowanego sprytu.

Nie przewidywatem z nim specjalnych probleméw.

Problem, jeszcze raz to powtarzam, tkwit w czym innym.

Problem pojawiat sie i wygladat na nie do pokonania w przypad—
ku, jezeli jest tylko podopiecznym Losu, jest "Losowany", jak
sam nazywa bohatera swojej powiesci - tym o niczym nie wie=
dzacym zukiem, ktérego niesie Slepy i niewyczuwalny przez nie-
go szkwat, rujnujacy wszystko na swojej drodze.

Ale nie miatem juz ani czasu, ani checi czeka¢ i zbiera¢ jesz-
cze jakis$ dowody, posrednie dowody winy i fakty. Na poczatku
siedemdziesigtego czwartego zgineta jego zona, zgineta w spo-
sOb straszny, o wiele straszniejszy, niz mozna sie byto spodzie-
wac¢, nawet na moim miejscu - na miejscu wczesSniej powiado-
mionego i, wydawatoby sie, gotowego na wszystko obserwatora.
Teraz nie podam szczegé}éw. wystarczy powiedzieé, ze przypa-

dek nie budzit zadnych watpliwosci, chociaz wpadtem na niego
zupetnie przypadkowo: doniesiono mi, Ze zona obiektu nagle
zmarta, ja - czysto mechanicznie, na nic nie liczac i niczego nie
oczekujac - wystatem zapytanie i dostatem odpowiedz, od ktéd-

rej wtosy stanety mi deba. A przeciez tak ja kochat, zgodnie z mo-
imi danymi, o maty wtos nie zwariowat po jej Smierci, nie zna-
jac, oczywiscie, zadnych szczegétow!

Uwazam, ze powinienem sie_przyznac: ta straszna mysl zdu-

miata mnie i szybko zaczatem zbieral dokumenty odnosnie Smier-
ci jego matki. Dzieki Bogu, najwyrazniej sie pomylitem: niczego
zwigzanego z moja sprawg sie nie dowiedziatem, chociaz jezeli
juz byc¢ catkiem obiektywnym, wyczerpujacych danych nie uda-

1o mi sie zdoby¢ - mineto duzo czasu, sSwiadkowie nie zapamie-
tali niczego wyjatkowego, archiwa szpitala okazaty sie w bezna-
dziejnym stanie: generalny remont starego budynku, skutki awarii
kana%1zac31, catkowita zmiana kierownictwa itp.

(Przeczytatem jeszcze raz ostatnie akapity i poczu}em nagle
koniecznos$¢ sporzadzenia nastepujacego komentarza:

Tak naprawde, ani koszmaru, ani obrzydzenia, ani moralnej
obrzydliwo$ci grzebania w rodzinnych sprawach tego cz?owieka
wtedy nie odczuwatem. Teraz - tak. Teraz, kiedy pisze "dzieki
Bogu, widocznie sie pomylitem", rzeczywiscie odczuwam ulge,

ze nie potwierdzita sie moja ohydna hipoteza. Ale tak jest teraz.
Teraz ten cztowiek juz nie jest dla mnie obcy. To m6éj opiekun.
Dobroczynca... Przyjaciel. Wtasciciel. wtedy byt tylko obiek-
tem badania i, co jeszcze wazniejsze, mozliwego wykorzystania.

A ponadto wydawat mi sie potworem, monstrum, nie widziatem

w nim cztowieka, widziatem w nim ty1ko i przede wszystkim Sro-
dek do osiagniecia moich celéw. I wszystkie badania z nim zwigza-
ne, prowadzitem wprawdzie z ryzykiem, ale tez z zimnym sercem,

z profesjonalnym wyrachowaniem i bez emocji - bez zadnych
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tam "ach!", "chwata Bogu!", "co za koszmar!").

Juz pisatem o Liniach Swiata. Linia Swiata tego czlowieka
przebiegata przez punkt (obszar, strefe, nadobjetosc¢), ktéry byt
dla mnie niedostepny i niepojety.

Los_nie chciat, zeby stat sie fizykiem atomowym i zmar% na
biataczke w Jak1ms daleko schowanym i nie znanym nikomu Arza-
masie-numer-en.

Los nie chciat, Zzeby stal sie pisarzem, honorowym czton-

kiem zwiazku, inzynierem-konstruktorem naszych dusz i umy-

stéw (dlaczego, wtasciwie? Co w tym ztego dla niego, dla Losu,
dla nas?).

Los, oczywiscie, nie chcial jego przedwczesnej sSmierci...

Los nie chciat (nie wiadomo dlaczego), zeby w wieku piet-

nastu lat miat ojczyma (to juz w ogéle po_prostu jaka$ bzdura...)
Ale czego Los chciat? samo pytanie wydawato mi sie gtu-

pie. Czego chce pole grawitacyjne? Zeby Krzywa wieza w Pizie
w konAcu sie przewroc1ga i rozwalita sie na tysiace kawatkow?
wyjednatem pozwolenie wspdipracy z Kostia Poleszukiem
w sprawie jednego dysydenta-gawedziarza. Jego nazwisko nic ci
dzisiaj nie powie, no i nie ma potrzeby. Byt przyjacielem mojego
klienta i klient w ten sposob znalazt sie w strefie zainteresowa-
nia nasze% organizacji - cho¢ zupetnie innego jej wydziatu.

Nie musiatem nawiazywac z nim pierwszego kontaktu wta-

$nie w taki sposob: w roli $ledczego. zZlekcewazenie takiej moz-
Tiwosci bytoby jednak gtupie. Miatem go przed sobajak na dto-

ni, w catej okazatosci, w catym blasku jego ograniczonosci,
w jego wyniostej gtupocie i nie do opisania dumnej infantylno-
$ci. Byt przestraszony i bezbronny. Mogtem mu sie przygladac
nawet przez lupe - niczego by nie zauwazyt i niczym by sie nie
zaniepokoit. Bytem dla niego niewidoczny. Jakbym nie istniat.
Bytem dla niego diabtem, kusicielem i niczym wiecej. Jako oso-
ba, jako cztowiek interesowatem go nie bardziej, niz jaki$ pija-
ny koles, ktoéry przyczepit sie do niego w przepetnionym tram-
waju. Trzeba byto jakos sie mnie pozby¢, jako$ sie wywinac,

a przy tym nie zhanbi¢ sie. Tylko o tym myslat: jak zachowad
drogocenng twarz, jak wytrwa¢ i, bron Boze, nie stac sie dono-
sicielem.

(Nawet chyba nie donosicielem, a - skarzypyta. Patrzac na

niego, przypomniatem sobie ta charakterystyczna historie z cza-
séw jego miodosci, kiedy w dziekanacie wyznaczono go na sta-
roste grupy i od razu przeprowadzono z nim stosowng rozmowe.
Z jakim oburzeniem wieczorem tego samego dnia krzyczat w kre-
gu swoich przyjaciét: "swotocze wstretne! za kogo mnie uwaza-
aq? Zebym ja - skarzyt na swoich chtopcéw: kto co narozrabiat,
to z jakiego wyktadu zwiat..." Nic nie zrozumiat. Potrzebowali
od niego czego innego. Potrzebowa11 zeby w swoim czasie do-
nosit, kto co méwi 1 czy nie ma zamiaru zatozy¢ jakiejs konspira-
chneJ organizacji. W ogdle nie zorientowal sie w wymijajacych
alegoriach swego zastepcy dziekana i wyobrazit sobie, ze propo-
nuja mu, by stat sie zwyktym skarzypyta - jak w szkole... za-
uwaz: taki juz on jest, nasz wspdélny Stanistaw Krasnogorow!

I teraz tez %est taki, majac szesédziesiat lat, przy catej swoim po-
sition sociale)
Oczywiscie, ze sie bat. W ustach zrobito mu sie sucho - tak
bardzo sie bat, ale ba%l sienie mnie, a siebie, swojej stabos$ci, swojej
tchorziiwosci 1 gtupoty. Gdyby wiedziat, co ja czutem! Ja tez
umieratem ze strachu. Wszystkie swoje pytania wczesniej sta-
rannie przemys$latem, ale przeciez (raczej) miatem do czynienia
nie z cztowiekiem - miatem do czynienia z Losem, ktorego twa-
rzy i oczu nie widziat*em, Los nie ma ani twarzy, ani oczu, ani
wyrazu, nic - nie byto zadnej zwrotnej *acznos$ci, petztem na $le-
po po tym polu minowym i z przerazeniem wyobrazatem sobie,

jak nagle, bez zadnej widocznej przyczyny, gotuje sie _moj bied-
ny mézg i grube strumienie dym1acej krwawej cieczy wylatuja

z uszu,_nozdrzy, oczodotow... Ale niczego takiego we mnie nie
zauwazyt, nie mogt zauwazyc byt zbyt zajety soba.

Przepuéci} bez Zzadnej uwagi dobry tuzin moich kontrolnych

pytan i tylko raz sie zaniepokoit - kiedy mimochodem zapytatem
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go, czy znat pisarza Kamanina. Bytem pewny, Zze znat, i jego ne-
gatywna odpowiedZ mnie zdumiata i zaniepokoita: po co ktamac
w tak niewinnej sprawie? (Potem wszystko sie wyjasnito: jego
rekopis trafit do Kamanina okrezng droga i, wtasciwie, przez przy-
padek. Biedny Kamanin. Niepojete sa drogi Losu)

Juz zdecydowanie upewnitem sie, Ze nic nie wie o swojej

Linii Swiata. To byto i dobre, i zte. Byt "Zukiem" - i to byto z%e,
bo strasznie komplikowato droge do Sity. Ale byt przeciez ro-
zumnym zukiem! Jeszcze nie wszystko stracone. Trzeba rozpo-

czac wspdétpraca. Jeszcze zostawata szansa. Moja ostatnia szan-
sa: otworzy¢ mu oczy i czekac, ze uswiadomienie tego, co_sie.
dzieje, wywota jakis efekt, jak wywotuje efekt psychoanalitycz-
ne dzia}anie, kiedy zastarza y urok wyptywa z chorej podswia-
domosci do wstrzasnietej SwiadomoSci i zdarza sie cud.

Tworca tego cudu mégtbym zostac ja. wtasnie ja mogtem

da¢ Rozum i Site bezmysTnemu Zukowi, ktérego Los niost doni-
kad. A on wtedy zostatby - moim.

Nadzieja zostawata. Nadzieja ta byta staba, ale jedyna.

By¢ moze jednak zwlekatbym jeszcze miesiac, dwa, w ta-

kich sprawach nie wolno sie spieszy¢, szczeg6lnie, gdy sie chce,
kiedy nerwy sa napiete i wszystko w srodku pali sie z checi -
rabnac wszystko na raz_1i niech bedzie, co ma by¢. Dobrze zna-
tem_ten swoj stan i batem sie go, i przygotowywa}em sie, by spe-
cjalnie sie hamowa¢, do catkowitej nieprzytomnosci, ale w tym
momencie moj Los dat gniademu ostroge i wydarzenia ruszyty

z kopyta.

Na drugi dzien po pierwszym kontakcie, z samego rana we-

zwat mnie do siebie na dywanik Drogi Towarzysz Szef, osobi-
Scie_i w swoim smetnym sennym stylu zaczat od progu, nie przy-
witat sie i nawet nie zaproponowal podwtadnemu, by usiad?: "No
co tam u ciebie, dlaczego do diabta nie meldujesz, dlaczego mu-
sze z ciebie wyciggac¢ kleszczami jak z czerwonego partyzanta,

co ty tam krecisz z tym swoim (w tym momencie demonstracyj-
nie_zajrzat do pap1erow) Krasnogorowem. Kto ci dat na to po-
zwolenie i w ogole?".

Czekatem na ten napor i przygotowywatem sie do niego, na
wszystkie pytania miatem juz dawno przygotowane odpowiedzi,

a1e przeciez wiedziatem (1 ty powinienes wiedzie¢), ze nie ma na
Swiecie odpowiedzi, ktore by nie wywotywaty nowych, wciaz

nowych pytahn. Nawet jezeli méwisz prosta i Swieta prawde pa-
troszaja, preparuja, dostajac sie gtebiej i jeszcze g}eb1ej, i tam,
gdzie nawet ty nie zagladates (bo sie bates, albo byto ci_wstyd).
A jezeli juz zaryzykowate$ i wszedtes w po}k}amstwa (o catko-
witym ktamstwie w ogdéle nie méwie), to modl sie. Rozcztonko-
wali cie, rozptatali i na hakach rozwiesili (pamietasz, jak proébo-
wates$ ukryé przede mng historie z ulotkami?).

Pierwszy atak Drogiego Towarzysza skutecznie_odpartem, ale

przy tym musiatem odstonié¢ swoje flanki i tyty, i datem mu mate-
riat do zastanowienia sie - wiecej niz trzeba. Jes$li teraz mu sie
zechce - w drugiej turze posypie sie jak talia_kart, a co do tego,
taka chec¢ niedtugo sie pojawi, nie miatem watpliwosci ani przez
sekunde. Byt catkowitym idiota, ale intuicje miat taka, ze czasami
(w dobrych chwilach) méwitem do niego przypochlebnie i niemal
powaznie:, Jak Boga kocham, Pa1-Legycz, pana trzeba zbadaé¢ na
okolicznogé posiadania nadprzyrodnych zdoTnoéci. Co?".
Bezposrednio z jego gabinetu (mokry jak mysz i tak samo

drzacy) poszedlem do siebie, a tam juz czekato na mnie donie-
sienie o smutnym wydarzeniu: nagle zmart zastuzony dziatacz
nauki, akademik Akademii Nauk zZSRR, kierownik sektora WNII-
TEK-u Chuchrin Lemark Gieorgijewicz (przezwisko Ksiegowy).
Diagnoza: wylew krwi do mézgu, ale sekcji zwtok jeszcze nie
byto, wyniki przewiduje sie wieczorem.

Ztapatem za telefon. 0d razu przestatem sie martwic i uspo-
koitem sie. Praca. Nic sie jeszcze nie skonczyto, wszystko sie
ciagneto, byto goraco i trzeba kuc zelazo poki gorace. znalaztem
wtasciwego lekarza i wystatem go na sekcje zwtok. wzigtem spra-
we w swoje rece. Kadra - tylko wykwa1ifiﬂowana. Zadnego prze-
cieku informacji. W razie koniecznosci - zobowigzanie do ta-
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jemnicy. I wszystko w tym stylu. Bzdura - ale robi wrazenie. Da¢
mi znac¢ osobiscie -po sekcji zwtok natychmiast ustnie. Pisemne
sprawozdanie - jutro rano. To wszystko.

Tez mam nie najgorsza intuicje. Okazato sie, ze to zwykty

wylew krwi. No - niezupeinie zwykly. AjesTi nie uzywac ko-
niecznie standardowej terminologii, to, powiem szczerze - wca-

le nie wylew, a diab%i wiedza co. To byt méj Numer Dziewied
(razem z Nieznanym Ludozerca z powiesci). Los usunal ze swo-

jej drogi jeszcze jedna przeszkode (albo nie ze swojej, a z drogi
mojggo beztroskiego zuka, zajetego swoimi niewielkimi sprawa-
mi?).

Zanim pisemne sprawozdanie o wyniku sekcji zwlok wyla-

dowato u mnie na biurku, wiedziatem juz o stosunkach Chu-

chrina i Krasnogorowa wszystko, czego mozna sie dowiedzied

przez ten czas. Stosunkéw prawie nie byto. widywali sie wy-
tacznie na posiedzeniach wydziatu i na seminariach. Akademik

byt przychylny w stosunku do mtodszego pracownika nauko-

wego, wypowiadat sig o nim zyczliwie, dwa razy zlecit pisanie
sprawozdania z prac, ale nie zamienit z nim nawet dwéch s1éw,

0 czym$, co nie dotyczytoby pracy - nawet o pogodzie. Kra-
snogorow w ogéle nie interesowat sie akademikiem, uwazat za
swo%ego jedynego szefa tego_przeklinacza Jezewatowa, a pozo-
stali, w tym akademicy, mieli dla niego te sama twarz i nic go
nie obchodzili.

Powiedziatem w pracy, ze jestem chory i poszedtem do domu.
Rzeczywiscie bytem chory. Glowa mi pekata, jakby Los juz sie
przymierzat, jakby tu mnie ztapad... Tak czekatem na tego Dzie-
wigtego, miatem taka nadzieje, ze wiecej zrozumiem, kiedy sie

to stanie, i teraz odczuwatem co$ w rodzaju napadu rozpaczy, ha
co nie pozwolitem sobie od dziecinstwa, a by¢ moze nigdy. Po

raz pierwszy dopuscitem do swojej Swiadomosci mys$1, Zze wzig-

tem sie za sprawe, ktora jest nie na moje zeby. Ta myS$1 ponizata
mnie i gnebita. Mogta zmiazdzy¢. Datem jej rozkwitnacd, i to skon-
czyto sie choroba. Jeszcze troche i, byc moze, poddatbym sie.
Roztozytbym sie na %topatki. Machnatbym na wszystko reka. Czy,

u diabta, potrzebuje wiecej niz inni? Tak. Potrzebuje. Wiecej niz
inni. 0 wiele wiecej. Ale nie bytem tego pewien tak, jak dwie
godziny wczesniej.

Przyszedtem do domu, mamy nie byto, przywitate$ mnie ty.

od razu zrozumiatem, ze przed chwila ptakates. I ze uciek?es

z obozu pionierskiego jak ja - z pracy. zobaczylem czarny krwiak
zamiast twojego nosa, i1 zrozumiatem, ze te gadziny znowu cie
ztapaty i radosnie hatasujac nabity ci "$1liwe". Nienawis$¢ mnie
zaSlepita, zatos$¢ zalata serce, przytulitem cie, obydwaj usiedli-
Smy na podtodze i przez jaki$ czas siedzielismy w ten sposoéb,
przytuleni do siebie. Ptakales, a ja Todowaciatem z nienawisci

1 z bezsilnos$ci, i z mitosci, i z zalu, i rzucatem jakies$ przeklen-
stwa. .. Watpie, czy zapamietates ten dzien, miates wtedy dopie-
ro siedem lat - to wiek, kiedy wszystko przezywa sie niewiary-
godnie silnie, ale, dzieki Bogu, od razu zapomina. A ja ten dzien
zapamietatem bardzo dobrze i dobrze zapamietatem swoje prze-
kTlenstwa, chociaz w tych przeklenstwach nie byto stéw, wsSciek-
tych i zimnych jednoczesnie. To byty przekleAstwa bez stow. Juz
nie mogtem sobie pozwolié¢, by da¢ sie roztozyé¢ na obie %topatki,
chgnaé na wszystko reka i stac¢ sie takim, jak wszyscy. Miatem
ciebie.

Rozdziat 5

wlecgorem zadzwonitem do niego i uméwitem sie na spo-

tkanie.

Spotkanie sie odbyto. Dziwne, nieuporzadkowane, bezsensow-

ne, wlasciwie bez efektéw. Ale przynajmniej, porozumielismy sie.
wszystkie najwazniejsze stowa zostaty wypowiedziane, wszyst-
kie (prawie) sekrety ujawnione i oczy otwarte.

Nic nie wiedziat i nic nie rozumiat. w ogdéle oczekiwat od
naszej rozmowy czego$ zupetnie_innego, byt skupiony na jakichs
swoich probleméw, i potrzebowat troche czasu, zeby sie zorien-
towac¢ i uswiadomié¢ sobie zupeinie inng rzeczywistos¢, w ktorej
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teraz sie znalazt. Moje nadzieje, Ze nasza wspdélna wiedza pota-
czy sie 1 obudzi w nim jakas$ Nadwiedze, runety juz podczas pierw-
szej godziny rozmowy. Jezeli jego podswiadomos¢ zawierata cos
pozytecznego dla nas obu, to zostawiata to co$ dla siebie. Cud
s1e nie zdarzyt. Nie zaczat "przyspieszac" (pam1etasz, u Szekli:

"zaczat przyspieszac. Nic nie wyszto." Ale nawet "nie zaczat
przyspieszac").

Poczutem, jak rozpacz znowu dobiera mi sie do gardta szorst-
kimi palcami, i wtedy zdecydowatem sie na pewien czyn, ktére-

go nawet teraz troche sie wstydze, chociaz nie ma nic prostsze-
go, niz znalez¢ dla niego usprawiedliwienie, catkiem uzasadnione
w sytuacji, w jakiej sie znalaztem. wéSrod materiatéw, ktére mia-
tem zamiar da¢ mu do obejrzenia, byto sprawozdanie na temat

jego zony. Najpierw nie chciatem pokazywa¢ mu tego sprawoz-
dania. Byto mi go zal: kochat te kobiete. wyjawic komus, ze jest
przyczyna smierci (mimowolnie czy nie - co za réznica?) uko-
chanej osoby, to w ogdle okrucienstwo, a jezeli przy tym dowia-
dujesz sie, ze.

207wiesz, o co mi chodzi. "Pekniecie moézgu" zdarzyto sie nie
jej. Niemowleta. Blizniaczki. Dostownie rozniosto je w %onie
matki. To straszne. Najpierw nie chciatem, zeby o tym wiedzia%

a potem pomyslatem: "Do 1icha? Musze go rozruszac¢. Jesli i to

go nie poruszy, wtedy nie ma po co sie wysilaé, sprawa jest mar-
twa..." I oddatem mu wszystko.

"Czytaj. Czytaj, do diabta! Niech wrzéd peknie. zaczynamy
powazna sprawe. Trzeba sie przyzwyczajaé¢ do wszystkiego i1 przy
tym - od samego poczatku..." Co$S w tym rodzaju krecito mi sie

towie. To byto_okrutne, racja. I teraz tak mySle, 1 wtedy my-

s1a em tak sarmo. Ale mus1a}em go obudzi¢ i zmusic¢ do "przy-
spieszenia". Innego wyjscia nie widziatem. Chyba nie bylo inne-
go wyjécia.

Nastepnego dnia, tak jak sie uméwilismy, przyszedtem do nie-

go o osiemnastej i nie zastatem go w domu. Drzwi otworzyta sa-
siadka, starsza kobieta, brzydka, zaniedbana i na dodatek kulawa.
Zapam1eta}a mnie wczoraj i nabrata do mnie dobrych uczuc, co
mnie nie zdziwito: bytem przyzwyczajony do tego, ze podobam

sie brzydkim starszym kobietom, widziaty we mnie coé wyjatko-
wo sympatycznego - moze moje ukryte wspotczucie? wpuscita
mnie do mieszkania_i nawet do pokoju Stanistawa zinowiewicza

- tak jak jej kaza%, kiedy zadzwonil p6t godziny wczesniej.
Miatem moz%1wosc dok?adn1ejszego zapoznania sie z jego

domem, co jest zawsze cenne, chociaz w tej sytuacji grato ra-
czej drugorzedna role. Typowy pokdéj niedoswiadczonego wdow-

ca. Nie kawalera, a wtasnie wdowca, ktéry machnat reka na duzo
rzeczy i nawet sie nie zastanawiat nad koniecznos$ciami praw-
dziwego zycia. Kurz. oOkruchy na podtodze. Sples$niate resztki
w lodoéwce. Meble - stare, ale niedrogie. Do$¢ bogata bibliote-
ka w dwéch szafach. Maly szlachetny zestaw: czarne dwuto-
mowe wydanie Hemingwaya, biaty gruby Kafka, szare dwuto-
mowe wydanie wellesa, zielony Scott Fitzgerald w papierowej
oktadce... Dalej zdekomp1etowany Szczedrin w wydaniu Soj-

kina. I kilka tomikéw "Academia": Don Kichot, Swift, zdekom-
pletowany Henri du Renier w obwo1uc1e z papierosowej bibu-

1y, Hrabia Monte Christo - czarny ze ztotem safian... I dos¢
powazny wybor filozoféw, w dzisiejszych biblioteczkach nie-
czesto to zobaczysz: Schopenhauer, Nietzsche, Berkeley, Inter-
pretacja snow Freuda.

Na Scianie - fotograf1a portretowa surowej starej damy, wi-

da¢ matki, w prostej brazowej ramie, a w odlegtosci metra - dru-
gi portret, w identycznej ramie: usSmiechajaca sie mita dziewczy-
na, zona. Obydwa portrety wisza tu od dosc¢ dawna - przynajmniej
od kiTku Tlat, tak ze powieszono je jeszcze za ich zycia... Chociaz
i tak wiedziatem, ze kochat obydwie.

Na przeciwnej $cianie, nad kanapa, ciekawy obrazek (nie za-
uwazytem go_przy pierwszej wizycie - siedziatem tytem do nie-
go, 1 w ogdle nie miatem wtedy gtowy do takich drobnostek).
Bardzo zte, mate, metne zdjecie Sotzenicyna, udekorowane para
kajdanek, podwieszonych na gwozdziach w taki sposéb, zeby
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okrazy¢ te fotografie stalowym znaczacym pétokregiem. Kajdanki
byty standardowe, zrobione w jakim$ zaktadzie poprawczo-ro-
botaiczym, ale nie wiadomo dlaczego znaczone: na jednym z ko-
tek wyttoczono cos w rodzaju_troéjliscia. Dziwne. Cos$ takiego nie
jest dozwolone. I skad w ogole je wzigt?

Moja teczka - na biurku. Otwarta. Wyraznie czytana, ale nie

ma notatek. W ogdle na biurku panuje catkowity papierowy cha-
gtéwnie, wydruki z komputera, prosty cztowiek nic nie zro-

zumie, i prawde méwigc, po co ma to rozumiec... Mojego ma-

gnetofoniku nie widac, i to mi sie nie spodobato, ale od razu sie

znalazt w prawej, nie zamknietej szufladzie biurka. Ale lewa szu-

flada okazata sie zamknieta nie wiadomo dlaczego, i klucza ni-

gdzie nie bylo. Usiadtem przy stole i czekatem.

Zjawit sie mniej wiecej po dziesieciu minutach, ponury i wy-

raznie nieprzychylny. widac¢ byto, zZze moje problemy w koncu go

nie zainteresowaty, mial swoje, 1 to powazne. Mowil ostro i z nie-

checia. Ale nie dlatego, zeby odczuwat wrogos$¢ w stosunku do

mnie albo wczorajsza naturalng nieufnos$¢, nie - robit wrazenie

cztowieka zajetego i skoncentrowanego na swoich sprawach.

Zapytatem go wprost:

- Nie widzi pan perspektyw, jakie sie otwieraja? Czyzby pana

nie interesowaty? - Tylko sie skrzywit. - Ale rozumie pan, przy-

najmniej, o co chodzi? - nalegatem. - Rozumie pan, jaka sita

tkwi w panu?

Albo co$ w tym rodzaju. Teraz zapomniatem juz dok%*adnych

gggw, ktére wtedy ze mnie wylatywaly. wydaje mi sie, ze bytem

naprawde elokwentny. Staratem sie. Bardzo chciatem go rozru-

sza¢. Albo przynajmniej zrozumiec, co, do diabta, sie z nim dzieje!

Czemu jest taki oklapty i o czym, cholera, my$li, o czym jeszcze

potrafi myslec, kiedy przed nim jest wtadza nad éwiatem i lo-

sem, ?otowa skoczy¢ mu do rak.

W ogble nie rozumiatem jego reakcji.

wczoraj reakcja byta zamazana, zepsuta, zmieniona tak, ze

nie mozna byto nic poznal, przez ten straszny cios, ktory mu zada-

tem, podsuwajac karteczke z historia Smierci tarisy Iwanowny Kra-

snogorowej. od tamtej pory mineta doba. Wytrzymal cios, utrzy-

mat sie na nogach, ale zmartwit sie czym$ zupetnie innym. Cios,

ktory w moim mniemaniu miat go obudzic¢, ogtuszyt go. Albo ogtu-

pit. Jakby zapomniat o naszej wczorajszej rozmowie. A by¢ moze

w ogéle przestat sie nig - no i_mng - interesowac. To byto nie do

pojecia. Nawet méwit jakos ospale, jakby wszystko w nim zamar-

1o po szoku. Albo po jakiejs$ anestezji. Byt uprzejmy. Kilka razy

prosit o wybaczenie - za to, ze sie spdéznit, za to, ze nie moze, jak

sam sie wyrazit, odpowiada¢ - nie_za bardzo sie czuje od rana,

widocznie sie przez1eb1} przewiato go spoconego w tym upale..

Nasza rozmowa wiedta w oczach - powinienem zabraé swo-

ja teczke i wracac¢ do siebie, tam, gdzie by¢ moze czekat juz na

mnie moéj przenikliwy szef, groﬁny i nie do powstrzymania, jak

gigantyczny leniwiec.

Rozmawialismy tylko dziesie¢ minut (ja, bez wzgledu na jego

oklaptos$¢ i pasywnos$¢, staratem sie - rozpaczliwie i juz zupet-

nie wprost - zarysowac¢ krag mozliwych zastosowan jego mozli-

wosci: polityka, wladza, walka z okrucienstwami naszego zy-

cia...), ja - mowitem, a on stuchal, od czasu do czasu mrugajac

znudzonymi oczami, potem znowu przeprosit i powiedziat, ze

teraz chcia}by sie potozyC. "Napije sie_herbaty z malinami i po-

toze sie". Ktama¢ nie umiat, wiec nie ktamat - po prostu nie chciat

udawa¢ 1 uwaza¢ na siebie, na swoje intonacje, na swoja mimi-

ke. Chciat, zebym jak najszybciej poszed}, i nie miat nawet za-

miaru ukrywaé tej swojej checi.

Umoéwilismy sie na spotkanie pojutrze, ("...Tak ...oczywi-

$cie .. .Koniecznie. Wtedy wszystko oméwimy... Tylko najpierw

prosze koniecznie zadzwonic¢... na wszelki wypadek . Cos dzi-

siaj w ogdle paskudnie sie...") zabratem swoje mater1a1y i ru-

szytem do domu. Nawet nie poszed} mnie odprowadzi¢ do drzwl

- zrobita to kulawa sasiadka. By1a bardzo uprzejma i zalata mnie

fala przyjazni i zapachami stechlizny i samotnosci.
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Pierwszy etap naszych stosunkéw gwattownie sie konczyt.
Chyba juz nic nie mozna byto zrobi¢. Na jutro zazadatem informa-
cji, pilnie: czym sie zajmuje (ostatnio sie zajmowatl) obiekt u sie-
bie w pracy. Odpowiedz byta doS¢ niespodziewana: poprzedniego
dnia obiekt ztozy% podanie o urlop bezptatny i przez caty dzien ro-
bit porzadki - konczyt sprawozdanie, pisat instrukcje dla swojego
zastepcy, doprowadzit do porzadku jakié tam program, z ktdérym

sie meczyt przez ostatnie pot roku... Przy tym wygladat kiepsko,
narzekat na bél gtowy, na zte samopoczucie i chroniczne niedosy-
pianie. Dzisiaj nie pojawit sie w pracy. Jest na urlopie.
Datem mu dwa dni na wyzdrowienie, a potem zadzwonitem.
Odebrata sasiadka. Stanistaw zZinowiewicz jeszcze przedwczo-

raj pojechat samochodem na grzyby, wziat namiot, jakies$ tam
turystyczne wyposazenie, powiedziat, ze nie wroci wczesniej niz
za dz1es1ec dni. Jakie grzyby na poczatku Tipca? okazato sie -
"zbozowe". I biate mozna znalez¢ i czerwone grzyby - Stanistaw
Zinowiewicz zna miejsca.
Tak sie zaczeta ta dziwna historia.

Pojawit sie po dwéch dniach (nie uwierzytem w dziesiec dni

i dzwonitem co wieczér). zgodzit sie na spotkanie. Przyjat mnie
prawie serdecznie, poczestowat herbata. Byt zupetnie inny - wy-
dawat sie wzburzony, podekscytowany, od progu_miatem wraze-

nie, ze Jest troche pijany, ale pijany nie by1, chociaz oczy mu
btyszczaty i wtosy byty zjezone jak po prysznicu. Miatem wraze-
nie, ze przez te dwa dni strasznie schud? i wkrétce sie wyjasnito,
ze tak jest rzeczywiscie. zapytatem go (z grzecznosci), jak tam
w lasach z grzybami, i tutaj nie gadatliwie, ale i bez tego, ze chce
goéhukryé, opowiedziat mi o swoich niespodziewanych przygo-

ach.
Okazato sie, ze w lesie, ledwo wyszedt z samochodu, napa-

d1i na niego. bwoch. Obydwaj - na czarno, czarne kurtki, czarne
spodnie, wszystko - na pierwszy rzut oka - wiezienne i nasuwa-
jace mys1 o tagrze. Ohydne wilcze twarze, czarna straszna mowa,
noze, nawet nie noze, a jakies$ zaostrzone sworznie. Jeden trzy-
mat mu taki sworzen przy gardle, drugi obszukal, zabral pieniadze,
dokumenty, néz na grzyby, wszystko wygrzebal z_kieszeni_do
ostatniego miedziaka. Potem kopniakami zapedzili go do lasu,

a sami wsiedli do samochodu - $Sledzit ich zza drzew - i prébo-
wali odjechac. Kierowca widocznie okazat sie do niczego, za-
krecajac wjechat w piasek i zakopat samochdéd tak, ze i trakto-

rem go nie wydostanie. Przez kilka minut ryczeli silnikiem, dziko
szarpali sprzegto, a samochdéd tylko zapadat sie gtebiej i g}eb1ej
Nagle zrozumiat, co bedzie dalej, pobieg?, ale dogonili go w mgnie-
niu oka - byli szybcy i wsciekli jak psy. znowu kopniakami za-
gonili go do samochodu i zmusili do wyciagniecia go z piasku.
Jeden siedziat za kierownica i naciskal gaz, drugi razem z nim
popychat samochéd. Nic z tego nie wyszto, samochdd zakopat sie
beznadziejnie. Pomy$lat, ze teraz go zabija, ale tylko przywiazali
go do drzewa - w gtebi lasu, daleko od drogi - zardzewiatym dru-
tem kolczastym i przykuli kajdankami, tak ze poczatkowo nie mog?
sie nawet poruszy¢. A potem poszli - znikneli za krzakami i za
pniami tak samo cicho i nagle, jak sie pojawili.

Stat przykuty przez dwie petne doby, pdéki nie natknat sie na
niego oddziat strzelcéw na BTR*, ktorzy szukali zbiegdéw 1 prze-
szukiwali las. Uwolnili go, przecieli i rozwiazali druty, wycia-
gneli z piasku zaporozca, napoili, nakarmili i oddali miejscowej
milicji; na tym wszystko_sie skohczyto. Dokumenty - zupetnie
niespodziewanie - znalazty sie w schowku, gdzie w pospiechu
wrzucili je bandyci, no a pieniadze, oczywiscie, zniknety, ale Bdg
Z nimi.

Stuchatem go z otwartymi ustami. Historia ta wydawata mi

sie zupetnie niewiarygodna - zgodnie z szeregiem parametrow.

Ale najbardziej zaniepokoito mnie to, Ze na Scianie jego pokoju

- przy zdjeciu Sotzenicyna - teraz nie byto juz kajdanek. To mate
odkrycie, ktore zdazytem zrobic, kiedy poszedt do_kuchni zapa-
rzy¢ nowa herbate, dostownie mnie porazito, poczutem, ze teraz
moge sie dowiedzied, zrozumiecé, wyczud, wyjaénié co$ waznego

o nim, ale to wazne uciekto ode mnie, a ja bytem przekonany, ze
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cata ta historia to wymyst, tylko - po co? Cel? Sens? I kogo,
wtasciwie, chciat oszukac?

BTR - bronietransporter (transporter opancerzony).

Powinni go zabic¢. Nie mogli go nie zabi¢. To jest tak samo
oczywiste, jak i to, ze go nie zabili. Przynajmniej powinni go
rozebrac¢. Zywego czy martwego. W ucieczce cywilne ubranie

bywa wazniejsze od dokumentow. wazniejsze od pieniedzy.

wazniejsze od wszystkiego. w bagazniku samochodu wszyst-

ko przewrdcili, jakby szukali schowanego tam ztota, ale przy

tym nie wzieli nic. Namiot zostat, dwa jeszcze mocne, chociaz
stare waciaki, brezentowy ptaszcz, wedka, spinning, rybacka

kurtka z brezentowymi spodniami - wszystko to zostalo nie-
tkniete... Dowiedziatem sie o tym juz nastepnego dnia, kiedy
pojechatem do miejscowosci Staroje-Nikolskoje i poprositem
tamtﬁjszych gliniarzy o protokoty, i w ogdéle popytatem ich, co

i jak.

Uciekinierdéw do tego momentu jeszcze nie ztapali. Byto 1ich

trzech (a nie dwoch), wszyscy siedzieli za czterdziesty piaty, mieli
wyroki po piec¢ Tlat, siedzieli w tutejszej specjalnej zonie, z dobra
opinia, i nagle uciekli. To, Zze sie nie zdecydowali na zabdjstwo nie
byto juz takie zadziwiajace, i to, ze z samochodem nie mogli sobie
poradzi¢, tez wygladato normalnie, z nich zaden nigdy nie miat
prawa Jazdy, ale to, ze niczego pozytecznego dla siebie nie wzieli,
tylko same pieniadze... Dokad péjda z tymi pieniedzmi? W swo-

ich marynarskich kurtkach i z kryminalnymi gebami?

Skad na miejscu wypadku znalazt sie drut kolczasty? Tam
jest_przeciez niedaleko poligon wojsk pancernych i stary poligon
artyleryjski, i w ogéle zamknieta strefa, ale ci grzybiarze nienor-
malni leza, gdz1e nie trzeba, a potem narzekaja

Kajdanki? Tak, byty jakies... Jermotajew, gdzie po?ozy?es kaj-
danki? Aha, tu s3... Te same? Tak jest. A co to za znakowanie na
nich, nie wie pan? Jakie znakowanie? A-a... Tak, Tistki jakies...
albo robaczki... Prosze, prosze... nie, na tych nic nie ma. A na
tych -jest... Ciekawe. Nigdy takiego znakowania nie widziatem,

ani w ogodle zadnego A moze po prostu nie zwracatem uwagi?...
Poprositem, zeby Jermotajew wsadzit mnie do przyczepy, wto-

zyt mi na g}owe kask i zawiézt na motocyklu na miejsce wypadku.
Najpierw pedzilismy szosa, potem skrecilidmy z asfaltu na lesnag dro-
ge, dobra, piaszczysto-kamienista, chroniong przed obcymi ponura
"cegta" i groznym napisem: STOJ! NIEBEZPIECZNA STREFA!

Byt tam kiedy$ drut kolczasty, ale ze staros$ci stupy sie przewrdci-
1y, a drut skrecit w>pordzewiate motki.

Jermotajew nie znal dobrze miejsca. Najpierw zabtadzilismy,
wyniosto nas na urwisko, w piach - na dole gromadzity sie géry
piasku i gliny, btyszczata w stoncu woda w katuzach, w _rowach

i w obszernych jamach, ktdére zostaty na miejscu pozycji czotgo-
wych... Las byt tam wszedz1e wesoty, ciepty, piaszczysty i so-
snowy, a miedzy mtodymi sosnami prawie po pas wszystko za-

rosto 1iliowym wrzosem, i, jak to bywa, wszystkie *aki i liczne
drozki wygladaty tak samo. Bytem juz gotéw machnac reka (co
takiego mozna_znalez¢ na miejscu wypadku?), ale Jermotajew

okazat sie chtopem upartym i zachowat twarz - znalazt w koncu
miejsce wydarzenia, tak ze zobaczytem wszystko na wtasne_oczy:

i przekopany razem z suchym chrustem piasek, gdzie utknat za-
porozec, i resztki drutu kolczastego dooko}a, i to drzewo, do kto-
rego byt przykuty méj Krasnogorow. ..

A niedaleko od tego drzewa, jakies$ pietnascie metréw, gdzie
zarosla byty szczegdlnie geste, znalaztem stary, catkiem zgnity
biaty grzyb rozmiaréw duzej pate1n1, a obok niego - kanister.
Kanister byt dwudziestolitrowy, pusty i nawet suchy, zielona far-
ba poschodzita z niego, miejscami wystepowata rdza, ale mia-

tem wrazenie, Zze ten kanister Tlezy tutaj od niedawna. Jermotajew
byt tego samego zdania, ale nie byt sklonny przydawac¢ mojemu
odkryciu jakiegokolwiek znaczenia operacyjnego. Kto$ napetniat

bak, caty sie oblat, i przeklinajac, rzucit sSmierdzaca gtupote jak
najdalej, zeby wyschta i nie btyszczata tutaj, gdzie ludzie siedza
i jedza. A potem - zapomniat. Normalna rzecz.

Nie chciatem sie z nim spierac¢. Czutem, ze to nienormalna
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rzecz. wWziatem kanister ze soba, zeby pokazac¢ go wtascicielowi
(bytem pewny, ze to kanister Krasnogorowa) i zobaczyc, co sie
stanie, kiedy go zobaczy, i co powie w tej sprawie. Ale nic pozy-
tecznego z_tego pomystu nie wynikneto.

Tak, poznat swdéj kanister, ale sie nie ucieszyt, raczej prze-
ciwnie - skrzywit sie, jakby w ataku nagtego obrzydzenia, ale na
tym sie nie skoﬁczy?o. Tak, powiedziat spokojnie. Kanister znik-
nat. Dziekuje, Ze go pan przywidézt. Te bandziory nie wiadomo

po co wyjetly go z bagaznika, a potem wyrzucity, ale nie pamieta
tego, nie mysSlat wtedy o tym... Wtasciwie byt pusty. Bez benzy-
ny. Lezal w bagazniku tak po prostu, na wszelki wypadek, nawet
nie mial zamiaru go napeiniacé¢, nie ma po co, bak petny, a do
miasta najwyzej sto kilometréw, rzut beretem...

I zaczat mowic¢ o czym innym.

- Wiem, co sie tam naprawde z panem wydarzyto - powie-

dziat wania Krasnogorski-mtodszy, kiedy zobaczyli sie dwa dni
poézniej. - Chce pan, zebym powiedziat?

Stanistaw patrzyt na niego przez zamruzone powieki i stu-

chat. Nagle serce zaczeto bi¢ w zebra - gtucho i nieréwno. Po
cholere mi twoja szczeros$¢, pomyslat z niespodziewana ztoscia,
ale na gtos powiedziat zupetnie spokojnie:

- N-no c6z... Powiedz, jezeli chcesz. ] ] )
-_ 0Oni pana upokorzyli... - powiedziat wania, a kiedy Stani- _
staw ze zdziwienia otworzyt szeroko oczy, wyjasnit: - zgwatcili.

- Skad ty to wzigtes$? - powiedzial oszotomiony Stanistaw.

- Wiem. znalaz? 1ich pan?

- Nie.

- A znajdzie pan?

- Nie wiem.

- Trzeba znalezé. Jezeli pan chce, ja sie wezme za te sprawe.

- Pietnascie lat mineto - powiedziat Stanistaw powoli. -

Z hakiem. Trzeba o tym zapomniec.

0 wielu rzeczach zapomniat. Ale kilka obrazkéw zostato.
.Pochmurne niebo. Kotyszace sie szczyty sosen. Pusty kani-

ster leci, przewracajac sie, podskakujac wsrdéd chrustu... I Smier-

dzacy chtod szybko zasychajacej benzyny... I nie ma zapa1niczki.

Nie. Nie ma jej!.

Dobrze by byto Jednak o tym zapomniec, pomysSlat.

- Niektorych rzeczy nie mozna zapom1naé - powiedziatl wa-

nia, blyskajac oczami. - Sa rzeczy, za ktére mato zabié, trzeba

wymeczyc.

Serce znowu stukneto.

- Skad wziate$ te stowa? - zapytal Stanistaw, przezwycie-

zajac nadchodzace mdtosci.

- Jak1e7
- "Mato zabi¢ - trzeba wymeczyc"?
- Nie wiem - powiedzial wania ze "zdziwieniem. - Dlacze-

go pan pyta? . . . i
Stanistaw wiedziat dlaczego, ale nie chciat juz o tym méwic.
- Dobra - powiedziat. - Jedzmy dalej. Co jeszcze wiesz?

Rozdziat 6

Zainteresowaly go dwa tematy. Po pierwsze, nagle wypowie-

dziat interesujaca uwaga na temat mojej teczki (teraz widzia-
tem, Zze niewatpliwie doktadnie przeczytatl o wszystkich przypad-
kach, i to nie po prostu przeczytat - przeanalizowat je skrupulat-
nie). Zauwazyt co$ wspdlnego i co$ waznego, jakis dziwny, ale
catkiem wyrazny motyw u tych, ktérzy zyczyli mu dobra i ktd-

rych sam traktowat przynajmniej neutralnie: wszyscy chcieli, Zzeby
wyjechat z petersburga.

Sasza Kalitin - wzywat go do Moskwy.

Gabuniaa, adorator mamy i przyszty ojczym - miat zamiar
wszystkich zawiez¢ do siebie do Poti (czy Batumi?).

Pisarz Kamanin rekomendowat go do Indii... Niedawno

zmarty Akademik - na dwa lata do Berkeley. .

W tym momencie zamilk?l, obserwujac cierpliwie, jak prze-

trawiam to, co mi powiedziat, a potem dodat jakby przez zeby:

"A gdyby dzieci urodzity sie szczesliwie, wszyscy mielismy sie
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przeprowadzic¢_do Minhska. .
Nie sposob byto przeceni¢ tej jego obserwacji. od razu do-
datem tu w myslach fizyka Szerstaiewa, ktorego starania ozna-
czatyby dla Krasnogorowa by¢ moze biataczke, choC niekoniecz-
nie, ale juz daleki od Leningradu Arzamas-szesnascie Tlub_inng
rownie odlegta dziure - bez cienia watpliwos$ci. widac¢ byto, ze
obserwacja jest nieskazitelnie dok*adna, ale wystarczyto pieé
minut, zeby zrozumiel, Ze nam to w istocie mato daje.
Porozmawialismy o tym przez pewien czas.
- No céz - powiedziatem na zakonczenie (jakby zartobli-
wie, ale naprawde wcale nie Zartujac) - to znaczy, ze wasza Sto-
Tica bedzie Leningrad. Swietnie. "I przed nowg stolicg zwiedta. . o
czy upad?a? Stara Moskwa. " jak co$ tam, jakas wdowa.
znowu krzywo sie usSmiechnat, i to byta - cata jego reakcja.
Tak naprawde inny temat interesowal go o wiele bardziej.
Miekko, ostroznie, alegoriami zaczat pytac¢, jak sadze, czy

p

na zrobic¢ bezposredni eksperyment? Sprowokowac, powiedzmy,
napad... czy nawet - zorganizowac¢ jakis$ napad... Jezeli rzeczy-
wiscie ma jakas nadzwyczajna site, trzeba ja chyba jakos$ treno-
wacé, czy nie?

"Tak!!! wtasnie Tak!" - chciato mi sie krzyczeé¢ na caty gtos.
wreszcie chyba czego$ zechciat. Ale nie zaczatem krzyczec, tyl-
ko w najspokojniejszy sposéb wyttumaczytem mu stan rzeczy.
Jezeli napad jest prawdziwy, ryzykuje zyciem, zdrowiem i tak
dalej; jezeli jest, ze tak powiem, eksperymentalny, to raczej nic
sie nie wydarzy - Los nie bedzie tracit kut na bzdury. od razu
zrozumiat, o co chodzi.

- A jezeli nie bede wiedziat, czy ten napad jest prawdziwy

czy eksperymentalny? - zapytat. - Przeciez mozna zorganizowacd
wszystko tak, zebym wczesniej nie wiedzial o czymkolwiek.

- _Zorganizowac¢ mozna - zgodzitem sie. - I wy nic nie be-

dzie wiedzieli. Ale Los tak. A decyduje Los, a nie wy... na ra-
zie - _dodatem bardzo znaczaco.

Okazato sie, ze i to zrozumiat. Co wiecej - niedbale, nie pa-
trzac na mnie, jak co$ oczywistego - powiedziat:

- Alez wy juZ chyba zrobiliscie te wszystkie eksperymenty,
wieniaminie Iwanowiczu... - i nagie popatrzyt mi prosto w oczy.
- Prawda?

Do diabta! To byt inny cztowiek! To byt rzeczywiscie ON -
duzymi Titerami, najwiekszymi! wreszcie zobaczytem swiatto

w koncu tunelu 1 Swiatto byto jaskrawe, oslepiajace i parzace.
Bez cienia watpliwosci opowiedziatem mu o swoich proébach
zrobienia experimentum crucis. Uwierzyl - i nie uwierzy?.

- Do diabta - powiedzial - i to wszystko, do czego okazata

sie zdolna wasza organizacja?

Z szacunkiem przypomniatem mu, ze tym zajmuje sie sam,
organizacja nie ma tu nic do rzeczy.

- Czyzby? - sSkrzywit sie, i zrozumiatem, Ze przede mna

jest wykonanie jeszcze jednego czysto praktycznego zadania:

czy jest w ogdle sens, zeby go przekonywac, ze ma do czynie-
nia tylko ze mna, czy lepiej niech podejrzewa, ze jestem tylko
macka osmiornicy z tysigcem rak, speCJa%nym agentem wszech-
mogacych organéw. Kazda z tych pozycji miata swoje plusy i mi-
nusy, j tak po prostu, od razu, bez analizy nie osSmielitem sie
dokonac wyboru.

(Analiza - analiza_matematyczna. Bardzo u nas lubig to so-
lidne i wynioste stowo, sugerujgce pewna elitarnosc i niedostep-
nos¢. za tym stowem widad jakie$ obszerne sale z maszynami,
powaznych ludzi w okularach i biatych kitlach, z rulonami wy-
drukéw komputerowych w rekach, zmeczony Szef nad mapa Eu-

ropy. .. A tak naprawde, wiesz, co to jest? To ja - w przepetnio-
nym trolejbusie na jednej nodze, wsrdéd spoconych ciat, a w gtowie
brzecza mi warianty: jezeli uwaza mnie za pracownika organéw,
to ja jestem autorytetem, strachem, sita, i to jest cenne, ale z dru-
giej strony, jezeli jestem sam - mozna mi zaufac, mozna uznad
mnie za swojego, mozna na mnie catkowicie polegac... Jezeli
jestem z organdéw -jestem wtascicielem sprawy, organy decydu-
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ja o wszystkim, a jezeli pracuje na wtasng reke - on jest wtasci-
cielem sprawy, o wszystkim decyduje... Co by mu sie bardziej
spodobato? Jaki wariant? Jezeli Tubi wtadze, Tubi by¢ pierwszym
i mozliwie jedynym - pierwszy wariant. Jezeli woli solidne, po-
wazne kierownictwo, jezeli jest z natury wykonawca, wariant

drugi... A jezeli mu wszystko jedno? A jezeli sam nie wie, co
woli?... Niewazne. On nie wie, ale ja - powinienem wiedziec.
Musze. Mam zamiar. Bo to nie jego los teraz sie rozstrzyga,

a méj... Dlatego zaczniemy od poczatku. Jezeli jest taki, to zna-

czy, Ze ja powinienem by¢ taki sam. A jezeli jest inny, to musze
to i tamto... Oto cata analiza).

Analiza - to dobra rzecz, ale w realnym zyciu bardzo czesto
wszystko dzieje sie wrecz przeciwnie.

Drogi Towarzysz Szef zrobit wtasng analize, i méj wyrok by?
podpisany nawet wczes$niej niz mogtem to sobie wyobrazic¢. Ccata
rzecz polegata na tym, ze méj DTS* byt cztowiekiem z parano-
idalnym typem psychiki. JeZe%i wierzyt pracownikowi, to wie-
rzyt gorliwie, do utraty kontroli, do absurdu, miat jakby zacémie-
nie podczas tych atakéw zaufania, przechodzace w niemal

ojcowska adoracje. Ale jezeli pojawiaty sie watpliwo$ci, nawet
najdrobniejsze, mikroskopijne, bezsensowne i niczym powaz-

nym nie uzasadnione - to koniec i zadnych szans, zeby sie uspra-
wiedliwi¢ i wyttumaczy¢ (méwia, Zze towarzysz stalin byt taki

* DTS-Drogi Towarzysz Szef.

sam, z ta jednak roznica, ze nikogo nigdy nie Tubit i nikomu nie
ufat - bez zadnych wyjatkow).

Zupetnie nie mozna by%o przewidziec, co tam w gtebi Swia-
domosci-podswiadomosci (a by¢ moze i nadswiadomosci) scho-

dzito mu nagle z naciecia, jakie_zabki wychodzity z rowkéw i cze-
mu zaczynat sie psuc dobrze dziatajacy, jak sie wydawato,
mechanizm zaufania i przyjazni. Jakies nie takie spojrzenie. Albo
stowo, moze Zle przez niego zrozumiane. Albo usmiech nie na
miejscu. Zgodnie z moja obserwacja, szczegélnie szybkie i kata-
strofalne konsekwencje wywotywat wtasnie ten usmiech nie na
miejscu i w nieodpowiednim czasie, tak ze w_jego obecnosci_za-
wsze staratem sie zachowac grobowa powage, i nawet gdy mia%
dobry humor i zaczyna%l opowiada¢ kawaty, staratem sie wyrazad
swoim wygladem nie niebezpieczna wesotos¢, a raczej zachwyt

nad wykwintnym gustem i godnym zazdrosci poczuciem humo-

ru mojego przychylnego_kierownictwa.

I mnie tez tak samo polubit_na samym poczatku, od pierw-

szego spotkania, i awansowat, i droge mi torowat, i przed wyso-
kimi instancjami za mnie porecza}, a potem wyznacza} mnie swo-
im powiernikiem, i gtoéwnym doradca, i nawet, wydawatlo sie,
gtéwna swoja nadzieja - swoim przyszitym nastepca... A teraz -
ostry zwrot o sto osiemdziesiat stopni. I chodzito tu nie o bez-
czelny usmiech (nie byto bezczelnych usmiechéw) i nie o po-
chopna opinie (nie byto pochopnych opinii i nawet by¢ nie mo-
gto). Po prostu nadszedl czas, zeby mnie zmienié. Po prostu jego
niesamowita intuicja podpowiedziata mu nie stowami, oczywi-
$cie, i w ogdle nie gtosem, nawet wewnetrznym, a tylko lekko
dmuchneta mu w ucho je%o zawsze niespokojnej duszy, ze Kra-
snogorski odszed?, stat sie samodzielny, prowadzi jakas$ swoja
partie i w ogdle stat sie obcy! Czas go zastapid.

(Byt cztowiekiem bardzo nieskomplikowanym. I zawsze to
demonstrowat. I Tubi? uczy¢ prostoty swoich powiernikéw i po-
plecznikédw, w tym mnie. w tym byl podobny do innego wiel-

kiego cztowieka, zwtaszcza do fiihrera narodu niemieckiego:

tez miat defekt, ktdéry u fuhrera nazywat sie¢ Redeegoismus,

a u DTS - koniecznos$¢ méwienia. Pouczat. Najwazniejszy w na-
szym zawodzie, pouczat, jest raport - przygotowany na czas,
zrobiony prosto i potozony na wtasciwym biurku. Reszta to
bzdura, reszta p6jdzie sama. Bardzo lubit opowiadac - zawsze
tymi samymi stowami -jak za mtodu wystano_go do ambasady
owczesnej totwy. Albo Litwy. zawsze je mylit - zartowat w ta-

ki nieskompTlikowany sposéb albo rzeczywiscie nie bardzo je
odrézniat. No i tam, w ambasadzie, wszyscy strasznie sie sie-
bie bali i kierownictwu przypochlebiali sie okropnie - kto$ woj-
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skowemu attache, ktos kadrowemu, i wszyscy - ambasadoro-
wi. A on od razu skojarzyt, kto w tym domu jest najwazniejszy:
portier, szatniarz_i ochroniarz. I temu portierowi albo nowy ka-
wat opowiedziat, albo flaszke postaw1} albo po prostu z nim
zapali?, ponarzeka} ha zycie. 'Potem, kiedy nasi przyszli,
wszystk1ch tam powsadzali do d1ab}a zaczynajac od ambasa-
dora. Tylko dwéch ocalato: portier : ja. Mnie dali Tejtaanta, jemu
-juz nie wiem, ale daleko zaszed?..."
Pierwszym ciosem, ktory mi zadat, byt nieskomplikowany
i prosty wypad bagnetem.

- Tego... twojego... Krasnogorowa... - powiedziat niedba- )
le, tak od niechcenia, posrod marudzenia na temat przekroczen
i niedorobek. - Trzeba go do zujewki... Juz w tym tygodniu, po

co to przeciagac? - I znowu zaczat méwic¢ o naduzyciach w Tle-
kach dewizowych.

wtasciwie wszystko zostato w ten spos6b powiedziane. Mo-

jego klienta trzeba byto niezwtocznie przenies¢ do specpensjonatu
Zujewo i przyjac¢ tam na obserwacje i kontrole. Poniewaz ja sam
do tej pory tego nie zrobitem, byto jasne, Ze nie uwazam tego za
pozyteczne i potrzebne, co znaczy, ze bede sie sprzeciwial 1 wtedy
mozna mnie uprzejmie, na jak najbardziej prawnych_podstawach,

w trybie dyscyplinarnym odsuna¢ od sprawy, a jezeli nadal bede
protestowat, w ogdle zwolni¢ do diabta albo zesta¢ do jakiegos
sz}—Ordynska, aby wesprze¢ tamtejsze organy (honorowa nomi-
nacja: "poset w Dupe"). Jasna i nieskomp?ikowana kombinacja.

Ale nie rozumiat, drogi moj Towarzysz Szef, w co postanowil sie
wkopac¢. Intuicja go zawiod%a Intuicja zawsze w koAcu zawodzi,
jezeli brakuje informacji. A o Krasnorogowie wiedziat tylko to, co
uwazatem za stuszne mu powiedzied, a doktadniej - naktamad: ze
podejrzewam go o dar jasnowidzenia.

- Nie zgodzi sie - odpowiedziatem rzeczowo, kiedy skon-

czyt z dewizowym naduzyciem i deficytem.

- Kto?

- Krasnogorow. Na pewno odméwi .

Nawet na mnie nie popatrzy?t, dupogeby, tylko poruszy?t

wargami .

- Jeste$ przeciez psychologiem - zawarczat po ojcowsku,

z wyrzutem_- a na psychologii sie nie znasz. Jak moze odméwié
jezeli go tadnie poprosimy? Po partyjnej 1linii, na przyktad..

- Nie jest cztonkiem partii.

- Tym bardziej!

Ciezko byto mu sie sprzeciwi¢. No i nie miatem takiego za-
miaru. Przeciez tylko czeka?l na to, Ze zaczne mu sie sprzeciwiac.
Ale ja wcale nie chciatem utatwiaé¢ mu zadania. Musiatem grad

na czas. Niech ruszy gtowa, jak mnie zniszczyc¢. PoOki caty.

- Po co ma odmawiac? Piekny pensjonat, dwupokojowy

apartament, telewizor, zwrot kosztéw, a pensja idzie. Po co ma
odmawiac? tadne widoki, brzozy, jezioro niedaleko. e-

- To prawda - powiedzia?em pokornie. - Porozmawiam z nim.

I wtedy zadat mi drugi cios - straszniejszy od pierwszego.

- Nie musisz sie wysilaé¢, majorze - oznajmit czule. - Wy-
statem do niego wiedmaka. Przekona go.

(Miat nazwisko - Miedwiak, nikt go tak nie nazywal, méwili

na niego wiedmak, nawet prosto w oczy. Byt maty, stabowity,
biatawy, z rézowymi porozrzucanymi po czaszce plackami, z bez-
barwnymi biegajacymi oczkami. Obrzydliwy. Nie wiem, jak prze-
szedt przez komisje medyczng, jak sie u nas znalazt, ptzeciez do
nas przyjmuja jednak elite. Nie wiem. MySle, Zze nie obeszto sie
tutaj bez jego niesamowitych umiejetnosci, ktérych rniat dwie.

Po pierwsze, posiadat dostownie magnetyczng - jak mawiano

w zesztym stuleciu - site przekonywania. Po drugie, mial jawnie
Paranormalne wyczucie paranormalnosci. Bez zadnej watpliwo-

$ci sam byt paranormalny. wystarczato mu dziesiecC minut dziw-
nej, prawie bezstownej rozmowy z obiektem, sktadajacej s1e z sa-
roych spojrzen i pochrzakiwan, zeby wydac¢ wyrok. ,ytobuz" -
Mowit ze swoim ohydnym usSmiechem i oznaczato to, ze klienta
trzeba wyrzuci¢ - to nie zaden paranormalny, po prostu cwany
iluzjonista! prestidigitator. Albo: "psychopata"-o cztowieku z dziw-

Strona 114



Strugaccy A i B - Poszukiwanie przeznaczenia(txt)
nymi przypadtosciami, ktéry wyobrazit sobie Bdg wie co na swéj
temat, a tak naprawde., nic ciekawego nie reprezentowal - takich
psychopatéow byto szczegdélnie duzo wsréd réoznych ufologébw, sata-
nistéw, mikrozabdéjcéw i innych. Ale czasami - rzadko - mowi?:

, Jest taka sprawa!" - i szybkimi ruchami ostrego jezyczka zbierat
pojawiajace sie w kacikach ust biate kulki piany. To oznaczato, ze
jego niesamowita intuicja odkryta w rozmoéwcy jakie$ rzeczywiste
odchylenie od realnos$ci i tym odchyleniem trzeba by sie zajac.
Byt cztowiekiem ohydnym, brudnym, bezwstydnym. wyra-

finowany onanista. Nedzny dran. Donosiciel i intrygant. wilgot-
ne lepkie dtonie. Podta maniera podkradania sie cicho i nag%
pojawiania sie obok - jakby znikad... zy1 samotnie, bez kole-
géw, nawet bez przyjaciot, bez kobiet, w dwupokojowym chrusz-
czowowskim mieszkaniu - w jednym pokoiku on ze swoimi ma-
sturbatorami, a w drugim, w té6zku - jego ojciec, sparalizowany

od dawna, biaty, gruby pottrup z porcelanowymi oczami idioty -
czysty, nawet tadnie pachnacy, zadbany. zawsze zadbany. Co-
dziennie i o kazdej porze dnia czysty i *tadnie pachnacy... I to-
mik Marcela Prousta z roézowagjedwabna zaktadka na stoTliku obok
16zka. "Ojciec po prostu zachwyca sie Proustem, naprawde...
Czytam mu i nie moge, po drugiej stronie juz Spie na siedzaco.

A dla niego to absolutna przyjemnos$é¢, nawet mruczy z zadowo-
lenia. " Niech nikt nie osadza swojego blizniego - tylko Bég).
Przy pierwszej mozliwos$ci pobiegtem zadzwoni¢ do Krasno-

gorowa. Spéznitem sie. Byt zimny i wyjatkowo suchy. wymiga?t

sie od spotkania, zdecydowanie powotujac sie na to, ze jest strasz-
nie zajety. Staratem sie wyttumaczyé, ale czy przez telefon wy-
ttumaczysz. "A ja panu uwierzytem, jakie to Smieszne..." - po-
wiedziat z gorycza i odtozyt stuchawke.

Zatrzastem sie w Srodku z wsSciektos$ci, oczy zakrywata mgta

- chciato mi sie bi¢ i zabija¢, ale starczyto jednak resztek rozu-
mu, zeby posiedziec, zapalic, ostygnaé, uspokoi¢ sie. W koﬁcu

nic nieodwracalnego jeszcze sie nie stato. Nikt nie umart. "Przy-
kro mi, przykro, ale - dobra..." Powtdrzysz to ze trzysta razy,

i zrobi sie 1ep1eJ . zrobito s1e Tepiej. Podpisatem wczorajsze za-
méwienia, zadzwonitem do Zujewa, wydatem polecenie odno-

$nie réZnych preparatéw, potem po}aczy}em sie z dyzurnym i po-
prositem, Zzeby znalezli kapitana Miedwiaka - niech zajrzy.
Przyszed} za dwie godziny, a ja juz stracitem nadzieje, ze sie go
doczekam, chciatem is¢ do domu. Usiad} naprzeciwko, oblizat sie,
poprosit o papierosa. Postanowitem za bardzo sie z nim nie cackac.
- Byte$ u Krasnogorowa?

- Aha.

- No i?

Zaciagnat sie, wyszczerzajac drobne rzadkie zeby.

- Juz méwitem putkownikowi.

- No?

- No, jak by ci to powiedzieé... Spi. I chwata bogu. Bron

Boze, nie obudzié.

- To znaczy?

- To znaczy, ze nie trzeba sie go czepiaé¢, i w ogdle...

- A kto sie go czepia?

- Putkownik chce go zanikna¢ w zZujewce. Po cholere mu to
potrzebne? Nie rozumiem. I co wazniejsze, on sam tez nie rozu-
mie. Jaka$ mucha go ugryzta... No i ty mu gtowe zawracasz, prze-
ciez widze...

Nagle jego twarz stata sie malinowa, usta sie zatrzesty. Roz-
mowa go poruszyta, to byto oczywiste, ale dlaczego? I co kon-
kretnie zmartwito_go w tej rozmowie?... Z nim zawsze tak byto:
zupetnie nie umiat (albo nie chciat) ukrywac swoich uczué, w tym
sensie caty byt jak otwarta ksigzka, ale tez nigdy nie mozna byto
zrozumie¢ albo przynajmniej przypuscié, co to byty za uczucia

i czemu nagle tak sie zaniepokoit? Przestraszyl sie? Czym$ sie
rozgniewat? Czy seksualnie, powiedzmy, podniecit sie ni z tego

ni z owego?

Teraz tez. zZaczatem zasypywa¢ go pytaniami, a on nagle

zamilk?. Jakby przestal mnie styszec. zamart z dymigcym pa-
pierosem. Ohydriy chory usmiech pojawi1 sie na jego twarzy
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i nagle $lina zaczeta wypuszczac¢ pecherzyki w kacikach ust. Ssta?
sie niekontaktowy 1 zrozumiatem, ze juz nic z niego dzisiaj nie
wyciagne.
Byto dla mnie jasne, ze spotkanie z Krasnogorowem zrobito
na nim wyjatkowe wrazenie i sam ten fakt wydawal sie i doniosty,
i znaczacy. Ale nie to mnie najbardziej teraz zajmowato. Co po-
wiedziat Krasnogorowowi? Jak sie przedstawit? Czemu Krasno-
gorow po tej rozmowie zrobit sie w stosunku do mnie suchy i pra-
wie wrogi? Trzeba byto co$ zrobi¢, i_to szybko. zajatem sie swoimi
papierami, sejfem, biurkiem, a on caty czas siedziat, prawie sie
nie ruszajac, g?owa na bok, oczy w stup i biatawa piana na ustach,
I dopiero kiedy sie spakowa}em kiedy wtozytem ptaszcz i z ne-
seserem w reku szykowatem sie do wyjscia, zawotatem na nie-
go, zeby poszedl, nagle sie otrzasnat i powiedziat jako$ tak dziw-
nie (ze strachem? ze smutkiem? czy z rozpacza?): "odczepcie
sie od niego, na mitos¢ boska. Nie wolno!" - "Czego nie wol-
no?" - zapyta?em od razu, ale juz wstat, juz wyrzucit w pospie-
chu zgaszony niedopatek do popielniczki, prawie pedem uciekt
z mojego pokoju.
Rozmowa, ktéra jednak odbyla sie miedzy mna a Krasnogoro-
wem, rozmowa, ktérej domagatem sie przez dwa dni, ktora po pro-
stu wyprositem, wybtagatem, wymeczytem - ta rozmowa zaczeta
sie ostro, nawet szorstko: oczy zmruzone, patrza w bok, stowa -
przez zeby, i te stowa sa ciezkie, twarde i zimne, jak kawatki Todu.

.Mam dos$¢ pana ktamstw.

- N1gdy pana nie ok*amatem.
- Bardzo prosze. Mam dos$¢. Niech pan wymys$1i co$ inne-
go, madrzejszego 1 nowszego.
- Ale co panu naktamatem? Na przyktad?
- Nie chce o tym méwié. Cé6z to, mamy wyjasnié¢ swoje sto-
sunki, czy co? Nie mam czego z panem wyjasniac¢. Chciat pan
porozmawiac¢? No, to prosze méwic.
- Chciatbym panu wyttumaczyc...
- Nie trzeba mi niczego ttumaczy¢. I tak pana Swietnie ro-
zumiem. Pan ma taka prace. No, to_niech pan pracuje.
- Chciatbym wyttumaczyé, Zze zaszto nieporozumienie.
- Jakie tam nieporozumienie! Co pan gada... Przeciez po-
wiedziatem: wszystko rozumiem, praca specyficzna, bez ktam-
stwa sie nie obejdzie... Przeciez widze, ze oczy macie jak u che-
rubina, ale przy tym nasza rozmowe zapisujecie w najlepsze..-
- Nie. Nie zapisuje naszych rozmow.
- Niech pan postucha, wystarczy, dobrze?
- Nie nagrywam naszych rozméw.
- Tak. Swietnie. To prosze mi pokazaé¢ swdj neseser.
- Neseser? Dlaczego?

Dlatego, ze ma pan tam magnetofonik. Ten sam. Malutki, mi-
1utk1 Ty1ko za pierwszym razem zrobil pan %tadny gest, ale dzisiaj...
- Myli sie pan, Stanistawie Zinowiewiczu. Nie nagrywam
naszych rozméw.

- Nie nagrywa pan?

- Nie.

- To o co chodzi, w takim razie? Czemu pan nie moze poka-

za¢ zawartosci SWOJego fajnego nesesera?

- Prosze. Niech pan patrzy. Prosze bardzo.

- Nie. Nie zagladam do cudzych teczek. Niech pan sam otworzy.

- 0t6z nie! Pan mnie obrazit swoim podejrzeniem. Obrazit.

I teraz niech juz pan sam... doprowadzi sprawe do logicznego
konca... Prosze, prosze!

- Aha, w ten sposob pan wszystko odkreci?! Pan sobie wy-
obraza, ze moze mnie ztapac na szlachetnos$¢. "Alez nie! Alez
przepraszam! Nie trzeba, nie trzeba... I tak panu ufam!". A ja
panu - nie ufam!

I w tym momencie zdecydowanie, w sposéb jak najbardziej
wyzywajacy, otworzyt neseser. I w tym samym momencie przegrat,
dzieki Bogu, te nasza psychologiczna walke, bo magnetofonu w ne-
seserze, oczywiscie, nie byto, a by? catkowicie przekonany, ze jest,

i kiedy zobaczy?, 7e tak strasznie sie wrobit, zaczerwienit sie jak rak

i od razu zmiek?. Byt jednak dobrym cztowiekiem. I uczciwym. Ry-
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cerz. Nie to co ja. Siedziatem ze smutna twarza i cieszytem sie w du-
chu, chociaz z czego sie miatem cieszy¢? Ze po raz kolejny oszuka-
tem porzadnego cztowieka? Alez nie miatem wyboru. Jak nie w ten
sposob, to w_inny. Jak nie kijem, to patka. Cel uswieca $rodki. Co by
tam nie méwili, on zawsze je uspraw1ed11w1a I kropka. I wszystko.
Magnetofon miatem (dzisiaj) w kurtce, w wewnetrznej kieszeni, ale
nagrywatem nasze rozmowy hie po to, Zeby poézniej obrécic¢ je prze-
ciwko temu wszechmocnemu gtupcowi. Przeciwnie. Staratem sie
wyciagnaé¢ z niego co$ waznego, co i tak chce umknaé. waznego
nie dla mnie -_dla nas_obu. I dla przysztosci. wierzytem w nasza
wspdlng przysztos¢. Bytem wtedy innym cz}ow1ek1em
Okazato sie, ze wiedmak mu sie spodobat! "A co w tym zte-
go? Cichy, nieszkodliwy cztowieczek. Bardzo sie denerwowat.
Narzekal na zycie..." Ale czego chcial? Po co przyszed1? "Przy-
szedt sie poznac¢. Powiedzial, Zze pana przenosza do innego mia-
sta i ze teraz on bedzie sie mna zajmowal". I to wszystko?

- Tak, chyba wszystko... W ogéle duzo méwit, ale jakos...
0 wszystkim na raz. I jakos$... ch-cholera, stowa nie moge zna-
lez¢... swojsko, chyba? Miatem gtupie wrazenie, Zze znamy sie
od stu lat, i ze wszystko aest juz oméwione, i teraz mozna tak po
prostu... wymienia¢ sie jakimi$ drobnymi uwagami i czud sie
przy Eym bardzo swojsko... Czy pan ma przyjaciot?
- Tak.
- No, to powinien pan mnie zrozumiec.
- Rozumiem, ale nie rozumiem jednego... Czy méwit co$
o mnie, o swoim zadaniu, o swoich celach?
- Przeciez panu wyttumaczytem: przyszedt sie poznac... Tak
powiedziat, przedstawic¢ sie. Jakby mnie przekazywali z rak do
rak, i Jakby starat sie te procedure, ze tak powiem, uszlachetnic.
- Co mu sie udato.
- Tak. Prosze sobie wyobrazi¢. udato sie.
- W takim razie nie rozumiem, dlaczego pan tak na mnie, prze-
praszam, napad? Jezeli wszystko, co méwi%, przyjat pan za prawde...
- A co, nieprawda?
- Nieprawda. I nie rozumiem, dlaczego pan obrazit sie wta-
$nie na mnie, skoro uwierzyl pan w te bzdury?
- Na mitos$¢ boska! Przeciez pan mi caty czas méwit, nawet
stowo honoru pan dawat, Zze dziata pan samotnie, organy nic nie
maja tu do rzeczy, a ta sprawa - tylko pana i moja... ty do mnie,
ja do ciebie.
- Ale przec1ez pan w to nie wierzyl! Przeciez pan w zaden
sposob nie chciat mi wierzy¢! Ale kiedy przyszed? prowokator,
od razu mu pan uwierzy?!
- Skad miatem wiedzieé¢, Zze to prowokator?
- Dobra, B6g z nim.
- Nawet teraz nie Jestem do konca pewien, czy to prowokator..
- Stanistawie Zinowiewiczu, juz trzy razy_panu mowitem,
ze powinnismy ufaé¢ sobie nawzajem. Mamy tylko siebie. Tylko
nas dwéch, a przeciwko nam - caty sSwiat...
-  Hm!
- Nie "hm", a wlasnie tak. Niech pan postucha, jak napraw-
de stoja sprawy.
I opowiedziatem mu wszystko. Wszystko, co sam wiedzia-
tem, J wszystko, czego tylko sie domyslatem, i wszystko, co mo-
gto sie zdarzy¢ w najblizszym czasie. Nie miatem zamiaru stra-
szy¢ go, ale nie ograniczatem sie w zgeszczaniu_barw. B6g z nimi,
ze szczegdétami, niuansami, ale na serio postawitem wszystko na
jedna, karte. Albo prawie wszystko.
- Nigdzie nie pojade - powiedzial nerwowo. - Co on, osza-
Tat, tu panski szef?
- Nie oszalat. Po prostu tak postanowit. Pan chyba nie zro-
zumiat. Na pana, przepraszam, gteboko kicha. wykorzystuje pana,
zeby mnie usunaC. Zebym sie zbuntowat, i wtedy..
- Alez zrozumiatem, zrozumiatem. Moze pan byc zupe}n1e
spokojny: nigdzie nie pojade, do zadnego pensjonatu.
- Stanistawie zinowiewiczu, w naszym urzedzie umieja na-
mawiac.
- Mozliwe. Nawet na pewno. Ale to nie ten przypadek.
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- Podpisze pan zobowigzanie o nieopuszczaniu miejsca pobytu.
- Wszystko jedno.
- Zabiora panu przepustke.
- To tylko gorzej dla nich.
- zwolnia. W ramach redukcji kadr. Akurat, nawiasem mé-
wiac, zbliza sie redukcja.
- To nic. zZawsze sie zbliza. Nie zgine. BOg nie wyda, Swinia
nie zje.
Domyé%a}em sie, kogo i co ma na mysli, méwiac o Bogu. Cze-
Sciowo mial racje: ten jego Jezewatow to twardy orzech do zgry-
zienia, rozgryzac go nie bedzie tatwo nawet mojemu Drogiemu
Towarzyszowi Szefowi. zwtaszcza teraz, kiedy Akademik kop-
nat w kalendarz. Kopyta wyciagnat, ze tak powiem.
Tak naprawde nie interesowat mnie ten problem. wszystko
(nam obu) jedno: pensjonat zZujewo czy stary dom na prospekcie
Karola Marksa? W pewnym sensie pensjonat jest nawet lepszy. Ale
widziatem, Zze bardzo nie chce wyjezdza¢ (z jakich przyczyn - nie-
wazne), i bytem ciekawy, jak daleko gotéw jest ujawnic¢ te nieched.
wida¢ bardzo uwaznie mi sie przygladat, ale zrozumiat moje
zaniepokojenie zupetnie opacznie.
- Niepotrzebnie pan watpi w moja stanowczos¢ - powiedziat?
Prawie wyniosle. - Jezeli powiedziatem "nie", to znaczy, ze tak
e. Mnie nie da_sie nastraszyc.
Ta jego wyniostosc, ktéra nagle zaczat okazywaé, zdumiata
mnie. Tak, bardzo sie zmieni% w ciagu ostatnich dni. Czasami prze-
stawatem go rozumieé¢. Ale w kazdym razie na pewno przesta-
tem widziec¢ go na wylot, jak do niedawna.

- Hm... - postanowitem troche, go poruszyc¢. Od razu przy-
pomniat sobie swoje wtasne "hm" 1 momentalnie zaatakowat.

- Powtarzam panu, nie mozna mnie nastraszy¢! - Jednakze

od razu oprzytomniat i powiedziat o ton ciszej: - Nie ma czym
mnie nastraszy¢, rozumie pan?

- Nie.

- No jak nie, to nie.

- Czltowieka zawsze da sie. nastraszyc.

- A nie cztowieka?

Ostro powiedziane. Uniostem rece.

- Poddaja sie.

wpatrywat sie we mnie. Jakby widziat mnie po raz pierwszy.
NiewykTuczone, Ze tak wtasnie byto. Tez widziatem go (takim) po
raz pierwszy. Ale na to, zeby mu sie przygladaé¢, nie mogtem sobie
pozwolié¢. Juz nie mogtem. Juz chyba znatem swo%e miejsce.

- Dobrze - powiedziat wreszcie. - Teraz chciatbym wyja-
snic ﬂgdna rzecz. Co bedzie z Mirlinem?
- Z kim?

- Z Mirlinem. Pan mnie przeciez przestuchiwat - juz pan
zapomnial? W sprawie Mirlina?

- Tak, przypominam sobie. Ale nie wiem. Skad? Postaram
sie wyjasnic.

- Niech pan sie postara. To dla mnie wazne.

- Tak jest. . N :
- Dziekuje, wieniaminie Iwanowiczu. A teraz, jezeli pan juz
nic do mnie nie ma... Nie ma pan? No, to przepraszam, mam

jeszcze duzo réznych spraw. Prosze zadzwoni¢, jak tylko co$
bedzie wiadomo o Mirlinie, dobrze?

Rozdziat 7

Co sie z nim dziato w ciagu tych dni, kiedy sie nie widzieli-
Smy? Nie wiedziatem (i do tej pory nie wiem). Ale domys$la-

em sie. Udat sie na towy, ktore okazaty sie pomy$ine. 0d razu
odestatem odpowiednie zapytanie do administracji spraw we-
wnetrznych (lista i opis smiertelnych wypadkéw w miescie w cia-
gu ostatnich trzech dni), ale nie zdazytem otrzymac¢ odpowiedzi.
Za to zdazytem zobaczy¢ sie z Kostia Poleszukiem i tak, nie-
dbale, miedzy innymi, podpytatem go, jak tam sprawa tego Mir-
Tina (czy jak on tam?). okaza%to sie, ze z Mirlinem jest kiepsko.
znalez1i u niego ogromne ilosci samizdatu - ze wszystkich lat

i paAstw. Jest tego materiatu, zgodnie z paragrafem dziewieddzie-
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siatym, od cholery i nawet wiecej. "Ale to wszystko pestka, sam
rozumiesz, sprawa jest znacznie gorsza: obrazit komitet obwo-
dowy. Czytates w ogbéle ten artykul, amatorze? Trzeba bylo jed-
nak przeczytaé¢. Nie tylko obrazit komietet, dotknatl osobiscie
madame Krugtowa, wyobrazasz sobie, stary? Osobiscie! No, tego
juz za wiele. Czego$ takiego sie nie wybacza, wiesz. I nie te cza-
sy, zeby wybacza¢. Ile dadza? A na catego. Wierz mi! I nie ma
przebacz... Jesli sie przyzna do winy?... To zalezy, jak sie przy-
zna. Ale o co ci chodzi? Ty chyba bytes zainteresowany nie nim,
tylko Swiadkiem?..."

Zaczatem dzwoni¢ do Gospodarza, ale sie nie dodzwonitem.

Ani w dzien, ani wieczorem, ani nawet w nocy. Najpierw pod-
chodzita sasiadka, méwita, ze nic nie wie: poszedt do pracy, po-
tem wrocit, juz byto prawie ciemno, okoto dziewigtej, powie-
dziatam mu, ze pan dzwonit, nic nie odpowiedzia%l, zjadt, herbaty
sie napit i znowu wyszed}, ani stowa nie powiedziat... Po pomo-
cy przestata odbierac¢ telefon, odczekiwatem po dwadziesScia sy-
gnatéw - bez skutku. widocznie nie byto go cata noc. Czutem,

jak trace nad nim kontrole, nawet te minimalng. Co$ sie z nim
dziato. Cos decydujacego. Stawatem sie niepotrzebny. Sprawa
zblizata sie ku koncowi.

Rano ztapat mnie pod drzwiami mojego gabinetu wiedmak.

Caty skrzywiony i jakby w rozpaczy.

- Stuchaj, majorze - powiedziat zatamany - zostawcie go

w spokoju!

- Kogo?

- Wiesz kogo. Powiedz putkownikowi, Zze nie wolno go ty-

ka¢. Niech spi. To dla was Tepsze.

- A czy ja jestem przeciw?

- Ale putkownik kopytem ziemie rwie! "Do zujewki!" i ko-

niec. zZada, zebysSmy razem poszli i naméwili go. Prébowatem

mu wyttumaczyé¢, ale nic nie rozumie...

- A czyja rozumiem? Tez ni cholery cienie rozumiem. "Spi'",
"nie wolno"... Co znaczy "$pi"? Czego "nie wolno"?!
wyraznie nie byt zdolny, Zeby to wyttumaczyé, To bylo nor-
malne. Przeciez nigdy nie ttumaczyt swoich decyzji-olsnien. "to-
buz!"™ - i to wszystko. Czemu "%tobuz"? skad wiadomo, ze "%1o-
buz", czemu nagle "tobuz", a nie genialny jasnowidz? Zadnych
thimaczen. zadnych komentarzy. Ajak zaczynasz sie czepiac -
ztosci sie, syczy jak zmija i1 wpada w depresje..

- Poczwarka, rozumiesz? - Wyciskal z siebie n1ezgrabne sto-
wa, krzywiac sie w napieciu. Nawet postekiwat z wysitku. - No
jak u motylka, taka ohydna skéra! Tylko on nie jest motylkiem.
Tam diabet wie co siedzi w tej poczwarce, widze to, ale tak nie-

wyraznie, jakby nie w Srodku... Kurde, no jak ci to opisac?!
wszystko powinno sie dziac¢ w swoim czasie, bo Jeze11 ta jego
powtoka nagle peknie - nie wiem, co sie moze stac... I nie chce

wiedzieé¢. A niech go. Lepiej go w ogdle nie ruszac. Dlatego pro-
sze was: nie wolno!

Niczego konkretnego z niego nie wydobytem, ale obiecatem

(jak najbardziej szczerze), ze nie bede mu dokucza¢ - sam nie

bede i putkownika poprosze, zeby nie dokuczat. Juz dzisiaj. Juz
teraz. Tylko kalosze wloze...

A putkownik tymczasem lezat na progu swoaego mieszkania,

catkiem juz sztywny, od drugiej w nocy, kiedy po powrocie do domu
otworzyt drzwi kluczem i upadt gtowgnaprzod do ciemnego miesz-
kania. w domu_nikogo nie byto, wszyscy wyjechali na dziatke, na
klatce panowata cisza, sas1edz1 spali, nikt niczego nie widziat i nie
styszat, ale mieszkanie hazajutrz okazato sie obrabowane. wynie-
$11 cata elektronike: telewizor %aponsk1 radio, magnetofon... Pie-
niedzy nie tkneli - po szufladach nie grzebali, brali tylko to, Cco na
widoku, a na widoku byta tylko ta elektronika...

Ztodzieja znalezli stosunkowo szybko. Okazat sie nim syna-

lek zastepcy kierownika wydziatu komitetu obwodowego z miesz-

kania pietro wyzej - przerosniety tajdak, zakuty %teb, bez busoli,
dwunogi potwér. Jak go wzieli, przysiegat, ze znalaz} pawta Ole-
gowicza juz martwego - nieruchomego i zimnego - 0 piatej rano,

1 diabet skusit - wynidst elektronike, musiat odda¢ dtugi karciane.
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On sie przyznat, tatu$ pad? do nég komu trzeba, urzadzenia okaza-
1y sie w porzadku i zostaty zwrocone, sprawe zatuszowano. Tatus
zaptacit stanowiskiem, synalkowi dali piec¢ lat w zawieszeniu
i w koncu wzieli go do wojska, od ktérego do tej pory szczesliwie
sie wymigiwat. Spraw1ed11wosc1 stato sie zados¢.
A tak nawiasem méwiac, diagnoza brzmiata: wylew krwi do
mézgu.
Ale Tekarz nieoficjalnie powiedzial mi: dziwny jakis wylew
jakby od kilku dni tkanki w uktadzie oddechowym obumieraty.
Zmart prawie natychmiast - przez uduszenie.
wiedmak po paru dniach spotkat mnie przypadkowo na ko-
rytarzu, skrzywit sie i powiedziat potgtosem: przeciez méwitem
idiocie: nie ruszac¢!" - i od razu, nie czekajac na moja_reakcje,
machnat reka i z krzykiem: "z wami to zawsze!..." uciek} ode
mnie, obrocit sie, znowu sie skrzywi?, pokrec1} palcem koto skroni
i z drobnym tupotem zbiegt w doé1 po schodach.
Pod koniec sierpnia bytem juz w Afryce.
wydarzenia rozwijaty sie tak szybko, ze nie miatem mozli-
wosci ani przeanalizowac jak nalezy tego, co sie dzieje, ani zna-
lez¢ optymalnego rozwigzania, ani nawet dobrze zapamietac ko-
lejnosci wydarzen. Nowy szef, ktoérego przystali nam natychmiast
z Piatego zarzadu, mtody, troche ode mnie starszy, zadowolony
z siebie baran, miat swoje plany i nie chciat niczego wyjasniac.
widocznie DTS przed Smiercia postarat sie z catego serca i na
wtasciwe biurko trafito catkiem jasne sprawozdanie, z ktérego
wynikato, ze major Krasnogorski na danym stanowisku sie wy-
czerpal i ze trzeba go przesunaé¢. I nowy szef przesunat mnie -
z niezwykta energia i z prawdziwym czekistowskim uporem.
Albo Afryka, albo..." - znaczaca pauza. Wybratem Afryke.
Do te%o czasu poznatem juz przyczyne Smierci DTS. Juz zro-
zumiatem, co jest grane, ale nie spotykatem sie z Gospodarzem
przez kilka dni, nie dawali mi mozliwosci, Zzeby sie z nim spo-
tka¢ i naradzic¢ (poskarzyc sie, poprosic o protekcje). Pozstawato
mi tylko mie¢ nadzieje, ze w razie czego, jezeli podjatem niepra-
widtowa decyzje, jezeli jestem mu potrzebny ha miejscu, Gospo-
darz mnie zatrzyma. wWstawi sie za mna. Obroni.
Nie obronit. I nie zaczat niczego poprawiac.
Spotkalismy sie, powiedziatem mu, ze wysytajamnie do dzun-
gli %tapac¢ czarownikéw, wystuchat mnie z zagubionym usmiesz-
kiem i powiedzial tylko: "Ch-cholera, przez cate zycie marzytem
o tym, zeby trafic¢ do dzungli i *tapad¢ tam czarownikéw..." I to
wszystko. Puszczal mnie. Nie potrzebowat mnie
Opowiedziatem mu o Drogim Towarzyszu Szefie. Najpierw
zmienita mu sie twarz - zblad? i oczy mu znieruchomiaty. Cokol-
wiek sie. z nim i w nim dziato, Swietnie sobie poradzit. Obojetnie
kiwnat gtowa, przyjat méj raport do wiadomosci. Sennie popa-
trzyt na mnie, demonstrujac, ze go to nie zaskoczyto... I chyba
nawet nie zainteresowato... Jakby to byto co$, o czym wiedziat
wczes$niej, i wiecej - co$ oczywistego. Na jego twarzy nie byto
ani zdziwienia, ani przerazenia, ani rozpaczy. To wszystko zosta-
wit juz za soba. Drogi Towarzysz Szef miat za swoje i byt szcze-
$liwie skreSlony. Juz o nim zapomniano. Przy tym bez specjal-
nych wyrzutéw sumienia - ku przestrodze i nauce.
Zapytatem na wszelki wypadek:
- Czy nie wydaje sie panu, ze to... m-m-m... Los? Czy...
- Nie - powiedziat pogardliwie. - To nie Los. To ja.
zamknatem sie. Spojrzat na mnie mimochodem i jak zawsze
zle zrozumiat moje zmieszanie.
- Niech pan postucha, wieniaminie Iwanowiczu - powie-

dziat miekko. - Przeciez go wcale_nie znatem. Tylko z pana opo-
wiadan. .. Ani razu go nie widziatem. Z jakiej racji mam to.prze-
zywac?

- Oczywiscie - zgodzitem sie z naiwnym posSpiechem i ze-

by troche przyjs¢ do siebie, zeby, ze tak powiem, odetchnac, za-
czatem mowic mu o sprawie Mirlina.

wystuchal mnie uwaznie, gorzko sie skrzywitl, poruszyt war-

gami, jakby chciat co$ powiedziec¢, ale kiedy umilktem, tylko po-
kiwa1 gtowa, zebym méwit dalej. A kiedy powiedziatem mu wszyst-
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ko, co o tej sprawie wiedziatem, a takze wszystko, co myslatem,
nagle zadat mi niespodziewane i dziwne pytanie:

- Wieniaminie Iwanowiczu, pamieta pan, pan mnie przestu-
chiwat. Czemu tak sie pan domagat wtedy, zebym potwierdzit to
zdanie: "wsadza, cie, Sienka"? Po co to byto panu tak potrzebne?
Troche sie speszytem. Niczego podobnego nie pamietatem.

- Rzeczywiscie tak sie tego domagatem?

- Tak! Trzy protokoty pan zmajstrowat... trzy!... nie Ticzac
konfrontacji, i do kazdego protokotu wstawiat pan: "0, wsadza
cie, Sienka, do diab*a"? Po co?

- Jak Boga kocham, nie pamietam.

- Dobra, dobra.

- Stowo honoru! Miatem Tista obowiazkowych pytan, ktére
musiatem panu zada¢. Nie wnikatem przeciez, co i jak. Co inne-
go mnie interesowato.

- Szkoda - pow1edz1a} zimno, zaciskajac wargi. wyraznie

mi nie wierzyt. A przeciez naprawde nic z tego nie pamietatem!
- Stanistawie zZinowiewiczu! To nie jest wazne, prosze mi
wierzy¢! Nie pamietam, po co musiatem to wpisywaé do proto-
kotu, ale prosze mi wierzyé, ze w tej chwili to juz zupeinie nie-
istotne!...

- Dla pana nieistotne, a mnie beda ciaga¢ po sadach... jako
swiadka. ..

- Pan sie boi, ze beda pana ciagac¢ po sadach?

- Naturalnie! Co w tym dobrego? znowu trzeba bedzie kta-

ma¢. .. To ohydne..

- Niech pan pos?ucha... To niech pan nie idzie, jesli sie panu
nie chce.

- Doprowadza sita

- Akurat - "si1a3"! Niech pan gdzies wyjedzie na ten czas...
Na dziatke gdzies$... za miasto...

- Dobra. Nie méwmy o tym.

- Oczywiscie, ze nie bedziemy méwié! To przeciez napraw-

de drobiazgi...

- Dla pana to drobiazgi.

- Dla pana tez. Nie powinien pan o tym teraz myslec.

- A o czym?

- Stanistawie zinowiewiczu. wyjezdzam na dniach. Nie

mam czasu, a my niczego jeszcze nie omowilismy... powaznie...
- Powaznie nie mamy czego omawiac¢. Niech wszystko idzie,

jak idzie...

- Stanistawie zinowiewiczu, tak nie mozna. Rozumiem: pan
juz poczul swojasite. Moc swojapan poczul. Nawet Wszechmoc...
- Niech pan da spokdéj. To wszystko tylko tadne stowa. Nic

Z tego nie jet prawda.. e

- A co jest?

- Bezpieczenstwo. Poczucie bezpieczehAstwa. Poczucie cat-
kowitego i ostatecznego bezpieczenstwa...

- Czy to mato?

- Nie wiem.

- Jest pan jedyna osoba na ziemi, ktéra czuje sie catkowicie
biezpieczna, i panu tego mato?

- A co, pana zdaniem, powinienem robic? widze, Zze pan

juz wszystko przemyslat. Beze mnie.

- Tak. Duzo o tym my$latem. Powinien pan zajac¢ sie polityka.
- Dlaczego polityka?

- Bo wtasnie w polityce nie bedzie panu réwnych.

- Polityka to ktamstwo.

- I co z tego? Cate nasze zycie to ktamstwo. W mniejszym
Tub wiekszym stopniu...

- No wtasnie. W wiekszym Tub mniejszym.

- Niech pan pomysT1i spokojnie przez kilka minut i zrozu-
mie pan: w polityce nie bedzie pan miat sobie réwnych.

- Dobrze. Powiedzmy. Od czego powinienem zaczac?

- Powinien pan wstapic¢ do partii. To - pierwsze!

Nagle dostownie zaczat sie trzas¢ ze Smiechu, zupelnie bez
sensu. zamilktem. Prawde powiedziawszy, nawet troche sie prze-
straszytem.
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- Prosze sie nie obraza¢ - powiedzialt, nie przestajac sie
trzas$¢. - Po prostu przypomniatem sobie kawat, jak zapytali ra-
bina, co jest dobrego w obrzezaniu. A on odpowiedziat: "Po
pierwsze, to tadne.
Usm1echnq}em sie grzeczn1e Znatem ten kawat, ale nie ro-
zumiatem, co ma do rzeczy, co jest sm1esznego w moich stowach.

- Nie wstap1e do partii - powiedzial. - Ani po pierwsze, ani

po drugie.

- Dlaczego?

- Po pierwsze, to nietadne - powiedziat z zadowoleniem. Po

prostu z satysfakCJa - Po drugie, nie mozna robi¢ wszystkiego,

co jest konieczne. Powiedzmy, gdyby pan upuscit do wiejskiego
klozetu co$ cennego, no... bo ja wiem... pistolet stuzbowy - prze-

ciez nie zaczatby pan go wyciagac¢ gotymi rekami. Chociaz to

bytoby konieczne.

- Gotymi, nie go}ym1 - powiedziatem - ale taki przypadek

%darzy} sie w jednostce, w ktérej stuzyt méj ojciec. Stary upusci?

pistolet do dziury w latrynie, razem z kabura. I trzeba bylo cate
gowno wygrzebywac, chociaz nie_gotymi, oczywiscie, rekami...
Nawiasem mowiac, w dole znalezli dwa pistolety - by} wielki skan-
dal, na caty okreg . Tak to méwie, po prostu, a jezeli powaznie.
- A jezeli powaznie, to ja nie jestem przygotowany do tej roz-
mowy. Rozumie pan? Nie przy-go-to-wa-ny! Jeszcze prawie nic nie
umiem... I mato co rozumiem. I nie wiem, czym bede sie zajmo-
wat. .. Nie wiem, do czego jestem zdolny. w ogdle nic o tym nie
wiem. Nie bedziemy poganial koni, wieniaminie Iwanowiczu.

- Dobrze - ustapitem. Co jeszcze mogtem powiedziec? Po-

winien wstapi¢ do partii. Powinien wejs¢ w jak najscislejszy kon-
takt z organami - w jak najscislejszy kontakt! Bez tego w naszym
kraju nic nie mozna zrobi¢. Ale jak miatem mu o tym powie-

dziec¢? widziatem, ze sie zmienit przez te dwa tygodnie. Postep
byt oczywisty (jezeli mozna to nazwal postepem). Przeszed?
p1erwszy krag, ale do prawdziwego polityka jeszcze mu brako-
wato... I znow poczutem wczorajsza rozpacz. Tyle czasu mine-

1o, a Jakbysmy w ogdéle nie zaczeli

W tym momencie zadzwonit telefon, sasiadka zawotata go

stodkim %}osem, wyszedt na korytarz. Styszatem jego gtos, nie
mozna byto zrozumiec¢ stéw, ale w gtosie dato sie styszel zanie-
pokojenie i niezadowolenie. Wréci? zmartwiony i z irytacja po-
wiedziat cos bardzo dziwnego:

- Musze pilnie wyjechaé¢. wikont znowu sie zatamuje...

Nie wiedziatem, co to znaczy, i przez jaki$ czas patrzytem

w milczeniu, jak przebiera sie w poSpiechu. Potem dotarto do
mnie, ze teraz sobie pdjdzie 1, by¢ moze, nie zobaczymy sie przed
moim wyjazdem, pospiesznie zaczatem wiec opowiadac mu

o wiedmaku. Chc1a?em, zeby to pojat: jest pewien cztowiek, wcale
nieprzyjazny w stosunku do nas, ktéry wie duzo, by¢ moze na-

wet wiecej, niz my obydwaj razem wzieci, domyé1a sie, czuje,

widzi to, co ukryte... Trzeba bardzo na niego uwazac. Bardzo...
"Dobrze - odpowiadat mi potstowkami, nie przestajac sie zapi-
na¢ i ubierac¢. - Zrozumiatem. Bede..."

Potem wyszlismy razem, wsiad}? do swojego czerwonego za-

porozca i odjechat w strone Newy. Odprowadzatem go wzrokiem,
poki nie skrecit w lewo, za rdég wojskowej Akademi Medycznej,

do Litiejnego mostu. Nagle poczutem, Ze juz nigdy go nie zoba-
cze. I nic mnie nie czeka. Ze jestem bezradnym starcem i teraz
pozostato mi tylko cierpliwie czekaé¢ na sSmieré, ktéra juz wyszita
po mnie ze swojego domu...

Jednak mylitem sie.

Rozdziat 8 4

wszystko, co opisatem do tej pory, dziato sie ponad dziesiec

lat temu. Jestem pewien, Ze doczytates do tego miejsca, ale

jestem tez pewien, ze juz nieraz_zadate$ sobie pytanie: po co o tym
pisze tak dokladnie i ze szczegdétami, w ktérych nie widaé dla

mnie zadnego pozytku? Gdzie sa poZyteczne rady? Gdzie jasna
instrukcja na przyszto$¢? Co trzeba natychmiast zrobié, do czego
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sie przygotowywac?... I tak dalej.
Nie Spiesz sie. Wszystko to bedzie. Oczywiscie, mozesz juz
teraz zerkna¢ na koniec i_znalez¢ tam odpowiedzi na swoje pyta-
nia - nie na wszystkie, ale przynajmniej na niektére. wydaje mi
sie jednak, Ze bytoby 1ep1ej dla ciebie, gdyby$ przeczytat ten tekst
w catosci, niczego nie omijajac i nie przeskakujac, po kolei, epi-
zod za epizodem - wszystko, co chciatem ci przekazaé, iw tej
kolejnosci, ktéra sam dla siebie ustalitem. zapewniam cie: nie
ma tutaj niczego zbednego. ByC moze co$ opusScitem, przegapi-
tem, nie docenitem tego, co sie dziato, uwazatem za niewazne
i nieistotne przez swojg Slepote, ograniczenie, nawet niedbatos¢ -
to mozliwe. Ale nie napisatem tutaj niczego zbednego - to juz na
pewno, to ci gwarantuje.
Po pierwsze, byto dla mnie wyjatkowo wazne, Zzeby wpro-
wadzic¢ cie w sprawe w taki sposdb, zebys uwierzyt mi catkowi-
cie i swiadomie. wiem, ze jeste$ tatwowierny, wierzysz w cuda,
bytbys gotow uwierzy¢ mi od razu, tak po prostu. Ale to nie byta-
by mocna wiara, a ja chce, zeby byta mocna. Zeby to wtasciwie
nie byta wiara, ale mocna wiedza, jaka ma sumienny student,
ktéry przeszedl przez studia u dobrego profesora. zeby nie moz-
na cig byto zmyli¢. zebys$ dla kazdego nowego i niespodziewa-
nego faktu lub wydarzenia mogt od razu znalez¢ wyttumaczenie
i uzasadnienie, bazujgac na mocnej wiedzy o przesztosci.
Po drugie, mam nadzieje, ze zrozumiesz sytuacje lepiej ode
mnie, znajdziesz przegapione przeze mnie szczegbéty, wytturna-
czysz to, co ja musiatem bra¢ na wiare, wykorzystasz co$, czego
ja nie wykorzystatem. Dlatego musisz przeczytac ten tekst nie
raz i nie dwa, i koniecznie - koniecznie! - musisz nie raz i nie
dwa przestuchac¢ wszystkie tasmy, ktdére tutaj dotaczam. Na tych
tasmach wiele rzeczy bedzie ci sie wydawato nudne, zbedne, nie-
potrzebne - tak rzeczywiscie jest, masz racje, ale jestem pewien,
ze ta kupa goéwna zawiera perty, trzeba tylko uzbroic sie w cier-
pliwos¢ i postarac je odnalezc.
W ciagu dwunastu lat, zanim wrocitem na dobre (pozwolono
mi wroci¢) do domu, widziatem sie z nim trzykrotnie. Chciwie
czekatem na kazde z tych spotkah. Nie moge powiedziec, ze bar-
dzo meczytem sie w tej Afryce, praca tam nie byta pozbawiona
elementéw tworczych, moje kwalifikacje rosty, wyrost ze mnie
niezty etnograf (jestem przeciez cztonkiem czterech stowarzy-
szen etnograficznych w czterech krajach sSwiata, ty,_ oczywiscie,
nic o tym nie wiesz, w ogéle mato kto o tym w1e), ale moje co-
dzienne my$1i o tym, ze ja tutaj gnije w luksusowym bagnie, kie-
dy méj Tos mégtby juZ dawno i zdecydowanie potoczy¢ sie tam,
swidrowaly mnie jak chory zab, i codziennie nienawidzitem tych
rzeczy, ktorymi musiatem sie zajmowac, i liczytem dni do urlo-
pu, bo za kazdym razem, udajac sie do Petersburga, radosnie cze-
katem, Zze teraz wszystko sie wyjasni - raz na zawsze.
Ale nic sie nie wyjasniato. Urlop sie konczy?, burzliwe nadzieje
rozwiewaty sie, a ja wracatem pod straszne, grozne i piekne sk%epie—
nia moich réwnikowych Taséw, wszystko wracalo na swoje miejsce.
Czym sie zajmowat przez te dwanascie lat? Nie wiem. Do tej
pory nic o tym nie wiem, mozesz to sobie wyobrazic? Nie opo-
wiadat mi o tym wczesSniej, nie chce méwic o tym teraz. wydaje
mi sie, Zze wstydzi sie wspominac¢ tamte lata.

.Chodzi* na nocne towy na géwniarzy. Brat ogien na siebie.
Rzucali sie na niego, jak wsciekle psy i jak psy ich zabijat. czy
stat, zielony jak trup, podobny do wilkotaka, do_zywego trupa, do
m1krozab03cy, i obserwowa} rozkoszujac sie powo11 jak pekaja
ich ohydne tby i dymigca ciecz rozlewa sie po chodniku Tepkim
pétkolem?... Nie wiem. watpie. Ale to przeciez mozliwe!

.. .A by¢ moze... po prostu strasznie pit? W rozpaczy, ze moze
zabija¢ i nic wiecej nie umie. Odczuwajac swoja niesamowita
moc i absolutna bezradnos$¢ jednoczesnie... ByC moze. To tez
jest mozliwe. Ale nie tylko to.

.Albo spokojnie, bez pospiechu, z zapatem opracowywat
SWOJa teorie elity, ktora poézniej wywotata w tobie - pamietasz?

- takie dziecinne oburzenie. Ty przeciez jeste$ demokrata. Ale
wielu osobom podobata sie ta teoria i teraz tez sie podoba. A jak
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to jest w polityce? Niewazne, czy méwisz prawde, wazne, zeby
jak najwiecej ludzi zgodzito sie uwazac¢ to za prawde... Ludzi
Eie interesuje prawda. oni tylko chca, zeby im cos tadnego po-
azac...
A by¢ moze, w ogéle niczego takiego nie by1o? Pracowat so-
bie w swoim zawodzie, pisat swoje programy, robit kariere - prze-
ciez i doktorat napisat w ciagu tych lat i zostal kierownikiem sek-
cji... zZawsze byt pracowity, 1 zawsze podobata mu sie jego praca.
A by¢ moze byto to wszystko razem i jeszcze wiele innego,
czego nie moge sie nawet domys1ic? Nie wiem.
Rozstalismy sie wiec jakby na zawsze i rzeczywiscie dtugo-
smy sie nie widzieli - ponad trzy Tata. Do mojego pierwszego urlo-
pu. Pamietasz, przyjechatem i przywioztem ci tarcze Masaja i praw-
dziwag afrykanska dzide? To byt méj pierwszy przyjazd i wreszcie
znowu sie z nim zobaczytem. Przedtem nawet nie pisalismy do
siebie. Nie chciatem ryzykowac, nie chciatem sc1agac ha siebie
niepotrzebnej uwagi, nie chciatem na niego $ciagac nadmiernej
uwagi, chociaz zawsze mogtem sie powotaé¢ na stuzbowag koniecz-
nosc utrzymywania kontaktu z potencjalnym cennym nabytkiem.
Ale nie chciatem, zeby jeszcze kto$ o nim wiedziat, przygladat mu
sie, bral go pod Tupe. W nocnych koszmarach wystarczat mi wied-
mak. Nawiasem moéwigc, akurat z wiedmakiem prébowatem na-
wigzac¢ korespondencje, ale bez sukcesu: wystatem do niego trzy
Tisty, odpowiedziat mi jednym jedynym, z okazji, 1iscik okazat sie
niepowazny, jakies$ gtupie prosby odnosnie pamiatek, potem, kie-
dy dostat te pamiatki, w ogdle przestal sie odzywac.
Do Gospodarza zadzwonitem juz pierwszego dnia. Nie mo-
gtem sie powstrzymac. Jakby sam diabet oliwit mechanizm mo-
jej niecierpliwosci (twoja_mama zaczeta nawet wtedy podejrze-
wac co$ niedobrego, pojawita sie masa dodatkowych kompTika-
cji, ale to inna historia i nie ma tu dla niej miejsca).
wydato mi sie, Zze przytyl i stat sie rozlazty. Poczestowal mnie
nie herbata, jak kiedy$, a wédeczka (pod wczorajsze gotowane ziem-
niaki z solg). Mowit mato, bardziej stuchat, ale jego matoméwnosc
wynikata wyraznie nie z n1echec1 do mnie a1bo, bron Boze, podej-
rzen, a z jakiejs dobrodusznej obojetnosci, no i jego zainteresowa-
nie moimi opowiadaniami p}yne%a chyba z tego samego zrédta. wy-
raznie popijat, i to juz zaczeto wyciskac¢ pietno na jego osobowosci.
Chociaz przy dobrej woli mozna byto wyczu¢ w tej dobrodusznej
obojetnosci co$ majestatycznego. Przede mna siedziat cztowiek, ktéry
dobrze znat swoja cene i dlatego byt obojetny na reszte.
Kiedy zaczynata sie rozmowa o polityce, troche sie ozywiat.
wyraznie Tubit myslec¢ i rozmawiac¢ na te tematy. Na policzkach
pojawit sie rumieniec, oczy sie zapality, w mowie pojawiata sie
niedbatosc i przenikliwosc cztowieka pewnego siebie 1 dobrze
wiedzacego, o czym méwi. Uwazat, ze tkwimy w Slepym zau}—
ku, w spizarni historii, zakurzonej i beznadziejnej ("razem ze
zmiotkami i koszami na sSmieci..."). Gerontokracja. Sredni wiek
rzadzacych zbliza sie do siedemdziesiatki -jest to wiek zmecze-
nia, przesycenia i obojetnosci. W gruncie rzeczy, wiek Smierci.
Jeszcze rok, dwa i wszystko ostatecznie sie posypie: zaczng umie-
ra¢ jeden po drugim, przyjda czasy zametu, nawet nie po prostu
czasy, a ciezkie czasy. Kraj stopniowo pograza sie w agonii. Ropa
sie konczy, a to krew naszej gospodarki, w fabrykach mamy urza-
dzenia z poczatku stulecia. I nikt pa1cem nie ruszy. Po co? Ci,
ktérzy sa zdolni do zmian, w ogdéle nie chca tego robié¢, a ci, kto-
rzy tych zmian pragna, nic nie moga zmieniC... Zostaje tylko jedna
nadzieja - armia. Jedyna realna sita w kraju, ktéra zachowata
stan mobilnosci. Nie, oczywiscie, nie chodzi o_generatéw - sg
tak samo starzy, syci i nieruchawi jak nasi politycy, przeciez juz
sg politykami, a nie wojskowymi... ale za to mtodziez, towarzy-
sze putkownicy - ci tak! Mtoda krew wrze, chce sie ramiona
wyprostowac, a perspektyw zadnych - $lepy zautek, spizarnia...
Przepowiadat wojskowy zamach stanu. Przepowiadat put-
kownika Nasera. Putkownika Kadaffiego. Majora Castro. W ogo-
Te, mowit prawie to samo, co mowili we wszystkich kuchniach
tego kraju -jezeli w ogdle ktos pozwalal sobie o tym rozma-
wiaé¢. Réznica polegata na tym, ze ich rozmowy byty po prostu
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kuchenna gadanina, a on wyraznie szlifowal fragment przysztego
modelu wtasnych dziatan, swoje przyszte narzedzie szlifowa?

i ostrzyt...

Przepowiadat wojne. Mtodziez nie ma co ze soba zrobic¢. Kom-
somot przekszta%ci? sie w suche bagno, kazdy objaw aktywnosci

i osobowos$ci karze sie natychmiast i okrutnie. Nuda! Zycie jest
pozbawione barw i sensu. Dobrze pracowad¢ - nie ma sensu. Pra-
cowa¢ zle - nudno i jeszcze bardziej bez sensu. Jedyne wyjscie -
na zachéd, do pop-muzyki, drobnego biznesu - starannie sie zaty-
ka starg smierdzaca szmatka. Pokolenie ideologicznych komuchoéw
starannie hoduje pokolenie ideologicznych potworéw. Dzisiejszy
mtody cztowiek od urodzenia ma martwa twarz - kozig morde

z wyrazem ideologicznej wiernosci i rzeskosci...

- Wie pan oczywiscie, ze Mirlina wsadzili?

- Nie, jestem przeciez w innym pionie...

- Dali mu siedem plus dwa, wyobraza pan sobie? Siedem

lat *agru i dwa lata zestania. za jedyny artyku?l, w ktérym byto
wprawdzie duzo krytyki, to prawda, ale ani stowa ktramstwa...

To paAstwo nie ma prawa istnied...

- Wie pan, panstwa nie potrzebuja praw. Prawem panstwa

jest jego sita.

- 0, tak. To prawda. Dziekuje za wyjasnienie. A wie pan,
dlaczego pan caty czas wpisywa? do protokotu "antyradziecki

artykut mirlina"? Krzyczatem: "Nie trzeba!", krzyczatem, ze nie
uwazam artykutu za antyradziecki, a pan caty czas pisat, pisat,
uparcie pisat... i caty czas przenosit z protokotu do protokotu

"wsadza, cie, Siomka!" wie pan, po co?

- Nie wiem, tak trzeba byto. Pewna forma, o ile rozumiem...

- Nie. Nic pan nie rozumie. Albo pan ktamie, albo pana tez

oktamali. To byto im potrzebne, zeby nie udowadniac¢ antyra-

dzieckiego charakteru Mirlina. Rozumie pan? To my, S$wiadko-

wie, udowadnialismy, ze Mirlin jest cztowiekiem o nastawieniu

antyradzieckim, a sam sad nawet ust nie otworzyl w tej sprawie...
- Nie rozumiem.

- Ja sam zrozumiatem to niedawno. Za pézno. Ale jednak

walczytem jak mogtem... Méwitem, Ze nie uwazani artykutu za

antyradziecki, a prokurator z takim obrzydzeniem na twarzy po-

wiedziat do mnie: "Alez, obywatelu Krasnogorow, czy pan jest

dzieckiem, czy co? Niech pan przestanie, wstyd pana s}uchaé..."

A sedzia grzebat w protokotach i mowit_z zadowo]en1em "Jak

to_pan nie uwaza... To przeciez pana stowa: "antyradziecki arty-
kut Mirlina nie spodoba} mi sie...". Jest tu podpis pana... Czy to
pana podpis? Prosze zobaczyc¢!". Pamieta pan, catly czas doma-

gatem sie, zeby pan wykres$lit stowa "antyradziecki artykut"?

- Wwykreslatem!

- Tak. Ale widocznie nie wszedzie. Gdzie$ zostato.

- _Stowo honoru, sam wtedy nie wiedziatem.

Tylko machnat reka i zaczat mowié¢ o czyms 1nnym - znowu

0 mtodziezy i o tym, kto zwyciezy, kto potrafi ja zawtraszczyd¢ -
podnies¢ do swojego poziomu, albo byé moze zejsc do jej pozio-

mu i przy tym pozostac soba... Juz byt blisko swojej teorii elity.
"ETlita - to ci, ktérzy ida za mna. Cata reszta - to lumpy albo

beznadziejni g?upcy

Porozmawialismy ze dwie godziny, wypilismy cata wodke

1 nagle zaczat gdzie$ sie zbiera¢ (".. .przepraszam... zupetnie za-
pomniatem..."), no i musiatem wyjsc.

wiedzielismy sie jeszcze pare razy podczas tego mojego
pierwszego przyjazdu, ale jako$ tak w pospiechu - uprzejmie,
przyjaznie, ale bez zadnej wnikliwo$Sci. Raz chyba nawet miat

zamiar zabra¢ mnie ze soba na spotkanie swojej paczki (podoba-

1y mu sie moje opowiesci o Afryce), ale widocznie sie rozmysli?t,
nie zaprosit...

Udato mi sie zachowac¢ i nawet chyba wzmocnic¢ nasze przy-

jazne stosunki, stalismy sie sobie bliscy, prawie na "ty", ale ni-

czego nowego s1e o0 nim nie dowiedziatem i niczym nowym mnie

w koncu nie pocieszyt.

Raz wybratem taki moment, kiedy na pewno nie byto go w do-

mu, i przyszedtem specjalnie, zeby pogadac¢ z sasiadka. Przesie-
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dzielismy dobre péttorej godziny na starej skrzyni, i ona opowia-
data mi o nim wszystko, co jej sie chciato opowiedziec. (Nigdy
jej nie_zwerbowatem, chociaz cos takiego pare razy przychodzito
mi do gtowy. Po co? Werbowanie ma swoje plusy, ale i swoje
minusy. Ja osobiscie zawsze wolatem gadatliwego rozméwce od
naabardz1ej starajacego sie informatora, ktéry byl wynajety).

pit. zwtaszcza dwa lata temu. Nie od razu po Smierci zony,

a prawie rok péénie%, kiedy mial jeszcze jakie$ inne problemy, jakis
sad, gdzie go meczyli jako $wiadka, a moze jeszcze co$: nagle prze-
stal bywa¢ w domu po nocach, wracat o sSwicie, zmizemiaty, oczy -
straszne, i od razu - do %tazienki, zapalal tam piecyk i diugo siedzia?
w goracej wodzie, cicho, cicho, potem wzdychat - z jekiem, na caty
dom, czasem od tych jekow ze strachu az dretwiata. Wtedy zacza?
popijac. Najpierw nie mocno, po Tudzku, jak wszyscy. Robit sie we-
soty w takich chwilach, sam z nig czasami zaczynat rozmawiac, zar-
towat, zapraszat na kieliszek. Potem - coraz mocniej, do obrzydze-
nia, do nieprzytomnosci, przewracat sie nawet czasami, raz w tazience
upad} - cata twarz rozbi1, zakrwawil, a skonczyto sie tym, ze raz
wyszed? rano od siebie, Tedwo sie trzymajac na nogach, i pad? na
$rodku kuchni jak ktoda, i tak przelezat przez caty dzien. Ciezki,
spuchniety, nie mogta go ruszyC ani przesunac, wiec przechodzita
przez niego przez caty dzien ze swoja kulawa noga. I to wszystko.
0d tamtej pory przestal. Popijat, oczywiscie, troche - wszyscy pija,
ale juz zadnych obrzydliwosci nie by?o..
Tak, bywaty u niego kobiety. Ale rézne. I niedtugo. Przyj-

dzie taka ze trzy razy, najwyzej - cztery, i koniec. A za pare tygo-
dni -juz nowa. zadnej z nich nie kochal. A jedna nawet wywali?

- z awantura,_z krzykami, prawie na zbity pysk..

.Przyjaciele - a Jakze inaczej! - przychodza. ‘1 wiktor Grigo-
riewicz, i zenieczka czesto bywa - kedzierzawy przystojniak z baj-
ki, zawsze taki czuty, przyjazny, zawsze sie przywita, a czasami
kwiatek wreczy... I zone ma fajna- Tanieczke... A ten Zyd, nosa-
ty, gdzie$ zniknat, nie wiem, chyba wyjechat do Izraela... A jesz-
cze czasami przychodzi taki malutki, kurdupel taki biatawy, pa-
skuda taka cienkonoga, tez bardzo grzeczny i bardzo lubi pogadacd:
jak pani sie miewa, co tam u pani stycha¢, Tamaro Martianow-
na... Nie lubie go, bo fatrszywy do szpiku kos$ci, nie ufam mu. Ale,
dzieki Bogu, rzadko bywa - raz na kwartal, nie czesciej...

Nie od razu zrozumiatem, ze to wiedmak. Potem sie domy-

$litem. mMalutki. Biatawy. Paskuda. On. (Nie wiadomo tylko, jak

to sie stato, zZze nie potrafit zrobic¢ na naszej Martianownie zwy-
ktego przychylnego wrazenia? To dziwne. wydawatoby sie, ze

co to dla niego taka kobiete oczarowac¢ i zauroczyc? Ale jak wi-
da¢ i kon sie potknie...). Pracowal teraz w innym dziale i nawet
w innym urzedzie. Zaczatem go szuka¢ i znalaztem. Nie bez tru-

du. zmienit adres, przeprowadzit sie do tego domu, gdzie miesz-
kat kiedy$ Drogi Towarzysz Szef, dostat tam rozkoszne m1eszka—
nie, sufit - trzy dwadziescia, nie to co wczesniejsze "miejsce
zamieszkania", i w ogéle juz by} majorem, nawet chyba troche
nabrat ciata i zrobit sie powazny.

Byt wyraznie zaniepokojony - odzwyczait sie, no i w ogdle,

trzeba powiedzie¢, moje zachowanie, jawne natrectwo i natarczy-
wos¢ wygladaty raczej dos¢ dziwnie. Pamiatki troche go utagodzi-
ty, nie tylko_jednak nie pozbawity czujno$ci, ale powiedziatbym,
wzmogty. Odbyta sie niezreczna, jakas$ urywana i zupetnie pusta
rozmowa. wysilat sie, ale jakos nie mégt zrozumiec, po_co sie do
niego przytachatem, czego chce, dlaczego Igne, i w ogdle, o co wta-
Sciwie chodzi... A ja z wysitkiem udawatem zyczliwosC, szczerg
przyjazn i radog¢ ze spotkania. wydaje mi sie, ze zacza} podejrze-
wa¢ we mnie tajnego pedata. Nie wiem. Rozpilismy butelke mar-
tella, wydobrzelismy obaj, ale rados$ci ta rozmowa nam nie przynio-
sta. opowiadatem mu jakies koszmarne obrzydliwo$ci o Murzynach

i ich babach, on mnie - o swoim tatusiu, ktéry przebywat caty czas
w tym samym stanie i polubi%, zeby mu teraz czytali Emila Yerhae-

rena... Do tej pory z przykrosc1a wspominam tamten wieczor.
S;czego?ow w ogole nie zapamietatem, a tylko ogdlne wrazenie -
ciezkiej, wstydliwej i bezsensownej pracy... I dopiero kiedy wy-

chodzitem, juz w przedpokoju, pomagajac mi znalez¢ zgubiony
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gdzies$ pod wieszakiem beret, zapytat jakby a propos:
- U swojego bytes?

- Nie - powiedziatem. - U kogo?

- No, u tego... twojego imiennika, Krasnogorowa...

- N1e, a mam do niego wpasc?

- Nie chodz. Do diab*a z nim. on... wiesz kim on jest? Po-
tworem.

- Kim?

- Potworem.

- Mylisz sie! - powiedziatem pijanym pouczajacym tonem.
- To jasnowidz. Kategoria "S".
- Skad to wiesz?
- Drogi Towarzysz Szef mi powiedziat. A co, moze nie?
- Nie. To potwor.
- To musze wpasc¢. To moja specjalnosc.
Nie idz. Ja juz wiecej nie chodze., i ty tez nie chodz. Ja sie

go teraz boje... - Przerwal, jakby bal sie wygadac¢ co$ zbednego.
- Trzeba po6js¢! - oznajmitem uparcie, jakbym go nie stysza?.
Miatem nadzieje, ze powie jeszcze co$. Wyttumaczy. Podzieli sie.
"Boje sie" - wyrwato mu sie wida¢ niechcacy - zachciato mu sie
ze mna podzieli¢, z jedynym, by¢ moze cztowiekiem, ktéry mogt
go zrozumiec... uwierzyC mu... pomoc, by¢ moze? Ale nic wiecej

nie pow1edz1a} a ja nie zaryzykowa}em pytania wprost. obJe11smy
sie na pozegnanie. Z obrzydzeniem - jak sadze, wzajemnym.
Na tym rekopis sie urywat.

Rozdziat 9

A gdzie reszta? - zapytat Stanistaw.

- To wszystko. Wigecej nic tam nie byto - powiedziat wania,
starannie wyréwnujac plik papieréw w teczce.

- Tak? - zapytal Stanistaw powoli. - Nie zdazy1? Czy z 1in-
nego powodu? o o
- Chyba nie zdazyt... - Teraz wania jeszcze staranniej za-

wigzywat tasiemki teczki. Nie umiat ktamac. Nie musiat. Jeszcze

sie nauczy. Jeszcze wszystko przed nim.

- Wierzysz w to, est tutaj napisane?

wania nie odpow1edz1a% wzruszyt tylko jednym ramieniem,

patrzac przy tym w bok. Mocno trzymat teczke obiema rekami,

jakby ktos chcial mu ja zabra¢, a on nie chciat oddac.

- Wiesz co, twéj ojciec byt cztowiekiem sktonnym do unie-

sien. - m1ekko powiedziat Stanistaw. - Byt idealista, a nawet

m1styk1em Sam uwazal siebie za trzezwego pragmatyka i za kaz-

dym razem to podkres$latl, ale to nie byto tak. wcale nie. Lubi?

Gumilowa. Nikotaja Stepanycza. Lubit czytac Kapitandéw, na gtos,

Z uczuciem.,. 0czy mu. zaczyna}y btyszczec¢ i gtos cicht z zachwy-

tu, kiedy recytowa? "Sa pod Ksiezycem inne sprawy, ktorych nie

dostrzec j est mocarzom, Zobaczy j e wszak cztowiek prawy, Niech

przeciwnosci go nie zraza". Czytatl ci Kapitanow!

- T%k. I Starego w}éczege w Addis Abebie... czytat. I Szésty

zmyst. ..

- Byt bardzo tatwowierny. wybierat cztowieka, ktdéremu

chciat ufaé, i ufal mu juz bezgranicznie i do kohica.

- Po co pan mi to méwi?

- Nie chce, zebys wierzyl kazdemu stowu w notatkach two-

jego ojca.

- A ja nie wierze. Kazdemu stowu.

- Dobrze. Dobrze robisz.

Ale oczywiscie wierzyl. Kazdemu stowu. Céz, to byto natu-

ralne. I mogto by¢ rowniez pozyteczne.

- wiﬁsz jak zginat twéj ojciec? - zapytatl Stanistaw.

- Tak.

- To byt wypadek, co o tym sadzisz?

wania po_raz pierwszy popatrzyt mu prosto w oczy.

- Mys$latem, ze pan mi powie, co to byto.

- Wypadek - zdecydowanie pow1edz1a} Stanistaw.

Jezeli cztowiek wybiera sie na grzyby z Karelskiego, na brzegi

rzeki wilczej, i ginie tam, i za tydzien odnajduja go pod urwiskiem,

w koronie sosny, gdzie wisi, uwieziony w rozgatezieniu najmoc-
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niejszej gatezi tej korony... Spadt ze skraju urwiska, przelecial przez
korone 1 uderzyt sie o to rozgatezienie zebrami z taka sita, ze tylko
cudem nie pekta mu od uderzenia szyja... Oczywiscie, wypadek.

Po raz pierwszy w zyciu wybrat sie na grzyby, i z takim oto skut-
kiem. Przypadek. Oczywiscie. Nieszczesliwy.

- Pamietasz, kogo ojciec wymieniat... na samym poczatku
rekopisu, pamietasz?

- Tak Aleksandr Gurikow. Siergiej zZukowanow. Marlen Ko-
soruczkin.

- Stusznie. wymienione osoby juz nie pracuja w organach.

Sprawdzatem specjalnie, nie ma tam takich. - Stanistaw zrobi?
przerwe. - Juz dawno ich nie ma. Od kilku Jat. A ten... zukowa-
now. .. juz dawno nie zyje. W ogodle.

wania nie odpowiedziat, tylko cicho poruszyt ustami. Na pew-
no jednak miat na ten temat swoje zdanie.

- No dobrze - powiedzial Stanistaw. - Chyba miates$ do mnie
jakas$ prosbe?

- Tak. Chce u pana pracowac.

- Tak? A co ty umiesz?

Znowu wzruszenie ramionami - niewyrazne i prawie wsty-

dliwe. Ale jednoczes$nie wyzywajace.

- Zzabija¢.

Stanistaw przeciagle gwizdnat.

- Gdzie sie tego nauczytes?

- Nigdzie. Na ulicy.

- Na ulicy niczego dobrego nie mozna sie nauczyé¢ - powie-
dziat Stanistaw.

(Nagle przypomniat sobie mame: stata_z mokra szmata w re-

ce - zmywata podtoge - i nie puszczata go na dwoér. Powiedziat
co$ bezczelnego w odpowiedzi na jej stowa, trzepneta go szmata
po twarzy i powiedziata cicho: "Idz. Miernoto". Poszedt i do
zmroku sterczal z kolesiami w Smierdzacym tunelu za podwér-
kiem, ale nie wiadomo dlaczego nie miat juz zadnej przyjemno-
$ci z tego sterczenia. CoS sie z nim_stato. Co$ zdecydowanie sie
zmienito. zrobito sie nieciekawie. Ulica przestata go pociagac.
Zmienit przyjaciét i razem z nimi - system warto$ci. Przestat pa11é
i zaczat czytad... Stowa dziataja na nas w sposéb nieprzewidzia-
ny i nieprzewidywalny. Zreszta, tak samo jak ksiazki...)

- Przepraszam, co powiedziates? - zapyta% jeszcze raz.

- Powiedziatem, ze nie uwazam, ze to dobrze. Pan zapytat,

co umiem, a ja odpow1edz1a}em

- Tak, rozumiem. Zauwazylem jednak, Zze masz przez caty

czas nie najlepsza opinie o mnie. Czemu, wtasciwie, pomysla-
tes$, ze bede potrzebowal doswiadczonego zabdjcy?

- Nie wiem. . e .
- Nie potrzebuje doswiadczonych zabojcow. Przeciez sam
jestem... doswiadczonym zabdéjca. Prawda?

wania nie odpowiedziat. Przygryzt dolng warge i byt paso-
wo-czerwony. Dziwny chtopak. wyglada na to, ze ma ogromna
dziure w duszy. I nie goi sie. Nawet sie nie zabliznia. Nekroza
duszy. Rozumiemy to...

- Wcale nie mam ztej opinii o panu - powiedziat wania. -

To byto kiedy$. Dawno. Od tamtej pory wszystko sie zmieni?to.
Przeciez widze.

- Dobrze - odpart Stanistaw. - Przekonate$ mnie. Przyjme

cie do pracy. Ale pod jednym warunkiem. oddasz mi brakujace
strony notatek.

- Nie mam ich.

- .. .1 to wszystkie. I te, co sa na samym kohAcu, i te, ktorych
brakuje w Srodku.

- Nie mam nic. - Teraz zblad?, nawet usta zrobitly sie sza-
ro-niebieskie, i ty1ko dwie pasowe plamy zostaty na twarzy, nie
wiadomo dlaczego - na czole.

- Ja wszystko rozumiem - powiedziat Stanistaw. - Ojciec

chyba tam pisze do ciebie, na samym kohcu, w postscriptum: nie
pokazuj mu tych notatek, nie powinien wiedzieé¢, co o nim wiesz,
a czego nie. Ale zrobites po swojemu. Uznhate$ za stuszne, ze-
bym wiedziat, jak ciekawe rzeczy wiesz o mnie... Sa to wtasci-
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wie dwie rzeczy.
zamilkt i zaczat zapalac nowe cygaro. Wania czekal. Oczy-
wiscie. A co miat robic? wsta¢ i dumnie wyjs¢? Nie, to wyklu-
czone. Na to nie mégt sobie pozwolié.
- Po pierwsze - powiedzial Stanistaw, zaciagajac sie. - Trzy
czwarte tego, co twdj ojciec pisze o mnie, nie jest prawda. To nie
fakty, to artefakty. wiesz, co to jest artefakt? Co$ sam wymysTi?t,
miat bogata fantazje, zachwycat mnie swoja fantazja, stowo hono-
ru. .. Cos ja mu_podrzucitem, bawiac sie. Na przyktad pisze tam, ze
na staro$¢ zaczatem latac za chtopczykami... Pisze, pisze, nie prote-
stuj! Na pewno pisze. Sam mi dostarczat ustuznie tych ch?opakow,
a rano wysytat z powrotem do miejsca zamieszkania, jak Tubi?t po-
wtarzad, cichutko wyprowadzat ich z pokoju, zeby nie obudzié Go-
spodarza. Byl przeciez pewien, Zze Gospodarz s$pi jak kamien po roz-
pustnej, nie na jego wiek, nocy, a Gospodarz chichotat tymczasem
w poduszke- sSwiezy i dobrze wyspany... Gospodarz miat duzo wad,
to prawda, ale tego - nie byto. Gospodarz w ogdle nie jest rozpust—
nikiem, a zgodnie z notatkami wychodzi przeciez - Ze jest, prawda?
Przyznaj sie? Pijak, Neron, rozpustnik, satyr, tak?
wania patrzyt na niego zasepiony. Trzeba byto sige powstrzy-
mac. Miodzieniec byt dziwny, widocznie i niebezpiecznie_nieprze-
widywalny, ale nie chciato mu sie powstrzymywac. Po cholere?.
- Podobat mi sie twéj ojciec. W ogéle lubie ludzi niestandar-
dowych. Bawit mnie. Przeciez wyobrazat sobie, Zze jest mi potrzebny
jako doradca i pomocnik... wtasciwie tak by}o, pomagat mi zyc.
Bez niego od razu robito mi sie nudno... metnie... I byt madry!
wiesz, dlaczego radzit ci, zeby$ mi nie pokazywat tych notatek?
wiedziat, ze nie wolno mnie szantazowaC. Lepiej od razu sie za-
%trze1ié. To druga rzecz, o ktoérej chciatbym cie powiadomic..

- Spalitem te strony - powiedzial wania z trudem. - Tam

byto duzo ztego o panu. Zrobito mi sie wstyd. za ojca.

- Tak? A co tam byto?

-_Nie chce o tym méwic¢. Po co? To wszystko nieprawda..

albo pétprawda... wiem o panu gorsze rzeczy i nigdy i nikomu
bym o tym nie powiedziat... i nie powiem.

- Na przyktad?

I w tym momencie opowiedziat o tym przypadku w lesie.

(Kiedy zapalniczka nie chciata sie zapalic¢. Najpierw nie chcia-
ta byc¢ na swoim miejscu, a kiedy caty sie wygiat i wydostat ja
z niezwyczajnego miejsca - nie chciata_sie zapalic..

Oczywiscie, nic nie wiedziat i nie mogt wiedziec. Pow1edzia}
tylko to, co o tym myslat. To, co sobie wyobrazit. Jak to wszyst-
ko ztozyto sie w _jego wyobrazni. widocznie sam miat pewne nie-
przyjemne wspomnienia z "upokorzeniem". Moze w wojsku.

Albo moze w wiezieniu?...

Kto go_ciagnat za jezyk, gtupca mtodego? Oto stawetny syn-

drom mtodzienczej otwartosci... Caty humor zepsul. Rozmowa

od razu stracita wszelki wdz1ek Rozmowa okazata sie niecieka-
wa i zakonczyta sie Zle.

- Jutro przyniesiesz brakujace strony - powiedziat mu Sta-
nistaw na pozegnanie. - Mozesz zostawi¢ sobie kopie, jezeli juz
bardzo chcesz. Albo odwrotnie: kopia - dla mnie, oryg1na} dla
ciebie. Ale jutro.

Jednak jutro wania nie przyszed?. I pojutrze tez. W ogdle nie
przyszedl. Trzeba bylo specjalnie go szukaé, szukali 1 znalezli -
w Moskwie, juz po puczu, na poczatku wrzesnia, w jakims szpi-
talu na peryferiach. Byt strasznie oparzony - rece, twarz, gar-
dto - prawa stopa okazata sie postrzelona. Koto B1a?ego Domu

go widzieli, zauwazyli go tam, nie oszczedzat siebie. Dziwny mto-
dzieniec.

- Jeste$ dziwnym mtodziencem - powiedzial mu w koncu Sta-

nistaw. - Ale podobasz mi sie. Ja sam jestem dziwny, zgadzasz
sie? Dobra, Juz catkowicie mnie przekonates. Idz teraz do Kronida
S1erg1ejew1cza . tak tak, juz teraz... wyrobi ci dokumenty.
Czesc 4

Boss, gospodarz, prezydent
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Rozdziat 1

Skonczyli ostatnia narade i zaczeli jesc kolacje.

Gorne swiatto wytaczyli, zeby byto przytulniej, zostawili tyl-
ko Tampe stojaca koto stotu 1 krag biatego_swiatta pod Tampa:
olé$niewajacy obrus, zakaski, w11gotne butelki tonikow i snujace
sie nad tym wszystkim rece w biatych mankietach.

Kuzma Iwanowicz chlapnat profilaktycznie pét szklanki dzi-

nu (wédki w domu nie_byto), momentalnie zrobit sie spocony

i czerwony, i poszed} natozy¢ sobie_na talerz satatke - pierwsza,
ktora sie nawineta. Edik przygtadzit obiema rekami rude, sztyw-
ne wloski, ktére wcale nie potrzebowaly ani przygtadzania, ani
czesania, i jak krétkowidz zawist nad zakaskami, wybrednie we-
szac, na co sobie pozwoli¢ - byt smakoszem i byle czego nie jad%.
Kronid, wreszcie odtozywszy notes na bok (ale niedaleko, na sto-
T4k, zeby mozna byto momentalnie go schwycic¢), jadt doktadnie,
ale szybko: najadat sie, pdki go nie potrzebowa%

Patrzyt na nich i pop1ja} ciepta wode mineralng. Miat dzig
dzien Scistej diety. Strasznie chciato mu sie jes¢ - kiszki po pro-
stu skrecato, stonawa, stabo gazowana woda burczata w Srodku,
wypetniajac jakies gtodne, ziejace pustki.

Byt zmeczony. zawsze byt zmeczony, kiedy po dtugich roz-
mowach, kalkulacjach, przypuszczeniach, nagtych ktétniach i tak
samo nagtych rozejmach w koncu nie podejmowali Zadnej decy-
zji. Cztery meczace godziny - na marne. Szkoda czasu.

- Filmik obejrzymy? - zapytat ospale.

- Mozna - zgodzit sie Edik, a Kuzma Iwanowicz z petnymi

ustami tylko pokrecit przeczaco pasowymi policzkami. Nigdy sie
nie zatrzymywat dtuzej niz byto trzeba, zawsze miat petno spraw.
Zawsze. I wszedzie. Nawet przekasi¢ zostat tylko dlatego, ze tam,
gdzie teraz miat jechaé, nie bardzo mozna byto przekas1é. Tym
bardziej w nocy.

- Kuzmo Iwanowiczu, niech pan to wszystko oleje, na mi-

oS¢ boska. Naprawde. Co tam, bez pana sie nie obejda.

Kuznia Iwanowicz tylko sarkastyczn1e sie skrzywit: akurat,
obe%da sie.

Miat na my$li: oni beze mnie, oczywiscie, sie obejda, ale

potem bede musial wszystko zaczyna¢ od poczatku i przerabiac,
zeby$ mi gtowy nie urwat... Ta odwieczna wymiana replik miata
dos¢ rytualny charakter.

- Jest bardzo porzadny horrorek - powiedziat Kronid. - Na-
zywa sie Chichotanie stamtad. I jest nowy film Garanina. Tysiac
dziewiecset dziewiecdziesiaty trzeci...

- Nie! - krzyknat Edik. - Tylko nie to! Nie Garanin. I bez
niego jest ohydnie. Moze juz lepiej o zmartych.

To nie zmarli, to - demony piekta.

Tym lepiej. zZnakomicie! Uwielbiam demony!

W kinie - dodat od razu Kronid.

Oczywiscie. A gdziezby indziej.

- Dobrze - zadecydowat. - Ogladamy o demonach... - Kro-

nid momentalnie podskoczyt, ale zatrzymat go: - Alez dokad pan,
Kronidzie Siergiejewiczu, naprawde! Nich pan spokojnie zje. Po
co mamy sie spieszyC¢? To tylko Kuzma Iwanowicz zawsze gdzie$
sie spieszy

- I d1atego jest taki *tadny - dodat Edik. Wszyscy sie usmiech-
neli. Razem, dzieki Bogu, z Kuzma Iwanowiczem (kiedys w do-
brej chwili Kuzma Iwanycz opowiedziat im historie z dziecin-
stwa, jak jego, matego, z wytupiastymi oczami, wiejskiego
ch}opca, ciocia zapyta}a w obecnosci gosci - oczyw1sc1e ztosTi-
wie: "Kuzia, Kuzia! A czemu$ ty taki *tadny?" odpowiedzial ob-
razony grubym gtosem: "Bog dat!").

Telefon za plecami Kronida cichutko zabrzecza%, Kronid -

jakby go wiatrem zwiato - od razu znalazt sie za swoim biur-
kiem, w swej klitce, w cieniu abazuru, i co$ tam méwit cicho.
Niebieskie odblaski ekranu zatanczyty mu w oczach, i zabtysty
biate zeby.

Nagle zauwazyt, ze wstrzymuje oddech w oczekiwaniu cze-

gos pilnego i niespodziewanego. Nieprzyjemnego. Czekat na
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szybkie, mimowolne spojrzenie Kronida - z rzadkiego pé*mro-
ku, podswietlonego sSwiatetkami pulpitu i ekranéw wideofonéw -
ale spojrzenia tego nie byto. Kronid patrzy} na swojego rozmow-
ce, wiec cicho odetchnat. pPolityka, pomyslat z przyzwyczajeniem
i ﬁ ulga. Nigdy nie jest tak, jak sie spodziewasz. I zawsze jest nie
ta
- A pamietacie - powiedziatl niespodziewanie dla siebie -

jak mu sie zrobito stabo na stypie Alberta?... Przeciez nas ko-
chat. wszystkich. wiem to na pewno.

- No dos$¢ tego, wystarczy... - warkna? Kuzma Iwanowicz,

zujac satatke. - No, kochat... I co z tego. Jeszcze piosenki do-

brze Spiewat...

- I kawatly opowiadat - dodat Edik z entuzjazmem.

- I byt nieustraszony jak diabel. I dobry... Niepotrzebnie zno-
wu pan to wszystko zaczyna, Stanistawie Zinowiewiczu. Po co

0 tym teraz mowic? To wrég!

- Byt przyjacielem, a zostat wrogiem... - Nie rozumiat, co
wtasciwie chciat przez to powiedzieé¢. I po co.

Edik gniewnie rzucit widelcem tak, ze zabrzeczat na pdtmi-

sku z miesem.

- Panie Prezydencie - powiedzial z naciskiem. - Jezeli pan

jednak znalazt jakie$ konkretne i jasne rozwiazanie, bardzo sie
ciesze i prosze pana...

- Nie - przyznat z pokora. - Nie mam konkretnego rozwia-

zania. Po prostu nie moge sie przyzwyczaié¢, ze wszystko i za-

wsze w tej cholernej polityce dzieje sie nie tak! Nie moge sie do
tego przyzwyczaic! - Nie patrzac postawi?l butelke posrodku sto-

tu i wstat. -1 nie chce sie przyzwyczaja¢! 0 to chodzi. wy przy-
zwyczailiscie sie, mtodzi, a_ja, stary, nie moge i nie chce.

- Co to znaczy: przyzwyczailismy sie? - Edik wojowniczo

wzruszyt ramionami. - Po prostu nie dajemy sobie swobody, i to
wszystko. Po prostu to, co bylo kiedys, teraz jest nieistotne. Te-
raz on nie jest taki, jaki by%, teraz jest zdrajca i wrogiem, i trzeba
tylko zdecydowac, co z nim zrobic. A jezeli zaczniemy wspomi-

na¢ i ostabiac.

- Zgoda - pow1edzia} z cata *tagodnoscia. - Ma pan racja,

panie Ediku. Nie bedziemy sie os%tabi¢. Przepraszam, zapomnia-

tem sie! To dlatego, ze nie moge wymys$1i¢ rozwiazania...

- WyjsScie zawsze jest... - warknat Kuzma Iwanowicz, wy-

cierajac serwetka nie tylko usta, ale tez cate swoje szerokie pur-
purowe oblicze: policzki, tyse czolo, uszy.

- To nie jest wyjscie - powiedzial ostro. - To poronienie.
- No, to zaczelismy juz druga runde... - mruknat Kuzma
Iwanowicz, a Edik poprawit:

- Trzecia.

I wtedy powiedziat na gtos to, o czym myslat juz od kilku dni:

- Jest filatelista.

Obaj wlepili w niego wzrok, nic nie rozumiejac.

- Zbiera stare koperty - wyjasnit. - Jest wybitnym znawca

stempli pocztowych z osiemnastego wieku.

- No? - powiedziat Kuzma Iwanhowicz.

- Dobrze. wystarczy - opedzit sie od spo%rzen petnych ocze-

kiwania, wydostat sie z_fotela i przeszedt po pokoju, wstuchujac

sie, czy nie bola go kolana. Kolana, odpukaé¢, chyba nie bolaty.

Moje rozgniecione kolana, pomys$lat.

("Prosze mnie postuchaé¢, Gospodarzu, 11e pan waZy?" - za-

pytat z wesotym poirytowaniem Nikolas. "No, duzo..." - "To

czego pan chce od swoich kolan? To przeciez praw1e Jednostka

chorobowa - rozgniecione kolana". To rozmowa sprzed pieciu

lat. Rozmowa Tlekarza i pacjenta. ‘Nikolas byt lekarzem z wyksztat-

cenia. Terapeuta, i w dodatku nieztym... A ja bytem wtedy zdro-

wym cztowiekiem w Srednim wieku, ale kolana juz mnie bolaty,

jak kurwy. I w ogole, juz wtedy wszystko byto tak, jak dzisiaj.

I juz wtedy byto modne wykorzystywanie dwoch poroéwnan:, jak

kurwa" albo "jak pies". wtedy nikt nie nazywat mnie Prezyden-

tem - nazywali tylko Gospodarzem, Bossem, Szefem duzo o0sob

mnie nazywato, Komandorem, nawet - Trenerem... I Nikolas nie

byt wtedy zdrajca i odstepca, a tylko - przyjacielem, osobistym
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lekarzem i kierownikiem grupy rzecznikéw prasowych).
- A fylatelysta, to co? - Powiedziat Kuzma Iwanowicz
z kaukasko-tureckim akcentem. - Jak stoh je: ogonem grzebe
i wsuwa sobe bezposrednio do dupy? A gtowy ne ma i ne trze-
ba? - sam od razu zaczat sie smiacC ze smakiem ze swojego ka-
watu i nie przestajac sie smiaé¢, naciagal marynarke. z kieszeni
i posypaty sie jakie$ drobne, zako}ysag sie dotkniety rekawem
1 zyrandol. To byto niezte widowisko: Kuzma Iwanowicz nacig-
gajacy marynarke. ogromny (jak stoh) KuzZma Iwanowicz i ty-
taniczna, pokrywajgca caty horyzont marynarka, zawsze zatob-
nie czarna i Tsniaca.
- No dobra - powiedziat jak zawsze. - "Nie najedzony, nie
g}odny, tylko rzeski", jak babcia mawiata, Panie Swiec¢ nad jej

uszga. ..
(Kuzma Iwanowicz byt cztowiekiem prostym, wojskowym.
Dziesie¢ Tat temu stuzyt jako lotnik: nawigator lotnictwa mor-
skiego, Potnocha Flota, major czy kapitan trzeciego stopnia, jak
panstwo wola. Byl dziwny. I miat dziwne poczucie humoru. "Tu
nie wolno! - Tubit pokrzykiwac w najgrozniejszy sposob. - Tu-
taj was szybko odzwyczaja od wdédki 1 pijanstwa!" "Buty trze-
ba czysci¢ wieczorem - to byto jego ulubione powiedzenie. -
Zeby rano wktada¢ je na Swiezg gtowe". Byt dostownie peten
tego rodzaju peret kapralskiej 1 bosmansk1ej twérczosci. "za-
raz wyjasnie jak nalezy i ukarze byle kogo!" zabawne, ze duzo
os6b jak najpowazniej uwazato go za tepego gbura. My1111 sie,
a kiedy zaczynali rozumieé, ze sie myla, byto juz raczej za po6z-
no. wWcale nie byl tepym gburem, tylko psychologiem, wnikli-
wym znawca ludzkiej duszy. Méwia, ze stynny Burcew byl ta-
kim samym specjalista od prowokatoréw. A Kuzma Iwanycz po
dziesieciominutowej rozmowie z cztowiekiem juz wiedziat, czy
to nasz, czy nie bardzo, czy juz w ogéle - nie. 0 Nikolasie od
razu mu powiedziat - przy czym tylko jemu i nikomu wiecej:
"Ten u nas nie zabawi. Jest samowystarczalny. Nie jestesSmy mu
potrzebni. W ogdéle nikt mu nie jest potrzebny." A jednak Niko-
las zabawit az piec¢ lat. Kuzma Iwanycz, co prawda, milczat, ale
przez caly czas obstawatl przy swoim zdaniu i ostatnie wyda-
rzenia wcale go nie zdziwity ani nie zdumiaty, w przeciwien-
stwie do pozostatych).
- Znam paru filatelistéw - powiedziat Edik w zadumie. -
Moim zdaniem, wszyscy sa nienormalni.
Popatrzyt na niego z zadowoleniem.
- 0 tym méwie - oznajmitl, bardzo zadowolony, Ze ziarno
rzucone juz daje owoce i nie trzeba samemu nic formutowac.
- Za stara koperte Zzone oddadza, ze 1zami rados$ci w oczach
- méowit dalej Edik, rozwijajac temat.
- Aha... - Podszed? do o%romnego okna i opar?t sie czotem
0 zimg szybe. Za oknem byta Todowata, wilgotna, metnie pod-
Swietlona mgta. Nic nie bylo wida¢ oprocz tej n1eruchomej pod-
Swietlonej mgty - ani miasta, ani zatoki - i nagle wszystko za-
sSwiecito sie czerwonym, a potem zielonym Swiattem - to reklama
na dachu zmienita tekst.
- Dwa pytania - powiedziat Edik. - Czy to jest rzeczywi-
$cie prawda? I po drugie: skad wziac¢ kupe starych kopert? Bar-
dzo starych: sto, dwiescie lat - znowu odwrécit sie twarza do
pokoju.
Kuzma Iwanowicz wreszcie skojarzyt, ze rozmowa jest po-
wazna, przerwat ubieranie sie i usiad? na skraju krzesta. zapyta?
z niedowierzaniem:
- Chcecie go przekupic¢ kupa starych kopert? Oszaleliscie.
A moze ja oszalatem?
- Nie przekupic¢. wykupi¢ sie!
- No tak - ztosTiwie powiedzial Edik. - Po co go przekupy-
waé, nie jest juz potrzebny?
Ooto pytanie, pomysSlat. Jeszcze jak jest potrzebny... Nagle wy-
obrazi? sob1e, ze Nikolas_siedzi tutaj, teraz, po tamteJ stronie stotu
- szczupty, kudtaty, wesoty, nigdy nie przygnebiony, nie potrafi?
by¢ przygnebiony, brzydki, prawie obrzydliwy, podobny najpierw
do jaszczura, potem nagle do matpy... trzyma na wysoko$ci ucha
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nieodzowny kieliszek wédki i niepowstrzymanie medrkuje o nie-
uniknionosci zwyciestwa madrych nad gtupimi... albo uzasadnia
koniecznos¢ stworzenia Ministerstwa_ Probi Btedow... Ajakby po-
jecha¢ do niego i przeprosic¢, pomyslat nagle, czujac w piersi zim-
ny bo1 nagtej decyzji. Juz teraz. Nie ub1erajac sie. W kapciach.

'Przepraszam za moj jadowity jezyk... Wrdoc. Nie chciatem... nie
chciatem tak bardzo cie zranic". Ktamstwo. wtedy nie ty1ko chciat
go zrani¢, ale chciat go zniszczy¢... Co w koAcu osiagnat: nie ma
go. Przynajmniej - tutaj... I nigdy wiecej nie bedzie.

- Stanistawie Z1now1ew1czu - niespodziewanie powiedziat
Edik obcym i _nieprzyjemnym gtosem. - Panie Prezydencie. Prze-

ciez pan go lubi. Do tej pory. Prawda?

Cofnat sie przed prostym spojrzeniem zielonych teczowych

oczu i zaczat sie dusic¢, bo nie mégt odpowiedziec wprost na to
pytanie. Ale rozumiat, ze trzeba bedzie odpowiedzie¢ i to - teraz.
- Przeciez pan zawsze Tubi? go bardziej niz nas wszystkich

razem wzietych - méwit dalej Edik, i w Jjego gtosie by} teraz smu-

tek i smutna zazdros¢. - Co tam. Pr;ec1ez tu sa sami swoi. Juz
dziesie¢ razy rozmawialismy o tym miedzy soba...
- E! E! za siebie méw! - ryknat ostrzegawczo Kuzma Iwano-

wicz i niezadowolony Kronid, ktéry, jak sie okazato, siedziat i trzy-
mat w gotowosSci n6z i widelec, tez surowo popatrzyt na Edika.

- Dobra, dobra... Jacyscie lojalni - powiedziat do nich Edik.

- No, jesTi nie méwiliscie, to mysleliscie... Przeciez mysleliscie?
MySleliscie, mySleliscie! Dlatego nic nam nie wychodzi, po raz trze-
ci omawiamy problem i po raz trzeci gadamy na proézno. Jak psy...

I powiem panu wprost, panie Prezydencie: pdoki pan go nie wyrzuci

z serca... Poki pan go nie wyrwie z korzeniem, z krwia, pok1 pan,
przepraszam, nie przestanie go Tubié¢, nic nam nie wadz1e

- Przestan - powiedzial cicho Kronid. Powiedzia% to bardzo

cicho, ale w taki sposéb, ze Edik od razu sie zamknat. Jakby go
wytaczyli. Przerwal w pé1 stowa, w pdé1 gestu, w pdé1 spojrzenia -
przechylit sie przez catly stét, wziat butelke toniku, zebami ze-
rwat korek i zaczat pi¢, nie patrzac na nikogo.

Zapanowata cisza. Ta cisza potwierdzata stusznos$¢ tego, co
powiedziano i zawierata w sobie jeszcze mnéstwo nie wypowie-
dzianych zarzutéw, a takze mdty smak tej nienaturalnej delikat-
nosci, ktéra zazwyczaj okazuje sie zastuzonym, ale nieuleczalnie
chorym inwalidom 1 nieruchawym, ale szanowanym starcom.

Stuchat tej ciszy, i wydawato mu sie, ze poradzi¢ sobie z nig jest
znacznie trudniej niz ze_swarliwym szkwatem jadowitych zarzu-

tow, ale w koncu poradzit sobie.

- W porzadku - powiedziat, wyciskajac z siebie usmiech

i majac nadzieje, ze wychodzi mu nie bardzo fatszywy i nie bar-
dzo zatosny. - Mea culpa. Mea maxima culpa. Bedziecie mi jed-

nak musieli wybaczy¢ te stabos¢ starca. Przeciez rzeczywiscie

was wszystkich kocham. wszystkich. Sam was wybratem, sam
wyznaczytem na swoich ulubiencéw i wyrzec sie kazdego z was

jest mi diabelnie trudno. Nawet kiedy Zle sie zachowujecie...

I to wszystko! - przerwat. -1 wystarczy o tym na dzisiaj... Tak a
propos, czy juz jest pétnoc, czy nie?

- Jest - podchwycit od razu (z wyrazna ulga) Edik. - Nawet
pietnascie po.

- Swietnie! Dzien Scistej diety sie skonczy?. zaczyna sie

dzien przeciwny...

- Rozpusta i nikotyna! - ogtosit Edik.

- Wasdnie tak. Kronidzie Siergiejewiczu, prosza mi podac tam.4

to mieso, poki go nasz Kuzma Iwanowicz catkiem nie zagarnie, «'?.

Rozdziat 2

Okoto pierwszej w nocy, kiedy juz postanowiono i$¢ spac,

nagle wpadl minister prasy - bardzo wesoty, usmiech od

ucha do ucha, gtosny i elokwentny. I od razu wszyscy zrozumie-
Ti: jest dobra" wiadomo$¢. wreszcie. I wbrew wszystkiemu. Pierw-
sza w tym dniu.

- No? - zapytali go niemal chérem.

Okazato sie, ze to tylko szdste wydanie Szcze$liwego chtopca.
Upominkowe. Dziesiel tysiecy egzemplarzy. Jaskrawa, czamo-gra-
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natowa lakierowana superoktadka. Ilustracje Arakielana. wstep Nie-
krasawina. Elegancko. Skromnie. Na najwyzszym poziomie.

- Fu-ty nu-ty, trzy krzyze - powiedziat, obracajac ksiazke

w rekach_Kuzma Iwanowicz, z szacunkiem, ale dosS¢ obojetnie.

Byt absolutnie daleki od wykwintnych stéw i w ogdle od propa-
gandy zmieszanej z agitacja, chociaz zgadzat sie, ze to dzielo
dodaje do politycznego wizerunku ukochanego Prezydenta jakis
nieuchwytny, ale istotny odcien.

- Wspa-a-a-niale!... Wspa-a-a-niale! - Spiewat Edik, przekta-
dajac kredowe strony z niebieskim brzegiem. Jego b1ada piego-
wata twarz btyszczata w natchnieniu: ten tomik to by} jego po-
mys1, jego troska, jego niesSmiata redakcja. Czut sie jakby
wspotautorem, pozostajacym w cieniu. Ksiazki dziataczy politycz-
nych zawsze maja wspdtautoréw, ukrywajacych sie z szacunkiem

i skromnie w cieniu wielkiego monumentu. Edik bezwarunkowo

i radosnie zgodzit sie na taka role.

A Kronid tak samo rados$nie, ale zupeinie bezinteresownie,
promieniat, stojac jak zawsze z boku. I promienia%, pocierajac
ogromne biate d%onie, dumny z siebie minister prasy - Dobry zZwia-
stun. wszystko byto swietnie. wszystko byto bardzo dobrze. I przy
tym - wszystko byto zatatwione. Naktad - juz jutro, w czterech
duzych ksiegarniach sankt- Petersburga i w trzech w Moskw1e I juz

jutro najpowazniejsze recenzje - "Niewskoje wriemia", "Peter-
burgskije wiedomosti", a w stolicy -"Izwiestija", Qbszczaja_ i ko-
niecznie! -"Puf prawdy"... A potem juz i radio bedz1e zatatwio-

ne, i telewizja, i reldamowo-komercyjne struktury, naturalnie...

Zatatwit wszystko. Z nami to tak: jezeli juz zatatwione, to - zata-

twione... Tacy juz jestesSmy.

Ha}asowa11, wyrywali sobie z rak, przektadali strony, rozko-

szowali sie widokiem, byli dumni, zartowali, ale z szacunkiem,

kiedy wreszcie, odczuwajac w de11katnych i ciep}ych falach ogol-

nej euforii lodowate strumienie zmeczonej nudy, zdecydowanie

zabrat im ksiazke, méwiac:

- Juz. wystarczy. Ide przyjaC pozycje horyzontalna... I je-

zeli jakies$ scierwo odwazy sie mnie obudzic¢ przed dz1es1ata

médlcie sie!

Niezgrabny chér zyczen dobrej nocy odprowadzi? go i zostat

za drzwiami do czesci mieszkalnej.

Przeszed? przez_sale bilardowa, ciemna, zimna, pachnaca ty-

toniem, woda kolonska i jeszcze czyms, chyba kreda. za_ szklang

$ciang z Tewej strony i tutaj stata n1eprzen1kn1ona mgta, podswie-

tlona na czerwono. W pétmroku btyszczaty lakierowane po-

wierzchnie, stabo Swiecity sie kule, ciezkie i nieruchome na suk-

nie stotu.

Minat stét i_stojak na kije i juz chwycit ciepta klamke, kiedy

nagle przezyt szok, nagty i bolesny - drgnat, zdretwiat, nawet,

chyba ob1a} go pot: kto$ siedziat cicho w najciemniejszym kac1e,
"palami", przy stoliku, gdzie stata popielniczka, otoczona pacz-

kami papieroséw i tytoniu - ktos$ czarny jak wegie1, ciemniejszy

od_mroku, z wystawiong do przodu brodka groznego cara... Ni-

kolas. Donosili, ze brodke zapuscit... brodeczke... i stat sie od

razu podobny do Iwana Groznego w wykonan1u aktora Mikotaja

Czerkasowa... I w mroku btyszczaty wilgotne, nieruchome oczy.

Nie byto tam nikogo. zawracanie gtowy. Ponura gra cieni

i odblaskéw. Bég z nim, nie wolno o nim tak duzo mys$leé, nie

jest tego wart. Na mitos¢ boska, nie warto...

odetchnat, pokonujac skurcz, i wszedt do salonu - na Swia-

tto, w ciepto, miekkos¢ i ciepto domowe zZtotego Salonu.

Tutaj wszystko byto bia%te i ztociste, szykowne, troche, pompa-

tyczne i sztywne... ministerstwo spraw zagranicznych... Nie Tlubi?

tego pokoju. Byto to pomieszczenie do dyplomatycznych manew-

row - zbiorowisko luksusowych mebli, ztocistych dekoracji i zga-

szonych Tamp, podobnych do wpét zamknietych w rozpustnej roz-

koszy oczu. A1e - tadne, tadne pomieszczenie, bez zarzutu.

Spieszac sie_i nie s?yszac wtasnych krokéw na dywanie, mi-

nat Ztoty salon i juz by} prawie gotéw skreci¢ w amfilade, gdy

w ostatniej chwili rozmys1lit sie 1 poszed? do gabinetu.

Tutaj byto ciemno i chlodno, nawet zimno. Stabo migota?
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gwiezdnym niebem ekran komputera na biurku, i komputer na
duzym stole tez pracowal - modemy cicho i intensywnie %tado-
waty informacje - megabajty, gigabajty i co tam jeszcze idzie za
"gigami" (i wszystko od razu szto do obrdbki, ktorej teraz juz nie
rozumiat, nawet nie probowat: pracowaty tam Jak1es nieznane,
strasznie skomplikowane programy i zasady) - do otchtani, do
niewyobrazalnych wysypisk, magazynéw, cmentarzy 1nformacj1 -
i to wszystko mogto okazac sie pozyteczne, mogto mu byc¢ po-
trzebne w kazdej chwili, i prawie nigdy nie bylo pozyteczne, i ni-
gdy nie stawalo sie potrzebne, zostajac na wieki w niewidocz-
nych, materialnych sztaplach, kupach, rulonach, warstwach...
Sama myS$1 o posiadaniu tej skarbnicy podniecata. A moze -
ogtupiata? Albo nie ogtupiata, a po prostu robita dziecinnym?
Przeciez wszyscy komputerowcy - czy to program1sc1 hakerzy,
czy zwykli uzytkownicy - wszyscy sa dziecmi: graja. Zawsze.
Czymkolwiek sie zajmuja - graja, bawia sie_rozkoszna madra
zabawka. Bawigce sie w zapamietaniu szczesliwe dzieciaki.
Zdecydowanie usiadt przy pulpicie i wywotat program PERS.
Na ekranie pojawito sie: "Nazwisko". Napisat: "Krasnogorow"
i maszyna od razu wysSwietlita nowe pytanie: "Imie", i jeszcze
czerwong siddemke obok. To oznaczato, ze Krasnogorowow w jej
pamieci byto juz siedmiu i prosita o sprecyzowanie, ktdéry z nich
jest potrzebny. Zesztym razem Krasnogorowéw byto pieciu, ale
to chyba byto dawno?

- Mnoza sie, jak dziwki... - zawarczat, piszac swoje imie.
Maszyna odezwata sig niespodziewanie i jako$_nawet dziwnie:
"stas" - pojawito sie na ekranie i - "Stanistaw"

- Co_to jest? - zapytat ja z niezadowoleniem, a1e od razu zro-
zum1a} sam jest winny. Piszac swoje imie, pomy11} sie i napisat
"Stanistaw". - Dobrze, dobrze - zaspiewat - to znaczy, ze jes/cze
pojawit sie jakié Stag. Zobaczymy, co to za Stas... - i napisatl "stas"

Okazato sie, ze to jaki$ stas Krasnogorow, prawdziwe na-

zwisko Kurgaszkin Siergiej Andriejew1cz, trzydziesci piec¢ lat,
piosenkarz rockowy, kierownik zespotu "Gospodarz", autor zna-
nego przeboju o tej samej nazwie.

- No, to juz stawa - mruknat z sarkastycznym usmiechem.

- Jezeli twoje nazwisko wykorzystuja jako pseudonim... A tym-
czasem popularnos$¢ spada... "Skompromitujemy sie, przepad-

niemy" - zacytowal jak zwykle i wystukat palcami co$ na kla-

wiaturze, na chybit trafi?t.

Bezsensowne UFZKAN pojawito sie na ekranie, komputer

pomyslal przez sekunde, ale i tutaj nie zawidd?.

"Ufzkan - nie ma danych. wariant: Uwazkan Aleksiej Ba-
riejewicz".

Mato go obchodzit ten niespodziewany Uwazkan, nagle ni

z tego, ni z owego przypomniat sobie i napisat: KIKONIN WIK-

TOR GRIGORIEWICZ -jak on tam, co$ dawno sie nie widzie-

T1i... Tego cztowieka maszyna, oczywiscie, znata, ale widocznie
niezbyt dobrze. znata porzadnego, ponurego i bardzo nudnego
cztonka korespondenta, pracownika dwoch Akademii (wojsko-

wej Akademii Medycznej i Akademii Rolniczej), dyrektora in-
stytutu genetyki zwierzat hodowlanych, honorowego cztonka

trzech miedzynarodowych fundacji i tak dalej, i tak dalej i cos

w tym rodzaju na caty ekran. Kogo to interesuje i kto zechce to
przeczytac? Gdzie sa dane o pasjach i uzdolnieniach? Gdzie in-
tymnosc¢? Gdzie zwyczaae grzechy, potkniecia? Gdzie stabos¢?

Nici z haczykami, za ktore pociggasz i juz masz cztowieka? Kuz-

ma Iwanowicz na pewno to wszystko ma. Gdyby tak podejrzec!

Ale przeciez nigdy nie da. "Nie, nie, Stanistawie Zinowiewiczu!
Niech pan nawet o tym nie mysTi! Po co to panhu? Przez trzy dni
sie pan potem nie odmyje... Zreszta nie mam nic. Przeciez pan

sam zabronit wykorzystywania takich informacji, a jezeli_sie ich
nie wykorzystUJe, to po cholere je trzymaé¢ w pam1ec1? Tylko miej-
sce zajmuja.

wszyscy c1ag1e ktamia. A doktadniej: my wszyscy ciagle

i okrutnie ktamiemy. Jedni z krzywym usmiechem winnego, inni

- przezwyciezajac odruch wymiotny, a jeszcze inni - nie bez dziar-
skosci, z wyzwaniem i bojowa werwa. Ale - wszyscy...
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wypisze sie Mirlina, pomyslat. wypisze Siomke i postawie
nad nami wszystkimi, zeby nam nie pozwalal ktamaé¢. Ta mys]
wzbudzita w nim zapat, ale tylko na moment - zimny gtos, jakby
ze Srodka, od razu przypomniat: jest przeciez stara dup3, ma te-
raz ponad siedemdziesiat lat, opamietaj sie, moze nawet juz nie

zyje... No, no, stary dz1waku, napisz jego imie, napisz: Mirlin
Siemion Bat'kowicz... widzisz, nawet imienia ojca nie pamie-
tasz. .. a moze i nigdy nie pamietates... Siemion Bafkowicz: RPA,
redaktor takiej a takiej gazety (jakas gazetka po afrykansku, nie
mozna zapamietac, gorzej od kazdego imienia ojca)... zmart wte-
dy a wtedy, tam a tam... Tego chcesz? Nie. Nie tego. Tylko nie
tego, na mitos¢ boska... Cudze sumienie zachcialo ci sie posta-

wi¢ nad swoim? wlasne nie daje rady? Tak, to by bylo niezle.

Ale obejdziesz sie. Wczesniej sie obchodzites, to i teraz sie obej-

dziesz. I to wszystko. Minute stabos$ci proponuje uwazaé za szcze-

$Tiwie miniona...

Ale jednak jeszcze pozwolil sobie wpisac¢ Nikolasa.

Oczywiscie, tutaj byto petno materiatu. I haczyk tez by?, ale

prawie cate miejsce zajmowatly doktadne streszczenia jego ostat-

nich przeméwien - przed weteranami, przed abstynentami, przed

feministkami, przed sztabowcami - z doktadnymi cytatami i szcze-

gotowym wskazaniem na okolicznosci towarzyszace: wielkosc

audytorium, sktad wiekowy, jak reaguja, na co niereaguja.

W rozdziale analitycznym podkreslono to, o czym dzisiaj méwi 1

Edik: niespodziewanie duze zainteresowanie obiektu przyjaznia

Stanistawa zZinowiewicza z Wiktorem Grigoriewiczem. ("Czy Sta-

nistaw zinowiewicz moze poktécic¢ sie z wiktorem Grigoriewi-

czem?" Po co mu to? Co tu ma do rzeczy Wikont? Dlaczego nagle

pojawit sie we wszystkich tych przeméwieniach, esejach i toa-

stach? Przypadek? Przypadki sie nie zdarzaja, zauwazy?t prosty

cztowiek Kuznia Iwanowicz, i nikt nie osSmielit sie temu zaprze-

czyd).

Byto tutaj duzo interesujacego chtamu, ale samego Nikola-

sa w catym tym chtamie nie byto. Nie byto brzydkiego, nie-

zgrabnego, tepawego, niezdarnego, fenomenalnego cztowiecz-

ka bez zadnych widokéw na przysziosé, ktéry kiedys (dlaczego?

co go sktonito? jak to sie stato?) nagle wziat sie w garsé, wstrza-

gqq} sgbq jak drzacym psem, i w ciagu kilku Tat stworzyt z sie-

ie cud...

Nazywat sie, nawiasem méwigc, na poczatku - Nikita. To on

nazywat siebie Nik: naczytal sie Hemingwaya - Trzydniowa nie-

pogoda, Co$ sie skonczylo, Jakimi nigdy nie bedziecie i co$ w tym

rodzaju - Piata kolumna i Dwadzies$cia osiem opowiadan. Kpia-

rze w instytucie przerobili Nika w Nikolasa - przyrosto to do nie-

go i zostato na cate zycie. Ale tylko to. Cata reszta - zmieniata sie.

Ale nie po prostu sama sie zmienita, za dotknieciem rozdzki cza-

rodziejskiej, nic bajkowego w tej zmianie nie byto, oprécz tego,

oczywiscie, ze co$ takiego nie zdarza sie normalnym ludziom.

Normalni Tudzie sg stabi, zwiednieci i bezwolni. Normalni Tludzie

ciesza sie tym, co im dat Bog, a jezeli nic im nie dat, to popijaja

piwko i prowadza ciche z1o$liwe rozmowy o tych, ktoérzy, kurde,

potrzebuja wiecej niz inni. A Nik-Nikolas byt? n1enorma1ny, to by?

typowy self-made_man. Tacy w ogéle w przyrodzie nie istnieja,

nigdy nie istnieli i juz niedtugo w ogdéle ich nie bedzie.
.Niezdarny? Demostenes tez by?t, zgodnie z plotkami, nie-

zdarny. Jezeli chcesz zostac oratorem, trzeba méwic¢ - duzo, gto-

$no, dtugo. Rok. Dwa. Do mamy, siostrzyczki, do lustra. Codzien-

nie i przez kilka godzin..

Jesli sie chce, w ogdle nie majac stuchu, nauczy¢ grac na

gitarze, trzeba kupi¢ podrecznik dla samoukéw, gitare i grac¢. Dtu-

go. Duzo. Rok. Dwa. Codziennie. Siostrzyczce. Kolezankom sio-

strzyczki. Richiego Blackmoora z ciebie nie bedzie, ale pocie-

szyC spoteczenstwo, w razie potrzeby, potrafisz..

Juz w szkole nauczyc1e1 wf, po obeJrzen1u go z pewnym na-

wet zdziwieniem, pow1edz1a} zmartwiony: "Skaka¢ nie bedziesz -

giczoty masz za krotkie. I w kosza nie zagrasz... ani w siatkow-

ke... Moze bedziesz rzuca¢ granatem?". Refleks miat do kitu. I nie-

zgrabny byt jak czajnik. od urodzenia i na zawsze byt zahamowa-
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ny przez samego Pana Boga. Byt nie tylko niesportowy, by?%
antysportowy. I wtedy zaczaj gra¢ w ping-ponga. Duzo. Czesto.

Co wieczdr. Przy zdtawionym Smiechu partnerdw i Slicznych dziew-
czyn na widowni. W instytucie, w korytarzu na trzecim pietrze.

Do nieprzytomnosci. Wiecie, Jak to wyglada: niezdara, ktora stara
sie gra¢ w ping-ponga?... Do obrzydzenia. zZe strata dla nauki.
Pierwsza rakietka roku nie zostat, ale trzecia jednak tak. I po "zda-
waniu egzaminéw nagle otrzymat kategor1e sportowg w biegu na

pieC tysiecy metréw. A dziesieC tysiecy przebiegt tak, ze o maty
wtos nie wystano go na spartakiade dla studentéw, ale odmowit -
znudzito_go to, przeciez juz osiagnat swoje: po raz kolejny prze—
zwyciezyt w sobie niezdare i dostal to, czego nie dat mu Pan Bog.
I w ogéle nie byto czasu. Musia? jeszcze przezwyciezy¢ swoja
catkowita niezdolnos¢ do jezykdéw, do tancéw, do ptywania i do
malarstwa... I wszystko to przezwyc1ezy} - ca}y swoj prawie mu-
zealny zestaw brakow, antyzdolnosci, dziur i nedz, ktory otrzy-
mat od natury. Przed trzydziestka zosta}y w nim z natury tylko:
kosScista twarz, pomarszczona, zylasta zétwia szyja, ziemisty ko-
lor cery, krzywy gigantyczny nos, szare, zawsze chore zeby

i oczka-swiderki bez rzes i bez brwi - tego rozkosznego zestawu
nie byt w stanie przezwyciezy¢ nawet on.

Po cholere wpadta mu w oko? Co, innych dziewczyn nie byto?

Alez cate mnéstwo. Nie, zakochat sie, duren, w dziewczynie
Gospodarza. W kochance. W zonie. Moze go zachecata? Nawet

jes1i zachecata. Przeciez jest jeszcze mtodziutka, gtupia jeszcze,

jagniatko beczace... ("Co - podoba ci sie?" - "Tak". - "BoZe,
alez co w nim moze ci sie podobac?!" - "Jest wesoty.. - "Tak.
A ja nudny?" - "Nie. Ty jeste$ wielki." O Boze! One Jednak nie

sa ludzmi. One sa kobietami). To byto nie do zniesienia. To byto

wstydliwe. I co$ ohydnego w nim byto. Rozpusta. I pokusa jakas

diabelska. I - catkowita beznadziejnosc.

- .. .Dokad pedzisz, do kochanki? Przeciez jestes$ brzydki, ma-

luchu, komu ty jestes potrzebny... z ust ci Smierdzi jak ze Smietni-

ka, szyje masz zle umyta. Nie w1dz1sz ze to ksiezniczka, a ty jestes

pziadkiem do orzechéw. I niczym wiecej. Dziadek do Orzechéw

ze Smietnika. wytrzyj $line, kundlu, albo idz na dziwki...

Idea byta prawidtowa. 0dbic¢ chu¢ raz na zawsze. Mtotkiem.

Zeby oniemiat i wysecht. Pomeczy sie z tydzien, ale dojdzie do

siebie. wydobrzeje. Minie "krétkotrwate szaleAstwo", i wszyst-

ko bedzie tak, jak dotad. Nie. Przegiat patke. Przegiat i ztamat.

Zazdrosc. Przek%ety potwdér z zielonymi oczami.

wlasciwie, tutaj nie chodzito tylko o zazdrogé sama w sobie

(starca o mtodego, posiadacza o ubogiego) - byta jeszcze bole-

sha obraza za tego wspaniatego brzydala, tak madrego, tak bez-

granicznie silnego, Swietnego, przeskakujacego po dwa stopnie

schodéw i nagle upadiego do stanu oszalatego, nieopanowanego

psa, zdolnego do wszystkiego dla spotkanej w niewtasciwym

momencie gonigcej sie. suczki... Chciat ostudzié, przywotac do

rozsadku, jak syna, a wyszto na to, ze obrazit i upokorzyt jak

wroga. Na sSmierc. Na zawsze.

- Przepraszam cig, Niku - powiedziat w pustke

Za p6zno. Teraz juz - za po6zno. I nie ma na swiecie takich

stow, ktére mogtyby tutaj cokolwiek naprawic...

Rozkojarzony wywolat na ekran ostatni tekst i bez Zadnego

zadowolenia przeczytat:

"Swietnie wiem, po co sapotrzebne osoby twércze - naukow-

cy, pisarze, architekci, malarze, filozofowie, poeci, kompozyto-

rzy... Sg ich tysiace, dziesiatki tysiecy, no setki tysiecy, jezeli

11czyc na catym sSwiecie. I niekoniecznie twércze, w ogdéle uta-

Tentowani Tudzie. W tym i $lusarze z bozej %taski, z bozej taski

tokarze, garncarze, dentysci, kierowcy, hydrau]icy, zmijotapy,

kucharze, Tekarze - wszyscy, ktérzy moga wykonywaé swoja prace

dobrze. Tych jest jeszcze wiecej, by¢ moze nawet miliony. A mo-

ze dziesiatki miliondw.

Ale co mam robi¢ z setkami milionéw i miliardami tych, kté-

rzy nie dostali od Boga zytki twérczosci, a swéj fach znaja zle -

nie sa zdolni i nawet nie chca robi¢ swojej - a%bo jakiejs innej

pracy dobrze? Co mam z nimi robié¢? Po co sa potrzebni? Jakie
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maja prawa? I - czy maja? Co nalezy sie cztowiekowi tak po
prostu i tylko za to, ze jest cztowiekiem? Nie Zukiem, nie Zzaba,
nie jakim$s tosiem, a - cztowiekiem?
tosiowi, na przyktad, nie nalezy sie nic za to, ze jest tosiem.
w naJ1epszym wypadku - mozna mu nasypac do drewn1anego
ztobka soli, Zeby sobie polizat. A cztowiekowi? Chleb, s61, po-
koj? szacunek? za co? Ano, zgodnie ze sprawied11woéc1a...
A co to w ogdle jest: sprawiedliwie zbudowany sSwiat? To sSwiat,
w ktorym wszystkim jest dobrze? Jednakze co to za sprawiedliwosc:
kiedy dobrze jest i pracusiowi, i prézniakowi, i temu, kto duzo daje
innym, i temu, kto w og6le nic nie daje (nie moze, nie umie, nie
chce), a tylko bierze? Kazdemu - wedtug pracy? Ale jezeli twoja
praca - z catym tym potem, wysitkiem, z krwawymi odciskami -
nikomu nie jest potrzebna? (Klasyczny przyktad: piekielna praca
grafomana a%bo praca Syzyfa). Mamy nic nie dawa¢ takiemu Syzy-
fowi? Ale przeciez pracowat, pracowat jak potepiony!..."
wszystko to byto stuszne, ale nieciekawe. Nic go to dz1s1aJ nie
obchodzito. Jaka, tak naprawde, moze by¢ na sSwiecie sprawiedliwos¢,
jezeli jedno jedyne stowo, powiedziane w afekcie, spala cate
miasto dobrych stosunkéw... Trzeba i$¢ spad, tak, chociaz jutro
wolny dzien...
Ale przed péjsciem spa¢ zapalit Tampe na biurku i przez kilka
sekund siedziat nieruchomo, patrzac na obwolute swojego Szcze-
$Tiwego chlopca z wtasnym zdjeciem na cata strone. Cieszy? sie
z cudnego ztocistego papieru i1 swojej znaczacej twarzy z gorzki-
mi brwiami - proroka albo amerykanskiego generata. I mys$lat: co
by takiego dla niej napisac?... Przed chwilg Zle o niej myslat -
niesprawiedliwie, obrazajaco i okrutnie - i teraz czut sie winny.
Trzeba czego$ c1ep}ego Smiesznego. Czego$ takiego, czego jesz-
cze nigdy dla nikogo nie pisat... I zeby sie rozesmiata.
Nagle przypomnial napis, ktéry podarowa} tarisce na swoim
zdjeciu minski taksowkarz. Sto czterdziesci piec¢ lat temu. W przed-
ostatnim zyciu. Kiedy wszyscy jeszcze byli zywi, mtodzi i niezna-
ni. wtedy wszystko jeszcze byto przed nimi, a za nimi nie byto
nic... Taksowkarz - dziarski, dopiero co z WOJSka z grzywka, z ja-
snym1 oczami czutego tajdaka, zora, napisat m}odz1utk1ej, umie-
rajacej ze smiechu tarisce:
Przy jakim$ twym zajeciu
wzrok spocznie na mym zdjeciu,
I moze cho¢ przez chwile \
Pomy$lisz o mnie mile.
To byto akurat to. Jak najbardziej to. I koniecznie z zacho-
waniem szczegbétéw pisowni.
Nie doceni, pomys$lat z zatosScia, piszac ztotym parkerem po
rozkosznym papierze. Szkoda zachodu. E-he-he-he-he, a ja tak
lubie, kiedy ona chichocze...

Rozdziat 3

Lezat na plecach z zamknietymi oczami i jednym uchem stu-

chat jej szczebiotu. Byly to zwyczajne, mite bzdury - co$ tam

o makijazu (potowy stow nie rozumia%), o chuliganie Timofieju

(Timofiej tez stuchal tego wszystkiego i od czasu do czasu szcze-

kat spod 16zka, jakby marudzit), o wujku S2urze, ktéry znowu

meczyt w sprawie dziatki w Ust-tugie... Zawsze miata w zapa-

sie mase niesamowitych szczegétowych wiadomo$ci, wspania-

tych i do niczego nie zobowigzujacych. Potem zapytata:

- Nie stuchasz mnie?

- Jeszcze jak stucham - zaprotestowal. - "... A ja mu wtedy

powiedziatam otwarcie..." Co mu tam otwarcie powiedziatas?

Ze tak powiem, prosto w oczy. Wygarneta$ prawde. Po naszemu,

po staremu.

- A idz ty.

Nie sprzeciwial sie. Dobrze byto leze¢ z zamknietymi ocza-

mi pod jej koronkowym szalem, pachnacym delikatnie i stodko,

i o niczym nie myslec¢, i nic nie widziec._Zasypiac.

- 0 czym radziliscie tak diugo? - zapytata. - Czy nie wolno?

- Czemu? wolno.

wiesz dlaczego pytam: jestes dzisiaj jakis wycisniety. Jak
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cytryna.
- Grejpfrut. Jest o wiele smaczniejszy. Ale stary. Gorzki.
- Nie chcesz opowiadac?
- Nie bardzo. Mam dos$¢. zZnowu o Nikolasie.
Mrukneta, popatrzyt na niag przez zmruzone powieki. Z za-
niepokojeniem marszczyta swoje malutkie czoto i przez to robita
sie wzruszajaco brzydka.
- Czego od_niego chcecie, caty czas nie moge zrozumiec?
Czy zdradzat jakies wasze tajemnice?

Nie mamy tajemnic. Nie ma co zdradzac.

- No to co? wystepuje przeciwko wam?
- Przeciwko mnie.
- Czyzby? To ktamstwo. Przeciez cie uwielbia.
- Kiedys uwielbiat.
- Wszystko jedno. Jest uczciwy. I nie bedzie o tobie k*amat.
- I wcale nie ktamie...
Jak jej to wyttumaczyc? w zaden sposéb nie mogta zrozu-
mie¢, mimo ze naprawde bardzo sie starata: czytata wszystkie
wycinki z gazet o jego przemdéwieniach i wszystkie jego artyku-
1y w "Obozriewatiele™, ogladata kasety wideo. zZupetnie ja zbijato
z tropu to, ze nigdy nie ktamal. MOéwit prawde, sama prawde, cho-
ciaz nie cata prawde Umiatl to robi¢. Byt? profesgona1ista, profesjo-
nalista-samoukiem. "Moje spotkania z Gospodarzem". Zzabawne
przypadki. Pouczajace historie. Notatki do portretu wielkiego Czto-
wieka. wielkiego? wielkiego - bez Zzadnych watpliwosci wielkie-
go... Ale jednoczes$nie, kiedy wystepowal, powiedzmy, przed alko-
holikami, przed Partia, powiedzmy, Mitosnikow Piwa, opowiadat
im, jakim meczaco nudnym i wyniostym abstynentem Jest ten
Gospodarz Z kolei wystepujac przed niepijacymi, z wesotym
smiechem i Swietnie odegranym komicznym zmartwieniem - o je-
dynym znanym mu (i catemu Swiatu) przypadku, kiedy Gospo-
darz troche przesadzit z dzinem z tonikiem i obrazit brytyjskiego
attache kulturalnego... (A teraz: "Czy Stanistaw zinowiewicz
moze poktocic sie z wiktorem Grigoriewiczem? Nie, nie i jesz-
cze raz nie. Bo sa ku temu powazne przyczyny. Na przyktad,
Swietos¢ starej przyjazni". I dalej - przez dwie minuty o stosun-
ku Gospodarza do przyjazni... Po co? Co ma na mys$1i? Robi
aluzje do cze?oé? Do czego?)
Poczut jej palce na swojej twarzy.
- _Tylko nie zabijaj go - szepneta mu w same ucho. Ledwo
byto stychac. Na granicy styszalnosci. Nie tyle ja ustyszat, co sie
domy$1it. - Nie trzeba. zlituj sie. Przeciez go obrazites.
To straszna rzecz zazdros¢, pomyslat obojetnie. Podta i pod-
stepna. Wszystko widaé¢. Nic nie da sie ukryé. I przed nikim.
- Kiciu - powiedziat - co ty méwisz? Nawet o tym nie my-
$le. Przysiegam.
- Wiem. Ale méwite$, Zze nie musisz i myslec... Ze to ci samo
wychodzi .
- Kiedy ci to méwitem?
- No, nie ty. Kto$ z twoich. Podstuchatam.
- Nie podstuchuj gtupot. wszyscy oni to gtupcy zabobonni.
Opowiadaja sobie te gtupstwa, kiedy zaczynaja sie bac. "Gospo-
darz nie popusci. Gospodarz wszystk1ch wrogow pokona i roz-
wali..." Nic nie rozumieja.
- A ty rozumiesz?
- Nie. Tutaj nie ma co rozumied.

- Nie obrazaj go - powiedziata znowu. - Prosze.

- Dobrze. Obiecuje - przymknat oczy. - Ranking, niech go

diabli, caty czas spada... - poskarzyt sie. - Drugi miesiac z rza-
du. Nikt nie moze zrozumieé, o co chodzi, dlatego meczymy sie,
nabijamy sobie gtowy bzdurami. .. Skompromitujemy sie, prze-
padniemy. Zobaczysz.

- A ja wiem, skad to - powiedziata radosnie. - To z Kasztanki.

- Tak jest. Brawo!

- W dzieciAstwie mys1a?am, ze méwi: "Skompromitujemy

S sie, przepadniemy"”, a oni Smiali sie. ze mnie...
Zami]k}a, cicho masujac mu powieki, i nagle powiedziata:
- To dlatego, ze zaczates mysleé o sobie.
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- To znaczy?
- Popularnos¢ spada. Na samym poczatku myslates o nich,
i oni to czuli. To od razu mozna wyczu¢. Byto ci wszystko jedno,

co stanie sig z toba. A teraz... a teraz nie jest wszystko jedno.
- I to tez da sie wyczuc?
- Tak.

Milczat, zdumiony jej stowami. Potem zapytat:
- I co mam z tym zrobic? ] o
- Nie wiem. Chociaz kazdy normalny cztowiek powinien o so-

bie myslec. Po prostu musi. Jak bez tego?... Nie wiem, co tu zrobic.
Co tam u niej pracuje, za witrazami tych cudownych wielo-
barwnych Tandrynkowych oczu? Intuicja? Czy madros$c¢?... Skad

ma madros$c¢? Moze ma nie osiemnascie lat, a cate dwadziesScia

osiem. Kto$ zgrabnie j g pode mnie podtozyt, a doktadniej: zgrab-
nie_podtozyt ja mnie - jak bombe z opdéznionym zaptonem, na-

brat wszystkich: i mnie i Nikolasa, i Kuznie naszego Iwanycza7

Ej, ej, krzyknat na siebie. Co$ ty? Zgtupiates? Przeciez to

twoja Dina. Ostatnia mito$¢. wiernosé. Czutosé. Szczescie.
Opamietaj sie. Wez swdj okropny jezor... Zreszta, co ma do rze-
czy jezor? Akurat jezyk zna swoje miejsce i lezy cichutko... Tu-
taj, bracie, nie jezyk, tu w gtowie co$ sie popsuto... I nawet nie
w gtowie, a w duszy, w duszyczce twojej, obciazonej trupem

Czut, ze zasypia. I nie chciato sie wstac i przejsc_do SWOJe]
sypialni. I nie chcialo sie powaznie, z pasja i bezlitosnie zajaé¢ ta
zgnilizna, ktéra ostatnio pojawita sie w Srodku i zaczeta poma%u
wyjadac¢ wszystko, co jeszcze ocalato z przesztosci: madrosé, ho-

nor, sumienie... naszej radzieckiej epoki... przemian i zwyciestw,
zawsze w j ednosci z narodem...
Zasnat

Obudzit sie (czy oprzytomnia1?), jakby od nagtego krzyku.

Serce tomotato i skrecato sie jak wisielec. Ale byto zupetnie ci-
cho, z poczatku nic nie styszat, a potem domy$1lit sie, ze to inter-
kom w sasiednim pokoju, w jego sypialni.

Zadnych gwattownych ruchéw, przypomniat sobie. Powoli.

Ptynnie. Na trzy razy... Ostroznie wyzwolil sie z szala i usiad?
spokojnie. Dina cichutko sapata u aego boku, przykrywajac oczy
lakierowang szponiasta %tapka, jak kot. Cicho mrugat ekran tele-
wizora. I znowu zabrzeczat interkom - uprzejmy, ale uparty i nie-
ustepliwy, jak sam Kronid.

- _Tak - powiedziat, naciskajac na klawisz. w jego sypialni

byto zimno i od razu, nawet na puszystym dywanie, zmarzty mu
nogi .

- Przepraszam, panie Prezydencie - odezwat sie cichy gtos
Kronida. - To generat Mamycz. Pilnie. Nalega. )
Tak. zZnowu co$ z wikontem... Boze, ale dlaczego "cos"?

wiadomo, co moze by¢ z wikontem. Przeciez nie zaproszenie na
urodziny. Na zegarze trzecia trzydziesci.

- Dawajcie go.

Na matym ekranie pojawita sie mtoda twarz o wystajacych
kosciach policzkowych i skosne, azjatyckie oczy. Nie wiadomo
dlaczego byt w mundurze i w czapce z daszkiem. Czy to dla po-
wagi? Co za osiot.

- Stanistawie zinowiewiczu, mamy kolejny atak.

- Jasne. Silny?

- Bardzo silny. Jak przedostatniej zimy albo jeszcze gorzej.
W zaden sposéb nie mozemy ustabilizowaé¢ migotania...

- Dobrze. Bede gotow za pietnascie minut. Wysytajcie sa-
mochéd.

- Juz wys?talismy. Smigtowiec.

- Co?

- Smigtowiec - powtdérzyl general Mamycz. - Bedzie u pa-

nha za trzydziesci, trzydziesci pie¢ minut...

- Co u Ticha! Gdzie jestescie?

- JesteSmy na odcinku bazowym. To niedaleko. Czterdzie-

$ci minut lotu.

Dina byta juz przy nim - przyniosta skarpetki, spodnie, buty.
Zaczat sie ubierac. Irytowat sie coraz bardziej i w koncu wybucht?:
- Niech was wszystkich diabli! - ryknat jak na wiecu. - Co
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wy wszyscy jestescie warci z waszymi kroplowkami! Ani kroku
bez znachorstwa!... zZnalezli sobie uzdrowiciela! Parapsycholo-
ga!... Rzygac¢ sie chce od waszej medycyny. Darmozjady, niech
was wszystkich diabli!
Generatl milczat, pokornie i z oddaniem pozerajac go wzro-
kiem. wszystko byto jak zawsze, kiedy atak zdarzat sie w nie-
wtasciwym momencie. Zawsze zdarzal sie w niewtasciwym mo-
mencie. Dlatego jest atakiem.
Jedna noga w spodniach, wkurzajac sie coraz bardziej, wyta-
czyt w cholere tego idiote w medycznych naramiennikach i krzyk-
nat do Kronida:
- Stlyszeliscie? Przygotowa¢ Tadowanie!

- Tak jest... o ] ] ]
- Polece sam. Wszystkie jutrzejsze spotkania_odwotac... -
Zobaczyt dziwny wyraz twarzy Kronida i zapytal: - Co sie sta%to?

Co tam jeszcze?

- Nic - pospiesznie odpowiedzial Kronid, doprowadzajac

twarz do porzadku. - Nic istotnego.

Byto oczywiste, Zze kreci, ze co$ jeszcze paskudnego sie zda-
rzyto - przytapali kogo$ na tapdéwce (w Lipieckim oddziale), albo
kolejny paszkwil sie zdarzy?t, albo ktos zdradzit, paskuda ztodziej-
ska... do diab%a, do diab%a, psiakrew... albo - znowu jakas ohy-
de puscili o Dinarze... Nie chce sie teraz tym zajmowac, jutro,
jutro, pojutrze.

Ze z%losScia wciagat koszule, kamizelke, nie patrzac, zapusz-

czat nogi w buty, Dinara w posSpiechu zapinata mu spinki na man-
kietach, serce tomotato tak, ze w skroniach dudnito, i gtowa byta
metna, zta, i jak zawsze w takich niedobrych chwilach odkryt, ze
gorzej widzi.

Zaczat sie bac.

Bardzo nie chcial sie do tego przyznawacé przed samym soba,
bezlitosnie ttumit w sobie ohydne wizje, ale bat sie powaznie, co
nie zdarzyto sie od tego pierwszego ataku wikonta (ktéry by?
jeszcze przed naszg erg)..._Jakie tam znowu migotania? Co za
migotania? Dlaczego? Nie by}o wczesniej zadnych migotan.
Zasznurowat buty, ciezko oddychajac, wyprostowatl sie, przym -
kajac powieki, zeby pozbyc sie przek]etych gwiazdek i btyskow
przed oczami, i wyciagnat rece do tytu, w rekawy kurtki, ktdra
trzymata w pogotowiu Dinara.

- Dziekuje, kiciu - mruknat do n1e% starajac sie zmiekczyd
gtos, caty czas byt na skraju wybuchu, albo Zzeby wyda¢ rozkazy,
albo z histerii. - Nie zwracaj na mnie uwagi. Ja... tego... troche
sie martwiej tak naprawde...

- Nie martw sie - powiedziata spokojnie i nawet wtadczo. -
wszystko dobrze sie skonczy, zobaczysz.

I znowu pomyslat mimochodem: czy ta spokojna wtadcza

kobieta ma naprawde osiemnascie lat? Przeciez nie wida¢... od
razu odrzucil te mys$l, ale wiedziat, Zze teraz juz nigdy nie bedzie
mégt porzucic¢ jej na zawsze.

- Nie czekaj na mnie jutro z kolacja, nie zdaze - powiedziat.

- To znaczy, moze zdaze, ale lepiej nie czekaj. Nie wiadomo, jak
tam sie wszystko potoczy... chociaz, zadzwonie do ciebie, gdy
tylko bede wolny.

- Oczywiscie. I nie martw sie tak bardzo. Przeciez méwie

ci: wszystko bedzie dobrze.

Schylit sie i pocatowat ja w tadna brew. RzeczywisScie, po-
mySlat, uspokajajac sie nagle. Co mi sie stato? Oczywiscie, ze
wszystko bedzie dobrze. Zawsze byto i dzisiaj tez bedzie. Prze-
ciez jestem profesjonalista! Jedynym na Swiecie.

- Profesjonalista! - powiedzia® do niej znaczaco.

- Tak. Jedyny na Swiecie.

- Wlasnie. No, ide. Ktadz sie spac.

- A mitos¢? - zapytata wtadczo.

- Nigdy nie umrze! - odraportowat. I cmoknat ja w druga

tadna brew.

Rozdziat 4
W sztabie byto petno ludzi, przy czym potowy nie znat. Sie-
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dzacy - od razu wstali z miejsc i staneli na bacznos$¢. StoA
aacy tytem szybko sie odwrdcili_i przyjeli pozycje petna szacun-

u. wszyscy przyjeli pozycje petna szacunku, nawet chamski Ar-

tiom, ktéry jako komandor zewnetrznej ochrony jedyny tutaj;
pozwa]a} sobie pali¢, zbierajac popiot w dtoni.
Zrobit do nich wszystkich i do nikogo z osobna gest powita-
nia i od razu podszedt do swojego fotela pod lampa stojaca.

- Tak - powiedziat, siadajac. - Dziekuje za uwage. Czton-

kow sztabu prosze o pozostanie, reszta na swoje miejsca... Co
sie tutaj u nas dzieje? - zapytat Kronida. - zamach stanu? Bunt?
Trzesienie ziemi? Noc za oknem... Co to za zgromadzenie?

Nocne zgromadzenia w sztabie by}y rzecza dos$c¢ zwyczajna

i nie trzeba byto do tego buntéw ani tym bardziej trzesien ziemi.
Nocna zmiana bardzo czesto spotykata sie, poki nie byto go na
miejscu - pogadac¢, kawy sie napi¢, wymienic¢ sie informacjami.

Ale dzisiaj odczuwalo sie co$ niezwyczajnego w powietrzu, metna
aure jakiego$ wydarzenia, szybko zanikajace echo jakich$ ner-
wowych dyskusji... I nie byto jasne, dlaczego Kuzma Iwanowicz
caty czas (albo znowu) jest tutaj, i Edik, jak sie okazato, jeszcze
nie $pi (albo nie wiadomo dlaczego obudzili go i wstatl), no 1 Kro-
nid nie ma tutaj, w sztabie, nic do roboty o czwartej rano. Mie-
dzy innymi.

Mruzac oczy obserwowal, jak szybko i prawie bezszelestnie
oproéznia sie pomieszczenie, towit skierowane na niego spojrze-
nia, szybkie i irytujaco niewyrazne, i zauwazal nieszczerosSc¢_Kro-
nida, ktéry nie odpowiedzial_ na zadne pytanie Gospodarza, tylko
zacza} z przesadng powaga nalewac mu goracej kawy do osob1i-

stej filizanki, i dziwne, chyba nie na miejscu, zadowolenie na
bladej twarzy Edika ze sztywnym pétusmiechem, i skupione sa-
panie Kuzmy Iwanowicza, ktory nagle zacza? przeg]adaé paczke
jakichs legitymacji, ktora wyciagnat z kieszeni marynarki i roz-
tozyt na obrusie...

oprocz nich w pokoju zostali tylko Artiom (ktory jednak z po-
wodu obecnosci kierownictwa zgasit swojego Smierdzacego pa-
pierosa) i ogromny byk Szalima, kierownik transportu w ogdle

i portu Smigtowcowego w szczegolnosci (wielkie ramiona, szy-

ja, miarowo zujace szczeki i senne oczy z jashymi rzesami).
tyknat kawy, kiwnal z wdziecznoscia Kronidowi 1 zapyta?

Szalime:

- Czy juz czas, zebym wstawal? Kiedy ma by¢ kotowrot?

- wychodzili na tacznos¢ o trzeciej trzydziesSci dziewiec -
doniost Szalima ochryptym, ale jednoczesnie niespodziewanie
wysokim gtosem. - Ma byd doktadnie o czwartej. Plus, minus.

- Dobra, pow1edz1a} - W takim razie mozna spokojnie kawki

sie napic. - Kronidzie Siergiejewiczu, prosze mi przypomniec,
zapomn1a}em czy miatem jakies zaplanowane spotkania?.

- Tylko_wieczorem. Zrobilismy dziehn wolny. A o dziewiet-

nastej klub Rotary.

- Aha. Dziekuje. Przypomniatem sobie. Szkoda, ale trzeba

bedzie raczej przeprosic.

- Tak jest - powiedziat Kronid i Stanistaw znowu poczut na

sobie jego tajemnicze spojrzenie, bystre i niejasne.

- Panie Szalima - powiedziat, usm1echajac sie jak najprzy-
jazniej (nie podobat mu sie szalima - byt zbyt rzeski i zadowolo-
ny z siebie, prawdziwy facet: pije wszystko, co sie pali i pierdoli
wszystko, co sie rusza). - Chce pan kawki? Nie? Bo prosze. Go-
raca. .. Nie? No dobrze, dziekuje. Bede czekat na pana raporty.
Chciatbym mniej wiecej pie¢ minut przed ladowaniem juz wie-
dziec¢... Dziekuje.

0dprowadz1} wzrokiem olbrzymie plecy, pokryte czarna

btyszczaca skérzang kurtka, i odwrdécit sie do Artioma.

- Kawki nie chce - oznajmit tamten szybko i po chamsku. -
wyniose sie stad natychmiast, ale najpierw prosze o pozwolenie
towarzyszenia panu do bazy.

- Do jakiej znowu bazy?

- Do wojskowej - powiedzial Artiom. - Tak zrozumiatem, pa-

nie Prezydencie, ze teraz wylatuje pan do wojskowej bazy pod Kra-
sna Wiszerka. Prosze o pozwolenie, by panu towarzyszyc.
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- Gdzie jest ta wiszerka?
- Krasnaj a Wiszerka - razno i powaznie poprawil go Artiom.
- Ze sto sze$ddziesiat kilometréw stad... Maja tam, o ile zrozu-
miatem, baze...
0od razu znalazta sie mapa z podziatka dwukilometrowa, roz-
tozono ja przed nim nad filizankami z kawa i talerzykami z ciast-
kami. znalazt Krasna Wiszerke i od razu upewnit sie, ze tak, chyba
ze sto szeScédziesiat, siedemdziesiat kilometréow, ale zadnej bazy,
oczywiscie, na mapie nie ma, sa bagna (bagno tuszyno, na przy-
ktad, réwniez bubrowski Mech, tabedzi Mech i nawet - Pod-
wirczy Mech) i lasy, mozna sie domyslic¢, Ze niezbyt goscinne
w tych miejscach.
Zaczat wypytywaé¢ o baze, ale nikt niczego konkretnego nie
wiedziat; wszyscy albo domysTlali sie, albo podejrzewali, albo
tak zrozumieli z rozméw z tamta strong.
- No, dobrze - powiedziat wreszcie, zwracajac mape Artio-
mowi. - To nie istotne. Sam wszystko zobacze. swoja droga,
ciekawe, co tam moze by¢ za baza? Medykoéw? weterynarzy?
Ale nie musi mi pan towarzyszy¢, Artiomte, dziekuje. Na mitos¢
boska, jezeli wystali juz smigtowiec, to znaczy, ze wystarczy mi
towarzyszacych, na pewno. General Matnycz to powazny facet,

mimo ze ze stuzby medycznej. zZnam go od dawna... I koniec! -
powiedziat Artiomowi, ktéry chyba miat zamiar dalej meczyC go
na ten temat. - Koniec. Nie lubiag tego.

Swietnie wiedzieli, czego nie Tubi, ale zawsze im sie to strasz-
nie nie podobato i dlatego wsrdéd nich zdarzaty sie dyskusje i na-
wet ktétnie. Teraz tez patrzyli jednoczesnie z wyrzutem i nieza-
dowoleniem. Ale obejda sie. Nie ma co.

Obejrzat dich wszystﬂich po kolei, jakby oceniajac dodatko-

wo, a potem powiedziat spokojnie:

- Tak. A teraz szybko i bez ktamstw. Co jeszcze sie sta%to?

Co wszyscy przede mna ukrywacie?

Chwila - i wszyscy znowu zrobili sie inni. Teraz wszyscy

czuli sie niezrecznie i w tym stanie niezrecznosci-wstydliwosci
bardzo sie. réznili. Tutaj kazdy juz byl samym soba.

- Nikolas... - powiedziat wreszcie, tak samo nie patrzac mu

w oczy, Kuzma Iwanowicz. Najwyrazniej postanowit (i absolut-

nie stusznie), ze ze wzgledu na stanowisko, powinien méwic
wtasnie on. Ale od razu zamiTk?.

- Tak, Nikolas. Bardzo dobrze. Co z Nikolasem? Co wy sie

tak wstydzicie? Co on tam znowu narobi?, ten zdrajca? Ten ban-
dyta... No?

Jednak Kuzma Iwanowicz nie przyjal tego tonu. Znowu za-

czat postekiwaé, prawie zatosnie, i zrobil nieszczesng mine, jak-
by nagle rozbolat go zab.

I wtedy zrozumiat.

- Nieprawda - powiedzia%, walczac z nagta dusznoscia.

- Prawda, Stanistawie zinowiewiczu.

Dziwne, ale nie odczu? tego. Jakas$ pustka i zimno zapano-

waty w nim w Srodku. Ale chyba czekatem na to, pomyslal jak

o0 czym$ obojetnym. A moze nawet tego chciatem? Nikczem-

nosc¢... Nikczemnos¢!

- Kiedy? - zapytal z wysitkiem. To wszystko teraz juz by?o
niewazne. Nieistotne. Szczegdty.

- Dzisiaj. Raczej wczoraj. O dziesiatej wieczorem.

- Jak to sie stato?

- Wylew krwi do moézgu.

- Co?!
- Wylew krwi do moézgu.
- Bzdura! - powiedziat. - Skad macie takie dane?

Kuzma Iwanowicz co$ tam odpowiedziat - co$ takiego, ze
dane sg zupetnie pewne, ale juz go nie stuchat.

.Tylko n1e zab1JaJ go... Prosze... Przeciez go obrazites.
211tuj sie.
oto w jaki sposob wszyscy ha mnie patrza, pomyslat. A ja
wyobrazitem sobie, Zze patrza (podpatruja po cichu, ze smutkiem
w oczach, prawie pochlipuja) ze wspétczuciem, z zatoscia, z przy-
gnebieniem i ubolewaniem. Nic podobnego. Oni wszyscy na mnie
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patrzyli z zachwytem - z niespokojnym zachwytem, dumni i prze-
razeni, niesmiato i rados$nie, z chciwa przestraszona ciekawoscia,
z podziwem i ulga - dlatego z ulga, ze wszystko, dzieki Bogu,
juz sie skonczyto i teraz jest juz po wszystkim... Tak chyba prze-
stepcy po cichu patrza na swojego herszta, ktéry przed chwilg
zarznat kolejnego rywala...

Spokojnie. Trzeba spokojniej, powiedziat do siebie. Maja ra-

cje: Jjuz po wszystkim. Nie ma cztowieka - nie ma problemu (tak

na pewno mysli Edik, to jest wypisane na jego twarzy). Zrobito sie
jako$ samo, i - dobrze (Kuzma Iwanowicz). Powinien wiedziec,

na co idzie (Kronid - ten nie wybacza zdrad, po prostu ich nie
rozumie). No, Stary! Alez dat czadu! (Ogé1na opinia). I - wspolny
oddech ulgi (co, tak d propos, stanowczo udowadnia mi: nie doce-
niatem Nikolasa. I niestusznie. Okazuje sie, ze wzbudzat najpo-
wazniejsze obawy, jezeli to wszystko tak traktuja, jezeli tego wy-
darzen1a nie uwazaja za strzelanie z armaty do wrobla).

.Tylko nie zabijaj go... Prosze... Przeciez go obrazites.
Z11tu3 sie...", musze jej 0 tym pow1edz1ec Nie, nie, ale nie teraz,
potem... I 1ep1ej - nie ja.

.. .Wszystko sie skonczyto. wWszystko zawsze sie konczy, trze-

ba tylko wytrzymac. w polityce jak w nauce: zwycieza nie ten, kto
ma racje, a ten, kto dtuzej zyje. Gdzie wy wszyscy jestescie, po-
trzasacze dusz, przywodcy 1 oratorzy, dowddcy i krzykacze? A ja
- jestem tutaj, wysoki i zgrabny... Cynizmu, cynizmu wiecej -
dobrze robi na watrobe... Prosze, jak wszyscy na mnie patrza, psy!
Juz. Juz poradzitem. Teraz najwazniejsze - prawidiowy ton.

- Kronidzie Siergiejewiczu - powiedziat i mimochodem ucie-

szyt sie, ze jego gtos brzmi tak, jak zawsze... jak gtos wydajacy
rozkazy. - Poprosze pana o nastepUJace sprawy wdowie emery-
ture. Ze specfunduszu..

- Rozwidd?t sie - powiedzia} Kronid cicho. - Ale zostaty dzieci.
- To znaczy, rente dzieciom... Bedzie pan musial byc¢ na
pogrzebie, wszyscy pana znaja. Wieniec. Mowa. I tak dalej, sam
pan wie.

- Zrozumiatem. Bede.

- Dalej. w gazetach dobry artykul: "Opuscit nas jeden z naj-
stawniejszych za%tozycieli Ruchu Uczciwych"...

- Oczywiscie - powiedziat Kronid.

- _Ja napisze, panie Prezydencie - powiedziat Edik z zado-
woleniem, ktorego juz nie ukrywa}

- Dobrze. Dziekuje Ediku. Dalej... Co jeszcze? Niczego nie
przegapitem?

- Niech pan sie nie martwi, panie Prezydencie - powiedzia%
Kuznia Iwanycz. - My sami wszystko zrobimy. Tak jak trzeba.

Nie zawiedziemy.

a C%UJec1e ulge? - Nie trzeba bylo tego méwié, ale powie-

zia

- Hm... A co? Czujemy... Baba z wozu, koniom 1zej. Sty-

szat pan taka madros¢ ludowa?
widac¢ byto, ze Kuzma Iwanowicz naprawde sie rozgniewat.
Spokojnie, znowu powiedziat do siebie. Nie k}06¢ sie z nimi. Nie
zmienisz ich. I nikogo nie zmienisz. Niczego i nikogo nie mozna
zmienic.

- Panie Prezydencie - powiedziat Edik pojednawczo. - Wszy-

scy panu wspotczujemy. Ale réwniez rozumiemy, Zze nie mozna

byto inaczej. wiem, ze pan nie Tubi rozmawiac¢ na ten temat...

- Na jaki taki temat nie Tubie rozmawiac?

- N-no, prosze, panie Prezydencie. Nie trzeba. Tego proble-
mu po prostu nie mozna byto inaczej rozwigzac. A ten wariant,

na litos¢ boska, nie jest najgorszy. Kronid stusznie powiedziat:
powinien wiedzieé, na co idzie.

- Na co? Na co "idzie"?

Edik z obrazona ming zacisnat usta i zamilk}. Najsmieszniejsze
byto to, ze przeciez rzeczywiscie chciat, ze tak powiem, pomdc...
wyrazic¢ wspotczucie w taki sposoéb... poprzec... uspraw1ed11w1c...
- Baby - powiedziat do nich, nie chcac juz d}uzej sie po-
wstrzymywac¢. - ITe razy mam to ttumaczy¢? za kogo mnie uwa-
zacie, chtopaki moje? za potwora?
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- Panie Prezydencie!... - krzyknat zaniepokojony i caty bla-
dy Edik.
o'
- A, do diabta z wami wszystkimi! Mam juz tego w koncu dosc¢. 1
Nie rozumiecie, ze to jest ponizajace? za kazdym razem patrzycie'
na mnie, jak dzieci na ztego czarownika, jak banda przestepcdow na

swojego_herszta... I przestancie mowic do mnie Prezydencie! -"
krzyknat. - Co to za maniera? Nie %gstem na razie zadnym_prezyden-*
tem! I nigdy nim nie zostane, jezeli bede miat zesp6t sktadajacy sie

z_przesadnych, zabobonnych bab? wstyd! wierzycie tanim bajkom,
plotkom... i sami te plotki ptodzicie. Myslicie, ze tak bedz1e Tepiej?
Nie bedzie Prawda jest jak gwézdz, z kazdego worka sterczy.
zamilkt. To byto bez sensu. Juz pora, zeby zrozumial, ze tan

kie mowy sa zupeinie bez sensu. Wierza tak zwanym faktomA

a nie jemu. Sa przekonani, Ze od niego nic nie zalezy, ze po_pro*
stu taki jest - i to dobrze. Im to sie podoba. To ich zadowala

i wzmacnia ich wiare. Bo to - dla dobra sprawy. A wszystko, co
jest dla dobra sprawy - jest dobre. "Tak1 ;est nasz swiat - od
pepow1ny rozdz1e1ony na dwie czeSci" - na "dobrze dla sprawy"

i "Zle dla sprawy", na nasze i nie nasze, na korzy$¢ i na szkode.
Srodka nie ma. I nie trzeba. Po co komp11kowaé rzeczy i bez tego
dos$¢ juz skomplikowane?

.Czemu, wtasciwie, to mnie tak wkurza? Czemu nie zaak-
ceptowac¢ sytuacji taka, jaka jest? Przeciez z pewnego punktu wi-
dzenia, catkiem natura1nego, maja absolutna racje. Kim dla nich
jestem? Nie wyrozniam sie ani jakas$ specjalna madroscia, ani
wiedza, na ludziach znam sie tak sobie, czesto sie myle, progno-
zista ze mnie staby, intuicji zadnej, sytuacje po11tyczna czuje go-
rzej od wielu innych... Po prostu jestem pierwszym w historii
politykiem, ktoéry wyb1era swéj zespdl na zasadzie uczciwosci
i bezinteresownogci. I ktory zawsze jest uczciwy w stosunku do
elektoratu - nawet na swoja szkode, bo wyborcom trzeba kta-
ma¢, wyborca woli, kiedy go sie oktamuje - prawda jest zimna,
n1eprzy%azna do béTu beznadziejna. Tylko ktamstwo grzeje nas
na tym lodowatym Swiecie... A ja nie ktamie. I tym swoim chto-
pakom o wytupiastych oczach ktamac zabronie..

"...Dzien dobry, jestem Uczciwy Stas. Jestem gotéw sprze-

da¢ te swoja uczciwos$¢ za jedyna wa1ute na sSwiecie, za ktora

mozna ja kupic¢_- za wasze zaufanie.

Uczciwo$¢ w polityce - to co$ w rodzaju homoseksualnej mi-

}osc1, co$ n1eprawdz1wego, a w kazdym razie - nienaturalnego.
"Uczciwy polityk™ to jawny oksymoron. Jezeli uczciwy, to nie
polityk. Jezeli polityk, to jaka tu moze by¢ uczciwos¢. A jezeli jed-
nak uczciwo$¢, to juz - nie ta. Innego charakteru. Z innych, wi-
docznie, moleku?. Nieprawdziwa. Chociaz: “uczciwy z}odziej“

to ca?k1em utrwalone pojecie. "Uczciwy ztodziej", "uczciwy fra-
jer". .. Inny Swiat. Tez realny. Nie o stowa chodzi... Uczciwoéé -

to ty1ko umiejetnos¢ dokonywania szlachetnych, to znaczy bez-
sensownych, czynéw. ..

.Uczciwy polityk w realnym sSwiecie po prostu jest nie do
pomy$lenia, zazwyczaj go utracaja, i to bardzo szybko, ale mnie
chroni méj Los: wszystkim wiadomo, Ze kazdy, kto stanie na mo-
jej drodze, bedzie zniszczony. MOJa droga to droga Losu, i sam
Los oczyszcza mi droge. Ta wspdlna narodowa wiedza pochodzi
Z niepamietnych czaséw poczatku pierestrojki, i teraz juz nie da
sie ustalié¢, kto pierwszy puscit plotke i stworzy? Tegende... byd
moze ja sam. Bardzo mozliwe... Czasy byty gorace, a ja sam wte-
dy w to wierzytem... albo chciatem wierzyc... ale przeciez oni
rzeczywiscie um1eraja' Ooni_wszyscy. Ktorzy émieli. Albo nie wie-
dzieli. Albo wiedzieli, tylko nie uwierzyli. Albo zaryzykowali...
wszyscy sa pokonani i 1e2a. Jedni w grobach, inni w szpitalach.
Listy juz dawno sa sporzadzone (i przez przyjacidél, i przez wro-
géw), dawno sa opublikowane i dyskutowane trzydziesci trzy razy,
obliczone na prawdopodobienstwo, obalone albo podniesione do
stopnia Nowego Mitu...
wszyscy milczeli. Kazdy zajety swoimi mysTami, a moze
wszyscy mysleli o tym samym. W tym momencie drzwi sie otwo-
rzyty i na progu pojawit sie Szalima. zZ jego krzywej twarzy byto
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wida¢, ze sprawy poszty nie tak.
- Kotowrdét jednak walnat - powiedzial ochryple i przetknat.
- wWwyglada na to, ze ich postrzelili. Rakieta. I nie ma *acznosci.

Rozdziat 5

Generat Matnycz okazal sie nie takim znowu powaznym fa-

cetem. Panikowal i nawet nie probowat tego ukryé ani przy-
ozdobic. MOwit teraz wytacznie podniesionym gtosem, czasami

nawet przechodzacym w krzyk. Jego twarz zrobita sie mokra i nie-
szczesliwa, koinierzyk byt rozpiety, gesty - niezgrabne i Za%tosne.
Mato bylo z niego pozytku.

Ma drugi smigtowiec w gospodarstwie, ale jest w remoncie

i bedzie gotéw, byc moze, do czwartku.

Samochody petersburskiego putku - to same ciezaroéowki-furl

gonetki, albo BTR-y, albo w najlepszym przypadku - BMP*, 1

1 co najwazniejsze - nie ma %acznosci. wyglada na to, za"

dyzurni znowu sie upili, i teraz juz nie doczekasz sie na porzadek
w zwykty sposéb.

Zaryzykowac i przeczeka¢ (z wiktorem Grigoriewiczem a nuz

jako$ samo sie utozy) -niemozliwe. Nawet pomyslec o tym_strach,
a co dopiero méwic¢ (tak powiedziat, a raczej -wykrzyczat gwat-
townie i wytrzeszczajac skosne oczy)

- DzwoAcie po Iwana z samochodem - powiedziat do Kro-

nida po wys}uchaniu catej te% histerii. - Pojade "samochodem
pancernym". I szukajcie Smigtowca.

Nagle poczu} sie mtody i peten energii. Jakby nie miat szeSc-
dziesieciu lat. Jak w sierpniu dziewiecldziesiatego pierwszego. Na
trybune - to na trybune. Na barykade - na mitos$¢ boska, mozna

i na barykade, z przyjemnos$cia. I w jego sztabie wszyscy zabrali
sie roboty. Potrzebna by1a 1acznosé¢. Potrzebna byta informacja.

Trzeba postarac sie o Smigtowiec - czyzby w ogromnym mie-

Scie, gdzie znajduja sie filie wszystkich bez wyjatku rosyjskich
struktur gospodarczych 1_gdzie_w okolicach tyle jest oddziatow

WOJgkowych nie mozna bylo znalez¢ Smigtowca dla wptywowej

osoby?

Wszyscy usiedli do przenosnych radiostacji i telefondéw, a on,
jakby znajdowat sie na placu, ryknat na generata, przywrécit go
do stanu bezwzglednego postuszenstwa i zmusit, by wziat mape.

Za minute wyjasnito sie, ze dotrzec¢ do bazy ("do obiektu")

ﬂest bardzo prosto: sto szesdédziesiat kilometrow luksusowa szyb-
a autostrada, i potem dwanascie kilometréow w bok po drodze
betonowej, starej, ale niedawno porzadnie wyremontowanej, no

i jeszcze (na poczatku) dziesiec kilometréw po samym Peters-
burgu (trzeba przyznac, ze to najwolniejszy odcinek, ale juz_na to
nic nie poradzisz). Na autostradzie miejscami jest mg}a i goto-
BMP - Bojewaja Maszyna Piechoty (Transporter).

ledz, ale to nic strasznego. W Petersburgu - mgta, bardzo gesta,
ale za to prawie nie ma ruchu, same patrole kraza po ulicach.

.Drobiazgi. Za dwie godziny mozna by¢ na miejscu. wy-

trzymac1e przez dwie godziny? Alez nie, generale, jednak musi-
cie wytrzyma¢, inaczej nikt nie da za was z}amanego grosza. Tak,
pilota mozecie wystac¢ do skretu na autostrade, to nie zaszkodzi,
stusznie. Co? Kto tam u was "rozrabia"? "wakulincy"? Co to za

warzywa? Aha, farmerzy. Alez nie, kochany, to juz wy badzcie
taskawi zapewni¢ mi - bezpieczefstwo przede wszystkim. Pan
uwaza, ze to wtasnie oni zestrzelili wasz Smigtowiec? Ale wy
tam macie porzadki na prowincji... Dobrze, wezme ochrone.
Dziekuje, generale, nawzajem. Prosze dziatac. taczyé sie z wa-
mi bede przez sputnik, kod ten sam, prawda? No, to do widzenia,

wyjezdzam za pie¢ minut... Samochodem - na pewno, a by¢ moze
smigtowcem.

Jednak wszystko okazalo sie znacznie trudniejsze.

Nie znalazt sie dla niego zaden Smigtowiec. Dowddca okre-

gu, oczywiscie, odpoczywat i nikt nie miat zamiaru budzi¢ go
dla takiego drobiazgu, a bez jego pozwolenia da¢ $migtowca na-

wet samemu Gospodarzowi armia nie mogta (tak naprawde, tra-
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fit sie niedobry dyzurny, generat Sukowatow, jadowicie uprzej-
my cham, z tych najprawdziwszych krwawych gowien, podty jak
pies i pamietliwy jak dziwka, ale z autorytetem, i nikt z mtodych
oficeréow nie chciat sie z nim ktécié). Struktury gospodarcze -
zawiodty. Jedni byli z catego serca za, ale nie mieli pod reka smi-
gtowca, inni mieli, ale za to nie byto mozliwo$ci go dac, jeszcze
inni mieli jakie$ powody, a byli tacy, ktorzy w ogole nie odzywa-
1i sie w nocy... Zostawal "samochdd pancerny”. Nie najgorszy,
nawiasem moéwiac, wariant, jak mogto sie wydawac. Ale tylko
péki nie zjawit sie wanieczka.
Wanieczka stat w drzwiach i wystarczyto tylko raz popatrzed

ﬂego rozpustny usmiech, zeby zrozumiec: pijany tajdak. By-

d1a Znowu tajdaczyt sie przez cata noc.
Krew naptyneta mu do twarzy, brzeczato w uszach. Powie-
dziat, nie myslac sie powstrzymywac:
- Bydlaku. Przeciez sto razy powtarzatem...
- A co takiego? - Bydlak cofnat sie na wszelki wypadek
i zmienit gtos na ptaczliwy: - Co takiego zrobitem?
- Sto razy ci méwiono: nie upijaj sie w dni robocze!
- Alez kto sie upit? Tylko troche, piwka wypitem...
Juz zdazy?t poradzic¢ sobie ze swoja bezsensowng wsciekto-

Scig. wszystko dzieje sie. nie tak %ak pomy$lano... Kotowrotu
nie ma, Wan1eczka - pijany. .Chtopaka zabrali, delfina -
otruli. ")e I to juz nawet n1e Jest polityka, pomysTat mimocho-

dem. To po prostu zawsze mnie spotyka. zawsze. Jak nie jedno,

to na pewno drugie.

- Zejdz i rozgrzej samochdéd - powiedziat spokojnie.

- Juz ogrzany.

- Przygotuj sie. do dalekiej podrézy. Okoto trzystu kilometrow.
- Jezeli na poduszce, to moze nie starczy¢ paliwa.

- Nie, nie na poduszce.

- No, w porzadku.

- Idz. Ja tez juz schodza.

wanieczka zniknat w mgnieniu oka. Jakby go nie by?to.

- Wezwalem Boba z chtopakami - od razu rzeczowo zamel-

dowat Kronid i znowu poszed? naciska¢ klawisze na swoim pul-
picie. - S3a juz na dole.

- Nie trzeba - powiedziat. - Nikogo nie trzeba.

wszyscy wbili w niego wzrok. Trzech bardzo réznych i _od

razu jednakowo zmartwionych Tudzi. wszyscy trze% mysleli teraz

o tym samym: znowu kaprysi stary, znowu sie wygtupia. zachciato
mu sie $miac, zachichotat, patrzac na nich.

- obraziliscie sie - powiedzia}. - Jak mysz na kasze... Niko-
go nie potrzebuje! Sto piecdziesiat kilometréw tam i tyle samo z po-
wrotem. Po dobrej autostradzie. Po co mi ochrona? Na autostra-
dzie jest bezpiecznie, a po betonowej drodze pojedziemy z eskortg
generata. No i w ogo1e, po co mi ochrona, dziwacy moi? Badzcie
przynajmniej konsekwentni ze swoimi przesadam1'

- Oczywiscie - powiedziat rzeczowy Kronid. - Ja i Waniecz-

ka to zupetnie wystarczy. Na kazdy wypadek.

- Nie, Kronidzie Siergiejewiczu. wystarczy mi sam Iwan.

A pan, Kronidzie Siergiejewiczu, zostanie w mieScie i bedzie trzy-
ma+t tw1erdze Bo wychodzi, Ze teraz wszystko, co jest zwigzane

Zz pogrzebem, spada na pana. I do$¢ juz o tym. Ediku, niech pan
idzie do siebie 1 zajmie sie artyku%em i tak dalej... Kuzmo Iwa-
nowiczu, zauwazyt pan, ze zawsze, jak wyjezdzam, co$ tutaj sie

dzieje... Jasne, nie? Tylko w panu cata nadzieja... Dinarze Alek-
s1e3ewn1e prosze wyttumaczyc¢, co i jak. I prosze opow1edz1ec
o Nikolasie. Kochata go, wiec jako$ %tagodnie... No, Sciskam i pe-

dze! tacznosé przez radio.

w westybulu, jak zawsze, kimato w fotelach i na kanapach

Z pietnastu dziennikarzy - pod czujnym nadzorem chtopakéw Boba

(i samego Boba, oczywiscie), i rowniez strazy miejskiej (w czar-
nych skorzanych kostiumach, spuchnietych od kamizelek kulood-
pornych, w kaskach z przy?b1ca, z kréciutkimi Smiercionosnymi
Osami, gotowymi do strzatu). Dziennikarze podskoczyli, jak na
a1arm, 1 z tupotem ruszyli ze wszystkich stron wpadajac na siebie.
Zaswiecity lampy btyskowe, posypaty sie pytania z tuzina moc-
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nych garde?.
Czy to prawda, ze spotkanie z prezydentem jest odwotane?
- Nie, to n1eprawda.
- Czy pan jedzie do mera?
- Nie.
- A dokad?
- W sprawach osobistych.
- Jakie moga by¢ sprawy osobiste o czwartej rano?
- Najrézniejsze.
- Dlaczego panska popularnosé¢ spada?
- To wiedza tylko analitycy.
- A jakie pan ma zdanie?
- CoS robimy nie tak. Jesli zaczniemy dziatac¢ prawidtowo,
popularnos¢ wzrosnie.
- Byc¢ moze musi pan by¢ Tepszym patriota?
- Lepsze jest wrogiem dobrego.
, ! - Czy to prawda, ze pana matzonka jest w ciazy?
- Nie, to nieprawda.
',/ - Jaka baza znajduje sie pod Krasnymi Stankami?
Tak. Jakie$ Krasne Stanki. tajdacy, na pewno co$ wyniucha-
il Jak? Kto? Kiedy zdazyli?
i - Pojecia nie mam. Nie mam tam zadnej bazy.
- Méﬁ1a, ze pan zawsze mowi tylko prawde. Czy to prawda?
- Tak.
- Dlaczego?
- Tak mi sie podoba.
- Czy to prawda, ze odméwiliscie koalicji z Demsojuszem?
- Nie, to n1eprawda
- Czy pan nie wyklucza dojscia do wtadzy faszystow?
- Nie dopuszcze do tego, jezeli mi sie uda.
- Co oznaczaja aluzje Nikity Akimowa o rzekomej zalezno-
$ci pana od akademika Kikonina?
Kurde. Znowu. Co za diabelska sprawa?
- Pojecia nie mam. Lepiej zapytaC o to samego_Akimowa.
Ach, do diabta. Niepotrzebnie palnatem. Nie wolno sie iry-
towac nie wolno.
- Czy pan nadal utrzymuje kontakt z Nikita Akimowem, czy
juz nie?
.. .Uf-f! Drzwi. Nareszcie. Bob szeroko otwiera szklane skrzy-
dta. Jego chtopaki stajg murem na progu. Huczacy ttum zostaje
za tym twardym, nieprzyjaznym i niebezpiecznym murem.
Przedart sie! Co prawda, tutaj, wokét wejscia znowu ttum, ale to
juz nie takie straszne. Po pierwsze, jest ich nieduzo - ze sto osoéb,
nie wiecej. Po drugie, to gtdéwnie ciekawscy zagraniczni turysci
i nieszkodliwi fanatycy. 0d razu go poznali i zwyczajnie zaczeli
hatasowac¢ - podniosty sie fosforyzowane transparenty i zapality
sie szmaragdowo-zielone ptomyki "latarek powodzenia", zasto-
nity droge wyciagniete notesy, zadne autograféw... N1e. Nie, przy-
jaciele. Przepraszam - nie moge dzisiaj, bardzo sie spiesze. Ko-
cham was, dziekuje wam, ale - spiesze sig! Przysiegam, stowo
honoru, ani na minute nie moge sie zatrzymac.
(Dinara tak samo, kiedy skoficzyta pietnascie 1at chodzita na
takie spotkania, zawsze w pierwszym rzedzie, promieniejaca, ra-
dosna, nieziemsko piekna -_z ogromnymi, radosnymi oczami na
po? twarzy. A potem zapisata sie na spotkanie, wytrwata dwu-
miesigczng kolejke, przedarta sie i powiedziata: "Kocham_pana,
i nie moge zy¢ bez pana, i nie chce...". Nie_bardzo Tubit wspomi-
na¢ te dni, ale jednak, i byc¢ moze wtasnie dlatego, przypominat
je sobie za kazdym razem, kiedy znajdowat sie w huczacym,
usmiechajacym sie, promieniejacym mitosciai bezgraniczna wier-
noscia ttumie. .. Tam, w przesztosci, zostaty jakie$ szczegdéty, kto-
rych przypominanie byto nie tyle wstydliwe, co jakie$ niezrecz-
ne, i_te szczegéty w zaden sposdb nie daty sie zapomniec, nie
chciaty sie uspokoié, nie chciaty zniknaé¢ na zawsze).
Iwan czekat przy otwartych drzwiach transportera, Stanistaw
twardo chwycit go za ramie i rozkazat z obrzydzeniem: "Do tytu.
Na tylne siedzenie!". Twarz Wanieczki skrzywita sie ptaczliwie,
ale nie Smiat sie sprzeciwié¢, zniknat w gtebi kabiny i przyczai?
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sie tam, obrazony. A Stanistaw powiedzial do Boba: "Dziekuje,
przyjacielu. wszystko w porzadku. Zycz mi powodzenia." - "Po-
wodzenia, panie Prezydencie" - odezwa? sie Bob, bez usmiechu,
zawsze zmartwiony i postuszny jak reka. "Jeszcze raz dziekuje.
Powodzenie dzisiaj bardzo mi sie przyda..." Czule tknat Boba
palcem w zelazne zebra i, postekujac, wlazt za kierownice. za-
mykajace sie drzwi ledwo cmoknety.

w kabinie byto ciepto, cicho, panowat sSwiezy, zdrowy zapach -

w ulotce byto napisane: zapach cedru. Bardzo mozliwe. Samochdd
byt ekstrak]asy, unikat - fantastyczne stworzenie fantastycznej fir-
my , Adiabata", ktéra wytonita sie z niebytu pie¢ lat temu i od razu
stata sie znana - szalat za tym samochodem, w Zzaden sposéb nie
mégt przyzwyczaic¢ sie do niego i z niejakim wstydem dziecinnie
cieszyt sie z kazdej okazji, by potrzymal jego kierownice.

Silnik by} juz dobrze rozgrzany i pracowat, ale poznac¢ to moz-

na byto tylko dzieki przyrzadom - zadnych dzwiekow, najmniej-
szej wibracji, tylko roj zyczliwych pozytywnych iskierek na pul-
picie. Silnik tego samochodu mozna bylo ustyszeé¢ tylko podczas
przyspieszania, kiedy samochdéd przeksztatcat sie w rakiete. Ale
wtedy i ten dzwiek przypominat odgtos rakiety.

wlaczyt swiatta 1 ostroznie, czule, z ukryta przyjemnoscia ru-
szyt z miejsca - prosto na cicho huczacy ttum, zalany biatym

i zO6ttym Swiattem. Ttum poddawat sie z n1echec1a i trudem, jak
woda, jak chciwe bagno - nie puszczajac, nie chcac puscié, ale
jednak poddajac sie, otwierajac droge, dajac wolno$¢ - no i juz

z przodu nikogo nie ma, pusty plac, mokry asfalt w biato-zottym
Swietle, i dopiero tutaj mozna bylo zobaczy¢, jaka gesta, Slepa

i beznadziejna mgta panuje w miescie.

Miasta jakby w ogdéle nie byto. Stabo Swiecity pomaranczowe
swiatta niewyraznych Tatami, nagle wyptywata witryna z prawej stro-
ny, z mlecznego mroku, rozpuszczajaca sie jak bezsensownie jaskra-
wa akwarela, metnie potyskiwaty mokrymi dachami rzedy ciem-

nych, ponurych samochodow, ktérymi zapchano pobocze... Pare

razy z ryczacym klekotaniem wyskoczyty, oslepiajaco migajac z6t-
cig i granatem, samochody patrolowe, niebezpiecznie podcinaty

z prawej i z Tewej strony i znowu znikaty w poruszajacym sie mle-
ku, jak drapiezne zwierzeta, ktére nie dopadaty upatrzonej ofiary.
Na rogu Duzego i Pierwszej zatrzymatl ich patrol: mroczne,
niesamowicie grube (z powodu kamizelek kuloodpornych) figu-

ry. .. Fosforyzujace plamy na_ptaszczach-pelerynach... Swiecace
sie patki... mokre lufy, wycelowane otwarcie i nieprzyjemnie pro-
sto w czo}o... Sprawdzili dokumenty, pods$wietlili twarz, odsalu-
towali... napiete i ponure oczy nha chwi]e stracity twardog¢:
"Szcze$liwej drogi, Gospodarzu..." I- znowu puste ulice, na-
brzeza, czarna wyrwa z_prawej, tam gdzie Newa.

Przypomniat sobie kawal, ktoéry chodzit po Petersburgu od

paru lat. Patrol zatrzmeJe samochéd, dowddca sprawdza doku-
menty i puszcza, odsalutowuje. Drugi pyta go: "Kto byt w tym
mercu?" - "Nie wiem - odpowiada oszotomiony starszy. - Nie

wiem, kto byt w mercu, ale jego kierowca to sam Gospodarz!"

Tak naprawde, kawat byt stary, jeszcze z okresu zastoju, a byc
moze z czasow stalinowskich: kierownictwo zawsze lubito,
zwtaszcza kiedy byto troche podchmielone, posiedzie¢ za kie-
rownica stuzbowego samochodu. Ale i tak podobato mu sie, ze
jezeli nawet nie wymyslali o nim nowych kawatéw, to przynaj-
mniej dostosowywali stare... Co$S_ostatnio czesto znajduje sie

w sytuacji jak z kawatu, pomyé]a}. Jakby specjalnie. wanieczka
zapytat od razu po Slubie: "Nie rozumiem, naprawde, Bossie.
Przeciez ona ma teraz szesnascie lat... Pan bedzie miat osiem-
dziesiat, a ona dwadziesScia szesc¢. I co pan wtedy bedzie robit?"
od razu przypomnia? sobie stosowny kawat i odpowiedziat pra-

wie z zadowoleniem: "A nic prostszego: rozwiode sie i znowu

sie ozenie_z szesnastolatka...". wtedy jeszcze sie wahat: czy nie
popetnit gtupstwa z tym s1ubem i oni wszyscy bardzo dobrze
wyczuwali te jego wahania i pozwa1a11 sobie na zarty, a on caty
czas odpowiadat zartami. Chociaz potem - i to bardzo szybko -
znudzito sie i zarciki zamarty. Zartowanie na ten temat stato sie
nieprzyzwoite, a przyzwoite - demonstrowanie, podkreslanie
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szacunku i delikatna uwaga... No i nie wahat sie juz wiecej -
wiedziat, Zze postapit dziwnie, ale stusznie. Pojawito sie poczucie
bezpiecznego_tytu. Przestat byc sam...

- Kto$ nas $ledzi - pisnat cichym, delikatnym gtosikiem wa-

nieczka z tylnego siedzenia. - Jak Boga kocham, Stasie zino-
wiewiczu.

—_1widge - powiedziat. - Jeszcze przy Patacowym przycze-

pili sie.

- A ja wiem, kto to. To Michael. Lewe Swiatto ma stabsze

od prawego.

- Tak jest! - znalazt reka mikrofon i powiedzia%l, naciskajac

na klawisz: -Kronid, Kronid, ja Pierwszy. Jak stychac?
- Stysze pana Swietnie, Pierwszy. Stysze Swietnie.
- Kiepsko, Kronidzie Siergiejewiczu - powiedziat drama-

tycznym gtosem. - Jestesmy $ledzeni. Musze postawi¢ zastone
ogniowa. Iwan, wyciagaj bron,

- Tak jest, bron! - radosnie odezwat sie wanieczka i zachi-
chotat w ten swéj gtupi sposob, jakby sie dusit.

- Pierwszy, Pierwszy! - zawotat trwoznie Kronid, ale od razu
wszystko zrozumiat i powiedziat z zazenowaniem: - Panie Pre-
zydencie, bardzo pana prosze, naprawde. Przeciez nie mozna ina-
czej.

- Oczywiscie, Zze nie mozna - od razu wstawil sie waniecz-

ka. - Jeden samochéd kosztuje milion...

- Dobra, BOg wam sedzia, niegrzecznym. Niech bedzie po

waszemu. Koniec *gcznosci.

Potem potaczyt sie z Michaelem i powiedziat mu, zeby trzy-

mat sie blizej, jezeli juz przyczepit sie bez pozwolenia, bez roz-
kazu. "Jak to bez rozkazu? - natychmiast obrazit sie Michael. -

Mam pisemny nakaz naczelnika ochrony”. - "Dobra, dobra, orty
bojowe... Co tam teraz. z kim jedziesz? - "Z Konstantinem Ba-
Tujewem". - "Pozdréw go i przekaz, zeby mniej palit. Rozpusta

i nikotyna! Niech zdrowie oszczedza. zdrowie jest najwazniej-
sze..." - "Nie wiadomo..." - "Cicho! Nie sprzeciwiaé¢ sie kie-
rownictwu! Koniec *acznos$ci. over".
Arkada Bramy Moskiewskiej wytonita sie z mgty po Tewej stro-
nie, Swiecaca, cata w reﬂ1amach jak gigantyczna noworoczna cho-
inka. Na zaokragleniu prospektu sterczata w poprzek drogi wy-
wrocona na bok korrida_z zadarta maska. Jacys ludzie, rozpaczliwie
macha%qc rekami, ruszyli na przetaj, trzeba byto ostro da¢ w lewo,
pisnety ztowieszczo opony. "Ostrozniej! - ostrzegawczo krzyknat
wanieczka. - Rozbijemy sie, nie da sie skleid. - "Lepiej milcz -
powiedziat, nie obracajac gtowy i nawet nie patrzac na niego w lu-
sterku. - Trzeba bylo mniej pic¢..." - "Alez kto pi?, na mitos¢ Bos-
s-s... Napitem sie piwka z chtopakami..."
Nie zaczaj z nim rozmawiac¢. wWziat mikrofon, wykrecit kod
generata. Tamten odpowiedziat natychmiast -jakby trzymat reke
na stuchawce.
- Jestem pod Moskiewska Brama. Co u was?
- Zle - powiedziat? generat Matnycz, i to_takim gtosem, ze
mogtby dalej nie mowic, i tak wszystko byto jasne. Ale mowi?t: -
Bardzo Zzle, panie Prezydencie. Juz prawie nie mam nadziei. Te-
raz jest n1eprzytomny Serce w ogdéle odméwito postuszenstwa..

Cicho! Krotko: czy zyje?
- Prawie nie zyje. Nie wiem, jak...
- Zyje czy nie?!
- Jest nieprzytomny..

Nieprzytomny? wy, }ajdacy, beztalencia géwniane, p.. .dy,
Je .ne, sraczka zielona... Natychmiast wziac sie w garsc' Bede
za godzine. Jasne? Zza godz1ne' Jezeli nie zatrzymacie go przed
moim przyjazdem na tym Swiecie, wszystkich was rozstrzelam,
do diabta. Juz! Koniec tacznosci!
Rzucit mikrofon na tylne siedzenie i dodal gazu. Turbina ryk-
neta aak obudzona kopnieciem suka, samochdéd rzucito do przo-
du tak, ze gtowa mocno wparta sie w zagtéwek i szczeki odcia-
gneto w dé61 i do tytu.
- 0jej! - krzyknat z tytu wanieczka w strachu i rozpaczy. -
Nie wolno! Nie wolno tak!...

Strona 150



Strugaccy A i B - Poszukiwanie przeznaczenia(txt)
- Milcz, gtupcze - ryknat. A moze i nie ryknat - nie mia%t do
tego gtowy: juz nie patrzyt do_przodu - tam i tak nic nie by?o
widac¢, oprocz ktebigcego sie mleka, patrzyt na ekran radaru, gdzie
ktebity sie niewyrazne zielone kontury, a potem oprzytomniat
i wlaczyt wszystkie zewnetrzne Srodki ostrzegania: czerwone
i granatowe latarki, i oba reflektory, i syrene, ktéra od razu strasz-
nie zaklekotata, jak diabe?, ktéremu wyrywaja ogon.
- Milcz, gtupcze -powtdérzyt juz spokojnie. -Milcz i médl sie.

Rozdziat 6

Na autostradzie, dzieki Bogu, nie byto mgty. Posrodku trzecie-

go, najbardziej popularnego, pasa byto nawet sucho, chociaz

po lewej i po prawej stronie btyszczaty niebezpieczne oblodze-

nia. Padal, co prawda, snieg, i nawet nie $nieg, a Todowata ohyda

sypata z ciemnosci, ale od razu zmiatat ja z asfaltu porywczy wiatr.

widocznos$¢ przynajmniej byta dobra, okoto dwustu metréw, wiec

wytaczyt radar.

Michael szed} z tytu jak przywiazany, zdecydowanie trzymat dy-

stans i milczat. Milczat nawet podczas niesamowitych wyscigoéw po

miesScie, kiedy wszyscy krzyczeli jak zarzynani: oszalaty ze strachu

wanieczka z tylnego siedzenia, przestraszony, nic nie rozumiejacy

Kronid z radiofonii, i malenki, catkiem zapaskudzony Stawoczka

Krasnogorow z mrocznej gtebi podswiadomosci (z jakas bezlitosna

jasnoscia wyobrazit sobie, jak transporter najezdza na wywrotke,

chciat zy¢ za wszelka cene, natychmiast i oczywiscie zawsze).

Teraz juz byto po wszystkim, chociaz caty czas jechat, *ta-

miagc wszystkie dozwolone ograniczenia predkosci - na Ticzniku

miat dwiescie.

"Szybciej, szybciej... - zlo$liwie marudzit z tytu waniecz-

ka. - Niech pan doda jeszcze troche i wylecimy do diabta... jak

te ptaszki, w dupe pierdolniete..." - "Nie wyrazaj sie." - "No

tak, jemu, oczywiscie, wolno, jest wie]ki, a prostemu cztowieko-

wi juz stowa nie wolno powiedzied.. - "Alez kto ci stowa nie

daje powiedziec, p... do marynowana7 Nie przeklinaj tylko, pro-

sze. .." i inne gtupoty. To niedawny strach saczyt sie z n1ch, naj-

pierw rzadkim strumieniem, potem matymi kroplami, jakby kasz-

leli strachem, ale i tak nie robito sie tatwiej: za duzo go sie

nazbierato w krtani duszy - gadaniem sie go wykaszle...

.. .Najwazniejsze, ze juz nie mégt sobie przypomniec tego pie-

k1e1nego kwadransa. Nic. Zupetna pustka. Jakby tego kwadransi-

ka w ogdéle nigdy nie byto. Przeciez jestes pisarzem, marudo. Przy-

pomnij sobie. odtwérz... Opisz... Nic sie nie odtwarzato.
..zZielony, lekko zarysowany k}ab nha ekranie radaru (chole-

ra wie, co_oznaczajacy), kosmata biato-zétta mgta za przednig

szyba- nagle ustepujaca, i w _czarnej dziurze - za pdzno wysSwie-

tlony mroczny, wielki tytek jakiegos potwora m1e%sk1ego z brud-

nymi czerwonymi iskierkami... Juz koniec. hamulec... w Te-

wo! za pbézno... Zaraz... N1e uf-f, kurde! Uda}o sie... (Przestan
kwiczecd, prosiaczku, bo zaraz wsadze cie za kierownice... na
petnej predkosci...) I znowu mleczna S$lepota... W nicos$¢. I nic.

W rozerwane wyszczerzone zelazo, ktére czeka i prosze - do-
czekato sie. Namiot roéznobarwnych btyszczkéw, rozbtyskoéw

289

i ptomieni na kosmatym mleku, klekot generalskiej syreny i ostu-
piate fosforyzujace granatowo-czerwono-zétte figury patroli, sa-
Tutujace swoimi ogromnymi biatymi rekawicami potworowi, ktory

ze Swistem i klekotem przeleciat obok...

To sa wszystkie wspomnienia. A wtasciwie, kurde, wraze-

nia...

- Stasie zinowiewiczu! Na mitos$¢ Boska. Niech pan mnie

pusci za kierownice.

- Nie. Jestes pijany.

- Jaki tam pijany. Jak Boga kocham, caty alkohol wywie-

trzat ze strachu...

- Bedziesz wiedzial, co to znaczy upija¢ sie w dzien roboczy.

- Nie upijatem sie, co pan, naprawde. Troche piwka wypili-

smy z chtopakami...

Ciekawe, jak Michael utrzymal sie za nimi podczas tych wy-
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$cigoéw? zadnego radaru nie ma. Rzucitem sie z miejsca, od razu
sie oderwatem, miat jeszcze przeciez zareagowac... I jak teraz
na zwyktej "nafcie" za mna nadaza?... Co prawda, ma wzmoc-
niony silnik. E, co tu ma do rzeczy wzmocniony silnik - PROFI!
zZnalazt mikrofon.

- Michael?

- Tak, panie Prezydencie.

- Jak tam?

- Wszystko OK. Po trochu suszymy gacie.

- Artiomowi, oczywiscie, juz doniostes.

- A jakby inaczej? Doniostem, jak nalezy.

- , Jak nalezy™,, jak nalezy"... Wisisz mi na ogonie? Ze swoja
"nafta"?

- Ciagniemy po trochu - razno odpowiedzial Michael. 3Ja-

ko$ zbyt razno.

- Jasne. Ale jezeli bedziesz odstawat, pamietaj: skretna Kra-
sha Wiszerke, sto pieddziesiaty dz1ew1aty kiTometr. A dalej we-
dtug drogowskazow. .

- Znam trase, panie Prezydencie... I nie bede odstawa%, niech
pan sie nie martwi.

- 0ch, och, och -jacy jestes$my pewni! Dobra. Licze na cie-
bie. .. oOver.

Trzeba tez byto potaczy¢ sie z generatem, ale ba%t sie. W ogdle
staral sie nie mysle¢ o wikoncie, i nie myslat o nim - wikont by?%

gdzies$ niedaleko - smutny i beznadziejny, jak zwiniety w ktebek
b61, ogtuszony Srodkiem przeciwbélowym. Bardzo chciat dodac

gazu, w ogdle przejs¢ na poduszke powietrzng - na tryb Totu - ale

wtedy pojawiato sie ryzyko, ze zezre cate paliwo i zostanie juz

w ogole z niczym. Oczywiscie, gdyby miat pewnos¢, ze na zakre-
cie na pewno bedzie czekata eskorta, mozna by zaryzykowacé, ale
postanowil, ze juz nie bedzie niczego pewien. Miat poczucie, ze
1imit powodzenia na dzisiaﬂ chyba, jeszcze na wiele dni) zostat

wyczerpany... A moze zatan owac? Stacje benzynowe s3 co piec-
dziesiat, sto kiTometréw, niedtugo ma by¢ nastepna. wtedy mozna
by byto. Ale - czas... czas! Czasu w ogole nie ma. Jak pieniedzy.
Jak zdrowia. Albo go brakuje, albo w ogdle nie ma...

Stacja benzynowa pojawita sie w oddali w migajacej $niezy-

cy, jak malutki raj lokalnego znaczenia - btyszczaca Swiattami,
czuta i kuszaca. Trzeba sie decydowac. Tankowanie_to minimum
piec¢ minut, minimum. Ze wszystkimi sztuczkami reklamowymi,
n1eun1kn1onym1 i lepkimi, jak rachattukum.

- Bedziemy tankowac? - zapytat.

- A ile jest w baku?

- Jedna czwarta, troche wiecej.

- Do Ksiezyca wystarczy - oznajmit wanieczka w tej ple-
bejsk1eﬂ manierze, ktérg ostatnio przyjat, wytacznie wowczas, kie-
dy sie ktoécili.

- Koniec zabawy w wanke-wstanke - powiedzial do kwa-

$nej twarzy w lusterku.

- A ja jestem wanka.

- Nie jeste$ wanka. Jeste$ Iwan. W najlepszym wypadku

wanieczka.

wanieczka powiedziat:

- A mi sie nie podoba, Stasie zinowiewiczu, kiedy rozma-

wia pan ze mng jak ze swoim fagasem.

- Nieprawda. Jak z synem. Tylko z gtupim.

- Tak sie z synem nie rozmawia.

- A skad mibzesz wiedzieé¢, jak rozmawia sie z synem?

- Stad, skad i pan. Przepraszam.

- Sluchaj, czy ty sobie nie zdajesz sprawy ze swojego cham-
stwa?

- No, zdaje sobie, zdaje! - z rozpaczy krzyknat wanieczka.

- Ale co teraz, mam zabe zjes$c¢?

- Nie trzeba jes¢ zaby... - odpowiedzial machinalnie. Kto$
biegt w poprzea drogi. w bieli. Pojawit sie na poboczu z prawej
strony. Biegt aakos dziwnie. Jako$ bezsensownie. CzeSciowo biegt?,
a czesciowo jakby petz1. cztowiek. Podobny do duzego okale-
czonego owada.
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- Ej! - zdazyt krzyknac¢ nad uchem wanieczka.
Byto %uz za pozno na hamowanie. zaraz sie przewrocimy,
pomy$lat spokojnie, jakby to byt film, ktéry razem ogladali. Czto-
wiek kleczat. Juz bardzo blisko. wyciagnat rece. Chyba chciat,
zeby go wzieli. Albo zabili...
Trzeba byto skrecié¢ o kilka stopni i wtedy udatoby sie prze-
jechac¢ obok, mina¢ o wlos, i przy tym utrzymac¢ sie na kotach.
wanieczka zdazyl jeszcze raz krzyknaé¢ - albo "aj!", albo "mac¢!"
I to wszystko. Przed nimi nie byto juz nikogo. Srebrzy*ta sie tylko
i migotata bardzo juz bliska stacja benzynowa, kuszaca, jak Tlo-
dowaty kielich z babelkami - dla wyschnietych warg... w %u—
sterku biaty cztowiek na kolanach miat podniesione rece. Teraz
uswiadomit sobie, Zze cztowiek ten byt biaty, bo w bieliZznie: biata
ptécienna koszula i ptécienne kalesony, jakich nie nosi sie juz
chyba od p6t wieku. Twarzy nie miat. wiosy tak - kosmate i ku-
dtate, kalesony tez, ale twarzy jakby nie byto...
Michael przeszedt bardziej w Tewo - mrugnat, o$lepiajaco
i groznie, wszystkimi swoimi szeScioma reflektorami, i juz zno-
wu s3 sami na szosie, nie ma dziwnej, zatosnej i strasznej figury
bez twarzy, niczego i nikogo nie ma, oprocz dwdch samocho-
doéw, mocno wbijajacych sie w 1odowata, rzadka sniezyce.
StaCJa zblizyta sie, oslepita réznobarwnymi mrugajacymi
ogniami (kilkadziesiat roéznych samochodéw, poruszajace sie czar-
ne figurki miedzy nimi i na tle o1sn1ewajacych witryn - dziesie-
ciometrowe trojwymiarowe obrazy chtopakéw palacych "wor-
teksy") i znikneta z tytu. Nagle uswiadomit sobie, ze jedzie
wolniej - mniej niz sto piecdziesiat - sprobowat nacisnac na gaz,
ale noga odméwita mu postuszenstwa. To byto co$s w_rodzaju
bezbolesnego, ale mocnego skurczu. Noga nie chciata jechac szyb-

ciej.
- Przeciez o maly wtos go nie zabitem - powiedzial przez zeby.
- No tak - odezwal sie spokojnie wanieczka. - Psychopata

nienormalny...

- 0 kim mowisz?

wanieczka zakrztusit sie Smiechem.

- Obydwaj jestescie dobrzy.

- Boje sie dzwoni¢ do generata - przyznatl sie niespodzie-

wanie dla siebie samego. - Boje sie, ze powie: niepotrzebnie,
kurde, pan sie stara, za pézno. A ja o maty wtos nie rozmazatem
jakiegos idioty..

- Stasie Z1now1ew1czu, co pan méwi, na 1itosc¢ boska? Niech
pan policzy, ile razy juz pan tak pedzi?..

- Zazwyczaj mnie pedzili.

- No, albo pana pedzili... zZe dwadziescia razy, prawda?

- Chyba. Najpierw liczytem, a potem przestatem. Taki przesad.
- No, widzi pan. I za kazdym razem wszystko byto dobrze.
|Mocno sie pana trzyma nasz Wiktor Grigoriewicz.

- Jak ostatniej stomki.

- Jak statku - powiedzia} wanieczka. - Albo jak brzegu. Tak
bedzie jeszcze doktadniej.

- Uspoﬂoi}eé mnie - powiedziat i obydwaj zamilkli.

Potem jednak zmusit sie, zeby wzia¢ mikrofon.

- Sto drugi - odezwal sie mtody gtos. Nieznany. Catkiem
gagasowski i jednoczesnie diabelsko zadowolony z siebie. Szta-
owy .

- Krasnogorow. Prosze mi dac¢ generata Maitnycza - rozka-

.zat. wiedziat, jak trzeba obchodzi¢ sie z takimi gtosami.

- Generat Matnycz jest w gabinecie zabiegowym.

- Prosze zreferowac sytuacje, Sto drugi.

Gtos zrobi%t pauze, potem nastapito ostrozne:

- Poprosze o pana kod.

- Zle mnie_stychac? Krasnogorow - powiedziat mozliwie
znaczaco, ale juz wyczul, ze zabrzmiato to niewystarczajaco prze-
konujaco i ze ta mata walka jest_przegrana.

- Powiadomie generata o pana telefonie, panie Krasnogorow.

- Czy konwdéj wystano na szose?

Znowu pauza. Malutka. Mikroskopijna. Jednak bardzo zna-

czaca.

Strona 153



Strugaccy A i B - Poszukiwanie przeznaczenia(txt)
- Nie mam danych.
- To prosze to ustalié¢. Musze doktadnie wiedzieé, czy cze-
kaja na mnie na skrzyzowaniu, czy nie.
- Tak jest.
- Wykona¢!
- Poprosze o pana kod.
Stanistaw rzucit mikrofon.
Nie myslec. Nie fantazjowac. Niczego sobie nie wyobra-
zac¢. Gnac¢. Nakrecac ki%ometry "Dwudziesta pierwsza godzine
pedzimy bez wytchnienia i przysiegamy wszyscy, jak czterech
nas jest, dopoki nie dojedziemy tam, gdzie z ch%opakami Zenia,
nie bedz1emy jes¢, nie bedziemy spac i srac¢ nie bedziemy tez"
Kim byty te "ch}opaki zeki"? Jacys stawni fizycy-chemicy
w malutkim chutorze niedaleko niezapomnianego Ginuczaju...
Dobrze. Mys1 wtasnie o tym. Bardzo dobrze. Ginuczaj. Zielone
czyste wzgorza Litwy. Pomaranczowe ognie kurek na leSnym
stoku. Zeka - rumiany i nieskazitelnie czysty, wewnatrz i ze-
wnatrz, mity zZeka... Wszyscy odchodza. Przede wszystkim
naj]epsi. D1aczego akurat on miat ztapac¢ biataczke - w swoim
najbardziej superczystym instytucie, zajmujacym sie Superczy-
sto$cia? Bo tak chciat Los... Ci moi mtodzi gtupcy wyobrazaja
sobie, Zze ja kieruje Losem. ‘Mtodzi. Mtodziez jest gtupia i pew-
na siebie. Pewna siebie, bo gtupia. Cztowiek moze kierowac
samochodem. Czotgiem. Innym cztowiekiem (w bardzo matym
stopniu). I to wszystko. Los - to wypadkowa sita milionéw si?
(wedtug Lwa Nikotajewicza). Kierowac Losem znaczy kiero-
wac mi?ionowymi ttumami ludzi i jeszcze milionowymi stada-
mi réznorodnych okolicznosci na dodatek... Cos takiego potra-
fi tylko sam Los - Slepy, mocny chtop z mozg1em krokodyla
i z etycznymi zasadami.

.Nikolas miat stabe nerwy. Miewat skurcze. Reka nagle
zaczynata sie trzasc¢, kiedy sie martwit (a martwil sie czesto, ale
umiat to ukryc¢: "Drzenie rak, drzenie nég, duszy drzenie...").
Caty czas zart jakie$ neuroleptyki... Nie, nie tak - neurostaty-
ki, chyba. Skurczolityki... Ch-cholera, czy o to chodzi? Po pro-
stu: najlepsi odchodza jako pierwsi. A ci gorsi- zostaja zyc
dalej. Ci, co s3g o gatunek nizej i o klase gorsi... I tak byto za-
wsze. Dlatego w zaden sposéb gatunek Tudzki nie polepsza sie.

Bez wzgledu na zwyciestwo sit rozumu i postepu. Przez tyle

stuleci optymisci twierdzili: poézniej bedzie lepiej, gorzej nie

moze by¢. Guzik.

Ale moje gtuptaski wierza. "Przebrata sie cierpliwos¢ Go-

spodarza i utrupit swojego wroga". Moja robota. Mea, znowu,

culpa... watpliwe, czy Kuzma Iwanycz tak mys$1i. Kuzmy Iwa-

nycza sie nie nabierze. wsréd Kuzméw Iwanyczéw nie ma gtup-

cow. Ale uwaza, ze wszystkie te rozmowy i do tego zabobony sa

dla dobra sprawy. Ad majorem mea gloria. I dobrze. Bo, w kon-

cu, wszystko trzyma sie na strachu, kazda wtadza opiera sie na

strachu, i tylko na strachu, i nic nie jest warta poza strachem.

Cata reszta to bzdura: mitos¢, zachwyt, szacunek, wiernosc¢, fa-

natyczne uwielbienie to bzdura, efemeryda, fantomy, kurz. Strach,

tylko strach. I nic, oprocz strachu. Honor, méwicie? Madro$c?

sumienie? prawda? Strach jest silniejszy od prawdy. Prawda zwy-

cieza, tak, prawda jest zdolna zwyciezyc kazdego - to mocna

i potezna broh. Ale strach nigdy nie znika, o to chodzi. Mozna

go przezwyciezy¢, ale on zostaje, tylko schyla swoja brzydka szara

gtowe, pdki prawda przelatuje nad nim w szale, jak sprawiedli-

wa burza. Potem_ta burza wyczerpuje sie, ucicha ze zmeczenia,

odchodzi na zastuzony odpoczynek, i nagle sie wyjasnia, ze

wszystko, co zle, jest zniszczone, zgniecione i zamienione w proch

- wszystko, oprécz strachu. Ciche tajemnicze zycie rozktadaja-

cego sie trupa - to jest Pan Strach... Cien Pani Smierci na biatym

catunie ekranu.

- Stasie Z1now1ew1czu, dokad to oni?

Oocknat sie. z prawej i lewej strony na_nieduzej_wysokosSci,

btyszczac czerwonym i niebieskim Swiattem, minety ich niespiesz-

nie dtugie jak osy Smigtowce policji drogowej... Nie wszystko jedno

dokad? Nie tkneli, i za to dzieki. Predko$¢ byta prawie dozwolo-
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na: sto sze$cdziesiat. Przekorna noga nadal nie chciata zrobid¢ wie-
cej. zmusit ja do pracy. Sto siedemdziesigt, osiemdziesiat, dzie-
wieddziesiat. .. ('Stasie Zinowijewiczu, na mitos¢ boska, niech
mnie pan pusci za kierownice...") DwieScie. Wystarczy. Na razie.
.. .Nie ma Tudzi nieustraszonych, w tym sedno. Przyroda nie
przewidziata niczego takiego, i nawet przeciwnie, zaprojektowata
strach w genach, w ktebkach kwasu dezoksyrybonukleinowego,

w poczatkowym bezmézgim, wydawatoby sie, nieczutym Sluzie...
Boze, czy to tylko sam strach? wszyscy ludzie odczuwaja natu-
ralne obrzydzenie do alkoholu, do papieroséw, do krwi, do gow-
na, do trupa, do ptaczu... Ale do tego wszystkiego mozna sie
przyzwyczaic¢, i do wszystkiego przyzwyczajaja sie. Jak baranki.
Potrzeba ich zmusza. Amundsen chyba powiedziat: "Nie mozna
przyzwyczaié¢ sie do zimna". Stusznie, potwierdzam. I nie moz-
1 na przyzwyczaic¢ sie do strachu. Na tym wtasnie stoimy.
.Nikolas, tak a propos, byt absolutnie nieustraszony. To zna-
czy umiat ukryc strach, doprowadz1c go do stanu zupetnej niewi-

dzialnosci... Tak jak n1ektorzy umieja ukrywaé¢ bél. A niektéorzy
- madrosc (bardzo, nawiasem méwiac, skomplikowana umiejet-
nosc!). Albo, powiedzmy, nieszczesScie... Ale tak naprawde sie

bat. wiem to na pewno: bat sie. Bat sie okazaC sie stabszym. Bat
sie pajakéow (to sie nazywa arachnofob1a) I do Smierci sie batl, ze
na jego pytanie ona odpowie mu "nie" - krotko i ze zdziwie-
niem. Bat sie straci¢ sens swojego istnienia. By1 zdumiewajaco
staby, ten zadziwiajaco silny cztowiek. Byt jak mityczny bohater
z mikroskopijnie matym sercem. Pod nogami miat drobng fale.
Byt czolgiem na cienkim Todzie. Nie wolno tak sie myli¢ co do
sensu istnienia. Fundament powinien byC mocny, nawet jezeli
Sciany sa kiepskie. A u niego bylo odwrotnie. zawsze. 0d same-
go dziecinstwa. 0d tego samego momentu, kiedy uswiadomi?
sobie, Zze nie moze nic, ale potrafi - wszystko, i ta jego Swiado-
mo$¢ stata sie jego modus operandi i modus vivendi i modus-
-wszystkiego-na-swiecie... Nie wolno stawiac wszystkich pie-
niedzy na jednego konia. "Nawet jezeli to Bucefat.
... A wiec tak. za godzine wyciagne z powrotem na “ten éwiat
wikonta, a w grudniu pokonam wszystkich w wyborach. Dziw-
nie, jak mogtem w to watpic¢ jeszcze pdé1 godziny temu? Na tom
nie ma sposobu. Przeciwko Losowi - nie ma nosa. Slepy potwor
z oczami krokodyla nie zawiedzie. I wszystko_stanie sie tak, jak
chciat. Tylko nie trzeba mu przeszkadzac. Tylko bez zbednych
ruchéw. Bez krzykéw i wypadéw. Bez zadnych sztuczek i eska-
pad. Kuzma Iwanycz ma racje, Edik - nie. Edik uwaza, Zze zaba
w stoju ze Smietana powinna pracowac¢ *tapkami do ostatniej chwi -
11, a niesamowity Kuzma-wWanycz odpowiada mu na to (majesta-
tycznie): a skad wiesz, ze jestesmy w stoju ze Smietana?...
- Iwan, kto zwyciezy w wyborach?
- Naziéci - wanieczka nie zastanowi? sie nawet przez uta-
mek sekundy. Jakby czekat na to pytanie. Jakby przed chwila
(i zawsze) o tym mys$la?t.
- Ale numer! Dlaczego?
- Nadszed? czas.
- Ale przeciez to wojna?
- I bardzo dobrze. Pokéj wszystkim juz sie znudzit. Nudno.
- Dlaczego? Czy nam zle?
- 2Zyjemy tak sobie, Srednio. Ale na nich gtosowa¢ beda nie
ci, ktorzy zyja Srednio, a ci, ktorzy zyja zle, i wszyscy ci, ktorym
jest nudno. A ci, ktérzy zyja Srednio, jak zwykle nie przyjda gto-
sowac.
- oryginalnie my$lisz, Iwanie wieniaminowiczu - powie-
dziat nieprzyjemnie zdumiony.
- Alez nie. Udowodni¢ niczego nie potrafie, to prawda. Ale
przeciez to fruwa w powietrzu. I nadszed? czas: dziesie¢ Tat po
puczu. Tak samo jak w Republice weimarskiej, pamietasz?
"...przyszta taka chwila..."
- A jednak nie jeste$my Niemcami.
- Alez jestesmy Niemcami! Na pewno! Jesli chodzi o ched
do podporzadkowania sie, Niemcy z nas petna geba! Podporzad-
kowujemy sie i podporzadkowujemy. Pod tym wzgledem my
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wszyscy jeste$my najprawdziwszymi Niemcami. Rasa pandw
kreska stuzacych...
- Jednak filozof z ciebie. - Nie chciato mu sie dyskutowac
Zz samym soba.
- Tak. Nastuchalem sie Krasnogorowa.
- No wilasnie. Lubisz, prawda, te "urywane banalnosci", co?
wanieczka nic na to nie odpowiedzial, a pare sekund pdzniej
mruknat zmartwiony.
- Stasie Zinowiewiczu, co to jest, tam na drodze?
wytaczyt Swiatta. Z przodu rzeczywiscie byta tuna - w po-
przek drogi i_nie bardzo daleko: widac¢ byto, jak leca iskry i jesz-
cze jakies palace sie Tekkie kawatki, i to wszystko - na tle smoli-
stego, podswietlonego ogniem dymu, bardziej czarnego od samej
nocy.
No prosze, pomyslat.
Do skretu, zgodnie z mapa, pozostato jeszcze wiecej niz dzie-
siec¢ kilometroéw.

Rozdziat 7
Co sie pan tak martwi, panie Prezydencie? - zapytal Duzy Gli-
na. - Za godzine przyjada saperzy. zZa dwie, najdalej za trzy,

pojedzie pan sobie po gtadziutkiej trasie.

- Z kepki na kepke - radosnie dodat Mmaty Glina - do jamki

buch! - I zaczat rze¢ jak kon, bardzo zadowolony ze wszystkie-

go na Swiecie: z kotyszacego sie ha wietrze Smierdzacego dymu,

Z przypochlebiajacego sie, przestraszonego ttumu kierowcéw bez-
radnych bez autostrady, z powszechnej uwagi skupionej na jego
osobie i, co najwazniejsze, z tego, ze rozmawia na luzie z samym
Gospodarzem.

- No tak, no tak... - przytaknat Gospodarz w najbardziej
Swiatowej manierze. Ogniste ruiny warczaty, dyszac zarem i spa-
lenizng, jak gardto umierajacego_smoka. Starat sie nie patrzec

w te strone i caty czas zamierzatl odwrécic sie plecami do tej na-
dal skrecajacej sie grzedy rozpalonego metalu - nadal probuja-
cej by¢, istnied, nawet poruszac sie.

(Co tam byto, w tej grzedzie? Sm1g}ow1ec? Dwie cysterny
samochodowe? Kilka samochodéw, ktore z duza predkoscia tra-

fity prosto w ognista gardziel... Trzesacy sie ze strachu sSwiadek,
pijany ze szczescia albo od wédki, zdazy? juz gdzies$ sie upié, ze
szkTanymi oczami i z u$Smiechem wariata, znowu 1 znowu kazde-

mu podjezdzajacemu powtarzat swoje nieskomplikowane opo-

wiadanie o szesciu wozach, ktére trafity tam w przedsmiertnym
skurczu jeden po drugim, a on byl - siédmy i zdazytr zahamowac

na samej granicy ognia... Jego zona cicho lezata w samochodzie

na przednim siedzeniu, odrzucaj gc do tytu gtowe z mokra, z czar-
nymi plamami, chusteczka na rozbitej twarzy).

Droga byta blokowana na catej swojej autostradowej czter-
dziestometrowej szerokosci. Po prawe% stronie, juz poza granica
szosy i nawet rowu, gdzie dymita spalonymi kotami jakas$ przy-
czepa z rozwalonym kontenerem, zapalaty sie coraz to_nowe i co-
raz bardziej oddalone krzaki i nagie drzewa. Ale po Tewej stro-
nie, w dymie, wida¢ byto maty przebtysk sSwiatta miedzy ogniem j

a granica autostrady 1 Stanistaw mimowolnie caty czas popatry-
watl w te strone, bojac sie za wczesnie zdradzié¢ swdj pomys?.
Chociaz ten pomyst byt jasny i dos$c¢ oczywisty. Obaj gliniarze ;
dobrze wiedzieli, czego chce nie wiadomo skad pojawiajacy sie
mityczny Gospodarz, i ich_reakcja na te chec byta zupetnie jed- j
noznaczna: nie, nie. Z catym naszym szacunkiem i zrozumieniem, f

ale nawet mowy o_tym nie moze byC. Nie, nie i jeszcze raz nie. j
Gliniarze ttoczyli sie w szeregu w poprzek drogi. Byto ich i
mnéstwo: dwa petne Smigtowce. Ale ci dwaj - Duzy i Maty - !le

byli tutaj (po tej stronie) najwazniejsi, zwtaszcza Maty, miat sto-
pien lejtnanta_i byt bardzo obrzydliwy. Ale najwazniejszy na miej-
scu wypadku byt major, ktérego teraz nie byto widac¢, bo z dwo-

ma innymi Smigtowcami znajdowat sie po tamtej stronie wypadku,
1}t3m dziatal, bedac obecnym po tej stronie tylko jako emanacja
wtadzy.

Mozna byto zlekcewazy¢ prawo i porzadek, usigs$¢ za kie-
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rownica i ruszy¢ na przetaj - piszczac palaca sie guma, przez
szereg gliniarzy, do dyniowej dziury z lewej strony, na wariata...
by¢ moze nawet uruchamiajac przy tym poduszke, dla zabezpie-
czenia. .. Jako$ by byto.

Mozna sprébowacé przejechac¢ po polu, przez bagno, nad
rzadkimi rudymi krzakami, przez ponure zaro$la wymeczonych
rdzawg woda wierzb i osin... i tez, najwyzej, uruchomié po-
duszke.
Mozna przeskoczy¢ przez ogien. Na site. Powyzej ognia, ale
ponizej dymu...
wszystko mozna, ale...
Beda Sciga¢ i moze nawet strzelaé¢. Przed sSmigtowcem sie
nie ucieknie... Sit moze nie starczy¢ - skoczyc¢ skoczymy, ale jak
bedziemy Tadowac? I cate paliwo w jedng minute - f-fuck! A co
tam jest za tym dymem? Kto mi powie, co jest za dymem i ogni-
sta grzeda?... "Po gtadziutkiej drézce... do jamki - buch!"
...Dlaczego? Dlaczego przez cate zycie natykam sie na dzi-
kie, niewyobrazalne, z niczym nieporéwnywalne przeszkody, za
kazdym razem, kiedy chce zrobi¢ co$ zupeinie naturalnego, zwy-
czajnego, dobrego?... Zabierasz sie za polityke - bez szczegol-
nej ochoty, nawet nie zabierasz, a zanosi cie tam, jak szczape do
wiru wodnego, i gtupotami tam sie zajmujesz -jakas biurokrato-
machia, albo, powiedzmy, zmije faszystowska pokonujesz, albo
swoja nieszczesng Rosje wyciagasz z kolejnego dotu (wszystko to
zajecia nienaturalne, dzikie, nie dla zwyktego cztowieka i w ogdle
jakos$ nie pasuaace do niego) - i przy tym wszystko idzie ci cat-
iem dobrze: okazuje sie, Zze zawsze masz przy sobie dobrych,
gotowych ludzi - z1i jakby sami spadaja w przepas¢, idziesz so-
bie wydeptanym traktem, wzbudzajac peten szacunku strach, caty
w bieli... Ale gdy tylko zechcesz zrobi¢ co$ ludzkiego, zwyczaj-
nego, danego ci przez nature - to sterczysz jak kupa géwna przed
niewyobrazalna i nieprzewidziang o?nista przegroda, i nie masz
zadnej drogi do twojego prostego, ludzkiego celu, i nie mozesz
znalez¢ zadnego Swietlistego Losu... Gliniarz, malenki i obrzy-
dliwy - to wszystko, co ci sie proponuje, to dzisiaj twdj Los,
twoje ponure Fatum...
A tymczasem ttum rozrastat sie, przyjezdzaty wciaz nowel
samochody od strony Petersburga, panowat hatas, Maty Glina!
gadal coraz bardziej niedbale, Duzy z przyjemnoscia mu potakH
wat i wszystkie ich komentarze krecity sie wokét tego, ze nie';
wam wszystkim sie nie stanie, poczekacie jak baranki, tak a proa
pos, sam Gospodarz stoi i czeka, i tylko Bogu dziekuje, Zze ni*};
trafit do ognistej kaszy...

.F

Zmeczony towarzyskimi usSmiechami, ostatecznie uswiado*-

mit sobie, Zze podtrzymywanie rozmowy na tym poziomie nie ma
sensu, to mu nic nie daje, tylko czas niepotrzebnie marnuje, a juz
najwyzsza pora naprawde cos$ wymysl1i¢ i znalezé wyjscie, juz

byt gotéw pozegnac sie i opuscic ten osSwietlony ogniem raut,
kiedy nagle, przez ttum, zwalit sie na niego niespodziewanie zma-
terializowany, nie wiadomo skad, prawie mityczny major z tam-

tej strony.

Ten major, ogromny i gtosny jak generat, od razu sobie wy-

obrazit (nie wyjasniajac i nawet nie probujac wyjasnicé), ze Go-
spodarz, ktéry sie tutaj zjawil, ostawiony, zacatowany przez %to-
buzéw i intelichujoéw kandydacik na rosyjskiego prezydenta,
tapéwkarz Numer Jeden, nie ztapany do tej pory przez organy

tylko przez nieporozumienie - sterczy tu w jedynym celu: Zzeby
zdemoralizowa¢ podwtadny jemu, majorowi, kontyngent, prze-

kupi¢, skusi¢, oktramac¢, zaczarowac, natozy¢ im klapki na oczy,
zeby przepuscili go, *ajdaki, *tamiac prawo i honor, tedy gdzie
nie mozna przepuszczac¢ (przez ogien). Byl troche pijany, bito

od niego stodkawym zapachem spirytusu na dobre metr dwa-
dziescia, gtosny, nieprzekupny, nieustraszony, nie wierzyt w zad-
ne mistyczne plotki, nie bat sie nikogo na Swiecie, nienawidzi?
tobuzéw i cholernych demokratéw i nie ukrywat tego przed ludz-
mi, tylko walit bezlitos$nie prawde, po kawatku, przy popieraja-
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cym go hatasie ttumu, ktoéry, jak to bywa, na widok tego naj-
wazniejszego tutaj kierownictwa wpad}? w stan niesamowitego
Tizusostwa. Duzy i Maty Glina wystuchali tych inwektyw na-
czelnika z obrazonymi minami niezastuzenie podejrzanych,
uczciwych frajeréw, milczeli, ale patrzyli teraz na Gospodarza
Zz naturalng podejrzliwoscia i niezadowoleniem. Nie miat tu juz
w ogéle nic do roboty.

- Pisemnie, poprosze. - powiedziat do majora i wsunat swo-

ja w1zytowke, do jego kieszeni umieszczonej na piersi. - Przyj-
muje interesantéw w dni nieparzyste, od dwunastej do czterna-
stej.

Majora ‘zatkato w pé1 stowa - nie dlatego, ze te jadowite
uprzejmosci jako$ go dotknety, a dlatego, ze nie styszat nic poza
wtasnym rykiem, a chciato mu sie ustyszec: jednak to Gospo-

darz, niecodziennie sie przeciez z nim rozmawia. Ale jednak
Gospodarz, oczywiscie, nie zaczaj mu niczego powtarzacC, tylko
odwrécit sie i przeszed? przez t%um, ktory rozstepowat sie z sza-
cunkiem i ochota, wykazujac przy tym i pochlebstwo, i wrogos¢,

i zdumienie, i poparcie, i jeszcze wiele innych, sprzecznych ze
sobg uczué, ktére same w sobie nie sa rzadkie, rzadko jednak
spotykaja sie wszystkie razem, w jednym bukiecie i w takich pro-
porcjach.

Spokojny, chociaz profesjonalnie czujny Michael (szed? z przo-
du, i wtasnie przed jego kamienna i kwadratowa twarza ttum roz-
stepowat sie "w bok, w mrok") odprowadzit go do samochodu.
wanieczka, jak zwykle, ostaniat tyty, i przy tym w jakis niezwykty
sposob potrafit nie deptac po pietach.

Koto samochodéw (obydwa staty ukosnie_na poboczu) dziato

sie cos niezwyczajnego. Nie wiadomo dlaczego Kostia_ Batujew

nie byt tam sam - stat pomiedzy nimi i przytrzymywat za przedra-
mie jakiego$ matego faceta, ktory poruszat sie stabo, jakby for-
malnie, starajac sie uwolnic, i przy tym patrzyt ztosliwie - jak na
Smierc¢ przestraszone zwierze, ktore nagle wpadto w zasadzke.

- 0 co chodzi? - zainteresowat sie. - Kto to?

- Ciekawa figura_- wyjasnit Kostia, wciaz przytrzymujac typ-

ka. - Sam tu przylazt. wygladat pode rzanie. Powiedziatl, Ze jest
droga objazdowa przez Sptawnoj i Nieﬂrasowo. Mniej wiecej
dziesieC kilometrow. Ale nie wiadomo dlaczego szeptem. I w 0go-
le na pewno cos$ ukrywa, skubany. Moim zdaniem, to szpieg.

- Czyj szpieg? - zapytal z naturalng podejrz11wosc1a

- A tggo ich stienki Razina, ktéry ma na imie Gréb wakulin.

- Groé

- Tak. w paszporcie Gerb, ale w narodzie méwia do niego

czule Grob.

wzruszyt ramionami i, otwierajac drzwi samochodu, zapyta?

szpiega:

- Droga przynajmniej porzadna?

- No! - odpowiedziat szpieg. - Normalna droga. Polecisz

do samego Niekrasowa... - méwil Zle, bez zwiazku, jakby miat

kasze w ustach, trzeba bylo wysilaé¢ sie, zeby go zrozumieé, jak-
by byt obcokrajowcem. -1 nie ma co mnie trzymac, jakbym by?
jakim$ ztodziejem... Pusc! Co ty mnie, napr.
- Cyt! - cicho pow1edz1a} Michael i szpieg zam11k}, jakby
zatkali go korkiem.
wlaczy?t kursograf, znalazt mape dzielnicy, i od razu pojawi-
ta_sie droga. Od tego miejsca, gdzie_stali teraz na poboczu, trzeba
byto cofnac sie z piedset metréw. Byto tam stabo zauwazalne od-
gatezienie od autostrady w prawo: droga trzeciej kategorii (sam
ttuczen) do niezamieszkatej teraz wioski Sptawnoj, potem po skra-
ju bagna do miejscowosci Dubrowski Mech i znowu do nieza-
mieszkatej wioski Krasnaja wiszerka. Gdzie$ z boku lezato tez
wspomniane Niekrasowo, a dalej droga szta na Poddubje, obok
tuszyna, do wsi Gornieckoje, Klimkowo i konczyta trzydziesto-
kiTometrowy 1uk przy miejscowosci Dobra woda, blisko auto-
strady. Ta cata obwodnica byta jakby specjalnie zbudowana na
wypadek ogniowej barykady w poprzek drogi Petersburg-mMoskwa
na odcinku Duza wiszera-Mata wiszera.
- A pan skad? - pytal tymczasem szpiega wyraznie uprzej-
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my wanieczka.
- Z Matowiszery. Jestem miejscowy.
- A skad pan sie tu wziat?
- Tak... tego... Wypadek! No to przyjechatem.
- Czym?
- Jak to czym? Tym... motocyklem... - Co$ u szpiega byto
nie w porzadku nie tylko z dykcja, ale i z logika, wtasciwie
mowit niezbyt pewnie, a_w tym momencie w og6le sie zaciat.
- Na rowerze! - poprawit sie. - A rower zwineli. No i krece
sie tutaj. Chciatem jak najlepiej dla was. MySlatem, ze to pil-
ne. Chciatem pokierowaé, przeciez znam te miejsca. Miejsco-
wy jestem.
Albo cos$ w tym rodzaju. Im dalej i bardziej chtop sie obra-
zat, ktaniat i denerwowat, tym trudniej byto go zrozumiec.
wysunat sie do nich z samochodu i zapytal szpiega:
- Jezeli pan jest miejscowy, co tam macie w Krasnej Wi-
szerce?
- Wwiadomo, co: cewu.
- A co to za jednostka?
- A skad mamy wiedzieé¢? Zoinierce. Samochody. Drut kol-
czasty na murze. MOwia, ze jakis$ tajny instytut, a my skad mamy
wiedziec?
- Czy pan rzeczywiscie kapuje?
- Alez skad? Boze! Przeciez chciatem jak najlepiej... Prze-
ciez widza: ludzie problem majj...
- Cyt - powiedziat Michael.
wziat mikrofon i zaczat wyzywac generata Matnycza. Gene-
rat odezwat sie. szybko. Gtos miat teraz znowu zadowolony, rzeski
i energiczny -jak za najlepszych czaséw. 0d razu mu ulzyto. Wi-
docznie nawet jezeli sprawy sie nie polepszyty, to przynajmniej
przestaty sie pogarszac. Generat doniést, ze kryzys, dzieki Bogu,
udato sie przezwyciezyé, pacjent odzyska® przytomnosé¢, chociaz
caty czas jeszcze jest w ciezkim stanie. Cos w jego stowach byto
n1epok03acego "Czy jestem potrzebny?" - zapytat wprost. "Tak,
oczywiscie" - odpowiedziat genera?, ale Jakos niepewnie, co go
zdziwito i zaniepokoito jeszcze bardz1ej "Potrzebny czy nie?" -
zapytal o ton wyzej. "Taﬂ Tak!" - namietnie odpowiedzial gene-
rat, tym razem juz pewniej, i Stanistaw postanowit, Ze nie bedzie
niczego wyjasniat. Po prostu opowiedziat generatowi o swojej sy-
tuacji i zapytal, co tamten my$li o drodze do Sptawnoj, Niekraso-
wo i dalej. Generat zawaha} sie - tym razem juz w sposob oczywi-
sty - i powiedziat: "To niebezpieczne, Stanistawie Zinowiewiczu.

Przeciez méwitem panu, tam rozrabiaja wakulincy". - "A gdyby-
Scie wystali kogos do mnie? Na wszelki wypadek?" - "To mozna!
- ozywit sie generat. - Juz dawno trzeba sku¢ im morde! wysSle

BTR Stanistawie Zinowiewiczu, od razu..."
wysiadt i zapytat caty zespdt
- To co? zaryzykujemy?

- Oczywiscie - natychmiast odpowiedziat Michael. - Tylko
tego ze sobag wezmiemy. _ _ o
- Nie masz takiego prawa! - krzyknat szpieg, nie wyraznie,

ale z uporem.

- Nie mam prawa? - powiedziat do niego Michael %tagodnie.

- Przeciez tam jest milicja. Dlaczego nie krzyczysz ratunku?
Chcesz, péjdziemy teraz do nich i oméwimy wszystkie sprawy?

Nie chcesz? No to milcz i réb, co ci kaza. Iwan, kurde, Susanin
matowiszerski...

wtedy Stanistaw powiedziat:

- Kostia, niech pan go zostawi.

- Panie Prezydencie! - zawotat Michael.

- Stasie Zinowiewiczu, nie wolno! - zawotat wanieczka ra-

zem z nim i tym samym tonem.

A Kostia nie zaczatl krzyczeé, tylko od razu wykona%l rozkaz
naczelnika i nawet lekko odepchnat od siebie podejrzanego chtopa
- idz, twoje szczeScie...

- Panie Prezydencie! - nie mégl uspokoié¢ sie Michael, kté-

ry w tej chwili stracit cate swoje poczucie humoru. - Katego-
rycznie nalegam. Jestem w koAcu tutaj dowddca ochrony. Musi
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mnie pan stuchaé¢, panie prezydencie! Konstanto, trzymaj tego
kolesia, wez go pdéki nie uciek?...

I w tym momencie ztapato go. Jak zawsze nagle i jak zawsze,

w zupeinie nieodpowiedniej chwili. zabrzeczato w uszach, swiat
sie oddalit, przesunat jak narysowane mroczne dekoracje, i od-
dality sie gtosy: tylko na samym skraju styszalno$ci huczato, war-
czato, bulgotato - przejety uparty Michael, i pracujace na jato-
wym biegu silniki, i ryczacy jak generat major... a ten skad tu sie
wziat, przeciez jest daleko, gdzie ogien stygnie... dusi sie, umie-
ra, a1e caty czas nie moze umrzec, nienasycony, stabo poruszaja-
cy sie, juz brzydki... szkoda... A przeciez moge teraz kopyta wy-
ciagnac, no prosze, w jaki g}up1 sposob... ale bedzie Smiesznie:
jechat? ko1ege wyciagac¢ na te strone z ciemnoéci, ale sam w te
ciemnos¢ zapadt... Nie. Nie teraz. Nie dzisiaj. Jeszcze. Obiecu-
je. .. Kto mi to powiedziat? Dawno. Nie pamietam. Ale ta obiet-
nica nie byta wtedy spetniona, to - pamietam.

wsréd mamrotania, szelestu, c1enk1ego brzeczen1a i gwizdu

nagle rozlegt sie - nad samym uchem - gtos wanieczki:

- Poczekaj. zamknij sie. widzisz, ztapato go. Pus¢... Cho-

lera, alez w nieodpowiedniej chwili...

- To zawsze jest nie w odpowiedniej chwili - powiedziat
zdretwiatymi ustami, niepostusznym jezykiem, niemym gardtem.

- Juz. Spokojnie. Puécito. - Okaza%to sie, ze siedzi juz za kie-
rownicai jest mu zimno. - Gdzie s3a moje pigutki? Trzeba dwie.

A mozna nawet trzy.

Zdretwiate palce same znalazty pojemniczek z pigutkami

i zwyczajnie odkrecity zatyczke. zZnajoma orzezZzwiajaca gorycz
ozywita jezyk, podniebienie, przysuneta Swiat, postawita go na
swoim miejscu, uporzadkowa}a dzwieki: dalekie staty sie stabe,
bliskie - gtosne. Ustyszal, jak ciezko i szybko oddycha Michael.
Jak po biegu. A palce Iwana, jak sie okazato, zgrabnie i szybko
rozpinaty mu kotnierz, masowaty kark, trzymaty za puls - i to
wszystko jakby w tym samym czasie.

- _Juz. Juz - powiedziat, przezwyciezajac dusznosc. - Obe-

szto sie. Przeciez pow1edz1a}em jeszcze nie dzisiaj. Prosze mi
wierzy¢. Jak wiadomo, nigdy nie ktamie... Uczciwy Stas...

- _Alez, Gospodarzu! - westchnat Michael. - z panem sie

cztowiek nie nudzi.

Caty czas gtosno oddycha? Jak po ataku. Byt widac porzadnie

wstrzasniety, a moze nawet przerazony. Nigdy przedtem nie wi-

dziat, jak tapie Gospodarza... I nigdy jeszcze nie méwit do swoje-

go pana Prezydenta - Gospodarz nie wiadomo dlaczego uwazat

to za chamstwo i plebejstwo. (Pochodzit z dobrej inteligenckiej

rodziny, mégt rozkoszowac sie Tomaszem Mannem_i Hermannem

Hessem, zachwycal sie Bunuelem, po cichu pisat rozprawe na ja-

kis tam skomplikowany filologiczny temat i zgtosit sie do body-

gurdéw wyjatkowo z ideologicznych powodéw. Artiom podcho-

dzit do niego z pewnym profesjonalnym lekcewazeniem, ale

jednoczesnie go szanowat - za wyksztatcenie i dobry refleks).

- Juz - powtorzyt w odpowiedzi Uczciwy Stas. - Juz! Do

samochod6w. Nie_mamy tu nic wiecej... Jedziemy.

Ale nie pojechali tak od razu. Po p1erwsze, jeszcze nie catko-

wicie go puscito. O prowadzeniu samochodu nie byto nawet

mowy, a przesias$c¢ sie z miejsca kierowcy na miejsce pasazera

nie mégt, rece i nogi jakby zdretwiaty, nie stuchaty i nie ruszaty

sie. Nie chciaty. By to ukryc¢, zaczat omawiac porzadek: kto z przo-

du, kto z tytu, jaka tam moze by¢ zasadzka, jaki samochdd beda

w pierwszej kolejnosci atakowac, przedni czy tylny - ale dysku-

sja tez sie nie udata: nagle zapanowa}a sytuacja zupetnie niespo-

dziewana i nawet dziwna.

Jak sie wyjasnito, szpieg, ktdérego przestali trzymaé¢ i w ogo-

le o nim zapomnieli w zamieszaniu, nie miat zamiaru nigdzie ucie-

ka¢. stat jak wryty z tytu, i tylko gtowe przesuwal w prawo i w Te-

ggé zeby lepiej widzieé, co tam sie dzieje wewnatrz samochodu.

I teraz tez wpatrywat sie w niego, jakby cud jaki$ nagle objawi?

sie przed nim w jaskrawych barwach, ale chodzito, widocznie,

nie o jego ciekawos¢ i naturalna cheé¢ cztowieka z prowincji, zeby
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pogapic¢ sie za darmo (sensoryczna deprawacja, gtdéd informacyj-
ny i te rzeczy). widocznie, przez caty ten czas myslal, porowny-
wa}, analizowat z trudem_ i wreszcie podsumowujac swoje osig-
gniecia nagle wybuch? catym_szkwatem dzwigkéw i ruchow ciata.
Zerwat sie z miejsca, starat przecisnac sie blizej centrum wyda-
rzen i nie przestajac trzasc¢ sie, ciskac¢, tapac otoczenie za rece,
zaczat mowic¢ szybko, goraco, pryskajac drobna $1ina, gadatliwie
i juz zupelnie niewyraznie. Tylko oddzielne wyrazy (gtéwnie
w jezyku porozumienia miedzy narodami) mozna byto odgadnad

w tej burzliwej i bulgocacej kaszy. "Gospodarzu... w zadnym wy—
padku... straszna, kur..., sprawa... za ch... sie nie dow1esz
Gerb Uljanycz... za co, kur... synkowie, przec1ez dwoch.

Najpierw zrozumial to w ten sposob, ze chtop, rzeczywiécie

bedac wakulinskim szpiegiem, wychwycit z rozméw, ze ma do
czynienia z samym Gospodarzem, strasznie zawstydzit sie swo-

ich numeréw i_teraz stara sie, przebijajac sie przez ochroniarzy
i swoja przekleta niezdarnosc w wystawianiu, przekonac: nie je-
cha¢, odméwié, zosta¢ tu... czy daleko do grzechu? zabdéjstwo,
przeciez, to straszne... szesnaécie oséb... I tak dalej. Rozpozna-
ny Gospodarz przez chwile nawet zanotowal w sobie obudzone

na moment stodkie uczucie politycznej préznosci ("na prowincji
nas znaja... cenia... a przeciez wydawatoby sie, kim jestem dla
niego?"), ale to wstyd11we uczucie od razu w sobie zdtawi?t, na-
gle dotar?t do niego nowy, zupetnie inny sens namietnych stow

i mimo ze catkowicie nie miat pewnos$ci co do tego, ze Iwan-
kurde-Susanin ma na mys1i wlasnie to, ale teraz juz ciezko i na-
wet niemozliwie byto rozstaé¢ sie z przypuszczeniem, ze chtop
martwi sienie o drogocenne zycie Gospodarza (najlepszego przy-
jaciela wszystkich matowiszercéw), ktéry nagle spadt mu na gto-
we - ale o los zasadzki Gerba Uljanycza wakulina, o szesnastu
swoich wspotpracownikéw-wspotbojownikéw, z ktédrych dwdch,

zdaje sie, to jego synowie.

- .. .zlitowac¢ sie trzeba... - burczato w goracej kaszy, wynu-
rzato sie jak kawat sadta i znowu toneto w bulgotaniu i lepkich
babe]kach - .. .przeciez to tez ludzie... A za co? Podatkami zadta-
wili. . ?dzie on ma bez samochodu? E-n-t.. .kur.. .na-muj...
(Strach Tylko strach rzadzi tym Swiatem. I nic poza nim. Nie
oktamujcie ani siebie, ani mnie. I prosze nie madrzy¢ sie. w mo-
jej obecnosci o wielkich czynach, o bohaterstwie, o stawie. 0 ho-
norze, bohaterstwie i dzielnosci. O madrosci i sumieniu. O piek-
nie, ktére uratuje Swiat. I o siedmiu poboznych. I o ironii-litosci.
I o mitosierdziu-dobroci...)

- Co, zesrate$ sie? - spyta} wanieczka, stodko-ztos$liwie trzy-
majac chtopa za kotnierz kosScistym i palcami. - No to biegnij
teraz do_swojego Groba Uljanycza i przekaz: dla was wszystkich
juz niedtugo_nadejdzie ostateczny ...ec, ...dec ipierebzdiec!
(.. .1 o szalenstwie odwaznych prosze mi nie mowié. I o gar-
dzqcych tanim spokojem. I o wierze-nadziei-mitosci i ich matce

- wiedzy. I o wiecznych wartos$ciach kultury, o korzeniach-T1i-
sciach, o krwi-gtebi. I nawet o prawostawiu-samodzierzawiu-na-
rodowosci mi nie méwcie... Ina 1itos¢ boska, prosze mnie nie
przekonywaé, ze uczciwoéé - to najlepsza polityka, ze niby nie
ze strachu, a z powodu sumienia i ze narod steskn1} sie za sied-

mioma, kurde, poboznymi... siedem kielichéw gniewu! I siedem
ostqtn1ch wrzodow! Siedem argumentdéw, siedem symboli ostat-
niej wiary... strach. Tylko strach. I nic, oprdécz strachu...)
Rozdziat 8

Ale dlaczego to mnie tak razi, ilekro¢ mam z tym do czynie-

nia? Czy to juz nie najwyzszy czas, zeby sie pogodzié: prze-

ciez wszystko zrozumiane, sformutowane i (z gorycza) przyjete

do wiadomosci wiele Tat temu. I wiele smutkéw temu. wiele roz-

czarowan, paroksyzméw rozpaczy i zatamanych rak temu. Zwy-

kty cztowiek nie potrzebuje ani twojej uczciwo$ci, ani krystalicz-

nej czystosci twoich zamiarow! Nie wierzy ci. I nie chce wierzyc.

A %eze11 nawet by chciat, to nie moze. Nie umie. A jezeli wierzy, to

tylko z przyzwyczajenia i do pierwszej porazki... "Przyjdzcie

i rzadzcie nami". Boze, przez ile jeszcze stuleci bedzie wisiato
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krzywo nad naszymi milionowymi tiumami to przygnebiajace,
pokorne, anemiczne hasto? Przyjdz i rzadz. Nimi... Ty rzadz
nimi, a oni beda (z przyjemnoscia) bali sie ciebie (nawet z duma,
z dumnym poczuciem swoje] nieopisanej i niewyttumaczalnej
osobowosci). Ale - koniecznie i przede wszystkim - bac sie.. Bo
jak tylko przestajemy sie baé¢, pojawia sie jakis specyf1czny ape-
tyt i od razu zaczynamy cie zjadaé. Jak to bywa u niektérych stad-
nych zwierzat... Co to jednak za odwieczna prawidtowo$c¢: zja-
daj, zeby nie byc¢ zjedzonym..

.Nie chce o tym myslec. Niech oni o tym mysla. Tyle, ze

oni nigdy o tym nie my$la. Ooni w ogdéle czesto nie mys1a Z grub-
sza oceniaja, kumaja, chwytaja, kapuja- tak. Ale nie mysla. Po
co? Swietnie pamietam ten cudowny stan ducha, kiedy uwazato
sie, ze myslenie jest nieekonomiczne. Ekonomiczne bylo - wie-
rzy¢. A potem, za jakis$ czas, tak samo ekonomiczne stato sienie
wierzy¢. Nikomu. W nic. za zadne skarby.
Milczat, wanieczka tez. Nie chciato mu sie méwic¢ i nie byto
o czym. A wanieczka miat co innego do roboty. wanieczka trzy-
mat predkos¢ okoto czterdziestu. Ta mama predko$¢ wydawata
sie ogromna i niebezpieczna, po prostu nie mozna byto jechac
szybciej ta droga. Droga byta waska, kreta i rozjechana. Nie re-
montowano jej chyba ze dwadzie$cia lat, a by¢ moze nigdy. Po-
nure czarne zarosla, mokre i gote, osSwietlone pomaranczowo-
biatym Swiattem, groznie wyskakiwaty z ciemnosci i, straszac,
znikaty w ciemnosci, btyskajac na pozegnanie czerwonymi i gra-
natowymi ogniami tylnych sSwiate%l. Trzesto i podrzucato przez
caty czas - nie hustato, nie usypiato, tylko rzucato, trzesto i mio-
tato - nie pomagaty zadne adiabaty, a kiedy wanieczka po kolej-
nym druzgocacym wyboju prébowat przejs¢ na poduszke - na-
gle tak rzucito, ze wydawato sie juz - Ze koniec, doigrali sie -
doskakali...
Z przodu czasami pojawiaty sie na zakrecie i znowu za za-
kretem znikaty ciemno-czerwone sSwiatta Michaela. Na tej dro-
dze jego przewaga byta oczywista - objawiata sie klasa PROFI.
wanieczka byt dobrym kierowca, nawet swietnym, ale Michael
byt kierowca PROFI. Nie mogli go tutaj dogonic, chociaz wa-
nieczka wysilat sie (potajemnie): poddawat na prostych kawa?-
kach, po mistrzowsku wpasowywa} sie w zakrety, petzat jak waz
m1edzy wyrwami, ale gdzie tam. "Co? - zapytat, nie mogac sie
powstrzymaé¢. - Kwasna kura?" - "Ale - odpow1edz1a} waniecz-
ka niedbale, ale natychmiast. - Miatem go tysiac razy..." A rubi-
nowe szerokie pasy sSwiatel Michaela po raz kolejny mrugne}y
z przodu z lekcewazeniem i znowu zniknety za zakretem.
Miejsca byty dzikie, ale nie catkiem puste. Niespodziewanie
najpierw w lewo, potem w prawo odchodzity proste dukty, czy-
ste i proste jak wojskowe, z dobra nawierzchnia, dwupasmowe,
ale - donikad. w perspektyw1e byta ciemno$¢ albo mrugaty met-
ne swiatetka: tajne wille tutejszych farmeréw-Tatyfundystéw, albo
jakie$ nieznane przestrzenie gospodarcze - pé1legalne p1antacje
konopi i maku, szklarnie, tajemnicze farmy... Raz na poboczu
natkneli sie nagle na zapadniety do potowy w rowie przydroz-
nym, potrzaskany i spalony transporter z lukami otworzonymi
w strachu i rozpaczy. Czyzby byt to wystany przez Matnycza
BTR? Nie - to bylo co$ starego, zarosnietego dzikimi krzakami,
$lad jakiego$ na dobre juz zapomnianego sabotazu. Dziwne miej-
sca. Dziwne miejsca sa tu u nas w Rosji, catkiem niedaleko, rzut
beretem od cywi%izacji...
Ciekawe, jak na przyktad wanieczka wyobraza sobie ruch
Korby Losu? Gospodarz stoi z kamienng twarza, skupiony i z wy-
celowanym spojrzeniem, a %ego celem jest tajdak, podlegajacy
zmiazdzeniu. Cichy ruch btyszczacej od smaru dzwigni i - czaszka
rozlatuje sie na kawatki, mézg - w rozne strony, opadaja szma-
ciane nogi bezgtowego trupa, i *ajdak juz pokonany. Moim zda-
niem, cos podobnego wyobrazat sobie wienia Iwanycz - jego
tatus, Panie, Swie¢ nad_jego dusza. A wanieczka przeczytat dzien-
nik tatusia i - uwierzy?..

. .Ciekawie, ze mdéj Los jakby wytrenowal sie w ciagu tych
Tlat i zaczat pracowa¢ maksymalnie ekonomicznie (znowu eko-
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nomika. zasada Hamiltona-Ockkama. Brak swobody natury).
Nawet kiedy wyszedtem na "wolne towy"... Nie, tego nie chce
sobie przypominac. Po cholere musze grzebac sie w gownie wta-
snych idiotycznych zachowan?... w kazdym razie teraz to wy-
glada zupetnie inaczej, nie tak, jak kiedys, w mtodosci. Teraz to
wyglada oszczednie: malutki, m1kroskopijny wrzodzik - i to
wszystko... Tylko ja tu nie mam nic do rzeczy, nie chcecie tego
zrozumiec¢, kotki moje tatwowierne, mistycy materialistyczni, re-
Tigijni pragmatycy.
(ostatni raz byto tak: jego oczy wypadty, jakby wylaty sie
z oczodotéw i zawisty na niciach... albo przykleity sie do po-
1iczka, do szyi pod broda... I akurat w tym momencie wywrocito
mnie na lewa strone... Ale to byto tylko jeden jedyny raz, po raz
pierwszy i ostami - letnia, goraca, duszna, chora, biata jeszcze
noca, kiedy moje szalenstwo_fermentowato we mnie, wyrastajac
na bezsilnej nienawisci do losu, do swiata, do s1eb1e do wszyst-
kiego na sSwiecie...)
.. .To nic, n1ed}ugo wszyscy to zobaczycie w rzeczywistosci,
zwo]ennicy wy moi kosmaci. za dziesieé, pietnascie minut, nie
dalej. Nie bedzie tam, oczywisScie, zadnego zasieku, nawet zwy-
ktej ktody w poprzek drogi, a tym bardziej miny przeciwpancer-
nej: wakulin Grob uljanycz-Adichrnantjicz potrzebuje samocho-
du, catego, a nie spalonych trupéw, pomieszanych ze spalonym
zelazem. Bedzie raczej, jak przepow1ada nasz odwazny Iwan-kur-
de-Susanin, stary, nie wiadomo z jakich tajnych czaséw chowany
szlaban i - ponure, Zle ogolone chlopy nagle wyjda z Todowatej
ciemnosci i stana w poprzek drogi. I akurat w tym momencie za-
dziata bezlitosna Korba mojego tajemniczego Fatum.
.. .watpliwe. z jakiej_racji? Gdzie niebezpieczefdstwo? Gdzie r
przeszkoda dla moich planéw i jakich? No, oddam im samochéd!
Jeden - bez wahania. A jak beda nalega¢, to i obydwa. Do bazy
jest z pie¢ kilometréw, na piechote dotrzemy, jak baranki. Czy

zaczniemy sie przez to zabijac?... wtasnie o to chodzi: "czy". To
ja w takiej sytuacji nie bede nikogo zabijat, a co postanowi moje
Fatum, tylko Fatum wie. Jezeli. If anybody. A by¢ moze i Ono

nie wie (czy moneta wie, czy spadnie ortem czy reszka?). Reka
Losu to pozyteczna rzecz, ale czasami irytuje i poniza, jak i kaz-
da Reka - obca, wtochata, bezczelnie ojcowska, opiekuncza,
popychajaca i trzymajaca

.Dziwne, ze niczego sie nie boje. Juz od wielu Tat. To zlei
Dobrze, Jeze11 Rodzic Strachu sam odczuwa strach i im wiecej
strachu wzbudza, tym bardziej sam sie boi. Tak bylo zawsze i to%t
jest normalne. Ja jestem wyjatkiem. Co$ tu nie gra. Jakas patolo
gia. Dawno to czuje, ale ani przyczyn, ani istoty nie moge zrozu
miec¢, i nie ma kogo sie poradzi¢. Nie ma na Swiecie lekarza, kro
remu mozna poskarzy¢ sie na takie symptomy...
Cholera, gdzie jest wreszcie ten szlaban? Juz najwyzszy
czas... "Albo w teb mi szlaban wlepi... jaki$ inwalida..." Jaki?
"zZmeczony"?... Nie. "Ponury"? Nie. " .mi beztroski inwalida"?
Nie. Cholera. "Iwan, albo w teb mi szlaban wlepi jaki$ inwalida.
Jaki inwalida?" wanieczka, ktéry prowadzi?, ciezko pracujac
wszystkimi konczynami, tylko fuknat: "Chciatbym mieé pana pro-
blemy, panie kierowniku", i w tym momencie zawolal Kronid:
- Pierwszy, Pierwszy, ja Kronid, jak mnie stychac¢?
- Dobrze pana stysze, Kronidzie. Prosze méwic.
- Przedstawiam dane o wakulinie. Gerb Uljanowicz. Rok
urodzenia: szes$dédziesiaty trzeci. Wyksztatcenie Srednie zawodo-
we, Slusarz...
- Prosze tylko najbardziej istotne.
- Tak jest. Afganczyk. wojsko Desantowo-Powietrzne. Sier-
zant. Uczestnik akcji wojsﬂowych w Karabachu, Naddniestrzu,
Bosni i tak dalej. Ostatn1 raz brat udziat - w Kandymie. zatozy-
ciel "biatego ruchu". wsp6tprzewodniczacy Zwigzku_ Farmeroéw,
organizator bojowych druzyn Farmerskich. wielki wtasciciel
ziemski, organizator sieci farm. Figuruje na Tlistach gonczych. Dwa
razy byt podejrzany, za kazdym razem zwolniony za kaucja,
a Sledztwo konczyto sie z braku dowodéw winy. Oskarzenia...
- Stop - powiedziat. zobaczyt szlaban. - Dziekuje. Juz. Ide
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na kontakt.
- Powodzenia.
- Dziekuje. Koniec. - Nie patrzac, ale ostroznie, wtozyt czar-
ny mikrofon w ksztatcie jaja do gniazda.
...Tak. Michael stoi. Martwym blaskiem Swieci sie granato-
wa Tatarenka. Swiatta. Reflektory. Kilka reflektoréw, byc¢ moze
wszystkie... W biatym Swietle szlaban w paski. zamkniety. Lu-
dzi nie widac. w ogole nikogo i niczego nie wida¢, oprécz szla-
banu i mrocznej masy zaro$1li. Zadnego ruchu. I cisza. Tylko 511—
nik warczy. "Albo szlaban w teb zalepi mi ponury inwalida.
Nie, jednak jest jakis$ ruch - po lewej stronie od Michaela. Jakie$
czerwone odblaski... Czy to s3 b1ask1 ha szybie? "w Yeb za chwile
szlaban wlepi mi bezradny inwalida.
I nagle_-jakby zamarzniete krzaki przesune}y sie i poptynety
- zaczety poruszac sie po-nad drogg - pionowe jasne i c1emne
paski, jakby w gtowie sie krecito i w oczach poptyneto. "Boz-z-
“7..." 2 ledwo gwizdnat wanieczka nad uchem.
Potwér, nienaturalnej wielkosci zwierze. Prawie niewidocz-
he. Raczej - prawie nie zauwazalne. Z6étto-szare w czarne po-
przeczne paski - zatrzymywato sie i od razu zrastato z pejzazem.
wyobraznia nie przyjmowata go jako rzeczywistosci. Maligna -
tak. Halucynacja - tak. Gra metnych cieni na_zamarznietym na-
gim zagajniku wierzbowym. Dziwny koh... Cokolwiek, tylko nie
rzeczywistos¢. Nie ma nic takiego i byc nie moze.
Ale to by*a rzeczywisto$¢. Ono istniato. Tutaj. obok samo-
chodu. Ono patrzyto. teb. Metne czerwone oczka. Krzywe nie-
przyjemne usta... Nie paszcza, a usta. Nie gtowa, nie czaszka,
a- teb... I zapach nagle skads sie wziat. zapaszek. zgnilizny.
Albo Smierci... Albo strachu. Gdyby strach miat zapach, bytby
wtasnie taki... zapaszek, od ktérego dretwieja kosci policzko-
we. .. To znaczy, ze strach ma zapach...
- (Co to, Boss? - szepnat wanieczka, z duzymi wargami, ma-
Tutki i od razu zmizerniaty, jak przestraszony uczen.
- Milcz - powiedziat Tedwo ruszajac ustami. - To basker.
Milcz, on styszy...

.Mowili, ze trzeba je karmic¢ Tudzkim miesem. Trupami, kté-
re juz zaczetly sie psuc.
Mowili, ze rwa zelazo ktami, a pazurami wybijaja przednie
szyby samochodéw. Jednym n1edba}ym ruchem %tapy.
MOwili, Zze rozumiejaludzkamowe. Ze styszabicie serca z od-
1eg}osc1 ponad kilometra. Ze widza przez mgte, jak radary. ze
moga oddychac¢ pod woda. Ale za to, méwili, nie maja wechu.
W ogdle. I nie maja gtosu. Mi1cza. Tylko czasami - rzadko -
émie%q sie.
Mowili, ze stuchaja tylko dzieci, w wieku do trzynastu lat.
Dorostych nie uwazaja za wtascicieli, dorostych uwazaja za je-
dzenie. Niesmaczne, co prawda. Doros}ych uwazaja za surowce
kulinarne.
MowiTli, Ze w pewnym sensie sa rozumne. Ale wygladato to
chyba gorzej. "Rozumne? - powiedziat kiedy$ wikont, usmie-
chajac sie ponuro. - One nie sa rozumne. S3 szalone"
Baskery stworzono specjalnie dla ochrony. Byty 1dea1nym1
ochroniarzami. Bardzo chetnie kupowatly je niektére kraje twar-
dej reki. Swietny towar eksportowy! Baskery nie mnozyty sie.
Baskera mozna byto tylko wychodowac, stworzy¢, sformowac,
ulepi¢ - reczna robota, a jak to sie robi, wiedzieli tylko posiada-
cze psich farm, w dodatku nie wszyscy. W Rosji juz_od pieciu lat
handel baskerami byt zabroniony. Same farmy istniaty gdzies na
obrzezach obowiazujacego prawa. Ale farmerzy nie znali lepszej
ochrony przed wtéczegami i bezdomnymi, przed sprytnymi, upar-
tymi oddziatami specjalnymi, niszczacymi pola, i przed mafia,
ktéra chce wziaé¢ pod kontrole kazdego wolnego wlasciciela ziem-
skiego. Chodzi o to, ze baskera prawie nie mozna zabi¢. widzi
kule. I pociski. A tym bardziej - powolne, samonaprowadzajace
rakiety...
Oczywiscie, trzeba byto ich zabroni¢. Jeszcze wczoraj. Poéki
nie jest za pézno. POki jesteSmy cali w naszych domach. Poki
jeszcze nie zainteresowalismy ich tak naprawde. Poki jeszcze do
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nich nie dotarto, ze Swieze, ktérego tak nie lubiag, bardzo *tatwo
przerobi¢ w zepsute, ktére uwielbiaja...

Basker caty czas patrzyt na nich Zzarzacymi sie oczami - z po-
garda i obojetnie, a gdzie$ tam, na skraju szalonego $wiata, krzy-
czat ze wszystkich sit Iwan Susanin: nie trzeba... Gospodarzu
Straszna sprawa, przeciez... Po dobremu trzeba sie rozejs¢, po
dobremu! I nagle megafonowy gtos wyméwit znikad:

- Gospodarzu, jezeli tu jestes, przynajmniej daj znaé. Cze-

mu milczysz?

Powoli, jak w wodzie, wyciagnat reke i wtaczyt urzadzenie

gtosno mowiace.

- Jestem tutaj - powiedziat.

- Prosze, jest tutaj - powiedziat zgryzliwie gtos. - A po co
tu jestes? Czego od nas chcesz?
- Niczego.

- No to po co przyjechates? Masz zamiar prowadzi¢ wsrod
nas agitacje przedwyborcza? No, to marna sprawa.
- Nie. Nie przyjechatem do was. Jade do instytutu.

- Po co?
wszystko mam ci wyttumaczy¢, pomyslat. wszystko opo- )
wiedziec... Basker tez stuchat uwaznie. Podszed? bardzo blisko

i nagle opuscit teb, opart kosmata brode o maske, nie odrywajac
swoich strasznych oczu ani na sekunde. Na kogo patrzyt1? I co
wtasciwie widzial, co még? zobaczyé przez szybe fotochromo-

wa?

- Ej, Gospodarzu? Cczemu zamilkles? Czyzbys chcial skta-

mac? A o tobie w gazetach pisza, ze, niby, nigdy nie ktamiesz.
- Tam jest moj przy%ac1e1 Umiera. Moge go uratowac.

Nagle zrozumiat, nagle i intuicyjnie, ze teraz mozna i trzeba
moéwic¢ wszystko, co tylko sie zechce. Nie zastanawiajac sie i nie
kalkulujac. Ze stowa teraz o niczym nie decyduja. Decyduje co$
innego... Wtasciwie, wszystko juz byto wiadome - jeszcze przed
rozpoczeciem rozmowy. Zaraz pojedziemy dalej...

- Niezle to sobie wymy$lites. Jestes lekarzem?

- Nie. Ale umiem go wyciaga¢. Stamtad, tutaj.

- Jeste$ uzdrawiaczem?

- Tak, chyba tak.

- Mnie tutaj egzema wymeczyla - powiedzial gtos z usSmiesz-
kiem. -Nie pomozesz?

- Nie. Umiem pomagac¢ tylko jednemu cztowiekowi.

- Ha. To po co w takim razie na prezydenta startujesz? Tam
przeciez trzeba milionom pomagac.

Nie odpowiedzial. Patrzyt w czerwone oczy zwierzecia i sta-

rat sie odrzuci¢ nagta my$l, ze to on méwi, basker, a nie zaden
Gréb Uljanycz. Nie ma zadnego Groba Uljanycza z megafonem

- siedzi zwierze i rozmawia zelaznym, szeleszczacym gtosem,

z kpina i obojetnie, z1os$liwie - tylko wilgotne krzywe wargi sta-
bo sie poruszajj...

- Milczysz? A jezeli cie wybiora? Co wtedy zrobisz, Uczci-

wy Stasiku? Dalej bedziesz podnosié¢ podatki?

- Nie wiem. By¢ moze.

- A co bedzie z cenami na zboze? A z baskerami co zrobisz?
Zabronisz?

- Na razie nie wiem. To wszystko drobiazgi, Gerbie uUljano-
wiczu. Bede szukal optymalnego wyjscia.

- A co z urzednikami? Tez optymalnie?

- Powyrzucam do diab%a. Lubie ich nie bardziej niz pan.

- _Raczej oni cie powyrzucajga... Chociaz, ty masz site! Nie
mozna cie chyba wyrzucic... Co to, tak a propos, za sita, panie
Krasnogorow? Prosze wyt}umaczyc prostemu cztowiekowi.

- Los - powiedzial, patrzac w zarzace sie oczy zwierzecia.

- Przeznaczenie. Fatum. Los.

- Nie rozumiem. Prosze jasniej.

- Panie wakulin - powiedziat. - Przepraszam, ale moze in-

nym razem to oméwimy? Spiesze sie.

Gtos milczat chwile, a potem odezwa* sie, rozciggajac stowa:

- (Co0-0-0 za cha-a-am, jednak... Co$ mi sie nie podobasz,
Gospodarzu!
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- Nawzajem, Grobie Uljanycz.
Zaraz pojedziemy, pomyslat znowu. Juz. Zzaraz. Jeszcze tyl-
ko kilka zdan i pojedziemy..
-_ A szkoda. Dawno chciatem z tobaporozmawiac¢. Dawno...
Ale spieszysz sie, jak sie_okazuje..
Znowu przemilczat. Nie mégt pozbyc s1e poczucia, ze roz-
mawia ze zwierzeciem, a nie z cztowiekiem. Diabetstwo. zawra-
canie gtowy. A oczy czerwienity sie jak ogien, ktory jakos nie
mégt sie zdecydowac: czy zaptonac cata moca, czy przeciwnie,
cicho umrzed...
- Dobra - powiedziat gtos. - Uméwmy sie w ten sposoéb.
Jutro czekam na ciebie u siebie. Chce porozmawiac¢. Jak nalezy,
spokojnie, bez pospiechu.
- Nie mam nic przeciwko temu.
- No i dobrze. Jutro, jak bedziesz jechal, méj cztrowiek od-
bierze cie na drodze, umowa stoi?
Powtorzyt cierpliwie:
- Nie mam nic przeciwko temu.
- Sprébowatbys$ sie sprzeciwic¢!... Tylko nie le¢ sSmigtow-
cem... - Gtos usSmiechna? sie. - Nie radze.
Przemilczal i tym razem. Patrzy?t, jak powoli poszed? do czar-
nego nieba zuraw szlabanu w paski. "Lub mi w teb szlabanem
wlepi... nieruchTiwy inwalida..." Nieruchliwy. Przypomniatem
sobie... "Nieruchliwy"- chciat powiedzieé¢ do wanieczki, ale
w tym momencie rozpaczliwie zakrzyczat z przodu Iwan Susa-
nin Matowiszerski:
- Gerbie Uljanyczu, na mito$¢ boska! zabierz bydle! Prze-

ciez chodzi tu gdzies... Jak ja wyjde?
I od razu cieniutki dzieciecy gtos zaspiewat na cata mroczna
Todowata okolice: Kukowatra ta sywa zozula... - i nagle zamilk?.

To byta ulubiona piosenka mamy. Piosenka z dziecinstwa. za-
brzmiata tu i teraz - jak nagte zaklecie na zZwierza. To ona byta
tym zakleciem..

Basker zniknat. N1e odszedt, nie uciekt, nie utopit sige i nie
rozpusc1} w ciemnos$ci. Po prostu wiecej go nie byto. Nigdzie.

'Boz-z-z..." _ znowu gwizdnat wanieczka i popatrzyt na Stani-
stawa rzadko mrugajacymi oczkami, nadal pobladty, ale wyraz-

nie juz weselszy i orzezwiony.

"Nieruchliwy inwalida" - powiedzial do niego. - Juz. Po

wszystkim. Do przodu. Gazu, Iwanie!

Rozdziat 9

Dlaczego, skad nagle wzietlo sie przeczucie czego$ niedobrego?
Dlaczego stato sie przerazajaco jasne: nic jeszcze sienie skon-
czyto, nie jest dobrze, najokropniejsze jest jeszcze przed nami?
I to nic nie znaczy, ze przyjeli ich z radosScia - otworzyli
mroczne, niedostepne bramy w brudno-biatym, ponurym, niedo-
stepnym murze, z ktérego wystawaty oszukancze wypuktosci, jak
opuchlizny, za ktére nie mozna byto ani zaczepic¢ sie, ani_oprzec
0 nie - nawet jezeli mozna, to i tak bez sensu: u goéry byt gesty
drut kolczasty, na pewno pod napieciem..

I nic nie oznaczaty zmigkczone na widok waznego goscia

wasate podoficerskie mordy i przyjaznie zapalone Swiatta nad
gtownym wejsciem ptaskiego brudno-szarego budynku instytutu

(bez okien, bez zadnego okienka, a gtéwne wyjscie wygladato

jak dziura).

I nic dobrego nie obiecywaty szerokie gesty powitania gene-

rata Matnycza, niezmiernie_przyjaznego, jakby ptyneta z niego
przyjazn wszystk1ch generatow Rosji razem wzietych..

Bylo - niebezpieczenstwo. Bylo - zagrozenie. Byty - ktam-

stwo, strach, pajeczyna w ciemnych katach. Byta - obietnica nie-
dobrego. Dlaczego? Skad?

ByC moze po raz pierwszy poczut to, kiedy przypadkowo od-

czut na sobie szklane, okrutne spojrzenie naczelnika warty, ktory
jeszcze przed chwila by? tak gorliwy i uprzejmy?

A moze nie spodobata mu sie miekka, catkiem uprzejma i w kon-

cu stuszna sprzeczka w westybulu, kiedy generat Matnycz przyjaz-
nie, ale nieustepliwie zaproponowat ochronie "odpoczac¢" wtasnie
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w westybulu. "Tutaj nawet sa kanapy, bardzo tu wygodnie"

- Swietnie, generale - powiedziat raznie i, zwracajac sie do
Michaela, rozkazat: - Uwazam, majorze, ze powinien pan wré-

cic¢ do samochoddéw. zawiadomi pan stamtad sztab o sytuacji.

(Po co nazwat Michaela majorem? Michael nawet nigdy nie

byt w wojsku. Ale nazwalby go i putkownikiem, gdyby Michael

byt chociaz troche podobny do zawodowego wojskowego. In-
stynktem starego lisa odczuwa?l, Ze tu pasuje wtasnie armia...
Ale Michael w najlepszym wypadku mégtby byc¢ tylko sierzan-

tem. Sierzantem oddziatu specjalnego. Specoddziatu...)

- Dlaczego do samochodéw? - od razu zareagowat generat
Matnycz. - Panom oficerom bedzie znacznie wygodniej tutaj.
A poza tym, wie pan, Stanistawie zinowiewiczu, mamy tutaj pe-
wien porzadek... Nie warto go 1amac¢... A sztab mozemy zawia-
domi¢ od razu, natychmiast pana zaprowadze, zeby pan mogt sie
potaczyc..

- Sw1etn1e, generale! Dziekuje panu.

(W kremowym, matowym, przytulnie osSwietlonym ukryty-

mi Tampami pomieszczeniu byto troje drzwi i koto kazdych stat?
podoficer z drewniana twarza i rozpieta kabura w stanie gotowo-
sci. W tym cichym klasztorze mieli swéj regulamin, ktéry potra-
fi1i mu narzucic¢ - nieztomnie i bezwzglednie).

Rzut oka na Michaela. (Ten - w porzadku, nie zawiedzie).

Rzut oka na Kostie. (Marna sprawa, nic nie rozumie, za duzo
pali, zeby kapowac szybko i jasno, "rozpusta i nikotyna"). Rzut
oka na Iwana. (Catkowita beztroska. Strach na to patrzec. Bied-
ny, biedny generat matnycz...)

.. .Zle. Z%te jest tutaj. I pachn1e czym$ ohydnym. Co z wikon-
tem? Czemu nic nie méwi, geba gnidzia?

- ... Z tacznoscia sie nie spieszy, generale. Chce widzie¢ wik-
tora Grigoriewicza.

- Oczywiscie! Ale zapewniam z radoscia: jest w catkowi-

tym porzadku! Moze pan by¢ zupeinie spokojny...

- Mimo to.

- Oczywiscie. Rozumiem pana. Sam sie namartwitem. Nie

uwierzy pan, przez cata noc, jak przeklety... Przepraszam pana
(to - do Iwana). Przeciez prositem, zeby zostad...

- Generale - powiedzial stanowczo pan Prezydent. - To méj

osobisty ochroniarz. Musi mi towarzyszy¢. Nawet do kibla.
Zapanowata dramatyczna cisza. Generat Matnycz z wysitkiem
walczyt z instrukcja. z regulaminem klasztoru. A byc¢ moze - pro-
Sciej, prosciej! - z obawa przed jakimis niewiadomymi kompTika-
cjami?_To byto niezrozumiate. Tutaj wszystko byto niezrozumiate.
Panowaty tu porzadki rodem ze specjalnego wiezienia, a nie zad-
nego instytutu, chocby i nawet zamﬂn1etego Porzadk1 domu dla
chorych na "powolng schizofrenie”. Dlatego byto tutaj tak nie-
przyjemnie i ohydnie, pomimo kremowych paneli, aksamitnych
wygodnych kanap i porzadnych kopii obrazu Rus$ pierwotna, kto-
ry powieszono fachowo i na wtasciwym miejscu. wiezienie.

- Cenie, pana poczucie humoru, panie Krasnogorow - po-
wiedziat wreszcie generatl, usSmiechajac sie z oczywistym wysit-

kiem. - Jednakze do Srodka, przepraszam, do kibla nawet jemu...
- No, generale - powiedzial pan Prezydent, teraz juz %agod-
nie. - Przeciez nie idziemy do kibla?

- Che-che... Jednak musi sie pan zgodzic...

- Bezwarunkowo. zgadzam sie! Dwéch opinii tutaj by¢ nie
moze. Pan jest gospodarzem, ja tylko goéciem...

- Tak. Ale z drugiej strony... Pewne reguty..

- Przy czym gos¢ jest zaproszony, prawda? Czy ja sie myle?

- Oczywiscie, oczywiscie, chociaz z?odz1 sie pan, ze regu-
Taminy napisane sanie przez nas, a dla nas... che-che. . .

- Podstawowe pytanie filozofii: cztowiek dla regulaminu,

czy regulamin dla cztowieka?

- No wlasnie, no wtasnie... Ale my jestesmy wojskowymi,

bez wzgledu na nasza zupelnie pokojowa dziatalnos¢, regulamin
dla nas, przepraszam, waZnie%szy jest od konstytucji...
Rozmawiajac w ten sposéb, fatszywie i na site, przeszli z we-
stybulu (obok nieprzyjemnie skamieniatego podoficera) w gitab
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chronionego rejonu, do dtugiego kremowego korytarza, pustego,
sterylnie czystego, nagiego i pachnacego szpitalem (waleriana,
1izol, przypalona kasza), a potem przez drzwi, ktoére nagle poja-
wity sie w gtadkiej Scianie - do drugiego kremowego korytarza,
ktorego nie mozna byto odréznic¢ od pierwszego, i wanieczka,
ktérego nie byto stychaé¢, a nawet, mozna powiedzieé, widaé¢ (jak
przystoi prawdziwemu nindzji), szed? w stosownej odlegtosci ze
smutna twarza konfidenta i rezydenta, a w trzecim korytarzu na-
gle pojawit sie przed nimi i cicho dotaczyt do nich jaki$ czto-
wiek, dtugi i z dtuga twarza, w granatowym kitlu chirurga, nato-
zonym na odwrét, przedstawiony bez zadnych formalnos$ci jako
"doktor Bur-mur-mur-szyn", ale spod kitla wida¢ mu byto spodnie
z lampasami putkownika...
wszystko byto Zle, Zle, niespokojnie i falszywie. wanieczka
.zabezpieczal tyty, ale niebezpieczenstwo grozito nie z tytu, a nie
wiadomo skad... sztuczna gadanina generata... wyrazne nieza-
dowolenie w zé1tych oczach dtugiego doktora... i ten dziwny
szum, na granicy styszalnosci, jak dzwon w uszach - czy to byty
tance gdzie$ za trzema Scianami, czy to pracowata maszynownia,
czy to dum statystow na jakiejs$ ponurej szalonej scenie grat, po-
krzykujac czasami: "O czym rozmawiac, ﬂiedy nie ma o czym
rozmawiac¢"... I nagle zrozumiatl, dlaczego generat Matnycz, ktory
jest cztowiekiem raczej matoméwnym i wcale nie Swiatowym,
nieprzerwanie gada, i to jakie$ bzdury: generat byt skrajnie zde-
nerwowany i spiety, i widocznie starat sie jako$ zagtuszy¢ ten
jednobarwny, ale oczywisty szum (w ten sposob domownicy,
przyjmujac waznego goscia, starajg sie zagtuszy¢ straszne mru-
czenie rodzinnego debila z sasiedniego pokoiku).

- A gdzie obiecana pomoc, generale? - zapytat, zeby prze-
rwac¢ ten sztuczny i nienaturalny potok stoéw.
- Jaka pomoc? - Generat Swietnie zrozumial, o jaka pomoc
pyta go Gospodarz i byl wyraznie zmieszany, nie znajdujac od-
powiedzi i nie wiedzac, co powiedziec.
- Przeciez obiecal pan wystaé¢ po nas BTR. Na szczescie,
wszystko dobrze sie skonczyto...
- Tak... BTR... Oczywiscie. Ale prosze sobie wyobrazié...
- Dyscyplinka - odezwa?® sie nagle doktor z dtuga twarza
i wpit sie z6ttymi, okragtymi, kocimi oczami w Gospodarza. Ocza-
gi_njeob]icza]nego kota z wysypiska Smieci - wojownika i z%to-
zieja.
- Tak? - uprzejmie powiedziat Gospodarz.
- Dyscyplinka mamy do chrzanu, panie Krasnogorow. Ja-
kie tam BTR-y. Urzadzenia do grzania wody dziataja i za to
dziekujemy.
Gospodarz stwierdzit, Zze koniecznie trzeba uwaznie popa-
trze¢ na niego i oznajmit (z niewyczerpanego repertuaru Kuzmy
Iwanycza):

"Dowodca batalionu nie chodzi na piechote - bierze ze
soba BTR albo zastepce KA-owca".
- No wlasnie - z gotowosScia powiedzial sSmietnikowy kot,
ktory najwyrazniej nic nie zrozumial, a generat Mainycz szybko
zaproponowat: "Tedy, prosze" - i wyciagnat biata, zadbang dton
w strone otwartych drzwi windy. Cichy Wanieczka w ogdle nic
nie powiedzial, ale niezauwazalnym ruchem przeslizgnal sie mie-
dzy nimi i znalazt sie pierwszy w nieznanym zamknietym po-
mieszczeniu.
W windzie pachniato juz nie szpitalem, a koszarami. Koza-
kami. Smarem karabinowym. Totalna beznadzieja powszechne-
go obowiazku stuzby wojskowej.
Wszyscy milczeli. walczy? z ogarniajaca go nagle klaustrofo-
bia i przez zmruzone oczy obserwowa% generata. W istocie, byt to
zupetnie mu nie znany i niezbyt przyjemny cztowiek. Spotykali
sie kilka razy. Rozmawiali o medycynie. wikont poniewieral nim
jak stugusem. Uwazat za osta i zotdaka. Ale z niewiadomych przy-
czyn nadal trzymat go przy sobie. Dla dobra sprawy. wikont za-
wsze byt wielkim i bezwzglednym zwolennikiem Dobra Sprawy...
Generat Matnycz na jaki$ czas przestal méwic, ale jego war-
gi nadal poruszaty sie, a spojrzenie stato sie szklane. Byt - dale-
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ko stad. Jakby ogtosit dla siebie przerwe i teraz odpoczywat, albo
wymysTat tekst drugiej czesci przedstawienia. Doktor z diuga twa-
rza sapat wtochatym nosem. Mocno i strasznie sSmierdzial tyto-
niem. wWanieczka stal obojetny. Ciekawie, co wanieczka mysTi
o sytuacji?

(Nagle przypomniat sobie, jak kiedy$, zirytowany, powiedziat

do niego: "Ciekawe, co czujesz, wiedzac, ze kazdego cztowieka

mozesz zabi¢ natychmiast..." Na Wanieczke ta fraza zadziatata

w sposéb zupetnie niespodziewany, bardzo sie obrazit:"A co pan

odczuwa, kiedy pan wie, ze kazdemu cztowiekowi moze pan dac

w ryja7 I w ogdle zwichnac mu Zycie?" - , Ja nie moge kazde-

mu". - "Ja tez nie moge kazdego". - "Ponadto, ja zawsze mys1e

o konsekwencjach". Ja tez zawsze mysle o konsekwencjach..

0d razu sie poddat i szczerze go przeprosit. Swietna wyszta roz-

mowa. wWanieczka na pewno juz o niej nie pamieta. Jest ztym

chtopakiem z krotka pamieciag poczciwca...)

wyszli z windy i znalezli sie w kremowym Slepym zautku

z zatech?a atmosfera urzedu mieszkaniowego. Drzwi byty szczel-

nie pozamykane, obok stato krzesto, a na krzesle - rozwalony

(dtugie nogi - daleko przed soba) podoficer w mundurze desan-

towca i, oczywiscie, z wasami. Kiedy zobaczyt kierownictwo,

podskoczyt i przyjat pozycje regulaminowa, ale - co byto dziw-

ne choc¢ ulotne - pozerat wzrokiem nie generata Mainycza i nie

pana ewentualnego prezydenta, a tego doktora z zé1tymi oczami

Dyr-bur-szychina, ktéry nag1e wyszedt z cienia, znalazt sie z przo-

du i ryknat do oficera cos krétkiego, cos w rodzaju "otworzyc",

albo "przepuscic", albo w ogdéle "won!". w kazdym razie, drzwi

od razu szeroko sie otworzyty i pan potencjalny prezydent zna-

lazt sie w obszernym pomieszczeniu, zastawionym sprzetem, ale

nie takim, ktérego sie spodziewal. To nie byta sala intensywnej

terapii, ty1ko co$ Scisle wojskowego, caty sprzet byt w kolorze

khaki i wszyscy Tudzie tutaj byli wojskowi. Swiecity sie jakie$

ogromne ekrany, podobne do radaréw... To byta radio—kabina,

albo punkt tacznosci, czy jak to sie u nich nazywa.

- Gdzie mnie pan przyprowadz1}7 - zapytat genera}a

- Jak to? - zdziwit sie tamten. - Przeciez pan sam chciat sie

potaczy¢... Pan, ze tak powiem, wyrazit che¢... zechciat pan...
..Nie chce zaprowadzi¢ mnie do wikonta. Nie chce i juz.

0 co chodzi? odepchnat strach, ktéry znowu go ogarna%, i po-

wiedziat spokojnie: "Dobrze, dobrze. Dziekuje. Gdzie?"

od razu go zaprowadzili, jaki$ oficerek natychmiast wstat ze

swojego fotela, ustepujac mu miejsca, usiadt i podat oficerkowi

kod wejscia.

- To ja, kochany - powiedziat do Kronida. - Juz jestem tutaj,

na miejscu. - Mowit powoli, specjalnie przeciagajac stowa, tak

jak nigdy i w zadnych okolicznosciach nie rozmawiat z Kronidem.

- Wszystko Swietnie. Wszystko w absolutnym porzadku. Jestem

z pana zadowolony, kochany... - USmiechnal sie w my$lach, wy-

obrazajac sobie, jak oczy Kronida powiekszaja sie ze zdziwienia,

kiedy stucha tych bzdur. - Gotowos¢ "zero" odwoluje. Czekam na

pana tutaj, takjak sie umawialismy, ale mozna wczesniej, bo wszyst-

ko Swietnie... Mozna 1 wczes$niej. Jak mnie pan zrozumiat?

- Dobrze pana zrozumiatem - powiedziat Kronid, tez powoli

i tez nie podobny do siebie. - Mozna przyjechac, jak sie umawia-

iSmy, ale mozna i wczesniej, bo wszystko idzie sSwietnie.

- Wykonaé¢, kochany - powiedzial pan Prezydent zmeczo-

nym gtosem.

- "Zero" odwotuje - powiedziat Kronid.

- Tak, niech pan odwotuje, kochany. Nie jest potrzebne. Cze-

kam na pana w ciagu dwoch godzin.

- Tak jest - powiedziat Kronid.

wWstajac z fotela, chwyci? spojrzenie Iwana. Iwan byl gotéw.

Iwan byt w catkowitym i nieskazitelnym porzadku. Tez jestem

w porzadku, i tez aestem catkiem gotow. Ale do czego konkret-

nie?. .. Do wszystkiego, pomys$lal. Jestem gotdédw do wszystkiego...

Dziwna i absurdalna mys$1 wynurzyta sie nagle z gtebi nie-

wyraznych i metnych obaw. Nie ma tutaj zadnego wikonta. Wi-

kont jest zdrowy i bardzo daleko stad. w Petersburgu, na przy-
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ktad. U siebie w domu na Sampsoniewskim. Siedzi ze swoimi
zawsze zmarznigtymi nogami, zawinietymi w koc na "kozetce
Ludwika", ssie zimna Swiszczaca fajke i tepo oglada kolejny film
ze Schwarzeneggerem... A tutaj dzieje sie co$ zupetnie innego.
Zupelnie nie to. Po prostu mnie tutaj zwabili. Ta mordziasta swo-
tocz wykorzystata wikonta jako przynete. wiedzieli, ze rzuce
wszystko, kazde zaproszenie, kazde spotkanie. Ale nie to...
Sprytnie. Kto? Kto?! wWojskowi? To mozliwe. Nie Tubig mnie.
Tak samo jak ja ich. I nawet bardziej: ja w kohcu jestem gotdw
ich wytrzyma¢ i cierpliwie wytrzymuje.
.. .Nie. Nie pasuje. Nie wychodzi. Gdyby to byl pucz woj-
skowy, dowodca okregu zapewnitby mi Smigtowiec, zeby tu przy-
lecie¢. Smigtowiec juz by stat gotowy z rozgrzanym silnikiem.!
Nie. To jest bardziej skomplikowane. wypadek na autostradzie.'
Grob wakulin... Czego ode mnie chca? Zabic¢? Dawno by juz
zabili. Juz_na zewnatrz, po tamtej stronie muru. Od razu. Uwie- |
ziC¢? Po cholere jestem im potrzebny jako wiezien? w koncu nie <
jestem dla nich byle kim, tylko Gospodarzem. A c6z to - oni sa
niesmiertelni? Poprawit na sobie ubranie.
- Nigdy nie tseba sie ksata¢ - powiedzial gtosno z chinskim
akcentem, do nikogo specjalnie sie nie zwracajac, chyba ze do

wanieczki. - Nigdy nie tseba sie martwic¢: bo mozna pod samo-
chodem sie znalezc¢ albo pod tramwajem... Tak. o
- Gdzie wikont? - zapytatl generata Matnycza. - Gdzie jest

méj wiktor Grigoriewicz?

Juz nie czut strachu. zaniepokojenie - tak. Nieprzyjemne zdzi-
wienie - bez watpienia. Poirytowanie. Niezadowolenie. Dyskom-
fort. Boze, przypomniat sobie, daj mi ciezkie zycie i *atwa Smierc.
Ulubione powiedzenie Nikolasa. Ktorego juz nie ma i ktéry miat!:
ciezkie zycie, a Smier¢, zdaje sie - tatwa... Jezeli to spisek, pomy-
$T1at mimochodem, to znaczy, ze z wikontem wszystko jest w po-
rzadku. Nie jest to najgorsza mozliwosc...

Juz szli kolejnym kremowym korytarzem - z przodu konse-,

kwentny generat Matnycz, za nim Gospodarz i_gdzies obok, poza
granicami widocznosci, bezsze1estny Iwan. Ale doktora z zé1ty-

mi oczami i w spodniach putkownika juz z nimi nie by%to. Cieka-
we, dlaczego? za to narastal niewyrazny, wielogtosowy szum,

ale juz nie byt na skraju swiadomosci, juz zagtuszatl kroki. Jed-
nak w tym ludzkim hatasie nie mozna byto zrozumie¢ ani jedne-

go stowa. Hatas. To byt hatas.

Kremowy korytarz nagle stat sie biaty. Ssufit uniést sie do

gory na pare dodatkowych metréw, a wzdtuz korytarza na suficie

w rozsadnej odlegtosci od siebie pojawity sie biate, matowe kule
zwyktych elektrycznych lamp, wiszacych na biatych trzonach.

Nagle pojawit sie szpital - nie bardzo Tuksusowy, ale catkiem
porzadny, czysty, przestronny, biate kitle pielegniarek zamigota-
ty w oddali, i pielegniarki te zachowywaty sie cicho, nie mowity
gtosno i apodyktycznie, jak to bywa w miejskich szpitalach dla
potmartwych emerytow. WSzystko od razu stato sie catkiem po-
rzadne i nawet_przyjemne, gdyby nie ten, jakby zdtawiony ogrom-
ng poduszka, ale wyrazny hatas.

- To tutaj - zaprosit generat Ma}nycz otwierajac przed sza-

cownym gosSciem nienaturalnie szerokie biate drzwi. - Nie, nie -
powiedziat do wanieczki. - Pan zostanie tutaj... prosze pocze-
ka¢.. . to jest szpital, prosze pana!

wanieczka bez trudu przezwyciezyt jego niezgrabny opér,

wcisnat sie w drzwi, wsunat tylko gtowe i lewe ramie i od razu
wrécit na korytarz, z takim samym_melancholijnym smutnym
wyrazem twarzy, ‘i opar} sie o biata Sciane, jakby wcale nie tama%
przed chwila zadnych zakazow i w ogdéle nie miat tu nic do robo-
ty - cichy, postuszny, nieszkodliwy chlopak, ktérego kazdy bez
trudu potrafi skrzywdzic.

Generat zaczerwienit sie, ale powstrzymat od awantury i, przy-
trzymujac drzwi, znowu zaprosit Gospodarza_do Srodka, teraz

juz bez zadnych stéw, a tylko kiwnieciem gtowy i ruchem swo-
ich kosmatych brwi.

wszedt i od razu zobaczyl wikonta.

wikont spat-malenki, wyschniety staruszek, Tiliput, pomarsz-
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czony nieszczesny karzetek, tysy, brzydki, zatosny. Pomyslat: nie
wolno nie widywaC sie tak dtugo. zabijamy w sobie mitosc. Nie
moge kochac¢ tego staruszka, nie znam go.

To nieprawda. Nagle poczut, ze ptacze. znat tego cztowieka.

Kochat go i zatowat, i chc1a}by umrze¢ za niego, jakby znowu

mieli dwadziescia lat. Do diabta, do diabta, rozkleitem sie, co za
bzdury, przeciez wszystko w porzadku: zyje, Spi, sapie sobie

w dwie szczelinki... wstydzit sie wytrzec 1zy i dlatego Zle wi-
dziat, w ogbéle Zle widziat w chwilach wzruszenia, ruszyt do wi-
konta prawie na oslep, tam ktos$ siedziatl przy 1ézku, ktos duzy,

w brudno-niebieskim flanelowym szlafroku, ominat ten szlafrok,
stanal nad wikontem, poczutl krzesto kolo swoich nég i z ulga
usiad?, odruchowo szukajac na kocu bezsilnej okaleczonej raki.
Okazato_sie - to dziwne! - Zze byty tam jeszcze czyje$ palce.
Oodrzucit je z poirytowaniem, zawtadnal palcami-haczykami 1,

kiedy one, nieoczekiwanie gorace i silne, zacisngty sie mocno go
chwytajac, jak *apka kurczatka, wpity sie, szukajac zycia i obro-
ny, dopiero wtedy poczutl sie na m1eﬂscu i, juz nie wstydzac sie,
wolng reka otart sobie oczy. wszystko by}o jak trzeba. wszyscy
zajeli swoje miejsca i robili swoje. Jeszcze jeden krag sie zamknat
i teraz juz wiadomo, ze - bedzie dobrze. Teraz - bedzie dobrze.
Popatrzyt na tego, ktéry siedzial obok i nagle poczu? niepokédj,
najpierw niewyrazny, potem - ostry jak nagty bél w kiszkach. Duzy
chtopak o spadzistych ramionach. Mtody. Do b6élu znajomy. Bar-

dzo bTlada, nawet troche niebieska (jak fajans) twarz, senna, zme-
czona, pozbawiona wyrazu twarz... gorzej: twarz debila... i caty
wyraz jego pochylonej zwiedtej postaci 1 zwiedtej reki, Tezacej na
kocu tam, gdzie ja odepchnal z poirytowaniem... pdé1 otwarte usta

z duzymi wargami... oczy bez wyrazu... Mtody idiota siedziat

przed nim, a on znat tego idiote. widziat go setki razy. Chociaz
chyba dawno. zaraz go poznam, pomyslat - nie wiadomo dlacze-

go ze strachem. zaraz. 0j, Tepiej go nie poznawac. Niech go diabli.
Co mnie obchodzi... za p6zno. Poznatem. Boze.

Stas$ Krasnogorow siedziat przed nim na krzesle, zwiedty

i bezmézgi. Mtody, bardzo mtody, dwudz1esto1etn1 Stas Krasno-
gorow, sportsmen, przystojniak... "przystojny i zdrowy, i juz na
pewno nie Zyd..." Ten cztowiek, ktéry zniknat na zawsze, nie
wiadomo d1acze%o znalazt sie tutaj i znowu istniat, i byl ohydny

i straszny. Byt idiota, beznadziejnym i nieszczesnym idiota...
wstat, wsciekty. Zrozumiat. stato sie. wszystko. oOhyda, ktora

- dz1s1aj, tutaj, koniecznie - musiata sie stac, stata sie. I trzeba
byto pilnie co$ robi¢ i nie byto zadnej mozliwosci, zeby zrozu-
miec¢, co trzeba robic¢ i jak.

Rozdziat 10

Co to znaczy? - zapytat. Nie ustyszat swojego gtosu. I nie usty-
eszat, co mowi do niego generat Matnycz, zauwazyt tylko, ze
generat zrobit sie niewiarygodnie, nienaturalnie ozywiony, by?%
dumny i caty sie swieci?t. Wydarzy}o sie tutaj cos wyjatkowego.
Kiedy Teciat tutaj przez wszystkie przeszkody, stato sie co$S epoko-
wego. Wielkie odkrycie. zZwyciestwo. Fantasmagoria i fajerwerk.

- Do diabta! - powiedzial gtosno, na cate gardio, ze wszyst-
kich si%, starajac sie wzbudzic¢ strach i przerwa¢ batagan. - Ko-
niec z tym bataganem! Jak mam to wszystko rozumiec?

Generat zamilk? na kilka sekund, na jego twarzy pojawito sie
zmieszanie, ale nie przestata btyszczec. zwyciestwo byto zbyt
wielkie i catkowite i rados$¢ zwyciezcy trudno byto zaktécic.

- Jak rozumiec? To czysty przypadek! Jezeli pan woli, efekt
rozpaczy. Go miatem robic? uUmart. Catkiem. Najpierw zapasc,

potem Smiercé... I przypomniatem sobie, jak sam méwit: jesTi nie
pomaga 1ekarz, wotajcie szamana!

- Jakiego szamana? Co tu ma do rzeczy szaman? Nie o to

pana pytam.

- No, "szaman" to po prostu... alegoria... OczywisScie, nie

byto zadnego szamana. Potem nagle pomyslatem... jakby mnie
olénito: przeciez to petna identycznos¢ genotypu! I nie tylko ge-
notypu, ale réwniez i fenotypu, chromosomy... Przeciez cata isto-
ta pomystu na tym wtasnie polegata: przedstawi¢ petna identycz-
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nosc. ..
Stuchat go i nie styszat. Patrzyt na nabrzmiata, mtoda, senna,
blado-niebieska, chora twarz, bez kropli krwi, w metnie-bezmysl-
ne oczy cztowieka, ktory nie spat przez catg noc, a by¢ moze przez
kilka nocy. Ten cztowiek nie widziat go, nie zauwaza} a byc¢ moze,
hawet nie pode%rzewa? jego obecnosci. Moze byt po prostu zme-
czony, Smiertelnie zmeczony, wykonczyt sie, wysecht, wymeczy?t
i teraz w ogéle nic nie widzi i nie kontaktuje. Mtody, silny, ale
sSmiertelnie wykonczony cztowiek. "Przystojny, ale zwiedty"
To byt didiota.
Dwudziestoletni Stas$ Krasnogorow byt kiedy$ gtupi - tak,
zadowolony z siebie i fanatyczny do idiotyzmu - tak. Ale by?t
normalnym komsomolcem poczatku lat pieddziesiatych, optymi-
sta i stalinista, jednym z setek tysiecy. Byt w normie. A ten to

idiota... Debil. Imbecyl. Kretyn. "Klinika"... Po co? Skad sie
wziat tutaj? Kto to?
- Kto to?! - ryknat wreszcie do generata. - Niech pan sie

zamknie i odpowiada na pytanie!

Ale general Matnycz nie mégt zrozumieé, na jakie konkret-

nie pytanie ma odpowiadac¢. wygladat na zagubionego i zakto-
potanego. I by} obrazony. wszystko dziato sie nie tak, jak my-
$lat. Jakie$ jego tytaniczne_starania szty na mame. Jakies mityczne
czyny byty odrzucane, nie tylko nie docenione, ale w ogdle bez
zadnych uwag. Generat Matnycz nagle znalazt siew Swiecie bred-
ni i koszmaru, przy czym w chwili najwyzszego swojego tryum-

fu, akurat w chwili, kiedy oczekiwat krwia i potem zapracowa-
nej taski kierownictwa, nagrody, zapracowanej krwia i potem
swoim, i awansu...

wszystkie te uczucia mozna byto wyraznie odczytaé na sze-

rokiej twarzy, ktora nagle stata sie ptaczliwa i odeta, zgadywat to
wszystko, z tatwoscia rozszyfrowywat i rozumiat tak wyraznie,
jakby general skarzyt mu sie gtosno lub na pismie. Ale nic wie-
cej, oprocz tego nie rozumiat nic. wychodzito jakies ogromne
nieporozumienie. Jakis ogromny misunderstanding. wzajemne
niezrozumienie. Zderzenie niejasnosci... I nag?e znowu ustyszat?
na granicy Swiadomosci hatas, i nagle pochwyci} rytm, melodie,

i mocny zdtawiony ryk Sza1ap1na tez nagle uchwycit w tym hata-
sie: "...Jest mi strasznie. Spotykam jego wzrok! W promieniach
ksiezyca... poznaje... sam siebie!"

- Nie rozumiem. - mamrota} tymczasem generat Matnycz.

- wydawato mi s1e, ze pan sie zgodzi... wydawato mi sie, zZe
mozna w tej sytuacji... A-a! -jego twarz na moment rozjasnita
siew usSmiechu, domys11? sie. - Pan go jeszcze nie widzia1? wcze-
S$niej? Przeciez nie widzia} pan? No tak, oczywiscie! A ja nie moge
zrozumiec... To jest "rezerwa trzy", Stanistawie Zinowiewiczu.
Ostatnia 1nkubac3a' wiktor Gr1gor1ew1cz uwazat, ze trzeba zwra-
cac szczegolng uwage wtasnie na_wiek osiemnascie - dwadzie-

Scia piec¢... Optimum! Maksimum Tabilnosci i minimum... e-e-
e... zuzlu. ..

Nic nie rozumiat. Jaka rezerwa? Jaki Zuzel? Ale nagle zrozu-
miat co$ innego i, chyba, najistotniejszego: generat uwaza, ze
musiat to wszystko rozumiec. Mowig mu o czym$ dla niego zna-
nym, wiele razy przedyskutowanym i nawet aprobowanym przez
niego... I znowu poczul niewyraznie nadchodzace niebezpieczen-
stwo, przy czym tez zadnej mistyfikacji, absurdu, Kafki: zbliza%to ,
sie zwykte, fizyczne, wojskowo-policyjne niebezpieczenstwo,
kiedy moga chwycic¢ za morde, uderzy¢ butem w krocze i posta-

wi¢ pod Sciana. Tuta% Nie wychodzac na zewnatrz. Bez sadu

i Sledztwa... Nie wolno, kategorycznie i w zadnym wypadku nie
wolno przyznawa¢ sie do niezrozumienia tego, co do niego mo-
wili i w ogdle tego, co sie dzieje! Mozna by}o zadawa¢ pytania,
ale kazde pytanie stawato sie ming i grozito urwaniem reki, szcze-
ki, jezyka. Kazde pytanie mogto teraz skonczyc sie kula w teb.
Jednak milczec tez nie mozna - za duzo nieporozumien i podej-
rzen zdazyto sie nazbiera¢ w ciagu tych kilku koszmarnych mi-
nut. ..

- Gdzie jest reszta? - zapytat ostro. Domys$lat sie, ze jezeli
siedzi przed nim "rezerwa trzy"", to przeciez musza by¢, albo
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prawdopodobnie moga by¢ "rezerwa dwa",, jeden" i, byc moze,
"cztery".
- Alez tutaj... - powiedziat zdumiony generat. - W rekre-

acji, jak trzeba...

- Niech pan prowadzi.

- Ale... e-e-e... po co?

- Niech pan prowadzi, powiedziatem!

Mimochodem zauwazyl, ze idiota z niebieska twarza znowu

trzyma wikonta_za reke, a tamten chwycit go za brudno-niebie-
skie palce (palce zmartego) zwyczajnie i z zaufaniem, jakby tak
powinno by¢, jakby zawsze tak by%to. zazdros¢ i obrzydzen1e
uktuty w serce, chwycity za gardto, na moment zrobito mu sie
niedobrze, ale od razu o wszystkim zapomniat, bo poczucie nie-
bezpieczenstwa, idace od bezmySlnie poruszajacego ustami ge-
nerata, znowu zwyciezyto. Stato sie silniejsze od wszystkiego.
Genera? caty czas nie mogt odwazyc¢ sie i przyjac tego, co

byto oczywiste: najblizszy przyjaciel ubdstwianego nacze1n1ka,
drugi Cztowiek na Swiecie, prawie Prezydent - nic nie rozumie,
nic a nic o tych sprawach nie wie, a to znaczy - Zze nie jest do-
puszczony! Przy%qé te prawde, wpusci¢ j a do sSwiadomosci, reali-
zowa¢ - oznaczato dla generata zwalic¢ na siebie tak ciezka od-
powiedzialnos¢, bat sie nawet o tym pomyslec. Tutaj zaczynaty
sie dobrze przew1dz1ane regulaminem i instrukcja, dobrze opraco-
wane i zgrabne %tancuszki dziatah i $rodkéw, ostrych i niedwuznacz-
nych, ale za bardzo niedwuznacznych i nieodwracalnie ostrych.
Obrazy, powstajace w oczach generata, byty za bardzo energiczne
i za bardzo sprzeczne, Zeby mozna je byto natychmiast zrealizo-
wac. Miaty na sobie straszne pietno rutynowej nieodwracalnosci.
Jezeli juz zaczeta sie ich_realizacja, nie pozwalaty wroci¢ do punk-
tu wyjscia. zaczaé oznaczato: i$¢ do konca, woéz albo przewodz,

raz kozie Smierc¢. Ale to byto mysSlenie wiercacego sie nie na
swoim miejscu putkownika. Albo nawet podputkownika. Awan-

tu;nika. Szachraja... A generatl byt cztowiekiem powaznym. By?t
ostem.

A tutaj jeszcze:

- Prosze pokaza¢ droge! - podnidst zmieniony gniewem gtos

pan Prezydent.
Nie widziat innego wyjscia, poza atakiem, byt gotéw nawet
chwycic¢_generata za k%apy 1 wstrzasnac¢ nim jak szczeniakiem,
ale_czut, Ze to bytaby juz przesada. Nie wolno przesadzac. wita-
czyt sie_w jakas szalona gre, w ktorej nie rozumiat ani celu, ani
regut, ale wiedziat, ze w zadnym przypadku nie_wolno przesa-
dzi¢, trzeba odgrywaé przed zbaraniatym generatem wielkiego,
gderliwego, ze wszystkiego na Swiecie niezadowolonego dygni-
tarza, jakim, niestety, nie byl i nawet nie mégt byc, ale na jakiego
wyg1qda} (nie byto tu zadnej watpliwo$ci) w oczach te%o operet-
kowego wojskowego, gtupiego, zadowolonego z siebie, uzal-
czego, ale diabelsko przy tym niebezpiecznego... mogt zrobic
co$ strasznego, przy czym bardzo dobrze... przeciez z jakiego$
powodu trzyma go wWikont przy sobie... By¢ moze za umiejet-
nosc rgzkazywania, kiedy przychodzita pora postawic¢ kogo$ pod
sciane?...
Generat rzucit sie w strone drzwi. widocznie nie potrafit do
konca zrozumieé sytuacji - za bardzo niebezpiecznej i za bardzo
niewiarygodnej, zeby ja szybko zrozumieé¢ - i na razie nadal kie-
rowat sie swoim wojskowym instynktem: podporzadkowywac sie
i wypeitniac.
Zatrzymat sie w drzwiach i popatrzyt przez ramie. Co$ go do
tego zmusito. Jakie$ przeczucie? Potrzeba rzucenia po raz ostat-
ni pozegnalnego spojrzenia? Czy po prostu niejasna nadzieja, ze
wikont otworzy oczy i spojrzy gniewnie, i jest juz gotoéw wstac
ze swoimi zwyklymi stowami: "No, znowu! Po cholere? Gdzie
s3 moje gacie?!" Ale wikont caty czas byl nie tutaj. Masywny,
troche skrzywiony, nieruchomy ksztatt zastaniat go prawie ca%-
kowicie, ale widac byto jego twarz - obrzydliwa, szczupta, stara
twarz spokojnie $pigcego starego cztowieka, ktoremu byto juz
wszystko jedno.

Do domu, pomyslat, poddajac sie nagle ogarniajacemu
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go porywowi paniki. wszystko juz tutaj zatatwione... nie jestem
potrzebny, trzeba spadac... Dlaczego musze sie w to wszystko
wtracac? "0, méj sobowtérze! Mé6j obrazie ponury! - ryczat zdta-
wiony nieludzki gtos w jego w gtowie. - Dlaczego zmartwych-
wstajesz znow?"

Nogi same niosty go za gorliwie pedzacym generatem. Iwan,

ze spojrzeniem drapieznika, zupetnie pozbawiony smutnej obo-
jetnosci, cicho biegt obok, btyskajac spode tba oczami, ktére te-
raz sta}y sie jak u pajagka - mate 1 btyszczace. Nieludzki gtos ry-
czat coraz mocniej, robit sie coraz_straszniejszy, nadchodzit,
zblizal sie niewyrazny rytmiczny hatas.

A do nich caty czas dotaczali nowi, pOJaw1aJacy sie znikad
milczacy ludzie, mezczyzni i kobiety, powazni, bardzo zdecydo-
wani - w granatowych kitlach, w biatych kitlach, w maskujacych
uniformach i po prostu w marynarkach i krawatach. Byto juz

z osiem osob, kiedy generat Matnycz, nie zatrzymujac sie ani na
chwile, nag1e wszedt prosto w kremowa $ciane, w niespodzie-

wanie (jak wszystko tutaj) pojawiajace sie drzwi; szkwal dzwie-
kow ryknat i spad? na nich, i w twarz uderzyto ciep}e, parne po-
wietrze, jakie cie wita, kiedy wychodzisz_na schodki samolotu na
lotnisku Soczi-Adler, i od razu zapachniato - mocno, dziwnie,

nie na miejscu - gotowana cebulg! I znalazt sie w tej sali, pod
samym jej sklepieniem, na galerii, przy barierce, w pétmroku,

i na dole zobaczyt ich.

Byli na dole. wielu. Najpierw wydawato sie, ze sg ich setki,

ale tak naprawde byto dwudziestu, trzydziestu. Ubrani we flanelo-
we, na pierwszy rzut oka brudne, szpitalne pizamy - szaro-brazo-
we, brudno-Tiliowe, rézowo-biatawe. wiekszos¢ chodzita w ko%-

ko. Rece za p1ecam1, jak wiezniowie na podworku... trzymali sie
za reke jak przedszkolaki na spacerze... solidnie i ptynnie gesty-
kulujac przy statecznej rozmowie, jak widzowie teatrami podczas
przerwy (".. .Dlaczego zmartwychwstajesz znéw, co ja przezytem
tutaj kiedys$? Mitos$¢ moja, cierpienia moje?"). Byli wsrdd nich

i dawniejsi, dawno zapomniani, czarno-granatowi (zapomniani,
schowam na zawsze do zakurzonych schowkéw, jak niepotrzebne
meble), ale wiekszo$¢ wygladata jak normalni ludzie, tylko bardzo
bladzi, nawet troche niebiescy, albo szarzy jak myszy. Chorzy. Nie-
zdrowi Tudzie. Bez powietrza, bez stonca, bez zycia.

To wszystko byli idioci. Senni, tepi, ze skamieniatymi twa-
rzami.

Byli blisko, o krok, zwtaszcza ci, ktérzy przechodzili pod ga-
lerig. Poznawatl ich. Nie od razu, nie wszystkich, za kazdym ra-
zem umierajac ze strachu i z obrzydzenia, z trudem ttumiac na-
rastajace mdtosci, poznawat: Wikonta... siebie... obecnego
premiera... obecnego pracownika bezpieki... znowu siebie... zno-
wu Wikonta...

wikont byt w trzech egzemplarzach, wszystkie - rézne, jeden

- starszy, okoto szes$cdziesieciu lat, inni - zupelnie mtodzi (piec¢-
dziesiaty czwarty, kotchoz imienia Tojowo Antikajnena, budowa

komsomolska, chlew, btoto, deszcz... pijanstwo, Swieto listopa-
dowe... pijany wikont stara sie wyjs¢ przez piec... jakie$ baby,
ktore trzeba la¢ ze straszng sita... p1;any, n1eprzytomny Saszka:

"Nie chce sie, chtopaki, ale trzeba.
Oon sam byt powielony - trzy razy. I by}o dwoch prezyden-
tow, ktorych poznat z trudem i nie od razu - byli mtodsi od obec-
nego mniej wiecej o dwadziescia lat - poznat ich po zdjeciach
z dossier... I byta matzonka prezydenta - z tego samego dossier...
rasowa holenderska krowa ze szlachetnym i wymionami... I naj-
gtéwniejszy rosyjski faszysta z opatrunkiem na oku... i najgtow-
niejszy Kabardynczyk-Batkar... (od razu przypomnia? sobie, ze
po6t roku temu faszysScie przebi1i gtowe na wiecu, ale oko dato sie
uratowac!)

.A potem zobaczyt Dinare. I o wszystkim zapomniat.

.Krazenie niegietkich, zdretwiatych, chorych ciat. Hatas.
Jek1, krzyki, ryczenie - Zatosne, rozpacz11we, namietne, grozne.

Jak oni ptakali, %ak rozpaczali!... Cichy brzydki taniec maneki-
now... i czute sploty rak, ciat, twarzy... To byli ludzie. To byTi
Tudzie. Tak czy inaczej, to byli ludzie... Po co ich zrobiliscie,
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wilkotaki? wilkotaki bezlitosne, ze swoim paskudztwem... Pa-
skudztwo tutaj wyhodowali, u mnie pod nosem?

.Patrzyt na Dinare. Byta cicha, smutna, niebieska. Marsjan-
skie oczy -jak w katolickiej rzezbie. Niezgrabny, ogromny, m}o-
dy stas trzymal ja za reke, skamieniaty, gtupi, nie umiejacy sie
usmiechaé¢. Cicho wyt... A ona, jak sie zdawato, stuchata...

- Panie Krasnogorow! - krzyczat strasznym gtosem gene-

rat, chwytajac go obu rekami. -Nie wolno! Tam nie wolno, zabi-

je sie pan!

- Paskudztwo wyhodowaliscie? - powiedzial do niego, nie

majac juz si%t, zeby sie kontrolowac¢, juz spadajac w nicos$¢, juz
prawie nic nie widzac. zniknal szalony korowdd niebieskich po-

tworéw, zostat kremowy sufit nad gtowa, i ostre blaski sSwiatta

przy samej granicy Swiadomosci, i ptaczliwy hatas.

Potem:

- Zadnych zastrzykéw! - powiedziat straszny gtos Iwana,
zgrzytajacy gtos najemnego mordercy. - Rece ci urwe, czerwona
mordo!

Zaraz go zabije, pomyslat z niejasnym zadowoleniem i stra-

cit przytomnosc.

...Pokéj byt jasny, obszerny, caty zawieszony wypranag bieli-
zna-przescieradtami, recznikami, kalesonami i koszulami. Pach-

niato wilgocia i Swiezoscia, Wikont palit, ale zapachu tytoniu
akurat nie byto.

...Sen, powiedziat do niego Stranistaw, ale Wikont smutno

potrzasnat gtowa i poprawi?: utrata przytomnosci. Nie myl sie,

na mitos¢ boska. To utrata przytomnosci.

Patrz, powiedzial do niego Stanistaw. Patrz - to Sienka! Sie-

mion Mirlin siedziat bokiem i plecami do nich i grat z kim$ w karty,
z kim$ niewidocznym - tylko reka z wachlarzem kart najpierw po-
jawiata sie zza przescieradta, potem znowu tam znikata. A Siemion
wyktadat karte za karta, zbierat wziatki, huczal potgtrosem: "Auf ajn

pripieczek a fajr't..." - i ta gtupia piosenka w_jego wykonaniu sta-
wata sie znaczaca, jak piosenka Ruchu Oporu. Paul Robson. Missi-
sipi. .. Potem Stanistaw poznat tego, ktéry siedzial naprzeciwko Sie-

miona - to byl Saszka Kalitin, wszyscy znowu byli w kotchozie
imienia Tojowo Antikajnena, ale nie byto zadnych bab - tylko tari-
ska nagle przeszta obok, surowa i nieprzystepna.

.Wiesz, powiedziat do wikonta, kiedy mamie $nit sie méj
martwy ojciec albo ciocia Lida, méwita mi zupetnie powaznie:
czekaja, wiedza, ze juz niedtugo... Stusznie, potwierdzit wikont,
ale przeciez to nie sen, to - utrata przytomnosci...

.Dobrze, powiedzial Stanistaw. Ale powiedz mi, prosze, kto
zawsze rzadzit tym krajem? zawsze. 0d samego poczatku... No,
od samego poczatku - dobro. Na poczatku - na catym Swiecie
bez wyjatku wszyscy byli dobrzy. Ale wez czasy nowe i nawet
wspotczesne. Kim byli ci Tudzie? Obojetni synowie. Rozpustni
mezowie. Nikczemni ojcowie. Rozkojarzeni bracia-wujkowie...

I cztowiek, ktéry nie umie prowadzi¢ zycia jako$ po ludzku, zor-
ganizowac, uszcze$liwic¢ wtasnej matej rodziny (matka, Zona,

dwéjka dzieci, siostra, brat, siostrzeniec - tuzin bliskich, tylko -
tuzin!), ten cztowiek bierze sie za organizowanie i uszcze$liwia-
nie dwustumilionowego kraju!

...Juz mi to wszystko méwites, przypomniat wikont.

...Tak, tak. Nie méwie nic nowego. Ty, zreszta, tez zawsze

sie powtarzasz...

...Ja sie nie powtarzam. Ja cytuje. Lubie cytowac. To jest

0 wiele bezpieczniejsze.

.Dobrze, dobrze. Staram sie tylko wyttumaczy¢ ci swoja pod-
stawowa zasade... Oczywiscie, ten tak zwany wielki Czlowiek ni-
kim w rezultacie nie rzadzi, oprécz garstki takich samych jak on
marnot, ktérych moze zabi¢ 1 zniszczy¢, ale nie jest w stanie nic zro-
bi¢ lepiej, i nie chce tego... Skad zatem nasze odwieczne pragnienie
uwielbienia tej wielkiej osoby? Odpowiem ci: po prostu chcemy
wierzy¢, ze historie mozna zmieni¢ jedynym, ale majestatycznym
wysitkiem - w ciagu pokolenia, "jeszcze przy nas". Ale wielcy Tu-
dzie nie zmieniaja historii, oni po prostu kalecza nasze zycie.

.1 tak bedzie zawsze, pdéki nie naucza sie zmieniac¢ Tudzkiej

Strona 175



Strugaccy A i B - Poszukiwanie przeznaczenia(txt)
natury...
(Kto to powiedziat? wikont?)
.Nie ludzie uratuja ludzi, powiedziatl wikont przekonuja-
co tylko potwory. Ludzie nie s3 do tego zdolni, jak wieloryby
nie moga uratowac wielorybéw albo szczury - szczuréw.
.Istotna i gtéwna cecha naszych czaséw, powiedziat wi-
kont, jest naturalnos$¢ nienaturalnego i nawet - przeciwnego na-
turze. .. Jedyny sposéb na to, zZzeby mie¢ tania kietbase - to robi¢
ja z ludzkiego miesa...
.Zwrécites uwage, powiedziat wikont, jak ciezko w naszych
dzunglach znalez¢ biurokrate: dookota ty%ko ofiary biurokracji
1 zadnego biurokraty!...
.Lepiej mi powiedz, po jaka cholere trzymasz przy sobie
tego Matnycza? Przeciez ta istota.
.Podoba mi sie. Jest pozyteczny. Gdyby do jego gabinetu
nagle zajrzat centaur, wiesz, co by mu powiedzial? "Prosze wejsc.
Ale konia prosze zostawi¢ na korytarzu".
(W pokoju, ktory przed chwila byt taki jasny, zrobito sie pu-
sto i ciemno. Zrobito sie duszno, a byto tak Swiezo. I nie zosta?
w nim nikt oprécz wikonta. wikont Tezat w 16zku, mia%t grype,
Stanistaw przyszed} go odwiedzic¢, siedziat na_rozwalonym krze-
$le i obydwaj palili. Mowili stowa, ktére miaty podwojne i po-
tréjne znaczenie. Nikt nie chciat? byc zrozumiany. Ale kazdy chcia?t
wypowiedzieé¢ to, co bolato, bo bolato - strasznie).
...wcale nie jestem przyjacie1em Tudzkosci, sprzeciwit sie
wikont. Jestem wrogiem jej wrogow.
.Znowu cytat? Powiedz wreszcie co$ swojego.
. A po co? Jezeli chcesz zrozumie¢, kto jest kim, nie wiem
po co, nie jest ci wszystko jedno, Jak1m1 stowami ci ttumacze?
Swoimi? Obcymi? Na migi? Sapienti sat.
.. .Nie moge ufac cytatom. Cytaty zawsze k*amig, bo sa z de-
finicji paraprawda. Sa bezpieczne. Gdybys$ chciat byc¢ szczery,
méwitbys$ swoimi stowami - niezgrabnymi, mato jasnymi, ale
swoimi. Gdybys chciat...
.. .Gdyby gimnazjalistki w powietrzu lataty, wszyscy gimna-
zjalisci Totnikami by sie stali...
.Brawo. Swietnie. zgrabnie wypalites. Jak do wroga.
.Caty czas jeste$s tam, méj Staku. Caty czas mieszkasz "w
tym kraju, o ktérym nawet ci sie nie $ni". Nie ma takiego kraju
i nigdy nie byto. Flibustierzy byli przestepcami, méj Staku, mor-
ska tobuzeria, krwawa i bezczelna. A autor tych wierszy zmar%
straszng sSmiercia - zabili go na wojnie... Caly czas wyobrazasz
sobie, Zze jest gdzie$ Raj, méj Staku, a gdzieé - Piekto. Sanie gdzie$,
sa tutaj, dookota i zawsze razem: dreczyciele mieszkaja w Raju,
a meczennicy - w Piekle, i Sad Ostateczny juz dawno by?*, a my
nawet nie zauwazylismy tego w krzataninie o Przysztosc..
.Czasami wydaje mi sie, ze nie jestem ci wcale potrzebny,
wikoncie. Jesteé do obrzydzenia samowystarczalny - nikt nie
jest ci potrzebny.
.Mylisz sie. Jestes mi bardzo potrzebny. Postawitem na cie-
bie. Jeste$ moim wojskiem, moja moca uderzeniowa. I prosze
temu podotac..
A nie uwazasz, ze moje Przeznaczenie jest wieksze od cie-

B%é..: albo ode mnie... albo od nas obydwoch?
.Nie. I nie moéwmy juz o tym. o
.wikoncie, chce tylko wyjasnic¢... chce zrozumiec...

.Nie trzeba, powiedziat wikont z irytacja. Nie trzeba Sa
rzeczy, o ktérych lepiej wiedziec, niz je rozumiec. "wspominam

stonce... i w ogole staram sie zapomniecC, ze tajemnica nie jest
tadna". iemn1ca - nie jest %tadna, méj Staku. Tajemnica zawsze
jest brzyd

Rozdziat 11

Oprzytomniat i od razu sprébowat usiasc¢, ale Iwan przytrzy-

mat go za ramie:

- Niech pan poczeka. Niech pan sie nie spieszy... W gtowie

sie zakreci... - Iwan méwit bardzo cicho i caty czas sie ogladat,
robit dziwne drzace ruchy, jak zwierze, oczekujace ataku.
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Nie protestowat. Czut sienie najlepiej. Nie chciato mu sie wsta-
wa¢, chciat przewrécic¢ sie na bok, przymknac oczy i zdrzemnac.
Tak z szeS¢set minut. Czut_sie nie tyle chory, ile strasznie zmeczo-
ny i rozbity, jakby tadowat ciezkie skrzynie. Ale leze¢ byto niewy-
godnie. I nie wiadomo dlaczego_byto_duszno i ciezko oddychac.
I goraco w gtowe. I co$ Sciskato cata twarz - zwtaszcza czolo i usta
- Sciskato tak, Zze skéra zmarszczyta sie, jakby wysychata.
Podniést reke i dotknat.
wlosy. Grube obce pakuty pod nosem. Brudne ttuste pakuty
na gtowie. I nagle zapachniato pakutami.
- Po jaka cholere?... - powiedzial i sprobowat zedrzed te
pakuly... usunaé... Obrzydliwie przeciez, jakas ohyda, po co?
Ale pakuty byty przyklejone i to porzadnie.
Iwan przestat sie ogladac¢ i wpit w niego oczy. W szalonych
btyszczacych oczkach przeleciat Smiech.
- Ale pan wyglada - powiedziat, usmiechajac sie z trudem.
- W zyciu bym pana nie poznat.
- Po jaka cholere? Po co?
- Nie wiem, ale ten wasz general w ogéle zgtupiat ze stra-
chu. wlat panu do krop]éwki paramorfine. Najpierw nie dopil-
nowatem, a potem patrze.
- Po co? Po co, niech go d1ab11?
Jednak usiad} - zmusit sie - i rozejrzat sie, przezwyciezajac
ogarniajace go mdtos$ci. Dookota byta ciemna duza sala z niskim
suf1tem i rozproszonym Swiattem, ktére trafiato tutaj nie wiado-

%ak i nie wiadomo skad. wysokie, starannie zastane 1d6zka
wzd uz odlegtej Sciany. Na jednym z tych tézek - nieruchome
ciato: ostry podbrodek do gory, go}e stopy spod kotdry..
Znowu sprobowat zedrzec swoje fatszywe wasy i znowu nic
mu nie wyszto - tylko 1zy poleciaty z oczu. Na sen to juz nie wy-
gladato, na majaczenie - tym bardziej. wygladato na absurdalna
sztuke, jaka zawsze chcial napisaé¢. zaraz otworza sie drzwi i wej-
dzie sredniowieczny rycerz w walonkach i kaloszach... wszystko
byto do takiego stopnia bez sensu, ze nawet strach gdzie$ wyparo-
wat. "Nie ma strachu, bo to absurd"
Chociaz nie, strach zostat. Po prostu ‘nie obudzit sie do konca.
Na razie by? jeszcze tam - w baraku z rozwieszona mokra bieli-
zng, gdzie zrozumiat co$ straszniejszego, niz absurd zycia.
- Ktoéra godzina?
- Piata czterdziesci dwie.
- Kronid powinien byc Tada chwila.
- Nie "lada chwila"”, tylko za godzine. I nie ma co na nie%o
Ticzy¢. Namierza go i nie wpuszcza, a jak sie bedzie starat prze-
bi¢ .- zniszcza...
Obydwaj mowili szybko i rzeczowo, rozumiejac sie_w pé%
stowa 1 nagle zrozumiat, ze chociaz nie rozmawiali, ale juz pojeli
swojg sytuacje. Nic o niej nie wiedzac. Nic nie rozum1ejac Nie
wyjasniajac 1 nawet nie prdébujac wyjasnic¢. Intuicyjnie. Jak za-
szczute zwierzeta. Byto jasne: sprawy stoja kiepsko; trzeba wy-
dostac¢ sie stad natychmiast; na site; tak po prostu nie wypuszczaj
nie ma co liczy¢ na Kronida...
- Co z Michaelem?
- Nie wiem. Nie udato mi sie tam dostad. Tutaj wszedzie sa
patrole, jak w bazie wojskowej. Trzeba stad zwiewac, Stasie Zi-
nowiewiczu. Jak pan sie czuje?
- Przecietnie - odpowiedziat, ws}uchu%ac sie w brzeczenie

w skroniach... i w prawym uchu. omotanie nadmiernie po-
budzonego serca... i w mdtoSci, ktore nadchodzity po kazdym
wysitku... Potem spusc1? nogi z tézka. tézko byto wysokie, nogi
nie siegaly podiogi. 0d razu zobaczyl, Zze jest ubrany we flanelo-
we kalesony... gacie brudnofio1etowego koloru. Rozporek bez

guzikéw. Koszula_ z tasiemkami przy kotnierzu. Szara. Ale czy-
sta. I brudnofioletowa kurtka od pizamy na oparciu 16zka.

- Ch-cholera. 0dz1eja péjda w takim ubraniu? Gdzie sa moje
rzeczy, nie wiesz?

Iwan odpowiedziat - wolno, jakby dobierajac stowa:

- Wiem, gdzie sa pana rzeczy. Ale teraz nie moge sie tam
dosta¢. Szukaja mnie. Lepiej, zebym sie nie pokazywat?.
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- Co$ narozrabiates?
- Tak. szukajg mnie. Spadamy, Stasie Zinowiewiczu. Po ci-
chu. w_przeciwnym kierunku. Tam, gdzie mnie nie szukajj.
Patrzy} na Iwana, walczac z checig przestuchania go i to na-
tychmiast. Iwan by? ubrany, nie wiadomo dlaczego, w kombine-
zon koloru jesiennego 1isScia. Na czubku gtowy miat desantowy
malinowy beret. Prawy policzek byt odrapany, z gtebokiego roz-
ciecia na grzbiecie dtoni saczyta sie krew...
Zobaczyt nagle, zZze ma na nogach kapcie. Czarne, bez piet.
Porzadnie zdeptane. Okazato sie, ze lezat pod kotdra w kapciach...
Absurd narastat. Absurd gonit absurd. Byto kilka wariantéw: jak
wszystko wyttumaczyé¢ i co robié¢ dalej. zaden z nich nie byl przy-
datny. Kazdy z nich grozit teraz niebezpieczng strata czasu. Nie
wolno nic wyjasniac, kiedy jest sie w okrazeniu. Nie wolno sta-
wiaé¢ warunkow, k1edy trzymaja cie w szachu. Ten zwariowany
generat na pewno jest gotow po%sc na catosc¢. Nie bedzie nic wy-

jasniat - za po6zno... Iwana zatatwia z automatu (jest zbyt spryt-
ny), a mnie nafaszeruja chemig - po uwazaniu. I koniec wyja-
$nien. .. Trzeba stad uciekac¢, a potem dopiero stawiac¢ warunki

albo zadawa¢ pytania. Ale problem w tym, ze i general tez do-
brze o tym wie.
wiesz, jak stad wyjsc¢?

- Tak.

- Skad?

- Nie tracitem czasu.

- Nie umiem by¢ niewidzialny. Zaden ze mnie nindzja.

1 Nie bedzie pan musiat. Pan jest chory. Idzie sobie do toa-
ety.

- A jezeli kogo$ spotkam?

- Niech pan sobie idzie dalej, ja go zagadam.
wziat gteboki wdech przed zblizajacym sie wysitkiem i, za-
trzymujac powietrze, zszedl z 16zka. Nogi jako$ trzymaty. Prze-
stato brzecze¢ w uszach, tylko serce nadal Yomotato i podskaki-
wato, jak Zle wyregu]owany mechanizm.

Iwan podstawit ramie i zgrabnie objat go w pasie. Pachniat
koszarami. To by1 obcy zapach, wziety jak trofeum.

- 1Iwanindzja - powiedziat do niego czule. - Porzadnie ze-

smy sie tutaj wkopali. Czy przynajmniej rozumiesz, co sie dzie-
je?

- Ni cholery nie rozumiem - powiedzia} Iwan. Powoli, sta-
rajac sie is¢ w noge, ruszyli do wyjscia. - Ale czu3e, ze to pa-
skudne miejsce. widziat pan Dinare Aleksiejewne? w tym tlu-
mie?. .. Zauwazytl pan?

Nie odpowiedziat. zZnowu zaczeto go md1i¢_na to wspomnie-
nienie... Jak oni ptakali! Jak sie kochali i jak sie bali siebie stra-
cic¢! I tracili. wciagz_tracili. wszyscy byli jednorazowego uzytku..
- _To nic - powiedziat Iwan, nie czekajac na odpowiedz. -
Uciekniemy od nich, to panu gwarantuje. A potem juz pan zrobi

z nimi porzadek. ..
Ooptymizm, pomyslat, cierpliwie poruszajac nogami. Gtéw-

na i jedyna bron pokonanych.

- Oni tutaj robia kietbase z ludzkiego miesa - powiedzia?

na gtos. - Nie wypuszcza nhas. Powiedzmy, Zze juz zginelismy.
wiesz, jak zginelismy? My z toba. ..iz Michaelem, oczywiscie,

i z Kostia... trafilismy w zasadzke z%todzieja Gieszki wakulina
i w tej zasadzce zginelidmy jak bohaterowie...

- Przeciez pan im wszystkim tby rozwali. w ostatecznosci.

- Wierzysz w to? Przestan. To wszystko bzdury. Po prostu
mam szczescie. Ktore, predzej czy poézniej, sie kohczy...

Juz byli przy wy%sc1u Iwan odsunat sie i, robiac ostrzegaw-
czy gest, zniknat.
Opart sie o Sciane, ale potem zauwazyt, ze nogi trzymaja cat-
kiem pewnie - mozna stad, mozna i$¢, a jezeli bedzie trzeba,
mozna i biec. Truchtem.

Na lewo od drzwi leza%to przewrdcone stuzbowe krzesto, a nieco
dalej spod 16zka sterczaty nogi w butach desantowych. Poza tym
nic nie byto wida¢. Upar? sie, pomy$lat ze ztosTiwosScia, ktérej sam
sie zdziwit. Dobra. Nasze dziatania sa stuszne. Nie pozwole wam
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hodowa¢ zgnitego paskudztwa. Pod Zzadnym szlachetnym pozo-
rem. wWezwe do siebie wikonta i wszystko przedyskutujemy na spo-
k03n1e, pomyslat z nadzieja. I od razu: co przedyskutujemy? Co?

.. .1 w ogdle staram sie zapomnieé, ze tajemnica jest nietadna.
w ogo]e
337
wanieczka pojawil sie znowu i przywotat go skinieniem reki.
Czut sie w tych korytarzach aak u siebie w domu, szedt krok przed
nim, nie_ogladajac sie, i_wskazywal droge. Kombinezon lezat na
nim niezle, ale modne epolety troche psuty obraz.
wszedzie by?o pusto. Same gasnice i jakas$ nieznana apara-
tura w przeszklonych szafach. Rytmiczny hatas znowu znajdo-
wal sie na granicy styszalno$ci i zostawal chyba z tytu. Nagle
pojawily sie przed nimi dwie pielegniarki, furknely do waniecz-
ki, ktory od razu zrobit stosowny gest, obojetnie popatrzyty po-
malowanymi oczami na chorego, i zniknety. (Serce uderzyto tyl-
ko raz, potem drugi, ale nic, jako$ posz1o). 0d razu wyobrazi?t
sobie, jak wyglada: kosmaty, na gtowie pstrokate pakuty, pod
nosem - pstrokate pakuty, staruszek w brudnofioletowym szpi-
talnym %tachu, Tedwo-ledwo wlecze sie wzdtuz Sciany szpitalne-
go korytarza, ociezatly, duszacy sie, mokry od niezdrowego potu,
nie umyty, dziki. Bardzo przekonujace. Idzie stary chory czto-
wiek. "A gdzie tutaj, braciszku, kibelek?"
Kibel okazat sie catkiem porzadny. Oczywiscie nie "Inter-
continental"”, zupetnie nie, ale jednak bez specyficznej woni i 1in-
nych $ladéw poprzednikéw. Cztery pisuary. Cztery kabinki. Bez
drzwi. I, oczywisScie, bez sedesow, ale - czysto. widac¢ nie jest tu
przyjete siadac_tytem do przodu... (Zdumiewajace, jakie bzdury
przychodza do gtowy w takich chwilach. To d1atego, ze boje sie
skaka¢, ale ten skubaniec zaraz mi kaze skakac¢ przez okno...)
Iwan stat juz na skrajnym, pod wysokim podtuznym oknem,
kibTu, pracujac zgrabnie i1 prawie bezgtosnie, wykrecal oplecio-
na siatka rame. pPostawit (cicho) rame w kacie, odwrécit sie -
twarz mokra, biata, zdecydowana - machnat reka.
- Dobrze, dobrze... - powiedzial do spoconego i wsciektego
wanieczki. - Ale skaka¢ nie moge (po cholere - skakac¢? Po prostu
nie wcisng sie w te szczeline, nie zmieszcze sie!) To znaczy, skocze,
oczywiscie, ale od razu_potamie wszystkie swoje stare kosci...
- Nie musi pan - odpart_ Iwan, troche sie duszac. - Nie musi
pan skakac¢... No... Smiato, trzymam pana. No juz, juz, sSmiato!
To byto pon1zajace Bezsilne rece nie mogty podc1agnac ciez-
kiego ciata, zwiedte, jak makaron nogi, beznadziejnie btadzity
po kafelkach w poszukiwaniu oparcia... karaluch na szybie..
stary bezmézgi karaluch... wspinat s1e podtrzymywany - wypy—
chany na zewnatrz, podc1agany i popychany, petzt po Sliskiej ka-
felkowej Scianie, *apat sie za nic, dusit sie, chrypiat, oblewat sie
potem i w koncu, sam tego nie rozumiejac, znalazt sie: najpierw
- w waskiej dziurze okna, a potem, rozpaczliwie odepchnat sie
od powietrza i wpad? do jakiejé nieg}ebokiej wilgotnej jamy z ce-
mentowa podtoga i tez cementowanymi, w dotyku, S$ciankami...
Duszac sie i krzywiac, siedziat, nienaturalnie splatajac zdretwia-
te nogi, nie czujac rak, nie czujac niczego, oprocz wyparowu%a—
cych p}uc . hie miat s1?y, zeby nawet zamknac oczy i widzia
niewysoko nad soba metna plame stabo podswietlonej mgty, po-
przecinanej kratami. No, juz, pomyslat. To - moja ostatnia grani-
ca. To wszystko. Uwiezli siwka w urwiste gorki... zaraz jakas
zyta peknie i - koniec.
widocznie, na jakis czas stracit przytomnosc¢: nagle obok zna-
lazt sie Iwan, skupiony, jak chirurg. Jego zimne wilgotne palce
dotykaty go powyzej obojczyka, gdzie co$ jeszcze sie bito, kto-
potato, poruszato sie i zyto.

- Nic, nic... - powiedziat do trwoznych, uwaznych oczu. -
Trzymam sie na razie. Wszystko dobrze. Co masz dalej w pro-
gramie?

- Niech pan wstanie - powiedzial Iwan i sam sie podniés?,

potem schylit sie nad nim, chwytajac wygodniej pod rece. - Tak...
Dobrze... Widzi pan Swiatto?

Obydwaj stali teraz w tej cementowej jamie, ich gtowy byty
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powyzej krawedzi, zauwazyl mimochodem, Ze kraty, ktéra przed
chwila przykrywata jame z goéry, juz nie ona. widziat tez swiatto,
o ktérym moéwit Iwan, ale wiecej nie widziat nic. Wszedzie do-
okota byta gesta mgta, troche podswietlona w trzech miejscach,
przy czym najwyrazniej tam, gdzie wskazywat Iwan.

- Tutaj jest mur - mowit dalej Iwan, niezbyt gtosno, ale tez

nie szeptem. - Tam, gdzie Swiat?o, jest gtéwne wejscie. Tam sto-
ja oba nasze samochody, transporter i ropniak - troche dalej.
Ochrony nie ma... Stucha mnie pan?

- Tak - powiedziat. - Ale nie rozumiem. Na razie.

- Zaraz pan zrozumie. To nie jest takie trudne. wcale na nas
tutaj nie czekaja, ryzyka nie ma Zzadnego. Najwazniejsze jest tem-
po...

..To tylko tak ci sie wydaje, ze najwazniejsze jest tempo,
pomyslat. Najwazniejsze, zeby nie narobili gtupstw. Sam Gospo-
darz, rozumiecie, osobiscie, uciek, jak ostatni psychopata, ze
szp1ta1a wylazt przez okno kibla na dwér i teraz stoi ze zmarznie-
tymi nogami w wilgoci, ubrany w sierocy %tach, oklejony obcymi
wtosami, oddycha ustami, zeby nie wymiotowac¢ i przygotowuje
sie do ucieczki... Po co? 0od kogo ucieka, od jakiego wroga? z ja-
kiego okrazenia sie przebija? Na zadne z tych pytan nie umiat od-
powiedzieC, nawet nie probowat. Ale jeszcze mniej umiat wyobra-
zi¢ sobie, jak wraca teraz do tézka, ktradzie sie (w kapciach) pod
kotdre, i cicho i cierpliwie czeka na generata Matnycza albo tego
gorszego, dziwnego doktora Bur-mur-szychina...

- Nie moge zrozumieé, Boss: stucha mnie pan czy nie? -
pgwiedzia Iwan ze zniecierpliwieniem, zatrzymujac sie w pd?
stowa.

- Stucham. Ale nie podoba mi sie twéj plan. Roztrzaskasz

sie w drobny mak, a bramy nie wybijesz. wtedy tak czy inaczej
bede musiat skaka¢ przez mur, ale ty zostaniesz u nich i oni cie
zabija. I beda mieli podstawe. Nie musza sie zastanawiac, rozu-
miesz?

- Niech pan o mnie nie my$li, niech pan mysli o sobie...

- Nie. Bede myslat o nas obu. I o Michaelu, ktéry teraz tam
siedzi i w ogdle o niczym nie wie.

- I o Kronidzie, na ktdérego nie moga sie doczeka¢ w zasadz-
ce...

- Skad wiesz o zasadzce?

- Nie wszystko jedno? I tak wiedziatem, ze na pewno za-

czng sie dyskusje i rozmowy. Czy chociaz raz w Zyciu moze pan
mi zaufac? Bez dyskusji?

- Przez cate zycie ci ufatem.

- No to niech pan robi to, co powiedziatem.

- Nie. Siadamy do transportera i skaczemy przez mur...

- Przeciez trzeba ich zatrzymaé, rozumie pan?

- Rozumiem. Za kierownica... ty. Nie potrafie zrobi¢ takie-
go skoku.

- Prosze zrozumie¢, od razu zaczng nas goni¢ i wtedy nie
uciekniemy. Taka trasa.

- To nic. Uciekniemy betonowa droga, rozumiesz? Kronid

tez przyjedzie betonowka, trzeba na niego czekac... A najwaz-
niejsze, nie potrafie skoczy¢ z trzech 1 po? metra, rozumiesz?
Rozbije sie.

- Przeciez nie beda nas gonic¢, tylko strzelad.

- To nic. Jezeli ty bedziesz za kierownica, uciekniemy.

I w ogdle, kto nie ryzykuje, ten nie pije szampana.

Iwan milczat przez kilka sekund, gtosno i agresywnie sapiac
krotkim nosem. Potem powiedziat:

- Nie znosze szampana.

- Ja tez. Ale Kronid uwielbia!

- Gdyby nie Kronid, nie zgodzitbym sie na te awanture.

- A ja tak!... Lezatbym sobie teraz w 16zeczku...

- I czekat, kiedy pana po cichu zarznag. Na mocy prawa.

- Nic podobnego. A jak z moja Magiczna Si13?

- Ech, Stasie zinowiewiczu, - powiedziat Iwan. - Moze ja
wtasnie tutaj produkuja? Co?

To byto Togiczne. No, Iwanie! Na takie oswiadczenie nie
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mozna od razu odpowiedziec¢. Ani tak, ani nie. I nie od razu.
- Dobra - powiedziat wreszcie Iwan stanowczo. - Niech pan
trzyma sie za mna, ide pierwszy.
wszystko poszto catkiem szybko i - na poczatku - bez zad-
nych przygéd. Krotki cichy bieg przez mgte. wzdtuz szorstkiej
Sciany budynku. Po resztkach suchej trawy, ktdéra przebita sie przez
asfalt i szczeliny miedzy betonowymi ptytami. Bylo zimno. Mgta
osiadata na twarzy jak wilgotna pajeczyna. Gdzie$ grata muzyka,
stychac¢ byto gtosy i1 nikogo nie interesowali.
Byli juz kolo samochodéw. Juz mozna byto odréznié wyraz-
ny profil adiabaty na tle pomaranczowego oswietlenia, zostawa-
to do niej dziesie¢ krokéw - kiedy nagle w Swiecacej mgle roz-
poczat sie jakis$ ruch i pojawita sie energiczna sylwetka: okragte
ramiona, czapka z dtugim daszkiem, wypukte wasy i krétka faj-
ka, modna_w podoficerskich kregach niektérych specoddziatow.
By} to kolejny chorazy z ochrony. Cos byto mu potrzebne
tutaj, koto samochodéw, czegos tam szukat. Albo sprawdzat. Albo
miat zamiar zwinac szybc1utko Péki mozna. Pod pstonag nocy.
Czym$ tam cichutko brzekat, pochrzakiwat i szczekat metalem.
Schylat sie, znikajac w mroku i mgle, i znowu sie prostowat.
Poruszaty sie mocne ramiona. Iwan $ledzit go ze skamieniata
twarzg i ciatem. Iwan zrobit sie niewiarygodnie straszny. widac
w nim teraz byto_grozbe smierci - nagle sie urodzita i zaczeta
zy¢ swoim oddzielnym, niebezpiecznym zyciem.
Chciat powiedziec Iwanowi: nie trzeba, B6g z nim, nie uda-
to_sie, wrdocmy, niech bedzie, co ma by¢, ale Iwan, nie patrzac,
potozyt mu na chwile zimng dioA na ustach i - zn1kna1 Jak wczo-
rajszy basker. Bez szelestu, bez najmniejszego ruchu powietrza,
w og6le bez zadnego ruchu. Jak znika cien ze Sciany, kiedy wy?a—
czaja niepotrzebng juz mocna Tampe.
Mineto kilka wstretnych chwil, ale i tak nic sie nie dziato.
Ener%iczny chorazy stat teraz, oparty tytem o adiabate i szurat
zapalniczka - jak Swierszcz za piecem. Niebiesko-pomaranczo-
wy ptomyk oswietli?_skupiony nos. Fajka nie chciata sie rozpalic.
Gtupio, pomyslat. Gtupio umieraC w ten sposob, majac ostat-
nie zyczenie - rozpalié¢ uparta fajke. Nie chce o tym my$Slec. Prze-
ciez wiem, ze to wszystko jest blisko: ostatnia chwila, ostatnie
zyczenie, ostami skurcz zycia... Przymknat oczy, nie chcac ni-
czego widzied, a kiedy znow je otworzy?l, juz nie byto na co pa-
trze¢. Chorazy zniknat. Drzwi samochodu byty otwarte, Iwan
wotat go, robiac niejasne gesty reka i znowu trzeba byto iS¢ -
ruszac¢ zmarznietymi nogami i mie¢ nadzieje na lepsze w ciagtym
oczekiwaniu na najgorsze.
wciaz grata gdzies daleko muzyka i stycha¢ byto kaszlacy
Smiech, ale wiecej - nic. W ciagu ostatnich dwudziestu osmiu
sekund nic_nie ustyszat. wtasciwie byto teraz juz mniej dzw1e—
kow - zapalniczka nie szurata jak przeziebiony Swierszcz.
Swierszcz zapowiada $mier¢. Tak moéwia. I tak méwi 1egenda
Tylko - czyja $mierc?

Rozdziat 12

Adiabata skoczyta lekko i miekko, jak gigantyczny mechaniczny

kot i przez kilka sekund widziat pod soba zalany mgta poran-

ny swiat: czarna szczecine krzakéw i drzew wokdédt budynku, ster-
czaca z biatawej stabo podswietlonej zastony mgty; kolczasty drut

na murze; jakas cala daleko... warstwa mgty byta wysoka na czte-

ry metry, a nad ta warstwa cicho sypat rzadki s$niezek i $wiecit metny
stary kawatek ksiezyca. Potem samochdéd znowu spad? we mgie,

krotko i miekko ryknety silniki, Iwan jakim$ cudem potrafit osta-
bi¢ uderzenie do granicy wytrzymatosci - samochod jakby wpad?

na wysokiej predkosci do metrowej dziury, superprocesory buch-

nety, ale wytrzymaty, zgrzytnety mu szczeki i rece klasnety bez-
radnie i bolesnie, jakby same z siebie, a samochdéd juz lecial posli-
zgiem, szczekaty i Smierdziaty ptonace opony: Iwan robit ostry
zakret, celujac w Zle widoczny wsréd zaro$1i waski korytarz beto-
néwki - dalej, szybciej, jeszcze szybciej, pdki tamci jeszcze nie
dosz1i do siebie, pdéki nie wystali posScigu i nie zawiadomili patroli.
Pomyst byt idiotyczny, dziecinny, zaplanowany przez smar-
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kacza i dlatego nic z niego nie wyszto, nawet nie zdazyto sie nic
za%gqé - po pieciu minutach rozpaczliwej jazdy. Skonczyto sie
paliwo
Siedzieli obok siebie i milczeli. Podskakiwaty czerwone i zie-
lone Swiatetka na pulpicie. Swiecit czerwona lampka wskaznik
zuzycia paliwa - surowo, nieugiecie i ostatecznie. Silnik styg?.
Stygta kabina. Trzeba by?o wyjsc na zewnatrz i iS¢ do autostrady.
Dziesie¢ kilometrow. Moze piec. Na wariata. Moze sie uda -
uniknac patroli. Moze sie uda nie trafic¢ na chtopakow Groba
wakulina. Moze_sie uda ztapac i zatrzymac Kronida, ktéry powi-
nien by¢ juz blisko... Jezeli go nie zatrzymali i nie ztapali. wszyst-
ko byto n1ew1arygodn1e niezgrabne, gtupie i bezsensowne.

- A radio chorazy ukradi? - zapytag Nie dlatego, ze miato to
jakiekolwiek znaczenie, a dlatego ze wychodzi¢ na zewnatrz bar-
dzo mu sie nie chciato, a w kabinie byto jednak jeszcze ciepto.
- Nie, nie sadze - odpowiedziat Iwan stanowczo. - Przy-
puszczam, ze wczesSniej je wymontowali. A ten chorazy... raczej

w szczegotowych sprawach. Na wlasnag korzysé... Niech pan
poczeka, Stasie zinowiewiczu, niech pan na razie nie wysiada.
Mam co$ w bagazniku, rozmiar by¢ moze nie bardzo stosowny,

ale jednak co$ Tepszego niz ten panski szpitalny *tach...

- Dobrze - powiedziat postusznie. - Czekam.

Trzeba byto jeszcze raz zastanowic¢ sie nad sytuacja. Same-

mu. Bez Edika. Bez Kuzmy Iwanycza. Bez Nikolasa. Bez zespo-

tu, ktéry kochat teraz najbardziej na sSwiecie. (Bez zespotu. Sam,
kur... W samotnosci, kur...). Bez swojego stynnego Minister-
stwa Préb i Bteddw, najcenniejszej rzeczy, jaka kiedykolwiek
miat. Gdzies sie pomy11}em pomyslat. Nie zrozumiatem w swo-

im czasie czegos_bardzo waznego (dawno, bardzo dawno!) i wta-
$nie dlatego znalaztem sie dzisiaj w tej zimnej katuzy.

"Kietbasa z ludzkiego miesa..." Nie, to nie to, to tylko figu-
ra retoryczna. Co$ innego powiedziat do mnie niedawno. Nie nie-
dawno, oczywiscie, tylko wiele lat temu, kiedy nic jeszcze nie
byto postanow1one kiedy wszystko dopiero sie zaczynato i nic
jeszcze nie wyg1ada}o nha ostateczne. (U prezydenta Krasnogoro-
wa - zaczynato sie, a u cztonka korespondenta Kikonina wszyst-
ko juz byto wiadome i szto petna para).

"Przeznaczenie daruja bogowie. I ten, kto dostat ten dar, sta-
je sie jednym z nich... Nawet nie potrafisz sobie wyobrazi¢, méj
Staku, jaka to rzadka rzecz - przeznaczenie!"

wikoncie, przyjacielu, tylko ty mi zostate$. Jak to sie mogto
sta¢, ze znalazte$ sie wsréd moich wrogoéw? Tak, nie jeste$ przy-
jacie]em Tudzkos$ci, jestes$s wrogiem jej wrogoéw. Ale przeciez ja
tez! Jak moégt znalezc sie miedzy nami general Matnycz - tytem

do ciebie, twarza do mnie - swoja duza stuzalcza twarza *ajdaka
i k*amcy?... I dlaczego m6j dar jest bezsilny przeciwko niemu?...
Nie znat odpowiedzi.

Prawde powiedziawszy pytania tez dobrze nie znat. Dziato

sie co$ niejasnego, niewyttumaczalnego i $liskiego, jak kawatek
lodu. Dawno sie_odzwyczait od czego$s takiego_- zrobit sie roz-
pieszczony. Czut sie niewiarygodnie stary, staby i bezsilny. To
byto meczace i obrzydliwe uczucie, jakie zdarza sie w ztym snie,
kiedy sie starasz i caty czas nie mozesz sie obudzic.

Zaczat nastuchiwac. Ustyszat jaki$ trzask z tytu. Jakby ktos
prostowal tam pognieciony plastykowy ptaszcz. Kto teraz pamieta,
co to jest: plastykowy ptaszcz? Chociaz wanieczka ma racje, lep-
sze to niz fioletowe kalesony... Ptaszcz jeszcze raz trzasnat i na-
gle kto$ rozesSmiat sie obok. Nie wWanieczka.

.Szarpnat sie, uderzajac sie gtowa o szybe prawych drzwi:
przez lewe, btyszczac spode tba czerwonymi wegielkami, patrzy?t
na niego basker.

.. .To chwilowy atak dusznosci ze strachu. Skurcz, ktéry skre-
cit dusze w hak. Szalenstwo, odretwienie, utrata siebie. Basker
caty czas patrzyt, nieruchomy jak mroczny szkic Goi, i tak samo
niewiarygodny.

.Méwili, ze maja spojrzenie bazyliszka - pod takim spoj-
rzeniem wybrana ofiara staje sie miekkim kamieniem. Traci gtos
i krew w niej zamiera. Mowili, ze niektére z nich robig tak: od-
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gryzaja cztowiekowi nogi i odchodza na dzien, dwa, a kiedy wra-
caja, jedza trupa, ktory juz zaczat sie rozktadac. Mowili: tak na-
prawde, nie Tubig zabijac¢, bo nie Tubig Swiezego miesa. MOwili:
dobrze, jak zdazysz sie_ zastrzelic, skoro nie ma innego wyjscia...
Pierwszy szok minat, caty by? pokryty Todowatym potem, ale
juz wszystko rozumiat i znowu byt soba. znowu byt starym, ogar-
nietym duma, zgryzliwym i wtadczym cztowiekiem, przyzwycza-
jonym do tego, zeby podporzadkowywaé¢ i odzwyczajonym od
podporzadkowywania sie.. Nie chciat ani umiera¢ w mekach, ani
zastrzeli¢ sie, zeby unikna¢ meki. Chciat zy¢ (jak duzo strat w cig-
gu jednej tylko doby! Przekleta noc. Przekleta kleska...). Nie pa-
trzac, nie odwracajac spojrzenia od strasznego widoku za oknem,
wyciagnatl reke i otworzytl skrytke. Pistoletu nie byto. Chorazy
zdazyt jednak co$ zwinaC. (Szczegbty...) Chociaz nie, pistolet
i tak byt gazowy - paralizator NP-04, wygodny i mitosierny, ale
réwnie nieskuteczny na baskera, co najnowoczesniejszy OS.

(I1e strat. Ile n1epow1etowanych strat w ciagu jednej nocy') Swo-
tocz, szepnat do baskera samymi wargami. Nagle ogarneta go
nienawiéé, jak atak niepowstrzymanych wymiotéw i od razu za-

bita cata reszte - bél, rozpacz, strach. Poszperal pod siedzeniem,

gdzie miat_zapas... nie on wtasciwie, tylko wanieczka, ktoéry za-
wsze uwazat, ze strzezonego Pan BOg strzeze i_trzymat tam w ta-
jemnicy przed ca}ym Swiatem granat - "na wszelki wypadek i pod

warunkiem, ze.

Granatu g}up1 chorazy nie znalazt, wiec teraz $cisnat go w pie-
$ci, wyrwal zebami zawleczke i siegnat wolna reka do guzika -
otworzyt lewa przednia szybe.

Ale baskera juz nie byto - na zewnatrz by%ta biata mgta, drob-
nymi kroplami osiadata na szybie.

Madra swotocz. Wydostal sie na zewnatrz, trzymajac granat

w odsunietej rece, gotowy, zeby rzuci¢, albo przynajmniej po
prostu puscic¢ palce. szedt przez mgte, ktéra nagle zrobita_sie
bardzo gesta. Nic nie byto wida¢. w ogéle. Tylko dolne reflekto-
ry i Swiatta stopu swiecity sie metnie, nie oswietlajac niczego,
oprécz_pustej mgty.

Obszed? samochdéd i zobaczyt otwarty szeroko bagaznik, stabe
Swiatto w Srodku i wanieczke, ktéry lezat tam nieruchomy i patrzy?
mu w twarz. Wanieczka byt zupetnie malenki. Czarna, lepka, btysz-
czaca katuza otaczata go, zalewajac wewnatrz bagaznika wszystko,
co tam byto. wanieczka byt przytomny, ale milczat. Nie miat ndg.
Potem zaczat méwic. Jego gtos byt jak bzykajaca struna.

- GOS-s-s-po-darzu. - bzyknat. - Niech mnie pan do-

bi...je... —iumart.

widzia1, jak zycie opuscito czarne nieruchome oczy, jak ob-
wisto ciato, ktére jeszcze przed chwila byto sprezyna, naciagnie-
ta do oporu od bolu i koszmaru.

Przez kilka sekund stat nieruchomo.

(Nigdy nie wiedzial, jak postepowac ze zmartymi. Dziesiatki

oséb odprowadzit tam, ale w kohcu nie nauczyt sie: schyli¢ gto-
we; dotknaé¢ ustami Todowatego czota; wstaé¢ z kleczek i znowu
schyli¢ gtowe... To wszystko wydawato mu sie teatrem. Tania
twoérczoscia amatorska. To wszystko byto na pokaz - nie wiado-

mo tylko po co i dla kogo).

Potem przeciagnat reka wolna od granatu i dotknat szyi wa-
nieczki, tam, gdzie powinna pulsowac¢ zytka. Szyja byta ciepta,
troche Tlepka, ale zytki juz nie byto. wanieczki juz tu nie byto.
I nigdy go nie bedzie.

Zamknat ba?azn1k i nagle - jakby oprzytomniat. Otoczenie,

przed chwila istniejace oddzielnie i jakby z daleka, rune}o na niego
bez Titosci i mitosierdzia. W tym otoczeniu (oprocz lodowatej
mgty) byty zimno i wiatr, lodowata beznadziejna samotno$¢ i mar-
twa won pozaziemskiego zwierzecia, ktore przed chwila byto tutaj,
i to by¢ moze gdzie$ w poblizu: patrzyto, czekato, oceniato, de-
cydowato...

odczut dreszcz, ktéry peszyt go od piet do czubka gtowy.

Skurcz, ktoéory ztrapat reke z granatem. Metalowy smak zawleczki,
caty czas zacis$nietej miedzy zebami. Poczut siebie i przypomnia?
sobie, co wtasciwie musi teraz zrobic.
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Nie potrafit wsunac¢ zawleczki z powrotem. Trzeba ja wy-
rzucic¢. odbezpieczony granat postanowit nies¢ ze soba. Na wszel-
ki wypadek. I to nie przeciwko baskerowi - nagle poczut pew-
nos¢, ze zwierze odeszto, Zze nie ma go juz tutaj, ze wréci dopiero
za pare dni, zeby rozpruc¢ stalowymi pazurami bagaznik i dostad
sie do tego, co jest w Srodku. Juz tylko po to, by do tego nie
dopusci¢, trzeba teraz zmusic¢ sie, po raz kolejny przezwyciezyd
siebie - is¢, utykaé, petznaé, szukaé¢ Tudzi, jakichkolwiek, ale Te-
piej jednak - swoich.
Szedt powoli, prawie nie czujac_zmarznietych ndég, ktorymi
niepewnie, Jak $lepy, wyszukiwat pod sobg betonowke, prawie
nic nie widzac, wystawiajac do przodu wolna reke i czule cho-
wajac na piersi pieS¢ z granatem. O niczym nie myslat. Gdyby
moégt jakos$ przywroéci¢ zdolnos$¢ mySlenia, my$latby chyba tyl-
ko o tym, ze ta noc jest przekleta i ze za nic nie da sie jej prze-
zyc€.
Po malutku ogarnial go strach, cicho zas$piewat: Kukowata
ta sywa zozula... rannim-rancem da oj na zari... Spiewal, stara-
jac sie nasladowa¢ intonacje mamy, nie znat ukrainskiego, po
prostu znal to na pamie¢ - 1 stowa, i melodie, i intonacje. 0j, za-
ptakaty chtopcy-molodcy... gej-gej taj na czuzbinie, w newoli-
tiurmy... W tym miejscu zapomn1a} stow i zaczaj od poczatku
wierzyt, Zze to powinno mu poméc. Strach byt juz silniejszy od
rozsadku.
I nic sie nie dziato. widocznie zaklecie miato site.
Potem, kiedy mgta zaczeta znikac¢, kiedy pojawit sie na nie-
bie i zawist nad czarna sciang zarosli obgryziony metny ksiezyc,
ni z tego ni z owego, przypomnial sobie dawno wymyslona i daw-
no zapomniang p1osenke z jakas turystyczna melodia:
W niebie ksiezyca jezioro btyszczy jak aluminium,
Niedzwiedzi i stoni sporo, a my - pomiedzy nimi. ..

.Dlaczego razem niedzwiedzie i stonie? Kim sg ci "my"?
Kiedy$ ta piosenka by%ta absolutnie konkretna, dobrze to pamie-
tat, a teraz wszystko byto przekreslone, wszystko wywietrzato,
to wszystko byto - o niczym. Albo - o czymko1w1ek Na przy-
ktad o nim. 0 tej betondéwce. O tym metnym odtamku kosmicz-
nej nedzy nad kosmatymi zaros$lami. I o samych tych zaroslach,
w ktérych jest co$ gorszego od niedzwiedzia, chociaz dzieki Bogu
mniejsze od stonia...
Kruszynki w ustach nie mieli juz od dziesieciu dni,
A Krowi Szczyt daleko jeszcze stad
Juz dawno zjedlismy ostatnie swoje psy
Idziemy tak bez przerwy czwarty tydzien w gtab.

Jakie psy? MysTliwskie? Czy zaprzegowe? Gdzie ten grzbiet
Krowy (i zaraz skojarzenia: Wszawy Hetm, Gribanowska Ka-
rautka, Sto Druga Razmiotka). W ktorym roku, niech sobie przy-
pomni, wszystko to sie dziato? Nigdy w zyciu nie chodzitem_na
polowanie. Saszka Kalitin byl mysTiwym, ale gitdéwnie polowa?
na kaczki i gtuszce, co tu maja do rzeczy niedzwiedzie?

MOj przyjaciel, co méwic nieprzyjemnie,
Niedawno temu jakby naplut mi w piers:
Sstrzelal do stonia, trafit we mnie

I teraz ma zamiar mnie zjesc.

.A jezeli to o mnie i o wikoncie? UsSmiechnat sie. i nagle
znowu poczut swoje fatszywe wasy - mokre, $mierdzace pakuty
pod nosem. "Strzelat do stonia, trafit we mnie..." Niezle. Co$
w tym jest. wikont zawsze uwazat, Ze nasza wyobraznia przera-
sta nasz sSwiat: wszystko, co wymys]ono - istnieje. Kazdy wiersz
to zbiornik Prawdy. Po prostu nie zawsze mozemy zrozumiec,
jakiej i o czym... Przeciez wiemy o wiele wiecej, niz rozumie-
my. I to jest nasze nieszczescie i szczesScie jednoczesnie...
Matowieje zloto ogniska, dymi i gasnie.

Dozy¢ by, bracie, do rana - tak blisko,
Tecz druh méj uwedzi¢ mnie chce!

.0t6z to - na pewno. Jak prawo natury. Nic ujaé¢, nic dodac:
uwedzicé¢. Nie, wikoncie, poprosit. Ja i tak jestem z toba, jestem
twoj na zawsze. Chociaz twoje paskudztwo, Bog da, zniszcze. Bo
tak nie wolno. Bo s3a rzeczy, ktorych robi¢ nie wolno. Sa rzeczy,
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ktore sa potrzebne, bardzo potrzebne, ale jednoczesnie nie wolno
ich robi¢. Nie zawsze potrafimy to wyttumaczy¢. Zrozumiec. Sfor-
mutowaC. Trzeba sie staraC. Koniecznie trzeba sie starac. Ale na-
wet jezeli nie uda sie ani zrozumiec, ani sformutowal, trzeba po-
czu¢ (po prostu gruba skora duszy): tego robi¢ nie wolno.
Piosenka sie skonczyta. zaczat ﬂQOd poczatku, zaspiewal pet-
nym gtosem, a kiedy znowu_sie skohczyta, poszedt dalej sam,
bez piosenki. wszystko byto widac¢ jak na dtoni. mMgta zostata za
nim, z przodu byta tylko zwyczajna ciemnosc z_rzadkim $Sniez-
kiem, a ksiezyc, mimo ze zzarty latami jak walonki przez mole,
éwiecit niezle 1 pozwalal wybiera¢, gdzie mozna postawic noge
(p61 martwa z chorym rozwalonym kolanem), a gdzie - w zad-
nym wypadku. Kapcie zgubi?, szed? boso, ale nie wiedziat o tym...
Teraz juz sie przyzwyczait, jak przyzwyczajat sie zawsze
i wszedzie, 1 w kazdej sytuacji. wiedziat, ze przejdzie doktad-
nie tyle, ile trzeba, i nikomu ani niczemu nie pozwoli sie za-
trzymaé. Zawsze starat sie byc uczciwy i to przede wszystkim -

z samym soba. zZnal siebie jako do$¢ twardego, nie tyle dobre-
go, co porzadnego cztowieka, ktéory nie umiat i nie chciat kta-
mac i nadawat temu za_duze znaczenie. Jednak uczciwo$¢ jest
waluta moralnosci. Polityka nie przyjmuje tej wa1uty, ma swo-
ja, ale poki Swiatem beda rzadzi¢ nieuczciwi albo, 'w najlep-
szym wypadku, umiarkowanie uczciwi ludzie, poty éwiat be-

dzie nieuczciwy albo, w najlepszym wypadku, umiarkowanie

uczciwy (w roéznych oko1icznoéciach, od wydarzenia do wyda-
rzenia, %eie]i to jest korzystne dla dobra sprawy, devant les en-
fants, dla prasy i telewizji). Albo - albo. wikont zawsze miat
do tej idei_sceptyczny stosunek. UczciwoS¢ - to co$ w rodzaju
madrosci u tadnej kobiety: dobrze, ale nie za to ja kochamy..
wikont jest cynikiem. Ale jest tez naukowcem. zZna cene uczci-
wosci. Wie, ze uczciwo$S¢ nie ma ceny. Jak Zycie. Albo jest,

albo jej nie ma. Jest cenna sama z siebie.

Opamietat sie. Co mi jest? z kim rozmawiam? Czy to nie

ja... Ale przeciez przed chwila ktos byt obok. siedziat w fotelu
i patrzy} w ogien przez dtuga szklanke ze scotchem.

Dookota nic sie nie dziato. Szedt. Ruszat nogami z rozwa1o—

nymi kolanami, ktére bolaty niesamowicie. Prawie nic nie pa-
mietat, zapomniat oNikolasie, o Wanieczce, o Michaelu. i juz
oczywisc1e na dobre zapomn1a} o tych n1eznajomych 1udz1ach,
ktérzy te% nocy tak czy inaczej byli "przekonani"... Dobrze pa-
mietat tylko, ze jezeli z przodu pojawia sie n1eznajom1, trzeba
schowa¢ sie w krzakach, a kiedy to nie pomoze - puscic¢ palce
lewej reki; jezeli z przodu pojawiag sie Swiatta i btyszczace re-
flektory, to bedzie Kronid - wtedy trzeba bedzie wyjsc¢ na Srodek
drogi i skrzyzowacC rece. Bardzo watpit, czy zdota w razie po-
trzeby puscic¢ palce - jezeli byc do kohca uczciwym, to nawet

byt pewien, Ze nie potrafi tego zrobic.

.Swiatta pojawity sie n1espodz1ewan1e i bardzo blisko. Opa-
mieta} sie, ruszyt do nich, zamachat wolna reka. Niski rozgrzany
samochdd ze Swistem i zgrzytem hamulcéw szarpnat sie, jakby
odchylajac sie od niego z obrzydzeniem i przeleciat obok. Nie
zdazyt nikogo zauwazyC w kabinie, a za nim huczat i jechatl dru-
gi - maty sztabowy transportow1ec, prezent poprzedniego mini-
stra obrony - zapchany chlopakami Artioma, sSTepy i gtuchy
w swoim mokrym zielonym opancerzeniu, w émierdzacych chmu-
rach spalin i ptonacych opon...
odrzucit go strumien powietrza, nie potrafit utrzymaé sie na
nogach i upad? na beton, nie czujac béTu i nawet nie rozumiejac,
ze spad?.

(- Alkoholicy, przez Boga przekleci - nerwowo powiedzia?
Kronid, siedzacy za kierownica pakarda. - Przeciez o maty wtos
go nie zabitem, tajdaka...

- A moze chciat, zeby go zabic¢? - warknal Artiom, ponuro
gryzac cygarniczke, z papierosem. - wdziates go?

-Nie.

- Wasaty z pakutami. Na pewno zbiegt z "psychiatryka".
Smierci szukac.

Kuzma Iwanowicz powiedzial melancholijnie: "Wszyscy
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umrzemy". Zabrzmiato to w jego ustach jak prognoza, ale niko-
mu nie przyszto do gtowy, na ile ta prognoza okaze sig krétkoter-
minowa.
- Cholera, sp6znimy sie- powiedziat Kronid.
- A co sie, martwisz? - zapytal KuZma Iwanowicz. - Prze-
ciez to magik.
- Strzezonego Pan BAg strzeze.
- Jego i tak Pan Bég strzeze... - zauwazyl Kuzma Iwano-
wicz, a Dinara nagle, po raz pierwszy, odezwata sie z tylnego sie-
dzenia nieznanym, jakby zdartym gtosem:
- Przestancie gadac' Zamknijcie sie, na mitos¢ boskal.
I wtedy zobaczyli na poboczu adiabate z otwartymi przedni-
mi drzwiami).
Nic z tego nie widziat i nie styszal. Nie mogt tego ustyszed,
nawet gdyby znajdowat sie blisko nich, w ich kabinie, pod kro-
pléwka i z maskatlenowana twarzy. Wydawalo mu sie, ze siedzi
na starym, rozwalonym krzesle, w matym pokoiku wikonta, obok
samego Wikonta, grzebiacego w drewnianej misce, w ktérej byto
petno fajek, antykwaryczne kielichy $Swieca rubinem (albo topa-
zem), za nimi potowa zycia, przed nimi - druga, petna ukrytego
sensu, i wikont méwi w swojej zwyczajnej pogard11wej manie-
rze: "Mozna_znac swoje przeznaczenie i - nie rozumie¢ go. Tak
jest nawet lepiej, bo jest powiedziane: wspominam s?tonce.
1 w ogdle staram sie zapomnied, ze tajemnica jest nietadna. Ta-
jemnica jest nietadna, moj Staku. Jezeli chcesz miec taniag kiet-
basa, bedziesz ja musiat robi¢ z ludzkiego miesa..."
Nie! _ powiedziat stanowczo, i w tej chwili malenka, prawie
mikroskopijna plamka martwej materii zatrzymata jego oddech.

.Palce $cisnij, zdazyt pomyslec chaotycznie, juz sie duszac,
Juz w ogdle bez powietrza. Mocniej. wikonta nie ztapiesz... Palce.
Ewolucja nie moze byc¢ sprawiedliwa
Friederick von Hayek
Zgubna pewnos$¢ siebie
od Autoro
Kazdy bez wyjatku bohater tej ksiazki ma kilka prototypdéw. Cechy
charakteru tych prototypéw sa pomieszane w kazdym z bohateréw w dos¢
dowolnych proporcjach. To samo mozna tez powiedzie¢ o najbardziej wy-
razistych z opisanych w ksiazce sytuacji. Dlatego, mimo ze nawet bardzo
duzo w tej ksiazce jest po prostu kalka z rzeczywistosci, nie ma sensu zada-
waé¢ pytan w rodzaju: "kto jest kim, co jest czym, gdzie 1 kiedy doktadnie sie
to stato?".
wiekszos¢ z zacytowanych w ksiazce "maszynowych" aforyzméw au-
tor zaczerpnat ze zbioru Gry komputerowe (Lenizdat, 1988). Korzystajac
z okazji, autor chciatby ztozy¢ podziekowania i wyrazy zachwytu twoércy
programéw komputerowych D. M. Lubiczowi.

Skanowanie

skartaris
wroctaw 2003
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