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Dziewigciu z dziesigciu nie odrozni mroku od swiatta, prawdy od ktamstwa, honoru od
hanby, wolnosci od niewoli. Takoz i nie znajg pozytku od siebie.

Trifilij, raskolnik

Szymon Piotr tedy, majgc miecz, dobyt go i uderzyt stuge najwyzszego kaptana, i ucigt
prawe ucho jego. A studze byto na imie Malchus.

Ewangelia wedtug sw. Jana



Niezbedne wyjasnienia

Dwa rekopisy miatem przed soba, podejmujac ostateczng decyzje napisania niniejszej
ksigzki.

Sama decyzja nie wymaga zadnych wyjasnien. Teraz, gdy imi¢ Gieorgija
Anatoliewicza wylonilo si¢ z niebytu, a nawet nie tyle si¢ wylonito, ile jakby eksplodowato,
w jednej chwili zajmujac niemalze czolowe miejsce na liscie tworcéw idei naszego wieku,
kiedy wokot tego imienia poczeli tworzy¢ legendy ludzie, ktérzy z Nauczycielem nigdy nie
rozmawiali, a nawet go nie widzieli; kiedy niektérzy jego uczniowie, miast zwyczajnie
opowiedzie¢, jak bylo naprawde, skrzetnie i niebezinteresownie poczgli tworzy¢ co§ w
rodzaju wspoéfczesnego mitu - teraz przydatnos¢ i aktualnos¢ mojej decyzji wydaje sie
oczywista.

Inaczej ma si¢ rzecz z tworzacymi ksigzke rekopisami. Te, moim zdaniem, bez
watpienia wymagaja pewnych wyjasnien. Pochodzenie pierwszego rekopisu jest calkiem
banalne. Sa to moje brudnopisy, szkice, uwagi, jakies cytaty, zapiski - gtdwnie o charakterze
diariusza, notowane z my$lg o pracy dyplomowej Nauczyciel XXI wieku. Wydarzenia tamtego
strasznego lata sprawily, ze moja praca nigdy nie zostata napisana i ztozona. Oczywiscie dzi$
moze tylko zdumiewa¢ zadufanie owego egzaltowanego mtodzienca, zielonego absolwenta
Taszlinskiego Liceum Pedagogicznego, ktéry uroit sobie, jakoby byl w stanie wyodrebni€ i
pouktada¢ w formulki gléwne zasady, jakimi kierowal si¢ w pracy jego nauczyciel,
skonfrontowac je z uznawang teorig wychowania i w ten sposéb stworzy¢ absolutny portret
idealnego pedagoga. Jak sobie przypominam, Gieorgij Anatoliewicz do moich zamiaréw
odnidst si¢ z pewnag doza sceptycyzmu, jednakze do rezygnacji nie namawial i, co wigcej,
pozwolit towarzyszy¢ sobie we wszystkich stuzbowych peregrynacjach, w tym réwniez w
peregrynacjach prowadzacych za kulisy 6wczesnego taszlinskiego zycia publicznego.

I tak zadufany mtodzik wedrowal za swoim nauczycielem, czasem w towarzystwie
innych licealistow (ktérych nauczyciel dobieral wedtug jakich§ sobie tylko znanych
kryteriow), czasem za$ towarzyszyl nauczycielowi sam. Uwaznie stuchal, zapamigtywat,
zapisywal, wyciggal jakie§ wnioski, ktérych obecnie, niestety, nie pamig¢tam, patat jakimis
uczuciami, ktére réwniez skutecznie zdgzyta przestoni¢ mgietka zapomnienia, a wieczorami,
po powrocie do liceum, z uporem i pracowitoscia kijowskiego mnicha dziejopisa Nestora
przelewat na papier to, co go najbardziej uderzylo i co wydato mu si¢ najwazniejszym z
punktu widzenia przysztej pracy.

Zapiski te gruntownie przeredagowatem. Co$ nieco$ musiatem rozszyfrowac i napisaé



od nowa. Wiele partii rekopisu byto za-stenografowanych, zaszyfrowanych kodem, ktérego
teraz juz oczywiscie nie pamig¢tam. Odczytanie niektorych okazato si¢ w ogdle niemozliwe.
Oczywiscie pomingtem stronice majace osobisty charakter, traktujagce o innych osobach i
niedotyczace Gieorgija Anatoliewicza.

Teraz, kiedy zakonczytem juz ksigzke i nie mam zamiaru zmienia¢ w niej ani stowa,
smutek ogarnia mnie na mysl, iz niewatpliwie odbarwitem 1 odcielesnitem zabawnego,
wzruszajacego, niekiedy budzacego politowanie miodzienca, wyzierajacego przedtem zza
tekstu wraz z jego dotkliwymi problemami wieku dojrzewania, z honorem, ktéry u niego w
zdumiewajacy sposob szedt w parze z nieSmialos$cig, z fantasmagorycznymi planami,
ogromnym poswieceniem 1 prostodusznym egoizmem. W trakcie pracy wszystko to
bezlito$nie eliminowalem, uwazatem bowiem - i uwazatem zupetnie stusznie - ze nie przystoi
podkresla¢ wiasnej osoby w dramacie nauczyciela. W koncu niniejsza ksigzka jest przede
wszystkim o nim, a dopiero p6zniej - o mnie.

Tyle o pierwszym rekopisie.

Pochodzenie drugiego rekopisu jest zagadkowe - rownie zagadkowe jak jego tres¢.
Gieorgij Anatoliewicz wreczyl mi go tuz po okresleniu tematu mojej pracy dyplomowe;.
Powiedzial, Ze rekopis moze mi si¢ przyda¢ w pracy, a przynajmniej jest w stanie wytracic¢
mnie z kolein myslowych schematéw. Nie zrozumiatem wéwczas jego stéw, nie pojmuje¢ ich
rowniez i teraz. Wida¢ nie tak tatwo jest mnie wytracic¢ z kolein mys$lowych schematow.

Gieorgij Anatoliewicz powiedzial, ze 6w rgkopis znaleziono kilka lat wczesniej
podczas burzenia starego budynku hotelu pracowniczego Obserwatorium Stepowego,
najstarszej instytucji naukowej naszego regionu. Rekopis spoczywatl w starozytnej kartonowe;]
teczce na dokumenty owinigtej rownie starozytng torebka foliowa przepasang na krzyz
dwiema cienkimi czarnymi gumkami. Na teczce nie bylo ani nazwiska autora, ani tytulu,
widnialy na niej jedynie wypisane niebieskim atramentem dwie duze litery rosyjskiego
alfabetu: O 1 3.

Poczatkowo sadzilem, ze sg to cyfry “zero” i “trzy”, i dopiero w wiele lat pdzniej
przyszto mi do glowy, zeby owe litery zestawi¢ z umieszczonym na wewngtrznej stronie

(X3

klapki teczki mottem. “... u gnostykéw demiurg to twoérczy poczatek kreujacy materie
obarczong skaza zta”. 1 pomyslatem, ze “OZ” to najprawdopodobniej skrét od “Obarczenie
Ztem” lub “Obarczeni Zlem” - tak zatytulowal swdj rekopis nieznany autor. (Zresztg z
rownym powodzeniem mozna przypuszczac, iz “O 3” to jednak nie litery grazdanki, a cyfry.

Woweczas rekopis nositby tytut Zero-trzy, a jest to numer telefonu pogotowia ratunkowego - i



dziwny tytut nagle nabiera specyficznego, a nawet zlowieszczego znaczenia).

Formalnie za autora nalezy uzna¢ Siergieja Korniejewicza Manochina, w ktérego
imieniu prowadzona jest narracja. S.K. Manochin, posta¢ najzupelniej historyczna, astronom,
doktor nauk matematyczno-fizycznych, rzeczywiscie byl pod koniec ubiegtego wieku
pracownikiem Obserwatorium Stepowego, i to przez dosy¢ dtugi okres. Co wigcej, istotnie on
wprowadzil wspomniane w rekopisie pojecie “gwiezdnych cmentarzysk”. Manochin owo
rzadkie 1 specyficzne zjawisko przyrodnicze przewidzial teoretycznie i, o ile dobrze
zrozumialem, zostalo ono obserwacyjnie potwierdzone jeszcze za jego zycia. Manochin nie
zostawit

w nauce zadnych innych zauwazalnych §ladéw, a w kazdym razie nie udato mi si¢
odnalez¢ zadnych danych na ten temat. A juz zupeinie nie udato mi si¢ odkry¢ informacji
wskazujacych, ze S. K. Manochin kiedykolwiek parat si¢ literaturg pickng. Tak wigc problem
autorstwa Obarczonych Ztem do dzi$§ pozostaje dla mnie otwarty.

Czytelnik powinien pamigtaé, ze w rgkopisie OZ elementy groteskowej fantastyki
chytrze przeplataja si¢ z najzupetniej rzeczywistymi ludZzmi 1 okoliczno$ciami. Nikt,
powiedzmy, nie bedzie miat watpliwosci co do tego, ze Demiurg jest postacig catkowicie
fantastyczng (na podobienstwo Buthakowowskiego Wolanda), ale zarazem wspominany w
rekopisie Karl Gawryto-wicz Rostlakow istotnie byt dyrektorem Obserwatorium Stepowego -
pierwszym 1 najstynniejszym. Co zas do zdumiewajacej postaci Ahaswera Lukicza, owego
cztowieka widzialem na wilasne oczy, przy czym w okoliczno$ciach tragicznych i nie do
zapomnienia.

Najprosciej bytoby zalozy¢, ze autorem rgkopisu OZ byt sam Gieorgij Anatoliewicz,
podobnego zatozenia nie pozwala mi jednak przyjac¢ wiele okolicznosci.

Papier, teczka, sposéb maszynopisania, ortograficzne niuanse - wszystko catkiem
jednoznacznie kaze datowac tekst na lata osiemdziesigte ubiegtego wieku. W ostatecznosci na
dziewigcdziesiate. Tak wiec Gieorgij Anatoliewicz, o ile to rzeczywiscie on byl autorem
owego utworu, piszac go, mialby mniej lat niz ja, kiedy go czytalem. Diablo mato
prawdopodobne.

Dalej: tego rodzaju mistyfikacja przeczytaby wszystkiemu, co wiem o Gieorgiju
Anatoliewiczu - w zaden sposéb nie pasuje ani do jego charakteru, ani do jego stosunku
wobec uczniow.

Wreszcie tres¢ rgkopisu, wybrany przez autora bohater. Po c¢6z by bylo Gieorgijowi
Anatoliewiczowi czyni¢ protagonistg swej powiesci astronoma? Gieorgij Anatoliewicz nigdy

nie interesowal si¢ naukami przyrodniczymi. Oczywiscie byl na biezaco z naj - nowszymi



osiggni¢ciami fizyki i wzmiankowanej astronomii, nie w wi¢kszym jednak stopniu, niz to
bywa w przypadku kulturalnego, wyksztalconego cztowieka. A juz doprawdy nie sposéb
poja¢, w jakim celu mialby, przy jego delikatnosci, bra¢ na bohatera astronoma realnie

istniejagcego i w dodatku pracujacego tuz pod bokiem, dwa kroki od Taszlinska.

Nie, hipoteza powyzsza - przy calym swoim narzucajacym si¢ prawdopodobienstwie -
nie moze zosta¢ uznana za ostateczng. A przeciez nie powiedzialem jeszcze niczego (i zresztg
na razie nie mam zamiaru méwi¢) o takich elementach utworu, ktére w ogdle zadnymi
racjonalnymi hipotezami nie dajg si¢ wyttumaczy¢.

Obawiam si¢, ze sedno problemu tkwi w tym, ze nie bylem w stanie poja¢ zwiazku,
jaki Gieorgij Anatoliewicz dostrzegal pomi¢dzy moja praca dyplomowa a rekopisem OZ,
wnioskéw, do ktérych 6w rgkopis powinien mnie byl doprowadzi¢. Catkiem mozliwe, ze
gdyby mi si¢ udato odnalez¢ owa wi¢z, gdyby udato mi si¢ wydoby¢ z kolein wspomnianych
myslowych schematéw, zorientowalbym si¢ lepiej 1 w treSci rekopisu, i w zagadce jego
pochodzenia.

By¢ moze ktéry$ z czytelnikow mial wiecej szczescia (i - powiedzmy otwarcie -
bystrosci) niz autor niniejszej ksigzki. Zaznacze jeszcze tylko, ze rgkopis OZ przytoczytem w
ksiazce bez jakichkolwiek poprawek czy pomini¢¢. Pozwolitem sobie jedynie rozbi¢ go na
czesci, mniej wiecej zgodnie ze sposobem, w jaki sam go czytalem w tamto straszne lato
(fragmentami, po nocach).

Igor K. Mytarin



DZIENNIK. 10 lipca (noc na 11).

Wtasnie wrécitem z patrolu. Lewe ucho spuchto mi jak bania. A byto to tak.

Pozegnalismy si¢ juz. Iwan z Sieriozkg poszli w swojg strong, ja - w swoja. I nagle
przy wejsciu do parku Kosmonautéw widze, jak trzy, jezozwierze” przyparty motocyklami do
zamkni¢tej bramy dwoéch chlopakéw, oczywistych flowersow, i najwyrazniej majg zamiar
dokona¢ na nich chuliganskiego czynu. Zgodnie z wszelkimi zasadami sztuki wydatem
wojenny okrzyk politechnika i stangtem w obronie Flory, jak gdyby byta juz wpisana do
Czerwonej Ksiegi ochrony przyrody. Nie zdazylem mrugna¢ okiem, gdy “jezozwierze”
naktadty mi po uszach. Méwigc powaznie, wszystko mogtoby si¢ skonczy¢ niezbyt wesoto,
gdyby nie to, ze nadciagneli Wanka z Sierioza. Ustyszeli awanture dwie przecznice dale;j.
“Jezozwierze” momentalnie dosiadly mechanicznych rumakéw i zmyty si¢. Ale co ciekawe!
Flowersi, za ktérych przelalem swoja bigkitng krew, rowniez si¢ zmyli w momencie, gdy,
jezozwierze” odwrdcity od nich uwage 1 skierowaty ja na mnie. £ajno.

A patrolujac, rozmawialiSmy gltéwnie o “niejadkach”. Nie pamigtam, kto ani dlaczego
zaczat rozmowe. Opowiedziatem chtopakom, skad si¢ wzigta nazwa - nie mieli pojecia.

(UWAGA POZNIEJSZA. Stowo “niejadek” wymyslit i wykorzystat w jednym z
opowiadan pisarz z potowy ubiegltego wieku, Ilia Warszawski. Jego “niejadkami” byli
zadowoleni ze wszystkiego mieszkancy pewnej planety, na ktérej postep rozpoczat sie¢
dopiero wtedy, gdy przybysze - Ziemianie - napuscili na mieszkancoéw pchty).

Wania Drozdéw ma do naszych “niejadkow” stosunek nieskomplikowany. Dzielg si¢
dla niego na dwa rodzaje. Do pierwszego naleza lumpy, widczedzy, Smierdzace pasozyty,
chlamidomona-dy, niepotrzebne chwasty Flory. Rodzaj drugi to niedomyci filozofowie,
domoroste gleduty, beczkowe diogenesy, niedorajdy o dwoéch lewych rekach, bezmdzgie
beztalencia. Jeden rodzaj wart jest drugiego i dobrze by bylo pierwszych pogoni¢ z oczu
gdzies$ na bagna (niechby tam chociaz lekarskie pijawki karmili czy jak), a drugim da¢ do rak
topaty i posta¢ do kopania zeglownego kanalu tagczacego naszg Taszlicg z Morzem Aralskim.
Iwan jako mistrz serowar z niezwyklta surowos$cig odnosi si¢ do ludzi nie-posiadajacych fachu
i niezyczacych sobie takowego posiasc.

Nawiasem mowigc, jego bezkompromisowy stosunek do “niejadkéw” ma charakter
raczej teoretyczny. Narzeczona Sieriozki pochodzi z rodziny ‘“niejadkéw” 1 Iwan na cale
miasto bebni z przekonaniem: “Ojczulek Tani? Co mi o nim nawijasz? Toz to przeciez
cztowiek! A ja mowie o trutniach!” Woéwczas opowiadam o wujku mojego przyjaciela

Michaela. I znowu: “Stuchaj, to przeciez zupelnie inna para kaloszy! Czy ja méwi¢ o kim$



takim? On przeciez ma talent!”

Zarty zartami, ale w rezultacie calej tej paplaniny utozytem sobie dosyé ciekawa
klasyfikacje wspoétczesnych “niejadkow”.

Klasa A. “Elita”. Domorosli filozofowie, poronieni artysci, grafomani wszelkiej
masci, zapoznani wynalazcy i tak dalej. Inwalidzi pracy tworczej. Majg up6r tworzenia. Brak
im talentu i na tym polegli. Nawiasem mowigc, wujek Miszki takze nalezy do elity, ale
innego rodzaju. G.A. podobnych ludzi nazywa rezonatorami i twierdzi, ze s3 wielka
rzadko$cig. Swojego rodzaju dziwacznym wybrykiem cywilizacji. Faktycznie, skoro
cywilizacja rodzi takie zjawiska jak poezja, to wida¢ powinny powstawaé indywidua
przystosowane wylacznie do konsumowania owej poezji. Nie sg w stanie tworzy¢ doébr
materialnych czy duchowych, potrafig jedynie smakowac¢ dobra duchowe 1 dawac¢ rezonans. I
Ow rezonans okazuje si¢ czym$ niezwykle waznym dla artysty, najwazniejszym elementem
sprzezenia zwrotnego dla osoby tworzacej dobro duchowe. (Dziwna rzecz - kiperzy herbaty,
win, kawy czy sera sgpowszechnie szanowanymi profesjonalistami, a degustator takiego,
powiedzmy, malarstwa - nie krytyk, nie historyk sztuki, nie okolicznosciowy gawedziarz, ale
wlasnie urodzony instynktowny degustator - jest uwazany przez nas za prozniaka. Zresztg nic
dziwnego w tym nie ma).

Klasa B. Nazwijmy ich “opiekunowie”. Cate zycie i caly swdj czas poswigcaja
wychowaniu wiasnych dzieci 1 w ogdle doskonaleniu wilasnej rodziny. Udzialu w procesie
spolecznej produkcji prawie nie biorg, trwaja zamknigci na wszystko poza swoja komorka,
izolujg si¢. To drazni. Miedzy innymi mnie. Jednak rozumiem ostrozno$¢ G.A., gdy odmawia
jednoznacznej oceny tego zjawiska. Ryzykowny eksperyment, powiada. Gdyby to zalezato
jedynie ode mnie, zapewne bym nah nie pozwolil, méwi. Ale pozostaje nam tylko czekac, co
z tego wszystkiego wyniknie, mowi. Na pierwszy rzut oka widaé, ze wynikng¢ moze
cokolwiek. Jak dotad znane sg dzieci “niejadkéw-opiekundéw” i zupelnie udane, i takie nie za
bardzo...

Klasa C. “Pustelnicy”. Lakngacy zjednoczenia z naturg. Rus-seau, Thoreau i1 dalej w
podobnym duchu. Walden czyli Zycie w lesie. Nie ma w owych ludziach niczego nowego,
istnieli zawsze, teraz po prostu wyroili si¢ szczegdlnie licznie. Z pewnos$cig dlatego, ze
wyposazenie turystyczne potanialo i stalo si¢ ogoélnie dostgpne, zwlaszcza wojskowy
ekwipunek z demobilu. Takze konserwy dla pséw i1 kotéw rozpowszechnity si¢ i kosztuja
grosze.

I wreszcie klasa D. D to wilasciwie G. (wykreslone). Lumpy. Flora. Calkowity brak

dajacych o sobie zna¢ talentéw, kompletna obojetnos¢ na wszystko. Lenistwo. Bezwolnos¢.



Maksimum spotecznej entropii. Dno.

Nie wiem, gdzie umiesci¢ “jezozwierzy” z ich motocyklami i sadyzmem, tak samo jak
“pterodaktyli” z tymze sadyzmem i lotniami. Jaki§ podgatunek stechnicyzowanej Flory. Na
p6t niejad-ki, na pét kryminalisci.

Otrzymana klasyfikacja jest, mam nadziej¢, pojemna. C6z maja ze sobg wspdlnego
kipiacy entuzjazmem wynalazca perpetuum mobile i na wpét roslinny flowers, ktory z
lenistwa gotoéw jest robi¢ pod siebie? Odpowiadam: niezwykle skromne potrzeby wtasne.
Wszystkie “niejadki” majg tak niski poziom potrzeb, ze usuwa je to poza nawias cywilizacji,
jako ze nie biorg udzialu w powszechnym procesie kultywowania, zaspokajania i
generowania potrzeb. Gladka definicyjka. Trzeba bedzie opowiedzie¢ G.A.

A propos, dzi§ wieczorem G.A. wregczyl mi dosy¢ solidng teczke muzealnej urody i
oswiadczyl, ze rekomenduje jg jako co$ w rodzaju literatury do mojej pracy dyplomowej. Sto
dwadziescia cztery numerowane stronice. Na okladce cyfry zero-trzy. A moze rosyjskie litery
O 1 Z. Sadzac ze wszystkiego - dziennik. Jakiego$ starozytniaka. Na czytanie nie mam
najmniejszej ochoty, ale G.A., wrgczajac mi teczke, byl tak wieloznaczny 1 uparty, ze
przyjdzie si¢ przemdéc. Bede czytat co wieczor przed zasnigciem. Po dziesie¢ stron.

No bo jaki zwigzek z moja pracg dyplomowa moga mie¢ takie oto stowa: “Dom 6w
zostal oddany pod klucz p6zng jesienig - padaty juz lodowate deszcze, a od czasu do czasu
sypalo nawet $niezng kasza...”?

Ucho boli. Wez rowerowy tancuch. Okre¢ grubo tasmg izolacyjng - na dziesi¢¢ do
pietnastu warstw. Powstaty przedmiot chwy¢ za jeden koniec, a drugim naparzaj blizniego. Po
uszach.

“We mustfind a way... to make indifferent and lazyyoungpe-ople sincerely eager and
curious - even with chemical stimu-lants ifthere is no better way™".

To w rzeczy samej krzyk rozpaczy. Ale jak nie krzyczec¢? Przeciez naszym
obowigzkiem jest - nieledwie za wszelka cen¢ - stworzy¢ czlowieka o okreslonych
wlasciwosciach. Prawie o tym pisat Szklowski: “...gdyby kto$ zechciat stworzy¢ warunki dla
pojawienia si¢ w Rosji Puszkina, jest rzecza watpliwg, by przyszto mu do glowy

sprowadzanie dziadka z Afryki”.

REKOPIS OZ (1-3)

! “Musimy znalez¢ sposob... jak obojetna i leniwa miodziez uczynié pelng entuzjazmu i ciekawosci - nawet za pomoca
chemicznych stymulatoréw, jezeli nie ma lepszego sposobu.



1. Dom 6w zostat oddany pod klucz pézna jesienig - padaty juz lodowate deszcze, a od
czasu do czasu sypalo nawet $niezng kasza. Dom byt osobliwy, moze nawet unikalny z racji
wymys$lnej i trudnej do opisania architektury. Caly z czerwonej cegly, ciagnat si¢ wzdluz
ulicy Balkanskiej przez ponad dwie przecznice. Dach miat ptaski, jak gdyby przeznaczony na
ladowisko dla futurystycznych statkéw powietrznych, fasade¢ zdobity wneki 1 wygigcia o
skomplikowanych ksztattach, nad wysokimi tukami mroczniaty prostokatne tunele - i cickawe
w jakim to celu przecinaly fasad¢ waskie, siegajace czwartego pigtra nisze? Czyzby
przeznaczono je na niewiarygodnie dlugie i chude posagi jakich$ bohateréw czy
meczennikOw  minionych lat? Po c6z bylo architektowi na szczytowych S$cianach
zdumiewajgcego domu wznosi¢ najzupelniej forteczne wiezyczki, poétokragle i o rdznej
wysokosci?

Rusztowania dawno juz rozebrano i wywieziono, szyby okien wymyto, nowiutkie
drzwi klatek schodowych nie dawaty powodu do jakichkolwiek pretensji, takze prowadzace
ku nim kamienne stopnie byly czyste, ale cafy teren od owych stopni az po asfalt jezdni
zajmowato blocko przemieszane z pobudowlanymi odpadami. Mozna tam byto znalez¢ mokre
poobtamywane deski najezone ztowieszczymi gwozdziami, potluczone cegly, popekane ptyty
zuzlobetonu z zardzewialym zbrojeniem, poskrgcane w spirale przez nieznane moce rury
wodociggowe, zapomniane przez wszystkich zeberka kaloryferow, jakies posptaszczane
wiadra, a pomigdzy klatkg jedenasta a dwunastg poniewierat si¢ przekrzywiony samojezdny
mechanizm na gasienicach i mokry wiatr trzaskat jego uchylonymi drzwiczkami.

Dom zostat oddany pod klucz, ale nie wida¢ byto sladu mieszkancéw. Pusto bylo na
klatkach schodowych - pusto, ciemno i cicho. Pachniatlo $wiezg farbg i niezasiedleniem.
Podciggniete pod sam dach pudetka wind zwisaty martwo. Wszystkie drzwi prowadzace do
wszystkich klatek sprawialy wrazenie zamknigtych solidnie i na amen, i zapewne bylto tak w
rzeczywistosci, ale do domu dawalo si¢ wejs¢. Wchodzono don.

Zapewne tez wychodzono. W kazdym razie na kamiennych schodkach klatki
trzynastej prowadzacej do potudniowej szczytowej wiezyczki widniaty brudne $lady. Na
dtugiej, malowanej klamce technik kryminalistyczny bez trudu odkrytby odciski palcow. Tu i
owdzie na cementowej podtodze holu kurz pozbijat si¢ w kulki, jak gdyby kto§, wszedlszy z
ulicy, energicznie otrzasnat przemoczony na deszczu kapelusz.

Kto$ tez na podescie trzeciego pigtra zostawit lub porzucit jako rzecz niepotrzebng, a
moze zgubit w panice zniszczong niedomknig¢ta walizeczke, z ktérej wylazit watpliwej

$wiezosci recznik. A na podescie siodmego pigtra, w kacie pod drzwiami do mieszkania



numer 516 niewyraznie pobtyskiwaty dwie puste tuski nabojowe - moze réwniez przez kogos$
zgubione, ale najprawdopodobniej spoczywajace tam, gdzie je cisngl przy strzale wyrzutnik
broni. Przy tym drzwi mieszkania numer 516, jak 1 drzwi wszystkich prawie mieszkan
budynku bylty szczelnie zamknigte i nie otwierano ich od czasu, gdy owe miejsca opuscit
brygadzista brygady wykonczeniowej. Albo, powiedzmy, brygadzista brygady technikéw
sanitarnych.

Otwarte w owym domu bylo jedno jedyne mieszkanie, nie wiadomo dlaczego bez
numeru - wedle logiki usytuowania mieszkanie numer 527. Mieszkanie, zgodnie z projektem
trzypokojowe, znajdowalo si¢ na jedenastym, ostatnim pigtrze poludniowej szczytowe;j
wiezyczki. W jednym z pokojéw owego mieszkania okno wychodzito na alej¢ Pracy. Sciany
pokoju byty wyklejone taniutkimi tapetami bez wigkszych pretensji, posrodku sufitu sterczaty
skrecone przewody elektryczne, parkiet, chociaz dosy¢ gtadki, wymagal mimo wszystko
cyklinowania, a w oddalonym od okna kacie stala zapomniana przez ekipy budowlane
drewniana tawa, grubo zachlapana wapnem i farbg olejna.

W pokoju toczyta si¢ rozmowa. Rozmoéwcow byto dwoch.

Pierwszy stal przy oknie i spogladat na blotniste przestrzenie pod szarym, dzdzystym
niebem. Ogromnego wzrostu, ubrany byt w czarng chlamidg, ktéra catkowicie skrywata zarys
sylwetki. Chlamida, dolnym skrajem swobodnie rozpos$cierajgca si¢ na podtodze, w
ramionach wybrzuszala si¢ stromo ku goérze i na boki na podobienstwo kaukaskiej burki, 1 to
tak energicznie i stromo, z takim mrocznym wyzwaniem, ze nasuwata mysl juz nie o burce -
na $wiecie nie ma podobnych burek! - ale o ukrytych pod czarng materiag poteznych
skrzydtach. Oczywiscie nie mogt mie¢ zadnych skrzydel, pewnie zreszta nie miat, po prostu
byl ubrany w szat¢ o niezwyktym i niespotykanym kroju. A szata nie byta ani dziwaczniejsza,
ani bardziej niezwykta niz sama materia, z ktérej ja wykonano, z majaczagcymi na niej
mrocznymi cieniami: na osobliwej chlamidzie nie zaznaczata si¢ ani jedna fatdka, ani jedna
zmarszczka, tak ze chwilami mogto si¢ wydawac, iz to nie zadna szata, lecz mroczne miejsce
w przestrzeni, gdzie niczego nie ma - nawet swiatla.

Na glowie stojacy przy oknie mial niewatpliwie peruke, biata, moze nawet
upudrowang, z krotkim, ledwie si¢gajacym ramion warkoczem mocno zwigzanym czarnym
sznurkiem.

- Co za smutek! - powiedzial stojacy przy oknie jak gdyby przez zacisnigte zgby. -
Patrzysz 1 zdaje ci si¢, ze wszystko si¢ zmienito, a przeciez w gruncie rzeczy wszystko
pozostato jak dawnie;j.

Jego wspotrozméwcea nie od razu zareagowat. Skrzyzowawszy krotkie, niesiegajace



podiogi nozyny, siedziat na tawie - najwidoczniej zupetnie bez obawy, ze si¢ wybrudzi - i
szybko wertowal opasty, zniszczony notes, co 1 rusz tapigc i na powrdt umieszczajac na
swoim miejscu wypadajgce kartki. Maty, tlusta-wy, niedomyty cztowieczek w nieokreslonym
wieku, w szarym znoszonym garniturze: rurkowate spodnie, opadajgce, réwnie szare
skarpetki i tak samo szare od dtugiego uzywania kamaszki niepamigtajace ni szczotki, ni
pasty, ni cho¢by gatganka. I szary poskrecany krawat z wezlem, jak mawiajg Anglicy, pod
prawym uchem.

Cztowieczkowi z pewnoscig bylo goraco, jego pulchng zaczerwieniong twarz
pokrywaty kropelki potu. Mokre biatawe wioski lepily si¢ mu do czaszki i przeswiecata przez
nie r6zowa skora. Czlowiek zdjat kapelusz i1 paltocik, poniewieraty si¢ teraz w kacie
niechlujng, na wskro§ przemoknigta sterta razem z obszarpa-ng pekata teczka z czasow
pierwszego NEP-u. Catkiem zwyczajny cztowieczek, w zaden sposéb niepasujacy do istoty,

co czarng brytg wznosita si¢ u okna.

- Za to jakze ty si¢ zmieniles, Garncarzu - odezwatl si¢ w koncu cztowieczek. - Nie
sposéb ci¢ poznac! Nikt ci¢ zresztg nie pozna...

Stojacy u okna chrzaknal. Warkoczyk drgnal. Poruszyty si¢ skrzydta czarnej
chlamidy.

- Mowie o czyms innym - powiedzial. - Nie rozumiesz.

Szary cztowieczek jak gdyby go nie styszat, w dalszym ciggu wertowat swdj notes.
Notes byl niezwykly: to ta, to znéw inna kartka znienacka rozjarzata si¢ od wewnatrz
jaskrawym czerwonym S$wiattem, a niekiedy krawedzie ogarniata ptomienista obwoddka i
przez moment unosit si¢ nawet dymek, po czym sztuczki dobiegaly konca i mozna bylo
odetchna¢ z ulga, ze po raz kolejny grube przybrudzone palce szarego cztowieczka ocalaty.

- Nie jeste$ zresztg w stanie zrozumie¢ - ciggnal st6j acy u okna. - Przez caly czas
tkwites tutaj 1 wszystko ci si¢ opatrzyto... A ja spogladam Swiezym okiem. I widze, ze pewne
fundamentalne kwestie pozostaty niewzruszone. Na przyktad nadal nie wiedza, po co przyszli
na $wiat. Jak gdyby chodzito o tajemnice¢ zamknigtg na siedemnascie zamkow!...

- Siedem pieczeci - machinalnie poprawit szary cztowieczek.

- Tak. Oczywiscie. Siedem pieczeci... O, prosze na nich popatrze¢: na przetaj, przez
btoto, czepiajac si¢ jeden drugiego, jak chorzy... Przeciez oni sg pij ani!

- O tak, to si¢ tutaj zdarza - o§wiadczyt szary cztowieczek, odrywajac si¢ od swojego
zajecia. Zatozyt notes palcem i wbil wzrok w plecy stojacego u okna, w gtadka czarng

przestrzen pod warkoczykiem. - Ostatnio mniej, ale jednak si¢ zdarza. Przywykniesz,



Hefajstosie, obiecuje. Nie grymas. Dawniej nie grymasites!

Stojacy u okna powoli odwrdécil glowe 1 spojrzal na szarego rozméwceg. Rozméwca
momentalnie odwrécit wzrok, cofngt si¢ 1 nastroszyl, jak gdyby w twarz buchng¢to mu
rozpalonym zarem.

Albowiem stojacy u okna mial tego rodzaju oblicze, ze nikt nie byl w stanie don
przywykna¢. Bylo ascetycznie chude, pociete wzdtuz policzkéw pionowymi zmarszczkami,
jak szramami, po obu stronach waskich niczym blizna bezwargich ust, ust wykrzywionych ni
to zastarzalym paralizem, ni to wielkim cierpieniem, a by¢ moze po prostu gtebokim
niezadowoleniem z powodu ogdlnego stanu rzeczy. Jeszcze gorsza byla barwa owej
wycienczonej twarzy - zielonkawa, martwa, kojarzaca si¢ zreszta nie tyle z rozktadem, ile
raczej z grynszpanem, z niechlujng $niedzig na starym, dawno nieczyszczonym spizu. Takze
nos istoty, znieksztatcony jakas skérng chorobg w rodzaju tocznia, wygladat na wybrakowany
spizowy odlew byle jak przyspawany do twarzy posagu.

Ale najwigksza groze¢ budzity oczy pod wysokim, pozbawionym brwi czotem -
wielkie i wypukte niczym jablka, blyszczace, czarne, o bialkach upstrzonych krwawymi
zytkami. Zawsze, we wszystkich okoliczno$ciach, oczy ptonegty jednym i tym samym
wyrazem - gniewnej, wscieklej stanowczosci przemieszanej pét na pét z odrazg. Spojrzenie
owych oczu dziatalo jak cios, po ktérym nastepuje dzwonigca cisza - pétomdlenie.

- To nie grymaszenie - oznajmit stojacy u okna. - Dawniej rdwniez nienawidzitem
pijakéw - tych wszystkich zjadaczy muchomoréw, maku, konopi... Moze od tego trzeba mi
bylo wéwczas zaczynaé, ale przeciez nie starczytoby czasu!... A teraz, widze, jest juz za
pozno... Zauwazylte$, wczorajszy klient zjawit si¢ podchmielony! Do mnie! Tuta;j!

- Przeciez oni boja si¢! - powiedziat szary cztowieczek z wyrzutem. - Sprobuj ich
zrozumie¢, Tkaczu, oni si¢ ciebie boja!... Nawet ja boj¢ si¢ czasami...

- Dobrze, dobrze, juz o tym moéwiliSmy... Juz to wszystko styszalem: cztowiek
myslacy to nie zawsze myslacy czlowiek... homo sapiens oznacza potencjalng zdolnosé¢
myslenia, ale nie zawsze mozno$¢ myslenia... i tak dalej. Nie zajmuj¢ si¢ samopocieszaniem i
tobie réwniez nie radzg¢... Ot co: chce tu mie¢ pomocnika. Jest mi potrzebny pomocnik.
Mtody, wyksztatcony, dobrze ulozony cztowiek. Potrzebny mi cztowiek, ktéry mogiby
przywita¢ klienta, pomdc mu ubraé ptaszcz...

- Zatozy¢ - powiedzial szary cztowieczek bardzo cicho, ale stojacy u okna ustyszat go.

- Co?

- Powinno si¢ méwi¢: “zatozy¢ plaszcz”.

- A jak powiedzialem?



- Powiedziatl pan: “ubrac”.

- A powinno byc¢?

- “Zatozy¢”.

- Nie wyczuwam réznicy - powiedzial stojacy przy oknie.

- Niemniej jednak rdznica istnieje.

- Dobrze. Tym bardziej. Przeciez méwig¢: potrzebny jest mi wyksztalcony cztowiek,
doskonale znajacy miejscowy dialekt.

- Dzisiejsi mtodzi ludzie, Kowalu, stabo znajg swéj jezyk.

- Niemniej jednak potrzebny jest mi ktos miody. Niezrecznie byloby mi
komenderowac starcem, a ja zamierzam wtasnie komenderowac.

- Tutaj nikt niczego nie robi za darmo - napomknat z cynicznym u$mieszkiem szary
cztowieczek. - Ani starzy, ani mtodzi. Ani dobrze wychowani, ani chamy. Ani wyksztatceni,
ani ignoranci... Moze co najwyzej jaki$ wniebowziety pijaczyna, a i ten wcigz bedzie miat
nadzieje, ze zaraz mu postawig. Z szacunku.

- No c¢6z. Nikt go nie bedzie zmuszal do pracy za darmo... Alez z ciebie jednak
gaduta. Masz kogos$ na oku?

- Miales szczes$cie, Chnumie. Mam odpowiedniego osobnika. Czterdziesci lat, doktor
nauk matematyczno-fizycznych, ogtadzony na tyle, ze umie nawet postugiwac si¢ nozem i
widelcem, prawie nie pije. A co si¢ tyczy jego samoistnej substancji istniejgcej niezaleznie od
ciala...

- Prosz¢ mnie do tego nie miesza¢! Prosz¢ nie miesza¢ mnie do swoich geszeftow!
Powiedz lepiej, o co tamten prosi. Cena!

- Stabo si¢ w tym orientuj¢, Ilmarinenie. Nawiasem moéwigc, gwarantuje, ze jego
prosba ci¢ rozweseli. Inna sprawa, czy bedziesz w stanie jg spetnic!

- Az tak?

- Wiasnie tak.

-1 sadzisz, ze rzecz lezy poza granicami moich mozliwos$ci?

- A ty nadal uwazasz, ze mozesz wszystko?

Czarno-krwawa gatka oka zerkneta ponad lewym skrzydtem na szarego i czlowieczek
ponownie odskoczyt i spuscit wzrok.

- Pohamuj swéj nedzny jezyk, rabie!

Nastgpita dzwonigca cisza i dopiero po paru dtugich sekundach nieposkromiony szary

cztowieczek mruknat:



- Po c6z tak goérnolotnie, drogi Ptahu? Prosz¢ zwraca¢ si¢ do mnie zwyczajnie:
Ahaswerze Lukiczu.

- A to co znowu za bzdura - rzekl z odraza stojacy u okna. - Co ma do tego
Ahaswer?...

2. Rzeczywiscie, co ma do tego Ahaswer? Specjalnie sprawdzalem: tamtego
nazywano Espera Dios (co znaczy: “oczekuj Boga”), nazywano go réwniez Buttadeus (co
znaczy, “ten, ktéry uderzyt Boga”). Byt to jakis starozytny kiétliwy Zyd, na wieki wstawiony
tym, ze nie pozwolit nieszczgsnemu Jezusowi z Nazaretu usigs¢ na swym progu i odpoczac -
na progu Ahaswero-wym, chcialem powiedzie¢. I za to Bog, nader pedantyczny w kwestiach
etyki, przeklagt go klatwa nieSmiertelnoSci, przy czym potaczonaz przeklenstwem
bezustannego tutactwa. “Wstan i 1dz!”

Zacznijmy wiec od tego, ze z Ahaswera Lukicza zaden Zyd, Zyda nawet nie
przypomina. Z wygladu najbardziej jest podobny do aktora Leonowa (Eugeniusza) w roli
zaprzysigglego starego kawalera, calkowicie pozbawionego kobiecej troski - w zyciu nie
widzialem réwnie wyszmelcowanych marynarek i rownie znoszonych koszul. Dalej: Ahaswer
Lukicz istotnie jest diablo ruchliwy i nie ma stalego miejsca zamieszkania, jest bowiem
agentem ubezpieczeniowym, a lezac, wilk nie utyje, jak moéwi przystowie. Sypia jednak jak
wszyscy normalni ludzie (plus godzinke po obiedzie) i zadne mistyczne glosy nie rozkazujg
mu, ledwie przymknie oczy: “Wstan i idz!”

Poznatem go pod koniec lata, gdy wrdciwszy z nieszczgsnego sympozjum w
Leningradzie odkrytem, Ze podczas mojej nieobecnosci dokwaterowano mi do pokoju
jakiego$ dziatacza, najzupetniej obcego i niemajacego nic wspdlnego z obserwatorium.
Oburzenie, w potaczeniu ze wszystkimi nieprzyjemno$ciami, jakie miaty miejsce w
Leningradzie, wytracito mnie z normalnego stanu ducha tak dalece, ze ponizylem si¢ do
awantury. Nakrzy-czalem na dyzurng - oczywiscie Bogu ducha winng. Startem si¢ przez
telefon z Sustoparinem, oskarzylem go o korupcje i w p6t stowa cisnglem stuchawke. Nie
oszczedzitbym réwniez mego Karla Gawritycza, dobitnie wyjasniajac, ze bycie dyrektorem
obserwatorium oznacza w pierwszym rzedzie zapewnianie komfortowych warunkéw zycia
obserwatorom, ale na szcze¢scie przebywal wéwczas w Moskwie, w Akademii Nauk. Obecnie
ze wstydem wspominam moje 6wczesne zachowanie. Ale wtedy zbyt mocno mnie trafifo:
wchodze do pokoju - wlasnego, rodzonego, raz na zawsze przeze mnie zarezerwowanego - i

na swoim stole widz¢ czyjes$ ohydne skarpetki, niedbale rzucone na méj rgkopis...



Zreszta, jak to czgsto w zyciu bywa, wszystko okazato si¢ nie tak znowu straszne i
beznadziejne.

Ahaswer Lukicz dat si¢ pozna¢ jako cztowiek niezwykle tatwy i mity we wspotzyciu.
Byt absolutnie nieszkodliwy, do niczego nie pretendowal i ze wszystkim si¢ zgadzat. Z
miejsca upral swoje skarpetki. Z miejsca poczestowal mnie czerwonym kawiorem z puszki.
Znat niewiarygodnie duzg liczb¢ nienagannie §wiezych i przy tym Smiesznych dowcipéw.
Jego historie z zycia wzigte nigdy nie bywaty nudne. Udawato mu si¢ zupetnie nie zajmowac
miejsca. Byt i zarazem jak gdyby go nie bylo, pojawiat si¢ w polu mojego widzenia jedynie
wowczas, kiedy nie miatem nic przeciwko temu, zeby go dostrzec. Byl pod reka, tak bym to

nazwal. Zawsze byl pod reka.

Lecz przy tym wszystkim miatl w sobie cos, delikatnie mowiac, zagadkowego. Bardzo
si¢ staral nie stwarza¢ wrazenia tajemniczosci i z reguly doskonale mu si¢ to udawato:
komiczny szary cztowieczek, niezwykle uprzejmy i absolutnie nieszkodliwy. Ale od czasu do
czasu przebtyskiwato w nim lub obok niego co$ nieuchwytnie osobliwego, co$ zagadkowego 1
budzacego niepokdj, a nawet, niech to licho, przerazajacego. Na przyktad jego zdumiewajacy
notes... albo zwyczaj wktadania na noc sztucznego ucha do jakiego§ alchemicznego
naczynia... albo inny zwyczaj - niezrozumialego mruczenia do stuchawki odlaczonego
telefonu... ale o tym dosy¢, o tym p6zniej. A juz nie wspomng o jego teczce!

Pierwsze co zdumiewato: za jakie niewiarygodne zastugi ng¢dznego agenta
ubezpieczeniowego dokwaterowujagdo mnie, doktora in spe, cztowieka, ktéry rozstawit
obserwatorium... zostawmy zresztg w spokoju naukeg, co nauka obchodzi naszego
Sustopari-na? Do mnie, do osobistego przyjaciela dyrektora, dokwatero-wuja zwyklego
agenta ubezpieczeniowego! Szanowni panstwo! Nasz zastepca do spraw ogdlnych, towarzysz
K.I. Sustoparin nigdy i niczego nie robi na prézno, ani niczego i dla nikogo nie robi za darmo.
Widocznie z systemu panstwowych ubezpieczeh mozna wyciaggna¢ jaka$ ogromng, mato
komu znang korzys¢, a my wszyscy, zwykli Smiertelnicy, czegos tu do konca nie rozumiemy i
nie otrzymujemy czego$ nadzwyczaj istotnego, pochopnie przechodzac obok zagladajacego
nam w oczy skromnego cztowieczka pragngcego wcisng¢ umowe na trzy ruble rocznie... T¢
zagadke sformulowalem od razu pierwszego dnia znajomosci z Aha-swerem Lukiczem, ale
inne moje troski i nieprzyjemnosci owych czaséw sprawity, ze pozostalem wobec niej w
ogdle i w szczegble obojetnym. Co mnie koniec koncéw obchodza zawile machinacje
towarzysza Sustoparina?

Dziwito oczywiscie, dlaczego ma na imi¢ Ahaswer. Wcigz miatem ochote zapytac: co

ma do tego Ahaswer? Co to za Luka si¢ znalazt, ze rodzonego syna nazwat Ahaswerem? (A



moze jednak nie rodzonego? Wdéwczas jakby tatwiej, cho¢ sprawa mimo wszystko pozostaje
niezrozumiata...) Tyle Ze nie zapytasz ledwie znanego czlowieka, skad wytrzasnat takie imie,
a na podstepne pytanie o rodzicow Ahaswer Lukicz odpart: “Och, moi rodzice, to bylo tak
dawno...” i zaraz skierowat rozmowe na inny temat.

Zdumiewata popularno$¢ Ahaswera fukicza w Taszlinsku. Kiedy wyjezdzatem do
Leningradu, nikt w miescie nawet o nim nie styszal, a teraz, zaledwie w dwa tygodnie
pozniej, jak si¢ zdawalo, ani w obserwatorium, ani nawet w calym miescie nie bylo
cztowieka, ktéry nie bytby zainteresowany osobg Ahaswera Lukicza.

Nawet absolutnie obcy ludzie zatrzymywali mnie na ulicy (w sklepie, na Terenkurze,
na przystanku autobusowym), zeby dowiedzie¢ si¢, co stycha¢ u Ahaswera Lukicza, i
przekaza¢ mu najserdeczniejsze pozdrowienia. Gorzej: po ztodziejskim spojrzeniu rzuconym
na boki o$wiadczano co$ w tym guscie, ze umowe moze i datoby si¢ podpisac, tylko dobrze
by byto podwoi¢ sume ubezpieczenia. I rzecz dziwna! Gdy przekazywalem to Ahaswerowi
Fukiczowi, 6w zawsze w jednej chwili pojmowal, o kogo doktadnie chodzi, jak gdyby
zawczasu owych pozdrowien i propozycji oczekiwal. Zaraz z glgbin znoszonej maryna-reczki
wynurzat si¢ jego stynny notes i wypadajace stronniczki zaczynaty $miga¢ mu w palcach,
sprawiajac wrazenie, iz zaraz si¢ zapalg od tarcia o powietrze. I zapalaly si¢: widziatem to
niejeden raz na wilasne oczy: zapalaty si¢, plongty i nie spopielaty...

Zaiste, Ahaswerze Lukiczu, méwilem don z obawag, zaiste w dzisiejszych czasach
sztuka ubezpieczen wymaga od swych adeptéw zgota niezwyktych zdolnosci. Na co on
zawsze odpowiadal z tym swoim dziwnym u$mieszkiem: “A jakze, ojczulku. Konkurencja!

Dzisiejszy agent ubezpieczeniowy to, widzisz,

cztowiek szeroko i wysoko wyksztatcony, to, ojczulku, dyplomowany inzynier albo
doktor nauk! Nieodzowne jest wyrafinowanie, ojczulku, sama nauka to za mato, niezbgdna
jest réwniez sztuka, inaczej tylko patrze¢, jak przejma ci klienta, nie zdazysz nawet porzadnie
kichna¢!”

Cata ta sprawa nawet nie zalatywata naukg. Pachniata mistyka. Pieklem pachniata,
panowie! Taka mys$l przychodzita do glowy kazdemu, kto cho¢ raz widziat w akcji teczke
Ahaswera Luki-cza. Na pierwszy rzut oka nie robila szczegdélnego wrazenia: bardzo duza,
bardzo stara aktowka szczelnie wypchana teczkami na dokumenty i jakimi$ blankietami.
Zazwyczaj spokojnie sobie stala gdzies w zasiegu reki wilasciciela i zachowywata sie¢
przyzwoicie, ale jedynie do chwili, gdy Ahaswer Lukicz byl zmuszony co$ do niej wtozy¢. To

znaczy, kiedy Ahaswer Lukicz co$ z owej teczki wyjmowal, zachowywata si¢ ona jak kazda



inna wypchana po brzegi aktéwka: obficie wyrzucata ze swych trzewi zbedne skoroszyty,
wysypywala jakie$ koperty, zapisane ptachty papieru, jakies wykresy i grafiki; wciskata w
szperajacg reke to, co zbyteczne, 1 skrywata to, czego szukano. Kiedy jednak aktowke
otwierano, zeby w nig co$ jeszcze wepchna¢ (czy chodzilo o urzedowy papierek, czy o
zapakowane w celofan drugie $niadanie), mozna bylo oczekiwa¢ wszystkiego: fontanny
lodowatej wody, ktgboéw Smierdzacego dymu, jezyka ognia, a nawet niewielkiej btyskawicy z
grzmotem. Wedlug moich obserwacji w podobnych chwilach nawet sam Ahaswer Lukicz
miat si¢ przed swojg teczka cokolwiek na bacznosci.

Tyle o teczce.

Teraz o telefonie. Do Ahaswera Lukicza dzwoniono dosy¢ czgsto. Brat wowczas
stuchawke, stuchat i krétko odpowiadal, na przykiad: “Zgoda”, albo przeciwnie: “Nie da
rady”, a niekiedy zwyczajnie: “Aha”, i od razu stuchawke odktadat. Jesli ztowil przy tym
moje spojrzenie, natychmiast przyciskat do piersi brud-nawa tapke o krétkich palcach i
milczaco prosit o wybaczenie.

Z wiasnej inicjatywy do telefonu uciekat si¢ rzadko 1 podobne operacje wygladaly na
wzigte zywcem z taniego przedstawienia. USmiechajac si¢ przepraszajgco, wyrywal sznur
telefonu z gniazdka, zanosit uwolniony aparat do swojego kata, podnosit stuchawke i
odgrodzony ode mnie ramieniem, zaczynal cos niewyraznie mamrota¢. Chwytalem jedynie
pojedyncze, brzmigce z cudzoziemska wyrazy, a moze nawet nie byty to wyrazy, lecz imiona
wlasne, bardzo mnie podéwczas intrygujace. Szczerze méwigc, wszystko to byto nawet nie
tyle dziwne, co $mieszne. Bralo mnie, wybuchalem §miechem mimo fatalnego éwczesnie
nastroju. Sadzitem, Ze - szary, pocieszny klown - w ten sposéb mnie rozwesela, ale pewnego
razu zbudzitem si¢ przypadkiem niezwykle jak na mnie wczesnie 1 bytem Swiadkiem, jak te
swoja telefoniczng pantomime rozgrywa, sadzac, ze $pi¢. Okazalo si¢ wowczas, ze nie ma w
tym wszystkim nic $miesznego. To bylo straszne, straszne do utraty przytomnosci, ani
odrobine nie Smieszne...

Siedze teraz na pochlapanej zaprawa tawie w pustym pokoju wyklejonym taniutkg
tapeta, zupetnie sam; czekam i tchérzliwie zerkam na drzwi do Gabinetu. Drzwi jak zwykle sg
otwarte na o$ciez, a za nimi jak zwykle mrocznieje kosmiczna ciemnos¢, i jak zwykle
zapalajg si¢ w niej nieche¢tnie i natychmiast gasng biatawe ognie.

Pisze¢ to wszystko, poniewaz nie znam innego sposobu przekazania komukolwiek
swojej wiedzy, pisze Zle, “ciemno i1 przy-ci¢zko”, pisz¢ chaotycznie, albowiem wiele rzeczy
splatato si¢ w mej biednej pamigci ogltuszonej widzianym. Jestem zmiazdzony i upokorzony,

stropiony i zagubiony.



Znamy poczucie gltebokiego zadowolenia, znamy uczucie $wigtego oburzenia, tyle ze
z poczuciem godnosci wilasnej od dawna jesteSmy na bakier. Dlatego kiedy nasze
najzwyklejsze doswiadczenie i nasza doswiadczona madros¢ (rownie glgboka jak gleboki
bywa talerz do zupy) zderzajg si¢, nawet nie ze strasznawym Ahaswerem Lukiczem czy jego
zgola przerazajagcym partnerem (panem? twoércg?), ale cho¢by ze zdeklarowanym chamem lub
wzorcowym okazem kanalii, z reguty gubimy si¢. W takim przypadku powinnismy oprze¢ si¢
na poczuciu godnosci wlasnej, skoro nie staje madrosci czy chocby zyciowego
doswiadczenia, ale godnosci wtasnej nam brak i stajemy si¢ cyniczni, niedbali i ordynarnie
ironiczni. Tak wigc niechaj nikogo nie dziwi kpiarski ton, w jakim pisz¢ o moich perypetiach.
Nie ma w nich nic zabawnego ani ciekawego. Tak naprawde po prostu si¢ boje. I batem si¢

zawsze. Juz nie pamig¢tam od kiedy. Zdaje si¢ - od samego poczatku...

3. Nasz Pokéj Przyje¢ najbardziej przypomina magazyn meblowy. Sktadajacy si¢ z
trzydziestu siedmiu elementéw jugostawianski komplet Architekt upchano cudem na
powierzchni 18,58 m’ Sa tu dwa trzyczgsciowe lustra i1 cudaczne, niewiarygodne,
nieogarnione toze, na ktérym spoczywa dwanascie puféw, a mogtoby dwunastu komandoséw
wraz z panienkami. Sg jakie$ oszklone szafy niewiadomego przeznaczenia i mikroskopijna
biblioteczka zastawiona atrapami ksiazek, atrapami nader realistycznymi. (Pamig¢tam -
ujrzawszy po raz pierwszy wypisany ztotymi literami na grzbietach Rudyard Kipling,
Petroniusz Arbiter, Edgar Rice Bur-roughs - zareagowatem btyskawicznie i odruchowo:
“Trudno! Niechaj bedzie, co ma by¢, wszystko konfiskuje!” 1 jakiez byto moje
rozczarowanie, gdy chwyciwszy upragniony tomik, odkrylem, iz trzymam w reku pusta
kartonowa oktadke. Ahaswer bu-kicz, ktéry wyrdst mi gdzies spod tokcia, powiedzial
wspotczujaco: “To dekoracja, Sierioza, tylko dekoracja”). Sa w Pokoju Przyje¢ dwa fotele
obite 1$nigcg brazowa skorg - jeden dla gosci, a drugi nie wiadomo dla kogo, jako ze
doktadnie posrodku jego siedzenia zupelnie otwarcie i zuchwale sterczy diugi na jakie$
dwadziescia centymetréw stalowy szpikulec, w dodatku tak ostry, ze dreszcz bierze na mysl o
nieszczesniku, dla ktérego fotel przeznaczono.

Poza owym szpikulcem w Pokoju Przyje¢ mozna odnalez¢ réwniez i inne przedmioty
niewchodzgce w sktad jugostawianskiego kompletu. Spod toza wygladaja bardzo duze
rozcztapane kapcie w paski. W najdalszym kacie, gdzie jak dotad nie udato mi si¢ dotrzec,
stojg pionowo grube rulony - map, linoleum albo dywanéw, a by¢ moze zwyklego papieru.
Obok rulonéw wisi, zastaniajac potowe okna, obraz z motywem antycznym: Zuzanna i

lubiezni starcy. Starcy wygladajag na nim jak to starcy i Zuzanna, ogdlnie rzecz biorac,



rowniez jak Zuzanna - ale nie wiadomo dlaczego, przedstawiono jg z poteznym penisem
odtworzonym ze wszystkimi anatomicznymi szczegélami. W zestawieniu z owymi
szczegOtami pomarszczone fizjonomie i maslane oczka starcow, a nawet ich zarumienione
tysinki nabierajg specyficznego, niedajgcego si¢ opisa¢ wyrazu.

I mnéstwo telewizoréw. Przez caty czas kto§ zmienia ich liczbg i modele, ale nigdy
nie bywa ich mniej niz cztery. Wiaczac¢ 1 wylaczac ich nie potrafie, robig to same. Same tez
nastawiaja ostros¢ obrazu, same reguluja kontrast 1 same wybieraja sobie programy.
Programy, nalezy nadmieni¢, bywajg dziwaczne. Pami¢tam, jak kiedy$ znienacka zaczgta si¢
transmisja z prosektorium. Doktadniej méwiac - film fabularny z Zycia anatomopatologéw.
Zdumiewajacy obraz, feeria barw, odniostem wrazenie, ze nawet zapaszkiem zaleciato.
Klienta, ktérego zaskoczyla transmisja, musialem pospiesznie wywlec do tazienki, a i tak
zapaskudzil cze$¢ Pokoju Przyje¢ i caty przedpokdj. (Pamigtam, byt to szef do spraw
zaopatrzenia finansowego n-tego batalionu budowlanego, a przyszedt wyprosi¢ dla naszego
radzieckiego rubla status waluty wymienialnej). Albo, pamigtam, pewnego razu JVC przez
bite pottorej godziny nadawat w wersji czarno-biatej praktyczne lekcje renowacji i ostrzenia
igietek do prymusa. Okazuje si¢, ze jest to potrzebne i takie igietki jeszcze istniejg...

Telefony. Sa niezmiennie trzy. Pierwszy stoi na moim stoliku - luksusowy, z
przyciskami i pamigcig komputerowg o pojemnosci dwustu piecdziesi¢ciu szesciu numerow, z
wbudowanym matym ekranem i napedem dyskowym dla dyskietek. Nie dziata. Drugi telefon
przymocowano do framugi za moim miejscem pracy. Jest to najzwyklejszy automat
telefoniczny, mozna wrzuci¢ monet¢ i zadzwoni¢ do rodziny czy przyjacidt, o ile kto$
takowych posiada. Mozna réwniez nie dzwoni¢. Czasami automat rozbrzmiewa odrazajacymi
kwaczacymi dzwigkami. Podnosz¢ stuchawke 1 Demiurg méwi rzeczy nieprzeznaczone dla
uszu klienta. Sg to z reguly polecenia z hotelowo-restauracyjnego repertuaru. “Na obiad
takiemu to a takiemu podac¢ pét porcji solanki, tylko goracej!” Albo: “Posciel w pokojach
znowu jest wilgotna. Prosze si¢ tym zajac”. A nawet: “Siergieju Korniejewiczu, ja po prosbie.
Gtowa mi pgka. Mial pan, zdaje si¢, pentalgin...” Wowczas przepraszam klienta i lecg
odpracowywac¢ swdj chleb. Sensu w tym wszystkim czy chociazby zwyktej logiki nie szukam
juz od dawna... Co si¢ za$§ tyczy trzeciego telefonu, jest to ztoty obiekt w stylu retro, w
ciemnos$ciach §wieci, a pozytku nie ma zen zadnego, poniewaz znajduje si¢ na szafie, przed
ktéra tkwi tremo, przed ktérym z kolei stoja jedna na drugiej dwie szafki poscielowe na
wysoki potysk. Niekiedy owe poztociste megate-rium dzwoni. Dzwigk ma tagodny,

melodyjny, radujacy uszy. Tak ze pozytku z niego wigcej niz z Zuzanny.



Kazdego ranka petzam, chodz¢ na czworakach, przeciskam si¢ posrdéd catego tego
dobra z odkurzaczem. Odkurzacz mamy niepospolity. Zebrany kurz sprasowuje w brykiety.
Brykiety oddaje za pokwitowaniem Ahaswerowi Lukiczowi, ten sporzadza protokét ubytku i
wrzuca brykiety do swojej teczki. Pokwitowanie i protokét jestem zobowigzany wreczaé
osobiscie Demiurgowi. Zupetnie nie moge zrozumie¢, skagd w Pokoju Przyje¢ bierze si¢ tyle
kurzu. Stowo honoru, codziennie ze dwiescie gramow brykietow...

Z jakiegos powodu szczegdlnie duzo kurzu gromadzi si¢ w szafie na ubrania. Jest taka
w Pokoju Przyje¢, catkowicie dostgpna i petna odziezy. Na kazdy rozmiar i kazdy gust.
Mozna w niej znalez¢ trzyczesciowy meski garnitur, zupetnie nowy, w ogdéle nienoszony. A
obok wisi pognieciony ortalionowy ptaszcz z rgkawem wybrudzonym zaschnigtym ulicznym
btotem, 1 w jego kieszeni znajdzie si¢ zmigta paczka Primy z jednym jedynym, na dodatek
ztamanym papierosem. W szafie mozna odkry¢ i bluz¢ od szkolnego mundurka z
pocerowanymi tokciami, i wspaniale wtochate palto wspdiczesnego wielmozy, i kompletng
skorzang damskg garsonke¢ z odciskiem azurowej parkowej taweczki na siedzeniu 1 plecach, i
zestaw réznokolorowych meskich koszul umieszczonych na jednym wieszaku... A na dole, w
warstwach najrozmaitszego starego i nowego obuwia znalazlem wczoraj §wiadectwo ucznia
klasy 5A ze szkoty numer 328, Siergieja Manochina, ze stopniami za pierwszy kwartal roku
195 8, z dwojka z historii 1 dwiema tréjkami - z rysunkéw i wuefu...

3. Wieczorem pierwszego, jak pamigtam, sierpnia (rzecz dziala si¢ jeszcze w
Taszlinsku) zatrzymat mnie na Terenkurze nasz szofer Grinia. Wzigl mnie na strong i...

DZIENNIK. 12 lipca.

...Z miasta bedzie tam jakie$ pigtnascie kilometrow.

Na dziesigtym kilometrze szosy potnocno-wschodniej nalezy skreci¢ w lewo na droge
gruntowg. Droga wije si¢ wsréd wzgdrz, niemal przez caty czas réwnolegle do Taszlicy
ptynacej na tym odcinku pomi¢dzy wysokimi, urwistymi brzegami z biatej i czerwonej glinki.

Wzgobrza sg okraglte, wypalone, porasta je krétka,

twarda i klujgca trawa. Obtok kurzu za samochodem sigga samego nieba. Po jakich$
dwu kilometrach po lewej stronie otwiera si¢ widok na starozytne cmentarzysko padtych
zwierzat. Wielka straszna géra konskich, baranich i krowich czaszek, kregostupéw, topatek,
zeber; kosci sa biate jak kurz, a oczodoly czarne. Robi wrazenie. G.A. powiada, ze
cmentarzysko ma ze sto lat, moze nawet dwiescie.

Trzy kilometry dalej (wedtug wskazan spidometru) trafia si¢ do rajskiego zakatka. Jest

to rozpadlina pomiedzy wzgérzami - bujne drzewa, cien, chlodek, migkka zielona trawa



siegajaca gdzieniegdzie wyzej pasa. Taszlica tworzy w tym miejscu zakole i rozlewa si¢ w
zatoczke¢. Gtadka ciemna woda, liscie wodnych lilii, trzcinowe zarosla, btgkitne wazki. Raj.
Raj utracony i1 odzyskany.

Jednak owo wrazenie zasadniczo psuje widok koczowiska Flory. Zdaje si¢, ze zdobyli
gdzie§ powltoke starego balonu i narzucili ja na wierzchotki mlodych drzewek i wysokich
krzakéw. Wyszto co§ w rodzaju wielkiego, niechlujnego namiotu o nieokreslonej brudnej
barwie z zaciekami. Widocznie pod tym namiotem chronig si¢ calg gromada przed deszczem.
Trawa dookota zostala wydeptana i pozétkta. Nieopisana ilo$¢ pomigtych papierkéw,
opakowan, porwanych torebek foliowych, niedopatkéw i pustych puszek po konserwach oraz
butelek. Smréd. Muchy. Mnéstwo wypalonych czarnych plam - §lady ognisk. Stowo daje¢, od
patrzenia na to robi si¢ niedobrze.

Pomiedzy krzakami porozciggano sznurki. Na sznurkach suszg si¢ szmatki:
bawetniane koszulki, spddnice, plamiaste kombinezony, jakie$ podejrzane gacie... Na innych
sznurkach suszg si¢ ryby. Jak si¢ okazuje, w Taszlicy jest sporo ryb, kto by pomyslat! Dymi
kilka ognisk, bulgocza nad zarem okopcone kociotki. Czterdziesci tysigcy lat przed naszg erg.
A w oddali garnie si¢ do siebie cate stadko posczepianych rogami motocykli.

Flowersi zainteresowali si¢ naszym przyjazdem, ale pasywnie. Kto siedzial, robit to
nadal, kto lezal, nie wstal, a 0s6b stojacych czy chodzacych nie zauwazytem w ogéle. W
naszg stron¢ odwrdcito si¢ mnéstwo twarzy, unioslo si¢ mndstwo rak, jednak nie na
powitanie, lecz zeby ostoni¢ oczy przed blaskiem zachodzacego stonca. Sadzac z ruchu warg,

nastgpita intensywna wymiana niedostyszalnych replik. Tylko tyle.

Wybieg dla pawianéw, oto co mi ta scena najbardziej przypominata. Byty ich ze dwie
setki. G.A. opowiadal, ze kazdego lata zbieraja si¢ tu z terenu calego Zwigzku, mieszkaja
jakie$ dwa tygodnie i wyprowadzaja si¢ w inne okolice, a na ich miejsce nadciggajg nowi.
Jednak okoto dziesigciu procent stanowig nasi, miejscowi, taszlinscy. Gtoéwnie uczniowie.
Szukatem znajomych twarzy, ale zadnej nie znalaztem.

G.A. wyjat z bagaznika koszyk i ruszyl na przetaj przez koczo-wisko ku najbardziej
oblezonemu ognisku, palgcemu si¢ jakie$ dziesig¢ metréw od brzegu. Wokoét ogniska
siedziato moze pigtnascie oséb. Kiedy podeszlismy, rozsungli si¢, robigc nam miejsce, calej
trojce. Usiadlszy, G.A. mruknat: “Przyjmijcie do kompanii” i zabral si¢ do wyciggania
wiktuatéw z koszyka. Niespiesznie wyjmowat paczke za paczka - kasze, konserwy, landrynki,
makaron, suchg kietbase¢ - i nie patrzac, podawat siedzacej na prawo od niego dziewoi.

Dziewoja brata, mowita: “Dziekuje...” i przekazywata dalej po okrggu. Flowersi ozywili sie,



rozruszali. Wielki chtopak w opuszczonym do pasa kombinezonie desantowym, caty (od
glowy po pepek) porosniety czarnymi kedziorami, przejawszy kolejna paczke, naderwat ja,
zajrzal do srodka i1 wsypal zawartos¢ - drobny makaron - do kipiacego kociotka. Flowersi
poruszyli si¢, usadawigjagc wygodniej, a ja wychwycilem przychylne spojrzenia. Dookota
rozlegaly si¢ stowa, ktérych w wigkszosci nie rozumiatem. Byt to jaki$ catkowicie nieznany
zargon, okropna mieszanina znieksztalconych stéw rosyjskich, angielskich, niemieckich 1
japonskich, wymawianych z osobliwa intonacja przypominajaca jezyk chinski - jakie$ stabe
podniesienie glosu na koncu kazdej frazy. Powtérzytem sobie pare razy: “Kazdy czlowiek
pozostaje cztowiekiem, dopdki swoimi postgpkami nie dowiedzie czego$ przeciwnego”, i
popatrzytem na Mikaela. Sprawial wrazenie, jak gdyby za chwil¢ mialo go zemdli¢ - wprost
na plecy G.A. Pojalem, dlaczego G.A. wilasnie jego wzigt ze sobg. “Obrzydliwy” jest nasz
Michael, a przeciez nie ma prawa si¢ brzydzi¢. Mito$¢ i wstret to uczucia wykluczajace si¢
nawzajem.

G.A. doradzil, zeby do kociotka wkroi¢ kietbasy. Ostrzyzona na zero dziewoja (z
brudnawg twarza i gigantycznym boa z wodnych lilii na nagich ramionach) postusznie zabrata
si¢ do krojenia. G.A. odradzil dodanie konserwowych krewetek i puszke z krewetkami
odstawiono. W dtoni G.A. pojawita si¢ tyzka kucharska, mieszat nig w kociotku, czerpat,
probowat, dmuchajac, a wszyscy patrzyli teraz na niego i czekali na jego decyzje. Powiedziat:
“So1”, 1 kto$ zaraz pobiegt po sol. Powiedzial: “Pieprz”, ale we Florze pieprzu nie byto.

Obserwowatem ich uczciwie, starajac si¢ samemu sobie wyjasni¢: czym s3? (Nie
czutem si¢ jak nauczyciel, czulem si¢ niczym etnograf, w ostatecznosci - lekarz). Chiopcy -
jak chlopcy, dziewczeta - jak dziewczeta. Owszem, niektérzy byli niedomyci. Niektorzy tak
brudni, ze bylo to nieprzyjemne. Ale takich byto niewielu. W wigkszosci byty to mile mtode
twarze - zadnych patologii, zadnych wrzodéw, zadnej jaglicy czy innych parchéw, o ktérych
tyle plota wrogowie Flory. Oczywiscie réznili si¢ migdzy sobg, jak to zreszta by¢ powinno,
ale mimo wszystko mieli cos wspdlnego. W wyrazie twarzy (bardzo uboga mimika, jesli si¢
dobrze przyjrze€) albo w wyrazie calego ciata, jesli mozna tak powiedzie¢. Nieomal celowe
rozluznienie ruchéw. Nikt nie potozy przedmiotu na ziemi¢ - upusci go, sennie zwalniajac
chwyt. I nie na miejsce, z ktérego 6w przedmiot wzial, ale na najblizsze, jak gdyby zabrakto
energii na wyciagniecie reki...

Poza tym - nieprzewidywalnos¢ zachowan. Nie podjalbym si¢ przewidywania ich
reakcji, nawet najprostszych. Siedziat sobie taki jeden pochylony na bok, nadeszta pora pojes¢
z kociotka, a on znienacka wstaje, leniwie si¢ oddala (na drugi koniec obozowiska) i siada

przy innym ognisku. A na jego miejsce pojawia si¢ nowy - dilugi i chudy jak tyka, w



kombinezonie desantowca. Na szerokim pasie manierka, a na nogach te ich stynne “ktgcza”,
wielkie puchate tapcie ufarbowane na zielono. Przyszedl, usiadl, odczepil manierke, polat
swoje “klagcza” wodenka i nie zwracajac si¢ do nikogo konkretnie, oznajmit: “Tutaj wrastam”.
I przez zmruzone powieki zaczat przypatrywac si¢ G.A.

Mial okoto dwudziestu pigciu lat, byt gtadko ogolony i ostrzyzony zupetnie
zwyczajnie, spod rozpigtego kotnierza kombinezonu wida¢ bylo na bezwlosej piersi jakis
emblemacik na tancuszku. Zywe orzechowe oczy, duze usta z uniesionymi ku gérze kacikami
i wspaniate biale zeby. Od razu byto wida¢, ze to ich przywddca. Nusi. W zadnym uchu nie
miat tych diabelskich muzycznych zagtuszaczy, funkenéw, z powodu ktérych wszyscy oni
sprawiaja wrazenie sennych 1 jak gdyby nie z tego Swiata. Ten byt catkowicie z tego Swiata,
nie baczac na kombinezon, “ktacza” 1 reszt¢ rekwizytow. I najwyrazniej znat G.A.
(Podejrzewam, ze réwniez G.A. go zna. Gdzie$§ si¢ juz spotkali i nie za bardzo lubig si¢
nawzajem. Ale to czysta intuicja. Mojsze uwaza, ze wszystko wymyslitem).

Tu prawie naga dziewoja siedzaca na lewo ode mnie cichutko bekneta, odsapneta,
oblizata tyzke 1 zadowolona oswiadczyta:

- Pobiegi - ddshta.

(Michel pézniej mi wyjasnit, co to znaczy; po rosyjsko-japon-sku “wypusci¢ pedy”.
Dawniej powiedziataby: “wesztam na hgj”, a teraz - “wypuszczam pedy”. Flora!)

Zjadiszy, zakrzatneli si¢, przestrajajac si¢ na trawienie. Kto$ zapalit. Kto$ zaczat
hatasliwie zu¢ betel, strzykajac przy tym pomaranczowg §ling. Kto$ zachrupat landrynkami.
Podniést si¢ zielony gwar. Oczywiscie nie rozumiatem nawet potowy z tego, co méwiono, ale
moim zdaniem nie bylo tam nic do rozumienia. Jeden nagle os$wiadcza: ‘“Laskocze.
Dzdzownice pelzaja po korzeniach”. Odpowiada mu drugi: “Korniki catkiem mnie
zadreczyty. Dzigciotdw na nich nie staje. A przeciez si¢ nie podrapiesz”. Wiacza si¢ trzeci:
“Brakuje wilgoci. Sucho mi, krzaczkowie”. I tak dalej bez konca. Wida¢, ze im si¢ to bardzo
podoba. Wszystkim bez wyjatku. Na twarzach btogie usmiechy, nawet oczy btyszcza.

Potem podnidst si¢ chlopak w pstrokatych kapieléwkach i luznej koszuli w paski,
odszedt kilka krokéw w bok, wybrat réwniejsze miejsce i zaczat si¢ wygina¢ w powolnym,
nieomal obrzedowym tancu. Trzeba wiedzie¢, ze tanczyt pod muzyke swojego funkena, tak ze
on jeden styszal muzyke, my tylko widzieliSmy jej rytm. Podobato si¢ nam to i dopdki
tanczyl, przycicht zielony gwar. Wszyscy patrzyli na tancerza, a kiedy zme¢czyt si¢, zatrzymat,
usiadt 1 potozyt, wszyscy jak gdyby odetchngli, a moja sgsiadka z lewej ponownie
oswiadczyta: “Pobiegi - dashta”.

Tymczasem zaczeto si¢ Sciemniac i nad drzewami pojawit si¢ ksiezyc. Pojawity si¢ tez



komary. Nad zatoczkgpodniosta si¢ mgta i zaczeta ogarnia¢ przybrzezne krzewy. Znienacka
ryknely silniki, zaptonety reflektory, zagrzmiata na cata moc potezna muzyka i w dal pomknat
tuzin jezdzcow na motocyklach - przewalili si¢ przez wierzcholek najblizszego pagoérka i
znowu zrobito si¢ cicho.

Jaki§ chtopak po drugiej stronie ogniska (wida¢ nowicjusz, niemal nieznajacy
zargonu) zaczgl opowiada¢ o rozprawach sgdowych, ktére odbyly si¢ poprzedniego dnia w
miescie. Tréjka oczajduszow z technikum specjalnego, ktéra przez caly rok spokojnie
obrabiata samochody i handlowata cze$ciami zapasowymi, dostala po roku nakazu pracy -
poniewaz majg ztote rgce i wszyscy od gory do dotu wystawili im pozytywne opinie. A
flowersa - Kostik z Chabarowska, taki rudy, bez przedniego z¢ba - na miesigc zasadzili do
mycia za darmo klozetdéw na “trzydziestce”, w kombinacie mig¢snym, za to, ze przy
roztadowywaniu ci¢zaréwki $ciggnat w piekarniczym dwie butki paryskie.

Flora chwile pomilczata, przyswajajac informacj¢. Kto§ mruknat: “Ostro tu u nich”.
Posypaty si¢ pytania. Jak si¢ nazywatl sedzia, ilu byto tawnikéw? Dlaczego nie szeSciu? Kto
wszczatl sprawe? Chiopak prawie niczego nie wiedzial. Nie wiedzial nawet, ze w sadzie
wystepuje adwokat. “Swiezy jestes, krzaczku”, skrzywit si¢ kto$ i dali mu spokdj.

Kto$ zaczat opowiadac o rozprawie w Czelabinsku, ale byt to juz kompletny Zargon,
nie zrozumialem nawet, czy tamten czela-binski sad - byl dobry czy zty. Kogo sadzili i za co,
rOwniez nie zrozumialem. “Nie sadzcie, abyScie nie byli sadzeni”, niemal wys$piewal w
ciemnos$ciach kobiecy glos. Po hatasliwym nieprze-konywajgcym potopie zargonu owe stowa
zabrzmialy przejmujaca prawda nadrzednag..

I wtedy przemoéwit nusi.

Bylo to kazanie. W pieknym literackim jezyku. Jezeli nawet przechodzit na zargon, to
wylacznie po to, zeby szczeg6lnie podkresli¢, wyttlumaczy¢ najmniej nawet pojetnym jakie$
wazne wedlug niego sformutowanie.

Mowit o Florze. Méwit o szczegdlnym Swiecie, gdzie nikt nikomu nie przeszkadza,
gdzie wszechs§wiat wspodlgra z pokojem 1 przyjaznig. Gdzie nie ma przymusu i gdzie nikt
nikomu niczego nie zawdzigcza. Gdzie nikt nigdy ani o nic nie oskarza. I dlatego czlowiek
jest szczesliwy, szczesliwy szczesciem uspokojenia.

Przychodzisz do tego $§wiata, a on ci¢ ogarnia. Ogarnia ci¢ i przyjmuje takim, jakim
jestes. Jezeli odczuwasz bol, Flora przejmie twdj bol. Jezeli jestes szczesliwy, Flora z
wdzigcznoscig przejmie twoje szczescie. Co by sienie przytrafito, czego by$ nie uczynit, Flora
ufa ci i wie, ze masz racj¢. Flera nic narzuca nikomu swojego zdania, ty za$§ mozesz

powiedzie¢, co chcesz i kiedy chcesz, a Flora uwaznie ci¢ wystucha. Poza granicami Flory



jeste$ zwierzyng posréd mysliwych, a tutaj - galazka drzewa, lisciem krzewu, czg$cig catosci.

Mowit o prawach Flory. Flora zna tylko jedno prawo: nie przeszkadzaj. Jednak jesli
chcesz by¢ naprawde szczesliwy, powiniene$ kierowac si¢ rOwniez pewnymi radami, dobrymi
i madrymi. Nie pragnij zbyt wiele. Wszystko, czego potrzebujesz naprawde, podaruje ci
Flora, reszta jest zbedna. Im wigcej pozadasz, tym bardziej przeszkadzasz innym, a wigc
Florze, a wigc - sobie. Méw tylko to, co myslisz. Réb tylko to, co chcesz zrobi¢. Jedyne
ograniczenie - nie przeszkadzaj. Jesli nie masz ochoty méwi¢ - milcz. Jezeli nie masz ochoty
robi¢ czegokolwiek, niczego nie réb.

Sila jest po stronie pily, ale racj¢ ma zawsze pien.

Znalazte$ portfel? Strzez si¢! Jestes w wielkim niebezpieczenstwie.

Pragna¢ mozna jedynie tego, co chcg ci da¢ inni.

Mozesz bra¢. Ale jedynie to, czego inni nie potrzebuja.

Pamictaj zawsze: $wiat jest pickny. Swiat byt pickny i bedzie pickny. Nie trzeba mu
tylko przeszkadzac.

(W nawigzaniu do powyzszego tekstu G.A. zacytowal pdzniej: “Kiedy krwiozerczy
Cza szuka ci¢ oczyma w zaro$lach, stan si¢ cieniem i nos Cza nie poczuje zapachu twej krwi.
[...] Stan sie cieniem, biedny synu Tumy. Tylko zto przyciaga zto™. I zapytal: “Skad?”)

W kulminacyjnym momencie kazania mojg uwage przyciagnety osobliwe dzwigki.
Przypatrzytem si¢ poprzez dym i zamarlem. Tamten brodato-wlochaty (owlosiony) typ
dobierat si¢ do swojej ogolonej sagsiadki.

Zrobito mi si¢ nie do zniesienia wstyd. Spuscilem oczy i wigcej nie mogltem ich
unies¢. Dokuczata mi zwlaszcza Swiadomos¢, ze widza to wszyscy: 1 Miszka, 1 G.A. Bylo mi
wstyd réwniez z powodu flowersow, ale ich akurat zaj$cie wcale nie szokowalo. Widzialem,
ze niektérzy zerkali na kopulujacg pare z zaciekawieniem, a nawet aprobatg.

“Nagle zza krzakéw doleciato osobliwe staccato, dzwigk, ktérego do tej pory nie
styszalem, seria glosnych, przerywanych “o0-0-0”: pierwsze “o” bylo podkreslone,
zaakcentowane i1 oddzielone od nastepnych wyrazng pauza. Dzwiek powtarzat si¢ raz po raz i
po dwoch czy trzech minutach pojatem, co bylo jego przyczyna. D.G. kopulowal z samicg”.
Pytanie: skad? Odpowiedz: D.B. Schaller Rok pod znakiem goryla.

REKOPIS OZ (4)

4. Wieczorem pierwszego, jak pamigtam, sierpnia (rzecz dziala si¢ jeszcze w

Taszlinsku) zatrzymal mnie na Terenkurze nasz szofer Grinia. Wziagt mnie na strong i z

nonszalancja, jak si¢ wydawato cokolwiek sztuczng, zapytat:



- Po ile teraz chodzi u was substancja?

- U nas, to znaczy gdzie? - spytalem, jako ze bylem w nastroju ztosliwie ironizujagcym.

- No, w Leningradzie, w Moskwie...

- Tak jak wszedzie - odpartem, pozostajgc w wymienionym nastroju. - Siedemnascie
trzydziesci pie€. A jak si¢ dobrze trafi, to dycha z hakiem.

- No tak, no tak - wybagkat niejasno Grinia. - A jesli chodzi o, powiedzmy, specjalng?

- “Specjalng”?... Przeciez, o ile wiem, od dawna jej juz nie produkuja.

- Nie, nie o takg “specjalng” chodzi... - powiedziat ze zniecierpliwieniem Grinia. -
Pytam si¢: po ile chodzi specjalna substancja? Samoistna, niematerialna, niezalezna od ciata!

Przyjrzalem mu sig, ale nie zauwazytem niczego szczegdlnego. Ogdlnie rzecz biorac,
wedlug moich obserwacji, Grinia byt czlowiekiem niepijacym 1 catkowicie rzeczowym.
Gospodarny. Najlepszy ogrédek dziatkowy przy obserwatorium. Z domkiem. Wszystko
wlasnymi rgkoma. Starego moskwicza wiasnymi rekoma posktadat... Prawidlowo ocenil moje
spojrzenie 1 nieco si¢ stropit.

- Nie, ja tylko tak... - mrukngt wymijajaco i nagle zaczat opowiadac, jak to jacys
artys$ci na goscinnych wystepach ocyganili w zesztym roku jego matke staruszke, wydgbiajac
za pigtaka dziadkowg ikone, na ktérg nie ma ceny i za ktérg kazde muzeum daloby bez
mrugni¢cia okiem co najmniej dwie stowy.

Stuchatem z ostupieniem, a on znienacka, przerywajac opowies¢, zaproponowal mi,

2 ¢

zebym wpadl za dwie godziny do jego “chalupki” “poswiadkowac”. Jak si¢ okazuje, Grinia
chce zawrze¢ pewng transakcj¢ i potrzebna mu przy tym obecnos$¢ kogo$ pewnego.

Nie moge powiedzie¢, zeby jego’prosba mi si¢ spodobala, ale nie moglem tez
odmoéwi¢. Z Grinig lacza nas stare przyjacielskie stosunki, jeszcze z poczatku lat
sze$¢dziesigtych, kiedy to w Tur-kiestanie ja bylem szefem, a on kierowca ekspedycji
zajmujacej si¢ poszukiwaniem miejsca do lokalizacji Wielkiego Teleskopu. Grinia miat
wobec mnie spory dlug wdzigcznosci, ale i1 ja rOwniez bytem mu poniekad zobowigzany, jako
ze obaj w mtodosci byliSmy grzeszni. Grinia wigcej, ja - mniej, ale grzeszni byliSmy obaj.

Tak oto w dwie godziny p6zniej, to znaczy juz glgbokim wieczorem, znalaztem si¢ w
Grininej “chatupce” ukrytej w zaro$lach jakich$ egzotycznych krzewow na jego dziatce. Na
zewnatrz panowala gleboka potudniowa noc, darly si¢ cykady, pachnialo korzennie i
kwietnie, a wewnatrz, pod lampa z r6zowym abazurem, przy stole nakrytym starenka, ale
starannie uprang ongi§ wykwintng serweta, siedzieliSmy w tréjke: Grinia (Grigorij

Gri-goriewicz Bykin, kierowca pierwszej kategorii), ja (Siergiej Kor-niejewicz Manochin,

2 Aleksy Totstoj Aelita. Warszawa, Iskry, 1956. Przelozyta Alicja Stern. (pizyp. red.).



doktor nauk matematyczno-fizycznych, starszy pracownik naukowy) i Ahaswer Lukicz
(Ahaswer Lukicz Prudkow, agent Panstwowego Zaktadu Ubezpieczen).

GRINIA pyta Ahaswera Lukicza, czy 6w nie sprzeciwia si¢ obecno$ci tego oto
swiadka.

AHASWER LUKICZ nie tylko nie protestuje, ale i wita na wszelkie sposoby, jako ze
zna, ceni i catkowicie ufa.

GRINIA proponuje przystapic¢ do sedna, jako ze mato to moze si¢ zdarzy¢.

AHASWER LUKICZ goragczkowo i z zaaferowaniem wyciaga z przepetnionej teczki
r6zowe blankiety uméw ubezpieczeniowych i zabiera si¢ do roboty.

GRINIA (z niejakim zaniepokojeniem): A to po kiego grzyba?

AHASWER LUKICZ (nie przestajac skroba¢ pidrem): Jakze inaczej, ojczulku? Bez
tego w zaden sposéb sie nie da. To, mozna by rzec, sama esencja.

GRINIA spoglada z ponurym zdumieniem na Ahaswera Luki-cza, po czym nagle jego
twarz przejasnia si¢, jak gdyby co$ zrozumiat.

JA niczego nie rozumiem, zaczynam si¢ irytowac, ale na razie milcze.

AHASWER LUKICZ 1z profesjonalnym zadowoleniem wrecza Grini Umowe
ubezpieczeniowq o ubezpieczenie od wypadkow losowych.

GRINIA (przeglada umowe i uSmiecha si¢): Doktadnie po trzy ruble. A potem si¢
wyszczegOlni...

AHASWER LUKICZ: Jasne, jasne. Wszystko spisatem. (Wyjmuje z teczki i kladzie
przed Grinig duzy arkusz grubego biatego papieru zapisanego recznie niezwykle pieknym,
kaligraficznie eleganckim pismem pochylonym w lewo).

GRINIA nieskonczenie dlugo czyta tekst, poruszajac przy tym wargami i okrutnie
marszczac czoto.

AHASWER LUKICZ u$miecha si¢ sympatycznie.

Nie mam pojecia, co mysle¢ o tym wszystkim, targaja mna wyjatkowo nieprzyjemne,
aczkolwiek zdecydowanie niejasne podejrzenia.

GRINIA, przeczytawszy dokument po raz drugi, z gtgbokim powatpiewaniem kreci
glowa.

AHASWER LUKICZ: Uwagi? Uzupetnienia?

GRINIA: Tak nie przejdzie. Nie podoba mi si¢. Mamy tu na przyktad napisane...
(czyta na gtos) “Oddaje mojg samoistng, niezalezng od ciala niematerialng substancje...” Nie

przejdzie. Zasiggnalem informacji co do substancji, wiele rzeczy jest niejasnych... Tym



bardziej jesli idzie o “samoistng”.
AHASWER LUKICZ: Zrozumialem. To rozsadne.
GRINIA: Po drugie. Nie “przekazuje”, ale, powiedzmy, “oddaje w dzierzawg...”
AHASWER LUKICZ: Na dziewi¢cdziesigt dziewiec lat.
GRINIA: N-n-no... Dobra. To jeszcze przejdzie. Pan tez zreszta mogtby mi p6j$¢ na
reke... Dobra. I najwazniejsze! (Surowo stuka paznokciem w papier). Powinno by¢ wyraznie

powiedziane: trzyrubléwkami! Innych nie przyjme!

AHASWER LUKICZ: Chwileczke! (Gestem prestidigitatora wycigga z teczki i
ktadzie przed Grinig nowy wykwintny arkusz zapisany identycznym kaligraficznym pismem).

GRINIA, zerknawszy podejrzliwie na Ahaswera Lukicza, ponownie zaglebia si¢ w
lekturze.

A ja tylko si¢ dziwujg, do jakich to sztuczek muszg si¢ ucieka terazniejsi agenci
ubezpieczeniowi dla trzech rubli; zauwazylem juz, ze pierwszy kaligraficzny arkusz jak
gdyby sie rozptyngt w powietrzu, na serwecie go nie ma, i moje nieprzyjemne podejrzenia
umacniajg sie.

GRINIA (przeczytawszy, podaje mi papier): Przejrzyj, Kornie-icz (méwi z
niepokojem).

Przegladam i wlosy staja mi deba.

AKT PRZEKAZANIA

Ja, nizej podpisany Grigorij Grigoriewicz Bykin, w obecnosci $wiadka znanego mi
jako Siergiej Korniejewicz Manochin, oddaje w dzierzawe okazicielowi niniejszego
dokumentu na okres 99 (dziewig¢c¢dziesieciu dziewieciu) lat, liczac od dnia dzisiejszego, 1
sierpnia 19... roku, swdj religijno-mitologiczny wizerunek powstaty na skutek personifikacji
procesOw zyciowych mojego organizmu w zamian za 2999 (dwa tysigce dziewigcset
dziewiecdziesigt dziewiec) biletéw bankowych warto$ci trzech rubli kazdy, wzér z roku 1961.
Wymieniona suma powinna zosta¢ oddana do mojej dyspozycji w ciggu dwudziestu czterech
godzin od chwili podpisania niniejszego dokumentu.

(Data, podpis)

W kompletnym ostupieniu zaczynam wszystko czyta¢ od nowa.

GRINIA (trzeszczy mi nad uchem): Ten tam... jak mu... religijny - to jedno, nie

szkoda mi go... A substancja to catkiem inna sprawa, jak uwazasz, Kornieicz?



AHASWER LUKICZ (zyczliwie glosi gdzie§ na granicy mojej percepcii): Swietnie,
bardzo rozsadnie pan postepuje, Grigorij u Grigorjewiczu.

JA (jak zwykle, gdy wypadn¢ z tor6w codziennosci i znajd¢ si¢ w potozeniu
idiotycznym i absolutnie fatszywym - przeskakuje w iscie meska, cokolwiek grubianska
ironi¢ i sypi¢ pierwszym wicem, ktéry mi przychodzi do glowy): Stawiasz, Grinia, poléwke z

okazji takiego interesu!

Nawet 6w mikry wysitek umystowy, ktérego potrzebowatem by wyrzuci¢ z siebie
przytoczony wyzej wic, najwyrazniej okazat si¢ zbyt duzy jak na méj 6wczesny stan. Dopadto
mnie ni to omdlenie, ni to prostracja. Wszystko, co nastgpilo p6zniej, pamigtam urywkami i
jak przez mgle. Pamigtam jednak wyraznie, jak Ahaswer Lukicz, z obawa odchylajac si¢ do
tytu, otworzyt teczke i z niej, niczym z pelnego ptongcych wegli pieca, sypneto zywym
zarem, nawet zaleciato czadem, a Ahaswer Lukicz, pochwyciwszy (podpisany juz widocznie
przez Grini¢) akt przekazania, wlozyt go w najwiekszy gorac, w purpurowo-ognista pozoge, 1
szczgkajac metalowymi zamkami, pospiesznie zatrzasnat teczke.

- A nie spali si¢ tam w choler¢? - spytal z obawag Grinia, ktéry calg procedurg
obserwowat ze zrozumiatym zaniepokojeniem.

- Nie powinno - odpart zatroskany Ahaswer Lukicz 1 nachylit ku teczce wiasne zywe
ucho, jak gdyby nastuchujac, co si¢ dzieje wewnatrz.

Pamietam réwniez, ze Grinia natychmiast i bez jakiegokolwiek skrepowania zaczat
nas sptawiac.

- Dalej, dalej, panowie - przygadywal, z lekka szturchajac mnie w krzyze. - A wigc
obiecuje pan, ze pod orzechem? - wypytywal Ahaswera Lukicza. - A moze jednak pod
platanem? Ostroznie, schodki mam tu strome...

Za$ Ahaswer Lukicz odpowiedzial mu:

- Doktadnie pod orzechem, Grigoriju Grigoriewiczu. Albo, w ostatecznosci, pod
platanem...

Po czym, przypominam sobie, szliSmy z Ahaswerem Lukiczem Terenkurefm w
egipskich ciemnosciach urozmaicanych chyba jedynie ognikami $wietlikéw. Uczepiony
mojego tokcia Ahaswer Lukicz wyraznie sapal mi pod uchem i, przypominam sobie,
zapytalem go wowczas, czy nie zechciatby mi udzieli¢ jakich$ wyjasnien odnosnie tego, co
si¢ zdarzylo. Najwyrazniej ulecialo mi z pamigci, czy odpowiedzial, a jesli tak, to co
konkretnie.

Obecnie rozumiem, ze owej nocy nie potrzebowatem juz zadnych odpowiedzi ani



specjalnych wyjasnien. Oczywiscie wielu detali i niuanséw podéwczas nie pojmowatem, ale

przeciez pozostaly niezrozumiate po dzi$ dzien. Czy to zresztg w nich tkwi sedno sprawy?

Trzeba powiedzie¢, ze Ahaswer Lukicz nigdy nie robit specjalnej tajemnicy ze swoich
transakcji. Oczywiscie préb legalizowania budzacych watpliwosci dziatan towarzyszacymi
operacjami ubezpieczeniowymi nie mozna rozpatrywa¢ na powaznie. Sprawialy wrazenie
raczej komiczne. Co do meritum Ahaswer Lukicz zawsze byt catkowicie szczery, a nawet,
rzektbym, prostolinijny, tylko ze po prostu z jakiego$§ powodu nie lubit nazywaé pewnych
rzeczy po imieniu. Stad jego niemal wzruszajgce zamitowanie do topornych eufemizméw, a
nawet nie tyle eufemizmoéw, ile nieporadnych sformutowan wyciagnigtych z jakichs
podejrzanych podrecznikéw i koszarowo-poligonowych przewodnikéw naukowego ateizmu.
O ile mi zreszta wiadomo, jego kontrahenci réwniez preferowali eufemizmy. Zabawne,
nieprawdaz?

Nie wiem, czy w systemie panstwowych ubezpieczen istniejg pojecia “tajemnicy
stuzbowej”, “tajemnicy wktadu” czy czego$s w tym guscie. W kazdym razie Ahaswer Lukicz
lubit poplotkowa¢. Bez najmniejszej zachety z mojej strony opowiadat mndstwo historii, z
reguly komicznych i zawsze anonimowych-imion swoich klientéw Ahaswer Lukicz starannie
unikatl. Niekiedy orientowatem si¢, o kim mowa, kiedy indziej gubilem si¢ w domystach, ale
najczesciej nawet nie probowatem odgadywac. Teraz pewnie te wszystkie przypadki starannie
analizuje prokuratura, nie bede ich tu przytaczal. Ale nie mog¢ nie zachwyci¢ si¢
praktycznym sprytem naszego zast¢pcy do spraw ogdlnych, towarzysza Sustoparina, i nie
ptaka¢ nad losem mojego biednego przyjaciela Karla Gawritowicza Roslakowa.

Sustoparin byt jedynym (o ile mi wiadomo) cztowiekiem, ktéry bez zazenowania
wszystko nazywat po imieniu. Zadnych substancji, zadnych religijnych wizerunkéw - niczego
w tym rodzaju nie zyczyt sobie uznawaé. Ceny zazadal niematej: gladkiej, bez wyrw i
wybojow drogi od swego obecnego stanowiska, poprzez fotel dyrektora superwaznego
zakladu produkcyjnego, najwigkszego w naszym obwodzie, az po, sami rozumiecie, teke
ministerialng. Nie wiecej, ale i nie mniej. Jednakze wiele zadajac, niemato tez dawat. A
konkretnie, oferowal bezdennej teczce Ahaswera Lukicza wszystkich swoich bezposrednich
podwladnych z potomstwem i domownikami. Mowigc S$cislej, zaproponowal do
wykorzystania: pomocnika towarzysza Sustoparina do spraw zaopatrzeniowych LA. Bubulg;
kierownika hotelu pracowniczego A.A. Kostoplujewa z zong 1 szwagierka] bratanka
kierownika obserwatoryjnych garazy Zorke Attedowa, ktéremu i tak w najblizszym czasie

grozil wyrok, a poza tym jeszcze jedenascie os6b wedtug listy.



Do umieszczenia siebie samego na liScie towarzysz Sustoparin si¢ nie palit. Uwazat to
za pomysl niefortunny, wyrazal obawy, iz rzecz mogtaby zosta¢ falszywie zrozumiana.
Ahaswera Lukicza kazus 6w doprowadzal nieomal do furii. Wedlug jego stéw sprawa byta
niestychana, niewidziana i bez precedenséw. Z podobng nie zetknat si¢ nawet w Ugandzie,
gdzie ulokowano go w specjalnym patacu dla zagranicznych gosci. Potozenie dodatkowo
komplikowata okoliczno$¢, iz zadne zasady moralne nie zakazywaly tego rodzaju transakcji,
ale pociggata ona za sobgmasg¢ czysto technicznych komplikacji i niedogodnosci. Negocjacje
przeciaggaty si¢ i w koncu nie wiem, jak si¢ zakonczyty.

Historia calkiem innego rodzaju miala miejsce w przypadku Karla Gawritycza,
dyrektora obserwatorium. Znalem go dobrze, studiowaliSmy na tym samym wydziale, byt
starszy ode mnie o trzy lata. Grywalem wowczas w wydzialowej druzynie siatkowki, a Karl
Gawritycz z zapatem nam kibicowal. M6j Boze, jak on kochat sport! Jak marzyt, zeby biegac,
skaka¢, odbija¢, serwowaé, robi¢ bloki! Miat wrodzone zwichnigcie lewego biodra o
uschni¢tag od urodzenia lewa rgke. Ta smutna okoliczno$¢ plus madra, zapamigtujaca
wszystko gltowa uksztaltowaty jego zycie. Szybko piat si¢ po naukowej drabinie i btyskotliwie
obronit doktorat, podczas gdy ja jeszcze dtubalem w uchu nad swoja pracg. Posiadt wszystkie
mozliwe honory i tytuly, o ktérych moze marzy¢ czterdziestopigcioletni uczony, a
mianowanie go dyrektorem najnowszego i najnowoczesniejszego Obserwatorium Stepowego
zostato przyjete nawet przez naukowych przeciwnikéw jako rzecz naturalna i jedynie stuszna.

Re¢ki mu to jednakze nie wyleczylo, a i kule¢ réwniez nie przestal. Dokuczaty mu tez
jakie$ inne dolegliwosci, w szybkim tempie tracit zdrowie i kiedy Ahaswer Lukicz
przedstawil mu swoja zwykla propozycje, mdj biedny Karl ani chwili si¢ nie namyslat.
Zaslepity go fantastyczne perspektywy. Zawiodla wilasciwa mu zelazna logika. Po raz
pierwszy w zyciu nie zareagowatl sceptycyzm, ktéry od dawna stat si¢ jego druga naturg. Po

raz pierwszy w zyciu rzucit si¢ w wir gry hazardowe;j - i przegral.

Jeszcze mialem szcze$cie zobaczy¢ go pod koniec owego lata, silnego, mocnego,
opalonego na braz, zwinnego i precyzyjnego w ruchach - calkiem odmienionego, ale juz
pozbawionego radosci. Dopiero co powrdcit z Jatty, gdzie miata miejsce owa czarodziejska
przemiana, gdzie po raz pierwszy posmakowat radosci absolutnego zdrowia. I gdzie po raz
pierwszy poczul co$ niedobrego, gdy znudzony lupieniem non stop w ping-ponga z
urodziwymi wczasowiczkami przysiadt wieczorem w pokoju, by obliczy¢ prosciutki model...
Scisle méwiac, whasciwie nie wiem, co mu sie stato. Ahaswer Pukicz przysiegat, ze

ztowieszcza teczka nie ma z tym nic wspdlnego, ze przecigzone, pekly jakie$ tajemnicze



struny splatajagce w cato$¢ to, co intelektualne, i to, co cielesne w organizmie mojego
biednego Karla... By¢ moze, by¢ moze. By¢ moze rzeczywiscie suma pierwiastkow ciata 1
intelektu w cztowieku jest wielko$cig stata, 1 jesli gdzie§ jednego przybedzie, odpowiednio
ubedzie drugiego. Catkiem mozliwe. Mimo to niekiedy mi si¢ wydaje, ze Ahaswer Lukicz
kreci, ze si¢ nie obeszlo bez jego teczki, i w rozpalonym palenisku znikneta nie tylko
“samoistna niematerialna substancja” mojego Karla Gaw-ritycza (jak to okreslono w
Stowniku ateisty), ale 1 jego “aktywny pierwiastek napedowy” (jak to okreslono tamze). Pod
koniec pamigtnego sierpnia Karl byt zwyczajng maszyng do podpisywania papierkow. Mysle,
Ze pewnie juz si¢ rozpit.

Muszg si¢ jednak przyznac, ze wtedy nie mialem do niego glowy. Niczym bolesna
chroniczna choroba dreczyly mnie i1 przytlaczaly wlasne problemy. Przez caly czas
zastanawialem sie, jak unikng¢ tego najbardziej wstydliwego punktu mojej opowiesci, ale
widze, ze nie uda mi si¢ go catkiem poming¢. Postaram si¢ przynajmniej strescic.

W koncu, jesli dobrze pomysle¢, nie ma czego si¢ wstydzi¢. Jak by nie byto, do mnie
mimo wszystko nalezy honor odkrycia Petli Potudniowo-Zachodniej, a 1 istnienie jedenastu
gromad kulistych, ktére w Petli odkrytlem, przepowiedzialem znacznie wcze$niej -
stwierdzitem, ze powinno ich by¢ od dziesigciu do pietnastu. Nikt mi tego nie odbierze, nikt
zresztg nie ma zamiaru odbiera¢. Moja rozprawa doktorska, nawet jesli z niej usung¢ rozdziat
dotyczacy “gwiezdnych cmentarzysk™, pozostanie praca nietuzinkowa i w pelni zastugujaca

na adekwatny naukowy stopien. Inna rzecz, ze mierzytem wyze;j!

Teraz widze, ze si¢ posSpieszylem, powinienem byl odczekaé. Nie trzeba bylo pisac
tamtego artykutu do “Astronomiczeskogo Zurnala”, a juz w Zadnym razie nie powinienem byt
sta¢ zarozumiatego listu do “Astronomical Letters”. Duma zgubila frajera. Diablo mi si¢
zachciato zosta¢ znakomito$cig, oto co wam powiem. Miatem $miertelnie dosy¢ zaliczania
mnie do wnikliwych 1 ostroznych uczonych. Dobra, B6g z nim...

Pét biedy, kiedy Gunn, Mayer 1 Ishikawa, jeden niezaleznie od drugiego, zaczgli
publikowaé - ten w “Astrophysical Journal”, 6w w “Royal Observatory Bulletin” - ZzZe,
widzicie, nie udato im si¢ odkry¢ efektu “gwiezdnych cmentarzysk”. Wszystkie obserwacje
prowadzono na granicy doktadnosci pomiaru i rezultat negatywny nic jeszcze nie znaczytl. Ale
kiedy Sienia Biriulin wyliczyl, jak ‘“efekt cmentarzysk” powinien wyglada¢ na falach
milimetrowych, przeprowadzil obserwacje, niczego nie odkryl 1 z niejakim zaskoczeniem
poinformowal o tym na czerwcowym sympozjum w Leningradzie - wtedy poczulem si¢

niczym na patelni.



Sprawdzitem od nowa wszystkie obliczenia. Btedéw, chwata Bogu, nie bylo. Ale
znalazto si¢ jedno miejsce... niewielki logiczny przeskok... Do diabta, do diabta, nie chce o
tym teraz pisa¢. Robi mi si¢ niedobrze, gdy tylko sobie przypomne¢ ten lodowaty chtdd, jaki
odczutem w trzewiach w chwili, gdy zrozumiatem, ze jednak mogtem si¢ przeliczy¢... Nie
przeliczylem si¢, nie, na razie nikt nie miat prawa rzuci¢ we mnie kamieniem, ale juz bylo
widaé, ze w stalowym tancuchu mojej logiki jedno ogniwko wcale nie jest stalowe, ale byle
jakie, ot, obwarzanek z makiem. (Wstyd si¢ przyznac, do tej pory nie zdecydowalem si¢ do
niego zabra¢ jak nalezy. Nie moge si¢ zmusi¢. Za duzy ze mnie tchorz).

Wowczas, w sierpniu, batem si¢ nawet mysle¢ na ten temat. Chcialem tylko jak stru$
zamkna¢ oczy, wcisna¢ glowe pod poduszke i1 niech sie¢ co chce, dzieje. Demaskujcie.
Niszczcie. Depczcie. Wyrazajcie swoje ubolewanie.

A co bylo w calej sprawie najhaniebniejsze? Nie to przeciez, ze si¢ pomylilem,
naklamalem, pragnienie wziglem za rzeczywistos¢. To wszystko zwykta rzecz, bez takich
rzeszy nie ma nauki. Wstyd za co$ innego - ze mi woda sodowa uderzyta do gltowy. Ze

zaczatem szykowac dziurki w klapach na ztote medale,

przestalem rozmawia¢ z ludzmi, a zaczalem wieszczy¢. Publicznie wyrazilem
ubolewanie (co prawda w pijanym widzie), ze wedlug statutu nie przyznaje si¢ Nagrody
Nobla za odkrycia astronomiczne! Zmiazdzylem tamtego nieszczg¢snego aspirancika... jak mu
bylo... juz nawet nie pamig¢tam nazwiska... A przeciez calkiem mozliwe, ze w swoim
artykuliku - dziecinnym, zielonym artykuliku - przycigl mi najzupeniej stusznie. Tylko ze
wtedy w podnieceniu niczego procz glupoty i brakow w wyksztatceniu w jego artykuliku nie
wypatrzytem, a on, by¢ moze, ztapal wtasnie za tamten obwarzanek z makiem, i to byt dla
mnie, ze si¢ tak wyraze, pierwszy dzwonek ostrzegawczy.

Mialem odcigte drogi odwrotu - oto co mnie zgubito. Za duzo zostalo powiedziane,
nachwalone, naobiecywane; juz nie mogltem stang¢ przed wszystkimi i oznajmié¢: Pardon.
Datem dupy. Pozostawalo jedno: czeka¢ i mie¢ nadzieje, ze jakos to bedzie, ze w istocie nie
wyszedtem na durnia, ze lada chwila Amerykanie wystrzelg Eola i dzieki obserwacjom na
falach rentgenowskich wyjdzie na moje.

Upadlem woéwczas tak nisko, ze nie bylem w stanie usig$¢ i spokojnie, na zimno,
przeliczy¢ od nowa wszystkich watpliwych miejsc: tak-tak, nie-nie. Gdziez tam! Wszystkich
moich sit duchowych starczato jedynie na to, by leze¢ w 16zku na wznak z rekami pod glowa.
I czeka¢, az Sienig sprawdzi swoje obserwacje na Promieniu albo Amerykanie wystrzelg

Eola.



W takim stanie ducha ludziom przychodzag do glowy szalone, niedorzeczne,
fantastyczne pomysty. Tyle ze zazwyczaj owe pomysty spalaja si¢, nie pozostawiajac po
sobie nawet kopcia, a ja miatem pod reka Ahaswera Lukicza.

Ahaswera fLukicza nazwatbym czlowiekiem wyksztatconym szeroko, acz ptytko. Wie
po trochu o wszystkim, ale w oczy najbardziej rzuca si¢ jego pojetnos¢. Pojetny i domyslny -
oto jak by go nalezato okresli¢. Co to jest gromada kulista, nie wiedzial - nigdy wczesniej o
czyms takim nie styszal. Lecz wystarczyto wyjasni€ i z miejsca pochwyciwszy istote sprawy,
zainteresowat si¢, czy nie poszukiwano czego$ niezwyktego w centrach owych gigantycznych
gwiezdnych bochnéw, a jesli poszukiwano, to czego i czy znaleziono. Z “gwiezdnymi
cmentarzyskami” sprawa okazata si¢ bardziej skomplikowana, jest to w koncu problem
wyjatkowo specyficzny. Nie udato mi si¢ rozproszy¢ do konca jego watpliwosci, ale od razu
zauwazyl, ze w danym przypadku brak petnego zrozumienia nie moze odgrywac istotnej roli.
Bardzo szybko pojal réwniez sedno moich nieprzyjemnosci. Nalezy mu przy tym oddaé
sprawiedliwos¢, ze okazal duza wrazliwos¢ 1 subtelno$¢ - przypominal mi niezwykle
doswiadczonego chirurga, delikatnie i1 zrecznie operujgcego skalpelem woko6t najbardziej
bolesnych miejsc, ale nieurazajacego ich w najmniejszym stopniu.

7. rzeczowoscig chirurga zaproponowat do wyboru dwa mozliwe sposoby uleczenia
mojej choroby. Odrzucitem je z miejsca, prawie bez namystu. Nie jestem zbyt wysokiego
mniemania o wlasnej tozsamosci (zwlaszcza w swietle zaistniatej sytuacji), ale zmieniac jej ot
tak sobie przy pierwszych ktopotach nie mialem zamiaru. A juz zupetnie nie miatem ochoty
dla zaspokojenia wtasnych ambicji wodzi¢ (przez cate zycie!) za nos takiej liczby Bogu ducha
winnych i z reguty catkiem sympatycznych ludzi.

Woéwcezas Ahaswer Lukicz poprosit o noc do namystu 1 rano przedstawit trzecie
rozwigzanie. Az mng wstrzgsneto, ledwie zaczat mowié: wydato mi sig¢, iz odgadl moj
niedorzeczny pomyst. Okazato si¢ jednak, ze nie, nie odgadl, chociaz jego wtasny byt
wystarczajaco niedorzeczny. Zaproponowal wprowadzenie stosunkowo niewielkich zmian w
rozkladzie materii w naszej Galaktyce, z tym zeby w liczacej si¢ przysztosci (10'*-10"
sekund) mojej hipotezy nie mozna bylo ani odrzuci¢, ani potwierdzi¢. Chodzito o
przesuni¢cia w przestrzeni stosunkowo niewielkich mas ciemnej materii i pozaplanowy
wybuch dwdéch-trzech supernowych, zdolny w istotnym stopniu zdeformowa¢ obserwo-walny
obraz mojej Petli Potudniowo-Zachodniej. Gtéwna trudno$¢ polegata na tym, ze owej
zakrojonej na kosmologiczng skal¢ pracy winny byly towarzyszy¢ drobne, acz niezwykle
skrupulatne i precyzyjne retusze w istniejacych juz archiwach astronomii obserwacyjne;j.

Niezupetnie zrozumiatem dlaczego, ale koniecznie nalezato stworzy¢ wrazenie, iz nowy



obraz istniat zawsze, a nie pojawit si¢ znienacka przed oczami oszotomionych obserwatorow.
Tego sposobu nawet nie prébowatem poddawac krytyce. Po prostu zaproponowalem
Ahaswerowi Lukiczowi swj wlasny.

Z poczatku mnie nie zrozumiat. P6zniej zamyslit si¢ gleboko. Po raz pierwszy w zyciu
zobaczytem woéwczas, jak z ust Ahaswera Lukicza wydostaje si¢ zielonkawy dym - jak na
pierwszy raz widok cokolwiek straszny. Potem otrzasnat si¢ z zamyslenia i popatrzyl na mnie
z jakim$ niezwyklym wyrazem twarzy. Faktycznie, wszak moja hipoteza “gwiezdnych
cmentarzysk” nie naruszata zadnego podstawowego prawa fizyki. Mogla by¢ fatszywa, mogta
by¢ prawdziwa, ale w zaden sposéb nie mozna jej bylo nazwa¢ niemozliwg. Natura z
powodzeniem mogta zosta¢ tak skonstruowana, by “gwiezdne cmentarzyska” rzeczywiscie
istniaty. A jesli okazalo si¢, ze zbudowana jest inaczej, to czemu by nie wkroczy¢, skoro
istnieje taka potrzeba i sg po temu mozliwosci? Niechaj to bedzie zjawisko stosunkowo
rzadkie, wcale nie nalegalem na jego metagalaktyczne rozprzestrzenienie. W koncu wezmy
takie ruory. W calej Galaktyce odkryto ich zaledwie parg. Rzadkos¢. Szczegbdlna kombinacja
warunkow fizycznych. No 1 z moimi “cmentarzyskami” niechaj bedzie tak samo. Tylko niech
w ogolle bedg (jezeli ich nie ma). A wszystkie obliczenia jestem gotow przedstawi¢ na
pierwsze zyczenie.

Gtupio 1 dziwacznie urzadzony jest czlowiek. No, bo z czego tu by¢ dumnym? A ja
jestem dumny. Udato mi si¢ wprawi¢ w zaklopotanie Ahaswera tukicza. Uwinat sie,
zakrzatnal, zaamba-rasowat. Wyznal, ze sprawa przerasta jego mozliwosci, ale obiecal w
najblizszym czasie zasi¢gna¢ informacji.

Tak oto, w tragikomicznym wymiarze, uksztaltowat si¢ mdj obecny los. Siedz¢ teraz
na chropawej pochlapanej fawie, za oknami wieczny listopad 1 pierwsze, rzadkie jeszcze,
ptatki $niegu. W pokoju jest gorgco, chociaz jeszcze nie odpowietrzono kaloryferow. Pisze¢ te
stowa, nie adresujac ich do nikogo, trwoznie czekam, az w kosmicznych mrokach Gabinetu
zagrzmig kroki mego obecnego przeznaczenia.

Teraz na przykiad ni z tego, ni z owego przypomnialo mi si¢ co$. Grinia zaczat
rozmienia¢ codziennie w stotdwce nowiutkg trzyrubléwke i, co stalo si¢ tajemnica
poliszynela, zapisat si¢ na ziguli i 7... Sledczy z prokuratury rejonowej delikatnie, aczkolwiek
nader uparcie dopytywat si¢ podczas przestuchania, czy nie zauwazylem w ostatnim czasie
zmian w charakterze, zachowaniu i stylu zycia obywatela G.G. Bykina. Sprawa ta mnie
samego rowniez interesowala. Ja sam bylem az do bélu ciekawy, co w ostatecznym rachunku
dzieje si¢ z ludzmi “padajacymi ofiarg oszukanczych machinacji obywatela A.L. Prudkowa,

podajacego si¢ za pracownika systemu panstwowych ubezpieczen”. Tak wiec w niczym nie



mogtem towarzyszowi $ledczemu pomdc i tylko uczciwie wyznatem, iz sam nie padiem
ofiarg wspomnianych machinacji. Jak sadza, nie uwierzyt. W kazdym razie przy pozegnaniu z
dos$¢ nieprzyjemng ming obiecal, ze jeszcze si¢ spotkamy. Ale oczywiscie nie spotkamy si¢
nigdy wigce;j.

5. Ten byt wysoki, wyzszy ode mnie o gtoweg, w dlugim skérzanym...

DZIENNIK. 14 lipca.

Wczoraj niczego nie zapisywalem, poniewaz przez caly dzien pracowalem w
czwartym pediatrycznym. Nadal najtrudniej i najdotkliwiej znoszg asystowanie przy
operacjach. Dlatego zgtositem si¢ na wszystkie szes¢. Cztery szczesliwie przeasystowatem, a
przed piata Borysycz wygonit mnie na sale chorych. Podawac baseny i dochodzi¢ do siebie.

Do liceum wrécilem po dziewiatej, ledwo zywy ze zmegczenia, i z miejsca padiem.
Myslatem, ze pospi¢ do rana. Figa z makiem. O drugiej w nocy przyniosto rozpieranego przez
wrazenia Mi-cheja. Poszedl, okazuje si¢, z Paszkg i Irenkgpostucha¢ tego ostawionego Vegi
Dzichangira. Tamci rozptywaja si¢ nad nim w cielecym zachwycie. Zebrat si¢ pelny stadion
luda. Dzichangir ryczy. Syntezatory ryczg. Ludziska ryczg. Reflektory. Synchrolightin-gi.
Eksplozje petard. I tak przez cztery godziny pod rzad. Potem wtadowali swojego Dzichangira
na ramiona i poniesli przez cate miasto do hotelu.

Oczywiscie Michel nie zapamigtat Zadnej Dzichangirowej piesni, ale za to w drodze
powrotnej uniwersyteckie scholarusy wyuczyly go swojego marsza bojowego zaczynajacego
si¢ tak:

Reho, reho, reho-ho-ho-ho-ho!

Aha - tego, mniam-niam-niam-niam,

Jaskiniowcy mnia-a-am!

A no demol Szerwerwumba!

Szerwerwumba wumba wumba,

cum - baj - kwele,

tolmindando,

Cum - baj - kwele, cum - baj - kwa...

I tak dalej. Ach, ci taszlinscy tytani ducha! Michel w zZaden sposéb nie mogt
zamilkna¢, ja nie wytrzymatem 1 jednak usngtem. W rezultacie rano zaspatem.

Do obiadu grzecznie pisatem prace dyplomowa3.

Dobro¢ i mitosierdzie. Oba pojecia czesciowo si¢ pokrywaja, to jasne. Ale istnieje

pewna réznica. By¢ moze w odniesieniu do pojecia “aktywno$¢”? Dobro¢ to co$ wiecej niz



mitosierdzie, ale mitosierdzie ma gtebsze znaczenie. I w odréznieniu od dobroci mitosierdzie
zawsze jest aktywne. Napisano na ten temat mnéstwo literatury - bezuzytecznej. Jesli
odparowac¢ cale morze stow, zostanie mata tyzeczka soli. Tyle co kot naptakal. Trzeba by
zapyta¢ G.A.: Dlaczego przez minione dwadziescia wiekéw najbardziej obdyskutowano
pojecia intuicyjnie najjasniejsze? (PRZYPIS 16 lipca. G.A. powiedzial: “Dlatego ze intuicjato
sprawa podkorowa, a pojecie - korowa”. Nie rozumiem. Musz¢ przemyslec).

Po obiedzie G.A. wystal mnie do biblioteki i zasadzit do ostatniego numeru “Logiki...”
O co chodzi? Jak si¢ okazuje, nie jest zadowolony z tego, jak u mnie stoja z logiki Sanka-Jez i
Siowa Kriwcow. A niech was! Zawsze bylem przekonany, ze na dziesigtkg. Jestem
cztowiekiem skromnym 1 nie lubi¢ si¢ chwali¢, ale jak co$ robi¢ dobrze, to dobrze. A tu si¢
okazuje, ze nie. Niedobrze. PosprzeczaliSmy si¢. Ja stéwko, on dwa. W porzadku. Poszediem
do biblioteki, wzigtem “Logike...” za ostatni rok. G.A. to jednak Bég. Zawsze przekonuje nas,
7e najwazniejsza rzecza nie jest wiedzie¢, ale rozumie¢. Tyle tylko, ze on na dodatek wie!
Wie wszystko! I zdemaskowane licho gorzko zaptakato ze wstydu.

W “Mlodziezowych Nowinach” informacja o wczorajszym koncercie Dzichangira:
Spotkanie 7z nowq piesnig. Entuzjastyczny opis radosci przezywanej przez lokalnych
mito$nikéw synchro-songu za sprawg spotkania z najpopularniejszym i najukochanszym
Marco da Vega. Nowe teksty... nowy styl... catkowicie nowy akompaniament... Niestety,
koniec owego wzruszajacego spotkania za¢mity chuliganskie ekscesy najmniej dojrzatej
czeSci audytorium. Kto by nie byl inicjatorem wybrykéw - przyjezdni »jezozwierze,
miejscowi flowersi czy tez po prostu rozhulani studenci - nie mozna usprawiedliwi¢ ich ani
im wybaczy¢. JesteSmy przekonani, ze w najblizszym czasie wspomagana przez
spoleczenstwo milicja ustali 1 surowo ukarze rozzuchwalonych chuliganéw.

W “Miejskich Wiadomosciach” kolumna zatytutowana Nocne pandemonium. Na
stadionie nie bylo zadnego S$wigta syn-chrosongu. Byta za to odrazajaca orgia.
Czterotysieczny ttum sktadajacy si¢ gléwnie z tak zwanych flowerséw zorganizowat ohydna
bojke, ktoérej towarzyszyty liczne akty wandalizmu. Powaznie uszkodzony zostat stadion.
Zniszczono kilka samochodéw. W okolicznych budynkach nie ocalala ani jedna szyba.
Kilkudziesieciu pokaleczonych chuliganéw przewieziono do szpitali. Kilkudziesigciu
zatrzymano. Organa milicji prowadza S$ledztwo. Gazeta niejednokrotnie wystepowata
przeciwko zapraszaniu do miasta tych tak zwanych rzadcéw dusz. Obecne nocne
pandemonium to dodatkowe, chociaz smutne, $wiadectwo jej racji.

Irenka i Miguel zapewniajg, ze nic podobnego nie miato miejsca. Byto bardzo gtosno,

ale catkiem spokojnie.



Komu wierzy¢?

Przed snem poszliSmy pogawedzi¢ z G.A. Serafima Pietrowna podata placek z
konfiturg brzoskwiniowa. Najpierw rozprawialiSmy o tym i o owym, a pozniej okazato si¢, ze
mowa jest o przestepczosci. (Nie watpitem ani przez chwile, ze na temat nakierowatl nas G.A.
Ale w ktéorym momencie? W jaki sposéb? I dlaczego znowu ten moment przegapitlem?)

Uwazam, ze w naszych czasach istniejg trzy podstawowe czynniki, ktére pospotu
robig z czlowieka przestepce. Po pierwsze - w procesie wychowawczym nie zdotano wydoby¢
na jaw kierunkujgcego talentu. Cztowieka pozostawiono, by pichcit si¢ we wtasnym sosie. Po
drugie - delikwent powinien by¢ genetycznie predestynowany do przygdéd, bo ryzyko
wywoluje w nim pozytywne emocje. Po trzecie - duchowa ubozyzna, potrzeby duchowe sa
ttumione przez roszczenia materialne. Dookota pelno wspanialoSci - samochody, ptery,
luksusowe dziewczyny, zarcie, a nawet narkotyki. Zarabianie na to wszystko jest zajeciem
nudnym nie do zniesienia i trudnym, jako ze brak lubianej pracy. Ale pragnienie posiadania
jest bardzo intensywne. I czlowiek zaczyna brac to, co w Swietle obowigzujacego prawa do
niego nie nalezy, bra¢, ryzykujac utrata wolnos$ci, zycia, ludzkich warunkéw istnienia. W

dodatku robi to nie bez zadowolenia,

moze nawet z przyjemnoscia, poniewaz ryzyko ma zakodowane w genach.

Jest to oczywiscie schemat najbardziej uproszczony, nie-uwzgledniajacy zadnych
niuanséw ani tez ogromnej liczby rozmaitych uwarunkowan spotecznych i osobistych.
Wedtug mnie jednak taki schemat ttumaczy zasadniczg czg$¢ przestgpstw z uzyciem
przemocy.

Askold: czy istnieje talent do popetniania przestepstw? Koniec koncow rozpracowanie
i wykonanie zamiaru przestepczego jest gra w najszerszym rozumieniu tego stowa, gra
wymagajacg nietuzinkowych zdolno$ci tworczych, swoistych predyspozycji estetycznych i
psychologicznej wnikliwosci.

Mozliwe. Nie bede¢ si¢ spieral. Naszym zadaniem jest stworzenie takich warunkéw,
zeby ciekawsza byta kazda inna gra poza tg jedng. A jesli spoteczenstwo nie jest w stanie
zaproponowa¢ niczego poza spozywaniem chleba powszedniego w pocie czota i ze
skwaszonym obliczem, to jasne, ze cztowiek bedzie wolal zabawia¢ si¢ w zbdjowanie i
szuka¢ okazji do chodzenia po krawedzi. GdybySmy potrafili od dziecka zaszczepi¢ mu
czlowieczenstwo 1 milosierdzie, byloby to najlepsza surowica i1 przeciwko brakowi
pierwiastka duchowego, i przeciwko ciggotom do przestepczego ryzyka. Ale co za pozytek z

rozmowy, skoro tak czy owak teraz nie umiemy robi¢ tego tak samo, jak przed tysigcem lat!



“Przeszczepienie swojej dobroci w dusze dziecka jest operacja réwnie rzadka, jak sto
lat temu transplantacja serca”.

G.A. powiedziat jakby mimochodem: “Prawo nigdy nie karze przestepcy. Karze
podlega jedynie drzacy stwoér - zatosny, wystraszony, kajajacy si¢, w najmniejszym stopniu
nieprzypomi-najagcy owego gwattownego, okrutnego, bezlitosnego drania, ktéry dokonywat
aktow przemocy wiele dni wczesniej (i bedzie dokonywac aktdéw przemocy pdzniej, o ile uda
mu si¢ unikng¢ kary)”. Co z tego wynika? Przestgpca wlasciwie pozostaje bezkarny. Albo juz
nie jest tym, albo jeszcze nie tym, ktérego nalezy osadzi¢ i ukaraé... Dzieki Bogu, ze chociaz

zniesiono u nas kare¢ $mierci!

REKOPIS OZ (5-9)

6. Ten byt wysoki, wyzszy ode mnie o glowg, w dlugim skérzanym ptaszczu.
Wszedtszy, zdjat wielkg futrzang czape, dtonig przygtadzit fryzure i niegto$no oznajmit:

- Kotpakéw. Mialem przyjs$¢ na siedemnastg.

Otrzasnat czape z mokrego $niegu, potozyl ja na stoliku przed lustrem, zdjat plaszcz
(“Dzigkuje, ja sam...”) i akuratnie, z namaszczeniem umiescit go na wieszaku. Przeszlismy do
Pokoju Przyje¢. Klient kroczyl szeroko, bezgtosnie, przy kazdym kroku nieco po kurzemu
wychylajac do przodu tutéw, i bezustannie zacierat rgce. W Pokoju Przyje¢ rozejrzal sie¢
sprawnie, acz pobieznie, jak gdyby przymierzajac si¢ do sytuacji, a kiedy zaproponowatem
mu fotel, usiadl z ming cztowieka gotowego czekac dtugo i cierpliwie. Jezeli si¢ denerwowat,
to swoje zdenerwowanie umiejetnie skrywat. Przestal nawet zaciera¢ dtonie. Usiadlem na
swoim miejscu 1 powiedziatem:

- Moze pan mowic.

Ponownie si¢ rozejrzal, teraz juz z niejakim zdumieniem, ale szybko si¢ potlapat
(wida¢, w ogdle umiat si¢ szybko orientowac) i zaczal méwié. Przygladatem sig, jak méwi, i z
jakiego§ powodu przypomniato mi si¢, jak podobnych ludzi okreslat Jurij Pawlo-wicz
German. “Piekny, ale przywiedly”. Taki rosly, taki przystojny, jasnowlosy; i ramiona
szerokie, i cera niczym krew z mlekiem, i oczy zupelnie jak ze stali, ale we wszystkim
przebija nieokreslona blada niemoc: ptynnie zwolnione ruchy, cichy glos, umiarkowane
intonacje. Umiarkowanie zdawato si¢ by¢ jego hastem. Umiarkowanie i akuratnos$¢.

Mowit w przestrzen przed sobg (w jaki sposéb, skad dowiedziat si¢, Ze to nie ja jestem
jego rozméwecea, przeciez poza mng w Pokoju Przyje¢ nie byto nikogo...). Méwil, jak gdyby
referowal szefostwu sprawozdanie - z pamigci, nie peszac si¢, ale i nie dajac si¢ zbytnio

ponies¢. Tylko od czasu do czasu, zwlaszcza podajac cyfry, zerkat do $wistka, ktory



niezauwazalnie pojawil si¢ w jego dtoni. I chociaz swojego wyktadu nie poprzedzit zadnym
tytutem, po pierwszych dwoch-trzech ustgpach stato si¢ jasne, ze mowa o “Posunigciach
organizacyjnych 1 kadrowych, koniecznych do przygotowania i przeprowadzenia operacji
Sadu Ostatecznego”.

Wedtug mojego stopera méwil prawie dziesig¢ minut - do réwnego rachunku zabrakto

osiemnastu sekund. Skonczywszy,

ostroznie potozyl swdj $wistek na wypolerowany blat trema obok popielniczki i
grzecznie splott na kolanach palce duzych, biatych dtoni. Demiurg milczat przez calag minute,
nim zadal pierwsze pytanie:

- Nalezy rozumiec¢, ze bestia wychodzaca z morza to pan we wlasnej osobie? - zapytat.

Kotpakéw wyraznie si¢ wzdrygnat, ale odpowiedzial natychmiast, bez najmniejsze;j
zwloki:

- Nie mam zastrzezen.

Nagle Demiurg bardzo pig¢knie zarecytowal - umyS$lnie aksamitnym, dono$nym
glosem zawodowego aktora starej szkoty:

- “A bestia, ktérg widzialem, podobna byla do pantery, a nogi jej jak nogi
niedzwiedzia, 1 paszcza jej jak paszcza lwa. I dat jej smok moc swoja 1 wladze wielks...”
Smok, jak rozumiem, to ja?

Kotpakéw pozwolit sobie na blady usmiech.

- Prosz¢ wybaczy¢, ale nie moge si¢ zgodzi¢. W podanym wykazie etatow bylby to
raczej towarzysz Prudkow. Ahaswer Lukicz.

Odpowiedziata mu catkowita cisza. Z bladej twarzy zniknat uSmieszek i twarz stala si¢
jeszcze bledsza. Potem Demiurg ponownie przeméwit:

- “I ktaniali si¢ bestii, méwiac: Kt6z podobny do bestii? I kto bedzie mdgt z nig
walczy¢? 1 dano jej usta mowigce rzeczy wynioste i bluznierstwa, i dano jej moc dziatania
przez czterdziesci dwa miesigce”. Wiesz, co dobre, Kotpakow.

- W niektérych przektadach widnieje: “czterdziesci dwa lata” - podnoszac nieco glos,
zaprotestowat Kotpakow.

- A ty oczywiscie wolisz akurat tamte przeklady. Tak, nie jeste§ w ciemig¢ bity. A jak
masz zamiar zdja¢ Trzecig i ostatnig? Konkretnie!

- Wydaje mi sig, ze jedno przypadkowe odpalenie... Jedno przypadkowe niewlasciwe
trafienie... wydaje mi si¢, ze to by wystarczyto...

- Po pierwsze, nie wystarczyloby! - ryknal Demiurg. - Po drugie, jesli nawet by si¢



udalo zorganizowac rzez, to, czy zdajesz sobie sprawe, czym by si¢ skonczyta? Przeciez ci¢
uczyli, ze w ciagu szesciu miesigcy zginie od dziewigcdziesigciu pigciu do dziewigcdziesieciu
osmiu procent calej populacji? Przed kim wtasciwie masz zamiar méwi¢ “rzeczy wynioste i
bluznierstwa” przez czterdzie$ci dwa miesigce... ze juz nie powiem - lata?

W twarzy Kotpakowa nie zostata kropla krwi, ale ani myslat si¢ poddac.

- Prosze o wybaczenie - powiedzial z naciskiem - ale przeciez nie mialem zamiaru
konkretyzowa¢ poczatku chaosu. Zawsze mi si¢ wydawato, ze akurat to pozostaje w panskiej
gestii! I zelazna szarancza Abaddona... i konne anioty $mierci... i gwiazda Piotun... W ogdle
caly zespdt przedsiewzig¢ destabilizujacych... Nie bior¢ na siebie odpowiedzialno$ci za
optymalny wybor...

- On nie bierze na siebie odpowiedzialnosci - zagrzmial Demiurg. - Czy nie widac, ze
wlasnie optymalny wyboér jest najwazniejszy? Maksimum przetrwania koztéw przy minimum
owiec!

- Prosze jednak pozwoli¢ zauwazyc¢! - nie poddawat si¢ Kotpakow. - Niech no tylko
stanie si¢ chaos, a calg reszte biorg na siebie, nie pozostanie zadna owca, ani jedna sztuka! A
co si¢ tyczy organizacji chaosu... Musi pan przyzna¢, ze to calkiem nie lezy w moich
kompetencjach!

- Akurat - nie lezy... - stwierdzil Demiurg sarkastycznie. - Wystarczy rozejrze¢ si¢
dokota, popatrze¢, czego to nie nawyczyniali.. Nawiasem mowiac, co rozumiesz pod
pojeciem owiec?

I znéw Kotpakéw nie drgnal. I znéw odpowiedziat, jak gdyby czytal gotowy tekst:

- O ile jest mi dostepne pojmowanie celéw wyzszych, sg to siewcy. Siejcie to, co
rozumne, dobre, wieczne. To o nich mowa, jak sadze.

- Jasne - powiedzial Demiurg. - Moze pan i$¢. Siergieju Korniejewiczu, prosze
odprowadzic¢.

Wstatem. Kotpakéw weciaz jeszcze siedzial. Na policzkach wykwitty mu czerwone
plamy. Rozchylit juz byt wargi, ale Demiurg natychmiast powiedziat, podnoszac glos:

- Odprowadzi¢! Palta nie podawac!

I wstal nieszczesny Kotpakow i, zwiesiwszy gltowe, poszedt do przedpokoju, zdjat z
wieszaka swoja wytworng czarng skére i po omacku zaczal wpycha¢ rece w rekawy. Jego
me¢zna szczeka dygotata, a dookota fruwat z teczkg w pogotowiu Ahaswer Lukicz, ktory
pojawil si¢ nie wiadomo skad i teraz mowit jak nakrecony: gruchal, swiergolit, wywodzit

trele:



- Nie martw si¢, ojczulku, nie stato si¢ nic strasznego, nie ty pierwszy, nie ty ostatni,
skad nam wiedzie¢, moze tak bedzie lepiej... Czterdziesci dwa lata to jednak kawat czasu,
taka praca, taki wysitek, piekielne napigcie, ani chwili odpoczynku, zadnego rozluZnienia...
Do licha z globalnymi posunigciami!... Wszak przyszto by podnie$¢ reke na swoja ojczyzne,
na ludzkos¢ catg! Czy warto? Nie lepiej najpierw pomysle¢ o sobie, o tym, czego trzeba tobie
samemu? Personalnie, ze si¢ tak wyrazg... w ramach istniejacej rzeczywistosci... nie
naruszajgc zadnych podstaw... Powiedzmy kierownik wydziatu, co? Na poczatek?

Wypadli z mieszkania, Ahaswer Lukicz prowadzit Kotpakowa, obejmujac go ponizej
talii 1 zagladajac mu od dotu w twarz, i przez caty czas §wiergolil, przez caty czas gruchat,
przez caly czas wywodzit trele. Styszatem, jak powoli schodzapo schodach. Kotpakéw
widocznie oprzytomniat, bo zaczat cos odpowiada¢ wysokim obrazonym tonem, ale poglos na
klatce schodowej nie pozwalal rozrézni¢ stéw.

Zamknatem drzwi, wrécitem do Pokoju Przyje¢, poprawitlem przesuniety fotel i
wziglem z trema zapomniany Swistek, ale niczego nie zrozumialem poza jakimi$
bezsensownymi “potw”, “okr”, “Il stw”. Przeszedlem do Sali i siadtem na tawie, oczekujac
polecen. Polecen nie byto. Nie byto réwniez zwyczajowych burkli-wych komentarzy. Czarna
skrzydlata bryta przy oknie trwata niema i nieporuszona niczym posag Wzgardy. P6zniej
wrocit Ahaswer Lukicz, zasapany z powodu wspinaczki na jedenaste pietro 1 bardzo
zadowolony. Cisnat teczke w kat, usiadl przy mnie i oznajmit:

- Oto jeden z przypadkéow, kiedy nie odczuwam najmniejszego zadowolenia.
Praktycznie go oszukatem. Nie potrzebuje tych drobiazgéw, bzdurek, ktére mu wcisngtem...
Jemu trzeba Wielkiej Stuzby! Jest stworzony, by stuzy¢! Zeby wszystkich, co pod nim, méc
rzuci¢ w bloto, ale i samemu méc pas¢ w proch przed stojacym wyzej... A ja mu serwuje
dacz¢ w Piaskach...

Demiurg powiedzial, nie odwracajac si¢:

- Wszystko to chirurdzy albo nastawiacze ko$ci. Zadnego terapeuty.

Jak sadze, réwniez i to byl cytat, ale nie zdotalem sobie przypomnie¢ skad. Pewnie

dlatego nie zrozumiatem, co Demiurg chciat powiedzie¢.

7. Rozmowy o historii. O historii nowozytnej, o historii wspétczesnej i szczegdlnie
czeste - o historii starozytnej. Ahaswer Lukicz o historii wie wszystko. Ma jeden czy dwa
stabsze punkty (na przyklad Ameryka Srodkowa, VI wiek - “w tym jestem troche
powierzchowny...”), ale co si¢ tyczy reszty, to jest w pelni poinformowany, porywajaco

rozmowny i rozmyS$lnie paradoksalny. “Nie tak to wszystko bylo - lubi przygadywac. -



Calkiem nie tak”.

Judasz. Owszem, byt wéréd nich taki. Zatosny smarkacz, chtopczyna, pisklak
sraluszek. Zdrada?! Prosze¢ przesta¢ powtarza¢ plotki. On po prostu uczynil, co mu polecono,
to wszystko. Zreszta, jesli chcesz wiedzie¢, w ogdle byt cokolwiek staby na umysle...

“Nie przyszediem zsyla¢ pokoju, ale miecz”. Takie stowa nie padty. “Nie przyszedtem
zsyta¢ pokoju, ale marzenie o pokoju” bardziej przypomina prawdeg, tak moglo zostaé
powiedziane3. “Nie obiecuj¢ wam pelnych zywotéw, a obiecuje wieczny gtéd ducha”. I ma to
by¢ zapis niewatpliwie inteligentnego cztowieka. W rzeczywisto$ci mato prawdopodobne,
zeby Nauczyciel zaryzykowal zwrécenie si¢ z podobnymi stowami do tluméw glodnych,
obdartych i ponizonych ludzi. Bytoby to zwyktym nietaktem...

On oczywiscie o wszystkim wiedzial wczesniej. Nie przeczuwal, nie prorokowat - po
prostu wiedziat. Przeciez sam wszystko zorganizowal. Byt do tego zmuszony.

“Hosanna”. Jaka znowu “hosanna”, skoro Pascha za pasem; do miasta zjechato
dziesig¢ tysigcy prorokow i kazdy naucza swego. Istny Hyde Park. Nikt nikogo nie stucha,
rwetes, dziwki, kieszonkowcy, straze padaja z nég... O jakim gloszeniu dobra i pokoju mogta
by¢ mowa, skoro wszyscy byli gotowi szarpa¢ zebami okupantéw i jesli w ogole kogo$
stuchali, to co najwyzej antyrzymskich agitatoréw? Jesli nie, to jak sadzisz, dlaczego On
zdecydowat si¢ na krzyz! Byla to jedyna szansa zabrania glosu tak, zeby ustyszato wielu!
Niezwykty postepek, straszliwy, nie zaprzecze. Ale nie pozostala Mu zadna inna trybuna poza
krzyzem. Powinni byli zej$¢ si¢ chocby ze zwyklej ciekawosci, chocby po to, zeby si¢
zwyczajnie pogapi¢ - a On powiedziatby im, jak nalezy dalej zy¢. Nie udato si¢. Gapiéw
zebralo si¢ niewielu, a p6zniej wyszto na jaw, ze z krzyza nie mozna nauczac. Poniewaz boli.
Boli nie do zniesienia. Nie do opisania.

7..Bylem pograzony w rozpaczy. Widocznie zaczynata si¢ juz histeria. Nie
panowalem nad sobg. Nie pami¢tam, jak znalaztem si¢ na klatce schodowej. W uszach
dudnito, czy to po moim otgpiatym moézgu wirowata spiralami rozszalala krew, czy tez
kotatato si¢ po podestach echo zatrzas$nigtych przeze mnie z calej sity drzwi.

Kompletnie rozdygotany, ale juz tylko psychicznie, zszedlem pigtro nizej i
przysiadtem na kaloryferze. Lodowate zelastwo pito mnie w tytek, ale nie miatem sity stac.
Problem nie polegal nawet na braku sil - nie przyszto mi do glowy stang¢ na nogi. Caty si¢
skoncentrowalem na operacji zapalania papierosa. Szperalem po kieszeniach w poszukiwaniu

lutki. Dtugo wyciaggatem z paczki papierosa trz¢sagcymi si¢ palcami. Ztamalem dwa, nim

> W oryginale gra stéw: MEH - miecz i MEqTA - marzenie (przyp. thum.).



wlozylem do lufki trzeciego. Potem zaczatem tamac¢ jedng po drugiej zapalki, ale w koncu
udato mi si¢ zapali¢. Ledwo zdotatem po raz pierwszy si¢ zaciagna¢, gdy ustyszatem kroki.

Kto$ wchodzil po schodach - dziarsko, ze stanowczym, energicznym szelestem
ubrania, mocno, po sportowemu oddychajac, a nawet podspiewujac co$ klasycznego - ni to
Swit nad rzekqg Moskwg, ni to Boze chrofi cara. Pomy$latem ze ztoscia: tego tylko brakowato,
co za wesoly, energiczny klient nam si¢ trafil, pewnie przychodzi z jakims$ szczeg6lnym
swinstwem, ze Swinstwem klasy ekstra, z takim S$winstwem, zeby wszystkich dookota
zemdlito, zeby kobiety ptakaty, §ciany same rzygaly, a setka totréw ryczata: “Bij, zabij!”...

Zobaczyl mnie i zatrzymal si¢ po6t pigtra nizej. Moja posta¢ tutaj, na schodach,
zaskoczyla go. Teraz bezzwlocznie powinien przybra¢ szacowny i na ile to mozliwe
imponujacy wyglad, zeby od razu bylo jasne, iz ma si¢ przed sobg nie jakiego$ tam
tajdaczyne, nie pyskacza z mlodziezowego klubu, nie byle fantastg-potgtowka, lecz cztowieka
solidnego, osobisto$¢ z powazng przeszioscig, z autorytetem, powigzaniami; 0sobisto$¢
gotowg zaproponowac, odda¢, ofiarowa¢ pomyst doglebnie przemyslany w ciszy wilasnego
gabinetu 1 wycyzelowany w dysputach z ludzmi zastuzonymi, umilowanymi i wysoko
postawionymi. Blada, bezbarwna, kwadratowa fizjonomia z resztkami mtodzienczego
rumienca na jak gdyby przypudrowanych policzkach, bezczelne fiotkowe oczgta z puszystymi
rzgsami pederasty przez chwile wydaty mi si¢ znajome. Gdzie§ widzialem 6w obtudny
komplet, moze w reklamowym klipie, moze na plakacie... Nie mialem ochoty przypominac
sobie. Zszedlem z kaloryfera i zaciskajac lufke¢ w kaciku ust, czujac, ze z wscieklosci
dretwiejg mi szczeki, zaczatem schodzi¢ mu na spotkanie i nagle ztapatem si¢ na tym, ze idac,
nerwowo klepi¢ otwartg dtonig po poreczy.

Tamten szybko zerwal kapelusz beztrosko zsuniety na tyl gtowy, przycisnat go do
piersi i krétko, z bialogwardyjska, sktonit glowe, przez co jego ptowe wiosy lekko sie¢
wzburzyty. 1 juz otwarcie namalowato si¢ na odrazajacej ggbie wszystko, co przystoi
dzentelmenowi: solidnos$¢, pigtno powaznej przesztosci, odblask gieboko przemyslanej idei. 1
wtedy go sobie przypomnialem. Byt to Marek Parasiuchin zwany Siuczka, razem
konczyliSmy dziesiata klas¢. Po6zniej on, ukonczywszy wszystko, co nalezalo, zostat
wspotpracownikiem literackim cieniutkiego miodziezowego pisemka o watpliwej reputacji.
Chadzat w czarnej skorze, oczywiscie z powodu brakéw w wyksztalceniu nie podejrzewajac,
ze jest to nie tylko uniform motocyklistow SS, ale rowniez amerykanskich “biekitnych”,
publikowat artykuliki, w ktérych usitowat zrehabilitowa¢ Tadeusza Butharyna albo dowodzit
wiezéw pokrewienstwa pomiedzy kniaziem Igorem a Odyseuszem z Itaki, a w ankietach w

rubryce “narodowos$¢” niezmiennie wpisywat “Wielkorus”. Styszatem, ze w pewnych kregach



poktada si¢ w nim wielkie nadzieje.

- Co cig tu przyniosto, bydlaku? - spytalem zdtawionym glosem, zblizajac si¢ groznie.

Pod $wiatto nie widzial mojej twarzy, nie mogt mnie rozpoznac, i teraz, po wszystkim,
rozumiem, ze do pewnego momentu wszystkie moje stowa i dziatania przyjmowat jako swego
rodzaju sprawdzian, swoistg prébe. Uprzejmie wyszczerzyt w usmiechu zeby i odpart:

- Przychodze na zaproszenie. Bardzo mi mito, moje nazwisko Parasiuchin.

- Suczy syn jestes, Smieciu - powiedzialem, z rozkosza chwytajac go za gors koszuli.

Us$miech nieco mu przybladl, ale meldowat dalej:

- Jestem gotow do zreferowania sprawy. Posiadani projekt, wstepnie zatwierdzony...

- Co za projekt? - wysyczalem, nawijajac sobie jego gors na pi¢s¢. Pociemniato mi w
oczach. Ogarneto mnie obrzydliwe poczucie apriorycznej bezkarnosci. Przeciez cate to
dranstwo odczuwa rozkosz, nie tylko zngcajgc si¢ nad ofiarami, ktére wpadly im w tapy,
przeciez oni rozkoszuja si¢ rOwniez swoim wlasnym ponizeniem w fapach drani uwazanych
za stojacych wyzej.

Parasiuchin tylko pisnat: “Jednakze... Prosz¢ pozwoli¢...” i ciagnat dale;j:

- Dysponuje projektem catkowitego i ostatecznego rozstrzygnigcia kwestii narodowe;j
na obszarze Wielkiej Rusi. Biorgc pod uwage niebezpieczne rozmnozenie si¢ obcych... biorac
pod uwage fakt, ze Wielkorusowie nie stanowia juz absolutnej wigkszosci... Zgodnie z
najnowszym poziomem kultury i technologii... Bez zbytecznego okrucienstwa, obcego
otwartej rosyjskiej duszy, ale tez i bez wynikajacej z tej wspaniatej rosyjskiej cechy stabosci...
Doprawdy... nieco trudno mi... oddychac... niezrecznie... Szczeg6lng uwage poswieca si¢
problemowi plemienia zydowskiego. Nie powtarzajmy btedéw $wietego Adolfa! Zadnych
“nutzliche Jude’ ...

Strzelitem go lewg pigs$cig pomiedzy oczy tak, ze rozbilem sobie za jednym zamachem
wszystkie knykcie. BAl przeszyl mi rek¢ az po bark. Parasiuchin jeknat bolesnie i umilkd.
ChwialiSmy si¢ na podescie, twarzg w twarz, dyszac ciezko niczym zapasnicy na macie.
Prawa reka ciggnalem go za gors ku sobie (kompletnie nie wiem po co, obrzydzenie bierze na
mysl, ze by¢ moze miatem zamiar wpi¢ mu si¢ zebami w nos), lewa zwisata mi bezwladnie -
chciata bi¢, ale nie mogta, a tamten stabo si¢ opierat, kapalo mu z rozkwaszonego nosa,
oszalate oczy zezowaty. Ale znalazt w sobie sily, zeby na nowo ulozy¢ grymas usmiechu i
kontynuowac:

- Trzeba pétwysep Tajmyr przemianowa¢ na Nowg Galileg... albo na Galileg

Lodowatg... Obszar od dawna wymagajacy zdecydowanego zagospodarowania... i nikogo nie



beda ktu¢ w oczy... Juz si¢ zbliza trzecia $wiatowa... syjonizm przeciwko catemu $wiatu...
Pchnatem go w dét po schodach i1 sam pognalem za nim. Pedzitem go ocalalg piescig i

kopniakami z polpigtra na pétpietro,

a on ciggle nie rozumial, ciggle prébowat si¢ usprawiedliwia¢; twarz mial rozbitg do
krwi, przy plaszczu nie ocalal ani jeden guzik, przepadl kapelusz. Ale za kazdym razem,
kiedy odsadzit si¢ ode mnie na odlegtos¢ wyciagnigtej nogi, chwytat si¢ poreczy, z zapalem
wywalat oczy i ryczat swoje:

- Rozzarzonym zelazem wypali¢ wrzéd mieszanych matzenstw... Bo bedzie za
pozno... Za pdzno bedzie, Rusowie!...

I na ktérym$ z kolei pietrze nagle mnie rozpoznal. Pisnat cienko, jak kobieta, i
wielkim susem odsadzit si¢ na cate pét pigtra. A mnie brakowato juz sit. Przysiadtem na
stopniach i chyba si¢ rozptakatem - z b6lu w rece, ze smutku, z beznadziei.

Stal na podescie p6t pigtra nizej, rozchelstany, caly w czarnych plamach, z
rozczapierzonymi nerwowo rekoma. Szczerzyl okrwawione zg¢by, patrzyl na mnie z dotu w
gbre i powtarzal, nie znajdujac stow:

- Ech ty... Ech ty... Ech ty...

A ja patrzylem na niego z géry w dét i1 z rozpacza myslalem, ze oto znowu niczego nie
moge uczyni¢, nawet teraz, kiedy trzeba jedynie rozdepta¢ ohydng purchawke, kiedy -
zdawatoby si¢ - wszystko spoczywa w moich rekach, zalezy tylko ode mnie i nikt mi nie
zdazy przeszkodzi¢, nikt si¢ przeszkodzi¢ nie o$mieli, ale - nie jestem w stanie. Staby,
skotlowany, skuty, sam sobie spetalem rgce wykluczajacymi si¢ nawzajem zasadami...
“Zadepcz gada...” -, Nie zabijaj...” “Jesli wrog si¢ nie poddaje..”- “Czilowiek cztowiekowi
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przyjacielem...” - “Cztowiek jest z natury dobry...” - “Wytep chwast ogniem...” A przeciez,
popatrzcie, ktory to juz miesigc przebywam u zrédta najpotezniejszej mocy, dawno mégtbym
si¢ urzadzi¢, 1 to nie tylko siebie, nie tylko moich bliskich - mégltbym sprébowac urzadzic¢
losy Swiata! A przeciez nic...

W tym momencie Parasiuchin, podty, do niczego si¢ nie nadajacy Siuczka, znalazi
wreszcie potrzebne stowa i z rado$cig wysyczat:

- Nic dziwnego, sam masz zonke parchaty! Zydowski fagas!

Rzucitem si¢ na niego z goéry. Zabi¢. Pewnie tak. Zdazylem jeszcze zobaczy¢
poderwang do gory r¢ke i zaraz, w jednej chwili - liliowy ptomien, huk wystrzatu i straszny
cios w glowe.

Teraz mi si¢ wydaje, ze zupetnie si¢ wowczas nie zdziwilem. Nawet mi przez mysl nie



przeszio, ze taka wesz jak Parasiuchin moze mie¢ bron. Ale kiedy wystrzelil, wcale mnie to
nie zdziwito.

Ocknalem si¢ na swoim miejscu pracy. Roztozona teczka na korespondencje. Komplet
wiecznych pior. Kalendarz. Szesnasty grudnia. Dwa flamastry: gruby czerwony i cienki
czarny. Wszystko przygotowane do pracy.

Co prawda klient jeszcze nie byt do pracy przygotowany. Krecit si¢ w swoim fotelu,
pociagal nosem, bole$nie wciagat przez zgby powietrze i zwilzal twarz mokrg, poplamiong
chusteczky. Nie dostrzegtem przed nim zadnych elaboratéw - albo nie zdazyl ich jeszcze
wyjac, albo znat swojg sprawe na pamigc.

Gtowa pekata mi z bolu, zwtaszcza po prawej stronie. Ostroznie unidstszy do skroni
prawa reke, odkrytem, Ze catg glowe 1 szyje spowija mi gruba warstwa bandaza.

Zagrzmial gtos Demiurga:

- Tak na marginesie, skad masz pistolet?

Klient wyrecytowat z godnoscia:

- Kazda prawdziwa idea powinna umie¢ si¢ broni¢. Inaczej jest funta ktakéw warta.

I hatasliwie wciggnat krwawe smarki.

Nad mojg udreczong gtowa kwaknat telefon. Zdjatem stuchawke.

- Winszuje, Siergieju Korniejewiczu - powiedzial Demiurg. - Odnidst pan kontuzje na
stuzbie. No wigc zostanie to uwzglednione. Na przyszio§¢ prosze jednak obywac si¢ bez
rekoczynéw. Przeciez ja si¢ obywam!

- Tak - powiedziatem.

- A teraz prosz¢ zarzadzi¢ - powiedzial Demiurg - zeby klient przystapit do rzeczy. I
zeby si¢ streszczat.

Odwiesitem stuchawke i oznajmitem klientowi:

- Prosze¢ zaczynac. I proszg si¢ streszczac.

8. Opowiadaja, ze kiedy towarzyszowi Stalinowi pokazano dopiero co nakrecony film
Niezapomniany 1919, atmosfera w sali kinowej z kazda minutg stawata si¢ coraz bardziej
napicta. Na ekranie towarzysz Stalin niespiesznie przechodzit od jednej historycznej sytuacji
do drugiej, obdarowujac rewolucj¢ jedynie stusznymi decyzjami; krecit si¢ tam réwniez
Wtodzimierz lljicz, co i rusz z zafrasowaniem powtarzajac: “W tej sprawie musicie si¢
poradzi¢ towarzysza Stalina” - wszystko szto jak trzeba, ale twarz wodza, siedzacego jak
zwykle w ostatnim rzg¢dzie ze zgaszong fajka, budzita w obecnych coraz bardziej trwozne
przeczucia. A kiedy skonczyt si¢ film, towarzysz Stalin z wysitkiem wstatl i nie patrzac na

nikogo, z przekonaniem powiedzial: “To wszystko byto nie tak. Catkiem nie tak”.



Film, nawiasem méwiac, przeszedl przez ekrany kraju, odnoszgc nalezyty sukces, i
otrzymat wszystkie stosowne nagrody.

9. Tak wigc: to wszystko byto nie tak, catkiem nie tak.

10. Johanaan Ewangelista urodzit si¢ w tym samym roku, co...

DZIENNIK. 16 lipca.

Kiedy wracatem ze stotoéwki dzi$ rano, w duzym korytarzu wpadl na mnie z rozpgdu
jaki$ chiopak, na oko typowy krzaczek - caty na plamiasto i zielono, bosy, gtowa petna
rzepéw. Wpadt z takg sita, ze rzepy poleciaty na wszystkie strony i zaczat wypytywac, gdzie
mozna znalez¢ G.A. Poczatkowo nie chcialem mu powiedzie¢, bo wiedziatem, ze G.A. akurat
siedzi w swoim gabinecie 1 sprawdza nasze testy. Ale krzaczek szumial, trzepotat,
wymachiwal gatagzkami 1 niemalze ptakal. Prawy policzek wyraznie miat wigkszy i bardziej
zarumieniony od lewego. Zrobito mi si¢ zal chtopaka, wigc sprobowatem skoncentrowac si¢ i
rozezna¢, o co chodzi. Nie zdotalem wychwyci¢ niczego poza kipigcym niepokojem
graniczacym z rozpaczg i odprowadzitem go do G.A.

Zapomniatem juz o calym zdarzeniu, gdy nagle zaszedt do mnie G.A. 1 wyrzekt swoje
zwykle: “P6jdz ze mng, kniaziu Igorze”.

Twarz G.A. nie wyrazata nic poza zwykla zyczliwoscig. Dopdki maszerowaliSmy
bulwarem, nie przestawal ktania¢ si¢ wszystkim spotykanym znajomym i nieznajomym, raz
nawet przystanat pogawedzi¢ z jaka$s wymalowang staruszkg koto piecdziesiatki, ale czutem
(nawet bez koncentrowania si¢), ze jest czym$ zatroskany, i to zatroskany powaznie, o wiele
bardziej niz normalnie. Wtedy przypomniatem sobie tamtego krzaczka i spytalem G.A., czego
chcial. G.A. odparl, ze wkrétce sam wszystko zrozumiem, i weszliSmy do budynku komitetu

miejskiego.

Ruszylismy prosto do gabinetu mera. Widocznie nas oczekiwano, poniewaz sekretarka
bez zbednych stéw natychmiast otworzyta przed G.A. drzwi.

Mer juz szedl nam naprzeciw po chodniczku, na rozmaite sposoby wyrazajac
serdecznos¢. (Mnie powiedzial: “Pamigtam cie, jestes Wasia Koztow”. Ani ja, ani G.A. nie
poprawiliSmy go). Mer tez byt zatroskany, i to réwniez byto wida¢ gotym okiem. Usiedli z
G.A. twarzg w twarz przy stole, a ja skromnie umosci-tem si¢ pod $ciang. Z rozmowy, ktéra
po tym nastgpita, zrobitem konspekt i przytaczam ja do$¢ wiernie.

Mer zaczat méwi¢ o pogodzie, ale G.A. z miejsca delikatnie mu przerwal - poklepat
dtonig po reku i powiedzial: “Doszty mnie stuchy, ze przygotowywana jest jakas akcja

przeciwko Florze. Czy to prawda?”



Mer natychmiast przestal si¢ serdecznie usmiechac, spuscit wzrok i zaczat bakac¢ co$
w tym sensie, ze owszem, istniejag pewne pomysty w tym rodzaju. “Styszatem, ze macie
zamiar ich przepedzi¢” - powiedziat G.A. Mer wybakal, ze przepedzié, nie przepedziC, ale
krystalizuje si¢ opinia, zeby ich poprosi¢ o odejscie - i z samego miasta, i z okolic, i w ogdle.
“A jezeli si¢ nie zgodza?” - zapytat G.A. “W tym wtasnie problem!” - powiedziat ogniscie
mer.

G.A. zapytal, kto to wymyslit 1 w ogdle dlaczego. Mer oswiadczyt, ze juz od dawna z
powodu tej wielekro¢ przekletej Flory jest naciskany ze wszystkich stron, a teraz po owym po
wielekro¢ przekletym koncercie na stadionie wszyscy jak gdyby si¢ zbiesili. G.A. powiedziat,
ze wedtug jego informacji na koncercie nic szczegdlnego si¢ nie wydarzyto. Mer zaprzeczyt:
jak by nie bylo, jest czterech rannych, szyb natluczono na jakie$ pie¢ tysiecy, autobus
przewrécony, dwa samochody osobowe poobijane - razem i w ogéle straty wynoszg okoto
pietnastu tysiecy.

G.A.: A co ma z tym wspdlnego Flora?

MER: Bylo tam petno flowerséw. Wszyscy czterej poszkodowani to flowersi.

G.A.: Przeciez byli tam nie tylko flowersi. Byli studenci, mtodziez pracujaca,
zolierze. Byly, jezozwierze”.

MER: Po, jezozwierzach” nie ma ni §ladu, a twoi flowersi sg pod rgka. Wszystkich

ktuja w oczy 1 wszystkim zy¢ nie dajg.

G.A. zapytal, komu konkretnie nie dajg zy¢ flowersi. Okazato si¢, ze gléwnym
przeciwnikiem podmiejskiej Flory jest inspektor miejskiego wydzialu oswiaty, Rebeka
Samojtowna Ginsblitt Jest gotowa z wtlasnej woli gryz¢ 1 kasa¢, a tu na dodatek
podju-dzajajairozjatrzajarozwscieczeni rodzice. Flora przycigga dzieciaki niczym magnes.
Uciekajg z domu, uciekajg z lekcji, uciekajg ze zgrupowan sportowych. Okropne maniery,
okropne mody, okropne charaktery, niczego nie czytaja, nie ogladaja nawet telewizji. Masa
probleméw seksualnych, w tej materii dziejg si¢ tam straszne rzeczy. I narkotyki! Oto co
najgorsze!

Dalej: milicja. Milicja twierdzi, ze polowa wszystkich chuliganskich wybrykéw oraz
trzy czwarte drobnych kradziezy w miescie, jesli wzig¢ pod uwage ostatnie dwa lata, to
sprawka flowersow. I w ogéle Flora kazdego dnia 1 kazdej godziny dziata krymino-gennie. W
dodatku na milicj¢ wywierajapresj¢ kierownictwa zaktadow pracy, w ktérych z powodu Flory
wzrasta absencja i fluktuacja mtodych kadr, kluby, organizacje mtodziezowe, komitety

mieszkaniowe, ormowcy, spotdzielcy i r6zni tacy. I tak jest juz od ponad dwoch lat, a teraz



wszyscy jakby urwali si¢ z tancucha i on, mer, obawia si¢, ze lada chwila moze dojs¢ do
dziatan z uzyciem sity, czego on, mer, nie znosi i znosi¢ nie ma zamiaru. On, jesli chcecie
wiedzie¢, w takiej sytuacji moze nawet zlozyC rezygnacje, tym bardziej ze sesja za pasem...

G.A.: W zZadnym wypadku nie wolno sklada¢ rezygnacji. Nie wolno réwniez
zalamywac¢ rgk w zalu i rozpaczy. JesteS merem i powiniene$ kontrolowac sytuacje. Jeste$
pierwszym czlowiekiem miasta, jego twarzg. Po to ci¢ wybierano. Jesli ustgpisz
ekstremistom, bedzie to hanba na calg Rosje, na caly swiat.

MER: Mnie nie trzeba przekonywac. Sprobuj przekona¢ tamtych.

G.A.: Badz spokojny. A ja chcg by¢ spokojny, ze nie zawiedziesz.

MER: Dla ciebie ekstremisci, a dla mnie najblizsi wspétpracownicy, bez nich bytbym
jak bez reki. Jesli checesz wiedzie€, najgorsi sg rodzice! Z nimi si¢ nie pogada jak z toba czy,
powiedzmy, z Rebeka. Na nich logika nie dziata!

G.A.: Rebeka tez nie midd. Zreszta dla niej Flora to tylko pretekst. Mierzy o wiele
dalej.

MER: Wiem. W ciebie.

G.A. (demonstracyjnie popatrzywszy w mojg strone): Cicho, Piotrze, cicho! D’avant
les enfants!

Mer ponownie wstawia gadke o tym, jak mu cigzko. Za pasem jesienna sesja. R6zni
tacy zadaja obnizenia podatku lokalnego. Podpisano kontrakt z Gruzinami, a projekt do tej
pory w polu. W listopadzie w obserwatorium ma si¢ odby¢ ogdlnoeuropejska konferencja,
przyjezdza sam De Longe, a gdzie ich ulokowac? Stary hotel rozebrano, a nowy nie jest
gotowy nawet w potowie. I tak dalej. Jednym stowem - najwyzszy czas ztozy¢ rezygnacje.
G.A. klepie go po ramieniu, $Smieje si¢, ale w dalszym ciggu co§ go mocno gngbi. Za to
merowi wyraznie ulzyto. Wida¢ nie miat si¢ komu wyptaka¢ w klapy.

G.A.: A wigc licze na ciebie.

MER: Licz na mera, ale i sam sprawy nie pokpij.

Obaj si¢ Smiejg. I w tej samej chwili do gabinetu laduje si¢ jaki§ aktywista z
segregatorem. Chtop jak dab, na gtowie bielutka siwizna, ale twarz ma mtoda, orlg i czerwong
jak Indianin. Ubrany nieskazitelnie, wodg kolonska czu¢ go na odlegtos¢. Nawet spodobat mi
si¢ poczatkowo, tym bardziej ze z marszu wiaczyt si¢ do rozmowy, i to po stronie G.A.

G.A. ust przy nim nie otworzyt, a dragal sypnal w mera tymi samymi argumentami nie
do zbicia: oblicze miasta, wstyd na calg Europe, nie mozna przytakiwa¢ krzykaczom i

panikarzom. Nawet wigcej - z pelnym szacunkiem, ale twardo zarzucil “panu merowi”: nie



wolno by¢ niezdecydowanym, wahania to przyczynek do kleski, dawno juz pora walnaé
piescig w stét 1 pokazac, kto jest w miescie gospodarzem.

Z kontekstu jego wystgpienia zrozumiatem, Ze jest u nas w miescie najwazniejsza
osobg od kultury. Cale taszlinskie zycie kulturalne, jak pojatem, spoczywa na jego szerokich
barkach i z niego jednego czerpie natchnienie - oczywiscie przy poparciu “pana mera” i
wbrew wsciektemu sprzeciwowi krzykaczy 1 panikarzy. (Jezeli si¢ sam nie pochwalisz, to kto
to zrobi?) Jak si¢ okazuje, koncert Dzichangira na naszym stadionie réwniez byt jego osobistg
zastuga. On wtlasnie, wbrew krzykaczom i panikarzom, zwabil do Taszlinska Dzichangira,

wyrywajac go spod nosa Orenburgowi, i oto teraz cata Europa pisze o nas, a nie o tamtych.

Merowi wszystko to si¢ podobato, dostownie rést w oczach, az tu nagle G.A. ni z
tego, ni z owego oznajmit, i to w dodatku tonem nieprzyjemnym, a nawet wrgcz kiétliwym:
“Piotrze Wik-torowiczu, liczytem, ze porozmawiamy w cztery oczy. Jezeli jest pan zajety,
moge wpas¢ pozniej”. Nastgpila bardzo niezreczna pauza, merowi opadla szczeka, a nasz
kulturtrdger dostownie poczernial. Szybko zreszta doszedt do siebie, u$miechnal si¢ i
przeprosiwszy, powiedziat jak gdyby nigdy nic, ze wpadt tylko na chwilke po podpis mera na
kosztorysie. Mer, nie czytajac, machnal podpis, a kulturtrdger, ponownie przeprosiwszy,
wyszedt. Po czym miata miejsce nastepujaca rozmowa.

MER: No, bracie Gieorgiju Anatoliewiczu, zdumiales mnie! Popart ci¢ jedyny
cztowiek w miescie, a ty go potraktowales jak wroga!

G.A. (tonem z premedytacja moralizatorskim): Mnie, Piotrze Wiktorowiczu,
niepotrzebne byle czyje poparcie. Ja, Piotrze Wik-torowiczu, jestem czlowiekiem
wybrednym.

MER: A wigc wychodzi na to, ze ja jestem niewybredny. Dzigkuj¢. Ale uwazam, ze
kto wystepuje w dobrej sprawie, ten jest moim sojusznikiem. Niewazne, czy mi si¢ podoba,
czy nie, czy mi si¢ wydaje sympatyczny, czy antypatyczny.

G.A.: W dobrej sprawie nie zawsze wystepuje si¢ z dobrych pobudek. Wyobraz sobie
na przyktad, ze nasz sklep z artykutami mundurowymi ma nadmierne zapasy kombinezonéw
desantowych z demobilu. Kto przede wszystkim kupuje te szmaty? Flo-wersi. A wigc kto w
takim wypadku bedzie gtéwnym obroncg Flory? Kierownik sklepu.

MER (niezwykle podejrzliwie): Do czego robisz aluzje?

G.A.: Na razie nie robi¢ zadnych aluzji. Wokét dobrej sprawy zawsze si¢ kreca
rozmaici ludzie - i dobrzy, i niedobrzy, i skonczone dranie. Flora to rynek zbytu narkotykéw.

Uderzenie we Flore jest uderzeniem w narkomafi¢. Wspomnisz moje stowa; jesli jutro w



miescie rozpocznie si¢ dyskusja, to tego samego dnia gazety nazwg mnie ojcem chrzestnym, a
ciebie oskarza o wspétprace.
MER (oszotomiony): Jokalemene! Nie pomys$latem o tym.

G.A.: A wiec pomysl. I przygotuj sie: awantura bedzie lepsza niz podczas wyborow.

ii!

Kiedy wyszliSmy od mera, G.A. zapytat, co sadz¢ o tym wszystkim. Jako$ niezbyt
przyjemnie byto wyzna¢ swojemu nauczycielowi, ze si¢ z nim nie zgadzam, ale prawda jest
drozsza nade wszystko. Powiedzialem uczciwie, ze Flora zdecydowanie nie podoba mi sig,
uwazam j3 za zrodlo wszelkiego zta przenikajacego do miasta, z czego wynika, iz moja
sympati¢ lokuje po stronie przeciwnikow G.A. Inna sprawa, Ze jestem rowniez przeciwny
uzyciu przemocy i nie chce jej. “Wrzody nalezy leczy¢, a nie wyrgbywac¢ z ciata siekierg”.
Tak wigc pod tym wzgledem jestem po stronie G.A.

G.A. pomilczal, a p6zniej zapytat, co mysle o wolnosci wyboru stylu zycia. Odpartem,
ze ta wolno$¢ oczywiscie powinna by¢ catkowita, ale przy zalozeniu, ze wybrany styl zycia
nikomu nie przeszkadza. “A wigc pod tym wzgledem jeste$ po stronie Flory?” - powiedziat
G.A. dosy¢ zjadliwie. Zmieszatem si¢, ale nie na dluzej niz jakies p6t minuty. Zaprzeczylem,
jakobym kiedykolwiek twierdzil, iz Flora w niczym nie ma racji. Flora oczywiscie ma swoje
plusy, inaczej nie przyciggataby tylu ludzi.

Jak sadze, G.A. m6j wywdd sie spodobatl, ale na tym rozmowa si¢ zakonczyta,
poniewaz dotarliSmy do wydzialu oS$wiaty. Stan¢liSmy przed sekretarka inspektora.
Sekretarka poszta do gabinetu Rebeki i dosy¢ dlugo nie wracala, wigc bezsensownie
wyczekiwaliSmy, ogladajac rozwieszong na S$cianach ubiegloroczng wystawe rysunkéw
dzieciecych. Spodobata mi si¢ akwarelka pod tytulem Ukochany nauczyciel. Rysunek
przedstawial G.A. - nie wiadomo dlaczego przy stole. G.A. trzymat w jednym reku potgzny
kawat tortu, w drugim - wielkg chochle konfitur, a oprocz tego potezny stdj konfitur stat przed
nim na stole. Widocznie dzieciak zgromadzit na obrazku wszystkie obiekty swojej mitosci.

Potem stan¢li$my przed obliczem pani inspektor.

Rebeka Samojtowna przywitata si¢ z G.A. i z miejsca zapytata: “Kim jest ten miody
cztowiek?” G.A. Odparl: “To mdj absolwent. Byloby dla niego z pozytkiem, gdyby postuchat,
nie masz nic przeciwko temu?” Rebeka z poczatku wyraznie chciata zaprotestowac, ale
p6zniej, nie wiadomo dlaczego, rozmyslita sie. Wyciggneta do mnie reke i przedstawiliSmy

si¢ sobie. Przysiadtem w kaciku i zaczatem patrze¢ i stuchac.



Pani inspektor byla juz niemtoda, ale oszalamiajaco pigkna i dlatego nie od razu
mogtem si¢ skoncentrowac.

Musialem dopiero gruntownie zda¢ sobie sprawe, do jakiego stopnia jest wrogiem
G.A., zebym przestal w niej widzie¢ kobiet¢. (Tak w ogdle, to ona i G.A. znajg si¢ od
niepami¢tnych czaséw. Razem uczyli si¢ w taszlinskiej $redniej szkole pedagogicznej, a
potem w wyzszej szkole pedagogicznej w Orenburgu. On jest o trzy lata od niej starszy. Zdaje
si¢, ze ich ojcowie tez razem dorastali i nawet razem gdzie$ walczyli. Pewnie w Afganistanie.
Zdumiewajgco pigkna kobieta. A jaka byta trzydziesci lat temu?)

G.A. od razu przeszedt do sprawy. Powiedzial, ze przyszedt prosi¢ najpokorniej, by
ztagodzita swoje stanowisko odno$nie Flory. Zwracat si¢ do niej per Riwa 1 patrzyl niemal
btagalnie.

Chlodno zaoponowatla, ze rozmawiali o wszystkim ze sto razy i nie ma sensu
oczekiwac, by ztagodzita stanowisko. A moze Flora przestala juz by¢ zrédtem obyczajowe;j
zarazy? A moze G.A. wymyslit nowe argumenty zdolne uspokoi¢ oszalalych z niepokoju
rodzicéw? Albo G.A. wynalazt sposob, zeby odciggna¢ uczniow o chwiejnych charakterach
od niskich pokus Flory? Moze wynalazt jakie§ promienie? Albo mikstury? Nawiasem
mowigc, nazywata go Zora i byta raczej ironiczna niz wroga.

G.A. nie przyjal ironii. ‘“Zdajesz sobie sprawe, jak si¢ to odbedzie?” - zapytal.
“Tamtych chlopakéw i dziewczeta powloka za nogi i za co popadnie, i powrzucaja na
ciezarowki, bedg ich bi¢, poleje si¢ krew. A potem przetaduja ich jak kloce do wagonéw i
powioza w Swiat. Czy niczego ci to nie przypomina?”

Troche zbladla i nasrozyta sig, ale zaraz zaprotestowata: G.A. przejaskrawia, te
okropnosci wcale nie s3 konieczne, wszystko zostanie przeprowadzone wlasciwie i
humanitarnie.

G.A. powiedzial: “Zdajesz sobie doskonale spraweg, ze przy podobnej operacji nie ma
mowy o wlasciwym zatatwieniu sprawy. Nasi ochotnicy i1 nasza milicja to tylko i wytacznie
zwykli obywatele, doktadnie tacy sami szalejacy z niepokoju rodzice, krewni i po prostu -
wrogowie Flory. Przy najmniejszym odruchu sprzeciwu opanowanie peknie i zaczng si¢
represje. P6zniej opamigtaja si¢, zrobi im si¢ wstyd nie do zniesienia i zeby uratowacé od
owego wstydu swoje sumienia, zaczng jeden przez drugiego usprawiedliwiac si¢, az w koncu
najhaniebniejszg stronic¢ zycia wyobraza sobie jako najbardziej heroiczng, 1 w ten sposob na
reszt¢ zycia okaleczg swojg psychike”.

Rebeka, tamigc zapalki, nerwowo zapalita i powtérzyta raz jeszcze, ze G.A.



przejaskrawia, ze oczywiscie nawet ona sama nic dobrego w tej akcji nie widzi, ale
bynajmniej nie ma jej zamiaru rozpatrywa¢ jako swojego rodzaju kryminalng tragedig.
Rzecza najwazniejszajest staranna i precyzyjna organizacja. Oczywiscie uczestnikom akcji
nalezy wpoi¢, ze dzialajg w imi¢ dobra i powinni dziata¢ wytacznie po dobroci.

G.A. nie datl jej skonczy¢. “Zatozg si¢ - powiedzial z naciskiem - Ze ty sama nie
osmielisz si¢ asystowaé przy operacji. Wszystko starannie i precyzyjnie zorganizujesz,
wyglosisz konieczne mowy 1 udzielisz najwtasciwszych wskazéwek. Ale sama pozostaniesz
w biurze, za tym oto stotem - z zatkanymi uszami i zaci$nig¢tymi oczyma bedziesz siedziata i
czekata petna niepokoju, az ci zamelduja, ze mniej lub bardziej szczes$liwie wszystko sie
zakonczyto”.

Z trudem hamujac si¢, oznajmila, ze nie zyczy sobie wigcej wystuchiwa¢ podobnego
krakania. Jest w zupetnos$ci przekonana, ze nie bedg mialy miejsca zadne okropienstwa.

G.A. stwierdzil ze smutkiem: “Usitujesz przekona¢ samg siebie. Widz¢ przeciez,
niczego nie jeste§ pewna. Nie wierzysz w zadne magiczne wlasciwosci instrukcji i
wskazowek. Przeciez jestes madra, znasz ludzi. I oczywiscie we wlasciwym czasie
zatroszczysz si¢, zeby wszystkie szpitale w miescie zostaly postawione w stan pelnej
gotowosci, wprowadzisz do akcji okoliczne bataliony medyczne i w ariergardzie twojej armii
ruszy na Flore dziesi¢¢, dwadziescia, trzydziesci karetek pogotowia... Dziurke w twoim
sumieniu zrobita juz sama decyzja o zorganizowaniu operacji. Teraz zacze¢tas tatac te dziurke
i bedziesz tatala jg da-lej...”

Tu Rebeka eksplodowata. “Przestan demagogizowaé! - niemal wykrzyczata. -
Przestanh wykreca¢ mi rece! I nie wyobrazaj sobie, proszg, ze zaczng dyskutowa¢ o moim
dziurawym sumieniu, gdy chodzi o los dzieci, dzien w dzien zatruwanych przez t¢ zaraze...”

W tym miejscu, zupelnie nie w por¢, znowu rozbolal mnie brzuch, i to tak bardzo, ze
oczy wyszly mi na wierzch i nieomal przestalem cokolwiek stysze¢, po prostu co innego mi
bylo w glowie. (Nie wiem, czy to sprawa wieku; czy przyczyna jest somatyczna, czy
psychiczna - kiedy zlapie, nie czuj¢ zadnej réznicy. Najgorsze, ze nie mogltem przeciez
zerwac si¢ z miejsca i wybiec, zresztg nawet nie wiedziatem, gdzie maja przybytek).

Siedzialem, trzymajac si¢ za swdj nieszczgsny brzuch, i o jedno si¢ modlitem: zeby
moja twarz niczego nie zdradzila. Przychodzily mi na my$l rézne rzeczy: harakiri, rak
zotadka, lisek pozerajacy wnetrznosci mtodego Spartanina. Teraz odczuwam wprost dume, ze
pomimo nieszczgscia jednak co$ niecos usltyszalem, zapamigtalem, a nawet zapisalem. Co
prawda tylko stowa G. A. Je$li chodzi o Rebeke, pozostal mi w pamieci wytacznie ostry,

prawie histeryczny glos, ktéry sprawial, ze bole wyraznie si¢ nasilaly, jak gdyby wpadajac w



rezonans. Co do G.A., to im bardziej na niego krzyczata, tym méwit ciszej i smutnie;j.

Czlowieczenstwo jest pewna caloscia. Nie mozna go rozlozy¢ na czesci. A
cztowieczenstwo, ktére glosicie, sklada si¢ wylacznie ze skrupulatnie rozparcelowanych
zasad - nie ma juz czlowieczenstwa, jest jeden wielki katechizm. Twdj uczen predzej spali
swoje stare buty, niz odda je bosemu flowersowi. I bedzie przekonany, ze jest w najwyzszym
stopniu ludzki. IdZ zapracowac, powie.

(Przypomnialem sobie wtlasnie: w zesztym tygodniu jaki§ bydlak podrzucit Florze
skrzynke zepsutych konserw. Sprobujmy logicznie uzasadni¢ pozycje, z ktérej takie dziatanie
wyglada na wysoce humanistyczne. Teza pierwsza: ludzko§¢ powinna mie¢ piachy... I tak
dalej).

Cztowieczenstwo to co$ wiecej niz wszystkie wasze zasady, powiedzial G.A.
Cztowieczenstwo jest wazniejsze od wszystkich i wszelkich zasad. Nawet zasad
wynikajacych z cztowieczenstwa jako takiego.

Pézniej okazalo si¢, ze nie wiadomo dlaczego, rozmawiajajuz o liceach. Jak si¢
okazuje, istnieja dwa ekstremalne punkty widzenia. Jedni uwazaja, ze licea pedagogiczne
nalezy zlikwidowac¢ jako instytucje elitarne i sprzeczne z duchem demokracji, inni - zZe
przeciwnie, sie¢ lice6w wszelkimi sposobami nalezy rozszerza¢ i otwiera¢ w kraju nie trzy
licea rocznie, jak obecnie, ale trzydziesci trzy. Albo trzysta trzydziesci trzy. Najwspanialsze,
ze zarbwno w pierwszym, jak i w drugim przypadku sama idea liceum pedagogicznego jako
szkoty ksztalcacej przysztych nauczycieli radosnie wali sig w gruzy.

Nie wiem, czy G.A. zauwazyt, w jakim znalaztem si¢ stanie, czy moze wygasta
koniecznos¢ kontynuowania rozmowy, ale w pewnej chwili (mnie wydato sia, ze ni z tego, ni
z owego) wstat 1 oznajmit:

- C6z, moja droga Riwo, czy nie czujesz si¢ troche paskudnie jako lady Machiavelli?

Powiedzial to tonem tak osobliwym, ze z miejsca ustgpily wszystkie moje bdle.
Szybko doszedtem do siebie i cho¢ calty mokry, bytem poza tym $§wiezutki niczym ogéreczek.

Rebece wystapily na twarz czerwone plamy, nagle zrobila si¢ zupelnie stara i brzydka,
i oswiadczyta wyzywajgco:

- Nie mam pojecia, o co ci chodzi.

Co zresztg byto wierutnym ktamstwem. Wiedziata doskonale, o co chodzito G.A. W
odr6znieniu ode mnie. I wowczas G.A. juz zupehie cicho powiedziat:

- W twoim obliczu czytam wyrok na mnie 1 moja sprawe.

Wyszlismy. Uprzejmie si¢ przedtem pozegnawszy.

(SkreciliSmy korytarzem w prawo i wkrétce znalezliSmy si¢ przed drzwiami toalety.



Pytanie za sto punktéw: czy do ubikacji zaszli§my, bo potrzebowat tego G. A., czy tez w ten
subtelny sposob dal mi mozliwos¢ skorzystania z niej? A w takim razie powstaje kolejne
pytanie: co lepsze - okaza¢ podobng subtelnos¢, w konsekwencji jednak zmuszajac go do
tamania sobie glowy nad zagadka, czy owa subtelno$¢ nie zawiera préby ponizajacego
manipulowania jego, mtodego cztowieka, samodzielnoscia; moze lepiej bylo powiedzie¢
wprost: ubikacja jest po prawej, ja poczekam - co w pierwszej chwili wyda si¢ niemitym
brakiem taktu, ale za to nie pozostawi garbu watpliwosci i refleksji. Nie wiem. Nie wiem
nawet, czy to wazne i warte rozmyslan. Sam G.A. pewnie o podobnych gtupstwach nie mysli
i w tego rodzaju sytuacjach dziata catkowicie odruchowo. Z drugiej strony, tenze sam G.A.
twierdzi, ze jesli chodzi o kontakty mi¢dzyludzkie, nic nie jest glupstwem).

Na schodach G.A. zacytowat: “Szty ofermy do domu 1 wzdychatly. A jeden z nich ujat
gesle i zaspiewat... Skad to?” Zamiast odpowiedzi pociggnagtem dalej: “Nie szum, matenko,
dabrowo zielona...” Nie odczuliSmy jednak zwyklej radosci z wymiany replik. Przynajmnie;j
ja nie odczutem. A kiedy wychodziliSmy na ulice, G.A. znienacka zatrzymat si¢, spojrzal na
mnie i poprzez mnie, i w zamysleniu stwierdzit: “Kiedy porzadny obywatel cywilizowanego
kraju nie ma juz do kogo si¢ zwroci¢, zwraca si¢ do milicji”. I ruszyliSmy w kierunku
komendy. Trzy przystanki autobusowe. Upat. Zadnego cienia.

Przy wejsciu do Sniezynki jak gdyby specjalnie na nas czekat jaki§ bardzo miody
obywatel. Dofaczyt do G.A. 1 nieglosno, patrzac prosto przed siebie, powiedziat:
“Przygotowujgjuz autobusy”. Poznatem go, to byt tamten krzaczek, ale juz bez rzepéw we
wlosach, umyty i po cywilnemu przyodziany, jak wszyscy porzadni obywatele.

G.A. nic nie odpowiedzial, skingt jedynie glowa na znak, Zze ustyszat i przyjat do
wiadomosci. Chtopak zaraz odstapit, a G.A., nie wiedzie¢ czemu, zwolnit kroku i szedt jak
gdyby bez okreslonego celu, jak na spacerze, nawet rece zalozyl na plecy. Tak
przespacerowalismy si¢ do samej komendy milicji. G.A. milczal, ja - tym bardziej. Przed wej
sciem G.A. zdecydowanie si¢ zatrzymat. “Nie”, powiedziat do mnie, “do tej rozmowy jeszcze
nie jestem gotow. Chodzmy do domu, wasza kniaziowska wysokos¢”.

Od deski do deski przeczytalem notatki z ostatnich dni. Nie podoba mi sig, ze:

1.G.A. tak aktywnie ujat si¢ za Florg. Mitosierdzie mitosierdziem, ale w gruncie
rzeczy idzie o wybor pomiedzy szczesciem badz co badz tobuzéw a zdrowiem spotecznym
miasta.

2.G.A. najwyrazniej zostanie zupelnie sam. Skoro juz nawet ja nie mam ochoty go
poprzecé, to co méwic o takim, powiedzmy, Wani Drozdowie czy Sieriozce Sienko?

3.Nie podoba mi si¢ réwniez to, co wlasnie napisatem. Ludzie sg niewymierni niczym



nieskonczono$¢. Nie wolno twierdzi¢, ze jedna nieskonczono$¢ jest lepsza od drugiej. To
podstawa. Okazuje wzgledy jednym kosztem drugich. To wielki grzech. Znowu si¢ placzg.
Mam chandr¢. Zjem kolacj¢ - 1 spac.

17 lipca. Piata rano.

Wydarzenia rozwijajg si¢ osobliwie.

Okoto pétnocy zapukal G.A. i bez jakichkolwiek wyjasnien polecilt mnie 1 Michelowi
ubiera¢ si¢. (Ja przespatem trzy godzinki, a Michel w ogdle ledwie zdazyt zmruzy¢ oczy).
Ubralismy si¢ i wsiedliSmy do samochodu - G.A. za kierownice, my z tytu.

Najpierw pomyslatem, ze G.A. wreszcie zdecydowal si¢ nas pusci¢ na nocng zmiang
do rzezni, ale pojechaliSmy w catkiem innym kierunku - w stron¢ uniwersytetu.
Zatrzymali$my si¢ w cieniu niedokonczonego budynku, niedaleko trzeciego akademika, tego
dla matzenstw. G.A. polecil Michelowi sig$¢ za kierownicg i czeka¢, a sam poszedt - przeciat
skwer i zniknat w piatej klatce.

“Cieka-a-awe” - zaspiewal, falszujac, Miszka 1 zapytal, czy zauwazylem niecodzienny
str6j G.A. Odpowiedzialem, ze owszem, zauwazytem i ze swej strony spytatem, czy Miguel
dostrzegl, iz G.A. w swoim ptéciennym chatacie jest dziwnie gruby i niezgrabny. Miguel
zauwazyl rowniez 1 to. Kazal mi wysias¢ z wozu i zaczat sprawdzac Swiatla, kierunkowskazy
oraz reszt¢ elektrycznego wyposazenia.

Podczas kiedy$Smy si¢ tym zajmowali, nie wiadomo skad, pojawit si¢ G.A. w asyscie
jakiego$ hombre. Byl to bardzo przystojny hombre wzrostu koszykarza, o trzy glowy dtuzszy
od G.A. Liczyl sobie lat dwadziescia z duzym hakiem. Mial na sobie znoszony szykowny
garniturek - doktadniej mowiac, na sobie miat jedynie spodnie, marynarki w zaden spos6b nie
udawato mu si¢ zatozy¢. Widocznie byt bardzo zdenerwowany, marynarka przekrecita si¢ na
poteznych ramionach i nie mégt trafi¢ w rekawy.

Zobaczywszy mnie, stangt jak wryty i spytal ochryple: “A ten po co?” Jako$§ bardzo
mu si¢ nie spodobatem, przestal nawet walczy¢ z marynarka. G.A., mrukngl mu co$
uspokajajacego, ale tamten si¢ nie uspokoit i zato$nie jeknal: “A moze nie trzeba, Gieorgiju
Anatoliewiczu?” G.A. nie wdajac si¢ w dyskusje, kazat mu usigs¢ z tytu i wielkolud usiadt, co
wygladalo, jak gdyby wtozyt na siebie przez gtowe¢ nasza nieszczgsng matolitrazowke. G.A.
zajal miejsce obok niego, a ja z przodu - przy Michelu. Hombre na powr6t zaczal biadoli¢ w
stylu, czy to trzeba i czy warto, ale G.A. wcale go nie stuchat. Polecit Michaitowi: “Na
uniwersytet” - i ruszyliSmy. Hombre z miejsca si¢ zamknal, wida¢ stracit nadzieje.

Podjechalismy pod uniwersytet i zaczeliSmy krazy¢ po parku pomigdzy budynkami.



G.A. komenderowat: “W prawo, w lewo” - a hombre tylko raz wydat glos, méwigc: “Od
zaplecza bytoby lepiej, Gieorgiju Anatoliewiczu...” I zajechaliSmy od zaplecza. Bylo to
podwérze budynku laboratoryjnego. Nic tajemniczego czy zagadkowego.

G.A. polecit nie odchodzi¢ od samochodu i czekaé, a sam ruszyt z hombre wzdluz
tylnej $Sciany. Znikneli za kontenerami. Gdzie$ tam trzasnety drzwi i na powrét zapanowata
cisza.

“Cieka-a-awe” - powtorzyt Michel, ale ani on, ani ja nie odczuwaliSmy ciekawosci.
Czulismy niepokdj. Moze wtasnie dlatego, ze jak si¢ zdawalo, zadnych podstaw do niepokoju
nie bylo. (Wiem, co to jest przeczucie. Stan, kiedy oddziatuje na nas niezwykle potaczenie
rzeczy zwyczajnych plus jakas nieduza anomalia. Na przykiad, atletyczny hombre
wystraszony niczym pi¢ciolatek. Koniec koncéw nie udato mu si¢ zatozy¢ swojej marynarki,
poniewierala si¢ teraz na tylnym siedzeniu).

Przyszto nam czeka¢ moze z dziesig¢ minut, nie wiecej. Z mrozacym krew w zytach
szczgkiem hukne¢to dostownie nad uchem zelastwo 1 w odleglo$ci jakich§ dwu krokéw od
samochodu otworzyla si¢ pokrywa towarowego wiltazu do piwnic. Z wnetrza, niczym z
kiepsko o$wietlonego grobu, wynurzyl si¢ hombre. Na jego szyi, trzymajac si¢ jedng reka,
dostownie wisiatl nasz G.A. Druga reka kotysata si¢ martwo. Twarz mial G.A. cata w czarnej,
1$nigcej niczym lak krwi.

Skoczylismy, a G.A. wychrypiat na powitanie: “Stop, stop, nie tak gorgczkowo, moje
dziatki...” Po czym wyskrzeczat do dygoczacego jak galareta hombre: “Zeby za dwie godziny
nie bylo was w miescie. Zakneblujcie drania, zwigzcie i niech lezy, a sami znikajcie. Zeby
sladu po was nie zostalo!...” I znowu do nas, dalej z trudem wyrzucajac z siebie stowa:
“Wezcie mnie do wozu, dzieci, ale powoli, powoli... Drobiazg, to nie zlamanie, po prostu
mnie uderzyt...”

Ostrozniutko wcisngliSmy go na tylne siedzenie, ja usiadtem obok jako oparcie i
popedzilisSmy. Tylko dwie mysli mialem woéwczas w glowie: pierwsza - kto si¢ oSmielit? 1

druga - dlaczego G.A. ma boki twarde niczym drewno?

Odpowiedz na pytanie drugie znalazta si¢ szybko. Kiedy wzieliSmy razem z
Michaelem G.A. w obroty w licealnym gabinecie lekarskim, przede wszystkim rozci¢liSmy na
nim idiotyczny chatat, caty poplamiony z przodu krwig i w dwéch miejscach rozpruty od szyi
po brzuch. I wéwczas wyszlo na jaw, ze G.A. ma na sobie starozytng, jeszcze z czaséw wojny
afganskiej, kamizelke kuloodporna.

Okazato si¢, ze G.A. odnidést nastgpujagce obrazenia: paskudne stluczenie lewego



przedramienia (albo przytozyli mu palka, albo zostal kopnigty noga w podkutym buciorze) i
dtugie skaleczenie na prawej potowie twarzy - zdarta skéra na kosci jarzmowej, naderwane
ucho (wedlug mnie uderzenie kastetem, na szczescie po stycznej). Sttuczeniem zajmowat si¢
Michel, ja obrabialem skaleczenie. Ledwie sobie poradzitem - wszystko we mnie dygotato z
wscieklosci 1 zalu. Teraz doskonale rozumiem, dlaczego lekarze unikajagkurowania swoich
krewnych i przyjaciét.

G.A., jak si¢ zresztg nalezalo spodziewac, podczas wszystkich zabiegéw zabawial nas
anegdotami. Anegdoty nie zapamigtatem zadnej, za to wrecz doskonale pamigtam, jak nagle z
goryczg wyznal: “Refleks mam juz nie ten co dawniej, dzieciaki. Zreszta przez cale zycie
miatem ktopoty z refleksem. A to w dodatku byl profesjonalista. Pewnie byly komandos™.
Zupetnie jak chtopczyk usprawiedliwiajacy si¢, ze pokonano go w bdjce. Szczerze méwiac,
bylo to dziwne i wzruszajace zarazem. (Poczatkowo w ogdle nie miatem ochoty pisa¢ o catej
sprawie, nie wiadomo, kto to przeczyta, ale pdzniej postanowitem: a wlasciwie czemu nie?)

Konczylismy zabiegi 1 w tej samej chwili mnie 1 Miszce przyszto naraz do glowy: co
teraz naklama¢ Serafimie Pietrownej 1 w ogdle wszystkim naszym? G.A. momentalnie
wychwycil mys$l i zdecydowanie nas przytemperowal. Nigdzie nie nalezy dzwoni¢, nikomu
niczego nie nalezy mowi¢. Tym bardziej nie nalezy klamaé bez rzeczywiscie waznej
potrzeby. On z powodzeniem przenocuje w swoim pokoiku przy gabinecie. Kniaz Igor zrobi
mu na dobranoc zastrzyk i rano on, G.A., bedzie niczym nowo narodzony. A zanim nas
zwolnit, catkiem juz innym tonem, bez cienia zartobliwos$ci, twardo i rozkazujaco oznajmit:

- Pamigtajcie. Dzisiejszej nocy nie wychodziliscie z t6zek i niczego nie widzieliscie.
Ja si¢ pokaleczylem, poniewaz poslizgnatem si¢ na schodach. I jeszcze jedno: zadnych préb
dochodzen, poszukiwan, zemsty et cetera. To jest rozkaz. I prosba. Nie wiem, co jest dla was
wazniejsze. Zwlaszcza ciebie to dotyczy, Miguelu de Saavedra!

WréciliSmy do siebie o drugiej w nocy. Teraz jest pigta. Przez ponad dwie godziny
famalismy sobie glowy: co to wszystko znaczy? Kim byt 6w hombre? Co G.A. mial do roboty
w piwnicy? Zawczasu wiedzial, ze grozi mu niebezpieczenstwo, i dlatego zatozyt kamizelke.
Dlaczego wigc nie zabral nas ze soba? I co to za profesjonalista si¢ tam objawit? Niepojeta
sprawa. Jeden wielki stres.

Ktadg sie. Michael $pi juz jak suset.

Nie, nie $pi Michael. Odwrdcit si¢ do mnie i z rozmarzeniem powiedziat:

- A tamten dalej poniewiera si¢ zwigzany. Z kneblem w gebie. He?

Co ja mu mogtem odpowiedzie¢?

17 lipca. Wieczor.



Okotlo potudnia G.A. wzigt mnie ze sobg na komend¢. Czuje si¢ niezle. Reka na
temblaku, prawie nie boli. A jesli chodzi o skaleczenie... Teramidonowy plaster to wielka
rzecz. Twarz wcale nie opuchta, moze nieco tylko $ciggneto wewnetrzny kacik prawego oka.

Major Kromanow przyjat nas bezzwlocznie. Widz¢ go nie po raz pierwszy i za
kazdym razem si¢ dziwi¢, do jakiego stopnia cztowiek moze nie by¢ podobny do komendanta
miejskiej milicji. Major jest tegi, pulchny, przyciezki w ruchach i uwielbia pogawedzi¢ o tym
1 o owym. Przez bite p6t godziny opowiadali sobie z G.A. rozmaite historie o upadkach ze
schodow. A takze z trapéw, pochylni i innych szlakéw komunikacyjnych o znacznym kacie
nachylenia. Potem G.A. przeszedt do rzeczy.

Jakie stanowisko zajmuje miejska milicja, jesli chodzi o przygotowywana akcje
przeciwko Florze? Co sadzi na ten temat on, Michajta Tarasowicz, osobiscie? Co by bylo
stuszniejsze: uczyni¢ milicj¢ bezposrednim uczestnikiem planowanej akcji czy przydzieli¢ jej
rolge swojego rodzaju czynnika powstrzymujacego, neutralnego mechanizmu powotanego do
zapewnienia porzadku i dyscypliny? I czy w ogdle Michajta Tarasowicz pojmuje cala
subtelno$¢ swojego potozenia?

Michajta Tarasowicz subtelno$¢ swojego potozenia pojmowal nawet az za dobrze.
Flora to prawdziwa kupa géwna. Im mniej jg ruszasz, tym mniej $§mierdzi. Takie jest osobiste
zdanie Michajty Tarasowicza. Gdyby calg te¢ kupe mozna bylo zatadowa¢ za jednym
zamachem na topat¢ i bez hatasu przenie$s¢ do, powiedzmy, sgsiedniego obwodu, bytoby to
najlepsze rozwiazanie. Bez hatasu jednak nie da rady. Gdyby nadszedt rozkaz Wydzialu
Spraw Wewngetrznych, wéwczas zadnych ktopotéw by nie bylo i by¢ nie mogto. W takim
wypadku nie ma specjalnego znaczenia, czy rozkaz wykonuje si¢ z hukiem, czy po cichutku.
Rozkazu jednakze nie ma 1 nie zanosi si¢ na to, zeby go wydano. A mamy do czynienia z
inicjatywg spoleczng. Ruchem bezspornie silnym, jednomys$lnym, aczkolwiek niepopieranym
zbytnio przez kierownictwo komitetu wykonawczego, a o komitecie miejskim chwilowo nie
ma nawet mowy.

Niech no pan teraz popatrzy, drogi méj Gieorgiju Anatoliewiczu. Zadne prawa nie
zakazujg istnienia Flory. Masowa nieformalna organizacja mlodziezowa, niemajaca zadnych
przestepczych celéw. Artykut czterdziesty drugi kodeksu, punkty A, B i C. To z jednej strony.
A z drugiej - masowy ruch spoleczny dazacy do starcia owej Flory z oblicza Ziemi - przejaw
woli wigkszosci, przy czym wigkszosci przyttaczajacej, tej samej wigkszosci, ktorej i ja, 1 pan
moj drogi nauczycielu, mamy obowigzek stluzy¢. A z trzeciej strony - posadzili mnie tutaj,
zebym ochraniat porzadek publiczny. A co to jest porzadek publiczny? To znaczy: zadnego

mordobicia, zadnej przemocy, w ogdle zadnych ekscesow, a juz szczegdlnie eksceséw na



skale masowa. I wychodzi na to, Ze mam obowigzek na wszystkie sposoby broni¢ Flory, na
wszystkie sposoby przyczynia¢ si¢ do jej zniszczenia, a takze nie dopuscic, zeby cokolwiek
si¢ przydarzyto - 1 wszystko za jednym zamachem.

G.A. przyznaje, ze istotnie nastaty trudne czasy dla milicji.

M.T. (marzycielsko wznoszgc oczy): Pamigtam na przyklad, kiedy bylem jeszcze
kursantem... (Opowiada porosta mchem historig, jak to mu przyszio bra¢ udziat w wielkiej
bitwie onegdajszych, jezozwierzy” z wymartymi juz obecnie rockersami. Milicja okazata si¢
bezsilna, wezwano wiec spod Orenburga kompanie piechoty zmotoryzowanej - i zadnych
dyskusji. Wystarczyto dostownie trzydziesci minut, wedtug o, tego zegarka - przekonywajaco
stuka paznokciem w starenkiego rolleksa).

G.A.: A gdyby teraz otrzymat pan rozkaz zachowania neutralno$ci?

M.T.: Czyj rozkaz? Piotra Michajtowicza czy jak?

G.A.: Chocby nawet... Albo na przyktad z Orenburga, po waszej linii.

M.T.: Mity m¢j, kochany! Wszystko, klne si¢ na Boga, rozumiem, ale jednego zadng
miarg pojac¢ nie moge. Na co ci ta cata Flora? Przeciez to kupa brudu i nic poza tym. Co si¢
tak o nig martwisz?

Ustyszawszy to, G.A. przez jaki$ czas milczal, a p6zniej powiedziat (cytuje):

“Flora nie narusza zadnych praw. A wigc to, co jest planowane, jest bezprawiem.
Flora niczemu nie jest winna. Miasto chce ukara¢ niewinnych. To niesprawiedliwe.
Niesprawiedliwe i zarazem bezprawne. Jak wigc powinienem postepowac?”

M.T. (w najwyzszym stopniu wzburzony): Jak to niesprawiedliwe? Nasze dzieci
uciekajg tam jak do bandy! Narkotyki. Chuliganstwo. Promiskuityzm, prosz¢ wybaczy¢
okreslenie. Prozniactwo z zalozenia! C6z z tego, ze nie ma na nich paragrafu! To znaczy, ze
zostajemy w tyle, nasze nauki prawne nie nadazaja za biegiem wydarzen... Przeciez ja si¢
waham tylko jako osoba urzgdowa, gdybym byt na emeryturze, zaraz jutro jako pierwszy
ruszytbym na panska Flore i stusznos¢ bylaby po mojej stronie! (Dlugo rozwodzit si¢ nad
tematem, zapisatem jedynie rzeczy najwazniejsze, zrobit jeszcze cztery dygresje z dziejow
starozytnych, kiedy to byt szeregowym kursantem, a p6zniej sierzantem, i dwadzie$cia cztery
dygresje o ciotecznych wnukach i stryjecznych szwagierkach).

G.A. (prébuje mu wytlumaczy¢): Oni nie uciekaja do Flory, oni Flore tworza. I w
ogole nie uciekaja “do czegos”, tylko “od czegos”. Uciekajg od nas, z naszego Swiata uciekaja
do swojego, do $wiata, ktéry zarazem tworza - na miar¢ swoich stabych sit i zdolnosci. Ow
$wiat nie jest podobny do naszego; nie moze by¢ podobny - dlatego ze powstaje na przekor

naszemu, wbrew naszemu i jako stawiany mu zarzut. Nienawidzimy tego ich $wiata i za



wszystko go winimy, a powinnismy wini¢ samych siebie.

Po M.T. wszystko sptywato jak woda po gesi. Wykrzyczat si¢ i na powrdt byt
zyczliwy i kontent z siebie: To, kochanenki, filozofia (méwi od siebie, w zadnym wypadku
nie cytujac!), co to ja chcialem szczegdlnego poradzi¢? Nie prébuj sie komunikowaé z
Orenburgiem. Orenburg milczy. “Dziatajcie w zaleznosci od sytuacji” - to cata rozmowa.
Doskonale ich rozumiem. 1 dziatam. W =zaleznosci od sytuacji. Jak niedawno w
Nowosiergiejewce te brudasy wyroity si¢ z pociggu relacji Orenburg-Czerma, to kolejarze
razem z milicjg grzecznie zapakowali ich z powrotem do wagondéw, sygnal odjazdu i hajda
dalej... Orenburg oficjalnie slowa nie powiedzial, ale dali do zrozumienia, ze tak nalezy
trzymac. “Przeciez w Orenburgu, czcigodny Gieorgiju Anatoliewi-czu, nawet nie beda z
panem rozmawiac¢! Owszem, przyjmg do wiadomosci. Owszem, co$ nieco$ przyobiecajg, jako
ze jest pan jednak postem i zastuzonym pedagogiem. Ale sprawy nie bedzie. Zrobig unik.
Zreszta nie ma nawet takiej sity, ktéra by ich zmusita do wystapienia przeciwko demokracji,
przeciwko catemu spoleczenstwu”.

Przez jakis czas G.A. milczal, kotyszac kontuzjowang reke, a pdzniej popatrzyl na
mnie. Natychmiast wstalem i spytatem, czy moge wyjs¢. G.A. (z wdzigcznoscig) zezwolit i
polecit czekac na siebie w bufecie. I wzig¢ mu bulion z pasztecikami - niech stygnie.

Rzecz zatatwiono bardzo uprzejmie, aleja si¢ oczywiscie obrazitem. Nic na to nie
moge poradzi¢. Nie po raz pierwszy. Wszystko rozumiem, G.A. niepotrzebnie prosi mnie
p6zniej o wybaczenie. A mimo to jest mi przykro. Kwestia wieku. Co$ jak moje béle brzucha.

Zeby czyms§ si¢ zajaé, zaczatem wymysla¢ dalszy rozwéj konwersacji. Na przyktad:
No dobrze, Michajto Tarasowiczu. Nie udalo mi si¢ pana przekonac. Prosze wigc pozwoli¢
zaproponowac sobie fapéwke. Oto na poczatek tysigc rubli.

G.A. nie byto pigtnascie minut. Pézniej przyszedl, bez stowa, jako$ tak automatycznie
napit si¢ bulionu, ugryzt pasztecik i dopiero wtedy nagle si¢ spostrzegt i zaczat przepraszac.
Przy czym, ku mojemu zdumieniu, uznat za stuszne wyttumaczy¢ si¢. Jak si¢ okazuje, pod
mojg nieobecno$¢ wymieniali pewne informacje o charakterze $cisle stuzbowym.

Kiedy wrociliSmy do domu, w holu na G.A. czekat jaki§ cztowieczek. Pisz¢ o nim z
jednego jedynego powodu: nigdy nie widziatem réwnie dziwnej osoby, jak si¢ zresztg okazato
- nie ja jeden.

Znikneli juz z G.A. w gabinecie, a ja ciagle nie mogtem si¢ potapac. Oblicze zupelnie
bez wyrazu. Maniery - stodkie az do wazeliniarstwa. Jedno ucho czerwone, drugie zéite. Na

brzuchu guzik od marynarki wisi na ostatniej nitce. A kamasze! Skad on wytrzasnal kamasze?



Nie pantofle, nie mokasyny, nie “ktgcza”, a wlasnie kamasze. Tylko Charlie Chaplin miat
takie kamasze. W tym miejscu ol$nito mnie: czlowieczka zywcem przeniosto do naszego
liceum z jakiej§ antycznej komedii. Jeszcze czarno-bia-lej. Jeszcze niemej, z taperem...
Zywcem, nawet si¢ nie zdazyl przebraé.

Po kolacji zapytalem G.A., kim byt 6w cztowiek. Wydato mi si¢, ze G.A. byl mocno
zaklopotany. “A czy nikogo ci nie przypomina?”’ - zapytal. Powiedziatem, ze Charliego
Chaplina. “Char-liego Chaplina? Dziwny pomyst” - stwierdzit G.A. i na tym zakonczyta si¢
nasza rozmowa.

Dzionek zegnam urazony, rozczarowany i zaklopotany.

REkoPIS OZ (10-14)

... To wszystko bylo nie tak, catkiem nie tak.

10. Johanaan Ewangelista przyszedl na $wiat w tym samym roku co Nazarejczyk.
Scislej, na $wiat nie przyszedt sam, urodzily si¢ bliznigta. Drugiego chiopca nazwano
Jakubem Starszym, ujrzal bowiem $wiat o kilka minut wczes$niej niz Johanaan. Nawiasem
mowiac, Johanaan (Johannes, Joann, Jan, Iwan, Jean) znaczy “fLaska boza” (“Jahwe taskaw”).
Trzeba by zerkna¢, co oznacza Jakub (Jacob, Jakéw, Jacgues).

Nazwa potozonej na brzegu Jeziora Galilejskiego rybackiej osady, gdzie blizniacy
ujrzeli Swiatlo dzienne, nie przetrwala, tak zreszta jak i sama osada, doszczetnie zburzona
przez Rzymian podczas wojny judejskiej. Ocalato za to imi¢ szczesliwego ojca. Byt rybakiem
i handlarzem ryb, a zwano go Zebedeusz. W rodzinie Zebedeusza bylto jeszcze dziewigc
corek, ale te w naszej opowiesci nie odgrywaja zadnej roli.

W dziecinstwie Jan i Jakub byli chuliganami i rozrabiakami. Zgodnie z legenda
przezwisko “Boanerges” (Synowie Gromu) nadat im Nazarejczyk, kiedy wszyscy trzej mieli
okoto trzydziestki. Nieprawda. Przezwali ich tak sgsiedzi, kiedy miodzi hultaje wchodzili w
okres dojrzewania. Nalezy podkresli¢, ze jedynie wspotczesne ttumaczenie wzbudzajacego
respekt przezwiska “Boanerges” brzmi grozno-szlachetnie. Dla swoich sgsiadow bracia
Boanerges byli nie Synami Gromu, ale prawdziwymi sukinsynami, biczami bozymi 1
rozbdjnikami.

Czasy byly niespokojne - czasy oczekiwan na wielkie zmiany, czasy wielkich
proroctw i drobnych buntéw. Boanerges jak cata galilejska mtodziez owej epoki nie mieli
ochoty stgpa¢ $ciezkg pokory. Nie mieli ochoty $sladem ojca towi¢ ryb i kornie oddawaé
dochodéw poborcy. W ogdle nie mieli ochoty pracowac. Z jakiej niby racji? Chcieli zy¢
wesolo, zuchwale i z przytupem - zabawia¢ si¢ nozami, balamuci¢ dziewki, tanczy¢ z

jawnogrzesznicami i pija¢ co mocniejsze trunki. Zarazem pozadali wielkich czynéw w imi¢



starozytnego boga i starozytnego narodu. Marzyly im si¢ glosy poteznych prorokéw i
komendy wybitnych dowddcéw, huk walacych si¢ muréw Jerycha i zatosne jeki konajacych
innowiercow. Krétko mowigc, stanowili doskonaty surowiec, z ktérego doswiadczona reka
mogta ulepi¢ wszystko - od fanatycznych zabdjcéw po fanatycznych meczennikow.

Kiedy jednak na ich drodze stangt Jan Chrzciciel, §ciezki braci Boanerges rozeszty sie.
Jakub, wystuchawszy pierwszego wyktadu stynnego proroka, splunal prymka w kurz, zacisnat
mocniej pas z rzymskim mieczem 1 nieglosno spytal: “Co, idziemy na panienki?” Ale Jan nie
poszedt na panienki. Zostal. W osobliwy sposéb porwata go paradoksalna idea mitosci do
ludzi i ogélnego braterstwa.

“Nie przynudzgj!” - méwiono mu. “Rzu¢ w diabty starego pierdot¢ i chodz wypic
efezkiego”. “Sami jestescie pierdoty - odpowiadal. - W jednym pierdnigciu mojego pierdoty
jest sto razy wiecej sensu niz w catej waszej gadaninie”. “Ale przeciez ta nauka jest catkiem
bez sensu! - przekonywali go. - Jak mozesz wierzy¢ w podobne brednie?” “Wtasnie dlatego
wierze, ze to bez sensu” - odpowiadal, wyprzedzajac o kilka wiekéw Swietego Augustyna.
“Powinienes przeciez zrozumie¢, ze jego nauki przecza zdrowemu rozsadkowi!” -
ttumaczyli.,J£ish mir im toches ze swoim zdrowym rozsadkiem - odszczekiwat si¢ - und zei
gesund” (Oczywiscie po aramejsku brzmiato to inaczej, ale sens byl ten sam: pocatujcie mnie
w dupe ze swoim zdrowym rozsadkiem i do widzenia).

Potem pojawit si¢ Nazarejczyk (ten, ktérego podéwczas 1 pézniej wszyscy nazywali
Nazarejczykiem) i Jan oddat mu si¢ catg duszg. Zostat jego uczniem i jego ochrong osobista, i
zaopatrzeniowcem, gdy to bylo potrzebne - inaczej méwigc, zostal apostolem, jednym z
dwunastu 1 jednym z dwoch najbardziej umitowanych. Drugim byt Piotr.

Zgodnie z tradycja Piotr reprezentuje egzoteryczny, ogélnoludzki aspekt
chrzesdcijanstwa - wyznanie wiary dane wszystkim i kazdemu z osobna. Jan za$ - aspekt
ezoteryczny, to znaczy mistyczne przezycie dostepne tylko nielicznym wybrancom. Dlatego
Kosciot dazyt zawsze do uzupetnienia pierwiastka Piotrowe-go pierwiastkiem Janowym, a
heretycy - gnostycy wieku II, katarzy od XI po XII - zawsze przeciwstawiali Jana Piotrowi.
Wszystko to sg domysty i wszystko jest najzupelniej niewazne. Gtéwnym i jedynym ziarnem
prawdy jest wspomniany antagonizm.

Istotnie nie lubili si¢ nawzajem. Jan nie lubit Piotra, poniewaz mu nie ufal (jak
dowiodty pézniejsze wydarzenia - stusznie). Piotr byt zwyczajnie zazdrosny. W zaden sposob
nie mogt pojac, dlaczego Nauczyciel na rowni z nim, pokornym, pogodnym i bezgrzesznym
Piotrem stawia gwattownego, niepohamowanego w mowie, nierozstajagcego si¢ z bronig

grzesznika.



Piotr byt solidny i stateczny. Jan - gwaltowny i zuchwaly.

Piotr byt krasom6wca 1 gadula. Jan - kpiarzem i cztowiekiem skorym do przeklenstw.

Przy Piotrze Nauczycielowi zylo si¢ tatwo. Przy Janie - pewnie.

To wiasnie Jan spoczat podczas Ostatniej Wieczerzy na piersi Nauczyciela i nie byto
to bynajmniej przejawem sentymentalizmu - po prostu nagle mu si¢ wydato, ze jeszcze chwila
1 w zaroslach za oknem cieniutko brzeknie cigciwa, 1 w serce ukochanego czlowieka wbije si¢
strzata. Zastonit wigc to serce wlasnym ciatem 1 stuchajac jego bicia, z przerazeniem odkryt,
ze straszliwa $wiadomos$¢ przysziych mak przelewa si¢ w niego, Jana, bolesnym przeczuciem

odbierajgcym sity i niepozostawiajagcym nadziei.

I wiasnie on, Jan, jako jedyny, z mieczem w reku stangt u wejscia i nie odstepujac ani
na krok, walczyt ze straznikami. Okrwa-wiony, z obcigtym uchem, $lizgal si¢ we krwi
chlustajacej z niego samego i z porgbanych wrogéw, az oniemiaty od krzyku Nauczyciel nie
podbiegt don od tytu i nie wyrwal mu miecza. Wéwczas Jan gotymi rekami utorowat sobie
droge na wolnos¢ 1 uciekl, nie chcac widzie¢ tego, co nastgpi. Poniewaz juz wiedziat, co
nastapi.

Powinien byl umrze¢ owej nocy, najzwyczajniej w §wiecie wykrwawic¢ si¢ na Smier¢,
ale znalezli go dobrzy ludzie, zabrali z przydroznego rowu 1 Jan jakims cudem przezyt. Stowo
“cud” nie zostalo tu uzyte w przenosni, Jan jest catkowicie przekonany, ze uratowal go
wlasnie cud, mistyczna interwencja - pierwsza mistyczna interwencja w jego zycie. (Historia
zawsze taczyla z imieniem Jana motywy mistyczne. Bizantyjscy autorzy obdarzali go
epitetem mist, a cerkiewno-stowianscy - tainnik).

W dwa miesigce po smierci Nazarejczyka, kiedy Jan po raz pierwszy wypelzt na
czworakach pogrza¢ si¢ na stoneczku, znalazt go Jakub Starszy. “Dobra” - powiedziat
urodzony rozbdjnik. “Starczy tego tazenia. Chodz, bryka czeka”. Od tej chwili Jan na jaki$
czas przestal by¢ chrzescijaninem. Prawdopodobnie nalezaloby go nazwacodstepca. W
rzeczywistosci nie miato miejsca zadne odstepstwo w Scistym znaczeniu tego stowa. Po
prostu utracit ze smutku i rozpaczy jakgkolwiek perspektywe i zszedl na manowce.

W pare lat pézniej, kiedy Boanerges, rozkoszujac si¢ zastuzonym wypoczynkiem, w
towarzystwie dziwek i kompanéw przepuszczali tupy w jednym z szynkéw na obrzezach
Aleksandrii, Jakub znienacka szturchnat brata w bok.

- Popatrz, kto nas odwiedzit - rzekl.

Jan spojrzat i zobaczyt dtugiego i suchego jak tyka zebraka. Zebrak stat w progu i

chciwie 1 spiesznie polykat nieapetyczne jadlo, wybierajac je brudnymi palcami z



wyszczerbionej glinianej miski.

- Toz to Ahaswer we wilasnej osobie! - powiedzial Jakub. - Buttadeus, “Ten, ktéry
uderzyt Boga!”

- Nie znam - odrzekt Jan - i nie chce zna¢. Wedtug mnie to Bég uderzyt jego, a nie na
odwrot.

Tu Jakub opowiedzial mu z zarem, co zaszto w dzien kazni pomiedzy Nauczycielem a
Ahaswerem w drodze na Golgotg - kiedy to Jan u dobrych ludzi konat z uptywu krwi.

Jan z uwagg wystuchat catej historii do konca. Nagle poczul wielkg ulge. Jak sie
okazuje, niczego nie zapomnial. Jak si¢ okazuje, przez wszystkie te lata dreczyta go mysl, ze
Judasz uniknat zemsty. Réwniez Kajfasz dawno wyciagnat kopyta. Pilat pozostaje
nieosiggalny. Sg jeszcze tysigce widzow. Oni nie zabijali Nauczyciela, oni Go tylko 1zyli. Ale
sg ich tysigce i nie majg imion. I oto w koncu pojawil si¢ kto§ z imieniem. Dtugi, chudy,
ponury, zywiacy si¢ odpadkami. Ten, ktéry uderzyt Boga.

- Ow cztek winien zostaé surowo ukarany - powiedzial gtosno Jan. Nie wiedzial, ze
tamten zostal juz ukarany wystarczajagco surowo, tak surowo, jak nie sg w stanie karac
$miertelnicy. A juz w zaden spos6b nie mogto mu przyjs¢ do gltowy, ze karzac ponurego
zjadacza odpadkéw, nieodwotalnie narusza wol¢ jedynego cztowieka, ktérego kochat,
jedynego sposréd zywych i jedynego sposréd martwych.

Nikt nie zwrocit uwagi na jego stowa. Jan zsungt z kolan nieprzytomng Greczynke, z
tatwoscig podnidst si¢, podszedt do zebraka, stanagt z nim twarzg w twarz i tym samym dtugim
nozem, ktérym dopiero co haratat baranig topatke, dzgnat pod wyszczerbiong miske - od dotu,
po samg rekojesc.

Exit Ahaswer, onze Espera Dios, onze Buttadeus. Ten, ktory uderzyt Boga.

I braci Boanerges dalej poniosto po ziemiach Wielkiego Imperium, i policje
dwudziestu juz miast i szesnastu prowincji miaty ich w swoich wykazach listed and wanted.
Trzy razy dorabiali si¢ majatku 1 trzy razy wielkie bogactwa przepuszczali. Czterokrotnie
brali udziat w buntach wymierzonych przeciwko rzymskim wtadzom i niezliczong ilo$¢ razy
dokonywali zbdjeckich napadéw na kupcéw, na witascicieli ziemskich, na lichwiarzy, na
poborcéw, na przypadkowych przechodnidw, a raz nawet na baz¢ morskich piratéw - az
znalezli si¢ w Rzymie 1 wpadli przy najgtupszym z mozliwych skokow.

Poniewaz sprawa byla niewielkiej wagi (zarzngli obywatela wracajacego na gazie z
tazni i zostali schwytani in flagranti), wyrok zapadl na pierwszym posiedzeniu. Oczywiscie

bracia podali fatszywe imiona. Jakub Starszy podszyl si¢ pod zbiega z Pergamonu, a Jan, jak



gdyby pod wptywem natchnienia, przedstawit si¢ jako Ahaswer, garncarz z Jerozolimy. Panu
sedziemu rejonowemu, zawzig¢temu zydofobowi, w dodatku od samego rana cierpigcemu z
powodu ostrego kaca, byto wszystko jedno. “Per-gamonczyk! - stwierdzit z bolesnym
sarkazmem. - 7 takimi pejsami! Powtérz no: «Na gbérze Ararat rosng czerwone

2

winogrona!...»” Sprawa bylta catkowicie jasna. Dwoch widczegéw z kolonii zuchwale
pozbawito zycia rzymskiego obywatela. Skazac totrow na smier¢ przez otrucie.

W noc przed kaznig Jana nie wiadomo dlaczego zadreczato pytanie: czemu to nagle
przyszto mu do gltowy przedstawi¢ si¢ akurat jako Ahaswer z Jerozolimy? Co to bylo?
Przypltyw bandyckiej fantazji? Zawadiacki przed$Smiertny zart? Zimna kalkulacja? Podam
imi¢ nieboszczyka, niech szukaja? Albo, by¢ moze, pod§wiadome pragnienie, by raz jeszcze
zhanbi¢ zhanbione imig¢?

Ze bylo to przeznaczenie, Janowi dane byto domysli¢ sie o wiele péznie;.

Jakub, wypiwszy trucizne, umart dosy¢ szybko, chociaz oczywiscie pocierpiat -
doktadnie w takim stopniu, w jakim przewidywat to imperialny wymiar sprawiedliwosci. Jan
nie umieral. Zwigzanemu, trzykrotnie wlewano w usta $miertelny napdj i trzykrotnie zwracat
wszystko, zwijajac si¢ w konwulsjach. Chociaz byt to wypadek rzadki, to jednak bynajmnie;j
nie pierwszy w historii i zgodnie z precedensami Jana nalezato dogotowa¢ we wrzacym oleju.

W ten sposéb przypadlta mu jeszcze jedna noc zycia. Widocznie jednak trucizna
zdotata przemkna¢ do organizmu, poniewaz Jana do samego Switu meczyly wizje 1 dreczyly
glosy. Byla to tortura. Nie mégt w zaden sposéb pojac, kto z nim rozmawia i co wlasciwie
moéwi. Nie, to nie byt Nazarejczyk. Byt to kto§ Jemu réwny, ale niewzbudzajacy mitosci ani
nieofiarowujacy radosci. Jego stéw Jan nie pojmowal. Zrozumiat tylko, ze oto ponownie
wydawany jest nan wyrok i ze ponownie zostaje ukarany.

Zabijajac Ahaswera, naruszyte$ wole Nauczyciela - powiedziano mu jakby.

Przyjmujac imi¢ Ahaswera, sam wybrate$ rodzaj kary - dano mu do zrozumienia.

Odtad az po dzien Sadu Ostatecznego bedziesz wedrowat po Swiecie - powiedziano

I bedziesz czynit, czynil, czynit - o§wiadczono.

Ale co bedzie czynil, Jan owej nocy nie pojat.

Rankiem poprowadzono go pod Porta Latina i w obecnoSci niewielkiego tlumku
gapiow zanurzono w wielkiej kadzi z wrzacym olejem. B6l byt straszliwy 1 Jan zemdlat. Ale
znowu nie umart.

Ocknawszy sie, odkryt, ze lezy na kamiennej podtodze w znanej mu izbie sadu, a nad



nim w piecgab ciska obelgami starszyzna rzymskiego kolegium prawniczego. Okazuje si¢, ze
zadnego przestgpcy nie wolno traci¢ trzykrotnie. Okazuje si¢, ze tracenie po raz trzeci
wystawia cierpliwos¢ bogéw na probe. Nikt nie miat ochoty wystawia¢ na probe boskiej
cierpliwosci - nikt poza panem se¢dzig rejonowym, ktéry w ten sposob znalazt sie w
mniejszosci. Jednakze z drugiej strony - zadnego przestgpcy nie wolno pusci¢ bezkarnie.
Dlatego kolegium prawnicze oglosito wyrok: dozywotnio zesta¢ Ahaswera z Jerozolimy do
jednej z najbardziej zapyziatych rzymskich kolonii, do Azji. Doktadniej - na wysepke Patmos.
Co tez uczyniono.

(INFORMACIJA. Patmos, malenka wysepka na Morzu Egejskim, potozona okoto
czterdzieSci kilometrow na potudnie od linii taczacej wyspy Ikari¢ 1 Samos. W opisywanych
czasach zamieszkiwalo ja pare dziesiatkow zupelnie dzikich Frygijczykéw witadajacych
jezykiem o stowniku skladajacym si¢ z okoto dwoch tuzinéw stéw i zywigcych si¢ kozim
serem, suszong rybg i wodorostami. Z wigkszych ssakéw, oprécz Frygijeczykéw i1 koz,
zamieszkiwali tam réwniez zestancy).

Jan spedzit na Patmos czterdziesci lat.

Niezwykle wazng okolicznoscig okazat si¢ fakt, iz przez caty ten czas nie odstepowat
go uczen i stuga o imieniu Prochor. Ow Prochor to posta¢ w najwyzszym stopniu zastugujaca
na uwage. W dzien wrzacego oleju u Porta Latina Prochor miat szesnascie lat. Byt Grekiem z
pochodzenia, a z przekonan kryptochrzescija-ninem. Przypadkiem znalazi si¢ na miejscu
kazni i z narastajagcym zachwytem i ubdstwieniem przygladat si¢ i stuchat, jak wystajaca z
bulgoczacego oleju glowa z wywrdconymi oczyma ochryple glosi stowa Nauki przemieszane
z osobliwymi wyznaniami i opisami cudownych wizji. Do chwili, gdy kaci stracili nadzieje,
ze uda im si¢ spelni¢ obowiazek 1 zuzyli caly wyfasowany olej, a wokét kadzi zgromadzito
si¢ p6t Rzymu, Prochor zrozumial, ze oto jest cztowiek, ktérego krélestwo nie jest z tego
$wiata. Owego poranka rozstrzygnat si¢ jego los i petny przeczucia wielkich czynéw Prochor
ruszyt w slad za Janem na Patmos. Zabral ze sobg duzy zapas pergaminu i atramentu oraz
worek suszonych fig na poczatek. Oczywiscie wszystko to ukradt swemu poprzedniemu
pracodawcy, w ktérego sklepiku petnit obowigzki ucznia pisarza.

Tu konczy si¢ prehistoria Jana-Ahaswera. Na wyspie Patmos zaczyna si¢ jego historia.

11. W catkowitym milczeniu wspigliSmy si¢ na nasze jedenaste pietro i stangliSmy
przed drzwiami bez numeru. Lapiac oddech, Misza powiedzial:

- A wigc tak, Sierioga. Ja bede mowil, ty lepiej siedz cicho.

Nic nie odpowiedziatem, trzesty mng dreszcze. Dopiero na schodach, minute

wczesniej, zrozumiatem nagle, ze swojego starego przyjaciela wciggam w skrajnie dlan



niebezpieczne przedsigwziecie. A fakt, ze pracuje tam, gdzie pracuje, i sam nalegat na wizyte,
w najmniejszym stopniu mnie nie usprawiedliwia. Miatem wielka ochote powiedzie¢: Wiesz,
Miszka, nie warto. Do diabta z nimi wszystkimi! Ale tak przeciez postagpi¢ réwniez nie
mogtem! Trzeba byto sprobowac jako$ rozerwac btedne koto...

W przedpokoju pomogtem Miszy zdjac ptaszcz i powiesitem go na wieszaku, a mokry
beret potozytem przed lustrem. Miszka niespiesznie przyczesal mocno juz przerzedzone jasne
kedziory. Wydawato mi sie, ze jest zupetnie spokojny, jak gdyby przyszedt w gosci - popijac
koniaczek i zakasza¢ cytrynka.

- Gdzie mam i$¢? - spytal poétglosem, dmuchnat na grzebien i schowat go do kieszeni.

- Zaraz, poczekaj chwilg - powiedziatem.

Nie chciatem, zeby mdj Misza prowadzit rozmowe z fotela dla parszywych petentow.
I w ogoéle niech wszystko zobaczy na wiasne oczy.

- A z reszta, na co czeka¢? Chodzmy - powiedziatem i ruszytem wprost do Pokoju.

- Spokojnie, Sierioga, spokojnie - wymruczat za moimi plecami Misza. - Wszystko w
porzadku...

Pokéj byt pusty. Odsunalem si¢ na bok, przepuszczajac Misze, zeby wszystko mogt
zobaczy¢: 1 kretynska tawe pod Sciang, i dwa I$Snigce metalowe pasma ciggnace si¢ od okna do
drzwi Gabinetu, 1 owe drzwi, jak zwykle otwarte na czarny bezdenny mrok przeszywany
niewyraznymi pulsujacymi $wiatetkami. Misza btyskawicznie omiott calo$¢ spojrzeniem i na
jego twarzy pojawit si¢ nieznany mi wyraz. Jak gdyby nagle co$ go zasmucilo, jak gdyby
natychmiast i bezwzglednie musiat przetkna¢ szklanke rycyny.

Demiurg zagrzmiat:

- Klienta do Pokoju Przyjec¢! Co to za samowola!

Zacisnagtem ze¢by i gniewnie wycedzilem:

- To nie jest klient. Prositbym, zeby pan wyszedt i porozmawiat z nim.

- Wykona¢ polecenie!

Misza ujal mnie mocno za tokie¢ i powiedzial w stron¢ Gabinetu:

- Nazywam si¢ Michaitl Iwanowicz Smirnow. Jestem majorem stuzby bezpieczenstwa.
Chcialbym z panem porozmawiac.

Demiurg najwyrazniej wcale si¢ nie zdziwil.

- Porozmawiac¢ czy przestuchac? - zapytat.

- Przychodze nieoficjalnie - odpart Misza. - Chce po prostu zadac par¢ pytan.

- Dlaczego mnie?



- Chciatbym si¢ zorientowaé, czy panska dzialalnos¢ nie wchodzi w zakres
zainteresowan mojej firmy. Musz¢ usci$li¢: ma pan teraz prawo nie odpowiada¢ na moje
pytania.

- Moze pan nie uscisla¢. Ja zawsze mam takie prawo... Siergieju Korniejewiczu, ja tak
czy owak nie wyjde, prosze si¢ nie tudzi¢. Niech pan zaproponuje gosciowi, zeby usiadt.

- Proszg si¢ nie ktopotaé. Siedzialem dzisiaj przez caty dzien. Ale, uczciwie méwiac,
miatbym ochote pana zobaczy¢.

- Dobre sobie... W porzadku, przemysle to. Zobaczymy, jak si¢ pan bedzie sprawowat.
A na razie moze pan zadawa¢ swoje pytania.

Z napiecia ztapat mnie skurcz w tydce. Jako$ dokustykatem do tawy, usiadlem i
zaczatem rozciera¢ noge. A tamci dwaj juz rozmawiali, 1 to z takim ozywieniem, jak gdyby
znali si¢ przez cate zycie, a teraz postanowili si¢ zabawi¢ w “pani przysltala toaletg”. - Kim
pan jest?

- Mam wiele imion. Nazywaja mnie Garncarz, Kowal, Tkacz, Ciesla, Hefajstos, Gu,
Ilmarinen, Chnum, Wiszwakarman, Ptah, Jahwe, Mulungu, Morimo, Mukuru... Wystarczy,
jak sadzg?

- Nie pytam o imi¢, pytam, kim pan jest.

- Jestem garncarzem, kowalem, cieslg, tkaczem... Czy to mato? I na koniec - jestem
Demiurgiem.

- Ale, jak sadze, jest pan cztowiekiem?

- Oczywiscie! Miedzy innymi rowniez cztowiekiem.

- A kim poza tym?

- C6z to, nie wie pan, kto to jest demiurg? Prosze wigc sprawdzi¢ w stowniku.

- Dobrze. Sprawdze. A od jak dawna przebywa pan tutaj?

- Ponad p6t roku... Chociaz... Koniec koncéw to zalezy od sposobu liczenia. Prosze
postuchac, czy to nie wszystko jedno?

- Dla mnie nie. Ale jezeli panu trudno odpowiedzie¢, odi6zmy na razie to pytanie.
Skad pan przybyt?

- Jedna rzecz, majorze. Chce pana uprzedzi¢. Zapewniam, ze jesli zaczng odpowiadac
na pytania dotyczace czasu czy przestrzeni, nie dozna pan ani satysfakcji, ani przyjemnosci.

- Dobrze, wezme to pod uwage - powiedziat cierpliwie Misza. - A wigc skad pan
przybyt?

- Znikad nie przybywatem. Bylem tu zawsze.

- W tym pokoiku?



- Ten pokoik nie istnial zawsze, majorze. Ja owszem. W pewnym sensie. Tutaj i nie
tylko tutaj.

- Ciekawe. O ile mi wiadomo, cztowiek podobnymi mozliwosciami nie dysponuje.
Pozwole wigc sobie wyciggna¢ wniosek, ze jednak nie jest pan cztowiekiem?

- Czlowiek podobnymi mozliwosciami nie dysponuje, to prawda. Za to ja dysponuj¢
mozliwoscig bycia cztowiekiem. I nie tylko.

- No c6z, panskie prawo. Nie zakazujg tego zadne ustawy. A teraz prosz¢ mi

powiedzie¢, o ile to oczywiscie mozliwe, jaki jest cel panskiego pobytu w naszym kraju.

- Odnosze¢ wrazenie, ze przywykl pan miewac¢ do czynienia z obcokrajowcami.

- Z czego pan to wnioskuje?

- Niezwykle poprawny jezyk. Bardzo swobodne maniery. I najwyrazniej przywykl pan
do zadawania tego pytania - o cel pobytu.

- Nawiasem moéwiac, przywyktem réwniez otrzymywac odpowiedzi na moje pytania.
A wigc?

- Szukam Cztowieka.

- Kogo konkretnie?

- Szukam czlowieka przez wielkie C.

Przez caty czas trwania tej szybkiej wymiany pytan 1 odpowiedzi Misza nie zatrzymat
si¢ ani na chwile. Odniostem nawet wrazenie, Ze niezbyt si¢ zastanawia nad swoimi pytaniami
i nie za bardzo wstuchuje w odpowiedzi. Stapajac bez szmeru, obszedt Pokéj, uwaznie
obserwujac i obmacujac Sciany. Z zadartg glowa postal pod sterczacym z sufitu czarnym
kablem, przygladajac si¢ mu przez zmruzone powieki, nastepnie podszedt do okna i spojrzat
w dot. Pézniej, przykucngwszy, obejrzal metalowe pasma i nawet postukat w nie paznokciem
- w jedno i w drugie. Z rozpacza i bezsilnym rozczarowaniem obserwowatem, jak na jego
twarzy coraz wyrazniej rysuje si¢ zal z powodu traconego na prézno czasu. Jak gdybym
czytal jego mysli: tak, marnuje¢ tu czas na kompletne glupstwo, zadzwoni¢ na komisariat,
niech przysla dzielnicowego i szlus...

Ustyszawszy o Cztowieku z wielkiej litery, wyprostowat si¢, puscit do mnie oko i
zrobiwszy w kierunku Gabinetu kilka bezdzwig¢cznych krokéw, oswiadczyt z komiczng
powaga:

- Prosz¢ wzia¢ mnie.

Po raz pierwszy odpowiedz nie nastgpita. Misza zdazyt zrobi¢ jeszcze dwa ostrozne

kroki - i oto z mroku wynurzyt si¢ mu naprzeciw Demiurg. Stangt w progu i skierowat na



Misze wscieklte gatki oczu. Zerwalem si¢ z lawy. Przerazilem si¢ nieomal do utraty
przytomnosci. A Misza odstapit o krok i prawa reka wykonat dziwny, urwany ruch - czy to
chciat si¢ nig zastoni¢, czy tez (pomimo zapewnien) co$ jednak miat w kaburze pod lewa
pachg. Pobladl, na czolo wystgpity mu nagle grube krople potu. I wowczas Demiurg

wyloskotat:

- Przemysle panska propozycje.

Powiedzial i wslizgnat si¢ z powrotem w mrok.

12. W przedpokoju sprébowatem poda¢ Miszce ptaszcz, ale odebral mi go ze
stowami: “Dawaj, dawaj! Po co te chinskie ceregiele!” Podczas gdy si¢ zapinat i nakfadat
przed lustrem beret, ja ciagle czekatem, czy powie mi co$ od razu tutaj, czy moze
porozmawiamy na schodach. Ale znienacka tuz za $ciang zaszumiata spuszczana woda,
szczeknela zasuwka i z tazienki wypadt do przedpokoju Ahaswer Lukicz. Oburgcz starannie
zapinal rozporek, starajac si¢ przy tym przytrzymywac trzema palcami prawej reki swoja
ukochang teczkg.

- Pardon, pardon, pardon! - zawotal radosnie, obdarzajac Misze Smirnowa
profesjonalnym spojrzeniem. - Pozwoli pan, ze si¢ przedstawi¢: Ahaswer Lukicz Prudkow,
Pe-zet-u, do ustug. Nie podaje reki - ze wzgledu na miejsce niedawnego pobytu. Jednak nie
moge nie skorzysta¢ z okazji. Pe-zet-u, szanowny Michaile Iwanowiczu, oferuje panu...

I z fenomenalng predkoscig (nawiasem moéwigc nieodbijajacg si¢ bynajmniej na
czytelno$ci 1 zrozumiatosci) Ahaswer Lukicz rozpostart przed oszolomionym Miszg
luksusowy wachlarz wszelakich ustug oferowanych porzadnemu obywatelowi przez nasz
system panstwowych ubezpieczen.

Zdumiato mnie, ze Misza najwidoczniej doszczetnie zapomniat wszystko, co mu
moéwitem o Ahaswerze Lukiczu. Najwyrazniej byt dla niego zwyczajnym, natretnym agentem
ubezpieczeniowym, od ktérego nie wiadomo jak si¢ uwolni¢, nie okazujac jawnego
grubianstwa i chamstwa. Misza usmiechal si¢ niezrgcznie, czynit oburgcz gesty odpychania,
przyciskat do piersi dtonie ze stowami: “Dzigkuje panu, ja juz...” Ogdlnie zachowywat si¢ nie
jak Isajew-Stirlitz, ale jak zakichany docencik upolowany w poblizu ojczystej kasy z wyptata
w reku. Kiedy w koncu wydostaliSmy si¢ na klatke schodowg i zatrzasnaglem za sobg drzwi,
Misza z komiczng ulgg otart z czota wyimaginowany pot 1 powiedziat:

- UfF... Ledwie si¢ wyrwalem.

Zaczelismy schodzi€.

- No i jak? - niecierpliwie zapytalem z obawa.



Tu wyszto na jaw co$ takiego, co nawet teraz wspominam ze zjezonym wlosem.
Chociaz - czego wtasciwie mogtem si¢ spodziewac? Byto to tak.

Przez pierwsze cztery pigtra Michail méwit niechetnie i jak gdyby na site, méwil nie
dlatego, ze chcial moéwi¢, ale dlatego, ze czul si¢ zobowigzany co§ mi powiedzie¢. Jest mi
wdzieczny. Zuch ze mnie. Stusznie postgpitem, zwracajac si¢ do niego. Kroi si¢ powazna
sprawa. Zajma si¢ nig ci, co trzeba, a ja zupelnie nie mam po co dalej tu tkwi¢. By¢ moze jest
to nawet niebezpieczne... Co ci¢ wlasciwie trzyma? Moze potrzebna pomoc? Wiec powiedz!
Najlepiej wynies$ si¢ jeszcze dzisiaj, natychmiast... O mieszkanie si¢ nie martw, wszystko da
si¢ zatatwic...

Na 6smym pigtrze Misza wziagl mnie pod rgke i zaczat konfidencjonalnie opowiadac,
ze mial juz do czynienia z analogiczng sytuacja - z pig¢tnascie lat temu. Moi kanciarze sa,
trzeba przyznac, sprytni, ale jak wiadomo - nie ma nic nowego pod stoncem. Wystarczyto, ze
zobaczyt metalowe prowadnice i od razu wszystko zrozumial. Zadne z nich prowadnice - to
szyny. A w Gabinecie trzymaja generator. Co prawda niektorych rzeczy na razie nie jest w
stanie wyjasni¢, ale to nie jego rzecz... To w ogéle nie nasza rzecz. Dzielnicowy przegapit
sprawe, jasne jak stonce. Popatrzcie no, ma w rejonie takg bande aferzystow,
grasujaprzy-ngjmniej od miesigca, a on si¢ wachluje uszami. Jednego nie moge zrozumiec:
czym ciebie trzymaja? Czyzby$ byt az tak tatwowierny? Mateczko moja, przeciez jestes
doktorem, nieomal docentem... Doczekasz si¢ jeszcze, ze zwing ci¢ razem z nimi! Artykut
taki to a taki, wspotudziat w szalbierczych machinacjach... Przeciez chyba ci¢ nie kupili!
Rozumiem, rozumiem: oszukali. Sam z poczatku diabli wiedza co pomys$latem, a przeciez z
niejednego pieca chleb jadlem... Drobiazg, nie bdj si¢, wstawi¢ si¢ za toba, przejdziesz przez
sprawe jako $wiadek... Wracaj do obserwatorium, zajmij si¢ swoimi ukochanymi gwiazdami,
o tym zapomnij, diabli ci¢ tu przywiali!...

Na drugim pigtrze objal mnie mocno w ramionach i kontynuowat catkiem juz po
przyjacielsku poruszonym tonem. Chociaz z drugiej strony - co$ ty mial w tym swoim
obserwatorium? Pokdj w hotelu? A tutaj mieszkanko, ze zazdro$¢ bierze, stowo honoru.
Sypialnig po prostu z ndég mnie zwalite$, mojej Basience nawet nie zaczn¢ opowiadac, bo
mnie pozre zywcem... Gdziez to ludzie takie meble wynajduja! A w ogdle, gdzie zdobywasz
ksiazki? Znajomosci masz czy jak? Ja przez cale zycie zbieram Pamietniki wojenne, ale takiej
kolekcji... Szkoda, ze twoja So-nia byta w pracy, ze sto lat si¢ nie widzieliSmy. Postuchaj, co
to za zwyczaje zaprasza¢ w srodku dnia? Spotkajmy si¢ po ludzku, z zonami, z dzieciakami,

poznamy mojego Sanke¢ z twoja Ta-nieczka... (W tym miejscu zarechotatl). Jak to ci ona



wyskoczyta z tazienki... Zarumienita si¢ niby maczek... Nawiasem moéwigc, pigkna
dziewuszka z niej rosnie. Tak, bracie, starzejemy si¢, dzieci nam rosng, jeszcze piec latek 1
przyjdzie pora potomkow zenié... Koniaczek miate§ dobry, reprezentacyjny. Ale jak
przyjdziesz do mnie, zaserwuje ci taki, jakiego nigdy nie pites$ i pi¢ nie bedziesz, o ile ja si¢ o
to nie zatroszcze. No dobra, dzigki za zaproszenie, dzigki za poczestunek, dzigki za goscing...
Nie, nie musisz odprowadza¢, wiem - tam niedaleko staje “szdstka”.

Uscisnagt mnie przelotnie, poklepat po plecach i zbiegt po stopniach. A ja dalej stalem,
przytrzymujac si¢ mokrej, lodowatej betonowej S$ciany, i spogladalem w §lad za nim,
patrzylem, jak zwinnie przeskakuje z cegly na cegle, pokonujagc pas blota, a pdzniej
rozejrzawszy si¢ na prawo 1 lewo, przechodzi przez ulicg, kierujac si¢ w stron¢ przystanku
autobusowego.

13. Demiurg powiedziat:

- Ma pan jeszcze pytania?

- Nie - odpowiedziat Misza. - Dzigkuje.

Przyszedt juz catkowicie do siebie, na twarz powrdcil mu rumieniec, ale pot ciagle
jeszcze sptywal po policzkach z czota na szyj¢ i Misza co i rusz $cierat go zmigtg chusteczka.

- A wigc teraz ja zadam panu pytanie - powiedzial Demiurg. - Tylko jedno. Czego
pragniecie?

- Teraz pragne tylko jednego - powiedziat, uémiechajac si¢ krzywo Misza. - Zeby pan
zniknal. I zeby nigdy pana nie bylo. Zebym sie teraz szczesliwie obudzil. Zebym mégt sie
obudzi¢, a pana nie ma i nigdy nie byto.

- Zaiste niezwykta odpowiedz - powiedziat Demiurg. - Nie spodziewalem si¢ po panu,
majorze... Zreszta wcale nie miatem na mysli osobiscie pana.

- A, mial pan na mysli... Wie pan, wszystko, czego pragniemy, zostalo wylozone w
programie Partii. Prosz¢ przeczytaé, tam jest wszystko napisane.

Demiurg zagrzmiat:

- Dzigkuja! Jest pan wolny, majorze. Siergieju Korniejewiczu, proszg odprowadzic¢
majora. Palto i kapelusz prosze podac.

A kiedy niczym ciggnig¢ta do rakami stara klacz przywloktem si¢ na swoje miejsce w
Pokoju Przyje¢, powiedziat:

- Na przyszto$¢ prosze¢ nie sprowadzac swoich przyjaciét bez specjalnego uprzedzenia.
To nie salon, tylko miejsce pracy... Zresztg w tym konkretnym przypadku jestem nawet

wdzieczny. Wszak wasza epoka jest epoka poteznych organizacji, a ja po staremu dalej



zabawiam si¢ z pojedynczymi pionkami. Nasungt mi pan pomyst, dzigkuje.

14. INFORMACJA. Od wielu juz lat nie jestem zonaty, rozwiedliSmy si¢. Moja
pierwsza 1 ostatnia zona miata na imi¢ Aleksandra. Misza Smirnow nigdy jej nie widzial.
Dzieci nie mialem i nie mam. Po$réd moich krewnych, przyjaciét czy tez znajomych nie ma i
nie bylo kobiety o imieniu Sonia, Sofia czy co$ koto tego. Pdézniej jeszcze dwukrotnie
dzwonitem do Miszy Smirnowa. Za pierwszym razem powiedziano mi, ze przebywa na
dtugoterminowej delegacji. Po raz drugi porozmawialiSmy par¢ minut przez telefon. Byt
zyczliwy i w pelni przyjazny, ale od propozycji spotkania uchylit si¢, thumaczac si¢ nawalem
zaje¢. Zegnajac sie, z zadowoleniem wspomniat “wspaniaty wieczorek™, ktéry spedzit u mnie
w gos$ciach, 1 poprosit, zeby przekaza¢ pozdrowienia “Sonieczce i Taniuszce”.

Innych znajomych w “poteznych organizacjach” nie posiadam. Zwrdcenie si¢ do nich
wprost, kanatami oficjalnymi, nie wrézy w perspektywie niczego poza domem wariatow.

Zostatem sam. Teraz juz zupetnie sam.

15. Byt juz p6zny wieczér. Wiasciwie nawet noc. Lezalem...



DZIENNIK. 18 lipca.

(Uzupetienie do siedemnastego)

Podobnie jak Michajta Tarasowicz w zaden sposéb nie moge jasno sobie
wytlumaczy¢, dlaczego G.A. z takim zapalem wystepuje w obronie Flory.

“Wotat o taske dla upadtych?”

To nie to. Catkiem nie to. Najzupelniej doktadnie wiem, widze, czuje, ze on ich wcale
nie uwaza za upadlych. To my wszyscy uwazamy flowerséw za co$ w rodzaju ludzi upadtych,
jak nie w tym, to w innym sensie, on - nie. On w ogéle nie uznaje pojecia “upadly”.
Wszystko, co zrodzito spoleczenstwo jestpochod-ngjego praw, a wiec jest praworzadne, a
wiec - nie podlega w $cistym znaczeniu tego stlowa podzialowi na dobro i zlo. To my
wszystkie zjawiska spoteczne dzielimy na dobre i zle - réwniez kierujac si¢ przy tym jakimi$
regutami spotecznymi. (Wtasnie dlatego rzecz dobra w wieku XIX zastuguje na surowy osad
w wieku XXI. Na przyklad tepe czczenie rang. Albo, powiedzmy, S$lepe wypelnianie
rozkazow).

Zrozumienie i mitosierdzie.

Zrozumienie to dzwignia, narzedzie, przyrzad, ktérym postuguje si¢ w swojej pracy
nauczyciel.

Milosierdzie to etyczna pozycja nauczyciela w stosunku do obiektu jego pracy, sposb
postrzegania.

Tam, gdzie istnieje mitosierdzie, mamy do czynienia z wychowaniem. Tam, gdzie
mitosierdzia nie ma, gdzie jest wszystko, czego dusza zapragnie poza mitosierdziem, tam
mamy do czynienia z tresurg.

Czlowiek wychowywany jest poprzez milosierdzie.

Gdy brak mitosierdzia, ma miejsce produkcja pétfabrykatu: Srubkoklepa, robola,
specjalisty od topaty. No i oczywiscie bere-ciarzy wszelkiej masci. Maszyn do zabijania.
Profesjonalistow.

Zdumiewa fakt, ze ludzko$¢ osiagneta prawdziwy sukces w produkcji potfabrykatéw.
Czyzby taki proces byt mniej skomplikowany?

A moze na wychowanie Cztowieka zawsze brakowato czasu? Albo srodkow?

Nie, widocznie nie bylo potrzeby.

A teraz si¢ pojawita? “Jesli z chlodng uwaga rozejrzysz si¢ wkoto...” A wiec jednak



pojawita sig!

W innym przypadku teoria PWP nigdy by si¢ nie przebita przez reliktowe dzungle
Akademii Nauk Pedagogicznych. I nie stworzono by systemu licedw. I G.A. w najlepszym
wypadku bylby teraz wybitnym nauczycielem przeci¢tnej szkoly s$redniej numer 32 w
Taszlinsku.

Oczywiscie byt okresla swiadomos¢. To reguta. Jednak na szczescie - w charakterze
wyjatku, ale jednak do$¢ czesto - zdarza si¢, ze §wiadomos¢ wyprzedza byt. Inaczej do tej
pory siedzieliby$my w jaskiniach.

Zbudzit siec Mikael. Swintuszy, jak zawsze z rana.

18 tipca. Wieczor.

Dopiero co wréciliSmy z jadalni. Dyskutowalismy. Gardlo piecze, jak gdybym
komenderowat defiladg. Nastrdj superobrzydli-wy. Moéwitem do niczego. Nie potrafi¢. Ale
Askold!

Nie chcg teraz o tym pisac.

G.A. nie czuje si¢ najlepiej. Zdjatem mu plaster, ale r¢ka boli dalej. Miszka jest
przejety i zerka z poczuciem winy. RobiliSmy rece masaz falowy. Serafima Pietrowna
poprosita Michela do swojego gabinetu, poczestowata merengami i urzadzita przestuchanie
trzeciego stopnia.

Od jedenastej do czternastej bylem w szpitalu. Pomagatem Borysyczowi przy
historiach choréb, wynositem baseny (na najwyzszym profesjonalnym poziomie) i
przeprowadzitem gimnastyke lecznicza we wszystkich salach drugiego pietra.

Od pietnastej do dziewigtnastej przygotowywatem si¢ do egzaminu dyplomowego,
konspektowatem madame Tepfer. Alez cigzko! Czyzbym rzeczywiscie musiat si¢ zabra¢ na
powaznie za t¢ diabelskapsychogeometrie? Wyzsza pedagogika, pal jalicho! Nie wierze w
nig... A jesli cztowiek nie ma zdolnosci do abstrakcyjnego myslenia? Zyjemy jednak w
szalenie okrutnym $wiecie.

Wydarzenia.

Z rana na miejskim kanale wystgpit Michajta Tarasowicz i otrabit wielkie zwycigstwa.
Nasza bohaterska milicja zdemaskowata i rozgromita zakonspirowang fabryke narkotykow.
Wytwoérnia miescita si¢ w piwnicach budynku laboratoryjnego uniwersytetu. (Ha,
pomysleliSmy jednoczesnie z Michelem i w milczeniu popatrzyliSmy na siebie). Zatrzymano

sze$¢ osob: jednego kuriera,



trzech dystrybutoréw i dwoéch z ochrony. Aresztowano gtéwnego mafiosa naszego
miasta. Ktérym to mafiosa okazal si¢ by¢ obywatel Tiutiukin, zajmujacy stanowisko szefa
wydziatu kultury komitetu miejskiego. (“Ha!” - powiedzialem sam do siebie 1 z powodu
nieobecnosci G.A. wymienilem spojrzenia z Askol-dem). Pod zarzutem wspétudziatu
zatrzymano jeszcze kup¢ luda, w szczegdlnosci kierownika magazynu odczynnikow
chemicznych, wtasciciela kawiarni Sniezynka, jednego z uniwersyteckich ogrodnikéw i
innych szacownych obywateli. (Co charakterystyczne: ani jednego studenta). Sledztwo trwa.
Sa podstawy, by sadzi¢, ze w najblizszym czasie nasze miasto zostanie wreszcie catkowicie
oczyszczone z narkotykowej mafii.

WymkneliSmy si¢ z Miszkg 1 btyskawicznie przedyskutowaliSmy, jak calg rzecz
nalezy rozumie¢. DoszliSmy do dziwnego wniosku. Wychodzi na to, ze G.A. wiedziat juz od
pewnego czasu i o zakonspirowanej fabryce, i 0 ojcu chrzestnym z miejskiego komitetu, i
najwidoczniej o wielu innych rzeczach, ale z jakiego$ powodu milczatl. Przedwczorajszej
nocy wkroczyl do akcji, przy czym cokolwiek osobliwie. Jest faktem niemal oczywistym, ze
to wilasnie on wyciagnat spod mitota atletyczne-go hombre i pozostatych zakéw. Pytanie:
dlaczego? Dlaczego mieliby by¢ lepsi od reszty narkopaskudztwa? I skad G.A. mogh
wiedzie¢, ze Michajta Tarasowicz zacznie swoja operacj¢ wtasnie tej nocy?

W czasie tej pospiesznej rozmowy przyszta mi do glowy pewna dos$¢ niezwykta mysl,
ktora wiele ttumaczy. Michaelowi postanowitem o niej nie mowic. I powstrzymuje si¢ przed
wylozeniem jej tutaj. I tak zapamigtam.

G.A. wie, co robi - na tym z Miskiem stangliSmy.

Dzisiejsze gazety pelne sg Flory. Jak si¢ okazuje, przedwczoraj (przegapitem!) Rebeka
wystrzelita artykutem w “Miejskich Wiadomosciach” 1 teraz we wszystkich gazetach
pobrzmiewaja echa. Trzysta trzydziesci trzy ryki zalu, bélu, nienawisci, wolania o zemste.
Wtos si¢ jezy na glowie. Oczami duszy zobaczylem mojego Sanke Jezyka, jak poniewiera si¢
w ostygltym popiele przy ognisku, jasne oczy patrza martwo, usta niedomknigte, cieknie slina;
z niczego sobie nie zdajac sprawy, raz po raz tnie si¢ brzytwa, a tamte pdélzwierzeta
spogladaja na niego nawet bez szczegdlnego zaciekawienia. Nie wytrzymatem i zaklgtem.
Przy wszystkich. Na glos. Dzialo si¢ to przy obiedzie. Przy kobietach. I nawet nie
przeprositem. Nikt zreszta nie zwrdcit uwagi, a Bory-sycz ponuro warknat: “Juz dawno pora
skonczy¢ z ta dzumg. Na ginekologii leza dwie dziewuszki stamtad - jedna ma dwanascie,
druga trzynascie lat. Wiecie, jak same siebie nazywaja? Mtodniki!”

Nigdy nie widzialem czego$ podobnego: na miescie pojawily si¢ pikiety. Starsi ludzie,

na oko emeryci, stojagpo dwoch, trzech przed drzwiami tanich knajpek i przekonuja turystéw,



zeby nie wchodzili. Przed Niejadkiem tkwi dwéch siwobrodych z plakatami domowej roboty.
Na jednym plakacie stoi: TUTAJ MOJ WNUK WPADL W SZPONY NARKOMANIIL. Na drugim:
PORZADNI LUDZIE NIE ODWIEDZAJA TEJ DZIURY. Poza tym plakaty (na plotach, na bulwarze
przed radag miejskag, w poprzek ulicy) - czarno na czerwonym: TWOIJE DZIECI W
NIEBEZPIECZENSTWIE! URATUJ JE! RZUC ROBOTE! ZNISZCZ GADZINE! OCZYSCMY NASZE
MIASTO Z ZIELONEJ ROPY ...

Na ulicach petno ludzi. I milicji. Nigdy w zyciu nie widziatem tylu milicjantéw naraz,
moze tylko na stadionie. Panuje niecodzienna atmosfera ogdlnego ozywienia, nerwowego,
goragczkowego, niezdrowego, jak gdyby wszyscy sobie chlapneli - czy to dla kurazu, czy
moze na pokrzepienie: rozlegaja si¢ podniesionym tonem wyglaszane okrzyki powitalne,
fomocza w plecy solidne poklepywania silnych dtoni, wszyscy méwig jeden przez drugiego.
Odnosi si¢ wrazenie, jak gdyby nikt dzisiaj nie poszedt do pracy. Atmosfera ni to dworca
kolejowego, ni to bankietu. Atmosfera wyczekiwania.

(Ogodlnie rzecz biorac, nie podoba mi si¢ to. Niedobrze robi si¢ na samg mysl o
chirurgu, ktéry czujac przedsmak operacji usunig¢cia guza, chciwie zaciera rece, klepie
asystentki po tyteczkach i chichocze podniecony).

I oczywiscie ani jednego flowersa. Nic dziwnego. Gdybym byt flowersem, przy takiej
atmosferze nawet $lad by po mnie nie pozostal. W promieniu trzystu kilometréw od miasta.
Moze jednak obedzie si¢ bez przemocy? Przeciez to nie durnie, powinni zrozumiec¢, ze trzeba
bra¢ nogi za pas, w dodatku jak najszybciej i jak najdalej?

Przy koncu bulwaru pikneto mi serce: na drzewie kotysal si¢ wisielec. Kombinezon
maskujacy, zielone lapcie, wszystko jak Bog przykazal. Ale oczywiscie okazato sie, ze to
jedynie kukta. Pod kukita krzatata si¢ w skupieniu dwodjka chlopaczkéw, moze
dwunastolatkéw, z zapatkami i zapalniczkami. Przykrécitem ich: po pierwsze kombinezony
desantowe nie palg si¢; po drugie rzeczg obrzydliwg jest palenie cho¢by kukty cztowieka; po
trzecie - sg teraz podobni do cztonkéw Ku-Klux-Klanu podpalajacych powieszonego
Murzyna. Oddalili si¢ na trzecim biegu, a ja poszedtem swoja droga, ponuro rozmyslajac nad
tym, ze oto atmosfera polowan na potwory juz poczeta potwory rodzic.

(Teraz zreszta wydaje mi si¢, ze jak to czesto bywa z pedagogami, przypisuje
swojanieczysta wizje dzieciakom niemys$lacym o niczym takim. Dziatanie, ktéremu ja
przydalem znaczenie symboliczne, dla nich nie mialo nic wspdlnego ani z flowersami, ani ze
strasznymi pomystami dorostych w ogoéle. Obejrzeli we wczorajszej kronice jak demonstranci
palili przed parlamentem kukl¢ premiera, a dzisiaj trafita im si¢ kukla na bulwarze i

zapragngli, zeby trzaskat ogien, buchat dym, zeby wszyscy dokota zaczeli biega¢ w panice, a



jak dopisze szczescie, moze nawet przyjedzie straz pozarna... Co§ w tym rodzaju. Tak ze mdj
pedagogiczny tadunek o mocy dziesigciu kiloton nie tknat ich i tylko zdziwit, a dali nogg,
poniewaz mundurowa kurtka licealisty cieszy si¢ wsrdd uczniéw duzym szacunkiem, moze
zresztg w ogole znaja mnie osobiscie, moze prowadzilem z nimi w zeszltym roku jakie$ lekcje
i przestraszyli si¢, ze i ja ich rozpoznalem. Pedagogika. Nauka).

Dyskusja przy kolacji zaczeta si¢ od tego, ze Irenka opowiedziata nam z oburzeniem
absolutnie obrzydliwa histori¢. Miata dzisiaj rano dyzur w internacie specjalnym Wisienka.
Po obiedzie zjawit si¢ tam instruktor z kuratorium, towarzysz Andriej Maksymowicz
Lutikow. Wezwat do pokoju nauczycielskiego caly personel i wystgpit z genialng propozycja:
na jutrzejszg demonstracje¢ pod radg miejska wyprowadzi¢ cala Wisienk¢ w petnym skladzie,
facznie ze sparalizowanymi, niewidomymi i przypadkami beznadziejnymi. Kolumna péjdzie
pod hastem “Oskarzamy Flore¢!” To zrobi wrazenie. To znajdzie rezonans.

Wrazenie zrobito. Wszyscy w pokoju nauczycielskim ostupieli. Znalazio rezonans.
Towarzysza Andrieja Maksymowicza Lu-tikowa tak naprano ze wszystkich stron po pysku,
ze posinial niczym wampir i nienaturalnie cienkim glosem poczat krzycze¢, ze wszyscy
obecni juz od jutra wyleca na bruk, ze on ten rozsad-nik obroncéw Flory rozdepcze osobiscie,
a internat rozpgdzi na cztery wiatry. Wtedy Siergiej Fiodorowicz wzial stuchaweczke,
zadzwonil do Riwy 1 wyjasnit w dwoéch stowach, czym si¢ zajmuje jej inspektor. Riwa
polecita wytaczy¢ ekran 1 przekaza¢ stuchawke Lutikowowi. “I wampir przeklety
zadygotat...”

W pokoju nauczycielskim nastgpity trzy minuty wielkiego milczenia. W wielkim
milczeniu towarzysz Lutikow wystuchat tego, co méwita Riwa, w wielkim milczeniu
ostroznie odtozyt stuchawke, w wielkim milczeniu pozbierat swoja aktowke 1 wyszedl. A byt
przy tym juz nie siny, tylko szary, co, nawiasem moéwiac, rowniez nie dawato mu urody.
Trudno wymysli¢ co$ obrzydliwszego, niz kiedy doro$li usilujg wmiesza¢ dzieci w swoje
doroste sprawy. Zwtlaszcza jesli chodzi nie o sprawy, ale sprawki, zas dzieci nie s3
zwyczajnymi dzie¢mi, lecz istotami nieszczesliwymi od urodzenia. Niezaleznie od tego,
jakich pieknych stéw uzyliby przy tym doros$li, nie ma na to usprawiedliwienia i by¢ nie
moze. Przyznaje, poczulem do Rebeki niewyttumaczalng sympati¢, chociaz, zdawaloby sie,
c6z takiego szczegdlnie wspanialego uczynita? Na jej miejscu kazdy normalny czlowiek
powinien byt postgpi¢ identycznie. Zwlaszcza na jej miejscu. Widocznie wszystko jest
kwestia kontrastu. Na tle ztosliwego kretyna nawet najzwyklejszy czlowiek robi wrazenie
rozczulajgco sympatycznego aniota.

Nie pamigtam juz, w jaki spos6b wywigzata si¢ dyskusja. Przeciez z poczatku, zaraz



po opowiesci Irenki, wszyscy catkowicie zgadzaliSmy si¢ ze sobg. I nagle - gwalt,
wymachiwanie rekami, nikt si¢ nie cofnie ani o krok. Najwazniejsze, ze w liceum zostato nas
teraz szescioro. Strach pomysle¢, jak by to wygladato, gdyby krzyczaty 1 wymachiwaly
rekoma cate dwie setki.

Obrazek: w jadalni wygaszono prawie wszystkie $wiatla, trzydziesci nienakrytych
stotow, cata nasza széstka na nogach, krzesta poprzewracane, kolacja niedojedzona, a w
drzwiach kuchni zastygl w zdumieniu i1 przerazeniu Herakliusz Samsonowicz. Biata czapa
zjechata mu na bok, w oczach ma strach, a w reku - nieodebrany biaty sos do bitek.

Co ciekawe: jesli odrzuci¢ eksplozje emocji, feerie licealnej btyskotliwosci stawiajace
sobie za cel starcie w proch przeciwnika za wszelka ceng, a takze wybuchy wzajemnych
oskarzen nie-majacych w ogéle nic wspélnego z tematem sporu... tak wiec jesli odrzuci¢ to
wszystko, pozostanie zdumiewajgco niewiele. Zaledwie parg twierdzen.

Wowczas zdawato nam si¢, ze toczymy spor o szeroki wachlarz probleméw. W
rzeczywistosci sprzeczaliSmy si¢ o jedno: czy G.A. ma racj¢, czy nie? I jak powinniSmy si¢
do jego racji czy tez braku takowej ustosunkowac. (Boze! Gdzie si¢ podziaty wszystkie lekcje
retoryki i kultury dyskusji? Herakliusz Samsonowicz $wiadkiem: szdstka matpiszonéw
obrzucajacych si¢ odchodami i skérkami bananéw).

Co jeszcze ciekawe: przeciez taczy nas wigcej, niz dzieli. Wszyscy jesteSmy uczniami
G.A. 1 wszystkich nas nauczono kierowaé si¢ $wigcie naszymi przekonaniami. Wszyscy
nienawidzimy Flory i tym samym nie jesteSmy niczym szczegdélnym - catkowicie i do konca
podzielamy zdanie przytlaczajacej wickszosci. Wszyscy kochamy G.A. i zadne z nas nie
rozumie jego obecnego stanowiska. I dlatego poczucie winy wobec niego laczy si¢ z
uczuciem pewnej agresji.

Ja i Michel wymachujemy r¢koma gtéwnie dlatego, ze nie mamy ochoty znalez¢ si¢ w
jednej gromadzie z wigkszoscig. Usitujemy si¢ odseparowaé, cho¢ nie mamy zadnych
wazkich podstaw, zeby si¢ odgradza¢ od ttumu, i to nas straszliwie drazni. Nie znajdujemy
rowniez zadnych powaznych argumentéw, zeby calym soba stana¢ po stronie G.A., 1 to nas
straszliwie niepokoi. Albowiem jest jasne, ze jesli kto$ si¢ tutaj myli, to z pewnos$cig nie G.A.
To znaczy, jest to jasne dla mnie i Michela. A juz catkiem nie mamy z Michelem pojecia, jak
postepowac dalej. Kierowanie si¢ przekonaniami oznacza wyjscie na idiotéw i w dodatku
zdrade G.A. A pdjscie Slepo za nim oznacza podeptanie przekonan, co jak wiadomo jest
rzecza z13.

Dla takiej Irenki sprawa jest prosta. Bardzo kocha G.A. i bardzo jej G.A. szkoda. To

jej zupetnie wystarcza, zeby bez reszty stana¢ po jego stronie. Co wcale nie znaczy, ze depcze



swoje przekonania. Takie wtasnie sg jej przekonania: do tez zal jej kochanego G.A., a reszta
furda. Flory i fauny przychodzg i odchodzg, a G.A. powinien istniec¢, i b¢dzie istnial, po wiek
wiekow. Amen! A jak bedziesz na mnie rycze¢, to ta oto owsianka wyladuje ci na twarzy.

Kirylowi dobrze: ma bilet do domu na jutro, na trzynasta dwadzie$cia. Zresztg jest
teoretykiem. “Wierze, bo jest to absurdalne”. Nauka o czlowieku nie jest zadng nauka, to
rodzaj wiary. Niczego nie mozna ani dowieS¢, ani odrzuci¢. Wiara w czlowieka. Po prostu
albo wierzysz, albo nie wierzysz. Wybieraj, co ci blizsze. Albo serdeczniej sze... G.A. jest
Bogiem. On zna prawde. A jesli nawet wasza parszywa praktyka pokaze, ze G.A. nie miat
racji, ja mimo wszystko bede wierzy¢ w G.A. i Smiac si¢ z waszej praktyki, i litowac si¢ nad
wami w godzinie waszego zatosnego triumfu. A pd6zniej, by¢ moze, pozwole wam
przenie-wiercom wyptaka¢ mi si¢ na piersi - kiedy wreszcie wasza zatosna praktyka obroci
si¢ w popiot w plomieniu prawdy.

Zoja najmniej ze wszystkich krzyczata i wymachiwata rgkami. Wida¢ bylo gotym
okiem, ze sama rozmowa o Florze wywoluje w niej atak wrecz fizycznych mdtosci. Zoja z tg
swoja duchowg czystoscig, nieomal na granicy ozigbtosci seksualnej, organicznie nie znosi
Flory. (I wcale nie jest temu winien podwyzszony poziom wstrgtu. Pamigtam, podczas
epidemii pracowala razem z nami i lepiej niz wielu z nas - od rana do nocy i od wieczora do
rana poplamione ropa przescieradla, zo6tto-czerwone wrzody, krwawe wydaliny
umierajacych...) Dla niej Flora znajduje si¢ poza nawiasem. To przeciez juz nie s3 ludzie. To
nawet nie sg zwierzeta. To jakie§ wstretne oslizgle grzyby pienigce si¢ na padlinie. Znajduja
si¢ poza moim $wiatem. Znajdujg si¢ poza naszymi prawami. W ogéle znajduja si¢ poza...
G.A. jest Swigty, a wy nie. A juz zupetnie, ani troche, nie jestem §wigta ja. I zamknijcie si¢, na
Boga, starczy na ten temat, mamy przeciez w koncu kolacje...

Ogolnie rzecz biorgc, nikt mnie specjalnie nie zadziwil. Zadziwit mnie Askold.
Zawsze, od pierwszej klasy, cokolwiek zalatywal supermanem, i zawsze mu si¢ to podobalo.
Dawniej mys$latem, Zze to poza. Image. Pamigtam, G.A. zazartowal: z takimi manierami,
Askoldzik, masz przed sobag prosta droge na stanowisko wyktadowcy w szkole kadetow.
Jednakze dzisiaj wyszto na jaw, Ze nie s3 to tylko maniery. Prézniactwo powinno zostac starte
z powierzchni ziemi. Stoimy przed wyborem: albo $§wiat pracy, albo $wiat rozktadu. Dlatego
kazdy nier6b nie moze mie¢ przed sobg perspektywy zycia, moze mie¢ tylko perspektywe
zaglady; jedynie przy wyborze sposobu zaglady mozemy sobie pozwoli¢ na niejakie
mitosierdzie. I kazdy prézniak powinien to sobie uswiadomi¢. A my powinnisSmy postepowac
tak, zeby kazdy potencjalny pasozyt, ktéremu si¢ nie poszczgscito z genotypem, ze

srodowiskiem rodzinnym, ze szkolg i cata reszta, zeby taki pasozyt zostal w najbardziej



przekonywajacy sposéb uprzedzony o nieuchronnej zagladzie. Zadnego roztkliwiania sie,
mazgajenia, zadnych rozterek czy poswiecen. Stalowa nieugie-tos¢, bezlitosna konsekwencja,
absolutna bezwglednos¢. G.A. bezspornie jest geniuszem. Zreszta zaden idiota nie zamierza
tego negowac. Po prostu nalezy pamigtac, ze geniusze réwniez si¢ mylg. Newton... Totstoj...
Einstein... i tak dalej. A my, chociaz geniuszami nie jesteSmy, powinniSmy mie¢ gtowe na
karku. PowinniSmy zachowa¢ chtodny rozsadek i nie pozwala¢, zeby zachwyt i1 uwielbienie
przestonity oczy naszemu rozumowi.

Jak to zwykle bywa, w chwili potrzeby nie znalaztem argumentéw. Calg moja
argumentacja byto gniewne ciskanie odchodéw i skérek od banana. Jakze wspaniale byloby
wykona¢ nastgpujacy duecik:

JA: Zal6ézmy, ze jeste$s lekarzem. Nowa straszna epidemia poraza jedynie totréw. Co
robisz?

ON (lekcewazaco): To juz bylo. Najpierw choroby weneryczne, pézniej AIDS. Stara
Spiewka.

JA: Nie, nie stara. Tamte choroby atakowaly rozmaitych ludzi, niewinni réwniez
cierpieli. Ale wyobraz sobie, ze choroba dotyka tylko i wylacznie drani. Ty oczywiscie w
podobnym przypadku bedziesz nieugigty jak stal, bezlitosnie konsekwentny i absolutnie
bezwzgledny?

ON: Czegos sie do mnie przyczepil? Nie jestem lekarzem!

JA: Owszem, nie jeste$ lekarzem. Nie skladate§ przysiggi Hi-pokratesa. Ale sktadates
przyrzeczenie Janusza Korczaka! Osobnikéw twojego pokroju zawsze korcito, zeby ludzkos¢
dzieli¢ na owce 1 kozty. A lekarz moze dzieli¢ ludzkos¢ jedynie na chorych i zdrowych, a
chorych - jedynie na przypadki cig¢zsze lub 1zejsze. Dla lekarza nie moze istnie¢ zaden inny
podzial. A pedagog przeciez tez jest lekarzem. Powiniene$ leczy¢ - z niewiedzy, z dzikos$ci
uczud, ze znieczulicy. Leczy¢! Wszystkich! Ale ty, jak widze, masz tylko jedno lekarstwo -
garrot¢! Czlowiekowi wychowanemu nie jestes potrzebny. Niewychowany - nie jest
potrzebny tobie. Czym si¢ masz wi¢c zamiar zajmowac przez cate zycie? Organizowaniem

akcji?

(W bezsilnej wsciektosci zaczyna miota¢ we mnie odchodami i tupinami bananéw).

To prawda: nasze najbardziej przekonywajace zwycigstwa nad przeciwnikiem
odnosimy w wyobrazni.

Przyszto mi teraz do glowy, ze przeciez rowniez podopieczni Askolda, Sieriozka

Kogut i Achmetbogatur, w zauwazalny sposéb r6znig si¢ od reszty ich klasy. Zimne zabijaki.



Kadeci. Mate askoldziki. To juz niekontrolowane rozmnazanie! Stowo daje, jeden Askold
wystarczy. Nastrdj, i tak niezbyt promienny, zepsut mi si¢ do reszty. Lekarzu, ulecz samego
siebie. Pedagogu, wychowaj sam siebie i dopiero p6zniej bierz si¢ za wychowywanie innych.
Inaczej wyedukujesz takie okazy, ze setka G.A. nie da rady ich zreedukowac.

Dla podniesienia nastroju zaszedlem do pokoju moich dzieciakéw. Pusto i juz zaczyna
zalatywa¢ kurzem. Ale na S$cianach wisza mile sercu rysunki. Na parapecie lezy
niedokonczony model Termokratora, na stoliku - wybebeszony komputer. Na oparciu krzesta
wisi zapomniana koszulka Jezyka z nadrukiem IT’S TIME OF TOTAL TRUTH... Przysiadtem
przy oknie, wprawilem Termo-kratorowi brakujace oko i ulzyto mi na duszy. Trzeba zy¢
prosciej. Prosciej! Szczescie lezy w tym, co nieskomplikowane.

Zdaje si¢, ze rozumiem, jaki zwigzek pomiedzy tym starym re¢kopisem a
mojapracgmiat na mysli G.A., ale to dluga historia, a ja jestem za bardzo zmg¢czony, Zeby
teraz o tym pisac.

(UWAGA POZNIEJSZA. Zupehie nie pamigtam, co wéwczas miatem na mysli.
Niestety).

REKOPIS OZ (15-18)

16. Byt juz pézny wieczér. A wlasciwie noc. Lezatem pod kotdrag w mojej izdebce i do
poduszki czytalem Prekanon Ahaswe-ra. Tamci rozmawiali w Pokoju. Widaé¢ tez do
poduszki. Nie przystuchiwalem si¢. Rozmawiali - jak zawsze pomiedzy sobg - w jakim$
wyjatkowo egzotycznym jezyku, ktérego w zaden sposob nie moglem opanowac, w jezyku
gardtowym, petnym przy-dechéw i spétglosek szumigcych. Nagle glosy spot¢zniaty. Nie
zdazylem mrugna¢ okiem, kiedy juz krzyczeli na siebie. Zaniepokojony spuscitem nogi z
tapczana i w tejze samej chwili Demiurg ryknat niczym traba jerychonska, a Ahaswer zanidst
si¢ nieznosnym, kaleczacym dusze skowytem. W zyciu nie styszalem czego$ podobnego. Nie
byl to glos zwierzecy, nie byl tez mechaniczny ani elektroniczny. Byt w ogdle nie z tego
swiata. Tak méglby rze¢ Kon Biaty, depczac w gniewie zastepy grzesznikow. I zaraz w Sciang
uderzyto co$ ciezkiego, i to z takg sitg, ze ze szczekiem rungta cata wiszaca na niej bron.

W samych spodenkach wpadtem do Pokoju. W glowie ttukta mi si¢ jedna jedyna
niedorzeczna mysl: “Przeciez poderwa na nogi catg dzielnicg, potwory!”

Potwory prezentowaly si¢ nast¢pujaco:

Rozchetstany Ahaswer Lukicz, btyszczac spocong tysing i wylewajacym si¢ spod
paska spoconym brzuszkiem, naskakiwal na Demiurga, dziwacznie przy tym podrygujac i
wymachujac konczynami - czy to usitowat wdrapa¢ si¢ nan niczym na Stup Kra-snojarski,

czy tez prébowal przyczyni¢ przeciwnikowi fizycznego uszczerbku chwytami sztuki walki



bedacymi w uzyciu przed dwoma tysigcami lat.

Demiurg natomiast, ostaniajac si¢ przed Ahaswerem uskrzydlonym ramieniem,
szarpal si¢ z ostawiong teczka. Po raz pierwszy zobaczylem rece Demiurga. Byly czarne z
zielonkawym odcieniem, zakonczone nieokreslong liczbg palcéw. Owe dtugie palce o
wystajacych stawach poruszaty si¢ odrazajaco i zawile, jak tapy pajaka unieruchamiajgcego
mucheg.

Na moich oczach Demiurg otworzyt teczke¢ (Ahaswer Lukicz ponownie wydat
apokaliptyczny skowyt) i przytrzymujac ja lewa reka, wlozyt prawa w buchajace zarem
wnetrze. Wlozyt gteboko, nieprawdopodobnie gieboko, jak si¢ wydawato - pietro nizej. Przez
kilka dtugich sekund szperal w rozpalonych przestworach, ryczac donosnie i wywracajac
nalanymi krwig gatkami oczu.

Wytrzymat tylko kilka sekund - teczka poleciata w kat, a oswobodzona reka
wystrzelita pod sufit. Reka byta niewiarygodnie dtuga, z mnéstwem tokci. Rozpalona dton
mienita si¢ wszystkimi odcieniami barw nalotowych, a z czubkéw oslepiajaco biatych palcow
odrywaly si¢ i rozsypywaly po pokoju dymigce iskry i krople. Potem Demiurg chwycit
prawice w lewa rgke, wyrwal jaz chrzestem i rzucit w kat. Oczy zrobity mu si¢ wielkie
niczym arbuzy. Rozwarl paszczg, bluzngl niezrozumialym, cho¢ niewatpliwym
przeklenstwem - wielopigtrowym i starozytnym. Szczu-paczymi z¢bami wpit si¢ w pierwszy
nadarzajacy si¢ tokie¢ lewej regki, szarpnat wsciekle miedziang glowa, az stangt deba kucyk
peruki, z identycznym chrzgstem wyszarpngt sobie réwniez lewa rgke i wyplut jajak
niedopatek papierosa w bezdenny mrok za drzwiami Gabinetu.

Natychmiast uciszyto si¢. Demiurg dumnie pokrecit gtowa i ptynnie unidést na
przemian to jedno, to drugie ramig-skrzy-dto, jak gdyby demonstrujac bynajmniej
niepomniejszong potege i bojowa gotowos¢ swej osoby. Ahaswer Lukicz siedzial w kucki
koto tawy i mitosnie gtadzil, ogladat, a nawet obwachiwat odzyskang szczesliwie teczke. W
kacie wila si¢ jeszcze, stygngc, straszliwa rgka - soplami nadtopionych palcéw drapata
zweglony parkiet. Smierdziato potem, spalenizng i miedziang zgorzeling.

Pézniej Ahaswer Lukicz, jak gdyby nagle w czym$ si¢ zorientowawszy, stangt na
czworakach i z przejeciem zaczal oglada¢ podtoge wokot siebie. Nie znalaztszy tego, czego
szukal, ruszyt na trzech konczynach wzdtuz $ciany, czwartg przyciskajagc do mokrego gotego
boku teczke. W koncu zrozumiatem: w ogniu potyczki Ahaswer Lukicz zgubit swoje lewe
ucho.

Demiurg zagrzmiat:

- Przeciez jest tam, pod kaloryferem. Co ty tak, istny Hiob na stercie gnoju!



Ahaswer Lukicz, nie wstajac, szybko podbiegt do kaloryfera, namacat skarb i rado$nie
si¢ uSmiechajac, umocowatl go na swoim miejscu.

- Dzigki ci, Jahwe! - powiedziat wesoto.

Tak zakonczyla si¢ jeszcze jedna sprzeczka pomigdzy nimi. Co prawda dawniej nie
dochodzito do rekoczynéw. Czegdz to rym razem nie podzielili? Czy to Demiurg chciat co$
zabra¢ Ahas-werowi Lukiczowi, czy to Ahaswer Lukicz wyszabrowat co§ Demiurgowi... Bog
Bogu zwedzit onuce.

17. Ten akurat klient mnie dobit. Odniostem wrazenie, ze rozmaitych juz widywatem,
ale on... Co$ niedajacego si¢ opisa¢. Chudy, stary, bladozielony, ze spieczonymi ustami, z
ptonagcymi oczyma fanatyka, rozwlekle i niezrozumiale, stale powtarzajac si¢ 1 mylac,
wykladal swéj sposéb uratowania ludzkosci. Jego mysl niczym sktad wagondéw metra
poruszatla si¢ niezmiennie po tym samym zamknietym kregu. Mozna mu bylo przerwac, ale
niesposob bylo odciggnaé od tematu. I ten przerazajacy, malomiasteczkowy akcent!...

Wszystko jest bardzo proste. Chrzescijanstwo zdeformowato naturalny tok stosunkéw
miedzyludzkich. Nauki Chrystusa o tym, ze nalezy mitlowa¢ nieprzyjacioty swoje i
podstawia¢ im coraz to nowy policzek - owe nauki doprowadzity ludzko$¢ na krawedz
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katastrofy. Szlachetne starozytne hasto “oko za oko, zab za zab” spotwarzono, obrzucono
btotem, napi¢tnowano jako wrogie cztowiekowi. Stad wziely si¢ wszelkie nieszczescia. Zto
stato si¢ bezkarne.

Krzywdziciele i agresorzy hulajag swobodnie po $wiecie, depczac swoje ofiary. Temu,
kto jest gwattowny, silny i zty, wolno wszystko. Nie ma na nich prawa, nie liczac ludzkich
kodeksow, ktore sg warte tyle co kozie bobki. Chuligan bezkarnie zn¢ca si¢ nad stabszym.
Urzednik bezkarnie pastwi si¢ nad nieSmialym. Brutal bezkarnie depcze skromnego.
Oszczerca bezkarnie szkaluje prawdoméwnego. Wtadca bezkarnie bierze pod but wszystkich.

Oczywiscie hasto “oko za oko”, samo z siebie bedac formutg ludzka, nie jest w stanie
niczego na tym S$wiecie zmieni¢. Ale teraz, kiedy moze je opromieni¢ blaskiem mistyczna
moc, jesli hasto zaplonie na sztandarze niesionym przez pot¢zne dionie...

Czterokrotnie Demiurg wydawal mi polecenie odprowadzenia goscia. Czterokrotnie
oredownik krzywdzonych milkt na chwilg, zeby zaraz zacza¢ wszystko od nowa. Musiatem
go dostownie wytuskiwaé z fotela, nastepnie odrywac od szafy, do ktérej przywarl, po czym
odkleja¢ jego palce od futryny drzwi. Przez caly ten czas klient, jak gdyby nie zauwazajac
moich wysitkéw 1 swojego ponizajacego potozenia, wbijal nam do gtéw, ze jedynym i
ostatecznym sposobem obrony krzywdzonych, ponizanych, hanbionych jest obdarzenie ich

mocg porazania krzywdzicieli czym$ w rodzaju wytadowania elektrycznego.



Ledwo mi si¢ udato go wyprowadzi¢. Kiedy wrécitem do Pokoju Przyje¢, wycierajac
z obrzydzeniem o ubranie dtonie lepkie od zimnego potu oredownika, Demiurg zapytat:

- Jak pan sadzi, Siergieju Korniejewiczu, dlaczego trzecia zasada dynamiki Newtona
nie obowigzuje w sferze stosunkéw migdzyludzkich?

Zastanowitem sie.

- W rzeczywisto$ci pewnie obowigzuje. W koncu wszyscy wiedza:, jakg miarka
mierzysz, takg ci odmierzg”. Po prostu w stosunkach mig¢dzyludzkich nie istniejg jasne
pojecia akcji i reakcji.

Demiurg nic na to nie odparl, wigc odczekawszy chwile, poszedtem do kuchni.
Zblizata si¢ pora obiadu.

18. Z siatkg szedlem Balkanska do nabiatlowego i rozmyslatem o jakich$ glupstwach,
gdy miato miejsce niezwykte zdarzenie. To znaczy zacz¢to si¢ catkiem zwyczajnie.
Gruchoczac 1 zgrzytajac, przejechata cuchngca wywrotka 1 w biegu ochlapata mnie btockiem
z dziury w asfalcie. Z normalnymi przeklenstwami na ustach zatrzymatem si¢ i zaczalem z
grubsza strzepywac z ptaszcza i spodni zimng ciecz, kiedy nagle rozlegt si¢ za mng stukot
przyblizajacych si¢ butéw i ochrypty zdyszany gtos proszaco wysapat:

- Pozwoli pan, ze ja! Pozwoli pan!

Nie zdazytem pisna¢, gdy roste, zupelnie mi nieznane chtopi-sko w waciaku rungto u
moich stép na kolana i czerwonymi, rozdygotanymi lapskami zaczeto ostroznie, niczym
najcenniejsze dzieto sztuki, wyciera¢ pote mojego ptaszcza, nogawke spodni i zachlapany but.
Mamrotato przy tym goraczkowo:

- Chwileczke! Momencik!... Jeszcze tylko sekundke!

Rozejrzalem si¢ przerazony. W poblizu nie byto nikogo i tylko ze dwadzie$cia krokéw
dalej smrodzita na jatowym biegu stojaca w poprzek ulicy wywrotka. Szarpnatem si¢, czulem
obrzydzenie i strach, ale facet nie wypuscit poty, szybko przebierajac kolanami, podreptal za
mng i zagladajac mi psim wzrokiem w twarz, wychrypiat z rozpacza:

- Jezykiem wylize! Zeby btyszczaly...

A ja nie mogltem wydoby¢ glosu. Szarpngtem z catej sity, w koncu udalo mi si¢
uwolni¢ 1 odszedlem szybkim krokiem, z trudem powstrzymujac si¢ przed puszczeniem si¢
biegiem. Do samego rogu obawialem si¢, ze mnie dogoni i skrgcajac w aleje Pracy,
ukradkiem zerknagtem za siebie przez rami¢. Szaleniec dalej kleczal, tyle ze opuscit zad na
piety i ze spuszczong glowa powoli wycieral rgce w waciak. Sprawial wrazenie czlowieka

skazanego na $mier¢.



Moja duchowa réwnowaga prysta. Zrobiwszy kilka krokéw aleja, wpadiem na
emeryta najbardziej szacownego rodzaju - w kapeluszu i z trzcinkg. Wtasciwie do zderzenia
nie doszlo, w ostatniej chwili zdotatem przyhamowac i tylko lekko otarliémy si¢ ramionami.
Mruknatem co$ w rodzaju: “Do diab... Przepraszam...” Emeryt z oszatamiajacag zwawoscig
odstagpit o krok, zerwat z glowy kapelusz i trzymajac laseczke w wysunigtej] w bok rece,
przemowit niczym w teatrze:

- Szanowny panie! Prosze pozwoli¢ mi ztozy¢ najszczersze przeprosiny. O$mielitem
si¢ zamysli¢ i bylem w najwyzszym stopniu nieuwazny.

- A-ss... - powiedzialem. - Ss... Wlasciwie to ja bylem nieostrozny... To wlasciwie
moja wina... Jeszcze raz przepraszam.

- Obaj bylismy nieuwazni - stwierdzit z widoczng ulga emeryt i u§miechnat sie, jak mi
si¢ wydalo - falszywie. - W ogéle czasy teraz takie, ze oczu lepiej w domu nie zostawiac.

- Ma pan racj¢ - zgodzitem si¢, zeby nie przecigga¢ sceny, i ruszylem dalej do
nabialowego.

Gdzie$ pod zebrami z prawej strony, drgngto we mnie nieprzyjemne przeczucie.
Wszystko dokota byto znajome do obrzydzenia. Upstrzony peknigciami nieréwny asfalt z
wiecznymi katuzami; zeszloroczna plama rozlanej farby przed sklepem gospodarstwa
domowego, podobna do rysunku cztowieka z Cro-Magnon. Zatosne mokre patyczki drzewek
wzdtuz troruaru, dziwacznie laczace siew nieprzyjemnym kontrapunkcie z gigantycznym
oblaztym plakatem NIECHAJ ROZKWITA ZIELEN! na brandmurze dawnej kamienicy z
apartamentami do wynaj¢cia. Odgrodzona od nieba 1$nigcymi parasolkami cierpliwa kolejka
po tapety. Przechodnie, przechodnie, przechodnie, coraz wigcej kobiet z koszykami, z
torbami, z bankami, z psami. I auta, auta, auta, Boze, ile teraz mamy w miescie aut!...

Na pozor wszystko jak zwykle, ale im dalej szedtem, tym wiekszy ogarniat mnie Igk.
Cos sie dziato w miescie, tyle ze nie mogtem uchwyci¢, co konkretnie, i nie wiedziatem, jak o
to zapytac.

...Z calg pewnoscig zbyt wolno poruszajg si¢ samochody. Co prawda na catej dtugosci
alei Pracy obowigzuje ograniczenie predkosci do czterdziestki, ale przeciez wczoraj rowniez
obowigzywato, a potowa kierowcéw starym zwyczajem nie zwracala na nie najmniejszej
uwagi... Wszystkie samochody majawigczone Swiatta mijania. Dostownie wszystkie!...

...Czego sie¢ oni tak do mnie u$miechaja? Pierwszy raz w zyciu widze¢ kobiete, a ona
ktania mi si¢ i cata rozptywa w u§miechu réwnie sztucznym jak jej zeby... Tamta réwniez...

- Dzien dobry panu... I panu... Witam, witam...



Mam! Przeciez oni wszyscy odwracaja wzrok... Chowajatwa-rze...

Jeden przystania si¢ parasolka, inny patrzy pod nogi, jak gdyby zgubil pigtaka, kto$
gapi si¢ w witryng, chociaz w witrynie nie ma nic poza remontem... Ale jesli tak si¢ juz
zdarzy, ze oczy spotkaja si¢, wtedy natychmiast geba od ucha do ucha, pokton nieomal
unizony i - “dzien dobry, dzien dobry panu! mitego dnia!” Poczatkowo mys$latem, ze to moja
stawa osobistego sekretarza Demiurga rozprzestrzenita si¢ nagle na catg ludnos¢ pobliskich
osiedli. Ale nie zdazylem nawet rozwazy¢ konsekwencji podobnie oszatamiajacego
przypuszczenia, gdy odkrytem, ze wszyscy ktaniajg si¢ wszystkim, wszyscy szczerzg si¢ do
wszystkich w u$miechu, wszyscy wszystkim zyczg miltego dzionka.

...Nie, oczywiscie nie wszyscy. Wyraznie nie mieli na te rewe-rencje ochoty,
postepowali tak pod przymusem. Tylko w ostatecznosci, kiedy spotykaly si¢ oczy i kiedy
koniecznie musieli (a wtasciwie dlaczego?) okaza¢ sobie nawzajem uprzejmos¢, niczym
starzy dobrzy znajomi. Mozna byto pomysle¢, ze dzisiejszego ranka, podczas gdy ja
meczylem sie na stuzbie, wladze w miescie przejeli zagorzali “poczwiennicy” 1 wezwali
rodakéw (pod grozbag kary cielesnej), by sobie przypomnieli, skad wszyscy rodem, by
przylgneli do czystego zrédta starozytnych tradycji, by zanurzyli obie rece w skarbnicy
patriarchalnych obyczajéw i - chociazby na ulicach - wlasciwie si¢ zachowywali.

Nie widzialem w tym nic $miesznego. Wolatbym teraz wroci¢ do siebie, chocby nawet
bez kefiru 1 masta, 1 zasiggna¢ informacji u Ahaswera Lukicza lub w ostatecznosci wiaczy¢
telewizor. Ale masta nie byto w domu ani odrobiny, to po pierwsze, a po drugie - do diabta,
trzeba byto chociaz sprébowac zorientowac si¢ w sprawie.

W nabialowym na pierwszy rzut oka nie spostrzeglem niczego niezwyklego. Kolejka
do kasy byta nieduza, z dziesig¢ staruszek stalo po $mietang, ale $mietana akurat mnie nie

interesowala.

Wtozylem do torby cztery butelki kefiru, obszedlem lade, wzigtem trzy
dwustugramowe kostki masta i stangtem na koncu ogonka do kasy.

Nie, tutaj réwniez bylo niedobrze. Kolejka zachowywata si¢ nie jak kolejka, ale
niczym goscie na S$wiatowym raucie (tak jak ja sobie podobny raut wyobrazam).
Konwersowali. Wszyscy. Nie stali jeden za drugim, jak to jest przyjete od zarania dziejow -
starali si¢ ustawi¢ bokiem, zeby, bron Boze, nie stang¢ do nikogo plecami.

Twarz kasjerki sprawiata wrazenie S$ciagnigtej skurczem od permanentnego
uprzejmego usmiechu. Rece jej $migaty - wystukiwaty, odrywaty, liczyly, wydawaty. Z

kazdym kupujacym kasjerka witata si¢ i kazdemu dzickowata. (Zazwyczaj méwi w ten



sposéb: “Czego mi tu pchacie dziesigtki? Nie mam drobnych, $lepi jestescie czy jak?” Na
imi¢ jej Aelita).

W sklepie byli réwniez pomagierzy. Nie od razu ich zauwazylem, poniewaz nie
hatasowali. Dwo6ch napuchnietych ositkow w brudnych czarnych fartuchach toczyto i
roztadowywalo swoje wozki z towarem, poruszajagc si¢ jak gdyby na paluszkach,
momentalnie zamierajagc w miejscu, jezeli przecinat im droge przypadkowy klient. Nie byto
stycha¢ ani zgrzytania, ani tomotania, ani charakterystycznych okrzykow: “Watek! Po cholerg
ze$ to przywlokl, palancie?... Ej, mamuska, wez no przesun ciatko!...”

Do kasy stalo osiem oséb, géra dziesie¢ minut czekania. W kolejce toczyla sie
rozmowa:

- Tylko deszcz i deszcz, a $niegu ciggle nie ma...

- Snieg jest bardzo potrzebny. Dla plonéw.

- Ma pani najzupehniejsza racje. Snieg zima to najwazniejsza sprawa.

- To si¢ Reagan cieszy!

- Tamci majg tajfuny. Powiem pani, ze lepsze deszcze niz tajfuny...

Szes$¢ oséb do kasy. Stojacy przede mng brudny siwy dziadek odwrdcit si¢ do mnie,
sprezyt i wydusit drogocenne:

- Alez jesien mamy tego roku. Ciggnie si¢ 1 ciagnie... Ja wysilitem si¢ i
odpowiedziatem:

- Tak. Juz pét roku si¢ wlecze.

- Szkoda gada¢. Kiedy si¢ to wreszcie skonczy!

Do kasy zostaty tylko cztery osoby, ale z kolejki po $mietan¢ przycwalowata baba i
rozsypujac si¢ w wykretnych ttumaczeniach, wepchneta sigjako druga. Miala, okazuje sie,
zajeta kolejke, stara jedza. Staruszek przede mng wysilit si¢ raz jeszcze i zaczal od nowa:

- Zawsze pada, kiedy jest jesien. Nie pami¢tam wypadku, zeby jesien byla bez
deszczow.

Nie zdazylem przygotowac odpowiedzi, kiedy za moimi plecami podchwycono:

- Dobrze to pan méwi. Tylko w Afryce jest inaczej.

- W Australii tez! - o$wiadczyt staruch z nieoczekiwanym tupetem, ale zaraz si¢
zmitygowal. - Chociaz z calg pewnoscig zapewni¢ nie moge. Mozliwe, ze w Australii nie. To
jednak w koncu potudniowa pétkula...

Bytem juz trzeci do kasy, ale oto podeszta persona w kapeluszu i ze stoikiem $mietany

w reku i oswiadczyta mojemu staruszkowi:



- Chyba statam przed panem...

- A prosze - powiedzial ochoczo staruszek i przysunat si¢ do mnie.

Persona wcisneta si¢ do kolejki. Obejrzatem si¢. Za mng staty tylko dwie osoby. Ale

nie, ona koniecznie musiala skorzysta¢ ze swojego prawa. No dobra, jestem czwarty,

przezyje... I juz znowu jestem trzeci...

Nagle rozlegt si¢ niezwykty dzwiek, cos w rodzaju przyttumionego beczenia. Trzask.

Stoik ze $mietang upadl na kafelkowg podloge i rozprysnat si¢ w bialg wieloramienng

gwiazdg. Staruszek cofnat si¢ i nadepnat mi na nogge, a per

sona w kapeluszu, tapigc powietrze

palcami w czarnych nicianych r¢kawiczkach, powoli zaczeta padaé na bok. Na chwile

wszystko zamarto. Rozlegl si¢ krétki wrzask. Stalem j

ak stup w typowym dla mnie w

podobnych sytuacjach stuporze. Persona w kapeluszu migkko niczym siatkarz upadta na plecy

i zaraz po tym jej ciatlo nienaturalnie wyprezyto si¢ w
uderzyta potylicg o kafelki.

Ciagle statem ostupiaty, wlepiajac wzrok w miotaj
juz zaczynatem rozumiec¢, ze to jaki$ atak, napad choroby
rusze, tylko musze gdzie§ odstawic przekletg torbe z kefi
to, ze ludzie dookota, zamiast rzuci¢ si¢ kobiecie na ratu
stup soli, run¢li do ucieczki - gdzie kto modgt, byle dalg
trzaskiem lamigc stoiska i1 przegrody, wydajac nieartyk
panice.

W tejze samej chwili co§ mi eksplodowato przes
wylaczony.

Pierwsze, co ustyszatem, ockngwszy si¢, to przej
Aelity:

- Co ze$ nawyprawiat, tgpa pato? A zeby cie tak po
Toz to przeciez uczony z tego nowego bloku, co dzien tu z

Lezalem z policzkiem na kafelkach 1 kto$ ostroznie

- Takie znami¢ powinni mie¢ tyse za uchem..
nieznajomy, chrypliwy basik.

- A za ktérym to uchem? Za prawym? Za lewym?
chrypliwy 1 spiety.

Ostroznie odwrdocono mi gtoweg i potozono na kafel

- Za choler¢ nic nie ma - z wyrazng ulga i juz gniev

lewym, ani za prawym... Duren jeste$, bosmanie, i durne Z;

tuk, a glowa po kilkakro¢ mocno

aca si¢ w konwulsjach kobietg, ale

trzeba ruszy¢ na pomoc i ja zaraz
rem... Najstraszniejsze jednak byto
nek albo choc¢by jakja sta¢ niczym
), zbijajac si¢ nawzajem z nog, z

rtutowane okrzyki i lamentujagc w
1 oczami i na jaki$ czas zostalem
mujacy, rozdzierajacy dusze krzyk
krecito!
hchodzi!
zdejmowatl mi beret.

- mruczat ze skruchg i obawg
- dopytywat sie drugi gtos, rowniez
ki drugim policzkiem.

ynie powiedziat drugi gtos. - Ani za

arty sie ciebie trzymaja.




- Przeciez méwig! - zakrzyczata ponownie Aelita. - To uczony, z nowego bloku na
Batkanskie;!

- No to czego on tak, rozumiesz... - agresywnie 1 zarazem ze skruchg chrypiat bas.

- Czego, czego... Stat cztowiek w kolejce i tyle!

- No to czego si¢ na nig gapit? Wlepit galy jak ten...

- Dobra, posadzmy go chociaz, czy jak...

Wzieli mnie pod pachy i starannie usadzili, opierajac plecami o lad¢ chtodnicza. Przed
mojg twarza pojawily si¢ dwie zapuchnigte sinawe fizjonomie. Ositki przygladaty mi si¢
uwaznie i ze wspdlczuciem.

- Wybacz, przyjacielu - wychrypiat stojacy po lewej. - WzigliSmy ci¢ za tego...
ciskajacego gromy... wiesz, co to kopie cztowieka pradem... Strasznie ze$ si¢ na tamta babe

wytrzeszczyt... Ciagte§ gapy jak ten...

W sklepie nie bylo ani jednego kupujacego. Porazona atakiem persona spokojnie
lezata z glowa w katuzy Smietany. Mrugata juz.

- Ile to towaru nadeptali! - zakwilita Aelita z nowa energia. - Lad¢ znéw zniszczyli!...
Czego sterczycie, pijusy? Wezwijcie milicj¢! Pogotowie!

19. Oswiadczytem Demiurgowi:

- Bardzo prosze nie czyni¢ mnie na przyszios¢ uczestnikiem panskich eksperymentow.

Demiurg nic nie odpowiedzial, a Ahaswer Lukicz fagodnie przypomniat:

- Sierioza, przeciez méwitem: nie potrzeba kefiru, obejdziemy si¢! Méwitem!

- Ale w domu nie byto ani odrobiny masta - powiedziatem z konsternacja.

20. Wyspa Patmos w rzeczywistosci okazala sig...



DZIENNIK. 19 lipca. Rano.

Jest u Lema opowiadanie o tym, jak wynaleziono srodek powodujacy, ze kopulujacy
cztowiek cierpi niezno$ne meczarnie. Idea wynalazcy: akt seksualny powinien mie¢ znaczenie
wylacznie funkcjonalne. Jaki tytut ma opowiadanie? Nie pami¢tam. Michel tez nie pamigta.

19 lipca. Godzina 20.30.

Rano zadzwonit trener: dzisiejsze zajecia z subaksu zostaly odwotane. W ogéle
odwotane zostaly wszystkie dzisiejsze treningi w Patacu Sportu. Pytanie: “Dlaczego?”
Odpowiedz: “Wy co, sami nie rozumiecie?”’

W gazetach ciagg dalszy wczorajszego. Dalej gniew, jeki, przeklenstwa, rozdzierajace
duszg fakty. Pojawity si¢ jednak pewne proby teoretycznych uzasadnien.

“Miejskie Wiadomosci”. Kierujacy wydziatem zatrudnienia W. Kriwoszapkin:
Zasadniczo nie jesteSmy przeciwni tak zwanym niejadkom, ktérych jednakze poprawniej
trzeba by okresli¢ jako “osoby o dobrowolnie zredukowanych potrzebach” (OZP). JesteSmy
wystarczajaco bogaci, zeby ich nakarmi¢, ubraé, obu¢, a nawet zapewni¢ dach nad gltowa.
Tym bardziej ze poziom potrzeb majg trzy do pigciu razy nizszy od Sredniej w naszym
miescie i tym bardziej ze duza cze$¢ grupy OZP tak czy inaczej bierze udzial w pracach
spolecznie uzytecznych, przy czym bierze na siebie (chocby tylko dorywczo) czynnosci
najmniej atrakcyjne i prestizowe. Nie mowi¢ juz o tym, ze niebezinteresowny eksperyment
niektérych rodzin OZP poswigcajgcych si¢ catkowicie wychowaniu wiasnych dzieci nie moze
nie zwraca¢ jak naj-baczniejszej i najzyczliwszej uwagi. Jednakze jesteSmy zdecydowanie
przeciwni wszelkim skrajnosciom. A Flora - czego by nie méwili jej litosciwi obroncy - jest
wilasnie najohydniejsza skrajnoscia, na pojednanie z ktorg nie mozemy sobie pozwolic...

“Goniec Uniwersytecki”. Profesor N. Mikawa przedstawia wstepne wyniki
pierwszych socjologicznych badan Flory w naszym regionie. We Florze jest wigcej
osobnikow rodzaju meskiego niz rodzaju zenskiego. Pietnastolatkow jest wiecej] niz
szes-nastolatkéw. (I co z tego?) Przynajmniej raz narkotykéw probowato 96,2 procent
ankietowanych. (To i tak wszyscy wiedzg). Alkohol spozywa 30 procent. (I co z tego?)

Zadnych wnioskéw, zadnych zalecen, nic. Jedynie dumne wyznanie na koncu:
przegapilismy skomplikowane obiektywne procesy w spotecznosci, procesy, ktore
doprowadzity do powstania Flory i teraz my, socjologowie, powinniSmy okupi¢ swoj3 wing,
zabierajac si¢ na serio do owego zdumiewajacego socjologicznego zjawiska. I zaraz uwaga
grupy studentdéw: czegoscie si¢ do nich przyczepili? Przypomnijcie sobie hipiséw,

przypomnijcie beatoikéw, metalowcéw, karakanaréw, akutagai, skinheadéw... Wyszalejasi¢ i



wrocg do normalnego zycia. Dwie osoby sposréd podpisanych same byty flowersami.

Za to artykul prorektora - ho-ho! Okazuje sie¢, iz to Flora jest winna temu, ze w
uniwersyteckich piwnicach produkowano narkotyki. Rozpalonym zelazem! Brzozowa miotla!
Azotoksem ich, azotoksem!

“Taszlinski Agronom”. Jeden wielki mrok. Sredniowiecze. Noc. I plonie miejskie
wysypisko $mieci.

“Spoldzielca”. Wszyscy autorzy bez wyjatku przestrzegaja wspotobywateli przed
ekstremizmem - gtdwnie przed pikietowaniem instytucji - tudziez bijg si¢ w piersi pod hastem
“To nie moja wina!” i na dowdd absolutniej lojalnosci wzywaja do puszczenia na Florg
kawalerii. Wszyscy przy tym zadajg kategorycznie, by nie taczy¢ Flory ze spokojnymi
niejadkami, przytaczajac mniej wiecej te same argumenty co “Miejskie Wiadomosci”.

“Mtodziezowe Nowiny”. Rowniez demonstrujag dumne wyznanie swoich win. To nie
tylko nasze nieszczescie, to takze nasza wspdlna wina. Gdziez spogladat miejski komitet
Komsomotu? Gdzie patrzyly komsomolskie organizacje zaktadéw pracy i uczelni? Oto one,
owoce nadmiernego zbiurokratyzowania komsomol-skiej roboty z jednej strony i zbytniego
przytakiwania najbardziej niewybrednym gustom z drugiej. Jednym stowem: Go Ty
Osobiscie Zrobites, Zeby Twéj Przyjaciel Nie Odszedt Do Flory? Wspaniala gazeta. Jeste$
komsomolcem? Owszem. Czy juz nie zmadrzejesz, chtopcze?

Nawiasem moéwiac, wszystko to mate piwo. Duzy kaliber zaczyna si¢ w “Taszlinskiej
Prawdzie”. Cala szpalta. Trzy artykuty. Dyskusja, jesli si¢ tak mozna wyrazic.

Pierwsza rakiete odpala niejaki K.P. Pluchin. Z tekstu wynika, ze nigdy si¢ do Flory
nie zblizal, zna jajedynie ze styszenia i z opowiesci znajomych, tak ze caly jego patos bazuje
gléwnie na wygladzie zewne¢trznym flowersOw spotykanych przypadkiem na ulicy oraz na
niezwykle rozumnym twierdzeniu, ze praca uczynita z malpy cztowieka, a prézniactwo ten
proces odwraca. Dzisiejsza mtodziez zupetnie nie zna prawdziwych klopotéw zyciowych.
Daleko im do tych, ktérzy zagospodarowywali Tiumen i Surgut, budowali BAM 1 wypetniali
internacjonalistyczny obowigzek. I chociaz mtodziez w swojej masie “wyrosta na zdrowych
drozdzach”, nie mamy najmniejszego prawa zamyka¢ oczu na wynaturzone odchylenia od
normy w jej srodowisku.

Tutaj, zdawaloby si¢, nadeszta pora na okrzyk: “Wypleni¢ ogniem i mieczem!” - ale
nie. Okazuje si¢, ze powinniSmy jedynie wykorzysta¢ wszelkie sposoby oddziatywan
wychowawczych, ideologicznych i1 politycznych, sposoby oparte na zaleceniach naszych
pedagogéw i socjologdw. Na czele ruchu reedukacji powinien stang¢ Komsomot. Organa

ochrony prawa powinny si¢ znalez¢ na wysokosci zadania i ani na chwile nie traci¢ czujnosci.



Co si¢ za$ tyczy indywidualnych tendencji ekstremistycznych, ktére w ostatnim czasie daly o
sobie zna¢ w miescie, nalezy je rozpatrywac¢ jako panikarskie, woluntarystyczne i rownie
niebezpieczne, co sktonnosci do pasywnego godzenia si¢ z zaistnialg sytuacja. Spoleczna
pasywnos¢ i spoteczna agresja to dwie strony tej samej wySwiechtanej falszywej monety
taniego polity-kierstwa.

Takie buty.

Dalej na dwie kolumny leci nasz G.A. Gorzki, wspanialy artykut. Bardzo G.A., bardzo
osobisty. Czytasz i przez caly czas styszysz jego glos.

(UWAGA POZNIEJSZA. Artykul si¢ nie zachowal. Nie znalaztem go nawet w
Bibliotece Publicznej. Mozna tylko zalowac, ze owej lipcowej nocy nie przepisalem go w
catosci do mojego dziennika, a jedynie ograniczytem si¢ do wylozenia wybranych tez, ktére
najbardziej mnie poruszyly).

Flora podgatunkiem $wiata przestepczego? Bzdura. Zadnych cech wspélnych. Swiat
przestgpczy pasozytuje na naszej cywilizacji, a Flora formuje swoja wiasng cywilizacje. W
ogole przestepca jest nam blizszy niz Flora - 1 ze wzglgdu na system materialnych wartosci, i
ze wzgladu na hierarchi¢ zewnetrznego prestizu. Duch cywilizacji Flory jest zupetnie inny.
Nasze wartosci sg dla nich zerem. Zas$ dla nas ich warto$ci lezg poza granicami zrozumienia,
jak koci jezyk.

Flora to dzikusy niedoroste do naszej cywilizacji? Nieprawda. Flora wyrosta z naszej
cywilizacji jak z warstwy prochnicy. Owszem, sg to dzikusy. Ale dzikusy zupelnie
szczegblnego rodzaju - plemie, ktére zaczerpneto pokarmu z naszej cywilizacji i ze wstrgtem
zwrdcito to, co potkneto.

Istota sprawy polega na tym, ze nikt Flory nie rozumie. A co gorsza, nikt nawet nie
prébuje jej zrozumiec¢, poniewaz wszystkim wydaje si¢, ze nie ma po co probowac, sprawa i
tak jest jasna.

Flora nie jest fenomenem niezaleznym od nas - niczym jakie$ wstretne i niebezpieczne
zwierz¢ z dzungli, ktdre nalezy albo zniszczy¢, albo przepedzi¢ na koniec $wiata. (Nawiasem
moéwigc, gdzie je chcecie przepedzi¢? Do sgsiedniego obwodu, do sasiedniego regionu? Do
sgsiedniej republiki?)

Flora jest naszym bdélem, naszym cierpieniem. Mozliwe, ze to choroba. Mozliwe, ze
ropiejgca rana. Ale w takim razie potrzebny jest lekarz, profesjonalista, zrédto wiedzy i
mitosierdzia. 1 Zadnych préb znachorstwa! Zadnych szamanskich plaséw! Zadnych
domorostych uzdrawiaczy - z wodka zamiast narkozy i pitg do drzewa w miejsce lancetu.

A moze na naszych oczach zywiotowo tworzy si¢ zupetnie nowy sktadnik ludzkiej



cywilizacji, nowy styl zycia, nowa, samoistna kultura? Wtedy cata ta krew, bdl, brudy - to
poréd! Noworodek nie jest tadny, jest wrecz brzydki, krzyczy i robi pod siebie, ale jego
przeznaczeniem jest rosna¢ i, w dajacej si¢ przewidzie¢ przysztosci, jego przeznaczeniem
bedzie zaja¢ swoje miejsce w strukturze ludzkosci. A jesli tak, to chron nas Boze przed
niedomytymi akuszerkami i rzeczowymi specami od skrobanek!

Kto w naszym miescie krzyczy najglosniej? Rozejrzyjcie si¢ dokota, przypatrzcie,
postuchajcie, pomyslcie!

Bardzo glosno, ogluszajaco, krzycza (starym zwyczajem) najbardziej winni - ci,
ktérzy nie umieli wychowa¢, nie potrafili porwa¢ i oderwaé, nie byli w stanie do siebie
przyciagna¢. A zwlaszcza ludzie, ktérych to bylo obowiazkiem, ktérych uwazano za
specjalistow, ktérzy dostawali za to pensje i nagrody: kiepscy pedagodzy w szkotach, obojetni
opiekunowie w zakladach pracy, mierni pracownicy kulturalno-o§wiatowi. Zanosza si¢
krzykiem, zeby zagluszy¢ wtasne sumienia i ogluszy¢ tych, ktérzy probuja si¢ zorientowac,
kto zawinit.

Tubalnie rycza osoby odpowiedzialne, ci, ktérzy umieszczali na stanowiskach,
awansowali, hotubili wspomnianych partaczy; teraz prébujag zwali¢ wing na swoich
podwiladnych, na trudnosci obiektywne, na mitycznych kusicieli i - juz catkiem starym
zwyczajem - na zgubne wplywy z zewnatrz. A obok nie mniej donosnie rycza ludzie
odpowiedzialni na razie tylko troszeczke. Tacy, co szybko si¢ zorientowali, ze lada chwila
zaczng si¢ zwalnia¢ stotki i ze nadeszla najwtasciwsza pora, by zbi¢ polityczny kapitat,
demonstrujac swoj obiektywizm, rzeczowos$¢ i gotowos¢ do zdecydowanej naprawy sytuacji.
Wieczne plemi¢ powotane do odpowiedzialnosci za wszystko i1 dlatego nieodpowiadajace za
nic!

I juz zatokowali, zabulgotali, zakaszleli nasi rodzimi krzykacze, wielbiciele starej,
dobrej przesztosci, butni §wiadkowie “czaséw oczakowskich i podboju Krymu”, przez ostanie
pot wieku poznajacy zycie jedynie ze wstgpniakow gazet i telewizyjnych programéw
informacyjnych, starzy drabanci pierestrojki. Zdawaloby si¢, ze pora im hotubi¢ w pokoju
prawnuki i strzec ciepta domowych ognisk - ale nie, gdziez tam! Pra naprzéd, dzierzac
antyczne sztandary, na ktérych jeszcze mozna odczyta¢ na wpét zatarte hasta: PRECZ Z HEAVY
ROCKIEM! PRECZ Z OBCA KULTURA! WYRWAC Z KORZENIAMI MALOWANE WLOSY!
WYRWAC Z KORZENIAMI SYNCHRO-LIGHTINGI! SYSTEMKI WON NA SMIETNIK!
KOMPAKTY POD OBCAS!

I stalowymi glosami szczekneli rzecznicy absolutnego porzadku, apologeci szykow i

szeregdw, Swiecie przekonani, ze istnieje tylko jedno lekarstwo na wszelkie komplikacje



spoleczne: zbidrka i naprzéd marsz z piesnig bojowa na ustach. Stojacy poza szykiem stojg
poza prawem. A ze stojacymi poza prawem nalezy postepowac jednoznacznie: krétko i z
gory.

I czujac przedsmak radosnego polowania, z kazda chwilg coraz glosniej rycza,
szczuja, gardtuja znudzone dzielne zuchy. Juz poczuli, ze zbliza si¢ czas, kiedy bedzie mozna
sobie pofolgowa¢, pohula¢ bezkarnie, podrapa¢ swedzace pigsci, pdjS¢ na catos¢, nie Igkajac
si¢ organow ochrony prawa. I choc¢by tylko za te¢ zgraj¢ nie bgdzie wybaczenia dla ludzi,
ktérzy teraz, nadymajac si¢, miotajg gromy demagogicznych stéw, zamiast milcze¢ i
zastanowic sig.

Nie wymienialem nazwisk, chociaz mégtbym je wymieni¢. Bylem ostry i
prawdopodobnie nawet grubianski, ale nie przepraszam. Wszystko, co tu powiedziatem,
moéwitem do ludzi, ktérych dobra potowe stanowig moi uczniowie i uczniowie moich
uczniéw. Wszystkie wypowiedziane tu stowa sg skierowane do nich w takim samym stopniu,
w jakim kieruje je do siebie samego. Ostatnimi dniami n¢kaja mnie wstyd 1 bél, wing bowiem
za to, co si¢ dzieje, w petni obarczam réwniez siebie - w takim stopniu, w jakim moze si¢ nig
obarcza¢ pojedynczy czlowiek. I prosze was tylko o jedno: pomilczcie i zastandwcie sig.
Albowiem nastat czas, kiedy na razie nie wolno uczyni¢ niczego innego.

Cykl zamyka dziekan wydzialu socjologii. Jego artykut poswigcony jest gtdwnie roli
pasozytnictwa, a zwlaszcza Flory, jako zjawiska socjologicznego w spoleczenstwie
poczatkéw drugiej rewolucji naukowo-techniczngj. Cato$¢ bardzo rozsadna, akademicka i na
moéj gust oczywista. Wyraznie wolat nie polemizowa¢ z G. A. (nie mam pojecia z jakich
wzgledow), jednakze mozna wyczué, ze si¢ z G. A. nie zgadza we wszystkich wlasciwie

punktach. Ani co do tresci, ani co do formy.

Ale jeden jego wywdd wydaje mi si¢ godny uwagi. Wypowiedziawszy co§ w tym
rodzaju, ze Flora bylaby niemozliwa, gdybySmy nauczyli si¢ kazdemu mtodemu cztowiekowi
oferowa¢ odpowiadajagce mu zajecie, zauwaza: Mamy jeszcze na razie moralne prawo do
osadzania Flory. Brakuje ragk do pracy, jest bardzo duzo robét nieponetnych i pozbawionych
prestizu, robét, ktéore wypominamy Florze. Ale bliski jest czas, kiedy dokona si¢ druga
rewolucja naukowo-techniczna (orientacyjnie w ciggu 40-50 Ilat). Niepociggajace i
niskoprestizowe prace przejmie catkowicie cybernetyka 1 co wowczas odpowiemy Florze,
kiedy powie nam: no dobrze, dajcie waszg robote? Juz teraz musimy zrozumiec, zZe z naszego
punktu widzenia bedzie to bardzo dziwny czas - czas, w ktérym praca raz na zawsze

przestanie by¢ spoteczng konieczno$cig. Mozliwe, ze dzisiejszg Flor¢ istotnie nalezy



rozpatrywac jako swoisty model ogdlnej sytuacji spotecznej wcale nie tak bardzo odlegtej
przysztosci?

Co z tego wszystkiego zrozumialem?

Pod publikacjami nie ma komentarza redakcji. A wigec komitet miejski jeszcze nie
podjatl decyzji w sprawie zapowiadanej akcji. I w ogdle wida¢é, ze stanowisko komitetu
przychyla si¢ raczej ku u$mierzaniu niz podkrecaniu nastrojéw. Z drugiej strony - podpisy.
Wydaje mi si¢ znaczace, iz o K.P. Pluchinie wszystko doktadnie wyszczegdlniono: i1 ze
weteran, i ze zasluzony emeryt, i honorowy pedagog, i zastuzony pracownik RFSSR. Tak
samo o dziekanie: profesor, cztonek-korespondent, laureat, delegat... O G.A. za$ napisali
zwyczajnie: G.A. Noséw. Mozna to oczywiscie pojmowac tak, ze wszyscy w miescie wiedza,
kto zacz G.A. Noséw 1 nie ma zadnej potrzeby go rekomendowac.

Ale jezeli si¢ chce, mozna si¢ réwniez dopatrzy¢ niejakiego ostrzezenia: popatrz no,
dzisiaj jeste$ i zastuzonym pedagogiem, i laureatem, i delegatem, i cztonkiem rady miejskiej,
a jutro - G.A. Nosowem 1 kropka. Kiryl wyciagnat z tego cyklu wnioski w najwyzszym
stopniu optymistyczne: komitet miejski nie dopusci do zadnych ekstremistycznych akcji -
pohalasuja, po wrzeszcza i uspokoja si¢. Vide ton artykutu weterana, tudziez nieobecnos¢
posrdd autoréw wielebnej §licznotki Rebeki. Réwniez do roli arbitra wybrano jajogtowego, a

nie praktyka, nie osobe urzedowa.

Wylozyt nam to wszystko w westybulu, z walizka na podoredziu. Méwil z
przekonaniem, tyle ze w jego sytuacji dziwnie by brzmiato cokolwiek innego. Na przyktad:
owszem, staruszkowie, macie przefajdane, ale c6z, wywiniecie si¢ jako$§, mnie pora rusza¢ w
rejs dookota Afryki.

Ledwo go odprowadziliSmy przywotat mnie G.A. i oznajmil: “Idziemy”. Poszlismy.
Przez cata droge zgadywatem, dokad to maszerujemy, i oczywiscie nie domyslitem si¢. A
zawedrowalismy do osrodka telewizyjnego i od razu na gore, do naczelnego. Naczelny okazat
si¢ osobnikiem dlugim, przygarbionym, spoconym i kudtatym (niesympatycznym); od razu
wyszio na jaw, ze znajduje si¢ na granicy histerii. Ledwie do niego weszliSmy, krzyknat
szlochajacym glosem: “Czego chcesz, Gieorgij, czego jeszcze chcesz?”

Owszem, jest starym i wiernym przyjacielem G.A. Owszem, do grobowej deski bedzie
G.A. wdzieczny za swoja corke. Zdaje si¢, ze nieraz juz okazywal swoja wdzigczno$¢ i
stowem, i czynem. Ale teraz nic nie moze zrobi¢. Czy tej prostej mysli nie wyrazit jasno przez
telefon? Nie, w radiu réwniez nie mozna. Nie, nie ma zadnych tajemnic, zadnych sekretnych

naciskow 1 on nie boi si¢ nikogo. Ale dostownie goni resztkami sit. Nie ma zamiaru plami¢ na



staro$¢ swojego sumienia, a najdrobniejsza interwencja w to, co si¢ dzieje, nieuchronnie
doprowadzi do tego, ze zaplami si¢ od stop do gtéw. Nie, wielkg pomytka jest twierdzenie, ze
jakoby “gorzej nie bedzie, a moze byc¢ tylko lepiej”. Bedzie gorzej, i to o wiele gorzej! llez
wysitku kosztowato go wymiganie si¢ od honoru udostepnienia eteru pani inspektor wydziatu
oswiaty, przedstawicielowi Rady Weteranéw, naczelnemu redaktorowi ‘“Taszlinskiego
Agronoma”... Jezeli teraz wyjdzie w eter G.A., wowczas on (kudlaty, niesympatyczny
naczelny) zgodnie ze zwykla logika glasnosti bedzie musiat udostgpni¢ eter wszystkim
wymienionym osobom oraz jeszcze dwom dziesigtkom niewymienionych, ktérzy jak psy z
tancucha rwa sie¢, zeby wezwac¢ obywateli do miotet, rozpalonego zelaza, i brania za mordeg...

Skonczyto si¢ na tym, ze G.A. musial kudlatego i niesympatycznego pocieszac,
wyciera¢ mu nos i przypomina¢ o jakich§ sytuacjach, kiedy to sznur zaciskal si¢ jeszcze
bardziej, a wszystko skonczyto si¢ pomys$lnie. W koncu zaro$nigty niesympatyczniak catkiem
si¢ rozptakal - juz nie w przenosni, ale w dostownym tego stowa znaczeniu - i G.A.
spojrzeniem przykazal mi wyjsc.

W drodze powrotnej zapytalem G.A., co sadzi o artykutach w “Taszlinskiej
Prawdzie”. G.A. odpart: “Moglo by¢ znacznie gorzej”. Pdzniej pomilczat i dodat:
“Zresztamoze jeszcze bedzie znacznie gorzej. Zobaczymy”. Nastepnie znowu pomilczatl i
wymruczat jakby do siebie: “W kazdym razie nigdzie wigcej si¢ nie zwrdce. Za p6zno”. To
byto stowo kluczowe.

“Za p6zno, za pézno! - krzyczat Wolf” - zadeklamowal, ozywiajac si¢ G.A. - Piana i
krew cieklty mu po brodzie”. Jak zwykle cytat wprawil go w dobry humor. Popatrzyt na mnie
poweselalymi oczyma 1 zapytal znienacka:’Nie wydaje si¢ czasem waszej kniaziowskiej
wysokosci, ze zyjemy na zakrecie historii? Czy nigdy jego ekscelencja nie ma takiego
odczucia? Na zakretach historii bywa okropnie nieprzytulnie: przeciagi, smrody, strachy,
obawy, niepewnos¢, ale z drugiej strony - szczesliwy ow, ktéry nawiedzi §wiat w dziejowe;j
chwili... Co, kniaziu Igorze?”

Faktycznie, jak to jest - zy¢ na zakrgcie historii? Trzeba si¢ zastanowic¢. Co to
wlasciwie takiego jest zakret historii? Kiedy na skrzyzowaniach stojg pojazdy opancerzone i
dymig ogniska, w ktérych dopalajg si¢ stare prawdy - to juz nie jest zakret historii, to juz si¢
zaczeta nowa historia. A zakret to jest pochodna czasu. Mowi sig, Zze sercowcy nie reagujg na
713 pogode, tylko na zmiane¢ dobrej. Dookota jeszcze swieci stoneczko, cieplutko, pigknie, ale
ci$nienie zaczelo si¢ zmieniac 1 sercowiec tapie si¢ za serce. Moze tak samo bywa z historia?
Moze G.A. ze swoja wrazliwo$cig reaguje na zmiany, ktére dopiero si¢ zaczynaja? Nie

zdziwilbym sig¢, chociaz sam osobiscie zadnych zmian nie wyczuwam.



Pikiet jeszcze wigcej niz wczoraj. Hasla mniej wiecej te same. Zagranicznym turystom
wydaje si¢ to bardzo ciekawe, bez przerwy btyskaja flesze 1 szumig kamery wideo.

Zapytatem Micheja, co on, komsomolec Michej, osobiscie takiego uczynil, zeby jego
przyjaciel, kniaz Igor, w koncu réwniez komsomolec, nie odszedt do Flory. Odpowiedzig

byly mi reliktowe odglosy.

REKOPIS OZ (19-22)

21. Wyspa Patmos w rzeczywisto$ci okazata si¢ do$¢ ozywionym zakatkiem.
Widocznie lezala na skrzyzowaniu paru jesli nie drég to przynajmniej drézek zeglugi
przybrzeznej. Prawie co dzien w zacisznej potudniowej zatoczce zarzucat kotwice jakis statek
- zeby uzupelni¢ zapasy swieze] wody, zaopatrzy¢ si¢ w suszone kozle migso albo tez
wysadzi¢ na brzeg kolejnego zestanca.

Okazato si¢, ze na Patmos przebywa mndstwo zestancow.

Okreslali siebie zargonowym wyrazeniem “prikachtowie”, co mniej wigcej odpowiada

2

naszemu pojeciu “‘chrzesniak”. Byli tam chrzesniacy Kaliguli, chrzesniacy Klaudiusza,
chrze$niacy Ty-beriusza. Uwazajacy si¢ za Bég wie kogo senatorowie, artysci, ktérzy cos
przeskrobali, cudzoziemscy ksigzeta, mistrzowie i mitosnicy pieknych siéw, pechowi
reformatorzy - jedni z rodzinami i manatkami, inni bez uszu, bez j¢zyka, czasem bez
genitaliow.

Byta to elita, nawet ci pozbawieni genitaliéw. Ludzie bliscy sobie spotecznie. A na
wpol nagi, obsmazony we wrzacym oleju, liniejacy zawodowy bandyta byl czlowiekiem
spolecznie obcym. Méwigc uczciwie, wrecz nie zastugiwal na zestanie: jezeli nawet tak si¢
zdarzyto, ze zabraklo na niego oleju, to bez najmniejszej watpliwosci jego miejsce byto na
krzyzu, a nie w szanujagcym si¢ towarzystwie. Z tego powodu pierwsze tygodnie pobytu
Jana-Ahaswera na wyspie przy¢mity ponure incydenty.

Przy¢mity - nalezaloby wlasciwie uscisli¢ - z punktu widzenia dumnych prikachtow.
Probowali naprawi¢ niedopatrzenie witadz - i1 nie zdofali.

Najpierw zgingty trzy psy - probowano poszczu¢ ich psami. Zabil je i wraz z
Prochorem zjadt upieczone w zarze. Nastepnie zostali okaleczeni czterej niewolnicy senatora
Warrona. Wystano ich, by pomscili psy. Bandyta pozbawit niewolnikéw genitaliéw, by na
przysztos¢ w niczym nie przewyzszali swojego pana. Wowczas urzagdzono prawdziwg
obtawg, ktorej przewodzili odsunigci od task oficerowie 14. Legionu. Obtawa skonczyta si¢
niczym: spalono pustg ruderg, w ktérej Jan-Ahaswer gniezdzil si¢ z Prochorem, rozbito ich

jedyny garnek z wczorajsza polewka i porwano kilka kéz, ktére krecity sie w poblizu i



watpliwe, zeby do nich nalezaty.

Tej samej nocy osada prikachtéw stang¢ta w ogniu, podpalona z czterech stron przez
frygijskich pastuchéw, a obladowany dobytkiem senatora Warrona bandyta uciekt w géry ze
swoim Pro-chorem. W ten to sposob arcywesota przygoda konajacych z nudéw chrzesniakéw
trzech cesarzy przemienita si¢ w cigzka 1 bezsensowng wojne z aborygenami. Wojne,
zakonczong dopiero w miesigc pozniej kapitulacja na dosy¢ upokarzajacych warunkach.

Jan-Ahaswer zamieszkal w gérach. Z punktu widzenia postronnego obserwatora byta
to roslinna wegetacja. Nic nie robil, jedynie jadt i spal. Wodg¢ przynosit i zdobywat zywnos¢
Prochor. Czasem przychodzili pastuchowie. Nie witajac si¢, siadali przy ognisku 1 pili kwasne
wino przyniesione ze soba w skdérzanych worach. Wéwczas Jan upijat sie. Czasami mial
ochote na kobiete. Na wyspie nie byto wolnych kobiet i Jan zadowalal sie kozami. Zadnych
innych pragnien nie miewat. W istocie byt najszczesliwszym cztowiekiem swoich czaséw: nie
musiat pracowac, a wszystko, czego pragnat, miat pod reka.

Wokét niego nic si¢ nie dziato.

Za to wewnatrz niego dziaty si¢ rzeczy zaiste wstrzgsajace. Ze strachem i zdumieniem
wchtaniat je, caltymi godzinami wylegujac si¢ na skérach w ubogim szatasie. Zaczeto si¢ bez
watpienia od rzymskiej trucizny, kiedy to w charakterze nieboszczyka lezal w katuzy
wlasnych wymiocin na podtodze katowni. Trwalo poprzez nieznosny bol, gdy smazono go
przy Porta Latina. I od tamtej pory nie ustawalo. Czy byly to glosy, teraz juz zupelnie
otwarcie i zrozumiale opowiadajace o prawach i zasadach bytu? Mozliwe. Mozliwe, ze byly
to wiasnie glosy. Czy moze wizje, oslepiajace 1 pot¢zne wizje tego, co bylo, tego, co bedzie, i
tego, co jest? Owszem, bardzo mozliwe. Jan-Ahaswer widzial. Widziat, czul we¢chem 1
dotykiem, bat si¢ i zachwycat.

Ale nie brat udziatu.

Przez dlugi czas sadzil, ze rozmawiajg z nim bogowie, ze przy-gotowujago do
jakiego$ wielkiego czynu i z tego powodu obdarzaja nieczlowiecza wiedzg - szczodrze
wyposazajg go we wszechwiedz¢. Ale w miarg jak zapetniata si¢ jego Swiadomos¢, w miare
jak wszechswiat woko6t niego i w nim samym stawat si¢ coraz wigkszy, coraz bardziej
zrozumialy, coraz jasniejszy w swoich niezliczonych powigzaniach rozciggajacych si¢ w
przeszios¢ 1 przysztos¢, coraz prostszy w swojej niewypowiedzianej ztozonosci - w miare jak
dzialo si¢ to wszystko, coraz bardziej utwierdzatl si¢ w mysli, iz zadnych bogéw nie ma i nie
ma demondéw, nie ma magéw i czarownikow; zZe nie istnieje nic oprocz cztowieka, Swiata i

historii. I ze wszystko, co go teraz ol$niewa, nie pochodzi z zewnatrz, ale z wewnatrz, z niego



samego.

I Ze nie sadzone sg mu jakie$ specjalne czyny, czeka go po prostu tylko wieczne zycie
z calym wszech§wiatem we wnetrzu.

Ciekawe, ze w chwilach §wiadomosci, kiedy pozerat pieczong rybe, pil zsiadle mleko
albo tez dobierat si¢ do lubieznej kozy - pozostawat dawnym Janem-Ahaswerem, a nawet nie
Janem-Aha-swerem, ale po prostu Janem Boanergesem - dzikim, drapieznym, prostodusznym
Galilejczykiem, niepiSmiennym 1 zyjacym jedynie pigcioma zmystami i1 trzema zadzami.
Nawet pami¢¢ o Nauczycielu przyblakta, pozostawiajac jedynie mgliste wrazenie trudnego do
okreslenia czutego ciepta.

Nigdy si¢ nie mégl poszczyci¢ dobrg pamigcig, o ile rzecz nie dotyczyta zemsty i
nienawisci. W chwilach przytomnosci jego superwiedza drzemata w nim niczym Lewiatan w
bezmiarze wod i gdyby w podobnej chwili na przyktad zapytano go, dlaczego wschodzg i
zachodzg ciata niebieskie, po prostu nie zrozumiatby pytania. A gdyby jemu samemu przyszto
do glowy zadaé pytanie, dlaczego na przyktad dzieci podobne sg do rodzicéw, zdumiatby si¢
jedynie nieoczekiwanymi figlami mysli, dostrzegajacych problem w naturalnym porzadku
rzeczy. Odpowiedzi nawet nie prébowatby znalez¢.

Wiedza budzita si¢ w nim nieoczekiwanie i zawsze wbrew woli. Zdarzato si¢ to z
reguly w chwilach skrajnego rozdraznienia, gdy dosiggaly go napady gwattownej niechg¢ci do
ludzi, do ich ghlupoty, do ich zarozumiatego gadulstwa, do niewolniczego napawania si¢
wlasng nico$cig wobec sit wyzszych - bogéw, kaptanéw czy wiadz - do tego, co w nich
zZwierzece.

Po raz pierwszy zdarzylo si¢ to upalnego letniego wieczoru, kiedy stonce juz zaszto i
przy zarzacym si¢ ognisku, pod miode wino wlasnej roboty, toczyta si¢ niespieszna,
specyficznie meska rozmowa. Zwyklym biegiem rzeczy rozmowa przeszta z kobiet na kozy i
pasterze z duzg znajomoscig materii zaczeli objasnia¢ Janowi i Prochorowi wszystkie
subtelnosci owej mitej rozrywki: wedtug jakich cech nalezy dobiera¢ zwierze, w jaki sposob
przygotowywac je do uzycia, a przede wszystkim - jakie srodki nalezy przedsigwzigc, zeby i z
przyjemnosci nic nie utraci¢, i zeby nie przydarzyto si¢ nieszczescie - by nie poczaé potwora.

Jan-Ahaswer nic nie miat przeciwko meskiej rozmowie ani tez przeciwko skierowaniu
jej na kozy. Ale kiedy pasterze zaczeli ples¢ bzdury o koztoludach, o ich straszliwym
wygladzie, o podstgpnych narowach; kiedy tgarstwo poczeto pietrzy¢ sie na tgarstwie, kiedy
jeden przez drugiego i bez najmniejszych zahamowan tamci zacze¢li autorytatywnie
powotywac si¢ na bogéw i przodkéw, kiedy przy trzasku rozdzieranych na piersiach kozich

skoér poszty w ruch opowiesci naocznych §wiadkéw i bezposrednich winowajcéw - wéwczas



Jan-Ahaswer nie wytrzymal. Zaczal méwi¢. Powiedziat krzykliwym idiotom, ze ludzie nie
moga mie¢ potomstwa z kozami. (Wlasnie zrozumiat z catkowi-tgjasnoscia, ze wie to 1, co
wiecej, z calkowita dokladnoscig wie, dlaczego rzecz jest niemozliwa). Probowat
wytlumaczy¢, dlaczego jest to niemozliwe. Po raz pierwszy w zyciu poczut, jak boli, kiedy si¢
wszystko rozumie, ale brakuje stow. Lingwistyczne zadtawienie.

Nie zrozumieli go. Zaczat krzycze¢. Tlukl pigsciami w kamienista ziemi¢. Probujac
zademonstrowa¢ mechanizmy, splatat 1 rozplatal palce. Jakat si¢ niczym paralityk. Oplut
sobie catg brode. Pasterze rozbiegli si¢ w panice; zostal sam - tylko Prochor ze zwykla
wprawg smarowatl obok stylem po pogniecionej karcie brudnawego pergaminu. Jan zaptakat,
cisnat w Prochora gtownia 1 pad} twarza na ziemieg.

Zmuszony byl uczy¢ si¢ opowiadac. Okazalo sig, ze jest zdolnym opowiadaczem. I
bardzo szybko doszta do gtosu jego czwarta namigtnos$¢: pragnienie dzielenia si¢ wiedza. To
bylto jak mito$¢. Tu réwniez nie mozna si¢ bylo spieszy¢, nalezato (jesli chciato si¢ doznad
rozkoszy w catej jej krasie) by¢ doktadnym, przypochlebnym, mitym 1 czutym dla stuchacza.
Ataki naglej irytacji ludzka tepota, zarozumialstwem 1 ciemnotg nie ustaly, ale super-wiedza
juz ich nie potrzebowata, zeby catkiem swobodnie si¢ rozprzestrzenia¢. Wystarczal mu teraz
uprzejmy sprzeciw. Zmuszato to Jana do poszukiwania partneréw.

Powaznie zmienil swdj stosunek do inteligencji. Zaczeli mu si¢ podobaé ludzie
czytajacy 1 przepelnieni ciekawos$cig otaczajacego Swiata. Oczywiscie z jego wysokosci
oczytanie ich bylo jedynie usystematyzowang niewiedza, mniej lub bardziej ztozonym
zestawem nieprawdziwych, mylnych lub niedoktadnych obrazéw $wiata, ale wyksztalcenie
wyposazyto ich w logika, sceptycyzm i zrozumienie odwiecznej niemozliwosci objecia tego,
co nieobjete.

Stat si¢ swoim cztowiekiem w kolonii prikachtow.

A Prochor wszystko zapisywat.

Bledem bytoby stwierdzenie, ze Prochor zapisywat kazde stowo umilowanego
proroka, chociaz sam Prochor byt szczerze przekonany, iz nie przepadto ani jedno stowo.
Zaczat spisywacé jeszcze pod Porta Latina. Na galerze wiozgcej ich na Patmos notowat
majaczenia miotajacego si¢ w malignie Jana, z ktérego skoéra schodzita niczym z weza. Poki
na Patmos dojrzewala w nim nadwie-dza, Jan-Ahaswer mowit przez sen. Prochor zapisywat
te majaczenia, goragczkowe rozmowy Jana z wyimaginowanymi bogami.

Notowal, gdy rozjuszonego Jana wiedza szarpata przed wystraszonymi pastuchami.
Zapisywat dysput¢ Jana z Pliniuszem Starszym, ktéry zawital na Patmos przejazdem, by

zabra¢ utaskawionego wodza Germanéw. I dyspute z Justusem z Tyberia-dy, ktéry na Patmos



przybyl specjalnie, zeby si¢ spotka¢ z niezwyktym uczonym. Zapisat jeszcze wiele, wiele
dysput, nim nauczyt si¢ zrecznie formutowanymi pytaniami pobudza¢ do erup-cji wulkan
wiedzy swojego proroka.

Tak rodzita sieApokalipsa, Objawienie wedtug sw. Jana, stynny pomnik $wiatowej
literatury, ktérg sam Jan-Ahaswer okreslal nie inaczej niz keszer (stbwko z aramejskiej
grypsery oznaczajace mniej wiecej to samo, co wspoétczesny balach, historia opowiadana pod
celg dla ugaszenia sensorycznego gtodu odsiadujacych wyrok przestepcow). Albowiem to, co
moéwit Jan, i to, co w koncowym rachunku powstawato pod stylem Prochora, nie miato ze
sobg nic wspolnego, poza, by¢ moze, pasja by opowiedzie¢ i przekonac.

Jan-Ahaswer naturalnie mowil, bredzit i opowiadal po aramej-sku. Prochor byt w
stanie po aramejsku dogadac si¢ na targu i nic poza tym. Pisat i mys$lat oczywiscie po grecku,
a doktadniej - w klasycznym koine.

Dalej. Janowi-Ahaswerowi co chwila brakowato stéw, by przekaza¢ sktadajace si¢ na
jego nadwiedze¢ pojgcia i obrazy, i ciggle musiat si¢ ucieka¢ do gestow 1 wykrzyknikéw. Jego
swiadomos$¢ miescita w sobie catly kosmos od plus do minus nieskonczono$ci w czasie i
przestrzeni: jak mial wyttumaczy¢ miodemu (a choéby nawet wiekowemu!) synowi
iberyjskiej niewolnicy i wyzwolenca, rodem z Cheronei, co to takiego piszczal, grawilot,
element paliwowy, pitekantrop, mutant, homunkulus, partenogeneza, Linia Dostaw,
protuberancja, przestrzen wielowymiarowa, inkunabut, Moskwa, papier, pojazd opancerzony,
kapitalizm, T-zero, kosciét rzymskokatolicki, pole magnetyczne, miasto w chmurach, laser,
inkwizycja...

Nawet on sam, Jan-Ahaswer, nie tylko nie potrafit wytlumaczy¢, ale nawet zwyczajnie
nazwac¢ owych poje¢, przedmiotéw i zjawisk. On jedynie o nich wiedzial, miat zaledwie ich
wyobrazenie - ich i zwigzkéw pomiedzy nimi. Jednakze Prochor byt wielkim pisarzem i jak
wszyscy wielcy pisarze - urodzonym twoércg mitow. Miat wspaniale rozwini¢tg wyobrazni¢ i z
nieopisang prostodusznoscig i pewnoscig siebie na wtasng modie zapetniat wszystkie luki w
opowiesciach i1 wyjasnieniach proroka.

Dalej. Prochor byl od poczatku przekonany, ze ma przed soba najprawdziwszego
wieszczacego proroka. Jan-Ahaswer dzielil si¢ wiedzg, Prochor spisywal proroctwa.
Splatanie, niezrozumia-to$¢ i brak powigzan w Janowych opowiesciach tylko go umacniaty w
przekonaniu, ze s3 to wilasnie i bez watpienia proroctwa. Swoje zadanie widziat w
wyjasnianiu, usystematyzowaniu, rozmieszczeniu i powigzaniu w catos¢. Wyrdzniat rzeczy
najwazniejsze, bezlitosnie odrzucat podrz¢dne, szukat i odnajdywat dostgpne dla wszystkich

obrazy, odkrywal i ujawnial sens, a kiedy to uznawal za konieczne - ukrywat go.



Dobudowywat fabule, wykuwal rytm, przerazal, wywotywat zachwyt, ofiarowywat nadzieja,
wtracal w rozpacz...

W  rezultacie stworzyt dzieto literackie majgce zupelnie samoistng warto$¢
ideowo-artystyczng. Jak wickszo$¢ wielkich utworéw nie ma ono nic wspdélnego z bodzcami,
ktére popchnely autora do pisania. Dlatego powstaty ostatecznie keszer mozna tlumaczy¢ na
mnéstwo sposobow, zaleznie od nastawienia ideologicznego, a nawet estetycznych gustéw
interpretatora.

O ile wiadomo, zaden z interpretatoréw nie wzigl pod uwage waznego, by¢ moze
nawet decydujacego faktu, iz Prochor najwigkszg, a do tego twdrcza cze$¢ swojego zywota
(badz co badz czterdziesci lat) spedzit w otoczeniu prikachtow, w bulgoczacym kotle
opozycjonistycznych nami¢tnosci, gdzie rami¢ w rami¢ pich-cili si¢ i zajadli wrogowie
Rzymu, i przesadni jego paladynowie; tacy, ktérzy Rzym uwazali za wigzienie narodéw, i
tacy, ktérzy byli zdania, ze najwyzszy czas ostatecznie skonczy¢ ze zgnitym liberalizmem. W
owym wrzacym kotle smazyly si¢ i1 odsmazaly najnowsze plotki, pogtoski, teorie,
przepowiednie, obawy, anegdoty, nadzieje. Prochor niewatpliwie byt za pan brat z catym tym
wrzeniem. Nie moégl, jak nie moéglby zaden inny wielki pisarz, nie odczu¢ na sobie
intensywnego oddziatywania podobnego otoczenia.

W ten spos6b pojawia si¢ jeszcze jedna interpreta.C)a Apokalipsy - tym razem jako
wysoce wspotczesnego, superaktualnego politycznego pamfletu, w ktérym elementy
przepowiedni powinny by¢ rozpatrywane co najwyzej jako chwyt literacki, za pomoca
ktérego do wspodiczesnych docierata mysl o nieuchronnosci bolesnego i straszliwego konca
Cesarstwa Rzymskiego. Najwiekszej przyjemnosci cztowiek owych czaséw powinien
doznawa¢, rozpoznajac wpoczwamych obrazach Bestii, zelaznej szaranczy i calej reszty
znajome atrybuty rzymskiej hierarchii, rzymskich personaliéw, rzymskiej infrastruktury. W
kazdym razie, gdy w koncu lat sze$¢dziesigtych Prochor, ttumaczac na zywo, czytat
Janowi-Ahaswe-rowi wybrane fragmenty swej Apokalipsy, prorok klepat si¢ z zadowolenia
po udach i chichoczac, przygadywat: “Tak, synku, dobrze im tutaj date$, nie ma co, zuch
jestes...” A kiedy zakonczylo si¢ odczytywanie, zrobil par¢ czysto stylistycznych uwag i
przepowiedzial: “Wiedz, Prochorze, ze twemu dzietu sagdzony jest bardzo dtugi zywot i wiele
gtéw bedzie si¢ nad nim tamato...”

Oczywiscie teraz, dwa tysigce lat pdozniej, nikt juz nie jest w stanie odbierac
Prochorowej Apokalipsy jako politycznego pamfletu. Ale wszak réwniez inne wielkie dzieto
Swiatowej literatury, Boska komedia Dantego, nie jest odbierane jako pamflet polityczny,

chociaz tak zostalo obmyslone i zrealizowane.



Wiele lat pdzniej, gdy nie byto juz ani Prochora, ani prikach-téw, ani samego
Cesarstwa Rzymskiego, przyszia raz Janowi-Ahaswerowi do glowy dziwna mysl, zZe
Apokalipsa Prochora nie byla ani mistycznym proroctwem o losach ekumeny, ani
politycznym pamfletem. W rzeczywistosci Apokalipsa byta starannie 1 genialnie
zaszyfrowanym w forme¢ dzieta literackiego poteznym planem powszechnego powstania
kolonii-prowincji przeciwko Rzymowi, tytanicznym rozkazem bojowym typu: “die erste
Kolonne  marschiert...”, w ktorym wszystko mialo wyrazny 1 jednoznaczny
wojskowo-polityczny sens - i trgbienie poszczegdlnych aniotéw, i barwa koni, na ktérych
wdzierali si¢ do historii Jezdzcy, i powodujaca kleske Smoka Niewiasta... Po raz pierwszy 6w
plan bitwy zostal (w pewnej czgsci) uzyty podczas wojny judejskiej, i - wedtug L.N. Totstoja
- w zderzeniu z rzeczywistoscig bez reszty obnazylt cata swoja nieprzydatnosc.

22. Jak si¢ okazato, najtrudniej byto wtaszczy¢ przeklety obraz na nasze pigtro. Rece
mi odpadaty, spocilem si¢ jak ruda mysz, dwa razy zgubilem czapke, powalalem ja catg
btotem 1 kurzem. Podrapalem policzek o zlocona rame¢. Gdzie§ w polowie wspinaczki
chrupne¢to szklo i1 serce zamarto mi ze strachu, ale wszystko zakonczylto si¢ szczesliwie.
Zasapany, resztka sit przeniostem obraz przez korytarz, wtargatem go do pokoju i opartem o
$ciang: poltora na péttora, w ciezkich ramach i pod szktem.

Podczas gdy tapatem oddech, ocieratem pot 1 otrzepywalem czapke, ledwie poruszajac
omdlatymi r¢koma, z jadalni wynurzyt si¢ Ahaswer Lukicz - cmokajac, prosto od stotu. Ze
smakiem konczyt co$ zu¢, zalatywato oden smazong cebulka, octem i kolendra.

- Hm-m-m - stwierdzit, stajagc przed obrazem i wyjmujac z kieszonki kamizelki
wykataczke. - Calkiem niezle, calkiem... Wiesz, Sierioza, to go moze zainteresowac. Drogo
zaplaciles?

- Ani kopiejki - powiedziatem, odsapujac. - Z jakiej niby racji! A nuz si¢ nie spodoba?

- Jak si¢ to wszystko razem nazywa?

- Nie pamigtam... Co§ z motocyklem... Tam jest przeciez napisane, na odwrocie.
Tylko naturalnie po niemiecku.

Ahaswer Lukicz zwawo wcisnat si¢ za obraz; wszedl tam caly i na wierzchu zostato
jedynie wyswiecone siedzenie.

- Aha... - oznajmil, na powr6t si¢ prostujac. - Wszystko jasne. Das Motorrad unter
dem Fenster am Sonntag morgen. - Popatrzyt na mnie z ming egzaminatora.

- No, motocykl... - wybgkalem - w stoneczny ranek... Chyba pod drzwiami...

- Nie - powiedzial Ahaswer Lukicz. - To malowidlo jest zatytulowane Motocykl pod

oknem w niedzielny poranek.



Nie sprzeczatem si¢. Jakis czas w milczeniu przygladaliSmy si¢ obrazowi.

Obraz przedstawial pokdj. Okno bylo otwarte. Za oknem, jak mozna si¢ domyslic,
poranne stonce. W pokoju znajdujg si¢: po lewej - rozbebeszone 16zko z nienormalng liczbg
poduch i pierzyn; po prawej - poczwarna komoédka z wysunietg szufladg, na komérce widaé
mas¢ porcelanowych bibelotéw. Posrodku - czlowiek w bieliznie. Przedstawiono go w
osobliwej pozie, najwidoczniej podkrada si¢ do okna. W prawej rgce, wyciagnietej do tytu, w
stron¢ widza, zaciska granat reczny. I tyle. Podsumowujac, rzecz jest jasna: alegoryczna
scenka na temat: “Strzez snu swych wspétobywateli”.

- Ze wszystkiego najbardziej powinien mu si¢ spodoba¢ granat - z przekonaniem
oswiadczyt w koncu Ahaswer Lukicz, operujac na calego wykataczka.

- “Cytrynka” - powiedzialem bez szczegdlnego przekonania. - Jak mi si¢ wydaje,
dawno juz je u nas wycofano z wyposazenia.

- Zgadza sig, “cytrynka” - potwierdzil z zadowoleniem Ahaswer Lukicz. - Taz sama
“limonka”. A w Ameryce nazywaja ja pineapple, co oznacza co?

- Nie wiem - powiedzialem, zabierajac si¢ do zdejmowania palta.

- Co znaczy “ananas” - powiedziat Ahaswer Lukicz. - A Chinczycy nazywali go
szouliudan... Chociaz nie, szouliudan to granat w ogdle, a jak nazywali F-1? Nie pami¢tam.
Zapomniatem. Wszystko zaczynam zapominac... Prosz¢ zwréci¢ uwage, ma nawet zapalnik...
Bardzo utalentowany artysta. I obraz dobry...

Zostawilem go, zeby si¢ ponapawal dzielem sztuki, a sam wrécilem do przedpokoju
powiesi¢ palto. I w ogdle przebratem si¢ w domowy str6j. Kiedy wrécitem, Ahaswer Lukicz
nadal stal przed obrazem i przygladal mu si¢ przez dwie zwinigte dlonie, tak jak dzieci
udajace, ze patrzg przez lornetke.

- Ale, po pierwsze - powiedzial - po pierwsze nie widz¢ motocykla. Coz z tego, ze
napisze taki dasMotorrad, kiedy faktycznie ma tam na przyklad kataryniarza. Albo, strach
powiedzie¢, dzieciaki z gitarg... To po pierwsze. A po drugie... - wywrdcit oczy, gtos

zabrzmial cierpi¢tniczo: - Wszystko jest statyczne!

Statyczne! Powietrze jest, $wiatto, przestrzeni mozna si¢ domysli¢, a gdzie ruch?
Mozesz mi, Sierioza powiedzie¢, gdzie si¢ podziewa ruch?

- W kinie - odpartem na odczepnego. Bardzo chciato mi si¢ jesc.

- W kinie... - powtérzyt z niezadowoleniem. - W kinie, w kinie... A zobaczymy, jak to

leci dalej!



Cztowiek na obrazie poruszyt si¢. Po tygrysiemu podkradt si¢ do okna, kocim ruchem
cisnagl na zewnatrz “cytrynke” i padt na podtoge pod parapetem. Za oknem btysneto. Na mnie
1 na Ahas-wera Lukicza posypat si¢ tynk z sufitu. Zadzwonily szyby - w naszym oknie. A za
oknem przedstawionym na obrazie buchnal dym, posypaty si¢ jakie§ strzgpy i btyskajac
wesoto w stoncu licznymi szprychami, wyleciato w gére koto od motocykla.

- O! - zakrzyknat Ahaswer Lukicz i obraz ponownie zastyglt. - Teraz jest tak, jak
powinno by¢. Jasne, Ze to jest motocykl. - Ponownie zrobit z dtoni lornetke.

-1 nie motocykl w ogdle, ale motocykl marki Zundap. To byt kiedy$ dobry motocykl...
- Podnidst gtos. - Kowalu! Ilmarine-nie! Przyjdz tu na chwile! Zobacz, cosmy ci
przygotowali... Tutaj, tutaj, blizej... No 1 jak? Motocykl pod oknem w niedzielny poranek.
Zrealizowane za pomocg granatu F-1, onze “cytrynka”, onze “ananas”. Granat niestety si¢ nie
zachowal. Sam rozumiesz, jedno z dwojga: albo granat, albo motocykl. NaradziliSmy si¢ z
Sierioza i zdecydowalismy, ze motocykl bedzie ciekawszy... Prawda, ze interesujacy obraz?

Przez jaki$ czas Demiurg milczat.

- Mogto by¢ gorzej - burknat na koniec. - Tylko czemu wszyscy uwazaja go za
pejzazyste? Dobrze. Biorg. Siergieju Korniejewiczu, prosz¢ mu wyda¢ dwiescie... nie, sto
piecdziesigt reichsmarek, zyczliwie przygarng¢. Na przyszio$¢ prosze mnie nie niepokoi¢, po
prostu bra¢ wszystko, co zaproponuje... Jaki on jest?

Wzruszylem ramionami.

- Blady... Pryszczaty... Nalana twarz. Mtody, na czole czarna grzywka...

- Wasy?

- Was6w nie ma. Brody rowniez. Bardzo pospolita twarz.

- Twarz pospolita, malarstwo przeci¢tne... Nazwisko ma nieprzeci¢tne.

- A jak brzmi jego nazwisko? - drgnat Ahaswer Lukicz i nachylil si¢ do samej
podiogi, usitujac przeczyta¢ podpis w prawym dolnym rogu. - Przeciez tutaj sg tylko inicjaty,
drogi Ptahu. Lacinskie A1 S.

- Adolf Schickelgruber - mrukngt Demiurg. Juz odchodzit do siebie w mrok. - Watpi¢
zreszty, czy co§ wam to nazwisko mowi...

PopatrzyliSmy na siebie z Ahaswerem. Ahaswer bole$nie si¢ skrzywit i ze smutkiem
roztozyt rece.

23. -... Trudno mi zrozumie¢, Ahaswerze bLukiczu - o$wiadczylem w koncu
fatszywemu agentowi ubezpieczeniowemu. - Wcigz méwisz o swojej wszechwiedzy, a o co

bym nie zapytal - nie pami¢tasz. Imion apostotéw nie pamigtasz. Gdzie stat positkowy puik



Dymitra - nie pami¢tasz, chociaz twierdzisz, ze osobi$cie brate$§ udziat... Byles$ bibliotekarzem
Joanna Groznego, a gdzie znajdowata si¢ biblioteka - nie mozesz wskaza¢. Jak to mam
rozumiec?

Ahaswer Lukicz wydat dolng warge i napuszyt si¢.

- C6z w tym niezrozumiatego? Wiedzie¢ to jedno, a pamigta¢ - to zupelnie inna
sprawa. To, co wiem - wiem. A wiem istotnie wszystko. Ale to, co widziatem, styszatem,
wachatem 1 czego dotykalem - to moge pamigtac albo nie pamieta¢. Podam analogig,
umyslnie bardzo prostacka. Blokada Leningradu. Wiesz, ze miata miejsce. Wiesz, kiedy.
Wiesz, ilu ludzi umarto z glodu. Styszate§ o Drodze Zycia. Zarazem byle§ tam osobiscie,
ciebie samego owa droga wywozono. No i duzo teraz pamigtasz? Ty, ktory tak si¢ chetpisz
swoja mtoda pamigcig przed, delikatnie méwiac, starszawym cztowiekiem!

- Dobrze, dobrze, nie goraczkuj si¢ - powiedziatem. - Tylko znowu ci si¢ poplatalo.
Nie bylem w Leningradzie podczas blokady. W ogdle mnie jeszcze nie bylo wtedy na
Swiecie.

24. Na dnie ptytkich cieptych mérz oraz w czystych rzekach Pétnocy zyja dobrze
wszystkim znane ze styszenia mi¢czaki z gromady malzy (Bivalvid). Mowa o tak zwanych
pertoptawach. Pertoptawy morskie bywaja wielkie - do trzydziestu centymetrow Srednicy i

dziesigciu kilograméw wagi. Stodkowodne sg znacznie mniejsze, ale za to zyj3 nawet sto lat.

Ogodlnie rzecz biorac, sg to stworzenia dosy¢ zwyczajne i niepozorne. Nie zaleca si¢
ich wykorzystywa¢ jako pokarmu, chyba ze w ostatecznosci. I nie bytoby z pertoptawéw
zadnego pozytku, gdyby nie to, ze z ich muszli mozna robi¢ guziki do gaci, 1 gdyby nie fakt,
iz od czasu do czasu powstaje w ich wnetrzu (oczywiscie we wnetrzu muszli, a nie gaci) tak
zwana perfa. Uczciwie mowigc, pozytek z perel jest niewielki, o wiele mniejszy niz z
guzikow, tak si¢ juz jednak od wiekow utarto, ze owe biate, r6zowe, z6ttawe, niekiedy nawet
matowoczarne kulki weglanu wapnia sa cenione niezwykle wysoko 1 zalicza sieje do kamieni
szlachetnych.

Perty powstaja w fatdach ciala mieczaka, w najintymniejszym, mozna by rzec,
miejscu jego organizmu. Jezeli przez niedopatrzenie lub nieszczesliwy przypadek dostanie si¢
tam jaki§ obcy draznigcy obiekt - klujace ziarnko piasku, jaki§ okruszek, a nawet, strach
powiedzie¢, odrazajacy kleszcz-pasozyt, malz broni si¢, pokrywajac uwierajacego intruza
warstwa po warstwie masg pertowa - powstaje i ro$nie perta. Z grubsza biorac, jedna perta
przypada na tysigc muszli. Jesli chodzi o perty godne uwagi - wystepuja jeszcze rzadzie;j.

Gdzies$ pod koniec lat osiemdziesiagtych, w trakcie procesu nieustajacego poszerzania



si¢ zakresu gigantycznej superwiedzy, Jan-Ahaswer nieoczekiwanie odkryt, ze pomiedzy
malzami z gatunku Pteria margaritifera a osobnikami z gatunku Homo sapiens istnieje pewne
podobienstwo. Tylko zZe to, co u P. margaritifera nazywato si¢ perta, u Homo sapiens owego
wieku zwyklo si¢ okresla¢ jako cien. Cienie przewozit Charon z jednego brzegu Styksu na
drugi. Na zawsze. Stopniowo zapetniajac prawy (a moze lewy?) brzeg, cienie snuty si¢, jeczac
1 skarzac si¢, tonagc w stodkich wspomnieniach o brzegu lewym (a moze prawym?) Byly
niesSmiertelne, ale nieSmiertelnoscig niewartg zazdrosci i dlatego cena cieni jako towaru byta
podéwczas niezbyt wysoka. Uczciwie méwiac, byla réwna zeru. W odréznieniu od ceny
peret.

Ludziom owych czaséw wydawalo si¢, ze cieniem dysponuje kazdy. (By¢ moze tak
samo malze P. margaritifera sadza, ze wszystkie zawieraja perly). Jan-Ahaswer bardzo
szybko odkryt, Ze jest to nieprawda. Owszem, potencjalnie rzeczywiscie kazdy Homo sapiens
mogt posiasc cien, ale bynajmniej nie kazdy dostgpowal tego zaszczytu. Oczywiscie niejeden
na tysigc. Czesciej. Mniej wigcej jeden na siedmiu-o$miu.

Przez jaki§ czas Jan-Ahaswer zabawial si¢ tym nowym dla siebie aspektem
rzeczywistosci. Nagle obudzit si¢ w nim zapat klasyfikatora i kolekcjonera. Cienie okazaty si¢
by¢ cudownie zréznicowane, a w owym zréznicowaniu mozna si¢ bylo zarazem domysla¢
rysunku zdumiewajacej] urody 1 harmonii, przedziwnej struktury - zmiennej 1
wielowymiarowej. Jan-Ahaswer zagtebit si¢ w analizowanie owej struktury. Musiat stworzy¢
to, co znacznie pdzniej zostanie nazwane teorig prawdopodobienstwa, statystyka
matematyczng i teorig graféw. (Odkryt dla siebie §wiat matematyki. Odkrycie wstrzasneto
nim).

Odkrywszy roje cieni, z poczatku ucieszyt si¢ tak, jak cieszy si¢ poszukiwacz, gdy
trafi na zlota zyle.

Jeszcze nie pojmowal, komu i jak bedzie je dostarczal, jednakze jako czlowiek
praktyczny 1 pozbawiony litosci cieszy? sig, iz jedyny w ekumenie dysponuje specyficznym,
rzadkim towarem. Zaczat si¢ przymierza¢ do zorganizowania przedsigbiorstwa handlowego.
Pobudzenie spotecznego zapotrzebowania na cienie. Masowy skup towaru. Stworzenie
rynkéw zbytu w Rzymie, Aleksandrii, w Damaszku, wyjscie, jedwabnym szlakiem” do Persji
i dalej, do Chin... Bardzo szybko znuzyto go to. Merkantylizm przezyt mu si¢ tak, jak
przezywa si¢ romantyczna mitosc.

I wéwczas nagle zrozumial, co dla siebie odkryl i czym bedzie mdgt zapetnié
oczekujacg go wiecznos$¢. Bedzie szukat, odkrywat i zdobywal coraz to nowe perty. Bedzie

niespiesznie, acz doglebnie poznawat mechanizmy ich podobienstwa i1 wzajemnego



odpychania si¢, natur¢ ich powstawania i rozwoju; pojmie prawa ich formowania si¢ i by¢
moze nauczy si¢ w nie wnika¢ - zlewac¢ si¢ z nimi i zrasta¢. Nauczy si¢ organizowac i
ksztattowac histori¢ gatunku Homo sapiens w taki sposob, zeby hodowac¢ akurat takie gatunki
i rodzaje perel, jakie w danej chwili, w danych warunkach najbardziej go pociagaja i
zachwycaja. Juz marzyl o selekcji i - kto wie? - by¢ moze o syntetyzowaniu peret we
wnetrzach muszli... Zaptonat entuzjazmem, jego przyszios¢ zapenita si¢. Byl wowczas mtody
1 prostoduszny, wszystkie plany jawily si¢ mu ogromnymi, obiecujagcymi wszystko na swiecie
i nieopisanie kuszgcymi. Tak w naszych czasach maty chlopczyk marzy o szczes$ciu zostania
kierowcg $mieciarki.

Caty osiggalny na Patmos material wyczerpat juz w pierwszym roku. Swoje pierwsze
perty dostal za tyk wina, za utamek zardzewiatego noza, za zr¢gcznie opowiedziang historig.
Kosztowaty go tanio, zreszta niewiele tez bytly warte - drobny, pospolity, przybrudzony
towarek dla poczatkujacego dyletanta. Ale nie zatowal utraconego czasu: wypracowywat
technike, poczynit pierwsze male odkrycia w dziedzinie psychologii perfoptawow, uczyt sie
doktadnej wyceny towaru bez brania go do reki. Nauczyt si¢ widzie¢ perte poprzez skorupke
muszli. Par¢ razy pomylit si¢. Poznat gorycz i rado$¢ podobnych pomytek.

Dawno bytby porzucit wyspe, gdyby nie Prochor.

Prochor, ktéry stat si¢ tymczasem suchym, zylastym, podobnym do capa staruchem,
tysym, cuchnacym, zarozumiatym, kiétliwym, zrzedliwym, wyzywajaco niechlujnym - 6w
Prochor okazatl si¢ by¢ nosicielem perty oszalamiajacej, fantastycznej urody! Prochorowa
Apokalipsa petlng parg krazyla juz w samizdatach. Pod tytutem Objawienie wedtug swietego
Jana byta znana tysigcom koneseréw i amatoréw, fanatykéw i sceptykow. Pojawili si¢ jej
zazarci interpretatorzy, pojawili si¢ tez pierwsi jej meczennicy, ukrzyzowani przy drodze albo
zarznigci na placu targowym. Imie¢ Jana stato si¢ glosne. Niemal kazdego miesigca na wyspie
zjawial si¢ nowy adept, by przypas¢ do stép proroka, ucatowac skraj jego tachmandéw i spijac
madro$¢ z jego ust. Z reguty wszyscy oni byli nieposkromienie fanatyczni, ciemni i styszeli
jedynie to, co zdolni byli poja¢ swoimi ngdznymi umystami. W istocie byli to ludzie gtusi.
Jan odsytat ich do Prochora.

Prochora poczatkowo onie$mielata narzucona mu rola. Pézniej przyzwyczait si¢ i
tylko surowo poprawial pielgrzyméw, gdy ci probowali nazywac go Janem. Po jakim$ czasie
przestal nawet poprawia¢. Co by nie méwi¢, z nich obu to wiasnie Prochor wygladal na
proroka.

Wszak Jan nie starzat sig¢, dalej pozostawal krzepkim czter-dziestopig¢ciolatkiem ze

zbdjeckimi oczami, bez jednego chocby siwego wiloska w brodzie; cata jego posta¢ nie



wyrazata niczego poza gotowoscig potraktowania kazdego rozméwcy w dowolnej chwili bez

najmniejszych ceremonii.

Mniej wiecej w roku dziewiecdziesigtym Prochor popadt juz w starczy marazm. Pycha
zamroczyta mu rozum do reszty. W stanach za¢mienia nabral zwyczaju nazywania Jana
Prochorem, a nawet wrecz Proszka. Probowat dyktowa¢ mu swoja ewangelie, majaca
przewyzszy¢ wszystkie inne znane poddéwczas warianty opisania zywota Nauczyciela -
ewangeli¢ najpetniejsza, najdokladniejsza, najbogatsza pod wzgledem ideowym. Przy czym
rozumialo si¢ samo przez si¢, ze najbardziej naturalnym biegiem rzeczy pozostanie ona w
koficu wariantem jedynym. W chwilach przebtyskéw Prochor ptakat, usitowal lec na piersi
Jana, kajat si¢ za swg wybujata ambicje¢ 1 chciwie wypytywal o coraz to nowe szczegdty z
czasoéw Janowego terminowania jako apostota.

Mozna go bylo zrozumieé. Byt stary. Piszac Apokalipse, wykonal wielka i wspaniatg
prace. Przywykt udawac Jana i ze wszystkiego na Swiecie najbardziej pragnat resztke chocby
swojego zycia przezy¢ nie tylko jako czlowiek uznawany za Jana, ale jako prawdziwy Jan
Boanerges.

Pomystu transakcji nie trzeba byto szuka¢ daleko. Jan ztozyl ostrozng propozycje.
Propozycja z miejsca zostala przyjeta. Sumienia obu usSmiechaty si¢ w zaklopotaniu.
Kazdemu wydawato si¢, ze w zamian za kur¢ otrzymat cielaka. Rozstali si¢ zadowoleni sobg i
z siebie nawzajem - tysy, podobny do capa prorok Jan poszedl przyjmowac kolejng delegacje
pielgrzymoéw z Efezu, a krzepki i agresywny Ahaswer, dzierzac pod pachg wezetek z pertami,
zszedt do przystani i kupit miejsce na pierwszym barkasie ptyngcym na kontynent.

Zaczynal si¢ nowy, wedrowny okres w zyciu Ahaswera, Zyda Wiecznego Tulacza,
Poszukiwacza i Lowcy Ludzkich Peret.

Jakie§ dziesi¢¢ lat pdzniej, przebywajac w Jasribie, stynnej, peilnej peret zatoce
ludzkiego morza, dowiedziat si¢ od ibn-Kutajby, wedrownego poety 1 $wiezo upieczonego
chrze$cijanina, ze Swigty Jan zwany Ewangelista, wielki prorok i jeden z apostoléw Jezusa
Chrystusa, zmarl w dziewigédziesigtym ésmym roku w Efezie.

Dreczony pragnieniem po$miertnej stawy nienasycony Prochor nie pozwolit sobie
nawet na zwyczajna, ludzka smier¢. W obecnosci wielkiego tlumu gapiéw kazat si¢ zywcem
zakopac.

Zaprawde, miat racje Epiktet, mowiac: “Cztowiek to dusza obarczona trupem”.

25. Bylo ich juz teraz trzech i kazdy.



DZIENNIK. Juz 20 lipca. Noc, 1.30.

Okoto jedenastej zadzwonil z dotu Wania Drozdéw 1 zaproponowal, zebysmy sig
spotkali. Pilnie. SpotkaliSmy si¢ w Taweren-ce i z marszu o$wiadczyl: “No i1 koniec.
Doigraliscie si¢ z waszym Nosowem”. Byl skrajnie podniecony, ze az si¢ nawet
przestraszytem. Okazalo sig (wedlug jego stéw), ze artykut G.A. doprowadzit miasto do
niezwyklej, wrogiej ekscytacji. Teraz wszyscy takng jego krwi i za jednym zamachem pragna
zetrze¢ z oblicza Ziemi nasze liceum. Jako gniazdo i rozsadnik. Jutro rano mozecie si¢
spodziewac¢ pikiet i jeszcze badzcie wdzigczni, jesli to beda pikiety z naszej mleczarni, u nas
przeciez nie ma takich kretynéw jak na wielkiej ptycie czy w “trzydziestce”. W zadnym
wypadku nie wypuszcza¢ na miasto G.A. samego. W poblizu powinno by¢ przynajmniej
trzech chtopa, tylko solidnych, nie takich jak ty...

Bytby mnie juz zupetnie, przyznaj¢, wystraszyt, ale sienie datem i oswiadczytem: “Co
ty pleciesz, siejesz tylko panike, przeciez przez caty dzien chodziliSmy razem z G.A. po
miescie”. “To dzisiaj chodziliScie - powiedziat. - Jutro juz nie pochodzicie. Czy ty w ogdle
masz pojecie, co si¢ w miescie dzieje? Styszate$ o dziecigcej demonstracji?” Powiedzialem,
ze owszem, bo pomyslatem, Zze mowa o dzieciakach z internatu specjalnego. Ale okazato sig,
Ze nie.

Okazato si¢, ze te bydlaki z zarzadu obozéw pionierskich wpakowaty trzy setki
dzieciakow do autobuséw, zwiozly na plac przed rada miejska 1 urzadzity ohydny cyrk.
Nawiasem moéwigc, przy catkowitej aprobacie wielkiego ttumu kretynéw rodzicéw. Dzieciom
wcisni¢to w rece jakie$ idiotyczne hasta, zmuszono je do wykrzykiwania idiotycznych zadan,
a dookota szalaly nasze waleczne dzielne zuchy rwace si¢ do bicia szyb w budynku miejskiej
rady. Wszystko to Wania widzial na wlasne oczy, poniewaz stal w kordonie i wszelkimi
sposobami owe dzielne zuchy mitygowat.

Pandemonium trwato ze dwadziescia minut, a p6zniej jak huragan przygalopowata na
swojej “zero czterdziestce trdjce” Slicznotka Riwa i rozegnata wszystkich na cztery wiatry.
Dzieciaki raz dwa powiezli do Centrum Taszlinskiego na najnowszy odcinek Termokratora.
Rodzice zostali zgromieni i rozgromieni, dzielne zuchy rzucity si¢ do ucieczki, a calg resztg
Riwa z miejsca zwolnita. Zostat tylko kordon. Postat, poczekat i wrécit do pracy.

Opowiadanie wywotlalo we mnie nad podziw nieprzyjemne wrazenie. Z jednej strony
oczywiscie sity rozumu zwycigzyly, ale z drugiej - co za dzicz, istny XX wiek!
Najwazniejsze, ze w zaden spos6b nie mogtem zrozumie¢: po co cata ta demonstracja? Czego
im bylo potrzeba? I komu wtasciwie? Iwan twierdzi, ze miasto jest niezadowolone z mera.

Cale miasto nastawito si¢ na czyn spoleczny, wszystko juz przygotowane, a mer zwleka i



zwleka. Trzeba go, tchérza jednego, podcig¢ batem. No to podcinaja.

“A ty co zamierzasz? - zapytalem, czujac nagle przyptyw nieopisanej ztosci. - Tez si¢
nastawile§ na czyn spoteczny? A ja uwazalem ci¢ za porzadnego cztowieka”. I zaraz
skoczyliSmy sobie do oczu.

W niczym go nie potrafitlem przekona¢ - by¢ moze dlatego, ze sam stracilem
orientacj¢. To jednak dosy¢ niezrgczna sytuacja - mowisz: “Nie wolno tak postepowac” - a
kiedy pytaja cig¢: “To jak trzeba?” - odpowiadasz: “Nie wiem”.

Na koniec Iwan ponuro o§wiadczyl: “Dobra. Nie przyszedtem si¢ ktoci¢. Ty wiesz
swoje, ja swoje. Doktadnie zrozumiate$ to, co méwilem o waszym Nosowie?” Odpartem, ze
nie wierz¢ w podobne bzdury. G.A. jest w miescie czlowiekiem numer jeden, nie ma o czym
dyskutowaé. Iwan zaprotestowal. Noséw byt czlowiekiem numer jeden wczoraj, dzisiaj
wycigga ledwie na széstke. “Ostrzeglem cig, idioto - powiedziat ponuro. - A wy rébcie, co
chcecie”.

Na tym si¢ rozstaliSmy i od razu pobiegtem do G.A. Okazato si¢, ze w gabinecie G.A.
siedzg juz wszyscy. Podczas gdy ja rozmawiatem z Iwanem, G.A. zebrat ich u siebie.

Wiasnymi kanatami otrzymat t¢ samg informacj¢ i teraz instruowal, jak powinni$my
si¢ zachowywa¢ w zaistnialej sytuacji. Spokéj, opanowanie, godnos¢. Do miasta wychodzi¢
tylko parami. Dziewczg¢ta eskortowaé. Ale! Sity uzywac jedynie w zupelnej ostatecznosci.
Subaku nie stosowa¢ w ogéle. Mowi¢, tlumaczy¢, dyskutowaé. Sytuacja chociaz nie jest
unikalna, to jednak w naszych czasach dosy¢ rzadka: dyskusja z wrogo nastawionym tltumem.
Nie z kolektywem, ale z ttumem. Doskonata praktyka. Nie mamy prawa przegapi¢ réwnie
wyjatkowej sytuacji. I tak dale;j.

Wstatem i poruszytem kwestie jego bezpieczenstwa. W koncu wrogos$¢ miasta jest
przede wszystkim skierowana nie przeciwko nam, nie przeciwko liceum, ale osobiscie
przeciwko G.A. Ku memu wielkiemu zdumieniu G.A. z miejsca zgodzit si¢, zeby przy
wyjSciu na miasto towarzyszyta mu eskorta. Zaraz jednak dodal: powinniSmy wiedzie€ i
pamigtac, ze nie tylko on, G.A., ale 1 nasze liceum jako placéwka specyficznego typu juz od
dawna jest solg w oku pewnej czesci biurokracji miasta. Dlatego w przysztych dyskusjach
powinniémy byé gotowi broni¢ prawa naszego liceum do istnienia - prawa i obowigzku. “Ze
ja znalaztem si¢ na celowniku, to pét biedy, prawdziwe nieszczescie polega na tym, ze kto$
wykorzysta sytuacje, by wystawi¢ do odstrzalu nasze liceum 1 caly system licedw
pedagogicznych w ogodle”.

(UWAGA POZNIEJSZA. Przypominam: akcja toczy si¢ w roku trzydziestym trzecim.

W roku nastgpnym zapadnie ztej stawy postanowienie Akademii Nauk Pedagogicznych o



potaczeniu systemu licedw z systemem PSP. W rezultacie zatamat si¢ dtugofalowy rzadowy
program utworzenia nowoczesne] bazy przygotowujacej wysoko kwalifikowane kadry
pedagogiczne. Cicha wojna podjazdowa majaca na celu zlikwidowanie systemu liceéw
toczyla si¢ od konca lat dwudziestych. Podstawowy zarzut stawiany liceom: sg one sprzeczne
z demokracja socjalistyczng, przygotowuja bowiem nauczycielskg elite. W rzeczywistosci za
antydemokratyczng uznano samg zasad¢ przyjmowania do licebw - zasade naboru dzieci o
wyraznych predyspozycjach pozwalajacych przypuszcza¢ - z duza dozg prawdopodobienstwa
- ze rozwing si¢ w talent pedagogiczny. Liceum taszlinskie okazato si¢ jedynie pierwsza
ofiarg 6wczesnej Akademii Nauk Pedagogicznych).

P6zniej rozmowa przerzucila si¢ na artykut. Wyszto na jaw, ze kazdy odebral go
inaczej. Ale najbardziej “inaczej”, jak zwykle, odebrat go nasz Askoldzik. Oswiadczyl, ze
artykut byt wielkim bledem G.A. Nie podwazajac w najmniejszym stopniu giéwnych tez
artykutu, tez, z ktérymi w pelni si¢ zgadza, pragnie jednak podkresli¢, iz G.A. wystgpil jako
poeta i socjolog, podczas gdy (wedlug Askoldowego mniemania) potrzebne byto wystgpienie
pedagoga i polityka. W rezultacie zamiast uSmierzy¢ rozpetany zywiot, G.A. jeszcze bardziej
go wzburzyt.

G.A. zaprotestowal, ze nawet mu do glowy nie przyszto cokolwiek usmierzac,
postawit sobie zadanie catkowicie odmienne - naktoni¢ do myslenia ludzi, ktérzy sa w stanie
myslec.

W odpowiedzi rozzuchwalony Askold stwierdzil, ze réwniez i tego zadania G.A. nie
wypetnit. Udato mi si¢ obrazi¢ swoim artykutem cale miasto, nieomal kazdego porzadnego
obywatela, tak ze chociaz, by¢ moze, dziesie¢ os6b w miescie zaczgto si¢ zastanawiac, ale za
to dziesie¢ tysiecy jedynie ostatecznie si¢ rozjuszyto.

G.A. nie spierat si¢ z nim. “Dziesigciu myslacych to wcale nie tak mato - powiedziat
pojednawczo. “Daj Boze kazdemu z was w ciggu calego zycia sktoni¢ do myslenia dziesie¢
0s6b. Nie do ttumu winienes mowic - ciggnal, z ironiczng powaga podnoszac glos - ale do
tych, z ktérymi idziesz jedng drogg. Wyrywac ludzi ze stada, oto po co przyszedles. Skad to?”
Nikt nie wiedziat i G.A. odpart: “Nietsche. Byl wielkim poeta. Ale nie mial szczg¢scia do
wielbicieli”.

I kazal nam wszystkim i$¢ spac.

20 lipca. 11.00.

Trzymaja nas w obl¢zeniu.

O si6édmej rano poderwal nas na nogi dziki ryk, szczgk, tomot - jednym stowem

ogluszajagca kakofonia. Rzucitem si¢ do okna. Wzdtluz catej fasady rozciggnat si¢ tlum



elegancko ubranych pawianéw. Nasze dzielne zuchy. Pewnie ze dwiescie os6b. Wszyscy
przybierajadziwaczne pozy, wszyscy wymachuja konczynami i niedostyszalnie na nas
pokrzykuja. Kazdy ma wilaczony na cata moc funken. Przytaszczyli jeszcze poza tym z
dziesie¢ stacjonarnych kolumn po sto watow kazda. Wszystkie kolumny réwniez pracuja na
pelny gaz. Popatrzcie no - nie polenili si¢! Nie polenili si¢ i przywlekli kolumny, nie polenili
si¢ 1 wstali bladym Switem, nie polenili si¢ i namalowali plakaty. Na plakatach: Nosow,
WYNOCHA Z MIASTA! PRECZ ZE SZLLACHECKIM GNIAZDEM! LICEALISCI, WSTYD!
POWINNISCIE BYC z NAMI! Pyski spocone, nalane, wlosy na sztorc jak u dzikuséw, geby

szeroko pootwierane, ale co wykrzykuja, nie stycha¢ - z powodu muzyki.

Pomiedzy nimi a liceum stoja w rzadkim kordonie wzdtuz chodnika chtopaki z
miejskich patroli. (Nie bez zadowolenia rozpoznalem wsrdéd nich Sieriozke Sienko, Renata
Gittaulina, Rein-hardta Hansena z biologii i - ze szczegélnym zadowoleniem - mojego
drogiego Iwana Drozdowa). Nie wiem, jak si¢ dogadali z naszymi dzielnymi zuchami, ale
tamci nie podchodzg do nich blizej niz na dwa kroki. Dopiero po chwili dostrzegtem stojace
na uboczu dwie “dyskoteki” i grupke milicjantéw. Ponurych. Wyraznie nie podoba im si¢ to,
co si¢ dzieje. Koszta demokracji.

Z poczatku wszystko wydawalo mi si¢ raczej zabawne. Pézniej, kiedy zapoznatem si¢
z hastami, doznatem ostrego ataku najzwyklejszej irytacji. Ale strachu nie bylo z poczatku
wecale, pamig¢tam to doktadnie.

Jednak w pie¢ minut pézniej przyszto mi wzig¢ udzial w nietatwej operacji kietznania
1 studzenia zapaléw naszego Askolda. Jako prawdziwy superman i mistrz miasta w subaksu
pobielatl na twarzy, wysunagt do przodu szczeke i ruszyl niczym czotg schodami na dét do
wyjscia - robi¢ porzadek. Przepetniony stalowg nieugigtoscig, bezlitosng konsekwencja i
absolutng bezwzgledno$cig. Dziewczeta uczepity sie go z piskiem, ale nawet ich nie
zauwazyl. Musialem wigc 1 ja wspomnie¢ mtode lata, 1 dopiero we trojke zdotaliSmy najpierw
przyhamowa¢, a w westybulu ostatecznie wystopowaé jego niepowstrzymany ped. Na
Askoldowe policzki powrdcil rumieniec. Przeprosit nas za swoja zapalczy-wos¢ i wszyscy
ruszyliSmy do G.A.

Dopiero wtedy mnie dopadilo. Ni z tego, ni z owego moja wyobraznia nakreslita
obrazek, jak to Askoldzik wyrywa nam si¢, wdziera w ttum - i co si¢ wowczas zaczyna?
Wtedy dopiero zrozumialem, ze nic zabawnego si¢ nie dzieje, ze wszystko wisi na wlosku 1
wystarczy, by wlosek pekl, a fala bestialstwa zaleje i nas, i chtopakéw z patroli, i milicj¢ - i

chodzi nie tylko o to, Ze rzucg si¢ na nas bestie, ale réwniez o to, ze sami zezwierzeciejemy.



(Straszng rzeczg jest puszczona samopas wyobraznia. Jestem pewien, ze wlasnie ona
zwiodta Askoldzika. Wejrzal w okienko, zobaczyl rojenie si¢ bestii i strach go ogarnat, ale
jako superman polecial wybija¢ klin klinem - i z kazdym krokiem ku wyjsSciu sam coraz
bardziej zamienial si¢ w besti¢).

Kiedy szlismy do G.A., wyjasnili mi, ze, jak si¢ okazato, liceum jest puste. Nikogo
oprécz nas w budynku nie ma. Ani kucharza, ani bibliotekarki, ani dyzurnego nauczyciela -
nikogo. Tylko Serafima Pietrowna si¢ nie wystraszyta. W tajemniczy sposob zniknal nawet
nocny stréz. Widocznie dat drapaka kuchennym wyjsciem.

G.A. zszedt nam na spotkanie. Byl dokladnie taki sam jak zawsze. Nastgpity
polecenia. Zojka 1 Askold - do kuchni, przygotowywac¢ $niadanie i za jednym zamachem
obiad. Serafima Pietrowna juz tam jest, badzcie pod r¢ka. Reszta ma si¢ zaja¢ swoimi
sprawami. A propos - gdzie si¢ podziewa nasz de Saavedra?

De Saavedra akurat sig pojawit. Okazalo si¢, ze przez caty ten czas tkwil na dachu i
filmowat na wideo oblezenie - niestety bez akustyki. Wygladat zabawnie - potargany, w
samych spodenkach i z kamera jak z automatem na pasku. G.A. popatrzyl na niego z
uznaniem i kontynuowat: do okien dobrze by bylo si¢ nie zbliza¢. To znaczy, jesli zmusza
ciekawos$¢, oczywiscie, mozna podej$¢, ale nie pokazywaé przy tym jezykéw, nie stroi¢
glupich min 1 w ogdle unika¢ alegorycznych gestéw. Szkoda szyb.

RozeszliSmy si¢ na posterunki. Poczta pneumatyczna dziata. Przejrzalem gazety. Ze
wstretem, musze przyzna¢. Mimo wszystko nie spodziewatem si¢ rownie powszechnego
wybuchu ztosci 1 wrogosci. W ryzach trzymata si¢ tylko “Taszlinska Prawda”. Wszystkie
nasze pozostate gazety syczaty i pluty jak poparzone koty.

Dziatalno$¢ nie do pogodzenia z zaszczytnym tytutem zastuzonego pedagoga...
Gtloszenie falszywych twierdzen przeczacych najwyzszym ideatom socjalizmu... Trujace
szerzenie proklamowania (szerzenie proklamowania!) miru pomi¢dzy pracg a prézniactwem...
Pretendowanie do roli jakiego$ guru gloszacego nowg religi¢, szerzenie punktéw widzenia
ideowo rozbrajajagcych budowniczych komunizmu... Wyroki: zakaza¢ dziatalnosci
pedagogicznej; zesta¢ na emeryture; w ciggu dwudziestu czterech godzin usung¢ z miasta -
zgodnie z ustanowionym trybem administracyjnej deportaciji...

Oczywiscie najbardziej szalejgnasi ubdstwiani krzykacze. Ale tylko niewiele w tyle za
nimi pozostaja jasnie podinspektorzy wydzialu o§wiaty, mtodziezowi wodzowie, prodziekani
1 w ogole wszelkiej masci kadrowcy. Jest troche robotnikéw z “trzydziestki”, dwoch majstrow
wychowawcow z “wielkiej ptyty”, a nawet jakich$ trzech niejadkow, wida¢ $miertelnie

wystraszonych kalibrem zdarzen. I juz zupetnie ni z juszki, ni z pietruszki - komendant



wojskowy.

Co charakterystyczne: Rebeka nie zabrata glosu. Milicja zachowala milczenie.
Miejska rada praktycznie si¢ nie wypowiedziata. Odnosi si¢ wrazenie, ze caly ten ryk i
wrzask to rzeczywiscie gtos ludu. Widocznie G.A. swoim artykulem trafit w najbolesniejszy
punkt - nie mam nawet poj¢cia w jaki. O Florze prawie ani stowa. Jak gdyby catkiem o niej
zapomniano. Nawet mi przyszto do glowy, ze moze G.A. umyS$lnie wystapit z artykulem,
zeby $ciggnaé ogien na siebie. Zeby zostawili w spokoju Flore, a wytadowali sie na nim.

W kilku gazetach napotkatem niezrozumiate aluzje. Czy wolno nam powierzaé
przygotowanie przysztych pedagogéw cztowiekowi, ktéry okazal si¢ réwnie bezradny w
swoich wlasnych prywatnych sprawach? Czy nie nalezy przypuszczac¢, ze wzruszajaca troska
o rozprdzniaczong Flor¢ jest powodowana racjami zupelnie osobistymi, nader odlegtymi od
filozofii, socjologii czy pedagogiki? I znowu: czy G.A. Noséw nie powinien najpierw uporac
si¢ z wlasnymi prywatnymi sprawami, a dopiero potem zabiera¢ si¢ do ogélnospotecznych?

Pokazatem te miejsca Michelowi. Spojrzal na mnie dziwnie i zapytat:

“Ty co - nie wiesz, czy jak?” Nie wiedzialem. “Jak uros$niesz, to si¢ dowiesz, Iga” -
burkngt Michej, a ja nagle zrozumialem, ze nie chce si¢ dowiedzie¢. To jakie$ swinstwo, pal
je licho!

Hurra! Nareszcie nasz Taszlinsk trafit do prasy centralnej. Nie moge odméwi¢ sobie
satysfakcji - cytuje dostownie z “Izwiestii”:

Taszlinsk, 19 lipca. Dwa miesigce przed terminem w taszlin-skim kombinacie
mleczarskim imienia Jemieliana Pugaczowa uruchomiono zautomatyzowang lini¢ do
produkcji wysokiej jakosci bryndzy... I tak dale;.

A my, durnie, przejmujemy si¢!

Daje si¢ odczu¢ wyrazna ewolucja dolatujacych z zewnatrz dzwickéw. Poczatkowo
byla to po prostu wsciekta kakofonia. P6zniej tamtym znudzito si¢ (wida¢ sami oghuchli) i
zaczeli si¢ zabawiaé: gromkimi glosami czytali wybrane urywki z dzisiejszych gazet.
Roéwniez to si¢ znudzito. Zaczgli pajacowac: “Uwaga, uwaga! Za pig¢ minut budynek liceum
zostanie wysadzony w powietrze! Wszystkim znajdujacym si¢ w $rodku proponujemy
kapitulacja. Wychodzi¢ bez broni, pojedynczo, w odstepach co trzydziesci sekund, z rekami
na karkach. Jako pierwszy wychodzi Noséw we wtasnej osobie...” W tym miejscu spikera
ostatecznie skreca paroksyzm $miechu i okolica wypelnia si¢ gromkim parskaniem i kwikiem.
To réwniez im si¢ znudzito i teraz puszczajg Dzichangira. Par¢ “sprzegdw” ruszyto w plasy.

Askold naprawit megafon i zaproponowal G.A., zeby zabrat glos. “Zeby nie mysleli,

ze stchorzylismy i kryjemy si¢”. G.A. odpart twardo: “Nie. Wszystko mi jedno, co myslg. Nie



lubig ich teraz. Nie chc¢ z nimi rozmawiac”.
REKOPIS OZ (23-25)

26. Byto ich juz teraz trzech i kazdy mial swoj gabinet. W gabinecie kazdy spat,
przyjmowat pokarm oraz gos$ci, tudziez pisal memoranda, raporty, instrukcje, zalecenia,
uwagi i podania. Kazdy poza tym miat swoj stolik w kuchni.

Gabinet Kotpakowa byt jasny, czysty i pustawy. Piotr Piotro-wicz miat sklonno$¢ do
ascezy. Biurko z dwiema akuratnymi paczkami broszur i informatoréw. Metalowa szafka
pancerna na prawo od biurka. W kacie za skromnym parawanem skromne sktadane 16zko
zastane szarym welnianym kocem. U wezglowia prosta nocna szafka, na niej Biblia w
wydaniu Patriarchatu Moskiewskiego. Proste, nawet wrgcz prymitywne krzesto przy biurku 1
dwa takie same prymitywne krzesta pod $ciang naprzeciwko biurka.

Gote $ciany: zadnych portretéw ani obrazéw. Skromnos$¢ i godno$¢. Trzezwos¢ i
celowos¢. Umiarkowanie i akuratno$¢. I walizka z najzwyklejszym barachtem - pod t6zkiem.

Natomiast Parasiuchin byl apologeta niepohamowanego luksusu. Spieszyto mu si¢ do
zycia. Dorwat si¢. Z mojego Pokoju Przyje¢ Marek Markowicz wytaszczyl (sam, osobiscie,
oblewajac si¢ potem, ciezko dyszac i sapigc, a od czasu do czasu nawet popierdujac z
nieludzkiego wysitku): potowe cudacznego, niewiarygodnego toza; dwa kolorowe telewizory;
dwie oszklone szafki niewiadomego przeznaczenia; biblioteczka wraz z atrapami ksigzek;
gruby, wazacy z poéttorej tony rulon (wyjasnilo si¢, ze sg to dywany, myslatem, ze pod
ciezarem skona, ale udalo mu si¢ przezy¢); obraz z Zuzanng, starcami i penisem. Usitowat
wytarga¢ réwniez fotel dla gosci, ale zabronitem mu i wéwczas wynidst fotel ze stalowym
szpikulcem. Z szafy na ubrania zarekwirowal i zabral: ptaszcz ortalionowy (brudny),
trzycze¢sciowy meski garnitur (nowy, o trzy numery za maty), kosmate meskie palto (jedno),
meskie koszule rozmaitych rozmiaréw (dwanascie, tuzin), damskie biustonosze rdznej
numeracji (siedem sztuk)... Zwingt mi mnéstwo rzeczy, w koncu mialem dosy¢ spisywania i
tylko pilnowatem, zeby nie podprowadzit czegos z narzedzi pracy.

W rezultacie gabinet Parasiuchina ol$niewa przepychem niczym sklep komisowy.
Dywany. Wykwintne kapy. Wielkie biurko z wielkim kompletem przyboréw pi§miennych; na
jednej $cianie - Zuzanna w ci¢zkich ztoconych ramach, na drugiej - portret blogostawionego
Adolfa, przyozdobiony debowymi lis§¢mi i czarng wstega z mory na znak wiecznej zaloby po
wielkim cztowieku; nad szykownym tozem - nie§miertelne dzieto pgdzla wielkiego cztowieka
Das Motorrad unter dem Fenster am Sonntag morgen. Fotel ze szpikulcem Marek Markowicz
zaadaptowal dla gosci: na szpikulec potozyl pokrywe od deski klozetowej, a na pokrywe -

jasiek z wyszyta dewizg KTO RANO WSTAJE, TEMU PAN BOG DAJE. W najdalszym kacie stoi



wielkie staro$wieckie, miejscami pociemniate lustro - Marek Markowicz powtarza przed nim
swoje przyszie mowy. Patos 1 akuratno$¢. Nordyckie rozleniwienie 1 niewzruszona pewnos¢
siebie. Stowianska rozlewnos¢ i aryjski gemiitlichkeit. I zapaszek jak w burdelu.

Natomiast gabinet albo, $cislej moéwigc, lokal Matwieja Matwi ej ewicza
Herszkowicza (Mordechaja Mordechaj ewicza Her-szensohna) stanowil typowe wnetrze
mieszkalne samotnego emeryta dzielnicowej kategorii. Stale i intensywnie czu¢ w nim byto
kroplami nasercowymi 1 jedzeniem z poprzedniego dnia. Na parapecie wiecznie pigtrzyly sie
garnczki, naczynka i specjalne stoiczki - Matwiej Matwiejewicz nigdy niczego nie zostawiat
w kuchni w obawie, ze kto§ mu podrzuci do rosolu co$ nieko-szernego (nie zeby byl taki
bardzo religijny, ale cale zycie spedzit w zbiorczych mieszkaniach, a to, jak wiadomo,
zostawia swoje pietno).

Jesli wchodzac, dostrzegliscie, ze w lewej potowie pomieszczenia podloga 1$ni
wypastowana, na aptecznej szafce nie ma pytka, a flaszeczki z lekarstwami stojg starannie

uporzadkowane;

lustro szafy na ubrania jest §wiezo umyte, fikus w kacie starannie podlany, a nawet
zroszony specjalnym rozpylaczem - to w prawej potowie pokoju obowigzkowo t6zko bedzie
paskudnie rozbebe-szone, krzesto postawione do géry nogami na stole, z nieapetycz-nie
otwartego wielkiego dziadkowego kufra beda wytazily jakie$ liliowe flanelowe obiekty, a
podloge beda zasciela¢ zmigte papierki, porozsypywane pinezki i wyschni¢te wktady do
dtugopiséw. Zas posrodku tego wszystkiego bedzie sobie siedziat na kapielowej taweczce
rozczochrany 1 pefen entuzjazmu Matwiej Matwiejewicz, ktorys z kolei raz czytajac z
rozkoszg powies¢ W imig ojca i syna.

Jest w tym caly Matwiej Matwiejewicz. Nigdy mu nie wystarcza sity woli i
motywacji, by sprzatnag¢ pokdj od A do Z. Matwiej Matwiejewicz jest teoretykiem. Jest
wielkim moralista-teorety-kiem. W teorii jest czlowiekiem bezlitosnym, okrutnym,
nieugietym 1 bezgranicznie msciwym. Niczym sam jego Jahwe. Oko za oko, zab za zgb. Kto
podniést miecz, niechaj od miecza zginie. Jezeli wrég wszczyna wojne, nalezy go zniszczyc.
Zemsta jest moja i tylko moja... Wydawaloby si¢, ze wystarczy da¢ mu wolng reke, a pét
Swiata przemocy legnie w dymiagcych zgliszczach. Ale brak mu w dazeniach do celu
konsekwencji, niechaj ja licho porwie. Przeszkadza, niech ja diabli, wrodzona dobrodusznos¢
oraz wrodzone przekonanie, ze dwoch dorostych ludzi zawsze jest si¢ w stanie ze sobg
dogada¢. Dlatego u Matwieja Matwieje-wicza nigdy nie dochodzi do przejscia teorii w

praktyke. Mysle, ze gdyby cho¢ raz w zyciu udato mu si¢ zrealizowa¢ jedno chocby ze



swoich straszliwych haset, $miertelnie by si¢ wystraszyt, a moze nawet w ogdle umartby z
zalu, ze tak nietadnie potoczyty si¢ sprawy.

Jest jednym z owych wspaniatych Zydéw bedacych w stanie wywolaé atak ostrego
antysemityzmu u samego rabina Meira Kahane, albo nawet u teoretyka syjonizmu, Teodora
Herzla. Zjawia si¢ rano w kuchni i niewyspanemu, skacowanemu i ws$cieklemu
Parasiuchinowi zaczyna namolnie tlumaczy¢, ze niemal si¢ juz dogadat z wdowa z domu
naprzeciwko 1 bedzie si¢ u niej stolowal. Pig¢ rubli dziennie, no i co? To niedrogo. Obiad i
kolacja, a $niadania bedzie jadat tutaj. Zawsze ma mozno$¢ kupienia $wiezych jajeczek i
innego nabiatu. W koncu, jesli mu bedzie malo, zawsze moze dokupié¢. Niech inni biorgjajka
po rublu trzydziesci. Widze, na przyktad, ze pan ptaci zawsze rubel trzydziesci. A ja moge
kupowaé po dziewigcdziesigt kopiejek 1 beda lepsze niz panskie. Panskie maja popgkane
skorupki, a moje beda cate, wy$mienite jajeczka. Pan jest mtody, nie rozumie, ze
najwazniejszg rzeczg jest zorganizowanie aprowizacji...

Kto bytby w stanie co§ podobnego wytrzymac¢? Co najwyzej Piotr Piotrowicz
Kotpakéw. Stoi na wpo6t odwrécony do Matwieja Matwiejewicza, uSmiecha si¢ uprzejmie i
akuratnie gotuje sobie w rondelku mleko. Wida¢ dogtebnie i starannie rozmysla nad kwestia,
do jakiej grupy zaliczy¢ Matwieja Matwiejewicza. Do ziarna czy do plew? Do owiec czy
koziéw? Wyniszczy¢ go w zaplanowanym Armageddonie czy na odwrét, wywyzszyc¢?

Za$ skacowany, niewyspany i1 wsciekly antysemita Parasiu-chin oczywiscie nie
wytrzymuje. W kuchni robi si¢ czarno jak w ostawionym liscie znanego pisarza do nie mniej
znanego historyka.

Jednakze w odréznieniu od znanego historyka Matwiej Ma-twiejewicz (Mordechgj
Mordechujewicz) nie rozumie ani eufemizmoéw, ani aluzji, ani literackich reminiscencji.
Wychwytuje jedynie ogdlng mysl - ze §wiat zapetnili glupi, wyrachowani ludzie, wszedzie
szerzy si¢ zlodziejstwo, po znajomosci mozna dosta¢ wszystko, a bez znajomosci cztowiek
jest niczym - zwlaszcza jesli nie byl w stanie nalezycie si¢ urzadzi¢ w kwestii aprowizacji.

Zwawo podejmuje i rozwija owa idee, a wéwczas przykuty do kuchenki gazowe;j
koniecznos$cig mieszania owsianki i przez to pozbawiony nawet mozliwosci ucieczki Marek
Parasiuchin zatyka uszy i wydaje z siebie u$wigcong wiekami, ptynaca spod serca
nieprzytomng skarge: “O moéj Boze! Nie ma przed nimi ratunku! Gdzie nie spojrzysz,
wszedzie ich pelno!”

Prostoduszny Matwiej Matwiejewicz zawczasu kiwa glowa, gotow zgodzi¢ si¢ z tym
stwierdzeniem, ale oto w kuchni pojawia si¢ nieco rozczochrany po kapieli pod prysznicem

Ahaswer fLukicz. W prawej r¢ce filizaneczka kawy, w lewej - herbatnik, a na ustach



nie$miertelne: “Jesli w kranach wody braknie, znaczy Zydzi ja wypili...”

Nastgpuje podwdjna eksplozja. Parasiuchin wybucha, poniewaz w glupawej
przySpiewce Ahaswera bLukicza dostrzega ztosliwy atak na sprawdzone przez wieki,
dogtebnie uzasadnione teoretycznie i jak najbardziej aktualne wnioski i wywody w wiadome;j
kwestii. Matwiej Matwiejewicz natomiast wybucha, poniewaz jest doszczetnie pozbawiony
choc¢by najbardziej elementarnego poczucia humoru i w glupawej przyspiewce dopatruje si¢
niedwuznacznej i oczywistej obrazy swojej godnosci narodowej. Duet:

- Nie ma w tym nic $miesznego, Ahaswerze Lukiczu! Dziwne, ze pan, przy panskim
doswiadczeniu, przy panskiej wiedzy, usituje si¢ wykreca¢ dowcipami, gdy chodzi o grozbe
dla calej stowianskiej cywilizacji!! Przeciez jest pan rosyjskim obywatelem! Co pan w tym
widzi $miesznego? Owszem, wypili! Jezeli brakuje wody, to znaczy, ze wilasnie tamci ja
wypili! Dostownie albo w przenosni! I nie ma w tym nic §miesznego!...

- Co znaczy - Zydzi? Co z tym majaznowu wspélnego Zydzi? Czemu niby u was
wszystkiemu i zawsze winni sg Zydzi! Jak panu nie wstyd, Ahaswerze Lukiczu? Sam pan jest
przeciez starozytnym Zydem! I skad panu przyszto do glowy, Ze nie ma wody? Woda jest,
prosze¢ bardzo! Niech pan sobie pije! Odkreci kran i pije!...

Piotr Piotrowicz Kotpakéw us$miecha si¢ tajemniczo, rozmyslajac, do jakiej grupy
powinien zaliczy¢ Marka Parasiuchina. Ahaswer Lukicz promienieje. Kuchnia napetnia si¢
aromatem przypalonej owsianki. W tym momencie wchodzg ja i powstrzymujac si¢ ostatkiem
sit, pytam:

- Stuchajcie, ktéry ciagle nie spuszcza wody w klozecie? Ziapi¢ kiedy, wezmge za kark
1 wetkng nosem w sedes!...

Zbliza si¢ XXI wiek. Zbiorcze mieszkanie. Smetek. I nad tym wszystkim - wypisane
czarnym flamastrem na biatych kafelkach kuchennej $ciany memento:

LOSCIATE OGNI SPERANZA".

Co mnie tutaj trzyma? Na co jeszcze licze¢? Dlaczego dawno nie uciektem?

Cos$ jeszcze mnie trzyma. Na co$ liczg. I na co$ jeszcze czekam.

W ogdle ostatnimi czasy dziejg si¢ ze mna dziwne rzeczy. Widocznie tak si¢ z
wszystkimi tymi ludzmi zzylem i w takim stopniu przesigknatem atmosferg naszych
poganskich cudéw, ze nieomal na wiasne oczy moge obserwowac ktéregokolwiek z nich w
dowolnym momencie 1 przez wszelkiego rodzaju sciany.

Na przykiad teraz. Prosze bardzo. Pisze w swojej klitce, a wiem doktadnie, ze

oddzielony ode mnie czterema $cianami Parasiu-chin siedzi na swoim wytwornym tozu razem



z przyprowadzong z balangi dziwka. Nie stysz¢ jego stéw, jednak skad$ wiem, ze opowiada
jej o wyzszosci autentycznych aryjskich (a zwlaszcza stowiansko-aryjskich) organéw
piciowych nad tymiz organami dowolnego untermenscha - czy to skosnookiego Azjaty, czy
tez (szczegdlnie) jakiegos$ parchatego semity. Dziwka jest niemtoda, zmeczona; pali dlugiego
szwedzkiego papierosa i stucha jednym uchem. O organach piciowych wie wszystko.

Mamy dzisiaj szesnasty listopada. Znowu. I znowu to samo btocko na jezdniach i
padajacy z szarego nieba ni to deszcz, ni to $nieg.

A moze to zaczyna si¢ we mnie wykluwa¢ Superwiedza, przemieniajagc mnie w
nowego Ahaswera?

27. Rozmowa zaczela sie od tego, ze stangt przede mng rozpromieniony niczym talerz
czerwonego kawioru pod tysigcwa-towym zyrandolem Ahaswer Lukicz 1 z lekkim ukltonem
wreczyl czasopismo w znajomej oktadce. Byt to najnowszy numer “Astro-physical Journal”. 1
przynajmniej w potowie numer byt poswigcony moim “gwiezdnym cmentarzyskom”.

Gunn, Mayer i Ishikawa, jeden niezaleznie od drugiego, przepraszali za nieScistosci,
ktoérych dopuscili si¢ w swoich poprzednich publikacjach na ten temat i jeden przez drugiego
informowali o obserwacjach potwierdzajacych najrozmaitsze nastepstwa efektu
przewidzianego przez doktora Manochina. Zrobit swoje wystrzelony w poczatkach listopada
“Eol”.

Nie pozostajagc ani o cal w tyle, Siemion Biriulin, korzystajac z informacji naszego
“Promienia” potwierdzal moje “cmentarzyska” na falach milimetrowych i teoretycznie
przewidywal, jak ten efekt bedzie wygladal na falach submilimetrowych. I zaraz Car-penter
potwierdzal, ze na submilimetrowych tak, a nie inaczej wtasnie to wyglada. Poza tym duzy
artykut metodologiczny De Pragu-esa... i jeszcze dwa listy jakichs$ nieznanych Chinczykéw...
Dziwna rzecz, wszystko to przyjatem z absolutng obojetnoscig. Jak gdybym ani teraz, ani
nigdy nie mial z tym nic wspdlnego. Jak gdyby nigdy nie dr¢czyly mnie wyrzuty sumienia,
wstyd, strach przed publiczng hanbgj jak gdybym w swoim czasie nie zdecydowatl si¢ na
niesamowitg, ponizajaca i dziwaczng stuzbe tylko po to wiasciwie, zeby przekartkowac
podobny numer “Astrophysical Journal” albo cho¢by jedynie “Astronomical Letters”.

Ilez razy sobie wyobrazatem, jak chciwie go bede przegladat - pozerajagc wzrokiem,
upajajac si¢ zlosliwa ulga i zaspokojong préznoscig. A oto teraz obojetnie, zupetnie bez
zainteresowania kartkowatem zeszyt i myslatem raczej o tym, ze urwat mi si¢ i wpadt do
umywalki guzik od mankietu, i teraz bed¢ musiat wlec si¢ w takg pluche do Galanterii po

jeden guzik...

* “Porzuécie wszelka nadziej¢". Z Dantego (Boska komedia. “Pieklo" 3,9). Napis nad brama piekiet.



Kiedy podniostem wzrok na Ahaswera Lukicza, dostrzegtem, ze odSwigtny blask na
jego obliczu w znacznym stopniu przygast. “Co z tobg, gotgbeczku?” - zapytat z zalem i
wyrzutem 1 z miejsca poczal mi czyni¢ wymowki.

Czy wiem, ile wysitku kosztowato jego, Ahaswera Lukicza, naktonienie wiadome;j
osoby do zaspokojenia mojego naukowo-badawczego kaprysu? Czy mam pojecie, jak
straszliwego napigcia wymagato od wiadomej osoby najpierw zrozumienie zadania, a
nastepnie zorientowanie si¢ we wszystkich szczegétach mojej catkowicie obcej i nieciekawe;j
mechaniki?

Ile padto zarzutéw, ile wsciektosci wylato si¢ na glowy - i w ogdle ile przez to
stracono czasu, drogocennego, niepowetowanego czasu wiadomej osoby? I czy wiadomo mi,
na koniec, jak blisko, jak bardzo blisko wiadoma osoba musiata si¢ posuna¢ ku granicy, za
ktéra zaczyna si¢ absolutny niebyt - i w jakim celu? Tylko po to, zeby zmaterializowa¢, nadaé
realng posta¢c wymys$lnym majakom, ktére sptynety z czubka wrednego pidra kaprys$nego,
rozbisurmanionego teoretykal...

O wigkszosci z wymienionych rzeczy nie mialem pojecia, jako ze w nic mnie nie
wtajemniczano, tak wigc pod gradem wymowek i diatryb zachowatem kompletng obojetnosc.
Okazato si¢, ze catkiem juz zapomnialem, od czego si¢ zaczgta niniejsza moja historia.
Wszystkie moje onegdajsze uczucia zwigdly, cata gorycz wywietrzala, a trucizna wyschia -
jak mawiat sir Rudyard Kipling. Gigantyczny fadunek nowych wrazen, nowej wiedzy i nowe;j
odpowiedzialnosci dostownie wypchnat, wyrugowal, wypart ze mnie dawnego S. Manochina

z jego malutkimi ambicjami,

dziecinnymi kaprysami i zupetnie mikroskopijnymi pozadaniami. W istocie dawno juz
przestalem by¢ S. Manochinem. Bylem teraz mizernym lemurem na bezwzglednej stuzbie u
niepojetego potwora; tyle ze w odréznieniu od lemuréw faustowskich zachowatem
swiadomos¢, jeszcze probowalem zorientowac si¢ w biegu zdarzen, uproscic je sobie na tyle,
bym mégt je zrozumied, a nastepnie - horrible dictu! - wywiera¢ na nie wptyw...

Oczywiscie Ahaswer Lukicz natychmiast si¢ zorientowal w tych wszystkich moich
myslach i zaraz skierowat ogien reprymend na inng flanke. Jak si¢ okazuje, od do$¢ dawna
budze¢ w nim pewien niepokéj. Mato jem. Prawie si¢ nie usmiecham. Eksperyment z kobieta,
ktory Ahaswer Lukicz przeprowadzil, majac na wzgledzie moje zdrowie psychiczne 1
fizyczne, zakonczyt si¢ raczej niezadowalajaco...

On, Ahaswer Lukicz, catkowicie rozumie przyczyn¢ owego duchowego i fizycznego

uwiadu. Stracitem orientacj¢. Stracilem wizje celow ostatecznych. A wszystko dlatego, ze od



samego poczatku, od wielu juz miesigcy, znajduje si¢ w stanie chronicznej konsternacji z
powodu Swiata, ktéry nagle mnie zagarnat.

Poczatkowo (w zapale 1 na chybcika) wyobrazitem sobie, ze zostalem sekretarzem,
majordomusem 1 lokajem Antychrysta, ktéry zjawil si¢ na koniec na Ziemi w celu
przygotowania operacji w materiatach zrédlowych zwanej Sagdem Ostatecznym. Owa szalona
- przy calym swoim prymitywizmie - mysl zauwazalnie zranita moja psychike
zakamienialego ateisty, jako ze przedarta si¢ do mojej swiadomosci w wyniku zazartej walki
pomiedzy catoksztaltem nabytych materialistycznych pogladéw z jednej strony, a zelazng
logika obserwacji z drugiej. Byl to czas najpowazniejszego zagrozenia dla mojego
psychicznego zdrowia, jako ze konsekwentny materialista nie moze bezkarnie przebywac
dtuzej w swiecie obiektywnego bytu idealnego.

Na szczescie dalsze nagromadzenie danych obserwacyjnych (powiedzmy, pojawienie
si¢ w najblizszym otoczeniu takich peretek Stworzenia jak Marek Parasiuchin, dzielnicowy
Spirtow-Wodkin 1 niedajgca si¢ opisa¢ Selena Szalona) szczeSliwie zdotato zburzyc
pierwotna, apokaliptyczna hipoteze. M¢j rozsadek zostal uratowany - aczkolwiek nie na
dtugo.

Powstata nowa hipoteza. Wiadoma osoba z absolutnie mitycznego Antychrysta

przeksztatcita si¢ w kogo$ w rodzaju Kosmokratora,

fantastycznie pot¢znego, fantastycznie wszechobecnego, fantastycznie nadludzkiego -
w ogdle fantastycznego, ale fantastycznego naukowo. Ktéry to Kosmokrator zainteresowat si¢
Ziemig, stawiajagc sobie za cel przeprowadzenie na ludzkosci jakiego$ gigantycznego (jak si¢
nietrudno domysli¢) eksperymentu, ktérego istota jest dla wspélczesnego Ziemianina (jak si¢
nietrudno domysli¢) z zalozenia nieosiggalna. Tak wiec oto tutaj, w mieszkaniu bez numeru,
zbiera ludzi i ludziska owtadnietych szczegélowymi pomystami, jak by tu najlepiej ugodzic,
urazi¢, dotkna¢ nieszczgsng ludzkos¢. Po co? A po to, zeby Kosmokrator dat im wszystkim w
przysztosci swobode dziatania, a sam mégtby obserwowac interesujace go reakcje ludzkosci
na wszystkie owe urazy, rany i tortury.

Ta wlasnie bolesna wizja nieszczesnej ludzkosci powalonej na gnojowisko
niedajagcych si¢ opisa¢ mak, poddawanej bezlitosnym 1 beznamigtnym wiwisekcjom
doprowadzita mnie obecnie na krawedz rozpaczy i zdesperowania, zza ktoérej to krawedzi
ponownie wylania si¢ widmo szalefstwa.

Albowiem jednak mimo wszystko kocham ludzko$¢. Pomimo bezmyslnego parcia

owej olbrzymiej masy cztowieczej do samozagtady. Pomimo $lepego pedu owej ludzkiej



masy do zaspokajania najnizszych pragnien kosztem najwyzszych rozkoszy ducha. Pomimo
rzek ghupoty, podtosci, dranstwa, zdrad, przestgpstw, wylewanych od tysigcleci przez owa
olbrzymig ludzka mas¢ z siebie i na siebie. I wreszcie - mimo catkowitej niewspdtmiernosci
mojej, traktowanej indywidualnie, osoby z owym poteznym zjawiskiem przyrodniczym,
ktérego czescig pozostaj¢ bez wzgledu na wszystko.

Mitos¢, jak wiadomo, jest rzecza zla. Rodzi zdumiewajace zamiary i prowokuje
kochajacego do zachowan przeciwnych naturze i szlachetnych, szlachetnych nienaturalnie,
wrecz obrzydliwie. O ile w moim przypadku w ogdéle mozna méwi¢ o logice, to jest ona
nastepujaca: skoro juz Kosmokratora przypilito, by przeprowadzi¢ jeden gigantyczny
eksperyment na milionach, to by¢ moze wygodniej mu bedzie przeprowadzi¢ miliony
eksperymentow na jednej osobie? Wszak z naukowego punktu widzenia jest to jedno i to
samo, co znaczy, ze z naukowego punktu widzenia obie sytuacje sg inwariantne. Wszystko
jest tylko kwestig sztuki eksperymentatora, a w nig nie ma powodu powatpiewac. Co si¢ za$
tyczy materialu do§wiadczalnego, oto macie go przed soba, tutaj. Popatrzcie i zaczynajcie!

Przygladajac mi si¢ ze wspofczuciem i podziwem zabarwionym wstretem, Ahaswer
Lukicz klaskal krétkimi tapkami i powtarzat: “Co za bezsensowna prostoduszno$¢! Co za
szlachetne kalectwo! Co za misinterpretacja wielkiego wzoru - nie z tej ziemi i nie na
miejscu! Wstyd! Fanatyzm! Co za nieporadny fanatyzm!...”

Przyznaje, jednak udalo mu si¢ mnie poruszy¢. Bylo to w najwyzszym stopniu
nieprzyjemne - czu¢ si¢ przejrzanym na wylot, w dodatku okiem do$wiadczonego
mikropsychologa. Zarazem czutem specyficzng ulge czlowieka, ktérego chorobe w koncu
zdefiniowano i1 uznano za - niechby nawet ci¢zka, wstydliwa, brzydka - ale uleczalna.
Szukatem stéw, by godnie odpowiedzie¢, juz czutem w skroniach energiczne, spieszne
uderzenia pulsu, juz si¢ we mnie budzit uzdrawiajacy gniew, ale odpowiednich stéw nie
znalaztem i Ahaswer Lukicz ciggnat dale;.

Skad si¢ we mnie bierze owa presumpcja zta? Skad natretne dazenie do gromadzenia
lekéw 1 obaw, cierpien i mgk? C6z to za infantylny masochizm? Oczywiscie on, Ahaswer
Lukicz, orientuje si¢, skad si¢ we mnie to wszystko wzigto. Ale przeciez jednak jestem
pracownikiem nauki, sama moja profesja, sam méj $wiatopoglad powinny byly
zobowigzywac¢ do szerokiego spojrzenia, rzetelnej analizy i szczegdlnej ostroznosci wobec
spraw trywialnych i dostepnych dla byle wstepnie zalfabetyzowanego idioty.

Ze wzgledu na typ mojej umyslowosci nie jestem w stanie powstrzymac si¢ od
konstruowania hipotez dotyczacych calego ota-czajagcego mnie $wiata. Nie moge zy¢ bez

hipotez. Nie jestem w stanie. Na Boga! Jezeli juz musze¢ to robi¢, dlaczego konstruuje takie



okropne, ktére mnie samego wciggaja w obled? Czemuz nie zatozy¢ czego$ dobrego, mitego,
radujacego dusze¢? Czemu na przyktad nie zalozyc¢, iz wiadoma osoba, straciwszy ostatecznie
nadziej¢ na zalanie wszech$wiata dobrem, postanowita przynajmniej wybawi¢ go od zta? Jak
mi si¢ podoba rzecz nastgpujgca: zebra¢ w mieszkaniu bez numeru wszystkich
naj-obrzydliwszych, najbardziej bezapelacyjnych, najbardziej kategorycznych i namolnych
nosicieli rozmaitego zla, a zebrawszy ich - utopi¢ w glgbinie Tuscarory? “Wszystkich

utopic¢!” Faust. Puszkin.

W zadnym wypadku nie powinienem sobie wyobrazaé, ze ta hipoteza chocby w
minimalnym stopniu odpowiada faktycznemu stanowi rzeczy. Ze wzgledu na swojg range,
swoja glebie, jest rownie uboga jak dwie poprzednie. Ale czy nie widz¢ w niej przynajmniej
jednej wyzszos$ci - wyzszo$ci optymizmu?

Nietrudno si¢ domysli¢, co mi wtasciwie przeszkodzilo przedtozy¢ optymizm nad
wszystkie tamte hipotezy taplajace si¢ w smetnym blocku apokaliptycznych i
pseudonaukowych obaw. Oczywiscie sam wyglad wiadomej osoby w zaden sposéb nie
sprzyja przyptywom choc¢by tylko nieco pogodniejszych emocji. Jej niemita metabytowos¢.
Jej szorstkos¢. Jej wzgarda dla podobnych mi. Jej napady histerii. I na koniec - jej upodobanie
do wytrzeszczania oczu, ktére to upodobanie nawet Ahaswera Lu-kicza przyprawia o
mimowolne dreszcze...

To prawda. Ale nie mogtem przeciez nie dostrzec za tym wszystkim jej ciaglego,
wyczerpujacego zaabsorbowania praca. Jej wahan. Jej dreczacej, aczkolwiek wiecznie
niezaspokojonej ciekawosci. Wszak nie moglem nie zauwazy¢ na okaleczonych ramionach
niewidzialnego dla mnie, niepojetego, ale wyraznie ci¢zkiego krzyza. Owego jej
zapominalstwa, owych dziwacznych przejezyczen i niezrozumiatych rozkazéw... Czy jestem
w ogble w stanie pojac, co znaczy przebywac naraz we wszystkich osiemdziesieciu z hakiem
wymiarach naszej czasoprzestrzeni, we wszystkich czternastu $wiatach réwnolegltych, u
wszystkich dziewigciu wyroczni losow! Czy jest w mojej mocy pojac, ze wszech§wiat jest
nazbyt ogromny nawet dla niej, a czas wciagz plynie, nic, tylko przeptywa - i dla wiadome;j
osoby, i przez nia, i obok niej...

Ahaswer Lukicz wzburzyt si¢. Nigdy wcze$niej nie widziatem go w podobnym stanie.
Odniostem wrazenie, ze napawal si¢ swoim samoponizeniem. Stuchalem go z zapartym
tchem, az w najbardziej patetycznym momencie zagrzmial nad nami znajomy glos pelny
znajomej, poirytowanej wzgardy:

- Kuchnia! Wyciek z czwartego kotta! Znowu si¢ iskacie pod ogonami?



28. Dzwonka nie ustyszatem. Zreszta pewnie zadnego dzwonka nie bylo. Zbudzita
mnie niedaleka rozmowa prowadzona przez coraz to bardziej podniesione glosy. Z poczatku
nie rozumiatem ani stowa, nie od razu nawet zrozumiatem, kto tak u nas peroruje w srodku
nocy - gardlowo, gniewnie, z przydechami, w zupelnie nie znanym mi jezyku.

Dosy¢ szybko skonstatowatem, ze jednym z gardlujacych jest Ahaswer Lukicz, a
pozniej starym zwyczajem zaczatem réwniez rozumie¢, o czym mowig - najpierw ogolny
sens, nastepnie poszczegdlne stowa. Ani ogdlny sens, ani poszczegdlne stowa, ani, zwlaszcza,
podnoszacy si¢ coraz wyzej ton zdecydowanie mi si¢ nie spodobaty. Pospiesznie wciggnalem
spodnie, zdjalem ze $ciany cigzki szeSciopidrowy buzdygan i wymknatem si¢ na korytarz.

Na korytarzu bylo ciemno i1 pusto, cata nasza kancelaria spata, ale w przedpokoju
palito si¢ swiatlo i dostrzegtem Ahaswera Lukicza, stojacego do mnie profilem, a twarzg, jak
nalezato sadzi¢, do wspétrozmowcy. Zza rogu rozméwcy nie byto wida¢; jak nalezato sadzi¢,
Ahaswer Lukicz nie puszczat go za prég.

Mozna bylto si¢ rowniez domysli¢, iz Ahaswera Lukicza wyrwano prosto z 16zka: miat
na sobie bezowa flanelowa pizame¢ ze strzemigczkami przy nogawkach, znang mi jeszcze z
hotelu Stepowego. Spod koszuli wystawat rog czarnej welnianej chusty, ktéra Ahaswer
Lukicz opasywat ledzwie w obawie przed zapaleniem korzonkéw nerwowych. Nawet nie
zamocowal swojego sztucznego ucha, zostawil je w szklance z rznictego szkla z
agar-agarem...

Niewidzialny dla mnie wizytant gardlowo wykrzyknat co§ o tym, ze cho¢ demonom
zta 1 upadku dana jest wielka wiladza, ale nie jest im dane zamyka¢ drogi szukajagcym
mitosierdzia Milosiernego, albowiem powiedziano: nie jest rzeczg niewolnika walczy¢, jego
przeznaczeniem jest doi¢ wielbtadzice 1 podwig-zywa¢ im wymiona. Ahaswer Lukicz w
odpowiedzi na owo dziwne stwierdzenie juz caltkiem dla mnie zrozumiale oznajmit, nieomal
wyspiewal, wyraznie cytujac:

- “Role swoja orajcie, szukajacemu mitosierdzia dawajcie schronienie, zuchwalcow
odpedzajcie”. Czemu nie méwisz mi owych stéw, Mudzdzo ibn-Muraro? A moze twdj
nieczysty jezyk kotowacieje, gdy ma powtdrzy¢ stowa tego, ktérego zdradzites?

Wyszedtem do przedpokoju i stanglem u jego boku, na widoku trzymajac buzdygan.
Teraz juz widziatem klienta. Byl nim korpulentny, rzeklbym nawet gruby, staruch w
niebieskich jedwabnych szarawarach wypuszczonych na haftowane zlotem pantofle o
zadartych noskach. Szarawary ledwie mu si¢ trzymaty na biodrach, potezny, poro$niety
siwymi wlosami brzuch z wklgstym pegpkiem opadat nisko, thuste wtochate piersi zwisaly jak

u kobiety, a okragte ramiona 1$nity od potu. Swiezo wygolong kulista gtowe miat wybrudzona



sadzami, czarne smugi rozsmarowanej palcami sadzy mozna bylo dostrzec na calym ciele,
rowniez jego poczerniata od stonca twarz byta cata w sadzy, a bialg potargang brod¢ plamity
slady brudnych rak. Czarne oczka o podbiegtych krwig biatkach biegaty w t¢ i we w tg, jak
gdyby nie wiedzac, na czym si¢ zatrzymac.

Drzwi prowadzacych na klatke schodowg nie byto. Zamiast nich ziat wielki tréjkatny
otwor. Z otworu na linoleum naszego przedpokoju wysuwat si¢ r6g wykwintnego barwnego
dywanu (w taki sam sposob, w jaki niedawno wraz z Baldurem Diugim Nosem wpadta do
przedpokoju wielka zaspa porowatego, odwilzowego $niegu). Petent stat na swoim dywanie.
Albo dalej nie puszczal go Ahaswer Lukicz, albo on sam obawiat si¢ stang¢ na gtadkim,
1$nigcym zielonym linoleum.

- Demonie zfa 1 upadku Abu-Sumamo! - po chwili milczenia obwiescit petent. - Po raz
wtdry i trzeci zaklinam cig: stoi przed tobg $miertelnik, ktérego potrzebuje ar-Rahman!

- Mudzdzo ibn-Muraro - odparl, wyraznie go parodiujac, Ahaswer Lukicz. -
Najnikczemniejszy ze $miertelnych, ktoéry zdradziles nauczyciela i dobroczynce swojego
plemienia, Maslame¢ ibn-Habiba z Al-Jamamy; po raz wtdry 1 trzeci odpowiadam: ar-Rahman
ci¢ nie potrzebuje!

Mudzdza ibn-Murarabezwiednie oblizal wyschnigte wargi i jak gdyby oczekujac
podpowiedzi, ponad opastym ramieniem obejrzat si¢ w mrok tréjkatnego otworu.

Mrok 6w, musze powiedzie¢, nie byl catkowicie nieprzejrzany. Tlit si¢ w nim jaki$
czerwonawy ogien - moze ognisko, a moze naczynie z zarem - w przeciggu chybotaly sie
ptomyki kagankéw i co$ pobtyskiwato metalicznie - jakby porozwieszana na niewidzialnych
scianach bron. W niepewnym $wietle majaczyta mi jaka$ bialawa twarz z czarnymi, pelnymi

przerazenia jamami w miejsce oczu 1 ust.

- Daj¢ $wiadectwo: oto 1zesz, Abu-Sumamo! - wychrypial grubas, nie otrzymawszy z
mroku zadnego wsparcia. - Ar-Rahman mnie potrzebuje! Jezeli zechce, w jego imieniu zaleja
krwia Egipt!

- Nie zechce - powiedzial beznamigtnie Ahaswer Lukicz. - Umar ibn al-Chattab
rowniez da sobie rade bez ciebie. Zdobgdzie Egipt mieczem ‘Amr ibn al - ‘Asy. Zresztg bez
szczegblnego rozlewu krwi...

- Umar ibn al-Chattab to nedzny pies i parweniusz! - wrzasnal grubas. - Zostat kalifem
jedynie dlatego, ze Prorok przez niedopatrzenie ar-Rahmana zatrzymatl taskawy wzrok na
jego mizernej cérce! Klng si¢ na ciemna noc, czarnego wilka i gorskiego kozta, ze poza tg

corkg Umar niczego nie mial, nie ma i mie¢ nie bedzie!



- Klne¢ si¢ na ciemng noc i dzielnego wilka - odpowiedzial Ahaswer Lukicz - ty,
Mudzdzo, nie masz nawet corki, nie méwigc juz o synach, albowiem sprawiedliwy jest
ar-Rahman. Odejdz, ar-Rahman ci¢ nie potrzebuje.

Grubas szarpnat oburgcz swojg brode. Oczy wychodzity mu z orbit.

- Nie prosze, by przyjat mnie na stuzbe - wychrypial. - Btagam o lito$¢... Nie moge
wroci¢. Wiem z cala pewnoscia, ze nie przezyj¢ tej nocy... Niechaj ar-Rahman pozwoli mi
pozostac¢ u swych stop!

- Nie ma dla ciebie miejsca u stép ar-Rahmana, Mudzdzo ibn-Muraro, zdrajco. 1dz
pomiedzy salukéw, o ile zechca ci¢ przyja¢, albowiem powiedziane jest: blizszych niz my
masz krewniakOw - wiecznie niesytego; plamiastego o krétkiej sierSci; 1 cuchnaca
grzywiasta... Tylko ze salukowie ci¢ nie przyjma, nie przyjma ci¢ nawet taridzi - za bardzo si¢
zestarzales, spastes, by kogokolwiek wprawi¢ w drzenie...

Nie pojmowatem prawie nic z tego, co si¢ dziato. Przez caty czas wydawalo mi sig, iz
Ahaswer Lukicz drgczy grubego starucha ze wzgladéw, ze tak powiem, pedagogicznych; ze
teraz nauczy go rozumu, a pozniej uda, ze dat si¢ ulagodzi¢, i jednak dopusci przed
najjasniejsze oblicze. Ale dosy¢ szybko zrozumialem, ze nie przepusci. Nigdy. Za nic.

I wida¢ stary, gruby Mudzdza réwniez to zrozumial. Jego wytrzeszczone oczy zwezity

si¢ 1 wreszcie zatrzymaty w jednym punkcie, by spopieli¢ nienawiscia.

- Bezwstydniku, ktéry pozwalasz si¢ nazywa¢ imieniem Abu-Sumamy - wysyczat,
spogladajac ciezko w twarz Ahaswera Lukicza. - Poznatem ci¢. Poznatem ci¢ po obcigtym
uchu, Nahr ibn-Unfuwo zwany Rachalem! Klng¢ si¢ na goragcy samum i szalonego wielblada,
ze zaraz moim jemenskim ostrzem odrabi¢ ci drugie ucho!

Jego reka o krétkich palcach gorgczkowo szperata przy lewym biodrze, gdzie jednak
nie byto niczego poza sznurkiem od opadajacych szarawaréw. Ahaswer Lukicz nie przelgkt
si¢ ani trochg.

- Klne si¢ na pusty dzban i wyssang ze szpiku kos¢ - powiedzial z uSmieszkiem. -
Nikomu niczego nie odragbiesz, Mudzdzo ibn-Muraro. Tu nie Al-Jamama, uwazaj, zeby$ sam
nie stracil ostatniego, co wisi. Odejdz precz, bo rozkaz¢ moim ifrytom i dzinnom, by
wyrzucily ci¢ niczym tredowatego, co wkradt si¢ do namiotu.

Kto$ mi zasapal nad uchem. Obejrzatem si¢. Ifryty i dzinny znajdowaly si¢ na
podoredziu. Cata brygada w petnym skladzie. Tez ich pewnie pobudzity i zwabily krzyki.
Wszyscy byli w de-zabilu, nawet Selena Szalona.

Jedynie Piotr Piotrowicz Kotpakéw uznal za pozadane zatozy¢ dresy z naszywka



Adidasa.

Prawdopodobnie dla sredniowiecznego Araba stanowiliSmy widok do$¢ straszny, a w
kazdym razie z pewnos$cig fantastyczny. Jednak albo Mudzdza nie byt podszyty tchérzem,
albo na wszystko machnat juz r¢ka i poszedt na calo$¢, nie myslac wigcej o ratowaniu zycia, a
jedynie o uratowaniu twarzy. Nawet nas nie zaszczycit przelotnym spojrzeniem. Patrzyt
wylacznie na Ahaswera Lukicza, coraz bardziej garbigc si¢, coraz szerzej rozktadajac ttuste
tapska, pocac si¢ obficie 1 cigzko dyszac.

- Rachalu - rzekl, zakrztusiwszy si¢ - jeste$ parszywym widczega i bezdomnym psem.
Smiesz nazywaé mnie zdrajca. Ty, ktéry zdradzite$ samego proroka Muhammada i
przeszedtes$ na stron¢ nikczemnego Musajlimy!...

- Pamigtam czasy, kiedy owego nikczemnego Musajlim¢ nazywales taskawym
Maslamg! - wtracit Ahaswer Lukicz, ale Mudzdza go nie stuchat.

- Tchérzliwy i1 niegodziwy, ktory rozkazates pocwiartowac posta! Pamigtasz Habiba
ibn-Zajda, ktérego nawet nikczemny Musajlima wypuscit w pokoju, nie osmielajac si¢
naruszy¢ prawa i obyczajow? Wyslannikiem Proroka byl Habib ibn-Zajd, a ty rozkazate$ go
pochwyci¢, kiedy spokojnie powracat, i kazates mu obcig¢ obie r¢ce i obie nogi - ty, Rachalu,
oby z¢by twoje ptonety ogniem wigkszym nizli géra Uhud!

- Jalowe s3 twoje stowa - o§wiadczyt z wyzszoScig Ahaswer Lukicz - i na prézno mnie
oskarzasz. Albowiem wiesz sam doskonale: nikczemny Habib zabijal niemowleta, zatruwat
studnie i kalal pola. Wszystko, co otrzymalo blogostawienstwo Maslamy, zatruwat, by
zgineto. Ja rozkazalem jedynie odcig¢ nogi, ktére nosity totra, i rece, ktére rozsypywaly
trucizng.

- Swiadkiem jestem, ze tzesz! - krzyknat rozpaczliwie Mudzdza i trzesaca si¢ dtonig
otarl zbierajaca si¢ w kacikach ust piang. - Wiesz lepiej ode mnie, ze wlasnie
btogostawienstwa fatszywego proroka Musajlimy byly trucizng dzieciom, ziemi i wodzie
Al-Jamamy! Ty, Rachalu, niewolniku fatszywego proroka, ktéry go zdradzites, przypomnij
sobie bitwe pod Akrabg! By¢ moze spali ci¢ w koncu wstyd? Ciebie, ktéry porzucite§ swoje
wojska tuz przed bitwa, ktéry porzucite$ najlepszych z najlepszych Banu Hanifa, by umierali
pod szablami okrutnego Chalida. Porzucites$ ich, i legli tam, pod Akraba, wszyscy, wszyscy
co do jednego - oprocz ciebie!

- A ty, z falszywymi okowami na umytych rgkach, beztrosko patrzyles z namiotu
Chalida, jak umieraja bracia z twojego plemienia...

- Lesz, ciagle tzesz! Zelazo kajdan przezarlo moje cialo do kosci, lzy wypality

krwawe uedy na moich policzkach, ale gdy przyszedt czas, uratowatem przed okrutnym



Chalidem kobiety i dzieci plemienia Banu Hanifa, oszukatem Chalida!... Ty, ktéry rzucasz
falszywe oskarzenia, wspomnij lepiej, dlaczego umknates spod Akraby niczym scigany przez
czarny samum! Zadza ci¢ gnata! Klng sie na czarnego wilka, zadza, zadza i jeszcze raz zadza!
Dla dziewki rzucite§ wszystko - swojego falszywego proroka, ktéremu przysiggates
wszystkimi przysiggami przyjazni i wiernosci; jego syna Szurchabila, ktérego Musajlima
powierzyl twojej wiernosci 1 madrosci; 1 przyjaciét swych, i swoich wojownikéw, ktérzy
nawet gingc, wolali: “Rachal! Rachal jest z nami!” Porzucite§ ich wszystkich dla brudnej
chrzescijanskiej rozpustnicy, ktérg sam najpierw podiozyte$ pod bezsilnego capa Musajlime,
majac nadziej¢ zdoby¢ tym sposobem jego duszg...

- Nie radze¢ ci o tym méwic - rzekt Ahaswer Lukicz takim dziwnym tonem, ze przejat
mnie dreszcz, jak gdyby wielki pajgk przebiegl mi po nagim torsie.

Ale Mudzdza niczego juz nie styszat.

-...tyle ze falszywy milosierny okazat si¢ zbyt stary na twdj podarunek 1 zostaltes z
niczym - i bez jego upragnionej duszy, 1 bez swojej upragnionej dziewki! Ty, Rachalu, diable
u boku fatszywego proroka, najpierwszy posrdd czynigcych zto!

Mudzdza umilkt. Sapal, jego broda ciagle jeszcze si¢ poruszata, jak gdyby w dalszym
ciggu co§ mowit i, przysiegam, usmiechal si¢, nie odrywajac chciwego wzroku od
skamieniatej twarzy Ahaswera Fukicza. Ow tym samym straszliwym, raniagcym dusze glosem
powoli wyrzekt:

- Ty po prostu czujesz nadchodzacg $§mier¢, Mudzdzo ibn-Muraro. Tuz przed $miercig
ludzie czgsto méwig to, co mysla; nic juz nie maja do ukrycia i nie maja powodéw, by dtuzej
si¢ dreczy¢. Widze, ze sam wierzysz w swoje stowa, 1 po trzykro¢ ci¢ zapewniam, Mudzdzo:
to nieprawda, nieprawda, nieprawda.

Wowczas Mudzdza rozesmiat sie.

- Liscik! - wydusil, dfawiac si¢ Smiechem 1 piang. - Przypomnij sobie liscik, Rachalu!
- rechotal, krztuszac si¢ 1 szlochajac, a jego obwiste piersi i brzuch trzgsty si¢. - Przypomnij
sobie liscik, ktéry przekazano ci w przeddzien bitwy... Pamigtasz go; widze, ze nie
zapomniate§! Stuchaj mnie wiec i nie méw poézniej, ze nie styszate§! Twoja Sadzah
naskrobata tamten liscik, siedzac na poteznym korzeniu mojego cztowieka. Znasz go - to Bara
ibn-Malik, goracy i szalony niczym ogier Hawazich, wykarmiony pieczong wieprzowing,
bieglty w zdobywaniu u kobiet wszystkiego, czego potrzebowal. A wéwczas bylo trzeba, by
kasany zadzg diabet Rachal porzucit wojska Musajlimy w godzinie préby!

I zaraz potem, bez najmniejszej pauzy:



- Pozwolile$ sobie na rzecz zakazang - rzekt Nahr ibn-Unfuwa zwany Rachalem. -
Musisz zosta¢ surowo ukarany.

“Milicja!” - wrzasngt mi straszliwie nad uchem Matwiej Ma-twiejewicz. Zrozumial,
co zaraz nastgpi. Wszyscy zrozumieli$my, co zaraz nastgpi. I oczywiscie rowniez Mudzdza
ibn-Mura-ra zrozumiatl, co si¢ stanie. Jego r¢ka zanurzyta si¢ w mrok tréjkatnego otworu i
natychmiast powrdcita, dzierzagc miecz o szerokim wyszczerbionym ostrzu, ale Rachal dat
krok do przodu, przez moment migneta dluga, waska klinga, rozlegto si¢ dziwne cmoknigcie,
czarna pucotowata twarz nad wybrudzong brodg naraz zapadla si¢ i poszarzata... Rozleglo si¢
chrapnigcie jak gdyby konskie i straszny plusk cieczy chlustajgcej na linoleum.

W tym miejscu chyba przestatem na jakis$ czas kontaktowac.

Caty przedpokéj byt zakrwawiony. Matwiej Matwiejewicz krzyczal strasznym
glosem. “Milicja! - wotat. - Milicja!” Z glowg opartg o lustro wymiotowat bez opamigtania
Marek Parasiuchin... A porcelanowobiaty Ahaswer Lukicz wypraszal nas odpychajacymi
gestami poplamionych tapek i mamrotat uspokajajaco:

- Spokojnie, obywatele, spokojnie! Nic si¢ strasznego nie stalo, wszystko zatatwimy.
Idzcie, idzcie, sam tu wszystko posprzatam...

Exit Mudzdza ibn-Murara, namiestnik Al-Jamamy.

29. Cala ta historia zaczela si¢ ponad trzynascie 1 pot wieku temu...

DZIENNIK. 20 lipca. Godzina 13.00.

ZostaliSmy bez Michaela.

Przyjechal po niego z Nowosiergiejewki ojciec. Przez calg noc pedzit samochodem
jak szalony. Miata miejsce bardzo przykra scena. Michel oczywisScie odmawiat wyjazdu, ale
ojciec powiedzial mu, ze matka dostala silnego ataku (naczytata si¢ gazet, nastuchata plotek,
po Nowosiergiejewce kursujg przerazajace plotki) i jezeli Michel natychmiast nie przyjedzie,
zwyczajnie ja tym zabije. Potezny, przystojny, z siwg gtowa - a oczy ma smutne, usta drza,
rece dygoczg - nie chcialem na to patrze¢, czym predzej si¢ wyniostem.

Oczywiscie Michel skapitulowal. Ja sam tez bym skapitulowat. W podobnej sytuacji
poddatby si¢ kazdy. Tym bardziej ze u nas nie dzieje si¢ nic strasznego. Ttum stopniat -
sprzykrzyto im si¢, a w dodatku nastata pora obiadowa. Chlopaki z patroli juz nie stoja w
kordonie, zbili si¢ w gromadke przed wejsciem i palg papierosy. Tylko milicjanci dalej tkwig

na posterunku, ale wyraznie juz nie spogladajg tak ponuro jak przedtem.

Michel demonstracyjnie niczego nie zabral. O§wiadczyl, ze za dwa dni bedzie z

powrotem. Smutno bez Michela.



20 lipca, godzina 15.00.

Sprawy stoja kiepsko.

O drugiej zadzwonit dzwonek u drzwi. To zjawil si¢ Pierwszy, a z nim jeszcze jakis$
dziatacz w bardzo eleganckim garniturze i fotochromach. Ja otworzylem. Pamigtam
doktadnie, ze juz wowczas pomyslatem: Sprawy stoja kiepsko, chociaz jeszcze nie
rozumiatem, ze naprawd¢ kiepsko ani dlaczego.

Pierwszy przywital si¢, przedstawil 1 oSwiadczyl, ze pragnie si¢ widzie¢ z G.A.
Poprowadzitem ich pod krzyzujacymi si¢ spojrzeniami zatosnych resztek naszego garnizonu,
ktére zbiegty si¢ na dzwigk dzwonka. Na schodach Pierwszy raczyt zazartowac: “No i jak si¢
wam zyje w oblezeniu? Szczury juz wszystkie pozjadaliScie?” Ja nie miatem nastroju do
zartow.

Wpuscitem ich do gabinetu G.A., a sam przysiadtem w poczekalni. Dziewczgta i
Askold troche ze mng posiedzieli, a pdzniej porozchodzili si¢ do swoich spraw. Wszyscy byli
nastrojeni bardzo optymistycznie. Logika: skoro sam Pierwszy zlozyt wizyte, to znaczy, ze
wszystko bedzie OK.

Z gabinetu nie dochodzity zadne odgtosy. Czekatem. I im dtuzej czekatem, tym lepiej
rozumialem, ze nie nalezy si¢ spodziewac¢ niczego dobrego. Skoro w takiej chwili i w takiej
sytuacji sktada G.A. wizyta sam Pierwszy, moze to oznacza¢ jedno: drogi Georgiju
Ana-toliewiczu, cenimy pana wysoko i szanujemy do glebi, ale powinien pan dobrze nas
zrozumie¢... demokracja... stanowisko podstawowych organizacji partyjnych... wydziatu
oswiaty... Komsomotu... nie wolno nam, zresztg bytoby to niemozliwe, postapi¢ wbrew woli
calego miasta, woli wyrazonej rownie jasno... oczywiscie uwzglednimy wszystkie panskie
racje, maja one niezwykla wartos¢, w przyszlosci starannie je przestudiujemy przy
ksztaltowaniu dtugofalowej polityki, ale obecnie... i prosz¢ nie zwraca¢ uwagi na wycieczki
ekstremistow... nasza kultura dyskusji jest na razie daleka od doskonatosci, najpierw pan si¢
unidst, a teraz oni dali si¢ poniesc... ale my wszyscy ani na chwil¢ nie zapominamy, ze jest

pan dumg naszego miasta, calego regionu, catlego Zwiazku wreszcie!...

Wszystko to wyobrazitem sobie tak wyraznie, jak gdybym styszat rozmowe na wtasne
uszy. (A moze istotnie styszalem? Tyle ze nie uszami. Wczes$niej rowniez zdarzaty mi si¢
podobne historie, kiedy doprowadzano mnie do ostatecznosci).

Kiedy wyszli od G.A., jeszcze nad sobg panowatem. Dopdki podawano sobie rece i
wymieniano pozegnalne uprzejmosci, wcigz jeszcze trzymatem si¢. (G.A. mial takg twarz, ze

tylko raz na niego spojrzalem i wigcej juz nie patrzytem). Hamowalem si¢ réwniez,



prowadzac ich gtéwnym korytarzem i wyprowadzajac na schody. I tutaj hamulce puscily
(G.A. juz z nami nie bylto, wrécit do siebie).

Niestety - a moze zresztg na szczgscie - stabo pamig¢tam, co im méwitem. Nie ma
takze kogo zapyta¢ - w poblizu nie byto nikogo z naszych. Niewykluczone, ze nazwatem ich
zdrajcami. ZdradziliScie go, powiedzialem. Tak liczyt na was, do ostatniej chwili na was
liczyt, nie pozostal mu w tym miescie nikt inny, na kogo mdglby liczy¢, a wy go
zdradziliscie. (Elegancik w foto-chromach zdaje si¢ prébowal mnie przytemperowac: “Nie

1°°

zapominaj, z kim rozmawiasz!” I wtedy o$wiadczytem mu: “Niech pan milczy i stucha!”)
Moze si¢ wam wydaje, ze wasze komplementy i wszystkie wasze pickne stowka co$ dla niego
znacza? On nie potrzebowal waszych komplementéw ani waszych fatszywych pochwat.
Potrzebowatl waszej pomocy!...

I jeszcze co§ w tym rodzaju, kompletnie nie pamig¢tam. Pamig¢tam za to, jak mi
przerwat 1 ze szczerym zdumieniem zapytal: “Co z toba, wierzysz w te jego wszystkie
fantazje?” “Nie - powiedzialem uczciwie. - Niestety nie. Rozumu mi nie starcza, zeby w nie
uwierzy¢. Ale wiem jedno: niechaj to bgdg fantazje, niech si¢ nawet myli, ale jego pomytka
jest sto razy szlachetniejsza i wspanialsza niz wszystkie wasze prawidlowe decyzje razem
wziete. | sto razy bardziej nam wszystkim potrzebna”.

Obeszli mnie z obu stron 1 zacze¢li schodzi¢ po schodach, a ja wyrzucatem w §lad za
nimi stowa. Moze zresztag nie méwitem, moze jedynie myslatem. Wlasnie postali§cie go na
krzyz. Zbru-kaliScie swoje sumienia na reszt¢ zycia. Nadejdzie czas, ze bedziecie rwac¢ wlosy
z gtowy, wspominajac dzisiejszy dzien - jak to zostawiliScie go zmiazdzonego i samotnego w
gabinecie, a sami zanurzyliscie si¢ w ttum, gdzie wszyscy usmiechaja si¢ do was pochlebczo i

zuchowato oddaja honory...

I z okrutng rozkoszg wychwytywalem promieniujace z ich wyprostowanych plecéw i
statecznych kruczoczarnych potylic ema-nacje zaktopotania, zdumienia i niezadowolenia z
siebie.

20 lipca. Godzina 17.30.

Uspokoiwszy nieco nerwy, poszedtem do G.A., zeby sprawdzi¢, co u niego. W
gabinecie siedzieli juz wszyscy nasi. Serafi-ma Pietrowna przyniosta buteczki. Pilismy
herbat¢ 1 milczeliSmy. Irenka jakos dziwnie zerkatla na mnie, a Zojka przez caly czas
podsuwata mi buteczki. Jednak widocznie styszeli, jak krzyczatem na Pierwszego. A moze
nic nie styszeli, tylko po prostu nie wygladalem szczegdlnie spokojnie.

Pézniej G.A. popatrzyl na zegarek i wilaczyt telewizor. Okazuje si¢, ze nasz Piotr



Wiktorowicz dzi$, na tydzien przed terminem comiesi¢cznej audycji, postanowil zwrdcic si¢
do swojego miasta.

Najzwyklejsza dwudziestominutowa przemowa. Mer byl jak zawsze jowialny,
otwarty, kragly w stowach, szczwany i serdeczny. Nasze niemate sukcesy, a zwlaszcza nasze
niedorébki, wady i niedociggni¢cia. Z jednej strony - posiedliémy $rodki, ale z drugiej - walg
si¢ terminy; naptyw finanséw z jednej strony, ubytek wykwalifikowanej sity roboczej z
drugiej; jeszcze nie umiemy pracowac jak nalezy z jednej strony, zupelnie oduczyliSmy si¢
wypoczywac z drugiej...

I dopiero na samym koncu, bez szczegdlnego nacisku, niczym o sprawach wszystkim
znanych 1 przez to niewymagajacych zadnych specjalnych wyjasnien - najpierw o pracy
miejskich stuzb sanitamo-epidemiologicznych (niewystarczajacy nadzor nad urzadzeniami
oczyszczajacymi; skuteczna likwidacja sezonowej epizootii wsrdéd sustéw), a dopiero potem,
na koncu: “Ktérys juz rok z kolei w okolicach miasta tworzy si¢ niezdrowa z punktu widzenia
higieny sytuacja. Dotyczy to zwlaszcza dziesiatego kilometra, na zakolu Taszlicy. Nie moge
powiedzie¢, zebysSmy nie przedsigbrali zadnych Srodkéw. TlumaczyliSmy, uprzedzaliSmy,
wyjasnialiSmy. Niestety bez rezultatu. Jak w bajce - kot stucha, ale szperke je dalej. Juz
dawno przygotowalismy wszystkie $rodki. Niczego nie mozna nam zarzuci¢, moze jedynie

zbytnig powolnos¢, wynikajaca z naszej nadmiernej, by¢ moze, cierpliwosci.

Moge poinformowaé, ze dzisiaj udzieliliSmy ostatniego i ostatecznego ostrzezenia.
Kazda cierpliwo$¢ ma swdj kres, a cierpliwo$¢ naszego miasta zostata wyczerpana”. I dalej -
o melioracji bagna ereminskiego, o dzialaniach przeciwko walgsajacym si¢ bezpanskim
zwierzetom, potem jeszcze dwie minuty jowialnosci 1 swo-jactwa, i - “Do nastepnego
spotkania, dzickujemy za uwage”.

A wigc to tak. Dzigki, Piotrze Wiktorowiczu. “Licz na mera, ale i sam sprawy nie
pokpij... Kto wystepuje w dobrej sprawie, ten jest moim sojusznikiem”.

G.A. wylaczyt telewizor. Umykatl wzrokiem 1 pomyslatem, ze wstydzi si¢ teraz na nas,
swoich uczniéw, spojrze¢. Wstydzi si¢ za catg ludzko$¢. Przynajmniej ja si¢ wstydzitem i
staratem si¢ na nikogo nie patrze¢ - najwyzej na G.A., a i to ukradkiem.

Wowczas G.A. przysunal telefon i wykrecit numer. Na ekranie pojawit si¢ Michajta
Tarasowicz, senny 1 beztroski. Sprawial wrazenie, jak gdyby brutalnie mu przerwano
zastuzony odpoczynek. Nawiasem mowiac, odkrywszy, kto go niepokoi, zupelnie naturalnie
rozradowat si¢, szumnie i gadatliwie przywital z G.A. i z miejsca zaczal z dobrodusznym

wyrzutem przedstawia¢ swoje zdanie na temat wczorajszego artykutu.



G.A. natychmiast mu przerwal. “Co to znaczy? A wi¢c jednak akcja jutro si¢
odbedzie?” Michajta Tarasowicz przywiadl i z westchnieniem roztozyt rece. “Céz poradzic,
takie jest zycie”. G.A. powiedzial bardzo ostro: “Jak panu nie wstyd? Przeciez pan
obiecywal!” Michajta Tarasowicz przestal si¢ usmiechac i wyniosle o§wiadczytl: “Co takiego
niby obiecywalem? Niczego nie obiecywatem!”

G.A.: Wstyd, panie Kromanow. Wstyd! Wstyd mi za pana przed ludzmi! A co bedzie,
jesli wszystkim opowiem o naszej umowie?

M.T.: O jakiej niby umowie? Nie bylo zadnej umowy... Gieo-rgiju Anatoliewiczu,
proszg nie ple$s¢ ghlupstw. Nie jestem byle kim, jestem osobg urzedowg i nie zawieram
zadnych umoéw z prywatnymi jednostkami!

G.A. w milczeniu spoglada na niego spod przypuchnigtych powiek 1 im diuzej tak
patrzy, tym bardziej kamienieje i spizo-wieje Michajta Tarasowicz, zamieniajac si¢ juz nawet
nie w pokazowego komendanta miejskiej milicji, ale w pomnik pokazowego komendanta

miejskiej milicji.

M.T. (dobitnie): Prosz¢ si¢ nie zapomina¢. Nie mam zamiaru znosi¢ aluzji i zniewag.
Moze pan i jest zastuzonym cztowiekiem, ale wéwczas tym bardziej powinien pan znaé
granice 1 mie¢ zrozumienie dla porzadku...

I dalej w tym samym stylu, wszystko pelne godnosci i stuzbowych cnét najwyzszej
préby.

G.A. wcigz milczy. Juz nie zwyczajnie spoglada na rozmoéwce, ale wyraznie
przewierca go wzrokiem. I Michajta Tarasowicz nie wytrzymuje owego wpatrywania si¢,
wyhamowuje przemowy, nadyma policzki i powoli wypuszcza powietrze.

M.T. (o ton nizej): Na panskim miejscu w ogéle bym, przepraszam za okres$lenie,
trzymat jezyk za z¢gbami. Umowa... Jaka umowa moze by¢ w tego rodzaju sprawach? Przeciez
ja moégtbym wszczaé przeciwko panu postgpowanie!... Zatajenie waznej dla Sledztwa
informacji... Wspétudzial w przestepstwie, nawiasem mowiac... JeSli wola - zatajenie
przestepstwa! A to wszystko nie sg zarty! Mozna straci¢ nie tylko mandat posta, mozna
straci¢ wszystko... (Spuszcza wzrok, potem zerka przelotnie na G.A., znowu spuszcza wzrok i
moéwi zupetnie juz pojednawczo). Niech si¢ pan tak nie przejmuje, Gieorgiju Anatoliewiczu!
Nic strasznego podczas operacji si¢ nie zdarzy. Najgorsze rozrabiaki siedzg i zgodnie z
prawem bedg siedzie¢ czterdziesci osiem godzin jak aniolki. Ludzie zostali poinstruowani,
ekscesy bedziemy ttumi¢ w zarodku... W rzeczy samej, co z panem, Gieorgiju Anatoliewiczu?

Przeciez mnie samemu zalezy, zeby wszystko odbylo si¢ gtadko, bez awantur, bez rozlewu



krwi... Czy pan tego nie rozumie?

G.A. wylacza telefon.

Doktadnie przyjrzat si¢ nam wszystkim po kolei, jak gdyby majac nadziej¢ odkry¢ co$
dodajacego otuchy. Niczego nie odkryl i powiedziat:

- Koniec. Teraz to naprawde koniec. “...Stalym atrybutem kiepskich wiladz jest
nasilanie przyczyn zta podczas prob likwidowania jego skutkéw”. Skad to?

- Kluczewski - odpowiedziat natychmiast Askold.

- Prawidtowo - rzekl G.A. juz z roztargnieniem. - Zostata nam jeszcze jedna szansa...

Wybrat jaki$ numer i na ekranie pojawita si¢ niezadowolona staruszka. G.A. potulnie
przywitat si¢ z nig 1 poprosit do telefonu Garika. Dziesig¢ sekund pdzniej na ekranie pojawit

sie Garik.

Byt to ten sam krzaczek, ktéry onegdaj wpadt do liceum z rzepami we wiosach.
Nastgpita mniej wigcej taka rozmowa:

G.A.: Garik, musza niezwlocznie zobaczy¢ si¢ z nusi.

GARIK: Nusi jest w mateczniku.

G.A.: Niech przyjdzie, kiedy straci barwy.

GARIK: Straci je przed deszczowaniem.

G.A.: Powiedz, zeby przyszed! jak moze najwczesniej. Bede na niego czekat.

GARIK: Trawa na wietrze. (Albo co$ w tym rodzaju).

Nasi niczego z tej rozmowy nie zrozumieli. Nikt z nich nie byt we Florze, nikt nie
wiedzial, kto to jest nusi, ale ja wiedzialem i chociaz nie polapatem si¢ w zargonie,
domyslitem si¢, ze G.A. wzywa do siebie przywddce Flory, najprawdopodobniej po to, zeby
naméwi¢ Flore do zwinigcia si¢ i odejscia przed switem. To chyba rzeczywiscie ostatnia
szansa. | najlepsze wyjscie - i dla nich, i dla nas, i dla catlego miasta. Tylko ze ta ostatnia
szansa jest znikomo mata. Gdyby to bylo takie proste przekonaé ich, zeby odeszli, G.A.
zrobitby to juz dawno.

G.A. poprosil glosem zmeczonym i petnym winy, bySmy zostawili go samego.
Wstalismy, zeby wyj$¢. Nagle Askold zapytal: “Jak rozumie¢ tamte wszystkie stowa - o
zatajeniu informacji, o przestepstwie?” (Z tego Askolda jest jednak kawat zimnego drania!)
G.A. milczat tak dlugo, ze juz myslalem, iz nie odpowie. Jednak odpowiedziat. “Nalezy to
rozumie¢ w ten sposOb - powiedziat - Ze historia notuje wiele przypadkéw, kiedy to
uczniowie zdradzali swojego nauczyciela. Ale nie przypominam sobie wypadku, by

nauczyciel zdradzil uczniow”.



20 lipca. Godzina 19.00.

To dlatego, ze z miejsca przestawat by¢ nauczycielem. I w historii jako nauczyciel nie
figurowat.

Mialem ochote¢ i$¢ porozmawia¢ z Wanka Drozdowem i innymi o dniu jutrzejszym.
Czy wszyscy pdjdajak jeden maz? Z rozwinigtymi sztandarami? A moze nawet sobie tykng
dla kurazu? Koniec koncoéw taka akcja to cos nowego, niezwyczajnego!

Za poézno si¢ spostrzeglem. Przed liceum nie ma juz nikogo, tylko poniewieraja si¢
niedopatki i grupka naszych dzielnych zuchéw skupiona wokoét ostatniej kolumny spiera sig,
kto ja powinien odnies¢. I w oddali przechadzaja si¢ stréze porzadku. (“W oddali ptyngli
rewirowi’.)

Zjawit si¢ Herakliusz Samsonowicz. Diugo 1 metnie ttumaczyt si¢, ze rankiem go nie
przepuscili. Gotuje na jutro flaczki.

Pojawita si¢ bibliotekarka. Zaczeta mi robi¢ burg, Zze nie odlozylem na miejsce
dzisiejszych gazet. Napysko watem jej. Grubia-nin ze mnie.

Smutno. Askolda nie mam ochoty oglada¢ (nietadnie). Zojka jest w minorowym
nastroju, a Irenka jak zaklecie powtarza, ze wszystko bedzie dobrze.

REKOPIS OZ (26-27)

Cata ta historia zacze¢ta si¢ ponad trzynascie 1 pot wieku temu, gdy umart juz prorok
Muhammad, a pierwszy kalif Abu Bakr zaczal nawraca¢ na islam Pétwysep Arabski.

Zyt podéwczas niejaki Nahr ibn-Unfuwa zwany Radzalem albo Rachalem, co znaczy
“wiele chodzacy piechotg”, “duzo podrézujacy” albo moéwigc wprost, “wedrowiec”,
“wldczega”. Poczatkowo byt uczniem i zaufanym Muhammada, mieszkat u niego w Medynie,
studiowat Koran i utwierdzat si¢ w islamie. P6zniej Muhammad wystat go jako misjonarza i
tacznika do Al-Jamamy, do Musajlimy - wodza i religijnego autorytetu plemienia Banu
Hanifa.

Oczywiscie w owym czasie nikt nie nazywal Musajlimy Mu-sajlimg. Wszyscy
tytutowali go wowczas czcigodnym Maslamg, prorokiem Maslama, a nawet Mitosiernym
Maslama, to znaczy Maslamg - bogiem. Sam Muhammad nazywat go wéwczas swoim bratem
- prorokiem. Ich nauki rzeczywiscie byly w wielu punktach ze sobg zbiezne, aczkolwiek
istnialy takze rd6znice, ktére po zastosowaniu w politycznej praktyce rozdzielity
wspottowarzyszy na tyle, ze w Medynie Maslam¢ przestano nazywac¢ czcigodnym i
przyklejono mu pogardliwe miano Musajlimy, co znaczy mniej wigcej “brudny Maslamka”.

Rachal wybrat Maslame. Pozostal w Al-Jamamie, owym spichlerzu Arabii, i stal si¢

prawa r¢ka Maslamy, wykonawcg jego najdelikatniejszych polecen i niewypowiedzianych



iyc,7.Qn. Dat si¢ pozna¢ jako wy$mienity organizator i kontrpropagandzista. Zorganizowat
Maslamie policje polityczng, a jako wytrawny znawca Koranu byt nie do pokonania w
otwartych dysputach z misjonarzami, ktérych uparcie przysytat do Al-Jamamy Muham-mad.

Jego stawa rozeszla si¢ szeroko i daleko, ale byta to stawa niedobra. Uwazano, ze u
Maslamy zamieszkat diabel, ktéremu Ma-slama jest postuszny i dlatego odnosi sukcesy w
czynieniu zta. Sam Prorok niedlugo przed smiercia méwit o Rachalu jako o cztowieku,
ktérego zeby zaptona ogniem wigkszym nizli géra Uhud. (Najwidoczniej Uhud byta
wulkanem i owe dziwne wyrazenie nalezalo rozumiec tak, ze kiedy Rachal bedzie smazyt si¢
w piekle, jego zeby zaptona wulkanicznym ogniem®).

Nastgpca Muhammada, kalif Abu Bakr, postanowil w pierwszej kolejnosci zajac si¢
poskromieniem Al-Jamamy. Jednakze jego wojskowi dowddcy nie mieli jeszcze podéwczas
zadnego bojowego doswiadczenia. Zaréwno zuchwate kawaleryjskie wypady Ikrimy ibn-Abu
Dzahla, jak i Szurchabila ibn-Hasana zostaly odparte na granicach. Jednak Al-Jamama
znalazta si¢ w trudnym potozeniu. Z zachodu zagrazal jej dalej Szurchabil ibn-Hasan, ze
wschodu al-Ala ibn-al-Hidrimi, z potudnia grozit kolejnym atakiem zmuszony do odwrotu
Ikrima, a w dodatku od pétnocy runeta na Al-Jamame i doszta do samego hara-mu (przybytku
Maslamy) chrze$cijanska prorokini Sadzah z Al-Dzaziry z dwoma korpusami dzikich
Tamimitéw na koniach i wielbtagdach.

Sadzah jednako miata w pogardzie Maslame, jak i Abu Bakra. Byta chrzescijankg. Do
islamu zywita wstret jako do $wigtokradczego wypaczenia nauk Chrystusa. Do Al-Jamamy
$ciggneta po ziarno i w ogdle po zdobycz.

Maslamie udato si¢ z nig zawrze¢ sojusz zaczepno-obronny, chociaz obie uktadajace
si¢ strony nie mialy o sobie nawzajem zbyt wysokiego mniemania. Mieszkancy Al-Jamamy
pogardliwie nazywali nomadéw Tamimitow “ludzmi wojtoku”, a Tami-mici powtarzali
al-jamamskim rolnikom: “Siedzcie w swojej Al-Jamamie i grzebcie si¢ w ziemi. I

najpierwszy, 1 najposledniejszy sposréd was jest niewolnikiem”.

Szczegdty wojskowego sojuszu nas nie interesuja. Pézniejsza muzutmanska legenda
przedstawiala go w sposéb raczej sprosny. Calkiem bezpodstawnie: Maslama byl ascetg
zarowno z przekonan, jak i ze sposobu zycia. Réwniez z powodu wieku, jesli juz o tym

mowa.

*> Uhud (Ohod), skaliste wzgérze w poblizu Medyny, jest miejscem w tradycji islamu
wyjatkowo ponuro si¢ kojarzagcym. W stoczonej tam bitwie Prorok ponidst klgske 1 sam zostat
ranny w twarz (przyp. thum.).



W tej historii nie bylo sprosnosci. Byta mitos¢. Wielka, fanatyczna, ktéra w jednej
chwili ogarngta dwoje calkowicie odmiennych ludzi - szalenczo fanatyczng tamimicka
pieknos¢ i niepo-kaznego, ale za to owianego legenda i tajemnicg, niewierzacego ani w Boga,
ani w diabta Rachala - przyjaciela, zausznika i szarg eminencj¢ samego Maslamy. Podobno
historia owej zaiste zdumiewajacej i poruszajacej wyobrazni¢ mitosci zostala opisana przez
wedrownego poete saluka (zwanego niekiedy drugim An-targ ibn-Szaddadem) w poemacie
Macierz zagmatwanych gwiazdozbiorow czyli Gwiazda Polarna. Niestety, tekst poematu do
nas nie dotart.

Szczescie trwato krétko. Sadzah powrdcita do siebie, na péinoc. Czy to znudzit si¢ jej
zakochany diabet Rachal, czy moze polityczna koniecznos¢ wymagata jej obecnosci w
Mezopotamii. Maslama utracil poteznego sojusznika. Co gorsza, pod nieobecnos¢ swojej
przywddczyni powstali przeciwko Maslamie Tamimi-ci. Abu Bakr niezwtocznie wykorzystat
wszystkie zalety nowej sytuacji. Na Al-Jamame¢ ruszyly wojska najlepszego podéwczas
muzulmanskiego dowddcy, Chalida ibn-al-Walida.

W tym miejscu pojawia si¢ na scenie nasz znajomy Mudzdza ibn-Murara. Byl
szarifem, to znaczy nalezal do wojskowej arystokracji Al-Jamamy. I byl cztowiekiem
niezwykle ambitnym. Nie interesowaly go warianty i niuanse islamu. Chciat rzadzi¢ - obali¢
Maslame i rzadzi¢ Al-Jamama.

Na samym poczatku kampanii przeszedt na stron¢ Chalida 1 przedstawit mu starannie
opracowany plan podboju Al-Jamamy, z tym, ze kiedy si¢ wszystko zakonczy, Abu Bakr
jego, Mudzdze ibn-Murare, uczyni w niej namiestnikiem.

Plan 6w nie tylko przewidywal pomystowe odsuni¢cie diabta Rachata od wojsk
Al-Jamamy w decydujacej chwili, ale i zapewnienie dobrowolnej ulegtosci pokonanych po
zakonczeniu dziatah wojennych. Rachala nalezato usuna¢ za pomoca sfalszowanego lisciku
od jego ukochanej Sadzah (a moze list byl prawdziwy, kto wie?) Sam Mudzdza brat na siebie

role patrioty-meczennika,

dreczonego przez okrutnika Chalida: zakuty w kajdany, pétzywy z gtodu i pragnienia
w odpowiedniej chwili “oszuka” Chalida; Chalid da si¢ na jego “podstep” nabra¢ i stawa
Mudzdzy ibn-Murary, m¢czennika w imi¢ swojego plemienia, ktéremu udato si¢ oszukac
okrutnego wodza, rozejdzie si¢ szeroko po catej rzuconej na kolana Al-Jamamie i wszyscy
Banu Hanifa nieustannie bedg btogostawi¢ jego imig, imi¢ nowego wiadcy.

Wszystko poszto jak po masle. To znaczy koncepcja Mudzdzy zostata zrealizowana

catkowicie 1 do konca.



Co prawda, wbrew wszelkim oczekiwaniom nieobecnos¢ Ra-chala nie odegrata
szczegllnej roli. I w bitwie pod Akrabg, i1 przy szturmie haramu Maslamy mieszkancy
Al-Jamamy bili si¢ szalenczo i zapamigtale, przedkladajac $mier¢ nad ucieczke. Wzajemna
nienawis¢ doszta do granic ostatecznych. Matka Habiba (tego samego, ktéremu Rachal pare
lat wcze$niej rozkazal obcig¢ rece i nogi za dzialalno$¢ szpiegowsko-dywersyjng), ktéra
przysiegata, iz nie umyje si¢, poki nie zginie przeklety Musgjli-ma - walczyla jak furia 1 w
bitwie o haram stracifa r¢ke oraz odniosta dwanascie innych ran. Szurchabil, syn Maslamy,
ktéry przed bitwg wezwal wojska do walki za zony i za honor - wspomnie¢ o wierze
zapomniat - tak wigc 6w Szurchabil zginat przy-duszony stosem zargbanych i zaklutych przez
siebie nieprzyjaciol. Wzmiankowany uprzednio goracy i szalony Bara ibn-Malik rozjuszyt si¢
podczas szturmu do tego stopnia, ze rozkazal swoim wojownikom, by przerzucili go przez
mur haramu. Tam, otoczony przez ryczacy tlum al-jamamczykéw, jak furiat przebil si¢ do
bramy, wpuscit do wnetrza swéj oddzial, po czym ponownie zamknat brame, a klucz wyrzucit
precz...

W starciach polegto dziesig¢ tysiecy al-jamamczykéw. Banu Hanifa jako sita
wojskowa przestali istnie¢. Ale straty muzutmanéw réwniez byty straszne: spis samych tylko
liczacych si¢ osobistosci polegtych na polu bitwy obejmuje tysigc dwustu ludzi.

Mudzdza ibn-Murara odegral swoja role¢ jak nalezy. Wycienczony, zalosny,
szczekajacy kajdanami, poszturchiwany w plecy pochwami mieczy okrutnych straznikéw
wedrowal po polach bitew, identyfikujac ciala co bardziej znanych wrogéw Chalida.
Rozpoznal ciato Muhakima, dowddcy gwardii Maslamy. Rozpoznat cialo samego Maslamy i
rozpoznat ciato syna Maslamy-Szurchabila. OczywiScie rozpoznal réwniez trupa Rachala, tak
ze wies$¢ o Smierci diabta natychmiast szeroko si¢ rozeszta po catej Al-Jamamie.

Nad cialem Maslamy - niskiego, pozétktego cztowieczka o sptaszczonym nosie - przy
thumne;j asyscie swiadkow miat miej - sce nast¢pujacy dialog pomiedzy Mudzdzg a Chalidem:

- Oto jest najwiekszy wrég islamu - oswiadczyt Mudzdza. - Teraz uwolniliscie si¢ od
niego.

- Niemozliwe! - z dobrze odegranym zdumieniem wykrzyknat Chalid. - Czyzby to ten
wyliniaty pies przywiodl was tam, gdzie was przywiodt?

- Tak, tak wtasnie si¢ stato, Chalidzie - powiedziat przygngbiony Mudzdza. Ale zaraz
dumnie wyprostowat si¢ 1 oznajmit na calg okolice: - Ale, przysiggam na Boga, nie ciesz si¢
zbyt wczes$nie. Na razie stan¢li przeciw tobie jedynie najniecierpliwsi z harcownikéw,
naprawde doswiadczeni wojownicy czekajg w warowniach. Z nimi nie bedzie ci tatwo sobie

poradzic.



Istotnie, kiedy Chalid zblizyt si¢ do Al-Hadzar, ujrzat na jej murach thum wojownikéw
w blyszczacych zbrojach - widok nader imponujacy i grozny. W rzeczywistosci bylty to
kobiety 1 pod-rostki, prawdziwych wojownikéw w murach stolicy prawie nie pozostato.

Chalid malowniczo zamyslit si¢, a p6zniej zapytal, zwracajac si¢ do swoich doradcow:
“Céz powiecie, czcigodni?” Czcigodni z miejsca wyrazili swoje zdanie, a sens ich
wypowiedzi byt taki, ze dosy¢ juz rozlewu krwi, przeciwnikowi nalezy poda¢ warunki
kapitulacji, a mianowicie: z6tte i biate (zloto 1 srebro) - cate, jakie posiadaja; kolczugi i konie
- wszystkie; a jenhcéw tylko potowa.

Zaczely sie pertraktacje. Mudzdza wystgpowal w nich jako przedstawiciel Chalida i
wszystko zakonczylo sie nawet pomyslniej, niz si¢ tego obawiano w Al-Hadzar. I na koniec
scena finalowa.

Brama twierdzy otwiera si¢ na o$ciez; Chalid wjezdza do miasta i bardzo szybko
wychodzi na jaw, ze znajdujg si¢ tam jedynie kobiety i dzieci. Na wypetnionym ludem placu
targowym Chalid we wspanialej furii tupie, chwyta za szable i ryczy na Mudzdz¢: “Oszukates$
mnie!”, a 6w, wyczerpany lecz dumny, wysoko podnosi gtowe¢ i odpowiada w takim duchu,

Ze OwWSszem,

oszukal, jednakze postgpil tak wyltacznie dla swojego ludu i w jego imieniu. Burza
zachwytow, wszyscy bija czolami o ziemi¢. Kurtyna.

O dalszych losach Mudzdzy ibn-Murary wiadomo niewiele. Mniej lub bardziej
szczeSliwie wtadal nawrdcong na islam Al-Jamama, sumiennie placit kalifowi daniny i
zelazng r¢kg dtawit rozruchy. Zmart w dziwnych okolicznosciach. Istnieje wersja, wedtug
ktorej jakis czarownik przepowiedzial wezesniej dzien i godzing jego Smierci. I rzeczywiscie,
0 wyznaczonej porze znaleziono go zargbanego na dywanie w jego pokojach. Kto go zabit i z
jakiego powodu - pozostato tajemnicg. Ludzie poinformowani wigzali zabdjstwo z
pretensjami Mudzdzy do objecia dowddztwa wyprawy wyznawcdw islamu na Egipt.

30. Sadzah.

O Sadzah!

Sadzah z Al-Dzaziry!

Piersi twe...

Otrzymawszy list, Rachal nie zastanawial si¢ ani minuty. List byl w jezyku
aramejskim: “Ukochany! Czekam na ciebie w Bas-rze. Spiesz sie, mozesz bowiem przyby¢ za
p6zno”. Cztery miesigce czekal owego wezwania i oto doczekat si¢. Nie wyttumaczywszy si¢

nawet przed Szurchabilem, wstat i wyszedl z namiotu. Za plecami pozostawit rad¢ wojenna.



Juz o niej zapomniatl. Pétgtosem wydat rozkazy. Wielblady siodtano przez catg wiecznos¢.
Wreszcie zameldowano, ze wszystko gotowe. Przyjat z rak Mil-kliwego Barsa drogocenny
kuferek obity swinska skoérg i osobiscie przytroczyl go do siodta Biatobrzuchego.

W dzisig¢ minut pézniej Akraba, $pigce wojska i pole przysztej bitwy pozostaty w
tyle. Juz o nich zapomniat. Do Basry bylto trzydziesci dziennych odcinkéw marszowych
karawany. Nalezalo przeby¢ te droge w przeciagu dziesigciu dob albo nawet szybciej. Byto to
na granicy ludzkich mozliwosci. Mieli pod sobg najlepsze dromadery Arabii, rowniez jezdzcy
byli najlepszymi jezdzcami Arabii: dwudziestu bylych taridéw, odszczepien-cow bez
plemienia ni rodu; dwudziestu ze strazy przybocznej; dwudziestu poetéw, dwudziestu
pobratymcéw bezmiernie sobie oddanych, a jego, Rachala, powazajacych niczym samego
Boga. A moze niczym diabta. Nigdy ani o nic go nie pytali, tak jak nigdy o nic nie pytaja
cztowieka jego rece. Tylko przelotnie pomyslat o swoich ludziach.

Byt szalony. Milo$¢ starego czlowieka sprawia zazwyczaj cokolwiek komiczne
wrazenie. Owego lataRachal skonczyl szescset trzydziesty czwarty rok zycia. Mitosne
szalefstwo starca nie moze juz wywotywac ani uSmiechu, ani wspétczucia. Wywotuje jedynie
strach. Rachal byl niepowstrzymany, nic nie mogto mu przeszkodzi¢ - ani wojska, ani samum,
ani trzgsienie ziemi. Ani nawet morze. Ani nawet $Smier¢. Tak przynajmniej woéwczas czut.
On sam byt straszniejszy niz jakiekolwiek samumy, trzesienia ziemi czy S$mieré. Znowu
nazwano go ukochanym i lgkat si¢ przyby¢ za p6zno.

Sadzah.

O Sadzah!

Sadzah Mezopotamska!

Biodra twoje...

(Z sercem nieprzyjemnie i niezwyczajnie $cisnigtym obserwowatem ukradkiem, jak
Ahaswer Lukicz miota si¢ po moim pokoiku, co i rusz ramieniem strgcajac ze $ciany
porozwieszang bron; jak z chrz¢stem wylamuje sobie palce; jak to rzuca si¢ do drzwi i
nieruchomieje wczepiony stabymi tapkami we framugg; to znéw z impetem siada na moim
kulawym krzesle i uderza pigstkami w blat tuz obok wyszczerbionego miecza Mudzdzy
ibn-Murary; drobny, niezgrabny, brzydki - i méwi, méwi, méwi...)

Oddzial z impetem mknal przez pustyni¢ i bandy Tamimitéw rozbdjnikow, ktore,
bylo, ruszaly juz na nich do ataku, w przerazeniu zawracaly konie 1 niczym stadka
wystraszonych kaczek pierzchaty, gdzie popadto.

Basra.

Juz jej tu nie ma. Byla bitwa, Persowie odparli ja i odeszta na Al-Hir¢. Czy na pewno



na Al-Hir¢? Konajacy z ran wojownik z plemienia Tanuch przysiega na boga swojego
plemienia: odeszia na Al-Hirg, cata, zdrowa, pigkna, chociaz niewesota. Czyz-bym si¢
sp6znit? Czyzbym byl jej potrzebny tutaj, pod Basra? Przekleci Persowie!

Kupcy z karawany, ktéra przecigta im droge, padajg twarzami w rozpalony piach,
rozstawszy si¢ juz w swoich mys$lach i z z6ttym, i z biatym, i z mi¢kkim, i z twardym, i z
ptynnym, i z samym zyciem na dodatek. Nie, nie ma czasu! Pd6zniej, bracia, pdznie;j!
Naprzod!

Al-Hira.

Byta tu. Jeszcze dymiag ruiny koszar garnizonu, jeszcze miotajac przeklenstwa,
lamentujg kobiety na progach swoich wybebeszonych glinianych lepianek, jeszcze na
poprzecznej belce kotysze si¢ sznur, na ktérym rozkazata powiesi¢ bizantyjskiego kaptana
stynnego ze swych bestialskich rozpraw z nestoriana-mi... Chwala wszystkim bogom,
szczescie jej tu sprzyjato, pokonata Bizantyjczykéw i poszta na Aleppo... Gdzie? Na Alep-po?

Ona roéwniez oszalala. Z banda dzikuséw rusza na cala potege Bizancjum! To bez
watpienia mitosna tesknota. On ja rozumie. Jest teraz gotowa kasac¢ zelazo jedynie dlatego, ze
nie ma przy niej ukochanego. Pami¢¢ podsuwa mu obraz - le$na polana nad Gangesem po
mitosnych harcach pary lampartéw - jak gdyby cale tabuny dzikich koni walczyly tam na
smier¢ i zycie. Oto czym jest mitosna t¢sknota Sadzah. A ukochany jest zbyt powolny, ledwie
petznie przez niekonczace si¢ piaski... Konie! Skad wzig¢ konie?

W odlegtosci dwoch dni marszu od Al-Hiry natykaja si¢ na obozowisko jakiego$
zapoznanego plemienia. Konie. Mnéstwo koni. Ale nomadzi nie rozumiejg swojej sytuacji.
Wydaje im sig, ze jest ich wielu 1 moga dokona¢ wymiany na warunkach dogodnych dla
siebie. Tym gorzej dla nich, poniewaz nie ma czasu na targi. Owe zapoznane plemi¢ na
zawsze pozostanie zapoznanym, nikt nigdy wiecej o nim nie ustyszy. A my na zawsze
zachowamy w naszych sercach brata Szarana, brata Siwego i brata Hasana Bez Z¢bow. Nie
grzebac¢! Nie ma czasu! Naprzod!

Siffin.

Nie doszta do Aleppo. Pod Siffin spotkata jg brygada pancernej kawalerii pod
dowddztwem generata Arnmona i prezbitera Eupraksjusza. Zabili ja. Udato im si¢ ujac ja
zywcem i oto tutaj, na Baraniej Czaszce, prezbiter Eupraksjusz wydat jg na straszliwg Smier¢
jako heretyczke 1 falszywa prorokinie.

Sadzah.

O Sadzah!

Sadzah, céro plemion Tanuch i Tamim!



Twe tono...

Miewal tysigce kobiet, nigdy nie byl asceta, lubil potasowac; nawet i teraz nie moze
przejs¢ spokojnie kolo stodkiej buteczki - pomimo swoich lat i nieszczegdlnej
powierzchownosci. Dlaczego wigc pami¢¢ o owej jednej jedynej sposrod dziesigtkow tysiecy
zawsze dregczyla jego dusze, dlaczego bolesnie drgczy jateraz i najwidoczniej bedzie dreczyc
po wiek wiekow? Dlaczego ta milos¢ tak boli? Przeciez jej od dawna nie ma, istniata przed
trzynastu wiekami! Dlaczego wigc tak bolesnie ¢mi, tamie i pali, niczym ptatek odcigtego
ucha na niepogodg¢?

O Sadzah.

Smiertelnie wystraszony siffinczyk nie tylko pokazat, ktéredy odeszli Bizantyjczycy,
ale rowniez zgodzit si¢ stuzy¢ za przewodnika. Trzeciego dnia Rachal ujrzal dymy ognisk.
Reszta byla kwestig techniki. O §wicie czwartego dnia juz pedzili z powrotem. Przerzucony
przez grzbiet zapasowego ogiera prowadzonego przez Milkliwego Barsa szarpat si¢ i stekal
pokrowiec na dywan, zawierajacy prezbitera Eupraksjusza (wzigtego ze spuszczonymi
portkami w polowej latrynie).

Na Baraniej Czaszce, w obecnosci pojekujacych z grozy swiadkéw $mierci Sadzah,
Rachal uczynit z prezbiterem to wszystko, co zrobiono ukochanej. Oczywiscie z konieczng
poprawka na meskie detale. Prezbiter Eupraksjusz krzyczal bez przerwy przez cate dwie
godziny. Rachal go nie styszat. Wszystkie zmysty odtaczyly si¢. Rachal tylko wspominat.

Wargi twe...

Oczy twe...

Jak to jednak bylo naprawde z owym pamietnym lisScikiem? By¢ moze nalezy daé
wiare pézniejszym pogloskom, jakoby zostal sfatszowany - przebiegly wrég sporzadzit go, by
w odpowiednim momencie grozny diabet cisnal wszystko precz i pomknat na pomoc, gdzie
nikt na niego nie czekat i gdzie nikomu nie byl potrzebny? Wszak jesli sagdzi¢ po wszystkich
uczynkach Sadzah, do tego czasu zdazyla juz wyrzuci¢ dawnego ukochanego z glowy i serca i
zyla tak, jak lubita - $mialo, zuchwale, krwawo. Nie przyszto jej nawet na mysl, ze ku niej
spieszy, i dlatego nie stata Rachalowi ani tacznikéw, ani postancéw, ani umyslnych. I tylko w
mitosnym swoim szalenstwie chytry, do$wiadczony, ostrozny Rachal moégt ttumaczy¢ jej

czyny jako mitosne szalenstwo chytrej, doswiadczonej, ostroznej wojowniczki.

Hipoteza o sfatszowanym liscie pocieszata go przez diugi czas. Z owej hipotezy

wynikalo, iz nie oczekiwata jego pomocy, w najmniejszym stopniu nan nie liczyla, i w swoje



straszliwe ostatnie minuty nie probowata dojrze¢ przez krwawa mgte 1$nienia jego szabel na
horyzoncie. Wéwczas podstgpnego wroga, ktéry podiozyt falsyfikat, mozna byto przeklinaé
jedynie za to, ze podsungt go zbyt p6zno. Wszak, gdyby Rachal otrzymat list cho¢by o trzy
dni wczesniej, wszystko skonczyloby si¢ inacze;j.

Oczywiscie miata kochanka. Trzezwa czescig swojej osoby zdawal sobie sprawe,
wiedzial z cala pewnoscia, ze kochanek musiat by¢ mtody, goracy, niestrudzony. Ludzkie
gadki wymienialy pewnego Abisynczyka, starszego syna $miatka Al-Wahszie-go ibn-Harba,
tego samego Al-Wahsziego, ktéry usiekt Maslame na progu haramu. Jednak z jego powodu
Rachal nie moégt by¢ zazdrosny. Wiedziat z calag pewnoscig: Abisynczyk walczyt za Sadzah
do ostatka - naszpikowany bizantyjskimi strzatami, pociety bizantyjskimi mieczami, przebity
bizantyjskimi wtdczniami, zalany krwig wiasng i cudzg tak, ze nie bylo wida¢ ani jego szat,
ani twarzy.

Za to nie mégt by¢ jej kochankiem $wietny, pustogtowy ogier Bara ibn-Malik. Bylo to
zupelnie niemozliwe. Nie zgadzalo si¢ w czasie. W dreczacym przedSmiertnym pragnieniu,
by zrani¢ jak najbolesniej, Mudzdza ibn-Murara sktamat. Chociaz oczywiscie dobrze
skalkulowat, iz trudno sobie wyobrazi¢ rywala bardziej godnego spopielajacej zazdrosci niz
Bara ibn-Malik.

Rzecz zreszta nie w rywalu. Abisynczyk, Bara ibn-Malik, kto$ jeszcze inny - co za
roznica? Byly ich dziesiatki. Nie istnial m¢zczyzna, ktdry ujrzawszy ja, nie przemienilby sie
w ogarnigtego ptomieniem namig¢tnosci lamparta. Sadzah pozostawato jedynie wybierac. |
Rachal, doskonale zdajacy sobie sprawe z wtlasnej fizycznej niedoskonatosci, w zadnym
wypadku nie powinien si¢ zadrecza¢ zazdroscig. Wystarczy, ze Sadzah wybrata go cho¢by na
kilka dni...

Mudzdza ibn-Murara tknagt zrogowacialym paluchem w zablizniong ran¢ i sprawit
wielki, wielki bol. Dlatego ze okazato si¢, iz list mdgt nie by¢ falsyfikatem. I nagle rozpalona
wyobraznia namalowata iScie piekielny obraz: miody, sprytny najemny mitosnik, zrgczny i
zwawy, podsunigty przez wyrachowanego totra dyktuje omdlewajacej z rozkoszy Sadzah, co
ma uczyni¢ i co napisac.

Dlaczego owa mysl, taka prosta, naturalna, nie przyszta mu do gtowy wtedy, przed
trzynastu wiekami? Odnalaztby tamtego najemnika. A teraz nie da si¢ odnalez¢ nawet prochu,
w ktory si¢ obrdcity jego kosci...

Usta twoje, otwarte na spotkanie namietnej pieszczoty,

Lono twe - tgka kietkujgca mtodg trawq.

Kipigca zyciem, nietknigta, jedwabista migkkos¢ piersi,



I twaoj przyzywajqcy, zasnuty mgtg wzrok...

(Patrzytem, jak ptacze metnymi, starczymi tzami, 1 dziwitem si¢ i nie rozumiatem, i
mysSlalem: nie, wida¢ nigdy nie rozpada si¢ tancuch czasu, albowiem zaiste mitosS¢ jest silna
jak $mier¢ i niczym piekto sroga jest zazdros¢, a strzaly jej sg strzatami ognia...)

31. Poszedtem do banku i statem w kolejce trzy kwadranse...

DZIENNIK. 20 lipca. Kolo péinocy.

Dziwna rzecz, nigdy nie =zastanawialiSmy si¢ nad rodzinnym zyciem G.A.
WiedzieliSmy odrobing z opowiesci i catkowicie nam to wystarczalo. Bylo to dla nas
nieistotne. StyszeliSmy, Ze jego zona stracita zycie przed pi¢tnastu laty. Byla, zdaje sie,
epidemiologiem, zarazila si¢ w czasie pierwszej epidemii “afrykan-ki” 1 umarla.
Wiedzielismy, ze ma dwdjke dzieci, syna i corke, ale gdzie przebywaja, kim sg - nikogo nie
interesowato. G.A. zawsze byl dla nas G.A. - jednym, jedynym i samowystarczalnym. Bez
zatacznikéw. Nie potrzebowaliSmy do niego zadnych zatacznikéw. Pewnie by nam zresztg
nawet przeszkadzaty.

G.A. odprowadzat nusi do wyjscia, a ja podstuchiwatem. Byt to pozbawiony nadziei
koniec jakiej$§ pozbawionej nadziei rozmowy. Nusi powiedzial: “Niepotrzebnie mnie
wzywale$, tato, a ja niepotrzebnie do ciebie przyszediem. Ty masz swoich ucznidéw, ja -
swoich. Wy, tato, macie swoja prawde, a my - swoja”. Méwili co$ jeszcze, ale ja statem, jak
gdyby mnie czyms cigzkim zdzielono przez leb i niczego wigcej nie styszalem ani nie
rozumiatem. “Tato!” Wiecie teraz, do czego pity tamte gnidy? Nie mam pojecia, co pisac. W

glowie si¢ nie miesci.

21 lipca. Druga w nocy.

To niczego nie oznacza. Po pierwsze zawsze mozna powiedzie¢, ze w dzieciach
geniuszy natura odpoczywa. A po drugie - jezeli si¢ zastanowié, przeciez nusi roéwniez jest
pedagogiem, i to pedagogiem najwyzszej klasy! Utrzymywac w jakich§ ryzach takie stado,
uzyzni¢ owg bezmdzga pustynie mysli...

Czyzby G.A. odgadtl i tamci rzeczywiscie zmuszg nas w koncu do zrobienia dla nich
miejsca, zmuszg w blasku racji, jak rowni réwnych, a w perspektywie, by¢ moze, okazg si¢ w
wiekszosci... Mdj Boze, biedny G.A.

A moze nie taki znéw biedny? Moze to nawet byt jego pedagogiczny btad, ale jakiej
klasy! Btad réwny naukowemu odkryciu!

Mozesz by¢ z siebie dumny, Igorze Wsiewolodowiczu, dobrze dzi§ powiedziates:

“Nawet jesli on si¢ myli, to kazda jego pomylka jest sto razy bardziej znaczgca i wazniejsza



niz wszystkie wasze prawidlowe decyzje razem wzigte”.

“The uncommon man wants to leave a world different from what hefound; a better,
enriched by his personal creation. For this he is willing to sacrifice much or all ofthe
happiness that the common man enjoys”°.

REKOPIS OZ (28-29)

32. Poszedtem do banku i statem w kolejce trzy kwadranse, do samego obiadu.

Kiedy wrocitem, siedziat juz w kuchni i siorbal z emaliowanej miski jugostowianska
zupe w proszku. Byl chudy, niezgrabny, kanciasty, z tuszczacymi si¢ od brudu
platfusowatymi nogami. Cienka, pryszczata szyja, gigantyczny, co i rusz sigkajacy nos,
zalzawione wytupiaste oczy, mate czoto pod skottuniong srokata czupryna. Kurczak
sraluszek. Mial pewnie nie wigcej niz szesnascie lat, gtos mu si¢ famal, a smutng twarz

pokrywaty mu boutons d ‘amour.

Kiedy wszedlem do kuchni, obrzucil mnie przerazonym wzrokiem, ale najwidoczniej
nie dopatrzyt si¢ zadnego zagrozenia, bo tylko przeciggnat palcem pod nosem i wrécit do
polewki. Wystarczyto, ze zerknaglem na jego niedajgcy si¢ opisa¢ burnus, i natychmiast
pojatem, gdzie znajduje si¢ zrédto owej niezwyklej woni, ktérg wyczulem jeszcze w
przedpokoju. Ten burnus nie byt prany. Nigdy. Nie byl tez zdejmowany. Wylacznie noszono
go. Dzien 1 noc. Pewnie tez nikt nigdy si¢ w nim nie topit.

- Kt6z to? - spytalem groznie.

Moja brygada, otaczajaca ze wspotczuciem wiasciciela burnusa, milczata - jak mi si¢
wydawato, tchorzliwie 1 z poczuciem winy.

- Kto wpuscil? - kontynuowatem, unoszac glos o ton wyzej. - Dlaczego nie
przeprowadzono zabiegéw sanitarnych? Was instrukcja nie dotyczy? Zachciato si¢ wam
cholery?

Nie wyjasnilo si¢, kto go wpuscil. W koncu moze zreszta faktycznie nikt nie
wpuszczal, zwyczajnie wniosto go do naszego przedpokoju i koniec. Zdarzaty si¢ takie
przypadki. I to niejeden raz. A zupg z proszku (jarzynowa z przyprawami, trzydziesci siedem
kopiejek torebka, rachunek w zalgczeniu) nakarmil go litosciwy Marek Parasiuchin, w
ktérym, jak wiadomo, zawsze harmonizowaty nordyckie milosierdzie i stowianska szeroka

dusza.

¢ “Niepospolity cztowiek pragnie pozostawi¢ po sobie §wiat odmienny od tego, ktéry zastat;
Swiat lepszy, wzbogacony przez jego wlasng twérczos¢. Dla tego celu gotow jest poswigcic
wiekszos¢ albo nawet wszystkie radosci, ktérymi cieszy si¢ cztowiek pospolity”.



Wysiorbawszy poczestunek do ostatniej kropli, wylizal miske, i to tak szybko i
zwinnie, ze nie zdazyliSmy rak wyciagna¢, a juz byla jak nowa. P6zniej zaczat mowic -
rOwnie pospiesznie, zachtannie, krztuszac si¢ 1 pryskajac $lina, jak przed chwilg jadt.

Poczatkowo niczego nie rozumieliSmy poza wcigz si¢ powtarzajaca prosba, zeby
zostawi¢ go tu i ukry¢. Jakie$ skargi. Co§ tam miat z rodzicami - czy to matka umarta,
wydajac go na $wiat, czy on sam o mato nie wyziongt ducha przy urodzeniu... ojciec byt
bogaty, a na niego wcale nie dawat pieniedzy... I wszyscy go bili. Zawsze. Poki byt maty, bita
go dzieciarnia. Kiedy podrdst, wzieli si¢ za niego dorosli. Wyzywano go od: zgnitkéw,
zartokéw, idiotéw, czyscicieli fajna, géwnottukéw, géwnojadow, syryjskich ryb, rzymskiego
smarowidla, egipskiego kota, od takich, Smakich i owakich, od dragéw, patl, sekatych zerdzi...
Dziewczyny nie chciaty mie¢ z nim nic wspdlnego. Nic. Nigdy. Nawet cylicyjskie dziwki. I
przez caly czas byl gltodny. Zjadt nawet za-$miardlg rybe, ktérg kiedy$s podtozono mu dla
zartu, i o mato nie umart. Jadl nawet wieprzowing, jesli kto ciekaw... Niczego dlan nie byto na
tym $wiecie. Ani jadta. Ani kobiet. Ani przyjazni. Ani nawet zwyklego dobrego stowa...

I oto zjawit si¢ Rabbi.

Rabbi potozyl mu na gtowe dton - waska czystg dton bez pierscieni ni bransolet, a on z
jakiego$ powodu natychmiast zrozumial, ze ta dlon nie wczepi mu si¢ we wlosy i nie uderzy
jego twarza o podstawione kolano. Owa dion promieniowata dobrem i mitoscig. Okazato sie,
ze jeszcze istniaty na tym Swiecie dobro 1 mitos¢.

Rabbi spojrzal mu w oczy i przeméwit. Nie pamigta, co Rabbi mu powiedziat. Rabbi
mowit wspaniale. Zawsze tak sktadnie, tak gtadko, tak pigknie, ale on nigdy nie rozumiat, o
co chodzi, i nie byl w stanie zapamigta¢ cho¢by jednego stowa. A moze w ogodle nie bylo
stow? Moze byla jedynie muzyka, uporczywie przypominajgca, zZe istnieje, istnieje, istnieje na
tym $wiecie i dobro, i przyjazn, i ufnos¢, i pickno...

Oczywiscie posrod uczniow okazat si¢ najposledniejszym z poslednich. Wszyscy
wystugiwali si¢ nim, wszyscy go gdzie§ wysyltali. To po wodg, to na targ, to do lichwiarza, to
do starosty. Skop ogrédek gospodarzowi - on nas wzigl pod swéj dach. Obmyj nogi tej
kobiecie - nakarmita nas. Poméz niewolnikom tego kupca - on dal nam troche pieniedzy...
Grozny Jan ze swoim wiecznym straszliwym kindzalem rzuca mu sandaty - Zeby na rano bytly
zreperowane! Pelen jadu jak zepsuta ryba Tomasz gwoli rozrywki zadaje mu idiotyczne
zagadki, a jesli nie odgaduje - “pokazuje Jeruzalem”. Pyszatkowaty i nudny Piotr co rano
przyczepia si¢ ze swymi moratami, ktérych tak samo nie mozna zrozumie¢, jak i nauk
Rabbiego, tyle ze Rabbi nigdy si¢ nie ztosci, a jedyne, co robi Piotr, to ztosci si¢ i zanudza.

Kucnie, bywa, rano zmuszony wigksza potrzeba, postawi przed sobg i pituje, pituje, pituje...



napina si¢, stgka i przynudza.

Ale to mimo wszystko bylo szczescie. Przeciez w poblizu zawsze byl Rabbi,
wystarczyto wyciggnac reke i dotykato si¢ go. Potarga ci¢ lekko za ucho i1 przez caly dzien
jestes szczesliwy jak ptaszek.

...Ale kiedy przyszli do Jerozolimy, od razu si¢ pogorszylo. Nie rozumiat, co si¢ stato,
widzial jedynie, ze wszyscy chodzili niezadowoleni, a na czoto Rabbiego padt cien troski 1

trwogi.

Co$ bylo nie tak. Co$ byto nie tak, jak powinno. C6z mogt poradzi¢? Wychodzit ze
skory. Starat si¢ kazdemu ustuzyC. Zagladat w oczy, zeby odgadnaé zyczenia. Ruszatl na
dzwiek pierwszego stowa. Mimo to kuksance sypaly si¢ jak grad i nie byto juz wigcej zartéw,
nawet glupich i bolesnych, a Rabbi zrobit si¢ roztargniony i wcale go nie dostrzegal. Wszyscy
z jakiego$ powodu czekali na §wigto Paschy. I $wieto nadeszto.

Wszyscy przebrali si¢ w czyste szaty (wszyscy poza nim - on czystych szat nie miat) i
zasiedli do wieczerzy. Rozmawiali niespiesznie, po kolei maczali pasch¢ w misie z miodem,
uczta trwata, wszyscy kochali si¢ nawzajem, a Rabbi milczal i byl smutny. Potem
nieoczekiwanie przemoéwit. Jego mowa byta petna goryczy i ponurych przeczué, nie bylo tam
stowa o dobru i mitosci, o szczesciu i1 pigknie; za to wiele o zdradzie 1 nieufnosci, o gniewie i
bolu.

I podniesli wrzawe, poczatkowo niesmiato, z niedowierzaniem, pdzniej coraz gtosniej,
z obrazg i nawet oburzeniem. “Kto? - rozlegaly si¢ glosy. - Powiedz! Wymien nam jego
imi¢!” - a grozny Jan omidtt wscieklym spojrzeniem twarze i nawet zlapal za rgkojes¢
swojego strasznego noza. On tymczasem - ukradkiem, bo to nie bylta jego kolej - wyciaggnat
reke ze swoim kawatkiem paschy do misy i Rabbi nieoczekiwanie nan wskazatl: “Na przyktad
on”. Nastgpila cisza, wszyscy spojrzeli na niego, a on z przestrachu upuscit swoja pasche do
miodu i gwalttownie cofnat reke.

Pierwszy rozesmiat si¢ Tomasz, nastepnie uprzejmie zachichotat Piotr (kulturalnie
przestaniajac dtonig zaro$nieta paszczeke), a pézniej takze i Jan wybuchnat ogluszajagcym
$miechem, odrzucajac do tylu cate cialo i o malo nie spadajac z tawy. I $miali si¢ wszyscy.
Nie wiadomo dlaczego, zrobito im si¢ wesoto. Nawet Rabbi si¢ uSmiechnal, tyle ze usmiech
miat blady 1 smutny.

On si¢ nie $miat. Poczatkowo wystraszyt sie, pomyslal, ze zaraz zostanie ukarany za
siegniecie poza kolejka do miodu. Pézniej zorientowat si¢, ze jego wystepku nawet nie

zauwazono. | zaraz z jakiego$ powodu pojatl, Ze nie dzieje si¢ nic zabawnego, dzieja si¢ za to



rzeczy straszne. Skad si¢ w nim wzi¢to owo zrozumienie? Nie wiadomo. Moze zrodzito si¢ na
widok bladego smutnego u$miechu Rabbiego? A moze byto to po prostu zwierzece

przeczucie nieszczescia?

Wysmiali si¢, pohatasowali, nastréj zmienil si¢ na weselszy, wszyscy si¢ cieszyli, ze
Rabbi po raz pierwszy od tygodnia zazartowal, a zart okazal si¢ tak udany. Dojedli pasche,
polecili mu sprzatng¢ ze stolu, a sami zacze¢li uktada¢ si¢ do snu. I wilasnie kiedy myt na
podwérku naczynia, wyszedt don pod gwiazdziste niebo Rabbi. Przysiadt na odwréconym do
g6ry dnem kotle i poczal méwic.

Rabbi moéwit dtugo, powoli, cierpliwie, raz po raz powtarzal jedno i to samo: dokad
powinien teraz iS¢, o kogo zapytac, co trzeba bedzie powiedzie¢, skoro zostanie dopuszczony
przed oblicze, i co uczyni¢ pézniej. Rabbi méwil, a pdzniej zadat, zeby powtérzy¢ jego stowa,
zeby dobrze zapamigtac: dokad, kogo, co powiedziec i co czyni¢ pdzniej.

I kiedy juz o $wicie po raz trzeci poprawnie i bez potknie¢ powtdrzyt polecenie, Rabbi
pochwalit go 1 poprowadzit z powrotem do srodka. Wewnatrz glo$no - tak by ustyszeli ci,
ktérzy nie spali, i ci, ktérzy si¢ zbudzili - Rabbi kazat mu wzig¢ kosz i natychmiast i$¢ na targ,
by kupi¢ jedzenie na jutro, a doktadniej na dzisiaj, poniewaz jutro juz si¢ zaczelo, i dat mu
pieniadze, ktoére wziat od Piotra.

I poszedt chlodnymi jeszcze ulicami miasta, po raz czwarty, pigty 1 szOsty
powtarzajac: kogo; co powiedzie¢; co uczyni¢ pdzniej. I szedt tam, gdzie mu polecono -
bynajmniej nie na targ. I dziwil si¢, dlaczego teraz, kiedy wypetnia polecenie Rabbiego,
ponure zwierzgce przeczucie nieszczescia nie tylko go nie opuszcza, ale nawet jak gdyby
narasta z kazdym krokiem. I nie wiadomo dlaczego, w bigkitnawych ulicznych cieniach
majaczyly mu pelne gniewu oczy groznego Jana i zwidywalo si¢ mrozace krew w zylach
I$nienie ostrza dtugiego Janowego noza...

Przyszedt, gdzie mu polecono, i zapytat o tego, o kogo spyta¢ si¢ kazano. Z poczatku
nie wpuszczano go i dotkliwie dlugo trzymano w wielkim, ledwie oswietlonym pojedyncza
pochodnig pomieszczeniu, az na kamiennej posadzce zdregtwialty mu nogi. Pdzniej
poprowadzono go gdzie$ i stangt przed dostojnikiem, i bez potkniecia, bez zadnej pomyiki
(szczesScie mu sprzyjato!) powiedzial wszystko, co polecono mu powiedzie¢. I ujrzat, jak
dziwna, nienaturalna rado$¢ rozjarza si¢ na wypielggnowanym obliczu bogatego cztowieka,
do ktérego go doprowadzono. Kiedy skonczyt, pochwalono go i wcisnigto do reki mieszek z
pienigdzmi. Wszystko dziato si¢ doktadnie tak, jak przepowiedziat Rabbi: pochwala, dadza

pienigdzy - i oto juz prowadzi straznikdéw.



Stonce stato juz wysoko, na ulicach petno ludzi, a wszyscy si¢ przed nim rozst¢puja,
poniewaz za nim idg straznicy. Wszystko toczy si¢, jak przepowiedzial Rabbi, a nieszczgscie
jest coraz blizej 1 nic nie mozna poradzi¢, poniewaz wszystko dzieje si¢, jak mowit Rabbi - a
wiec tak, jak powinno.

Tak jak rozkazano, straznikéw zostawit na progu, a sam wszedt do domu. Wszyscy
siedzieli za stotem i stuchali Rabbiego, a grozny Jan, nie wiadomo dlaczego, przylgnat do
Rabbiego, jak gdyby swoim ciatem prébowat ostoni¢ jego piers.

Wszedlszy, powiedzial, jak mu polecono: “Przyszediem, Rabbi” - i Rabbi, delikatnie
uwolniwszy si¢ od Janowych rak, wstat i podszedt do niego. Objat go, przytulit i pocatowat
tak, jak ojciec catuje syna. I zaraz do izby wdarli si¢ straznicy, a naprzeciwko nim, z
przerazajacym krzykiem, przeskakujac st6t, runagt z podniesionym mieczem Jan i zaczela sie
walka.

Zaraz na poczatku przewrécono go na ziemi¢ i podeptano. Stracil przytomnos$¢ i
niczego nie widzial ani nie styszal. Kiedy si¢ ocknal, okazato si¢, ze niczym zalosna kupka
gnatow - kazda koS¢ go bolata - poniewiera si¢ w kacie, a nad nim pochyla si¢ Piotr.
Wszedzie walaty si¢ potluczone naczynia, potamane meble, rozdeptane jadto i wszystko to
bylto jak w rzezni obficie zlane krwig.

Piotr spogladal mu prosto w twarz, ale jak gdyby go nie widzial, gryzt tylko
goragczkowo palce i mruczal, gtéwnie niezrozumiale. “Co teraz robi¢? - mamrotal Piotr,
bezmys$lnie wytrzeszczajac oczy. - Co ja powinienem teraz zrobi¢? Gdzie si¢ podziac?” A
zauwazywszy wreszcie, ze lezacy si¢ ocknat, ztapat go oburacz za szyj¢ i ryknat: “Sam ich
tutaj przyprowadzites, kozi bobku, czy ci kazano? Méw!” “Kazano mi” - odparl. “A to skad?”
- ryknat Piotr jeszcze glosniej, podtykajac mu pod twarz mieszek z pienigdzmi. “Rozkazano
mi” - wydusit z rozpacza. Wéwczas Piotr puscit go, wstat i wyszedl, po drodze chowajac za
pazuche mieszek, ale na progu przystanat, odwrdcit si¢ i powiedzial, jak gdyby wypluwajac
stowa: “Smierdzacy zdrajca, judasz!”

W tym miejscu opowiadania nasz kurczak przerwat znienacka w pot stowa, zadygotat
i z przerazeniem wlepit wzrok w drzwi. Wtedy i my catg brygada wlepiliSmy wzrok w drzwi.
W drzwiach nie bylo niczego szczegdlnego. Z nieodlaczng teczka pod pachg stal w nich
Ahaswer Lukicz i z trudnym do okreslenia wyrazem twarzy (ni to lito§¢ malowata si¢ na niej,
ni to smutna pogarda, a moze nawet nostalgiczna tesknota) spogladal na kurczaka i
przywolywat go do siebie palcem. Kurczak z fomotem opuscil na linoleum swoje gnaty 1 na
czworakach popetzt do Ahaswerowych stép, piskliwie pokrzykujac:

- Rozkazano mi! Rozkazano! On sam mi rozkazat! I kazat nikomu nie méwi¢! Ja bym



ci powiedzial, Grozny, ale wszak on nie pozwolil nikomu méwic!...

- Wstawaj, sraluszku - rzekt Ahaswer Lukicz. - Otrzyj smarki. Wszystko dawno
mingto i zostato zapomniane. Chodz. On chce ci¢ widziec.

33. Dzisiaj w koncu nastgpit siedemnasty, ale nie siedemnasty listopada, tylko
siedemnasty lipca. O$lepiajace stonce. Blocko pod oknami zmienito si¢ w burg, popekang
skorupe. Topole w alei Pracy kipig zielenia, kotki juz si¢ poosypywaty. Upal. Nie mam
pojecia, w czym wyjs¢ na ulice - jedyne letnie ubranie, jakie posiadam, to nylonowy
podkoszulek i slipy.

Z samego rana Parasiuchin przywdzial sw6j czarny skérzany mundur motocyklisty SS
(oraz patrona “Btekitnej Ostrygi”) 1 przyczepit si¢ do Demiurga, nalegajac, by 6w wystat go
na delegacje do Swiata Marzen. Swiat z duzej litery i Marzenie réwniez z duzej. Demiurg
trzykrotnie, celowo nachalnym, urze-dowo-pedagogicznym tonem wypytywat go: Swiat
czyich to konkretnie Marzen ma na mysli Parasiuchin? Nawet ja, wewnetrznie pod$Smiewajac
si¢ nad calg sprawg - wyczulem w owym upartym wypytywaniu jakas grozbe, jakas
podwodna rafe i1 drgneto we mnie niewyrazne, nieprzyjemne wspomnienie, poczulem nawet
co$ w rodzaju obawy o naszego Parasiuchina. Jednakze rumiany batwan niczego nie poczut -
przy catej swojej ostawionej nordyckiej intuicji i calym swoim szeroko znanym glosie
wewnetrznym. Part przebojem: mozliwy jest Swiat tylko jednego Marzenia, cata reszta to
albo miraze, albo intrygi... Marzenia tak czystego, jak czyste jest krysztatlowe zrédto rodzace
si¢ w czystych glebinach czystej kolebki narodu... jego osobistego, Para-siuchinowskiego

Marzenia, tegoz samego marzenia narodowych plemion...

Z tym wszystkim zostat wystany. Oto juz zbliza si¢ pora obiadu, a jego ciggle nie ma.

Zjawila si¢ para interesantéw. Chlopak i dziewczyna, gorgce komsomolskie serca.
Oboje w sptowiatych zielonych kombinezonach pokreslonych napisami: BubowA BAM-U,
BUDOWA SIAM-U, BUDOWA OWAM-u, jakie$ liczby oznaczajace lata (w tym réwniez 1997,
co mnie cokolwiek zdziwito). Twarze rumienig si¢ zmieszaniem 1 ptong entuzjazmem.

Przed oblicze zostal dostarczony projekt: O oswobodzeniu ludzkosci od strachu.
Fundamentem i ojcem naszej cywilizacji jest strach... Réwniez sumienie czg¢sto bazuje na
strachu... i tak dalej. W ogdle caty projekt opiera si¢ na mikroskopijnym doswiadczeniu
osobistym 1 wyczytanym gdzie$ zdaniu: “Zdrapcie wierzchnig warstwe dowolnej ludzkiej
wady, a ukaze si¢ jej osnowa - strach”. (Powiedziane w stylu Bernarda Shawa, ale to nie
Shaw). Strach dtawi i krepuje: poczucie sprawiedliwosci, prostote-szcze-ros¢-otwartose,

tudziez poczucie godnosci wlasnej, dumg, pryn-cypialnosg...



Demiurg zbit ich z tropu $piewajaco. Wszak nie da si¢ zaprzeczy¢, ze strach diawi i
krepuje réwniez: sadyzm, masochizm, ped do tatwego zysku, skilonnos¢ do
krzywoprzysigstwa, msciwos¢, agresywnos¢, konsumpcyjny stosunek do cudzego zycia,
zamitowanie do anoniméw, idiotycznagpryncypialnos¢... Poza tym, jesli zdrapa¢ wierzchnig
warstwe pewnych dobrych cech pewnych ludzi, nierzadko ukazuje si¢ tenze sam strach...
Mysl sama z siebie nie jest zreszta glupia, bedzie si¢ nad czym zastanawia¢, konieczne jest
jednak staranne 1 wszechstronne dopracowanie. Odprowadzi¢! Poczestowa¢ sokiem
owocowym domowej roboty! Palta podac!

Co za palta w $rodku lipca! Poprowadzitem do kuchni czestowa¢ sokiem i wtedy
pojawit si¢ Parasiuchin.

Zwalit si¢ w korytarzu jak ptat tynku z sufitu i niczym wielki wor kosci rozsypat si¢
na linoleum. Ledwo zdazylem otworzy¢ usta, a juz pozbieral swoje rgce-nogi, ostonitl si¢
rozczapierzonymi dtonmi, tokciami, nawet kolanami i w takim stanie wcisngt si¢ w $ciane,
przez palce btyskajac wytrzeszczonym okiem. Po korytarzu rozeszta si¢ fala smrodu - czy to
narobil w portki, czy moze skgpano go niedawno w wychodku, nie prébowatem dochodzi¢
faktow. Zwyczajnie skrzyknalem brygade. Brygada zbiegla si¢, wydalem polecenia. Powlekli
Parasiuchina na dezynsek-cje: Kolpakéw jak zwykle z milkliwg gorliwoscig, Matwiej
Ma-twiejewicz z piskliwym lamentem, a Spirtow-Wodkin, zalewajac okolice przeklenstwami
jak pacjent z chorobg tikowa de La Tourette’a.

Dopiero wéwczas wreszcie pojatem swoje niejasne obawy, wyraznie i z detalami
wspomniawszy moje osobiste smutne do$wiadczenia w Swiecie Marzen Matwiej a Matwiej
ewicza Hersz-kowicza...

“Swiat Marzen - pouczajaco powiedziatem przygladajacym si¢ calemu zdarzeniu z
dreszczykiem i chciwym zaciekawieniem chtopakowi i dziewczynie - Swiat Marzen to rzecz
diablo niebezpieczna i nietatwa. Marzy¢ oczywiscie trzeba. Ludzie powinni marzy¢. Ale
bynajmniej nie wszyscy 1 nie kazdy z osobna. Sa ludzie, dla ktérych marzenie jest
niewskazane. Zwlaszcza marzenie o Swiatach”.

Mtodzian i dziewczyna oczywiscie mnie nie zrozumieli. Zreszta nie mialem zamiaru
niczego im tlumaczy¢, zamierzatem po prostu napoi¢ ich sokiem, co tez uczynitem - przy
wtdrze rozmaitych elokwencji dochodzacych ze stanowiska dezynsekcyjnego.

A juz catkiem pod wieczor zjawit si¢ Ahaswer Lukicz, 1 to nie sam.

“Ecce homo!”- oznajmit, uyymujac goscia za ramiona i lekko popychajac go w moim
kierunku. Go$¢ usSmiechat si¢ zmieszany niewysoki, przystojny mezczyzna Kkoto

piecdziesigtki, w garniturze o dziwnym kroju. Na prawej kosci policzkowej ré6zowito si¢ co$



w rodzaju plastra, ale nie plaster, raczej resztka niestarannie usuni¢tej charakteryzacji.
Roéwniez z jego lewa rgka cos bylo nie w porzadku - wisiata bezwladnie 1 sprawiata wrazenie
krétszej niz powinna by¢, czubki palcéw ledwie wystawaly z rekawa.

Takim go ujrzalem po raz pierwszy - troch¢ zmieszanego, niezupetnie zdrowego i
bardzo zaintrygowanego.

- Prosze o taskawe wzgledy - oswiadczyt wesoto Ahaswer Lukicz. - Gieorgij Ana...

(UWAGA IGORA K. MYTARINA. W tym miejscu rgkopis OZ urywa si¢. Dalszego
ciggu nigdy nie widzialem i nie wiem, czy istnieje. Najprawdopodobniej caty dalszy tekst
usungt sam G. A.

- na przyktad z powodu skromnosci. Dopuszczam mozliwos¢, iz cata usunigta czes$¢
rekopisu byla poswigcona przede wszystkim G.A. OczywiScie mozliwe sa takze inne
wyjasnienia. Jest ich nawet kilka. Ale co za sens je tutaj przytaczac¢? Wszystkie sg nazbyt
nieprawdopodobne.

Nawiasem moéwigc, stwierdzenie ‘“wierze, albowiem jest to absurdalne” wyszto
wedlug mnie nie spod pidra $wietego Augustyna, ale spod stylu czcigodnego Kwintusa

Septymiusza Tertu-liana, jednego z pierwszych biskupéw iberyjskich).



Nieodzowne zakonczenie

Ze zrozumialych powodow moje zapiski urywaja si¢ na dwudziestym lipca i
pojawiajgponownie dopiero zimg. Min¢to czterdziesci lat i teraz nie jestem w stanie jasno i
szczegblowo przedstawi¢ wydarzen poranka dwudziestego pierwszego lipca. W jaki sposéb
wszyscy znalezliSmy si¢ wraz z G.A. przy jego samochodzie w chiodnym poéimroku
przedswitu? Jakim cudem znalezliSmy sposdb, by wsta¢ tak wczesnie po niepokojach dnia
poprzedniego? A moze wcale nie kladliSmy si¢ spa¢? Moze domysliliSmy si¢, jaka decyzje
podejmie G.A., i dyzurowaliSmy przez cata noc, zeby nie pusci¢ go samego? Nie pamigtam.

Pamigtam, ze z miejsca siadtem za kierowniceg.

Pamigtam, jak G.A. niespotykanie groznym i rozkazujagcym glosem oswiadcza, ze
dziewczeta nigdzie nie pojada.

Pamiegtam, jak Zojka bez kropli krwi w twarzy przygryza koniuszki palcow - stowo
daje¢, zupelnie jak w jakim$ archaicznym melodramacie.

Pamigtam, jak Irenka, ptaczac w glos, wyrywa si¢ do auta, a tzy jej tryskaja na
wszystkie strony, jak u szlochajacego niemowlaka.

I doskonale pami¢tam Askoldzika - zdecydowanie wysuwa si¢ naprzéd, ujmuje Irenke
z tylu za tokcie i uspokajajagco méwi G.A.: “Nie martwcie si¢, jedzcie, ja ja przytrzymam’.

Zapamigtatem to na cate zycie: JedZcie, jaja przytrzymam.

(Rozumiem i domys$lam si¢, Askoldzie Pawlowiczu, ze nader przykro jest ci teraz
czyta¢ tamte wlasne stowa. Dopuszczam nawet mozliwos¢, ze przez czterdziesci lat zdazyles
zupelnie je zapomnie¢. Dopuszczam nawet mozliwos¢, ze wOwczas wcale nie
przywigzywate$ do nich znaczenia: stowa jak stowa, nie gorsze od innych. Jednak w $wietle
tego, co pozniej nastgpito, brzmig dzi§, musisz przyznaé, dosy¢ odrazajaco. C6z poradzic? “Z
piesni stowa me wyrzucisz”. Komu to zresztg potrzebne?)

Niemal wcale nie pami¢tam naszego przejazdu przez miasto. Tylko niewyraznie tli si¢
w pamigci uczucie zdziwienia, ze tak wczesnie na ulicach jest tak wielu ludzi.

Pami¢tam cmentarzysko zwierzecych szkieletéw w mrokach przedswitu. Wydato mi
sie¢ wowczas, ze kosci si¢ poruszajag. A czaszki odprowadzajg nas spojrzeniami pustych
oczodotow.

Flora nie spata. Dopalato si¢ mnéstwo ognisk, a pomiedzy ogniskami snuly si¢ ponure
zmarznigte postacie. Zalatywato przypalong kasza, apteka, nawilglymi szmatami. Zapachy z

jakiego$ powodu zapami¢tatem. Dziwna sprawa!



G.A. podszedl do najwigkszego ogniska i siadt przy nim. Obok nusiego. Obok
swojego syna. I zaraz wszyscy dookota przemowili. Nie zapami¢talem ani jednego zdania,
tym bardziej ze na ogét méwili zargonem; pami¢tam jedynie, iz byty to skargi i przeklenstwa.
Przeklinali G.A. za nieszczgs$cie, ktore na nich §ciggnat, i skarzyli si¢ na strach i brak nadziei.
G.A. milczal, wodzit tylko wzrokiem po krzyczacych, ptaczacych, diawionych atakiem
histerii.

Potem wszyscy gdzie$ znikli, przy ognisku zostaliSmy jedynie we trzech 1 nusi poczat
namawia¢ ojca do odejscia, zanim bedzie zbyt p6zno. Méwil co§ o sensie i bezsensie, o
przeznaczeniu i ofiarach, co$§ o nadziei i rozpaczy. W normalnym, powiedziatbym wrecz
znormalizowanym jezyku rosyjskim, nieskazitelnie czysto i poprawnie. G.A. odpowiedziat:
“Ty masz swoich uczniéw, ja - swoich. Wy macie swoja prawde, my - swoja” 1 nusi odszedt.

Pamigtam, jak straszno mi bylo. Szczgkalem zebami. Tak pewnie czujg si¢ skazancy
przed egzekucja. Kazdy nerw we mnie dygotat. G.A. objal mnie za ramiona i przytulil. Byl
goracy, niezawodny, twardy, a zarazem taki drobny, taki szczupty, taki bezbronny, i po raz

pierwszy zauwazylem, ze jestem od niego o calg gtlowe wyzszy i dwa razy szerszy w barach.

W tym momencie przy ognisku znalazt si¢ 6w tysawy grubasek w idiotycznym
garniturku, z idiotyczng teczkg pod pacha.

(Nawet 1 teraz nie rozumiem za bardzo, kim byl w rzeczy samej - czy istotnie
wyplynat z przesziosci, czy moze zstapit ze stronic osobliwego rekopisu. Wyczuwam w nim
jakie$ bezwzgledne dziwo, o ile w ogéle nie przywidzial mi si¢ wowczas przy ognisku, jako
ze owego ranka nie takie rzeczy mogly mi si¢ przywidzie¢. Wtedy, jak pami¢tam, nawet nie
pomyslatem o jakimkolwiek rekopisie - byt dla mnie po prostu denerwujgco cudacznym
typem, ktéry w nieodpowiednim miejscu i w nieodpowiednim czasie przyczepit si¢ do
mojego G.A).

O czyms$ rozmawiali. Krétko i niezrozumiale. Nie pami¢tam zadnych szczegdtow.
Pamigtam tylko, ze cudaczny typ moéwit gtosem i tonem zupetnie niepasujagcym ani do niego,
ani do okolicznosci. Ach, jakze teraz zatuj¢, ze nie przystuchiwatem si¢ woéwczas ich
rozmowie! Zapamigtatem jedynie ostatnie stowa G.A. - widocznie zaraz wziaglem je do siebie:
“Prosze przestac. Jaki tam ze mnie terapeuta? Jestem najzwyklejszym pacjentem...”

Stonce wynurzyto si¢ juz zza wzgérz: na zachodzie, tam gdzie wila si¢ droga,
zobaczylem jasno i radosnie oswietlona, kigbiaca sie z6tta Sciang. To byt kurz. Kolumna

pojazdéw skrecita z szosy 1 posuwata si¢ w naszym kierunku.



