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ROZDZIAL 1
FELIKS SOROKIN. ZAMIEC

W potowie mniej wiecej o drugiej po potudniu, siedzialem przy oknie i zamiast tego, zeby
zajmowac si¢ scenariuszem, pitem wino i rozmys$latem o kilku rzeczach jednocze$nie. Za
oknem sypat $nieg, samochody Igkliwie petzty szosa, na poboczach wyrastaly zaspy i za
kurtyng $niegu niewyraznie czerniaty grupy gotych drzew, szczeciniaste plamy i ciemne
smugi krzakow na pustkowiu.

Moskwe zasypywato.

Moskwe zasypywato jak zapomniang przez Boga stacyjke gdzie§ pod Akiubinskiem. Juz
od pot godziny na samym $rodku szosy buksowata takséwka, ktéra nierozwaznie chciata w
tym miejscu zawrdci€¢ 1 wyobrazitem sobie ile w tym momencie buksuje teraz w calym
ogromnym miescie — taksowek, autobuséw, ci¢zarowek i nawet I$nigcych limuzyn z
Zimowymi oponami.

Moje mysli ptynety na kilku poziomach, leniwie i ospale. MyS$latem na przyktad o
dozorcach. O tym, ze przed wojng nie byto ptugéw S$nieznych, nie bylo jaskrawo
pomalowanych podobnych do smokéw maszyn zbierajacych $nieg, tylko byli dozorcy w
fartuchach z miottami, z kwadratowymi fopatami z dykty. W walonkach. A $niegu na ulicach
o ile pamigtam bylo nieporéwnanie mniej. Niewykluczone co prawda, ze i zywioty byty
wtedy nie takie...

I jeszcze myslatem o tym, ze ostatnio nieustannie przydarzaja mi si¢ jakie§ niemite,
nonsensowne 1 nawet podejrzane historie, jakby ten kto jest panem mojego losu zidiociat z
nudéw i zaczat si¢ wyglupia¢ kompletnie bez pojecia — wiec te wyglupy okazujg si¢
kretynskie do tego stopnia, ze na nikim, nawet na samym zartownisiu nie robig wrazenia,
moze si¢ najwyzej wstydzi¢ i kiwa¢ palcem w bucie.

I niezaleznie od tego wszystkiego nie przestawatem mysle¢ o tym, ze juz obok odsunigta
na bok stoi moja maszyna do pisania marki ,,Tippa” z zacinajacg si¢ od urodzenia literg ,,p” i
wkrecong kartka papieru, a na tej kartce mozna przeczytac: ,,...Wiezyczki czotgéw zwrdcone
sa na lewo, walg z dzial po stanowiskach partyzantéw metodycznie, kolejno, zeby nie
przeszkadza¢ sobie wzajemnie. Za wiezyczka pierwszego czotgu przykucngt Rudolf,
dowddca czotgistow, lejtnant SS. Jest mézgiem i dyrygentem tej orkiestry $Smierci. Gestami
wydaje rozkazy idagcym w $lad za czotgami Zzotnierzom SS. Partyzanckie kule, co pewien czas
uderzajac pancerze, rozbryzguja btoto wokoét gasienic i malenkie fontanny wody w ciemnych
katuzach.

Posterunek partyzancki na pierwszej linii, malutki okop na skraju moczaréw. Dwoch
partyzantow — stary 1 mlody — zaskoczeni patrza na zblizajace si¢ czotgi. Bang! Bang! —
strzaty dziatek czotgowych”.

Mam pigcdziesigt szes¢ lat, ale nigdy nie bylem w partyzantce 1 nigdy réwniez nie
odpieratem ataku czotgdéw. A przeciez jesli mowi¢ otwarcie, powinienem polec w bitwie pod
Fuckiem Kurskim. Cata nasza szkota tam polegla, zostali tylko — Rafka Rezanow bez obu
nég, Wasia Kuzniecow z batalionu karabin6w maszynowych i ja z roty mozdzierzy.

Mnie i Kuzniecowa na tydzien przed koncowymi egzaminami oddelegowano do
Kujbyszewa. Widocznie ten, ktéry jest panem mego losu byt wtedy jeszcze peten entuzjazmu
na moj temat 1 koniecznie chciat zobaczy¢ co tez ze mnie wyjdzie. I wyszto tak, ze cata swoja
mtodos¢ spedzitem w wojsku i zawsze uwazalem za swo6j obowigzek pisa¢ o wojsku, o
oficerach, o atakach czotgéw, chociaz z uptywem lat coraz czesciej przychodzito mi do glowy
— wilasnie dlatego, ze uszedlem z zyciem najzupelniej przypadkowo, akurat nie ja
powinienem o tym pisac.



Witasnie o tym pomys$latem w tej chwili patrzac przez okno na zasypywany $Sniegiem
Trzeci Rzym, uniostem szklanke i wypitem solidny tyk. Obok buksujacej taksowki staty teraz
jeszcze dwa samochody, brodzily w $niegu przyginane zamiecig sm¢tne figury z topatami.

Popatrzytem na p6tki z ksigzkami.

Moj Boze, pomyslalem nagle 1 poczutem chiéd w sercu, przeciez to jest mdj ostatni
ksiegozbidr i teraz juz ostatni. Z pierwszego zostata mi tylko jedna ksigzka, obecnie juz
niewatpliwy biaty kruk Pawel Makarow ,,Adiutant generala Maj—Majewskiego”. Wedlug tej
ksigzki nakrgcono niedawno serial telewizyjny ,,Adiutant Jego Ekscelencji”’, niezly serial,
moze nawet 1 dobry, tyle tylko, ze z ksigzka ma niewiele wspdlnego. W ksiazce wszystko jest
znacznie solidniejsze i powazniejsze, chociaz przygdd i czynéw bohaterskich znacznie mnie;j.
Ten Pawel Wasiliewicz Makarow byt widocznie wybitnym cztowiekiem i mito jest czyta¢ na
odwrocie karty tytutowej dedykacje, napisang chemicznym otéwkiem ,,Drogiemu
towarzyszowi Aleksandrowi Sorokinowi. Niechaj ta ksigzka bedzie wspomnieniem o zywym
adiutancie generala Maj—Majewskiego, zastgpcy dowddcy Krymskiej Powstanczej. Ze
szczerym partyzanckim pozdrowieniem Pawel Makarow. Leningrad 6 IX 1927 rok”. Moge
sobie wyobrazi¢, jak cenit t¢ ksigzke mdj ojciec, Aleksander Aleksandrowicz Sorokin. Zreszta
niczego takiego nie pami¢tam. I zupeitnie nie pamigtam jak tej ksigzce udato si¢ ocale¢, kiedy
nasz dom w Leningradzie zburzyta bomba i pierwszy nasz ksiggozbior przepadt w catosci.

Z drugiego ksiggozbioru w ogoéle nic nie zostato. Gromadzitem te ksigzki w Kansku, gdzie
dwa lata do skandalu, w ktéry si¢ wplatalem wyktadatem na kursach szkoleniowych. Sytuacja
byla taka, ze mdj; wyjazd z Kanska byl wyjatkowo pospieszny sterowany z gory
kategorycznie i bezapelacyjnie. ZdazyliSmy wtedy z Klarg zapakowa¢ ksigzki i nawet
zdazyliSmy je nada¢ do Irkucka, ale oboje spedzilismy w Irkucku zaledwie dwa dni, po
tygodniu byliSmy juz w Korsakowie, a po kolejnym plyn¢liSmy tralowcem do
Pietropawtowska, tak ze m@j drugi ksi¢gozbior nigdy mnie juz nie odnalazt.

Do dzi$ tak mi zal, ze nie moge¢ si¢ otrzgsng¢. Miatem tam cztery tomy ,,Tarzana” po
angielsku, ktére kupitem w czasie urlopu w antykwariacie, tym na Litejnym w Leningradzie.
»Wehikut czasu” i tomik opowiadan Wellsa z dodatku do ,,Wsiemirnowo sledopyta” z
ilustracjami Fitinhofa, oprawiony rocznik ,,Dookota swiata 1927”... Nami¢tnie lubilem wtedy
tego rodzaju lektury. A miatem jeszcze w moim drugim ksiggozbiorze kilka ksigzek, ktérych
losy byty doprawdy niezwykte.

W piecdziesigtym drugim roku w Sitach Zbrojnych wydano rozkaz likwidacji calej
produkcji wydawniczej o treSciach szkodliwych ideologicznie. A w magazynach naszych
kurséw zwalono catg zdobyczng biblioteke nalezacg najwidoczniej do jakiego$ dygnitarza
dworu imperatora Pu. I rzecz jasna nikt nie miat ani ochoty, ani mozliwosci zorientowac si¢,
gdzie wsréd tysiecy toméw po japonska, chinsku, koreansku, angielsku i niemiecku, w tych
plesniejacych juz stertach sg jagnieta, gdzie kozleta, rozkazano wigc skasowaé wszystko.

...Byla pelnia lata, straszny upat, skracaty si¢ oktadki w ptomiennych, czarno krwawych
stertach, usmoleni jak diabty w piekle biegali kursanci, lataly nad calymi koszarami
leciutenkie ktaki sadzy, a nocg nie baczac na najsurowsze zakazy, my oficerowie —
wykladowcy skradaliSmy si¢ do przygotowanych na dzien nastgpny stoséw, chciwie
tapaliSmy co popadto i zabieraliSmy do doméw. Mnie trafita si¢ znakomita ,,Historia Japonii”
po angielsku, ,,Historia sledztwa w epoce Mejdzi”... a tam, co za réznica, ani wtedy, ani
p6zniej nigdy nie miatlem czasu, zeby to wszystko doktadnie przeczytac.

Trzeci ksiegozbioér oddalem do paranajskiego domu kultury, kiedy w pigcédziesigtym
piatym wracatem z Kamczatki.

Jak to si¢ stalo, ze jednak zlozylem raport o zwolnienie? Przeciez bylem wtedy nikim, nie
umiatem nic robi¢, kompletnie nie przygotowany do zycia w cywilu, obcigzony kaprysng
zong i cherlawg Katig... Nie, nigdy bym nie ryzykowal gdybym w wojsku mégl na cokolwiek
liczy¢. Ale w wojsku na nic liczy¢ nie mogtem, a przeciez bytem wtedy mtody, ambitny i



stabo mi si¢ robito, kiedy po latach widzialem siebie wcigz tym samym lejtnantem, wciaz tym
samym ttumaczem.

Dziwne, ze nigdy o tych czasach nie pisze. Przeciez taki material powinien zainteresowac
kazdego czytelnika.

Kazdy czytelnik co$ takiego kupilby po prostu na pniu, szczegdlnie gdyby to napisa¢ w
takiej meskiej wspotczesnej stylistyce, od ktérej mnie osobiscie juz od dawna odrzuca na
kilometr, ale ktéra nie wiadomo dlaczego strasznie si¢ wszystkim podoba. Na przyktad:

,Poktad ,, Konei maru” byt §liski, §mierdzialo zepsutg rybg i kiszong rzodkwia. Szyby na
mostku byly wybite, a okna kto$ zakleit papierem...”

(Wazne jest, zeby jak najczesciej powtarza¢ ,,byly”, ,,byl”, ,byto”. Szyby byty wybite,
morda byta wykrzywiona...)

Walentin, przytrzymujac automat na piersi, wszedl na mostek. ,,Santio, wychodzi¢” —
powiedziat surowo.

Pokazat si¢ szyper. Byt stary, przygarbiony, twarz mial bez zarostu, z podbrodka sterczaty
mu rzadkie siwe wtosy. Glowe obwigzat chustkg z czerwonymi hieroglifami, na prawe;j
stronie kurtki tez byly hieroglify tylko biate. Na nogach szyper miat ciepte skarpetki z jednym
duzym palcem. Szyper podszedt do nas, ztozyl rece na piersi i sktonit sig. ,,Zapytaj go czy
wie, ze jest na naszych wodach” — rozkazal major. Zapytatem. Szyper odpowiedziat, ze nie
wie. ,,Zapytaj go, czy wie, ze potéw w granicach dwudziestomilowej strefy jest zabroniony”
— rozkazat major.

(To tez jest wazne — rozkazal, rozkazat, rozkazat...)

Zapytalem. Szyper odpowiedzial, ze wie i jego wargi rozciggnety si¢ obnazajac rzadkie,

z6tte zeby. ,Powiedz mu, ze zatrzymujemy statek 1 zaloge” — rozkazal major.
Przettumaczylem. Szyper szybko pokiwat, az zatrzesta mu si¢ gtowa. Znowu ztozyt dlonie na
piersi 1 zaczal moéwi¢ szybko i1 niewyraznie. ,,Co on méwi?” — zapytal major. O ile

zrozumialem, szyper prosit, zeby zwolni¢ kuter. Méwil, Ze nie moze wréci¢ do domu bez ryb,
ze wszyscy oni umrg z glodu.

Mowit w jakims$ dialekcie, zamiast ,,ki” wymawiat, ksi”, zamiast ,,cu”

— ,,tu”, 1 zrozumie¢ go byto bardzo trudno...”

Czasami wydaje mi si¢, ze mogtbym tak pisa¢ kilometrami. Ale prawdopodobnie to nie
tak. Kilometrami mozna pisa¢ o tym, co jest cztowiekowi zupelnie obojetne.

Po tygodniu, kiedy rozstawaliSmy si¢, szyper podarowal mi tomik Kikut-ikana i
»Czlowieka—cien” Akutagawy. I oto stoja tu obok siebie, Paranajskiemu Domowi Kultury na
nic by si¢ nie przydaty.

,»Czlowiek—cien” — pierwsza japonska ksigzka, ktora przeczytalem od poczatku do konca.
Lubi¢ Hirai Taro, nie przypadkiem wybrat sobie pseudonim — Edgawa Rampo — Edgar
Allan Poe...

A mo6j czwarty ksiggozbior zostal u Klary. I Bég z obojgiem. Niepotrzebnie, och,
niepotrzebnie dotykam teraz tych spraw. Ile to juz razy przysi¢gatem sobie nawet mysla nie
wraca¢ do tych, ktérzy uwazaja, ze ich skrzywdzitem i ponizytem. I tak wiecznie jestem
komus co$ winien, czegos nie dotrzymatem, kogos zawiodiem, zepsutem czyjes plany... i czy
przypadkiem nie dlatego, poniewaz wyobrazilem sobie, ze jestem wielkim pisarzem, ktéremu
wszystko wolno?

Wystarczyto, zebym tylko wspomnial o moim nieuleczalnym przeklenstwie, kiedy
natychmiast zadzwonit telefon i1 nasz przewodniczacy, Fiodor Micheicz z wyraznie
zauwazalng irytacjg w glosie zainteresowat si¢, kiedy wreszcie zamierzam pojecha¢ na Banna.

To niesolidnie Feliksie Aleksandrowiczu, méwit. Dzwoni¢ do ciebie juz czwarty raz,
mowit, 1 wszystko jak groch o $ciang. Przeciez nie goni¢ cig, pismaku, méwil, do magazynu,
zebys przebieral zgnite buraki. Doktorzy, uczeni, moéwil, musza tam chodzi¢, a ciebie prosze
tylko, zeby$ pojechat na Banng i zawidzt tam dziesi¢¢ kartek maszynopisu, nie podzwigniesz



sie. I nie dla mojej przyjemnosci, méwil, nie dlatego, ze kto$ miat taki kaprys, sam przeciez
glosowate$, zeby tym lingwistom — cybernetykom, matematykom pomdc... nie
dotrzymates... zawiodtes... wyobrazasz sobie...

Co mi zostalo do zrobienia? Znowu obiecalem, ze pojade, pojade zaraz dzisiaj, z chrzgstem
1 toskotem, z gniewnym wyrzutem po tamtej stronie rzucono sluchawke. A ja spiesznie
wylatem z butelki resztke wina do szklanki, i wypitem, Zeby si¢ uspokoi¢, myslac z
przerazajacg wyrazistoscia, ze nie to parszywe wino powinienem wczoraj kupic, tylko koniak,
albo jeszcze lepiej, zwyczajng wodke.

A chodzilo jeszcze o to, ze jeszcze zeszlej jesieni nasz sekretariat postanowit odpowiedzie¢
pozytywnie na prosbe jakiego$ Instytutu Lingwistycznych zdaje si¢ Probleméw, aby wszyscy
pisarze moskiewscy dostarczyli do tego instytutu po kilka stronic swoich r¢kopiséw, jako
szczegblnego materiatu szczegdlnego rodzaju badan, co$ na temat teorii informacji, jakiej$
entropii jezykowe;j... Zaden z nas nic nie zrozumial, oprécz byé moze Ganka Aganiana, ktéry
to podobno pojal, ale i tak nikomu nie potrafit wyttumaczy¢. ZrozumieliSmy tylko tyle, ze
temu Instytutowi trzeba, mozliwie najwigcej pisarzy, a cata reszta jest niewazna. Jakie
konkretne stroniczki — niewazne, ile stroniczek — niewazne. Nalezy tylko zanie$¢ je na
Banng dowolnego dnia roboczego, godziny przyje¢ od dziewiatej do pigtej. Wtedy nikt nie
miat nic przeciwko temu, wrecz przeciwnie, wielu nawet pochlebiato, ze moga uczestniczy¢
w postepie naukowo—technicznym, tak, ze jak opowiadano w pierwszym okresie na Bannej
byly nawet kolejki i dochodzilo do awantur A potem wszystko jakoé ucichto, odeszto w
leniwych, zawstydza, ruga przez telefon i przy spotkaniach.

Oczywiscie, to nic chwalebnego leze¢ jak kloda na drodze naukowo — technicznego
postepu, ale z drugiej strony — przeciez wszyscy jesteSmy ludzmi: albo kiedy jestem na
Bannej, przypominam sobie, ze nalezaloby wpas¢, ale nie mam przy sobie rekopisu; albo
trzymam juz wprawdzie rekopis pod pacha, wybieram si¢ juz wlasnie na Banng, a w niepojety
sposob trafiam nie na Banng, tylko do klubu. Wszystkie te zagadkowe dewiacje tlumacze
tym, ze po prostu nie sposob traktowa¢ powaznie ten, jak roéwniez inne pomysty naszego
sekretariatu. No bo doprawdy, jak moze by¢ u nas nad rzekg Moskwa jezykowa entropia? A
przede wszystkim, co ja mam z tym wspdlnego?

Jednak wyjscia nie bylo, i zabralem si¢ do szukania teczki, do ktérej o ile pamigtam w
zesztym tygodniu, czy dwa tygodnie temu wlozytem brudnopisy. Nigdzie na wierzchu teczki
nie byto i wtedy przypomniatem sobie, ze wtedy kiedy zamierzalem iS¢ na Banng z
»wZagranicznego inwalidy”, dokad poszedtem z Kap—Kapyczem do Nos—Nosycza, zeby zrobi¢
awanturg z powodu artykutu. Ale w drodze powrotnej z ,,Inwalidy” nie dotarliSmy na Banna,
a dotarliSmy do restauracji ,,Pskéw”. Tak, ze chyba nie miato sensu szukac teraz tej teczki.

Dzi¢ki Bogu, na brak brudnopiséw juz od dawna nie moge narzekac. Stekajac wstatem z
fotela, podszedtem do regatu, do najdalszej po6tki i z jekiem usiadlem obok niej wprost na
podtodze. Ach, ile ruchéw moge teraz wykona¢ jedynie jeczac i1 stgkajac — zaréwno
cielesnych jak i duchowych.

(Jeczac budzimy si¢ ze snu. Jgczac odziewamy szaty. Jgczac szybuje nasza mysl. Jeczac
styszymy kroki ognistego zywiotu, ale bagdzmy gotowi kierowa¢ falg ptomieni. ,,Upaniszady”
jak mi si¢ zdaje. A moze nie catkiem ,,Upaniszady”. Albo w ogoéle nie ,,Upaniszady”).

Stekajac, otworzylem drzwiczki dolnej szafki i na kolana wypadty mi tekturowe teczki,
bruliony w kolorowych ceratowych oktadkach, pozétkle, gesto zapisane kartki spiete
zardzewiatymi spinaczami. Wziglem pierwsza teczk¢ z brzegu — z zatamanymi ze staro$ci
brzegami, zjedna tylko brudng tasiemka, z niezliczonymi na wpét zatartymi napisami na
wierzchu, mozna bylo odczyta¢ tylko jaki$ stary nieaktualny juz telefon, szesSciocyfrowy, z
literg 1 jeszcze kilka hierogliféw namalowanych zielonym atramentem ,,Seinen dzidai—no
saku” — ,Utwory mtodzienczych lat”. Do tej teczki nie zagladalem z pigtnascie lat. Tu



wszystko byto bardzo stare, z czaséw Kamczatki, a moze i wczesniejszych, czaséw Kanska,
Kazania — kartki wydarte z zeszytow w lini¢, zeszyty robione domowym sposobem, zeszyte
surowy nitka, oddzielne kartki szorstkiego z6ttawego papieru, ni to pakowego, ni to po prostu
zetlalego do niemozliwosci, i wszystko zapisane recznie, ani jednej linijki, ani jednej litery na
maszynie.

,Ponury Murzyn wywi6zt z gabinetu fotel z ruing czlowieka. Szef starannie zamknat za
nim drzwi...”

Jaki Murzyn? Jaka ruina? Nic nie pami¢tam.

— ,,Ale, ale, nie zauwazyt pan, czy wsrdd bolszewikéw byli Chinczycy? — zapytal nagle
szef.

— Chinczycy? M—-m-m... Zdaje si¢, ze byli. Chinczycy, albo Koreanczycy, albo
Mongotowie. W kazdym razie z6ici...”

Tak—tak—tak—tak! Przypomnialem sobie! To byl taki pamflet polityczny... Nie. Nic nie
pamigtam.

»I'wierdza padla, ale garnizon zwycigzyl”.

Tak.

— ,,Widze ci¢! Widze cig¢! — zaryczal Kroliczy Bobek dostrzegajac widzialnego
przeciwnika... I nowy strzat z ciemnosci niebezpieczenstwa gorze...”

A—a — a, to przeciez moj przeklad z Kiplinga. Tysiac dziewiecset piecdziesiaty trzeci rok.
Kamczatka. Siedz¢ i tlumacze Kiplinga poniewaz z braku widzialnego przeciwnika nie
miatem nic innego do roboty. Tak, nam¢czylem sig, jak pamigtam z tym przektadem, ale byta
to dla mnie wspaniata szkota, nie ma lepszej szkoly dla ttumacza niz §wietna literatura,
opisujgca absolutnie nieznajomy $wiat, konkretnie zlokalizowany w czasie i przestrzeni...

A oto ,,Zdarzenie w czasie warty”. Tez pigecdziesiaty trzeci rok i tez Kamczatka.

,P0zniej Berkutow petnigcy wart¢ przy wejsciu na wartowni¢, w zaden sposob nie mogt
sobie przypomnie¢, co najpierw wzbudzilo jego czujnos¢ i spowodowato, ze mocniej ujal
bron, z napigciem wstuchujac si¢ w niewyrazne dzwigki cieptej lipcowej nocy. Po prostu do
szelestu lisci, odglosu wtasnych krokéw, sennego poskrzypywania galezi dotaczyto si¢...” no
1 tak dalej. Méwiac krétko, pod ostong nocy podkradli si¢ do wartownika, napadli na niego, a
on tracgc sity skierowat ogien na siebie.

Bytem wtedy jesli chodzi o moje poglady na literature wielkim moralista, 1 to nie po prostu
moralistg, ale natchnionym piewcg wojskowych regulaminéw. I dlatego towarzysze zotnierze,
najwazniejsze w danym konkretnym ,,Zdarzeniu w czasie warty” bylo to:

,,Jak mogto si¢ zdarzy¢, ze Linko, ktéry tak dobrze znat regulamin, zlekcewazyt do takiego
stopnia regulamin stuzby garnizonowej i wartowniczej? A ty Berkutow? Czy nie okazate$ si¢
slamazarg, kiedy nie zauwazyte§ dokad poszedt Simakow? A my wszyscy — jak mogliSmy
nie zauwazy¢, ze Simakowa nie bylo razem z nami, kiedy zarzadzono alarm bojowy?”

Jak dziwnie mi jest czyta¢ dzisiaj to wszystko! Jakby kto§ opowiadal z rozczuleniem o
tym, jak wtedy, kiedy miates trzy latka, nie wytrzymales i zrobite§ kupe w czasie wielkiego
przyjecia. A przeciez nie trzy latka, tylko miatlem wtedy juz dwadziescia osiem. Ale tak
bardzo chciatem zobaczy¢ w druku swoje nazwisko, poczu€ si¢ pisarzem, wystawi¢ na widok
publiczny piecz¢¢ kochanka muz i ulubienca Apollina! I jakie to bylo gorzkie rozczarowanie,
kiedy ,,Suworowski szturm”, daj mu Boze zdrowie, zwrécit mi mdj rekopis pod uprzejmym
pretekstem, ze ,,Zdarzenie w czasie warty” nie jest typowe dla naszej armii! Swigte stowa. W
nowym zyciu stalem na warcie ze dwiescie godzin i tylko raz w szelescie lisci 1 do odgtosu
wlasnych krokéw, a w szczegdlnosci do sennego skrzypienia galezi dolaczyty si¢ obce
dzwigki — w egipskich ciemnos$ciach kto$ uparcie 1 nieustraszenie fadowat si¢ na ogrodzenie
z drutu kolczastego, nijak nie reagujgc na moje rozpaczliwe okrzyki: ,,Stéj! Stéj, kto idzie?



Stdj, bo strzelam!” Zwabiona wystrzalem zwierzchno$¢ wykryta zaplatanego w drutach
kolczastych, zabitego na miejscu kozta. W pierwszej chwili obiecano mi areszt garnizonowy,
ale potem jakos si¢ obeszto...

Nie, nie oddam im mojego ,,Zdarzenia w czasie warty” na sekcje. Niech sobie lezy. I
znowu pomyslalem, ze to jednak wyjatkowo glupi pomyst z jezykowa entropia, jesli im
wszystko jedno co analizowaé: ,,Zdarzenie w czasie warty”, czy fotel na koétku z ruing
cztowieka.

Odtozytem ,,Utwory lat mlodzienczych” na bok i wziglem inng paczke wygladajaca juz
zupelnie wspétczesnie, w dobrym stanie, starannie zawigzang czerwonymi tasiemkami. Na
wierzchu byla biala nalepka, na nalepce napis ,,fragmenty, rzeczy nie opublikowane, fabuty,
plany”. Otworzylem teczk¢ 1 od razu trafilem na opowiadanie ,,Narcyz” napisane w
piecdziesigtym siédmym roku. To opowiadanie pami¢tam bardzo dobrze. Wystepujag w nim:
doktor Lobs, Choux du Gruzelle, hrabia Dencke, baronowa Lust... postaci epizodyczne
Cartes—Chanobc ,,idiota wagi ciezkiej, ktory stal si¢ impotentem w wieku lat szesnastu”, oraz
Stella Boix—Cosu, rodzona ciotka hrabiego Denckera, sadystka i lesbijka. Sens opowiadania
polegal na tym, ze wspomniany Choux du Gruzelle, arystokrata i hipnotyzer nadzwyczajnej
sity, zderzyt si¢ ze swoim odbiciem w lustrze w momencie kiedy Jego spojrzenie petne byto
zadzy, btagania, czulego, wtadczego nakazu, wezwania do pokory i mitosci”. A poniewaz
poteznej woli Choux du Gruzelle nie mdégt si¢ przeciwstawi¢ nawet sam Choux du Gruzelle,
biedactwo do szalenstwa zakochal si¢ sam w sobie. Jak Narcyz. Diabelnie eleganckie i
arystokratyczne opowiadanie. Jest w nim jeszcze i1 taki fragment ,Na jego szczescie, po
Narcyzie, zyl jeszcze pastuch Onan. Tak wigc hrabia zyje sam z sobg, wprowadza samego
siebie w wielki $wiat, kokietuje panie, prawdopodobnie przyjemng i podniecajacg zazdro$¢ o
samego siebie”.

Ajajaj, jaka manieryczna, nieprzystojna, salonowa zupa! Pomysle¢ tylko, ze wyrosta z tego
samego kawateczka mojej duszy, co i moje ,,Bajki wspétczesne”, pietnascie lat potem, z tego
samego kawateczka, z ktérego wyrasta teraz moja ,,Niebieska Teczka”...

Nie, nie dam im mojego ,,Narcyza”. Po pierwsze dlatego, ze mam tylko jeden egzemplarz.
A po drugie nikt wcale nie musi wiedzie¢, ze Sorokin Aleksandrowicz, autor powiesci
,»LTowarzysze oficerowie” 1 sztuki ,,Ranni do $rodka!”, Ze juz nie wspomne o scenariuszach i
reportazach z zycia zolnierzy, pisze jeszcze jak si¢ okazuje rozmaite pornograficzne
fantasmagorie.

A oto co im dam. Pigcdziesiaty 6smy rok. ,, Koriaginowie”. Sztuka w trzech aktach. Osoby:
Sergiej Iwanowicz Koriagin, uczony okoto 60 lat, Irina Pietrowna, jego zona 45 lat, Nikotaj
Sergiejewicz Koriagin, jego syn z pierwszego matzenstwa, zdemobilizowany oficer, okoto 30
lat. I jeszcze siedem os6b — studenci, malarze, kursanci Akademii Wojskowej. Akcja dzieje
si¢ wspotczesnie w Moskwie.

Ania: Stuchaj, czy moge ci zada¢ jedno pytanie?

Nikotaj: Sprébu;.

Ania: A nie obrazisz si¢?

Nikotaj: To zalezy... nie, nie obraze¢ si¢. Chodzi 0 moj3 zong?

Ania: Tak. Dlaczego si¢ z nig rozwiodtes?

Bardzo dobrze. Anton Pawlowicz Czechéw, Konstantin Sergiejewicz Stanistawski,
Wiadimir Iwanowicz. A przede wszystkim nie ukonczone i nigdy ukonczone nie bedzie, to
wiasnie im oddamy.

Odtozytem rekopis za siebie i zaczalem wpychac i ugniata¢ w szafce calg reszte, a wtedy
wpadl mi w rece brulion w lepkiej ceratowej oktadce, specznialy od tkwigcych w nim
postronnych kartek. Az si¢ roze§miatem z radosci i powiedziatem do niego ,,Tu$ mi bratku!”,
poniewaz byl to brulion umitowany, bezcenny, poniewaz byt to méj dziennik, ktéry zgubitem
w zesztym roku, kiedy ostatni raz robilem porzadek w moich papierach.



Zeszyt sam si¢ w moich rekach otworzyl i znalaztem w nim mdj ukochany wieczny
otéwek z Czechostowacji, nie byt to zwykty otéwek, tylko oléwek przynoszacy szczescie;
wszystkie fabuty nalezato zapisywac tylko nim, nie zadnym innym, chociaz nalezy przyznac,
ze byl wyjatkowo niewygodny, poniewaz obudowa pekta w dwdoch miejscach i grafit przy
kazdym niezrecznym nacis$nigciu wpadat do srodka.

Okazuje si¢, ze juz zupelnie zapomnialem, ze zaczatem ten zeszyt 30 marca, prawie
doktadnie jedenascie lat temu. Pisalem wtedy nowele ,,Pancerna rodzina” — o wspoéiczesnych
pokojowych, jesli tak mozna powiedzie¢, czotgistach. Pisato mi si¢ ci¢zko, krwig i potem
pisalem te nowelg. Pamigtam, ze kilkakrotnie jezdzitem na delegacje do rozmaitych
jednostek, odmrozilem sobie prawe ucho, ale i tak nic z tego nie wyszto. Nowelg¢ odrzucono.
Dobrze, ze chociaz zaliczki nie musialem zwracac.

Przegladatem stroniczki z monotonnymi notatkami:

2.04. Napis. 5 str. Wieczorem 2 str. Razem 135

3.04. Napis. 4 str. Wieczorem 1 str. Razem 140...

To niewatpliwy znak — jesli nie ma innych notatek, procz statystycznych to znaczy, ze
albo idzie mi robota bardzo dobrze, albo wcale. Zreszta 7.04 dziwaczna notatka ,,Pisatem
skarge do senatu”. I jeszcze jedna ,,Odrazajacy, jak niedopatek w pisuarze”. 13.05 ,,Nic tak
nie sprzyja dorastaniu jak zdrada”.

A oto ten dzien, w ktérym zaczatem uktadac bajki wspoétczesne.

21 maja 72 roku. ,Historia o robotniku, ktéry dostat nowe mieszkanie. Pracujg u niego,
tragarz, cykliniarz, hydraulik — wszyscy kandydaci nauk. I nikt nie moze juz z niego wyjsc.
Cykliniarzowi uwigzt palec w parkiecie, tragarza zasunigto szafg, hydraulik zamiast spirytusu
wypit eliksir 1 stal si¢ niewidzialny. I jeszcze skrzat domowy. I murarz zamurowany w
przewodzie wentylacyjnym. I przychodzi Katia”.

To jeszcze nie ,Bajki wspoiczesne”. Do ,,Bajek wspoétczesnych” byto jeszcze wtedy
bardzo daleko. Nie poradzilem sobie wtedy z tym pomystem i teraz juz nawet nie pami¢tam
— kto dostat to mieszkanie? Dlaczego skrzat? Co za eliksir?

Albo jeszcze jeden pomyst z tamtych czasow.

28.10.72. ,,Czlowiek (magik), ktérego wszyscy uwazali za przybysza z kosmosu”. W
tamtych czasach oszaleli na punkcie latajacych talerzy. Nikt o niczym innym nie rozmawiat.

Baalbekska weranda, Tassilskie rysunki, cywilizacje pozaziemskie. Wymyslitem wtedy —
zyje sobie pewien cztowiek, o niczym takim nie mysli, jest z zawodu magikiem, i to
magikiem o bardzo wysokich kwalifikacjach. I nagle dostrzega niepokojace zainteresowanie,
jakie wzbudza w swoim otoczeniu. Sgsiedzi z tego samego pi¢tra dziwnie z nim rozmawiaja,
przychodzi dzielnicowy, interesuje si¢ rekwizytami i snuje mgliste rozwazania na temat
prawa zachowania energii. ,,To znikajace jajo — moéwi — nie zgadza si¢ obywatelu, ze
wspotczesnymi wyobrazeniami o prawie zachowania”. Wreszcie wzywaja go do kadr i tam u
personalnego siedzi jaki§ obywatel, nawet jakby znajomy, ale ma tylko jedno oko. I
personalny zaczyna wypytywa¢ mojego bohatera, ile cerkwi jest w jego rodzinnym
Zabubiensku, czyj pomnik stoi tam na gtéwnym placu i czy przypadkiem nie pamigta ile
okien jest na froncie budynku urzedu miasta. A mdj bohater, rzecz jasna nic z tego
wszystkiego nie pamigta, atmosfera podejrzliwosci wcigz si¢ zageszcza, i juz zaczynaja si¢
rozmowy o przymusowej ekspertyzie lekarskiej... Czym powinna si¢ konczyc¢ ta cata historia,
nie udato mi si¢ wymysli¢ — jako§ mi nie wyszlo. I teraz bardzo zatuje, ze tak si¢ stato.

Drugiego listopada zapisalem: ,,Nie pracowatem, boli mnie brzuch”, a trzeciego —
krétko,,Na pot gwizdka”.

Z cieptym uczuciem smutku przegladalem swdj dziennik roboczy, kartke po Kkartce.
,Czlowiek — to duszyczka obcigzona trupem. Epiklet”.

,Kwiatek pachnacych prerii Lawrienticz Patycz Beria”.

,»Przeciw komu si¢ przyjaznicie?”



,,.Literatura rectalna”.

»Iylko te nauki rozprzestrzeniajg $wiatlo, ktére sprzyjaja wykonywaniu zalecen
zwierzchnosci. Sattykow—Szczedrin™.

,Pedzit spirytus z paznokci alkoholikow”.

A to znowu dla ,,Wspétczesnych bajek’.

,,Kot Elegant. Pies o nazwisku Wierny, czyli Wierka. Chtopiec wunderkind, czyta ,,Formy
kubistyczne” J. Manina, okularnik, kiedy zmywa naczynia lubi Spiewa¢ piosenki
Wysockiego. Dwanascie lat, liczy w systemie 6semkowym. Cytuje prace Illicza—Swiatycza.
Kot, z rankami, kiedy wraca z dachu, pierze rekawiczki. Psa uczy si¢ nie spa¢ przy jedzeniu,
postugiwac¢ si¢ nozem i widelcem, wobec czego demonstracyjnie wstaje od stolu i urazony
hatasliwie gryzie kos¢ pod gankiem. Kot Elegant o pewnym gosciu: Ten Pietrowski —
Zelikowicz to wykapany buldog Ramzes, ktéremu tej wiosny za chamskie zaczepki
rozdrapatem mord¢ do krwi”.

Jeszcze takie zdania:

,-Mylil sentymenty z simmentatami”.

,Maria Pawlowna, kiedy byta z Ostrowskim nosita futro szesnascie lat, odkupitam od niej,
zaczetam czysci¢ — trzy wszy znalaztam, jedna stara, do tego gada po angielsku...”

Wepchnatem pozostate teczki i papiery do szafki i przeniostem si¢ za biurko. Co$ takiego
czasem na mnie nachodzi — bior¢ swoje stare re¢kopisy, albo stare dzienniki i zaczyna mi si¢
wydawac, ze to wszystko to jest wtasnie moje prawdziwe zycie — pokreslone karteczki,
jakie$ wykresy, na ktérych wyjasnialem sobie kto gdzie stoi, w ktérg strong patrzy, urywki
zdan, projekty scenariuszy, brudnopisy, z ktérych nigdy nic juz nie bedzie, i oschle
monotonne: ,,napisane 5 str. Wieczorem. Napis. 3 str.” A zony, dzieci, komisje, seminaria,
delegacje, jesiotr po moskiewsku, przyjaciele — gaduty, przyjaciele — milczki — to
wszystko sen, fatamorgana, miraz bezwodnej pustyni, moze bylo to w moim zyciu, a moze
nie bylo.

To na przyktad niezta fabuta. Dokladnej daty nie wiadomo dlaczego nie ma, poczatek
siedemdziesigtego trzeciego roku.

»-.. Uzdrowiskowe miasteczko w gérach. Niedaleko od miasta jaskinia. A w niej — kap—
kap-kap — w kamienne zaglebienie kapie Zywa Woda. W ciagu roku zbiera si¢ jedna
proboéwka. Wie o tym tylko piecioro ludzi na Swiecie. POki pija t¢ wode (po naparstku
rocznie) s3 nie$miertelni. Ale przypadkiem dowiaduje sie o tym kto$ szésty. A Zywej Wody
wystarcza tylko dla pigciu. A ten szdsty to brat pigtego i szkolny przyjaciel czwartego. Trzeci
cztowiek — kobieta, Katia zakochana w czwartym i za podlo$¢ nienawidzi drugiego.
Kitebowisko. A szdsty na dodatek jest wielkim altruistg i ani siebie nie uwaza za godnego
nieSmiertelnosci, ani pozostatych pieciu...”

O ile pamigtam, nie napisalem tej powiesci dlatego, ze si¢ kompletnie zaplatalem. Zbyt
skomplikowany byt system wzajemnych relacji, przestatem go ogarnia¢ wyobraznig. A mogto
wyj$¢ pasjonujgco — Sledzenie szdstego, 1 grozby, i zamachy i wszystko w takim filozoficzno
— psychologicznym sosie, i pod koniec mdj altruista — pacyfista przemienial si¢ w taka
krwiozercza besti¢, ze az przyjemnie popatrze¢, a wszystko dlatego, ze miat takie wznioste
zasady 1 takie szlachetne zamiary.

W tym samym momencie, kiedy czytatem szkic tej fabuty, rozlegt si¢ dzwonek do drzwi.
Az si¢ wzdrygnalem, ale od razu ogarngto mnie radosne przeczucie. Gubigc i tapigc w biegu
kapcie otworzytem drzwi. Oczywiscie, to byta ona, moja dobra wrézka, dtugo wyczekiwana,
zarumieniona od zamieci, oproszona $niegiem. Klawa. Weszla, btyskajac zebami, przywitata
si¢ 1 poszta prosto do kuchni, a ja juz bieglem gubigc kapcie po dowdd osobisty, 1 otrzymatem
sto dziewiecdziesigt sze$S¢ rubli stownie i jedenascie kopiejek cyframi za recenzje z
okropnych utworéw przysytanych do literackiego miesi¢gcznika. Jak zawsze wreczytem
Ktawie rubla, jak zawsze na poczatku odmoéwita, a potem jak zawsze przyjeta z



wdziecznoscig i jak zawsze odprowadzajac ja powiedziatem ,,Prosze przychodzi¢ czesciej”, a
ona odpowiedziata ,,To niech pan wigcej pisze”.

Oprocz pienigdzy, Klawa zostawila na kuchennym stole diuga cala w jaskrawych
znaczkach i1 nalepkach z czerwono-bialo—niebieskim brzegiem koperte poczty lotniczej. Z
Japonii. ,,Pan Feliks Aleksandrowicz Sorokin”.

Wzialem nozyczki i obcigtem brzeg koperty i wyjalem dwa arkusiki cienkiego ryzowego
papieru. Pisal do mnie niejaki Rhi Takami 1 pisat po rosyjsku.

»Tokio, 25 grudnia 1981 roku. Wielce szanowny panie Sorokin! Jesli pan mnie pamigta,
poznaliSmy si¢ na wiosn¢ 1975 roku w Moskwie. Bytem w japonskiej delegacji pisarzy, pan
siedziat obok i faskawie podarowal mi swoja ksigzke ,,Wspodtczesne bajki”. Ksigzka bardzo
mi si¢ spodobata od razu. Niejednokrotnie zwracalem si¢ do naszego wydawnictwa
,Hajakawa” i magazynu ,,Es—Ef”, ale nasi wydawcy sg konserwatywni. Jednak teraz dzigki
temu, ze pana ksigzka ma sukces w USA, wreszcie nasze wydawnictwa zaczety zwracac
uwage na Panska ksigzke i widocznie miaty zamiar wyda¢ Panska ksigzke. To §wiadczy, ze
nasza kultura wydawnicza znajduje si¢ pod silnym wptywem amerykanskiej — taka jest
rzeczywisto$¢. Ale jakby nie bylo, ten nowy kierunek w naszym wydawniczym $wiecie jest
tak radosny i1 dla Pana i dla mnie. Wedlug planu mojej pracy, koncze przektad Panskiej
ksigzki w lutym przysztego roku. Ale niestety, nie rozumiem niektérych stéw i wyrazen
(Znajdzie je Pan w aneksie). Chciatbym Pana prosi¢ o pomoc. Na poczatku kazdej bajki
cytowane sg zdania z utworéw réznych pisarzy. Jesli nic Panu nie przeszkodzi, prosze
poinformowa¢ mnie w jakich tytutach i w jakich miejscach moge je znalez¢. Chce zapoznac
Pana i Panska dziatalno$¢ literackg z naszymi czytelnikami, jak mozna najdoktadniej, ale
niestety nie mam teraz o nich ostatnich wiadomos$ci. Bylbym bardzo rad, gdyby Pan
zawiadomitl mnie jakie jest teraz potozenie Panskiej pracy, zycia osobistego i przystal swoje
fotografie... 1 jeszcze pragne czytaé artykuly i krytyki o Pana literaturze i dowiedzie¢ sig,
gdzie (w jakich periodykach, gazetach i ksigzkach) moge je znalez¢. Chciatbym prosi¢ o
okazanie mi pomocy, o ktorg prositem wyzej. Z géry dzigkuje Panu za nig. Z prawdziwym
poszanowaniem (podpis hieroglifami)”.

Przeczytatem ten list dwukrotnie i po jakim§ czasie ztapalem si¢ na tym, ze siedz¢ z
zyczliwym usmiechem i oburgcz podkrecam wasy. Szczerze mowigc absolutnie nie
przypominam sobie tego Japonczyka, niemniej jednak, czulem do niego teraz najzywsza
sympati¢, a nawet powiedzialbym wdzigczno$¢. A wigc i do Japonii przywedrowaty juz moje
bajki. Ze tak powiem boku — no otogibanasi-wa Nippon—made—mojatto tassimasta. ..

Ogarnety mnie réznorodne uczucia — do zachwytu nad samym sobg wiacznie. I na fali
tych uczu¢ bez trudu wypatrzylem lodowaty strumien ztosliwej radosci. Znowu
przypomnialem sobie ironiczne u$mieszki i pelne zdziwienia retoryczne pytania w
krytycznych artykulach, zaczepki pijackie i1 brutalnie—przyjacielskie: ,, Ty co stary, z byka
spadies? Catkiem ze§wirowales, co?” Teraz oczywiscie to wszystko nalezy juz do przesztosci,
ale okazuje si¢ niczego nie zapomnialem. I nikogo nie zapomniatlem. I jeszcze nagle
przypomnialem sobie, ze kiedy mam wieczér autorski w domu kultury, albo w zaktadzie
pracy, to jesli kto§ cos o mnie styszal, nie tylko jako o autorze ,,Towarzyszy oficeréw” i
oczywiscie niejako autorze niezliczonych reportazy z zycia wojska, tylko wtasnie jako tworcy
»Bajek wspolczesnych”. Bardzo czesto dostaje kartki ,,Czy przypadkiem nie jest pan
krewnym tego Sorokina, co napisat ,,Bajki wspétczesne?”.”

Przypomniatem sobie o drugim arkusiku z koperty, roztozylem go i pobieznie przejrzatem.
Najpierw watpliwosci Riu Takami rozbawily mnie, ale nie minglo par¢ minut, kiedy
zrozumialem, ze nic szczegdlnie zabawnego mnie nie czeka.

A czeka mnie wyjasnienie i do tego na pisSmie, do tego Japonczykowi, co znaczg takie na
przykiad wyrazenia ,,pi¢ mleko przetakiem”, ,,caly w skowronkach”, ,,zmarnowany wyglad”,
,petne gacie radosci”, ,,strzeli¢ sobie jednego”, ,,zala¢ si¢ w trupa”... Ale to jeszcze pot biedy,



koniec koncéw nie tak trudno wyttumaczy¢ Japonczykowi, ze ,Jlufa” w zargonie uczniéw
oznacza ,,dwoéjke, jako oceng, w nawiasie stopien”, a ,,0szotomiasty” oznacza w gruncie
rzeczy tylko ,,wspaniaty”, ,zachwycajacy”. Ale co zrobi¢ na przyklad z obietnicg ,fige
dostaniesz”? Po pierwsze fige jako taka, nalezato stanowczo oddzieli¢ od owocu drzewa
figowego, aby Takami nie pomyslal, ze stowa ,,dostaniesz fige” oznaczaja ,,ofiarowuj¢ ci
panie stodka, dojrzalg fige”. A po drugie figa, czyli w specjalny sposéb ulozone palce
oznaczajg dla Japonczyka co$ zupetnie innego niz dla mieszkanca Europy, a w kazdym razie
dla Rosjanina. Ten nieskomplikowany uktad trzech palcéw, stosowaly w Japonii uliczne
damy, wyrazajac gotowos¢ obstuzenia klienta...

Sam nie zauwazytem, kiedy ta praca zaczeta mnie pasjonowac.

Witasciwie, bardzo nie lubi¢ pisac listow, i ustalitem dla siebie zasade — odpowiada¢ tylko
na takie listy, ktore zawierajg pytania. Zas$ list pana Takami zawieral nie takie sobie zwykte
pytania, tylko pytania absolutnie rzeczowe, i do tego dotyczace sprawy, ktérag sam bylem
zainteresowany. Dlatego wstalem zza biurka dopiero wtedy, kiedy zakonczylem odpowiedz,
przepisalem na maszynie (wyciagnawszy z niej nie dokonczona stroniczke scenariusza),
wlozytem do koperty, zakleitem jg i zaadresowatem.

Teraz miatem juz co najmniej dwa powody, zeby wyjs¢ z domu. Stekajac, ubratem sig,
wlozylem na nogi buty z zamkami btyskawicznymi, do gbérnej kieszeni wsadzitem
piecdziesiat rubli i wtedy zadzwonit telefon.

Ile to juz razy przysiggatem sobie — nie podnios¢ stuchawki, kiedy stoj¢ ubrany, zeby
wyjs$¢ z domu. Ale przeciez Rita mogla juz wréci¢ z delegacji, jak tu nie podnies¢ stuchawki?
Wiec ja podniostem i natychmiast pozalowalem, poniewaz to nie dzwonita zadna Rita, tylko
Lonia Barinow, o przezwisku Szibzd. Mam kilku znajomych, ktérzy specjalizuja si¢ w takich
wlasnie telefonach nie na czasie. Na przyktad Stawa Krutojarski dzwoni wylacznie wtedy,
kiedy jem zupe. Wazne, zebym juz zjadt pét talerza, a druga polowa ostygla jak nalezy w
czasie naszej rozmowy przez telefon. Aganian wybiera moment, kiedy siedz¢ w kiblu i na
dodatek oczekuje na wazny telefon. Jesli zas chodzi o Barinowa, to jego specjalnoscia jest
dzwonienie wtasnie wtedy, kiedy zamierzam wyjs$¢ i juz jestem ubrany, albo wtedy, kiedy
chce wzig¢ prysznic 1 jestem juz rozebrany, a najchetniej dzwoni wczesnym rankiem,
powiedzmy okoto siédmej, zeby zapyta¢ niskim, konspiracyjnym glosem: ,,Co stycha¢?”

Lonia Barinow o przezwisku Szibzd zapytat niskim konspiracyjnym gltosem:

— Co stycha¢?

— Wtasnie wychodze¢ — powiedziatem sucho, ale nie byt to dobry pomyst.

— Dokad? — natychmiast zainteresowat si¢ Lonia.

— Lonia — powiedziatem proszaco. — Moze zdzwonimy si¢ pézniej? Chyba ze masz
jakis interes.

Tak, Lonia dzwonil z interesem. A sprawa byta nastepujaca. Do Loni dotarta plotka (do
niego zawsze docierajg plotki), jakoby wszystkich pisarzy, ktérzy nic nie opublikowali w
ciggu ostatnich dwoch lat, beda wyrzucaé. Czy nic o tym nie styszalem? Na pewno nic nie
styszalem? Moze styszatem, tylko nie zwrdcitem uwagi? Przeciez nigdy na nic nie zwracam
uwagi 1 wiecznie wloke si¢ w ogonie wydarzen... A moze nie bedzie si¢ wyrzucac, tylko
odbiera¢ przepustki do klubu? Co ja o tym mysle?

Powiedzialem co mysle.

— No, nie klnij, nie klnij — ugodowo poprosit Lonia. — Dobra. A dokad idziesz?

Powiedzialem, ze id¢ wyslac list polecony, a potem na Banng. Loni to nie interesowato.

— A potem? — zapytal.

Powiedzialem, ze potem zapewne zajrz¢ do klubu.

— A po co idziesz dzisiaj do klubu?

Odpowiedziatem, juz wpadajac w cichg furi¢, ze mam w klubie par¢ rzeczy do zrobienia:
musz¢ drew nargbac i przedmuchac centralne ogrzewanie.



— Znowu jestes niesympatyczny — powiedzial ze smutkiem Lonia. — 1 czego wszyscy
jestescie tacy niesympatyczni? Do kogo bym nie zadzwonit zachowuje si¢ po chamsku. Nie
chcesz rozmawiac przez telefon w porzadku. Opowiesz mi w klubie. Tylko zebys wiedzial nie
mam ani grosza...

Potem odwiesitem stuchawkeg i spojrzalem w okno. Juz si¢ catkiem zmierzchato, wtasciwie
mozna bylo zapali¢ $wiatlo. Siedzialem przy biurku w palcie i czapce i w cigezkich
ocieplanych butach. I juz nigdzie nie mialem ochoty i$¢. Wtasciwie list do Japonii wcale nie
musi by¢ polecony, wysle zwykly, nic si¢ z nim nie stanie, nalepi¢ jak najwiecej znaczkéw i
wrzuce do skrzynki. I Banna poczeka, nic si¢ z nig do jutra nie stanie... Patrzcie no tylko,
jaka zamie¢ si¢ rozszalata, nic nie wida¢. Dom naprzeciwko — tez go nie wida¢, tylko stabo
btyskaja metne zotte Swiatetka. Ale siedzie¢ ot, tak sobie, o suchym pysku z dwustoma
rublami w kieszeni — tez jako$ ghlupio i nawet powiedziatlbym nieadekwatnie. Chyba
pobiegne na dot do sklepu, tym bardziej ze jestem juz ubrany.

Zbieglem na dét do naszej cukierni, tam gdzie po lewej stronie kwitng na ladzie kremowe
réze tortéw, a po prawej wabig potyskujace rzedy butelek z rozgrzewajacymi napojami. Gdzie
po lewej ttoczg si¢ staruszki, panie i dzieci, a po prawej w solennej kolejce stoja na przemian
solidni teczko 1 dyplomatkono$cy i cziekoksztaltni podnieceni 1 gadatliwi od przyjemnych
przeczu¢ blizni homo sapiens. Z lewej nie trzeba mi bylo dokladnie nic, a po prawej wziaglem
butelke koniaku i butelke ,,Salutu”.

Jadac winda do siebie na szesnaste pietro, przyciskajac tokciem dwie butelki, wycierajac z
twarzy wolng dlonig roztajaty $nieg, wiedziatem juz jak spedze¢ ten wieczor. Moze zamie¢, na
ktéra dopiero co wybiegtem, $lepa, oslepiajagca zamie¢, ktéra wlasnie pozarta resztke dnia
stala si¢ tego przyczyng, moze przyjemne przeczucia, ktérym podobnie, jak moi blizni nie
jestem obcy, ale stato si¢ dla mnie absolutnie jasne — jesli juz jest mi sagdzone zakonczy¢ ten
wypadku do Gogi Czaczua, ani do Stawy Krutojarskiego, tylko zakoncze ten dzien w sposéb
niezwykly — sam ze soba, ale nie z takim, jakiego znaja mnie z komisji, seminariow, redakcji
i klubowej restauracji, a z takim jakiego nie zna nikt.

Wiec zaraz zrobi¢ porzadek na stole kuchennym, postawi¢ na plecionych podstawkach
migso w galarecie, ktére przyniostem z hotelu ,,Progres”, zapale w calym mieszkaniu lampy
— ,.niech stanie si¢ Swiatlo§¢” — przynios¢ z gabinetu stojacg lampe, otworze jedyna
zamykang na klucz szuflad¢ biurka, wyjme ,,Niebieska Teczke” i kiedy nadejdzie wiasciwy
moment, rozwi3ze¢ zielone tasiemki.

Kiedy otrzgsalem z siebie $nieg, kiedy przebieralem si¢ w domowe ubranie, kiedy
realizowalem swd@j nieskomplikowany program wstepny, nieustannie myslalem jak mam
postapi¢ z telefonem. Okazato si¢ nagle, ze wilasnie dzisiejszego wieczoru mnéstwo ludzi
mogto do mnie zadzwoni¢, wigce] — mndstwo powinno bylo zadzwoni¢ w tym i tacy, do
ktérych to ja miatem interesy. Ale z drugiej strony przeciez nie pamigtalem o tym, kiedy nie
dalej jak p6t godziny temu, zamierzalem spedzi¢ wieczor w klubie, a gdybym nawet sobie
przypomnial, to nie uwazatbym, ze te telefony sg takie wazne. I w najgoretszym ogniu tej
wewnetrznej walki, reka sama mi si¢ wyciagneta 1 wylaczyta telefon.

I od razu w domu zrobito si¢ nadzwyczaj przytulnie i cicho, chociaz nadal me¢kolito za
$ciang pianino, a z przewodu wentylacyjnego w suficie dolatywalo chrypienie i stekanie
magnetofonowego barda.

Oto juz nadeszta owa chwila, ale nie Spieszylem sig, i czas jakis patrzylem jeszcze, jak z
suchym szelestem uderza w szyby oszalata zamie¢. Doprawdy szkoda, ze nie ma tam u mnie
zamieci. Zresztg czy to tam nie ma? Za to tam jest wiele tego, czego nie ma tutaj.

Niespiesznie rozwigzalem tasiemki i otworzytem teczke. Mimochodem z zalem i rados$cia
pomyslatem, ze nieczgsto pozwalam sobie na to, 1 dzisiaj tez bym sobie pewnie nie pozwolil,
gdyby nie... co? Zamie¢? Lonia? Tytutu na kartce tytulowej nie byto. Byto motto



Jam w trzecim kregu, tam gdzie sigpi deszcz,

I cho¢, przekleci ludzie, co tu zyjg
Doskonatoscig nigdy nie owtadng
Czeka ich petnia zycia, lecz — w przysztosci...

A na tytulowej kartce naklejona byla jeszcze mama reprodukcja fotografia — pod niskimi
nocnymi chmurami zamarle ze zgrozy miasto na wzgoérzu, a wokot miasta 1 wzgérza owinat
si¢ olbrzymi $pigcy waz z gtadka, wilgotnie potyskujaca skora.

Ale nie ten obrazek dobrze znany wielu ludziom widziatlem teraz przed soba, a widzialem
to, czego nie wiedzial oprécz mnie i wiedzie¢ nie mdgt nikt na $wiecie. Nikt w calym
wszechswiecie. Wtulony w oparcie kanapy, wczepiony dilonmi w blat biurka, wpatrywatem
si¢ w ulice mokre, szare i puste, w drewniane plotki, za ktérymi w milczeniu umieraty od
wilgoci jabtonie... przewrdcone ptoty, domy zabite deskami, bialawa plesn pod gzymsami,
wyblakle kolory i wladajacy niepodzielnie tym wszystkim deszcz. Deszcz, ktéry pada nie ot
tak, zwyczajnie, deszcz spada z dachéw drobnym wodnym pylem, deszcz zbiera si¢ w
wirujace stupy, wedrujace od $ciany do $ciany, deszcz chlusta z bulgotem z przerdzewiatych
rynien... szaro — czarne chmury powoli przeptywaja tuz nad dachami i nie ma na ulicach
ludzi — cztowiek to niepozadany gos$¢ na ulicach, deszcz nie jest mu zyczliwy.

Mam tu dziesi¢¢ tysiecy ludzi w tym moim miescie — glupcow, entuzjastow, fanatykow,
rozczarowanych, obojetnych, mnéstwo urzednikoéw, awanturnikow, przyzwoitych mieszczan,
policjantéw, szpicli. Dzieci. I sprawiato mi nieopisang rozkosz méc decydowac o ich losach,
doprowadza¢ do star¢ miedzy nimi i ponurymi cudami, w ktére okazali si¢ zamieszani...

Jeszcze bardzo niedawno wydawato mi sig, ze juz z nimi skonczytem. Kazdy juz otrzymat
to, co mu si¢ nalezalo, kazdemu powiedziatem wszystko, co o nim mysle. I zapewne ta
jasnos$¢ stopniowo podeszta mi pod gardlo, zrodzita duchowy niepokdj i niezadowolenie.
Potrzebne mi byto co$ jeszcze. Jeszcze jaki$ obrazek ostatni trzeba byto narysowac. Tylko ze
nie wiedziatem — jaki i od czasu do czasu ogarnia mnie strach 1 smutek na mysl, ze nigdy si¢
tego nie dowiem. C6z, by¢ moze nigdy nie ukoncz¢ tej mojej ksigzki, ale bede, poki nie
popadn¢ w demencj¢, a moze nawet i potem.

Czy przysiegasz, ze bedziesz dalej mysle¢ i wymysla¢ swoje miasto do czasu, az nie
popadniesz w demencje, a by¢ moze nawet i potem?

A co mam pocza¢? Oczywiscie, ze przysiegam, powiedziatem i otworzytem rekopis.



ROZDZIAL 2
BANIEW. W KREGU RODZINY I PRZYJACIOL

Kiedy Irma wyszla, chuda, dlugonoga, doktadnie zamykajac za sobg drzwi, uSmiechajac
si¢ po dorostemu, uprzejmie szerokimi ustami, jaskrawoczerwonymi jak u matki, Wiktor zajat
si¢ zapalaniem papierosa. To wcale nie jest dziecko, mys$lal oszotomiony, dzieci nie
rozmawiajg w ten sposob. To nawet nie brutalno$¢, i nawet nie okrucienstwo — jej po prostu
jest wszystko jedno. Jakby nam udowodnita twierdzenie matematyczne — wszystko
obliczyta, przeanalizowata, rzeczowo zakomunikowata wynik i oddalita si¢ absolutnie
spokojna potrzgsajac warkoczykami.

Przezwyciezajac zazenowanie Wiktor spojrzat na Lole. Na twarzy miata czerwone plamy,
wargi drzaly, jakby chciata si¢ rozptaka¢. Ale oczywiscie ptaka¢ nie zamierzata, byta
rozwscieczona do ostatecznoSci.

— Widzisz? — zapytata wysokim glosem. — Taka smarkata... Géwniara! Nie ma dla niej
nic $wietego, kazde stowo — zniewaga, jakbym nie byta jej matka, tylko szmatg do podtogi, o
ktéra mozna wytrze¢ buty. Wstyd mi przed sasiadami! Paskudztwo, chamka...

Tak, pomyslal Wiktor, i ja z tg kobieta zytem. Chodzitem z nig w gérach, czytatem jej
Baudelaire’a, drzalem od jej dotknigcia. Pamietatlem jej zapach... zdaje si¢, ze nawet bitem
si¢ o nig. Do dzisiaj nie rozumiem o czym ona myslata kiedy czytalem jej Baudelaire’a? Nie,
to doprawdy zdumiewajace, ze udato mi si¢ od niej uciec. Po prostu niepojete, jak to si¢ stato,
ze mnie wypuscita? Zapewne tez nie bylem bukiecikiem fiotkéw. Pewnie i dzisiaj nie jestem,
ale wtedy pitem jeszcze wigcej niz teraz, a do tego uwazalem si¢ za wielkiego poete.

— Ty, oczywiscie, nie masz do tego glowy, gdzie tam — modwita Lola — zycie w stolicy,
rézne tam primabaleriny, artystki... Wiem wszystko. Nie wyobrazaj sobie, ze my tu o niczym
nie wiemy. I ta twoja ogromna forsa, i kochanki, i nie konczace si¢ skandale... Jesli chcesz
wiedziec¢, to jest mi doskonale oboj¢tne, nie przeszkadzatam ci, robiles co chciates. ..

W ogdle gubi ja to, ze bardzo duzo méwi. Jako panna byta cicha, milczaca i tajemnicza. Sg
takie panienki, ktére od urodzenia wiedzg, jak si¢ zachowa¢. Ona wiedziala. Zresztg i teraz
wlasciwie niezle wyglada, kiedy na przyktad milczac siedzi na kanapie z papierosem i
pokazuje kolana... albo nagle splecie dlonie na karku 1 si¢ przeciggnie... Na
prowincjonalnego adwokata powinno to dziata¢ nadzwyczajnie... Wiktor wyobrazit sobie
sympatyczny wieczor — ten stolik przysunigty tak do kanapy, butelka, szampan pieni si¢ w
kielichach, przewigzana wstazeczka bombonierka i — sam adwokat wykrochmalony, muszka
pod szyja. Wszystko jak u ludzi i nagle wchodzi Irma... Koszmar, myslat Wiktor, nieszczgsna
kobieta.

— Sam powinienes zrozumie¢ — mowita Lola — ze nie chodzi o pieniadze, nie pienigdze
teraz o wszystkim decydujg. — Juz si¢ uspokoila, czerwone plamy zniklty. — Wiem, Ze na
swlj sposob jestes przyzwoitym czltowiekiem, kaprySnym, rozpuszczonym, ale przeciez
uczciwym. Zawsze nam pomagates i jesli o to chodzi, nie mam do ciebie zadnych pretens;ji.
Ale nie taka pomoc jest mi teraz potrzebna. Nie moge powiedzie¢, ze jestem szczesliwa, ale
unieszczesliwi¢ mnie réwniez ci sienie udalo. Masz swoje zycie, a ja mam swoje. Nawiasem
mowiac, jeszcze nie jestem stara i niejedno jeszcze przede mng...

Dziecko trzeba bedzie zabra¢, pomyslal Wiktor. Lola jak wida¢, juz o wszystkim
zdecydowata. Jesli Irme¢ zostawi¢ tutaj, w domu zacznie si¢ piekto. Dobrze, ale gdzie ja ja
podzieje? Sprobuj by¢ uczciwy, zaproponowal sam sobie, po prostu uczciwy. Tu trzeba
uczciwie, to nie zabawka... Bardzo uczciwie przypomnial sobie swoje zycie w stolicy.
Niedobrze, pomyslal. Mozna oczywiscie naja¢ gosposi¢. To znaczy wynaja¢ na state
mieszkanie... Zreszta nie o to chodzi Irma powinna by¢ ze mng, a nie z gosposig... Podobno



dzieci wychowywane przez ojcow — to najlepsze dzieci. Poza tym ona mi si¢ podoba,
chociaz to bardzo dziwne dziecko. A w ogdle mam obowigzek. Obowigzek uczciwego
czltowieka 1 ojca, 1 w tym wszystkim jest wiele mojej winy. Ale to wszystko literatura. A
gdyby tak uczciwie? Jesli uczciwie — to si¢ boje. Dlatego, ze ona bedzie stata przede mng
usmiechajac si¢ szerokimi ustami, a co ja jej potrafie powiedzie¢? Czytaj, czytaj codziennie,
czytaj jak mozesz najwigcej, nie musisz robi¢ nic innego, tylko czytaj. Ona to wie i beze
mnie, a nic wigcej nie mam jej do powiedzenia. Dlatego wlasnie si¢ boje... Ale to jeszcze nie
wszystko, jesli juz zupetnie uczciwie. Ja nie chcg, i o to wlasnie chodzi. Przyzwyczaitem si¢
do samotnosci i1 lubi¢ samotnos¢. Nie chee, zeby bylo inaczej. I tak to wiasnie wyglada, jesli
zupelnie uczciwie. Obrzydliwie wyglada, jak zreszta kazda prawda. Cynicznie wyglada,
egoistycznie, wstretnie. Uczciwie.

— Dlaczego milczysz? — zapytata Lola. — Masz zamiar tak milcze¢ bez konca?

— Nie, nie, stucham ci¢ — pospiesznie powiedziat Wiktor.

— Naprawdg stuchasz? Od pét godziny czekam, zeby$ byl taskaw zareagowac. Koniec
koncéw, to nie tylko moje dziecko...

A z nig tez trzeba uczciwie? — pomyslat Wiktor. Z nig to juz zupetnie nie mam ochoty —
uczciwie. Ona zdaje si¢, wyobrazila sobie, ze taki problem mozna rozwigza¢ w ciggu paru
sekund, nie ruszajac si¢ z miejsca, miedzy jednym papierosem a drugim.

— Zrozum — powiedziata Lola — przeciez nie proponuj¢, zebys$ si¢ sam nig zajmowat.
Przeciez wiem, ze jej nie wezmiesz, i dzigki Bogu, Ze nie wezmiesz, zupelnie si¢ do tego nie
nadajesz. Ale przeciez masz znajomosci, kontakty, pomimo wszystko jeste§ dos¢ znanym
cztowiekiem — pomé6z mi jg jako$ urzadzi¢! Sa u nas przeciez jakie§ szkoty dla
uprzywilejowanych, pensje, specjalne gimnazja. Irma jest zdolnym, muzykalnym dzieckiem,
ma zdolnos$ci matematyczne i do jezykow...

— Pensja — powiedziat Wiktor. — Tak, oczywiscie... pensja. Sierociniec... Nie, nie
zartuje. Warto nad tym pomyslec.

— O czym tu mysle¢? Kazdy by si¢ cieszyt, gdyby mégl umiesci¢ swoje dziecko na dobrej
pensiji albo w specjalnym gimnazjum. Zona naszego dyrektora...

— Stuchaj Lolu — przerwat Wiktor. — To jest dobry pomyst i postaram si¢ cos zatatwic.
Ale to nie takie proste, i na to potrzebny jest czas. Oczywiscie napisze.

— Napiszg! To caty ty! Nie trzeba pisa¢, tylko jechaé, osobiscie prosi¢, ktaniaé si¢! Tak
czy inaczej nic tu nie robisz! Tylko pijesz i widczysz si¢ z dziwkami! Czy naprawde tak
trudno, dla rodzonej corki. ..

O do diabta, pomyslal Wiktor, jak tu jej wszystko wyttumaczy¢. Znowu zapalit papierosa,
wstat 1 przespacerowat si¢ po pokoju. Za oknem zmierzchalo si¢ i1 po dawnemu lal deszcz,
obfity, ciezki, niespieszny — deszcz, ktérego byto bardzo duzo i ktéry wyraznie donikad si¢
nie Spieszyt.

— Ach, jak ty mi obrzydie§! — powiedziala Lola z nieoczekiwang ztoscig — gdybys
wiedzial, jak mi obrzydtes...

Czas i$¢, pomyslat Wiktor. Zaczyna si¢ §wiety macierzynski gniew, wscieklo$¢ porzucone;j
kobiety i temu podobne. Tak czy inaczej, dzisiaj nic jej nie odpowiem. I niczego nie bede
obiecywal.

— W niczym nie mozna na ciebie liczy¢ — moéwita dalej Lola. Nieudany maz, do niczego
ojciec... modny pisarz. Widzicie go! Rodzonej cérki nie potrafit wychowac... Pierwszy
lepszy kmiot zna si¢ na ludziach lepiej niz ty! No i1 co ja mam teraz robi¢? Z ciebie przeciez
nie ma zadnego pozytku. Sama goni¢ resztka sit i co z tego. Nic dla niej nie znacze, pierwszy
lepszy mokrzak jest dla niej sto razy wazniejszy niz ja. No, nic, jeszcze zobaczysz! Ty jej
niczego nie nauczysz, doczekasz si¢, ze tamci jg nauczg! Doczekasz si¢, ze napluje ci w
morde tak jak mnie...



— Przestan Lola — powiedzial Wiktor krzywigc si¢. — Chyba jednak troch¢ przesadzasz.
Jestem jej ojcem, to prawda, ale ty jeste$ jej matka... Twoim zdaniem wszyscy sg winni
oprdcz ciebie...

— Wynos si¢! — powiedziata Lola.

— Wiesz, co ci powiem? — powiedzial Wiktor. — Nie mam zamiaru si¢ z tobg kidcic.
Bede myslec. A ty...

Stata teraz wyprostowana i1 nieomal dygotata przewidujac wyrzuty, gotowa z rozkosza
rzuci¢ si¢ w ktétnie.

— A ty — spokojnie powiedzial Wiktor — postaraj si¢ nie denerwowac. Co$ wymyslimy.
Zadzwonig¢ do ciebie.

Wszedt do przedpokoju i wlozyl ptaszcz. Plaszcz byt jeszcze mokry. Wiktor zajrzat do
pokoju Irmy, zeby si¢ pozegnac, ale Irmy nie byto. Okno otwarte na osciez.

Deszcz chlustal na parapet. Sciane zdobit transparent — wielkie, $liczne litery zadaty:
»Prosze nigdy nie zamyka¢ okna”. Transparent byl pomigty, zlachmaniony i pokryty
ciemnymi plamami, jakby go wielokrotnie zrywano 1 deptano nogami. Wiktor zamknat drzwi.

— Do widzenia Lolu — powiedziat. Lola nie odpowiedziata.

Na ulicy bylto juz zupelie ciemno. Deszcz zastukat po ramionach, po kapturze. Wiktor
przygarbit si¢ i wepchnat rece glgbiej do kieszeni. O, na tym skwerze po raz pierwszy
catowali$my si¢, pomyslat. A tego domu wtedy jeszcze nie byto, byl pusty plac, a za placem
— wysypisko $mieci, tam strzelaliSmy z procy do kotéw. W miescie bylo diabelnie duzo
kotéw, a teraz nie widzialem ani jednego... Nie czytaliSmy wtedy w ogodle, a u Irmy peten
pokdj ksigzek. Jakie byly w moich czasach dwunastoletnie dziewczynki? Piegowate,
rozchichotane stworzenia, kokardy, lalki, obrazki z zajaczkami i krélewna Sniezka, zawsze
we dwie, we trzy szepczac sobie na ucho, torebki ciggutek, zepsute zeby. Czyscioszki,
skarzypyty, a najlepsze z nich takie same jak my — podrapane kolana, oczy dzikie jak u rysia,
sktonno$¢ do podstawiania nogi. Wreszcie nastgpity nowe czasy, czy co? Nie, pomyslat. To
nie czasy. To znaczy czasy oczywiscie rowniez... A moze mam corke, wunderkinda?
Przeciez zdarzaja si¢, wunderkindy. Jestem ojcem wunderkinda. To bardzo zaszczytne, ale
ktopotliwe, 1 nie tyle zaszczytne, ile klopotliwe, zreszta koniec koncow wcale nie
zaszczytne... A t¢ uliczke, zawsze lubilem, dlatego ze jest najwezsza ze wszystkich. Tak, a
oto i bijatyka. Stusznie, u nas po ; prostu inaczej nie mozna. Tak u nas bylo od zarania
dziejow, i jeszcze dwoch na jednego...

Na rogu stala latarnia. Na granicy o$wietlonej przestrzeni mokl’ samochod z brezentowa
buda, a obok samochodu dwoch w blyszczacych ptaszczach przyginato do jezdni trzeciego —
w czyms$ czarnym 1 mokrym. Wszyscy troje z wysitkiem i1 niezgrabnie dreptali po kocich
tbach. Wiktor zatrzymat si¢, a nastepnie podszedt blizej. Trudno byto pojaé, co tu sig
wlasciwie dzieje. Do bgjki niepodobne — nikt nikogo nie bije. Na zapasy dla wyladowania
mtodzienczych sit tym bardziej nie wygladato — nie stycha¢ zawadiackich okrzykéw, ani
dziarskiego rechotu... Trzeci w czerni — nagle wyrwatl si¢, upadl na plecy, a dwaj w
ptaszczach zwalili si¢ natychmiast na niego. I wtedy Wiktor zauwazyl, ze drzwi samochodu
byly szeroko otwarte i pomyslat, Ze czarnego albo wlasnie wyciagnigto stamtad, albo prébuja
go tam wepchng¢. Podszedt bardzo blisko i zaryczat:

— Wréc!

Dwaj w plaszczach odwrdcili si¢ jednoczes$nie i przez kilka sekund patrzyli na Wiktora
spod nasunigtych na oczy kapturéw. Wiktor zauwazyt tylko, ze obaj sa mtodzi, ze usta maja
otwarte z wysitku, a nastepnie obaj z niebywalg szybkoscig dali nura do samochodu, silnik
zawyl, drzwi trzasnety i samochdd zniknagt w ciemnosciach. Cztowiek w czerni powoli wstat 1
przyjrzawszy mu si¢ Wiktor odstgpit do tytu. Byt to chory z leprozorium — ,,;mokrzak™ albo
»okularnik™ jak ich nazywano z powodu z6ttych pregéw wokoét oczu — w opasce z gestego



grubego materiatu zastaniajacej dolng cze¢s¢ twarzy. Oddychat cigzko, z trudem unoszac
resztki brwi. Po tysej glowie sptywata woda.

— Co sig stato? — zapytat Wiktor.

Okularnik patrzyt nie na niego, tylko w bok, oczy wyszly mu na wierzch. Wiktor chciat si¢
odwrdcié, 1 wtedy co$ go z chrzgstem rabneto w kark, a kiedy oprzytomniat, stwierdzit, ze
lezy twarza do géry pod chlustajagcg rynng. Woda wpadata mu do ust, byla cieptawa, o
posmaku rdzy. Plujac i1 kaszlagc odsunatl si¢ i usiadl opierajac plecy o ceglany mur. Woda,
ktéra nagromadzita siew kapturze poptyneta teraz za kotnierz, moczac plecy. W glowie
huczaly dzwony, trabity trabki i bity bebny.

Przez t¢ orkiestre Wiktor wypatrzyt przed sobg chudg ciemng twarz. Znajoma. Gdzie$ juz
go widzial. Jeszcze przed tym zanim ustyszal szczek wlasnych zebow... Pomacat jezykiem,
ruszyl szczeka. Zeby byly w porzadku. Chtopiec nabrat w dlonie pod rynng wody i chlusnat
mu w oczy.

— Mity méj — powiedzial Wiktor. — Wystarczy.

— Wydalo mi sig, ze pan jeszcze nie oprzytomnial — powiedziat chtopiec z powaga.

Wiktor ostroznie wsungt dton pod kaptur i pomacat kark. Tam byt guz — nic strasznego,
zadnych pogruchotanych kosci, nawet krwi nie byto.

— Kto to mnie tak? — zapytat z zadumg. — Nie ty, mam nadzieje.

— Bedzie pan mégt i§¢ sam, panie Baniew? — zapytat chtopiec. A moze kogo$ zawotac?
Widzi pan, jest pan dla mnie za ci¢zki.

Wiktor przypomniat sobie, kto to jest.

— Znam ci¢ — powiedzial. — Ty jeste§ Bol-Kunac, kolega mojej cérki.

— Tak — powiedziat chtopiec.

— No i bardzo dobrze. Nie trzeba nikogo wota¢ i nikomu o niczym moéwi¢. Moze tylko
posiedzmy jeszcze chwilg 1 oprzytomnijmy.

Teraz zauwazyl, ze z Bol-Kunacem tez nie wszystko jest w porzadku. Na jego policzku
ciemniat $wiezy siniak, a gérna warga byta spuchnieta i krwawita.

— Moze jednak kogo$ zawotam — powiedziat Bol-Kunac.

— A czy warto?

— Widzi pan, panie Baniew, nie podoba mi si¢ sposéb w jaki drga panski policzek.

— Naprawd¢? — Wiktor obmacat twarz. Policzek nie drgat. — To ci si¢ tylko wydaje...
Tak. Teraz sprébujemy wsta¢. Co nalezy zrobi¢ w tym celu? W tym celu tezeba podciagnac
nogi pod siebie... — podciaggnal nogi pod siebie i nogi wydaty mu si¢ niezupelnie wtasne. —
Nastepnie lekko odpychajac si¢ od $ciany przenie$¢ srodek ciezkosci w taki sposéb... —
nijak nie udawalo mu si¢ przeniesienie Srodka ci¢zkosci, co$ przeszkadzato. Czym oni mnie
tak urzadzili, pomyslal. I to jak sprytnie...

— Pan sobie przydeptatl plaszcz — zawiadomil go chiopiec, ale Wiktor juz sam
uporzagdkowal swoje rece i nogi, swoj ptaszcz i swojg orkiestr¢ pod czaszka. Wstat.
Poczatkowo trzeba byto trzymac si¢ trochg $ciany, ale potem poszto lepie;j.

— Aha — powiedziat. — To znaczy, ze ciggnates mnie stamtad do tej rynny. Dziekuje.

Latarnia byla na miejscu, ale nie bylo ani samochodu, ani okularnika. Nikogo nie byto.
Tylko malenki Bol-Kunac ostroznie gtadzit swdj siniak mokrg dtonia.

— Gdzie si¢ oni wszyscy podziali? — zapytal Wiktor.

Chlopiec nie odpowiedzial.

— Ja tu sam lezalem? — zapytal Wiktor. — Nikogo wiecej nie byto?

— Chodzmy, odprowadz¢ pana — powiedzial Bol-Kunac. — Dokad pan woli i$¢? Do
domu?

— Poczekaj — powiedziat Wiktor. — Widziales, jak chcieli ztapa¢ okularnika?

— Widzialem jak on pana uderzyt — odpowiedziat Bol-Kunac.

— Kto?



— Nie poznalem. Stat tytem.

— Aty gdzie byles?
— Widzi pan, ja lezalem tu, za rogiem...
— Nic nie rozumiem — powiedzial Wiktor. — Moze z moja glowa jest co$ nie w

porzadku... Dlaczego wiasciwie lezale$ za rogiem? Mieszkasz tam?
— Widzi pan, lezalem poniewaz mnie ogtuszono wcze$niej. Nie ten, ktéry pana uderzyt,

ten drugi.
— Okularnik?
Szli powoli, starajac trzymac si¢ jezdni, zeby nie kapalo z dachow.
— N-nie — odpowiedziat Bol-Kunac po chwili namystu. — Moim zdaniem Zaden nie

miat okularéw.
— O Boze — powiedzial Wiktor. Wsunat r¢ke pod kaptur i pomacat guza. — Moéwig o
tym tredowatym, nazywajg ich okularnikami. No wiesz, ci z leprozorium... Mokrzaki...

— Nie wiem — powsciagliwie odezwal si¢ Bol-Kunac. — Moim zdaniem oni wszyscy
byli zupetnie zdrowi.
— No-no — powiedzial Wiktor. Odczut pewien niepokdj i nawet przystangt. — Co,

chcesz mi wmoéwic, ze tam nie byto tredowatego? Z czarng opaska, caty na czarno...

— On wecale nie jest tredowaty — nieoczekiwanie zapalczywie powiedzial Bol-Kunac. —
Jest zdrowszy od pana...

Po raz pierwszy w tym chiopcu pojawito si¢ co$ chtopiecego i natychmiast znikto.

— Nie jest dla mnie zupelnie jasne, dokad idziemy — powiedzial po chwili milczenia
poprzednim beznamig¢tnym i powaznym glosem. — Najpierw wydato mi si¢, ze zmierza pan
w kierunku domu, ale teraz widzg, ze idziemy w przeciwng strong.

Wiktor wcigz stal patrzac na niego z géry na dot. Jedno warte drugiego, pomyslat.
Wszystko obliczyl, przeanalizowat 1 spokojnie postanowit nie informowa¢ mnie o rezultacie. 1
nie zamierza mi opowiedzie¢, co tu si¢ stato. Ciekawe dlaczego? Bandyci? Nie wyglada na to.
A moze jednak bandyci? Wiesz, czasy si¢ zmieniaj3... Glupie gadanie, znam dzisiejszych
bandytéw... I ruszyt dale;j.

— Wszystko si¢ zgadza — powiedzial. — Idziemy do hotelu, ja tam mieszkam.

Chlopiec, wyprostowany, mokry i surowy szedl obok. Przetamujac niejakg niezrgczno$¢
Wiktor potozyl mu rek¢ na ramieniu. Nic szczegdlnego nie zaszto — chtopiec jako$ to
Scierpiat. Bardzo zreszta mozliwe, po prostu uznal, Ze jego rami¢ okazato si¢ przydatne w
celach Scisle utylitarnych, jako oparcie dla poszkodowanego.

— Musze ci powiedzie¢ — niezwykle poufnym tonem oznajmil Wiktor — ze ty i Irma
macie dziwny sposob prowadzenia rozmowy. My w dziecinstwie rozmawialiSmy inaczej.

— Doprawdy? — uprzejmie zapytat Bol-Kunac. — To znaczy jak?

— Na przyktad twoje pytanie brzmialoby tak: ,,chyba zalewasz?”

Bol-Kunac wzruszyt ramionami.

— Chce pan powiedziec, ze tak byloby lepiej?

— Na Boga, nie! Chcg tylko powiedzie¢, ze bytoby naturalnie;.

— Wtasnie to co najnaturalniejsze — zauwazyl Bol-Kunac — najmniej przystoi
cztowiekowi.

Wiktor poczut jakis§ wewngtrzny chtéd i niepokéj. Moze nawet strach. Jakby kot parsknat
mu $miechem prosto w twarz.

— To co naturalne, zawsze jest prymitywne — ciggnat tymczasem dalej Bol-Kunac. — A
cztowiek jest istotg skomplikowang, zywiotowos$¢ do niego nie pasuje. Pan mnie rozumie,
panie Baniew.

— Tak — powiedzial Wiktor. — Oczywiscie.

Bylo cos zdumiewajaco falszywego w tym, jak po ojcowsku trzymat reke na ramieniu tego
dzieciaka, ktory nie byt dzieckiem.



Az mu lokie¢ zdretwial. Ostroznie cofnat reke 1 wsadzit jg do kieszeni.

— Ile masz lat? — zapytat.

— Czternascie — odpowiedzial z roztargnieniem Bol-Kunac.

— A-a...

Kazdy chiopiec na miejscu Bol-Kunaca zainteresowalby si¢ tym irytujgco niejasnym a —
a, ale Bol-Kunac nie byt kazdym chtopcem, byt nie kazdym. Nie interesowaly go intrygujace
monosylaby. Bol-Kunac rozmyslal nad relacjami miedzy naturalnym 1 prymitywnym w
naturze i w spoteczenstwie. Zalowat, ze trafit mu sie taki nieinteligentny rozméweca i do tego
jeszcze stukniety w glowg.

Wyszli teraz na Alej¢ Prezydenta. Tu bylo juz bardzo duzo latami i nawet trafiali si¢
przechodnie, pospieszni, przygarbieni wielodniowym deszczem mezczyzni i kobiety. Byly tu
oswietlone wystawy sklepowe i rozjarzone neonowym blaskiem wejscie do kina, gdzie pod
daszkiem tloczyli si¢ bardzo jednakowi mtodzi ludzie nieokreslonej plci w blyszczacych
ptaszczach do kostek. A nad tym wszystkim poprzez deszcz btyskaly zlote i niebieskawe
zaklecia: ,,Prezydent jest ojcem narodu”, ,,Legionista WolnoS$ci, to wierny syn prezydenta”,
,,Armia — nasza nieustraszona stawa”...

Sita inercji wciaz jeszcze szli jezdnia, przejezdzajacy samochdd zatrgbiwszy gniewnie
przepedzit ich na chodnik i obryzgat brudng woda.

— A ja myslatem, ze masz co najmniej osiemdziesiat lat — powiedzial Wiktor.

— Chyba pan zalewa? — wstretnym glosem zapytat Bol-Kunac i Wiktor roze§miat si¢ z
ulga. Jednak byt to zwyczajny chiopiec, zwykty normalny wunderkind, co to si¢ naczytat
Heibora, Zurzmamsona, Fromma i by¢ moze nawet przebrnat przez Spenglera.

— Miatem w dziecinstwie kolege — powiedziat Wiktor — ktéry postanowit przeczytac
Hegla w oryginale i nawet w koncu przeczytat, tyle ze stat si¢ schizofrenikiem. Ty, w twoim
wieku, niewatpliwie wiesz, co to takiego schizofrenik. ¢

— Tak, wiem — powiedzial Bol-Kunac. !

— I nie boisz si¢?

— Nie.

Podeszli do hotelu 1 Wiktor zaproponowat:

— Moze zajdziesz do mnie, zeby si¢ wysuszy¢?

— Dzigkuje. Wiasnie zamierzalem prosi¢ o pozwolenie odwiedzenia pana. Po pierwsze,
chce panu co$ jeszcze powiedzie¢, a po drugie, chciatbym zadzwonié. Pozwoli pan?

Wiktor pozwolit. Weszli przez obrotowe drzwi, mijajac portiera, ktéry na widok Wiktora
zdjat czapke. Wiktor poczut dobrze sobie znane wzburzenie, przedsmak nadchodzacego
wieczoru, kiedy mozna bedzie pi¢, gada¢ co §lina na jezyk przyniesie i odsungé¢ tokciem na
jutro to, co tak irytujaco atakowato dzisiaj: przedsmak Jula Golema i doktora R. Kwadrygi,
by¢ moze poznam jeszcze kogo$, niewykluczone, ze co$ si¢ wydarzy — jakas awantura albo
narodzi si¢ fabuta — i zamdwie¢ sobie dzisiaj minogi, niech bg¢dzie mito i przyjemnie, a
ostatnim autobusem pojad¢ do Diany.

Kiedy Wiktor odbierat klucze w recepcji, za jego plecami odbywata si¢ rozmowa. Bol—
Kunac rozmawiat z portierem.

— ,,Po co si¢ tu pchasz?” — syczat portier. — ,,Przyszediem porozmawia¢ z panem
Baniewem”.

— ,,Ja ci pokaz¢ rozmowy z panem Baniewem. Wtdczysz si¢ po restauracjach...”

— ,,Przyszedtem porozmawia¢ z panem Baniewem” — powtarzal Bol-Kunac. —
,Restauracje mnie nie interesujg’.

— ,,Tego tylko brakowato, zeby takiego szczeniaka interesowaly restauracje... A ja ci¢
zaraz stad wyrzuce...” Wiktor wzigt klucz i odwrocit sie.

— E... — powiedzial. Znowu zapomnial nazwiska portiera. — Chlopak jest ze mna,
wszystko w porzadku.



Portier nic nie odpowiedziat, min¢ mial niezadowolong.

Wiktor i Bol-Kunac weszli na goére. W pokoju Wiktor z rozkoszg zrzucit ptaszcz i pochylit
sie, zeby rozsznurowa¢ buty. Krew uderzyla mu do glowy i poczut powolne bolesne
pulsowanie w tym miejscu, gdzie znajdowal si¢ guz, cigzki i okraglty jak otowiana kula.
Natychmiast wyprostowat si¢, opart o futryne i zaczat zdejmowac¢ but przytrzymujac piete
czubkiem drugiego. Bol-Kunac stat obok, kapata z niego woda.

— Rozbieraj si¢ — powiedzial Wiktor. — Powie$ wszystko na kaloryferze, zaraz dam ci
recznik.

— Chcialbym zadzwoni¢, jesli pan pozwoli — powiedzial Bol-Kunac nie ruszajac si¢ z
miejsca.

— Bardzo ci¢ prosze — Wiktor $ciggnat drugi but i w mokrych skarpetkach poszedt do
tazienki. Rozbierajac si¢, styszat, jak chtopiec rozmawia niegto$no, spokojnie i niewyraznie.
Tylko raz jasno i1 wyraznie powiedziat: ,,Nie wiem”. Wiktor wytar} si¢ recznikiem, narzucit
szlafrok, wyjat czyste przescieradio kgpielowe i wszedt do pokoju.

— Masz — powiedziat i od razu zorientowat si¢, ze wszystko na nic. Bol-Kunac nadal stat
pod drzwiami i nadal z niego kapato.

— Dzigkuje — powiedziat. — Widzi pan, musze¢ juz i$¢. Chcialbym jeszcze tylko...

— Przezigbisz si¢ — powiedziat Wiktor.

— Nie, prosze si¢ nie niepokoi¢, dzigkuj¢ panu. Ja si¢ nie przezigbi¢. Chciatbym tylko
jeszcze omOwic z panem pewien problem.

Czy Irma nic nie méwita?

Wiktor rzucit przes$cieradio na kanape, przykucnat przed barkiem, wyjat butelke i szklanke.

— Irma méwita mi mnéstwo rzeczy — odpart dosy¢ ponuro. Wlat do szklanki dzinu na
wysoko$¢ palca i dodat troche wody.

— Nie przekazata panu naszego zaproszenia?

— Nie, zadnych zaproszen mi nie przekazywata. Masz, wypij.

— Dzigkuje panu, nie trzeba. Jesli Irma nie przekazata, to ja przekazg. ChcielibysSmy si¢ z
panem spotkac, jesli mozna.

— Jacy — my?

— Gimnazjalisci. Widzi pan, czytaliSmy panskie ksigzki i chcieliSmy panu zada¢ kilka
pytan.

— Hm — powiedziat Wiktor z powatpiewaniem. — Jeste§ pewien, ze to bedzie dla

wszystkich interesujace?

— Mysle, ze tak.

— Ale ja nie pisz¢ dla gimnazjalistéw — przypomniat Wiktor.

— To niewazne — powiedziat Bol-Kunac z fagodnym uporem. Czy pan by si¢ zgodzit?

Wiktor z zadumg pobettal w szklance przejrzysty ptyn.

— A moze jednak si¢ napijesz? — zapytal. — Najlepsze lekarstwo na przezigbienie. Nie?
W takim razie sam to wypije. — Wychylil szklanke. — Dobrze, zgadzam si¢. Tylko bez
zadnych afiszow, ogloszen i tak dalej. W najwezszym kregu. Ty i ja... Kiedy?

— Kiedy panu bedzie wygodnie. Niezle bytoby w tym tygodniu. Rano.

— Powiedzmy za dwa—trzy dni. Tylko niezbyt wcze$nie. Powiedzmy w pigtek o
jedenastej. Dobrze begdzie?

— Tak. W piatek o jedenastej. W gimnazjum. Przypomnie¢ panu?

— Obowigzkowo — powiedzial Wiktor. — O rautach, soirees i bankietach, jak réwniez o
wiecach, spotkaniach i naradach zawsze staram si¢ zapomniec.

— Dobrze, przypomne panu — powiedziat Bol-Kunac. — A teraz jesli pan pozwoli, to juz
p6jde. — Do widzenia, panie Baniew.

— Poczekaj, odprowadze ci¢ — powiedzial Wiktor. — Bo jeszcze ten... portier co$ ci
zrobi. Dzisiaj jest w wyjatkowo ztym humorze, a sam wiesz jacy sg portierzy...



— Dzigkuje panu, ale prosze¢ si¢ nie niepokoi¢ — powiedzial Bol-Kunac. — To méj
ojciec.

I wyszedt. Wiktor nalat sobie jeszcze raz na palec dzinu i padt na fotel. Tak, pomyslat.
Biedny portier. Jak on si¢ nazywa? Gtupio, ze zapomniatem, badz co badz jesteSmy
towarzyszami w nieszczesciu, kolegami. Trzeba bedzie z nim porozmawia¢, wymienic¢
doswiadczenia. Na pewno ma dtuzszy staz... C6z za zdumiewajgca koncentracja
wunderkinddbw w moim zatgchtym ojczystym miasteczku. Moze to skutek podwyzszonej
wilgotnos$ci?.. Odrzucit glowe do tytu i skrzywit si¢ z bélu. A to dran, czym on mnie tak?
Pomacat guz. Najpewniej gumowg patka. Zreszta skad mam wlasciwie wiedzied, jak skutkuje
gumowa patka? Jak modernistyczne krzesto w ,,Pieczonym Pegazie” — to wiem. Jak kolba
automatu, albo na przyktad rgkojes¢ pistoletu — tez wiem. Butelka po szampanie i1 butelka z
szampanem... Trzeba bedzie zapyta¢ Golema... W ogodle, to jaka§ dziwna historia, dobrze
byloby siew niej zorientowac... i zaczat orientowac si¢ w tej historii, zeby odgoni¢
wyplywajacg na drugim planie mys$l o Irmie, o konieczno$ci zrezygnowania z czegos,
ograniczenia si¢ w czyms$ tam, albo pisania do kogos, proszenia o coS... ,,Daruj stary, ze
zawracam ci glowe, ale nagle objawila si¢ moja cérka, mniej wigcej dwunastoletnia, bardzo
sympatyczne stworzenie, ale ma matke idiotke i glupiego ojca, a wigc trzeba ja umiesci¢
gdzie$ mozliwie daleko od glupich ludzi...”. Nie, nie dzisiaj, pomysl¢ o tym jutro. Spojrzatl na
zegarek. W ogodle dosy¢ tego myslenia. Starczy.

Wstat i zaczat si¢ ubiera¢ przed lustrem. Brzuch mi ro$nie, co u diabta, skad u mnie nagle
brzuch? Taki zawsze bytem chudy 1 zylasty... Wtasciwie nawet nie brzuch — szlachetny
wypracowany kaldun, skutek uregulowanego trybu zycia i dobrego jedzenia — tylko
brzuszek jakis parszywiutki, opozycyjny brzuszek. Pan prezydent na pewno nie ma czegos
podobnego. Pan prezydent niezawodnie posiada szlachetny, opiety, czym$§ czarnym i
btyszczacym jak sterowiec...

Zawiazujac krawat przysungl twarz do lustra i nagle pomys$lat — jak tez wygladata ta
pewna siebie, mocna twarz tak uwielbiana przez kobiety okreslonej konduity, nietadna, lecz
me¢zna twarz wojownika o kwadratowym podbréodku, jak wygladata ta twarz pod koniec
historycznego spotkania. Twarz pana prezydenta, réwniez nie pozbawiona meskosci z
elementami katéw prostych, pod koniec historycznego spotkania przypominala moéwiac
otwarcie, ale tylko migdzy nami, Swinski ryj. Pan prezydent raczyl podekscytowac si¢ do
najwyzszego stopnia, z zg¢batej paszczy lecialy bryzgi, a ja wyjalem chusteczke i
demonstracyjnie wytarlem policzek i to byl z pewnos$cig najodwazniejszy postepek w moim
zyciu, jesli nie liczy¢ tamtego wypadku, kiedy walczytem z trzema czotgami jednoczes$nie.
Ale jak walczylem z czotgami nie pamic¢tam, wiem tylko z opowiadan swiadkow, a
chusteczke za to wyjatem §wiadomie i dobrze wiedziatem na co ide... W gazetach o tym nie
pisano. Gazety uczciwie i po mesku, z surowg prostotg poinformowaty ze: ,,Beletrysta W.
Baniew szczerze podzickowal panu prezydentowi za wszystkie uwagi i wyjasnienia jakie
padty w trakcie rozmowy”.

Dziwne, jak doktadnie to wszystko pamie¢tam. Zauwazyt, ze zbielal mu koniec nosa i
policzki. Tak wlasnie wtedy wygladalem, a na takiego nie wrzeszczec, to po prostu grzech.
Przeciez on nie wiedzial biedak, Ze to nie ze strachu, ze bledng¢ ze ztosci, jak Ludwik XIV...
Tylko raczej nie jedzmy musztardy po obiedzie. Co za rdznica, od czego ja tam, u niego,
pobladtem... Dobrze, dosy¢ tego. Ale po to, zeby si¢ uspokoi¢, po to zeby si¢ doprowadzi¢ do
porzadku, zanim si¢ pokaze¢ ludziom, zeby przywrdci¢ normalny kolor nietadnej, ale meskiej
twarzy, musz¢ panu przypomnie¢, panie Baniew, ze gdyby pan nie zademonstrowat panu
prezydentowi swojej chusteczki do nosa, to siedzialby pan optywajac w dostatki w naszej
dzielnej stolicy, a nie w tej mokrej dziurze...

Wiktor jednym haustem dopit dzin 1 zszedt do restauracji.



— Oczywiscie, by¢ moze chuligani — powiedzial Wiktor. — Tylko w moich czasach
zaden chuligan nie zadzieralby z okularnikiem.

Rzuci¢ w niego kamieniem prosze¢ bardzo, ale tapac, gdzies ciggnac, w ogdle dotykac...
Balismy si¢ ich jak zarazy.

— Przeciez powtarzam panu, to jest choroba genetyczna — powiedzial Golem. — Oni w
ogole nie sg zarazliwi.

— Jak to nie zarazliwi — powiedzial Wiktor — kiedy dostaje si¢ od nich brodawek jak od
ropuch! Wszyscy o tym wiedza.

— Od ropuchy nie dostaje si¢ brodawek — dobrodusznie wyjasnit Golem. — 1 od
mokrzakéw tez si¢ nie dostaje. Wstyd, panie pisarzu.

Zresztg pisarze to znani ignoranci.

— Jak i caly nar6éd. Nardd jest ciemny, ale madry. Jesli naréd twierdzi, ze od ropuch i
okularnikéw dostaje si¢ brodawek...

— A oto nadchodzi méj inspektor — powiedziat Golem.

Wszedt Pawor w mokrym ptaszczu prosto z ulicy.

— Dobry wieczér — powiedzial. — Caty przemokiem, chce si¢ napic.

— Znowu Smierdzi od niego item — z niezadowoleniem powiedziat R. Kwadryga
zbudzony z alkoholowego transu. — Wiecznie $mierdzi item. Jak w stawie. Rz¢sa.

— Co panowie pijecie? — zapytat Pawor.

— Ktérzy? — zainteresowat si¢ Golem. — Ja na przyktad jak zawsze pij¢ koniak. Wiktor
pije dzin. A doktor — wszystko po kolei.

— Hanba! — z oburzeniem powiedzial doktor R. Kwadryga. Luska! I glowy.

— Podwdjny koniak! — krzyknat Pawor do kelnera.

Twarz miat mokrg od deszczu, jego geste wilosy zlepily si¢ i ze skroni po ogolonych
policzkach sptywaly btyszczace smuzki. Tez twarda twarz, wielu na pewno mu zazdrosci.
Skad taka twarz dla inspektora sanitarnego? Twarda twarz to znaczy — leje deszcz,
reflektory, latajag cienie po mokrych wagonach, zatamujg si¢... wszystko jest czarne,
btyszczace, wylacznie czarne i wylacznie btyszczace, nie ma zadnych rozméw, zadnego
gadania tylko rozkazy i wszyscy si¢ podporzadkowuja... niekoniecznie wagony, by¢ moze
samoloty, lotnisko i potem nikt nie wie, gdzie byt i skad przyszedi... dziewczyny padaja na
wznak, a me¢zczyzni maja ochote zachowac si¢ prawdziwie po mesku — powiedzmy
wyprostowa¢ ramiona i wciggna¢ brzuch. Na przyklad Golemowi przydatoby si¢ wciggnaé
brzuch, tylko raczej nic z tego, gdzie on go wciggnie, wszystko tam ma zajg¢te. Doktor R.
Kwadryga — tak, ale za to nie rozprostuje juz ramion, od bardzo wielu dni jest zgarbiony na
wieki. Wieczorami zgarbiony nad stolem, rankiem nad miska, a we dnie przez chorg watrobe.
A to znaczy, ze tutaj tylko ja jestem w stanie wciggna¢ brzuch i rozprostowa¢ ramiona, ale
lepiej golng sobie szklaneczke dzinu.

— Nimfoman — smutnie powiedzial do Pawora doktor R. Kwadryga. — Rusatkoman. I
wodorosty.

— Niech pan si¢ zamknie, doktorze — powiedzial Pawor. Wycierat twarz papierowymi
serwetkami, gniétt je i rzucat na podtoge.

Potem zaczat wycierac rece.

— Z kim si¢ pan pobil? — zapytat Wiktor.

— Zgwalcony przez okularnika — oznajmit doktor R. Kwadryga z me¢ka starajac si¢
rozprowadzi¢ we wiasciwym kierunku oczy, ktére skupity mu si¢ u nasady nosa.

— Na razie jeszcze z nikim — odpart Pawor i uwaznie popatrzyt na doktora, ale R.
Kwadryga tego nie zauwazyl.

Kelner przynidst koniak. Pawor powoli wysaczyt swdj kieliszek i wstat.

— Po6jde si¢ umy¢ — powiedzial rownym gltosem. — Za miastem btoto, caty si¢
uswinitlem. — 1 odszedt, zaczepiajac po drodze o krzesta.



— Cos$ si¢ dzieje z moim inspektorem — powiedzial Golem. Prztyknigciem zrzucit ze

stotu zmietg serwetke. — Co$ na wszech§wiatowg skale. Nie wie pan przypadkiem, co
konkretnie?
— Pan powinien lepiej wiedzie¢ — odpowiedzial Wiktor. — Pawor jest panskim

inspektorem, a nie moim. Po za tym pan przeciez wie wszystko. A propos, Golem, skad pan
to wszystko wie?

— Nikt nic nie wie — zaprzeczyl Golem. — Niekt6rzy si¢ domyslajg. Bardzo niewielu,
tylko ci ktérzy majg ochote. Ale tak nie mozna postawi¢ pytania — skad oni si¢ domyslajg?
— bo to jest gwalt nad jezykiem. Dokad spada deszcz? Czym wstaje stonce? Czy wybaczytby
pan Szekspirowi, gdyby napisal co$ podobnego? Zreszta Szekspirowi pan by wybaczyt.
Szekspirowi wiele wybaczamy, co innego Baniew... Niech pan postucha, panie beletrysto,
mam pewien pomyst. Ja si¢ napije koniaku, a pan skonczy z tym dzinem. Czy moze ma pan
juz dos¢?

— Golem — powiedzial Wiktor — przeciez pan chyba wie, ze ja jestem cztowiekiem z
zelaza?

— Domyslam sig.

— A co z tego wynika?

— Ze boi sie pan zardzewieg.

— Zal6zmy — powiedzial Wiktor. — Ale nie o to mi chodzi. Chodzi mi o to, ze mogg¢ pi¢
duzo i dtugo, nie tracac réwnowagi moralne;j.

— Ach, wiec w tym rzecz — powiedzial Golem nalewajac sobie z karafki. — No dobrze,
wrocimy jeszcze do tego tematu.

— Nie pamigtam — odezwat si¢ nagle jasnym glosem doktor R. Kwadryga. — Czy si¢
panom przedstawilem juz, czy jeszcze nie? Mam honor — Rem Kwadryga, malarz, doktor
honoris causa, cztonek honorowy... Ciebie pami¢tam — powiedziatl do Wiktora. — MysSmy z
tobg razem studiowali i jeszcze coS... A za to pana, prosz¢ mi wybaczy¢...

— Nazywam si¢ M Golem — niedbate powiedziat Golem.

— Bardzo mi przyjemnie. Herbiarz?

— Nie. Lekarz.

— Chirurg?

— Jestem naczelnym lekarzem leprozorium — cierpliwie wyjasnit Golem.

— Ach tak! — powiedziat doktor R. Kwadryga potrzasajac gtowa jak kon. — Oczywiscie.
Prosze¢ mi wybaczy¢ Jul... Tylko dlaczego jest pan taki tajemniczy? Jaki tam z pana lekarz?
Pan przeciez hoduje mokrzaki... Zatatwi¢ panu odznaczenie... Tacy ludzie s3 nam
potrzebni... Przepraszam — powiedzial znienacka. — Zaraz wracam.

Wygrzebat si¢ z fotela i ruszyl w stron¢ wyjscia bladzac miedzy pustymi stolikami.
Podbiegt do niego kelner i doktor R. Kwadryga objat go za szyjg.

— To wszystko przez te deszcze — powiedzial Golem. — Oddychamy wodg. Ale nie
jestesmy rybami i albo umrzemy, albo odejdziemy stad — z powagg i smutkiem popatrzyt na
Wiktora. — A deszcz bedzie pada¢ na puste miasto, podmywac jezdnie, kapa¢ przez dachy,
przez gnijace stropy... potem wszystko rozmyje, roztopi miasto w pierwotnej glebie, i nadal
bez konca bedzie wcigz padac i padac...

— Apokalipsa — powiedzial Wiktor, zeby cokolwiek powiedziec.

— Tak, Apokalipsa... Bedzie pada¢ i pada¢, a potem ziemia nasyci si¢ i wzejdzie nowe
ziarno, jakiego nigdy przedtem nie bylo. I nie bedzie chwastow wsrod gestych zbdz. Ale nas
juz nie bedzie, zeby zachwycac si¢ nowym wszechswiatem...

Gdyby nie te niebieskawe worki pod oczami, gdyby nie ten obwisly galaretowaty brzuch,
gdyby ten wspaniaty semicki nos nie byl taki podobny do mapy topograficznej... Chociaz,
jesli sie dobrze zastanowi€, wszyscy prorocy byli alkoholikami, poniewaz to okropnie smutne
— wszystko wiesz, a nikt ci nie chce uwierzy¢. Gdyby w departamentach wprowadzono etaty



dla prorokéw, to powinni mie¢ tytut co najmniej tajnego radcy — dla umocnienia autorytetu.
Zreszta zapewne i tak by to nic nie pomogto...

— Za systematyczny pesymizm — glosno powiedzial Wiktor prowadzacy do poderwania
stuzbowej dyscypliny i wiary w rozum, rozkazuje¢ na przyszto$¢: tajnego radce Golema
ukamienowa¢ w prosektorium.

Golem chrzaknat.

— Jestem zaledwie radca kolegialnym — oznajmit. A poza tym, skad prorocy w
naszych czasach? Ja osobi$cie nie znam ani jednego. Mnéstwo fatszywych prorokéw i ani
jednego proroka. W naszych czasach nie sposéb przewidzie¢ przysztosci — to gwalt na
jezyku. Co by pan powiedzial przeczytawszy u Szekspira — przewidzie¢ terazniejszos¢? Czy
mozna przewidzie¢ szafe we wlasnym mieszkaniu?.. A oto i m¢j inspektor. Jak pan si¢ czuje,
inspektorze?

— Wspaniale — odpowiedziat Pawor siadajac. — Kelner, podwéjny koniak. Tam w holu
naszego malarza trzyma czterech — zawiadomit. — Wyjasniaja mu, gdzie jest wejscie do
restauracji. Postanowitem si¢ nie wtraca¢, poniewaz on nikomu nie wierzy i rwie si¢ do
bicia... O jakich szafach mowa?

Byt suchy, elegancki, odswiezony, pachniat woda kolonska.

— Moéwimy o przysztosci — odpowiedziat Golem.

— Jaki sens ma moéwienie o przysztosci? — zapytal Pawor. O przyszlosci si¢ nie mowi,
przysztos¢ si¢ tworzy. Oto kieliszek koniaku. Jest pelny. Sprawie, ze bedzie pusty. O... tak.
Pewien madry | cztowiek powiedzial, ze przysztosci nie sposéb przewidzie¢, a to mozna ja
wynalez¢.

— Inny madry cztowiek powiedzial — zauwazyt Wiktor — ze przysztosci w ogéle nie ma,
jest tylko terazniejszos¢.

— Nie lubig klasycznej filozofii — powiedziatl Pawor. — Ci ludzie nic nie umieli i niczego
nie chcieli. Po prostu lubili filozofowaé¢ jak Golem, dobrze pi¢. Przyszio§¢ — to doktadnie
unieszkodliwiona terazniejszos¢.

— Zawsze mam dziwne uczucie — powiedzial Golem — kiedy w mojej obecnosci cywil
rozumuje jak wojskowy.

— Wojskowi w ogdle nie rozumujg — zaoponowat Pawor. — Wojskowi majg wylacznie
odruchy i nieliczne emocje.

— Wigkszo$¢ cywiléw rowniez — powiedziat Wiktor macajac kark.

— Teraz nikt nie ma czasu na rozmyS$lania — powiedzial Pawor. Ani cywile, ani
wojskowi. Teraz trzeba umie¢ szybko si¢ zakreci¢ kolo swoich spraw. Jezeli ci¢ interesuje
przyszios¢, musisz tworzy¢ ja szybko, z marszu, odpowiednio do odruchéw i emocji.

— Do diabta z twércami i wynalazcami — o§wiadczyl Wiktor. Czut si¢ pijany i wesoty.
Wszystko bylo na swoim miejscu. Nie chcialo mu si¢ nigdzie iS¢, chciat siedzie¢ tu w tej
pustej, przyciemnionej sali, jeszcze nie catkiem zdewastowanej, ale juz z zaciekami na
scianach, z rozchwierutang podloga, z kuchennymi zapachami — szczegdlnie, jesli pamigtac
o tym, ze na calym §wiecie pada deszcz, na kocie tby jezdni — deszcz, na strome dachy —
deszcz, deszcz zalewa gory i rOwniny, kiedy$ tam wszystko rozmyje, ale bedzie to jeszcze
niepredko. Tak mili moi, juz dawno przemingty te czasy, kiedy przysztos¢ byta replika
terazniejszosci, 1 wszelkie zmiany majaczyly gdzie$ za dalekim horyzontem. Ma racj¢ Golem,
nie istnieje zadna przyszio$¢, zmieszala si¢ z terazniejszo$cig i1 teraz nie sposéb si¢
zorientowac, gdzie co jest.

— Zgwalcony przez mokrzaka — powiedzial Pawor ze zlosliwg satysfakcja.

W drzwiach restauracji pojawit si¢ doktor R. Kwadryga. Kilka sekund uwaznie 1 z trudem
ogladat szeregi pustych stolikow, nast¢pnie twarz mu si¢ rozjasnita, gwaltownie zatoczyl si¢
do przodu i ruszyt na swoje miejsce.




— Dlaczego nazywa ich pan mokrzakami? — zapytal Wiktor. Co to — zrobili si¢ mokrzy
od deszczu?

— A dlaczego nie? — powiedziat Pawor. — Jak ich, panskim zdaniem, mamy nazywac?

— Okularnikami — stwierdzit Wiktor. — Stara, dobra nazwa. Od stuleci nazywaliSmy ich
okularnikami.

Zblizat si¢ doktor R. Kwadryga. Od frontu byt catkiem mokry, najwidoczniej zmywano go
nad umywalka. Wygladat na cztowieka rozczarowanego 1 zmgczonego.

— Diabli wiedzg, co to takiego — powiedziat zrzedliwie jeszcze z daleka. — Jeszcze
nigdy co$ podobnego mi si¢ nie wydarzylo — nie ma wejscia! Gdzie spojrzysz — wszedzie
same okna... Obawiam sig¢, ze kazalem panom na siebie czeka¢. — Padt na swoj fotel i ujrzat
Pawora. — On tu znowu jest — zawiadomit Golema poufnym szeptem. — Mam nadzieje, ze
nie przeszkadza panu... A ze mng, nie uwierzycie panowie, zdarzyta si¢ zdumiewajaca
historia. Oblano mnie catego woda.

Golem nalal mu koniaku.

— Dzigkuje panu — powiedziat R. Kwadryga — ale chyba lepiej bedzie, jesli przepuszcze
kilka kolejek. Chciatbym podeschna¢.

— W ogdle jestem zwolennikiem wszystkiego co stare i dobre oznajmit Wiktor. — Niech
okularnicy pozostang okularnikami. I w ogdle niech wszystko zostanie jak byto. Jestem
konserwatystg... Uwaga — powiedzial gtosno. — Proponuje toast za konserwatyzm. Chwila,
moment... — nalal sobie dzinu, wstat i opart dton na porgczy fotela. Jestem konserwatystg —
powiedzial. — I z kazdym rokiem staj¢ si¢ konserwatywniejszy, nie dlatego ze si¢ starzeje,
tylko dlatego ze odczuwam takg potrzebg...

Trzezwy Pawor z kieliszkiem w pogotowiu patrzyt na niego z dotu do goéry z ostentacyjng
uwagg. Golem powoli jadt minogi, a doktor R. Kwadryga, jak si¢ wydawato, nadaremnie
staral sie zrozumie¢, skad dobiega gtos i1 czyj to gtos. Byto naprawd¢ bardzo przyjemnie.

— Ludzie uwielbiaja krytykowac¢ rzady za konserwatyzm — ciggnagt Wiktor. — Ludzie
uwielbiajg postep, przepadajg za postgpem. To s3 nowomodne pomysty, ale bardzo glupie jak
wszystko, co nowe. Ludzie powinni btaga¢ Boga, aby zestal im mozliwie najbardziej
zacofang obskuranckg i konformistyczng wtadze. ..

Teraz réwniez Golem podniést wzrok i patrzyl na Wiktora i Teddy za swoim kontuarem
rowniez przestal wyciera¢ butelke 1 zaczatl stuchaé, tylko ze znowu zabolat kark i trzeba bylo
odstawic¢ kieliszek i pogtadzi¢ guz.

— Aparat panstwowy, panowie, we wszystkich czasach za swe podstawowe zadanie
uwazal zachowanie status quo. Nie wiem, o ile byto to uzasadnione poprzednio, ale teraz ta
funkcja panstwa jest po prostu niezbgdna. Ja bym te funkcje okreslit nastgpujaco — na
wszelkie mozliwe sposoby przeciwdziata¢ temu, aby przyszto$¢ mogta zapuszczaé swoje
macki w nasze czasy. Trzeba odrgbywa¢ te macki, przypala¢ je rozpalonym zelazem...
Przeszkadza¢ wynalazcom, popierac¢ scholastykow i tych co gadaja od rzeczy, do gimnazjow
wprowadzi¢ obowigzkowe 1 klasyczne przedmioty. Na najwyzsze stanowiska w panstwie —
starcow obcigzonych rodzinami i zadtuzonych, co najmniej szes¢dziesiecioletnich, zeby brali
tapowki i spali na posiedzeniach.

— Wiktorze, co tez pan wygaduje — powiedzial Pawor z wyrzutem.

— Nie, dlaczego — powiedzial Golem. — Niezmiernie przyjemnie stuchaé takiego
umiarkowanego, lojalnego przeméwienia.

— Jeszcze nie skonczytem, panowie. Utalentowanych uczonych nalezy mianowac na
stanowiska administracyjne i ptaci¢ im wysokie pensje. Wszystkie wynalazki bez wyjatku
nalezy przyjmowac, placi¢ za nie mozliwie nedznie 1 kias¢ pod sukno. Wprowadzic¢
drakonskie podatki za kazdg nowos¢ w gospodarce i produkcji.

A wiasciwie dlaczego ja stoj¢, pomyslat Wiktor i usiadt.

— No i co pan o tym mys$li? — zapytal Golema.



— Ma pan catkowitg racje — odpowiedzial Golem. — Jakos ostatnio wszyscy u nas s3
strasznie radykalni. Nawet dyrektor gimnazjum. Konserwatyzm — oto w czym nasz ratunek.

Wiktor tyknat dzinu 1 powiedziat frasobliwie:

— Zadnego ratunku nie bedzie, dlatego ze ci wszyscy kretynscy radykatowie i radykalni
kretyni nie tylko wierzg w postep, ale na domiar ztego ten postep kochaja, wyobrazaja sobie,
ze nie mogg zy¢ bez postgpu. Dlatego, ze postgp — poza wszystkim innym — to tanie
samochody, uzytkowa elektronika i w ogéle moznos¢: robi¢ mniej, za to zarabia¢ wigcej. I
dlatego rzad jest zmuszony jedng r¢ka,... to znaczy nie r¢ka, rzecz jasna... jedng noga cisngé
na hamulec, a drugg na gaz. Jak wyscigowy kierowca na zakrecie. Na hamulec — Zeby nie
straci¢ panowania nad kierownicg, a na gaz, zeby nie straci¢ szybkosci, bo inaczej jaki$ tam
demagog, entuzjasta postepu niezawodnie wypchnie go z miejsca przy kierownicy.

— Trudno z panem dyskutowa¢ — uprzejmie powiedziat Pawor.

— To niech pan nie dyskutuje — powiedzial Wiktor. — Nie trzeba dyskutowac: w
dyskusji rodzi si¢ prawda, niech ja szlag trafi. — Czule pogtaskat guz i uzupetit. — Zreszta,
pewnie moje poglady to skutek ignorancji. Wszyscy uczeni sg zwolennikami postepu, a ja nie
jestem uczonym. Ja po prostu jestem dos¢ znanym kuplecista.

— A dlaczego pan przez caty czas tapie si¢ za kark? — zapytal Pawor.

— Jakis$ dran mi przytozyt — powiedziat Wiktor. — Kastetem. Czy dobrze méwi¢ Golem?
Kastetem?

— Moim zdaniem kastetem — powiedziat Golem. — Zreszta moze to byta cegta.

— O czym wy opowiadacie? — zdziwil si¢ Pawor. — Jakim kastetem? W tej zatgchlej
dziurze?

— No widzi pan — pouczajgco powiedzial Wiktor. — Postep. Lepiej znowu wypijmy za
konserwatyzm.

Wezwano kelnera i jeszcze raz wypito za konserwatyzm. Wybita dziewigta i na sali
pojawita si¢ znana para: mlody me¢zczyzna w bardzo silnych okularach i jego dtugi jak zerdz
wspottowarzysz. Usiedli przy swoim stoliku, zapalili stojaca lampe, pokornie rozejrzeli sig¢
dookota i zaczeli studiowac jadtospis. Mtody me¢zczyzna znowu przynidst ze sobg teczke,
teczke postawil na wolne krzesto obok siebie. Zawsze byl bardzo dobry dla swojej teczki.
Podyktowali kelnerowi zamowienie, wyprostowali si¢ i wpatrzyli w przestrzen.

Dziwna para, pomyslal Wiktor. Zdumiewajaca dysproporcja. Wygladaja jak w zepsutej
lornetce — jeden w ogniskowej, wtedy drugi si¢ rozpltywa i na odwrét. Idealna niezgodnos¢.
Z miodym mezczyzng w okularach mozna byloby porozmawia¢ o postepie, a z wysokim
nie... Aleja was zaraz uzgodni¢. Jakby mi was uzgodni¢? No na przykiad powiedzmy... Jaki$
tam narodowy bank, podziemia... cement, beton, sygnalizacja... ten wysoki nabiera numer na
sejfie, stalowa konstrukcja obraca si¢, wejscie do skarbca stoi otworem, obaj wchodza,
wysoki nabiera numer na kolejnej tarczy, odsuwajg si¢ drzwi sejfu i mtody po tokie¢ zanurza
si¢ w brylantach.

Doktor R. Kwadryga nagle si¢ rozptakat i ztapat Wiktora za reke.

— Nocowa¢ — powiedziat. — Do mnie. Co?

Wiktor niezwlocznie nalal mu dzinu. R. Kwadryga wypil, otart nos dtonig i kontynuowat.

— Do mnie. Willa. Fontanna. Co?

— Fontanna — to niezle pomyS$lane — zauwazyl wymijajaco Wiktor. — A co jeszcze?

— Piwnica — smutnie powiedziat R. Kwadryga. — Slady. Boje sie.

Straszy. Sprzedam. Chcesz?

— Lepiej — podaruj — zaproponowat Wiktor.

R. Kwadryga zamrugat powiekami.

— Kiedy szkoda — powiedziat. ;

— Kutwa — powiedzial Wiktor z wyrzutem. — Taki byles od dziecka. Willi mu szkoda.
No to si¢ udtaw swojg willa.



— Ty mnie nie kochasz — gorzko skonstatowal doktor R. Kwa dryga. — I nikt.

— A pan prezydent? — agresywnie zapytat Wiktor.

— ,,Prezydent — ojciec narodu” — ozywiajac si¢ powiedziat R.Kwadryga. — Szkic w
ztotych ramach... ,,Prezydent na pozycjach”.

Fragment obrazu ,,Prezydent na ostrzeliwanych pozycjach”.

— I co jeszcze? — zainteresowat si¢ Wiktor.

— ,,Prezydent z plaszczem” — powiedzial R. Kwadryga z gotowos$cig. — Panneau.
Panorama.

Wiktor znudzony odkroit kawatek minogi i zaczat stucha¢ Golema.

— A wigc Pawor — moéwit Golem. — Niechze si¢ pan ode mnie odczepi. Co ja jeszcze
moge zrobi¢? Sprawozdanie panu przedtozytem. Panski raport gotow jestem podpisac. Chce
si¢ pan skarzy¢ na wojskowych — niech si¢ pan skarzy. Chce si¢ pan skarzy¢ na mnie...

— Wecale nie chce si¢ na pana skarzy¢ — odpowiadat Pawor, przyciskajac dion do piersi.

— To niech si¢ pan nie skarzy.

— Ale prosze¢ mi cos poradzi¢! Czy naprawde nic mi pan nie moze poradzi¢?

— Panowie — powiedziat Wiktor. — Co za nudy. Ja juz sobie idg.

Nikt nie zwrdcit na niego uwagi. Odsunat krzesto, wstat i czujac, ze jest juz bardzo pijany,
ruszylt w kierunku baru. Lysy Teddy przecierat butelki i patrzyl na Wiktora bez
zainteresowania.

— Jak zawsze? — zapytal.

— Poczekaj — powiedziat Wiktor. — O co to ja ci¢ chciatem zapyta¢... Aha. Jak leci,
Teddy?

— Deszcz — krétko powiedziat Teddy i nalal mu czyste;j.

— Przekleta pogoda zrobita si¢ w naszym miescie — powiedzial Wiktor i opart si¢ o lade.
— Jak na twoim barometrze?

Teddy wsunat reke pod lade i wyjatl ,,pogodnik”. Wszystkie trzy ciernie $cisle przylegaty
do btyszczacego, jakby polakierowanego trzpienia.

— Beznadziejnie — powiedziat Teddy uwaznie ogladajac ,,pogodnik”. — Diabelski
wymyst. — Nastepnie dodat po chwili namystu: A w ogéle to jeden Bog raczy wiedziec,
moze on juz dawno si¢ zacigt — ktdry to juz rok pada deszcz, jak go sprawdzic¢?

— Mozna pojecha¢ na Sahar¢ — zaproponowat Wiktor.

Teddy u$miechnat si¢.

— Smieszne — powiedziat. — Ten wasz pan Pawor, $mieszna sprawa, dwiescie koron mi
proponuje za t¢ sztuczke.

— Pewnie po pijaku — powiedzial Wiktor — po co to jemu...

— Tak mu wiasnie powiedziatem. — Teddy obrdcit ,,pogodnik”, podniést go do prawego
oka. — Nie oddam — oznajmil kategorycznie. — Niech sobie sam poszuka. — Wsunat
»pogodnik” pod lade, popatrzyt jak Wiktor obraca w palcach kieliszek i zawiadomil go.
Twoja Diana przyjezdzata.

— Dawno? — niedbale zapytat Wiktor.

— Jakos tak okoto piatej. Wzigta skrzynke koniaku, Roscheper wcigz bankietuje, nijak nie
moze przesta¢. Gania personel po koniak, tlusta morda. Poset do parlamentu... Ty si¢ o nig
nie boisz?

Wiktor wzruszyt ramionami. Nagle zobaczyt Dian¢ obok siebie. Pojawila si¢ przy barze w
mokrym plaszczu deszczowym z odrzuconym kapturem, nie patrzyla w stron¢ Wiktora,
widzial tylko jej profil i myslal, ze ze wszystkich kobiet, ktére znat do tej pory ta jest
najpiekniejsza, 1 ze juz nigdy wiecej nie bedzie takiej miat. Diana stata oparta o lade baru i
twarz miata bardzo bladg i bardzo oboj¢tng i byta najpickniejsza — wszystko w niej byto
pickne. Zawsze. I kiedy ptakala, i kiedy si¢ Smiata, kiedy si¢ ztoscila, kiedy byto jej wszystko
jedno i nawet wtedy, kiedy marzta, a juz szczegélnie — kiedy na nig nachodzito... Ale si¢



zalalem, pomyslal Wiktor 1 pewnie jedzie ode mnie co najmniej jak od R. Kwadrygi. Wydat
dolng warge i chuchnat sobie pod nos. Nic nie poczut.

— Drogi sa mokre, sliskie — moéwit Teddy. — Mgla... A poza tym powiadam ci, ten
Roscheper — to na pewno dziwkarz, stary cap.

— Roscheper jest impotentem — powiedzial Wiktor machinalnie przetykajac wodke.

— Ona ci tak powiedziata?

— Przestan Teddy — powiedzial Wiktor. — Odczep sig.

Teddy popatrzyt na niego uwaznie, potem westchnat, odchrzagknal, przysiadl na pigtach,
poszukal czego$ pod lada i postawil przed Wiktorem buteleczk¢ z amoniakiem i napoczeta
paczke herbaty. Wiktor spojrzal na zegarek, a potem przygladat si¢, jak Teddy niespiesznie
bierze czystg szklanke, nalewa do niej sodowej, wpuszcza kilka kropli z buteleczki i wciaz
rOwnie niespiesznie miesza szklang pateczka. Potem podsunat szklanke Wiktorowi. Wiktor
wypil, powstrzymat oddech i skrzywit si¢. Ostro obrzydliwy i obrzydliwie ostry powiew
amoniaku uderzyl w mézg i rozlal si¢ gdzie§ za gatkami oczu. Wiktor wciggnal nosem
powietrze, ktére nagle stato si¢ zimne nie do zniesienia i zanurzyl palce w paczce z herbatg...

— Dobra, Teddy — powiedzial. — Dzigkuje. Zapisz na méj rachunek co tam trzeba.
Tamci powiedza co trzeba. Ide.

Starannie przezuwajac listki herbaty wrécit do swojego stolika.

Mtody mezczyzna w okularach ze swoim dlugim wspoéttowarzyszem spiesznie pochtaniali
kolacje. Stata przed nimi jedna jedyna butelka — z miejscowa woda mineralng. Pawor i
Golem zrobili sobie wolne miejsce na obrusie 1 grali w kosci, a doktor R. Kwadryga objat
rozczochrang gtowe¢ rekami i monotonnie mamrotat: ,,.Legia Wolnosci opoka prezydenta.
Mozaika...” ,,W szczesSliwym dniu imienin waszej ekscelencji...” ,,Prezydent — ojcem
naszych dzieci”. ,,Portret alegoria...”

— Ide — powiedziat Wiktor.

— Szkoda — powiedzial Golem. — Ale zycz¢ szczescia.

— Pozdrowienia dla Roschepera — powiedzial Pawor puszczajac perskie oko.

— ,,Poset do parlamentu Roscheper Nant” — ozywit si¢ R. Kwadryga. — Portret.
Niedrogo. Do pasa.

Wiktor wzigt swoja zapalniczke, paczke papierosow i poszedt do wyjscia. Za jego plecami
doktor R. Kwadrjtga jasnym glosem o$wiadczyl: ,,Uwazam panowie, ze czas, abySmy si¢
poznali. Jestem Rem Kwadryga doktor honoris causa, ale na przyktad pana sobie nie
przypominam...” W drzwiach Wiktor zderzyt si¢ z grubym trenerem druzyny pitki noznej
,Bracia w sapiencji”. Trener byl bardzo zatroskany, bardzo mokry i szybko zszedl Wiktorowi
z drogi.

Autobus zatrzymat si¢ i kierowca powiedziat:

— Jestesmy na miejscu.

— Sanatorium? — zapytal Wiktor. Na zewnatrz byla mgta, gesta jak mleko. Pochtaniata
swiatto reflektoréw i nic nie byto widac.

— Sanatorium, sanatorium — wymruczat kierowca zapalajac papierosa.

Wiktor podszedt do drzwi 1 schodzac ze stopnia powiedziat:

— Co za mgta. Nic nie widze.

— Poradzi pan sobie — obojetnie obiecal kierowca i1 splunagt przez okno. — Tez sobie
znalezli miejsce na sanatorium. W dzien — mgta, wieczorem — mgta...

— Szczesliwej drogi — powiedziat Wiktor.

Kierowca nie odpowiedziat. Silnik zawyl i olbrzymi pusty autobus, caly przeszklony,
oswietlony od srodka jak zamknigty na noc supermarket, zawrdcil, od razu przemienit si¢ w
plam¢ metnego $wiatta i odjechat z powrotem do miasta. Wiktor z trudem przesuwajac
dtonmi po siatce ogrodzenia znalazt bram¢ i na os$lep ruszyt alejg. Teraz, kiedy jego oczy
przywykty do ciemnos$ci, niezbyt wyraznie widzial przed sobg o$wietlone okna prawego



skrzydta 1 jakas szczegdlnie gteboka ciemnos¢ na miejscu lewego, gdzie spali teraz utrudzeni
caltym dniem na deszczu ,Bracia w sapiencji”. We mgle, jakby przez wate, przenikaly
normalne dzwigki — gral adapter, brzeczaly naczynia, kto§ ochryple wrzeszczal. Wiktor
szedt, starajac si¢ trzymac Srodka piaszczystej alei, zeby nie wpas¢ na jaka$ gipsowa wazg.
Butelke z dzinem troskliwie tulit do piersi 1 byt bardzo ostrozny, niemniej jednak potknat si¢
o co$ migkkiego i par¢ krokéw przespacerowatl si¢ na czworakach. Za plecami kto$ ospale i
sennie zaklal, ze niby nalezatoby poswieci¢. Wiktor wymacal w mroku upuszczong butelke,
znowu przytulit jg do piersi i poszedt dalej wystawiajac przed siebie wolng reke... Po chwili
zderzyt si¢ z samochodem, po omacku omingt go i wpadt na nastepny. Do diabta, tu jest cate
stado samochodéw. Wiktor przeklinajac bigkal si¢ wsréd nich jak w labiryncie i dtugo nie
mogt dotrze¢ do niewyraznych $wiatet oznaczajacych wejscie do budynku. Gtadkie boki
samochodéw byty wilgotne od skroplonej mglty. Gdzie§ obok kto$§ chichotal i prébowat sie¢
wyrwac.

Tym razem w westybulu bylto pusto, nikt nie bawit si¢ w chowanego, ani w komoérki do
wynajecia trzgsgc tlustym zadem, nikt nie spal w fotelach. Wszedzie poniewieraty si¢
sttamszone plaszcze, a jakis dowcipni§ powiesil kapelusz na fikusie. Wiktor czerwonym
chodnikiem wszedl na pierwsze pietro. Grzmiata muzyka. Po prawej stronie korytarza
wszystkie drzwi do apartamentow posta do parlamentu byly otwarte, dolatywaty stamtad
tluste zapachy jedzenia, papieroséw i zgrzanych ciat. Wiktor skrecit w lewo, zapukal do
pokoju Diany. Nikt si¢ nie odezwal. Drzwi byly zamknigte, klucz tkwit w zamku. Wiktor
wszedt, zapalit swiatlo 1 postawit butelke na stoliku obok telefonu. Ustyszal czyjes kroki,
wyjrzat wiec na korytarz. Dlugim i pewnym krokiem oddalat si¢ rosty me¢zczyzna w czarnym,
wieczorowym garniturze. Na podescie zatrzymat si¢ przed lustrem, unidst gtowe i poprawit
krawat. Wiktor zdazyl zauwazy¢ smagty orli profil i ostry podbrédek, a potem zaszta w nim
jaka$ zmiana — przygarbit si¢, jakby przekrzywil na bok i obrzydliwie krgcac biodrami znikt
w jakich$ otwartych drzwiach. Chiystek, niepewnie pomyslat Wiktor. Puszcza gdzie$§ pawia...
Spojrzat w lewo. Tam byto ciemno.

Zdjat plaszcz, zamknat pokdj i poszedt szuka¢ Diany. Trzeba bedzie zajrze¢ do
Roschepera, pomyslat. Bo gdzie jeszcze ona moze by¢?

Roscheper zajmowat trzy sale. W pierwszej niedawno odbywalo si¢ zarcie. Na stotach
przykrytych zaswinionymi obrusami walaly si¢ brudne talerze, popielniczki, butelki, pomigte
serwetki i nikogo nie bylo, jesli nie liczy¢ samotnej, spoconej tysiny chrapigcej w pétmisku z
galaretg.

Sasiednia sala byla tak zadymiona, ze mozna bylo powiesi¢ siekier¢. Na gigantycznym
tozu Roschepera skakaly podinagie, nietutejsze panienki. Graly w jakas dziwng gre z
apoplektycznie purpurowym panem burmistrzem, ktéry ryl w nich jak §winia w zotedziach i
rOwniez skakal chrzakajac ze szczegscia. Byli takze obecni: pan policmajster bez plaszcza, pan
sedzia grodzki, ktéremu oczy wytazily z orbit na skutek nerwowej zadyszki i jaka$
nieznajoma, ruchliwa osobisto$¢ w liliowych barwach. Ta tréjka z zapalem grata w dziecinny
bilard stojacy na toaletce, a w kacie, oparty o $ciang, siedziat szeroko rozstawiwszy nogi,
przyobleczony w utyttany galowy mundur, dyrektor gimnazjum z kretynskim u$§miechem na
wargach. Wiktor zamierzat juz odejs¢, kiedy kto$ ztapal go za nogawke spodni.

Spojrzat w dét 1 odskoczyt. Pod nim stal na czworakach poset do parlamentu, kawaler
orderéw, autor stynnego projektu zarybienia kitchiganskich zbiornikéw wodnych —
Roscheper Nant.

— Chce si¢ bawi¢ w koniki — proszaco zabeczal Roscheper. Baw si¢ ze mng w koniki. H-
ha! — Najwyrazniej byl niepoczytalny.

Wiktor delikatnie si¢ uwolnit i zajrzal na ostatnig sale. I tam zobaczyt Diane. W pierwsze;j
chwili nie zrozumiat, Zze to Diana, a potem kwasno pomyslat: bardzo przyjemnie! Bylo tu
petno ludzi, jacy$ pobieznie znajomi mezczyzni i kobiety, wszyscy stali kotem i klaskali w



dtonie, a w srodku kota tanczyta Diana z tym wiasnie z6ttym chtystkiem, wiascicielem orlego
profilu. Oczy jej ptonety, ptonety policzki, wtosy powiewaty nad ramionami i nawet diabet
nie byt jej straszny. Orli profil bardzo starat si¢ by¢ na poziomie, doréwnac.

Dziwne, pomyslat Wiktor. O co chodzi?.... Co$ tu bylo nie tak. Tanczy dobrze, no po
prostu wspaniale tanczy. Jak nauczyciel tanca. Nie tanczy, ale pokazuje jak nalezy tanczyc...
Nawet nie jak nauczyciel, tylko jak uczen na egzaminie. Strasznie zalezy mu na pigtce... Nie,
nie to. Stuchaj kochany, przeciez ty tanczysz z Diang! Czy ty tego nie widzisz? Wiktor jak
zwykle uruchomit wyobrazni¢. Aktor tanczy na scenie, wszystko dobrze, wszystko pieknie,
wszystko idzie jak nalezy, nikt si¢ nie sypie, a w domu nieszczg¢scie... nie, wcale
niekoniecznie nieszczgscie, zwyczajnie czekaja na jego powrodt, a on réwniez czeka, kiedy
spadnie kurtyna i zgasng $wiatta... I nawet wcale nie aktor, tylko postronny cztowiek udajacy
aktora, ktéry sam gra juz bardzo postronnego cztowieka... Czyzby Diana tego nie czuta.

Przeciez to falsz. Manekin. Ani odrobiny bliskosci, ani krzty pokusy, ani cienia
pozadania... Co$ do ciebie méwig i nie sposéb zrozumie¢ — co. ,,Nie spocit si¢ pan?” ,, Tak,
czytalem i to nawet dwa razy...” i wtedy zobaczyl, ze Diana biegnie do niego roztrgcajac
gosci.

— Chodz tanczy¢! — krzyczata z daleka.

Kto$ zagrodzit jej droge, kto$ ztapatl za r¢ke, wyrwata si¢ Smiejac, a Wiktor wcigz szukat
oczami z6ltoskdrego, nie mégt znalez¢€ i czut nieprzyjemny niepokd;.

Diana podbiegta do niego, schwycila za rekaw i wciggneta w koto.

— Chodz, chodz. Tu sg sami swoi: pijaczyny, tajdaki, sukinsyny... Pokaz im jak to si¢
robi. Ten smarkacz nic nie potrafi...

Wrciagneta go do srodka, kto§ w ttumie wrzasnat: ,,Niech zyje pisarz Baniew!” Adapter,
ktéry zamilkl na chwilg, znowu zagrzmiat i zaszczekal, Diana przywarta do Wiktora, potem
odskoczyta, pachniato od niej perfumami i winem, byta cata rozpalona i Wiktor nic juz nie
widzial oprdcz jej ozywionej, przeslicznej twarzy i rozwianych wloséw.

— Tancz! — krzykneta 1 zaczal tanczy¢. — Zuch jestes, ze przyjechates.

— Tak. Tak.

— Po co jestes trzezwy? Zawsze jestes trzezwy, kiedy nie trzeba.

— Jeszcze bede pijany.

— Dzisiaj jeste$ mi potrzebny pijany.

— Bede.

— Zeby robié z toba, co bede chciata. Nie ty ze mna, tylko ja z toba.

— Tak.

Smiata si¢ zadowolona i oboje tanczyli w milczeniu nic nie widzac i o niczym nie myslac.
Jak we $nie. Jak w czasie bitwy. Taka ona teraz byta — jak sen, jak bitwa. Diana. Na ktérg
naszto... Dookota klaskali w dlonie, co$ pokrzykiwali, jeszcze ktos prébowat tanczy¢, Wiktor
odepchnal go, zeby nie przeszkadzal, a Roscheper przeciagle krzyczat — ,,0 mdj biedny,
pijany ludu!”

— On jest impotentem?

— Ja mysle. Przeciez go kapig.

— Noi jak?

— Absolutnie.

— O mdj biedny, pijany ludu! — jeczat Roscheper.

— Chodzmy stad — powiedziat Wiktor.

Wzial ja za reke i poprowadzit. Pijaczyny i sukinsyny rozstgpowali si¢ przed nimi
$mierdzac czosnkiem 1 spirytusem, a w drzwiach zagrodzil im droge wielkousty mtokos o
rumianych policzkach, powiedzial co§ chamskiego, $wierzbity go pigsci, ale Wiktor
powiedzial mu: ,,PéZniej, pdzniej” i mtokos znikt. Trzymajac si¢ za rece przebiegli pustym
korytarzem, nastgpnie Wiktor nie wypuszczajac jej reki otworzyt drzwi, nie wypuszczajac jej



reki zamknat drzwi od srodka 1 bylo goraco, zrobito si¢ goraco nie do wytrzymania, duszno i
pokdj na poczatku byt wielki i przestronny, a potem stat si¢ waski i ciasny, wtedy Wiktor
wstal 1 otworzyt okno, czarne wilgotne powietrze obmylo jego pier§ 1 ramiona. Wrécit do
t6zka, namacal w ciemno$ciach butelke z dzinem, napit si¢ i oddal jaDianie. Potem si¢
polozyt i znowu z lewej ptyneto zimne powietrze, a z prawej bylo gorace, jedwabiste i czule.
Teraz styszal, ze pijanstwo trwa nadal goscie $piewali chorem.

— To na dtugo? — zapytal.

— Co? — zapytata sennie Diana.

— Dtugo oni bedg wyc¢?

— Nie wiem. Co nas to obchodzi? — odwrdcila si¢ na bok i przytulita policzek do jego
ramienia. — Zimno — poskarzyla sie.

Pokrecili si¢ wlazac pod kotdre.

— Nie $pij — powiedzial Wiktor.

— Aha — wymamrotata Diana.

— Dobrze ci?

— Aha.

— A jesli za ucho?

— Abha... przestan, boli.

— Stuchaj, moze mégtbym pomieszkac tu przez tydzien?

— Mogtbys.

— A gdzie?

— Teraz chce spa¢. Daj pospac biednej, pijanej kobiecie.

Wiktor zamilkt 1 lezat bez ruchu. Diana juz spata. Wtasnie tak zrobig¢, pomyslal. Tu bedzie
dobrze t spokojnie. Tylko nie wieczorem. A moze i wieczorem. Nie bedzie chyba chlat przez
wszystkie wieczory, przeciez musi si¢ leczy€... Pobede tu ze trzy, cztery dni... pigc, szeS¢... i
trzeba mniej pi¢, w ogéle nie pi¢ i popracowaé... bardzo dawno nie pracowatem... Zeby
zacza¢ pracowac, trzeba zdrowo si¢ wynudzi¢, zeby juz na nic poza rym nie mie¢ ochoty...
Drgnal, zasypiajagc. A w sprawie Irmy... W sprawie Irmy napisz¢ do Roc-Tusowa, oto co
zrobie. Zeby tylko nie stchérzyt Roc—Tusow, to tchérz. Jest mi winien dziewieéset koron. ..
Kiedy mowa o panu prezydencie, wszystko to nie ma znaczenia, wszyscy stajemy si¢
tchorzami. Dlaczego tak si¢ boimy? Czego wtasciwie si¢ boimy? Boimy si¢ zmian. Nie
mozna bedzie i$¢ do knajpy dla pisarzy, zeby golnag¢ kielicha... portier przestanie si¢
ktania¢... w ogoéle nie bedzie portiera, sam bedziesz portierem. Kiepsko, jesli do kopalni... to
rzeczywiscie kiepsko... Ale tak bywa bardzo rzadko, nie te czasy... obyczaje ztagodniaty...
Sto razy o tym myslalem i sto razy dochodzitem do wniosku, Ze nie ma si¢ czego bac, a
wszystko jedno, si¢ boje. Dlatego ze to chamska sita, pomys$lat. To bardzo straszne, jesli
przeciwko tobie jest bezmyslna, Swinska, szczeciniasta sita, nie poddajaca si¢ niczemu, ani
logice, ani emocjom... I Diany nie bedzie. ..

Podrzemat i znowu si¢ obudzi, dlatego ze pod otwartym oknem jacys gtosno rozmawiali i
rzeli niczym zwierzeta. Zatrzeszczaty krzaki.

— Nie mogg ich sadza¢ — powiedzial pijany glos policmajstra nie ma takiego prawa...

— Bedzie — powiedzial gtos Roschepera. — Jestem postem, czy nie?

— A czy jest takie prawo, zeby tuz za miastem — rozsada zarazy? — zaryczal burmistrz.

— Bedzie — z uporem powiedziat Roscheper.

— Oni nie sg zarazliwi — zabeczal falsetem dyrektor gimnazjum.

— Mam na mysli, ze w sensie medycznym...

— E;j, gimnazjum — powiedzial Roscheper — nie zapomnij sobie rozpiac.

— A czy jest takie prawo, zeby rujnowaé uczciwych ludzi? — ryknal burmistrz. — Zeby
rujnowac, jest takie prawo?

— A ja ci méwig, ze bedzie — powiedziat Roscheper.



— Jestem postem, czy nie?

Czym by tu w nich rzuci¢, pomyslat Wiktor.

— Roscheper! — powiedziat policmajster. — Jestes moim przyjacielem? Ja ci¢ draniu na
rekach nositem. Ja ci¢ draniu wybieralem. A teraz te zarazy tazg po miescie, a ja nic nie
moge. Prawa takiego nie ma, rozumiesz?

— Bedzie — powiedziat Roscheper. — Ja ci mowige, ze bedzie. W zwigzku z zatruciem
atmosfery...

— Moralnej — wtracit dyrektor gimnazjum — moralniej i etyczniej.

— Co?.. W zwiazku méwig... z zatruciem atmosfery i z niedostatecznego obrybienia
przylegajacych zbiornikow wodnych... zaraze zlikwidowac i zorganizowa¢ — w odleglym
miejscu. Tak bedzie dobrze?

— Niechze ci¢ ucatuj¢ — powiedzial policmajster.

— Zuch — powiedzial burmistrz. — Masz teb. To 1 ja cig...

— Drobnostka — powiedzial Roscheper. — Dla mnie to glupstwo... Zaspiewamy? Nie,
nie mam ochoty. ChodZzmy, wypijemy jeszcze po kielonku.

— Stusznie. Po kielonku — i do domu.

Znowu zaszelescity krzaki, Roscheper powiedziat juz gdzies daleko: ,,Ej, gimnazjum
zapomniate§ sobie zapia¢” i pod oknem zapadia cisza. Wiktor znowu zadrzemal, obejrzat
jakis$ nieznaczacy sen, a potem zadzwonil dzwonek telefonu.

— Tak — powiedziata ochryple Diana. — Tak, to ja... — odkaszln¢ta. — To nic, nic,
stucham... Wszystko dobrze, moim zdaniem byt zadowolony... Co?

Rozmawiata lezac w poprzek klatki piersiowej Wiktora i nagle poczut jak st¢zato jej ciato.

— Dziwne — powiedziata. — Dobrze, zaraz zobaczg... Tak... Dobrze, powiem mu.

Odtozyta stuchawke, przelazia przez Wiktora i zapalita nocng lampke.

— Co si¢ stalo? — sennie zapytat Wiktor.

— Nic. Spij, ja zaraz wréce.

Przez przymruzone powieki patrzyt, jak zbiera rozrzucong bielizng, i jej twarz byla taka
powazna, ze si¢ zaniepokoil. Szybko ubrata si¢ i wyszta, po drodze juz obciagajac sukienke.
Roscheper zastabt, pomyslat nastuchujac. Zachlat sig, stary baran. W ogromnym budynku
bylto cicho i Wiktor wyraznie styszat kroki Diany na korytarzu, ale poszta nie na prawo jak
oczekiwal, tylko na lewo. Potem skrzypnety drzwi i kroki ucichty. Odwrécit si¢ na bok i
sprébowal z powrotem zasng¢, ale sen nie przychodzit. Zrozumial, ze czeka na Diang i nie
zasnie, poki ona nie wrdéci. Usiadl i zapalit. Guz na karku znowu zaczat pulsowac 1 Wiktor si¢
skrzywil. Diana nie wracata. Nie wiadomo dlaczego przypomniat sobie tancerza z orlim
profilem. A ten co ma z rym wspolnego? — pomyslal Wiktor. Artysta, ktory gra innego
artyste, ktory gra trzeciego... Aha, wigc to o to chodzi, tamten wyszedt wlasnie z lewej
strony, stamtad, dokad poszta Diana. Podszedl do podestu i przeistoczyl si¢ w chiystka.
Najpierw gral Iwa salonowego, a potem zaczal gra¢ nonszalanckiego dandysa... Wiktor
znowu zaczgl nastuchiwa¢. Zdumiewajaco cicho, wszyscy $pig... kto$ chrapie... Potem
znowu skrzypnety drzwi i zaczetly zblizaé si¢ kroki.

Weszta Diana i twarz miala nadal bardzo powazng. Nic si¢ nie skonczylo, przeciwnie.
Diana podeszta do telefonu i nakrecita numer.

— Nie ma go — powiedziata. — Nie, nie, wyszedt... Ja tez... Nic nie szkodzi, co tez pan.
Dobrej nocy.

Odltozyta stuchawke, chwilg stata patrzac w ciemno$¢ za oknem, a potem usiadta na 16zku
obok Wiktora. W rgku trzymata okragta latarke. Wiktor zapalit papierosa i podat jej. Palita w
milczeniu myslac o czym$ w skupieniu, a potem zapytata:

— Kiedy zasnates?

— Nie wiem, trudno powiedzie¢.

— Ale juz po mnie?



— Tak.

Odwrdcita si¢ do niego.

— Nic nie styszales? Jakies awantury, bojki?

— Nie — powiedziat Wiktor. — Moim zdaniem wszystko bylo bardzo spokojnie.
Najpierw spiewali, potem Roscheper z kumplami odlewat si¢ pod naszym oknem, a potem
zasnatem. Zresztg zamierzali juz jecha¢ do doméw.

Diana wyrzucita papierosa za okno i1 wstata.

— Ubieraj si¢ — powiedziala.

Wiktor u$miechnat si¢ i wyciggnat reke po slipy. Stucham i jestem postuszny, pomyslat.
To $wietna rzecz postuszenstwo. Tylko nie trzeba o nic pyta¢. Zapytat:

— Pojedziemy, czy péjdziemy?

— Co?... Najpierw pdjdziemy, a pdzniej si¢ zobaczy.

— Ktos zginat?

— Zdaje sie.

— Roscheper?

Nagle poczutl na sobie jej spojrzenie. Patrzyla na niego z powatpiewaniem. Troch¢ juz
zalowata, ze zabiera go ze sobg. Pytala siebie: a kto to wlasciwie taki, zeby go ze sobg
zabierac?

— Jestem gotéw — powiedziat Wiktor.

Ciagle jeszcze nie byta pewna: w zadumie bawita si¢ latarka.

— No dobra... w takim razie chodzmy — powiedziata nie ruszajac si¢ z miejsca.

— Moze oderwac noge od krzesta? — zaproponowal Wiktor albo powiedzmy od 16zka...

Diana ockneta sie.

— Nie. Noga jest do niczego. — Wysuneta szuflade biurka i wyjeta ogromny, czarny
pistolet. — Masz — powiedziata.

Wiktor w pierwszej chwili przerazit si¢, ale okazalo si¢, ze to matokalibrowy sportowy
pistolet i do tego bez magazynka.

— Daj mi naboje — powiedziat.

Popatrzyta na niego nic nie rozumiejac, potem spojrzala na pistolet i powiedziata.

— Nie. Naboje nie beda potrzebne. Idziemy.

Wiktor wzruszyl ramionami i wsunal pistolet do kieszeni. Zeszli do westybulu i wyszli
przed dom. Mgta zrzedta, sigpit watty deszczyk. Samochodéw przed domem nie byto. Diana
skrecita w alejke miedzy krzakami 1 zaswiecita latarka. Idiotyczna sytuacja, pomyslat Wiktor,
Okropnie chciatbym zapytaé, o co chodzi, a zapyta¢ nie wolno. Dobrze bytoby wymysli¢ jak
zapytac. Jakos$ tak podchwytliwie. Nie zapyta¢ — tylko ot tak sobie rzuci¢ uwage z pytaniem
w podtekscie. Moze trzeba bedzie si¢ bi¢? Nie chce mi si¢. Dzisiaj mi si¢ nie chce. Walng
kolba. Od razu migdzy oczy... A jak tam mdj guz? Guz byl na miejscu i pobolewat. Dziwne
jednakze s3a obowigzki siostry milosierdzia w tym sanatorium... A przeciez zawsze
uwazatem, ze Diana to kobieta tajemnicza. Od pierwszego spojrzenia i przez wszystkie pigé
dni... Co za wilgo¢, trzeba bylo sobie golngé¢ przed wyjsciem. Jak tylko wrdce, zaraz sobie
golne... Dobry jestem, pomyslal. Zadnych pytaf. Stucham i jestem postuszny.

Obeszli skrzydto budynku, przedarli si¢ poprzez krzaki bzu i znalezli si¢ przed
ogrodzeniem. Diana poswiecita. Jednego zelaznego preta w ogrodzeniu brakowato.

— Wiktor — powiedziala niegto$no Diana. — Teraz péjdziemy $ciezkg. Ty bedziesz szedt
z tytu. Patrz pod nogi i ani kroku na bok. Zrozumiates§?

— Zrozumialem — pokornie powiedziat Wiktor. — Krok w lewo, krok w prawo —
strzelam.

Diana przelazta pierwsza i poswiecita Wiktorowi. Potem bardzo wolno szli pod gére. To
byto wschodnie zbocze wzgorza, na ktérym stato sanatorium. Wokoét szumiaty pod deszczem
niewidzialne drzewa. Raz Diana si¢ poslizgneta i Wiktor ledwie zdazyt ztapac¢ jg za ramiona.



Niecierpliwie wyrwala si¢ i szta dalej. Co chwila powtarzata: ,,Patrz pod nogi... Trzymaj si¢
za mng’. Wiktor postusznie patrzyt w dét na nogi Diany migajagce w niepewnym jasnym
kregu. Poczatkowo wcigz oczekiwat ciosu w potylice, prosto w guz, albo czego§ w tym
rodzaju, ale potem zdecydowal — raczej nie. Nic do niczego nie pasowato. Po prostu,
najpewniej zwial jaki§ swir — na przyktad Roscheper dostal delirium tremens, i trzeba go
bedzie doprowadzi¢ z powrotem terroryzujac nie nabitym pistoletem...

Diana nagle przystaneta i co§ powiedziata, ale jej stowa nie dotarty do Swiadomosci
Wiktora, poniewaz nieomal w tej samej sekundzie zobaczyt obok §ciezki czyje$ btyszczace
oczy, nieruchome, ogromne, patrzgce uwaznie spod mokrego, wypuktego czota — tylko czoto
i oczy, 1 nic wigcej, ani warg, ani nosa, ani ciata — nic. Wilgotna mokra ciemnos$¢ i w krggu
swiatla — blyszczace oczy 1 nienaturalnie biate czoto.

— Scierwa! — powiedziata Diana $ci$nigtym glosem. — Wiedziatam. Zezwierzgcone
scierwa! Bydlaki!

Padta na kolana, promien latarki zeslizgnat si¢ wzdtuz czarnego ciata i Wiktor zobaczyt
jakie$ 1$nigce potkoliste zelazo, tancuch w trawie, a Diana rozkazata: ,,Szybciej Wiktor”.
Przysiadt obok niej na piety i dopiero wtedy zrozumial, Ze to potrzask, a w potrzasku — noga
cztowieka. Oburgcz wczepit si¢ w zelazne szczeki, sprobowal rozewrze¢ je, poddaty sig¢
ledwie, ledwie i znowu zatrzasnety.

— Idiota! — krzykneta Diana. — Pistoletem!

Zacisnagt zeby, zlapal wygodniej, napigl muskuty tak, ze zachrzescito i szczeki sig
rozwarly.

— Wyciggaj — powiedziat ochryple. Noga znikta, zelazne poétkola znowu si¢ zwarly i
zacisnely mu palce.

— Potrzymaj latarke — powtdrzyta Diana — a ja zobacz¢ co z noga.

— Nie mogg — wykrztusil. — Ziapatem si¢. Wyjmij mi z kieszeni pistolet...

Diana zakleta, wsadzita mu r¢ke do kieszeni. Wiktor znowu otworzyl potrzask, Diana
wstawita kolbe pistoletu migdzy szczeki 1 wtedy si¢ uwolnit.

— Potrzymaj latarke — powtdrzyta Diana — a ja zobacz¢ co z noga.

— Kos¢ jest zgruchotana — powiedzial z ciemnosci napigty gtos.

— Zanie$cie mnie do sanatorium i wezwijcie samochdd.

— Stusznie — powiedziata Diana. — Wiktor, daj mi latarke 1 podnies go.

Poswiecita. Cztowiek siedzial na tym samym miejscu oparty o pien drzewa. Dolng potowe
jego twarzy zastaniala czarna przepaska. Okularnik, pomyslat Wiktor. Mokrzak. Skad on si¢
tutaj wzial?

— Bierz go — niecierpliwie powiedziata Diana. — Na plecy.

— Zaraz — odpowiedziat. Przypomniat sobie zétte kregi wokét oczu. Zotadek podszedt
mu do gardta. — Zaraz... — przysiadt obok mokrzaka i odwrdcit si¢ do niego plecami. —
Prosze mnie objac za szyje — powiedziat.

Mokrzak okazal si¢ chudy i lekki. Nie ruszal si¢ 1 nawet mozna bylo sadzi¢, ze nie
oddycha. Nie jeczal, kiedy Wiktor si¢ poslizgnat, ale za kazdym razem jego cialem wstrzasat
skurcz. Sciezka byta znacznie bardziej stroma niz Wiktor przypuszczat i kiedy dotarli do
ogrodzenia byl niezle zasapany. Trudno byto przecisnag¢ mokrzaka przez dziur¢ w ogrodzeniu,
ale koniec koncéw i z tym dali sobie radg.

— Dokad go teraz? — zapytat Wiktor, kiedy podeszli do wejscia.

— Na razie do holu — odpowiedziata Diana.

— Nie trzeba — tym samym pelnym wysitku gtosem powiedzial mokrzak. — Zostawcie
mnie tutaj.

— Przeciez pada deszcz — zdziwil si¢ Wiktor.

— Niech pan tyle nie gada — powiedzial mokrzak. — Zostaje tutaj.

Wiktor zmilczat i zaczal wchodzi¢ po stopniach.



— Zostaw go — powiedziata Diana.

Wiktor zatrzymat sie.

— Co do diabta — powiedziat — przeciez pada deszcz.

— Niech pan si¢ nie wygtupia — powiedzial mokrzak. — Prosz¢ mnie... zostawic tu...

Wiktor bez stowa przeskakujac przez trzy stopnie podszedt do drzwi 1 wszedt do holu.

— Kretyn — cicho powiedziat mokrzak i gtowa opadta mu na rami¢ Wiktora.

— Balwan — powiedziata Diana doganiajgc Wiktora 1 tapigc go za r¢kaw. — Zabijesz go,
idioto! Natychmiast wynie$ go i pol6z na deszczu! Natychmiast, styszysz? No, czego stoisz?

— Wszyscyscie tu powariowali — z gniewnym zdumieniem powiedziat Wiktor.

Zawrdcit, kopnat drzwi nogg i wyszedt przed dom. Deszcz jakby tylko na to czekal.
Dopiero co sigpit leniwie, a teraz nagle lunat jak z cebra. Mokrzak jeknat cichutko, podnidst
glowe i nagle zaczat szybko, szybko oddychac¢ jak po szybkim biegu. — Wiktor wciaz jeszcze
zwlekal instynktownie rozgladajac si¢ w poszukiwaniu jakiej$ ostony.

— Niech pan mnie potozy — powiedzial mokrzak.

— W katuze? — gorzko i jadowicie zapytat Wiktor.

— To bez znaczenia...niech pan kladzie.

Wiktor ostroznie potozyt go na ceramiczne kafelki przed wejSciem, a mokrzak od razu
wyciagnal si¢ i rozkrzyzowat rece. Jego prawa noga byta nienaturalnie wykrgcona, ogromne
czolo w Swietle nocnej lampy wydawato si¢ sinawobiate. Wiktor usiadt obok na schodku.
Mial ogromng ochote wréci¢ do holu, ale to bylo niemozliwe zostawi¢ rannego na deszczu, a
samemu schroni¢ si¢ w cieple. Ile razy nazwano mnie dzisiaj glupcem? — pomyslat, ocierajac
twarz dtonig. Oj, duzo razy. I zdaje sig, jest w tym troch¢ prawdy, poniewaz ghlupiec, czyli
batwan a takze kretyn 1 tak dalej, to ignorant upierajacy si¢ przy swojej ignorancji. A
przeciez, jak Boga kocham, jest mu lepiej na deszczu! Nawet oczy otworzyl i wcale nie sg
takie straszne... Mokrzak, pomyslal. Tak, wtasciwie raczej mokrzak niz okularnik. Ale jak tez
trafit w ten potrzask? Drugiego mokrzaka dzisiaj spotykam i obaj majg kiopoty. Oni maja
ktopoty, 1 ja mam przez nich kiopoty...

W holu Diana rozmawiata przez telefon. Wiktor przystuchat sig:

— Nogal!... Tak, zgruchotane kosci... Dobrze... W porzadku... Jak najszybciej, czekamy.

Przez szklane drzwi Wiktor zobaczyl, ze odwiesita stuchawke i pobiegta schodami na gérg.
Zaczely sie jakie$ nieprzyjemnosci z mokrzakami w naszym miescie. Co$ si¢ wokot nich
dzieje. Jakby nagle zaczg¢li wszystkim przeszkadza¢, nawet dyrektorowi gimnazjum. Nawet
Loli, przypomnial sobie nagle. Zdaje si¢, ze tez cos nadmieniata na ich temat.. Spojrzat na
mokrzaka. Mokrzak patrzyt na niego.

— Jak pan si¢ czuje? — zapytal Wiktor. Mokrzak milczal. — Moze trzeba panu czegos?
— zapytal Wiktor podnoszac gtos. — Troche dzinu?

— Niech pan si¢ nie drze — powiedzial mokrzak. — Stysze.

— Boli? — zapytal Wiktor wspoéiczujaco.

— A jak pan mysli?

Wyjatkowo nieprzyjemny cztowiek, pomyslat Wiktor. Zresztag B6g z nim — widz¢ go po
raz pierwszy i ostatni. A teraz go boli...

— To nic — powiedziat. — Jeszcze tylko kilka minut. Zaraz po pana przyjada.

Mokrzak nic nie odpowiedzial, jego czoto pokryty bruzdy, przymknat oczy. Przypominat
teraz trupa — ptaski, nieruchomy pod ulewnym deszczem. Wybiegta Diana z lekarska
walizeczka, przysiadia obok i zaczeta co$ robi¢ z poharatang nogga. Mokrzak cicho krzyknat,
ale Diana nie mowita uspokajajacych stéw jak zwykle w takich wypadkach lekarze.

— Poméce ci? — zapytat Wiktor. Diana nie odpowiedziata. Wstal, wtedy Diana nie
unoszac gtowy powiedziata:

— Poczekaj, nie odchodz.

— Nigdzie nie ide — powiedziat Wiktor. Patrzyt jak zrecznie zaktada szyne.



— Bedziesz jeszcze potrzebny — powiedziata Diana.

— Nigdzie nie ide — powtérzyt Wiktor.

Potem gdzies za zaslong deszczu zawarczat silnik, btysnety reflektory. Wiktor zobaczyt
jeepa, ktory ostroznie skrecal w brame. Jeep podjechat do wejscia niezgrabnie, wytadowat si¢
z niego Jul Golem w swoim niezgrabnym ptaszczu. Wszedt po schodkach, pochylit si¢ nad
mokrzakiem i wziagt go za reke. Mokrzak powiedzial gtucho:

— Zadnych zastrzykéw.

— Dobra — powiedziat Golem i spojrzat na Wiktora. — Niech go pan podniesie.

Wiktor wzigt mokrzaka na rece 1 zanidst do jeepa. Golem wyprzedzit go, otworzyt drzwi 1
wsiadt do srodka.

— Niech pan go daje tutaj — powiedzial w ciemnosci. — Nie nogami do przodu...
Smielej... Przytrzymaé za ramiona. ..

Sapat i krzatal si¢ w samochodzie. Mokrzak znowu krzyknat i Golem powiedziat co$
niezrozumiatego, co§ w rodzaju: ,,Szes¢ katéw na szyi...” Potem, zatrzasnal drzwi i siadajac
przy kierownicy, zapytat Diang:

— Dzwonita$ do nich?

— Nie — powiedziata Diana. — Zadzwonic¢?

— Teraz juz nie warto — powiedzial Golem — bo inaczej wszystko zatuszujg. Do
widzenia.

Jeep ruszyl, objechat klomb i pojechat alejg. *

— No to idziemy — powiedziata Diana.

— Ptyniemy — poprawit ja Wiktor. Teraz, kiedy wszystko si¢ skonczylo, nie czut nic
oprdcz irytacji.

W holu Diana wzigta go pod r¢ke.

— To nic — powiedziala — zaraz przebierzesz si¢ w suche ubranie, strzelisz sobie
kielicha i wszystko bedzie dobrze.

— Jestem przemoczony jak pies — gniewnie poskarzyt si¢ Wiktor.

— A poza tym, moze wreszcie wytlumaczysz mi, co si¢ tu stato.

Diana westchneta ze znuzeniem.

— Nic szczegblnego si¢ nie stato. Nie trzeba byto zapominac¢ latarki.

— A te potrzaski na drodze — to u was na porzadku dziennym?

— Burmistrz je stawia, kanalia...

Weszli na pierwsze pigtro 1 szli teraz korytarzem.

— Zwariowal? — zapytal Wiktor. — To przeciez kryminalna sprawa. Czy moze naprawdg¢
oszalat?

— Nie. To zwykta kanalia i nienawidzi mokrzakow. Jak zresztg cate miasto.

— To juz zauwazylem. My ich tez nie lubilismy, ale potrzaski...

A co im mokrzaki zrobity?

— Przeciez trzeba kogo$ nienawidzi¢ — powiedziala Diana. W jednych miejscach
nienawidza Zydéw, gdzie indziej — Murzynéw, a u nas — mokrzakéw.

Zatrzymali si¢ przed drzwiami, Diana przekrecita klucz, weszta 1 zapalita Swiatto.

— Poczekaj — powiedziat Wiktor rozgladajac si¢. — Gdzie§ mnie przyprowadzita?

— To laboratorium — odpowiedziata Diana. — Ja zaraz...

Wiktor zostat w drzwiach i patrzyt jak Diana chodzi po ogromnym pokoju i zamyka okna.
Pod oknami ciemniaty katuze.

— A co on tam robit w nocy? — zapytat Wiktor.

— Gdzie? — zapytata Diana nie odwracajac si¢.

— Na $ciezce... Przeciez wiedziatas, ze on tu jest?

— No, bo wiesz — powiedziata — w leprozorium jest nie najlepiej z lekarstwami.
Czasami przychodza do nas i proszg...



Zamkneta ostatnie okno, przespacerowata si¢ po laboratorium ogladajac stoty zastawione
aparaturg, chemicznymi kolbami i retortami.

— Wszystko to jest obrzydliwe — powiedziat Wiktor. — Co to za kraj! Gdzie si¢
cztowiek ruszy — wszedzie jakie$ swinstwa... Chodzmy, bo zamarziem.

— Zaraz — powiedziata Diana.

Zdjeta ze stolu jakie$S ciemne meskie ubranie i potrzgsngta nim. Byl to ciemny,
wieczorowy garnitur. Starannie powiesita go w szafie na ubrania robocze. Skad tu garnitur,
pomyslat Wiktor, i do tego taki znajomy garnitur...

— No tak — powiedziata Diana — ty jak chcesz, ale ja zaraz wlaz¢ do goracej wanny.

— Postuchaj Diano — powiedzial ostroznie Wiktor. — Kto to byt ten... z takim nosem...
z061ty na twarzy? Z ktérym tanczylas...

Diana wziela go za reke.

— Widzisz — odpowiedziata po chwili milczenia — to méj maz...

Moj byty maz.



ROZDZIAL 3
FELIKS SOROKIN. PRZYGODA

Nie wzigtem wieczorem sustaku i nie dlatego, ze zapomniatem, tylko nagle ol$nito mnie
— nie mozna sustaku zapija¢ alkoholem. I dlatego od rana czutem si¢ stabo, apatycznie i
wcigz musialem si¢ przymuszac, zeby si¢ umy¢, zeby si¢ ubrac, posprzatac, zjes¢ sniadanie. ..
Koniaku zostato okoto potowy, a ,,Salutu” okoto szklanki, zastanawialem si¢ czy nie golna¢
sobie klina, jednakze wtedy kompletnie nie w por¢ przypomniatem sobie, ze za gldwny
symptom alkoholizmu tutejsi lekarze uwazaja syndrom klina i zrezygnowalem. Méj Boze,
pomyslatem, jak to dobrze, ze nie ma ze mng Klary i1 ze w ogéle jestem sam!

I oczywiscie, wlasnie w tej chwili zadzwonita Katia i z troska, ale nie bez jadu w glosie
zapytata: ,Znowu walczyles ze skurczem naczyn krwionosnych?” I oczywiscie, znowu
musiatem ktamac i usprawiedliwia¢ si¢, tym bardziej ze znowu nic nie zalatwitem w sprawie
jej futra w naszej pracowni futrzarskiej. Zreszta Katia dzwonita wcale nie w sprawie futra —
okazalo si¢, ze zamierza wpas$¢ do mnie dzisiaj, albo jutro wieczorem i przynies¢ mi jedzenie,
ktore zamowitem. Tylko tyle. Odwiesilismy stluchawki 1 z radosci nalatem sobie koniaku,
wypitem i zrobito mi si¢ trochg lepie;j.

A pogoda za oknem zrobita si¢ cudowna. Po wczorajszej zamieci nie bylo nawet $ladu,
wyjrzato stonce, ktérego nie bylo od Nowego Roku, dziwacznie wyrzezbiona zaspa na moim
balkonie iskrzyta si¢ wesoto, byt mréz, poniewaz za kazdym samochodem na jezdni ciagnat
si¢ tren bialej pary. Cisnienie si¢ ustalito i nie widziatem zadnego powodu, ktéry
przeszkodzitby mi usigs¢ do scenariusza.

Na wszelki wypadek trzykrotnie zadzwonilem do pracowni kus$nierskiej — wszystkie trzy
razy bez zadnego rezultatu. Trzeba przyznac, ze telefony te mialy czysto rytualny charakter
— jesli cztowiek na serio zamierza zatatwi¢ cérce futro, powinien i§¢ do pracowni osobiscie,
wykona¢ mase alegorycznych gestéw i wypowiedzie¢ mas¢ alegorycznych zdan, ryzykujac
nieustannie, ze narazi si¢ albo na zwyczajne chamstwo, albo na podte wykrety.

Nastegpnie usiadtem do maszyny i zaczatem od razu od zdania, ktére wymyslitem jeszcze
wczoraj, ale nie uzytem go, specjalnie zaoszczedzajac na dzisiaj, zeby mie¢ od czego zaczac:
,» 10 nie ich, to towarzyszy z prawej...” I na poczatku wszystko poszto wartko, razno, wesoto,
po suworowsku, ale juz po godzinie z niewielkim hakiem, okazato si¢, ze siedz¢ rozwalony w
fotelu i tgpo po raz nie wiadomo ktéry czytam ostatni akapit: ,,A komisarz wcigz patrzy na
ptonacy czotg. Spod okularéw ptyng tzy, komisarz nie wyciera ich, jego twarz jest
nieruchoma i spokojna”.

Juz czutem, ze ugrzaztem, ugrzaztem na dtugo i beznadziejnie. I szto nie o to, Ze nie
umialem sobie wyobrazi¢, jak dalej bedzie si¢ rozwija¢ akcja — wszystkie wydarzenia
miatem przemyslane na dwadziescia pi¢¢ stron naprzod. Nie, sprawa byta duzo gorsza —
czutem co$ w rodzaju mdtosci mézgu.

Tak, wyraznie widziatem przed sobg twarz komisarza, na wpdt rozwalony okop, ptonacego
»tygrysa”. Ale wszystko to bylo jakby z tektury. Z kartonu i pomalowanej dykty. Jak na
scenie zapyziatego domu kultury. I ktéry to juz raz z rzedu pomyslatem ze smetnym
zadowoleniem, ze pisa¢ nalezy, albo o tym co si¢ zna bardzo dobrze, albo o tym na czym nie
zna si¢ nikt. Wiekszo$¢ z nas ma inne zdanie — no i co z tego? Stusznie powiedziata moja
corka, Katia — zawsze nalezy by¢ w mniejszosci.

Nie znosz¢ takiego buksowania w pracy, robi¢ si¢ od tego chory. I od razu postanowitem,
ze nie dam si¢ wpedzi¢ w przygnebienie. Koniec koncéw i bez tego mam mnostwo spraw, nie
ma co siedzie¢ i przezywac. Oczekujg mnie na Banne;j.



Spiesznie, gniotgc kartki, wepchnatem brudnopis scenariusza w specjalnie przeznaczony
dla niego plastikowy futeral i zaczatem si¢ ubiera¢. ,,Mtynarz powinien w ruchu zy¢...” —
mamrotalem i stekajagc wciggalem buty. ,,Woda przyktadem stuzy nam!” — za$piewatem
bardzo gto$no uktadajac w kartonowej teczce wspaniatg sztuka ,,Koriaginowie”. Odpedzatem
strach. ,,W ostatecznosci oddam zaliczke¢!” — powiedzialem glo$no naciagajac kurtke. Ale
nie chodzito o zaliczk¢. Co$ ostatnio za czesto si¢ przydarzaly takie oto — jesli juz mowic
szczerze — napady wstretu do pracy, z ktorej zyje.

Stojac na podescie, zeby juz raz z tym skonczy¢, zaczalem mysle¢ o tym, ze oto mija juz
trzeci dzien i nic si¢ ze mng nie stato idiotycznego czy nonsensownego — wyglada na to, ze
ten kto rzadzi moim losem stracil inwencje i nie sta¢ go nawet na glupawe cuda... A windy
wcigz nie jechaty na gore, ani duza, ani ta mniejsza, wigc postukalem po drzwiach jednej i
drugiej i przystuchatem si¢. Z dotu dobiegaly dzwigczne i niewyrazne gtosy. Wtedy zaklatem
1 zaczalem schodzi¢ na piechote.

Na podescie dziewigtego pigtra zobaczytem, ze drzwi do mieszkania Kostii Kudinowa,
poety, otwarte s3 na osciez 1 ze wysuwaja si¢ z nich ogromne plecy w biatym fartuchu.
,,Prosze bardzo, znowu” — pomys$latem i nie pomylitem si¢. Kosti¢ Kudinowa wynoszono na
noszach i duza winda byla otwarta, zeby go pomiesci¢. Kostia byt blady, ze az zielony, jego
zmetniate oczy to Swiecity biatkami, to zbiegaty si¢ u nasady nosa, uwalane czyms wargi byty
zwiotczale i uchylone.

Poczatkowo wydato mi si¢, ze Kostiajest nieprzytomny, i nie moge powiedzie¢, zeby ten
widok mng wstrzasnal, albo chociazby zmartwit. ByliSmy zaledwie znajomi — sgsiedzi z
jednego domu i cztonkowie jednej organizacji pisarskiej liczacej kilka tysiecy ludzi. Jakie$
moze dziesig¢ lat temu w okresie kolejnej kampanii Kostia publicznie wystapit przeciwko
mnie — idiotycznie rzecz jasna wystgpil, ale dosy¢ jadowicie. Co prawda nastepnie
przepraszal, mowiac, ze pomylit mnie z innym Sorokinem, z Sorokinem z sekcji literatury
dziecigcej, tak ze przy spotkaniach uprzejmie si¢ ze sobg witamy, wymieniamy plotki i
ubolewamy, ze jako$ nie udaje si¢ nam spotka¢ na dtuzej. A poza tym byt dla mnie po prostu
nikim, a na dodatek kiedy mu si¢ przyjrzatem, uznatem, ze znowu si¢ schlat ponad wszelka
miar¢. Stowem, gdyby wszystko zostawi¢ obojetnej naturze Kostie Kudinowa, poete
wniesiono by teraz do przygotowanej windy, drzwi zamkne¢tyby sie zakrywajgc go przed
moimi oczami, zapytatbym lekarza, co wiasciwie zaszto, a wieczorem opowiedzialbym o tym
mato waznym wydarzeniu jakiemus$ znajomemu w klubie.

Ale ten kto rzadzit moim losem, byt jak si¢ okazuje jeszcze pelen sit.

— Feliks! — wykrztusit Kostia tak rozpaczliwym gtosem, ze sanitariusze od razu
przystaneli, oczekujac na cigg dalszy. — Sam Bog mi ciebie zestat, Feliksie...

W tym momencie oczy mu uciekly pod czaszke i zamilkl. Ale ledwie sanitariusze nie
doczekawszy si¢ dalszego ciagu, ruszyli do windy, Kostia znowu przeméwit. Méwit niejasno,
co i rusz przechodzac z chrypienia na szept, wcigz domagat si¢, zebym wszystko zapisywat i
ja rzecz jasna postusznie otworzytem teczke, wyjalem wieczne pidro i zaczatem zapisywac
,»Metro Sokolniki, ulica Bogorodska, autobus 339, instytut, Iwan Dawidowicz Martinson,
matuzalin”. To znaczy, czekata mnie teraz wyprawa na przeciwlegly koniec Moskwy, gdzie
miatem odszuka¢ nie wiadomo gdzie na ulicy Bogorodskiej jaki§ nieznany instytut, w
instytucie dorwac¢ niejakiego Martisona 1 wyprosi¢ u niego dla Kostii wspomniany matuzalin
(,Cho¢ dwie, trzy krople... Mnie nie przystuguje, ale niech koniecznie da... Inaczej
umre...”). Nastgpnie drzwiczki windy zamknetly si¢ i zostalem sam na podescie.

Bede absolutnie szczery. Absolutnie nie czutem ani jakiejkolwiek litosci, ani tym bardziej
nie mialem ochoty wykonywac tych skomplikowanych ewolucji w moim osobistym czasie i
w przestrzeni. Z jakiej racji? Kim on jest dla mnie? Ledwie znajomy poeta, pijaczyna! |
jeszcze do tego atakujacy mnie, powiedzmy, ze przez pomyike, ale przeciez to bylo
przeciwko mnie, a nie za! Oczywiscie nigdzie bym teraz nie pojechal, w tym takze i na



Banng, za bardzo mnie to wszystko zirytowalo i zdenerwowato. Ale wtedy z mieszkania
Kostii wyszedt i stangt obok mnie przed drzwiami windy jeszcze jeden cztowiek w biatym
fartuchu. Sadzac z fonendoskopu 1 okularéw w rogowej oprawie — lekarz, dobry doktor
Ojboli z nie zapalonym papierosem ,,Bietmorkanal” w kaciku ust.

Zapytatem go co jest Kostii i lekarz odpowiedzial, ze podejrzewa botulizm, cigzkie
zatrucie konserwami. Przestraszylem si¢. Sam kiedys zatrutem si¢ konserwami na Kamczatce,
omal nie oddatem Bogu ducha.

Drzwiczki windy otworzyly si¢, weszliSmy do $rodka z lekarzem i1 zapytatem
sprawdziwszy nazw¢ czy Kostii pomoze ten tajemniczy matuzalin. Lekarz spojrzat na mnie
nie rozumiejgc, wigc mu przesylabizowalem ma-tu-za-lin. Jednakze lekarz nic o tym nie
styszat, a ja wyciagnalem wniosek, ze to lekarstwo jakie$s nowe, a moze nawet najnowsze.

RozstaliSmy si¢ przy karetce. Nieszczgsnego Kosti¢ zabrano do Biriulewa, do nowego
szpitala, a ja poszedlem do metra.

Nadal nie chciato mi si¢ donikad jecha¢. Przyznatem si¢ uczciwie sam przed sobg — i byto
to jak olsnienie — ze Kostia nigdy nie byl mi sympatyczny — doszczetnie obcy,
beznadziejnie glupi, pozbawiony jakiegokolwiek talentu cztowiek. Jego botulizm wywotywat
co prawda pewne wspoélczucie, ale irytacj¢ takze wywotywat i z kazda chwilg irytacja stawata
si¢ silniejsza od wspotczucia. Po jakiego diabta, ja, niemtody, chory cztowiek musze wlec si¢
przez cale miasto do jakiegos nieznanego mi instytutu, szuka¢ nieznanego mi Martinsona, po
jaki$ nieznany mi matuzatin, o ktérym nawet lekarz nic nie wie..., tazi¢, dopytywac sig,
szuka¢, a potem blagac i prosi¢, przeciez Kostia sam powiedzial, ze mu si¢ nie nalezy... i na
pewno okaze sie, ze takiego instytutu nie ma, a jesli instytut jest, to nie ma w nim zadnego
Martinsona, ze wszystko to sa majaczenia nieprzytomnego Kostii, zwidy, zatrut si¢ przeciez, i
to zatrut bardzo silnie...

Grzgznac w $niegu, ktérego nie tkneta miotla dozorcy, nieustannie $lizgajac si¢ na
zasypanych lodowych wybojach, brngtem do metra, wymyslajac sobie wcigz nowe i nowe
usprawiedliwienia, chociaz wiedziatem juz z niezachwiang pewnoscia, ze im wigcej wymysle
usprawiedliwien, tym pewniej pojad¢ przez cata Moskwe, az za Sokolniki do Iwana
Dawidowicza Martinsona, a potem z trzema kroplami drogocennego matuzalinu z powrotem
przez cala Moskwe¢ do Biriulewa, aby uratowa¢ kompletnie mi niepotrzebnego i
niesympatycznego Kostie Kudinowa, poete...

Bogu dzigki, mam bezposrednig lini¢ metra do Sokolnikéw, ludzi w tym czasie (okoto
drugiej) niewielu, usiadlem w kacie 1 przymknatem oczy. Moje mysli przybraty nieco inny,
zawodowy, jesli mozna tak powiedzie¢, kierunek.

Ktéry to juz raz z rzedu, pomyslatem o tym, Ze literatura, nawet najbardziej realistyczna
zaledwie w ogromnym przyblizeniu przedstawia realny $wiat, kiedy zajmuje si¢
wewnetrznym Swiatem czltowieka. Sprébowalem przypomnie¢ sobie chocby jeden utwor
literacki, w ktérym cztowiek znajdujacy si¢ w mojej, albo podobnej sytuacji, pozwolitby
sobie, mniej lub wiecej jasno, bez zadnych wykretow przyznac si¢, ze nie ma ochoty jechac.
Czytelnik nigdy by mu tego nie wybaczyl. Niechby bohater tak czy inaczej pojechat,
przezwycig¢zajac tysigce trudnosci, dokonujagc cudéw bohaterstwa, wszystko jedno na jego
obrazie zostataby nieprzyjemna brudna plama w oczach czytelnika i juz tym bardziej w
oczach wydawcy.

W ogéle to bohaterowi pozytywnemu w naszych liberalnych czasach wolno mie¢ pewne
wady. Wolno by¢ nawet pijakiem i nawet u diabta, §ciagna¢ co$ (bezinteresownie rzecz
jasna). Moze nie dba¢ o rodzing, by¢ ofermg i gapg, moze by¢ cztowiekiem kompletnie
lekkomyslnymi powierzchownym. Jedno tylko jest niewskazane dla pozytywnego bohatera
— mizantropia. Latwiej wielbladowi przejs¢ przez ucho igielne, niz postaci literackiej stac si¢
postacig pozytywna, jesli ona, chociaz raz pozwoli si¢ przejs¢ obojetnie obok ptaszka ze
ztamanym skrzydtem. I wychodzi na to, ze ja Feliks Aleksandrowicz Sorokin wedtug



wszelkich norm literackich — zaréwno ojczystych jak i zagranicznych — jestem i to w
najlepszym wypadku moralnym kalekg. Ten wniosek rozweselit mnie i wprawit w dobry
nastrdj. Po pierwsze, dzisiaj znowu mogtem nie jecha¢ na Banng, pod pretekstem nie tylko
niepodwazalnym, ale i nadzwyczaj humanitarnym. Po drugie... po drugie, wystarczy po
pierwsze. W powrotnej drodze wezme taksowke, dzieki Bogu mam pienigdze. Podjade do
Biriulewa, oddam ten matuzalin i tg samg takséwka prosto do klubu...

Zaczatem drzemac i pomyslalem przez sen, ze jakas dziwna nazwe ma to nowe lekarstwo.
Matuzalin.

Wywotuje skojarzenia. Turcja. Nie wiadomo dlaczego Bliski Wschdd. Matuzalin. Biblia?

Instytut znalaztem bez trudu. Autobus zatrzymat si¢ naprzeciwko portierni, od ktérej w
obie strony ciagneto sic wzdluz pustej ulicy nieskonczone ogrodzenie. Zadnej wywieszki nad
portiernig nie byto, a przed wejsciem stat z regkami w kieszeniach, jaki$ mezczyzna bez palta,
ale za to w czapce — uszance z nausznikami podniesionymi do goéry. Spojrzal na mnie
bokiem, ale nic nie powiedzial, wiec wszedlem do solidnie nagrzanej budki. Pewnie
powinienem nie patrzac ani na prawo, ani na lewo przemaszerowac przez korytarz i dalej na
teren, aleja tak nie umiem. Wsadzitem glowe do malenkiego okienka, zapytatem proszaco:

— Ktéredy mam i$¢ do Iwana Denisowicza Martinsona?

Za okienkiem pit herbate ze spodeczka zagryzajac kawateczkiem cukru pomarszczony
starowina w brudnym fartuchu. Niespiesznie postawil parujacy spodeczek na st6l, wyciagnat
spod stotu brudng czapke z daszkiem i starannie nasadzit jg sobie na tysine.

— Przepustka — powiedzial.

Powiedzialem, ze nie mam przepustki. To wyznanie potwierdzilo jego najgorsze
przypuszczenia. Jakby od rana uprzedzano go, ze dzisiaj bedzie probowal dosta¢ si¢ do
instytutu taki jeden bez przepustki, ktérego w zadnym wypadku nie wolno przepuscic.
Wydostal si¢ zza stotu, wylazt na korytarz i zagrodzil soba wejscie. Zaczalem go nudzi€ i
btaga¢. Im zalo$niej btagalem, tym bardziej nieprzejednany stawal si¢ okrutny starzec, i
trwato to do tej chwili, w ktérej nie uswiadomitem sobie, ze mam przed sobg przeszkode nie
do przezwyci¢zenia, i dlatego mozna z lekkim sercem jecha¢ stad prosto na Banng, a potem
do klubu. Z rozkosza nazwalem starca zgrzybiala gnida i1 bardzo zadowolony z siebie
odwrdcitem si¢ i wyszediem.

Ale nie ma lekko!

— Nie wpuszcza — potwierdzajgco powiedziat mezczyzna z zadartymi uszami.

— Stara perska gnida — wyjasnitem mu.

I wtedy mezczyzna, ktérego nikt o to nie prosit, z wielkg ochotg opowiedziatl mi, ze przez
portierni¢ teraz nikt nie chodzi, nikogo nie wpuszczaja przez portierni¢, teraz wszyscy chodza
przez ptot, o sto krokéw stad jest dziura w ogrodzeniu, wszyscy chodzg przez nig, dlatego,
komu si¢ chce po Bogorodskiej wzdluz plotu lez¢ trzy wiorsty, a tak przez plot, przez teren
instytutu, znowu przez plot i jestes pod sklepem monopolowym.

Co mi pozostawalo do zrobienia? Podzigkowalem dobremu cztowiekowi i S$cisle
zastosowatem si¢ do jego wskazan. Od dziury w ogrodzeniu przez zasypany S$niegiem
ogromny teren prowadzila dobrze udeptana Sciezka. Po prawej stronie Sciezki byta jakas
zamrozona budowa, a po lewej wznosit si¢ czteropietrowy budynek z bialej cegly z oknami
szerokimi niczym w szkole. Widocznie to wilasnie byt instytut. Od Sciezki prowadzita do
niego drézka, tez dobrze udeptana.

U wejscia do instytutu (szeroka niska przybudéwka, szerokie oszklone drzwi pod szerokim
daszkiem z betonu) trzech me¢zczyzn znowu bez palt i w czapkach z zadartymi uszami,
otwieralo kontener zaklejony zagranicznymi napisami. Mingtem ich, pokonatem kilka
schodkéw 1 wszedtem do westybulu.

Byto to ogromne pomieszczenie, zalane §wiattem lamp rteciowych i bylo w nim petno
ludzi, ktérzy — moim zdaniem — niczym si¢ nie zajmowali, tylko stali grupkami i palili



papierosy. Nauczony gorzkim doswiadczeniem, nikogo o nic nie pytatem i ruszylem wprost
do szatni, rozebratem si¢ utrzymujac zatroskany i ponury wyraz twarzy, starajac si¢ trzymac
na widoku swojg teczke.

Potem przyczesatem si¢ przed lustrem i po schodach wszedlem na pierwsze pigtro.
Dlaczego akurat na pierwsze — nie potrafitbym wytlumaczy¢, zreszta nikt nie wymagat ode
mnie wyjasnien w tej sprawie. Tu réwniez podloga — wylozona byta kafelkami, rowniez
swiecilty lampy rtgciowe 1 roéwniez stali grupkami ludzie z papierosami. Wypatrzylem
mtodego czlowieka stojagcego oddzielnie. Miat rowniez chmurnie zatroskany wyraz twarzy, i
pomyslatem sobie, Ze ten to juz na pewno nie bedzie si¢ interesowaé kim jestem, po co tu
jestem i czy mam do tego prawo.

Nie pomylilem si¢. Z roztargnieniem, nawet na mnie nie patrzac, wyjasnit, ze Martinson
jest najprawdopodobniej w swojej norze, to na drugim pigtrze od razu na prawo za
szkieletami, a numer nory trzydziesci siedem.

Zadnych szkieletéw na drugim pietrze nie zauwazylem, nie wiem co miat na mysli mtody
cztowiek o takim obrazowym stownictwie, a nora numer trzydzieSci siedem okazala si¢
bardzo duzym i bardzo jasnym pokojem. Bylo tam mndstwo szkta, mrugajacych §wiateltek na
monitorach, tam jak trzeba zwijaly si¢ zielone, krzywe, pachnialo sztucznym zyciem i
myslagcymi maszynami, a tylem do mnie siedziat jaki§ mezczyzna i glo$no rozmawiatl przez
telefon.

— Przestan! — ryczat. — Jakie znowu prawo? Mocniej naciskaj! Zostaw! Co ma do tego
Fomonosow-Lavoisier! Najwazniejsze mocniej naciskaj.

Potem rzucit stuchawke, odwrocit si¢ do mnie i zagrzmiat:

— Do rady zaktadowej, do rady zaktadowe;j!

Powiedzialem, ze szukam Iwana Dawidowicza. Spurpurowiat. Byt ogromny, barczysty, z
poteznym karkiem i rozczochrang siwawg czupryna.

— Powiedziatem — do rady zaktadowej! — ryknagt. — Od trzeciej do piagtej! A tu
rozmawiac nie bedziemy, jasne?

— Jestem od Kostii Kudinowa — powiedziatem.

Jakby si¢ zatchnat.

— Od Kostii? A o co chodzi?

Opowiedzialem. Kiedy méwitem, wstal, wyminat mnie i starannie zamknat drzwi.

— A kim pan jest wtasciwie? — zapytal. Rumieniec znikl z jego twarzy, i teraz byt raczej
blady. W oczy mi nie patrzyt.

— Jestem jego sgsiadem.

— To juz zrozumialem — powiedzial niecierpliwie. — Kim pan jest, to co chcialbym
wiedzieC. ..

Przedstawitem sig.

— Nic mi to nie méwi — oznajmit i zapatrzyt si¢ w $rodek mojego czota. Oczy miat
czarne, osadzone blisko siebie, wypisz wymaluj dubeltéwka.

Rozgniewatem si¢. Do diabta! Znowu kazg mi si¢ ttumaczy¢!

— A mnie panskie nazwisko takze nic nie méwi — powiedziatem.

— Ale jednak jechalem do pana z drugiego konca Moskwy...

— Masz pan jakie$s dokumenty? — przerwal mi. — No cokolwiek...

Dokumentéw nie miatlem. Nie nosz¢ ich przy sobie. Zadumat si¢. Dobrze, sam si¢ tym
zajme¢. Pan powiedzial, ze w ktérym szpitalu on lezy?

Powtérzytem.

— Zeby go az tam... — wymamrotal. — Rzeczywiscie drugi koniec Moskwy... No
dobrze, moze pan i§€. Zajme si¢ tym.

Gotujac si¢ wewnetrznie, odwrdcitem si¢, zeby wyjs¢ i nawet juz ujalem klamke, kiedy
nagle zaskoczyt.



— Chwi-leczke! — zahuczal. — A jak pan tu si¢ dostal? Bez przepustki! I nawet
dokumentéw pan nie ma!

— Przez dziurg! — powiedziatem jadowicie.

— Przez jaka dziurg¢?

— A w plocie! — powiedziatem mSciwie 1 wyszedlem. Caty w bieli.

Schodzitlem po schodach, kiedy nagle porazita mnie straszna mys$l — a jesli ten srogi
Martinson dzwoni teraz gdzie trzeba i za minut¢ do wszystkich dziur w ptocie popedza
straznicy na przemian ze stolarzami, znajd¢ si¢ w potrzasku jak jaki§ tam Paulus... Nie
wytrzymatem i pobieglem sam, w mysli wcigz od nowa przeklinajac Kostie Kudinowa, jego
botulizm i swdj kulawy los. Dopiero kiedy zauwazylem, ze ludzie si¢ za mng ogladaja,
zdotatem wzig¢ sie w gars¢, pojawitem si¢ przed szatniarzem w stanie odpowiednim dla
posepnie zatroskanego rzeczowego czlowieka, ktéry ma kieszenie zapchane przepustkami i
dokumentami.

Kiedy minglem juz drzwi wejsciowe, nie wiedzie¢ czemu obejrzatem si¢. Za szklanymi
drzwiami wpierajac w szybe ogromne dionie patrzyt mi w plecy Iwan Dawidowicz Martinson
we wlasnej osobie. Niczym wilkotak w $lad uchodzacej zdobyczy.

Wstyd si¢ przyzna¢, ale znowu przeszedlem na bieg. Pomimo moich naczyn
krwiono$nych. Pomimo mojego brzucha. Pomimo chromania przestankowego. Dopiero
wtedy, kiedy datem nura w dziurg, i wytonitem si¢ na ulicy Bogorodskiej, poczucie witasnej
godno$ci przewazylo wreszcie, poszedtem juz normalnie, zapinajac kurtke i poprawiajac
zbakierowang czapke. Bardzo mi si¢ nie spodobata ta przygoda, a juz szczegllnie nie
spodobal mi si¢ Iwan Dawidowicz Marnnson, znowu i znowu przeklinalem Kosti¢ z jego
botulizmem, przysiggalem sobie, ze juz nigdy, nikt i za nic...

Po tych wszystkich nieszczg$ciach, mowy by¢ nie moglo, zeby jecha¢ na Banng. Tylko do
klubu. Tylko do klubu! Do naszej restauracyjnej sali z brgzowa drewniang boazerig! W
atmosfere uwodzicielskich zapachéw. Do mojego stolika przykrytego krochmalonym
obrusem! Pod skrzydta Saszenki... chociaz nie, dzi$ jest dzien nieparzysty. A wiec pod
skrzydta Alonki! Bardzo dobrze, od razu zwréce jej dlug, zaméwie sledzika w oleju, ttustego,
rozptywajacego si¢ w ustach, posypanego drobno posiekanym szczypiorkiem, do tego trzy,
cztery gorace kartofelki, kosteczke masta prosto z lodu i pekatg karatke (nie, nie, bez tego si¢
nie obejdzie, dzi$ zastuzylem)..., solone rydze, takie $liskie w marynacie, przemieszane z
krazkami cebuli, ile trzeba wody mineralnej... a moze piwo? Nie, mineralna... A kiedy
zaspokoje pierwszy gtéd 1 pojawi si¢ prawdziwy apetyt, zaméwimy solanke, ktérg na
szczescie u nas w klubie jeszcze umiejg gotowac i podadza ja nam w matowym metalowym
kociotku, bursztynowa, parujaca, ukrywajacg pod powierzchnig delikatesowe kawaleczki
migsa najrozmaitszego rodzaju i czarne I$nigce oliwki... Dobry Boze, zapomniatem o
najwazniejszym! Buleczka! Nasza stynna klubowa buteczka z uchem do trzymania, puszysta,
migkka, rumiana... trzeba bedzie pare takich kupi¢ do domu. No a teraz na drugie...

Jednak nie udato mi si¢ posmakowac¢ drugiego dania, poniewaz odczuwatem nagle jakas
niewygode, powiedzmy dyskomfort i kiedy powrdcitem do rzeczywistosci, zauwazytem, ze
jestem juz w metrze, i ze nawisa nade mng dwoch wysokich facetéw z torbami ,,Adidas”, a z
przeswitu migdzy nimi przez szkta okularéw wpatrujg si¢ we mnie uwazne, jasne oczy.
Widzialem te oczy zaledwie przez sekunde, oraz ruda norweska brédke, i biaty jedwabny
szalik miedzy klapami kraciastego palta, nastepnie wagon zaczat hamowac, faceci przysuneli
sie do siebie 1 obserwujacy mnie cztowiek zniknat.

Wydalo mi sig¢, ze patrzyt na mnie nieprzyzwoicie uwaznie, jakby moje ubranie nie byto w
zupelnym porzadku, albo jakbym miat ubrudzong twarz. Na wszelki wypadek sprawdzitem
nawet, czy w pospiechu nie wtozytem przypadkiem czapki tyl na przéd. Zreszta, kiedy po
chwili miedzy dlugimi facetami znowu powstata szpara, obserwujacy mnie czlowiek
spokojnie drzemat zalozywszy rgce na brzuchu — me¢zczyzna w $rednim wieku, okulary w



metalowej oprawce i kraciaste palto takie, jakie byly w modzie kilka lat temu. Pamig¢tam, Ze
te palta robity na mnie ogromne wrazenie, poniewaz mozna je bylo nosi¢ takze na lewa
strong, byty na przyktad czarne w szarg kratg, a po lewej stronie na odwrét szare w czarng.

Ten drobny epizod oderwat mnie jednak od gastronomicznych marzen i nie wiadomo
dlaczego przypomniatem sobie, kiedy lezatem w szpitalu przez caty miesigc karmiono mnie
specjalnie przygotowanym i kompletnie pozbawionym smaku jedzeniem, od ktérego
opanowala mnie taka depresja, ze lekarze koniec koncoéw pozwolili Katii przynies¢ mi
zimnego kurczaka tabaka. O tym co czeka w tej dziedzinie zatrutego Kostig, strach byto
nawet pomysle¢. Zreszta nie mialem nawet czasu na mysSlenie, dlatego ze pociag zatrzymat
si¢ na stacji ,,Kropotkinska” i pospieszytem do wyjscia.

Na wpot slepa dyzurna w drzwiach klubu, zazadata, zebym jej okazat legitymacj¢ zwigzku
pisarzy i nie wiadomo ktéry to juz raz sprébowatem jej wytlumaczy¢, ze jestem juz od
dwudziestu pieciu lat pisarzem i co najmniej od pigciu lat wchodzac do klubu przechodze
obok niej, starej raszpli. Nie uwierzyta w ani jedno moje stowo, ale wtedy szatniarz Kola
zahuczat z glebin szatni ,,To swoj, swoj, Mario Trafimowna”, wigc zostatem wpuszczony.

Rozmawiajagc o pogodzie z wujkiem Kolg, specjalnie bez po$piechu rozebratem sig,
wziglem z barierki arkusik klubowej gazety, zostawiajac za to monetg, uczesatlem sig,
przygtadzitem wasy i klaniajagc siew lustrze znajomym, przechodzacym w glebi lustra,
nastepnie kfaniajac si¢ nadal, ogarniany cieplym poczuciem przytulnosci, oddalajac si¢ od
wszystkiego, co trwozy i przeszkadza, razno pospieszytem do restauracji. A dalej wszystko
poszto wedtug programu, z ta tylko réznica, ze nie bylo solonych rydzy. Kiedy konczylem
solanke, przy moim stoliku zebrato si¢ stale towarzystwo. Pierwszy byt Garik Aganian, ktory
za godzing zaczynal swoje seminarium. Dlatego tez wymodwit si¢ od picia i zamowit dla siebie
cos$ nieduzego. Nie zdazyliSmy zamieni¢ dwoch stéw, kiedy zza stolika w odlegtym kacie
wstat i podszedt do nas kulejac Zora Naumow. W jednym reku trzymat oprézniong do potowy
karafke, w drugim — pial¢ z resztkami satatki. Okazato si¢, ze dzi§ rano wpadl do Moskwy
po drodze z Krasnodaru do Tallina. Na potudniu spodziewany jest dobry urodzaj, a jesli
chodzi o reszte, to wszystko, jak zawsze w r¢ku Boga. W tym momencie na horyzoncie
naszym pojawit si¢ Wala Demczenko, trzymajac pod pacha nowa laske z raczka w ksztalcie
Iwiej gtowy. OméwiliSmy te laske, porozmawialiSmy o urodzaju ozimin i zesztorocznej
epidemii filoksery; Garik, rysujagc widelcem na obrusie, wyjasnit nam, jak nalezy rozumieé
wydrukowang w centralnej prasie notatke pod tytutem: ,,Dziura we wszechswiecie”, a potem
ja opowiedzialem o moich dzisiejszych klopotach z Kostia Kudinowem. Moja informacja
wywotata reakcje dos¢ ospalg i nie catkiem taka, jakiej oczekiwalem. Garik wymruczat
lekcewazaco: ,,Nic mu nie bedzie, wyptynie, gdwno nie tonie”. Wala leniwie zacytowal stary
przez niego samego wymyslony dowcip o Kostii: ,,Wczoraj zastgpca przewodniczacego
Komisji Zagranicznej towarzysz Kudinow, przyjat w Bialej sali grupe pisarzy z Paragwaju za
grupe pisarzy z Urugwaju...” A Zora Naumow ogladajac §wiat przez szklo kieliszka,
opowiedzial nam o wystapieniu studenta Instytutu Literackiego Kostii Kudinowa, w tamtych
czasach rumianego, zadziornego abstynenta, na zebraniu studentéw w pamigtnym roku tysigc
dziewieéset czterdziestym dziewigtym. Kiedy Zora zakoficzyt, wszyscy przez chwile milczeli,
a nastepnie Wala zapytat z ciekawoscia: ,,No a ty co?” ,,A co ja?” agresywnie zapytat Zora.
— ,,Chcialem mu da¢ w mordg, ale to byl wtedy wielki, silny cigzarowiec, a ja rozumiesz,
mam obie nogi przestrzelone, wtedy jeszcze chodzilem o dwdéch kulach”. ,,Ale potem —
powiedziat Garik. — Potem chodzites bez kutl... 1 w ogéle w blogostawionym pigcdziesigtym
dziewiatym... czy on ci¢ przypadkiem nie przepraszal?”. ,I jak jeszcze! Nawet wiersze mi
zadedykowal. W, Literaturce”. W stylu Puszkina, o przyjazni jeszcze z liceum... ,,Badz sobie
cho¢by Tatarzynem...” — jadowicie odgadywata Wala. Posmiali§my si¢ zreszta niezbyt
wesolo, zacz¢liSmy rozmawia¢ o wierszach, a potem rozmowa jako§ mimo woli zeszta na
Banna.



Okazato sig¢, ze oprocz mnie wszyscy juz byli na Bannej.

Zdyscyplinowany Garik poszedt tam od razu, jeszcze w pazdzierniku. Zupelnie nic
interesujgcego. Maszyna dos$¢ nedzna, by¢ moze EC 10-20, moze w ogdle jakis ,,Minsk”
gorszego gatunku. Siedzi darmozjad w czarnym fartuchu, bierze od ciebie rekopis i kartka po
kartce wktada do otworu przyjmujacego. Na monitorze zapalaja si¢ liczby, po czym mozna
sobie spokojnie i$¢ do domu.

Zora, ktéry tam byl tuz przed Nowym Rokiem zaprzeczyl, powiedzial, Ze nie byto tam
zadnej maszyny, tylko tam jakie$ szare szafy, darmozjad byt nie w czarnym fartuchu, tylko w
biatym 1 pachniato pieczonymi kartoflami. Méwigc wprost zawracanie gtowy. Jesli chcecie
ustysze¢ moje zdanie, powiedziat Zora Naumow, wersus Hersz Naumowicz wszystko to jest
bardzo proste — jaki$ Zyd z Akademii Nauk omotal waszego Fiodora Micheicza i pisze teraz
doktorat z naszego trudu i znoju.

W odpowiedzi na ten antysemicki wypad Wala Demczenko odparl, ze to byloby jeszcze
p6t biedy, a cata bieda (z tajemniczym wyrazem twarzy oswiadczyt Wala) polega na tym, ze
juz od wielu lat trwa praca nad cybernetycznym redaktorem. Uczeni — pisarzom. W ramach
pomocy. Wtasciwie sam robot—redaktor zostal juz skonstruowany, a teraz tresuja go na
naszych rekopisach. A kiedy ta maszyna juz ruszy, no to wtedy rzecz jasna koniec z nami
wszystkimi, dlatego ze begdzie ona nie tylko poprawiac styl i btedy gramatyczne, ona, moi
drodzy, dojrzy kazdy podtekst na dwa metry pod tekstem. Ona moi kochani, z miejsca
wyjasni kto jest kto i dlaczego.

Popatrzylem z szacunkiem na Walg przeczuwajac w jego natchnionych bredniach powiew
szlachetnego i bardzo mi bliskiego obtedu. Garik otwarcie chichotal, a Zora cztowiek stojacy
obiema nogami na ziemi gniewnie zapytal, skad on, Walentin moze to wszystko wiedziec.

— W oczy! — powiedzial z uczuciem Wala. — Trzeba patrze¢ cztowiekowi w oczy, moj
kochany! Nie jaki$ tam fartuch czarny czy biaty, tylko w oczy! Jak tylko mu popatrzytem w
oczy, od razu wszystko zrozumiatem!

Garik nalat mu piwa 1 Wala méwit dalej. Robot-redaktor, jak si¢ okazuje, jest tylko
jutrzenka nowej ery. To maszyna ci¢zka, stacjonarna, kosztowna. A tymczasem, juz za
progiem, jesli chcecie wiedzie¢ koledzy, maszyny do pisania, na razie jeszcze wylacznie dla
nas, prozaikow. Na tych maszynach zamontowane s3 specjalne elektroniczne ograniczniki
cenzuralne. Wyobrazacie sobie? Piszesz jednym palcem ,,Du...”; a na papierze wychodzi
»szynka”, ,.stara pani”, ,,afedron”, no a w ostatecznym wypadku ,,d” z trzema kropkami. Tu w
naszym towarzystwie pojawil si¢ Pietenka Skorobogatow zwany Ojlem Zwigzkowym.
Dopiero co nie bylo go, a oto juz siedzi miedzy Gankiem i Walg i nalewa sobie wodke z
mojej karafki. Oczy jak zwykle zaczerwienione i rozbiegane, twarz jak zwykle tuszczaca si¢ i
cala w czerwonych plamach. Jak zawsze rozsadzaty go plotki i nowiny, ktére w pierwszej
chwili wydawaty si¢ wazne i prawdziwe, ale wypuszczone na wolno$¢ natychmiast stawaty
si¢ mocno nieswieze i przemieniaty si¢ w tgarstwo i lipe. Rozmowa stata si¢ niemozliwa i z
braku innych mozliwosci zaczeliSmy stuchac.

Na poczatek oznajmil, ze na temat Bannej ma najpewniejsze wiadomosci wprost
STAMTAD (gruby wskazujacy palec unidst si¢ do gory). Stusznie méwi Wala — teraz
wszystkie sprawy powierza si¢ maszynom, korupcja dotarta juz wszedzie i nikomu nie mozna
ufa¢. Kadrowy komputer juz puszczono w ruch i1 maszyna dala zalecenie, zeby zwolnic¢
wszystkich dyrektorow wydawnictw w Moskwie. Dlatego on Pietia Skorobogatow poczeka z
podpisaniem dwoch uméw, ktére mu dopiero przystano. Dlaczego? A dlatego, Ze to nie ma
sensu, bo i tak bedg mianowani nowi dyrektorzy naczelni, bedzie si¢ weryfikowa¢ umowy...

— Nie przerywajcie mi, bo jutro wyjezdzam do Zambii, musz¢ jeszcze si¢ szczepic, a wy
mi wcigz przerywacie... Chcg wam wyttumaczy¢, co jest z tag Banng. Tamtejsza maszyna —
to co$ specjalnego. Pokazuje talent. W jednostkach absolutnych. Wiecie co wykonal Saszka
Totokonikow? Podsungt im w maszyny zamiast swojego zakalca pig¢¢ stron ,,Cichego Donu™!



Maszyna oczywiScie nie wytrzymata przecigzenia, takiego poziomu nikt si¢ nie spodziewat
tam, no i teraz Saszke poproszono na dywanik. Za zachowanie niegodne radzieckiego pisarza.
Zresztag co tam Saszka! Sama Iraida wstala ze swojego toza i przydzwigata tam swoje
brudnopisy. Myslala, ze maszyna potwierdzi ja i rozstawi, a maszyna — bec! — zero catych i
wala dziesietnych! Wtedy ona tam ich wszystkich parasolka, parasolka, a jak! Siedzicie tu
sobie, nic nie wiecie, a ja wczoraj poszedtem na Banng, a tu konna milicja, budynek
otoczony... Micheicz trzg¢sie si¢, nie wie co robi¢, pluje sobie w brodg, ze si¢ w to wplatat,
sam przeciez tez musi tam i§¢. Mowi¢ do niego ,,Micheicz, méwie, no czego ty si¢ boisz?
Chcesz, méwig, to ci dam moje rekopisy?”...

Tak, to jest wlasnie Pietia Skorobogatow, nasze Ojto Zwigzkowe. Wypitem kieliszek
wodki, 1 pomyslatem sobie, ze niczego na Swiecie nie mozna wymysli¢. Wszystko juz zostato
wymys$lone. Przypomnialem sobie, jak mniej wigcej dziewigtnascie lat temu nieboszczyk
Anatolij Jefimowicz pewnego razu, kiedy zebralo mu si¢ na szczeros¢, opowiedziat mi
pomyst swojej komedii. Miejscem akcji byl dom pracy twoérczej pisarzy, do ktérego jakis
wynalazca przywlokt swoj fantastyczny aparat... Jak on go nazwal? Jako$ wyjatkowo
niezgrabnie, o ile pamigtam... Tak! ,Mipital!” ,Miernik Pisarskiego Talentu”. Pisarze
poczatkowo w swojej glupocie ogromnie si¢ cieszg — nareszcie wszyscy si¢ dowiedza, ze
Iwanéw to géwno, a ja — geniusz. Ale potem, kiedy maszyna ofiarowata im obiektywng
prawde... Krotko méwigc, zdaje si¢, ze maszyng rozbili na czynniki pierwsze, a na wynalazce
wspdlnie napisali donos ze wszystkimi wynikajacymi z tego konsekwencjami... I jak si¢
zmartwil Anatolij Jefimowicz, kiedy, ttumaczac si¢ 1 usprawiedliwiajgc dalem mu do
przeczytania ,,Menzur¢ Zoiléw” Akutagawy, napisang w tysigc dziewiecset szesnastym roku i
wydang u nas po rosyjsku w potowie lat trzydziestych! Niczego nie mozna wymyslic.
Wszystko co wymyslamy, albo byto juz wymyslone przed tobg, albo po prostu dzieje si¢ w
rzeczywistosci.

Uderzytem pigscig w stot i patrzac Pietence Skorobogatowowi prosto w $swinskie oczka,
powiedziatem tak, ze ustyszala mnie cata sala:

— Od chwili, kiedy wymyslono t¢ aparaturg, wszystkich pisarzy j malarzy handlujacych
psim scierwem, ktére nazywaja baraning wszystkich mamy teraz z glowy!

Nastgpnie wstalem i ruszytem do toalety. Bytem juz na nieztej bani. Wiedziatem o tym
dlatego, ze policzki mi zdretwialy i nieustannie miatem ochote wysunac¢ dolng szczeke. Na
dzisiaj chyba byto juz dosy¢. Czas wraca¢ w domowe pielesze, tym bardziej ze moze wpasé
Katia z zakupami, zreszta w pieleszach zostato jeszcze pot butelki koniaku. I jeszcze w
pieleszach bylo co$ do zrobienia. Tylko co konkretnie?

W drodze powrotnej przypomniatem sobie. Do zrobienia byl telefon w sprawie Kostii
Kudinowa, poety, czy powiedzmy przypadkiem nie skonal. Ja tu pij¢ wodke z Pietienka
Skorobogatowem z Ojtem moim Zwigzkowym, a tymczasem Kostia oddaje wtasnie Bogu
duszg¢. To niesprawiedliwe.

Stuchawke w mieszkaniu Kostii podniosta jego zona. Glos miata catkiem w porzadku,
dosy¢ razny. Przedstawitem si¢ i zapytalem:

— Jak si¢ czuje Kostia?

— 0Oy, jak dobrze, ze pan zadzwonit, Feliksie Aleksandrowiczu! Wiasnie bytam u niego,
dopiero co wrocitam... Feliksie Aleksandrowiczu, Kostia bardzo, bardzo prosi, zeby pan do
niego wpadt!

— Oczywiscie — powiedzialem. — A w jakim on jest stanie?

— Dzigki Bogu, tym razem dobrze si¢ skonczylto. To znaczy, ze pdjdzie pan do niego?

— Wiasciwie... — wymamrotalem. — Powiedzmy jutro o tej porze.

— Nie! Nie, Feliksie Aleksandrowiczu, Kostia prosil, zeby koniecznie dzisiaj! Powiedziat
dostownie: zadzwoni Feliks Aleksandrowicz i1 ty powiedz, zeby on KONIECZNIE dzisia;j!
Co$ bardzo pilnego i waznego...



— No juz dobrze... — powiedzialem i pozegnaliSmy si¢.

Nigdy nie nalezy robi¢ dobrych uczynkéw, mysSlalem sobie wracajac z restauracji.
Wystarczy tylko zacza¢, a nie bedzie im konca. I prosz¢ zauwazy¢ — ani odrobiny
wdziecznosci. Caly dzien biegam po Moskwie przez tego symulanta, tyle si¢ strachu
najadlem, a wieczorem — prosz¢ bardzo, wszystko zaczyna si¢ od poczatku, znowu mam si¢
gdzie$ wlec i ani stowa podzigkowania...

Garika za stotem juz nie bylo, poszedt na swoje seminarium, na jego miejscu siedzial
kolega Pietenki. Znam go z widzenia, kilkakrotnie przedstawiano mi go, ale jak si¢ nazywa —
nie pamigtam, 1 jaki jest jego zwigzek z literaturg, nie mam najmniejszego pojecia. Moim
zdaniem cate dnie spgdza na sali bilardowej i to sg jego wszystkie zwiazki z radziecka
literaturg.

A tymczasem, kiedy mnie nie bylo, na stole pojawita si¢ wielka butla czystej, a obok niej,
jak to si¢ czesto zdarzato poprzedni méj dobry znajomy z sgsiedniej klatki schodowej Stawa
Krutojarski, chudy, $niadoskéry, ditugowtosy, caly w chromie i ze sklonnos$ciami do

teoretyzowania. '
— Czym jest krytyka? — pytat Zor¢ Naumowa, ktéry juz zdjal i powiesit na oparciu
krzesta swoja kosmatg marynarke. — Przy czym mam na mysli nie nasza terazniejsza

krytyke, rozumiesz mnie?

Stawa zawsze, co kazde dwa zdania, informuje si¢ czy rozméwca go rozumie.

Zora zatopiony w my$lach, dostojnie skinal glowa, Ze tak, Ze rozumie, przytaknat tez Wala
Demczenko, 1 ja tez kiwnalem na wszelki wypadek, siadajac, unisono zakiwali glowami
Pietenka i jego znajomy i to tak energicznie, ze wodka wychlusneta z ich szklaneczek.

— Krytyka — to nauka — mowit dalej Stawa patrzac uwaznie na Zore. — Jak powiaza¢ i
jak okresli¢ relacje migdzy histerig twdrcy i potrzebami spoteczenstwa, rozumiesz mnie?
Wyjawi¢ zwiazki miedzy cigzkimi cierpieniami tworcy a codziennym zyciem spotecznosci —
oto jakie jest zadanie krytyki. Rozumiesz mnie?

Ta mysl wydala si¢ spotecznosci tak ptodna i interesujaca, ze wszyscy zaczgli si¢ domagac
od siebie nawzajem papieru i otdwka, zeby zanotowa¢. Ani otéwka, ani papieru nikt rzecz
jasna nie mial, zawolano Alonke, wyzebrano u niej ogryzek otéwka i karteczke z notesu i
Pietienka zazadat, aby Stawa powtérzyl sformutowanie. Stawa uczciwie sprébowat
powtérzyé, ale nie dat rady. Zora Naumow tez nie dat rady i tylko wszystko skomplikowal, ni
stad, ni zowad wplatal jaka$ kwintesencje, kiedy wszyscy hatasowali przerywajac jeden
drugiemu, pomys$latem Ze jakkolwiek by definiowa¢ krytyke, pozytku z niej nie ma zadnego,
za to szkdd ile dusza zamarzy. Nasza krytyka nie zajmuje si¢ zadng tam kwintesencja histerii
tworcy, tylko zajmuje si¢ niwelowaniem literatury w celu ulatwienia sobie porachunkéw z
pisarzami, osobistych, a takze dotyczacych réznicy gustéw. Wtasnie tak.

Wypilem 1 zakgsitem kawateczkiem zimnego befsztyka. A tymczasem dyskusja
terminologiczna o krytyce naturalnym rzeczy porzadkiem, przeszia na kwesti¢ honorarium.

Ja osobiscie na te¢ kwestiec mam poglad prosty — im wiecej, tym lepiej, wszystkie
rozmowy pisarzy o bodzcach materialnych nie sg warte ztamanego szelaga. Na przyktad Ojto
Zwiazkowe nieustannie wrzeszczy, ze gdyby mu ptacono jak Aleksemu, to pisatby
powiedzmy jak Lew. Lze jak pies, grafoman. Ile by mu nie ptacono, wszystko jedno bedzie
pisal géwno. Czy dostatby nawet piecset za arkusz, czy nawet siedemset, tak czy inaczej
bedzie w kétko powtarza¢ — kochane dzieci, dobrze si¢ uczy¢ jest dobrze, a Zle si¢ nie uczy¢,
to brzydko, bardzo niefadnie, 1 jeszcze nie nalezy krzywdzi¢ stabszych od siebie. I wszystko
jedno beda go wydawacé bez zadnych probleméw, poniewaz w kazdej redakcji dla dzieci,
powiedzmy trzydziesci procent powierzchni wydawnicze] zaplanowane jest na ksiazki o
uczniach, a czy wystarczy na te trzydziesci procent dobrych pisarzy to juz jest oddzielny
problem. Jest takie milczace zalozenie, ze wystarczy. A na przyktad Wali Demczenko, mozna
ptaci¢ dwiescie, mozna ptaci¢ sto, tak czy inaczej bedzie pisa¢ dobrze, nie zacznie pisac Zle,



dlatego ze mu Zle placa, chociaz zadne tereny nie sg zarezerwowane dla jego krytycznego
urbanizmu, a recenzenci rzucajg si¢ na niego jak sfora pséw...

W tym momencie kto§ dotkngt mojego ramienia, odwrécitem si¢ i zobaczylem Lidig
Nikotajewng, dyzurng z administracji. Oschtym tonem zawiadomita, ze szuka mnie juz od
godziny, ze dzwonil ze szpitala Konstantin Ilicz Kudinow 1 prosil, zebym do niego
natychmiast przyjechat. Nie wiem, co jej nagadal ten symulant, ale zachowywata si¢ diabelnie
niesympatycznie. Moim zdaniem wbita sobie do gtowy, ze obiecatem odwiedzi¢ cierpigcego
przyjaciela, a tymczasem pograzylem si¢ w pijanstwie, zapominajac wszystko i o wszystkich.

Znowu moja wina. Pytam dlaczego?

Datem Stawie pienigdze, zeby za mnie zaptacit i sztywnym krokiem pomaszerowatem po
dywaniku do westybulu.

Jasno o$wietlona nasza sala byta juz przepetniona, nie zostato ani jedno wolne miejsce,
niektére stoliki zsunigto jesli zebrato si¢ wigksze towarzystwo, wielowarstwowy dym z
papieroséw przeptywat nad gtowami, blyszczat przejrzysty ptyn we wznoszonych kielichach,
wielogtosowo dzwigczal metal o szklo i fajans, rozbrzmiewaly zapewnienia przyjazni i juz w
odlegtym kacie, przed falszywie rozzarzonym kominkiem, kto$ siwowlosy, we wspaniale
kudtatym skafandrze, deklamowal wiersze, ryczac niczym diakon, a w innym kacie
towarzystwo lejbgwardzistow stato na bacznos$¢, trzymajgc napetnione puchary na wysokosci
piersi — stuchali toastu wyrazajacego najbardziej skrajne nadzieje, zatujac zapewne, ze nie
bedzie mozna, jak przy poprzednim dyrektorze klubu oprézniwszy puchary, zgodnie rabnaé
nimi o podtoge i rozdepta¢ odtamki obcasem; i juz wedrowat od stolika do stolika zyczliwie
roze$miany, niezbyt dobrze znany czytelnikom, ale za to tutaj lubiany przez wszystkich Szura
Peklowany, poklepywat siedzacych po plecach, schylat si¢ nad dlohimi kobiet, wcigz odrzucat
i odrzucat zaproszenie by si¢ przysiadl, dlatego ze zmierzal do stolika $cisle okreslonego:
Szura zawsze absolutnie precyzyjnie wiedzial, do ktérego stolika powinien si¢ dzisiaj
przysias¢é; i juz gtoSno rozmawiajac, schodzit z antresoli drewnianymi schodami, maniput
krytykéw 1 teoretykéw literatury, ktérzy wiasnie zakonczyli zebranie, kiedy juz zeszli
rozptywali si¢ migdzy stolikami, witali si¢, przysiadali, zegnali; a w$réd tych zawirowan, w
samym centrum sali, grupa miodych gwaltownie czestowata redaktora miesigcznika z
prowincji, kwadratowego, a moze nawet szeSciennego cztowieka Wschodu w tiubetejce, w
standardowej marynarce z klapami upstrzonymi niepojetymi znaczkami... Stodkie zycie
tryskato niczym fontanna, a ja musiatem wlec si¢ tam, gdzie diabet méwi dobranoc i smutnie
zastanawiatem si¢ nad tym, co jeszcze moze wymysli€ ten, ktory dzierzy w dtoni méj los...

Mialem szcze$cie — od razu ztapatem takséwke i po p6t godzinie wspdlnie z kierowca
znalezlismy w Biriulewie ten szpital. Kiedy wszedlem na sale, Kostia siedzial po turecku na
t6zku i z obrzydzeniem wyskrobywat tyzka z talerza resztki kaszy manny. Mial na sobie
wylacznie szpitalne ubranie cale w pieczeciach szpitalnych, ale poza tym wygladat catkiem
niezle. Rzecz jasna rumianym ositkiem bym go teraz nie nazwat, morde miat zbyt wybladta,
ale nie zostalo w nim teraz ani $ladu z tego umierajacego faceta, chociaz brod¢ miat umazang
— manng kaszg.

Sala byta na szes¢ t6zek, i pod oknem ktos$ lezat pod kropléwka, poza tym na sali nikogo
nie byto — wszyscy poszli oglada¢ mecz hokejowy.

Na m¢j widok Kostia poderwat si¢ zywo i pobiegt ku mnie tak razno, ze nawet si¢
przerazitem — czy przypadkiem nie chce mi si¢ rzuci¢ na szyj¢. Jednakze ograniczyt sie¢
serdecznym usciskiem reki i serdecznym potrzasaniem mojg dtonig. Sciskat i trzast mojg
dtonig nie przestajac przy tym méwic jakby ktos go nakrecit, nie wiadomo dlaczego ogladajac
si¢ nieustannie na ciato pod kropléwka. Opowiadat mi, jak na poczatku wymiotowat, a potem
biegat do kibla, jak mu ptukano najpierw zotadek, a potem jelita, jak mu robiono zastrzyki i
jak podawano tlen, jak masowano. I caty czas si¢ przy tym rozgladat, nadeptywat mi na nogi i
wypychat za drzwi.



— Czego si¢ pchasz? — zapytatem go wreszcie juz na korytarzu.

— Chodz, usigdziemy sobie — zaprosit. — O tam, na tej taweczce pod palma.

Usiedlismy. W korytarzu byto zupetnie pusto, tylko w oddali dyzurna siostra pobrzekiwata
buteleczkami, a Kostia ciggle jeszcze opowiadal, chociaz juz z wyraznie mniejszym
wzburzeniem. Jego zywiotowa rados¢ z jaka mnie powital potraktowatem jako objaw euforii
z powodu nieopanowanej wdzigcznosci i jak pamig¢tam pomyslatem: ,,Co$ podobnego —
zwierze, a jednak nie pozbawione uczuc!”. I teraz wykorzystujac pierwszg przerwe zapytatem
niefrasobliwie:

— To znaczy, ze ci pomogto?

— Co konkretnie? — zapytal szybko.

— No ten twdj... matuzalin...

— Tak! — przygtuszonym z zachwytu gtosem zawotal Kostia znowu tapigc mnie za reke.
— Tak! Jesli by nie to... A tu wyobrazasz sobie, od razu plukanie zotadka pod cisnieniem,
rozumiesz? A jaka lewatywe mi wsadzili, bandyci! Czy wiesz, ze dopiero teraz zrozumialem
jaka byta straszna tortura u inkwizycji, kiedy od tylu pompowali w czlowieka wode... Nie
uwierzysz, ale oczy mi wylazly na czoto, nic tylko lecie¢ do okulisty! ... I zaczat od poczatku
— jak wymiotowal, jak latat do kibla i tak dalej. Przy tym dowcipkowal — czasami dos¢
udatnie, w ogole starat si¢ przenie$¢ wszystko na ptaszczyzng¢ humorystyczng, ale czuto si¢ za
tym niezdrowe napigcie, 1 bardzo predko przyszto mi do glowy, ze wcale to nie jest euforia z
powodu wdziecznosci, tylko ze kotluje si¢ w nim i wylewa na zewnatrz przezyty strach
smierci 1 juz nawet zamierzalem go poklepa¢ po kolanie, kiedy Kostia nagle przerwal sam
sobie i zapytatl nieomal szeptem:

— Dlaczego tak patrzysz?

— Jak? — stropilem si¢. — Jak patrze?

Jego spojrzenie zygzakiem przelecialo po mojej twarzy, nastepnie podazylo gdzie§ w
ciemno$¢ za palma.

— Nijjak... — uchylit si¢ od odpowiedzi i znowu zaczat na mnie patrze¢. — A ty jak
widze jestes troche podciety, co? Dales$ sobie w szyje, co?

— A i1 owszem — powiedziatem i dodatem nie mogac si¢ powstrzymac¢. — Gdyby nie ty,
siedziatbym teraz w klubie z przyjemnoscig...

— To nic! — powiedzial z lekkomySlnym gestem. — Jutro — pojutrze wypuszcza mnie
stad, to sobie jeszcze posiedzimy przy flaszce. Wiesz jakim koniakiem ci¢ poczestuje?
Przystano mi z Kaukazu...

I zaczat mi opowiadac¢ jaki koniak przystano mu z Kaukazu. Opowiadanie o koniaku jest
zajeciem réwnie bezsensownym i sprzecznym z naturg, jak opisywanie urody muzyki. Nie
stuchatlem go. Nagle wszystko mi obrzydto. Te biate $ciany, ten zapach — ni to lizotu, ni to
$mierci, bialy fartuch pielegniarki majaczacy w oddali, puste kroplowki wystawione pod
drzwiami sal... szpital, smutek, smuga wyobcowania... Po jakiego diabla ja tu siedzg?
Przeciez koniec koncow, to nie ja si¢ zatrutlem!

— Stuchaj — powiedzialem stanowczo. — Daruj, ale moja cérka ma mnie dzisiaj
odwiedzi€...

— Naturalnie, naturalnie! — zawotat. — Idz! Dzi¢kuj¢ ci ogromnie, ze przyszedtes...

Wstatl. Ja rowniez wstalem — kompletnie zdezorientowany. Czas jaki§ milczeliSmy obaj
patrzac sobie w oczy. Bylem zdumiony, poniewaz w zaden sposéb nie mogltem zrozumie¢ —
dlaczego z takim uporem, tak natarczywie, przez zong, przez administratork¢ zadat, zebym tu
przyszedt tylko po to, zeby dwukrotnie mi opowiedzie¢ ze szczegétami, jak mu ptukano
zotadek 1 jelita? Kostia, jak mi si¢ wydalo, rowniez byt zmieszany. Widziatem to po jego
oczach. I nagle zapytal — znowu prawie szeptem:

— O co ci chodzi?

To byto znowu kompletnie niepojete pytanie. Powiedzialem ostroznie:



— Nie, nic. Ja juz péjde.

— No to idz — wymamrotat Kostia. — Dzi¢kuje ci...

Wymamrotat to takze ostroznie i jako$ niepewnie, jakby czego$ ode mnie oczekiwatl.

— Nic mi nie masz wi¢cej do powiedzenia? — zapytalem.

— W zwiazku z czym? — zapytal Kostia juz zupetnie cicho.

— Nie wiem w zwigzku z czym! — powiedziatem nie mogac dtuzej hamowac irytacji. —
Nie wiem po co mnie wyciggnates z klubu.

Powiedziano mi — pilna sprawa, koniecznie dzisiaj, natychmiast...Jaka sprawa? Czego ci
tak koniecznie trzeba?

— Kto tak powiedzial? — zapytat Kostia i oczy znowu zaczety mu latac.

— Twoja zona... Lidia Nikotajewna...

Wyjasnito si¢, ze zostat Zle zrozumiany. I zona go zZle zrozumiata, Lidia Nikotajewna
zrozumiala go zupelnie niewlasciwie, w ogéle nie domagal si¢, zebym zaraz dzisiaj,
natychmiast i o pilnych sprawach nic nikomu nie méwit... L.gat jak najety, to bylo widoczne
golym okiem. Ale dlaczego tgat i o co mu chodzito w samej rzeczy, byto dla mnie nadal
kompletnie niezrozumiate.

— Dobra — powiedzialem 1 machnatem rekg. — Niezrozumialy, to niezrozumiaty.
Wyzdrowiates$ i dzigki Bogu. A ja juz sobie pojde.

Ruszytem do wyjscia, a Kostia dreptat obok, to tapigc mnie za r¢ke, to Sciskajac za ramie i
wciaz dzickowat, wcigz przepraszal, wcigz zagladat mi w oczy, a na podescie obok automatu
telefonicznego stato si¢ cos, co juz w ogéle nie miescito si¢ w gtowie. Przestal nagle betkotac,
spazmatycznie wczepil si¢ w mdj sweter na piersiach, przycisngt mnie plecami do $ciany i
bryzgajac $ling zasyczal mi w twarz:

— Zapamigtaj sobie Sorokin! Nic nie bylo, zrozumiales§?

Byto tak nieoczekiwane, nawet straszne, ze napadl mnie atak takiej samej paniki jak
wtedy, kiedy uciekatem od tamtego wilkotaka Iwana Dawidowicza Martinsona.

— Uspokdj sie, czego chcesz? — wymamrotatem probujac odczepi¢ od siebie jego rece,
nieoczekiwanie chwytne i jakby zastygle. Idz do diabta, oszalales, czy co? — wrzasngtem na
caty gtos, oderwatem od siebie wreszcie tego bladego pajgka i z trudem utrzymujac go w
pewnej odlegtosci od siebie powiedziatem. — Opamig¢taj si¢, wariacie! Co si¢ z tobg dzieje?

Bylem od niego znacznie silniejszy 1 zrozumialem, ze potrafi¢ go utrzymac, a w razie
czego nawet spacyfikowac, tak ze pierwszy atak paniki mi przeszedt, pozostat tylko strach
peten obrzydzenia, strach nie o swoja skorg, a strach znalezienia si¢ w niezrecznej albo
idiotycznej sytuacji, nie daj Boze kto$ jeszcze to zobaczy, jak mytu si¢ situjemy na kafelkach,
sapigc w twarz jeden drugiemu.

Czas jaki§ Kostia trzast si¢, plul, powtarzajac ,,Niczego nie bylto, zrozumiales? Nie
bylo!...”, a potem nagle ostabt i zaczal ptaczliwie wyjasnia¢, ze niedobrze wyszlo, instytut
jest tajny, ani ja, ani nawet on nic nie powinnismy o nim wiedzie¢, to nie nasza rzecz, moga
wynikna¢ duze nieprzyjemnosci, ze juz mu zwrocono uwage, 1 ze jesli ja teraz chociazby
jedno stowo komukolwiek, jesli cho¢by dam tylko do zrozumienia...

Puscitem go. Masowal krzywigc si¢ swoje zaczerwienione nadgarstki i nieprzerwanie
betkotat tzawym gtosem ciggle to samo, nawet tymi samymi stowami, wcigz jeo!no i to samo,
bylo jasne, ze jest kompletnie zdemoralizowany 1 znowu tze od poczatku do konca, od
pierwszego do ostatniego stlowa. I znowu nie rozumialem po co klamie i o co chodzi
naprawde. Rozumiatem tylko to, Ze istotnie zaszto nieporozumienie — tam pod windg Kostia
rzeczywiscie pod strachem $§mierci powiedziat co$, czego nie powinien powiedziec. ..

Chociaz niby skad wierszokleta Kudinow, specjalista od jubileuszowych i §wiatecznych
wierszydet moégt wiedzie¢ co$, czego mu wiedzie¢ nie wolno? Chyba ze straszny Martinson w
swoim wychodku za szkieletami potajemnie pedzi narkotyki, a Kostia je potajemnie



rozprowadza? Nie, nic do niego nie czutem oprdcz odrazy, i gwaltownej ochoty, zeby znalez¢
si¢ jak najdalej od.

— Dobrze, juz dobrze — powiedzialem, jak moglem najspokojniej. — Czemu si¢
trzesiesz? Co mnie to wszystko obchodzi, sam si¢ zastanéw... Nie bylo nic, to nie byto. Czy
ja si¢ z tobg spieram?

Zaczal swoje objasnienia po raz trzeci, a ja odsunaglem go na bok bez krzty litosci i
poszedtem na dot schodami, najmozliwszym w mojej sytuacji poSpiechem, nogi mi si¢
trzesty, w prawym kolanie strzykalo, i przez caly czas miatem ochote splungé. Nie
odwrécitem sie, kiedy z gory dolecial do mnie syczacy krzyk: ,,Pomysl o sobie Sorokin!
Mowie powaznie”. Jesli nie bra¢ pod uwage intonacji byla to stuszna rada. Pomysle¢ tylko,
gdyby ten bydlak Lonia Szibzd nie zadzwonil do mnie, nie byloby calej afery... Tak, ten
ktory kieruje moim losem odwalit dzi$ nieztg robotg, nie moge si¢ skarzy¢... Nie, koledzy, do
domu, do domu, w pielesze, do mojego koniaku, do Niebieskiej Teczki!

W szatni, zaciggajac na kurtce zamek blyskawiczny zauwazylem w glebi lustra co$
znajomego. Wprost za moimi plecami siedzialo na tawce czarne palto w szarg krate.
Odwrécitem sig, 1 nadal zaciggajac zamek przyjrzatem si¢ mu. Byl to ten sam mezczyzna z
metra — ruda brédka, okulary w I$nigcej metalowej oprawce, kraciaste dwustronne palto —
siedziat samotnie na dilugiej biatej tawce w prawie juz pustym westybulu szpitala w
Biriulewie i czytat jakas$ ksigzke.



ROZDZIAL 4
BANIEW. WUNDERKINDY

Dawno nie widzialem pana w miescie — powiedzial Pawor zakatarzonym glosem.

— Nie tak znowu dawno — powiedziat Wiktor — wszystkiego dwa dni temu.

— Mozna si¢ do was przysias¢, czy wolicie by¢ sami? — zapytat Pawor.

— Niech pan siada — powiedziala uprzejmie Diana.

Pawor usiadtl naprzeciw niej 1 krzyknat: , Kelner, podwdjny koniak!” Zmierzchato sig,
portier zaciggat story na oknach. Wiktor zapalit stojacg lampe.

— Jestem zachwycony pani wygladem — Pawor zwrdcit si¢ do Diany — zy¢ w takim
klimacie 1 zachowa¢ taka wspanialg cere... kichngt — przepraszam. Te deszcze mnie
wykoncza... Jak si¢ pracuje? — zapytal Wiktora.

— Kiepsko. Nie moge pracowac, kiedy jest pochmurno: wcigz mam ochotg czego$ si¢
napic.

— Co za skandal wywotal pan u policmajstra? — zapytal Pawor.

— Glupstwo. — odpowiedziat Wiktor. — Szukatem sprawiedliwosci.

— Ale co si¢ stato?

— Ten bydlak burmistrz zastawia potrzaski na mokrzakéw. Jeden si¢ ztapal, zmiazdzylo
mu noge. Zabralem ten potrzask, poszediem na policje i zazagdatem dochodzenia.

— Tak — powiedziat Pawor. — I co dalej?

— W tym mies$cie sg dziwne prawa. Poniewaz nie byto wniosku poszkodowanego, uwaza
si¢ ze nie bylo takze przestgpstwa, tylko nieszczesliwy wypadek, ktéremu nikt nie jest winien
z wyjatkiem poszkodowanego. Powiedziatem policmajstrowi, ze przyjme to do wiadomosci i
wtedy on oznajmit mi, Ze jest to grozba i na tym si¢ rozstaliSmy.

— A gdzie to si¢ stalo? — zapytatl Pawor.

— Niedaleko sanatorium.

— Niedaleko sanatorium? Czego szukal mokrzak koto sanatorium.

— To nikogo nie powinno obchodzi¢ — ostro powiedziata Diana.

— Oczywiscie — powiedziat Pawor. — Ja si¢ tylko zdziwilem skrzywit si¢, zmruzyt oczy
1 dzwiecznie kichngt. — O do diabta powiedziat. — Przepraszam.

Wsadzit rgke do kieszeni 1 wyciggnat ogromng chustke do nosa. Co$ z hatasem upadto na
podioge. Wiktor nachylit sie. To byt kastet. Wiktor podnidst go i podal Faworowi.

— I po co pan to nosi przy sobie? — zapytal.

Pawor z twarzg ukrytg w chustce do nosa patrzyt na kastet zaczerwienionymi oczami.

— To wszystko przez pana — powiedziat zduszonym glosem i wysmarkat si¢. — To pan
mnie przestraszyl swojg opowiescig... — A przy okazji, mowia ludzie, ze grasuje tu jakas
miejscowa banda. Ni to bandyci, ni to chuligani. A ja, wie pan, nie lubi¢, kiedy mnie bij3.

— A czgsto pana bija? — zapytata Diana.

Wiktor spojrzat na nig. Siedziala w fotelu zatozywszy noge na noge i palila papierosa nie
patrzac na nikogo. Biedny Pawor, pomyslal Wiktor. Zaraz co$ ustyszy... Wyciagnat reke 1
obciaggnat spddnice na j ej kolanach.

— Mnie? — zapytat Pawor. — Czyzbym wygladat na cztowieka, ktérego czesto bijg? To
trzeba poprawi¢. Kelner, jeszcze raz podwdjny koniak! Tak, a wiec nastgpnego dnia
poszedtem do warsztatu Slusarskiego i1 raz dwa zrobili mi t¢ zabawke... — z zadowoleniem
obejrzal kastet. — Niezta rzecz, nawet Goleniowi si¢ spodobata...

— Nadal nie wpuszczajg pana do leprozorium? — zapytal Wiktor.

— Nie. Nie wpuszczajg i jak nalezy sadzi¢, nie wpuszczg. W kazdym razie juz w to nie
wierze. Napisalem skargi do trzech departamentéw, a teraz siedz¢ i pisz¢ sprawozdanie. Na



jaka sume¢ leprozorium otrzymalo w minionym roku kalesony. Oddzielnie dla kobiet,
oddzielnie dla mezczyzn. Diabelnie pasjonujace.

— Niech pan napisze, ze im brakuje lekarstw — poradzit Wiktor.

Pawor ze zdziwieniem uniést brwi, a Diana powiedziata leniwie.

— Lepiej niech pan zostawi t¢ s woj g pisaning, i zamiast tego napije si¢ grzanego wina i
potozy do t6zka.

— Zrozumiatem aluzj¢ — powiedzial Pawor z westchnieniem. Trzeba bedzie is¢... Czy
pan wie, w ktérym numerze mieszkam? zapytat Wiktora. — Wpadtby pan kiedys.

— W dwiescie dwudziestym trzecim — powiedziat Wiktor. — Z calg pewnoscia.

— Do widzenia — powiedzial Pawor wstajac. — Zycze przyjemnego wieczoru.

Oboje patrzyli jak podszedl do baru, wziagt butelk¢ czerwonego wina i skierowat si¢ do
wyjscia.

— Masz za diugi jezyk — powiedziata Diana.

— Tak — zgodzit si¢ Wiktor. — Moja wina. Rozumiesz, on mi si¢ w jaki$§ sposéb podoba.

— A mnie nie — powiedziata Diana.

— I doktorowi R. Kwadrydze — tez nie. Ciekawe dlaczego?

— Ma wstretny pysk — odpowiedziala Diana. — Blond—bestia. Znam ten gatunek.
Prawdziwi mezczyzni. Bez czci i wiary. Atamani gtupcow.

— Masz ci los — zdziwit si¢ Wiktor. — A ja myslatem, ze tacy m¢zczyzni powinni ci si¢
podobac.

— Teraz juz nie ma m¢zczyzn — zaprzeczyta Diana.

— Teraz sg albo faszysci, albo baby.

— A ja? — zapytal Wiktor z zaciekawieniem.

— Ty? Ty za bardzo lubisz marynowane minogi. I jednocze$nie sprawiedliwosc.

— Racja. Ale moim zdaniem to catkiem nieZle.

— Nie najgorzej. Ale gdyby$ musial wybiera¢, wybralby$ minogi, a to juz niedobrze.
Poszczescito ci sig, ze masz talent.

— Cos ty dzisiaj taka zta? — zapytal Wiktor.

— A ja w ogoéle jestem zia. Ty masz talent, a ja ztoSC. Jesli tobie odebra¢ talent, a mnie
zto$¢, to pozo stang dwa kopulujace ze sobg zera.

— Zero zeru nierowne — zauwazyl Wiktor. — Ty nawet jako zero wygladatabys niezle —
przystojne, swietnie zbudowane zero. A poza tym, gdyby ci odebra¢ twojg zto$¢, staniesz si¢
dobra, co w koncu tez nie jest najgorsze...

— Jesli odebraé mi zlo$¢, to stang si¢ meduza. Zebym stata si¢ dobra, nalezatoby zastapié
z1o$¢ dobrocia.

— Zabawne — powiedzial Wiktor — przewaznie kobiety nie lubig dyskutowac. Ale kiedy
juz zaczynaja, staja si¢ zdumiewajaco kategoryczne. Skad ci si¢ wlasciwie wzigto, ze jestes
wylacznie zta i ani trochg¢ dobra. Tak nigdy nie jest. Masz w sobie dobro¢, tylko ze jej nie
widac spoza ztosci. W kazdym cztowieku jest wszystkiego po trochu, a zycie z tej mieszaniny
wyciska na wierzch to albo tamto...

Na salg¢ wtoczylo si¢ towarzystwo mtodych ludzi i od razu zrobito si¢ glosno. Mtodzi
ludzie zachowywali si¢ dos¢ swobodnie nawymyslali kelnerowi, pogonili go po piwo, sami
obsiedli stolik w odlegtym kacie, zacz¢li glo$no rozmawia¢ i1 Smia¢ si¢ na cate gardto.
Ogromny drab o grubych wargach i rumianych policzkach, pstrykajac palcami, tanecznym
krokiem skierowat si¢ do baru. Teddy co$ mu podat i drab odstawiajagc maty palec ujat
dwoma palcami kieliszek, odwrdécit si¢ plecami do lady, opart si¢ o nig tokciami, skrzyzowat
nogi i zwycigsko rozejrzat si¢ po puste;j sali.

— Witam Diang¢! — wrzasnat. — Co stychac?

Diana usmiechneta si¢ do niego oboj¢tnie.

— Co to za cudo? — zapytal Wiktor.



— Niejaki Flamen Juventa — odpowiedziata Diana. — Bratanek, policmajstra. ¢

— Gdzies go juz widziatem — powiedzial Wiktor. (

— Do diabta z nim — niecierpliwie powiedziata Diana. — Wszyscy ludzie to meduzy i
niczego w nich takiego nie ma. Z rzadka trafiajg si¢ prawdziwi, tacy, ktérzy majg co$
wlasnego — dobro¢, talent, ztos¢... ale jesli im to zabrac, nic z nich nie pozostanie, zostang
meduzami jak wszyscy. Ty, mam wrazenie wyobrazile§ sobie, ze podoba mi si¢ twoje
umifowanie mindg 1 sprawiedliwosci? Zawracanie glowy. Masz talent, masz swoje ksiazki,
masz stawe, a jesli chodzi o reszte to jeste$ taki sam jaskiniowy niedorajda jak wszyscy.

— To, co teraz méwisz — oznajmil Wiktor — jest tak bardzo niestuszne, Zze nawet nie
czuje si¢ urazony. Ale méw dalej, bardzo interesujaco zmienia ci si¢ twarz, kiedy méwisz. —
Zapalit papierosa i podat jej. — Méw dale;.

— Meduzy — powiedziata Diana gorzko. — Oslizgte, glupie meduzy. Kottujg sie, petzaja,
strzelaja, same nie wiedzg czego chca, nic nie umiejg, niczego naprawde¢ nie kochaja... jak
robak w wychodku.

— To nieprzyzwoite — powiedzial Wiktor. — Obraz niewatpliwie jest plastyczny, ale
zdecydowanie nieprzyzwoity i w ogdle to sg banaty. Diano, moja najmilsza, nie jeste$
myslicielem. W ubieglym wieku, gdzies na prowincji moze by to niezle wygladato... w
kazdym razie towarzystwo byloby rozkosznie zaszokowane, a bladzi mtodziency o
gorejacych oczach taziliby za tobg jak psy. Ale dzisiaj to s3 rzeczy oczywiste. Dzisiaj
wszyscy wiedzg, czym jest cztowiek.

Co z tym cztowiekiem robi¢? Oto na czym polega problem. Zresztg tez przewatkowany do
znudzenia.

— A co robig z meduzami?

— Kto? Meduzy?

— My.

— O ile wiem — nic. Zdaje si¢, ze konserwy.

— No i1 bardzo dobrze — powiedziata Diana. — Czy ty co$ napracowale$ przez ten czas?

— No a jak! Napisalem potwornie wzruszajacy list do swojego przyjaciela Roc-Tusowa.
Jesli po tym liscie nie zatatwi pensji dla Irmy, to znaczy, ze jestem juz do niczego.

— I to wszystko?

— Tak — powiedzial Wiktor. — Calg reszte wyrzucitem.

— O Boze — powiedzialta Diana. — A ja opiekowatam si¢ toba, staralam si¢ nie
przeszkadzac¢, odganiatam Roschepera...

— Kgpata§ mnie w wannie — przypomniat Wiktor.

— Kapaltam ci¢ w wannie, poitam kawa...

— Poczekaj — powiedziat Wiktor — ale przeciez ja tez kgpatem ci¢ w wannie...

— Wszystko jedno.

— Jak to wszystko jedno? Myslisz, ze to tatwo pracowac, kiedy si¢ ciebie kapie w wannie?
Opisatem szes¢ wariantéw tego procesu, wszystkie sg do niczego.

— Daj przeczytac.

— Tylko dla mezczyzn — oznajmit Wiktor. — Poza tym wyrzucilem je, czy ci nie
powiedziatem? I w ogdle bytlo w nich tak malo patriotyzmu i poczucia §wiadomosci
narodowej, ze tak czy inaczej nikomu nie mozna byloby ich pokazac.

— Powiedz, jak ty to robisz: najpierw piszesz, a dopiero potem wstawiasz Swiadomos¢
narodowq?

— Nie — odpowiedzial Wiktor. — Na poczatek nasigkam $§wiadomoscig narodowg do
glebi duszy. Czytam przemdwienia pana prezydenta, wykuwam na pami¢¢ eposy bohaterskie,
ucz¢szezam na zebrania patriotyczne. Potem, kiedy zaczynam rzyga¢ — kiedy juz mnie nie
mdli, tylko rzygam — biore si¢ do dzieta... Wiesz, porozmawiajmy lepiej o czyms innym. Na
przyktad o tym, co bedziemy robili jutro.



— Jutro masz spotkanie z gimnazjalistami.

— To péjdzie szybko. A potem?

Diana nie odpowiedziata. Patrzyta mimo niego. Wiktor odwrdcit si¢. Zblizal si¢ do nich
mokrzak — w calej swojej krasie — czarny, mokry z przepaskg na twarzy.

— Dzien dobry — przywitat si¢ z Diang. — Golem jeszcze nie wrocit?

Twarz Diany wstrzasneta Wiktorem. Jak na starym obrazie. Nawet nie na portrecie — na
ikonie. Dziwna nieruchomos$¢ ryséw i juz nie wiesz — czy to zamyst mistrza czy bezradnos¢
rzemie$lnika. Diana nie odpowiedziata. Milczala i mokrzak réwniez patrzyt na nig w
milczeniu, 1 nie bylo w tym milczeniu zadnej niezrgcznosci — oni po prostu byli razem, a
Wiktor i wszyscy pozostali byli oddzielnie.

Wiktorowi bardzo si¢ to nie spodobato.

— Golem zapewne zaraz przyjdzie — powiedziat glo$no.

— Tak — powiedziata Diana. — Prosze, niech pan usigdzie i zaczeka.

Jej gtos byl zwyczajny i uSmiechata si¢ do mokrzaka obojetnym usmiechem. Wszystko
bylto jak zwykle — Wiktor byt z Diang, a wszyscy pozostali byli osobno.

— Prosz¢ — wesoto powiedziat Wiktor wskazujac na fotel doktora R. Kwadrygi.

Mokrzak usiadl, potozyt na kolanach dlonie w czarnych rgkawiczkach. Wiktor nalat mu
koniaku. Mokrzak wprawnym i niedbatym gestem wzigt kieliszek, zakotysat nim jakby
sprawdzajac wage 1 odstawit na stét.

— Mam nadziej¢, ze pani nie zapomniata? — powiedziat do Diany.

— Tak — powiedziata Diana. — Tak. Zaraz przynios¢. Wiktor daj mi klucz do pokoju, za
chwile wrécg.

Wzieta klucz 1 szybko poszta do wyjscia. Wiktor zapalit papierosa. Co z tobg przyjacielu,
powiedziat do siebie. Jako$ za duzo ci si¢ zwiduje w ostatnich czasach. Jaki$ taki przeczulony
si¢ zrobite$ 1 nadwrazliwy... Zazdrosny, 1 niepotrzebnie. Ciebie to w ogdle nie dotyczy — ci
wszyscy byli mezowie, te wszystkie dziwne znajomosci... Diana — to Diana, a ty — to ty.
Roscheper jest impotentem? Impotentem. I to ci powinno wystarczy¢... Wiedzial, ze to
wszystko nie jest takie proste, ze juz potknat trucizne, ale powiedzial sobie — wystarczy. Na
dzisiaj, na teraz, na chwile — 1 udalo mu si¢ przekonac siebie, ze naprawde wystarczy.

Naprzeciw siedzial mokrzak nieruchomy i straszny jak manekin. Ciggneto od niego
wilgocia 1 jeszcze czyms jakby medycznym. Czy mogtem sobie wyobrazi¢, ze bed¢ kiedys
siedziat z mokrzakiem w knajpie przy jednym stoliku? Postep, chtopcy, jednak powoli
nastepuje. Albo tez my staliSmy si¢ tacy wszystkozerni i wreszcie do nas dotarto, ze wszyscy
ludzie sg bra¢mi? LudzkoS$ci, przyjaciétko moja, jestem z ciebie dumny... A czy pan, mdj
drogi, wydatby swoja cérke za mokrzaka?..

— Moje nazwisko: Baniew — przedstawit si¢ Wiktor i zapytal: Jak zdrowie... rannego?
Tego, ktoéry wpadt w potrzask?

Mokrzak szybko odwrécit ku niemu twarz. Patrzy jak z okopu, pomyslat Wiktor.

— Zadowalajaco — odpowiedziat mokrzak.

— Na jego miejscu zawiadomitbym policje.

— To nie ma sensu — powiedzial mokrzak.

— A dlaczego? — zapytal Wiktor — niekoniecznie musi zgtasza¢ na miejscowej policji,
mozna zwrdci¢ si¢ do okregowej. ..

— Nam to niepotrzebne.

Wiktor wzruszyt ramionami.

— Kazde przestepstwo, ktére pozostaje bezkarne, rodzi nowe przestgpstwo.

— Tak. Ale nas to nie interesuje.

Przez chwile obaj milczeli. Potem mokrzak powiedziat:

— Moje nazwisko: Zurtzmansor.



— Stynne nazwisko — uprzejmie powiedzial Wiktor. — Czy nie jest pan krewnym Pawta
Zurtzmansora, tego socjologa?

Mokrzak zmruzyt oczy.

— Nie nosimy nawet tego samego nazwiska — powiedziat. — Powiedziano mi, Baniew,
Ze jutro ma pan spotkanie w gimnazjum...

Wiktor nie zdazyt odpowiedzie¢. Za jego plecami kto$§ przesunagt fotel i dziarski baryton
powiedziat:

— Ano, zjezdzaj stad zarazo.

Wiktor odwrdcit sig. Wznosit si¢ nad nim grubowargi Flamenco Juventa, czy jak mu tam,
stowem — bratanek. Wiktor patrzyt na niego nie dtuzej niz sekunde, ale to wystarczylo, zeby
poczu¢ wyjatkowa irytacje.

— Do kogo pan méwi, mtody cztowieku? — zainteresowat sie.

— Do panskiego przyjaciela — grzecznie wyjasnit mu Flamen Juventa i ponownie
wrzasngt. — Do kogo moéwig, ty mokra szmato?!
— Chwileczk¢ — powiedzial Wiktor 1 wstal. Flamen Juventa patrzyl na niego z

usmieszkiem z gory. Taki mtody Goliat w sportowej kurtce btyskajacej niezliczonymi
emblematami, nasz prosty ojczysty sturmfiihrer, opoka narodu z gumowg patkag w tylnej
kieszeni spodni, postrach prawicowcow, lewicowcow i umiarkowanych. Wiktor siegnat reka
do jego krawata i zapytat z troskg i zainteresowaniem: — ,,Co pan tu ma?”.

I kiedy mtody Goliat automatycznie pochylit glowa, zeby zobaczy¢ co tam ma, Wiktor
mocno ztapat go za nos duzym i wskazujacym palcem.

— ,,E!I” — krzyknal mtody Goliat kompletnie oszotomiony i sprébowat si¢ wyrwac, ale
Wiktor go nie wypuscit 1 przez jaki$§ czas bardzo starannie z lodowatg zawzigtoscig zakrecat 1
obracat ten bezczelny, mocny nos przygadujac:

— ,Nastgpnym razem zachowuj si¢ przyzwoicie, szczeniaku, bratanku, parszywy
bojéwkami, chamski sukinsynu...”

Pozycja byta wyjatkowo korzystna — mtody Goliat rozpaczliwie wierzgal, ale miedzy
nimi stat fotel i mtody Goliat pigSciami ubijat powietrze, za to Wiktor mial dtuzsze rece i
ciggle wykrecal, rozgniatal, obracal 1 wyciagal do chwili, kiedy nad glowa przeleciala mu
butelka. Wtedy obejrzal si¢ — odsuwajac stoliki i przewracajac fotele pedzita na niego cata
banda wszystkich pieciu, z ktérych dwoéch bylo wyjatkowo rostych. Na mgnienie oka
wszystko zastyglo jak na fotografii — czarny Zurtzmansor spokojnie rozwalony w fotelu,
Teddy w powietrzu przeskakujacy przez lade baru, Diana z bialym pakunkiem na $rodku sali
— a na drugim planie w drzwiach, wasata twarz portiera, i tuz obok wsciekte pyski z
rozwartymi paszczekami. Nastepnie skonczyta sie fotografia i zaczeto kino.

Pierwszego dryblasa Wiktor nadzwyczaj fartownie powalit ciosem w policzek. Ten
przepadt i przez jakis$ czas sienie pojawial. Ale drugi dryblas trafit Wiktora w ucho. Kto$ inny
uderzyt go kantem dloni w policzek: chybil, widocznie celowal w gardto. A jeszcze kto§ —
wyzwolony Goliat? — skoczyt mu na plecy. To byty brutalne uliczne tobuzy, opoka narodu
— tylko jeden z nich znat boks, a pozostali chcieli nie tyle walczy¢, ile okaleczy¢: wytupié
oko, rozerwaC usta, kopnag¢ w pachwing. Gdyby Wiktor byl sam, na pewno by go
zmasakrowali, ale od tylu zaatakowat ich Teddy, ktéry $wiecie przestrzegat zlotej zasady
wszystkich wykidajtiéw — ttumi¢ kazda bojke w zarodku, z flanki pojawita si¢ Diana, Diana
Wicieklica, z zebami wyszczerzonymi z nienawisci, niepodobna do siebie, juz bez biatego
pakunku, tylko z cigzkim oplatanym gasiorem w r¢ku, nadciagnat tez portier niemtody juz
me¢zczyzna, ale sgdzac po metodach walki, byty Zolnierz — walczyl pekiem kluczy jakby to
byl pas z bagnetem w pochwie. Tak, ze kiedy z kuchni przybieglo dwdch kelneréw, nie mieli
juz nic do roboty. Bratanek zwial, nawet zapomnial swojego tranzystora. Jeden z
chlopaczkow lezal pod stotfem — byl to ten, ktoérego Diana powalita oplecionym gasiorem,
pozostatych za$ czterech Wiktor z Teddym dostownie wynie$li na pig$ciach z sali, przepedzili



przez hol 1 kopniakami wbili w drzwi obrotowe. Z rozpedu sami tez wylecieli na ulice 1
dopiero tam, na deszczu uswiadomili sobie catkowite zwycigstwo i troche si¢ uspokoili.

— Parszywi smarkacze — powiedziat Teddy, zapalajac jednoczesnie dwa papierosy, dla
siebie i dla Wiktora.

— Przyzwyczaili sig, co czwartek rozroba. Zesztym razem zagapitem si¢ i potamali dwa
fotele. A kto potem ptaci? Ja!

Wiktor macat puchngce ucho.

— Bratanek uciekl — powiedziatl z zalem. — Nie dobratem si¢ do niego, niestety.

— To dobrze — powiedzial rzeczowo Teddy. — Od niego lepiej si¢ trzymac z daleka.
Jego stryjek sam wiesz, zresztg i on sam... Opoka Ojczyzny i Porzadku, czy jak tam oni si¢
nazywaja... A ty, panie pisarzu, nauczyte$§ si¢ bi¢ jak widze¢. Taki pamigtam bytes kiedys
smarkacz, staby jak mucha — tobie bywalo — przytlozag — a ty pod st6t. Zuch.

— Taki mam zawdd — westchnal Wiktor. — Efekt walki o byt. U nas przeciez tak jest —
wszyscy na jednego. A pan prezydent — na wszystkich.

— I'dochodzi do mordobicia? — prostodusznie zdziwit si¢ Teddy.

— No a jak myslisz! Napiszg o tobie pochwalny artykul, ze jeste$S przepetniony
swiadomoscig narodowa, idziesz szukac krytyka a on juz z kolegami — wszyscy mtlodzi,
silni, dziarscy, dzieci prezydenta...

— Cos podobnego — powiedziat Teddy. — 1 co dalej?

— Roznie. Bywa i tak, i nie tak.

Pod wejscie podjechat jeep, drzwi si¢ otworzyly i na deszcz wysiadl mtody cztowiek w
okularach i z teczka oraz jego wysoki wspoéttowarzysz. Zza kierownicy wygrzebat si¢ Golem.
Wysoki z intensywnym, mozna powiedzie¢ zawodowym zainteresowaniem patrzyl, jak
portier wykopuje przez obrotowe drzwi ostatniego awanturnika, ktéry jeszcze nie catkiem
przyszedl do siebie. — Szkoda, ze tego z nami nie bylo — szeptem powiedziat Teddy
wskazujac oczami na wysokiego. To jest specjalista z klasg. Nie to, co ty. Zawodowiec,
rozumiesz?

— Rozumiem — réwniez szeptem odpowiedzial Wiktor. Mtody cztowiek z teczka i ten
drugi wysoki klusem przebiegli obok i dali nura w drzwi. Golem, niespiesznie w pierwszej
chwili, ruszyl za nimi, juz z daleka usmiechajac si¢ do Wiktora, ale zastgpil mu droge, pan
Zurtzmansor z bialg paczka pod pacha. Powiedziat cos$ potgtosem, a wtedy Golem przestat si¢
usmiecha¢ i wrécit do samochodu. Zurtzmansor wygramolit si¢ na tylne siedzenie i jeep
odjechat.

— Ech — powiedziatl Teddy — bili$my nie tych co trzeba, panie Baniew. Ludzie za niego
krew przelewaja, a ten wsiada do cudzego samochodu i odjezdza.

— Chyba nie masz racji — powiedzial Wiktor. — Chory, nieszczesliwy cztowiek, dzisiaj
on, jutro ty. My z tobg zaraz pdjdziemy si¢ napi¢, a jego zawiezli do leprozorium.

— Dobrze wiem, gdzie go zawieziono — nieubtaganie powiedzial Teddy. — Nic nie
rozumiesz z naszego zycia, pisarzu.

— Oderwalem si¢ od narodu?

— Od narodu, nie od narodu, a zycia nie znasz. Pomieszkaj no u nas — ktory to juz rok
tylko deszcze i deszcze, na polach wszystko wygnito, z dzie€mi nie mozna dojs¢ do tadu...
Zresztg co tu gada¢ w calym miescie nie ma ani jednego kota, myszy niedtugo nas zagryzg...
E—ech! — powiedziat i machnat rekg. — No to chodzmy.

Wrécili do holu 1 Teddy zapytat portiera, ktory juz wrécit na swoj posterunek:

— No i jak? Duzo potamali?

— E, nie — odpowiedziatl portier. — Mozna powiedzie¢, ze wyszliSmy bez szwanku.
Jedng lampe pokaleczyli, $ciang uswinili, a pienigdze to ja jemu... ostatniemu odebratem,
masz wez.




Liczac po drodze pienigdze Teddy poszedt do restauracji. Wiktor poszedt za nim. Na sali
znowu zapanowatl spokéj. Mtody mezczyzna w okularach i tamten wysoki juz nudzili si¢ nad
butelkg mineralnej melancholijnie przezuwajac firmowa kolacje. Diana siedziala na dawnym
miejscu, przesliczna, ogromnie ozywiona i nawet u§miechala si¢ do siedzgcego juz w swoim
fotelu doktora R. Kwadrygi, ktérego zwykle nie tolerowata. Przed R. Kwadrygg stata butelka
rumu, ale doktor byt jeszcze trzezwy i dlatego wygladat dziwnie.

— Gratuluje — ponuro przywital Wiktora. — Zatuje, ze nie bylem obecny choéby w
stopniu szeregowca.

Wiktor opadt na fotel.

— Jakie pickne ucho — powiedzial R. Kwadrygg. — Gdzie$ takie dostat? Jak koguci
grzebien.

— Koniak — zazadal Wiktor. Diana nalala mu koniaku. — Jej i tylko jej zawdzigczam
Wiktori¢ swa — powiedzial wskazujac na Diang.

— Zaptacita$ za gasior?

— Gasior wcale si¢ nie stlukl — powiedziata Diana. — Za kogo ty mnie bierzesz? Ach,
jak on upadt. Méj Boze, jak on cudownie si¢ zwalil. Zeby oni tak wszyscy...

— Zaczynamy — ponuro powiedzial R. Kwadryga 1 nalat sobie pelng szklanke rumu.

— Potoczyt si¢ jak manekin — powiedziata Diana. — Jak kregle. Wiktor, wszystko masz
w porzadku? Widziatam jak ci¢ kopali.

— To, co najwazniejsze — w porzadku. — Powiedziat Wiktor. Specjalnie bronitem.

Doktor R. Kwadryga z bulgotem wessal ostatnie krople rumu ze szklanki, doktadnie tak,
jak zlew kuchenny wsysa resztki wody po myciu naczyn. Oczy mu z miejsca zme¢tnialy.

— My si¢ znamy — spiesznie powiedzial Wiktor. — Ty jeste§ doktor Rem Kwadryga, a
ja: pisarz Baniew.

— Przestan — powiedzial R. Kwadryga. — Jestem absolutnie trzezwy. Ale si¢ spije. To
jedno, czego jestem teraz pewny. Nie uwierzycie mi, ale przyjechatem tu p6t roku temu jako
zupelnie niepijacy czlowiek. Mam chorg watrobe, katar kiszek 1 jeszcze cos tam z zotadkiem.
Absolutnie nie wolno mi pi¢, a pij¢ przez dwadziescia cztery godziny na dobg... Jestem
kompletnie nikomu niepotrzebny. Nigdy w zyciu mi si¢ cos takiego nie wydarzylo. Nawet
listow nie dostaje, dlatego ze starzy przyjaciele siedzg bez prawa korespondencji, a nowi sg
niepi$mienni. ..

— Nie chcg stysze¢ zadnych tajemnic panstwowych — powiedzial Wiktor. — Jestem
nieprawomyslny.

R. Kwadryga znowu napetnit szklanke i zaczat popija¢ rum matymi tykami jak wystygla
herbate.

— Tak predzej podziata — oznajmit. — Poprébuj Baniew. Przyda si¢... i nie ma co si¢ na
mnie gapi¢! — znienacka powiedzial do Diany z wsciektoscig. — Prosze nie ujawnia¢ swoich
uczu¢! Jesli si¢ nie podoba...

— Cicho, cicho — powiedziat Wiktor i R. Kwadryga skist.

— Oni ni cholery mnie nie rozumieja — powiedzial zatos$nie. Nikt. Tylko ty mnie
troszeczke rozumiesz. Zawsze mnie rozumiates. Tyle ze jestes bardzo ordynarny, Baniew i
zawsze ranile$ moje uczucia. Caly jestem poraniony... Oni teraz bojg si¢ mnie zjezdzac, teraz
tylko mnie chwalg. Jak mnie jakie$ scierwo pochwali — rana. Nastepne Scierwo pochwali —
nastepna rana. Ale teraz juz to wszystko jest za mng. Oni jeszcze nie wiedzg... Stuchaj
Baniew. Masz takg wspanialg dziewczyne... Prosze ci¢... Popros ja, zeby przyszta do mojego
studia... Ale nie, idioto. Modelka. Ty nic nie rozumiesz, a ja takiej modelki szukam juz
dziesigc€ lat...

— Portret—alegoria — wyjasnit Dianie Wiktor. — ,Prezydent i Wiecznie Mtloda
Ojczyzna”.



— Duren — smutnie powiedzial doktor R. Kwadryga. — Wszyscy myslicie, ze si¢
sprzedatem... No i slusznie, tak byto. Ale ja juz wigcej nie maluj¢ prezydentéw...
Autoportret. Rozumiesz?

— Nie — przyznal si¢ Wiktor — nie rozumiem. Chcesz malowa¢ autoportret z Diang jako
modelka?

— Duren — powiedziat R. Kwadryga. — To bedzie twarz artysty.

— Mo¢j tylek — wyjasnita Diana Wiktorowi.

— Twarz artysty — powtérzyl R. Kwadryga. — Przeciez ty jeste$ artysta... i wszyscy,
ktorzy siedzg bez prawa korespondenciji... i wszyscy, ktorzy lezg bez prawa korespondencji...
i wszyscy, ktérzy mieszkajg w moim domu... to znaczy nie mieszkaja... Ty wiesz, Baniew, ja
si¢ boje. Przeciez ci¢ prositem — przyjdz, pomieszkaj u mnie chociaz troche. Mam wille,
fontanne... A ogrodnik uciekl. Tchorz... Nie moge sam tam mieszkaé, lepiej w hotelu...
Myslisz, ze pij¢, bo si¢ sprzedatem? Zawracanie gtowy, to nie nowomodna powiesc...
Pomieszkasz u mnie troche i sam si¢ zorientujesz... Moze nawet rozpoznasz ich. Mozliwe, ze
to w ogéle nie sa moi znajomi, tylko twoi. Wtedy zrozumialbym dlaczego oni mnie nie
poznaja... Chodza na bosaka... $miejg si¢... — nagle jego oczy napelnily si¢ lzami. —
Panowie! — powiedzial. — Co za szczgscie, Ze nie ma z nami tego Pawora! Wasze zdrowie.

— I twoje — powiedzial Wiktor i wymienit spojrzenia z Diang.

Diana patrzyla na R. Kwadryge z odraza i lekiem. — Nikt nie lubi Pawora — powiedziat.
— Tylko ja jeden, nieszczgsny odmieniec.

— Stojaca woda — os$wiadczyt doktor R. Kwadryga. — 1 skaczaca zaba. Gaduta. Zawsze
milczy.

— Po prostu on juz jest gotow — powiedziat Wiktor do Diany. Nic strasznego...

— Panowie — powiedziat doktor R. Kwadryga. — Szanowna pani. Uwazam za swdj
obowiazek przedstawi¢ si¢: Rem Kwadryga, doktor honoris causa...

Wiktor przyszedt do gimnazjum na pét godziny przed wyznaczonym czasem, ale Bol-
Kunac juz na niego czekal. Zreszta byt OD chtopcem taktownym, poinformowat wiec
Wiktora, ze spotkanie odbedzie si¢ w auli i poszedl sobie powotawszy si¢ na jakie§ sprawy
nie cierpigce zwloki. Zostawszy sam, Wiktor powedrowat korytarzami, zagladat do pustych
klas, wdychat zapomniany zapach atramentu, kredy, wiecznie wiszacego w powietrzu kurzu,
zapachy bdéjek ,,do pierwszej krwi”, wyniszczajacych przestuchan przy tablicy, zapachy
wiezienia, bezprawia, ktamstwa podniesionego do rangi przykazania. Wcigz mial nadzieje
wywota¢ w pamieci jakie$ stodkie wspomnienia o dziecinstwie i miodosci, o rycerstwie, o
kolezenstwie, o pierwszej czystej milosci, ale nic z tego nie wychodzito, chociaz tak bardzo
si¢ starat, gotow rozczuli¢ si¢ przy pierwszej stosownej okazji. Wszystko tu bylo jak dawniej
— 1 widne, zatgchle klasy, podrapane tablice, fawki pocigte z zamalowanymi monogramami,
a takze apokryficznymi sentencjami o zonie i prawej r¢ce, Sciany jak w kazamatach
pomalowane do potowy wysokosci wesota, zielong farbg i tynk obtluczony na krawegdziach
Scian — wszystko bylo jak dawniej, znienawidzone, ohydne, budzilo wsciektos¢ i
beznadziejnos¢. Znalazt swoja klasg, chociaz nie od razu. Znalazt swoje miejsce przy oknie,
ale fawka byta inna, tylko na parapecie ciagle jeszcze byto wida¢ glgboko wycigty emblemat
Legii Wolnosci 1 Wiktor bardzo jasno przypomnial sobie odurzajacy entuzjazm tamtych
czaséw, czerwono — biate opaski, blaszane skarbonki na ,,fundusz Legii”, krwawe bojki z
czerwonymi 1 portrety we wszystkich gazetach, we wszystkich podrecznikach, na wszystkich
murach — twarz, ktéra wtedy wydawata si¢ pickna i niezwykta, a teraz stata si¢ tepa, obwista,
podobna do $winskiego ryja, z ogromna, z¢bata, bryzgajaca $ling paszczg. Tacy mlodzi, tacy
bezbarwni, tacy jednakowi... I glupi. A ta glupota teraz juz nie cieszy, nie cieszysz si¢, ze
zmadrzales, czujesz tylko palagcy wstyd za siebie, za tamtego, bezbarwnego, rzeczowego
z6ttodzioba, ktéry wyobrazal sobie, ze jest niezastgpiony, nietuzinkowy i niezwykty... i



jeszcze wstydliwe dziecinne pragnienia, paniczny strach przed dziewczyna, o ktorej juz tyle
naopowiadatem, ze juz w zaden sposéb nie moglem si¢ wy cofaé, a nastgpnego dnia — dziki
gniew ojca, plongce uszy, 1 to wszystko nazywa si¢ najszczesliwszym czasem —
bezbarwnos$¢, pragnienia, entuzjazm.

— Kiepska sprawa — pomyslat. A jesli nagle, za pigtnascie lat okaze si¢, ze ja dzisiejszy,
jestem réwnie przecietny i zniewolony jak w dziecinstwie, moze nawet bardziej, poniewaz
teraz uwazam si¢ za dorostego, ktory wystarczajagco duzo przezyl, wiec ma prawo do
zadowolenia z siebie i osadzania innych.

Skromnos$¢ 1 tylko skromno$¢ do pokory wigcznie... 1 tylko prawda, nigdy nie oktamuj,
przynajmniej samego siebie, ale to okropne by¢ pokornym, kiedy dookota tylu idiotéw,
rozpustnikéw, interesownych klamcoéw, kiedy nawet najlepsi tez sg napi¢tnowani niczym
tredowaci... Czy chcesz znowu by¢ mtody? Nie. A czy chcesz pozy¢ jeszcze z pigtnascie lat?
Tak. Poniewaz zycie jest dobrem samym w sobie. Nawet kiedy otrzymujesz cios za ciosem.
Zeby tylko mozna byto odpowiedzieé uderzeniem na uderzenie... No dobra, wystarczy.

Trzymajmy si¢ tego, ze prawdziwe zycie jest sposobem istnienia pozwalajacym oddawac
ciosy. A teraz pojdziemy i zobaczymy, co z nich wyrosto...

Na sali byto dosy¢ duzo dzieci 1 panowal normalny hatas, ktéry ucichi, kiedy Bol-Kunac
wprowadzil Wiktora na scen¢ i usadzil pod ogromnym portretem prezydenta — darem
doktora R. Kwadrygi — za stotem przykrytym czerwono—biatym obrusem. Potem Bol-Kunac
wyszedt na brzeg sceny i powiedziat:

— Dzi$ bedzie z nami rozmawiac znany pisarz Wiktor Baniew, ktéry urodzit si¢ w naszym
miescie. — Odwrdcit si¢ do Wiktora. — Jak pan woli, panie Baniew, zeby pytania zadawano
z miejsca, czy na kartkach?

— Wszystko mi jedno — powiedzial Wiktor lekkomyslnie. — Aby tylko byto ich duzo.

— W takim razie, proszg.

Bol-Kunac zeskoczyl ze sceny i usiadt w pierwszym rzedzie. Wiktor poskrobal brew
ogladajac sale. Byto ich okoto piecdziesigciorga: dziewczat i chtopcéw w wieku od dziesigciu
do czternastu lat — patrzyli na niego spokojnie i wyczekujaco. Zdaje si¢, ze tu sa same
wunderkindy, pomyslal mimochodem. W drugim rzedzie z prawej zauwazyl Irme i
usmiechnat si¢ do niej. Irma odpowiedziata u§miechem.

— Uczylem si¢ w tym samym gimnazjum — zaczal Wiktor — i na tej samej scenie
wypadto mi kiedy$ gra¢ Ozryka. Roli nie umiatem, wigc musialem jg wymysli¢ w trakcie
przedstawienia. To byl pierwszy wypadek w zyciu, kiedy musialem wymysli¢ co$ nie pod
grozbg dwdjki. Podobno teraz trudniej si¢ uczy¢ niz w moich czasach. Podobno macie teraz
nowe przedmioty i to, co my przerabialiSmy w trzy lata, musicie przerabia¢ w ciaggu roku. A
wy zapewne nawet nie dostrzegacie, ze jest wam trudniej. Uczeni przypuszczaja, ze ludzki
mozg jest w stanie pomiesci¢ znacznie wigcej informacji, niz to si¢ wydaje na pierwszy rzut
oka przecigtnemu cztowiekowi. Trzeba tylko umie¢ te informacje wtloczyé¢...

Aha, pomyslal, zaraz im opowiem o hipnopedii. Ale w tym momencie Bol-Kunac
przekazal mu karteczke: ,,Prosimy nie opowiada¢ nam o osiggni¢ciach nauki. Prosze
rozmawiac z nami jak z r6wnymi. Walerians kl. 6”.

— Tak — powiedzial Wiktor. — Tu niejaki Walerians z szostej klasy, proponuje mi,
zebym rozmawial z wami jak z rOwnymi, 1 ostrzega mnie przed referowaniem wam osiaggnig¢
nauki... Musze si¢ przyzna¢ Walerians, zZe istotnie zamierzatem porozmawia¢ z wami o
osiggni¢ciach hipnopedii. Jednakze chetnie zrezygnuje ze swojego zamierzenia, chociaz
uwazam za swdj obowigzek poinformowac cie, ze wigkszo$¢ réwnych mi, dorostych ludzi ma
nadzwyczaj umiarkowane wyobrazenie o hipnopedii. — Poczul, Ze jest mu niewygodnie
mowi¢ na siedzaco, wstat i przespacerowat si¢ po scenie. — Musz¢ si¢ wam zwierzy¢, moi
drodzy, ze niespecjalnie lubi¢ spotkania z czytelnikami. Z reguly nie sposéb zrozumiec, z
jakim czytelnikiem ma si¢ do czynienia, czego on chce od ciebie i co go wtasciwie interesuje.



Dlatego kazde swoje wystapienie staram si¢ zmieni¢ w wieczor pytan i odpowiedzi. Czasami
wychodzi dosy¢ zabawnie. Wiecie co, moze na poczatek ja zaczn¢ zadawaé pytania. A
wiec... Czy wszyscy obecni czytali moje ksigzki?

— Tak — rozlegty si¢ dziecigce gltosy. — CzytaliSmy... Wszyscy...

— Swietnie — powiedzial Wiktor zaktopotany. — Jestem mile zaskoczony i nieco
zdumiony. No dobrze, jedzmy dalej...Czy zebrani zycza sobie ustysze¢ histori¢ napisania
jakiej$ mojej powiesci?

Nastgpito niedtugie milczenie, nastgpnie ze $rodka sali wstal chudy, pryszczaty chtopiec
powiedziat: ,,Nie” 1 usiadt.

— To $wietnie — powiedzial Wiktor. — Tym bardziej $§wietnie, ze wbrew szeroko
rozpowszechnionym pogladom w takich historiach nie ma na ogét nic ciekawego. IdzZmy
dalej... Czy szanowni stuchacze zycza sobie ustysze¢ o moich planach twoérczych?

Bol-Kunac wstat 1 powiedziat grzecznie: — Widzi pan, panie Baniew, problemy zwigzane
bezposrednio z technikg panskiej twoérczosci lepiej byloby przedyskutowa¢ pod koniec
rozmowy, kiedy ogélny obraz bedzie bardziej jasny.

Usiadl. Wiktor wsadzit rece w kieszenie 1 znowu przespacerowat si¢ po estradzie. Robito
si¢ interesujaco, a w kazdym razie niecodziennie.

— A moze interesujg was anegdoty literackie? — zapytal podstepnie. — Jak polowatem z
Hemingwayem? Jak Erenburg podarowal mi rosyjski samowar? Albo, co tez mi powiedziat
Zurtzmansor, kiedy razem jechaliSmy tramwajem...?

— Naprawdg znal pan Zurtzmansora? — zapytano z sali.

— Nie, to byt zart — powiedziat Wiktor. — Wiec co bedzie z literackimi anegdotami?

— Czy mozna zada¢ pytanie? — zapytal unoszac si¢ pryszczaty chlopiec.

— Tak, oczywiscie.

— Jakimi chcialby pan nas widzie¢, w przysztosci?

Bez pryszczy, przelecialo przez gltowe Wiktorowi, ale odgonil te¢ mys$l, poniewaz

zrozumial — robi si¢ gorgco. Pytanie bylo dobre. Bardzo bym chcial, zeby ktokolwiek
powiedzial mi, jak chce widzie¢ siebie w terazniejszosci, pomyslat. Jednak trzeba bylo
odpowiadac.

— Zebyscie byli madrzy — powiedziat na chybit trafit. — Uczciwi.

Dobrzy. Chciatbym, zebyscie lubili swoja prace... i pracowali tylko dla szczescia innych
ludzi... (Truje, pomyslat. Ale jak tu nie truc?)

Mniej wiecej tak...

Sala cichutko zaszumiata, potem kto$ zapytal nie wstajac:

— Czy rzeczywiscie pan uwaza, ze zotnierz jest wazniejszy od fizyka?

— Ja?! — oburzyt si¢ Wiktor.

— Tak zrozumiatem panska ksiagzke ,,Nieszczgscie przychodzi nocg”.

Byt to jasnowtosy skrzat, mniej wigcej dziesi¢cioletni. Wiktor odchrzgknal. ,,Nieszczescie”
mogto by¢ dobra ksigzka, moglo by¢ zig ksiazka, ale w zadnych okolicznosciach nie mogto
by¢ ksigzka dla dzieci. Do takiego stopnia nie bylo ksigzka dla dzieci, ze nie zdotal jej
zrozumie¢ ani jeden krytyk, wszyscy uznali, ze jest to pornograficzne czytadio
deprawatorskie i obrazajace swiadomo$¢ narodowg. A co najstraszniejsze, jasnowlosy skrzat
mial pewne podstawy przypuszcza¢, ze autor ,Nieszczescia” uwaza zolnierza za
wazniejszego od fizyka — w kazdym razie w niektérych aspektach.

— Chodzi o to — powiedzial Wiktor sugestywnie — ze... jakby ci tu powiedziec...
Réznie bywa.

— Wocale nie mam na mysli fizjologii — zaprotestowal jasnowtosy skrzat. — Moéwie o
ogdlnej koncepcji ksigzki, by¢ moze ,,wazniejszy” nie jest odpowiednim stowem...
— Ja tez nie mam na mysli fizjologii — powiedziat Wiktor. — Chce powiedzie¢, ze

bywaja sytuacje, w ktérych poziom erudycji nie ma znaczenia.



Bol-Kunac przyjat z sali i1 przekazat dwie karteczki. ,,Czy moze si¢ uwazac za uczciwego
cztowiek, ktéry pracuje dla wojny?” i ,,Co to takiego cztowiek madry?” Wiktor zaczat od
drugiego pytania, bylo tatwiejsze.

— Madry czlowiek — powiedzial — to taki cztowiek, ktéry uswiadamia sobie wtasng
niedoskonato$¢, ograniczono$¢ swojej wiedzy, stara sieje uzupetniaC i osigga w tej dziedzinie
sukces... Zgadzacie si¢ ze mng?

— Nie — powiedziala wstajac przesliczna dziewczynka.

— A o co chodzi?

— Panska definicja jest niefunkcjonalna. Kazdy glupiec wykorzystujac t¢ definicje moze
uwazac si¢ za madrego. Szczegdlnie, jezeli utwierdza go w tym otoczenie.

Tak, pomyslat Wiktor. Ogarneta go lekka panika. To nie pogawedka z kolegami pisarzami.

— W jakims$ sensie masz racj¢ — powiedziat. — Ale chodzi o to, ze w ogdle ,,madry” i
,»glupi” — to pojecia historyczne 1 chyba raczej subiektywne.

— To znaczy, ze pan sam nie podejmuje si¢ odrézni¢ glupca od czlowieka madrego? —
zapytato z tylnych rzedéw cudowne stworzenie o przepicknych, biblijnych oczach, ogolone
na zero.

— Nie, dlaczego — odpowiedzial Wiktor. — Podejmuje¢ si¢. A nie jestem pewien, czy
zawsze si¢ ze mng zgodzicie. Jest taki stary aforyzm: ,,Glupiec, to ten ktéry mysli inaczej...”

Zwykle to porzekadlo wywotywato $miech stuchaczy, ale teraz sala w milczeniu
oczekiwata dalszego ciagu.

— Albo inaczej czuje — dodat Wiktor.

Wyraznie odczuwal rozczarowanie sali, ale nie wiedziat, co by tu jeszcze powiedziec.
Kontaktu nie byto. Audytorium z reguty tatwo przechodzi na stron¢ tego, kto wystepuje,
zgadza si¢ z jego sadami i dla wszystkich staje si¢ jasne, kto to sg ci glupcy, przy czym
rozumie si¢ samo przez si¢, ze tu, na tej sali glupcOw nie ma. W najgorszym wypadku
audytorium nie zgadzalo si¢, ogarniat je wrogi nastréj, ale i wtedy bylo tatwo, dlatego ze
pozostawata mozliwos¢ sarkastycznego o$mieszania, a jednemu nie jest trudno dyskutowac z
wieloma, poniewaz przeciwnicy zawsze przeczg sobie nawzajem i zawsze znajdzie si¢ wsrdd
nich jeden najhatasliwszy i najglupszy, po ktérym mozna si¢ przejecha¢ ku ogdélnemu
zadowoleniu.

— Ja niezupelnie rozumiem — powiedziata przesliczna dziewczynka. — Chce pan,
zebysmy byli madrzy, to znaczy zgodnie z panskim aforyzmem mysleli i czuli doktadnie tak
jak pan. Ale przeczytalam wszystkie panskie ksiazki 1 znalaztam w nich wylacznie negacje.
Zadnego pozytywnego programu. Z drugiej strony chciatby pan, aby$my pracowali dla dobra
innych ludzi. To znaczy faktycznie dla dobra tych brudnych i antypatycznych facetéw,
ktérymi przepetnione sg panskie ksigzki. A pan przeciez przedstawia rzeczywistos¢, prawda?

Wiktorowi wydato sig, ze wreszcie odnalazt dno pod stopami.

— Widzicie — powiedziat — przez prace dla dobra ludzi rozumiem wtiasnie
przeksztatcanie ich w czystych i sympatycznych i to moje zyczenie nijak si¢ nie ma do mojej
tworczosci. W ksigzkach probuje pokaza¢ wszystko tak jak jest naprawde i nie probuje uczy¢
czy tez pokazywac, co nalezy robi¢. W najlepszym razie wskazuj¢ punkt przylozenia sity,
zwracam uwage na to, z czym trzeba walczyC. Ja nie wiem, jak nalezy zmienia¢ ludzi, a
gdybym wiedzial, to nie bylbym modnym pisarzem, tylko wielkim pedagogiem albo stawnym
psychosocjologiem. W literaturze w ogéle jest przeciwwskazane pouczaé, przewodzié,
proponowaé konkretne drogi wyjscia, albo tworzy¢ konkretng metodologi¢. Mozna to
zobaczy¢ na przyktadzie najwiekszych pisarzy. Chyle czolo przed Lwem Tolstojem, ale tylko
do momentu, ktéry jest jedynym w swoim rodzaju, unikalnym jesli chodzi o sif¢ talentu,
zwierciadtem rzeczywistosci. A jak tylko zaczyna uczy¢ chodzenia boso czy tez podstawiania
drugiego policzka, ogarnia mnie lito$¢ i trwoga... Pisarz — to instrument ukazujacy stan
spoleczenstwa i tylko w mizernym stopniu narzedzie dla jego zmieniania. Historia poucza, ze



spoteczefistwa zmienia si¢ nie za pomocg literatury, tylko karabindéw maszynowych lub
reform, a obecnie jeszcze i nauki. Literatura w najlepszym razie pokazuje, do kogo nalezy
strzela¢ lub tez co wymaga zreformowania... — zrobil pauze¢, przypomniat sobie, Ze istnieje
jeszcze Dostojewski i Faulkner. Ale poki zastanawiat si¢ jakby tu co§ wtraci¢ na temat roli
literatury przy poznawaniu wnetrza istoty ludzkiej, z sali zawiadomiono go:

— Daruje pan, ale to wszystko jest dosy¢ banalne. Przeciez nie o to chodzi. Chodzi o to, ze
przedstawiane przez pana obiekty wcale nie chcg, zeby je kto$ zmienial. A poza tym sg tak
antypatyczne, do takiego stopnia zapuszczone, tak beznadziejne, ze si¢ ich zmienia¢ nie ma
ochoty. Rozumie pan, one nie sg tego warte. Niechaj sobie gnija — przeciez nie odgrywaja
zadnej roli, wiec dla czyjego dobra powinni§my panskim zdaniem pracowac?

— Ach wiec o to wam chodzi! — wolno powiedzial Wiktor.

Nagle dotarto do niego: m6j Boze, przeciez ci smarkacze powaznie mysla, ze pisz¢ tylko o
kanaliach, ze wszystkich uwazam za tajdakéw, nic nie rozumieja, zreszta skad majg rozumiec,
to sg dzieci, dziwaczne dzieci, chorobliwie madre dzieci, ale tylko dzieci, z dziecinnym
doswiadczeniem zyciowym, z dziecinng znajomoscia ludzi plus stosy przeczytanych ksigzek,
z dziecinnym idealizmem i z dziecinnym dazeniem do tego, aby wszystko pouklada¢ w
szufladkach z napisami ,,dobre” i ,,zte”. Doktadnie jak koledzy literaci...

— Wprowadzito mnie w blad to, ze mowicie jak dorosli — powiedziat Wiktor. — I nawet
zapomnialem, ze jednak dorosli nie jestescie. Rozumiem, ze to niepedagogicznie tak mowic,
ale niestety trzeba to powiedzie¢, inaczej nigdy si¢ nie wyptaczemy. Cala rzecz w tym, ze wy
najprawdopodobniej nie rozumiecie, jak nieogolony, histeryczny, wiecznie pijany m¢zczyzna
moze by¢ wspaniatym cztowiekiem, ktérego nie sposob nie kocha¢, dla ktérego mozna miec
najwyzsze uznanie, i uwazac za zaszczyt uscisniecie jego reki. Poniewaz przeszedt przez takie
piekto, ze strach pomysle¢, a mimo to pozostat cztowiekiem. Wszystkich bohateréw moich
ksigzek uwazacie za tajdakow, ale to dopiero potowa nieszczescia. Uwazacie, ze ja traktuje
ich tak samo jak i wy. A to juz jest cale nieszczescie. Nieszczescie, ktére polega na tym, ze w
ten spos6b nigdy nie zrozumiemy si¢ nawzajem.

Diabli wiedza jakiej reakcji oczekiwal w odpowiedzi na to niezmiernie poczciwe
wystgpienie. Speszonych spojrzen, twarzy rozjasnionych naglym zrozumieniem, westchnienia
ulgi na sali na znak, ze nieporozumienie szczgsliwie zostalo wyjasnione i teraz wszystko
mozna zaczynac¢ od poczatku, na nowej, bardziej realistycznej podstawie... W kazdym razie
nic takiego nie zaszto. Z tylnych rzgdéw znowu wstat chtopiec o biblijnych oczach i zapytat:

— Czy nie mogltby pan nam powiedzie¢, czym jest postep?

Wiktor poczut si¢ obrazony. No oczywiscie, pomyslal. A potem zapytaja, czy maszyna
moze myslec i czy istnieje zycie na Marsie. Wszystko powraca na swoje miejsce.

— Postep — powiedziat — jest to rozwdj spoteczenstwa w takim kierunku, ktérego celem
jest doprowadzenie go do stanu, kiedy ludzie nie zabijaja, nie depczg i nie meczg si¢
nawzajem.

— A czym si¢ zajmuja? — zapytal tegi chtopiec siedzacy po prawej stronie.

— Popijaja, zakaszajg ,,quantum satis” — mruknat kto$ z lewe;.

— A dlaczego by nie? — zapytal Wiktor. — Historia ludzkosci nie zna zbyt wielu epok, w
ktérych ludzie mogli sobie popijac i zakgsza¢ ,,quantum satis”. Dla mnie postep — to dazenie
do stanu, w ktérym nie depcza i nie zabijaja. A czym si¢ wtedy beda ludzie zaymowaé — to
moim zdaniem nie jest juz tak bardzo istotne. Jesli chcecie — dla mnie najwazniejsze sg
przede wszystkim konieczne warunki postepu, a wystarczajace — to rzecz nabyta...

— Pan pozwoli — powiedzial Bol-Kunac. — Sprébujmy rozpatrzy¢ nastepujacy schemat.
Zatézmy, ze automatyzacja rozwija si¢ w takim tempie jak obecnie. W takim razie za
kilkadziesiat lat przewazajaca wigkszo$¢ aktywnej ludzkosci zostanie wyrzucona poza nawias
procesow produkcyjnych i sfery ustug ze wzgledu na nieprzydatno$¢. Bedzie po prostu
znakomicie: wszyscy sg syci i nie ma powodu zadeptywac si¢ nawzajem, nikt nikomu nie



przeszkadza... t nikt nikogo nie potrzebuje. Jest oczywiscie kilkaset tysiecy ludzi
zabezpieczajacych cigglo$§¢ pracy starych maszyn i powstawanie maszyn nowych, ale
pozostate miliardy sg sobie po prostu niepotrzebne. To dobrze?

— Nie wiem — powiedziat Wiktor. — Wtasciwie, moze nie catkiem dobrze... i w jaki$
sposob przykre... Ale musze wam powiedzie¢, ze pomimo wszystko lepsze niz to, co mamy
teraz. Wiec pewien postep jest chyba oczywisty.

— A czy pan sam chciatby zy¢ w takim Swiecie?

Wiktor pomyslat.

— Wiecie, ja ten Swiat jakos stabo sobie wyobrazam, ale szczerze mowigc, moze warto
bytoby sprébowac.

— A czy potrafi pan wyobrazi¢ sobie cztowieka, ktory kategorycznie odmawia zycia w
takim $wiecie?

— Oczywiscie, ze potrafi¢. Sa ludzie, sam znam takich, ktérym byloby tam okropnie
nudno. Wtadza jest tam niepotrzebna, nie ma komu rozkazywac, rozpychac sie, i§¢ po trupach
nie ma po co. Co prawda, tacy raczej nie odméwig — jednak to wyjatkowa okazja, aby
sprébowac raj przerobi¢ na chlew... albo na koszary. Z najwigksza przyjemnoscig taki $wiat
by zburzyli... Tak, ze chyba raczej nie potrafi¢.

— A bohateréw panskich ksigzek, ktérych pan tak kocha, urzadzitaby taka przyszto$c¢?

— Tak, oczywiscie. Znalezliby wreszcie zastuzony spokdj.

Bol-Kunac usiadl, za to wstal pryszczaty nastolatek i kiwajac gtowa powiedzial z gorycza:

— No i wilasnie o to chodzi. Nie o to, czy rozumiem prawdziwe zycie, czy nie, a o to, Ze
dla pana i panskich bohateréw taka przysztos¢ jest catkowicie do przyjecia, a dla nas — to
trupiarnia. Koniec nadziei. Koniec ludzkosci. Wtasnie dlatego nie mamy ochoty marnowac
sit, zeby pracowa¢ dla dobra panskich uswinionych od stép do giéw i marzacych o spokoju
facetow. Natadowac ich energia, zeby mogli zy¢, naprawde juz nie sposob. I jak tam pan
sobie chce, panie Baniew, ale pokazal nam pan w swoich ksigzkach — w ciekawych
ksigzkach, jestem catkowicie ,,za” — pokazal nam pan punkt przytozenia sily, tylko ze punkty
przylozenia sity, jesli chodzi o ludzko$¢ nie istniejg, przynajmniej jezeli mowa o panskim
pokoleniu... Prosze mi darowac, ale zagryzliScie si¢, roztrwonili na wewngtrzne wasnie, na
ktamstwa i na walke z klamstwem, ktérg prowadzicie wymyslajac nowe ktamstwa... Jak w
panskiej piosence: ,,Klamstwo czy prawda to kwestia odcieni i prawda wczorajsza dzi§ w
ktamstwo si¢ zmieni. A ktamstwo wczorajsze przemienia si¢ zywo dzi§ w prawde powszednig
1 prawde prawdziwg”. Wlasnie tak si¢ miotacie od ktamstwa do ktamstwa. Po prostu, w zaden
spos6b nie mozecie uwierzy¢, ze jestescie juz martwi, ze wlasnorecznie zbudowaliscie $wiat,
ktory stat si¢ dla was kamieniem nagrobnym. Gniliscie w okopach, rzucaliscie si¢ z granatami
pod czotgi, a komu od tego lepiej? Narzekaliscie na rzady, na panujace porzadki, jakbyscie
nie wiedzieli, ze na lepszy rzad, na inne porzadki wasze pokolenie... po prostu nie zastuzylo.
Pan daruje, ale bito was po twarzy, a wy powtarzaliscie z uporem, ze cztowiek z natury jest
dobry... albo co gorsza, ze czlowiek to brzmi dumnie. I kogo tylko nie nazywaliscie
cztowiekiem...

Pryszczaty mowca machnal reka 1 usiadl. Zapanowato milczenie, nastgpnie chlopiec
znowu wstat i oznajmit:

— Kiedy méwitem ,,wy”, nie mialem na mysli personalnie pana, panie Baniew.

— Dzigkuje — powiedziat gniewnie Wiktor.

Byl zirytowany — pryszczaty smarkacz nie mial prawa mowic tak bezapelacyjnie, to
bezczelnos¢ i brak wychowania... da¢ w teb i wyprowadzi¢ za ucho z sali. Czut si¢ glupio —
wiele z tego, co powiedziat chtopak bylo prawda, sam tak myslat, a teraz znalazl si¢ w
sytuacji cztowieka, ktéry musi broni¢ czego$, czego nienawidzi, a poza tym nie bylo
catkiem jasne, jak si¢ zachowac dalej, jak kontynuowa¢ rozmowe i czy w ogdle warto ja
kontynuowac... Rozejrzat si¢ po sali i zobaczyl, ze czekaja na jego odpowiedz, ze Irma czeka




na jego odpowiedz, ze wszystkie te rumiane i piegowate potwory myslg jednakowo, a
pryszczaty arogant tylko wyrazit wspdlng opini¢ i wyrazit ja szczerze, z glebokim
przekonaniem, a nie dlatego, ze wczoraj przeczytat nielegalng broszure. Ze oni rzeczywiscie
nie czujg nawet odrobiny wdzigcznosci albo chociazby elementarnego szacunku dla niego,
Baniewa, za to ze na ochotnika zaciggnat si¢ do utanéw i uczestniczyt w szarzach kawalerii
na ,rheinmetale”, ze omal nie zdecht na dyzenteri¢ w okrazeniu i zabil wartownika
wlasnorgcznie wykonanym nozem, a potem, juz w cywilu dat po mordzie oficerowi tajnej
policji, ktéry zaproponowal mu podpisanie donosu, tazit bez pracy z dziurg w ptucach,
spekulowal owocami, chociaz proponowano mu bardzo wygodne posady... A wiasciwie,
dlaczego oni powinni mnie szanowaé za to wszystko? Ze szedlem z szabla na czotgi?
Przeciez trzeba by¢ idiota, zeby mie¢ rzad ktéry doprowadzit armi¢ do takiego stanu... Az
wzdrygnal si¢ kiedy uzmystowil sobie, jak ogromng prace¢ mys$li musiaty wykonaé te
dzieciaki, zeby dojs¢ do wnioskéw, do ktérych dorosli dochodza, kiedy juz dusz¢ maja w
strzgpach, zrujnowane zycie, nie tylko wtasne, oraz przetracony grzbiet... Zresztg nawet i to
dotyczy nie wszystkich, zaledwie nielicznych, za§ wigkszos¢ do tej pory uwaza, ze wszystko
jest jak nalezy, bardzo fajnie i jesli zajdzie potrzeba, gotowi sg zacza¢ wszystko od
poczatku... Czyzby pomimo wszystko nastaly nowe czasy? Patrzal na sale¢ nieomal ze
strachem. Zdaje si¢, ze pomimo wszystko przysztosci udato si¢ zapusci¢ macki w samo serce
czasu terazniejszego i ta przysztos¢ byla zimna, pozbawiona litosci 1 miata gdzie§ wszystkie
zastugi przesztosci — prawdziwe i domniemane.

— Moi drodzy — powiedzial Wiktor. — Zapewne sami tego nie widzicie, ale jestescie
okrutni. JesteScie okrutni z najlepszych pobudek, ale okrucienstwo — to zawsze
okrucienstwo. I nie moze przynies¢ niczego oprécz nowego cierpienia, nowych tez i nowych
podiosci. Miejcie to na uwadze. I nie wyobrazajcie sobie, ze wymysliliscie co$ szczegdlnie
nowego. Zburzy¢ stary Swiat i na jego kosciach zbudowa¢ nowy — to bardzo stary pomyst. 1
jak dotychczas ani razu nie udalo si¢ osiggna¢ oczekiwanych rezultatow. To, co w starym
swiecie wywotuje pragnienie, aby burzy¢ bez najmniejszej litosci, szczegllnie tatwo
przystosowuje si¢ do procesu burzenia, do okrucienstwa, do bezwzglednosci, okazuje si¢ dla
tego procesu niezbedne, trwa nienaruszone, staje si¢ gospodarzem nowego Swiata 1 W
ostatecznym rachunku morduje S$miatych burzycieli. Kruk krukowi oka nie wykole,
okrucienstwa nie mozna zniszczy¢ okrucienstwem. Ironia i litos¢, ironia i litos¢ dzieci!

I nagle wszyscy wstali. Bylto to tak nieoczekiwane, ze Wiktorowi przeleciata przez glowe
szalona mysl, ze udato mu si¢ wreszcie powiedzie¢ co$ takiego, co wstrzasngto wyobraznig
stuchaczy. Ale juz widziat, ze od drzwi idzie mokrzak, chudy, lekki, prawie niematerialny
niczym cien 1 dzieci patrzg na niego, 1 niezwyczajnie patrza) tylko 1gng do niego, a mokrzak
powsciagliwie uktonit si¢ Wiktorowi, wymamrotat stowa przeprosin i usiadl na brzegu, u
boku Irmy, wszystkie dzieci rOwniez usiadly, a Wiktor patrzyl na Irme¢ i1 widzial, ze jest
szczeSliwa, ze stara si¢ tego nie okazac, ale po prostu promienieje radoscig i zadowoleniem.
Zanim zdazyt si¢ opamigtac, zabrat gtos Bol-Kunac:

— Obawiam si¢, ze pan nas zle zrozumial, panie Baniew — powiedziat. — Wcale nie
jestesmy okrutni, a jesli z panskiego punktu widzenia jesteSmy okrutni, to wylacznie
teoretycznie. Przeciez my wcale nie chcemy burzy¢ waszego starego S$wiata, tylko
zamierzamy zbudowa¢ nowy. To pan jest okrutny — nie wyobraza pan sobie budowania
nowego $§wiata bez zburzenia starego. A my wyobrazamy to sobie bardzo dobrze. My nawet
pomozemy pana pokoleniu stworzy¢ ten wasz raj, popijajcie sobie i jedzcie na zdrowie.
Budowac¢, panie Baniew, tylko budowac. Niczego nie burzy¢, tylko budowac.

Wiktor oderwatl wreszcie oczy od Irmy i1 zebral mysli.

— Tak — powiedzial. — Jasne. No to budujcie. Jestem catkowicie po waszej stronie.
Zaskoczyliscie mnie dzisiaj, ale i tak jestem z wami... Je$li zajdzie potrzeba, nawet
zrezygnuje z kielicha i zakaski... Tylko nie zapominajcie, ze stare §wiaty trzeba byto burzy¢



wlasnie dlatego, ze przeszkadzaly... przeszkadzaty budowac¢ nowe, nie lubity tego co nowe,
hamowaly...

— Duzisiejszy stary swiat — zagadkowo powiedzial Bol-Kunac nie bedzie nam
przeszkadzat. Bedzie nam nawet pomagac¢. Dotychczasowa historia zakonczyta swoj bieg, nie
trzeba si¢ na nig powotywac.

— No c6z, tym lepiej — powiedziat Wiktor ze znuzeniem. — Jestem niezmiernie rad, ze
wszystko si¢ wam tak szczesliwie uktada.

Fajni chtopcy i dziewczeta, pomyslat. Dziwni, ale fajni. Szkoda ich... wyrosng, beda si¢
zagryza¢, rozmnazaC i rozpocznie si¢ praca na chleb nasz powszedni... Nie, pomyslat z
rozpacza. By¢ moze jako$ im si¢ uda... Zgarnagt ze stotu karteczki. Zebrato si¢ ich nawet
sporo. Co to takiego fakt? Czy mozna uwaza¢ za dobrego i uczciwego czlowieka, ktory
pracuje dla wojny? Dlaczego pan tak duzo pije?

Jaka jest pana opinia o Spenglerze?..

— Przystano mi kilka pytan — powiedziat. — Tylko nie wiem, czy teraz warto...

Wstat pryszczaty nihilista 1 powiedziat:

— Widzi pan, panie Baniew, nie wiem, jakie tam sg pytania, ale wtasciwie to nie jest
wazne. Po prostu chcieliSmy pozna¢ wspoiczesnego, znanego pisarza. Kazdy znany pisarz jest
wyrazicielem ideologii spoleczenstwa, czy tez czesci spoteczenstwa, a my powinnismy znac
ideologéw wspotczesnego spoteczenstwa. Teraz wiemy wiecej, niz wiedzieliSmy przed
spotkaniem z panem. Dzi¢kujemy.

Na sali zaczat si¢ ruch, stycha¢ byto: ,,Dziekujemy... Dzigkujemy, panie Baniew”, dzieci
zaczely wstawac, opuszcza¢ swoje miejsca, a Wiktor stat zaciskajac w pigsci karteczki, czut
si¢ jak kretyn, wiedzial, Ze jest purpurowy, ze min¢ ma speszong i zatosng, ale wzial si¢ w
garsc¢, kartki wsadzit do kieszeni i zszedt ze sceny.

Najgorsze bylo to, ze nie zrozumial w koncu jak ma traktowac te dzieci. Byly irrealne,
byly nieprawdopodobne, ich wypowiedzi, ich stosunek do tego, co Wiktor pisat i do tego, co
mowil, nie miat zadnych punktéw stycznych ze sterczacymi warkoczykami, rozczochranymi
czuprynami, niedomytymi szyjami, z gesig skorg na chudych re¢kach, z piskliwym hatasem
dookota. Jakby nieznana sita dla zabawy, zespolita w przestrzeni przedszkole i dyskusje w
instytucie naukowym. Polaczyta niepotaczalne. Zapewne tak czut si¢ doswiadczalny kot,
ktéremu dano kawatek ryby, podrapano za uchem i w tej samej chwili eksplodowano pod
nosem fadunek, porazono pradem i oS$lepiono reflektorem... Tak, ze wspdiczuciem
powiedzial Wiktor do kota, ktérego stan wyobrazal sobie teraz znakomicie. Ani moja, ani
twoja psychika nie jest przygotowana na taki szok, od takiego szoku mozemy nawet
umrzecg. ..

I w tym momencie uswiadomit sobie, ze ugrzazt. Obstgpiono go i nie pozwalano przejsc.
Na sekunde¢ ogarneta go straszliwa panika. Nie zdziwiltby si¢, gdyby go teraz spokojnie 1 w
milczeniu powalono na podloge w celu przeprowadzenia sekcji na okolicznosé
przeanalizowania ideologii. Ale dzieci nie zamierzaly go preparowaé. Wyciagaty do niego
otwarte ksigzki, tanie notesy, kartki papieru. Szeptaty: ,,Prosze o autograf.” Piszczaty: ,,Tu, w
tym miejscu.” Chrypiaty tamliwym basem: ,,Pan bg¢dzie taskaw”.

I Wiktor wyjat wieczne pidro, zdjat nakrgtke, z zaciekawieniem postronnego cztowieka
przystuchat si¢ swoim odczuciom i wcale si¢ nie zdziwit czujac wzbierajaca dume. To byly
upiory przysztosci i cieszy¢ si¢ ich uznaniem byto jednak przyjemnie.

W numerze hotelowym natychmiast otworzyl barek, nalal sobie dzinu i wypil jednym
haustem jak lekarstwo. Z wloséw, po twarzy 1 za kotnierz sptywata woda — okazalo sig¢, ze
zapomniat wtozy¢ kaptur. Spodnie przemokly do kolan — prawdopodobnie szedt na nic nie
zwazajac wprost po katuzach. Straszliwie chcialo mu si¢ pali¢ — zdaje si¢, ze ani razu nie
zapalit przez te dwie godziny z hakiem...



Akceleracja, powtarzal sam sobie, kiedy zrzucal wprost na podtoge mokry ptaszcz,
przebieral si¢, wycierat glowe recznikiem. To tylko akceleracja, uspokajat sie, zapalajac
papierosa 1 zaciagajac si¢ chciwie. To jest wlasnie akceleracja w praktyce, mys$lat z
przerazeniem, wspominajac pewne siebie dziecigce glosy wypowiadajace niemozliwe teksty.
Boze, ratuj dorostych, Boze — ratuj ich rodzicéw, oswie¢ ich, spraw, aby zmadrzeli, to
ostami moment... Ze wzglgdu na Ciebie samego btagam ci¢, Boze, bo inaczej zbudujg ci
wieze Babel, kamien nagrobny dla wszystkich glupcéw, ktérych wypuscite$ na t¢ Ziemig, aby
si¢ ptodzili i rozmnazali nie przemyslawszy jak nalezy skutkéw akceleracji... Okazate$ si¢
prostaczkiem, bracie Boze...

Wiktor wyplut niedopatek na dywan i zapalit nowego papierosa. A wilasciwie dlaczego si¢
tak zdenerwowatem? — pomyslal. Rozlata mi si¢ wyobraznia... No dobra, dzieci, no dobra
— akceleracja, no dobra, rozwini¢te ponad wiek. Co to, nie widziatem dzieci ponad wiek
rozwinigtych? Skad mi przyszto do glowy, ze one same to wszystko wymyslity? Napatrzyty
sie w miescie wszelakiego paskudztwa, naczytaly si¢ ksigzek, wszystko uproscity i naturalnie
doszty do wniosku, ze nalezy zbudowa¢ nowy $wiat I wcale nie wszystkie sg takie. Maja
przywddcéw, krzykaczy. Bol-Kunac... ten pryszczaty... i jeszcze ta $liczna dziewczyna.
Liderzy. A reszta — dzieci jak dzieci, siedziaty, stuchaly, nudzily si¢. Wiedzial, Zze to
nieprawda. No, powiedzmy, nie nudzity si¢, stuchaly z ciekawoscig — to jednak prowincja,
znany pisarz... Diabta tam, w ich wieku nie czytalbym moich ksigzek. Diabta tam, w ich
wieku poszedlbym — gdzie§ oprécz filmu ze strzelaning albo do wedrownego cyrku —
oglada¢ gote nogi tancerki na linie. ROwno zwisal mi stary swiat i nowy §wiat, nie mialem o
tym zielonego pojecia pitka nozna do kompletnego wyczerpania, wykreci¢ gdzie§ zaréwke i
trzasng¢ nig o $ciang, albo dorwac¢ gdzies jakiego$ eleganta i naktas¢ mu po ryju... Wiktor
rozwalil si¢ w fotelu i wyciggnat nogi. Wszyscy wspominamy z rozczuleniem szczesliwe
dziecinstwo i jesteSmy przekonani, ze od czasow Tomka Sawyera tak bylo jest i1 bedzie.
Powinno by¢. A jesli tak nie jest to znaczy, ze dziecko nienormalne, budzi jesli popatrze¢ na
nie z boku — lekka lito$¢, a przy bezposrednim zderzeniu — pedagogiczne oburzenie.
Tymczasem dziecko tagodnie patrzy na ciebie i mysli: ty oczywiscie jeste§ dorosty, duzy,
mozesz mi przytozy¢, jednakze jak od najwcze$niejszego dziecinstwa bytes ghluptakiem, tak
gluptakiem pozostaniesz i gluptakiem umrzesz, ale nawet tego ci mato, jeszcze i ze mnie
chcesz zrobi¢ gtuptaka...

Wiktor nalat nowa porcje dzinu i zaczal wspomina¢, jak to wszystko wygladato i musiat
pospiesznie sobie golna¢, zeby nie zawy¢ ze wstydu. Jak przyszedt do tych dzieciakéw
zadowolony i pewny siebie, patrzacy z géry, modny becwatl, jak na dzien dobry poczestowat
je szlachetng glupota, ptaskimi dowcipami, pseudobohaterskim gaworzeniem, jak go
usadzono, ale nie uspokoit si¢ i nadal demonstrowat swoja ostrg niewydolnos$¢ intelektualna,
jak uczciwie prébowano skierowa¢ go na wtasciwg droge i przeciez ostrzegano go, a on nadal
plott trywialne banaly, wcigz liczac, ze jako$ wyjdzie na swoje, ze co tam, nie ma co si¢
przesadnie wysila¢, a kiedy wreszcie straciwszy cierpliwos¢ dali mu po mordzie, matodusznie
zaczat szlocha¢ i1 skarzy¢ sie, ze go zle potraktowano... a kiedy z litosci poproszono go o
autografy, wpadt w taka eufori¢, ze az wstyd pomysle¢... I Wiktor zaryczat, wiedzac, ze o
tym, co si¢ dzi§ wydarzyto, bez wzgledu na swoja demonstracyjng uczciwos¢, nigdy nikomu
nie o$mieli si¢ opowiedzie¢, ze za jakies pot godziny przekona sam siebie o koniecznosci
zachowania réwnowagi duchowej i tak wszystko sprytnie poprzektada, aby wszystko
nieprzyjemne, co z nim dzisiaj uczyniono, obrécito si¢ w najwigkszy triumf jego zycia albo
ostatecznie w zwyczajne i niezbyt interesujace spotkanie z prowincjonalnymi wunderkindami,
ktére — a niby czego si¢ po nich spodziewa¢? — sg dzie¢mi i dlatego nie najlepiej orientuja
si¢ w literaturze i w zyciu... Nalezaloby posta¢ mnie do departamentu o§wiaty, pomyslat z
nienawiscig. Tam tacy zawsze sg potrzebni... Mam tylko jedng pocieche, pomyslal. Takich
dzieci jest jeszcze bardzo malo i jezeli akceleracja bedzie si¢ rozwija¢ w takim samym



tempie, to do czasu kiedy bedzie ich duzo, ja juz dzigki Bogu szczesliwie umre. Jak to dobrze
— umrze¢ we wlasciwym czasie!

Kto$ zapukat do drzwi. Wiktor krzyknat: ,,Prosze!” Wszedt Pawor w podrabianym
bucharskim szlafroku, rozstrojony, ze spuchnigtym nosem.

— Nareszcie — powiedzial zakatarzonym glosem, usiadl naprzeciwko, wydobyl zza
pazuchy wielka, mokra chustke do nosa i zaczat smarkac i kicha¢. Byto to zatosne widowisko
— nic nie zostato z dawnego Pawora.

— Co — nareszcie? — zapytal Wiktor. — Chce pan dzinu?

— Och, nie wiem... — odpart Pawor sigkajac 1 pochlipujagc. — To miasto mnie
wykonczy... R-r-rum—czz—z—zach! Och...

— Na zdrowie — powiedzial Wiktor.

Pawor popatrzyt na niego zalzawionymi oczami.

— Gdzie si¢ pan podziewal? — zapytal kaprysnie. — Trzy razy pukalem do pana,
chciatem wzig¢ co§ do czytania. Ja tu przepadng, jedyne moje zajecie — to kichanie i
wycieranie nosa... w hotelu nie ma zywego ducha, poszediem do portiera, to ten stary idiota
zaproponowal mi ksigzke telefoniczng i jakie§ prospekty sprzed lat... ,,Witamy w naszym
stonecznym miescie”. Ma pan cos do czytania?

— Raczej watpie — powiedziat Wiktor.

— Co u diabta, przeciez jest pan pisarzem! No, rozumiem, kolegéw pan nie czyta, ale
siebie chyba pan od czasu do czasu przeglada... Wszyscy dookota wciagz powtarzaja: Baniew,
Baniew... Jak to tam u pana si¢ nazywa?”Smieré po potudniu”? ,,Pénoc po $mierci”? Nie
pamigtam...

— ,.Nieszczescie przychodzi o pomocy” — powiedziat Wiktor.

— O to to. Niech pan da poczytac.

— Nie dam. Nie mam — kategorycznie powiedzial Wiktor. — A gdybym mial, to 1 tak
bym nie dal. Zasmarkatby mi pan ksigzki. I do tego nic nie zrozumiat.

— A to dlaczego — nie zrozumialbym? — zainteresowal si¢ Pawor z oburzeniem. —
Podobno to co$ z zycia homoseksualistow, co tu mozna nie zrozumiec¢?

— Sam pan... — zaczat Wiktor. — Lepiej napijmy si¢ dzinu. Z woda?

Pawor kichnat, co$§ mruknat, rozpaczliwie rozejrzat si¢ dookota, odrzucit glowe do tytu i
znowu kichnat.

— Gtowa mi peka — poskarzyt sie. — O, w tym miejscu... A gdzie pan byt? Podobno na
spotkaniu z czytelnikami? Z miejscowymi homoseksualistami?

— Gorzej — powiedzial Wiktor. — Miatem spotkanie z miejscowymi wunderkindami.
Wie pan, co to jest akceleracja?

— Akceleracja? To co$, co jest zwigzane z przedwczesnym dojrzewaniem. Styszatem,
jaki$ czas temu byto o tym bardzo glosno, ale potem w naszym departamencie powotano
komisje¢ i ta komisja udowodnila, Ze to rezultat osobistej troski pana prezydenta o dorastajace
pokolenie mtodych Iwéw 1 marzycieli, tak ze wszystko znalazto si¢ na swoim miejscu. Aleja
wiem, o czym pan méwi, bo widzialem tych miejscowych wunderkindéw. Zachowaj nas
Boze od takich lwéw, poniewaz ich wtasciwe miejsce jest w gabinecie osobliwosci.

— A moze to moje i pana miejsce jest w gabinecie osobliwosci? — zaprotestowat Wiktor.

— Niewykluczone — zgodzit si¢ Pawor. — Tylko ze akceleracja nie ma z tym nic
wspllnego. Akceleracja — to problem biologiczny i fizjologiczny. Wzrost wagi
noworodkdw, a one potem nieprzytomnie rosng, gdzies do dwdch metréw jak zyrafy, 1 kiedy
maja dwanascie lat, juz potrafig si¢ rozmnazac. A tutaj — dzieci sg najzwyczajniejsze, za to
ich nauczyciele...

— Co — nauczyciele?

Pawor kichnat.

— Za to nauczyciele niezwyczajni — powiedzial przez nos.



Wiktor przypomnial sobie dyrektora gimnazjum.

— Co tez niezwyktego jest w tutejszych nauczycielach? — zapytat — to, ze zapominaja
rozpiac rozporek?

— Jaki rozporek? — zapytal Pawor ze zdumieniem gapigc si¢ na Wiktora. — Oni w ogéle
nie majg rozporkow.

— I co jeszcze? — zapytal Wiktor.

— W jakim sensie?

— Co jeszcze jest w nich niezwykte?

Pawor dlugo wycierat nos, a Wiktor popijat dzin 1 patrzyt na niego z litoscig.

— Jak widze, nie ma pan o niczym pojecia — powiedziat Pawor ogladajac zasmarkang
chustke. — Jak stusznie twierdzi pan prezydent, gléwna wtasciwoscia naszych pisarzy jest
nieznajomos$¢ zycia i oderwanie od intereséw narodu... Jest pan juz tu ponad tydzien. Czy byt
pan gdziekolwiek oprécz knajpy 1 sanatorium? Rozmawial pan z kim$ oprécz tego pijanego
bydlaka, Kwadrygi? Diabli wiedzg, za co bierzecie pieniadze...

— Dobra, dosy¢ tego — powiedzial Wiktor. — Wystarczag mi gazety. Tez mi historyk
usmarkany, nauczyciel bez rozporka.

— ,,A—a-a” nie podoba si¢? — powiedziat Pawor z zadowoleniem.

— Jesli tak, to juz nie bede... Niech pan opowie o spotkaniu z wunderkindami.

— Nie ma o czym opowiada¢ — powiedzial Wiktor. Wunderkindy, jak wunderkindy...

— A jednak?

— No wiec przyszedlem. Zadali mi kilka pytan. Ciekawe pytania, zupetnie doroste... —
Wiktor umilkt. — No wigc, jesli mam by¢ catkiem szczery, niezle mi dali popali¢.

— A jakie byly pytania? — zapytal Pawor. Patrzyl na Wiktora z prawdziwym
zainteresowaniem i zdaje si¢ ze wspoétczuciem.

— Nie chodzi o pytania — westchnat Wiktor. — Jes§li mam méwi¢ otwarcie, to najbardzie;j
mng wstrzasnelo, ze te dzieci sg jak dorosli, i to nie zwyczajni dorosli, a jak dorosli

najwyzszej klasy... Jaka$ chora, piekielna dysproporcja... — Pawor ze wspoiczuciem kiwat
glowa. Stowem, zle mi tam byto — powiedzial Wiktor. — Nie mam ochoty o tym méwic.
— Rozumiem — powiedzial Pawor. — Nie pan pierwszy, nie pan ostatni. Musz¢ panu

powiedzie¢, ze rodzice dwunastoletniego dziecka — to zawsze istoty godne litosci z tysigcem
ktopotéw na glowie. Ale tutejsi rodzice to cos szczegdlnego. Przypominaja mi zaplecze armii
okupacyjnej w rejonie aktywnych dziatan partyzantéw... No wigc, o co pana pytano?

— No na przyktad, co to jest postep.

— Tak. Wigc, ich zdaniem co to takiego postep?

— Ich zdaniem, postgp to nadzwyczaj proste. Posta¢ nas wszystkich do rezerwatéw,
zebySmy si¢ nie platali pod nogami, a wowczas oni na wolnosci beda mogli spokojnie
studiowa¢ Zurtzmansora i Spenglera. Ja w kazdym razie odniostem takie wrazenie.

— No c6z, bardzo to by¢ moze — powiedziat Pawor. — Jaki ksiadz, taka i parafia. Pan tu
opowiada — akceleracja, Zurtzmansor... A czy wie pan, co na ten temat mowi nar6d?

— Kto?!

— Nar6d!... Naréd moéwi, ze wszystkie nieszczescia sa przez mokrzakéw. Dzieci ze$
wirowaty — przez mokrzakéw...

— To dlatego, Ze w miescie nie ma Zydéw — zauwazyt Wiktor.

Potem przypomniat sobie mokrzaka, ktéry wszedt na salg, jak dzieci wstaly i1 jaka twarz
miata [rma. — Pan to powaznie? — zapytal.

— To nie ja— powiedzial Pawor. — To glos narodu. Vox populi. Koty uciekty z miasta, a
dzieciaki uwielbiaja mokrzakow, tazg za nimi do leprozorium, siedzg tam dniami i nocami,
rodzicbw majg za nic, nikogo nie stuchaja. Kradng w domu pienigdze i kupuja ksigzki...
Podobno na poczatku rodzice bardzo si¢ cieszyli, ze dzieci zamiast drze¢ spodnie na plotach,
cicho siedzg w domu i czytaja ksigzki. Tym bardziej ze pogoda jakby nie najlepsza. Ale teraz



juz wszyscy widza, do czego to doprowadzito i kto to wszystko zaczal. Teraz juz nikt si¢ nie
cieszy. Jednakze boja si¢ mokrzakéw jak dawniej i tylko warcza im w $lad...

,,Gtos narodu”, pomyslat Wiktor. ,,Glos Loli 1 pana burmistrza. StyszeliSmy ten glos...
Koty, deszcze, telewizory. Krew chrzescijanskich niemowlat...”

— Nie rozumiem — powiedzial — pan to serio czy z nudéw?

— To nie ja — powtérzyt Pawor z uczuciem. — Tak méwig w miescie.

— Co méwia w miescie, jest dla mnie jasne — powiedzial Wiktor.

— A co pan sam o tym mysli?

Fawor wzruszyt ramionami.

— Zycie ptynie — powiedziat mgliscie. — Plotki pét na pét z prawda.

— Popatrzyt na Wiktora znad chustki. — Prosz¢ mnie nie uwazac za idiote — powiedzial.
— Niech pan lepiej przypomni sobie te dzieci — gdzie jeszcze widziat pan takie dzieci? Albo
ostatecznie, tyle takich dzieci?

Fakt, pomyslat Wiktor, takie dzieci... Koty kotami, ale ten mokrzak na sali — to juz nie
koty pot na pét z deszczem... Jest takie okreSlenie — twarz rozswietlona od wewnatrz.
Wtasnie takg twarz miata Irma, a kiedy rozmawia ze mna, jej twarz oswietlona jest tylko z
zewnatrz. Z matkg w ogéle nie rozmawia — cedzi co$ przez z¢by z pobtazliwg odrazg... Ale
jezeli to tak, jezeli to prawda, a nie wstretne gadanie, to sprawa wyglada wyjatkowo
paskudnie. Czego oni chcg od dzieci. To przeciez chorzy ludzie, skazani... 1 w ogdle to
swinstwo podjudzac¢ dzieci przeciwko rodzicom, nawet przeciwko takim rodzicom jak ja i
Lola. Wystarczy nam pan prezydent — nardd jest wazniejszy niz macierzynstwo i 0jcostwo,
Legia Wolno$ci waszg matkg i ojcem, wiec dzieciak biegnie do najblizszego sztabu i
zawiadamia, ze ojciec nazwal pana prezydenta dziwnym cztowiekiem, a matka nazwata
wyprawy Legii rujnujagcym przedsiewzigciem. A teraz jeszcze na domiar zlego pojawia si¢
czarny, mokry facet i nie owijajac w baweln¢ oznajmia, ze twdj ojciec — to pijak i bezmdzgie
bydle, a matka — kretynka i dziwka. Powiedzmy nawet, ze tak jest naprawdg, ale to wszystko
jedno $winstwo, nalezy to robi¢ inaczej, i nie ich pieski interes, nie oni za to odpowiadajg i
nikt ich nie prosi, zeby zajmowali si¢ tego rodzaju o$wiatg... Patologia jakas i tyle... Jezeli to
tylko oswiata 1 nic poza tym. A jesli co$ gorszego? Dzieci¢ zaczyna rézanymi usteczkami
szczebiota¢ o postepie, zaczyna mOowic straszne, okrutne rzeczy, nie wiedzgc co szczebiocze,
ale juz od pieluch przyucza si¢ do intelektualnego okrucienstwa, najgorszego okrucienstwa,
jakie mozna wymysle¢, a tamci, zamotawszy czarnymi szmatami tuszczace si¢ fizjonomie,
stojaza sceng 1 pociggajaza sznurki... to znaczy, ze nie ma zadnego nowego pokolenia, za to
jest stara i brudna zabawa w marionetki, a ja bytem podwdjnym ostem, kiedy zamieratem dzi$
na tej scenie... Alez to paskudna historia — ta nasza cywilizacja. ..

— ...kto ma oczy niechaj zobaczy — moéwit Pawor. — Nie wpuszczajag nas do
leprozorium. Drut kolczasty, zotnierze, w porzadku. Ale co$ nieco$ mozna zobaczy¢ i tutaj w
miescie. Widziatem, jak mokrzaki rozmawiaja z dzieCmi i jak si¢ przy tym zachowuja te
dzieci, jak zamieniaja si¢ nieomal w anioty, a zapytaj takiego jak si¢ idzie do fabryki —
wyleje na ciebie kubel pogardy...

Nie wpuszczaja nas do leprozorium, myslal Wiktor. Drut kolczasty, a mokrzaki swobodnie
spaceruja sobie po miescie. Ale przeciez nie Golem to wymyslit... Ojciec narodu. Co za
scierwo — pomyslat. Co za kanalia. Wiec to jego robota. Najlepszy przyjaciel dzieci...
Catkiem niewykluczone, to bardzo do niego podobne. A wie pan, panie prezydencie, na
panskim miejscu urozmaicitbym, a przynajmniej prébowatbym urozmaici¢, swoje sztuczki.
Zbyt tatwo odr6zni¢ panski ogon od wszystkich innych ogonéw. Drut kolczasty, Zzotnierze,
przepustki — czyli pan prezydent, czyli bez najmniejszej watpliwosci jakie$ paskudztwo...

— Na diabta tam drut kolczasty? — zapytat Wiktor.

— A skad ja moge wiedzie¢? — odparl Fawor. — Nigdy przedtem drutu kolczastego w
tym miejscu nie bylo.



— To znaczy, ze pan tam juz kiedys byt?

— Dlaczego? Nie bytem. Ale nie jestem tu pierwszym inspektorem sanitarnym... zreszta
nie chodzi o drut kolczasty, czy to malo na Swiecie kolczastego drutu? Dzieci tam wpuszczaja
bez zadnych przeszkdéd, mokrzakéw wypuszczajg bez przeszkdd, a ani pana, ani mnie nie
wpuszczaja — 1 to jest dziwne.

Nie, to chyba jednak nie prezydent, myslal Wiktor. Prezydent i czytanie Zurtzmansora, a
moze jeszcze 1 Baniewa — to nijak do siebie nie pasuje. Do tego ta destrukcyjna ideologia...
Gdybym ja co$ takiego napisal, chyba by mnie ukrzyzowali. Niepoj¢te, niezrozumiale...
Nieczysta sprawa... Trzeba bedzie zapyta¢ Irmy, pomyslal. Po prostu zapytam i zobaczg, co
ona zrobi... Zreszta chyba i Diana powinna co$ nieco$ wiedziec.

— Pan mnie nie stucha? — zapytat Pawor.

— Przepraszam, zamyslitem sig¢.

— Moéwig, ze wcale bym si¢ nie zdziwil, gdyby miasto zastosowato jakie$ srodki. Zreszta
jak przystoi miastu, srodki okrutne.

— Ja tez bym si¢ nie zdziwit — wymamrotal Wiktor. — Nie zdziwi¢ si¢, nawet jesli ja
sam zechce zastosowac jakies srodki.

Pawor wstal i podszedt do okna.

— Ale pogoda — powiedzial zgngbiony. — Wyjecha¢ by stad jak najprgdzej... Da mi pan
ksiazke, czy nie?

— Nie mam zadnych ksigzek — powiedzial Wiktor. — Wszystko co przywioziem, jest w
sanatorium... Niech pan postucha, a po co mokrzakom nasze dzieci?

Pawor wzruszyl ramionami.

— To przeciez chorzy ludzie — odpowiedzial. — Skad mozemy wiedzie¢? My przeciez
jestesmy zdrowi.

Zapukano do drzwi 1 wszedt Golem cigzki 1 mokry.

— Zapytamy Golema — powiedzial Pawor. — Golem, po co mokrzakom nasze dzieci?

— Wasze dzieci? — zapytal Golem, uwaznie ogladajac etykietk¢ na butelce z dzinem. —
A pan ma dzieci, Pawor?

— Pawor twierdzi — powiedzial Wiktor — jakoby mokrzaki buntowaty miejskie dzieci
przeciwko rodzicom. Co pan wie na ten temat Golem?

— Hm... — powiedzial Golem. — Gdzie pan ma czyste szklanki?
Aha... Mokrzaki buntujg dzieci? No c6z... nie oni pierwsi, nie oni ostatni. — Nie
zdejmujac ptaszcza opadl na kozetke i powachal dzin w szklance. — A niby dlaczego w

naszych czasach nie buntowa¢ dzieci przeciwko rodzicom, je$li biatych szczuje si¢ na
czarnych, z6ttych na biatych, a glupich szczuja na madrych... Co pana wlasciwie dziwi?

— Pawor twierdzi — powtorzyt Wiktor — Ze panscy pacjenci widczg si¢ po miescie i ucza
dzieci r6znych dziwnych rzeczy. Ja tez zauwazylem co$ podobnego, chociaz na razie jeszcze
niczego nie twierdze¢. Tak wigc, niczemu si¢ nie dziwie¢ tylko pytam pana — czy to prawda,
czy nie?

— O ile wiem — powiedziat Golem odpijajac ze szklanki — mokrzaki od wiekéw miaty
prawo chodzi¢ po miescie. Nie wiem, co pan ma na mysli méwigc o uczeniu dziwnych
rzeczy, ale niech mi bedzie wolno zapyta¢ pana jako tubylca — czy zna pan zabawke, ktéra
nazywa si¢ ,,zta fryga”?

— No, oczywiscie — powiedziat Wiktor.

— Miat pan takg zabawke?

— Ja oczywiscie nie mialem... ale koledzy, o ile pamig¢tam chyba tak... — Wiktor
zamilkl. — Tak, rzeczywiscie. Chtopcy méwili, ze tego baczka podarowal im mokrzak. O to
panu chodzi?

— Tak, witasnie o to. I ,,pogodnik™ i1 ,,drewniang reke”...



— Pardon — powiedziat Pawor. — Czy ja, przybysz ze stolicy, mogtbym si¢ dowiedzie¢,
0 czym rozmawiajg tubylcy?
— Nie mogltby pan — powiedziat Golem. — To nie lezy w panskiej kompetencji.

— Skad pan wie, co lezy, a co nie lezy w moich kompetencjach? — zapytal Pawor
urazonym tonem.

— Wiem — powiedziat Golem. — ... i niech pan przestanie tga¢, przeciez prébowat pan
kupi¢ u Teddy’ego ,,pogodnik”, wiec Swietnie pan wie, co to takiego.

— Niech pan idzie do diabla — kapry$nie powiedziat Fawor. Nie chodzi mi o
,»pogodnik™...

— Chwileczke, Pawor — niecierpliwie powiedzial Wiktor. — Golem, nie odpowiedziat

pan na moje pytanie.

— Czyzby? A mnie si¢ wydalo, ze odpowiedziatlem... Widzi pan,

Wiktorze, mokrzaki to cigzko 1 beznadziejnie chorzy ludzie. To straszna rzecz — choroba
genetyczna. Ale pomimo wszystko zachowuja dobro¢ i madro$¢, wiec nie trzeba ich
krzywdzi¢.

— Kto ich krzywdzi?

— Czyzby pan ich nie krzywdzil?

— Na razie nie. Na razie nawet wrecz przeciwnie.

— No to w takim razie wszystko w porzadku — powiedziat Golem i wstal. — W takim
razie jedziemy.

Wiktor wytrzeszczyt oczy.

— Dokad jedziemy?

— Do sanatorium. Jade do sanatorium, pan jak widze tez si¢ wybiera do sanatorium, a
Pawor niech si¢ ktadzie do 16zka. Do$¢ zarazania grypa.

Wiktor spojrzat na zegarek.

— Czy nie jest za wczesnie?

— Jak pan chce. Tylko niech pan pamigta, ze od dzisiejszego dnia autobus zostat
skasowany. Jako nierentowny.

— A moze najpierw zjemy obiad?

— Jak pan chce — powt6rzyt Golem. — Ja nigdy nie jadam obiadéw i panu nie radze.

Wiktor pomacat si¢ po brzuchu.

— Tak — powiedzial. Potem popatrzyt na Pawora. — Chyba pojadg.

— Nic mi do tego — powiedzial Pawor. Byl obrazony. — Niech pan przynajmniej ksiazki
przywiezie.

— Na pewno — obiecat Wiktor i zaczat si¢ ubierac.

Kiedy wsiedli do samochodu, pod wilgotny brezent, do wilgotnej $mierdzacej tytoniem,
benzyng i lekarstwami kabiny, Golem zapytat:

— Czy rozumie pan aluzje?

— Czasami — odpowiedzial Wiktor. — Kiedy wiem, ze to aluzja. A bo co?

— A wigc zwracam pana uwagg: aluzja. Niech pan mniej gada.

— Hm — wymamrotal Wiktor. — I jak mam to rozumiec?

— Jako aluzje. Niech pan przestanie trzaska¢ dziobem.

— Z przyjemnoscig — powiedzial Wiktor 1 popadt w zadume.

Przejechali miasto, mingli fabryke konserw, przecieli pusty miejski park, zapuszczony,
mizerny, na wpot zgnilty z wilgoci, przemkneli obok stadionu, na ktérym umorusani, w
btotnych centkach jak zyrafy ,,Bracia w sapiencji” uparcie kopali mokrymi, napeczniatymi
butami napeczniata pitke 1 wreszcie wytoczyli si¢ na szos¢ prowadzacg do sanatorium.
Dookota, za kurtyng deszczu lezal mokry, ptaski jak stét step, niegdy$ suchy, wypalony i
ktujacy, a teraz z wolna przemieniajacy si¢ w grzaskie mokradto.



— Pana aluzja — powiedzial Wiktor — przypomniata mi pewng rozmowe, mojagrozmowe
z jego ekscelencja panem referentem pana prezydenta do spraw panstwowej ideologii. Jego
ekscelencja wezwal mnie do swego skromnego — trzydziesci metrow na dwadziescia
gabinetu i zainteresowat si¢: ,,Wiktor, czy chce pan nadal mie¢ swoj kawatek chleba z
mastem?” Ja, naturalnie odpowiedziatem twierdzaco. ,,No to niech pan przestanie brzdakac”
— ryknat jego ekscelencja i odprawil mnie skinieniem dioni.

Golem u$miechnat sig.

— A wilasciwie na czym pan brzdakat?

— Jego ekscelencja miat na mysli moje ¢wiczenia na banjo w mtodziezowych klubach.

Golem spojrzat na niego zezem.

— A wiasciwie skad pan ma pewnos¢, ze nie jestem szpiclem?

— A ja wcale nie mam takiej pewno$ci — zaprzeczyt Wiktor — po prostu mi to zwisa.
Poza tym teraz nie mowi si¢ ,,szpicel”. ,,Szpicel” to archaizm. Teraz wszyscy kulturalni ludzie
moéwig: ,.kabel”.

— Nie wyczuwam réznicy — powiedzial Golem.

— Praktycznie rzecz biorgc, ja réwniez — powiedziat Wiktor. A wigc przestajemy
trzaska¢ dziobem. Czy pana pacjent wyzdrowiat?

— Moi pacjenci nigdy nie wracajg do zdrowia.

— Pan ma wspaniatg opini¢. Ale ja pytam o tego nieszczes$nika, ktéry wpadt w potrzask.
Jak jego noga?

Golem milczatl chwilg, a potem zapytat:

— Ktérego z nich ma pan na mysli?

— Nie rozumiem — powiedziat Wiktor. — Naturalnie, ze tego ktéry wpadt w potrzask.

— Byto ich czterech — powiedziat Golem wpatrzony w droge zalang deszczem. — Jeden
wpadl w potrzask, drugiego nidst pan na plecach, trzeciego zabralem samochodem, a z
powodu czwartego niedawno rozpetat pan skandaliczng bdjke w restauracji.

Wiktor milczat oszotomiony. Golem milczal réwniez. Swietnie prowadzil samochdd,
objezdzajac niezliczone wyboje na starym asfalcie.

— No, no, niech si¢ pan tak nie me¢czy — powiedziat wreszcie Golem. — zartowatem. On
byt jeden. Jego noga zagoita si¢ tej samej nocy.

— To takze zart? — zapytat Wiktor. — Ha-ha—ha. Teraz rozumiem, dlaczego panscy
chorzy nigdy nie wracaja do zdrowia.

— Moi chorzy — powiedziat Golem — nigdy nie wracaja do zdrowia z dwdéch powodow.
Po pierwsze ja, jak zreszta kazdy przyzwoity lekarz, nie umiem leczy¢ choréb genetycznych.
A po drugie, oni nie chca wyzdrowiecC.

— Zabawne — wymamrotat Wiktor. — Tyle juz nastluchatem si¢ o tych panskich
mokrzakach, Ze teraz, jak Boga kocham, jestem w stanie uwierzy¢ we wszystko i w deszcze, i
w koty, i w to, ze zgruchotana ko$¢ moze si¢ zrosnag¢ w ciggu jednej nocy.

— W koty? — zapytal Golem.

— No tak — powiedzial Wiktor. — Dlaczego w miescie nie ma kotéw? Przez mokrzaki. A
Teddy’ego niedlugo zjedza myszy... Moglby pan zaproponowa¢ mokrzakom, zeby przy
okazji wyprowadzili réwniez i myszy z miasta.

— Jak szczurotap z Hamelin? — zapytat Golem.

— Tak — lekkomyslnie potwierdzit Wiktor. — Wtasnie. — Potem przypomniat sobie
czym skonczyla si¢ historia ze szczurotapem z Hamelin. — Nie ma w tym nic $§miesznego —
powiedzial. — Bylem dzisiaj w gimnazjum. Widziatem dzieci i widzialem, jak si¢

zachowywaly, kiedy pojawil sie jaki§ tam mokrzak. Teraz wcale si¢ nie zdziwie, jesli
pewnego picknego dnia wyjdzie na miejski rynek mokrzak z akordeonem i wyprowadzi
dzieci diabli wiedzg dokad.

— Nie zdziwi si¢ pan — powiedzial Golem. — A co jeszcze pan zrobi?



— Nie wiem... moze zabior¢ mu akordeon.

— I sam pan zagra?

— Tak — westchnat Wiktor. — To prawda. Nie mam czym przyciagna¢ tych dzieci,
zrozumialem to dzisiaj. Ciekawe, czym oni je przyciagaja? Pan to przeciez wie, Golem.

— Wiktor, niech pan przestanie brzdaka¢ — powiedzial Golem.

— Jak pan sobie zyczy — odpart Wiktor. — Bardzo starannie i mniej lub bardziej zrgcznie
uchyla si¢ pan od odpowiedzi na moje pytania, swietnie to zauwazytem. To glupie. Dowiem
si¢ tak czy inaczej, a pan straci sposobno$¢, aby nada¢ informacji wygodne dla pana
zabarwienie emocjonalne.

— Tajemnica lekarska — oznajmit Golem. — A poza tym, ja nic nie wiem. Mogg si¢ tylko
domyslac.

Przyhamowat. Przed nimi, za welonem deszczu, pojawity si¢ na drodze jakie$ sylwetki.
Trzy szare sylwetki i1 szary stup przydrozny z drogowskazami ,,.Leprozorium — 6 km” i
,Sanatorium Gorace Zrédta — 2,5 km”. Sylwetki cofnely sie na pobocze — dorosty
me¢zczyzna i dwoje dzieci.

— Niech si¢ pan zatrzyma — powiedziat Wiktor ochryptym nagle glosem.

— Co sig¢ stato? — Golem zahamowat.

Wiktor nie odpowiedzial. Patrzyt na ludzi obok stupa, na rostego, czarnego mokrzaka w
dresie przesigknigtym woda, na chtopca, ktéry réwniez byl bez ptaszcza i na dziewczynke,
bosg, w sukience oblepiajacej ciato. Nastepnie gwattownie otworzyl drzwi i wyskoczyl na
szose¢. Deszcz 1 wiatr uderzyly go po twarzy, az si¢ zachltysnal, ale nie zauwazyl tego. Czut
niepohamowang wsciektos$¢, kiedy ma si¢ ochote ttuc i tamac, ale jeszcze ma si¢ Swiadomosé
wlasnego szalenstwa. Na sztywnych nogach podszedt do mokrzaka.

— Co tu si¢ dzieje? — wycedzil przez zgby. A potem do corki patrzgcej na niego ze
zdziwieniem. — Irma, natychmiast do samochodu! A potem znowu do mokrzaka. — Niech
pana diabli wezma, co pan wyprawia? — i znowu do Irmy. — Marsz do samochodu, do kogo
moéwig!

Irma nie ruszyla si¢ z miejsca. Wszyscy troje stali nadal, oczy mokrzaka nad czarng opaska
spokojnie mrugaly. A potem Irma powiedziata z niepojeta intonacja: ,,To méj ojciec” 1 Wiktor
nagle zrozumial, rdzeniem pacierzowym zrozumial, Zze tu nie mozna wrzeszczet,
wymachiwac¢ pigSciami, nie mozna grozi¢, chwyta¢ za kotnierz, ciggnac... 1 w ogodle nie
mozna si¢ wscieka¢. Powiedziat bardzo spokojnie.

— Irma, idZ do samochodu, jestes cata mokra. Bol-Kunac, na twoim miejscu tez bym
wsiadl do samochodu.

Byt pewny, ze Irma postucha i rzeczywiscie postuchata. Ale niezupelnie tak, jakby sobie
tego zyczyl. Nie, nie to zeby cho¢by spojrzeniem poprosita mokrzaka o zgode, ale zaistniat
cien wrazenia, jakby jednak co$ zaszto, jakas wymiana pogladéw, jakas krétka narada, w
wyniku ktérej podjeto decyzje na jego korzys$¢. Irma zadarta nos i poszia w kierunku
samochodu, a Bol-Kunac powiedzial grzecznie:

— Jestem panu niezmiernie wdzi¢czny, panie Baniew, ale doprawdy bedzie lepiej jezeli
zostang.

— Jak chcesz — powiedzial Wiktor. Bol-Kunac mato go wzruszat. Teraz trzeba jeszcze
bylo powiedzie¢ cos temu mokrzakowi na pozegnanie. Wiktor z géry wiedzial, ze to bedzie
cos$ bardzo glupiego, ale nie byto wyjscia — tek zwyczajnie odej$¢ po prostu nie mogt. Ze
wzgledow czysto prestizowych. I powiedzial.

— Zas$ pana, taskawco — oswiadczyl wynio§le — nie zapraszam. Najwidoczniej czuje si¢
pan tu jak ryba w wodzie.

Nastgpnie odwrdcit sie 1 odrzuciwszy wyobrazong rekawicg, odmaszerowatl.
»Wypowiedziawszy te stowa” — myslal z obrzydzeniem — ,hrabia oddalit si¢ z



godnoscia...” Irma wlazta z nogami na przednie siedzenie i wyzymata wode¢ z warkoczykow.
Wiktor wcisnat si¢ do tytu, pochrzakujac ze wstydu, a kiedy Golem ruszyt, powiedziat:

— Wypowiedziawszy te stowa, hrabia oddalit si¢... Wsun tutaj nogi, Irma, to ci je rozetrg.

— Po co? — z ciekawoscig zapytata Irma.

— Chcesz ztapac zapalenie ptuc? Daj tu nogi.

— Prosze bardzo — powiedziata Irma, zwing¢la si¢ na siedzeniu i przesuneta do tytu jedng
noge.

Juz z géry zadowolony z siebie, ze oto nareszcie zrobi co$§ pozytecznego i wilasciwego,
Wiktor ujal obiema rekami t¢ chuda dziewczynska noge, mokrag i1 wzruszajaca, juz
przymierzyt si¢, zeby ja rozciera¢ — do czerwonosci, do purpury surowymi, dobrymi,
ojcowskimi dtonmi, t¢ brudng zlodowaciala noge, odwieczne zrédto kataréw, gryp, stanéw
zapalnych drég oddechowych i obustronnych zapalen ptuc — kiedy stwierdzit, ze jego dionie
sa chtodniejsze niz jej stopy. Sitg inercji wykonat jeszcze kilka ruch6w masujacych, a
nastepnie ostroznie t¢ stope wypuscil. Przeciez wiedzialem, pomys$lat nagle, przeciez
wiedzialem o tym jeszcze wtedy, kiedy statem przed nimi, wiedzialem, Ze tu si¢ kryje jaki$
podstep, ze dzieciom nic nie grozi, zadne katary i zapalenia, tylko nie chcialem w to
uwierzy¢, a chcialem ratowaé, wyrywac¢ ze szpondéw, ptona¢ sprawiedliwym gniewem,
spetnia¢ obowigzek i znowu napuscili mnie na wode, i znowu wyszedlem na idiote, drugi raz
tego samego dnia...

— Zabieraj swoja noge — powiedziat do Irmy.

Irma zabrata nogg i zapytata:

— A my dokad jedziemy — do sanatorium?

— Tak — powiedziat Wiktor i spojrzat na Golema: czy tez, aby nie zauwazyl jego hanby?
Ale Goleni z niewzruszonym spokojem patrzyt na droge, siedziat spokojnie przy kierownicy,
siwy, niechlujny, przygarbiony i wszystkowiedzacy.

— A po co? — zapytata Irma.

— Przebierzesz si¢ w suche ubranie 1 potozysz do t6zka.

— Jeszcze czego! — powiedziata Irma. — Co$ ty wymyslit?

— Dobra, dobra... — wymamrotal Wiktor. — Dam ci ksigzki i bedziesz sobie czytac.

Rzeczywiscie, po jakiego diabta ja ja tam wiozg? — pomyslat Diana... No, to si¢ jeszcze
zobaczy. Zadnego picia i w ogdle nic z tych rzeczy, ale jak ja ja odwioze z powrotem? E tam,
wezmg jakikolwiek samochdd i odwioze... Dobrze bytoby co$ sobie tyknac.

— Golem... — zaczal, ale si¢ opamigetal. Nie wypada, do diabta.

— Tak? — zapytal Golem nie odwracajac si¢.

— Nie, nic — westchnal Wiktor, wpatrzony w szyjke butelki sterczacej z kieszeni Golema.

— Irma — powiedzial znuzonym gtosem. — Co robiliécie na tych rozstajach?

— MysleliSmy mgle — odpowiedziata Irma.

— Co?

— MysleliSmy mgte — powtoérzyta Irma.

— O mgle — poprawit Wiktor — albo na temat mgty.

— A to po co — o mgle? — zapytata Irma.

— Mysle¢ — to czasownik nieprzechodni — objasnit Wiktor — a wigc wymaga przyimka.
Czy przerabialiScie czasowniki przechodnie?

— Zalezy, jak na to popatrze¢ — powiedziata Irma. — Mysle¢ mgte — to jedno, a mysle¢
0 mgle — to zupelnie cos innego... 1 nie wiadomo komu to potrzebne — mysle¢ o mgle.

Wiktor wyjat papierosa i zapalit.

— Poczekaj — powiedzial. — Mysle¢ mgle — tak si¢ nie mowi, to niegramatycznie. Sa
takie czasowniki — nieprzechodnie, mysle¢, biega¢, chodzi¢... Zawsze wymagaja przyimka.
Chodzi¢ po ulicy. Mysle¢ o... no o czyms§ tam...

— Mysle¢ gtupstwa — powiedziat Golem.



— No, to jest wyjatek — powiedzial Wiktor nieco stropiony.

— Szybko chodzi¢ — powiedziat Golem.

— Szybko — to nie jest rzeczownik — zapalczywie powiedzial Wiktor. — Niech pan nie
maci dziecku w glowie, Golem.

— Tato, czy mozesz nie pali¢? — zainteresowala si¢ Irma.

Zdaje sie, ze Golem wydat z siebie jaki$ dzwiek, a by¢ moze to silnik kichnagt wspinajac si¢
pod goére. Wiktor zgnidtt papierosa 1 rozdeptal go obcasem. Podjezdzali do sanatorium, a z
boku od stepu na spotkanie suneta nieprzejrzysta biata §ciana deszczu.

— No 1 masz mgte — powiedzial Wiktor. — Mozesz ja mysle¢. A takze wachac, biegac i
chodzi¢.

Irma chciata co$ powiedzie¢, ale wtracit si¢ Golem.

— Nawiasem méwigc — powiedzial — czasownik ,,mysle¢” wystepuje jako przechodni
takze w zdaniach podrzednie ztozonych. Na przyktad: mysle, ze... i tak dalej.

— To zupetnie inna sprawa — nie zgodzit si¢ Wiktor. Obrzydto mu. Miat okropna ochotg
wypic¢ i zapali¢. Zachtannie popatrzyt na szyjke butelki.

— Nie jest ci zimno, Irma? — zapytat z niejasng nadzieja.

— Nie. A tobie?

— Troche mnie trz¢sie — przyznat si¢ Wiktor.

— Trzeba wypi¢ dzinu — zauwazyt Golem.

— Tak, bytoby niezle... A moze pan ma?

— Mam — powiedziat Golem. — Ale juz prawie jesteSmy na miejscu.

Jeep wjechal w brame i zaczelo si¢ to, o czym Wiktor jakos$ nie pomyslat. Pierwsze smugi
mgty dopiero zaczety przesaczac si¢ przez krate ogrodzenia i widoczno$¢ byta znakomita. Na
drodze przed samochodem lezata posta¢ w przemokni¢tej pizamie, lezata z takg ming jakby
spoczywata tu juz od wielu dni i nocy. Golem ostroznie objechat ciato, mingt gipsowa waze
ozdobiong nieskomplikowanymi rysunkami i odpowiednimi napisami i przylaczyl si¢ do
stada samochoddw sttoczonych przed wejsciem do prawego skrzydta. Irma otworzyta drzwi 1
natychmiast jaka$ zapluta morda wychylifa si¢ z okna najblizszego samochodu i wybeczata:
»Dziecino, chcesz, to ci si¢ oddam?” Wiktor wysiadt zamierajgc. Irma z ciekawosScig
rozgladata si¢ dokota. Wiktor mocno ujat ja za reke i poprowadzit do wejscia. Na schodkach
pod deszczem siedzialy dwie dziwki w bieliznie 1 ulicznymi glosami $piewaly o okrutnym
aptekarzu, co to nie chce im sprzeda¢ heroiny. Na widok Wiktora umilkty, ale kiedy
przechodzit obok, jedna z nich sprébowata ztapa¢ go za spodnie. Wiktor wepchnat Irme do
holu. Byto tu ciemno, okna zastoni¢te, §mierdzialo dymem tytoniowym i jakim$ kwaskiem,
trzeszczal projektor 1 na bialej S$cianie podskakiwaty pornograficzne obrazki. Wiktor
zaciskajac zeby deptal po cudzych nogach ciggngc za soba potykajaca si¢ Irme, a za nimi
biegly gniewne, niecenzuralne okrzyki. Pokonali wreszcie hol 1 Wiktor, przeskakujac po trzy
stopnie, pobiegt po udywanionych schodach. Irma milczata.

Na podescie czekal juz na niego z otwartymi objeciami Roscheper Nant. Wiktor bat si¢ na
nig spojrzec.

— Wiktor! — zachrypiat. — Przyjacielu.

W tym momencie zauwazyl Irme¢ i wpadl w entuzjazm.

— Wiktor i ty tez! Na matoletnie matolatki!

Wiktor przymknal oczy, mocno nadepnat mu na noge i pchnagt w pier§ — Roscheper upadt
na plecy przewracajac kosz na smiecie.

Zlany potem Wiktor pomaszerowatl korytarzem. Irma bezszelestnymi susami sadzita obok.
Pchnat drzwi Diany — byly zamknigte, klucza nie bylo. Zatomotat wsciekle, i Diana
natychmiast si¢ odezwata:

— Wyno$ sie¢ do wszystkich diabtéw! — wrzasneta z furig. — Smierdzacy impotent!
Go6wniarz, tajdak zasrany!



— Diana — zaryczat Wiktor. — Otwieraj!

Diana zamilkta i drzwi si¢ otwarly. Stalta na progu z importowanym parasolem w
pogotowiu. Wiktor odsunat ja, wepchnat Irm¢ do pokoju i zatrzasnat za sobg drzwi.

— A, to ty — powiedziala Diana. — A ja myslatam, ze znowu Roscheper. — Czu¢ byto
od niej alkohol. — Boze — powiedziata. — Kogos ty przyprowadzit?

— To jest moja cérka — z trudem powiedzial Wiktor. — Irma. Irmo, to jest Diana.

Patrzyt Dianie w oczy z rozpacza 1 nadzieja. Bogu dzieki zdaje sie, ze nie byla pijana. Albo
Z miejsca wytrzezwiala.

— Ty chyba oszalale§ — powiedziata cicho.

— Irma przemokta — wydusit z Siebie. — Przebierz jg w suche rzeczy, potéz do t6zka i w
ogole...

— Nie potozg¢ si¢ — oznajmita Irma.

— Irma — powiedziat Wiktor. — Badz taskawa stuchac¢, inaczej zaraz kogo$ spioreg. ..

— Niektérych z tu obecnych rzeczywiscie nalezatoby spra¢ powiedziata Diana
pozbawionym nadziei gtosem.

— Diana — powiedziat Wiktor. — Proszg cig.

— Dobra — powiedziata Diana. — IdZ do siebie. Damy sobie radg.

Wiktor wyszedt z ogromng ulgg. Poszedl prosto do swojego pokoju, ale i tam nie zaznat
spokoju. Na poczatek musiat wyrzuci¢ na korytarz absolutnie nieznang pare, ktéra si¢ tam
zagniezdzita oraz uswiniong bielizng poscielowg. Potem zamknat drzwi, zwalil si¢ na goty
materac, zapalil wilgotnego papierosa 1 zaczat si¢ zastanawiac¢ co tez wlasciwie narozrabia).



ROZDZIAL 5
FELIKS SOROKIN I HODOWLA BYDEA

Spalem fatalnie, dusity mnie lepkie koszmary, ze czytam jaki$ japonski tekst, wszystkie
stowa sg mi znane, ale w zaden sposéb nie chcg si¢ utozy¢ w co$ sensownego, mecze si¢
okropnie, poniewaz za wszelka cen¢ musz¢ udowodni¢, ze nie zapomnialem swojej
specjalnosci, chwilami na wpdét obudzony uswiadamiatem sobie z ulgg, ze to tylko sen,
probowatem rozszyfrowac ten tekst w tej pétjawie 1 ponownie zapadalem w smutek i rozpacz
bezsilnosci. ..

Kiedy juz obudzilem si¢ ostatecznie, nie odczutem zadnej ulgi. Lezalem w ciemnym
pokoju i patrzylem w sufit z kwadratowg plamg $wiatta reflektora, oSwietlajacego ptatny
parking pod domem, stuchalem hatasu porannych samochodéw na szosie i sm¢tnie myslatem
o tym, ze takie oto dtugotrwale koszmary zaczgty si¢ zupetnie niedawno, najwyzej dwa albo
trzy lata temu, bo przed tym $nilty mi si¢ raczej baby. Widocznie czaita si¢ juz na mnie
prawdziwa staros$¢, nie powtarzajace si¢ od czasu do czasu napady apatii, tylko nowy trwaty
stan, z ktérego nie ma juz powrotu.

Cmilo co§ w prawym kolanie, $ciskato w dotku, gniotto pod lewym obojczykiem,
wszystko mnie bolato i dlatego jeszcze bardziej mi siebie zal. W czasie takich wlasnie
napadéw przedrannego upadku sil, ktére zdarzaly mi si¢ teraz coraz czgSciej i czesciej,
nieuchronnie zaczynatem mysle¢ o kompletnym braku perspektyw: nic juz mnie nie czekato,
w ciggu wszystkich lat, ktére mi jeszcze pozostaly nie przewidywatem nic takiego, w imi¢
czego warto byto przemoc si¢ 1 wsta¢, wlec si¢ do toalety, walczy¢ z zepsutym rezerwuarem,
nastepnie wilazi¢ pod prysznic nie majac nawet cienia nadziei na uzyskanie cho¢by odrobiny
dawnej rzeskos$ci, nastepnie zabiera¢ si¢ do robienia $niadania... Malo tego, ze z odraza
myslatem o jedzeniu — kiedy$ po jedzeniu czekal mnie papieros, o ktérym zaczynatem
mysle¢ natychmiast po przetarciu oczu, a teraz juz nawet tego musialem si¢ wyrzec...

Niczego juz nie mam. No dobrze, napisz¢ ten scenariusz, no, zostanie zatwierdzony i
pojawi si¢ w moim zyciu mtody energiczny i rzecz jasna glupi rezyser i bgdzie z szacunkiem,
a zarazem arogancko poucza¢ mnie, ze kino operuje wiasnymi §rodkami wyrazu, ze film
operuje obrazem a nie stowem, i niezawodnie zacznie si¢ popisywacé aforyzmami wilasnej
roboty w rodzaju:, Ani jednego kadru na ojczystej ziemi”, ,,moze udawac¢ swiatopoglad™...
Co mnie obchodzi on i problemy jego kariery, kiedy z géry wiadomo, ze film géwniany i ze
w czasie kolaudacji bede rozpaczliwie walczy¢ z pragnieniem, zeby wsta¢ i zazada¢ zdjecia
mojego nazwiska z czotowki. ..

Ghupi jestem, ze si¢ tym zajmuj¢, od dawna wiem, ze zajmowac si¢ tym nie powinienem,
ale widocznie, zZe tak jak od zarania handlowatem psim $cierwem, tak juz nigdy nie bgde robi¢
nic innego, cho¢bym napisat jeszcze nawet sto ,,Wspotczesnych bajek”, poniewaz skad moge
wiedzie¢ — by¢ moze takze Niebieska Teczka, ukryta moja duma, moja niepoj¢ta nadzieja —
to takze nie baranina tylko takie samo pieskie $cierwo, tyle ze od innego rakarza...

No dobrze, nawet zat6zmy, ze to baranina, swiezutka, pierwszej klasy. No i co z tego?
Nigdy za mojego zycia to nie zostanie opublikowane, dlatego ze nie widz¢ na horyzoncie
zadnego wydawcy, ktérego mozna byloby przekona¢, ze moje wizje przedstawiaja jakas
wartos$¢, chociazby jeszcze dla dziesieciu ludzi na calym $wiecie, poza mng. A po mojej zas
Smierci...

Tak, po $mierci autora czgsto u nas publikuje si¢ jego dos¢ dziwne utwory, jakby §mier¢
pozbawiata je niejasnych dwuznacznosci, zbytecznych aluzji i perfidnych podtekstow. Jakby
niekontrolowane skojarzenia umieraty razem z autorem. By¢ moze, by¢ moze. Ale co to mnie
obchodzi. Juz od dawna nie jestem ptomiennym mtodziencem, juz dawno mingly czasy, kiedy



zamierzatem kazdym swoim nowym utworem uszczesliwic, lub tez w ostatecznosci oswieci¢
ludzkos¢. Juz bardzo dawno temu przestalem rozumieé, po co pisze ksigzki. Wystarcza mi
stawa ta, ktérg mam, jakkolwiek watpliwa, to jest moja stawa. Zarabia¢ pienigdze jest tatwiej
chatturami niz uczciwag pisarskg praca. A jesli chodzi o tak zwang rado$¢ tworzenia to nie
zaznalem jej ani razu w moim zyciu. C6z wiec pozostaje? Czytelnik? Ale przeciez nic o nim
nie wiem. To po prostu bardzo wielu nieznanych i zupetnie obcych mi ludzi. Dlaczego
powinienem si¢ troszczy¢ o to, co o mnie sgdzg nie znani mi i obcy ludzie? Przeciez Swietnie
wiem — gdybym nagle teraz znikl, Zaden z nich by tego nawet nie zauwazyl. Wigcej gdyby
mnie w ogéle nie bylo, albo gdybym na zawsze zostal thumaczeni przy sztabie rowniez nic,
ale to dostownie nic nie zmienitoby si¢ w ich zyciu, ani na gorsze, ani na lepsze.

Co tam zresztg Sorokin Ef? Mamy wilasnie ranek. Kto w tej chwili w dziesigciomilionowe;j
Moskwie wspomniat Tolstoja E1? Moze poza uczniami, ktérzy nie przeczytali lektury ,,Wojna
1 pokdj”. Wiadca umystéw. Rzadca dusz. Zwierciadto rosyjskiej rewolucji. By¢ moze witasnie
dlatego uciekt wtedy z Jasnej Polany, ze pod koniec zycia, przyszta mu do glowy taka prosta i
taka mordercza mysl.

Ale przeciez on byl wierzacy, pomys$latem nagle. Bylo mu latwiej, nieporéwnywalnie
fatwiej. My przeciez wiemy bezspornie, ze nie ma niczego PRZED 1 niczego PO. Ogarnat
mnie moj powszedni smutek. Miedzy dwojakim NIEBYTEM przeskakuje stabiutka iskierka,
ot 1 cate nasze istnienie. I nie bedzie dla nas nagrody, ani kary w NIEBYCIE, ktéry nas
oczekuje, i nie ma zadnej nadziei, ze ta iskierka kiedy$ tam i gdzie§ tam przeskoczy
ponownie. Z rozpaczy wymyslamy jaki$ sens dla tej iskierki, przekonujemy si¢ wzajemnie, ze
iskierka jedna rézni si¢ od drugiej, ze jedne istotnie gasng bez §ladu, inne za$ rozpalajg si¢ w
gigantyczne plomienie idei i czyndw, te pierwsze oczywiscie zastugujg tylko na pogardliwg
lito$¢, za$ te drugie stanowig przykiad do gorliwego nasladowania, jesli pragniesz, aby zycie
twoje miato sens.

A tak wielka jest i pot¢zna euforia mtodosci, ze ta prosta przyne¢ta dziata bezbtednie na
kazdego mlodego czilowieka, jesli w ogéle zastanawia si¢ nad takimi rzeczami, i dopiero,
kiedy ma si¢ juz za sobg jaki§ szczyt i nie mozna si¢ juz zatrzymac zbiegajac ze zbocza,
cztowiek zaczyna rozumieé, ze to wszystko — to zaledwie slowa, bezsensowne stowa
wsparcia i pocieszenia, ktéorymi pociesza si¢ sgsiadéw, co to utracili grunt pod nogami. W
rzeczywistosci czy zbudowale$ panstwo, czy domek letniskowy z kradzionych materialéw,
nie ma to nic wspdlnego ze sprawa, poniewaz jest tylko niebyt PRZED i niebyt PO, a zycie
twoje ma sens tylko do chwili, w ktérej u§wiadomites sobie to do konca...

Sktonnos$¢ do tego rodzaju ponurych rozwazan zauwazylem u siebie stosunkowo
niedawno. I jest ona moim zdaniem zwiastunem jesli juz nie catkowitej demencji starczej, to
w kazdym razie starczej impotencji. W szerokim sensie tego stowa rozumie si¢. Poczatkowo
takie napady nawet mnie przerazaly — spiesznie uciekalem si¢ do wyprébowanego srodka
skutecznego na wszelkie ktopoty duchowe i fizyczne, to znaczy wypijatem szklanke alkoholu
1 juz po kilku minutach znajomy wizerunek iskry rozpalajgcej ptomien — niechby nawet
niewielki o lokalnym znaczeniu ponownie przybierat form¢ niepodwazalnego spotecznego
postulatu. Pézniej, kiedy takie zanurzenia w otchtan wszechswiatowego smutku staty sie
chlebem powszednim, przestalem si¢ bac¢ i postgpitem stusznie, poniewaz otchtan smutku
byla przydatna wytacznie dla abstrakcyjnego Sswiata ogdlnoludzkich dziatan, a tymczasem
kazde zycie konkretne wcale nie sktada si¢ z dziatan, do ktérych mozna zastosowac¢ pojecie
sensu, a ze smutkéw 1 radosci, wielkich 1 matych, doraznych i dalekosi¢znych i czysto
osobistych 1 powigzanych ze spolecznymi kataklizmami. I niezaleznie od tego jak wiele
nieszczgs¢ spadioby na cztowieka jednoczesnie, zawsze zostanie mu w zapasie jakas odrobina
dla ogrzania duszy.

Zostaja mu wnuki, blizniaki, umorusani rozbdjnicy Pigtka 1 Saszka, nieporownywalne z
niczym radosne rozczulenie, kiedy im sprawia przyjemno$¢. Zostaje mu coérka. Pechowa



Kalia, wobec ktorej stale czujesz si¢ winny, wlasciwie nie wiadomo za co — zapewne
dlatego, ze jest twoja, krew z krwi, odziedziczyta twdj charakter i los. I wodeczka pod solone
rydze w klubie... Rozumiem, ze to banalne wddeczka, ale przeciez wszystkie radosci sg
banalne! A nieodpowiedzialne, na wpdt pijane trzaskanie dziobem w klubie, to co, nie jest
banalne? A entuzjazm, bez zadnej przyczyny, kiedy czlowiek wyjdzie latem w samych
slipach rankiem na balkon — niebo jest bi¢kitne, jezdnia jeszcze pusta, r6zowiejag mury domu
naprzeciwko, a juz dtugie niebieskawe cienie ciaggng si¢ poprzez pustkowie i wroble ¢wierkaja
w gestych, zielonych zaroslach na pustkowiu? To takze banat, ale jako$ nigdy si¢ nie nudzi...

Zdarzaja si¢ oczywiscie 1 tacy, dla ktérych wszystkie radosci 1 smutki zawierajg si¢ wlasnie
w dziataniu. Nic im do szczgs$cia nie trzeba, chca tylko wynalez¢ proch, albo na przyktad
zdoby¢ géry Waldaju, czy tez dokona¢ innego krwawego dzieta. No i bardzo dobrze. A my
jestesmy ludzie skromni. Nam i poranne wroble wystarczg. I jeszcze jedno — zebym tylko
nie zapomniat kupi¢ dzi$ dla blizniakéw chocby pudetka czekoladek. Albo jakie$ zabawki. ..

Kiedy poczutem, ze wyptynagtem juz na powierzchni¢, nie wstajac wykonatem kilka
¢wiczen gimnastycznych (wlasciwie pro forma), stekajagc wstalem z t6zka 1 poszukatem
stopami rannych pantofli. Oczekiwaty mnie zajecia nastgpujace — zascielenie 16zka, otwarcie
na osciez drzwi balkonowych i zmobilizowanie si¢ do zrobienia porannej toalety. Jednakze
porzadek ten zostat zakl6cony juz na samym poczatku. Zaledwie zdazylem przerzucic¢
poduszke na fotel, kiedy zadzwigczal telefon. Spojrzalem na zegarek, zeby wiedzie¢ kto
dzwoni. Byta siédma trzydziesci cztery, co znaczylo, ze telefonuje Lonia Szibzd.

— Czes¢ — powiedzial niskim konspiracyjno — spiskowym glosem.

— Co stycha¢?

— Ohajo — odpowiedzialem. — Bocubocu-sa. Arigato.

— A w jakims$ ludzkim jezyku nie potrafisz méwi¢? — zapytat.

— Potrafi¢ — oznajmitem. — Every things is okay.

— Trzeba bylo tak méwi¢ od razu — milczat przez chwile. — No, a czym si¢ to wszystko
wczoraj skonczyto?

— O co ci chodzi? — zapytalem i natychmiast statem si¢ czujny, poniewaz ni z tego, ni z
owego przypomniatem sobie wczorajszego faceta w kraciastym ptaszczu.

— No, o te twoje sprawy... Gdzie$ ty tam wczoraj pojechat?

Wreszcie do mnie dotarto, ze Lonia pyta mnie tylko o wizyte na Banne;j.

— M-mac¢... — powiedziatem. — Znowu gdzie$ zgubilem teczke z papierami!

Zaczatem przypominac sobie goragczkowo, gdzie moglem zostawic teczke z niesSmiertelng
sztukg o Koriaginach, a Lonia wcigz cos§ mamrotat. Opowiadat, ze podobno jesli ktérys z
pisarzy zenit si¢ wigcej niz trzy razy, zostanie wykreslony z kolejki na mieszkanie w nowym
domu dla pisarzy, moze liczy¢ tylko na lokal z odzysku. Lonia Szibzd byl tym
zainteresowany, poniewaz mial juz czwartg zong.

— Zapomnialem jg w restauracji! — powiedziatem z ulga.

— Kogo? — zapytat z ochota przerywajac monolog.

— Teczke!

— Jaka?

— Papierowg z tasiemkami.

— A co w srodku? — domagat si¢ odpowiedzi Lonia.

— Stuchaj — powiedziatem. — Moze bys$ si¢ odczepit, co? Dopiero co obudzilem sie,
nawet poscieli nie zdagzytem schowac...

— Jatez... No wigc, jak byles wczoraj na Bannej?

— Nie bylem na Bannej! Nie bylem!

— Wobec tego gdzie bytes?

Strach bylo nawet pomysle¢, ze méglbym opowiedzie¢ Loni o moich wczorajszych
przygodach. I nie tylko dlatego, ze nagle popatrzyty na mnie z wczorajszego dnia oczy —



dubeltowki Iwana Dawidowicza 1 dolecialo ostrzegawczo — jadowite syczenie Kostii
Kudinowa, poety; i nie dlatego nawet, ze czutem w tym wszystkim jakie§ paskudztwo
obrzydliwe. Prosciej, znacznie prosciej! Przeciez Szibzd — to czlowiek, ktérego nie
interesuje CO. Zawsze go interesuje DLACZEGO. Bebechy ze mnie wyciagnie, zadajac
wyjasnien, a kiedy wyciggnie wepchnie z powrotem jak popadto, czestujac mnie swoimi
potwornymi wersjami i kazda z nich jakby specjalnie bedzie wyjasnia¢ jeden fakt i zaprzeczaé
wszystkim innym faktom...

— Lonia — powiedziatem kategorycznie. — Przepraszam, ale kto§ dzwoni do drzwi.
Wezwalem na dzisiaj hydraulika.

I nie stuchajac protestow odtozylem stuchawke.

Wiasciwie to ja bardzo lubi¢ Lonie Barinowa. Powiem wigcej szanuj¢ go. I przezwisko
nadalem mu nie za czym jest naprawde tylko za powierzchownos$¢. Jest maty, czarniawy i
wiecznie czyms przerazony. Pisze z ogromnym trudem, dostownie po kilka stéw dziennie,
poniewaz nieustannie watpi w siebie 1 absolutnie szczerze wierzy w obtgkang teori¢
teoretykOw z podrecznikéw literatury, wedtug ktorej istnieje jakoby to jedno, jedyne stowo
precyzyjniej niz wszystkie inne wyrazajace upragniony sens i rzecz cata polega tylko na tym,
zeby si¢ postaraé, wytezyC€, zebra¢ w sobie i nie leni¢, tylko to jedno jedyne stowo odnalez¢ i
w taki wtasnie sposéb stworzysz wreszcie dzieto wiekopomne.

I nie da si¢ zaprzeczy¢ — wyczucie literackie ma wspaniale, wychwytuje btyskawicznie
stabosci kazdego tekstu, ma rzadkg umiejetno$¢ analizy literackiej, réwnego mu krytyka
wsrdd naszych profesjonalistow po prostu nie spotkatem. I oto jego talenty w sposéb fatalny i
zagadkowy obracaja si¢ w niezdolno$¢ do syntezy, dlatego ze wielko$¢ pisarza moim
przynajmniej zdaniem nie na tym polega, zeby umie¢ znalez¢ to jedno, jedyne, wlasciwe
stowo, tylko na tym, zeby odrzuci¢ wszystko co nieodpowiednie. I nieszczesny Lonia siedzi i
dzien po dniu w mece, do kompletnego skotowacenia wazy na swojej wewnetrznej wadze, jak
lepiej powiedzie¢ ,,musneta jego reke”, czy ,,dotkneta jego reki”... I zrozpaczony dzwoni o
rade do Wali, a okrutny Wala Demczenko nie tracac ani sekundy odpowiada mu wspaniatym
tekstem Awerczenki: ,,Ztapala mu za re¢ke i niejednokrotnie zapytata, gdzie podziale$
pienigdze...” Wtedy zrozpaczony Lonia dzwoni do mnie, a ja takze potrafie¢ byc¢
nieprzyjemny, wie¢c nie pozostaje mu nic innego jak ztamanym glosem wyrzuca¢ mi
chamstwo... Ale jest, jest miedzy nami pewne pokrewienstwo! Jestem pewien, ze gdybym
przeczytal mu co$ ze swojej Niebieskiej Teczki, zrozumiatby mnie tak, jak moze nikt inny na
swiecie, tylko ze przeczyta¢c mu cokolwiek z Niebieskiej Teczki nie wolno mi w zadnym
wypadku. Plotkarz, gaduta nic si¢ w nim nie trzyma, jak w dziurawym garnku. To przeciez
jego ulubione zajecie — zbieranie plotek, a potem rozpowiadanie wszystkiego komu
popadnie i gdzie popadnie i do tego oczywiscie z wlasnym komentarzem... Przy jego
niezwyklej pamigci 1 mrocznej wyobrazni. Nie, az strach pomysle¢, ze mialbym mu czytac¢
cos$ z Niebieskiej Teczki.

Ale on czytal mi kawalki swojej noweli, nad ktérg pracuje juz drugi rok — o biegaczu na
krétkie dystanse, genialnym sportowcu i nieszczgsliwym cztowieku. Ten jego bohater bije
wszystkie rekordy na dystansach do kilometra, wszyscy si¢ nim zachwycaja, wszyscy mu
zazdroszcza, ale nikt nie wie, dlaczego bije te rekordy. A sprawa polega na tym, Ze na
tartanowej biezni natychmiast ogarnia go S$lepe, pierwotne przerazenie przesladowanego
zwierzecia. Za kazdym razem biegnie do mety zapominajgc, ze jest istota rozumng, ze jest
cztowiekiem, ma jeden tylko cel — za wszelka cen¢ chce ocali¢ zycie, oderwac sig, uciec
przed Scigajaca go sforg dzikich bestii, ktére chca go dopedzi¢, powali¢ na ziemi¢ i pozreé
zywcem. Zdobywa nagrody, zyskuje $wiatowg slaweg, honory, wszystko za swoje
patologiczne atawistyczne tchérzostwo, a jest uczciwym przyzwoitym cztowiekiem, i kocha
go swietna dziewczyna...



Lubi¢ takie przewrotne fabuty. Redaktorom nie podobajg si¢, a mnie podobaja. To
przynajmniej nie burzliwy romans miedzy zonatym dyrektorem zjednoczenia i zame¢zng
technolog na tle kipigcej suréwki i nie wykonanego planu odlewéw.

Rozmyslajac o literaturze, o fabutach i o Szibzdzie Barinowie usiadtem do $niadania.
Wiasnie wymyslony przeze mnie jadowity przykiad burzliwego romansu opanowal nagle
mojg wyobrazni¢. Mijaja dziesigciolecia, zapisywane s3 tysigce tysiecy kartek papieru, ale nic
poza najzwyklejsza chatturg, albo w najlepszym wypadku wzruszajacej nieudolnosci tego
rodzaju literatura nie przynosi.

A co najbardziej zdumiewajace, tego rodzaju fabuly naprawdg istniejg! Naprawde ptynie
suréwka, plany sg nie wykonywane i na tle tego wszystkiego i nawet w zwigzku z tym
wszystkim dyrektor zjednoczenia rzeczywiscie spotyka si¢ z zame¢zng technolog i zaczyna si¢
miedzy nimi konflikt, ktéry przeradza si¢ w burzliwy romans, powstaje okropna sytuacja,
dojrzewaja 1 pekaja koszmarne moralno—organizacyjne wrzody, do partyjnej komisji kontroli
wlacznie...

Wszystko to rzeczywiscie zdarza si¢ w zyciu, 1 nawet dosy¢ czg¢sto si¢ zdarza i1 wszystko to
z pewnoscig jest godne opisania, w kazdym razie niemniej niz burzliwy romans szlachcica—
nieroba z prowincjonalng panienkg zakonczony pojedynkiem. Tylko ze nic z tego nie wynika.

I zawsze tak byto i nawiasem mowiac, dotyczy to nie tylko kolegéw radzieckich pisarzy.
Na przyktad Hemingway wysmial nieszczesnego grafomana, ktory pisze powies¢ o strajku w
fabryce witdkienniczej i stara si¢ potgczyC problemy dziatalno$ci zwigzkowej z namig¢tnym
pozadaniem mtodej Zydéwki agitatorki... Zamezna technolog, Zydéwka agitator... Jezyk
ludzki protestuje przeciwko takim potaczeniom, kiedy mowa jest o stosunkach miedzy
me¢zczyzng a kobietg ,,Mtoda przechodzien biega tu co dzien...”

Na przyktad w moich ,,Towarzyszach oficerach” mito$¢ przebiega na tle pracy polityczno—
wychowawczej w §rodowisku oficeréw N—skiego putku transporteréw opancerzonych. I to
wilasnie jest okropne. Dlatego nie mam odwagi czyta¢ wtasnej ksigzki. Tu potrzebny jest jakis$
specjalny czytelnik do czytania takich ksigzek! I my mamy takiego czytelnika. Czy to my
sporzadziliSmy go przy pomocy naszych utworéw, czy to sam taki wyrdst — w kazdym razie
na ladach ksiggarn towar nie zalega.

Pitem kefir stojac przy oknie. Switato, byt mréz. Drzewa i krzaki — wszystko w bieli.
Gasty Swiatta w domu naprzeciwko, nieod$niezonymi ulicami wsréd zasp na przystanek
autobusowy bieglty czarne mate ludziki. Pedzity samochody, niektére juz bez Swiatet.

Dlatego, ze w naszych czasach nie ma juz mitosci, pomyslalem nagle. Sa romanse, a
mitosci nie ma. Nie ma czasu na milo$¢, nie ma kiedy si¢ kocha¢ — autobusy sg
przepelnione, w sklepach kolejki, ztobki na drugim koncu miasta, trzeba by¢ bardzo miodym 1
beztroskim, zeby okaza¢ si¢ zdolnym do milosci. A kochajg si¢ teraz tylko niemtode pary,
ktéorym udato si¢ przezy¢ razem cwier¢ wieku, nie utonag¢ w kwestii mieszkaniowej, nie
zamieni¢ w zwierzeta pod naciskiem miliardéw codziennych niewygdd, zgodnie podzieli¢
miedzy soba wladze i obowigzki. Tak na przyktad jak Wala Demczenko ze swoja Sonig. Ale
takiej mitosci nie zwykto si¢ u nas opiewac. I dziecki Bogu. W ogdle niczego nie nalezy
opiewac. Niech opiewa sobie Kostia Kudinow. Albo Ojto nasze Zwiazkowe...

— Moze jednak pora skonczy¢ z filozofowaniem i zabra¢ si¢ do roboty — powiedziatem
na glos.

I zabratem si¢ do zmywania naczyn. Nie znoszg, jesli w zlewie stoi chociaz jeden brudny
talerz. Zeby mozna bylo normalnie pracowaé, zlewozmywak musi by¢ koniecznie czysty i
pusty. Szczeg6lnie, jesli méwimy o pracy nad scenariuszem albo o pisaniu artykutu. Lubi¢
pisa¢ scenariusze. Ze wszystkich gatunkéw literackiej panszczyzny najwigcej serca mam do
przektadéw i scenariuszy. By¢ moze dlatego, ze w obu przypadkach nie musze bra¢ na siebie
catej odpowiedzialnosci.



Jednak przyjemnie jest wiedzie¢, ze odpowiedzialnos¢ za przyszty film ponosi w
ostatecznym rachunku rezyser z zasady nieomal cztowiek mtody, energiczny, ktéry do
perfekcji opanowal wiedzg, ze film operuje swoim wilasnym jezykiem, i ze w filmie
najwazniejsze nie sg stowa, ktére wymyslam ja, tylko obrazy, ktére wymysla on rezyser. A
jesli co$ wyjdzie niezupelnie tak jak trzeba — machnie reka 1 powie beztrosko: ,,A tam, ujdzie
za $wiatopoglad!”. A jesli chodzi o jego drugi aforyzm — ,,Ani jednego kadru na ziemi
ojczyste]” — to niech sprobuje nakreci¢ ujecie zmasowanego ataku czotgdéw gdzies na Polach
Elizejskich! I koniec koncéw zrobi catkiem dobry film. Nie bedzie to ani Eisenstein ani
Tarkowski, rzecz jasna, ale ludzie pewnie zechcg go obejrzec, zreszta sam go che¢tnie zobacze,
poniewaz naprawde jestem ciekaw, jak tam wyjdzie moj atak czolgéw. (Jestem prostym
cztowiekiem, lubi¢ zeby w kinie — ale tylko w kinie — byto kilku sturmbanhfuhreréw SS,
zeby ostrzal prowadzono ze wszystkich rodzajéw broni palnej, zeby pokazano naprawdg
dobra bitwe pancerng. Gust filmowy mam skrajnie prymitywny, ktéry Wala Demczenko
nazywa infantylnym militaryzmem).

Siadlem do maszyny i pisalem, prawie bez przerwy ponad dwie godziny, az rozlegl si¢
dzwonek telefonu. Juz od dawna stonce §wiecito w okna, byto mi gorgco, praca szta dobrze,
wiec do stuchawki nie odezwalem si¢ tylko zaryczatem. Jednakze po drugiej stronie okazat
si¢ Fiodor nasz Micheicz i1 ja japonista, ktéry $wiecie trzyma si¢ zasad Konfucjusza,
natychmiast zmienitem ton na znacznie nizszy.

Dzieki Bogu, tematem rozmowy na szczescie nie byta Banna. Micheicz zainteresowat si¢
czy wiem co$ o konflikcie miedzy Olegiem Oreszynem a Siemionem Kolesniczenko. Mingto
dobre kilka sekund zanim si¢ przestawilem i powiedziatem nastepnie, ze owszem wiem o tym
konflikcie, byta jaka$ afera na komisji kwalifikacyjnej w zesztym miesigcu. Wtedy Micheicz
zawiadomit mnie, ze Oreszyn ztozyt na Kolesnikowa skarge do sekretariatu, i ze on Micheicz
chciatby zna¢ mdj, Sorokina, poglad na temat tego konfliktu.

— Ten Oreszyn jest kretynem i pieniaczem — palnglem bez zastanowienia, po raz juz nie
wiem ktéry, zapomniawszy o swojej niezlomnej decyzji, aby nigdy si¢ nie wtracaC, nie
miesza¢ i nie wystgpowa¢ w obronie. Micheicz pouczyt mnie surowo, ze to nie jest
odpowiedz, ze nie oczekuje ode mnie wymyslan, natomiast oczekuje ode mnie obiektywne;j
opinii w konkretnej sprawie.

No, jaki tam obiektywny sad mégtbym mie¢ w tej sprawie? Na ostatnim posiedzeniu
komisji  kwalifikacyjnej ten Oleg Oreszyn wymuskany, gladki, mniej wigcej
piec¢dziesigcioletni mezczyzna w Swietnie skrojonym garniturze, potyskujac spinkami
mankietéw, grubym pierscieniem i zlotym ze¢bem nagle kategorycznie zazadat udzielenia mu
glosu 1 ogtosit skarge na prozaika Siemiona Kolesniczenko, ktéry popetnit paskudny plagiat.
Kogo splagiatowat? Jego wiasnie, Olega Oreszyna, poete—basniopisarza, cztonka komisji
kwalifikacyjnej, laureata nagrody specjalnej periodyku ,,Obrabiarka”. Otéz on, Oleg Oreszyn
dwa lata temu opublikowal we wspomnianym periodyku bash satyryczng ,,Klopoty
niedzwiedzia”. Jakiez wigc bylo jego, Olega Oreszyna zdumienie, kiedy dostownie w
ostatnich dniach w grudniowym numerze miesi¢cznika ,,Sowietische Heimlad” przeczytat
nowele ,,Pociag nadziei”, w ktérej zostala doktadnie skopiowana cala sytuacja oraz
bohaterowie jego, Olega Oreszyna basni ,,Klopoty niedzwiedzia”! Kompletnie wstrzas$niety
samodzielnie przeprowadzit dochodzenie 1 ustalil, ze wspomniany Kolesniczenko dokonat
plagiatu, napisat nowele, a nastgpnie podsunat jg redakcji miesi¢gcznika pod pozorem, ze jest
to przektad z hebrajskiego. Siemion Kolesniczenko oktamat przy tym redakcje moéwiac, ze
przektadu noweli postepowego izraelskiego pisarza takiego to, a takiego dokonat jakoby jego
przykuty do t6zka przyjaciel i tak dalej i tak dalej. On, Oleg Oreszyn zada, aby jego koledzy z
komisji kwalifikacyjnej pomogli mu i tak dale;j.

Najfantastyczniejsze w tej obtgkanej historii byto to, Zze co najmniej jedna trzecia komisji
kwalifikacyjnej goragco wzigta sobie do serca skarge O. Oreszyna, opowiedziala si¢ po jego



stronie 1 niezwlocznie zaczeta proponowac kary, jedng straszliwsza od drugiej. W koncu
jednak zwycigzyly sity zdrowego rozsadku. Nasz przewodniczacy, ktéry zorientowal sig
btyskawicznie, ze to on, a nie kto inny bedzie musiat zaja¢ si¢ calg aferg osobiscie bardzo
surowo oznajmil, ze §wietnie rozumie oburzenie towarzysza Oreszyna, ale cala sprawa lezy
poza kompetencjami komisji kwalifikacyjnej, a zajmowac si¢ sprawami postronnymi komisja
w zadnym wypadku nie moze.

I ja kompletnie bez sensu, pomyslalem wtedy, ze na tym problem si¢ skonczy. Ale
najwidoczniej glupota ludzka jest jednak bezgraniczna. Sprawa si¢ wcale nie skonczyla.
Zresztg Micheicz miat racje¢ — zaréwno wymysty, jak i bezptodne sentencje na temat granic
glupoty tu nie wystarcza. Zebratem si¢ w sobie i starannie wywazajac stowa wypowiedziatem
si¢ w tym sensie, ze argumenty Olega Oreszyna mnie nie przekonuja. Przerobienie basni na
nowelg, nawet jesli to mialo miejsce, znajduje si¢, moim zdaniem poza granicami pojgcia
»plagiat”. Z drugiej za$ strony, dla mnie, doswiadczonego tlumacza bylaby bardzo
interesujgca nastgpujaca informacja — jakim mianowicie sposobem udato si¢ Kolesniczence
przedstawi¢ wlasny utwor jako ttumaczenie. Wedlug mnie jest to po prostu niemozliwe.

To byta wypowiedz godna prawdziwego mezczyzny. Micheicz wystluchal mnie nie
przerywajac, podzigkowat 1 odwiesit stuchawke. O Bannej nie padto ani jedno stowo.

Wylaztem zza biurka, otworzylem drzwi balkonu i stalem tak przez chwile w promieniach
stonca. Czulem si¢ pusty, zmeczony i zadowolony. Tak czy inaczej dzisiejsza lekcja byta
odrobiona nawet z pewna nadrébky. Teraz juz mozna z czystym sumieniem schowac
scenariusz do szuflady biurka, zamkna¢ futeral maszyny i zejs¢ po gazety. Co tez uczynitem.

Oprécz gazet przyszty do mnie dwa listy. Jeden oficjalny z klubu, zaproszenie na koncert
nieznanego mi piesniarza, pomyslalem, ze zaproszenie najlepiej bedzie odda¢ Katii — moze
ja to zainteresuje.

Druga koperta byla zrobiona sposobem chatupniczym z grubego pakowego papieru,
zaklejona skoczem, pod adresem dopisano ,,do ragk wiasnych” napisane czarnym tuszem, za to
nie bylo adresu nadawcy.

Nie znosze listow bez zwrotnego adresu. Takie listy przychodza niezbyt cze¢sto, ale zawsze
zawierajg jakies paskudztwo, albo przykros¢, albo sa zrédlem dodatkowych klopotéw i
nieprzyjemnosci. Z niechecig siggngtem do biurka po nozyczki, ale w tym momencie znowu
zadzwonit telefon.

Tym razem dzwonita Zinaida Filipowna. Pokornie przypomniata mi, ze kolejne
posiedzenie komisji kwalifikacyjnej odbedzie si¢ juz za dziesi¢¢ dni, a ja do tej pory nie
wziglem od niej ksigzek kandydatéw.

Zapytatem czy duzo si¢ ich zebrato. Okazato si¢, ze dwoch prozaikéw, dramaturgéw,
rowniez dwoch, trzech krytykéw i publicystow, jeden poeta matych form, w sumie osiem
sztuk. Zapytalem, co to takiego — poeta matych form. Zinaida Filipowna odpowiedziata, ze
tego nikt doktadnie nie wie, ale wtasnie w zwigzku z tym poetg spodziewany jest skandal.
Obiecatem przyjs¢ na dniach.

Znowu skandal. Oto o czym warto by napisa¢, pomyslatem. Typowe posiedzenie komisji
kwalifikacyjnej. Najpierw, zeby mie¢ to z glowy, omawia si¢ jakiego$ nieszczes$nika z sekcji
literatury popularnonaukowej . Referujacy wygtasza mowe petlng S$wigtego oburzenia
przeciwko kandydatowi, przy czym nieustannie myli batysfer¢ ze stratosfera, batyskaf z
piroskafem. Komisja stucha w przerazonym milczeniu, niektérzy ukradkiem zegnaja si¢
znakiem krzyza, stycha¢ ,,Apage, apage”. Lejtmotyw referenta ,,Gdzie tu literatura?”
Nastepny referent jest zwigzty i uczciwy — ani jednej ksigzki pretendenta nie zdotat do konca
przeczyta¢, nie zrozumial ani stowa, infuzorie-leprozorie, ma doktorat, no po jakiego grzyba
potrzebne mu czlonkostwo Zwigzku? Gtos zabiera przewodniczacy — Kosmos, wiek RNF
(chodzi mu o RNT) nie wolno zapomina¢, ze autorytet naszego zwigzku... literatura pigkna...



Anton Czechow... Lew Totstoj... Aleksander Sergiejewicz... Kibel Kiblowicz... Pierwszy
pretendent jednogtos$nie przepada w tajnym gltosowaniu, przy jednym jedynym gtosie ,,za”.

Nastgpny pretendent — lekarz, chirurg, jelito grube, ale zakochany w naszej wsi. Referent
o zaspanych oczach hatasliwie zachwyca si¢ ta miloscig i opowiada wtasnymi stowami dwie
rewelacyjne fabuly z pretendenta. Jedzie chtop podwoda po lesie, a tu nagle — tygrys. (Wie$
Mtasnoje, niedaleko Riazania). Chtop w nogi. Tygrys za nim. Chtop schowat si¢ w przereblu,
tylko glowa wystaje, a tygrys siedzi przy nim i parska. Potem okazato si¢, ze tygrys uciekt z
ogrodu zoologicznego, a ze juz nie potrafi zy¢ bez ludzi, przywiazal si¢ do chtopa...
Powszechny zachwyt, dobroduszny $miech, przyjazne okrzyki lejbgwardzistow. Nastepuje
kolejna fabuta — chtop przyszedt do lekarza, skarzagc si¢ na wewnetrzng chorobe, wiec lekarz
poprosit o przyniesienie analiz. Chiop co$ zrozumial, ze lekarz zada tapowki 1 napisat skarge
do prokuratury. Jednakze okazalo si¢, ze to byt rak, lekarz go operuje, chtop jest uratowany,
ale wprost na sali operacyjnej lekarz dostaje wezwanie z prokuratury... Znowu zachwycone
okrzyki, jeden z lejbgwardzistow ptacze ze $miechu wtulony w moje rami¢. Drugi referent
wzruszonym glosem czyta z pretendenta opis wiejskiej miejscowosci; zachwyt i uznanie
ptynnie przechodzga w rozczulony szczebiot i wodospad entuzjazmu, po czym pretendent
znowu przepada, ale tym razem przy trzech glosach ,za”. Wszyscy s3 zmieszani.
Lejbgwardzista wyjasnia mi: ,,No, ja tam nie wiem. Ja bytem ,,za”, to i gtlosowatem ,,za”...”

Nastgpnie komisja bierze si¢ za byltego ministra gospodarki komunalnej jednej z
potudniowych republik, wyszto wlasnie albumowe wydanie jego ksigzki — co$§ w rodzaju
,,R0zw0j pralnictwa od carycy Tamary do dnia dzisiejszego”.

W tym momencie moje rozmyslania znowu przerwal dzwonek telefonu. Fiodor Micheicz
zapytat z troska w glosie:

— Wybacz Feliksie, ze znowu odrywam cie¢... No i jak, byte§ wczoraj na Bannej?

— Tak — odpowiedziatem. — No a jakze inaczej... Zawiozlem co trzeba.

— No to dzigkuje ci. W takim razie to juz wszystko.

Fiodor Micheicz odtozyt stuchawke, a ja wstalem z fotela i poszedtem prosto do
przedpokoju, zeby wlozy¢ pantofle. I dopiero wtedy, kiedy si¢ juz ubratem do wyjscia,
owingtem szyje szalikiem, wlozylem czapke, naciagnalem rgkawice i nawet ujatem raczke
zamka, przypominatem sobie dzigki Bogu, ze mdj doswiadczalny manuskrypt zostal wezoraj
w klubie 1 jesli teraz pojade po niego do klubu...

Wrécitem do pokoju i postgkujac wybralem pierwsza lepszg z tych cienszych teczke z
malego mojego archiwum, tego pod biurkiem (brudnopisy przektadoéw, kopie japonskich
patentéw, brudnopisy recenzji i inna tego rodzaju makulatura), dla pewnosci obwigzatem ja
sznurkiem, z trudem wepchnatem do kieszeni kurtki koperte z pakowego papieru bez adresu
nadawcy (przeczyta¢ w czasie drogi) i wyszedtem.

Dom na Bannej okazal si¢ szary, czteropigtrowy i z betonu. Lewe skrzydio bylo
obstawione rusztowaniami, a rusztowania staly puste zasypane $niegiem. Srodkowa cze$¢
fasady wygladata dosy¢ czysto, a prawe skrzydlo pora juz byla ponownie remontowac.
Wejscie bylto tylko jedno — w samym $rodku frontu. Brama byta szeroka i wedlug pomystu
architektéw powinna jednoczes$nie wpuszczac sze$S¢ potokéw wchodzacych 1 wychodzacych,
jednakze jak to u nas we zwyczaju, z szesciu wejs¢ funkcjonowato tylko jedno, reszta zas byta
na glucho zamknigta, jedno nawet zostalo zabite deskami, kokieteryjnie udekorowane pod
palete niechlujnego artysty malarza. I jak to jest we zwyczaju z prawej i lewej strony bramy
widnialy najrozmaitszej wielkosci wywieszki z nazwami urzedow, tak ze wcale nie od razu
znalaztem skromng tabliczke ze srebrnym napisem ,Instytut Badan Lingwistycznych
Akademii Nauk ZSRR”.

Nie bez wysitku przecisngtem si¢ przez jedyne dziatajace wejscie i przez czas jaki$
btakatem si¢ w ciemnych kulisach w ttumie podobnych sobie nieszczgsnikow. Bylto tu ciemno



1 trwoznie, a pod nogami tyle naniesionego $niegu, ze z obawy przed upadkiem stale
trzymali$my si¢ jeden za drugiego.

Wyrwawszy sie wreszcie na przestrzen operacyjna, znalazlem si¢ przed szerokimi
schodami, ktére doprowadzity mnie na okragta olbrzymia sale, wysoka na wszystkie cztery
pietra. Srodek tej sali byl rozgrodzony na niezliczone drewniane klatki. Z géry przez
kratkowany przeszklony dach wpadato szare §wiatlo dzienne, po mojej lewej rece szklany
kiosk handlowat reprodukcjami, a po prawej sprzedawano biszkopty z powidtami i racuchy.

Nie miatem najmniejszego pojecia dokad mianowicie mam teraz iS¢, a kiedy prébowatem
dowiedzie¢ si¢ od tych z ktérymi rami¢ przy ramieniu pokonywalem kulisy, okazato sie, ze
wszyscy oni przyszli tu po biszkopty — oprocz jednego staruszka, wystanego po racuchy.

Staruszka w kiosku powiedziala mi, ze pracuje tu dopiero drugi dzien. I dopiero
wymalowana paniusia bez palta, z dziennikiem podawczym pod pachg postata mnie na prawo
1 na goére po zelaznych, kretych schodach, na ktérych znowu bylo ciemno 1 trwoznie,
podeszwy §lizgaty si¢ na nieréwnych stopniach, kto$ szedt z przeciwka, sapiac przerazajaco i
z ogromnym wysitkiem, prébujac zepchng¢ mnie na dot, albo z przygluszonym kobiecym
piskiem i szybkim stukotem — widac si¢ poslizgnat. A z dotu co§ mnie popychato, twarde i z
pewnoscig nieozywione, zapewne drewniane, jeSli mozna sadzi¢ po dotyku, i miotato
nieprawdopodobne przeklenstwa.

Zresztg wszystko ma swoéj koniec. Znalaztem si¢ na podescie drugiego pigtra, gdzie sapigc
i fapigc powietrze zastanawialem si¢ czy nie potozy¢ pod jezyk nitrogliceryny, a wtedy po raz
ostatni kto§ przylozyl mi ponizej plecow, a niewyrazny glos zainteresowat si¢: ,,No czego
stoisz jak stlup?” i obok mnie przeniesiono drewniang drabing takiej dlugosci, ze nie
uwierzylem wilasnym oczom — jakim cudem wniesiono co$ takiego po tych kretych
schodach?

Potozylem pod jezyk odrobing nitrogliceryny i rozejrzatem si¢. Na podescie jak w bajce
bylo troje drzwi — po prawej, po lewej i wprost. Sadzac po tabliczce powinienem iS¢ na
prawo, wiec na prawo poszedlem i za drzwiami wykrylem stolik, a przy stoliku lampg, a pod
lampg staruszke z robdtka na drutach. Spojrzala na mnie zyczliwie oraz pytajaco, wigc
porozmawialiSmy sobie przez chwile.

Staruszka byta $wietnie zorientowana. Pisarzy przyjmuje si¢ w pokoju pod takim to a
takim numerem za salg konferencyjna, a do sali konferencyjnej idzie si¢ tym wtlasnie
korytarzem nigdzie nie skrg¢cajac, zreszta nie ma tu specjalnie gdzie skreci¢, moze tylko do
bufetu, ale bufet jeszcze jest nieczynny. Podzigkowatem i ruszytem przed siebie, a staruszka
powiedziata w §lad za mng: ,,Tylko tam jest teraz zebranie”, a ja chociaz jej nie zrozumialem,
na wszelki wypadek odwroécitem si¢ 1 z wdzigcznoscig skinaglem glowa.

Korytarz. Nieczesto w dzisiejszych czasach mozna spotkac takie korytarze. Ten korytarz
byt waski, bez okien z tajemniczymi kratkami wywietrznikéw pod sufitem, z zamknietymi na
glucho zelaznymi drzwiami, pojawiajacymi si¢ to z lewej, to z prawej strony, nieréwne
skrzypigce deski podtogi niebezpiecznie uginajace si¢ pod nogami, i wcale nie byl ten
korytarz prosty, a klasycznie zygzakowaty jak nalezy ufortyfikowany, zaden odcinek zygzaka
nie przekraczal dwudziestu metréw. Wszystko byto tu obliczone, przewidziane na wypadek,
gdyby pancernej piechocie przeciwnika udato si¢ ztamac¢ nasz op6r na kretych schodach i ta
piechota zwyciezywszy staruszke razem ze stolikiem, wdarla si¢ tu jeszcze nie wiedzac w jak
straszliwy potrzask si¢ dostala — z wywietrznika pod sufitem wyleja si¢ na nig potoki
kipiacego oleju; rozwarte zelazne drzwi zjeza si¢ lasem pik o zebatych ostrzach szerokosci
dtoni: zapadng si¢ deski pod nogami; i zza kazdego zygzaka porazg z bezposredniej bliskosci
nieubtagane strzaty... Spocitem si¢ jak ruda mysz zanim doszedtem do konca korytarza. Jak
przepowiedziala prawdomoéwna staruszka, korytarz zaprowadzil mnie na sal¢ konferencyjna.
Ale dopiero tutaj zrozumialem sens jej ostatnich stow. Na sali konferencyjnej rzeczywiscie



trwato jakie$ zebranie, najprawdopodobniej calej zalogi, poniewaz nie bylo gdzie wetknac
szpilki, taki panowat tlok. Bylem zmuszony zatrzymac si¢ u progu. Droga byta odci¢ta.

W pierwszej chwili nie odebralem tego zebrania jako przeszkody w realizacji moich
zamierzen. Zebranie jak zebranie, st6t przykryty zielonym suknem, karafka z woda, kto$
przemawia z trybuny w obecno$ci co najmniej trzystu obywateli i obywatelek (siedzg tu
zamiast pracowac na rzecz postepu nauki i techniki). Stanglem na palcach i przepatrywatem
okolice ponad morzem gléw az wreszcie dojrzatem w odlegtym kacie dosy¢ trudne do
zauwazenia drzwi, nad ktérymi wisial biaty transparent z czarnym napisem ,,Pisarze — tedy”.
1 wtedy dopiero zaczety do mnie dociera¢ rozmiary mojej porazki.

O tym, zeby dotrze¢ do drzwi poprzez zebranie nie moglo by¢ nawet mowy, nie jestem
Bankay, zeby maszerowac¢ po gtowach i ramionach w zatloczonej $wigatyni, nie umiem i nie
lubi¢ tak postgpowac. O tym, zeby dumnie zawrdci¢ i odej$¢ rowniez nie mogto by¢ mowy,
zaszedlem juz zbyt daleko. Rozumujac logicznie pozostato mi tylko jedno — czekaé, liczy¢
na to, ze nie ma takich zebran, ktére trwatyby wiecznie. Doszedlszy do takiego wniosku,
natychmiast przypomnialem sobie o bufecie. Gdzie poza mng, za ktérym$ z tych
przerazajacych zelaznych drzwi dawano ciastka z serem, kanapki z kietbasa, pepsi cole, a
moze nawet i piwo. Spojrzatlem na zegarek. Byla na nim trzecia za dziesi¢¢ 1 jesli bufetowi
sadzone bylo dzi§ pracowaé, to najprawdopodobniej nastgpi to za dziesi¢¢ minut. Dziesi¢é
minut to jeszcze bylo do wytrzymania. Przenioslem ci¢zar ciala z jednej nogi na druga,
opartem si¢ ramieniem o framuge i zaczatem stuchac.

Bardzo predko zrozumialem, ze trafilem na zebranie sadu kolezenskiego. Obwiniony,
niejaki Zukowicki nabral zwyczaju unieszczesliwiania mtodych pracownic swojego dziahu.
Poczatkowo uchodzito mu to ptazem, ale po trzecim czy tez czwartym przypadku cierpliwos¢
kolektywu wyczerpata si¢, przestepstwa wotaly juz o pomste do nieba, a ofiary odwotaty si¢
do rady zakladowej. Obwiniony, bezczelnie przystojny mezczyzna, w kurtce blyszczacej
chromem, siedzial nabzdyczony na stotku po lewej stronie prezydium, wygladal na
cztowieka, ktéry trwa w uporze, skruchy nie okazuje, chociaz pogodzit si¢ juz z losem.

W sumie cala sprawa wydata mi si¢ mato wazna. Bylo jasne, ze za chwilg przestanie
gledzi¢ cztlonek rady zakladowej, nastepnie wypelznie na trybune kierownik wydziatu,
przygwozdzi podsadnego do pregierza publicznej nagany i natychmiast z marszu poprosi o
poblazliwos¢, poniewaz w jego wydziale pracuja same panienki i1 kazdy pracownik pici
meskiej jest po prostu na wage ztota. Nastgpnie przewodniczgcy zebrania w krétkim
energicznym przemoéwieniu podsumuje cato$¢ i wszyscy popedza do bufetu.

Oczekujac na nieunikniony, jak mi si¢ wydawato rozwdj wydarzen zaczalem wpatrywacé
si¢ w twarze — to moje ulubione zaj¢cie na naradach, zebraniach 1 seminariach. 1 zaraz w
pierwszej minucie ku mojemu zdumieniu, wykrytem w pigtym rzedzie wprost naprzeciwko
prezydium, tuszczace si¢ oblicze Ojta mojego Zwiazkowego, Pietienki Skorobogatowa oraz
smetny profil jego przyjaciela bilardzisty. Obaj wygladali tak jakby siedzieli tu twardo od
samego poczatku, 1 mieli do tego petne prawo. Bilardzista siedzial grzecznie 1 tylko typat
oczami na prezydium — najwidoczniej zielone sukno na stole wywotywato przyjemne
skojarzenia. Ojto za$ Zwigzkowe byt nieprawdopodobnie aktywny. Co chwila odwracat si¢ do
swojej sasiadki po lewej stronie i cos$ jej thumaczyl, potrzasajac grubym palcem wskazujacym,
nastepnie calym tulowiem pochylat si¢ do przodu, wsuwajac glowe¢ miedzy sasiadow w
poprzednim rzedzie i im z kolei co§ wyjasniat, a wtedy jego uniesiony gruby zad wykonywat
skomplikowane ewolucje, potem jakby calkowicie usatysfakcjonowany pojetnoscig
rozméwcow, opadal na oparcie swojego krzesta, krzyzowat rece na piersi i nieco skloniwszy
ucho zyczliwie wystuchiwat tego, co szeptali mu sgsiedzi z tytu.

Z trybuny dolatywato:

— ...1 w takich dniach jak nasze, kiedy kazdy z nas powinien poswigci¢ wszystkie swoje
sity dla rozwojowi konkretnych lingwistycznych badan, dla rozwoju i poglebienia naszych



zwigzkow z bliskimi gateziami nauki, w takich dniach szczegélnej wagi nabiera umocnienie i
pogtebienie dyscypliny pracy wszystkich razem i kazdego z osobna, poziom moralno —
etyczny kazdego i1 wszystkich, czysto$¢ duchowa i uczciwo$¢ w zyciu osobistym.

— I hodowla bydta! — krzyknatl znienacka Pietienka Skorobogatow wystawiajac naprzéd i
do goéry wyciagnietg dton z palcem wskazujacym.

Przez audytorium przeleciat niewyrazny szum. Cztowiek na trybunie stropit si¢.

— Bezwarunkowo... to nie podlega dyskusji... réwniez hodowla bydta... Ale co dotyczy
konkretnie towarzysza Zukowickiego, to nie powinni$my zapominaé, Ze jest on naszym
kolega...

Brawo Ojto Zwigzkowe! Nie, jak tam sobie chcecie, a co$ cztowieczego, co$ z duzej litery
jednak w nim jest. Bez wzgledu na Swinskie, wiecznie zaspane oczka. Bez wzgledu na
wieczny smrod wody, tworzacy jakby wokoét niego statg aure. Bez wzgledu na bezprzyktadny
brak talentu i1 grafomani¢ jego utworéw dla dzieci w wieku szkolnym. Bez wzgledu na jego
zwyczaj przysiadania si¢ bez zaproszenia i nalewania sobie bez pytania... (Nie, w tej sprawie
nie mam racji. Oczywiscie, Ojlo z zasady nigdy nie ma pieniedzy, poniewaz wszystkie
przepija. Ale jesli juz trafia mu si¢ pienigdze! Kazdy moze si¢ przy sigs¢, jes¢, pi¢ ile dusza
zapragnie 1 jeszcze zabra¢ do domu). Ma niebywale pomysly i to go usprawiedliwia.
Urzeczywistnia najnieprawdopodobniejsze fantazje, jakie zdarzaja si¢ chyba tylko w
dowcipach.

Razu pewnego w Muraszach, w domu pracy twoérczej, kretyn Rogozyn publicznie
skrzyczat Ojto za pojawienie si¢ w jadalni w stanie nietrzezwym i jeszcze na dodatek zaczat
prawi¢ mu moraty na temat moralnego oblicza radzieckiego pisarza. Ojto wystuchat tego
wszystkiego z podejrzang pokorg, a rankiem na ogromnej zaspie tuz przed frontowym
wejsciem pojawil sie napis ,,Rogozyn, kocham pana!” Napis zostal wykonany zo6ttym
rozpryskanym strumieniem, dosy¢ goracym sadzac po gigbokosci liter.

Teraz prosze sobie wyobrazi¢ nastgpujaca scen¢. Meska cze$¢ mieszkancow Muraszow
skreca si¢ ze Smiechu. Ojto z ponurg twarzg przechadza si¢ wsrdd nich przygadujac: ,,Wiecie
panstwo, to jednak niemoralne. Pisarze prosze panstwa, tak nie postepuja”. Czegs¢ kobieca
krzywi si¢ z obrzydzeniem i zada, aby natychmiast zakopac i przekopa¢ to obrzydlistwo.
Wzdtuz napisu, jak drapieznik w ZOO biega w te 1 z powrotem Rogozyn i nikogo blisko nie
dopuszcza, czeka na przyjazd ekipy Sledczej. Organa $cigania nie Spiesza si¢, za to ktos
ustuznie robi dla Rogozyna (i rzecz jasna dla siebie) kilka zdje¢: napis, Rogozyn na tle napisu,
po prostu Rogozyn i1 znowu napis. Rogozyn konfiskuje klisz¢ 1 pedzi do Moskwy.
Czterdziesci pie¢ minut kolejka elektryczng, drobiazg. Z kliszg w jednej kieszeni i z obszerng
skarga na Pietienke w drugiej, Rogozyn podaza do naszego sekretariatu, aby wszczaé sprawe
o dysfami¢. W pracowni fotograficznej klubu raz dwa robig mu tuzin odbitek, ktére z
oburzeniem Rogozyn rzuca na biurko Fiodora Micheicza. W gabinecie Fiodora Micheicza jak
raz tloczyli si¢ cztonkowie zarzadu, ktérzy zebrali si¢ z powodu jakiego$ jubileuszu. Wielu
zna juz spraw¢. Wszyscy pokladajg si¢ ze Smiechu. Polina Ziotopolskich (z rozmarzeniem
przewracajac oczami) ,,C6z za niezwykle cisnienie!” Fiodor Micheicz z kamiennym wyrazem
twarzy oznajmia, ze nie widzi w napisie zadnej dysfamii. Rogozyn traci kontenans tylko na
sekund¢. Dysfamia polega na sposobie, jakim napis zostal wykonany, o$wiadcza Fiodor
Micheicz 1 z kamiennym wyrazem twarzy oznajmia, ze nie widzi zadnych podstaw, aby
oskarza¢ konkretnie Piotra Skorobogatowa. Rogozyn domaga si¢ ekspertyzy grafologiczne;j.
Wszyscy po prostu konajg. Fiodor Micheicz z kamiennym wyrazem twarzy wyraza
watpliwos$¢, co do wiarygodnosci ekspertyzy grafologicznej w danym konkretnym przypadku.
Rogozyn rozgorgczkowany powoluje si¢ na osiggnigcia kryminologii, ktéra jakoby twierdzi,
ze wlasciwosci ideomotoryki okreslajg indywidualne cechy charakteru pisma, niezaleznie od
tego czym indywiduum pisze. Prébuje to udowodni¢ trzymajac w z¢bach dlugopis, i



podpisuje si¢ na papierze lezagcym przed Fiodorem Micheiczem, grozi, ze dojdzie az do KC i
w ogole zachowuje si¢ skandalicznie.

Koniec koncéw Fiodor Micheicz musi ustgpi¢ i na miejsce wypadku jedzie komisja.
Pietienka Skorobogatow przyci$niety do muru i nieco juz przestraszony rozmachem wydarzen
przyznaje, ze napis rzeczywiscie wykonat. ,,Ale nie tak jak sobie wyobrazacie S§wintuchy! To
przeciez ponad ludzkie sity!” Jest juz p6zno. Wieczér. Komisja w pelnym sktadzie stoi przed
bramg. Zaspa jeszcze za dnia zostala przekopana 1 jest dziewiczo czysta. Pietenka
Skorobogatow powoli idzie wzdtuz zaspy i zrgcznie manipulujac pyzatym czajniczkiem do
herbaty wypisuje ,,Rogozyn, jest mi pan obojetny!”. Zadowolona komisja wyjezdza. Napis
pozostaje.

Oto jaki jest Skorobogatow, Ojto moje Zwigzkowe!

Gromki okrzyk ,,I hodowla bydta!” przywrdécit mnie do rzeczywistosci. Sad trwat nadal.
Okrzyk wyrwat si¢ z piersi bilardzisty, w ktorym nagle obudzifa si¢ aktywnos¢. W czasie
kiedy oddawatem si¢ wspomnieniom co$ ulegto zmianie. Z trybuny nie wiadomo dlaczego
moéwiono o jakim§ kozuchu. O drogim kozuchu. Z importu. Kozuch zostal skradziony.
Kozuch zostat skradziony bezczelnie i wyzywajaco. Zdaje si¢, ze nawotywano zebranych, aby
nie kradli kozuchéw. O ofiarach rui i porébstwa z trybuny juz wigcej nie wspominano, zas
historia z kozuchem w jaki$ tajemniczy sposéb rehabilitowala obwinionego. Juz nie siedziat
przygotowany na najgorszy los, tylko wyprostowany, z diohmi wspartymi o rozstawione
kolana, z wyzwaniem i potepieniem patrzyt w kierunku prezydium. Czionkowie prezydium
odwracali wzrok, a jeden z cztonkéw byt znacznie czerwienszy od pozostatych.

Spojrzatem na zegarek. Bylo juz po trzeciej. Nalezato poszuka¢ bufetu, ale wtedy obok
mnie wyslizgneto si¢ na korytarz dwéch mtodziencéw bladych, o ptonacym wejrzeniu. Wyjeli
papierosy i zaczeli chciwie weigga¢é dym. W oczy rzucato si¢ ich nienaturalne ozywienie,
jakis$ zapat i energia. Nie bylo mowy o zmeczeniu czy nudzie przeciwnie, wyraznie starali si¢
mozliwie, jak najpredzej pochtongé swoja porcje nikotyny i powrdci¢ na sale. W zyciu nie
widziatem, zeby ludzie byli tak pochionigci zebraniem.

Zapytalem, jak dlugo jeszcze ich zdaniem potrwa ta prézna gadanina. Zauwazylem, ze to
okreslenie dotkneto ich. Bardzo sucho wyjasnili mi, Ze zebranie jest w pelnym toku i raczej
watpliwe jest czy zakonczy si¢ przed koncem pracy. Potem jeden z nich domyslit sie: ,Jest

pan pewnie pisarzem?” Niestety” — przyznalem si¢. ,,A jak si¢ pan nazywa?’ — z
mtodziencza bezposrednio$cig zapytat drugi. ,,Jesienin” — odpowiedzialem i poszedlem do
domu.

Przeklinajac po drodze wszystkie zebrania najstraszliwszymi przeklenstwami, wszedtem
na Pietrowce do sklepu z zabawkami kupitem dla blizniakéw—bandytéw dwa samochody 1 do
mieszkania wszedtem juz w catkiem nie najgorszym humorze. Po kuchni krzatata si¢ Katia.
Mo6j wygtodnialy nos wpadt w zachwyt 1 natychmiast przekazal ten entuzjazm reszcie
organizmu — w garnku dusito si¢ mi¢so po burgundzku.

Kiedy si¢ rozebratem, Katia wybiegta z kuchni, podstawita mi goracy policzek i trzymajac
przed sobg jak chirurg przed operacjg zattuszczone od prac kuchennych rece, od razu zaczgta
opowiadac ze wzburzeniem o tym, co stycha¢ u niej w pracy.

Poczatkowo stuchatem jej jednym uchem, dlatego po raz nie wiem ktéry poczulem si¢
wstrzgsnigty — taka $liczna, taka pikantna mtoda kobieta — 1 taka pechowa! Jak to mozliwe?
Kompletnie bez sensu. Zawsze uwazatem, ze kobieta, w ktdrej jest co$ takiego, po prostu
musi by¢ skazana na powodzenie 1 masz tobie... Trzydziesci lat. Dwoje dzieci. Pierwszy maz
rozptynat si¢ w powietrzu. Drugi zwyczajna szmata, migczak wiecznie na bani. W pracy
konflikty. Doktorat gotowy od trzech lat, a obroni¢ si¢ w zaden sposob nie moze. Absurdalne
to wszystko, niemozliwe do pojecia...

Machinalnie poszediem za Katig do kuchni i nagle dotarlo do mnie, ze méwi ona jakies
dziwne rzeczy dotyczace mnie i to bezposrednio.



Okazato sie, ze dzisiaj po przerwie obiadowej wezwat jg do siebie personalny i urzadzit
formalne przestuchanie. W wiekszos$ci pytania byly calkiem normalne, ankietowe, ale mi¢dzy
nimi jakby przypadkiem wyskakiwaty takie, co to z niczym nie mialy nic wspdélnego. Bystra
Katia, od razu je zauwazyta, nic nie data pozna¢ po sobie, ale za to dobrze je zapamigtala i
teraz starannie powtarzata mi je jedno za drugim... Od jakiego wieku pamigta swojego ojca,
to znaczy mnie? Czy byta kiedykolwiek w jego miescie rodzinnym, to znaczy w
Leningradzie? Czy zna kogokolwiek z przedwojennych przyjaciét ojca? Czy ojciec spotykat
si¢ przy niej, z ktéryms$ z nich? Czy kiedy opowiadal jej o losach domu w Leningradzie, w
ktérym wyrést i wychowywat si¢ do chwili wybuchu wojny?

Kiedy wyrzucita juz z siebie to wszystko, zamilkta i popatrzyta na mnie wyczekujaco. Ja
rOwniez milczatem czujac z przerazeniem jak moja twarz pokrywa rumieniec, oczy zaczynaja
zezowaé w wyjatkowo podejrzany sposob. Czutem si¢ jak kompletny kretyn.

— Tata, moze znowu co$ narozrabiate§? — zapytala znizonym glosem.

Byta przerazona, a moja reakcja na jej opowie$¢ przerazita jg jeszcze bardziej. Ja zas§ w
odpowiedzi mogtem tylko sapa¢. Tysigce stow rwaty mi si¢ na jezyk, ale wszystkie one, jak
na zto$¢ byly melodramatyczne, fatszywe i zaktadaly gesty w rodzaju zalamywania dioni,
wznoszenia oczu ku niebu i podobnej romantyki. Potem nagle straszna mysl przyszta mi do
glowy — a jesli znowu wydano mnie tam, u kapitalistow poza WAAP-em? Co za dranstwo,
jak Boga kocham! I wybuchnatem:

— Zawracanie glowy! — ryknalem. — Nic nie narozrabialem i narozrabia¢ nie mogtem!
Czego si¢ na mnie gapisz? No, zakapowato mnie jakies bydle... Mato co moglo si¢
wydarzy¢... Po co on ci¢ w ogdle wzywal? Powiedziat po co?

— Porozmawia¢ — powiedziata Katia. — Moze pojad¢ do Gandy...

— Do jakiej znowu Gandy? Do Afryki? A co z bandytami?

Ale jak si¢ okazalo, Katia wszystko miala przemyslane. Bandytéw zabierze Klara,
mieszkanie wynajmg Szczukinowie, subskrypcje bede wykupywaé ja. Okropnie mi si¢ to
wszystko nie spodobato. Jesli bandyci beda u Klary, to jak ja si¢ z nimi bed¢ widywac? Nie
mam ochoty spotykac si¢ z Klarg i jej generalem, nie mam ochoty wykupywac¢ subskrypciji...
A poza tym — co z Albertem? Jego réwniez zabierze Klara? Ach, me¢za tak czy inaczej
przeniesiono do Syzrania? Wspaniale! Gratulacje! Znowu dookota Wojtek §ladami mamusi!
Zreszta, to twoja sprawa. Tyle ze w Gandzie teraz strzelajg, zwracam twoj3 uwage!

No c6z, Katia wie jak ze mng postgpowac. Kiedy ja syczatem i kipiatem zrecznie natozyta
mi pelny talerz migsa z grzybami, wszystko duszone w czerwonym winie, nalata na dwa palce
koniaku i usadzita za stotem.

Chrzaknalem, wypilem, ztagodnialem, rzucitem na nig ostatnie spojrzenie peine
rodzicielskiego oburzenia i ujagtem widelec.

— A ty? — jak zwykle potapatem si¢ juz z pelnymi ustami.

— A ja juz — jak zwykle odpowiedziata Katia, uklekla na krzesle, wystawita okragty
tyleczek, oparta tokcie na stole 1 bardzo zadowolona z siebie patrzyla jak jem.

— Jesli jedziesz do Gandy — wymlaskatem — to w ogéle nie zawracaj sobie glowy. Jak
zwykle personalny juz sam nie wie o co pyta¢. O matke pytat?

— Pytat.

— No widzisz! Ukroj mi kawalek butki.

— Pytat dlaczego matka si¢ z tobg rozwiodta — powiedziata Katia krojac butke.

Z trudem powstrzymalem si¢, aby nie rabna¢ o st6t nozem 1 widelcem — co za dranstwo,
to nie jego zasrany interes! Ale potem pomyslalem sobie — a niechze ich wszystkich szlag
trafi, co oni mnie obchodza? A jesli Katia nie pojedzie do Gandy, tym lepiej. Tylko Katii mi
brakuje w Gandzie, gdzie bez przerwy strzelajg i ttumy Murzyndéw polewajg si¢ nawzajem
napalmem.



— Jednak to byly jakie§ bardzo dziwne pytania — powiedziata nagle Katia cicho. —
Niezwyczajne. Tata, u ciebie naprawd¢ wszystko w porzadku? Nic przede mng nie ukrywasz?

Oto dlaczego nigdy nie dawat swojej jedynej wlasnej cérce do przeczytania ani jednej
stroniczki z Niebieskiej Teczki. Tak strasznie przerazita si¢ po tym artykuliku Bryzejkina o
»Bajkach wspétczesnych”, kiedy zabrano mnie z moim pierwszym prawdziwym atakiem
serca, ze do dzisiaj si¢ boi. Teraz na przyktad — usmiecha si¢, dowcipkuje, uszy do gory, a w
oczach ten sam strach. Pami¢tam te oczy kiedy siedziata przy moim t6zku w szpitalu.

Uspokoitem jag jak potrafitem i zabraliSmy si¢ do picia herbaty. Katia opowiadata mi o
blizniakach—bandytach, ja opowiadatem jej o Pietience Skorobogatowie i o zebraniu, zrobito
si¢ przytulnie i nieprzyjemnie byto mysle¢, ze za pét godziny Katia ubierze si¢ i wyjdzie.
Potem przypomnialem sobie i oddatem jej samochody dla bandytoéw i zaproszenie na
pie$niarza. Zaproszenie przyjeta z zachwytem i zaczeta mi opowiadaé o tym piesniarzu, jaki
on jest teraz znany i stawny, a ja stuchalem i zastanawiatem si¢ jakby tu mozliwie
najdelikatniej da¢ do zrozumienia, ze o kozuchu (znowu kozuch) wcale nie zapomniatem, ze
pamigtam o kozuchu, chociaz ona, Katia nie przypomina mi, po prostu nie moge si¢ jakos
zebra¢... Zaswitata mi nawet nadzieja, ze w zwigzku z wyjazdem do Gandy upadnie problem
kozucha, zniknie sam przez si¢ — no bo rzeczywiscie, po co jej kozuch w tej Gandzie?

Katia juz si¢ ubierala, kiedy zadzwonil telefon. Musialem pozegnaé si¢ byle jak i
podniostem stuchawke. Swieci pafiscy! Boze zbaw nas od ztego! Dzwonit O. Oreszyn.

Dzwonit do mnie po to, abym zaraz teraz, natychmiast wprost i niedwuznacznie wyrazit
swOj pozytywny stosunek do stusznej i sprawiedliwej walki jego, O. Oreszyna z
bezpardonowym plagiatorem Siemionem Kolesniczenko. Zapewniwszy sobie mdj pozytywny
stosunek, a nie ukrywa, ze nie jestem pierwszym, do kogo zwraca si¢ o poparcie, juz kilku
posiadajacych znaczny autorytet cztonkéw sekretariatu obiecalo mu peilne wspoéidziatanie w
bezlitosnej walce z plagiatorami, bez ktérego to poparcia, rzecz jasna jest nie do pomyslenia
jakakolwiek realna nadzieja na sukces w kwestii demaskowania mafii plagiatoréw...

Z pewna nawet niejako perwersyjng ciekawoscig czekatem, jak tez O. Oreszyn wydostanie
si¢ z tej syntaksycznej spirali Bruna, gotéw bylem si¢ zalozy¢, ze juz zapomniat od czego
zaczat to niestychane zdanie, jednakze nie na takiego trafitem.

Tak wiec zapewniwszy sobie modj pozytywny stosunek on, Oreszyn na najblizszym
posiedzeniu sekretariatu mogtby postawi¢ problem mafii plagiatoréw z taka witasnie ostra
ostroscig, ktérej nam tak brakuje, kiedy mowa jest o ludziach, ktérzy formalnie sg naszymi
kolegami, w sytuacji, kiedy z punktu widzenia moralnosci 1 etyki...

Ostroznie potozylem stuchawke na stole, przyniostem szklanke wody i przyjalem sustak.
Oleg Oreszyn wcigz monotonnie gadat. Ponownie sprébowalem zrozumie¢ jego psychike.
Szczerze méwigc, miesigc temu, kiedy zaczeta sie cata afera, uznalem go za zwyczajnego
zoologicznego antysemit¢ w rodzaju lejbgwardzistow. Ale teraz juz wiedzialem, ze bytem w
btedzie. Oreszyn nie byl antysemita. Wiecej nie byl nawet politycznym demagogiem.
Najwidoczniej byl catkiem szczerze wstrzasnigty tym, ze oto on, w mekach a by¢ moze w
porywie niebywalego natchnienia, stworzyt moralng sytuacje, postawil pod pregierzem
ordynarne 1 zachtanne niedzwiedzie, a takze cwane 1 chciwe zajace, tu nagle — proszg —
pojawia si¢ jaki$ Kolesniczenko, zrgczny przechera, literacki pasozyt z powotania, nie wie ani
co to meki tworcze, nie styszal o natchnieniu, ma po prostu sokole oczy 1 chwytne tapy —
tapie wszystko co popadnie, szybciutko przykrawa po swojemu — i gotowe! A potem konce
w wode, wmawia wszystkim, Zze to co sam wysmazyl, to przektad z jakiego§ tam
egzotycznego jezyka, liczac na to, ze nikt o tym jezyku nie styszal.

To glupek, ten O. Oreszyn, w tym cala rzecz. I do tego glupek nie w powszednim,
powierzchownym sensie tego slowa, a glupek jako przedstawiciel szczegdlnego
psychologicznego gatunku. Jest wsrdd nas niczym przybysz z innej planety — zasadniczo
odmienny system warto$ci, nieznana i catkowicie obca psychologia, mn¢ cele istnienia, a to



co my wynios$le uwazamy za kompleks nizszo$ci, chorobliwe odstepstwo od normy
psychicznej, jest w rzeczywistosci rdzennym zdrowym ko$¢cem jego swiatopogladu.

— ...a w przeciwnym wypadku, nikt z nas uczciwych pisarzy, a takich przeciez wigkszos¢,
Kolesniczenki po prostu rzucajg si¢ w oczy, a wigkszoS¢ pomimo wszystko stanowig tacy
ludzie jak ja 1 pan, dla ktérych najwazniejsza jest uczciwa praca, staranne studiowanie
materiatu, poziom ideowo-artystyczny...

— I hodowla bydta! — zaryczalem instynktownie.

Przez catg sekunde, a moze nawet dwie, stuchawka milczata.

Nastepnie Oreszyn powiedzial niepewnie:

— Hodowla bydta? Tak... hodowla — niewatpliwie... Ale prosz¢ zrozumie¢ Feliksie
Aleksandrowiczu, jaka okolicznos¢ jest tu dla mnie najwazniejsza?

I zaczat nudzi¢ od poczatku.

W koncu uméwiliSmy si¢ z nim tak, ze zapoznam si¢ z calg sprawg doktadniej —
przeczytam basn, przeczytam nowelg, porozmawiam z Kolesnikowem i dopiero potem
zdzwonimy si¢, aby kontynuowac t¢ interesujaca i budujaca rozmowe.

Uff! Rzucitem stuchawke i na podobienstwo Szczesciarza Jima wskoczylem nogami na
kanape, zaczatem wsciekle drapa¢ si¢ pod pachami i robi¢ malpie miny. Nie ma ratunku,
wirowato w mojej gtowie. Nie ma dla nich ratunku, powtarzalem skaczac i wykrzywiajac sie.
Nie ma i nie begdzie dla nas ratunku teraz i zawsze i1 na wieki wiekéw amen! Potem si¢
zdyszatem padtem na kanape i rozkrzyzowatem rece.

Dopiero teraz zauwazytem, ze w pokoju jest zupetnie ciemno. Juz wieczér, chociaz
wczesny, ale jednak wieczér, pomyslatem nie bez smutku, ze zaledwie kilka lat temu o tej
wlasnie porze siadalem jeszcze do maszyny i wystukiwatem dwie — trzy pelnowartosciowe
strony, a teraz klops, towarzyszu Sorokin, teraz niczego sensownego o tej porze juz nie
wystukacie, tylko humor sobie zepsujecie i tyle tego bedzie...

I znowu zadzwonit telefon. Wstatem stekajac i podniostem stuchawke. Nie zdazylem
jeszcze nawet uswiadomi¢ sobie nagtej nadziei, ze moze to Rita, kiedy meski gtos powiedziat
cicho:

— Poprosze¢ Feliksa Aleksandrowicza.

—To ja.

Po niewielkiej pauzie glos zapytat:

— Przepraszam, Feliksie Aleksandrowiczu, czy dostat pan nasz list?

— Jaki list?

— E—e... Zapewne jeszcze nie doszedt... Prosz¢ wybaczy¢ Feliksie Aleksandrowiczu...
W takim razie zadzwonimy za jakies dwa dni... Przepraszam... Do widzenia...

I krétkie sygnaty.

Co u diabta... Spiesznie poszukalem w pamieci listbw z ostatnich dni i1 nagle
przypomnialem sobie brazowg koperte bez nadawcy. Gdzie ja jg wsadzitem? Aha! Wsadzilem
ja do kieszeni kurtki, no 1 zapomniatem... Niejasne, smarne przeczucie, ktore ogarnelo mnie
poprzednio, kiedy zauwazytem brak nadawcy znowu powrdcito.

Zapalitem swiatto, poszedtem do przedpokoju po koperte, usiadtem za biurkiem i zaczatem
ogladac stemple. Nic szczegdlnego w stemplach nie zauwazylem. Moskwa—-G-69 — gdzie to
jest?... Papier bardzo sztywny, pod swiatto nic nie wida¢, a pod palcami w kopercie nie czuj¢
nic poza listem. Wziglem nozyczki i uwaznie, przy samym brzegu obciglem koperte.
Wewnatrz byta druga rdwniez starannie zaklejona, ale byla to juz zwyczajna standardowa
koperta z obrazkiem. Adresu na niej nie bylo, tylko napis: ,,Do ragk witasnych Feliksa
Aleksandrowicza Sorokina! Niech nikt poza nim nie otwiera!”

Ztapatem si¢ na tym, ze siedz¢ wydymajac wargi w niepewnosci. Dzwonek telefonu...
»My zadzwonimy...” Personalny Katii... Perspektywa niesienia tej koperty gdzie nalezy,
wdawanie si¢ w jakie§ wyjasnienia, w tym réwniez na pismie, okropnie mi si¢ nie spodobata.



A zreszty... ,, Tak, przyszed? jakis list. Jakas bzdura. Nie pamigtam. Wiecie panowie, dostaj¢
bardzo duzo listéw, nie moge wszystkiego pamigtac...”

Zdecydowanym ruchem rozciglem drugg koperte.

Byta w niej kartka papieru listowego z bigkitnym brzegiem. Wyraznym, nawet tadnym
charakterem pisma, czarnym atramentem ktos napisal co nast¢puje. Bez mojego nazwiska w
nagiéwku.

»Dawno juz domysliliSmy si¢ kim Pan jest. Ale prosimy si¢ nie niepokoi¢. Panski los jest
dla nas tak drogi i cenny, ze z naszej strony o zadnej grozbie zdemaskowania nie moze by¢
nawet mowy. Na odwrét, gotowiSmy przylozy¢ wszelkich staran, aby uciszy¢ wszelkie
pogtoski, ktére juz kraza na Panski temat i przyczyn, dla ktérych znalazt si¢ Pan migdzy
nami. Jesli nie moze Pan opusci¢ naszej planety (czy tez naszej epoki) z przyczyn
technicznych, to niech Pan wie — moze nasze mozliwos$ci nie sg wielkie, ale oddajemy je do
Pana catkowitej dyspozycji. Bedziemy dzwonic. Prosz¢ spokojnie pracowac”.

Niech ich wszyscy diabli wezma, anacefatow.



ROZDZIAL 6
BANIEW. IMPULS DO AKTYWNOSCI

Wiktor obudzit si¢ p6zno, byla pora obiadu. Troch¢ bolata go glowa, ale nastrd] miat
nieoczekiwanie dobry. Wczoraj wieczorem, wypaliwszy paczke papieroséw, zszedt na dét,
szpilka do wloséw otworzyt czyj$ samochdd, wyprowadzit Irme¢ stuzbowym wyjsciem i
odwidzt ja do matki. Poczatkowo jechali w milczeniu. Wiktora az skrecato, tak paskudnie si¢
czul. Irma siedziala obok, czysciutka, schludna, uczesana wedlug najnowszej mody —
zadnych tam warkoczykéw — i zdaje si¢ miata nawet podmalowane wargi. Mial ogromng
ochote na nawigzanie rozmowy, ale musiatby zaczyna¢ od przyznania swojej niebotycznej
glupoty, a to wydalo mu si¢ niepedagogiczne. Skonczyto si¢ na tym, ze Irma nagle, ni z tego,
ni z owego, pozwolila mu zapali¢ (pod warunkiem ze wszystkie okna beda otwarte) 1 zaczeta
opowiada¢, jakie to wszystko bylo dla niej ciekawe, jakie to podobne do tego, o czym
poprzednio czytala, ale w co nie bardzo wierzyla, jak to znakomicie z jego strony, ze
zorganizowatl jej taka nieoczekiwang i w najwyzszym stopniu pouczajacag przygodeg, ze w
ogole jako ojciec jest catkiem do przyjecia, nie zanudza i nie gada glupstw, ze Diana jest
»prawie nasza”, wszystkich nienawidzi, szkoda tylko, ze tak niewiele wie i za bardzo lubi
wypi¢, ale to akurat w koncu nie jest takie straszne, ty tez lubisz wypi¢, a wszystkim si¢
spodobales, dlatego ze moéwiles uczciwie, nie udawate$s jakiego$ tam straznika elitarnej
wiedzy 1 catkiem stusznie, poniewaz nie jeste§ zadnym straznikiem, i nawet Bol-Kunac
powiedziat, ze w calym mies$cie jeste$ jedynym cztowiekiem wartosciowym, jesli oczywiscie
nie liczy¢ doktora Golema, ale Golem wtasciwie nie ma z miastem nic wspdélnego, a poza tym
nie jest pisarzem, nie wyraza ideologii, a jak ty uwazasz, czy ideologia jest w ogéle
potrzebna, czy lepiej bez niej, wielu teraz uwaza, ze nadchodzi koniec wieku ideologii. ..

W rezultacie odbyta si¢ znakomita rozmowa, obie strony byty petne szacunku jedna dla
drugiej i po powrocie do hotelu (samochdd postawil na jakims$ zagraconym podwoérzu) Wiktor
uwazal juz, ze ojcostwo nie jest tak bardzo niewdzigcznym zajeciem, szczegdlnie, jesli znasz
zycie 1 umiesz wykorzysta¢ nawet jego ciemne strony w celach wychowawczych. W zwigzku
z tym wypil z Teddym, ktéry takze byl ojcem i takze interesowal si¢ problemami
wychowania, poniewaz jego pierwszy wnuk miat 14 lat — trudny wiek przejsciowy, twoja
jeszcze da ci do wiwatu... to znaczy wnuk Teddy’ego mial 14 lat, a jego syn nie mogt si¢
nim, to znaczy wnukiem zajmowa¢ dlatego, ze spedzit dziecihstwo w obozie
koncentracyjnym. Nie wolno bi¢ dzieci, twierdzit Teddy. I bez ciebie przez cate zycie bedzie
je bi¢ kazdy, kto ma rece 1 nogi, a jesli masz che¢ uderzy¢ dzieciaka, lepiej daj po mordzie
samemu sobie, ze znacznie wigkszym pozytkiem dla sprawy.

Po ktéoryms$ z rzedu kieliszku Wiktor przypomnial sobie, ze Irma ani slowem nie
wspomniata o jego okropnym zachowaniu na rozstajnych drogach i doszedt do wniosku, ze
jego corka jest przebieglym stworzeniem i w ogdle uciekac si¢ za kazdym razem do pomocy
kochanki, kiedy nie wiadomo jak wykaraskac si¢ z trudnej sytuacji, w ktérg sam si¢ uwiktates
— to co najmniej nieuczciwe. Te wnioski zmartwity go, ale wlasnie przyszedt doktor R.
Kwadryga i zamoéwit swoja codzienng butelke rumu, wiec wypili t¢ butelke, na skutek czego
Wiktor znowu zobaczyt wszystko w r6zowych barwach, poniewaz stato si¢ jasne, ze Irma po
prostu nie chciata go martwi¢, co oznacza, ze szanuje ojca, a by¢ moze nawet go kocha...
Potem przyszedt jeszcze ktos, i co$ zaméwit. Potem prawdopodobnie Wiktor poszedt spac...
Prawdopodobnie... Nalezy przypuszczaé, ze spac... Co prawda zachowato si¢ jeszcze jedno
wspomnienie — kafelki na podlodze zalane woda, ale co to byla za podtoga i co to byla za
woda, nie spos6b bylo odtworzy¢... I lepiej nie odtwarzac...



Doprowadziwszy si¢ do porzadku Wiktor zszedl na dét, zabrat z recepcji Swieze gazety i
porozmawial o przekletej pogodzie.

— Jak tam wczoraj? — zapytatl niedbale. — W porzadku?

— Wiasciwie w porzadku — powiedziat uprzejmie recepcjonista.

— Rachunek da panu Teddy.

— Aha — powiedzial Wiktor i postanowiwszy chwilowo niczego nie precyzowac, poszedt
do restauracji. Wydato mu si¢, ze lamp na sali jest jakby mniej. O, do diabta, pomyslat ze
strachem. Teddy’ego jeszcze nie bylo. Wiktor sktonit si¢ mtodemu cztowiekowi w okularach
1 jego towarzyszowi, usiadl przy swoim stoliku 1 rozlozyl gazete. Na Swiecie nic si¢ nie
zmienito. Jedno panstwo zatrzymywato handlowe statki drugiego i to drugie panstwo stato
kategoryczne protesty. Panstwa, ktére podobaly si¢ panu prezydentowi prowadzity
sprawiedliwe wojny w obronie swoich narodéw i demokracji. Panstwa, ktére z jakiego$
powodu nie podobaly si¢ panu prezydentowi prowadzity wojny zaborcze, a wlasciwie nie
prowadzily wojen tylko po prostu po bandycku napadaty. Sam pan prezydent wyglosit
dwugodzinne przeméwienie o koniecznos$ci skonczenia z korupcjg raz na zawsze i szczesliwie
przeszedt operacje usuni¢cia migdatéw. Znajomy krytyk, wyjatkowe Scierwo, wychwalat
nowg powies¢ Roc—Tusowa 1 bylo to nader tajemnicze, poniewaz ksigzka byla naprawde
dobra.

Podszedt kelner, jaki§ nowy, nieznajomy, po przyjacielsku doradzit ostrygi, przyjat
zamOwienie, pomachat serwetkg nad obrusem i oddalit si¢. Wiktor odtozyt gazety, zapalit,
usiadt wygodniej 1 zaczat mys$le¢ o pracy. Po dobrym pijanstwie zawsze z ochotg rozmyslat o
pracy. Dobrze bytoby napisa¢ optymistyczng, wesotg ksigzke... o tym, jak zyje sobie na
swiecie czlowiek, kocha swoja prace, niegtupi, lubi przyjaciét, a przyjaciele go cenig, o tym
ze mu jest z tym dobrze — sympatyczny chiopak, dowcipny, troch¢ dziwak. Nie ma fabuty. A
jesli nie ma fabuly, to znaczy, ze nudne. A w ogdle, jesli juz usigs¢ do takiej powiesci, to
trzeba si¢ zastanowi€, dlaczego temu milemu czlowiekowi jest tak dobrze, a wtedy
niewatpliwie dojdziesz do wniosku, ze dobrze jest mu wylacznie dlatego, ze ma ukochang
prace, a wszystko inne mu po prostu zwisa. W takim razie co to za czlowiek, jesli wszystko
ma gdzie$ oprocz swojej pracy. Mozna oczywiscie napisac o cztowieku, ktérego sensem zycia
jest mitos¢ blizniego i jest mu dobrze na $wiecie, poniewaz kocha swoich bliznich i kocha
swoja pracg, ale o takim cztowieku juz napisali pare tysigcy lat temu panowie: Lukasz,
Mateusz, Jan i jeszcze jakiS$ w sumie byto ich czterech. Tak w ogéle to byto ich znacznie
wiecej, ale tylko ci czterej pisali odpowiednio, a pozostali byli pozbawieni réznych rzeczy,
jeden $wiadomosci narodowej, drugi prawa korespondencji... a czlowiek, o ktérym pisali
niestety byl szalony... Wlasciwie byloby zajmujace opisa¢, jak Chrystus przychodzi na
Ziemig¢ dzisiaj, nie tak jak o tym pisal Dostojewski, a tak jak pisat ten Lukasz z kumplami...
Chrystus przychodzi do sztabu generalnego i proponuje: kochajcie swoich bliznich. A w
sztabie, rzecz jasna, siedzi jakis tepy ,,czarny” putkownik...

— Pan pozwoli, panie Baniew? — zahuczat nad nim sympatyczny meski glos.

Byt to pan burmistrz we wtasnej osobie. Nie tamten apoplektycznie purpurowy, kwiczacy
z niezdrowego podniecenia wieprz na ogromnym tozu Roschepera, a elegancko zaokraglony,
idealnie wygolony, ubrany bez zarzutu, imponujgcy mezczyzna ze skromng wstazeczkg w
klapie i z emblematem Legii na lewym ramieniu.

— Prosz¢ — powiedzial Wiktor bez cienia radosci.

Pan burmistrz usiadt, rozejrzat si¢ i potozyt dtonie na stole.

— Postaram si¢ nie dokucza¢ panu zbyt dlugo swoja obecnos$cia — powiedziat — i
sprébuje nie przeszkodzi¢ w panskiej biesiadzie, jednakze problem, z ktérym zamierzam si¢
do pana zwrdci¢, dojrzal juz dostatecznie, abySmy wszyscy, wielcy i mali, ci ktérym drogi
jest honor i dobrobyt naszego miasta byli gotowi odlozy¢ wiasne sprawy, aby go jak
najszybciej i najefektywniej rozwigzac.



— Stucham pana — powiedziat Wiktor.

— Spotykamy si¢ tu panie Baniew, raczej nieoficjalnie, poniewaz zdajac sobie spraw¢ z
tego, ze jest pan nadzwyczaj zajety, nie chcialem niepokoi¢ pana w czasie pracy, szczegdlnie
bioragc pod uwage jej specyfike. Jednakze zwracajac si¢ obecnie do pana jako osobistos¢
oficjalna — 1 w swoim wlasnym imieniu 1 w imieniu calego magistratu...

Kelner przyniést butelke biatego wina i ostrygi. Burmistrz zatrzymat go wzniesionym
palcem.

— Przyjacielu — powiedziat. — P6t porcji kitchiganskiej i kieliszek migtéwki. Jesiotra
bez sosu... A wiec pozwole sobie kontynuowa¢ — powiedzial ponownie zwracajac si¢ do
Wiktora. — Obawiam si¢ co prawda, ze naszg rozmowe¢ trudno bedzie uzna¢ za pogawedke
przy stole, poniewaz mowa bedzie o sprawach i okolicznosciach nie tylko smutnych, ale,
powiedziatbym, nieapetycznych. Zamierzalem porozmawia¢ z panem o tak zwanych
,mokrzakach”, o tym zlosliwym nowotworze, ktéry juz nie pierwszy rok zzera nasz
nieszczesny region.

— Tak, tak — powiedziat Wiktor. Zaczynato go to interesowac.

Burmistrz wygtosil niezbyt glosne, dobrze przemyslane i nieskazitelne stylistycznie
przeméwienie. Opowiedzial, jak dwadziescia lat temu, od razu po okupacji, w Konskim
Wawozie zbudowano leprozorium, ob6z — kwarantanne dla oséb cierpigcych na tak zwany
z6tty trad, czyli chorobe okularniczg. Zresztg prawd¢ méwigc choroba ta, jak dobrze wiadomo
panu Baniewowi, pojawila si¢ w naszym kraju jeszcze w niepami¢tnych czasach, przy czym,
jak dowodza specjalnie przeprowadzone badania, szczegllnie czgsto atakowata ona nie
wiedzie¢ czemu mieszkancoOw wtasnie naszego regionu. Jednakze wylacznie dzieki wysitkom
pana prezydenta chorobie tej poswigcono niezmiernie wiele uwagi i1 tylko na skutek jego
osobistego zalecenia pozbawieni opieki lekarskiej, rozproszeni po calym kraju i czestokro¢
niesprawiedliwie przesladowani przez zacofane grupy ludno$ci, zas przez okupantéw
fizycznie likwidowani, nieszcze$nicy ci zostali wreszcie przewiezieni w jedno miejsce, gdzie
stworzono im warunki zno$nej egzystencji odpowiedniej do ich sytuacji. Wszystko to nie
budzi zadnego sprzeciwu, przedsiewzigte srodki mozna jedynie pochwala¢, jednakze, jak to u
nas czasami si¢ zdarza, najlepsze 1 najszlachetniejsze inicjatywy zwracaja si¢ przeciwko nam.
Nie bedziemy w tej chwili szuka¢ winnych. Nie bedziemy prowadzi¢ $ledztwa w sprawie
dziatalnosci niejakiego doktora Golema, dziatalnosci by¢ moze ofiarnej, ale jednak
brzemiennej, jak si¢ teraz okazalo, w nadzwyczaj nieprzyjemne skutki. Nie bedziemy takze
zajmowac si¢ niewczesnym krytykanctwem, chociaz stanowisko niektérych wystarczajaco
wysokich instancji uporczywie ignorujacych nasze protesty nam osobiscie wydaje si¢ dos¢
zagadkowe.

Burmistrz wypit mi¢téwke, ze smakiem zakgsit jesiotrem i jego glos stat si¢ jeszcze
bardziej aksamitny, nie sposéb bylo wyobrazi¢ sobie, ze ten cztowiek zastawia potrzaski na
ludzi. Wielostownie wyrazit pragnienie nieprzecigzania uwagi pana Baniewa krazacymi po
miescie plotkami, ktére to plotki, jak musi wyzna¢ wprost, sa rezultatem niedostatecznie
precyzyjnego i jednoznacznego wykonywania zalecen pana prezydenta przez wszystkie
szczeble administracyjne, mamy na mysli nadzwyczaj rozpowszechniony poglad o fatalnej
roli tak zwanych mokrzakéw, obcigzanie ich odpowiedzialnos$ciag za gwaltowng zmiang
klimatu, zwigkszenie liczby poronien i procentu bezptodnych malzenstw, za gwaltowny
exodus niektérych zwierzat domowych, za inwazje szczegélnego rodzaju pluskwy domowe;j,
a konkretnie pluskwy skrzydlate;j...

— Panie burmistrzu — powiedzial z westchnieniem Wiktor. Musz¢ panu wyznac, ze jest
mi niezmiernie trudno $ledzi¢ panskie diugie wywody. Moze porozmawiajmy wprost, jak
dobrzy synowie jednego narodu. Moze nie bedziemy méwi¢, o czym nie bedziemy méwic, a
bedziemy — o czym bgdziemy.



Burmistrz obrzucit go szybkim spojrzeniem, co$ sobie obliczyl, co§ pokojarzyt, diabli go
tam wiedzg, co tam kojarzyl, ale zapewne wszystko co trzeba — i to, ze Wiktor pil z
Roscheperem 1 to, ze w ogdle pil, hatasliwie z cyrkiem i fajerwerkiem, na caty kraj, 1 to, ze
Irma jest wunderkindem, i to, ze jest na §wiecie niejaka Diana i jeszcze zapewne niemato
innych rzeczy — tak ze blichtr pana burmistrza nagle mocno przyblakt; krzyknat, Zzeby mu
przyniesli kieliszek koniaku. Wiktor tez poprosil o koniak. Burmistrz zarechotat, obejrzat
pusta juz sale, leciutko uderzyt pigscig w stét i powiedziat:

— Rzeczywiscie, co ja tu bede krecit. Zycie w mieécie staje sie niemozliwe — moze pan
za to podzickowac¢ panskiemu Golemowi nawiasem moéwiac czy pan wie, ze Goleni to tajny
komunista? Tak, tak, zapewniam pana, sg na niego materiaty... ten panski Golem wisi na
wlosku... A wigc powiadam — na naszych oczach demoralizujg nasze dzieci. Te Scierwa
przenikly do szkét i doszczetnie zdemoralizowaty nam dzieci... wyborcy sg niezadowoleni,
niektérzy wyjezdzaja z miasta, zaczyna si¢ ferment, tylko patrze¢, jak rozpoczng si¢
samosady, oto jak wyglada sytuacja — osuszyt kieliszek. — Muszg¢ si¢ panu przyznaé, ze ja
ich nienawidze, zabijalbym jak szczury, tylko nie chce sobie brudzi¢ ragk. Nie uwierzy pan
panie Baniew, doszedtem do tego, ze zastawiam na nich potrzaski... No dobrze,
zdemoralizowali dzieci, méwi si¢ trudno. Dzieci jak to dzieci, mozna je demoralizowa¢ dzien
i noc, a im wcigz za mato. Ale niech pan si¢ postawi w mojej sytuacji. Te deszcze, to jednak
ich robota, chociaz nie wiem, jak oni to robig. ZbudowaliSmy sanatorium, lecznicze wody,
cudowny klimat, spaliSmy na pienigdzach. Przyjezdzali do nas ze stolicy, a jak si¢ to
wszystko skonczylo? Deszcz, mgty, klienci zakatarzeni, im dalej, tym gorzej, przyjechat tu
znany fizyk... zapomniatem nazwiska, zreszta pan na pewno go zna... pomieszkal dwa
tygodnie i gotowe — choroba okularnicza, marsz do leprozorium. Swietna reklama dla
sanatorium! Potem jeszcze jeden przypadek i jeszcze — no i koniec — klientéw ani na
lekarstwo. Restauracja za chwile zbankrutuje, sanatorium ledwie dyszy: Bogu dzigki znalazt
si¢ trener kretyn, trenuje specjalng druzyne do gry w krajach z deszczowym klimatem... No i
pan Roscheper oczywiscie pomaga nam w jakims$ stopniu... Pan mnie rozumie? Prébowatem
dogadac¢ si¢ z rym Golemem — jak groch o $ciang — czerwony to zawsze czerwony. Pisatem
na gor¢ — zadnych rezultatow. Pisalem wyzej — to samo. Jeszcze wyzej — odpowiadaja, ze
przyjeli do wiadomosci i skierowali sprawe do rozpatrzenia we wilasciwych instancjach na
dole... Nienawidze ich, ale si¢ przemoglem i sam pojechalem do leprozorium. Wpuscili.
Prositem, udowadniatem... Co za wstretne typy. Mrugaja swoimi wylinialymi §lepiami jak na
jakiego$ wrdbla, jakbym byt powietrzem... pochylit si¢ do Wiktora i wyszeptal: Boje si¢
buntu, krew si¢ poleje. Pan mnie rozumie?

— Owszem — powiedzial Wiktor. — Ale co ja mam z tym wspdlnego?

Burmistrz rozpart si¢ w fotelu, wyjat cygaro z aluminiowego futeratu, zapalit.

— W mojej sytuacji — powiedzial — zostaje tylko jedno: uruchomi¢ wszystkie
mechanizmy. Potrzebna jest jawno$¢. Magistrat uchwalit petycje do departamentu ochrony
zdrowia, podpisze ja pan Roscheper, pan mam nadzieje¢ rowniez, ale to jeszcze niewiele daje.

Potrzebna jest jawnos¢. Potrzebny jest dobry artykul w stotecznej gazecie podpisany
glosnym nazwiskiem. Panskim nazwiskiem, panie Baniew. A problem jest palacy,
wymarzony dla takiego trybuna jak pan. Bardzo pana proszg¢, | w swoim wlasnym imieniu i w
imieniu magistratu, i w imieniu nieszczg¢sliwych rodzicéw... Trzeba zrobi¢ wszystko co w
naszej mocy, zeby leprozorium zabrali stad do wszystkich diabtéw. Dokadkolwiek, ale zeby z
mokrzakéw nie zostato tu ni §ladu, ni popiotu, zebySmy mogli zapomniec o tej zarazie.

Oto co chciatem panu powiedzie¢.

— Tak... rozumiem — wolno powiedzial Wiktor. — Bardzo dobrze pana rozumiem.

Ty bydlaku, myslat, ty gruba §winio, naprawd¢ moge ci¢ zrozumie¢. Ale co si¢ stato z
mokrzakami? Byli cisi, przygarbieni, chodzili boczkiem, niczego takiego si¢ o nich nie



styszato, tylko niektérzy moéwili, ze podobno mokrzaki $mierdza, ze podobno sg zarazliwi,
podobno robig niezwykte zabawki i w ogéle rézne rzeczy z drzewa.

— Matka méwita, o ile pamigtam, ze umiejg rzucac uroki, i przez nich mleko kwasnieje,
7e moga $ciggna¢ na nas wojne, mor i gtéd... A teraz siedzg za drutem kolczastym, i co tez
oni robig tam u siebie? Oj, robig, robig i to duzo. Pogode robig, 1 dzieci zwabiaja do siebie (po
co?), koty przepedzili (dlaczego?), pluskwy zmusili do latania...

— Pewnie pan sadzi, ze my tutaj siedzimy z zalozonymi rekami powiedziat burmistrz. —
W Zadnym wypadku. Ale co my mozemy? Przygotowuj¢ proces przeciwko Golemowi. Pan
inspektor sanitarny Pawor Summan zgodzit si¢ zosta¢ konsultantem. Potozymy nacisk na
zakazno$¢ choroby — w tej sprawie nie zostalo jeszcze powiedziane ostatnie stowo, a Golem
jako tajny komunista oczywiscie ten fakt wykorzystuje. To jedno. Nast¢pnie prébujemy
odpowiedzie¢ terrorem na terror. Miejscowa Legia, nasza duma, chtopcy jak zioto jeden w
drugiego, no, po prostu orly... ale to jako$ nie to. Przeciez nie otrzymujemy zadnych
instrukcji z gory... Policja znajduje si¢ w falszywej sytuacji... i w ogdle... A wigc przeciw
dzialamy jak tylko mozemy. Zatrzymujemy tadunki, ktére do nich ida... prywatne,
oczywiscie, nie zywnosS¢ i nie posciel rzecz jasna, ale rozmaite ksigzki, oni zamawiajg bardzo
duzo ksiazek... Dzisiaj na przyklad zatrzymaliSmy ci¢zaréwke, i od razu jakos 1zej na duszy.
Ale to wszystko drobiazgi, zeby poprawi¢ sobie samopoczucie, a nalezatoby radykalnie...

— Tak — powiedzial Wiktor — wiec orly jeden w drugiego. Jak mu tam... Flamenda?
Ten, no bratanek...

— Flamenco Juventa — powiedzial burmistrz. — M@j zastepca do spraw Legii, orzet, Pan
go juz poznat?

— Troche poznatem — powiedzial Wiktor. — Ale po co zatrzymujecie ksiazki?

— Jak to po co? To oczywiscie gtupota, ale cztowiek jest tylko cztowiekiem i w ktéryms
momencie nie wytrzymuje. A poza tym... burmistrz u$miechnat si¢ wstydliwie. — Smieszne
naturalnie, ale chodza plotki, ze oni bez ksigzek nie mogg... jak normalni ludzie bez jedzenia
1 tak dale;...

Zapadta cisza. Wiktor bez apetytu dtubal widelcem w befsztyku i rozmyslal. Mato wiem o
mokrzakach — a to co wiem nie budzi we mnie sympatii. By¢ moze chodzi o to, ze niezbyt
lubitem ich w dziecinstwie. Ale za to burmistrza i jego band¢ znam dobrze, sadto i Smietana
narodu, sfora prezydenta, czarna sotnia... Nie, jesli wy jestescie przeciwko mokrzakom, to
znaczy, ze w mokrzakach co$ jednak jest... Z drugiej strony moge napisac artykut, cho¢by nie
wiem jak rozpasany, to i tak nikt nie zaryzykuje jego druku, a burmistrz bedzie zadowolony,
miatbym przynajmniej jaka$ korzys$¢, zylbym sobie tutaj §piewajaco... Jaki prawdziwy pisarz
moze si¢ pochwali¢, ze zyje jak paczek w masle? Mo6glbym si¢ tu urzadzi¢, dosta¢ synekure,
zosta¢ na przyktad jakims$ inspektorem magistrackim do spraw miejskich plaz i pisa¢ sobie na
zdrowie... o tym jak wspaniale zyje si¢ czlowiekowi pochtoni¢temu ukochang praca... i
wyglasza¢ na ten temat odczyty dla wunderkindéw... E tam, wszystko polega na tym, zeby
kiedy ci pluja w pysk udawac, ze to deszcz 1 spokojnie wytrze¢ twarz. Na poczatku ze
wstydem, potem ze zdziwieniem, a wreszcie, zanim si¢ cztowiek obejrzy, zacznie si¢
wyciera¢ z godnoscia 1 nawet bedzie miat z tego satysfakcje...

— My, rzecz jasna, w zadnym razie nie naklaniamy pana do pos$piechu — powiedziat
burmistrz. — Jest pan czlowiekiem zapracowanym 1 tak dalej. Powiedzmy w granicach
tygodnia, co? Wszystkie materialy otrzyma pan od nas, mozemy nawet dostarczy¢ co$§ w
rodzaju schematu, planu, wedlug ktérego zyczylibySmy sobie... a pan tylko wygladzi
wprawng re¢ka i rzecz nabierze wlasciwego blasku. A podpisaliby si¢ pod tym artykutem trze;j
wybitni synowie naszego miasta: poset do parlamentu Roscheper Nant, stawny pisarz Baniew
i panstwowy laureat doktor Rem Kwadryga...

Niezle mu to idzie, pomyslal Wiktor. A my, ci z drugiej strony, nie mamy nawet cienia
takiej wytrwatosci. Byloby bicie piany, chodzenie dookota Wojtek — zeby tylko nie urazic¢



cztowieka, nie poddawa¢ go przesadnej presji, zeby tylko nie daj Boze nie posadzit nas o
prywate... Wybitni synowie miasta! A przeciez ten tajdak jest absolutnie pewny, ze ja ten
artykut napisze¢ 1 podpisze, ze nie mam wyjscia, ze zestany Baniew bedzie musial podnies¢
rece do gory i w pocie duszy odpracowac swdj beztroski pobyt w rodzinnym miescie... i o
schemacie wspomnial... dobrze wiemy, jaki to musi by¢ schemat, zeby obryzganego
prezydencka §ling Baniewa nawet teraz mozna byto wydrukowa¢. Ta — ak, panie Baniew,
lubi pan koniak, lubi pan dziewczynki, 1 marynowane minogi z cebulkg tez pan lubi, wigc
musisz pan polubi¢ pana burmistrza...

— Zastanowi¢ si¢ nad panska propozycja — powiedzial usmiechajac si¢. — Pomyst
wydaje mi si¢ wystarczajaco interesujacy, a zrealizowanie go wymaga pewnej ugody z
sumieniem — oble$nie mrugnat do burmistrza.

Burmistrz zarechotat.

— No ajak! ,,Sumienie narodu, wierne zwierciadto” i tak dalej...

Pamig¢tam, jakze inaczej... — ponownie nachylil si¢ do Wiktora z ming spiskowca. —
Zapraszam pana na jutro do siebie — zahuczal. Beda wylacznie sami swoi. Tylko uprzedzam,
bez zon.

— Tu — powiedziat Wiktor wstajac — jestem zmuszony stanowczo odrzuci¢ panskg
propozycje. Mam wazne sprawy — znowu oble$nie mrugnat. — W sanatorium.

Rozstali si¢ nieomal jak przyjaciele. Pisarz Baniew zostat zaliczony do miejscowej elity 1,
zeby doprowadzi¢ do porzadku roztrzgsione takim zaszczytem nerwy, zmuszony byt
wychtepta¢ szklaneczke koniaku natychmiast, jak tylko plecy pana burmistrza znikly za
drzwiami. Mozna oczywiscie wyjecha¢ stad do wszystkich diabtéw, mys$lat Wiktor. Za
granice, mnie nie wypuszcza, zreszta nie chce wyjezdza¢ za granicg, co ja tam bede robic,
wszedzie jest tak samo. Ale i w tym kraju znajdzie si¢ sporo miejsc, w ktérych mozna si¢
schowac 1 przesiedzie¢. Wyobrazit sobie stoneczne przestrzenie, bukowe zagajniki, upajajace
powietrze, milczacych farmeréw, zapachy mleka i miodu... i nawozu, i komary, i smréd z
wychodka, 1 straszliwa nudg... staroSwieckie telewizory oraz miejscowa inteligencje: cwany
pop — dziwkarz, wiecznie pijany nauczyciel, samogon... Zreszta co tu gadac, jest gdzie
pojecha¢. Ale przeciez tylko tego im trzeba, zebym gdzie§ wyjechal, zebym zszedt z oczu,
skryt si¢ w mysiej dziurze, i to z wlasnej woli, bez przymusu, poniewaz gdyby mnie zestali,
podnidstby si¢ krzyk, hatas, mieliby ktopoty... na tym polega caly problem, ze beda bardzo
zadowoleni — wyjechat, zamknat si¢, nikt o nim nie pamigta, przestal brzdagkac...

Wiktor zaptacil, poszedt do swojego numeru, wlozyt ptaszcz 1 wyszedt na deszcz. Ni stad,
ni zowad nagle bardzo zapragngt znowu zobaczy¢ Irme, porozmawia¢ z nig o postepie,
wyjasni¢ dlaczego tak duzo pije (a rzeczywiscie, dlaczego ja tak duzo pije?) i by¢ moze siedzi
tam u niej Bol-Kunac, ale Loli z pewnoscig nie bedzie... Ulice byty mokre, szare, puste, w
ogrodkach spokojnie konatly jabtonie. Wiktor po raz pierwszy zauwazyl, ze niektére domy
maja drzwi i okna zabite deskami. Jednak miasto bardzo si¢ zmienito — pochylone ptoty, pod
gzymsy zapelzia biata plesn, wyplowialy kolory, a na ulicach niepodzielnie krélowat deszcz.
Deszcz padal po prostu jak deszcz, deszcz prészyt z dachéw drobniutkim wodnym pytem,
deszcz zbierat si¢ na wietrze w mgliste wirujgce stupy wedrujace od Sciany do $ciany, deszcz
rozlewat si¢ po jezdni i pomykat po wyztobionych migedzy kamieniami rowkach. Czarno —
szare chmury powoli petzty tuz nad dachami. Czltowiek byt nieproszonym gosciem na ulicach
i deszcz nie okazywatl mu zadnych wzgledow.

Wiktor wyszedt na plac i zobaczyl ludzi, ktérzy stali pod daszkiem przed wejsciem na
komende¢ policji: dwéch policjantéw w mundurowych plaszczach i niziutki umorusany
chlopak w roboczym kombinezonie. Przed wejSciem lewymi kotami na trotuarze stata nie
zgrabna furgonetka z brezentowg buda. Jednym z policjantéw byt policmajster, patrzyt w bok
wysuwajac naprzod potezng szczgke, a chlopiec rozpaczliwie gestykulujac o czym$ go
przekonywatl placzliwym gltosem. Drugi policjant réwniez milczal z niezadowolonym



wyrazem twarzy, 1 palil papierosa. Wiktor zblizat si¢ do nich i, kiedy mu pozostato jeszcze
mniej wigcej pigtnascie krokow, zaczatl stysze¢ co méwi chtopiec. Chlopiec krzyczat:

— A co ja mam z tym wspdlnego? Jechatem prawidtowo? Prawidtowo. Papiery mam w
porzadku? W porzadku. Ladunek legalny, tu sa faktury. Pierwszy raz tu przyjezdzam, czy co?

Policmajster zauwazyt Wiktora 1 na jego twarzy pojawil si¢ wyjatkowo nieprzyjazny
grymas. Odwrdcit sie, i jakby w ogdle nie zauwazajac kierowcy powiedziat do policjanta:

— A wigc zostajesz tutaj. Pilnuj, zeby wszystko byto w porzadku. Nie wiaz do kabiny, bo
wszystko pokradng. I nikomu nie wolno zbliza¢ si¢ do samochodu. Jasne?

— Jasne — odpowiedziat policjant. Byt wyjatkowo niezadowolony.

Szef policji zszedt ze schodkéw, wsiadl do swojego samochodu i odjechat. Umorusany
chlopak splunat ze zloScia 1 odwotat si¢ do Wiktora.

— Niech pan chociaz powie, czy ja jestem winny, czy nie? — Wiktor przystanat i chtopca
to zdopingowato. — Normalnie sobie jade. Wiozg ksiazki do obozu specjalnego. Wozitem juz
tysigce razy. A teraz, znaczy, zatrzymuja mnie i kazg jecha¢ na policje. Za co? Jechatem
prawidtowo? Prawidlowo. Papiery mam w porzadku? W porzadku, tu jest faktura. Licencje
mi zabrali, zebym nie uciekl. A dokad mam uciekac?

— Przestan juz si¢ wydziera¢ — powiedzial policjant.

Chiopiec zywo odwrdcit si¢ do niego.

— Wigc co ja takiego zrobitem? Niech pan powie, czy przekroczylem szybkos¢? Nie
przekroczylem. Przeciez mi potracg za przestdj. I papiery mi zabraliscie...

— Wszystko si¢ wyjasni — powiedzial policjant. — I czego ty si¢ denerwujesz? Idz,
posiedz sobie w knajpie i radze ci pilnuj swego nosa.
— Ech, wladzuchna kochana! — zawotal chlopak i z rozmachem wcisngt kaszkiet na

glowe. — Nie ma sprawiedliwosci na §wiecie! Pojedziesz na lewo — zatrzymajga, na prawo
pojedziesz — tez zatrzymuja — zaczal schodzi¢ ze stopni, ale przystanagt i powiedziat do
policjanta: — Moze mandat pan wezmie, albo jakos inacze;j.

— Idz, juz 1dz — powiedziat policjant.

— Bo mnie obiecali premig¢ za pospiech! Catg noc jechatem.

— 1dz stad, powiedziatem — powtérzyt policjant.

Chiopak ponownie splunat, podszedt do swojej furgonetki, dwa razy kopnat przednie koto,
potem nagle przygarbit si¢, wsunat rece do kieszeni, pobiegl przez plac.

Policjant spojrzal na Wiktora, spojrzal na cigzaréwke, spojrzal na niebo, papieros mu
zgast, wyplut niedopatek i odrzucajac po drodze kaptur wszedt do budynku komendy.

Wiktor stal przez czas jakis$, nastgpnie powoli obszedl cigzarowke dookota. Cigzaréwka
byla ogromna, potezna, kiedys na takich wozono piechot¢ zmotoryzowang. Wiktor rozejrzat
sie. Kilka metréw przed samochodem stal skreciwszy na bok przednie koto i moknat pod
deszczem policyjny ,,Harley”, i nic wigcej w poblizu nie bylo. Dogoni¢ to mnie dogonia,
pomyslat Wiktor, ale diabta zjedza, jesli mnie zatrzymaja. Nagle zrobito mu si¢ wesoto. A co,
pomyslal — znany pisarz Baniew znowu si¢ schlat i porwal w celach rozrywkowych cudzy
samochdd, na szczeécie obeszto si¢ bez ofiar... Wiedziat, ze sprawa wcale nie wyglada tak
prosto, ze nie bedzie pierwszym, ktéry dostarczy wladzom eleganckiego pretekstu, aby
przymkna¢ niewygodnego cztowieka, ale nie miat ochoty si¢ zastanawia¢, miat ochot¢ poddaé
si¢ impulsowi. W ostatecznym razie napisz¢ tej kanalii artykul — pomyslat mimochodem.

Szybko otworzyt drzwi do szoferki i usiadl przy kierownicy. Klucza w stacyjce nie byto,
musiat zerwac kable zaptonu i potaczy¢ druty. Kiedy silnik zapalit, Wiktor zanim zatrzasnat
drzwi, spojrzat za siebie na wejscie do komendy. Stat tam ten sam policjant z tym samym
wyrazem niezadowolenia na twarzy i z papierosem w kaciku warg. Bylo jasne, ze jeszcze nic
do niego nie dotarto. Wiktor zamknat drzwi, precyzyjnie zjechat na jezdni¢, zmienit bieg i dat
gazu w najblizsza ulice.



To bylo bardzo przyjemne — pedzi¢ po pustych niewatpliwie ulicach wznoszac kotami
wielkie wodospady z gtebokich katuz, obraca¢ ciezka kierownice napierajac na nig calym
cialem — obok fabryki konserw, obok stadionu, na ktérym ,,Bracia w sapiencji” jak mokre
mechanizmy wcigz kopali swoje pitki i dalej szosg, po wyrwach, podskakujac na siedzeniu i
styszac jak z tytlu cigzaréwki za kazdym razem ci¢zko opada zle umocowany tadunek. W
lusterku nie wida¢ byto pogoni, zreszta trudno bytoby ja zauwazy¢ w takim deszczu. Wiktor
czut si¢ bardzo mtody, bardzo komu$ potrzebny i nawet troche pijany. Z dachu szoferki
mrugaty do niego §liczne dziewczyny wyciete z ilustrowanych pism, w schowku znalazt
paczke papierosOw 1 byto mu tak dobrze, ze omal nie przegapil skrzyzowania, ale w pore
przyhamowat i skrecit zgodnie z drogowskazem ,,Leprozorium — 6 km”. I wtedy poczut si¢
jak odkrywca nieznanych drég, poniewaz nigdy tedy nie jezdzit i nie chodzit. A droga okazata
si¢ dobra, zupelnie inaczej niz magistracka szosa — poczatkowo bardzo réwny i zadbany
asfalt, potem nawet beton i kiedy zobaczyl betonowe ptyty, od razu przypomniat sobie o
zoierzach i drucie kolczastym, a po pieciu minutach to zobaczyt.

Ogrodzenie — jeden rzad drutdw — ciggneto si¢ po obu stronach betonowej drogi i
znikato gdzie§ w deszczu. Zamykata droge wysoka brama z budka straznicza, drzwi budki
byly otwarte 1 na jej progu stal juz zotnierz w helmie, w dlugich butach 1 w wojskowe;]
pelerynie, spod ktorej wysuwata si¢ lufa automatu. Jeszcze jeden zotnierz, bez hetmu,
wygladatl przez okienko. ,,Nigdy jeszcze nie siedziatem w lagrze” — zanucit Wiktor — ,.ale
lepiej nie méwcie — podzigkuj za to Bogu...” Zwolnit i zahamowat przed samg brama.
Zohierz wyszedt z budki i podszedt do ciezaréwki — bardzo mtody, piegowaty Zohierzyk,
mogt mie¢ najwyzej osiemnascie lat.

— Dzien dobry — powiedziat. — Czemu tak p6zno?

— Wynikty pewne okoliczno$ci — odpowiedzial Wiktor zdumiony takim liberalizmem.

Zohierz przyjrzat sie Wiktorowi i nagle zesztywniat.

— Panskie dokumenty — powiedziat sucho.

— Jakie tam dokumenty — powiedzial wesoto Wiktor. — Mowie przeciez: zaistnialy
okolicznosci.

Zotnierz zacisnal wargi.

— Co pan przywi6zt? — zapytal.

— Ksiagzki — powiedzial Wiktor.

— A przepustke pan ma?

— Jasne, ze nie mam.

— Aha — powiedzial Zolnierz i jego twarz si¢ rozjasnila. — Ja tez patrze... W takim razie
prosze poczekac.

— Niech pan wezmie pod uwage — powiedzial Wiktor unoszac wskazujacy palec — ze
moga mnie $cigac.

— Nie szkodzi, ja szybko — powiedzial Zotnierz i przytrzymujac automat na piersi
zatomotatl buciorami do wartowni.

Wiktor wysiadt z kabiny i stojgc na stopniu obejrzat si¢ za siebie. Przez deszcz nie bylo nic
widaé. Wobec tego wrdcil za kierownicg 1 zapalit papierosa. Wszystko wygladato bardzo
zabawnie. Przed nim, za drutami i za bramg takze wirowat deszcz, mozna byto domyslac sig,
ze stoja tam jakie$s ciemne budowle — ni to domy, ni to wieze, ale wypatrzy¢ cokolwiek
konkretnego byto nie sposéb. Czyzby mieli nie zaprosi¢ mnie do srodka? — pomyslat Wiktor.
To bedzie swinstwo, jesli mnie nie zaproszg. Mozna wprawdzie sprébowa¢ odwotac si¢ do
Golema, on na pewno gdzie$ tu jest. Tak wtasnie zrobi¢, pomyslat. Czyzbym nadaremnie
okazat si¢ bohaterem?...

Zotnierz znowu wyszedt z wartowni, a za nim wybiegt stary znajomy, pryszczaty chlopiec
nihilista w samych kapieléwkach, bardzo teraz wesoty i bez zZadnych sladéow



wszech§wiatowego smutku. Wyprzedziwszy zolnierza wskoczyl na stopien ci¢zaréwki,
zajrzat do szoferki, poznal, zdumiat si¢ i roze§miat.

— Dzien dobry, panie Baniew! To pan? Jak fajnie... Przywidzt pan ksiazki, prawda? A my
czekamy, czekamy...

— No jak, wszystko w porzadku? — zapytal zblizywszy si¢ zotnierz.

— Tak, to nasz samochdd.

— Wobec tego wjezdzaj — powiedzial Zotnierz. — A pan niestety bedzie musiat wyjs¢ i
zaczekac.

— Chciatbym zobaczy¢ si¢ z doktorem Golemem — powiedziat Wiktor.

— Mozna go wywota¢ tutaj — zaproponowat zotnierz.

— Hm — powiedziat Wiktor i znaczaco popatrzyt na chtopca.

Chlopiec rozlozyl rece ze skrucha.

— Nie ma pan przepustki — wyjasnil. — A oni bez przepustki nikogo nie wpuszczaja. My
by$my z radoscig. ..

Nie pozostawalo nic innego jak wylez¢ na deszcz. Wiktor zeskoczyt na droge, wtozyt
kaptur i patrzyt, jak rozwarla si¢ brama, cigzaréwka szarpneta i podrygujac wpetzta za
ogrodzenie, brama zamkneta si¢. Czas jakis jeszcze Wiktor styszal wycie silnika 1 skowyt
hamulcéw, a potem nie byto stycha¢ juz nic oprécz plusku i szmeru. A wigc tak, pomyslat
Wiktor. A ja? Poczul rozczarowanie. Dopiero teraz zrozumial, ze zdecydowal si¢ na
bohaterstwo nie calkiem bezinteresownie, ze mial nadziej¢ duzo zobaczy¢ i duzo
zrozumiecC... przenikng¢, jesli mozna tak powiedzie¢, do epicentrum. No 1 diabli z wami,
pomyslat. Popatrzyl na droge. Do skrzyzowania sze$¢ kilometréw, od skrzyzowania do miasta
kilometréw dwadziescia. Mozna oczywiscie od skrzyzowania do sanatorium — dwa
kilometry. Niewdzigczne $winie... Na deszczu... W tym momencie zauwazyl, ze deszcz
ostabl. Dzigki Bogu cho¢ za to — pomyslat.

— Wiec mam wywota¢ pana Golema? — zapytat zotnierz.

— Golema? — Wiktor si¢ ozywil. Wtasciwie dobrze by bylo przegoni¢ tego starego
grzyba pod deszczem tam i z powrotem, poza tym Golem ma samochdd i flaszke. — A tak,
poproszg.

— To jest do zrobienia — powiedzial Zzotnierzyk. — Wywotamy go.

Tylko Ze on raczej nie przyjdzie, na pewno powie, zZe jest zajety.

— To nic — powiedziat Wiktor. — Niech pan mu powie, ze Baniew go prosi.

— Baniew? Dobrze, powiem. Ale on i tak nie przyjdzie. Ale dla mnie to zaden ktopot.
Znaczy, Baniew... — i zolnierzyk odszedt, taki sympatyczny zotnierzyk, nic tylko same piegi
pod hetmem.

Wiktor zapalil papierosa i wtedy rozlegt si¢ trzask motocykla. Zza mgielnej zastony z
oblgkang szybkoscia wynurzyt si¢ ,Harley” z przyczepa, podjechat pod samg brameg i
zahamowal. Na siodetku siedzial ten sam policjant z niezadowolong twarza, drugi zakutany w
brezent po same oczy siedziat w przyczepie. Zaraz si¢ zacznie, pomyslal Wiktor naciggajac
glebiej kaptur. Ale nic mu to nie pomoglo. Policjant z niezadowolong twarzg zsiadl z
motocykla, podszedt do Wiktora i ryknat:

— Gdzie ci¢zaréwka?

— Jaka cigzaréwka? — ze zdumieniem zapytat Wiktor, zeby zyska¢ na czasie.

— Niech pan nie udaje! — wrzasnat policjant. — Widzialem pana! Sad si¢ panem zajmie!
Porwanie aresztowanego samochodu!

— Prosz¢ na mnie nie wrzeszcze¢ — zaprotestowat Wiktor z godnoscia. — Co to za
chamstwo? Ztoz¢ na pana skarge.

Drugi policjant wyplatujac si¢ po drodze z brezentowych pokrowcow podszedt i zapytat:

— Ten?



— Jasne, ze ten — powiedzial policjant z niezadowolong twarza wyciagajac z kieszeni
kajdanki.

— No-no — powiedziat Wiktor cofajac si¢ o krok. — Co to za samowola? Jak pan $mie?

— Niech pan nie pogarsza swojej sytuacji stawianiem oporu poradzit drugi policjant.

— A ja nie poczuwam si¢ do zadnej winy — bezczelnie oswiadczyt Wiktor 1 wsadzit rece
do kieszeni. — Chyba pomyliliscie mnie z kim§ panowie.

— Uprowadzit pan cigzar6wke — powiedziat drugi policjant.

— Jaka cigzaréwke? — krzyknat Wiktor. — Jaka znowu ci¢zaréwke? Przyszedtem tu w
gosci do pana Golema, naczelnego lekarza. Zapytajcie wartownikéw. Co ma z tym wspdlnego
jakas ciezarowka?

— A moze to nie ten? — zwatpit drugi policjant.

— Jak to nie ten? — zaprotestowat policjant z niezadowolong mina.

Trzymajac w pogotowiu kajdanki ruszyt na Wiktora. — No, dawac rece! — powiedziat
IZECZOWO.

W tym momencie trzasnety drzwi wartowni 1 wysoki, przerazliwy glos zawotat:

— Rozejs¢ sig!

Wiktor 1 policjanci wzdrygneli si¢. Na progu wartowni stal piegowaty zotnierzyk
wystawiajac spod peleryny automat.

— Odejs¢ od bramy! — krzyknat.

— E;, ty spokojniej! — powiedzial policjant z niezadowolong twarzg. — Policja!

— Gromadzenie si¢ przed bramg strefy specjalnej w ilosci wigkszej od jednego
postronnego jest zabronione! Po trzykrotnym ostrzezeniu bedg strzela¢! Cofna¢ si¢ od bramy!

— Lepiej odejdzcie panowie — z zatroskaniem powiedzial Wiktor, lekko popychajac obu
policjantéw. Policjant z niezadowolong twarza popatrzyl na niego stropiony, odsunagt jego
reke 1 zrobit krok w kierunku zolnierza.

— Czys ty chtopcze oszalat? — zapytal. — Ten typ uprowadzit cigzaréwke.

— Zadnych cigzaréwek! — przeciagle i przeraZliwie wrzasngt sympatyczny i serdeczny
zohierzyk. — Ostatnie ostrzezenie! Dwaj majg odej$¢ na sto metréw od bramy!

— Stuchaj Roch — powiedziat drugi policjant. — Chodz, odejdziemy, niech ich trafi
szlag. Facet nam nigdzie nie ucieknie.

Policjant z niezadowolong twarza, purpurowy z wsciektosci nawet ponownie otworzyt
usta, ale wtedy w drzwiach pojawit si¢ gruby sierzant z ogryziong kanapka w jednym reku i
ze szklankg w drugiej.

— Szeregowy Dzura — powiedziat przezuwajac. — Dlaczego nie otwieracie ognia?

Na piegowatej twarzy pod helmem pojawito si¢ zezwierzecenie. Policjanci rzucili si¢ do
motocykla, osiodiali go, zawrdcili obok Wiktora, ktéry stangt w pozie regulujagcego ruch, i
odjechali. Purpurowy policjant co§ do niego krzyknat, czego nie sposéb byto ustysze¢ w
trzeszczeniu silnika. Odjechali o pigédziesiat krokow. I zatrzymali si¢.

— Blisko — powiedzial sierzant z dezaprobatg. — Na co ty czekasz? Przeciez za blisko.

— Dalej! — przerazliwym glosem krzyknat zotnierzyk wymachujac automatem. Policjanci
odjechali dalej 1 znikli z oczu.

— Postronnym nie wolno gromadzi¢ si¢ pod bramg — zawiadomit sierzant Zolnierza
patrzac na Wiktora. — No dobra. — Petnij dalej stuzbe — wrdcit na wartownig, a piegowaty
zolhierzyk, uspokajajac si¢ z wolna kilkakrotnie przespacerowat si¢ tam i z powrotem przed
bramg.

Odczekawszy kilka minut Wiktor zapytat ostroznie.

— Przepraszam bardzo, ale co stycha¢ z doktorem Golemem?

— Nie ma go — odburknat Zzotnierz.

— Jaka szkoda — powiedzial Wiktor. — W takim razie chyba sobie pdjdg... — popatrzyt
na mgte i deszcz, w ktérej skryli si¢ policjanci.



— Jak to — pdjdzie sobie pan? — zaniepokoit si¢ zolnierz.

— A co — nie mozna? — réwniez niespokojnie zapytat Wiktor.

— Dlaczego nie mozna? — odpowiedziat Zotnierz. — A co z cigzar6wka? Pan odejdzie, a
ciezarowka? Cigzarowki nalezy odprowadza¢ od bramy.

— A co jamam z tym wspdlnego? — zapytal Wiktor coraz bardziej zaniepokojony.

— Jak to — co? Pan ja przyprowadzit, pan j3a... tego... zawsze si¢ tak robi, jakze inaczej?

Do diabta, pomyslal Wiktor, co ja z nim zrobi¢. Z odlegtosci stu metrow dobiegal trzask
silnika motocykla pracujgcego na jatowym biegu.

— Pan ja naprawde porwal? — zapytat zotnierzyk z ciekawoscia.

— A tak! Policja zatrzymata kierowce, a ja jak gtupi postanowitem wam pomoc...

— T-aak... — wspoélczujaco powiedzial zotnierz. — Naprawde nie wiem, co panu
poradzic.

— A jesli, powiedzmy, teraz sobie pdjde? — chytrze zapytat Wiktor. — Nie bedzie pan
strzelac?

— Nie wiem — uczciwie przyznal zotnierz. — Tak jakby nie bylo rozkazu. Zapytac?

— Zapyta¢ — powiedzial Wiktor zastanawiajac si¢, czy zdazy uciec poza granicg
widocznosci, czy nie.

W tej samej chwili za bramg odezwal si¢ klakson. Brama otwarla si¢ i1 ze strefy powoli
wytoczyla si¢ pechowa furgonetka. Zatrzymata si¢ obok Wiktora, drzwi si¢ uchylity i Wiktor
zobaczyl, ze za kierownicg siedzi juz nie chlopiec, jak oczekiwat, a tysy przygarbiony
mokrzak 1 patrzy na niego. Wiktor nie ruszyt si¢ z miejsca, wtedy mokrzak zdjat z kierownicy
reke w czarnej rekawiczce i zapraszajgco poklepat siedzenie obok siebie. Raczyli si¢ znizy¢,
gorzko pomyslat Wiktor. Zotnierzyk rado$nie powiedziat:

— No wiec wszystko dobrze si¢ skonczyto, niech pan jedzie z Bogiem.

Wiktorowi przeleciata przez glowe mysl, ze jesli juz mokrzak sam zamierza odstawic
samochdd do miasta, czy gdzie$ tam jeszcze, stowem, jesli zamierza wdac¢ si¢ w konflikt z
policja, to dobrze byloby si¢ natychmiast pozegnaé i1 prosto przez pole da¢ noge do
sanatorium, omijajac zaczajonego w zasadzce ,,Harleya”.

— Tam na drodze czeka policja — powiedziat do mokrzaka.

— Nie szkodzi, niech pan siada — powiedziat mokrzak.

— Rzecz w tym, ze ja ukradlem t¢ ciezarowke, chociaz byla zatrzymana.

— Wiem — cierpliwie powiedzial mokrzak. — Niech pan siada.

Okazja byta stracona. Wiktor uprzejmie i serdecznie pozegnat si¢ z zolnierzem, wdrapat
si¢ na siedzenie i zatrzasngt drzwi. Ci¢zaréwka ruszyta i po minucie zobaczyli ,,Harleya”.
,Harley” stal w poprzek szosy, obaj policjanci stali obok i gestami nakazywali zjecha¢ na
pobocze. Mokrzak zahamowat, zgasit silnik, i wysuwajac si¢ z szoferki powiedzial: — Prosze
zabra¢ motocykl, panowie zagrodziliScie droge.

— Zjecha¢ na pobocze! — rozkazal policjant o niezadowolonej twarzy. — I okazac
dokumenty.

— Jade¢ na komend¢ policji — powiedzial mokrzak. — By¢ moze tam sobie
porozmawiamy?

Policjant nieco si¢ stropil i wymruczat co§ w rodzaju: ,,znamy was”. Mokrzak spokojnie
czekal.

— Dobrze — powiedziat wreszcie policjant. — Tylko ja poprowadzg samochdd, a tamten
niech si¢ przesigdzie do motocykla.

— Prosze¢ bardzo — zgodzit si¢ mokrzak. — Ale jesli mozna motocyklem pojadg ja.

— Jeszcze lepiej] — mruknal policjant o niezadowolonej twarzy i nieomal si¢ rozjasnil. —
Niech pan wysiada.

Zmienili si¢ miejscami. Policjant ztowieszczo zezujac na Wiktora zaczat sie kreci¢ i1
wierci¢ na siedzeniu poprawiajac plaszcz, a Wiktor zezujac na policjanta patrzyt jak mokrzak



gapigc si¢ jeszcze bardziej 1 czlapigc, podobny z tylu do wielkiej, chudej malpy, idzie w
stron¢ motocykla, usadawia si¢ w przyczepie. Deszcz znowu lunat jak z cebra i policjant
wilaczyt wycieraczki. Kawalkada ruszyta.

Chcialbym wiedzie¢, czym to wszystko si¢ skonczy, z niejakg niewygoda psychiczng
pomyslat Wiktor. Niewyrazng nadziej¢ budzil zamiar mokrzaka pojawienia si¢ na policji.
Jakie§ rozwydrzone s3 te dzisiejsze mokrzaki... Ale grzywne w kazdym wypadku ze mnie
zedra, tego nie unikne. Nie ma takiej policji, ktora nie zedrze z cztowieka grzywny, jesli tylko
ma okazj¢... A tam, olewam ich, tak czy inaczej bed¢ musial zwija¢ zagle. Wszystko bedzie
dobrze. Przynajmniej jest mi 1zej na duszy... Wyciagnal paczke, papieroséw i1 poczestowat
policjanta. Policjant chrzaknat z oburzeniem, ale papierosa wzial. Zapalniczka mu si¢ popsuta
wiec musial chrzakna¢ po raz wtory, kiedy Wiktor podat mu ogien. Wiasciwie mozna go byto
zrozumie¢, tego niemlodego, gdzie$ tak czterdziestopiecioletniego cztowieka, ktéry ciggle
jeszcze byt mtodszym policjantem, prawdopodobnie bytego kolaboranta, sadzat nie tych co
trzeba, 1 nie tym co trzeba wiazit w dupe, zreszta, skad taki moze si¢ zna¢ na cudzych dupach
— ktéra wiasciwa, a ktéra nie... Policjant palil papierosa 1 min¢ miat juz mniej
niezadowolong. Ech, gdybym miat przy sobie flaszke, pomyslal Wiktor. Datbym mu golng¢,
opowiedzialbym kilka irlandzkich kawatéw, naurggalbym wiadzy co to wylacznie swoich
protegowanych awansuje, studentom bym naublizat i kto wie moze by facet si¢ rozchmurzyt.

— Alez leje, cos niebywatego — powiedziat Wiktor.

Policjant chrzgknat w miar¢ neutralnie, bez ztosci.

— Przeciez jaki tu kiedys byt klimat — ciaggnat Wiktor i w tym momencie go olsnito. — A
zauwazyl pan? U nich tam w leprozorium deszcz nie pada, a kiedy tylko podjezdza si¢ do
miasta od razu ulewa.

— Szkoda stéw — powiedzial policjant. — Oni si¢ tam w leprozorium niezle urzadzili.

Kontakt byt coraz lepszy. Porozmawiali o pogodzie jaka kiedys byla i1 jaka sig¢, do
wszystkich diabléw, zrobita. Odkopali wspdélnych znajomych w miescie. Pogadali o zyciu w
stolicy, o mini spddniczkach, o tradzie homoseksualizmu, o importowanej brandy i1 o
narkotykach z przemytu. Naturalnie zgodzili si¢, ze nie ma teraz prawdziwego porzadku —
nie to co przed wojng i zaraz po wojnie. Ze policjant ma pieskie Zycie, chociaz pisali w
gazetach: szlachetni i surowi stréze porzadku, niezastgpione koto napedowe panstwowego
mechanizmu. A tymczasem znowu podwyzszyli wiek emerytalny, za to obnizyli emerytury,
za zranienie przy petnieniu obowigzkéw stuzbowych, daja grosze, i do tego odebrali teraz
bron — komu w takich warunkach chce si¢ wytazi¢ ze skory... Stowem powstala taka
sytuacja, ze gdyby jeszcze par¢ dobrych tykéw to policjant powiedzialby. ,,.Dobra chtopie,
Bo6g z toba, ja ciebie nie widziatem i ty mnie nie widziates”. Jednakze paru tykéw nie bylo, a
chwila dla wreczenia stosownego banknotu nie dojrzata, tak ze kiedy cigzaréwka podjechata
pod komendg, policjant znowu sponurzat i sucho przykazat Wiktorowi i8¢ za sobg i to szybko.

Mokrzak odméwil udzielenia wyjasnien dyzurnemu oficerowi i zazadat, aby niezwtocznie
zaprowadzono ich do komendanta. Dyzurny odpowiedziat, Zze prosz¢ bardzo, osobiscie
naczelnik z pewno$cig pana przyjmie, co za$ dotyczy tego tu pana, to jest on oskarzony o
uprowadzenie samochodu, wi¢c do naczelnika i§¢ nie ma po co, natomiast nalezy go
przestucha¢ i sporzadzi¢ odpowiedni protokét. Nie, twardo i spokojnie powiedzial mokrzak,
nic z tych rzeczy, pan Baniew nie bedzie musial odpowiada¢ na zadne pytania, i zadnych
protokotéw pan Baniew nie bedzie podpisywal, poniewaz istniejg w tej sprawie okolicznos$ci
dotyczace wylacznie pana policmajstra. Dyzurny, ktéremu bylo doktadnie wszystko jedno,
wzruszyl ramionami i poszedt zameldowa¢. W czasie, kiedy meldowat, zjawit si¢ kierowca w
roboczym kombinezonie, ktéry o niczym nie wiedziat i byl na nieztej bani, wigc z miejsca
zaczal krzycze¢ o sprawiedliwo$ci, niewinno$ci i innych okropnych rzeczach. Mokrzak
ostroznie zabrat mu fakture, ktorg szofer wymachiwal, przysiadt na barierce i podpisat papier



zgodnie z wszelkimi formalno$ciami. Szofer tak si¢ zdumial, ze az zamilkt, 1 wtedy Wiktora z
mokrzakiem zaproszono do policmajstra.

Policmajster przyjat ich surowo. Na mokrzaka patrzyt z niezadowoleniem, a na Wiktora
starat sie nie patrze¢ w ogole.

— Czego panowie sobie zyczg? — zapytal.

— Pozwoli pan, ze usigdziemy? — poinformowat si¢ mokrzak.

— Prosz¢ — z przymusem powiedziat policmajster po krotkiej pauzie.

Wszyscy usiedli.

— Panie policmajstrze — powiedzial mokrzak. — Jestem upowazniony do zlozenia na
panskie rece stanowczego protestu z powodu powtdrnego, Sprzecznego z prawem zatrzymania
fadunkéw adresowanych do leprozorium.

— Tak, styszalem o tym — powiedziat policmajster. — Kierowca byt pijany, i byliSmy
zmuszeni zatrzymac go. Przypuszczam, ze w najblizszych dniach wszystko si¢ wyjasni...

— Policja zatrzymata — nie kierowce, tylko fadunek — o§wiadczyt mokrzak. — Jednakze
nie jest to takie istotne. Dzieki uprzejmosci pana Baniewa ladunek zostat dostarczony z
niewielkim zaledwie opdznieniem i powinien pan by¢ zobowigzany obecnemu tu panu
Baniewowi, poniewaz powazne opdznienie tadunku z panskiej, panie policmajstrze, winy,
mogtoby sta¢ si¢ przyczyng po waznych nieprzyjemnosci dla pana osobiscie.

— To zabawne — powiedzial policmajster. — Nie rozumiem i nie zycz¢ sobie rozumiec, o
czym pan méwi, poniewaz jako osoba oficjalna nie zamierzam stucha¢ pogrézek. Co za$
dotyczy pana Baniewa, to na t¢ okolicznos¢ istnieja okreslone artykuly kodeksu karnego, w
ktérych takie przypadki sg przewidziane. — Wyraznie unikat patrzenia na Wiktora.

— Widzg, ze pan naprawdg¢ nie rozumie swojej sytuacji — powiedziat mokrzak. — Ale
jestem upowazniony do zawiadomienia pana, ze w przypadku kolejnego zatrzymania naszych
fadunkéw bedzie pan miat do czynienia z generalem Pferdem.

Zapadlo milczenie. Wiktor nie wiedzial, kto to taki general Pferd, natomiast
policmajstrowi to nazwisko najwidoczniej byto dobrze znane.

— Wydaje mi sig, ze to jest grozba — powiedzial niepewnie.

— Owszem — zgodzit si¢ mokrzak — 1 do tego grozba wigcej niz realna.

Policmajster gwaltownie wstat, Wiktor i mokrzak réwniez.

— Przyjmuje do wiadomosci wszystko, co dzisiaj ustyszalem oznajmil policmajster. —
Panski ton pozostawia wprawdzie sporo do zyczenia, jednakze obiecuj¢ osobom, ktére pana
upowaznity, ze zajme si¢ sprawg i jezeli znajdg si¢ winni, zostang ukarani. Wjednakowym
stopniu dotyczy to réwniez pana Baniewa.

— Panie Baniew — powiedzial mokrzak — jesli policja bedzie panu robila wstrety z
powodu tego incydentu, prosz¢ niezwlocznie zawiadomi¢ doktora Golema.

— Do widzenia — powiedzial do policmajstra.

— Wszystkiego dobrego — odrzekt tamten.

O 6smej wieczorem Wiktor zszedl do restauracji i juz zamierzal uda¢ si¢ do swojego
stolika, przy ktérym rezydowato zwykte towarzystwo, kiedy odwotat go Teddy.

— Czotem Teddy — powiedziat Wiktor opierajac si¢ o lade. — Co stycha¢? — i w tym
momencie przypomniat sobie. — A, Rachunek...

Czy ja wczoraj bardzo...?

— Rachunek to glupstwo — wymruczat Teddy. — Nic powaznego, rozbites lustro i
wyrwate$ umywalke. Ale czy pamigtasz policmajstra?

— A co takiego? — zdziwit sie Wiktor.

— No tak, wiedziatem, ze nie zapamigtasz. Oczy miate$, bracie niczym gotowany prosiak,
nic nie kombinowates. A wigc ty — wycelowat w pier§ Wiktora palec wskazujacy —
zamknale§ biedaka w kiblu, podpartes drzwi miotla i nie wypuszczates. A my$Smy nie



wiedzieli, kto tam siedzi, on dopiero co przyszedl, mysleliSmy ze to Kwadryga. No to i
dobrze, myslimy, niech sobie posiedzi... — A potem go stamtad wyciggnates, zaczales§
krzycze¢ — ach, biedak jak on si¢ uswinil! — 1 wsadziles mu teb do umywalki. Umywalka
urwala si¢, a my ledwie ci¢ odciggneliSmy.

— Serio? — zapytal Wiktor. — No, no. To juz wiem, dlaczego on dzisiaj patrzyl na mnie
wilkiem.

Teddy wspétczujaco pokiwat glowa.

— O, do diabta — powiedziat Wiktor. — Gtupia historia. Chyba musze¢ go przeprosic...
Ale jak mi si¢ udato? Taki silny chtop...

— Boje sie, zeby ci¢ nie wrobili — powiedzial Teddy. — Dzi$ rano tazit tu jeden tajniak,
spisywal zeznania... sze$¢dziesiaty trzeci artykul masz jak w banku — naruszenie godnosci
osobiste] w obcigzajacych okolicznosciach. A moze by¢ jeszcze gorzej. Akt terrorystyczny.
Rozumiesz, czym to pachnie? Ja bym na twoim miejscu... — Teddy pokrecit glowa.

— Co? — zapytat Wiktor.

— Podobno przychodzit do ciebie burmistrz — powiedziat Teddy.

— Tak.

— Noico?

— Glupstwo. Chce, zebym napisat artykut. Przeciwko mokrzakom.

— Aha — powiedzial Teddy 1 ozywit si¢. — No, to w takim razie rzeczywiscie gtupstwo.
Napisz mu ten artykut i wszystko bedzie w porzadku. Jesli burmistrz bedzie zadowolony,
policmajster nie odwazy si¢ slowa pisng¢, chocby$ go codziennie wpychal do sedesu.
Burmistrz ma go o tutaj... — Teddy pokazal ogromng koscistg pigs¢. Wiec wszystko w
porzadku. Z tej okazji naleje¢ ci na rachunek zaktadu. Czystej?

— Moze by¢ czysta — powiedzial Wiktor z zadumg. Wizyta burmistrza objawita mu si¢
teraz w nowym Swietle. Wiec oni ze mng w ten sposob, pomyslat Wiktor. Ta — ak... Albo
si¢ wynos, albo réb co ci kazg, albo ci¢ wykonczymy. Nawiasem mdéwigc, wynies¢ si¢ tez nie
bedzie tatwo. Akt terrorystyczny — beda szukac i znajdg. Jestes, bracie, alkoholikiem, az
przykro patrze¢. I zeby chociaz byle kogo, ale policmajstra. Mowiac szczerze, wymyslone i
zrealizowane catkiem niezle. Nie pamigtal nic oprocz zalanych woda kafelkéw na podtodze,
ale bardzo dobrze wyobrazat sobie te scene. Tak, kochany méj Wiktorze Baniew, m6j miry,

kuchenny opozycjonisto, moze nawet nie kuchenny tylko tazienkowy — pupilku pana
prezydenta... tak, widocznie przyszedl twoj czas i pora, zeby si¢ sprzedac... Roc-Tusow,
cztowiek doswiadczony, ma swoje zdanie na ten temat — sprzedawac¢ nalezy si¢ tatwo i

drogo — im uczciwsze jest twoje pidro, tym drozej za nie zaptacg sprawujacy wtadze, wigc
nawet sprzedajac si¢ przynosisz straty przeciwnikowi i nalezy stara¢ si¢, aby te straty bytly
maksymalne... Wychylit kieliszek czystej, nie czujgc najmniejszej satysfakcji.

— Dobra, Teddy — powiedziatl. — Dzigkuj¢. Daj rachunek. Duzo tam tego?

— Twoja kieszen wytrzyma — usmiechnal si¢ Teddy. Wyjat z kasy kartk¢. — Nalezy si¢
od ciebie: za lustro w toalecie — siedemdziesiat siedem, za umywalke, porcelanowa, duzg —
sze$¢dziesiagt cztery, razem, jak sam rozumiesz, sto czterdziesci jeden. A lampe zapisaliSmy
na tamtg awantur¢. Jednego tylko nie rozumiem — ciggnal, patrzac, jak Wiktor odlicza
pienigdze — czym ty to lustro rozbite§? Wielka tafla gruba na dwa palce. Glowa w nig
tluktes, czy co?

— Czyja? — ponuro zapytal Wiktor.

— Dobra, nie przejmuj si¢ — powiedziat Teddy biorac pieniadze.

— Napiszesz artykul, zrehabilitujesz si¢, jeszcze honorarium podtapiesz, i wyjdziesz na
swoje. Jeszcze jedng?

— Nie trzeba, p6zniej... Przyjde, jak zjem kolacje — powiedzial Wiktor i poszedi na
swoje miejsce.



W restauracji wszystko byto jak zwykle: pétmrok, zapachy, dzwiek naczyn w kuchni;
mtody mezczyzna z teczka i swoim nieodtgcznym towarzyszem nad butelka wody mineralnej;
zgarbiony doktor R. Kwadryga; wyprostowany, elegancki pomimo kataru Pawor; rozlewajacy
si¢ w fotelu Golem z gabczastym nosem rozpitego proroka. Kelner.

— Minogi — powiedziat Wiktor. — Butelke piwa. I jakie$ migso.

— No i doigrat si¢ pan — powiedzial Pawor z wyrzutem. — Méwitem, zeby pan przestat
pic.

— Kiedy mi pan to méwil? Bo jako$ nie pamigtam.

— A czego si¢ doigrates? — zainteresowatl si¢ doktor R. Kwadryga. — Nareszcie kogos
zamordowates?

— A ty nic nie pamigtasz? — zapytat Wiktor.

— Pytasz o wczoraj?

— Tak o weczoraj... Spitem si¢ jak pszczota — powiedzial Wiktor do Golema —
zapgdzitem pana policmajstra do klozetu...
— A-a-a! — powiedzial R. Kwadryga. — To wszystko klamstwo. Tak wtlasnie

powiedziatem S$ledczemu. Dzi§ rano przyszedt do mnie $ledczy. Rozumiecie panowie,
straszliwa zgaga, glowa peka, siedze, wygladam przez okno i wtedy pojawia si¢ ten wat i
zaczyna wrabia¢ cztowieka, fastrygowac przestepstwo...

— Jak pan powiedziat? — zapytat Golem. — Fastrygowac?

— No tak, fastrygowa¢ — powiedzial R. Kwadryga przektuwajac wyobrazong igla
wyobrazony material. — Tylko nie spodnie, a przestgpstwo... Powiedzialem mu wprost:
wszystko lipa, wczoraj caty wieczor przesiedzialem w restauracji, byto cicho, przyzwoicie jak
zawsze, zadnych skandali, jednym slowem okropna nuda... Bedzie dobrze — pocieszyt
Wiktora. — Nie przejmuj si¢... A dlaczego to zrobite$? Ty go nie lubisz?

— Moze nie méwmy juz o tym — zaproponowat Wiktor.

— To o czym mamy méwi¢? — zapytat urazony R. Kwadryga. Ci dwaj bez przerwy si¢
spieraja, kto kogo nie wpuszcza do leprozorium. Jak juz raz na sto lat wydarzylo si¢ co$
ciekawego — to od razu — nie moéwmy.

Wiktor odgryzt potow¢ minogi, zjadt ja, popit tyk piwa i zapytat.

— Kto to jest generat Pferd?

— Kon — powiedziat R. Kwadryga. — Kon. Der Pferd. Albo das.

— A jednak — powiedziat Wiktor — czy ktérys z pandw zna takiego generata?

— Kiedy stuzytem w wojsku — powiedziat doktor R. Kwadryganasza dywizja dowodzit
jego ekscelencja general od infanterii Arschmann.

— No i co z tego? — zapytal Wiktor.

— Arsch po niemiecku dupa — oznajmit milczacy do tej chwili Golem. — Doktor Zartuje.

— A gdzie pan ustyszat o generale Pferdzie? — zapytal Pawor.

— W gabinecie policmajstra — odpart Wiktor.

— No i co dalej?

— Nic. Wigc nikt nic nie wie? I bardzo dobrze. Ja tylko tak sobie zapytatem.

— A feldfebel nazywat si¢ Buttock — oznajmit R. Kwadryga. Feldfebel Buttock.

— Angielski tez pan zna? — zapytat Golem.

— Owszem, w tych granicach — odpowiedziat R. Kwadryga.

— Lepiej napijmy si¢ — zaproponowal Wiktor. — Kelner, butelke koniaku!

— Po co butelke? — zapytat Pawor.

— Zeby starczyto dla wszystkich.

— Znowu wywota pan jaki$§ skandal.

— Niech pan przestanie, Pawor — powiedzial Wiktor. — Abstynent si¢ znalazt.



— Nie jestem abstynentem — zaprotestowal Pawor. — Lubig wypi¢ 1 nigdy nie
przepuszczam okazji, zeby wypic, jak zresztg przystalo na prawdziwego mezczyzng. Ale nie
rozumiem, po co si¢ upijac. A juz zupetnie nie rozumiem, po co upijac si¢ co wieczor.

— On znowu tu jest — powiedziat z rozpaczg R. Kwadryga. I kiedy on zdazyt?

— Nie bedziemy si¢ upija¢ — powiedzial Wiktor rozlewajac wszystkim koniak. — Po
prostu wypijemy. Jak to robi w tej chwili potowa narodu. Druga potowa upija si¢, no i Bég z
nig, a my po prostu sobie wypijemy.

— I na tym wtasnie wszystko polega — powiedzial Pawor. — Kiedy kraj tonie w wodzie i
to nie tylko kraj, ale caty swiat, kazdy przyzwoity cztowiek powinien zachowa¢ zdrowy
rozsadek.

— Pan uwaza nas za przyzwoitych ludzi? — zapytat Golem.

— W kazdym razie za kulturalnych.

— Moim zdaniem — powiedziat Wiktor — kulturalni ludzie majg znacznie wigcej
powodow, zeby sie¢ upijac niz niekulturalni.
— Mozliwe — zgodzit si¢ Pawor. — Jednakze cztowiek kulturalny jest obowigzany

trzymac¢ si¢ w ryzach. Kultura zobowigzuje... My, na przyktad, siedzimy kazdego wieczora,
rozmawiamy, pijemy, gramy w kosci. A czy ktoS$ z nas przez caty ten czas powiedzial cos, juz
nie méwie madrego, ale chociazby na serio? Smiechy, zarciki... wylacznie zarty i $émiechy.

— A po co — serio? — zapytat Golem.

— A po to, ze wszystko leci w przepas¢, a my si¢ Smiejemy i zartujemy. Uczta w czasie
zarazy. Moim zdaniem, panowie, to wstyd.

— No dobrze, Pawor — powiedziat ugodowo Wiktor.

— Niech pan powie cos$ serio. Moze nie by¢ madre, ale chociazby na serio.

— Nie zycze sobie niczego na serio — zakomunikowal R. Kwadryga. — Pijawki. S¢py.
Tfu!

— Cicho — powiedziat mu Wiktor. — Spij jak ci dobrze. Stusznie, Golem,
porozmawiajmy chociaz raz o czym$ powaznym. Pawor, niech pan zaczyna i opowie nam o
przepasci.

— Znowu pan zartuje? — zapytat Pawor z goryczg.

— Nie — odpart Wiktor. — Stowo honoru, nie zartuje. By¢ moze jestem ironiczny. Ale to
dlatego, ze przez cate swoje zycie stuchana gadania o przepasciach. Wszyscy powtarzaja, ze
ludzkos$¢ stoi nad przepascig, ale udowodni¢ tego nikt nie potrafi. A kiedy przychodzi do
konkretow, okazuje si¢, ze ten caty filozoficzny pesymizm jest wynikiem ktopotéw
rodzinnych, lub braku $rodkéw finansowych...

— Nie — powiedziat Fawor. — Nie... Ludzko$¢ stoi nad przepascia, poniewaz ludzkos¢
zbankrutowata.

— Brak $rodkéw finansowych — wymamrotat Golem.

Pawor nie zwrdcit na niego uwagi. Zwracat si¢ wytacznie do Wiktora. Pochylit glowe i
mowit patrzac spode tba.

— Ludzkos$¢ zbankrutowata biologicznie, wskaznik urodzen jest coraz nizszy, wzrasta
czestotliwos¢ raka, niedorozwdj, nerwice, ludzie staja si¢ narkomanami. Polykaja setki
hektolitréw alkoholu, tony nikotyny, po prostu narkotykéw, poczawszy od haszyszu i kokainy
a konczywszy na LSD. Po prostu degenerujemy si¢. Naturalng przyrod¢ zniszczyliSmy, a
sztuczna zniszczy nas. ZbankrutowaliSmy ideologicznie, sprawdziliSmy wszystkie systemy
filozoficzne, i wszystkie zdyskredytowaliSmy, wyprébowaliSmy wszystkie mozliwe rodzaje
moralnosci i etyki, ale pozostaliSmy tak samo amoralnymi bydlakami jak troglodyci. Ale
najstraszniejsze jest to, ze cala ta szara ludzka masa w naszych czasach jest rownie fajdacka,
jak byta zawsze. Nieustannie pragnie i domaga si¢ bogéw, wodzoéw i porzadku, i za kazdym
razem, kiedy otrzymuje bogéw, wodzoéw 1 porzadek, jest niezadowolona poniewaz tak
naprawde¢ niczego jej nie trzeba, ani bogéw, ani porzadku, tylko chaosu, anarchii, chleba i



igrzysk. Teraz spetana jest zelazng koniecznos$cig otrzymywania co tydzien koperty z wyplata,
ale ta konieczno$¢ jest jej wstretna, wiec ucieka od niej kazdego wieczora w alkohol i
narkotyki. Zresztg diabli z nia, z t3 kupa gnijacego géwna, ktéra cuchnie juz dziewigc tysiecy
lat i do niczego innego si¢ nie nadaje moze tylko $mierdzie¢ i cuchngé. Straszne jest co
innego — rozkltad ogarnia i nas, ludzi z duzej litery, prawdziwe osobowosci. Widzimy ten
rozktad 1 wydaje si¢ nam, ze nas on nie dotyczy, ale przeciez i nas zatruwa beznadziejnoscia,
ostabia nasza wole, powoli wchtania. A do tego nowe przeklenstwo — demokratyczne
wychowanie: egalite, fratemite, wszyscy ludzie sg bra¢mi, wszyscy ulepieni z tej samej
gliny... Nieustannie utozsamiamy si¢ z mottochem, i mamy do siebie pretensje, jesli
przypadkiem odkrywamy, Ze jesteSmy od niego madrzejsi, ze mamy inne potrzeby, inne cele
w zyciu. Pora to zrozumie¢ 1 wyciagna¢ wnioski — pora si¢ ratowac.

— Pora si¢ napi¢ — powiedzial Wiktor. Juz zatowal, ze zgodzit si¢ na powazng rozmowe
z inspektorem sanitarnym. Na Pawora nieprzyjemnie bylo patrze¢. Za bardzo si¢
goragczkowal, zaczal nawet zezowal. Wypadt z roli, a jak apologeci przepasci moéwit
straszliwe banaly. Az prosito si¢, zeby mu powiedzie¢: niech si¢ pan przestanie
kompromitowaé, Pawor, lepiej niech pan si¢ ustawi profilem i ironicznie usmiechnie.

— To wszystko, co mi pan ma do powiedzenia? — zapytat Pawor.

— Moge jeszcze dac¢ panu rade. Wigcej ironii, Pawor. Niech si¢ pan tak nie gorgczkuje. |
tak nic pan nie moze zrobi¢. A nawet gdyby pan mégl, to nie wiedzialby pan co mianowicie.

Pawor usmiechnat si¢ ironicznie.

— A wlasnie, ze ja akurat wiem — powiedzial.

— No?
— Jest tylko jeden sposob, zeby powstrzymac rozktad.
— Wiemy, wiemy — lekkomyslnie powiedziat Wiktor. — Wtozy¢ wszystkim idiotom

ztote koszule i kaza¢ im maszerowac. Cata Europa pod stopami. To juz byto.

— Nie — powiedzial Pawor. — To tylko odroczenie. A wyjscie jest jedno: zlikwidowac
mase.

— Jest pan dzisiaj w wySmienitym nastroju — powiedzial Wiktor.

— Zlikwidowa¢ dziewigcdziesigt procent ludno$ci — ciagnat Pawor. — By¢ moze nawet
dziewiecdziesiat pigc. Masy wypelnily swoje przeznaczenie: zrodzity kwiat ludzkosci, twérce
cywilizacji. Teraz sag martwe jak zgnita bulwa kartofla, ktora data zycie roslinie.

A kiedy trup zaczyna gni¢, to znaczy, ze pora go pogrzebac.

— O Boze — powiedzial Wiktor — i to wszystko z powodu kataru i dlatego, ze nie daja
panu przepustki do leprozorium? Albo moze ktopoty rodzinne?

— Niech pan nie udaje glupiego — powiedzial Pawor. — Dlaczego pan nie chce
zastanowi¢ si¢ nad sprawami, o ktérych panu $wietnie wiadomo? Z jakiego powodu
degeneracji ulegajg najwspanialsze idee? Z powodu tgpoty mas. Z jakiego powodu mamy
wojny, chaos, i inne obrzydliwosci? Z powodu tgpoty mas, ktére wybierajg rzady godne
siebie. Z jakiego powodu Ztoty Wiek jest rownie odlegly jak w czasie stworzenia Ziemi? Z
powodu obskurantyzmu mas. W zasadzie Hitler mial stluszno$¢, podswiadoma stusznos¢,
czul, ze na Swiecie jest wielu zbytecznych ludzi. Ale byt krwia z krwi 1 koscig z kosci
mottochu, wigc wszystko zepsut. Gtupie byto likwidowanie wedtug przynaleznosci rasowe;j.
A poza tym nie miat do dyspozycji odpowiednich srodkéw masowej zagtady.

— A wedtug jakich cech pan zamierza przeprowadzac¢ selekcje? — zapytat Wiktor.

— Wedlug nijakosci — odparl Pawor. — Jesli czlowiek jest przecigtny, nijaki, to znaczy,
ze go nalezy zlikwidowac.

— A kto bedzie decydowad, czy czlowiek jest przecietny, czy nie?

— Niech pan si¢ nie martwi, to sg szczegdty. Ja panu formuluje zasade, a kto, co i jak —
to sg szczegoOty.

— A po co pan kombinuje z burmistrzem? — zapytat Wiktor, ktérego Pawor znudzit.



— To znaczy?

— Na diabta panu ten proces? Rozmienia si¢ pan na drobne Pawor! Zawsze tak konczycie,
wy, nadludzie. Zamierzacie przebudowywac Swiat, nie zgadzacie si¢ na mniej, niz trzy
miliardy trupéw, a tymczasem albo martwicie si¢ o stanowisko, albo leczycie trypra, albo za
niewielkie wynagrodzenie pomagacie marnym kanciarzom zatatwia¢ ich ciemne sprawy.

— Moze jednak troche ostrozniej na zakrgtach — powiedziat Pawor. Wida¢ bylo, ze jest
straszliwie wsciekly. — Przeciez pan sam jest tylko pijakiem i nierobem...

— Ale przynajmniej nie organizuj¢ detych procesOw politycznych i1 nie zamierzam
przebudowac §wiata.

— Tak — powiedziat Pawor. — Pan nawet do tego nie jest zdolny, Baniew. Pan to
przeciez zaledwie bohema, czyli kr6tko méwigc, lajdak, tani opozycjonista, wichrzyciel i
géwno. Sam pan nie wie, czego chce, i robi pan tylko to, czego chcg od pana. Dogadzajac
gustom tajdakéw podobnych sobie, wyobraza pan sobie, ze jest wolnym artystg co to rusza z
posad $wiat, a nie po prostu obrzydliwym wierszokleta z tych, co to piszg na $cianach
publicznych szaletow.

— To prawda — zgodzit si¢ Wiktor. — Szkoda tylko, ze nie powiedzial pan tego
wczesniej. Musiatem pana obrazi¢, zeby to ustysze¢. No i1 wynika z tego, ze jest pan
nikczemnym typkiem, Pawor. Jednym z wielu. I jesli beda likwidowaé, to pana tez
zlikwiduja. Z powodu przecietnosci. Filozofujacy inspektor sanitarny? Do pieca z nimi.

Ciekawe, jak my wygladamy z boku, pomyslat. Pawor jest odrazajacy. Co za u§mieszek!
Co mu si¢ dzisiaj stalo? Kwadryga spal, co mu tam kiétnie, masy i ta cala filozofia... A
Golem rozwalit si¢ w fotelu niczym w teatrze, kieliszek w palcach, rgka za oparciem, czeka,
kto komu przytozy. Jako§ Pawor troche za dtugo milczy. Argumentéw szuka, czy co?

— No dobrze — powiedzial w koncu Pawor. — PorozmawialiSmy i wystarczy.

Us$mieszek znikt mu z twarzy, i oczy miat znowu jak sturrnbanfiihrer. Rzucit banknot na
stot dopit koniak i odszedt bez pozegnania. Wiktor poczut przyjemne rozczarowanie.

— Jednak jak na pisarza fatalnie zna si¢ pan na ludziach — powiedziat Golem.

— To nie moja rzecz — lekko powiedzial Wiktor. — Niech na ludziach znajg si¢
psychologowie i departament bezpieczenstwa. Moja rzecz to wychwytywanie tendencji
zaostrzong wrazliwoscig artysty... A w zwiazku z czym pan to powiedzial? Znowu: ,,Wiktor,
niech pan przestanie brzdakac?

— Uprzedzam. Niech pan nie zaczepia Pawora.

— Co u diabta? — powiedzial Wiktor — po pierwsze, wcale go nie zaczepiatem 1 tylko on
mnie zaczepit. A po drugie to §winia. Czy wie pan, ze Pawor pomaga burmistrzowi, ktory
chce pana przymknac?

— Domyslam sig.

— I nie jest pan zaniepokojony?

— Nie. Maja za kroétkie rece. To znaczy burmistrz ma za krétkie rece i sad.

— A Pawor?

— A Pawor ma r¢ce za dlugie — powiedzial Golem. — 1 dlatego niech pan przestanie
przy nim brzdakac. Widzi pan przeciez, ze ja przy nim nie brzdgkam.

— Ciekawe, przy kim pan brzdaka? — mruknat Wiktor.

— Czasami brzdgkam przy panu. Mam do pana stabos¢. Prosze mi nala¢ koniaku.

— Z przyjemnoscia — Wiktor nalal. — Moze obudzimy Kwadryge? Co on sobie mysli,
nawet nie bronit mnie przed Faworem.

— Nie, nie trzeba go budzi¢. Lepiej porozmawiajmy. Po co pan si¢ w to miesza? Kto pana
prosit o porywanie cigzarowki?

— Tak mi si¢ spodobato — powiedziat Wiktor. — To $winstwo, zeby aresztowac ksigzki.
A oprécz tego zdenerwowal mnie burmistrz. To byt zamach na moja wolnos¢. Zawsze, kiedy



kto$ prébuje zrobi¢ zamach na mojg wolnos¢, zamieniam si¢ w chuligana... A nawiasem
moéwigc, Golem, czy generat Pferd wstawi si¢ za mng u burmistrza?

— General Pferd kicha na pana i na burmistrza — powiedziat Golem. — Ma wigksze
zmartwienia.

— No to prosze mu powiedzie¢, zeby si¢ za mng wstawil. Bo inaczej napisz¢ pogromowy
artykut przeciwko waszemu leprozorium, o tym jak wykorzystujecie krew chrzescijanskich
niemowlat w celu leczenia choroby okularniczej. Mysli pan, Zze nie wiem, po co mokrzaki
zwabiajg dzieci? Oni, po pierwsze, wysysaja z nich krew, a po drugie, deprawuja je. Okryje
was hanbg przed calym $wiatem. Krwiopijca i zboczeniec pod maska lekarza. — Wiktor
stuknat si¢ z Golemem i wypil. — Bez zartéw, méwi¢ powaznie. Burmistrz zmusza mnie do
napisania takiego artykulu. Pan, oczywiscie rowniez o tym wie.

— Nie — powiedzial Golem. — Ale to niewazne.

— Jak widzg, dla pana wszystko jest niewazne — odpowiedziat Wiktor. — Cale miasto
jest przeciwko panu — niewazne. Chcg pana odda¢ pod sad — niewazne. Inspektora
sanitarnego Pawora irytuje panskie zachowanie — niewazne. A moze general Pferd to
pseudonim pana prezydenta? A propos, czy ten wszechpotezny general wie, ze pan jest
komunistg?

— A dlaczego irytuje si¢ pisarz Baniew? — spokojnie zapytal Golem. — I niech pan tak
nie wrzeszczy, Teddy si¢ oglada.

— Teddy to nasz cztowiek — powiedzial Wiktor. — On zresztg tez jest zirytowany —
myszy mu zy¢ nie daja. — Wiktor zmarszczyl brwi 1 zapalil papierosa. — Chwileczke, o co
mnie pan pytat?... A, tak. Jestem zirytowany dlatego, ze nie wpuscit mnie pan do
leprozorium.

A ja przeciez zachowatem si¢ bardzo szlachetnie. Powiedzmy nawet, ze glupio, ale kazdy
szlachetny uczynek jest gtupi. A jeszcze przed tym niostem mokrzaka na plecach.

— I bit si¢ pan w jego obronie — dodat Golem.

— O wtlasnie. Bitem sig.

— Z faszystami — powiedziat Golem.

— Wiasnie z faszystami.

— A przepustke pan ma? — zapytat Golem.

— Przepustke... Pawora tez nie wpuszczacie 1 on na moich oczach przemienit si¢ w
demofoba.

— Tak, Faworowi tu si¢ nie wiedzie — powiedzial Golem. — Wilasciwie jest zdolnym
funkcjonariuszem, ale tutaj nic mu nie wychodzi. Wciaz czekam, kiedy wreszcie zacznie
popetnia¢ gtupstwa. Zdaje si¢, ze juz zaczyna.

Doktor R. Kwadryga podniést rozkudtang gtowe i powiedziat:

— Mocno. Wejde tam, a potem si¢ zobaczy. Dech wybije. — Jego glowa znowu ze
stukiem upadta na stét.

— Miedzy nami, Golem — powiedzial Wiktor znizajac glos — prawda, Ze jest pan
komunistg?

— O ile pamigtam, partia komunistyczna jest u nas zakazana zauwazyt Golem.

— O Boze — powiedzial Wiktor. — A jaka partia u nas nie jest zakazana? Przeciez nie o
parti¢ pytam, tylko o pana...

— Ja, jak pan widzi jestem dozwolony — powiedziat Golem.

— Zreszta, jak pan sobie chce — powiedzial Wiktor. — Mnie tam wszystko jedno. Ale
burmistrz... Zresztg burmistrza ma pan gdzies.

Ale jezeli to dojdzie do generata Pferda...

— Ale my mu przeciez nie powiemy — konfidencjonalnie szepnal Golem. — Po co
generalowi zawraca¢ gtowe drobiazgami? General wie, ze jest leprozorium, a w leprozorium
jakis Golem, jakie$ mokrzaki — no i wystarczy.



— Dziwny generat — z zadumg powiedzial Wiktor. — General od leprozorium. A
nawiasem mowigc, z powodu mokrzakéw juz niedtugo czekaja go spore nieprzyjemnosci.
Czuje to nadwrazliwym instynktem artysty. W naszym miescie mokrzaki staty si¢ po prostu
pepkiem $wiata.

— Gdyby tylko w miescie — powiedziat Golem.

— A o co chodzi? Przeciez to tylko chorzy ludzie. I nawet zdaje sig¢, nie sg zarazliwi.

— Niech pan nie bedzie taki chytry, Wiktor. Swietnie pan wie, ze to nie s3 zwyczajnie
chorzy ludzie. Nawet zarazliwi nie sg tak zwyczajnie.

— To znaczy?

— To znaczy, ze na przyktad Teddy nie moze si¢ od nich zarazi¢. I burmistrz nie moze, nie
mowiac juz o policmajstrze. A kto inny moze.

— Na przyktad pan.

— Ja tez nie mogg. Juz.

— Aja?

— Nie wiem. Zresztg to tylko moja hipoteza. Niech pan nie zwraca uwagi.

— Nie zwracam — smutnie powiedziat Wiktor. — A co jeszcze jest w nich niezwyktego?

— Co jest w nich niezwyktego — powtdérzyl Golem. — Sam pan moégt zauwazyc, ze
wszyscy ludzie dzielg si¢ na trzy wielkie grupy. Doktadniej, na dwie duze i jedng mata... Sa
ludzie, ktérzy nie moga zy¢ bez przesztosci, cali s3 w przesztosci mniej lub bardziej odlegtej.
Zyja tradycja, obyczajem, przykazaniami, czerpia z przesztoéci rados¢ i przyktad. Powiedzmy
jak pan prezydent. Co by on poczal, gdybySmy nie mieli naszej wielkiej przesztosci? Do
czego by sie odwotywal i w ogdle skad by sie wzigl? Nast¢pnie sg ludzie, ktérzy zyja
terazniejszoscig, 1 nawet stysze¢ nie chca ani o przesztosci, ani o przysztosci, i nic ich nie
obchodzi ani przeszto$¢, ani przysztos¢. Jak na przykilad pan. Wszystkie wyobrazenia o
przeszio$ci zepsul panu prezydent, w przeszioS¢ by pan zajrzal, zawsze zobaczy pan
wylacznie prezydenta. Jezeli za$ chodzi o przyszio$¢, to nie ma pan o niej zielonego
wyobrazenia, 1 na moje oko boi si¢ pan miec¢... No 1 wreszcie sa ludzie, ktorzy zyja
przysztoscig. Po przesztosci nie oczekuja, zupetnie stusznie, niczego dobrego, a terazniejszos¢
to dla nich wylacznie material, z ktérego budujga przysztos$¢, surowiec... Zreszta tak
naprawde, oni juz zyja w przysztosci... na wysepkach przysztosci, ktére powstaja dokota
nich, w czasie terazniejszym... — Golem usmiechajac si¢ jako$ dziwnie wznidst oczy do
sufitu. — Oni sg madrzy — powiedziat z czutoscig. — Sg diabelnie madrzy w odréznieniu od
wiekszosci ludzi. Wszyscy co do jednego utalentowani, Wiktorze. Ich pragnienia sg dziwne, a
zwyczajnych pragnien w ogdle nie maja.

— Zwyczajne pragnienia, to na przyktad kobiety...

— W pewnym sensie — tak...

— Wodka, igrzyska?

— Bez watpienia.

— Straszna choroba — powiedzial Wiktor — ja nie chcg... Zreszta dalej nie rozumiem...
Nic nie rozumiem. No, to ze madrych ludzi wsadza si¢ za druty kolczaste to oczywiscie
rozumiem. Ale dlaczego ich si¢ wypuszcza, a do nich nie wpuszcza...

— A moze to nie oni siedzg za drutem kolczastym, tylko pan.

Wiktor usmiechnat sie.

— Chwileczke — powiedzial. — To jeszcze nie wszystko, czego$ nie rozumiem. Co tu na
przyktad robi Pawor? Mnie si¢ nie wpuszcza — zgoda, jestem czlowiekiem postronnym. Ale
przeciez kto$§ musi sprawdzac stan bielizny poscielowej i wychodkéw? Moze macie tam
antysanitarne warunki?

— A jezeli interesuja go wcale nie warunki sanitarne?

Speszony Wiktor popatrzyt na Golema.

— Znowu pan zartuje? — zapytat.



— Znowu nie — odpowiedziat Golem.

— Wigc kto to jest wedlug pana — szpieg?

— Szpieg to zbyt ogdlnikowe pojecie — zaprotestowal Golem.

— Chwileczke — powiedzial Wiktor. — Prosze mowi¢ wprost. Kto otoczyt leprozorium
drutem 1 postawit zotnierzy?

— Och, ten drut kolczasty — westchnal Golem. — Ile ubran na nim porwano, a zotnierze
bez przerwy choruja na biegunke. Wie pan, jakie jest najlepsze lekarstwo na biegunke? Tyton
Z portweinem, a raczej portwein z tytoniem.

— Dobra — powiedzial Wiktor. — To znaczy general Pferd. Aha... — powiedzial — i ten
mtody cztowiek z teczka... A wiec to tak. To znaczy, Ze to jest normalny wojskowy instytut
naukowy. Jasne... A Pawor, znaczy si¢, nie jest wojskowym. Z innego, znaczy si¢ resortu.
Albo by¢ moze, to nie nasz szpieg, tylko zagraniczny?

— Niech Bo6g broni! — powiedzial Golem ze zgroza. — Tego mi jeszcze brakowato!

— Tak... A czy on wie, kim jest ten facet z teczka?

— Mysle, ze tak — powiedziat Golem.

— A ten facet wie, kim jest Pawor?

— Myslg, ze nie — powiedziat Golem.

— Pan mu nic nie powiedzial?

— A co mnie to obchodzi?

— I generatowi tez pan nie powiedzial?

— Nawet mi to do gtowy nie przyszlo.

— To niesprawiedliwe — oznajmit spokojnie Wiktor. — Trzeba powiedziec.

— Niech pan postucha, Wiktor — powiedzial Golem. — Pozwolitem panu tylko dlatego
gadac na ten temat, zeby pan si¢ przestraszyl i przestat pcha¢ palce w cudze drzwi. Nie jest to
do niczego potrzebne. I tak jest pan juz namierzony, mogg pana uciszyc¢ i to tak, ze nawet nie
zdazy si¢ pan zdziwic.

— Mnie akurat jest bardzo fatwo wystraszy¢ — powiedzial Wiktor z westchnieniem. —
Jestem wystraszony od dziecka. Ale pomimo wszystko nie mog¢ zrozumieé: czego oni
wszyscy chcg od mokrzakow.

— Jacy — oni? — zmg¢czonym glosem zapytal z wyrzutem Golem.

— Pawor. Pferd. Facet z teczka. Te wszystkie krokodyle.

— Boze — powiedziat Golem. — No czego w naszych czasach moga chcie¢ krokodyle od
madrych 1 utalentowanych ludzi? Za to ja nie rozumiem, czego pan od nich chce. Po co pan
si¢ wtrgca w to wszystko? Mato panu wiasnych ktopotéw? Mato panu prezydenta?

— Duzo — odpowiedziat Wiktor. — Potad.

— No i $wietnie. Niech pan jedzie do sanatorium, wezmie ze sobg ryze papieru... Moge
panu podarowa¢ maszyne¢ do pisania, chce pan?

— Ja piszg starym systemem — odpowiedziat Wiktor. — Jak Hemingway.

— No 1 $wietnie. Podaruje¢ panu ogryzek otdwka. Prosze pracowac¢, kocha¢ Diang. Moze
jeszcze dac¢ panu fabute? Moze pan si¢ juz wypisat?

— Fabuty rodzg si¢ z tematu — dostojnie powiedziat Wiktor. A ja studiuje zycie.

— Alez prosze — powiedzial Golem. — Niech pan studiuje zycie ile dusza zamarzy.
Tylko niech si¢ pan nie wtrgca w nie§ woj e sprawy.

— To niemozliwe — o$wiadczyl Wiktor. — Przyrzad w nieunikniony sposéb wptywa na
obraz eksperymentu. Czyzby pan zapomnial o prawach fizyki? Przeciez my obserwujemy nie
$wiat jako taki, tylko §wiat plus wptyw obserwatora.

— Juz raz pan dostal kastetem po glowie, a nastgpnym razem moga pana zwyczajnie
zastrzeliC.



— No — powiedziat Wiktor. — Po pierwsze, by¢ moze wcale nie kastetem, tylko cegla. A
po drugie, czy mato jest miejsc, w ktérych mozna dosta¢ po glowie? W kazdej chwili moga
mnie wrobi¢, wigc co: mam nie wychodzi¢ z pokoju?

Golem przygryzt dolng warge. Miat zétte, konskie zeby.

— Niech pan postucha — powiedziat. — Wtracil si¢ pan wtedy w eksperyment
najzupetniej przypadkowo i z miejsca dostal pan po glowie. Jesli teraz wtraci si¢ pan
$wiadomie...

— Nie wtragcatem si¢ w zaden eksperyment — powiedzial Wiktor.

— Szedlem sobie spokojnie od Loli i nagle widze...

— Idiota — powiedzial Golem. — Idzie sobie i widzi. Trzeba bylo przej$¢ na drugg strong,
wymozdzona gapo!

— Dlaczego ni stad, ni zowad miatbym przechodzi¢ na drugg strong?

— A dlatego, ze pewien panski dobry znajomy zajmowat si¢ akurat wypetnianiem swoich
bezposrednich obowigzkéw, a pan tam wlazt jak baran.

Wiktor wyprostowat sig.

— Jaki znowu méj dobry znajomy? Tam nie bylo ani jednego znajomego.

— Znajomy byt z tytu, z kastetem. Ma pan znajomych z kastetami?

Wiktor jednym haustem dopil swdj koniak. Ze zdumiewajacg wyrazistoscig przypomniat
sobie: Pawor, z czerwonym zagrypionym nosem wyjmuje z kieszeni chusteczke i kastet ze
stukiem spada na podloge — cigzki, matowy, porgczny.

— Wykluczone — powiedziat Wiktor i odkaszlngl. — Zawracanie glowy. Pawor nie
mogt...

— Nie wymieniatem zadnych nazwisk — zastrzegt si¢ Golem.

Wiktor potozyt r¢ce na stole i popatrzyt na swoje zacis$nigte piesci.

— Co z tym majg wspdlnego jego bezposrednie obowigzki? zapytat.

— Najwidoczniej komus$ byl potrzebny zywy mokrzak, kidnaping.

— A ja w tym przeszkodzitem?

— Prébowat pan przeszkodzic.

— To znaczy, ze oni go jednak porwali?

— I wywiezli. Moze pan dzigkowa¢ Bogu, ze nie zabrali i panaw celu uniknigcia
przeciekéw informacji. Ich przeciez nie interesuja losy literatury.

— To znaczy, ze Pawor... — wolno powiedziat Wiktor.

— Zadnych nazwisk — surowo przypomnial Golem.

— Sukinsyn — powiedziat Wiktor. — Dobra, jeszcze zobaczymy...

A po co byt im potrzebny mokrzak?

— Jak to — po co? Informacja... Skad wzig¢ informacje¢? Sam pan wie — druty kolczaste,
zolnierze, generat Pferd...

— To znaczy, ze teraz go przestuchuja? — zapytal Wiktor.

Golem dtugo milczatl. Potem powiedziat:

— On nie zyje.

— Zattukli go?

— Nie, przeciwnie. — Golem znowu zamilkt. — To batwany. Nie pozwalali mu czyta¢,
wiec umart z glodu.

Wiktor szybko popatrzyt na niego. Golem u$miechat si¢ smutnie. Albo ptakat. Wiktor
poczul nagle przerazenie i zalos¢, duszacg zatos$C. Przygasto $wiatto stojacej lampy. Byto to
podobne ataku serca. Wiktorowi zabraklo powietrza i z trudem rozluznit wezet krawata. Boze
moj, pomyslal, jakaz to kanalia, co za szubrawiec, bandyta, zimny morderca... a po tym
wszystkim, po godzinie, umyt rece, uperfumowat si¢, wstepnie obliczyt ile bedzie warta
wdzigcznos¢ zwierzchnikéw, siedzial obok, pit ze mng jak z kolega, tajdak, tgat, Smiat si¢ ze
mnie w kulak, szydzit, a kiedy si¢ odwracalem, sam do siebie puszczal oko, a potem



wspotczujaco pytat jak tam moja glowa... Jakby przez czarng mgte Wiktor widziat, jak
doktor R. Kwadryga powoli podnidst glowe, rozciggnal w bezgtosnym krzyku spierzchte
wargi 1 zaczal konwulsyjnie maca¢ drzacymi rekami po obrusie jak slepy i oczy miat jak
Slepiec, kiedy potrzasal glowg i wciaz krzyczal, i krzyczal, a Wiktor nic nie styszat... Dobrze
mi tak, sam jestem géwno, nikomu niepotrzebny, maly cziowiek, po mordzie mnie, butem,
trzymajac przy tym za rece, nie pozwala¢ mi si¢ obetrze¢, na jakiego diabla jestem komus
potrzebny, trzeba byto bi¢ jeszcze mocniej, zeby juz nie wstal, a ja jak przez sen, pigsci z
waty, i Boze méj, po jakiego diabla ja w ogdle zyje, po jakiego diabla zyjemy wszyscy,
przeciez to takie proste, podejs¢ z tytu 1 rabng¢ w gtowe zelazem, 1 nic si¢ nie zmieni, nic na
$wiecie si¢ nie zmieni, tysigc kilometréw stad, w tej samej sekundzie, urodzi si¢ taki sam
szubrawiec... Tlusta twarz Golema obrzmiala jeszcze bardziej i stata si¢ czarna od ciemnej
szczeciny, oczy mu zaptonety. Lezal nieruchomo w fotelu jak buktak ze zjetczalg oliwa,
poruszaly si¢ tylko palce, kiedy powoli brat kieliszek za kieliszkiem, bezdzwigcznie
odlamywat nézke, wypuszczat i znowu brat, znowu tamat i wypuszczat. Nikogo nie kocham,
nie moge pokocha¢ Diany, mato to z kim sypiam, spa¢ wszyscy umiej3, ale czy mozna
kocha¢ kobiete, ktéra ciebie nie kocha, a kobieta nie moze kocha¢, kiedy ty jej nie kochasz, i
tak wszystko si¢ kreci w przekletym, nieludzkim mtynie, tak jak kreci si¢ zmija w pogoni za
wlasnym ogonem, jak zwierzeta kopuluja i uciekaja od siebie, tylko ze zwierzeta nie
wymyslaja stéw i nie uktadajg wierszy, tylko po prostu kopulujg i uciekajg od siebie... A
Teddy ptakat oparty fokciami o lad¢ baru, opart koscisty podbrédek na koscistych pigsciach,
jego tysa glowa szafranowe l$nita pod lampa, a po zapadnig¢tych policzkach nieustannie
ptynety tzy i tez 1$nity pod lampg... A wszystko dlatego, ze jestem géwnem, a nie pisarzem,
jaki ze mnie u diabla pisarz, jesli nienawidz¢ pisania, jeSli pisanie to dla mnie meka,
wstydliwe, nieprzyjemne zajgcie, co$ w rodzaju bolesnego fizjologicznego wyprdéznienia, cos§
w rodzaju biegunki, w rodzaju wyciskania ropy z wrzodzianki, nienawidzg, strach pomyslec,
ze bede musiatl robi¢ to przez cale zycie, ze juz jestem skazany, ze teraz juz mnie nie zwolnia,
tylko wcigz beda si¢ domaga¢ — daj, daj 1 ja bede¢ dawac, ale teraz nie moge nawet mysle¢ o
tym, nie moge, bo zwymiotuje... Bol-Kunac stal za plecami R. Kwadrygi, i patrzyl na
zegarek, smukly, mokry, z mokra Swiezg twarza, o przepieknych ciemnych oczach i wiato od
niego, rozrywajac gesta gorgcg duchote rzeskim zapachem — zapachem trawy i zrédlanej
wody, zapachem lilii, stonca i konikow polnych nad jeziorem... i $wiat powrdcit. Tylko jakies
niejasne wspomnienie, albo odczucie, czy moze wspomnienie odczucia znikato za zakretem
— czyjs rozpaczliwy, zamilkly nagle krzyk, niepojety zgrzyt, brzek, chrzest szkla. ..

Wiktor oblizal wargi i si¢gnat po butelkg. Doktor R. Kwadryga lezac gtowa na obrusie
chrypiat i mamrotat: ,,Nic nie trzeba. Ukryjcie mnie. Niech ich...” Zatroskany Golem zmiatat
ze stotu kawalki szkta.

Bol-Kunac powiedziat:

— Przepraszam bardzo, ale przyniostem panu list — potozyl przed Golemem koperte i
znowu spojrzal na zegarek. — Dzien dobry panu, panie Baniew — powiedzial.

— Dobry wieczér — odpowiedziat Wiktor nalewajac sobie koniaku.

Golem uwaznie czytat list. Teddy za ladg hatasliwie wycieral nos wielka kraciastg chustka.

— Postuchaj, Bol-Kunac — powiedziat Wiktor. — Czy widziate$, kto mnie wtedy
uderzyt?

— Nie — powiedzial Bol-Kunac, patrzagc mu w oczy.

— Jak to — nie? — zapytal Wiktor 1 zachmurzyt sie.

— On stat plecami do mnie — wyjasnit Bol-Kunac.

— Ty go znasz — powiedziat Wiktor. — Kto to byt?

Golem wydat z siebie nieokreslony dzwigk. Wiktor obejrzat si¢ szybko. Golem, nie
zwracajac na nikogo uwagi, z zadumg rwal list na drobne kawalki. Strzepy schowat do
kieszeni.



— Jest pan w btedzie — powiedziat Bol-Kunac. — Nie znam go.

— Baniew — wymamrotat R. Kwadryga. — Prosze ci¢... Ja tam nie moge sam jeden. Jedz
ze mng... Bardzo okropnie...

Golem wstal, pogrzebal palcem w kieszonce marynarki, nastgpnie krzyknat:

— Teddy! Prosze zapisa¢ na méj rachunek... i pamietaj, ze sttuklem cztery kieliszki... No,
to ja id¢ — powiedzial do Wiktora. — Niech pan si¢ zastanowi i radz¢ podja¢ rozsadng
decyzje. By¢ moze lepiej bedzie, jesli pan stad wyjedzie.

— Do widzenia, panie Baniew — grzecznie powiedzial Bol-Kunac. Wiktorowi wydato
sie, ze chlopiec ledwie dostrzegalnie pokrecit przeczaco gtowa.

— Do widzenia, Bol-Kunac — powiedziat. — Do widzenia.

Tamci wyszli. Wiktor w zadumie dopit koniak. Podszedt kelner, twarz miat opuchnigta, w
czerwonych plamach. Zaczal sprzata¢ ze stotu i jego ruchy byty zaskakujaco niezreczne i
niepewne.

— Pan tu jest niedawno? — zapytat Wiktor.

— Tak, panie Baniew. Od dzisiejszego rana.

— A co z Peterem? Zachorowat?

— Nie, prosze¢ pana. Peter wyjechal. Nie wytrzymat. Ja pewnie tez wyjade...

Wiktor spojrzat na R. Kwadrygg.

— Prosz¢ go p6zniej odprowadzi¢ do pokoju.

— Tak, oczywiscie, panie Baniew — niezdecydowanie odpowiedziat kelner.

Wiktor zaptacit, pomachat Teddy’emu i1 wyszedt do holu. Wszedl na pierwsze pigtro,
znalazt drzwi Pawora, podnidst reke, zeby zapukad, stal tak przez chwilg i nie zapukawszy,
ponownie zszedl na dét. Recepcjonista za swoim kantorem ogladat ze zdumieniem wiasne
dtonie. Dtonie miat mokre, oblepione kosmykami wtosow, a na twarzy, na obu policzkach
nabrzmiewaly Swieze zadrapania. Spojrzal na Wiktora — w oczach mial szalefstwo. Ale
teraz nie wolno bylo dostrzega¢ tych niepojetych rzeczy, to bytoby nietaktowne i okrutne, i
tym bardziej nie wolno byto o tym moéwic¢, koniecznie nalezalo udawac, ze nic si¢ nie stato,
wszystko trzeba odlozy¢ na pdzniej, na jutro, albo by¢ moze nawet na pojutrze. Wiktor
zapytat:

— Gdzie zatrzymat si¢ ten... wie pan, mtody facet w okularach, ten co zawsze chodzi z
teczka.

Recepcjonista nieco si¢ sploszyt. Jakby w poszukiwaniu wyjscia popatrzyt na tablice z
kluczami, potem jednak powiedziat:

— W trzysta szesnastym, panie Baniew.

— Dzigkuje — powiedziat Wiktor ktadac na kantorze monetg.

— Tylko oni nie lubig, zeby im przeszkadzac.

— Wiem — odpowiedzial Wiktor. — Nie mam zamiaru im przeszkadza¢. Po prostu, tak
sobie zapytatem... chciatem, wie pan, powrdzy¢ sobie — jesli w parzystym, to wszystko
bedzie dobrze.

Recepcjonista usmiechnat si¢ blado.

— Alez jakie moze mie¢ pan klopoty, panie Baniew — powiedzial uprzejmie.

— Rozmaite — westchnagt Wiktor. — 1 wigksze, i mniejsze. Dobrej nocy.

Wszedt na trzecie pigtro i idgc niespiesznie, celowo niespiesznie, jakby po to aby wszystko
przemysle¢, rozwazy¢, zastanowi¢ si¢ nad ewentualnymi konsekwencjami i obliczy¢ trzy
ruchy naprzéd, ale w rzeczywistosci myslat tylko o tym, ze dawno juz pora zmieni¢ chodnik
na schodach, bardzo wyliniaty i wytarty, i dopiero wtedy, kiedy mial juz zapuka¢ do drzwi
apartamentu trzysta dwunastego (lux, dwie sypialnie i salon, telewizor pierwszej klasy,
radioodbiornik, lodéwka i barek), omal nie powiedzial na glos: ,,Czy mam przyjemnos¢ z
krokodylami? Bardzo mi przyjemnie. Dzigki mnie zaraz zaczniecie si¢ wzajemnie zjadac”.



Puka¢ musiat dosy¢ dlugo — najpierw delikatnie, kostkami palcéw, a kiedy nie byto
reakcji — bardziej zdecydowanie, pigscig, a kiedy i to nie poskutkowato, tylko deska podtogi
zaskrzypiala 1 ktos zasapal w dziurke, od klucza, wtedy odwréciwszy sie tylem, walnat
obcasem, juz zupelnie na chama.

— Kto tam? — zapytat wreszcie glos za drzwiami.

— Sasiad — odpowiedziat Wiktor. — Ja na chwile.

— Czego pan chce?

— Mam panu do powiedzenia par¢ stow.

— Proszg¢ przyj$¢ rano — powiedziatl glos za drzwiami.

— Niech to diabli wezmg — powiedziat Wiktor rozgniewany. Chce pan, zeby mnie kto$ tu
zobaczyl? Prosze otworzy¢, czego si¢ pan boi?

Szczeknat klucz, drzwi si¢ uchylily i w szczelinie ukazalo si¢ me¢tne oko wysokiego
profesjonalisty. Wiktor pokazal mu otwarte dtonie.

— Pare stow — powiedziat.

— Niech pan wejdzie — powiedziat wysoki. — Tylko bez wyglupow.

Wiktor wszedt do przedpokoju, wysoki zamknat za nim drzwi, zapalit §wiatlo. Przedpokoj
byt ciasny 1 we dwoch z trudem si¢ w nim miescili.

— No, to niech pan méwi — powiedzial wysoki. Byl w pizamie wymazanej czym$ na
samym przodzie. Wiktor zdumiat si¢ — poczul zapach alkoholu. Prawg reke trzymat, jak
nalezy, w kieszeni.

— Bedziemy tu tak sta¢ i rozmawiac¢? — poinformowat si¢ Wiktor.

— Tak.

— Nie — powiedzial Wiktor. — Tu rozmawiac nie bede.

— Jak pan chce — powiedziat wysoki.

— Jak pan chce — powiedzial Wiktor. — Mnie nie zalezy.

Przez chwile milczeli. Wysoki juz catkiem jawnie obmacywal Wiktora oczami.

— Pana nazwisko zdaje si¢, Baniew? — zapytat.

— Zdaje sie.

— Aha — powiedzial ponuro wysoki. — To jaki z pana sasiad. Przeciez mieszka pan na
drugim pig¢trze.

— Sasiad z hotelu — wyjasnit Wiktor.

— Abha... no wigc, czego pan sobie zyczy, bo nie rozumiem.

— Zycze sobie pana o czym$ zawiadomié — powiedzial Wiktor. Jest pewna informacja.
Ale juz zaczynam si¢ zastanawiac, czy warto.

— No dobra — powiedzial wysoki. — Chodzmy do tazienki.

— Wie pan co? — powiedzial Wiktor. — Ja chyba sobie péjde.

— A dlaczego nie chce pan i1$¢ do tazienki? Co to za kaprysy?

— Wie pan — powiedzial Wiktor — rozmyslitem si¢. Chyba jednak pé6jde. Koniec
koncow to nie moja sprawa — ruszyt do drzwi.

Wysoki az steknat, rozdzierany sprzecznymi uczuciami.

— Pan jest, jak mi si¢ zdaje, pisarzem — powiedzial. — Czy moze z kim$ pana myle?

— Pisarzem, pisarzem — powiedziat Wiktor. — Do widzenia.

— Alez niech pan poczeka. Trzeba bylo od razu tak méwic. Prosze. O, tutaj.

Weszli do salonu doktadnie obwieszonego portierami — z prawej strony portiery, z lewej
portiery, portiery na ogromnym oknie. Ogromny telewizor w kacie, btyskal kolorowym
ekranem, dzwick byt wylaczony. W przeciwleglym kacie z migkkiego fotela pod lampg
patrzyl na Wiktora mtody cztowiek w okularach — réwniez w pizamie 1 kapciach. Obok
niego, na stoliku dla gazet stata prostokatna butelka i syfon. Teczki nigdzie nie byto widac.

— Dobry wieczér — powiedziat Wiktor.

Mtody cztowiek w milczeniu sktonit glowe.



— To do mnie — oznajmit wysoki. — Nie zwracaj uwagi.

— Proszg tutaj — powiedziat wysoki. Weszli do sypialni po prawej stronie i wysoki usiadt
na 16zku. — Tam jest fotel — powiedziat. Niech pan siada i méwi.

Wiktor usiadl. W sypialni cigzko $mierdzialo zastatym tytoniowym dymem i oficerska
woda kolonska. Wysoki siedziat na t6zku 1 patrzyt na Wiktora nie wyjmujac reki z kieszeni.
W salonie szelescita gazeta.

— Dobra — powiedziat Wiktor. Nie to, zeby mu si¢ udato catkowicie przezwyciezy¢
obrzydzenie, ale jesli juz tu przyszedt, trzeba bylo méwi¢. — Mniej wiecej domyslam sie,
kim panowie jeste$cie. By¢ moze si¢ myle, 1 w takim razie wszystko w porzadku. A jezeli si¢
nie myle moze przyda si¢ wam wiadomos¢, ze was $ledzg i starajg si¢ wam przeszkodzic.

— Zalézmy — powiedziat wysoki. — A wigc kto nas §ledzi?

— Bardzo si¢ wami interesuje niejaki Pawor Summan.

— Kto? — zapytal wysoki. — Ten inspektor sanitarny?

— On nie jest inspektorem sanitarnym. I to jest wlasciwie wszystko, co chcialem panu
powiedzie¢. — Wiktor wstal, ale wysoki si¢ nie ruszyt.

— Zalézmy — powtdrzyt. — A wiasciwie skad pan to wie?

— To wazne? — spytal Wiktor.

Czas jaki$ wysoki rozmyslat.

— Zal6zmy, ze niewazne — powiedzial w koncu.

— Sprawdzanie, to wasza rzecz — powiedziat Wiktor.

— A ja nic wigcej nie wiem. Do widzenia.

— Alez dokad si¢ pan $pieszy — powiedziat wysoki. Pochylit si¢ nad nocnym stolikiem,
wyjat butelke 1 szklanke. — Najpierw chcial pan wejs¢ za wszelka cene, a teraz juz pan chce
i8¢... Nie szkodzi, ze z jednej szklanki?

— Zalezy co — powiedzial Wiktor 1 znowu usiadt.

— Szkocka — powiedziatl wysoki. — Pasuje?

— Prawdziwa szkocka?

— Prawdziwy scotch. Niech pan trzyma — wreczyt Wiktorowi szklanke.

— Niezle si¢ wam zyje — powiedzial Wiktor 1 wypit.

— Gdzie nam do pisarzy — powiedziat wysoki i1 tez wypil. — Opowiedziatby mi pan
wszystko doktadnie...
— Mowy nie ma — powiedzial Wiktor — za to wam pensje placg. Podalem wam

nazwisko, adres znacie sami, wigc si¢ nim zajmujcie. Tym bardziej ze naprawde¢ nic juz
wiecej nie wiem. Moze tylko... przerwat i udat, ze go nagle ol$nito. Wysoki natychmiast
poltknat haczyk.

— No? — powiedziat. — No?

— Wiem, ze porwal jednego mokrzaka i ze organizowal to razem z miejscowa Legia.
Ten... jak mu tam... Flamenta... Juventa...

— Flamenco Juventa — powiedziat wysoki.

— O to, to.

— O tym mokrzaku — to pewna wiadomos$¢?

— Tak. Prébowatem im przeszkodzi¢ i pan inspektor sanitarny trzasngt mnie po gltowie
kastetem. A potem, kiedy lezalem nieprzytomny, wywiezli mokrzaka samochodem.

— Tak, tak — powiedziat wysoki. — Wiec to byt Summan. Niech pan postucha, Baniew,
wspanialy z pana cztowiek! Chce pan jeszcze whisky?

— Chce — powiedzial Wiktor. Co by tam sobie nie méwil, jakby si¢ nie podkrecal, jakby
si¢ nie podbechtywal, czut si¢ wstretnie. No 1 bardzo dobrze, pomyslat.

Dzieki Bogu chociaz za to, ze przynajmniej nie mam kwalifikacji na kapusia. Nie czuj¢
zadnej przyjemnosci, chociaz teraz rzeczywiscie zaczng si¢ wzajemnie zagryzac. Golem miat
racj¢ — niepotrzebnie si¢ w to wdalem.



Czy tez moze Golem jest chytrzejszy niz przypuszczatem?
— Prosz¢ — powiedzial wysoki podajac mu petng szklanke.



ROZDZIAL 7
FELIKS SOROKIN. MIPITAL

Te¢ noc spedzitem spokojnie, bez koszmaréw. Przysnito mi si¢ imi¢ — Katia. Tylko imig,
nic wigce;j.

Obudzitem si¢ p6zno i postanowilem zjes¢ Sniadanie w ,,Perelce”.

Jest na naszym osiedlu taki sympatyczny lokal, doktadnie naprzeciwko rejonowego Domu
Pionieréw. Na zewnatrz lokal ten wyglada dosy¢ dziwnie, najbardziej przypomina finski
bunkier ,,Milionny”, rozbity bezposrednim trafieniem tysigckilogramowej bomby — nudne
bryly szarego betonu sterczace we wszystkie strony na przemian z kigbami zardzewialej
zelaznej armatury, ktéra w zamierzeniu architekta miata wyobraza¢ morskie wodorosty, za$
na poziomie trotuaru umieszczone sg waskie okienka — strzelnice. Ale w srodku jest zupelnie
przyzwoicie, bez zadnych ekstrawagancji — hol, szatnia, za szatnig dobrze o$wietlona
okragta sala, zawsze jest duzo normalnych zimnych zakasek i dwa gorace dania — boeuf
Strogonow i firmowe migso w kokilce. Od czasu do czasu przychodzg¢ tu na $niadanie, kiedy
juz mi obrzydng gotowane jajka i owocowy kefir.

Zdazytem jak raz na moment otwarcia, rozebratem si¢ spiesznie i zajalem stolik pod $ciang
przy oknie. Kelner, dziwaczne polaczenie arogancji i sennego zasg¢pienia, przynidst mi
,»Pepsi” 1 przyjal zamdéwienie na mi¢so w kokilce. Wokét wszyscy hatasowali. Na czczo.

Do mojego stolika nikt si¢ nie przysiadal, chociaz krzesto naprzeciw puste. Z jednej strony
to bylo oczywiscie wspaniate. Nie znosze kontaktow towarzyskich z obcymi ludzmi. Ale z
drugiej strony przyszto mi nagle do gtowy, ze co§ podobnego zdarzalo si¢ juz, czy to w
trolejbusach, czy to w metrze, czy w takich wilasnie knajpkach, gdzie nikt mnie nie zna, wolne
miejsce obok mnie zajmujg w ostatniej kolejnosci, kiedy innych wolnych miejsc juz po prostu
nie ma. Gdzie$ czytatem, ze sg tacy ludzie, ktérych sam wyglad wzbudza u otoczenia ni to
nieSmiato$¢, ni to obrzydzenie, ni to w ogdle instynktowng che¢, aby trzymac si¢ od nich
mozliwie najdalej. I kiedy pomys$lalem o tym, natychmiast przeskoczytem myslami do
wczorajszego listu. Oto jeszcze jeden fakt potwierdzajacy, niechby nawet nie bezposrednio,
ze nie byt ten list kretynskim dowcipem, ze kto$ rzeczywiscie wyczut we mnie co$ obcego, co
naprowadzito go na fantastyczne pomysty. Ale wszystko jedno, najwazniejsze oczywiscie nie
sg te drobiazgi, tylko moje ,,Bajki wspétczesne”.

O Boze, ta ksigzka to zaprawde — najprawdziwsze moje dziecko, zmartwien i klopotéw
mam z nig znacznie wigcej niz radosci i satysfakcji. Redaktorzy szatkowali ja niczym kapuste,
robili z niej makaron, prawdziwe spaghetti i gdyby nie Miron Michajtowicz okaleczyliby ja
na cale zycie. A kiedy pomimo wszystko wyszta, ruszyli na nig recenzenci.

Fantastyka w tych czasach ledwie, ledwie zaczynata si¢ ksztattowaé, byla niezgrabna,
bezsilna, obcigzona chorobami genetycznymi lat czterdziestych i recenzenci traktowali ja jak
gliniang kukte do c¢wiczen w kawaleryjskim fechtunku. Czytalem recenzje z ,,Bajek
wspotczesnych” syczac z urazy, a przed moimi oczami jawil si¢ jak na ekranie blady
me¢zczyzna niezwyklej urody w stroju Czerkiesa o zdechtym spojrzeniu Zolnierza brygady
Drozdowa; widzialem jak dopala do konca cygaretke, jak dwoma palcami ostroznie odkleja
od warg zasliniony niedopatek, jak przymruzonymi oczami wpatruje siew moéj a bezbronng
ksigzke, niespiesznie obnaza szablg, lekko biegnie na palcach unoszac nad gtowa biekitng
klinge...

Recenzenci pisali, ze nasladuj¢ nie najlepsze wzory amerykanskie. (Teraz te wzory uznane
sa za najlepsze.) Pisali, ze w mojej ksigzce maszyny zastaniajg ludzi. Nie byto tam zadnych
maszyn. Co najwyzej autobusy. ,,Gdzie autor zobaczyl takich bohateréw?” — pytali nie
wiadomo kogo. ,,Czego moze nauczy¢ naszego czytelnika taka literatura?” — wypytywali si¢



nawzajem. ,,I jak falszywa nuta w pracy wydawnictwa zadZzwigczalo wydanie nieudolnej
ksigzki Sorokina...”

A nastepnie dwa ciosy, przeglad Gagaszkina 1 felieton Bryzejkina w ,,Dobrowolnym
Informatorze”, a ja wyladowatem w szpitalu, wtedy wysoko postawieni dobroczyncy moi,
potapali si¢, ze na ich oczach zarzynajg przyzwoitego cztowieka, ktéry wprawdzie si¢ potknat
przez niedopatrzenie, ale go szkoda i podjeli stosowne $rodki. Nie lubi¢ wspominaé tego
epizodu.

Wtedy nie czytalem jeszcze ,,Kronik marsjanskich”, nie wiedziatem nawet, ze taka ksigzka
w og0le istnieje.

Pisatem swoje ,,Bajki” nie majac pojecia, ze wychodza mi ,,Kroniki marsjanskie” na
odwrét — cykl $miesznych 1 smutnych historii o tym jak kolonizowali nasza Ziemi¢
przybysze z obcych planet. A najwazniejsza dla mnie byta proba spojrzenia na nas, na nasze
codzienne zycie, na nasze nami¢tnosci i nadzieje, bolgczki, oczami obcych, ale nie obcych
przepelnionych nienawiscig, tylko po prostu obojetnych, inaczej myslacych, inaczej
czujacych. Jak Boga kocham, wychodzito to — przynajmniej wedlug mnie dosy¢ zabawnie,
tylko ze niektérzy krytycy do tej pory uwazaja mnie za renegata wielkiej literatury, a
niektdrzy czytelnicy jak si¢ okazuje, za jednego z bohateréw mojej ksigzki.

Kelner przyniést mi migso w kokilce, poprositem o jeszcze jedng butelke ,,Pepsi” i
zaczatem jes¢.

— Czy mozna? — zapytal niegtosny, troche ochrypty gtos.

Podniostem oczy i zobaczytem, ze obok stoi trzymajac rek¢ na oparciu wolnego krzesta
wysoki garbus w zniszczonych dzinsach, o waskiej, bladej twarzy okolonej ztocistymi lokami
do ramion. Kiwnatem glowa bez najmniejszej zyczliwosci i garbus usiadt bokiem do mnie —
widocznie garb mu przeszkadzat. Kiedy usiadl, polozyl przed sobg cienka, czarng teczke i
zaczal cichutko stukac po niej palcami. Kelner przyniost mi ,,Pepsi” i wyczekujaco popatrzyt
na garbusa, ktéory wymamrotat: ,,Dla mnie to samo, je$li mozna...” Skonczytem migso,
uniostem szklanke i wtedy zauwazylem, ze jak si¢ okazato, garbus uwaznie mi si¢ przyglada,
a na jego szerokich czerwonych ustach btadzi usmiech, ktéry nazwatbym uprzejmym, gdyby
nie byl tak niezdecydowany. Juz wiedzialem, ze zaraz zacznie ze mng rozmawiaé i
rzeczywiscie zaczat.

— Wie pan — powiedzial. — Poradzono mi, zebym si¢ zwrdcit do pana.

— Do mnie?

— A wie pan, ze tak. Wtasnie do pana.

— Tak — powiedzialem. — A kto poradzit?

— O ten... — widac bylo, ze rad by odpowiedzie¢, zaczal si¢ rozglada¢ wyciagajac szyje,
jakby staral si¢ spojrze¢ ponad naszymi gtowami. — Dziwne, dopiero co tam siedzial...
Gdzie on jest?

Patrzytem na garbusa. Byt jaki§ taki mocno przybrudzony. Z rgkawa szarego
przybrudzonego swetra wygladaty przybrudzone mankiety koszuli, a 1 kotnierzyk koszuli byt
wyszmetcowany i brudny, dionie garbusa o dlugich palcach byly od dawna nie myte,
podobnie jak ztote kedzierzawe wasy, jak blada chuda twarz z blond szczecing na policzkach i
podbrédku. Zalatywalo od niego kurnikiem, jakim$ takim kwaskowatym niechlujstwem.
Dziwny byt to typ, jak na kloszarda wygladat chyba zbyt wytwornie, a jak na tak zwanego
przyzwoitego cztowieka za bardzo si¢ opuscit.

— Gdzies wyszedt — zawiadomil mnie przepraszajacym glosem.

— Zreszta Bog z nim... Wie pan, on mi powiedzial, ze pan jest zdolny jesli nawet nie
uwierzy¢, to w ostatecznym razie zrozumiec.

— A wigc stucham — powiedziatem i otwarcie westchnatem.

— Wtasciwie... to o to chodzi! — posunal do mnie poprzez stét swa teczke 1 zrobit gest
zapraszajacy do otwarcia jej.



— Przepraszam — powiedzialem stanowczo — ale ja cudzych r¢kopiséw nie czytam.
Prosze si¢ zwrdcic...

— To nie rekopis — powiedzial natychmiast garbus. — To znaczy to nie jest to o czym
pan mysli...

— Wszystko jedno — odpowiedziatem.

— Nie, bardzo prosze¢... To pana zainteresuje. — I widzac, Ze nie zamierzam nawet
dotknac¢ teczki, sam ja przede mna otworzyt.

W teczce byty nuty.

— Prosz¢ postucha¢... — powiedzialem.

Ale garbus nie zamierzat stucha¢. Pochylit si¢ do mnie poprzez stét i zaczat mi opowiadad
o co wilasciwie chodzi gestykulujgc dlonig niczym moéwca na trybunie, czutem wtedy
skomplikowany zapach kurnika i beczki z piwem. A sprawa, ktérg mial do mnie polegata na
tym, ze wszystkiego za pie¢ rubli proponowal mi partytur¢ Tragb Sadu Ostatecznego.
Osobiscie przerobit transpozycje oryginatu na wspétczesny uktad nutowy. Skad ma partyture?
To dluga historia, ktorg zreszta trudno opowiedzie¢ uzywajac ogdlnie przyjetej terminologii.
Jest... jakby si¢ tu wyrazi¢... no powiedzmy jest upadtym aniotem. Znalazl si¢, tu na dole,
bez zadnych $rodkéw do zycia, dostownie z tym co akurat miat po kieszeniach. Znalezienie
pracy jest praktycznie niemozliwe, poniewaz, oczywiscie nie ma w ogdle zadnych
dokumentéw... Samotno$¢... Marnos¢... Brak jakichkolwiek perspektyw... Wszystkiego
pie¢ rubli... Czy to doprawdy za duzo? No dobrze niech bedzie trzy, chociaz bez pigciu
kazano mu nie wracac...

Niejednokrotnie przychodzilo mi wystuchiwa¢ mniej lub bardziej tzawe opowiesci o
zgubionych biletach kolejowych, skradzionych dowodach osobistych, doszczetnie spalonych
mieszkaniach. Te historie juz od dawna nie wywolywaly u mnie nie tylko wspétczucia, ale
nawet elementarnego obrzydzenia. W milczeniu wsuwatem w wyciagnigta dlon dwadziescia
kopiejek i z najwiekszym mozliwym pospiechem oddalalem si¢ od rozméwcey. Ale historia,
ktéra zaproponowat ztotowlosy garbus wydata mi si¢ zachwycajaca z zawodowego punktu
widzenia. Brudnawy upadty aniot mial po prostu wielki talent. Ten pomyst byt godny samego
Herberta Georga Wells’a. Los pieciu rubli zostat przesagdzony, nie byto nawet o czym mowic.
Ale chcialem wyprébowa¢ te historyjk¢ na wytrzymato$¢. A moéwigc precyzyjnie na
pojemnosc¢.

Przysunaglem do siebie nuty i spojrzatem na nie. Nigdy nic nie pojmowalem w tych
haczykach 1 przecinkach.

— No dobrze. A wigc twierdzi pan, ze jesli t¢ melodi¢ zagra¢ powiedzmy na cmentarzu. ..

— No oczywiscie. Ale lepiej nie. To byloby zbyt okrutne...

— Okrutne wobec kogo?

— Wobec martwych rzecz jasna. Skazatby ich pan na tysigce i tysigce lat samotnych
wedréwek po planecie. A poza tym prosz¢ pomysle¢ o sobie. Czy gotow jest pan na takie
widowisko?

Ten wywdd mi si¢ spodobat i zapytatem wobec tego w jakim celu i do czego moga mi si¢
przydac te nuty?

Garbus okropnie si¢ zdumiat. Czyby mnie nie interesowalo posiadanie czego$ takiego?
Czyzbym nie chcial mie¢ gwozdzia, ktérym byla przybita do ramienia krzyza reka
Nauczyciela? Albo na przyktad plyty, na ktérej Szatan pozostawit slady swoich rozzarzonych
kopyt, kiedy tak stat nad trumng papieza Grzegorza VII Hildebranda? Przyktad z ptyta bardzo
mi przypadl do serca. Mdégl to powiedzie¢ tylko taki cztowiek, ktéry nie miat pojecia o
matometrazowych mieszkaniach. No dobrze, powiedziatem, a jezeli zagra¢ t¢ melodi¢ nie na
cmentarzu, a powiedzmy w Parku Kultury imienia Gorkiego?

Upadty aniot niepewnie wzruszyt ramionami. Zapewne lepiej tego nie robi¢. Skad mozemy
wiedzie¢ co tam jest w tym parku trzy metry pod asfaltem?



Wyjatem pie¢ rubli i potozytem przed garbusem.

— Honorarium — powiedzialem. — Tak trzyma¢. Wyobrazni¢ pan ma.

— Niczego nie mam — sme¢tnie odpowiedziat garbus.

Niedbale wtozyt pig¢ rubli do kieszeni dzinséw wstal i bez pozegnania zaczat i§¢ miedzy
stolikami.

— Niech pan zabierze nuty — krzyknatem w §lad za nim.

Ale nawet si¢ nie odwrdcit.

Siedzialem czekajac na kelnera, zeby zaptaci¢ rachunek i z nudéw przegladalem nuty.
Byly to zaledwie cztery kartki, a na odwrocie ostatniej znalazlem niedbala notatke
dlugopisem ,,Zjazd Granowskiego 19. Peretka, kraciasty plaszcz”.

Zapewne moje nerwy nie byly w ostatnim czasie w najlepszym stanie, jakby za wiele si¢
wydarzyto, troch¢ zbyt szczodrze obdarzat mnie ten, ktéremu wypadto kierowa¢ moim losem.
Dlatego ledwie przeczytalem stowa , kraciasty ptaszcz”, natychmiast zerwatem si¢ na nogi jak
uktuty szpilka i wyjrzatem przez okienng strzelnice, najpierw w lewo, potem w prawo. Omal
si¢ nie spéznitem — znajomy mi cztowiek w kraciastym dwustronnym palcie mocno
trzymajac za lokie¢ ztotowltosego garbusa, przyodzianego w obszarpany brezentowy plaszcz
do samych piet, znikat wlasnie z mego pola widzenia.

Opadlem na krzesto i ztapatem szklanke.

Taki koniec zabawnej chociaz moze nie nazbyt przyjemnej historii podziatat na mnie do
tego stopnia przygnebiajaco, ze chcialem juz tylko natychmiast wréci¢ do domu i nigdzie juz
si¢ dzisiaj nie rusza¢. Beztadne podejrzenia kipialy w mojej wyobrazni ukladajac si¢ w
obrzydliwe fabuty, aby si¢ natychmiast rozlecie¢, ale koniec koncéw zwyciezyta
najrozsadniejsza 1 najbardziej realistyczna mysl ,,No i co ja teraz powiem mojemu Fiodorowi
Micheiczowi?”.

Podszedt kelner i1 bez sprzeciwu zaptacitem za swoje migso.

A jednak nic nie mogtem ze sobg zrobi¢. Batem si¢ za swoje piwo i za to piwo, ktérego nie
dopit upadty aniol. Nastepnie wziglem swoja papierowg teczke, wtozytem do niej nuty, pusta
teczke garbusa zostawilem na stole i poszediem do szatni, zeby si¢ ubrac.

Przez cala droge na Banng ukradkiem wypatrywalem faceta w kraciastym palcie, ale
niczego nie wypatrzytem.

Tym razem sala konferencyjna byla pusta, pograzona w pétmroku. Przeszediem miedzy
rzedami krzesel i wreszcie dotartem do drzwi z napisem ,,Dla pisarzy” i zapukalem. Nikt mi
nie odpowiedzial i ostroznie otworzywszy drzwi znalazlem si¢ w jasno oswietlonym
pomieszczeniu, czym$ w rodzaju krétkiego korytarza. W koncu tego korytarza byty jeszcze
jedne drzwi, nad ktérymi widniala lampka z rodziny tych, ktére wisza nad gabinetem
rentgenologicznym. Gérna jej potowa palita si¢ demonstrujgc napis ,,Nie wchodzi¢!” Dolna
byla ciemna, jednakze i na niej mozna byto bez trudu przeczytac ,,Wej$¢!” Po prawej stronie
korytarza postawiono kilka krzeset i na jednym z nich skurczony we dwoje, wspierajac dtonie
na eleganckiej, chociaz nieco juz nadgryzionej zgbem czasu papeterii ustawionej bokiem na
jego ostrych kolanach, siedzial we wtasnej osobie Ropiejacy Pryszcz.

Na jego widok, jak zwykle, zimny dreszcz przelecial mi po plecach 1 jak zwykle
pomysélatem: ,,Zdumiewajace! Zyje! Znowu zyje!”

Przywitalem si¢. Odpowiedzial 1 chwile poruszat zapadtymi wargami. Usiadlem dwa
krzesta dalej i zapatrzylem si¢ w przepierzenie przed sobg. Nie widziatem nic, oprcz bardzo
obdrapanej sciany, niedbale pomalowanej jasnozielong farbg olejng, ale fizycznie czulem, jak
wyblakle starcze oczka, uwaznie i starannie obmacujg mnie z boku, jak o par¢ krokéw ode
mnie pracuje wprawny, przywykly do tego mézg — szybko jak maszyna tasuje fiszki, na
ktérych zapisane jest wszystko: bylem, czy nie bylem, nalezalem — nie nalezalem,
uczestniczylem, wszelkie fakty, wszelkie plotki, wszelkie mozliwe interpretacje plotek,



niezbedne komentarze do plotek, i oto powstaja konstrukcje myslowe, podsumowania,
formutujg si¢ wnioski, ktére by¢ moze przydadza si¢ w przysziosci.

Oczywiscie zdawalem sobie sprawg, ze wszystko to — moja psychoza.

Zgrzybiate Scierwo najpewniej w ogéle mnie nie znato, jesli i znalo, to dzisiaj nie te czasy,
zresztg jest juz stary, nikomu teraz niepotrzebny i1 dla nikogo nie jest niebezpieczny.
Corocznie rozchodza si¢ plotki, ze wlasnie spoczal w Panu, stal si¢ bardziej bohaterem
historycznych dowcipéw niz zywym cztowiekiem — zaropiaty cien przeciagniety poprzez
lata do naszych czasow.

I w tym wlasnie momencie przeméwit. Glos miat skrzypliwy i niewyrazny — zapewne z
powodu kiepskiej protezy. Jednakze udalo mi si¢ zrozumieé, ze uwaza tegoroczng zim¢ za
nienormalnie $niezng i co$ tam jeszcze i o klimacie 1 o pogodzie.

Odezwat si¢ do mnie po raz pierwszy w zyciu. Jego stowa byty absolutnie banalne, kazdy
cztowiek mogtby wypowiedzie¢ takie stowa. Ale jak, jak w tym dowcipie nagle zapragnalem
zastoni¢ si¢ rekami i krzykna¢: ,,Ono méwi!”

Wiele, wiele lat temu, kiedy bylem jeszcze stosunkowo mitody, bezapelacyjnie uczciwy
wewnetrznie, bezgranicznie glupi, nagle dotarto do mnie (jakby kto§ wylal na mnie kubet
zimnej wody), ze wszyscy ci bohaterowie strasznych plotek, czarnych przestrzeni, w
dowcipach, anegdotach, nic podobnego, przeciwnie! Oto jeden taki z solanki. A tamten,
przypadajac na usztywniong artretyzmem nog¢ idzie mi naprzeciw po marmurowych
schodach. A ten okraglutki, wiecznie spocony, z zapalem biega po korytarzach Mossowietu,
wymachujac lista pisarzy, ktérym potrzebne sa mieszkania...

I kiedy to do mnie dotarto, pojawito si¢ drgczace pytanie — jak ich traktowac¢? Jak odnosic¢
si¢ do ludzi, ktérzy wedtug moich zasad moralnych 1 etycznych to ohydni przestepcy, gorzej
— zdrajcy 1 sprzedawczyki! Krazyty pogtoski, ze bito ich po twarzy i znowu pogtoski —
zdarzyto si¢, ze nie podawano im reki, odwracano twarz przy spotkaniach, ostro potepiano na
naradach i1 zebraniach. Tak, zdarzalty si¢ tego rodzaju przypadki, ale nie znam ani jednego
takiego incydentu, ktdrego przyczyna nie byloby co$ absolutnie prozaicznego odebrana
znienacka delegacja, banalny donos o zdradzie zony lub me¢za, anonimowa, ale z nagta
ujawniona negatywna recenzja. Chodzili wsréd nas z rekami po tokcie we krwi, z pamigcia
zropialg od niewyobrazalnych szczegétéw, ze zdtawionym, albo nawet zabitym sumieniem —
spadkobiercy unicestwionych mieszkan, unicestwionych rekopisOw, unicestwionych i
najlepszych checi, chcieliSmy postawi¢ ich pod pregierzem, publicznie juz sg napi¢tnowani,
juz trafili na $mietnik i nigdy wigcej si¢ nie podniosg. Wigc po co? Dla nauki potomnych?
Wydawalo si¢ nam, ze ten koszmar juz nigdy wiecej si¢ nie powtdrzy, wiec czy taka nauka
potrzebna jest potomnym? Zreszta wydawalo si¢, ze minie rok, moze dwa i ci ludzie
bezpowrotnie przepadng w otchtani historii, a wtedy problem rozwigze si¢ sam przez si¢ —
bezsensowne bedzie pytanie, czy podawa¢ im przy spotkaniu rgke, czy demonstracyjnie
odwracac si¢ tylem...

Ale minat rok, potem drugi i jakos niezauwazalnie wszystko si¢ zmienito. Rzeczywiscie,
niektérzy z nich odeszli w cien, ale wigkszo$¢ absolutnie nie zamierzata znika¢ w jakich$ tam
otchtaniach. Jak gdyby nigdy nic, dobrodusznie przeklinajagc wylawiali oliwki z solanki,
utykajac spieszyli po marmurowych schodach na posiedzenia, z zapatem biegali po
korytarzach wysokich urzedéw wymachujac listami, ktére sami sporzadzili i sami
zatwierdzili. W otchtani historii zaczety znikaé czarne epigramy i krwawe legendy, a ich
bohaterowie, ktérzy przy spojrzeniu z bliska utracili swoje potyskliwe antyaureole, znowu
przemieszali si¢ z otaczajagcym Srodowiskiem, réznigc si¢ teraz od nas jedynie wiekiem,
kontaktami 1 precyzyjng umiejetnoscia rozrézniania — co teraz jest na czasie, a z czym nalezy
troche odczekac.

I zaczgliSmy zatatwia¢ dla nich skierowania na wczasy, zapomogi, uzala¢ si¢ im na
bezprawie w wydawnictwach, pisa¢ im pobtazliwe recenzje, zatatwia¢ sobie ich poparcie we



wszelkich mozliwych komisjach i absurdalne wydawatoby si¢ juz pytanie, czy nalezy temu to
koledze podawac przy powitaniu reke. Ach, a wigc w tym czy tamtym roku doprowadzit do
$mierci Iwanowa, Pietrowa i dwoch Rabinowiczow? Przestan, proszg¢, mato kogo o to teraz
nie oskarzaja? Potowa naszych straczow oskarza o takie grzechy druga potowe i
najprawdopodobniej obie potowy maja racj¢. Obrzydlo. A co dzisiejsi, to niby co, lepsi?

Nie sadz, to nie bedziesz sgdzony. Nikt nic nie wie, dopdki sam nie sprébuje. Nie miej
pretensji do lustra. A co najwazniejsze — nie pluj do studni 1 nie sikaj pod wiatr. Bo jest si¢
czego bac i zawsze byto. Od samego poczatku.

Ten obrzydliwy staruch, ktéry siedzial o dwa krzesta dalej mégt zrobi¢ ze mnag wszystko.
Napisa¢. Da¢ do zrozumienia. Wyrazi¢ zdumienie. Albo pewnos¢.

Ten wstretny staruch wydat mi si¢ nagle rudymentem innej epoki. Albo zupetnie innych
warunkow egzystencji.

Przeszedles ulice na czerwonym Swietle — 1 ten stwoér odgryza ci nogi. Zostawites w
tekscie niewlasciwe stowo — i stwor odgryza ci rgce. Wygrata twoja obligacja — stwor
odgryza ci gtowe. Jestes absolutnie bezbronny wobec stwora, poniewaz nie znasz i nigdy nie
poznasz zasad, wedtug ktorych poluje i celu jego istnienia. U ktérego$ z fantastow — nie to u
Jefremowa, nie to u Bielajewa jest opis potwornej bestii — giszu, pozeracza
przedpotopowych stoni, ktéry dotrwat do epoki cztowieka. Czlowiek nie umiat ratowac sie
przed nim, a nie umiat dlatego, ze nie rozumiat jego obyczajow, a nie rozumiat dlatego, ze
obyczaje te powstaly w tych czasach, kiedy cztowieka jeszcze nie byto i by¢ nie mogto. 1
cztowiek mogt si¢ ocali¢ tylko w jeden jedyny sposéb — polaczy¢ si¢ z podobnymi sobie,
zabi¢ giszu...

PorozmawialisSmy o pogodzie. Nastgpnie po chwili milczenia znowu porozmawialiSmy o
pogodzie. Potem on byl taskaw wyrazi¢ swoje oburzenie — co za skandal — drugie pigtro
bez windy po kretych schodach. Temat wydat mi si¢ sliski, wigc uznalem za stosowne
poming¢ go milczeniem.

W tym momencie drzwi pod lampkg rozwarly si¢ i do korytarza wytoczyt si¢ Pietienka
Skorobogatow.

— Boze, co ci si¢ stalo? — zawotatem wstajac, zeby si¢ z nim przywitac.

Gtowa Pietienki byla zamotana bialym bandazem niczym zawojem. Lewa r¢ka réwniez
zabandazowana, gruba jak kolano wisiata na temblaku. Prawg wspierat si¢ na lasce. ,,Co oni z
nim zrobili?” pomyslalem z przerazeniem.

Zreszta nieomal natychmiast zostato wyjasnione, ze ONI nic z nim nie zrobili, a po prostu
wczoraj wracajac z zebrania zaabsorbowany sporem z przewodniczgcym tutejszych zwigzkow
zawodowych, Pietienka Skorobogatow nie trafit nogg w stopien i zleciat z krgtych schodéw z
drugiego pietra na parter. Troje ludzi zawieziono do szpitala, gdzie leza do dnia dzisiejszego.
Po trepanacji. A Pietienka jak gdyby nigdy nic.

— ...wiec rozumiesz poleciatem na teb i na szyje po spirali z drugiego pigtra na parter.
Gtowa—nogi, gtowa—nogi. I jak gdyby nigdy nic. Miatem szcze$cie, rozumiesz uczepitem si¢
przewodniczacego, on jest gruby jak knur, taki migkki...

Zasiadl obok mnie, wyciggnat uszkodzong noge. Jak z gesi woda. Nie zatrzymujac si¢ na
takich drobiazgach jak rozerwane ucho, zwichnieta reka, skrgcona noga w kostce, Pietienka
juz zmyslal jak wczoraj wezwano go do zarzagdu wydawniczego 1 zaproponowano
dwutomowe albumowe wydanie jego utwordéw. Ilustrowaé ksigzki beda Kukryniksy, a
wszystko razem zostanie wydrukowane w Lipsku...

Kiedy ustyszalem o Lipsku mimo woli spojrzalem w prawo. Na szczescie Ropiejacego
Pryszcza juz nie byto.

— A co ty tu masz? — nagle zawotlal Pietienka wyrywajac mi teczke. — O! To ty muzyka
tez si¢ zabawiasz? — powiedzial widzac nuty. Daj sobie spokoéj, nie radz¢. Przegrana sprawa.
— Ja na przyktad teraz... Jak Boga kocham, sam si¢ zdziwilem. Wyszedl mi zupelnie



nieprawdopodobny indeks. Po prostu nieprawdopodobny. Ten typek nawet mi nie zwrdcit
rekopisu: ,,Nie oddam — powiedzial. — To wzorzec”. Ja do niego: ,Jaki tam wzorzec,
pisatem ot, tak sobie, w chwilach wolnych od innych zaje¢, strasznie nudne zamowienie”. A
on odpowiada: ,,Moze dla pana to nudne zamowienie, a dla nas — wzorzec”. Nie, Feliksie,
maszyny nie da si¢ oszukac, co$ ty!

I ponownie rozwarty si¢ drzwi pod lampkai na korytarz powrdcit Ropiejacy Pryszcz.
Przekroczyt prog, starannie zamknat za sobg drzwi i1 znieruchomial. Stat tak przez kilka
sekund jedng r¢ka oparty o Sciane, drugg przyciskat do piersi papeteri¢. Twarz miat zielong
jak nadpsuty nieboszczyk, oczy wytrzeszczone, usta na wpot otwarte.

— Jakze to tak? — zasyczal, zreszta najzupetniej wyraznie. — Jak tak by¢ moze? Ja
przeciez na wiasne oczy...

Zachwiat si¢, my z Pietienka rzuciliSmy si¢, aby go podtrzyma¢, ale odgonit nas r¢ka
trzymajgcg papeterie.

— Sam osobiscie... — $wiszczacym szeptem wykrzyknal wpatrzony w pustg przestrzen
mig¢dzy nami. — Sam... Osobiscie!

— Glupstwo — pocieszajaco powiedziatl Pietienka obejmujac go w talii reka, w ktorej
trzymal laske. — Nic znowu takiego si¢ nie stato Metody Kirytyczu. Juz tak bywalo 1 jeszcze
nieraz bedzie.

— Czy pan w ogéle rozumie co pan mowi? — zapytal go Metody Kirylycz, z jakas
powiedziatbym nawet rozpaczg. — Czy moze zagrzmiaty juz trgby Sadu Ostatecznego?

— W Zadnym wypadku — powiedziat Pietienkg. — Ja to panu gwarantuj¢ po prostu. Nie
ma mowy o zadnych tragbach, nawet powietrznych. A teraz sobie usigdziemy Metody
Kirytyczu, chwileczke odsapniemy sobie...

— Osobiscie! — wyskrzypiat staruch postusznie siadajgc. — A p6zniej sam czytatem...

— Pan, Metody Kirytyczu czytat to, co bylo napisane, a trzeba bylo czyta¢ miedzy
wierszami — powiedzial Pietienkg mrugajagc do mnie. — Tam byl najwidoczniej podtekst i
pan go nie uchwycit. No 1 maszyna zlapata pana.

— Jaki podtekst? Jaka maszyna? Czy pan w ogdle rozumie o czym ja mowi¢, mtody
cztowieku?

Byto mi nieprzyjemnie, czutem obrzydzenie, wiec odwrdcitem si¢ i wtedy zauwazylem, ze
nad drzwiami $wieci napis ,,Wejs¢”. Wstatem z krzesta i jak somnambulik poszedtem gdzie
mnie zapraszano. Juz wczesniej zdarzato mi si¢ bywa¢ w osrodkach obliczeniowych, wigc
szare pudla, pulpity migajace lampkami oraz inne ekrany — cyferblaty nie zainteresowaly
mnie. Znacznie dziwniejszy i ciekawszy wydal mi si¢ czlowiek siedzacy za biurkiem
zawalonym rulonami i papierowymi teczkami.

Byt on najprawdopodobniej w moim wieku, chudy, o jasnych sypkich wiosach. Rysy jego
twarzy wlasciwie byty dos$¢ pospolite, ale zarazem w jakis nieuchwytny sposéb znaczace. Cos
w tej twarzy wzbudzalo czujnos¢, cos$ takiego byto w tym cztowieku, co kazato podciggnaé
si¢ wewnetrznie, mowi¢ krotko, normalnym starannym jezykiem bez zadnej zgrywy. Byt w
granatowym laboratoryjnym fartuchu narzuconym na szary garnitur, w $nieznobiatej koszuli,
krawat miat dyskretny, staroswiecki i staromodnie zawigzany.

— Proszg, niech pan doktadnie zamknie drzwi — powiedzial migkkim sympatycznym
glosem.

Obejrzatem si¢ i zobaczylem, ze drzwi zostawitem na wpdt otwarte, przeprosilem, i
zatrzasnalem je. Nastepnie przedstawitem sie. Co$ zmienilo si¢ w wyrazie jego twarzy i
zrozumialem, ze moje nazwisko jest mu znane. Zreszta swojego nazwiska mi nie podat tylko
powiedziat:

— Bardzo si¢ ciesze. Jes$li mozna zobaczymy, co pan nam tu przyniést. Prosze blizej i
niech pan siada.



W tych prostych stowach zabrzmiata jak mi si¢ wydato jakie§ poczucie wyzszosci i do tego
tak znaczne, ze nagle odczutem potrzebe, aby sie ttumaczy¢, usprawiedliwi¢, ze nie
lekcewazytem sobie, w ostatnim czasie wynikty takie okolicznos$ci 1 ze w ogéle juz tu bytem
wczoraj, dostownie statem dwadzie$cia krokéw przed tymi drzwiami — i znowu z przyczyn
zupelnie ode mnie niezaleznych...

Zreszta ten atak pelnego szacunku poczucia winy, ostry, nieomal fizjologiczny mingt nader
szybko, niczego takiego mu nie powiedziatem, tylko po prostu podszediem do jego biurka,
potozytem mu przed nosem swoja teczke, a sam wygodnie rozsiadtem si¢ w foteliku. Nagle
cos mnie zniosto w przeciwnym kierunku, ogarn¢ta mnie ochota aby wygodnie rozwali¢ si¢ w
fotelu, zatozy¢ noge na nogg i rozgladajac si¢ z roztargnieniem rzuci¢ ptaski banat w rodzaju
,Dobrze sobie zyja ci uczeni, niezle si¢ urzadzili”.

Ale nic takiego rzecz jasna nie powiedzialem, nogi na noge nie zalozylem, tylko
siedzialem grzecznie, przyzwoicie 1 patrzytem jak przysuwa sobie moja teczke, ostroznie i
starannie rozwigzuje tasiemke i jakby usmiecha si¢ duzymi waskimi wargami i zdaje si¢ zerka
na mnie poprzez spadajace sypkie wtosy — ni to z ciekawoscia, ni to zjadliwie, ale z wyrazng
zyczliwoscia.

Otworzyl teczke 1 zobaczyl nuty. Jego brwi z lekka si¢ uniosty. Mamroczac niezrecznie
przeprosiny siegnatem po przekleta partyture, ale on nie odrywajac oczu od rzedéw nut,
zatrzymal mnie lekkim ruchem dtoni. A bez watpienia umiat czyta¢ nuty i to co przeczytat
bez watpienia go zainteresowalo, poniewaz, kiedy w koncu pozwolil mi wyja¢ z teczki
manuskrypt upadiego aniota, spojrzat na mnie niewesotymi szarymi oczami i powiedziat:

— Interesujace, musz¢ powiedzie¢ papiery trafiajg si¢ w starych teczkach naszych
pisarzy...

Nie znalaztem co mu odpowiedzie¢, zreszta nie oczekiwat mojej odpowiedzi, tylko
pobieznie, chociaz nadal starannie kartkowal kopie moich recenzji z dawno juz gnijacych w
archiwach redakcyjnych dziet zapoznanych talentéw, kopie adnotacji o japonskich patentach,
rekopisy moich przektadéw z japonskich technicznych periodykéw i inne Smiecie pozostate z
tych fat, kiedy przestano mnie drukowac i zaczeto zaszczuwac. ..

Kartkowal majac widocznie nadziej¢ wyszuka¢ w tej kupie $mieci co§ chocby w
minimalnym stopniu pozytecznego, i zrobito mi si¢ okropnie wstyd, poczulem si¢ jak ostatnia
swinia, ze oto siedzi przede mna cztowiek, niewesoly 1 surowy, nie chalturszczyk, nie
koniunkturalista, ktory jeszcze na domiar czytat Sorokina i spodziewat si¢ od tego Sorokina
interesujgcego materiatu, materiatu, na ktérym mozna by si¢ oprze¢ w badaniach, oczekiwat
od Sorokina elementarnej przyzwoitosci, a Sorokin przywlékt mu worek géwna i wywalit na
biurko — masz, udtaw sig.

Mniej wiecej takie uczucia drgczyly mnie, kiedy zamkngl wreszcie haniebng teczke,
potozyt na niej blade dionie o dtugich chudych palcach i ponownie na mnie popatrzyt.

— Widze Feliksie Aleksandrowiczu, ze pana w ogdle nie interesuje obiektywna wartos¢
panskiej tworczosci.

Nie wiem czy w jego tonie zabrzmial wyrzut, ale z plebejskiej checi przekory, z miejsca
si¢ najezylem.

— A to na jakiej podstawie pan tak sadzi?

— No, a jakze inaczej? — postukal paznokciem po teczce. — Z tego materiatu, ktéry pan
mi przyniést wynika tylko tyle, ze ma pan paskudny charakter pisma i ze w Japonii bardzo
pracowano nad problemami paliwa.

Niedorzeczny, kiétliwy, niezno$ny demon poruszyt si¢ we mnie wypychajac na zewnatrz
wsciekle tchorzliwe usprawiedliwienia ,,Nic nie wiem, bylo powiedziane, jakikolwiek
rekopis, no wigc jest jakikolwiek, prosze, sami nie wiedza czego chcg, a potem sami majg
pretensje...” Ale nic podobnego nawet nie zaczatem mowic, za to powiedziatem markotnie:

— Tak jako$ wyszto...



I dodatem nieoczekiwanie dla siebie.

— Niech si¢ pan nie gniewa, prosze.

— Alez co tez pan — powiedzial 1 nagle usmiechnat si¢ dziwnym, serdecznie smutnym
usmiechem. — Jakzebym modgt gniewac si¢ na pana Feliksie Aleksandrowiczu? Przeciez tak
naprawde¢ to jest potrzebniejsze panu niz nam. I wtedy do mnie dotarto jakg niestychanie
zdumiewajacg rzecz powiedziat przed chwila.

— Chwileczk¢ — powiedziatem nie wiadomo dlaczego znizajac glos. — Pan zapewne
zartuje? W jakim sensie pan to powiedziat o warto$ci obiektywnej?

— W najbardziej dostownym — odpowiedziat i przestat si¢ usmiechac.

— Jak to jest mozliwe? Czy mam rozumie¢, ze wynalezliscie tu Menzurg Zoila?

— A dlaczego by nie? 1 Menzurg i wiele innych...

— Na mito$¢ boska, to przeciez absurd. Jak mozna oznaczy¢ obiektywng warto$¢ utworu?

— A dlaczego nie mozna? — powtorzyt.

— A chociazby dlatego... Wybaczy pan banat. Mnie si¢ na przyktad podoba, a pana kazde
stowo przyprawia o mdtosci. Dzisiaj méwi o tym caty §wiat, a jutro juz nikt nie pamieta...

— Wszystko to prawda Feliksie Aleksandrowiczu, ale jaki to ma zwigzek z obiektywna
wartoscia?

— A taki ma to zwigzek z obiektywng wartoscig — powiedziatem goraczkujac si¢ — ze
obiektywnie warto$ciowy utwér musi by¢ wartosciowy 1 dla mnie i dla pana wartoSciowy,
wczoraj byt warto$ciowy i jutro tez bedzie, a tak nigdy nie jest i by¢ nie moze.

On jednakze zaoponowal, powiedzial, ze myle warto$¢ obiektywng z warto$cig wieczng.
Wieczne warto$ci nie istniejg rzeczywiscie, w literaturze i sztuce nie zdarza si¢ nic takiego, co
ceniliby wszyscy 1 zawsze. Ale czy nie zauwazylem, ze wiele utworéw, kiedy juz narobity
hatasu, kiedy juz wydawatoby si¢ przezyly swoje zycie, nagle odradzajg si¢ po uptywie
stuleci znowu, znowu staja si¢ gloSne 1 Zyja 1 nawet jeszcze mocniej i energiczniej niz
poprzednio? By¢ moze nalezy taka wtasnie zdolno$¢ zmartwychwstawania traktowac jako
miar¢ obiektywnej wartosci. Dodam ze to tylko jedna z wielu mozliwosci oceniania wartosci
obiektywnej... Istniejg réwniez inne, bardziej funkcjonalne, wygodniejsze dla znajdowania
algorytmow...

Stuchatem go, i fizycznie czulem jak mija moje rozgoraczkowanie, wartosci wsigkaja
niczym woda w piasek. Lubi¢ podyskutowac szczegdlnie na takie wiasnie oderwane tematy.
Ale moje wyobrazenie o abstrakcyjnych dyskusjach zaktada konieczno$¢ pewnej Scisle
okreslonej atmosfery — lekka euforia, mile towarzystwo, maszynka kawy rzecz jasna 1 w
perspektywie nastepna maszynka, jesli zaistnieje taka potrzeba. Tutaj za$ wsréd metalowych
skrzyn, w martwym S$wietle jarzeniéwek, wsréd rulonéw i wykreséw, nie w mitym
towarzystwie, a w towarzystwie cztowieka, ktéry mnie oniesSmielal... Nie obywatele, w takiej
sytuacji prosz¢ na mnie nie liczy¢.

I jakby odgadujac moje mysli powiedziat:

— Zresztg Feliksie Aleksandrowiczu, dyskusja o tym nie ma najl mniejszego sensu.
Maszyna do mierzenia obiektywnej warto$ci utworu pisarza Menzura Zoila, jak ja pan
nazywa, istnieje. I to juz od j dos¢ dawna. Tylko ze kiedy zostata wynaleziona, pojawil si¢
nastepny problem, znacznie wazniejsze: czy w ogole potrzebna jest komukolwiek wiedza o
obiektywnej wartosci dzieta? Niezmiernie pouczajacy los pierwszego dzialajacego modelu
takiej maszyny, a takze jej wynalazcy... Przepraszam, czyja pana nie nudz¢?

Juz przeczutem, ze zbliza si¢ co§ paskudnego i spiesznie kiwnglem glowa, calym soba
dajac do zrozumienia, ze skadze znowu, bardzo jestem ciekaw.

I przeczucie mnie nie oszukalo. Opowiedzial mi, jak trzydziesci lat temu, mitody
wynalazca—entuzjasta, przywi6zt na motocyklu do Domu Pracy Tworczej pisarzy w
Kukuszkinie, swdj pierwszy model Mipitalu — ,,Miernika Pisarskiego Talentu”, i o tym jak
Zachar Kupidonycz bez pozwolenia wrzucit do maszyny rekopis Sidora Amenpodespowicza,



a potem z zachwytem przeczytat w jadalni ekspertyze Mipitala, ktora zreszta nikogo nie
zdziwila; 1 o tym jak doszto do obrzydliwej awantury przy oboj¢tnej maszynie, mi¢dzy
Flawiuszem Wespazjanowiczem, a nietaktownym redaktorem z wydawnictwa ,,Moskiewski
Literat”, i o tym jak fatalnie zakonczyt si¢ jubileusz Gausjanny Nikiforownej, kiedy to
zmarnowalo si¢ sto siedem porcji jesiotra z rozna i befsztykéw a la Suworow, przywiezionych
z klubu na personalnym ZIS—ie; jak Lukian Lubomudrowicz starat si¢ przekupi¢ wynalazcg,
zeby ten co$ tam zakrgcit w przekletym aparacie — najpierw proponowat skrzynke wodki,
potem pienigdze i wreszcie mieszkanie w wysoko$ciowcu... stowem o tym, jak przez osiem
dni w Domu Pracy Twoérczej w Kukuszkinie trwato piekto, a w nocy na dziewiaty, rozbito
maszyn¢ na drobne kawalki, i wreszcie dnia dziesigtego Metody Kirytycz zakonczyl tg
histori¢ catkowicie zgodnie z obecnie niestosowanymi juz dzi§ sposobami rozwigzywania
konfliktow.

Chciwie stuchalem tej historii, a potem zapytalem:

— To znaczy, ze pan znat Anatolija Jefimowicza?

— Rozumie si¢! — powiedziat jakby co$ sobie przypominajgc. Tylko, wie pan, on nie
tylko chcial, ale napisat t¢ komedi¢. I sam siebie w niej opisal — pod innym nazwiskiem
oczywiscie. A dzialo si¢ to wszystko w marcu pigcdziesigtego drugiego roku w
Kukuszkinie...

Co$ uderzylo mnie w tym ostatnim zdaniu, ale uchwycilem si¢ za inng jak mi si¢
wydawato, sprzecznos$¢.

— Co to znaczy — napisal? — zaprotestowatem. — Anatolij Jefimowicz opowiadal mi to
dostownie na miesigc przed $§miercig. I méwit o tym jako o projekcie.

USmiechnat si¢ niewesoto.

— Nie Feliksie Aleksandrowiczu. Kiedy to panu opowiadat, sztuka juz od ¢wieréwiecza
byla napisana. I lezata sobie w trzech egzemplarzach, odredagowana, catkowicie gotowa do
wystawienia, w szufladzie jego biurka. Pamigta pan jego biurko? Staro$wieckie, ogromne, z
mnostwem szuflad. A wiec po lewej stronie, na samym dole lezata ta jego komedia z tym
niezgrabnym tytutem ,,Mipital”.

Powiedzial to z takg powaga i zarazem z takim smutkiem, Ze nie pozostawato mi nic
innego, jak chwile pomilcze¢. I milczeliSmy, a on znowu otworzyl moja teczke i zaczat
przegladac rekopisy.

Czulem lekki zal do Anatolija Jefimowicza, za to ze mi nie ufat i nie pokazat tego kawatka
swojego zycia, a mialem przeciez wrazenie, ze mnie lubi i1 wyrdznia. Chociaz z drugiej
strony, kim ja dla niego bytem, zeby mial mi ufa¢? Zaszczycal mnie rozmowami w kuchni
przy herbacie, gdzie podejmowat tylko bliskich sobie ludzi, dobre i to...

Ale jednocze$nie wraz z lekka urazg czulem tez zdziwienie. Dziwito mnie nie to, ze
Menzura Zoila jak si¢ okazuje zostata juz dawno wynaleziona 1 wyprébowana. Dziwito mnie
to, ze wcale nie jestem zdziwiony. Jakkolwiek by na to patrze¢, realne istnienie takiej
maszyny wywracato wiele moich wyobrazen, ze wszystko pozostate wydawato mi si¢ dziwne
i zdumiewajace o tyle tylko, o ile bylo tej osobowosci pochodng. Miatem okropng ochote
zapyta¢, czy przypadkiem to nie on jest tym wilasnie mtodym wynalazca, ktory urzadzit
tydzien grozy w Kukuszkinie, a nastepnie zostat opisany w sztuce Anatolija Jefimowicza.
Nawet juz odkaszlnalem i1 otworzylem usta, a on natychmiast podniést na mnie swoje
przejrzyste szare oczy i od razu zrozumiatem, ze nie o$miel¢ si¢ zada¢ mu tego pytania... |
palnatem pierwsze co mi przyszio do gltowy.

— A wigc co to wlasciwie ma znaczy¢? Wychodzi na to, ze te wszystkie skrzynie to jest
wilasnie ,,Mipital”? To znaczy, ze maja racj¢ ci, ktérzy mowia, ze mierzycie tutaj poziom
naszych talentéw?

Tym razem nawet si¢ nie uSmiechnat.



— Oczywiscie, ze nie — odpowiedzial. — To znaczy w pewnym sensie tak. Ale wlasciwie
zajmujemy si¢ zupelnie innymi problemami, bardzo specjalnymi, raczej z dziedziny
lingwistyki... albo jesli precyzyjniej socjalnej lingwistyki.

Zapytalem, czy mam go rozumie¢ w taki sposob, skrzynie rzeczywiscie potrafig zmierzy¢
poziom mojego talentu, tyle ze teraz sa nastawione na inne zadania. Odpowiedzial, ze w
pewnym sensie jest witasnie tak. Wtedy dosy¢ jadowicie poinformowalem si¢ w jakich
jednostkach oni tu mierzg talent — w skali pigciostopniowej, jak w szkole Sredniej, czy w
dwustopniowej, jak trzesienia ziemi... Zaprzeczyl, powiedziat, ze naiwne byloby sadzi¢, ze
tak skomplikowane socjopsychologiczne zjawisko jakim jest talent mozna ocenia¢ w tak
prymitywnych jednostkach. Talent jest specyficzng wtasciwoscig i wymaga specyficznych
jednostek miary...

— Zreszta — powiedzial — najprosciej bedzie jesli panu pokaze, jak pracuje maszyna.
Dane, ktore otrzymujemy maja bardzo posredni zwiazek z talentem, ale wszystko jedno...
Powiedzmy ta kartka, panska recenzja z pewnej noweli pod tytutem ,,Narodziny gotebicy”...
Ze to nowela mozna si¢ domysli¢ z samego tytutu... Ale maszyna bedzie miata do czynienia
nie z nowela, tylko z panska recenzja, Feliksie Aleksandrowiczu.

Nie bez trudu odczepit od kartek na murze przyrdzewialy spinacz, zdjat gérng stroniczke i
wlozyl do takiej ptytkiej szufladki wielkosci kartki maszynopisu. Nastepnie szufladke zasunat
niedbale, popchnat kilka przetacznikéw i nacisngt wskazujacym palcem czerwony klawisz z
lampka w $rodku. Zaréweczka zgasta, ale za to pobiegly i zamigaty niezliczone $wiatetka na
pionowym pulpicie i ozyly dwa duze ekrany na bokach pulpitu. Jak zZmije popetzty krzywe,
zaczely skakac¢ cyfry, cichutko zaskowyczaly pstrykajac rézne tam kenotrony, klistrony i inne
elektroniczne bebechy. Epoka rewolucji naukowo — techniczne;.

Trwato to wszystko moze z p6t minuty. Nast¢pnie skowyt ustal, a na pulpit i na ekrany
powrdceil spokdj i porzadek. Teraz Swiecily tam dwie gladkie krzywe 1 ogromna ilos¢
najrézniejszych liczb.

— No i koniec — powiedzial wysunat szufladke 1 wlozyt kartke papieru z powrotem do
teczki.

Nawet nie zdgzylem otworzy¢ ust, kiedy juz mi objasnial — zZe te oto liczby, to entropia
mojego tekstu, te za$ charakteryzujg co$ tam takiego o czym dtugo by méwic, a ta oto krzywa
to zaokraglony wspétczynnik czegos, czego nie zrozumiatem, ta zas to rozrzut czegos takiego,
co zrozumiatem i nawet zapamigtalem, ale od razu wyleciato mi z pamigci.

— Proszg¢ zwrdci¢ uwage na t¢ cyfre — powiedzial postukujac palcem po samotnej
czworce, ktéra sieroco wtulita si¢ w dolnym prawym kacie cyfrowego ekranu. — Wsréd
panskich kolegdéw, nie wiem czemu panuje przekonanie, jakoby to wilasnie byta ta stawetna
obiektywna ocena, czy tez indeks genialnosci jak jg nazwat ten dziwny owini¢ty w bandaze
cztowiek.

— Ojto Zwigzkowe... — wymamrotalem machinalnie.

— Mozliwe. Zreszta dzisiaj przedstawit si¢ jako Koztuchin, a zreszta on akurat pojawiat
si¢ tu juz niejednokrotnie, za kazdym razem z innym rekopisem i pod innym nazwiskiem.
Uparcie nazywa te cyfre indeksem genialnos$ci 1 uwaza, ze czym jest ona wieksza, tym autor
genialniejszy.

I opowiedziat mi jak probujac przekonac Pietienke Skorobogatowa, pewnego razu wyrwat
na chybil trafit z pierwszej lepszej gazety jaki$ felieton o kantach w handlu, wlozyt do
maszyny 1 maszyna pokazata siedmiocyfrowg liczbe i chociaz gotym okiem bylo wida¢, ze
felieton jest beznadziejnie daleki od genialnosci Pietienka Skorobogatow nie dat si¢ ani trochg
przekonac, chytrze przymruzylt oko i starannie schowat strzepek gazety do grubego notatnika.

— A wigc na co wskazata panska siedmiocyfrowg cyfra? — zapytatem z ciekawoscia.

— Pan wybaczy Feliksie Aleksandrowiczu, ale cyfry bywaja wylacznie jednocyfrowe.
Siedmiocyfrowe bywaja liczby. A wiec liczba, ktéra pojawia si¢ w tym miejscu monitora —



znowu postukal palcem po mojej czwdérce — oznacza popularnie moéwigc najbardziej
prawdopodobnag liczbe czytelnikéw danego tekstu.

— Czytelnikow tekstu — ... powtdrzytlem niesmiato 1 msciwie.

— Tak, tak purysta jezykowy niewatpliwie uzna to polaczenie stéw za bardzo nietadne,
jednakze w danym przypadku ,,czytelnik tekstu” to termin oznaczajacy cztowieka, ktory
chociaz raz przeczytal albo przeczyta w przysztosci dany tekst. Tak wigc ta jaka§ mityczna
czworka, to nie indeks panskiej Feliksie Aleksandrowiczu genialnosci, a zaledwie najbardzie;j
prawdopodobna liczba czytelnikéw tej recenzji, wskaznik NICZT, albo po prostu CZT...

— A co to takiego en—el? — zapytalem aby w ogoéle cokolwiek powiedzie¢, w glowie
huczato mi jak w rurze wodociggowe;.

— NI — najprawdopodobniejsza liczba.

— Aha — powiedzialem i nawet juz zamilklem, ale w mojej glowie nagle na moment
przejasnifo si¢ i zapytalem z oburzeniem: A wigc jaki ma zwigzek panski NICZT z talentem,
ze zdolnos$ciami, i w ogdle z wartoscig danego, jak pan byl taskaw si¢ wyrazi¢, tekstu?

— Uprzedzatem pana Feliksie Aleksandrowiczu, ze wskaznik ten ma wylacznie posredni
zwiazek...

— Zadnego zwigzku, nawet posredniego! — przerwalem mu nakrecajac sie coraz bardziej.
— Liczba czytelnikéw zalezy przede wszystkim od naktadéw!

— A naktady?

— No wie pan — powiedzialem. — Mnie to juz naprawd¢ moze pan nie opowiada¢ bajek!
Dobrze wiemy od czego, a zwlaszcza od kogo zaleza naklady. Moge panu wymieni¢ ile tylko
pan chce skandalicznej chattury, ktéra wyszta w pétmilionowych naktadach...

— Rozumie si¢, rozumie si¢, Feliksie Aleksandrowiczu. Pan teraz zupetnie jak ten panski
zabandazowany Koztuchin nie wiadomo dlaczego uporczywie i prostodusznie zaklada
bezposredni zwigzek migdzy wielkoscig NICZT a jakoScia tekstu.

— To nie ja zakladam, to pan sam zaktada! Ja akurat uwazani, ze nie ma zadnej
zaleznoscl, ani posredniej ani bezposrednie;!

— Jakze nie ma, Feliksie Aleksandrowiczu? Oto tekst — dwoma palcami unidst za rozek
stroniczke mojej nieszczgsnej recenzji — wskaznik NICZT jak pan widzi cztery. Ma pan co$
przeciwko takiej ocenie?

— Pan daruje... Naturalnie, jezeli wezmiemy recenzje, 1 jeszcze do tego wewngtrzng...
No, powiedzmy przeczytajg redaktor... moze jeszcze autor jesli mu pokazg...

— Tak. A wigc si¢ zgadza.

I nagle zrecznie, niczym sztukmistrz wyciggnagt z mojej teczki szkolny zeszyt w
wyptowiatej plamisto z6ttej oktadce 1 tak gwaltownie przyblizyl go do mojej twarzy, ze az si¢
odsungtem.

— Co tu widzimy? — zapytal.

Widzieli$my tu przejmujaco znajomy obrazek z lat dziecinnych — brodaty witez zegna si¢
z poteznym dtugogrzywym koniem. A pod obrazkiem wiersz ,,I oto wybiera si¢ Oleg, kniaz
wieszczy...”

— O co chodzi? — zapytalem wyzywajaco. — Nawiasem moéwigc wspaniale, cudowne
wiersze... Zadne lekcje literatury nie zdotaty ich zamordowagé. ..

— Niewatpliwie, niewatpliwie — powiedzial. — Ale ja nie o to pytam pana. Jesli
wprowadze te kartke do maszyny, to?

Mo¢j intelekt rzucit si¢ do pracy.

— Nn-no... — wydusilem — powinno wyjs$¢ dosy¢ duzo, zapewne... samych uczniéw si¢
nazbiera... Dziesi¢¢, dwadziescia miliondw?

— Dobrze ponad miliard — powiedziat twardo — ponad miliard Feliksie
Aleksandrowiczu.

— Moze i ponad miliard — powiedziatem pokornie. — Przeciez musi by¢ duzo...



— A wigc — powiedzial — banalna recenzja — 1 NICZT réwna czterem ,,Wspaniate,
cudowne wiersze” — NICZT przekracza miliard. A pan méwi tu nie ma zadnej zaleznosci.

— Ale przeciez... — pomachatem dlonmi i pstryknglem palcami — to ,,Piesn o
wieszczym Olegu”... przeciez jest wydrukowana. I to ile razy! Jg nawet §piewaja!

— Spiewaja — pokiwal glowa. — 1 beda $piewaé. I beda drukowaé jeszcze i jeszcze.
Wciaz znowu i znowu.

— No prosz¢. A moja recenzja. ..

— A panskiej recenzji nikt Spiewa¢ nie bgdzie. I nie wydrukuje. Nigdy. Dlatego NICZT
wyniosta zaledwie cztery. I w przesztosci 1 w przysziosci. Tak sobie zgnije ta recenzja
nieprzeczytana przez nikogo.

W tym momencie odniostem zdumiewajace wrazenie. Jakby chciat mi co$ podpowiedzie¢,
naprowadzi¢ na jaka$ mysl. Jakby pukal do jakich§ niewiadomych mi drzwi w mojej
swiadomosci ,,Otworz. Wpus¢ mnie”. Ale wszystkie stowa, ktére wypowiedzieliSmy 1
wszystkie sformutowane przez nas mysli same w sobie byty tak banalne, ze az bezbarwne i
nie znalazty we mnie odzewu. Jakby kto$ bit puchowa poduszka w stalowe drzwi na wieki
zatrzasnigtego sejfu.

— No 1 bardzo dobrze... — powiedzialem niezdecydowanie — Bo4g z nig. Tez mi dzieto
sztuki...

Przez chwile milczal ugniatajgc palcami skére nad brwiami.

— Zazartowalem, Feliksie Aleksandrowiczu — powiedziat jakby czyms$ tam zawinil. —
Oczywiscie ma pan calkowitg racje.

Ponownie umilkt. Milczatem i ja starajac si¢ zrozumie¢ w czym mianowicie miatem racje i
do tego — calkowitg racj¢. I jeszcze — na czym polegatl ten dowcip, jaki jest sens tego zartu.
A kiedy milczenie stalo si¢ juz niezrgczne i nawet nieprzyzwoite, powiedzialem:

— No ¢6z... chyba juz sobie pojde.

— Tak, tak oczywiscie. Bardzo panu dzickuje.

— Teczke chyba zabiorg?

— Alez oczywiscie, bardzo proszg.

— A moze ona begdzie panu...

— Nie, nie, dzigkuje bardzo. WycisneliSmy z niej wszystko, co si¢ da.

— A wigc nie muszg juz przychodzic?

Podniést na mnie niewesote oczy.

— Zawsze bede rad pana widzie¢ Feliksie Aleksandrowiczu. Co prawda jutro mnie tu nie
bedzie. Prosze¢ przyjs¢ pojutrze, jesli si¢ pan wybierze.

Nie wiem co rzeczywiscie mial na mysli, ale to jego zaproszenie zabrzmiato raczej jak
rozkaz. 1 znowu swarliwy demon poruszyt si¢ w mojej duszy, ale powstrzymatem go.
Ograniczytem si¢ do wzruszenia ramionami i zaczatem zawigzywac tasiemki mojej teczki, a
on wtedy powiedziat:

— Proszg, niech pan nie zapomni o tych nutach, Feliksie Aleksandrowiczu.

Okazato si¢, ze omal nie zapomniatem u niego na biurku tych idiotycznych nut. Patrzyl,
jak je wpycham do teczki, jak ponownie zawigzuje¢ tasiemki, a kiedy juz pozegnaliSmy si¢ i
kiedy juz szedtem do wyjscia, powiedziat:

— Feliksie Aleksandrowiczu, ja bym panu nie radzit nosi¢ ze sobg tej partytury po ulicach.
Mato co si¢ moze wydarzy¢...

Postanowilem nie pyta¢ o co mu chodzi. Mialem zupelnie dosy¢. Jakbym niczego nie
ustyszal, w milczeniu wyszedlem do korytarzyka i starannie zamknatem drzwi za sobg. W
korytarzyku nie byto nikogo. Od Bannej do metra poszedtem pieszo. Brnalem, §lizgajac si¢
po oblodzonych trotuarach, przepychatem si¢ przez skupiska prowincjatéw pod drzwiami
modnych sklepéw, przedzieralem si¢ przez skupiska samochodéw na skrzyzowaniach i
prawie nic wokoét siebie nie dostrzegalem. Moje mysli natretnie powracaly do rozmowy z



moim dziwnym znajomym. Nawiasem mowiac nie przedstawil mi sie. Jak mu si¢ to udato?
Dziwne, dziwne... Z jednej strony, wtasciwie co w tym niezwyklego? Spotkato si¢ dwdch
kulturalnych ludzi. W konkretnej sprawie. Poznali si¢. No dobrze, jeden z nich nie wymienit
swojego nazwiska, a drugi przypomnial sobie o tym dopiero po zakonczeniu rozmowy. To
akurat wcale nie jest najdziwniejsze. Dwoje kulturalnych, niewatpliwie syi etycznych dla
siebie ludzi, wymienito jakie§ tam do$¢ abstrakcyjne poglady na temat najzwyklejszych
banalnych probleméw — genialnos¢, tworczos¢, literatura, czytelnicy, naktady i te de. Ale
dlaczego po tej rozmowie mam wrazenie, jakby zadry jakie§ utkwily mi w $wiadomosci?
Gdzies$, moze tu wlasnie za uszami, cos jakby swierzbito. Ale co konkretnie i1 dlaczego?

Juz w metrze, $ci$niety miedzy dwoma dziecinnymi wézkami (w jednym lezato dziecko, w
drugim — gumowe detki do moskwicza) nagle niezwykle wyraznie ustyszalem poprzez
toskot kot jego migkki glos ,,Anatolij Jefimowicz nie tylko chcial napisa¢ t¢ komedi¢. On jg
napisal. A w marcu piecdziesigtego drugiego roku to wszystko wilasnie odbyto sie w
Kukuszkinie”.

Tak. To jest ta pierwsza zadra. Najpierw napisal, a potem to wszystko si¢ stalo. Bzdura,
bzdura oczywiscie, musiatem si¢ przestysze¢. Albo przejezyczyt si¢. Ale przede wszystkim
— co bylo miedzy nim a Anatolijem Jefimowiczem? I wlasciwie kiedy zdazyl? Anatolij
Jefimowicz w odréznieniu od wigkszosci moich kolegéw, byt cztowiekiem wyjatkowo
skrytym, powiedzialbym nawet — odludkiem. Unikat wszelkich posiedzen, nawet tych
najwazniejszych. Na salonach nie bywat i w swoim domu Boze bron takowych nie urzadzat.
Prawie nie przychodzil do klubu, nie lubil alkoholu, wolat dobrg herbatg, ktéra zaparzat
wlasnorgcznie w domowych warunkach. Nie miat prawie przyjaciéot — jedni umarli jeszcze
przed wojna, inni ,,polegli na czas”, a jeszcze inni jak si¢ kiedys wyrazit ,,wybrali lepsza
czastke”. W istocie rzeczy byt samotny, mys$lalem o tym za kazdym razem, kiedy widziatem
w kacie jego gabinetu stosy nierozpiecz¢towanych paczek z niezliczonymi wznowieniami
jego trylogii, tej wiasnie trylogii uhonorowanej wszelkimi mozliwymi laurami — nie
rozdarowywat nawet egzemplarzy autorskich, nie miat komu.

Witasciwie oprécz mnie przyjmowal w swoim domu jeszcze siedmiu ludzi. Znatem ich
wszystkich 1 jestem pewien, ze zaden z nich nigdy nie styszat o ,,Mipitalu”. A mdj dzisiejszy
znajomy nie tylko styszat o tej komedii, ale najwyrazniej j g czytal! Dziwne, dziwne... By¢
moze oni kiedys$, nie za moich czaséw, byli sobie bliscy, a potem si¢ poktdcili. Ale przeciez
on jest mniej wigcej w moim wieku, mogiby by¢ synem Anatolij a Jefimowicza, wigc kiedy?

Nic w tej sprawie nie zdotalem wymysli¢, a potem wszystkie mysli na ten temat wyleciaty
mi z glowy, kiedy juz prawie pod samym domem poslizgnalem si¢, wykonalem fantastyczny
piruet i rungtem na bok, na domiar ztego zbijajac z nég dame z pieskiem, ktéra akurat mi si¢
nawingeta.

Szes¢ os6b nadbieglo, aby nas podnie$¢ z ziemi 1 mnostwo bylo przy tym stekania i
sapania, okrzykéw dla kurazu i watpliwych lamentéw w sprawie tego, ze prawo do pracy nie
obejmuje najwidoczniej prawa do posypywania piaskiem oblodzonych trotuaréw. Moim
zdaniem najbardziej ucierpiat piesek, ktéremu w zamieszaniu kto§ nadepnat na tape, ale i ja
pottukiem si¢ bardzo mocno. Stalem przyciskajac dion do boku, prébowalem oddycha¢, a
wokoét mnie trwata dyskusja w tym sensie, ze czego$ podobnego zimg jeszcze w Moskwie nie
bylo... burdel... koniec $wiata... Sad Ostateczny...

Kiedy wreszcie ztapalem oddech, z trudem wypowiedzialem stowa wdzigcznosci pod
adresem moich wybawcow 1 stowa przeprosin pod adresem damy z pieskiem. RozstaliSmy si¢
i pokustykatem do wylozonego czarnymi kafelkami, progu domostwa mego.

Eschatologiczne reminiscencje dzwigczace w oburzonym chérze rzecznikéw prawa do
pracy dozorcéw, skierowaly moje mysli w zupelnie innym kierunku. Przypomniatem sobie
upadtego aniola 1 jego idiotyczne nuty, nastgpnie na drodze naturalnych skojarzen
przypomnialem sobie pozegnanie stowa mojego dzisiejszego znajomego ,,Nie radzitbym panu



spacerowac z tymi nutami po ulicach. Mato co, wie pan...” A co wiasciwie? Co to za nuty,
takie z ktérymi nie radzil mi spacerowac¢ po ulicach? ,,Boze, wspieraj cesarza”. Albo ,,Horst
Wessel”? I w tej sprawie tez nic nie udato mi si¢ wymysli¢ oprocz nieprawdopodobnego,
rzecz jasna, ale za to tlumaczacego wszystkie przypuszczenia, ze jest to rzeczywiscie
partytura trgb Sadu Ostatecznego. Ale tu przynajmniej wiedzialem do kogo mam si¢ zwrdcic.
Nie dojechalem do swojego szesnastego pietra, tylko wysiadlem na széstym. Tu w
czteropokojowym mieszkaniu zyl 1 pracowal kompozytor popularnych piosenek Georgij
Czaczua, goscinny epikurejczyk nieludzko pracowity, z ktérym byliSmy na ,,ty”” nieomal od
pierwszego dnia przeprowadzki do tego domu.

Za obitymi dermag drzwiami grzmial fortepian i $piewat przepigkny kobiecy glos.
Widocznie Czaczua pracowat.

Zawahatem si¢. Za drzwiami rozlegt si¢ wybuch $miechu, fortepian umilkl, glos takze.
Nie, jak si¢ zdaje Czaczua nie pracowal. W tym samym momencie fortepian znowu zagrzmiat
i kilka meskich gardzieli zaryczalo co$ po gruzinsku. Tak, zdaje si¢ Czaczua nie pracowat.
Zadzwonilem ponownie.

Drzwi si¢ otwarly i na progu pojawil si¢ Czaczua w czarnych koncertowych spodniach i
jaskrawych szelkach na o$lepiajaco bialej koszuli rozpietej pod szyja, na rozgorgczkowane;j
twarzy troska, gigantyczny nos pokryty kroplami potu. Do diabta, jednak pracowat...

— Daruj mi, na mito$¢ boska — powiedziatem tulac teczke do piersi.

— Co si¢ stalo? — zapytat z trwogg i zarazem z niejaka irytacja.

— Nic si¢ nie stalo — odpowiedzialem z catej sily ttumigc w sobie nieprzepartg chec
moéwienia z kaukazkim akcentem. — Wpadtem na chwilke, bo mam do ciebie...

— Stuchaj — powiedziat niecierpliwie przestepujac z nogi na noge. Zajrzyj troch¢ pézniej,
dobrze? Przyszli koledzy, pracujemy. Za jakie$ dwie godziny, tak? Zgoda?

— Poczekaj, to zupelny drobiazg — powiedzialem spiesznie rozwigzujac teczke. — To sa
nuty. Spéjrz na nie, kiedy bedziesz miat wolng chwilg.

Wziagt ode mnie kartki 1 ze zdziwiong ming przejrzat je. Z glebi mieszkania dobiegaty
meskie glosy, trwat jaki§ spér na tematy muzyczne.

— D—dobrze — powiedzial powoli nie odrywajac oczu od nut. Stuchaj, czyje to, skad je
masz?

— P6zniej ci opowiem — powiedziatem odstepujac od drzwi.

— Tak méj drogi — natychmiast zgodzit si¢ Czaczua. — Lepiej pézniej. Sam do ciebie
wpadne. Teraz mamy jeszcze roboty na godzing, potem bedzie grac ,,Spartak”, a potem do
ciebie wpadne.

Machnat na mnie nutami i zatrzasngt drzwi.

Kiedy przyszedtem do domu i rozebratem si¢, przede wszystkim wlaztem pod prysznic.
Bytem caty mokry od potu, pottuczony bok bolat mnie niemitosiernie, a w ogdle nalezato si¢
uspokoi¢. Krecac si¢ pod prysznicem utozytem sobie program na wieczér. Przede wszystkim
kolacja, ktéra bedzie zarazem obiadem. Trzeba go przygotowaé. Kartofle sa. Smietana jest.
Zdaje si¢. Jest zielony groszek. Ha! Jest jeszcze puszka wotowiny. Do diabta z zupg!
Ugotowac kartofle 1 wrzuci¢ do nich duszona wolowing. Jest cebula 1 marynowany dziki
czosnek... Niewiele jest cztowiekowi potrzebne. Poweselatem.

Dlatego nie mam nic przeciwko obieraniu ziemniakéw, ze glowa jest zupelnie wolna.
Nawiasem méwigc nikt z moich znajomych nie umie tak czysto i szybko obiera¢ ziemniakow
jak ja. Wojsko prosze panstwa. Kwintale, tony, wagony obranych ziemniakéw. I to jakich
ziemniakéw. Zgnilych, zmarznietych, sinozielonych, sczernialych do szpiku kosci... A
obieranie ziemniakéw w czasie pokoju, do tego kupionych na bazarze, to po prostu sama
przyjemnos¢. O moj Boze, jak to cudownie, ze juz wigcej nie musze jecha¢ na Banng.
Umytem obrane kartofle w trzech wodach, nalalem wody do garnka i1 wrzucitem w nig



ziemniaki, przekrawajac kazdy na dwie albo trzy czeSci. Nastepnie postawitem garnek na
gazie.

Jak tam sobie chcecie, ale ten caly pomyst z okreslaniem NICZT — to zawracanie glowy i
marnotrawienie panstwowych pienigdzy. Jak wiekszos$¢ takich szalenie madrych pomystow
zwigzanych z literaturg i1 w ogéle ze sztukg. Co$ podobnego, ponastawiali tych skrzyn za
dobre sto tysiecy, po to, zeby udowodni¢, ze jezeli pisarza si¢ wydaje, to czytelnikow bedzie
miat wielu, chociaz moze bez przesady; a jezeli przeciwnie, nie wydawac¢ go, jezeli da¢ mu
szlaban, to wtedy taki dran, szubrawiec jeden w ogdle czytelnikéw miec nie bedzie. Albo
jeszcze lepiej — jesli wyda¢ powiedzmy Aleksandra Sergiejewicza Puszkina na przyktad
tomik prozy i rownolegle powies¢ Wychodkowa Klozeta Klozetowicza o namig¢tnos$ciach
szalejacych w kadzi odlewniczej to okaze si¢, ze Puszkin ma czytelnikow nieporéwnywalnie
wiecej. Oto bowiem w istocie rzeczy wszystko co mi usitowal tam wmoéwic. Plus powiedzmy,
jeszcze niezbyt oryginalng mysl, ze to co dobre zawsze jest dobre, a co zle, zte, ale nie
Zawsze.

A moze co$ tu jednak nie tak? Albo czego$ wtedy nie zrozumialem, a i teraz nie potrafi¢
zrozumie¢? A tam, mégt sobie darowac te aluzje, trzeba bytlo méwi¢ wprost o co mu chodzi, a
teraz takiego walta, jesli jeszcze kiedys$ pdjde a i kartofle si¢ juz ugotowaty.

I wszystko gotowe stato juz na moim stole, takie nadzwyczajnie apetyczne potaczenie
ziemniakow z czerwonawa wolowing parowalo w glebokim talerzu, pachnialo w kuchni
zapachem migsa i cebulg, i liSciem bobkowym, zycie stato si¢ takie przyjemne, horyzont
pojasniat i rozjarzyt si¢ dobrym przeczuciem. Mam juz ponad potow¢ scenariusza. Nie musze
i§¢ do pracowni kusnierskiej po kozuch, i do diabta w Zadnym razie nie musze¢ juz i$¢ na
Banng. Wszystkie dtugi zostaly splacone przed zachodem stonca jak mawial miody mister
Corcran.

Napchatem do ust kartofli z migsem i1 wiaczytem telewizor.

W pierwszym programie kto$ rzgpolit na skrzypcach. Pokontemplowawszy czas jaki$
umeczone oblicze rzepoty, przetaczytem. Na drugim programie tancowat ruch amatorski —
wirowat jaskrawymi spédnicami, tomotal obcasami, sktadat i rozktadat rece, a od czasu do
czasu rozdzierajagco hopdanal. Znowu napchatem do ust kartofli i znowu przetagczytem. Tu
kilku niemtodych ludzi siedzialo wokét okraglego stolu i rozmawiato. Byla mowa o
osiggni¢tych rubiezach, o zdecydowaniu, zeby co§ tam gdzie§ zapewni¢, o ogromnych
sukcesach w dziedzinie rekonstrukcji czego$ zelaznego.

Zulem ziemniaki, ktére nie wiadomo dlaczego utracily wszelki smak, stuchatem i
wewnatrz siebie z calego serca przeklinatem jak szewc. Telewizor! Olsniewajace cudo
dwudziestego wieku naszego! Zaiste fantastyczny koncentrat wysitkow talentu,
wynalazczosci dziesigtkow, setek, tysigcy najznakomitszych umysiéw, naszego, mojego
czasu! Po to, zeby na przyktad teraz po powrocie z pracy dziesiatki milionéw ludzi zawzigcie
pstrykaly przetacznikami nie bedac w stanie rozwigzac¢ zaiste nierozwigzywalnego zadania —
co wybra¢? Natchnionego rzgpole? Szalejacy, spocony ttum amatorskich tancerzy? Czy tych
smetnych, betkotliwych specjalistéw przy okragtym stole?

A jednak wybratem rzepole. Dotozytem sobie ziemniakéw 1 zaczalem stuchac¢. To jakas
nieczysta sprawa, pomyslalem nagle. Od dziecinstwa taduja we mnie klasyczng muzyke.
Najprawdopodobniej, ktos tam, kiedy$ tam, gdzies tam powiedzial, ze jezeli cztowiekowi
codziennie tfadowa¢ muzyke klasyczng, to on powolutku przywyknie do niej, pdzniej nie
bedzie potrafil juz bez niej zy¢ 1 to bardzo dobrze. No 1 zaczeto sig¢. My pragneliSmy jazzu,
wariowaliSmy na punkcie jazzu, a nas duszono symfoniami. UwielbialiSmy sentymentalne
romanse 1 zlodziejskie piosenki, a spadaly na nas lawiny koncertow skrzypcowych.
Chcielismy za wszelka ceng¢ stucha¢ bardéw i minstreli — a nas zaszczuwano oratoriami.
Gdyby te wszystkie tytaniczne wysitki, aby zaszczepi¢ kultur¢ muzyczng w naszej
$wiadomosci miaty sprawno$¢ no chociazby takg jak maszyna cieplna Denisa Papena, zylbym



teraz w otoczeniu znawcOw 1 mitosnikow muzyki klasycznej 1 sam, niewatpliwie bytbym
takim wiasnie znawcg i mito$nikiem. Tysigce i tysigce godzin w radiu, tysigce i tysigce
programéw telewizyjnych, miliony ptyt... No 1 jaki rezultat? Garik Aganian jest prawie
profesjonalnym znawca pop muzyki. Zora Naumow do dzisiaj kolekcjonuje nagrania bardéw.
Ojto Zwiazkowe — podobnie jak ja — im mniej muzyki, tym lepiej. Szibzd Lonia nienawidzi
muzyki. Jest jeszcze co prawda Wala Demczenko. Ale on lubit klasyke od wczesnego
dziecinstwa, muzykalna propaganda nie ma z tym nic wspélnego...

W czasie kiedy rozmys$lalem na te tematy, skrzypek zniknal z ekranu, a na jego miejsce
wpadli hokeisci 1 niezwlocznie jeden z nich rabnat drugiego kijem po glowie. Kamerzysta
wstydliwie skierowat kamer¢ w inng stron¢, najciekawszego mi nie pokazali, wigc
wylaczylem telewizor. Bytem syty, zaspokojony jesli chodzi o igrzyska 1 zostalo mi jeszcze
tylko zmycie naczyn.

Nastegpnie poszedlem do gabinetu i powoli ruszylem wzdtuz poiki z ksigzkami przesuwajac
palcem wskazujacym po szkle.

»Wojna 1 pok6j”. Nie dzisiaj. Jeszcze nie mingto p6t roku.

,Listy Czechowa”. Nie w obecnym nastroju.

Czukowski. ,,0d Czechowa do naszych dni”. Niedawno znowu czytatem.

Tak. Sam Anton Pawlowicz w dziesigciu tomach. Poczyta¢ ,,Nieciekawg histori¢”? Nie.
Zaczekam na jakis smutniejszy dzien.

Michat Buthakow. Czas jaki$ wpatrywatem si¢ w bragzowy grzbiet, juz pognieciony,
obdrapany w niektérych miejscach, na dole jakby si¢ co$ zadarto... Nie, dosy¢ tego, juz nigdy
wiecej nie dam nikomu tej ksigzki. Niechluje. Pamietny to byt rok i straszny to byt rok, ten od
narodzenia Chrystusa Pana tysigc dziewieCset i osiemnasty, za$ od rozpoczgcia rewolucji
wtory...”

— Nie — powiedzialem na gtos. — Teraz sobie poczytam ,,Powies¢ teatralng”. Nie ma na
$wiecie nic lepszego od ,,Powiesci teatralnej”, robcie ze mng co chcecie...

Wyciagnatem z p6tki tom Buthakowa, musnatem go palcami, pogtadzilem dtonig gladka
oktadke i po raz nie wiem juz ktéry pomyslalem, ze nie wolno, ze to grzech traktowac ksiazke
jak zywego cztowieka.

Telefon zagrzmiat za moimi plecami, az si¢ wzdrygnalem, dlatego ze nie byto mnie juz
tutaj, a bytem w matym brudnym pokoju z kanapa, z ktdrej sterczata sprezyna, niewygodna
jak koszmary Kafki. Nagle zabolal mnie pottuczony bok i przyciskajac do zeber chiodzaca
ksigzke podszediem do biurka, zwalilem si¢ na fotel i zdjagtem stuchawke.

Dzwonit Wala Demczenko. Zupetnie zapomniatem, a tymczasem okazuje si¢, ze w sobote
sg urodziny Soni i Ze jestem na nie zaproszony. Ucieszytem si¢. Ucieszytem si¢ dlatego, ze po
pierwsze, urodziny Soni obchodzone s3 bynajmniej nie kazdego roku, a jesli juz sa
obchodzone to oznacza, ze wszystko jest u nich w porzadku, Zze trwa okres materialnego
dobrobytu, wszyscy sg zdrowi, ze kapitan—lejtnant Demczenko wyptywajac ze stonych giebin
przystat razny list z miasta Murmanska nad Ennym morzem i w ogdle wszystko jest
wspaniale. A po drugie, ucieszylem si¢, dlatego ze wcale nie kazdego zaprasza si¢ na
urodziny Soni.

PorozmawialiSmy. Zapytalem jak wyglada sprawa z ostatnig nowelg Wali, ze ,,Starym
glupcem”. Wala odpowiedzial, ze w , Kwartalniku straznika wi¢ziennego”, po niedawnych
przykro$ciach nawet nie przeczytali ksigzki, uciekli jak przed zadzumionym, a w ,,Goncu
gubernialnym”, owszem przeczytali. Ale na razie milcza, czekajg az wrdci naczelny.
Naczelny jest teraz w Szwecji, moze zreszta w Szwajcarii albo nawet w Szwambranii.
Dlatego w ,,Gubemialnym goncu” nikt na razie nie ma zdania na temat noweli. Ale kiedy
wroci naczelny i przeczyta wtedy pojawi si¢ poglad, jak za dotkni¢ciem czarodziejskiej
rézdzki.



Zapytatem jakim sposobem zamierza walczy¢ o tytul. Odpowiedzial, ze w ogdle nie
zamierza, ze nowela nazywa si¢ teraz ,,Stary medrzec”, a scen¢ uwiedzenia jednak postanowit
zostawi€. Do diabta! Nie bedzie wtasng rgka odcina¢ sobie najlepszych kawatkéw migsa.
Niech sami wycinajg, za to im zdaje si¢ ptaca, | nie sg takie mate kawatki...

Uspokoitem go w takim sensie, ze im to na pewno reka nie drgnie. Nie zaprzeczyt.
Wiedziat o tym lepiej ode mnie. Nast¢pnie zapytat czy nie dzwonit dzisiaj do mnie Lonia.
Ach, nie dzwonit? No to jeszcze zadzwoni. Napisal nowe zdanie i nie jest go zupeinie
pewny...

Odlozylem stuchawke 1 zamyslitem si¢ — co podarowa¢ Soni? Nie umiem robi¢
prezentéw. Szczegdlnie kobietom. Koniak? Nie wypada, chociaz Sonia lubi dobry koniak.
Perfumy? Sam diabet sienie rozezna w tych perfumach. Moze po prostu podarowac jej
piecdziesigt rubli w bonach do eksportu wewnetrznego? Tez jako$ glupio. Trzeba podarowaé
jakas ksigzke, ot co. Ech, gdybym miat jaki$ album reprodukcji... albo chociaz pieniadze, ze
trzysta pigcdziesiat rubli — w ,,Planecie” jest ,,Galeria Waszyngtonska”, zwariowa¢ mozna!
Moze na skutek skojarzenia z Waszyngtonem przypomnialem sobie mojego Dashiela
Hammeta. Dawno juz, oj jak dawno Sonia ostrzy sobie z¢by na mojego Hammeta. ,,Utwory
wybrane” jego najlepsze rzeczy powiedzialbym doktadnie tak, jak w moim bragzowym tomie
Buthakowa. Jest tam ,,Krwawy urodzaj” i ,,Sokét maltanski”, i ,,Szklany klucz”... Znam to
wszystko prawie na pami¢é¢, a Sonia to taki cztowiek, ktéry ma do tej ksiazki co najmniej
takie samo prawo jak ja.

I kiedy podjatem te decyzje, odstawilem na miejsce tom Buthakowa, podszediem do pétek
z cudzoziemszczyzng, odsungtem na bok model okretu w ksztatcie smoka ,.,tchjuien zong”, na
takich okretach starozytni Wietnamczycy wozili swoich cesarzy, wyciagnatem ,,The novel of
Dashiel Hammet”. Oto co zrobi¢, pomyslalem, przewracajac kartki o poztacanych brzegach.
Poczytam go sobie dzisiaj 1 jutro, a potem si¢ z nim pozegnam. Ostroznie, zeby nie urazic si¢
w moj nieszczesny bok, utozylem sie na kanapie, a ksigzka w moich rgkach sama otworzyta
si¢ na ,,Sokole maltanskim”.

Doczytatem do tego miejsca, w ktéorym do Sama Spade przychodza nad ranem lejtnant
Darby i detektyw Tom 1 dalej juz nie moglem. Odlozylem ksigzke, wstalem stekajac,
opuscitem nogi na podtoge. Bolat mnie bok, ktéry to juz raz bolal mnie ten nieszczesny lewy
bok. Powloktem si¢ do tazienki, zadartem przed lustrem koszulg. Bok byt tlusty, obwisty byt
ten méj bok, i zadnych $ladéw potluczenia nie zauwazylem. Jak zreszta i w poprzednich
razach.

Pierwszy raz ztamatem sobie to zebro w szes¢dziesigtym pigtym, zimg w Muraszach, kiedy
diabet mnie podkusit zaryzykowac 1 zjecha¢ na waskich saniach stromym zboczem nad sama
zatoke. Wszyscy zjezdzali, wida¢ pomyslalem sobie — co to, czy ja jestem gorszy? A gorszy
okazalem si¢ dlatego, ze stchérzytem na Srodku zbocza, wydato mi si¢ nagle, ze moja
szybkos$¢ zbliza si¢ do kosmicznej, i zeby nie ulecie¢ w przestworza postanowitem si¢
katapultowac. I katapultowatem si¢. Ze dwadziescia krokéw podskakiwalem na lewym boku
na dol, a jednoczes$nie na przetaj. ,,Ma pan ztamane zeberko” — powiedzial chirurg w naszej
poliklinice, kiedy po powrocie z Muraszy poszedtem do niego ze skarga na bdle w boku. To
byt jeden raz.

Dwa lata p6zniej wpadtem kiedy$ do klubu na obiad. Rozgladalem si¢ szukajac wolnego
stolika 1 wtedy zza wegta napadto na mnie mocno juz podcigte Ojto Zwigzkowe. Bedac w
agresywnie entuzjastycznym stanie ducha (z okazji za jaka$ kolejng chatture) objelo mnie
swoimi dlugimi konczynami w poprzek tutowia, tak jak kiedy$ Herkules schwycit Anteusza,
uniosto mnie nad matkg ziemig i $cisn¢to tak, ze moje zebro tylko zalosnie trzasng¢to. ,,Wiesz
stary, to jednak pgkniecie” — z troskg powiedzial méj znajomy lekarz, kiedy poskarzytem mu
si¢ na bole. To byt drugi raz.



W pozaprzesztym roku, kiedy w sktadzie brygady pisarzy plynatem na drobnicowcu z
Wtadywostoku do Pietropawtowska, a o§miostopniowy sztorm zlapal nas na trawersie wyspy
Macua. Brygada pisarzy z oczami w stup bezapelacyjnie konata na kojach, a mnie, poniewaz
nie choruje na morska chorobg diabli poniesli na poktad. Dostownie na sekund¢ oderwatem
reke od porgczy i straszliwa sila trzasnela mng o zrgbnice znowu tym samym bokiem.
,»Obawiam si¢, ze tym razem to ztamanie”, powiedzial lekarz okretowy i jak si¢ wyjasnito
pozniej jego obawy byty uzasadnione.

To juz byloby trzy i zdawato mi si¢, ze poniewaz Bog tréjce wlasnie lubi, nieszczescia
mojego zebra na tym si¢ zakonczg. Ale, jak wida¢ chatupa musi mie¢ jednak cztery katy...

Smetnie zajrzalem do pustej puszki po kawie 1 wcisnglem ja do szafki pod
zlewozmywakiem. Oto co zrobig, napij¢ si¢ teraz herbaty. Wstawitem czajnik, a sam stanalem
przy oknie i opartem czoto o zimng szybg. Jakie to pomimo wszystko przeohydne. Juz
wydawalo si¢, ze wszystko idzie gladko, ze wszystkie klopoty poza mna, to nie teraz to
przeklete zebro. Ten kto kieruje moim losem, machnat rekg na elegancje swoich pomystéw i
zdecydowat si¢ na sposoby prostackie, ordynarne i podle. No bo do czego to podobne? W
biaty dzien, w granicach ogromnego megapolisu, solidny, niemtody cztowiek, nie jaki$ tam
sportowiec lekkomyslny, nie awanturnik 1 alkoholik nagle ni z tego, ni z owego tamie zebro!
Przykre i nieprzyzwoite...

Poszedlem do gabinetu po Dashiela Hammeta 1 zaczatem si¢ usadawia¢ przy kuchennym
stole, szukajac pozycji najmniej bolesnej. Jak i w poprzednich przypadkach okazato si¢, ze
najlepiej mi w ulubionej pozie Katii: kolana na taborecie, tokcie na stole, tylek w powietrzu. 1
w tej pozycji przyszto mi zy¢. W tej pozycji pitem herbate i czytatem o pudowej figurce
sokota z czystego zlota, ktorg rycerze maltanscy sporzadzili kiedys w podarunku dla kréla
Hiszpanii, a w naszych czasach zaczelo si¢ na nig krwawe gangsterskie polowanie. Kiedy
doczytalem do tego miejsca, w ktérym do biura Sama Spade wpada podziurawiony pigcioma
kulami kapitan ,,LLa Palomy” kto$ zadzwonit do drzwi.

Stekajac 1 pojekujac z ogromng niech¢cig oderwatem si¢ od Sama Spade i pokustykatem,
zeby otworzy¢ drzwi. Okazato si¢, ze przez ten czas zdotatem doktadnie zapomnie¢ o nutach
upadtego aniota 1 o Godze¢ Czaczua, dlatego ze kiedy zobaczylem go na progu doznatem
wstrzasu, tym bardziej ze twarz jego...

Wyrazajac si¢ sciSle, to nie byla twarz. Byl ogromny z granatowymi zytkami,
jasnoblekitny nos nad potgznymi wasami z przedziatkiem, byty blade drzace wargi i byty
czarne zrozpaczone oczy napetnione {zami i1 przerazeniem. Przeklgte nuty zwinigte w trabke
Sciskal spazmatycznie w owlosionych pigsciach przycisnietych do piersi. Milczat a mnie az
dech zaparlo, straszliwe przeczucie ztapato za gardto tak, ze nie mogtem wymoéwi¢ nawet
jednego stowa, tylko odsunatem si¢ ustepujac mu z drogi.

Jak slepy wszedl do przedpokoju, wpadl na $cian¢ i niepewnym krokiem ruszyt do
gabinetu. Tam oburacz rzucit nuty na biurko jakby papierowy rulon parzyt go, upadt na fotel i
zastonit oczy rekami.

Nogi si¢ pode mng ugigty, przystangtem w drzwiach chwytajac reka futryng. Goga milczat
1 wydato mi si¢, ze milczenie to trwa nieprawdopodobnie dtugo. Powiem wigcej, mialem
wrazenie, ze nie skonczy si¢ ono nigdy i opanowata mnie jaka$ dzika nadzieja, ze naprawdg
nigdy si¢ nie skonczy i ze nigdy nie ustysze tego strasznego co przynidst do domu Czaczua.
Ale Goga jednak przeméwit:

— Stuchaj... — wychrypiat odrywajac dlonie od twarzy i zanurzajac palce w gesta siers¢
nad uszami. — ,,Spartak” znowu przerznagt! No i co tu mozna zrobi¢? Usig$¢ i ptakac!



R0OzDZIOL 8
BANIEW. BRZYDKIE EABEDZIE

— Kitéra godzina? — sennie zapytata Diana.

Wiktor starannie zdjat brzytwa pasemko mydta z lewego policzka, spojrzat w lustro, potem
powiedziat.

— Spij, mata, $§pij. Jest jeszcze wczesnie.

— Rzeczywiscie — powiedziata Diana. Kanapa zaskrzypiata. Dziewiata. A co ty robisz?

— Golg si¢ — powiedzial Wiktor, zdejmujac nast¢pne pasemko mydta. — Nagle zachciato
mi si¢ ogoli¢. Co tam, myslg. Wezme i si¢ ogole.

— Wariat — powiedziata Diana poprzez ziewnigcie. — Bylo si¢ wieczorem ogoli¢. Cala
mnie podrapales swojg szczecing. Kaktus.

Widziat w lustrze jak Diana niepewnym krokiem podeszia do fotela, wlazta na niego z
nogami i zaczela patrze¢ na Wiktora. Wiktor mrugngt do niej. Znowu byta inna, czuta,
migkka, zwinela si¢ jak syta kotka, zadbana, ugtaskana, wypieszczona — zupetnie inna niz ta
ktéra wpadta wieczorem do pokoju.

— Dzisiaj jeste$s podobna do kotki — oznajmit. — Nawet nie do kotki, tylko do koteczki,
koszatki... Dlaczego si¢ usmiechasz?

— Nie z twojego powodu. Po prostu co$ sobie przypomniatam.

Stodko ziewng¢ta 1 przeciagneta sig. Tongta w pizamie Wiktora, z bezksztattnych zwojow
jedwabiu w fotelu wynurzata si¢ tylko jej przesliczna twarz i smukle rece. Jak z fal morskich.
Wiktor zaczat si¢ goli¢ szybciej.

— Nie tak szybko — powiedziata. — Pokaleczysz si¢. I tak juz na mnie czas. Muszg
jechac.

— Dlatego si¢ $§piesz¢ — powiedzial Wiktor.

— Nie, ja tak nie lubig. Tak tylko kotki... Jak tam moje szmatki?

Wiktor wyciagnal rgke, pomacat jej sukienke i ponczochy, rozwieszone na grzejniku.
Wszystko wyschto.

— Gdzie sig¢ $pieszysz?

— Przeciez ci méwitam. Do Roschepera.

— Jako$ nic nie pami¢tam. Co tam z Roscheperem?

— No, bo przeciez si¢ uszkodzit — powiedziata Diana.

— Ach tak! — powiedziat Wiktor. — Tak, tak, co§ méwitas. Skad$ tam wypadl. Bardzo
si¢ pottukt?

— Ten glupek — powiedziata Diana — nagle postanowil skonczy¢ ze sobg i wyskoczyt
przez okno. Rzucit si¢ jak byk, gtowa naprzéd, wytamat futryne, ale przy tym zapomniat, ze
to parter. Uszkodzit kolano, zaczat wrzeszczec, a teraz lezy.

— Co mu si¢ stato? — zapytat Wiktor. — Biata goraczka?

— Co$ w tym rodzaju.

— Poczekaj — powiedzial Wiktor. — To znaczy, ze przez niego dwa dni do mnie nie
przyjezdzatas? Przez tego wota?

— No tak! Lekarz naczelny kazal mi przy nim siedzie¢, dlatego ze on, to znaczy
Roscheper nie mégt beze mnie. Nie mogt i juz. Nic nie mégl, nawet si¢ odla¢. Musiatam
udawac szmer wody 1 opowiada¢ mu o pisuarach.

— Co ty tam wiesz — wymamrotal Wiktor. — Ty mu opowiadatas$ o pisuarach, a ja si¢ tu
me¢czylem sam jeden, tez nic nie moglem, ani jednej linijki nie napisatem. Wiesz, ja w ogéle
nie lubi¢ pisa¢, a juz ostatnio... W ogdle moje zycie ostatnio... — zamilkt. Co to jg obchodzi,



pomyslat. Przespali si¢ i kazde pobiegto w swoja strong. — Ale, ale, stuchaj... Kiedy méwisz
Roscheper wypadt?

— Trzy dni temu — odparta Diana.

— Wieczorem?

— Uhm — powiedziata Diana gryzac herbatnik.

— O dziesiatej wieczorem — stwierdzit Wiktor. — Miedzy dziesiata a jedenastg.

Diana przestata gryz¢.

— Zgadza si¢ — powiedziata. — A ty skad wiesz? Przyjales jego nekrobiotyczng depesze¢?

— Poczekaj — powiedziat Wiktor. — Zaraz ci powiem co$ bardzo interesujgcego. Ale
najpierw — co ty robitas wtedy?

— Co robitam? Ach, tak. Tego wieczoru, o ile pami¢tam, wpadlam w okropny dotek.
Zwijalam bandaze i nagle taki smutek mnie ogarnal, ze nic, tylko si¢ powiesi¢. Wsadzitam
twarz w te bandaze i1 rycze¢ i to jak rycze — jakby mnie kto zarzynal, od dziecka tak nie
ryczatam...

— I'nagle wszystko mingto — powiedziat Wiktor.

Diana zamyslita sie.

— Tak... Nie... Wtedy nagle jak nie zawyje na ulicy Roscheper, przestraszytam si¢ i
wybiegtam...

Chciala jeszcze co$ powiedzie€, ale znienacka kto§ zapukat do drzwi, szarpnat klamke 1
glos Teddy’ego zachrypiat z korytarza: ,,Wiktor! Wiktor! Obudz si¢! Otwieraj, Wiktor!”
Wiktor zamart z brzytwag w rgku. ,,Wiktor” — chrypiat Teddy — ,,otwieraj!” i wsciekle
szarpal klamke. Diana zeskoczyla z fotela i przekrecita klucz. Drzwi si¢ rozwarty, wpadt do
srodka Teddy, mokry, ztachmaniony i z obrzynem w reku.

— Gdzie jest Wiktor? — zaryczal ochryple.

Wiktor wyszedt z tazienki.

— Co si¢ statlo? — zapytal — serce mu zamarto. — Aresztowania... Wojna...

— Dzieci odeszty — ci¢zko dyszac powiedziat Teddy. — Zbieraj si¢, dzieci odeszty!

— Poczekaj — powiedziat Wiktor. — Jakie dzieci?

Teddy rzucit obrzyn na stét, na stosy zapisanych i1 pokreslonych papieréw.

— Zwabili dzieci! Dranie! — wrzasngt. — Zwabili szubrawcy! No, ale teraz juz koniec!
Dosy¢ si¢ nacierpieliSmy... Koniec.

Wiktor nic jeszcze nie rozumiat, widziat tylko, ze Teddy jest w furii. Takiego Teddy’ego
widziat tylko raz, kiedy w czasie straszliwej awantury w restauracji, ktos wykorzystat okazje 1
wilamat si¢ do kasy. Wiktor kompletnie zagubiony gapit si¢ jak sroka w gnat, a Diana
schwycita bielizng¢ wiszaca na oparciu krzesta, przemknela do fazienki i zatrzasneta za soba
drzwi. W tym samym momencie nerwowo i gwattownie zadzwonit telefon. Wiktor ztapat
stuchawke. To byta Lola.

— Wiktor — zaskomlita. — Ja nic nie rozumiem, Irma gdzie$§ przepadta, zostawita list, ze
juz nigdy nie wrdci, a wszyscy mowig, ze dzieci odeszty z miasta... Boje si¢! Zréb cos... —
prawie ptakata.

— Dobrze, dobrze, zaraz — powiedzial Wiktor. — Dajcie mi przynajmniej wilozy¢
spodnie. — Rzucit stuchawke i obejrzat si¢ na Teddy’ego. Barman siedziat na rozgrzebanym
¥6zku 1 mamroczac dziwne stowa, wlewatl do szklanki resztki z butelek.

— Poczekaj — powiedziat Wiktor. — Tylko bez paniki. Ja zaraz...

Wrécit do tazienki i zaczal spiesznie goli¢ namydlony podbrédek, kilkakrotnie zaciat sie,
nie miat czasu naostrzy¢ brzytwy, a Diana tymczasem wyskoczyta spod prysznica i szelescita
ubraniem za jego plecami, twarz miata twardg i zdecydowana, jakby szykowata si¢ do walki,
ale byta absolutnie spokojna.

...A dzieci szly nie konczaca si¢ szarg kolumng po szarych, rozmytych drogach, szty
potykajac si¢ i Slizgajac, padajac pod ulewnym deszczem, szty zgarbione, przemokle na



wskros, $ciskajac w posiniatych tapkach zatosne, mokre tobotki, szty malenkie, bezradne, nic
nie rozumiejace, szly ptaczac, szty milczac, szty ogladajac sie, szty trzymajac si¢ za rece i za
szelki, a po bokach drogi maszerowaly mroczne czarne postacie bez twarzy, zamiast twarzy
mieli czarne przepaski, nad przepaskami zimno i bezlito$nie patrzyty nieludzkie oczy, rece w
czarnych rekawiczkach Sciskaty automaty, a deszcz padat na oksydowang stal, krople wody
sptywaty po stali...

Co za glupstwa, myslat Wiktor, to zupetnie co$ innego, to nie teraz, widzialem tamto, ale
tamto byto bardzo dawno, teraz zupetnie inaczej...

...Odchodzity radosnie, deszcz byt ich przyjacielem, wesoto cztapaty po katuzach cieptymi
bosymi stopami, wesoto rozmawialy i Spiewaly i nie ogladaty si¢, poniewaz o wszystkim juz
zapomniaty, mialy przed soba tylko przysztos¢, dlatego zapomniaty na zawsze o swoim
stekajacym, chrapigcym w przedrannej godzinie miescie, o tym skupisku pluskiew, gniezdzie
matostkowych intryg 1 nikczemnych pragnien, brzemiennym w potworne zbrodnie,
bezustannie wyrzucajagcym z siebie zbrodnie i zbrodnicze zamierzenia, tak jak krélowa
mréwek nieprzerwanie wyrzuca z siebie jajka, odeszly szczebioczac i rozmawiajac i znikly
we mgle, a my, pijani nadal zachtystujemy si¢ stechtym powietrzem wsréd obrzydliwych
koszmar6w, ktérych one nigdy nie widzialy 1 nigdy nie zobaczg...

Wrciagat spodnie, skaczac na jednej nodze, kiedy zadrzaty szyby i niskie mechaniczne
wycie dotarto do pokoju. Teddy rzucit si¢ do okna, ale za oknem byt ciaggle ten sam deszcz,
pusta, mokra ulica, i samotny cyklista — mokry brezentowy worek z wysitkiem poruszajacy
pedatami. A szyby drzaty nadal i podzwanialy, a niski zatosliwy ryk nie ustawat i po minucie
dotaczyto do niego urywane smetne buczenie.

— Idziemy — powiedziata Diana. Byta juz w plaszczu.

— Nie, poczekaj — powiedzial Teddy. — Wiktor, masz bron? Jakikolwiek pistolet,
automat... Masz?

Wiktor nie odpowiedziat, ztapat swdj ptaszcz i we tréjke zbiegli po schodach do holu, juz
zupelnie pustego, bez portiera i recepcjonisty. Wydawalo si¢, ze w hotelu nie ma juz zywe;j
duszy, tylko w restauracji, przy stoliku siedziat R. Kwadryga, ktéry ze zdumieniem krecit
glowa 1 najwidoczniej od dawna oczekiwal $niadania. Wybiegli na ulice gdzie stata
ciezaroOwka Diany i wszyscy troje wsiedli do kabiny. Diana usiadta przy kierownicy i
popedzili przez miasto. Diana milczata, Wiktor palil, starajac si¢ zebra¢ mysli, a Teddy wciaz
poétglosem wyrzucat z siebie potok nieprawdopodobnych przeklenstw, nawet Wiktor nie
rozumial znaczenia wielu stow, poniewaz takie stowa moégt zna¢ tylko Teddy — szczur z
przytutku, wychowanek portowych slumséw, potem handlarz narkotykami, potem wykidajto
w domu publicznym, potem zZotnierz plutonu grzebigcego zwloki, potem bandyta i maruder, a
potem barman, barman, barman, i znowu barman.

Ludzi w miescie prawie nie bytlo wida¢, tylko na rogu Stonecznej Diana przyhamowala,
zeby zabra¢ sploszong par¢ malzenska. Niskie wycie syren przeciwlotniczych i piskliwe
zawodzenie fabrycznych nie ustawalo 1 bylo co$§ apokaliptycznego w tym jeku
mechanicznych gltoséw nad bezludnym miastem. Az Sciskato w $rodku, i czlowiek chciat
gdzies biec, ni to ukry¢ sig, ni to strzela¢ 1 nawet ,,Bracia w sapiencji” na stadionie kopali
pitke bez zwyktego entuzjazmu, a niektérzy z otwartymi ustami rozgladali si¢ na boki, jakby
prébujac cokolwiek zrozumiec.

Na szosie za miastem ludzi byto coraz wigcej i wiecej. Niektorzy szli pieszo, zachtystujac
si¢ deszczem, zalosni, przerazeni, nie zdajac sobie sprawy co robig 1 po co. Inni jechali na
rowerach 1 tez juz tracili sity, poniewaz trzeba byto jecha¢ pod wiatr. Kilkakrotnie cigzaréwka
mijala porzucone samochody, zepsute lub takie, ktérym zabrakto benzyny, a jeden wpadt
nawet do rowu. Diana zatrzymywata si¢ i zabierata wszystkich i bardzo predko skrzynia
okazala si¢ zapchana do ostatniego miejsca. Wiktor z Teddym tez przeniesli si¢ na gore,
ustepujac miejsca kobiecie z dzieckiem przy piersi i jakiej§ na wpot oszalatej staruszce.



P6zniej nawet w skrzyni nie bylo juz miejsca 1 Diana przestala si¢ zatrzymywac 1 ciezarOwka
pedzita naprzéd mijajac i oblewajac potokami wody dziesigtki i setki ludzi wedrujacych do
leprozorium. Kilkakrotnie cig¢zarowke wyprzedzaty furgonetki wypelnione ludzmi,
motocyklisci, a jakas$ ciezarowka dogonita ich i jechata teraz z tytu.

Diana przywykla wozi¢ koniak dla Roschepera, albo pedzi¢ pustym samochodem po
okolicy dla wtasnej przyjemnosci i w ci¢zarowce dzialy si¢ rzeczy straszne. Wszyscy
jednocze$nie usig$¢ nie mogli, nie bylo miejsca, i ci ktorzy stali wczepiali si¢ jeden w
drugiego, w glowy siedzacych, kazdy starat si¢ trzymac jak najdalej od bokéw skrzyni, nikt
si¢ nie odzywal, wszyscy tylko sapali 1 kleli pod nosem, a jedna kobieta bez przerwy ptakata.
I padat deszcz — taki deszcz jakiego Wiktor nie widzial jeszcze nigdy w zyciu, nawet nie
wyobrazat sobie, ze na §wiecie moze padac¢ taki deszcz: gesta tropikalna ulewa, ale nie ciepta
tylko lodowata, na wpdét z gradem, a porywisty wiatr nidst ja na spotkanie idacych.
Widocznos¢ byta zadna — pigtnascie metréw z przodu, pietnascie z tytu i Wiktor okropnie si¢
bal, ze Diana kogo$ potraci na szosie albo wpadnie na hamujgcy samochdd. Ale wszystko
jakos si¢ obeszlo, tylko Wiktorowi ktos mocno nadepnal na noge, kiedy wszyscy polecieli na
siebie po raz ostatni i cigzarowke zarzucito przed skupiskiem samochodéw stojacych pod
bramg leprozorium.

Zapewne zgromadzilo si¢ tu cale miasto. Deszcz w tym miejscu nie padal i mozna byto
pomysle¢, ze miasto przybieglo tu ratujac si¢ przed potopem. Na prawo i na lewo od szosy,
jak daleko siggal wzrok wzdtuz ogrodzenia z drutu kolczastego stat wielotysigczny thum, w
ktéorym tonely rozrzucone tu i 6wdzie puste samochody — luksusowe krgzowniki szos,
mocno zuzyte kabriolety z brezentowymi dachami, cigzaréwki, autobusy i nawet jeden
samojezdny dzwig, na ktérego ramieniu siedziato kilku ludzi. Nad ttumem wisial gluchy
szum, czasami rozlegaty si¢ przerazliwe krzyki.

Wszyscy wyskoczyli z cigzarowki 1 Wiktor od razu stracit z oczu Dian¢ 1 Teddy’ego,
wokot byty same nieznajome twarze, ponure, rozwscieczone, zdumione, placzace, krzyczace,
z oczami w slup, nieprzytomne, szczerzace zgby... Wiktor sprébowal przedosta¢ si¢ do
bramy, ale po kilku krokach beznadziejnie uwigzt. Ludzie stali nieruchomg §ciana, nikt nie
zamierzal ustepowac miejsca, mozna ich bylo pcha¢, kopa¢, bi¢, nawet si¢ nie odwracali,
tylko wciskali glowy w ramiona i za wszelka cene starali si¢ przesung¢ naprzod, naprzdd,
blizej bramy, blizej swoich dzieci, stawali na palcach, wyciagali szyje i nic nie byto wida¢
poza kotyszacym si¢ morzem kapturéw i kapeluszy.

— Boze, za co? Czym tak strasznie zgrzeszyliSmy, o Boze?

— Scierwa! Dawno trzeba byto ich wyrznaé. Madrzy ludzie zawsze méwili. ..

— A gdzie burmistrz? Co on u diabta robi? Gdzie jest policja?

Gdzie te wszystkie grube $winie?

— Sym, zaraz mnie zadepczg... Sym, duszg si¢! Och, Sym...

— Czego im brakowato? Niczego dla nich nie zatowaliSmy... OdejmowaliSmy sobie od
ust ostatni kes, chodziliSmy jak tachmaniarze, zeby tylko ubrac je i obuc...

— Zebrac¢ si¢ do kupy i rraz! Brama poleci...

— Ja go w zyciu palcem nie tkngtam. Widziatam jak pan za swoim latat z pasem, ale u nas
w domu nigdy nic takiego...

— Widziate$ karabiny maszynowe? A to niby po co, zeby do ludzi strzela¢? Za to, ze my
po swoje dzieci?

— M6j Municzka! Municzka! Municzka! Municzka!

— Alez co to si¢ wyrabia, panowie? Przeciez to jaki$ obted. Gdzie to widziane?

— To nic, Legia im jeszcze pokaze... Sa tam z tylu, rozumiesz.

Otworzg nam brame, a my wszyscy razem...

— A karabiny maszynowe widziales? o to wiasnie chodzi...

— Pusc¢cie mnie! Przepusccie mnie, styszycie! Tam jest moja cérka!



— Dawno si¢ juz zbieraty, sama zauwazytam, tylko batam si¢ zapytac.

— A moze nic im nie bedzie? Przeciez to nie jakie$ bestie, jednak nie okupanci, pomimo
wszystko, nie na rozwatke posztly, nie do piecow...

— Zabije, gardto przegryze!

— Ta—ak, widocznie jedno wielkie géwno z nas zostalo, jesli rodzone dzieci od nas
odeszty do tych zarazonych...

— Nie gadaj glupstw, same odeszly, nikt ich silg nie zmuszat...

— Ej, kto ma bron? Wychodzi¢! Kto ma bron, niech wychodzi, powtarzam! Zbiera¢ si¢ tu
przy mnie! Wszyscy do mnie, tu jestem!

— To sg moje dzieci, m6j panie, moje wlasne i ja nimi bede rzadzit” tak jak mi si¢ podoba!

— Gdzie jest policja, o Boze!

— Trzeba wysta¢ telegram do pana prezydenta! Pie¢ tysiecy podpiséw — to nie w Kkij
dmuchat!

— Kobiete zadusili! Odsun si¢, méwie¢ draniu! Nie widzisz?

— Municzek! M6j Municzek! Municzka!

— Goéwno warte sg te wszystkie petycje. Nie lubig u nas petycji.

Jeszcze dostaniemy tg petycja po uszach...

— Otwiera¢ brame, twoja maé! Mokrzaki parszywe! Scierwa!

— Bramg!

Wiktor zawrdcit. Bylo to trudne, kilkakrotnie uderzono go, ale wydostat si¢ pomimo
wszystko, odnalazt cigzarowke 1 znowu wdrapat si¢ na gore. Nad leprozorium wisiata mgta, 1
dziesi¢¢ metrow od ogrodzenia nic juz nie byto wida¢. Brama byta zamkni¢ta, przed nig na
pustej przestrzeni stali rozkraczeni zotnierze stuzby wewngtrznej w hetmach nasunigtych na
oczy — byto ich mniej wiecej dziesieciu. Przed wejsciem do wartowni ze zdenerwowania
unoszgc si¢ na palcach wysilonym gtosem wykrzykiwat cos do tlumu oficer, ale nie sposéb
bylo go ustysze¢. Nad dachem wartowni niczym olbrzymia etazerka wznosita si¢ we mgle
drewniana wieza i na jej gornej poice stat karabin maszynowy i krecili si¢ mezczyzni w
szarych mundurach. Nastgpnie tam, za ogrodzeniem, ledwie dostyszalnie pobrzekujac
zelazem przejechat wzdluz drutéw transporter opancerzony, podskoczyt kilka razy na
wybojach i znikngt we mgle. Na widok transportera thum przycicht, tak ze nawet mozna byto
ustysze¢ wysilone okrzyki oficera: (,,...Spokdj... mam rozkaz... do doméw...”), a potem
thum znowu zahuczat, wydat pomruk i zaryczat.

Przed bramg zaczat si¢ jaki§ ruch. Wsrdéd ciemnych, granatowych i szarych plaszczy
zal$nity dobrze znane miedziane helmy i ztote koszule. Pojawiaty si¢ w ttumie jak plamy
Swiatla, przedzieraty si¢ na wolng przestrzen i tam taczyly w zé6ttoztota mase. Chlopcy jak
deby w ztotych koszulach do kolan, przepasani szerokimi oficerskimi pasami o szerokich
sprzaczkach w blyszczacych miedzianych hetmach, dzigki ktérym zolnierzy Legii nazywano
po prostu strazakami — krotkie masywne patki i niezliczona ilo§¢ emblematéw Legii — na
sprzaczce, na lewym rgkawie, na piersi, na palce, na hetmie, emblemat na mordzie, za samg
mordg¢ pi¢¢ lat bez sadu, na sportowej muskularnej mordzie o wilczych oczach... i znaczki,
gwiazdozbiory znaczkéw, znaczek Strzelca Wyborowego i Wyborowego Spadochroniarza, i
Wyborowego Nurka i jeszcze znaczki z portretem Pana Prezydenta i jego zigcia, zalozyciela
Legii 1 jego syna oberszefa Legii... 1 kazdy ma w kieszeni granat z gazem Izawigcym, a jesli
chociaz jeden z tych batwanéw w porywie chuliganskiego entuzjazmu rzuci taki granat —
odezwie si¢ karabin maszynowy na wiezyczce, karabiny maszynowe transportera, automaty
zolierzy i bedg strzela¢ do ttumu, do ttumu, a nie do ztotych koszul. Legia formowata juz
szereg przed zolnierzami, wzdluz szeregu machajac patka latat Flamenco Juventa, bratanek i
Wiktor juz z rozpacza zaczal si¢ oglada¢ dookota nie wiedzac co robi¢, ale wtedy oficerowi
przyniesiono z wartowni megafon, oficer strasznie si¢ ucieszyl, nawet si¢ uSmiechnat i
zaryczal piorunujagcym glosem, ale zdazyt tylko ryknagé: ,,Uwaga! Prosz¢ wszystkich



zgromadzonych...”, kiedy megafon widocznie znowu si¢ zepsul, oficer pobladi, dmuchnat w
tube, a Flamenco Juventa, ktéry nawet przygotowat si¢ do wystuchania, ze zdwojong energia
zaczal biega¢ 1 wymachiwa¢ palka, ttum nagle groznie zahuczal — wydawalo sig, ze
krzykneli wszyscy razem i ci ktérzy krzyczeli juz przedtem i ci, ktérzy do tej pory milczeli
albo po prostu rozmawiali, albo ptakali, albo modlili si¢ 1 Wiktor tez zaczal krzyczec
nieprzytomny z przerazenia na mysl o tym co si¢ zaraz wydarzy.

— ,,Zabrac¢ tych batwanéw...” — krzyczal. — ,,Zabra¢ strazakow! To $mierc¢! Nie wolno!
Diana!” Nie wiadomo kto i co krzyczat w ttumie, ale thum do tej chwili nieruchomy, zaczat
si¢ rOwnomiernie kotysac¢ jak pétmisek gigantycznej galarety, oficer upuscit megafon i zaczat
cofa¢ si¢ do drzwi wartowni, twarze zotnierzy pod helmami staty si¢ twarzami rozjuszonych
zwierzat, na gorze, na wiezyczce, nikt sie¢ juz nie ruszal, wszyscy znieruchomieli przy
karabinie. I wtedy rozlegt si¢ Gtlos.

Byl jak grzmot, dobiegal ze wszystkich stron jednoczesnie 1 od razu zagluszyt wszystkie
pozostate dzwigki. Byt spokojny, nawet melancholijny, pobrzmiewalo w nim bezgraniczne
znudzenie, bezgraniczna poblazliwos¢, jakby przemawial kto§ ogromny, wyniosty i stojacy
tytem do natr¢tnego thtumu, kto$ kto méwi przez rami¢ oderwany na chwil¢ od waznych spraw
z powodu irytujgcych glupstw.

— Przestancie wreszcie krzycze¢ — powiedziat Gtos. — Przestancie wymachiwaé rekami
1 odgraza¢ sie. Czy to doprawdy takie trudne, przesta¢ gada¢ i przez chwile spokojnie
pomysle¢? Wiecie przeciez §wietnie, ze wasze dzieci odeszly od was dlatego, ze same tego
chcialy, nikt ich nie zmuszal, nikt nie ciagnat za kolnierz. Odeszty dlatego, ze obrzydliscie im
doszczetnie i ostatecznie. One nie chcg juz dtuzej zy¢ tak jak zyjecie, wy i wasi przodkowie.
Ogromnie lubicie nasladowa¢ swoich przodkéw i uwazacie, ze to jedna z waszych zalet, a one
uwazajg inaczej. Nie chcg wyrosng¢ na pijakéw 1 rozpustnikéw, ludzi matodusznych,
konformistéw i niewolnikéw, nie chcg zeby zrobiono z nich przestepcéw, nie chcg waszych
rodzin i waszego panstwa.

Gtos umilkl na chwile. Przez cala minute nie bylo stycha¢ ani jednego dzwigku — tylko
jakis szelest, jakby to szeles$cita mgta petznac nad ziemig. Potem glos przeméwit znowu:

— Mozecie by¢ zupetnie spokojni o swoje dzieci. Bedzie im dobrze — lepiej niz z wami i
znacznie lepiej niz wam samym. Dzisiaj nie moga was przyjac, ale od jutra — przychodzcie.
W Konskiej Dolinie zostanie przygotowany Dom Spotkan i od trzeciej po poludniu mozecie
przychodzi¢ cho¢by codziennie. Codziennie o pét do trzeciej z placu miejskiego beda
odchodzi¢ trzy autobusy. To za mato, w kazdym razie na jutro — niech wasz burmistrz
zatroszczy si¢ o dodatkowy transport.

Gtos zamilkt znowu. Ttum stat nieruchomym murem. Ludzie jakby bali si¢ poruszyc.

— Tylko wezcie pod uwage — ciagnat Gtos. — To od was samych zalezy czy dzieci
zechca si¢ z wami spotykaC. Przez pierwsze dnie mozemy je jeszcze nakloni¢, aby
przychodzity na widzenia, nawet jezeli nie bedg miaty na to ochoty... a potem... to juz jak
tam si¢ sami z nimi dogadacie. A teraz rozejdzcie si¢. Przeszkadzacie i nam, i dzieciom, i
sobie. Bardzo wam radze, pomyslcie, sprobujcie pomysle¢ co mozecie da¢ swoim dzieciom.
Przyjrzyjcie si¢ sobie. WydaliScie je na swiat 1 okaleczacie je na swdj obraz 1 podobienstwo.
Pomyslcie o tym, a teraz wracajcie do doméw.

Ttum pozostal nieruchomy. By¢ moze probowat mysle¢. Wiktor w kazdym razie prébowat.
Byty to oderwane mysli. Nawet nie mys$li, a po prostu strz¢gpy wspomnien, fragmenty
rozméw, glupia umalowana twarz Loli. A moze jednak lepiej skrobanka? Po co nam to
teraz... Ojciec z wargami drzacymi z wsciektosci... Ja z ciebie zrobi¢ cztowieka, parszywy
szczeniaku, skoére z ciebie zedre... Okazato si¢, ze mam dwunastoletnig cérke, czy mozesz
poméc mi jako$ jg urzadzi¢, umiesci¢ w przyzwoitym miejscu?.. Irma z ciekawoscig patrzy na
rozmemtianego Roschepera... nie na Roschepera tylko na mnie... wlasciwie jest mi nawet



wstyd, ale co ona tam rozumie smarkata? Marsz na miejsce! Masz tu lalke, tadng lalke. Jestes
jeszcze za mala, dowiesz si¢ jak doros$niesz...

— No i dlaczego stoicie? — zapytat gromowy Glos. — Odejdzcie!

Nadleciat ciezki zimny wiatr, uderzyt w twarz i ucicht.

— No idzZcie juz — powiedziat Glos.

I ponownie nadlecial wiatr, juz prawie zupelnie materialny, jakby cigzka wilgotna dion
legta na twarz, popchneta 1 znikta. Wiktor otarl policzki 1 zobaczyl, ze ttum si¢ cofa. Ktos
glosno krzyknal, rozlegly si¢ wotania dzwig¢czace do$¢ niepewnie, wokot samochodéw i
autobusOw powstaty niewielkie zawirowania. Ze wszystkich stron ludzie zaczgli sig
wdrapywa¢ do skrzyni ciezaréwki, wszyscy zaczeli si¢ $pieszy¢, rozpychaé, ttoczyé w
drzwiach samochoddow, niecierpliwie rozdziela¢ sczepione kierownicami rowery, zawarczaly
silniki, a wielu ludzi odchodzito pieszo, cz¢sto ogladajac sig, ale nie patrzyli ani na Zolnierzy,
ani na karabin maszynowy na wiezy, ani na transporter, ktéry podjechat wiasnie z toskotem
zelaza i1 stangt na widocznym miejscu. Wiktor wiedzial dlaczego ludzie si¢ odwracajg i
dlaczego si¢ Spiesza, pality go policzki i jezeli czegokolwiek si¢ bal, to tego, ze Gtos znowu
powie: ,.IdZcie!” i znowu ci¢zka wilgotna dton z odraza legnie na jego twarzy.

Grupka kretynéw w zlotych koszulach wcigz jeszcze niepewnie dreptata przed brama, ale
bylto ich juz mniej, a do pozostatych podszedt oficer i wrzasnat na nich, imponujacy, pewny
siebie, spelniajacy przyjemny obowigzek, i oni réwniez si¢ cofneli, nastgpnie zawrdcili i
powlekli si¢ precz, zbierajac po drodze rzucone na ziemi¢ szare, granatowe, ciemne plaszcze i
oto juz nie pozostala ani jedna zlota plama, obok przejezdzaly autobusy, samochody osobowe,
a ludzie w skrzyni cigzaréwki rozgladali si¢ niespokojnie i pytali jeden drugiego. ,,A gdzie
jest kierowca?”

Potem nie wiadomo skad wynurzyla si¢ Diana. Diana gniewna, stan¢la na stopniu,
spojrzata na gore 1 krzykneta gniewnie:

— ,,Tylko do skrzyzowania! Samochdd jedzie do sanatorium!” i nikt nie o$mielit si¢
zaprotestowac, wszyscy byli wyjatkowo cisi 1 zgadzali si¢ na wszystko. Teddy nie pojawit si¢
do konca, prawdopodobnie zabrat si¢ innym samochodem. Diana zakrgcita i pojechali
znajomg betonowa szosa mijajac grupy pieszych i rowerzystow, a ich z kolei wyprzedzaty
przecigzone samochody osobowe, z jekiem przysiadajagce na amortyzatorach. Deszcz nie
padat, byta tylko mgta i mzyt drobny kapusniaczek. Deszcz zaczat si¢ dopiero wtedy, kiedy
Diana pojechata do skrzyzowania, ludzie wysiedli, a Wiktor przesiadt si¢ do szoferki.

Oboje milczeli do samego sanatorium.

Diana od razu poszta do Roschepera, tak przynajmniej powiedziala, a Wiktor zrzuciwszy
ptaszcz uwalit si¢ na t6zko w swoim pokoju, zapalit papierosa i wgapit si¢ w sufit. By¢ moze
godzing, by¢ moze dwie bez przerwy palit, wiercit si¢ na t6zku, wstawat, spacerowal po
pokoju, bezmyslnie wygladal przez okno, zaciagal 1 odciagal portiery, pit wode z kranu,
poniewaz meczyto go pragnienie i znowu padat na t6zko.

...Upokorzenie, myslal. Tak, oczywiscie. Bili po twarzy, wymyslali od tobuzéw, jak
ostatniemu zebrakowi, ale pomimo wszystko to byli ojcowie i matki, pomimo wszystko
kochali swoje dzieci, mogli je bi¢, ale gotowi byli odda¢ za nie zycie, demoralizowali swoim
przyktadem, ale przeciez nie naumyslnie, a przez swoja ignorancj¢... matki rodzily, je w
bdlach, ojcowie karmili i ubierali, przeciez byli dumni ze swoich dzieci, chwalili si¢ nimi,
czesto je wyklinali, ale nie wyobrazali sobie zycia bez nich... i fakt, teraz ich zycie zrobito si¢
puste, nic im przeciez nie zostalo. Wiec czy wolno traktowac ich az tak okrutnie, tak zimno,
tak pogardliwie, tak rozumnie i jeszcze na pozegnanie naktas¢ po pysku...

Czyzby naprawdeg, u diabta, obrzydliwe jest wszystko co pozostalo w cztowieku od
zwierzecia? Nawet macierzynstwo, nawet u§miech madonny, czute serdeczne r¢ce podajace
piers niemowleciu... Tak, oczywiscie, instynkt i religia zbudowana na instynkcie... pewnie
cate nieszczgscie polega na tym, ze t¢ religi¢ prébuje si¢ przenies¢ na wychowanie, to znaczy



na takie dziedziny, z ktérymi instynkty nie majg juz nic wspdlnego, a jesli maja, to przynosza
wylacznie szkode... dlatego ze wilczyca méwi wilczgtom: ,.kasajcie jak ja” i to wystarczy,
zajeczyca uczy swoje zajaczki: ,,uciekajcie tak jak ja” i to takze wystarczy, a za to czlowiek
uczy swoje mate: ,,mysl tak jak ja”, a to juz jest zbrodnia... No a ci, jak im tam — mokrzaki,
gady, zarazy, wszystko co kto chce, ale na pewno nie ludzie, co najmniej nadludzie — jak oni
to robig? Najpierw: ,,przyjrzyj si¢, jak mysleli przed toba, zobacz co z tego wynikto, wynikto
niedobre, dlatego ze to i to, a powinno by¢ tak i tak. Zobaczyle$? A teraz zacznij mysle¢ sam,
mysl co zrobi¢, zeby nie wyszlo to i to — tylko tak i tak”. Tylko Ze ja nie wiem czym jest to i
to 1 co to jest tak i tak, a w ogdle wszystko to juz bylo, wszystko to juz wyprobowalismy,
zrealizowali si¢ poszczegolni §wietni ludzie, ale przewazajagca masa pchata si¢ starg droga,
nigdzie nie skrecajac, zwyczajnie po naszemu... Zreszta jak cztowiek ma wychowywac swoje
mate, kiedy jego ojciec nie wychowywat go tylko tresowat: ,,kasaj jak ja”, ,,chowaj si¢ tak jak
ja”, 1 tak samo tresowat ojca dziad, a dziada pradziad, i1 dalej do pierwszej jaskini, do
kosmatych nosicieli oszczepéw, pozeraczy mamutéw. Zal mi tych bezwlosych potomkéw, zal
mi ich, bo mi zal samego siebie, ale tamci majg to gdzies$, nie jestesmy im w ogdle potrzebni,
nie zamierzaja nas reedukowac, nie zamierzajg nawet burzy¢ starego $wiata, stary $§wiat ich
nie interesuje. Maja swoje sprawy, a od starego $wiata zadaja tylko jednego — zeby si¢ od
nich odczepit. Teraz stalo si¢ to mozliwe, teraz mozna handlowa¢ ideami, mamy teraz
poteznych kupcéw idei, oni beda ci¢ chroni¢, zapedza caty swiat za druty kolczaste, zeby
stary $wiat ci nie przeszkadzal, bedg ci¢ karmi¢, bgda ci¢ pielggnowac... beda w sposéb
najbardziej ugrzeczniony ostrzy¢ topor, ktérym odrabujesz gataz, na ktérej oni zasiadajg
btyskajac orderami i szamerunkiem.

...I do diabta to jest na swdj spos6b wspaniate, wszystko juz wyprébowano, tylko tego
jeszcze nie wyprobowano, zimny chéw bez stodkiego szczebiotu, bez tez... chociaz co ja tu
wymyslam, skad moge wiedzie¢ jak wyglada to ich wychowanie... ale wszystko jedno
okrucienstwo i pogarde wida¢ gotym okiem... Nic im z tego nie wyjdzie, dlatego ze — no
dobrze, intelekt myslowy, uczcie si¢, analizujcie — a co z r¢kami matki, czutymi dionmi,
ktére kojg bol i ogrzewaja swiat? I ktujacy zarost ojca, ktéry bawi si¢ w wojng 1 w tygrysa,
uczy ci¢ boksowac, jest najsilniejszy i wszystko wie? A przeciez to tez byto! Nie tylko
wrzaskliwe (albo ciche) ktétnie rodzicow, nie tylko pasek i pijany betkot, nie tylko
bezsensowne targanie za uszy na zmian¢ z naglym 1 niepojetym deszczem cukierkow i
miedziakami na kino... Zresztg skad ja mog¢ wiedzie¢c — moze oni majg jaki§ ekwiwalent
tego dobrego co zawiera w sobie macierzynstwo i ojcostwo... jak Irma patrzyta na tego
mokrzaka! Jakim trzeba by¢, zeby na ciebie tak patrzyli... i w kazdym razie ani Bol-Kunac,
ani Irma, ani pryszczaty nihilista—demaskator nigdy nie wtozg ztotych koszul, a czy to mato?
Do diabta — niczego wigcej od ludzi nie wymagam!

...Nie tak predko, powiedziat do siebie. Znajdz najwazniejsze. Jestes z nimi czy przeciwko
nim? Jest jeszcze trzecie wyjscie — mie¢ wszystko w nosie. Ale mnie nie jest wszystko
jedno. Ach, jak ja bym chcial by¢ cynikiem, jak tatwo, prosto i przyjemnie jest byc
cynikiem!... no co$ takiego — przez cale zycie robig ze mnie cynika, starajg si¢, nie zaluj g
sit 1 srodkéw, najpiekniejszych frazesow, papieru, nie zaluja piesci, nie zatujg ludzi, niczego
im nie zal, zebym tylko zostat cynikiem a ja... No dobrze, juz dobrze. Ale jednak — jestem
za CZy przeciw.

Oczywiscie przeciw — nie znosz¢ lekcewazenia, nienawidze elit, nienawidz¢ wszelkiej
nietolerancji, i nie lubig, och, jak ja nie lubig¢, kiedy mnie bijg po mordzie i wyganiajg precz...
i jestem za, poniewaz lubi¢ ludzi madrych, utalentowanych, nienawidze¢ gtupcéw, nienawidze
tepakéw, nienawidze zlotych koszul, faszystow i jest jasne, ze do niczego nie dojde, zbyt
mato o nich wiem, a z tego co wiem, co widziatem sam, rzuca si¢ w oczy raczej to zte —
okrucienstwo, pogarda, odczlowieczenie, wreszcie fizyczna szpetota... A w rezultacie z nimi
jest Diana, ktérg kocham, i Irma ktérg kocham, i Golem, ktérego szanuj¢, i Bol-Kunac,



pryszczaty nihilista... a kto jest przeciw? Burmistrz jest przeciw, to stare scierwo, faszysta i
demagog, i ta sprzedgjna gnida policmajster, i Roscheper Nant, i ta idiotka Lola, ta banda w
ztotych koszulach, i Fawor... Co prawda z drugiej strony — jest z nimi ten wysoki
zawodowiec, a takze niejaki general Pferd — nie znosz¢ generatéw, a przeciwko Teddy i z
pewnoscigjeszcze wielu takich jak Teddy... Tak, wigkszoscig gtoséw tu niczego si¢ nie
rozwigze. To co§ w rodzaju demokratycznych wyborow — wigkszo$¢ zawsze popiera
fobuzow...

Okolo drugiej przyszta Diana, Diana Zwyczajna i Wesota w ciasno przepasanym biatym
fartuchu, uczesana i podmalowana.

— Jak idzie praca? — zapytata.

— Plong. — odpowiedziat. — Spalam si¢ Swiecgc innym.

— Fakt, duzo dymu. Cho¢bys okno otworzyt... Chcesz jes¢?

— Tak, do diabta! — powiedziat Wiktor. Przypomniat sobie, Ze nie jadt $niadania.

— Do diabta, w takim razie idziemy.

Zeszli do jadalni. Przy dlugich stotach w solennym milczeniu chteptali dietetyczng zupg
»Bracia w sapiencji”’, poczerniali z fizycznego zmeczenia. Gruby trener w opigtym
granatowym swetrze chodzil za ich plecami, klepal po ramionach, targal im czupryny i
uwaznie zagladat do talerzy.

— Poznam cig teraz z pewnym czlowiekiem — powiedziata Diana.

— Zjemy razem obiad.

— Co to za jeden? — z niezadowoleniem zapytal Wiktor. Mial ochote milcze¢ przy
jedzeniu.

— M6j maz — powiedziata Diana. — M¢j byly maz.

— Aha — powiedziat Wiktor. — Aha. No c6z... Bardzo mi mito.

Co tez przyszto jej do glowy, pomyslat smetnie. I komu to potrzebne. Popatrzyl zatosnie
na Diane, ale juz szybko zmierzali do stuzbowego stolika w kacie sali. Mgz wyszedl na ich
powitanie, z6ttoskory, garbatonosy, w ciemnym garniturze i w czarnych rekawiczkach. Nie
podal Wiktorowi reki, tylko sktonit si¢ i powiedziat niegto$no:

— Dzien dobry, cieszg si¢, ze pana widze.

— Baniew — przedstawit si¢ Wiktor z falszywa serdecznoscig, ktéra go zawsze
nachodzita na widok mezéw.

— My si¢ wilasciwie juz znamy — powiedziat mgz. — Jestem Zurtzmansor.

— Ach tak! — zawotat Wiktor. — Alez oczywiscie! Musze panu si¢ przyznaé, Ze moja
pamig¢... — zamilkt. Chwileczke — powiedziat. Jaki Zurtzmansor?

— Pawet Zurtzmansor. Pan mnie zapewne czytal, a niedawno nadzwyczaj energicznie
walczyt pan w mojej obronie w restauracji. Poza tym spotkaliSmy si¢ w jeszcze jednym
miejscu, w nader niemitych okolicznosciach... Moze usigdziemy?

Wiktor usiadt. No dobrze, pomyslal. Niech tak bedzie.

To znaczy oni tak wygladaja bez przepasek. Kto by pomyslat? Pardon, a gdzie jego
»okulary”? Zurtzmansor nie wiedzie¢ czemu maz Diany, czyli garbonosy tancerz, grajacy
tancerza, ktory gral tancerza, ktory tak naprawde jest mokrzakiem, albo nawet czterema
mokrzakami naraz, albo nawet pigcioma, liczac razem z restauracyjnym — nie miat
Zurtzmansor ,,okularéw”, rozptynely sie jakby po calej twarzy barwigc ja na potudniowo—
amerykanski kolor. Diana z dziwnym, nieomal macierzynskim u$miechem patrzyla to na
niego, to na swojego meza. I to byto nieprzyjemne. Wiktor poczut co§ w rodzaju zazdrosci,
ktérej do tej pory nigdy nie doznawat, kiedy miat do czynienia z m¢zami. Kelnerka przyniosta
zupg.

— Dzigkuje¢ — automatycznie powiedzial Wiktor. Wziat tyzke i zaczat je$¢ nie czujac
smaku. Zurtzmansor réwniez jadt spogladajac spode tba na Wiktora — bez u$miechu, ale z
jakim$ humorystycznym wyrazem twarzy. Rekawiczek nie zdjat, ale sposéb w jaki



postugiwat si¢ tyzka, w jaki tamal chleb, uzywal serwetki zaswiadczal o starannym
wychowaniu.

— To znaczy, ze jednak jest pan tym stawnym Zurtzmansorem powiedzial Wiktor —
filozofem.

— Obawiam si¢, ze nie — powiedziat Zurtzmansor wycierajac wargi serwetkg. —
Obawiam sig¢, ze z tym stynnym filozofem mam teraz zwigzek nadzwyczaj odlegty.

Wiktor nie znalazt odpowiedzi, 1 postanowit odtozy¢ rozmowe. Koniec koncoéw to nie ja
jestem inicjatorem spotkania, nie mam co si¢ i pcha¢, on si¢ chcial ze mng zobaczy¢, to niech
on zaczyna... Przyniesiono drugie danie. Nadzwyczaj si¢ pilnujagc Wiktor zaczat kroi¢ migso.
Przy dtugich stotach zgodnie i prostodusznie mlaskali szcz¢kajac nozami i widelcami. A
przeciez siedz¢ tu jak gtupi, pomyslal Wiktor. Brat w sapiencji. Ona prawdopodobnie kocha
go do tej pory. Zachorowat, musieli si¢ rozsta¢, a ona nie chciala si¢ rozsta¢, bo inaczej po co
by jechata do tej dziury — Zeby wynosi¢ nocniki Roschepera? I oni si¢ czesto widujg, on
zakrada si¢ do sanatorium, zdejmuje opaske i tanczy z nig. Przypomniat sobie jak oni oboje
tanczyli — wypisz wymaluj dwa gotabki. Wszystko jedno. Ona go kocha. A co mnie to
obchodzi? A przeciez jednak obchodzi. Co tu ukrywa¢ — obchodzi. Tylko — co mianowicie?

Zabrali mi corke, ale jestem o nig zazdrosny nie jak ojciec. Odebrali mi kobiete, ale jestem
zazdrosny o Diang nie jak mezczyzna... o do diabta, skad takie stowa! Zabrali kobiete, zabrali
corke... Corke, ktora zobaczyla mnie po raz pierwszy w dwunastym roku zycia., czy moze
ma juz trzynasty. Kobiete, ktérg znam kilka dni... Ale prosz¢ — jestem zazdrosny i to nie jak
ojciec 1 nie jak mezczyzna. Tak byloby znacznie prosciej, gdyby on teraz powiedzial:
»dZanowny panie, wiem wszystko, splamit pan méj honor, co z udzieleniem mi satysfakcji?”

— Jak idzie praca nad artykutem? — zapytal Zurtzmansor.

— Nijak — odpowiedzial Wiktor.

— Ciekawe byloby go przeczyta¢ — oznajmit Zurtzmansor.

— A czy pan wie co to ma by¢ za artykut?

— Tak, wyobrazam sobie. Ale pan przeciez takiego artykutu nie napisze.

— A jezeli bede musiat? Mnie generat Pferd nie obroni.

— Widzi pan — powiedzial Zurtzmansor — taki artykul na jakim zalezy burmistrzowi
panu nie wyjdzie. Nawet jesli bedzie si¢ pan bardzo staraé. Istniejg ludzie, ktorzy
automatycznie niezaleznie od wilasnych checi transformuja na swdj sposéb kazde zadanie,
jakie przed nimi staje. Pan nalezy do takich ludzi.

— To Zle, czy dobrze? — zapytal Wiktor.

— Z naszego punktu widzenia — dobrze. O osobowosci cztowieka wiadomo bardzo mato,
jesli nie liczy¢ tej czesci, na ktérg sktadajg si¢ odruchy. Co prawda osobowo$¢ masy nie
zawiera prawie nic poza odruchami. Dlatego tak bardzo cenne sg tak zwane osobowosci
tworcze, indywidualnie przetwarzajace informacj¢ o rzeczywistosci. Poréwnujac znane i
doktadnie zbadane zjawisko z odbiciem tego zjawiska w tworczosci takiej jednostki mozemy
si¢ wiele dowiedzie€ o strukturze psychicznej przetwarzajacej informacje.

— A czy nie wydaje si¢ panu, ze to brzmi nieco obrazliwie — zapytat Wiktor.

Zurtzmansor skrzywit si¢ dziwacznie 1 natychmiast spojrzat na Wiktora.

— Aha, rozumiem — powiedziat. — Tworca, a nie krdlik do§wiadczalny... Ale widzi pan,
wymienitem tylko jedng okoliczno$¢, dzigki ktérej jest pan dla nas cenny. Inne okolicznosci
sg powszechnie znane — to prawdziwa informacja o obiektywnej rzeczywistosci, mechanizm
emocji, sposOb pobudzania wyobrazni, zaspokajanie potrzeby wspolprzezywania...
Wtasciwie chciatem panu pochlebic.

— Wobec tego czuje si¢ pochlebiony — powiedzial Wiktor. — Jednakze wszystkie te
rozwazania nie maja zadnego zwigzku z pisaniem paszkwili. Bierzemy ostatnie przeméwienie
pana prezydenta i przepisujemy je w catosci, przy czym slowa ,,wrogowie wolnosci”
zamieniamy slowami ,tak zwane mokrzaki” albo ,,ppacjenci krwawego lekarza”, albo



»wilkotaki z leprozorium™... tak, ze moja psychika nie bedzie w tej zabawie w ogoéle
uczestniczyc.

— To si¢ panu tylko tak wydaje — =zaprzeczyl Zurtzmansor. — Przeczyta pan
przeméwienie i na poczatek okaze si¢, ze jest skandalicznie napisane. Mam na mysli jego
stylistyke. Zacznie pan poprawiac styl, szukajac bardziej precyzyjnych sformutowan, zacznie
pracowa¢ wyobraznia, zemdli pana od zatgchtych siéw, zechce pan je ozywié, zastapic¢
urzedowe tgarstwa zywymi faktami i nawet sam pan nie zauwazy, kiedy zacznie pan pisac
prawde.

— By¢ moze — powiedzial Wiktor. — W kazdym razie nie mam teraz ochoty na pisanie
tego artykutu.

— A pisac co$ innego — ma pan ochote?

— Tak — powiedziat Wiktor patrzac mu w oczy — z przyjemnoscig napisatbym jak dzieci
odeszty z miasta. Nowego szczurotapa z Hamelin.

Zurtzmansor z zadowoleniem skinat gtowa.

— Swietny pomyst. Niech pan napisze.

Napisze, z goryczg pomyslat Wiktor. Twoja ma¢, a kto to wydrukuje? Moze ty
wydrukujesz?

— Diana — zapytal. — A czy mozna by si¢ czego$ napic¢?

Diana wstata w milczeniu 1 wyszla.

— I jeszcze z przyjemnoscig napisalbym o skazanym miescie powiedziat Wiktor. — I o
niezrozumiatej aferze wokot leprozorium. I o ztych czarownikach.

— Ma pan pienigdze?

— Na razie jeszcze mam.

— Chciatem pana zawiadomié¢, ze prawdopodobnie zostanie pan laureatem nagrody
literackiej leprozorium za ubiegly rok. Na ostatnie okrazenie wyszedl pan razem z Tusowem,
ale Tusow ma mniejsze szansg, to oczywiste. Wigc pienigdze bedzie pan mial.

— Ta—ak — powiedzial Wiktor. — Cos$ takiego jeszcze mi si¢ nie zdarzyto. A duzo begdzie
tych pienigdzy?

— Ze trzy tysiace... Nie pami¢tam doktadnie.

Wrécita Diana i nadal milczac postawita na stole butelke i jedng szklanke.

— Daj jeszcze jedng szklanke — poprosit Wiktor.

— Ja nie bed¢ pi¢ — powiedziat Zurtzmansor.

— Wiasciwie ja... Hm...

— Ja tez nie bed¢ — powiedziata Diana.

— To za ,Nieszcz¢scie”? — zapytal Wiktor nalewajac.

— Tak, i za ,,Kotke”. Tak, ze na trzy miesigce bedzie pan miat spokdj. A moze na mniej?

— Na jakies dwa miesigce — powiedziat Wiktor. — Ale nie o to chodzi... A wigc —
chciatbym zwiedzi¢ wasze leprozorium.
— Oczywiscie — powiedziat Zurtzmansor. — Wreczenie nagréd odbedzie si¢ wilasnie

tam. Tylko ze sie pan rozczaruje. Zadnych cudéw nie bedzie. Bedzie dzien wolny od pracy.
Okoto dziesieciu domkow 1 pawilon szpitalny.

— Pawilon szpitalny — powtérzyt Wiktor. — I kogdz tam u was leczg?

— Ludzi — powiedzial Zurtzmansor z dziwng intonacja. USmiechnat si¢ i nagle co$
dziwnego stato si¢ z jego twarzg. Prawe oko bylo puste i wyjechato do podbrédka, usta
zrobity sie trojkatne, lewy policzek razem z uchem odpadt od czaszki i1 zawist. Trwato to
zaledwie mgnienie oka. Dianie wypadt z reki talerz, Wiktor machinalnie popatrzyt za siebie, a
kiedy ponownie spojrzat na Zurtzmansora, ten byl juz dawny — z6tty i uprzejmy. Tfu, tfu,
tfu, powiedziat w mysli Wiktor. Precz duchu nieczysty. A moze mi si¢ tylko wydato?
Spiesznie wyciggnat paczke papierosOw, zapalit i wpatrzyl si¢ w szklanke¢. ,,Bracia w



sapiencji” z wielkim hatasem wstawali od stoléw 1 ruszyli do wyjsScia przekrzykujac sie
donosnie. Zurtzmansor powiedziat:

— A w ogole to chcielibySmy, zeby czul si¢ pan bezpiecznie. Nie powinien pan si¢
niczego obawia¢. Zapewne domyS$la si¢ pan, ze nasza organizacja zajmuje okre$lone
polozenie 1 cieszy si¢ okreSlonymi przywilejami. Wiele robimy, wiec na wiele si¢ nam
pozwala. Pozwala si¢ nam na do§wiadczenia z klimatem, pozwala si¢ przygotowywac tych,
ktérzy nas zastgpig... i tak dalej. Nie warto specjalnie si¢ rozwodzi¢. Niektérzy panowie
sadza, ze pracujemy dla nich, a my nie wyprowadzamy ich z bledu — zamilkt na chwile. —
Prosze pisa¢ o czym pan chce i jak pan chce, nie zwracajac uwagi na szczekajace psy. Jesli
bedzie pan mial klopoty z wydawcami, albo klopoty finansowe pomozemy panu. W
ostatecznosci bedziemy pana sami wydawac. Oczywiscie dla siebie. Tak ze ulubione minogi
ma pan zapewnione.

Wiktor wypit i pokrecit glowa.

— Jasne — powiedzial. — Znowu si¢ mnie kupuje.

— Mozna to 1 tak nazwa¢ — powiedziat Zurtzmansor. — Najwazniejsze zeby pan wiedziat
— istnieje pewien kontyngent czytelnikéw powiedzmy, ze chwilowo niezbyt liczny, ktéry jest
niezmiernie zainteresowany panska pracg. Jest pan nam potrzebny Baniew. I do tego
potrzebny wtasnie taki jakim pan jest. Niepotrzebny jest nam Baniew — nasz zwolennik i
nasz piewca, i dlatego niech pan sobie nie famie glowy zastanawiajac si¢ po czyjej jest pan
stronie. Niech pan bedzie po swojej stronie, jak zresztg przystoi tworczej jednostce. To jest
wszystko czego nam od pana trzeba.

— Wyjatkowo ulgowe warunki — powiedziat Wiktor. — Carte blanche i w perspektywie
haldy marynowanych minog. W perspektywie 1 w sosie musztardowym. I jakaz wdowa
powiedziataby mu: ,,nie”? Zurtzmansor, czy zdarzylo si¢ panu kiedykolwiek zaprzedawac
dusze 1 pioro?

— Tak, naturalnie — odpowiedzial Zurtzmansor. — 1 wie pan ptacono mi skandalicznie
mato. Ale to bylo tysigc lat temu i na innej planecie — znowu umilkt na chwile. — Nie ma
pan racji Baniew powiedzial. — My pana nie kupujemy. Po prostu chcemy, zeby pan pozostat
samym sobg, obawiamy si¢, ze pana ztamig. Wielu juz przeciez ztamali... Warto$ci moralne
nie s3 na sprzedaz, mozna je zniszczy¢, ale nie kupi¢. Kazda okreslona warto§¢ moralna
potrzebna jest tylko jednej stronie, kradniecie jej lub kupowanie jest pozbawione sensu. Pan
prezydent uwaza, ze kupil malarza R. Kwadryge. To pomytka. Pan prezydent kupit
chatturszczyka R. Kwadryge, a malarz przeciekt mu miedzy palcami 1 umarl. A my nie
chcemy, zeby Baniew przeciekl miedzy jakimikolwiek palcami, nawet naszymi i umart jako
pisarz. Nam sg potrzebni artysci, a nie propagandzisci.

Wstat. Wiktor wstal réwniez czujac niezrgczno$¢ i dume, nieufno$¢ i ponizenie,
rozczarowanie 1 odpowiedzialnosc¢ i co$ jeszcze w czym chwilowo nie umiat si¢ zorientowac.

— Bylo mi mito porozmawia¢ z panem — powiedziat Zurtzmansor.

— Zycze powodzenia w pracy.

— Do widzenia — powiedzial Wiktor.

Zurtzmansor lekko si¢ skionil i odszedt z uniesiong glowa, dtugim, pewnym krokiem.
Wiktor patrzyt w §lad za nim.

— Wiasnie za to ci¢ kocham — powiedziata Diana.

Wiktor padt na krzesto i siggnat po butelke.

— Za co? — zapytal z roztargnieniem.

— Za to ze im jeste$ potrzebny. Za to ze ty, dziwkarz, pijaczyna, awanturnik, niechluj i
tajdak pomimo wszystko jeste$ potrzebny takim ludziom.

Przechylita si¢ przez st6t i pocatowata Wiktora w policzek. To byla jeszcze jedna Diana,
Diana Kochajaca, o olbrzymich oczach, Maria z Magdali, Diana patrzaca z Dotu do Géry.

— Tez mi co§ — wymamrotat Wiktor. — Intelektualisci... kacyki na godzing.



Ale to byty tylko stowa. Bo tak naprawdg to nie bylo takie proste.

Wiktor wrécit do hotelu nastepnego dnia po $niadaniu. Na pozegnanie Diana data mu
kobiatke — ze stolecznych szklarni przystano dla Roschepera pét puda truskawek i Diana
rozsadnie zdecydowata, ze Roscheper nawet przy swojej anormalnej zartfocznosci sam nie da
rady wszystkiego pochtonac.

Posepny portier otworzyt drzwi Wiktorowi. Wiktor poczg¢stowat go truskawkami, portier
wziat kilka jagéd, wtozyt do ust, pozut niczym chleb 1 powiedziat:

— Okazuje sie¢, ze m6j szczeniak wszystkim tam u nich kreci.

— Dlaczego pan tak — powiedzial Wiktor. — To znakomity chtopak. Madry i bardzo
dobrze wychowany.

— No bo latem go ile wlezie — powiedzial portier odzyskujac rezon. — Staratem sie... —
znowu sposepniat. — Sasiedzi zy¢ nie daja oznajmil. — A co ja moglem? O niczym nie
wiedzialem.

— Niech pan ich posle do diabta — poradzit Wiktor. — Oni tak z zawisci. A panski
chtopak jest rewelacyjny. Ja na przyktad bardzo jestem rad, ze przyjazni si¢ z moja corka.

— Ha! — powiedziat portier znowu odzyskujagc ducha. — To moze kiedy$ si¢
spokrewnimy?
— A co — powiedzial Wiktor. — To nawet bardzo mozliwe... — wyobrazit sobie Bol—

Kunaca. — Czemu nie...

Z tej okazji chwile $§mieli si¢ i zartowali.

— Nie styszal pan wczoraj strzelaniny? — zapytat portier.

— Nie — odpart Wiktor i stat si¢ czujny. — A co?

— Tak wyszlo — powiedzial portier — ze znaczy si¢ kiedy my wszyscy rozeszliSmy sig,
niektérzy, znaczy si¢ zostali, dobrato si¢ paru chojrakéw, przecieli druty i do $rodka. Na
karabiny maszynowe.

— O do diabta — powiedziat Wiktor.

— Sam nie widzialem — powiedzial portier. — Tak ludzie opowiadaja. — Rozejrzat si¢
na boki kiwngt na Wiktora i powiedzial mu szeptem na ucho: — Nasz Teddy tez tam byl,
dostat kulke. Ale to nic powaznego. Teraz kuruje si¢ w domu.

— Paskudna historia — wymamrotat Wiktor zmartwiony.

Poczestowal truskawkami recepcjoniste, wziat klucz i poszedt do siebie. Nie rozbierajac
si¢ wykrecit numer Teddy’ego. Synowa Teddy’ego zakomunikowata, ze na ogét nie jest Zle,
przestrzelili mu migsien, lezy na brzuchu, przeklina i chleje wéde. Za$ ona sama wybiera si¢
dzisiaj do Domu Spotkan zobaczy¢ syna. Wiktor poprosil, zeby przekazata Teddy emu
pozdrowienia, obiecal, ze wpadnie 1 odtozyt stuchawke.

Powinien jeszcze zadzwoni¢ do Loli, ale kiedy wyobrazit sobie t¢ rozmowe, krzyki,
wyrzuty, nie zadzwonit. Zdjal ptaszcz, popatrzyt na truskawki, zszedt do kuchni i wyprosit
butelke $mietanki. Kiedy wrdécil, w pokoju siedziat Pawor.

— Dzien dobry — powiedzial Pawor z oslepiajagcym u§miechem.

Wiktor podszedt do stotu, wysypat truskawki do miski, zalat $mietanka, posypat cukrem i
usiadt.

— No, dzien dobry, dzien dobry — powiedziat ponuro. — Ma mi pan co$ do powiedzenia?

Nie miat ochoty patrze¢ na Pawora. Po pierwsze, Pawor byt kanalig, a po drugie, okazuje
sie, ze nie jest przyjemnie patrze¢ na cztowieka, ktérego si¢ zakapowato. Nawet jesli to
kanalia, nawet jezeli zakapowate$ go z najszlachetniejszych pobudek.

— Wiktor, prosz¢ mnie wystucha¢ — powiedziat Pawor. — Jestem gotéw przeprosic¢
pana. Obaj zachowywaliSmy si¢ idiotycznie — ja chyba bardziej. To wszystko z powodu
stuzbowych klopotéw. Szczerze prosz¢ o wybaczenie. Byloby mi diabelnie przykro,
gdyby$Smy si¢ pogniewali na siebie z powodu takiego gtupstwa.

Wiktor zamieszat truskawki tyzeczka i zaczat jesc.



— Jak Boga kocham — ostatnio mi si¢ nie wiedzie — moéwil Pawor dalej — jestem zly na
caty $wiat. Nikt mi nie wspotczuje, nikt nie pomaga, ta §winia, burmistrz wciggnat mnie w
brudng aferg...

— Panie Summan — powiedzial Wiktor. — Niech pan nie udaje idioty. Niezle pan potrafi
udawac, aleja na szczgscie rozszyfrowatem pana i studiowanie pana aktorskich talentéw nie
sprawia mi zadnej przyjemnosci. Nie chcialbym sobie psu¢ apetytu, wiec moze pan sobie
pojdzie.

— Wiktorze — powiedzial Pawor z wyrzutem. — Przeciez jesteSmy dorosli. Nie mozna
przeciez przywiazywac takiej wagi do gadania przy stole. Czyzby pan uwierzyt, ze te
glupstwa, ktére wygadywatem to moje poglady? Migrena, przykrosci, katar... Czego mozna
wymagac od cztowieka w takiej sytuacji?

— Mozna wymaga¢, zeby cztowiek nie bit mnie z tylu kastetem po glowie — wyjasnit
Wiktor. — A jezeli juz bije, r6znie bywa na Swiecie, zeby potem nie udawat przyjaciela.

— Ach, wigc o to chodzi — powiedzial Pawor z zaduma. Jego twarz jakby znienacka
zmizerniata. — Niech pan postucha, wszystko panu wytlumacze. To byt czysty przypadek.
Nie miatem pojecia, ze to pan. A poza tym... Sam pan przeciez powiedziat, ze réznie bywa.

— Panie Summan — powiedziat Wiktor oblizujac tyzk¢. — Nigdy nie przepadatem za
ludzmi panskiej profesji. Jednego nawet zastrzelilem — byt bardzo odwazny w sztabie, kiedy
oskarzatl oficer6w o nielojalnos¢, ale kiedy go postano na pierwszg lini¢... Wigc niech si¢ pan
Wynosi.

Jednakze Pawor nie wynidst si¢. Zapalil papierosa, zatozyl noge na noge¢ i rozwalil si¢ w
fotelu. Jasne — chtop jak dab, na pewno zna karate, w kieszeni ma kastet... Dobrze bytoby
si¢ rozztoscic... Czego on, jak Boga kocham psuje mi apetyt...

— Widze¢ ze pan duzo wie — powiedzial Pawor. — To niedobrze. Mam na mys$li — dla
pana. No dobra. Jednego tylko pan nie wie, ze ja osobiscie szczerze pana lubi¢ i szanujg.
Niech si¢ pan nie wzdryga i nie udaje, ze zbiera si¢ panu na wymioty. Méwie¢ serio. Z
przyjemnoscig gotéw jestem wyrazi¢ ubolewanie z powodu incydentu z kastetem. Przyznaje
nawet, ze wiedziatem kogo bije, ale nie mialem innego wyjscia. Za rogiem lezy jeden
swiadek, 1 jeszcze pan nadszedl... No wiec jedyne co moglem zrobi¢, to uderzy¢ pana
mozliwie delikatnie, co zresztg zrobilem. Za co jak najszczerzej przepraszam.

Pawor wykonal arystokratyczny gest. Wiktor patrzyt na niego nawet z niejakiego rodzaju
ciekawoscig. Co$ w tej sytuacji byto nowego, czego jeszcze nigdy nie doswiadczyt i co nawet
trudno byto sobie wyobrazi¢.

— Przeprasza¢ jednakze za to, ze jestem funkcjonariuszem wiadomego departamentu —
mowil dalej Pawor — nie moge 1 zreszta, otwarcie mowiac, nie chce. Prosze sobie nie
wyobraza¢, ze tam u nas zebrali si¢ sami dusiciele wolnej mysli i tajdaki karierowicze. Tak —
pracuj¢e w kontrwywiadzie. Tak — wykonuje¢ brudng robotg. Tylko ze kazda robota jest
brudna, czysta robota nie istnieje. Pan w swoich powiesciach przedstawia pod$wiadomos¢,
swoje stawetne libido, no a ja to robi¢ inaczej. O szczegétach panu nie opowiem, bo nie
moge, zreszta, sam pan si¢ pewnie wszystkiego domys$la. Tak, §ledz¢ leprozorium,
nienawidze tych mokrych stworéw, boj¢ si¢ ich — 1 nie tylko o siebie si¢ boj¢, boje sie o
wszystkich ludzi, ktérzy sg czego$ warci. O pana na przyklad. Przeciez pan ni cholery nie
rozumie. Wolny artysta, czlowiek emocji, ach, och — 1 koniec rozmowy. A tu chodzi o losy
systemu. Albo jesli pan woli — o losy ludzkos$ci. Nie podoba si¢ panu prezydent — dyktator,
tyran, idiota... A nadcigga taka dyktatura, jaka si¢ wam wolnym artystom nawet nie $nita.
Wczoraj w restauracji nagadatem ghlupstw, ale bylo w tym racjonalne ziarno — czlowiek jest
zwierzeciem anarchistycznym, i anarchia go zniszczy jesli system nie begdzie wystarczajaco
mocny. A wigc panskie ulubione mokrzaki proponujg takg dyktature, ze dla zwyklego
cztowieka po prostu nie bedzie juz miejsca. Pan mysli, ze jesli kto$ cytuje Zurtzmansora albo
Hegla to ho, ho! A taki cztowiek patrzy na pana i widzi jedno wielkie géwno, i wcale mu



pana nie zal dlatego, ze i wedlug Hegla jest pan géwnem i wedlug Zurtzmansora takze
géwnem. Goéwnem zdefiniowanym. A co si¢ znajduje poza granicami tej definicji — to go nie
interesuje. Pan prezydent na skutek swego wrodzonego ograniczenia — no, nawymysla panu,
no w ostatecznym wypadku kaze posadzi¢, a potem wypusci z okazji $wigta narodowego i
peten najlepszych uczuc¢ jeszcze zaprosi na obiad. A Zurtzmansor popatrzy na pana przez lupe
i zakwalifikuje — psie géwno nie nadajace si¢ do niczego — i wnikliwie kierowany wielkim
intelektem, przemysleniami swiatowe;j filozofii strzepnie brudng scierka do wiadra na Smiecie
i zapomni, ze pan kiedys istniat...

Wiktor az przestat jes¢. Dziwne to bylo widowisko, nieoczekiwane. Pawor denerwowat
sie, wargi mu drzaly, z twarzy odptyneta krew, nawet z trudem oddychat. Wyraznie wierzyt w
to co méwil, w jego oczach zastyglo przerazajagce widmo straszliwego Swiata. No, no
powiedziat do siebie Wiktor ostrzegawczo. To przeciez wrog, oprawca.

To przeciez aktor, probuje ci¢ kupi¢ za ztamany szelag... Nagle zrozumial, ze na site
odsuwa si¢ od Pawora. To przeciez urzednik, nie zapominaj o tym. Z definicji nie moze
kierowa¢ ideowymi pobudkami kazano mu — no to pracuje jak umie. Kazg mu broni¢
mokrzakéw bedzie ich bronil. Znam te §cierwa, niejednego juz widziatem...

Pawor wziat si¢ w gar$¢ 1 usmiechnat.

— Wiem co pan mys$li — powiedzial. — Na panskiej twarzy wida¢ jak probuje pan
odgadna¢ — czego ten typ przyczepit si¢, do czego mu jestem potrzebny? Wigc prosze¢ sobie
wyobrazi¢, ze do niczego nie jest pan potrzebny. Po prostu szczerze pragn¢ pana ostrzec,
chciatbym, zeby pan si¢ zorientowal w sytuacji i stangt po wilasciwej stronie... bolesciwie
wyszczerzyt zgby. — Nie chcg, zeby pan stat si¢ zdrajcg ludzkosci. Potem ocknie si¢ pan — i
bedzie za p6zno... Nie méwi¢ juz o tym, ze w ogble powinien si¢ pan stad wyniesC i
przyszedlem tu pana do tego naméwi¢. Nadchodzg cigzkie czasy, zwierzchno$¢ jest w
stadium stuzbowej gorliwosci, niektéorym dano do zrozumienia, ze niby kiepsko pracujecie
panowie, jakie$ nieporzadki... Ale to jeszcze drobiazg, o tym jeszcze porozmawiamy. Ja
chce, zeby pan zrozumiat to, co najwazniejsze. A najwazniejsze, to nie to co bedzie jutro.
Jutro oni jeszcze beda siedzie¢ u siebie za drutem kolczastym pod strazg tych kretynéw... —
znowu wyszczerzyt zgby. — Ale za jakies dziesigc€ lat...

Wiktor juz nie dowiedziat si¢ co bedzie za dziesig¢ lat. Drzwi otwarly si¢ bez pukania i
weszli dwaj w jednakowych szarych ptaszczach, i Wiktor od razu wiedziat co to za jedni.
Automatycznie Scisngto go w dotku i pokornie wstal czujagc mdlosci i bezsilno$¢. Ale
powiedziano mu: ,,Siada¢”, a Faworowi: ,,Wsta¢”.

— Pawor Summan, jest pan aresztowany.

Pawor biaty, nawet jako$ niebieskawobiaty, jak odciggane mleko wstal i powiedziat
ochryple:

— Nakaz.

Pokazali mu jaki$ papierek i kiedy patrzyl na ten §wistek niewidzacymi oczami, ujeli go
pod tokcie, wyprowadzili. I zamkneli za soba drzwi. Wiktor nadal siedzial, jakby
WYypuszczono z niego powietrze, patrzac na miske z truskawkami i powtarzajac sobie: niech
si¢ zagryzaja wzajemnie, niech si¢ zagryzaja... Wciaz czekal na odglos zapuszczanego silnika
na ulicy i stuknigcie drzwi, ale si¢ nie doczekat. Wtedy zapalit i czujac, ze juz dtuzej nie moze
tak siedzie¢, czujagc, ze musi z kim$ porozmawia¢, zapomnie¢, albo ostatecznie napi€ si¢ z
kim$ wodki wyszedl na korytarz. Interesujace skad wiedzieli, Zze on jest u mnie. Nie, to wcale
nie jest interesujace. Nic interesujagcego w tym nie ma... Na klatce schodowej majaczyt
wysoki profesjonalista. Byto tak niezwyczajnie widzie¢ go samego, ze Wiktor obejrzat si¢ i
rzeczywiscie — w kacie na kanapie siedzial mtody mezczyzna z teczka i1 rozktadat gazete.

— A, ot6z i on — powiedzial wysoki. Mtody me¢zczyzna spojrzal na Wiktora, wstat i
zaczat sklada¢ gazete. Wlasnie wybieralem si¢ do pana — powiedziat wysoki. — Ale jesli juz
tak wyszto chodzmy do nas, tam bedzie spokojniej.



Wiktorowi byto wszystko jedno dokad pdjdzie, wigc pokornie powlokt sie na drugie pietro.
Wysoki dtuzsza chwile otwierat drzwi numeru trzysta dwanascie. Miat caly pek kluczy, i
zdaje si¢ wyprobowat je wszystkie. Tymczasem Wiktor i mlody cztowiek w okularach stali
obok siebie i mlody cztowiek miat bardzo znudzony wyraz twarzy, a Wiktor zastanawiat sig,
co by si¢ stato gdyby da¢ mu teraz w teb, wyrwac teczke i pobiec korytarzem. Potem weszli
do $rodka i mlody cztowiek natychmiast wszedt do sypialni po lewej stronie, a wysoki
powiedzial do Wiktora: ,,Chwileczke” 1 oddalit si¢ do sypialni po prawej stronie. Wiktor
usiadt przy stole ze szlachetnego drzewa i zaczat wodzi¢ palcem po szorstkich kétkach na
politurze od szklanek 1 kieliszkéw. Krazkow bylo mndstwo, ze stotem nikt sie nie cackat, nie
zwracano uwagi na szlachetne drzewo, ktadziono na nim zapalone papierosy i co najmniej raz
strza$nigto atrament z pidra. Potem ze swojej sypialni wyszedt mtody cztowiek tym razem
bez teczki i marynarki, w domowych kapciach, z gazeta w jednej rece i petng szklankg w
drugiej. Usiadt w swoim fotelu pod lampa 1 natychmiast ze swojej sypialni pojawit si¢ wysoki
z taca, ktérg postawit na stole. Na tacy stata napoczeta butelka szkockiej, szklanka i lezato
spore, kwadratowe pudetko.

— Najpierw formalnosci — powiedzial wysoki. — Chociaz nie najpierw druga szklanka
— rozejrzal si¢, wzigl z biurka szklany kubeczek na otéwki, zajrzal do niego, wytrzasnat,
dmuchnat i postawit na tacy. — A wigc formalnosci — powiedziat.

Wyprostowat sie, stangt w postawie zasadniczej i surowo wybatuszyt oczy. Tamten drugi
odlozyt gazete, wstat takze ze znudzeniem patrzac w Sciang. Wtedy Wiktor podnidst sie
rowniez.

— Wiktorze Baniew! — przeméwil wysoki urzgdowo wzniostym tonem. — Szanowny
panie! W imieniu i na specjalne polecenie pana prezydenta mam zaszczyt wreczyC panu
medal ,,Srebrnej Koniczyny Drugiej Klasy” w nagrod¢ za szczegdélne ustugi, okazane
departamentowi, ktéry mam honor tu reprezentowac!

Otworzyl granatowe pudetko, uroczyscie wyjat z niego medal na biatej wstazeczce z mory
1 zaczal przypina¢ go do piersi Wiktora. Mlody cztowiek zareagowal grzecznymi oklaskami.
Naste¢pnie wysoki wreczyt Wiktorowi za§wiadczenie i pudetko, uscisngt mu dton, cofnat si¢ o
krok, przez chwile z zachwytem kontemplowat i tez zaklaskat. Wiktor czujac si¢ jak idiota
rowniez zaczat klaskac.

— A teraz trzeba to obla¢ — powiedzial wysoki.

Wszyscy usiedli. Wysoki rozlal whisky, sobie wziagt kubeczek na otéwki.

— Zdrowie kawalera ,,Koniczyny”! — powiedzial.

Wszyscy ponownie wstali, wymienili uSmiechy wypili i znowu usiedli. Mtody cztowiek w
okularach natychmiast wziat gazete 1 zastonit si¢ nia.

— Trzeciej klasy, zdaje si¢ juz pan ma — powiedziat dtugi. — Teraz jeszcze pierwsza i
bedzie pan pelnym kawalerem. Bezptatne przejazdy i tak dalej. Za co pan dostal pierwsza
,Koniczyng”?

— Nie pamigtam — powiedziat Wiktor. — Co$ tam bylo, pewnie zabilem kogos... A,
przypomniatem sobie. To za kitcheganski przyczotek.

— O! — powiedziat wysoki 1 znowu rozlat whisky. — A ja na wojnie nie bytem. Nie
zdazylem.

— Mial pan szczeScie — powiedzial Wiktor. Wypili. — Méwigc migdzy nami pojecia nie
mam za co dali$cie mi ten medal.

— Przeciez powiedzialem: za szczegdlne zastugi.

— Za Summana, czy jak? — zapytal Wiktor usmiechajac si¢ gorzko.

— Niech pan przestanie! — powiedziat wysoki. — Jest pan przeciez wazng osobistoscia,
przeciez pan tam, w kotach... — niejasno pomachat rekg dookota ucha.

— W jakich znowu kotach....? — spytat Wiktor.

— Wiemy, wiemy! — figlarnie zawotat wysoki. — Wszyscy wiemy.



Generat Pferd, generat Pukki, putkownik Bambarcha... Brawo.

— Pierwszy raz stysz¢ — powiedzial Wiktor nerwowo.

— Rozpoczat sprawe putkownik. Nikt, jak pan sam rozumie nie protestowat — ja mysle!
No a potem generat Pferd byt z raportem u prezydenta i podsung} mu wniosek na pana. —
Wysoki rozesmiat sie. Niezte kino podobno bylo. Stary wrzeszczal: ,Jaki Baniew?
Kuplecista? Za nic!” Ale general do niego tak surowo: ,,Tak trzeba wasza magnificencjo!”
Stowem udalo si¢. Staruszek si¢ nawet wzruszyl, dobra, powiada, przebaczam. Co tam
miedzy wami zaszto?

— Nic takiego — niechetnie powiedzial Wiktor. — PosprzeczaliSmy si¢ na temat
literatury.

— Rzeczywiscie pisze pan ksiazki? — zapytal wysoki.

— Tak. Jak putkownik Lawrence.

— I jak, przyzwoicie ptaca?

— Tez bede chyba musiat sprébowa¢ — powiedziat wysoki. — Tylko Ze ciagle nie mam
czasu. To jedno, to drugie...

— Tak, czasu brakuje — zgodzit si¢ Wiktor. Przy kazdym ruchu medal kiwat si¢ 1 stukat
po zebrach. Wrazenie bylo takie jak przy kataplazmach. Ze jak si¢ zdejmie, od razu bedzie
1zej. — Wie pan — powiedzial wstajagc — ja juz sobie pdjde. Najwyzszy czas.

Wysoki natychmiast si¢ poderwat.

— Do widzenia — powiedziat.

— Do widzenia.

— Mam honor pozegna¢ — powiedzial wysoki. Mtody cztowiek w okularach opuscit
gazetg 1 sktonit sig.

Wiktor wyszedt na korytarz i natychmiast zdart z siebie medal.

Miatl okropng ochote wrzuci¢ go do kosza na $miecie, ale si¢ powstrzymat i wsadzit go do
kieszeni.

Zszedt na dot do kuchni, wziat butelke dzinu, a kiedy wracal, recepcjonista powiedziat:

— Panie Baniew, dzwonit do pana pan burmistrz. Nie byto pana w pokoju i ja...

— Czego on chciat? — ponuro zapytat Wiktor.

— Prosil, zeby pan do niego niezwlocznie zadzwonil. Idzie pan do siebie? JeSli pan
burmistrz zadzwoni jeszcze raz...

— Prosze mu powiedzie¢, zeby mnie pocalowal w dupe — wycedzit Wiktor. — Teraz
wylacze u siebie telefon, a jesli zadzwoni prosz¢ mu wilasnie tak powtérzy¢: pan Baniew,
kawaler ,,Koniczyny Drugiej Klasy” proponuje, zeby pan, panie burmistrzu pocatowat go w
dupe.

Zamknal si¢ w swoim pokoju, wylaczyl telefon, 1 z jakiego§ powodu przykryt go
poduszkg. Potem usiadl przy swoim stole, nalat sobie dzinu, i nie rozwadniajac go wypit
duszkiem catg szklanke¢. Dzin sparzyl mu gardto i przetyk. Wtedy ztapat tyzke i zaczatl zjadac
truskawki ze $mietanka nie wiedzac co robi. Mam dosy¢, mam dosy¢ myslal. Niczego nie
chce, ani orderéw, ani honorariéw, ani waszej jalmuzny, nie potrzeba mi waszej opieki, ani
waszej nienawisci, ani waszej mitosci, zostawcie mnie samego, mam po uszy siebie samego,
nie wplatujcie mnie w wasze afery... Scisnal rekami glowe, zeby nie widzie¢ przed soba
sinawo-biatej twarzy Pawora i tych bezbarwnych i bezlitosnych pyskéw w jednakowych
ptaszczach. Generat Pferd z wami, general Buttock, general Arschmann razem z waszymi
usciskami i orderami, i Zurtzmansor z odklejong twarzg... Wcigz prébowat zrozumie¢ co mu
to przypomina. Wypit jeszcze p6t szklanki 1 zrozumial, ze go skreca ukrytego na dnie okopu,
a ziemia wywraca si¢ pod nim, cale warstwy geologiczne, gigantyczne masy granitu, bazaltu,
lawy wypieraja si¢ wzajemnie, jeczac z wysitku, wypuczaja, wybrzuszaja i przy okazji,
obojetnie, wyciskajag go na gore, coraz wyzej, wyrzucaja z okopu, wznoszg nad ziemia, a



czasy sg ciezkie, wtadza ma atak stuzbowej gorliwosci, zwrécono komu nalezy uwage —
kiepsko pracujecie, a on tu na widoku, golutenki zastania oczy rekami, wypchnigty z okopu.
Opas¢ by na dno, myslat. Opas¢ by na samo dno, zeby nikt nie styszat i nie widziat. Opas¢ by
na dno jak t6dz podwodna i kto§ mu podpowiedziat: uciec radarom. Tak, tak. Opas¢ by na
dno jak 16dZ podwodna, uciec radarom. I nikomu nie da¢ zna¢ o sobie. Nie ma mnie, nie ma.
Milcze. Sami si¢ wygrzebujcie. Boze, dlaczego w zaden sposéb nie moge zosta¢ cynikiem?
Opas¢ by na dno jak 16dZ podwodna, uciec radarom, leze¢ i spa¢. Opas¢ by na dno jak 16dz
podwodna, powtarzal, swoich sygnatéw nigdzie nie sta¢. Poczut juz rytm, i od razu przyszto
— do$¢ mam po uszy, po czubek gtowy. Wszystko mi zbrzydto, zbrzydto mi do dna... Nalat
sobie dzinu i wypil. Wdédka, gitara, muzyka, piesn, opas¢ by na dno jak 16dz podwodna...
Gdzie jest banjo, pomyslal. Gdzie ja podziatem banjo? Wlazt pod t6zko i wyciagnat banjo.
Mam was wszystkich gdzies$, pomyslat. Och, do jakiego stopnia mam was gdzies! Opas¢ by
na dno jak t6dz podwodna, uciec radarom. Rytmicznie uderzat po strunach 1 w tym rytmie
poczatkowo stét, a nastepnie caty §wiat zaczat przytupywac i porusza¢ ramionami. Wszyscy
generalowie 1 pulkownicy, wszyscy mokrzy ludzie z odpadajagcymi twarzami, wszystkie
departamenty bezpieczenstwa, wszyscy prezydenci i Pawor Summan, ktéremu wykrecano
rece i bito po mordzie... Dos¢ mam po uszy, po czubek gtowy, Boze, jak ja mam serdecznie
dos¢, wodka, gitara, muzyka, piesn, opas¢ by na dno, opas¢ by na dno... Uciec radarom, leze¢
i spac... 16dz podwodna, wypi¢ do dna i do ostatka, tagier nie matka...

Do drzwi juz od dawna kto$ pukat coraz gtosniej i glosniej i Wiktor wreszcie ustyszat, ale
si¢ nie przestraszyl, dlatego ze to nie byto TAKIE pukanie. Zwyczajne cieszace uszy pukanie
normalnego cztowieka, ktdry si¢ ztosci, ze mu nie otwierajg. Wiktor otworzyt drzwi.

To byt Golem.

— Wesolo panu? — zapytal — Pawora aresztowano.

— Wiem, wiem — odpowiedziat wesoto Wiktor. — Niech pan siada i stucha...

Golem nie usiadt, ale Wiktor i tak uderzyt w struny 1 zaspiewat:

,,Dos¢ mam po uszy, po czubek gtowy.
Boze jak ja mam serdecznie dos¢
Opasc¢ by na dno, jak lodZz podwodna
Wszystkim radarom uciec na ztosc”.

— Dalej jeszcze nie mam — krzyknagt. — Dalej bedzie... kac, spa¢, pi¢, nic, do ostatka,
fagier — nie matka...

A potem — niech pan stucha:

, Kurwa, czy — waodka, nic nie pomogto
Kurwa paskudna, po wodce kac

Opasc¢ by na dno jak todz podwodna
Uciec radarom, leze¢ i spac.

Wszystko mi zbrzydto, zbrzydto mi do dna
Wodka, gitara, muzyka, piesn.

Opasc¢ by na dno jak todz podwodna
Opasé by na dno i miec to gdzies”."

" Stowa: Wiodzimierz Wysocki. (przyp. red.) przektad Michat Jagietto



— Koniec! — krzyknat 1 rzucit banjo na t6zko. Poczut ogromna ulge, jak gdyby cos si¢
zmienito, jakby nagle stal si¢ bardzo potrzebny, tam nad okopem na oczach wszystkich —
oderwal dionie od zmruzonych oczu, spojrzat na szare, brudne pole, na zardzewialy drut
kolczasty, szare toboty, ktére niedawno byty ludzmi, nieprawa, monotonng krzataning, ktérg
kiedys nazywano zyciem 1 ze wszystkich stron ludzie zaczgli wstawac¢, wychodzi¢ z okopu,
ktos cofnat palec z cyngla...

— Zazdroszczg panu — powiedzial Golem. — Ale czy nie czas usigs¢ do artykutu?

— Mowy nie ma — powiedziat Wiktor. — Pan mnie jeszcze nie zna Golem — mam ich
wszystkich gdzies. I niech pan wreszcie usigdzie do diabta! Jestem pijany, 1 niech si¢ pan tez
napije. Prosz¢ si¢ rozebrac... Niech si¢ pan rozbiera, do kogo méwi¢? — wrzasngt. — 1|
siada! Tu jest szklanka, niech pan pije! Nic pan nie rozumie, chociaz jest pan prorokiem. A ja
na to nie pozwolg. Nie rozumie¢ — to moja prerogatywa. Na tym §wiecie wszyscy zbyt
dobrze wszystko rozumiejag — co by¢ powinno, co jest i co bedzie, i ogromnie brakuje ludzi,
ktérzy nie rozumiejg. Zastanawiat si¢ pan kiedy$ na czym polega moja warto$s¢? Tylko na
tym, ze nie rozumiem. Odslaniaja przede mng ol§niewajace perspektywy — a ja méwig, nie,
nic z tego nie rozumiem. Ogtupiajg mnie teoriami uproszczonymi do granic mozliwosci — a
ja méwie, nie, nadal nic nie rozumiem... Wtasnie dlatego jestem potrzebny... Chce pan
truskawek? Chociaz zdaje si¢ juz wszystkie zjadlem. W takim razie zapalimy sobie...

Wstat 1 przespacerowal si¢ po pokoju. Golem ze szklankg w raku obserwowal go nie
odwracajac gtowy.

— To zdumiewajacy paradoks, Golem. Byly czasy kiedy wszystko rozumiatem. Miatem
szesnascie lat i bylem starszym rycerzem Legii i rozumiatem absolutnie wszystko i na nic
nikomu nie bylem potrzebny! W jakiej$ bijatyce rozwalono mi glowe, miesiac przelezatem w
szpitalu, a wszystko szto swojg koleja — Legia zwyciesko maszerowata naprzéd beze mnie,
pan prezydent nieubtaganie stawal si¢ panem prezydentem — takze beze mnie. Wszyscy
$wietnie obchodzili si¢ beze mnie. Potem to samo powtdrzylto si¢ na wojnie. Bylem oficerem,
dostawatem ordery i naturalnie wszystko rozumiatem. Przestrzelono mi piers, trafitem do
szpitala — no i czy kto$§ zainteresowat si¢ gdzie jest Baniew, co si¢ statlo z Baniewem, gdzie
si¢ podzial nasz odwazny, wszystko rozumiejacy Baniew? Takiego wala! A za to kiedy
przestalem rozumie¢ cokolwiek — o, wtedy wszystko si¢ zmienito. Wszystkie gazety mnie
zauwazyly. Wszystkie departamenty. Pan prezydent osobiscie zaszczycit... No? Wyobraza
pan sobie jaka to rzadkos¢ — cztowiek, ktéry nie rozumie! Wszyscy go znaja, troszczg si¢ o
niego generalowie i poko... e—e... putkownicy, jest okropnie potrzebny mokrzakom, uwaza
sie, ze to jest ktos$, koszmar! Dlaczego? A dlatego, panowie, ze nic nie rozumie. Wiktor
usiadt. — Bardzo jestem pijany? — zapytat.

— Owszem — powiedzial Golem. — Ale to niewazne, niech pan méwi dale;.

Wiktor roztozyt rece.

— To juz wszystko — powiedziat przepraszajagco. — Wyczerpatem si¢... Moze zaspiewac
panu?

— Niech pan $§piewa — zgodzit si¢ Golem.

Wiktor wzial banjo i zaczat spiewac. Zaspiewal ,,Piosenke dzielnych zotnierzy”, potem
,Uranowych ludzi”, potem ,,O pastuchu, ktéremu byk wybit jedno oko i ktéry dlatego
przeszedt na zielono panstwowa granicg”, potem ,,Dos¢ mam po uszy”, potem ,Miasto
obojetnych”, potem o prawdzie i klamstwie, potem znowu ,,Do$§¢ mam po uszy”, potem hymn
panstwowy na melodi¢ ,,Ach, co za ndézki”, ale zapomnial stéw, pomylit zwrotki 1 odtozyt
banjo.

— To juz wszystko, co mialem — powiedzial ze smutkiem. — Wigc powiada pan, ze
aresztowano Pawora? Ja o tym wiem. Siedzial akurat u mnie tam, gdzie pan siedzi... A wie
pan co on chciat powiedzie¢, tylko nie zdazyl? Ze za dziesig¢ lat mokrzaki opanuja kule
ziemska i nas wszystkich zlikwiduja. Jak pan sadzi, miat racje?



— Raczej watpie — powiedzial Golem. — Zreszta po co maj3 nas likwidowac? Sami si¢
wzajemnie zlikwidujemy.

— A mokrzaki?

— By¢ moze nie pozwolg si¢ nam zlikwidowac... Trudno powiedziec.

— A by¢ moze jeszcze pomoga? — zapytat Wiktor z pijackim Smiechem. — Przeciez my
nawet zabija¢ nie umiemy. Dziesi¢¢ tysigcy lat wybijamy si¢ i rezultaty wciaz sg nie
najlepsze. Prosz¢ postucha¢ Golem, po co pan mnie oktamywal opowiadajac o ich leczeniu?
Oni wcale nie sg chorzy, sa zdrowsi od nas, tylko nie wiadomo dlaczego z6ici...

— Hm — powiedzial Golem. — Skad ma pan takie informacje? Nic o tym nie wiem.

— Dobra, dobra, wigcej mnie pan nie oszuka. Rozmawiatem z Zuz... z Zu... z
Zurtzmansorem. Wszystko mi opowiedzial — tajny instytut... zatozyli opaski w celu
chronienia... Wie pan, Golem oni tam u was wyobrazajg sobie, ze moga manipulowac
generatem Pferdem bezgranicznie dlugo. A tak naprawde — to kacyki na pigtnascie minut.
General zezre ich razem z opaskami i rekawiczkami, kiedy si¢ przegtodzi... Fu, do diabta,
alez ja jestem pijany — wszystko ptynie...

Troche jednak udawal. Wyraznie widziat przed soba grubo ciosang szarawg twarz i
malenkie niezwykle czujne oczka.

— I Zurtzmansor powiedzial panu, ze jest zdrowy?

— Tak — powiedziat Wiktor. — Zreszta nie pamig¢tam... Raczej chyba nie... Ale i tak
przeciez widac.

Golem poskrobat podbrédek krawedzig szklanki.

— Szkoda, ze pan jest pijany — powiedzial. — Zresztag moze to i lepiej. Mam dzisiaj
szczegblny nastrdj. Chece pan, zebym opowiedziat wszystko czego si¢ domyslam i co wiem o
mokrzakach?

— Niech pan méwi — zgodzit si¢ Wiktor. — Tylko prosz¢ wigcej nie ktamac.

— Choroba okularnicza — powiedziat Golem — to bardzo interesujace zjawisko. Czy wie
pan kogo atakuje ta choroba? — zamilkt. Nie, nic panu nie opowiem.

— E tam — powiedziat Wiktor. — Przeciez pan juz zaczat.

— Jestem glupi dlatego zaczatem — powiedzial Golem. Spojrzal na Wiktora i uSmiechnat
sie. — Prosze o pytania — powiedziat. — Jesli pytania beda glupie, z przyjemnos$cig na nie
odpowiem... Niech pan zaczyna, bo si¢ znowu rozmysle.

Kto$ zapukat do drzwi.

— Wynosic¢ si¢ do diabta! — wrzasnal Wiktor. — Jestem zajety!

— Przepraszam panie Baniew — powiedzial nieSmiaty glos recepcjonisty. — Ale dzwoni
panska matzonka.

— Klamstwo! Nie mam zadnej matzonki... Zreszta, pardon. Zapomniatem. Dobra, zaraz
do niej zadzwonig, dzigkuje — =ztapal szklanke, nalal po brzegi, wreczyt Golemowi i
powiedzial — prosze pi¢ i nie mysle¢ o niczym. Ja zaraz.

Wiaczyt telefon 1 nakrecit numer Loli. Lola rozmawiata bardzo sucho — Daruj, ze ci
przeszkadzam, ale mam zamiar jecha¢ do Irmy, moze bedziesz taskaw si¢ przyltaczy¢.

— Nie — odpowiedzial Wiktor. — Nie bedg¢ taskaw. Jestem zajgty.

— Pomimo wszystko to jest takze twoja cérka! Czyzbys upadt tak nisko...

— Jestem zajety! — ryknat Wiktor.

— Nie wzruszajg ci¢ losy twojej cérki?

— Przestan udawac idiotke — powiedzial Wiktor. — Zdaje si¢, ze chciatas pozby¢ si¢
Irmy. Pozbytas si¢. Czego jeszcze ci trzeba?

Lola zaczeta ptakac.

— Przestan — powiedziat Wiktor krzywigc si¢ — Irmie jest tam bardzo dobrze. Lepiej niz
na najlepszej pensji. Jedz i sama si¢ przekona;.



— Ordynarna, bezduszna, egoistyczna swinia — o$wiadczyla Lola i odlozyta stuchawke.
Wiktor zaklat szeptem, znowu wylaczyt telefon i wrécit do stotu.

— Niech pan postucha Golem — powiedzial. — Co wy tam wyprawiacie z moimi
dzie¢mi? Jesli przygotowujecie sobie zmiang, to ja si¢ nie zgadzam.

— Jaka zmiang?

— No, jaka... Wtasnie pytam pana — jaka?

— O ile mi wiadomo — powiedziatl Golem — dzieci sg bardzo zadowolone.

— To nic nie znaczy... i bez pana wiem, ze sg zadowolone. Ale co one tam robig?

— Kto?

— Dzieci.

— A czy one panu nie powiedzialy?

— Jak mi mogly cokolwiek powiedzie¢, jesli ja jestem tu a one tam?

— Buduja nowy $wiat — powiedzial Golem.

— A... Tak, to mi powiedziaty. Ale to przeciez taka tylko filozofia... Znowu mnie pan
oktamuje, Golem! Jaki moze by¢ nowy $wiat za kolczastym drutem? Nowy $wiat pod
komendg generata Pferda! A jezeli one si¢ zaraza?

— Czym? — zapytal Golem.

— Chorobg okularniczg naturalnie!

— Po raz szésty powtarzam panu, ze choroby genetyczne nie sg zarazliwe!

— Sz6sty, szésty... — wymamrotal Wiktor utraciwszy watek. — A co to w ogdle takiego
choroba okularnicza? Co przy niej boli? A moze to tez tajemnica?

— Nie, to bylo wszedzie publikowane.

— No to niech pan opowie — zaproponowal Wiktor. — Tylko bez terminologii.

— W pierwszym okresie — zmiany na skérze. Pryszcze, pecherze, szczegdlnie na rekach i
nogach... czasami ropiejgce wrzody...

— Niech pan postucha Golem, czy to w ogdle jest wazne?

— W jakim sensie?

— Dla istoty rzeczy.

— Dla istoty — nie — powiedziat Golem. — Myslatem, Ze pana to interesuje.

— Ja chce zrozumie¢ istotg¢ — powiedzial Wiktor dociekliwie.

— A istoty pan nie zrozumie — powiedziatl Golem z lekka podnoszac glos.

— Dlaczego?

— Po pierwsze dlatego, ze jest pan pijany...

— To jeszcze nie powdd — powiedzial Wiktor.

— A po drugie dlatego, ze tego w ogodle nie da si¢ wyttumaczyc.

— Tak nigdy nie jest — oswiadczyl Wiktor. — Pan mi po prostu nie chce powiedzie¢. Ale
nie mam zalu. Tajemnica stuzbowa, rozpowszechnianie, trybunat wojskowy... Pawora na
przyktad zwingli... Bog z panem. Ja tylko nie rozumiem dlaczego dziecko ma budowa¢ nowy
swiat w leprozorium. Czy nie bylo innego miejsca?

— Nie bylo — odpart Golem. — W leprozorium mieszkaja architekci i kierownicy robot.

— Z automatami — powiedziat Wiktor. — Widzialem. Nic nie rozumiem. Ktorys z was
ktamie. Albo pan, albo Zurtzmansor.

— Oczywiscie, ze Zurtzmansor — odpowiedzial Goleni z zimna krwia.

— A by¢ moze ktamiecie obydwaj. Aleja wam obu wierze, dlatego ze co§ w was jest...
Niech pan mi tylko powie Golem, czego oni chcg?

Ale uczciwie.

— Szczg$cia — powiedziat Golem.

— Dla kogo? Dla siebie?

— Nie tylko.

— A czyim kosztem?




— Dla nich takie pytanie nie ma sensu — powoli odpowiedziat Golem. — Kosztem trawy,
kosztem obtokéw, kosztem ptynacej wody... kosztem gwiazd.

— Doktadnie tak jak my — powiedziat Wiktor.

— No nie — zaprotestowal Golem. — Zupelnie inaczej.

— Dlaczego? My tez...

— Nie, dlatego ze my wydeptujemy trawe, rozpraszamy obloki, spietrzamy wodg...
Zrozumial mnie pan zbyt dostownie, a to byta analogia.

— Nie rozumiem — powiedziat Wiktor.

— Uprzedzatem pana. Sam bardzo niewiele rozumiem, ale si¢ domyslam.

— A czy jest kto$ kto rozumie?

— Nie wiem. Raczej watpie. By¢ moze dzieci... Ale nawet one, je$li rozumieja to po
swojemu. Bardzo po swojemu.

Wiktor wzigt banjo i tracit struny. Palce si¢ nie stuchaty. Potozyl banjo na stole.

— Golem — powiedziat. — Jest pan komunistg. Co u diabta robi pan w leprozorium?
Dlaczego pan nie jest na barykadzie? Dlaczego nie na wiecu?

— Ja jestem architektem — spokojnie powiedziat Golem.

— Jaki tam z pana architekt, jesli pan ni cholery nie rozumie?

I w ogoéle prosze przesta¢ robi¢ mi wode z mézgu. Przez godzing bijemy piang, a co mi pan
powiedzial? Pije pan méj dzin i maci mi w glowie. Wstyd, Golem. I do tego bez przerwy
ktamie pan jak najety.

— Ze bez przerwy, to przesada — powiedziat Golem. — Chociaz nie powiem, Zeby nie.
Oni nie miewajg ropiejacych wrzodéw.

— Niech pan mi odda szklank¢ — powiedzial Wiktor. — Juz pan si¢ napil — nalat sobie z
butelki i wypil. — Diabli pana wiedzg Golem. Po co to wszystko? Dlaczego pan kreci? Jesli
pan moze opowiedzie¢, no niech pan opowie, a jesli to tajemnica — to po co byto zaczynac?

— Woyjasnienie jest bardzo proste — powiedziat niefrasobliwie Golem wyciggajac przed
siebie nogi. — Przeciez jestem prorokiem, sam pan mnie tak przezwal. A wszyscy prorocy s3
w takiej samej sytuacji — i wiedzg duzo, i chcieliby opowiedzie¢, podzieli¢ si¢ informacja w
mitym towarzystwie, pochwali¢ si¢, zeby przyda¢ sobie powagi. Ale kiedy zaczynaja
opowiada¢, pojawia si¢ dziwne uczucie niewygody, niezrgcznosci... Wiec zaczynajg
wibrowac tak jak Pan B6g, kiedy zadano mu pytanie w sprawie kamienia.

— Jak pan sobie zyczy — powiedziat Wiktor. — Pojade do leprozorium i wszystkiego
dowiem si¢ bez pana. No, prosz¢ mi co$ podpowiedziec...

Obserwowat z ciekawoscig jak traci wtadz¢ w rekach i nogach i myslal, ze dobrze bytoby
wypi€ jeszcze jedng szklanke do kompletu, uwali¢ si¢ spac, a potem obudzi¢ si¢ i pojecha¢ do
Diany. Wtasciwie wszystko zapowiada si¢ nie najgorzej. W ogdle nie jest najgorze;.

Wyobrazit sobie jak zaspiewa Dianie o todzi podwodnej i zrobito mu si¢ zupelnie dobrze.
Wzigl mokre wiosto, ktére lezalo na rufie, odepchnal si¢ od brzegu i tédka od razu
zakotysato. Nie bylo zadnego deszczu, czerwono zachodzito stonce wiec poptynal prosto ku
stoncu, a wiosta odskakiwaty od grzbietéw fal. Opas¢ by na dno... Zapewne by opadt, ale
byto mu jakos glupio, dlatego ze nad uchem leniwie buczat gltos Golema:

— ...Oni sg bardzo mlodzi, wszystko majg przed sobg, a my przed sobg mamy tylko ich.
Rzecz jasna, ze cztowiek opanuje wszechswiat, ale nie bedzie to rumiany umig$niony atleta, i
oczywiscie cztowiek poradzi sobie sam ze sobg, ale najpierw przemieni siebie. Natura nie
oszukuje, dotrzymuje swoich obietnic, ale nie tak jak myslelismy, i czgsto nie tak jak bySmy
chcieli.

Zurtzmansor, ktory siedzial na dziobie todzi, odwrdcit glowe, a wtedy okazato sig, ze w
ogdle nie ma twarzy, twarz trzyma w reku i twarz patrzyla na Wiktora — sympatyczna twarz,
uczciwa, ale robito si¢ niedobrze na jej widok, 1 Golem si¢ nie odczepiat, wcigz buczat...



— Niech pan si¢ ktadzie spa¢ — wymamrotal Wiktor wyciagajac si¢ na dnie todzi. Wregi
wciskaly mu si¢ w boki, bylo bardzo niewygodnie, ale tak okropnie chciato mu si¢ spa¢. —
Niech pan si¢ ktadzie spa¢, Golem...

Kiedy si¢ obudzit stwierdzit, ze lezy w 16zku. Bylo ciemno, a w szyby be¢bnil drobny
deszcz. Wiktor z trudem wyciagnat rek¢ w stron¢ nocnej lampki, ale palce trafity na zimna,
gtadka Sciang. Dziwne, pomyslal. A gdzie Diana? Czyzby nie byta w sanatorium? Sprébowat
obliza¢ wargi, ale gruby chropawy jezyk nie ustuchat go. Strasznie chciato mu si¢ pali¢, ale
pali¢ nie wolno byto w zadnym wypadku... Aha, wtasciwie to chce mi si¢ pi¢. ,,Diana!” —
zawotatl. Prawda, to nie jest sanatorium. W sanatorium lampka jest po prawej, a tu po prawej
$ciana... Alez to m6j pokéj w hotelu! — pomyslat z entuzjazmem. Jak ja tu trafitem. Lezat
pod koldrg 1 w samej bieliznie. Ja nie pamigtam, zebym si¢ rozbieral, pomyslal. Kto mnie
rozebrat. Chociaz, moze jednak rozebratem si¢ sam. Jesli mam buty na nogach, to rozbieralem
si¢ sam... Potar noggo nog¢. Aha, jestem bosy. O do diabta rece swedza, jakie§ bable,
zapluskwili hotel. Wyprowadze si¢. A dokad to ptyngtem t6dka?.. A, to ten Pawor napuscit
pluskiew... Nagle przypomnial sobie Pawora 1 usiadl, zemdlito go, i znowu potozyt si¢ na
wznak. Dawno jednak si¢ tak nie uchlatem... Pawor... ,,Srebrna Koniczyna...” Kiedy to
byto? Wczoraj? Skrzywil si¢ 1 zaczal drapa¢ si¢ w lewa reke. Co teraz jest — rano, czy
wieczor? Zapewne rano... A moze wieczor. Golem I — przypomniatl sobie. ObciggneliSmy z
Golemem catg butelke. Dzinu bez wody. A przedtem p6t butelki z tym wysokim. A jeszcze
przedtem, jeszcze gdzie$ pitem. A moze to byto wczoraj? Poczekaj — no, a co teraz jest —
dzisiaj, czy wczoraj? Warto by wstac, napic¢ si¢ itd... Nie, pomyslat uparcie. Najpierw musze
siew rym wszystkim zorientowac.

Co$ mi Golem opowiadat ciekawego, myslal, Zze jestem pijany i nic nie rozumiem, wigc
mozna méwi¢ ze mng otwarcie. Zreszta rzeczywiscie bytem pijany, ale o ile pamigtam,
wszystko rozumiatem. A co rozumiatem? Wsciekle potart tylng strong dioni o wetniany koc.
Nadchodza cigzkie czasy... Nie, to Pawor... Aha, oto i Golem — oni majg wszystko przed
sobg, a my mamy przed sobg tylko ich. I choroba genetyczna... A co, zupetnie mozliwe. W
koncu kiedys to si¢ musialo wydarzy¢. By¢ moze to trwa juz od dawna. Wewnatrz gatunku
rodzi si¢ nowy gatunek, a my to nazywamy chorobg genetyczng. Stary gatunek dla jednych
warunkéw, nowy gatunek dla innych. Dawniej byty potrzebne silne mig$nie, ptodnos¢,
i teraz jest to potrzebne, ale juz raczej sitg inercji. Przy pewnej zaradno$ci mozna zattuc
milion ludzi, i nic szczegdlnie istotnego si¢ nie stanie. To jest zupetlnie pewne i1 wielokrotnie
wyprébowane. Kto$ powiedzial, ze gdyby z historii usung¢ kilkudziesi¢ciu, no dobrze niech
bedzie kilkuset ludzi, to momentalnie okazalibysmy siew wieku kamienia tupanego. A nawet
kilka tysigcy... Co to za ludzie? To, méj drogi zupelnie inni ludzie.

Catkiem mozliwe — Newton, Einstein, Arystoteles — to mutanci. Srodowisko rzecz jasna
bylo niezbyt sprzyjajace, i nie wykluczone, ze masa takich mutantéw zging¢ta, nie zdazywszy
sic ujawnic¢, jak ten chlopiec z opowiadania Capka. Oczywiscie byli niezwyktymi ludzmi —
nie byli zaradni, nie mieli normalnych ludzkich potrzeb... Albo moze to tylko tak si¢ wydaje?
Po prostu duchowo byli tak nadnaturalnie rozwinigcl, ze cata reszta pozostawata w cieniu. No
tu przesadzites, powiedzial. Einstein mowit, Zze najlepiej by¢ latarnikiem — to juz samo w
sobie dobrze brzmi... A w ogéle ciekawe byloby wyobrazi¢ sobie jak w naszych czasach
rodzi si¢ homo super. Ekstra fabuta... Do diabta, jak strasznie swedza mnie rece... Gdyby tak
napisa¢ utopie¢ w duchu Orwella albo Bernarda Wolfa. Co prawda trudno sobie wyobrazic¢
takiego homo super — ogromna tysa czaszka, watlutkie raczki i nézki, impotent — same
banaty. Ale wilasciwie to powinno by¢ co$ w tym rodzaju. W kazdym razie przesunigcie
potrzeb. Woédka niepotrzebna, jakie$ szczegdlnie wyrafinowane zarcie rowniez, zadnych
luksuséw, zreszta 1 kobiety — o tyle o ile trzeba dla wigkszego spokoju i lepszej koncentracji.
Idealny obiekt eksploatacji — wystarczy mu oddzielny gabinet, biurko, papier, kupa



ksigzek... alejka dla perypatetycznych rozmyslan, a on za to rodzi koncepcje... Nie wyjdzie z
tego zadna utopia — zabiorg go sobie wojskowi, oto cata utopia. Stworzg utajniony instytut,
zwiozg tam tych wszystkich homo super, postawig wartownika i koniec...

Wiktor wstal postekujac i cztapigc bosymi stopami po zimnej podtodze, wszedt do
tazienki, odkrecit kran i z rozkosza napit si¢ wody nie zapalajagc §wiatta. Sama mysl — zeby
zapali¢ Swiatto — byla przerazajgca. Potem wrocit do 16zka i przez czas jaki$ drapal si¢
przeklinajac pluskwy. W ogdle to dla potrzeb fabuty nawet dobrze tajny instytut, wartownicy,
szpiedzy... patriotyzm patriotycznej sprzataczki Klary... co za taniocha. Trudno$¢ polega na
tym, zeby wyobrazi¢ sobie ich prace, pomysl, mozliwosci — gdzie mi tam... To w ogdle
niemozliwe. Szympans nie potrafi napisa¢ powiesci o ludziach. Jak ja moge napisa¢ powies¢
o cztowieku, ktéry nie ma zadnych potrzeb poza duchowymi? Oczywiscie, co§ nieco$
wyobrazi¢ sobie mozna. Atmosfer¢. Stan nieustannej tworczej ekstazy. Poczucie wlasnej
wszechmocy, niezaleznosci... brak komplekséw, absolutny brak strachu... Tak zeby napisac
takg ksigzke trzeba si¢ nazre¢ LSD.

W ogéle emocjonalna sfera homo super z punktu widzenia zwyczajnego cztowieka
wygladataby jak patologia. Choroba... Zycie — to choroba materii, myslenie — choroba
zycia. Choroba okularnicza, pomyslat.

I nagle wszystko znalazto si¢ na swoim miejscu. A wigc to o to mu szto! — pomyslat
Wiktor o Golemie. Madrzy 1 jeden w drugiego utalentowani... Wiec co z tego wynika? Z tego
wynika, ze oni juz nie sg ludzmi. Zurtzmansor po prostu mydlit mi oczy. To znaczy, ze si¢
zaczeto... Nic si¢ nie da ukry¢, pomyslal z satysfakcja. A czego$ takiego tym bardziej. P6jde
do Golema — niech nie udaje proroka. Oni zapewne duzo mu powiedzieli... Do diabta, to
przeciez przyszto$¢, ta sama przyszios¢, ktéra zapuszcza swoje macki w serce dnia
dzisiejszego! Przed nami tylko oni... Ogarngto go gorgczkowe wzburzenie. Kazda sekunda
byta historyczna, 1 szkoda ze nie wiedzial o tym wczoraj, dlatego ze wczoraj, 1 przedwczoraj, 1
tydzien temu kazda sekunda tez byta historyczna...

Zerwat si¢ z 16zka, zapalil §wiatto i mruzac oczy przed padajacym po oczach Swiattem
zaczatl po omacku szuka¢ ubrania. Ubrania nie bylo, ale potem oczy przywykly do $wiatla,
ztapat spodnie wiszace na porgczy t6zka i nagle zobaczyt swoja reke. Reka pokryta byta
czerwong wysypka i trupio biatymi gruzetkami. Niektére krwawily rozdrapane. Na drugie;j
rece bylo to samo. Co u diabla, pomyslat truchlejac poniewaz juz wiedziat co to jest.
Przypomniatl sobie — zmiany na skérze, wysypka, pecherze, czasami ropiejace wrzody...
Ropiejacych wrzodéw na razie nie byto, ale oblal go zimny pot, nastgpnie upuscit spodnie i
usiadt na t6zku. To niemozliwe, pomyslat. Ja tez? Czyzbym ja tez? Ostroznie pogtadzit dionig
gruzetkowatg skorg, zamknat oczy, wstrzymat oddech i wstuchat siew siebie. DZwigcznie i
powoli uderzato serce, w uszach cienko dzwonita krew, gtowa wydawata si¢ ogromna, pusta,
nic go nie bolato, mézg nie byt juz ciezki 1 wypetniony wata. Glupcze, pomyslal usmiechajac
sie. Co chcesz zaobserwowac? To musi by¢ jak $mieré, chwile temu byte§ cztowiekiem,
mingt kwant czasu — 1 jeste$ juz Bogiem, ale nie wiesz o tym i nigdy si¢ nie dowiesz, tak jak
glupiec nie wie, ze jest glupcem, jak medrzec jesli rzeczywiscie jest medrcem — nie wie, ze
jest madry... Prawdopodobnie stato si¢ to kiedy spalem. W kazdym razie do momentu, w
ktérym zasngtem, istota mokrzakéw pozostawata dla mnie nader mglista, a teraz widz¢ jg z
bezgraniczng jasnoscia 1 doszedlem do tego wylacznie przy pomocy nagiej logiki, nawet nie
zauwazyltem kiedy...

Zasmial si¢ ze szczeScia, stangt na podiodze, przeciagnat si¢ i podszedt do okna. MJj
Swiat, pomyslal, patrzac przez szyb¢ zalang woda, i szyba znikta, gdzies daleko w dole
utong¢to w deszczu zamarle w przerazeniu miasto, i ogromny, przemoknigty kraj, a potem
wszystko przesuneto si¢, odplyngto, pozostata tylko malenka, bigkitna kula z dlugim
btekitnym ogonem i zobaczyl gigantyczng soczewice galaktyki, martwo 1 uko$nie wiszacg w
migotliwej otchlani, strzepy $wietlistej materii, skrecone sitowymi polami i bezdenng pustke



tam, gdzie nie byto Swiatla, wigc wyciagnal rgke 1 zanurzyt ja w pulchnym biatym jadrze,
poczut lekkie ciepto, a kiedy zacisnal dton, materia przeszta przez palce jak mydlana piana.
Znowu si¢ rozesmial, przytknal nos w swoje odbicie w szybie i1 czule poglaskal gruzetki na
spuchnigtej skorze.

— Trzeba to koniecznie obla¢! — powiedziat gtosno.

W butelce zostalo jeszcze troche dzinu, biedny stary Golem nie zdotat wypi¢ wszystkiego,
biedny stary pseudoprorok... nie dlatego pseudoprorok, ze jego przepowiednie s3
nieprawdziwe, ale dlatego, ze jest zaledwie gadajaca marionetka. Zawsze bede cig¢ lubit,
Golem, pomyslal Wiktor, jeste§ wspanialym cztowiekiem, jestes madry — ale jestes tylko
cztowiekiem. Wlal resztke do szklanki i wprawnym ruchem wlat alkohol do gardia nawet
jeszcze nie zdazyt go przetknagé, kiedy pobiegt do tazienki. Zwymiotowal. Do diabta,
pomyslat. Co za paskudztwo. W lustrze zobaczyt swoja twarz — wymigta, jakby nalang o
nienaturalnie wielkich i nienaturalnie czarnych oczach. No i koniec, pomyslat, no i koniec.
Wiktorze Baniew, pijaku i pyszatku. Nie bedziesz juz wigcej pil, nie bedziesz ryczat piosenek,
nie bedziesz si¢ $Smiat z glupstw, nie bedziesz opowiada¢ wesotych bredni sztywniejagcym
jezykiem, nie bedziesz bi¢ si¢, awanturowacl, szale¢, straszy¢ przechodnidow, zadzierat¢ z
policja, kidci¢ sie¢ z panem prezydentem, wpada¢ do nocnych bar6w z hatasliwa watahg
mtodych wielbicieli... Wrécit do t6zka. Nie mial ochoty na papierosa. Na nic nie miat ochoty,
od wszystkiego mdlito, posmutnial. Poczucie utraty, najpierw stabe, ledwie dostrzegalne, jak
dotknigcie pajeczyny, rozrastato si¢, posepne rzedy drutu kolczastego rozciggaly si¢ miedzy
nim a tym $wiatem, ktéry tak kochal. Za wszystko trzeba ptaci¢, myslat, niczego nie dostaje
si¢ za darmo, i im wi¢cej otrzymate$, tym wiegcej trzeba zaptaci¢, za nowe zycie trzeba
zaplaci¢ starym zyciem... Wsciekle drapat rece, az do krwi 1 nawet nie czul tego.

Diana weszta bez pukania, zrzucita plaszcz, stangta przed Wiktorem, usmiechni¢ta,
uwodzicielska i uniosta r¢ce poprawiajac wtosy.

— Zmarztam — powiedziata. — Mozna si¢ tu ogrzac?

— Tak — powiedzial prawie nie rozumiejac co mowi.

Diana zgasita $wiatlo, teraz jej nie widzial, tylko styszat klucz przekrgcany w zamku,
trzask rozpinanych zatrzaskow, szelest ubrania i jak pantofle spadly na podloge, a potem
Diana znalazta si¢ blisko, ciepta, gtadka, pachngca, a on wcigz myslatl, ze teraz wszystko si¢
skonczylo i tylko wieczny deszcz, ponure domy z dachami jak sito, obcy nieznajomi ludzie w
mokrych czarnych ubraniach, z mokrymi przepaskami na twarzach... i oto zdejmuja opaski,
zdejmujg rekawiczki, zdejmujg twarze, odktadaja je do specjalnych szafek, ich rece sg pokryte
ropiejagcymi wrzodami — smutek, przerazenie, samotnos¢... Diana przytulita si¢ do niego i
objat ja automatycznie. Ona byta dawna, ale on juz nie byt dawny, niczego juz nie mogt
dlatego, Ze nic juz mu nie bylo potrzebne.

— Co z toba kochany? — serdecznie zapytata Diana. — Za duzo wypites?

Ostroznie zdjat jej rece ze swojej szyi. Ogarngto go ostateczne przerazenie.

— Poczekaj — powiedziat. — Poczekaj.

Wstal, wymacal kontakt, zapalit $wiatlo, kilka sekund stal do niej plecami zanim
zdecydowat si¢ odwrdci¢, ale jednak si¢ odwrdcit. Nie, Diana byla przepickna. Byta chyba
piekniejsza niz zwykle, zawsze 1 byla piekniejsza niz zwykle, ale to bylo jak obraz. Budzito
dume z cztowieka, zachwyt nad jego doskonatoscia, ale niczego wigcej nie budzito. Patrzyta
na niego ze zdziwieniem unoszac brwi, a potem widocznie przestraszyta si¢, poniewaz nagte
usiadta i zobaczyl, Ze jej wargi si¢ poruszajg. Co§ méwila, ale tego nie styszat.

— Poczekaj — powiedziat. — To niemozliwe. Poczekaj.

Ubierat sie z goragczkowym pospiechem i wciaz powtarzat — poczekaj, poczekaj, ale juz
myslat nie o niej, chodzito nie tylko o nig. Wybiegt na korytarz, znalazt si¢ przed numerem
Golema, drzwi byly zamkniete, nie od razu przyszto mu do glowy co zrobic¢, nastepnie pedem
pobiegt na do6t do restauracji. Nie chce, powtarzat, nie chcg, ja o to nie prositem.



Bogu dzigki Golem byt na swoim zwyktym miejscu. Siedziat odrzuciwszy reke za oparcie
fotela 1 ogladat pod $wiatto kieliszek z koniakiem. A doktor R. Kwadryga byl czerwony,
agresywny i widzgc Wiktora powiedzial na calg sale.

— Te mokrzaki. Scierwa. Precz.

Wiktor opadt na swqj fotel, i Golem bez stowa nalat mu koniaku.

— Golem — powiedziat Wiktor. — Ja si¢ zarazilem.

— Przeplukiwanie — oglosit R. Kwadryga. — Mnie réwniez.

— Niech si¢ pan napije koniaku Wiktor — powiedzial Golem — nie trzeba si¢ tak
denerwowac.

— Niech pan idzie do diabta — krzykngt Wiktor patrzac na niego ze zgrozg. — To
choroba okularnicza. Co robi¢?

— Dobrze, dobrze — powiedziat Golem. — Pomimo to niech si¢ pan napije. — Unidst
palec i krzyknat do kelnera: — Wody sodowej. I jeszcze raz koniak.
— Golem — powiedzial Wiktor z rozpaczag. — Pan nic nie rozumie. Ja nie mogg.

Zachorowatem, méwi¢ panu! Zarazitem si¢! To nieuczciwe... Nie chciatem... Pan przeciez
mowit, ze to nie jest zarazliwe...

Przerazil si¢ na mysl, ze mowi zbyt niejasno, ze Golem go nie rozumie, sadzi, ze Wiktor
jest pijany. I wtedy podsunal Golemowi pod nos swoje rece. Kieliszek przewrdcit sie,
potoczyt po obrusie i spadt na podtoge.

Golem najpierw si¢ cofngt, potem spojrzat uwazniej, pochylit si¢, ujat dtonie Wiktora za
koniuszki palcow i zaczal ogladac rozdrapana gruzetkowata skore. Palce miat zimne 1 twarde.
No to juz koniec, myslat Wiktor, oto pierwsze badanie lekarskie, potem be¢da nastepne
badania i kltamliwe obietnice, Zze jest jeszcze nadzieja, uspokajajace mikstury, a potem
przywyknie, nie bedzie juz zadnych badan, zawiozg go do leprozorium, zamotajg usta czarng
szmata 1 wszystko bedzie skonczone.

— Jadl pan poziomki? — zapytat Golem.

— Tak — pokornie odpowiedzial Wiktor. — Truskawki.

— Musiat pan zezre¢ co najmniej dwa kilo — powiedzial Golem.

— Jakie znowu poziomki? — krzyknat Wiktor wyrywajac rgce. Niech pan co$ z tym
zrobi! To niemozliwe, zeby bylo za pézno. Dopiero si¢ zaczgto. ..

— Niech pan przestanie wrzeszcze¢. To jest pokrzywka. Alergia. Nie wolno panu zre¢
truskawek w takich ilosciach.

Wiktor jeszcze nie rozumiat. Ogladajac swoje rece mamrotat: ,,Sam pan moéwil...
pecherze... wysypka...”

— Pe¢cherzy mozna dosta¢ i od pluskiew — pouczyt go Golem. Ma pan idiosynkrazje na
pewne produkty. I wyobrazni¢ nieproporcjonalng do rozumu. Jak wickszo$¢ pisarzy. Tez mi
mokrzak.

Wiktor poczul, ze ozywa. Udalo si¢, stukato mu w glowie. Chyba si¢ udalo. Jezeli si¢
udato to nie wiem co zrobi¢. Rzucg palenie...

— Nie ktamie pan? — zapytat zatlosnym gtosem.

Golem u$miechnat sig.

— Niech pan wypije koniak — zaproponowal. — Przy alergii nie wolno pi¢ koniaku, ale
niech pan wypije. Bo wyglada pan przesadnie zalo$nie.

Wiktor wzial jego kieliszek, zmruzyl oczy i wypit. Nic! Troch¢ mdli, ale to jak nalezy
rozumie¢ z powodu kaca. Zaraz przejdzie. [ wszystko przeszio.

— Drogi pisarzu — powiedzial Golem. — Zeby zostaé architektem, same bable nie
wystarczg.

Podszedt kelner i postawil na stole koniak i sodowg. Wiktor gleboko i swobodnie
westchnat, wciggnat w ptuca znajome, restauracyjne powietrze, poczut cudowny zapach dymu
z papieroséw, marynowanej cebuli, przypalonego ttuszczu i pieczonego miesa. Zycie wrécito.



— Przyjacielu — powiedzial do kelnera. — Butelk¢ dzinu, sok z cytryn i cztery porcje
minog do dwiescie szesnastego. Tylko predko!

Alkoholicy — powiedzial do Golema i R. Kwadrygi: — Sczeznijcie tu z kretesem, a ja
p6jde do Diany!

Golem powiedziat nie zwracajac si¢ do nikogo:

— Biedne pigkne kaczatko!

Przez chwile Wiktor poczut zal. Wyptyneto 1 zniklo wspomnienie o jakichs ogromnych
utraconych mozliwosciach. Ale tylko si¢ roze$mial, odepchnat fotel i ruszyt do wyjscia.



ROZDZIAL 9
FELIKS SOROKIN

,...P0 co wciqgz grasz na trgbie, mtodziencze
Polezatbys lepiej w trumnie, mtodziencze ,,

I znowu przysnit si¢ sen, peten bezsity i beznadziejnosci — z hu kiem armat rozwarty si¢
wszystkie drzwi 1 okna, i silny przecigg wyrwat z Niebieskiej Teczki wszystko co napisatem,
rzucit w rozjarzong krwawg tung przestrzen nad pigtnastopigtrowg otchtanig. Zatanczyly,
zawirowaly, zakoziotkowaly porwane wiatrem kartki, Niebieska Teczka byla pusta, ale
jeszcze mozna byto zbiec na doét, dopedzi¢, pozbieraé, cos uratowac, tylko ze nogi jakby
wrosty mi w podloge, i glteboko w cialo weszty haki utrzymujace mnie nad loggia.
Zawotatem: ,Katia!” i zaptakalem z rozpaczy i obudzitem si¢ i oczy mialem suche, nogi
skrecit skurcz 1 potwornie bolal mnie bok.

Czas jaki$ lezatem pod jasnymi kwadratami na suficie, cierpliwie gimnastykowatem stopy,
aby ustagpit skurcz, a mysli ptynety leniwie, rozkojarzone. Myslalem, ze oto naprawdg jestem
chory i trzeba bedzie ustapi¢ naleganiom Katii i potozy¢ si¢ w szpitalu na badania... i od razu
wszystko si¢ zatrzyma, zahamuje 1 na dlugo bedzie zamknieta Niebieska moja Teczka...

A potem pomyslalem jeszcze, ze dobrze byloby ja przepisa¢ w dwéch egzemplarzach, i
niech jeden egzemplarz lezy na przyktad u Rity... chociaz z drugiej strony Rita tez juz jakis
czas temu skonczyta dwadziescia lat, co§ tam ma ni to z nerkami, ni to z watrobg... Nie mam
najmniejszego wyobrazenia, jak, gdzie i komu mégibym dzisiejszy sen — to sen proroczy —
niczego nie uda mi si¢ zakonczy¢ i wielki przeciagg rozsypie moja Niebieskg Teczke po
$mietnikach i rynsztokach i nie zostanie ani jedna kartka, zeby mozna ja wtozy¢ do maszyn na
okolicznos$¢ okreslenia NICZT...

A kiedy przypomniatem sobie o NICZT (po prostu ot tak, przypomnialem sobie, na
zasadzie skojarzenia ironii i zalu), wowczas jakby sam z siebie przyszedl domyst jasny i
oschty jak formuta matematyczna — oni tam wcale nie okreslaja wartosci utworu,
przepowiadajg tam jego los!

A wigc oto co prébowal mi przez caty czas wyjasni¢ méj niewesoly wczorajszy znajomy!

Najprawdopodobniejsza [1os¢ Czytelnikow Tekstu — przeciez w tym miesci si¢ wszystko!
I naktady si¢ mieszcza, 1 jakoS¢, 1 popularnosc, i talent pisarza, i talent czytelnika, nawiasem
moéwigc. Mozna napisa¢ dzieto genialne, a maszyna nie da ci ani jednego punktu, dlatego ze
twoj genialny utwor nigdzie nigdy si¢ nie ukaze, przeczyta go co najwyzej zona, najblizsi
przyjaciele i moze dobrze znajomy redaktor, ktéry sprawe zakonczy: ,.Sam wiesz stary...
Zrozum mnie wilasciwie...”

Madra maszyna, a jaka chytra! A ja jak idiota zanioslem im $miecie, swoje recenzje, swoj
kosz na papiery.

Usiadlem i objalem rekami kolana. Oto o co mu szto. Oto dlaczego on mi, mozna
powiedzie¢ wyznaczyt nastepna randke. Chodzito mu o to, co pisze naprawde. Zebym dobrze
zrozumial na jakim $wiecie zyj¢ i czy powinienem dalej si¢ gorgczkowac, jak to juz wielu
robito przede mng i czy moze powinienem przesta¢ pracowac, a zacza¢ zamiast tego dobrze
zarabiac...

Zimno mi si¢ zrobilo od tych mysli 1 ciarki mi przeszly po skorze. Naciggnalem na
ramiona koldre i nagle strasznie zatgsknitem za papierosem.

Straszna maszyna, przerazajaca. I po co ona im tam potrzebna? Oczywiscie — poznac
przysztos¢ — odwieczne marzenie ludzkos$ci, w rodzaju latajacego dywanu i
siedmiomilowych butéw. Cesarze — kré6 — lowie — imperatorzy za takie rzeczy obiecywali



wielkie pienigdze. Ale jesli si¢ dobrze zastanowi¢ to konieczny jest jeden warunek —
przyszto$¢ musi by¢ przyjemna. Komu potrzebna jest wiedza o nieprzyjemnej przysztosci?
Przychodz¢ powiedzmy na Banng z Niebieskg Teczka, a maszyna komunikuje mi ludzkim
glosem ,,Niewesoto wygladaja twoje sprawy Feliksie Aleksandrowiczu, mowigc szczerze
beznadziejnie. B¢dziesz miat trzech czytelnikow i wystarczy”.

Odrzucitem kotdre i poszukatem stopami rannych pantofli.

A przeciez nie moge nie iS¢ teraz na Banng! Musze wiedzie¢... A wlasciwie po co? Po co
mam wiedzie¢, ze catla moja praca, moje zycie, w istocie rzeczy moga o dupe potnie? Ale z
drugiej strony dlaczego koniecznie o dup¢ potluc? Przeciez sam chce odda¢ Niebieskg Teczke
na przechowanie, tam gdzie nie bedzie mogt wetkna¢ swojego spoconego nosa Bryzejkin, czy
Gagaszkin. Chociaz spocony ciekawy nos — to jednak co$ innego. Bryzejkin — to
Gagaszkin, a czytelnik — to czytelnik. Przeciez u diabta nie bawi mnie onanizm — pisz¢ dla
ludzi a nie dla wiasnej przyjemnosci. To prawda, ze od poczatku bylem przygotowany na to,
ze za mojego zycia Niebieskiej Teczki nikt nie wyda. Zwykla historia, nie ja pierwszy, nie ja
ostatni. Ale mysl o tym, ze zgnije zwyczajnie, ze przepadnie, zniknie bez §ladu... Nie, na to
nie jestem przygotowany. To glupie, zgoda. Ale nie jestem gotéw. Dlatego tak mi straszno!

Mytem sig, statem t6zko, przygotowywatem $niadanie zajety tymi myslami. Byto zaledwie
p6t do siédmej, ale i tak nie mégtbym teraz ani spaé, ani nawet zwyczajnie polezec.
Dostownie trzgstem si¢ z nerwowego podniecenia — musialem koniecznie cos zrobi¢, albo
przynajmniej podja¢ decyzje.

Cos$ podobnego, jak naiwnie wierzyliSmy, ze r¢kopisy nie ptona! Ptona r¢kopisy, jeszcze
jak ptong i to wielkim ptomieniem! Strach pomyslec¢ ile ich z pewnoscig zgingto, przepadio
bez wiesci... Nie chce takiego losu dla mojej ksigzki. I nie chciatbym wiedziec jesli naprawde
taki los ja czeka... Ach, nie przypadkiem wczoraj owijal w bawelng méj niewesoty znajomy,
a mogt przeciez powiedzie¢ wprost co 1 jak, ale doszedt do wniosku, ze jesli si¢ sam nie
domysle, to widocznie tak by¢ musi, a jesli juz si¢ domysle to juz nie bed¢ mial wyjscia —
przyjde, przynios¢ i dowiem sig...

A wtedy okazalo si¢, ze siedz¢ przy swoim biurku, przede mng lezy otwarta Niebieska
Teczka, moje palce same z siebie biorg kartke za kartka i ostroznie przeklada ja z prawej
strony na lewa, wyrdwnujg starannie stos papieru i zrobito mi si¢ okropnie ci¢zko na sercu, ze
wczoraj péznym wieczorem doczytalem ostatnig napisang linijke. A jak byloby dobrze
wlasnie teraz, w chwili niepewno$ci, w chwili paniki, kiedy moja droga nieuniknienie
prowadzi na rozdroze, jak dobrze bytoby w tej wtasnie chwili przeczytac ostatnig nieznang mi
jeszcze nie napisang linijke¢, a pod nig stowo ,.koniec”. I mégtbym wtedy powiedzie¢ z lekkim
sercem: ,,T'o wszystko moi panstwo, filozofia, ale popatrzcie na to!” i pokazatbym Niebieska
Teczke¢ na otwartej dtoni.

I tak strasznie zapragnalem chociaz troch¢ przyblizy¢ ten wymarzony moment, ze
spiesznie zdjatem futerat z maszyny do pisania, wkrecitem czystg kartke i napisalem:

»Na zegarku byla za kwadrans trzecia. Wiktor wstal 1 otworzyl okno. Na ulicy panowata
zupelna ciemno$¢. Wiktor dopalil papierosa, wyrzucil niedopatek w noc i zadzwonit do
portiera. Odezwatl si¢ nieznajomy glos”. Zdjalem palce z klawiatury i podrapatem si¢ w
brode. Zwykla historia — kiedy prébuje t¢ moja prace szturmowaé golym entuzjazmem,
natchnieniem — nic nie wychodzi.

Przez nastgpne pot godziny wpisalem r¢cznie tylko stowo ,,mokra” i dodatem po ,,czarna
ciemnos¢”, ,,i w czerni btyskat deszcz”. Nie, w ten spos6b nikt si¢ nie zabiera do powazne;j
pracy. Za powazng prac¢ mozna si¢ wzia¢ na przyktad w Muraszach w domu pracy tworczej.
Uprzednio nalezy zebrac si¢ w sobie, catkowicie zapomnie¢ o prozie codziennosci i odciac
sobie wszystkie drogi odwrotu. Musisz wiedzie¢, ze zaptacile§ juz za skierowanie na caly
okres i ze tych pieniedzy nikt nigdy ci pod zadnym pretekstem nie zwrdci. Nie ma mowy o
zadnym natchnieniu! Tylko codzienna, mechaniczna, katorznicza praca. Niczym maszyna.



Niczym kon. Pig¢ stron przed obiadem, dwie strony przed kolacja. Albo cztery strony przed
obiadem i w takim razie juz trzy przed kolacja. Zadnych kontaktéw. Zadnych pogawedek.
Zadnych spotkan. Zadnych posiedzen. Zadnych rozméw telefonicznych. Zadnych skandali i
jubileuszy. Siedem stron dziennie, a po kolacji mozesz posiedzie¢ w sali bilardowej, ospale
przerzucajac si¢ stowami ze znajomymi bra¢mi literatami. I jezeli bedziesz twardy, jesli nie
bedziesz, co nie daj Panie Boze litowac si¢ nad sobg i wykrzykiwa¢ ,,Chyba mam prawo, do
diabta chociaz jeden dzien w tygodniu...”, to po dwudziestu szesciu dniach wrécisz do domu
jak szczesliwy towca, nie czujac wprawdzie ani rgk, ani ndg, ale wesoty z petnym
chlebakiem... A ja przeciez jeszcze nawet nie wymyslilem co bed¢ mial w tym moim
chlebaku!

Punktualnie o 6smej trzydziesci rozlegt si¢ dzwonek telefonu, ale nie byt to Lonia Szibzd.
Nie wiadomo kto to byl. Stuchawka oddychata, stuchawka uwaznie stuchata moich
zirytowanych, ,Halo, kto méwi? Prosze nacisngé przycisk!...”. A potem ustyszatem krétkie
sygnaty.

Rzucitem stuchawke, ze wstretem wydarlem z maszyny zaczetg kartkg, wsunatem jg pod
wszystkie inne na sam dét i zawigzatem teczke i zamknalem maszyne. Switato, na dworze
znowu rozszalala si¢ zamie¢, znowu poczulem ostry bél w boku, wiec si¢ potozytem.

Mam jednak temperament choleryka. Dopiero przed chwilg trzastem si¢ z podniecenia,
wydawato mi si¢, ze na Swiecie nie ma nic wazniejszego od mojej Niebieskiej Teczki i jej
losu w przysztych stuleciach. A teraz lezg¢ jak rozdeptana zaba i nic wigcej nie jest mi
potrzebne poza spokojem.

Bok bolal, ogarneta mnie niezwykta stabos¢, litowatem si¢ nad sobg i przypomniatem
sobie, zapadlem we wspomnienia bezwolnie, tak jak popada si¢ w omdlenie, kiedy brak juz
sit, zeby dalej to znosic...

Mieszkata pod numerem 19, zajmowata tam malenki pokoik, jeden B6g raczy wiedzie¢,
jakim sposobem jej si¢ to udato, studiowata na pierwszym roku politechniki i miata 19 lat
mniej wiecej. Na imi¢ bylo jej Katia, a jej nazwiskaF. Sorokinnie znat i nigdy juz nie pozna.
W kazdym razie w jego zyciu doczesnym.

F. Sorokin ukonczyl wtedy lat pietnascie, przeszedt do dziewiatej klasy, byl chiopcem
chociaz uszy mu bardzo odstawaly. Na lekcjach wychowania fizycznego stal trzeci, po
Wolodii Prawdiuku (zabity w 1943) i Wolodii Cyngerze (obecnie wielka szyszka w
przemysle lotniczym). Kiedy Katia poznata go byli jednakowego wzrostu, a kiedy roztaczyta
ich ta, ktdra roztacza wszystkich, Katia byta juz o potowe glowy nizsza od niego.

F. Sorokin widywat Kati¢ jeszcze zanim si¢ poznali, albo na schodach, albo u Anastazji
Andriejewnej, ale nie budzita w nim wtedy zadnych meskich uczu¢. Byt wtedy smarkaczem
i... prostakiem ten rosty i przystojny F. Sorokin. Dystans mi¢dzy studentkg a uczniakiem
wydawat si¢ nieskonczenie wielki, m¢czace i bez zadnych rezultatéw obmacywanie Lusi
Niewierowskiej (teraz wdowa po admirale, emerytka, i zdaje mi si¢ prababka) wznosito nie
do zdobycia barykade migdzy jego pozadaniem a wszystkimi piersiami i udami na $wiecie, a
w ogoéle dla wilasciwego wypréznienia nasieniowodéw wydawalo si¢ niezbedne, aby na
poczatek zakras¢ si¢ do legowiska wroga, zabi¢, albo dostarczy¢ zywymi Hitlera i
Mussoliniego (o Togo F. Sorokin jeszcze wtedy nie wiedzial) i ztozy¢ ich glowy u
pantofelkéw.

Na pewno psychiatria umiataby wyjasni¢, dlaczego studentka Katia taskawie spojrzata na
uczniaka. Zwykle pigtnastoletni, dojrzali ptciowo chtopcy przyciagajaraczej panie w pewnym
wieku, a zresztg co ja moge wiedzie¢ o psychiatrii? Ale czy ktokolwiek o$Smieli si¢ twierdzic,
ze romans Katii z F. Sorokinem byt jedynym tego rodzaju? F. Sorokin nie o§mieli si¢ (zresztg
— Ww tej sprawie jest stronniczy). Juz potem, dwa albo trzy miesigce pdzniej, Katia
zwyczajnie i spokojnie opowiedziala F. Sorokinowi, ze zakochata si¢ w nim od pierwszego



spojrzenia, przy pierwszym przypadkowym spotkaniu na schodach, czy tez w bramie. By¢
moze méwila nieprawde, ale F. Sorokinowi to pochlebito.

Jednak niewykluczone, ze w tym wypadku moze mie¢ znaczenie nast¢pujaca okolicznos¢.
Péttora roku zanim si¢ poznali Kati¢ spotkata przykros¢. Chodzita wtedy do dziesiatej klasy
w jakim$ malym miasteczku pod Leningradem (Kotpino? Pawlowsk? Tosno?). Pewnego razu
kiedy byta dyzurng i zostata po lekcjach, zeby posprzata¢ w klasie nagle wbiegto kilku jej
kolegéw z klasy, zawingeli jej glowe marynarkami 1 przewrdcili na podloge migdzy tawkami.
Nic im nie wyszlo — by¢ moze ze strachu, by¢ moze z braku doswiadczenia. Tyle ze
zapaskudzili jej brzuch i nogi, a potem uciekli. Katia pozostata dziewica. Fizycznie. A co z
psychika? Gwoli prawdy, nalezy doda¢, ze F. Sorokina Katia pokochata juz jako kobieta. Z
kim to zrobila pierwszy raz, nie powiedziata, a jemu takie pytanie po prostu nigdy nie
przyszto do gtowy.

Pewnego upalnego dnia na poczatku wrzesnia F. Sorokin wrdcit ze szkoty 1 poszedt po
klucz do mieszkania Anastazji Andriejewnej podnumerem 19. Anastazji Andriejewnej nie
zastal, znalazt za to kartke, ze klucz jest u sgsiadki, u Katii. W pétmrocznym korytarzu
zawalonym jakimi$ rupieciami znalazt drzwi Katii i zapukal. Drzwi w tej samej chwili si¢
otwarly. I zobaczyt ja. I doznal wstrzasu.

Koniec koncow cel u§wieca srodki, a w mitosci podobno wszystkie srodki sa dozwolone.
Oczywiscie czekata na niego 1 przygotowala si¢. Za to on byl absolutnie nie przygotowany.
Potem zrozumial, Zze jeszcze troche (troche czego?) i albo rzucitby si¢ do ucieczki, na
ztamanie karku, albo zemdlat.

Wstatem, stgkajac i pojekujac, wlaztem pod kanape i w najdalszym kacie znalaztem
niedopatek, o ktérym pamigtatem przez caly rok. Poszedlem z nim do kuchni i zapalalem
stojac u okna, machinalnie zdziwilem si¢, ze dym tytoniowy w ogdle na mnie nie dziala,
jakbym wdychat nie dym tylko cieple pachnace powietrze.

Katia byta chudziutka, waska w ramionach i biodrach, miata okragte sterczace piersi. Byta
w workowatym szarym szlafroku jakie noszg w sierocincu, milczac wzigta F. Sorokina za
reke i wprowadzita do swojego pokoiku, potem zawrdcita i cicho, doktadnie zamkneta drzwi,
szczgkneta zasuwka, a potem odwrdcita si¢ do F. Sorokina i1 zaczeta na niego patrze¢
opusciwszy rece. Jej szlafrok byt rozpiety, a pod szlafrokiem byta naga, ale F. Sorokin
najpierw zauwazyl, ze byla strasznie zaczerwieniona od czota po piersi, a dopiero potem catg
reszt¢. Co to byl za widok dla dojrzatego ptciowo smarkacza, ktéry do tego momentu widziat
nagie kobiety wylacznie na obrazach Rubensa! No i moze jeszcze na pornograficznych
pocztéwkach, ktére mu pokazywat Boria Kutuzow (rozerwany pociskiem w sierpniu 1941).

Spotykali sig, jesli nie codziennie, to w kazdym razie wystarczajaco regularnie. Doktadnie
wyznaczonego dnia i punktualnie o wyznaczonej godzinie, F. Sorokin bezszelestnymi susami
wbiegal do mieszkania numer 19. Przewaznie bylo to w dzien, o godzinie trzeciej lub
czwartej zaraz po powrocie ze szkoty. Oczywiscie nie dzwonit i nie pukat. Drzwi si¢
otwieraly. Katia w swoim sierocym szlafroczku na gole cialo chwytata go za reke, prowadzita
do swojego pokoiku, zamykali si¢ i cieszyli sobg chciwie i po$piesznie, a mniej wigcej po
dwudziestu minutach F. Sorokin bezszelestnie 1 ostroznie niczym Indianin na S$ciezce
wojennej, wyskakiwal na poétmroczny korytarz, automatycznie wymacywat koétko
francuskiego zamka i wslizgiwat si¢ na podest. Rozmawiali ze sobg niewiele i tylko szeptem i
przez calg jednostajng, chociaz nieprawdopodobnie skondensowang histori¢ tej mitosci, nie
udato im si¢ poby¢ razem dluzej niz p6t godziny...

A historia ta rzeczywiscie byta niezwykle skondensowana — dla Sorokina bez Zadnej
watpliwosci, ale i dla Katii prawdopodobnie réwniez. Schodzac na dét po wyjsciu z
mieszkania numer 19 F. Sorokin od razu zaczynat teskni¢. Po uptywie jednego — dwoéch dni



tesknota przemieniala si¢ w nieznosng niecierpliwos¢. Nadchodzil wyznaczony czas i
wszystko w nim si¢ trz¢sto z gorgczkowej radosci i z rosngcego strachu, ze co$ im
przeszkodzi si¢ spotka¢ (bywaty takie przypadki). I oto juz nadeszto spotkanie, a potem
znowu tesknota, niecierpliwos$¢, rados¢ i strach i znowu spotkanie. I tak tydzien za tygodniem,
jesien, zima, wiosna 1 wreszcie przeklete lato 1941. I ani razu F. Sorokin nie poczut
zmeczenia Katig, ani razu przed spotkaniem nie zapragnat, zeby spotkanie sienie odbytlo.
Wszystko wskazywato na to, ze z nig bylo podobnie.

Ciekawe, ze wlasnie w tym okresie, w dziewiatej klasie F. Sorokin zwycigsko atakowat
wyzsz3 matematyke i stereometri¢ w parze z Saszag Aronowem (umart z gtodu w styczniu
1942), calg parg majstrowatl teleskopy, tyrat w warsztatach Domu Kultury i Nauki i
Spiewajaco radzil sobie z normalnym szkolnym programem. A takze nadal trwal jego
platoniczny romans z LusigNiewierowska, a po sylwestrze na dodatek réwniez flirt z Ning
Chaliajewa (zgingta bez wiesci w czasie ewakuacji) 1 w jego zyciu bylo jeszcze mndstwo
zabaw 1 glupot. F. Sorokin aktywnie zyl zyciem szkolnym, naukowym, spotecznym,
kolezenskim 1 nigdzie nikomu ani jednym stowem, ani jedng aluzja nie zajaknat si¢ o Katii.

Chyba jednak nie taczyta ich wylacznie namietnos¢ fizyczna. Chocby nie wiem jak
ptomienna — taka namig¢tno$¢ nie mogtaby trwac¢ az tak dlugo i nie towarzyszyltyby jej
nieustanne przyptywy tesknoty, radosci i strachu. I raczej nie byta to tez mito$¢ z gatunku
romantycznych, o ktoérej tyle pisali wielcy. Pewnie troch¢ tego i tego, prawdopodobnie i
chtopigca duma posiadania prawdziwej kobiety i czuta wdzigczno$¢ dziewczyny wobec
mezczyzny, ktory jej nie krzywdzi, nie stawia si¢ 1 jeszcze na pewno przeczucie.

Ostatni raz spotkali si¢ w koficu maja na poczatku egzaminéw.

Pod koniec pierwszej dekady lipca F. Sorokin wrdcit z budowy lotniska pod Kingiseppem,
zme¢zniaty, zdazyt juz nawet zabi¢ pierwszego swojego cztowieka, wroga, faszyst¢ z czego
byt nadzwyczaj dumny. Okreznymi drogami udato mu si¢ dowiedzie¢, ze tydzien temu Katia
pojechata ze swoim rokiem na kopanie rowdw przeciwczolgowych gdzies do Gatczyny (czy
moze do Pskowa?).

Pod koniec lipca administracj¢ domu zawiadomiono, ze Katia zgineta w czasie
bombardowania.

Stabos¢. To wszystko moja stabos¢. Jakos zdaje si¢ dzisiaj ostabtem. Ale dlaczego zawsze
zakazuj¢ sobie tych wspomnien? Imi¢ tak. Katia. Katia. Ale tylko imi¢. Pewnie dlatego, ze
nigdy wigcej juz nikogo nie kochatem. Miat F. Sorokin od tej pory mndstwo bab, dwie albo
trzy kobiety, ale ani jednej mitos$ci.

Rozlegt si¢ dzwonek telefonu, wiec powlokiem si¢ z powrotem do gabinetu. To nareszcie
zadzwonita Rita i w samg pore.

Dopiero co wrécita ze swojej dziury zabitej deskami i miata ochot¢ nawigza¢ blizszy
kontakt z inteligentnym cztowiekiem z literackiego srodowiska. Glos miata czysty, wesoty i
zdrowy 1 to bylo wspaniale, tak ze natychmiast zapragnatem si¢ z mg zobaczy¢. Zapytatem,
jak tam ona dzisiaj, i Rita odpowiedziata, ze teraz jest u siebie w biurze, a potem bedzie
mogta zwia¢. Wpadlem w entuzjazm i1 razem opracowaliSmy plan, Zze spotkamy si¢ o trzeciej
zero zero u nas w klubie, gdzie potaczymy si¢ w gastronomicznej ekstazie. Na poczatek,
powiedziatem rzeczowo. A potem si¢ zobaczy, odpowiedziata Rita jeszcze bardziej rzeczowo.

Rozmowa ta, jak nalezato oczekiwac¢, diametralnie zmienita mé6j poglad na otaczajaca
rzeczywisto$€. Otoczenie z nieprzyjaznego, wrogiego przemienito si¢ w przyjazne, a
rzeczywisto$¢ utracita mroczno$¢ i przybrata wszelkie mozliwe odcienie r6zowosci i biekitu.
Oto 1 na dworze zrobito si¢ znacznie jasniej, a wsciekta zamie¢ przemienita si¢ w lekki niemal
odswietny spadajacy z nieba $niezek. I wszystko, co pos¢pnie okrazalo mnie przez ostatnie
dni, te nieprzyjemne i1 dziwne spotkania, przerazajace rozmowy 1 niedoméwienia, te
problemy, ktére jeszcze niedawno wydawaly si¢ zupelnie abstrakcyjne, a teraz staty si¢



konkretne, z krwi i1 kosci, cala ta ciemna beznadzieja otaczajaca mnie zlowieszczym
czestokotem, nagle rozstgpita si¢, odeszta gdzie$ do tytu i na boki i wszystko przede mng stato
si¢ szmaragdowe zielone, srebrzyste stoneczne, zamglono niebieskie, a na tym tle zuchwale
migal napis ,,Bedzie dobrze!”. I bok juz mnie prawie wcale nie bolat...

Po co wcigz grasz na trgbie, mtodziencze?
Polezalbys lepiej w trumnie, mtodziencze!

Przede wszystkim poszedtem do tazienki i ogolitem si¢ najstaranniej jak to bylo mozliwe.
Rita nie znosi nawet aluzji do brody. Nastepnie przejechalem wilgotng $cierkg po wszystkich
stotach 1 szafach. Rita nie toleruje kurzu na btyszczacych powierzchniach. Zmienitem posciel.
My z Rita uznajemy wylacznie swieze, wykrochmalone przescieradla. Starannie przetartem
kieliszki 1 szklanki, pedantycznie ogladajac kazda sztuke pod swiatto, wyczyScilem noze,
widelce, tyzeczki do herbaty, zebratem si¢ w sobie i wymylem wanng¢ oraz sedes. I juz na sam
koniec wyciagnatem odkurzacz i odkurzytem podtoge.

Kiedy robitem to wszystko dwukrotnie zadzwonit telefon. Raz byl to Lonia Szibzd,
ktéremu po jego standardowym pytaniu ,,co stycha¢”? nie pozwolitem doj$¢ do glosu, a za
drugim razem znowu milczac sapal w stuchawke ten niesSmialy, a ja bardzo wesoto
zawiadomitem go, Ze propozycj¢ pomocy ceni¢, ale pomoc nie jest mi potrzebna, poniewaz
wszystkie swoje sprawy doprowadzitem do szczesliwego konca i w najblizszym czasie
opuszcze t¢ planete i te czasy na zawsze.

Nie mam pojecia co sobie o tym pomyslal nie§miaty, ale wiecej telefonéw nie byto.

Wtozylem swéj najlepszy garnitur, wyszedlem z domu za kwadrans druga — z takim
wyliczeniem, zeby zdazy¢ zajrze¢ do komisji kwalifikacyjnej i zabra¢ przypadajaca na mnie
porcje, utworéw. Boze zmituj si¢ nade mna! Winda byta zepsuta. I ta mata i ta duza.

I natychmiast moja wyobraznia podsungta mi sceng, jak z Ritg po dobrym obiedzie i
przyjemnym spacerze po zasniezonej Moskwie wdrapujemy si¢ pieszo na pi¢tnaste pigtro, jak
serce moje zaczyna si¢ tluc w piersi gwaltownie i nieréwno, jak na kazdym podescie
odpoczywam na specjalnie na takg okoliczno$¢ przygotowanych taweczkach, ukradkiem
wktadam do paszczy nitrogliceryne, a Rita, pigkna Rita, dama mojego serca, kochanka, moja
ostatnia kobieta, taktownie opowiada o jakich$ glupstwach, z upokarzajacym wspdiczuciem
spoglada na mnie z gory i od czasu do czasu powtarza ,,dokad si¢ tak $pieszysz, przeciez
mamy czas’.

Odpedzitem haniebny obraz, i zaczatem schodzi¢ na dét. I kogéz to ja spotkalem miedzy
si6dmym 1 széstym pietrem? Kto szybko wbiegal mi na spotkanie przeskakujac po dwa
stopnie i tylko lekko dotykajac od czasu do czasu porgczy? Kto to taki, pogwizdujacy melodi¢
Gershwina, w prawej rece niesie cigzkg torbe z zakupami, wedlug niektérych oznak, z
wykupionym wtasnie przydziatem zywno$ciowym?

Oczywiscie, to on! Kostia Kudinow, poeta, zielonkawo blady, zarzygany nieszczesnik,
ktérego tak niedawno, zdychajacego, wieziono na plukanie zoladka do Biriulewskiego
szpitala!

— Stary! — wrzasngt rados$nie, kiedy mnie tylko rozpoznat. — Jak to dobrze, ze cig
widze¢! Chyba si¢ nie Spieszysz? Pamigtaj, ze wiaczytem ci¢ do naszej brygady. Pojedziemy
na BAM. Dwadzies$cia dni, pigtnascie spotkan, specjalny samolot tam i z powrotem... Co ty
na to?

Naprawde dzisiejszy dzieh moglem uzna¢ za udany. To moze wyda¢ si¢ dziwne, aleja
niemiody juz, skryty, 1 wlasciwie unikajacy nowych znajomosci czlowiek, konserwatysta i
domator — lubi¢ wystepowac publicznie.

Lubig¢ sta¢ przed tlumem ludzi na sali, widzie¢ jednoczesnie tysigce twarzy zespolonych
zainteresowaniem, ciekawoscig. Ciekawos$cig pazerng, ciekawoscig sceptyczng, ironiczna,



zdumiong, ale zawsze ciekawoscig. Lubi¢ szokowac ich ujawniajac srodowiskowe tajemnice,
opowiadac o sekretach redaktorsko — wydawniczej kuchni, bezlito$nie burzy¢ iluzje na temat
takich wytartych stereotypow jak natchnienie, ol$nienie, iskra boza. Lubi¢ odpowiada¢ na
pytania zadawane na kartkach — wyszydza¢ glupkéw — subtelnie, aby zaden kapus, jesli taki
znajdzie si¢ na sali, nie mogt si¢ przyczepi¢; lubi¢ chodzi¢ po ostrzu noza, lawirujagc migdzy
tym co naprawde mysle i miedzy tym, co wedlug powszechnej opinii mysle¢ powinienem...

A potem, kiedy to wszystko juz jest poza mng, lubi¢ sta¢ na sali w otoczeniu prawdziwych
wielbicieli i znawcow, pisa¢ dedykacje na zaczynanych do ostatka egzemplarzach ,,Bajek
wspoélczesnych” 1 rozmawia¢ juz na réwnych prawach, bez glupkéw, ostro, bez zadnej taryfy
ulgowej dyskutowa¢ z zachwycajacym uczuciem absolutnego bezpieczenstwa — nikt nie
pozwoli sobie na nietakt, nikt mnie po chamsku nie zaczepi, nie musz¢ si¢ obawiac
fatszywego kroku i nawet jesli powiem co$§ katastrofalnie glupiego, wszyscy uprzejmie
przepuszcza to mimo uszu...

A juz najbardziej lubi¢ to wszystko nie w Moskwie, nie w innych administracyjnych,
naukowych i1 przemystowych stolicach, tylko w miejscowosciach nader odlegtych, gdzie§ na
granicy cywilizacji, gdzie ci wszyscy inzynierowie, technicy, operatorzy, wszyscy ci
wczorajsi studenci spragnieni kultury, Europy 1 po prostu kulturalnej rozmowy.

Wiec oczywiscie zgodzitem si¢, dowiedziatem si¢ od Kostii kiedy wylatujemy, kto jeszcze
uczestniczy w imprezie, gdzie otrzymamy instrukcje 1 juz wyciagnalem reke na pozegnanie,
kiedy Kostia ztapal mnie za duzy palec, przebiegle zmruzyt oczy i jako$ tak kokieteryjnie
zaciagnat:

— A ty, Feliksie jeste$ nieztym ryzykantem! Niezle ci to wyszto! Tylko czy si¢ nie boisz,
ze w odpowiednim momencie wszystko ci przypomna, co?

Kokieteryjnie mruzyt oczy, kotysal w powietrzu moja bezwladng nagle reka, a ja
poczulem, jak w Srodku wszystko we mnie si¢ zjeza od ztego przeczucia. Zapewne przede
wszystkim chodzito o to, ze te stowa wypowiedzial akurat Kostia. Nie wiem. Ale od razu
pomyslatem sobie, ze wcale nie skonczyta si¢ jeszcze ta glupia historia z tym... jak mu tam...
z tym cholernym eliksirem, ktéry sam wymyslitem na swoje nieszczescie. Nic si¢ nie
skonczyto, co z tego, ze zupeitnie zapomniatem o szpiclu w kraciastym palcie, za to oni o
mnie nie zapomnieli, sprawa trwa dalej i jak si¢ okazuje wykonatem jaki$ przebiegly manewr,
oszukatem widocznie kogo$, zaryzykowalem jak idiota i teraz kto§ moze mi to przypomniec!
I niewatpliwie przypomni, mam to jak w banku!

Jezus Maria, Jézefie $wiety! Zeby tego Kostie Kudinowa pochtonety czelusci piekielne na
wieki wiekow amen! Razem z jego tajemniczymi manierami, aluzjami i pétaluzjami! Juz po
chwili mrugania, przymykania oka, kotysania mojej dloni wyjasnito si¢, ze chodzi mu
zupeltnie o co$ innego.

W poczatkach grudnia, mdj znajomy redaktor z ,,Moskiewskiego Playboya” dal mi do
odredagowania maszynopis Babachina, przewodniczacego naszej komisji mieszkaniowej. Dat
mi ten maszynopis i powiedziat tak: ,,Zatatw go odpowiednio i niczego si¢ nie bdj, recenzja
jest tylko do uzytku wewnetrznego, a nasz naczelny przez tego Babachina popadt juz w stan
przedzawatowy”. Powies¢ faktycznie byta potworna, wigc przylozylem. Ze szczerego serca. Z
rozkosza. A tuz przed samym Nowym Rokiem tego Babachina z hukiem i trzaskiem
przepedzono z przewodniczacego. OczywiScie nie za to, ze pisze takie powiesci, zdolne
doprowadzi¢ do zawalu nawet takiego zahartowanego w bojach czlowieka jak naczelny
»Moskiewskiego Playboya”. Nie, pogoniono go akurat za to, ze ,,spozywal chleb bezprawia i
pit wino naduzy¢”. I teraz ten idiota, poeta Kostia Kudinow wyobrazil sobie, jakoby ja to
wszystko przewidziatem zawczasu 1 zaryzykowatem wystapienie przeciwko Babachinowi juz
w poczatkach grudnia, kiedy w ogdle nie byto wiadomo, jaki cata sprawa przyjmie obrét...



Wiecej. Ten idiota, Kostia Kudinow uwazal moja recenzje¢ za postepek szalony chociaz
bohaterski, poniewaz uwazal — i nie bezpodstawnie — ze tacy jak Babachin nie umieraja, ze
zawsze powracaja 1 nigdy niczego nikomu nie zapominaj3.

Kto w naszych czasach chcialby zosta¢ podejrzany o bezrozumne bohaterstwo? Ale tak
bylem wdzigczny Kostii za to, ze jak wszystko na to wskazywalo, zapomnial o moich
przygodach z eliksirem zycia, ze tylko zyczliwie poklepatem go po ramieniu, i datem do
zrozumienia wszystko to drobiazg, rzecz nie warta wzmianki, a przy moich znajomosciach
zaden Babachin mi niestraszny. Pozostawitem go pograzonego w rozwazaniach, jakie tez
korzysci moze osiagna¢ podtrzymujac znajomos$¢ z takg znaczaca osobistoscig jak ja i
niespiesznie w jakims$ sensie, powiedziatbym dostojnie, ruszytem na dét po schodach.

Ale jednak nie obeszlo si¢ bez kraciastego plaszcza, jednak przypomnial o sobie, chociaz
w do$¢ nieoczekiwany sposéb.

Kiedy wyszedtem z metra na Kropotkinskiej, zauwazylem obok kiosku to najwicksze
osiggnigcie XX wieku — czerwono — z6ttg furgonetke specjalnej stuzby medycznej. Jej
tylne drzwi byly otwarte na osciez 1 dwaj milicjanci tadowali do wnetrza kraciasty ptaszcz.
Wpychany ptaszcz wierzgatl tylnymi konczynami, a moze i nie wierzgatl tylko prébowat
znalez¢ jakie$ oparcie pod nogami. Twarzy nie widziatem. W ogéle nic wigcej nie widzialem,
jesli nie liczy¢ okularéw, ktére w dwoéch palcach przenidst obok mnie trzeci milicjant i
natychmiast znikt za furgonetka. Nastepnie drzwi zostaly zatrzasnigte 1 samochdd
wypusciwszy z siebie metr szeScienny paskudnego smrodu powoli odjechal. Oto i cate
wydarzenie, nawet nie ma kogo zapytac, co tu si¢ stato, poniewaz dawno mingty czasy, kiedy
podobne incydenty gromadzily widzow. Wiec poszedtem swojg droga.

Dotartem do klubu zgodnie z przewidywaniami za pi¢tnascie trzecia. Przy wejsciu
dyzurowata tym razem nie $lepawa Maria Trofimowna, tylko mtoda jeszcze emerytka, ktéra
pracuje u nas od niedawna, ale juz wszystkich zna, mnie w kazdym razie. WymieniliSmy
uklony, uprzedzilem ja, ze czekam na pewng panig, rozebratem si¢ i poszedlem do komisji
kwalifikacyjnej. Zinajda Filipowna, czarnooka i biatolica, jak zawsze bardzo zapracowana 1
zatroskana wskazata mi szafe, w ktérej na poétkach, w trzech oddzielnych kupkach lezaty
utwory pretendentéw. Pomysle¢ tylko, wszystkich jest tylko o§miu, a juz tyle wydrukowali!

— Wybratam dla pana, Feliksie Aleksandrowiczu — powiedziata Zinajda Filipowna
usmiechajac si¢ do mnie z roztargnieniem. — Pan przeciez preferuje tematyke wojskowo—
patriotyczng? To te na samym brzegu. Niejaki Chatabujew. Zapisatam juz panu.

Zatosnie i smetnie wygladat stosik zmaterializowanej my$li i ducha nieznanego mi
Chatabujewa. Trzy cienkie numery ,Praporszczka” z wystajacymi ogonkami starannie
przycigtych  zakladek 1 jedna jedyna cieniutka ksigzeczka z  wydawnictwa
Pétnocnosyberyjskiego, nowela pod tytutem ,,Strzezemy nieba!”

Kto tez rekomendowat ci¢ Chatabujewie, pomyslalem. Ktéz to lekkomyslnie oddat cie¢
nam na pozarcie z twoimi trzema opowiadankami i jedng nowelka? To zreszta nie jest nawet
nowelka, tylko nieco zbeletryzowany reportaz z zycia wojsk rakietowych czy tez lotniczych.
Ty Chatabujew i na jeden zab nie wystarczysz naszym lejbgwardzistom, jesli oczywiscie z
gory nie zadbate§ o ich zyczliwos¢. Ale jesli nawet i zadbate$ to i tak nie bedziesz nawet
zakaska dla naszych specjalistéw od historii rycerskiej... literatury francuskiej osiemnastego
wieku! Ale jesli tobie Chatabujew udato si¢ takze ich zyczliwos$¢ zagwarantowac to czes¢ i
chwata, daleko zajdziesz i bardzo by¢ moze, ze za jakie$ pie¢ lat wszyscy bedziemy si¢
tloczy¢ na twoim progu, zebrzac o zgod¢ na wydzierzawienie daczy pod Moskwa...

7. westchnieniem wziglem pod pache Chalabujewa, uprzejmie pozegnalem Zinajde
Filipowna 1 poszedlem wprost do restauracji.

Tak si¢ ztozylo, ze chociaz ludzi na sali ze wzgledu na dzienng por¢ bylo niewielu, ale
wygodny wolny stolik byt tylko jeden i1 kiedy usiadlem, to przy stoliku po mojej prawe;j



stronie okazat si¢ Witia Koszelnikow, nasz stawny satyryk 1 autor wielu skeczéw, w muszce 1
z gazeta ,,Moming Star”, ktérg czytal z nieprzystepnym wyrazem twarzy nad filizankg kawy.

A przy stoliku po mojej lewej stronie szczebiotaly, nieprzerwanie zujac dwie damy w
nieokreslonym wieku, zupelnie zresztg apetyczne, ni to pupsy, ni to dupsy, wedlug
klasyfikacji Zory Naumowa.

A przy stoliku naprzeciwko, Apollo Apollonowicz Wtadimirski podejmowal jedng ze
swoich niezliczonych ciotecznych wnuczek (a moze nawet prawnuczek) obiadem i
szampanem. Zauwazyt mnie i wymienili$my uklony.

Byl wcigz taki sam jakiego zobaczylem po raz pierwszy prawie ¢wier¢ wieku temu.
Malutka, absolutnie tysa niczym $wigteczny balonik gltowa na dilugiej pofatdowanej szyi
iguany, olbrzymie czarne oczy — wielka zrenica bez tgczowki, wiotkie wargi 1 nierytmiczne
ktapanie sztucznych szczgk, jakby zyjacych samoistnym zyciem i ptynne gesty dyrygenta i
ostry, wysoki glos cztowieka obojetnego na opini¢ otoczenia. I staromodny z poczatkéw
wieku zapewne garnitur, marynarka z przykrétkimi rekawami, spod ktérych wytazity
oslepiajaco biate mankiety. Wydawal mi si¢ przybyszem z dalekiej podrecznikowe;j
przeszio$ci, niewyobrazalnie odleglej; nie sposéb bylo sobie wyobrazi¢, ze energiczne,
dziarskie, optymistyczne piesni, ktére §piewano a i jeszcze Spiewa si¢ na manifestacjach i
studenckich zabawach od czaséw kolektywizacji skomponowano do wierszy tego reliktu...

Siedzialem, jednym okiem spogladajac w otwartego na samym $rodku Chatabujewa, a
drugim na drzwi do holu, w ktérych powinna juz pojawi¢ si¢ Rita, Apollo Apollonowicz
protekcjonalnie obserwowat jak mtodziutka krewniaczka radzi sobie z befsztykiem i co
chwila eleganckimi prztyczkami zapedzat na wtasciwe miejsce niepostluszny mankiet,
serwujagc pod akompaniament klapigcych szczek kolejny fragment swoich ustnych
pamigtnikéw.

Tych wspomnien w ciggu minionych dziesi¢cioleci nastuchatem si¢ do upojenia i dlatego
teraz tylko zasadnicze momenty towity moje roztargnione uszy. Oto Wtadimir Wtadimycz i
jego dziwne stosunki z Osipem. Oto Borys Leonidowicz przemknal, powiedzial co$
zabawnego, znikl, a zamiast niego pojawit si¢ Aleksander Aleksandrowicz, juz bardzo chory
na dzien przed swoja Smiercig. A oto i Aleksiej Nikotajewicz i oczywiscie ,,Jego hrabiowska
mos¢ pojechat do KC...” Samuit Jakowlewicz... Korniej Iwanowicz... Pojawil si¢ Wienia u
Aleksieja Maksymowicza, bardzo mlody i1 bardzo arogancki... Emmanuilowicz wszedl na
swoja ostatnig krotkg drogg. ,,A kiedy trzeba byto robi¢ zastrzyki, to wyobraz sobie moje
serce, wszyscy pisarze w rozsypke, w krzaki, do lasu, a siostry ze strzykawkami na sztorc za
nimi i tylko Misza taki smutny stoi w szpitalnym oknie i zdarzato si¢, ze powie ,,Pobiegli do
lasu po jagody...” Konstantin Sergiejewicz... ,,Oh, zabiora pana kiedys do GUM—u Wiadimir
Iwanowicz...” Aleksander Sergiejewicz... (w tym momencie drgnagtem) Waissarion
Grigoriewicz ze swoim synem Jozefem...

Spojrzatem na Apolla Apollonowicza. Byt nie do zdarcia. Krewniaczka zresztg reagowata
z calkowitg obojetnoscig na ten zalew informacji. Nie wykluczatem zreszta, ze podobnie jak i
ja styszata to wszystko bynajmniej nie po raz pierwszy. I wtedy Apollo Apollonowicz
powiedzial wesoto:

— A oto i Michait Afanasjewicz we wilasnej osobie. Comment ¢a va? Michel?

Spojrzatem.

Pewnej zimowej nocy czterdziestego pierwszego roku, kiedy w czasie alarmu lotniczego
wracalem do domu z fabryki, gdzie robiliSmy granaty, bomba trafita w drewniany dom za
moimi plecami. Uniosto mnie w powietrze, fagodnie przeniosto nad zelaznymi sztachetami
parkowego ogrodzenia i ostroznie ulozylo na obu lopatkach w $nieznej zaspie, a ja lezalem
twarzg do czarnego nieba i z tgpym zdumieniem patrzytem, jak powoli i dostojnie niczym
okrety przeptywaja nade mng ptonace belki.



Z tgpym zdumieniem identycznym jak wtedy patrzylem teraz, jak od strony holu przez sale
restauracyjng idzie po przekatnej Michait Afanasjewicz, mdj wczorajszy niewesoly znajomy,
tylko bez granatowego laboratoryjnego fartucha, ale doktadnie taki sam jak wczoraj, nawet w
tym samym szarym garniturze.

Widziatem, jak poruszyty sie¢ jego wargi, co§ odpowiedzial Apollonowiczowi, a mnie nie
zauwazyl, albo nie poznal, mingt méj stolik i poszedt w stron¢ wejscia do westybulu starej
ksieznej. I kiedy znikl za drzwiami w martwej ciszy jaka zapada po strasznej eksplozji
skrzypliwy glos Apolla Apollonowicza oznajmit ni to uroczyscie, ni to poufnie:

— Poszedt do biblioteki. Albo do komitetu partyjnego.

A ja, jak si¢ okazato juz stalem gotéw biec w §lad za nim. Chcialem go o co$§ zapytac?
Tak. Chcialem. Oczywiscie. Prosi¢ o rad¢? Oczywiscie. Rozumie si¢. Wszystko to, czego
domyslitem si¢ dzisiejszego poranka znowu zakipialo we mnie jak jadowita strawa w kotle
wiedzmy. Zrozumialem, ze koniecznie musz¢ si¢ dowiedzie¢, czy dobrze go wczoraj
zrozumialem, a jes§li wtasciwie, to co mam z tym zrozumieniem teraz poczgC. I chociazby
tylko po to warto bylo za nim pobiec, ale nie to bylo najwazniejsze. Uswiadomitem sobie
nagle, kim jest m6j niewesoty znajomy z ulicy Bannej, kto to taki ten Michait Afanasjewicz.
Teraz wydawato mi si¢ to rOwnie oczywiste co nieprawdopodobne. To spotkanie byto
godnym ukoronowaniem mojego fantasmagoryczno — kiczowatego tygodnia, w czasie
ktérego ten kto dzierzy w swojej dioni mdj los, roztoczyl przede mng caly wachlarz
mozliwosci, z ktérych ani jednej nie umiatem, albo tez nie chciatem zrealizowac, i wszystko
znikto, przeciekto jak woda nie pozostawiajgc nic oprécz brudnawej piany filisterskiej ulgi. I
teraz oto — ostatnia szansa. Najbardziej by¢ moze nieprawdopodobna. I niechaj niczego mi
nie obiecuje ponad mdj codzienny chleb z mastem, ale jesli z niej nie skorzystam, jesli ja
przepuszcze dla solanki z oliwkami albo nawet dla mojej pachnacej Rity, to juz nic mi nie
pozostanie i nie bede mial po co zaglada¢ do mojej Niebieskiej Teczki.

Jak we $nie ustyszalem zrzedliwe, jasniepanskie beczenie:

— Albo jestem wielkim rosyjskim pisarzem, albo bede jes¢ ten makaron...

I jak we $nie, odwréciwszy glowe dostrzegltem nad parujgcym talerzem pucutowata konska
twarz z obwista warga, ktéra natychmiast ukryta si¢ przede mna za zgarbionymi plecami
kelnera.

I wtedy, juz absolutnie na jawie zobaczytemjak w drzwiach holu przystaneta Rita w moim
ulubionym piaskowym kostiumie, uktut mnie w oczy btysk kolczykéw w jej uszach, kiedy
powoli obracata gltowe¢ szukajac mnie na sali, ale tchoérzliwie schowatem oczy, i lekko
pochylony spiesznie pobiegtem chodnikiem tam, do tamtych drzwi, za ktérymi znikt Michait
Afanasjewicz. Przemkneta gorzka mysl, ze oto znowu robi¢ cos takiego za co bgde musiat
przeprasza¢ i prosi¢ o usprawiedliwienie, ale odpedzitem t¢ mys$l, poniewaz wszystko to
nastgpi potem, a teraz oczekiwalo mnie co$ nieporé6wnywalnie wazniejszego.

W komitecie partyjnym Michaita Afanasjewicza nie byto. Tatka trzaskala na maszynie do
pisania, a obok niej rozwalony w fotelu 1 wyzwoliwszy z marynarki okragly cigzki brzuch,
zasiadal czerwononosy i czerwonousty ogolnie rzecz biorgc — rumiany satyr i z ming méwcy
na trybunie dyktowat z kartki:

— ...z abstrakcjonizmem w literaturze musimy walczy¢ rownie bezlitosnie jak z
abstrakcjonizmem w malarstwie, rzezbie, architekturze...

— W hodowli bydta! — wrzasnatem, zeby mu przerwac.

Ucicht wyraznie zaskoczony nowymi horyzontami tematu, a ja szybko zapytatem Tatke:

— Nie byto tu Michaita Afanasjewicza?

— Nie — odparta Tatka nie przestajac pisa¢. — Dzisiaj go nie bedzie. — I do satyra —
... W architekturze i hodowli bydta...” Dale;j!

Michaita Afanasjewicza odnalaztem w czytelni czasopism, gdzie siedzial i w absolutnej
samotnos$ci czytat uwaznie ostatni numer ,,Kwartalnika Nadzorcy”. Wtasnie ten. Z nowelg



Wali Demezenko, pocigta, zmasakrowang, po trzech amputacjach, ale wcigz zywa,
zwyciesko, wyzywajaco zywa.

Podszedtem blizej 1 przystangtem, nie wiedzac co powiedzie¢ i jak zaczaé. Poczucie
absurdalno$ci tego co si¢ dziato ogarng¢to mnie znienacka, stropitem si¢ i juz gotéw bylem
odejs¢, ale wtedy Michait Afanasjewicz opuscit kwartalnik, spojrzatl na mnie pytajaco i od
razu si¢ usmiechnat:

— A to pan Feliksie Aleksandrowiczu — powiedziat swoim cichym réwnym gltosem. —
Dzien dobry. Prosze niech pan siada, tu jak raz jest wolne krzesto.

— To z Czapka? — zapytalem siadajac postusznie.

— Nie, to z Haszka. Wigc czym moge stuzy¢ Feliksie Aleksandrowiczu?

— Widze, ze pan $wietnie zna literature. ..

— Nawet wigcej, kocham literature. Dobrg literature.

— A kiedy budzg si¢ w panu watpliwosci, czy rzeczywiscie jest dobra, wsadza ja pan do
swojej maszyny?

— Na litos¢ Feliksie Aleksandrowiczu! Mnie to nawet nie przystoi. Zreszta sam sobie
jestem winien. Przejezyczytem si¢, prosze¢ mi wybaczy¢. Oczywiscie literatura nie bywa
dobra albo zta. Literatura bywa tylko dobra, a wszystko inne nalezaloby nazywac¢ makulaturg.

— Ot6z to! — podchwycilem i dalej nastepowatem na niego w jakiej$ gorzkiej rozpaczy.
,Swiezo$é bywa tylko jedna — pierwsza i tym samym ostatnia. A jesli jesiotr jest drugiej
$wiezos$ci to oznacza po prostu, ze jest zepsuty!”

Michait Afanasjewicz zamknal kwartalnik, zalozywszy go jednakze palcem i czas jaki$
patrzyl na mnie w milczeniu. A ja patrzylem na niego wstrzasniety jego podobienstwem do
zdjecia w brgzowym tomie i nie pojmowatem jak to si¢ stalo, ze przez trzy miesigce zaden z
naszych plotkarzy go nie poznatl, zreszta i mnie réwniez udato si¢ go nie poznaé na pierwszy
rzut oka tam na Banne;j.

— Feliksie Aleksandrowiczu — powiedziat wreszcie. — Widzg, ze bierze mnie pan za
kogo$ innego. I nawet domyslam si¢ za kogo...
— Pan daruje! — zawotalem gorgco, poniewaz ta préba uniku rozczarowata mnie i nawet

urazita. — Nie zaprzeczy pan chyba...

— Owszem, zaprzeczg¢! — powiedzial pochylajac si¢ w moja strong. — Istotnie, nazywam
si¢ Michail Afanasjewicz, ludzie méwia, ze jestem podobny, ale niechze pan sam pomysli —
jakze ja moge¢ by¢ nim. Martwi umierajg na zawsze, Feliksie Aleksandrowiczu. To jest rownie
pewne jak i to, ze rekopisy ptong i spalaj g si¢ na popiét. Chocby ON nieskonczong ilos¢ razy
powtarzat co$ przeciwnego.

Czulem, Ze pot zalewa mi oczy. Wyciggnatem pospiesznie chusteczke i wytarlem twarz.
Krecito mi sie¢ w gltowie, w uszach dzwonito, widocznie bardzo podskoczylo cisnienie i
znowu czutem si¢ jak we $nie.

— Jednakze — moéwit dalej Michail Afanasjewicz — powr6émy wreszcie do naszej
sprawy — wyjal palec z kwartalnika, 1 kwartalnik potozy! obok siebie na kanapie. — Pan, jak
zresztg nalezato oczekiwac, domyslit si¢ i to absolutnie stusznie, ze moja maszyna okresla nie
absolutng artystyczng warto$¢ utworu, a tylko jego los w przewidywalnej historycznej
przysztosci.

Kiwnatem glowg i znowu otartem zalane potem oczy.

— A kiedy si¢ pan domyslil powstato pytanie: czy warto zaryzykowac i da¢ mi do analizy
Niebieska Teczke.

Znowu kiwnatem.

— Sprébujmy wigc teraz Feliksie Aleksandrowiczu sprecyzowac czego pan si¢ boi i na co
pan liczy. Boi si¢ pan, Zze maszyna moja nagrodzi panska prace jaka$ zalosng liczba, jakby to
nie bylo dzieto zycia tylko jakas recenzyjka napisana z obrzydzeniem i wylacznie po to, zeby
si¢ od pana odczepiono... i tylko wylacznie dla pieniedzy. A liczy pan na to, Feliksie



Aleksandrowiczu, ze zdarzy si¢ cud i Ze nagrodzi pana moja maszyna szesciocyfrowa, a moze
i siedmiocyfrowg liczbg, jakby rzeczywiscie ofiarowat pan §wiatu Nowa Apokalipse, ktéra
sama z siebie dotrze do czytelnika poprzez wszelkie mozliwe bariery i przeszkody... Ale
przeciez $wietnie pan wie, ze cuda na naszym $wiecie bywaja tylko paskudne, tak ze w istocie
rzeczy nie ma na co liczy¢. Jesli zas chodzi o panskie obawy, to czy nie pan z pelng
$swiadomoscig pogrzebal swoja teczke w czelusciach swojego biurka — od samego poczatku
skazujac ja zanim jeszcze si¢ tak naprawde urodzita? Sledzi pan tok mojego rozumowania?

Kiwnatem.

— Czy rozumie pan, ze ja tylko wypowiedziatem na glos panskie mysli?

Znowu kiwnalem i powiedziatem ochryptym glosem, ktéry na moment wstrzgsngt mna
samym:

— Zapomniat pan jeszcze o trzeciej mozliwosci. ..

— Nie, Feliksie Aleksandrowiczu! Nie zapomnialem! Domyslitem si¢ panskiej dziecinnej
grozby ognia. A wi¢c, zeby pana za to ukara¢, opowiem panu teraz o czwartej mozliwosci, tak
wstydliwej 1 niegodnej, ze pan nawet nie Smie uswiadomic¢ jej sobie i strach przed nig czai si¢
gdzie$ tam w zakamarkach pomarszczony, nagi, cuchnacy... Opowiedziec¢?

Przeczucie tego strachu siedzacego w zakamarkach, pomarszczonego strachu przeszyto
mnie jak skurcz serca, az mi tchu zabrakto, ale bytem pewien, ze Michait Afanasjewicz nie
powie mi niczego takiego o czym bym juz kiedys nie myslal, czym bym si¢ juz nie zadreczat
trzydziesci trzy razy. Zacisngtem ze¢by i wycedzitem poprzez chusteczke przyci$ni¢ta do
warg.

— Bardzo jestem ciekaw...

I opowiedziat.

Przysiggam na honor i na zycie mojej corki Katii, na zycie moich wnukéw — nie
wiedzialem z géry 1 wyobrazi¢ sobie nie mogltem, ze mi opowie o mnie samym. I bylo to
szczegblnie ponizajace, dlatego ze czwarta mozliwos¢ byta taka oczywista, taka niegodna i
lezaca na samym wierzchu... kazdy normalny cztowiek wymienitby ja jako pierwsza... dla
Ojta Zwigzkowego w ogoéle jest jedyna, innych po prostu nie widzi... Tylko tacy jak ja,
ogarni¢ci pychg bez zadnego widomego powodu, nadeci 1 wynio$li do takiego stopnia, ze
sami juz tej wyniostosci nie widzg, wyobrazajacy sobie Bég wie co o sobie i swojej pisaninie
1 o $wiecie, ktéry uszczesliwiajg sobg 1 swoja pisaning, tylko tacy jak ja potrafig ukry¢ te
mozliwos¢ tak gieboko w sobie, ze sami o niej nawet nie podejrzewajq. ..

No bo jak, rzeczywiscie, ja Feliks AleksandrowiczSorokin, autor niezapomnianego dzieta
,»lowarzysze oficerowie”, jak moglem wyobrazi¢ sobie, ze przekleta maszyna na Bannej
moze wyrzuci¢ na swoje ekrany nie siedmiocyfrowa stawe moich, Sorokina zaslug przed
$wiatowg kulturg i nie tréjeczke Swiadczaca o tym, ze Swiatowa kultura jeszcze nie dojrzata
do tego, aby przyja¢ na swoje tono zawarto$¢ Niebieskiej Teczki, a moze ta maszyna
wyrzuci¢ z siebie na monitory okraglutkie 90 tysigcy oznaczajace, ze Niebieska Teczke
przyjeto bezproblemowo, bez zadnej kwestii wstawiono do planu i ze wyskoczyta z maszyn
drukarskich, aby o0sig$¢ na poétkach rejonowych bibliotek obok pozostalej makulatury nie
zostawiajac po sobie ani sladéw, ani pamieci, pogrzebana nie w $wigtym sarkofagu biurka,
tylko w zwichrowanych oktadkach z przecenionej tektury...

— ...Prosze mi wybaczy¢ — zakonczyt wspétczujacym gltosem. Ale nie mogltem pomina¢
milczeniem mozliwo$ci, nawet gdybym nie chciat troche pana ukaraé.

W milczeniu kiwnaglem gltowa. Ktory to juz raz. Zaprawde: demon nieba przytart mi rogéw
pychy.

— Co za$ dotyczy panskiej grozby — spali¢ Niebieskg Teczke i zapomnie¢ o niej —
moéwit dalej Michait Afanasjewicz — to ja przyznam nazwatem t¢ grozbe dziecinng tylko z
powodu mojej zapalczywosci. Tak naprawde grozba ta wydaje mi si¢ powazna i to powazna
niezmiernie. Ale Feliksie Ateksandrowiczu! Wszystkie tysigclecia historii literatury nie znajg



wypadku, zeby autor spalil wtasnymi regkami swoje UKOCHANE dzieto. Owszem palili. Ale
palili to, co budzilo wstrgt i odrazg. Albo irytujacy wstyd... A przeciez pan, Feliksie
Ateksandrowiczu kocha swoja Niebieskg Teczke, zyje pan w niej, zyje pan dla niej... I jakze
mogtby pan ja spali¢ tylko dlatego, ze nieznana jest jej przyszios$¢?

Oczywiscie miat racje. Wszystko to byto gltupie gadanie — spale, zapomneg...Zreszta niby
jak miatbym ja spali¢ — w kaloryferze? Zachichotalem nerwowo — moze dlatego drukuje si¢
u nas tyle Smiecia, ze zniklty w miastach piece?

Michait Afanasjewicz tez si¢ rozesmiat, ale zaraz spowazniat.

— Prosz¢ mnie dobrze zrozumie¢ Feliksie Ateksandrowiczu — powiedziat. — Przyszedt
pan do mnie po rad¢ i po wspdiczucie. Do mnie jedynego jak si¢ panu wydaje czlowieka,
ktéry moze da¢ panu rad¢ i okaza¢ szczere wspoétczucie. I nie chce pan zrozumie€, ze nic
podobnego nie bedzie i by¢ nie moze — ani rady, ani wspétczucia. Nie chce pan zrozumie¢,
ze widzg teraz przed soba wylacznie spoconego i chorobliwie zaczerwienionego cztowieka o
przywiedlych wargach z chorobg wiencowa, napig¢tego do niebezpiecznych granic, cztowieka
mocno zuzytego, ktéry swoje przezyl, nieprzesadnie rozumnego 1 niezbyt madrego,
obcigzonego wstydliwymi wspomnieniami i starannie opanowywanym strachem przed
fizycznym unicestwieniem. Nie wywotuje ten cztowiek, ani wspétczucia, ani checi udzielania
mu rad.

A zreszta z jakiej racji? Prosze zrozumie¢ Feliksie Aleksandrowiczu nic mnie nie
obchodzg panskie walki wewnetrzne, panskie zwatpienia ani panskie, gorgco przepraszam,
samouwielbienie. Jedyne co mnie interesuje to panska Niebieska Teczka i1 zeby powies¢
zostala dopisana i zakonczona. A jak pan to zrobi i za jakg cen¢ — nie jestem historykiem
literatury ani panskim biografem i to doprawdy mnie nie ciekawi. Rozumie sig, jest rzecza
ludzka i naturalng oczekiwanie nagrody za swoje trudy i meke, tak w ogdle to nawet
sprawiedliwe, ale istnieja wyjatki — nie bywa i nie moze by¢ zadnej nagrody za meke
twoérczg. Ta meka juz sama w sobie jest nagroda. Dlatego Feliksie Aleksandrowiczu, niech
pan nie oczekuje dla siebie ani §wiattosci, ani spokoju. Nie bedzie dla pana ani spokoju, ani
swiattosci. Nigdy.

I zapadta cisza. Jakbym oglucht. I w tej gluchej ciszy bezdZwiecznie weszta bibliotekarka
w towarzystwie jakich§ dwoch staruszek, rozmawiajac bezdzwiecznie podeszty do szafy,
bezdzwigcznie ja otworzyly i bezdzwigcznie zaczety wyktada¢ na stét i kartkowac jakie$
zszywki zakurzonych gazet. I co dziwne — jakby w ogdle nas nie widziaty, ani razu nie
spojrzaly w naszg strong, jakby nas nie byto.

I w tej ciszy rozlegt si¢ nagle gluchy, sympatyczny gtos Michaita Afanasjewicza. Nie
mowil 1 nie opowiadal, tylko wtasnie czytal na glos niewidzialng ksigzke.

Miasto patrzyto na nich pustymi oknami — pokryty ple$nia, §liski, zmurszaty, jakby wiele
lat gnito na dnie morza i oto wreszcie wyciagni¢to je na powierzchnie, stoncu na poSmiewisko
i stonce nasmiawszy si¢ do woli, zaczelo miasto burzy¢. Topniaty i wyparowywaty dachy,
blacha i dachéwki znikaly w oczach kigbami rdzawego dymu. Uginajac si¢ migkko topniaty
latarnie uliczne, rozptywaly si¢ w powietrzu kioski i stupy ogloszeniowe — wszystko wokot
trzeszczato, cichutko syczalo, szelescilo, stawalo si¢ gabczaste, przejrzyste, przemieniato si¢
w grudy btota i znikalo...

Michait Afanasjewicz zamilkl, opadl na oparcie kanapy i zamknat oczy. Ale ja juz
zrozumialem co on czytal i dlaczego wydato mi si¢ to takie znajome. To byl jeszcze nie sam
koniec, jeszcze nie ostatnie linijki, ale teraz widzialem juz ostatni obrazek, juz znalem swoja
ostatnig linijke, po ktérej nie bedzie juz nic wigcej oprocz stowa ,.koniec” i by¢ moze jeszcze
daty.

Wszyscy w restauracji klubu wiedzieli jak znany pisarz patriotyczno — batalistyczny,
Feliks Sorokin, rosty, nieco moze zbyt tegi, przystojny i srebrnowlosy, o wspaniatych
czarnych wasach ze znaczkiem laureata w Mapie marynarki, przeszedt spokojnie migdzy



stolikami, podszedl do pigcknej kobiety w eleganckim piaskowym kostiumie i ucalowat jej
reke. I cata restauracja ustyszata jak glo$no i wyraznie powiedziat do kelnera Miszy:

— Prosze o mieso! Wszystko jedno jakie! Zeby tylko nie byto psie. Mam do$¢ juz psiego
migsa, Misza!

Pét sali przepuscito te dziwne stowa mimo uszu, druga potowa uznata je za nieudany zart,
a Apollo Apollonowicz pokrecit z6twig gtowa 1 wymamrotal: ,,Dziwne... Kiedy to on
zdazyt?...”

A Feliks Sorokin wcale nie zamierzal zartowac. Upi¢ si¢ takze nie zdazyl, to bylo jeszcze
przed nim. Po prostu byl teraz oburzajaco, nieprzyzwoicie i niewprawnie szczgsliwy 1 sam
wlasciwie nie wiedziat doktadnie dlaczego.



ROZDZIAL 10
BANIEW. EXODUS

Rok po wojnie porucznik B. zostat zdemobilizowany z powodu dawnej rany. Przypieto mu
medal ,,Wiktoria”, wreczono miesigczny zotd i tekturowe pudetko z upominkiem od pana
prezydenta — butelka zdobycznego sznapsu, dwie puszki strasburskiego pasztetu, dwa peta
wedzonej kietbasy i roéwniez zdobyczne, jedwabne gacie w celu zorganizowania zycia
rodzinnego. Powrdciwszy do stolicy porucznik nie zwiesza nosa. Jest dobrym mechanikiem,
w kazdej chwili przyjma go do pracy w warsztatach przy uniwersytecie, skad zaciggnat si¢ na
ochotnika, ale porucznik si¢ nie Spieszy — odnawia stare znajomosci, nawigzuje nowe, a W
przerwie popija §winstwo odebrane nieprzyjacielowi w ramach reparacji. Na jakiej$ prywatce
poznaje dziewczyng, ktérej na imi¢ Nora, bardzo podobng do Diany. Opis prywatki: zrypane
przedwojenne ptyty, denaturat oczyszczany domowym sposobem, amerykanska mielonka,
jedwabne bluzki na gote cialo i marchew przyrzadzona na wszelkie mozliwe sposoby.
Porucznik dzwonigc medalami, btyskawicznie rozpedza rozmaitych cywiléw, nieustannie
czestujacych Nore gotowang marchewka 1 rozpoczyna oblezenie wedtug wszelkich prawidet
sztuki. Nora zachowuje si¢ dziwnie. Z jednej strony najwyrazniej jest sktonna, ale z drugiej
strony daje mu do zrozumienia, ze kontakt z nig grozi niebezpieczenstwem. Jednakze
rozpalony denaturatem eks—porucznik nie chce o niczym wiedzie¢. Oboje wychodzg z
prywatki 1 idg do Nory. Powojenna stolica nocg: nieliczne latarnie, jezdnia w wybojach,
odgrodzone ros$liny, nie wykonczony cyrk, w ktérym gnije sze$¢ tysigcy jencéw pod strazg
dwoéch inwalidow, w absolutnie ciemnym zautku. I kogo$§ grabig. Nora mieszka w bardzo
starym, dwupigtrowym domu, schody zapaskudzone, na jednych drzwiach napis kreda: ,,tu
mieszka niemiecka dziwka”. W zawalonym réznymi gratami dlugim korytarzu kryja si¢ po
katach smetne postacie. Nora szczekajac niezliczonymi kluczami otwiera swoje drzwi obite
cudem zachowang, I$nigcg skéra. W przedpokoju ostrzega raz jeszcze, ale B. sadzac, ze
chodzi o jakich$ bandzioréw, odpowiada tylko, ze juz brat udziat w konnej szarzy na czoilgi.
Mieszkanie jak z innej epoki — czyste i przytulne, ogromna kanapa. Nora patrzy na
porucznika, jakby z zalem nie na dlugo wychodzi i wraca ubrana w najwyzszym stopniu
zachgcajgco. Okazuje si¢, ze majg do dyspozycji zaledwie pét godziny. Po uptywie pét
godziny zadowolony porucznik wychodzi z nadzieja na nastepne spotkanie. Na koncu
korytarza juz na niego czekaja — dwie sm¢tne postacie z cienia. Nieprzyjemnie u§miechnigci
zagradzaja droge i proponuja, aby z nimi pogadal. Porucznik bez zbednych stéw bierze si¢ do
bicia i osigga zdumiewajaco tatwe zwyciestwo. Zbici z ndg, smetni ludzie ptaczac i
chichoczac wyjasniaja porucznikowi B. jego sytuacje. Eks—porucznik bil swoich. Oni
wszyscy sa teraz swoi. Nora nie jest zwyczajng pongtng kobieta, Nora jest krélowa
stotecznych pluskiew. Koniec teraz z panem, panie oficerze, spotkamy siew ,,Atakanie”,
wszyscy sie tam spotykamy, kazdej nocy. Moze pan i8¢ do domu, a kiedy juz nie bedzie pan
mogt wytrzymac, prosze przyjsé, u nas otwarte do rana...

Na zachodnich peryferiach stolicy, w czynszowej kamienicy obok fabryki chemicznej
mieszka wielodzietny radca tytularny B. Celowo szczegétowy i celowo nudny opis sytuacji
bohatera: trzy pokoiki, kuchnia, przedpokdj, mocno zuzyta zona, pigcioro zielonkawych
dzieci, krzepka stara te§ciowa, ktéra przeprowadzita si¢ ze wsi. Chemiczna fabryka Smierdzi,
dniem 1 nocg stajag nad nig stupy réznokolorowego dymu, od jadowitego smrodu umieraja
drzewa, z6tknie trawa, a wsrod much zachodzg dzikie i niepojete mutacje. Przez kilka lat
radca tytularny prowadzi walke o poskromienie fabryki: gniewne zadania pod adresem
administracji, tzawe petycje do wszystkich instancji, pogromowe felietony do wszystkich
gazet, bezowocne proby zorganizowania pikiet przed portiernig. Jednakze fabryka stoi jak



bastion. Na wybrzezu przed fabryka padaja trupem zatruci posterunkowi, zdychaja domowe
zwierzeta, cate rodziny porzucaja mieszkania i zostajg bezdomnymi wtéczggami, w gazetach
ukazuje si¢ nekrolog przedwczesnie zmartego dyrektora fabryki. Umiera zona radcy
tytularnego, dzieci po kolei zaczynaja chorowa¢ na astm¢. Pewnego wieczoru tytularny radca
schodzi do piwnicy po drzewo 1 znajduje tam zachowane jeszcze z czasOw ruchu oporu
ogromne zapasy pociskéw. Tej samej nocy przenosi to wszystko na strych, otwiera okienko w
potaci dachu. Fabryka lezy przed nim jak na dloni: w ostrym $wietle reflektorow biegaja
robotnicy, jezdza wagoniki, ptyng zoétte i zielone kigby jadowitego dymu. ,,Zabij¢ ci¢”
szepcze radca tytularny i otwiera ogien. Tego dnia nie idzie do pracy, nastepnego rowniez.
Nie je, nie $pi, siedzi w kucki przed swietlikiem 1 strzela. Od czasu do czasu robi przerwe,
zeby mogt ostygna¢ miotacz min. Oglucht od wystrzatéw, oslept od prochu 1 dymu. Czasem
wydaje mu si¢, ze chemiczny smréd stabnie 1 wtedy usmiecha si¢, oblizuje wargi i szepcze:
»zabije ci¢”. Potem pada bez sil i zasypia, a kiedy si¢ budzi, widzi, ze amunicja si¢ skonczyta,
zostaly jeszcze trzy pociski. Wystrzeliwuje je i wyglada przez okno. Ogromny teren fabryki
pokryty jest lejami, okna zieja wybitymi szybami, na bokach gigantycznych gazociggéw
ciemniejg wgniecenia, dziedziniec jest poprzecinany skomplikowanym systemem okopow,
okopami krétkimi zygzakami przebiegajg robotnicy, jeszcze szybciej jada wagoniki, kierowcy
autokaréw ostonieci sg arkuszami blachy, a kiedy wiatr zwiewa kigby jadowitego dymu na
ceglanym murze budynku administracji fabryki wida¢ swiezy biaty napis: ,,Uwaga! W czasie
ostrzatu ta strona ulicy jest najbardziej niebezpieczna!”...

Wiktor doczytat ostatnig strong, zapalil 1 spojrzat na kartk¢ wkrecong w maszyn¢. Bylo na
niej poéttorej linijki: ,,Wychodzac z redakcji, dziennikarz B. w pierwszej chwili chcial wziaé
taksowke, ale rozmyslit si¢ i1 skrecit do metra”. Wiktor nadzwyczaj doktadnie wiedzial, co si¢
potem stato z dziennikarzem, ale nie mogt juz wigcej pisa¢. Na zegarku byta za kwadrans
trzecia. Wiktor wstal 1 otworzyt okno. Na ulicy panowatly ciemnosci 1 w tej czerni potyskiwat
deszcz. Wiktor dopalil papierosa przy oknie, wyrzucil niedopalek w mokrg noc i zadzwonit
do recepcji. Odpowiedzial nieznajomy glos. Wiktor zapytat jaki mamy dzi$§ dzien tygodnia.
Nieznajomy gtos po krétkiej pauzie zawiadomit go, ze obecnie mamy noc z pigtku na sobote.
Wiktor zamrugal oczami, odtozyt stuchawke i1 zdecydowanym ruchem wyrwal kartke z
maszyny. Starczy. Dwie doby pod rzad, nie wstajac od maszyny, nikogo nie widzgc, z nikim
nie rozmawiajac, przy wylaczonym telefonie, nie odzywajac si¢ na pukanie, bez Diany, bez
alkoholu, zuaje si¢, ze nawet bez jedzenia, tylko od czasu do czasu ktadac si¢ na t6zko, zeby
zobaczy¢ we snie krolowa pluskiew, ktora siedzi na framudze i porusza ciemnymi czutkami...
Wystarczy. Dziennikarz B. poczeka na peronie az przyjedzie pociagg z napisem: ,,Nie
wsiada¢”. Nic mu nie bedzie. A ja na razie co$ przegryze, zastuzylem sobie, jak Boga
kocham... Wiktor zdjal maszyng¢, schowat do szuflady maszynopis, przeszukal pusty barek.
Potem gryzt czerstwa butke z dzemem i robil sobie gorzkie wyrzuty, ze wczoraj wylat do
umywalki pét butelki brandy w celu uniknig¢cia pokusy i cieszyt si¢, ze cykl ,,Za kulisami
wielkiego miasta”, pomimo wszystko udato si¢ zaczac, i to zacza¢ catkiem niezle, a szczerze
moéwigc, swietnie. Chociaz prawdopodobnie trzeba bedzie wszystko przepisa¢ na nowo. To
dziwne, pomyslal, dlaczego te opowiadania pisz¢ wiasnie teraz? Dlaczego nie rok temu, nie
dwa lata temu, kiedy je wymyslitem? Teraz powinienem pisa¢ o kims, kto wyobrazit sobie, ze
jest supermanem, wilasnie tak. Przeciez od tego zaczynatem. Zreszta to mi si¢ zdarza nie
pierwszy raz. A gdyby tak si¢ zastanowi¢ i dobrze poszuka¢ w pamigci, to tak bywa zawsze. |
wlasnie dlatego nie sposéb jest pisaC na zamoéwienie. Zaczynasz pisa¢ powieSC o
mtodzienczych latach pana prezydenta, a wychodzi o bezludnej wyspie, na ktérej zyja
dziwaczne malpy, ktére zywia si¢ nie bananami tylko myslami rozbitkéw... No, to
powiedzmy skojarzenie lezy na powierzchni. E tam, tak jest zawsze. Trzeba tylko dobrze
poszuka¢, a komu si¢ chce szuka¢ po dniowym poscie. Zejde sobie teraz na dol, recepcjonista
zawsze ma jakas flaszke. Tylko zjem i zaraz zejde. ..



Wiktor drgnat 1 przestat jeS¢. Z czarnej pustki za oknem poprzez plusk deszczu doleciat
dzwiek jakby uderzenie mtotkiem po desce. Strzelaja, ze zdziwieniem pomyslal Wiktor. Czas
jakis wstuchiwat si¢ z napigciem.

...No dobrze, a co autor chcial powiedzie¢ przez swoje utwory? W jakim celu wskrzesit
ciezkie powojenne lata, kiedy jeszcze gdzieniegdzie trafialy si¢ pluskwy i1 lekkomyslne
kobiety. By¢ moze autor chciat ukaza¢ bohaterstwo i wytrwato$¢ stolicy, ktéra pod
przewodem jego magnificencji... Ten numer nie przejdzie, panie Baniew! Nie dopuscimy!
Caly $wiat wie, ze na skutek osobistej decyzji pana prezydenta, na wiascicieli zaktadow
chemicznych zanieczyszczajacych powietrze w samej tylko stolicy natozono kary pieni¢zne w
wysokoéci... Ze dzieki osobistej i nieustannej trosce pana prezydenta, ponad sto tysiecy
dzieci wyjezdza corocznie ze stolicy na obozy letnie... Ze zgodnie z dekretem o rangach
urzednicy ponizej radcow dworu nie majg prawa zbiera¢ podpiséw pod petycjami...

W tym momencie zgasto Swiatto. Ehe! — powiedzial Wiktor na glos i lampa zapalita si¢
znowu, ale na p6t mocy.
— ,,A to co znowu?” — zapytal Wiktor, ale jasniej si¢ od tego nie zrobito. Wiktor

odczekat chwile, nastepnie zadzwonit do recepcji. Nikt si¢ nie odezwal. Mozna zadzwoni¢ do
elektrowni, ale w tym celu trzeba znalez¢ ksigzke telefoniczng, a gdzie jej szukac, i najwyzszy
czas i8¢ spac. Tylko najpierw trzeba si¢ napi¢. Wiktor wstat i nagle ustyszat jakis szelest. Kto$
przesuwat po drzwiach rekami. Potem zaczat si¢ pcha¢ na drzwi.

— ,,Kto tam?” — pytat Wiktor, nikt nie odpowiedziat, byto tylko stycha¢ jak cos$ si¢ pcha i
sapie. Wiktora ogarneta groza. Oswietlone czerwonawym $wiattem $ciany wydawaty si¢ obce
i niezwykle, w katach istniato zbyt wiele cienia, a za drzwiami krzatal si¢ jaki$ ogromny
stwor, tepy 1 bezmyslny. Czym by go zatatwi¢?, pomyslal Wiktor rozgladajac sie, ale wtedy
za drzwiami kto$ odezwat si¢ ochryptym szeptem:

— ,,Baniew, ej Baniew — jeste$ tam?”

— Idiota — powiedzial Wiktor pétgtosem, wyszedt do przedpokoju i przekrecit klucz. Do
numeru wtoczyt si¢ R. Kwadryga. Byt w szlafroku, wtosy mial zmierzwione i rozbiegane
oczy.

— Bogu dzigki, chociaz ty jestes na miejscu — powiedziat na wstgpie. — O malo nie
zwariowatem ze strachu... Stuchaj Baniew, trzeba stad wia¢... Chodzmy, co? Chodzmy stad
Baniew... — zlapat Wiktora za koszule 1 pociggnat do korytarza. — ChodZmy, nie mozna ani
chwili dtuze;...

— Oszalal — powiedziat Wiktor wyrywajac si¢. — Idz spa¢ ramolu. Jest trzecia w nocy.

Ale R. Kwadryga znowu zrgcznie ztapat go za koszule. Wiktor stwierdzit ze zdumieniem,
ze doktor honoris causa jest absolutnie trzezwy, nawet go nie czu¢ alkoholem.

— Nie wolno spa¢ — powiedzial Kwadryga. — Trzeba ucieka¢ z tego przekletego domu.
Widzisz co ze $wiattem? My tu zginiemy... W ogoéle trzeba ucieka¢ z miasta. Mam w willi
samochdd. Chodzmy. Ja bym wyjechat sam, tylko boje si¢ wyjs¢.

— Poczekaj, nie szarp mnie — powiedzial Wiktor — przede wszystkim uspokdj sie.

Wrciagnal Kwadryge do pokoju, posadzit w fotelu, a sam poszedt do tazienki po szklanke
wody. Kwadryga natychmiast poderwat si¢ i pobiegt za nim.

— JesteSmy tu sami, nikt nie zostat — powiedzial. — Golema nie ma, portiera nie ma,
dyrektora tez...

Wiktor odkrecit kran. W rurach zawyto, wyleciato kilka kropli.

— Ty czego? — zapytal Kwadryga. — Woda ci potrzebna? Chodzmy, mam catg butelke.
Tylko szybko. I razem.

Wiktor potrzasnat kranem. Wyleciato jeszcze kilka kropli 1 wycie ustato.

— O co chodzi? — zapytal Wiktor martwiejac. — Wojna?

Kwadryga machnat rgka.

— Jaka tam wojna... Trzeba wia¢ poki nie jest za p6zno, a on wojna...



— Jak wiac?

— Drogg — powiedziat Kwadryga i kretynsko zachichotat.

Wiktor odsungt go tokciem, wyszedt z numeru i zbiegt na dét do recepcji. Kwadryga
dreptat za nim.

— Postuchaj — mamrotat. — Lepiej tylnym wyjsciem... Zeby tylko sie wydostaé¢... mam
samochdd. Zatankowany, zaladowany... Jakbym przeczut... Wypijemy sobie i pojedziemy,
tu juz nie ma ani kropli wodki. ..

W korytarzu stabo jak czerwone karty swiecity ample, na schodach w ogdle nie byto
$wiatta, w holu réwniez, tylko nad kantorkiem tlifa si¢ zaréwka. Tam ktos siedziat, ale to nie
byt recepcjonista.

— Chodzmy, chodZzmy — powiedzial szeptem Kwadryga i pociagnat Wiktora do $ciany.
— Nie trzeba tam i8¢, tam niedobrze. ..

Wiktor wyrwat si¢ 1 podszedt do kantorku.

— Co to za skandal... — zaczat i umilkt.

Za kantorkiem siedziat Zurtzrnansor.

Zurtzmansor siedziat na miejscu recepcjonisty i szybko pisat co§ w brulionie.

— Baniew — powiedzial nie podnoszac glowy. — No i1 wszystko si¢ skonczylo, Baniew.
Pozegnajmy si¢. I niech pan pamigta o naszej rozmowie.

— Nie mam zamiaru wyjezdza¢ — zaprotestowal Wiktor. Glos mu si¢ zatamal. —
Zamierzam dowiedziec¢ si¢ co jest ze §wiattem i woda. To wasza robota?

Zurtzmansor uniost z6itg twarz.

— Nie — powiedziat. — My juz nic nie robimy. Musimy pozegna¢ si¢ Baniew —
wyciagnal nad kontuarem dion w czarnej rekawiczce. Wiktor machinalnie ujat t¢ dton, poczut
uscisk i odpowiedziat usciskiem.

— Takie jest zycie — powiedzial Zurtzmansor. — Tworzysz przyszto$¢, ale nie dla siebie.
Pan to juz z pewnos$cig zrozumiat. Albo niebawem zrozumie. Pana dotyczy to w wiekszym
stopniu niz nas. Zegnam.

Kiwnat glowg i znowu zabrat si¢ do pisania.

— Chodzmy! — zasyczat nad uchem Kwadryga.

— Nic nie rozumiem — glo$no na caty hol powiedziat Wiktor. — Co tu si¢ dzieje?

Nie zyczyl sobie, zeby w holu panowata cisza. Nie zyczyl sobie by¢ cztowiekiem
postronnym. Nie on tu jest postronny i wlasciwie z jakiej racji Zurtzmansor siedzi o trzeciej w
nocy za kantorkiem recepcjonisty. Mnie nie uda si¢ wam zastraszy¢, ja nie jestem
Kwadryga... Ale Zurtzmansor nie ustyszal, albo nie chciat ustysze¢. Wowczas Wiktor
demonstracyjnie wzruszyl ramionami. W drzwiach przystanal. Odwrdcit si¢ i1 ruszyl do
restauracji.

Na sali stabo $wiecily stojace lampy, stabo §wiecit zyrandol, stabo §wiecity kinkiety na
$cianach i sala byla przepetniona. Przy stolikach siedzialy mokrzaki. Wszyscy byli identyczni,
tylko siedzieli w réznych pozach. Jedni czytali, inni spali, a jeszcze inni i bylo ich bardzo
wielu, niczym skamieliny nieruchomo patrzyli przed siebie. Jasniaty tyse czaszki, pachniato
wilgocia 1 lekarstwami. Okna byly otwarte, na podtodze ciemniaty katuze. Nie byto stychac
ani dzwieku, tylko za oknem pluskata woda.

Potem przed Wiktorem pojawit si¢ Golem zatroskany, spiety i bardzo stary.

— Dlaczego pan tu jeszcze jest? — zapytat poétgtosem. — Prosze stad wyjs¢, tu nie wolno

panu by¢.

— Co to znaczy — nie wolno? — zapytat Wiktor ponownie rozdrazniony. — Ja chce si¢
napic.

— Ciszej — powiedziat Golem. — Myslalem, ze pan juz wyjechal. Pukatem do pana.

Gdzie pan chce teraz i$¢?
— Do swojego pokoju. Wezme butelke i p6jde do siebie.



— Tu nie ma zadnego alkoholu — powiedziat Golem.

Wiktor w milczeniu wskazat palcem na bar, gdzie matowo 1$nily rzedy butelek. Golem
obejrzat sig.

— Nie — powiedziat. — Niestety.

— Chcg si¢ czegos napi¢! — z uporem powtorzyt Wiktor.

Tak naprawde wcale nie mial ochoty si¢ upiera¢. Udawat chojraka. Mokrzaki patrzyty na
niego. Czytajacy opuscili ksigzki, zastygli w bezruchu, odwrdcili gtowy, 1 tylko Spiacy snili
nadal. Dziesiatki btyszczacych oczu, jakby wiszacych w czerwonym pétmroku patrzyto na
Wiktora.

— Niech pan nie wraca do numeru — powiedziat Golem. — Prosz¢ wyjs¢ z hotelu. Niech
pan idzie do Loli... Albo do willi doktora... Tylko chce wiedzie¢ gdzie pan bedzie. Przyjada
po pana. Prosze postucha¢ Wiktorze, niech pan si¢ nie stawia, tylko stucha. Wyjasnia¢ teraz
nie mam czasu, zreszta byloby to nie na miejscu. Szkoda, ze Diany nie ma, ona by
potwierdzita...

— A gdzie jest Diana?

Golem znowu si¢ rozejrzal i spojrzat na zegarek.

— O czwartej... Albo o piatej... bedzie na stacji benzynowej przy Stonecznej Bramie.

— A gdzie ona jest teraz?

— Teraz jest zajeta.

— Tak — powiedziat Wiktor i réwniez spojrzal na zegarek. O czwartej, albo o piatej przy
Stonecznej Bramie — miat okropng ochotg¢ iS¢ sobie stad. To byto nie do zniesienia — stac
tak skupiajac na sobie uwage tego milczacego zgromadzenia.

— By¢ moze o sz6stej] — powiedziat Golem.

— Przy Stonecznej Bramie... — powtorzyt Wiktor. — To tam gdzie jest willa naszego
doktora.

— Wtasnie — powiedziat Golem. — Niech pan idzie do willi i czeka.

— Moim zdaniem pan chce mnie po prostu stad wyprosi¢ — powiedzial Wiktor.

— Tak — potwierdzit Golem. Nagle z zainteresowaniem spojrzat Wiktorowi w twarz. —
Wiktor, czy pan zupetnie nie ma ochoty wyniesc¢ si¢ stad?

— Mam ochot¢ si¢ przespa¢ — niedbale powiedzial Wiktor. — Dwie noce nie spalem —
ztapat Golema za guzik, wyprowadzit go do holu.

— Dobra, zaraz sobie pdjd¢ — powiedzial. — Ale co to za pandemonium? Macie tu
zjazd?

— Tak — odpowiedziat Golem.

— Czy moze zaczgliScie powstanie?

— Tak — powiedziat Golem.

— A moze zaczgla sie¢ wojna?

— Tak — powiedzial Golem. — Tak, tak, tak. Niech si¢ pan stad wynosi.

— Dobrze — powiedzial Wiktor. Odwrocit si¢ zeby odejs¢, ale nagle przystangt. — A
Diana? — zapytal.

— Jej nic nie grozi — powiedzial Golem — 1 mnie réwniez. Nikomu z nas nic nie grozi.
W kazdym razie do godziny szdstej. By¢ moze do siédme;.

— Pan mi odpowiada za Diang¢ — powiedziatl Wiktor cicho.

Golem wyciagnat chustke do nosa i wytarl szyje.

— Ja odpowiadam za wszystko — powiedziat.

— Tak? Wolalbym, zeby pan odpowiadat tylko za Diang.

— Znudzit mi si¢ pan — powiedzial Golem. — Och jak mi pan obrzydt, pickne kaczatko.
Diana jest z dzie¢mi. Dianie absolutnie nic nie grozi. I niech pan sobie juz idzie. Mam duzo

pracy.



Wiktor odwrdcit si¢ 1 poszedt w kierunku schodéw. Zurtzmansora za kantorkiem nie byto,
tylko zar6éwka tlita nad brulionem oprawnym w cerate.

— Baniew — odezwal si¢ z jakiego$ ciemnego kata R. Kwadryga. Ty dokad? Idziemy!

— Przeciez nie moge tazi¢ po deszczu w kapciach! — gniewnie powiedziat Wiktor nie
odwracajac glowy. Przepedzili, myslal. Wypedzili nas z hotelu. By¢ moze z ratusza tez nas
przepedza. A moze i z miasta... A co dalej? W swoim pokoju szybko si¢ przebral i narzucit
ptaszcz. Kwadryga nie odstgpowat go i platatl si¢ pod nogami.

— Masz zamiar i8¢ w szlafroku? — zapytat Wiktor.

— On jest ciepty — powiedzial Kwadryga. — A w domu mam jeszcze jeden.

— Batwanie, idz si¢ ubierz.

— Nie pdjd¢ — kategorycznie odpowiedziat Kwadryga.

— Chodzmy razem — zaproponowat Wiktor.

— Nie. Razem tez nie trzeba. Ty si¢ nie bdj, ja tak... Jestem przyzwyczajony...

Kwadryga zachowywat si¢ jak pudel domagajacy si¢ spaceru. Podskakiwat, zagladat w
oczy, gltosno dyszal, ciaggnal za ubranie, podbiegat do drzwi i zawracal. Przekonywanie nie
miato sensu. Wiktor dal mu swdj stary ptaszcz i zamyslit si¢. Wyjal z biurka dokumenty i
pieniadze, roztozyl wszystko po kieszeniach, zamknat okno 1 zgasit Swiatto. Nastgpnie zdat
si¢ na taske Kwadrygi.

Doktor honoris causa, pochylit glowe, pedem powldékl go korytarzem, kuchennymi
schodami, obok ciemnej zimnej kuchni, wypchnat przez drzwi na ulewny deszcz w egipskie
ciemnosci 1 wybiegt w $lad za Wiktorem.

— Dzigki Bogu wydostaliSmy si¢! — powiedzial. — Biegniemy.

Ale biega¢ nie umial. Meczyta go zadyszka, zresztg bylo tak ciemno, ze trzeba byto i§¢
wlasciwie po omacku trzymajac si¢ Scian. Zaledwie przyblizony kierunek mozna byto
odgadna¢ wedtug ulicznych latarni §wiecacych na p6t mocy 1 jeszcze gdzieniegdzie saczyto
si¢ poprzez zaslony czerwonawe $wiatto. Deszcz lat bez najmniejszej przerwy, ale ulice nie
byly catkiem bezludne. Gdzie§ rozmawiano pétgtosem, plakalo niemowle, parokrotnie
przejezdzaty ciezarowki, jaka$ furmanka mineta ich z hukiem zelaznych obrgczy na kotach.

— Wszyscy uciekaja — mamrotal Kwadryga. — Wszyscy uciekaja. Tylko my si¢
wleczemy...

Wiktor milczat. Pod nogami chlupato, pantofle przemokty, po twarzy sptywata cieptawa
woda, Kwadryga czepiat si¢ jak kleszcz, wszystko to byto glupie, w ztym guscie, trzeba by si¢
wlec przez cale miasto 1 nie bylo temu konca. Wiktor wpadl na rynne, zachrzescito,
Kwadryga odpadt i natychmiast wrzasnat ptaczliwie na cate miasto: ,,Baniew! Gdzie jestes?”
Kiedy tak btakali si¢ w mokrych ciemnosciach szukajac jeden drugiego, nad glowami
stukneto okienko i zduszony glos zainteresowat sig:

— No co stycha¢?

— Ciemno jak u Murzyna... — odpowiedziat Wiktor.

— Zgadza si¢! — z entuzjazmem podchwycit glos. — I wody nie mam. Dobrze, ze
zdazylismy natapa¢ do balii.

— A co bedzie? — zapytal Wiktor przytrzymujac Kwadryge wyrywajacego si¢ naprzod.
Po chwili milczenia glos odpart:

— Zarzadza ewakuacj¢, nie inaczej... Ech, zycie! — 1 okienko zatrzasne¢to sig.
Powedrowali dalej. Kwadryga oburgcz wczepiony w Wiktora zaczat niejasno opowiadac, jak
si¢ obudzit przerazony, zszedl na dét i trafil na ten sabat.. Po ciemku wpadli na ci¢zar6wke,
po omacku wymingli jai wpadli na cztowieka z jakim$§ tadunkiem. Kwadryga znowu
wrzasnal.

— O co chodzi? — z wsciekloscig zapytat Wiktor.

— Bije — urazonym tonem zawiadomit go Kwadryga.

— Prosto w watrobe. Skrzynia.



Chodniki byty zastawione samochodami, lodéwkami, kredensami, catymi dzunglami roslin
w doniczkach. Kwadryge zarzucito i trafit do otwartej szafy z lustrem, nast¢pnie wplatat si¢ w
rower. Wiktor powoli wpadal w furi¢. W jakim$ miejscu zatrzymano ich, zaswiecono w oczy
latarkg. Blysnelty mokre wojskowe hetmy i ordynarny gtos z potudniowym akcentem
oznajmit: ,Patrol wojskowy. Prosz¢ o dokumenty”. Kwadryga rzecz jasna zadnych
dokumentéw nie mial, wigec natychmiast zaczal wrzeszczeé, ze jest doktorem, ze jest
laureatem, ze zna osobiscie... Ordynarny glos powiedzial pogardliwie: ,Frajerzy.
Przepusci¢”. Mingli plac miejski. Przed komenda policji staty stloczone samochody z
zapalonymi reflektorami. BezmySlnie miotali si¢ me¢zczyzni w ztotych koszulach, btyskajac
miedzig swoich strazackich hetmoéw, rozlegaly si¢ dzwieczne, niewyrazne komendy. Widac
bylo, ze tu wiasnie znajduje si¢ centrum paniki. Odbtyski reflektorow jeszcze czas jakis$
oswietlaty droge, nastgpnie znowu zrobito si¢ ciemno.

Kwadryga juz nie mamrotal, tylko sapal i pojgkiwal. Kilkakrotnie przewracal si¢
pociagajac za sobg Wiktora. Utyttali si¢ jak Swinie. Wiktor otepiat doszczetnie, juz wigcej nie
niewidzialnych ludzi napotkanych w drodze znowu i znowu podnosi¢ Kwadryge za kolnierz
namoklego szlafroka tylko nie wolno byto si¢ zatrzymac, i w zadnym wypadku nie wolno
bylo zawréci¢. Co$ mu si¢ przypominato, co$§ co zdarzyto si¢ dawno, haniebne, gorzkie,
nieprawdopodobne, ale wtedy byla tuna, ludzka kasza na ulicach, a w oddali trzaskato 1
tomotato, za nimi bylo przerazenie, a dookota opustoszate domy z oknami oklejonymi na
krzyz, w twarz lecial popiot i won spalonego papieru, a na ganek eleganckiej willi z ogromna
flagg narodowa wyszedt wysoki pultkownik we wspanialym lejb—husarskim mundurze zdjat
furazerke i strzelit sobie w teb, a my oberwani, zakrwawieni, wierni i zdradzeni, réwniez w
husarskich mundurach, ale juz nie husarze, tylko nieomal dezerterzy zaczeliSmy gwizdac,
rechotac, niektorzy rzucali w trupa resztkami potamanych szabli. ..

— Ano, st6j! — szeptem powiedzial kto§ w ciemnosci i o pier§ oparto si¢ co$ bardzo
znajomego. Wiktor automatycznie podnidst rece.

— Jak pan $mie! — wrzasnagt Kwadryga za plecami Wiktora,

— Cicho! — powiedziat glos.

— Ratunku! — wrzasngt Kwadryga.

— Cicho idioto — powiedziat do niego Wiktor. — Poddaj¢ si¢, poddaje — powiedziat w
ciemno$¢ tam skad pochodzita lufa automatu i skad dobiegat ciezki oddech.

— Bedg strzela¢! — uprzedzit przestraszony glos.

— Nie trzeba — stwierdzit Wiktor. — Przeciez si¢ poddajemy. — W gardle mu zaschto.

— Ano rozbierac si¢! — rozkazat glos.

— To znaczy, ze co?

— Zdejmuj buty, ptaszcz, zdejmuj spodnie...

— Po co?

— Szybko, szybko! — wysyczat glos.

Wiktor dobrze si¢ przypatrzyt, opuscit rece, odstapit na bok, ztapat za automat i zadart lufe
do goéry. Bandyta zapiszczal, szarpnat si¢, ale nie wiadomo dlaczego nie wystrzelit. Obaj
sapali z wysitkiem wyrywajac sobie automat.

— Baniew! Gdzie jeste$§? — w rozpaczy wrzeszczal Kwadryga.

Sadzac z zapachu i po dotyku cztowiek z automatem byt zotnierzem.

Czas jaki$ jeszcze walczyl, ale Wiktor byt znacznie silniejszy.

— Koniec — powiedzial Wiktor przez z¢by. — Koniec. Nie wyrywaj si¢, bo jeszcze
dostaniesz po mordzie. — Niech mnie pan pusci! — syczat zotnierz stabo si¢ opierajac.

— Po co ci moje spodnie? Gadaj, co$ ty za jeden?

Zohierz tylko sapal.



— Wiktor! — wrzeszczal Kwadryga juz gdzies z oddali. Zza rogu wyjechat samochdéd, na
moment oswietlit reflektorami znajoma piegowatg twarz, okragle ze strachu oczy i znikt.

— Ee, a ja przeciez ciebie znam — powiedzial Wiktor.

— A ty czego napadasz na ludzi? Oddaj automat.

Zohierz zaczepiajac rzemieniem o hetm pokornie oddat bron.

— Wigc po co ci moje spodnie? — zapytat zdziwiony Wiktor. Dezerterujesz?

Zotnierz sapat. Taki sympatyczny, piegowaty zotnierzyk.

— No, dlaczego nic nie mowisz?

Zohierzyk zaptakat. Cienko, zawodzgco.

— Mnie teraz tak czy inaczej... — wymamrotal. — Tak czy inaczej mnie rozstrzelaja.
Uciektem z posterunku. Odszedtem, porzucitem posterunek, gdzie si¢ teraz podzieje... Niech
mnie pan pusci, co? Ja przeciez nie chciatem nic zlego, nie jestem zadnym bandyta, niech
mnie pan nie wydaje...

Chlipal, pociggal nosem i w ciemno$ci zapewne wycieral nos r¢gkawem munduru —
zatosny jak kazdy dezerter, przerazony jak wszyscy dezerterzy, gotowy na wszystko.

— Dobra — powiedzial Wiktor. — Pdjdziesz z nami. Nie wydamy ci¢. Ubranie tez si¢
znajdzie. Idziemy, tylko si¢ nie zgub.

Kierujac si¢ na psie wycie znalezli Kwadryge. Teraz na szyi Wiktora wisial automat, za
lewa reke trzymat go konwulsyjnie pochlipujacy zotnierz, za prawa cicho wyjacy Kwadryga.
Zupelny obted. Mozna oczywiscie odda¢ roztadowany automat temu chtopcu i daé
smarkaczowi kopniaka. Tylko szkoda. I smarkacza szkoda i automatu, jeszcze si¢ moze
przydac... My$my si¢ tu naradzili ze spoleczenstwem i przewazyt poglad, ze na rozbrojenie
jest jeszcze za wcezesnie. Automat moze si¢ jeszcze przyda¢ w przysziosci...

— Przestancie obaj wy¢ — powiedzial Wiktor. — Bo patrol ustyszy.

Ucichli, a po pigciu minutach, kiedy przed nimi zasSwiecily matowe $wiatla stacji
benzynowej, Kwadryga pociagnal Wiktora na prawo mamroczac rado$nie:

— Przyszlismy, dzigki Bogu przyszlismy...

Klucza od furtki Kwadryga oczywiscie zapomniat w hotelu razem ze spodniami. Pieklac
si¢ przelezli przez plot, klnac btakali si¢ przez czas jaki§ w krzakach bzu, omal nie wpadli do
fontanny, wreszcie trafili do wejscia, wywazyli drzwi i znalezli siew holu. Pstryknatl kontakt i
hol rozjasnilo stabe czerwone $wiatto. W czasie kiedy Kwadryga biegal po domu w
poszukiwaniu rgcznikéw i suchego ubrania, zotnierz szybko rozebrat si¢ do bielizny, zwinat
mundur w tobotek 1 wepchnat pod kanape. Wtedy nieco si¢ uspokoit i przestal pochlipywac.
Potem wrécit Kwadryga i wszyscy dlugo, zaciekle wycierali si¢ recznikami i przebierali.

W holu krélowat chaos. Wszystko bylo powywracane, rozrzucone, zabtocone. Ksigzki
poniewieraly si¢ przemieszane z brudnymi tachami i zrolowanymi obrazami. Pod nogami
chrzescito szklo i tubki z zaschnietg farba, telewizor patrzyl pustym prostokatem ekranu, a
stét byl zastawiony brudnymi naczyniami z cuchngcymi resztkami jedzenia. Zreszta, czego
tam nie bylo po katach, a raczej co tam bylto, w ciemnosciach trudno si¢ zorientowac. Zaduch
w domu panowat taki, ze Wiktor nie wytrzymat i otworzyt okno.

Kwadryga zabral si¢ do robienia porzadku. Najpierw ujat brzeg stotu, przechylit go i z
toskotem zsypat wszystko na podloge. Nastepnie wytart blat mokrym szlafrokiem, pobiegt
gdzie$, przynidst trzy krysztalowe kieliszki, zabytkowe 1 pigkne oraz dwie kwadratowe
butelki. Popiskujac z niecierpliwo$ci wyciagnat korki i napetnit pucharki.

— Na zdrowie... — wymamrotal niewyraznie, ztapat swoj kieliszek, przywarl do niego
chciwie juz zawczasu wywracajac oczami z rozkoszy.

Wiktor patrzyt na niego z pobtazliwym usmiechem ugniatajgc wilgotnego papierosa. Na
twarzy Kwadrygi pojawilo si¢ nagle nieopisane zdumienie przemieszane z zawodem.

— I tu tez... — powiedzial z obrzydzeniem.

— Co takiego? — zapytal Wiktor.



— Woda — niesmiato dat glos zolnierzyk. — Zwyczajna woda. Zimna.

Wiktor odpit ze swojego kieliszka. Tak, to byla woda, czysta zimna, by¢ moze nawet
destylowana.

— Czym ty nas poisz, Kwadryga? — zapytat.

Kwadryga bez stowa ztapatl druga butelke 1 wypit tyk.

Twarz wykrzywil mu grymas. Splungt i powiedzial: ,,O méj Boze!” pochylit si¢ i na
palcach wyszedt z pokoju. Zohierz znowu chlipnat. Wiktor obejrzat etykietki na butelkach —
rum, whisky. Znowu sprébowat — woda. Zapachniatlo normalnym diabelstwem, same z
siebie zaskrzypialy gdzie$ deski podtogi, skéra na plecach Scierpta pod uwaznym spojrzeniem
czyich§ oczu. Zotnierzyk wciagnal glowe w kotnierz ogromnego swetra R. Kwadrygi i
gleboko wsunat rece w rekawy. Oczy miat okragle 1 nie spuszczat wzroku z Wiktora. Wiktor
zapytatl ochryple:

— No, czego si¢ gapisz?

— A pan dlaczego? — szeptem zapytatl Zotierz.

— Ja dla niczego, a ty po co wybatuszasz gaty?

— Jatak, a pan... Tak dziwnie... Lepiej nie...

Spokdj, powiedziat do siebie Wiktor. To nic strasznego, to przeciez homo super. Oni
jeszcze nie to potrafig. Oni, bracie wszystko umiejg. Wod¢ w wino i wino w wodg. Siedzg
sobie w restauracji i przemieniajg. Niszczg opoke, fundament. Kamien wegielny. Abstynenci,
ich mac...

— Stchorzytes? — zapytat zotnierza. — Géwniarz.

— Bo to straszne! — powiedzial Zotnierz ozywiajac si¢. — Panu to nic, a ile ja si¢
wycierpialem... Stoisz w nocy na posterunku, a on wylatuje zza drutéw, spojrzy na ciebie z
géry i dalej... Jeden nasz kapral to nawet narobit w portki... Kapitan ciggle moéwit,
przyzwyczaicie si¢, ze stuzba, ze przysigga. Ni cholery nie mozna si¢ przyzwyczaic.
Niedawno jeden przylecial, usiadt na dachu wartowni i patrzy, i patrzy... a oczy ma nie jak
cztowiek, czerwone, Swiecg, siarkg od niego zalatuje... zolnierz wyjat rece z rgkawow i
szybko przezegnat si¢.

Z glebin willi wychynal Kwadryga wciaz tak samo pochylony i na palcach.

— Sama woda — powiedzial. — Wiktor wiejmy stad W garazu stoi zatankowany
samochdd, siadamy i czes¢! No?

— Bez paniki — powiedziat Wiktor. — Zwia¢ zawsze zdazymy. A zreszta jak chcesz. Ja
teraz nie pojade, a ty spadaj. I nie zapomnij zabra¢ chtopaka.

— Nie — powiedzial Kwadryga. — Bez ciebie si¢ nie rusze.

— W takim razie przestan dygotac i przynies co$ do zarcia — polecit Wiktor. — Chleb si¢
w kamien jeszcze nie przemienit.

Chleb si¢ w kamien nie przemienit. Konserwy rowniez pozostaty konserwami 1 to dobrymi
konserwami. Jedli, a zolnierz opowiadat ile si¢ najadl strachu przez ostatnie dwa dni, o
latajacych mokrzakach, o inwazji dzdzownic, o dzieciach, ktére w ciggu dwdch dni staty si¢
dorostymi ludzmi, o swoim przyjacielu szeregowcu Krupmanie dziewigtnastoletnim chtopcu,
ktory ze strachu sam si¢ postrzelil... i jeszcze o tym jak do wartowni przyniesiono obiad,
postawiono na kuchni, zeby si¢ odgrzat, jak obiad stal dwie godziny na ogniu, w ogéle si¢ nie
zagrzal 1 jedli zimny... dzisiaj objalem wart¢ o 6smej wieczorem, deszcz jak z cebra, razem z
gradem, nad obozem pozaregulaminowe §wiatla, muzyka jakas nieludzka i jaki$ gltos wcigz
méwi 1 mowi, méwi, mowi, a co mOwi nie wiadomo, stowa nie mozna zrozumiec.

A potem ze stepu wyszty wirujace stupy i prosto do obozu. Ledwie weszly, jak otwarta si¢
brama i wylatuje za brame pan kapitan na swoim samochodzie. Nie zdazytem nawet stana¢ na
baczno$¢, widz¢ tylko, ze pan kapitan na tylnym siedzeniu bez czapki, bez ptaszcza bije
kierowce po karku 1 wrzeszczy:

— ,,Predzej sukinsynu — wrzeszczy. — Predzej!”



Co$ mnie Scisneto w srodku, jakby mi kto§ powiedzial — uciekaj, pryskaj stad, bo inacze;j
zostanie z ciebie mokra plama. No to zwialem. I nie droga tylko prosto, przez step, przez
wawozy, mato w moczarach nie ugrzeztem, peleryng gdzie§ to zgubitem, wczoraj nowa
pobratem, ale trafilem do miasta, a w miescie patrole. Raz ledwie im ucieklem, drugi raz
ledwie im ucieklem, dotartem tu do stacji benzynowej, patrze¢ — ludzie uciekaja, cywilow
puszczaja bez gadania, a naszych fige, zadaja przepustek. No to si¢ zdecydowatem.

Opowiedziawszy swoja histori¢, zotnierz zwingt si¢ w fotelu i natychmiast zasnal.
Meczensko trzezwy Kwadryga znowu zaczal powtarzac, ze trzeba uciekac i to natychmiast.

— ,,Ten tu na przyktad” — moéwit w kétko wskazujac widelcem na $pigcego zotnierza. —
,Nawet ten rozumie... A ty jeste$ Baniew okropnie tepy, tepy jak glab. Ze tez nie czujesz, ja
mam po prostu fizyczne uczucie jak od pomocy co$ na mnie naciska... Uwierz mi... wiem, ze
mi nie wierzysz, ale teraz uwierz, przeciez dawno wam wszystkim méwilem — nie wolno tu
siedzie¢... Golem ci w glowie zawrdcil, pijaczyna nosaty... Zrozum, teraz jeszcze jest wolna
droga, wszyscy czekaja az si¢ rozwidni, potem wszystkie mosty beda zattoczone tak jak w
czterdziestym... Jeste$ uparty jak koziot, Baniew, zawsze taki bytes, jeszcze w gimnazjum...”

Wiktor kazal mu i§¢ spa¢ albo wynosi¢ si¢ do diabta. Kwadryga nabzdyczyt si¢, dojadt
konserwy i1 wlazt na kanape i zawingt si¢ w mohairowy pled. Czas jaki$ krecit sie, chrzakat,
mamrotal apokaliptyczne przepowiednie, a potem ucicht. Byta godzina czwarta.

O czwartej dziesig¢ swiatlo migneto 1 zgasto zupeilnie. Wiktor wyciagnat sie w fotelu,
przykryt jakimi§ suchymi szmatami i spokojnie lezal patrzac w ciemne okno i nadstuchujac.
Pojekiwal przez sen Zzotnierzyk, pochrapywal ume¢czony doktor honoris causa. Gdzies
zapewne na stacji benzynowej — ryczaly silniki, niewyraznie co$ wykrzykiwaty jakie$ glosy.
Wiktor sprobowat zorientowac si¢ w tym co si¢ dzieje 1 doszedl do wniosku, ze mokrzaki
jednak poktdcity sie¢ z generalem Pferdem, pogonili go z leprozorium, przeniesli swoja
rezydencje¢ do miasta 1 wyobrazajg sobie, ze jezeli umiejg przemieni¢ wino w wodg¢ i
sprowadza¢ na ludzi upiorny strach to beda umieli przeciwstawi¢ si¢ wspotczesnemu
wojsku... co tam, nawet wspodiczesnej policji. Idioci. Zburza miasto i sami zging, ludzi
zostawig bez dachu nad glowa. I dzieci... Dzieci zmarnujg dranie! I po co? Czego oni chca?
Czyzby znowu walka o wtadze¢? Ech wy, homo super! Madrzy, utalentowani,... tacy sami
dranie jak i my. Jeszcze jeden nowy tad, a czym tad nowszy, tym gorszy — to dobrze
wiadomo. Irma... Diana... Poderwal si¢, namacat telefon. Zdjat stuchawke. Telefon milczat.
Znowu czego$ miedzy sobg nie podzielili, a my ktérzy nie chcemy by¢ ani z tymi, ani z
tamtymi, chcemy tylko, zeby nas zostawiono w spokoju, znowu musimy rusza¢ w droge,
depczac si¢ wzajemnie, ratowac si¢, uciekac, albo co gorsza — wybiera¢ czyja$ strong
niczego nie rozumiejac, nic nie wiedzac, wierzy¢ na slowo, nawet nie na stowo, a diabli
wiedzg na co... strzela¢ do siebie, zagryza¢ si¢ nawzajem...

Znane mysli ptyng znanym korytem. Tysigce razy juz tak myslalem. Przyuczeni jesteSmy.
Przyuczeni od dziecka. Albo hurra, hurra, albo idzcie wszyscy do diabta, nikomu nie wierze.
Mysle¢ pan nie umie panie Baniew, ot co. I dlatego pan upraszcza. Jakikolwiek ztozony ruch
spoleczny napotkatby pan na swojej drodze, na poczatek prébuje go pan uprosci¢. Wiarg albo
niewiarg. A jesli pan juz wierzy, to do utraty zmystéw, do najwierniejszego szczeni¢cego
skowytu. A jesli pan nie wierzy to z lubos$cig rzyga pan zatrutg z6lcig na wszystkie ideaty i na
falszywe 1 na te najprawdziwsze. Perry Mason mawial — nie nalezy si¢ ba¢ dowodow
rzeczowych — trzeba si¢ ba¢ ich falszywej interpretacji. To samo z polityka. Bandyci
interpretujg tak jak im jest wygodnie, a my prostaczkowie tykamy gotowa interpretacje.
Dlatego nie umiemy, nie mozemy i nie chcemy sami pomysle¢. A kiedy prostaczek Baniew,
ktéry nigdy niczego oprocz politycznych bandzior6w w zyciu nie widzial, probuje
samodzielnej interpretacji, to natychmiast daje plame, poniewaz jest ciemny jak tabaka w
rogu, myslenia nikt go nie nauczyl, wiec naturalnie w zadnych innych kategoriach oprécz
bandyckich interpretowac nie jest zdolny. Nowy $wiat, stary $wiat... i od razu skojarzenia —



nowy lad, stary tad... No dobrze, ale przeciez prostaczek Baniew istnieje nie pierwszy dzien,
co$ nieco$ juz wiedzial, tego i owego si¢ nauczyl. Przeciez nie jest zupelnym debilem.
Przeciez jest Diana, Zurtzmansor, Golem. Dlaczego musze¢ wierzy¢ faszyscie Faworowi, albo
temu smarkatemu kmiotkowi, albo trzezwemu Kwadrydze? Dlaczego koniecznie zaraz krew,
gndj 1 bloto? Mokrzaki wystapity przeciwko Pferdowi? Znakomicie! Pogoni¢ go w cholere.
Dawno pora... A dzieci nie pozwolg skrzywdzi¢, to do nich niepodobne... nie rozdzierajg
koszul na piersiach, nie nawotuja, zeby si¢ narodowo samookresli¢, nie graja na jaskiniowych
instynktach... To co najbardziej naturalne, to najmniej przystoi cztowiekowi — stusznie,
brawo Bol-Kunac, zuch jestes$... i catkiem mozliwe, ze to nowy $wiat bez nowego tadu.
Strach? Obco$¢? Ale tak wiasnie powinno by¢. ,,Tworzysz przysztos¢, ale nie dla siebie”. Ale
1 ja si¢ miotatem, jak goly w pokrzywach, kiedy sparzyla mnie przyszios¢! Jak bardzo
chciatem zawrdécié, znalez¢ si¢ tam, gdzie moje minogi i wodka... Nawet wspomnie¢ przykro,
a przeciez tak witasnie by¢ powinno. Tak nienawidzg¢ starego $wiata. Nienawidze jego
glupoty, jego obskurantyzmu, jego faszystow. Ale czym jestem bez tego wszystkiego? To mdj
chleb i moja woda. OczyS$c¢cie swiat wokot mnie, sprawcie, zeby stat si¢ takim, jakim chce go
widzie¢, wowczas nastagpi mdj koniec. Wychwala¢ nie umiem, nienawidz¢ wychwalania, a
wymysla¢ nie bed¢ mial komu, nie bede miat kogo nienawidzi¢ — smutek, smier¢... Nowy
$wiat — surowy, sprawiedliwy, madry, sterylnie czysty — nie jestem mu potrzebny, jestem
dla niego zerem. Bylem mu potrzebny, kiedy o niego walczytem... a jesli ja mu nie jestem
potrzebny, to i wzajemnie, ale jesli jest mi niepotrzebny, to dlaczego o niego walcz¢? Ech,
gdzie te dobre stare czasy, kiedy mozna byto odda¢ zycie za budowanie nowego $wiata, ale
umrze¢ w starym. Akceleracja, wszedzie akceleracja... Ale nie sposéb walczy¢ przeciw, nie
walczac za! No a to znaczy, ze kiedy rabiesz las, najmocniej podcinasz wilasnie galaz, na
ktorej siedzisz.

...Gdzie§ w ogromnym pustym $wiecie ptakata dziewczynka powtarzajac zatosnie: nie
chce, nie chce, to niesprawiedliwie, z tego, ze bedzie lepiej, jesli tak ma by¢ to niech nie
bedzie lepiej, niech zostang, niech beda, czy naprawde nie mozna zrobi¢ tak, zeby zostali z
nami, jakie to glupie, jakie bezsensowne... Przeciez to Irma, pomys$lat Wiktor. ,Jlima!” —
krzyknat 1 obudzit sig.

Kwadryga chrapat. Deszcz za oknem ustal i jakby przejasnialo. Wiktor podniést do oczu
zegarek. Swiecace wskazéwki pokazywaty za kwadrans piata. Ciagneto przenikliwym
chtodem, nalezatoby wsta¢ i zamkna¢ okno, ale juz si¢ zagrzal i nie chciato mu si¢ ruszac,
powieki pomimo woli opadly mu na oczy. Ni to we $nie, ni to na jawie, gdzie§ w poblizu
przejezdzaty samochody, jeden za drugim jechaty samochody, samochody wlokly sie
btotnista drogg po wybojach, przez bezkrajne bagniste pole pod szarym brudnym niebem,
wzdtuz pochylonych stupéw telegraficznych, z ktérych zwisaty zerwane druty, obok
rozbitego dziata z lufg zadarta do goéry, mijajac resztki osmalonego komina, na ktérym
siedzialty najedzone wrony i przejmujaca wilgo¢ przeciekata pod brezent, pod plaszcz,
strasznie chcialo si¢ spaé, ale spa¢ nie bylo mozna, dlatego ze powinna przejezdza¢ Diana, a
furtka zamknieta, w oknach ciemno, pomyslata ze mnie tu nie ma i pojechata dalej, a on
wyskoczyl przez okno 1 ze wszystkich sif rzucit si¢ w pogon za samochodem i krzyczat tak, ze
omal zyly nie popgkaly mu w skroniach, ale okazato si¢, ze obok jadg czotgi z toskotem i
szczekiem, wigc nie styszal nawet samego siebie, a Diana pojechata tam, w stron¢ przeprawy,
gdzie wszystko ptoneto, gdzie jg zabijg i on zostanie sam, w tym momencie rozlegt si¢
przenikliwy Swist bomby, prosto w gtowe, w mozg... Wiktor skoczyt do rowu 1 spadt z fotela.

To kwiczal R. Kwadryga. Rozkraczony przed otwartym oknem patrzyt w niebo i kwiczat
jak baba, byto widno, ale nie byto to dzienne §wiatto — na uswinionej podtodze lezaty réwne
jasne prostokaty. Wiktor podbiegt do okna i wyjrzal. To byt ksi¢zyc, lodowaty, malenki,
oslepiajaco jasny. Byto w nim co$ niewypowiedzianie przerazajacego, do Wiktora nie od razu



dotarto, co mianowicie. Niebo zasnuwaly chmury, ale w tych chmurach kto§ wykroit
starannie rowniutki kwadrat, w centrum tego kwadratu byt ksigzyc.

Kwadryga juz nie kwiczal. Zatchnat si¢ krzykiem 1 wydawal z siebie tylko stabe
skrzypliwe dzwieki. Wiktor z trudem nabrat powietrza w pluca i nagle poczut ztos¢. Co oni tu
urzadzajg — cyrk, czy jak? Za kogo oni mnie biorg? Kwadryga wciaz skrzypiat.

— Przestan! — ryknal Wiktor z nienawiscig. — Co ty kwadratéw nie widziale§? Malarz
géwniany! Fagas!

Ztapat Kwadryge za mohairowy pled i potrzasnat z calej sity. Kwadryga upadt na podioge
1 zamart.

— No wiec — powiedziat nagle nieoczekiwanie jasno i wyraznie. Ja mam dosy¢.

Wstal na czworaki 1 wprost z tej pozycji wystartowal niczym sprinter. Wiktor znowu
wyjrzat przez okno. W glebi duszy mial nadziej¢, ze mu si¢ przewidziato, ale nic si¢ nie
zmienifo 1 nawet wypatrzyt w prawym dolnym kacie kwadratu gwiazdke nieomal zatopiong w
ksiezycowym blasku. Byto $wietnie wida¢ mokre krzaki bzu, nieczynng fontann¢ i
alegoryczng rybe z marmuru, bogato zdobiong brame, a za bramg czarna wstega szosy.
Wiktor usiadt na parapecie i pilnujac, zeby nie trzesty mu si¢ palce — zapalit papierosa.
Mimochodem zauwazyl, ze zolnierza nie ma w holu — moze zwial, a moze schowat si¢ pod
kanape i tam umart ze strachu. W kazdym razie jego automat lezat na poprzednim miejscu i
Wiktor zachichotat histerycznie, zestawiajac to nieszczesne zelastwo z sitami, ktére wykonaty
kwadratowg sztolni¢ w chmurach. Ale sztukmistrze. Nie — e, jesli nawet nowy $wiat
polegnie, to ten stary dostanie niezty wycisk... i prawd¢e méwigc to dobrze, ze mam pod r¢ka
automat. Moze to i glupie, ale z nim czuj¢ si¢ jako$ pewniej. I jesli pomysle¢ — to wszystko
nie jest takie glupie. Przeciez jasne jak stonce — nadchodzi wielka ucieczka, wisi w
powietrzu, a kiedy trwa wielka ucieczka, zawsze lepiej trzymac si¢ z boku i mie¢ przy sobie
bron...

Na podwoérzu zaryczatl silnik — zza rogu wyskoczyta wielka nieskonczenie diluga
limuzyna Kwadrygi (osobisty prezent od pana prezydenta za bezinteresowng stuzbe wiernym
pedzlem) i na teb na szyje popedzita w kierunku bramy, wywalila jg z trzaskiem, wypadta na
szosg, skrecita 1 znikla.

— Jednak zwial bydlak — mruknal Wiktor nie bez zawisci. Zszedl z parapetu, powiesit na
ramieniu automat, zarzucit plaszcz i zawotat Zotnierza. Zotnierz nie odezwatl sie. Wiktor
zajrzat pod kanape, ale tam lezal tylko mundur zwinigty w bury tobét. Wiktor zapalit jeszcze
jednego papierosa i wyszedl na dwér. W krzakach bzu, obok wyrwanej bramy znalazt tawke
dziwacznego ksztaltu, ale bardzo wygodng i co najwazniejsze — bylo z niej §wietnie widac
szos¢. Usiadl, zalozyl noge na noge 1 starannie owinat si¢ ptaszczem. Poczatkowo szosa byta
pusta, potem przejechat samochdd, drugi, trzeci i Wiktor zrozumial — wielka ucieczka si¢
rozpoczeta.

Miasto pekto jak wrzdd. Na czele uciekali wybrancy, uciekal magistrat i policja, uciekat
przemyst i handel, sad i akcyza, finanse i powszechna o$wiata, poczta i telegraf, uciekaty
ztote koszule wszyscy w ktebach $mierdzacych spalin, w poszczekiwaniu rur wydechowych,
rozczochrani, agresywni, rozwscieczeni 1 tgpi kombinatorzy, dorobkiewicze, studzy ludu,
ojcowie miasta z wyciem syren samochodowych, w histerycznym jeku klaksonéw — szosa
ryczata, gigantyczny furunkul wcigz wyciekat 1 wyciekal, a kiedy sptyneta ropa, poptyneta
krew — ludzie na zattoczonych ci¢zaréwkach, w przecigzonych autobusach, w zatadowanych
matolitrazowkach, na motocyklach, na rowerach, na wozkach, na piechot¢ przygigci cigzarem
tobotéw, popychajacy reczne wdézki, pieszo, z pustymi rekami, posepni, milczacy, zagubieni,
zostawiajac swoje domy, swoje pluskwy, swoje niewielkie szczescie, utozone zycie, swoja
przeszio$¢ i swoja przysztos¢. Za ludzmi odstepowato wojsko, powoli przejechat tazik z
oficerami, transporter opancerzony, dwie ci¢zarOwki z zolnierzami i1 nasze najlepsze na



swiecie polowe kuchnie, a ostatnia jechala pancerka na gasienicach z karabinami
maszynowymi skierowanymi do tytu.

Switato, ksigzyc pobladt, straszny kwadrat rozptynat sie, chmury topniaty, nadciagat $wit.
Wiktor poczekat okoto kwadransa, nikogo si¢ wigcej nie doczekal i wyszedt za bram¢. Na
asfalcie poniewieraly si¢ brudne szmaty, czyja$ rozwalona waliza — w bardzo dobrym
gatunku, od razu wida¢ jaka$ witadza jg zgubita, koto od furmanki, a nie opodal, na poboczu
— sama furmanka ze starg dziurawg kanapg i fikusem. Posrodku szosy, dokladnie
naprzeciwko bramy — samotny kalosz. Dookota pusto. Wiktor spojrzal w strone¢ stacji
benzynowej. Nie bylo tam juz ani jednego samochodu, ani jednego cztowieka. W ogrodach
zaczely Spiewac ptaki, wstawato stonce, ktérego Wiktor nie widziat juz ze dwa tygodnie, a
miasto — kilka lat. Ale teraz nie bylo komu patrze¢ na stonce. Znowu rozlegt si¢ warkot
motoru 1 zza zakretu wynurzyl si¢ autobus. Wiktor zszedl na pobocze. To byli ,,Bracia w
sapiencji”’ przeptyngli obok jednakowo odwracajac w jego stron¢ obojetne, bezmySine
twarze. Ot6z i koniec, pomyslat Wiktor. Dobrze bytoby si¢ napi¢. Gdziez jest Diana?

Wolno na powr6t ruszyt do miasta.

Stonce byto po prawej stronie, to skrywalo si¢ za dachami willi, to bryzgato cieptym
swiatlem poprzez galezie na wpdt zgnitych drzew. Chmury znikty i niebo byto zdumiewajaco
czyste. Ziemia parowata lekka mgietka. Bylo idealnie cicho i Wiktor zwrdcil uwage na
dziwne, ledwie dostyszalne dzwigki, dobiegajace jakby spod ziemi — stabe potrzaskiwanie,
szuranie, szelest. Ale potem przywykl i zapomnial o tym. Ogarn¢lo go zdumiewajace
poczucie spokoju i bezpieczenstwa. Szedt jak pijany i prawie przez caty czas patrzyl w niebo.
W Alei Prezydenta zatrzymat si¢ obok niego jeep.

— Niech pan wsiada — powiedzial Golem.

Golem byt szary ze zmeczenia i jaki§ przygnieciony, a obok niego siedziala Diana,
rOwniez zmeczona, ale i tak przesliczna, najpigkniejsza ze wszystkich zmeczonych kobiet.

— Stonce — powiedziat Wiktor usmiechajac si¢ do niej. — Spdjrzcie.

— On nie pojedzie — powiedziata Diana. — Uprzedzatam pana, Golem.

— Dlaczego nie pojad¢? — zdziwit si¢ Wiktor. — Pojade. Tylko po co mam si¢ §pieszy¢?

Nie wytrzymal 1 popatrzyt na niebo. Potem za siebie, na pusta ulice. Wszystko byto zalane
stoncem. Gdzie$ polami wlekli si¢ uciekinierzy, z toskotem cofata si¢ armia, wiata wtadza,
tam byly korki, fruwaly przeklenstwa, bezmys$lne komendy 1 grozby, z pomocy na miasto
ciggneli zwycigzcy, a tu byl pusty pas spokoju i bezpieczenstwa, kilka kilometréw pustki, a w
tej pustce samochdd i troje ludzi.

— Golem, czy to idzie nowy $wiat?

— Tak — powiedzial Golem. Wpatrywat si¢ w Wiktora spod spuchnigtych powiek.

— A gdzie sg panskie mokrzaki? Idg na piechotg?

— Mokrzak6éw nie ma — odpowiedziat Golem.

— Jak to — nie ma? — zapytat Wiktor. Spojrzat na Dian¢. Diana odwrécita w milczeniu
twarz.

— Mokrzakéw nie ma — powtérzyt Golem. Gtos miat zdtawiony i Wiktorowi nagle si¢
wydalo, ze za chwilg zaptacze. — Moze pan uwazac, ze ich nie byto i nie bedzie.

— Znakomicie — powiedziat Wiktor. — No to chodzmy na spacer.

— Jedzie pan, czy nie? — ospale zapytat Golem.

— Ja bym pojechat — powiedzial usémiechajac si¢ Wiktor — ale musze jeszcze wpas¢ do
hotelu, zabra¢ maszynopis... 1 w ogéle rozejrzec si¢... Wie pan Golem, mnie si¢ tu podoba.

— Ja tez zostaj¢ — powiedziata nagle Diana i wysiadta z samochodu.

— Co ja tam bede robic?

— A co pani bedzie robi¢ tu? — zapytat Golem.

— Nie wiem — powiedziala Diana. — Ale nie mam teraz nikogo na $wiecie oprocz tego
cztowieka.




— No dobrze — powiedziat Golem. — On nie rozumie. Ale pani...

— Przeciez on musi zobaczy¢ — zaprotestowata Diana. — Nie moze wyjecha¢ zanim nie
zobaczy...

— O wtasnie — podchwycit Wiktor. — Po jakiego diabta jestem potrzebny jesli nie
zobacze¢? Przeciez to moja specjalno$§¢ — patrzec.

— Postuchajcie dzieci — powiedziat Golem. — Czy wy zdajecie sobie sprawe na co si¢
decydujecie? Wiktor, przeciez mowitem — niech pan zostanie po swojej stronie, jesli ma by¢
z pana jaki$ pozytek. Po swojej!

— Ja cate zycie jestem po swojej stronie — powiedziat Wiktor.

— Tutaj to bedzie niemozliwe.

— Zobaczymy — powiedziat Wiktor.

— O Boze — powiedziat Golem — jakbym ja nie mial ochoty zostac!

Ale trzeba przeciez cho¢ troch¢ pomysle¢! Trzeba odréznia¢ do diabta, na co ma si¢ ochote
i co si¢ musi... — jakby przekonywat siebie samego.

Eh, wy... No to zostawajcie. Zycze przyjemnego spedzenia czasu. Wrzucit bieg. — Diano,
gdzie jest zeszyt? A, tutaj. Zabieram go ze sobg.

Pani nie bedzie potrzebny.

— Tak — powiedziata Diana. — On tego wiasnie chcial.

— Golem — zapytat Wiktor. — A pan dlaczego ucieka? Przeciez ten Swiat to jest to, o co
panu chodzito.

— Ja nie uciekam — surowo powiedzial Golem. — Ja jade. Stad, gdzie juz wigcej nie
jestem potrzebny, tam gdzie jeszcze jestem potrzebny. Nie tak jak wy. Zegnajcie.

I odjechat. Diana i Wiktor wzi¢li si¢ za rece 1 poszli w gére Alei Prezydenta do pustego
miasta na spotkanie zwycigzcoOw. Nie rozmawiali, petng piersig wdychali nieznane czyste
powietrze, mruzyli oczy od stonca i nie bali si¢ niczego. Miasto patrzylo na nich pustymi
oknami i to miasto bylo zadziwiajace — pokryte ples$nia, oslizgte, prochniejace, cate w
jakichs$ ztowieszczych plamach, jakby przezarte egzema, jakby od wielu lat gnito na dnie
morza i oto wreszcie wyciggni¢to je na powierzchni¢, na posmiewisko stoncu i stonce
nasmiawszy si¢ do woli zaczg¢to to miasto niszczy¢.

Topniaty i parowaty dachy, blacha i dachéwki dymity rdzawamgla i znikaly w oczach. W
murach otwieraty si¢ szczeliny, rosty obnazajace obszarpane tapety, obdrapane t6zka, kulawe
meble i wyptowiate fotografie. Miekko opadajac tajaty uliczne latarnie, topnialy w powietrzu
kioski 1 stupy ogloszeniowe — wszystko wokét potrzaskiwato cichutko, syczato, szelescito,
stawalo si¢ gabczaste, przezroczyste, przeistaczalo w grudke btota i znikalo. Daleka wieza
ratusza zmienita sylwetke, stata si¢ lekka, niewyrazna i znikta w niebieskosci nieba. Przez
chwile na niebie wisiat sam staroswiecki zegar, ale potem znikl on réwniez...

Przepadt mdj maszynopis, wesolo pomyslal Wiktor. Dookota nie bylo juz miasta —
gdzieniegdzie sterczaty suchotnicze krzaczki, pozostaty schorowane drzewa i plamy zielone;j
trawy 1 tylko daleko, za mgla mozna bylo domysli¢ si¢ jakichs budynkéw, resztek budynkow,
upioréw doméw, a nie opodal bytej jezdni, na ceglanym ganku, ktéry nie prowadzit donikad
siedzial Teddy, wyciagnawszy przed siebie chora noge, a drewniane kule lezaty obok.

— Czotem Teddy — powiedziat Wiktor. — Zostates?

— Aha — odpart Teddy.

— Czemu?

— A tam — powiedzial Teddy. — Napchali si¢ jak §ledzie do beczki, nawet nogi nie
miatem gdzie wyciagna¢, mowi¢ do synowej — no po co ci idiotko serwantka? A ona na
mnie z pyskiem. Plunatem i zostatem.

— Chcesz i1§¢ z nami?

— Co to, to nie — powiedziat Teddy. — Ja lepiej sobie tu posiedzg.

Teraz to ze mnie zaden piechur, a co moje, to i tak mnie nie minie...



I poszli dalej. Robito si¢ goraco 1 Wiktor zrzucit na ziemi¢ niepotrzebny ptaszcz, strzasnat
z siebie zardzewiale resztki automatu i rozeSmial si¢ z ulgg. Diana pocalowala go i
powiedziata: ,,.Dobrze!”. Nie zaprzeczal. Szli i szli pod bigkitnym niebem, pod goracym
stoncem, po ziemi, ktéra juz zazielenita si¢ mtodg trawa i przyszli na miejsce, gdzie byt hotel.
Hotel wcale nie znikl — nadal stal ogromny szary szescian z szorstkiego betonu i Wiktor
pomyslal, Zze to jest pomnik, a by¢ moze stup graniczny miedzy starym a nowym $wiatem. |
ledwie to pomyslat zza bryty betonu bezdzwigcznie wystrzelit odrzutowy mysSliwiec z
emblematem Legii na kadlubie, bezdzwig¢cznie $mignat nad gtowami, skregcit w poblizu
stonca i znikt 1 dopiero wtedy nadleciat piekielny §wiszczacy ryk, uderzyt w uszy, w twarz, w
duszg, ale naprzeciw juz szedt Bol-Kunac z wyptowialym od stonca wasikiem na opalone;j
twarzy, a opodal szta Irma tez prawie dorosta, bosa, w lekkiej prostej sukience z witka w
reku. Popatrzyta w §lad za mysliwcem, uniosta witke jakby brata na cel i powiedziala: ,,Keh—
ch!”

Diana roze$miata si¢. Wiktor spojrzal na nig i zobaczyl, ze to jest jeszcze jedna Diana,
zupelnie nowa, taka jakiej do tej pory jeszcze nie znal, nie przypuszczal nawet, ze taka Diana
jest w ogoéle mozliwa — Diana Szczgsliwa I wtedy pogrozil sobie palcem i pomyslat:
wszystko to bardzo pigknie, ale zebym tylko nie zapomniat wrocic.



