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Dom

Gwenda Reed stala na molo, lekko drzac.

Doki, baraki urzedu celnego i widoczna z tego miejsca czg$¢ Anglii tagodnie kotysaty sig jej
przed oczami, unoszac i opadajac.

I wtasnie w tym momencie podjeta decyzje, ktorej konsekwencja staly si¢ niezwykte wydarzenia.
Nie pojedzie promem do Londynu, cho¢ to sobie wczesniej zaplanowata.

Wiasciwie dlaczego miataby tam jechac¢? Nikt na nia nie czeka, nikt nie spodziewa sig jej
przyjazdu. Dopiero przed chwila zeszta z rozhustanego, trzeszczacego statku (ostatnie trzy dni,
kiedy plyngli przez zatoke do Plymouth daty si¢ jej zdrowo we znaki) i ponowne znalezienie si¢
na rozkotysanym poktadzie byto ostatnia z rzeczy, na jakie miataby w tej chwili ochote. Pojdzie
do hotelu, pewnie i solidnie stojacego na twardym gruncie. I polozy si¢ do wygodnego,
stabilnego t6zka, ktore nie bgdzie kotysato i trzeszczato. Wyspi sig, a rano - alez tak, naturalnie -
co za doskonaty pomyst! Wynajmie samochod i powoli, bez pospiechu, pojezdzi sobie po
potudniowej Anglii w poszukiwaniu domu - tadnego domku, jaki zgodnie z tym, co zaplanowali
z Gilesem, ma dla nich znalez¢. Tak, to wspaniaty pomyst.

Dzigki temu zobaczy trochg¢ Anglii, o ktérej Giles tyle jej opowiadal, a ktorej ona sama jeszcze
nie widziata na oczy, cho¢ - jak wigkszo$¢ Nowozelandczykdéw - nazywata ja swoja ojczyzna. W
tej chwili Anglia nie przedstawiata si¢ zbyt atrakcyjnie. Dzien byt szary, zanosilo si¢ na deszcz
wiat ostry, przenikliwy wiatr. Plymouth, pomys$lata Gwenda, postusznie przesuwajac si¢ do
odprawy paszportowej i celnej, nie jest zapewne najlepsza wizytowka Anglii.

Nastepnego ranka jej wrazenia diametralnie si¢ zmienity. Swiecilo stofice. Za oknem rozciagat
si¢ atrakcyjny widok. A $wiat przestat si¢ wreszcie kotysa¢ i chwia¢. Stal w miejscu. W koncu
dotarta do Anglii - ona, Gwenda Reed, dwudziestojednoletnia mtoda mezatka. Termin powrotu
do Anglii jej mgza nie byl jeszcze pewny. By¢ moze Giles przyptynie za pare tygodni.
Niewykluczone jednak, ze zjawi si¢ dopiero za p6t roku. To wiasnie on zasugerowal, zeby Gwen-
da przyjechata tu wczesniej i rozejrzata si¢ za jakim$ odpowiednim dla nich domem. Oboje
uwazali, ze byloby dobrze mie¢ gdzies stala przystan. Praca Gilesa wiaze si¢ co prawda z

koniecznoscia podrozowania i czasami Gwenda bedzie mu towarzyszy¢, moze si¢ jednak okazaé,



ze warunki beda dla niej nieodpowiednie. Zreszta, obojgu podobat si¢ pomyst posiadania
jakiegos$ wiasnego gniazdka. Ponadto Giles odziedziczyl ostatnio trochg mebli po ciotce, kupienie
domu wydawalo si¢ wigc posunigciem rozsadnym i praktycznym.

Ich sytuacja materialna byta catkiem dobra, perspektywa duzego wydatku nie stanowila zatem
problemu.

Poczatkowo Gwenda wzbraniata si¢ przed samodzielnym wyborem.

- Powinni$my to zrobi¢ razem - przekonywata me¢za. Ale Giles zbyl Zartem jej obawy.

- Nie na wiele bym ci si¢ przydal - powiedziat ze Smiechem. - Je$li jaki§ dom spodoba sig tobie,
to mozesz by¢ pewna, ze mnie tez. Chciatbym tylko, zeby miat kawatek

ogrodka. I nie byt jednym z tych nowoczesnych paskudztw. No i wcale nie musi by¢ bardzo
duzy. Najlepiej, gdyby znajdowat si¢ gdzie$ na poludniowym wybrzezu. W kazdym razie niezbyt
daleko od morza.

- Masz na mysli jakies konkretne miejsce? - spytata Gwenda.

Ale Giles powiedzial, ze nie. Rodzice osierocili go we wczesnym dziecinstwie (oboje z Gwenda
byli sierotami) i wakacje spedzat u roznych krewnych, wskutek czego nie czut si¢ przywiazany
do zadnego szczegdlnego miejsca. Zreszta miat to by¢ dom Gwendy. Jesli zas chodzi o wspolny
wybor, zatézmy, ze sprawy stuzbowe zatrzymaja go jeszcze przez sze$¢ miesigcy. Co by robita
przez caly ten czas? Tulala si¢ po hotelach? Nie, musi znalez¢ dom i urzadzi¢ go po swojemu.

- Chodzi ci o to - wytkneta mu Gwenda - zebym zrobita wszystko sama!

Ale w gruncie rzeczy pomyst wyszukania domu oraz urzadzenia go - mito i przytulnie - na
przyjazd Gilesa calkiem sig jej podobat.

Byli zaledwie trzy miesiace po $lubie, a Gwenda bardzo kochata swojego meza.

Zjadla zamowione do 16zka $niadanie, po czym wstala i utozyla plan dziatania. Dzien spedzila na
zwiedzaniu Plymouth, ktore bardzo sig jej spodobato. Nastgpnego dnia zas wynajeta wygodnego
daimlera z kierowca i wyruszyta w podroz po Anglii.

Pogoda dopisywata i wycieczka sprawiala Gwendzie duza przyjemnos$¢. W Devonshire obejrzata
kilka wystawionych na sprzedaz rezydencji, zadna jednak nie przypadta jej do gustu. Zreszta nie
musiata si¢ przeciez spieszy¢; mogla spokojnie szuka¢ dalej. Bez trudu nauczyla si¢ czytaé
migdzy wierszami w entuzjastycznych opisach doméw, dostarczanych przez posrednikow, co
pozwolito jej oszczedzi¢ przynajmniej kilku bezowocnych prob.

Mniej wigcej po tygodniu, we wtorek wieczorem, samochdd, ktorym podrézowata, zjechat kreta



droga ze zbocza wzgorza i dowidzt ja do Dillmouth, mijajac na obrzezach tego ciagle jeszcze
uroczego nadmorskiego kurortu widoczna migdzy drzewami mata, biata wiktorianska willg,
przeznaczona na sprzedaz.

Gwenda poczuta natychmiast dreszczyk emocji - zupehie jakby rozpoznata miejsce, ktorego
szukata. To jej dom! Byta tego zupetnie pewna. Mogtaby naszkicowac ogrod, wysokie okna -
och, tak, dom byt wtasnie taki, jakiego pragngta.

Dzien miat si¢ ku koncowi, spedzita wigc noc w pobliskim hotelu Royal Clarence i z samego
rana udala si¢ do agencji nieruchomosci, ktorej nazwa widniata na tablicy informacyjnej przed
willa.

Niedhigo potem, dzierzac w dtoni upowaznienie do ogledzin posiadlosci, stata w dtugim
staromodnym salonie z dwoma francuskimi oknami wychodzacymi na wylozony ptytami
chodnikowymi taras, za ktorym rozpos$cierat si¢ porosni¢ty kwitnacymi krzewami ogrodek
skalny, stromo opadajacy ku rozleglym trawnikom. A migdzy drzewami, rosnacymi na skraju
ogrodu, wida¢ byto morze.

To co$ dla mnie - pomyslala Gwenda. - To moj dom. Czujg si¢ tak, jakbym znala wszystkie jego
zakamarki.

W tym momencie drzwi si¢ otworzyly i do salonu weszta kichajac wysoka, melancholijna
kobieta. Byta najwyrazniej zazigbiona.

- Pani Hengrave? Mam zezwolenie od panéw Galbraitha i Penderleya. Ale moze przysztam zbyt
wczesnie...

Pani Hengrave, wydmuchawszy nos, stwierdzita ponuro, ze nie ma to najmniejszego znaczenia, 1
zaczeta oprowadza¢ Gwendg po domu.

Byt doktadnie taki, jak potrzeba. Nie za duzy. Niezbyt komfortowy, ale mogli sobie przeciez z
Gilesem zrobi¢ jedna albo nawet dwie dodatkowe tazienki. Takze i kuchni¢ mozna
unowoczesnic¢. Na szczescie jest biezaca woda. Zmieni si¢ zlew i wstawi nowe sprzety...

W plany i projekty Gwendy wdzierat si¢ monotonny gtos pani Hengrave, relacjonujace;j
szczegoty ostatniej choroby zmartego majora Hengrave'a. Gwenda nieuwaznie stuchata
opowiesci, pilnujac sig jedynie, by we wlasciwym momencie wyrazi¢ wspotczucie i zrozumienie.
Wszyscy krewni pani Hengrave mieszkaja w hrabstwie Kent i namawiaja ja, zeby przeniosta si¢
gdzies blizej nich... to major tak ogromnie lubit Dillmouth, przez wiele lat byl tu sekretarzem

Klubu Golfowego, ale ona...



-Tak... naturalnie... okropne przezycie... najzupehniej zrozumiate... Tak, szpitale sa wlasnie
takie... oczywiscie... z pewnoscia jest pani...

Druga potowa $§wiadomosci Gwenda pospiesznie rejestrowata: tu postawi¢ bielizniarke; mysle,
ze... Zgadza si¢. Pokoj dwuosobowy - tadny widok na morze - spodoba si¢ Gileso-wi. O, ten
maty pokoik tez si¢ przyda - Giles moglby tu sobie urzadzi¢ garderobg... Lazienka -
przypuszczam, ze wanna ma mahoniowa obudowg - och, tak, ma! Cudownie! I stoi na samym
srodku! Tego nie bede zmieniaé - to arcydzielo tamtych czasow! Jaka ogromna wanna! Na
obudowie mozna by polozy¢ przybory toaletowe. I t6deczki... i malowane kaczuszki. I udawac,
Ze sig jest na morzu... Juz wiem: zamienimy ten ciemny dodatkowy pokoj na dwie naprawde
nowoczesne tazienki, zielone, z chromowang armatura - rury nad kuchnia powinny by¢ w
porzadku - a t¢ zachowamy taka, jaka jest...

- Zapalenie oplucnej - mowila pani Hengrave. - Po trzech dniach rozwingto si¢ w obustronne
zapalenie ptuc...

- To straszne - wspodlczujaco stwierdzita Gwenda. - Czy na koncu tego korytarza nie ma aby
jeszcze jednej sypialni?

Byla - i to doktadnie taka, jaka sobie Gwenda wymarzyta: niemal okragta, z duzym oknem w
wykuszu. Oczywiscie trze-

ba bedzie ja odnowic. Jest co prawda w zupetnie nieztym stanie, ale dlaczego ludzie pokroju pani
Hengrave tak ogromnie lubia ten musztardowo-herbatnikowy odcien farby?

Znow przeszty przez korytarz. Gwenda mruczata pod nosem, skrupulatnie zapisujac w pamigci:

- Sze$¢, nie, razem z ta mala jest siedem sypialni i poddasze.

Deski podtogi lekko trzeszczaty pod jej stopami. Czula si¢ juz tak, jakby ten dom nalezat do niej,
a nie do pani Hen-grave. Ta melancholijna wdowa byta tu intruzem - kobieta, ktora pomalowata
pokoje na kolor musztardowo-herbatnikowy i ktorej podoba si¢ fryz z glicynii w salonie. Gwenda
zerkneta na zapisana na maszynie kartke papieru, ktora Sciskata w dloni. Byly na niej informacje
dotyczace tej posiadlosci i ceny.

Przez ostatnie dni zdazyta si¢ zorientowa¢ w cenach domoéw. Kwota, jakiej zadano za ten, nie
byta wysoka - dom wymagal co prawda modernizacji, ale mimo to... Zauwazyla tez przy cenie
uwagg ,,do uzgodnienia". Pani Hengrave widocznie bardzo zalezy na przeniesieniu si¢ do
hrabstwa Kent, do ,,swoich"...

Mialy wlasnie zej$¢ na dot, kiedy nagle Gwenda poczuta, ze ogarnia ja fala irracjonalnego



przerazenia. Bylo to porazajace uczucie, ktore minglo niemal rownie szybko, jak si¢ pojawilo.
Pozostawito jednak $lad.

- W tym domu... nie straszy, prawda? - spytata.

Pani Hengrave stojaca stopien nizej i zblizajaca si¢ w swej opowiesci do momentu, w ktorym pan
Hengrave zaczal szybko traci¢ sity, spojrzata w gore z mina Swiadczaca, ze czuje si¢ urazona.

- Nic mi o tym nie wiadomo. Dlaczego pani o to pyta?... Czyzby ktos sugerowat cos takiego?

- Nigdy pani nie odczuta ani nie widziata tu niczego, co... Czy nikt tu nie umart?

Niezbyt fortunne pytanie - pomyslata Gwenda o moment za pdzno - zapewne bowiem major
Hengrave...

- Maz méj umart w szpitalu Swigtej Moniki - o§wiadczyta chlodno pani Hengrave.

- Och, naturalnie. Wspomniata juz pani o tym.

- W domu zbudowanym jakies sto lat temu - kontynuowala pani Hengrave tym samym
lodowatym tonem - zgony wydaja si¢ czyms naturalnym. Jednakze panna Elwor-thy, od ktore;
moj drogi maz nabyl ten dom siedem lat temu, cieszyla si¢ doskonatym zdrowiem, planowata
nawet wyjazd za granice i zajecie si¢ praca misjonarska. I nic nie wspominala o zadnych
zejs$ciach w jej rodzinie w ostatnim okresie.

Gwenda pospiesznie usitowata zalagodzi¢ rozdraznienie pani Hengrave. Znajdowaty si¢ znéw w
salonie. Byl to pefen spokoju, czarujacy pokoj, ktory budzit nastr6j doktadnie odpowiadajacy
oczekiwaniom Gwendy. Chwilowa panika, jaka nia przed momentem owtadneta, teraz wydawata
si¢ niezrozumiata. Co tez jej przyszto do glowy? Ten dom jest absolutnie w porzadku.
Zapytawszy pania Hengrave, czy moglaby jeszcze obejrze¢ ogrod, wyszta na taras.

Tu powinny by¢ stopnie prowadzace na trawnik - pomyslata.

Rost tam jednak zamiast tego gaszcz wyjatkowo dorodnych forsycji, skutecznie przestaniajacych
widok na morze.

Gwenda przytakngta swoim myslom. Tak, pozmienia tu wszystko.

Ruszyta za pania Hengrave wzdltuz tarasu 1 zeszta na trawnik schodkami, znajdujacymi si¢ na
odlegtym krancu. Ogrodek skalny byt zaniedbany i zaros$nigty, a wigkszo$¢ kwitnacych krzewow
wymagata przycigcia.

Pani Hengrave mruczata przepraszajaco, ze ogrdd jest do$¢ zapuszczony. Mogli sobie pozwolié
na ogrodnika jedy-

nie dwa razy w tygodniu. A i tak zdarzalo si¢ czgsto, ze nie przychodzil, chociaz byt umowiony.



Obejrzaty niewielki, ale zupelie wystarczajacy warzyw-nik, po czym wrocity do domu. Gwenda
powiedziata, ze ma jeszcze do obejrzenia inne domy i chociaz Hillside (co za pospolita nazwa!)
bardzo si¢ jej podoba, nie moze w tej chwili podja¢ decyz;ji.

Pani Hengrave pozegnatla ja rzewnym spojrzeniem i potgznym kichnigciem.

Prosto z Hillside Gwenda wrocita do agentow, ztozyta im powazna ofert¢ kupna posiadtosci, a
reszte poranka spedzita spacerujac po Dillmouth. Byto to urocze, staro§wieckie nadmorskie
miasteczko. W odlegtej ,,nowoczesnej" dzielnicy znajdowato si¢ co prawda kilka wygladajacych
na nowo wybudowane hoteli i trochg surowych bungalowow, ale potozenie geograficzne, linia
wybrzeza i otaczajace wzgorza uchronily Dillmouth przed nadmierna ekspansja.

Po lunchu zadzwonili do Gwendy agenci z informacja, ze pani Hengrave przyjeta jej oferte.
Figlarnie usmiechajac si¢ do siebie Gwenda poszta na pocztg, skad nadata telegram do Gilesa.
KUPILAM DOM. UCALOWANIA. GWENDA.

Powinno go to zaskoczy¢ - pomyslata z duma. - Przekona sig, Ze nie zasypiam gruszek w

popiele!



I
Tapeta

Minal miesiac i Gwenda wprowadzita si¢ do Hillside. Odebrata z magazynu meble po ciotce
Gilesa i ustawita je w domu. Byty to solidne, staromodne sprzgty. Jedna czy dwie szafy okazaty
si¢ zbyt duze i trzeba je bylo sprzedaé, ale cata reszta doskonale pasowata i odpowiadata
charakterem domowi. Matle, kolorowe stoliki, wyktadane masa pertowa i malowane w patace
oraz roze, wstawita do salonu. Stangty tam ponadto: wykwintny stolik do robétek z przymocowa-
nym pod blatem woreczkiem z surowego jedwabiu, biurko z drzewa ré6zanego oraz mahoniowa
tawa.

Kilka wygodnych krzeset Gwenda rozmiescita w sypialniach, dokupita tez dwa duze, migkkie
fotele dla siebie oraz Gilesa i ustawita je po obu stronach kominka. Wielka sofa w stylu
chesterfield znalazta swoje miejsce przy oknie. Zastony za$ zostaty uszyte ze staromodnego
perkalu, niebieskiego, z delikatnym deseniem z wazonikéw roz i zottych ptaszkow. W efekcie
salonik wygladat -jej zdaniem - doktadnie tak, jak powinien.

Wtasciwie jeszcze nie zdazyta sig¢ w petni zadomowic, nadal bowiem krecili si¢ po domu
robotnicy. Powinni juz dawno skonczy¢, ale shusznie uznata, ze nie wyniosa sig, jesli ona nie
zamieszka w domu.

Kuchnia zostata juz przebudowana, a nowe tazienki wiasnie wykanczano. Gwenda zamierzata
wstrzymac si¢ nieco

z dalszym ozdabianiem wnetrz. Chciata si¢ najpierw nacieszy¢ domem i spokojnie dobraé
najodpowiedniejsze kolory do sypialni. Dom byt w bardzo dobrym stanie i wcale nie musiata
wszystkiego robi¢ naraz.

W kuchni urzedowata juz pani Cocker, odnoszaca si¢ z protekcjonalng taskawoscia do Gwendy,
ktérej nadmiernie demokratyczne nastawienie natychmiast odparta. Ale tez osadziwszy raz swoja
pracodawczynig na wlasciwym miejscu, zaczg¢ta przejawia¢ cheé przetamania chtodu w ich sto-
sunkach.

Tego ranka, kiedy Gwenda po przebudzeniu usiadla w t6zku, pani Cocker postawilta jej na
kolanach tacg z positkiem.

- Gdy nie ma pana domu - o§wiadczyta - dama chg¢tnie jada $niadanie w t6zku.



Gwenda nagigla si¢ postusznie do tego rzekomo angielskiego nakazu.

- Dzisiaj mamy jajecznicg¢ - skomentowata pani Cocker przyniesione danie. - Wspominata pani
co prawda o wegdzonym lupaczu, ale nie chciataby pani przeciez je$¢ czegos takiego w sypialni.
Pozostawia po sobie zapach. Podam go na kolacje¢, w $mietanie, na grzance.

- Och, bardzo dzigkujg.

Pani Cocker usmiechngla si¢ taskawie i ruszyta w strong wyjscia.

Gwenda nie zajmowata na razie duzej dwuosobowej sypialni. Zamierzata poczeka¢ z tym do
przyjazdu Gilesa. Tymczasem wybrata dla siebie pokdj na koncu korytarza, o zaokraglonych
$cianach i z wykuszowym oknem. Odpowiadat jej i czuta si¢ w nim szczg$liwa.

- Bardzo mi si¢ tu podoba - oswiadczyta impulsywanie, rozgladajac si¢ po pomieszczeniu.

Pani Cocker takze popatrzyta poblazliwie wokot siebie.

- Tak, proszg pani, to catkiem tadny pokoik, chociaz ma-

ty. Sadzac po kratach w oknie, odnoszg wrazenie, ze musiat to by¢ kiedys$ pokoj dziecinny.

- Nie przyszto mi to do glowy. Zapewne ma pani racje.

- No c6z - westchngla pani Cocker znaczaco, po czym wyszta.

Kiedy przyjedzie pan domu - zdawata si¢ sugerowac - to kto wie? By¢ moze pokdj dziecinny sig
przyda.

Gwenda zarumienita si¢ i znow popatrzyta dokota. Pokdj dziecinny? Tak, nadawatby si¢ do tego.
Zaczgta go w myslach meblowaé. Tu, pod $ciana, stanatby duzy domek dla lalek. A w nim niskie
szafki z zabawkami. Na kominku wesoto ptonatby ogien, wokot niego postawitaby za$ wysoki
ekran z przyczepionymi na lince zabawkami. Tylko te okropne musztardowe §ciany! Tu przeciez
powinna by¢ wesota tapeta. Cos$ kolorowego i radosnego. Na przyktad mate bukieciki makow i
chabrow... Tak, to by bylo cudowne. Postara sig znalez¢ tapetg z takim wzorkiem. Z cata
pewnoscia gdzies juz ja widziala.

Woecale nie potrzeba tu duzo mebli. Sa dwie szafy $cienne, tyle ze jedna, w rogu pokoju, jest
zamknigta i nie ma do niej klucza. Drzwiczki byly zamalowane farba - najwyrazniej nie
zagladano do niej od bardzo dawna. Musi powiedzie¢ robotnikom, zeby ja otworzyli, bo i tak nie
ma do$¢ miejsca na swoje ubrania.

Z kazdym dniem czuta si¢ coraz bardziej zadomowiona w Hillside. Ustyszawszy przez otwarte
okno dochodzace z ogrodu glebokie pochrzakiwanie i suchy kaszel, po$piesznie zabrala si¢ do

$niadania. Foster, zatrudniony na godziny kapry$ny ogrodnik, ktory nie zawsze dotrzymywat



stlowa, najwyrazniej dzisiaj przyszedt o umdéwionej porze.

Gwenda wykapatla si¢, ubrata w tweedowa spodnice 1 sweter, po czym pospiesznie wyszta do
ogrodu. Foster pracowal przed oknem salonu. Gwenda zazyczyla sobie, by w pierwszej
kolejnosci na wprost francuskiego okna zrobit §ciezke przez

ogrodek skalny. Foster najpierw sprzeciwial si¢ temu, twierdzac, ze bedzie musial w tym celu
wyrwac forsycje, azjatyckie weigele oraz lilie, Gwenda byta jednak nieugigta. Ogrodnik zmienit
wigc zdanie i obecnie podchodzit do swojego zadania niemal entuzjastycznie.

Tego ranka przywital Gwendg ze §miechem.

- Wyglada na to, ze panienka przywraca tu dawne czasy. - Upierat si¢ przy rym, zeby nazywacé
Gwendg ,,panienka".

- Dawne czasy? Jak to?

Foster postukat szpadlem w grunt.

- Natrafilem na stare schodki. O, widzi panienka? Szty doktadnie tak, jak panienka zyczy sobie je
mie¢. Kto$ musiat je zakry¢ ziemia i posadzi¢ krzaki.

- I zrobit bardzo glupio - skomentowata Gwenda. - Tu si¢ az prosi, zeby z salonu byta aleja na
trawnik i dalej, do morza.

Foster nie byl co do tego przekonany, ale ostroznie i z chmurna ming przytaknat.

-Nie mowig przeciez, ze to nie bedzie ulepszenie... Bedziecie mieli widok, a przez te krzaki to w
salonie byto ciemno. Szkoda tylko tych pigknych roslin. Nigdy jeszcze nie widziatem
tadniejszego gaszczu forsycji. Mniejsza o lilie, ale znowu weigele sa drogie, a musi panienka
wiedzie¢, ze te tutaj sq za stare, zeby je przesadzac.

- Och, wiem. Ale tak jest o wiele, wiele tadnie;.

- No c06z - Foster podrapat si¢ w gtowe. - Moze i tak.

- Jest tak, jak powinno by¢ - powiedziata Gwenda, kiwajac glowa. - Kto tu mieszkat przed
Hengrave'ami? - zapytata nagle. - Bo oni tu byli niezbyt dtugo, prawda?

- Jakies$ sze$¢ lat czy co$ koto tego. Ale traktowano ich jak obcych. A przed nimi? Panny
Elworthy. Ogromnie religijne. Nalezaty do Low Church. Urodzone misjonarki. Kiedys$ to nawet
mieszkat u nich czamy kleryk. Bylo ich cztery siostry i brat, ale on nie mial wiele do
powiedzenia przy tylu

kobietach. A jeszcze przed nimi? Zaraz, niech pomyslg... pani Findeyson. O, to byta kobieta z

klasa. Tutejsza. Mieszkala tu, jak mnie jeszcze nie byto na swiecie.



- Czy umarta w tym domu?

- Nie. W Egipcie czy jakims$ takim miejscu. Ale sprowadzono jej cialo. I pochowano na
cmentarzu. To ona posadzita t¢ magnoli¢ oraz tamte szczodrzence. A takze te posporni-ce.
Bardzo lubita krzewy. Wtedy - ciagnat - nie bylo jeszcze tych nowych domoéw na wzgorzu.
Mieszkalo sie jak na wsi. Zadnego kina ani nowych sklepdw. Ani tej tu promenady przed
posiadloscia! -W jego tonie wyczuwalo si¢ dezaprobatg, z jaka starsi ludzie reaguja na wszelkie
innowacje. -Zmiany - prychnat pogardliwie. - Nic, tylko same zmiany.

- Mysle, ze $wiat si¢ musi zmienia¢ - rzekta Gwenda. -Poza rym mamy teraz mndstwo ulepszen,
prawda?

- Tak méwia. Ale ja tam wcale tego nie widzg. Zmiany! -Wyciagnat rek¢ w strong rosnacego na
zboczu po lewej stronie gaszczu cyprysow, przez ktory przeswiecaty Sciany budynku. - Kiedys
mieli$my tu maty szpital - powiedzial. -W tadnym miejscu, blisko. A potem przyszli tacy jedni i
zbudowali wielki gmach, jaka$ milg za miastem. Trzeba i1$¢ dwadzie$cia minut na piechotg albo
dojecha¢ autobusem za trzy pensy. - Znoéw wskazat r¢ka zarosla. - A tam jest teraz szkota dla
dziewczat. Wprowadzity si¢ tu z dziesigc¢ lat temu. Ciagle jakie$ zmiany. Teraz to ludzie kupuja
sobie dom, pomieszkaja w nim dziesig¢¢ czy dwanascie lat i znowu go sprzedaja. Nie moga
usiedzie¢ na miejscu. Co w tym dobrego? Nie da si¢ dobrze rozplanowac ogrodu, kiedy czlowiek
nie ma przed soba dluzszej perspektywy.

Gwenda popatrzyta z sympatia na magnolig.

- Jak za pani Findeyson - powiedziata.

- O, ona bytla jak trzeba. Przyszta tu jako panna mtoda. Wychowata i pozenita dzieci, pochowata
meza, wnuki przyjezdzaty do niej na wakacje, a ruszyla si¢ stad dopiero, jak

miata koto osiemdziesiatki. - W glosie Fostera dzwigczata petna ciepta aprobata.

Gwenda wrocita do domu u§miechnigta. Chwilg porozmawiala z robotnikami, a nastgpnie poszia
do salonu, gdzie usiadta przy biurku i napisata kilka listow. Posrod korespondencji, na ktora
jeszcze nie odpowiedziata, znajdowat si¢ list od mieszkajacych w Londynie kuzynow Gilesa.
Pisali, ze jesli tylko zechce przyjecha¢ do Londynu, koniecznie musi si¢ zatrzymaé¢ w ich domu w
Chelsea.

Gwenda wiedziala, ze Raymond West byt znanym (bardziej niz popularnym) powiesciopisarzem,
a jego zona Joan - malarka. Pobyt u nich mogl by¢ zabawny, cho¢ zapewne uznaliby ja za osobg

bardzo ograniczona. Ani Giles, ani ja nie mamy zacigcia na intelektualistow - pomyslata



Gwenda.

Nagle w korytarzu rozlegt si¢ dzwigczny gong. Oprawny w rzezbiony heban gong byl jednym z
bardziej wartosciowych przedmiotéw odziedziczonych po ciotce Gilesa. A pani Cocker czerpala,
jak sie zdaje, szczegdIna przyjemnos¢ z wywotywania jego dzwigku, wskutek czego zawsze
robita to z calej mocy. Gwenda zastonita rgkami uszy i wstata.

Przeszla pospiesznie przez salon w strong $ciany przy najodleglejszym oknie i zatrzymata si¢
gwaltownie z okrzykiem gniewu. Trzeci raz robita to samo. Zupeknie jakby si¢ spodziewata, ze
uda jej si¢ przejs¢ przez $ciang do znajdujacej si¢ tuz obok jadalni.

Wrocita do drzwi, wyszla na gtéwny korytarz i ruszyta nim, obchodzac salon, do jadalni. Miata
do pokonania spora odleglos¢ i przyszio jej do gtowy, ze z pewnoscia w zimie bedzie to
irytujace, w korytarzu hulaly bowiem przeciagi, a centralne ogrzewanie zainstalowano jedynie w
salonie, jadalni i dwoch sypialniach na pigterku.

Wiasciwie - rozmys$lata Gwenda, zasiadlszy za §licznym sheratonowskim stotem jadalnym, ktory
kupita w miejsce masywnego, kwadratowego stolu z mahoniu, odziedziczone-

go po ciotce Lavender - dlaczego miatabym nie zrobi¢ drzwi taczacych salon z jadalnia? Musz¢
porozmawiac o tym dzi§ po poludniu z panem Simsem.

Pan Sims zajmowal si¢ budowaniem i remontowaniem domow. Byl m¢zczyzna w §rednim
wieku, o ochryptym glosie i wielkim darze przekonywania. Nosit zawsze przy sobie notes, w
ktorym skwapliwie zapisywal wszelkie kosztowne pomysty, jakie tylko przychodzity do gtowy
jego zleceniodawcom.

Takze do sugestii Gwendy odnidst si¢ z pelna aprobata.

- Nic prostszego, pani Reed. A jednoczesnie to istotne ulepszenie, jesli mi wolno ocenic.

- Czy to bedzie bardzo duzo kosztowalo?

Gwenda nauczyla si¢ odnosi¢ z lekka rezerwa do entuzjastycznych reakcji pana Simsa. Odbyli
juz kilka nieprzyjemnych rozméw, zwiazanych z r6znymi dodatkowymi kosztami, ktorych nie
przewidywat sporzadzony przez pana Simsa kosztorys.

- Och, to zupetny drobiazg - odpart pan Sims, a jego chrapliwy glos brzmiat pobtazliwie i
uspokajajaco.

Watpliwosci Gwendy nasility si¢. To wtasnie tym ,,drobiazgom" pana Simsa nauczyta si¢ nie
ufaé.

- Powiem pani, co zrobimy - stwierdzil pan Sims przymilnie. - Jak tylko Taylor skonczy dzi$ po



potudniu z garderoba, polecg mu, zeby si¢ temu przyjrzat. I wtedy bede mogt to wycenic.
Zobaczymy, jaka tu jest Sciana.

Gwenda przystala na to. Napisata do Joan West list z podzigkowaniem za zaproszenie,
jednoczesnie informujac, ze nie moze teraz wyjecha¢ z Dillmouth, musi bowiem mie¢ oko na
robotnikéw. Nastepnie przeszta sig trochg przed domem, z przyjemno$cia wdychajac lekki
wietrzyk od morza. Kiedy wrocita do salonu, Taylor, najlepszy robotnik pana Simsa, stat
pochylony w rogu pokoju i przygladat si¢ scianie. Na widok Gwendy wyprostowat sig i
usmiechnat.

- Nie bedzie z tym zadnego problemu, pani Reed - powiedziat. - Kiedys juz bylty w tym miejscu
drzwi. Ktos nie chciat ich mie¢ i po prostu zagipsowat otwor.

Gwenda poczuta si¢ mile zaskoczona. Jakie to niezwykte - pomyslata - bo ja wtasnie zawsze
miatam wrazenie, ze tu sa drzwi. Przypomniata sobie, z jaka pewnoscia podeszia do tej §ciany w
porze lunchu. I na mysl o tym odczuta nagle lekki dreszcz niepokoju. Bo wlasciwie, jak o tym
pomysle¢, wydawato si¢ to dos¢ dziwne. Z jakiego powodu byta taka pewna, ze tu sa drzwi?
Przeciez na $cianie nie bylo po nich ani $ladu. Jak to mozliwe, ze odgadta - czy wiedziala - ze
one tu s3? Naturalnie bytoby wygodnie mie¢ drzwi z salonu do jadalni, ale dlaczego za kazdym
razem szta nieomylnie wtasnie w to miejsce? Przeciez kazde inne na $cianie dzielacej oba
pomieszczenia bytoby rownie dobre. Ona jednak zawsze machinalnie, myslac o czyms innym,
podchodzita tu, gdzie rzeczywiscie byly drzwi.

Mam nadzieje - pomyslata Gwenda z niepokojem - Ze nie jestem jasnowidzem czy czyms$ takim...
Nigdy przedtem nie przejawiata ani $ladu zdolnos$ci metafizycznych. Nie byta tego typu osoba. A
moze jednak? Jak inaczej wytlumaczy¢ tg sprawg ze $ciezka z tarasu przez zarosla do trawnika?
Moze wiedziata, ze Sciezka byta tam wczesniej, skoro tak bardzo sig upierata, aby poprowadzic ja
wilasnie tedy?

Zapewne jednak mam w sobie co$ z medium - pomyslata Gwenda z niepokojem. - A moze ma to
jaki$ zwiazek z tym domem?

Bo dlaczego zapytala tamtego dnia pania Hengrave, czy tu nie straszy?

Nie straszy! To najwspanialszy dom na swiecie! Wykluczone, zeby byto z nim co$ nie w
porzadku. Pani Hengrave wydawata si¢ ogromnie zaskoczona tym pomystem Gwendy. A moze
w jej reakcji byt jednak jakis $lad rezerwy, ostrozne-

$ci? Wielkie nieba! Zaczynam wymysla¢ niestworzone historie - pomys$lata Gwenda. Z pewnym



wysitkiem skoncentrowata si¢ na rozmowie z Taylorem.

- Jest jeszcze jedna sprawa - powiedziata. - W moim pokoju na pigtrze nie mozna otworzy¢
szafki. Chciatabym, zeby ja zreperowano.

Megzczyzna poszedl wraz z nia na gore i przyjrzat si¢ drzwiczkom.

- Zostaly kilkakrotnie zamalowane - orzekl. - Przy$lg jutro robotnikow, zeby je otworzyli, jesli
pani sobie tego zyczy.

Gwenda przytakngla i Taylor wyszedt.

Tego wieczoru Gwenda czula si¢ niepewna i podenerwowana. Siedziala w salonie probujac
czytac, reagowala jednak na kazde skrzypnigcie mebli. Raz czy dwa obejrzata si¢ za siebie z
drzeniem. Nieustannie usilowata wytlumaczy¢ sobie, ze te incydenty z drzwiami i §ciezka nie
maja znaczenia. Zwyktly zbieg okolicznosci. Wynikty jedynie ze zdrowego rozsadku.

Nie przyznalaby si¢ do tego otwarcie, ale trochg sig bata i$¢ spa¢. Kiedy w koncu wstala, zgasita
$wiatlo i1 otworzyta drzwi do holu, us§wiadomita sobie, ze odczuwa lgk przed wejsciem na schody.
Przebiegla je pospiesznie, przemkneta przez korytarzyk i otworzyta drzwi do swojej sypialni.
Znalazlszy si¢ w $rodku, odetchneta glgboko. Strach minat jak reka odjat. Z sympatia rozejrzata
si¢ po pokoju. Czuta si¢ tu bezpieczna; bezpieczna i szczgsliwa. Tak, tu juz jej nic nie grozito. (A
co ci moglo grozié, idiotko? - strofowata si¢ w myslach.) Popatrzyta na roztozona na 16zku
pidzame 1 stojace pod nim kapcie.

Naprawdg zachowujesz sig jak szesciolatka! Powinnas$ miec¢ filcowe kapciuszki haftowane w
kroliczki.

Potozyta sig do t6zka z uczuciem ulgi i wkrotce zasneta.

Nastgpnego ranka miata do zatatwienia kilka spraw w miasteczku. Wrocita do domu w porze
lunchu.

- Szafka w pani pokoju jest juz otwarta - poinformowata pani Cocker, podajac jej delikatnie
podsmazona solg z thuczonymi ziemniakami i marchewka w $mietanie.

- Och, to dobrze - odparta Gwenda.

Byta gtodna i z apetytem zjadta lunch. Po wypiciu w saloniku kawy poszta na gorg do swojej
sypialni. Przeszta przez pokdj, otworzyta drzwiczki szafki w rogu... i nagle wydata z siebie
sttumiony okrzyk przerazenia.

Whnetrze szafki wylozone byto tapeta, ktora na $cianach zastapiono zottawa farba. Okazalo sig, ze

pokoj byt niegdys wylozony wesotym papierem w kwiatowy desen, ktory tworzyly mate



bukieciki szkartatnych makow na przemian z bukiecikami biekitnych chabrow...

Przez dtuga chwile Gwenda stala w miejscu i wpatrywata si¢ w szafke, po czym niepewnym
krokiem podeszta do t6zka i usiadta.

Oto znajdowata si¢ w domu, w ktorym nigdy przedtem nie byta, w kraju, ktorego nigdy przedtem
nie odwiedzata. Zaledwie dwa dni temu lezala tu w t6zku, wyobrazajac sobie, jakie chciataby
mie¢ §ciany w tym pokoju - i okazuje sig, ze tapeta, ktora sobie wyobrazita, jest identyczna z ta,
jaka niegdys$ znajdowata si¢ tu na $Scianach.

W glowie kigbity sig jej najdziwniejsze wyjasnienia tej zagadki. Dunne, ,,Eksperyment z czasem"
- patrzenie w przyszto$¢ zamiast za siebie...

Mogta sobie tlumaczy¢ jako zbieg okolicznosci $ciezke w ogrodzie i drzwi w salonie - ale to nie
dalo sig tak prosto wyjasni¢. Nie moze by¢ jednak dzielem przypadku, iz wyobrazita sobie tapete
o tak szczegdlnym wzorku, a nast¢pnie okazato sig, ze wlasnie taka byt niegdy$s wytozony ten po-
kdj... Nie, musi by¢ jakie$ wytlumaczenie, ktorego nie zna i ktore... ja przeraza. W tym domu co
chwila przekonywata

si¢, ze patrzy nie tyle w przysztos¢, co wlasnie w przesztosé, ze przywraca domowi jego dawny
wyglad. W kazdej chwili mogla zacza¢ widzie¢ jeszcze cos$ - co$, czego wceale nie chce ogladac.
Ten dom ja przeraza... Ale czy to dom budzi jej przerazenie, czy ona sama? Nie ma najmniejszej
ochoty by¢ jedna z tych, co to ,,widza"...

Odetchnela gieboko, natozyta kapelusz i plaszcz, po czym szybko wymkneta si¢ z domu. Poszla
na pocztg, gdzie nadata telegram nastgpujacej tresci:

WEST, 19 ADDWAY SQUARE CHELSEA LONDYN. CZY MOGE ZMIENIC ZDANIE I
PRZYJECHAC DO WAS JUTRO. GWENDA.

I oplacita odpowiedz.



I

»I'warz jej zakryjcie..."

Raymond West i jego zona doktadali wszelkich staran, by mtoda zona Gilesa czuta si¢ w ich
domu dobrze. Nie byto ich wina, ze wydali si¢ Gwendzie nieco przerazajacy. Raymond ze swoim
dziwnym wygladem drapieznego kruka, z rozwianymi wlosami i nagltymi okrzykami w trakcie
niezrozumiatej dla niej konwersacji sprawial, ze zaniepokojona Gwenda spogladata na niego
oczami okraglymi jak spodki. Oboje z Joan zdawali si¢ porozumiewa¢ jakim$ wlasnym jezykiem.
Gwenda nigdy dotad nie obracala si¢ w towarzystwie intelektualistow i nie znata obowiazujacych
W nim norm.

- Zaplanowali$my, ze zabierzemy ci¢ na kilka przedstawien - oswiadczyt Raymond, kiedy
Gwenda popijata gin, myslac jednoczesnie z zalem, ze po podrézy wolataby zosta¢ poczg¢stowana
filizanka herbaty.

Styszac o teatrze natychmiast si¢ rozpromienita.

- Dzi$ wieczorem pojdziemy na balet do Sadler's Wells, a na jutro, z okazji urodzin moje;j
absolutnie niesamowitej ciotki Jane, przewidzieliSmy wyjscie na ,, Tragedig ksigzny Amalfi" z
Gielgudem. W piatek natomiast musisz zobaczy¢ ,,Oni maszerowali bez stop". To thumaczenie z
rosyjskiego; niewatpliwie najwybitniejszy utwor ostatniego dwudziestolecia. Wystawiaja to w
malym Witmore Theatre.

Gwenda z wdzigcznos$cia przyjeta te propozycje dostarczenia jej rozrywki. Na musicale i tym
podobne spektakle bedzie przeciez mogta chodzi¢ z Gilesem po jego przyjezdzie. Wzdragata sig
nieco na mysl o sztuce ,,Oni maszerowali bez stop", ale by¢ moze tez si¢ jej spodoba - cho¢
zazwyczaj te ,,najwybitniejsze" przedstawienia nie budzily jej zachwytu.

- Z pewnoscia bedziesz zachwycona moja ciotka Jane -o$wiadczyt Raymond. - Jest, ze tak
powiem, doskonatym okazem swojej epoki. Wiktorianska do szpiku kosci. Wszystkie komodki w
jej domu maja nogi owinigte perkalem. Mieszka w wiosce, w ktdrej nigdy nic si¢ nie dzieje,
przypominajacej stojaca wodg.

- Raz co$ si¢ tam wydarzylo - wtracita sucho Joan.

- Byt to zaledwie dramat namig¢tnosci, prymitywny, pozbawiony wszelkiej subtelnosci.

- Ale kiedy si¢ to dziato, bytes nim ogromnie zafascynowany - przypomniata mu zona, robiac



oko.

- Czasem bawi mnie takze gra w wiejskiego krykieta -odpart z godnoscia Raymond.

- W kazdym razie ciotka Jane odegrata znaczaca rolg¢ w rozwiklaniu tego morderstwa.

- Och, bo ona nie jest glupia. Uwielbia wszelkie zagadki.

- Zagadki? - zdziwita si¢ Gwenda. Raymond zatoczyt reka szeroki tuk.

- Wszelkiego rodzaju. .Na przyktad, dlaczego zona sklepikarza wzigta parasolke idac na zebranie
parafialne, jesli byta tadna pogoda. Albo czemu czastka marynowanej krewetki znalazta sig¢ w
tym, a nie innym miejscu. I co si¢ stalo z komza proboszcza. Wszystko to stanowi smakowite
kaski dla ciotki Jane. Jesli masz wigc jaki$§ zyciowy problem, Gwendo, to wystarczy, ze jej o tym
powiesz, a zapewniam cig, ze znajdzie rozwiazanie.

Raymond rozesmiat si¢. Gwenda przytaczyta si¢ do niego, ale nie do konca szczerze. Nastgpnego
dnia zostala przed-

stawiona ciotce Jane, czyli pannie Marple. Byla to sympatyczna starsza pani, wysoka i chuda, z
rumianymi policzkami i niebieskimi oczami, przestrzegajaca dos¢ wyszukanych form
zachowania. W jej niebieskich oczach czg¢sto zapalaty sig iskierki.

Po wczesnym obiedzie, w czasie ktorego wypito toast za zdrowie ciotki, wszyscy goscie udali si¢
do Teatru Krolewskiego. Procz solenizantki, Joan, Raymonda i Gwendy w towarzystwie byto
jeszcze dwoch pandéw: starszy malarz i mtody adwokat. Malarz skupit cala swoja uwage na
Gwendzie, a adwokat zajmowat si¢ Joan i panng Marple, ktorej spostrzezenia zdawaly si¢ bardzo
go bawi¢. W teatrze uktad ulegt jednak odwroceniu. Gwenda usiadta w srodku rzedu, miedzy
Raymondem a adwokatem.

Zgasty $wiatla; rozpoczeto sig przedstawienie.

Bylo wy$mienicie grane i ogromnie si¢ Gwendzie podobato. Dotychczas widziata niewiele
naprawdg dobrych spektakli teatralnych.

Akcja zblizata si¢ do konca i nadszedl moment najwyzszego napigcia. Ze sceny rozlegt si¢ glos
aktora, przepetiony tragizmem skrzywionej i perwersyjnej umystowosci:

- ,T'warz jej zakryjcie. W oczach mi si¢ maci. Mlodo umarta..."1

W tym momencie Gwenda krzykneta.

Zerwala si¢ z miejsca, po omacku wymijajac pozostatych widzéw dotarta do przejscia, a stamtad
do wyjscia. Pedem pokonata schodki w gore i wybiegta na ulicg. Ale i tam si¢ nie zatrzymata. W

$lepej panice na wpo6t szta, na wpot biegta po Haymarket.



Dopiero przy Piccadilly zauwazyta przejezdzajaca ulica wolna taksowke, zatrzymala ja, wsiadla t
podata adres domu w Chelsea. Na miejscu wysuptata drzacymi palcami pienia-

' Przektad Macieja Slomczynskiego

dze, zaplacita taksowkarzowi i weszla na schody. Stuzacy, ktory otworzyt drzwi, rzucit jej
spojrzenie pelne zdumienia.

- Weze$nie panienka wrocita. Zle si¢ panienka czuje?

- Ja... nie, to znaczy tak... jest mi stabo.

- Czy potrzeba panience czego$? Moze trochg brandy?

- Nie, dzigkuje. Potozg sig¢ od razu do 16zka. Wbiegta na schody, unikajac dalszych pytan.
Sciagneta ubranie, pozostawila je rzucone na podtodze

t wsungla si¢ pod kotdrg. Lezala rozdygotana, z mocno bijacym sercem, wpatrujac si¢ w sufit.
Nie ustyszata, kiedy wrocili pozostali domownicy, ale po Jakich$ pigciu minutach otworzyly si¢
drzwi i do pokoju wkroczyta panna Marple. Pod pacha $ciskata dwa termofo-ry, a w dtoni
filizanke.

Gwenda usiadta w t6zku, usitujac powstrzymac drzenie.

-Och, panno Marple, takmi strasznie przykro. Nie wiem, co...to byto okropne z
mojej strony. Czy bardzo si¢ na mnie rozgniewali?

- Nie martw si¢ o nic, moje drogie dziecko - odparta panna Marple. - Wez te termofory i otul si¢
cieplo.

- Kiedy ja wlasciwie nie potrzebuj¢ termoforow.

- Alez owszem, potrzebujesz. O, tak jest dobrze. I napij si¢ herbaty...

Herbata byta goraca, mocna i przestodzona, ale Gwenda wypita ja postusznie. Nie drzata juz tak
bardzo.

- A teraz poloz si¢ i §pij - poradzita panna Marple. -Przezytas$ zapewne jakis$ szok. Ale
porozmawiamy o tym jutro. Niczym si¢ nie martw. Po prostu si¢ wyspij.

Otulita Gwendg koldra, pogtadzita ja z usmiechem i wyszla.

Na dole Raymond rozmawiat z Joan.

- Co sig u licha stato tej dziewczynie? - pytat z irytacja. -Rozchorowala si¢ czy co?

-Moj drogi Raymondzie, nie mam pojgcia, po prostu

krzykneta! Przypuszczam, ze byto to dla niej trochg zanadto macabre.

- No c6z, Webster faktycznie jest nieco przerazajacy. Ale nie przysztoby mi na mysl... - przerwal,



kiedy do pokoju weszta panna Marple. - Wszystko z nia w porzadku?

- Myslg, ze tak. Po prostu przezyla cigzki szok.

- Szok? Wskutek ogladania dramatu jakobinskiego?

- Mysle, ze musi si¢ za tym kry¢ co$ wigcej - odparta w zamysleniu panna Marple.

Sniadanie podano Gwendzie do 16zka. Wypita kawe, do ktorej skubneta kawatek grzanki. Kiedy
wstala i zeszta na dot, Joan malowata juz w swoim studiu, a Raymond pracowat w gabinecie. W
salonie byta jedynie panna Marple. Siedziata przy oknie, z ktérego rozciagat si¢ widok na rzeke,
zajeta robotka na drutach. Przywitata Gwendg pogodnym usmiechem.

- Dzien dobry, moja droga. Mam nadziejeg, ze czujesz si¢ dzi$ lepie;j.

- Och tak, catkiem dobrze. Zupehie nie rozumiem, jak to si¢ stato, ze zrobitam wczoraj z siebie
taka skonczona idiotkg. Czy oni sa... czy oni sa na mnie wsciekli?

- Och, nie, moja droga. Oni to doskonale rozumieja.

- Co rozumieja?

Panna Marple spojrzata na Gwendg znad robotki.

- Ze ubieglej nocy przezyta$ jakis silny szok. Czy nie byloby lepiej - dodata - Zeby$ mi o tym
opowiedziata?

Gwenda przemierzala nerwowo pokoj.

- Mysle, ze powinnam raczej pdj$¢ do psychiatry czy do kogo$ takiego.

- W Londynie sa, oczywiscie, doskonali specjalisci od chorob psychicznych. Czy jeste$ jednak
zupetnie pewna, ze to konieczne?

- Coz... Wydaje mi sig, ze popadam w obted... Z pewnoscia popadam w obted.

W tym momencie do salonu weszta niemtoda pokojoéwka z taca, na ktorej lezatl telegram dla
Gwendy.

- Postaniec chciatby wiedzie¢, czy bedzie odpowiedz, proszg pani?

Gwenda rozerwala kopertg. Telegram zostal przestany z Dillmouth. Przez chwilg patrzyta na
niego z taka ming, jakby nie rozumiala ani stowa, po czym zgniotla go w mata kulke.

- Bez odpowiedzi - odparta machinalnie. Pokojowka wyszta.

- Mam nadziejg, ze to nie byta zadna zta wiadomos$¢, moja droga?

-To od Gilesa... mojego me¢za. Zdecydowat si¢ lecie¢ samolotem. Bedzie tu za tydzien.

W glosie Gwendy zabrzmialo zaklopotanie i przygngbienie. Panna Marple zakastata dyskretnie.

- No c¢06z... to z pewnoscia... bardzo mite, prawda?



- Mite? Teraz, kiedy nie jestem pewna, czy nie zwariowatam? Jezeli jestem szalona, to nie
powinnam byla przeciez wychodzi¢ za maz za Gilesa. I ten dom, i w ogdle wszystko. Och, juz
sama nie wiem, co robic.

Panna Marple poklepata sofe zapraszajacym gestem.

- A moze bys tak usiadla tu przy mnie, moja droga, i po prostu opowiedziata mi, o co tu chodzi?
Gwenda przyjeta zaproszenie z uczuciem ulgi. Wyznala starszej pani doktadnie wszystko,
poczynajac od pierwszego wrazenia, jakie odnioslta patrzac na Hillside, i opisata kolejno
incydenty, ktore poczatkowo budzity jej zdumienie, a potem zaczety ja martwic.

- I doszto do tego, ze zaczetam sig bac - skonczyta. - Myslatam, ze przyjezdzajac do Londynu
uwolnig si¢ od tego wszystkiego. Ale, jak pani widzi, nie mogg si¢ uwolni¢. To co$ towarzyszy
mi i tu. Ubieglej nocy... - zacisngta powieki i glto$no przetkngta §ling, przypominajac sobie tamto
wydarzenie.

- Ubieglej nocy? - podpowiedziata jej panna Marple.

- Bojg sig, ze pani w to nie uwierzy - Gwenda méwita teraz bardzo szybko. - Pomysli pani, ze
jestem histeryczka, dziwaczka albo kims$ takim. To si¢ stato catkiem nagle, tuz przed
zakonczeniem. Patrzytlam na przedstawienie z przyjemnoscia. [ ani razu nie pomyslatam o domu.
A potem to przyszlo... zupetnie bez powodu... kiedy on powiedziat te stowa... - Zacytowata
cichym, drzacym glosem: ,,Twarz jej zakryjcie. W oczach mi si¢ maci. Mlodo umarta...". - Wtedy
z powrotem znalazlam si¢ tam, na schodach, patrzytam w dot migdzy stupkami balustrady i
zobaczylam ja. Lezata wyciagnigta... i martwa. Miala zlote wlosy, a jej twarz byta cala... cata
sina! Nie zyta, zaduszono ja, a ktos méwit te stowa w taki sam okropny, betkotliwy sposob... i
widziatam jego rece... szare, pomarszczone... nie rece - tapy matpy... To byto potworne. Nie
zyla...

- Kto? - spytata tagodnie panna Marple.

Gwenda odpowiedziata natychmiast, bez zastanowienia.

- Helen...
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Helen?

Przez moment Gwenda wpatrywata si¢ w panng Marple, po czym odgarngta wlosy z czota.

- Dlaczego ja to powiedzialam? - spytata. - Dlaczego powiedziatam ,,Helen"? Nie znam Zadne;]
Helen! - Opuscita z rozpacza r¢ce. - Widzi pani? Jestem szalona! Wymys$lam jakie$ historie!
Widzg to, czego nie ma. Najpierw chodzito tylko o tapety... ale teraz juz pojawiaja si¢ zmarli.
Czyli jest ze mna coraz gorze;j.

- Nie spiesz si¢ tak z wyciaganiem wnioskow, moja droga...

- Albo to wina tego domu. Moze jest nawiedzony... zaczarowany, czy co$§ w tym rodzaju... Widzg
rzeczy, ktore si¢ w nim zdarzyly... a moze takie, ktore dopiero maja si¢ wydarzy¢... co byloby
jeszcze gorsze. Zapewne zostanie tam zamordowana jakas kobieta o imieniu Helen... Nie
rozumiem tylko jednego: jesli nawiedzony jest dom, dlaczego widzg te okropnosci, kiedy jestem
od niego daleko. Nie, to raczej ja staj¢ si¢ niepoczytalna. Lepiej bedzie, jesli udam sig do psy-
chiatry od razu... jeszcze dzis.

- Hm, no c6z, oczywiscie, moja droga Gwendo, zawsze to mozna zrobi¢, jesli wyczerpie si¢
wszelkie inne mozliwosci, ale uwazam, ze o wiele lepiej jest najpierw rozwazy¢ najprostsze i
najzwyklejsze wyjasnienia. Pozwol, prosze, ze wy-

jasnig¢ do konca fakty. Przygnegbity cig trzy incydenty. Sprawa Sciezki w ogrodzie, ktorej istnienie
przeczuwalas, cho¢ ja zasypano i posadzono na niej kwiaty; zamurowane drzwi i tapeta, ktorej
wzor bezblednie odgadtas, co do najdrobniejszych szczegdotdw, choc jej nie widziatas. Mam
racj¢? -Tak.

- A zatem najprostsze, najnaturalniejsze byloby wyjasnienie, ze kiedys juz widziatas te rzeczy.
- Ma pani na mys$li poprzednie wcielenie?

- Alez nie, moja droga. Chodzi mi o twoje obecne wcielenie. O to, ze to moga by¢ twoje
wspomnienia.

- Ale ja, panno Marple, nigdy przedtem nie bylam w Anglii. Az do ubiegltego miesiaca.

- Czy jestes tego zupetnie pewna, moja droga?

- Oczywiscie, ze tak. Cale zycie spedzitam w poblizu Christchurch w Nowej Zelandii.

- Tam si¢ urodzitas?



- Nie, urodzitam si¢ w Indiach. Ojciec byl oficerem armii brytyjskiej. Matka umarta w rok czy
dwa po moim urodzeniu i wtedy tata oddat mnie na wychowanie jej krewnym w Nowej Zelandii.
Sam umart kilka lat pdznie;j.

- A pamigtasz podrdz z Indii do Nowej Zelandii?

- Wiasciwie nie. Mam tylko bardzo mgliste wspomnienia z pobytu na statku. Na przyktad, ze
mial okragle okna - to znaczy iluminatory. I ze byl tam mezczyzna w biatlym mundurze, z
czerwong twarza, niebieskimi oczami oraz jakims znakiem na brodzie, zapewne szrama. Lubit
podrzuca¢ mnie do gory i pamigtam, ze czutam wowczas jednoczesnie przerazenie i zachwyt. Ale
to tylko takie fragmenty..

- A pamigtasz swoja niani¢ albo hinduska piastunkg?

- To nie byla Hinduska. Miatam angielska niani¢. Pamigtam ja, poniewaz zostata ze mna przez
pewien czas, poki nie ukonczytam pigciu lat. Potrafita wycina¢ kaczuszki z papieru. Tak, byla na
statku. Nakrzyczata na mnie, poniewaz sig

*>' rozptakatam, kiedy kapitan mnie pocatlowat, a mnie si¢ nie podobat jego zarost.

- To bardzo interesujace, moja droga. Odnoszg¢ wrazenie, ze mylisz ze soba dwie rézne podroze.
W jednej kapitan miat zarost, w drugiej za$ - czerwong twarz, a na brodzie blizng.

- To prawda - przyznata Gwenda. - Faktycznie chyba co$ mi si¢ myli.

- Prawdopodobnie po $mierci twojej matki ojciec zabrat cig najpierw do Anglii i mieszkatas
wlasnie w Hillside. Sama powiedziatas, ze od chwili, kiedy tam wesztas, wydawalo ci sig, ze to
twoj dom. I sypiasz zapewne w swym dawnym pokoju dziecinnym...

- To faktycznie byl pokdj dziecinny. W oknach sa kraty.

- No widzisz? A na $cianach miat t¢ tadna, wesota tapet¢ z makami i chabrami. Dzieci doskonale
zapamigtuja, jakie byly Sciany w ich pokojach. Ja sama pamigtam blado-flole-towe irysy na
$cianach, cho¢ tapete zmieniono, gdy miatam zaledwie trzy lata.

- I dlatego pomyslatam natychmiast o zabawkach, o domku dla lalek i szatkach na klocki?

- Tak. Podobnie wyglada sprawa tazienki. Wanny z mahoniowa obudowa. Powiedziatas mi, ze
kiedy ja zobaczylas$, przyszty ci na mysl ptywajace w niej kaczuszki.

- Faktycznie - powiedziata w zamys$leniu Gwenda - od razu wiedziatam, gdzie co jest: kuchnia,
bielizniarka. I ciagle bylam przekonana, ze z salonu sa drzwi do jadalni. Ale przeciez to jest
zupetnie niemozliwe, ze przyjechawszy do Anglii kupitam dom identyczny z tym, w ktorym

mieszkatam tak dawno temu!



- To nie jest niemozliwe, moja droga. To tylko wyjatkowy zbieg okolicznosci, a takie przeciez si¢
zdarzaja. Twoj maz chcial, abyscie mieli dom na potudniowym wybrzezu, szukatas wigc w tym
rejonie, natrafilas na taki, ktory poruszyt Wspomnienia i przyciagnal twoja uwage. Byt
odpowiedniej

wielkosci 1 oczekiwano za niego rozsadnej ceny, wigc go kupitas. Nie, to wcale nie jest tak
absolutnie nieprawdopodobne. Gdyby chodzito tylko o to, Ze, jak to si¢ mowi (zapewne stusznie),
ten dom jest nawiedzony, mysle, ze zareagowatabys inaczej. A przeciez nie wyczutas w nim
zadnej przemocy czy niechgci z wyjatkiem, jak méwitas, jedynego szczegdlnego momentu, kiedy
zamierzata$ zejs¢ ze schodow i spojrzatas z gory na hol na parterze.

W oczach Gwendy ponownie pojawit si¢ cien przerazenia.

- Ma pani na mysli, ze to... to z Helen...tez jest prawda?

- No ¢6z - odparta bardzo tagodnym tonem panna Mar-ple - tak wtasnie mysleg, moja droga...
Musimy uznaé, jak sadze, ze jesli pozostate sprawy sa wspomnieniami, wspomnieniem jest takze
1to...

- Ze naprawde widziatam lezaca tam kobiete, ktora zostata zamordowana... uduszona?

- Nie przypuszczam, aby§ wowczas wiedziata, ze zostata uduszona. Nasunglo ci si¢ takie
skojarzenie pod wptywem wczorajszego przedstawienia, poniewaz odpowiada twojemu
dorostemu rozumieniu znaczenia sinej, konwulsyjnie wykrzywionej twarzy. Mysle, ze bardzo
mate dziecko, ledwie mogace zej$¢ po schodach, potrafi zda¢ sobie sprawe z przemocy, $mierci,
zta i skojarzy¢ je z okreslonymi stowami. Uwazam bowiem, ze morderca wypowiedzial te stowa.
To musial by¢ bardzo silny wstrzas dla dziecka. Dzieci to takie dziwne mate stworzenia. Jesli si¢
czegos bardzo przestrasza, zwtaszcza gdy tego nie rozumieja, nie rozmawiaja o tym. Zamykaja to
w sobie. Pozorie by¢ moze nawet zapominaja. Ale wspomnienia tkwia gtgboko w ich pamigci.
Gwenda wciagngla gleboko powietrze.

- I sadzi pani, ze mnie przytrafito si¢ co$ takiego? Dlaczego wigc teraz nie przypomniato mi si¢
wszystko naraz?

- Nie da si¢ uruchomi¢ pamigci na zyczenie. Czgsto gdy cztowiek usiluje to zrobi¢, wspomnienia
chowaja sig jeszcze

glebiej. Wydaje mi si¢ jednak, ze mamy kilka wskazowek sugerujacych, ze co$ takiego naprawde
si¢ zdarzylo. Na przyktad, kiedy przed chwila opowiadatas mi o swoich wczorajszych

przezyciach w teatrze, uzytas bardzo wymownego okreslenia. Powiedziatas, ze wydawato ci sig,
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jakbys patrzyta ,,migdzy stupkami balustrady". Ot6z normalnie patrzy si¢ na dot nie ,,migdzy’
shupkami, tylko ponad nimi. Jedynie dziecko patrzy w taki sposob.

- Jakie to inteligentne spostrzezenie - stwierdzita Gwen-da z uznaniem.

- Takie drobiazgi sa bardzo istotne.

- Ale kim byla Helen? - spytata Gwenda ze zdziwieniem.

- Powiedz mi, moja droga, czy jestes zupelnie pewna, ze to byta Helen?

-Tak... To niesamowicie dziwne, poniewaz nie mam poj¢cia, kim byla ta ,,Helen", a jednoczesnie
wiem, naprawde wiem, ze to wiasnie Helen tam lezata... Jak mam si¢ dowiedzie¢ czegos$ wigcej?
- Hm, mysle, ze trzeba si¢ najpierw dowiedziec¢, czy jako dziecko faktycznie bytas kiedykolwiek
w Anglii albo czy mogta$ tu by¢. Twoi krewni...

Gwenda przerwata pannie Marple w po6t zdania.

- Ciotka Alison. Jestem pewna, ze ona bedzie wiedziata.

- To napisz do niej poczta lotnicza. Poinformuj ja, ze zaistniaty pewne okoliczno$ci, w zwiazku z
ktorymi koniecznie musisz wiedzie¢, czy byta$ kiedykolwiek w Anglii. Poczta lotnicza powinna$
dosta¢ odpowiedz jeszcze przed przyjazdem twojego meza.

- Och, dzigkuje, panno Marple. Jest pani dla mnie taka dobra. I mam nadziejg, ze to, co pani
sugeruje, jest prawda. Bo wtedy wszystko bytoby w porzadku. To znaczy, nie bytoby w tym nic
nadnaturalnego.

Panna Marple usmiechngta sig.

- Mysle, ze wszystko okaze si¢ zgodne z tym, co przy-

puszczamy. Zamierzam pojutrze wybra¢ si¢ do moich starych znajomych w pétnocnej Anglii. Za
jakies dziesi¢¢ dni bede wracata i zatrzymam si¢ w Londynie. Jesli bedziesz tu wtedy z m¢zem
lub jesli otrzymasz do tego czasu odpowiedz na swoj list, pamigtaj, ze ogromnie chciatabym si¢
dowiedzie¢ szczegotow.

- Alez naturalnie, droga panno Marple. Poza tym bardzo bym chciata, zeby poznata pani Gilesa.
On jest taki cudowny. I zrobimy sobie wielka naradg na temat calej tej sprawy.

Gwenda najwyrazniej czula si¢ podniesiona na duchu.

Panna Marple wygladata jednak na mocno zafrasowana.
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Morderstwo z przeszlosci

Jakie$ dziesi¢¢ dni pdzniej panna Marple weszta do matego hoteliku w Mayfair, gdzie
entuzjastycznie przywitali ja mlodzi Reedowie.

- To m6j maz, panno Marple - zawotata Gwenda. - Giles, nie potrafi¢ ci opisaé, jaka dobra byta
dla mnie panna Mar-ple.

- Jestem szczesliwy, ze mogg pania poznaé, panno Marple. Styszalem, ze Gwenda wpadta w taka
panike, ze niewiele brakowato, a kazataby si¢ zamkna¢ w domu wariatow.

Lagodne, niebieskie oczy panny Marple z sympatia przygladaly si¢ Gilesowi. Bardzo przyjemny
mtody cztowiek, wysoki i jasnowtosy, o rozbrajajacym nawyku mrugania powiekami z
niesmialosci. Zwrocita tez uwage na wyrazajaca zdecydowanie brodg i mocna szczeke.

- Wypijmy herbat¢ w matym saloniku, tym ciemnym -zaproponowata Gwenda. - Nikt tam nie
zaglada. A potem pokazemy pannie Marple list od ciotki Alison. Tak - dodata, kiedy panna
Marple spojrzata na nia bystro. - Otrzymatam list, z ktorego wynika, ze bylo niemal doktadnie
tak, jak pani przypuszczata.

Tuz po herbacie na stole pojawit sig list od panny Alison Danby:

Najdrozsza Gwendo,

Bardzo si¢ zmartwitam wiescia, ze miatas jakie$ nieprzyjemne przejscia Prawde mowiac,
zupetnie wypadlo mi z pamigci, ze faktycznie jako mate dziecko przez krotki czas mieszkata§ w
Anglii.

Twoja matka, a moja siostra Megan, poznata Twojego ojca, majora Hallidaya, kiedy pojechata
odwiedzi¢ naszych znajomych, mieszkajacych wowczas w Indiach. Pobrali si¢ i Ty si¢ tam
wodzitas. Niespelna dwa lata po urodzeniu Ciebie Twoja matka zmarta. Byt to dla nas ogromny
wstrzas. Napisalismy wtedy do Twojego ojca, z ktorym utrzymywalismy kontakt listowny, ale
ktérego nie znaliSmy osobiscie, I>ta-gajac go, aby powierzyt nam opiekg nad Toba, jako ze
byliby$my szczg$liwi majac Ciebie, a jemu - mtodemu oficerowi w wojsku - mogto by¢ trudno
opiekowac si¢ matym dzieckiem. Twoj ojciec odrzucil jednak nasza propozycj¢ i powiadomit
nas, ze rezygnuje z wojska i zabiera Ci¢ do Anglii. Mial nadziejg, jak pisal, ze kiedys

przyjedziemy go tam odwiedzic.



Domyslam sig, ze w drodze do domu Twoj ojciec spotkal mtoda kobiete, zakochat si¢ w niej i
zaraz po przyjezdzie do Anglii pobrali si¢. Matzenstwo to nie byto, jak sadzg¢, udane i, o ile
wiem, mniej wigcej po roku si¢ rozpadto. To wtedy Twdj ojciec napisat do nas z pytaniem, czy
nadal chcieliby$my stworzy¢ Ci dom. Nie muszg¢ chyba mowic, jacy byliSmy szczgsliwi z tego
powodu. Zostata$ przystana do nas pod opieka angielskiej niani Rownoczesnie Twoj ojciec
przepisatl na Ciebie wigkszo$¢ swojego majatku i zasugerowat, zebys przybrala prawnie nasze
nazwisko. Przyznam, ze wydato nam sig to trocheg dziwne, ale uznali§my, ze miat dobre intencje -
chciat, zebys sig stala w jeszcze wigkszym stopniu cztonkiem naszej rodziny. Nie postapiliSmy
jednak zgodnie z ta sugestia Mniej wigcej rok pozniej Twoj ojciec zmart w szpitalu. Przypusz-
czam, ze zdecydowat si¢ odda¢ nam Ciebie pod opieke, gdy dowiedziat si¢ czego$ ztego o swoim
zdrowiu.

Niestety nie potrafig Ci powiedzie¢, gdzie mieszkalas w czasie swojego pobytu z ojcem w Anglii.
Piszac do nas z pewnos$cia podoi swoj adres, ale dzialo si¢ to przeciez osiemnascie lat te-, mu i
trudno byloby pamigtac takie szczegoty. Wiem, ze gdzie$ w potudniowej Anglii - i mam
wrazenie, ze moglo to by¢ Dillmo-uth. Wydawato mi si¢ co prawda, ze miejscowos$¢ nazywala
si¢ Dartmouth, ale te nazwy sa dos¢ podobne. Zdaje mi si¢, ze Twoja macocha ponownie wyszta
za maz, ale nie przypominam sobie jej imienia ani nawet nazwiska panienskiego, cho¢ Twoj
ojciec wspomnial je w liscie, kiedy informowat nas o swoim ponownym ozenku. Chyba troche
niechgtnie przyjeliSmy wiadomo$¢ o tak szybkim zawarciu przez niego kolejnego malzenstwa,
cho¢ to oczywiste, ze na poktadzie statku bardzo szybko nawiazuje si¢ bliskie zwiazki
uczuciowe, a mozliwe tez, ze Twoj ojciec uwazat to za korzystne ze wzgledu na ciebie.
Zapewne glupio zrobitam nie wspominajac Ci o twoim pobycie w Anglii, chociaz go nie
pamigtasz, ale - jak Cijuz }  wspomniatam - cata ta sprawa umkne¢ta mi z pamigci. Za-'  wsze
wydawaty nam si¢ wazne jedynie $mieré¢ Twojej matki, i - bedacy jej nastepstwem - Twoj
przyjazd do nas. Mam nadziejg, ze teraz wszystko si¢ juz wyjasnito. Ufam, ze Giles bedzie mogt
wkrotce dotaczy¢ do Ciebie. » Roztaka zaraz po $lubie musi by¢ trudna dla Was obojga. |f
Wszystkie inne umiesci przekaze Ci w nastgpnym liscie, ja-i ko ze ten wysytam w pospiechu, w
odpowiedzi na Twoj tele-E gram.

frl Twoja kochajaca Cig ciotka

") Alison Danby

JS; PS Nie napisatabys, co to za przykrosci ci¢ spotkaty?"
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e - Widzi pani? - odezwata si¢ Gwenda. - Bylo niemal do-, kladnie tak, jak pani
przypuszczala.

Panna Marple wygtadzita kartke listu. /: -Tak... no tak. Zdroworozsadkowe wyjasnienie.
Wiecie,

dosztam do tego, ze bardzo czgsto wilasnie takie podejscie jest stuszne.

- Jestem pani ogromnie wdzigczny, panno Marple - powiedziat Giles. - Biedna Gwenda czula si¢
naprawdg przygngbiona, a i mnie niepokoita mysl, ze Gwenda moglaby by¢ jasnowidzem, chora
psychicznie albo czyms$ w tym rodzaju.

- Zona o takich talentach mogtaby by¢ bardzo klopotliwa

- zazartowata Gwenda. - Chyba ze zytbys$ naprawdg bez grzechu.

- Co wlasnie robig - odpart Giles.

- A dom? Co czujesz na mys$l o domu? - spytata panna Marple.

- Och, wszystko w porzadku. Jedziemy tam jutro. Giles nie moze si¢ doczekaé, zeby go
zobaczy¢.

- Nie wiem, czy zdaje sobie pani z tego spraweg, panno Marple - powiedziat Giles - ale wyglada
na to, ze w naszych r¢kach znalazla si¢ zagadka zwiazana z morderstwem doskonatym.
Dokladnie na naszym progu czy raczej w gldownym korytarzu.

- Tak, rozwazatam to - przyznala panna Marple w zamysleniu.

- A Giles wprost uwielbia historie kryminalne - dodata Gwenda.

- No c6z, uwazam, ze to jest historia kryminalna. Cialo uduszonej pigcknej kobiety, lezace w
korytarzu. I nic o tej kobiecie nie wiadomo procz jej imienia. Oczywiscie wiem, ze to si¢
zdarzyto blisko dwadziescia lat temu. Po tak dlugim czasie z pewnoscia nie ma juz zadnego
tropu, ale mozna przynajmniej si¢ rozejrze¢, poszukaé jakich$ powiazan. Smiem nawet twierdzi¢,
ze nie da si¢ rozwiazac tej zagadki...

- Mysle, ze datoby sig - przerwata mu panna Marple.

- Nawet po tych osiemnastu latach. Tak, mysle, ze to jest do zrobienia.

- A w kazdym razie nie zaszkodzi sprobowac, prawda?

Giles zamilkl, z rozpromieniona twarza oczekujac odpowiedzi.

Panna Marple poruszyla si¢ niespokojnie. Jej twarz miata powazny, niemal surowy wyraz.

- Ot6z moze to spowodowac bardzo powazne szkody -ostrzegla. - Radzitabym warn... tak, z



calego serca radzitabym, abyscie pozostawili t¢ sprawe w spokoju.

- Zostawi¢? Nasza wlasna zagadke kryminalna, naturalnie jesli to byto morderstwo?

- Mysle, ze to byto morderstwo. I wtasnie dlatego nie ruszalabym tego. Morderstwo nie jest... nie
jest czyms$, co mozna traktowac lekkomyslnie.

- Alez panno Marple - zaoponowat Giles. - Gdyby wszyscy mysleli .tak jak pani...

- Och, wiem - przerwala mu. - Sa sytuacje, kiedy po prostu trzeba si¢ tym zajac... kiedy
oskarzana jest osoba niewinna... podejrzenia padaja na r6znych ludzi... albo gdy chodzi o
niebezpiecznego przestgpcg, ktory moze znowu zaatakowac. Ale musicie zrozumie¢, ze to
morderstwo w duzym stopniu nalezy do przesztosci. Zapewne nawet nie wyszto na jaw, bo
gdyby bylo inaczej, szybko dowiedzielibyscie si¢ o nim od waszego starego ogrodnika lub kogo$
z sasiadow. Morderstwo, popetnione nawet bardzo dawno temu, jest zawsze sensacja. Nie,
najwyrazniej w jakis sposob pozbyto si¢ ciatai sprawa nigdy nie budzita zadnych podejrzen.
Czy jestescie pewni... czy jestescie zupetnie pewni, ze postapicie madrze, rozgrzebujac to
wszystko na nowo?

- Panno Marple! - zawotata Gwenda - Wydaje si¢ pani naprawdg zatroskana!

- Masz racjg, moja droga. Jestescie para bardzo mitych, czarujacych mtodych ludzi (jesli wolno
mi tak powiedzie¢). Niedawno si¢ pobrali$cie i dobrze warn ze soba. Blagam was, nie probujcie
ujawniac rzeczy, ktore moga... no coz,

moga... jak by to uja¢?... moga was przygnebi¢ lub zmartwic.

Gwenda przyjrzala si¢ jej bacznie.

- Mysli pani o czym$ szczegolnym... o czyms... do czego robi pani aluzje?

- Nie robig aluzji, moja droga. Po prostu radz¢ warn - zyj¢ bowiem wystarczajaco dlugo i wiem,
jak bardzo przygngbiajaca moze by¢ natura czlowieka - zebyscie nie poprawiali dobrego. Taka
wlasnie jest moja rada: nie poprawiajcie tego, co dobre.

- Alez to wcale nie jest poprawianie dobrego - w glosie Gile-sa pojawita si¢ inna, twardsza nutka.
- Hillside to nasz dom, Gwendy i mo6j, a popetniono w nim jakie§ morderstwo, czy w kazdym
razie tak si¢ nam zdaje. Nie zamierzam pogodzi¢ si¢ z morderstwem w moim domu i nawet nie
kiwna¢ palcem w tej sprawie, mimo ze to si¢ wydarzyto osiemnascie lat temu.

Panna Marple westchngla.

- Tak mi przykro - powiedziata. - Wyobrazam sobie, ze wigkszo$¢ dzielnych mlodych m¢zczyzn

w tej sytuacji czutaby si¢ tak samo. A nawet sympatyzujg z toba., niemal podziwiam cig za to.



Ale chciatabym... och, bardzo bym chciala... zeby$ tego nie robit.

Nastgpnego dnia po wiosce St Mary Mead rozeszla sig¢ wies¢, ze panna Marple wrocita do domu.
O jedenastej widziano ja na High Street. Za dziesi¢¢ dwunasta wstapita na plebanig. Po poludniu
zlozyly jej wizyte trzy najbardziej rozplotko-wane mieszkanki wioski. Wystuchaty wrazen z
wizyty w tetniacej zyciem metropolii, po czym, spetniwszy ten wymadg grzecznosci, zajely si¢
szczegotowym relacjonowaniem pannie Marple zblizajacej si¢ batalii o odpowiednie miejsce dla
stoiska z robdtkami recznymi na festynie oraz lokalizacjg namiotu, w ktérym bedzie podawana
herbata.

Po6zniej widziano panng Marple jak zwykle w ogrodzie, ale tym razem bardziej koncentrowatla sig
na pieleniu chwastow niz na tym, co robili jej sasiedzi. Byta rozkojarzona w czasie skromnej
kolacji i zaledwie jednym uchem shuchata emocjonujacej opowiesci swojej matej pokojowki
Evelyn o postepkach miejscowego aptekarza. Nastgpnego dnia nadal byta nieobecna duchem, co
zostato dostrzezone przez kilka oséb, w tym zong pastora. Wieczorem tego dnia panna Marple
o$wiadczyla, ze nie czuje si¢ dobrze i poszta do t6zka. Nastepnego ranka postata po dr.
Haydocka.

Doktor Haydock byt od wielu lat lekarzem, przyjacielem i sojusznikiem panny Marple.
Wystuchat litanii podanych przez nia objawow, zbadat ja, po czym usiadl na krzesle i wycelowat
w jej strong stetoskop.

- Jak na kobiet¢ w twoim wieku - stwierdzil - i wbrew wattemu wygladowi, jestes w zupehie
dobrej formie.

- Z pewnoscia 0golny stan mojego zdrowia jest dobry -odparta panna Marple. - Ale musze
wyznac, ze czujg si¢ trochg przemegczona... nieco wyczerpana.

- Za duzo masz ruchu. W Londynie pewnie chodzitas spa¢ bardzo pdzno.

- To prawda. Ostatnio Londyn mnie trochg meczy. I powietrze tam takie... nieswieze. Nie to
samo, co nad morzeni.

- W St Mary Mead powietrze jest przyjemne i §wieze.

- Ale czgsto wilgotne 1 do$¢ parne. Nie jest, no wiesz, takie zupehie rzeskie.

Dr Haydock spojrzat na nia z budzacym si¢ zainteresowaniem.

- Przysle ci tonik - o§wiadczyl uczynnig.

- Dzigkujg, doktorze. Syrop Eastona jest zawsze bardzo przydatny.

- Nie ma zadnej potrzeby, zeby$ mnie pouczata, co mam ci przepisaé, moja pani.



- Zastanawialam sig, czy moze nie byloby wskazane le-

czenie klimatyczne...? - panna Marple spojrzata na doktora pytajaco swoimi szczerymi,
niebieskimi oczami.

- Przeciez ostatnio nie bylo ci¢ przez trzy tygodnie.

- Wiemv Ale spedzitam je w Londynie, a to, jak sam stwierdzites, niekorzystnie wptywa na stan
nerwOw. A potem pojechatam na péioc, do okregu przemystowego. Nie to samo, co rzeskie,
morskie powietrze.

Doktor Haydock spakowal swoja torbe lekarska, po czym odwrocit si¢ w strong panny Marple z
szerokim usmiechem.

-To teraz mi wyjasnij, dlaczego po mnie postatas. Po prostu powiedz, o co ci chodzi, a ja ci to
zalece. Jesli chcesz, abym swoim autorytetem zawodowym potwierdzil, ze potrzebne ci jest
morskie powietrze...

- Wiedziatam, ze zrozumiesz - powiedziala z wdzigcznoscia panna Marple.

- Morskie powietrze to doskonata rzecz. Najlepiej jedz od razu do Eastbourne, inaczej bowiem
twoje zdrowie moze powaznie ucierpiec.

- Sadzg, ze w Eastbourne moze by¢ trochg za chtodno. No wiesz, wolatabym raczej co$ na
potudniu.

- A zatem Bournemouth albo wyspa Wight. Panna Marple mrugneta do niego porozumiewawczo.
- Zawsze uwazalam, ze male miejscowosci sa o wiele przyj emniej sze.

Dr Haydock z powrotem usiadt.

- Rozbudzitas moja ciekawos¢. O jakaz to mata miejscowos$¢ nadmorska ci chodzi?

- No c6z, myslatam o Dillmouth.

- Ladna, mata dziura. Do$¢ nudna. Dlaczego wtasnie Dillmouth?

Panna Marple przez chwilg milczata. W jej oczach ponownie pojawit si¢ wyraz zatroskania.

- Zat6zmy, ze pewnego dnia - odezwatla si¢ w koncu - zupehie przypadkowo odkrytes fakt, ktory
zdaje si¢ $wiadczy¢

0 tym, ze wiele lat temu... dziewigtnascie czy dwadziescia... zostalo popetnione morderstwo z
premedytacja. Jeste$ jedyna osoba, ktdra o tym wie, to znaczy niczego takiego przedtem nie
podejrzewano ani nie zgtaszano na policj¢. Co by$ z tym zrobil?

- Czyli wlasciwie chodzi o morderstwo z przesztosci?

- Doktadnie tak.



Dr Haydock zamyslit si¢ na moment.

- Nie byto zadnej pomytki wymiaru sprawiedliwosci? Nikt niewinny nie ucierpiat wskutek tego?
- O ile mi wiadomo, nikt.

- Hm. Morderstwo z przesztosci. Uspione morderstwo. No c6z, powiem ci, co bym zrobit. Nie
ruszalbym tego. Tak wtasnie bym postapit. Wtracanie si¢ w sprawg morderstwa jest
niebezpieczne. Bywa bardzo niebezpieczne.

- Tego si¢ wlasnie obawiam.

- Mowi sig, ze morderca zawsze powtarza swoja zbrodnig. To nieprawda. Istnieje taki typ
przestepcy, ktory popetnia zabojstwo, udaje mu si¢ jako§ umkna¢ odpowiedzialnosci

1 p6zniej bardzo uwaza, aby si¢ juz nigdy nie narazi¢ na niebezpieczenstwo. Nie twierdzg, ze taki
kto$ zyje sobie potem szczg$liwie, nie wierzg, aby tak bylo, moze pokutowac za to na wiele
sposobow. Patrzac jednak na niego z zewnatrz odnosi si¢ wrazenie, ze wszystko jest w porzadku.
Zapewne tak wlasnie byto w przypadku Madeleine Smith czy w sprawie Lizzie Borden.
Madeleine Smith nie udowodniono winy, a Lizzie zostala uniewinniona, ale wiele osob uwaza, ze
obie byly winne. Mégltbym przytoczyé i inne takie przypadki. Zaden z tych mordercéw nie
powtorzyt przestepstwa; jedyne, ktore popehili, dato im to, czego pragneli, i zadowolito ich. Ale
przypusémy, ze zagrozi im jakie$ niebezpieczenstwo. Zakladam, ze ten zabdjca, wszystko jedno
kim on czy ona jest, nalezy do tego typu mordercow. Popelil przestgpstwo, uciekt i
nikt go nie podejrzewat. Niech sig teraz pojawi ktos,

kto zacznie weszy¢ w sprawie, wyciagac na wierzch jakies$ rzeczy, przewracac glazy, bada¢ slady
i w koncu dotrze do celu. Co ten zabojca z kim$ takim zrobi? Bedzie si¢ przygladal z zatozonymi
rekami i usmiechem na ustach, jak mysliwy osacza go coraz bardziej? Nie, jesli nie wiaze si¢ z
tym zadna wazna kwestia, radzitbym tego nie rusza¢. Nie budzitbym u$pionego morderstwa -
powtorzyt swoje poprzednie sformutowanie, po czym dodat twardo: - Oto moje zalecenia.
Zostaw cala t¢ sprawg w spokoju.

- Alez to nie ja jestem w nia zamieszana. Chodzi o dwoje wspaniatych dzieci. Pozwdl, ze ci
wyjasnig!

Opowiedziata mu cata historig, a Haydock shuchat.

- Niezwyktle - skomentowat, kiedy skonczyta. - Niezwykly zbieg okolicznosci. Wszystko to
razem wzigte jest zupetnie niesamowite. Przypuszczam, ze zdajesz sobie sprawg, na co to

wskazuje?



- Och, naturalnie. Ale nie sadzg, aby oni na to wpadli, przynajmniej jak dotad.

- Beda bardzo nieszczesliwi i pozatuja, ze w ogodle si¢ tym zajeli. Nie nalezy budzi¢ licha. A z
drugiej strony, jestem w stanie zrozumie¢ punkt widzenia tego mtodego Gilesa. A niech to, sam
bym tego tak nie zostawil. Nawet teraz jestem ciekaw...

Przerwal i wbil ostre spojrzenie w panng Marple.

- A wigc to dlatego szukasz pretekstu, aby pojecha¢ do Dillmouth. Chcesz wetknaé nos w
sprawg, ktora cig¢ w najmniejszym stopniu nie dotyczy.

- Wcale nie, doktorze Haydock. Martwig si¢ tylko o tych dwoje. Sa tacy mtodzi,
niedo$wiadczeni. Stanowczo zbyt ufni i fatwowierni. Czujg, ze powinnam tam by¢, zeby si¢ nimi
zaopiekowac.

- 1 dlatego chcesz tam jechaé. Zeby sie nimi zaopiekowaé! Kobieto, czy ty nie mozesz zostawi¢
zadnego morderstwa w spokoju? Nawet morderstwa z przesztosci?

Panna Marple usmiechngta si¢ skromnie.

- Ale musisz sam przyzna¢, ze par¢ tygodni w Dillmouth wplyngloby korzystnie na stan mojego
zdrowia, prawda?

- Raczej bedzie oznaczato twoj koniec - stwierdzit dr Hay-dock. - Ale ty przeciez i tak mnie nie
postuchasz!

ok

W drodze do putkownikostwa Bantrych, ktorym zamierzata zlozy¢ krotka wizytg, panna Marple
spotkata putkownika Bantry'ego, ktory szedt ze strzelba, prowadzac przy nodze swojego spaniela.
- Mito cig¢ znowu widzie¢ - powitat serdecznie goscia putkownik. - Jak tam w Londynie?

Panna Marple odparta, ze byto jej w Londynie bardzo dobrze. Bratanek zabrat ja kilka razy do
teatru.

- Z pewnoscia na same nadgte sztuczydta. Ja tam uznaje jedynie komedie muzyczne.

Panna Marple powiedziata, ze obejrzala rosyjska sztuke, bardzo interesujaca, tylko troche zbyt
dhuga.

- Rosjanie! - wybuchnat putkownik Bantry. Kiedys w szpitalu dano mu do przeczytania powies¢
Dostojewskiego.

Po chwili dodal, ze panna Marple znajdzie Dolly w ogrodzie.

Pania Bantry niemal zawsze mozna bylo zasta¢ w ogrodzie. Uprawa roslin stanowita jej pasje,

ulubiona literatura byty katalogi roslin cebulkowych, a rozmowy koncentrowaty si¢ wokot



prymulek, cebul, kwitnacych krzewow i alpejskich osobliwosci. Zblizajac sig, panna Marple
dostrzegta najpierw stusznych rozmiaréw posladki, wcisnigte w wyblakle twe-edowe spodnie.
Na odgtos krokéw pani Bantry powr6cita do postawy wyprostowanej - czemu towarzyszylo kilka
chrupnig¢ kosci stawowych i min wyrazajacych bol, jako ze wskutek swojego hobby nabawita si¢
reumatyzmu - ubrudzong dtonig otarta pot z czota i serdecznie przywitata si¢ z przyjaciotka.

- Styszatam, ze wrocitas, Jane. Zobacz, jak tadnie rosna moje ostrozki. A widziata$ te nowe mate
goryczki? Miatam z nimi troch¢ ktopotow, ale myslg, ze si¢ przyjety. Trzeba nam tylko deszczu.
Jest okropnie sucho. Esther mowita mi - dodata - Ze jestes chora. - Esther byta kucharka pani
Bantry i jej oficerem tacznikowym, przekazujacym informacje o wydarzeniach w wiosce. -
Cieszg sig, ze to nieprawda.

- To tylko przemgczenie - odparta panna Marple. - Dr Haydock uwaza, ze powinnam pooddychac
morskim powietrzem. Jestem trochg oslabiona.

- Och, ale chyba nie wyjedziesz teraz - zaprotestowala pani Bantry. - To absolutnie
najpigkniejsza pora roku dla ogrodow. Twoja rabata z pewnoscia zaczyna wlasnie kwitna¢.

- Dr Haydock uwaza, ze powinnam.

- No c6z, Haydock nie jest takim glupcem jak niektorzy lekarze - przyznata ponurym glosem
pani Bantry.

- Tak sobie myslatam, Dolly, o tej twojej kucharce.

- Jakiej kucharce? Potrzebujesz kucharki? Chyba nie chodzi ci o te, ktora popijata, prawda?

- Nie, nie, nie. Myslatam o tej, ktora piekta takie doskonale ciasta. Tej, co miata meza
kamerdynera.

- Ach, méwisz o Zupie Cielgcej - skojarzyta natychmiast pani Bantry. - Kobiecie o pelnym
rozpaczy glosie, ktory zawsze brzmiat tak, jakby miata wybuchna¢ ptaczem. Dobra kucharka. A
jej maz to taki tegi, dos¢ leniwy cztowiek. Arthur podejrzewat zawsze, ze mu rozwadniat whisky,
ale nie wiem, jak to byto. Szkoda, ze zawsze w matzenstwie jedno z dwojga musi by¢ nieudane.
Otrzymali spadek po jakims$ dawnym pracodawcy, wyjechali i otworzyli pensjonat na po-
tudniowym wybrzezu.

- O tym wiasnie myslatam. Czy to nie w Dillmouth jest ten ich dom?

- Zgadza si¢, w Dillmouth, przy Sea Parade 14.

W - Przyszto mi do glowy, ze skoro dr Haydock zalecit mi 5'* wyjazd nad morze,

mogtabym pojechac¢ do... oni si¢ nazywaja Saunders, prawda?



- Tak. Doskonatly pomyst, Jane. Nie mogtabys wymysli¢ nic lepszego. Jestem pewna, ze pani
Saunders si¢ toba dobrze zaopiekuje, a poniewaz jest po sezonie, beda zadowoleni, kiedy
przyjedziesz i z pewnoscia nie policza ci drogo. Majac dobre wyzywienie i oddychajac
morskim powietrzem wkrotce si¢ wzmocnisz.

- Dzigkujg ci, Dolly. Mysle, ze tak.



VI
Proby dedukcji

- Jak ci si¢ zdaje, gdzie byto ciato? Gdzies tu? - dopytywat si¢ Giles.

Stali oboje z Gwenda w korytarzu w Hillside. Wrdcili do domu ubieglej nocy i Giles zabral si¢ z
zapalem do dziatania. Byl uradowany jak maty chlopiec, ktory dostal nowa zabawke.

- Chyba tak - odparta Gwenda. Cofngta si¢ na sam szczyt schodow i spogladata na dot
krytycznie. - Tak... myslg, ze gdzie$ tu.

- Przykucnij - polecit jej Giles. - Wiesz, tak jak by$ miata zaledwie trzy lata.

Gwenda postusznie kucneta.

- Na pewno nie widziatas cztowieka, ktory wypowiedziat te stowa?

- Nie przypominam sobie, zebym go widziata. Musiat by¢ troche bardziej cofnigty... o tak, tuta;.
Widziatam tylko jego tapy.

- Lapy - zachnat si¢ Giles.

-To naprawdg byty tapy. Szare tapy... nie takie, jak u cztowieka.

- Zastanow sig, Gwendo. To przeciez nie jest ,,Morderstwo przy Rue Morgue" ani nic w tym
rodzaju. Cztowiek nie ma tap.

- On miat.

Giles spojrzat na nig powatpiewajaco.

- Musiatas sobie to p6zniej wymysli¢ - zawyrokowat.

- A nie sadzisz - Gwenda mowita to powoli 1 z namystem -ze mogtam sobie wymysli¢ cata tg
histori¢? Wiesz, Giles, zastanawialam si¢ nad tym i wydaje mi si¢ najbardziej praw-dopodobne,
ze to wszystko mi si¢ po prostu przysnito. Tak przeciez mogto by¢. Dzieci miewaja tego typu
sny, a potem sa tak bardzo przerazone, ze zapamigtuja je na dlugo. Czy nie uwazasz, ze to moze
wyjasniaé cala t¢ sprawe? Bo prze-cigz nikt w Dillmouth nie ma, jak si¢ zdaje, zielonego pojgcia
o tym, ze w tym domu popelniono jakie§ morderstwo, nasta-pita jakas gwattowna $§mier¢, kto$
zniknat czy w ogole wyda-rzylo si¢ co$ dziwnego.

Giles nadal wygladat jak maty chlopczyk, ale teraz juz in-ny - taki, ktéremu wtasnie odebrano
tadna, nowa zabawke.

- Myslg, ze to mogl by¢ koszmarny sen - przyznat ponu-ro. Ale nagle jego twarz si¢ rozjasnita.



- Nie - stwierdzil. - Nie wierz¢ w to. Mogly ci si¢ przysni¢ tapy malpy i kto§ martwy, ale niech
mnie licho, jesli moglas sobie wy$ni¢ ten cytat z ,, Tragedii ksigzny Amalfi".

- Mogtam przeciez ustyszec¢, jak ktos to mowit, a potem, mi si¢ przysnito.

- Nie sadzg, aby jakiemukolwiek dziecku mogto si¢ przydarzy¢ cos$ takiego. Chyba ze ustyszatas
te stowa wtedy, kiedy bytas czyms bardzo wystraszona, a jesli tak, to wra-camy do punktu
wyjscia. Poczekaj, mysle, ze wiem. Przy-$nity ci sig te tapy. Zobaczylas ciato i ustyszatas stowa,
by-ta$ tym $miertelnie przerazona i potem miatas koszmarny sen, a w tym $nie pojawity si¢
malpie tapy. Zapewne batas si¢ malp.

Na twarzy Gwendy malowat si¢ cien powatpiewania.

- Mysle, ze tak moglo by¢... - powiedziata powoli.

- Gdybys$ mogta sobie jeszcze cokolwiek przypomniec...

Zejdz tu do holu. Zamknij oczy. Mysl... Nic wigcej nie przychodzi ci do glowy?

- Nie, Gilesie... Im bardziej staram si¢ o tym mysle¢, tym glgbiej mi to umyka... To znaczy
zaczynam mie¢ watpliwosci, czy w ogoble co$ takiego kiedykolwiek widziatam. Moze tamtej
nocy w teatrze miatam tylko jakie$ zaburzenia umystowe.

- Nie. Co$ musiato si¢ wydarzy¢. Panna Marple tez tak uwaza. A co z ,,Helen"? Musisz przeciez
pamigtac co$ na jej temat.

- Nie pamigtam zupetnie nic. Tylko to imig.

- By¢ moze nawet niekoniecznie wlasciwe.

- Owszem, wtasciwe. To byla Helen. Gwenda powiedziala to z uporem i przekonaniem.

- Jesli jestes taka pewna, ze ta kobieta byta Helen, to musisz przeciez co$ o niej wiedzie¢ -
wyciagnat logiczny wniosek Giles. - Czy dobrze ja znatas? Mieszkata tutaj? A moze tylko
przebywala przez jaki$ czas?

- Mowig ci, ze nie wiem - Gwenda stala sig spigta i zdenerwowana.

Giles sprobowat od innej strony.

- A kogo jeszcze pamigtasz? Ojca?

- Nie. To znaczy, nie umiem powiedzie¢. No wiesz, jego fotografia zawsze stata na wierzchu.
Ciotka Alison mawiata: ,,To twoj tata". Ale nie pamigtam go tutaj, w tym domu...

- A jakichs shuzacych... nianig... czy kogos takiego?

- Nie... nie. Im bardziej si¢ staram, rym mniej pamigtam. Wszystko, co wiem, tkwi w

podswiadomosci, tak jak to bylo z tym machinalnym podchodzeniem do drzwi. Zapewne gdybys



nie meczyt mnie tak bardzo, Gilesie, przypomniatoby mi si¢ wigcej. Zreszta proby wyjasnienia
tego wszystkiego sa beznadziejne. To byto tak dawno temu.

- Wiasnie Ze nie sa beznadziejne. Przyznata to nawet stara panna Marple.

- Ale nie podsungta nam zadnego pomystu, jak si¢ do tego zabra¢ - odparta Gwenda. - A z blysku
w jej oczach wnoszg, ze miata kilka koncepcji. Zastanawiam si¢, w jaki sposob ona probowalaby
to wyjasnic.

- Nie sadze¢, by mogla wymysli¢ cos takiego, czego my nie potrafimy - stwierdzit z przekonaniem
Giles. - Musimy przesta¢ spekulowa¢, Gwendo, i zabra¢ si¢ do tej sprawy w sposob
systematyczny. ZrobiliSmy juz poczatek, to znaczy przejrzalem parafialny rejestr
zgondw. Nie ma w nim zadnej ,,Helen", ktorej wiek bylby odpowiedni. A nawet wydaje mi sig,
ze nie byto w ogole zadnej Helen w tym okresie, ktory przegladatem. Wsrod tych, ktérych
imiona brzmiaty podobnie, znalaztem jedynie Ellen Pugg, lat dziewigédziesiat cztery. Teraz
musimy obmysli¢ nastgpne posunigcie, ktore datoby jakies efekty. Jesli twdj ojciec i zapewne
twoja macocha mieszkali w tym domu, to musieli go albo kupi¢, albo tez wynajmowac.

- Zgodnie z tym, co mowil Foster, przed Hengrave'ami mieszkali tu jacy$ ludzie o nazwisku
Elworthy, a jeszcze przed nimi pani Findeyson. I nikt wigcej.

- Twdj ojciec mogt kupi¢ ten dom, mieszka¢ w nim bardzo krotko, po czym znowu sprzedac.
Mysle jednak, ze bardziej prawdopodobne jest, ze go wynajat, zapewne z umeblowaniem. A w
takim razie najlepiej bgdzie, jesli udamy si¢ do agencji nieruchomosci.

Zadanie to nie byto wyczerpujace, w Dillmouth byly bowiem raptem dwie takie agencje.
Panowie Wilkinson dziatali od stosunkowo niedawna. Otworzyli swoje biuro jedenascie lat temu.
Zajmowali si¢ przede wszystkim malymi bungalowami i nowymi domami na obrzezach
miasteczka. Druga agencja, panow Galbraitha i Penderleya, byla ta, w ktérej Gwenda kupita
dom. Wszedtszy do biura tej wlasnie agencji, Giles zaczat opowiadaé przygotowana wczesniej
histori¢. Ot6z oboje z zona sa zachwyceni Hillside i oczarowani Dill-

mouth. Jego zona, pani Reed, kiedys tu juz mieszkata jako mate dziecko. Ma tylko bardzo
mgliste wspomnienia z tego okresu, ale wydaje si¢ jej, ze to wlasnie Hillside bylo wowczas jej
domem. Nie jest jednak tego pewna. Chcialtby si¢ wigc dowiedzie¢, czy jest moze w rejestrze
agencji jaki$ dokument, z ktérego wynikatoby, ze major Halliday wynajmowat przez jakis czas
Hillside. To musiato by¢ jakie$ osiemnascie czy dziewigtnascie lat temu...

Pan Penderley roztozylt r¢ce w przepraszajacym gescie.



- Obawiam sig, panie Reed, ze nie jestesmy w stanie panu pomdc. Nasze rejestry nie si¢gaja tak
daleko wstecz... to znaczy jesli chodzi o krotkoterminowe umowy najmu domow z
umeblowaniem. Ogromnie mi przykro, panie Reed. Gdyby zylt nasz stary pracownik, pan
Narracott, by¢ moze moglby co$ panu pomoéc. Ale, niestety, zmart ubiegtej zimy. Miat niezwykla
pamig¢, naprawde wysmienita. [ pracowal w firmie blisko trzydziesci lat.

- Nie ma nikogo innego, kto moglby o tym pamigtac?

- Coz, wszyscy nasi pracownicy sa stosunkowo mtodzi. Naturalnie jest jeszcze stary pan
Galbraith, ktory kilka lat temu przeszedt na emeryturg.

- Moze moglabym jego zapytac? - zasugerowata Gwenda.

-Hm. Nie bardzo wiem... - w glosie pana Penderleya brzmialo powatpiewanie. - Miat wylew w
ubieglym roku. I, niestety, jego umyst nie dziata juz w petni sprawnie. Wiecie panstwo, on jest
juz po osiemdziesiatce.

- Mieszka w Dillmouth?

- Ach, tak. W Calcutta Lodge. To bardzo tadny, maty domek przy ulicy Seaton. Ale naprawdg nie
sadze...

- Nie bardzo wierzg, zeby to cos$ dato - powiedziat Giles do Gwendy - ale nigdy nie wiadomo.
Nie piszmy jednak do niego, tylko p6jdzmy tam oboje i sprobujmy co$ wskorac.

Calcutta Lodge stat w zadbanym ogrodzie, a i salon, do irego ich wprowadzono, tez byt ogromnie
schludny, cho¢ nieco przeladowany. Pachnialo w nim pasta do podldgi ziotami.
Mosigzne klamki 1$nily. Okna byly nieskazitelnie czyste.

Szczupta kobieta w srednim wieku, ktora weszla do salonu, przywitata ich podejrzliwym
spojrzeniem.

Giles szybko wyjasnit cel ich wizyty i z twarzy panny Gal-braith ustapil wyraz przerazenia,
typowy dla osoby, ktora I spodziewa sig, ze zaraz zostanie wciagnigta w rur¢ odku-i r rzacza.

} | - Bardzo mi przykro - powiedziata - ale naprawdg nie sa-dzg, abym mogla panstwu pomoéc. To
byto tak dawno temu, prawda?

- Czasami zapamigtuje si¢ jakie$ charakterystyczne rzeczy - nalegata Gwenda.

- Alez ja nie mogtam o czyms$ takim wiedzie¢. Nigdy nie mialam nic wpodlnego z agencja. Mowi
pani, ze chodzi o majora Hallidaya? Nie, nie przypominam sobie, zebym si¢ natkngta w
Dillmouth na kogo$ o tym nazwisku.

- A moze pani ojciec pamigta?



- Ojciec? - panna Galbraith pokrecita przeczaco glowa. -On juz nie bardzo kojarzy fakty i pamig¢
go zawodzi.

i

Gwenda w zamy$leniu wpatrywala si¢ w mosigzny stolik z Benares, po czym przeniosta wzrok
na procesj¢ hebanowych stoni, maszerujacych wzdhuz komody.

- Wydawalo mi sig, ze moglby pamigtac - usprawiedliwiata si¢ - poniewaz méj ojciec wrocit
wowczas z Indii. A panstwa dom nazywa si¢ Calcutta Lodge, prawda?

Przerwala, wpatrujac si¢ pytajaco w gospodynig.

- Tak - potwierdzita panna Galbraith. - Ojciec spedzit jakis czas w Kalkucie. Prowadzit tam
interesy. Potem wybuchta wojna i w 1920 roku przytaczy? si¢ do firmy tutaj, ale zawsze mowit,
ze chcialby wréci¢ do Indii. Moja matka nie

lubita jednak mieszka¢ w innych czgsciach imperium... i trudno bytoby zreszta powiedziec, ze
tamtejszy klimat jest zdrowy. C6z, zapewne chcielibyscie panstwo pozna¢ mojego ojca. Sama nie
wiem... wlasciwie ma dzi$ jeden ze swoich lepszych dni...

Poprowadzita ich do matego ciemnego gabinetu. Rozparty w duzym wytartym fotelu siedzial tam
stary mgzczyzna z siwymi wasami jak u morsa i lekko wykrzywiona twarza. Kiedy corka
przedstawiata mu gosci, spogladat na Gwendg z wyraznym uznaniem.

- Nie mam juz takiej pamigci jak dawniej - powiedzial do$¢ niewyraznie. - Mowisz Halliday?
Nie, nie pamigtam tego nazwiska. Znatem kiedy$ chtopaka w szkole w Yorkshire... ale to bylo
ponad siedemdziesiat lat temu.

- Wydaje nam sig, ze wynajmowat Hillside - podpowiedziat mu Giles.

- Hillside? Czy to si¢ wtedy nazywato Hillside? - na oko pana Galbraitha na moment opadta
powieka i uniosta si¢ z powrotem. - Mieszkata tam Findeyson. Ladna kobieta.

- Mozliwe, ze ojciec wynajal to mieszkanie umeblowane... To byto tuz po jego powrocie z Indii.
- Indii? Powiadasz, ze z Indii? Pamigtam pewnego goscia... wojskowego. Znat tego starego totra
Mohammeda Hassana, ktory oszukat mnie na dywanach. Miatl mtoda Zzong... i dziecko... mata
dziewuszke.

- Tym dzieckiem bytam ja - stwierdzita zdecydowanym gltosem Gwenda.

- Na-apra-wdg?... Co ty powiesz! No, no, ale ten czas leci. Zaraz, jak on si¢ nazywat? Chcial
jaki$ umeblowany dom... tak... pani Findeyson musiata wyjechac na cata zime¢ do Egiptu czy

gdzies tam... takie tam blazenstwa. Zaraz, jak on si¢ nazywat?



- Halliday - podsungta mu Gwenda.

- No wtasnie, moja droga, Halliday. Major Halliday. Mity

cztowiek. Miat bardzo tadna zong... mlodziutka... jasnowtosa. Chciata mieszka¢ blisko swoich
krewnych czy jakos tak... Tak, byta bardzo tadna.

- Kim byli jej krewni?

V* - Nie wiem. Nie mam pojegcia. Nie jeste§ do niej podobna. £ Gwenda juz
miata powiedzie¢, ze to byta tylko jej maco-

*ial

f cha, ale powstrzymata si¢, by nie komplikowa¢ dodatkowo calej sprawy.

Ne - Jak ona wygladata? - zapytata tylko. Jr - Na zmartwiona - stwierdzit nieoczekiwanie pan
Galii, braith. - Tak wtasnie wygladata, jakby byta zmartwiona. Tak, bardzo mity, ogromnie mity
cztowiek z tego majora. I chetnie shuchat o moim pobycie w Kalkucie. Nie tak, jak ci tutejsi, co
to nigdy nosa nie wychylili z Anglii. Ograniczeni, tacy wlasnie sa. A ja widziatem $wiat. Jak si¢
nazywat ten facet z wojska... ten, co chciat umeblowane mieszkanie? Byt jak stary gramofon,
zacinajacy si¢ na zuzytej ptycie... St Catherine's. No wlasnie. Wynajal St Catherine's... sze$¢
gwinei za tydzien... kiedy pani Findeyson byla w Egipcie. Umarta tam, biedaczka. Dom
wystawiono na aukcje... zaraz, kto go wtedy kupit? Elworthy... tak, no wtasnie... kilka kobiet...
siostry. Zmienity nazwg¢ domu... mowity, ze St Catherine's brzmi papiesko. Strasznie cigte na
wszystko, co papieskie. Rozsytaty ulotki. Nietadne byly, wszystkie... i lubity czarnuchow...
wysylaty im portki i Biblig. Strasznie zawzigte, zeby nawracac pogan. - Nagle westchnat gieboko
1 odchylit si¢ na oparcie fotela. - Dawne dzieje - stwierdzit z rozdraznieniem. - Nie pamigtam
nazwisk. Facet z Indii... mily cztowiek... Zme¢czytem sig, Gladys. Chciatbym dosta¢ moja
herbate.

Giles i Gwenda podzigkowali mu oraz jego corce, po czym wyszli.

- Tak wigc potwierdzito si¢ - odezwala si¢ Gwenda. -Mieszkali§my z ojcem w Hillside. I co
robimy dalej?

- Jaki ze mnie idiota! - wykrzyknat Giles. - Somerset House!

- Co to jest ten Somerset House?

- Jest tam urzad stanu cywilnego, w ktérym sa odpisy zawieranych matzenstw. P6jdeg tam
poszuka¢ potwierdzenia §lubu twojego ojca. Wedlug tego, co ci napisata ciotka, twoj ojciec

ozenit si¢ ponownie tuz po przyjezdzie do Anglii. Nie rozumiesz, Gwendo? PowinniSmy juz



wczesniej na to wpas¢. Zupeklie mozliwe, ze ,,Helen" mogta by¢ jakas krewna twojej macochy,
na przyktad mlodsza siostra. Zreszta, jesli poznamy jej nazwisko panienskie, moze uda nam si¢
znalez¢ kogos, kto wie, co si¢ dziato w Hillside. Pamigtasz, ten staruszek powiedzial, ze chcieli
mie¢ dom w Dillmouth, zeby mieszkac¢ blisko krewnych pani Halliday. Jesli jej krewni
mieszkaja gdzies$ tu w poblizu, moze uda nam sig¢ czegos$ od nich dowiedzie¢.

- Giles - odezwata si¢ Gwenda. - Myslg, ze jestes cudowny.

Po przemysleniu wszystkiego Giles doszedt do wniosku, Ze nie musi jecha¢ do Londynu. Co
prawda, bedac z natury cztowiekiem energicznym, zawsze miat sklonnosci do miotania sig i
zabiegania o to, zeby wszystko robi¢ osobiscie, w tym wypadku uznat jednak, ze mozna zdac si¢
na dziatania rutynowe.

Przeprowadzit dluga rozmowg telefoniczna ze swoim biurem.

-Mam! - wykrzyknal entuzjastycznie, kiedy nadeszta oczekiwana odpowiedz.

Wyciagnat z koperty list i potwierdzona kopig $wiadectwa slubu.

- No i proszg bardzo, Gwendo: piatek, sidodmego sierpnia, Urzad Stanu Cywilnego w Kensington.
Kelvin James Halliday i Helen Spenlove Kennedy.

Gwenda krzykneta przenikliwie.

- Helen?

Popatrzyli na siebie.

-Ale... - Giles mowit powoli, z namystem - to nie mogta * by¢ ona... To znaczy oni si¢ przeciez
rozstali i ona ponownie A wyszla za maz... i wyjechata.

- Nie wiemy - przerwata mu Gwenda - czy wyjechata... ,( Zndéw popatrzyla na wyraznie
wypisane img i nazwisko: Helen Spenlove Kennedy.

Helen...



VII
Doktor Kennedy

Kilka dni p6zniej Gwenda, spacerujaca pomimo porywistego wiatru po Esplanadzie, zatrzymata
sig raptownie przy jednej ze szklanych altan, ktére wtadze miasta ustawity z mys$la o wygodzie
turystow.

- Panna Marple? - zawotata autentycznie zdumiona. Rzeczywiscie byla to panna Marple w
cieplym wetlnianym

ptaszczu i opatulona szalikiem.

- Domyslam sig, ze to dla ciebie niespodzianka - odparta panna Marple raznym glosem. - Otz
moj doktor zalecit mi wyjazd nad morze dla zmiany klimatu, a z twojego opisu Dillmouth
wygladalo tak atrakcyjnie, ze postanowitam tu przyjecha¢. Tym bardziej ze dawna kucharka i
kamerdyner mojej znajomej maja tu pensjonat i mogtam si¢ u nich zatrzymac.

- Ale dlaczego nie przyszta nas pani odwiedzi¢?

- Starzy ludzie bywaja utrapieniem, moja droga. A nowozency powinni moc cieszy¢ si¢ soba. -
Usmiechneta sig, widzac protest Gwendy. - Jestem pewna, ze przyjeliby$cie mnie bardzo
serdecznie. A jak si¢ macie? Robicie jakie$ postgpy w wyjasnianiu waszej zagadki?

- Ztapalismy trop - odparta Gwenda. Usiadta obok panny Marple, po czym opowiedziala jej
szczegotowo o wszystkim, co w tej sprawie zrobili i czego si¢ dotychczas dowiedzieli.

- A teraz - konczyla swoja opowies¢ - dalismy ogtoszenie do mnostwa gazet lokalnych oraz do
,»Timesa" i innych duzych dziennikow. Napisali$my, zeby osoby, ktére cokolwiek wiedza o
Helen Spenlove Halliday, z domu Kennedy, skontaktowaty si¢ z nami. Przypuszczam, ze kto$ si¢
powinien zglosi¢, prawda?

- Tak sadze, moja droga... tak sadzg.

Glos panny Marple brzmial jak zawsze tagodnie, ale w oczach miata niepokoj. Rzucita szybkie,
badawcze spojrzenie na siedzaca obok dziewczyng. Ten jej ton, peten zaangazowania, brzmiat
niezupetnie szczerze. Gwenda, pomyslata panna Marple, wyglada na zmartwiona. Zapewne
zaczeta sobie uswiadamiac to, co mial na mysli dr Haydock, kiedy pytat panng Marple, czy wie,

na co to wskazuje. No tak, ale byto juz za pdzno, by si¢ wycofac...



- Naprawdg bardzo mnie ta sprawa zainteresowata - powiedziala tagodnym, przepraszajacym
tonem. - Wiesz, w moim zyciu jest tak mato emocji. Czy uznatabys, ze jestem okropnie
wscibska, gdybym cig poprosita, aby$ mi dawata zna¢, co si¢ dalej dzieje?

- Alez naturalnie, ze damy pani zna¢ - odparta Gwenda ciepto. - Bedzie pani wiedziata o
wszystkim. Przeciez gdyby nie pani, nalegatabym na lekarzy, zeby zamkngli mnie w domu
wariatow. Prosz¢ mi poda¢ swdj tutejszy adres, a poza tym musi pani koniecznie przyjs¢ do nas
na drinka... to znaczy na herbate i zobaczy¢ nasz dom. Powinna pani pozna¢ miejsce zbrodni,
prawda?

Rozedmiata sig, ale w jej $miechu byt §lad nerwowosci. Kiedy pozegnala si¢ i odeszta, panna

Marple pokrecita lekko gtowa i zmarszczyta w zamysleniu brew.

f. kkosk
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|  Giles i Gwenda codziennie gorliwie przegladali pocztg, ale po-3>  czatkowo spotykat ich
zaw6d. Dostali jedynie dwa listy od

prywatnych detektywow, ktorzy oferowali swoje checi i umiejetnosci w zakresie podjecia
poszukiwan.

- Na nich przyjdzie porapodzniej -stwierdzit Giles. -A zreszta, jesli bedziemy musieli
zatrudni¢ detektywow, to zwrocimy si¢ do jakiej$ renomowanej agencji, a nie do takich, ktore
tapia klientow listownie. Ale naprawdg nie wiem, co innego méglby zrobi¢ detektyw niz to, co
my robimy.

Jego optymizm (czy wiara w siebie) znalazly uzasadnienie kilka dni p6zniej. Nadszedt bowiem
list napisany starannym, cho¢ nie do konca czytelnym pismem, cechujacym czlowieka, ktory
czesto uzywa piora.

Gatls HiH Wooleigh Bolton Szanowny Panie,

W odpowiedzi na Panskie ogloszenie w ,,Ttmesie" informujg, ze Helen Spenlove Kennedy jest
moja siostra. Stracilem z nig kontakt wiele lat temu i bylbym bardzo rad ustysze¢ jakies§ wiesci o
niej.

Z powazaniem James Kennedy, doktor medycyny

- Wooleigh Bolton. To niedaleko - stwierdzit Giles.- Do Wooleigh Camp jezdzi sig stad na
pikniki. Na wrzosowiskach.

To jakies pigcdziesiat kilometréw. Napiszmy do doktora Kennedy'ego i zapytajmy go, czy



mozemy mu ztozy¢ wizytg, czy moze wolatby spotkac si¢ u nas.

Otrzymali odpowiedz, ze dr Kennedy oczekuje ich w nastepna $rodg.

Wooleigh Bolton byto rozlegta, z rzadka zabudowana wioska, ciagnaca si¢ wzdtuz zbocza gory.
Galls Hill okazat sig¢ najwyzej potozonym domem, na samym szczycie wzniesie-

nia. Rozciagat si¢ z niego widok na Wooleigh Camp i ciagnace si¢ az do morza wrzosowiska.

- Do$¢ posgpne miejsce - ocenita Gwenda, wzdrygajac sig.

Sam dom tez byl ponury, a dr Kennedy najwyrazniej gardzit takimi nowoczesnymi
udogodnieniami, jak centralne ogrzewanie. Kobieta, ktora otworzyla im drzwi, byta posgpna i
robita wrazenie nieprzystgpnej. Poprowadzita ich przez niemal pusty korytarz do gabinetu. Dr
Kennedy wstat na powitanie. Gabinet miescit si¢ w dlugim, dos¢ wysokim pokoju, ktorego
$ciany zapehialy poiki z ksiazkami.

Dr Kennedy byt siwowlosym, starszym me¢zczyzna o swidrujacych oczach patrzacych
przenikliwie spod krzaczastych brwi. Zmierzylt ostrym spojrzeniem kolejno oboje swoich gosci.
- Panstwo Reed? Proszg usias¢ tutaj, pani Reed, to krzesto jest chyba najwygodniejsze. O co6z
wiec chodzi?

Giles gladko rozpoczat swoje wczesniej przygotowane opowiadanie.

Niedawno pobrali si¢ w Nowej Zelandii. Przyjechali do Anglii, gdzie jego Zona mieszkala przez
pewien czas jako mate dziecko, i usiluja teraz odnalez¢ starych przyjaciot rodziny i krewnych.
Dr Kennedy pozostat sztywny i nieprzystgpny. Zachowywat si¢ uprzejmie, ale nie kryl irytacji z
powodu nalegania mieszkancow kolonii na odtwarzanie wigzi rodzinnych.

- I sadzicie, Ze moja siostra... moja przyrodnia siostra... ,a by¢ moze i ja... jesteSmy z wami
spokrewnieni? - zapytat

Gwendg grzecznie, ale z wyczuwalna wrogoscia.

- Byta moja macocha - odparta Gwenda. - Druga zona mojego ojca. Naturalnie nie bardzo ja
pamigtam. Bytam wtedy bardzo mata. Moje panienskie nazwisko brzmi Halliday.

Whpatrywat si¢ w nia i nagle, catkiem niespodziewanie, jego twarz rozjasnil usmiech. Stat si¢
zupetnie innym czlowiekiem, jego powsciagliwo$¢ znikta bez §ladu.

- Dobry Boze! - zawotal. - Nie chce pani chyba powiedzieé, ze to pani jest Gwennie!

Gwenda przytakngla gorliwie. Dawno zapomniane zdrobnienie jej imienia zabrzmiato w jej
uszach w sposob sympatycznie znajomy.

- Tak - potwierdzila. - To wlasnie ja.



- Nie do wiary. Calkiem dorosta, mgzatka. Jak ten czas leci! To juz... z pigtnascie lat... nie,
oczywiscie o wiele wigcej. Nie pamigtasz mnie, jak sadze?

Gwenda pokrecita przeczaco glowa.

-Nie pamigtam nawet mojego ojca. To =znaczy, moje wspomnienia sa bardzo
zamglone.

- Faktycznie... pierwsza zona Hallidaya pochodzita z Nowej Zelandii... pamigtam, mowil mi o
tym. Myslg, ze to tadny kraj.

- Najpickniejszy na §wiecie. Ale Angli¢ tez bardzo lubig.

- Przyjechaliscie w odwiedziny czy zamierzacie tu 0sias$¢?

- Zadzwonil na gospodynig. - Musicie si¢ napi¢ ze mna herbaty. - Kiedy wysoka kobieta weszta,
powiedziat:

- Poproszg o herbatg i... hm... gorace grzanki z mastem albo... albo ciasto czy co$ takiego.
Twarz budzacej respekt gospodyni przybrata jadowity wyraz, ale odparta tylko:

- Tak proszg pana - i wyszta.

- Zazwyczaj nie pijam herbaty - wyjasnit dr Kennedy niepewnie - ale musimy to jako$ uczcic.

- To bardzo mite z panskiej strony - stwierdzita Gwenda.

- Nie, nie przyjechalismy w odwiedziny. Kupili$my tu dom. -Zrobita krotka przerwg i dodata: -
Hillside.

- Och, tak. W Diltmouth. Stamtad pisaliscie - mruknat niewyraznie dr Kennedy.

- To zupehie niezwykty zbieg okolicznosci - w glosie Gwendy zabrzmiato ozywienie. -Prawda,
Giles?

- Tak mi si¢ zdaje - przytaknat Giles. - Naprawdg zdumiewajacy.

- Widzi pan, byl na sprzedaz - ciagneta Gwenda i, widzac, ze dr Kennedy nie rozumie, o czym
mowia, dodata: -To ten sam dom, w ktérym dawno temu mieszkatam.

Dr Kennedy zmarszczyt czoto.

- Hillside? Alez naturalnie... tak, styszatem, ze zmieniono mu nazwe. Kiedy$ nazywat si¢ Swigtej
Jakiejstam czy jakos tak... jesli myslg o wlasciwym domu... przy drodze Lea-hampton, idac do
miasta po prawej stronie?

-Tak.

- To ten. Zabawne, jak nazwy tatwo uciekaja z glowy. Poczekajcie chwileczke. St Catherine's -

tak si¢ kiedys$ nazywal.



- I ja tam mieszkatam, prawda? - spytata Gwenda.

- Tak, naturalnie - wpatrywal si¢ w nia z rozczuleniem. -Dlaczego chciatas tu wrocic?
Niemozliwe przeciez, zeby$ duzo zapamigtata z tamtego okresu.

-Nie. A jednak... miatam wrazenie, jakby to byt moj dom.

- Jakby to byt tw6j dom - powtorzyt doktor. Jego stowa byly bez wyrazu, ale Gilesa zastanowilo,
o czym doktor mogt myslec.

-1 dlatego - kontynuowata Gwenda - miatam nadziejg, ze pan zechce mi opowiedzie¢ o
wszystkim... 0 moim ojcu t Helen, i - zakonczyta niezrgcznie - no, w ogdle o wszystkim...
Spojrzal na niag w zamysleniu.

- Mysle, ze twoi krewni niewiele mogli o tym wiedzie¢... ci w Nowej Zelandii. Bo i skad? Coz,
nie ma wiele do opowiadania. Helen, moja siostra, wracata z Indii rym samym statkiem co twoj
ojciec. Byl wdowcem z mata coreczka. Helen byto go bardzo zal, a moze zakochata si¢ w nim.
On czut si¢ samotny, a moze zakochat si¢ w niej. Trudno powiedzie¢, Jak to jest w takich
przypadkach. Pobrali si¢ w Londynie tuz po przyjezdzie i zjawili si¢ u mnie w Dillmouth.
Miatem tam

wtedy praktyke. Kelvin Halliday robit wrazenie mitego czltowieka, do§¢ znerwicowanego i
wyczerpanego, ale wydawali si¢ raczej szczgsliwi ze soba... wtedy. Przez chwilg milczat.

- Jednakze po uplywie niespetna roku - podjat po krotkiej przerwie swoja opowies¢ - Helen
uciekta z kim$ innym. O tym zapewne wiedziatas?

- Z kim uciekta? - spytata Gwenda.

Spojrzal na nig tymi swoimi przenikliwymi oczami.

- Nie powiedziata mi tego - odparl. - Nie cieszylem si¢ jej zaufaniem. Dostrzegltem, bo nie
moglem nie dostrzec, ze migdzy nig a Kelvinem pojawit si¢ jaki$ rozdzwigk. Nie wiem, z jakiego
powodu. Zawsze bytlem dos¢ prostolinijny i wyznawalem zasadg wiernosci matzenskiej. Helen
nie chciata, abym wiedziatl, co si¢ u nich dzieje. Docieraty do mnie plotki, co jest normalne, ale
nie wymieniano zadnego konkretnego nazwiska. Czgsto miewali gosci z Londynu i innych czg$ci
Anglii. Przypuszczam, ze to musial by¢ kto$ z nich.

- Czy to znaczy, ze nie doszto do rozwodu?

- Helen nie chciata si¢ rozwodzi¢. A przynajmniej tak twierdzit Kelvin, kiedy o tym
rozmawialiémy. Dlatego wiasnie sadzitem (by¢ moze mylnie), ze chodzilo o kogos$ zonatego.

Zonatego z kobieta na przyktad wyznania rzymskokatolickiego.



- A moj ojciec?

- On tez nie chciat rozwodu.

Dr Kennedy odpowiadal raczej lakonicznie.

- Niech mi pan opowie o rnoim ojcu - poprosita Gwenda.

- Dlaczego nagle zdecydowat si¢ wysta¢ mnie do Nowej Zelandii?

- Przypuszczam - odparl po krotkim namysle dr Kennedy

- ze nalegali na to twoi tamtejsi krewni. Po rozpadzie drugiego malzenstwa twoj ojciec zapewne
doszedt do wniosku, ze to najlepsze rozwiazanie.

- A dlaczego sam mnie tam nie zawiozt?

Dr Kennedy popatrzyt na komodg, jakby szukat przyrzadu do czyszczenia fajki.

- Och, nie wiem... Byt dos¢ stabego zdrowia.

- A co mu byto? Na co umart?

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi i pojawita si¢ gospodyni, z pogardliwa mina niosaca przed soba
natadowana tacg. Znajdowat sig¢ na niej talerz grzanek z mastem i troche dzemu, ale nie bylo
zadnego ciasta. Dr Kennedy niepewnym gestem zaprosit Gwendg, zeby nalata herbatg. Zrobita
to. Kiedy filizanki zostaty juz napetnione i rozdane, a Gwenda poczgstowata si¢ grzanka, dr
Kennedy odezwal si¢ z wymuszona wesotoscia:

- Powiedzcie mi, co zmieniliscie w domu? Przypuszczam, ze nie rozpoznatbym go po
przerdbkach, jakie z pewnoS$cia zrobiliscie.

- Cieszymy si¢ z nowych lazienek - przyznatl Giles. Gwenda, wpatrujac si¢ w doktora, powtorzyta
swoje pytanie:

- Na co umart mdj ojciec?

- Naprawdg nie umiem powiedzie¢, moja droga. Jak juz wspominatem, przez pewien czas miat
ktopoty ze zdrowiem i w koncu pojechat do sanatorium gdzies na wschodnim wybrzezu. Umart
jakie$ dwa lata pozniej.

- A gdzie doktadnie jest to sanatorium?

- Przykro mi, ale nie pamigtam. Jak powiedziatem, wydaje mi sig, ze na wschodnim wybrzezu.
Wyraznie wykregcat si¢ od odpowiedzi. Giles i Gwenda wymienili szybkie spojrzenia.

- Moze méglby pan powiedzie¢ nam przynajmniej - odezwat si¢ Giles - gdzie zostat pochowany?
Gwenda, co jest zreszta zupetnie zrozumiate, bardzo chcialaby pojechac na jego grob.

Dr Kennedy pochylit si¢ nad kominkiem i zaczat scyzorykiem wydtubywac popiot z fajki.



- Wiecie - powiedzial do$¢ niewyraznie - naprawdg nie sadzg, aby grzebanie si¢ w przesztosci
miato sens. Czczenie przodkow to btad. Liczy sig tylko przysztos¢. Jestescie mtodzi, zdrowi,
macie przed soba cale zycie. Myslcie o tym, co was czeka. Po co zawraca¢ sobie glowe
sktadaniem kwiatow na grobie kogos, kogo na dobra sprawe ledwo znatas?

- Chciatabym zobaczy¢ grob mojego ojca - stwierdzita Gwenda, a w jej glosie dato si¢ wyczué
bunt.

- Obawiam sig, ze nie potrafi¢ ci pomdc - ton glosu dr. Kennedy'ego byt uprzejmy, ale chtodny. -
To byto dawno temu, a ja nie mam juz takiej pamigci jak niegdys. Nie utrzymywalem kontaktu z
twoim ojcem, od kiedy opuscit Dillmo-uth. Wydaje mi sig, ze napisal do mnie kiedys z
sanatorium i mam wrazenie, ze ten list przyszedt gdzies ze wschodniego wybrzeza, ale nawet
tego nie jestem pewny. I nie mam pojgcia, gdzie go pochowano.

- Jakie to dziwne - powiedzial Giles.

- Wcale nie. Ogniwem taczacym nas byta Helen. Zawsze czulem si¢ z nia bardzo zwiazany. Jest
moja przyrodnia siostra, o wiele lat mtodsza. Staratem si¢ wychowac ja najlepiej, jak tylko
umialem. Dobre szkoty i tak dalej. Ale nie ulega watpliwosci, ze Helen... c6z, nigdy nie byla stata
w upodobaniach. Kiedy byla jeszcze bardzo mloda, pojawity si¢ ktopoty w zwiazku z pewnym
niepozadanym mtodziencem. Wyciagnatem ja z tego. Potem postanowila wyjecha¢ do Indii i
wyj$¢ za maz za Waltera Fane. To bylo w porzadku, chtopak byl mily, syn najlepszego prawnika
w Dillmouth, ale szczerze moéwiac nudny jak flaki z olejem. Adorowat ja od bardzo dawna, ale
Helen nigdy nie zwracata na niego uwagi. Mimo to zmienita zdanie i postanowita jecha¢ do Indii,
gdzie miata wyj$¢ za niego za maz. Kiedy jednak zobaczyta go ponownie, rozmyslita sig.
Zatelegrafowala do mnie, zebym przystal jej pieniadze na powrdt do domu. Wystatem. W
drodze powrotnej poznata Kelvina. Wzigli §lub, zanim si¢ o tym

dowiedzialem. Muszg przyznac, ze czulem si¢ trochg zawstydzony postgpowaniem mojej siostry.
To chyba wyjasnia, dlaczego nie utrzymywalismy z Kelvinem kontaktéw po jej ucieczce. A
gdzie jest teraz Helen? - zapytat nagle. - Czy mozecie mi powiedzie¢? Chciatbym si¢ z nig
skontaktowac.

- Alez nie wiemy - odparta Gwenda. - Nic zupehie o niej nie wiemy.

- Och! Po przeczytaniu waszego ogloszenia... - Spojrzat na nich z naglym zainteresowaniem. -
Powiedzcie mi, dlaczego daliscie to zawiadomienie do gazety?

- Chcieli$my nawiaza¢ kontakt z... - zaczeta Gwenda i raptownie przerwata.



- Z kim$, kogo ledwie pamigtasz? - dr Kennedy wygladatl na zdziwionego.

- Myslatam - powiedziata szybko Gwenda - Ze jesli uda mi si¢ skontaktowa¢ z Helen...
powiedziataby mi... 0 moim ojcu.

- Tak... Rozumiem. Przykro mi, ale nie na wiele mogg si¢ wam przydac. Juz nie ta pamig¢. A to
byto tak dawno temu.

- Moze przynajmniej wie pan - wtracit Giles - jakiego rodzaju bylto to sanatorium. Dla
gruzlikow?

Twarz dr. Kennedy'ego zndw przybrata martwy wyraz.

- Tak... tak, wydaje mi sig, ze wtasnie takie.

- W takim razie powinni$my je bez trudu odnalez¢ -stwierdzit Giles. - Bardzo panu dzigkujemy
za wszystkie informacje.

Wstat, a Gwenda poszta w jego $lady.

- Bardzo dzigkujemy - powiedziata. - I proszg przyjecha¢, odwiedzi¢ nas w Dillmouth.

Wyszli z gabinetu i Gwenda, ogladajac si¢ przez ramig, spojrzata po raz ostatni na dr.
Kennedy'ego. Stal przy komodzie szarpiac swoj siwiejacy was z mocno zatroskang mina.

- On wie co$, czego nam nie chce powiedzie¢ - zawyrokowala, kiedy wsiedli do samochodu. -
Co$ w tym jest... och, Giles!... Zahuje... Zatuje, ze w ogdle zaczynalismy...

Spojrzeli na siebie i w umysle obojga zrodzita si¢ ta sama obawa, cho¢ zadne si¢ do tego nie
przyznato.

- Panna Marple miala racje - powiedziata Gwenda. - Nie powinni$my rozgrzebywac przesztosci.
- Nie musimy tego dalej ciagnac - odezwat si¢ niepewnym glosem Giles. - Myslg, kochanie, ze
nawet bedzie lepiej, jesli na tym poprzestaniemy.

Gwenda pokrecita przeczaco glowa.

- Nie, Gilesie, nie mozemy sig¢ teraz zatrzymac. Jesli to zrobimy, to juz zawsze bedziemy si¢
zastanawia¢ i wyobraza¢ sobie Bog wie co. Nie, musimy brna¢ dalej... Dr Kennedy nie chciat
nam powiedzie¢, bo chciat by¢ uprzejmy.,, ale tego typu grzecznos$¢ wcale nie jest dobra.
Musimy szuka¢ dalej i wyjasni¢, co si¢ naprawdg stato. Nawet jesli... nawet jesli to moj ojciec

byl tym... - przerwala, czujac, ze nie jest w stanie dokonczy¢ tej mysli.



VIII

Urojenia Kelvina Hallidaya

Nastgpnego ranka byli w ogrodzie, kiedy przyszta pani Cocker z pilna wiadomoscia.

- Przepraszam pana - powiedziata, zwracajac si¢ do Gile-sa. - Dzwoni jaki$ doktor Kennedy.
Pozostawiajac Gwendzie dalsze uzgadnianie plandw ze starym Fosterem, Giles wszedt do domu i
podniodst stuchawke.

- Mowi Giles Reed.

- Tu dr Kennedy. Rozmyslatem o naszej wczorajszej rozmowie, panie Reed. Sa pewne fakty,
ktore -jak sadzg - powinniscie jednak pozna¢. Mogtbym przyjecha¢ do was dzi$ po potudniu, jesli
bedziecie w domu.

- Z cala pewnoscia bedziemy. O ktorej?

- O trzeciej?

- Doskonale.

W ogrodzie stary Foster rozmawiat z Gwenda.

- Czy to ten doktor Kennedy, co to mieszkat tu kiedys na West CIiff?

- Tak sadzeg. Znatl go pan?

- Mowili, ze to najlepszy doktor, jaki tu byl. Nie zeby byt tak popularny jak dr Lazenby. Zawsze
umial co$ tak powiedzie¢, zeby cztowiekowi byto weselej, taki byt ten Lazenby. A dr Kennedy
zawsze byl jakby niegadatliwy i oschly... ale znat si¢ na swojej robocie.

- Kiedy zrezygnowat z praktyki?

- O, juz dawno temu. Pigtnascie lat albo cos koto tego. Mowia, ze podupadt na zdrowiu.

Giles wyszedt na taras i natychmiast odpowiedziat na nieme pytanie Gwendy.

- Przyjedzie tu dzi$ po potludniu.

- Och! - Znéw zwrdcila sig do Fostera. - Czy znat pan siostre doktora Kennedy'ego?

- Siostre? O ile pamigtam, to nie. Tyle wiem, ze bylta taka dziewczyna. Wyjechata stad do szkoét,
a potem za granicg, chociaz styszalem, ze wrocila tu na trochg po wyj$ciu za maz. Ale zdaje mi
sig, ze uciekla z jakims$ facetem... moéwia, ze zawsze byta zwariowana. Nie wiem, czy
kiedykolwiek ja widziatem. Wie pani, przez jaki$ czas mialem pracg w Plymouth.

- Po co przyjezdza? - spytala Gilesa, kiedy szli w strong kranca tarasu.



- Dowiemy sig o trzeciej.

Dr Kennedy zjawil si¢ punktualnie.

- Jakie to dziwne uczucie by¢ tu znowu - powiedzial, rozgladajac si¢ po salonie, po czym bez
dalszych wstepow przeszedt do wyjasnienia celu swojej wizyty.

- Zaktadam, ze jeste$cie zdecydowani odszuka¢ to sanatorium, w ktérym umart KeMn Halliday, i
pozna¢ wszystkie szczegoty dotyczace jego choroby i $mierci.

- Jak najbardziej - potwierdzita Gwenda.

- Coz, oczywiscie mozecie to zrobi¢ bez wigkszego trudu. Doszedlem wigc do wniosku, ze
mniejszym wstrzasem bedzie dla was, jesli dowiecie si¢ o tym ode mnie. Przykro mi, ze musz¢
warn o rym powiedzie¢, nie da to bowiem nic ani warn, ani nikomu innemu, a tobie, Gwennie,
sprawi zapewne wiele bolu. Ale prosze bardzo. Twdj ojciec nie chorowat na gruzlicg, a
sanatorium, w ktorym przebywal, byto szpitalem dla umystowo chorych.

- Szpitalem dla umystowo chorych? Czy to znaczy, ze byt chory psychicznie? - Gwenda
przerazliwie zbladta.

- Nigdy tego nie potwierdzono. I, moim zdaniem, nie byl nienormalny, jesli traktowaé ten termin
w sensie ogdlnie przyjetym. Przeszedt bardzo silne zatamanie nerwowe i cierpial na urojenia.
Poszedt do szpitala z wtasnej woli, na wlasne zyczenie i mogt, gdyby tylko zechciat, w kazdej
chwili stamtad wyjs$¢. Jego stan nie ulegl jednak poprawie i zmart tam.

- Cierpiat na urojenia? - powtorzyt Giles pytajaco. - Jakiego rodzaju?

- Wydawalo mu sig, ze udusit zong - odpart oschtym tonem dr Kennedy.

Z gardla Gwendy wydobyt si¢ sttumiony okrzyk. Giles szybko wyciagnat reke i ujal jej lodowata
dton.

- A... a zrobit to? - zapytat.

- Co? - dr Kennedy wpatrzyt si¢ w niego. - Nie, oczywiscie, ze nie. Nie ma co do tego cienia
watpliwosci.

-Ale... ale skad pan to wie? - Glos Gwendy zabrzmiat bardzo niepewnie.

- Moje drogie dziecko! Nigdy nie ulegalo to najmniejszej watpliwosci. Helen porzucita go dla
innego me¢zczyzny. Kelvin juz jakis czas przedtem miat zaburzenia: jakie$ koszmarne sny, chore
pomysty. Ostatni wstrzas spowodowat zalamanie. Nie jestem psychiatra. Oni umieja
wytlumaczy¢ przyczyny takich stanéw. Maz, ktory wolalby, aby jego zona byla raczej

martwa niz niewierna, potrafi uwierzy¢, ze umarta... a nawet, ze sam ja zabit.



Giles i Gwenda ostroznie wymienili ostrzegawcze spojrzenia.

- Tak wigc pana zdaniem - odezwat si¢ cicho Giles - nigdy nie bylo watpliwosci co do tego, czy
faktycznie zrobit to, o czym byl przekonany, ze zrobit?

- Och, jestem tego zupehie pewien. Dostalem od Helen dwa listy. Pierwszy byt z Francji i
dostatem go jakis tydzien

po jej wyjezdzie, a drugi mniej wigcej pot roku podzniej. Och, nie, to byto wylacznie jego urojenie
i nic wigcej. Gwenda wciagneta gleboko powietrze.

- Czy zechciatby pan opowiedzie¢ mi o tym? - spytata. -Bardzo proszg.

- Powiem ci wszystko, co mi wiadomo, moja droga. Trzeba zacza¢ od tego, ze Kelvin od
pewnego czasu stal si¢ dziwnie neurotyczny. Przyszedt do mnie z prosba, abym mu pomogt.
Mowil, ze ma jakie$ niepokojace sny, zawsze takie same i zawsze konczace si¢ w ten sam
sposob... ze dusi Helen. Staratem si¢ dotrze¢ do zrodta tych niepokojow... przypuszczam, ze byto
nim jakie$ wydarzenie z dziecinstwa. Jego rodzice najwyrazniej nie byli szczesliwym
matzenstwem... Coz, nie bede si¢ nad tym rozwodzit. To wydaje sig interesujace jedynie
medykom. Zasugerowatem Kelvinowi, zeby skontaktowat si¢ z psychiatra; jest kilku
doskonatych specjalistow; ale nie chcial o tym styszeé¢, uwazatl, Ze to nie ma sensu. Domyslatem
sig, ze miedzy nim a Helen nie uktada si¢ najlepiej, ale Kelvin nigdy mi o tym nie opowiadal, a ja
nie chcialem go wypytywac. Cata sprawa wyszta na jaw, kiedy pewnego wieczora przyszedt do
mojego domu... pamigtam, ze to byt piatek, wrdocilem ze szpitala i zastalem go w gabinecie.
Czekat na mnie od jakiego$ kwadransa. Jak tylko wszedlem, popatrzyt na mnie i powiedziat:
,Zabitlem Helen". Przez moment nie wiedzialem, co mam mysle¢. Byt taki chlodny i
rzeczowy. Zapytatem, czy chodzi mu o to, ze miat kolejny sen. ,,Tym razem to nie sen -
odpowiedzial. - To prawda. Lezy tam, martwa. Udusitem ja".

Nastgpnie calkiem chtodnym i rzeczowym glosem stwierdzil: ,,Lepiej bedzie, jesli wrocisz ze
mna do domu. I stamtad zadzwonisz na policjg". Nie wiedziatem, co mam o tym myslec.
Wyprowadzitem z powrotem samochod z garazu i pojechalismy. W domu byto cicho i ciemno.
Poszlismy do sypialni. ..

- Sypialni? - przerwata mu Gwenda. W jej glosie zabrzmiato zdumienie.

Dr Kennedy spojrzat na nig lekko zaskoczony.

- Tak, wlasnie tam si¢ to wszystko zdarzyto. Oczywiscie w sypialni niczego nie znalezliSmy! Nie

bylo zadnej martwej kobiety na t6zku. Wszystko byto w porzadku, nawet posciel nie byta



zgnieciona. Kelvin miat jedynie halucynacje.

- I co ojciec wtedy powiedziat?

- Och, naturalnie upieral si¢ przy swojej wersji. Widzisz, on w nig naprawde wierzyt.
Przekonalem go, aby pozwolit sobie da¢ srodek uspokajajacy, i potozytem go spac na 16zku w
garderobie. A potem rozejrzatem si¢ po mieszkaniu. W koszu na $§mieci w salonie znalaztem
zgnieciony list pozostawiony przez Helen. Byt zupetnie jednoznaczny. Napisata co$ w tym
rodzaju: ,,To nasze pozegnanie. Przykro mi; nasze malzenstwo bylo nieporozumieniem od
samego poczatku. Odchodzg z tym jedynym, jakiego kiedykolwiek kochatam. Wybacz  mi,
jesli  potrafisz. Helen". Najwyrazniej Kelvin wszedl do domu, przeczytat list od niej,
poszedt na gore i przezyt co$ w rodzju szoku nerwowego, po czym przybiegt do mnie,
przeswiadczony, ze zabit Helen. Nast¢pnie rozmawialem z ich stuzaca. Miata tego dnia wolny
wieczor 1 wrocita pézno. Poszedtem z nia do pokoju Helen, zeby przejrzata ubrania. Sytuacja
byta catkiem jednoznaczna. Helen spakowata walizkg oraz torbg i zabrala je ze soba.
Przeszukalem dom, ale nie natrafitem na $lad niczego niezwyklego... w kazdym razie z
pewnoscia nie byto tam uduszonej kobiety. Przezylem jeszcze bardzo trudne chwile z KeMnem
nast¢pnego ranka, ale w koncu dat sig przekonaé, ze to tylko urojenie... a przynajmniej mowit, ze
w to wierzy, 1 zgodzit si¢ pojs$¢ do szpitala na leczenie. Jak juz moéwitem, tydzien pozniej
otrzymalem list od Helen. Wystany z Biarritz, ale pisata, ze wybiera si¢ do Hiszpanii. Mialem
przekaza¢ KeMnowi, ze ona nie chce rozwodu. I zeby zapomniat o niej najszybciej,

jak to mozliwe. Pokazatem ten list Kelvinowi. Niewiele powiedziat. Zamierzat zrealizowaé swoje
plany. Wystat telegram do krewnych pierwszej zony do Nowej Zelandii, proszac, aby
zaopiekowali si¢ dzieckiem. Uporzadkowal swoje sprawy, po czym pojechat do bardzo dobre;j
prywatnej kliniki psychiatrycznej i podjat odpowiednia kuracje¢. Leczenie nie pomogto mu
jednak. Umart dwa lata pozniej. Moge wam podac¢ adres tego szpitala. To w Norfolk. Obecny
dyrektor byt wowczas mtodym lekarzem i zapewne bgdzie mogt wam szczegdtowo opowiedzieé
o chorobie twojego ojca.

- Potem dostat pan jeszcze jeden list od siostry, prawda? - zapytala Gwenda.

- Och, tak. Jakies$ pot roku pozniej. Przystata go z Florencji... i podata adres na poste restante, do
panny Kennedy. Jak napisata, doszta do wniosku, ze to zapewne nieuczciwe wobec KeMna nie
da¢ mu rozwodu... cho¢ ona tego nadal nie chce. Je$li Kelvinowi zalezy i da jej zna¢, postara si¢

przesta¢ mu potrzebne dowody swej winy. Zabratem list, zeby pokaza¢ Kelvinowi.



Natychmiast powiedzial, ze nie chce si¢ rozwodzi¢. Napisatem do niej i powiadomitem ja o
tym. Od tego czasu juz si¢ nie odezwata. Nie wiem, gdzie mieszka, ani nawet czy jeszcze zyje.
To dlatego zainteresowato mnie wasze ogloszenie. Miatem nadzieje, ze dowiem si¢ od was

czego$ na jej temat. Bardzo mi przykro, Gwennie. Musiata$ jednak poznaé¢ prawde. Zatuje tylko,

ze nie zostawitas tej sprawy w spokoju.



IX

Nieznany czynnik?

Giles poszedt odprowadzi¢ doktora Kennedy'ego do drzwi, a kiedy wrocit, zastat Gwendeg
siedzaca bez ruchu, z czerwonymi rumiencami na policzkach i oczami tak btyszczacymi, jakby
miata wysoka temperaturg. Kiedy zaczela mowic, jej glos brzmiat ochryple i zatamywat sig.

- Co to bylo za stare porzekadto? Jedno z dwojga: $mier¢ albo szalenstwo? To jest wlasnie to:
$mier¢ albo szalenstwo.

- Gwenda... kochanie - Giles podszedt i objat ja. Miata napigte migsnie i siedziata sztywno.

- Dlaczego nie zostawili$my tego w spokoju? No, dlaczego? To moj ojciec ja zadusit. A te stowa,
ktore styszatam, wypowiedzial moj ojciec. Nic dziwnego, Ze mi si¢ przypomnialy. .. ze bytam
taka przerazona. M6j wiasny ojciec.

- Poczekaj, Gwendo... chwileczke. Naprawdg nie wiemy...

- Alez to oczywiste i my to wiemy! Powiedzial doktorowi Kennedy'emu, ze zadusil zong,
prawda?

- Ale Kenndey jest pewien, ze twoj ojciec tego nie zrobit...

- Poniewaz nie znalezli ciala. Ale ciato bylo... 1 ja je widziatam.

- Widzialas je w korytarzu, a nie w sypialni.

- Co zaroznica?

- No c6z, w kazdym razie to dziwne, nie sadzisz? Dlacze-

go Halliday miatby mowi¢, ze udusit zong w sypialni, jesli zrobit to w korytarzu?

- Och, nie wiem. To szczeg6t zupehie bez znaczenia.

- Nie bytbym tego taki pewny. Wez si¢ w gars$¢, kochanie. W calej tej sprawie jest kilka bardzo
dziwnych elementow.

Przyjmijmy, jesli chcesz, ze twdj ojciec naprawde zadusit Helen. W korytarzu. Co bylo p6zniej?
- Poszedt do doktora Kennedy'ego.

- I powiedzial mu, ze zadusit zong w sypialni, przyprowadzil go do domu, ale ciata nie bylo w
korytarzu... ani w sypialni. Do licha, przeciez nie moze by¢ morderstwa bez ofiary. Co zrobit z
cialem?

- Zapewne cialo byto i doktor Kennedy pomégt mu, po czym wszystko pospiesznie



uporzadkowat... ale, oczywiscie, nie mogt nam o tym powiedzie¢.

Giles pokrecit przeczaco glowa.

- Nie, Gwendo... Nie mogg sobie wyobrazi¢ doktora Kennedy'ego postepujacego w ten sposob.
To twardy, sprytny, nie ulegajacy emocjom Szkot. Sugerujesz, ze narazatby si¢ na zarzut
wspotuczestnictwa w zbrodni. Nie wierze, aby to zrobil. Swiadczytby na korzys¢ Hallidaya,
przedstawiajac jego stan psychiczny... w to mogg uwierzy¢. Ale dlaczego miatby nadstawiaé
karku, tuszujac cala t¢ sprawe? Kelvin Halliday nie byt Zadnym jego krewnym ani bliskim
przyjacielem. Poza tym zostata zamordowana jego siostra, ktora on najwyrazniej bardzo kochat...
nawet jesli przejawial nieco wiktorianska dezaprobatg dla jej lekkomys$lnego postepowania.
Nawet ty nie mogtas mie¢ w tej historii znaczenia decydujacego, nie bytas bowiem dzieckiem
jego siostry. Nie, Kennedy nie wspotuczestniczytby w ukryciu morderstwa. Gdyby miat to
zrobic, jest tylko jedna mozliwos¢, na ktora bytby zapewne sklonny przystac - wydalby fatszywe
$wiadectwo zgonu z powodu ataku serca czy czego$ takiego. Przypuszczam, ze moglby co$
takiego zrobi¢... ale tez doskonale wiemy, ze tak

si¢ nie stato. Nie ma bowiem zapisu o jej $mierci w rejestrach parafialnych, a zreszta, gdyby to
zrobil, powiedzialby nam, ze jego siostra umarta. Biorac to wszystko pod uwage, wyjasnij mi,
proszg, jesli potrafisz, co sig stato z ciatem.

- By¢ moze ojciec je gdzie$ zakopatl... na przyktad w ogrodzie?

- A potem poszedt do Kennedy'ego i powiedzial mu, ze zamordowat Zzong? Dlaczego? Czemu nie
trzymal si¢ wersji, ze go opuscita?

Gwenda odgarngta wlosy z czota. Rozluznila sig juz nieco i rumieniec na jej policzkach pomatu
bladt.

- Nie wiem - przyznata. - Teraz, kiedy tak to naswietlites, istotnie cala ta historia wydaje si¢
troch¢ niedorzeczna. Czy sadzisz, ze doktor Kennedy powiedzial nam prawdg?

- Och, tak! Jestem o rym gleboko przekonany. Z jego punktu widzenia wszystko jest
doskonale uzasadnione. Sny, halucynacje... a w koncu wielkie urojenie. Nie watpi, ze to byla
halucynacja, poniewaz, jak juz uzgodnili$émy, nie moze by¢ morderstwa bez ofiary. I tu wlasnie
nasze poglady na t¢ sprawg si¢ roznia, poniewaz my wiemy, ze cialo bylo. -Przerwat na chwilg,
po czym ciagnat: - Z jego punktu widzenia wszystko pasuje. Brakujace ubrania i walizka, list
pozegnalny. I pdzniej dwa listy od jego siostry.

Gwenda poruszyta si¢ niespokojnie.



- No wiasnie. Jak wyttumaczy¢ te listy?

- Na razie nie jesteSmy w stanie. Ale bedziemy musieli znalez¢ wyjasnienie. Jesli przyjmiemy
zatozenie, ze Kennedy moéwi prawdg (a jak juz wspomniatem, jestem pewien, ze tak wtasnie
jest), musimy rozwiaza¢ zagadke tych listow.

- Mysle, ze faktycznie byly pisane przez jego siostrg. Rozpoznatby chyba jej pismo, prawda?

- Wiadciwie nie sadzg, zeby si¢ nad tym zastanawial. To nie byta kwestia podpisu na watpliwym
czeku. Jesli charakter pisma byt wystarczajaco podobny do pisma jego siostry,

zapewne nie przyszto mu nawet do glowy, zeby podwaza¢ ich prawdziwos¢. Przeciez juz
wczesniej nabral przeswiadczenia, ze uciekta z jakim$ mezczyzna. Listy jedynie to potwierdzity.
Gdyby nie dostat od niej zadnej wiadomosci, no c6z, wtedy mogtby zaczaé co$ podejrzewac.
Mimo wszystko w zwiazku z tymi listami pozostaje parg niejasnosci, ktore zapewne nie przyszty
do glowy jemu, ale sa uderzajace dla mnie. Ot6z, sa one w dziwny sposéb anonimowe. Zadnego
adresu, po prostu poste restante. Zadnej wzmianki, kim jest cztowiek, z ktérym uciekla.
wyrazna determinacja, aby zerwa¢ wszystkie dawne wigzi. Zmierzam do tego, ze sa to listy do-
ktadnie takie, jakich zyczylby sobie morderca, gdyby chcial uspi¢ wszelkie podejrzenia ze strony
rodziny ofiary. Stary chwyt. Wystanie listow z zagranicy nie stanowi problemu.

- Myslisz, ze moj ojciec...

- Nie, tego wlasnie nie mys$le. Wyobraz sobie mgzczyzng, ktory postanawia si¢ pozby¢ zony.
Rozglasza plotki o jej rzekomej niewiernosci. Pozoruje jej wyjazd, preparuje list pozegnalny,
pakuje i zabiera ubrania. Przygotowuje tez listy od niej, ktore beda przychodzi¢ co jakis

czas z zagranicy. W rzeczywistosci za$ po cichu morduje ja i ukrywa ciato, powiedzmy, pod
podtoga w piwnicy. To typowy model morderstwa, ktorym si¢ czgsto postugiwano. Ale tego
rodzaju morderca z cata pewnoscia nie biegnie w poptochu do szwagra poinformowac go o
zabiciu zony i nie pyta, czy nie byloby lepiej, zeby zawiadomili policje¢. Z drugiej strony, jesli
twoj ojciec byl typem zabdjcy dziatajacego w afekcie, nieprzytomnie kochal swoja zong i udusit
ja pod wptywem naglego ataku zazdrosci, zupetnie w stylu Otella, (co pasowatoby zreszta do
stow, jakie uslyszatas), z pewnoscia nie pakowatby ubran i nie organizowat wysytania listow z
zagranicy przed udaniem sig¢ z ta hiobowa wiescia do kogos, kto nie nalezy do osob, ktore
pomogtyby zatuszowacé cata sprawe. To wszystko nie pasuje, Gwendo. Caty scenariusz jest do
niczego.

- A zatem jakie proponujesz rozwigzanie?



- Nie wiem... Wydaje mi sig, ze tkwi w tym jakis$ nieznany czynnik, nazwijmy go X. To ktos, kto
jeszcze si¢ nie pojawil. Ale jego istnienie zdradza metoda, jaka si¢ poshuzyt.

- X? - spytata Gwenda ze zdziwieniem, po czym nagle jej oczy spochmurnialy. - Zmyslasz,
Gilesie. Chcesz mnie po prostu pocieszyc.

- Przysiggam, ze nie zmyslam. Czy nie czujesz, ze nie da si¢ tego wyjasnic tak, by wszystkie
elementy tej tamigtowki pasowaty do siebie? Wiemy, ze Helen Halliday zostata uduszona,
poniewaz widziatas...

Przerwal w pot zdania.

- Dobry Boze! Jakiz ze mnie glupiec! Teraz juz rozumiem. Wszystko si¢ zgadza. Masz racjg. I
Kennedy tez ma racj¢. Postuchaj, Gwendo. Helen szykuje si¢ do ucieczki z kochankiem - i to jest
wlasnie ten cztowiek, ktdrego nie znamy.

-Ten X?

Giles niecierpliwie machnat reka, by mu nie przerywata.

- Napisata liscik do swojego megza, ale wtedy wilasnie on przyszedt, przeczytat i wpadt w furig.
Zgniott liscik, cisnat go do kosza i rzucit si¢ na nia. Przerazona uciekta na korytarz, ale ztapat ja i
zaczat dusi¢. Zemdlata i wtedy ja puscil, po czym stojac w pewnej odlegtosci od niej, zacytowat
stowa z ,, Tragedii ksigzny Amalfi" wtasnie w chwili, kiedy dziecko wyszto z pokoju na gorze,
dotarto do balustradki przy schodach i spojrzato na dot.

- A co potem?

- Cala sprawa polega na tym, ze ona nie umarta. Jemu mogto si¢ zdawac, ze nie zyje, ale ona
tylko zemdlata. Zapewne zjawit si¢ jej kochanek, juz po tym, kiedy maz w panice pobiegt do
domu doktora na drugim krancu miasteczka. Albo sama odzyskata przytomnos¢. W
kazdym razie natychmiast po odzyskaniu swiadomosci wykorzystuje sytuacjg. I to szybko. Taki
przebieg wydarzen wyjasnia wszyst-

ko. Przekonanie Kelvina, Ze ja zabit. Zniknigcie ubran, ktore zostaly spakowane i wyniesione juz
wczesniej. [ pozniejsze listy, ktore sa absolutnie prawdziwe. No prosz¢: mamy wyjasnienie.

- Ale nadal nie wiemy, dlaczego Kelvin powiedzial, ze udusit jaw sypialni - powiedziata
Gwenda z namystem.

- Byt tak rozgoraczkowany, ze nie pamigtat, gdzie si¢ to wszystko zdarzyto.

- Chciatabym ci uwierzy¢ - stwierdzita Gwenda. - Bardzo bym chciala... Ale nadal jestem

pewna... zupehie pewna, ze kiedy spojrzatam w dot, ona byta martwa... naprawde martwa.



- Niby skad mogtas to wiedzie¢? Miata§ wtedy zaledwie jakies trzy lata.

Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

- Mysle, ze dziecko potrafi to rozpozna¢ lepiej niz ktos starszy. Tak jak pies, ktory wyczuwa
$mier¢, zadziera teb do gory i zaczyna wy¢. Mysle, ze dzieci znaja $mierc...

- Nonsens. Fantazjujesz.

Dzwonek u drzwi wejsciowych przerwat ich dyskusje.

- Ciekawe, kto to moze by¢? - zapytat Giles. Gwenda wygladata na speszona.

- Zupehie zapomniatam. Panna Marple. Zaprositam ja na dzi§ do nas na herbatg. Lepiej nie
moéwmy jej o tym.

Gwenda obawiala sig, ze ta herbata okaze si¢ wyjatkowo trudna do przetknigcia. Na szczgscie
panna Marple robita wrazenie, jakby nie dostrzegala, ze jej gospodyni mowi trochg zbyt szybko i
Z pewna nerwowoscia, a jej wesotos¢ jest nieco wymuszona. Panna Marple ze swej strony byta
sympatycznie gadatliwa. Pobyt w Dillmouth sprawiat jej ogromna rado$¢ i - czyz to nie
ekscytujace? - niektorzy z przyjaciot jej przyjaciot napisali do swoich znajomych w Dillrno-

uth, dzigki czemu otrzymata niezwykle mite zaproszenia tutejszych mieszkancow.

- Cztowiek czuje si¢ o wiele mniej obco, jesli rozumiesz, co mam na mysli, moja droga, kiedy
pozna trochg ludzi mieszkajacych tu od lat. Na przyktad zostalam zaproszona na herbate do pani
Fane, wdowy po starszym wspoélniku najlepszej tutejszej firmy prawniczej. A to taka staromodna
firma rodzinna. Teraz prowadzi ja mtodszy syn pani Fane.

Przekazywane pogodnym tonem plotki ciagnely si¢ bez konca. Gospodyni panny Marple jest taka
uprzejma i tak o nia dba.

- I tak cudownie gotuje. Przez kilka lat pracowata u mojej dawnej przyjacioiki, pani Bantry. Cho¢
sama nie pochodzi z tych stron, jej ciotka mieszkata tu przez wiele lat, a ona przyjezdzata tu z
me¢zem na wakacje, zna wigc mnostwo miejscowych plotek. A tak przy okazji, czy jestes
zadowolona ze swojego ogrodnika? Styszalam, ze ma opini¢ bumelanta, ktory wigcej gada niz
pracuje.

- Pogaduszki i picie herbaty to jego specjalnos¢ - skomentowat Giles. - Wypija w ciagu dnia z
pig¢ filizanek herbaty. Ale pod naszym okiem pracuje doskonale.

- Wyjdzmy moze na dwor, pokazemy pani ogrod - zaproponowata Gwenda.

Oprowadzili goscia po domu i ogrodzie, a panna Marple zachowywata si¢ pod kazdym wzgledem

stosownie. Jesli Gwenda obawiala si¢ wnikliwych obserwacji czy wytknigcia jakich$



niedociagni¢¢, to bardzo si¢ mylita. Panna Marple zdawata si¢ nie dostrzegac nic niezwyklego.
O dziwo, to Gwenda byta osoba, ktéra zachowata si¢ w sposob zaskakujacy. Przerwata pannie
Marple, kiedy ta byta mniej wigcej w potowie anegdoty o dziecku i muszelce, by bez tchu rzuci¢
w strone Gilesa:

- Jest mi wszystko jedno... zamierzam jej powiedziec...

Panna Marple spojrzata na nia z uwaga. Giles zaczat cos mowic, ale rozmyslit sig.

- No c6z, wydajesz na siebie wyrok, Gwendo - stwierdzit w koncu.

Gwenda zignorowata to ostrzezenie i wyrzucita z siebie wszystko. Opowiedziata o wizycie u
doktora Kennedy'ego i wizycie doktora u nich, a takze o informacjach, jakie im przekazat.

- To przed tym przestrzegata nas pani w Londynie, prawda? - spytata w koncu bez tchu. - Juz
woOwczas przypuszczata pani, ze... ze moj ojciec mogt by¢ w to zamieszany?

- Przyszto mi to do glowy jako jedna z mozliwosci, rzeczywiscie - odparta tagodnie panna
Marple. - ,,Helen" zupehie dobrze mogta by¢ mtoda macocha... a w przypadku... hm...
uduszenia, bardzo czgsto si¢ zdarza, ze maz jest w to zamieszany.

Panna Marple méwita jak osoba, ktora obserwuje zjawiska bez odrobiny zdziwienia czy emocji.
- Teraz juz rozumiem, dlaczego namawiala nas pani, zeby zostawi¢ t¢ spraw¢ w spokoju -
o$wiadczyta Gwenda. -Och, i tak bardzo Zatujg, ze nie postuchali§my pani rady. Ale nie mozna
cofnaé tego, co juz si¢ stato.

- Nie - potwierdzita panna Marple. - Nie mozna.

- A teraz proszg wystucha¢ Gilesa. On ma rézne zastrzezenia i sugestie.

- Ja tylko twierdze, ze w calej tej historii wiele rzeczy nie pasuje do siebie - powiedziat Giles, po
czym przejrzyscie, jasno wyltozyt swoje poglady, tak jak przedtem w rozmowie z Gwenda.
Nastgpnie przedstawil swoja ostateczna teorig.

- Gdyby zechciata pani przekona¢ Gwendg, ze to jedyna rozsadna mozliwos¢.

Wzrok panny Marple przesuwat si¢ z Gilesa na Gwendg i z powrotem.

- To doskonale uzasadniona hipoteza - podsumowata. -

Ale zawsze jest jeszcze, jak sam pan mowil, panie Reed, mozliwos¢ udziatu jakiegos$ X.

- X! -jeknegta Gwenda.

- Nieznanego czynnika - wyjasnita panna Marple. - Kogos, kto, jak by tu powiedzie¢, jeszcze si¢
nie pojawil, ale jego obecno$¢ mozna wydedukowac ze wzgledu na pewne oczywiste fakty.

- Jedziemy do sanatorium w Norfolk - powiedziala Gwenda. - Do tego, w ktorym umart moj



ojciec. Zapewne tam si¢ czego$ dowiemy.



X

Historia choroby

Saltmarsh House byt fadnie polozony, jakie$ dziesi¢¢ kilometrow od morza. Miat dobre
polaczenie kolejowe z Londynem z odleglego o siedem kilometréw miasteczka South Benham.
Gilesa i Gwendg wprowadzono do wielkiego, przestronnego pokoju dziennego, z meblami w
kretonowych kwiecistych pokrowcach. Niezwykle sympatycznie wygladajaca siwowlosa
staruszka weszta do pokoju ze szklanka mleka w dtoni, skingla im glowa na powitanie i usiadta
przy kominku. Jej oczy przez chwile wpatrywaty si¢ nieruchomo w Gwendg, po czym staruszka
pochylita si¢ ku dziewczynie.

- Czy to twoje biedne dziecko, moja droga? - spytata niemal szeptem.

Gwenda wygladata na nieco zaskoczona.

- Nie... - odpowiedziala niepewnie. - Nie moje.

- Ach, tak si¢ tylko zastanawialam. - Staruszka pokiwata gtowa i zacz¢ta drobnymi tykami pic
mleko. Po chwili znow podjeta rozmowe.

- Wpot do jedenastej... taki mamy czas. Zawsze jest wpot do jedenastej. To w najwyzszym
stopniu znaczace. - Znizylta glos i pochylita si¢ do przodu.

- Za kominkiem - wyszeptata. - Tylko nikomu nie méwcie, ze wam powiedziatam.

W tym momencie do pokoju weszla ubrana w biaty mundurek pielggniarka i poprosita Gilesa i
Gwendg, by poszli za nia.

Zostali wprowadzeni do gabinetu dr Penrose'a, ktory wstal na ich powitanie.

Gwenda nie mogla opanowac¢ wrazenia, ze dr Penrose sam wyglada na lekko szalonego. A w
kazdym razie bardziej przypominat pacjenta niz ta mila staruszka w salonie. Ale zapewne
psychiatrzy zawsze wygladaja na trochg obtakanych.

- Otrzymatem list od panstwa, a takze od doktora Kenne-dy'ego - powiedziat dr Penrose. - |
przejrzalem histori¢ choroby pani ojca. Oczywiscie catkiem dobrze pamigtam ten przypadek, ale
postanowitem odswiezy¢ sobie pamig¢, aby mdc przekaza¢ warn wszystko, co chcielibyscie
wiedzie¢. Rozumiem, ze dopiero w ostatnim czasie dowiedzieliScie si¢ panstwo o tej sprawie?
Gwenda wyjasnita, ze wychowywata si¢ w Nowej Zelandii u krewnych matki i wszystko, co

wiedziata na temat ojca, sprowadzato si¢ do informacji, ze zmart w szpitalu w Anglii.



- To prawda - przytaknat dr Penrose. - Przypadek pani ojca byt z pewnoscia dos¢ szczegdlny.

- To znaczy? - spytat Giles.

- No ¢6z, bardzo silna obsesja czy moze urojenie. Major Halliday, cho¢ wyraznie bardzo
zdenerwowany, z najwigkszym uporem obstawal przy twierdzeniu, ze zadusit swoja druga zong
pod wptywem ataku furii na tle zazdrosci. W jego chorobie nie wystgpowalo wiele z typowych
dla takich przypadkéw objawow i powiem szczerze, pani Reed, ze gdyby doktor Kennedy nie
zapewnil mnie, iz pani Halliday jest cata i zdrowa, potraktowalbym wowczas wyznania pani ojca
jako zgodne ze stanem faktycznym.

- Miat pan wrazenie, ze faktycznie ja zabil? - spytat Giles.

- Powiedzialem ,,wowczas". P6zniej, kiedy lepiej poznatem charakter i psychikg¢ majora
Hallidaya, zmienitem t¢ opinig. Pani ojciec z cala pewnoscia nie byl typem paranoidalnym. Nie
cierpial na mani¢ przesladowcza, nie miewat zadnych napadow furii. Byl cztowiekiem tagodnym,
uprzejmym i potrafit kontrolowac swoje zachowanie. Nie byt ani tym, co przyjeto si¢ uwazac za
szalenca, ani nie stanowit zagrozenia dla otoczenia. Cierpiat jedynie na uporczywa obsesje
$mierci pani Halliday i jestem przekonany, ze aby pozna¢ jej przyczyny, musielibysSmy cofha¢ si¢
daleko w przeszto$¢, do jakich$ przezy¢ z dziecinstwa. Ale muszg przyznaé, ze psychoanaliza w
jego przypadku zawiodla i nie udato nam si¢ odnalez¢  zroédta choroby. Lamanie oporu
pacjenta wobec psychoanalizy nieraz trwa bardzo dlugo. Nawet kilka lat. W przypadku pani
ojca nie mieliSmy do$¢ czasu. - Przerwal, po czym spojrzal bacznie na Gwendg. - Wiecie
panstwo, jak sadzg, ze major Halliday popetit samobojstwo?

- Och, nie! - krzykneta Gwenda.

- Przykro mi, pani Reed. Myslatem, Ze pani o tym wie. Ma pani prawo, by¢ moze, cz¢sciowo
obarcza¢ nas wina. Przyznaje, ze nie dosztoby do tego, gdybySmy zastosowali wobec niego
odpowiedni nadzor. Ale naprawdg nie dostrzegtem u majora Hallidaya Zadnych oznak
$wiadczacych, ze moze by¢ typem samobdjczym. Nie przejawiat sktonnosci do melancholii, nie
miewat stanow przygnebienia czy zalamania. Narzekat na bezsennos$¢ i mdj kolega zalecit mu
odpowiednie pastylki. Major udawat, ze je polyka, a tymczasem chowat je, az uzbierata sig
odpowiednia ilo$¢ i... - doktor Penrose roztozyl bezradnie rece.

- Byt az tak bardzo nieszczgsliwy?

- Nie. Nie sadzg. Dokuczal mu raczej, o ile mogg wydawac sady, kompleks winy i pragnienie

poniesienia kary. Poczatkowo, jak pani wie, obstawat przy tym, aby wezwac¢ policje. W koncu



zdotaliSmy mu to wyperswadowac, zapewnia-

jac go, ze w rzeczywisto$ci nie popehil zadnego przestgpstwa, uparcie jednak nie dawat si¢
przekona¢. Cho¢ nieustannie mu to udowadniano i musiat sam przyzna¢, ze nie pamigta nic, co
by mogto §wiadczy¢ o jego winie. - Doktor Penrose przewertowat lezace przed nim papiery. -
Jego relacja z tamtego wieczoru byta zawsze taka sama. Wszedt do domu. Bylo ciemno. Stuzacy
mieli wolny dzien. Jak zwykle nalat sobie w jadalni drinka, wypil, po czym drzwiami taczacymi
pokoje przeszedt do salonu. Dalej nie pamigtal juz niczego, absolutnie niczego az do chwili,
kiedy stal w sypialni i patrzyt na martwa zong. I wiedzial, ze to on ja udusit...

- Prosze wybaczy¢, doktorze, ze zapytam - przerwal mu Giles - ale skad wiedzial, ze popetnit ten
czyn?

- Nie mial co do tego cienia watpliwosci. Przez kilka miesigcy poprzedzajacych tamten dzien
zajmowat sig, jak twierdzit, wymyslaniem dzikich i melodramatycznych posadzen. Meczyto go,
na przyktad, podejrzenie, ze Zona podaje mu narkotyki. Byt w Indiach, gdzie w lokalnych sadach
czgsto rozpatrywane sa sprawy przeciwko zonom doprowadzajacym mezoéw do obledu
poprzez systematyczne podawanie im trucizny. Kelvin Halliday stosunkowo czgsto cierpiat na
halucynacje, potaczone z utrata poczucia czasu i dezorientacja. Zdecydowanie odrzucat zarzut,
jakoby podejrzewat zong o niewiernosc¢, ale mimo wszystko uwazam, ze wtasnie to bylo sita
sprawcza. W rzeczywistosci wydarzenia zapewne przebiegaty nastepujaco: wszedt do salonu,
przeczytat list, w ktorym zona informowata go o odejsciu, i nie chcac przyja¢ do wiadomosci
tego faktu, pod$wiadomie wybrat jej Smier¢. Stad to urojenie.

- Czy to oznacza, ze tak bardzo mu na niej zalezato? -spytata Gwenda.

- Najwyrazniej tak.

- I nigdy... nie uznat... ze to byta halucynacja?

- Przyjat do wiadomosci, ze tak musiato by¢, ale jego wewngtrzne przekonanie pozostato
nienaruszone. Obsesja sta-

ta si¢ zbyt silna, by mogty zadziata¢ logiczne argumenty. Gdyby$my potrafili odkry¢ lezace u jej
podstaw urazy z dziecinstwa...

Gwenda przerwata mu. Nie interesowaly jej obsesje z dziecinstwa.

- Ale jest pan catkiem pewny, jak pan mowil, ze... ze on tego nie zrobit?

- Och, jesli to jest powodem pani zmartwienia, prosz¢ sobie natychmiast wybic je z glowy.

Kelvin Halliday, niezaleznie od tego, jak bardzo mogt by¢ zazdrosny o swoja zong, z cata



pewnoscia nie byt morderca.

Doktor Penrose zakastal i wziat maty, zniszczony, czarny zeszycik.

- Jesli cheiataby pani to wzia¢, mysle, ze znalaztoby si¢ we wtasciwych rekach. Sa tu notatki,
jakie robil pani ojciec w czasie pobytu u nas. Kiedy przekazywalismy jego rzeczy wykonawcy
testamentu (a wlasciwie byto to biuro prawne), doktor McGuire, 6wczesny dyrektor, zachowat je
jako przyczynek do historii choroby. Przypadek pani ojca, jak pani by¢ moze wie, zostat opisany
w ksiazce McGuire'a, ale oczywiscie podane sa tam jedynie inicjaty K.H. Jesli chce pani wziaé
ten pamigtnik...

Gwenda skwapliwie wyciagneta reke.

- Dzigkujg - powiedziata. - Bardzo chce go mie¢.

W drodze powrotnej do Londynu Gwenda wyciagngta w pociagu maty, zniszczony, czarny
zeszycik i zaczeta czytac.

Otworzyla w przypadkowym miejscu.

Kelvin Halliday napisat tam:

,Mysle, ze ci tutejsi lekarze wiedza, co robia... To wszystko wydaje mi si¢ taka ghupota. Czy
kochatem si¢ w mojej matce? Czy nienawidzilem ojca? Nie wierz¢ w ani jedno stowo z tego ich
gadania... Nie mogg si¢ pozby¢ wrazenia, ze to

jest typowa sprawa dla policji - sadu kryminalnego - a nie urojenia pomylenca. A jednak...
niektorzy ludzie tutaj sa tacy naturalni, rozsadni - zupetnie jak wszyscy pozostali - poki nie
natrafi si¢ nagle na jakis$ przejaw obtedu. Bardzo dobrze, wyglada na to, ze i ja mam bzika.
Napisatem do Jamesa... naklaniatem go, zeby skontaktowat si¢ z Helen... Niechby przyjechata i
zobaczyla si¢ ze mna, jesli zyje... MOwi mi, ze nie wie, gdzie ona moze by¢... mowi tak,
poniewaz wie, ze Helen nie zyje, ze ja zamordowatem... dobry z niego czlowiek, ale nie uda mu
si¢ mnie oszukac... Helen nie zyje...

Kiedy zaczalem ja podejrzewac? Dawno temu... Wkrétce po naszym przyjezdzie do Dillmouth...
zmienilo sig jej zachowanie... co$ ukrywata... czgsto ja obserwowalem... tak, a ona obserwowala
mnie...

Czy podawata mi narkotyki w jedzeniu? Te dziwne, okropne koszmary senne. To nie byty
zwykle sny... zywe koszmary... Wiem, ze to wskutek narkotykow... Jedynie ona mogta to robic¢...
Ale dlaczego? Jest jaki§ mg¢zczyzna... jaki§ mgzczyzna, ktorego sig bata...

No dobrze, postawmy sprawe uczciwie. Podejrzewatem, ze miata kochanka. Byt kto$ - wiem, ze



byt taki kto$ -sama mi o tym powiedziata na statku... Kochata go t nie mogta poslubi¢. Oboje
bylismy w tej samej sytuacji... Ja nie potrafitem zapomnie¢ Megan... Jak mata Gwennie czasami
ogromnie przypomina Megan! Helen na statku tak cudownie bawila si¢ z Gwennie... Helen...
Jeste$ taka cudowna...

Czy Helen zyje? Czy tez objatem dlonmi jej szyje¢ i wycisnatem z niej zycie? Przeszedlem przez
drzwi z jadalni i zobaczytem list od niej... na biurku, i wtedy - 1 wtedy -wszystko stalo si¢ czarne
- po prostu ogarngta mnie czern... Ale nie ma co do tego watpliwosci... zabitem ja... Chwata
Bogu, ze Gwennie jest szczg¢sliwa w Nowej Zelandii. To do-

brzy ludzie. Beda ja kochali ze wzgledu na pamig¢ o Megan. Megan, Megan, jak bardzo
chciatbym, abys tu byta...

To najlepszy sposob... zadnego skandalu... najlepiej dla dziecka. Nie mogg juz dtuzej. Rok po
roku. Muszg pojs¢ na skroty. Gwennie nigdy sig o tym nie dowie. Nigdy nie dowie sig, ze jej
ojciec byt morderca..."

Do oczu Gwendy naptynely tzy. Popatrzyta na siedzacego naprzeciwko Gilesa, ale maz siedziat
ze wzrokiem utkwionym w drugim koncu przedziatu.

Po chwili poczul, ze Gwenda mu sig przyglada i pokrecit lekko gtowa.

Wspoltpasazer czytal gazete wieczorna. Na zewngtrznej kolumnie byt wyraznie widoczny
melodramatyczny tytut: ,,Kim byli m¢zczyzni w jej zyciu?"

Powolnym ruchem glowy Gwenda przytakneta, po czym wrécita do lektury pamigtnika.

Byl kto$ - wiem, ze byt ktos..."



XI

Mezczyzni w jej zyciu

Panna Marple mingta Sea Parade i szta spacerkiem po ulicy Fore, ktora zakrecata koto Arcade na
wzgorze. Sklepy byly tu w dawnym stylu: pasmanteria sprzedajaca wtoczke i druty do robotek
recznych, cukiernia, przypominajacy czasy wiktorianskie sklep tekstylny oraz inne tego samego
rodzaju.

Panna Marple zajrzata przez wystawg do sklepu z wtoczka. Dwie mtode ekspedientki
obstugiwaly klientow, ale starsza kobieta w gigbi sklepu byta wolna.

Panna Marple otworzyta drzwi i weszta. Usadowila si¢ przy ladzie, a sprzedawczyni,
sympatyczna kobieta o siwych wlosach, zapytata natychmiast:

- Czym mogg pani stuzy¢?

Panna Marple chciata troche bladoniebieskiej widczki, z ktorej mogtaby zrobi¢ na drutach
kaftanik dla dziecka. Wybierala swobodnie i bez pospiechu. Dyskutowata na temat fasonu,
przejrzata rozne katalogi z modelami ubranek dla dzieci, opowiadajac przy tym o swoich
ciotecznych wnukach i wnuczkach. Ani ona, ani sprzedawczyni nie okazywaty $ladu
zniecierpliwienia. Sprzedawczyni zdazyla si¢ zreszta przez dlugie lata przyzwyczai¢ do klientek
takich jak panna Marple. Wolala nawet te uprzejme, rozplotkowane, zapomi-nalskie starsze panie
niz niecierpliwe, do$¢ niegrzeczne mto-

de matki, ktore same nie wiedzialy, czego chca, i szukaly zawsze rzeczy tanich i efektownych.

- Tak - stwierdzila panna Marple. - Myslg, ze to bedzie rzeczywiscie bardzo tadne. I zawsze
uwazatam, ze storkleg to dobra wldczka. Faktycznie nie zbiega si¢ w praniu. Chyba wezmg
jeszcze pigc deka.

Pakujac wtoczke, sprzedawczyni zauwazylta, ze wieje dzi§ bardzo zimny wiatr.

- Och tak, w rzeczy samej, odczutam to, kiedy sztam ulica. Dillmouth bardzo si¢ zmienito. Nie
bylam tu od... zaraz, niech sig¢ zastanowig... od blisko dziewigtnastu lat.

- Naprawdg? To faktycznie znajdzie tu pani wiele zmian. Myslg, ze wtedy nie byto jeszcze
supermarketu ani hotelu Southview?

- Och, nie, byto to woéwczas catkiem nieduze miasteczko. Mieszkalam wtedy u znajomych... Dom

nazywat si¢ St Catherine's... moze go pani zna? Przy drodze Leahampton.



Jednakze sprzedawczyni byta w Dillmouth dopiero od jakich§ dziesigciu lat.

Panna Marple podzigkowata jej, zabrata swoj pakunek i weszta do sklepu tekstylnego w
sasiedztwie. Tu tez zwrdcita si¢ do starszej ekspedientki. Rozmowa przebiegata bardzo podobnie,
tyle ze dotyczyla letnich ubran. Tym razem, zagadnigta o dom przy Leahampton, sprzedawczyni
zareagowata natychmiast.

- To musiat by¢ dom pani Findeyson.

- Tak, no wlasnie. Cho¢ moi znajomi wynajmowali go z umeblowaniem. Major Halliday z Zona
1 mala coreczka.

- Pamigtam, proszg pani. Mieszkali tu co$ okoto roku.

- Istotnie. Po powrocie z Indii. Mieli bardzo dobra kucharkg. Data mi cudowny przepis na
pieczony pudding z jabtkami oraz, jesli si¢ nie mylg, na piernik. Czgsto zastanawiam sig, co ona
teraz porabia.

- Przypuszczam, ze chodzi pani o Edith Pagett. Nadal

mieszka w Dillmouth. Jest teraz na stuzbie... w Windrush Lodge.

- Byla tez jeszcze jedna znajoma mi rodzina - panstwo Fane'owie. Zdaje mi sig, ze pan Fane byt
prawnikiem.

- Starszy pan Fane umart kilka lat temu, a mtody pan Walter Fane mieszka z matka. Nie ozenit
sig. Jest teraz starszym wspoélnikiem.

- Naprawde¢? Wydawato mi sig, ze pan Walter Fane wyjechat do Indii, by zajac si¢ uprawa
herbaty czy czyms takim.

- Mysle, ze rzeczywiscie tak byto, kiedy byt mlody. Ale wrocit do domu i po roku czy dwoch
wszedt do firmy. Robia najlepsze interesy w okolicy, ciesza si¢ naprawde doskonata opinia. A
pan Walter Fane to bardzo mity, spokojny cztowiek.

Wszyscy go tu lubia.

- Ach prawda! - wykrzykngla panna Marple. - Byt zargczony z panng Kennedy, zgadza sig? A
potem ona zerwata z nim i poslubita majora Hallidaya.

- No wiasnie. Pojechata do Indii, zeby wyj$¢ za pana Fa-ne'a, ale chyba zmienita zamiar i wyszla
za kogo$ innego.

W glosie ekspedientki pojawila si¢ lekka nutka dezaprobaty.

Panna Marple pochylita si¢ w strong rozméwczyni i znizyta glos.

- Zawsze mi bylo bardzo zal biednego majora Hallidaya (znatam jego matke) i tej malej coreczki.



O ile wiem, druga zona go porzucita. Uciekta z kims. Obawiam sig, Ze to byta do$¢ plocha
kobieta.

- Straszna trzpiotka. A jej brat, doktor, to taki mily czlowiek. Ogromnie mi pomogt, jak
cierpiatam na reumatyzm w kolanie.

- Z kim uciekta? Nigdy si¢ tego nie dowiedziatam.

- Nie umiem pani powiedzie¢. Méwiono, ze to byt jeden z letnikow. Ale wiem, ze major Halliday
catkiem si¢ zatamat.

Wyjechat stad i podobno zapadl na zdrowiu. Proszg, reszta dla pani.

Panna Marple przyjela reszte 1 pakunek.

-Bardzo dzigkuj¢ - powiedziata. - Zastanawiam sig, czy... mowila pani, ze ona nazywa
si¢ Edith Pagett... czy ona jeszcze pamigta ten przepis na piernik. Gdzie$ go zgubitam... to znaczy
moja roztrzepana pokojowka gdzie$ go zapodziata... a ja tak ogromnie lubi¢ dobry piernik.

- Mysle, ze pamigta, proszg pani. Jej siostra mieszka tu w sasiedztwie, jest zona pana
Mountforda, cukiernika. Edith zazwyczaj przychodzi do niej, jak ma wolne, i jestem pewna, ze
pani Mountford przekaze jej wiadomos¢.

- To doskonaly pomyst. Bardzo dzigkuj¢ za wszystko. Narobitam pani tyle kiopotu.

- Bylo mi bardzo przyjemnie, zapewniam pania. Panna Marple wyszla na ulicg.

- Bardzo mita staromodna firma - powiedziata do siebie. - A te kamizelki sa naprawdg¢ tadne,
wigc wlasciwie trudno powiedzieé, ze niepotrzebnie wyrzucitam pieniadze. - Spojrzata na
bladoniebieski emaliowany zegarek, ktory nosita jak broszke przy sukni. - Zostato mi pig¢ minut
do spotkania z tymi moimi dzieciakami w ,,Rudym Kocie". Mam nadziejg, ze to, czego
dowiedzieli si¢ w sanatorium, nie byto dla nich zanadto przygngbiajace.

Giles i Gwenda siedzieli przy stoliku w rogu w ,,Rudym Kocie". Migdzy nimi lezat maty, czarny
zeszycik.

Panna Marple weszta i dotaczyta do nich.

- Czego si¢ pani napije, panno Marple? Kawy?

-Tak, bardzo proszg... ale za ciastko dzigkujg, tylko buteczka z mastem.

Giles ztozyt zamowienie, a Gwenda popchnegta w strong panny Marple zeszycik.

- Najpierw musi pani to przeczyta¢ - powiedziata - a dopiero potem porozmawiamy. To jest to,
co moj ojciec... co napisat, kiedy byl w sanatorium. Och, Giles, ale jeszcze przedtem powiedz

pannie Marple, czego dowiedzieliSmy si¢ od doktora Penrose'a.



Kiedy Giles skonczyl, panna Marple otworzyta maty, czamy zeszycik, a kelnerka przyniosta trzy
filizanki stabej kawy, butke z mastem i talerz ciastek. Giles i Gwenda milczeli, wpatrzeni w
panng Marple.

Wreszcie zamkngla zeszycik i odlozyta na stol. Miata trudny do odgadnigcia wyraz twarzy.
Gwenda pomyslata, ze panna Marple wyglada na rozgniewana. Zacisngta usta i miata blyszczace
oczy, az nienaturalnie, biorac pod uwagg jej wiek.

- Tak, w rzeczy samej - powiedziata. - W rzeczy same;j!

- Radzita nam pani kiedys - odezwata si¢ Gwenda - pamigta pani? Radzila nam pani, zeby tego
nie rusza¢. Rozumiem teraz, dlaczego. Ale my zrobiliSmy po swojemu... i oto, do czego
doszlismy. Teraz jednak wyglada na to, ze dotarliSmy do kolejnego etapu, na ktérym mozna by...
jesli by kto$ chciat... poprzestac... Czy sadzi pani, ze powinniSmy to zostawi¢? Czy raczej nie?
Panna Marple powoli pokrecita gtowa. Wygladata na zmartwiona i zaklopotana.

- Nie wiem - odparta. - Naprawde nie wiem. Moze byloby lepiej, o wiele lepiej. Poniewaz po tak
dlugim czasie nic juz nie mozecie zrobi¢... mam na mysli, ze nic konstruktywnego.

- Chodzi pani o to, ze po tak dlugim czasie niczego juz nie uda si¢ nam odkry¢? - spytat Giles.

- Och, nie - zaprzeczyta panna Marple. - Wcale nie to miatam na mys$li. Dziewigtnascie lat to nie
taki znowu dhtugi okres. Nadal wiele osob pamigta, co si¢ wowczas dziato, i mogloby udzieli¢
informacji... calkiem duzo ludzi. Na przyktad stuzba. Musialo by¢ wtedy w domu co najmniej
dwoje

shuzacych i opiekunka do dziecka, a takze prawdopodobnie ogrodnik. To jedynie kwestia czasu i
pewnego wysitku, zeby tych ludzi odnalez¢ i porozmawia¢ z nimi. A skoro o tym mowa,
znalaztam juz jedna interesujaca osobg. Kucharke. Nie, nie w tym tkwi problem. Chodzito mi o
to, czy moze was to doprowadzi¢ do czego$ pozytywnego i sktaniam si¢ ku pogladowi, ze... do
niczego. A jednak... - przerwata na chwilg. - Jest jednak pewne ,,ale"... nie potrafi¢ szybko
porzadkowaé swoich mysli, ale mam wrazenie, ze jest coS... co§ zapewne trudnego do
wytlumaczenia... co sugeruje, ze warto podjac ryzyko, a nawet... ze nalezatoby je podjac... tylko
naprawdg trudno mi wyjasni¢ konkretnie, co to jest...

.- Wydaje mi sig... - zaczal Giles i urwat.

Panna Marple zwrdcila si¢ don z wdzigcznos$cia.

- Dzentelmeni - powiedziata - zawsze chyba umieja wszystko usystematyzowac. Jestem pewna,

ze przemyslat pan sobie calq t¢ sprawg.



- Staratem si¢ to pouktadac - stwierdzit Giles. - I mam wrazenie, ze mozna tu wyciagna¢ dwa
wnioski. Jeden jest ten sam, ktory sugerowalem juz poprzednio. Helen Halliday zyta w chwili,
kiedy Gwennie zobaczyla ja lezaca w korytarzu. Odzyskata przytomnos¢ i uciekta z kochankiem,
kimkolwiek byt. To ciagle jeszcze pasuje do faktow - na tyle, na ile je znamy. Zgadzatoby si¢ z
gleboko zakorzenionym przeswiadczeniem Kelvina Hallidaya, ze zadusit Zong, a takze z brakiem
walizki i ubran oraz liscikiem znalezionym przez doktora Kennedy'ego. Ale sa tu pewne luki. Nie
wiemy na przyktad, dlaczego Kelvin byl przekonany, ze zadusit Zong w sypialni. I nie wyjasnia
to kwestii, ktora moim zdaniem stanowi naprawdg staby punkt tej teorii, 0tdz: co si¢ obecnie
dzieje z Helen Halliday. W moim odczuciu jest bowiem sprzeczne z wszelkim rozsadkiem to, ze
nigdy wigcej nie data znaku zycia. Zaktadajac, ze te dwa listy od niej sa autentyczne, co robita
pdzniej? Czemu juz nigdy potem nie napi-

sata? Byla bardzo zzyta z bratem, on jest do niej najwyrazniej bardzo przywiazany i zawsze byl.
Mogt nie aprobowac jej prowadzenia sig, ale to nie znaczy, ze juz nigdy wigcej nie chcial miec z
nig kontaktu. I jesli chcecie pozna¢ moja opinig, ten problem wyraznie drgczy samego
Kennedy'ego. Powiedzmy, ze zaakceptowal wowczas bez zastrzezen cata t¢ sprawg tak, jak nam
ja opowiedzial. Odejscie jego siostry i zatamanie nerwowe Kelvina. Ale nie spodziewat sig, ze
jego siostra juz nigdy wigcej si¢ nie odezwie. Jak sadzg, z biegiem lat, kiedy nie miat od niej
zadnych wiadomosci, a Kelvin upierat si¢ przy swoim urojeniu i w koncu popetnil samobdjstwo,
ta straszna watpliwo$¢ zaczeta kietkowaé w jego umysle. Zatozmy, ze Kelvin mowit prawde? Ze
naprawdg zabit Helen? Nie odzywata si¢ ani stowem, ale gdyby zmarta gdzies$ za granica, wie$¢ o
tym z pewnoscia dotartaby do niego. Mysle, ze wlasnie dlatego tak skwapliwie odpowiedziat na
nasze ogloszenie. Miat nadziejg, ze naprowadzimy go na jakis §lad Helen, ze dowie sig, gdzie ona
jest i co robi. Uwazam bowiem za zupehie nienaturalne, aby cztowiek zniknat tak... tak
catkowicie jak Helen. To samo w sobie jest wysoce podejrzane.

- Zgadzam si¢ z panem - stwierdzita panna Marple. - Ale wspomnial pan o alternatywie.

- Myslatem takze - zaczat Giles powoli - o drugiej mozliwosci. Jest dos¢ nieprawdopodobna, a
nawet nieco przerazajaca. Wiaze si¢ bowiem z... jak by to powiedziec... czym$ w rodzaju zlej
woli...

- Tak - przytakneta Gwenda. - Zta wola to wlasciwe okreslenie. A nawet, jak sadzg, co$ z
pogranicza choroby psychicznej... -wzdrygneta sig.

- Mysle, ze wiele na to wskazuje - przytakngta panna Marple. - W calej tej sprawie jest strasznie



duzo... falszu... wigcej niz mozna byto sobie wyobrazi¢. Natkng¢tam si¢ na to...

Na jej twarzy odbila si¢ zaduma.

- Widzicie, nie da si¢ tego wyjasni¢ w sposob naturalny -powiedziat Giles. - Przyjmuj¢ teraz
mato prawdopodobna hipotezg, ze Kelvin Halliday nie zabit zony, cho¢ naprawdg byt
przekonany, ze to.zrobil. Czyli zaktadam to, w co doktor Penrose, ktory wydaje si¢ uczciwym
cztowiekiem, najwyrazniej stara si¢ wierzyc. Jego pierwsze wrazenie po spotkaniu Hallidaya
bylo takie, ze ojciec Gwendy zabit zong i chciat si¢ odda¢ w rece policji. Potem musiat uwierzy¢
doktorowi Ken-nedy'emu, ktory twierdzit, ze tak si¢ nie stato. Nieco na sil¢ postawil wigc
diagnoze: Halliday stat si¢ ofiara kompleksow, odchylen, czy jak oni to zwa w tym swoim
zargonie, ale w gruncie rzeczy wcale mu sig¢ takie rozwigzanie nie podobato. Ma duze
doswiadczenie w rozpoznawaniu tego typu przypadkow i Halliday mu nie pasowat. Jednakze,
poznawszy go lepiej, nabral glgbokiego przekonania, ze Halliday nie nalezat do mezczyzn, ktorzy
mogliby udusi¢ kobiete, bez wzgledu na to, jak bardzo by ich prowokowata. Zaakceptowat wige
teori¢ obledu, ale z zastrzezeniami. A to w rzeczywistosci znaczy tyle, ze tylko jedna teoria
pasuje do tego przypadku: taka oto, ze kto$ wpoit Hallidayowi przekonanie, ze zabit zong.
Innymi stowy, doszlismy do tego, ze byt jakis X. Analizujac bardzo szczegotowo wszystkie
fakty, doszedlem do wniosku, ze ta hipoteza jest co najmniej. mozliwa. Wedtug wlasnej relacji
Halliday wszedt tego wieczora do domu, w jadalni nalat sobie drinka, jak zazwyczaj robit...
przeszedt do nastgpnego pokoju, zobaczyt liscik i stracit przytomnosc...

Giles przerwal wyczekujaco, a panna Marple z aprobata kiwngta glowa.

- Zalézmy - podjat po chwili Giles - Ze to nie byla utrata przytomnosci, tylko skutek dziatania
narkotyku, jakiej$ domieszki do whisky. Nastepny krok jest calkiem oczywisty, prawda? X udusit
Helen w korytarzu, ale potem zaniost ja na gore i utozyl na t6zku w pozycji crime possionel. Tam
wlasnie znalazt si¢ Kelvin po odzyskaniu przytomnosci. I wtedy ten biedny cztowiek, ktérego
mogla drgczy¢ zazdros¢ o zong, pomyslal, ze ja zamordowat. Co zatem zrobit? Poszedt, i to
piechota, do swojego szwagra, mieszkajacego po drugiej stronie miasta. Dato to naszemu X czas
na nastgpna sztuczke. Zapakowal i wyniost z domu walizke z ubraniami, a takze usunat ciato,
cho¢ - zakonczyt Giles z pewna irytacja - nie mam zielonego pojgcia, co z nim zrobit.

- Dziwi mnie, Ze pan to powiedzial, panie Reed - wtracita panna Marple. - Powiedzialabym, ze to
jest akurat najmniejszy problem. Ale prosze, niech pan mowi dalej.

-,JKIM BYLIMEZCZYZNI W JEJ ZYCIU?" - zacytowat Giles. - Zobaczytem taki tytut w



gazecie, kiedy wracali§my pociagiem do domu. Sktonito mnie to do namystu, poniewaz to jest
kluczowa kwestia, prawda? Jesli istnieje jaki$ X, a zatozyliSmy przeciez jego istnienie, to wiemy
o nim tylko tyle, ze musial szale¢ na jej punkcie... i to doslownie szale¢.

- Dlatego nienawidzil mojego ojca - odezwala si¢ Gwenda - i chciatl, zeby ojciec cierpiat.

- To wszystko, do czego na razie doszlismy - podsumowat Giles. - Wiemy, jakiego typu
dziewczyna byta Helen... -zawahat sig.

- Zwariowana na punkcie m¢zczyzn - podsungta mu Gwenda.

Panna Marple spojrzata na nich, jakby chciala co§ powiedzie¢, ale sig¢ rozmyslita.

- ... 1ze byla pigkna. Ale nie mamy zadnych wskazdwek, jacy inni panowie, procz me¢za,
odgrywali rolg w jej zyciu. A mogto ich by¢ wielu.

Panna Marple pokrecita glowa z powatpiewaniem.

- Chyba niezbyt wielu. Jak wiecie, Helen byta bardzo mtoda. A poza tym niezupelie ma pan
racj¢, panie Reed. Wiemy co$ o, jak pan to nazwatl, ,,me¢zczyznach w jej zyciu". Byt taki jeden,
ktérego zamierzata poslubic...

- Ach, tak, ten prawnik. Jak on si¢ nazywat?

- Walter Fane - podpowiedziata panna Marple.

- No wtasnie. Ale trudno go bra¢ pod uwage. Byt w Malezji, Indiach czy gdzie$ tam.

- Czy aby na pewno? Wiecie, ze on bardzo niedtugo zajmowat si¢ uprawa herbaty? Wrocit tu i
podjat prace w firmie, a obecnie jest starszym wspolnikiem.

- Zapewne przyjechal za nig! - wykrzykngta Gwenda.

- Niewykluczone. Nie wiemy tego.

Giles przygladat si¢ z zaciekawieniem starszej pani.

- Jak sig pani tego dowiedziata?

Panna Marple u$miechngta si¢ z zazenowaniem.

-Poplotkowatam sobie trochg. W sklepach... i na przystankach autobusowych. Starsze panie maja
prawo by¢ wscibskie. A w ten sposdéb mozna zebra¢ sporo informacji.

- Walter Fane - powtorzyl w zamysleniu Giles. - Helen zerwata z nim zargczyny. Mogt by¢
bardzo rozgoryczony. Czy ozenit si¢ potem?

- Nie - odparla panna Marple. - Mieszka z matka. Jestem zaproszona do nich na herbatg pod
koniec tygodnia.

- Jest jeszcze jeden, o ktorym wiemy - powiedziata nagle Gwenda. - Pamigtacie? Kto$, z kim si¢



zar¢ezyla czy zwiazata po opuszczeniu szkoly... kto$ niepozadany, jak mowit doktor Kennedy.
Zastanawiam sig, dlaczego byl niepozadany...

- Mamy zatem juz dwoch megzczyzn - stwierdzit Giles. -1 obaj mogli chowa¢ uraze, knu¢ cos...
By¢ moze pierwszy, to znaczy ten mtody mezczyzna, miat jakie$ problemy psychiczne.

- Doktor Kennedy méglby nam o tym opowiedzie¢ - westchngta Gwenda. - Tyle, ze do$¢ trudno
byloby mi go zapyta¢. To znaczy, oczywiscie mogg do niego pojecha¢ i wypytywac o macochg,
ktéra bardzo mato pamigtam. Ale musiatabym mu jako§ wyjasni¢, dlaczego interesuja
mnie jej

romanse z mlodosci. Inaczej moglby to uznac¢ za raczej przesadne zainteresowanie osoba, ktora
tak mato znatam.

- Zapewne sa i inne metody, aby si¢ tego dowiedzie¢ - zasugerowala panna Marple. - Jesli nie
bedziemy dziala¢ pospiesznie i uzbroimy si¢ w cierpliwos¢, mysle, ze zbierzemy informacje, o
jakie nam chodzi.

- W kazdym razie mamy dwie mozliwosci - podsumowat Giles.

- Przypuszczalnie istnieje jeszcze trzecia - dodata panna Marple. - Bytaby to oczywiscie jedynie
hipoteza, ale, jak sadzg, uzasadniona, jesli si¢ wezmie pod uwagg dalszy bieg wydarzen.
Gwenda i Giles popatrzyli na nig z lekkim zaskoczeniem.

- To tylko przypuszczenie - wyjasnita panna Marple, lekko si¢ rumieniac. - Ot6z Helen Kennedy
pojechata do Indii, zeby poslubi¢ mtodego Fane'a. Wyraznie nie byta w nim nieprzytomnie
zakochana, ale musiata go lubi¢ na tyle, zeby si¢ zdecydowac na spedzenie zycia u jego boku. A
jednak, kiedy tylko dotarla na miejsce, zerwata zargczyny t zatelegrafowala do brata, zeby
przystat jej pieniadze na powro6t do domu. Dlaczego?

- Zapewne si¢ rozmyslita - powiedziat Giles.

Zarowno panna Marple, jak i Gwenda spojrzaly na niego z wyraznym lekcewazeniem.

- Naturalnie ze si¢ rozmyslita - powiedziata Gwenda. -Wiemy o tym. Pannie Marple chodzi o to,
dlaczego si¢ rozmyslita.

- Mysle, ze dziewczgtom zdarza si¢ zmienia¢ zdanie - odpart niepewnie Giles.

- W okreslonych okolicznosciach - poprawila go panna Marple.

W jej stowach kryta si¢ wyrazna insynuacja, taka, jaka starsze panie potrafia wtozy¢ w mozliwie
najkrotsza wypowiedz.

-Widocznie zrobit cos... - zaczat niepewnie dedukowac Giles, ale Gwenda przerwata mu



gwaltownie.

- To oczywiste. Inny mgzczyzna! - o§wiadczyta.

Obie z panng Marple popatrzyly na siebie porozumiewawczo, jak dwie wtajemniczone z jakiej$
masonskiej lozy, do ktorej nie sa dopuszczani mgzczyzni.

- Na statku - dodata Gwenda z przekonaniem. - W drodze do Indii!

- Ciagle przebywanie razem - podsung¢ta panna Marple.

- Ksigzycowa poswiata na pokladzie - ciagneta Gwenda. - I temu podobne okoliczno$ci. Ale... to
musiato by¢ co$ powaznego... co$ wigcej niz zwykty flirt.

- Och, tak - odparta panna Marple. - Myslg, ze byto powazne.

- Jesli tak, to dlaczego nie wyszta za tego faceta? - spytal Giles.

- By¢ moze jemu wecale na niej nie zalezato - powiedziata z namystem Gwenda, po czym
pokrecita glowa. - Nie, gdyby tak bylo, mimo wszystko poslubitaby Waltera Fane. Och,
naturalnie, jaka ja jestem glupia! Chodzito o Zonatego.

Spojrzata triumfalnie na panng Marple.

- Doktadnie tak - przytakneta panna Marple. - Tak wtasnie sobie to wyobrazatam. Zakochali si¢
w sobie rozpaczliwie. Ale jesli on mial zong... a by¢ moze i dzieci... i byt przy tym cztowiekiem
honoru... ¢4z, oznaczato to, ze nie ma nadziei na dalszy ciag.

- Ona jednak nie mogta juz poslubi¢ Waltera Fane - uzupehita Gwenda. - Dlatego
zatelegrafowata do brata i wrocita do domu. Tak, wszystko pasuje. A w drodze do Anglii spo-
tkata mojego ojca...

Przerwala, zeby si¢ zastanowié.

- Nie byta to szalona milo$¢ - podjeta po chwili. - Ale ojciec pociagal ja... no i pewna rolg
odegratam w tym ja. Oboje byli nieszczgsliwi... i pocieszali si¢ wzajemnie. Ojciec opo-
wiedzial jej o matce, a ona zapewne przyznata mu si¢ do uczucia, jakim darzyta tamtego
mezezyzng... Tak, oczywiscie - przerzucilta kilka stron w pamigtniku. - ,,Wiem, ze byl ktos...
powiedziata mi o tym na statku... kto$, kogo kochata, ale nie mogla poslubi¢". No wiasnie. Helen
1 moj ojciec czuli si¢ bardzo podobnie... a nawet moze myslata, ze w koncu i ona zazna troche
szczescia.

Urwala, energicznie pokiwata glowa w strong panny Mar-ple i powiedziata radosnie:

- Tak to musiato wygladac.

Giles robit wrazenie poirytowanego.



- No wiesz, Gwenda! Wymyslasz jakies historie i udajesz, ze si¢ naprawdg zdarzyty.

- Bo sig zdarzyly. Musiaty si¢ zdarzy¢. I to nam daje trzecia osobe, ktéra mozna podstawi¢ pod
X.

-To znaczy... ?

- Zonaty mezczyzna. Nie wiemy, jaki byt. Wcale niekoniecznie mity. Na przyktad troche
szalony. Mogt przyjecha¢ tu za nia...

- Przeciez przed chwila umiescitas go na statku do Indii.

-Ale zdarza sig i tak, ze ludzie wracaja-z Indii, nie sadzisz? Zrobit to na przyktad Walter Fane. A
to si¢ stato po uptywie blisko roku. Nie twierdzg, ze ten czlowiek na pewno wrocil; mowig tylko,
ze istnieje taka mozliwo$¢. Rozwazate$ kwestig, kim byli mgzczyzni w jej zyciu. No wige mamy
juz trzech. Waltera Fane'a, jakiego$ mlodego, ktorego nazwiska nie znamy, i tego zonatego...

- O ktorym nie wiemy nawet, czy istniat - dokonczyt Giles.

- Ale si¢ dowiemy. Prawda, panno Marple?

- Bez pospiechu i nie tracac cierpliwosci - powiedziata panna Marple - mozemy si¢ dowiedzie¢
bardzo wielu rzeczy. A teraz postuchajcie, co udato mi si¢ osiagna¢. W wyniku bardzo owocne;j
luznej konwersacji, jaka przeprowadzitam

dzisiaj w sklepie tekstylnym. Ot6z odkrytam, ze Edith Pa-gett, kucharka, ktora pracowata w St
Catherine's w interesujacym nas okresie, nadal mieszka w Dillmouth. Jej siostra wyszta za maz
za tutejszego cukiernika. Mysle, ze byloby catkiem naturalne, Gwendo, gdybys zapalata checia
spotkania z niag. By¢ moze potrafi nam udzieli¢ bardzo cennych informacji.

- Cudownie! - ucieszylta si¢ Gwenda. - Pomys$latam tez o czyms jeszcze - dodala. - Zamierzam
sporzadzi¢ nowy testament. Nie rob takiej powaznej miny, Gilesie, i tak caly mdj majatek
zostawig tobie. Ale postaram sig, zeby to Walter Fane zajal si¢ tym dokumentem.

- Badz ostrozna, Gwendo - przestrzegt ja Giles.

- Sporzadzanie testamentu - odparta Gwenda - jest czym$ zupetnie naturalnym.
Wymyslitam zreszta catkiem dobre powody. Poza tym chce go zobaczy¢. Cheg zobaczy¢, jaki
jest, i czy uznam, ze to mozliwe... - nie dokonczyta zdania.

- Dziwi mnie - powiedziat Giles - Ze nikt inny nie odpowiedzial na nasze ogloszenie... na
przyktad ta Edith Pa-gett...

Panna Marple pokrecita glowa.

- Na wsi ludzie dlugo si¢ zastanawiaja, zanim podejma tego rodzaju decyzje - powiedziala. - Sa



podejrzliwi. Lubia wszystko doktadnie przemysle¢.



XII
Lily Kimble

Lily Kimble roztozyta na kuchennym stole kilka starych gazet, zamierzajac osuszy¢ na nich
frytki, ktore skwierczaty juz w rondlu. Nucac bezgtosnie jeden z ostatnich przebojow, pochylita
si¢ i zaczela bezmyslnie ogladac roztozone na stole strony. Nagle przestata nucic.

- Jim! - zawotala. - Jim, postuchaj, dobrze?

Jim Kimble, starszy, matlomoéwny mezczyzna, myt si¢ nad zlewem. Jak zwykle odpowiedziat
zonie swoja ulubiona monosylaba.

-No?

- W gazecie znalaztam taki kawatek. Zeby kazdy, kto wie co$ o Helen Spenlove Halliday, z domu
Kennedy, skomunikowal si¢ z panami Reedem i Hardym w Southampton Row! Chyba chodzi im
o panig Halliday, u ktorej pracowatam w St Catherine's. Wynajeli dom od pani Findeyson, ona i
jej maz. Miata na imi¢ wtasnie Helen... tak, i byla siostra doktora Kennedy'ego, tego, co to
zawsze moOwil, ze powinnam sobie wyciaé trzeci migdat.

Na moment zapanowala cisza, kiedy pani Kimble wprawnym ruchem wylozyta frytki. Jim
Kimble, parskajac, wycieral twarz w papierowy recznik.

- Naturalnie to stara gazeta - wrdcila do tematu pani Kimble. Przyjrzala si¢ dacie. - Sprzed
tygodnia albo i wigce;j.

Ciekawe, o co w tym chodzi? Jak myslisz, Jim? Moze o jakies$ pieniadze?

- No - odpart wymijajaco pan Kimble.

- Moze chodzi o jaki$ testament albo co$ takiego - zastanawiala si¢ jego zona. - Strasznie dawne
dzieje.

-No.

- Osiemnascie lat temu albo i1 wigcej, jak myslg... Ciekawe, po co to teraz odgrzebali? Nie sadzisz
chyba, ze policja data to do gazety, co, Jim?

- A po co? - spytat pan Kimble.

- Przeciez wiesz, co ja zawsze mys$latam - wyjasnita tajemniczo pani Kimble. - Méwitam ci
wtedy, jak stamtad odchodzitam. Udawal, ze odeszta z innym. Tak mowia ci m¢zowie, co to

sprzatneli zony. Tak sobie mysle, Ze to bylo morderstwo. To ci wtasnie moéwitam i to samo



powiedziatam Edie, ale Edie za zadne skarby §wiata nie chciata uwierzy¢. Ta Edie to nie miata
zadnej wyobrazni. A te ubrania, co to pani je rzekomo zabrata... one byly zupetnie nie takie, no
wiesz, o co mi chodzi. Znikneta walizka i torba, i tyle ubran, zeby je wypehi¢, ale te ubrania nie
byly takie, jak trzeba. ,,Sadzac po tym - powiedziatam wtedy Edie - pan ja zamordowat i ukryt w
piwnicy". Tylko ze to nie byto w piwnicy, bo ta Layonee, szwajcarska nianka, mowita, ze co$
widziata. Z okna. Poszla ze mna do kina, cho¢ miata nie opuszczac pokoju dziecinnego, ale co
tam, powiedziatam jej, ze dziecko nigdy sig nie budzi, bo tez dobra jak szczere zloto byta ta ich
mata, nigdy w nocy nie wychodzita z 16zka. ,,A pani nigdy nie przychodzi wieczorem do pokoju
dziecinnego - mowitam. - Nikt si¢ nie dowie, jak raz wyjdziesz ze mna". No i tak zrobita. A jak
wrocily$my, to byt caty ten batagan. Byt doktor, pan, chory, spat w garderobie, a doktor
zajmowat si¢ nim i to wtedy spytal mnie o te ubrania, a mnie si¢ wydato, ze wszystko jest w
porzadku. Myslalam sobie, ze pani uciekta z tym facetem, co go tak lubita... tym zonatym...

a Edie mowita, ze modli sig, zeby tylko nas nie mieszano do jakich$ spraw rozwodowych. Zaraz,
jak on si¢ nazywat? Nie mogg sobie przypomnie¢. Zaczynalo si¢ na M... a moze to byto R? No,
niech mnie, ale mi si¢ pamig¢ pogorszyta.

Pan Kimble odszedt od zlewu i, ignorujac wszystkie sprawy o mniejszym znaczeniu, zapytat, czy
kolacja juz gotowa.

-Wlasnie odsaczam frytki... Poczekaj, niech no wezmg inna gazete. Tg lepiej zatrzymacé. Raczej
nieprawdopodobne, zeby stata za tym policja... za duzo czasu mingto. Moze to jacy$ prawnicy i
chodzi o pieniadze... Niby nie ma tu nic o zadnych korzys$ciach... ale i tak moze o to chodzic¢...
zebym miata kogo zapytac. Mowia, zeby napisac na jakis adres w Londynie... ale nie jestem
pewna, czy mam na to ochotg... zeby tak od razu pisa¢ do Londynu... Jak uwazasz, Jim?

- No - odpart pan Kimble, wpatrujac si¢ glodnym wzrokiem w rybg z frytkami.

Dyskusja zostala odlozona na poznie;j.



XII1
Walter Fane

Gwenda przygladata si¢ Walterowi Fane, siedzacemu po drugiej stronie szerokiego
mahoniowego biurka.

Byl mgzczyzna okoto pigcdziesiatki o tagodnej, mato wyrazistej twarzy i wygladat na
zmeczonego. Cztowiek z rodzaju tych, ktorych si¢ nie pamigta, jesli spotyka sig ich w zwy-
czajnych okolicznosciach... Kto$, komu - zeby uzy¢ popularnego okreslenia - brakuje
osobowosci. Mowil powoli i starannie, przyjemnie brzmiacym glosem. Zapewne jest bardzo
rzetelnym prawnikiem - ocenita Gwenda.

Dyskretnie rozejrzata si¢ po pokoju, stanowiacym biuro starszego wspoélnika firmy. Pasuje do
Waltera Fane - zdecydowata. Staromodny, z podniszczonymi, ale solidnymi meblami z epoki
wiktorianskiej. Pod $cianami staty utozone w stosy pudta z dokumentacja, opatrzone naklejkami
z nazwiskami budzacych respekt lokalnych osobisto$ci. Sir Joh-na Vavasour-Trencha. Lady
Jessup. Arthura Ffoulkesa, Esq. (zmartego).

Wielkie podnoszone okna o dos¢ brudnych szybach wychodzily na kwadratowe podworko,
otoczone solidnymi murami sasiedniego budynku z siedemnastego wieku. Nie byto tu nic
eleganckiego ani nowoczesnego, ale tez nic obskurnego. Pozornie biuro wygladato na
nieporzadne z tymi stosami dokumentacji pod $cianami, oblozonym papierami biurkiem

i rzgdami ksiag prawniczych krzywo poustawianych na potce. W rzeczywistosci byto jednak
miejscem pracy kogos, kto doktadnie wiedziat, gdzie siggnac po to, czego potrzebowat.
Skrzypienie piora Waltera Fane ucichlo. Na jego twarzy pojawil si¢ spokojny, przyjemny
usmiech.

- Mysle, ze wszystko jest zrozumiate, pani Reed - powiedziat. - To bardzo nieskomplikowany
testament. Kiedy chciataby pani przyjs¢ go podpisac?

Gwenda odparta, ze przyjdzie w dogodnym dla niego terminie. Nie ma powodu do pospiechu.
- Kupili$my tu dom - powiedziata. - Hillside. Walter Fane zerknal do swoich notatek.

- Tak, podata mi pani adres...

W brzmieniu jego stonowanego glosu nie nastapita nawet najlzejsza zmiana.

- To wyjatkowo tadny dom - ciagneta Gwenda. - Bardzo go lubimy.



- Naprawdg? - Walter Fane u$miechnat sig. - Jest potozony blisko morza?

- Nie - zaprzeczyta Gwenda. - Wydaje mi sig, ze zmieniono mu nazwe. Kiedy$ nazywat sig¢ St
Catherine's.

Pan Fane zdjat binokle. Zaczat je czysci¢ jedwabna chusteczka, patrzac przy tym na biurko.

- Ach, tak - powiedziat. - Przy drodze Leahampton?

Unio6st twarz i Gwenda pomyslata, ze ludzie noszacy okulary wygladaja calkiem inaczej, kiedy je
zdejma. Jego oczy, bardzo jasnoszare, wydawaly si¢ dziwnie bezradne i rozkoja-rzone.

Wskutek tego - pomyslata Gwenda - jego twarz wyglada tak, jakby byt nieobecny.

Walter Fane z powrotem zatozyt binokle.

- Moéwita pani, jak mi si¢ zdaje - odezwat si¢ urzgdowym tonem prawnika - ze sporzadzita
testament z okazji $lubu?

- Tak. Ale zapisalam w nim rézne rzeczy krewnym w No-

wej Zelandii, ktorzy od tego czasu zmarli. Pomyslatam wigc, ze zamiast poprawia¢ tamten,
prosciej bedzie sporzadzi¢ nowy, tym bardziej jesli zamierzamy tu osia$¢ na state. Walter Fane
przytaknat.

- Tak, to catkiem shuszne podejscie. C6z, wydaje mi sig, pani Reed, ze wszystko jest catkiem
jasne. Czy mogtaby pani przyjs¢ pojutrze? Odpowiadatoby pani o jedenastej?

- Tak, naturalnie.

Gwenda wstata, Walter Fane takze uniodst si¢ zza biurka.

-Ja... ja specjalnie przysztam do pana - powiedziata z celowym, wczes$niej wyuczonym
pospiechem - poniewaz wydaje mi sig... to znaczy sadzg... ze znatl pan kiedy$ moja... moja mame.
- Naprawdg? - Glos Waltera Fane zabrzmiat trochg serdeczniej. - A jak si¢ nazywata?

- Halliday. Megan Halliday. Myslg... méwiono mi, ze byl pan z nia kiedy$ zargczony?

Zegar na $cianie tykal, odmierzajac czas. Raz, dwa, raz dwa, raz dwa.

Gwenda nagle poczuta, ze serce bije jej szybciej. Tak niezwykle spokojny byt wyraz twarzy
Waltera Fane! Zupehie jak dom, w ktorym zaciagnigto zaluzje na wszystkich oknach. To znaczy,
ze w tym domu lezy kto§ martwy. (Co za idiotyczne skojarzenia przychodza ci do glowy,
Gwendo! -skarcita sig w myslach.)

- Nie, nie znalem pani matki - odpart Walter Fane nie zmienionym, zupetie spokojnym glosem.
- Ale bytem niegdys zargczony, przez bardzo krotki czas, z Helen Kennedy, ktora pdzniej zostata

druga zona majora Hallidaya.



- Ach, rozumiem. Jaka jestem glupia. Wszystko pomieszalam. To znaczy, ze chodzilo o Helen,
moja macochg. Oczywiscie to si¢ dzialo tak dawno, Ze moja pamig¢ tego nie obejmuje. Bylam
matym dzieckiem, kiedy rozpadto si¢ drugie matzenstwo mojego ojca. Styszalam, jak ktos$
mowit, ze

byt pan zargczony z pania Halliday w Indiach 1 wlasnie z powodu Indii skojarzytam t¢ informacjg
Z moja mama, to znaczy... wiem, ze tata poznal moja matke w Indiach.

- Helen Kennedy przyjechata do Indii, zeby wyj$¢ za mnie - wyjasnit Walter Fane. - A potem si¢
rozmyslita. W drodze powrotnej spotkala pani ojca.

Bylo to zwykle, pozbawione emocji stwierdzenie faktu. Gwenda nadal czuta si¢ jak wobec domu
z zaciagnigtymi zaluzjami.

- Tak mi przykro - powiedziata. - Dotknglam bolesnego miejsca?

Na twarzy Waltera Fane pojawil sie spokojny, mily uémiech. Zaluzje zostalty podniesione.

- Od tego czasu uptyne¢to dziewigtnascie albo i dwadziescia lat - powiedzial. - Po tak dlugim
czasie mlodziencze problemy i szalenstwa nie maja juz wigkszego znaczenia. A wigc pani jest ta
mala coreczkq Hallidaya. Wie pani o tym, ze pani ojciec i Helen mieszkali w Dillmouth przez
pewien czas, prawda?

- Och, tak - potwierdzita Gwenda. - Dlatego wlasnie przyjechali$my tutaj. Naturalnie nie
pamigtalam doktadnie, ale kiedy mieliSmy zdecydowa¢, gdzie w Anglii osiadziemy, w pierwszej
kolejnosci przyjechatam do Dillmouth, zeby zobaczy¢, jakie ono naprawdg jest. A poniewaz
pomyslatam, ze to bardzo atrakcyjne miejsce, zdecydowatam, ze zamieszkamy tu, a nie gdzie
indziej. I czy to nie byl szczgsliwy zbieg okolicznosci? Kupilismy wtasnie ten dom, w ktorym
dawniej mieszkata moja rodzina.

- Pamigtam go - Walter Fane znéw usmiechnat si¢ po swojemu, powoli i sympatycznie. -
Zapewne pani mnie sobie nie przypomina, ale mam wrazenie, ze to wlasnie pania nositem wtedy
,,;na barana".

Gwenda rozesmiala sie.

- Naprawdg? W takim razie jeste$my starymi znajomymi,

prawda? Nie bede udawaé, ze pana pamigtam, ale miatam przeciez zaledwie dwa i pol roku,
moze trzy lata, jak sadzg... Czy przyjechal pan wtedy z Indii na urlop?

- Nie, wrocitem z Indii na dobre. Pojechatem tam sprobowac sit w uprawie herbaty, ale nie

odpowiadal mi ten styl zycia. Bylem stworzony do tego, aby p6js¢ w §lady mego ojca i zostaé



prozaicznym, pozbawionym pociagu do przygdd, prowincjonalnym prawnikiem. Jeszcze przed
wyjazdem pozdawalem egzaminy z prawa, wigc kiedy wrocitem, od razu podjatem prace w
firmie. - Przerwat na chwilg, po czym dodat: - I od tamtego czasu nie ruszatem si¢ stad. - Znoéw
urwal, a potem powtorzyt cicho: - Tak, od tamtego czasu...

Ale osiemnascie lat - pomyslata Gwenda - to przeciez wcale nie az tak dtugo...
Niespodziewanie zmieniajac nastrdj, Walter Fane zaczat si¢ zegna¢ z Gwenda.

- Poniewaz jestesmy, jak wida¢, starymi znajomymi - powiedzial, potrzasajac jej dtonia - musi
pani ktorego$ dnia przyj$¢ z m¢zem na herbatg do mojej mamy. Powiem jej, zeby przystata pani
zaproszenie. A tymczasem zobaczymy si¢ w czwartek o jedenastej?

Gwenda opuscita biuro i zeszta po schodach. W rogu korytarza zauwazyla pajgczyng. W srodku
znajdowal si¢ blady, nie rzucajacy si¢ w oczy pajak. Nie wyglada jak prawdziwy pajak -
pomyslata Gwenda. - Taki typowy, zartoczny pajak, ktory tapie i pozera muchy. Bardziej jest jak
duch pajaka. W gruncie rzeczy przypomina troch¢ Waltera Fane.

Giles spotkat si¢ z zona na promenadzie nad morzem.

-1 co? - spytat.

- Byl w Dillmouth w tym czasie - odparta Gwenda. - To znaczy wrocit z Indii. I nosit mnie ,,na
barana". Ale on nie mégt nikogo zamordowac¢, to wykluczone. Jest na to za spo-

kojny i za tagodny. Zdecydowanie zbyt cichy i tagodny. Naprawdg bardzo mity, tylko nalezy do
tego gatunku ludzi, ktorych nigdy wlasciwie nie zauwazasz. Wiesz, takich, co to przychodza na
przyjecie, ale nigdy nie spostrzegasz, kiedy z niego wyszli. Wydaje mi sig, ze jest przerazajaco
prostolinijny, bardzo zwiazany z matka i ma mndstwo zalet. Czyli, z punktu widzenia kobiety,
potwornie nudny. Rozumiem, dlaczego nie potrafit zdoby¢ Helen. Taki mity, bezpieczny
mezcezyzna, ktorego mozna by bez obawy poslubié¢, gdyby nie fakt, ze nie ma si¢ na to
najmniejszej ochoty.

- Biedak - ocenit Giles. - I przypuszczam, ze musiat za nia szale¢.

-Och, nie wiem... nie sadzg. Zreszta jestem pewna, Ze nie jest tym naszym petnym ztej woli
morderca.

- Ale musisz chyba przyzna¢, kochanie, ze niewiele wiesz o mordercach, prawda?

- O co cichodzi?

-No c6z... pomyslatem sobie o Lizzie Borden... jedynie tawa przysigglych uznala, Ze nie

popehnita przestgpstwa. A Wallace, spokojny megzczyzna, ktorego przysiggli uznali winnym



zabicia zony, cho¢ sad apelacyjny zmienit wyrok. A Armstrong, o ktérym moéwiono, ze przez
dhugie lata byt takim uprzejmym, skromnym facetem. Nie wierz¢ w to, ze morderca jest zawsze
szczegolnym typem czlowieka.

- Ale ja naprawdg nie wierzg, zeby Walter Fane... - zaczgta Gwenda i urwata w pot zdania.

- O co chodzi?

- Nie, o nic.

Przypomniat si¢ jej widok Waltera Fane'a czyszczacego swoje okulary i jego dziwne,
pozbawione wyrazu spojrzenie, kiedy wspomniata o St Catherine's.

- Prawdopodobnie - powiedziata z wahaniem - faktycznie za nig szalat...

X1V
Edith Pagett

Salon w domu pani Mountford byl bardzo wygodnym pokojem. Staty w nim: okragly stot
nakryty obrusem, kilka staro§wieckich foteli oraz, pod $sciana, wygladajaca na twarda, lecz
nieoczekiwanie dobrze sprezynujaca sofa. Na komodzie staly porcelanowe psy i inne 0zdobki, a
takze oprawione w ramki kolorowe portrety ksi¢zniczek Elzbiety i Maltgorzaty. Na przeciwleglej
$cianie wisial portret krola w mundurze marynarskim oraz fotografia pana Mountforda w grupie
innych piekarzy i cukiemikow. Byl tez obrazek z muszelek i akwarela przedstawiajaca bardzo
zielone morze na Capri. Znajdowalo si¢ tam rdwniez wiele innych rzeczy, z ktérych zadna nie
pretendowata do miana dzieta sztuki czy symbolu lepszego zycia, ale dzigki nim pokdj wygladat
na radosny i taki, w ktérym ludzie chetnie spedzaja kazda wolna chwilg.

Pani Mountford, z domu Pagett, byta niska, okraglutka, ciemnowtosa, z kilkoma siwymi
pasemkami. Jej siostra, Edith Pagett, byta wysoka, smagta i chuda. W jej wtosach trudno si¢ byto
dopatrzy¢ siwizny, cho¢ na oko miata co$ koto pigédziesiatki.

- No, kto by w to uwierzyt - dziwila si¢ Edith Pagett. -Mata panienka Gwennie. Proszg mi
wybaczy¢, pani Reed, ze tak mowig, ale nie mogg si¢ oprze¢ wspomnieniom. Przychodzita
panienka do mnie do kuchni, kiedy tylko mogta. ,.t.yn-

ki", przymawiata si¢ pani. ,,Lynki". A chodzilo pani o rodzynki, chociaz zupeiie nie mogg
zrozumiec¢, dlaczego tak je pani nazywata. Domagata si¢ pani rodzynek i dawatam je pani, to

znaczy suttanki, bo nie maja pestek.



Gwenda wpatrywala si¢ w wyprostowana posta¢ o rumianych policzkach i czarnych oczach,
starajac si¢ przypomniec ja sobie... przypomniec... ale nic z tego nie wychodzito. Pamig¢ bywa
taka zawodna!

- Tak bym chciata moc sobie przypomniec... - zaczgla.

- To mato prawdopodobne. Byta pani wtedy takim malutkim kociatkiem. Dzisiaj nikt nie chce
pracowa¢ w domu, gdzie sa dzieci. Nie mogg tego zrozumie¢. W moim odczuciu dzieci wnosza
do domu tyle zycia. Chociaz positki dla niemowlat zawsze moga sprawia¢ nieco ktopotu. Ale
jesli rozumie pani, co mam na mysli, to wing za to ponosza nianki, a nie dzieci. Nianki sa niemal
zawsze trudne we wspotzyciu: zycza sobie noszenia im na tacy, czekania i ciagle to tego, to
owego. A czy pamigta pani Layonee, panno Gwennie? Och, przepraszam, powinnam powiedziec:
pani Reed.

- Leonie? Czy to byta moja niania?

- Tak, dziewczyna ze Szwajcarii. Nie mowila zbyt dobrze po angielsku i byta okropnie drazliwa.
Czasami ptakata, kiedy Lily powiedziata cos, zeby jej dokuczy¢. Lily byta pokojowka. Lily
Abbot. Mtoda dziewczyna, na swdj sposob wscib-ska i troch¢ postrzelona. Wymyslata dla pani
mnostwo zabaw, panno Gwennie. Bawila si¢ na przyktad w ,,a kuku" na schodach.

Gwendg przebiegl nagly, nickontrolowany dreszcz. Schody...

- Pamigtam Lily - powiedziata niespodziewanie. - To ona zawiazata kotu kokardg.

- No patrzcie! Kto by pomyslal, ze pani to pamigta! To bylo na pani urodziny i Lily si¢ uparia, ze
Thomas musi mie¢ kokarde. Zdj¢ta ja z pudetka po czekoladkach i Thomas za-

czal szale¢. Wybiegt do ogrodu i tak dtugo ocierat si¢ o krzaki, az si¢ jej pozbyt. Koty nie lubia,
jak si¢ z nimi robi jakie$ sztuczki.

- To byl taki czamo-biaty kot.

- Zgadza si¢. Biedny stary Tommy. Pigknie lowit myszy. Prawdziwy myszotap. - Edith Pagett
przerwata i zakastata speszona. - Prosz¢ wybaczy¢, ze si¢ tak rozgadatam. Ale wspominanie
przywraca dawne czasy. Chciala mnie pani o co$ zapyta¢, prawda?

- Z przyjemnoscia stucham tego, co pani mowi - odparta Gwenda. - I wlasnie o to mi chodzito.
Wychowywatam si¢ u krewnych w Nowej Zelandii, ktorzy naturalnie nie byli w stanie
opowiedzie¢ mi 0... 0 moim ojcu czy o mojej macosze. Ona... ona byta mita, prawda?

- Och, ona bardzo panienkg lubila. Zabierata panienkg na plaze, bawita si¢ w ogrodzie. Sama byta

jeszcze bardzo mtoda, rozumie pani. Czgsto myslatam sobie, ze ja te zabawy ciesza nie mniej niz



pania. Wie pani, na swdj sposob chowano ja jak jedynaczke¢. Doktor Kennedy, jej brat, byt od
niej duzo starszy i zawsze zamykal si¢ tylko ze swoimi ksiazkami. A ona, jak nie byla w
szkole, musiala sie bawi¢ sama...

- Pani mieszkata przez cate zycie w Dillmouth, nieprawdaz? - spytata tagodnie panna Marple,
siedzaca nieco z tylu, przy $cianie.

- Och, tak, proszg pani. Ojciec mial gospodarstwo za wzgorzem, nazywato si¢ Rylands. Nie
miat synéw, a po jego $mierci matka nie dawata sobie rady sama, wigc je sprzedata i kupita maty
sklepik z galanteria przy koncu High Street. Tak, cale zycie tu spgdzitam.

- I, jak sadzg, zna pani wszystkich dawnych mieszkancéw Dillmouth?

- Coz, wtedy to byla raczej mata miejscowos¢. Chociaz, odkad siggam pamigcia, w lecie zawsze
przyjezdzato wielu gosci.

Ale to byli mili, spokojni ludzie, ktérzy przyjezdzali co roku, a nie tacy wycieczkowicze i
przypadkowi letnicy jak teraz. Tamci byli z dobrych doméw t co roku wynajmowali te same
pokoje.

- To pewnie znata pani Helen Kennedy - odezwal si¢ Giles -jeszcze zanim zostata pania
Halliday?

- Coz, znatam ja z opowiadan, a moze tez i widywatam czasem. Ale wlasciwie nie wiedzialam,
jaka jest naprawdg, poki nie zaczgtam pracowa¢ w St Catherine's.

- I lubita ja pani - stwierdzita panna Marple. Edith Pagett zwrdcita si¢ w jej strong.

- Tak, proszeg pani, lubitam - o§wiadczyta z cieniem przekory w gtosie. - Niezaleznie od tego, co
moéwili inni. Zawsze byla dla mnie ogromnie mita. I nigdy nie przyszioby mi do glowy, ze mogta
zrobi¢ cos$ takiego. Zupetnie mnie to $cigto z ndg. Chociaz, prosze zauwazyc¢, ze gadano...
Przerwala nagle i rzucita szybkie, przepraszajace spojrzenie na Gwendg.

- Alez ja chcg wiedzie¢ wszystko - powiedziala impulsywnie Gwenda. - Proszg nie mysle¢, ze
poczuje si¢ dotknigta czyms, co pani powie. Ona nie byta moja matka...

- To niby prawda, prosz¢ pani.

- I, widzi pani, bardzo chcieliby$my... ja odnalez¢. Odeszta stad... i zdaje sig, ze zaginat po niej
wszelki slad. Nie wiemy, gdzie mieszka, ani czy w ogole zyje. A mamy powody... - zawahala sig.
- Prawne powody - szybko wtracit Giles. - Nie wierny, czy powinni§my uznac ja za zmarla, czy...
czy nie.

- Och, rozumiem pana. Maz mojej kuzynki zostat uznany za zaginionego po Ypres i byto



mnostwo problemdéw z tym, czy zyje. Kuzynka miata z tym naprawdg strasznie duzo zachodu.
Naturalnie, prosz¢ pana, jesli jest cokolwiek, co mogtabym panstwu powiedzie€ i co byloby
pomocne... przeciez panstwo nie jestescie obcy. Panna Gwenda i te jej ,,rynki". Tak to pani
zabawnie mowila.

- To bardzo mile z pani strony - powiedzial Giles. - Jesli wigc nie bgdzie pani miata nic
przeciwko temu, zapytam wprost. Pani Halliday opuscita dom, z tego co wiem, catkiem
niespodziewanie?

- Tak, proszg pana. To byl dla nas wszystkich ogromny szok, a zwlaszcza dla majora. Biedny pan
zupehnie si¢ zatamat.

- I kolejne bardzo bezposrednie pytanie: czy domysla si¢ pani, kim byl m¢zczyzna, z ktorym
uciekta?

Edith Pagett pokrecita przeczaco glowa.

- O to samo pytat mnie doktor Kennedy... a ja nie umiatam mu odpowiedzie¢. Lily tez nie
wiedziata. Ani oczywiscie, Layonee, ta cudzoziemka, tez nie miata pojgcia.

- Nie wiedziala pani - skomentowat Giles. - Ale moze mogta si¢ pani czegos domysla¢? Teraz, po
tylu latach, nie miatoby wigkszego znaczenia, nawet gdyby sig¢ pani mylita. Z pewnoscia miata
pani jakie$ podejrzenia.

-No c6z, miatySmy pewne podejrzenia... ale prosz¢ pamigtac, ze to jedynie podejrzenia i nic
wigcej. I jesli o mnie chodzi, nigdy niczego nie widziatam. Ale Lily, ktora jak panstwu moéwiltam,
byla dos¢ bystra dziewczyna, ta Lily to miata swoje pomysty, i to od dawna. ,,Zapamigtajcie moje
stlowa - mawiata. - Ten go$¢ si¢ w niej kocha. Wystarczy tylko na niego popatrzec, jak sig jej
przyglada, kiedy nalewa mu herbaty. A ta jego zona to ma sztylety w oczach!"

- Rozumiem. A kim byt ten... hm... go$¢?

- Obawiam sig, prosz¢ pana, ze nie pamigtam jego nazwiska. Po tych wszystkich latach. To byt
kapitan... Esdale... nie, nie tak... Emery... ale tez nie. Wydaje mi sig, ze mial nazwisko na E. Albo
na H. Do$¢ niezwykte. Ale przez szesnascie lat ani razu o nim nie pomy$latam. Mieszkal z Zona
w hotelu Royal Clarence.

- Letnicy?

- Tak, ale myslg, ze on... a moze oboje... znali pania Hal-

liday wczesniej. Czgsto przychodzili z wizyta. W kazdym razie Lily uwazata, ze on si¢ kochat w

pani Halliday.



- Co nie podobalo si¢ jego zonie.

-No nie... Ale proszg wzia¢ pod uwagg, ze nigdy, ani przez chwilg, nie wierzytam, ze moglo w
tym by¢ co$ zlego. I nadal nie wiem, co o tym myslec.

- A czy oni byli tu - spytata Gwenda - w Royal Clarence... kiedy... kiedy Helen... moja macocha
odeszta?

- O ile pamigtam, wyjechali mniej wigcej w tym samym czasie. Dzien wczesniej czy dzien
p6ézniej... w kazdym razie réznica byla tak nieznaczna, ze ludzie zacze¢li gadaé. Ale nigdy nie
styszatam, zeby moéwiono co$ konkretnego. Trzymano to w wielkiej tajemnicy, jesli w ogole tak
wilasnie bylo. Zupetnie niewiarygodne, ze pani Halliday odeszta tak catkiem nagle. Ale ludzie
moéwili, ze ona zawsze byla niestata... chociaz ja tam tego wcale nie zauwazytam. Nie
zdecydowatabym si¢ jecha¢ z nimi do Norfolk, gdybym myslata, ze ona jest taka.

Precz moment trojka gosci wpatrywata si¢ w nig z napigciem.

- Do Norfolk? - spytat Giles. - Wybierali si¢ do Norfolk?

- Tak, prosz¢ pana. Kupili tam dom. Pani Halliday powiedziata mi o tym jakie$ trzy tygodnie
wczesniej... zanim sig to wszystko stato. Zapytala, czy pojechatabym z nimi, gdyby si¢
przeprowadzili, a ja si¢ zgodzitam. Nigdy nie wyjezdzatam z Dillmouth i pomy$lalam sobie, ze
moze przydataby mi si¢ jaka$ odmiana, a poza tym tak bardzo lubilam tg rodzing.

- Nigdy nie styszatem o kupnie domu w Norfolk - powiedziat Giles.

- Coz, to zabawne, ze pan tak powiedziat, bo pani Halliday chciata, chyba, trzymac to w
tajemnicy. Prosita mnie, zebym nikomu nie mowita... i oczywiscie nie méwitam. Ale ona juz od
jakiegos$ czasu chciata wyjecha¢ z Dillmouth. Namawiata majora Hallidaya, zeby si¢
przeprowadzili, tyko ze

jemu si¢ tu podobato. Zdaje mi sig, ze nawet napisat do pani Findeyson, ktora byta wiascicielka
St Catherine's, czy nie zechciataby mu sprzeda¢ tego domu. Ale pani Halliday uparcie si¢ nie
zgadzala, Zeby tu zostali. Wygladalo, jakby zaczgta nienawidzi¢ Dillmouth. Jakby si¢ bata tu
zostac.

W tych stowach nie byto nic niezwyktego, ale ustyszawszy je trojka stuchaczy znowu sig
ozywila.

- A nie sadzi pani - spytat Giles - ze Helen chciata jecha¢ do Norfolk, zeby by¢ blizej tego
mezcezyzny... tego, ktorego nazwiska nie moze sobie pani przypomnie¢?

Edith Pagett robita wrazenie przygngbione;.



- Och, naprawdg nie chcialabym tak uwazac, proszg pana. I ani przez chwilg w to nie wierzytam.
Zreszta nie sadzg, zeby... nie, wlasnie mi si¢ przypomnialo... oni byli gdzie$ z péinocy, ta pani i
ten pan. Wydaje mi si¢, ze z Northumberland. W kazdym razie lubili przyjezdza¢ w wakacje na
potudnie, bo méwili, ze tu jest taki tagodny klimat.

- Ona sig¢ tu czego$ bata, prawda? - zasugerowata Gwen-da. - Albo kogo$? Chodzi mi o moja
macoche.

- Przypomniato mi sig... teraz, kiedy pani to powiedziala... -Tak?

- Pewnego dnia Lily odkurzata schody, a potem weszta do kuchni i méwi: ,,Ale draka!" Czasami
wyrazata si¢ w taki wlasnie prostacki sposob, taka juz byta ta Lily, musicie mi wigc panstwo
wybaczy¢. Zapytatam ja wtedy, o co chodzi. Powiedziata, ze pani z panem weszli z ogrodu do
salonu, a poniewaz drzwi na korytarz byly otwarte, styszata wszystko, o czym mowili.

,,Boj¢ si¢ ciebie" - powiedziata wtedy pani Halliday.

,,1 to naprawde brzmiato tak, jakby byta przestraszona" -mowita Lily. ,,Od dawna sig ciebie bojg -
ciagneta pani. - Jeste$ szalony. Naprawdg nie jeste$s normalny. IdZ sobie i zostaw mnie w
spokoju. Musisz da¢ mi spokoj. Boje sig, mysle, ze podswiadomie zawsze si¢ ciebie batam..."
Oczywiscie nie umiem doktadnie powtorzy¢ stow, ktorych uzylta, ale mowita co§ w tym sensie.
Lily potraktowata to bardzo powaznie i dlatego, jak si¢ to wszystko zdarzyto, to ona...

Edith Pagett gwaltownie urwata. Na jej twarzy odmalowato si¢ przerazenie.

- Ja naprawdg wcale nie chciatam powiedzie¢, jestem zupehie pewna... - wyjakata. - Prosze¢ mi
wybaczy¢, czasami nie umiem powstrzymac jezyka.

- Edith, powiedz nam wszystko, bardzo prosz¢ - odezwat si¢ tagodnie Giles. - Dla nas to jest
naprawde wazne. Musimy wiedzie¢. Zdaj¢ sobie sprawg, ze to dawne dzieje, ale musimy poznaé
prawdg.

-Tego z pewnoscia nie mogtabym powiedzie¢ - odparta bezradnie Edith.

- Co to bylo takiego, w co Lily nie wierzyla... czy tez wlasnie wierzyta? - spytala panna Marple.
- Lily zawsze roily si¢ w gtowie najrozniejsze pomysty -odparta przepraszajacym tonem Edith
Pagett. - Nigdy nie zwracalam na nie uwagi. Bardzo lubita chodzi¢ do kina, a potem wymyslata
rézne ghupie, melodramatyczne historie. Tej nocy, kiedy to si¢ zdarzyto, tez byta w kinie... a co
wigcej, zabrala ze soba Layonee... zrobila bardzo niedobrze i powiedziatam jej to. ,,Och, nic si¢
nie stanie - odparla. -Przeciez dziecko nie zostaje samo w domu. Ty jeste$ na dole w kuchni,

pdzniej przyjda jeszcze pan i pani, a poza tym dziecko jak juz zasnie, to si¢ nigdy nie budzi". Ale



to bylo zte i méwitam jej o tym, choé, oczywiscie, nie miatam pojecia, ze Layonee mimo
wszystko wyszta z nia. Gdybym wiedziala, to posztabym sprawdzi¢ czy u matej... to znaczy u
panny Gwendy... wszystko w porzadku. W kuchni nic nie stycha¢, jak drzwi sa pozamykane.
Edith Pagett przerwata na chwilg, po czym podj¢ta opowie$¢ na nowo:

- Prasowatam. Wieczor uptynat mi bardzo szybko i zorientowatam sig, ze co$ zaszlo, dopiero jak
doktor Kennedy wszedt do kuchni i zapytat, gdzie jest Lily. Powiedziatam mu, ze ma akurat
wolny wieczor, ale lada moment wroci, i faktycznie zaraz przyszla, a doktor zabrat ja na gorg, do
pokoju pani. Chciat wiedzie¢, czy pani zabrata ze soba rzeczy, i jakie. No wigc Lily si¢
rozejrzata, powiedziata mu, po czym przyszta na dot, do mnie. Byta okropnie poruszona.
,Rzucita to wszystko - powiedziata - i odeszta z kims. Pan jest calkiem nieprzytomny. Miat
wylew czy co$. Najwyrazniej to dla niego okropny szok. Glupi. Powinien byl przewidzie¢, ze tak
si¢ to skonczy". ,,Nie wolno ci moéwi¢ w ten sposob -skarcitam ja. - Zreszta skad wiesz, ze z kim$
odeszta? Moze dostata telegram od chorego krewnego?" ,,Akurat, chory krewny, na pewno w to
uwierzg" - odparta Lily (uprzedzatam, ze ona sig tak prostacko wyrazata). - Zostawita liscik". ,,Z
kim odeszla?" - zapytatam. ,,A jak myslisz?" - odpowiedziata Lily. - Nie sadzg, aby to byl pan
Chodzacy Rozsadek Fane, mimo ze gapit si¢ na nia takim maslanym wzrokiem i tazit za nia jak
pies". A janato:,Myslisz, ze to kapitan... jak tam si¢ on nazywal?" A ona odpowiedziata:
,Mogltabym si¢ zatozy¢, ze to on. Chyba zeby to byl ten nasz tajemniczy pan w 1$niagcym
samochodzie". (To byto takie nasze zartobliwe okreslenie). Powiedziatam jej wtedy: ,,Nie wierzg
w to. Nie pani Halliday. Ona nie zrobitaby czego$ takiego". A Lily odpowiedziata: ,,A jednak
chyba zrobita". Tak to wygladalo na samym poczatku - ciagneta Edith Pagett. - Ale p6zniej, juz
w naszej sypialni, Lily nagle mnie obudzita. ,,Wiesz co? - powiedziala. - To wszystko mi nie
gra". ,,Co cinie gra?"- spytatam. A ona na to: ,,Te ubrania". ,,O czymze ty mowisz? - znowu
spytatam. A Lily: ,,Postuchaj, Edie. Przejrzalam jej ubrania, bo mnie doktor prosit. Nie ma
walizki i tylu rzeczy, zeby ja zapehic... ale to nie sa takie rzeczy, jak potrzeba". ,,0 co ci
chodzi?" - zapytalam. A Lily na to: ,,Wzigta wieczorowa

suknig, t¢ szarosrebrna, ale nie zabrata wieczorowego paska ani bransolety, ani halki, ktéra pod
nia nosi. I do tego wzigta wieczorowe buty ze zlotego brokatu, a nie te srebrne, z paseczkow.
Zabrala ten zielony tweed, ktorego nigdy nie wktada az do pdznej jesieni, ale nie spakowata
swojego ulubionego sweterka. A za to nie ma tych koronkowych bluzek, ktore wktadata tylko do

wyjsciowego kostiumu. I ta bielizna, ktora wzigla, tez dziwne rzeczy. Zapamigtaj moje stowa,



Edie - mowita Lily - ona stad wcale nie wyszta. Pan ja zatatwil". To mnie catkiem rozbudzito.
Usiadlam i zapytatam, o czym ona u licha gada. ,,Tak jak w ubieglym tygodniu, w "Wiado-
moéciach ze Swiata« - powiedziata Lily. - Maz odkry}, ze jego zona miata innego, zabit ja, zniost
do piwnicy i tam zakopal. Ty by$ niczego nie ustyszata, bo piwnica jest pod korytarzem. Mowig
ci, ze tak zrobit, a potem spakowat jej walizke, zeby wygladato na to, ze uciekta. Ale ona tam
jest... w piwnicy, pod podtoga. Nie wyszta zywa z tego domu". Zbesztatam ja wtedy solidnie za
wygadywanie takich okropnych rzeczy. Przyznam, Ze rano zajrzalam jednak chytkiem do
piwnicy. Wszystko tam byto jak zwykle, nic nie ruszane i zadnych $ladow kopania. Posztam
wtedy do Lily i powiedziatam jej, ze robi z siebie ghupia, ale ona si¢ uparta, ze to pan zalatwit
pania Helen. ,,Pamigtasz - mowita - ona si¢ go $miertelnie bata. Styszatam, jak mu to
powiedziata". A ja jej nato:,,A tu to si¢ bardzo mylisz, moja panno, bo to wcale nie byl pan.
Zaraz po tym, jak mi opowiedziatas, co styszatas, wyjrzalam przez okno i zobaczytam, jak pan
schodzit ze wzgorza z kijami golfowymi, czyli nie mogt by¢ z pania w salonie. To byt kto$ inny".
Stowa te przez dluzsza chwilg wisiaty w powietrzu w wygodnym, zwyczajnym saloniku.

- To byl kto$ inny... - powtorzyt cicho Giles.



XV
Adres

Royal Clarence byt najstarszym hotelem w miescie. Fasade zdobily tagodne tuki, a wewnatrz
panowata atmosfera dawnych lat. Nadal zabiegano tu o tego rodzaju rodziny, ktére co roku
przyjezdzaty na miesiac nad morze.

W recepcji urzgdowata panna Narracott, czterdziestosied-mioletnia dama o obfitych ksztattach i
staro$wieckiej fryzurze.

Odklonita si¢ Gilesowi, wprawnym wzrokiem oceniwszy go jako ,,jednego z naszych mitych
gosci". A Giles, ktory gdy tylko chciat, potrafit moéwi¢ jak z nut i niezwykle przekonywajaco,
zaczat snu¢ swoja opowies¢. Otoz zatozyt sig z zona, ze jej matka chrzestna, kiedy byta tu
osiemnaécie lat temu, zatrzymata si¢ wtagnie w tym hotelu. Zona twierdzi, Ze nigdy tego sporu
nie rozstrzygna, poniewaz z pewnoscia wyrzucono juz tak stare ksiggi rejestracji gosci, ale on jej
powiedziat, ze mowi ghupstwa. Firma taka, jak Royal Clarence z pewnos$cia przechowuje
wszystkie ksigegi, nawet te siggajace stu lat wstecz.

- Cdz, to niezupehie tak, panie Reed. Ale trzymamy wszystkie nasze Ksiggi Gosci, jak je
nazywamy. Sa w nich bardzo interesujace nazwiska. Nawet krol zatrzymat si¢ tu kiedys, jeszcze
jako ksiaz¢ Walii, swego czasu przyjezdzata tu rowniez co roku w zimie ksi¢zna Adlemar
Holstein-Rotz

ze swoja dama dworu. Bywali takze niektorzy stawni pisarze oraz pan Dovey, portrecista.

Giles zareagowal w odpowiedni sposob, okazujac stosowne zainteresowanie i szacunek, wskutek
czego po pewnym czasie przyniesiono mu niedostepna dla zwyktych §miertelnikow ksigge
rejestracyjna z roku, o ktory mu chodzito.

Obejrzawszy najpierw pokazywane mu wpisy réznych znanych osobistosci, w koncu przewrocit
strong na sierpien.

Tak, to byl z pewnoscia ten wpis, ktorego szukatl.

Major Setoun Erskine z matzonka, Anstell Manor, Daith, Northumberland, od dwudziestego
siodmego lipca do siedemnastego sierpnia.

- Czy moglbym sobie to zapisac?

- Alez naturalnie, panie Reed. Tu jest papier i atrament. Och, ma pan wtasne pioro. Prosze¢ mi



wybaczy¢, musze zajac si¢ obstuga gosci.

Zostawita go nad otwarta ksigga 1 Giles zabrat si¢ do pisania.

Wréciwszy do Hillside zastat Gwende w ogrodzie, pochylona nad rabata.

Wyprostowala si¢ i spojrzata pytajaco.

- Udato sie?

- Tak; mysle, ze to o nich chodzito.

- Anstell Manor, Daith, Northumberland - przeczytata cichym glosem Gwenda. - Tak, Edith
Pagett mowita o Northumberland. Ciekawe, czy jeszcze tam mieszkaja...

- Bedziemy musieli pojechac 1 sprawdzic.

- Tak... najlepiej bedzie, jesli pojedziemy... kiedy? -Jak najszybciej. Jutro? Mozemy pojechaé
samochodem. Przy okazji zobaczysz kawatek Anglii.

- A jezeli oni juz nie zyja... albo wyprowadzili si¢ i mieszka tam kto inny?

Giles wzruszyl ramionami.

- To wrocimy i bedziemy dalej bada¢ pozostale slady. Na-

pisatem do doktora Kennedy'ego i poprositem go, zeby przystal mi te listy, ktore dostal od Helen
po jej odejsciu (o ile je nadal ma), a takze probke jej pisma.

- Chciatabym - westchngta Gwenda - skontaktowac sig z ta druga shuzaca, z Lily, ta, ktora
zawiazata Thomasowi kokardg...

- Zabawne, ze tak nagle ci si¢ to przypomniato, Gwendo.

- Prawda? Pamigtam tez Tommy'ego. Byt czarny w biale tatki i miat trzy $liczne kociaki.

- Kto? Thomas?'

- Tak. Nazywat si¢ Thomas, potem jednak okazato sig, ze to byta Thomasina. Wiesz, jak to jest z
kotami. Ale wracajac do Lily... zastanawiam sig, co si¢ z nig statlo? Wyglada na to, ze Edith
Pagett zupetnie stracila ja z oczu. Ona nie byta z tych stron... po odejsciu z St Catherine's naj¢ta
si¢ do pracy w Torquay. Napisala raz czy dwa, i na tym koniec. Edith mowita, ze podobno
wyszta za maz, ale nie wie, za kogo. Gdyby nam si¢ udato ja znalez¢, mogliby$my si¢ od niej du-
7o dowiedzie¢.

- I od Leonie, tej Szwajcarki.

- Zapewne... z tym, ze ona byta cudzoziemka i nie rozumiata wielu rzeczy, ktore st¢ tu dziaty.
Wiesz, wcale jej nie pamigtam. Nie, wydaje mi sig, ze to Lily bylaby przydatna. Lily byta

bystra... Wiem, co zrobimy. Dajmy jeszcze jedno ogloszenie, adresowane do niej, do Lily Abbot,



bo tak si¢ nazywata.
- Dobrze - zgodzit si¢ Giles. - Mozemy sprobowac. I koniecznie musimy jutro pojecha¢ na

pétnoc. Zobaczymy, czego uda nam si¢ dowiedzie¢ o Erskine'ach.



XVI

Maminsynek

- Leze¢, Henry - polecita pani Fane astmatycznemu spanielowi, ktorego wilgotne oczy zdradzaty
takomstwo. - Moze jeszcze buteczke, panno Marple, poki cieple?

- Dzigkujg. Sa naprawdg wy$mienite. Ma pani §wietng kucharke.

- Luisa faktycznie jest niezta. Wprawdzie straszna z niej zapominalska, ale one wszystkie sa
takie. No i puddingi sa zawsze podobne. Prosz¢ mi powiedzie¢, jak tam Dorothy Yar-de z tym
swoim ischiasem? Kiedys$ okropnie cierpiata z jego powodu. Podejrzewam, ze to bylo glownie na
tle nerwowym.

Panna Marple pospiesznie zaczgta informowac swoja gospodynig o szczegotach dolegliwosci, z
jakimi borykata sig ich wspdlna znajoma. Co za fortunny zbieg okolicznosci, myslata przy tym,
ze wérod licznych przyjaciot i krewnych rozproszonych po calej Anglii udato sig jej znalez¢
kobiete, ktora znata panig Fane. I jak to mito, ze zechciata napisa¢ liScik z informacja, Ze panna
Marple przebywa obecnie w Dillmouth, i prosba, aby droga Eleanor byta tak dobra i zaprosita ja
do siebie.

Eleanor Fane byla wysoka, majestatyczna kobieta o sta-lowoszarych oczach, kedzierzawych
siwych wlosach i niemowlecej, rozowobiatej karnacji, ktora maskowata fakt, ze w osobie tej nie
byto ani odrobiny dziecigcej migkkosci.

Obie panie przedyskutowaty problem chordb lub urojonych dolegliwosci Dorothy, po czym
przeszty do kwestii zwiazanych ze zdrowiem panny Marple, powietrza w Dillmo-uth oraz
generalnie ztej kondycji wigkszo$ci przedstawicieli mtodszego pokolenia.

- Nie zahartowano ich w dziecinstwie - os§wiadczyta pani Fane. - Moje dzieci byly chowane
zupetnie inaczej.

- Myslatam, ze ma pani tylko jednego syna?

-Mam trzech. Najstarszy, Gerald, jest w Singapurze, w Far East Bank. Robert jest w wojsku
- pani Fane prych-ng¢ta przy tym gniewnie. - Ozenit sig z katoliczka - powiedziata znaczaco - a
wie pani, co to znaczy! Wszystkie dzieci wychowuja na katolikoéw. Nie wiem, co by na to
powiedziat ojciec Roberta. Mdj maz byt bardzo silnie zwiazany z Kos$ciotlem anglikanskim.

Obecnie bardzo rzadko dostaj¢ jakies wiadomosci od Roberta. Czuje si¢ dotknigty tym, co mu



kiedys$ powiedziatam, zreszta wylacznie dla jego dobra. Hotdujg zasadzie szczerosci i mowig
zawsze to, co myslg. A jego matzenstwo, moim zdaniem, to wielkie nieszczgs$cie. Moze sobie
udawac, ze jest szczesliwy, biedak, ale w moim odczuciu jest to absolutnie niewystarczajace.

- A pani najmlodszy syn nie ozenit sig, jak mi si¢ zdaje? Pani Fane rozpromienita sig.

- Nie, Walter mieszka w domu. Jest dos¢ delikatny, zreszta zawsze taki byt, od najmtodszych lat.
I zawsze musiat bardzo uwazac na zdrowie. Wkrotce tu przyjdzie. Nie potrafi¢ pani powiedzieé,
c6z to za troskliwy i oddany syn. Naprawd¢ mam duzo szczgs$cia, ze trafito mi si¢ takie dziecko.
- I nigdy nie myslat o ozenku? - dopytywala si¢ panna Marple.

- Walter twierdzi, ze nie potrafi si¢ zainteresowac¢ wspotczesnymi mtodymi kobietami. Nie
pociagaja go. Mamy tak wiele wspolnych upodoban, ze nawet nie wychodzi z domu tak czgsto,
jak powinien. Wieczorami czytuje mi Thacke-

raya, zazwyczaj tez gramy w pikietg. Jest prawdziwym domatorem.

- Jakie to mite - skomentowata panna Marple. - A czy zawsze pracowat w firmie? Kto$ mi mowit,
Ze ma pani syna, ktory byt plantatorem herbaty na Cejlonie. Ale to zapewne pomyika.

Przez twarz pani Fane przebiegt lekki grymas. Podsungta gosciowi ciasteczko orzechowe i
zaczeta wyjasniac.

- Dzialo sig to, kiedy byl jeszcze bardzo mtody. Ulegt jednemu z tych miodzienczych impulsow.
Chlopak zawsze teskni za szerokim §wiatem. A wiasciwie kryla si¢ za tym dziewczyna.
Dziewczgta potrafia wywota¢ takie ogromne wzburzenie.

- O, tak, w rzeczy samej. Pamigtam, ze kiedy$ moj bratanek...

Pani Fane ciagng¢ta swoj watek, ignorujac bratanka panny Marple. Wiodfa prym i ani myslata
zrezygnowacé z przyjemnosci powspominania sobie w obecnosci tej sympatycznej znajomej
drogiej Dorothy.

- To byla w najwyzszym stopniu nieodpowiednia dziewczyna, jak to zreszta przewaznie bywa w
takich sytuacjach. Och, naturalnie nie chodzi o aktorke czy kogo$ takiego. Siostra tutejszego
lekarza, a wlasciwie bardziej jak jego corka, o wiele lat od niego mlodsza. Ten biedny cztowiek
zupetnie nie wiedzial, jak ja wychowaé. Mgzczyzni sa tacy bezradni, nie uwaza pani? Otoz
dziewczyna wyrosta zupehie bez zasad, zwiazala si¢ najpierw z mtodziencem z biura, takim
zwyktym urzednikiem o bardzo nieciekawym charakterze. Musieli si¢ go pozby¢ z firmy.
Powtarzam pani poufne informacje. W kazdym razie ta dziewczyna, ta Helen Kennedy, byta

uwazana za bardzo tadna. To znaczy, mnie si¢ nie podobata. Zawsze wydawato mi sig, ze



musiata trochg farbowac¢ wilosy. Ale Walter, biedny chtopak, bardzo si¢ w niej zakochat. Jak
moéwitam, dziewczyna byta zupetnie dla niego

nicodpowiednia, bez majatku i bez perspektyw, catkiem nie taka, jaka chciatoby si¢ mie¢ za
synowa. Coz jednak matka moze? Walter o§wiadczyt si¢ jej, dostat odpowiedZz odmowna i to
wlasnie wtedy przyszedt mu do glowy ten ghupi pomyst, zeby wyjecha¢ do Indii i zostaé
plantatorem herbaty. Maz powiedzial wowczas: ,,Pozwolmy mu pojechac", cho¢, oczywiscie, byt
bardzo rozczarowany. Liczyl, ze Walter przyjdzie pracowac u niego w firmie, zwlaszcza ze miat
juz zdane wszystkie egzaminy z prawa i inne. No cdz, ale tak wyszto. Naprawdg, te mlode
kobiety potrafiag namieszac!

- Och, wiem. M6j bratanek...

Pani Fane ponownie zignorowala bratanka panny Mar-ple.

- Tak wigc moj drogi chlopak pojechat do Assam, a moze to bylo Bangalore, nie pamigtam juz po
tylu latach. Bytam ogromnie przygnebiona z tego powodu, wiedzialam bowiem, ze jego
zdrowie tego nie zniesie. Nie minatjednak rok (w czasie ktérego zupetnie dobrze sobie
radzil, bo tez Walter wszystko robi bardzo dobrze) kiedy, uwierzytaby pani" w co$ takiego? Ta
bezwstydna dziewucha zmienila zdanie i napisala do Waltera, ze jednak chciataby za niego
wyjse.

- No proszg! - panna Marple pokrecita glowa.

- Spakowata manatki, wykupita bilet... i jak pani sadzi, co byto dalej?

- Nie potrafi¢ odgadna¢ - panna Marple pochylila si¢ w strong rozmowczyni, niezmiernie
zaciekawiona.

- Prosze sobie wyobrazié¢, ze wdata si¢ w romans z zonatym mezczyzna. Na statku. Zonatym
mezezyzna, z trojka dzieci, jak mi sig¢ zdaje. W kazym razie Walter czekal na nig na nabrzezu, a
ta, ledwo go zobaczyta, oswiadczyta, ze jednak nie wezmie z nim $lubu. Czy pani nie uznataby
tego za podtosc?

- Och, z pewnoscia. To moglo catkiem zniszczy¢ wiarg pani syna w ludzi.

- Po czym§ takim powinien byl przejrze¢ na oczy i zoba-

czy¢, jaka ona naprawdg jest. Ale tez tego typu kobietom zawsze wszystko uchodzi bezkarnie.

- Czyzby pani syn - panna Marple zawahala sig - nie czut do niej urazy po czyms takim?
Niektdrzy mezczyzni byliby okropnie rozgniewani.

- Walter od najmtodszych lat doskonale umiat nad soba panowaé. Zeby byt nie wiem jak bardzo



przygnebiony czy zirytowany, nigdy nie pokazuje tego na zewnatrz.

Panna Marple przyjrzala si¢ swojej rozmowczyni z namystem. Ostroznie zapuscita sondg.

- Zapewne dlatego, ze tak gleboko przezywa? Czasami dzieci naprawde bywaja zadziwiajace.
Potrafia nagle wybuchna¢, wtedy wlasnie, kiedy wszystkim si¢ zdaje, ze maja do czego$ stosunek
zupehie obojetny. Zdarza si¢ to zwlaszcza u tych obdarzonych wrazliwa natura, ktore nie
potrafia ujawnia¢ emocji, poki nie poczuja si¢ naprawde wytracone z rOwnowagi.

- Ach, jakie dziwne, ze pani to powiedziata, panno Marple. Doskonale pamigtam taka sytuacjg.
Gerald i Robert, wie pani, obaj byli bardzo pobudliwi i skorzy do bijatyki. To oczywiscie catkiem
naturalne u zdrowych chtopcow...

- Och, zupehie naturalne.

- A drogi Walter zawsze byt niezwykle cichy i cierpliwy. Az pewnego dnia Robert ztapat jego
model samolotu (bo Walter catymi dniami budowat te swoje modele, taki byt cierpliwy i miat
takie zrgczne palce)... No wigc Robert, ktory zawsze byt bardzo dzielnym chtopcem, ale nieco
nieuwaznym, potamat ten model. Kiedy wesztam do pokoju, w ktorym chlopcy sig uczyli, Robert
lezat na podlodze, a Walter atakowal go pogrzebaczem i naprawde bytby mu zrobit krzywdg.
Musiatam uzy¢ calej sity, zeby Waltera odciagna¢. Powtarzat przy tym nieustannie: ,,On to zrobit
naumyslnie... on to zrobit naumyslnie. Zabije go za to". Wie pani, bytam wtedy naprawde
przestraszona. Chlopcy odczuwaja rzeczy tak bardzo intensywnie, zauwazyla to pani?

- Tak, w rzeczy samej - przytakneta panna Marple. Spojrzenie miata zamyslone.

Wrécita do poprzedniego tematu.

- Tak wigc zargczyny zostaly ostatecznie zerwane. A co si¢ stato z ta dziewczyna?

- Wrécila do domu. W drodze nawiazata kolejny romans i tym razem juz wyszla za maz. Za
wdowca z dzieckiem. Mgzczyzna, ktory dopiero co utracil zong, jest zawsze tatwym tupem:
biedny, bezradny. Poslubita go i zamieszkali tutaj, w domu z drugiej strony miasteczka, St
Catherine's, w sasiedztwie szpitala. Oczywiscie jej malzenstwo nie trwato dlugo; rzucita meza po
roku. Uciekta z kim$ innym.

- No, no! - panna Marple pokrecita glowa. - Jakie pani syn miat szczgscie, ze go to omingto!

- To samo mu zawsze powtarzam.

- A z uprawy herbaty zrezygnowatl z powodow zdrowotnych?

Pani Fane lekko zmarszczyta brew.

- Zycie go nie oszczedzato - odparta. - Wrocit do domu w jakie$ pot roku po tej dziewczynie.



- Musialo to by¢ dla niego do$¢ klopx>tliwe - drazyta panna Marple - skoro ta mloda kobieta tu
mieszkata. W tym samym miescie...

- Walter byt cudowny. Zachowywat si¢ tak, jakby si¢ nic nie stato. Myslatam (a nawet mu to
wowczas powiedziatam), ze bytoby pozadane, aby przestali si¢ kontaktowac... przeciez oboje
musieli si¢ czu¢ niezrgcznie podczas spotkan. Ale Walter upart si¢ i postgpowal po swojemu, to
znaczy po przyjacielsku. Odwiedzal ich bez zapowiedzi, bawit si¢ z dzieckiem... A tak na
marginesie, to do$¢ dziwne, ale to dziecko tu wrocito. Jest juz dorosta kobieta, megzatka. Przyszia
wczoraj do biura Waltera, zeby zrobi¢ testament. Reed, tak si¢ teraz nazywa. Reed.

- Panstwo Reedowie! Znam ich. To takie mile, kulturalne

mtode malzenstwo. Nie do wiary... ze tez to wtasnie ona jest corka...

- Corka zpierwszego malzenstwa. Jej matka umarta w Indiach. Biedny major...
zapomniatam, jak si¢ nazywat... Hallway, czy co$ takiego... zupetnie si¢ zatamat, kiedy ta
flirciara go opuscita. Nie mogg zrozumie¢, dlaczego tak jest, ze najgorsze kobiety zawsze tapia
najlepszych m¢zczyzn!

- A mtody cztowiek, z ktorym zwiazata si¢ na poczatku? Ten, o ktorym moéwila pani, ze byt
urzednikiem w biurze pani syna. Co z nim si¢ stato?

- Och, $wietnie si¢ urzadzil. Organizuje mnostwo wycieczek autokarowych. Ma firmg Daffodil
Coaches. Afflick's Daffodil Coaches. Jaskrawozotte autokary. Ten dzisiejszy §wiat jest taki
wulgarny.

- Afflick? - spytata panna Marple.

- Jackie Afflick. Obrzydliwy, peten tupetu cztowiek. Odnoszg wrazenie, ze gotow prze¢ do
przodu za wszelka ceng. Jak przypuszczam, przede wszystkim dlatego krgcit sig przy Helen
Kennedy. Siostra lekarza i w ogole... Zapewne myslal, ze to poprawi jego pozycj¢ spoleczna.

- A ta Helen, nie wrdcita juz do Dillmouth?

- Nie. Na szcze$cie. Zapewne catkiem zeszla na zta droge. Zal mi doktora Kennedy'ego. To nie
jego wina. Druga zona jego ojca, duzo mtodsza od swojego megza, byta taka niemadra, prozna
kobietka. Sadze, ze Helen odziedziczyta po niej goraca krew. Zawsze uwazatam...

Pani Fane przerwata w p6t zdania.

- Walter przyszed}t - wprawne ucho matki wychwycito dobrze znane odgtosy w korytarzu.
Otworzyly si¢ drzwi i wszedt Walter Fane.

- To panna Marple, synu. Zadzwon i powiedz, zeby przyniesiono $wiezej herbaty.



- Nie ktopocz sig, mamo. Juz pitem.

-Alez naturalnie, ze napijemy si¢ $wieze] herbaty...

i przynies$ jeszcze trochg buteczek, Beatrice - dodata, zwracajac si¢ do pokojowki, ktora przyszta
po imbryk.

- Tak, proszg pani.

- Obawiam sig, ze matka mnie rozpieszcza - powiedziat Walter Fane z leniwym, sympatycznym
usmiechem.

Panna Marple przygladata mu si¢ uwaznie w czasie uprzejmej konwersacji.

Lagodny, z wygladu spokojny, nieco nieSmialy i zachowujacy sig tak, jakby nieustannie
przepraszal... bezbarwny. Bardzo trudna do opisania osobowos$¢. Typ petnego poswigcenia
mtodego czlowieka, ktorego kobiety ignoruja, a poslubiaja wytacznie wtedy, gdy mezczyzna,
ktérego kochaja, nie odwzajemnia ich uczucia. Walter, ktory jest Zawsze na Miejscu. Biedny
Walter, pupilek mamusi... Maty Walter Fane, ktory zaatakowal swojego starszego brata
pogrzebaczem i usitowat go zabic...

Tak sobie rozmyslata panna Marple.



XVII
Richard Erskine

W Anstell Manor byto co$ ponurego. Bialy dom stal na tle ponurych wzgorz. Krety podjazd
prowadzil w gore, przecinajac gaszcz krzakow.

- Jaki jest powdd naszej wizyty? - spytat Giles. - Co mozemy im w razie czego powiedzie¢?

- Przeciez wszystko juz omowilismy - odparta Gwenda.

- Tak, do pewnego momentu. Szczg¢sliwie sig zlozylo, ze szwagier ciotki siostry kuzyna panny
Marple, czy kim on tam dla niej jest, mieszka tu w poblizu... Ale od konwencjonalnej wizyty
sasiedzkiej jest bardzo daleka droga do zazylosci, pozwalajacej na wypytywanie gospodarza o
jego dawne romanse.

-1 to sprzed tylu lat. By¢ moze... by¢ moze on jej nawet nie pamigta.

- Zapewne nie. Mozliwe tez, ze nigdy nie byli w sobie zakochani.

- Giles, czy nie sadzisz, ze postepujemy jak skonczeni ghupcy?

-Nie wiem... Czasami wydaje mi sig, ze tak. Nie rozumiem, dlaczego zawracamy sobie tym
glowg. Jakie to ma teraz znaczenie?

- Po tak dlugim czasie... Tak, wiem... Panna Marple i doktor Kennedy, oboje radzili nam,
zebySmy zostawili t¢ sprawg

w spokoju. Czemu' tego nie zrobilismy, Gilesie? Co nas popycha? Czy to ona? -Ona?

- Helen. Czy dlatego przypomniatam sobie o tym? Czy moje wspomnienia z dziecinstwa sa
jedynym ogniwem, taczacym ja z zyciem... z prawda? Czy to mozliwe, ze Helen wykorzystuje
mnie... i ciebie... po to, zeby prawda wyszta na jaw?

- Chodzi ci o to, ze poniewaz umarta w sposob gwaltowny, to...

-Tak... Mowi sig... tak jest w ksiazkach... ze oni czasem nie moga spoczac...

- Myslg, ze przesadzasz, Gwendo.

- Moze i tak. Zreszta, mamy. . . wybor. To tylko wizyta towarzyska. Wcale nie musi znaczy¢ co$
wigcej, jesli nie bedziemy chcieli...

Giles pokrecit przeczaco glowa.

- Powinni$my brna¢ dalej. Nie ma rady.

- Masz racjg. Ale czuje sig trochg przestraszona...



- Szukacie dla siebie domu? - spytat major Erskine.

Podsunat Gwendzie talerz peten kanapek. Gwenda wzigta jedna, patrzac przy tym na gospodarza.
Richard Erskine byl niski, mierzyl okoto stu siedemdziesigciu centymetréw wzrostu. Miat siwe
wlosy 1 zmgczone, myslace oczy. Mowit przyjemnym, niskim gltosem, lekko przeciagajac stowa.
Nie bylo w nim nic wyjatkowego, ale wydat si¢ Gwendzie zdecydowanie atrakcyjny. Wiasciwie
nie byl nawet w potowie tak przystojny jak Walter Fane. Ale wigkszo$¢ kobiet przesztaby
obojetnie koto Fane'a, natomiast obejrzataby si¢ za Erski-nem. Fane nie rzucat si¢ w oczy.
Erskine, mimo swojej tagodnosci, miat wyrazng osobowos¢. Mowit w zwyczajny sposob o
zwyklych rzeczach, ale byto w nim cos... to co$, co

kobiety z tatwos$cia rozpoznaja i na co reaguja swoja kobiecoscia. Niemal nieSwiadomie Gwenda
poprawita spodnicg, odgarneta ze skroni niesforny lok i zwilzyta jgzykiem usta. Dziewigtnascie
lat temu mtoda Helen Kennedy mogta si¢ tatwo zakocha¢ w tym me¢zczyznie. Gwenda byta tego
zupetnie pewna.

Spojrzata w gore i, dostrzeglszy wbite w siebie oczy gospodyni, mimo woli zarumienita si¢. Pani
Erskine rozmawiata wprawdzie z Gilesem, ale jednocze$nie obserwowata Gwendg spojrzeniem,
ktére bylo zardwno pelne uznania, jak i podejrzen. Janet Erskine byta wysoka, o glebokim glosie
-niemal rownie glgbokim jak meski. Miata atletyczna budowg. Ubrana byta w dobrze skrojony
tweedowy kostium z duzymi kieszeniami. Wygladata na starsza od me¢za, ale - jak ocenita
Gwenda - wcale tak nie musiato by¢ naprawdg. Jej twarz miata szczegdlny wyraz udreki.
Nieszczgsliwa, nie zaspokojona kobieta, ocenita Gwenda.

Zalozg sig, ze Erskine ma z nia pieklo - pomyslata.

Rownoczesnie przez caty czas prowadzita konwersacjg.

- Poszukiwanie domu jest zajeciem ogromnie zniechgcajacym - stwierdzita. - Opisy dostarczane
przez agentoéw nieruchomosci sa zawsze cudowne, a potem, na miejscu, okazuje si¢, ze
posiadlos¢ jest nie do uzytku.

- Zamierzacie osia$¢ gdzies tu w poblizu?

- Coz, jest to jedna z okolic, ktora bierzemy pod uwage. Gtownie ze wzgledu na bliskos¢ Watu
Hadriana. Gilesa zawsze fascynowat Wat Hadriana. Domyslam sig, ze zabrzmi to dla pana nieco
dziwnie, ale nam jest wlasciwie wszystko jedno, w ktorej czgsci Anglii osiadziemy. Mdj dom
rodzinny jest w Nowej Zelandii i nie mam tu zadnych bliskich. A Gilesa zabieraty na wakacje

rézne ciotki, wigc takze nie jest zwigzany z zadnym konkretnym miejscem. Jedyne, czego nie



chcieliby$my, to mieszka¢ zbyt blisko Londynu. Pragniemy by¢ naprawdg na wsi.

Erskine usmiechnat sie.

- Tu w okolicy z pewnoscia mozecie znalez¢ prawdziwa wie$. To miejsce jest catkiem
odizolowane. Mamy niewielu sasiadow, ktorzy mieszkaja daleko od siebie.

Gwenda pomyslata, ze w tym przyjemnym glosie wyczuwa si¢ jaki$ posgpny ton. Przed oczami
przemknat jej obraz samotnego zycia: krotkie zimowe dni, kiedy wiatr wyje w kominach,
zaciagnigte zastony, zamknigcie... zamknigcie z ta kobieta o spragnionych, nieszczgsliwych
oczach, z dala od nielicznych sasiadow.

Moment p6zniej ta wizja umknegla; znowu byto lato, a przez otwarte na ogrod francuskie okna
wpadat zapach r6z i typowe letnie odglosy.

- To stary dom, prawda? - spytata. Erskine przytaknat.

- Z czasOéw krolowej Anny. Moja rodzina mieszka tu od blisko trzystu lat.

- Jest bardzo pigkny. Musi pan by¢ z niego ogromnie dumny.

- Teraz jest juz zaniedbany. Podatki sa tak wysokie, ze trudno utrzymaé cokolwiek we
wlasciwym stanie. Nazczg-$cie dzieci si¢ juz usamodzielnily i najgorszy okres mamy za soba.
- [le macie panstwo dzieci?

-Dwoch synow. Jeden jest wojskowym. A ten drugi ostatnio wrécit do domu po
ukonczeniu Oxfordu. Zamierza podjac prace w wydawnictwie.

Jego wzrok powgdrowat w stron¢ komody, a Gwenda popatrzyta w §lad za nim. Stata tam
fotografia dwoch chtopcow - prawdopodobnie osiemnaste- i dziewigtnastolatka, zrobiona kilka
lat temu, jak ocenita Gwenda. Na twarzy Er-skine'a pojawit si¢ wyraz dumy i mitosci.

- To dobre chtopaki - powiedziat - cho¢ nie wypada, zebym ich chwalit.

- Wygladaja na ogromnie sympatycznych - przyznata Gwenda.

- Tak - stwierdzit Erskine - myslg, ze naprawdg warto. Chodzito mi o po§wigcanie si¢ dla dzieci -
dodat, odpowiadajac na pytajace spojrzenie Gwendy.

- Przypuszczam, ze... czgsto... trzeba rezygnowac z wielu rzeczy.

- Czasami z bardzo wielu... - przytaknal.

Znéw Gwenda wychwycila w jego glosie ten ponury ton, ale w tym momencie pani Erskine
przerwata rozmowe.

- Naprawdg szukacie domu w tej czgsci $wiata? Nie sadzg, abyscie mogli znalez¢ co$

odpowiedniego w tej okolicy -oswiadczyta swoim glgbokim, autorytatywnym glosem.



A nawet gdyby byto, i tak nie powiedziataby$ nam o tym - pomys$lata Gwenda, odczuwajac przy
tym co$ w rodzaju ztos§liwej satysfakcji. Ta niemadra, stara kobieta jest zazdrosna. Zazdrosna o
to, Ze rozmawiam z jej m¢zem i ze jestem mtoda i atrakcyjna!

- Zalezy, jak bardzo si¢ wam spieszy - odezwat si¢ Erskine.

- Wcale si¢ nie spieszymy - odpart beztrosko Giles. -Chcemy mie¢ pewnos¢, ze znajdziemy cos,
co si¢ nam naprawdg spodoba. Na razie mamy dom w Dillmouth, na potudniowym wybrzezu.
Major Erskine odwrocit si¢. Wstat, podszedt do okna i wziat lezaca tam na stoliku paczke
papierosow.

- Dillmouth - powtérzyta pani Erskine bezbarwnym glosem. Wpatrywata si¢ przy tym w
odwroconego do niej tylem meza.

- To catkiem tadna, mata miejscowo$¢ - wyjasnit Giles. -Moze styszeliScie panstwo o niej?

Na moment zapadta cisza, po czym pani Erskine odpowiedziata tym samym, pozbawionym
wyrazu gltosem.

- Spedzilismy tam kilka tygodni pewnego lata... wiele lat

temu. Ale nie zrobila na nas szczegdlnego wrazenia. Wydala si¢ nam zbyt rozleniwiajaca.

- To prawda - poparta ja Gwenda. - Mamy podobne odczucie. Oboje z Gilesem wolimy ostrzejsze
powietrze.

Erskine wrocit do stolika. Zaproponowatl Gwendzie papierosa.

- Tu w okolicy z pewnoscia wydatoby si¢ warn odpowiednio ostre.

Gwenda popatrzyta na niego, kiedy podawat jej ogien.

- Pamigtacie panstwo Dillmouth? - spytala otwarcie. Jego usta zacisngly sig, jakby przeszyt go
nagly bol.

- Och, myslg, ze catkiem dobrze pamigtamy - odpart oboj¢tnym tonem. - Mieszkalismy wtedy...
zaraz, niech sobie przypomng... w hotelu Royal George... nie, to byt Royal Clarence.

- Ach tak, to taki mily, nieco staromodny hotel. Nasz dom znajduje si¢ w poblizu. Nazwano go
Hillside, ale kiedys$ nosit imig¢ St... St Mary's, tak Gilesie?

- St Catherine's - sprostowat Giles.

Tym razem reakcja byta zupetnie wyrazna. Erskine gwattownie si¢ odwroécil, a filizanka jego
zony zadzwonila o spodek.

- Moze chcielibyscie panstwo zobaczy¢ ogrod? - zaproponowata szorstko.

- Och, tak, bardzo chetnie.



Wyszli przez francuskie okna. Ogrod byt dobrze zagospodarowany i zadbany, z dluga rabata i
wytyczonymi $ciezkami. Gwenda domyslita sig, ze to z pewnoscia dzieto majora Erskine'a.
Kiedy rozmawiat z nia o r6zach, ziotach i innych roslinach, jego smutna, chmurna twarz
rozpogodzita si¢. Najwyrazniej praca w ogrodzie byla jego pasja.

Kiedy w koncu si¢ pozegnali i ruszyli w drogg powrotna, Giles zapytat z wahaniem w glosie:

- Czy... czy upuscitas?

Gwenda przytakneta.

- Obok drugiej kepki ostrozek - spojrzaia na dton i z roztargnieniem obrocita obraczke $lubna.

- A jesli juz go nie znajdziesz?

- To nie byl moéj prawdziwy pierScionek zargczynowy. Nie zaryzykowatabym...

- Ciesze si¢.

- Jestem bardzo przywiazana do tamtego pierscionka. Pamigtasz, co powiedziates, wktadajac mi
go na palec? Zielony szmaragd, poniewaz jestem takim intrygujacym zielonookim kociatkiem.

- Smiem twierdzi¢ - powiedziat Giles beznamigtnie - ze nasza szczegélna forma wyrazania
czuto$ci moglaby sig¢ wyda¢ dziwna komus z, powiedzmy, pokolenia panny Marple.

- Ciekawa jestem, co teraz robi ta kochana staruszka. Wygrzewa si¢ na stonicu na ganku?

- Raczej co$ tropi, o ile ja znam! Weszy to tu, to tam, wypytuje. Mam nadziejg, ze nie okaze sig,
iz ktorego$ dnia zadala zbyt wiele pytan.

- To zupehie naturalne zachowanie, oczywiscie u starszej pani. O wiele bardziej rzucatoby si¢ w
oczy, gdybysmy to robili my.

Twarz Gilesa znow spowazniala.

- Wiasnie dlatego nie podoba mi sig... - przerwal. - Fakt, ze ty masz to zrobi¢, budzi moj
sprzeciw. Nie mogg znies¢ mysli, ze siedzg z zalozonymi rekami, a ciebie wysytam do brudnej
roboty.

Gwenda pieszczotliwie przesungta palcem po jego strapionej twarzy.

- Wiem, kochanie. Wiem. Ale musisz przyznac, ze to jest nieco podstepne. Spowiadanie
cztowieka z jego romansow to impertynencja, ale taka, ktéra moze uj$¢ na sucho, kobiecie; jesli
jest wystarczajaco sprytna. A ja zamierzam by¢ sprytna.

- Wiem, ze jeste$. Ale jesli Erskine jest tym me¢zczyzna, ktorego szukamy...

- Nie sadzg, aby to byt on - ocenita Gwenda w zamysleniu.

- Chcesz powiedzie¢, ze szczekamy pod niewtasciwym drzewem?



- Niezupehie. Myslg, ze kochat si¢ w Helen, to si¢ zgadza. Ale on jest mity, Gilesie, bardzo mity.
Z pewnoscia nie jest to typ dusiciela.

- A ty masz niezwykle duzo do$wiadczenia w rozpoznawaniu dusicieli, prawda?

- Nie, ale mam kobieca intuicjg.

- Tak wtasnie mowia czgsto ofiary dusicieli. Nie, Gwendo, zarty na bok. Badz bardzo ostrozna,
dobrze?

- Naturalnie. Tak mi zal tego biednego cztowieka... mie¢ za zong taka jedz¢. Zatozg sig, ze ma z
nia cigzkie zycie.

- To dziwna kobieta... Nieco przerazajaca.

- No wtasnie, jaka$ taka ztowieszcza. Widziate$, jak mnie obserwowata przez caty czas?

- Mam nadziejg, ze nasz plan si¢ powiedzie.

Plan zostal wprowadzony w zycie nast¢pnego ranka.

Giles, czujac sig, wedtug wlasnego okreslenia, jak podejrzany detektyw w sprawie rozwodowe;j,
zajal pozycje w dogodnym miejscu, obserwujac brame wjazdowa Anstell Manor. Okoto wpot do
dwunastej powiadomit Gwendg, ze wszystko dobrze sig sktada. Pani Erskine wyjechata matym
austinem, kierujac si¢ wyraznie w strong miasteczka targowego, odleglego o trzy mile. Droga
byta wolna.

Gwenda zajechata przed dom, wysiadta i zadzwonita do drzwi. Zapytala o pania Erskine i zostata
poinformowana, ze pani domu jest niecobecna. Wtedy spytata o majora Erski-ne'a. Major byt w
ogrodzie.

Zobaczywszy zblizajaca si¢ Gwendeg wyprostowat si¢ znad grzadki kwiatowej, przy ktorej
pracowal.

- Przepraszam, ze zaktocam panu spokdj - powiedziata -ale wydaje mi sig, ze musialam wczoraj
gdzies$ tu zgubic pierscionek. Wiem, ze mialam go na palcu, kiedy wychodzilismy do ogrodu.
Jest trochg za luzny, ale to bytaby dla mnie wielka strata, poniewaz to mdj pierscionek zargczy-
nowy.

Rozpoczgto sig poszukiwanie. Gwenda poszta swoimi $ladami z poprzedniego dnia, starajac si¢
przypomnie¢ sobie, gdzie si¢ zatrzymywata i ktérych kwiatow dotykata. Wreszcie pierscionek
odnalazt si¢ w poblizu wielkiej kepy ostrozek. Gwenda odczuta ogromna ulgg.

- Czy mogg teraz zaproponowac pani co$ do picia? Rwo? Kieliszek sherry? A moze wolataby

pani kaweg czy cos takiego?



- Nie, dzigkujg, naprawdg nie. Zapalitabym tylko papierosa... dzigkuje.

Usiadta na tawce, a Erskine obok.

Przez chwilg palili w milczeniu. Gwenda czuta przyspieszone bicie serca. Nie ma co si¢
zastanawia¢. Musi zaryzykowac.

- Chciatam pana o co$ zapytac - powiedziata. - Zapewne uzna pan to za impertynencje. Ale tak
bardzo chcialabym wiedzie¢... a pan jest chyba jedyna osoba, ktéra moze zaspokoi¢ moja
ciekawos$¢. Otoz mam wrazenie, ze kiedys$ byt pan zakochany w mojej macosze.

Spojrzal na nig ze zdumieniem.

- W pani macosze?

- Tak. Helen Kennedy. P6zniej nosita nazwisko Halliday.

- Ach, tak - siedzacy obok niej mgzczyzna byl bardzo spokojny. Wpatrywat si¢ zamy$lonym
wzrokiem w opromieniony stoncem trawnik. Papieros tlit mu si¢ w reku. Cho¢ zewngtrznie byt
spokojny, mig$nie jego ciala naprezyly sig

i dzigki temu, ze dotykali si¢ ramionami, Gwenda wyczuwata, jak bardzo jest wzburzony.

- Sadzg, ze to listy - powiedziat Erskine, jak gdyby odpowiadajac na zadane sobie w myslach
pytanie.

Gwenda nie odezwala sie.

- Nie napisalem ich wiele - dwa, moze trzy. Powiedziala, Ze je zniszczyla... ale kobiety nigdy nie
niszcza listow, prawda? A wigc dostaly si¢ w pani rece. I chee pani wiedzie€.

- Chcg sig o niej czego$ wigcej dowiedzieé. Ja... ja ogromnie lubitam. Chociaz bytam bardzo
mata, kiedy odeszta.

- Odeszta?

- Nie wiedzial pan o tym?

Spojrzat jej prosto w oczy. Wygladat na szczerze zdumionego.

- Nie mialem od niej zadnych wiadomosci - powiedziat -od... od tego lata w Dillmouth.

- A zatem nie wie pan, gdzie ona moze by¢?

- Skad mialbym wiedzie¢? To byto wiele lat temu, bardzo wiele. Wszystko dawno skonczone.
Zapomniane.

- Zapomniane?

- No, moze nie zapomniane... jest pani bardzo spostrzegawcza, pani Reed. Ale proszg¢ mi o niej

opowiedzie¢. Ona nie... nie umarta, prawda?



Zimny wietrzyk zerwat si¢ nagle, przelecial po ich karkach i ustal.

- Nie wiem, czy zmarta, czy nie - odparta Gwenda. - Nic o niej nie wiem. My$latam, ze moze pan
mi co$ powie.

Pokrecit przeczaco gtowa, wigc ciagngla dale;.

- Helen odeszta z Dillmouth tamtego lata. Zupehie niespodziewanie. Nikogo nie uprzedzajac. |
nigdy nie powrdcita.

- A pani sadzita, ze moze mialem od niej jakie§ wiadomosci?

-Tak.

Pokrecit przeczaco glowa.

- Nie, anislowa. Ale z pewnoscia jej brat, ten doktor, mieszka w Dillmouth. On musi co$
wiedzie¢. Czy tez nie zyje?

- Zyje. Ale on tez nic nie wie. Widzi pan, wszyscy uwazali, ze ona odeszla... z kims.

Zwrdcit twarz w jej strong. Miat pelne zalu, smutne spojrzenie.

- Sadzili, ze odeszla ze mna?

- Uwazali to za mozliwe.

- Czy to naprawdg byto mozliwe? Nie sadzg. Nigdy nie byto. A moze bylismy tylko gtupcami...
$wiadomymi ghupcami, ktdrzy pozwolili umknaé szansie na szczg¢sliwe zycie?

Gwenda nie odezwala si¢. Erskine znow odwrocit glowe i popatrzyl na nia.

- Zapewne bedzie lepiej, jesli pani o tym opowiem. Wtasciwie nie mam wiele do powiedzenia.
Ale nie chcialbym, aby pani mylnie oceniala Helen. Poznali$my si¢ na statku w drodze do Indii.
Jedno z dzieci zachorowato i zona miala poptyna¢ nastgpnym rejsem. Helen jechata, zeby
poslubic jakiego$ mezczyzng, pracujacego w Woods and Forests czy czym$ w tym rodzaju. Nie
kochata go. Byt po prostu starym przyjacielem, mitym i uprzejmym, a ona chciata uciec z domu,
w ktorym nie czuta si¢ szczgsliwa. Zakochali$my si¢ w sobie.

Zrobit krotka przerwe.

- Takie banalne stwierdzenie. Ale to nie bylta, chcialbym to wyraznie podkresli¢, taka zwykta,
przelotna mitostka, jaka czg¢sto si¢ rodzi na statku. To bylo prawdziwe uczucie. Oboje nas... cOz...
sciglo z ndg. I nic sig z tym nie dato zrobi¢. Nie moglem porzuci¢ Janet i dzieci. Helen byla tego
samego zdania. Gdyby chodzito tylko o Janet... ale byli chlopcy. Sytuacja wygladata
beznadziejnie. Uzgodnilis$my, ze powiemy sobie do widzenia i sprobujemy zapomnie¢. -Zasmiat

si¢ urywanym, gorzkim $miechem. - Zapomnie¢?



Nigdy nie zapomnialem, nawet na moment. Zycie stato sie po prostu piektem. Nie mogtem
przesta¢ mysle¢ o Helen... C6z, nie wyszta za tego czlowieka, ktorego jechata poslubi¢. W
ostatniej chwili si¢ rozmyslita; po prostu nie byta w stanie tego zrobi¢. Wrocita do Anglii, a w
drodze do domu spotkala innego mezczyzng... jak sadzeg, pani ojca. Napisata do mnie po kilku
miesiacach, informujac, co zrobita. Ten mgzczyzna byt bardzo nieszczgs§liwy po utracie zony, jak
pisata, a poza tym miat dziecko. Myslata, ze uczyni go szczgsliwym, i ze to byto najlepsze, co
mogta zrobi¢. Napisala ten list z Dillmouth. Jakie§ osiem miesigcy pozniej zmart moj ojciec i
odziedziczylem ten dom. Ztozytem rezygnacjg i wrocitem do Anglii. Chceieliémy sobie zrobi¢
kilkutygodniowe wakacje do czasu, az bedziemy mogli sie tu wprowadzi¢. Zona zaproponowata
Dillmouth. Jacy$ znajomi mowili jej, ze to tadna i cicha miejscowos¢. Oczywiscie nie wiedziata o
Helen. Czy moze sobie pani wyobrazi¢ t¢ pokus¢? Znowu ja zobaczy¢? Zobaczy¢, jaki jest ten
mezcezyzna, ktorego poslubita?

Erskine przez chwilg milczat, po czym podjat watek.

- Pojechali$my tam i zatrzymali$my si¢ w Royal Clarence. Ale popeitniiem btad. Ponowne
spotkanie z Helen byto dla mnie piektem... Wydawala si¢ dos$¢ szczgsliwa... nie wiedziatem, czy
jeszcze ja obchodzg, czy juz nie... Zapewne jej mingto. Moja zona chyba cos$ podejrzewata... Ona
jest... jest bardzo zazdrosna... zawsze byla taka. I to by bylo wszystko - dodat szorstko. -
Wyjechalis$my z Dillmouth...

- Siedemnastego sierpnia - podpowiedziata Gwenda.

- Tego dnia? Mozliwe. Nie pamigtam doktadnie.

- W sobotg - powiedziata Gwenda.

- Tak, ma pani racj¢. Pamigtam, Janet mowita, ze droga na péinoc moze by¢ zattoczona w tym
dniu... ale nie sadzg, by tak byto...

- Proszg, niech pan sprobuje sobie przypomnie¢, majorze

Erskine. Kiedy pan widziat si¢ ostatni raz z moja macocha... z Helen?

Usmiechnat si¢ tagodnie, ze zmgczeniem.

- Wcale nie muszg si¢ bardzo stara¢, zeby pani na to odpowiedzie¢. Widziatem ja wieczorem, w
przeddzien wyjazdu. Na plazy. Poszedlem na przechadzke po obiedzie... a ona tam byta. W
poblizu nie byto nikogo. Odprowadzilem ja do domu. Przeszlismy przez ogrod...

- O ktorej to mogto by¢?

- Nie wiem... mysle, ze okolo dziewiate;j.



- I pozegnat si¢ pan z nia?

- I pozegnalismy sig. - Znowu si¢ zasmiat. - Och, to nie byto takie pozegnanie, o jakim pani
mysli. Bylo bardzo szorstkie i krotkie. Helen powiedziata: ,,Prosze, idz juz. Odejdz szybko. Nie
chciatabym..." Urwala i ja... ja po prostu odszedtem.

- Wrocit pan do hotelu?

- Tak, w konicu tam dotartem. Najpierw dtugo chodzitem... szedlem przed siebie.

- Trudno ustali¢ doktadnie daty... po tylu latach. Ale chyba wiasnie tej nocy Helen odeszta... i
nigdy juz nie wrdcita - powiedziata Gwenda.

- Rozumiem. A poniewaz nastgpnego dnia wyjechali§my z zong z Dillmouth, zaczgto plotkowac,
ze odeszta ze mna. Ludzie maja czarujace pomysty.

- W kazdym razie nie odeszta z panem? - spytata otwarcie Gwenda.

- Dobry Boze, nie, nigdy nie bylo mowy o czyms takim.

- A jak pan sadzi, dlaczego uciekta?

Erskine zmarszczyt brwi. Jego zachowanie zmienilo si¢, wyraznie zainteresowalo go to pytanie.
- No tak. To jest problem. Czy ona... hm... nie zostawila zadnego wyjasnienia?

Gwenda zastanowita si¢, po czym wyrazita wlasne przekonanie.

- Nie sadzg, aby zostawila jakakolwiek informacj¢. Czy przypuszcza pan, ze mogta uciec z kim$
innym?

- Nie, naturalnie, Ze nie.

- Wydaje sig pan tego pewien.

- Tak, jestem pewien.

- To dlaczego odeszta?

- Jesli odeszta... nagle... w taki sposob... to mogg si¢ domysli¢ tylko jednej przyczyny. Uciekata
przede mna.

- Przed panem?

- Tak. By¢ moze obawiata sig, ze bede probowal znowu si¢ z nia spotkac... ze bede ja napastowat.
Musiata si¢ zorientowaé, ze nadal... szalej¢ za nia... tak, musiato by¢ wtasnie tak.

- Ale to nie wyjasnia - stwierdzita Gwenda - dlaczego juz nigdy nie wrocita. Prosze mi
powiedzie¢, czy Helen mowita panu coé o moim ojcu? Ze martwita sie o niego? Albo... Ze si¢ go
bata? Czy co$ w tym rodzaju?

- Bata si¢ go? Dlaczego? Ach, rozumiem, mysli pani, ze mogt by¢ zazdrosny. Czy byL typem



cztowieka zazdrosnego?

- Nie wiem. Umart, kiedy bytam mata.

-Ach, tak. Nie... wracajac my$lami w przeszto$¢ mam wrazenie... ze zawsze wydawat sig
normalny i przyjemny. Bardzo lubil Helen, byt z niej dumny, ale nie sadzg, zeby laczyto go z nia
co$ wigcej. Nie, to ja bytem zazdrosny o niego.

- Czy uwazat pan, ze byli ze soba do$¢ szczgsliwi?

- Tak, byli. Cieszylem sig z tego, ale jednoczesnie sprawialo mi przykros¢... Nie, Helen nigdy nie
rozmawiata ze mna na jego temat. Jak juz pani mowitem, rzadko si¢ zdarzato, zeby$my byli sam
na sam, a nigdy na tyle, zeby rozmawia¢ swobodnie. Ale teraz, kiedy pani o tym wspomniata,
przypomnialo mi sig, ze Helen wydata mi si¢ wowczas zmartwiona...

- Zmartwiona?

- Tak. Myslatem, ze moze z powodu mojej zony... - urwat,

nie dokonczywszy mysli. - Ale to musiato by¢ cos$ wigcej. -Znow spojrzat badawczo na Gwendg.
- Czy Helen bata si¢ swojego mgza? Czy on byt zazdrosny o innych mezczyzn wokot niej?

- Chyba mowit pan, ze nie.

- Zazdro$¢ jest czyms$ bardzo dziwnym. Czasami potrafi si¢ ukrywaé tak gleboko, ze trudno o nia
podejrzewact .-Wzdrygnat si¢. -Ale bywa tez przerazajaca... przerazajaca.

-Kolejna rzecz, ktorej chcialabym si¢ dowiedziec... -Gwenda urwata.

Na podjezdzie pojawit si¢ samochod.

- Och, moja zona wrocita z zakupdw - powiedzial major Erskine.

W jednej chwili stat si¢ zupetie innym czlowiekiem. Jego ton byl swobodny, lecz formalny,
twarz bez wyrazu. Lekkie drzenie zdradzalo, jak bardzo czuje si¢ zaniepokojony.

Zza rogu domu wylonita si¢ zmierzajaca wielkimi krokami w ich strong pani Erskine.

Major podniost sig i ruszyt jej na spotkanie.

- Pani Reed zgubita wczoraj w naszym ogrodzie pierscionek - wyjasnit.

- Naprawdg? - spytata ostro pani Erskine.

- Dzien dobry - przywitala ja Gwenda. - Tak, ale na szczg$cie go znalaztam.

- To bardzo dobrze.

- Och, tak. Bytabym zrozpaczona, gdybym go utracita. No c6z, muszg juz is¢.

Pani Erskine nie odezwala sie.

- Odprowadzg pania do samochodu - zaproponowal major.



Ruszyt za Gwenda, kiedy nagle dobiegt ich ostry gtos jego zony.

- Richard! Przepros pania Reed i pozwol tu! Bardzo wazny telefon do ciebie...

- Och, oczywiscie - pospiesznie odezwata si¢ Gwenda. -Proszg si¢ mna nie ktopotac.

Szybko przebiegla przez taras i za rog domu, w stron¢ podjazdu.

Po czym zatrzymala si¢. Pani Erskine zaparkowata swoj samochod w taki sposob, ze Gwenda
watpita, czy bedzie w stanie wyjecha¢. Zawahata sig, a nast¢pnie powoli wrocita w strong tarasu.
Tuz przy oknach francuskich stangta jak wryta. Do jej uszu wyraznie dobiegatl gleboki, donosny
glos pani Erskine.

- Nie obchodzi mnie, co masz do powiedzenia. Zorganizowales to... zorganizowale$ to wczoraj.
Uzgodnites z ta dziewczyna, zeby przyszia tu, kiedy pojade do Daith. Zawsze jestes$ taki sam...
byle tylko jaka$ tadna dziewczyna. Nie wytrzymam tego, moéwi¢ ci. Mam juz dos¢.

Jej tyradg przerwat gtos Erskine'a - cichy, niemal zdesperowany.

- Czasami naprawdg myslg, ze ty nie jeste$ normalna, Janet.

- To nie ja jestem nienormalna. To ty! Ty nie przepuscisz zadnej kobiecie.

- Wiesz, ze to nieprawda, Janet.

- To prawda! Nawet dawno temu, tam, skad pochodzi ta dziewczyna, w Dillmouth. Smiesz mi
wmawiaé, ze nie kochales si¢ w tej zottowlosej Hallidayowej?

- Czy ty nigdy nie zapominasz? Czemu musisz ciagle rozdrapywac tamta sprawg? Denerwujesz
sig 1...

- To ty! Ty tamiesz mi serce... Nie wytrzymam juz tego, moéwig ci! Nie wytrzymam! Planujesz
randki! Smiej esz si¢ ze mnie za moimi plecami! Nic cig nie obchodzg... nigdy ci¢ nie obcho-
dzitam. Zabije si¢! Rzucg si¢ ze skaty... Chciatabym umrzec...

- Janet... Janet... Na mito$¢ boska...

Gleboki glos zalamat si¢. W letnim powietrzu rozleglo si¢ teraz gwattowne szlochanie.

Gwenda na palcach wycofata si¢ ponownie na podjazd. Przez chwilg rozmyslata, co zrobic, po
czym zadzwonita do drzwi wejsciowych.

- Zastanawiam si¢ - powiedziata, kiedy jej otworzono -czy... hm... ktos moglby przestawi¢ ten
samochod. Obawiam sig, ze nie dam rady wyjechac.

Stuzacy wszedt do domu. Zaraz potem z podworza koto stajni wyszed! jaki§ mezczyzna. Uktonit
si¢ Gwendzie uchylajac czapki, wsiadl do austina i odprowadzit go na podworze. Gwenda

wsiadta do swojego samochodu i szybko pojechata do hotelu, w ktérym czekat na nia Giles.



- Strasznie dlugo tam bylas - przywital ja. - Dowiedziatas si¢ czegos?

- Tak. Mysle, ze wiem juz wszystko. To naprawde dos¢ patetyczne. On byt po uszy zakochany w
Helen.

Opowiedziala Gilesowi wszystko, co si¢ wydarzyto tego ranka.

- I faktycznie uwazam - zakonczyta - ze pani Erskine jest trochg nienormalna. Brzmialo to tak,
jakby byla szalona. Teraz rozumiem, co on mial na mysli, méwiac o zazdrosci. To musi by¢
okropne, tak si¢ czu¢. W kazdym razie teraz juz wiemy, ze to nie Erskine byt
mezezyzng, ktory uciekt z Helen, i ze on nic nie wie o jej $mierci. Kiedy si¢ z nig pozegnat,
jeszcze zyla.

- Tak - stwierdzit Giles. - A przynajmniej tak mowi. Gwenda spojrzata na niego z oburzeniem.

- To on tak twierdzi - powtorzyt Giles.



XVIII

Powoj

Panna Marple stala pochylona na tarasie koto francuskich okien i rozprawiata si¢ z podstgpnym
powojem. Odnosita wprawdzie tylko czgsciowe zwycigstwo, pod powierzchnia powo6j byt
bowiem nadal gleboko zakorzeniony, ale przynajmniej ostrozki odczuly na jakis czas ulge. W
oknie salonu pojawita si¢ pani Cocker.

- Proszg pani, przyjechat doktor Kennedy. Bardzo chciatby wiedzie¢, na jak dtugo panstwo
Reedowie wyjechali. Powiedzialam mu, ze nie umiem go poinformowa¢ doktadnie, ale by¢ moze
pani wie. Czy mam go poprosi¢, zeby tu przyszedi?

- Och. Tak, bardzo proszg, pani Cocker.

Po chwili pani Cocker wrdcita w towarzystwie doktora Kennedy'ego.

Z lekko przyspieszonym biciem serca panna Marple przedstawita sig.

- ... 1umowity$my si¢ z droga Gwenda, ze bede przychodzi¢ ple¢ ogrod pod jej nieobecnosé. Wie
pan, mysle, ze moi mlodzi przyjaciele daja si¢ trochg naciaga¢ swemu dochodzacemu
ogrodnikowi, Fosterowi. Zjawia si¢ dwa razy w tygodniu, wypija kilka filizanek herbaty, gada,
ale, o ile potrafi¢ oceni¢ po efektach, nie przemgcza si¢ praca.

- Tak - odpart doktor Kennedy z roztargnieniem. - Oni wszyscy sa tacy sami, tacy sami.

Panna Marple przyjrzala mu si¢ uwaznie. Byt starszy niz sadzita z opisu Reedow. Przedwczes$nie
si¢ postarzat, ocenita. Wyglada na zme¢czonego i nieszczegsliwego. Stat, gltaszczac palcami dluga,
wyrazista lini¢ szczeki.

- Wyjechali - powiedzial. - Nie wie pani, na jak dtugo?

- Och, na kroétko. Pojechali odwiedzi¢ jakich$ znajomych na pénocy Anglii. Mtodzi ludzie
wydaja mi si¢ strasznymi wiercipi¢tami, ciagle pedza to tu, to tam.

- Tak - przyznat jej racj¢ doktor Kennedy. - To prawda... Przerwat na chwilg, po czym powiedziat
dos¢ niepewnym

tonem:

- Mtody Giles Reed napisat do mnie z prosba o pewne dokumenty. .. hm... listy, gdybym je
odnalazt...

Zawahat sig, a panna Marple zapytata cicho:



- Listy pana siostry?

Obrzucit ja szybkim, uwaznym spojrzeniem.

- A wigc... jest pani z nimi w zazytych stosunkach, prawda? Krewna?

- Tylko znajoma - odparta panna Marple. - Doradzatam im  najlepiej jak potrafig. Ale
ludzie rzadko korzystaja z rad... Zapewne szkoda, ale tak to juz jest...

- A jakiej rady im pani udzielita? - zapytat z zaciekawieniem.

- Zeby zostawili w spokoju to u§pione morderstwo - odparta zdecydowanym tonem panna
Marple.

Doktor Kennedy opadt cigzko na niewygodna drewniang taweczke.

- Niezle powiedziane - stwierdzil. - Bardzo lubi¢ Gwen-nie. Byta mitym dzieckiem. Uwazam, ze
wyrosta na mita, mtoda kobietg. Obawiam sig, ze chce narobic¢ sobie ktopotow.

- Ktopoty moga by¢ bardzo réznego typu - o§wiadczyta panna Marple.

- Co? Ach tak, ma pani racjg - przytaknat. - Giles Reed -

ciagnat z westchnieniem - napisat do mnie pytajac, czy mégtbym mu da¢ listy mojej siostry, te,
ktoére otrzymatem po jej odejsciu... a takze probke jej pisma. - Rzucit szybkie spojrzenie na panng
Marple. - Wie pani, co to oznacza?

- Myslg, ze wiem - przytakngta panna Marple.

- Uczepili sig¢ pomystu, ze to Kelvin Halliday méwil prawdg, twierdzac, ze udusit swoja zong.
Sadza, ze listy, ktore moja siostra Helen przystala po ucieczce stad, nie zostaly przez nia
napisane... ze to oszustwo. Maja wrazenie, ze nie wyszla zywa z tego domu.

- A pan tez nie jest juz tego taki pewny? - spytala tagodnie panna Marple.

- Wtedy bytem - Kennedy nadal patrzyt przed siebie. -Sprawa wydawata si¢ zupehie jasna. Po
prostu halucynacje Kelvina. Nie byto przeciez ciata, znikngta walizka z ubraniami... co innego
moglem przypuszczac?

-A czy panska siostra byta wowczas... dos¢... hm... -panna Marple zakastata delikatnie -
zainteresowana... jakim§ dzentelmenem?

Doktor Kennedy spojrzat na nia. W jego oczach malowat si¢ wyraz gigbokiego bolu.

- Kochatem moja siostre - powiedziat - ale muszg przyznac, ze Helen zawsze miata jakiego$
mezezyzng w zanadrzu. Niektore kobiety po prostu sa takie, nic na to nie moga poradzic.

- Sprawa wydawata si¢ panu jasna w owym czasie - drazyla panna Marple. - Ale teraz nie jest

pan juz taki pewny. Dlaczego?



- Poniewaz - odpart Kennedy szczerze - wydaje mi si¢ nieprawdopodobne, zeby Helen, jesli
nadal zyje, nie skontaktowata si¢ ze mna przez te lata. Natomiast je§li umarta, rownie dziwne jest
to, ze mnie nie powiadomiono. C6z...

Wstat i wyjat z kieszeni jakis pakiet.

- To wszystko, co mogg zrobi¢. Pierwszy list, ktory dosta-

tem od Helen, musiatlem chyba zniszczy¢. Nie udato mi si¢ go odnalez¢é. Ale zachowatem ten
drugi, z adresem na poste restante. A tu, dla pordwnania, jest jedyna probka pisma Helen, jaka
bylem w stanie znalez¢. Jest to lista cebulek i innych roslin do posadzenia. Kopia jakiego$
zamowienia. Wydaje mi sig, ze i kopia, i list sa pisane ta sama r¢ka, ale nie jestem ekspertem w
tej dziedzinie. Zostawig to dla Gilesa i Gwendy. Nie warto chyba przesyta¢ poczta.

- Och, nie. Mysle, ze wroca jutro albo pojutrze.

Doktor pokiwat potakujaco glowa. Stat, patrzac wzdtuz tarasu, a jego oczy nadal mialy
nieobecny wyraz.

- Wie pani, co mnie martwi? - spytal nagle. - Jesli Kelvin zabit swoja zong, musiat gdzie$ ukry¢
jej ciato czy jako$ sig go pozby¢. A to oznacza (bo i co innego by moglo), ze cata ta historia,
ktéra mi opowiedziat, byla sprytnie wymyslona... ze przedtem ukryt gdzies walizk¢ z ubraniami,
aby ubarwi¢ koncepcje, ze Helen odeszta... ze zorganizowat wystanie listow z zagranicy...
Swiadczytoby to, innymi stowy, ze zaplanowat to morderstwo z zimna krwia. Mata Gwennie
byta mitym dzieckiem. Musi jej by¢ wystarczajaco zle ze $wiadomoscia, ze miala ojca paranoika,
ale dziesigciokrotnie gorzej jest mie¢ ojca, ktory swiadomie popetit morderstwo.

Ruszyt w strong otwartego okna balkonowego. Panna Marple zatrzymata go, zadajac
niespodziewane pytanie.

- Doktorze Kennedy, kogo si¢ bata panska siostra? Odwrocit si¢ w jej strong i popatrzyt na nia.

- Bata si¢? Nikogo, o ile mi wiadomo.

- Tak si¢ tylko zastanawiatam... Prosze mi wybaczy¢, jesli zadaj¢ niedyskretne pytania... ale byt
jakis$ mlody czlowiek, prawda?... Mam na mysli jej zwiazek z kims... kiedy byta bardzo mtoda. Z
kim$ o nazwisku Afflick, o ile si¢ nie mylg.

- Ach, o to chodzi. Historia, przez jaka przechodzi wigkszos¢ dziewczat. To byt nieodpowiedni
mlody czlowiek, nie-

staly... 1, naturalnie, nie z jej klasy, zupehie nie z jej klasy. Potem popadt tu w tarapaty.

- Zastanawialam si¢ po prostu, czy on mogt cheiec sig... zemscic.



Doktor Kennedy usmiechnat si¢ sceptycznie.

- Och, nie sadzg, aby to bylo glebokie uczucie. W kazdym razie, jak juz mowitem, popadt w
tarapaty i wyniost si¢ stad na dobre.

- Jakiego rodzaju tarapaty?

- Och, nic kryminalnego. Po prostu niedyskrecja. Rozpowiadat o sprawach swojego pracodawcy.
- A jego pracodawca byt pan Walter Fane? Doktor Kennedy wygladal na trochg zaskoczonego.

- Tak... tak, teraz, kiedy pani to powiedziala, przypomnialo mi sig, ze pracowal dla Fane'a i
Watchmana. Nie sporzadzat uméw. Byl zwyktym kancelista.

Zwyktym kancelista? Kiedy dr Kennedy odszed}l, panna Marple znéw pochylita si¢ nad

powojem, rozmyslajac intensywnie...



XIX

Pan Kimble przemawia

- No, naprawdg nie wiem - o$wiadczyta pani Kimble.

Jej maz, zmuszony do odezwania si¢ pod wptywem najzwyklejszej na Swiecie wscieklosci,
przestat by¢ niemowa.

Gwattownym ruchem odsunat od siebie kubek.

- O czym ty myslisz, Lily? - warknat. - Nie postodzitas! Pani Kimble po$piesznie ukoita jego
gniew, po czym ponownie zaj¢la sig¢ rozwijaniem swojego tematu.

- Ciagle mysle o tym ogloszeniu - powiedziala. - Napisane jest tu Lily Abbot, czarno na biatym. I
jeszcze: ,,dawna pokojowka w St Catherine's w Dillmouth". To przeciez ja, nie?

- Hm - potwierdzit pan Kimble.

- Po tych wszystkich latach... musisz si¢ ze mna zgodzi¢, ze to dziwne, Jim, co nie?

- No - odpart pan Kimble.

- No to co mam zrobi¢, Jim?

- Daj sobie z tym spokoj.

- A jesli chodzi o pieniadze?

Pan Kimble z gtosnym siorbaniem opréznit kubek, szykujac si¢ do wysitku umystowego, jakim
miata by¢ dtuzsza wypowiedz. Odsunat kubek, poprzedzit swoja wypowiedz lakonicznym
zyczeniem: - Jeszcze! A potem przystapit do rzeczy.

- Kiedys nieustannie gadata$ o tym, co to si¢ miato zdarzy¢ w St Catherine's. Nie zwracalem na
to uwagi, myslatem

sobie, ze to ghlupoty, takie babskie gadanie. Ale moze i nie. Moze co$ tam sig stato. Tylko ze
wtedy jest to sprawa dla policji, a ty si¢ w to nie mieszaj. Wszystko jasne i skonczyliSmy z tym,
co nie? Mowig ci, dziewczyno, zostaw to w spokoju.

- Dobrze ci tak méwi¢. A moze chodzi o pieniadze, ktdre mi zapisano w testamencie. Moze pani
Halliday zyta przez caly ten czas, a teraz umarta i zostawita mi co§ w spadku?

- Zostawita ci co$ w spadku? Po co? No? - odpart pan Kimble, uciekajac si¢ do swojej ulubione;j
monosylaby dla wyrazenia nagany.

- A nawet jesli to policja... Wiesz, Jim, czasami daja duza nagrodg, jak kto$ poda taka informacje,



ktéra pomaga ztapa¢ morderce.

- A co ty im mozesz powiedzie¢? Wiesz tyle, co sobie wymyslitas!

- To ty tak twierdzisz. Ale ja rozmyslatam...

- No - skomentowat pan Kimble, zdegustowany.

- A wilasnie ze tak. Odkad tylko zobaczytam tg pierwsza informacj¢ w gazecie. Moze si¢ i
mylitam. Ta Layonee byla troche ghupia, jak wszyscy cudzoziemcy, i nie calkiem rozumiata, co
si¢ do niej mowi... i jej angielski byt okropny. Jesli jej nie chodzito o to, o co, jak mys$latam, jej
chodzilo... staratam si¢ sobie przypomnie¢, jak si¢ nazywat ten cztowiek... bo jesli to jego
zobaczyla... Pamigtasz ten film, o ktorym ci méwitam? ,,Tajemniczy kochanek". Bardzo ciekawy.
Wysledzili go w koncu, rozpoznali po samochodzie. Pig¢dziesiat tysigcy dolarow zaplacit
cztowiekowi na stacji, zeby zapomnial, ze tamtej nocy tankowat benzyng. Ile by to bylo w
funtach? I byl tam tez ten drugi, i maz, szalejacy z zazdro$ci. Wszyscy stracili dla niej glowe, tak
to byto. I w koncu...

Pan Kimble hatasliwie odsunat krzesto. Podniost si¢ powoli, rozmyslnie podkreslajac swoja
wladze. Szykujac si¢ do wyjscia z kuchni, postawit ultimatum, ultimatum cztowieka, ktéremu -
cho¢ zazwyczaj jest maloméwny - nie brakuje sprytu.

- Zostawisz cala tg¢ sprawe, dziewczyno - zazadat - albo jak nic pozatujesz!

Skierowat si¢ do sieni, wltozyt buty (Lily bardzo dbata o podloge w kuchni) i wyszedt.

Lily usiadta przy stole; jej bystry moézdzek intensywnie pracowat. Nie mogta, oczywiscie,
otwarcie ztama¢ zakazu, mgza, ale jednak... Jim jest takim strachajla, tak si¢ sprzeciwia
wszystkiemu, co nowe. Gdyby tak byt jeszcze kto$, kogo by mogta zapyta¢ o radg. Ktos, kto
wiedzialby wszystko o nagrodach i policji, i o tym, co to moze znaczy¢. Szkoda byloby straci¢
szansg zdobycia duzych pienigdzy.

Taki odbiornik radiowy... ptyn do robienia w domu trwatej ondulacji... ten wisniowy ptaszcz u
Russella (tam sa takie eleganckie ubiory)... a moze nawet caty zestaw mebli z epoki Jakuba do
saloniku...

Podniecona, chciwa i krotkowzroczna, zaczeta snu¢ marzenia... Co wlasciwie powiedziata wtedy
ta Layonee?

I nagle wpadt jej do glowy pomyst. Wstata, ztapata kalamarz, piéro i blok papieru listowego.
Wiem, co zrobig - postanowita. - Napisz¢ do doktora, brata pani Halliday. On mi powie, co mam

zrobié, to znaczy, jesli jeszcze zyje. W kazdym razie zdaje mi sig, ze nie mowilam mu o Layonee



ani o tym samochodzie.

Przez pewien czas panowata cisza, ktora zaktocatl jedynie chrobot pidra Lily. Bardzo rzadko
zdarzalo sig, aby pisala list i utozenie go sprawiato jej trudnosci.

W koncu jednak udato sig, ztozyta zapisana kartke, wsungta do koperty i zakleita.

Ale nie czula si¢ tak usatysfakcjonowana, jak oczekiwata. Byta gotowa postawi¢ dziesig¢ do
jednego, ze doktor juz nie zyje albo wyjechat z Dillmouth.

Czy byt jeszcze ktos?

Jak on si¢ nazywat, ten facet?

Gdyby tylko mogta sobie to przypomniec...



XX

Helen jako dziewczyna

Rankiem nastgpnego dnia po powrocie z Northumberland Giles i Gwenda wtasnie zdazyli
skonczy¢ $niadanie, kiedy zaanonsowano wizyte panny Marple. Weszla, przepraszajac od drzwi.
- Obawiam sig, ze jest bardzo wczesdnie jak na wizyte. Nie jest to co$, co mam w zwyczaju robié.
Ale muszg warn co$ wyjasnic.

-JesteSmy zachwyceni pani odwiedzinami - odparl Giles, podsuwajac jej krzesto. -
Proszg si¢ napi¢ z nami kawy.

- Och, nie, dzigkuje, absolutnie nie. Zjadtam $niadanie naprawde wigksze niz powinnam. A teraz
pozwolcie, prosze, ze co§ warn wyjasni¢. Przysztam podczas waszej nicobecnosci, jako ze
byliscie tak mili i zgodzili§cie si¢, abym trochg popetta w ogrodzie...

- Jest pani aniolem - wtracita Gwenda.

-1 naprawde¢ dosztam do wniosku, ze dwa razy w tygodniu nie wystarczy na taki ogrod jak wasz.
Poza tym, mam wrazenie, ze Foster was wykorzystuje. Za duzo herbaty i po-gaduszek.
Dowiedziatam sig, ze nie mogltby przychodzi¢ do was o jeden raz wigcej, pozwolitam wigc sobie
zatrudni¢ jeszcze jednego ogrodnika, ktory bedzie przychodzit tylko raz w tygodniu, w $rody, to
znaczy wlasnie dzis.

Giles spojrzat na nig z zaciekawieniem. Byt nieco zdziwiony. Zapewne intencje byly dobre, ale
posunigcie panny Marple miato lekki posmak ingerencji w ich sprawy. A to do niej niepodobne.
- Wiem, ze Foster jest trochg za stary do naprawdg cigzkiej pracy - odezwat sig, wolno
wymawiajac stowa.

- Obawiam sig, panie Reed, ze Manning jest jeszcze starszy. Mowi, ze ma siedemdziesiat pigc¢ lat.
Ale widzi pan, pomyslatam  sobie, ze zatrudnienie go na kilka dodatkowych dni
mogloby by¢ korzystne, poniewaz wiele lat temu pracowat u doktora Kennedy'ego. A tak przy
okazji, mtody cztowiek, z ktérym Helen si¢ zwiazata, nazywat si¢ Afflick.

-Panno Marple, skrzywdzilem pania w mysSlach -o$wiadczyt Giles. - Jest pani
geniuszem. Wie pani, ze dostatem od doktora Kennedy'ego te probki pisma Helen?

- Wiem, bytam tu, kiedy je przyniost.

- Nadam je dzisiaj na poczcie. W ubieglym tygodniu zdobytem adres naprawde dobrego



grafologa.

- Chodzmy do ogrodu przywita¢ si¢ z Manningiem - zaproponowata Gwenda.

Manning byt przygarbionym, z wygladu opryskliwym staruszkiem o zatzawionych, nieco
chytrych oczkach. Tempo, z jakim grabil $ciezke, wyraznie wzrastalo w miarg zblizania si¢ jego
pracodawcow.

- Dzien dobry panu. Dzien dobry pani. Ta pani powiedziata, ze przydalaby si¢ panstwu
dodatkowa pomoc w $rody. Bede przychodzit z przyjemnoscia. Az wstyd, jaki ten ogrod
zaniedbany.

- Obawiam sig, ze pozwolono mu dzicze¢ przez ostatnie lata.

- Tak pewnie byto. Pamigtam, jak wygladat w czasach pani Findeyson. Jak na obrazku. Ona
bardzo lubita swoj ogrod, ta pani Findeyson.

Giles opart si¢ o walec. Gwenda oskubywala zeschte ptatki z r6z. Panna Marple, zblizywszy si¢
nieco do rozmawiajacych, pochylita si¢ nad powojem. Stary Manning wspart si¢ o grabie.
Wszystko bylo przygotowane do luznej porannej pogawedki o dawnych czasach i pracy w
ogrodzie w tamtym dobrym okresie.

- Przypuszczam, ze zna pan wigkszos¢ ogrodow w tej okolicy - powiedziat Giles zachgcajaco.
- Hm, to prawda, ze do$¢ dobrze znam te strony. I kaprysy, jakie maja r6zni ludzie. Pani Yule z
Niagry miata zywoptot z cisow, ktory strzyzono tak, zeby wygladat jak wiewiorka. Uwazam to za
glupie. Pawie to jedno, ale wiewidrki to co innego. A z kolei putkownik Lampard, ten to miat
szczgscie do begonii: u niego zawsze byly wspaniate klomby z begoniami. Robienie klombow
juz si¢ skonczyto, wychodzi z mody. Nie chciatbym mowi¢ panstwu, jak czgsto w ciagu ostatnich
szesciu lat musiatem likwidowaé klomby na trawnikach i pokrywac¢ je darnia. Wyglada na to, ze
ludzie nie chca juz patrze¢ na geranium czy lobelie.

- Pan pracowat kiedys u doktora Kennedy'ego, prawda?

- No. To byto dawno temu. Chyba gdzies tak od 1920 roku. Ale si¢ wyprowadzit, zrezygnowat.
W Crosby Lodge jest teraz mtody doktor Brent. Ten to ma $mieszne pomysty, kaze bra¢ takie
mate, biate tabletki. ,, Witapiny" je nazywa.

- Sadzg, ze pamigta pan pann¢ Helen Kennedy, siostr¢ doktora?

- Och, jasne, ze pamigtam panienke Helen. Ladna dziewucha z niej bylta, z tymi dlugimi jasnymi
wlosami. Doktor strasznie na niag uwazat. Wrocita i mieszkata w tym witasnie domu, jak wyszta

za maz. Za wojskowego z Indii.



- Tak - powiedziata Gwenda. - Wiemy.

- No tak. Styszalem... chyba to bylo w sobotg wieczorem... ze podobno pani z mgzem jestescie
jakimi$ jej krewnymi. Panna Helen to byta §liczna jak na obrazku, kiedy

wrocila tu ze szkoly. I okropnie chetna do zabawy. Chciata wszgdzie chodzi¢: na tance, gra¢ w
tenisa i w ogole. Musialem wytyczy¢ kort tenisowy, co to ze dwadziescia lat nie byt uzywany. |
strasznie go porosty krzaki. To musialem je powycina¢. A potem wzialem mndstwo wapna, zeby
linie wytyczy¢. Strasznie duzo byto z tym pracy, a w koncu mato co grano na tym korcie. Zawsze
sobie myslalem, ze to byto dziwne.

- Co byto dziwne? - spytal Giles.

- Sprawa z tym kortem. Kto$ przyszedl w nocy i pociat siatke na paski. Na najzwyklejsze paski.
Na zto$¢, mozna powiedzie¢. Tak wtasnie bylo, jakby to kto$ na ztos¢ zrobit.

- Ale kto mogt zrobi¢ co$ takiego?

- To samo i doktor chciat wiedzie¢. Strasznie si¢ wsciekal z tego powodu i ja mu si¢ nie dziwig.
Bo to on ptacit za ten kort. Ale nikt z nas nie potrafit powiedzie¢, kto go zepsut. A doktor
powiedziat, ze nie zamierza robi¢ go po raz drugi i calkiem stusznie, bo jak go zniszczyli raz, to i
drugi tez mogli. Ale panna Helen okropnie si¢ o to gniewata. Ona to nie miata szczg$cia, ta panna
Helen. Najpierw ta siatka na korcie, a potem z ta noga.

- Z noga? - zdziwita si¢ Gwenda.

- Tak, upadta na kawalek szkta czy cos takiego i skaleczyta. Wydawato sig, ze tylko przecigta
skore, ale nie chciato sig goi¢. Doktor to si¢ bardzo martwil. Opatrywat jej t¢ nogg i leczyl, ale
nie bylo dobrze. Pamigtam, jak wydziwial. ,Nie rozumiem, musiatlo by¢ co$ »speptycznego« -
czy jako$ tak mowit - na tym szkle. A zreszta - mowit - skad si¢ wziglo szkto na $rodku drogi?"
Bo to na drodze panna Helen upadta, jak wracata po ciemku do domu. Biedna wtedy byta, nie
mogta chodzi¢ na tance, tylko siedziala z noga do gory. Wygladato, jakby ciagle miata pecha.

To wiasciwa chwila - pomyslat Giles.

- A pamigta pan Afflicka? - spytat obojetnym tonem.

-Ze... Chodzi panu o Jackie Afflicka? Tego, co to byt w biurze Fane'a t Watchmana?

- Tak. Byl chyba znajomym panny Helen, prawda?

- Eee, to tylko taka ghlupota. Doktor to przerwat i stusznie. To nie byt czlowiek z klasa, ten Jackie
Afflick. Za to o polowg za ostry. Tacy w koncu parza sobie palce. Ale nie byt tu dlugo. Wpadt w
tarapaty. Dobrze, Ze si¢ go pozbylismy. Nie chcemy tu, w Dillmouth, takich jak on. IdZ sobie i



wymadrzaj si¢ gdzie indziej, tak mu poradzono.

- A czy on tu byt, kiedy pocigto t¢ siatke od tenisa? -spytata Gwenda.

- Eee. Wiem, co ma pani na mysli. Ale on by nie zrobil czego$ tak glupiego. Jackie Afflick nie
byt ghupi. A ten, co to zrobit, byt po prostu ztosliwy.

- A czy byt ktos taki, kto mial co$ przeciwko pannie Helen? Kto mogt czué¢ do niej zto§¢?

Stary Manning zachichotat cicho.

- Niektore miode panny miaty powdd, Zeby czué do niej ztoéé, to na pewno. Zadna nie mogta sie
réwnac z panna Helen co do wygladu. Nie, ja bym powiedzial, ze to zrobiono po prostu z
glupoty. Jakis wtoczega, ktory miat za zte.

- A czy Helen byta bardzo przygngbiona z powodu Jackie Afflicka? - spytala Gwenda.

- Nie myslg, aby pannie Helen zalezato na ktérymkolwiek z mtodych chlopakéw. Po prostu
lubita si¢ bawic i tyle. A niektorzy z nich byli jej bardzo oddani, na przyktad mlody pan Walter
Fane. Chodzit za nia jak piesek.

- A jej na nim nie zalezato?

- Panience Helen? Skadze. Smiata si¢ tylko i tyle. Wyjechal potem gdzies do kolonii. Ale pozniej
wrocil. A teraz to jest najwazniejszy w firmie. Nigdy si¢ nie ozenil. I nie dziwi¢ mu sig. Kobiety
okropnie utrudniaja mg¢zczyznom zycie.

- Jest pan zonaty? - spytata Gwenda.

- Pochowatem dwie Zony - odpart stary Manning. - I, hm,

nie narzekam. Mogg sobie wreszcie spokojnie pali¢ fajke, gdzie mi si¢ podoba.

Nastata cisza i Manning znéw wziat si¢ do grabienia. Giles i Gwenda ruszyli Sciezka w strong
domu, a panna Mar-ple, rezygnujac z walki z powojem, przytaczyla si¢ do nich.

- Panno Marple - zaniepokoita si¢ Gwenda. - Nie wyglada pani dobrze. Czy cos...

- To nic takiego, moja droga - starsza pani urwata na moment, po czym stwierdzila z dziwnym
naciskiem: - Wiecie, nie podoba mi sie ta historia z siatka do tenisa. Zeby pociaé na paski. Nawet
wtedy... - urwala.

Giles spojrzat na nig z zaciekawieniem.

- Niezupehie rozumiem... - zaczat.

- Naprawdg¢? A mnie si¢ to wydaje takie oczywiste. Ale zapewne lepiej, ze nie rozumiecie. A
poza tym, prawdopodobnie nie mam racji. Powiedzcie mi, proszg, jak warn poszto w

Northumberland.



Zdali jej spraweg ze swych poczynan, a panna Marple wystuchata ich uwaznie.

- To naprawdg bardzo smutne - podsumowata Gwenda. - W gruncie rzeczy wrgcz tragiczne.

- Tak, faktycznie. Bardzo mi zal tego biedactwa.

- Mnie tez. On musi okropnie cierpiec...

- On? Ach, tak. Tak, oczywiscie.

- A pani miala na mysli...

- No cdz, tak... myslatam o niej, o zonie. Zapewne bardzo go kocha, a on ozenit si¢ z nia,
poniewaz byla odpowiednia partia lub bylo mu jej zal, albo tez z jakiego$ z tych catkiem mitych i
rozsadnych powodow, ktorymi czgsto kieruja si¢ megzczyzni, a ktore w rzeczywistosci sa tak
okropnie nieuczciwe.

- ,Znam sto sposobow kochania, a kazdy kochanego rani" - zacytowat cicho Giles.

Panna Marple zwrdcita si¢ w jego strong.

- No wiasnie, to takie prawdziwe. Wiecie, zazdro$¢ za-

zwyczaj nie rodzi si¢ z jakiegos$ konkretnego powodu. Jej przyczyny sa o wiele bardziej... jak by
to okresli¢... bardziej fundamentalne. Opiera si¢ na przeswiadczeniu, ze czyje$ uczucie nie jest
odwzajemniane. [ wtedy zaczyna si¢ czekac, obserwowac, spodziewac... ze ukochany
zainteresuje si¢ kim$ innym. Co zreszta niezmiennie si¢ zdarza. Tak wigc pani Erskine zamienita
w pieklo zycie swojego meza, a on, nie mogac nic na to poradzié, sprawil, ze jej zycie tez stalo
si¢ piektem. Mysle jednak, ze ona cierpi bardziej. A co wigcej, $miem twierdzi¢, ze on ja
naprawdg darzy uczuciem.

- Och, to niemozliwe - zawolata Gwenda.

- Jestes jeszcze tak mloda, moja droga. Nie opuscit Zony, a to, jak wiesz, co$§ znaczy.

- To z powodu dzieci. Poniewaz to byt jego obowiazek. -Tak, zapewne zawazyly na tym dzieci -
przytakngta

panna Marple. - Ale muszg warn wyzna¢, ze moim zdaniem dzentelmeni nie bardzo przejmuja
si¢ swoimi obowiazkami wobec zon... co innego, jesli chodzi o shuzbg panstwowa. Giles
roze$miat si¢.

- Jest pani cudownie cyniczna, panno Marple.

- Ojej, panie Reed, mam nadziejg, ze nie tak strasznie. Cztowiek zawsze jednak ma cho¢ troche
nadziei, ze natura ludzka nie jest az taka zla.

- Nadal wydaje mi sig, ze to nie mégt by¢ Walter Fane -powiedziala Gwenda w zamysleniu. - I



jestem pewna, ze to nie major Erskine. W gl¢bi duszy wiem, ze to nie byt on.

- Nie zawsze mozna polegac na odczuciach - stwierdzila panna Marple. - Czasem najmnie;j
podejrzani ludzie robia cos... na przyktad w mojej matej wiosce byta sensacja, kiedy okazato sig,
ze skarbnik Christmas Club wszystkie pieniadze klubu stracit na konie. Zdecydowanie niechgtnie
odnosit si¢ do wyscigow, a doktadniej do wszelkich form hazardu czy zaktadow. Ojciec tego
cztowieka byl agentem przyjmujacym zaktady, a poza tym bardzo Zle traktowat jego matke,
wskutek czego, w kategoriach intelektualnych, skarbnik byt w swoich negatywnych ocenach
catkiem szczery. Ale ktorego$ dnia przypadkowo przejezdzat koto Newmarket i zobaczyt kilka
koni, ¢wiczacych przed gonitwa. I wtedy rozpalila si¢ w nim namigtnos$¢, poczut zew krwi.

- Przodkowie obu, Waltera Fane'a i Richarda Erskine'a, wydaja si¢ poza wszelkimi podejrzeniami
- powiedziat Giles powaznym tonem, ale w kacikach ust igrat mu peten rozbawienia usmiech. -
Ale tez morderstwo jest, z samej swej istoty, przestepstwem dla amatora.

- Wazne jest to - podkreslita panna Marple - Ze oni tam byli. Na miejscu. Walter Fane mieszkat w
Dillmouth. Major Erskine, zgodnie z tym, co sam mowit, musial si¢ widzie¢ z Helen Halliday na
krotko przed jej $miercia... 1 przez jaki$ czas tamtej nocy nie wracat do hotelu.

- Ale mowit o tym z cala otwartoscia. Przeciez... Gwenda przerwata. Panna Marple patrzyta na
nig twardym wzrokiem.

- Chcg tylko podkresli¢ - powiedziata, spogladajac przy tym to na jedno, to na drugie - wagg
faktu, ze byli na miejscu. - A potem dodata:

- Myslg, ze nie bedziecie mie¢ klopotow z odnalezieniem adresu J.J. Afflicka. Jako wiasciciel
firmy Daffodil Coaches powienien by¢ tatwy do zlokalizowania.

Giles przytaknal.

- Zajmg si¢ tym. Zapewne znajde go w ksiazce telefonicznej. - Zrobit krotka pauze. - Czy sadzi
pani, ze powinni$my ztozy¢ mu wizyte?

Panna Marple odpowiedziata nie od razu.

- Jesli mielibyscie to zrobi¢ - rzekta w koncu - to musicie by¢ bardzo ostrozni. Pamigtajcie, co
powiedziat ten stary ogrodnik: Jackie Afflick nie jest glupcem. Proszg, bardzo proszg, badzcie

ostrozni.



XXI
J. J. Afflick

W ksiazce telefonicznej znajdowaty si¢ dwa numery przy hasle J. J. Afflick, Daffodil Coaches,
Devon & Dorset Tours. Podany byt takze adres biura w Exeter oraz adres domowy na obrzezach
tego miasta.

Spotkanie zostalo uméwione na nastgpny dzien.

W chwili gdy Giles i Gwenda ruszali samochodem spod domu, wybiegta za nimi pani Cocker,
gestami przywolujac ich z powrotem. Giles wcisnat pedat hamulca.

- Prosz¢ pana, dzwoni doktor Kennedy. Giles wysiadl z auta i pobiegl do telefonu.

- Halo, méwi Giles Reed - powiedziat, biorac stuchawke.

- Dzien dobry. Wlasnie otrzymatem dos¢ dziwny list. Od jakiej$ Lily Kimble, Usilnie staratem
si¢ przypomnie¢ sobie, kto to moze by¢. Najpierw myslatem, ze moja pacjentka, i to mnie trochg
zmylito. Ale raczej przypuszczam, ze to musi by¢ dziewczyna, ktora kiedy$ byta na stuzbie w
waszym domu. Jako pokojowka, w interesujacym was okresie. Jestem prawie pewny, ze miata na
imi¢ Lily, chociaz nie przypominam sobie jej nazwiska.

- Byta tam Lily. Gwenda ja pamigta. Zawiazata kotu kokardg.

- Gwennie musi mie¢ niezwykle dobra pamigc.

- O, tak, doskonata.

- Coz, chetnie porozmawialbym z warni o tym liscie... ale nie przez telefon. Bgdziecie moze w
domu?

- Wiasnie wybieralismy si¢ do Exeter. Mogliby$smy wstapi¢ do pana, jesli pan chce. To po
drodze.

- Doskonale.

- Nie bardzo lubi¢ rozmawiac o tej sprawie przez telefon -wyjasnit doktor, kiedy do niego
przyjechali. - Zawsze mam wrazenie, ze w centrali telefonicznej podstuchuja. A oto list od tej
kobiety.

Roztozyt na stole zapisana niewprawna reka kartke taniego liniowanego papieru.

Drogi panie

Bytabym wdzienczna, gdyby poradzit mi pan, co zrobi¢ z tym, co wycielam z gazety. Mys$latam



nad tym sama i roz-mawiatam z panem Kimble, ale nie wiem, co z tym najlepiej zrobi¢. Czy pan
mysli, ze to znaczy jakie$ pieniondze czy nagrodg, bo pieniondze to by mi si¢ przydaty, ale nie
chcem mie¢ nic wspdlnego z policjom ani niczym takim, ja czensto myslatam o tej nocy kiedy
pani Halliday odeszta i nie my-$lem, ze ona to zrobita bo ubrania byty nie te. wpierw mysla-tam
ze moj pan to zrobil ale teraz nie jestem tego pewna przez ten samochod, co to go widzialam
przez okno. To byto takie eleganckie auto i ja je widzialam przedtem ale nie chcem nic robi¢ nie
spytawszy pana wpierw czy to dobrze i nie ma za tym policji bo ja nigdy przedtem nie miatam
nic z policjom i pan Kimble sobie nie zyczy. Mogem przyjechac i zobaczy¢ si¢ z panem, jesli to
bendzie w nastempny czwartek bo to dzien targowy i pana Kimble nie bendzie. Bendem
wdzienczna, jakby pan wtedy mogl

z szacunkiem Lily Kimble

- List zostat wystany na mdj dawny adres w Dillmouth -powiedziat Kennedy - i przestano mi go
tutaj. A ten wycinek to ogloszenie, ktore daliScie do gazety.

- Cudownie - stwierdzitla Gwenda, wyraznie ucieszona. -Ta Lily, widzicie, ona nie sadzi, aby to
zrobit moj ojciec!

Doktor Kennedy popatrzyt na nig zm¢czonymi i zyczliwymi oczyma.

- To dobrze, Gwennie - powiedzial tagodnie. - Mam nadziejg, ze masz racjg. A teraz powiem
warn, co sobie wymyslitem, ze zrobimy. Odpisz¢ na ten list i powiem jej, zeby tu przyjechata w
czwartek. Potaczenie kolejowe ma catkiem dobre. Jesli przesiadzie si¢ na stacji Dillmouth
Junction, moze tu by¢ tuz po czwartej trzydziesci. Jesli i wy przyjedziecie tego popotudnia,
wszyscy troje bedziemy mogli z nig porozmawiaé.

- Doskonale - przytaknat Giles. Spojrzal na zegarek. -Chodz, Gwendo, musimy si¢ pospieszyc¢.
Mamy spotkanie - wyjasnit - z panem Afflickiem z firmy Daffodil Coaches, a on, jak nas
uprzedzil, jest bardzo zajetym cztowiekiem.

- Afflick? - doktor Kennedy zmarszczyt brwi. - Oczywiscie! Wycieczki Devon Tours firmy
Daffodil Coaches i te obrzydliwe potwory w kolorze masta. Ale wydaje mi sig, ze jeszcze skads
znam to nazwisko.

- Helen - podpowiedziata Gwenda.

- M6j Boze... chyba to nie ten chtopak?

- Owszem.

- Ale to byl ngdzny, maty szczur. I on tak wyplynat na szerokie wody?



- Czy zechcialby mi pan co$ wyjasni¢? - spytat Giles. -Doprowadzit pan do zerwania drobnego
flirtu migdzy nim a Helen. Czy powodem byta jego... niska pozycja spoteczna?

Doktor Kennedy rzucit mu oschlte spojrzenie.

- Jestem starej daty, mtody czlowieku. Obecnie uwaza sig, ze kazdy jest rownie dobry. Z
moralnego punktu widzg-

nig jest to stuszne. Ale ja wierzg, ze cztowiek rodzi si¢ do zycia w okreslonym stanie... i wierzg,
ze jest najszczesliwszy pozostajac wlasnie w nim. Poza tym - dodat - uwazalem, ze ten chlopak
jest nieodpowiedni. Czego zreszta sam dowiodt.

- A co on takiego zrobit?

- Juz nie pamigtam. Chodzilo, o ile jestem w stanie sobie przypomnie¢, o probe sprzedania jakiejs
informacji, ktora uzyskatl pracujac u Fane'a. Jakie$ poufne sprawy, dotyczace jednego z klientow.
- Czy byl... rozzalony, kiedy zostat odprawiony? Kennedy spojrzat na Gilesa bacznie.

- Tak - odpart lakonicznie.

- I nie byto zadnego innego powodu, dla ktorego nie podobata si¢ panu jego przyjazn z panska
siostra? Nie uwazat pan, ze jest... hm... jaki$ dziwny?

- Skoro poruszyt pan ten temat, odpowiem szczerze. Miatem wrazenie, zwlaszcza po tym, jak
stracil pracg, ze Jackie Afflick przejawia okre§lone symptomy niezrOwnowazenia
psychicznego. W rzeczywistosci byto to co$ w rodzaju poczatkdw manii przesladowczej. Ale jak
wida¢, jego dalsza kariera tego nie potwierdzita.

- Kto go zwolnit z pracy? Walter Fane?

-Nie mam pojgcia, czy Walter Fane miat z tym co$ wspolnego. Zostal zwolniony przez
firme.

- I twierdzil, Ze stat si¢ ofiara? Kennedy przytaknal.

-Rozumiem... No c6z, musimy pgdzi¢. Do zobaczenia w czwartek.

Dom byt nowy, przysadzisty i z duza iloscia okien. Gwenda i Giles zostali poprowadzeni przez
bogato urzadzony korytarz do gabinetu, ktorego potowe zajmowato wielkie biurko z
chromowymi zdobieniami.

- Naprawdg nie wiem - mruczala nerwowo Gwenda do Gilesa - co by$Smy zrobili bez panny
Marple. Korzystamy z jej pomocy na kazdym kroku. Najpierw jej znajomi w Northumberland, a
teraz ta doroczna wycieczka chtopcow z klubu zony jej wikarego.

Giles uniost ostrzegawczo dlon, otworzyty si¢ bowiem drzwi i do pokoju wpadt J. J. Afflick.



Byl to zazywny me¢zczyzna w §rednim wieku ubrany w kraciasty garnitur w dos$¢ jaskrawych
kolorach. Miat ciemne, chytre oczka i rumiana, dobroduszna twarz. Wygladat jak popularne
wyobrazenie dobrze prosperujacego buk-machera.

- Pan Reed? Dzien dobry. Mito mi pana pozna¢.

Giles przedstawit Gwendg. Poczuta, ze uscisk wyciagnigtej do niej dloni byl nieco zbyt zarliwy.
- Czym mogg panu stuzy¢, panie Reed?

Afflick zasiadt za swoim wielkim biurkiem. Zaproponowat, aby zapalili, podsuwajac papierosy w
onyksowym pudetku.

Giles zaczat przedstawia¢ kwestie, zwiazane z wyprawa chtopcéw. Organizuja to jego starzy
przyjaciele. Bardzo mu zalezy, aby im pomoéc przygotowac kilkudniowa wyprawe do Devon.
Afflick odpowiadat w sposob urzedowy - podajac ceny i podsuwajac sugestie. Ale jego twarz
wyrazata lekkie zdziwienie.

- Coz - powiedziat w koncu - wszystko jest jasne, panie Reed. Wysle panu potwierdzenie na
pismie. Ale to sprawa czysto urzgdowa. A z tego, co moéwit moj pracownik, wynikalo, ze zyczyt
pan sobie spotkac si¢ ze mna prywatnie, w moim domu.

- Tak, proszg pana. Ot6z sa dwie sprawy, dla ktorych chcialem si¢ z panem zobaczy¢. Jedna
wlasnie przedstawilem. Druga ma charakter czysto prywatny. Mojej zonie bardzo zalezy na
nawiazaniu kontaktu ze swoja macocha, kto-

rej nie widziala od wielu lat, i zastanawiali$my sig, czy pan mogtby nam w tym dopomoc.

- Hm, jesli mi pan powie nazwisko tej damy... bo rozumiem, ze to jakas moja znajoma?

- Byla niegdy$ pana znajoma. Nazywa si¢ Helen Halliday, a przed $§lubem nazywata si¢ Kennedy.
Afflick siedziat zupehie spokojnie. Zmruzyt oczy i lekko odchylit do tytu krzesto.

-Helen Halliday... nie przypominam sobie... Helen Kennedy. ..

- Kiedys$ mieszkata w Dillmouth - podpowiedziata szybko Gwenda.

Krzesto Afflicka gwattownie opadto do pionu.

- Juz mam - powiedzial. - Oczywiscie. - Jego okragta, rumiana twarz rozjasnita si¢. - Mata Helen
Kenndey! Tak, pamigtam ja. Ale to dawne dzieje. Chyba ze dwadziescia lat.

- Osiemnascie.

- Naprawdg? Ale ten czas leci, jak to mowia. Obawiam si¢ jednak, ze panig rozczarujg, pani
Reed. Nie mialem z Helen zadnych kontaktow od tamtej pory. Nawet o niej nie styszatem.

- Och - westchngta Gwenda - to faktycznie wielkie rozczarowanie. Tak bardzo liczyli$my, ze pan



nam pomoze.

- A w czym tkwi problem? - Jego oczy przebiegaly szybko od jednego goscia do drugiego. -
Jakas kiotnia? Opuscita dom? Kwestia pieni¢dzy?

- Odeszla - powiedziata Gwenda - nagle... z Dillmouth... osiemnascie lat temu... z kims.

- I mysleliscie, ze ze mna? - spytal z rozbawieniem Jackie Afflick. - Ale dlaczego?

- Poniewaz styszeliSmy - odparta dzielnie Gwenda - ze pan i ona... niegdys... bardzo si¢
lubiliscie.

- Jaz Helen? Och, ale to nie byto nic takiego. Zwykty flirt, jak to migdzy chlopakiem i
dziewczyna. Zadne z nas

nie traktowato tego powaznie. Zreszta - dodat oschle - nie zachgcano nas do tego.

- Zapewne uwaza pan, ze jestesmy okropnymi imperty-nentami - zaczgta Gwenda, ale Afflick jej
przerwal.

- W czym problem? Nie jestem taki wrazliwy. Pani chce znalez¢ okreslona osobg i pomyslata, ze
moge w tym dopomoc. Prosze mnie pytaé, o co pani zechce, nie mam nic do ukrycia. - Popatrzyt
na Gwendg w zamysleniu. - A wigc to pani jest corka Hallidaya?

- Tak. Znal pan mojego ojca? Pokrecit przeczaco glowa.

- Wpadtem ktoregos dnia zobaczy¢ si¢ z Helen, kiedy bytem w Dillmouth w sprawach
shuzbowych. Styszalem, ze wyszta za maz i mieszka w tym mie$cie. Rozmawiata ze mna do$¢
sympatycznie - zrobit krotka przerwg - ... ale nie zaprosita na obiad. Nie, nie spotkatem pani ojca.
Czy w tym stwierdzeniu ,,nie zaprosita mnie na obiad" kryje si¢ uraza? - zastanowita si¢ Gwenda.
-Czy ona.. o ile panpamigta.. wydawala si¢ panu szczgsliwa?

Afflick wzruszyt ramionami.

- Dos¢ szczesliwa. Chociaz to dawne dzieje. Zapamigtatbym jednak, gdyby wygladata na
nieszczgsliwa. - Zamilkl, a po chwili dodal z zaciekawieniem, wygladajacym na zupehie
naturalne:

- Czy chce pani powiedzie¢, ze nie miala pani od niej zadnych wiadomosci od czasu, kiedy
osiemnascie lat temu odeszta z Dillmouth?

-Nie.

- Zadnych listow?

- Przyszty dwa listy - powiedziat Giles. - Mamy jednak powody przypuszczac, ze to nie ona je

napisala.



- Myslicie, ze nie ona? - Afflick wygladat na lekko rozbawionego. - Brzmi to jak zagadka w
filmie sensacyjnym.

- My tez odnosimy takie wrazenie.

- A co z jej bratem, tym doktorkiem? On tez nie wie, gdzie jest Helen?

-Nie.

- Rozumiem. Tajemnicza sprawa, co? Czemu nie dacie ogloszenia do gazety?

- Dalismy.

- Wyglada na to, ze nie zyje - stwierdzit obojetnym tonem ARlick. - Mogliscie si¢ o tym nie
dowiedziec.

Gwenda zadrzata.

- Zimno pani?

- Nie. To ta mysl, ze Helen nie zyje. Nie lubi¢ mysle¢ o niej jako o zmarte;j.

- Ma pani racjg. Mnie sig to tez nie podoba. Taka $liczna dziewczyna.

- Znal ja pan - powiedziata Gwenda impulsywnie. - Znal ja pan dobrze. Ja mam o niej tylko
dziecigce wspomnienia. Jaka ona byta naprawdg? Jakie robita wrazenie? Co pan do niej czul?
Przez moment przygladat si¢ Gwendzie.

- Bedg z pania szczery, pani Reed. Moze mi pani wierzy¢ albo i nie, ale byto mi zal tego
dzieciaka.

- Zal? - spojrzata na niego ze zdumieniem.

- Doktadnie tak. Wrocita do domu prosto ze szkoty. I, jak kazda mloda dziewczyna, marzyta o
odrobinie zabawy, a tu ten jej sztywny brat w srednim wieku, z wlasnymi przekonaniami na
temat tego, co dziewczyna moze, a czego nie powinna robic¢. Nie miata zadnych radosci. No to
zabieratem ja gdzie$ od czasu do czasu, pokazatem jej troch¢ zycia. Tak naprawdg, to ani ja si¢ w
niej nie kochatem, ani ona we mnie. Po prostu lubita robi¢ psikusy i zachowywac si¢ jak mate
diable. A potem, oczywiscie, wyszlo na jaw, ze si¢ spotykamy, i braciszek potozyt temu tame.
Naprawdg nie mam do niego zalu. Za wysokie progi jak dla mnie. Nie byliSmy

zargezeni ani nic z tych rzeczy. Zamierzatem sig kiedys$ ozenic, ale dopiero znacznie pozniej.
Planowalem, ze si¢ wybije¢ i chciatem mie¢ Zong, ktdra by mi w tym pomogta. Helen nie miata
majatku i pod zadnym wzgledem nie byla to odpowiednia partia. Laczyta nas po prostu przyjazn,
urozmaicona odrobina flirtu.

- Ale zapewne byl pan zty na doktora... - Gwenda nie dokonczyta zdania.



- Przyznaje, Ze bylem rozezlony. Zadna przyjemno$é ustyszeé, ze sie nie jest dos¢ dobrym. Ale
tez nie jest dobrze mie¢ zbyt cienka skore.

- A potem - odezwat si¢ Giles - stracit pan pracg. Wyraz twarzy Afflicka przestat by¢
sympatyczny.

- Wywalili mnie. Z firmy Fane'a i Watchmana. I dobrze wiem, komu to zawdzigczam.

- Och? - Giles powiedzial to tonem wyraznie pytajacym, ale Afflick pokregcit przeczaco glowa.

- Niczego nie sugeruj¢. Mam wiasny poglad na t¢ spraweg. Wrobiono mnie... i tyle... ale
domyslam sig, kto to mogt zrobi¢. I dlaczego! - policzki zarumienity mu si¢ jeszcze silniej. -
Brudna robota - kontynuowat. - Szpiegowanie czlowieka, zastawianie na niego putapek,
oczernianie. No i dobra, mam swoich wrogow. Ale nigdy si¢ nie dam pokonaé, zawsze odptacam
pigknym za nadobne. I nie zapominam.

Urwal. Nagle jego sposob bycia znowu si¢ zmienil. Z powrotem stat si¢ sympatyczny.

- Tak wigc, obawiam sig, ze nie potrafi¢ panstwu pomoc. Migdzy mna a Helen w sumie nic nie
byto, troche zabawy i to wszystko. Zadnego glebszego uczucia.

Gwenda wpatrywata si¢ w Afflicka. To do$¢ przekonywajaca historia, tylko czy prawdziwa? -
zastanawiala si¢. Co$ tu zgrzytalo i uSwiadomita sobie, co.

- A jednak odszukatl ja pan, kiedy przyjechal pan do Dill-mouth - powiedziata.

Rozes$mial sie.

- Ztapata mnie pani, faktycznie to zrobitem. Myslg, ze chcialem jej pokazac, ze nie poszedlem na
dno, dlatego ze jaki$§ ponury prawnik wyrzucit mnie ze swojego biura. Miatem niezle
prosperujaca firme, jezdzitem eleganckim samochodem i radzitlem sobie catkiem dobrze.

- Odwiedzit ja pan kilkakrotnie, prawda? Zawahat sig.

- Dwa, moze trzy razy. Po prostu wpadatem na chwilg. -Kiwnal glowa z naglym zdecydowaniem.
- Przykro mi, ale nie potrafi¢ panstwu pomoc.

Giles wstal.

- Prosz¢ nam wybaczy¢, ze zabraliSmy panu tyle czasu.

- Nie ma sprawy. To mita odmiana tak sobie porozmawia¢ o dawnych dziejach.

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi, do gabinetu zajrzata kobieta i natychmiast zaczgta przepraszac.
- Och, bardzo przepraszam... nie wiedziatam, ze masz gosci...

- Wejdz, moja droga, wejdz. Poznajcie moja zong. A to panstwo Reedowie.

Pani Afflick uscisn¢ta im dlonie. Byta wysoka, szczupta, robiaca wrazenie zatroskanej kobieta,



ubrana nieoczekiwanie dobrze.

- Wspominali§my sobie dawne czasy - powiedziat pan Afflick. - Czasy, zanim cig jeszcze
spotkatem, Dorothy.

Odwro6cit si¢ w strong swoich gosci.

- Poznalem Zzong w czasie rejsu - wyjasnil. - Nie pochodzi z tych stron. Jest kuzynka lorda
Polterhama.

Powiedzial to z duma, a szczupta kobieta zarumienita si¢.

- Takie rejsy to mila rzecz - skomentowat Giles.

- Mozna sig¢ dzigki nim duzo nauczy¢ - odpart Afflick. -A ja przeciez nie uzyskatem wiasciwie
zadnego wyksztalcenia, o ktorym by warto wspomniec.

- Ciagle namawiam megza - powiedziata pani Afflick - zebysmy poptyngli na jeden z tych rejsow
greckich.

- Nie mam na to czasu. Jestem okropnie zajgty.

- A my nie powinni$my pana tak dtugo zatrzymywac -stwierdzit Giles. - Do widzenia i
dzigkujemy. Powiadomi mnie pan o kosztach tej wycieczki, prawda?

Afflick odprowadzil ich do wyj$cia. Gwenda obejrzala si¢ przez ramig. Pani Afflick stata w
drzwiach gabinetu. Jej wzrok, wbity w plecy meza, wyrazat zaciekawienie i raczej nieprzyjemny
strach.

Jeszcze raz sig¢ pozegnali, po czym Giles i Gwenda poszli w strong samochodu.

- Ojej - jekneta Gwenda - zostawitam szal.

- Zawsze musisz co$ zostawic.

- Oj, nie udawaj takiego meczennika. Zaraz go przyniosg. Pobiegta w strong domu. Przez otwarte
drzwi salonu dobiegl do jej uszu donosny gtos Afflicka.

- No i po co wscibiasz nos we wszystko? Za grosz rozumu.

- Przepraszam, Jackie. Nie wiedziatam. Kim sa ci ludzie i czemu jestes$ taki przygngbiony?
-Wcale nie jestem przygngbiony. Po prostu... - urwal, zobaczywszy Gwendg stojaca w drzwiach.
- Och, panie Afflick, czy nie zostawitam tu szala?

- Szala? Nie, pani Reed. Nie ma go tu.

- Och, jakie to ghipie z mojej strony. Musialam go zostawi¢ w samochodzie - wymamrotata
Gwenda i wyszla.

Giles w tym czasie zawrdcit samochdd. Przy krawezniku stata zaparkowana wielka zotta



limuzyna, btyszczaca od chromowanych 0zdob.

- Ale auto - odezwal sie Giles.

- ,,Elegancki samochdd" - odparta Gwenda. - Pamigtasz, Giles? Kiedy Edith Pagett mowita nam,
co powiedziata wtedy Lily? Lily stawiata na kapitana Erskine'a, a nie na ,,na-

szego tajemniczego pana w blyszczacym samochodzie". Nie uwazasz, ze tym tajemniczym
panem w I$niacym samochodzie mogt by¢ Jackie Aftlick?

- Tak - potwierdzit Giles. - Lily w liscie do doktora tez wspomniata o ,,eleganckim
samochodzie".

Popatrzyli na siebie.

- On tam byl, ,,na miejscu zbrodni", jakby powiedziata panna Marple, tamtej nocy. Och, Gilesie,
nie mogg si¢ doczeka¢ czwartku! Tak bardzo chcg ustyszeé¢, co nam powie Lily Kimble.

- A jesli wystraszy sig i nie przyjedzie?

- Przyjedzie, zobaczysz. Giles, jesli ten 1$niacy samochod byt tam tej nocy...

- Myslisz, ze to byl taki 26ty potwor jak ten tutaj?

- Podziwiacie m6j woz? - jowialny glos wywarl na nich tak silne wrazenie, ze podskoczyli.
Jackie Afflick stal tuz za nimi, oparty o starannie przycigty zywoptot. - Nazywam go ,,Jaskier".
Zawsze lubitem tadne rzeczy. Rzuca si¢ w oczy, prawda?

- O, z pewnoscia - zgodzit si¢ Giles.

- Lubig kwiaty - stwierdzil pan Afflick. - A najbardziej zonkile', jaskry, pantofelniki. Znalazt sig
szal, pani Reed. Zsunat si¢ pod stot. Do widzenia. Milo mi byto panstwa poznac.

- Myslisz, ze styszal, jak nazwalis$my jego samochod zottym potworem? - spytata Gwenda, kiedy
odjechali kawatek.

- Och, nie sadzg. Wydawat sig calkiem sympatyczny, prawda? - Giles robit wrazenie lekko
zaniepokojonego.

- Ta-ak, ale nie wydaje mi sig, zeby to mialo jakie$ znaczenie... wiesz, ta jego zona... ona si¢ go
boi, widzialam wyraz j ej twarzy.

' Zonkile - po angielsku daffodils. Stad nazwa firmy pana Afflicka: Daffodil Coaches -
Zonkilowe Autokary (przyp.tlum.).

- Co? Boi sig tego mitego, jowialnego goscia?

- By¢ moze w rzeczywistosci nie jest wcale taki mily i jowialny... wiesz, Gilesie, myslg, ze nie

lubig pana Afflicka... Zastanawiam sig, jak dtugo stal za naszymi plecami, shuchajac rozmowy...



A wiasciwie, co wtedy mowilismy?
- Nic takiego - odpart Giles.
Ale nadal wygladat na niespokojnego.



XX

Lily jedzie na spotkanie

- A niech mnie! - wykrzyknat Giles.

Otworzyl wiasnie list, ktory znajdowat si¢ w popotudniowej poczcie, i ze zdumieniem wpatrywat
si¢ w jego tres¢.

- Co sie stalo?

- To ekspertyza grafologa.

- I stwierdzili, ze to nie ona napisata te listy z zagranicy, prawda? - spytala z przejeciem Gwenda.
- Ot6z wlasnie ona, Gwendo. Spojrzeli na siebie ze zdziwieniem.

- Czyli te listy nie sq falszerstwem. - W glosie Gwendy zabrzmiato lekkie niedowierzanie. - Sa
autentyczne. Helen odeszla z domu tej nocy. I napisata listy. I nie zostala uduszona?

- Na to wyglada - powiedzial powoli Giles. - Ale to naprawdg okropnie przygngbiajace. Nic nie
rozumiem. Wszystko zdaje si¢ przeciez wskazywac na zupetnie co innego.

- Moze eksperci si¢ pomylili?

-Moglo sig¢ tak zdarzy¢. Ale wydaja si¢ tego pewni. Gwendo, naprawdg nic juz nie
rozumiem. Czyzby$my robili z siebie kolosalnych idiotow?

- Wszystko z powodu mojego glupiego zachowania w teatrze? Co$ ci powiem, Giles. Wstapmy
do panny Marple. Zdazymy. U doktora Kennedy'ego mamy by¢ dopiero o czwartej trzydziesci.
Panna Marple zareagowata jednak zupelnie inaczej niz oczekiwali. Stwierdzita, ze to naprawdg
bardzo mite.

-Alez droga panno Marple - zdziwita si¢ Gwenda - co chce pani przez to powiedzie¢?

- Chodzi mi o to, moja droga, ze kto$ nie byt az tak sprytny, jak mu si¢ zdawato.

- Ale jak... w jaki sposob?

- Popetit btad - oswiadczyta panna Marple z satysfakcja potakujac glowa.

-Jaki?

- Drogi panie Reed, z pewnoscia dostrzega pan, jak bardzo zaweza to pole.

- Zatozywszy, ze to naprawdg Helen napisata te listy, nadal uwaza pani, ze mogta zostaé
zamordowana?

- Chodzi mi o to, ze komu$ wydawato si¢ bardzo wazne, aby te listy byly faktycznie napisane



charakterem pisma Helen.

- Rozumiem... a w kazdym razie tak mi si¢ zdaje. Musialy istnie¢ okreslone okolicznosci, w
jakich naktoniono Helen, aby napisata te listy... To zawgza pole. Ale jakie to mogly by¢
okolicznosci?

- Och, naprawdg, panie Reed. Pan wcale nie mysli. Przeciez to takie proste.

Giles wygladat na zirytowanego i zbuntowanego.

- Zapewniam pania, ze wcale nie jest to dla mnie oczywiste.

- Gdyby si¢ pan tylko chwileczkg zastanowit...

- Chodzmy, Gilesie - ponaglita Gwenda. - Sp6znimy si¢. Pozostawili panng Marple u§miechajaca
si¢ do siebie.

- Czasami ta staruszka mnie irytuje - stwierdzit Giles. -Nie mam zielonego pojecia, o co jej, u
diabla, chodzilo.

Dotarli do Woodleigh Bolton na czas. Drzwi otworzyt im sam doktor.

- Datem mojej gospodyni wolne popotudnie - wyjasnit. -Wydawato mi sig, ze tak bedzie lepiej.
Poprowadzit ich do saloniku, gdzie stala juz taca z filizankami do herbaty, chleb z mastem oraz
ciastka.

- Filizanka herbaty to chyba dobry pomyst, prawda? -zapytat niepewnie, zwracajac si¢ do
Gwendy. - Ta pani Kim-ble na pewno poczuje si¢ swobodnie;j.

- Ma pan absolutna racj¢ - odparta Gwenda.

- A co z wami? Mam was od razu przedstawi¢? A moze ja to speszy?

-Ludzie ze wsi sabardzo podejrzliwi - powiedziata Gwenda z namystem. - Mysle, ze
byloby lepiej, gdyby pan rozmawiat z nig sam na sam.

- Ja tez tak mysle - popart ja Giles.

- W takim razie moze zechcecie poczeka¢ w sasiednim pokoju, a drzwi taczace oba
pomieszczenia zostawimy uchylone. Wtedy bedziecie wszystko stysze¢. Biorac pod uwagg
okolicznosci, mysle, ze mozecie si¢ czu¢ usprawiedliwieni.

- Wyglada na to, ze bedziemy podstuchiwac, ale wcale mi to nie przeszkadza - oswiadczyta
Gwenda.

- Nie sadzg, aby odgrywaty tu jakas rolg wzgledy etyczne - powiedziat doktor Kennedy z lekkim
usmiechem. - Nie zamierzam obiecywac, ze dochowam tajemnicy, cho¢ udzielg porady, jesli

zostang o to poproszony.



Spojrzat na zegarek.

- Pociag powinien przyjechac¢ na stacje Woodleigh Road o czwartej trzydziesci pigé. A zatem za
par¢ minut. No i jakie$ pi¢¢ minut zajmie jej wejScie na wzgorze.

Niespokojnym krokiem przemierzat pokoj. Na jego pooranej zmarszczkami twarzy malowat si¢
wyraz strapienia.

- Nie rozumiem - powiedzial w pewnej chwili. - Zupelnie nie rozumiem, co to moze znaczy¢.
Jesli Helen nie uciekta z domu, jesli jej listy do mnie byly podrobione... - Gwenda poruszyta si¢
gwaltownie, ale Giles pokrecit glowa, sygnalizujac, zeby nic nie mowita. Doktor kontynuowat: -
...Jesli biedny Kelvin jej nie zabil, to co u licha mogto si¢ stac¢?

- Zabit ja kto$ inny - stwierdzita Gwenda.

- Alez moje drogie dziecko, jesli kto$ inny ja zabil, to dlaczego, do licha, Kelvin upierat sig, ze on
to zrobit?

- Poniewaz tak mu si¢ wydawato. Znalazt ja na 16zku i pomyslat, ze to on jest winien. Mogto tak
by¢, prawda?

Dr Kennedy ze zniecierpliwieniem potart nos.

- Skad mam wiedzie¢? Nie jestem psychiatra. Szok? Zatamanie nerwowe? Tak, myslg, ze to
mozliwe. Ale kto moglby chcie¢ zabi¢ Helen?

- Bierzemy pod uwagg trzy osoby - odparta Gwenda. -Trzy osoby? Jakie trzy osoby? Nikt nie
mial powodu,

aby zabija¢ Helen, chyba Ze ten kto$ byl nienormalny. Nie miata wrogéw. Wszyscy ja lubili.
Podszedt do biurka i zaczat grzeba¢ w szufladzie.

Po chwili wyciagnat stara, wyblakla fotografi¢ wysokiej uczennicy w stroju gimnastycznym, ze
zwiazanymi z tylu wlosami i rozpromieniona twarza. Kennedy, mtodszy, wygladajacy na
szczgsliwego, stat obok niej, trzymajac szczeniaka terriera.

- Duzo o niej myslg ostatnio - powiedziat niewyraznie. -Przez wiele lat wcale o niej nie
myslalem... prawie udato mi si¢ zapomnie¢. A teraz mysle o niej bez przerwy. To przez was.
Zabrzmialo to niemal jak oskarzenie.

- Sadzg, ze to przez nia - stwierdzita Gwenda. Doktor Kennedy raptownie odwrdcit si¢ w jej
strong.

- Co chcesz przez to powiedzie¢?

- Nic takiego. Nie potrafi¢ wyjasni¢. Ale to naprawdg nie nasza wina. To jej samej, Helen.



Do ich uszu dotart staby, melancholijny gwizd syreny lokomotywy. Doktor Kennedy odsunat si¢
od okna, a Giles i Gwenda poszli za jego przyktadem. Wzdhiz doliny przesuwata si¢ powoli
smuga pary.

- To pociag - powiedziat Kennedy.

- Wjezdza na stacjg?

- Nie, juz ja opuszcza. - Zrobit krotka przerwg. - Za kilka minut powinna tu by¢ - dodat.

Ale minuty mijaty, a Lily Kimble nie nadchodzita.

Lily Kimble wysiadta z pociagu na stacji Dillmouth Junction i przeszta wiaduktem na boczny
peron, przy ktoérym stat pociag lokalny. Siedzialo w nim niewielu pasazeréw, najwyzej pot
tuzina. Byla to martwa pora dnia, a poza tym - dzien targowy w Helchester.

Pociag po chwili ruszyt, znaczac z duma kigbami pary swoja droge przez kreta doling. Przed
stacja koncowa w Lonsbury Bay byty trzy przystanki: w Newton Langford, Matchings Halt (do
Wooleigh Camp) i Wooleigh Bolton.

Lily Kimble wygladata przez okno, ale przed jej oczami nie rozciagal si¢ widok zyznej okolicy;
zamiast tego widziata zestaw mebli w stylu Jakuba I, z zielona tapicerka o nefrytowym odcieniu.
Bylta jedyna osoba, ktéra wysiadta na stacji Matchings Halt. Oddata bilet i wyszta, przechodzac
obok kasy. Ruszyta droga i po chwili zobaczyta drogowskaz ,,Wooleigh Camp", wskazujacy na
$ciezke, wiodaca stromo pod gorg.

Lily Kimble skrecila i zaczeta sig szybko wspinaé. Sciezka wita si¢ na skraju lasu; po drugiej
stronie wznosilty si¢ stromo wzgorza, porosnigte wrzosem i kolczastymi krzakami.

Nagle kto$ wyszedt zza drzew i Lily Kimble zadrzata.

- O rany, ale mnie pan nastraszyl! - wykrzykngla. - Nie spodziewatam si¢ pana tu spotkac.

- Niespodzianka, co? Mam dla ciebie jeszcze jedna. Pusto byto wsréd drzew. Nie miat kto
ustysze¢ krzyku ani

odglosow walki. Zreszta nikt nie krzyknat, a walka trwata bardzo krotko.

Jedynie zaniepokojona synogarlica sfrun¢ta z drzewa...

- No i co z ta kobieta? - spytal poirytowanym gltosem doktor Kennedy.
Wskazowki zegara wskazywaty za dziesig¢ piata.
- Czy mogla pobtadzi¢ w drodze ze stacji?

- Datem jej wyrazne wskazowki. Zreszta to prosta droga. Po wyjsciu ze stacji trzeba skreci¢ w



lewo, a nastgpnie w pierwsza droézke na prawo. Jak mowilem, to tylko kilka minut piechota.

- Zapewne si¢ rozmyslila - stwierdzit Giles.

- Na to wyglada.

- Albo sp6znita si¢ na pociag - zasugerowata Gwenda.

- Nie - powiedziat powoli Kennedy. - Myslg, ze bardziej prawdopodobne, iz mimo wszystko
postanowita nie przyjezdza¢. Zapewne wmieszal si¢ w to jej maz. Ci wiesniacy sa zupeinie
nieobliczalni.

Nerwowo krazyt po pokoju.

W pewnym momencie podszedt do telefonu i poprosit o polaczenie z jakim$ numerem.

- Halo, czy to stacja? Mowi doktor Kennedy. Oczekujg kogos, kto miat przyjecha¢ o czwarte;j
trzydziesci pie¢. Wiesniaczka w srednim wieku. Czy kto$§ moze pytat o droge do mnie? A moze...
shucham?

Giles i Gwenda stali wystarczajaco blisko, aby ustysze¢ spokojny, leniwy gtos bagazowego z
Wooleigh Bolton.

-Nie sadzg, abyprzyjechal kto§ do pana, doktorze. O czwartej trzydziesci pig¢ nie byto
nikogo obcego. Tylko pan Narracotts z Meadows, Johnnie Lawes i corka starego Bensona. Nikt
wigce;.

- A wige rozmyslita sig - stwierdzit dr Kennedy. - No c6z, w takim razie wy napijcie si¢ ze mna
herbaty. Czajnik jest nastawiony. P6jde zaparzyc.

Kiedy wrocit z imbrykiem, usiedli do stotu.

- To tylko chwilowa komplikacja - powiedzial nieco we-

selszym tonem. - Mamy jej adres. Moze wybierzemy si¢ do niej ktoregos dnia.

W tej chwili zadzwonit telefon i doktor z pospiechem podniost shuchawke.

- Doktor Kennedy?

- Przy aparacie.

- Mowi inspektor Last z posterunku w Longford. Czy oczekiwat pan dzi§ po poludniu
odwiedzin kobiety o nazwisku Kimble, pani Lily Kimble?

- Tak. A czemu pan pyta? Czy miala jaki§ wypadek?

- Wiadciwie trudno to nazwaé wypadkiem. Nie zyje. Znalezli$my przy niej list od pana. Dzwonig
wlasnie w tej sprawie. Czy zechcialby pan pofatygowac si¢ mozliwie jak najszybciej na

posterunek w Longford?



- Zaraz tam bede.

- Zatem wyjasnijmy to do konca - powiedziat inspektor Last. - Spogladat to na Kennedy'ego, to
na Gilesa i Gwendg, ktorzy towarzyszyli doktorowi. Gwenda byta bardzo blada i z calej sity
zaciskata splecione palce. - Oczekiwat pan przyjazdu tej kobiety pociagiem, ktory wyrusza z
Dillmouth Junction o czwartej pigc? I jest w Wooleigh Bolton o czwartej trzydziesci pigc?

Dr Kennedy przytaknat.

Inspektor Last spojrzal na list, znaleziony przy zmarlej. Byt catkiem jednoznaczny.

Droga pani Kimble

Z checia udzielg pani rady i zrobig to najlepiej, jak potrafig¢. Jak moze pani zauwazy¢ w
nagtowku listu, nie mieszkamjuz w Dillmouth. Jesli pojedzie pani pociagiem z Coombeleigh o
trzeciej trzydziesci, przesiadzie si¢ na stacji Dillmouth Junction na pociag do Lonsbury Boy i
wysiadzie w Wooleigh Boi-

ton, to bedzie pani miata tytko kilka minut pieszo do mojego domu. Po wyjsciu ze stacji prosze
skreci¢ w lewo 1 p6js¢ pierwsza droga po prawej stronie. Moj dom jest na koncu tej ulicy, po
prawej stronie. Na bramie jest nazwisko.

Szczerze oddany James Kennedy

- I nie byto mowy o tym, zeby przyjechata wczesniejszym pociagiem?

- Wcezesniejszym? - doktor Kennedy wygladat na zdziwionego.

- Poniewaz wlasnie to zrobila. Wyjechata z Coombeleigh nie o trzeciej trzydziesci, ale o
pierwszej trzydzie$ci, ztapata na Dillmouth Junction pociag o drugiej pig¢ i wysiadta nie na
Wooleigh Bolton, lecz na Matchings Halt, czyli o stacjg wcze$nie;j.

- Alez to niestychane!

- Czy jechata do pana na konsultacj¢ medyczna, doktorze?

- Nie. Kilka lat temu przeszedlem na emeryture i nie prowadzg juz praktyki lekarskie;j.

- Tak mi si¢ wlasnie zdawalo, doktorze. Czy dobrze ja pan znal?

Kennedy pokrecil przeczaco glowa.

- Nie widziatem jej od blisko dwudziestu lat.

- Ale... hm... rozpoznat ja pan?

Gwenda zadrzata, ale zmarli nie robili wrazenia na doktorze, Kennedy odpart wigc z namystem:
- W tych okolicznosciach trudno powiedzie¢, czy ja rozpoznalem, czy tez nie. Przypuszczam, ze

zostata uduszona?



- Tak. Cialo znaleziono w lasku, niedaleko $ciezki prowadzacej z Matchings Halt do Wooleigh
Camp. Zobaczyl je turysta, schodzacy z Camp, mniej wigcej za dziesig¢ czwarta.

Nasz lekarz policyjny uwaza, ze zgon nastapit pomigdzy druga pigtnascie a trzecia. Zapewne
zabito ja w chwile po tym, jak wyszta ze stacji. Nikt wigcej nie wysiadat na Mat-chings Halt.
Byla jedyna pasazerka, ktora tam wyszta z pociagu. - Ale dlaczego wysiadta na Matchings Halt?
Czyzby pomylita stacje? Poza tym o dwie godziny wczesniej, niz byta umoéwiona z panem, i nie
przyjechatla tym pociagiem, ktory pan sugerowal, cho¢ miata przy sobie panski list. - Jaka miata
do pana spraweg, doktorze?

Doktor Kennedy siggnat do kieszeni i wyciagnatl list od Lily.

- Przywioztem to ze soba. Zalaczony do niego wycinek i ogloszenie dali do lokalnej gazety
obecni tu panstwo Re-edowie.

Inspektor Last przeczytat list od Lily Kimble i zataczniki. Nastgpnie przyjrzat si¢ uwaznie
doktorowi Kennedy'emu, Gilesowi i Gwendzie.

- Czy moglbym ustysze¢ cala historig, jaka si¢ za tym kryje? Rozumiem, ze si¢ga ona korzeniami
daleko w przesztosc¢?

- Osiemnascie lat - odparta Gwenda.

Kawatek po kawatku, ze wstawkami i uzupelieniami, opowiedziano cata histori¢. Inspektor Last
byt dobrym stuchaczem. Pozwalat kazdej z siedzacych przed nim 0séb opowiadac po swojemu.
Doktor Kennedy mowit zwigzle, podawat suche fakty, wypowiedzi Gwendy byly nieco
chaotyczne, ale bardzo obrazowe. Udzial Gilesa byt zapewne najbardziej wartosciowy.
Opowiadal jasno i na temat, z mniejsza rezerwa niz doktor Kennedy, ale bardziej spdjnie niz
Gwenda. Trwalo to wszystko bardzo dlugo.

Wreszcie inspektor Last westchnat i podsumowat fakty.

- Pani Halliday byta siostra doktora Kennedy'ego i pani macocha, pani Reed. Osiemnascie lat
temu znikta z domu, w ktorym obecnie panstwo mieszkacie. Lily Kimble (z domu

Abbot) byta wowczas pokojowka w tym domu. Z jakiegos powodu Lily Kimble sktania si¢ (po
tylu latach) ku teorii, ze co§ w tej sprawie jest nie w porzadku. Poprzednio zaktadano, ze pani
Halliday odeszta z mgzczyzna o nieustalonej tozsamos$ci. Major Halliday zmart pigtnascie lat
temu w szpitalu dla psychicznie chorych, nadal przekonany o prawdziwosci swojego urojenia, ze
udusit Zong, jesli to byto urojenie... - Zrobil pauze. - To sa wszystko bardzo interesujace fakty

-kontynuowat po chwili - cho¢ niezbyt zwiazane ze sprawa. Najwazniejsza kwestia wydaje si¢



rozstrzygnigcie, czy pani Halliday zyje, czy zmarta. A je$li zmarla, to kiedy. I co wiedziala Lily
Kimble. W $wietle tego, co si¢ zdarzylto, wydaje si¢ - ze musiata wiedzie¢ co$ waznego. Tak
waznego, ze zamordowano ja, aby nie ujawnita tych informacji.

- Ale skad mialby ktokolwiek oprocz nas wiedzie¢ -krzykngta Gwenda - Ze zamierzata o tym
mowic?

Inspektor Last spojrzat na nig zamy$lonym wzrokiem.

- Istotne wydaje sig to, prosze¢ pani, ze pojechata pociagiem, odjezdzajacym z Dillmouth Junction
o drugiej pie¢ zamiast o czwartej pi¢¢. Musiata mie¢ po temu jaki§ powdd. Poza tym wysiadla
przed stacja Wooleigh Bolton. Dlaczego? Wydaje mi si¢ prawdopodobne, ze po napisaniu do
doktora napisata jeszcze do kogo$ innego, proponujac spotkanie w Wooleigh Camp, i by¢ moze
planowata, ze jesli to spotkanie okaze sig¢ niesatysfakcjonujace, wtedy uda si¢ do doktora po radg.
Mozliwe, ze podejrzewala jaka$ okreslona osobg i mogta napisa¢ do tej osoby, wspominajac, ze
co$ wie, 1 sugerujac spotkanie.

- Szantaz - stwierdzit Giles, nazywajac rzecz po imieniu.

- Nie sadzg, aby pojmowata to w ten sposob - odpart inspektor Last. - Byta po prostu chciwa,
miata rozbudzone nadzieje i troch¢ oszotomilo ja rozwazanie, co mogtaby zyska¢ dzigki tej
sprawie. Zobaczymy. By¢ moze jej matzonek powie nam cos$ wigce;.

- A ostrzegalem ja - powiedziat ponuro pan Kimble. - Méwilem: ,,Nie waz si¢ robi¢
czegokolwiek w tej sprawie". No to pojechata w tajemnicy przede mna. Myslata, ze wie lepiej.
To cata Lily. O wiele za sprytna.

Dalsze przestuchanie ujawnito, ze pan Kimble miat niewiele do dodania.

Lily byta na stuzbie w St Catherine's, zanim ja poznat i zaczat si¢ z nia spotykac. Bardzo lubita
chodzi¢ do kina i

- jak mu opowiadala - byta przekonana, ze w domu, w ktorym pracowata, popetniono
morderstwo.

- Nie zwrocitem wigkszej uwagi na to, co mowita. Myslatem sobie, ze to tylko jej wyobraznia.
Bo tez Lily nigdy nie zadowalata si¢ samymi faktami. Opowiadata mi jakie$§ niestworzone
rzeczy, jak to podobno pan zatatwit pania i by¢ moze ukryl cialo w piwnicy i jeszcze o
Francuzce, ktora wyjrzata przez okno i zobaczyta cos czy kogos. ,,Nie zwracaj uwagi na to, co
moéwia cudzoziemcy, moja panno - powiedziatlem jej wtedy. - Oni wszyscy, co do jednego, to

ktamcy. Nie to, co my". A kiedy dalej o tym mowila, przestatem stucha¢, bo zauwazcie, ze ona



sobie to wszystko wymyslata. Lubita kryminaty, taka juz byta. Kupowata ,,Sunday News", bo
tam byly kawatki o stynnych mordercach. Miata tego petna gtowe i jesli cheiata sobie mysle¢, ze
pracowata w domu, gdzie popetniono morderstwo, to c6z, od takiego myslenia nikomu si¢
krzywda nie dzieje. Ale kiedy zaczgta mnie megezy¢ o to ogloszenie, powiedzialem: ,,Zostawisz to
w spokoju! Nie ma sensu szuka¢ guza". I gdyby zrobila tak, jak jej powiedzialem, toby dzi$ zyta.
- Na chwilg pochtongty go wtasne mysli.

- Hm - powiedzial w koficu. - Zytaby dzi$. O wiele za sprytna, taka byta ta Lily.



XXII

Ktory z nich?

Giles i Gwenda nie pojechali z inspektorem Lastem i doktorem Kennedym na przeshichanie pana
Kimble'a. Wrocili do domu okoto siédmej. Gwenda byta blada i wygladata na chora.

- Daj jej trochg brandy - poradzil Gilesowi doktor Kennedy. - Zmus, zeby cos$ zjadta i poszta do
t6zka. Dla niej to byto silnym wstrzasem.

- To takie okropne, Gilesie - powtarzata Gwenda. - Takie okropne. Co za ghupia kobieta, zeby
umawiac si¢ na spotkanie z morderca i jechac na nie sama z taka ufnoscia, na pewna $mier¢. Jak
owca na rzez.

- Staraj si¢ nie mysle¢ o tym, kochanie. Przeciez wiedzieliSmy, ze musiat by¢ jeszcze ktos...
morderca.

- Nie, nie wiedzielismy. Nie wiedzieliSmy, ze ten kto$ zabije teraz. Chodzi mi o to, ze on byt
morderca wtedy, osiemnascie lat temu. To jakos$ nie bylo... realne. Moglo sig¢ wszystko
okaza¢ pomyika.

- A to zdarzenie dowodzi, ze si¢ nie mylitas. Mialas wtedy racjg, Gwendo.

Giles byt zadowolony, ze zastali w Hillside panng Marple. Obte z pania Cocker zajgly si¢
troskliwie Gwenda, ktora nie chciata brandy, twierdzac, ze przypomina jej to podréz parowcem
przez kanat, zgodzila si¢ jednak wypi¢ trochg gora-

cej whisky z cytryna, a potem, ulegajac namowom pani Cocker, usiadla do stotu i zjadta omlet.
Giles zdecydowanie chciat rozmawiaé na inne tematy, ale panna Marple - co, jak Giles musial w
konicu przyznaé, bylo lepsza taktyka - mowita o tym morderstwie w tagodny 1 wstrzemigzliwy
sposob.

- To okropne, moja droga - stwierdzila. - I oczywiscie wstrzasajace, cho¢ trzeba przyzna¢, ze
jednoczesnie bardzo ciekawe. Ja naturalnie jestem juz tak stara, ze $mier¢ nie robi na mnie az tak
silnego wrazenia jak na tobie; wtasciwie przygnebia mnie jedynie przewlekle cierpienie, na
przyktad przy raku. W calej tej sprawie naprawdg istotne jest to, ze dowodzi ona ostatecznie i
ponad wszelka watpliwo$¢, iz biedna mtoda Helen Halliday zostata zamordowana. Podejrzewa-
liSmy to przez caly czas, ale teraz juz wiemy na pewno.

- I wedlug pani powinni$my wiedzie¢, gdzie znajduje si¢ cialo - powiedziat Giles. -



Przypuszczam, ze chodzi o piwnicg.

- Nie, panie Reed, nie o piwnice. Pamigta pan, Edith Pa-gett powiedziata, ze zeszta tam
nastgpnego ranka, poniewaz niepokoito ja to, co powiedziata Lily, i nie znalazta zadnych §ladow;
a przeciez musialyby sig jakie$ znalez¢, gdyby ktos$ ich naprawde szukat.

- To co si¢ z nim stalo? Wywieziono je samochodem i zrzucono ze skaly do morza?

- Nie. Zastanowcie sig, moi drodzy, co was uderzyto od razu, jak tu przyjechaliscie, to znaczy
powinnam powiedzie¢: ciebie, Gwendo? Fakt, ze z okna z salonu nie byto widoku na morze.
Miatas wrazenie, zreszta bardzo stuszne, ze ggste krzaki rosna tam, gdzie powinny by¢ schodki
na trawnik. P6zniej odkrytas, ze pierwotnie byty tam schodki, ale zostaty przeniesione na koniec
tarasu. Dlaczego je przeniesiono?

Gwenda patrzyla na nig z uczuciem, ze zaczyna rozumiec.

- Chce pani powiedzie¢, ze to tam...

- Musiat by¢ jakis powod, zwlaszcza ze nie jest to zmiana na lepsze. Szczerze mowiac, to
glupio mie¢ tak z boku schodki na trawnik. Ale ten koniec tarasu jest bardzo spokojnym
miejscem - niewidocznym z domu, z wyjatkiem jednego okna z pokoju dziecinnego na
pierwszym pigtrze. Czy nie rozumiecie, ze jesli chce sig¢ zakopa¢ cialo, trzeba w tym celu
poruszy¢ ziemig, a to z kolei wymaga jakiego$ powodu? No wigc powdd byt taki, ze
postanowiono przenies¢ schodki z frontu salonu na koniec tarasu. Dowiedziatam si¢ od doktora
Kennedy'ego, ze Helen Halliday i jej maz bardzo lubili ogréd t duzo w nim pracowali. Ogrodnik
na przychodne, ktoérego zatrudniali, miat zwyczaj po prostu wypehia¢ ich polecenia i jesli po
przyjsciu zauwazyl, ze zaczgli zmienia¢ potozenie schoddéw, a nawet przeniesli czgs¢ plyt
chodnikowych, mogt jedynie pomysle¢, ze Halliday zaczat to robi¢ pod jego nieobecnosé. Ciato
mogto by¢ naturalnie pochowane w kazdym innym miejscu, ale chyba mozemy przyja¢ z duza
doza prawdopodobienstwa, ze znajduje si¢ w koncu tarasu, a nie tuz przed oknem salonu.

- Dlaczego mamy mie¢ taka pewnosc? - spytata Gwenda.

- Ze wzgledu na to, co biedna Lily Kimble napisata w liscie: ze zmienita zdanie na temat ukrycia
ciata w piwnicy po tym, jak si¢ dowiedziata, co Leonie zobaczyta przez okno. To wszystko
wyjasnia, prawda? Szwajcarka wyjrzala w nocy przez okno pokoju dziecinnego i zobaczyla, ze
kto$ szykuje grob. Zapewne widziata nawet, kto ten grob kopie.

- I nie zglosita na policjg?

- Moja droga, wtedy nie bylto problemu zbrodni. Pani Halliday uciekta z kochankiem, tylko tyle



mogla zrozumie¢ ta Leonie. Zreszta ona pewnie nawet nie mowita dobrze po angielsku.
Wspomniata Lily, zapewne nie od razu, lecz dopiero po pewnym czasie, o dziwnej rzeczy, jaka
zobaczyla przez okno tamtej nocy, i to utwierdzito Lily w przekonaniu, ze zo-

stata popetiona zbrodnia. Ale nie mam najmniejszej watpliwosci, ze Edith Pagett ztajata Lily za
moéwienie ghupstw, a ta Szwajcarka przyjeta jej punkt widzenia. Na pewno tez nie chciata mie¢
do czynienia z policja. Cudzoziemcy chyba zawsze nerwowo reaguja na policje, kiedy sa w
obcym kraju. Tak wigc wrocita do Szwajcarii i najprawdopodobniej wigcej nie pomyslata nawet
0 tej sprawie.

- Jesli jeszcze zyje - powiedziat Giles - zapewne mozna ja odszukac.

- Zapewne - przytakngta panna Marple.

- Jak sig do tego zabrac¢? - spytal Giles.

- Policja bgdzie w stanie zrobic¢ to o wiele lepiej niz wy -odparta panna Marple.

- Jutro rano przyjedzie tu inspektor Last.

- To myslg, ze powinnam mu powiedzie¢ o tych schodkach.

- A o tym, co widziatam, lub co zdawato mi sig, ze widziatam w korytarzu? - spytala Gwenda z
niepokojem w glosie.

-Tak, moja droga. Bardzo madrze zrobitas, ze dotychczas o tym nie wspomniatas. Bardzo
madrze. Ale mysle, ze nadeszta wtasciwa pora, aby powiedzie¢.

- Zostala uduszona w korytarzu - analizowat na gtos Giles - a potem morderca zaniost ja na gore i
polozyt do t6zka. KeMn Halllday przyszedt, stracil przytomno$¢ po zaprawionej narkotykiem
whisky i z kolei on zostal zaniesiony na gorg, do sypialni. Kiedy doszedt do siebie, pomyslat, ze
to on zabit Helen. Morderca musial obserwowac to wszystko. Kiedy Kelvin wyszedt do doktora
Kennedy'ego, morderca zabrat ciato, zapewne ukryt je gdzie§ w krzakach przy koncu tarasu, i
czekal, az wszyscy pdjda spaé, i dopiero wtedy wykopal grob i pochowat zmarta. To znaczy, ze
musiat tu by¢, krgcié sig przy domu przez niemal cata noc, prawda?

Panna Marple przytakneta.

- Musiat by¢ na miejscu - kontynuowat Giles. - Pamig-

tam, mowila pani, ze to bardzo wazne. Musimy si¢ teraz zastanowic¢, ktdry z naszych trzech
podejrzanych najlepiej pasuje do tej sytuacji. Zacznijmy od Erskine'a. Ot6z z cata pewnoscia byt
na miejscu. Wedlug tego, co sam mowit, przyszedt tu z Helen Kennedy z plazy okoto dziewiatej

wieczorem. Powiedzial jej do widzenia. Ale czy na pewno? Przypusé¢my, ze zamiast tego ja



udusit.

- Ale migdzy nimi wszystko byto juz skonczone! - wykrzykngta Gwenda. - Dawno temu. Sam
mowil, ze rzadko zdarzato sig, aby byl z Helen sam na sam.

- Nie rozumiesz, Gwendo, ze teraz nie wolno nam polegac na tym, co ktokolwiek mowi?

- Tak sig¢ ciesze, ze pan to powiedziat - stwierdzila panna Marple. - Bo wiecie, bytam trochg
zmartwiona, ze oboje, jak sadzitam, macie sktonnos¢ do przyjmowania za pewnik tego, co ludzie
warn mowia. Obawiam si¢, ze mam okropnie nieufna naturg, a szczeg6lnie w sprawach
zwiazanych z morderstwem kieruj¢ si¢ zasada powatpiewania we wszystko, co mi si¢ mowi, poki
to nie zostanie sprawdzone. Na przyktad wydaje si¢ zupelie pewne to, co Lily Kimble
wspomniata na temat zapakowanych i wyniesionych z domu ubran, ze nie byly takie, jakie
zabrataby ze soba Helen. Nie tylko bowiem Edith Pagett twierdzita, ze co$ takiego powiedziata
jej Lily, ale tez sama Lily napisata o tym w liscie do doktora Kennedy'ego. To jest wigc fakt.
Doktor Kennedy powiedzial nam, ze Kelvin Halliday byt przeswiadczony, iz zona podawata mu
narkotyki, i sam Kelvin potwierdza to w swoim pamigtniku. Mamy wigc kolejny fakt, i to bardzo
dziwny, nie uwazacie? Nie zajmujmy si¢ nim jednak w tej chwili. - Chciatabym zwrdci¢ warn
uwage, ze w bardzo wielu wypadkach opieralicie si¢ na tym, co warn kto§ méwil, zapewne
zreszta w sposob budzacy zaufanie.

Giles wpatrywat si¢ w panng Marple twardym wzrokiem. Gwenda, ktéra odzyskata juz kolory,
popijata kawe, pochylona nad stotem w strong starszej pani.

- Sprawdzmy wigc - zaproponowat Giles - co tych troje ludzi nam moéowito. Zacznijmy od
Erskine'a. Twierdzi...

- Zawziates si¢ na niego - przerwata mu Gwenda. - Upieranie si¢ przy nim jest strata czasu,
poniewaz nalezy go definitywnie wylaczy¢ ze sprawy. Nie mogt zabi¢ Lily Kimble.

-Twierdzi - kontynuowat z uporem Giles - ze spotkal Helen na statku ptynacym do Indii.
Zakochali si¢ w sobie, ale on nie mogt opusci¢ zony i dzieci, wobec czego postanowili z Helen,
ze sig rozstana. Zat6zmy jednak, ze to niezupelnie tak wygladato. Zat6ézmy, ze rozpaczliwie
pokochat Helen, a ona nie chciata z nim uciec. Przypuszczalnie zagrozit jej, ze ja zabije, jesli
wyjdzie za maz za kogo$ innego.

- Zupehie nieprawdopodobne - skrytykowata Gwenda.

- Takie rzeczy si¢ jednak zdarzaja. Pamigtasz stowa jego zony, ktére podstuchatas? Polozytas

wszystko na karb zazdrosci, ale to moglto by¢ prawda. Moze ona faktycznie ma z nim potworne



klopoty, jesli chodzi o kobiety? Moze on jest trochg maniakiem seksualnym?

- Nie wierze w to.

- Nie wierzysz, poniewaz jest atrakcyjny dla kobiet. A ja uwazam, ze Erskine jest nieco dziwny.
Ale rozpatrzmy dalej moje zarzuty wobec niego. Helen zrywa zargczyny z Fane'em, wraca do
domu, poslubia twojego ojca i osiada tu. I nagle zjawia si¢ Erskine. Przyjezdza rzekomo na
wakacje z zona. To naprawdg dziwny pomyst. Sam przyznaje, ze chciat znowu zobaczy¢ Helen.
Przyjmijmy teraz, ze to Erskine byl z Helen w salonie tego dnia, kiedy Lily podstuchata, jak
Helen moéwita, ze si¢ go boi. ,,Boj¢ si¢ ciebie... zawsze si¢ ciebie balam... mysle, ze jestes
szalony". Helen boi si¢ go i dlatego zamierza przeprowadzi¢ si¢ do Norfolk, trzyma to jednak w
glebokiej tajemnicy. Nie méwi o tym nikomu. To znaczy, dopoki Erskine'owie nie wyjada z
Dillmouth. Jak dotad, wszystko pasuje. A teraz dochodzimy do tej fatalnej nocy. Nie wiemy, co
Hallidayowie robili wczes$niej tego wieczora...

Panna Marple zakastata.

- Jesli chodzi o $cistos¢ - wtracila - widzialam sig jeszcze raz z Edith Pagett. Otdz, przypomniato
si¢ jej, ze tamtej nocy zjedli wezesnie kolacje, o siddmej, poniewaz major Halliday wybierat si¢
na jakie$ spotkanie. Zdaje si¢, ze w klubie golfowym czy w parafii. Po kolacji pani Halliday
wyszla.

- Doskonale. Helen spotyka Erskine'a, zapewne zgodnie z wcze$niejsza umowa, na plazy. On ma
nastgpnego dnia wyjecha¢. By¢ moze odmawia wyjazdu. Przekonuje Helen, aby z nim uciekta.
Ona wraca do domu, a on przychodzi razem z nia. W koncu dusi ja w napadzie szalu. Reszta
odbywa sig tak, jak juz méwiliSmy. Jest nieco szalony, chce, zeby Kelvin Halliday uwazat, ze to
on zamordowat Helen. P6zniej  Erskine  zakopuje  cialo.  Pamigtacie? = Powiedziat
Gwendzie, ze wrocit do hotelu bardzo p6zno, poniewaz spacerowat po Dillmouth.

- Ciekawe - wtracita panna Marple - co robila w tym czasie jego zona?

- Zapewne wsciekala si¢ z zazdrosci - odparta Gwenda. -1 zrobita mu awanturg, kiedy wrocit do
domu.

- Tak wyglada moja rekonstrukcja tamtego wieczoru -podsumowat Giles. - I to wszystko jest
prawdopodobne.

- Ale on nie mogl zabi¢ Lily Kimble - stwierdzila Gwenda - poniewaz mieszka w
Northumberland. Myslenie o nim jest wigc po prostu strata czasu. Zajmijmy si¢ Walterem Fane.

- Bardzo prosz¢. Walter Fane jest typem czlowieka potrafiacego thumic uczucia. Wydaje si¢



tagodny 1 opanowany. Pozornie mozna nim bezkarnie pomiata¢. Ale panna Marple przyniosta
nam na jego temat pewna bardzo wazng informacj¢. Walter Fane pewnego dnia rozzloscit sig tak
bardzo, ze o maly wtos zabilby brata. To prawda, ze zdarzylo mu si¢ to w dziecinstwie, ale byto o
tyle zdumiewajace, ze zawsze robit wrazenie dziecka o niezwykle tagodnym charakterze i umie-
jacego wybacza¢. W kazdym razie Walter Fane zakochuje si¢

w Helen Halliday. To nie jest taka sobie zwykta mitos¢, dostownie oszalat na jej punkcie. Ona go
nie chce, wobec czego Walter wyjezdza do Indii. P6zniej Helen pisze do niego, ze przyjedzie i
zostanie jego zona. Wyrusza. Po czym nastgpuje kolejny cios: dziewczyna si¢ zjawia i
natychmiast po przyjezdzie zrywa zargczyny. Jak mowi, ,,spotkata kogo$ na statku". Wraca do
domu 1 poslubia Kelvina Hallidaya. Mozliwe, ze Walter Fane uwaza, iz to Kelvin Halliday jest
powodem odrzucenia go przez Helen. Rozmysla nad tym, pielggnuje szalona, zazdrosna
nienawi$¢ i wraca do domu. Zachowuje si¢ w najbardziej przyjacielski, peten wyrozumiatosci
sposob, czesto bywa w domu Helen, staje si¢ wyraznie udomowionym kotem, wiernym
Pigtaszkiem. Ale zapewne Helen zdaje sobie sprawg, ze to nie jest szczere. Dostrzega, co sig
dzieje pod powierzchnia. By¢ moze juz dawniej wyczuta co$ niepokojacego w spokojnym
mlodym Walterze Fane'ie. Mowi: ,,Myslg, ze zawsze sig ciebie balam". I robi potajemnie plany,
zeby wyjecha¢ z Dillmouth i zamieszka¢ w Norfolk. Dlaczego? Poniewaz boi si¢ Waltera Fane'a.
I znowu dochodzimy do tego fatalnego wieczoru. Nie stoimy jednak na pewnym gruncie. Nie
wiemy, co Walter Fane robit tej nocy i nie sadzg, aby$my mieli jakakolwiek szansg si¢
dowiedzie¢. Ale i ten podejrzany spetnia warunek panny Marple: jest na miejscu zbrodni o tyle,
ze mieszka w domu oddalonym stad o dwie czy trzy minuty pieszo. Mégt powiedziec, ze boli go
glowa i idzie si¢ wczesnie potozy¢, albo zamknaé si¢ w gabinecie, zeby popracowaé. Cokolwiek.
Mogt zrobi¢ to wszystko, co, jak ustaliliSmy, zrobit morderca. Uwazam tez, ze z calej naszej
trojki to wlasnie on mogt najtatwiej popetni¢ bledy przy pakowaniu walizki. Po prostu nie
orientuje si¢ wystarczajaco dobrze w tym, co nosza kobiety, aby odpowiednio dobra¢ ubrania.

- To dziwne - powiedziata Gwenda. - Kiedy bylam u niego w biurze, odniostam dziwne
wrazenie, ze on jest jak dom

z zaciagnig¢tymi zaluzjami... a nawet przeszta mi przez glowe mysl, ze w tym domu jest kto$
martwy. - Spojrzata na panng Marple. - Czy wydaje si¢ to pani bardzo ghipie? - spytata.

- Nie, moja droga. Mysle, ze zapewne masz racjg.

- I w koncu - podjeta Gwenda - doszlismy do Afflicka. Biuro podrozy Afflicka. Jackie Afflick,



ktéry zawsze chciat by¢ za sprytny. Pierwsze, co przemawia przeciw niemu, to przypuszczenie
doktora Kennedy'ego, ze mial on poczatki manii przesladowczej. A zatem nigdy nie byl w petni
normalny. Opowiedzial nam o swoim zwiazku z Helen, ale zgodzimy si¢ chyba, ze cala ta
opowies¢ to stek ktamstw. Wcale nie uwazat, ze Helen byla pociesznym dzieciakiem; byt w
niej szalenczo, namigtnie zakochany. Ale ona go nie kochala. Bawita si¢. Byta stuknigta na
punkcie mezczyzn, jak twierdzi panna Marple.

- O nie, moja droga. Ja tego nie méwitam. Nic z tych rzeczy...

- No dobrze, byta nimfomanka, jesli wolicie to okreslenie. W kazdym razie miata romans z
Jackie'em Afflickiem, po czym chciala go rzuci¢. On jednak nie chciat by¢ porzucony. Brat
wyciagnal ja z tarapatow, ale Jackie nigdy jej nie wybaczyt ani nie zapomnial. Stracit prace,
wedtug tego, co mowil, wyrzucony przez Waltera Fane'a. To §wiadczy o jego manii
przesladowczej.

- Tak - zgodzit si¢ Giles. - Ale z drugiej strony, jesli to prawda, bylby to kolejny zarzut wobec
Waltera Fane'a. I to do$¢ znaczacy.

- Helen udaje si¢ za granicg - kontynuowata Gwenda -a on opuszcza Dillmouth. Ale nie
zapomina o niej i kiedy Helen wraca tu jako mgzatka, przyjezdza i sktada jej wizyte. Najpierw
twierdzil, ze byl u niej raz, ale pozniej przyznal, ze wigcej razy. I, och, Gilesie, pamigtasz? Edith
Pagett moéwita co$ o ,,naszym tajemniczym panu w btyszczacym samochodzie". Widzicie,
musiat przyjezdza¢ wystarczajaco czgsto,

aby stuzba zaczeta plotkowac. Ale Helen byta zdecydowana nie zaprasza¢ go na posifki, nie
dopuscié, aby poznat Kelvi-na. By¢ moze bata si¢ go. By¢ moze...

-Tego argumentu mozna uzy¢ dwojako -* przerwat jej Giles. - Zat6zmy, ze Helen go kochata.
Byl pierwszym mgzczyzna, ktorego pokochata, i prawdopodobnie nadal darzyta go uczuciem.
By¢ moze mieli romans i nie chciala, aby ktokolwiek si¢ o tym dowiedzial. Ale moze Jackie
chcial, zeby z nim uciekta, a w tym czasie Helen miala go juz do$¢ i powiedziata mu, ze nie
wyjedzie, wiec... wigc ja zabit. I potem zrobit to wszystko, o czym wiemy. Lily w licie do
doktora Kenne-dy'ego napisata, ze tej nocy przed domem stat elegancki samochod. Byto to auto
Jackiego Afflicka. A zatem Jackie Afflick tez byt na miejscu zbrodni. To tylko przypuszczenie -
rozwazatl dalej Giles. - Ale wydaje mi si¢ sensowne. Sa jednakze jeszcze listy Helen, ktore
nalezaloby uwzgledni¢ w naszych rekonstrukcjach. Lamatem sobie glowe nad wymysleniem

,,okoliczno$ci", jak to ujmuje panna Marple, w jakich Helen mogta zosta¢ naktoniona do



napisania tych listow. Wydaje mi sig, ze aby to wyjasni¢, musimy przyjac, iz naprawde miata
kochanka i zamierzata z nim uciec. A zatem przeanalizujmy jeszcze raz nasze trzy mozliwosci.
Najpierw Erskine. Powiedzmy, ze nadal nie byl gotdw porzuci¢ zony czy rozbija¢ rodziny, ale
Helen zgodzita si¢ odej$¢ od Kelvina Hallidaya i pojecha¢ gdzies, gdzie Erskine moglby
przyjezdzac i spotykac si¢ z nig od czasu do czasu. Pierwsza rzecza, ktora nalezalo zrobi¢ w
takim przypadku, byto rozproszenie podejrzen pani Erskine. Dlatego tez Helen napisata kilka
listow, ktore mialy w odpowiednim czasie dotrze¢ do jej brata i sugerowac, ze wyjechata z kims
za granicg. To by wyjasniato, dlaczego Helen starata si¢ otoczy¢ taka tajemnica osobg, o ktora
chodzilo.

- Ale jesli zamierzata porzuci¢ mgza dla niego, to czemu ja zabil? - spytata Gwenda.

- By¢ moze dlatego, ze nagle zmienita zdanie. Stwierdzi-

ta, Ze mimo wszystko zalezy jej na Kelvinie. Ersklne za§ wpadt w furig i udusit ja. A potem
zabral walizke z ubraniami i wykorzystat te listy.

- To samo mozna odnie$¢ do Waltera Fane'a. Mam wrazenie, ze skandal bylby czyms absolutnie
katastrofalnym dla wiejskiego prawnika. Helen mogta si¢ zgodzi¢ uciec gdzies w poblize,
gdzie Fane moglby ja odwiedzaé, jednoczesnie udajac, ze wyjechata za granicg z kim$ innym.
Przygotowala listy, ale wtedy, jak sugerowatas, zmienita zdanie. Walter wpadt we wsciektos¢ i
zabit ja.

- A co z Jackie Afflickiem?

- Tutaj trudniej znalez¢ uzasadnienie dla listow. Nie sadzg, aby sobie co$ robit ze skandalu. By¢
moze Helen bala sig, ale nie jego, tylko mojego ojca, i dlatego pomyslata, ze lepiej bedzie
udawacé, ze wyjechata za granicg... albo moze zona Afflicka miata pieniadze, a on chciat je
zainwestowac w swoje przedsigbiorstwo. Och, jest cate mnostwo mozliwych wyjasnien dla tych
listow. Jak pani sadzi, panno Marple - spytata Gwenda. - Wtasciwie nie podejrzewam Waltera
Fane'a, ale tez...

W tym momencie do salonu weszta pani Cocker, zeby posprzatac filizanki po kawie.

- Ach, wiasnie, proszg pani - powiedziata. - Catkiem zapomniatam. Cata ta sprawa z
zamordowaniem tej biednej kobiety i fakt, ze pani i pan Reed byli$cie zamieszani... To absolutnie
nieodpowiednie dla pani, zwlaszcza teraz. Po potudniu byl tu pan Fane i pytat o pania. Czekal co
najmniej pot godziny. Wygladat, jakby byt przekonany, ze pani oczekuje jego wizyty.

- Jakie to dziwne - stwierdzita Gwenda. - O ktorej?



- Musiato by¢ juz okoto czwartej lub tuz po. A potem pojawit si¢ kolejny dzentelmen; nadjechat
wielkim zottym samochodem. Myslal, Ze na niego czekacie. Nie chcial uwierzy¢, ze to
nieporozumienie. Czekal dwadziescia minut. Za-

stanawiatam sig juz, czy moze mieliScie panstwo wydac¢ jakie$ popotudniowe przyjecie i wypadto
warn z glowy.

- Nie - zaprzeczyta Gwenda. - Jakie to dziwne.

- Zadzwonmy do Fane'a - zaproponowat Giles. - Na pewno jeszcze sig nie potozyt.

Podszedt do telefonu i wykrecit numer.

- Halo? Czy moge méwi¢ z panem Fane'em? Tu Giles Reed. Styszatem, ze przyszdl pan
zobaczy¢ si¢ z nami dzi§ po poludniu... Slucham?.. Nie, jestem tego absolutnie
pewien... Nie, to bardzo dziwne. Tak, ja tez si¢ zastanawiam.

Odtozyt stuchawke. - To dziwne. Zadzwoniono do niego do pracy dzi$ rano. I zostawiono
wiadomos¢, zeby przyszedt do nas po potudniu w jakiej$ bardzo waznej sprawie.

Giles i Gwenda popatrzyli na siebie.

- Zadzwon do Afflicka - zaproponowata Gwenda.

Giles znow podszedt do telefonu, znalazt numer i poprosit o potaczenie. Trwalo to chwilg, ale w
koncu w stuchawce odezwat si¢ glos.

- Pan Afflick? Mowi Giles Reed. Chceiatem.....

Najwyrazniej przerwal mu potok stow.

W koncu udato mu si¢ cos$ powiedziec.

-Ale to nie my... zapewniam pana... nic z tych rzeczy... Tak, wiem, ze jest pan bardzo zaj¢ty. Nie
$nitoby mi si¢... Tak, ale kto mdgt do pana dzwonic... mgzczyzna? Nie, mowitem juz panu, ze to
nie ja. Nie... nie. Rozumiem. C6z, zgadzam si¢ z panem, ze to zupehie niezwykte.

Odlozyl stuchawke i wrécit do stotu.

- Coz - powiedziat. - Ktos, jaki§ mezczyzna, ktory podat si¢ za mnie, zadzwonit do Afflicka i
poprosit go, zeby tu przyjechat. W pilnej sprawie, zwiazanej z duza suma pienigdzy.

Popatrzyli na siebie ze zdumieniem.

- To mogt by¢ ktdrys z nich - zasugerowata Gwenda. -

Nie rozumiesz, Gilesie? Ktory$ z nich dwoch mogt zabi¢ Lily i przyjechaé tu, zeby mie¢ alibi.

- Trudno to uzna¢ za alibi, moja droga - wtracila panna Marple.

- Moze nie tyle alibi, co powod, zeby wyjs$¢ z pracy. Chodzi mi o to, ze jeden mowi prawdg, a



drugi ktamie. Jeden z nich zadzwonit do drugiego i polecit mu tu przyjechac, aby rzuci¢ na niego
podejrzenie. Nie wiemy tylko, ktory. Teraz jest to juz wyraznie rozgrywka mi¢dzy nimi dwoma.
Albo Fane, albo Afflick. Ja uwazam, ze Jackie Afflick.

- A moim zdaniem to Walter Fane - stwierdzit Giles. Oboje popatrzyli na panng Marple.
Pokrecita glowa.

- Jest jeszcze inna mozliwo$¢ - powiedziata.

- Oczywiscie Erskine. Giles podbiegt do telefonu.

- Co chcesz zrobic? - spytata Gwenda.

- Zamowic pilna rozmowe z Northumberland.

- Och, Gilesie, nie myslisz chyba...

- Musimy wiedziec¢. Jesli jest w domu, to znaczy, ze nie mogt dzi§ popotudniu zabi¢ Lily Kimble.
Bo przeciez nie wchodzi w rachubg zaden prywatny samolot ani inny numer tego typu.

Czekali w milczeniu na potaczenie. Kiedy telefon zadzwonil, Giles podniést shuchawke.
-Zamawial pan rozmowg z majorem Erskinem. Prosz¢ mowic.

- Pan... pan Erskine? - zaczat Giles, nerwowo odchrza-kujac. - Tu Giles Reed. Tak, Reed.

Rzucil rozpaczliwe spojrzenie na Gwendg, ktora bez trudu odczytata zawarte w nim pytanie: ,,Co
u licha mam teraz powiedziec¢?"

Wstata wige 1 wzigta od niego stuchawke.

-Major Erskine? Mowi Gwenda Reed.  StyszeliSmy

0... 0 domu na sprzedaz. Linscott Brake. Czy to... czy moze wie pan co$ na ten temat? Wydaje mi
sig, ze to blisko panskiej posiadtosci.

- Linscott Brake? Nie, nie sadz¢ - odparl Erskine. - Nigdy o nim nie styszalem. Pod jaki podlega
urzad pocztowy?

- Trudno odczyta¢ - odparta Gwenda. - Wie pan, jak okropne sa kopie, przysytane przez agentow.
Ale podobno jest pigtnascie mil od Daith, myslelismy wigc...

- Przykro mi. Nie slyszalem o takim domu. Kto tam mieszka?

- Och, stoi pusty. Ale niewazne, wlasciwie... praktycznie si¢ zdecydowali§my. Przepraszam, ze
sprawiamy panu klopot. Zapewne oderwalismy pana od jakiej$ pracy.

- Nie, nie robilem nic waznego. Takie domowe zajecia. Zona wyjechata, a kucharka musiala
p6j$¢ do matki, wigc borykam si¢ z r6znymi obowiazkami w domu. Obawiam si¢, ze  nie

jestem specjalnie uzdolniony w tym kierunku. W ogrodzie radzg sobie lepie;j.



- Ja tez zawsze wolatam pracg w ogrodzie niz w domu. Mam nadziejg, ze panska zona nie jest
chora?

- Och, nie. Pojechala z wizyta do siostry. Jutro wraca.

- No c6z, dobranoc i jeszcze raz przepraszam, ze zawracaliSmy panu glowe.

Odtozyta stuchawke.

- Erskine'a to nie dotyczy - stwierdzila. - Jego zona wyjechata, a on zajmuje si¢ domem.
Pozostaja wigc ci dwaj. Prawda, panno Marple?

Panna Marple robiia wrazenie bardzo powazne;j.

- Nie sadze¢, moi drodzy - odparta - abyscie wystarczajaco gruntownie przemysleli t¢ sprawe. Moj

Boze... jestem naprawdg bardzo zmartwiona. Gdybym tylko wiedziala, co zrobic...



XX1V
Malpie lapy

Gwenda siedziata opierajac si¢ tokciami o stol, z broda wsparta na roztozonych dloniach i
beznamigtnie przesuwata wzrokiem po resztkach z pospiesznego lunchu. Musi posprzatac,
zanie$¢ do kuchni i pozmywacé, poustawia¢ na swoich miejscach i zobaczy¢, co maja do jedzenia
na kolacjg.

Ale nie ma powodu do wielkiego pospiechu. Potrzebowata trochg czasu, zeby sobie pouktadac
mysli w glowie. Wszystko dzialo si¢ zbyt szybko.

Wydarzenia poranka, kiedy je wspominata, wydawaly si¢ chaotyczne i nieprawdopodobne.
Inspektor Last zjawit si¢ wczesnie, o wpodt do dziesiatej. Razem z nim przyjechali detektyw,
inspektor Primer z komendy oraz naczelnik policji w hrabstwie. Ten ostatni nie byt tu dlugo.
Inspektor Primer przejal prowadzenie dochodzenia w sprawie zabojstwa Lily Kimble i wszysktch
zwiazanych z tym okolicznosci.

To wiasnie inspektor Primer, cztowiek o zwodniczo spokojnym sposobie bycia i tagodnym,
przepraszajacym glosie, zapytat, czy bytaby bardzo niezadowolona, gdyby jego ludzie trochg
sobie pokopali w ogrodzie.

Sadzac z tonu, chodzito mu raczej o dostarczenie jego ludziom zdrowej gimnastyki niz o
szukanie ciata, ktore zostato zakopane osiemnascie lat temu.

- Mysle - odezwat si¢ wowczas Giles - ze mogliby$my podsunaé¢ panu pewne sugestie.

Po czym opowiedziat inspektorowi o przemieszczeniu schodkoéw na trawnik i zaprowadzit go na
taras.

Inspektor popatrzyl na zakratowane okno na pierwszym pigtrze w rogu domu.

- To, jak sadzg, byl pokéj dziecinny? Giles potwierdzit.

Nastepnie inspektor i Giles wrocili do domu, po czyl 11 dwoch ludzi z topatami poszto do
ogrodu.

- Mysle - odezwat si¢ Giles, zanim inspektor zaczai zadawac pytania - ze bytoby dobrze, gdyby
wystuchat pan c£e-gos, o czym moja zona dotychczas nie wspominata nikomu, z wyjatkiem mnie
1... jeszcze jednej osoby.

Lagodny wzrok inspektora Primera spoczat na Gw”n" dzie. Mozna bylo w nim wyczu¢ lekkie



wahanie. Zastanawia si¢ - pomyslala Gwenda - ,,Czy na tej kobiecie mozna polegaé, czy tez
nalezy do tych, co wymyslaja jakie$ historie?"

Tak silne bylo to jej odczucie, ze zaczgta od usprawiedliwien.

- Mogtam to sobie wymysli¢. Zapewne tak wlasnie byl°-Ale wydaje mi sig tak okropnie realne.
- A zatem wystuchajmy tego, pani Reed - powiedziat In~ spektor Primer cieplym, kojacym
tonem.

I Gwenda zaczg¢ta opowiadac. O tym, jak od pierwszego wejrzenia dom wydat sig jej znajomy. W
jaki sposob dowiedziata si¢ nastepnie, ze faktycznie mieszkata tu jako dziecko. Jak pamigtata
tapet¢ w pokoju dziecinnym i drzwi tac”*a-ce jadalni¢ z salonem i wydawalo sig jej, ze schodki z
tarasu na trawnik powinny by¢ w innym miejscu.

Inspektor Primer potakiwat. Nie powiedziat, ze wspomnienia Gwendy z lat dziecigcych nie sa dla
niego szczegdlnie interesujace, ale Gwenda zastanawiata sig, czy tak sot>ie wlasnie nie mysli.
Wreszcie zebrata si¢ w sobie i przeszta do koncowej kwestii. Jak to nagle, siedzac w teatrze,
przypomniala sobie widziana przez stupki balustrady w Hillside martwa kobiete, lezaca w
korytarzu.

- Miala sing twarz, jakby byta uduszona, i zlotoblond wlosy... 1 to byta Helen... Ale to takie
glupie, bo ja wcale nie wiedzialam, kim byta Helen.

- Naszym zdaniem to po prostu... - zaczat Giles, ale inspektor Primer nieoczekiwanie
wladczym gestem uniost dlon, powstrzymujac go.

- Prosz¢ pozwoli¢, by pani Reed opowiedziata mi to po swojemu.

I Gwenda kontynuowata, zacinajac si¢, z rumiencami na policzkach, przy dyskretnej pomocy
inspektora, czego nawet nie dostrzegta, poniewaz prowadzit swoje przestuchanie w sposéob
bardzo zrgczny.

- Webster? - powiedziat w zamysleniu. - Hm, ,, Tragedia ksi¢znej Amalfi". Matpie tapy?

- Ale to byt zapewne tylko koszmar senny - wtracit Giles.

- Panie Reed, proszg...

- To mogt by¢ koszmarny sen - przyznata Gwenda.

- Nie sadzg - stwierdzil inspektor Primer. - Byloby bardzo trudno wyja$ni¢ $mier¢ Lily Kimble,
gdyby$my nie przyjeli zalozenia, ze w tym domu zamordowano kobietg.

To stwierdzenie wydalo si¢ tak rozsadne i niemal pocieszajace, ze Gwenda zaczgla pospiesznie

mowic dalej.



- Ale to nie moj ojciec ja zamordowal. Naprawdg nie on. Nawet doktor Penrose uwaza, ze on nie
byl odpowiednim typem i nie potrafitby nikogo zamordowac. A doktor Kennedy byt zupetnie
pewny, ze on tego nie zrobit, ojcu tylko si¢ tak wydawato. Jak wigc pan widzi, byt ktos, kto
chcial, aby wygladato tak, ze to mdj ojciec zrobit, i my uwazamy, ze wiemy, kto to byt... to
znaczy ze to jeden z dwoch...

- Gwendo - przerwat jej Giles. - Naprawdg nie mozemy...

- Zastanawiam si¢, panie Reed - powiedzial inspektor -czy nie zechciatby pan przejs¢ si¢ do
ogrodu i zobaczy¢, jak sobie radza moi ludzie? Prosz¢ im powiedzie¢, ze to ja pana przystalem.
Zamknat za Gilesem drzwi balkonowe na klamke i wrocit do Gwendy.

- A teraz proszeg podzieli¢ si¢ ze mna wszystkimi swoimi podejrzeniami, pani Reed. I niech sig¢
pani nie przejmuje, jesli nie zawsze beda spojne.

Gwenda wyrzucita z siebie wszystkie swoje oraz Gilesa spekulacje i przemyslenia, opowiedziata
o krokach, jakie podjeli, aby dowiedzie¢ si¢ mozliwie jak najwigcej o trzech mezczyznach,
ktorzy mogli odgrywac rolg w zyciu Helen Halliday, jak tez o wnioskach, do ktorych doszli, i o
telefonach do Waltera Fane'a oraz Jackiego Afflicka, rzekomo od Gilesa, wzywajacych ich
wczoraj po potudniu do Hillside.

- Ale rozumie pan, panie inspektorze, ze jeden z nich mogl ktamac, prawda?

- To jedna z podstawowych trudnosci w mojej pracy - powiedziat tagodnym, do$¢ znuzonym
glosem inspektor. - Tak wielu ludzi moze ktama¢. I tak wielu przewaznie to robi... Cho¢ nie
zawsze z powodow, o ktorych mogtaby pani pomysle¢. Niektorzy ludzie nawet nie zdaja sobie
sprawy, ze ktamia.

- Czy uwaza pan, ze jestem jedna z nich? - spytata nieco Igkliwie Gwenda.

- Mysle - odpart inspektor z usmiechem - ze jest pani bardzo wiarygodnym $wiadkiem, pani
Reed.

- A czy pana zdaniem mam racj¢ co do tego, kto ja zamordowat?

Inspektor westchnat.

-Nie ma zadnego =znaczenia, co ja przypuszczam... w kazdym razie w mojej pracy.
Trzeba wszystko sprawdzi¢. Gdzie byli, jakie moga przedstawi¢ dowody na to, co robili.
Wiemy z doktadnoscia do mniej wigcej dziesigciu minut, kiedy zostata zabita Lily Kimble.
Miegdzy druga dwadziescia a druga czterdziesci pigc. Mogt ja zabi¢ ktokolwiek, a potem

przyjechaé tu po potudniu. Nie potrafi¢ znalez¢ uzasadnienia dla tych wezwan telefonicznych.



Nie daja one zadnemu z wymienionych przez pania ludzi alibi na porg, kiedy zostato popetnione
morderstwo.

- Ale dowie sig pan, co oni wtedy robili, prawda? Migdzy druga dwadziescia a druga czterdziesci
pig¢. Zapyta ich pan?

Inspektor Primer usmiechnat sig.

- Zadamy wszystkie pytania, jakie bedzie trzeba, pani Reed, moze pani by¢ tego zupetie pewna.
We wiasciwym czasie. Pospiech nie jest dobrym doradca. Trzeba wiedzie¢, dokad si¢ zmierza.
Gwenda nagle wyobrazita sobie t¢ wymagajaca cierpliwosci, spokojna, pozbawiona sensacji
prace. Bez pospiechu, nieubtagana...

- Rozumiem - powiedziata - tak... Pan jest profesjonalista. A Giles i ja jesteSmy tylko amatorami.
Mogto nam si¢ uda¢ przypadkowo na cos trafi¢, ale wtasciwie nie wiedzieliby$my nawet, jak to
wykorzystac.

- Co$ w tym rodzaju, pani Reed.

Inspektor znow si¢ usmiechnat. Wstat i otworzyt drzwi balkonowe. Juz miat zamiar wyj$¢ na
taras, kiedy nagle si¢ zatrzymat. Trochg jak wietrzacy zwierzyng pies mys$liwski -pomyslata
Gwenda.

- Przepraszam, ze spytam, pani Reed. Czy ta dama to nie jest przypadkiem panna Jane Marple?
Gwenda podeszta do drzwi i stangta przy inspektorze. W koncu ogrodu panna Marple toczyta
nadal beznadziejna wojng z powojem.

- Tak, to panna Marple. Jest tak niezwykle uprzejma, ze pomaga nam w ogrodzie.

- Panna Marple - mruknat inspektor. - Rozumiem. Gwenda spojrzata na niego pytajaco.

- Ona jest taka kochana - powiedziata.

- To bardzo wysoko ceniona osoba, ta panna Marple -wyjasnit inspektor. - Ma w garsci
naczelnikow policji z co najmniej trzech hrabstw. Nie usidlita jeszcze mojego szefa, ale §miem
twierdzi¢, ze i do tego dojdzie. A wigc panna Marple macza w tym palce.

- Podsungta nam mnostwo pomocnych sugestii - stwierdzita Gwenda.

- O, nie watpig. Czy to jej sugestia, gdzie nalezy szuka¢ zwlok pani Halliday?

- Stwierdzita, ze Giles i ja powinni$my doskonale wiedzie¢, gdzie nalezy szukac - odparta
Gwenda. - I mysle, ze bardzo glupio, iz sami na to nie wpadlismy.

Inspektor zasmial si¢ cicho, zszedtz tarasu iruszyl w strong panny Marple.

- Chyba nie byliSmy sobie przedstawieni, panno Marple -powiedziat stajac obok - ale kiedys



pulkownik Melrose pokazal mi pania.

Panna Marple wyprostowala si¢ zarumieniona, §ciskajac w garsci wyrwane chwasty.

- Och, tak. Drogi putkownik Melrose. Zawsze byl tak niezwykle uprzejmy. Kiedy...

- Kiedy jeden z parafian zostat zastrzelony w gabinecie proboszcza. To do$¢ dawne dzieje. Ale
od tamtego czasu miata pani i inne sukcesy. Problem z zatrutym piérem w poblizu Lymstock.

- Wydaje sig, ze pan o mnie sporo wie, inspektorze...

- Nazywam si¢ Primer. Przypuszczam, ze byta tu pani bardzo zaj¢ta.

- No c6z, staram si¢ jak moge pomdc w ogrodzie. Az przykro, jaki zaniedbany. Ten powdj na
przyktad jest okropny. Jego korzenie - mowiac to panna Marple spojrzata inspekto-

rowi prosto w oczy - si¢gaja pod ziemia bardzo daleko. Bardzo, bardzo daleko pod warstwa
ziemi.

- Mysle, ze ma pani absolutnag racjg - przytaknat inspektor. - Bardzo daleko. Daleko w
przeszios¢... mam na mysli to morderstwo. Osiemnascie lat.

- A zapewne nawet dhuzej - powiedziata panna Marple. -Rozchodza si¢ pod ziemia... i sa
strasznie szkodliwe, inspektorze, bo wyciskaja zycie z tadnych, rosnacych tu kwiatkow. ..

W tej chwili na drézce pojawit sig jeden z policjantow. Byt spocony i mial pobrudzone ziemia
czoto.

- TrafiliSmy na... cos$, proszeg pana. Wyglada, jakby to byta wlasnie ona.

I od tego momentu, pomys$lala Gwenda, ten dzien stal si¢ koszmarny. Nadbieglt Giles, do$¢ blady.
- To... to ona tam jest, zgadza si¢, Gwendo - powiedziat. Potem ktorys z policjantow
zatelefonowat i przyjechat policyjny lekarz, niski, ruchliwy mgzczyzna.

I to wlasnie wtedy pani Cocker, spokojna, niewzruszona pani Cocker, wyszla do ogrodu, wcale
nie wiedziona czcza ciekawoscia, jak by mozna tego oczekiwacé, ale wytacznie po ziota,
potrzebne do potrawy, gotowanej na lunch. I ta sama pani Cocker, ktorej reakcja na wiadomos¢ o
popetionym poprzedniego dnia morderstwie byla jedynie obawa o wptyw tego zdarzenia na
zdrowie Gwendy (poniewaz pani Cocker stata na stanowisku, ze po uptywie okreslonego czasu
pokdj dziecinny na gérze powinien miec¢ lokatora), wszedlszy prosto na makabryczne
wykopalisko wpadta w niewiarygodna panike.

- To zbyt straszne, proszg pani. Kosci to co$, czego nigdy nie moglam znie$¢. Mozna powiedzieé,
ze wszystko, tylko nie kosciotrup. I to tu, w ogrodzie, tuz przy migcie i w ogole.

Serce mi tak wali... palpitacje... z trudem tapi¢ oddech. I jesli mogtabym mie¢ taka zuchwata



prosbe o kropelke brandy-

Przerazona szlochami pani Cocker i szaropopielatym kolorem jej twarzy, Gwenda pobiegta do
barku, nalata do kieliszka trochg brandy i podata gospodyni.

- Tego witasnie mi bylo potrzeba, proszg pani - powiedziata pani Cocker, po czym nagle glos jej
uwiazl w gardle. Wygladata tak przerazajaco, ze Gwenda wezwala krzykiem Gilesa, a ten
zawolal lekarza policyjnego.

- Jakie to szczes$cie, ze bytem na miejscu - powiedzial po jakims$ czasie lekarz. - I tak zadziatalo
piorunujaco. Bez pomocy lekarza ta kobieta umartaby natychmiast.

A potem inspektor Primer wziat karafke z brandy i obaj z doktorem naradzali si¢ nad nia, a
inspektor spytal Gwen-dg, kiedy ostatni raz z niej pili.

Gwenda powiedziata, ze chyba od kilku dni jej nie ruszali. Nie byto ich w domu - pojechali na
pdoc Anglii, a przedtem jesli pili, to raczej gin.

- Ale niewiele brakowato, a napitabym si¢ z niej wczoraj -dodata. - Tylko dlatego, ze brandy
kojarzy mi si¢ z parowcami na kanale, Giles otworzyt dla mnie nowa butelke whisky.

- To szczg$liwy traf, pani Reed. Gdyby pani wczoraj wypita, watpig, czy dozytaby pani
dzisiejszego dnia.

- Giles tez byt bliski napicia sig, ale w koficu wypil ze mna trochg whisky.

Gwenda zadrzata.

Nawet teraz, sama w domu, kiedy policja juz odjechata razem z Gilesem, po pospiesznym
lunchu, na ktory zjedli co$ z puszek (jako ze pania Cocker zabrano do szpitala), Gwenda z
trudem mogta uwierzy¢ w cale to poranne zamieszanie.

Jedno bylo zupetnie pewne: w domu byli wczoraj Walter Fane i Jackie Afflick. Kazdy z nich
mogt czyms zaprawié

brandy, a jaki inny cel miatyby te wezwania telefoniczne, jesli nie stworzenie szansy jednemu z
nich do wsypania trucizny do karatki? Gwenda i Giles musieli widocznie dotrze¢ niebezpiecznie
blisko prawdy. A moze jest jakas trzecia osoba, ktora zapewne weszta przez otwarte drzwi
balkonowe w czasie, gdy czekali z Gilesem u doktora Ken-nedy'ego na Lily Kimble? Kto$ trzeci,
kto wymyslit te wezwania telefoniczne, aby skierowac podejrzenia na tamtych dwoch?

Ale pomyst z trzecia osoba nie ma sensu - rozwazata dalej Gwenda. - Bo ten trzeci z pewnoscia
zadzwonilby tylko do jednego z nich. Trzecia osoba z cata pewnoscia wolalaby, zeby byt jeden

podejrzany, a nie dwoch. A poza tym, kto mogtby by¢ tym trzecim? Erskine byl w tym czasie w



Northumberland. Nie, albo Walter Fane zadzwonit do Afflicka i udawal, ze telefonowat do
siebie, albo to Afflick zadzwonit do Fane'a i twierdzil, ze tez otrzymat identyczne wezwanie.
Jeden z tych dwoch, a policja - ktora jest sprytniejsza i ma wigksze mozliwosci niz oni z Gilesem
- wykryje, ktory. A na razie obaj beda obserwowani. Nie odwaza si¢... sprobowac jeszcze raz.
Gwenda znowu zadrzala. Trzeba troche czasu, zeby si¢ przyzwyczai¢ do mysli, ze ktos usitowat
cig¢ zabi¢. ,,To niebezpieczne" - ostrzegata ich od poczatku panna Marple. Ale ani ona, ani Giles
nie potraktowali tego powaznie. Nawet po $mierci Lily Kimble nadal nie przyszto Gwendzie do
glowy, ze kto§ moglby probowac zabic ja czy Gilesa. Tylko dlatego, ze zanadto zblizyli si¢ do
prawdy o tym, co wydarzylo si¢ osiemnascie lat temu; ze mogli wykry¢, co si¢ musiato wtedy
stac... 1 kto to zrobit.

Walter Fane i Jackie Afflick...

Ktory?

Gwenda zamkneta oczy, widzac ich na nowo w $wietle tego, czego si¢ ostatnio dowiedziata.
Spokojny Walter Fane, siedzacy w swoim biurze... blady pajak w samym $rodku pajeczyny. Taki
cichy, taki nieszkodliwy z wygladu. Dom z zaciagnigtymi zaluzjami. Kto§ martwy w domu. Kto$
zmart osiemnascie lat temu, ale nadal tam jest. Nagle ten spokojny Walter Fane wydat sig jej
ogromnie niebezpieczny. Walter Fane, ktory kiedys rzucit si¢ na wlasnego brata, chcac go zabi¢.
Walter Fane, ktoremu Helen dwukrotnie pogardliwie odmowita swojej reki, raz tu, w kraju, a
drugi - w Indiach. Podwdjna odmowa. Podwojna hanba. Walter Fane, taki spokojny, pozbawiony
emocji, ktory potrafil ujawni¢ swoja naturg¢ zapewne tylko w naglym, morderczym ataku - by¢
moze tak, jak to kiedy$ zrobita fagodna Lizzie Borden...

Gwenda otworzyta oczy. Przekonata sama siebie, ze to Walter Fane byl tym megzczyzna, czyz
nie?

Ale zaraz. Mozna zapewne bra¢ pod uwagg takze Jac-kie'go Afflicka. Z otwartymi oczami, bez
potrzeby ich zamykania.

Jego krzykliwy garnitur w kratke, jego dominujacy sposob bycia - doktadne przeciwienstwo
Waltera Fane - nie ma w nim nic sttumionego ani cichego. Ale by¢ moze przybrat taka pozg z
powodu kompleksu nizszosci. Tak bywa, jak twierdza specjalisci. Jesli cztowiekowi brakuje
pewnosci siebie, musi si¢ puszy¢, podkresla¢ swoja wartos¢, by¢ butny. Zostat odrzucony przez
Helen, bo nie byt dla niej do$¢ dobry. Bolesna rana, ktora sig¢ nie zagoita. Determinacja, zeby si¢

wybi¢. Przesladowania. Wszyscy przeciw niemu. Wyrzucony z pracy na podstawie falszywych



oskarzen, rzuconych na niego przez ,,wroga'". Z pewnoscia to dowodzi, ze Afflick nie jest
normalny. A jakiez poczucie wladzy taki czlowiek potrafi czerpa¢ z morderstwa! Ta jego
dobroduszna, jowialna twarz jest w gruncie rzeczy twarza okrutna. To cztowiek okrutny - a jego
blada zona wie o tym i si¢ go boi. Lily Kim-ble zagrozita mu i przyplacita to zyciem. Gwenda i
Giles sta-

ne¢li na jego drodze - a zatem takze musza zginac, a przy okazji wmiesza w to Waltera Fane'a,
ktéry dawno temu zwolnit go z pracy. To si¢ tadnie uktada w catosé.

Gwenda otrzasng¢la si¢ z zamyslenia i powrocita do rzeczywistosci. Giles niedtugo przyjedzie do
domu i bedzie chcial si¢ napi¢ herbaty. Musi sprzatna¢ i pozmywac po lunchu.

Wzigla tacg, pozbierala naczynia i wyniosta. Kuchnia I$nita od czystosci. Pani Cocker to
prawdziwy skarb.

Przy zlewie lezata para gumowych rekawiczek chirurgicznych. Pani Cocker zawsze wklada je do
zmywania. Jej siostrzenica pracuje w szpitalu i kupita te rekawice po obnizonej cenie.

Gwenda wtozyta je 1 zaczgla zmywaé. Czemu miataby nie zadbac o r¢ce?

Umyla talerze, poustawiata na suszarce, umyta pozostale rzeczy, wytarta i porzadnie pouktadata.
Nastepnie, nadal zatopiona w myslach, poszta na gorg. Pomyslata, ze upierze sobie ponczochy i
pare sweterkow. W rekawiczkach.

Na pozor zajmowata si¢ wtasnie tymi sprawami, ale w pod§wiadomosci drgczyla ja jakas mysl.
Walter Fane albo Jackie Afflick, tak zdecydowala. Jeden lub drugi. I dla kazdego z nich znalazta
catkiem dobre uzasadnienie oskarzenia. Zapewne wiasnie to ja naprawdg martwito. Poniewaz,
mowiac wprost, byloby o wiele bardziej satysfakcjonujace, gdyby dato si¢ znalez¢ dobre zarzuty
tylko przeciw jednemu. Powinno juz by¢ jasne, ktory to z nich. A Gwenda nie byta pewna.
Gdyby byt jeszcze ktos... Ale nikt inny nie wchodzi w rachubg. Richard Erskine jest poza
wszelkimi podejrzeniami. Byt w Northumberland, kiedy zamordowano Lily Kimble i kiedy
wsypano czegos do karafki z brandy. Tak, Richarda Erskine'a ta sprawa nie dotyczy.

Cieszylo ja to, poniewaz go polubita. Byt atrakcyjny, bardzo atrakcyjny. Jakie to smutne, ze jest
zonaty z taka zwalista kobieta o podejrzliwych oczach i glgbokim basie. Catkiem
przypominajacym glos mezczyzny...

Przypominajacym glos mezczyzny...

Przez glowg przeleciata Gwendzie nagta mysl, budzac dziwne watpliwosci.

Glos mezczyzny... Czy to mozliwe, zeby pani Erskine, a nie jej maz, rozmawiata wczoraj przez



telefon z Gilesem?

Nie... nie, na pewno nie. Naturalnie ze nie. Zorientowaliby si¢ oboje z Gilesem. A zreszta,
zacznijmy od tego, ze pani Erskine nie wiedziataby, kto dzwoni. Nie, oczywiscie, rozmawiali z
Erskine'm, a jego zona, jak mowit, wyjechata.

Jego zona wyjechala...

Z pewnoscig - nie, to niemozliwe... Czyzby to pani Erskine? Pani Erskine, szalona z zazdrosci?
Pani Erskine, do ktorej napisata Lily Kimble? Czyzby to kobiete zobaczyta Leonie w ogrodzie
tamtej nocy, kiedy wyjrzala przez okno?

W korytarzu na dole nagle co$ trzasngto. Ktos§ wszedt frontowymi drzwiami.

Gwenda wyszta z tazienki na podest i spojrzata nad porgcza. Z ulga spostrzegta, ze to doktor
Kennedy.

- Tu jestem! - zawotala.

Rece trzymala wyciagnigte przed soba - wilgotne, 1$niace, w dziwnym, rézowoszarym kolorze.
Cos jej przypominaly... Kennedy spojrzal w gore, ostaniajac dtonig oczy.

- Czy to ty, Gwennie? Nie widzg twojej twarzy... W oczach mi si¢ maci.

W tym momencie Gwenda krzykneta przerazliwie...

Te gladkie, matpie tapy i ten glos w korytarzu...

-To ty - wyszeptala. - Ty ja zabiles... zabites Helen... ja... teraz juz wiem. To byles ty... przez caty
ten czas... Ty...

Wchodzit po schodach, zblizajac si¢ do niej. Powoli. Wpatrywat si¢ w nia.

- Dlaczego nie zostawiliscie mnie w spokoju? - spytat. -Czemu musielicie si¢ w to wtraci¢?
Dlaczego $ciagneliscie... ja... z powrotem? Wiasnie, kiedy zaczynatem zapominac... zapominac.
Sciagnetas ja z powrotem... Helen... moja Helen. Wszystko na nowo. Musiatem zabié¢ Lily... a
teraz muszg zabi¢ ciebie. Doktadnie tak jak Helen... Tak, doktadnie jak Helen...

Byt juz blisko niej, wyciagnat przed siebie rgce, siggajac, o czym wiedziata, ku jej gardhu. Ta
uprzejma, zagadkowa twarz - ta mita, zwykla twarz starszego pana - ta sama, z wyjatkiem oczu -
to nie byly oczy czlowieka normalnego...

Gwenda cofata si¢ powoli. Krzyk uwiazt jej w gardle. Krzykneta tylko raz i juz wigcej nie mogta.
Ale i tak nikt by nie ustyszal.

Nie bylo w domu nikogo - ani Gilesa, ani pani Cocker, ani nawet panny Marple w ogrodzie.

Nikogo. A sasiedni dom byt zbyt daleko, zeby ustyszano jej krzyk. Zreszta i tak nie mogla



krzycze¢... Byta zanadto przerazona. Przerazatly ja te potworne, wyciagnigte ku niej rece...
Mogta si¢ wycofa¢ az do drzwi pokoju dziecinnego, a potem... a potem... a potem te r¢ce zacisng
si¢ na jej szyi.

Zalosny, sttumiony jek wydobyt sie jej z ust.

Nagle dr Kennedy zatrzymat si¢ i odwrocit, a w tej samej chwili strumien mydlin trafit go prosto
W 0Czy.

Chrapliwie wciagnat powietrze, zamrugat powiekami t zastonit rekami twarz.

- Jakie to szczgscie - odezwat sig glos panny Marple, nieco zasapanej, poniewaz wbiegla szybko

na gor¢ kuchennymi schodami - ze wtasnie opryskiwatam mszyce na twoich rézach.



XXV

Postscriptum z Torquay

- Alez to oczywiste, droga Gwendo, ze nawet by mi nie przyszto do glowy p6js¢ sobie i zostawic
ci¢ sama w domu - wyjasnila panna Marple. - Wiedziatam, ze na wolnosci jest bardzo
niebezpieczna osoba, i dyskretnie obserwowalam dom z ogrodu.

- Czy przez caly ten czas wiedziala pani, Ze... to on? -spytata Gwenda.

Siedzieli we trojke¢: panna Marple, Gwenda i Giles, na tarasie hotelu Imperial w Torquay.

- Zmiana otoczenia - zalecita tuz po tamtym wydarzeniu panna Marple, a Giles zgodzit sig, ze to
bedzie najlepsze dla Gwendy. Inspektor Primer ustapit i natychmiast wyruszyli do Torquay.

- No c6z, moja droga, wiele na niego wskazywato - odpowiedziata panna Marple na pytanie
Gwendy. - Cho¢, niestety, nie byto zadnych dowodéw. Tylko wskazowki i nic ponadto.

Giles spojrzat na nig z zaciekawieniem.

- Ale ja nawet tych wskazdéwek nie dostrzegam - powiedziat.

- Ojej, Gilesie, pomysl. Zacznijmy od tego, ze byl na miejscu.

- Na miejscu zbrodni?

- Alez naturalnie. Kiedy Kelvin Halliday przyszedt do niego do domu, doktor wtasnie wrocit ze
szpitala. A szpital, o czym méwilo nam kilka oséb, miescit si¢ wowczas w najblizszym
sasiedztwie Hillside, czyli St Catherine's, jak nazywano ten dom. Tak wigc, widzicie, byt na
wlasciwym miejscu o wlasciwej porze. A poza tym byty setki drobnych, znaczacych szczegotow.
Helen Halliday powiedziata Richardowi Er-skine, ze jedzie poslubi¢ Waltera Fane, poniewaz nie
jest szczgs$liwa w domu. To znaczy, ze nie byla szczgsliwa mieszkajac z bratem. A przeciez brat,
wedtug relacji wszystkich, byt jej bardzo oddany. Dlaczego wigc nie bylta szczgs§liwa? Pan
Afflick powiedziat warn, ze ,,byto mu zal biednego dzieciaka". Myslg, ze mowiac to byt
absolutnie szczery. Byto mu jej zal. Dlaczego musiata potajemnie spotykac si¢ z Afflic-kiem?
Przeciez najwyrazniej nie byta w nim nieprzytomnie zakochana. Czy nie dlatego, ze nie wolno jej
bylo spotykac si¢ z mtodymi ludzmi w zwyczajny, normalny spos6b? Jej brat byt ,,surowy" i
»staromodny". Czy te okreslenia nie kojarza warn si¢ trochg z panem Barrettem z Whimpole
Street?

Gwenda zadrzala.



- On byl szalony - powiedziala. - Szalony.

- Tak - przyznata panna Marple. - Nie byt normalny. Uwielbiat swoja przyrodnia siostre i to
uczucie stato sig¢ zaborcze i niezdrowe. To si¢ zdarza czg$ciej, niz myslicie. Ojcowie, ktdrzy nie
chca, aby ich corki wychodzily za maz, a nawet aby spotykaty si¢ z mtodymi m¢zczyznami. Jak
pan Barrett. Pomyslatam o tym, kiedy ustyszatam o tej siatce do tenisa.

- O siatce do tenisa?

- Tak, wydato mi sig to ogromnie znaczace. Pomyslcie o tej dziewczynie, miodej Helen,
ktora wrocita do domu ukonczywszy szkolg i jak wszystkie mtode dziewczyny byla spragniona
zycia, cheiala spotyka¢ mtodych mezezyzn, flirtowaé z nimi...

- Lekko pomylona na punkcie seksu.

- Nie - zaprzeczyta panna Marple z naciskiem. - To jedna z najpaskudniejszych rzeczy
zwiazanych z tym przestgpstwem. Doktor Kennedy nie tylko zabil ja fizycznie. Jesli uwaznie
przesledzicie, czego dowiedzieliscie si¢ o Helen, zobaczycie, ze jedyne informacje o niej jako
osobie postrzelonej na punkcie mgzczyzn czy tez... jakiego to okreslenia uzytas, moja droga?
Ach, tak: nimfomance, pochodza od samego doktora Kennedy'ego. Mysle, ze Helen byta
absolutnie normalna mtoda dziewczyna, ktdra chciata si¢ bawi¢, mito spedzaé czas, troche
flirtowac, a wreszcie osias¢ gdzie$ ze swoim wybrankiem; tylko tyle. I zobaczcie, co zrobit jej
brat. Najpierw byt surowy i staros§wiecki, jesli chodzi o dawanie jej swobody. Potem, kiedy
chciata przyjmowac gos$ci na korcie tenisowym, co jest przeciez najnormalniejszym i zupetnie
nieszkodliwym pragnieniem, udawat, ze si¢ zgadza, az pewnej nocy potajemnie pociat siatke¢ do
tenisa na paski, co bylo bardzo znaczacym sadystycznym postepkiem. Potem zas, poniewaz nadal
mogta wychodzi¢ na tenisa lub tance, wykorzystat zadrasnigcie na stopie. Leczyt je w taki
sposob, aby spowodowac¢ infekcje, ktora si¢ nie goita. Och, myslg, ze tak wlasnie byto... w
gruncie rzeczy jestem tego pewna. Zwroccie uwage na jedno. Nie sadze, zeby Helen zdawata
sobie sprawe z tego wszystkiego. Wiedziala, ze brat darzy ja glgbokim uczuciem, nie
przypuszczam jednak, zeby rozumiata, dlaczego czuje si¢ niespokojna i nieszczgsliwa w domu.
Ale tak wtasnie si¢ czuta i w koncu postanowita wyjecha¢ do Indii, poslubi¢ Waltera Fane. Po to
tylko, zeby uciec. Uciec od czego? Otoz, tego nie umiata zdefiniowac. Byta zbyt mtoda i szczera,
zeby to wiedzie¢. Wyruszyla wigc do Indii. W drodze spotkata Richarda Erskine'a i zakochata si¢
w nim. Jednakze znowu nie postapita tak, jak dziewczyna szalona na punkcie seksu, lecz jak

osoba wartosciowa i godna szacunku. Nie naktaniata go, zeby porzucit zong. Wrecz odwrotnie,



moéwila mu, by tego nie robit. Ale kiedy zobaczyta Waltera Fane, zdata sobie sprawe, ze nie
moze wyj$¢ za niego, a poniewaz nie miata co ze soba zrobi¢, zatelegrafowata do brata, proszac o
pieniadze na powr6t. W drodze do domu spotkata twojego ojca i pojawila si¢ przed nia kolejna
szansa ucieczki. Tym razem taka, ktora dawata perspektywe szczgscia. Nie poslubita twojego
ojca udajac glebokie uczucie, Gwendo. On dochodzit do siebie po $mierci ukochanej zony. Ona
starata si¢ przezwycigzy¢ nieszczesliwa mitos¢. Mogli sobie wzajemnie pomodc. Mysle, ze to
istotny szczegot, iz Helen i Kelvin Halliday pobrali si¢ w Londynie i dopiero potem pojechali do
Dillmouth powiedzie¢ o tym doktorowi Kenne-dy'emu. Musiata mie¢ przeczucie, ze to byto
lepsze rozwiazanie niz jecha¢ do domu i bra¢ §lub w Dillmouth, co w normalnych
okolicznosciach byloby zwyklym trybem postgpowania. Przy tym nadal twierdzg, ze Helen nie
wiedziata, przeciwko czemu wystepuje. Byta jednak niespokojna i czuta si¢ bezpieczniej
przedstawiajac bratu swoje matzenstwo jako/ait accompli.

- Kelvin Halliday odnosit si¢ do doktora Kennedy'ego po przyjacielsku i polubit go. A Kennedy,
jak si¢ wydaje, zrezygnowat ze swojego dotychczasowego podejscia i robit wrazenie
zadowolonego z tego matzenstwa. Mtoda para wynajeta sobie tu umeblowany dom. A teraz
dochodzimy do bardzo istotnego faktu... do sugestii, ze Kelvin byl narkotyzowany przez zong. Sa
tylko dwa mozliwe wyjasnienia tego, poniewaz byto tylko dwoje ludzi, ktérzy mieli okazje to
robi¢. Albo Helen podawata me¢zowi narkotyki, ale jesli tak, to nasuwa si¢ pytanie: dlaczego
miataby to robi¢? Albo tez narkotyki zostalty mu przepisane przez doktora Kennedy'ego.
Kennedy byt lekarzem Hallidaya, czego dowodzi fakt, ze Kelvin konsultowat si¢ z nim. Ufat
wiedzy medycznej swojego szwagra. A sugesti¢, ze zona podaje mu narkotyki, podsunat mu
Kennedy.

- Ale czy jaki$ narkotyk moze spowodowac u cztowieka halucynacje, iz dusi wlasna zong? -
spytat Giles. - Chodzi mi o to, ze nie ma chyba takiego narkotyku, ktory wywotuje ten
szczegblny efekt?

- Moj drogi Gilesie, znowu wpadles w putapke, jaka jest dawanie wiary w to, co ci powiedziano.
Jedynie dr Kennedy twierdzit, ze Halliady miewat takie halucynacje. Sam Kelvin nie napisat o
rym ani stowa w pamigtniku. Miewat halucynacje, to prawda, ale nie wspomina, jakiego rodzaju.
Co wigcej, $miem twierdzi¢, ze Kennedy rozmawiat z nim o mgzczyznach, ktorzy dusili zony po
przejsciu przez taka faze, jaka przezywat Kelvin Halliday.

- Doktor Kennedy byt naprawdg niegodziwy - stwierdzita Gwenda.



- Przypuszczam - powiedziata panna Marple - Zze w tym czasie juz definitywnie przekroczyt
granic¢ migdzy normalnoscia a szalenstwem. A Helen, biedna dziewczyna, zaczgta sobie z tego
zdawac sprawe. To wlasnie do swojego brata musiata méwic tamtego  dnia, kiedy Lily
podshuchiwata: ,,Mysle, ze zawsze si¢ ciebie batam". I to ,,zawsze" jest tu bardzo istotne. Dlatego
postanowita wyjecha¢ z Dillmouth. Przekonata mgza, zeby kupit dom w Norfolk 1 zeby nikomu
0 tym nie moéwit. Tajemnica, jaka otoczyli fakt kupienia domu, jest wielce wymowna. Helen
wyraznie zalezalo, zeby ktos$ si¢ o tym nie dowiedzial, ale to nie pasuje do teorii na temat Waltera
Fane'a ani JacLcie'go Afflicka... i z pewnoscia nie ma zwiazku z Richardem Erskine'em. Nie, to
wskazywato na kogo$ o wiele blizej donru. A w koncu Kelvin Halliday, ktéremu z pewnoscia ta
tajemnica doskwierata i ktory musiat uwazac ja za bezsensowna, powiedziat o niej swojemu
szwagrowi. Robiac to, wydat wyrok na siebie i na swoja zon¢. Kennedy nie zamierzat bowiem
pozwoli¢ Helen odej$¢

1 zy¢ szczgsliwie z mezem. Mysle, ze poczatkowo zamierzat po prostu zrujnowaé narkotytcami
zdrowie Kelivna. Ale do-

wiedziawszy sig, ze jego ofiara i Helen zamierzaja przed nim uciec, stracil resztki rownowagi
psychicznej. Zabrat ze szpitala parg rekawiczek chirurgicznych, wszedt przez ogrod do St
Catherine's, zastat Helen w korytarzu i udusit ja. Nikt go nie widziat, nie miat kto go zobaczy¢,
albo tak mu si¢ zdawato, wigc dat si¢ ponies¢ mitosci i szalenstwu, cytujac te tragiczne stowa,
ktore zreszta doskonale pasuja do sytuacji. Panna Marple westchngla i cmokneta z
niezadowoleniem.

- Bylam glupia... bardzo ghipia. Wszyscy bylismy glupi. Powinni$my byli to zrozumie¢ od razu.
Te stowa z ,,Ksigznej Amalfi" stanowily w rzeczywistosci klucz do calej tej sprawy. Mowi je
brat, ktory wtasnie uknut §mier¢ siostry, zeby si¢ zemsci¢ za jej malzenstwo z mgzczyzna,
ktérego kochata. Tak, bylismy ghupi...

- A potem? - spytat Giles.

- Potem zrealizowat caty ten diabelski plan. Zaniost cialo na gérg. Zapakowat ubrania do walizki.
Napisat list pozegnalny, zmiat go 1 wrzucit do kosza na $mieci, zeby pdzniej moéc przekonaé
Hallidaya.

- Ale wydaje mi si¢ - odezwala si¢ Gwenda - ze z jego punktu widzenia byloby lepiej, gdyby mdj
ojciec zostat skazany za morderstwo.

Panna Marple pokrecita przeczaco glowa.



- O nie, nie moégt ryzykowac. Jak wiesz, ma bardzo duzo szkockiego sprytu. I ogromny respekt
przed policja. Policja bardzo drobiazgowo sprawdza dowody, zanim oskarzy cztlowieka o
morderstwo. Policjanci mogli mu zadawa¢ mnostwo ktopotliwych pytan, dociekac, co robit,
kiedy, gdzie. Nie, jego plan byl prostszy i, powiedziatabym, bardziej przebiegty. Musiat
przekona¢ jedynie Hallidaya. Po pierwsze, ze zabit zong. I po drugie, ze jest szalony. Naktonit
Hallidaya, zeby poszedt do szpitala dla psychicznie chorych, ale nie sadzg, aby naprawdg chciat
go przekonaé, ze to wszystko bylo ztudzeniem. Twoj ojciec, Gwennie, przyjat t¢ teori¢ glownie,
jak

sobie wyobrazam, dla twojego dobra. Nadal jednak byt przeswiadczony, ze zabit Helen. Umart,
wierzac w to.

- To niegodziwe! - zawolata Gwenda. - Niegodziwe, niegodziwe, niegodziwe!

- Tak - przyznala panna Marple. - Nie da si¢ tego chyba inaczej okre$li¢. 1 sadzg, ze to
dlatego twoje wrazenia, Gwendo, z tamtej nocy byty takie silne. W atmosferze tamtego
wieczora dominowato prawdziwe zto.

- Ale te listy - przypomniat Giles. - Listy od Helen? Napisane byly jej reka, wigc nie zostaty
sfalszowane.

- Oczywiscie, ze to byto fatszerstwo! Ale tu si¢ wlasnie przeliczyt. Tak bardzo chcial, zebyscie
przestali prowadzi¢ wasze dochodzenie. Prawdopodobnie potrafit catkiem niezle podrabia¢
pismo Helen, ale nie bylby w stanie oszuka¢ ekspertow. Tak wigc probka pisma Helen, jaka warn
przystal, tez nie byta napisana przez nia. Sam jq zrobitl. [, oczywiscie, potwierdzono zgodno$¢.

- Cos$ takiego! - obruszyt si¢ Giles. - Nigdy bym na to nie wpadt.

- Nie - skomentowala panna Marple. - Wierzyliscie w to, co warn mowit. A to naprawdg bardzo
niebezpieczne wierzy¢ ludziom. Ja nie robig¢ tego juz od wielu lat.

- A brandy?

- Zrobit to tego dnia, kiedy przyjechat z listem od Helen i rozmawiat ze mna w ogrodzie. Czekat
w domu, podczas gdy pani Cocker wyszta do ogrodu zawiadomi¢ mnie o jego przybyciu. Co$
takiego trwa dostownie moment.

- Dobry Boze - jgknal Giles. - A potem namawiat mnie, zebym zabral Gwend¢ do domu i dat jej
brandy, wtedy, kiedy byliSmy na posterunku policji w dniu §mierci Lily Kim-ble. Jak on to
zrobit, ze spotkat si¢ z nia wezesniej?

- To bardzo proste. W oryginalnym liscie, jaki jej postal, prosil ja, zeby spotkata si¢ z nim w
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o drugiej pie¢. Prawdopodobnie wyszedt z kepy drzew, spotkat si¢ z nia, kiedy wspinala si¢
$ciezka... 1 udusit ja. Potem po prostu podmienit listy, zamiast tego, ktory jej wystat, podlozyt ten,
ktéry widzieliscie (przedtem prosit ja, zeby zabrata ze soba list od niego ze wzglgdu na
wskazowki, jakich jej udzielit na temat drogi), a nastgpnie wrocit do domu, zeby przygotowac si¢
na wasze przyjscie i odegra¢ t¢ mala komedig z oczekiwaniem na przyjazd Lily.

- Czy Lily naprawdg mu zagrazala? Z jej listu to nie wynikato. Raczej robita wrazenie, jakby
podejrzewata Afflicka.

- Zapewne tak byto. Ale Leonie, ta Szwajcarka, rozmawiata z Lily, a Leonie byla niebezpieczna
dla Kennedy'ego. Wyjrzata bowiem z okna pokoju dziecinnego i zobaczyta, jak kopat w
ogrodzie. Rano rozmawial z nia, powiedziatl jej bez ogrodek, ze major Halliday zabit Zong, ze byt
chory psychicznie i on, Kennedy, zacierat §lady dla dobra dziecka. Jesli jednak Leonie uwaza, ze
powinna p6j$¢ na policje, to musi to zrobi¢. Moze to by¢ jednak dla niej bardzo nieprzyjemne... i
tak dale;j.

- Leonie na dzwigk stowa ,,policja" natychmiast si¢ przerazita. Uwielbiata ciebie i bez zastrzezen
przyjeta, ze wszystko, co wymyslit le docteur, 'jest najlepsze. Kennedy zaptacit jej spora sume
pienigdzy i pospiesznie odestat ja do Szwajcarii. Ale zanim odjechata, wspomniata co$ Lily o
tym, ze to twdj ojciec zabil zong i1 ze widziata, jak chowano ciato. To pasowato do 6wczesnych
pogladow Lily. Przyjeta za pewnik, ze Leonie widziata Kelvina Hallidaya kopiacego grob.

- Ale dr Kennedy o rym nie wiedziat - podpowiedziata Gwenda.

- Oczywiscie ze nie. Kiedy dostat list od Lily, przerazit go fragment, gdzie Lily pisata o tym, ze
Leonie powiedziata jej, co widziata przez okno, a takze wzmianka o samochodzie koto domu.

- O samochodzie? Samochodzie Jackie Afflicka?

- Kolejne nieporozumienie. Lily pamigtala albo raczej zdawalo si¢ jej, ze pamigta stojacy
na drodze koto domu samochéd podobny do tego, jakim jezdzit Jackie Afflick. Wyobraznia
podsungla jej tajemniczego pana, ktory przyjezdzat do pani Halliday. Poniewaz jednak w
sasiedztwie byl szpital, przy drodze z cala pewnos$cia parkowato wiele samochoddéw. Musicie
jednak pamigtac i to, ze faktycznie tej nocy przed szpitalem stal samochod doktora. A zatem
zapewne skojarzyl, ze Lily miata na mysli jego samochod. Okreslenie ,.elegancki" nie miato dla
niego znaczenia.

- Rozumiem - powiedziat Giles. - Tak, dla kogo$ z poczuciem winy list od Lily mogl wyglada¢



na szantaz. Ale skad pani wie to wszystko na temat Leonie?

- On przeszedt, no wiecie, ostry kryzys - odparta panna Marple, Sciagajac usta. - Kiedy tylko
pozostawieni przez inspektora Primera ludzie rzucili si¢ za nim w po$cig i zlapali go, zaczat
ponownie przezywac cala tg historig - wszystko, co zrobil. Zdaje sig, ze Leonie umarta wkrotce
po powrocie do Szwajcarii. Przedawkowala jakie§ pastylki nasenne... Och, nie przegapit
zadnej szansy.

- Takiej, jak proba otrucia mnie za pomoca brandy.

- Bytas dla niego bardzo niebezpieczna, Gwendo. Ty i Giles. Na szczgscie nigdy nie
opowiedziatas mu o tym, ze widziala§ martwa Helen w korytarzu. Nie wiedzial, ze byl §wiadek
naoczny.

- A te telefony do Fane'a i Afflicka? - spytat Giles. - Czy to on dzwonit?

- Tak. Gdyby bylo dochodzenie, kto wsypatl trucizng do brandy, obaj byliby doskonatymi
podejrzanymi, a jesli Jackie Afflick przyjechalby samochodem sam, datoby si¢ go wplata¢ w
morderstwo Lily Kimble. Fane zapewne miatby dobre alibi.

- A wydawalo sig, ze tak mnie lubit - odezwata si¢ Gwen-da. - Mata Gwennie.

- Musiat odgrywac swoja rolg - odparta panna Marple. -Wyobraz sobie, czym to dla niego bylo.
Po osiemnastu latach pojawiliscie si¢ z Gilesem, zadajac pytania, rozgrzebu-jac przesztosc,
niepokojac morderstwo, ktore wydawato si¢ martwe, a byto jedynie uspione... Potwornie
niebezpieczna rzecz, moi drodzy. Bytlam tym powaznie zmartwiona.

- Biedna pani Cocker - westchngta Gwenda. - Ledwie si¢ wywingta $mierci. Cieszg sig, ze
wyzdrowieje. Jak myslisz, Gilesie, czy ona zechce do nas wroci¢? Po tym wszystkim?

- Wroci, jesli bedzie lokator w pokoju dziecinnym - odpart powaznym gltosem Giles.
Gwenda zarumienita sig, a panna Marple z lekkim usmiechem na ustach zapatrzyta si¢ przed
siebie, na wody Torbay.

- Jakie to dziwne, ze to wszystko tak si¢ zlozyto - stwierdzita Gwenda z niedowierzaniem w
glosie. - Ze akurat miatam te gumowe rekawice i patrzytam na nie, a on wlaénie wtedy wszed! i
powiedziat stowa, ktore zabrzmiaty tak podobnie do tamtych. ,,Twarz"... a potem ,,w oczach mi
si¢ maci"... -Wzdrygnela sig.

- ,T'warz jej zakryjcie... W oczach mi si¢ maci... Mlodo umarta"... to mogtam by¢ ja... gdyby nie
bylo na miejscu panny Marple.

Po krotkiej chwili dodata:



- Biedna Helen... Biedna kochana Helen, ktora umarta mtodo... Wiesz, Gilesie, jej juz tam nie
ma, w domu, w korytarzu. Czutam to wczoraj, zanim wyjechali§my. Teraz jest to po prostu dom.

Dom, ktory nas lubi. Mozemy tam wrocic, jesli chcemy...



