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Ojciec 1 matka Juliana zamieszkiwali zamek wsrod lasu, na stoku wzgoérza.

Cztery narozne wieze miaty spiczaste dachy z olowianych tusek i podwaliny murdéw
wspieraly si¢ na stopniach skalnych, opadajacych stromo az do dna fosy.

Ptaskie kamienie, ktorymi byt wylozony dziedziniec, 1$nity od czystosci, jak posadzka w
kosciele. Nachylone glowy smokoéw, ktérymi konczyly si¢ rynny, wypluwaty deszczowke do
cysterny, a gzymsy okien na wszystkich pigtrach zdobily kolorowe doniczki, petne kwitna-
cych btawatkow 1 heliotropow.

Dalej ogrodzenie, zrobione z zaostrzonych pali, zamykato sad, ogréd, na ktérego klombach
uktadano kwiaty w monogramy, szpalery winogradu, gdzie w lecie zawsze mozna bylo zazy-
wac chlodu, wreszcie placyk do gry w krggle, ulubionej rozrywki pazidw. Po drugiej stronie
zamku byla psiarnia, stajnie, piekarnia, tlocznia i spichrze. Wszystko otaczal szeroki pas taki
przeznaczonej na pastwisko, zamknigtej ggstym i kolczastym zywoptotem.

Pokdj panowat tutaj od tak dawna, ze nikt nie spuszczal kolczastej kraty wiszacej nad bra-
ma, a w rowach stata woda; jaskotki lepily gniazda w otworach strzelnic, a tucznik, ktory
przez caty dzien czuwal na watach chodzac tam 1 z powrotem, gdy tylko stonce przygrzato
zbyt silnie, chowat si¢ do wiezyczki i zasypiat jak mnich.

Wewnatrz blyszczaty wszedzie zelazne okucia, kobierce w komnatach chronity przed zim-
nem, szafy byly wypetione przyodziewkiem, beczki wina pigtrzyly si¢ w lochach, dgbowe
kufry trzeszczaty od cigzaru wordw srebra.

W zbrojowni, wérdd sztandarow i tbow dzikich zwierzat, wisiata bron wszystkich narodow
1 epok: od proc Amalekitow 1 wtoczni Garamantow az do cigzkich saracenskich mieczy i dru-
cianych koszulek Normandw.

Na najwigkszym roznie w kuchni mozna bylo obraca¢ wotu, bogatego sprzetu kaplicy nie
powstydzitaby sig rodzina krolewska. Byla nawet w odosobnionym miejscu taznia rzymska, z
ktorej jednak pan zamku nie korzystal, poczytujac ja za poganski wynalazek.

Otulony zawsze w peleryng podbita lisami, przechadzat si¢ po zamku, rozsadzal sprawy
wasalow, godzil zwasnionych sasiadéw. W zimie przygladat si¢ spadajacym ptatkom $niegu
albo kazal czyta¢ sobie glo§no opowiesci. Z nastaniem cieplejszych dni ruszal w objazd wto-
sci. Kierowat muta polnymi drogami, brzegiem zieleniejacych ozimin, gawedzit z poddanymi
i udzielat im rad. Po wielu przygodach poslubit panng z wysokiego rodu.

Byta bardzo biala, w miar¢ dumna i powazna. Czepiec, ktory zwykle kiadta, zawadzat
czubami o gorng framuge drzwi, tren sukni ciagnat si¢ o trzy stopy za nia. Poddata regutom
klasztornym zajecia stuzby: kazdego ranka rozdzielata prace pannom respektowym, czuwata
nad smazeniem konfitur i przyrzadzaniem pachnidet, przgdta lub haftowata obrusy na ottarz.
Poniewaz modlita si¢ gorliwie, Bog dat jej syna.

Wtedy zapanowata wielka rado$¢ i wydano uczte, ktora trwata trzy dni i cztery noce. Bie-
siadowano przy §wietle pochodni, dzwigku harf 1 na postaniach z lisci 1 kwiatow. Podano ku-
ry tluste jak barany, przyprawione najrzadszymi korzeniami; ku wielkiej uciesze gosci karzet
wyszedt z olbrzymiego pasztetu; a kiedy thum biesiadnikéw wzrost tak dalece, ze nie star-
czyto kielichoéw, pito z hetméw 1 rogow.



Mtodej matki nie bylo na uroczystosciach. Lezata spokojnie w tozu. Obudziwszy si¢ z
wieczora, zobaczyla w promieniach ksigzyca, ktore wpadaty przez okno, poruszajacy si¢ cien.
Byt to starzec o wygladzie pustelnika, w habicie z wlosiennicy, z rézancem u pasa i torba
przewieszona przez ramig. Zblizyl si¢ do wezglowia i rzekt nie rozchylajac warg:

— Raduj sig, matko! Twoj syn zostanie Swigtym!

Krzykngla, lecz on, sunac po smudze $wiatla, unidst si¢ spokojnie w powietrze i1 znikt.
Spiewy ucztujacych doleciaty wyrazniej. Ustyszala glosy aniotow i glowa jej opadta na po-
duszke, nad ktora wisiata ko$¢ meczennika w relikwiarzu wysadzanym diamentami.

Stuzacy zapytywani nazajutrz o$§wiadczyli, ze nie widzieli pustelnika. Sen czy jawa, mu-
siat to by¢ znak z nieba. Ale strzegla si¢, azeby nie zdradzi¢ nikomu tajemnicy, gdyz pomo-
wiono by ja o pyche.

Goscie rozjechali si¢ o §wicie 1 ojciec Juliana stat przed furtka, do ktorej odprowadzit naj-
bardziej zapoznionych, kiedy nagle z mgiet wyrdst przed nim zebrak. Byt to Cygan o plona-
cych Zrenicach. Brodg mial spleciong w warkoczyki, a na nagich ramionach brzgczaly srebrne
bransolety. W natchnieniu jakby wybeltkotat kilka stow bez zwiazku;

— Ach, ach, tw¢j syn!... duzo krwi!... wielka stawa!... wiecznie szczegsliwy... r6d cesarski!...

I schyliwszy sig, aby podnies¢ jalmuzne, zapadt pod ziemig albo rozwiat si¢ w powietrzu.

Zacny kasztelan rozejrzat si¢ w prawo 1 w lewo, zawolat, ile tylko miat sit. Nie byto niko-
go! Wiatr §wistat 1 rozganial mgty poranne.

Przypisal 6w majak zmgczeniu po nie przespanych nocach. ,,Jesli opowiem o tym, wy-
smieja mnie" — powiedziat sobie. Jednak mysli o wspaniatej przysztosci syna ol$niewaly go,
mimo ze obietnica byta niejasna i watpil chwilami, czy styszal ja na pewno.

Matzonkowie nie wyjawili sobie sekretu. Oboje kochali chtopczyka rowna mitoscia 1 uwa-
zajac, ze Bog go naznaczyl, mieli o niego szczeg6lne i nie konczace si¢ nigdy starania. Sypiat
w 16zeczku wystanym najmigkszym puchem, lampa o ksztalcie golebicy palila si¢ nieustannie
nad postaniem dziecka i kotysaly je trzy mamki. Mocno zawinigte w pieluchy, z r6zowa buzia
1 niebieskimi oczami, w ptaszczyku z brokatu i czepku ciezkim od perel, byto podobne do
malego Jezuska. Zgby wyrosty mu tak szybko, ze nawet nie zdazylo zaptakaé. Kiedy Julian
miat siedem lat, matka nauczyta go Spiewac. Azeby zawczasu zaprawia¢ go do rzemiosta ry-
cerskiego, ojciec sadzal go na wielkim koniu, chlopiec $miat si¢ radosnie i predko nauczyt si¢
kierowa¢ wierzchowcem.

Stary, bardzo uczony mnich zapoznal go z Pismem $wigtym, cyframi arabskimi, literami
facinskimi 1 nauczyl malowac pigkne obrazki na welinie. Pracowali razem w komnacie na
szczycie wiezy, z dala od hatasu.

Po skonczonej lekcji schodzili do ogrodu i tam przechadzali si¢ studiujac budowe kwiatdw.

Czasami z glebi doliny wysuwal si¢ rzad jucznych zwierzat, obok ktorych szedt cztowiek
w szatach wschodnich. Kasztelan, widzac kupca, wysytat po niego pachotka. Cudzoziemiec
okazywat zaufanie i1 zbaczat z drogi; wprowadzony do sali przyje¢ wydobywat z kufréw sztu-
ki jedwabiu i aksamitu, wyroby zlotnicze, pachnidla, przedmioty dziwaczne i nieznanego
przeznaczenia; wreszcie odchodzil, zarobiwszy dobrze 1 nie doznawszy zadnej krzywdy. In-
nym razem grupa pielgrzymow stukata do bramy. Przemoczone szaty dymity przed ogni-
skiem. Kiedy si¢ najedli, opowiadali o swoich podrézach: zblakane nawy na spienionym mo-
rzu, wedréwki przez rozpalone piaski, okrucienstwa pogan, jaskinie w Syrii, Ztobek i Swigty
Grob... Potem odczepiali przytwierdzone do oponcz muszle i obdarowywali mtodego pana.

Czasami kasztelan goscil dawnych towarzyszy broni. Wspominano przy kielichu wojny,
szturmy do fortec, zdobywanie maszyn obl¢zniczych i liczne rany. Julian przystuchiwat si¢ z
boku i wydawat okrzyki zapaly. Wtedy ojciec nie watpit, Ze syn zostanie zdobywca. Ale wie-
czorem, gdy odméwiwszy Aniol Panski przechodzit obok schylonych kornie biedakow, siggat
do sakiewki ruchem tak skromnym i godnym, ze matka oczyma wyobrazni widziata go na
tronie arcybiskupim.



Miejsce w kaplicy miat obok rodzicow. Kleczat przez caty czas najdtuzszych nawet nabo-
zenstw, Toczek ktadt na ziemi, rece trzymat ztozone.

Pewnego dnia spostrzegt na mszy, podniostszy nagle wzrok, biata myszke, ktora wyszta
przez otwor w murze. Podreptata na pierwszy stopien ottarza i pokrgciwszy si¢ trochg to w
prawo, to w lewo, uciekla droga, ktora przyszta. Nastgpnej niedzieli niepokoita go mysl, ze
moze zobaczy¢ ja znowu. Wrdcita. Od tej pory czekat na mysz w kazda niedzielg, przeszka-
dzata mu, wreszcie znienawidzit ja 1 postanowit od niej si¢ uwolni¢. Zamknawszy drzwi roz-
siat na schodach ottarza okruchy ciasta i zaczait si¢ z kijkiem w rgce. Po bardzo dlugiej chwili
ukazatl si¢ r6zowy pyszczek, a za nim cala mysz. Uderzyt ja niezbyt mocno i ostupiat nad
zwierzatkiem, ktore nie drgnglo wigcej. Kropla krwi splamita posadzke. Starl ja szybko reka-
wem, wyrzucil mysz przez okno i nie opowiedzial nikomu o tym zdarzeniu.

Ptaszki wszelkiego rodzaju dziobaty ziarna w ogrodzie. Wpadt na pomyst, zeby nasypac
grochu do pustej] wewnatrz trzciny. Kiedy ustyszat §wiergot na drzewie, podchodzit cicho,
przyktadat rurkg do ust, nadymat policzki, a ptactwo jak deszcz, spadalo mu na ramiona w
takiej obfitosci, ze nie moégt powstrzymac si¢ od $miechu, rad z figla.

Pewnego ranka, mijajac wat, zobaczyl na grzbiecie szanca wielkiego gotgbia, puszacego
si¢ w promieniach stonca. Przystanat, zeby popatrze¢. Mur byt w tym miejscu wyszczerbiony
1 kamien sam podsunal si¢ chtopcu pod rgkg. Wystarczyt ruch ramienia i ptak spadt cigzko do
fosy.

Julian zbiegt pedem na dol, kaleczac sig¢ o krzaki, szukajac wokot, zwinniejszy niz mtody
pies.

Golab ze ztamanymi skrzydtami szamotat si¢ zaplatany w gatezie ligustru.

Upor, z jakim tkwilo w nim zycie, rozztoscil chtopaka. Zaczat go dusi¢. Drgawki ptaka
przyspieszyly rytm serca Juliana, napetnily je dzika i kigbiaca si¢ rozkosza. Gdy golab wy-
prezyt si¢ po raz ostatni, malec doznal zawrotu glowy.

Podczas wieczerzy ojciec oznajmit mu, ze dordst do lat, w ktorych nalezy uczy¢ si¢ mysli-
stwa; poszukatl starego zeszytu, zawierajacego traktat o lowiectwie, ujety w pytania i odpo-
wiedzi. Mistrz wpajat w ucznia sztuk¢ uktadania psow; 1 oswajania sokolow, zakladania sidet,
tropienia jeleni w czasie rykowiska; jak poznaé trop — lisa, §lady, ktore kty wilka zostawiaja
na korze drzew, dobry sposob odrézniania duktow, jak nalezy szczué, gdzie szuka¢ koz, jakie
wiatry sa najbardziej sprzyjajace. Na koniec autor wyliczal nawotywania i1 zasady odprawy
dla psow.

Kiedy Julian umiat juz wszystko na pamig¢, ojciec podarowat mu sforg.

Byly tam przede wszystkim dwadziescia cztery charty berberyjskie, szybsze niz gazele.
Miaty t¢ wadg, Ze rozszalale w pogoni czgsto pgdzily na oslep. Nastgpnie siedemnascie par
psow bretonskich, o siersci rdzawej w biate cetki, szerokich w piersi, nieztomnie wiernych i
znakomitych wyjcow. Zadaniem czterdziestu gryfonow wlochatych jak niedzwiedzie bylo
otaczanie dzika i przeszkadzanie mu w stosowaniu niebezpiecznych podstepdéw. Brytany ta-
tarskie koloru ognia, o szerokim. grzbiecie, prostych nogach, prawie tak wielkie —jak osty,
miaty goni¢ za turem. Sier$¢ czarnych spanieli 1$nita jak atlas. W osobnym ogrodzeniu war-
czalo szarpiac sig na tancuchu i typiac $lepiami osiem ptowych dogéw, bestii groznych, ktore
skacza jezdzcom do piersi i nie boja si¢ lwa. Wszystkie dostawaly pszenny chleb, pity z ka-
miennego koryta i nosity dZwigczne imiona.

Kto wie, czy sokolarnia nie byla jeszcze pigkniejsza od psiarni. Pan zamku sprowadzit nie
szczedzac grosza sokoly z Kaukazu, rarogi z Babilonu, bialozory z Niemiec i sokoly we-
drowne, chwytane w dalekich krajach na urwistych brzegach zimnych morz. Ptaki mieszkaty
w szopie krytej stoma i uwiazane podtug wzrostu na zerdzi miaty przed soba k¢py darni, na
ktorych sadzano je od czasu do czasu, zeby mogty rozprostowac skrzydta.

Torby, haki, putapki, wszystkie rodzaje mysliwskich przyboréw lezaly w pogotowiu.



Czesto prowadzano w pole setery, ktore zaraz wystawiaty zwierzyne. Wtedy dojezdzacze,
zblizajac si¢ krok za krokiem, rozpoS$cierali ostroznie siatkg na znieruchomiatych ciatach
psow. Na dany sygnat rozlegato si¢ szczekanie. Sptoszone przepiorki podrywaty sig, a damy z
okolicznych zamkow, ich mgzowie, dzieci, stuzba, wszyscy rzucali si¢ i chwytali ptaki reka-
mi.

Innym razem walono w beben, zeby wyploszy¢ zajaca. Lisy wpadaty w putapke albo po-
trzask wigzit nogi wilkéw.

Julian gardzit tymi tatwymi sposobami. Wolat polowa¢ z dala od $wiata, na koniu i z so-
kotem. Towarzyszyt mu zawsze wielki rardg scytyjski, biaty jak $§nieg. Miat skérzany kaptur
ozdobiony pidropuszem, ztote dzwoneczki pobrzgkiwaty mu u bigkitnych tap. Siedzial mocno
na ramieniu pana, ktory jechatl galopem, a wokoét roztaczaty si¢ tany. Julian rozluzniajac lonze
wypuszczat go nagle. Smiaty ptak wznosit sig w powietrze prosto jak strzata. Wida¢ byto, jak
dwie nierownej wielkosci plamy krazyly, taczyly sig, wreszcie niklty w gigbinach lazuru. So-
kot ukazywat sig po chwili i rozdartszy jakiego$ ptaka siadat na rgkawicy. Skrzydta mu drza-
ly.

W ten sposéb Julian $cigal czaple, kanie, wrony 1 sgpy.

Lubil, grajac na trabce, cwatowac¢ za psami, ktore gnaly po stokach pagérkéw, przeskaki-
waly strumienie i zawracaty do lasu; kiedy jelen zaczynat jgcze¢ pod ukaszeniami, dobijat go
zrecznie, ¢wiartowal 1 rozkoszowat si¢ wsciektoscia ogarow, rwacych na sztuki kawaty migsa,
rozlozone na dymiacej jeszcze skorze.

W mgliste dni zapuszczat si¢ na mokradia; tropit tam dzikie gesi, wydry 1 mtode kaczki.

Trzech koniuszych oczekiwalo go od §witu przy drzwiach wej§ciowych; i stary mnich wy-
chylajac si¢ przez okienko na prozno starat si¢ znakami przywota¢ chtopca. Julian nawet nie
spojrzat. Jechat zaré6wno w deszcz, jak w skwar i burzg, pit reka wode zrddlana, jadt dzikie
jabtka nie zsiadajac z konia, odpoczywal pod debem; wracal p6zna noca, ochlapany krwia i
blotem; we wlosach mial pelno cierni i roztaczat odor, jaki wydaja drapiezne bestie. Stat sig
jak one. Zapomnial o pocatunkach matki, obojgtnie przyjmowat jej pieszczoty i zdawat si¢
marzy¢ o sprawach glgboko utajonych.

Zabijat niedzwiedzie ciosem noza, tury toporem, oszczepem dziki; kiedy$ nawet, uzbrojo-
ny tylko w kij, obronit si¢ przed wilkami, ktore obgryzaty trupy pod szubienica.

Pewnego razu wyjechal wczesnym rankiem zimowym, jeszcze przed wschodem stonca,
ubrany cieplo, z kusza na ramieniu i pgkiem strzat u siodta.

Ziemia dzwigczala pod miarowymi uderzeniami kopyt dunskiego ogiera, za ktorym biegly
dwa jamniki. Do ptaszcza przymarzaty sopelki lodu i dal gwaltowny wiatr. Z jednej strony
przejasnito si¢ juz na widnokrggu 1 w bladej pomroce ukazaly si¢ kroliki, kicajace dokota
nory. Jamniki rzucity si¢ na nie 1 sprawnie zmiazdzyty im kregostupy.

Po chwili wjechal w. las; na koncu gal¢zi spat ghuszec zdrgtwialy z zimna, schowawszy
glowe pod skrzydto.. Jednym zamachem miecza obcial mu nogi i nie schyliwszy si¢ do ptaka
pojechat dale;j.

W trzy godziny p6zniej stanat na szczycie tak wysokiej gory, ze niebo wydawato mu si¢ tu
prawie czarne. Przed nim skata, podobna do dtugiego muru, obnizata si¢ zwisajac nad przepa-
$cia. Znad jej brzegu spogladaty w otchtan dwa dzikie kozty. Nie miat przy sobie strzat, gdyz
konia zostawit nizej. Postanowit je podej$¢: nachylony, boso dotart wreszcie do pierwszego z
koztéw 1 wbil mu sztylet w bok. Drugi, przerazony, dal susa w préznig. Julian poskoczyt,
azeby go ugodzié, lecz posliznat si¢ na prawej nodze, upadiszy na swoja ofiarg, z twarza nad
otchlania, z rozkrzyzowanymi ramionami.

Zszedtszy w doline pojechat wzdtuz wierzb rosnacych nad brzegiem rzeki. Zurawie lecace
bardzo nisko krazyly mu nad glowa. Pozabijal je uderzeniami bata, nie oszczg¢dziwszy ani
jednego. Tymczasem cieplejszy powiew stopit szrony, rozptyngly si¢ szerokie ptaty mgiet i
wyjrzato stonce. Zobaczyt, jak w oddali btysto zamarznigte jezioro, podobne do otowianej



ptyty. Na $rodku siedzial bobr o czarnym pysku, zwierze¢ nie znane dotychczas Julianowi:
pomimo odleglosci zabit je; przystanat i zmartwit sig, ze nie moze zabra¢ skory.

Potem zniknat w alei ogromnych drzew, ktorych wierzchotki tworzyty u wejscia do lasu
jakby luk triumfalny. Z zaro$li wyskoczyt koziol, daniel przystanal na skrzyzowaniu drog,
borsuk wyszedt z nory, na polanie paw rozwinal ogon — 1 Julian pozabijal te wszystkie zwie-
rzgta; ukazaly si¢ inne kozly, inne daniele, inne pawie, borsuki, tchérze, kosy, sojki, lisy, jeze,
rysie, niezliczone ilo$ci zwierzat, rosnace bez przerwy. Krazyly koto niego tagodnie, z niema
prosba w oczach. Ale mys$liwy zabijal je bez wytchnienia to napinajac kuszg, to dobywajac
miecza, to znowu khujac nozem. Nie myslal o niczym, nie zdawal sobie sprawy, co si¢ na-
okoto dzieje. Nie wiedziat, gdzie byt i od jak dawna. Byt na lowach, istniat dzigki mordowa-
niu, wszystko dokonywato si¢ z tatwoscia, jakiej doznajemy niekiedy w snach. Zatrzymat go
niezwykty widok. Doling okragla jak amfiteatr wypetnialy jelenie. Sttoczone jedne przy dru-
gich, grzaly si¢ wtasnymi oddechami, tworzacymi we mgle kieby pary.

Nadzieja wielkiej rzezi $cisngla Julianowi gardto na kilka minut. Zsiadl z konia, zakasat
rekawy 1 zaczal strzelac.

Na $wist pierwszej strzaty wszystkie jelenie obejrzaty si¢ razem. W jednolitej dotad masie
potworzyty si¢ luki, podniosty si¢ gltosy petne skarg 1 w stadzie powstato zamieszanie.

Brzeg doliny byt zbyt wysoko, zeby mogly go przeskoczy¢. Miotaty si¢ w putapce, szuka-
jac wyjscia. Julian mierzyl, szyt strzatami, strzaty leciaty jak strugi ulewy. Oszalate jelenie
bodly sig, stawaty dgba, wskakiwaly na siebie; ciata ich i rogi utworzyly szeroki pagor, prze-
walajacy si¢ z miejsca na miejsce. Nareszcie wszystkie padly. Lezaly na piasku z o§linionymi
nozdrzami i powypuszczanymi wngtrzno$ciami. Niektore dyszaly jeszcze, ale falowanie
brzuchow stopniowo stabto. Potem znieruchomiaty.

Noc zapadala. Za lasem niebo zwisato migdzy gal¢zmi, czerwone niby ogromna krwawa
ptachta.

Julian opart si¢ o drzewo. Rozszerzonymi oczami obejmowatl potworna rzez, nie pojmujac,
jak mogl by¢ jej sprawca. Po drugiej stronie doliny, na skraju lasu, spostrzegt jelenia, tanig i
jej mate.

Olbrzymi, czarny jelen mial szesnascie wiencow i biata brodg. Lania, jasna jak zeschie li-
Scie, skubata trawe, a nakrapiany jelonek nie wstrzymujac chodu matki ssal wymig. Kusza
warkngla raz jeszcze. Jelonek padt martwy. Wtedy matka patrzac w niebo zaryczata gigboko,
rozdzierajaca, po ludzku. Julian w ostatniej pasji powalit ja jednym ciosem w piers.

Wielki jelen zobaczyt go i1 skoczyt. Julian postat ostatnig strzale. Utkwita w §rodku czota.

Wielki jelen jakby nie poczut rany. Sadzac przez trupy zblizat si¢ wciaz, zeby runaé na co-
fajacego si¢ z niewypowiedzianym strachem Juliana i wypru¢ mu wngtrzno$ci. Naraz cudow-
ne zwierze zatrzymato si¢. Z oczami ptonacymi, dostojne jak patriarcha 1 najwyzszy sedzia,
przy wtorze dzwonu, ktory odezwat si¢ z oddali, powtorzylo trzy razy:

— —Przeklety, przeklety, przeklety! Nadejdzie dzien, serce okrutne, w ktorym zamordujesz
rodzonego ojca i rodzona matke.

Zgiat kolana, zamknat spokojnie oczy i skonat Julian stanat ostupiaty. P6zniej przyttoczylto
go niespodziewane znuzenie. Niesmak 1 wielki smutek zawtadngly nim. Ukryl twarz w dlo-
niach 1 zaptakat. Otaczajace pustkowie zdawato si¢ grozi¢ tajemniczym niebezpieczenstwem.
Gnany strachem popedzil przez pola, wybral pierwsza z brzegu $ciezkg 1 wkrotce stanat u
bram zamku.

Spedzit bezsenna noc. W drzacym $wietle lampy wiszacej nad postaniem jawit mu sig cia-
gle wielki, czarny jelen. Wrézba nie dawata mu spokoju. Starat si¢ z niag walczy¢. ,,Nie, nie,
nie, nie mogg ich zabi¢!" Potem myslat: ,,Gdyby jednak ogarngla mnie taka cheé?!" I bat sig,
zeby diabel mu jej nie zestat.

Zrozpaczona matka modlita si¢ przez trzy miesiace u jego wezgltowia. Ojciec, wzdychajac
ciezko, chodzit tam 1 z powrotem po korytarzach. Wezwal najznakomitszych znachorow, kto-



rzy przepisali wiele lekarstw. Niemoc Juliana, powiadali, spowodowat ztowieszczy wiatr albo
mitosne pozadanie. Ale wszystkie pytania mlodzieniec zbywal milczeniem i potrzasat prze-
czaco glowa.

Sity mu powracaty; przechadzat si¢ po podworcu. Dobry ojciec i stary mnich podtrzymy-
wali go z obu stron.

Kiedy zupethie wyzdrowial, poprzysiagt sobie nigdy juz nie wyruszy¢ na towy.

Ojciec chcac go uradowac podarowal mu wielki miecz saracenski, ktory wisiat na wyso-
kim filarze w sali rycerskiej. Zeby go zdjaé, trzeba byto przystawi¢ drabing. Julian wszed! na
nia. Miecz, za ciezki, wypadl mu z reki 1 spadajac otart si¢ tak blisko o kasztelana, ze przeciat
mu oponczg. Julian myslac, ze zabit ojca, zemdlat.

Od tego czasu bat si¢ broni. Bladt na widok nagiego zelaza. Ta stabos$¢ doprowadzata ro-
dzicoéw do rozpaczy.

Wreszcie stary mnich w imieniu Boga i honor przodkéw zaklat go, zeby wrécil do ¢wi-
czen, w ktorych winien zaprawia¢ si¢ szlachcic. Giermkowie zabawiali si¢ co dzien rzuca-
niem oszczepu. Julian przescignal ich bardzo predko. Stracat szyjki butelek, tamat kury na
wiezach 1 o sto krokow trafiat gwozdzie, ktorymi byty nabite drzwi.

W pewien letni wieczoér, kiedy mgla zaciera wyrazne kontury przedmiotow, zobaczyt sie-
dzac w altanie par¢ biatych skrzydel, podlatujacych tuz nad zywoptotem. Nie watpiac, ze to
bocian, cisnat oszczepem. Rozlegt si¢ rozdzierajacy krzyk.

Byta to matka. Czepiec, przybrany w dlugie wstegi, zawist przybity do muru.

Julian uciekt z zamku i nigdy juz nie wrocit.



II

Przystat do napotkanej bandy poszukiwaczy przygdd.

Poznat glod, pragnienie, robactwo 1 choroby. Przywykt do zgietku potyczek 1 do widoku
konajacych. Ogorzat na wietrze. Pod ci¢zarem zbroi jego migsnie nabraty twardosci stali. A
ze gorowat nad innymi sita, byt odwazny, powsciagliwy 1 przebiegty, stanal wkrotce na czele
catego oddzialu. Szerokim ruchem miecza dawat Zotnierzom znak do bitwy. Nocami, kotysa-
ny huraganem, wdzierat si¢ po linach na mury fortec, ptomyki ognia greckiego lizaly mu pan-
cerz, z blankow leciala strugami kipiaca zywica i roztopiony otéw. Czasami kamien druzgotat
mu puklerz. Mosty przetadowane ludzmi wality si¢ razem z nim. Toczac mtynca czekanem
uwalniat si¢ od konnych napastnikow. Wzywat do walki kazdego, kto odwazyt si¢ stawi¢ mu
czoto. Wiele razy myslano, ze polegt.

Poniewaz stawat w obronie duchownych, wdow, sierot, a zwtaszcza starcow, zawsze wy-
chodzit cato dzigki Boskiej opiece. Kiedy dostrzegt z daleka czlowieka pochylonego wie-
kiem, wotat nan, Zeby przyjrze¢ sig jego twarzy, tak jakby obawiat si¢ zabi¢ go przez pomyt-
ke.

Zbiegli niewolnicy, zbuntowani poddani, bastardzi bez mienia, wszyscy nieustraszeni za-
ciagali si¢ pod jego sztandary. Po niedtugim czasie stworzyt wlasna armig. Rosta. Stat si¢
stawny. Zabiegano o jego wzgledy.

Wspomagat po kolei delfina Francji 1 krola angielskiego, templariuszow z Jerozolimy,
wladcg Partow, negusa Abisynii i cesarza Kalkuty. Podbit Skandynawdéw pokrytych rybia
tuska, Murzynow zbrojnych w okragte tarcze z hipopotamiej skory, jezdzacych na rdzawych
ostach, Indian koloru ztota, wywijajacych ponad diademami szablami szerokimi i jasniejszy-
mi od luster. Pokonat troglodytow i ludozercow. Zwiedzit kraje tak gorace, ze wlosy zapalaty
si¢ same od slonecznego skwaru i gorzaty jak pochodnie, i1 kraje tak mrozne, ze ciato odry-
walo si¢ od kosci 1 spadalo na ziemig; kraje tak mgliste, ze ludzie, obok ktorych przechodzit,
wygladali jak widma.

Zagrozone w swoim istnieniu rzeczpospolite prosity Juliana o rade. W rozmowach z amba-
sadorami uzyskiwat nadspodziewanie korzystne warunki. Jesli ktory§ z monarchow rzadzit
niesprawiedliwie, zjawial si¢ nagle, aby udzieli¢ mu napomnienia. Dawal wolno$¢ ludom.
Oswobadzat krolowe zamknigte w wiezach. On to, a nie kto inny, zabil potwora z Mediolanu
1 smoka z Oberbirbach.

Pewnego razu cesarz Okcytanii, podbiwszy muzulmanow hiszpanskich, ztaczyl si¢ w kon-
kubinacie z siostra kalifa Kordoby. Sptodzit z nia coérke, ktora wychowat po chrzescijansku.
Kalif, udajac, ze chce sig nawroci¢, zjechat w odwiedziny na czele duzego zastgpu wojska.
Wybiwszy do nogi zatoge szwagra, uwigzit go w lochu pod fosa i obchodzit si¢ z nim okrut-
nie, aby wydrze¢ mu wszystkie skarby.

Julian przyszedt z pomoca. Rozbit wojska niewiernych, zabit kalifa 1 uciawszy mu glowe
wyrzucit ja jak pitkg za mury zamku. Potem, uwolniwszy cesarza, przywrocit mu tron w
obecnosci catego dworu.
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Cesarz, wdzigczny za przystuge, kazal przynies¢ kosze petne srebra. Julian nie spojrzat na
nie. MysSlac, ze zada wigcej, ofiarowatl mu trzy czwarte swoich bogactw. Znowu spotkat si¢ z
odmowa. Dotozyl wigc pot krolestwa. Julian podzigkowat 1 nie przyjat. Cesarz o malo nie
rozptakat si¢ z zalu, bo juz nie wiedziat, w jaki sposob ma okaza¢ wdzigczno$¢. Nagle uderzyt
si¢ w czoto 1 szepnat co$ jednemu z dworzan. Rozsungly si¢ zastony i ukazato si¢ dziewczg.

Ogromne, czarne oczy blyszczaly tagodnie jak przyé¢mione lampy. Wdzigezny u$miech
rozchylat wargi. Pukle wlosow zaczepiaty o klejnoty, ktérymi miata naszyta rozchylona szate;
pod przejrzysta tunika, wzrok wyczuwat jedrnos¢ jej ciata. Byla pelna czaru, pulchna, ale
gibka w pasie.

Juliana o$lepita mito$¢ tym silniej, ze do tej pory zyt wstrzemigzliwie.

Poslubit corke cesarska, ktora otrzymata w wianie zamek po matce. Po skonczonych uro-
czystosciach weselnych rodzice rozstali si¢ z dzie¢mi, czutym pozegnaniom nie byto konca.

Patac z bialego marmuru, zbudowany w stylu mauretanskim, stat na pagérku w pomaran-
czowym gaju. Ogréd kwiatowy opadat tarasami az do zatoki, gdzie r6zowe muszle chrzescity
pod stopami. Z drugiej strony las rozposcierat si¢ jak wachlarz. Niebo byto bez przerwy bte-
kitne, a drzewa chwiaty si¢ to od powiewu, ktory przynosito morze, to znéw pod wiatrem,
ktory nadlatywatl od gor zamykajacych daleki widnokrag.

W mrocznych salach btyszczaly inkrustacje. Wysokie kolumienki, cienkie jak trzciny,
podpieraty kopulaste sklepienia, przybrane rzezbami nasladujacymi stalaktyty.

W salach szemraty wodotryski, podworka byty wylozone mozaika, mury ozdobiono festo-
nami; architektura byta tu wymyslna 1 delikatna; wszedzie panowata taka cisza, ze styszalo si¢
szelest wstazki lub echo westchnienia.

Julian porzucit rzemiosto rycerskie. Spoczat, otoczony spokojnym ludem; co dzien prze-
ciagat przed nim thum, przyklgkajac i calujac mu rgce, jak nakazywat obyczaj wschodni.

Odziany w purpurg lubit siadywac oparty o framuge okna, wspominajac dawne tfowy; wo-
latby przebiegaé pustynig, goniac za gazelq i strusiem; albo ukryty w bambusowym gaju cza-
towac na leoparda, btadzi¢ po lasach pelnych nosorozcéw, wspinac¢ si¢ na niezdobyte szczyty
gor, skad mozna tatwiej zabija¢ orly, lub na lodowcach morskich walczy¢ z biatym niedzwie-
dziem.

Czasami we $nie widziat si¢ w raju posrdd zwierzat, jak nasz praojciec Adam. Wyciagat
ramig 1 kazal im umiera¢. Albo tez szly pod jego okiem parami, wedlug wzrostu, od stoni i
lwoéw do gronostaja i kaczki, jak w dniu, gdy wchodzity do arki Noego. Zaczajony w jaskini,
ciskat w nie oszczepem, nigdy nie chybiajac. Przychodzily inne; bez konca; Julian budzit sig,
rozgladajac si¢ nieprzytomnie i dziko.

Zaprzyjaznieni ksigz¢ta zapraszali go na towy. Odmawial zawsze, wierzac, ze taki akt ofia-
ry odwrdci od niego nieszczgscie; zdawato mu sig, iz los jego rodzicow jest zwiazany z zy-
ciem zwierzat. Cierpial tez, bedac z dala od ojca i matki, i ta druga tgsknota stawata si¢ nie do
zniesienia.

Zeby go rozweseli¢, zona sprowadzila kuglarzy i tancerki. Noszono oboje w otwartej lek-
tyce po polach; innym razem, pochyleni nad brzegiem todki, przygladali si¢ rybom snujacym
si¢ w wodzie czystej jak niebo; czasem obsypywala mu twarz kwiatami lub przysiadlszy u
jego stop grata na trzystrunowej mandolinie, a potem oplatajac r¢gce wokot jego ramienia,
pytata niesmiato:

— Co ci jest, drogi panie moj?

Nie odpowiadat albo wybuchatl szlochaniem; wreszcie pewnego dnia przyznat si¢ do ng-
kajacej go mysli.

Starata si¢ go przekonaé, snujac prawidlowe rozumowanie: rodzice jego pewno juz umarli;
a jesli mialby ich kiedykolwiek ujrze¢, to jakim sposobem i1 w jakim celu miatby popetni¢
taka okropno§¢? Obawy nie miaty wigc podstaw i mogt wroci¢ do towdw.

Julian usmiechat si¢ stuchajac jej stow, ale nie mogt zdoby¢ si¢ na zaspokojenie pragnien.
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Sierpniowego wieczoru byli razem w sypialni. Ona juz zasypiala, gdy nagle on, uklaktszy
do modlitwy, ustyszat skomlenie lisa i lekkie kroki pod oknem. Zobaczyl w mroku jakby cie-
nie zwierzat. Pokusa byla zbyt silna. Zdjal kotczan ze $ciany.

Zdziwila sie.

— To dlatego, zeby ciebie ustucha¢ — odpowiedziat. — Wréocg o wschodzie stonca.

Zatrwozyla si¢ jednak, przeczuwszy jaka$ straszna przygodg.

Uspokoit zong 1 wyszedl, zdziwiony ta odmiana w jej usposobieniu.

W chwilg p6zniej zjawit si¢ paz i oznajmit przybycie dwojga nieznajomych, ktorzy nie za-
stawszy pana zamku, pragngli niezwlocznie widzie¢ si¢ z pania. I zaraz do komnaty wszedt
stary cztowiek i stara kobieta. Zgarbieni, zakurzeni, ubrani w grube suknie, oparci na kiju.

Nabrali $miatosci o§wiadczywszy, ze przynosza Julianowi wiadomo$¢ o rodzicach.

Nachylita sig, zeby wystuchac.

Porozumiawszy si¢ spojrzeniem, zapytali, czy Julian kocha ich jeszcze i czy ich wspomina.

— O tak! — odpowiedziata.

— A wigc to my jestesmy rodzicami Juliana — rzekli 1 usiedli, bo byli bardzo zmgczeni.

Mtoda pani chciata upewnié sig, czy rzeczywiscie byli rodzicami jej me¢za. Dali temu
swiadectwo, opisujac znamiona, jakie miat na ciele. Wstata wigc z postania, przywotata pazia
1 rozkazala poda¢ wieczerzg. Byli bardzo glodni, ale nie mogli nic przetkna¢; widziata, spo-
zierajac ukradkiem, jak drzaty im koSciste r¢ce, gdy podnosili kubki do ust.

Zadawali tysiace pytan o syna. Odpowiadata na kazde, baczac, by nie zdradzi¢ ponurych
mysli, ktére go nekaty.

Nie mogac doczeka¢ si¢ powrotu Juliana opuscili swoj zamek; wedrowali juz wiele lat,
kierujac si¢ niejasnymi wskazoOwkami i nie tracac na chwile nadziei. Trzeba byto tyle pienig-
dzy na optacenie przepraw na promie, pokoi w zajazdach, danin, ktore udzielni ksiazeta na-
ktadali na podroznych, zadan opryszkow, ze dno ich kalety $wiecito pustka i ostatnio szli o
zebranym chlebie. Ale to nie miato znaczenia, skoro za chwile mieli usciska¢ syna. Uroda
jego zony powigkszata jeszcze ich rados¢. Nie mogli jej si¢ nadziwi¢. Wpatrywali si¢ w mto-
da kobietg i calowali ja bez przerwy.

Zdziwily ich bogactwa patacu. Starzec rozejrzawszy si¢ po $cianach zapytal, czemu wisza
na nich tarcze herbowe cesarza Okcytanii.

— To byl mdj ojciec — odpowiedziata. Wtedy zadrzal, wspomniawszy wrozbg Cygana; a
staruszka mys$lata o stowach pustelnika. Byla pewna, ze doczesna stawa jej syna jest tylko
jutrzenka chwaty wieczystej; i tak oboje siedzieli zadumani, w $wietle kandelabrow, ktore
padato na stot.

Musieli by¢ bardzo pigkni w mtodosci. Matka miata jeszcze bujne wlosy, ktérych pasma
delikatne 1 biate jak $nieg przystaniaty policzki, a ojciec wysokim wzrostem 1 wspaniata broda
przypominal figurg koscielna.

Zona Juliana prosila, aby nie czekali dtuzej. Pomogta im zdja¢ szaty, utozyta we wlasnym
tozu i sama zamkneta okno. Zasngli. Dniato juz na dworze i ptaki zaczynaly swiergotac.

Julian przeszedl park; krok jego byl czujny. Idac, radowat si¢ migkkoscia trawy i1 spoko-
jem, jaki panowal w powietrzu. Cienie drzew kladly si¢ na mchu. Przystawal w miejscach,
gdzie ksigzyc rzucat jasne plamy na polang, sadzac, ze ma przed soba katuze albo ze gltadka
tafla rozlewisk miesza si¢ z kolorem traw. Wszedzie panowat gleboki spokdj 1 Julian nie do-
strzegt zadnego ze zwierzat, ktore przed chwila walgsaty si¢ w poblizu zamku. Bor gestniat,
ciemnosci stawaly si¢ coraz gigbsze. Powiato cieptym podmuchem, pelnym oszalamiajacych
zapachow. Potknat si¢ o stos zwigdtych lisci 1 przystanat wsparty o dab, zeby chwilg wy-
tchnad.

Dotarlszy znowu do skraju lasu, zobaczyt, jak wilk przemyka si¢ wzdhuz plotu. Postat za
nim strzalg. Zwierzg zatrzymato sig, obejrzato 1 pobieglo dalej. Biegto truchtem, nie oddalajac
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si¢ zbytnio od mysliwego, a kiedy Julian mierzyt w nie, rzucato si¢ do ucieczki. W ten sposob
przebiegli bezkresna réwning, piaszczyste wzgorza i stangli na wzniesieniu gorujacym nad
spora potacia kraju.

Wsrdd zrujnowanych, grobowcoéw lezaty plaskie glazy. Julian potykat si¢ o kosci umar-
tych; tu i tam sterczaty sprochniate krzyze, pochylone zalo$nie. W szarawym mroku cmenta-
rza poruszaty sig cienie; wyrosty z nich hieny, przerazone i dygocace. Dzwoniac pazurami o
plyty zblizyly si¢ do Juliana, obwachiwaly mu szaty, rozdziawiaty pyski 1 ukazywaty dziasta.
Dobyt szabli. Rozpierzchly si¢ jednocze$nie we wszystkich kierunkach i nie przerywajac
szybkiego 1 kulawego biegu znikly w tumanie kurzu.

W godzing potem natrafit w wawozie na rozszalatego byka, ktory nastawit rogi i grzebat z
wsciektoscia piach. Julian wbit mu pik¢ w gardto. Pekta, jak gdyby zwierzg byto z brazu; za-
mknat oczy czekajac na $mier¢. Kiedy je otworzyl, byka juz nie byto.

Wtedy przyttoczyt go wstyd. Wyzsza moc tamata jego site. ale gdy chciat zawrdci¢ do
domu, znalazt si¢ znowu w lesie. Przeszkadzaly mu pnacze i kiedy rozcinal je szabla, tasica
przemkneta mu nagle migdzy nogami, pantera skoczyta mu przez ramig, a waz owinat sig
dokota jesionu.

W listowiu siedziata potworna kawka, wpatrujac si¢ w Juliana: w wielu miejscach zaja-
$nialy wsrod galezi §wiatelka, tak jakby wszystkie gwiazdy z niebieskiego stropu spadly do
lasu. Byty to oczy zwierzat: dzikich kotow, wiewidrek, sow, papug i matp. Julian godzit w nie
strzalami: pierzaste wigzty posrdd lisci 1 wygladaty jak biate motyle. Zaczal rzuca¢ kamie-
niami; kamienie spadaty na ziemig o nic nie zawadzajac. Zaczat ztorzeczy¢, chciat walczyc,
zionat przeklenstwami, dusita go wscieklosc.

Pojawily si¢ wszystkie zwierzeta, jakie kiedykolwiek tropit, i zamknely go ciasnym kre-
giem.

Jedne przysiadty na zadzie, inne stalty wyprostowane. Stal posrodku, zdretwiaty z trwogi,
niezdolny do jakiegokolwiek poruszenia. Trzeba mu byto nadludzkiego wysitku woli, zeby
postapi¢ krok naprzdod: wtedy ptaki, ktore siedzialy na drzewach, rozwingty skrzydta, a zwie-
rz¢ta, co chodzity po ziemi, ruszyty; towarzyszyly mu wszystkie.

Na czele szly hieny, za nimi dzik 1 wilk. Z prawej strony byk kotysal glowa; po lewej waz
czotgal si¢ wsrod traw, a pantera, gnac grzbiet w kabtak, posuwata si¢ w dlugich, aksamit-
nych susach. Starat si¢ 1$¢ jak najostrozniej — zeby ich nie rozdrazni¢; widzial, jak z glebi za-
ro$li wylaniaty sig lisy, Zmije, szakale i niedzwiedzie.

Zaczat biec. Waz syczal, pyski cuchnacych bestii ociekaly §lina. Dzik tracat ktami jego
nogi, wilk wlochatym pyskiem ocieral mu si¢ o dionie. Malpy szczypaly go, wykrzywiajac
mordy, fasica platala si¢ pod stopami. NiedZwiedZ machnigciem tapy zrzucit mu czapke,
pantera wypluta z pogarda strzale, ktora niosta w pysku.

Szyderstwo przebijalo z podstgpnych ruchow zwierzat, patrzyty na Juliana z ukosa, zdajac
si¢ obmys$la¢ zemste; 1 oszolomiony brzeczeniem owadow, oslepiony skrzydtami ptakow,
duszac si¢ wsrod goracych oddechow, szedt jak $lepiec z rekami wyciagnigtymi, z przy-
mknig¢tymi powiekami 1 nawet nie miat sity krzykna¢: , taski".

W dali rozleglo si¢ pianie kura. Inne mu odpowiedzialy. Wstawat dzien i za gajem poma-
rancz zobaczyl dach patacu. Odetchnal z ulga i1 spostrzegt, ze tuz, tuz nad zbozem podlatuja
czerwone kuropatwy. Zdjal ptaszcz i1 zarzucil na nie jak siatkg. Kiedy go podniodst, znalazt
tylko jednego ptaka, od dawna zdechtego i gnijacego.

To rozczarowanie byto srozsze od poprzednich. Znowu schwycita go zadza mordu. W bra-
ku zwierzat powyrzynatby chetnie ludzi.

Whiegt z tarasu na taras, uderzeniem pigsci otworzyt drzwi, ale kiedy byt na schodach, ob-
raz umilowanej zony wzruszyt mu serce. Na pewno $pi jeszcze, zrobi jej niespodzianke.

Zdjawszy sandaty, obrdcit cicho klucz i wszedt.
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Oprawne w oldw szybki przyciemnialy nikty blask §witu. Julian zaplatat si¢ w ubranie, po-
rzucone na ziemi, tracit kredens, na ktorym staty jeszcze naczynia. ,,Pewno co$ jadla" — po-
myslat 1 btadzac w ciemnos$ciach, ktore panowaly w glebi komnaty, znalazt wreszcie toze.
Gdy opart si¢ o brzeg, zeby pocalowa¢ Zong, i nachylit si¢ nad poduszka, gdzie spoczywata
zwykle jej glowa, poczut musnigcie czyjejs brody. Cofnat sig, myslac, ze stracit zmysty. Po
chwili palce jego natrafity na dlugie warkocze. Zeby przekonaé si¢ o pomytce, zaczat wolno
przesuwac dton po poduszce. Tym razem byta to z pewnoscia broda: megzczyzna! Jaki§ mez-
czyzna spal z jego zona!...

Skoczyt zadajac z niepohamowana wsciektoscia razy sztyletem, tupal, pienit si¢ 1 wyt jak
dzikie zwierzg. Uspokoil si¢ na chwilg. Ofiary z glebokimi ranami w sercach nawet nie
drgnety. Stuchat ich rownomiernych rzezen 1 w miarg, jak stabty, inny glos, towarzyszacy im
od poczatku, zaczal bra¢ gérg: wolanie petne skargi, najpierw niepewne i przeciagle, zblizato
si¢, nabieralo sity, nabrzmiewato, stawato si¢ bezlitosne; ogarni¢ty niewypowiedziana trwoga
poznal ryk wielkiego, czarnego jelenia.

Kiedy si¢ obejrzal, zobaczyl w drzwiach zong stojaca ze swiattem w reku 1 wzial ja za zja-
W¢.

Obudzit ja hatas. Jednym rzutem oka pojgta wszystko 1 przerazona rzucita w ucieczce po-
chodnig. Podniost ja. Zobaczyt przed soba rodzicéw, lezacych na wznak, z ranami w pier-
siach; twarze ich, pelne uroczystego spokoju, zdawaty si¢ kry¢ wieczysta tajemnicg.

Krew, ociekajaca z ich bladych cial, zrosita posciel, rozlata si¢ w kaluze na posadzce i
zbryzgata krzyz z kosci stoniowej, wiszacy w alkowie. W tej chwili promien stonca padt na
czerwony witraz, o$wietlit czerwone plamy, pomnozyl je i rozrzucit po catej komnacie.

Julian podszedl do dwojga umartych. Chcial wméwi¢ w siebie, uwierzy¢, ze to tylko
okropne zludzenie albo pomyika, Ze istnieja czasami niewytlhumaczone podobienstwa. Wresz-
cie, lekko nachylony, zaczat przyglada¢ si¢ twarzy starca: migdzy nie domknigtymi powie-
kami spostrzegt zgaste zrenice, ktére sparzyly go jak ogien. Potem podszedt do postania z
drugiej strony 1 utkwit wzrok w kobiecie. Swe wtosy zastanialy jej twarz. Wsunat reke pod
warkocze, podnidst glowe matki wpatrujac si¢ w nig i tak ja podtrzymujac zesztywniatym
ramieniem, przyblizyt pochodni¢. Krople $ciekajac z postania spadaty wolno na posadzke.

Pod wieczor stanat przed Zzona. Glosem innym niz zwykle nakazal jej przede wszystkim
milczenie, zabronit jej zbliza¢ si¢ do siebie, nawet patrze¢ jej nie bylo wolno, 1 pod grozba
wiecznego potgpienia polecit wypeic¢ wszystkie rozkazy, ktére sa nieodwotalne.

Pogrzeb odbedzie si¢ wedlug wskazdwek, ktore napisat, 1 zostawit na klgczniku w pokoju
umartych. Przekazat jej patac, lennikéw, wszystkie dobra, nie zatrzymujac nawet ubrania,
ktére mial na sobie, i sandatow porzuconych na schodach. Ma podda¢ si¢ woli Bozej, ktora
sprowadzita t¢ zbrodnig, i modli¢ si¢ za jego dusze, poniewaz 6d tej chwili przestat istniec.

Umartych pochowano z przepychem w kosciele przy klasztorze odlegtym o trzy dni drogi.
Z dala od wszystkich szedt za orszakiem mnich w opuszczonym kapturze i nikt nie $§miat do
niego przemowic¢. Podczas mszy lezat krzyzem posrodku kruchty z czolem w pyle. Widziano,
ze odszedt po pogrzebie w kierunku gér. Przystawat na drodze, ogladal si¢ wiele razy, az
wreszcie znikt.
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Poszedl w §wiat o zebraczym chlebie.

Wyciagal rek¢ do jezdzcow na drogach, zblizal si¢ na klgczkach do zniwiarzy albo czekat
pokornie przed ogrodzeniami wiejskich obej$¢, twarz miat tak smutna, Zze nigdy nie odma-
wiano mu jalmuzny.

Zeby upokorzy¢ sie jeszcze bardziej, opowiadat swoje dzieje; wtedy wszyscy uciekali ro-
biac znak krzyza. W miasteczkach, ktore juz raz nawiedzit, ludzie zamykali przed nim drzwi,
krzyczeli za nim obelgi, obrzucali go kamieniami. Najlito$ciwsi zostawiali na progu miskg 1
zamykali okiennice, nie chcac patrze¢ na, niego. Odtracony przez wszystkich, unikal ludzi,
jadl korzonki, rosliny, opadte owoce i $limaki, ktore znajdowat na piaszczystych brzegach.

Czasami zza zbocza wytaniaty si¢ pomieszane i sttoczone dachy, kamienne iglice, mosty,
wieze, krzyzujace si¢ ciemne uliczki, z ktdrych unosit si¢ i docieral do jego uszu nieustanny
gwar.

Potrzeba zmieszania si¢ z ludzmi popychata go w kierunku miasta. Lecz obce twarze, hatas
warsztatow, obojetne stowa mrozilty mu serce. W dni $wiateczne, kiedy lud juz od $witu cie-
szyt si¢ dzwonami katedry, przygladal si¢ mieszkancom. wychodzacym z domostw, tancom
na placach publicznych, strugom jabtecznika tryskajacym na skrzyzowaniach ulic, kobiercom
z adamaszku roztozonym przed siedzibami ksiazat, a wieczorem stawal przy okienkach
mieszkan parterowych, widzial starcow, jak zasiadali do dtugich stolow rodzinnych i sadzali
sobie mate dzieci na kolanach; wtedy dusit go ptacz i wracat na wies.

Patrzyt z mitoScia na zrebaki hasajace po takach, ptaki w gniazdach, motyle odpoczywaja-
ce na kwiatach; ale kiedy si¢ zblizal, uciekaty, kryly si¢ przerazone, ulatywaly, $pieszac, ile
tylko miaty sit.

Szukat samotnosci, ale wiatr szumiat mu w uszach jak rzg¢zenie w agonii; opadajace tzy ro-
sy przypominaly mu inne, cigzkie krople. Kazdego wieczoru stonce rozlewato krew wsrod
chmur: w snach kazdej nocy powtarzala si¢ jego zbrodnia. Zrobil sobie wlosiennicg nabijana
zelaznymi kolcami. Wdrapywat si¢ kleczac na kazdy pagorek z kaplica na szczycie. Ale
straszne wspomnienie za¢miewato bez litosci wspanialo$¢ ottarzy, dreczyto go mimo umar-
twien 1 skruchy.

Nie buntowat si¢ przeciw Bogu, co przeciez narzucit mu ten czyn, ale rozpaczal, ze byt w
stanie go popehic.

Czut do siebie taka, odraze, ze narazat si¢ na najwigksze niebezpieczenstwa myslac, iz w
ten sposob zdota uwolni¢ si¢ na zawsze od siebie. Ratowat paralitykow z ptonacych domow,
dzieci z glebi przepasci. Przepas¢ go wyrzucata, ogien go szczgdzit. Czas nie koit jego cier-
pien. Stawaty si¢ nie do zniesienia. Postanowit umrze¢.

Pewnego dnia, gdy siedzac nad zrodtem pochylit sig, aby zobaczy¢, czy woda jest glgboka,
ujrzat naprzeciw starca wychudtego, z biata broda, o tak zatosnym wygladzie, iz nie mogt
powstrzymac lez. Tamten takze zaplakat. Nie poznajac wlasnego odbicia, Julian przypomniat
sobie niejasno, ze widziat juz kiedys t¢ twarz. Krzyknat. To byl jego ojciec. I nie myslal wig-
cej o samobojstwie.

15



Dzwigajac tak cigzar wspomnienia przewe¢drowat wiele krajow, az przybyl nad brzeg rze-
ki, gdzie porywisty nurt i mokradta, ciagnace si¢ z obu stron, udaremniaty przeprawg. Z da-
wien dawna nikt nie $§miat kierowac si¢ tym szlakiem.

Wsrdd trzein sterczal dziodb starej todzi, do potowy osiadlej w mule. Ogladajac ja Julian
odkryt parg wioset 1 przyszta mu mysl, aby odda¢ zycie stuzbie dla bliznich.

Najpierw zbudowal na brzegu rodzaj drogi, ktéra pozwolitaby zej$¢ do przystani; przy
przesuwaniu olbrzymich glazéw miazdzyt sobie paznokcie, przenosit wielkie kamienie, opie-
rajac je o brzuch, brnac w §liskim btocie; czgsto byl o krok od $mierci. Na koniec naprawit
16dz szczatkami rozbitych statkow oraz sklecit sobie lepianke z gliny 1 pniakoéw.

Kiedy rozeszta sig¢ wie$¢ o przewozniku, naptyngli podrézni. Wotali go z drugiego brzegu,
dawali znaki chustami; Julian po$piesznie wskakiwal do todzi. Byta bardzo cigzka, przetado-
wywano ja bagazami i cigzarami, nie mowiac juz o jucznych zwierzg¢tach, ktore wierzgajac ze
strachu, utrudnialy poruszenia. Za t¢ pracg nie zadat wynagrodzenia. Niektorzy dawali mu
resztki zywno$ci, wyciagnigte z dna workow, albo stara odziez tak zniszczona, ze nikt juz me
chciat jej nosi¢. Nieokrzesani rzucali przeklenstwa 1 gto§no bluznili.

Julian nie tracit spokoju. Odpowiadali obelgami.

Blogostawit ich.

Maty stol, niewygodny stolek, postanie z suchych lisci i1 trzy gliniane garnki stanowity caty
jego majatek. Dwie dziury w murze stuzyty za okna. Z jednej strony jalowe roztogi i rozsiane
gdzieniegdzie blade stawy rozpos$cieraty si¢ tak daleko, ze wzrok si¢ w nich gubit. Ogromna
rzeka toczyla przed chata zielonawe wody. Na wiosng zgnile opary unosity si¢ z mokrej zie-
mi, W czasie suszy porywisty wiatr podnosit i pgdzit tumany kurzu. Kurz przenikal wszgdzie,
trzeszczal migdzy zgbami 1 woda do picia robita si¢ blotnista. P6zniej przylatywaly roje ko-
mardw tnacych bezustannie, brzgczacych dniem i noca. Potem chwytaty srogie mrozy, nada-
jac przedmiotom twardos$¢ granitu i wzniecaty nieposkromiony gidéd potraw migsnych.

Byly miesiace, w czasie ktorych Julian nie widywat nikogo. Czgsto zamykat oczy starajac
si¢ wroci¢ pamigeia w lata mtodosci: jawit mu si¢ dziedziniec zamkowy i charty przed gan-
kiem, stuzba w sali rycerskiej, a w altanie oplecionej winogradem jasnowlosy mtodzieniec
pomiedzy starcem ubranym w futro i pania w wysokim czepcu. Nagle stawaly przed nim dwa
trupy. Rzucat si¢ na poslanie i powtarzat z ptaczem:

— Biedny ojcze! Biedna matko, biedna matko!

I zapadat w potsen, podczas ktorego dalej nawiedzaty go zatobne zjawy.

Pewnej nocy wydato mu si¢ we $nie, ze styszy wotanie. Natezyt ucha, ale uchwycit tylko
szum fal.

Ale ten sam glos powtorzyt:

— Julianie!

Wotano z drugiego brzegu i to wydawalo mu si¢ niezwykte z powodu szeroko$ci rzeki.
Ktos$ krzyknal po raz trzeci:

— Julianie!

Tym razem glos byt wysoki 1 dono$ny, brzmiat jak dzwon koscielny. Zapaliwszy latarni¢
wyszedt z lepianki. Rozszalaty huragan wtadat noca. Panowaty glgbokie ciemnosci, przedarte
w kilku miejscach bialym btyskiem spigtrzonych fal. Po chwili wahania Julian odwiazat ling.
Wody uspokoity si¢ natychmiast i t6dz $lizgajac si¢ stukngta o drugi brzeg, na ktorym czekat
jakis$ cztowiek.

Byl spowity w tachmany, mial twarz podobna do gipsowej maski i oczy czerwiensze niz
rozpalone wegle. Przysunawszy latarnig, Julian zobaczyl, ze cialo n¢dzarza pokrywa ohydny
trad, a jednak catla posta¢ miata w sobie co$ z majestatu krolewskiego.

Gdy usiadt, t0dz zanurzyta si¢ bardzo gleboko, jakby przygnieciona wielkim ci¢zarem.
Wstrzas przywrdcit jej wlasciwe potozenie i1 Julian zaczal wiostowaé. Nachylat ciato, prezyt
ramiona i wyginajac w tyl nogi przechylat sig, skrecajac w pasie, dla nabrania nowego zama-
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chu. Grad chlostat mu rgce, deszcz Sciekat po plecach, wicher zapieral dech; zatrzymat sig.
Wtedy 16dz zboczyta z drogi. Ale rozumiejac, ze idzie tu o sprawg wielkiej wagi, o rozkaz,
ktorego stucha¢ nalezy, chwycit wiosta i toskot dulek przerywat wycie burzy. Latarka ptone¢ta
na przodzie. Nocne ptaki w locie przestaniaty ja co chwila. Widziat wciaz Zrenice tredowate-
g0, ktory stat w tyle, nieruchomy jak kolumna. I to trwato dlugo, bardzo dtugo.

Kiedy dotarli do lepianki, Julian zawarl drzwi; tredowaty przysiadl na stotku. Catun, kto-
rym si¢ okrywat, zsunat mu si¢ az do bioder. Ramiona, piersi, chude rece gingty pod platami
tuszczacych sig krost. Gigbokie bruzdy przeoralty mu czoto. Zamiast nosa miat dziurg, jak
szkielet. Z sinych warg wydobywat si¢ oddech gesty jak mgtla 1 wstrgtny.

— Jes¢ — powiedziat.

Julian oddat mu wszystko, co posiadat: pote¢ zjetczatej stoniny i skorki czarnego chleba.

Kiedy je pozarl — na stole, misce i trzonku noza zostaty takie same plamy, jakie miat na
ciele. Wtedy odezwatl si¢ znowu:

— Pi¢!

Julian poszukat dzbana. Kiedy wziat go do r¢ki, rozszedl si¢ zapach, ktory uradowal mu
serce. Wino! Co za odkrycie! Ale tredowaty wyciagnat reke 1 duszkiem, wychylit wszystko.
Potem powiedziat:

— Zimno mi!

Julian zapalit §wieczka pgk suszonych paproci i polozyt go na $rodku izby. Tredowaty
podszedt, zeby sig ogrzacd, i przykucnawszy drzat caty, stabt.; oczy przestalty mu blyszczed, z
wrzodow pociekto 1 ledwie dostyszalnym, glosem szepnat:

— Gdzie 16zko?

Julian pomogt mu bez stowa dowlec si¢ do postania, utozyt 1 okryt zaglem.

Tredowaty jegczal. Kaciki ust podniosty si¢ i odstonity zgby, szybki i charczacy oddech
podrzucat mu piersi, a gdy wypuszczat powietrze, brzuch zapadal mu si¢ az do kregostupa.

Wreszcie zamknat oczy...

— Tak jakbym 16d miat w ko$ciach, chodz do mnie...

I Julian, unoszac postusznie zagla, potozyt si¢ na suchych lisciach tuz przy nim, przy jego
boku.

Tredowaty obrocit glowe.

— Rozbierz si¢. Chce miec ciepto twojego ciata. Julian zrzucit odziez i1 nagi, jak w dniu na-
rodzin, zné6w ulozyt si¢ na postaniu. Czut przy ledzwiach ciato trgdowatego, zimniejsze niz
waz i chropowate jak pilnik.

Starat si¢ doda¢ mu otuchy, ale tredowaty powiedziat dyszac:

— O, umre na pewno!... Przysun si¢ wigcej, ogrzej mnie! Nie, nie rekami, caltym ciatem.

Julian rozpostart si¢ na nim, otulil go soba, jak mogt, 1 tak lezeli z ustami na ustach, z pier-
sia na piersi.

Wtedy tredowaty przycisnat go do siebie; oczy jego rozbtysty sSwiattoscia gwiazd; wlosy
wydtuzyly si¢ jak promienie slofica; obtok kadzidta krazyt nad ogniskiem, fale $piewaty.
Rozkosz tryskajaca jak z rogu obfitosci i rado$¢ nadludzka zalaty jak powd6dz duszg omdlate-
go Juliana. A ten, ktérego ramiona wciaz go obejmowaly, rost, rost, glowa i stopami dotykat
juz przeciwleglych $cian lepianki.

Dach uleciat i rozpostarl si¢ firmament. Julian wstgpowal w bigkitne przestrzenie, wpa-
trzony w oblicze Pana Naszego Jezusa, ktory unosit go do nieba.

I tu si¢ konczy legenda o $§wigtym Julianie Szpitalniku, opowiedziana prawie tak, jak ja
widzialem na witrazu kos$ciota w moich stronach rodzinnych.
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