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ROZDZIAL PIERWSZY

Dzis wieczér bedzie tanczyla.

Ta mysl, niczym iskra, obudzila w niej cichy, ukryty ptomien.
Czym byto uczucie, ktére przepetniato ja za kazdym razem, kie-
dy przygotowywata sie do wyjscia na scene? Zamknela oczy.
Nazwataby je... uroczysta radoscia. Albo moze niecierpliwym,
pelnym ekscytacji skupieniem. Lata mijaty, Ania Iliuszyn dawno
juz skonczyta szkote baletowg, dzieki swojej naiwnej bezczelno-
Sci i tytanicznej pracy utorowata sobie droge do znanego rosyj-
skiego zespotu, odpracowata swoje jako stazystka, dzis byta pri-
mabalering, a jej mitlosé do tanca trwala. Nawet wiecej - wcigz
rosta. Kazde wyjscie na scene bylo wyjatkowe. Na kazde czeka-
la jak dziecko na Wigilie Bozego Narodzenia. I kazde przekuwa-
la w sukces, ktéry skrupulatnie zachowywala w pamieci, jak
skapiec, ukrywajacy ztote monety pod siennikiem.

Taniec byt jej zyciem. Podporzadkowata mu wszystko - swoje
ciato i dusze, swdj czas, kazdy dzien - od pobudki o Swicie, po
wieczorny spoczynek, na ktory udawata sie zawsze o bardzo
rozsadnej porze. Podziwiano jej filigranowa, smukla sylwetke,
w ktérej drzemala niespozyta energia. Zastanawiano sie, jak ta
drobna kobietka jest w stanie podota¢ morderczym treningom,
ktére sobie codziennie narzuca. Zachwycano sie jej niepowta-
rzalnym stylem, taczacym bezbtedny warsztat i pelna emocji
ekspresje. Wrézono jej wielka kariere i glowiono sie nad zagad-
kg, jaka byta Ania Iliuszyn.

Tabloidy nie przepadaly za nig, bo nie dostarczata tematdéw
do plotek. Nazywaty ja wiec ,zelazna baletnica” albo ,krdélowa
sniegu”. Ania nie starata sie ociepli¢ swojego wizerunku, wrecz
przeciwnie, zdawato sie, ze robi, co moze, zeby pokazac, ze bru-
kowce sie nie myla. Od lat nie opuscita zadnego treningu, nie
przyznata sobie taryfy ulgowej nawet wtedy, gdy dotarta na
szczyt. Jej szczuplutkie ciato dziatato niezawodnie, jak nad po-



dziw solidna, precyzyjna maszyneria. Chtodny usmiech skutecz-
nie studzit zapaty wielbicieli, ktérzy wyobrazali sobie, ze kosz-
towne upominki i wyszukane komplementy zrobig wrazenie na
rosyjskiej balerinie i utoruja im droge nie tylko do jej gardero-
by, ale i do buduaru. Im wiecej przybywato rozczarowanych fa-
noéw, tym bardziej utrwalata sie opinia, ze Ania Iliuszyn jest zim-
na jak 16d. Piekna, nieprzystepna krélowa sniegu.

Nie przeszkadzalo jej to. Dopoki dostawala angaze, ludzie
mogli mowié o niej, co im slina na jezyk przyniosta. Bo tak na-
prawde ludzie niczego o niej nie wiedzieli. Nikt nie znat jej se-
kretu. Nikt nawet sie nie domyslal, ze zZrodtem jej energii i de-
terminacji byla tesknota. Nikt nie wiedziat, ze Ania Iliuszyn zyje
przesztoscia.

A ona, za kazdym razem, kiedy wychodzita na scene, robita to
dla jednego, jedynego czlowieka. Zawsze tanczyta dla mezczy-
zny, ktérego kochata. Bo tanczac, potrafita przywota¢ magiczny
czas, kiedy on przy niej byl. Kiedy nie opuszczat zadnego
z przedstawien, a ona, drobna, jasna postac¢ na scenie, czula na
sobie jego wzrok, i to uczucie ja uskrzydlato.

Dzis od tamtych szczesliwych dni dzielily ja dlugie lata samot-
nosci, ale wiedziata, ze kiedy tylko zabrzmi uwertura, a jej cia-
lo, absolutnie postuszne kazdej nucie, rozptynie sie w muzyce,
zamieni w lekkos¢, w rytm, odmaluje ruchem zawila, roman-
tyczna historie baletowego libretta - wtedy przeszitosé¢ powrdci.
Powrdci na ten krotki czas, kiedy orkiestra bedzie grac, a scena
- tonaé¢ w swietle reflektoréw.

Tego wieczora znéw zatanczy dla ukochanego.

Ania uniosta powieki, ciezkie od scenicznego makijazu,
a wielkie zwierciadto odpowiedziato jej powaznym, skupionym
spojrzeniem jej wlasnych, szarozielonych oczu. Jeszcze poét go-
dziny do wyjsScia na scene. Jej drobna twarz byta juz pokryta ja-
snym, niemal bialym pudrem, usta umalowane szkartatna
szminkg, a powieki az skrzyly sie od ztotego brokatu. Tym sa-
mym kolorem potyskiwat stroik z pior, wpiety w jej ciemne wto-
sy, uczesane w idealnie gtadki kok. Rozgrzewke miata juz za
sobg, stopy mocno owineta elastycznym bandazem i przygoto-
wala pointy - te, w ktérych zamierzata tanczy¢, oraz dwie zapa-



sowe pary, na wszelki wypadek. Jak zawsze, kazdy etap przygo-
towan do wystepu byt zaplanowany w najmniejszych szczego-
lach, a ona miata dos¢ wprawy, zeby realizowac ten plan gtadko
i punktualnie, niemal co do sekundy. Odchylila sie na oparcie
fotela i odetchneta gteboko, koncentrujac sie na relaksie. Teraz
wypije szklanke wody kokosowej, oczywiscie powoli i matymi ty-
kami, zagryzajac potdwka banana. Druga potéwke zje podczas
antraktu, razem ze skrupulatnie wyliczonymi trzema kafelkami
delikatnej, belgijskiej czekolady.

Ania uwielbiala belgijska czekolade. Byta tak stodka, jak jej
wspomnienia.

Niespiesznie jedzac banana, powiodla wzrokiem po prze-
stronnym wnetrzu, oswietlonym duzymi, mlecznobiatymi zarow-
kami wprawionymi w rame lustra, ktére zajmowato cata dhu-
gos¢ Sciany.

Miala teraz wlasng garderobe, nie musiata sie tloczyc¢
z dziewczynami z zespolu we wspdlnej przebieralni, gdzie
wszystkie malowaty sie w halasie i rozgardiaszu, przy mikro-
skopijnych toaletkach. Och, odsiedziata swoje przy jednym
z tych malenkich luster, setki razy naktadata makijaz potracana
przez kolezanki, ktore krecilty sie i plotkowaly jak najete. Teraz
mogta sie rozkoszowac cisza i spokojem. Jej stroje wisialy na
ozdobnych wieszakach, a potréjne tremo w ozdobnych, staro-
swieckich ramach czekalo, by ja przekonaé, ze ubrana w sce-
niczny kostium jest najpiekniejsza w swiecie.

Osiagneta tak wiele, wlasciwie wszystko, o czym marzyta, kie-
dy zdawala egzamin do szkoty baletowej. Wysoka pozycje w za-
wodzie, miedzynarodowa stawe. Byla znana nie tylko z bezbted-
nych technicznie wykonan najbardziej brawurowych rol baleto-
wych, ale tez z wlasnego stylu, ktéry laczyt w sobie idealna
plynnosé i precyzje ruchow z niemalze dzika, pelna emocji eks-
presja. Nieraz styszala, ze nikt przed nia tak nie tanczyt. Niena-
ganny warsztat byt solidnym fundamentem, na ktérym mogta
oprze¢ swobode interpretacji - i nie wahata sie tego robic¢. Tan-
czyla jak ktos, kto z nikim sie nie liczy, postuszna jedynie muzy-
ce i wlasnej, gwattownej naturze. Byta Rosjanka, balet miata we
krwi.



Tak, miata dzi$ wszystko, o czym kiedys mogta tylko marzy¢.
Wyrwata sie z biednej dzielnicy Petersburga; teraz byta obywa-
telka Swiata. Wyrwata sie z ubdstwa, ktére bylo zmora jej dzie-
cinstwa. Byta wolna, samowystarczalna i robita to, co kochata.

Czyz to nie zabawne, ze wcigz tesknita za czasami, kiedy nie
miata absolutnie niczego, nawet pewnosci, ze dostanie talerz
zupy na obiad? Tak, byla biedna jak mysz koscielna, ale kazdy
jej dzien byt wypeliony obecnoscia czlowieka, ktérego kocha-
ta. Dzis byla spelniona, stawna primabalering; zaptacita za to
krwig, potem i tzami, a takze dziesigtkami tysiecy godzin mor-
derczego treningu. I niczego nie zalowata - powtarzata sobie to
za kazdym razem, kiedy tesknota za ukochanym stawata sie nie
do zniesienia. Pewnego dnia on po prostu odszedl, a pustka,
jaka po sobie zostawil, byla bardziej dotkliwa, niz gtéd i chiéd,
ktére cierpiata przed laty.

Zamyslona, oparta tokcie na gtadkim, marmurowym blacie to-
aletki. Byt na tyle przestronny, by pomiesci¢ nie tylko przybory
do ukltadania wloséw i do makijazu, ale tez wszystkie malenkie
talizmany. Jak kazda artystka sceniczna, Ania byla przesadna.
Namietnie zbierata drobiazgi, ktdre upamietnialy najszczesliw-
sze chwile jej zycia. Kiedy przygotowywala sie do wyjsScia na
scene, musiata, po prostu musiata mie¢ pod reka cala kolekcje.
Bylo tu naprawde stare, pomiete sreberko po czekoladzie,
drewniana lyzka z rzezbiona raczka, kolorowy fredzel, ktoéry
dawno temu zdobit weliany, damski szal. Byt tu malenki ztoty
kolczyk bez pary - drugi Ania zgubita tego pamietnego wieczo-
ra, kiedy stracita niewinnos¢, na wygniecionym sienniku, w ob-
skurnym pokoju, ktéry jej ukochany zajmowat w najtanszym ho-
telu robotniczym Petersburga. Bylo tez drewniane puzderko,
a w nim postrzepiony skrawek materiatu z wyblaklym nadru-
kiem. Te metke przechowywata z pietyzmem od dnia, kiedy
oderwata ja ukradkiem od poscieli, ktéra kupit specjalnie dla
niej, zeby nie musiata sypia¢ z nim na przetartym przesciera-
dle, pod szorstkim, welnianym kocem...

Ania Scisneta w palcach chlodny metal kolczyka i przymkneta
oczy. Trwata tak przez chwile, poruszajac bezgtosnie wargami,
jakby wypowiadata jakies zaklecie. Wreszcie uniosta kolczyk do



ust, pocatowata go gtosno, z emfaza, i odtozyta na blat toaletki.
Westchneta gleboko, zamrugata i przywotata sie do rzeczywisto-
Sci. Marszczac brwi, pochylita sie do lustra, zeby jeszcze raz do-
ktadnie skontrolowaé makijaz, i oczywiscie uznala, ze trzeba go
poprawicC. Jeszcze raz upudrowala czolo i policzki, poprawita
zarys ust ciemna konturéwka, sprawdzita, czy geste wachlarzy-
ki sztucznych rzes trzymaja sie mocno na swoim miejscu, czy
zadne niesforne pasemko wloséw nie zamierza wymknaé sie
z upiecia, a stroik z piér na pewno nie obluzuje sie podczas
przedstawienia. Kiedy byla absolutnie pewna, ze kazdy szczegdét
jest idealnie dopracowany, nacisneta przycisk dzwonka. Garde-
robiana staneta w drzwiach niemal natychmiast. Zadna z kobiet
sie nie odezwata, bo tez i nie trzeba byto stow. Obydwie znaty
na pamiec ten taniec, jakim bylo przygotowanie primabaleriny
do wyjscia na scene. Ania wstata i zsuneta z ramion jedwabny
peniuar, a garderobiana zdjeta z wieszaka kostium. Tancerka
uniosta rece, a jej pomocnica ostroznie i w skupieniu oblekla ja
w stréj, ktory mial sprawié, ze na te noc, jeszcze raz, Ania Iliu-
szyn stanie sie kims$ innym. Idealnie dopasowany, gteboko wy-
dekoltowany gorset mienit sie wszystkimi barwami ognia, zawi-
te, roztanczone wzory przywotywaty na mysl ptomienie, a dzie-
sieciowarstwowa spodniczka tutu miata ztocistoczerwony kolor
goracego zaru. Zamek blyskawiczny, ukryty w zaszewce na ple-
cach, zapiat sie bez trudu. Chtodny, gtadki materiat kostiumu
zamknat gibkie ciato tancerki w mocnym uscisku.
Ania Iliuszyn przemienita sie w Ognistego ptaka.



ROZDZIAL DRUGI

- Merde! - Garderobiana usmiechneta sie od ucha do ucha,
rzucajac francuskie przeklenstwo, ktore, jak chciat kolejny
przesad funkcjonujacy w Swiecie baletu, miato przyniesc¢ szcze-
Scie na scenie. Ania odpowiedziata jej uSmiechem, wspieta sie
na palce i okrecita w piruecie, a krysztatowe tremo ukazato ob-
raz jej smuktej sylwetki, gibkiej i lekkiej jak ptomien.

Mamoczka, gdybys tylko mogta mnie zobaczyc...

Jak zawsze, ostatnia mysl przed wyjsciem na scene poswiecita
matce. Katia Iliuszyn byla twarda kobieta. Harowata jak stacha-
nowiec, zeby zapewni¢ corce, ktora wychowywata samotnie,
dach nad gtowa i miske cieptej strawy. Odkad Ania pamietala,
matka zajmowata posade kucharki w petersburskim sierocincu.
I marzyta o lepszej przysztosci dla corki. A gdy Katia o czyms
marzyla, parta ku temu jak radziecki czotg.

Ania miala dziewie¢ lat, kiedy matka umyslita sobie, ze posle
ja do szkoly baletowej. I tego samego dnia beztroskie dziecin-
stwo skonczylo sie, jak nozem ucial. Zaczely sie wymagania.
Ania nie mogta przybra¢ na wadze. Musiata dbac o linie, praco-
waé¢ nad nienaganna postawa. ,Glowa do géry, plecy proste,
brzuch wciggniety” - komenderowata Katia znad sagana, do
ktérego wrzucata, jeden po drugim, ziemniaki obierane btyska-
wicznymi, precyzyjnymi ruchami noza. A potem, kiedy Ania
znalazta sie na liscie przyjetych do pierwszej klasy, razem
z matka przez caty dzieh $Smiaty sie i ptakaty z radosci.

Minely wakacje i radosny nastrodj pryst, zastapiony przez woj-
skowy rygor. Ania musiata trenowaé¢ codziennie pod czujnym
okiem matki. Ze szkoty nie wracata do pustego domu, szta do
sierocinca, Katia wpuszczata ja przez kuchenne drzwi. A potem
kazala cérce powtarzac, powtarzac i jeszcze raz powtarzac¢ ¢wi-
czenia, ktorych tego dnia nauczyla sie na lekcjach. Cate szcze-
Scie, ze Ania miala prawdziwa smykatke do tanca, wiec im wie-



cej ¢wiczyla, tym bardziej kochata to zajecie.

Spasiba, mamoczka - powiedziata bezgtosnie. Teraz, kiedy Ka-
tia juz nie zyta, Ania chciala pamieta¢ tylko dobre chwile. Byla
wdzieczna matce, naprawde wdzieczna, mimo wszystko. Gdyby
nie jej upor, gdyby nie ciezka reka, ktéra wymierzyta corce nie-
jeden siarczysty policzek, kto wie, kim bylaby dzisiaj? Kuchar-
ka, pomywaczka? A moze, nie daj Bog, uprawialaby najstarszy
zawod sSwiata, byle tylko zarobi¢ na utrzymanie?

Byt czas, kiedy swiecie wierzyta, ze nienawidzi matki, jej apo-
dyktycznego charakteru i ciezkiej reki. Lata mijaly, Ania robita,
co mogta, zeby wymknac¢ sie spod matczynej kontroli, ale Katia
miata oczy dookota gtowy. Narzucita corce zelazne zasady: zero
stodyczy, zero uzywek, zero mezczyzn. Ania nie bytaby soba,
gdyby nie usitlowata ztamac tych zasad. Ale nigdy nie udato jej
sie zmyli¢ czujnosci matki. Jak Katia to robita, ze zawsze wie-
dziata, kiedy cérka zgrzeszyla przeciw ktdrejs z nich? Ania nie
miala pojecia. Ale dobrze pamietata piekacy bdl, gdy matka,
z lodowata konsekwencja, za kazde przewinienie wymierzata jej
policzek. Albo dwa. Dobrze pamietala swdj bunt, ale i swoja
beztroske. Katia czuwata nad nig; nic zltego nie mogto sie jej
przytrafic. Odkad matki zabraklo, przesladowata ja Swiado-
mos¢, ze jest sama na sSwiecie. Taniec uspokajat - robita to, co
miata robi¢. Niemalze widziala, jak Katia z aprobata kiwa gto-
wa.

Zastukano do drzwi.

- Juz czas - wyszeptat zaaferowany asystent.

- Jestem gotowa. - Rzucita jeszcze jedno spojrzenie w lustro,
prosto w powazne, pelne napiecia oczy Ognistego ptaka. Tre-
ma, niewidzialny upidér, tak dobrze jej znany, a jednak ciagle
grozny, juz sie skradal, powoli i nieubtaganie, by chwyci¢ ja za
gardlo. Nie przejeta sie tym. Juz dawno nauczyla sie zy¢ w zgo-
dzie z trema. Malo tego - szanowata ja. Gdyby pewnego dnia
stracita rozum i zechciala wyjs¢ na scene nieprzygotowana, tre-
ma nie pozwolilaby jej na to. Byta pozyteczna jak grozny, stro-
Zujacy pies, a Ania wiedziala, jak ja oblaskawié. Skupila sie na
rownym, gtebokim oddechu. Powiedziata sobie, ze jest swietnie
przygotowana i nie ma zadnego, najmniejszego powodu do pa-



niki. Wszystkie kroki tanca przec¢wiczyla tyle razy, ze potrafita-
by wykonac¢ je chyba nawet przez sen. Byly czesScia jej samej,
zapisane na zawsze w podswiadomej pamieci jej ciata. Trzyma-
jac sie tej mysli, ruszyta przez labirynt korytarzy, ku scenie lon-
dynskiego teatru. Tego wieczora Ognisty ptak mial by¢ grany
po raz ostatni przed angielska publicznoscia. Ania czutla, ze be-
dzie to wyjatkowe przedstawienie.

- Merde!

Wszyscy, ktorych mijata - asystenci, garderobiani, stadka
podekscytowanych, mtodziutkich baletnic z zespotu, tancerze
i technicy, z lubosScia rzucali za nig brzydkie stowo, ktére
w sSwiecie baletu zastepowalo zyczenie powodzenia. Dziekowata
skinieniem gtowy, zbyt skupiona, by wdawac¢ sie w pogaduszki.

Jej partner sceniczny, Misza, odtwérca roli Iwana Carewicza,
byt juz za kulisami, gotéw do wystepu. Bordowy kostium pod-
kreslat jego atletyczna budowe, kiedy, stojac przed lustrem, mo-
cowal nakrycie gtowy, ktére niebawem mialo zosta¢ przyozdo-
bione jednym ze zlocistych pior Ognistego ptaka. Skinal gtowa
Anii, a ta odpowiedziala mu podobnym, oszczednym gestem.
Zadne z nich sie nie odezwalo, zadne nie wypadto z rytmu wtia-
snych przygotowan do wyjscia na scene. Tak czy owak, nie mie-
li sobie wiele do powiedzenia. Prasa pelna byla plotek o pto-
miennym romansie, ktéry ich laczyl, ale byly to, od poczatku do
konca, brednie wyssane z palca przez gryzipiérkow o zbyt buj-
nej wyobrazni. Nie dementowali ich. Ostatecznie, oboje byli ar-
tystami i wiedzieli, ze im bardziej pikantne sa plotki, tym wiecej
ciekawskich zapelnia widownie podczas kazdego spektaklu. Mi-
sza cieszyt sie reputacja donzuana, nie mial wiec nic przeciwko
temu, ze gloszono, ze rozkochat w sobie zimnag, perfekcyjna
i nieprzystepna Anie Iliuszyn. Ona takze nie zamierzata niczego
dementowac, dlatego wtasnie, ze naprawde byla zimna i nie-
przystepna. Jesli pogtoska o jej zwigzku z solista mogta znieche-
ci¢ zbyt natretnych adoratoréw, gotowa byta utrzymywac iluzje.
To, co ludzie o niej mowili, nie obchodzilto jej ani troche. Kiedys
byla inna - choé tamte czasy zaczynaly sie zaciera¢ w jej pamie-
ci. Kiedys byta radosna i ufna, zyczliwa dla wszystkich, peina
optymizmu i nadziei. Kiedys Smiata sie czesto i gtosno, z czystej



radosci tanczytla na sSniegu, pod parkowymi latarniami Sankt
Petersburga, i snula szalone, szczesliwe plany na przyszitosc.

Potem zamkneta sie w sobie, stata sie az do przesady ostroz-
na, powazna, pragmatyczna. Niektdrzy twierdzili nawet, ze byta
zgorzkniata i cyniczna. Skad ta zmiana? Wyjasnienie byto pro-
ste. Kiedys byta zakochana. Kazdego wieczora, po skonczonym
treningu, jak na skrzydtach biegta do swojego mezczyzny. Co
Z tego, ze oboje byli biedni jak myszy koscielne, zadne z nich
nie miato niczego, poza ogromnym apetytem na zycie. Byli mto-
dzi, zdolni, kochali sie. Choc¢by i nie mieli grosza przy duszy ani
dachu nad gtowa, swiat stat przed nimi otworem.

Ale ta radosna beztroska skonczyta sie nagle. Ukochany po-
rzucit ja, z dnia na dzien, bez stowa pozegnania. Czy ztamat jej
serce? Nie. On je zmiazdzyt. I podart na strzepy. Nigdy nie czu-
la takiego bélu. Nie wyobrazala sobie nawet, Ze mozna do-
Swiadczy¢ rownie intensywnego cierpienia i nie umrzec. A jed-
nak - przezyta. Niczym Ognisty ptak, podniosta sie z popiotow.
Wybita sie, uzywajac swojego cierpienia niczym trampoliny.
Dzis byta z tego dumna.

Ukochany odrzucit jej mitos¢? Co6z, serce miata jedno, i zosta-
to ono catkowicie, doszczetnie roztrzaskane. MezczyZni przesta-
li dla niej istnieé. I tak nie mogtaby zadnego pokochac¢, wybrata
wiec taniec - odtad byt jej jedyna pasja, jedyna mitoscia i ce-
lem. Ofiarowata mu cata energie i cate uczucie.

Warto bylo - pomyslata z dreszczem satysfakcji, wstuchana
w melodie uwertury, gotowa, by pojawi¢ sie na scenie. Warto
bylo oddaé¢ wszystko, zeby przezy¢ chwile taka jak ta.

- Merde - rzucila niemal bezgtosnie do Miszy, a ten odpowie-
dziat jej samym ruchem warg.

W nastepnej chwili znieruchomiat i Ania mogta zobaczy¢, jak
tancerz wycisza sie, gluszy emocje i gasi kazda mysl. Misza mu-
sial umrze¢, zeby mégt sie narodzi¢ Iwan Carewicz. Raz i dwa,
i trzy, i raz... Rozbrzmiat jeden takt, zaczat sie drugi, i doktad-
nie wtedy, gdy nostalgiczne skrzypcowe solo urwato sie, Care-
wicz pojawil sie na scenie, ktora wyobrazala magiczny ogrod.
Sama za kulisami, Ania staneta w pozycji, wzietla gteboki od-
dech i pozwolila, zeby muzyka obudzita Ognistego ptaka i po-



prowadzila go do magicznego ogrodu. Kiedy muzycy uderzyli
w ton, na ktory czekatla, rozlozyta ramiona.
I pofruneta.



ROZDZIAL TRZECI

Swiatto reflektoréw odnalazlo ja, wirujaca z zawrotna szybko-
Scia w serii pltynnych piruetdw, i sprawito, ze jej strdj rozbtysnat
blaskiem ognia. Przez widownie przetoczylo sie westchnienie
zachwytu, a ona poczula sie tak, jakby u jej ramion wyrosty
prawdziwe skrzydta. Smukta i gibka niczym chybotliwy pto-
mien, tanczyla jeszcze chwile, by przyciagna¢ wzrok Carewicza,
a potem ukryta sie wsréd krzewow magicznego ogrodu, po dru-
giej stronie sceny. Gdy zaintrygowany Iwan szukat Ognistego
ptaka, ona, w ukryciu, pracowata nad wyrownaniem oddechu,
by za chwile wykona¢ kolejne, wirtuozerskie solo.

Alez piekny jest Ognisty ptak, pomyslata, kiedy muzyka wy-
prowadzila ja znéw na srodek sceny. Delikatny i eteryczny, zda-
wat sie unosi¢ w powietrzu lekko, swobodnie, bez najmniejsze-
go wysitku. Niesiony przez muzyke, oddychajacy sSwiattem...
Nikt z widzow nie wiedziat, w jakich bélach rodzito sie to za-
chwycajace stworzenie. Niekonczace sie c¢wiczenia, treningi
i préby, miesiace restrykcyjnej diety, wieczory i ranki, ktorych
nie potrafita policzy¢, gdy zasypiata i budzita sie, styszac w gto-
wie kazdy takt muzyki Strawinskiego, odtwarzajac w pamieci
wszystkie kroki tanca. Dzis, podczas finalnego przedstawienia,
Swiecita swéj triumf. Jeszcze nigdy Ognisty ptak nie wzlecial
tak wysoko. Byt uosobieniem piekna i doskonatosci.

Kiedy Iwan Carewicz pochwycil Ognistego ptaka i uniést go
w ramionach, mysli Anii poszybowaly ku ukochanemu. Och,
gdyby mdgt ja teraz zobaczy¢, pelna blasku, pelna zycia, ol$nie-
wajaca niczym drogocenny klejnot!

Czy zatowatby, ze ja porzucit?

Ich mitosna przygoda trwata zaledwie dwa tygodnie, ale ona
nie potrzebowata wiecej, zeby go pokochac¢. Na sSmierc¢ i zycie,
bo taka juz miata rosyjska dusze. Nie przestata go kochaé, kie-
dy ja porzucit, bezlitosnie, niemal bez stowa.



Przez dziesie¢ upiornie diugich lat nie miala od niego zadnej
wiadomosci. Zadreczala sie mysla, ze mogt zginac... Mégt od
dawna by¢ martwy, a ona nic o tym nie wiedziata!

Potem, pewnego dnia w Paryzu, przekonala sie na wtasne
oczy, ze on zyje. Poczula niezmierna ulge, ale i Smiertelny smu-
tek - bo stato sie dla niej jasne, ze o0 niej zapomnial; wykreslit
ja, jednoznacznie i definitywnie. Ona takze powinna byla o nim
zapomniec... ale nie potrafita.

Minety kolejne dwa lata, a w jej gtupim sercu wciaz tlita sie
nadzieja. Moze jeszcze kiedys go zobaczy. Moze to, co ich po-
dzielilo, okaze sie nieporozumieniem, zltym snem. Moze beda
mogli, jeszcze raz, zaczac¢ wszystko od poczatku.

Ognisty ptak i Iwan Carewicz, idealnie zgrani, wykonali
kunsztowne, widowiskowe pas de deux, a potem Ania zostala
sama na scenie. Podczas ostatniej partii solowej przed antrak-
tem data z siebie wszystko. Kazdy jej krok, kazdy gest byt ucie-
lesnieniem lekkosci i gracji, kazdy zachwycat sSmiatoscia i pre-
cyzja. Na widowni panowata taka cisza, jakby wszyscy widzo-
wie wstrzymali oddech, wpatrzeni w fascynujace zjawisko. Ja-
kim cudem kobieta tak drobna, szczuplutka niczym nastolatka,
mogta byc¢ tak niestychanie sprawna i wytrzymata? Jej ciato wy-
dawato sie pozbawione ludzkich, fizjologicznych ograniczen,
catkowicie postuszne muzyce, zamystowi choreografa i fantazji
tancerki.

Kiedy kurtyna opadta, Ania poszta powoli do swojej gardero-
by. Dziewczyny z zespolu probowaly ja zagadywaé, ale zbyla je
enigmatycznym usmiechem i zamkneta za soba drzwi.

Musiata ztapac¢ oddech.

Miata wrazenie, ze jej ciato naprawde ptonie, jakby szalona
muzyka skrzypiec wzniecita w niej pozar. Nie mogta pozwolic,
zeby ten ogien ja spalit. Musiata zachowac sily na druga czesc¢
wystepu. Opadta na fotel i chwycita butelke z woda. Cho¢ mo-
gltaby wypi¢ duszkiem cale dwa litry, pozwolita sobie tylko na
kilka tykow. Nie powinna przeciazacC zotadka. Powolutku zjadta
druga potowe banana, a potem zamkneta oczy, wsuneta do ust
kawateczek czekolady i pozwolita, by wypemita ja kojaca sto-
dycz.



Przerwa nie trwata dlugo. Niebawem zastukano do drzwi
i chwila relaksu sie skonczyta. Asystentka i garderobiana wy-
pelily pomieszczenie krzataning, sceniczny makijaz Anii zostat
szybko i fachowo od$wiezony. Musiata unie$¢ ramiona i pozwo-
li¢, zeby garderobiana sprawdzila, czy kostium nie wymaga po-
prawek. Kiedy wszystko byto dopiete na ostatni guzik, Ania zno-
wu ruszyla przez labirynt korytarzy, zeby, kiedy przywota ja mu-
zyka, pojawi¢ sie na scenie.

Ognisty ptak nie zawiddl ani Carewicza Iwana, ani widowni.
W drugiej czesci spektaklu wzleciat jeszcze wyzej, zalsnit jesz-
cze jasniej. Wszystkie zaczarowane stwory, ktére pojawialy sie
na jego drodze, pierzchaly i kryly sie w cieniu, kiedy tanczyt,
piekny i groZzny jak sam ogien. Dzieki jego pomocy waleczny
Iwan pokonat ztowrogiego Koscieja i zdobyt serce pieknej ksiez-
niczki. Ania nie pojawiata sie w finatlowej scenie. Ognisty ptak
odleciat, wolny na zawsze, gdy Carewicz, przezwyci€zZywszy
wszystkie przeszkody, mogt wreszcie rozpoczaé¢ diugie i szcze-
sliwe zycie z ukochana.

Ania zniknela za kulisami i usiadta na poditodze tam, gdzie
stata. Byla catkowicie, doszczetnie wyczerpana. Wydawato jej
sie, ze nie ma sily nawet walczy¢ o nastepny oddech. Ale kiedy
kurtyna opadta i przez widownie przetoczyt sie grzmot okla-
skéw, poczula, ze wracajq jej sily. Kurtyna uniosta sie ponownie
i Ognisty ptak pojawit sie na scenie, peten wdzieku i idealnie
spokojny, jak gdyby naprawde byl magicznym stworzeniem, kté-
re potrafi wyczarowaé¢ nieskonczona ilosé nowej energii.

Kiedy skionita sie, widzowie wstali z miejsc, nie przestajac
klaska¢. Usmiechajac sie szeroko, sklonila sie znowu. O tak,
z cala pewnoscia zastuzyta na taka owacje. Byla zupelnie pew-
na, ze jeszcze nigdy nie data tak znakomitego tanecznego popi-
su. Publicznos¢ musiala podzielac jej zdanie, bo na scene posy-
pal sie deszcz roz. Ania zebrala je wszystkie, zanurzyla twarz
w kojacym, wonnym chtodzie delikatnych ptatkow, wyprostowa-
la sie, wcigz usmiechnieta, szerokim gestem dloni przestata wi-
dzom catusa...

- Brawo, krasawica!

Jakim cudem ustyszata wyraznie ten jeden okrzyk posrdd se-



tek innych? Nie miata pojecia. Ale tak wlasnie sie stato - nagle
zatrzymatl sie czas, prysta rzeczywistos¢. Istniat tylko ten gtos,
gleboki baryton, ktoéry rozpoznata natychmiast, nie rozumem,
nie pamiecia, lecz sercem.

Zamarta i chwycila sie tego gtosu catla sila swoich nagle obu-
dzonych emocji. Uniosta twarz w strone, z ktdérej dobiegat, ale
jaskrawe swiatlo sceny oslepitlo ja, nie pozwalajac dostrzec
tego, kto wotat.

Ona jednak i tak go widziata - oczami duszy.

Roman Zwieriew byl na widowni. Wiedziata to z cala pewno-
$cig, a jednak nadal nie mogta uwierzy¢. Oto wydarzylo sie cos,
na co czekata od lat, i ten moment byl tak wspaniaty, tak szcze-
sliwy, ze az ja to przerazito.

- Zamieczatelnyj tanec! - pomimo burzy oklaskow ustyszata
znéw jego gtos.

Roman Zwieriew, powtorzyta w myslach.

I w tej samej chwili przed jej oczami staneta cata przesztosé,
kazdy dzien wypeliony jego obecnoscia. Przez dwanascie lat
wydawalo jej sie, ze pamietata wszystko. Ale dopiero teraz
wspomnienia ozyly, wskrzeszone pieknym, meskim barytonem,
ktéry wciaz wibrowat w jej uszach.

- Tylko mi sie nie zacznij ugania¢ za chlopakami. - Katia po-
grozila cérce palcem. - Myslisz, ze nie zauwazylam, jak sie
przygladasz tej trdjce? - ciagneta, robiac szeroki gest chochla
w strone drewnianego stotu, przy ktérym kilku wyrostkéw, hus-
tajac sie na krzestach i gadajac, czekato, az kucharka napeini
ich talerze.

- Ale ja wcale nie... - zaprotestowata nieudolnie dwunastolet-
nia Ania. Nie potrafila klama¢, a juz na pewno nie przed matka.
Prawda byta taka, ze owszem, byl chlopak, ktéremu uwielbiata
sie przygladac... I gdyby miata okazje, kto wie, czy nie zaczeta-
by sie za nim uganiad.

Roman Zwieriew. Wysoki jak na swéj wiek chudeusz. Nawet
gram ttuszczu nie tagodzit kanciastych, mocnych linii jego syl-
wetki. Ciemne wtosy opadaty wzburzona grzywa na jego szczu-



pta twarz o ostrych rysach, spojrzenie mial wiecznie ponure
i nigdy sie nie usmiechat. W kazdym razie Ania nigdy nie wi-
dziala, by sie usmiechal, choc¢ kiedy tylko mogta, rzucata ukrad-
kowe spojrzenia na jego usta. Po prostu nie mogta inaczej - ich
rysunek, twardy, a jednoczesnie zaskakujaco zmystowy, przycia-
gal jej wzrok z sila, ktdérej nie potrafita sie przeciwstawic.

- A juz zwlaszcza od Romana trzymaj sie z daleka - podjeta
Katia, hojnie posypujac zupe natka pietruszki. - To zly chtopak.

- Nieprawda. - Ania wbita wzrok w deski podtogi i skulita ra-
miona. - On nie jest zty. I bardzo teskni za bratem...

- Teskni za bratem, dobre sobie! - Katia wziela sie pod boki,
zacisnela usta w grymasie dezaprobaty. - Widziatas przeciez, co
mu zrobit. Tak go wygrzmocit piesciami, ze biedny Danil dtugo
nie widziat na lewe oko, a blizne na policzku bedzie miat do
konca zycia! Roman to dzikus i narwaniec. Jesli by mnie kto py-
tat, powiedziatabym, ze urzadzit brata na cacy, bo mu zwyczaj-
nie zazdrosci. Swoja droga nie rozumiem, dlaczego ci angielscy
bogacze uparli sie, ze adoptuja jednego z blizniakdow, a drugie-
go zostawig. Niezbyt to ladnie, ale c6z, placa, to wymagaja.
W kazdym razie, Danil od razu wpadt im w oko, a Romana nie
chcieli, bo i kto by chciat takiego koscistego, ponurego wyrost-
ka? Moze to nic dziwnego, ze sie wsciekt i postanowit zdefaso-
nowac¢ bratu facjate, tak zeby jego tez nie wzieli.

Ania milczata. Wiedziata, ze prawda jest zupelnie inna, ale
matka i tak by jej nie uwierzyta. Najpewniej w ogdle nie chcia-
laby stuchad, tylko z miejsca ofuknetaby ja i kazata brac sie za
robote. Obiad musiat by¢ wydany na pore, a w kuchni nie bylo
miejsca dla darmozjadow.

Wyjeta cztery wielkie bochny razowego chleba, potozyla na
blacie i zaczela kroi¢, spode tba przygladajac sie Romanowi.
Chtopak rzucit wtasnie jakas uwage, krzywiac wargi w cynicz-
nym grymasie, a jego dwaj przyjaciele, Sev i Nikotaj, wybuch-
neli zachwyconym rechotem. Ania usmiechneta sie takze - sko-
ro Romanowi chcialo sie zartowaé, to znaczy, ze musiatl sie czuc
troche lepiej.

Ale dobrze wcigz nie bylo, i by¢ nie mogto. Po bijatyce z bra-
tem Roman zostat przeniesiony do zamknietego skrzydla - tego,



gdzie mieszkali najstarsi chtopcy, ci naprawde niebezpieczni.
We wszystkich oknach byly tam kraty, a drzwi pozostawaly za-
wsze zamkniete. Roman spedzat smutne, samotne dni w ob-
skurnej swietlicy Dietskiego Domu, i jeszcze bardziej samotne
noce w sypialni matej jak wiezienna cela. Z Sevem i Nikotajem,
przyjaciotmi, z ktérymi od lat dzielit wspdlny pokéj, mogt sie wi-
dywac tylko podczas positkéw.

Ania tez wyczekiwala tych chwil. Zyla, zeby tanczy¢. I zeby
ukradkiem przygladac¢ sie Romanowi. Kiedy nie pomagata Katii
przy gotowaniu i podawaniu positkéw, ¢wiczyta taneczne pas na
drewnianej podtodze wielkiej kuchni Dietskiego Domu. Najbar-
dziej lubita te chwile, kiedy, tanczac, czuta na sobie intensywne,
ciemne spojrzenie Romana. Dzisiaj jednak nie patrzyl w jej stro-
ne. Byt blady i miata wrazenie, ze jego rysy jeszcze bardziej sie
wyostrzyly. Schudl...? Bardzo prawdopodobne. Czy tylko ona
domyslata sie, ile poswiecit dla brata i jak bardzo musiat cier-
pie¢ teraz, kiedy od Danila dzielily go tysiace kilometréw,
a szansa, zZe jeszcze kiedykolwiek sie zobacza, byta znikoma?

Katia mogta sobie méwi¢, ze Roman to zty chlopak. Ania wie-
dziala swoje. Bogate malzenstwo z Anglii, ktore przyjechalo,
zeby adoptowac chlopca z rosyjskiego sierocinca, poczatkowo
zainteresowato sie oboma bra¢mi - blizniacy trenowali boks
i nauczyciele moéwili, ze obaj sa naprawde zdolni. Ale wystar-
czyl jeden kroétki spacer do pobliskiego parku w towarzystwie
braci Zwieriewéw, zeby przybysze zmienili zdanie. Nie, o Roma-
nie mowy by¢ nie mogto. Wydawat sie zbyt nieokrzesany, zbyt
ponury. Istny dzikus, po ktorym mozna sie byto spodziewaé naj-
gorszych rzeczy. Owszem, bogacze chcieli zrobi¢ dobry uczynek
i podarowaé¢ zyciowa szanse biednemu sierocie, ale az takiego
ryzyka podja¢ nie zamierzali. Kto wie, czy ten caly Roman pew-
nej nocy nie poderznatby im gardel? Co innego Danil. Cho¢ za-
niedbany, dobrze rokowat. Gotowi byli zabra¢ go ze soba. Tyle,
ze Danil nie byt gotow jechac. Zapart sie, ze bez brata nigdzie
sie nie ruszy. Anglicy zajeli sie zatatwianiem dokumentéw, a dy-
rektor Dietskiego Domu zaczal rwac¢ sobie wlosy z glowy. Oto
trafiata sie wyjatkowa okazja, zeby oddaé¢ w dobre rece jednego
Z podopiecznych, a ten stawal okoniem. Problem wydawat sie



nie do rozwigzania, a jednak, juz nastepnego dnia rozwigzat sie
sam. BliZzniacy sie pobili. A doktadniej - Roman, zupehie bez
powodu, zaatakowat brata. Tak w kazdym razie twierdzily dzie-
ciaki, ktére widzialy cate zajscie. Danil byt do tego stopnia za-
skoczony, ze wlasciwie sie nie bronit, podczas gdy Roman z zim-
nym okrucienstwem wymierzat mu cios za ciosem.

- Jestes beznadziejny - wysyczat jeszcze, pochylajac sie nad
bratem, gdy ten kulil sie, ostaniajac dlonmi zmasakrowana
twarz. - Jestes beznadziejny i nie chce miec z toba nic wspdlne-
go.

To byly ostatnie stowa, jakie Danil ustyszat od Romana.
A moze i nie uslyszal, bo wokét powstal rwetes. Potrzeba byto
trzech mezczyzn, zeby odciagna¢ napastnika. Wykrecono mu
rece i zawleczono do izolatki. Nastepnego dnia Danil, ze swoja
nowaq angielska rodzing, bez protestu opuscit Petersburg. I choc¢
od tamtych wydarzen mingt miesigc, Dietskij Dom wciaz jeszcze
huczat od plotek o tym, jak Roman porachowat kosci wlasnemu
bratu. Nie bylo dnia, by ktos nie pytat go, dlaczego to zrobit, ale
on uparcie milczat.

Zaczeto mowic, ze Roman Zwieriew jest agresywny i niezrow-
nowazony. Zaczeto sie go obawiaé. Ania o wszystkim wiedziata
- pracowata w kuchni, codziennie bywata w stotéwce w czasie
obiadu i kolacji, wiec najsSwiezsze plotki znata z pierwszej reki.
Czesto zastanawiata sie, czy ktokolwiek poza nig rozumie, co
tak naprawde zrobit Roman. Owszem, pobit Danila, i to dotkli-
wie. Skrzywdzit go, upokorzyt i odtracit. Wszystko dlatego, ze
pragnat jego szczescia. Adopcja przez bogata rodzine z zachodu
Europy byla niespotykanag szansa na wyrwanie sie z zakletego
kregu samotnosci i nedzy. Szansa na lepsze zycie. Na prawdzi-
we zycie. Roman nie chcial, by Danil wyrzekt sie tej szansy ze
wzgledu na niego. Wiec, aby zapewnic¢ bratu szczescie, poswie-
cit swoja wiez z nim i swojg wolnos¢ - czyli wszystko, co miat.

Kiedy ukradkiem spogladata na jego szczupta twarz o nie-
przeniknionym, chtodnym wyrazie i myslata o tym, do jakiego
poswiecenia byl zdolny w imie mitosci do brata, czuta, ze jej
serce wzbiera poteznym, goracym uczuciem. Podziwiala go.
I kochata.



Mijaly dni, jeden podobny do drugiego. Po lekcjach, zamiast
do zimnego i pustego mieszkanka na poddaszu, ktore zajmowa-
ly z matka, biegta do Dietskiego Domu. Tutaj byto ciepto i gwar-
no. Matka zawsze miata dla niej troche zupy, miske kaszy albo
pierogéw. Ania musiala zjes¢ swoja niewielka porcje pospiesz-
nie, w spizarni, tak zeby nikt nie widziat, ze kucharka po kryjo-
mu zywi jeszcze jednego gtodomora. Jedzenia nigdy nie byto
tyle, by Ania zaspokoita gtdd, a o doktadce nie miata co marzyc.

- Czys ty na gtowe upadia? - Katia brata sie pod boki. -
Chcesz by¢ gruba? Jesli sie roztyjesz, jako tancerka bedziesz
skonczona. Musisz sie nauczy¢ kontrolowaé apetyt.

I Ania sie uczyla. Zeby zapomnieé o gtodzie, pracowata. Albo
tanczyta. Niezmordowanie powtarzata najtrudniejsze ¢wiczenia,
szlifowata do perfekcji coraz bardziej skomplikowane, coraz
dtuzsze uklady taneczne. I nie przestawala wypatrywa¢ Roma-
na. Kiedy tylko pojawiat sie w sali jadalnej, czuta dreszcz ekscy-
tacji, jak w tych rzadkich dniach, gdy nad Sankt Petersburgiem
krélowato upragnione, gorace stonce. Popatrywali na siebie
ukradkiem, i ta wymiana spojrzen byla tak emocjonujaca, ze
Ania miala serce w gardle.

Czy Roman odwzajemniat jej uczucia? Intuicja podpowiadata
jej, ze tak jest, jednak pewnosci nie miata, bo i skad? Nie wolno
im bylo ze soba rozmawiac¢. Ona miata siedzie¢ w kuchni, a on
przychodzit do jadalni tylko na positki, a potem wracat do strze-
zonej czesci domu. Mial opinie agresywnego, wiec opiekunowie
nie spuszczali go z oka. Ale codziennie powtarzatl sie moment -
kilka sekund, ktére dla niej znaczyly wiecej, niz cata doba - gdy
podchodzita do stotu, przy ktérym siedzieli wychowankowie,
niosac positek. Kiedy Roman po raz pierwszy musnal palcami
jej dton, siegajac po talerz, powiedziata sobie, ze to byl przypa-
dek. Kiedy zrobit to znowu, poczuta goracy dreszcz budzacej sie
nadziei. Az wreszcie przyszedt zupeinie niezwykty dzien.

Jak zawsze, gdy stawiata przed nim talerz, on odszukat palca-
mi jej palce. Ale tym razem nie skonczyto sie na ukradkowym
uscisku. Tym razem Ania poczula, ze Roman wsuwa cos w jej
dion. Maty, ptaski pakuneczek... Nawet nie spojrzata na to, co
jej dal, nie osSmielita sie. Wsuneta pakunek do kieszeni fartucha,



pilnujac, by caly czas patrzeé prosto przed siebie. Tak zeby nikt
sie niczego nie domyslit. Dokonczylta roznoszenie obiadu i wré-
cita do kuchni. Odstawita tace, pokrecita sie chwile, i, zachowu-
jac doskonale obojetny wyraz twarzy, przemkneta do spizarni.
Obiad byt juz wydany, o tej porze matka nigdy tu nie zagladata.
Sama w potmroku niewielkiego pomieszczenia, pachnacego zio-
tami i suszonymi sliwkami, wyjeta z kieszeni paczuszke. Wciaz
pamietata, jakby to byto wczoraj, idealnie gtadki, chtodny w do-
tyku papier... Spojrzata, i az westchneta ze zdumienia. To byta
mata tabliczka prawdziwej, belgijskiej czekolady. Ania widziata
takie tchnace luksusem, ztociste pudeleczka na wielkich, ba-
jecznie kolorowych ekranach reklamowych, w bogatych dzielni-
cach miasta, ale do gtowy jej nie przyszto, ze kiedykolwiek be-
dzie trzyma¢ w rekach jedno z nich. Skad Roman wytrzasnat
taki rarytas? Przez dobra minute wpatrywata sie w ozdobne ta-
cinskie litery, ktérych nie umiata przeczytaé, a potem rozdarta
ztoty, szeleszczacy papier.

Matka znalazla ja chwile pdzniej. Kiedy drzwi spizarni otwo-
rzyly sie z impetem, Ania zdotala jeszcze wepchnac sobie do ust
ostatni kawatek czekolady. Potem byt krzyk i piekacy bodl, gdy
Katia wymierzyta cérce policzek, a potem chwycita ja za ucho
i wywlekla ze spizarni. Bylo cate kazanie o tym, jak zgubne dla
baletnicy jest takomstwo, i zapowiedZ, ze tego dnia, za kare,
pojdzie spaé bez kolacji. Ania przetrwata to wszystko, zagryza-
jac wargi, zeby powstrzymacé szeroki usmiech.

Dostata od Romana prezent. Prawdziwy prezent!

To cos znaczyto.

To znaczyto... wszystko.

Zlote opakowanie schowata skrzetnie, jak najdrozszy skarb.

Kiedy nastepnego dnia stawiata talerze na stole w jadalni, jej
oczy lsnity niczym dwa jeziora pelne dziewczecych marzen. Ro-
man spojrzatl na nig przelotnie, i kacik jego pieknie wykrojo-
nych ust uniost sie w leciutkim usmiechu.

Te chwile zapamietata na zawsze. Znaczylta dla niej wiecej,
niz najbardziej romantyczne wyznanie. Ich rozmowa bez stéw
trwata dtugo. Mijaly tygodnie i miesiace, a oni mieli dla siebie
tylko kilka sekund dziennie, w jadalni, gdy on siedziat przy sto-



le, a ona roznosita talerze. Nadeszta diuga, ciemna zima,
i w Sankt Petersburgu rozszalata sie epidemia grypy. Niemal
wszyscy mieszkancy sierocinca lezeli z goraczka, a tym, ktorzy
sie nie rozchorowali, zakazano opuszcza¢ pokoje, zeby zmini-
malizowac ryzyko zarazenia.

Ania zastepowata chora matke w kuchni i roznosita positki. To
byt jedyny raz, kiedy pozwolono jej wejs¢ samej do pokoju Ro-
mana. Nie mieli zbyt duzo czasu dla siebie i zupelnie nie potra-
fili ze soba rozmawiac. Ale to nie miato znaczenia, bo rozumieli
sie znakomicie.

Potem epidemia mineta, przyszita wiosna, a po niej lato. Jesie-
nig Ania zaczeta nauke w szkole z internatem i nie przychodzita
juz do Dietskiego Domu. Nurt zycia rozdzielit tych dwoje - ona
marzyla o tym, zeby po dyplomie dostac sie do petersburskiego
zespolu baletowego, a on, by jak najpredzej wyrwac sie z wie-
zienia, jakim byt sierociniec. Postanowil sobie, ze gdy tylko
ukonczy osiemnascie lat i przekroczy prég Dietskiego Domu,
zostanie zawodowym bokserem. Wiedziat, ze da sobie rade.
Ktos, kto przezyt dziecinstwo w rosyjskim sierocincu, nie bat sie
niczego.

Kiedy spotkali sie ponownie, ona skonczyta juz szkote, a on
usilowal piesciami utorowac¢ sobie droge do stawy i bogactwa.
Dwoje mlodych ludzi, ktérzy nie mieli nic, poza ogromnym ape-
tytem na zycie. Ich mitos¢ byla gwaltowna jak wiosenna burza.
I réwnie krotka. Nie minely dwa tygodnie, a skoczyli sobie do
oczu, nazajutrz zas Roman odszedt bez stowa wyjasnienia.
Przez lata obawiata sie o jego zycie; porzucita nadzieje, ze jesz-
cze kiedykolwiek go zobaczy. A kiedy jej najskrytsze marzenie
sie urzeczywistnito, i pewnego dnia przekonala sie na wtasne
oczy, ze Roman jest caly i zdrowy, zobaczyla tez cos, czego wo-
lataby nigdy nie widzied.

Byt z inna kobieta.

Jego zycie, jego wybdér, powtarzata sobie. Nie miata innego
wyjscia, niz sie z tym pogodzic¢. I az do tej chwili byta przekona-
na, ze sie jej to udato. Ale teraz, gdy dzwiek jego gtosu wcigz
rozbrzmiewat w jej uszach, czula, jak odzywaja dawne emocje.
Zarliwa mito$¢ i dzika tesknota, cichy zal i mordercza wscie-



ktosc. A takze rados¢, zupelnie nieracjonalna, nieSmiata, petlna
niedowierzania. Roman! Co robit tutaj, w londynskim teatrze?



ROZDZIAL. CZWARTY

Uktonita sie jeszcze raz, uniosta dilon w gescie pozegnania.
Kiedy kurtyne opuszczono po raz ostatni, dopadto ja zmeczenie.
Zachwiatla sie, jakby na jej barki zwalit sie kilkutonowy ciezar.
Ostatkiem sit dobrneta do garderoby, chwycita butelke mineral-
nej i, opadiszy na fotel, pita chciwie, wielkimi tykami. Dopiero
teraz poczula, ze jej stopy pulsuja nieznosnym, ostrym bdlem,
ale nie znalazla dosc¢ sil, zeby sie schyli¢ i rozsznurowaé balet-
ki. Zreszta, zaraz i tak musiataby je wktadac¢ z powrotem - zwy-
czaj chcial, zeby tancerze przyjmowali waznych gosci ubrani
W sceniczne stroje.

- Panno Iliuszyn...

- Tak? - Odstawita prawie pusta butelke na marmurowy blat,
obrocila sie w fotelu.

- Mam liste gosci, ktorych zespot bedzie przyjmowal tego
wieczora - asystent przestapit prég garderoby. - Jest tez kilka
0s6b, ktére prosza o osobiste spotkanie.

- Kto taki? - Poczula, ze serce ma w gardle. Oczywiscie, oséb,
ktére chcialy pogratulowaé¢ primabalerinie, bylo sporo. Ania
miata wrazenie, Ze lista nazwisk ciagnie sie w nieskonczonosc.
Ale nie bylo na niej tego jednego, ktére chciala ustysze¢ tak
bardzo, ze bala sie je wyméwi¢ nawet w myslach. Rozczarowa-
nie bylo tak potezne, ze az zakrecito jej sie w gltowie.

- Czy to juz wszyscy? - wyjakata stabo.

Batla sie ustyszeé odpowiedz.

- W zasadzie tak. - Asystent zawiesit gtos. - Byt jeszcze pe-
wien dzentelmen, ktory prosit, zebym przekazal pani pewna
rzecz. Podat nazwisko... Zew... nie, Zwieriew.

Bezwiednym gestem uniosta dtonie, przycisneta je do piersi,
jakby chciata w ten sposéb uspokoi¢ swoje ghlupie serce.

Przed rokiem, po premierowym przedstawieniu Ognistego
ptaka na londynskiej scenie, za kulisami pojawit sie Danil Zwie-



riew. Przez moment, krotki jak jedno westchnienie, myslata, ze
ma przed soba Romana. Ale to bylo oczywiscie niemozliwe,
i sama nie wiedziata, czy czuje zal, czy ulge, kiedy sie przekona-
la, Ze jej gosciem jest drugi z blizniakdéw. Ten rozsadniejszy.
Ten, do ktérego czula szczera sympatie... i nic wiecej. Impul-
sywnie rzucita mu sie na szyje, a on zamknat ja w krzepkich ob-
jeciach. Smiali sie oboje, swobodnie i beztrosko - dwoje przyja-
ciot z dziecinstwa, ktdrzy odnalezli sie po wielu latach.

- Ania, to naprawde ty?!

- Danil! Oczom nie wierze!

Tamto spotkanie byto piekng, radosna chwila. Wyszta wtedy
z teatru spokojna i uSmiechnieta, ttumaczac sobie, ze nawalnica
emocji, ktora przyniostby ze soba Roman, nie jest jej do niczego
potrzebna.

Dlaczego wiec czuta przygnebienie na sama mysl, ze i tym ra-
zem mogla sie pomyli¢? Owszem, mito bytoby zobaczy¢ Danila.
Ale Roman... miata wrazenie, ze umrze z zalu, jesli go nie zoba-
czy tego wieczora.

- Pan Zwieriew sktada pani gorace gratulacje - recytowat da-
lej asystent, patrzac w notatnik. - Chce, by pani wiedziata, ze
zawsze wierzyt w to, ze dojdzie pani na szczyt. Prosit tez, bym
przekazat pani ten drobiazg.

- Co takiego? - Zmarszczyta brwi, kiedy asystent wysuptat
z teczki jedwabne zawinigtko.

Spojrzata i poczutla, ze powietrze w jej ptucach zamienia sie
W ogien.

Na czarnej tkaninie lezal malenki, zloty kolczyk. Ten, ktory
zgubita przed dwunastu laty.

- Och... - zaczeta i stracila watek. Wpatrzona w znajomy
ksztalt, zatoneta we wspomnieniach. Dzwony bily wlasnie dwu-
nastg, gdy tamtego wieczora wracata do domu. Spézniona, i to
bardzo. Matka wymagata, by Ania meldowala sie najpdzniej
o dziewigtej. Na stole czekat na nig kubek zsiadlego mleka,
kompotu z suszonych sliwek albo owocowej herbatki, a do tego
miseczka kaszy gryczanej albo owsianki. Katia powtarzata za-
wsze, ze jesli céorka chce odniesé sukces, musi o siebie dbac.
Jes¢ mato, ale regularnie. Ktas¢ sie na spoczynek o stalych po-



rach. I, przede wszystkim, nawet nie mysle¢ o randkach! Ania
miata wrazenie, ze w jej uszach dZzwieczy surowy gtos matki,
gdy na palcach wspinata sie po stromych, drewnianych scho-
dach czynszowej kamienicy. Cichutko przekrecita klucz w zam-
ku, modlac sie w duchu, zeby Katia juz spata. Jesli bedzie miata
szczescie i zdota sie przekras¢ do swojego pokoiku, nie budzac
jej, uniknie krzyzowego ognia pytan...

Nie miata szczescia. Katia czekata na nia, siedzac przy drew-
nianym stole w sieni, ktéra w malenkim mieszkanku petnita tez
funkcje kuchenki. Palita papierosa; w mdlym swietle stabej za-
rowki siny dym unosit sie powoli, rysujac zawite wzory.

- Zgubitas kolczyk - rzucila bez wstepow, posylajac coérce
twarde, wszystko widzace spojrzenie.

Ania zsunela wekliane rekawiczki i bezwiednym gestem unio-
sta dlonie do uszu. Rzeczywiscie, jednego kolczyka brakowato.
Czy odpiat sie wtedy, kiedy Roman koniuszkiem jezyka piescit
ptatek jej ucha...? A moze wtedy, gdy chwycit ja za wlosy i po-
ciagnat mocno, gwaltownie, a ona, ku swemu zaskoczeniu, po-
czula dreszcz przyjemnosci...”?

- Mamo, ja... - nie mogta mowic¢ dalej. Wargi wciaz miata na-
brzmiate, pulsujace od dzikich, zachtannych pocalunkéw Roma-
na.

Katia podniosta sie zza stotu, podeszta do cérki. Ania zacisne-
la usta, udajac, ze jest bez reszty zaabsorbowana rozwigzywa-
niem szalika, ale nie umiata ukry¢ rumiencéw ani btysku szcze-
Scia w oczach. Byla niemal pewna, ze matka domysli sie wszyst-
kiego. Nie zdziwila sie wiec, kiedy Katia, bez stowa uniosta dton
i wymierzyla jej policzek. Jeden, drugi. I jeszcze jeden.

Mineto czternascie lat, a ona wciaz jeszcze zaciskata zeby na
wspomnienie palacego bélu. I usmiechata sie bezwiednie, wra-
cajac myslami do szalonych chwil, ktére przezyla ze swoim
pierwszym i jedynym kochankiem. Nie zatowata niczego. Abso-
lutnie niczego.

Odruchowo wyciagneta reke, zeby siegnaé¢ po swoja zgube,
ale zatrzymata sie w pét gestu.

- Prosze przekazaé¢ panu Zwieriewowi, ze przyjme ten dro-
biazg tylko z jego wtasnych rak - powiedziata, silac sie na obo-



jetny ton. - Niech sie czuje zaproszony, by odwiedzi¢ mnie
w garderobie, gdy przyjme juz wszystkich oficjalnych gosci
przewidzianych na dzisiejszy wieczor.

Bég jeden wiedzial, jak bardzo chciata mie¢ znowu obydwa
kolczyki. Dostata je od Katii, kiedy zdata egzamin do szkoty ba-
letowej. Matka nigdy nie chciala powiedzie¢, ile kosztowaty, ale
musiala wydac¢ na nie duza czes¢ swojej pensji. Ania dobrze pa-
mietata, jak Swietowatly tego dnia, i Ze potem, cho¢ wciaz trwa-
ly wiosenne przymrozki, przez okragly miesigc nie sta¢ je byto
na opal. Tak, te skromne, ztote koteczka, na ktérych przysiadtly
dwa malenkie, misternie wykonane skowronki, byly nie tylko
naprawde tadne, ale - przynajmniej dla niej - magiczne, niczym
klucz do swiata, ktory juz nie istnial. Dzi§ Katia nie zyla, miesz-
kanie na petersburskim poddaszu juz dawno zajmowat kto inny,
a Ania wciaz chciala wracaé¢, choéby we wspomnieniach, do
czasow, gdy byta biedna jak mysz koscielna, ale wciaz pelna
niewinnej, szalonej nadziei...

I dlatego wtasnie nie mogla - po prostu nie moglta - wzigé
brakujacego kolczyka z rak kogokolwiek innego niz Roman. Je-
sli jej wspomnienia mialy wzbogaci¢ sie o kolejny rozdziat,
chciata, by byt napisany tak doskonale, jak tylko to mozliwe.
Pétsrodkami nie zamierzalta sie zadowolié.



ROZDZIAL PIATY

Wieczor ciggnal sie w nieskonczonosé. Ania dotaczyla do ze-
spotu, zeby powita¢ angielska ksiezniczke, ktéra po skonczo-
nym spektaklu wyrazila zyczenie, by osobiscie pogratulowac
wykonawcom. Primabalerina usmiechata sie promiennie i odpo-
wiadata na pytania ksiezniczki plynna angielszczyznag, nieco za-
barwiona Spiewnym, rosyjskim akcentem. Rownie uprzejmie
rozmawiata z kazdym kolejnym oficjalnym gosciem. Poswiecita
dhuga chwile dziesiecioletniej corce jednego ze sponsoréw, kto-
ra marzyla o tym, by zosta¢ baletnica. Podarowala jej nawet
pare prawdziwych, markowych point.

Tak jak na scenie, wykonata bez zarzutu wszystko, czego od
niej oczekiwano. Nikt sie nie domyslat, jak bardzo jest wzburzo-
na. Niepewnos¢, z kazda sekunda bardziej dreczaca, sptywatla
dreszczami po jej plecach.

Czy tego wieczora zobaczy wreszcie Romana? Chyba by nie
przezyta, gdyby nie przyszedl. A jesli przyjdzie? Nie potrafita
sobie wyobrazi¢ tego spotkania. Po tym, jak ja porzucit... Po
dwunastu latach milczenia...

Kiedy ostatni oficjalny gosé sie pozegnal, wrdcita do gardero-
by. Marzyta o tym, by zdja¢ kostium, wziaé prysznic i przebrac
sie w swoje wtasne ubranie - skromny, klasyczny komplet
Z mieciutkiej, szarej dzianiny. Ale nie mogta. Sekundy mijaly,
a ona siedziata nieruchomo, wshuchujac sie w cisze. Wielkie,
podswietlone lustro odbijalo jej szczuplutka postaé¢, drobnag
twarz, blada pod scenicznym makijazem, szeroko otwarte oczy,
pociemniale z napiecia, i zlociste piora wciaz zdobiace jej gto-
we, ktore drzaty lekko, w rytm gwattownych uderzen serca. Nie
wiedziala, ile czasu siedziata tak, czekajac - minute, godzine
czy cala wiecznos¢. Ale kiedy wybrzmiato pukanie do drzwi -
trzy ciche, rytmiczne uderzenia - drgneta, zaskoczona. Jakby
nie dos¢ dtugo jeszcze czekala...



- Wchodit’ - wykrztusita.

Styszatla, jak za jej plecami drzwi otwieraja sie i po chwili za-
mykaja z cichym trzaskiem. Nie odwrocita sie nawet wtedy. Nie
byla w stanie sie poruszy¢.

Ale przeciez nie musiata go widzie¢, by wiedzieé¢ ponad wszel-
ka watpliwosé, ze to wlasnie on przekroczyl prég. Jej ciato zare-
agowato instynktownie, jak zawsze, kiedy byt w poblizu.

Roman.

Poczuta gorace mrowienie na wydekoltowanych plecach, deli-
katne wtoski na karku stanely na bacznosé¢. W nastepnej chwili,
wcigz wpatrzona w lustro nieruchomym wzrokiem, zobaczylta za
soba jego odbicie. Stanat w cieniu, ubrany w czarny garnitur -
rownie mroczny, jako ona byla swietlista, rownie postawny, jak
ona byta drobna. Zadrzata, jak delikatny motyl w obliczu potegi
nadciagajacej nawatnicy. Kiedy, w nastepnej chwili, odwazyta
sie podnies¢ oczy, napotkala w lustrze jego ciemne spojrzenie
i westchneta bezwiednie.

Wrazenie byto przeszywajace. Ta twarz, kiedys tak dobrze jej
znana, dzis wydawala sie obca. Chtopak o dzikich, ostrych ry-
sach, ktorego kochata, zamienil sie w mezczyzne, o ktérym nie
wiedziata nic. Dojrzat, zmezniat. Kiedys byt po prostu gtodny zy-
cia, dzi$ emanowat silg i pewnoscia siebie. Choc¢ niejedna kobie-
ta uznalaby go za brzydala, nieokrzesanego troglodyte, w jej
oczach byl piekny. Doskonaty. Wpatrywata sie w niego i zachwyt
zapierat jej dech. Czuta wyraznie, jak uspione przez dwanascie
lat pozadanie budzi sie w niej niczym drapiezna, groZzna bestia.

Roman. Zawsze go miala za mato. Mitos¢ do niego kojarzyla
jej sie z gtodem, bardziej dotkliwym niz ten fizyczny, ktory od
dziecinstwa byt dla niej codziennosciag. Mogta zy¢, wtasciwie
prawie nie jedzac, przyzwyczaita sie juz dawno do ciagtego, bo-
lesnego ssania w zotadku. Wiedziata, jak taki gtéd oszukacé. Ale
teraz, kiedy ukochanego mezczyzne miata na wyciggniecie reki,
Zrozumiata z przerazeniem, ze gdy on znowu odejdzie, pozosta-
nie sama i bezradna. Gléd mitosci bedzie ja powoli zabijal,
dzien po dniu. A tego, ze Roman odejdzie, byta pewna.

I co z tego? - targnela sie jej buntownicza, rosyjska dusza.
Wazne, ze teraz byl przy niej. Moze po to wtasnie zostata stwo-



rzona, by przezy¢ cho¢ tych kilka chwil w jego bliskosci?

Zobaczyta w lustrze, jak Roman wycigga reke, i przymkneta
oczy, gdy opuszki jego palcow dotknely jej ramienia, miekko,
pieszczotliwie obrysowaty kragtos¢ barku i smukta linie szyi.

Co miata zrobi¢? Powiedzie¢ mu, by wyniost sie do wszystkich
diabtow? Nie mogta, nie chciata z nim walczyc¢. Ani ze soba. Raz
sie zyje, pomyslata stracenczo, i odchylita gtlowe w tyt z cichym
westchnieniem. Tak, pragneta go. I nie zamierzata sie tego
wstydzic.

- Krasawica - zamknat jej ramiona w cieptych objeciach swo-
ich duzych, twardych dioni, i pochylil sie, by musna¢ ustami
wrazliwy ptatek jej ucha.

- Roman - wyszeptata ochryple i pozwolita, by jej usta utozyty
sie w delikatnym, szczesliwym usmiechu.

Znéw byli razem. I tylko to sie liczyto.

Roman wtulit twarz we wtosy Ani, odetchnat gteboko. Pach-
niata jak wiosenny, kwitnacy sad, doktadnie tak, jak zapamietat.
Delikatne nuty jabtoni, stodkie dzikiej sliwy i rzeskie mtodej tra-
wy splataly sie w jedyna w swoim rodzaju, rozkoszna kompozy-
cje. Czy to byly perfumy, szampon czy mydilo? A moze jakas
inna, babska sztuczka, ktérej nie pojmowal? Bylo mu wszystko
jedno. Wiedziat tylko, ze pachniala domem, ktérego nigdy nie
miat.

Zaciaggnalt sie tym zapachem mocno, chciwie. Czul, ze na-
prawde oddycha. Po raz pierwszy od czternastu lat.

Kiedy wypowiedziata jego imie, uchwycit sie brzmienia jej
gtosu jak liny ratunkowej. Ostatnio miat wrazenie, ze grunt usu-
wa mu sie spod nog. Tonal i potrzebowat ratunku. Potrzebo-
wal... Ani. Tej matej kobietki, slicznej jak kwiatek i mocarnej jak
tytan. Irytujaco upartej i zaskakujaco lojalnej. Potrzebowat jej
tak bardzo, ze przyjechat do Londynu i odszukat jg, cho¢ obie-
cat sobie, ze nigdy tego nie zrobi.

Juz dawno postanowil, ze przejdzie przez zycie sam. Wmowit
sobie, ze tak bedzie najlepiej. Nie przewidziat tylko, ze moga
sie przydarzy¢ rzeczy, przed ktérymi ta decyzja go nie obroni.
Nikt nie byt samotng wyspa, nawet on. Co go podkusito, by po
latach zacza¢ szukaé swojego blizniaka? Moze tesknota, ktdra



byla jak ¢migcy, fantomowy bol? Nie wiedziatl. Dos¢, ze zaczatl
drazy¢. Najpierw w internecie, potem oplacajac skromna, ale
skuteczna agencje detektywistyczng. Kto pyta, ten dostaje od-
powiedzi - powinien byl to przewidziec¢, a jednak w ogéle nie
byl gotéw na to, co ustyszy.

Danil miat zone i dziecko. Tak, jego wlasny brat zatozyt rodzi-
ne. Urodzila mu sie coreczka. Ta nowina byla dla Romana jak
grom z jasnego nieba. Dlaczego poczul sie do tego stopnia
wstrzasniety? Sam nie wiedzial. Nie mégt przeciez oczekiwad,
ze Danil wybierze samotne zycie, tak jak on. A jednak ciezko
mu bylo znies¢ swiadomos¢, ze blizniak ma wszystko to, czego
on sie wyrzekl. Malenka dziewczynka, ktéra niedawno przyszita
na sSwiat, byla jego bratanica. Nie prosit o to, a jednak jego ro-
dzina sie powiekszyta. Kiedys miat tylko Danila. Dzis wiedziat,
ze urodzilo sie dziecko, w ktorego zylach plynie krew Zwierie-
wow. Ta sSwiadomos¢ zmieniata wszystko. Wbrew sobie zaczynat
marzy¢ o rzeczach, ktére dotad dla niego nie istniaty.

Przed laty obiecal sobie, ze nigdy nie bedzie szukat kontaktu
z bratem. Ostatnio coraz trudniej mu byto tej obietnicy dotrzy-
mac. Nagle zaczal sie czuc Zle ze swoja samotnoscia. Tak Zle, ze
gdy przeczytat o finalowym przedstawieniu Ognistego ptaka
w londynskim teatrze operowym, natychmiast wybrat sie w po-
dréz. Oczywiscie, wmowil sobie, ze jedzie tylko i wylacznie
w interesach. Od pewnego czasu inwestowal w nieruchomosci
i chcial sprawdzi¢, czy posesja wystawiona na sprzedaz w boga-
tej dzielnicy Chelsea jest warta swojej ceny. Jak wiadomo, pan-
skie oko konia tuczy. Danil takze mieszkat w Londynie, ale to
byt czysty przypadek, nic wiecej...

Jak to sie stato, ze kupit bilet na przedstawienie petersbur-
skiego baletu? Zadawat sobie to pytanie tego popotudnia
w swoim pokoju hotelowym, wpatrujac sie nieufnie w malty,
ozdobny kartonik, jak gdyby byl to talizman o poteznej mocy,
zdolny wywroci¢ jego zycie do gory nogami. Powiedziat sobie,
ze powinien natychmiast podrze¢ go i wyrzucic.

Zamiast tego ubrat sie elegancko i popedzit do teatru.

Kiedy Ania pojawila sie na scenie, zachwyt scisnat go za gar-
dto, mocno i bezlitosnie, jakby ktos zatozyl mu nelsona. Patrzyt



i wiedzial, ze jest bez szans. Przed nig nie umiat sie bronid.

Byla zachwycajaca. Kazdy jej ruch byt poezja - idealnie precy-
zyjny i zarazem peten niepohamowanych emocji. Bez tchu, Sle-
dzit jej wirtuozerski popis i czut, ze rozpiera go duma. Ania...
jego Ania... Pamietat ja, gdy byla drobniutka dziewuszka, a po-
tem chudym podlotkiem. Pamietal, jak dzien w dzien zapamie-
tale ¢wiczyla taneczne kroki w wielkiej kuchni sierocinca. Dzi-
siaj swiecita tryumf. Jej najwieksze marzenie sie urzeczywistni-
lo. Byla primabalering, i to nie byle jaka. Kiedy publicznos¢ ze-
rwala sie na rowne nogi, zeby uczcic¢ jej wystep gromka owacja,
on takze wstat. Powiedziat sobie, ze powinien natychmiast
wyjs¢, zabierajac ze soba wspomnienie jej jasnej postaci, tak
lekkiej, ze zdawatla sie wzlatywaé¢ w powietrzu, unoszona przez
muzyke. DziS widzial wyrazniej niz kiedykolwiek, ze dokonat
wtasciwego wyboru, kiedy od niej odszedt. Gdyby zostatl, statby
sie dla niej kula u nogi. Nie zdotataby zajs¢ tak wysoko. Byt
tego zupelnie pewien. Powinien zniknaé...

A jednak nie ruszyt sie z miejsca. Zamiast tego przytaczyt sie
do gtosnych wiwatow. I nagle zrozumiat, ze Ania rozpoznatla
jego gtos. To byl niesamowity moment - primabalerina zamarta
nagle, uniosta ku niemu twarz. Oczywiscie, nie mogta go zoba-
czyC, stojacego w ciemnej lozy. On jednak widzial doktadnie
emocje malujace sie na jej twarzy. Kiedy zobaczyt wsrod nich
rados¢, wiedziat juz, ze nie zdota odwrdcié sie i wyjs¢. Siegnat
do kieszeni i zacisnat palce na malenkim zlotym kolczyku, z kto-
rym nie rozstawat sie od dwunastu lat. Po co te ktamstwa, skar-
cit sie w duchu. Byt tutaj tylko w jednym celu - zeby ja zoba-
czyC. Ustyszec¢ jej glos. Poczu¢ zapach jej skéry, pieszczote jej
ust... Och, wiedziat, ze postepuje nieracjonalnie, ale miat to
gdzies. Pragnat jej, potrzebowat jej jak powietrza. Nic innego
sie nie liczylto. Kiedy czekal, az primabalerina zaprosi go do
swojej garderoby, zdawato mu sie, ze zabija go kazda sekunda
samotnosci.

- Co tu robisz, Roman? - spytata, wcigz wpatrzona w jego od-
bicie w lustrze. - Po co przyszedtes?
Nie potrafit sie zdoby¢ na szczeros¢. Wybratl uzyteczna pot-



prawde.

- Jak to, po co? Chciatem ci pogratulowaé¢ sukcesu. Dotartas
na sam szczyt, Iliuszyn. Zawsze wiedzialem, ze dasz rade.

Dopiero kiedy zamilkl, dotarto do niego, ze rozmawiaja po ro-
syjsku. Swojego rodzimego jezyka nie uzywat od lat i powrét do
niego byl prawdziwa przyjemnoscig. Troche jak tyk chtodnej,
orzezwiajacej wody.

Zbyla jego uwage milczeniem. W jej oczach nadal widziat py-
tanie, a on nie wiedzial, co jeszcze mogtby powiedzie¢. Kwieci-
ste wyznania nigdy nie byly jego mocna strong. Bez stowa wiec
siegnat do kieszeni, wyjatl ztoty kolczyk ze skowronkiem i poto-
zyt go na blacie toaletki.

Siegneta po ozdobe, zamkneta ja w dloni i poczuta, jak prze-
szlo$¢ powraca - znOw miala osiemnascie lat, a on niewiele wie-
cej. Byli mtodzi, naiwni i zuchwali, gtodni zycia i siebie nawza-
jem.

- Méwites, ze nie mozesz go znalezé - powiedziala z wyrzu-
tem.

- Bo nie mogtem. Szukaltem, szukatem, i nic. Dopiero kiedy
sie pakowatem... - nie dokonczyt. Nie chcial méwi¢ o dniu,
w ktorym wepchnat caly swéj marny dobytek do niewielkiego
plecaka i wyjechat bez pozegnania.

- Dlaczego nie przyszedtes, zeby mi go oddac¢? Trzeba byto
wpasc, powiedzie¢ ,zegnaj, luba, bylo milo” - rzucita, silac sie
na chtodny ton.

- Wiesz, dlaczego nie przyszedtem - wyrzucit z siebie, krzy-
wigc usta. - Musiatem wyjechac¢. A gdybym cie zobaczyl, nie po-
trafitbym... Nie bylem w stanie utrzymac rak przy sobie, i ty tez
nie. WyladowalibySmy w t6zku.

Nie odezwatla sie. Céz, z calag pewnoscia miat racje - wylado-
waliby w 16zku, jak zawsze, kiedy mieli ku temu okazje. Ale to
nie znaczyto, ze potrafila zrozumiec jego decyzje, by odejs¢ bez
stowa. A juz na pewno nie umiata mu wybaczy¢.

W niezrecznej ciszy odtozyta kolczyk na bok, a potem wstata
z fotela i obrocita sie ku niemu fascynujaco ptynnym ruchem.
Roman ztapat sie na tym, ze sie zastanawia, jakby to bylo za-
brac¢ ja gdzies na tance. Nigdy jeszcze nie byli razem na tan-



cach. Gdyby tylko zdotal dotrzymac jej kroku na parkiecie, do-
Swiadczenie mogloby sie okaza¢ co najmniej ciekawe. Moze po-
winien sprobowac...?

Unidst brew i postat jej zagadkowe spojrzenie. W odpowiedzi
zmierzyta go hardym wzrokiem. Owszem, byta drobniutka, niz-
sza od niego niemal o gtowe, ale na pewno nie stabsza. Przez
chwile przygladali sie sobie intensywnie - dwoje ludzi o ogni-
stym temperamencie, dwoje zuchwalcow, ktorzy wydali wojne
przeznaczeniu i wbrew wszystkiemu wywalczyli sobie miejsce
na Swiecie. Dwoje kochankow, ktorych wciaz taczyla tesknota.

Roman! Po diugich dwunastu latach Ania miala go znéw
przed sobg, na wyciagniecie reki. Rozpoznawata to samo co za-
wsze, przenikliwe spojrzenie i te same, zmystowe usta o twar-
dym wyrazie. A jednak... tak bardzo sie zmienit. Chudy wyro-
stek stal sie postawnym mezczyzna. Jego sylwetka, kiedys nie-
mal karykaturalnie kanciasta, teraz byla mocna i harmonijna,
a kazda jej linia méwita o sile miesni, rozwinietych w ciggu wie-
lu lat nietatwego zycia. Dawniej mial jedna pare wystuzonych,
sznurowanych bucioréw, ktére wktadat latem i zima, przy kaz-
dej pogodzie, a tanie dzinsy z denimu i popelinowe koszule no-
sit tak dlugo, az byly w strzepach. Dzis jego strdj swiadczyt
o smaku i bogactwie. Czarny garnitur, antracytowa koszula
i o ton jasniejszy, popielaty krawat tworzyly wspaniata oprawe
dla jego dzikiej, nietuzinkowej urody. Uplyw lat tylko mu postu-
zyt. Jego rysy stwardniaty, wyraz buntu ustapit spokojnej, nieco
beznamietnej pewnosci siebie. Wlosy, ktére dawniej opadaty mu
na czoto splatang grzywa, teraz byly nienagannie ostrzyzone.
Czy jej sie zdawalo, czy tez naprawde widziata w nich pierwsze
siwe nitki?

Uniosta dton, wplotta palce w jego gesta, jedwabista czupry-
ne. Tak, nie mylila sie - grube, ciemne pasma gdzieniegdzie
1$nity srebrem. Poczuta w oczach piekace tzy. Chciato jej sie pta-
ka¢ nad nimi dwojgiem, nad ich poplatanym zyciem, nad mito-
$cig, ktéra nie miala szans.

Zamknal w dloni jej szczuplutki nadgarstek. Czutos¢, z jaka
gladzita go po wtosach... to byto wiecej, niz mogt znies¢. Chciat



sie odsunaé, ale kiedy zobaczyl, ze jej piekne, jasne oczy napetl-
niaja sie lzami, porywczo uniést jej dton do ust.

- Gdzie bytes przez te wszystkie lata? - wyszeptata drzaco. -
Co sie z toba dziato?

Cofnat sie o krok.

- To nie ma znaczenia - powiedziat niechetnie.

- Dla mnie ma. - Ze smutkiem patrzyta, jak zamyka sie przed
nig. Oczy, w ktorych przed chwila widziata zar, teraz byly zim-
ne, niemal obojetne.

- Nie moge dtugo zostaé¢ - dodat sztywno, spogladajac na ze-
garek.

A wiec znow chcial uciekaé. O, nie. Nie zamierzala mu tego
utatwid.

- Skoro juz tu jestes, powinienes przynajmniej zaprosi¢ mnie
na kolacje - oswiadczyta z lekka pretensja. Ostatecznie byta pri-
mabalering. Ktéz, jesli nie ona, mogt sobie pozwoli¢ na kapry-
sy?

- Styszalem, ze ksiezniczka Windsoru zaprosila zespdét na
after-party.

- Owszem, ale moze rozbole¢ mnie gtowa. Primabalerinom
zdarzaja sie niedyspozycje.

- Na twoim miejscu nie odmawiatbym ksiezniczce. - Unidst
kacik ust w ledwo dostrzegalnym usmiechu. - My dwoje i re-
stauracja... Z tego co pamietam, to nie jest najlepszy pomyst.

Zasmiala sie cicho. Och, ona tez pamietata tamten walentyn-
kowy wieczdér przed laty. Roman wygral zawody bokserskie
i przyszedt po nia do szkoty, z sina sliwa pod okiem i zwitkiem
piecdziesieciorubléwek w kieszeni. Walentynki byly w Rosji
obyczajem stosunkowo nowym, ale Ani marzyt sie romantyczny
wieczor, taki jak w filmach. On kupilby jej kwiaty, a potem po-
szliby do kawiarenki na goraca czekolade... Roman jednak miat
inny pomyst - postanowit zabra¢ Anie do prawdziwej restaura-
cji. Po raz pierwszy w zyciu sta¢ go bylo na to, zeby zaprosic¢ ja
na kolacje. Szybko sie okazalo, ze to nie byl najlepszy pomyst.
Na Newskim Prospekcie nie chciano ich wpusci¢ do zadnej re-
stauracji. Za kazdym razem, kiedy stawali w progu, maitre
d’hétel obrzucal czujnym spojrzeniem zgrzebny stroj Romana



i jego zdefasonowane oblicze, a potem ich odprawiat. Cicho,
dyskretnie i stanowczo. Kiedy wreszcie, w nieco podrzedniej-
szym lokalu w bocznej uliczce, obstuga okazata sie mniej dro-
biazgowa i pozwolono im usigs$¢ przy stoliku, przekonali sie, ze
dalej wcale nie jest z gérki. Wyszukane nazwy potraw absolut-
nie nic Romanowi nie mowity, a obco brzmigce nazwy win -
jeszcze mniej. Ania miata ochote uciekaé. Tysigc razy wolataby
teraz siedzie¢ w ciasnym, obskurnym pokoju Romana, po turec-
ku na twardym sienniku, pi¢ cienkie piwo i jes¢ razowca z we-
dzonym serem, jak to czesto robili, niz by¢ swiadkiem upoko-
rzenia, ktére przezywat jej chtopak. Ale on nie chcial nawet sty-
szet¢ o rejteradzie. Powinna byta wiedzie¢, ze jest na to zbyt am-
bitny. Zaméwil jakies potrawy i wino, omal nie tamigc sobie je-
zyka.

Kiedy przyniesiono talerze, przez chwile wpatrywali sie w nie
Z bardzo niemadrymi minami. DziS Ania wiedziala, ze podano
im poledwiczki w szynce parmenskiej z pieczonymi pomidorka-
mi i czarnymi oliwkami, a jako dodatek karczochy w sosie wine-
gret. Wtedy - pamietata to dobrze - patrzyli okragtlymi oczami
na dziwne paczuszki, czarne kulki i zielone ,szyszki”, ktore im
zaserwowano. Jedzenie, koniec koncéw, okazalo sie wyborne,
ale Roman zupeie stracit humor. Mimo to poszta do niego
tego wieczora. Liczyla na... chwile zapomnienia w jego ramio-
nach. Nastepnego dnia miala przestuchanie, od ktérego zaleza-
o, czy dostanie sie do petersburskiego baletu, i cho¢ byta przy-
gotowana tak solidnie, jak tylko to mozliwe, zaczynata czué dia-
wigcy stres. Moze i Roman byt dzikusem, ubogim prostakiem.
Ale byt tez jej azylem. Kiedy czuta sie obolata po dtugich godzi-
nach ¢éwiczen, jego namietne pieszczoty przynosily jej ulge. Kie-
dy sie batla, ze nie poradzi sobie z jakims wyzwaniem, jego bty-
skotliwe, cho¢ nieco cyniczne poczucie humoru sprawialo, ze
potrafila na wszystko spojrze¢ z dystansu. Kiedy sie z niag ko-
chat z mtodziencza, ognista gwattownoscia, zapominata o calym
sSwiecie. Potem, gdy lezeli bez tchu, grzejac sie cieptem swoich
splecionych cial, i rozmawiali nieSpiesznie, swobodnie i beztro-
sko, jak ludzie, ktorzy znali sie od lat i rozumieli bez stéw, za-
czynala snué szalone wizje wspdlnej przyszitosci. Cichy sSlub



w zabytkowej cerkiewce nad Newa... Malenkie mieszkanie
gdzies na poddaszu, ktére wynajeliby, ciulajac grosz do gro-
sza... Bytoby im chtodno i gtodno, ale tego sie nie bata. Bo tak
naprawde, ptawiliby sie w bogactwie, jakim jest szczesliwa,
spelniona mitos¢. Razem podotaliby wszystkiemu. Razem poka-
zaliby swiatu, na co ich staé...

Roman zniknat nastepnego dnia po walentynkach. Wyjechat
bez pozegnania, bez stowa wyjasnienia.

- Porzucites mnie. - Spuscita wzrok. Nie chciata, zeby widziat
bol w jej oczach.

- Musiatlem odejsé - powiedziat z uporem. - Gdybym zostal,
nie oklaskiwano by dzisiaj Anii Iliuszyn, wybitnej primabaleriny.
Nie zasztabys tak daleko.

- Skad ta pewnosc¢? Nie mozesz wiedzie¢, co by bytlo.

- Alez dobrze wiem, co by byto. I ty tez wiesz, ze mam racje.

- Moglibysmy wynaja¢ mieszkanko...

- I co dalej? Nie bylo mnie sta¢ na nic lepszego niz klitka
w hotelu robotniczym. BylibySmy skazani na gniezdzenie sie
w tej dziurze, to raz. A dwa, ze nie mégtbym spokojnie patrzec,
jak sie katujesz. Wiesz, ze nie zmilczatbym, gdybys...

Nie dokonczyt, ale oboje wiedzieli, co mial na mysli. Ich
pierwsza i ostatnig kiotnie. Te, ktéra wybuchta w tamten pa-
mietny, walentynkowy wieczdr. Godzina nie byla pdzna, kiedy
dotarli do izdebki Romana. Oczywiscie poszli do t6zka, bo i co
mozna bylto robi¢ innego w pomieszczeniu, gdzie poza sienni-
kiem, stotem i kulawym krzestem nie bylo absolutnie niczego?
Pozostawala namietnos¢, ktdéra tak latwo bylo rozbudzi¢,
i wspdlna wyprawa w sSwiat zmystéw, na poszukiwanie rozko-
szy... Oczywiscie, bylo niezwykle. Moze lepiej niz kiedykol-
wiek... Ale gdy Roman zapadt w sen, Ania ostroznie wyplatata
sie z obje¢ kochanka. Dreczacy niepokdj powrocit, sptynat w dét
jej plecow lodowatym, nieprzyjemnym dreszczem. Nazajutrz
rano czekalo ja wazne przestuchanie; miata wykonac¢ bardzo
wymagajacy, taneczny uktad... Co ja podkusito, zeby tak sie ob-
jes¢ na kolacje? Czuta w zoladku przyjemny ciezar sytosci. Wy-
rzuty sumienia przyszty nagle, dotkliwe, palace, jak smagniecie
batem. Paskudna takomczucha. Jesli nastepnego dnia bedzie



ociezala, tylko sie osSmieszy.

Na szczescie, istnialo wyjscie z sytuacji. Jeszcze nie byto za
pozno... Ostroznie wyplatata sie z obje¢ kochanka, na palcach
przeszta przez korytarz do znajdujacego sie tuz obok ustepu,
uklekta i wetkneta sobie palec do gardta. Sposéb mato przyjem-
ny, ale skuteczny, gdy cztowiek chciat odpokutowac za takom-
stwo... I wtasnie w chwili, gdy pozbywata sie wyszukanej kola-
cji, na ktéra Roman wydal wszystko, co mial, on sam stanat
w drzwiach wychodka.

Wstyd, ktory poczula, byl bardziej dotkliwy od najgwaltow-
niejszych tors;ji.

- Co ci jest? - Roman siegnat do witacznika. W nieprzyjemnym
Swietle gotej zaréwki, zwisajacej na drucie z odrapanego sufitu,
zobaczyt wszystko wyraznie, i niepokdj w jego glosie ustapit
miejsca oburzeniu. - Jak mozesz robi¢ sobie cos takiego?! Je-
stes chora czy po prostu zgtupiatas?

Upokorzenie palito jak ogien. Ania zerwala sie na réwne nogi,
splotta ramiona obronnym gestem.

- Nie twoja sprawa - wysyczala. - Nie musze sie przed toba
ttumaczyc¢! Ale jesli chcesz wiedzieé, jutro mam wazne przestu-
chanie. Musze wypas¢ bezblednie! Jak komisja uzna, ze nie je-
stem dos¢ skoczna, dosc¢ lekka, to bedzie pozamiatane. Odrzuca
mnie. Maja w kim wybieraé, konkurencja jest ogromna. A dla
mnie to jedyna szansa.

- Co ci po tej szansie, jesli zmarnujesz sobie zdrowie? Dtugo
nie nacieszysz sie kariera - powiedziat cicho. Zdawato jej sie, ze
slyszy w jego gtosie chlodng, bezlitosna kpine. - Naprawde nie
musisz sie stucha¢ mamusi, gdy ta kaze ci robi¢ sobie kuku.

Tego byto juz za wiele.

- Zabraniam ci mowi¢ tak o mojej matce - wybuchneta. -
Mama zawsze o mnie dbata. Zawsze chciata dla mnie tego, co
najlepsze. Ale co ty mozesz o tym wiedzie¢? Nie masz pojecia,
jak to jest mie¢ prawdziwa rodzine...

Pozalowatla tych stow, gdy tylko je wymowila. Roman drgnat,
jak gdyby wymierzyta mu policzek, ale juz w nastepnej chwili
pogardliwie wykrzywit usta.

- Powodzenia w karierze - rzucit, zmierzyt ja lodowatym spoj-



rzeniem i wyszedt.

Tak wygladata ich ostatnia rozmowa.

Roman nie mogt wiedzieé, jak bardzo Ania przejeta sie jego
stowami. Wtykanie palca do gardta skonczyto sie raz na zawsze
- juz nigdy nie wywotywata u siebie wymiotéw, gdy ulegta poku-
sie i zjadla zbyt duzo. Bo juz nigdy nie pozwolila sobie na to,
zeby nie kontrolowac¢ apetytu. Jadla dokladnie to, co trzeba,
i ani grama wiecej, niz powinna. Zelazna dyscyplina, ktéra so-
bie narzucila, obejmowata codzienne mordercze treningi
sprawnosciowe i wytrzymatosciowe, a takze wielogodzinne pro-
by. Kazdy jej dzien podporzadkowany byt tancowi. Jadta na ko-
mende, spala na komende. I éwiczyla, ¢wiczyla, éwiczyta. Dlate-
go, ze kochata taniec... I dlatego, ze Roman wyjechat bez stowa,
a ona nie chciala mie¢ poczucia, ze zostala opuszczona. Wola-
la... nie mieé czasu ani sily na rozpamietywanie i zal nad stra-
cona mitoscia.

Zostala primabalering. Ale drugiego celu nie osiagneta. Mysl
o Romanie towarzyszylta jej kazdego dnia i kazdej nocy, tak
samo jak bdél spracowanych miesni, przeciazonych stawoéw
i zmaltretowanych stop.

- Gdzie sie podziewales przez te wszystkie lata? - spytata,
pewna, ze ich mysli podazaty tym samym tropem.

- Tu i 6wdzie - wzruszyt ramionami. - Troche we Francji, tro-
che na Korsyce. Potem w Afryce i na Bliskim Wschodzie...

- To znaczy, ze zaciagnates sie do Legii Cudzoziemskiej - wy-
szeptata, bardziej do siebie niz do niego.

- Owszem. - W jego zmruzonych oczach blysneto zdumienie,
ale nie zapytatl, skad wiedziala.

I dobrze. Nie chciata mu tlumaczy¢, ze gdy zniknat, spedzita
niezliczona ilo$¢ czarnych, bezsennych godzin przypominajac
sobie w szczegodtach wszystkie rozmowy, jakie przeprowadzili.
Jak rasowy detektyw analizowata kazde stowo, ktére do niej po-
wiedzial, w nadziei, ze zrozumie wreszcie, co sie z nim stalo.
Nie doszla do zadnych konkretnych wnioskéw, ale przyszio jej
do glowy, ze moglt wyjechaé do Francji i zaciagna¢ sie do Legii



Cudzoziemskiej. Mijat czas, a ona - sama nie wiedziata dlacze-
go - miala coraz silniejsze przeczucie, ze tak wtasnie postapit.
I przerazato ja to.

Z tego, co wiedziatla, legionisci zostawiali za soba cala prze-
sztos$¢. Dotychczasowa historia ich zycia po prostu przestawata
istnie¢, wymazana co do najmniejszego szczegotu. Wraz z mun-
durem Legii otrzymywali nowa tozsamos¢ - paszport, a nawet
akt urodzenia wystawiony na nowe nazwisko. Musieli pozegnaé
sie ze wszystkim, co dotad bylo im bliskie - ze swoim jezykiem,
Ze SWo0ja 0jczyzna, z przyjaciéimi...

A to znaczylo, ze gdyby jej ukochany zotnierz Legii Cudzo-
ziemskiej zginat na stuzbie, ona nigdy by sie o tym nie dowie-
dziata.

- Potrzebowatem tego - powiedziat sztywno. - Chcialem za-
czaC¢ moje zycie od nowa, a Legia dawata mi taka szanse.

- Jestes na przepustce? - przekrzywita gtowe. - Kiedy wra-
casz w kamasze?

- Nie wracam - wyznat niechetnie. - Odszedlem z Legii pare
lat temu.

Och, miata tego swiadomosé, cho¢ doprawdy wolataby nicze-
go nie wiedziec...

- Po co tu przyszedies, Roman? - spytata raz jeszcze.

Oczy miata zmeczone mocnym makijazem, ciasny kostium
i sztywna spddniczka zaczynaly jej naprawde przeszkadzac,
a stopy, wciaz uwiezione w pointach, pulsowaty tepym bélem.

Spojrzal na nig spod zmarszczonych brwi. Ania. Jego Ania...
Nawet w jaskrawym, scenicznym makijazu, ktéry widziany z tak
bliska wydawat sie nieco groteskowy, byla najpiekniejsza kobie-
ta, jaka ziemia nosita. Cudownie filigranowa i niewiarygodnie
silna, miata figure, jakiej nie powstydzitaby sie lesna driada,
przepastne oczy o melancholijnym spojrzeniu, i miekkie, wrazli-
we usta, ktore tak tadnie sie usmiechaly - a potrafitla sie usmie-
cha¢ w najmniej spodziewanych momentach.

Byt tutaj, bo nie potrafit dotrzymac obietnicy, jaka sobie zto-
zyl, i raz na zawsze zniknac¢ z jej zycia. Ale tego nie mégt jej po-
wiedziec.

- Chcialem zobaczy¢ na wlasne oczy, jak sobie radzisz, Iliu-



szyn - rzucit lekkim tonem. - I jestem naprawde pod wraze-
niem. Jeszcze raz, przyjmij moje szczere gratulacje...

- Przyjmuje - ucieta. - I co teraz? Pozegnasz sie i znikniesz?

- Owszem, taki mam zamiar. - Odwrécit wzrok.

Nie chcial komplikowac jej zycia. Sama, dzieki tytanicznej
pracy, osiggneta niemal wszystko, co bylo do osiggniecia
w Swiecie baletu. Spehila swoje najwieksze marzenie. A on,
c6z, nie miatl jej niczego do zaoferowania. Wniéstby w jej po-
ukladany sSwiat tylko chaos, bdl i rozczarowanie. Zawsze tak
byto.

- Swietnie. Wiec idZ juz, nie zatrzymuje cie. - Splotta ramiona
na piersi i uniosta podbrdédek ruchem tak wyniostym i pelnym
gracji, jak gdyby byta na scenie.

- W porzadku - wycedzil, ale nie ruszyt sie z miejsca.



ROZDZIAL SZOSTY

Ich spojrzenia odnalazly sie, zderzyly, wywotujac bezgtosna
eksplozje doznan. Och, potrafili rozmawia¢ bez stéw - mieli za
soba lata treningu. Lata spedzone w Dietskim Domu, kiedy nie
wolno im bylo sie do siebie odezwaé¢, wiec odkrywali, dzien po
dniu, jak wiele mozna powiedzie¢ samymi oczami.

Stowa byly zbyt powierzchowne, zbyt ulotne, zbyt chaotycz-
ne. Witasciwie trudno sie bylo nie pogubi¢ w ich zwodniczym
gaszczu.

Byly zupeinie zbedne, kiedy chodzito o to, co najwazniejsze.

Tesknites za mna? - pytaly jej powazne, szarozielone oczy.

Tak - odpowiedziat Zarliwym spojrzeniem. Jego teczéwki mia-
ty intensywny kolor burzowej chmury. Kiedy pociemniaty, zrozu-
miata, ze nawalnica nadcigga nieubtaganie. Przeszyt ja dreszcz,
nagty, gwattowny, jak uderzenie btyskawicy.

Jego wzrok powedrowat ku jej ustom, a potem nizej, tam,
gdzie glebokie wyciecie dekoltu ukazywato delikatna skére po-
miedzy drobnymi, stromymi piersiami. Cho¢ piescit ja wylacznie
spojrzeniem, czuta sie tak, jakby jej dotykat, budzac zmysly
z uspienia, ktére trwato o wiele za dlugo. Namietnosé spotez-
niata, ogarneta ja niczym podmuch wichru zwiastujacy nadej-
Scie nawatnicy. Nie bylo juz ucieczki. A nawet jesli... to Ania nie
chciala sie kry¢.

Zawsze kochata gwattowne, dzikie piekno burzy.

Zrobita krok w jego strone, uciszajac swoje niespokojne my-
sli. Umilkl gtos rozsadku, umilki nawet glos sumienia. W jej
Swiecie nie bylo teraz miejsca na nic, oprocz niego. Jego bli-
skos¢ napawala ja zachwytem i lekiem, jaki czuje sie wobec po-
tegi zywiotu. Uniosta ramiona i drzacymi palcami obrysowata
kontur jego twarzy, jakby musiata go dotknac¢, zeby do konca
uwierzy¢...

- Pocaluje cie. - Zamknat jej waziutka talie w uscisku swoich



duzych, mocnych dtoni.

Nie spytal, czy moze to zrobi¢. Nie musiat. Juz wyczytat odpo-
wiedZ w jej oczach.

Chciata zarzuci¢ mu rece na szyje, ale nie zdazyla, bo w tym
momencie rozlegto sie pukanie do drzwi.

- Panno Iliuszyn? - zawolala garderobiana. - Moge wejs¢?

- Dziekuje - Ania wciaz patrzyta na Romana - ale dzis nie be-
dzie mi potrzebna pani pomoc przy zdejmowaniu kostiumu.
Prosze i$¢ juz do domu.

- Jak pani sobie zyczy - w gtosie garderobianej pobrzmiewato
zaskoczenie.

Nielatwo bylo samodzielnie pozby¢ sie dopasowanego gorse-
tu. Ania jednak nie przejmowata sie tym ani troche, bo nie mia-
la zamiaru rozbiera¢ sie sama. Blysk w oczach Romana swiad-
czyt jednoznacznie, ze pomoze jej z najwieksza checia.

Tylko dzis - powiedziaty jej oczy. - Tylko ten jeden raz.

Skinagt gtowaq, krétko, zdecydowanie. A potem podszedl do
drzwi i przekrecit klucz w zamku. Nie spuszczata z niego wzro-
ku. Byl tak piekny, tak bardzo meski, ze niemalze groZny. Ele-
gancki strgj nie tagodzit, lecz wrecz podkreslat mocne linie jego
sylwetki. Wiedziata, ze ten mezczyzna weZmie ja, ze zrobi to za-
raz, tutaj. Ta mysl sptyneta po jej plecach rozkosznym dresz-
czem i Ania poczula, Ze jej cialo zaczyna pulsowac¢ goraca tesk-
notaq.

Kiedy stanatl przed nig, nogi miata zupetnie miekkie. Marzyta
o tym, by wziatl ja w ramiona, on jednak delikatnie, lecz stanow-
czo posadzit ja na fotelu.

- Zaczekaj - wymruczat i siegnat po chusteczke do demakija-
Zu.

Uprzedzita go. Tak, chciala mu pokazaé¢ swoja prawdziwa
twarz. Chciala zrobi¢ to sama. Starannie zmyla ciemnag szminke
- jej usta stracily nienaturalny, przesadnie wyzywajacy ksztatt,
teraz byly nagie, delikatne, spragnione pocatunkéw. Z ulga po-
zbyla sie grubej warstwy cieni do powiek i, bezwiednie przygry-
zajac koniuszek jezyka, odkleita sztuczne rzesy. Jeszcze tylko
zmyla biaty puder z policzkéw i spojrzata na niego, Swiadoma,
ze nie chroni jej juz sceniczna charakteryzacja.



Roman wpatrywat sie w Anie z zachwytem. Jesli zmienita sie
przez ostatnie kilkanascie lat, to tylko na korzys¢. Cere miata
porcelanowa, a rumience na jej policzkach kojarzyty mu sie
z kolorem delikatnych ptatkéw rézy. Oczy, wolne juz od przytla-
czajacego makijazu, wydawatly sie jeszcze wieksze, i pomyslat,
Ze maja barwe lasu w deszczowy dzien. Nos miata waski i odro-
bine za dlugi, a mocno zaznaczone brwi podkreslalty gtadkosé
jej wysokiego czota. Moze i nie byta klasyczna pieknoscig, ale
na pewno byla jedyna kobieta, ktéra potrafitla go catkowicie roz-
broic.

- Ania - powiedziat bez tchu, a ona pofruneta ku niemu,
wspiela sie na czubki palcéw, oplotla ramionami jego kark...
Kiedy dotknal wargami jej warg, z cichym jekiem zamkneta
0CZy.

Przed laty byl niecierpliwym, porywczym kochankiem. Te-
raz... nie spieszyt sie. Nie bylo gwaltownego pocatunku, ktore-
go oczekiwala. Po prostu przykryt jej usta swoimi i trwat tak,
pozwalajac, zeby polaczyto ich wspélne ciepto. Ania poczula, ze
kreci jej sie w glowie. Delikatna pieszczota bylta tak zmystowa,
ze az trudna do zniesienia. Usta Romana byly gorace, twarde
i zarazem jedwabiste w dotyku. Wtulila sie w niego mocniej,
chlonac zapach tego mezczyzny, kiedys tak dobrze znany, dzis
ekscytujaco tajemniczy. Wyczuwata won luksusowej wody ko-
lonskiej o cieptym, drzewno-przyprawowym bukiecie z ledwo
zauwazalng, cierpka nuta tytoniu... Och, ona nie miata tyle cier-
pliwosci co on. Pragnienie potezniato w niej, powoli przemienia-
lo sie w szalenstwo. Przylgneta do niego, rozchylita usta, mu-
sneta czubkiem jezyka jego gérna warge.

Pieszczota jej jezyka byla jak iskra, ktora sprawila, ze w jed-
nej chwili zaptonal niczym zagiew. Sztywny materiat spodniczki
tutu zgniétt sie w zderzeniu z twardymi, meskimi udami, kiedy
przyciggnat ja do siebie, mocno, niemal brutalnie. Tak jak
chciata. Teraz on przejatl inicjatywe. Pocatunek byt zdecydowa-
ny, gteboki... doskonaly. Roman, ktérego znata, catowal poryw-
czo, bardziej niecierpliwie niz czule. Ten, ktéry wrocit po czter-
nastu latach, by znéw wziag¢ ja w ramiona, wydawat sie kochan-
kiem idealnym, i Ani przemkneto przez mysl, ze wcale nie wie,



czy cieszyC sie z tego, ze nabral doswiadczenia, skoro zawdzie-
czal je innej kobiecie.

A potem zapomniata o wszystkim, bo dtonie Romana przesu-
nely sie nizej i objely jej posladki. Dotyk jego palcow nidst tak
intensywna przyjemnosé, ze jeknela, czujac, jak jej kobiecosc¢
zaczyna pulsowac¢ goracem. Chwycila go za ramiona, wybila sie
i oplotta jego biodra nogami. Och, byl gotéw, wiecej niz gotéw.
Choc¢ dzielily ich warstwy ubrania, wyczuwatla bardzo doktadnie
okazaty, ekscytujaco sztywny ksztalt jego meskosci. W nastep-
nej chwili jej ciatem wstrzasnat dreszcz rozkoszy, tak intensyw-
ny i tak niespodziewany, ze nie udato jej sie sttumié cichego
okrzyku. Poczuta, ze Roman S$mieje sie bezgtosnie, z ustami
wcigz przy jej ustach. Trzymatl ja w bezpiecznym schronieniu
swoich objec¢, az ucicht ostatni, targajacy nia spazm, a potem
posadzit na blacie toaletki. Przyjeta to z ulga - nogi miata miek-
kie, jakby byty z wosku. Dziwnie zazenowana tym, co sie chwile
wczesniej wydarzyto, spuscita wzrok. Obawiala sie spojrze¢ mu
w oczy, nie chciala stuchaé¢ komentarzy. Owszem, byla rozna-
mietniona jak kotka w marcu. Tak, wystarczyto, ze przytulita sie
do niego, by przezy¢ niespodziewany i naprawde potezny or-
gazm. Ale jesli zamierzat sie z niej Smiac, wyrzuci go za drzwi!

On jednak nie odezwat sie ani stowem. Patrzyla zdumiona, jak
kleka przed nig na podtodze, westchneta, gdy siegnat do ciasno
zawigzanych, jedwabnych wstazek jej point. Chwile podzniej
uwolnit jej stopy i zaklat szpetnie. Wypuscit pointy z rak, ude-
rzylty o podioge z glosnym stukotem, ale on nie zwrécit na to
uwagi. Wciaz kleczal, wpatrzony w stopy Ani. Bandaze, ktére
miaty chronic jej palce, byly czerwone od krwi.

- Daj spokéj, to drobiazg. Normalna rzecz. - Chciala podcia-
gna¢ kolana pod brode, ale wcigz trzymatl jej stopy w swoich
duzych, cieptych dioniach.

Kiedy zaczal powoli masowac obolate podbicia i zmordowane
wysitkiem miesnie lydek, zaszlochata. Byla przyzwyczajona do
krwawych obtar¢, do bélu, ktéry dla kogos innego mdégiby sie
wydawaé nie do wytrzymania. Ale trudno bylo jej znies¢ czuly
dotyk Romana i ulge, jaka przynosit. Jego palce, cudownie
sprawne i nieskonczenie cierpliwe, rozmasowywaty, milimetr po



milimetrze, stwardniate od wysitku miesnie jej ndog. Odetchneta
gteboko, chtonac niezwykte doznanie, jakim byta odzyskana bli-
skos¢ ukochanego mezczyzny i niespodziewana, czula troska,
ktéra ja otoczyl. Kiedy zaczal masowaé miesnie jej ud, ulga na-
gle zamienila sie w goraczke, i Ania nie wiedziata juz, czy chce,
by ta chwila trwata wiecznie, czy raczej btaga go w myslach, by
nie dreczyt jej juz, tylko rozebrat i po prostu wziat, tutaj, teraz,
natychmiast...

- Roman - wyszeptata, wplatajac palce w jego wtosy.

Zrozumiatl. Wciaz kleczac, jakby adorowat boginie, przesunat
dlonie wyzej i odnalazt palcami gumke jej rajstop. Kiedy zaczat
zsuwac je w dél, uniosta biodra. Dopiero po chwili zorientowata
sie, ze rozbiera ja do naga, i potezny dreszcz podniecenia spra-
wil, ze poczula sie niemal niewazka.

Opuszki jego palcéw mrowily od zadzy i musiatl sie odwotac
do catej sily woli, jaka byl w stanie zmobilizowaé¢, zeby opano-
wacé drzenie rak. Nie chcial sie Spieszyé. Nie teraz, kiedy los
sprawil, ze mogt odnalez¢ - cho¢by na chwile - szczescie, ktére
przed laty utracil. Powoli zsunal rajstopy z jej gtadkich ndg,
smuklych i umiesnionych. Ostroznie odwingl bandaze z jej stéop
i ucatowat z nabozenstwem kazdy palec. Dopiero potem pozwo-
lit sobie na to, zeby spojrze¢ w gore. Byta naga i bezbronna wo-
bec jego spojrzenia, cho¢ przeciez ciggle miata na sobie tchna-
cy przepychem kostium Ognistego ptaka. Sztywna spodniczka
tutu obejmowata barwna azurowa rama jej biodra, bogato zdo-
biony gorset 1Snit wszystkimi kolorami ptomienia, a fryzure
wcigz zdobil okazaly stroik ze zlocistych pior... Ten kontrast
sprawil, ze jej nagos¢ wydawala sie jeszcze bardziej olSniewajg-
ca.

Ania nie powiedziala ani stowa, tylko rozsuneta nogi, wyrywa-
jac go z kontemplacji. Postuszny jej niememu poleceniu, pochy-
lit glowe...

Gdy wniknat jezykiem w jej miekkie wnetrze, krzykneta,
wczepiajac sie jeszcze mocniej w jego wlosy. Objal mocno jej
biodra i nie przestawal piesci¢, dopdki nie targneta sie w jego
uscisku, dopéki z jej rozchylonych ust nie wyrwat sie jek rozko-
SZY ...



- Ania - wychrypiat, zrywajac sie na nogi.

Nie, dtuzej czekaé juz nie mogt. Odnalazt zapiecie jej kostiu-
mu i gdy uniosta ramiona, uwolnit ja z niego. Gorset upadt na
podloge, spddniczka tutu i zlocista ozdoba z piér chwile pdzniej
podzielily jego los.

- Tylko mi nie méw, ze jestem za chuda...! - wyrzucita z sie-
bie, kiedy cofnat sie o krok, zeby objac ja rozognionym spojrze-
niem.

- Ciii... - Potozyt sobie palec na ustach. Nie zamierzat wracac
do dawnej ktétni. Nie teraz, kiedy musialby przyznaé, ze dra-
konski rezim, jaki sobie narzucila, doprowadzit ja dokladnie
tam, gdzie chciatla dotrze¢. Zreszta, wszelka dyskusja byta wy-
kluczona, bo Ania, naga jak ja Pan Bog stworzyt, wlasnie przy-
puscita na niego frontalny atak.

Oparta dlonie o jego piers i pchnela z sitg, ktorej sie nie spo-
dziewat u drobniutkiej kobietki, nizszej od niego o gtowe. Nie
pozostawalo mu nic innego, jak sie poddaé. Opadt ciezko na fo-
tel, ktéry na szczescie stat dokladnie za jego plecami. Ania tyl-
ko na to czekata. W nastepnej chwili dosiadata go okrakiem,
a jej niecierpliwe palce zmagaly sie z guzikami koszuli.

Jej zyczenie bylo dla niego rozkazem... i zamierzat spetnié ten
rozkaz z przyktadna gorliwoscia. Jednym szarpnieciem pozbyt
sie marynarki, pozwolit, zeby do konca rozpieta mu koszule, ob-
nazajac piers. Zmusit sie do tego, zeby siedzie¢ nieruchomo,
kiedy jej rozedrgane, niecierpliwe palce btgkaty sie po jego cie-
le, obrysowujac potezna linie ramion, muskajac i glaszczac
twarda muskulature jego torsu i brzucha.

Uniosta sie nad nim, naga, lekka i cudownie zwinna. Chciata
siegna¢ do klamry jego paska, ale byt szybszy. Przyciagnat ja do
siebie i objal wargami koniuszek jej piersi, odnalazt jezykiem
twardniejacy sutek. Potem, zeby bylo sprawiedliwie, obdarzyt
podobna pieszczota druga piers. Tak, jak przypuszczatl, zagubita
sie w doznaniach, co pozwolilo mu odzyskac inicjatywe. Tylko
na moment. Ledwo zdazyt rozpiaé pasek, a juz jej dton, niczym
ciekawskie, wszedobylskie zwierzatko, wslizneta sie pod ubra-
nie, odnalazta twardy cztonek. Mruczac jak kotka, gtadzita jego
jedwabista skére, powoli uwalniajac go z odziezy, jakby odpako-



wywala wymarzony prezent. Kiedy tego dokonata, pochylita sie
i pocalowata wrazliwy koniuszek. A potem pochylita sie jeszcze
nizej, pozwalajac, by wniknatl gteboko w jej usta. Piescila go
wargami i jezykiem, upojona mocnym, wspaniale zmystowym
smakiem mezczyzny.

Roman jeknat glucho i opadt na oparcie fotela. Czul sie jak
ktos, kto trafit w oko cyklonu. Doznania byty tak intensywne, ze
bat sie - chyba po raz pierwszy od czaséw, gdy byt niedoswiad-
czonym miokosem - ze calkowicie straci kontrole nad sytuacja.
Zacisnal zeby i skupit sie na rownym, gtebokim oddechu. To, co
robita mu Ania, byto jak wymyslna tortura. Wiedzial, ze musi to
przerwac, przejac inicjatywe, lecz z drugiej strony... marzyt
przeciez, by tak wlasnie spedzi¢ wiecznosé, zalewany falami
rozkoszy, ktore wzbudzata swoimi zmystowymi wargami i figlar-
nym jezykiem. Przemknelo mu przez mysl, ze igraszki z prima-
balering to bylo cos, czego pozazdroscitby mu kazdy mezczy-
zna. Oto siedziata mu na kolanach i bez trudu zginata sie tak,
by méc piesci¢ jego meskos¢. Widziat jej ciemne wlosy, wcigz
upiete w kok, delikatny kark i drobne, ale kragte ramiona, a da-
lej biate plecy w sktonie, przedzielone prosciutka, wypukta linig
kregostupa. Poczul, ze tonie, lecz zanim ostatecznie przepadi,
zdotal uchwyci¢ sie rzeczywistosci. Zanurzyt palce w jej wio-
sach i zaczal uwalnia¢ kolejne pasma, w skupieniu zdejmujac,
jedna po drugiej, wszystkie trzymajace je wsuwki i klamerki...
A kiedy wreszcie opadly gestymi, polyskliwymi falami na jego
nagi tors, zrozumial, ze nie moze czeka¢ ani chwili dtuzej. Objat
ja w talii, uniost, odrywajac od siebie niemal sila, i posadzit na
blacie toaletki. Czut w ledZzwiach potezniejaca nawalnice i miat
nadzieje, ze mebel jest na tyle solidny, by ja przetrzymac.

Kiedy Ania rozsuneta nogi i wygieta sie, naga, zuchwata i za-
praszajaca, pozwolil, by ponidost go zywiot. Wtargnal w nig
z sila, ktéra sprawila, ze jej uniesienie na moment zabarwito sie
bolem. Ale potem byla juz tylko ekstaza, ktéra zdawatla sie zbyt
potezna, by jej cialo mogto ja pomiesci¢. Krew w jej zytach za-
szumiata, zamienila sie w ptomien. Ania zacisnetla palce na kra-
wedzi chtodnego, marmurowego blatu, uniosta nogi i oplotlta
nimi biodra Romana, a na jej usta wyptynat bezwiedny, triumfal-



ny usmiech. Nareszcie. Nareszcie byli razem, tak blisko, jak tyl-
ko to mozliwe... Spojrzata w lustro za jego plecami, a on w tej
samej chwili popatrzyt w to, ktére miat przed soba. Ich spojrze-
nia spotkaly sie, zwielokrotnione przez nieskonczonosc. Istnieli
tylko oni dwoje i laczaca ich sila, tak wielka, ze zdolna wypeic
nieskonczonosc¢, nasycic¢ ja sensem i trescig. Lustra odpowiada-
ly sobie, przekazujac wizerunek dwojga ludzi, splecionych na-
mietnoscig, oddanych sobie bez reszty, ciatem i dusza.

Czy ten obraz byt tylko iluzjg? Czy byt zwyczajnym kitam-
stwem, czy tez moze pokazywal prawde, ktéra jakims$ cudem
przetrwata, cho¢ przed laty zostala przekreslona, skazana na
niebyt?

- Nienawidze cie za to, Zze mnie porzucites - wyszlochata Ania
bezglosnie, kryjac twarz w cieptym wgtebieniu ramienia uko-
chanego.

Nie odpowiedzial, pewnie w ogéle jej nie ustyszat. Objat ja tyl-
ko mocniej, wniknat gtebiej. I jeszcze raz, i jeszcze... Juz nie byt
cierpliwym, wyrafinowanym kochankiem. Teraz brat ja z pier-
wotng gwattownoscig, goraczkowo, zachtannie. Oplotta go cia-
snym usciskiem ndog i ramion i trzymata z catej sily, chtonac
kazde jego pchniecie, trawigca go goraczke, i jego szczerosc.
Tak, wiedziata, ze w tej chwili, gdy zatracat sie w niej, ofiarowy-
wat jej nie tylko rozkosz, ale tez catkowita szczerosé. Jakby spo-
wiadal sie jej z ostatnich czternastu lat. Czy mogta nie da¢ mu
rozgrzeszenia?

Po chwili stracita watek, mysli ucichty jak ptaki przed nadcia-
gajaca burza i istnial juz tylko on i doznania, jakie wzbudzat,
poruszajac sie w niej, pobudzajac ja rytmicznymi, mocnymi
pchnieciami. Napiecie potezniato w niej, az wreszcie wyzwolito
sie ostatecznie spod kontroli, w eksplozji, ktora odebrata jej od-
dech. Ania bezgltosnie otworzyta usta, jej ciato zadygotato w se-
rii spazméw, jak gdyby byla marionetka poruszana przez potez-
ng, niewidzialna dion. Upojona rozkoszga, ledwo styszata, jak Ro-
man wypowiada jej imie, jak z chrapliwym jekiem poddaje sie
tej samej ekstazie. Mocno przyciskata go do siebie, gdy drzat,
wypetniajac jej wnetrze goraca esencja zycia.

- Roman, czy ty kiedykolwiek mnie kochates? - wyszeptata,



gdy ukryt twarz pomiedzy jej piersiami. Nie doczekata sie odpo-
wiedzi i nawet jej to nie zdziwito. Nic nowego pod stoncem...
Roman nigdy nie wyznat jej mitosci. Dlaczego miatby to zrobic
teraz? Nie widzieli sie od lat, kazde z nich miato swoje zycie.
Spotkali sie i lekkomyslnie pozwolili, by odzyly dawne emocje.
Ot i wszystko.

Teraz uniesienie mineto, zostat zal. Ania odsuneta sie, podcia-
gneta kolana pod brode. Patrzyta w milczeniu, jak Roman opada
na fotel z usSmiechem sytego, zadowolonego samca i czuta, ze
rodzi sie w niej bunt.

- Nie zapomnij pozdrowi¢ ode mnie zony - rzucita zaczepnie.



ROZDZIAL SIODMY

Zona. Wystarczylo, ze wypowiedziala to stowo, a jej usta wy-
pethit gorzki, paskudny smak poczucia winy.

Jak mogta...? Powinna byta od razu mu powiedzie¢, ze wie, ze
jest zonaty. Powinna byta kaza¢ mu trzymac tapy przy sobie. Za-
miast tego, niczym ostatnia zebraczka, skwapliwie przyjeta
ochlap, ktory jej rzucit. Niestety, gdy chodzilo o Romana, nigdy
nie umiata kierowaé sie rozsadkiem. A dokladniej moéwiac, na
jego widok po prostu gtupiata. Teraz bedzie musiata za te ghu-
pote zaplacié. Wyrzuty sumienia juz wbijaly w jej dusze swoje
ostre, ociekajace jadem kty.

- Skad wiesz...? - Roman, jeszcze przed chwilg rozleniwiony,
wstal gwalttownie i szybkimi ruchami zaczat poprawiac ubranie.

- Skad wiem, ze jestes zonaty? - Objeta kolana ramionami,
mocno zacisnela splecione palce. Wspomnienie, ktére musiata
teraz przywotaé, bolato jak rana od noza wbitego w serce. - Wi-
dziatam was - jej gtos zadrzat lekko. - Dwa lata temu, w Paryzu.
Siedziates$ z nia w ogrédku kawiarnianym przy Place Vendoéme,
popijaliscie wino... Uniostes jej dton do ust i wtedy zobaczytam,
ze na waszych serdecznych palcach Isnia identyczne, slubne ob-
raczki. Oczywiscie, bytes zbyt zajety calowaniem swaojej zony,
zeby dostrzec mnie w ttumie przechodnidéw.

Nie odezwat sie ani stowem, nawet na nia nie spojrzat. Spra-
wiat wrazenie pochtonietego bez reszty zapinaniem koszuli.

Ona tez milczala, zapatrzona w przeszitosé. Tamtego popotu-
dnia przed dwoma laty wyszta z teatru, przyjemnie zmeczona
po proébie i pelna rozkosznej, szalonej nadziei. Szto jej tak do-
brze, ze zostala obsadzona w roli Wrézki Bzu. Jeszcze tego sa-
mego wieczora miata sie pojawi¢ na scenie jako jedna z gtéw-
nych postaci. To byl milowy krok w jej karierze, i nie mogta sie
doczekac¢ chwili, gdy pokaze swiatu, na co ja stac.

Spacer uroczymi, waskimi uliczkami starego Paryza miat by¢



jej mala, prywatna celebracja sukcesu. Ubrana w oldéwkowag
spodnice do kolan z popielatej, delikatnej dzianiny, czarny kar-
digan i czétenka w tym samym kolorze, wypuscita sie w miasto.
Chciata pogapié sie na witryny luksusowych sklepow - kto wie,
moze bedzie ja staé¢ na ktorys z tych fatataszkéw, gdy dostanie
podwyzke, ktéra nalezala sie solistce...? - chciata usigsS¢ przy
jakims filigranowym, kawiarnianym stoliku i moze nawet zasza-
le¢, zamawiajac creme bralée? Czula sie... niemal szczesliwa.
Jakby szta na randke z catym, szerokim swiatem.

Na Place Vendome jej wzrok przyciagnely wystawy sklepow
jubilerskich. Nie bytaby kobieta, gdyby nie podeszta blizej, sku-
szona blaskiem brylantéw, jasnego zlota i Swietlistych peret.
Mijata wlasnie ogrédek kawiarniany, gdy katem oka dostrzegta
znajoma meska sylwetke. Choé¢ nie pojmowata jeszcze, kogo wi-
dzi, goracy dreszcz ekscytacji sprawit, ze zmylita krok. A kiedy
utamek sekundy pozniej rozpoznata go, staneta jak wryta.

Roman?

Roman Zwieriew? Czy ten elegancki mezczyzna, siedzacy
w swobodnej pozie przy kawiarnianym stoliku, z kieliszkiem
czerwonego wina w dtoni, to mégt by¢ on? Dziki, nieokrzesany
chiopak z petersburskiego sierocinca? Przez chwile usitowata
sobie wmowi¢, ze to niemozliwe. A potem, kiedy wreszcie uwie-
rzylta, ze naprawde ma go przed oczami, catego i zdrowego, ro-
zesSmiala sie na glos ze szczescia i ruszyla w jego strone, goto-
wa rzuci¢ mu sie na szyje... dotarto do niej, ze Roman nie jest
sam. Naprzeciwko niego siedziata kobieta. Ubrana byla z gu-
stem, w minimalistycznym, ponadczasowym stylu, na jaki stac
jedynie najbogatszych. Nienagannie ulozona fryzura i staranny
makijaz catkiem udatnie maskowaty fakt, ze dama nie byla juz
pierwszej mtodosci. Ale przed wzrokiem Ani nic nie zdotato sie
ukry¢. Nieruchoma posréd plynacej nieustannie rzeki przechod-
niow, patrzyta, i kazdy szczegét zapadatl jej w pamieé, wyrazny,
bolesny, jakby wyryty nozem w jej sercu. Zmarszczki w kaci-
kach umalowanych oczu nieznajomej, bruzdy wokét jej uszmin-
kowanych ust. Blysk zlotych bransolet na przegubie dtoni, gdy
zalotnym gestem odgarniata wtosy. I btysk ztotej obraczki na jej
palcu. Czyzby Roman romansowat ze starsza od siebie, znudzo-



ng mezatka? W nastepnej chwili kobieta powiedziata cos do nie-
go, cicho, powaznie, pochylajac gtowe. Ania widziala wyraznie,
jak Roman zaciska usta, odstawia kieliszek na blat stolika, a po-
tem ujmuje jej reke i unosi ja do ust, mowigc cos szybko i zde-
cydowanie. Kobieta zamrugata, wyrazZnie poruszona, on zas
ucatowat jej dton. I wtedy wilasnie Ania dostrzegta btysk bliZznia-
czych, slubnych obraczek na ich zlaczonych dioniach. Zobaczy-
la jeszcze, jak Roman pochyla sie ku zonie i czule catuje w usta,
a potem tzy przestonily jej wzrok. Miata wrazenie, ze jej serce
dretwieje, a potem umiera. Odwrécita sie i ruszyta przed siebie
niemal na oslep, czujac, Ze niesie w piersi martwy, zimny ciezar.

Jak ona tesknila za tym mezczyzng! Choc¢ ja porzucil, choc¢
zniknat bez stowa, nie opuszczato jej przekonanie, ze sa sobie
przeznaczeni. Przez dlugie lata marzyla o tym, ze pewnego
pieknego dnia sie spotkaja i padna sobie w ramiona. Czekata na
ten dzien. Drzata o zycie ukochanego, a w chwilach, kiedy na-
dzieja stabta, optakiwata go. Moze byt ranny, moze umierat,
a jej przy nim nie bylo, nie mogta nawet trzymac¢ go za reke...
Moze juz nie zyl, a ona nigdy sie nie dowie, gdzie go pochowa-
no... T'ymczasem Roman byt caly, zdréw i, jak mogta zobaczy¢,
miat sie Swietnie. A ja ze swojego zycia po prostu wykreslit. Wo-
lal sie ozeni¢ z jakas starg, bogata baba...

Nie wiedziala, jakim cudem udato jej sie dotrzeé z powrotem
do teatru i przebrnaé¢ przez przygotowania. Po raz pierwszy
W zyciu powaznie sie obawiala, ze nie da rady wyjs¢ na scene.
A jednak... wyszta. I zatanczyta lepiej niz kiedykolwiek przed-
tem. Powierzyta sie muzyce, uchwycita sie jej, jak cztowiek
Zzrozpaczony chwyta sie ramienia przyjaciela. Dajac upust kite-
bigcym sie w jej duszy emocjom, przekuta rozpacz i gniew w ta-
niec. Widzowie byli zgodni co do tego, ze nigdy jeszcze nie wi-
dzieli réwnie przejmujacego wystepu, a wszystkie branzowe
magazyny rozpisywaly sie o wschodzacej gwiezdzie tanca, Ani
Iliuszyn.

Poczawszy od tego dnia jej nazwisko zaczeto sie liczy¢
w Swiecie baletu. Ale jej serce, odretwiate z bolu, pograzyto sie
w glebokiej zalobie. A dzis stara rana znow zaczela sie jatrzyc.

- Nie powiesz mi, co u niej stychaé¢? - Przekrzywita gtowe,



zmuszajac sie do usmiechu. - Czeka na ciebie przed teatrem,
na tylnym siedzeniu jakiejs okazatej limuzyny, mam racje? Wi-
dac¢, ze nie skapi pieniedzy dla swojego mezusia zigolaka. No-
sisz sie naprawde nieZle.

- Pieniagdze mam wtasne - warknat, gwattownym ruchem za-
wigzujac krawat.

- Akurat - prychneta. - Przeciez wiem, ze nie miates grosza
przy duszy. Byles goty jak swiety turecki.

- Owszem, przed laty tak bylo - powiedziat sztywno. - Ale po-
tem znalazlem sposéb, zeby sporo zarobic.

- O, tak. - Zmruzyla oczy. - Znalazles bogata babe, ktdrej za-
wrociles w gltowie. Zaloze sie, ze ciezko pracujesz, zeby byla za-
dowolona...

Nie zwrdécil najmniejszej uwagi na jej sarkazm.

- Celeste umarta rok temu - powiedzial po prostu, gtosem,
z ktérego nie mogta wyczyta¢ zadnych emoc;ji.

Ania milczata. Czy powinna ztozy¢ mu kondolencje? Nie prze-
sztyby jej przez gardto. Ale ulgi tez nie czuta. Po pierwsze, nie
chciata wiedzie¢, jak miata na imie... tamta kobieta. A po dru-
gie, wtasnie dotarto do niej, ze Roman od roku byt znowu wolny.
A jednak czekal co najmniej trzysta szescédziesiat pie¢ dni, za-
nim ja odszukatl. Czy potrzebowata lepszego dowodu na to, jak
mato sie dla niego liczy? Raczej nie.

- Zaloze sie, ze doskonale wiedziates, ze wystepuje w Paryzu,
wtedy, te dwa lata temu - powiedziala, zanim zdazyla ugryzc¢ sie
w jezyk.

- Owszem - padla lakoniczna odpowiedz. - Widziatem twoje
nazwisko na plakatach.

- Dlaczego nie przyszedles mnie zobaczyc¢?

- Bo skonczytoby sie to tak jak dzisiaj. - Postal jej mroczne,
nieodgadnione spojrzenie. - A ja bylem zonaty. Nie mam w zwy-
czaju lamaé danego stowa.

Ania wzruszyla ramionami. Céz mogla o tym wiedzieé¢? Ro-
man nigdy niczego jej nie obiecat.

Zapadla ciezka cisza. Ona marzyla o tym, zeby méc siegnac
po peniuar i sie wen zatuli¢, ale wciaz siedziala skulona na
brzegu blatu. Cho¢ bylo to irracjonalne, nagle zaczeta sie wsty-



dzi¢ nagosci. Roman jednak zdawat sie w ogdle jej nie widziec.
Wsunat rece w kieszenie i zaczal niespokojnie przechadzac sie
po garderobie, zatopiony w myslach. Doskonale wiedziat, o kté-
rym popotudniu przed dwoma laty mowita Ania, bo choc¢ z Cele-
ste wychodzili na miasto niemal codziennie, publicznie catowali
sie chyba tylko ten jeden, jedyny raz. Tamtego dnia Celeste ku-
pita bilety na Spigcq Krélewne, balet w wykonaniu zespotu
z Sankt Petersburga. Kiedy potozyla je przed nim na blacie sto-
lika, jej oczy migotaly figlarnie. Byla pewna, ze jej rosyjski maz
ucieszy sie z niespodzianki - mowit jej przeciez, ze wychowat
sie wlasnie w tym miescie. On jednak zacisnal tylko usta, po-
krecit glowa.

- Nie chcesz iS¢ ze mng do opery? - spytala, zbita z tropu. -
Dlaczego?

- Nie wiem. - Wzruszyt ramionami. - Nie jestem w nastroju.

- Roman, o co chodzi? - Chciala zajrze¢ mu w oczy, ale on
unikat jej spojrzenia.

- O nic - odpowiedzial niemadrze, jak uparty nastolatek.

- Jesli zamierzasz zakonczy¢ nasz zwigzek, wiesz, ze mozesz
otwarcie mi o tym powiedzie¢ - powiedziala spokojnie. - Umo-
wiliSmy sie na dwa lata i byly to najlepsze dwa lata w moim zy-
ciu. Chce zachowac to wspomnienie. Nie bede sie z toba rozli-
czac¢ co do dnia ani zatrzymywac cie na site.

Roman spojrzat na Francuzke z mimowolnym podziwem. Byta
taka jak zawsze, odkad ja poznat - elegancka, pogodna i wielko-
duszna. Nic w jej zachowaniu sie nie zmienito, cho¢ poprzednie-
go dnia ustyszala diagnoze, ktéra nie pozostawiala zadnej na-
dziei. Chorowata na zlosliwg odmiane nowotworu; zostato jej
nie wiecej niz szes¢ miesiecy zycia.

Przygladajac jej sie, wypit tyk wina, a potem odstawit kieli-
szek na blat. Tych kilka sekund wystarczyto mu na podjecie de-
Cyzji.

- Pal diabli nasza umowe - powiedziat sucho. - Nie zostawie
cie. Nie bedziesz przechodzi¢ przez to sama.

Kiedy ujat jej dton, zobaczyl po raz pierwszy, jak jego zona
walczy ze tzami.

- Bede z toba przez caty czas, az do konca - zapewnit. A po-



tem pocalowat jej drzace usta. To przyrzeczenie znaczyto dla
nich obojga wiecej niz przysiega slubna.

Celeste umarta rok pdzniej. Nawet w ostatnich tygodniach,
gdy wymizerowana choroba lezata w tézku, ciggle usmiechata
sie z satysfakcja.

- Wygratam pot roku zycia - powtarzata, zadowolona. - Za-
wsze wiedzialam, ze jestem szczesciara.

Stojac nad jej trumng, Roman powiedziat sobie, ze to raczej
on jest szczesciarzem. Przez te trzy lata z Celeste przebyt dale-
ka droge, nauczyt sie zycia. Ale dopiero gdy zobaczyt Anie, po-
jal, ze niektdére rzeczy sie nie zmieniaja.

- Dlaczego sie nie odezwates do Danila? - zawotata Ania zza
drzwi lazienki. - Nie rozumiem, jak mogtes nie nawigzac¢ kon-
taktu z wlasnym bratem przez te wszystkie lata.

- Skad wiesz, ze tego nie zrobitem?

- Bo rozmawiatam z nim nie dalej jak dzis rano. Danil wcigz
mieszka w Londynie.

- Wiem o tym.

- Ozenit sie...

- Owszem, doszly mnie takie stuchy.

- ...i ma coreczke.

- To takze obito mi sie o uszy.

- A nie obilo ci sie o uszy, ze Danil od lat prébuje cie odnalez¢
albo przynajmniej dowiedzie¢ sie, czy zyjesz?! - Ania, owinieta
w recznik, staneta w drzwiach tazienki. Wtosy miata mokre po
prysznicu, a jej zielone oczy miotaty btyskawice.

- Domyslam sie, ze kiedy zobaczylas mnie w Paryzu, zaraz po-
biegtas mu o tym opowiedzieé - rzucit z przekasem, nie udato
mu sie jednak do konca ukry¢ niepokoju.

- Zle sie domyslasz. - Pokrecita glowa. - Nie powiedziatam
mu ani stowa. To sprawa miedzy wami dwoma, nie zamierzam
sie wtracac. Ale nie licz na to, ze nadal bede cie kryla. Wiesz,
Zze W najblizsza niedziele sa chrzciny twojej bratanicy?

Nie odpowiedzial. Uniést tylko rece i nerwowo przeczesat
wlosy. Wygladato to tak, jakby chcial zatkaé sobie uszy i Ania
parskneta niewesotym smiechem.



- Roman, na jakim swiecie ty zyjesz? Moze i wstapites do Le-
gii Cudzoziemskiej, zmienites nazwisko i otrzymates nowa toz-
samos¢, ale to nie znaczy, ze my wszyscy przestaliSmy istniec!
Twoja bratanica ma na imie Nadia...

- Ania, prosze cie, daj spokdj - wpadt jej w stowo, ale nie datla
sobie przerwad.

- Danil zaprosit tez Seva, ktory przyjedzie ze swoja mtodziut-
ka zona, Naomi. Ach, no i oczywiscie bedzie Nikotaj. Pamietasz,
ze zawsze chciatl zosta¢ marynarzem? Podobno ma fantastyczny
jacht.

Danil, Sev, Nikotaj... imiona brata i dawnych przyjaciét, kto-
rych sie wypartl, byly jak odbezpieczone granaty, ktére w niego
ciskata. Kazde z nich wywolywato bél, ale dopiero, gdy ustyszat
ostatnie, zareagowat.

- Dlaczego ktamiesz? Nikotaj uciekt z bidula i skonczyt ze
soba, rzucajac sie do rzeki. Bytas juz w internacie, wiec mogtas
o tym nie styszec.

Pamietat az za dobrze tamten ponury dzien, kiedy w Dietskim
Domu gruchneta wies¢, ze cialo Nikolaja wylowiono z Newy.
Siedzial, jak co wieczér, zamkniety w swoim pokoju, ale jeden
z opiekundw przyszed!l specjalnie, Zeby podzieli¢ sie z nim ta
wiadomoscia. Roman nigdy nie zdotal zapomnie¢ okrutnego
usmieszku na twarzy mezczyzny, ktory szczerze go nienawidzit.
Tak bardzo chciat porozmawiaé¢ z Sevem, jedynym przyjacielem,
jaki mu pozostal. Zmusil sie, zeby poprosi¢ o pozwolenie, ale
odpowiedziat mu tylko szczek klucza w zamku, kiedy opiekun
wyszedt bez stowa. Zostatl sam, on i lodowata, listopadowa noc
za gesto zakratowanym oknem. Nie uronit ani jednej lzy; ptakac
po prostu nie potrafit. Ale tamte mroczne godziny byty najtrud-
niejszymi w jego zyciu. Nigdy nie byt tak bliski kompletnego za-
tamania.

Ania méwila dalej, a on nie umiat pojac sensu jej stéw. Przezyt
zalobe po przyjacielu. Jak miat uwierzy¢, ze Nikotaj zyje?

- Okazato sie, ze cialo wylowione z rzeki nalezato do jakiegos
innego nieszczesnika. Nikotaj przezyt. I catkiem nieZle sobie po-
radzil. Zreszta, sam bedziesz mogt go wypytac o wszystko, juz
w niedziele. Spodziewam sie, Ze zaszczycisz swoja obecnoscia



chrzciny bratanicy.

Mial wzig¢ udzial w radosnym, rodzinnym Swiecie, razem ze
swoim bratem, ktérego nie widzial od dnia, gdy dotkliwie go
pobil? O czym mialby rozmawiac¢ z przyjaciotmi, z ktorymi roz-
dzielilo go zycie? Nie wiedzial, czy znajdzie dosc¢ sil, by spro-
sta¢ takiemu wyzwaniu.

- A ty? Idziesz na te chrzciny? - wydusit wreszcie.

- Ide - skineta gtowa. - I dobrze ci radze, zrob to samo. Danil
ma prawo wiedzie¢, ze jego brat zyje! Jesli sie z nim nie skon-
taktujesz, sama mu wszystko...

- Panno Iliuszyn, autokar zostat juz podstawiony na parking
przed teatrem, odjazd za pietnascie minut. - Asystent zapukat
do drzwi, szarpnat za klamke raz i drugi, wreszcie zrezygnowat.
- Panno Iliuszyn, styszy mnie pani?

- Prosze dac¢ mi jeszcze pare minut. - Ania zacisneta dtonie na
wilgotnym materiale recznika. - Chociaz... nie wiem, czy we-
zme udziat w przyjeciu. Migrena...

- Ubierz sie, zréb na béstwo i jedz - powiedzial Roman cicho.
- Nie bede cie zatrzymywal, bo jeszcze Katia gotowa powie-
dzie¢, ze mam na ciebie zty wplyw.

Ania usmiechnetla sie z rozbawieniem, widzac na jego twarzy
wyraz autentycznego niepokoju. W Dietskim Domu Katia budzi-
la postrach, potrafita trzasna¢ w ucho nawet wyzszego od sie-
bie mtokosa, jesli ten nie zachowywat sie przy stole jak nalezy.
Najwyrazniej nawet w zawodowym zolnierzu samo wspomnie-
nie jej ciezkiej reki wcigz budzito lek.

- Tego nie musisz sie obawia¢, bo mama nie zyje.

- Cbz... Swiec¢ Panie nad jej dusza - wydukat.

- Dzieki. - Ania nie oczekiwata od niego wylewnych kondolen-
Cji.

- Pgjde juz. - Roman przestapit z nogi na noge. Czut sie dziw-
nie skrepowany, a tego nie znosit.

- Zaczekaj - wyrwato sie Ani. - Ubiore sie i wyjdziemy razem.

Zdjeta sukienke z wieszaka i zamkneta sie w tazience. Dionie
drzaly jej lekko, kiedy rozczesywata wilgotne wlosy. Szybko
ubrata sie w bielizne, wlaczyla suszarke i przymkneta oczy, po-
zwalajac, zeby unoszone cieptym wiatrem ditugie pasma miekko



otulily jej twarz.

Powinna byla da¢ Romanowi zdecydowana odprawe. Ale nie,
ona jeszcze prosila go, by zostal... Stanowczo musiata wzig¢ sie
w garsc.

Kiedy po dziesieciu minutach staneta w drzwiach tazienki, za-
stala go przemierzajacego garderobe tam i z powrotem, z reka-
mi w kieszeniach.

- Myslatem, ze primabaleriny ubieraja sie strojnie - rzucit,
spogladajac z zaskoczeniem na jej szara sukienke o skromnym,
lekko staroswieckim kroju.

- Owszem, na tym polega moja praca. Wychodze na scene
w zlocie, cekinach, pidérach i wszelkiego rodzaju ozdobach, ja-
kie udato sie wymysli¢ projektantom kostiuméw. Prywatnie lu-
bie prostote. - Wsuneta stopy w czarne pantofle na obcasie.

Skinat gtowa. Podobata mu sie jej klasyczna fryzura - wtosy,
przytrzymane z tytlu glowy klamra w ksztalcie liscia paproci,
sptywaty na plecy szeroka, ciemna fala. Podobal mu sie
oszczedny makijaz, ktory nie tlumit blasku jej swietlistej cery
i pozwalal podziwia¢ dziewczece, delikatne rysy. Poza scena
Ania nie uzywata pudru. Nie musiata. Podobat mu sie naszyjnik
z oprawionymi w srebro pertami, ktéry potyskiwat w obramo-
waniu jej dekoltu. Ale rozmowy o modzie i urodzie nie byly jego
mocna strona, wiec w milczeniu podat jej ramie. Otulita sie sza-
lem, siegneta po torebke, a potem ujeta jego ramie i ruszyli ra-
zem przez puste o tej porze korytarze teatru. Mineta dluzsza
chwila, zanim Ania odwazyta sie zadac pytanie, ktore nie dawa-
to jej spokoju.

- Jak sie poznaliscie z... Celeste?

Jej drzacy gtos rozdart gteboka cisze, podkreslona zwielokrot-
nionym echem ich krokéw.

- Niewazne - mruknat. - Daj spokoj.

- Dla mnie to jest wazne. - Poczula, ze wzbiera w niej ztos¢é.
Niech go szlag, jesli sadzil, ze ona da sie tak tatwo zbyc¢. - Po-
wiedz mi, Zwieriew, gdzie znalaztes taka zone? Zakochates sie
W niej czy raczej w jej pieniadzach?

- Gdzie ja znalaztem? - podjat tonem pogawedki. - Wyobraz
sobie, ze w gazecie, w dziale ogtoszen. Szukata meza, nie miata



wielkich wymagan. Postanowilem zglosi¢ moja kandydature.

Miarowy rytm, ktory jej obcasy wystukiwaly na marmurowej
posadzce, zatamat sie i umilkl, kiedy zmylita krok i zatrzymata
sie gwattownie. Gdyby Roman uderzyt ja w twarz, nie zabolato-
by jej to bardziej niz stowa, ktére wtasnie ustyszata.

Co takiego?! Ona przez lata wyptakiwata z oczu tzy, teskniac
i czekajac, a on nie raczyl sie nawet odezwacé. Wolat sie zwigzac
z obcg, bogata babg, ktora dala ogloszenie w gazecie...

- Ty lajdaku! - wybuchneta, odskakujac od niego, rozwscie-
czona jak kotka. Och, z rozkosza wydrapataby mu oczy...

- Niewykluczone, ze nim jestem - stwierdzit rzeczowo w od-
powiedzi.

- IdZ juz. - Gniew opuscil ja rownie nagle, jak sie pojawil. Zo-
stat tylko smutek. - IdZ i nie wracaj - powiedziata z uporem.

A Roman, jak to on, po prostu odszedi. Nie ogladajac sie za
siebie.

Patrzyla, jak po raz kolejny znika z jej zycia. Tylko duma po-
wstrzymata ja przed tym, zeby wykrzyczeé jego imie.



ROZDZIAL OSMY

Swit zaczynat dopiero rozjasniaé¢ niebo nad Londynem, niosac
zapowiedZ pogodnego, niedzielnego poranka, gdy Roman ock-
nat sie nagle, wyrwany ze snu przez potezny dreszcz niepokoju.

Dzis zobaczy brata.

Podjat decyzje, ze pojawi sie na chrzcinach matej Nadii. I nie
zamierzal zmieni¢ zdania, cho¢ perspektywa staniecia twarza
w twarz z Danilem sprawiata, ze czut sie co najmniej nieswojo.
Dotad nie zdotat sie przemdc, by do niego zadzwonié, a prze-
ciez numer telefonu miat pod reka. Po prostu nie wiedziat, co
moglby powiedzie¢ bratu.

Ze za nim tesknil?

Owszem, tesknil. Bardziej, niz potrafit to wyrazié¢. Odkad Da-
nil zniknat z jego zycia, Roman miatl wrazenie, ze zabrakto mu
kawatka duszy - tego kawalka, gdzie mieszkata beztroska ra-
dos¢ i spokojne szczescie. Pozostalo dreczace uczucie pustki
i niesprecyzowanego, ale dojmujacego braku.

Kiedy w dniu swoich osiemnastych urodzin znalazt sie na uli-
cy, a drzwi Dietskiego Domu zamknely sie za nim z trzaskiem,
marzyt tylko o jednym - by odnalez¢ brata. Zacisnat zeby i po-
wiedziat sobie, ze nie moze by¢ o tym mowy. Danil byl teraz An-
glikiem, synem zamoznych rodzicéw. Chodzit pewnie do elitar-
nej szkoty, grat w tenisa, wakacje spedzal, zeglujac. Czekata go
wspaniata przysztos¢. Ostatnia rzecz, jakiej potrzebowal, to
brat - prymityw i nedzarz, pojawiajacy sie, ni stad, ni zowad, na
progu jego domu.

Roman za nic na Swiecie nie chciat by¢ kula u nogi. Dla niko-
go. Musial poradzi¢ sobie sam.

Szybko sie zorientowal, ze kariery w boksie nie zrobi. Byt nie-
zty, owszem, ale to mu nie wystarczato. Jako dziecko marzyl, by
wychodzi¢ na ring, oklaskiwany przez kibicéw, i widowiskowy-
mi ciosami nokautowaé przeciwnikéw. Ale im wiecej walk miat



na swoim koncie, tym bardziej sie przekonywal, ze nie chce
spedzi¢ zycia, wymachujac piesciami.

Wreszcie zdecydowat, ze zaciggnie sie do Legii Cudzoziem-
skiej. To byla czysto zdroworozsadkowa decyzja. On mdgt zaofe-
rowac¢ im to, czego potrzebowali - byt mtody, krzepki, wytrzy-
maty. Krotko méwiac - gniotsa nie tamiotsa. W dodatku nie miat
nic do stracenia. A oni mogli mu dac¢ dokladnie to, czego pra-
gnat. Nowe nazwisko, nowe zycie. Danil byl Anglikiem; dlacze-
go Roman nie miat zosta¢ Francuzem?

Postawit wszystko na jedna karte i udato mu sie. Zdotat prze-
jecha¢ Rosje i p6ét Europy. Zdotat trafi¢ do punktu rekrutacyjne-
go, choc¢ stowa nie méwilt po francusku. Zdotat przebrnaé przez
selekcje, chyba dlatego, ze niczego sie nie bal; ani wielokilome-
trowy bieg na orientacje, w upale i z morderczym obcigzeniem,
ani testy sprawnosciowe czy psychologiczne nie zrobily na nim
wiekszego wrazenia. Nie obawial sie bélu, samotnosci, gtodu,
pragnienia ani skrajnego wyczerpania. Podczas trwajacych trzy
tygodnie testow, gdy niejeden ositek ptakatl jak dziecko, ktére
chce do mamy, on czut sie wlasciwie jak na wakacjach. Nic, ab-
solutnie nic z watpliwych atrakcji, obmyslonych przez selekcjo-
nerow, nie mogto sie rownaé z codziennoscia w rosyjskim siero-
cincu.

Nie minat miesigc, a otrzymat przydziat do Drugiego Cudzo-
ziemskiego Regimentu Powietrznodesantowego. Zaczat nowe
Zycie.

Rok pozniej po raz pierwszy otart sie o Smier¢.

To bylo w przekletym, nieznosnie goracym kraju, gdzie mozna
byto spotkaé¢ uzbrojonych w karabiny zabdjcow, ktérzy mieli po
dziesie¢ lat i brzuchy wzdete gtodem. Zostal przydzielony do
niewielkiego patrolu, wystanego z misja wywiadowcza. Nad-
miernie pewny siebie dowodca nie docenit przeciwnika, co byto
fatalnym btedem. Rebelianci byli czujni, dobrze uzbrojeni i nie-
uchwytni. Legionisci znalezZli sie pod ostrzatem jak kaczki pod-
czas polowania.

- Rozdzieli¢ sie! Odwrot! - To bylo ostatnie polecenie, jakie
Roman ustyszal. Sekunde pozniej zblagkany pocisk rozoralt mu
plecy, o wlos omijajac kregostup. Kiedy odzyskal przytomnosc,



wokét panowatly ciemnosci. Dokonal niemal nadludzkiego wysit-
ku i udato sie mu dzwignaé na czworaki. Rana na plecach palita
zywym ogniem, uptyw krwi sprawil, ze krecito mu sie w gtowie.
Siegnat do radia, ale palce trafity tylko na polamane kawatki
plastikowej obudowy.

- Bladz! - wyrwato mu sie.

- Roman? C’est toi? - rozlegt sie w ciemnosci sttumiony gtos.

- Dario?

- Tak. Oberwalem w noge, nie moge sie ruszy¢. Wystatem sy-
gnat s.o.s., ale nie mam pojecia, czy ktos go odebral. Radio
mam chyba zepsute. Nie wiem, jak to mozliwe, te ustrojstwa
powinny by¢ niezawodne...

- Moje jest rozwalone, zdaje sie, ze dostato kulke. - Zaciska-
jac zeby, zeby nie jeczeé z bolu, Roman przyczotgat sie do kole-
gi. Dario byt starszy od niego niemal dwukrotnie, a w Legii stu-
zytl od prawie dziesieciu lat. - Nie pozostaje nam nic innego, jak
uzbroi¢ sie w cierpliwos¢ i czekad.

- Chyba tak. Liczmy na to, ze te dzikusy nie znajda nas pierw-
sze.

Niebawem okazato sie, ze czekanie do tatwych zadan nie na-
lezy. Przed switem temperatura jeszcze bardziej spadia; nie
byto ucieczki przed przejmujacym, wilgotnym chtodem, nie
mniej dotkliwym niz bél i wycienczenie. Roman wsunat reke do
kieszeni, zacisnal palce na malenkim, ztotym kolczyku ze skow-
ronkiem i obiecat sobie, ze przetrwa.

- Dario? Dario!

Odpowiedziata mu cisza. Ciezko ranny kolega powoli osuwat
sie w letarg. Smieré skradala sie ku niemu powoli, kuszac
obietnica ukojenia. Roman byl szybszy. Nie zatowat reki, kiedy
wymierzal Dariowi kilka bezlitosnych, siarczystych policzkow.

- Nie zasypiaj! Nie wolno ci teraz spa¢. Mow do mnie. Mow,
styszysz?! Opowiedz mi... dlaczego zaciggnates sie do tej weso-
tej kompanii?

- Zwialem, zanim posadzili mnie do mamra - padia ponura
odpowiedz.

- NieZle, stary. - Roman gwizdnat przez zeby. - Co przeskro-
bates? Napadates ludzi z bronig w reku?



- Za kogo ty mnie masz?! - Tamten wyraznie sie rozbudzit,
moze nawet zapomniat o bélu. - Nic z tych rzeczy! Po prostu
gratem na gietdzie. Okazalo sie, ze jestem niezty w te klocki,
wiec zatozylem biznes. Szto mi naprawde swietnie, miatem spo-
ro klientéw. Ludzie powierzali mi pieniagdze, a ja je pomnaza-
lem. Dla siebie bratlem oczywiscie odpowiedni procent. A potem
woda sodowa uderzyla mi do glowy, przestalem przestrzegac
zasad. I wszystko stracilem. Zeby utrzymac sie na powierzchni,
zaczalem oszukiwaé. Postawilem na tak zwany schemat Ponzie-
go. Ludzie dawali mi pieniadze, a ja bylem coraz bardziej pod
kreska. Oczywiscie, to nie mogto trwa¢ wiecznie. Kiedy sprawa
sie rypta, nie czekatem na gliniarzy i komornika, tylko zwiatem.

- Gielda papieréw wartosciowych? - Roman udat, ze ziewa. -
Wspoiczuje ci. To chyba najnudniejsze zajecie na swiecie, dobre
dla wymanikiurowanych gogusiow, ktorzy podniecaja sie cyfer-
kami.

- Co ty pleciesz? - Tak jak Roman sie spodziewal, Dario znéw
zapalit sie do rozmowy. - Nie masz pojecia, jakie to jest fascy-
nujace. Obcujesz z pienigdzem jak z zywa istota. Niemal sty-
szysz jego puls..

- Fakt, nie mam pojecia. Moze wiec mnie wtajemniczysz? -
podsungt Roman.

Do switu bylo jeszcze daleko, a on gotow byt stucha¢ nawet
wyktadu o ekonomii, byle tylko powstrzymac rannego przed za-
padnieciem w letarg.

Nie moéglt wiedzieé, ze wlasnie zaczyna sie nowy rozdziat jego
zycia. Cho¢ rozmawiali po francusku, w jezyku, ktory dla Roma-
na wciagz byl nowy, i mimo tego ze o wyzszej matematyce, teorii
gier i zarzadzaniu ryzykiem nie mial bladego pojecia, zoriento-
wat sie, ze doskonale rozumie, o czym Dario mowi. Wiecej, wy-
wod wydal mu sie sensowny. A nawet ciekawy. Ba, fascynujacy.
Kolejne pytania zadawat juz nie z obowiazku, a po prostu dlate-
go, ze chciat poznac¢ odpowiedz. Zanim tamta straszna noc do-
biegta konca, wiedziatl juz, ze jesli przezyje, sprobuje swoich sit
w Swiecie finansow.

Przezyli obaj. Przetransportowano ich do szpitala wojskowe-
go, a potem zestano na trzy miesigce rekonwalescencji do obo-



zu w Prowansji. Roman wykorzystal przymusowa bezczynnosé
na pogtebianie wiedzy. Czytat wszystko, co wpadto mu w rece,
i zadreczal Daria tysiacami pytan. A potem, pewnego dnia,
wzigl caly swoj zaoszczedzony dotad zold, i znéw postawit
wszystko na jedna karte.

I tym razem mu sie udalo. Mial czas, cierpliwos¢ i szésty
zmyst, ktory sprawil, Ze niemal od razu poczut sie w sSwiecie fi-
nansoéw jak ryba w wodzie. Co wiecej, potrafil zy¢ bez pienie-
dzy, wiec pokusa bogactwa nie zdotala go ztamaé. Mechanizmy
rzadzace rynkiem obserwowat chtodnym okiem, trzymajac sie
pewnie narzuconej sobie dyscypliny. Kiedy zarobit pierwszy mi-
lion, zdumiato go to, kolejne juz tylko go bawily. Po pieciu la-
tach w Legii byt czlowiekiem bardzo zamoznym. Odnowit kon-
trakt na kolejne pieé¢, a w dniu, w ktérym zdecydowat sie wrécic
do cywila, byt multimilionerem.

Mato kto o tym wiedziat. Roman karty trzymat przy sobie,
a na bogacza naprawde nie wygladat. Ostatni wieczor, jaki spe-
dzat w koszarach, koledzy postanowili uczci¢ kilkoma butelkami
koniaku.

- Za zolierza o wiecznie ponurej gebie, ktéry podczas dzie-
siecioletniej stuzby odezwat sie zaledwie kilka razy - jeden z ko-
legéw unidst kieliszek. - Wielu z nas dotad nie styszato, by po-
wiedzial cokolwiek poza regulaminowym ,tak jest!”, ale kazdy
wie, ze lepszego towarzysza broni ze Swieca szukac¢. Zawsze
mozna bylto na nim polegac, nigdy nie zawiédt. Kazdy z nas bez
leku powierzytby mu swoje zycie.

Rozlegt sie ogdlny aplauz i nikt nie zauwazyl, ze Roman i tym
razem nie zabratl gtosu. Publiczne przemowy nie byty jego moc-
na strona. Osuszano kolejne flaszki, humory dopisywaty.

- Gdzie ty sie podziejesz, biedny sieroto, kiedy opuscisz nasza
wesota kompanie? - spytat ktos.

Roman wzruszyt ramionami. Sierota, owszem, byt, ale ten,
kto nazwatl go biednym, troszeczke minat sie z prawda. Na kon-
cie, zatlozonym na nowe nazwisko, widniata obecnie kwota dzie-
wieciocyfrowa. Jednak nie zmieniato to faktu, ze zupeilnie nie
wiedzial, co robi¢ dalej. Wojaczki miat juz dosc¢, ale zycie w cy-
wilu bylo dla niego jak nieodkryty kontynent. Dziecinstwo spe-



dzit w sierocincu, mtodos¢ w koszarach. Nigdy nie mieszkal
w normalnym domu, nie miatl pojecia o zwyczajnym zyciu. Ow-
szem, moéwil teraz trzema jezykami i byl bogaty, ale posiadat
dos¢ samokrytycyzmu, by wiedzie¢, ze nadal jest prymitywem.

- Nie wiem jak Roman, ale gdybym ja dzis wychodzil, udat-
bym sie prosto do niejakiej... Celeste. - Mtody, czarnoskory zot-
nierz wyszczerzyt zeby w usmiechu, postukat palcem w gazete,
otwarta na stronie z ogtoszeniami.

Celeste, paryzanka po czterdziestce, szukala mezczyzny, naj-
chetniej nieco mtodszego, ktéry bytby gotow ja poslubi¢, mozli-
wie w jak najszybszym terminie. Od kandydata nie oczekiwata
mitosci, tylko dobrej prezencji, fantazji w té6zku i gotowosci, by
bra¢ udziat w wielkomiejskim zyciu towarzyskim i kulturalnym,
jakie prowadzita. Malzenstwo miato zosta¢ zawarte w Paryzu
i trwaé¢ dwa lata, chyba ze strony zadecyduja inaczej. Status
majatkowy meza byt Celeste obojetny; jak zaznaczata w krotkim
tekscie, pieniedzy miata wystarczajaco dla dwojga.

Anons zostal odczytany na gtos, przy wtérze gromkich recho-
tow. Dwa lata fikusnego seksu z bogata paryzanka? Wszyscy
uwazali, ze to nie lada gratka, i jeden przez drugiego deklaro-
wali, ze dla dobra sprawy sa gotowi nawet wytrzymac¢ arcynud-
ne wieczory w teatrze albo innej operze. Ba, zniesliby meznie
nawet balet...

Roman Smiat sie z innymi, ale nagle umilk}, razony oczywisto-
Scig rozwigzania. Potrzebowatl kogos, kto wprowadzi go w zy-
cie. A Celeste potrzebowata meza. Uklad wydawatl sie niemalze
idealny. Nastepnego dnia podjat kolejna, na chtodno wyrozumo-
wana decyzje, i odpowiedzial na ogtoszenie. Celeste z miejsca
go ujela, kiedy powiedziata otwarcie, ze chce stana¢ na Slub-
nym kobiercu, zeby uszczesliwi¢ umierajacego ojca. Odptacit jej
szczeroscia za szczeros¢ - wyznal, ze potrzebuje kogos, kto po-
moze mu nabraé¢ oglady godnej prawdziwego Europejczyka.
Francuzka zmierzyla bardzo zadowolonym spojrzeniem jego
niemal dwumetrowa postaé i oswiadczyta, ze lepszego meza nie
mogtlaby sobie wymarzyc.

Kiedy dwa tygodnie pézniej brali slub, lody miedzy byty juz na
dobre przeltamane. On szczerze polubil jej bezproblemowosc¢



i pogode ducha, a ona zapalita sie do pomystu, by zrobi¢ z niego
dzentelmena. Mijal czas, a malzenstwo z rozsadku, ku zasko-
czeniu obojga, okazywato sie coraz bardziej szczesliwe. Choc¢
planowali inaczej, dane im bylo dotrzymac przysiegi. On nie
opuscit jej az do Smierci.

- Roman - wyszeptata Celeste, po raz ostatni przytomnie
otwierajac oczy. - Bytes dla mnie prezentem od zycia. Dziekuje
ci za... wszystko.

On tez miat za co jej dziekowaé. Miata klase, byta diabelnie
inteligentna i potrafila entuzjastycznie korzysta¢ z zycia. Po
trzech latach w jej towarzystwie stat sie innym cztowiekiem.
Nie byl juz prostakiem z rosyjskiego sierocinca. Byl obywate-
lem Europy, jak Danil. Nic nie stato juz na przeszkodzie, by od-
szukal brata; nie przyniéstby mu wstydu, nie statby sie dla nie-
go kula u nogi. A jednak - wciaz z tym zwlekat. Ogromny spa-
dek po Celeste trafit do jej siostry, a wdowiec, ku niepomierne-
mu zdumieniu obdarowanej, nie prébowal podwazy¢ testamen-
tu. Roman pieniedzy miat pod dostatkiem; za namowa Celeste
zaczal inwestowa¢ w nieruchomosci i odkryt, ze bawi go to nie
mniej niz gietda. Kupowat okazyjnie, jesli byto trzeba - remon-
towatl i podnosit standard, a sprzedawat wtedy, gdy koniunktura
pozwalala osiagna¢ maksymalny zysk. Dzieki tej dziatalnosci
pewnego dnia odkryl miejsce, ktore stalo sie jego domem. Dwu-
poziomowe mieszkanie na poddaszu starej kamienicy w dzielni-
cy lacinskiej, w samym sercu Paryza, choé¢ wyposazone we
wszelkie nowoczesne wygody, przypominato w jakis nieuchwyt-
ny sposob jego pierwszy, ciasny pokoik w Sankt Petersburgu.
A fakt, ze do mieszkania przynalezat nieprzyzwoicie wielki ta-
ras, z ktorego rozciggat sie widok na Sekwane, spokojnie tocza-
ca swoje wody pod klamrami kamiennych mostéw, zupelnie mu
nie przeszkadzal... Tutaj urzadzit swoja kwatere gtéwna.

Wiele by datl, zeby by¢ tam teraz, wita¢ dzien filizanka kawy
i croissantem, sSledzac kursy gieldowe albo przegladajac ogto-
szenia o nieruchomosciach na sprzedaz. Ale tego ranka obudzit
sie w londynskim pokoju hotelowym, gotéw podjac kolejny, zy-
ciowy krok. Tyle, ze tym razem nie byta to zdroworozsadkowa,
wykalkulowana decyzja. Wiedziat po prostu, ze spotka sie z Da-



nilem, nawet jesli perspektywa tego spotkania budzila w nim
wiecej leku, niz nadziei.

Byto cos jeszcze - w skrytosci ducha liczyt na to, ze znow zo-
baczy Anie. Ale do tej mysli nie przyznatby sie za skarby swiata.
nawet przed samym soba.



ROZDZIAL. DZIEWIATY

- Dzien dobry, panie Zwieriew. Wczesnie wybrat sie pan dzis
do miasta - portier, ktérego Roman widzial po raz pierwszy
w zyciu, uSmiechnat sie szeroko, jakby pozdrawiat kogos dobrze
Znajomego.

Roman odpowiedziat mezczyZnie skinieniem glowy, Kkryjac
rozbawienie. A wiec wcigz byt podobny do Danila... Przed laty,
w Dietskim Domu, miodsi stazem wychowawcy nagminnie myli-
li blizniakow. Ba, byt nawet taki, ktérego udato sie im przez do-
bry tydzien trzymac¢ w przekonaniu, ze Zwieriew jest tylko je-
den! Teraz podobienstwo do brata bardzo mu sie przydato - nie
musial odpowiadaé¢ na pytania portiera, nie musial czekac, az
Danil zdecyduje, czy chce go wpusci¢, czy nie. Po prostu wsiadt
do windy i nacisnal najwyzszy guzik, uniesieniem brwi kwitujac
odkrycie, ze brat, podobnie jak on, wybrat mieszkanie na naj-
wyzszej kondygnacji budynku. Na tym jednak analogie sie kon-
czyly. Roman mieszkat w zabytkowej kamienicy przy jednej
z waskich uliczek starego Paryza, a Danil w nowoczesnym apar-
tamentowcu, otoczonym zielenia. Roman byt sam jak pies, jesli
nie liczy¢ konsjerzki, ktéra uparta sie, zeby wziag¢ go pod skrzy-
dia, i samozwanczo mianowata sie jego gospodynig, a Danil
miatl zone i céreczke.

Stanal przed podwodjnymi drzwiami z mahoniowego drewna
i odetchnat gleboko, przywotujac spokdj. Nie byt w stanie zli-
czy¢, ile razy brat udzial w zbrojnych akcjach, podczas dziesie-
cioletniej stuzby w Legii. Ale nawet wtedy, gdy pod ostona nocy
skakat ze spadochronem na terytorium wroga, czotgat sie z ka-
rabinem gotowym do strzatu albo czekat w zasadzce na sposob-
nosc¢ ataku, serce nie bito mu tak szybko i gwattownie jak teraz.

Pojednanie z bratem byto zadaniem o wiele trudniejszym niz
walka z wrogiem, ale Roman dos¢ juz sie naczekal. Powiedziat
sobie twardo, ze da rade. I nacisnat przycisk dzwonka.



Wewnatrz rozlegty sie szybkie, lekkie kroki, drzwi otworzyty
sie na osciez i staneta w nich zaaferowana mtoda blondynka.

- Dzien dobry, to sSwietnie, Zze juz panstwo sa... - zaczela
i urwata, a na jej twarzy odmalowat sie wyraz szoku i niedowie-
rzania.

- Danil! Chodz predko! - zawotata przez ramie, gtosno, nagla-
co. Kiedy znow obrdcita sie ku nowo przybytemu, jej oczy 1$nity
radoscia. - Roman. Ile mysmy sie ciebie naszukali - wyszeptata
drzaco i, ku jego najwyzszemu zaskoczeniu, rzucita mu sie na
SZyJe.

Jeszcze nie tak dawno w podobnej sytuacji zamartby w bezru-
chu i stat jak kotek, nie majac pojecia, jak nalezy zareagowac.
Ale nauka pod okiem Celeste nie poszta w las, wiec zamarkowat
dwa powitalne catusy, niemal nie dotykajac jej policzkéow.

- Jestem Libby. - Odsunetla sie na odlegtos¢ ramion, ale wcigz
nie wypuszczata go z objeé. - Twoja... bratowa.

- Przepraszam, ze przychodze bez zapowiedzi - Cofnat sie
nieznacznie, uwalniajac z jej uscisku. - Chciatem tylko pogratu-
lowa¢ wam narodzin corki i...

Urwal raptownie, kiedy obok Libby stanat jej maz. To byto
troche tak, jakby zobaczyt samego siebie w zwierciadle czasu.
W jego wspomnieniach Danil wciaz byt chiopcem, teraz zas
miat przed soba mezczyzne. I dziwne wrazenie, ze ten cztowiek
jest - musi by¢! - kims$ niewypowiedzianie bliskim, cho¢ réwno-
czesnie wydawat sie niepokojaco obcy.

Jego twarz znaczyta biata kreska blizny i Roman niemal po-
czul bol piesci, ktéra przed laty zmiazdzyla policzek brata.
Przez chwile, tak gesta od napiecia, jakby skondensowaly sie
w niej wszystkie lata roztaki, Danil patrzyl na niego bez stowa,
bez ruchu. Nagle zaczely mu drze¢ usta.

- Gdzies ty sie podziewatl przez te wszystkie lata?! - wykrzy-
czal zamiast powitania. - Gdzie cie zaniosto? Myslatem... batem
sie... ze nie zyjesz!

- Jak widzisz, zyje - odezwal sie niezbyt btyskotliwie Roman.
Stal naprzeciwko wtasnego brata i nie mial pojecia, co powie-
dzied.

- Styszatem, ze zostates ojcem - dodat sztywno. - Przyjmij



gratulacje.

- Super, dzieki - skrzywit sie tamten. - Gratulacje przyjete. To
wszystko? Ani slowa o tym, co porabiates, odkad sie ostatnio
widzieliSmy?

- Nic szczegédlnie ciekawego - wzruszyt ramionami Roman,
ale Danil nie zamierzal ustapic.

- Gdzie mieszkasz?

- W Paryzu - powiedziat niechetnie. Na to pytanie trudno byto
odpowiedzie¢ wymijajaco.

- Od dawna? - indagowat tamten.

- Od paru lat.

- Co takiego? - gtos brata zadrzat od gniewu. A moze to byt
bol? - Paryz jest o godzine drogi stad! Mogtes po prostu wsigsc
w pociag i przyjechac. Ale tobie sie nie spieszyto, prawda? Cze-
kates pare lat!

Zacisnatl piesci, zrobit krok w strone brata. Jego mina nie
wrozyta nic dobrego.

- Danil! - Libby podniosta gtos, zdecydowanym gestem poto-
zyta dlon na ramieniu meza. - Roman, wejdz, prosze - dodata,
zmieniajac ton. - Rozgosc sie.

Co byto robi¢? Skinieniem gtowy podziekowat za zaproszenie
i, zachecany szerokim gestem pani domu, wszedl do salonu.
Znalazt sie w ogromnym pomieszczeniu, ktére zdawato sie wy-
petlione stoncem. Sciany byty cze$ciowo przeszklone; do wne-
trza wpadaty cate potoki porannego swiatta, na horyzoncie, za
liniag wysokich drzew o roztozystych koronach, rysowata sie pa-
norama Londynu.

- Piekne miejsce. - Roman nie mogt oderwac spojrzenia od
widoku za oknem, cho¢ co$s mu méwilo, ze powinien raczej
uwaznie obserwowac brata i mie¢ sie na bacznosci. Danil wy-
gladal, jakby chcial mu przytozy¢, i to, paradoksalnie, byto dla
Romana pewna ulga. Pomyslat nawet, Ze moze porzadna bijaty-
ka oczyscitaby atmosfere. Obydwaj poczuliby sie jak za daw-
nych lat...

Jednak Danil ochtonat wyraznie, co bylo niewatpliwa zastuga
jego zony.

- Nie masz pojecia, ile sie ciebie naszukalem - westchnat,



podchodzac do okna. Rece schowatl do kieszeni spodni, moze
w nadziei, ze to powstrzyma go przed wymierzeniem bratu pra-
wego prostego. - W Sankt Petersburgu bylem kilkakrotnie.
Chodzitem, pytatem, ale nie natrafilem na twdj slad. Ktos sty-
szal podobno, ze zamierzates sie zaciagnac do Legii Cudzoziem-
skiej. Wiedziatem, ze jesli to prawda, nie odnajde cie juz nigdy.

- Owszem, zaciggnatem sie niedlugo po wyjsciu z Dietskiego
Domu - przyznal Roman. - Stuzylem dziesie¢ lat.

- Rozumiem. - Danil postat mu chlodne spojrzenie. - To dlate-
go te wszystkie tajemnice. Nie mogtes mi powiedzieé¢, co robisz,
nie mogles nawet da¢ mi znaé, ze zyjesz i masz sie dobrze, bo
Romana Zwieriewa juz nie ma. Jak sie nazywasz teraz? Pierre?
Tego pewnie tez nie mozesz mi zdradzié.

Roman milczat. Prawda byta taka, ze zrezygnowal z nowej
tozsamosci, ktérej przed laty tak bardzo pragnal. Gdyby ja przy-
jat, musialby sie odcia¢ od wszystkich, ktérzy w przesztosci byli
mu bliscy, a tego zrobi¢ nie chcial. Nie mogt. Ze wzgledu na
brata... i nie tylko na niego.

- Wiesz, co? Nawet do twarzy ci z ta blizna - rzucit, zmienia-
jac temat.

- Tez ja polubitem. - Danil skrzywit sie cynicznie. - To byta
przeciez jedyna pamigtka, jaka miatem po wilasnym bracie.
Przyznaj sie, Roman - dodat, obracajac sie ku niemu - wy-
grzmocites mnie wtedy, zebym z ptaczem uczepit sie spdédnicy
nowej angielskiej mamuski?

- Wiedzialem, ze to jedyny sposéb, by cie przekonaé¢ do wyjaz-
du - przyznat niechetnie.

- Nie chciatem jecha¢. O tym tez wiedziales, ale nic cie to nie
obchodzito.

- No i kto miat racje? - Roman wpadt w stowo bratu. - Zyska-
tes kochajaca rodzine, dostatni dom, wyksztatcenie...

- Paszot ty...! Kochajaca rodzina? - Danil pokrecit gtowa i ro-
zesmiatl sie niewesoto. - W bajki wierzysz? Nie masz pojecia, jak
wygladato moje zycie!

- Fakt, nie mam pojecia. Moze dlatego, ze nie raczytes napi-
sa¢ do mnie ani jednego listu - wytknat Roman.

- Powiedz raczej, ze zadnego nie dostates - odpart brat z re-



zygnacja. - Na poczatku pisalem do ciebie jak maniak, prawie
codziennie. Ale bylem na tyle naiwny, ze nie chodzitem sam na
poczte. Zreszta, nie bardzo pozwalano mi wychodzi¢. Listy mie-
li wysyta¢ moi nowi rodzice, ale nie robili tego. Mowie ci, nie
masz pojecia, jak wygladato moje zycie.

- Wiec mi powiedz.

- Nie bede cie zanudzatl szczegotami. Krétko mowiac, trafitem
do piekta. Nie bylo tu moze kotldw z wrzaca smola, ale za to
byli ludzie, ktorzy oczekiwali, ze zastgpie im zmarlego syna.
Mialem sie sta¢ tamtym chlopcem, ubieraé¢ sie w jego rzeczy,
robi¢ doktadnie to, co on by zrobit. Nic dziwnego, Ze nie mogto
by¢ mowy o korespondencji z bratem. Ich syn nie mial brata,
wiec i ja nie moglem go mieé. Mialem za to gra¢ w tenisa i - nie
uwierzysz! - trenowac jazde figurowa na ltyzwach. Niestety, szto
mi kiepsko. Nie tylko na lodzie. Ogodlnie. Predko dowiedziatem
sie, ze jestem jednym, wielkim rozczarowaniem. Kazdy btad,
a tych bylo sporo, uwazano za dowod czarnej niewdziecznosci
Z mojej strony. Dobrzy panstwo gorzko zatowali swojego litosci-
wego gestu; rosyjski sierota okazat sie niegodny ich dobroczyn-
nosci. Dzis powodzi mi sie niezgorzej i wiem oczywiscie, ze ci
ludzie mieli w tym swdéj udzial. Ale raczej niewielki. Dlatego
wrocilem do dawnego nazwiska. Daniel Thomas... to nigdy nie
bytem ja.

- Wiem, ze wrocites do dawnego nazwiska. Widziatem ogto-
szenie.

- Od kiedy wiesz? - Danil zmarszczyt brwi.

- Od roku.

- I nadal siedziates w tym swoim przekletym Paryzu?! Nie
przyszto ci do glowy, ze zmienitem nazwisko takze po to, zebys
mogt mnie odnalezé?

Tego bylto juz za wiele. Libby, ktéra dotad przystuchiwatla sie
rozmowie z dyskretnej odlegtosci, postanowita wkroczy¢ do ak-
cji. Nie tak wyobrazata sobie spotkanie braci Zwieriewéw po la-
tach rozlgki. Rozumiata swojego meza dos¢ dobrze, by nie mie¢
watpliwosci, Zze bardzo kocha blizniaka. A kiedy tego ranka
spojrzata w oczy Romana, zobaczyta w nich to samo uczucie.
Staral sie zachowac¢ kamienna twarz, ale ona byla zbyt dobra



obserwatorka, by nie dostrzec w jego wzroku dojmujacej tesk-
noty i ostroznej nadziei. Dlaczego wiec, kiedy wszystkie prze-
szkody zostaly wreszcie pokonane, bracia nie padli sobie w ra-
miona? Dlaczego nie bylo tez wzruszenia, wybuchéw szczesli-
wego Smiechu? Dlaczego Danil nie siegal po szampana, zeby,
pomimo wczesnej pory, wznies¢ toast za spotkanie? Obaj wiele
przeszli, to prawda. Ich dziecinstwo byto jak z ponurej basni,
ale przeciez wreszcie nastapito szczesliwe zakonczenie. Bl sta-
rych ran nie mogt by¢ silniejszy niz wiez, ktdra ich taczyta. Ta
wieZz byla wpisana w ich nature, prosta i niewymazywalna, jak
linia zycia. A zycie... nie powiedziato jeszcze swojego ostatnie-
go stowa.

Libby przeszta na palcach do sypialni, wyjetla Spigce dziecko
z kotyski, owineta w miekki, szydetkowy kocyk i, trzymajac je
w ramionach, wrocita do salonu.

- Przedstawiam ci naszg Nadie - uSmiechnetla sie delikatnie,
podchodzac do Romana.

Roman nigdy jeszcze nie widziat z bliska tak matego dziecka.

- Kiedy sie urodzita? - spytat nieporadnie.

- Dwa tygodnie temu. - Libby kotysata sie lekko, bezwiednie,
z czuloscia wpatrzona w coreczke.

,Chlopcy, blizniacy, wiek prawdopodobnie okolo dwéch tygo-
dni, w normie rozwojowej, stan zdrowia: ostabienie wynikajace
z niedozywienia, brak widocznych wad wrodzonych czy obja-
woOw chorobowych”.

Tak wygladata notatka, sporzadzona przez dyrekcje Dietskie-
go Domu w dniu, w ktérym trafili do niego bracia Zwieriew. Ro-
man dostat jej kopie wraz z innymi papierami, kiedy opuszczat
sierociniec. Dotad nie przywigzywatl do tego swistka Zadnej
wagi, ale teraz przypomniat sobie wszystko, stowo w stowo.
,Chlopcy, blizniacy, wiek okoto dwédch tygodni”. Gospodi
pomituj! Czy to mozliwe, ze byli tak malency i bezbronni, kiedy
zostali sami na swiecie? To byto trudne do pojecia.

- Chcesz ja potrzymac? - Libby zrobila krok w jego strone.

- Nie! - cofnal sie odruchowo. Miatby wzig¢ taka kruszynke
w swoje wielkie lapska? Za nic. Jeszcze by ja zgniétt albo cos
w tym rodzaju.



Mtoda matka nie podzielata jednak obaw szwagra, bo pomimo
jego protestu bezceremonialnie podata mu zawinigtko.

- Podtrzymaj jej gtéwke, o tak - pouczyta, a kiedy Nadia leza-
la bezpiecznie w ramionach stryja, wycofata sie. Byla pewna, ze
jesli ktos potrafi sprawi¢, by dwaj chmurni Rosjanie zapomnieli
o goryczy i bolu, ktore ich podzielily, to tylko malenka Nadia.
Wystarczylo na nia spojrze¢, by uwierzy¢ w happy end,
w triumf zycia i mitosci.

Roman stat nieruchomo, jak czlowiek, ktoremu wcisnieto
w rece bardzo niestabilny tadunek wybuchowy. Nie miat poje-
cia, jak powinien sie zachowac.

- Jest bardzo... lekka - powiedziat dosy¢ rozpaczliwie.

Nadia zupelie nie podzielata jego tremy. Wierzgneta nézka-
mi, zamlaskata, przeciagneta sie i ziewneta gtosno, ukazujac
bezzebne dzigsta. A potem uniosta powieki i spojrzata prosto
w oczy Romana. On zas w jednej chwili zapomniat o skrepowa-
niu i uSmiechnat sie do niej, tak szeroko i szczerze, jak chyba
jeszcze nigdy w zyciu. To dziecko miato w sobie cos takiego...
ze czul, jak jego serce wypelnia sie cieptem.

- Witaj, moja piekna - powiedzial miekko, pieszczotliwie. To-
nem, ktérego nie znat.

Dziewczynka spojrzata na stryja uwazniej i zmarszczyta brew-
ki. Grymas byl tak znajomy, ze z wrazenia zabrakio mu tchu.
Jego bratanica miata oczy swojej matki, ale mimike odziedziczy-
la po ojcu, a wiec - gdy to zrozumiat, goracy dreszcz sptynat mu
po plecach - takze i po nim. Przeciez z Danilem tlaczyla go
wspolnota genow.

Oto na swiecie pojawit sie ktos, kto zawsze bedzie mu bliski,
w ten najprostszy sposéb, stworzony przez sama nature. Mala
Nadia byta z jego rodziny. Dla kogos, kto wychowat sie w siero-
cincu, brzmiato to jak odkrycie. Wszelkie deklaracje byty zbed-
ne; Roman wiedzial, ze bedzie kochac¢ to dziecko. Juz je kochat.
Podniost wzrok i napotkatl rozpromienione, wszystko rozumieja-
ce spojrzenie Libby.

- Udala sie nam coreczka, prawda? - zagadnal Danil, tez
usmiechajac sie szeroko. Jakby za sprawa poteznej magii, ktéra
wladato malenkie dziecko, mur bolesnych wspomnien zaczat sie



kruszy¢, az wreszcie rozsypat sie w proch, az po fundament
zalu i niezrozumienia. Zniknela uraza, zlosé¢, nieche¢. Prze-
szlo$¢ z jej dramatami nagle zbladla, odeszia tam, gdzie jej
miejsce, ustepujac przed potezna energia zycia.

- Mala szczesciara - powiedziat Roman, podajac Nadie dum-
nemu ojcu. Nie musiat méwic¢ nic wiecej, w oczach Danila zoba-
czyt zrozumienie. Ta dziewczynka nie zazna niedoli, jaka stata
sie ich udziatem. Nigdy nie dowie sie nawet, jak straszna moze
by¢ samotnos¢ dziecka w okrutnym, obojetnym swiecie.

Danil wyciagnat ramiona, z wprawa ujal malenkie ciatko,
przytulil céreczke do piersi zaborczym, czulym gestem. Roman,
ktéry byl pewien, ze dozna ogromnej ulgi, gdy wreszcie bedzie
mogt oddaé¢ niemowle komukolwiek, zostat zaskoczony. Dlacze-
go mial wrazenie, ze jego rece sa dziwnie, nieprzyjemnie puste?
Dlaczego nagle poczutl sie osamotniony?

To byto kuriozalne. Zycie zamierzal spedzié sam, wiec, rzecz
oczywista, nie planowal mieé¢ dzieci. Nie przypominat sobie, by
kiedykolwiek rozwazat taki scenariusz. Dzieci - to nie byta jego
bajka, koniec, kropka. Matzenstwo z Celeste, na szczescie, ta-
kiej opcji w ogéle nie zakladato; w przeciwnym wypadku nigdy
by sie na nie nie zdecydowal. Dlaczego wiec teraz, nagle, poja-
wito sie dreczace poczucie braku, a nawet - niespekienia? Czy
czlowiek nie po to osiggat dorostos¢, by méc ofiarowac ja dziec-
ku? Byl dobrze ustawiony, bogaty, i cieszyt sie z tego. Ale szcze-
sliwy byltby dopiero wéwczas, gdyby modgt swéj sukces z kims
dzieli¢. Gdyby mogt wzigé kogos za reke i poprowadzi¢ przez
zycie, otoczy¢ opieka, ofiarowaé¢ mitos¢, cala mitos¢, az do
Smierci.

- Mam prezent dla Nadii - powiedziatl szybko, zeby przerwac
cisze, uciec przed niespodziewanym atakiem zupeinie zaskaku-
jacych mysli. - Prosze. - Siegnat do kieszeni, wyjal nieduze pu-
deteczko z biatego aksamitu.

- Nie teraz. - Libby powstrzymata go gestem. - Wielkie dzie-
ki, ale na prezenty przyjdzie czas po nabozenstwie. Urzadzamy
mate przyjecie dla przyjaciot. I rodziny.

- Nie wiem, czy bede mogtl... - zaczal odruchowo. Spotkanie
z bratem bylo wystarczajacym przezyciem, a nabozenstwo



w cerkwi na pewno wystawi na powazna probe jego cierpli-
WwOosC.

- Oczywiscie, ze bedziesz mégt - uciagl Danil ostro. - Ani mi
sie waz znowu znikna¢. Przyjezdza Nikotaj, Sev specjalnie wra-
ca z podrézy poslubnej. Juz sie uméwiliSmy, ze wieczorem wy-
skoczymy we trzech na jacht Nikotaja. Z toba bedzie komplet,
jak za dawnych lat.

Roman nie odpowiedziat.

Nikotaj, Sev, Danil i on - czterech chtopcow, ktérych los rzucit
w ponure miejsce, jakim byt rosyjski sierociniec. Kiedys razem
kopali szmacianke na szarym podworku, otoczonym nie mniej
szarym, wysokim murem. Jak to sie stato, ze dzis wszyscy czte-
rej byli obywatelami swiata, kazdy z nich odnalazt droge do
sukcesu i duzych pieniedzy? Statystycznie byto to absolutnie
niemozliwe - kariera i bogactwo nie stanowity typowego prze-
znaczenia wychowankow domu dziecka. A jednak oni czterej
dokonali rzeczy niemozliwej. Moze wlasnie dlatego tak bardzo
zaprzyjaznili sie w dziecinstwie, ze kazdemu z nich pisany byt
niezwykty los? Ciekawe, pomyslat Roman, czy ich dawna przy-
jazn, tak silna, gdy byli biedakami, mogtaby odzy¢ dzisiaj, gdy
mieli niemal wszystko? Czy mieliby jeszcze o czym ze soba roz-
mawiac¢? Wolalby nie przekonac sie, ze jest inaczej...

- Ach, bylbym zapomniat - Danil podat Zonie cdreczke, ktora
zaczela wlasnie gtosno domagac sie drugiego s$niadania. - Jesli
mowimy o starych znajomych, na chrzest zaprosiliSmy tez Anie
Iliuszyn. Pamietasz ja? Cdrka kucharki Katii, taka chudziutka
dziewczynka z warkoczykami, ktéra bez przerwy tancowata...
WyobraZz sobie, ze zostalta stynna baletnica! Jakis czas temu, zu-
pelnym przypadkiem, trafiliSmy na przedstawienie, w ktérym
grata glowna role, i oczywiscie okazalo sie, ze moja zona ja zna.
Swiat naprawde jest maly.

- Ania Iliuszyn? - Roman zmarszczyt brwi. - Tak, chyba ja pa-
mietam. Jak przez mgte.

W tym momencie zadzwoniono do drzwi, Danil otworzyt pra-
cownikom firmy cateringowej i rozpoczeta sie szalona krzatani-
na.

- Nie bede przeszkadzat. - Roman ruszyt do wyjscia. - Widzi-



my sie w cerkwi.

- Niech ci tylko nie strzeli do glowy, zeby zdezerterowac. -
Brat zmierzyt go groZznym spojrzeniem.

- Nie ma strachu, stary - rzucit przez ramie. - Bede na poste-
runku.

Skingt glowa zdumionemu portierowi i wyszedl na ulice,
w blask dnia. Zrezygnowal z wezwania taksowki; stonce prze-
pieknie swiecito, nabozenstwo zaczynato sie dopiero za godzi-
ne, a do cerkwi nie bylo daleko. Miat ochote sie przespacero-
wac. Ruszyl razno przed siebie i dopiero po chwili zdat sobie
sprawe z tego, ze pogwizduje pod nosem jakas skoczng, rosyj-
ska melodie. Nie pamietal, kiedy ostatnio byto mu tak lekko na
duszy.

Och, wciaz pamietal gorzkie, ranigce stowa, ktore Katia pew-
nego dnia wykrzyczata mu w twarz. ,Beznadziejny z ciebie
przypadek, wiesz, mdj chlopcze?! Prawdziwy odpad atomowy,
tacy jak ty tylko obciazaja system. Zadna rodzina cie nie ze-
chce, tego jestem wiecej niz pewna”. C6z, wygladato na to, ze
sroga Katia jednak sie mylila. Istniala rodzina, ktéra, wbrew
jego gteboko skrywanym obawom, najwyrazniej w sSwiecie go
chciata. Byla to jego wtasna rodzina. Gdyby mogl, zagralby te-
raz Katii na nosie.



ROZDZIAL DZIESIATY

Cerkiew Swietej Zofii w Londynie nie wygladala tak okazale
jak swigtynie w Sankt Petersburgu, ktorych ogromne banie,
ISnigce prawdziwym, wysokokaratowym zlotem, wpisuja sie
charakterystycznymi, kolistymi liniami w panorame miasta. Ale
i tutaj skromna koputa znajomym ksztaltem cieszy oko stesknio-
nych za krajem emigrantow, wedrowcéw i tutaczy.

Ania wreczyla kierowcy banknot i, nie czekajac na wydanie
reszty, wysiadla z taksowki. Zatrzymata sie na skraju chodnika
i wysuptata z torby ciemnozielong, haftowana chuste. Tradycja
chciata, zeby w cerkwi kobiety zastaniaty wlosy i ramiona, wiec
zamotata na glowie cienki, polyskliwy materiat i zastonita de-
kolt skromnej sukienki w kolorze gotebiego biekitu. Spod rabka
chusty popatrzyta na ttumek czekajacy przed drzwiami cerkwi.

Wystarczyt jeden rzut oka, by zauwazyta, ze wsrdd zebranych
nie ma Romana.

Gwattowny przyptyw ztosci sprawit, ze tzy zapiekly pod po-
wiekami i przestonity mgta jej wzrok. Przygryzta warge i zamru-
gala, méwiac sobie twardo, Ze nie bedzie ptakaé. Miatla makijaz.
Skromny, owszem, ale tak czy owak nie mogta sobie pozwoli¢
na to, zeby sie rozmazat. Byla stuprocentowa Rosjanka i jako
taka w cerkwi mogta pojawié¢ sie tylko nienagannie elegancka.
Rzesy wytuszowane, dyskretny cien na powiekach, usta mu-
Sniete szminka. Jedwabna chustka na gtowie, sukienka z marsz-
czona spodnica do kolan, ktora zakrywata tyle, ile wymagat
obyczaj, podkreslajac jednoczesnie jej smukla, dziewczeca syl-
wetke. Pantofelki na obcasie, w tym samym odcieniu zieleni co
chusta. Tylko torba, czarna i wielka jak poduszkowiec, wnosita
dysonans w harmonijng catosé. Ale z torba Ania rozstac¢ sie nie
umiata. Teraz zacisnela palce na skorzanym pasku i zmusilta sie,
zeby ruszy¢ ku zgromadzonym.

Goscie dopisali. Nowozency, Sev i Naomi, wrécili z podrézy



poslubnej, zeby wzig¢ udzial w uroczystosci. Nikotaj specjalnie
zmienit plany, choé juz dawno miat wyruszy¢ na morze. Byla na-
wet Rachel, ktora jeszcze poprzedniego wieczora obawiala sie,
ze zatrzymaja ja rodzinne sprawy. Rodzina Libby stawita sie
w komplecie, wszyscy uroczysci i przejeci, moze tym bardziej
dlatego, ze w cerkwi byli po raz pierwszy.

Ania podeszta prosto do Rachel, rudowtosej pieknosci, ktéra
do niedawna byla zawodowa tancerka, a ostatnio zaczeta pro-
wadzi¢ bloga na temat baletu.

- Witaj. - Zeby ukry¢ treme, usmiechnela sie szerzej, niz to
miata w zwyczaju. Nigdy nie byla dusza towarzystwa. - Czyta-
tam twoje teksty, sa sSwietne. Uwazam, ze robisz naprawde do-
bra robote.

- Dzieki. - Rachel byla nieco zdumiona nagila wylewnoscia
Ani, ktora w srodowisku zawodowym uchodzita za osobe zimna
i zamknieta w sobie. - Twoja opinia jest dla mnie niezmiernie
wazna...

- Ania! - Naomi podbiegta i bezceremonialnie wzieta ja w ob-
jecia. - Cudownie, Zze mogtas przyjechac¢. Wiesz, ze wybieramy
sie do Paryza, zeby zobaczy¢ cie na scenie?

- Dziewczyny, to wspaniale! - Ania, ku swojemu zdumieniu,
poczutla przyptyw autentycznej radosci.

Dotad nie miala przyjaciodtek i ten stan rzeczy zupeknie jej od-
powiadal; nigdy nie tesknila za babska przyjaznig, pogaduszki
uwazala za strate czasu. Czasu zas zawsze miata za malo, z kaz-
dym uptywajacym miesiagcem coraz mniej. Treningi byly coraz
bardziej wymagajace, taniec pochlaniat wszystko, czas, sity,
uwage. Kiedy wieczorami wychodzita ze studia, zostawato jej
zaledwie kilka godzin na odpoczynek i sen. Kilka godzin, pod-
czas ktorych nie opuszczatl jej uparty, ¢migcy bol miesni i dre-
czace mysli. W ostatnim tygodniu tesknota za Romanem stata
sie nie do zniesienia. Moze dlatego Ania poczuta nagle, ze po-
trzebuje zwyczajnego, ludzkiego ciepta i serdecznosci. Nie wie-
dziata, jak ani kiedy to sie stato, ale Rachel, Naomi i Libby staty
sie jej bliskie.

- Moze chciatybyscie przyjecha¢ na premiere? Zatatwie wam
najlepsze miejsca.



- Bosko! - Rachel podskoczyta jak mata dziewczynka, zakla-
skata w rece. W nastepnej chwili znieruchomiata, wbijajac
wzrok w jaki$ punkt za plecami swojej rozmowczyni. - Zaraz,
zaraz... - powiedziata powoli, marszczac swoje szerokie, regu-
larne brwi. - Danil z Libby i mata Nadiag wysiadaja wtasnie z sa-
mochodu, wiec kim jest tamten facet? O modj Boze! - Uniosta
dionie do ust, jak gdyby chciata sttumi¢ krzyk. - To musi by¢
Roman, zaginiony bliZzniak!

Ania obejrzala sie przez ramie. Tak, to byt Roman. Nadchodzit
swobodnym krokiem - ciemna, wysoka sylwetka na zalanej
stoncem ulicy. Wystarczyto jedno spojrzenie, by jego widok
dZgnat ja w samo serce, jak ostrze sztyletu.

Roman. Jest. Nareszcie.

Radosc¢ byla tak nagta, tak intensywna, Zze az bolesna. I wy-
starczyla sekunda, zeby przerodzita sie w bunt. Czy naprawde
miata pozwoli¢, zeby ten mezczyzna byt stoncem jej oczu i wiad-
ca jej serca? Niedoczekanie. Nie zamierzala skazywac sie na
jego taske i nietaske. Obrocita sie do niego tytem.

- Owszem, to Roman - uSmiechneta sie chtodno. - Ale nie po-
wiedzialabym, ze byl zaginiony. Po prostu spokojnie mieszkat
sobie w Paryzu.

- Co takiego?! - Libby zacisneta dtonie na raczce samochodo-
wego fotelika, w ktorym spata wystrojona w biala sukienke
Nadia. - Wiedziatas, gdzie jest Roman, i nie powiedziatas Dani-
lowi ani stowa?

Ania az podskoczyta. Nie zauwazyla podchodzacej Libby, nie
wiedziala, ze zona Danila styszy jej stowa. Teraz bylo za pdzno
na odwrét.

- Styszalyscie moze o rosyjskich Zzonach z ogtoszenia? Taka
dziewczyne mozna sobie zamowié, przyjezdza i staje na Slub-
nym kobiercu. No wiec Roman byt rosyjskim mezem z ogtosze-
nia. Poslubit jakas bogata babke...

- Roman jest zonaty...? - Naomi otworzyta szeroko oczy.

- Z tego, co wiem, to juz nie - powiedziata Ania. - Owdowiat
rok temu.

Rozmowa urwata sie, cztery kobiety patrzyly teraz na czte-
rech mezczyzn, ktérzy witali sie usciskiem dloni. Sev, Nikotlaj,



Danil i Roman zndéw byli razem. Tak jak przed laty. Ania zamru-
gala, znéw czujac, ze pod powiekami wzbieraja zdradzieckie
lzy. Tak dobrze pamietata czterech chudych wyrostkéw ubra-
nych w koszule z grubego ptétna i drelichowe spodnie, ktérzy
zawsze byli skorzy do $miechu, jakby na przekor smutkowi
i szarzyznie, jaka ich otaczala. Czas pokazal, ze mieli racje,
Smiejac sie losowi w twarz. Dzis byli krélami zycia.

Rozdzwonity sie dzwony, spiewnym, harmonijnym wielogto-
sem, i wszyscy ruszyli do swigtyni. Libby dotaczyla do meza,
Sev podat ramie Naomi, Roman i Nikotaj podazyli za nimi.
Wreszcie poszla i Ania, z coraz wiekszym rozzaleniem wpatru-
jac sie w plecy Romana. Dlaczego sie z nig nie przywital? Dla-
czego choc¢by z daleka nie skinat jej gtowa? Dlaczego, odkad sie
pojawit przed cerkwia, uparcie unikat jej wzrokiem?

Usiadla w pustej tawce, a po chwili na miejsce obok wsuneta
sie Rachel.

- Jestem w cerkwi po raz pierwszy - przyznata sie szeptem. -
Przy tobie bede sie czuta o wiele pewniej. Na pewno wiesz, co
trzeba robié. I kiedy.

- Och, to nic trudnego - u$miechnela sie Ania. - Zegnasz sie
trzykrotnie, trzema palcami. I robisz to... niemal bez przerwy.

Nie uwazata sie za osobe specjalnie religijng, ale prawostaw-
na liturgie szczerze kochata. Czyz mogto by¢ cos piekniejszego
i bardziej przejmujacego niz te hymny, wysSpiewywane przez
glebokie i powazne, meskie glosy, ktore opowiadaly o Bogu
dawnym, niezrozumiatym jezykiem? Kazdy gest byl tu symbo-
liczny, kazdy przedmiot byt czyms wiecej niz zwykla rzecza.
A cata liturgia, zawita i niespiesznie uroczysta, pozwalata prze-
zy¢ chwile kontemplacji tajemnicy absolutu.

Ceremonia chrztu byla szczegolnie piekna, tak bardzo, ze
Ania czula, jak bolesny zachwyt Sciska jej serce. Kaptan wziat
dziecko na rece i trzykrotnie uniést je w goére, przed zlotymi
wrotami ikonostasu.

Dziecko...

Ania wiedziala, ze nigdy nie bedzie sta¢ na miejscu Libby,
i patrzec, jak kaptan modli sie o Boze btogostawienstwo dla jej
wlasnego dziecka. Bo nigdy nie bedzie mie¢ dziecka.



Coz, taka byla cena, ktéra trzeba bylo zaptaci¢ za lata dra-
konskiej diety i codzienne, intensywne treningi. Byla silna,
sprawna i wytrzymata. Jej zotadek potrafit znies¢ ciagte uczucie
glodu, a jej kosci, miesnie i Sciegna - podota¢ wysitkowi, do ja-
kiego je zmuszata. Kiedy zaczeta nieregularnie miesigczkowad,
w ogodle sie tym nie przejetla. A potem okres zaniknal. Jej orga-
nizm, zeby wytrzymaé¢ narzucone tempo, poswiecit cos, z czego
Swiadomie nigdy by nie zrezygnowata. Ptodnos¢.

Thumaczyta sobie, Ze na macierzynstwo i tak nie miataby cza-
su. Zamierzala tanczy¢ tak dlugo, jak tylko pozwola jej na to
sity. Dla baletnic moment zejsScia ze sceny i tak zawsze przycho-
dzit za wczesnie. Thumaczyta sobie, ze bytaby na pewno fatalna
matka i lepiej, jesli pozostanie bezdzietna. Ale w takiej chwili
jak ta, rozumiala, ze wszystkie te argumenty sa po prostu
Smieszne. Byla bezptodna. Okaleczona. Odarta z marzen.

Gdyby Roman wiedzial, ze czasem, w chwilach stabosci, wy-
obrazala sobie, Ze oni dwoje mogliby stworzy¢ rodzine, tak
szczesliwa jak rodzina Danila, pewnie parsknatby cynicznym
Smiechem. I stusznie, bo byto to gtupie, nierealne marzenie. Ni-
gdy nie beda mieli razem dziecka.

Popatrzyta na Romana, ktory siedziat po przeciwnej stronie
nawy. Ten mezczyzna... odszedt od niej, przez lata nie dal znaku
zycia, wreszcie ozenil sie z innga. A jednak, jesli mogtaby miec
dziecko, chciataby tylko z nim. Z nikim innym. Splotta ramiona
na piersi, mocno, jakby mogta w ten sposob ochronié sie przed
samotnoscia i bélem serca. I wtedy wlasnie, dokltadnie w tym
momencie, on obrécit sie ku niej i ich spojrzenia sie spotkaly.
A Ania pojela, z niezachwiang pewnoscia, ktérej nie zdotataby
racjonalnie wytlumaczy¢, ze on skrycie marzy dokladnie o tym
samym, CO ona.

Odwrécita wzrok.



ROZDZIAL JEDENASTY

W ogromnym salonie londynskiego mieszkania panstwa Zwie-
riewéw diugi stot uginat sie od najrézniejszych przekasek, a do
smuklych kieliszkdéw nalewano szampana. Goscie naptywali po-
woli, wypelniajac stoneczne wnetrze radosnym gwarem. Roz-
promieniona Libby trzymata coreczke w ramionach, a Danil ota-
czal plecy zony opiekunczym gestem.

- Przyjmijcie ode mnie ten drobiazg. Dla Nadii - powiedziat
Roman nieco sztywno, podajac Libby aksamitne pudeteczko.

Ania siegnetla po szklanke lemoniady z listkami swiezej miety
i, udajac, ze gasi pragnienie, ukradkiem obserwowata scene.
Zobaczyta blysk szczerego zachwytu w oczach Libby. Mtoda
mama spowazniata nagle, popatrzyla na szwagra z uroczysta
powaga. Powiedziala cos do niego, ale on tylko skinal gtowa
i odszed!l. Ania odczekata jeszcze chwile, a kiedy Roman dotart
do stolu z przekaskami, a Danil zajat sie rozmowa z jednym
Z gosci, szybko podeszta do Libby.

- Pokazesz mi, co Nadia dostala od Romana? - wyszeptala. -
Umieram z ciekawosci.

Libby spojrzata na nia, przeniosta wzrok na szwagra, ktory
wtasnie raczyl sie satatka z krewetek, i usmiechneta sie, uno-
szac brwi. Potem podata Ani pudeteczko, a ta otworzyta je i az
westchneta z wrazenia. Niewielki, prawostawny krzyz miat tra-
dycyjna forme i nie byloby w nim niczego niezwyklego, gdyby
nie to, ze wykonano go z biatego ztota i platyny, a klasyczny,
grawerowany ornament zdobily wprawione w cenny kruszec
brylanty. Ania zwazyta krzyz w dioni, powiodta palcami po gtad-
kim, chtodnym metalu. Na odwrocie nie bylo ozdéb, tylko wy-
grawerowany cyrylica napis prochnost’. Sita.

Caly Roman, pomyslata Ania. Lapidarny i enigmatyczny. Co
chcial przekazaé siostrzenicy, gdy kazat wypisaé ten jeden wy-
raz, raczej nietypowy na chrzcielnej pamigtce? Moze mial na



mysli symbolike krzyza, moc mitosci, ofiary i przebaczenia?
A moze po prostu site, jaka dawaty cztowiekowi pieniadze? Ten
krzyz nie byt prostym przedmiotem kultu. Byl tez lokata kapita-
tu. Jesli Nadia znajdzie sie kiedykolwiek w ciezkiej sytuacji, za-
wsze bedzie miala jeszcze tego asa w rekawie. Ania nie znata
sie dobrze na wycenie ztota i drogich kamieni, ale przypuszcza-
la, ze wartos¢ tego klejnotu opiewala na sume szesciocyfrowa.
Piekny gest, przyznata w duchu, zwtaszcza ze strony kogos, kto
sam zaznal biedy. Nie chciala sie zastanawia¢, skad Roman
mogt wytrzasna¢ tak duze pieniadze, bo oczami duszy od razu
widziala Celeste. A mysl, ze mezczyzna, ktérego kochata, jest
lowca posagow, nie byla jej w smak.

Powiedziala cos, co nalezalo powiedzie¢, usmiechneta sie
i odeszta w ttum gosci. Wzieta z tacy kilka lisci cykorii i dwa
plasterki chudej, wedzonej szynki. Tego dnia jadla juz owsianke
na sniadanie i jesli chciata zachowaé prawo do kanapki na kola-
cje, musiala sie zadowoli¢ ta skromna przekaska. Co z tego, ze
z gtodu burczato jej w brzuchu? Gtéd mozna bylo oszuka¢. Wy-
starczyto wypic¢ wiecej wody...

Pochtoneta cykorie i szynke, wypita kolejna szklanke lemonia-
dy i powiedziatla sobie, ze jest syta. Ale wlasnie wtedy jej spoj-
rzenie padilo na szklanag salaterke peilna sliwek w czekoladzie
i poczula, ze umrze, ze zginie na miejscu, jesli natychmiast nie
wbije zebow w jedna z nich. Czy ludzkos¢ wymyslita cos genial-
niejszego niz sliwki w czekoladzie? Chyba nie. Aksamitna, moc-
na stodycz polewy, ktéra rozpltywatla sie w ustach, zeby ustapic
miejsca rzeskiej cierpkosci owocu, ktory kryt sie w jej wne-
trzu... Ania poczula, ze nie potrafi sie oprzec¢ pokusie. Siegneta
do salaterki i zacisnetla palce na szeleszczacym papierku, w kto-
rym kryla sie czekoladka. Och, nie musiala przeciez jes¢ jej te-
raz. Mogta odlozy¢ te przyjemnos¢ na pdzniej... ukradkowym
ruchem schowata czekoladke do torby. Dlaczego miataby sie
ograniczy¢ tylko do jednej Sliwki, pomyslata w nastepnej chwili,
patrzac na stos ulubionych stodyczy. Nikt nie zbiednieje od
tego, ze wezmie jeszcze kilka, a ona bedzie mogta rozkoszowac
sie nimi podczas antraktéw i wspominaé to popotudnie spedzo-
ne wsrod ludzi, ktérych zaczynala szczerze lubié. Zanurzyta



dion w salaterce, nabrata pelnag gars¢ takoci i szybko wrzucita
je do torby. W nastepnej sekundzie poczuta, ze wtoski na jej
karku staja na bacznos¢. Ktos ja obserwowat. Rozejrzata sie go-
raczkowo, czujac, jak na jej policzki wyptywa palacy rumieniec
wstydu. No tak. Naomi nie zdazyta odwréci¢ wzroku; Ania do-
strzegta w jej oczach zdumienie, niedowierzanie i cien rozba-
wienia. Najprawdopodobniej Naomi po raz pierwszy widziata
kogos$, kto na przyjeciu kradt jedzenie. Smiertelnie zazenowana
i zupelnie bezradna Ania zacisneta palce na pasku torebki. Co
miata zrobi¢? Thumaczy¢ sie nie chciala, a udawac, ze nic sie
nie stalo, zwyczajnie nie potrafita. Wciaz czerwona na twarzy,
niemal oslepiona tzami wstydu i frustracji, ruszyta przed siebie,
by schronié sie za najblizszymi drzwiami. Zalowala, ze nie moze
zapasc¢ sie pod ziemie.

- Spéjrz - Naomi oparta sie na ramieniu meza. - Ania Iliuszyn
podkrada sobie cukierki. Ciekawe, dlaczego...

Bo przez cate dziecinstwo musiata tak robi¢. Zawsze jadla
ukradkiem, zawsze w ukryciu - mégt odpowiedzie¢ Roman, ale
zmilczat. Bez stowa ruszyt za Anig. Widziat poptoch w jej
oczach, kiedy uciekata, kulagc ramiona i wbijajac wzrok w zie-
mie, jak ktos, kogo przylapano na przestepstwie. Nie wiedziat,
czy zdawala sobie sprawe z tego, ze drzwi, ktorych dopadia,
prowadza na taras. Nie mial pojecia, co moze strzelié jej do gto-
wy, kiedy byla w takim stanie. Czujac coraz wiekszy niepokdj,
przyspieszyt kroku.

Wyszedt na taras i poczut lodowaty dreszcz przerazenia, kie-
dy nie dostrzegt Anii. Jak lunatyk, na sztywnych nogach, pod-
szedl do niewysokiej balustrady, za ktéra ziata kilkudziesiecio-
metrowa przepasé. To byl nonsens, oczywiscie, ale ludziom zda-
rzalo sie robi¢ drastyczne rzeczy z naprawde blahych powo-
déw... a on nie modgt jej straci¢. Po prostu nie mogt. Kiedy pa-
trzyl na nig w cerkwi, taka $liczng i skromng, choé przeciez
byla swiatowej stawy artystka i mogtaby zadziera¢ nosa, wresz-
cie dodat dwa do dwodch. Owszem, przed laty musial od niej
odejs¢. Byt nikim, a ona miata prawdziwy talent i walczyta z ca-
lych sil o swoje miejsce w sSwiecie. Nie mégt jej skazywac¢ na
wegetacje u swojego boku. Ale teraz, po latach, sytuacja wygla-



data zupemhie inaczej. Oboje byli niezalezni. Oboje robili w zyciu
to, co kochali. Dlaczego nie mieliby razem cieszy¢ sie tym, co
osiggneli? Od dnia, w ktoérym kupil bilet na Ognistego ptaka
i zobaczyt ja na scenie, a potem odwiedzit w garderobie, nie
bardzo potrafil sobie wyobrazi¢, ze bez Ani méglby jeszcze
w ogole cieszy¢ sie czymkolwiek. Odkad pojawila sie na powrdét
w jego zyciu, gotow byt zrobi¢ wszystko, zeby ja zatrzymac.

Ustyszat dobiegajace gdzies z boku ciche westchnienie i az
ostabt z ulgi, kiedy zobaczyt ja, skulona w najdalszym kacie ta-
rasu, niewidocznym z okien salonu. Siedziata na posadzce,
obejmujgc ramionami podkurczone kolana. Dopadl ja jednym
susem i niewiele myslac, porwat w objecia. Whrew jego oba-
wom, nie stawiata oporu.

- Nie wiem, co mnie napadto - jekneta, wtulajac twarz w jego
piers. - O méj Boze, jaki wstyd. Ja tego chyba nie przezyije.

- Nie przesadzaj. - Pogtadzit ja po plecach i poczut, ze

jej szczuplutkie ciato drzy od ptaczu. - Przeciez nic sie nie
stalo. Smiej sie z tego.

- Widzieli mnie! - wyrzucita z siebie. - Widzieli, jak ukrad-
kiem wpycham do torby pelna garsc¢ czekoladek.

- No i co z tego? - Roman odsunatl ja na odlegtosé¢ ramion,
zmusit, by spojrzata mu w oczy. - Powinni sie cieszy¢, ze ci sma-
kuja. A zreszta, zaraz pojde, ostentacyjnie zaiwanie ze stotu bu-
tle szampana i schowam za pazuche. Jesli ktos chce sie gorszy¢,
bedzie mial czym. Niech gadaja do woli, jakie z nas dzikusy
i chamidta.

Ania parskneta nieco histerycznym smiechem.

- Mo6w co chcesz, ale ja naprawde czuje sie jak dzikuska -
przygryzta warge. - Wlasciwie zawsze jestem spieta, kiedy mu-
sze jesc przy ludziach. Wole by¢ sama...

- Myslisz, ze mnie to dziwi? Dobrze pamietam, ze positki mu-
siatas jes¢ zamknieta w spizarni.

- A kiedy prébowatam zwedzi¢ cos ze stotu w jadalni...

- ...Katia zawsze cie przytapywata - wpadt jej w stowo. - Jesli
byta w dobrym humorze, konczyto sie na kazaniu. A kiedy byta
w gorszym, dostawatas po rekach. Albo po twarzy.

- Skad wiesz? - Otworzyta szeroko oczy. Za kazdym razem,



kiedy wracata pamiecia do czasdéw dziecinstwa, te wspomnienia
sprawialy jej bél. Teraz czula sie inaczej - jakby Roman wziat ja
za reke i poprowadzit w jej wlasna przesztosc. Przy nim nie bata
sie niczego.

- Skad wiem? - usmiechnat sie do wspomnien. - W Dietskim
Domu nie mieliSmy telewizji. Pewnie dlatego caly czas gapilem
sie na ciebie.

- A ja na ciebie - szepneta, spuszczajac wzrok.

- Wiesz - wziat ja na rece, podszedt do matej, drewnianej ta-
weczki, ktora stata na uboczu, w cieniu rosnacego w donicy, cy-
trynowego drzewka. Ania nie zaprotestowata, gdy posadzit ja
sobie na kolanach. Byto jej dobrze. Tak dobrze, ze chciata, by ta
chwila trwata wiecznie. - Wiesz - podjat - kiedy bylem maly,
bardzo ci zazdroscitem. Zreszta nie tylko ja. MysleliSmy, ze je-
stes niemalze bogaczka, bo masz prawdziwg, wtasng mame. Do-
piero potem zrozumiatlem, ze bylas biedna tak jak my, a moze
nawet bardziej. My przynajmniej mieliSmy trzy positki dziennie
i nie chodziliSmy spa¢ z pustym Zotadkiem.

- Ja tez wam zazdroscilam. Mogliscie usigs¢ przy stole nad
pelna miska, a nawet dosta¢ dokladke... Mama dbata o to, ze-
bym codziennie jadla, ale i tak zawsze chodzitam gtodna. - Za-
milkta na chwile, umoscita sie wygodniej w jego objeciach. -
Mimo wszystko to byly dobre czasy.

- Najlepsze - potwierdzit, catujac ja w czubek glowy.

- Naprawde tak myslisz? - Oparta o szeroki tors Romana,
Z przyjemnoscia wstuchiwata sie w gtebokie, spokojne uderze-
nia jego serca. - Nie sadzitam, ze masz jakiekolwiek dobre
wspomnienia z Dietskiego Domu.

Sama miata ich calkiem sporo. Kiedy wszyscy - ona, Roman,
Danil, Sev i Nikotaj - byli jeszcze dziecmi udawato jej sie cza-
sem wymknac¢ z kuchni i dolaczy¢ do zabawy, czy to na podwor-
ku, czy w swietlicy. Alez sie wtedy smiali! Danil i Roman prezyli
chude bicepsy, markowali bokserskie ciosy, a ona popisywata
sie przed nimi. Och, nie wiedziata jeszcze, czy gdy dorosnie, zo-
stanie tancerka, czy cyrkowa akrobatka, ale potrafita juz zrobic
idealna gwiazde, szpagat, a takze przejs¢ pare krokdéw na re-
kach! Lata mijaty, beztroski bylo coraz mniej. Ale wciaz byt Ro-



man i to cudowne uczucie laczacej ich wiezi, potezniejszej niz
wszelkie przeciwnosci, zaskakujacej, cho¢ jednoczesnie tak na-
turalnej jak oddech, uderzenia serca, jak samo zycie. Tak, to
byly naprawde piekne czasy.

- Mam duzo dobrych wspomnien. O przyjaciotach, o bracie...
i o tobie. Pamietasz epidemie grypy?

- Oj pamietam, pamietam. - Ania doskonale wiedziata, ze mo-
wil o tym wyjatkowym dniu, kiedy pozwolono jej zanies¢ mu ko-
lacje do pokoju. Przez te chwile, kiedy byli sami, nie zamienili
ani stowa, nie dotkneli sie nawet. A jednak... kiedy Ania wcho-
dzita do pokoju Romana, byla niewinng, zakochana dziewczyna.
Gdy wychodzita, byta kobieta. Jego kobieta. Pozwolita, zeby ro-
zebrat ja wzrokiem, niemal czuta zuchwatlg pieszczote jego oczu
na swoich ustach, na piersiach ostonietych szorstkim materia-
lem plociennej bluzki, i nizej, tam, gdzie pod spddnica jej kobie-
cos¢ budzila sie, zaczynala pulsowaé goraca tesknota za zaka-
zang, nieodkryta rozkosza... - Tak bardzo chcialam cie wtedy
dotknaé, pocatowac - przyznala.

- Ja chcialem zedrzeé z ciebie te grzeczna bluzeczke, zoba-
czyC twoje piersi... i wiecej - powiedziat gtucho.

- Tesknites za mna przez te wszystkie lata?

- Po co pytasz? - Objat ja mocniej. - Przeciez wiesz.

Wiedziata. Wiedziata tez, ze jesli teraz uniesie ku niemu
twarz, Roman ja pocatuje.

Oplotta jego kark ramionami, rozchylilta usta i spojrzata na
niego wyzywajaco. Byla gtodna, a na tego mezczyzne miata na-
wet wieksza ochote niz na sliwki w czekoladzie. Pocatunek byt
mocny i upojnie stodki. Ich wargi odnajdywaty sie i piescity, od-
dechy splataty sie, ciata lgnety do siebie, spragnione jeszcze
wiekszej bliskosci. Nie dzielito ich juz nic. Prawie nic...

- Nie bedziemy chyba sie kocha¢ tutaj, na tarasie, podczas
chrzcin twojej bratanicy? - wyszeptata Ania, tulac sie do szero-
kiego torsu Romana.

- Nie...? Pomysl, jak wspaniatego tematu do plotek dostarczy-
libysSmy wszystkim gosciom.

- Owszem, to byloby cos - zachichotata.

- Wynajatlem pokdj w hotelu - musnat ustami ptatek jej ucha.



- Co prawda Danil naméwil mnie, zebym pod wieczor wysko-
czyl z chtopakami na jacht Nikotaja, ale noc moze by¢ nasza.
Chcesz? - Pocatlowal ja lekko, sugestywnie. - Powiedz, ze
chcesz.

Chciata. Oczywiscie, ze chciata...

- Nie moge. - Pokrecila gtowg, zacisneta usta. - Dzis wieczo-
rem lece do Paryza, jutro nasz zespot zaczyna proby przed fran-
cuska premiera Ognistego ptaka. Zmienia sie rezyser, chore-
ografia bedzie zupelnie nowa. Czeka mnie mndostwo pracy.

- Alez mozesz - przekonywatl. - DziS w nocy prob chyba nie
masz? Polecimy do Paryza razem, jeszcze tego wieczora, jezeli
tak wolisz. Zaraz przesle wiadomos¢ mojej asystentce, zeby wy-
czarterowata jakis samolot, zabiore cie do domu...

- Roman, kim ty wtasciwie jestes? - Ania zdecydowanie uwol-
nita sie z jego obje¢, wstata, oparta sie o balustrade tarasu. -
Stac cie, zeby ofiarowa¢ dwutygodniowej bratanicy platynowy
krzyz z brylantami i wyczarterowaé¢ samolot, gdy masz taki ka-
prys. Mam wrazenie, ze states sie kims, kogo zupelnie nie
znam.

- Wszystko ci opowiem. - Podnidst sie i podszedt do Ani.

Podmuchy cieptego wiatru unosily pasma jej wtoséw, ciem-
nych i 1$nigcych na tle jasnej, delikatnej skéry. Promienie ston-
ca sprawiatly, ze jej oczy ISnity jasna, wiosenna zielenig. W sza-
robiekitnej sukience wygladata jak marzenie... jak jego wtasne
marzenie, ktére zbyt dltugo ignorowat.

- Nie wiem, czy bede w stanie tego stuchac¢. - Odwrdcita
wzrok. - Twoja Celeste zostawita ci pieniadze, tak?

- Nie. - Poczul, ze narasta w nim zlos¢. Te sprawe nalezato
wyjasni¢ raz na zawsze. - Celeste data mi cos innego. Kiedy
opuszczatem legie, bytem juz czlowiekiem zamoznym. Wzboga-
citem sie na obrocie papierami wartosciowymi, ale wciaz brako-
wato mi obycia. Najpierw siedzialem zamkniety w sierocincu,
potem w koszarach, albo wysytano mnie na misje do jakiejs dzi-
czy. Zadne z tych miejsc nie byto idealne, by poznaé zasady sa-
voir vivre'u. Potrzebowatem intensywnej socjalizacji. Celeste,
krotko méwigc, nauczyla mnie dobrych manier. Jej pieniadze
nie interesowaty mnie ani troche.



- Ale jej t6zko, owszem. - Twarz Ani wykrzywil grymas.

- ByliSmy matzenstwem - zdecydowat, ze postawi na szcze-
ros¢. - Owszem, takim z rozsadku i z kréotka datg waznosci, ale
jednak matlzenstwem. Celeste wywigzywatla sie ze swojej czesci
umowy, wiec i ja nie uchylatem sie od obowiazkéw.

- Kochates ja? - rzucila, silac sie na obojetnos¢. Bezskutecz-
nie. Glos sie jej zatamat, zdltawiony tzami.

- Polubitem ja - przyznat. Ania zastugiwata na to, zeby usty-
sze¢ prawde. - Gdyby nie to, nigdy bym sie nie zgodzit na Slub,
nawet z rozsadku. A potem pojawila sie miedzy nami zazytosc.
Tak, chyba mozna powiedzie¢, ze w jakis sposodb ja kochalem.

Ania chciata cos$ powiedzie¢, ale nie zdotata. Odwrocita sie
gwaltownie, zacisnela powieki. Nie mogta sie rozptakac. Nie te-
raz, nie przed nim...

- Co bys wolatla ustysze¢? - Otoczyt ramieniem jej plecy, a kie-
dy sie wzdrygnetla, mocniej przygarnat ja do siebie. - Ze cynicz-
nie wykorzystywatem te kobiete, ktéra chciata po prostu zaznaé
w zyciu troche bliskosci, a poniewaz los jej tego poskapit, wzie-
la sprawy w swoje rece? Ze gardzitem nia, ale tkwitem przy niej
dla pieniedzy? Czy tez, ze bylem uczciwy wobec niej i samego
siebie, i ze potrafilem dotrzymaé¢ danego stowa? Celeste to za-
mkniety rozdziat. I nie ma w nim nic, czego musiatbym sie
wstydzic.

- Nie wiem. - Pokrecita gtowa, gwattownie, nieco histerycz-
nie. - Moze masz racje. Na pewno masz racje. Ale ja nie moge...
nie potrafie spokojnie rozmawia¢ o Celeste. Mysl, Zze bytes
z inna kobieta - urwata, przygryzta warge. - To dla mnie za
trudne.

- Nie mow, ze w twoim zyciu nie bylo mezczyzn - rzucit swo-
bodnie, ale kiedy nie odpowiedziala, zrozumiat. I poczul, jak
wypekia go cicha, goraca, szalona radosé. W jej zyciu nie byto
nikogo, tylko on. Zamierzatl dopilnowac, zeby tak zostato.

- Ania, musimy powaznie porozmawiac¢. - Obrocit ja ku sobie.
- Jestesmy sobie bliscy, temu chyba nie zaprzeczysz.

Milczata, wpatrzona w niego wielkimi, pociemnialtymi oczami.
Byta tuz obok, na wyciggniecie reki, a jednak w tej chwili wyda-
wala mu sie daleka, niedosiegta. Zeby do niej dotrzeé, musiat



przejs¢ przez pole minowe, jakim byta ta rozmowa. Stowa nigdy
nie byly jego mocna strona.

- Bedziesz wystepowaé¢ w Paryzu, a tak sie sklada, ze tam
mieszkam. Nie sadzisz, ze to szczesliwe zrzadzenie losu? Mogli-
bysmy je wykorzysta¢, nadrobié¢ stracony czas... Spéjrz, Danil
znalazl mitos$¢, zatozyt rodzine. Dlaczego my nie mielibySmy do-
sta¢ takiej szansy? Wierze, ze na nig zastugujemy. Méj dom be-
dzie twoim domem, jesli tylko zechcesz. Wiesz przeciez, rownie
dobrze jak ja, ze jestesmy dla siebie stworzeni.

To bylo tak, jakby ustyszata nagle, ze w totolotka padly jej
liczby, wszystkie szes$¢, co do jednej. Jeszcze zanim umyst do
konca przeanalizowat zastyszane informacje, cialo zareagowato
poteznym szokiem. Zrobito jej sie goraco, a moze lodowato?
Wrazenie bylo tak silne, ze nie potrafita rozroznié. Przeszywaja-
cy dreszcz postawil w stan gotowosci kazdy nerw jej ciata,
i w tej niesamowitej chwili, mocniej niz kiedykolwiek poczuta,
ze zyje. Mezczyzna, ktérego nigdy nie przestata kochac, wta-
Snie sie jej oswiadczyt. Albo prawie. W kazdym razie zdobyt sie
na deklaracje, jakiej w najsmielszych marzeniach nie oczekiwa-
la. Och, oczywiscie, ze sie zgodzi. Zamieszkaja razem, tak jak
zawsze tego pragneta. Dadza sobie rozsadnag ilosé czasu, zeby
wszystko przemysle¢ i zaplanowac. A potem beda zareczyny.
Slub...

Gdzies w gtebi mieszkania zaptakato dziecko i nagle piekny
sen pryst. Owszem, padly jej liczby, wszystkie szes¢, co do jed-
nej. Tylko ze... ona tego losu nie kupita. Nie miata czym za nie-
go zaplaci¢. Swiadomo$é, ze wygrana nigdy nie bedzie nalezata
do niej, przyszta niespiesznie, bezlitosnie jak zapadajaca noc.
Ania poczutla, ze ogarnia ja potezna fala mdtosci. Roman chciat
zalozy¢ rodzine. Chcial mie¢ Zone i dzieci. A ona... ona byla
bezplodna. Wybrakowana. Owszem, na scenie mogta sie podo-
bac, ale w zyciu byla chodzaca porazka. Nie mogta da¢ Roma-
nowi tego, czego pragnatl. Nie miata prawa przywigzywac go do
siebie, tudzi¢ prozna nadzieja.

Powinna powiedzie¢ mu, Ze nie moze mie¢ dzieci. Wiedziala,
Ze powinna... ale nie miata odwagi. Za bardzo sie wstydzita.
Czyz nie wytknalby jej, ze sama jest sobie winna? I czyz nie



miatby racji?

Wolala, jeszcze raz, schroni¢ sie za murem z lodu, ktéry wo-
két siebie wzniosta. Ze sSwiadomoscig, ze tym razem bedzie jego
wiezniem do konca zycia.

- Nie - powiedziala powoli, ze stracefcza determinacja. - Za-
luje, ale nic z tego nie bedzie. Musze skupi¢ sie na tancu, nie
moge sobie pozwoli¢ na zadne rozproszenia.

- Ania... - zaczatl, ale mu przerwala.

- Jezeli naprawde ci na mnie zalezy, nie nalegaj. C6z, nie za-
przeczam, ze lgczy nas namietnos¢, ale to za mato, by zbudo-
wacé powazng relacje. Zbyt wiele nas dzieli. Nie wyszloby nam,
Roman. Wiesz o tym réwnie dobrze jak ja.

- Mylisz sie - powiedzial z uporem. - Popetniasz btad.

- Moze sie myle - jej glos brzmiat lodowato - ale mam prawo
do wlasnych btedéw. Prosze, nie probuj sie ze mna kontakto-
waé, kiedy bede w Paryzu.

- Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem - wycedzit.

- Nie przychodz. Nie dzwon.

- Nie mam najmniejszego zamiaru. To ty do mnie zadzwonisz,
gdy zmienisz zdanie.

- Zegnaj, Roman. - Odwrdcilta wzrok.

Witasnie podpalita jedyny most, ktory prowadzit do wymarzo-
nej krainy szczescia. Wiedziata, ze Roman Zwieriew nie rzuca
stéw na wiatr.



ROZDZIAL DWUNASTY

Ania czula sie fatalnie.

Owszem, Paryz byt taki jak zawsze - peten swoistego uroku,
buzujacy optymistyczng, twdrcza energia. Nowy rezyser okazatl
sie czlowiekiem nie tylko piekielnie zdolnym, ale i nadspodzie-
wanie sympatycznym. Zespot byt zachwycony, Ania tez. Od razu
dostrzegta ogromny potencjal w projekcie nowej choreografii
i z niecierpliwoscia czekala na moment, kiedy bedzie mogta
przetozy¢ teorie na jezyk gestow, nada¢ mu swdéj wiasny, cha-
rakterystyczny styl. Ale kiedy ta chwila nadeszta, nie przyniosta
niczego poza rozczarowaniem. Cos bylo nie tak. Bardzo nie tak.
Ania miata wrazenie, ze jej ciato jest jakies inne - nadmiernie
wrazliwe, dziwnie odretwiate, niepokojaco stabe. Ona, ktéra
wyrobitla sobie marke, bo potrafila bezblednie wykonaé nawet
najtrudniejsze technicznie taneczne ukiady, bez najmniejszego
problemu zapamietywata i odtwarzata dowolnie dlugie i zawite
pas, teraz mylita proste kroki. Nie potrafita sie skoncentrowac.

- Co sie dzieje, Ania? - Kiedy minely trzy tygodnie, a ona
wciagz nie mogta dobrnac¢ bez btedu do konca préby, choreograf
wzial ja na bok, zajrzat w oczy. - Przed nami préoby kostiumowe,
na deskach opery. Premiera coraz blizej. Jezeli jest cos, o czym
powinienem wiedzie¢, chce, zebys mi to powiedziala. Zaraz.

Ania milczala, choreograf moéwilt dalej. Nie powinna sie przej-
mowac, byl pewien, ze wspdlnie znajda wyjscie z sytuacji. Moze
potrzebowata urlopu? On dobrze wiedzial, jak obcigzajaca jest
rola primabaleriny, i ze jesli czlowiek wymaga od siebie zbyt
wiele, moze przyjs¢ zalamanie. Ale wtasnie na taka okolicznosé
Ania miala dublerke, ktéra bardzo solidnie éwiczyla jej role,
i byla wiecej niz gotowa do tego, zeby wyjs¢ na scene. Jesli Ania
chciata odpoczac, nic nie stato na przeszkodzie...

Proponowano jej przymusowy urlop?! Miata odpoczaé, a du-
blerka byla gotowa przejac¢ jej role? Ania poczula, ze grunt



chwieje jej sie pod nogami. Dobrze wiedziala, jaka grozba kryta
sie za kojacymi stowami choreografa. Mogta zosta¢ odstawiona
na boczny tor. W matym swiatku baletu, gdzie wiesci rozchodzi-
ly sie szybko, a zla opinia potrafita przyczepic¢ sie do cztowieka
jak rzep, w ten wlasnie sposéb konczyly sie kariery. Wystarczy-
lo nawali¢ raz. Primabalerinie nie wybaczano niedyspozycji,
a ona, ku swojemu przerazeniu, czuta sie chora. Gdyby potrafita
przewidzieé, ze spotkanie, a potem rozstanie z Romanem prze-
ptaci tak ciezkim zalamaniem, nie pozwolitaby mu przekroczy¢
progu swojej garderoby. To bylto juz ponad trzy tygodnie temu,
a kryzys zamiast mija¢, wciaz sie nasilat. Doszlo do tego, ze
rano z trudem wstawata z 16zka, a na mysl o tym, ze czeka ja
caly dzien proéb, nie czuta dawnej ekscytacji. Stres sprawial, ze
meczyty ja mdtosci.

- Nonsens. Nic sie nie dzieje - uSmiechneta sie dziarsko. -
Wszystko jest w absolutnym porzadku. Miatam po prostu... gry-
pe zoladkowa. Ciezko ja przeszitam i wyglada na to, ze jeszcze
nie wrécitam do pelnej formy. Ale pracuje nad tym. I nie moge
sie doczekac préb kostiumowych.

- Rozumiem - powiedziat mezczyzna krzepigco. - Czesto tak
bywa, ze tancerze wczuwaja sie w rytm dopiero, kiedy stang na
prawdziwej scenie. Wiem, na co pania sta¢, Iliuszyn. I nie moge
sie doczekaé, az znowu zobacze panig w szczytowej formie.
Cata choreografia utozona jest pod panig; prosze nie zrobi¢ mi
zawodu.

- Alez skad, nie zwiode pana, mistrzu - zapewnita z wystudio-
wanag swoboda. Jeszcze chyba nigdy w zyciu nie czuta sie tak
niepewnie.

Kiedy, po skonczonym treningu tancerze opuscili studio, ona
zostala. Wieczorna cisza nie przyniosta jej ulgi; wydawata sie
przytlaczajgca. Ania chciala wroci¢ do swojego pokoju w hote-
lu, zanurzy¢ sie w goracej kapieli... i cos zjesé. Tak, przede
wszystkim zjes¢. Marzyta jej sie salatka sledziowa z groszkiem,
porem i kwaszonymi ogérkami. Albo sztuka miesa z jej ukocha-
nym sosem chrzanowym. Albo ogromna porcja lodow wanilio-
wych ze swiezymi truskawkami. Ostatnio nic, tylko by jadia.
Jeszcze nigdy nie byto jej tak trudno oprzeé sie pokusie. Ale na



sw0j obecny stan znala tylko jedno lekarstwo - wiecej pracy.
Wiec wstatla, i cho¢ miesnie miala obolate od wysitku, wziela sie
za ¢wiczenia, ignorujac czarne plamy, wirujace przed oczami.
Byla gotowa pracowac cala noc, jesli bedzie trzeba. Powtarzaé
kazdy krok w nieskonczonosé, az wyeliminuje wszelka mozli-
wos¢ pomytki. Juz nieraz tak robita, wiedziata, ze troche wiecej
wysitku jej nie zabije.

Poprawila wigzanie point, podniosta sie i weszta na parkiet.
Nie baczac na bdl stédp, wspieta sie na palce, wykonata kilka
pas, zawirowata w lekkim, btyskawicznym piruecie... i bezwtad-
nie oparta sie o sciane. Bylo jej stabo. Czuta, Ze jesli zaraz nie
usiadzie, zwyczajnie zemdleje.

Coz jej pozostato? Powlekla sie do hotelu, rozpaczliwie usitu-
jac uchwyci¢ sie nadziei, ze jutro bedzie lepie;j.

Niestety, bylo tylko gorzej. Ktopoty zaczely sie juz za kulisa-
mi. Jak zawsze, gdy garderobiana przyniosta stroj, Ania zdjeta
peniuar i uniosta ramiona, by tamta mogla wlozy¢ jej gorset.
W nastepnej chwili poczula z przerazeniem, ze jest za ciasny.
Jeszcze nie byl zapiety, a ona juz nie mogta zaczerpnaé tchu.
Garderobiana szarpata bezlitosnie, ale nawet to nie pomogto.
Gorset, cho¢ uszyty na miare, nie dopinat sie. Takiego wstydu
Ania nie najadta sie chyba jeszcze nigdy. Byla za szeroka w bio-
drach, zbyt obfita w biuscie... Zaledwie o centymetr, moze dwa,
ale to wystarczylo, by nie mogta przeobrazi¢ sie w Ognistego
ptaka. Siedziata rozebrana do bielizny, catkowicie bezradna wo-
bec gniewnych pomruké$w garderobianej, ktora przygotowywa-
la o numer wiekszy, zapasowy gorset. Nie dopilnowata wagi.
Nie dopilnowata linii. Jak to sie mogto staé¢? Fakt, ostatnio miata
ogromny apetyt, ale przeciez odmawiata sobie... niemal wszyst-
kiego.

Na przyktad, od dlugich trzech tygodni walczyta z pokusa,
zeby zadzwoni¢ do Romana. Dostata jego numer od Libby, zapi-
sala go w telefonie. Wystarczyto nacisng¢ przycisk i poczekac,
a ustyszataby jego gtos... Kiedy dopuscitla do siebie mysl, jak
bardzo za nim teskni, poczuta, ze zbiera jej sie na ptacz. A po-
tem ulegta pokusie. Drzgacymi rekami wysuptata z torby telefon
i wybrata zakazany numer.



- Halo? Ania, to ty? - odezwat sie gteboki baryton.

Ze szlochem przerwata potaczenie i wytaczyta telefon. Miedzy
nig i Romanem wszystko byto skonczone, sama podjeta taka de-
cyzje. Teraz musiata wzig¢ sie w gars¢, zapanowac¢ nad emocja-
mi, wyjs¢ na scene. Moze mogta jeszcze uratowac twarz.

Niestety, kiedy orkiestra zagrata, a ona wykonata pierwsze
kroki uktadu, juz wiedziata, ze cud sie nie zdarzy. Jej cialo, kto-
re zawsze stapiato sie w jedno z muzyka, teraz byto ociezate,
bierne, jakby zrobione z drewna.

Jej stres udzielil sie partnerowi. Nie mogto by¢ inaczej; na
scenie musieli stanowi¢ idealnie zgrany duet, wiec z tatwoscia
wyczuwali swoje wzajemne emocje. Poniewaz oboje byli profe-
sjonalistami, usitowali robi¢ dobra mine do zlej gry. Ale w pew-
nym momencie ona musiata skoczyé¢, a on - chwyci¢ ja i wyko-
na¢ efektowne noszenie. Cwiczyli te figure setki, jesli nie tysia-
ce razy. A jednak tego dnia Misza nie zdotatl jej wykonac¢. Ania
poczula, ze jego ramiona drzg, chwyt staje sie coraz mniej sta-
bilny, coraz mniej pewny... i nagle wyslizneta sie mu, ciezko
upadta na deski sceny.

- Niewidziane, niestychane. - Misza skrzywit sie cynicznie. -
Ognisty ptak utyt i zamienit sie w pularde.

Mogla mu odpowiedzie¢ w rownie niemiltym tonie, bo prze-
ciez bylo ewidentne, ze to on popemit btad. Ale nie odezwata
sie ani stowem. Przybrala na wadze. Wszyscy ustyszeli ten za-
rzut i teraz kulila sie pod ostrzatem oskarzycielskich spojrzen.
Kazda tancerka w zespole katowata sie dieta, przed premiera
nikt nie miat prawa uty¢ nawet o dekagram. Zlamala jedna
z podstawowych zasad, wcigz styszata w gtowie toskot swojego
upadku. Zaczynala mie¢ pewnos¢, ze z podobnym loskotem za-
wali sie cata jej kariera.

Préba wypadta fatalnie. Nawet choreograf nie znalazl tym ra-
zem stéw pocieszenia. Ania schodzila ze sceny, z trudem panu-
jac nad atakiem paniki. Premiera zblizata sie wielkimi krokami,
a ona nie potrafila stana¢ na wysokosci zadania. Nadciaggata to-
talna katastrofa, ktéra miata pochtonac nie tylko jg, ale tez jej
partnera i zespdl. Istnialy wazkie powody, zeby sie obawia¢, ze
przedstawienie Ognistego ptaka w Paryzu okaze sie totalna kla-



pa. Z jej winy.

Tego dnia nie czula sie na sitach, zeby cho¢ planowaé dodat-
kowe ¢wiczenia. Kiedy ogtoszono koniec prob, niemal wybiegta
z teatru, duszac sie szlochem. Chciata dobrna¢ do swojego ho-
telowego pokoju i rzuci¢ sie na 16zko. Potem Swiat mogt sie
skonczy¢, niewiele by ja to obeszlo.

Roman potrafil by¢ cierpliwy. Zycie nie poskapilo mu okazji,
zeby trenowac te zdolnos¢. Zamkniety w okratowanym skrzydle
Dietskiego Domu, czekat cierpliwie na dzien swoich osiemna-
stych urodzin, ktéry pragmatycznie ustalono pod data przyjecia
blizniakéw do sierocinca. Bedac w wojsku, czekal na rozkazy.
Jako finansista, czekat na okazje do zakupu i optymalny mo-
ment na sprzedaz. Teraz tez czekat. Przez ostatni miesigc na-
wet sie nie zblizyl do hotelu, w ktérym zakwaterowano zespét
baletowy, ani do opery, gdzie tancerze codziennie odbywali wie-
logodzinne sesje ¢wiczen. Nie chcial denerwowaé Ani, nie
chciat wywierac na nig zadnego wplywu. Instynkt, wyrazniej niz
kiedykolwiek, méwil mu, Ze powinien cierpliwie czekac. Czas
dzialal na jego korzysc.

Oczekiwanie nie oznaczato bezczynnosci. Zwiedzit kilka wy-
stawionych na sprzedaz posiadtosci pod Paryzem, takich z do-
mem jednorodzinnym i duzym ogrodem. Podejrzewat, ze kiedy
z Anig zaloza rodzine, oboje beda woleli zamieszkaé w kameral-
nym, spokojnym miasteczku, gdzie ratusz, kosciét i szkota statly
przy jednym placu, a emeryci, grajacy w bule pod roztozystymi
platanami albo siedzacy w kawiarnianym ogrédku nad szkla-
neczka wina, z przyzwyczajenia czuwali nad bezpieczenstwem
dzieciakéw, ktore kopatly pitke albo uganialy sie na hulajnogach
i rowerkach. Roman mial prawdziwa smykatke do inwestycji,
nie ignorowat wiec przeczucia, ze najbardziej zyskowna ze
wszystkich bedzie ta we wiasna rodzine. Dojrzat do tego, zeby
sie ozeni¢ z kobietg, ktéra zawsze byla stoncem jego zycia,
i przywita¢ na tym swiecie dzieci. Co najmniej dwdjke...

Kiedy trafit na dom idealny, w malenkiej miejscowosci Marly-
le Roi, potozonej wsrdd tagodnych, lesistych wzgdérz, w krajo-
brazie przecietym bilekitng, meandrujaca wstega rzeki, a do



tego znakomicie skomunikowanej z Paryzem, kupit na pniu, bez
chwili wahania. I natychmiast rozpoczat remont wiekowego, ka-
miennego domu. Podobaly mu sie tagodne tuki wienczace duze
okna i ciemny kolor autentycznej, tupkowej dachéwki. Zazyczyt
sobie dwoch dziecinnych pokojow, romantycznej sypialni, salo-
nu z kuchnia i wielkim kominkiem, gabinetu i wszelkich, nowo-
czesnych wygéd. W przyplywie fantazji zasugerowat, by do
domu dobudowac przeszklony, nowoczesny pawilon w typie
oranzerii, ze Sciang wytozona lustrami, wyposazony we wszel-
kie rekwizyty, jakich wymagato profesjonalne baletowe studio.
Pienigdze czynilty cuda, robotnicy uwijali sie jak w ukropie
i z kazdym uplywajacym dniem Roman widziat wyrazZniej, jak
jego koncepcja nabiera realnych ksztattow. O tak, miat nosa do
inwestycji, i czut, ze trafit w dziesiatke. Moze ktos uznatby go
za zadufanego w sobie, ale on byl przekonany, ze wtasnie tutaj
przezyja wiele szczesliwych lat.

Byt wlasnie w Marly i dogladal postepu prac, kiedy zadzwonit
telefon i na ekranie wyswietlila sie informacja, ze dzwoni Ania
Iliuszyn. Usmiechnat sie z satysfakcja. Przeczucie go nie mylito
- optacilo sie poczekac¢. W nastepnej chwili ustyszat jej sttumio-
ny, rozpaczliwy szloch, a potem w stuchawce zalegta cisza. Sa-
tysfakcja zamienita sie w niepokédj. Ekran nie zdazyt jeszcze
zgasnac¢, a Roman siedziat juz za kierownica swojego terenowe-
go samochodu. Ruszyt z takim impetem, ze zwir trysnat spod
ko6t Na szczescie od centrum Paryza dzielito go zaledwie czter-
dziesci minut jazdy. Byl zdeterminowany, zeby zredukowac je
do pot godziny. Sta¢ go bylo na mandaty.

Jednak kiedy dotart do paryskiej Opery, wszystko wydawato
sie w porzadku. Przekazat komu trzeba szeleszczacy banknot
i pozwolono mu wejs¢ na nieoswietlona widownie. Ania tanczy-
la. Jak zwykle, zachwyt chwycit go za gardto. Patrzyt diuga
chwile, a potem powiedziat sobie twardo, ze powinien sie wyco-
fac. Usiadl na tawce naprzeciwko wejscia i czekat, skupiony jak
zolnierz przed akcja. Zapadl wieczér, latarnie rozjarzyly sie
bursztynowym swiattem, a on wciaz czekat. Gdy wreszcie zoba-
czyl jej znajoma postaé, poderwat sie na réwne nogi. Ania bie-
gla przed siebie na oslep, jak gdyby gonila ja sfora demonéw.



Kierowata sie w strone ulicy. Roman spojrzat na nig, potem na
nadjezdzajace samochody. Ocenil odlegtos¢ i rzucit sie naprzod.
Byta juz przy krawezniku jezdni, kiedy ja dopadi. Zamknat ja
w ramionach, szarpnat w tyl, a ped powietrza wzniecony przez
przejezdzajace samochody uderzyt ich jak obuchem.

- Oszalatas?! Co ty wy... - zaczat i urwat, kiedy Ania zwiotcza-
ta w jego ramionach. Twarz miata ziemiscie blada, na czoto wy-
stapily duze krople zimnego potu.

- Roman... - powiedziata stabo, usmiechneta sie drzacymi
wargami, a potem przymkneta powieki. Zemadlata.

Nie zastanawiat sie ani chwili. Wziat ja na rece i wielkimi kro-
kami ruszyt do samochodu. Pie¢ minut podzniej zatrzymat sie
przed izba przyje¢ najblizszego szpitala i wnidst Anie do srodka,
nie baczac na to, ze zostawit kluczyki w stacyjce, a samochod
w miejscu, gdzie parkowanie bylo surowo wzbronione.



ROZDZIAL TRZYNASTY

Ania otworzyta oczy i zobaczyla nad soba biaty sufit. Lezata.
Dlaczego lezata? I gdzie? Wnetrze nie przypominato jej hotelo-
wego pokoju. Przestraszona, poderwata gtowe i spojrzata pro-
sto w oczy pochylajacego sie nad nig, zupelnie obcego mezczy-
zny.

- Nareszcie zdecydowatla sie pani do nas wroci¢ - powiedziat
mezczyzna po angielsku, z typowym dla Francuza, drewnianym
akcentem. - Prosze spokojnie leze¢, przeprowadzimy podstawo-
we badania.

- Alez nie, nic mi nie jest. - Sprébowata sie podnies¢, ale mia-
la wrazenie, ze jej glowa wazy tone. - Musze...

- Musisz zastosowac sie do zalecen doktora. - Roman stanat
obok niej, zamknatl jej reke w swojej dioni. - O nic sie nie
martw, bede caty czas przy tobie. Znasz francuski?

- Znam stownictwo dotyczace baletu i umiem zamowié proste
danie w restauracji, to wszystko - usmiechneta sie stabo.

- C0z, nasz doktor chyba nie lepiej zna angielski, a rosyjskie-
go najprawdopodobniej nigdy nawet nie styszat. Jesli sie zgo-
dzisz, postuze ci za thumacza.

- Prosze... nie zostawiaj mnie. - Splotla palce z jego palcami,
a on powaznie skinagl gtowa, jakby skladat przysiege. Ania po-
czula, ze sie odpreza. Po raz pierwszy od miesigca.

- Doktor pyta, czy miatas wczesniej jakies niepokojace objawy
- przettumaczyt Roman.

- Nie. - Zastanowila sie. - To znaczy, tak. Jestem w silnym
stresie. Od paru tygodni czuje sie dziwnie. Miewam dolegliwo-
sci zoladkowe. Jestem ciagle Spiaca, wyraZnie ostabiona. Cos mi
jest, a musze wréci¢ do formy. Powiedz mu, ze musze jak naj-
szybciej...

- Dobrze, spokojnie. Doktor pyta, kiedy ostatnio miatas, hm,
miesigczke.



Ania zacisneta zeby. Czekato ja kolejne upokorzenie. Juz nie-
raz styszala od lekarzy, ze wybér nalezy do niej - dopdéki narzu-
cata sobie tak wyczerpujacy tryb zycia, nie bylo mowy o powro-
cie do normalnego cyklu. Jej organizm, zmuszony do pracy na
najwyzszych obrotach, po prostu nie byt w stanie zdoby¢ sie na
wysitek, jakim byta owulacja.

- Okresu nie miatam od roku - powiedziata sztywno, patrzac
w bok. - A moze nawet od pottora roku. I powiedz doktorowi od
razu, ze nie potrzebuje wykladu na temat zycia, jakie wiode,
i jego konsekwencji.

Dlaczego nie nauczytla sie francuskiego? Teraz Roman rozma-
wiat z doktorem, a ona nie rozumiata ani stowa. To bylo niesa-
mowicie frustrujace, ale wolata o nic nie pyta¢. Czula sie wy-
starczajaco zazenowana faktem, Ze musiala wtajemniczy¢ Ro-
mana w intymne szczegoly dotyczace swojej fizjologii. Lekarz
zrezygnowat jednak z dalszego wywiadu, za to wokot 16zka Ani
rozpoczela sie goraczkowa krzatanina. Pobrano jej krew, podia-
czono kropléwke. Chwile potem przywieziono jakas duza, skom-
plikowana maszyne i podlaczono ja do pradu, a pielegniarka,
nie silac sie na jakiekolwiek wyjasnienia, obnazyta brzuch pa-
cjentki. Kiedy lekarz przystawil czujnik do jej skéry i zaczal nim
manipulowaé¢ wpatrujac sie w monitor, zrozumiata, ze przecho-
dzi wlasnie badanie USG i przestraszyla sie nie na zarty. Nazwa
strasznej choroby, ktéra przedwczesnie zabrala matke, pojawita
sie w jej umysle, budzac fale lodowatej, obezwtadniajacej pani-
ki.

- Spytaj doktora, co mi jest - gtos jej zadrzat. - To cos powaz-
nego?

- Owszem. - Ku jej zdumieniu Roman usmiechat sie szeroko. -
To cos bardzo powaznego.

- Jestem chora? - wydusila z trudem. - Co mowi lekarz?

- Lekarz moéwi, ze jestes okazem zdrowia. Wyniki morfologii
krwi masz dobre, wszystko w normie. Obawiam sie jednak, ze
nie obejdzie sie bez matego wyktadu.

Mezczyzni znow zaczeli rozmawiaé po francusku. Ania opadia
na lezanke i zamkneta oczy. Stanowczo, cata sytuacja byla jak
z komedii, ale mimo to wcale nie byto jej do smiechu.



- Doktor mowi, ze rzadko zdarza mu sie widzie¢ pacjentki
w tak znakomitej kondycji fizycznej. Jest peten podziwu. Pod-
kresla jednak, ze bedziesz musiata zwolni¢ tempo i zaczaé sie
lepiej odzywiaé. Cigza to czas, w ktorym kobieta musi szczegdl-
nie o siebie zadbac.

- Jaka... cigza? - wykrztusita, zrywajac sie z lezanki. Czy to
byt jakis okrutny zart? A moze Roman nie znat francuskiego tak
dobrze, jak twierdzit?

- Ciagza. Najnormalniejsza w swiecie. - Roman wcigz sie
usmiechal. - Spodziewasz sie dziecka. Doktor mowi, ze sadzac
po wielkosci zarodka, to poczatek széstego tygodnia. Dziecko
rozwija sie prawidtowo, podrecznikowo wrecz. Jesli chcesz, mo-
zesz obejrzec¢ je na monitorze.

Chciata. W glowie miata kompletna pustke, ale wiedziata jed-
no - jesli nie zobaczy, nie uwierzy. Trudno byto rozrézni¢ cokol-
wiek posrdéd ruchomych cieni, ktére zdawaly sie przelewacd
przez ekran monitora. Ale w koncu dostrzegta maty, ciemny ba-
belek. Zamrugata, ale obraz nie zniknat. Uszczypneta sie w udo,
ale nie nastapita pobudka - nadal siedziata w lekarskim gabine-
cie, i wpatrywala sie w cos, czego nie mogta pojaé. Nosita w so-
bie dziecko.

- To niemozliwe - powiedziala stabo. - Nie moge by¢ w ciazy.
Nie miesiaczkuje, a to znaczy, ze nie mam owulacji...

- Sa rzeczy na ziemi i na niebie, o ktérych nie $nito sie... na-
wet doktorom - oswiadczyt sentencjonalnie Roman. - Najwyraz-
niej twodj organizm sie nie poddal. Musiatas mie¢ owulacje.
Mniej wiecej wtedy, kiedy odwiedzitem cie w garderobie lon-
dynskiego teatru.

- Gratuluje wyczucia czasu - szepneta.

Usmiechala sie coraz szerzej, nie mogta tego powstrzymacd.
W nastepnej chwili sSmiata sie w gtos, a z jej oczu ptynetly tzy.
Dziecko. Ta malenka, cichutka istota, ktéra pojawita sie tak nie-
spodziewanie i dyskretnie, ukryta w sekretnym schronieniu jej
ciala, wladata ogromna, tajemnicza potega. Wtasnie w tej chwi-
li, gdy Ania wpatrywata sie w jej bladziutki zarys, caly swiat wo-
ko6t niej zostal stworzony na nowo. Swiat Ani Iliuszyn nie byt juz
Wwrogi, a ona nie byla skazana na samotng walke o sukces. Poja-



wila sie nadzieja, stodka i goraca, jak wiosenne stonce po naj-
dtuzszej zimie. Pojawila sie radosé, tak gwattowna i wielka, ze
serce zdawalo sie zbyt matle, by ja pomiesci¢. Splotla palce
z palcami Romana, mocno, niemal do bdlu. I trwali tak, Smiejac
sie i ptaczac na przemian. Doktor wykazat sie taktem i zrejtero-
wat za biurko. Miat do wypelienia caty plik papierzysk.

- Myslatlam, ze nie moge miec¢ dzieci. - Ania otarta tzy, opie-
kunczym gestem przycisneta dionie do brzucha. - Dlatego...
dlatego powiedziatam ci... - utkneta.

- Dlatego datas mi kosza, kiedy wreszcie poszediem po rozum
do glowy i nieporadnie usitlowatem poprosi¢ cie o reke? - pod-
sungl. Wcigz sie Smial. Nie mdgt przestad.

- Wilasnie - przyznata. Ogromny ciezar, ktéry przygniatatl ja
przez ostatni miesigc, nagle przestat istnie¢. Po praz pierwszy
od bardzo dawna Ania zaznata rozkoszy swobodnego oddechu.
- Wiedzialam, ze chcesz mie¢ rodzine, tak jak twdj brat, wiec
skoro nie mogtam ci jej dac...

- Kto ci powiedzial, Ze chciatem mieé¢ to samo co brat? - Ro-
man demonstracyjnie przewrocit oczami. - Chciatem po prostu
ciebie - dodal, powazniejac. - Ciebie, a nie jakiejs abstrakcyj-
nej, idealnej zony. To mialy by¢ oswiadczyny, a nie casting do
roli. Ale ty zawsze musiatas by¢ najlepsza, wyrabiaé¢ dwiescie
procent normy, prawda? I nigdy nie potrafitas niczego sobie wy-
baczy¢.

- Moze i tak - zastanowita sie. - Ale przede wszystkim nie
chciatam skazywac cie na bezdzietnos¢.

- A dlaczego mielibySmy by¢ skazani na bezdzietnos¢, nawet
jesli nie mogtabys zajs¢ w ciaze? - Zajrzat jej w oczy. W jego
glosie pojawita sie nieznana Ani, zarliwa nuta. - Powiedz mi,
czy nigdy nie myslatas o tym... zeby wréci¢ do Dietskiego
Domu...?

— Chcialbys adoptowac dziecko? - spytala ostroznie. Ona tez
czasem o tym myslalta... ale dopiero teraz, gdy Roman stat u jej
boku, silny i wspierajacy, poczula, ze mogtaby sprostac i takie-
mu wyzwaniu. - A kto powiedziat, ze skoro jestem w ciazy, nie
mozemy tego zrobic?

- Moglibysmy... - zaczat i urwal, styszac znaczace chrzaknie-



cie lekarza. Francuz skonczyt juz wypetnia¢ papiery i teraz pod-
szedt do nich z plikiem skierowan oraz recept.

- Teraz, kiedy wiem, co mi jest, nie bedzie mi tak zal rezygno-
waé z tanca - szepnela Ania, starajac sie zignorowaé uklucie
niepokoju.

Zaraz ustyszy liste zakazéw i nakazéw. Miata nadzieje, ze uda
sie je przyjac je ze spokojem. Jesli czegos nie znosita, to narzu-
conych ograniczen.

- Doktor nie widzi powodu, dla ktérego miatabys rezygnowacé
z tanca, przynajmniej w ciggu najblizszych tygodni. Masz ciato
atletki, a jak wiadomo, ciaza to nie choroba. Musisz po prostu
spokojniej podejsé¢ do ¢wiczen i lepiej sie odzywiac - przettuma-
czyl Roman. - O to ostatnie nie musisz sie martwi¢ - dodat,
obejmujac ja ramieniem. - Zabieram cie do domu, tym razem
nie chce styszeé¢ zadnych protestéw. Zamierzam osobiscie dopil-
nowac, zebys sie nie gtodzita.

Nie protestowata. Tak naprawde, nie mogta sie juz doczekac,
kiedy Roman zabierze ja do domu. Przeczuwata, ze wspdlna, ro-
mantyczna kolacja, a potem dluga noc w ramionach ukochane-
go, okaze sie najskuteczniejsza terapia.



ROZDZIAL CZTERNASTY

Dzis wieczér bedzie tanczyla.

Ta mysl, niczym iskra, obudzila w niej cichy, ukryty ptomien.
Ania uniosta powieki, ciezkie od scenicznego makijazu, a wiel-
kie zwierciadlo odpowiedziato jej rozmarzonym, szczesliwym
spojrzeniem jej wlasnych, szarozielonych oczu.

Tego wieczora chciata zatanczy¢ dla siebie. Moze dlatego, ze
wreszcie doczekata sie dnia, gdy Roman z cala pewnoscia miat
by¢ na widowni. I nie tylko on - Danil i Libby przyjechali z Lon-
dynu, miata tez by¢ Naomi i Rachel, Sev, a takze, ku zdumieniu
wszystkich poza tajemniczo usmiechnieta Rachel, takze Niko-
laj. Po przedstawieniu wybiora sie do restauracji, zeby wspélnie
uczcic¢ zareczyny Ani i Romana.

Garderobiana dopinata gorset, ktéry trzeba bylo poszerzyc¢
o kolejny centymetr, ale tym razem obeszlo sie bez gniewnie
zmarszczonych brwi i oskarzycielskich spojrzen. Starsza kobie-
ta ukradkiem pogtaskata brzuch primabaleriny, po czym szybko
cofneta reke.

- Trzymaj sie, malenstwo. Mama zabiera cie na niezgorsza
przejazdzke - szepnela, a Ania usmiechnela sie do niej,
wdzieczna za przyjazny gest.

Kiedy nadeszla pora, by wyjs¢ na scene, Ania uniosta dion, by
rzucic¢ jeszcze jedno spojrzenie na pierscionek. Wciaz nie mogta
sie na niego napatrzeé. Oprawa z biatego zlota, z dyskretnym,
tradycyjnie rosyjskim ornamentem, nie przy¢miewala niezwy-
kitego piekna kamienia. Duzy, przejrzysty aleksandryt zdawat
sie pochlania¢ swiatlo. W promieniach stonica byt zielony, a te-
raz, w blasku reflektoréw, 1$nil, intensywna, gteboka czerwie-
nig. Czyz mégt istnie¢ klejnot, ktory bardziej by do niej paso-
wal? Nie sadzita. A o tym, ile musiat kosztowa¢ kamien tej kla-
sy, wolata nie mysle¢. Powinna teraz zdjac pierscionek, na sce-
nie nie byto wolno nosi¢ wltasnych ozddb. Nie zrobita tego. Uca-



lowata chlodny kamien i ruszyla przez labirynt korytarzy, by,
kiedy muzyka ja wezwie, pojawic¢ sie na scenie.

Branzowe strony internetowe, czasopisma i blogi zareagowa-
ly juz nastepnego dnia. Pisano o niezwyklym wystepie primaba-
leriny Anii Iliuszyn.. Kazdy jej krok poddawano szczegdtowej
analizie, zadawano szereg pytan, wyciggano najrozmaitsze
wnioski, ale wszyscy zgodnie odnotowywali naglg, uderzajaca
zmiane jej stylu. Dotad jej znakiem rozpoznawczym byta swo-
bodna, niemal dzika ekspresja. Podczas paryskiej premiery jej
taniec bytl... peten nieokreslonej, chwytajacej za serce czutosci.
Nikt nie wiedziat, jak osiagnetla ten fascynujacy efekt. Zapytana
wprost, podczas wywiadu, ktérego udzielala za kulisami,
usmiechneta sie tajemniczo.

- Milos¢ i taniec - powiedziala - to dwa bieguny tej samej
harmonii. Oczywiscie, technika to dla tancerki podstawa. Ale
najwazniejsza jest mitosdé.

Jak gdyby po chudych latach przyszty thuste, mitosci w zyciu
Anii Iliuszyn bylto z kazdym dniem coraz wiecej. Pokochata pa-
ryskie mieszkanie Romana, a jeszcze bardziej - dom w Marly.
Mogta tutaj wychowywac¢ dziecko, rownoczesnie trenujac
w przydomowym studiu. Mogta nawet otworzyé swoja wtasna
szkote baletowa. Nie watpila, ze znalaztoby sie az zbyt wielu
chetnych, gotowych przyjezdza¢ do podparyskiej miejscowosci,
zeby ¢wiczy¢ pod okiem Anii Iliuszyn...

Kochata dziecko, ktére swoim niespodziewanym pojawieniem
sie polaczylo ja i Romana na zawsze. Na kolejnym badaniu USG
mogli zobaczy¢ wyraznie zarysowany malenki profil i cos jesz-
cze, z czego wynikato niezbicie, ze urodzi sie im synek. Posta-
nowili, ze nadadza mu imie Dominik. A potem przyszedt niezwy-
kty moment, kiedy wybrali sie w podréz do Sankt Petersburga
i staneli przed drzwiami Dietskiego Domu. Przed laty, gdy ich
dni uptywaly w jego murach, byli biedakami. Teraz byli bogaci
i nie chodzito tylko o pieniadze, cho¢ one wiele utatwiaty. Mieli
siebie nawzajem i tyle mitosci, ze nie bali sie niczego, nawet
zlych wspomnien. Oboje czuli, ze chca podzieli¢ sie ta miloscia
z kims jeszcze.



- Jest tu wiele dzieci, ktére moga pdjs¢ do adopcji. - Dyrek-
torka az zamrugata ze zdumienia, kiedy Roman wreczyt jej do-
wod wplaty opiewajacy na szesciocyfrowa kwote. Instytucja,
ktéra zarzadzatla, otrzymata wlasnie bardzo hojna darowizne. -
Prosze, niech panstwo zajrza do naszej swietlicy, gdzie bawia
sie maluchy.

Poszli powoli, dlugim korytarzem, ktory usilowano ozywic,
malujac Sciany na kanarkowy kolor i wieszajac wesote obrazki.
Efekt, niestety, byt raczej mizerny.

- Mamy wybrac¢ sobie dziecko? - wyszeptata Ania, ciezko
sptoszona. Roman nie odpowiedziat, roztozyt tylko rece. Abso-
lutnie nie potrafitl sobie tego wyobrazié. Jak mozna wybraé jed-
no sposréd tylu samotnych dzieci? Na podstawie jakich kryte-
riow? Mieli wzig¢ najltadniejsze i najgrzeczniejsze? Gdzie w tym
wszystkim byla sprawiedliwos¢?

Otworzyli drzwi, zatrzymali sie w progu, niepewni, Smiertel-
nie stremowani. I zupeinie nieprzygotowani na kolejny cud.

Nie musieli wybiera¢ dziecka. Po prostu je zobaczyli, oboje
w tym samym momencie, a potem popatrzyli na siebie. I juz
wiedzieli. Mito$¢ odnalazia ich, chwycila za serce. Byli bezbron-
ni.

Miata okoto trzech lat. Jej wlosy byly jasne jak len i niepraw-
dopodobnie wrecz rozczochrane. Wtasnie unosita w gore swoje
mate raczki i drobita nézkami, obracajac sie w tylez nieporad-
nym, co uroczym plasie i wydajac przy tym zachwycone piski.

- Prosze nam opowiedzie¢ o tej dziewczynce - zwrdcili sie do
opiekunki, kobiety o szarej, zmeczonej twarzy.

- Ach, ona. -Opiekunka machneta reka. - Wsiegda tancujet.
Bawi sie w baletnice... chyba naprawde wierzy, ze nig jest.
Biedna mata.

- Nic nie stoi na przeszkodzie, zeby pewnego dnia zostata ba-
letnica, jesli tylko bedzie miata taka che¢ - powiedziata Ania po-
woli, a Roman tylko sie usmiechnat.

- Mysle, ze nie musimy sie dluzej zastanawiad.

- Moze jednak powinni panstwo przemysle¢ te decyzje. -
Opiekunka nie odwzajemnita usmiechu. - To dziecko ma prze-
ciez Zespo6t Downa!



- ZauwazyliSmy - odpowiedzieli spokojnie. Zauwazyli wiele,
wiele wiecej. Blysk radosci w oczach malej. Beztroske, ktéra
emanowatla, choc¢ jej zycia nie mozna bylo nazwac¢ szczesliwym.
Byta jak promyk stonnica w tym szarym miejscu.

- Mamy tu duzo zdrowych dzieci. Nie rozumiem, po co sie
upierac... - drazyta kobieta.

- My tez tego nie rozumiemy. - Roman roztozyt rece. - Ale po
prostu wiemy, ze to wlasnie jest nasza cérka.

W tym momencie dziewczynka przerwata swdj taniec i rzucita
sie pedem ku nowo przybylym. Ania nie zastanawiala sie ani
chwili, po prostu kucneta i szeroko roztozyta ramiona. A mata,
jakby rozumiejac, ze ma przed soba mame, wpadta w jej objecia
jak maty, stodki pocisk.

Zatlatwianie formalnosci trwalo cate dwa tygodnie. Kiedy
wreszcie wszystkie decyzje zostaly wydane, a dokumenty podpi-
sane, Ania i Roman wyszli z Dietskiego Domu, trzymajac za
rece swoja coreczke. Dziewczynka podskakiwala i Spiewata na
catle gardio, a oni milczeli, wzruszeni. Wiedzieli, ze przyjda
trudne dni, kiedy trzeba bedzie zmaga¢ sie z choroba matej Mo-
niki. Chcieli zrobi¢ wszystko, zeby podarowac jej kolorowe,
piekne zycie. Takie, na jakie zastugiwata.

Wsiadajac do samochodu, Ania spojrzata jeszcze raz na szary
gmach otoczony wysokim murem. Szczescie to bardzo tajemni-
cza sprawa, pomyslata. Niektorzy byli urodzonymi szczesciarza-
mi, inni szukali go bezskutecznie przez cate zycie. A byli i tacy,
ktérzy, jak ona i Roman, odnajdywali je w naprawde dziwnych
miejscach...

Potozyta gtlowe na ramieniu ukochanego, czutym gestem przy-
gtadzita wciaz rozczochrane witosy Moniki. Jednego byta pewna
- skoro znalezli szczescie, zatrzymaja je. Beda sie kocha¢ az do
Smierci, wychowaja dzieci, moze nawet doczekaja sie wnu-
kéw...

Czekato ich zwyczajne zycie. Oboje dobrze wiedzieli, ze nie
ma na tym Swiecie niczego bardziej niezwyktego.
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