Cyganska madonna

Z angielskiego przetozyta: Anna Dobrzanska-Gadozoska



Mojg siostrze Tarze, Z wyrazami mitosci

Ze wszystkich ksiazek, ktore napisatam, wilasnie ta okazata si¢ dla mnie
ngjwickszym wyzwaniem. Jednak dzigki mojemu mezowi Sebagowi,
wspolnikowi, ktéremu catkowicie ufam i ktory pomégt mi zaplanowaé watek
nad szklaneczka rézowego wina w czasie naszych corocznych wakacji we
Francji, jg pisanie datlo mi takze najwigce radosci. Dwa umysty dziatga
znacznie lepig niz jeden i musze przyznat, ze bez Sebaga nie zdotatabym
stworzy¢ te powiesci.

Kiedy stangtam wobec koniecznosci siegnigcia do wojenng historii
Bordeaux, zwrécitam si¢ do moich drogich przyjaciot, Sue i Alana Johnson-
Hilla, ktdérzy mieszkaja w nagjpicknigiszym chateau pod stoncem i z niezwykta
serdecznoscia podzielili si¢ ze mna swoimi doswiadczeniami, chociaz, co
spiesze doda¢, zadne z nich nie jest w takim wieku, aby mogli pamigta¢ czasy
drugig wojny swiatowej. Alan chetnie poprawial moje biedy we francuskim, a
Sue stale utrzymywata ze mna kontakt e-mailowy, podsuwagac mi rozmaite
sugestie i cierpliwie odpowiadajac na niekonczace Si¢ pytania. Dzigkuje im
obojgu.

Pragne rowniez podzickowaé jeszcze jednemu przyjacielowi, Ericowi
Villainowi, ktory wychowat si¢ w Bordeaux. Zalezato mi, zeby zobaczy¢ ten
region oczami dziecka, wigC zaprositam go na lunch, nalatam mu duza
szklaneczke wina (francuskiego, naturalnie) i wyjetam notes, a on zaczat snu¢
wspomnienia z okresu dziecinstwa. Erie jest chodzaca encyklopedia, jesli
chodzi o Bordeaux, a poza tym bardzo sympatycznym, btyskotliwym
rozméwca. Dziekuje ci, Ericu.

W czasie pisania ksiagzki odwiedzitam nie tylko Bordeaux, ae takze Nowy
Jork i Wirginig. Oczywiscie na przewodnika wybratam najprzystojniejszego
Amerykanina, jakiego znam, Gordona Raineya. Dzi¢kuje ci, Gordonie, za
pomoc | zabawne e-maile, dzicki ktorym praca z toba byta takze przyjemna
rozrywka.

Piszac 0 nagtym pojawieniu si¢ na rynku obrazu Tycjana, poprositam o
wskazowki nagjbardzigl kompetentnych pracownikow National Gallery. Jestem
bezgranicznie wdzieczna zaréwno Colinowi McKenzie, dyrektorowi
muzealnego dziatu rozwoju, jak i Davidowi Jaffe, gtdwnemu kustoszowi, zaich



rady, anegdoty, wsparcie, btyskotliwy dowcip i wspaniate towarzystwo, ktére
staly sie¢ moim udziatem w czasie pracy nad Cyganska Madonna. Pisanie te
czesci ksiazki, ktorg ngbardzig si¢ obawiatam, dzicki nim stalo sie
naj przyjemniejszym doswiadczeniem.

Dziewczyna, ktora spedza wickszos¢ dnia zgarbiona nad laptopem, musi
dba¢ o forme, prawda? Dlatego chciatabym skorzysta¢ z te okazji, aby
podzi¢kowa¢ mojemu trenerowi kick-boxingu, Stewartowi Taylorowi, ze studia
fitness Body-architecture.co.uk, ktory ¢wiczyt ze mna ciosy i uniki na sali
gimnastycznej, ae takze, w przerwach, wystuchiwatl moich watpliwosci co do
niektorych zwrotow akcji i cech bohaterow powiesci.

Dzickuj¢ moim rodzicom, Charliemu i Petty Palmer-Tomkinson, za
nieustgjace wsparcie oraz zachete, a zwlaszcza mojg mamie, ktora przeczytata
pierwszy szkic ksiazki i udzielita mi bardzo potrzebnych rad i wskazowek.
Dzi¢kuje tez moim tesciom, Stephenowi i April Sebag-Montefiore, za ogromne
zainteresowanie moimi ksiazkami, entuzjazm oraz pochwaty, ktére dodaja mi
sit do pracy.

Jestem takze wciaz tak samo wdzigczna Kate Rock, ktora przed picciu laty
pomogta mi wystartowaé, oraz Jo Frank, ktOra sprzedata mojg pierwsza
powies¢ wydawnictwu Hodder& Stoughton. Dzi$ pragne rowniez podzickowad
wydawnictwu Hodder& Stoughton za publikacje mojg szostg ksiazki |
podpisanie ze mha umowy nacztery nastepne. Bog zapta¢ za wszystko!

Serdecznie dzickuje Lindzie Shaughnessy, ktora sprzedaje moje powiesci na
calym sSwiecie, i Robertowi Kraittowi, mojemu agentowi filmowemu,
wiecznemu optymiscie.

Sheila Crowley, moja agentka literacka, jest nabardzig dynamiczna,
kompetentna i pozytywnie nastawiona do Swiata i ludzi osoba, jaka znam.
Sheila nie zna takiego pojecia jak ,zbyt wielkie wyzwani€". Moja droga, z
calego serca dzickuje¢ ci za. to, ze mnie reprezentujesz - prosze, opiekuj Si¢ mna
takze i w czasie pisania czterech nastepnych ksiazek!

| wreszcie dziekuje mojg redaktorce, Susan Fletcher, za ci¢zka prace i
olbrzymia cierpliwos¢. Twoje krytyczne uwagi, Susan, Sa po prostu
nieocenione, a pochwaty stgja si¢ paliwem, ktdre napedza moja prace. Oby
nasze wielce produktywne partnerstwo trwato jak nagjdiuze!

Cyganska Madonna

Madonna z Dzieciatkiem (obraz znany takze jako Cyganska Madonna)

Namalowany okoto 1511 roku

Farba olejna na desce, 65,8 cm x 83,8 cm

Metropolitan Museum, Nowy Jork



Mtodziutka Dziewica Matka pedzla Tycjana od dawna zwana jest Cyganska
Madonna ze wzgledu na ciemna cerg, wiosy i oczy. Maryja, sama jeszcze
prawie dziecko, podtrzymuje malutkiego synka, ktéry niepewnie stoi na
parapecie. Zarowno matka, jak 1 syn sprawiaja wrazenie gl¢boko zamyslonych,
lecz taczaca ich wi¢z nie wymaga werbalng manifestacji; lewa raczka, w
bardzo naturalny i czuty u tak matego dziecka sposob, Chrystus bawi sie
palcami matki, prawa za$ gtadzi ztocistozielona tkaning podszewki j€ ptaszcza.
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Kiedy szedtem ulicami Laredo Gdy raz szedtem przez Laredo Ujrzatem
mtodego kowboja Przystojnego mtodego kowboja W stroju z biatego ptétna

Zimnego jak mokraglina

Po twoim stroju wida¢
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Odezwat sie do mnie

Gdy smiato go mijatem

Usiadz obok mnie, prosze

| postucha) mojg smutnej historii

Bo postrzelili mnie w piers

| teraz musze umrzec

Prolog

Nowy Jork, 1985

Bytem rownie zdziwiony jak wszyscy, kiedy, na krotko przed smiercia moja
matka oddata obraz Tycjana. W pierwszg chwili wydawalto si¢, ze jest to
posuniecie osoby, ktéra juz nie do konca panuje nad swoim umystem. Z
wiekiem matka stawala si¢ coraz bardzig uparta i apodyktyczna, wieCc po
prostu przekazata obraz do Metropolitan Museum i oswiadczylta, ze nie chce o
tym rozmawiat z nikim, nawet ze mna. Taka byla. Pozornie chtodna i
energiczna, catkowicie opanowana i troche wyniosta, co przypisywano czesto
jg francuskiemu pochodzeniu, jednak jezeli ktos zadat sobie trud i zdobyt je
zaufanie, pod kolcami zngdowat rzadki, delikatny kwiat, podobny do dzikigj
rozy. Tak czy inaczej, mimo wszystkich wysitkow, kazdy dziennikarz, ktory
zwracat si¢ do nig z prosba o wywiad, spotykat si¢ ze zdecydowana odmowa.
Naciski rosty, lecz ona nie ust¢powata, nawet odrobing.

Nie byla szalona, lecz oszalata. W tych goraczkowo btyszczacych,
niespokojnych oczach ujrzatem gtecboka, drazaca potrzebe, ktorg nie bytem w
stanie zrozumie¢. Umierata. Wiedziata, ze ma niewiele czasu. Umiergacych
Czesto ogarnia pragnienie zatatwienia niezatatwionych spraw, aby mogli
umrze¢ w spokoju, z czystym sumieniem, lecz potrzeba mojg matki byta
czyms wigce niz dazeniem do zakonczenia ziemskich przedsiewzig¢é przed
wyruszeniem w podroz.

- Nie rozumiesz, Mischa - powiedziala dziwnie udr¢czonym gtosem. - Ja
musze zwroci¢ ten obraz...



Miataracje, nie rozumiatem jg. Jak miatem ja zrozumiec?

Bytem wsciekty. Dzidilismy w zyciu wszystko, moja mama i ja. Bylismy
sobie blizsi niz inni synowie i matki, poniewaz tak duzo przezylismy razem,
tylko we dwoje. My przeciwko catemu swiatu, maman i jg maly rycerz.
Naprawdg, jako dziecko marzytem, aby mie¢ miecz na tyle wielki i potezny,
zebym mogt zabi¢ wszystkich jg wrogéw. Jednak nigdy nie powiedziata mi o
Tycjanie.

Teraz nie zyje, jg wargi pozostana na wieki zamknigte i opieczetowane, €
oddech porwat wiatr, stowa sg szeptami, ktore wracgja do mnie w snach.
Pewne) nocy odeszla, zabiergac ze soba wszystkie swoje sekrety, w kazdym
razie tak mi si¢ wydawato. Dopiero poznigj, wracajac sciezka pamigci do lat
dziecinstwa, odkrywatem jg tajemnice, jedna po drugigj. Czekaty tam na mnie,
musiatlem tylko zdoby¢ si¢ na to, aby przejs¢ przez ogien i je odnalez¢. W te
podrozy doswiadczytem cierpienia i radosci, lecz ngczescig doznawatem
zdumienia. Jako maty chtopiec interpretowatem wszystko mtodym, niewinnym
umystem; teraz, jako mezczyzna po czterdziestce, uzbrojony w madrosc
zdobyta w ciagu wielu lat, widze rzeczy takimi, jakimi naprawde byly.
Oczekiwatem, ze znajde swiadectwo pochodzenia obrazu Tycjana, lecz nigdy
nie spodziewatem si¢, ze znajde siebie.
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Wszystko zaczeto sie pewnego snieznego styczniowego dnia. W Nowym
Jorku styczen jest ponury i mroczny. Drzewa sa nagie, swictowanie juz si¢
skonczyto, z choinek zdejmuje si¢ lampki i chowa do pudetek, aby wyja¢ je
dopiero przed nastgpnym Bozym Narodzeniem. Gnagjacy ulicami wiatr tchnie
lodem. Szedtem szybko, z rekami wcisnigtymi w kieszenie, ze spuszczona
glowa i oczami wbitymi w trotuar, zagubiony w myslach. Nie myslatem o
niczym szczegolnym, ot, po prostu o codziennych zajeciach. Staratem si¢ nie
mysle¢ o matce. Jestem ,,unikaczem". Jezeli cos sprawia mi bol, nie mysle o
tym, a jesli o czyms nie mysle, to tego czegos nie ma, prawda? Mama zmarta
tydzien wczesnigj, byto juz po pogrzebie. Tylko dziennikarze krecili sie wokot
mnie jak natretne muchy, koniecznie chcac si¢ dowiedzie¢, dlaczego
nieuwzgledniony w zadnym katalogu, nieznany Tycjan takig wagi dopiero
teraz ujrzat swiatto dzienne. Nie rozumieli, ze ja wiem réwnie mato jak oni?
Jezeli oni poruszali si¢ w ciemnosci, to ja btadzitem w przestrzeni kosmicznej.

Dotartem do biura. Zgimowalem budynek z czerwong cegly w West
Yillage, ze sklegpem z antykami na parterze. Zebedee Halpstein, ekscentryczny
zegarmistrz, pracowat w swoim warsztacie w sasiednim domu  wsrod
niestrojng orkiestry tykania. Z trudem wytowitem klucz z kieszeni, bo palce
zupetnie mi zgrabiaty. Zapomniatem wiozy¢ rekawiczki. Chwile wpatrywatem
si¢ w swoje odbicie w szybie. Udreczona twarz mezczyzny, ktéry wygladat na
starszego niz byl, patrzyta na mnie ponuro. Otrzasnatem si¢ ze smutku i
wszedtem do srodka, strzasgjac snieg z ramion. Stanley jeszcze nie przyszedt,
nie bylo tez Esther, ktéra odbieratatelefony i sprzatata. Wspiatem sie na pietro,
ciezko stapajac. W potmroku wyraznie czutem zapach starego drewnai politury
do mebli. Otworzytem drzwi do mojego gabinetu. W kacie siedziat na krzesle
jakis wioczega.

O mato nie wyskoczytem ze skory. Z wsciekloscia w gtosie zapytatem, co tu
robi i jak dostat sic¢ do budynku. Okna byty przeciez zamknigte, frontowe drzwi
takze. Na moment ogarnat mnie strach, lecz wtedy nieznajomy odwrdcit sie ku
mnie z lekkim usmiechem. Od razu zwrdécitem uwage na niezwykty kolor jego
oczu, ktore Isnity w pobruzdzoneg i zarosnigtg twarzy jak dwa kawatki
akwamaryny osadzone w skale. Zmarszczytem brwi, pewny, ze kiedys juz
widziatem te oczy, ae to wrazenie szybko mingto. M¢zczyzna siedziat otulony
paltem, na gtowie miat filcowy kapelusz. Zauwazytem, ze buty byty zabtocone
| zniszczone, na jednym palcu ziala dziura. Zmierzyt mnie taksujacym



spojrzeniem, a ja z trudem pohamowatem furig, jaka wzbudzita we mnie jego
impertynencja.

- Wyrostes na przystojnego mtodego cztowieka... - z uznaniem pokiwat
gtowa.

Milczatem. Nie miatem pojecia, jak zareagowad.

- Nie wiesz, kim jestem? - zapytat.

Pod warstwa usmiechu dostrzegtem wtedy cien smutku.

- Oczywiscie, ze nie - odpartem. - Prosze stad wyjsc... Skinat gtowa i
wzruszyt ramionami.

- Cholera, nie ma przeciez powodu, dlaczego miatbys pamictac... Miatem
nadzig¢... No, céz... Moge zapali¢, zanim wyjde naten ziab?

Mial potudniowy akcent. Brzmienie jego gtosu nie wiadomo dlaczego
przyprawito mnie o gesia skorke.

Zanim zdazylem zaprotestowac, wyjal gauloise'ai zapalit. Od zapachu dymu
zakrecito mi sie w gtowie. Nie mogtem powstrzymaé fali wspomnien, ktora
mnie nagle zalatla. Popatrzytem na niego uwaznie, lecz zaraz odrzucitem te
mys| jako absurdalna. Zdjatem ptaszcz i powiesitem go na drzwiach, aby ukry¢
twarz i zyska¢ na czasie. Potem usiadtem za biurkiem. Stary mezczyzna z
wyrazna przyjemnoscia zaciagat si¢ dymem, ale ani na chwilg nie spuszczat ze
mnie wzroku. Ani nachwile.

- Kim pan jest? - zapytalem, gotowy ustysze¢ odpowiedz, ktoregf mimo
wszystko si¢ spodziewatem.

Niemozliwe, powtarzatem sobie. Nie po tylu latach... Nie chciatem, zeby to
byt on, nie ten tramp, cuchnacy starym papierosowym dymem i potem.
Usmiechnat si¢ i dmuchnat dymem z kacika ust.

- Jack Magellan... Mowi ci to cos?

Zawahatem sie. W gardle zaschto mi ze zdenerwowania. Uniost strzepiasta
brew i pochylit si¢ nad blatem biurka.

- A moze mowi ci cos imie Coyote, Juniorze?

Szczeka mi opadta, dostownie. Whitem spojrzenie w jego twarz, szukajac w
nig czlowieka, ktory kiedys trzymat moja mitos¢ na otwartg dtoni, ale
zobaczytem tylko ciemna, migjscami siwigaca brode i gitebokie zmarszczki w
grubg, ogorzatg skorze. Nie dostrzegtem nic, co stanowitoby dowdd jego
niegdysiejszel mtodosci i magii. Przystojny Amerykanin, ktéry obiecywat nam
szczescie, umart dawno temu. Musiat umrzec, bo przeciez inaczef na pewno
wrocithy o wiele wczesnigj, wtedy, gdy wciaz naniego czekalismy...

- Czego pan chce?

- Przeczytatem w gazetach o twojej matce. Przyjechatem si¢ z niag zobaczy¢.



- Umarta - powiedziatem brutalnie, wypatrujac jego reakcji.

Chcialem go zrani¢. Miatem nadzigje, ze bedzie cierpiat. Nic nie bytem mu
winien, absolutnie nic, natomiast on byt mi winien wyjasnieniei trzydziesci |at.
Z satysfakcja patrzytem, jak jego oczy wypelniga si¢ tzami, jak ze smutkiem
pochyla gltoweg. Zaraz jednak podniost ja i spojrzat na mnie z przerazeniem.
Obserwowatem go, a on obserwowal mnie. Nie prébowatem ignorowac
szarpiacych nim emocji, po prostu zostawitem go jak miotajaca Si¢ na piasku
rybe, ktéra z trudem chwyta powietrze.

- Umarta... - powtdrzyt tamiacym si¢ gtosem. - Kiedy?

- W zesztym tygodniu.

- W zesztym tygodniu... - potrzasnat gtowa. - Gdyby tylko...

Znowu zaciagnat si¢ i wypuscit dym z ust - jego zapach otoczyt mnie ze
wszystkich stron jak ruchome piaski pamigci. Zmarszczytem brwi i odwrocitem
sig. Oczami wyobrazni ujrzatem dtugie, zielone szeregi krzewdw winorosli i
Cyprysow oraz nagrzane stoncem mury chateau, ktory kiedys byt moim domem.
Jasnoniebieskie okiennice byty otwarte, wiatr niést zapach sosny i jasminu, a
gdzies daleko, na obrzezach mojg pamiegci, pigkny, nietuzinkowy gtos spiewat
L aredo.

- Twoja matka byta wyjatkowa kobieta - powiedzial tramp ze smutkiem. -
Bardzo zatuj¢, ze nie zobaczytem si¢ z nig przed smiercia...

Miatem ogromna ochote uswiadomi¢ mu, ze prawie do konca zyciatrzymata
Si¢ nadziei, iz on pewnego dniawrdci. | ze w ciagu trzech dziesiecioleci, ktore
mingty od jego odejscia, nigdy w niego nie zwatpita. Dopiero u kresu swoj€g
drogi z rezygnacja przyje¢ta prawde - nabrata pewnosci, ze jednak juz go nie
zobaczy. Chciatem nawrzeszcze¢ na niego, chwyci¢ go za kotnierz palta i
poderwaé na nogi, ale nie zrobitem tego. Zachowatem spok¢j. Patrzytem tylko
na niego z twarza pozbawiona wyrazu.

- Jak mnie znalaztes? - zapytatem.

- Przeczytalem o Tycjanie - odrzekt.

Ach, Tycjan, pomyslatem. To o to mu chodzi...

Zdusit papierosai zasmiat si¢ cicho.

- Podobno przekazata obraz miejskiemu muzeum...

- Co cig to obchodzi? Wzruszyt ramionami.

- Jest wart fortune.

- Wiec dlatego tu jestes... - mruknatem. - Dla pieni¢dzy... Znowu pochylit si¢
do przodu i utkwit we mnie przenikliwe spojrzenie hipnotycznie niebieskich
oczu.



- Nie przyszediem prosi¢ o pieniadze - oburzyt si¢. - O nic nie prosz.
Szczerze méwiac, jestem starym idiota i sam si¢ dziwie, ze przyszedtem. Nie
matu juz nic, naczym mogtoby mi zalezec.

- Wigc po co przyszedtes?

Teraz usmiechnatl si¢, odstanigjac poczerniate, zzarte przez préchnice zeby.
Poczutem si¢ nieswojo, bo jego usmiech do ziludzenia przypominat grymas
balu.

- Gonig za tecza, Juniorze, ot, co... Zawsze gonitem zatecza, ale ty tego nie
ZrozZumiesz...

Patrzytem przez okno, jak utykajac, idzie ulica, przygarbiony, w kapeluszu
zsunictym nisko na czoto. Podrapatem si¢ po brodzie i poczutem pod palcami
sztywne wioski. Przez chwile wydawato mi sig, ze on $piewa, ze wiatr niesie
jego gtos. Kiedy szedtem ulicami Laredo...

Nie mogtem tego wytrzyma¢. Zdartem ptaszcz z wieszaka na drzwiach i
zbiegtem na dot. Drzwi si¢ otworzyly, dostownie centymetr przed moim
nosem, i do srodkawszedt Stanley. Zdziwit sig namoj widok.

- Wychodzg - rzucitem, nie silac si¢ nawyjasnienia.

Wybiegtem na jezdni¢. Sypat $nieg, gesty i mokry. Ruszytem przed siebie po
jego sladach. Nie wiedziatem, co mu powiem, kiedy go dogonig, rozumiatem
jednak, dlaczego moj gniew zostat pokonany przez cos, co tkwito na dnie serca,
cos, co mozna by okresli¢ mianem pierwotnego uczucia. Trudno to
wyttumaczy¢, ale ten cztowiek przekazat mi dar, jedyny w swoim rodzaju. Dar,
ktdrego nie mogtbym otrzyma¢ od nikogo innego, nawet od matki. I mimo
bolu, jaki z soba przynidst, taczaca nas wie¢z byla wyjatkowo trwala,
nierozerwal na.

Przez pewien czas widziatem przed soba jego slady, lecz wkrétce szlak
zniknat, zatart sie wsréd miliondw innych, pozostawionych przez
anonimowych mieszkancéw Nowego Jorku. Nagle na samym dnie mojg duszy
narodzit si¢ ostry bdl, zal za czyms, co bezpowrotnie stracone. Rozgladatem sie
dookota, szukaac starego, kulegjacego mezczyzny, ade w gruncie rzeczy
pragnatem znalez¢ kogos zupetnie innego. Tamten byt przystojny, miat jasne
wiosy i przenikliwe biekitne oczy koloru tropikalnego morza. Kiedy si¢
usmiechat, oczy potyskiwaty zartobliwie, a usmiech rozciagat i wydtuzal biate
kurze stopki, wyraznie rysujace si¢ na tle opalong skory. Kaciki jego ust byty
lekko uniesione nawet wtedy, gdy byt powazny, zupelnie jakby usmiech byt
naturalnym, przyrodzonym wyrazem jego twarzy i jakby powaga sporo go
kosztowata. Poruszat si¢ lekkim, sprezystym krokiem, z wysoko uniesionym
podbrodkiem, wyprostowany, roztaczajac wokot chtopiecy, tobuzerski urok,



dos¢ silny, aby zmigkczy¢ serce nawet najbardzigl zdeterminowanego cynika
Taki byt Coyote, ktdrego znatem. Mo Coyote nie miat nic wspdlnego z tym
starym, smierdzacym wioczega, ktory jak sep przyleciat rozgrzebywa¢ dziobem
szczatki kochajace) go kobiety.

Diuga chwile tepo wpatrywatem si¢ w $nieg, wreszcie odwrocitem sig |
poszedtem do sklepu. Moje wczesniejsze slady prawie zasypato. A odciski jego
butow? Takze znikty, jakby w ogdle ich nie byto, jakby tramp nigdy si¢ nie
pojawit.
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Bordeaux, Francja, 1948

- Och, Diang, popatrz, to znowu ten uroczy chtopaczek!

Joy Springtoe schylita si¢ | pieszczotliwie uszczypnegta mnie w policzek.
Poczutem stodki zapach jg perfum i zaczerwienitem si¢. Byla najpicknigjsza
kobieta, jaka kiedykolwiek widziatem. Jgf wiosy byty grzywa jasnych lokéw,
oczy miaty kolor pior synogarlic, ktore gruchaly na dachu chateau, skora
wydawata si¢ migkka i delikatna jak ngjdrozszy zamsz. Elegancka w tym nieco
przesadnym amerykanskim stylu, ktory Francuzki uwazaja za wulgarny, mnie
bardzo si¢ jednak podobata. Byta barwna. Kiedy si¢ smiata, miatem ochotg j€j
wtorowag, tyle ze nigdy tego nie robitem. Nie mogtem. Usmiechatem si¢ tylko
niesmiato i pozwaatem, aby gtaskata mnie po gtowie, a moje mtode serce
wzbierato uczuciem wielkigl wdzigcznosci.

- Jestes bardzo przystojny jak natak matego chtopca... Masz ngwyze szesé,
no, moze siedem lat, prawda? Gdzie twoi rodzice? Bardzo chciatabym ich
pozna¢! Czy sa rownie urodziwi jak ty?

Podeszta do nas jg przyjaciotka Diang. Byla krepai przysadzista jak czajnik
do herbaty, miata rézowe policzki i tagodne bragzowe oczy. Cho¢ ubrana w
bluzke w czerwone kwiaty, w poréwnaniu z Joy wygladata dziwnie szaro |
niepozornie, jakby Bog, malujac Joy, troche si¢ zagalopowat i zuzyt na nia
prawie wszystkie farby.

- Manaimi¢ Mischa - powiedziata Diang. - Jest Francuzem.

- Nie wygladasz na Francuza, maty... - zamruczata Joy. - Nie z tymi jasnymi
wiosami i picknymi niebieskimi oczami... Nie, wcale nie wygladasz na
Francuza...

- Jego matka pracuje w hotelu - dodata Diang. Joy pytajaco uniosta brwi.

- Bylam ciekawa, wigc zapytalam. - Diang wzruszyta ramionami i
usmiechneta sie do mnie przepraszajaco.

- Nie chodzisz do szkoty, maty? - zapytata Joy. - Estce que tu ne vas pas a
I'ecole?

- Chtopiec jest niemowa, Joy.

Joy wyprostowata sie i obrzucita przyjacidtke przerazonym spojrzeniem.
Kiedy odwrocitasi¢ do mnie, najg twarzy malowato si¢ ogromne wspotczucie.

- Nie méwi? - powtorzylta, gtadzac mdj policzek. - Kto ukradt ci gtos, maty?



W tym momencie, w chwili, gdy delektowatem si¢ nieskrywana czutoscia
Joy, zza rogu wytonita sie¢ madame Duval. Na méj widok jg twarz stata sig
mroczna niczym burzowa chmura, lecz madame btyskawicznie si¢c opanowata.

- Bonjour... - zwrdcita si¢ do swoich gosci uprzemym, ociekaacym
stodycza gtosem.

Zamartem, zupetnie jak schwytanaw putapke mysz.

- Mam nadzigj¢, ze dobrze panie spaty?

Joy podniosta gtowe i przeczesata wiosy palcami.

- Och, tak - odparta. - Jest tu tak picknie... Moje okno wychodzi nawinnicg i
dzi$ rano krzewy po prostu Isnity w promieniach stonca.

- Bardzo si¢ cieszg, ze sa panie zadowolone - usmiechneta sie madame
Duval. - W jadalni wiasnie podaja sniadanie...

Joy spojrzata na mnie. Z wyrazu jg twarzy wyczytatem, ze dostrzegta moje
przerazenie. Poklepata mnie po gtowie i mrugneta, potem razem z Diang
ruszyty korytarzem w kierunku schodow. Kiedy zniknety, twarz madame Duval
zlodowaciataw jedng chwili, jak ogarni¢ta mroznym podmuchem woda

- Co robisz w tg czesci domu? - syknela. - Zmiatg stad, ae juZ!
Natychmiast!

Przegonita mnie machnigciem dtoni. Moje serce, chwile wczesnig tak
otwarte, teraz si¢ zatrzasneto. Rzucitem si¢ do ucieczki, zanim madame zdazyta
mnie uderzyc¢.

Matka czyscita srebra w spizarni i kiedy stanatem w drzwiach, niespokojnie
podniosta gtowe znad wielkig tacy.

- Och, Mischal - zawotlata, chwytajac mnie w ramionai catujac w skron. -
Wszystko w porzadku? Nikt ci¢ nie skrzywdzit? - Zgrzata mi w twarz i
zrozumiata, co si¢ stalo. - Kochanie, nie mozesz chodzi¢ do tamtg czesci
zamku, teraz jest tam hotel, to nie twoj dom...

Moje tzy powoli wsiakaty w jg fartuch.

- Wiem, ze trudno ci to zrozumie¢ - ciagneta. - Ale teraz po prostu tak jest,
musisz si¢ z tym pogodzi¢ i zachowywa¢ jak nalezy, ze wzgledu na nas oboje.
Madame Duval okazata nam duzo serca...

Odsunatem si¢ i gniewnie pokrecitem gltowa. Ku mojemu zawstydzeniu
znowu Sie rozptakatem. Kiedy mama probowata mnie objaé, strzasnatem jg
rece z ramion i tupnalem noga. Nienawidze je, nienawidzg, nienawidze,
krzyczatem, swiadomy, ze nawet matka nie jest w stanie uslysze¢ mojego
wewngetrznego gtosu.

- Uspok¢j sig, kochanie - szepneta. - Rozumiem ci¢. Maman wie, co
czujesz...



Niezdolny oprze¢ si¢ kojaceg mocy jg pocatunkow, pozwolitem, aby
posadzita mnie sobie na kolanach i przytulitem si¢ do nig. Zamknatem oczy,
oddychatem cytrynowym zapachem jg skéry. Jg wargi spoczywaty na moim
policzku, czutem jg oddech na twarzy i mitos¢, ktdra ogarniata mnie catego.
To uczucie byto gorace i bezwarunkowe, a ja pitem je, spragniony czutosci i
uwagi.

Matka byta moim nagjlepszym przyjacielem, lecz tamten okropny epizod,
ktory miat migsce pod koniec wojny, dat mi jeszcze kogos, kogos
wyjatkowego, kto nalezat wylacznie do mnie. Nosit imie Pistou i byt
niewidzialny dla wszystkich poza mna. Byt mnigl wigcg w moim wieku, lecz
zupetnie do mnie niepodobny - miat ciemne, niesforne wiosy, oliwkowsa skore i
gi¢boko osadzone brazowe oczy. Styszat mdj wewnetrzny glos, wiec nie
musiatem mu nic ttumaczy¢. Jak na matego chtopca, byt bardzo madry.

Pierwszy raz zobaczytem go w nocy. Od zakonczenia wojny sypiatem z
matka. Przytulalismy si¢ do siebie mocno i czutem si¢ wtedy bezpieczniejszy
niz kiedykolwiek. Miewalem koszmarne sny. Straszne sny, po ktorych
budzitem si¢ zaptakany i1 przerazony. Mama gtadzita wtedy moje czoto |
catowata mnie sennie. Nie umiatem jg wyjasni¢ charakteru tych snow i poznie
diugo lezalem, wpatrujac si¢ w ciemnos¢, peten obaw, ze jesli tylko zamkne
oczy, straszne obrazy powréca i pochtona mnie catego. Wiasnie w takim
momencie pojawit sie Pistou. Usiadl na brzegu t6zka i usmiechnat sie¢ do mnie.
Jego buzia byta tak pogodna, aw oczach ujrzatem tyle cieptego zrozumienia, ze
od razu odgadtem, iz zostaniemy przyjaciotmi. Zorientowatem sie tez, ze Pistou
zna drgczace mnie koszmary i Igki. Matka spata, a ja lezatem spokojnie i
rozmawialem z Pistou, az wreszcie zmegczenie pokonato strach i znowu
zapadtem w sen.

Po pierwszych spotkaniach w $rodku nocy Pistou zaczal pojawiaé si¢ takze
za dnia. Szybko zdatem sobie spraweg, ze widze go tylko ja - inni patrzyli
poprzez niego, jakby byt szklana tafla. Pistou biegat miedzy dorostymi i
pozwalal sobie na drobne Zarciki. Czasami szczypal starsze panie w posladki,
przekrzywial im kapelusze i pokazywat jezyk. Nawet moja mama pocierata
czoto i marszczyta brwi, kiedy bawitem si¢ z przyjacielem w naszym matym
pokoju nad stgjniami. Oczywiscie nie mogtem opowiedzied jg o Pistou, nawet
gdybym bardzo chciat.

Nie chodzitem do szkoty. Nie dlatego, ze bytem niemowa, ale dlatego, ze nie
chcieli mnie przyja¢. Mama probowata mnie uczy¢, lecz byto jg naprawde
ciezko. Do pozna pracowata w chateau i wracala wieczorem kompletnie
wyczerpana. Mimo tego, zwykle poswigcata jeszcze troche czasu, aby nauczy¢



mnie pisa¢. Z powodu mojg niemoznosci porozumiewania si¢ byt to bardzo
frustrujacy proces, alejakos dawalismy sobie rade. Zawsze my dwoje, tylko my
- noi Pistou.

Wiedziatem, ze matka si¢ martwi, iz nie mam zadnych kolegow. Wiedziatem
wiele rzeczy, a ona nawet nie podejrzewata, ze o nich wiem. Cze¢sto myslata na
gtos, zupetnie jakbym nie tylko nie mowit, ale tez nie styszat. Siadata przy
toaletce, aby wyszczotkowat diugie, brazowe witosy, i wpatrywata si¢ w
odbicie swojg powazng twarzy, gdy ja tymczasem udawalem, ze spi¢ w
zelaznym 10zku, chociaz tak naprawde stuchatem uwaznie wszystkiego, co
mowita.

- Tak si¢ 0 ciebie bojg, Mischa... - mowita. - Wydatam ci¢ naten swiat, ae
nie moge ci¢ przed nim ochroni¢. Robig, co mogg, lecz to nie wystarczy...

Czasami ktadta si¢ obok mniei szeptata mi do ucha.

- Jestes wszystkim, co mam, skarbie... Mamy tylko siebie, jestesmy sami.
Mamani jg maty chevalier...

Dorastatem wsérod wrogow. Mamaii ja bylismy jak wyspa na morzu petnym
rekindw, jednak w moich oczach zaden wrog nie byt réwnie przerazajacy jak
madame Duval.

Wiasnie z powodu madame Duval musielismy wyprowadzi¢ si¢ z chateau do
pokoju nad stgjniami. Matka mawiata, ze madame byta dla nas dobra, zawsze
odnosita si¢ do nig z szacunkiem i wdzigcznoscia, catkiem jakbysmy
zawdzieczali jg zycie, ale ona nigdy si¢ do nas nie usmiechata ani nawet nie
odzywata sie do mamy w uprzeimy sposob. Patrzyta na moja matke spod
zmruzonych powiek, z nieukrywana wyzszoscia, mnie za$ uwazata za
stworzenie jeszcze gorszego gatunku niz szczury, na ktére zastawiano putapki
w piwnicy. Bylem dla nig czym$ w rodzgu robaka budzacego najgtcbsza
odraze. Juz sam widok madame Duva wywolywat we mnie przerazenie. Kiedy
otwarto hotel, wyszedtem przed wejscie, zachwycony |sniacymi samochodami,
ktore zatrzymywaly sSi¢ na zwirowanym podjezdzie, prowadzone przez
powaznych, dostojnych kierowcow w kapeluszach i rekawiczkach. Madame
ztapata mnie wtedy za ucho, zawlokta do kuchni i tam zbita po gtowie tak
mocno, ze upadtem na podtoge. Jg ostry gtos przyciagnat uwage kucharki
Y vette oraz jg matg armii - wszyscy sttoczyli sic dookota, zeby zobaczy¢, co
Si¢ dzige, lecz nikt nie pospieszyt mi na pomoc. Lezatem skulony ze strachu,
tak jak kiedys wczesnig, poniewaz ich twarze byty takie jak wtedy: pelne
nienawisci.

Tylko matka przytulita mnie do siebie, 1zami udowadnigac swoja mitos¢ na
przekor wszystkiemu.



Nie bylem w stanie porozumie¢ si¢ z ludzmi i balem si¢ ich, wigc
zamknatem si¢ w sobie, w swoim tajemnym swiecie. Razem z Pistou catymi
godzinami bawitem si¢ w chowanego migdzy diugimi rzedami winnych
krzewoOw. Pistou czesto wyskakiwat nagle zza krzakéw, a potem smiat si¢ az do
bolu brzucha. Widok jego trzesacych si¢ ramion bardzo mnie bawit, dlatego
zaczynatem go nasladowaé, co sprawiato, ze smial Si¢ jeszcze mocnig.
Siadalismy na kamiennym mostku i rzucalismy kamyki do wody. Pistou umiat
rzuca¢ je w taki sposob, aby wielokrotnie podskakiwaty, odbijgac si¢ od
powierzchni na podobienstwo gumowej piteczki, ktdra nositem w kieszeni.

Te¢ piteczke podarowat mi ojciec, dlatego byta moim najwigkszym skarbem,
jedyna pamiatka, jaka mi po nim zostata. Pistou i ja rzucalismy ja do siebie, |
bawilismy si¢ nig jak mate foki. Raz z donosnym pluskiem wpadta do wody,
ale w przeciwienstwie do kamieni nie poszia na dno, tylko zacze¢ta podskakiwaé
na powierzchni, podtrzymywana sita pradu. Natychmiast skoczytem za nia |
dopiero w wodzie przypomniatem sobie, ze przeciez nie umiem ptywac. Cigzko
dyszac z przerazenia, ztapatem pitke | przez szlam i wodorosty przedartem si¢
na brzeg. Pistou byngimnig si¢ tym nie przejat. Opart rece na biodrach i smiat
si¢ z mojg gtupoty. Wyczolgatem si¢ na trawe, ociekajacy woda | wciaz
jeszcze wystraszony, ale szczesliwy. Odzyskatem pitke. Uczucie ulgi napetnito
mnie dzika radoscia. Aby uczci¢c m¢j wyczyn, odtanczyliSmy na trawie
indianski taniec, wymachujac rekami i wybijgac stopami szybki rytm. Mocno
zacisnatem pitke w dtoni i przysiagtem sobie, ze juz nigdy nie bede tak
nieostrozny.

Kiedy Duvalowie kupili zamek i przerobili go na hotel, zaczelismy
podglada¢ gosci. Sam budynek i teren wokét chateau znatem jak wilasng
kieszen, z pewnoscia lepig niz nowi wiasciciele. Spedzitem tam cale
dziecinstwo, zamek byt moim domem. Znatem wszystkie kryjowki,
wiedziatem, za ktorymi drzwiami mozna si¢ ukry¢ i ktoredy uciekaé przed
ewentualna pogonia. Nie chowatem si¢ przed takimi gos¢mi jak Joy Springtoe,
ktora umiata dochowaé tgemnicy. Ukrywatem si¢ przed madame Duval i jg
podobnym do ropuchy mezem, ktéry palit cygara i za plecami zony
obcatowywal pokojowki. Pistou takze nie znosit Duvaldw. Jego ulubiona
zabawa byto ukrywanie rozmaitych rzeczy. Chowat cygara monsieur Duvala
czy okulary do czytania madame, a potem obserwowalismy z ukrycia, jak
miotgja Sie ze ztoscig w poszukiwaniu zguby.

Moje zauroczenie Joy Springtoe przemogto strach przed madame Duval.
Mialem zaledwie szes¢ lat | dziewie¢ miesiecy, kiedy zakochatem sie bez
pamigci. Tak bardzo pragnatem chociaz raz dziennie popatrze¢ na Joy, ze wciaz



podeymowatem ryzyko. Zakradatem si¢ do hotelu i ukrywatem mig¢dzy meblami
I roslinami doniczkowymi. W zamku byto mnostwo waskich korytarzykéw,
zakamarkow i katow, idealnych dla takiego dziecka jak ja. W ciagu dnia
madame Duval spedzata duzo czasu w swoim biurze na parterze. Na duzych,
kwadratowych kamiennych ptytach, po ktérych skakatem jako zupetny malec,
potozyli paskudny niebiesko-ztocisty dywan, ktdrego nienawidzitem z catego
serca. Hol byt jaskinia madame - niczym wielki pajak czyhata tam na gosci,
ktorzy przyjezdzali z Anglii i Ameryki z kieszeniami wypchanymi pieni¢dzmi.
Podczas gdy ona rozsnuwata przed nimi swoj fatszywy urok, ja zakradatem sie
na gore, zeby chociaz chwile popatrze¢ na Joy Springtoe.

Obserwowatem gosci zza szerokiego oparcia krzesta, stojacego w kacie pod
oknem. Byt ranek. Jasny blask letniego stonca zalewat przykryta dywanem
posadzke | biate sciany, na zewnatrz ptaki spiewaty ze wszystkich sit. Pierwsze
pojawialy si¢ Trzy Bazancice, jak nazywala je mama - trzy starsze damy z
Anglii, ktore przyjezdzaly do chateau, aby malowa. Lubitem cudzoziemcow,
natomiast nienawidzitem Francuzow, wszystkich Francuzow poza Jakiem
Reynardem, ktory zarzadzal winnica, jedynym, ktéry byt dla mnie dobry.
Swietnie sie bawitem, obserwujac Trzy Bazancice, poniewaz zawsze Sie
spieraty. Przyjezdzaty na kilka tygodni. Wyobrazatem sobie, ze ich pokoje sa
petne rozmaitych obrazéw. Ngjwyzsza miata na imi¢ Gertie, byta Bazancica o
diugig szyi i bardzo starata si¢ upodobni¢ do tabedzia. Miata siwe wiosy,
pociagta, chuda twarz i mate czarne oczka. Jg obfity biust kotysat si¢, kiedy
szta, co zawsze przywodzito mi na mysl trzesace sie jgika ,w koszulkach'.
Waska tali¢ $ciskata paskiem, a nizg cialo rozlewalo si¢ szeroko, zupetnie
jakby cata masa ttuszczu ze srodkowe czesci ciata przemiescita si¢ nizegj, w
biodrai posladki. Dtugie, biate palce bawity sie perfowym naszyjnikiem, ktory
sicgat jg az do pasa. Gertie wygtaszata swoje opinie jako pierwsza, bez chwili
wahania.

Moja ulubienica byta Daphne, kobieta z piérami we wtosach. Daphne byta
ekscentryczka. Jgj suknie sprzeciwiaty si¢ obowiazujacej modzie; niektore bylty
ozdobione koronka, inne czyms, co do ziudzenia przypominato fredzle do
obszywania zaston. Twarz miata okragla 1 rozowa jak dojrzata brzoskwinia,
pelne wargi zawsze skore do usmiechu, jakby spierata sic z przyjaciGtkami
wyltacznie dla zabawy. Ciagle dzwigata na rekach matego, kudtatego pieska,
ktorego jakim$ sposobem przeszmuglowata do Francji. Jasnobrazowa siersé
zupetnie zastaniata mu mordke, wiec nigdy nie wiedziatem, gdzie jest glowa, a
gdzie zadek. Kiedys pomachatem przed nim ciastkiem i wtedy okazato sig, ze
to, co uwazalem za gtowe, jest tyleczkiem. Daphne miata niski, gesty,



przydymiony gtosi méwita powoli, zebym mogt ja zrozumie¢, chociaz nie byto
to potrzebne, bo ostluchatem si¢ z angielskim od pierwszych lat zycia.
Nabardzig ze wszystkiego podobaty mi si¢ pantofle Daphne. Wydawato mi
Si¢, ze maich tyle, iz mogtaby codziennie wktada¢ inna pare, przy czym kazda
byta bardzigj kolorowa od poprzednigl. Nosita rézowe aksamitne pantofelki,
fioletowe czdtenka z satyny, buciki na niskim obcasie, na zupetnie ptaskim, z
ostrymi, lekko zadartymi czubami, z paskami zapinanymi w kostce i na
podbiciu, z klamerkami ozdobionymi koralikami i piorkami. Daphne byta
pulchnai kragta, ajg stopy byty bardzo drobniutkie.

Nastepna byta Debo, smukia i wiotka, w sukniach z cienkich, kwiecistych
materiatow. Czarne, ISniace wilosy nosita przycigte do ucha - ta fryzura
podkreslata ostra linie szczeki i pigkny rysunek zawsze starannie umalowanych
szkartatna szminka ust. Miala szeroko osadzone oczy w najasnigszym
odcieniu zieleni. Wciaz jeszcze byta pickna. Mama méwita, ze Debo farbuje
wtosy, bo kobieta w tym wieku po prostu musi siwie¢. Kilka razy powiedziata
tez, ze trzy Angielki ubiergja si¢ w stylu inngj epoki, lecz ja miatem dopiero
niecate siedem lat i nie wiedziatem, o jaka epoke jg chodzi. Tak czy inaczg,
zdawalem sobie sprawe, ze damy z Anglii ubieraly si¢ inaczel. Debo ciagle
palita Zasysata dym przez cygarniczke z kosci stoniowe i wtedy koniuszek
papierosa rozzarzat si¢ jak robaczek swigtojanski. Potem abo powali
wypuszczata dym kacikiem ust, albo wydmuchiwata go jednym dtugim
strumieniem. Zawsze bawita si¢ dymem | sprawiato jg to widoczna
przyjemnos¢. Gtos miata dos¢ piskliwy, w przeciwienstwie do Daphne, a
smiech dziwnie gdaczacy. Kiedy mowita, mozna byto odnies¢ wrazenie, ze ma
petne usta, poniewaz jg szczeka byta sztywnai nieruchoma.

- Nie zagladajcie za krzesla, dziewczegtal - ostrzegata Daphne donosnym
szeptem. - Ten mity chtopiec znowu si¢ tam chowa...

- Przed nami nie musi si¢ przeciez ukrywaé... - chichotata Debo. - Czy nikt
nie powiedziat mu, ze nie gryziemy?

- On si¢ chowa przed ta okropna , pania Danvers' - wyjasnita Daphne. - |
wcale mu si¢ nie dziwig... Zauwazylyscie, ze ona naprawde przypomina pania
Danvers z Rebeki Daphne du Maurier?

- Moim zdaniem to urocza kobietal - zaprotestowata Gertie.

- Bytam pewna, ze tak uwazasz - kaciki szkartatnych warg Debo uniosty si¢
w usmiechu.

- Zupetnie nie znasz si¢ na ludziach, Gertie! - wykrzykneta Daphne. - To
okropna baba, nie urocza kobietal



Kiedy znikty za rogiem, usadowitem si¢ wygodnigj i postanowitem zaczekac
na Joy Springtoe. Obok przeszto dwoch mezczyzn, ale nie zauwazyli mnie. Po
pewnym czasie zaczalem juz traci¢ nadziegje, ale wiasnie wtedy Joy wyszia ze
swego pokoju i ruszyta w moja strong. Poruszata si¢ tak, jakby na jg barkach
gpoczywal niewidzialny ci¢zar, zauwazylem tez, ze plakatla. Poruszony |e
tzami, zaryzykowatem spotkanie z madame Duval i opuscitem kryjowke.

- Och, przestraszytes mnie, Mischa! - Poderwata reke do piersi, usmiechnegta
Si¢ stabo 1 pospiesznie osuszyta oczy chusteczka. - CzekaleS na mnie,
naprawde? - Lekko $ciagneta brwi. - Chodzmy stad, chciatabym ci cos$
pokazat...

Wzig¢ta mnie za reke i zaprowadzita do swojego pokoju. Serce bito mi z
podnieceniajak szalone, bo nigdy wczesnig mnie nie dotykata.

Powietrze w pokoju przesycone byto jakas stodka nuta. Szeroko otwarte
okna wychodzity na ogrod i winnice, wiatr niost zapach swiezo skoszoneg
trawy. Na przykrytym narzutg szerokim t6zku lezata koszula nocna z rozowego
jedwabiu, poduszka nadal miata zagicbienie w miejscu, gdzie opierata si¢
gtowa Joy. Dziewczyna zamkneta za mna drzwi i podeszta do nocngj szafki, na
ktore] stata fotografia w ramce. Joy wziela ja, usiadta na brzegu tézka i
wskazala mi migsce obok siebie. Niesmiato spetnitem jg prosbg. Nigdy
wczesnig nie przebywatem w sypialni kobiety, oczywiscie nie liczac matki, i
nagle ogarnat mnie Igk, jakby ktos miat wtargna¢ do pokoju, ztapa¢ mnie za
ucho i zbi¢.

Zdj¢cie przedstawiato mezczyzne w mundurze.

- To byt méj ukochany, wiesz? - Joy westchneta, pieszczac wzrokiem twarz
mezczyzny. - Marzytam, ze wyjde za niego i urodze¢ chiopca, takiego jak ty... -
zasmiata sie cicho. - Pewnie nie rozumiesz, co mowie, prawda? Moj francuski
jest raczel marny, ale jakie to ma znaczenie... - objeta mnie i pocatowata w
gtowe.

Na moje policzki natychmiast wypetzt krwisty rumieniec. Miatem nadzigje,
ze Joy go niewidzi.

- Zginal tutaj, w Bordeaux, pod koniec wojny - ciagneta. - , Byt dzielnym
czlowiekiem... Obys ty nigdy nie musiat is¢ na wojng, bo to naprawde straszna
rzecz... Walczyt o zycie i wszystko stracit, wyobrazasz sobie? Okropne... MO
Billy zginat w walce, bijac si¢ zawolnos¢ obcego kraju. Czasami mysle jednak,
ze moze jego ofiara ocalita ciebie, kto wie... Gdyby Ameryka nie wiaczyta si¢
do wojny, Niemcy mogliby wygra¢ i co statoby si¢ z takimi dzie¢cmi jak ty?
Bardzo chciatabym mie¢ kiedys takiego synka, slicznego matego chtopca z
jasnymi wtosami i niebieskimi oczami...



Pieszczotliwie potargata mi wtosy nad czotem i pociagneta nosem. Poczutem
jg wzrok na swojgj twarzy i zaczerwienitem si¢ jeszcze mocnigj. Rozbawito ja
to chyba, bo usmiechngta si¢ lekko. Z wrazenia zaparto mi dech w piersiach -
nawet gdybym nagle odzyskat gtos, i tak nie bytbym w stanie wykrztusi¢ ani
stowa

Kiedy zeszta na dot, do jadalni, juz nie ptakata. Wrocitem do pokoju nad
stajnia. Byla niedziela, dla mojg matki dzien wolny od pracy. W kazda
niedziele¢ chodzitem z mama na msze¢ do kosciola. Nienawidzitem tego
obowiazku, lecz wrogos¢, jaka darzyli nas mieszkancy miasteczka, byta tak
wielka, ze batem si¢ pusci¢ matke sama.

Znalaztem ja przy toaletce, pickna | elegancka w czarng sukni oraz
rozpinanym swetrze, w czarnym kapeluszu na gtowie. Od razu poczuta zapach
Joy Springtoe - chwycita mnie w ramiona i zartobliwie obwachata szyje¢.

- Masz inna kobiete? - zawolata z rozbawieniem. - Jestem zazdrosna!

Usmiechnatem si¢ szeroko, a ona znowu mnie powachata, tym razem gtosno
wciagajac powietrze.

- Jest tadna. Pachnie kwiatami, chyba gardenia... To nie Francuzka.. -
zawahata si¢, zeby mnie rozémieszy¢. - Nie, to Amerykankal Ma szare oczy,
jasne wtosy i bardzo zarazliwy smiech. Wydaje mi sig, ze jestes w nig
zakochany, Mischa...

Spuscitem oczy, przekonany, ze naprawde stracitem serce, tak jak zdarza si¢
to dorostym mezczyznom.

- Czy ona o tym wie? Bezradnie wzruszytem ramionami.

- Och, jezyk mitosci przekracza granice stow... - mama musneta mi wargami
czoto. - Mysle, ze onawiei chyba bardzo cig lubi...

Kiedy schodzilismy do miasta sciezka przez pola, moje serce byto tak lekkie,
ze prawie unositem si¢ nad ziemia. Mysli o Joy Springtoe pomogty mi pokonaé
strach przed pojsciem na msze. Wciaz miatem przed oczyma jeg zaptakana
twarz i powtarzatem sobie, ze to moja obecnos¢ i bliskos¢ osuszyly jg tzy.
Mama miataracje¢, Joy naprawde mnie lubita

Drobne muszki fruwaly w goracym powietrzu, towiac skrzydetkami
promienie stonca i odbijgjac je. Lekki wiatr przemykat miedzy cyprysami,
wprawigac je w taneczny ruch. Trzymatem w reku kij i walitem nim w lezace
na sciezce kamienie. Szlismy w milczeniu, stuchajac spiewu ptakow i szelestu
lisci. Niebo bylo pogodne, stonce swiecito jasno, lecz jeszcze nie nazbyt
intensywnie. Nagle uslyszatem smetny odgtos koscielnych dzwondéw i zza
drzew wylonity si¢ rozowawe dachy miasta. Wziatem matke za reke.



Kosciot sw. Wincentego a Paulo gorowat nad miasteczkiem Mauriac. Moim
zdaniem byt to jak nagbardzig odpowiedni dom dla ksiedza Abla-Louisa,
ktorego surowe, oskarzycielskie spojrzenie przesladowato mnie w okropnych
snach, ale nie dla Boga. Jezeli nawet kiedys Bog tam mieszkat, wyprowadzit
Si¢ juz dawno, a jego gniazdo zawlaszczyt podobny do kukutki ksiadz Abel-
Louis. Kosciol byt zbudowany z tego samego jasnego kamienia co wiekszosé¢
doméw w miescie, miat dach kryty rozowawopomaranczowa dachowka,
wyblakla na stoncu oraz wysoka, waska wiezg. Nieco nizg rozposcieral si¢
plac, place de I'Eglise, wokot ktorego zbudowano miasto. Przy placu zngjdowat
si¢ sklep migsny, boucherie z czerwonymi i biatymi markizami oraz podtoga z
btyszczacych kafelkow, gdzie diugie sznury kietbasek zwisaty z sufitu obok
wedzonych poici miesa, na ktérych z rozkosza sadowity sie ttuste muchy.
Piekarnia | ciastkarnia, boulangerie patisserie, roztaczata zapachy swiezo
upieczonego chlebai ciastek, kuszaco wystawionych w oknie. Gdybym byt taki
jak inne dzieci, pedem zbiegtbym na plac i wydat pare frankéw od matki na
chocolatine oraz tourtiere, lecz nie zrobitem tego, poniewaz nie bytem mile
widziany w miasteczku. W poblizu byta takze apteka, pharmacie, gdzie mama
kupowata dla mnie mas¢ na egzeme, oraz mata kawiarnia i trzy restauracje,
ktore wylewaly sie¢ na chodnik, ostonigte markizami w kolorach francuskie
flagi. Jestem pewny, ze Bazancice nieraz wpadaly tam na lunch ziozony z
pieczong kaczki fois gras, popijgac te smakotyki winem z zamku; catkiem
mozliwe tez, ze Joy Springtoe kupowata pyszna szarlotke w piekarni,
wygladata bowiem na kobiete, ktéra przepada za stodyczami.

Zeszlismy w dot ocieniong strong ulicy, jakby mama miata ochote ukry¢ sie
przed zaciekawionymi i wrogimi spojrzeniami. Kiedy weszlismy na plac,
mocnigj scisngla mi reke. Chociaz nie odrywalem oczu od chodnika oraz
maminych czarnych bucikow z klamerkami i biatych skarpetek, czutem na
sobie spojrzenia ludzi z miasteczka. Gardto sciskalo mi si¢ ze strachu i nawet
mysli 0 Joy Springtoe nie mogty poméc. Przysunatem si¢ do matki i zerknatem
na nia ostroznie. Glowe uniosta wysoko, dumnie, mimo ze migsnie szyi miata
napigte i oddychata szybko, ptytko.

Wszystko to dla mnie byto przykre i przerazajace, ale, o ile pamictam, mama
opuscita tylko jedna niedzielng msze - kiedy zachorowatem i miatem wysoka
goraczke. Pozatym zawsze byta na mszy, tak samo jak przed wojna i w czasie
jg trwania. Mawiala, ze w kosciele czuje si¢ bezpieczna i ze nic nie
powstrzyma ja przed oddawaniem czci Bogu. Czyzby nie wiedziata, ze Boga
tam nie ma?



Weszlismy do srodka i ruszylismy w kierunku oltarza po utozonych w
szachownicg kamiennych pltytach, mijgac wrogo do nas nastawionych
wiernych oraz figury swigtych o surowych, zimnych twarzach, i jak zwykle
usiedlismy na krzestach z przodu. Matka od razu osungta si¢ na kolanai ukryta
twarz w dtoniach, natomiast ja osmielitem si¢ rozejrze¢ dookota. Ludzie
szeptali i gapili sie¢ na nas, a starsze kobiety kiwaly gtowami, jakby chciaty
otwarcie potwierdzi¢, ze moja mama rzeczywiscie powinna na kolanach btaga¢
0 przebaczenie. Gdy jedna z nich pochwycita moje spojrzenie, szybko
odwrdcitem gtowe, poniewaz ich oczy byly klujace jak zadta os.

Przed oltarzem pojawit si¢ ksiadz Abel-Louis i szepty ucichty. Ubrany w
szkartatny ornat, przypominat mi Jak|e90s przerazajacego ptaka. Skrzywitem
Sig, bo wiedziatem, ze wczesnigj czy poznig jego wzrok spocznie na nas |
wtedy w petni odczuje ciezar dezaprobaty. Mama usiadia. Jg ruch wsrod ttumu
nieruchomych wiernych na pewno przyciagnatby uwage ksiedza, gdyby nie to,
ze zawsze siedzielismy w tym samym migjscu, pod figura Dziewicy Maryi o
powazngj, skupiongj twarzy. Ksiadz Abel-Louis zwrocit na nas swoje ptonace
oczy dopiero po chwili, a gdy przemdwit, po plecach przebiegt mi dreszcz.
Wciaz zadawatem sobie pytanie, dlaczego moja matka nie widzi, ze ten kosciot
juz od dawna, nie jest Domem Bozym.

Wyjalem z kieszeni gumowa piteczke i zaczatem obracac ja w reku. Tylko w
ten sposob potrafitem oderwaé si¢ od swoich lekow - kiedy czutem ja na dtoni,
myslatem o ojcu. Gdyby zyt, nigdy by nie dopuscit, zebym si¢ bat. Kazatby
przywiaza¢ ksigdza do stupa na placu i wybatozy¢ go za zte uczynki. Nikt nie
byl waznigjszy od mojego ojca, nawet ksiagdz Abel-Louis, ktory uwazat sie za
Boga. Jakze pragnatem, aby ojciec mogt nas obroni¢... Nie smiatem podniesé
wzroku, zeby ksiadz nie odczytal moich mysli, poza tym nie chciatem widzie¢
pogardy, malujacel Si¢ najego twarzy. Nglepszym wyjsciem byto omijanie go
wzrokiem. Jezeli go nie widziatem, to przeciez nie mogt mi wyrzadzi¢ zadneg
krzywdy. Jezeli nie dopuszczatem jego gtosu do swiadomosci, mogtem
udawaé, ze nie mago w kosciele. Prawie.

W koncu zegar wybit dwunasta | ksiadz zaczat udzielac komunii. W tym
momencie zawsze wychodzilismy. Zerwatem si¢ z krzesta i ruszytem za matka
do wyjscia. Obcasy jg bucikow gtosno stukaty o posadzke. Zawsze pragnatem,
zeby wychodzita w bardzigj dyskretny sposob, najlepig) niezauwazona przez
nikogo, tymczasem ona zachowywata si¢ tak, jakby chciata, zeby wszyscy
styszeli jg kroki. Czutem oczy ksicdza, wwiercajace si¢ w moje plecy. Jego
gniew przesycat powietrze jak gesty dym, lecz mimo tego szediem za mama i



nie ogladatem si¢. Uparcie wpatrywatem si¢ w jg biate skarpetki, w ktorych
wygladata bardzigl na mtoda dziewczyneg niz kobiete.

W drodze powrotng szalalem z radosci jak pies wypuszczony na
rozstonecznione pole z ciemng klatki. Msza si¢ skonczyla, nastgpna byla
dopiero za tydzien. Uganialem si¢ za motylami, kopatem kamienie,
przeskakiwatem cienie rzucane przez wysokie cyprysy. Kiedy wreszcie
ujrzelismy przed soba zamek, moje serce zalatafala ulgi. Te mury z piaskowca,
wysokie potyskujace szyby i jasnoniebieskie okiennice byly dla mnie
symbolem migjsca, ktore uwazatem za dom. Imponujaca zelazna brama i
milczace lwy na niskich kolumnach po obu jg stronach chronity nas przed
nieprzyjaznym swiatem. To byt jedyny dom, jaki miatem.
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Yvette byta niemita dla wszystkich. W jg oczach zawsze kigbita si¢
wscieklos¢, szerokie czoto byto zmarszczone, a waskie, wysuszone wargi
przecinaty twarz bezbarwna jak gruda surowego ciasta. Jako kobieta pokaznych
ksztaltow, dominowata w kuchni z determinacja sadystki spragnionegj widoku
cierpienia innych. Wrzeszczata, walita piescia w stot | dyszata jak
rozwscieczony buhg, az niema dymito jg z nozdrzy. Tylko w obecnosci
madame Duval Y vette chylita gtowe przed wigksza sita i nerwowo wykrecata
palce, aei tak nigdy si¢ nie usmiechata. Nigdy, przenigdy. Bytem ulubionym
celem jg atakéw furii, a poniewaz bylem maty, statem si¢ wrecz koziem
ofiarnym.

Nie lubitem zaglada¢ do kuchni, lecz czesto bylo to nie do uniknigcia
Madame Duval uwazala, ze chtopiec w moim wieku nie powinien catymi
dniami biega¢ po posiadiosci | kazata Yvette znalez¢ odpowiednie dla mnie
zaecia. Tak to zostatem zapedzony do pracy. Na czworakach szorowatem
kamienna podtoge w kuchni, az z podrapanych kolan zaczynata mi si¢ saczy¢
krew. Pomagatem wyciera¢ naczynia, bardzo stargjac si¢ nic nie sttuc, bo silne
uderzenie reki Yvette bylo duzo dotkliwsze niz klaps wymierzony przez
madame Duval. Plukatem warzywa, obieratem je i kroitem, podbieratem jajka
kurom i doitem krowy. Pracowatem duzo i pilnie, ajednak tamtego lata statem
Si¢ niezastagpiony z trudnego do wyobrazenia powodu. Kara stala sie
nieoczekiwana nagroda.

Kuchniaw zamku byta duza i wysoko sklepiona, z miedzianymi garnkami,
rondlami i przyborami wieszanymi pod sufitem i na $cianach, ze zwisajacymi
przy oknach warkoczami cebuli, czosnku oraz bukiecikami suszonych ziot.
Aby ich dosiegna¢, Y vette musiata wchodzi¢ na drabing, poniewaz mimo cate
zajadtosci swego charakteru, nie nalezala do osdb wysokich. Prawdziwym
cudem byto to, ze szczeble drabiny nie popekaty pod j€ cigzarem. Y vette byta
stara - w kazdym razie w moich oczach - i stawy jg dokuczaty, a obraczki
tluszczu na kostkach nég dygotaty juz na pierwszym szczeblu. Co wiecel,
Yvette cierpiata na lgk wysokosci i czesto wotata na pomoc Armandea lub
Pierrea. Jednak pewnego dnia jg oczy spoczety na mniei nagle rozjarzylty sie
btyskiem inspiracji.

- Chodz tutgj, chtopcze! - zawotata.

Podbiegtem, przestraszony, ze moze podioga nie jest wystarczajaco I$niaca,
albo ze oskrobatem nie te marchewki co trzeba. Y vette tlusta dionia schwycita



mnie za kotnierz koszuli, z tytu, i podniostaw gore. Trzymata mnie nad ziemia
niczym kurczaka, ktéremu nalezy jak najszybcig skreci¢ kark, ja zas witem si¢
jak waz i kopatem na oslep.

- Przestan, glupku! - warkneta Yvette. - Chee tylko, zeby$ s$ciagnal mi
tamten rondel!

Postusznie zdjatem rondel z haka na scianie i odetchnatem z ulga, kiedy
moje stopy dotknety podtogi. Wtedy kucharka potozyta mi reke na gtowie i w
gescie wdziecznosci, ktory nagprawdopodobnig zaskoczyt ja tak samo jak
mnie, delikatnie mnie poklepata. Od tg chwili przestatem by¢ harujacym w
mroku niewolnikiem i przeistoczytem si¢ w uzyteczne narzedzie. Yvette byta
bardzo zadowolona ze swojego pomystu i ciagle mnie uzywata, szczerze
mowiac czescigj, niz byto to konieczne. Ja ze swe strony polubitem te nagte
wycieczki w powietrze i bytem dumny z nowsj roli. Yvette juz mnie nie bita,
nawet jezeli cos upadio mi na podtoge, poniewaz bytem jg specjalnym
»1apaczem". Kilka razy wydawalo mi si¢ nawet, ze styszatem jg cichy smiech,
kiedy wyciagalem ramiona i machalem nogami, Siggajac po nawyze
zawieszone przedmioty.

Moim ulubionym zgjeciem byto pomaganie Lucie w sprzataniu pokojow.
Hotel byt niewielki, pictnastopokojowy, a niektdrzy goscie, na przykitad
Bazancice, przyjezdzali na dtugie tygodnie. Nie wiedziatem, od jak dawna Joy
Springtoe spedza u nas wakacje. Matka powiedziata mi, ze Joy zjawia Si¢ W
Mauriac co roku, bo jg narzeczony zginat tu w walce juz po wyzwoleniu
miasteczka. Joy nie mogta pogodzi¢ si¢ z faktem, ze Billy polegt pod sam
koniec wojny, kiedy Niemcy wycofywali si¢ z Frangji.

Lucie nie byla tak tadnajak Joy. Miata ciemnobrazowe wtosy, ktore splatata
w warkocz, a jg okragtatwarz byta przecictnai bezbarwnajak nieudekorowane
ciasto. Nie byla rozmowna, a poniewaz ja w ogole nie mowitem,
prawdopodobnie przyjeta, podobnie jak wiele innych osdb, ze rowniez nie
stysze. Pomagatem jg sta¢ tozka i sprzata¢ tazienki. Przydzielata mi zgjecia,
ktorych sama nie lubita, lecz mnie wcae to nie przeszkadzato, gdyz
przebywajac w tg) czegsci chateau, zawsze miatem szanse niby przypadkiem
wpas¢ na Joy Springtoe oraz wiarygodna wymowke dla swoje obecnosci.

Jednak pewnego ranka monsieur Duval pewnym krokiem wszedt do pokoju,
ktory wiasnie sprzatalismy. Pospiesznie cofnatlem si¢ do tazienki, przerazony,
ze na moj widok wiasciciel hotelu wpadnie w ztos¢. Przez szczeling w
drzwiach ujrzatem wtedy zupetnie niezwykly obraz. Lucie stata przy 1ozku.
Oboje nie odezwali si¢ do siebie ani stowem. Monsieur Duval popchnat
pokojowke na materac i rzucit sie¢ na nia. Chwile gmerat przy pasku od spodni,



wtulgjac twarz w szyje kobiety. Lucie odwrocita glowe w moja strong -
wydawalo mi sig, ze patrzy na mnie. Cofnatem si¢ gicbig, zawstydzony, ze
przylapata mnie na podgladaniu, ale ciekawos¢ kazata mi znowu wyjrze¢ z
tazienki. Lucie wciaz wpatrywata si¢ w drzwi tazienki, lecz oczy miata teraz
lekko przymknicte, a zwykle blade policzki pokrylty si¢ goraczkowym
rumiencem. Monsieur Duval pompowat biodrami, zupetnie jak psy na chwile
przed tym, zanim ktos rozdzieli je mocnym kopniakiem. Jeczat i pomrukiwat,
mamrotat jakies niezrozumiate stowa, Lucie zas lezata z szeroko roztozonymi
nogami, gtadzac dtonia jego sztywne witosy. Nie przeszkadzato jgj, ze wszystko
widzg, bo przeciez nie miatem gtosu i nikomu nie mogtem nic powiedziec.
L ucie nie zdawata sobie tylko sprawy, ze potrafi¢ pisac.

Tego wieczoru opisatem matce, co mi si¢ przydarzyto. Kiedy przeczytata o
L ucie, nie wydawata si¢ zaskoczona. Uniosta brwi i pokrecita gtowa.

- S3 rzeczy, ktorych taki maty chtopiec nie powinien oglada¢ - powiedziata,
odgarnigjac mi wiosy z czota. - To nie byt akt mitosci, skarbie, raczej cos
takiego, jakby pies obsikat drzewo... Lucie byla ngblizszym drzewem, to
wszystko... - delikatnie ujela moje dtonie i jg brazowe oczy wypetnity si¢
tzami. - Kiedy mezczyzna naprawde kocha kobiete, tak jak twdj ojciec kochat
mnie, a ja jego, obgmuja Si¢, catuja i przytulaja z czutoscia, bo nie chca sie
rozsta¢ | pragna na zawsze pozosta¢ blisko siebie... Wtedy akt mitosci jest
czym$ wyjatkowym, a serca przepetnia mitosé... Jest jg tyle, ze prawie nie
mozesz oddychac... - nagle parskneta drwiagcym smiechem. - Monsieur Duval
jest gorszy niz pies, to najzwyklgsza swinia...

Chrzakneta kilka razy, zmarszczyta nos i potaskotata mnie w brzuch, az
zaczatem zwijac Si¢ ze smiechu.

- Czy ten chtopiec ma ojca? - zapytata Debo.

Pedzel w jg dioni wisial nad czysta kartka juz co nggmnigj pigtnascie minut.
W drugig rece trzymata papierosa w cygarniczce z kosci stoniowej; co jakis
czas podnosita go do ust i zaciggata si¢ dymem.

- Widziatam jego matke - dodata. - To prawdziwa, naturalna picknosg...

- Ojciec prawdopodobnie zginat na wojnie - powiedziata Daphne, ktorg
krajobraz byt juz na etapie kolorowania drzew i winnic. - Tylu megzczyzn
polegto...

L ezalem na ziemi, przegladajac ksiazke z fotografiami, ktora przyniosta mi
Daphne, a obok mnie drzemat jg pies Rex. Kilka dni wczesnig Daphne i Rex
znalezli mnie na mostku, kiedy bawitem si¢ z Pistou, i zabrali ze soba na
piknik. Polubitem ich oboje, najbardzig za$ spodobata mi si¢ ksiazka ze
zdjeciami Anglii. Teraz z zaciekawieniem zerkatem na stopy Daphne, obute w



pantofelki z ciemnozielonego, migsistego zamszu, z malutkimi ztocistymi
dzwoneczkami przyszytymi do sznurowadet.

- Dziwny sposdb wychowania dziecka... - mrukneta Gertie, mierzac
odlegtos¢ pedzlem i mruzac oczy przed stoncem.

Miata na gtowie stomiany kapelusz, a jg upigte w kok wtosy wymykaty sie
spod spinek drobnymi kosmykami, ktore tanczyty na wietrze.

- Chtopiec nie mowi, wigc raczej nie moze uczy¢ sie¢ w normalne szkole -
odparta Debo. - Pozatym Francjato nie Anglia, prawda?

- Sugerujesz, ze Francja jest zacofana? - zapytata ziosliwie Daphne. -
Osobiscie nie sadze, aby nieme dziecko miato wigksze szanse na przyzwoite
wyksztatcenie wiasnie w Anglii, na przyktad w Devonie...

- Nie badz smiesznal - zawolata Gertie. - Nie zamierzasz chyba poréwnywac
Mauriac z Devonem, co?

- Maly raczgl nie zostanie wzigtym prawnikiem - rzekla Debo. -
Najprawdopodobnig cate zycie bedzie pracowat w tutejszef winnicy, a do tego
nie trzeba wyzszego wyksztatcenia...

- Naturalnie ty wiesz wszystko o winnicach, Debo! - prychneta Daphne. -
Taka praca to nie tylko wygniatanie winogron i przelewanie sfermentowanego
soku do butelek!

- Zle mnie zrozumiatas. Mam na mysli zbieranie winogron, nie sztuke
przeistaczaniaich w wino.

- To urocze migjsce do wychowywania dzieci - podjeta Daphne. - Wielka
winnica, pigkny zamek nad strumieniem, cudne miasteczko... No i oczywiscie
ludzie tacy jak my, ktérzy przyjezdzaja tu najakis czas... Powiedziatabym, ze
zycie tego chtopca jest dosy¢ barwne,

Na moment zapadia cisza, gdyz wszystkie trzy skupity uwage na swoich
obrazach. W koncu Daphne odchylita si¢ do tytu i usmiechneta do mnie spod
ronda zielonego kapelusza.

- Taki z niego mity dzieciak... - westchneta. - W jego oczach jest jednak cos
dziwnego...

Odwraocitem glowe i pogtaskatem Reksa.

- Sq petne smutku - dokonczyta.

- C6z, maty urodzit sie w czasie wojny, biedactwo - odezwata si¢ Debo. -
Francja byta wtedy okupowana. Wyobrazcie sobie tylko, co musieli przezywac¢
tutgjsi ludzie, gdy patrzyli na tych okropnych Niemcdw, maszerujacych przez
ich krgj i wywrzaskujacych: , Heil Hitler"... Cos strasznego, stowo daj¢!

- Niemcy zabrali im wszystko, co nglepsze. - Daphne pokiwata gtowa,
zupetnie jakby moéwita do siebie. - Naglepsze wina, najwspanialsze dzieta



sztuki, po prostu wyssali krew z Frangji... | jakby tego byto mato, biedni mtodzi
Francuzi musieli walczy¢ za Niemcy. Ojca tego nieszczesnego chtopca na
pewno spotkal wiasnie taki los...

- Wiecie, ze podobno wiasciciele ngstawnigszych winnic zamurowywali
najlepsze wina? - rzekla Gertie. - Czytatam gdzies o tym... Lapali paaki i
wpuszczali je do piwnic, aby pokrywaty swiezo wymurowane $ciany swoimi
sieciami, nadajac im w ten sposob patyne wieku... Sprytne, prawda?

- Jednak takie sztuczki nie powstrzymaty Hitlera przed wywiezieniem stad
naprawde wspaniatych obrazow - powiedziata Debo. - Moze Francuzi nie
zdazyli ich zamurowag...

- Kiedy aianci weszli do Orlego Gniazda, znalezli tam pot miliona butel ek
najlepszych francuskich win i szampanal - zawotata Gertie. - A przeciez Hitler
w ogole nie pit akoholu! Francuzi znosili je z géry na noszach, wyobrazacie
sobie? Céz, dlanich wino jest waznigjsze niz ludzie...

Siedziaty tak, malujac i dyskutujac, az do podwieczorku. Potem roztozyty
wetniany koc w szkocka krate i otworzyty kosz z jedzeniem, w ktorym byty
herbatniki, ciasteczka i termos z herbata. Pomyslatem o piekarni w miasteczku,
gdzie na wystawie mozna bylo zwykle zobaczy¢ nabardzig smakowite
wypieki, I nagle poczutem gtdd. Daphne trafnie odczytata wyraz mojg twarzy |
podsunc¢ta mi talerz.

- Poczestyj sig, skarbie - powiedziata po francusku.

Wyciagnatem reke | wziatem brioszke. Daphne usmiechneta si¢ do mnie z
zadowoleniem. Patrzyta troche tak jak matka, z czutoscia i smutkiem.
Usmiechnatem sie w odpowiedzi, pospiesznie przetykgac kawaltek
drozdzowego ciasta.
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Joy Springtoe byta moja pierwsza mitoscia. Blakatem si¢ po korytarzach
chateau niczym zagubiony psiak, z nadzigja, ze znowu uda mi Si¢ ja zobaczye¢,
ze Joy wezmie mnie za reke | jeszcze raz zaprosi do swojego pokoju. Moja
Szansa pojawita si¢ pewnego wieczoru, gdy mama poszia do miasteczka, a ja
zakradtem si¢ do hotelu od strony ogrodu. Mogtem tam wchodzi¢ jedynie
wtedy, gdy pomagatem Lucie - kiedy indzig ciagle si¢ balem, ze madame
Duval zauwazy mnie i wyrzuci. Tamtego dnia, ukryty w swoim zwyklym
migjscu za krzestem, uwaznie obserwowatem korytarz, nastuchujac gtosow |
krokow. Co jakis czas ogarniata mnie rados¢, bo wydawato mi sig, ze stysze
Joy, ale zaraz potem znowu chowatem si¢ za oparciem.

Kiedy w koncu pojawita sie, razem ze swojg przyjaciotka Diane, szybko
wyczotgatem si¢ zza krzesta.

- Ach, to m¢j maty przyjaciel! - rozesmiatasi¢ Joy.

Ku mojemu wielkiemu zadowoleniu wreczyta torby z zakupami Diang |
wzicta mnie zareke.

- Chodz, pokaze ci, co kupitam - powiedziata. - Bardzo Przyda mi si¢ opinia
MmezCczyzny...

Znowu zaczerwienitem sie i usmiechnatem. W podnieceniu rozluznitem
pigs¢ i gumowa piteczka potoczyta si¢ po poditodze, znikajac pod komoda.
Chcialem rzuci¢ si¢ za nia, ade bylo mi strasznie wstyd, ze ja upuscitem.
Pomyslatem, ze nastepnego dnia rano wroce tu z Lucie i wyciagne pitke spod
komody. Z moim sercem sprawa wygladata zupetnie inaczg) - Joy Springtoe
trzymata je w dtoni, ajawcale nie pragnatem go odzyskac. Nigdy.

Naste¢pnego ranka, po niespokojng nocy petng meczacych sndéw o zgubione)
piteczce, poszedtem za Lucie do hotelu. Pokoj Joy Springtoe znajdowat sie na
samym koncu korytarza, natomiast my zaczelismy od czesci tuz przy schodach.
Balem si¢, ze Y vette zawota mnie do kuchni, zebym zdjat dlanig jakis rondel,
zanim uda mi sie odzyska¢ pitke, ktéra naprawde byla najcenniejsza rzecza,
jaka posiadatem. Tego dnia Lucie byta wyjatkowo niechegtnie nastawiona do
Swiata; powarkiwata na mnie i z irytacja cmokata. Zalezato mi, zeby jak
najszybcig przejs¢ do nastepnego pokoju, podczas gdy Lucie byngmnig si¢
nie spieszyto. Wreszcie dotarlismy do pokoju Joy Springtoe. Juz miatlem
zajrze¢ pod komode, kiedy nagle drzwi si¢ otworzyty i w progu stanat monsieur
Duval, cuchnacy tytoniem i potem.



Na m¢] widok na jego twarzy pojawil sie wyraz przerazenia |
niedowierzania

- Co on tutg robi?! - szczeknat, wskazujac mnie palcem. - Wynos sie stad,
gowniarzu! No, juz, wynochal

Ruszyt ku mnie z podniesiona reka, skulitem si¢ wiec | wypadiem na
korytarz, zostawiajac piteczke w pokoju Joy. Biegtem przed siebie, a w uszach
dzwonit mi ich drwiacy smiech. Nienawidzitem ich. Nienawidzitem z catego
serca.

W naszym pokoju nad stajnia rzucitem si¢ na t0zko i przykrytem gtowe
poduszka, zeby dtuze nie stysze¢ ich smiechu. Niestety, to nie wystarczyto. Ich
drwiny wciaz tkwity w mojg glowie, w mojg pamigci, przeistaczajac si¢ W
gromki smiech, wydobywajacy sie z wielu gardel. Rozbolata mnie gtowa, serce
dudnito w piersi, a mitos¢, ktora je przepetniata, zmienitasic w Iek. Dygotatem
z wysitku, stargjac si¢ uciec przed tym ogtuszajacym smiechem, ale wciaz go
styszatem. Kiedy zrozumiatem, ze nie zniosg go ani chwili diuzej, ktos wyrwat
mi poduszke z rak i zobaczylem pochylona nade mna zatroskana matke.
Chwycita mnie w objecia, gtaskata po wtosach i catowata.

- Wszystko w porzadku, kochanie... Maman jest tutagj, nigdy cig¢ nie opusci...
Nigdy, skarbie. Nigdy nie zostawi¢ mojego matego chevalier... Jestes mi
potrzebny. Oddychaj, kochanie, oddycha gicboko, no, juz...

Moje cialo ptoneto, mama takze to poczuta, gdy tulita mnie do siebie. Cos
takiego zdarzyto mi si¢ juz wczesnigj, wigc obydwoje wiedzielismy, ze czeka
mnie tydzien dziwng choroby, charakteryzujacel si¢ wysoka goraczka i ostrym
bolem gtowy.

- Co si¢ stato? - cicho zapytata matka. - Kto skrzywdgzit ci¢ tym razem?

Ale ja nie mogtem odpowiedziec. Oczy pality mnie od tez bezsilnosci. Tak
bardzo pragnatem wyjasnic¢ jg, co si¢ zdarzylo...

Nastepny tydzien minat mi jak w gestych oparach mgty. Pocitem si¢, potem
robito mi si¢ zimno, a czasami, kiedy z trudem podnositem powieki, miatem
wrazenie, ze pokoj rozciagnat si¢ i przeciwleglty rog dziwnie oddalit si¢ i
zmalal. Pamigtam, ze matka ciagle byla przy mnie, gtadzita po gtowie i
opowiadata bajki. Pamigtam takze, jak ptakata z twarza wtulona w moja szyje.

- Jestes wszystkim, co mam, synku - szlochata. - Nie zostawig mnie...

Nie jestem jednak do konca pewny, czy to nie byt sen.

Wreszcie goraczka mingta i mogtem usias¢ na tézku. Mama weszta do
pokoju, a jg poszarzata z niepokoju twarz teraz jasniata wielka radoscia.

- Przyprowadzitam ci kogos, kto bardzo chce si¢ z toba zobaczy¢ -
powiedziata.



Odsuneta si¢ i do mojego t6zka podeszia Joy Springtoe w sliczng rozowo-
niebieskig sukience, z mata torebka w reku.

- Slyszatam, ze zachorowates - usmiechneta sie, siadajac natozku.

Poczutem zapach jg perfum | odpowiedziatem szerokim usmiechem,
szczesliwy jak nigdy dotad.

- Mam tu cos, co zgubites, i cos, co chciatabym ci podarowal...

Podata mi torebke, ajadtuga chwile wpatrywatem si¢ w nig w oszotomieniu.
Prezent, dla mnie? Zarzalem do srodka. Na dnie, ku mojemu ogromnemu
zdziwieniu, lezata mata gumowa piteczka. Wyjatem jg i mocno zacisnatem w
dtoni. Nikt poza mama nie wiedziat, jak bardzo byta dla mnie cenna. Scisnatem
ja, czujac, jak fragmenty mojego potrzaskanego na kawatki swiata znowu
ukladaja Si¢ w zrozumiata catos¢é. Potem jeszcze raz zgrzatem do torebki.
Mama stata przy drzwiach z zalozonymi rekami, promienigjaca mitoscia i
duma. Z zapartym tchem, zachwycony i poruszony, powoli wyciagnatem z
torby miniaturke samochodu Citroen Beux Chevaux, zoOlciutka jak cytryna.
Kota obracaty si¢, a pod podnoszona klapa maski byt malenki srebrzysty silnik.
Dotknatem go drzacymi palcami i nagle ogarngto mnie goraczkowe pragnienie,
aby kamienna podtoga w holu nie byta przykryta dywanem, bo wtedy mogtbym
swobodnie puszcza¢ tam Swojego citroena. Z sercem przepetnionym
wdzigcznoscia i mitoscia zarzucitem ramiona na szyj¢ Joy, ktadac glowe na jg
ramieniu. Objeta mnie mocno. Wydawalo mi sie, ze trwato to dtugo, ale wcale
nie miatem ochoty uwolni¢ si¢ z jg ramion i ona chyba takze nie szukata
pretekstu, aby odejsé.

- Jestes wyjatkowym matym chiopcem - powiedziata, przesuwajac palcem
po moim policzku. - Nie zapomng o tobie...

Jg oczy Isnity od tez.

Nigdy wi¢cej nie zobaczytem JOy Springtoe.
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Joy Springtoe wyjechata | chateau rozbrzmiewat teraz echem g
nieobecnosci. Moje serce byto ociezate ze smutku i tesknoty. Widczytem sie po
ogrodzie i winnicy i bezmyslnie wrzucatem kamienie do strumyka, nawet nie
stargac Si¢, aby podskoczyty na powierzchni. Catymi godzinami wpatrywatem
Si¢ W zOltego citroena, podnositem i opuszczatem maske, | przypominatem
sobie twarz Joy i jg zapach. Nawet Pistou nie potrafit poprawi¢ mojego
nastroju. Bytem niepocieszony. Ludzie sadza, ze ktos tak mtody nie jest zdolny
do prawdziwie gtebokich uczu¢ (ostatecznie miatem zaledwie szes¢ lat i
dziewig¢ miesiccy), ade Joy Springtoe wzigla moje serce w dionie i
potraktowata je z czutoscia, dlatego postanowitem zostawi¢ je tam na zawsze.

Monsieur Duval zabronit mi pomagaé¢ Lucie, lecz jego decyzja nie mogta
mnie juz dotknaé. Nie widziatem na mniejszego sensu w kreceniu si¢ po hotelu,
skoro Joy tam nie bylo, a poza tym Lucie zrobita si¢ okropnie humorzasta.
Bazancice nadal cieszyly sie moja sympatia, ae popotudnia spedzane na
obserwacji ich postgpow w sztuce malarstwa takze przestaty mnie pociagac.
Chodzitem dookota zamku, trzymajac w reku piteczke, ktora teraz zyskata w
moich oczach dodatkowa wartos¢, poniewaz zwroécita mi ja wiasnie Joy.

Czesto chowatem si¢ w piwnicy pod chateau, gdzie zawsze byto wilgotno i
zimno. Spoczywajace na specjalnych stojakach rzedy butelek kojarzyty mi si¢
ze ziozonymi w katakumbach zwtokami. Mur byt tu wiecznie mokry, pokryty
plesnia, powietrze zatechte i nieruchome. Biegalem migdzy stojakami, az
pewnego dnia natknatem si¢ na mate, ciasne pomieszczenie. Byto w nim cos
niesamowitego, niewytlumaczalnie tajemniczego. Stato tu tylko jedno krzesto,
lecz ja natychmiast wyczulem dziwne ciepto, zupetnie jakby ktos kiedys
mieszkat w tym niepokojacym miegjscu. Zaciekawiony, wszedtem do srodka |
usiadtem. Rozejrzatem si¢ dookota. Zaczatem si¢ wiasnie zastanawiaé, w jakim
celu wykorzystywano t¢ dziwna klitke, kiedy dostrzegtem kilka imion,
wyrytych obok siebie na kamienng $cianie. Wstatem, zeby przyjrze¢ si¢ im z
bliska. Leon, Marthe, Felix, Benjamin, Oriane - przeczytatem. Przesunatem
palcami po zagigbieniach w murze. Krawegdzie liter wydawaly sSi¢ ostre,
wydrapano je chyba stosunkowo niedawno. Pomyslatem, ze moze niegodziwy
monsieur Duval przetrzymywat tu wiezniow, i nagle zrobito mi si¢ 1zg na
sercu. Ogarniegty poczuciem wspolnoty przezy¢, znalaztem maty kamyk i obok
tamtych drukowanymi literami wyrytem swoje imi¢, Mischa. Ja takze bylem
przeciez wigzniem, niewolnikiem mitosci i milczenia.



Nie miatem juz goraczki, ale nadal bytem ostabiony. Matka obserwowata
mnie czujnie, a w nocy przytulata mocno do siebie, jakby w obawie, ze jakis
demon wyloni si¢ z ciemnosci i wyrwie mnie z jg ramion. Koszmary senne
negkaly mnie teraz czescig niz kiedykolwiek, tyle ze zamiast twarzy matki,
widywatlem w nich twarz Joy. Budzitem si¢ zlany potem, przestraszony i
zaptakany. Ulge przynosita mi dopiero swiadomos¢, ze co prawda Joy
zostawita mnie, ale mama nadal jest obok.

Pewnej nocy obudzit mnie odgtos swiszczacego za oknem wiatru. Wichura
szarpata drzewa i siekta wszystko dookota ulewnym, zimnym deszczem. Jak na
lato, bylo to zjawisko dos¢ niezwykte. Mama takze si¢ obudzita i oboje
usiedlismy na parapecie okna, przygladajac si¢ rozszalatg burzy.

- Wiesz, Mischa, moja matka, a twoja babka, zawsze powtarzala, ze
gwaltowna letnia burza zwiastuje zmiany... - Przechylita gtowe na ramig i
spojrzata na mnie z dziecinnym usmiechem. - Byla bardzo przesadna i
oczywiscie zwykle miata racj¢... Bardzo rzadko sie¢ mylita - westchneta, jg
brazowe oczy pociemnialy od tez. - Ciekawe, co by powiedziata, gdyby mnie
teraz zobaczyta... Myslisz, ze widzi mnie stamtad, z nieba? Wyobrazam sobiey
jak splata ramiona na piersi i cmoka z niezadowoleniem... Ale ty na pewno od
razu podbitbys jg serce, méj maty chevalier... Och, tak, bytaby z ciebie bardzo
dumnal - Wyciagneta reke i dotkneta mojg. - Wiem, ze pokochates Joy
Springtoe, skarbie. Ja tez bardzo zatuje, ze wyjechata. Wniosta do tego domu
duzo stonca. Pamictg), ze ci¢ rozumiem. Mitos¢ boli, kochanie. Boli, kiedy
ukochana osoba jest z toba, boli, kiedy jg nie ma, a najdotkliwig boli wtedy,
gdy wiesz, ze juz nigdy nie ujrzysz ukochang czy ukochanego... Mimo tego
warto ptaci¢ cierpieniem za te kilka chwil szczescia. Za jakis czas bedziesz
wspominatl Joy bez bolu, wierz mi. Poza tym, bardzo mozliwe, ze ona
przyjedzie tu znowu w przysztym roku. Jg narzeczony zginat, wyzwalgac
nasze miasto. Byl bohaterem, a Joy przyjezdza, zeby uczci¢ jego pamicc.
Mysle, ze onatez zatgskni zatoba...

Z trudem przywotatem usmiech i odwrdcitem si¢ do okna, aby popatrze¢ na
drzewa, ktore porywisty wiatr przyginat do ziemi.

- Mam nadzigje, ze ta burza naprawdeg przyniesie zmiang - dodata mama,
zupetnie jakby czytata w moich myslach. - Dla nas obojga...

Nastepnego dnia byla sobota. Matka nie pracowata i zaproponowata,
zebysmy wybrali si¢ do miasta. W odpowiedzi przygarbitem si¢ i zrobitem
zniechecona mine, ale mama najwyraznigj wolata, abym stanat twarza w twarz
ze swoimi lekami i je pokonat.



- Zaden cheudlier nie nauczy sie walczyé i zwycieza¢, jesli nie bedzie
¢wiczyt - powiedziata.

Powoli zszedtem za nia po drewnianych schodach, prowadzacych na
dziedziniec. Zanim zamek przeistoczyt si¢ w hotel, w staniach zawsze byto
duzo koni, pigknych, Isniacych, wspaniale umigsnionych zwierzat. Bytem
wtedy bardzo maly, lecz ojciec sadzat mnie czasem na siodle i prowadzit
dookota podworka, mocno trzymajac wodze. Doskonale zapamictatem uczucie
podniecenia, towarzyszace ruchowi konia i stukotowi jego kopyt o bruk. Teraz
w stainiach mieszkaty tylko dwa konie, duze, pozbawione gracji i elegangji
stworzenia, wykorzystywane wytacznie do pracy w winnicy. Jacques Reynard
nauczyt je chodzi¢ w linii prostg migdzy szeregami winnych krzewow i
ciagna¢ na tyle mocno, aby plug wczepial sie w ziemi¢ i wyrywat z nig
chwasty, lecz nie korzenie winorosli.

Kiedy szlismy sciezka do miasta, zotadek rytmicznie kurczyt mi sie ze
strachu. W ogdle nie czutem sie jak maty cheualier. Miatem ochote odwrécié¢
Sig 1 rzuci¢ do ucieczki, powstrzymywata mnie jedynie mysl o matce,
osamotniong wsrod tylu wrogow. Nocna burza odeszta, pozostawigjac mokra
ziemie i btyszczace wilgocia liscie na drzewach, troche poszarpane wichura, ale
wciaz zywe i swieze. Zdazylem juz zapomnie¢ o przepowiedni moje babki,
mysle zreszta, ze mama takze o nig zapomniata, bo rano nie wracata juz do
tematu czekajacych nas zmian.

Jak zawsze bylismy przygotowani na wrogie spojrzenia zza koronkowych
firanek. Dawnigj, na poczatku, musielismy tez stucha¢ rozmaitych okrzykéw -
dziwka, szwabski bekart, zdzira, zdrajczyni, maty hitlerowiec. Teraz obrazliwe
okreslenia zastapity nieprzyjazne pomruki i petne wsciektosci prychnigcia
Zawsze zwracatem uwage na reakcje dzieci. Wigkszos¢ z nich nasladowata
rodzicow i na pewno dlatego mrozita mnie ptonacymi nienawiscia oczami.
Czasami ktores ze zmieszaniem marszczyto brwi, a tamtego dnia, ku mojemu
zdumieniu, tadna mata dziewczynka usmiechneta sie do mnie ze wspotczuciem.
Miata blyszczace brazowe wiosy, rézowe policzki i ostrozny, lecz mity
szczerbaty usmiech. Pragnatem go odwzajemni¢, ale nie mogtem, poniewaz
strach sparalizowal mi migsnie twarzy, unieruchamigac usta w Sztywnym
grymasie. Matka zatrzymata sie przed boulangerie. Nienawidzitem tego
migjsca. Slina naplywata mi do ust na widok utozonych na wystawie
smakotykow, lecz panicznie balem sie poteznie zbudowanego, grubego
mezczyzny, ktory byt wiascicielem lokalu. Jego twarz zawsze przesladowata
mnie w ztych snach.



Mama mocnig scisneta moja reke i wzigta gieboki oddech, jakby szykowata
si¢ do skoku na gteboka wode. Poznigl weszlismy do srodka. Maty dzwoneczek
na drzwiach zabrzeczat, informujac wiasciciela o nasze) obecnosci. Monsieur
Cezade wytonit si¢ zza zastony z koralikow. Mial na sobie biaty fartuch, ktory
ledwo dopinat si¢ na brzuchu. Gdy nas zobaczyt, twarz mu poszarzata, a na
czole zarysowaty si¢ dwie pionowe zmarszczki.

- Bonjour, monsieur - uprzemie odezwata si¢ mama. Pan Cezade mruknat
COo$ niewyraznie.

- Na co masz ochote, Mischa? - spytata pogodnie, zupetnie jakbysmy byli
normalnymi Klientami, ktorzy niczym, ale to niczym nieroznia si¢ od innych.

Czutem na sobie jego cigzkie spojrzenie. Kaciki ust mu opadty, nie miatem
cienia watpliwosci, ze budze w nim nagglcbsze obrzydzenie. Przestraszony,
zawahatem si¢ i przysunatem do matki. W tym momencie drzwi si¢ otworzyly i
maty dzwonek znowu zabrze¢czat, odwracajac uwage monsieur Cezade'a, ktory
przeniost wzrok na nowego Kklienta, tym samym uwalnigjac mnie z gestej siec
zaklecia

- Bonjour, monsieur - powiedziat pan Cezade, swoim entuzjazmem
podkreslajac lekcewazenie, jakie nam okazywat.

- Bonjour - odpart mezczyzna.

Mowit z bardzo wyraznym obcym akcentem, podobnym do akcentu Joy
Springtoe. Spojrzatem na niego i moj strach zniknat w jedng chwili. Byt to
naj przystojnigjszy mezczyzna, jakiego kiedykolwiek widziatem.

- Witag), Juniorze - rzekt z usmiechem.

Od razu go polubitem. Otaczata go niewidzialna aura, ciepta i przyjazna
Kiedy si¢ usmiechal, w jego intensywnie bigkitnych oczach pojawiat si¢
tobuzerski ognik, a kaciki ust unosity si¢, co sprawiato, ze policzki fatdowaty
si¢ komicznie, troche jak akordeon.

- Co wybierasz? - zapytat, powtarzagjac pytanie, ktore par¢ chwil wczesnig
zadata mi matka.

- On nie mowi - odezwat sie monsieur Cezade twardym tonem, jakby
obwieszczat wyrok. - To niemowa.

Amerykanin popatrzyt na mame i usmiechnat si¢ mito.

- Ma wyjatkowo tadna twarz, wiec wcale nie musi moéwic¢... Policzki mamy
przybraty odcien czerwone papryki. Spuscita oczy, jg dion stata si¢ goraca i
wilgotna.

- Coyote Magellan - niezngjomy wyciagnat reke. Uscisnetaja w milczeniu.

- Moze moglibyscie mi poméc - ciagnat. - Ktore z tych ciastek jest
najlepsze?



Mowit po angielsku. Ojciec mojegj matki byt Irlandczykiem, dlatego wiadata
tym jezykiem prawie tak dobrze jak francuskim. Miatem nadzieje, ze monsieur
Cezade nie rozumie ani stowa.

- MQj syn lubi chocolatine - odparta, wskazujac ciastka wystawione na tacy
w oknie.

- Ja takze uwielbiam czekoladowe - usmiechnat si¢, wyraznie ucieszony, ze
mama mowi jego jezykiem.

- Jen prendmi trois, Sil vous plait, poprosze trzy - zwrécit sie¢ do pana
Cezade'a, ktory obserwowat nas z nieco ogtupiata mina.

Piekarz westchnat ciezko i wiozyt ciastka do torby z brazowego papieru. Na
pewno si¢ zastanawial, dlaczego Amerykanin kupit az trzy. Coyote znowu
Spojrzat na moja mame.

- Zapraszam was do kawiarni obok - powiedziat. - Sam nie podotam tym
ciastkom, nawet gdybym bardzo chciét...

Jestem pewny, ze gdyby nie monsieur Cezade, odmowitaby bez wahania, ale
w takig sytuacji, w obecnosci cztowieka, ktory publicznie ja upokorzyt,
zaproszenie ze strony przystojnego, obdarzonego charyzma Amerykanina
pochlebito jg i sprawito przyjemnos¢. Musialo to takze w jakis sposob
przemowi¢ do jg buntowniczego ducha, bo przeciez zgodzita si¢ pojs¢ nakawe
Z mezCzyzna, 0 ktorym zupetnie nic nie wiedziata.

- Cata przyjemnos¢ po nasze stronie - odparta, dumnie unoszac gtowe.

Coyote podzickowat panu Cezade'owi 1 razem wyszliSmy z piekarni.
Gdybym w tamtgf chwili mial szpade, pokazatbym mamie, ze potrafie
postugiwac si¢ nia W jg obronie.

Nie bywaismy w kawiarni, wieC nasze wejscie mocno zaskoczylto i
poruszyto obecnych. Wszyscy umilkli, nawet kelnerzy przystangli ze
zdziwienia. W okolicy nie byto chyba nikogo, kto nie wiedziatby o0 mojej
ostawiong matce. Ktos mogitby pomysle¢, ze powinna zdecydowat si¢ na
opuszczenie chateau i wyjazd z Mauriac, ale przeciez wiasnie tam poslubita
Mojego ojca - to byt jg dom. Dokad mielismy jechac? Kto zechciatby si¢ nami
zaopiekowac?

Coyote zachowat sie tak, jakby nie zauwazy! reakcji mieszkancoéw Mauriac
na nasze pojawienie si¢ i z rozbrgjgacym usmiechem poprowadzit nas do
okragtego stolika w rogu. Migsnie policzkdbw mojgf matki byty napicte - za
zadne skarby sSwiata nie chciala okaza¢, jak bardzo bolaly ja pogardliwe
Spojrzenia, natomiast ja bytem tak zachwycony tym niezwyktym mezczyzna, ze
po raz pierwszy od tamtego strasznego dnia kompletnie si¢ nie batem.



- Czego si¢ pani napije, panno Anouk? - spytat Coyote, , kiedy usiedlismy. -
Mam nadzigje, ze nie mami pani za zte, - iz tak si¢ do pani zwracam...

Mama byta zaskoczona, bo przeciez mu si¢ nie przedstawita.

- Muszg¢ sig pani do czegos przyznat - Coyote znizyt gtos. - Juz wczesnig
zobaczytem pania i pani synka na ulicy. Jest pani pigkna kobieta, a ja jestem
MezCzyzna, WigC zapytatem, jak si¢ pani nazywa... - Wzruszyt lekko ramionami
| sieggnat do kieszeni koszuli po papierosa. - Zapali pani?

Pokrecita gtowa, przygladajac mu si¢ czujnie.

- Zorientowatlem sig, ze ten tlusty wieprz w piekarni nie traktuje was jak
nalezy - dodat. - Chybanie ma mi pani za zle, ze si¢ wtracitem...

Jego spojrzenie byto tak szczere, ze matka nie potrafita si¢ zeztoscic.

- Poza tym pani synek wyglada tak, jakby trzeba go troche podkarmié¢ -
mrugnat do mnie.

- Mischa byt chory - powiedziata mama. - Chgtnie napije si¢ lemoniady, aja
kawy...

- lle Mischamalat?

- Szese,

| dziewie¢ miesiccy, dodatem bezgtosnie.

- Jestes bardzo przystojnym chtopcem - rzeki Coyote, odwracagac si¢ do
mnie.

- Jest podobny do ojca...

Patrzyta na niego spokojnie, sprawdzata go. Doskonale zdawatem sobie
sprawe, ze byé moze nigdy nie wypije tgl lemoniady i nawet nie sprébuje
wymarzone] chocolatine. Przygarbitem si¢, spuscitem gtowe i czekatem na
WYyrok.

- A wiec w oczach Francuzow dopuscita sie pani zdrady... - Coyote
potrzasnat gtowa. - Oto jedna z tragedii wojny...

- Mitos¢ nie uznagje granic - odpowiedziata

Jg twarz zltagodniata. Wiedziatem, ze moje szanse na pyszne ciastko i napgj
rosnag z kazda chwila. Coyote zapalit papierosa, gauloise'a, zmruzyt oczy |
rozejrzat si¢ po sali.

- To tylko maty chtopiec - rzekt mickko. - Co z tego, ze jego ojciec jest
Niemcem... Wojnajuz si¢ skonczyta, czas wybaczy¢ biedy...

- Jego ojciec byt Niemcem - sprostowata matka. - Mj maz zginat.

Podszedt kelner z taca z napojami i Coyote otworzyt papierowa torbe. Podat
mi moje czekoladowe ciastko.

- Trzeba cie dobrze karmi¢, zebys byt duzy i silny - zasmiat si¢ cicho. - Czy
Mischa umie pisac? - zwrécit si¢ do mamy.



- Tak. - Postatami czuty usmiech. Nie znosita, gdy ludzie mowili o mnie tak,
jakbym nie mogt ich zrozumie¢. - Stracit mowe, ale nie rozum - powiedziata,
jak zwykle w takich wypadkach.

Coyote poprosit kelnera o kartke i otdwek i ugryzt spory kes swojg
chocolatine.

- Smakuje rownie dobrze jak wyglada - rzekt. - A twoja? Kiwnatem gtowa,
przetykajac pyszne czekoladowe ciasto.

- We Francji jedzenie jest znacznie lepsze - usmiechnat si¢ Coyote.

Mama powoli popijata kawe.

- Skad pan pochodzi? - zapytata.

- Z potudnia, z Wirginii. Zatrzymatem si¢ w chateau.

- Pracuje tam - powiedziata.

- To pickne migjsce, chociaz szkoda, ze wiasciciele przerobili je na hotel.
Jako dom musiato by¢ naprawde cudowne.

- Teraz trudno to sobie wyobrazi¢ - westchngta. - To byt wspaniaty,
elegancki dom, urzadzony w nglepszym guscie. Poprzedni wiasciciele... Och,
byli dobrymi, godnymi szacunku ludzmi, coz wigcegl mozna powiedziec... Praca
dla nich byta prawdziwym zaszczytem.

Kelner wrocit z otowkiem i czysta kartka, ktore Coyote potozyt przede mna.

- Nie lubig, kiedy nie moge si¢ z kim$s porozumiec - rzekt. - Zwiaszcza gdy
chodzi o tak pelnego energii mtodego cztowieka jak ty. Jezeli bedziesz chciat
cos powiedzie¢, Juniorze, po prostu to napisz, bo chciatbym wiedzie¢, co
myslisz.

Podekscytowany tak otwarta zacheta, natychmiast zaczalem pisac. Zalezato
mi, zeby Coyote si¢ przekonat, iz naprawde umiem podzieli¢ si¢ z nim swoimi
myslami.

Dzickuj¢ za ciastko, napisatem po francusku. Coyote przeczytat i usmiechnat
Sie szeroko.

- Nig, to ja dzigkuje wam za towarzystwo - lekko zwichrzyt mi wtosy nad
czotem. - Samotnos¢ to marnarozrywka.

Mieszkamy nad stajnia, napisatem.

- Nad prawdziwa stgnia? Sa. tam konie? Podniostem dwa palce i
wzruszytem ramionami. Konie robocze, napisatem. Jak dtugo pan tu zostanie,
dodatem impulsywnie.

- Narazie nie wiem - odpart z usmiechem, spogladajac na mame. - Podoba
mi si¢ tutg). Tak czy inaczej, w najblizszym czasie nigdzie si¢ nie wybieram.
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Do chateau wrocilismy razem. Stonce stato wysoko na bezchmurnym niebie,
ptaki $piewaly wsréd gatezi drzew i krzewOw, w gestej trawie graty cykady.
Powietrze przesycone byto stodkim aromatem tymianku. Bytem w doskonatym
nastroju. Szedtem lekko, jakby nogi same mnie niosty, co jakis czas
podrywajac si¢ do biegu w pogoni za jakims picknym motylem. Wiedziatem,
ze Coyote patrzy na mnie i chciatem zrobi¢ na nim wrazenie. Matka szta obok
niego powoli, jakby jg takze zalezato, aby ten spacer trwat jak najdiuzej. Jej
policzki promienialy, oczy blyszczaly, smiata si¢ cicho, z wyraznym
zadowoleniem. Bawita si¢ kwiatkiem, obracata w palcach jego todyge, potem
zaczeta obrywad platki i rzucac je na ziemig.

Nigdy jg takig nie widziatem, a w kazdym razie nie pamigtatem. Idac,
lekko kotysata biodrami, wprawiagjac w subtelny taniec sukienkg. Wygladata
przepicknie i chyba byta szczesliwa. Kiedy dotarlismy do zamku, nadal z
ozywieniem rozmawiata z naszym nowym zngjomym. Konie pracowaty w
winnicy pod okiem Jacquesa Reynarda, ale od stajni bit zapach ich potu, sianai
nawozu, zapach, ktory péznig, kiedy przeptynatem Atlantyk, aby zapusci¢
korzenie w obcegj ziemi, zawsze budzit we mnie nostalgie.

Wdrapatem si¢ na ptot i przysiadiem na szczycie, obserwujac ich oboje z
zaciekawieniem godnym matpki, przygladajace si¢ przedstawicielom innych
gatunkéw. Zawsze lubitem obserwowa¢ ludzi, a oni rzadko zwracali na mnie
uwage, poniewaz nie méwitem. Nigdy wczesnigj nie spotkatem nikogo takiego
jak Coyote, ktory potraktowat mnie jak normalnego cziowieka, tyle ze matego.
Uznal moje uposledzenie za cos barwnego, za ceche, ktéra moze sta¢ si¢ czyms
wyjatkowym. W przeciwienstwie do madame Duval i mieszkancoOw Mauriac,
nie widziat we mnie wioskowego idioty czy szatanskiego pomiotu. Dla niego
bytem chtopcem, ktéry nie umie méwié¢, czym$ w rodzaju pingwina, ptaka,
ktory nie umie fruwaé. Dat mi kartke papieru i otdwek, i z przyjemnoscia
prowadzit ze mna ,rozmowe". Bylem zachwycony, peten entuzjazmu. Do te
pory porozumiewatem si¢ tak tylko z matka. Coyote chyba nie zdawat sobie
Sprawy z tego, ze w ten prosty sposob zdobyt moja dozgonna przyjazn.

W koncu pozegnat si¢ i poszedt do zamku. Mama patrzyta za nim z
niedowierzajacym usmiechem na twarzy. Musneta wargi czubkami palcow, na
moment zagubionaw myslach. Potem westchnetai si¢ przygarbita.



- Chodz, Mischa - odezwata si¢. - ldziemy do siebie... Zerkngta namnie. Nie
udato mi si¢ powstrzyma¢ usmiechu, ktory nagle uniést ku gorze kaciki moich
ust.

- Akurat w tgj chwili bardzo si¢ ciesze, ze nie mowisz! - rzucita zartobliwie,
zanurzajac si¢ W cieniu.

Podbiegtem do nig i pociagnatem ja za reke, zeby znowu na mnie
popatrzyta. Mysle, ze moje oczy powiedzialy jg wszystko, czego nie mogtem
wyrazi¢ stowami.

- Tak, jatakze go polubitam - kiwneta gtowa. - Byt dla nas bardzo mity, ale
nie mozemy przywiazywa¢ do tego zbyt duze wagi...

Jednak ja wiedziatem, ze bylo to cos wigcg niz zwykla uprzegmosé. Coyote
poczut do nas sympati¢. Do nas obojga.

Wieczorem mama bardzo dtugo siedziata przy toaletce, wpatrzona w swoje
odbicie. Rozpuszczone geste loki w kolorze ciemneg] czekolady opadaty jg na
ramiona i plecy. Odgarneta je do tytu, tak ze wyraznie widziatem rysujacy si¢
na srodku jg czota zabek jaskolcze czapeczki. Skore¢ miata wyztocona
stoncem, policzki ciemnorozowe jak morele. Przygladatem si¢ jg uwaznie. Dla
mnie zawsze byta po prostu mama, ani mtoda, ani stara, lecz teraz patrzytem na
nia jak na kobiete. Mtoda kobiete, bo przeciez miata dopiero trzydziesci jeden
lat. Staratem si¢ zobaczy¢ ja taka, jaka widziat Coyote. Przyszto mi do giowy,
ze moze Sie pobiorg i znowu bede mial ojca. Nikt nie mégtby mie¢ nic
przeciwko niemu - byt Amerykaninem.

- Nigdy nie przestane kochat twojego ojca, Mischa - powiedziata,
pochwyciwszy moje spojrzenie. Byla powazna, jg oczy I$nity w przyémionym
swietle nagig zarOwki, zwisgacel pod sufitem. - Moze zrobitam Zle,
zakochujac si¢ we wrogu, ale dla mnie on nie byt wrogiem... Mial dobre serce.
Zawsze byt dzentelmenem i nie wierze, aby kiedykolwiek kogos skrzywdzit.
Nie ma znaczenia, skad cztowiek pochodzi, jaki ma kolor skory, jaki mundur
nos i po ktorg stronie walczy. Wszyscy jestesmy ludzmi i tylko to sig liczy.
ROzni nas to, co nosimy w sercu. Twoj ojciec byt dobrym cztowiekiem, nigdy o
tym nie zapoming. Nie pozwal, aby ktos wmowit ci cos innego. Kierowat si¢
honorem. Gdyby mogli zobaczy¢ go takim, jakim ja go widziatam, na pewno
by mnie zrozumieli...

Wysuneta szuflade toaletki i wyjeta oprawione w ramke zdjecie.

- Byt przystojny - powiedziata migkko, gtadzac szkto.

Widziatem t¢ fotografic wiele razy. Wyjmowatem ja z szuflady, kiedy bytem
sam i wpatrywatem sie¢ w nig w skupieniu, usitujac wydoby¢ jakies obrazy z
wewnetrzng warstwy pamigci, wtedy jeszcze zbyt miodg i plytkig.



Zachowatem tylko kilka wspomnien o ojcu i wszystkie byty dla mnie bardzo
cenne, rownie cenne jak gumowa piteczka, ktora od niego dostatem.

- Jeste$ do niego podobny — ciagneta matka. - Zawsze, gdy na ciebie patrze,
mysle 0 nim. Te same jasne wiosy, te same niebieskie oczy, wrazliwe usta...
Byt z ciebie taki dumny, tak kochat swojego synka... Serce mi peka na mysl, ze
nigdy nie zobaczy, jak dorastasz... - glos jg zadrzal, spuscita gtowe. -
Wyrosniesz na dobrego, honorowego cztowieka, kochanie, takiego jak on...
TwQj ojciec zginal, alety jestes jego czastka i zyjesz, wigc on takze zyje...

Odtozyta zdjecie do szuflady i zaczeta szczotkowaé wiosy.

Kiedy si¢ potozyla, juz prawie spatem. Jg cialo byto zimne, wigc
pomyslatem, ze musiata dtugo siedzie¢ na parapecie okna i wpatrywa¢ si¢ w
gwiazdy. Moze miala nadzige, ze ujrzy wsréd nich mojego ojca albo
zastanawiata si¢ nad zmiana, jaka przyniosta wichura. Kto wie, czy to nie ta
burza przywiata do Mauriac Coyotea Magellana.. Mialem nadzigg, ze
Amerykanin zostanie z nami na dtuzej, moze na zawsze, a jednoczesnie batem
Sig, ze wyjedzie, tak jak Joy Springtoe. Czutem strach, ze znowu zostaniemy
sami, matkai ja. Zawsze tylko we dwoje.

Tamte) nocy powtérnie dopadt mnie koszmarny sen. W tym $nie zawsze
jestem na rynku. Matka trzyma mnie w ramionach, ajatule si¢ do nigg mocno,
z catg sity. Boje sic. Stysze krzyki, spiew, oklaski. Ludzie $piewaja, ciesza Sig,
lecz niektérzy ujadaja jak psy, ich twarze s3 fioletowe ze ztosci. Nie moga
doczekac si¢ zemsty. Widzg monsieur Cezade'a, ktdrego rybie oczy sa szalone |
zupetnie obce. Widze ksicdza Abla-Louisa. Jego twarz jest zimna, oboje¢tna
Stoi z boku i pozwala im odebrac mnie matce. Nie robi nic, aby zapobiec
horrorowi, ktory rozgrywa si¢ na jego oczach. Palce zaciska na krzyzu, ktory
wisl najego piersi. Udgje stuge Boga, ale nie sprzeciwia si¢ grozie.

Wyrywaja mnie z ramion matki jak mitoda sadzonke¢ z ziemi. Krzycze,
wyciaggam do nigj ramiona, palce mam rozczapierzone i sztywne z przerazenia.
Czyjes silne ramig przygniata moj brzuch i chociaz kopie i bije w nie piesciami,
jestem za maly i za staby. Mam dopiero dwa i pot roku. Nie rozumiem, co Sie
dzige, ani dlaczego. Ludzie wrzeszcza: ,Dziwkal" i ,Zdraczyni!". Obce,
wrogie palce szarpia ubranie na mojgl matce, zdzierga je z nig. W koncu
mama staje na srodku rynku naga i blada jak obdarty ze skoéry krolik. Powalaja
ja nakolanai wtedy kobiety, trzy kobiety zaczynaja obcina¢ jg witosy nozami.
Mama nie ptacze. Milczy i nie spuszcza wzroku z mojgj twarzy, prébuje dodaé
mi odwagi, lecz jaczuje jg Iek i mdj bezpieczny swiat wali Si¢ w gruzy.

- Mamanl - krzycze rozpaczliwie.



MOj krzyk ginie wsrdd wrzaskow tych, ktorzy az pala sig, zeby wymierzy¢
g kare. Patrze, jak jg wlosy opadaja na ziemi¢ grubymi pasmami, podobne do
ciemnych piér. Spod wiosow wytania si¢ naga skora, jasnai pokrwawiona.

- Nie robcie krzywdy mojemu synowi - bltaga raz po raz. Jg gltos jest
spokojny, twardy i obco brzmi w moich

uszach. Tlum szalge, ogarnicty atakiem nienawisci, zdolny do wszystkiego.

- Szwabski bekart! - krzycza i podrywaa mnie wysoko do gory, zeby
wszyscy mogli mnie obejrzec.

- To tylko dziecko, nie krzywdzcie go, prosze! - Teraz jej ramiona zaczynaja
dygota¢, z oczu ptyna tzy. - Nie krzywdzcie mojego synkal Proszg, nie...
Wezcie mnie, ale oszczedzcie moje dziecko...

Rece, ktore trzymaty mnie w gorze, teraz rzucaja na ziemie. Oszotomiony |
przerazony, zaczynam czotga¢ si¢ ku matce. Moje zycie zalezy od tego, czy do
nig dotrg. Wydaje si¢ tak odlegta, kamienie rania mi kolana, lecz w koncu
czuje na sobie jg dtonie. Jestem bezpieczny. Mama chwyta mnie w ramiona i
czuje, jak jg ciatem wstrzasa szloch. Kolysze mnie, catuje w czotlo, przytula
policzek do mojego. Stysze jg zdyszany gtos.

- Nigdy cie¢ nie opuszcze... - szepcze. - Nigdy cie nie opuszcze, méj maty
chevalier...

Nagle przez ttum przedziera si¢ wysoki mezczyzna. Mieszkancy Mauriac
rozstgpuja Sig, powoli znikga w bocznych uliczkach. Przybysz ma na sobie
mundur, jakiego nigdy wczesnig nie widziatem, oliwkowozielony. Zdejmuje
kurtke i narzuca ja naramiona moje matki.

- Powinniscie si¢ wstydzi¢! - wota. - Jak mozecie zwracaé Si¢ przeciwko
swoim rodakom!

Ale oni juz go nie stysza. Uciekaa. M¢zczyzna kladzie dion na moje)
glowie.

- Nic ci nie bedzie, maly...

Probuje odpowiedzie¢. Otwieram usta, ale nie jestem w stanie wydoby¢ z
nich zadnego dzwic¢ku. Ukradli mi gtos...

Budze¢ sic. Mama gtadzi mnie po wiosach, catuje w czoto.

- Znowu ten sen? - pytacicho.

Kiwam gtowa | wtulam si¢ w zatomek migdzy jg ramieniem i szyja.

- Nikt ci¢ nie skrzywdzi, skarbie. Nic ci nie grozi... Powoli znowu zapadam
w sen, gdy mama przytula mnie mocnigj.

- Nie pojdziemy jutro na msze¢, Mischa. Najwyzszy czas, zebysmy stawili
czoto temu draniowi w sutannie...



Nie wierze wiasnym uszom. Zapominam o koszmarze i catuj¢ ja, aby okazac
jg wdzigcznos¢ za t¢ decyzjg. Matka przyciska wargi do mojego czotla |
wzdycha.

- To tylko staby, przerazony cztowiek, kochanie - szepcze. - Taki wilk bez
kiéw. Wiem, co mowie, wierz mi...

Nastepnego dnia rano budze si¢ z cieptym uczuciem wyczekiwania. W
hotelu zamieszkat Coyote Magellan | nadszedt czas zmian. Wiedziatem, ze
zmiany sa blisko, poniewaz wierzytem w wiatr. Mysle, ze mama miata podobne
odczucia, bo nucita cicho, kiedy si¢ ubierata, a nigdy wczesnigj tego nie robita
Chwilg bawita si¢ wtosami przed lustrem, a gdy wstata, jg ciato kolysato sie,
jakby myslami byta zupetnie gdzie indzig. Potem umalowata si¢, spryskata
woda kolonska, przykucneta i pocatowata mnie w czubek nosa. Ogarnat mnie
obtok cytrynowego aromatu.

- Badz dzisig grzeczny, Mischa. Nie biegag za duzo, bo jestes jeszcze
ostabiony po chorobie.

Leciutko dotknatem jg wilosow. Ladnie wygladasz, powiedziatem
spojrzeniem. Usmiechngla si¢ w odpowiedzi, musngta moj nos palcem |
wyszia.

Pistou czekal na mnie na dziedzincu. Po raz pierwszy od wyjazdu Joy
Springtoe czutem si¢ szczesliwy. Sprawdzitem, czy mam w kieszeni piteczke |
z0ltego citroena i pobieglismy do ogrodu. Bylo tam mnostwo kryjowek -
wielkie kule zielonych tuj, mocno pachnace krzaki gardenii oraz wiele innych
roztozystych drzew i krzewow, wsrod ktorych moglismy sie bawi¢. W ogrodzie
rosty eukaliptusy, ptaczace wierzby oraz wysokie lilie w duzych glinianych
donicach. Z tg strony zamku byl tez duzy taras, gdzie goscie mogli siedzie¢ w
stoncu i czyta¢ albo popijac kawe i gawedzi¢ przy matych okragtych stolikach
pod waskimi drewnianymi pergolami, po ktorych piety sie biate réze. Pistou nie
musiat si¢ chowa¢, poniewaz i tak nikt go nie widzial, lecz ja mogtem
obserwowac taras wylacznie z ukrycia. Ku mojg radosci, Coyote siedziat przy
jednym ze stolikow i czytat gazete. O krzesto obok oparta byta gitara. Coyote
miat na sobie ptéciennag koszulg z krotkim rekawem, jasne spodnie i mokasyny
z brazowe skory. Siedzial z jedna noga opartag na kolanie drugigj, z twarza
czesciowo zastonigta rondem stomkowego kapelusza, z dymiacym gauloise'em
mi¢dzy palcami. Wygladat, jakby si¢ usmiechat, bo kaciki jego ust byty lekko
uniesione w wyrazie troche kociego zadowolenia. Przy sasiednim stoliku tkwity
pograzone w rozmowie Bazancice, a maty Rex Daphne gryzt herbatnik u stop
swojg pani. Pistou byt w zartobliwym nastroju i niepostrzezenie wsypat
tyzeczke cukru do herbaty Gertie. Potem chichotalismy cicho, zastanigjac usta



dionmi, kiedy pociagneta maty tyczek i zmarszczyta brwi, wpatrujac si¢ ze
zdumieniem w filizanke. Nic nie powiedziata, bo niby co mogtaby powiedziec?
Wiedziata przeciez, ze ani Daphne, ani Debo nie splataty jg tego figla. Gertie
nie znosita cukru.

Po chwili Coyote wstat, zlozyt gazete i grzecznie uchylit kapelusza,
pozdrawigiac Bazancice. Oczarowane nim, z usmiechem skingty gtowami.
Wydawato si¢, ze kompletnie zapomnialy o swoim wieku, bo wachlowaty si¢
rzesami jak oniesmielone dziewczeta. Zauwazytem, ze poruszaty si¢ z wigksza
gracja niz zwykle, jakby pod wptywem obecnosci Coyote'a ich ciata wypetnity
Si¢ babelkami powietrza. Byly bardzo ozywione, a ich smiech niést si¢ po
ogrodzie jak dzwigck wesotych dzwoneczkow. Wiatr odmienit takze i ich zycie.
Nawet powietrze pachniato inaczej, natadowane magia, ktorg nie rozumiatem.
Bylo tak, jakby jakas potezna dton zdjeta ciemny woal z zamku, pozwalgac
nam do woli wygrzewa¢ si¢ w stoncu.

Skrzywitem si¢ z rozczarowaniem, kiedy Coyote ruszyt w strone wejscia do
hotelu. Bazancice patrzyty za nim chwilg.

- Cbz za uroczy cztowiek - odezwata si¢ Gertie, zapomingac o stodkig
herbaciei pociaggac nastepny tyk.

- Gdybym byta dziesi¢¢ tat mtodsza... - westchneta Daphne.

- Chybaraczg pigédziesiat, staruszko - mrukneta Gertie.

- Nigdy nie myslatam o sobie jako o stargj kobiecie. - Daphne bezradnie
pokrecita gtowa. - Wcale nie czujg¢ Si¢ stara, wiecie? Moje serce nadal jest
mtode...

- Vecchio polio fa buon brodo... - rzekta Debo, wsuwajac cygarniczke
migdzy szkartatne wargi i pociergjac zapatke. - Na starej kurze ugotujesz dobra
zupg - przettumaczyta na angiel ski.

Trzy Bazancice zatrzegsty sie ze smiechu. Wyszedtem z cieniai zblizytem si¢
do ich stolika.

- Mischal - zawotata Daphne. - M¢j drogi chtopcze, jestes strasznie blady!

Przykucnatem, zeby pogtaska¢ Reksa. Jego maty ogonek poruszyt sie kilka
razy, dzieki czemu mogtem si¢ zorientowac, gdzie ma zad, a gdzie gtowe,.

- Rex tesknit za toba, zreszta my takze. Nie widziatysmy ci¢ co ngmnig
tydzien!

- Zaloze Sig, ze madame zamkngta go w piwnicy - wymamrotata Debo. - To
by ttumaczyto, dlaczego jest taki blady...

- Chtopiec byt chory - powiedziata Gertie, odstawigjac filizanke z niedopita
herbata na srodek stotu. - Ktoregos dnia spotkatam jego matke i pozwolitam
sobie zapytac, co Si¢ z nim dzige. Byla szara ze zmartwienia, biedactwo... Jakie



to smutne, ze mus sama wychowywa¢ matego... Tym wigkszy to dla nig
cigzar, ze chtopak jest kaleka.

- Wcale nie jest kaleka! - zdenerwowata si¢ Daphne. - Dzieciak nie méwi, ty
glupia, to nie kalectwo! Nie jest garbaty, nie kulgje ani... Och, zreszta co za
roznical Nie jest kaleka, tylko po prostu nie méwi, rozumiesz? To bardzo
inteligentny chtopiec, méwie ci. Powinnas si¢ wstydzi¢, stowo dgje!

Gertie dlugo milczata. Kilka razy otworzyla usta, jakby chciata cos
powiedzie¢, ale nie odwazyla sic. Pobladia, jg skora wydawata si¢ prawie
szara. Daphne nigdy sie tak nie denerwowata. Przestatem gtaska¢ Reksa i
popatrzytem na nia ze zdziwieniem. Daphne spojrzata na mnie szybko |
poklepata mnie po gtowie.

- Kochany chitopiec... - powiedziata cicho. Zauwazytem, ze Debo zerkneta
na Gertie i lekko dotkneta dioni Daphne, ktéra usmiechneta sie do nig z
wdzigcznoscia. Migdzy dwiema kobietami przemknat jakis cien, cos, czego nie
bylem w stanie odczytac. Nagle przyszto mi do gtowy, ze moze Daphne ma
dzieci albo wnuki i ze tzy, ktore nagle wezbraty w jg oczach, sa wyrazem
tesknoty za nimi. Te¢sknoty wykraczajacej poza granice zrozumienia matego
chtopca.

Nagle w wychodzacych na taras drzwiach stanat Coyote, a za nim wylonita
si¢ madame Duval. Daphne pospiesznie wepchngta mnie pod stot. W ostatnie)
chwili chwycitem Reksa i wciagnatem go pod obrus. Pistou zniknat, a mnie
przed wzrokiem madame zastonity Bazancice i jasnoniebieskie ptétno. Ze
swojg kryjowki obserwowatem, jak wilascicidlka hotelu oprowadza
Amerykanina po ogrodzie, co pare krokOw przystajac, aby pokaza¢c mu jakas
rosling 1 zamieni¢c z nim par¢ stow. Coyote sprawial wrazenie szczerze
zainteresowanego i z podziwem rozgladat si¢ dookota. Ja znatem to wszystko
na pamic¢ i wiedziatem, ze zamek jest naprawde pickny, ale obecnos¢ Coyote'a
dodata mu jakig$ nieznang, nowe aury. Nawet madame Duval byla
przyjemnie podekscytowanai poruszata sic lekkim, sprezystym krokiem.

Bazancice wrécity do rozmowy o nowym gosciu. Mowity, ze chodzi
wyprostowany, jakby stuzyt w wojsku, atakze o tym, ze odgarnia jasne wiosy z
czota chtopigcym, petnym uroku gestem. Nagwigcg uwagi poswigcity jego
oczom.

- Bilgkitne jak niezapomingki - powiedziala Daphne, a przyjaciokki
catkowicie si¢ z niag zgodzity.

Od czasu do czasu wygladatem z Reksem spod obrusa. Daphne podata mi
herbatnik, ktorym podzielitem si¢ z psem.



| wiasnie wtedy wydarzyta si¢ ngjbardziej niezwykta rzecz pod stoncem. Na
trawniku pojawit si¢ Pistou. Kopat biata pitke i usmiechat si¢ do mnie.
Wygtupial si¢, bo wiedziat, ze i tak nikt go nie zobaczy. Biegnac za pitka,
uszczypnat madame Duval w pupe, ona zas drgnegla, pospiesznie zakryta to
migjsce dtonia i ze zdziwieniem spojrzata na Coyote'a. Najwyraznigj zupetnie
nie wiedziata, co o tym myslec. Jg wargi wykrzywit zalotny usmieszek, lecz
mimo tego nadal byta brzydkajak noc.

Popatrzytem na Coyot€'a i nagle zaparto mi dech w piersiach. Coyote
przygladat si¢ Pistou. Och, tak, widziat mojego przyjaciela, nie miatem co do
tego cienia watpliwosci! Podazat wzrokiem za matym chiopcem, ktory wesoto
skakal po trawie. Potem Pistou stanat jak wryty, a biata pitka znikta. Pistou stat
nieruchomo i gapit si¢ na Amerykanina, ten zas nie spuszczat wzroku z mojego
kumpla, nie zwracagjac uwagi na madame Duval, ktéra wciaz co§ mowita.
Coyote usmiechnat si¢ I mrugnat. Pistou tak si¢ przestraszyt, ze nie parsknat
smiechem, co na pewno zrobitby w innych okolicznosciach, ale zniknat.
Coyote spokojnie odwrdcit si¢ | podjat rozmowe z madame, zupetnie jakby nic
Si¢ nie stalo. Zaczalem si¢ zastanawia¢, czy moze tylko wyobrazitem sobie cata
te scene, czy tez Coyote i ja posiadalismy pewna wspodlng, wyjatkowa ceche,
umigetnosé, ktorgl nie miat nikt poza nami.
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Madame Duval i Coyote zeszli po schodach prowadzacych do wodnego
ogrodu i dalg do winnicy. Rex i ja ostroznie wychynelismy z kryjowki pod
stotem.

- Monsieur Duval powinien lepig pilnowat zony - zauwazyta Gertie, patrzac
za nimi spod zmruzonych powiek.

- Dobry Boze, przeciez ta kobieta mogtaby by¢ matka Amerykaninal -
oburzyta si¢ Debo.

- A tobie si¢ wydae, ze po co on tu przyjechat? - zagadneta Daphne,
podnoszac Reksa z ziemi | sadzajac go sobie na kolanach. - Mtody mezczyzna,
wolny, o ile nam wiadomo, chyba raczej niezgj¢ty interesami... | przyjechat az
z Ameryki...

- Bo postanowit zafundowa¢ sobie wakacje - weszta jgf w stowo Gertie. -
Koniecznie musi mie¢ jakas migje?

- Prawdopodobnie przyjechat ze wzgledu na wino - Debo sciagneta brwi. -
Znacie t¢ przypowiastke? Jak to bylto... »Bog stworzyt cztowieka, kruchego jak
banka mydlana; Bog stworzyt mitos¢, a mitos¢ stworzyta ktopoty; Boég
stworzyt winorosl - czy to grzech, ze cztowiek stworzyt wino, aby topi¢ w nim
ktopoty?' - parskneta gardtowym smiechem. - Moim zdaniem skusito go wino,
naprawdg!

- Alez oczywiscie! - zawotata Gertie. - Masz catkowita racje, mojadrogal Po
Co przyjezdzatby tutg ktos, kto nie interesuje si¢ winem?

- Mnie wydagje si¢ to troche dziwne, i tyle.

- Nie ma w tym absolutnie nic dziwnego, Daphne - ozngmita z naciskiem
Gertie. - Jestes stanowczo zbyt romantyczna i na tym polega twdj problem.
Czytasz za duzo powiesci, skarbie. Czy cztowiek nie moze zrobi¢ sobie wakagi
ot, tak, bez zadnego szczegdlnego powodu? Musisz od razu przypisywac mu
rozmaite dziwne motywy i komponowa¢ intryge?

- Moze przed kims ucieka. - Debo w zamysleniu pociagneta tyk herbaty.
Nagle kaciki jg ust zadrgaty i twarz rozjasnit usmiech. - A moze kogos tu
szuka... - dodata teatralnym, mrocznym szeptem. - Moze chodzi o stracona
mitos¢...

- Naturalnie - Daphne kiwngta gltowa i podsuncta Reksowi kolgny
herbatnik. - A ty co o tym myslisz, Mischa?



Wzruszytem ramionami. Nie miatem poj¢cia, dlaczego Coyote przyjechat do
Mauriac i nic mnie to nie obchodzito. Interesowato mnie tylko, jak diugo
zostanie.

- Zaproponujmy mu, zeby zjadt z nami obiad - powiedziata Debo. - Wtedy
na pewno dotrzemy do sedna sprawy...

- Wspanialy pomyslt! - ucieszyta sie Daphne. - Méwie¢ ci, Gertie, ze za tym
wszystkim kryje si¢ cos wigcegj, niz wskazuja pozory. Wakacje, tez mi cos! On
wcale nie wyglada na takiego, co to potrzebowalby odpoczynku. Jest
zdecydowanie zbyt... zbyt... - zmruzyla oczy, szukajac wiasciwego stowa. -
Zbyt skupiony i energiczny...

Zaraz potem zmienity temat i zaczety rozmawiac o planowang wycieczce w
poszukiwaniu interesujacych pejzazy, a ja poszediem poszukaé Pistou.
Znalaztem go nad rzeka. Siedzial na brzegu i przygladat si¢ motylowi, ktory
przysiadt na jego dtoni. Usiadtem ostroznie, zeby nie sptoszy¢ motyla i obaj
obserwowalismy go chwile, zanim roztozyt cudownie kolorowe skrzydia i
odfrunat, poruszajac si¢ troche chwigjnie, jakby napit si¢ wina.

Zostatem nad rzeka do konca poranka. Rzucalismy kamieniami, straszac
ryby, brodzilismy w zimng wodzie i wygrzewaismy si¢ na stoncu.
Opowiedziatem Pistou o0 Amerykaninie.

- Naprawdg ci¢ widziat - oswiadczytem powaznie. - Moze wpuszcze go do
naszego swiata... Moze... - powtorzytem. - Zobacze, jak to bedzie.

Mowitem o tym niby od niechcenia, ale calym sercem pragnatem, aby
Coyote zastuzyl nataki zaszczyt. Nawet moja matka nigdy nie spotkata Pistou.

Musiatem zasna¢, bo obudzit mnie gtos, spiewajacy przy akompaniamencie
gitary. Usiadtem i podrapatem si¢ po giowie. Bylem nieprzytomny i spocony.
Pistou zniknat, zostawit mnie samego na brzegu. Dtuga chwilg siedziatem bez
ruchu, stuchajac nieznang piosenki. Byla smutna, a gtos mezczyzny miat
gicbokie, fagodne brzmienie. Podniostem si¢ z ziemi i podazytem za melodia w
kierunku matej polanki. Tam w cieniu wielkiego kasztanowca siedziat Coyote.

Zobaczyt mnie, ale nie przestat spiewac. Wzrokiem zaprosit, zebym si¢ do
niego przytaczyt, wiec usiadtem naprzeciwko i zaczatem obserwowac, jak jego
palce bawia si¢ strunami. Opierat si¢ plecami o pien drzewa, gitare potozyt na
kolanie, twarz ocieniato rondo stomkowego kapelusza. Zauwazytem, ze miat
diugie rzgsy i zarost na policzkach oraz podbrédku. Jego gorne kty byty duze |
troche nieréwne, i chyba przez to skojarzyt mi si¢ z wilkiem. Jacques Reynard
twierdzit, ze przed wojna w Bordeaux byty wilki, ale nikt mu nie wierzyt.
Coyote spiewat dla mnie, bo jego oczy ani na chwile nie opuszczaty moje)
twarzy. Czutem, jak ciepto jego uczucia obmywa mnie niczym tagodna fala.



Mialem wrazenie, ze moje serce rosnie, staje si¢ coraz wigksze, aby przyjac
przyjazn, ktora obdarzat mnie Coyote. Usmiechnalem si¢ do niego.
Uswiadomitem sobie, ze chociaz formanie nie zaprositem go do mojego
sekretnego $Swiata, on juz tam byl Jego piosenka docierata do
ngjmrocznigjszych zakamarkbw mojego serca, nawet tych zupelnie
skamieniatych.

Och, bijcie w beben powoli | cicho grajcie na kobzie... Grajcie marsz
zalobny | niescie mnie ostroznie... Zaniescie mnie na cmentarz | przykryjcie
mnie grudkami ziemi Bo jestem tylko biednym kowbojem | wiem, ze wiele
ztego zrobitem...

Siedzielismy na tgl polance, Coyote i ja, bardzo dtugo, w kazdym razie tak
mi si¢ wydawato. Coyote zaspiewat jeszcze kilka piosenek, jedna po drugig.
Kotysatem si¢ w ich rytm, klaskatem w dtonie, gdy wydobywat ze strun wesota
melodig¢, a smutnych stuchatem spokojnie, w skupieniu. Chciatem spiewac
razem z nim i staratem si¢ wtorowa¢ mu w mysli, wiec moze mnie styszat, nie
wiem. Ja styszatem sw(j gtos, czysty i jasny jak srebro.

W koncu Coyote opuscit rece.

- Troche zgtodniatem - powiedziat. - A ty, Juniorze? Kiwnatem glowa,
chociaz chciatem, zeby spiewat dalg, najlepig az do wieczora. Nie miatem
ochoty wraca¢ do domu. Tu, na polanie, przebywalismy w innym swiecie, tylko
my dwaj. W moim swiecie.

- Zjesz cos ze mna?

Znowu kiwnatem gtowa, chociaz nawet nie podgrzewatlem, ze Coyote
zamierza zabra¢ mnie do miasta.

Balem si¢. Szedtem u jego boku, lecz mimo tego czutem strach. Pragnatem
wzigé go zarcke, ae lckalem si¢, ze uzna mnie za migczaka. Zawsze chodzitem
do miasta z matka, ktéra mocno sciskata moja reke w dtoni. Coyote szybko
wyczut méj niepokdj i lekko poklepat mnie po gtowie.

- Wszystko w porzadku, Juniorze?

Spojrzatem na niego i nawet udato mi si¢ usmiechna¢. Coyote odpowiedziat
mi w ten sam sposob, a wyraz catkowitgl pewnosci siebie, malujacy Si¢ hajego
twarzy, dodat mi odwagi. Bylismy juz na ulicy. Niepewnie zerkatem na domy z
pozamykanymi okiennicami, zeby potudniowy upat nie dostat si¢ do srodka, i
wyobrazatem sobie setki par oczu, obserwujacych mnie nieprzyjaznie. Czutem
nienawiscé, jak gesty dym saczaca Sie przez szczeliny w drewnianych panelach.

Nagle Coyote zaczat mowi¢. Mowit i méwit, i nie przestawat. Opowiadat 0
Wirginii.

- Wirginiato potudnie Stanéw, ae nie gtebokie potudnie, rozumiesz?



Jego stowa przeniosty mnie w inne, odlegte migjsce, na pole kukurydzy,
otoczone starym kamiennym murem.

- Pod tym murem biwakowat stary cztowiek. Datbym sobie reke uciac, ze
rozmawiat ze zwierzetami, bo jadty mu z reki, zupetnie jakby znaty go od
dawna, od zawsze. Przychodzity do niego wiewiorki i zajace, czasami preriowe
pieski, no i oczywiscie ptaki, mnéstwo ptakow. Jako chtopiec bytem podobny
do ciebie, biegatem wszedzie | spedzatem cate dnie na dworze, troche jak
dzikie zwierze. Jatez przychodzitem do tego starca. Zjezdzit caty swiat, wiesz?
Nie byto chyba kraju, ktorego by nie odwiedzit. Zatoze Sie, ze byt takze tutaj, w
tym chateau. Moze pit wino, ktdre tu robia, poniewaz uwielbiat dobre rzeczy...

Coyote méwit, a ja stuchatem. Jego opowies¢ pochtoneta mnie do tego
stopnia, ze kiedy znalezlismy si¢ na rynku, nieprzytomnie rozejrzatem sig
dookota, zdziwiony, ze zaszlismy tak daleko.

Coyote ruszyt w strong bistro. Szedtem w jego cieniu, z nadziga, ze nikt
mnie nie zauwazy, ze jakims cudem wtopi¢ si¢ w tto.

- No, dobrze, chyba usiadziemy na dworze - powiedziat. - Co ty na to,
Juniorze?

Przywotat kelnera, ktory spojrzat na niego, potem przeniost wzrok namnie |
znowu popatrzyt na Coyote'a. Amerykanin potozyt reke na moim ramieniu i
kelner zaprowadzit nas do stolika ostonictego btekitnym parasolem. W barze
panowat duzy ruch, wiekszos¢ stolikbw byla zajeta. Przestrzen dookota
stolikéw zamknigto w kwadrat duzymi kamiennymi donicami, wylewaty si¢ z
nich czerwone kwiaty geranium. Wczesnig nawet ich nie zauwazytem.
Usiedlismy i Coyote opart gitare o wolne krzesto. Po chwili kelner podszedt do
nas z bloczkiem i otéwkiem w recku. Dwie kobiety, siedzace przy dalg
ustawionym stoliku, pomachaty do Coyote'a, on za$ uchylit kapelusza i
usmiechnat sie. Kobiety zarumienity si¢ i zaczely z ozywieniem rozmawiaC.
Kiedy kelner podat Coyote'owi menu, Amerykanin podzigkowal mu po
francusku i poprosit o jeszcze jedno, pour mon petit ami, ,,dla mojego matego
przyjaciela’, jak powiedziat. Zaczerwienitem si¢, zupelnie jak tamte dwie
panie, poniewaz Coyote' nazwal mnie swoim przyjacielem.

Gdy wziatem menu do reki, poczutem si¢ bardzo dorosty. Przejrzatem je
uwaznie, rozumigac wigkszos¢ waznych; stéw, ae oczywiscie nie
umieszczone obok nich cyfry.

- Wybierz to, na co masz ochote, Juniorze - rzekt Coyote. - Zrobimy sobie
prawdziwa uczte.

Pokazatem palcem stek, bo kiedy bytem chory, matka poszta do miasta
specjalnie po mi¢so dla mnie. Powiedziata, ze dobry stek doda mi sit i pomoze



szybcigg wrdoci¢ do zdrowia. Teraz miatem juz dosy¢ ,zdrowienid' |
nieustannego uwazania, zeby nie biegac¢, nie zmeczy¢ si¢ i nie spoci¢. Chciatem
wreszcie by¢ silny i w petni sprawny.

Po ztozeniu zamdwienia siggnalem po kartkg, ktora kelner zostawit na
naszym stoliku. Prosze opowiedzie¢ mi cos jeszcze o tym starym cztowieku,
napisatem. Coyote spetnit moja prosbe z wyrazna przyjemnoscia. Popijatem
lemoniade, a on saczyt wino i snut najbardzig niezwykla opowies¢, jaka
styszatem. Stary cztowiek miat diugi, siegajacy do ziemi ptaszcz. Plaszcz
uszyty byt z kolorowych tat, przy czym kazda pochodzita z innego kraju.
Czerwona ze smokiem symbolizowata Chiny; potwor miat Isniace tuski i ziak
ogniem. Pomaranczowa tat¢ z groznym lwem i grupka wesotych dzieci o
czarnych buziach starzec przywiozt z Afryki, niebieska, ozdobiona rysunkiem
przedstawigacym mezczyzn na rozpedzonych koniach, z Argentyny, a z0lta, z
morzem, z Brazylii. Kazda tata opowiadata swoja histori¢, a kazda historia byta
bardzigj fascynujaca niz poprzednia. Dania pojawiaty si¢ nastole, zjadalismy je
| kelner zabieral puste talerze. Kiedy znowu rozejrzatem si¢ dookota, w bistro
nie byto juz prawie nikogo. Miatem wrazenie, ze spedzilismy tam wiele godzin.

Po lunchu poszlismy na place de I'Eglise i usiedlismy przy fontannie.
Czujnie zerknatem na kosciot, ktérego drzwi byty zamknicte, jakby w wyrazie
wyrzutu, a okna Isnity wrogo. Czutem zimna aure tego migjsca, zupetnie jakby
ksiadz Abel-Louis zblizat si¢ do mnie, pytgac, dlaczego tego ranka nie
przyszlismy na mszg. Jak smielisSmy mu sie przeciwstawi¢? Grupa dzieci
bawita sie w berka, wsréd nich dziewczynka z kasztanowymi wiosami, ktéra
poprzedniego dnia postata mi usmiech. Wesote gtosy rozbrzmiewaty dookota,
gdy dzieciaki uganiaty si¢ micdzy drzewami, wybuchajac smiechem, gdy
ktores zostato ztapane.

Coyote usiadt na obramowaniu basenu fontanny i zaczat gra¢ na gitarze. Gdy
zaspiewal Laredo, natychmiast zapomniatem o kosciele, ksiedzu i dzieciach,
ktore nigdy nie chcialy si¢ ze mna bawi¢. Kiedy szedtem ulicami Laredo,
spiewatl Coyote, a moja dusza rozkwitata powoli, jak paczek na gatezi drzewa
po diugig zimie. Ogarngta mnie wielka, niepohamowana radosé¢ i uczucie, ze
jestem w stanie osiagna¢ dostownie wszystko.

Nagle spostrzegtem, ze dzieci przerwaly zabawe i podeszty blizej, by
postucha¢. Otoczyly nas potkolem, szeptaty do siebie, uwaznie obserwowaty
Coyotea i co jakis czas zerkaly na mnie, troche podobne do stadka
zaciekawionych cielakow. Dziewczynka z kasztanowymi wiosami stata
catkiem blisko i teraz takze usmiechneta sic do mnie niesmiato.



Wiec jednak jg usmiech wcale nie byt dzietem mojg wyobrazni... Miata
mita, pogodna buzie. Poniewaz nie mogtem mowi¢, nauczytem sSi¢
porozumiewaé¢ mimika i odczytywat nastroje innych. Chce zostaé twoja
przyjaciotka, mowily oczy dziewczynki. Me musisz si¢ mnie obawia.
Usmiechnatem si¢ w odpowiedzi, nie mogac uwierzy¢ w jg dobrog.

Coyote spiewal dalg i dzieci usiadly. SttoczyliSmy si¢ razem, catkiem
jakbysmy wszyscy byli przyjaciotmi, muzyka zjednoczyta nas, pomogta zblizy¢
si¢ do siebie. Poczutem, ze dotykam ramieniem siedzacego obok chtopca, ale
on nie odsunat si¢ ani nawet nie skrzywit, wigc zostatem na swoim miejscu,
chociaz skora piekta mnie ze zdenerwowania. Coyote zaspiewal zabawna
piosenke i wszyscy smialismy si¢ gtosno, a potem zdjat kapelusz i wtozyt mi go
na gtowe. Zaczerwienitem si¢, bo dzieci znowu patrzyty na mnie. W tgl same
chwili mQ] sasiad, ten, ktorego dotykatem, chwycit kapelusz i wiozyt go,
wywotujac wesote okrzyki swoich przyjaciot. Wkrotce wszyscy przymierzali
kapelusz Coyote'a, podajac go sobie z rak do rak, a on $piewat, szeroko
usmiechnigty, i nie spuszczat wzroku z mojej twarzy.

Wreszcie kapelusz trafit do dziewczynki o kasztanowych wiosach, ktéra
przepchneta si¢ miedzy dziecmi i mi go oddata. Sekunde pdznig, zanim
zdazytem zareagowac, znowu zerwata mi go z gtowy.

- Lap mniel - pisnetai pomkneta przez plac.

Nagle wszystkie dzieci rzucity si¢ w pogon, a ja bytem miedzy nimi, bytem
jednym z nich i pedzitem razem z nimi, styszac, jak stukot naszych butow
odbija si¢ echem od koscielnych muréw. Coyote s$piewat i nada mnie
obserwowat. Bytem szczesliwy, bo liczytem, ze zaimponuje mu liczba; swoich
przyjaciot.

Biegtem szybko, tak szybko jak z Pistou, kiedy gonilismy sie¢ migdzy
szeregami winnych krzewow. Ku mojg wielkig radosci okazato si¢, ze jestem
szybszy od innych chiopcow. Bylem mnigszy i lzgszy, dzigki czemu
wymijatem drzewa ze zwinnoscia matpki, przeskakujacej z jedng galezi na
druga. Wkrétce dogonitem dziewczynke i wyrwatem je kapelusz.

- Lapcie go! - krzyknety pozostate dzieci.

Pognaty za mng jak sfora psow gonczych. Na utamek sekundy serce $cisneto
mi Si¢ z przerazenia. Pamie¢ podsuneta wspomnienie tamtego dnia, kiedy na
czworakach petztem do matki, a ttum domagat si¢ mojg krwi, ale kiedy si¢
obgrzatem, zobaczytem rozeSmiane, rozbawione twarze i ustyszatem radosne
okrzyki.

Bawilismy si¢ cale popotudnie, a wszystko to przy dzwigkach gitary.
Czasami Coyote spiewal, czasami tylko grat, ale wydobywajaca si¢ spod jego



palcow muzyka bez przerwy wypetniata plac i odbijata si¢ od murow kosciota
oraz sasiednich domow.

W koncu cienie si¢ wydtuzyly i imponujacy ksztatt kosciota przestonit plac,
tapczywie pozergjac ostatnie promienie stonca. Dzieci przerwaly zabawe i
zaczety rozchodzi¢ sie do domow. Kilkoro poklepato mnie po plecach.

- Dobrze biegasz - powiedzial ktos z podziwem.

Z rozczarowaniem patrzytem, jak znikaja. Przezytem wspaniate popotudnie,
a teraz zastanawialem si¢, czy jeszcze kiedys zechca sie ze mna bawi¢, czy
dopuszcza mnie do swego kregu. | co by byto, gdyby nie Coyote, ktory rzucit
nadzieci czar swojg muzyki...

Amerykanin potozyt gitare na obramowaniu fontanny i wstat. Dziewczynka
z kasztanowymi wiosami podbiegtai podata mu kapelusz.

- Bardzo dziekuje, monsieur! - zawotata i z usmiechem odwrocita sie¢ do
mnie. - Nazywam si¢ Claudine Lamont. Wiem, ze ty jestes Mischa Fontaine |
wecal e nie obchodzi mnie, ze nie mowisz. W ogole mi to nie przeszkadza...

Znowu poczutem, jak moje serce robi si¢ wicksze i petne ciepta. Claudine
zarumienita si¢ i utkwita spojrzenie w czubkach swoich bucikow.

- Szybko biegasz - oswiadczyta, zerkajac na mnie spod rzes.

Dopiero teraz zobaczytem, ze jg oczy sa zielone jak pedy winorosli.

- Dzickuje za pigkne piosenki, prosze pana - dorzucita. Potem pobiegta ku
jasnobrazowym domom po drugigj stronie placu i zniknetaw waskigj uliczce.

- Laurent! - dobiegt nas jeszcze jg gtos. - Poczeka namnie!

- Wydaje mi sig, ze cie polubita, Juniorze - zauwazyt Coyote, wkladajac
kapelusz. - Jezyk mitosci nie wymaga stow... - zasmiat si¢ cicho. - No,
chodzmy, chyba juz czas, zebym odprowadzit ci¢ do domu. Twoja mama na
pewno niepokoi Sig, co Si¢ z toba stato.

Wrocilismy do chateau. Wieczorne stonce zalewato pola cieptym
bursztynowym blaskiem, ptaki odzywaty si¢ na drzewach, szykujac si¢ do snu.
Ukryte w wysokig trawie cykady gtosno graty, dwarazy sciezke przebiegt nam
zajac. Coyote si¢ nie odzywat, lecz jego milczenie wydawalo mi si¢ czyms
najzupetnigl naturalnym. Przywykltem do ciszy i lubitem ja. Lubitem stucha¢
gtosow przyrody i wiasnych mysli.

Bytem naprawde szczesliwy. Bawitem si¢ z dzie¢mi, ktére wczesnig) zawsze
budzity m¢j gicboki I¢k, a Claudine chciata zosta¢ moja przyjaciotka.
Spojrzatem na mojego towarzysza. Zamyslit si¢, byt gdzies daleko stad. Moja
babcia miata racje - wiatr rzeczywiscie przyniost zmiany. Nie mogtem si¢ juz
doczeka¢, kiedy opowiem mamie, co spotkato mnie w miescie. Gdy bylismy



blisko stgjni, wybiegta nam na spotkanie. Coyote nie mylit si¢, martwita si¢ o
mnie.

- Gdzie ty bytes, Mischa? - krzykneta, chwytgac mnie w objecia. - Nie
wolno ci tak znika¢! Nie na caty dzien, na mitos¢ boska!

- Bardzo pania przepraszam - odezwat si¢ Coyote. - Poszlismy na lunch do
miasta, a péznigl Mischa bawit si¢ z dzie¢mi naplacu...

Popatrzyta na niego z niedowierzaniem.

- Bawit si¢ z dzie¢cmi? - powtorzyta, strzepujac kurz z moje koszuli.

- Do upadtego, prawda, Juniorze?

Matka spojrzata na mnie, ngjpierw z lekiem, potem z ostroznym, mickkim
usmiechem.

- Naprawdg? - wyszeptata.

Skinatem gtowa. Obj¢ta mnie mocno i pocatowata w policzek.

- Och, synku, tak sie¢ ciesze... Odwrocita si¢ do Coyotea

- To wszystko dzieki panu - powiedziata, zaktadajac kosmyk witosow za
ucho. - Dzi¢kuje, dzickuj¢ panu...

Dtugo patrzyli nasiebie, az w koncu spojrzenie Coyote'a stato si¢ chyba zbyt
ci¢zkie, bo mama spuscita wzrok.

- Mischa to dzielny chevalier - Coyote na dobranoc poklepat mnie po
glowie.

Mama usmiechneta si¢ z wdziecznoscia. Jeszcze chwile stalismy, patrzac,
jak Amerykanin idzie w strong zamku.
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Nastepnego ranka mama znowu nucita. Wiosy miata rozpuszczone, oczy
btyszczace i zauwazytem, ze idac, kotysata biodrami, tak samo jak wtedy, gdy
w sobote wracalismy do domu razem z Coyoteem. Nie dalem si¢ oszukag,
wiedziatem, ze spodobali si¢ sobie. Wyczutem to od samego poczatku.

Bytem podekscytowany, poniewaz miatem péjs¢ do zamku i ztapa¢ cos dla
Yvette, a przeciez zawsze istniata szansa, ze uda mi si¢ zobaczy¢ Coyote'a.
Zamierzalem schowa¢ si¢ gdzies w korytarzu i zaczeka¢ naniego, tak samo jak
dawnig) czekalem na Joy Springtoe. Ubratem si¢ w wielkim pospiechu i
pochtonatem $niadanie, podczas gdy matka popijata kawe i mowita. Cieszyta
Sig, ze znalaztem przyjacidl, i nalegala, zebym opisat jg wydarzenia
poprzedniego dnia. Pisatem powoli, ale ona czekata cierpliwie, stargjac sic
wydoby¢ ode mnie wszystkie szczegoty, chociaz ich zapisanie trwato tak diugo.

- To czarodzig - oswiadczyta nakoniec. - Nie mainnego wyttumaczenia...

Nagle zapragnatem zwierzy¢ jg sSie ze swojg przyjazni z Pistou |
powiedzie¢, ze Coyote takze go widziat, lecz sama mysl o slimaczym tempie
przekazania jg tych wszystkich informagcji zirytowata mnie tak bardzo, ze
wolatem si¢ poddac.

Razem przeszlismy przez wybrukowany dziedziniec chateau i skierowalismy
si¢ na tyt hotelu, gdzie zngjdowata si¢ kuchnia. Bylo wczesnie. Kominy na
dachu jasniaty brzoskwiniowym rézem pierwszych promieni stonca, zamek
otrzasat si¢ z nocnych cieni i przeciagat sennie. Matka miata na sobie sukienke,
ktorg zawsze wkladata do pracy, czarna w mate zotte i biate kwiatki. Bardzo
tadnie wygladata w nigj z rozpuszczonymi wiosami i pigknie pachniata cytryna.
Nie miatem cienia watpliwosci, ze ona rowniez liczyla na spotkanie z
Coyote'em.

W kuchni przywitata nas usmiechnig¢ta Yvette. Zaskoczyt nas nie tylko
pogodny wyraz jg twarzy, ale takze dzwigki, jakie wydobywata z gardia
Yvette spiewata, przy czym warto zaznaczy¢, ze gtos miata okropny i drzacy
jak stary ptak, zbyt tlusty, aby wzbi¢ si¢ w powietrze. Na domiar ztego wcale
Si¢ go nie wstydzita - nie, wrgcz przeciwnie, spiewata z wielkim zapatem, a €
potezny biust wznosit sie i opadat, gdy daremnie probowata osiagna¢ wysokie
tony.

- Bonjour, Anouk, bonjour, Mischa! - zaspiewata.

Przystanelismy w progu, mrugajac ze zdziwienia. Nie bylibysmy bardziej
wstrzasnieci, gdyby kucharka przez noc wyhodowata sobie brode i wasy. Po



pierwsze, Yvette nigdy Si¢ z nikim nie witata, a juz na pewno nie z nami. Po
drugie, nigdy nie zwracata si¢ do mnie po imieniu. Bytem dla nig po prostu
,chtopcem", chociaz odkad zaczatem sciaga¢ dla nig potrzebne sprzety,
czasami odnosita si¢ do mnie dos¢ serdecznie. Teraz, odziana w biaty fartuch,
poruszata si¢ po kuchni lekkim, tanecznym krokiem, a jg szerokie biodra
zakotysaty si¢ wdzigcznie, gdy wymingta kant wielkiego stotu posrodku
kuchni, obciagzonego zakrwawiona c¢wiartka krowy, z ktorg trzeba byto
przygotowac¢ podstawowe dania obiadowe.

Matka zerkneta na mnie i zrobita zabawna ming. Wszystko wskazywato na
to, ze Yvette byla pijana - prawdopodobnie dokonata skoku na piwnicg, gdzie
przechowywano wino. Nie widzielismy innego wyttumaczenia jg dziwnego
zachowania. Patrzylismy, jak sunie do spizarni, usmiechgac si¢ do Pierrea i
Armandea, ktorzy sprawiali wrazenie rownie zaskoczonych jak my. Chyba
nawet nie zauwazyta utkwionych w jeg twarzy zaskoczonych spojrzen. Pierre
potrzasnal; ciemna gtowa w gescie rezygnacji, jak ktos, kto staje wobec:
niemozliwe) do rozwiazania zagadki, i poszedt korytarzem do jadalni, niosac
tace petna srebrnych dzbankow do kawy, i a tysy Armande ruszyt za nim z
koszykami na pieczywo.

Powietrze w cieptel kuchni pachniatlo grzankami i goracym miekiem. Na
duzegj faerce gotowaly si¢ jgka. Na stole,; przy ktorym zwykle kroitem
warzywa, ktos postawit wazonik z bukietem swiezych kwiatow, co takze byto
niezwyklym; zjawiskiem. Pomyslatem, ze wszystko to dzige si¢ z powodu
wiatru, z powodu Coyote'a - popisy wokalne Y vette, kwiaty, nagta zmiana aury
w zamku, ktéra teraz wibrowata czyms$ tagodnym i przyjemnym. Yvette
chwycita mnie pod pachy i okrecita si¢ ze mna dookota, wydajac gtosny tryl w
stylu spiewaczek operowych. Wiedziatem, co bylo jg potrzebne, i szybko
sciagnatem rondel z haka. Yvette postawita mnie na podiodze i poklepata po
gtowie w rytmie melodii, ktdra $piewata.

Mama wycofata sic do kredensu. Miata swoje rutynowe zgjecia i zawsze
trzymata si¢ planu dnia, stargac si¢ nie wchodzi¢ nikomu w droge. Fakt, ze
pracowala w chateau dtuzg niz wszyscy pozostali, z wyjatkiem Jacquesa
Reynarda, bardzo irytowat resztg personelu - nie mogli znies¢ mysli, ze moze
by¢ od nich pod jakimkolwiek wzgledem lepsza czy bardzig doswiadczona
Wiasnie dlatego przydzieldi, jg natrudnigsze prace. Prata bielizng
poscielowa, obrusy? i scierki, cerowata i tatata, prasowata, czyscita srebra
Bytal swietna krawcowa, ale Duvalowie nie korzystali z jg talentu, oczywiscie
z czystg ztosliwosci, co wprawiato ja w przygnebienie, poniewaz uwielbiata
szy¢. Sukienki szyta sobie sama, ngjczescig) ze starych zaston i przescieradet.



Kiedys, w czasie wojny, uszyta sobie halke ze spadochronu, ktéry znalazta na
polach za miastem. M¢j ojciec czesto dawat jg pickne sukienki, gdy w
okupowang Francji takie rzeczy byty praktycznie nieosiagalne, lecz teraz nigdy
ich nie wkladala. Gdyby je nosita, bytloby to demonstracyjnym
przypomnieniem o kolaboracji, za ktora zostata tak okrutnie ukarana, tak wigc
te stroje lezaty ukryte w kufrze w korytarzyku nad stajnia, gdzie nikomu nawet
nie przyszioby do gtowy ich szuka¢. Mama wyjmowata je od czasu do czasu, w
nocy, kiedy myslata, ze juz $pig, | wtulata w nie twarz, chyba z nadzigja, ze
WCigz jeszcze drzemie w nich zapach mojego ojca. Moze tez gest ten byt
wyrazem tesknoty za dobrymi czasami, gdy zylismy w dostatku, a wngtrza
zamku rozbrzmiewaty echem krokéw ludzi w wysokich, Isniacych czarnych
oficerkach.

Y vette spiewata przez caty ranek. Pierre i Armande umyli i wytarli naczynia
po sniadaniu, a ja odtozylem je na migjsce. Biegatem od zlewu do szaf | z
powrotem, lecz stuzacy prawie nie zwracali na mnie uwagi. Bytem dla nich
kompletnie niewazny.

- Zakochata si¢! - prychnat Pierre.

Nawyraznig uwazat, ze ktos taki jak Yvette nie powinien pozna¢ dotyku
mitosci, w przeciwienstwie do normanych ludzi. Mialem powazne
watpliwosci, czy Pierre lub Armande darzyli kogos taka mitoscia, jaka
potaczyta moich rodzicow - obaj byli zimni i ograniczeni, i zawsze dostrzegali
tylko negatywne strony zycia. Gdyby zechcieli, potrafiliby doszuka¢ si¢ skazy
na skrzydle najpicknigjszego motyla na swiecie, poniewaz wszedzie widzieli
tylko plamy i brudy.

- Ja powiedziatbym racze, ze stracita rozum - monotonnym gtosem
zaprotestowat Armande. - W koncu zamkna ja w zakladzie dla wariatow,
zobaczysz.

- Ktos$ powinien ja sktoni¢, zeby przestata spiewac.

- To jg tabedzia piesn! - Armande zasmiat si¢ gtucho i podat mi nastepny
talerz. - Musimy by¢ dlanig pobtazliwi, bo to juz nie potrwa dtugo!

- Ja tam wiem swoje - zakochata si¢, | juz. Popatrz chocby na te kwiaty na
stole...

- Zaraz zwiedna.

- Ale ona caly czas tanczy po kuchni! Niewydgje ci si¢ to dziwaczne?

- W sredniowieczu ludzie ptacili cigzkie pieniadze, zeby oglada¢ takie
dziwadla... - Armande na moment przerwat pracg i zmruzyt oczy. - Poza tym,
niby w kim miataby si¢ zakochac? W Jacquesu Reynardzie?



- W tym Amerykaninie. Wyglada na to, ze gos¢ skradt serca wszystkich
kobiet w zamku. - Pierre odat wargi, dajac wyraz marnie skrywanej zazdrosci.

Irytowato go, ze mezczyzna moze ot tak, bez specjalnego wysitku, zdoby¢
uczucie kobiety, a fakt, iz ten konkretny mezczyzna byt Amerykaninem, budzit
W nim prawdziwa wsciektos¢.

- Monsieur Magellan... - Armande pokiwat tysa gtowa. - No tak, wszyscy o
nim mowia...

Pierre wyjat rece z metng od mydtawody i osuszyt je scierka.

- Od jego przyjazdu wszystko sie zmienito - rzekt zatosnie. - Spojrz chocby
na Yvette i Lucie - lepig juz byto, kiedy byly nieszczesliwe i wiecznie
rozztoszczone, cztowiek przynajmnig wiedziat, naczym stoi...

- Teraz Lucie chodzi usmiechnigta, a monsieur Duval wscieka si¢ jak byk,
ktory nie dostat codziennegj porcji paszy - Armande wzruszyt ramionami. - Ona
go unika, a to doprowadza go do furii... Za taki stan rzeczy nalezatoby
podzickowa¢ monsieur Magellanowi...

- Ja bylbym mu szczerze wdzigczny, gdyby wreszcie wyjechat. Nie znoszg
zmian, zwlaszcza jesli chodzi o kobiety. Trudno znalez¢ cos bardzie)
denerwujacego niz zakochana kobieta...

Armande z roztargnieniem potart bruzde na czole.

- Jestesmy swiadkami ataku prawdziwej plagi, Pierre. Madame Duval obnosi
twarz wymalowana jak u laki... | wydae im sig, ze my tego nie widzimy!
Glupie baby! Jedna przez druga flirtuja z mezczyzna, ktéry mogtby by¢ ich
synem, na mitos¢ boska! To zatosne!

- Nie jest nawet specjanie przystojny!

- | fatalnie mowi po francuskul.

- Moim zdaniem, chodzi tu o wdzigcznos¢, Armande. Gdyby Amerykanie
nie wiaczyli si¢ do wojny, teraz wszyscy szwargotalibysmy po niemiecku...

Ich oczy spoczety na mnie. Szybko wycofatem sie w cien. Usta Armande'a
rozciagnety sie w zjadliwym usmiechu.

- Gdyby chtopak mégt méwi¢, méwitby po niemiecku - warknal z zimnag
pogarda.

- W takim razie powinien dzickowa¢ Bogu, ze nie mowi.

- Tak, Pan Bog jest dla niego naprawde taskawy! - parsknat Armande. -
Gdyby gadat, wyszorowatbym mu te jego szwabska gebe szarym mydiem...

Ze ziowrogim btyskiem w oku wyciagnat reke w kierunku kostki mydta,
wieC rzucitlem sie¢ do ucieczki. Ich drwigcy $miech scigat mnie jeszcze w
korytarzu.



Matki nie byto w kredensie ani w pralni. Z mocno bijacym sercem obiegtem
wszystkie miejsca, gdzie mogtbym ja znalezé. Kiedy si¢ batem, ramiona mamy
bylty moim jedynym schronieniem. Po drodze musiatem si¢ dwukrotnie ukryc¢,
raz, kiedy madame Duval przemaszerowata wyktadanym kamiennymi ptytami
korytarzem do kuchni, koscista dionia bawiac Si¢ wiszacymi na jg piers
okularami i rzucajac polecenia Etiennette, swojej sekretarce, i drugi, gdy Y vette
jak burza wpadta do pralni, ngprawdopodobnig takze szukaac mojg matki.
Przystangta na chwile, ogarngta cale pomieszczenie bystrym spojrzeniem
matych czarnych oczu i zanim zamknegta za soba drzwi, znowu zacze¢la
spiewac. Nie smiatem wyjs¢ ta sama droga, wiec wyslizgnatem si¢ przez
okienko.

Matke znalaztem w kuchennym ogrodku. Rozmawiata z Coyote'em.
Zakradtem si¢ do warzywniaka przez dziurg w plocie i przycupnatem pod
murem. Zastanialy mnie rzedy tyczek fasoli, ale sam swietnie ich widziatem.
Mama na kolanach wyrywatla marchewki i otrzasala je z grudek ziemi.
Pozatowatem, ze miata na glowie chustke, poniewaz jg wiosy byly naprawde
pickne, kiedy opadaty luznymi falami, a ja chciatem, zeby Coyote mogt je
podziwiaé. Jg sukienka byla zastonicta poplamionym starym fartuchem, ae
chybawecale jg to nie przeszkadzato.

Coyote siedziat na trawie i palit. Zdjal kapelusz, wystawigjac na promienie
stonca jasne wilosy, geste, sztywne i zmierzwione, troche podobne do psig
siersci. Ze swojg kryjowki widziatem jego intensywnie niebieskie oczy, tak
przejrzyste i blyszczace, ze wydawaty sie rozswietlone od wewnatrz. Smiat sie,
przez co jego policzki byty zabawnie pomarszczone, a kurze stopki w kacikach
oczu i na skroniach bardzig widoczne niz zwykle. | tym razem poczutem, jak
ciepta fala obmywa i ogrzewa moje zzicbnigte serce. Uczucie to rosto i rosto,
az wreszcie prawie nie mogtem oddycha¢ ze wzruszenia.

Podczotgatem si¢ blizg), zeby stysze¢, co méwia. Umiatem nie zwracat na
siebie uwagi, bytem w tym mistrzem.

- Pracuj¢ tutg), odkad skonczytam dwadziescia jeden lat - powiedziata moja
matka, ocierajac czoto wierzchem dtoni. - Oczywiscie od wojny wszystko si¢ tu
zmienito...

- Co stalo si¢ z rodzing wiascicieli? - spytal Coyote, zaciagaaCc Si¢
papierosem.

Ani nachwilg nie spuszczat wzroku z mamy.

- Nie wiem. Kiedy przyszli Niemcy, musieli wyjechat. Wczesnig
wspominali, ze moze wyjada do Anglii, mieli tam krewnych, ae ciagle
odktadali decyzje¢. Chdteau, winnica, Mauriac - tu byt ich dom. Nie mogli



znies¢ mysli, ze musza to wszystko zostawi¢, poza tym, chyba nie wyobrazali
sobie, ze marszatek Petain podpisze kapitulacje. To byt potworny szok. Ci
ludzie chcieli walczy¢, nie poddawat sig. Przezyli wstrzas, ale nie mieli
wyboru. Poprosili nas, zebysmy zostali tu i opiekowali si¢ ich majatkiem. Nie
wiem, czy faktycznie udato im si¢ dotrze¢ do Anglii, nigdy nie dali znaku
zycia...

- Mysle, ze zgingli.

- Byliby naprawde nieszczesliwi, gdyby zobaczyli, co Duyalowie zrobili z
ich domem - westchneta mama.

- Ale pani zdecydowata si¢ tu zosta¢?

- Tak, mimo wszystko... - Spuscita gtowe i znowu zacze¢ta kopac.

- Dla Juniorato dom, prawda?

- Dla mnie takze. - Wrzucita peck marchewek do koszyka i podniosta si¢. -
Pozatym, nie mam dokad is¢...

Nagle zaswedziatlo mnie w nosie i zanim zdazytem ukry¢ twarz w dtoniach,
kichnatem jak z armaty. Matka odwrdocita sig, wyraznie zaskoczona, natomiast
Coyote tylko si¢ usmiechnat.

- Halo, Juniorze - rzekt lakonicznie. - Szkoda, ze nie mielismy takich
zdolnych szpiegow w czasie wojny...

- Mischa! - zawotata mama, troche zdenerwowana. - Nie powinienes tak si¢
podkradac!

Powoli wyszedtem zza tyczek fasoli. Jg twarz natychmiast zlagodniata i
rozjasnita si¢ usmiechem.

- Wszystko w porzadku? - zagadneta. Kiwnatem gtowa.

- Y vette wciaz spiewa? Znowu przytaknatem.

- Dobry Boze... - westchnela, odwracajac si¢ do Coyotea. - Wszystko staje
nagtowie...

- W hotelu mieszka mnostwo ekscentrykow - zauwazyt. - Chocby te
Angielki... To dopiero interesujace damy! Zaprosity mnie dzisigy na obiad i
dam sobie reke uciaé, ze nie bedzie to nudne przezycie... - Zdusit papieros w
ziemi | przydeptat go. - Co zamierzasz teraz robi¢, Juniorze?

- Moégtby poméc mi zanies¢ marchew do kuchni - matka ruchem gtowy
wskazata stojacy natrawie kosz.

- Moim zdaniem, to czyste niewolnictwo! - zazartowal Coyote. - Nie
wolatbys wyruszy¢ ze mna nawyprawe badawcza, Juniorze?

- Naprawde nie wydaje mi si¢, zeby to byt...

Mama nie dokonczyta, powstrzymat ja widok moje smetngl miny. Rzadko
bytaw stanie mi czegos odmowic.



- No, moze dzi$ po potudniu - zgodzita sic.

- Zabior¢ gitare i trochg sobie pospiewamy - powiedziat Coyote. - W
porzadku, Juniorze?

Odwraocit sie do mamy | spojrzat jg prosto w oczy. Zauwazytem, ze na jego
twarzy odmalowal si¢ wyraz pelnego czutosci zaskoczenia, jakby wreszcie
znalazt bezpieczne schronienie.

- Moze chciataby pani przytaczy¢ si¢ do nas?

Na policzki mamy wypetzt rumieniec. Przechylita gtowg na prawe ramig, jak
zwykle, gdy byta zmieszana.

- Samanie wiem, czy...

- Jestem gosciem tego hotelu i prosze o pani towarzystwo - przerwat jg z
usmiechem. - Do diabta, ptace majatek za pokdj, wiec chyba przez pare godzin
mogliby oby¢ si¢ bez pani...

- Moze... - odparta.

Z wyrazu jg oczu wyczytatem, ze juz powzicta decyzje, nie chciata tylko
podda¢ si¢ tak tatwo. Mysle, ze Coyote takze zdat sobie z tego sprawe, bo
lekko uniost brwi.

- Bedziemy na pania czeka¢ na kamiennym moscie - mrugnat do mnie. - To
nasze specjalne migjsce, mam racje, Juniorze?

W kuchni ze zdwojona energia zabratem si¢ do mycia i skrobania marchwi.
Mogtem mysle¢ wytacznie o popotudniu, ktdére miatem spedzi¢ razem z
Coyote'em. Yvette nadal spiewata na cate gardto, co jakis czas postukujac w
rondle drewniang chochla. Pierre i Armande przewracali oczami, styszac, jak
falszuje, i przyciszonym gtosem wymieniali nieprzychylne komentarze o jg
gtosie. Kucharka parg razy zajrzata mi przez ramig, opiergjac umaczona reke na
moich plecach i wydobywaac z siebie aprobujace trele, zupelnie jakby
niezwykly zapatl, jakim sie¢ wykazywatem, byt dzielem tych samych czaréw,
ktore wprawity ja w tak wysmienity nastrg;.

Do tg pory Yvette traktowata moja matke z najwyzsza pogarda, lecz teraz
podzickowala jg za przyniesienie warzyw i zapytala, czy mogltaby zebrac
troch¢ malin na deser. Mama nie wiedziala, jak zareagowa¢ na nietypowe
zachowanie Y vette. Nie ufata kucharce, przekonana, ze ta lada chwila znowu
zamieni Si¢ W potwora, starata si¢ wiec pracowat jak zwykle i udawata, ze
niczego nie zauwazyta. Jezeli nawet Y vette wiedziata, ze wywotuje burze, co
tam burze, skandal, to nie dawata tego po sobie pozna¢, podejrzewam jednak,
ze doskonale zdawata sobie sprawe, co sic dzige, bo w czasie krétkich przerw
migdzy piosenkami kaciki jg ust unosity sie lekko w tobuzerskim usmieszku.



Skonczytem z marchewkami. Yvette wyszia z kuchni, zabiergjac z soba
kolgina piosenkg, Armande i Pierre poszli podawa¢ lunch w jadalni, a moja
matka najprawdopodobniej harowata w pralni. Postanowitem zakras¢ si¢ do
hotelu i odszuka¢ Coyote'a. Podobalo mi si¢ to wyzwanie - niespodziewanie
polubitem smak ryzyka, poniewaz Coyote natchnal mnie odwaga i pewnoscia
siebie. Naprawde uwierzytem, ze bytbym dobrym szpiegiem. Przekradatem si¢
korytarzami cicho jak kot, chowajac si¢ za meblami, kiedy tylko ustyszatem, ze
ktos nadchodzi.

Jadalnia rozbrzmiewata ozywionymi gtosami, brzekiem sztuécow i
porcelany. Wysoko sklepiona sala miata duze francuskie okna wychodzace na
skapany w stoncu ogrod, dzicki czemu byla bardzo jasna, a starannie
wypastowane deski podtogi az Isnity. Wiedziatem od mamy, ze kiedy$ byt to
salon pani zamku, z ktérego przechodzito si¢ do oranzerii, a stamtad na
trawnik. Na samym poczatku okupacji Niemcy przeksztatcili salon w salg
konferencyjna.

Wymknatem si¢ na zewnatrz i zajrzatem do srodka przez okno. Od razu
wypatrzytlem Coyote'a. Siedziat przy stoliku z jakas para, ktorgl wczesnig nie
widziatem. Wszyscy troje rozmawiali i smiali si¢ wesoto. Sasiedni stolik zgjety
Bazancice. Daphne trzymata na kolanach Reksa, ktory przezuwat kawatek
chleba. Ostatnio zauwazytem, zei pies, i jego pani przybrali na wadze. Daphne
miata na sobie fioletowa sukni¢ z dekoltem w szpic, obszytym ztocistg tasma.
Jg uszy zdobity cigzkie kolczyki z barwnymi kamykami, takimi samymi jak te
w naszyjniku, opadajacym w doling miedzy piersiami. Jg pulchne stopy tkwity
w pantofelkach z fioletowego aksamitu, ozdobionymi rozowymi pidrkami i
btyszczacymi peretkami. Bez trudu zorientowalem si¢, ze trzy damy s
znacznie bardzig zainteresowane rozmowa, ktora prowadzit Coyote, niz tym,
co same miaty sobie do powiedzenia.

Nagle do jadalni wkroczyta Yvette. Zdj¢ta fartuch, zeby pokaza¢ $wiatu
tadna jasnoniebieska sukienke w biate stokrotki. Przesuwajac Sie¢ miedzy
stolikami, rozdawatla na prawo i lewo taskawe usmiechy. Wdzigcznie
przyjmowata wypowiadane przez gosci pochwaty jg kulinarnego talentu i
zatrzymywata si¢ tu i éwdzie, aby zamieni¢ z kim$ pare stow. Zmiana w g
sposobie bycia byta po prostu niewiarygodna. U kobiety, ktéra usmiechata sie
niezwykle rzadko, czerpata przyjemnos¢ z dreczenia innych i z byle powodu
wpadata w zios¢, taka uprzggmos¢ wydawala sSie ngprawdziwszym
dziwactwem. Zatowatem, ze mama nie oglada ze mna tego spektaklu, a przede
wszystkim wyrazu catkowitego oszotomienia na bladg jak przescieradto
twarzy madame Duval.



Kiedy w koncu dotarta do stolika Coyote'a, zatrzymata si¢ przy nim na
diuga, dtuga chwile. Potozyta dton na oparciu jego krzestai rozmawiata z nim,
smigjac Sie tak glosno i serdecznie, ze jg obfity biust kolysat sie jak 10dz na
rozszalatym morzu. Myslatem, ze Coyote uzna jg zachowanie za
impertynenckie wscibstwo, bo przeciez przerwata mu wyraznie interesujaca
rozmowe ze zngomymi, lecz ku mojemu zaskoczeniu Amerykanin wcale nie
przewracal oczami ani nie prychat ze zniecierpliwieniem jak Armande i Pierre.
Usmiechat si¢ szeroko, odstanigjac Isniace biate zgby, razem z ostrymi gérnymi
ktami, ktore kojarzyty mi sie¢ z dzikim wilkiem. Jego oczy btyszczaty wesoto,
gdy przerzucat si¢ zarcikami z Yvette i towarzyszaca mu para. Staralem si¢
doszuka¢ fatszu w jego twarzy, nieszczerosci w serdecznym, otwartym
spojrzeniu, czegokolwiek, co pdznigl pomogtoby mi uwiesé, ze nie lubit Y vette
rownie mocno jak ja, znalaztem jednak tylko naturalny urok i pogode ducha.

Przypomniatlem sobie wtedy, jak uprzejmie zwracat si¢ do pana Cezade'a |
pozdrawiat gosci bistro, gdy zaprosit mnie na lunch; tagodny, sympatyczny ton
gtosu, jakim odzywat si¢ do wszystkich, pewnie nawet do tych, ktorych nie
darzyt sympatia. Zapragnatem si¢ dowiedzie¢, dlaczego tak si¢ zachowywat.
Raz po raz zadawatem sobie pytanie, jak mozna by¢ mitym dlawszystkich.
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Razem z matka szlismy §ciezka przez pola w strong rzeki. Popotudnie byto
upalne. W nagrzanym powietrzu unosity si¢ roje malutkich muszek, cykady
graty gtosno. Mama zdj¢ta chustke i fartuch, cienka letnia sukienka tanczyta
wokot jg nog. Wachlowata si¢ stomkowym kapeluszem i co chwile zaktadata
grube pasmo wilosow za ucho, oczywiscie najzupetnigj niepotrzebnie, bo
powiew wiatru i tak zaraz rzucat ok na jg szyj¢ i policzek. Szta lekko, prawie
ptyneta nad ziemia, kotysata biodrami i raz po raz zerkata na mnie spod oka,
stargjac si¢ odczyta¢c moje mysli.

Chcialem jg powiedzie¢, ze wiem, iz lubi Coyote'a. Odgadtem to od razu,
widziatem przeciez, jak rumieniec oblewa jg twarz, i czutem, jak jg dton stge
Si¢ goraca niczym rozzarzony wegiel. Miatem ochote zapytac, jak rozmawiato
Si¢ jg z nim tego ranka w warzywniaku, ale przede wszystkim pragnatem
opowiedziec jg 0 pojawieniu si¢ Yvette w jadalni. Wiatr naprawde przyniost
wielkie zmiany. Zabrat Joy Springtoe, ale w zamian dat mi Coyote'a. Batem si¢
mysle¢ 0 jego wyjezdzie. Matka musiata chyba mie¢ podobne odczucia, bo jak
ja koncentrowata si¢ na teraznigjszosci, nie zastanawiagjac si¢ nad niepewna |
by¢ moze petna rozczarowan przysztoscia.

- O czym myslisz, Mischa? - zapytata, usmiechajac si¢ do mnie z czutoscia.

Podniostem wzrok i popatrzytem na nia uwaznie.

- Ach, uwazasz, ze umiesz czyta¢ w moich myslach, poniewaz jestes
doskonatym szpiegiem? - zasmiata Si¢. - To mity cziowiek, poza Jakiem chyba
jedyny, ktory w ostatnich latach okazat nam serce. Moze jestem gltupia, nie
wiem... Duzo wycierpielismy, ludzie byli wobec nas okrutni. Nie sadzisz, ze
zastuzylisSmy na odrobing szczescia? Zdagjesz sobie chyba sprawe, ze oni
wszyscy bardzo myla sie¢ co do twojego ojca, prawda? To byt dobry cztowiek,
nagjlepszy pod stoncem, ale nie ma go juz, nie moze nas chroni¢... Sami musimy
0 siebie zadba¢, opiekowac si¢ soba nawzajem. Nigdy nie myslatam, ze znowu
si¢ zakocham. Po smierci twojego ojca moje serce zamienito si¢ W sniezna
grudke. Tylko jego cze$¢ pozostata zywa i ciepta - ta, ktéra nalezy do ciebie,
kochanie... - Potozyta mi reke na ramieniu i przyciagneta blizej do siebie. -
Boje si¢, moj maty cheudlier... - wyznata cicho. - Boje si¢ znowu zakochaé...

Ustyszelismy Coyotea na ditugo, zanim go zobaczylisSmy. Jego glos i
dzwicki gitary wyplywaty z lasu i ogarniaty nas przesycona zapachem zywicy
fala. Matka wlozyta stomkowy kapelusz, a ja pobiegtem przodem, jak pies,
ktory wytropit krolika. Znalaztem Coyoteéa na tg same polanie co



poprzedniego dnia, dokladnie w tg) same pozycji. Siedziat oparty o pien
kasztanowca, w kapeluszu na bakier. Usmiechnat sic do mnie tez
niesymetrycznie, jedna strona ust i, podobnie jak poprzednio, nie przestat
spiewac, nawet na widok mamy.

- Kiedy szedtem ulicami Laredo... - $piewat.

Mama usiadta na trawie, skupiona, zastuchana. Coyote miat niski, tagodny
gtos, gesty i grudkowaty jak rozgrzany na patelni karmel. W jego zachowaniu
nie wyczutem chocby cienia zmieszania czy pretengonalnosci, jakby spiew |
gra na gitarze byty dla niego réwnie naturalne, jak to pierwsze dla siedzacego
na galezi drzewa ptaka. Przeniost wzrok na moja matke i oboje zatongli w
swoich oczach. Spojrzenia, jakie wymienili, byty czute i intymne, jakby od
dawna Iaczyto ich namigtne uczucie. To milczace porozumienie wydawato si¢
nie mie¢ zadnych ograniczen w czasie, zawieralo w sobie przesziose,
teraznigszosc | przysztosé, byto tajemnicze, lecz j dlanich catkowicie czytelne.
Witedy nie zdawalem sobie z tego sprawy, ale juz sama obecnos¢ mamy
odstaniata intencje g serca. Zakochala si¢. Rozkotysane biodra,
rozptomienione policzki, ztagodzenie krawedzi, zaostrzonych przez tragedie,
ktOra przezyla, wszystko to wskazywato, co czuta, lecz najbardzigj znaczace
byto to spojrzenie. Mowito wszystko, obnazato jg dusze.

Przyszto mi do gtowy, ze moze w ciagu ostatnich dni widywali si¢ czescig,
niz przypuszczatem. Kiedy ja zdgmowatlem z hakow rondle dla Yvette |
biegatem po winnicy z Pistou, oni prawdopodobnie spotykali si¢ w sekrecie,
moze w warzywniaku, a moze gdzie indzigj. Spojrzenie mojg matki mowito, ze
widzieli si¢ wiele razy. Moze to dziwne, ade wcae nie poczutem si¢
wykluczony, odrzucony - wrecz przeciwnie, cieszytem si¢, pragnatem, zeby
pobrali sie¢ i zyli dtugo i szczesliwie. Coyote byt ksieciem z bajki, w ktéra
bytem sktonny uwierzyc¢.

Spiewat dalej. Mama zerwata maty niebieski kwiatek i zaczeta obracac
todyzke w palcach. Coyote na chwile oderwat od nig wzrok tylko po to, zeby
spojrze¢ na mnie. Rozkwittem niczym stonecznik pod wptywem cieptych
promieni. Usmiechnatem sic¢ do niego, nie ukrywagac ufnosci, jaka Qo
obdarzytem. Ciepto, ktére ogrzewalo moje ciato, siegato gieboko, az do
zimnego kamyka duszy. Serce zadrzato mi z tesknoty za cztowiekiem, ktory
kiedy$ patrzyt na mnie z taka sama czutoscia, 1zy zakrecity mi sie¢ w oczach.
Zawstydzony, pospiesznie spuscitem gtowe, a gdy znowu ja podniostem,
Coyote nadal spiewal specjanie dlamnie.

Mama byla tak oczarowana, ze w ogodle nie zwracata na mnie uwagi. Jg
dtugie, falujace wiosy sptywaty naramionai plecy, wiatr podnosit jei bawit si¢



nimi. Wygladata nie tyle na matke prawie siedmioletniego chtopca, ile na
mtoda dziewczyneg; nie wiem zreszta, moze w tamtg chwili widzialem ja
oczami Coyote'a, ktory rozchylit stwardniate, ostre ptatki jg serca i dotknat
jego srodka. Kiedy przestat gra¢, mama dtugo bita brawo.

- To byto pickne! - zawotata.

- Nic skutecznigy nie dopinguje me¢zczyzny w biegu do wielkosci niz
obecnos¢ pickne kobiety - odpart Coyote, a matka zasmiata si¢ gardtowo. -
Chciatbys nauczy¢ si¢ spiewac, Juniorze?

Pomyslatem, ze chyba zapomnial 0 moim uposledzeniu, lecz on pokrecit
gtowa.

- Usiadz obok mnie, aja pokaze ci, jak to zrobi¢ - powiedziat.

Spetnitem jego prosbe. Potozyt mi gitare na kolanach, objat mnie jedna reka,
druga utozyt moje palce na gryfie i pokazat mi chwyt G. Miatem mate dionie i
wydawato mi si¢, ze nie dam sobie rady ze strunami, ale z pomoca Coyote'a
jakos mi si¢ udato. Tego popotudnia opanowatem chwyty C, G oraz F. Nie
moglem uwierzy¢, ile piosenek mozna zaspiewac, korzystgjac tylko z tych
trzech akordow. Coyote zaspiewat mi chybawszystkie.

Bardzo pragnatem spiewa¢. Glos wzbierat w mojg piersi jak lawa, podnosit
si¢ i wrzat. Czutem, jak na grzbiecie nosa gromadza sie¢ kropelki potu. Bytem
gotowy wybuchna¢ spiewem, lecz nieznosna blokada w krtani pozostata - nadal
bytem pingwinem, ptakiem, ktory nie potrafi fruwag.

Ztagodniate stonce utongto pod linia drzew, pograzajac nas w gicbszym
cieniu. Coyote brzdakat na gitarze i rozmawial z mama, ja siedziatem obok
niego i z bliska obserwowatem jego palce, z podnieceniem dotykajac jego dtoni
za kazdym razem, gdy wydobywat z instrumentu jeden z akorddw, ktorych si¢
nauczytem. Coyote opowiadat nam o swoim dziecinstwie w Wirginii i starym
cztowieku, z ktérym zaprzyjaznit si¢ na polu kukurydzy.

- To on nauczyt mnie gra¢ - powiedzial, lekko poklepujac pudto gitary. -
Uswiadomit mi, ze muzyka jest wspaniatym lekarzem. Siadalismy na wzgorzu,
oparci o kamienny mur, patrzylismy, jak stonce ginie za horyzontem, a on
spiewat. Miat bardzo gieboki gtos, bas o smutnym brzmieniu. Bylo w nim
jakies pekniecie i czasami miatem wrazenie, ze jego dusza probuje wyrwaé sie
przez t¢ szczeline... Kiedy go stuchatem, oczy miatem petne tez, chociaz jego
wielkie ciemne dtonie tanczyly po strunach pogodnie, z radoscia, jakby
probowaty zasklepi¢ rane...

Mama nie spuszczata wzroku z jego twarzy. Nie widziatem tego, co ona -
zaniedbanego, samotnego matego chtopca, ktory biegat boso po polach,
podobny do bezpanskiego psa, szukgacego chocby odrobiny mitosci. Patrzyta



na niego oczami matki, wyczuwata Iek przed samotnoscia i pragnienie uczucia,
zupetnie jakby mozna ich byto dotknaé¢, styszata je, jakby byly krzykiem
dziecka w ciemnosci. Nie moge powiedzie¢, zebym wtedy rozumiat Coyote'a -
bylem nato za maty.

W moich oczach Coyote byt czarodziggem. Usmiechat si¢ do wszystkich i
nikt nie potrafit mu si¢ oprze¢. Uratowal moja matke i mnie, wyrwat nas z
ciemnego migjscai wyprowadzit na stonce. Swoja muzyka i gtosem zaczarowat
Yvette oraz madame Duval. Nawet dzieci z miasteczka zapomniaty, ze mna
gardza, i przyjely mnie do swego grona. Zjawit si¢ tak niespodziewanie, z
sercem petnym wspoétczuciai zrozumienia, i wszyscy poddali si¢ jego urokowi.
Nie zastanawialem si¢, dlaczego przyjechat, nie czutem takig potrzeby. Nie
miatem cienia watpliwosci, ze to tamta letnia wichura przywiata go do
Mauriac.

Mamai Coyote rozmawiali z ozywieniem, a ja pozwolitem, aby moje mysli
powoli skupity si¢ na Pistou. Wiedziatem, ze moj przyjaciel czeka na mnie na
mostku nad rzeka. Znudzito mi si¢ juz siedzenie z dorostymi, miatem ochote
pobiegac i pobawié si¢ piteczka. Spojrzatem na matke - stuchata Coyote'a jak
zaczarowana. Jg skéra promieniata, rozswietlona wewnetrznym ogniem. Oboje
mieli oczy tylko dla siebie. Chwilami milkli i wtedy Coyote delikatnie tracat
struny, wpatrujac sie¢ W niag rozleniwionymi oczami. W takich momentach
czutem si¢ troche nieswojo i nie wiedziatem, gdzie podziac oczy. W koncu
oddalitem si¢, swiadomy, ze chca zostac sami.

Kiedy dobiegtem do mostku, ze zdziwieniem zobaczytem nie Pistou, lecz
Claudine. W pierwszej chwili nie bytem pewny, czy podejs¢ blizej. Stata oparta
0 barierg i patrzyta na wodg, dtugie ciemne wtosy opadaty jak zastony po obu
stronach jg twarzy, na gtowie miata stomkowy kapelusz. Na szczescie
przypomniatem sobie jg przyjazny usmiech i to dodato mi odwagi. Gdy
wyszedtem spomi¢dzy drzew, nadepnatem na gatazke i Claudine odwrocita sig
gwattownie, jakby przylapana na czyms, czego nie powinna robi¢. Na mgj
widok wyraz przestrachu zniknat z jg twarzy. Usmiechneta si¢ stodko.

- Och, to ty... - powiedziata. Zmarszczytem brwi i zblizytem si¢ do nigj.

- Nie powinnam tu przychodzi¢ - wyjasnita w odpowiedzi na moje milczace
pytanie. - Nie byto ci¢ namszy - dodata z wyraznym podziwem.

Przechylitem si¢ przez barierke i spojrzatem w dét. Wydato mi sig, ze widze
w wodzie twarz ksiedza Abla-Louisai az skulitem sie ze strachu.

Nie chciatem mysle¢ o ksiedzu i nie chciatem, zeby Claudine wyczuta moj
lek. Odwrocitem si¢ i btyskawicznym ruchem zerwatem kapelusik z jg gtowy.
Zapiszczata radosnie i wyciagneta obie rece, aby go odzyskac, lecz ja



wykonatem zgrabny unik i pognatem przed siebie brzegiem rzeki. Ruszyta za
mna, protestujac bez przekonaniai zanoszac si¢ sSmiechem.

- Mischal - wotata. - Wracg) tu!

Ostatecznie pozwolitem jg si¢ ziapa¢. Wiozyta kapelusz i zwiazata
potargane wilosy w konski ogon. Jg policzki byty zarumienione, oczy
btyszczace. Zauwazytem, ze ich zewngtrzne kaciki byty leciutko sciggnicte w
dét, co nadawato jg buzi wyraz smutku, chociaz szeroki usmiech, odstanigjacy
duze, troche wystajace z¢by zadawat temu ktam.

- Ach, ty potworze! - prychneta.

Wiedziatem jednak, ze wcale nie uwaza mnie za potwora. Pokazatem jg
migjsce na brzegu rzeki, gdzie zwykle spedzalem czas z Pistou, rzucajac
kamyki do wody. Usiedlismy. Stonce, wiszace nisko nad horyzontem i podobne
do czerwone pomaranczy, cCiagle jeszcze grzato. Wyjatem z kieszeni notes i
zaczatem pisac.

Amerykanin uczy mnie gra¢ nagitarze.

Claudine uniosta brwi. Byta pod wrazeniem, a ja odkrytem, ze rozmowa z
Nia sprawia mi przyjemnosc.

- Wszyscy o nim méwia - powiedziata. - Codziennie przychodzi do miasta,
zamawia kawe, czyta gazety... Jest przystojny.

To czarodzig.

- Pigknie spiewa. Tamtego dnia nawet chtopcy przestali si¢ szarpac, zeby go
postuchac. Moze rzeczywiscie jest czarodziggem. Tak naprawdg nikt nic o nim
nie wie, wicc ludzie wciaz cos gadaja...

Wszystkie dziewczyny si¢ w nim kochaja.

- To prawda. Madame Bonchance z kiosku zaczeta sie malowa¢, uzywa
jaskrawoczerwonegl szminki, ktéra potwornie gryzie sie z odcieniem j¢g
wlosow. Ten twdj Amerykanin jest mity dla wszystkich, nawet dla pana
Cezade'a.

Nie lubi¢, pana Cezade'al Claudine zachichotata.

- Nikt go nie lubi. Przypomina wielka, ttusta czerwona swinig.

lle masz lat?

- Siedem, aty?

Szes¢ i dziewie¢ miesiecy. W pazdzierniku skoncze siedem.

- Nie chodzisz do szkoty...

Nigdy wczesnig) nie rozmawiatem z nikim o tym, ze statem si¢ wyrzutkiem.
Petne wspdtczucia oczy Claudine przemknety po mojg twarzy i nagle wszystko
stato si¢ dlamnie jasne jak stonce. Zrozumiatem, ze moge j& opowiedzie¢ cate
moje zycie, aonawcale nie zacznie mna gardzié.



Nie chca mnie, napisatem. M¢§j ojciec...

Szybko potozytarecke namojg dioni.

- Wiem, twQj ojciec byt Niemcem. W porzadku, mnie to nie przeszkadza.
Nie ma dla mnie znaczenia, kim byt twQj ojciec, zreszta on byt dobrym
Niemcem, prawda? W przeciwnym razie twoja mama na pewno by go nie
pokochata...

Oczy zaczgly mnie szczypat, wigc pospiesznie przetknalem sling, zeby
powstrzyma¢ izy. Claudine przedstawita to w tak prosty, nieskomplikowany
sposob... Popatrzytem na zdanie, ktorego nie dokonczytem i na jg dton,
Spoczywajaca na moje.

- Czy to dlatego nie mozesz mowi¢? - zapytata.

Jak miatem jg wytlumaczy¢, ze tamci ukradli mi gtos?

- Pewnego dnia znowu zaczniesz mowi¢ - oswiadczyta z przekonaniem.

Nigdy wczesnigl nie przyszto mi to do gtowy. Przywyktem juz do tego, ze
nie méwie, ze stucham swojego wewnetrznego gtosu. Nie potrafitem sobie
wyobrazi¢, jak brzmiatby méj prawdziwy gtos.

- Ludzie s3 czasem tacy okrutni... Potraktowali ciebie i twoja matke w
najbardziej niesprawiedliwy sposob! Ksiezulo gada o przebaczeniu, ale sam nie
zng duje go w swoim sercu. Jego stowa sa puste, pozbawione znaczenia...

Mowitajak osoba dorosta, wcale nie jak dziecko. Podniostareke i odgarneta
wlosy, ktére opadaty jg na czoto. Dlaczego ty jestes inna? Rozesmiata Si¢
cicho.

- Bo mam serce i nie pedze razem ze stadem. No i w przeciwienstwie do
innych w ogdle nie boje sie ksiedza, nawet odrobine... Podziele sie z toba
pewnym sekretem, bo i tak nikomu go nie zdradzisz. Ksigezulo pije, czasami
duzo, na umoér. Widziatam przez okno plebanii, jak zataczat sie od sciany do
sciany. Sledzilismy go, jai Laurent. Powiedziatam o tym matce, ale nie chciata
wierzy¢, narobitam sobie tylko klopotéw. Nakrzyczata na mnie i zamknela
mnie w pokoju. Grozita, ze wypusci mnie dopiero wtedy, jak przeprosze ja, ze
sktamatam, lecz ja oczywiscie jg nie przeprositam, bo nie miatam za co, wigc
w koncu otworzyta drzwi. Powiedziata, ze Bog mnie ukarze... - Claudine
zasmiata si¢ kpiaco. - Nadal czekam na kare... Jestes odwazna.

- Nie, Mischa, to ty jestes odwazny. Co niedziele przychodzisz z matka na
msze, a ksiezulo za kazdym razem stara si¢ was upokorzy¢. Ludzie... Coz, sam
wiesz, jak to jest... Mimo tego wszystkiego nie uciekacie z Mauriac. To jest
odwaga.

Tu jest nasz dom, napisatem, powtarzajac stowa matki.



- Gdyby twoQj] ojciec nie byt Niemcem, nie bylbys taki przystojny -
usmiechneta sie Claudine.

Zamrugalem ze zdziwienia. Zawsze strasznie wstydzitem si¢ swojg
powierzchownosci. Niebieskie oczy i jasne wtosy przypominaty wszystkim, kto
jest moim ojcem i dlaczego zostatem odrzucony przez mieszkancow
miasteczka. Nigdy bym nie pomyslat, ze jestem przystojny. A to dopiero...

- Jestes jedynym jasnowtosym chtopcem w Mauriac, Mischa. Pewnego dnia
okaze si¢, ze to wielki plus, zobaczysz!

Chwile siedzielismy w milczeniu. Stonce skrylo si¢ juz za horyzontem,
niebo bylo jasnoszare, spod woalu wieczorng mgly mrugata do nas pierwsza
gwiazda. Czutem ciepto bijace od Claudine. W ciagu tych dwoch, moze trzech
godzin! stalisSmy si¢ sobie bliscy. Miatem wrazenie, ze nasza przyjazn trwa od
wielu lat. Claudine rozumiata mnie lepig niz ktokolwiek inny. Na dodatek
lubita mnie, mimo ojca Niemca, matJ ki kolaborantki i naszego statusu
spotecznych wyrzutkow W mojg piersi wezbrata fala szczescia. | wtedy, jakby
na dopetnienie radosci, jaka czutem, ustyszatem gtos Coyote'a

Kiedy szedtem ulicami Laredo...

- Mischal Mischal

Drgnatem. Mama mnie wolata, ale ja wcale nie chciaten] rozsta¢ si¢ z
Claudine.

- Dobrze si¢ dzisigj bawitam - powiedziata z usmiechem.

Czy moge by¢ twoim sekretnym przyjacielem? Sam ledwo mogtem odczytac
swoje bazgraty, tak spieszylem si¢, zeby przypieczetowac nasza przyjazn.
Claudine potrzasneta gtowa i zmarszczyta brwi.

- Sekretnym? - powtorzyta. - Nie wstydze si¢ twojg przyjazni...

Znowu dobiegt nas gtos mojg mamy.

- Lepig juz idz... - Claudine wzigta méj notes i z rozmachem przekreslita
stowo ,, sekretnym".

Potem, duzymi, drukowanymi literami napisata odpowiedz na moje pytanie:
TAK.

Mama i Coyote wciaz byli na polance. Zapadat zmierzch. Chyba mysleli, ze
bawitem si¢ sam, jak zwykle. Mama pracowicie wygtadzata pognieciong
spodnice 1 przeczesywata wilosy palcami, zbyt pochionicta myslami, aby
zwroci¢ uwage na moj nastrgj. Coyote stat pod drzewem z gitara zarzucona na
plecy, z jedna reka w kieszeni spodni i zapalonym gauloise'em w drugig.

- Mito spedzites popotudnie, Juniorze? - zagadnat. Kiwnatem gtowa. Miatem
nadzigj¢, ze moj radosny usmiech pozwoli mu si¢ domysli¢, ze spotkato mnie
co$ niezwyktego.



- Na pewno jestes gtodny jak wilk, Mischa - odezwata si¢ mama. - Chodzmy
do domu...

- Musze zjes¢ kolacje z tymi Angielkami - zasmiat si¢ Coyote, kiedy
wychodzilismy z lasu.

- Ja nazywam je Bazancicami.

- Daphne Halifax przypomina bardzig rajskiego ptaka niz bazanta, nie
sadzisz? Zauwazylas, ze codziennie wkilada inne pantofle, a kazda para jest
bardzigj efektowna od poprzedniej? Jg buty maja wiasne zycie, stowo daj¢!

Stuchatem ich rozmowy, ale tylko jednym uchem. Nie oczekiwali, ze wezme
W nigj czynny udziat, wiec mogtem pograzy¢ si¢ w marzeniach. Przed oczami
wciaz miatem tagodna buzi¢ Claudine. Jg obraz nie zniknat nawet znacznie
poznig, kiedy juz uktadatem sie do snu.
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Mama si¢ zmienita. Ciagle nucita, jg gtos wznosit si¢ i opadat w leniwym
rytmie, przywodzac mi na mysl hustawke. Poruszata si¢ inaczej, bez pospiechu,
jakby myslami przebywata zupetnie gdzie indzig. Odmitodniata. Ostre
krawedzie i linie jg twarzy ztagodniaty, rozmyly si¢; byto to troche tak, jak z
rysowaniem, kiedy Daphne palcem rozcierata nakreslone weglem fragmenty
swoich szkicow. Policzki mamy miaty kolor jabtek, ktore wiasnie dojrzewaty w
sadzie, jg oczy byly rozmarzone, utkwione gdzies w dali, oczarowane
widokiem przeznaczonym wytacznie dla nigj. Nasz swiat zmieniat sie wokot
nas, ajg w ogole to nie przeszkadzato. Wiatr zmienit takze i ja, chociaz chyba
nie zdawata sobie z tego sprawy.

Nadszedt poczatek wrzesnia, skonczyt si¢ diugi i goracy sierpien. Teraz, gdy
upat ostabt, swiatto stato si¢ tagodnigsze, a dtugosc dni zaczeta opadac jak fale
w czasie odptywu i kazda noc byta coraz diuzsza.

Ktdregos dnia zostawitem matke z jg marzeniami i poszedtem do zamku.
Pistou czekal na mnie na dziedzincu, z r¢kami w kieszeniach i wtosami
opadajacymi na czoto niczym grzywa ognistego kasztanowego kucyka
Ruszylismy w strone mostku, raz po raz rzucgjac do siebie pitke. Zawsze gdy
wyjmowatem ja z kieszeni, myslatem o Joy Springtoe. Zdarzato si¢, ze w czasie
ukradkowych wizyt w hotelu nie mogtem oprze¢ si¢ wrazeniu, iz czuje j€
zapach, ten niezwykly aromat kwiatu gardenii, ktory wciaz unosit sie tu w
powietrzu mimo szeroko otwartych okien i dtugo trzymal si¢ mojego ubrania
po tym, jak objeta mnie i przytulita do siebie. Przez ostatnie par¢ tygodni nie
meczyty mnie zte sny, w migjsce tamtego koszmaru pojawily sie przyjemne,
spokojne obrazy. W nocy nie przywieratem juz rozpaczliwie do matki i rano
budzitem sic w swojgj wiasngj przestrzeni, tylko z jej ramieniem obgmujacym
mnie w pasie.

Caly ranek bawitem si¢ z Pistou nad rzeka. Zbudowalismy oboz w lesie,
niedaleko polanki, gdzie Coyote lubit spiewa¢ do wtoru gitary. Kiedy
uktadalismy gatezie na dachu szatasu i zatykalismy szczeliny kepkami trawy,
ustyszatem w gltowie gtos spiewajacy: Kiedy szedtem ulicami Laredo... Znatem
juz stowa piosenki na pami¢¢ i w mojg pierss wzbierato pragnienie, aby ja
zaspiewa. Pistou, ktory styszat moj wewnetrzny gtos, byt pod wrazeniem.
Powiedziat, ze spiewam czysto i pigknie. Zwierzylem mu si¢, ze uczg Si¢ grac
na gitarze, i to takze wprawito go w podziw. Spojrzatem przez rami¢c na
skapanag w promieniach stonca polanke, podswiadomie spodziewajac Sie, ze



zobacz¢ Coyote'a w kapeluszu, z lekkim usmiechem na twarzy, tracgacego
palcami struny gitary, i zrobito mi si¢ ciepto na sercu namysl, ze wciaz jeszcze
jest w Mauriac.

Biegalismy wsrdd krzewow winorosli, bawiac si¢ w chowanego.
Pomyslatem, ze zbliza si¢ czas winobrania, kiedy ochotnicy z miasta zaczna
przychodzi¢ dziesiatkami, z duzymi koszami na winogrona. Nigdy nie bratem
udziatu w zbieraniu winogron, nikt nie proponowat mi, zebym przytaczyt si¢ do
ktorejs z grup. Zwykle przygladatem si¢ z boku i razem z Pistou liczylismy, ile
razy zbierajacy wkladaja sobie pyszne owoce do ust, zamiast do kosza.

Tuz przed lunchem znalezlismy si¢ w poblizu starel zaniedbang altany,
zarosnigtel trawa I pnaczami, rozsypujacej si¢ powoli, zupetnie jak piernikowy
domek Jasiai Matgosi. Czesto bawilismy sie¢ w tym miegjscu, poniewaz nikt tu
nie zagladal. Mama mowita mi, ze przed wojna organizowano w altanie
pikniki. Usytuowana na wzgorzu, z ktérego roztaczat si¢ wspaniaty widok na
cala winnice 1 rzeke, byla teraz zapomniana i smutna, petna zardzewiatych
fragmentow maszyn i workOw z niepotrzebnymi, zuzytymi rzeczami, ocieniona
grubymi gateziami drzew orzechowych. Dla mnie byto to niezwykte migjsce.
Pod warstwa rozktadu dostrzegalem czasem btysk dawneg wspaniatosci.
Wyobrazatem sobie ludzi siedzacych na werandzie, miedzy kamiennymi
filarami, podpiergacymi dach altany, popijaacych kawe¢ z porcelanowych
filizaneczek, patrzacych na powoli zanurzgjace Si¢ W  rzece
czerwonopomaranczowe stonce. Moze puszczali tu sobie ptyty i tanczyli wsrod
coraz dtuzszych i ciemnigjszych cieni poteznych orzechéw. Fascynowata mnie
mysl, ze ktos zbudowat taki duzy, ozdobny budynek dla prostg przyjemnosci
urzadzaniaw nim piknikow.

Dobieglismy na szczyt wzgoOrza zdyszani i zlani potem. Caly czas
rzucalismy do siebie piteczke i ani razu jg nie upuscilismy. Kiedy zblizalismy
Sig, poczutem, ze nie jestesmy sami. Pistou takze Si¢ zorientowat, ze jest tu ktos
jeszcze. Przestat sie Smia¢ | wsunat rece do kieszeni, weszac w powietrzu jak
pies. Pospiesznie schowatem pitke, przebiegtem na palcach kilka metrow
dzielacych nas od atany i przywartem plecami do sciany. Ze srodka dobiegaty
dziwne dzwigki - gtuche jeki 1 postekiwanie, potem niespodziewany wybuch
smiechu. Od razu rozpoznatem ten smiech, wysoki i piskliwy, bardzie)
podobny do goraczkowego pochrzakiwania podniecong maciory niz do
kobiecego gtosu. Usmiechnatem sie do Pistou, a on znaczaco unidst brwi.
Zblizylismy gtowy do okna.

Przez powleczona zielonkawa plesnia szybe ujrzatem niezwykty widok i
natychmiast przypomniatem sobie rozmowe, ktorg jakis czas temu toczyli



Pierre i Armande. ,W kim niby miataby si¢ zakocha¢? W Jacquesu
Reynardzie?'. Zartowali i kpili, a jednak teraz wyraznie widziatem Y vette,
ktorgl siwigjace wltosy wymykaty sie spod spinek i w nietadzie opadaty na
twarz, otyla, przysadzista Y vette w rozpigte) sukni i fartuchu, siedzaca nie na
kim innym, a witasnie na Jacquesu Reynardzie. Oboje byli zbyt pochtonigci
tym, co robili, aby nas zauwazy¢. Jacques miat spodnie sciagniete do kostek,
jego buty byly zakurzone, a owtosione, chude nogi podrygiwaty rytmicznie i
unosity si¢ w kolanach, kiedy Y vette ujezdzata go jak konia.

Przycisnatem nos do szyby, zeby lepig widzie¢. Nie raz miatem okazje
obserwowa¢ kopulujace zwierzeta; ostatecznie wychowywatem si¢ na wsi, w
majatku, gdzie zawsze byty swinie, krowy i kozy. Wiedziatem, co robia Y vette
| Jacques, bo w koncu wygladali i zachowywali si¢ podobnie jak zwierzaki. To
samo goraczkowe napigcie pchnigé, ta sama prymitywna gwattownos¢, ktora
neguje wszystko dookota, ta sama bezmysinos¢ - od zwierzat roznita ich tylko
rados¢, jakig najwyraznig doswiadczali. Na umaczong twarzy Y vette malowat
Si¢ nieprzytomny usmiech, twarz Jacquesa wykrzywiona bylta w radosnym
grymasie. Pomyslatem o monsieur Duvalu i Lucie. Yvette i Jacques trwali tak
jeszcze diuga chwile, sczepieni ze soba jak dwa kawatki magnesu - Y vette
unosita si¢ | opadata, a Jacques trzymat ja za posladki, jakby chciat nia
kierowaé, co z powodu masy jg ciata bylo oczywiscie niewykonalne.
Zachichotalismy, Pistou mrugnat do mnie. Zaraz potem przedstawienie dosé¢
gwaltownie dobiegto koncai Y vette osuncta si¢ na piers Jacquesajak nieudany
suflet. On objat ja mocno 1 usciskat. Byt to moment zaskakujacej czutosci u
pary, ktérakilka chwil wczesnigl zachowywata si¢ jak dzikie zwierzeta.

Nie chciatem, zeby mnie przytapali, wigc schowalismy si¢ migdzy
drzewami. Wyciagnelismy sie na brzuchach, w pozycji zotnierzy, ktorzy
obserwuja wroga. Bylismy podekscytowani tym, co przed chwilg widzielismy, i
faktem, ze odkrylismy tgemnice tych dwojga. Znudzony oczekiwaniem,
zaczalem rozgarnia¢ zdzbta trawy i przyglada¢ sie biegajacym wsrod nich
insektom. Zastanawiatem si¢, czy Yvette i Jacques zasneli i co pomyslataby
madame Duval, gdyby teraz natkneta sie na nich. Zawsze nienawidzitem
Yvette, bo traktowata mnie i mame w podty sposob, ale odkad zostatem jg
»1apaczem", zdecydowanie ztagodniata i troche przestatem si¢ jg bac. Nagle z
usmiechem klepnatem si¢ w czoto. Wreszcie poznatem przyczyne transformagji
Yvette i zrozumiatem, ze nie czuj¢ juz do nig nienawisci. Musiata przeciez
mie¢ w sobie okruch dobroci, skoro Jacques ja pokochat; Claudine powiedziata
co$ podobnego o0 moim ojcu. Moze Y vette zachowywata si¢ tak podle, bo byta
nieszczesliwa, a teraz Jacques ja uszczesliwit. Czyzby zycie naprawde byto



takie proste? Nieszczesliwi ludzie zachowuja si¢ zle i zadgja bol innym, a
szczesliwi sa dobrzy?

W koncu kochankowie wynurzyli si¢ z altany. Yvette jak zwykle spicta
wlosy w ciasny koczek i uporzadkowata ubranie, Jacques podciagnat i zapiat
spodnie. Oboje promienieli, zupetnie jakby przed chwila wyszli z przyjemnie
chtodngl wody albo wrdcili ze spaceru. Trzymali si¢ za rece i co jakis czas
wymieniali pocatunki. Rude wasy Jacquesa musiaty drazni¢ skore Y vette, ae
chyba wcale jg to nie przeszkadzato. Lubitem Jacquesa - miat szczera, mita
twarz. Patrzyt na Y vette z czutoscia, pozerat ja wzrokiem.

- Jestes §liczna - powiedzial, przesuwajac palcami po jg policzku. - Zupetnie
jak soczyste, dojrzate winogrono...

Kiedy si¢ rozstali, Jacques zszedt do winnicy, Yvette zas szybkim krokiem
skierowata si¢ do zamku. Byta juz na dziedzincu, gdy zaczeta spiewac. Jg gtos
drzat, zatamywal Si¢ i wrecz zgrzytat na wysokich nutach, a ja krzywitem si¢
bolesnie, bo teraz, gdy styszatem Coyot€a, jakos¢ popisow wokalnych Y vette
przeszkadzata mi jeszcze bardzigj, ale znatlem powod jg uniesien i dobrze ja
rozumiatem.

Troche péznig poszediem do ogrodu i znalaztem tam Bazancice, ktore
oczywiscie malowaly. Wskazowek wudzielat im niezréwnany monsieur
Autruche. Wiedziatem, ze panstwo Duval wybrali si¢ na caty dzien do Paryza,
sktadajac obowiazek opieki nad gos¢mi na barki Etiennette; wiasnie dlatego
Yvette mogla si¢ na tak dilugo wymkna¢ do altany. Sam takze smiato
zapuscitem si¢ na teren przy hotelu - czutem, ze tego dnia nic mi nie grozi,
wystarczy, abym zanadto nie rzucat si¢ w oczy. Daphne bardzo ucieszyta si¢ na

moj widok.

- M¢j drogi Mischa, nie widziatysmy cie¢ od niedzieli! - zawolata. - Gdzie si¢
podziewates?

Wzruszytem ramionami i usmiechnatem si¢. Miatem jg naprawde duzo do
powiedzenia.

- Rex takze tesknit zatoba - dodata, wkladajac pieska w moje ramiona.

Usiaditem natrawiei zaczatem si¢ z nim bawic.

- Mamy szczeécie, ze znalaztysmy pana Autruche'a - ciagneta Daphne. -
Podobno to najlepszy nauczyciel rysunku w Paryzu i, prosze, jest tu z nami...
Wyobraz sobietylko, jaki to wielki przywilg!

Uznatem, ze monsieur Autruche (po francusku , Strus") nos nggtupsze
nazwisko, jakie mozna sobie wyobrazi¢. W dodatku wcale nie wygladat jak
strus. Miat I$niace czarne wiosy, zamyslona, przystojna twarz i ciemnobrazowe
oczy, ktére wpatrywaly sie we mnie tak intensywnie, ze musiatem si¢



odwroci¢. Monsieur przyjechat z Paryza, wi¢c nic nie wiedziat 0 moim
pochodzeniu - dla niego réwnie dobrze mogtem by¢ wnukiem Daphne. Patrzyt
na mnie bez cienia niecheci, lecz mimo wszystko jakos dziwnie. Miat ostry nos
z garbem, co upodobniato go do jastrzebia, i wystajace kosci policzkowe. Nosit
spodnie z zaktadkami w pasie i jedwabny szalik, zotty, idealnie dopasowany
odcieniem do réwniez z0ttgl kamizelki. Pomyslatem, ze pewnie jest mu za
goraco, chociaz nie wygladat na spoconego.

- Bonjour... - powiedziat, sklanigjac glowe z nieco staroswiecka
uprzejmoscia.

Nie usmiechat si¢, wyraz jego twarzy byt raczej powazny i chyba bardziej
pompatyczny niz surowy.

- To jest Mischa - przedstawita mnie Daphne. - Nie mowi, ae jest bardzo
inteligentny.

- Ach, Mischa... - gltos nauczyciela rysunku byt migkki i nosowy. - Lubisz
malowac?

Znowu wzruszytem ramionami. Nie mogtem sobie przypomnie¢, czy w
ogole kiedys malowatem.

- Bon, w takim razie mam jeszcze jednego ucznia - rzekt monsieur Autruche,
nie kryjac zadowolenia.

Potozyt przede mna czysta kartke i mate pudetko z farbami | wreczyt mi
pedzel. Zepchnalem Reksa z kolan. Nauczyciel usiadt obok mnie, czutem
zapach jego wody kolonskigj, cigzkawy i stodki, podobny do aromatu damskich
perfum. Coyote nigdy nie uzytby takig wody, nie miatem co do tego cienia
watpliwosci.

- Chciatbym, zebys troche poeksperymentowat z kolorami - podjat monsieur
Autruche. - Niewazne, co namalujesz i jak ci to wyjdzie, sprébuj
skoncentrowa¢é si¢ na barwach. Uzywa] wszystkich, ktére ci sie spodobaja.

- Panie Autruche! - zawotata Debo. - To przeklegte niebo wydae mi si¢ tak
potwornie nudne! Nie wiem, co zrobi¢, zeby wygladato ciekawig, jest jak
ptaskie jezioro w Szwajcarii, niebieskie, niebieskiei jeszcze raz niebieskie...

Monsieur Autruche westchnal ze zniecierpliwieniem. Debo i Gertie na
pewno byty dos¢ wymagajacymi uczennicami.

Debo siedziata przy sztalugach i kopcita papierosa, zawiazany na gtowie
kolorowy szalik opadat jg na jedno ramig. Obie z Gertie byly nadasane jak
mate dziewczynki i prawie si¢ do siebie nie odzywaty, jakby przed chwila si¢
poktocity. Nie zaskoczyto mnie to, bo Debo i Gertie czesto sobie dogryzaty.
Nauczyciel bez pospiechu podszedt do Debo. Zauwazytem, ze nie tyle szedt, co
ptynal nad ziemig, jakby pod podeszwami butéw miat mate kéteczka.



- Sck w tym, ze wczorg] wieczorem za duzo wypitas - powiedziata Gertie. -
Gdybys nie miata migreny, pewnie namalowatabys niebo z wigkszym
wyczuciem...

- Bzdury! - zirytowata si¢ Debo. - Wypitam ze dwa kieliszki, nie wigcgj. Co
powinnam zrobi¢, panie nauczycielu?

Gertie wymownie przewrdcita oczami.

- Stowo daje, nie moge si¢ zdoby¢, zeby nazywaé go panem Strusiem... -
wymamrotata Debo.

Gertie mlasneta bezradnie i odwrdcita gtowe. Daphne spokojnie malowata
dalg, zupetnie jakby nie styszataich sprzeczki.

- Uwazam, ze Jack jest absolutnie czarujacy - powiedziata z namystem. -
Zachowuje si¢ jak staroswiecki dzentelmen. Cztowieka poznaje si¢ po tym, jak
traktuje stuzbe.

- Z pewnoscia jest bardzo grzeczny - przytakneta Debo, obserwujac, jak
monsieur Autruche przemalowuje jg niebo.

- Nie jest dzieckiem, zeby miat by¢ grzeczny albo niegrzeczny... - warkneta
Gertie.

Debo zignorowata jg uwage.

- Mus pani szuka¢ roznych odcieni, koloréw w kolorze - poinstruowat pan
Autruche.

Debo zmarszczyta nos.

- Jawidze w biekicie subtelne tony rézu i zokci, a pani?

- Ja takze, oczywiscie - pospieszyla z zapewnieniem Debo, chociaz chyba
nie byta to prawda. - Zwrdcityscie uwage, moje kochane, ze Jack bardzo mato
powiedzial nam o swoim zyciu? - zwrdécita si¢ do pozostatych Bazancie.

- Masz racj¢ - zgodzita si¢ Daphne. - Kiedy zadawatysmy mu jakies osobiste
pytanie, odpowiadat tak, zebysmy musiaty mowi¢ o sobie.

- Co on ukrywa? - Debo zaciagneta si¢ papierosem i wyprostowata ramiona.

Monsieur Autruche oddat jg pedzel | oddalit si¢. Niewatpliwie wyczut, ze
Debo nie koncentruje si¢ nha swoim szkicu.

- CzZlowiek ma przeciez prawo do prywatnosci, na mitos¢ boska! - oburzyta
sie Gertie.

- A my mamy prawo w nigj szpera! - odparowata ostro Debo.

- To fascynujacy mezczyzna - westchneta Daphne. - Powinien si¢ do nas
przytaczy¢, jest ekspertem w dziedzinie sztuki...

- Jest ekspertem w kazdej dziedzinie - sprostowata Gertie.



- Albo moze wie o malarstwie niewiele wig¢cg od nas - zasugerowata Debo. -
Bo przeciez nasza wiedza jest naprawde skromna. Nie nazwatabym si¢ wielka
Znawczynia dziel mistrzOw renesansu czy baroku...

- Ja prawie nic nie wiem o zwojach znad Morza Martwego - przyznata
Daphne.

- A takze o Piotrze Wielkim, Elginie, medycynie chinskig i o tym, ze
biedronka rozpoczyna zycie jako gasieniczkal - zasmiata si¢ Debo. - Odniostam
wrazenie, ze Jack wiedziat o tym wszystkim wystarczajaco duzo, zeby wprawié
nasw podziw...

Gertie skrzywita si¢ ze ztoscia.

- To wylacznie jego sprawa, jesli nie wie czegos o sztuce i antykach! -
prychneta. - Jego wiedza na ten temat byla bardzo szczegGtowa, oczywiscie
moim skromnym zdaniem!

- C0z, przeciez to jego praca - pokiwata gtowa Debo. - Powinien zna¢ si¢ na
antykach, nie maw tym nic nadzwyczajnego.

Gertie zmierzyta ja nieprzyjaznym spojrzeniem.

- No, dalg, przyzng si¢, ze mu nie ufasz! - zawotata. Debo spokojnie
wzruszyta ramionami.

- Jest zbyt doskonaty, zeby mogt by¢ prawdziwy - mrukneta. - Tylko
bohaterowie powiesci sa tacy idealni...

- A ty jestes okropna stara cyniczka! - wybuchneta Gertie.

- Moze, ale mam nosa do ludzi. Jack bardzo mi si¢ podoba. Och, tak,
niesamowicie mi si¢ podoba... Jest zabawny, inteligentny, sprytny i mity, ae
jest tez... - zawiesita gtos, szukajac najwilasciwszego stowa. - Po prostu jest
nieprzenikniemy, jak aktor w sztuce. Zastanawiam si¢, jaki naprawdge jest Jack
Magellan, kiedy zdgymuje ten uroczy usmiech z twarzy...

- Sqdze, ze bytaby$ mocno rozczarowana, Debo - westchneta Daphne.

Szkartatne wargi Debo rozciagnety sie w petnym zadowolenia z siebie
usmiechu.

- Och, nie, mysle, ze wtedy dopiero bylabym oczarowana bez reszty... -
zamruczata. - Podegjrzewam, ze ten prawdziwy Jack Magellan to jest dopiero
Ktos...

Nanoszenie farb na papier sprawialo mi duza przyjemnosé. Pociaggatem
pedzlem to w lewo, to w prawo, zanurzatem go w czerwieni, biekicie, zOtci |
zieleni. Zawsze lubitem rysowac, ale w domu nie miatem farb. Kiedy jeszcze
mieszkaliSmy w chateau, czesto rysowatlem kredkami. Prositem ojca, aby
rysowal dla mnie samoloty i czolgi, a on z niewyczerpana cierpliwoscia
realizowal moje zaméwienia. Robit nawet niemieckie bombowce z papieru |



uczyl mnie, jak je rzucac, zeby przelatywaty przez caly pokdj. Uwielbiatem
przyglada¢ si¢, jak dtugo szybuja w powietrzu i lekko laduja na dywanie.
Mama mowita mi, ze ojciec zawsze nosit jeden z moich rysunkow w kieszeni
kurtki munduru. Na pewno nie bylo to szczegdlnie udane dzieto - bytem
przeciez bardzo maty, ale mama powtarzala, ze rysunek podobal si¢ ojcu,
poniewaz ja go zrobitem. Ciekawe, co pomyslatby o obrazku, ktéry malowatem
teraz...

Monsieur Autruche pochylit si¢ nade mna. Maowidto przedstawiato statek
na morzu. Namalowatem tez wielka z6ita kule stoncai kilka ryb pod kadtubem.
Bytem dumny ze swego osiagniccia i bardzo ucieszytem si¢, gdy nauczyciel z
aprobata pokiwat gtowa.

- Jak na matego chtopca masz niezte wyczucie koloru - oswiadczyt.

Nie podobato mi si¢, ze wciaz stoi pochylony i zaglada mi przez ramig, ale
cOz miatem zrobi¢... Po chwili znowu zabratem sie do malowania.

- Gral nagitarze jak czarodzigj, prawda? - odezwata si¢ Daphne.

Rex wrocit na jg kolana, wigc pogtaskata go, nie wypuszczajac z dtoni
pedzla.

- | przepigknie spiewat - ozywila si¢ Gertie. - To byto bardzo romantyczne,
kiedy tak siedzielismy natarasie, pod gwiazdami...

Przechylita glowe¢ osadzona na diugig biatg szyi i przez chwil¢ wygladata
na zasmucona.

- Nie méw o romantycznym nastroju, kochanie - cicho powiedziata Daphne.
- Wszystkie jesteSmy nato stanowczo za stare...

- Nonsens! - zaprotestowata Debo. - Kazdy matyle lat, naile si¢ czuje!

- Jaczuj¢ Si¢ staro - wyznata Daphne.

- Mozna tez mierzy¢ swoj wiek, zrownujac sie w latach z mezczyzna,
ktorego dotykasz - zachichotata Debo.

- Stowo daje, jestes za stara na takie komentarze - powiedziata Daphne, ale
najg twarzy pojawit si¢ usmiech.

- Harold umart tak dawno, ze juz zapomniatam, jak to jest, gdy dotyka si¢
mezczyzny - zauwazyta ze smutkiem Gertie.

Debo wskazata ruchem gtowy pana Autruche i znaczaco uniosta brwi.

- Och, otrzezwigj, Debo! - sykneta Daphne. - Moim zdaniem akurat ten tutaj
bardzigj interesuje si¢ naszym mtodym przyjacielem niz nasza mtodsza siostra!

Gertie poderwata dton do ust, a Debo usmiechneta si¢ ironicznie i strzasneta
popi 6t z papierosa natrawe.

- Masz ci los... - mrukneta, zasysajac policzek. - Uwaza na niego, Daphne.
Mischajest maty, ale wyjatkowo tadniutki...



Monsieur Autruche przestat zwraca¢ uwage na trzy kobiety i catkowicie
skoncentrowat sie¢ na moim paczkujacym talencie. Zapach jego wody
kolonskig draznit moje gardio, sama jego bliskos¢ wydawata mi s
obrzydliwa. W jego oczach spostrzegtem cos, co mocno mnie zaniepokoito.
Nie miatem pojecia, co to takiego, poniewaz nigdy wczesnigj nie czulem na
sobie takich spojrzen, ae wiedziatem, ze stanowczo mi si¢ to nie podoba. Po
chwili odtozytem pedzel i si¢ podniostem, juz idziesz? - zdziwit si¢ monsieur
Autruche. Kiwnatem gtowa, przynajmnig tym razem zadowolony, ze nie mam
gtosu i nie muszeg si¢ ttumaczy¢.
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Kochatem Joy Springtoe calym sercem. Byla to mitos¢ jasnigaca
zachwytem i podziwem, taka, jaka darzy sie tecze albo ztocisty zachdd stonca,
mitos¢, ktdre) obiekt jest odlegty, nieosiagalny i wyidealizowany. | tesknitem
za nig jak potgpieniec, ale teraz odkrytem nowy rodzaj mitosci, ktora mogtem
wypelni¢ przepas¢, jaka powstata w moim sercu po odjezdzie Joy. Mitos¢
zrodzona z wdzigcznosci | wykraczajacego poza stowa zrozumienia - mitos¢ do
Claudine. Bylismy dzie¢cmi, a jednak myslatem o nigf wiele razy w ciagu dnia,
catkiem jak dorosty mezczyzna. Catymi godzinami krecitem sie¢ w poblizu
mostku z nadzieja, ze moze Claudine przyjdzie, i czesto przychodzita,
spetnigilac moje nagorgtsze pragnienia. Kiedy nie spedzatem czasu z
Coyote'em lub matka, bytem z Claudine, a gdy wieczorem kladtem si¢ spac, j€j
wspomnienie odganiato ode mnie zte sny i przepetniato moje mysli jg niskim,
podobnym do gruchania smiechem i nieugietym duchem.

Poczatkowo nie mogtem uwierzy¢, ze ze wszystkich dzieci w Mauriac na
przyjaciela wybrata wtasnie mnie. Cieszyta si¢ duza Ssympatia i popularnoscia,
co zauwazylem juz tamtego dnia, gdy na placu pod kosciolem rozpoczeta
zabawe w berka, chwytgac kapelusz Coyote'a. Byta atrakcyjna, bo chociaz
niespecjalnie tadna, niczego si¢ nie bata. Podczas gdy ja codziennie zmagatem
Si¢ z moimi prywatnymi demonami, ona wydawata si¢ nie zna¢ lgku. Czasami
miatem nawet wrazenie, ze brakowato jg dramatycznych wydarzean w zyciu.
Moze nawet najpierw zwrocita na mnie uwage dlatego, ze przyjazn z ,,matym
szwabem" byta zabroniona. Matka Claudine przykazata jg, aby nie bawita si¢
ze mna, a moja przyjaciotka z przyjemnoscia tamata narzucone przez rodzicéw
zasadly.

- Maman bardzig martwi si¢ 0 pozory niz o to, co dzige si¢ naprawde -
powiedziata mi kiedys$ Claudine. - Wszyscy musimy si¢ usmiecha¢, miec¢ czyste
rece | twarze i, bron Boze, nie szeptac. Mama nie znosi, kiedy szepczemy,
poniewaz wtedy wymykamy si¢ spod jg kontroli. Gdyby wiedziata, ze si¢
przyjaznimy, chyba by umarta...

Jednak poznig nasza przyjazn umocnita Si¢ i pogiebita, a ja nie miatem
zadnych watpliwosci, ze Claudine lubi mnie ze wzgledu na mnie samego, nie z
innego powodu. Widziatem to w jg oczach, wyczuwatem w stowach i tonie
gtosu.

Claudine zrobita dla mnie wigcej, niz mogta sobie wyobrazi¢. Spotykalismy
si¢ w sekrecie popotudniami i bawilismy si¢. Na ostatnie urodziny dostata od



ojca zbior angielskich gier w piekng, recznie rzezbiong szkatutce; byta tam
tarcza i rzutki, szachy, warcaby, domino, karty i wiele innych przyjemnych
gier. Nabardzig polubilismy gre w weze i drabinki, i walczylismy do
upadtego. W towarzystwie Claudine moje serce wzbieralo radoscia. Je
obecnos¢ napetniata mnie taka iloscia energii i zadowolenia, ze caly mgj
organizm dostownie pulsowat. Cze¢sto siedzielismy i rozmawiadismy, ja z
oldwkiem i notesem, ona gadajac prawie bez przerwy, bez uprzedzenia
przeskakujac z tematu natemat i sSmigjac si¢ z kompletnie idiotycznych rzeczy.
Zdarzalo si¢ tez, ze po prostu siedzielismy w milczeniu. W tych cichych
chwilach patrzylismy na rzeke, na stada muszek unoszacych si¢ tuz nad
powierzchnia wody, i usmiechalismy si¢ do siebie w atmosferze catkowitego
zrozumienia, bo Claudine takze kochata przyrodg. Naturalnie, wykopywalismy
z ziemi robaki, obserwowalismy mrowiska oraz kroéliki i probowalismy lapac
swierszcze polne i cykady, ale ngbardzig lubilismy siedzie¢ nad rzeka i
patrzec, jak rosliny i zwierzeta zyja wilasnym zyciem, zupetnie si¢ nami nie
przejmujac.

Bylem jg wdzieczny za przyjazn, ae nie sadzitem, zebym kiedys miat
okazje pokaza¢, jak wiele dla mnie znaczy. Pewnego dnia los podarowat mi
taka szansg. Nigdy nie uwazatem si¢ za odwaznego, nie wierzytem, ze w razie
koniecznosci naprawdg zdotam doby¢ szpady, lecz tamtego dnia zrobitem cos
wiecg. Dzi§ rozumiem, ze mO] maly gest na zawsze utkwit w pamigci
Claudine.

Wszystko zaczeto sie od zabawy. W opuszczong szopie nad rzeka
znalezlismy stare rybackie sieci i doszlismy do wniosku, ze sprobujemy je
zarzuci¢. Szto nam po prostu fatalnie. Ryby przemykaly tak szybko, ze
widzielismy tylko blysk $wiatta na ich tuskach. Smialismy si¢ ze swojej
nieporadnosci, ja udawatem, ze chce wepchna¢ Claudine do wody, a potem
tapatem ja w ostatnigj chwili. Moja przyjacidtka pekata ze smiechu. Cata
zabawa mogta zakonczyc¢ si¢ katastrofa, bo zadne z nas nie umiato ptywac.

Nagle Claudine umilkla, znieruchomiata i utkwita wzrok w wodzie.
Podazytem za jg spojrzeniem. W jedng sSieci szarpata si¢ ryba, nieduza, ae
bardzo ruchliwa. Schylitem si¢ i razem podnieslismy sie¢ i potozylismy ja na
brzegu. Rybajeszcze parg chwil rzucata si¢ gwattownie, potem znieruchomiata.
Jg szeroko otwarte, wytupiaste oczy I$nity. Dotknelismy jg tusek, ostroznie
przesuwajac po nich palcami. Claudine podniosta dton do nosai powachata ja.

- Fuj, co za obrzydliwy smréd! - zawotata. - Moze powinnam natrze¢ sie tym
sluzem przed pojsciem na mszeg, wtedy mamon wreszcie miataby powod do
narzekanial



Siegnatem po otowek i notes.

Majtki madame Duval!

- Ohyda! - skrzywita si¢ Claudine, lecz moje skojarzenie chyba jednak jg si¢
spodobato, bo zachichotata gtosno. - Wiozmy te rybe miedzy rogaliki i ciastka
pana Cezade'al - wykrzykneta z bltyskiem w oku. - W tym upale wystarczy
kilka minut, zeby cata piekarnia zaczeta cuchna¢ jak rybny targ!

Rozesmiatem si¢ | z entuzjazmem kiwnatem glowa, ale szczerze mowiac, nie
przypuszczatem, ze Claudine naprawdg chce to zrobic.

Ruszylismy w strong miasta, rybe ukrylem w kieszeni. W drugie)
spoczywata moja ukochana pitka - nie miatem ngjmnigszego zamiaru narazic¢
ja na kontakt z rybim sluzem. Ostrzegtem Claudine, ze ludzie zobacza nas
razem i na pewno doniosa jg matce, ale wcale si¢ nie przgeta. Mysle, ze
chciata, aby jg maman dowiedziata si¢ 0 nas - lubita si¢ buntowaé i pakowac w
ktopoty.

- Nienawidze ttusciocha Cezade'al - powiedziata. - Jest opryskliwy, niemity i
pije z ksiedzem. Mdwitam ci, ze widziatam ksiedza zataczajacego Si¢ ha
plebanii, prawda? Niedawno widziatam tez, jak o0 swicie szedt nasza ulica,
ledwo trzymajac Si¢ na nogach, oczywiscie razem z grubym Cezadeem.
Przyjaznia Sig. Moim zdaniem, sa jak para obrzydliwych rekinow, a teraz
Cezade bedzie Smierdziat jak zdechta rybal

Szedlem za nia, trochg zaniepokojony. Balem si¢ pana Cezadea i
zalowatem, ze nie ma z nami Coyote'a. Probowatem pociesza¢ si¢ mysla, ze
moze teraz, kiedy piekarz wiedziat, ze Coyote i moja matka sa przyjaciotmi,
okaze mi odrobing szacunku, ale w giebi duszy nie miatem watpliwosci, ze
Cezade racze skopie mnie jak psa, korzystaac z nieobecnosci mamy. Prawie
wszyscy dorosli uwazali, ze skoro jestem niemowa, to nikomu nie powiem, co
mi si¢ przydarzyto. Mylili sig, i to bardzo.

Nasze pojawienie si¢ na ulicy wzbudzito spore zainteresowanie. Starzy
mezczyzni, ktorzy zwykle drzemali na taweczkach, przygladali nam si¢ z
zaciekawieniem, koronkowe firanki poruszaly si¢ w oknach, a grupki
rozplotkowanych kobiet zaczynaly nagle szepta¢ nad koszami pelnymi
zakupow, niewatpliwie wyrazajac ulge, ze Claudine nie jest ich corka. Moja
pewnos¢ siebie skurczyla sie w jedng chwili. Nawet u boku Claudine czutem
si¢ wyizolowany i samotny. Mieszkancy Mauriac mogli krytykowa¢ moja
przyjaciotke, ale nie zmieniato to faktu, ze byta jedna z nich, gdy tymczasem ja
od zawsze bytem wyrzutkiem.



Szlismy dalgj. Claudine wyprostowata si¢ i wysoko uniosta gtowe. Patrzyta
przed siebie, na bladg twarzy miata usmiech. Chwycita moja dton i mocno ja
scisnela

- Damy staremu Cezade'owi nauczke - powiedziata. - Dlaczego ci idioci tak
Si¢ na nas gapia, co? Myslisz, ze powinnam tupna¢ i krzykna¢, zeby stad
uciekali?

Usmiechnatem sie¢ stabo. W gigbi duszy wcale nie podzielatem e
buntownicze) wesotosci.

Dotarlismy do boulangerie patisserie. Podatem Claudine rybe. Wzigla ja |
wepchneta do rekawa bluzki. Zrobito mi si¢ niedobrze ze zdenerwowania. Sam
juz nie wiedziatem, czego boje Si¢ bardzig) - koniecznosci wejscia do piekarni
czy mysli, ze chyba jednak nie dam rady przekroczy¢ progu krélestwa pana
Cezade'a. Moje przerazenie musiato by¢ widoczne, bo Claudine dotkneta mnie
usmiechneta sie wyrozumiale.

- Lepig trzymaj si¢ z daleka - poradzita. - Jesli Cezade ci¢ zobaczy, od razu
si¢ domysli, ze cos knujemy.

Odetchnatem z ulga.

- Stan na strazy ...

Nie powiedziata, czego mam si¢ spodziewac ani co robi¢, gdyby ktos si¢
zblizat. Nie zdazytem nawet siggna¢ po notes i oldwek, a ona juz otworzyta
drzwi i zdecydowanym krokiem weszia do srodka. Zapanowata cisza,
styszatem tylko rytmiczne uderzenia koscielnych dzwondw.

Czekatem. Claudine powiedziata, ze potozy rybe w takim migjscu, aby pan
Cezade nie znalazl jg zbyt szybko, a nglepig wcale. Miata nadzige, ze
okropny smrod gnijacego rybiego migsa zmusi piekarza do sprzedania lokalu i
wyprowadzki z Mauriac. Ten plan bardzo przypadt mi do gustu. Moze
piekarni¢ kupitby ktos mity, kto nie miatby nic przeciwko temu, zebym
przychodzit do niego na ulubione ciastka z czekolada.

Claudine diugo nie wychodzita ze sklepu, w kazdym razie tak mi si¢
wydawato. Nerwowo bawitem sie piteczka, ktdra miatem w czystej kieszeni.
Ta druga byta cala wymazana sluzem. Zastanawiatem si¢, czy mama to
zauwazy, gdy wezmie spodnie do prania. Nagle zobaczytem grupe ludzi
idacych w moja strong i wpadtem w panike. Nie miatem pojecia, dlaczego
Claudine tak dtugo siedzi w piekarni, na domiar ztego nie powiedziata mi, co
powinienem zrobi¢, gdyby ktos si¢ pojawit.

W tym momencie drzwi otworzyly si¢ gwaltownie i Claudine wypadta na
ulice.

- Uciekg)! - krzykneta.



Przywartem do sciany. Monsieur Cezade wybiegt za Claudine, czerwony ze
ztosci i rzucit si¢ za nig w pogon, tak szybko, jak pozwalato mu na to wielkie,
rozkotysane brzuszysko. Claudine nie wykrzyknela mojego imienia, byla
lojalna i nie chciata mnie zdradzi¢. W oszolomieniu patrzytem, jak moja
przyjaciotka i piekarz znikgja w dole ulicy. Batem si¢ mysle¢, co zrobi pan
Cezade, jesli ja ztapie. Przypomniatem sobie donosne wrzaski rozwscieczonego
ttumu i po plecach przebiegt mi zimny dreszcz przerazenia. Przestraszony, ze
Claudine znalazta si¢ w powaznym niebezpieczenstwie, zareagowatem whbrew
swoj€g naturzei pobiegtem zanimi.

Nie stuchalem rozsadku, lecz instynktu. Pami¢¢ wciaz podsuwata mi
mrozace krew w zylach obrazy tamtych wydarzen na rynku. Balem si¢
panicznie, ale tym razem bylem juz wickszy i mogtem walczy¢. Czutem si¢
silnigszy. Biegtem jak szalony, powietrze parzylo mi gardio i ptuca. Nie
poddawatem sie. Wkrotce zobaczylem ich przed soba. Piekarz doganiat
Claudine - wielki, potezny mezczyzna usitujacy dopas¢ mate, chudziutkie
dziecko... Obgjrzata si¢. Oczy miata szalone ze strachu niczym krolik, ktory
wie, ze | tak nie ucieknie rozwscieczonemu brytanowi. Chciatem krzykna¢, by
wiedziala, ze jestem juz niedaleko, ale mogtem tylko biec, jakby od tego
zalezato moje zycie.

W chwili, gdy dzidlita nas juz naprawde niewielka odlegtos¢, piekarz
chwycit Claudine w swoje ogromne dtonie i dziewczynka z piskiem upadia na
ziemie¢. Powietrze dostownie zadrzato od gtosnych zniewag, jakimi zasypat ja
Cezade. Zobaczytem, ze podnidst reke, ale gromadzacy sie juz dookota ludzie
zupetnie ich zastonili.

Oszalaly ze strachu i gniewu z rozpedu skoczytem w ttum i przedartem si¢
do $rodka, gdzie Cezade stat nad Claudine niczym kat nad dobra dusza,
wsciekly i spocony. Claudine zobaczyta mnie i wzrokiem kazata ucieka¢ jak
najszybcig), ale ja wcisnatem si¢ micdzy nich, zmuszajac piekarza, aby puscit
przegub je dtoni.

- Coty tutg robisz? - zawarczat.

- Nie trzeba byto tu przychodzi¢, Mischal - sykneta Claudine.

Chciatem zapytac, czy nic jg Si¢ nie stato, ale mogtem jedynie patrze¢ nania
bezradnie. Szybko si¢ zorientowatem, ze jest przerazona - blada, oczy
btyszczaly goraczkowo. Lezata na ziemi, cigzko dyszac, nikt nie probowat e
poméc. Wszyscy gapili Sie ha nig z otwartymi ustami. Zakrecito mi sie¢ w
gtowie od okropnych wspomnien; naprawde si¢ batem, ze cos jg zrobia.

| wtedy ttum rozstapit sig, robiac przejscie dla matki Claudine.



- Co tu si¢ dzige, do diabta? - zapytata ze ztoscia i chwycita corke w
objecia.

Zauwazytem, ze Claudine stlukla sobie kolano. Po jg tydce ciekla struzka
krwi; zaczeta ptakac.

- Ta mata diablica chciata wsadzi¢ martwa ryb¢ miecdzy moje ciastka,
przytapatem ja natym! - odpart Cezade.

Jego twarz byta nabrzmiatai spocona. Claudine nie odpowiedziata.

- Claudine? - W gtosie matki mojg przyjaciotki ustyszatem teraz ostra nute.

Nie podobato mi si¢ to. Wyjatem notatnik i zaczatlem szybko pisaC.

- Zrobitas to, Claudine? Odpowiedz!

Claudine miata juz spetni¢ polecenie, kiedy podsunatem jg matce kartke.
Madame Lamont obrzucita mnie pelnym przerazeniai obrzydzenia wzrokiem,
jakby uwazata mnie za cos znacznie gorszego od zdechte ryby.

- Ty! - wybuchngta, ale jednak przeczytata, co napisatem. Na pewno czuta,
ze moje stowa uwolniag od winy jej corke.

- To byt two] pomyslt, tak? - warkneta. - Mogtam zgadnaé... Skad niby moja
Claudine wzigtaby zdechta rybe?

- To nigprawdal - zaprotestowata goraco Claudine. - Mischa nie miat z tym
nic wspolnego!

Oczywiscie nikt nie chciat jg stuchac. Znalezli przestepce, ktdrego szukali, i
byli zachwyceni.

- Wigc to ten maty szwabski bekart... - Gruby Cezade z namystem pokiwat
glowa. - Jestes prawdziwym wrzodem na dupie, wiesz?

Wpatrywat si¢ we mnie z nienawiscia, lecz ja nie spuscitem wzroku.

- A wiesz moze, co robi si¢ z takimi jak ty?

Czutem na sobie wrogie spojrzenia tych wszystkich ludzi, a mimo to, po raz
pierwszy w zyciu, $wiadomie sttumitem strach. Nigdy dotad nie postawitem si¢
nikomu. Ale teraz stangtem w obronie kogos innego | wiasnie to stato si¢
zrodtem mojg sity.

- Wymierzasi¢ im karg, i to taka, zeby nigdy wigcg nie osmielili si¢ nikomu
szkodzi¢! - wrzasnat Cezade, opryskujac mnie §lina.

- Jak Smiesz namawia¢ do ztego moja corke? - Madame Lamont
wyprostowata si¢ i podniosta Claudine.

- On tego nie zrobil! - Claudine do konca prébowata mnie broni¢, chociaz i
tak nie miato to sensu.

Jg matka tylko potrzasneta gtowa, jakby wreszcie z ulga odkryta przyczyne
niepostuszenstwa i ztego zachowania corki.

- Trzymag] si¢ od nas z daleka! - rzucitaw moja strong. - Chodz, Claudine...



Patrzytem, jak ttum rozstepuje sie, przepuszcza je i znowu zamyka krag. W
ostatnigj chwili Claudine postata mi spojrzenie petne wdzigcznosci i zalu.
Uznata mnie za odwaznego i wiernego przyjaciela, i tamtego dnia chyba
rzeczywiscie taki bytem. Jednak w glebi duszy doskonale wiedziatem, ze
wziatem na siebie wing, bo miatem w sobie wiele cech kozta ofiarnego. Bytem
| zawsze miatem by¢ wyrzutkiem, wiec po co z tym walczy¢... Przeciez i tak
nie bytem w stanie tego zmieni¢. Zreszta ja zaraz wroce do chateau, a Claudine
zostanie tu, migdzy tymi ludzmi. W przeciwienstwie do mnie, musiata si¢
dopasowa¢ do zycia w miasteczku, i nic nie mogliSsmy na to poradzi¢.
Najbardzig bolalo mnie, ze za t¢ gtupia zabawe przyszto nam zaptaci¢ nasza
przyjaznia. Serce pekato mi z zalu.

Nie styszatem wrzaskOw grubego Cezadea, a kiedy z calg sity trzepnat
mnie wierzchem dioni w gtowe, prawie tego nie poczutem. Odszediem z
godnoscia - nie chciatem, zeby widzieli moje tzy.

Och, co ja bym zrobit, gdybym wtedy miat gtos! Wszystko potoczytoby si¢
zupetnie inaczg, bytem o tym gieboko przekonany.
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Obudzitem si¢ w srodku nocy, wstatem i usiadtem na parapecie, z ktorego
moja matka tak czesto wpatrywata sie w nocne niebo. Zawsze mowita, ze jesli
zobacze spadajaca gwiazde, powinienem wypowiedzie¢ zyczenie. | tamtg nocy
naprawde zobaczytem spadajaca gwiazde - mkneta w dot szybko jak rakieta.
Duzym tukiem przecicta czarne niebo, w jedng chwili cudownie jasna, w
nastgpng wechtonigta przez przestwor. Mocno zacisnatem powieki |
wypowiedziatem w mysli zyczenie. Bytem dos¢ duzy, aby zdawa¢ sobie
Sprawe, ze nie warto prosi¢ o powrot ojca, bo tego rodzaju zyczenia nigdy Sie
nie spetnigja. Poprositem wigc o swoj gtos.

Od przyjazdu Coyote'a wszystko si¢ zmienito. Notatnik i otowek przestaty
mi wystarczac¢, a uczucie, ze w mojej gtowie dostownie kigbi si¢c od rozmaitych
mysli, zaczelo by¢ frustrujace i meczace. Czasami w sercu wzbierata tak
potezna fala uczu¢ | wrazen, ze bytem pewny, iz lada chwila wyrwie si¢ na
zewnatrz niczym ptak, ktory nie wytrzymat zycia w klatce. Tyle chciatem
powiedzie¢, a nie mogtem tego zrobic...

Patrzylem w niebo i modlitem si¢, bym po przebudzeniu ustyszat wiasny
glos. Marzytem, ze oto otwieram usta i odkrywam, ze wreszcie znowu moge
normalnie porozumiewa¢ sSi¢ z ludzmi. Co za wspaniate uczucie...
Wyobrazatem sobie, ze wkrétce juz bym pewnie nie pamictat, jak to byto,
kiedy nie mowitem.

Matka spata, nieSswiadoma moich nocnych poczynan. Wygladata na
spokojna i szczesliwa, jakby mite sny przeniosly ja w jakies lepsze miegjsce.
Pomyslatem o Claudine, zobaczytem jg smutne oczy, szeroki usmiech i troche
za duze z¢by. Ogarneta mnie tesknota. Pierwszy raz w zyciu zaprzyjaznitem si¢
z kim$ w moim wieku, oczywiscie nie liczac Pistou, ale przeciez on byt
niewidzialny. Stracitem Claudine i nie potrafitem si¢ z tym pogodzic¢.

Gdy rano otworzytem oczy, z rozczarowaniem przekonatem si¢, ze moje
zyczenie sie¢ nie spetnito. Westchnatem ci¢zko. Mama nucita jak zwykle,
czeszac wiosy przed lustrem i starannie malujac wargi. Usmiechata si¢ do
swego odbiciai w ogdle nie dostrzegata mojego smutku.

Na domiar zlego byla to niedziela. Tydzien wczesnig nie poszlismy do
kosciola, wiedziatem jednak, ze nie ma ngimnigszych szans, by matka opuscita
msz¢ dwa razy z rzedu, chocby letnia wichura przywiata nie wiadomo jakie
zmiany. Zamknatem si¢ w tazience, usiadtem na toalecie i ukrytem twarz w



dioniach. Pingwin nie umie lata¢, ae ma swoje migsce na Swiecie,
pomyslatem. Janie.

Coyote i Claudine podjeli wysitek porozumienia si¢ ze mna, ale oni byli
naprawde niezwykli. Innym nigdy by si¢ nie chcialo. Nie miatem cienia
watpliwosci, ze jestem skazany na zycie za szklana tafla, na wieczna
obserwacj¢ swiataw catkowitym milczeniu, na egzystencje wyrzutka.

Przed tamta burza wiasciwie nie przeszkadzato mi, ze nie mowig i bawi¢ si¢
tylko z Pistou. Zaakceptowalem to, przyzwyczaitem si¢ do takiego stanu
rzeczy. Nie skarzylem si¢. Po prostu miatem tylko matke i Pistou. Ale teraz
Coyote otworzyt moje serce, a Claudine wyciagneta do mnie obie rece.
Pragnatem zaspiewa¢ z radosci i wiasnym gtosem sttuc dzielaca mnie od nich
szybe, sprawié, aby mogli ustysze¢ moje stowa. Nie chciatem diuzg by¢
outsiderem.

Poczutem gorace izy na policzkach i otartem je ze zioscia. Ustyszatem
pukanie do drzwi.

- Mischa? Nic ci nie jest?

Wsciektos¢ zwingta sie¢ w twarda kulg w moim gardle i trudno mi byto
oddycha¢. Poniewaz nie mogtem odpowiedzie¢, chwycitem mydelniczke i z
rozmachem wrzucitem do wanny, gdzie wyladowata z zadowalgjaco gtosnym
brzekiem.

- Mischal - w glosie matki zabrzmiat niepok¢j, szarpneta klamka. - Wpusé
mnie, kochanie!

Zerwatem si¢ z migisca i z calgl sity kopnatem wanng, raz, drugi, trzeci.
Zaczatem szlochat. Matka musiata ustysze¢, jak ciezko dysze, bo uderzyta
czym$ w drzwi, usitujac chyba wytama¢ zamek. Wpadiem w bezsilng furig.
Zaczatem rzuca¢ wszystkim, co wpadto mi w rece. Katem oka zobaczytem
odbicie swojg twarzy w lusterku nad umywalka. Nie poznatem jg, byta twarza
kogos obcego.

Bytem tak rozjuszony i zdyszany, ze nie zwrécitem uwagi na cisze, ktora
zapadta po drugig stronie drzwi. Nagle drzwi otworzyty si¢ i do tazienki wpadt
Coyote. Za nim stata moja matka, nieprzytomna z niepokoju, z policzkami
mokrymi od tez i zatamanymi rckami. Coyote nie pytat, co si¢ stato - po prostu
chwycit mnie w ramionai mocno przytulit.

- Wszystko w porzadku, Juniorze - powiedziat. - Wszystko w porzadku...

Jego zarost draznit mi skore, bijace od niego ciepto przenikato ciato i gniew
zniknat jak brudnawodaw odptywie umywalki.



Szlochatem jak dziecko, zanositem si¢ ptaczem, ale nie wstydzitem si¢ tego.
Nie wstydzitem si¢ Coyotea. MO] bdl stepiat, ostabt. Dobrze mi byto w
ramionach mezczyzny, czutem sie troche tak, jakbym wrocit do domu.

Przeszlismy do kuchni i usiedlismy przy stole. Matka potozyta przede mna
notatnik i otowek.

- O co chodzi, Mischa? - zapytata. Jg smutne oczy btagaty o odpowiedz.

Me chce juz by¢ inny od wszystkich, nabazgratem. Nie mogtem si¢ przemac,
aby powiedzie¢ im o moim nocnym zyczeniu, nagle wydato mi si¢ dziecinne i
glupie. Matka spojrzata na Coyote'a. Patrzyli na siebie diugo, zanim on
odwrocit sie do mnie.

- Kazdy cztowiek jest inny, synu - rzekt tagodnie. - Kazdy jest wyjatkowy,
niepowtarzalny...

Ze zniecierpliwieniem postukatem koncem otéwka w kartke. Nie o to mi
chodzito. Ja bytem bardzig inny. Widziatlem, ze mama zmaga Si¢ ze soba.
Sciagneta brwi, jg rysy sie napiely, zmienity. Miata $wiadomos¢, ze to
wszystko jg wina. Wyrzuty sumienia nadaty jg twarzy wyraz zmegczenia.
Zacisneta pal ce na przegubie moje dtoni.

- Tak mi przykro... - szepneta.

Coyote usmiechnat si¢, ale widziatem, ze rozumie, co czuje mama, bo w
oczach mial smutek.

- Jestes walecznym rycerzem, Juniorze - powiedziat. - Rycerz nie ucieka z
pola bitwy. Rycerz walczy do konca, az do zwycigstwa.

Chce odzyska¢ gtos!

Litery byly niewyrazne, trudne do odczytania. Coyote wpatrywat si¢ w nie
dtuga chwilg.

- Odzyskasz go - rzekt z gigbokim przekonaniem.

Jego pewnos¢ zupetnie mnie zaskoczyta. Czy rzeczywiscie mogtem miec
nadzieje? Czy mogtem smiato patrze¢ w przysztosc¢?

- Ktéregos dnia naprawde go odzyskasz - powtorzyt. - Musisz tylko zdoby¢
Si¢ najeszcze trochg cierpliwosai...

Duza, ciepta 1za kapneta na papier, rozmazujac stowa. Coyote nie miat
pojecia, ze W nocy wypowiedziatem zyczeniei ze Si¢ nie spetnito.

Me chce i1§¢ ha msze, napisatem.

- Péjdziemy wszyscy razem - zaproponowat z usmiechem. - Wszyscy troje.
Dobrze, Anouk?

Matka wpatrywata si¢ w niego dtugo, aw jg oczach byto cos, czego wtedy
nie potrafitem zrozumie¢. Dopiero po chwili jg twarz rozjasnit pickny usmiech,
ktory sprawit, ze na moment przestatermn mysle¢ o sobie.



- Tak, pojdziemy we trojke - przytakneta. - To powinno ich zaskoczyc¢,
prawda?

Przygarbitem si¢ i odtozytem otdwek. Przestatem juz wierzy¢ w zyczenia.

Poszlismy do miasta piaszczysta waska sciezka. Niebo byto szare i oci¢zale,
wiatr od morza niést lekka mzawke. Szedtem przed nimi, odizolowany na
mojg wilasng wyspie milczenia, z gtowa petna mrocznych, rozbieganych
mysli. Chwilg kopatem jakis kamyk, potem bawitem si¢ pitka od ojca, ktéra
trzymatem w kieszeni. Mama i Coyote rozmawiai cicho. Kiedy si¢ nie
przystuchiwatem, ich angielski byt dla mnie rownie niezrozumialy, jak
japonski. Skupitem si¢ na piteczce i nauzalaniu si¢ nad soba. Nagle ustyszatem
kilka stow i drgnatem, zupelnie jak pograzony w drzemce rybak, ktory
przytomnigje, gdy w sieci zaczyna rzuca¢ Si¢ jakas wicksza sztuka. Moze
zainteresowata mnie zmiana tonu rozmowy, nie wiem. Ich przyciszone gtosy
byly petne intymng czutosci. Nawidocznig doszli do wniosku, ze ich nie
stucham, bo zapomnieli o ostroznosci.

- Zabiorg was stad - powiedziat Coyote.

Po plecach przebiegt mi dreszcz podniecenia. Moje ponure mysli zalato
Swiatto, a nastrgj poprawit sie tak szybko, jakby ktos jednym ruchem wyciagnat
mnie z bagna, w ktorym stopniowo si¢ pograzatem. Udajac, ze nic nie stysze,
zaczatem kopac jakis kamyk, nie wyjmujac rak z kieszeni. Moje policzki zalat
rumieniec, serce bito w rytmie nadziei.

Gdy dotarlismy do Mauriac, zostawitem kamyk z boku $ciezki, zeby
pobawi¢ si¢ nim w drodze powrotng i cofnatem sig, by wzia¢ matke za reke.
Ludzie wychodzili zdoméw ubrani w swiateczne stroje, kobiety w sukienkach i
kapeluszach, me¢zczyzni w garniturach i beretach, dzieci wyszorowane do
czysta, ze starannie wyszczotkowanymi witosami. Od razu zauwazytem zmiang
atmosfery, ktora tego dnia wibrowala nie ziowroga niechecia, lecz
zaciekawieniem. Wszyscy ogarniali spojrzeniem mame | Coyot€a, ktory
uprzeimie uchylat kapelusza, witgac mieszkaacOw Mauriac przyjaznym
gestem ditoni i usmiechem. Jego spokojna pewnos¢ siebie byta nieodparcie
czarujaca, mite podgjscie do ludzi podbijato nagjbardziej oporne serca. Kobiety
czerwienily si¢ | spuszczaly oczy, nie mogac powstrzymaé leciutkich
usmieszkow, ktore unosity kaciki ich warg, mezczyzni odwzaemnial
powitanie Coyote'a, poniewaz w zadnym razie nie chcieli wydaé si¢
nieuprzeimi tak sympatycznemu cztowiekowi. Dzieci, z ktorymi bawitem si¢
na placu, machalty do mnie z zapatem. Ich zaciekawione buzie moéwity
wyraznie, ze Coyote zrobit na nich duze wrazenie. Fakt, ze szedtem u jego
boku, powaznie podnosit mgj status. Wyprostowatem sie, podniostem gtowe |



probowatem nasladowaé jego krok, jego sposob poruszania si¢. Wsunatem obie
rece do kieszeni i usmiechnatem si¢ do moich kolegow. Nie wiedzi€eli, nie
mogli wiedzieg, ile znacza dla mnie ich gesty przyjazni. Cieszytem si¢ nimi, ale
w gichbi serca wciaz pragnatem ujrze¢ tylko jedna osobe i zastanawiatem sig,
czy pojawi si¢ w kosciele.

Coyote znat niektorych mieszkancoéw miasteczka po imieniu. Jego francuski
nie byt ptynny, ale Amerykanin starat si¢ zamieni¢ z kazdym chociaz pare stow
- pochwalit pickna sukienke jakigs kobiety, wyrazit uznanie dla sposobu
prowadzenia sklepu przez innego zngomego, tego zapytal 0 samopoczucie
chorego siostrzenca, tamtego o zdrowie matki staruszki. Ograniczona
zngomos¢ jezyka w zadnym stopniu nie ograniczala jego dazenia do
nawiazania przyjaznych stosunkéw. Zachwycit si¢ nawet smakiem chocolatines
pana Cezade'a, ktory, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, usmiechnat sie¢ w
odpowiedzi. Zauwazytem jednak, ze nikt nie witatl si¢ z moja matka.

Kiedy przechodzilismy przez Place de TEglise, dostrzegtem Claudine i moje
serce zabito radosnie. Przyspieszytem kroku. Wiedziatem, ze matka zabronita
jg spotykac sig ze mna, ale madame Lamont nie mogta przeciez zabroni¢ mi
przychodzenia na msze. Zauwazylem usztywnigjacy opatrunek na kolanie
Claudine oraz zabandazowany tokie¢. Szedtem za nia, musiata wyczu¢ moja
obecnos¢, bo si¢ odwrdcita. Na jg twarzy pojawito si¢ wahanie - sympatia do
mnie walczyta z pragnieniem zastosowania si¢ do polecenia matki. Zwycigzyto
to pierwsze. Madame Lamont nie mogta wiedzie¢, ze Claudine i mnie taczy
niezwykle silna wigz. Dosy¢ czesto sie zdarza, ze ngjmocnigjsze, najtrwalsze
przyjaznie rodza si¢ wiasnie w dziecinstwie, i tak bylo w naszym przypadku.
Claudine tez zdawata sobie z tego sprawe, bo i tym razem sprzeciwita si¢
matce. Oderwata si¢ od grupki swoich braci i siéstr i podbiegta do mnie. Byta
to bardzo otwarta, publiczna manifestacja przyjazni. Nikt nigdy nie okazat mi
takig lojalnosci, lecz Claudine nie miata watpliwosci, ze tak powinna postapic.

- Dzigkuje ci, Mischa - powiedziala ze szczerym, szerokim usmiechem,
odstanigiac komicznie duze zghy. - Nigdy nie zapomng, co dla mnie zrobites!

Nie mogtem odpowiedziec, ae serce bito mi jak szalone. Miatem juz dosy¢
tego wiecznego milczenia, zwlaszczaw takig sytuagji.

- Bonjour, madame - Claudine pogodnie skingta gtowa mojg mamie.

Matka byla najwyraznigj rownie zaskoczona jak ja, bo zapomniata si¢
usmiechna¢. Madame Lamont zawotata Claudine, lecz moja przyjaciétka nie
ustuchata. Mrugneta do mnie, jakby chciata przypomnie¢ o ztozong obietnicy.
Chciatem powiedziec jg, ze zachowalem kartke, na ktorg przekreslita stowa
,W sekrecie" | duzymi literami napisata,, TAK".



- Claudine! - krzykneta madame Lamont ze ztoscia. - Chodz tuta), alejuz!

Nerwowo rozejrzata si¢ dookola, przestraszona, co mata spotecznosc
miasteczka pomysli o przyjazni je corki ze ,, szwabskim bekartem”,

- Zobaczymy si¢ poznigj! - szepneta Claudine i wrocita do rodziny.

Matka zrugata ja przyciszonym gtosem, lecz dziewczynka ani na chwilg nie
przestata si¢ usmiechac.

W kosciele az szumiato od plotek. Oczy wszystkich zwrocone byty na moja
mame | Coyote'a, migdzy tawkami przebiegaly szepty, kobiety podnosity
woalki i wymienialy uwagi z sasiadkami, zastanigac usta dtonmi. Wtedy nie
rozumiatem tego, ale obecnos¢ mamy i Coyote'a na mszy wydobyia ich
zwiazek na swiatlo dzienne, stata sie formalnym obwieszczeniem faktu, ze
tworza pare. To Coyote zdecydowal, ze przyszedt na to czas. Byt zakochany i
pragnat, aby wszyscy darzyli moja matke cieptymi uczuciami.

Serce miatem petne radosci, dumy i mitosci. Podekscytowany i szczesliwy,
siedziatem migdzy mama i Coyote'em. Wyczuwatem napiecie migdzy nimi.
Matka byta niespokojna, lecz zdecydowana wytrwac. Gtowe trzymata wysoko,
ramiona miata wyprostowane; zauwazytem, ze nie uklekta, aby si¢ pomodlic.
Bliskos¢ Coyote'a dodawata jgj odwagi - znatem to uczucie. Tworzylismy
imponujace trio. Coyote wydawal si¢ nie dostrzega¢ plotkarek i odpowiadatl na
ich spojrzenia Isniaco biatym usmiechem oraz uprzemym skinieniem gtowy.
Kiedy do boczng nawy wkroczyt ksiadz Abel-Louis w sutannie i ornacie,
tanczacym wokot niego niczym demony, skulitem si¢ ze strachu, przerazony,
jak duchowny zareaguje na przyjazn mojg matki z Coyote'em.

Nigdy nie zapomne obojetng, surowe twarzy ksiedza Abla-Louisa. Wryta
Si¢ W moja pami¢é raz na zawsze. Pozwolit ttumowi dreczy¢ mnie i matke,
chociaz z tatwoscia mogt temu zapobiec. W moich oczach byl postacia
mroczna, budzaca najwyzsze przerazenie, ngpotezniejsza ze wszystkich
ludzkich istot. Gdy matka opowiadata mi 0 Bogu i Szatanie, automatycznie
przypisatem ksiedzu role diabtai uwierzytem, ze rzeczywiscie nim byt. Wygnat
Boga z Jego wiasnego domu i nastawit ttum przeciwko nam. W mojg
dziecigcgl wyobrazni obawiatem si¢, ze przegna Boga nawet z nieba, i kiedy
umre, nie bede miat dokad pojs¢.

Przygarbitem si¢ i pochylitem gtowe, gotowy zrobi¢ wszystko, byle tylko
ksiadz Abel-Louis mnie nie zobaczyt, lecz jego kamienne oczy spoczety na nas
od razu, moze dlatego, ze tydzien wczesnigi nie bylismy w kosciele. Ku
mojemu zdumieniu nie wygladal wcale na zagniewanego, Czego Si¢
spodziewatem, lecz na zaniepokojonego i zbitego z tropu. Jego waskie blade
wargi zadrzaly nerwowo, wzrok zatrzymat si¢ ha Coyocie. Dtuga chwile obg



patrzyli na siebie w milczeniu. Ksiadz Abel-Louis przypominat szczura
zahipnotyzowanego przez weza. Byl przerazony, chociaz zupetnie nie
wiedziatem, co bylo tego przyczyna. Odwrocitem gltowe, zeby zobaczyé, co
maluje si¢ na twarzy Coyote'a, chociaz w gruncie rzeczy wcale nie musiatem
tego robi¢. Zgodnie ze swoimi oczekiwaniami, ujrzatem wyczekujacy, pelten
szacunku i jednoczesnie pewnosci siebie usmiech mojego przyjaciela. Ksi¢zulo
stracit cata swoja sit¢, ae dlaczego... Coz, niezaleznie od powodu, z catego
serca cieszytem si¢ z odniesionego tego dnia matego zwyci¢stwa.

Ksiadz Abel-Louis wyrwal si¢ z transu i przywitat zgromadzonych parafian.
Nie spojrzat juz na nas ani razu; zachowywal si¢ tak, jakby nas w ogole nie
widziat. Robit wrazenie mnigjszego niz zwykle i znacznie mnig groznego.
Moze zdat sobie sprawe, ze Coyote przejrzat go i uznat za uzurpatora, ktory nie
ma prawa przebywa¢ w Domu Bozym, i ta swiadomos¢ pozbawita go sity.

Zrozumiatem wtedy, ze niebiosa sa bezpieczne i ze po smierci zastang tam
czekajacego ha mnie ojca.

Tego ranka myslatem o Bogu wigceg niz kiedykolwiek wczesnigj. Po raz
pierwszy czutem Jego obecnos¢ w kosciele. Jego swiatto byto potezniegjsze od
ciemnosci otaczajacel ksiedza Abla-Louisa, a Jego mitos¢ wchtongta mo
strach, uwalnigjac mnie od wszelkich obaw.

Myslatem o ojcu. Pamigtatem jego twarz, jego oczy o chtodnym odcieniu
biekitu i dobry, tagodny usmiech. Pamig¢tatem, jak powoli i ostroznie tanczyt ze
mna po pokoju, trzymaac mnie mocno w ramionach, z policzkiem
przytulonym do mojego, i jak ptynaca z tuby gramofonu muzyka niosta nas na
strunach skrzypiec. Kiedy wytezylem pamieé¢, prawie czutem, jak smiech
wibrowat mu w piersi. Sam takze miatem ochot¢ si¢ smia¢ tak jak wtedy,
razem z moim ojcem, gtosno niczym rozbujany dzwon.

Obserwowatem ksiedza Abla-Louisa z ta3 sama wewngtrzna sila, jaka
znalaztem w sobie kilka dni wczesnieg), w obliczu grubego Cezade'a i wrogo
nastawionego ttumu. Nie chciatem dtuzg kuli¢ si¢ i udawaé, ze mnie nie ma.
Czutem, ze z Coyoteem u boku mogtbym pokonaé kazdego. Zerknatem w
prawo, na Claudine. Patrzyta na mnie, a jg oczy Isnity duma. Wiedziatem, ze
nienawidzi ksiedza tak samo jak ja. Musiala dostrzec jego wahanie, bo
usmiechnegta si¢ i mrugneta, cieszac si¢ z naszego triumfu. W piersi znowu
wezbratami cieptafalai tkwiacy w giebi kamien rozpekt, sprawigjac, ze trudno
mi byto oddychac.

Wierni odmoéwili Modlitwe Panska i ksiadz Abel-Louis cienkim, nigpewnym
gtosem zaczat wyspiewywac odpowiedzi.

- Pax domini...



Dziwne mrowienie przebiegto po catym moim ciele i nagle poczutem si¢ tak,
jakbym miat zrzuci¢ skore. Zakrecito mi si¢ w gtowie ze szczesécia, chociaz nie
wiedziatem dlaczego. Pedzace po niebie chmury musiaty si¢ rozstapié, bo przez
wysokie okna do wnetrza kosciotla wpadto stonce, zalewgac wszystko
cudownym blaskiem. | wtedy, ogarnigty niezwyktym swiattem, w samym jego
srodku, ustyszatem gtos. Byt to pickny gtos, czysty i jasny jak dzwigk fletu.
Ustyszato go takze cate zgromadzenie. Ludzie stopniowo przestawali spiewac,
zastuchani we wznoszacy si¢ wysoko gtos.

- Et cum spiritu tuo...

Dopiero po paru chwilach uswiadomitem sobie, ze ten anielski gtos nalezy
do mnie.
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Zaskoczony przerazeniem, malujacym si¢ na twarzy ksiedza, wstrzymatem
oddech. Przestalem $piewac. W kosciele zapanowata cisza jak makiem zasiat.
Nikt nawet nie drgnat, nikt nie westchnat. Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze sa
swiadkami wydarzenia, ktore smiato mozna nazwa¢ cudem. Czutem na sobie
Spojrzenia co ngimniegj stu par oczu i kolana ugigly si¢ pode mna. Nawet moja
matka i Coyote milczeli jak zakleci.

Ksiadz Abel-Louis stat w kaskadzie stonca, wlewajacel si¢ przez okno. Krew
odptyneta mu z twarzy, skor¢ miat blada jak u wiszacg u rzeznika martwe
swini, waskie wargi dygotaty spazmatycznie. Na moment zupelnie si¢ zagubit.
Bog przemowit i Jego gtos okazat si¢ nieskonczenie poteznigjszy od gtosu
kaptana, nikt nie mogt temu zaprzeczyé¢. Potem, pragnac przywlaszczy¢ sobie
cud, ruszyt ku mnie z petna napigciatwarza. Bytem tak wstrzasnigty dzwigkiem
swego gtosu, ze nie skulitem si¢ ani nie usiadtem. Batem si¢ przemowi¢, peten
leku, ze nie zdotam wykrztusi¢ ani stowa. Ksiadz zatrzymat si¢ przy mnie.
Czutem odor, ktory przylgnat do jego sutanny, mieszanke akoholu i potu, i
cofnatem si¢ z obrzydzeniem. Duchowny powoli wyciagnat do mnie reke.
Zawahalem si¢, poniewaz nienawisé, jaka do niego czutem, tkwita tak gteboko
W moim sercu, ze batem si¢ go dotkna¢, lecz swidrujace spojrzenie czarnych
oczu w koncu mnie pokonato. Wstydzitem si¢ tego, ale jakas malenka czastka
mojg duszy mimo wszystko pragneta akceptacji. Ostroznie potozytem dton na
jego rece. Spodziewatem sig, ze skora sparzy mnie niczym piekielny ogien, lecz
poczutem tylko pot najego mickkig, gabczastej ditoni.

- Bog pobtogostawit dzis ten dom cudem - ozngmit ksiadz. - Chtopiec
przeméwit. Musimy teraz znalez¢ w sobie dos¢ sity, aby pojs¢ za przykladem
Panai przebaczyc...

Jego gtos byt donosny i rozkazujacy. Ksiadz Abel-Louis znowu odzyskat
kontrole¢ nad swoim kosciotem i wiernymi. Na jego wargach pojawit si¢ peten
satysfakcji usmiech, jakby chciat powiedzie¢: Ja jestem tacznikiem micdzy
wami, prostym ludem, a Panem, niech wigc nikt nie Smie wyobraza¢ sobie, ze
uda mu si¢ dotrze¢c do Boga beze mnie... Policzki mnie piekly, serce
galopowato. Pamieé¢ podsuncta obraz ryczacego z wsciektosci ttumu i o mato
nie krzyknatem ze strachu. Na szczescie moj wzrok padt na Claudine, ktéra
patrzyla na mnie rozszerzonymi ze zdziwienia oczami i usmiechata si¢
uspokaj ajaco.

- Mischal



Matka zignorowata ksiedza i osuncta si¢ na tawke. Zacisngta dionie na
moich ramionach i utkwita ostre spojrzenie w mojegj twarzy.

- Mischa... - powt0rzyta szeptem.

Dostrzegtem cien watpliwosci w jg oczach i czajacy si¢ w giebi Iek. Nie
smiatawierzy¢ w cud, bata si¢, ze okaze si¢ ztudzeniem.

- To prawda? - zapytata z niedowierzaniem. - Mozesz mowi¢?

Z trudem przetknatem $ling, gardto miatem bolesnie $cisnigte. Cate
zgromadzenie czekalo teraz na twierdzaca odpowiedz, na oczywisty dowadd.
Rownie zaskoczony jak oni, miatem tez catkowitg swiadomos¢, ze jesli
zawiode, padne ofiara jeszcze ostrzejszego niz dotad ostracyzmu oraz licznych
oskarzen o ktamstwo. Pomyslatem o spadajacel z nieba gwiezdzie i 0 moim
najwickszym zyczeniu. Nie wiedziatem, czy rzeczywiscie zostalo spetnione,
czy moze, co wydawalo mi si¢ bardzig prawdopodobne, wszystko to byto
rezultatem przybycia Coyote'a, ktorego przyniost tu wiatr zmiany. Wziatem
gteboki oddech.

- Maman... - wychrypiatem.

Otworzyta usta ze zdziwienia, w jg oczach wyczytatem ogromna ulgg.
Odchrzaknatem i sprobowatem jeszcze raz.

- Moglibysmy wrdci¢ teraz do domu?

Chwycita mnie w obj¢ciai mocno przytulitado siebie.

- M¢j synek, mgj synek... - powtarzata, zasypujac mnie pocatunkami.

Poczutem dotyk dtoni Coyote'a. Zwichrzyt mi wtosy i w ten sposob tchnat
nowe ciepto w moje ciato.

- Oczywiscie, zaraz wrécimy do domu - powiedziata mama, podnoszac Si¢ z
tawki.

- Przyjmij komuni¢, moje dziecko - ksiadz Abel-Louis wyciagnat reke do
mojg matki.

Ale ona nie byta tak staba jak ja. Zadna czesé jg duszy nie szukata
akceptacji ksiedza. Uwazata, ze nie zrobita nic ztego i nie potrafita znalez¢ w
sobie sity, ktéra pozwolitaby jg przebaczy¢ i zapomnied.

Coyote poszedt przodem, mama i ja tuz za nim. Sita religii byta naprawde
wielka - mieszkancy Mauriac uwierzyli, ze Bog rzeczywiscie przeméwit do
nich tego niedzielnego ranka. Wyciagali rece, zeby mnie dotknaé, petni nadziei,
ze taska Boga, ktdra spoczeta na mnie, przyniesie im szczescie. Usmiechali sig,
robili znak krzyza i pochylali gtowy, podczas gdy ksiadz Abel-Louis
btogostawit mnie, zdecydowany staé si¢ uczestnikiem cudu, mimo bardzo
chtodng reakcji mojg matki. A Claudine po prostu usmiechata si¢ do mnie
triumfamie. MOwita mi przeciez, ze pewnego dnia odzyskam gtos, prawda?



Kiedy wyszlismy na plac, koscielne dzwony zaczety uroczyscie bi¢. Matka
nie chciata mie¢ nic wspolnego z ksiedzem i szybkim krokiem skierowata si¢
ku $ciezce, prawie ciggnac mnie za soba.

- Ksiadz nagjchetnigl by nas teraz porwat... - mamrotata ze ztoscia. - | to po
wszystkim, co zrobit... O, nie, nie pozwole nato! Nie pozwol¢ mu, jak Bog mi
swiadkiem!

Coyote kroczyt obok nas, z rekami w kieszeniach, w kapeluszu wiozonym
troche na bakier. Podczas gdy mama dyszata ze ztosci, my dwa szlismy w
milczeniu. Po tylu latach przezytych bez gtosu, zato z gtowa ciezka od mysli,
teraz zabrakto mi stéw. W koncu Coyote postanowit przerwac milczenie.

- Bedziemy mogli spiewa¢ razem - powiedziat.

Lekki ton utwierdzit mnie w przekonaniu o jego udziale w cudzie. W glosie
Coyote'a brzmiata nutka nonszalancji, jakby spodziewat si¢ wiasnie takiego
rozwoju wydarzen. Wszyscy mieszkancy Mauriac byli kompletnie oszotomieni,
natomiast Coyote chyba nie uwazat tego za cud.

- Ciesze sig, ze nie zapomniates, jak spiewac - rzucit. Usmiechnatem si¢ do
niego.

- Nigdy nie przestatem spiewac¢ - odpartem. - Po prostu do tegj pory nikt mnie
nie styszat...

Wibracje, jakie czutem w piersi, kiedy mowitem, byty dla mnie catkowicie
obcym, nieznanym zjawiskiem. Bylem przyzwyczaony do dzwigku swoich
mysli.

- Zaskoczylismy ich, co? - zasmiatem si¢. - Claudine méwita, ze ktoregos
dnia odzyskam gtos, i miataracje...

- Claudine? - Mama lekko uniosta brwi.

Jg gniew zniknat, odsunicty w niepamie¢ radoscia, z jaka stuchata mojego
gtosu.

- To moja przyjaciétka - ozngimitem z duma.

- Dziewczynka z duzymi z¢hami - wyjasnit Coyote. Mama si¢ usmiechngta

- Co jeszcze wy dwag macie na sumieniu?

- Ja i Junior? - rozeSmiat si¢ Coyote. - Cale drugie zycie, ktdre starannie
ukrywamy, prawda, Juniorze?

- Nauczysz mnie spiewac te kowbojskie piosenki? - spytatem. - | chciatbym
tez gra¢ je nagitarze...

Znalaztem kamyk, ktory zostawitem obok sciezki i kopnatem go mocno.

- Cata przyjemnos¢ po mojg stronie - rzekt Coyote, patrzac, jak biegne za
kamykiem. - Twardy gos¢ z tego chtopaka - zwrocit si¢ do mamy. - Twardszy,
niz sadzisz...



Nie mingto par¢ godzin, a juz wszyscy rozmawiali wytacznie o cudzie. W
chateau szumiato jak w ulu, a sama krolowa pszczot, ktora rano nie byta na
mszy, byta ngjbardzieg zaintrygowana. Kiedy wracilismy, Lucie czekata na nas
przed stajnia.

- Madame Duval chce si¢ z wami zobaczy¢ - poinformowata nas, ani na
chwile nie spuszczajac wzroku z mojg twarzy. - Naprawde mozesz teraz
mowi¢, Mischa?

Wygladata na mocno zdenerwowana i nie nalezato si¢ temu dziwié, biorac
pod uwage sceny miedzy nig i panem Duvalem, ktorych bytem swiadkiem.

- Naprawdg - odpartem.

Powoli zaczynatem zdawa¢ sobie sprawe, jaka wiladze daje mi odzyskany
gtos. Podniostem gtowe i zmierzytem Lucie uwaznym spojrzeniem. Wydawato
mi si¢, ze skulita si¢ troche, a przeciez nigdy nie byta wysoka.

- Pani jest w bibliotece - dodata.

Potem odwrQcita Si¢ na piecie i pospieszyta przez dziedziniec do kuchni.
Usmiechnatem si¢ do siebie. Przyszto mi do gtowy, ze moze nie tylko Lucie
zacznie si¢ mnie ba¢ teraz, gdy zgodnie z powszechna opinia zostatem
dotkniety przez Boga.

- Nalepig idzcie od razu - poradzit Coyote, pieszczotliwie dotykaac
ramienia mamy.

Nie cofneta reki i przywarta do niego bokiem. Jg wargi wygiat niesmiaty
usmiech, zbyt tajemniczy, aby mogt go zrozumie¢ chtopiec w moim wieku.
Poprzednie kilka lat przezytem na marginesie zycia, bo nie mogtem normalnie
porozumiewa¢ si¢ z ludzmi, sens informacji, ktore Coyote i moja matka
przekazywali sobie wzrokiem i usmiechami, wykraczat poza moje mozliwosci.

- Spedzmy popotudnie na plazy - zaproponowat Coyote.

- Bardzo chetnie - odparta mama. - Pdjdziesz z nami, kochanie, prawda? -
zwrocitasie do mnie.

- Bedziesz musiat ucieka¢ przed pielgrzymami! - prychnat Coyote. -
Niedtugo zaczna przyjezdzac z calgj Francji, zeby ci¢ chocby dotknaé¢. Chorzy,
umiergjacy, samotni, ubodzy... Niech reka boska broni ci¢ przed takim losem! -
zasmiat si¢ cynicznie. - Trzeba bedzie w tgjemnicy wywiezé cig z krgju, zanim
zbuduja ci kapliczke w stajni...

Mama takze rozesmiata si¢ gtosno, ale wytacznie dlatego, ze uwazata jego
uwagi za zabawne, nie dlatego, by sama miata watpi¢ w cud. Nie wiedziata, ze
to Coyote oddat mi mdj gtos, chyba naprawde wierzyta, podobnie jak reszta
wiernych z Mauriac, iz byt to dar Boga. Tylko Coyote i ja znalismy prawde.



Postanowitem nie niszczy¢ jg ziudzen i zachowaé tgemnice. Nie miatem
watpliwosci, ze Coyote wiasnie tego chciat.

- Poprosze Y vette, zeby przygotowata bagietki - ciagnat. - Moze zapakowaé
dla nas troche jedzenia na piknik... - jego rozesmiane oczy spoczety na mnie. -
Na pewno zrobi cos specjalnego, bo przeciez witasnie zostates swigtym... -
dodat, lekko poklepujac mnie po ramieniu.

Razem z matka czekatem na madame Duval w bibliotece. Poderzewatem, ze
wiascicielce hotelu sprawiato to ngjprawdziwsza przyjemnosé - w ten sposob
demonstrowata przeciez swoja wladze nad nami. Mama nie usiadta, a kiedy ja
klapnalem na krzesto w kacie, fagodnie mnie skarcita. Miatem ogromna ochote
przekona¢ sie, jak duzo moze ujs¢ mi na sucho. Ostatecznie bytem swigtym i
mogtem robi¢, co mi si¢ podoba, prawda? Mama wygladata jednak na tak
zdenerwowana, ze niechetnie ustuchatem.

Madame Duval szybkim krokiem weszta do biblioteki. Tuz za nia prawie
biegta Etiennette.

- Bonjour - powiedziata madame. - Usiadz - rzucita pod adresem mojg
matki.

Zajatem migjsce obok mamy, nie czekajac na zaproszenie.

- Czy prawda jest to, co mi doniesiono? - spytata pompatycznie. - Chiopiec
przemowit?

Me usmiechneta sic nawet, patrzyla tylko na mnie tak, jakbym wydzielat
mMocNo nieprzyjemny zapach.

- To prawda - odpartem spokojnie, ani odrobing nie zbity z tropu.

Madame zesztywniata. Szczeka jg Sie rozluznita i opadta, zupetnie jakby
byta umocowana na zepsutych zawiasach.

- Dobry Boze! - wyszeptata, robiac znak krzyza. - Wigc to naprawde cud...

- Bog okazat nam swoja dobroc i taske, madame - odezwata sie moja matka.

Jg peten szacunku 1 unizonosci ton bardzo mnie zirytowat, wigcC
zdecydowatem, ze troche si¢ zabawig.

- Ujrzatem s$wiatto, madame - zaczatem. - Bylo jasnigsze od stonca. Glos
proboszcza styszatem z daleka, jakby nagle znalazt si¢ w innym migjscu, gdzies
daleko...

Wzrok mamy méwit mi, zebym natychmiast przestat stroi¢ sobie zarty, ale
zignorowatem to. Jesli mam by¢ szczery, to musze przyznat, ze |g
zaniepokojenie tylko zachecito mnie do kontynuacji ,,wystepu”. Nie miatem
pojecia, dlaczego pozwolilismy, aby ta kobieta tak nami pomiatata.

- Mow dalg - powiedziata madame przyciszonym z zaciekawienia gtosem.



Etiennette przycupngta na brzegu krzesta obok fotela pani Duval.
Wpatrywata si¢ we mnie tak, jakbym roztaczat wokoét siebie niebianski blask.

- Styszatem gtosy...

- Jakie gtosy?

- Jestem pewny, ze byly to gtosy aniotdw - oswiadczytem, przybiergjac
bardzo pobozny wyraz twarzy. — Pickne glosy, ktore otaczaly mnie ze
wszystkich stron... Fotem zobaczytem... Zobaczytem Jego.

- Jego?

- Jezusal - szepnatem przenikliwie, dlawzmocnienia efektu.

Madame Duval nachylita si¢ ku mnie, nie chcac straci¢ ani jednego stowa.

- Jezusa? - powtorzyta, wyraznie wstrzasnigta i petna podziwu dla mnie. -

Miates wizje?

- Stat przede mna, w obloku oslepigacego swiatta. Wyciagat do mnie
ramiona, twarz miat petna mitosci... - zamrugatem gwattownie, markujac
wzruszenie.

- Powiedziat cos?

- Tak - zawahalem si¢ i wziatem gteboki oddech. - Powiedziat... Powiedziat:
Przeméw, moj synu, zebym przez ciebie mogt przemowi¢ do mieszkancow
Mauriac. Zaspiewa], zeby przez ciebie styszeli moj gtos z bliska i z daleka...
Gtos stowa Chrystusa, a na wieki zasiadziesz po mojg prawicy... Otworzytem
wiec ustai zaspiewatem dla Niego.

- M0 Boze! - wykrzykneta madame. - Wigc to rzeczywiscie byt cud!

Nagle jg oczy napetnity si¢ 1zami. Chwycita moja dton i z catej sity scisneta
ja koscistymi, zimnymi palcami.

- Wybacz mi, Mischa... - powiedziata tamiacym si¢ gtosem. - Bytam gtupia,
niech Bog mi wybaczy... Robitam to, co uwazatam za dobre... Nigdy nie
powinnam byta...

Umilkla. Moja matka odchrzakneta, zazenowana wspaniatym popisem
moich zdolnosci teatralnych, i postanowita czym predzej ja pocieszyeé.

- Pani byta dla nas dobra, madame... Prosz¢ nie ptakaé, przeciez pani
pozwolita nam nadal tu mieszkac, nikt inny nie przyjatby nas pod swoj dach... |
data mi pani prace. Byta pani naprawde dobrai wyrozumiata. Czujemy do pani
jedynie wdziecznosé...

Madame Duval puscita moja reke i wyciagneta chusteczke z kieszeni
spodnicy. Pociagneta nosem, otarta oczy. Jgf drzace wargi byly nietadnie
wykrzywione, kaciki opadaty ku dotowi, jakby kto§ przywiazat do nich
ciezarki.



- Porozmawiam z madame Balmain i poprosze ja, zeby przyjeta Mischg.
Skoro mowi, powinien jak najszybcig zacza¢ chodzi¢ do szkoty...

- Dzigkuje pani! - ucieszyta si¢ mama.

Ja nie czutem nic oprocz nienawisci do kobiety, ktora zawsze traktowata
mnie z pogarda.

- B6g pobtogostawit ci, Mischa - odezwata sie. Zauwazylem, ze rece jg
dygocza. Wcale mnie to nie zdziwito, bo przeciez droga, ktora szta, zmierzata
prosto do piekia

- Zostawcie mnie teraz sama, bardzo prosze - powiedziala. - Ty tez,
Etiennette...

Nie spojrzata juz na mnie. Wiedziatem, ze si¢ mnie boi, dostrzegtem lek w
jg oczach. Pewnym siebie krokiem wyszedtem za matka z biblioteki, bardzo z
siebie zadowolony.

W korytarzu mama przystanctai ztapata mnie zareke.

- Nawieki po prawicy Chrystusa, co?! - sykneta. - Na mitos¢ boska, jesli nie
bedziesz uwazat, po smierci trafisz tam, gdzie onal

Podniostem gtowe i popatrzytem na nia. Nie bylaw stanie ukry¢ dumy, jaka
I$nity jg oczy, ani lekkiego, zartobliwego usmiechu.

- Chyba lepig juz byto, kiedy nie mogtes mowi¢ - dodata. Przeszlismy przez
kuchni¢, mijgac Yvette, Armande'a i Pierre'a, ktorzy przestali plotkowat |
utkwili w nas spojrzenia petne stabo skrywang fascynacji. Matka dumnie
uniosta gtowe i przywitata si¢ z nimi uprzejmie. Zachwycony swoim §wiezo
odnalezionym poczuciem wiadzy, podbiegtem do Y vette.

- Czy to prawda? - spytata. - Mg maty ,,tapacz”" umie mowic?

Grube pasma witosow wymknety jg sie spod szpilek, policzki ptonety
szkartatem. Nie miatem cienia watpliwosci, ze znowu zabawiata si¢ na sianie z
Jakiem Reynardem.

- Prawda - pokiwatem gtowa. - Picknie pani wyglada, madame - dorzucitem,
PO prostu nie mogac si¢ powstrzyma¢. - Jak soczyste winogrono...

Krew w jedng chwili odptyneta z jg policzkow. Patrzyla na mnie z
absolutnym zdziwieniem, lecz jaw odpowiedzi zamrugatem niewinnie.

- Stabo mi... - jekneta. - Armande, poda) mi krzesto... Armande pospiesznie
spetnit jg polecenie. Y vette cigzko osungla si¢ na siedzenie. Armande i Pierre
zinterpretowali jg nagta stabos¢ jako potwierdzenie cudu i popatrzyli na mnie
lekliwie.

- Jak styszycie, mOwie po francusku - oswiadczytem. - | jezeli komus tutg)
przydatoby si¢ wyszorowaé gebe szarym mydtem, to z pewnoscia wam, nie
mniel



Armande otworzyt usta, ae wydobyt sie z nich tylko syk uchodzacego
powietrza.

- MQj ojciec byt dobrym cziowiekiem - ciagnatlem. - Siedzi po prawicy
Boga. Wiem, bo widziatem go tam w czasie mojg wizji.

Zdawalem sobie sprawg, ze posunatem si¢ za daleko, lecz nic nie mogtem na
to poradzi¢. Z przyjemnoscia obserwowatem, jak kula sie i nerwowo splataja
rece. Pograzeni w swojg falszywe religijnosci, wcale nie watpili w moje
stowa, ani przez chwilg. Zmierzylem ich triumfujacym spojrzeniem |
wyszedtem na stonce, gdzie czekata na mnie mama.

Lsniacy kabriolet stat pod stajniami. Zgodnie z obietnica Coyote'a, Y vette
przygotowata piknikowy kosz, a w nim pieczen na zimno, ser, bagietki, sliwki
oraz butelke biatego wina. Coyote zwichrzyt mi wiosy nad czotem i usmiechnat
Si¢ porozumiewawczo, jakby wiedziat wszystko o0 mojg grze i uwazal ja za
zabawna. Ruszylismy ditugim podjazdem, potem przeechalismy kasztanowa
alga, w ktorg zwir usiany byt matymi plamami stonca. Na otwartgl drodze
wiatr musnal mi wiosy i wypetnit nozdrza cudownym zapachem sosnowych
igiet | wilgotngl ziemi. Bytem naprawde szczesliwy. Usadowitem sie¢ wygodnie
| zamknatem oczy. Promienie stonca grzaty moja skoére, chociaz w powietrzu
czail sie juz jesienny chtod. Zdazylem niema zapomniet, jak to jest by¢
niemowa, M@ glos brzmiat zupetnie naturalnie. Wiatr zmian przyniost mi
Coyote'a... Jak miatem podzickowa¢ mu za ten niezwykty dar?

Kiedy otworzytem oczy, zobaczytem dton Coyote'a na nodze mojg matki.
Nie odepchngta jego reki. Ku mojemu zaskoczeniu przykryta ja wiasna i lekko
pogtaskata. Rozmawiali, ale wiatr gwizdal mi w uszach, wiec nie rozumiatem,
co mowili. Co jaki$ czas mama odchylata gtowe do tytu i wybuchata smiechem,
przytrzymujac kapelusz. Wygladali jak zakochana para. Zastanawiatem si¢, czy
mama siedziata tak przy moim ojcu, trzymajac go zareke i Smigjac si¢ gtosno. |
co myslat tata, jesli teraz patrzyt na nas z niebios? Czy byt smutny, bo znowu
si¢ zakochata, czy raczej cieszyt si¢ jg szczesciem? Wiedziatem, ze mama
walczyta z nowym uczuciem, bo kilka razy widziatem w nocy, jak wpatrywata
Si¢ W uwiecznione na zdjeciu rysy mojego ojca, zreszta sama mi powiedziata,
ze boi si¢ pokocha¢ jeszcze raz. Moze bata si¢ zdradzi¢ pamigé ojca, nie wiem.
Tak czy inaczg, miatem swiadomosé, ze istnigja rozne rodzaje mitosci i nie
mogtem dopatrzy¢ si¢ niczego ztego w fakcie, ze pokochata innego mezczyzng.
Bylem tez glcboko przekonany, ze ojciec nie ma nic przeciwko temu -
ostatecznie odszedt juz z tego §wiata i nie mogt si¢ nia opiekowac.

Roztozylismy koc na piasku, w migjscu ostonigtym od wiatru przez skaty.
Atlantyk roztaczat przed naszymi oczami Swoja niezmierzona przestrzen,



ograniczona tylko zamazana linia horyzontu. Ocean byt wzburzony, fale
wznosity si¢ i opadaly jak noze. Wiatr od morza chtodzit skorg, ale my
siedzielisSmy w stoncu i byto nam ciepto. Szybko zjedlismy bagietki, zgtodniali
po ekscytujacych wydarzeniach poranka. Coyote grat na gitarze, chorem
spiewalismy jego kowbojskie piosenki. M¢j gtos byt taki, jak opisat go Pistou —
czysty niczym dzwigk fletu. Mama takze $piewata, poniewaz oboje znalismy
juz stowa piosenek na pamigc¢. Potem Coyote podat mi gitare, przypomniat pare
akordow i obserwowat, jak gram, ngpierw z wahaniem, poznig z coraz
wieksza pewnoscia siebie.

- Bedzie jeszcze z ciebie niezty kowboj, Juniorze! - zasmiat Si¢, pociagajac
tyk wina

Po lunchu utozylismy si¢ wygodnie na plecach i z zamknigtymi oczami
stuchalismy, jak Coyote opowiada o starcu z Wirginii. Musiatem zasna¢, bo
kiedy podniostem powieki, Anouk i Coyote szli przed siebie plaza, trzymajac
Si¢ za rece. Sukienka mojg matki tanczyta wokot jg nog, a ona wolna reka
przytrzymywata kapelusz. Przygladatem si¢ im chwilg, lecz szybko znudzito mi
Si¢ to zajecie i postanowitem poszuka¢ muszelek. Zastanawiatem sig, gdzie
podziat si¢ Pistou. Nie widziatem go od poprzedniego wieczoru. Chciatem
opowiedzie¢ o odzyskaniu gtosu, o0 madame Duva oraz Yvette, ae on nie
chciat si¢ pojawic¢.

Zdjalem buty i pozwolitem, by zimne fale obmyly mi stopy. Znaaztem
mnostwo muszelek 1 pole bitwy zastane martwymi, galaretowatymi ciatami
meduz, ktore poruszaly si¢ w plytkig wodzie w t¢ i z powrotem. Nawet nie
zauwazytem, ze znalaztem sic za zakretem, tak bardzo pochtongto mnie
poszukiwanie morskich skarbow. Zaczatem spiewaé. Podobat mi si¢ dzwigk
wlasnego gtosu i uczucie przyjemnego wibrowaniaw klatce piersiowg. Krecito
mi si¢ w gtowie ze szczescia, nie batem sie juz niczego. Maly chevalier nauczyt
Si¢ wlada¢ szpada. Zajety zabawa, nie zwrocitem uwagi, ze stonce stoi juz
bardzo nisko na niebie i zalewa morze fala miedzianego blasku.

Kiedy w koncu wrécitem do naszej kryjowki, przywital mnie zaskakujacy
widok. Przystanatem za skatami, zeby popatrze¢. Coyote catowat moja matke.
Lezeli na kocu, obgmowali sie i z czutoscia przytulali policzkami. Nie byto to
w niczym podobne do tego, co robili Yvette i Jacques Reynard. Mamai Coyote
wcale nie zachowywali si¢ jak zwierzeta, nie stekali 1 nie jeczeli. Po prostu
catowali si¢, smiali, gawedzili | pieszczotliwie dotykali.

Moje serce wezbrato radoscia. Skoro juz si¢ pocatowali, to niewatpliwie
wkrotce sie pobiora. Przypomniatem sobie podstuchana uwage Coyote'a o tym,



ze zabierze nas ze soba. Moze faktycznie to zrobi, pomyslatem. Potrzebna nam
tylko nastepnawichura.
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Zawsze uwielbiatem czas winobrania, a teraz czekalem na ten okres z
wigksza niecierpliwoscia niz kiedykolwiek. Zwykle ukrywatem si¢ z Pistou
migdzy krzewami i patrzylismy, jak zbiergjacy chodza réwno wytyczonymi
agkami, powoli napelnigac kosze winogronami. Kiedy byly juz pelne,
zsypywali je do wielkich kadzi ustawionych na zaprz¢zonych w woty wozach.
Kadzie ostaniaty drewniane scianki z daszkami, ktore chronity cenne owoce
przed jesiennymi wiatrami oraz deszczem. Podgladalismy dziewczeta, ktore
podwijaly spoédnice wysoko, az do bioder, wchodzity do kadzi i ugniataty
winogrona bosymi stopami. Ich odstoni¢te nogi byty opalone i gtadkie. Bardzo
lubilismy obserwowa¢ odbywajace si¢ w stodole fety na zakonczenie
winobrania - na stotach nakrytych obrusami w biato-czerwona kratke ustawiano
potezne pasztety, olbrzymie wazy z zupami i dzbany z winem. Monsieur i
madame Duval prezydowali przy gtéwnym stole niczym krolewska para, ludzie
spiewali, tanczyli, rozmawiali i zartowali. Tylko Jacques Reynard wygladat
smutno i przypominat brazowy, zeschnigty lis¢, ktorym wiatr bawi si¢ na puste)
drodze. Wszyscy brali jego smutek za opryskliwos¢, ale bardzo si¢ mylili.
Jacques kochat polai winnice, byt gteboko zakorzeniony w te ziemi, ktora jako
pierwszy zaczat uprawiac jego pradziadek. Stanowit czes¢ zamku, tak samo jak
mury i dachy. Kiedy zapytatem matke, dlaczego Jacques zawsze jest smutny, w
zamysleniu pogtadzita mnie po gtowie.

- Niektorzy ludzie nie s3 w stanie zapomnie¢ o wojnie i tragediach, jakie
przyniosta, skarbie - odparta z czutoscia. - Jestes za mtody, zeby to zrozumieg...

Jacques Reynard byl zawsze mity dla mamy i dla mnie. Nas troje taczyta
trudna do okresleniawi¢z. Nigdy nie styszatem, zeby mama skarzyta mu si¢ na
pogardliwe zachowanie madame Duval czy nato, ze wszyscy traktuja mnie jak
robaka. Nigdy nie rozmawiali tez 0 wojnie, moim ojcu, niemieckigl okupacji
Mauriac czy rodzinie, ktéra dawnig tu mieszkata. Wygladato to tak, jakby te
sprawy byty zbyt bolesne i jakby chcieli o nich zapomnie¢, lecz wyraz oczu
Jacquesa, gdy patrzyl na mame, zawsze byt serdeczny i peten wspoiczucia
Jacques nie odmawiat, kiedy przychodzitem do niego z prosba o pomoc, i
powierzat mi zadania, ktore potrafitem wykonat. Praca u boku Jacquesa
sprawiata, ze bytem dumny z siebie, natomiast po pracach w kuchni, pod okiem
Armande'ai Pierre'a, zawsze czutem si¢ bezuzyteczny i pusty.

Od przyjazdu Coyote'a rzadko widywatem Jacquesa. Bylismy zbyt zgjeci
spiewaniem Laredo, Jacquesa za$ pochtaniaty przygotowania do zbioréw. W



poniedziatek odszukatem go w warsztacie. Siedzial na pienku i naprawiat duze
koto. Beret przykrywal tysigjaca gtowe, zostawigjac odstonigte wiosy po
bokach gtowy i z tylu. Kiedy$ Jacques miat rude wiosy, teraz z kazdym
miesigcem coraz bardzig siwe, lecz dzicki beretowi tworzyt iluzje, ze wciaz ma
gesta czupryne. Jego wasy drgaty, gdy z calg sity zaciskal ze¢by, whijajac
gwozdzie mtotkiem. Miat na sobie te same co zwykle ciemnobrazowe spodnie,
zamszowa kamizelke i biata koszule. Podwinigte rekawy odstaniaty silne,
opalone ramiona i sprawne rece. Na mo] widok jego ponura twarz rozjasnit
szeroki usmiech.

- Bonjour, monsieur Reynard - odezwalem si¢ z rownie szerokim
usmiechem.

- A wigc to prawda, co? - Jacques opart mtotek na kolanie. Skinagtem gtowa.
W jego oczach zalsnity iskierki rozbawienia

- | teraz jestes swigtym... - lekko wzruszyt ramionami. - Swigty Mischa... To
nawet dosc¢ tadnie brzmi.

Podszediem blizg, nie wyjmujac rak z kieszeni. Przed Jakiem po prostu nie
mogtem udawac.

- Aleto nie byt cud... - powiedziatem niesmiato. Spuscitem glowe | grzywka
opadta mi naoczy.

- W takimrazie, jak to si¢ stato?

- To dzigki Coyote'owi.

- Komu?

Popatrzytem na niego ze zdziwieniem. Niemozliwe, zeby nie styszat o
Coyocie, bo przeciez wszyscy ciagle o nim méwili...

- Dzigki Amerykaninowi...

- Ach, wiec to tak nazywaja teraz Boga? - Jacques zasmiat Si¢ i Siggnat po
srubg i nakretke. - Mysle, ze Bogu bardzigl odpowiada taki wizerunek niz to,
zeby ludzie dopatrywali si¢ podobienstwa do Niego w Ablu-Louisie...

- Coyote nie jest Bogiem, tylko czarodziegjem.

- Naprawde?

- Przyniost go tu wiatr, stowo daj¢. Od jego przyjazdu wszystko zmienito si¢
nalepsze.

Usitowalem mu to wytlumaczy¢, ale widziatem, ze raczey mi nie wierzy.
Dlaczego nie zauwazyt zmiany w Y vette?

- Swietnie! W takim razie na pewno bedziemy mieli obfite zbiory...

- Powiedziatem madame Duval, ze widziatem Jezusa. Podnidst gtowe i
Spojrzat na mnie z rozbawieniem, przesuwagac srube miedzy mokrymi od
smaru palcami.



- | co onanato?

- Rozptakata si¢ - usmiechnatem si¢ z duma. - Prosita, zebym jg wybaczyt...

- Wybaczenie nie uratuje ja przed potepieniem - mruknat Jacques. - Czasami
wybaczenie naprawdg nie wystarczy!

- Ksiadz Abel-Louis pozwolit mamie przyja¢ komunig. Zacisnal wargi i
pokrecit gtowa.

- Jakzeby inaczgj... Twoja matka odmowita, prawda?

- Tak.

- Dlaczego miataby przyjmowac cokolwiek z rak cztowieka, ktéry nalezy do
Szatana, nie do Boga... Powinien wstydzi¢ si¢ wszystkiego, co zrobit. - Jacques
otart czoto wierzchem dtoni, zostawiajac smuge smaru na skorze. - Zatozeg Sig,
ze wziat cig zareke | przywitat jak marnotrawnego syna... Tak, to w jego stylu,
wykorzysta¢ cud, aby umocni¢ swoja wiladze nad tym stadem bezmysinych
krow... Twoja matka nie powinna chodzi¢ tam na mszg, mowitem jg juz o tym
wiele lat temu, po tym, jak... - wziat gicboki oddech, twarz mu pociemniata. -
Coz, kiedy ona jest potwornie uparta, ta twoja matka... Czasami mysle, ze
chodzi tam tylko po to, aby go dreczy¢. Anouk nie boi sie¢ nikogo... - Dtuga
chwilg patrzyt mi prosto w oczy. - Twoj ojciec byt dobrym cztowiekiem - dodat
tagodnigjszym tonem. - Nie pozwdl sobie wmowié, ze byt zty...

Powoli obracatem w palcach mata gumowa piteczke.

- Mysli pan, ze zdarzyt si¢ cud? - spytatem.

- Moze... - wzruszyt ramionami i podkrecit wasa. - Mitos¢ jest cudem. Fakt,
ze odzyskales gtos takze jest cudem, bo sprawita to mitos¢ twojg matki.
Widzisz, chtopcze, tak naprawde nigdy nie stracites gtosu, on tylko zamarzt jak
nasionko zima. Jesli wiosna da mu si¢ sporo stonca i wody, ozywa i zaczyna
wzrastac.

- Teraz kazdy chce mnie dotkna¢. Uwazaja, ze to przyniesie im szczescie.

- To sredniowieczne bydto, wyjatkowo prymitywni ludzie. Na twoim
migjscu korzystatbym z tego, ile wlezie. Zastuzytes nato. Oni wszyscy powinni
Si¢ wstydzi¢.

- Byl pan kiedy$ zakochany? - zapytatem nagle i zaraz zaczerwienitem si¢
gwaltownie.

Nie zdazytem jeszcze przywyknaé¢ do niewypowladania na gtos mysli, ktore
ttoczyty sie w mojg glowie. Teraz chodzito mi o Y vette, lecz Jacques Reynard
najwyraznigl myslat o kims innym.

- Zakochatem si¢ kiedy$s w pewneg dziewczynie, ale ona nie odwzaemnita
Mojego uczucia. Sadzitem, ze nie ma to znaczenia, bo mojg mitosci wystarczy



dla nas dwojga... No i miatem nadzieje, ze z czasem mnie pokocha. Moze i
kochata na swdj sposob, ale okazato sie to za mato...

- Co sie stato?

- Zakochata si¢ w kim$ innym. Z mitoscia jest tak, ze nie da si¢ zakrecic jg
jak kurka z woda... - w oczach Jacquesa pojawita si¢ tesknota. - Zawsze bede ja
kochat, mimo wszystko... - dodat cicho. - Nigdy nie przestang, bo po prostu nie
potrafig...

Bezradnie wzruszyt ramionami, jakby dziwit si¢ wiasng gtupocie.

- Gdzie onateraz jest?

- Wszystko to wydarzyto si¢ dawno temu - westchnat. - Teraz ta dziewczyna
mieszka we wspomnieniach. Poza tym, naprawde istnige wiele rodzaow
mitosci, z wiekiem nauczylem si¢ i tego...

Chcialem zagadna¢ go o Y velte, ale czutem, ze posunatbym si¢ za daleko.

Jacques wstat, przytrzymujac koto jedna reka.

- Nie st tak, leniuchu, pomdéz mi zatozy¢ koto, bo inaczel sami bedziemy
musieli dzwiga¢ kadzie do stodoty - powiedziat z usmiechem.

Pomagatem mu przez caly ranek. Zawsze lubitem jego towarzystwo. Byi
mity, naturalny i tagodny. Przy nim nie odczuwatem potrzeby, aby mowi¢ -
rozumielismy si¢ bez stow.

Po pikniku z matka i Coyoteem nad rzeka zostawitem ich samych |
wyruszytem na poszukiwanie Bazancie. Daphne znalaztem na tarasie. Byla
sama, tylko z Reksem, i wygladata na zasmucona.

- Dzien dobry, pani Halifax - odezwatem si¢, zmierzajac ku nig przez
trawnik.

Jg twarz natychmiast otworzyta si¢ jak dotknigty cieptymi promieniami
kwiat stonecznika.

- M¢j drogi chtopcze, wiec to prawda, co mowia! Jestes chodzacym cudem!
Bogu niech beda dzigki...

- Dlaczego siedzi tu pani sama?

- Dobry Boze, na dodatek méwisz po angielsku, a my bytysmy pewne, ze
nas nie rozumiesz! Ciekawe, co tez przy tobie wygadywatysmy... - Zarumienita
sig, ale usmiech nie zniknat z jg twarzy. - Chodz tutg i usiadz przy mnie.
Wreszcie mozemy normanie porozmawiaé. Skad znasz angielski, miody
cztowieku?

- M¢j dziadek byt Irlandczykiem, a moi rodzice tez rozmawiali ze soba po
angielsku - lekko wzruszytem ramionami. - Chyba po prostu ostuchatem si¢ z
tym jezykiem...



- Bystry z ciebie chiopiec... Zawsze wiedziatam, ze jestes wybitnie
inteligentny, zreszta mowitam ci o tym, prawda? Przestates si¢ ukrywa¢, moj
drogi?

- Madame Duval uwaza, ze to Bog dotknat mnie swoja reka i teraz Sig¢ mnie
boi.

Daphne zachichotata.

- Od poczatku jg nie lubitam - sykneta. - To zimna kobieta. Nie ma w nigj
ani odrobiny cieptai dobroci, ani odrobiny...

- Dlaczego nic pani nie maluje?

- Dzisig] jakos nie mam ochoty... - westchngta cigzko.

- Jest pani smutna?

- Troszeczke. Czy to widac?

- Teraz juz mnig.

- Bo teraz prawie nie czuje smutku, moge przeciez porozmawia¢ z toba.
Zawsze darzytam ci¢ sympatia, moOj drogi, ae przeciez ty doskonale o tym
wiesz...

Kiwnatem gtowa.

- Jatez zawsze lubitem pania i Reksa. | uwielbiam patrze¢ na pani pantofle.

Wysuneta jedna stope do przodu i pokrecita nia.

- Mam stabos¢ do tych bucikéw - wyznata.

Byty to czotenka ze szkartatnego aksamitu z duza rozowa réza na czubku.

- Bardzo lubi¢ potaczenie czerwieni i rozu - dodata. - Jest naprawde rzadko
spotykane, a wyjatkowo efektowne...

- Nie moze by¢ pani smutna, kiedy nosi pani takie pantofelki.

- Tak uwazasz? Céz, m¢j drogi... - zamyslita sie na chwile. - Jutro
wyjezdzamy - podjeta cicho, nie odrywaac wzroku od zielonego trawnika i
krzewdw winorosli. - Nie chce stad wyjezdzaé...

Nagle ogarnat mnie smutek.

- Tak bym chcial, zeby pani zostatal - zawolatem szczerze. - Musi pani
jechac?

- Obawiam si¢, ze nie mozemy zosta¢ tu na zawsze, kochany chiopcze.
Spedzitysmy w chateau kilka tygodni, a nie sa to tanie wakacje. Widzisz,
Anglia jest teraz dos¢ biednym krajem. Zywnosé i inne produkty nadal sa na
kartki, Londyn wydae si¢ potwornie szary, zreszta spora cze¢s¢ miasta jest w
ruinach. Oczywiscie ja nie mieszkam w centrum, ale widok tych zniszczen
tamie mi serce. Tyle ludzi zgineto, tyle rodzin optakuje swoich polegtych,
tymczasem tutg jest mnostwo zieleni, stonca, zapachow... W takim
zaczarowanym migjscu mozna zapomnie¢ 0 smutku i cierpieniu.



- Ma pani dzieci?

Nie mam pojecia, dlaczego zadatem to pytanie. Chyba po prostu wyskoczyto
mi z ust.

Daphne odwraocita si¢ do mnie. Jg twarz w jedng) chwili postarzata si¢ o
cale lata, policzki zapadty si¢, bruzdy, zmarszczki i worki pod oczami staty si¢
bardzigj widoczne.

- Miatam matego synka, takiego jak ty, Mischa

- Co si¢ z nim stato? - wyszeptatem, wyczuwajac tragedig, jeszcze zanim
odpowiedziata.

- Zachorowat na polio, biedactwo. Z trudem chodzit, byt kulawy. Bog dat mi
go tylko na krotki czas i zabrat do siebie... MQj synek byt tak niezwyklym
chtopcem, ze chyba Bog chciat jak ngjszybciej znowu mie¢ go przy sobie...
Btagalam Go, zeby zostawit mi moje dziecko jeszcze trochg, ade si¢ nie
zgodzit... Teraz noszg mojego chtopca tutg - przycisngta pomarszczona reke do
piersi i zmusitasie do usmiechu, chociaz jg oczy pozostaty otepiate z rozpaczy.
- Mam go tutgj, na zawsze.

Wyciagnatem reke i ostroznie dotknatem jg dtoni. Drzata. Dopiero po chwili
lekko $cisngta moje palce.

- Ty tez jestes wyjatkowym chitopcem, m¢j drogi. W niczym nie
przypominasz innych dzieci, jestes od nich duzo bardzig dojrzaty. Kto by
pomyslal, ze masz dopiero szes¢ lat... M§j George byt jedynakiem, tak jak ty.
Bill i ja staralisSmy sie¢ mie¢ przyngjmnigj jeszcze jedno dziecko, ale nie byto
nam to dane. Ludzie wyobrazaja sobie, ze czas leczy rany. Jestem juz stara, to
wszystko zdarzyto sie naprawde dawno temu. Nie mam dzieci ani wnukow,
lecz nadal jestem matka i nigdy nie przestang nia by¢. | nie madnia, zebym nie
myslata 0 moim synku...

- Jaki on byt?

Wciaz trzymatem reke Daphne, a ona nie probowata uwolni¢ jg z moje)
ctoni.

- Miat jasne wiosy, jak ty, i byt przystojny... - Jg skéra odzyskata jedrny
wyglad, policzki znowu pokryty si¢ delikatnym rumieacem. - Miat brazowe
oczy, jasnobrazowe, prawie ziociste. Byt zywym, pelnym energii dzieckiem.
Uwielbiat kopa¢ pitke. Bill i George catymi godzinami grali w naszym
ogrodzie w pitke nozna. Doskonale si¢ rozumieli. George mocno kulat, wigc
nie mégt gra¢ z innymi dzie¢mi, ae Bill strasznie lubit rozgrywaé z nim mecze.
Byt nie tylko ojcem George'a, lecz takze jego najlepszym, ngprawdziwszym
przyjacielem. Kiedys zapytatam George'a, czy nie przeszkadza mu, ze nie ma



przyjaciot w swoim wieku, a on usmiechnat si¢ pogodnie i pokrecit gtowa.
Tatus jest moim przyjacielem, powiedziat. Bardzo mnie to wzruszyto...

- Czy Bill czekana pania w Anglii? To dlatego musi pani wraca¢ do domu?

Z calego serca pragnatem, zeby zostataw Mauriac.

- Nie, kochanie, Bill umart par¢ lat temu. Jest teraz z Georgeem, ta
swiadomos¢ naprawde mnie pociesza. Na pewno graja razem w futbol, a
George jest zdrowy i silny... - Uwolnita diton spomiedzy moich palcow i
przesun¢ta nia po mojg twarzy. - A janarazie jestem tutg) i mam Reksa oraz
wielu przyjaciot... Nie jestem samotna, bron Boze, bym miatatak uwazat... Tak
czy inaczg, bede zatoba tesknita, mgj drogi. | to nawet bardzo...

- Mnietez bedzie pani brakowato, pani Halifax...

- Dobry Boze, mow mi po imieniu, chtopcze! Kiedy nazywasz mnie pania
Halifax, czuj¢ si¢ potwornie staro!
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Nastepnego dnia rano poszediem do szkoty. Wyruszytem z domu z mama,
bardzo dumny z nowego niebieskiego fartucha. Nie trzymatem mamy za reke,
lecz kroczytem u jg boku, bawiac si¢ mata piteczka, ktora zawsze niosta mi
pocieche. Serce bito mi réwnie szybko jak kazdeg niedzidli, kiedy szlismy na
msze¢ do kosciola. Teraz ludzie interesowali Si¢ nami jeszcze bardzig) niz
wczesnig, bo przeciez bytem chodzacym cudem, dla wielu zywym dowodem
istnieniai dziatania Boga. Oczy, ktore obserwowaty mnie zza cienkich firanek,
byly pelne wdzi¢cznosci, nie nienawisci. Jezus dat mieszkancom Mauriac
bardziej bezposrednia | jasna lekcje o koniecznosci przebaczenia niz
jakiekolwiek kazanie ksigdza Abla-Louisa. Stary mezczyzna, siedzacy natawce
przed domem w bladym swietle porankai palacy fajke, skinat mi gtowa, a dwie
staruszki w czerni, ktére minglismy po drodze, na mo] widok zrobity znak
krzyza, potem zas wycofaly si¢ w cien, podobne do smegtnych wron, lecz
pewnigsze niz kiedykolwiek, ze smier¢, gdy nadejdzie, zabierze je w jakies
lepsze migjsce.

Z dziecmi w moim wieku sprawa przedstawiata si¢ trocheg inaczej. Dzieci
raczgl nie mysla o smierci. Nie trzeba cudu, aby przekonac je o istnieniu sity
wyzszej, poniewaz same instynktownie wyczuwaja jg obecnos¢ w swiecie. Nie
Kieruja si¢ przyktadem, jakim powinien by¢ dla nich ksiadz czy rodzice.
Obserwuja siebie nawzajem, stargja sic upodobni¢ do siebie, a ngjsilnigiszy w
grupie stge sie wzorcem. Czesto uciekaja Si¢ do brutalnosci, co takze
podpowiada im instynkt - w grupie obowiazuje prawo dzungli, stabosc¢
zasluguje na ngwyzsza pogarde, na przetrwanie moga liczy¢ tylko nagjsilnigs,
a odmiency, tacy jak ja, staja Si¢ wyrzutkami. Pamigtatem jednak, jak
bawilismy si¢ razem na placu przed kosciotem, i miatem nadzige, ze moQ
zwiazek z Coyote'em ochroni mnie przed ich okrucienstwem.

Widziatem, ze mama jest niespokojna. Od samego rana miata zmarszczone
czoto, skora miedzy jg brwiami utozyla sie¢ w bruzde, co sprawiato, ze
wygladata na zirytowana, ja jednak zdawatem sobie sprawe, ze jg nastroj nie
ma nic wspolnego ze ztoscia czy zniecierpliwieniem. Od chwili, gdy
odzyskatem gltos, zyta w stanie zagubienia. Mama byta osoba religijna. Dla
nig, podobnie jak dlareszty parafian, moje uzdrowienie byto dokonanym przez
Boga cudem. Nie miatem najmniegjszych watpliwosci, ze wierzyta w to catym
sercem. Kilka razy widziatem, jak modlita si¢ na kolanach przy t0zku, ze zami
dzickujac Bogu za Jego taske. Tym, co budzito w jg sercu gicboka



niepewnos¢, byta zmiana stosunku do nas ze strony mieszkancow Mauriac. W
gruncie rzeczy mama czuta si¢ spokojnigjsza i pewniejsza wczesnigj, kiedy
wiedziata, czego moze si¢ spodziewaé. Teraz byta oburzona. Jg zdaniem ludzie
z Mauriac w zadnym razie nie powinni byli potraktowa¢ nas w tak okrutny
sposob. Nie byta w stanie zapomnie¢ tego, co wydarzyto si¢ latem 1944 roku, i
nie umiataim tego wybaczyc¢.

Kiedy przystanglismy przed szkolna brama, przykucneta, zeby wygtadzi¢
zagniecenia na moim fartuchu.

- Bedzie dobrze - zapewnita mnie, catujac w policzek. - Nauczysz si¢ wielu
nowych rzeczy, a poza tym i tak masz nad nimi przewageg, bo moéwisz po
angielsku...

- Nie martw sie 0 mnie, maman. Potrafie o siebie zadbac.

- Wiem o tym - odparta z dumnym usmiechem, ktory ozywit maske powagi,
ostanigjaca dotad jg twarz. - Jestes moim chevalier...

Zwrocitem uwage, ze tym razem nie uzyta okreslenia maty chevalier,

Wyprostowatlem si¢, podniostem glowe | razem z innymi dzie¢mi
przekroczytem brame. Nikt si¢ do mnie nie odezwat, lecz wszyscy patrzyli z
bezwstydnym zaciekawieniem, jak to dzieci. Czutem si¢ bardzo nieswojo,
pewnie troche jak ryba, ktora wyplyneta poza bezpieczne schronienie rafy
koraloweg i znalazta si¢ na ogromnym, otwartym morzu, gdzie nigdzie nie
mozna si¢ schowa¢. Nagle zobaczytem spieszaca ku mnie nauczycielke.

- Chodz ze mna, Mischa - odezwata si¢ mitym gtosem. Miata proste
kasztanowe wtosy i oczy koloru ciemnego miodu, a jg usmiech byt szeroki |
szczery.

- To twQ) pierwszy dzien w szkole, méj drogi. Na pewno bardzo si¢
denerwujesz, ale niepotrzebnie. Nazywam sie¢ mademoiselle Rosnay i jestem
twoja wychowawczynia...

Oparta dton miedzy moimi topatkami i poprowadzita mnie przez hatasliwy
tlumek prosto do klasy. W spore salce byly trzy rzedy drewnianych tawek,
tablica, przypiete do scian obrazki, namalowane przez uczniow, a powietrze
przesycone bylo mocnym zapachem srodka dezynfekcyjnego. Grupka
chiopcow stata przy tawce, pochtonicta gra w jo-jo. Kiedy wszedtem, przerwali
zabawe | wszyscy odwrocili si¢ w moja strone. W sali zapadhta cisza.

- Mischal

Natychmiast rozpoznatem jg gtosi odetchnatem z ulga.

- Claudine!

- Ach, wigc masz tu przyjaciotke! - powiedziata mademoiselle Rosnay. -
Bardzo sie ciesze!



- Jestes w mojg klasie! - Claudine nie kryta radosci. - Zaopiekuje Si¢ nim,
prosze pani. Moge?

- Oczywiscie - odparta nauczycielka, prowadzac mnie do tawki. - Tu
bedziesz siedziat...

Blat byt zniszczony, pokryty plamami z atramentu i napisami wyrytymi w
drewnie przez wczesnigjsze pokolenia ucznidw, ale ja nie mogltem sie
nacieszy¢, ze mam w klasie swoje migjsce i bytem z tego naprawdeg dumny. To
byta moja witasna tawka, miatem prawo tu przebywac, tak jak wszystkie inne
dzieci. Podniostem pulpit, wiozytem do szuflady piornik, ktéry dostatem od
mamy i zamknatem wieko.

- Jestem taka szczesliwa, ze odzyskates gtos! - Claudine dotkngta mojego
ramienia. - Wiedziatam, ze tak bedzie...

- Ciagle jeszcze czuje Si¢ troche dziwnie - oswiadczylem. Nie byla to
prawda, lecz nowa sytuacja zupelnie mnie przyttoczyta i nie bardzo
wiedziatem, co powiedziec.

- Na pewno! Ksiezulo wpadt w szok, najpierw zbladt, potem zrobit si¢
niebieski, poznig szary i wreszcie czerwony jak burak. Wygladat, jakby byt
pijany. Wszyscy moOwia teraz prawie wylacznie o tym, co wydarzyto sie w
niedziele. Jestes swietym, wyobrazasz sobie? Moja mama mowi, ze musze Ci¢
dotkna¢, bo to przyniesie szczgscie, no, ale ona czgsto zmienia zdanie...

- Chcesz powiedziec, ze teraz twoja matka nie ma nic przeciwko nasze
przyjazni?

- Wiasniel Zachecata mnie nawet, zebym trzymata sic jak ngblizg ciebie.
Mam dotyka¢ ci¢ jak naczescig, a wtedy przydarzy mi sie¢ mnostwo
cudownych rzeczy.

Mrugnatem do nig porozumiewawczo.

- Na twoim migscu nie liczytbym na to... - szepnatem. - Tak naprawdg nie
jestem zadnym swigtym...

- Mnie to nie przeszkadza - usmiechneta sie szeroko, pokazujac za duze
zeby. - Wolg cig takim, jakim jestes. Swieci sa nudni jak flaki z olejem.

Parsknatem s§miechem, a ona przytaczyta si¢ do mnie.

- Przedstawie¢ ci¢ im, dobrze? - zaproponowata i ruchem dtoni przywotata
zbitych w grupke chtopcow.

Zblizyli si¢ z pewnym wahaniem, z rekami w kieszeniach, przygladajac mi
Si¢ czujnie spod ditugich grzywek.

- Wigc jestes wybrancem Boga? - zapytat jeden.

- Bog oddat mu gtos - wyjasnita Claudine. - Mischa miat wizje, wiecie?

- Wizje? - powtorzyt powoli drugi.



- Naprawde? - wykrzykneli chorem. - Co widziales? Wyciagneli rece z
kieszeni, odsuneli opadajace na czoto wtosy i popatrzyli na mnie z podziwem.
Usiadtem na blacie tawki, z nogami opartymi na siedzeniu i przedstawitem im
wersie wymyslona na uzytek madame Duval. By osiagnaé¢ lepszy efekt,
przesadzitem jeszcze bardzigj, rozochocony widokiem ich szeroko otwartych
oczu i rozchylonych ust. Claudine wtorowata moim Igarstwom jak
doswiadczony wspodlnik, podrzucaac mi rozmaite sugestie. Tworzylismy
zespot, i to zgrany zespot. Delektowatem si¢ smakiem przyjazni i przyjemnym
cieptem, ktore rozgrzewato mi serce.

Podeszto tez do nas kilka dziewczynek, pragnacych pozna¢ moja historig ze
szczegotami. Od niedzielngg mszy ich rodziny naprawde nie rozmawiaty o
niczym innym, wigCc nie nalezalo Si¢ dziwi¢, ze chcialy dowiedzie¢ si¢
wszystkiego bezposrednio ode mnie. Z ogromna gotowoscia powtorzytem
opowies¢ 0 cudzie. Mowitem z duzym przekonaniem, bo sam prawie w nia
uwierzytem. Wszyscy zasypywai mnie pytaniami: Jak wygladat Jezus? Czy
widziatem Boga? Czy moj ojciec byt w mundurze? Jak wyglada niebo?
Odpowiadatem bez wahania, bezwstydnie czerpiac natchnienie do kltamstw z
tego, co méwita mi matka oraz z religijnych obrazow, jakie widziatem w
kosciele. Moje wyjasnienia musiaty ich usatysfakcjonowat, bo kiedy
mademoiselle Rosnay klasneta w rece, kazac uczniom wraca¢ do tawek,
koledzy i kolezanki z zapatem poklepywali mnie po plecach.

- Bonjour, tout le monde - zacze¢ta nauczycielka, stgjac przed biurkiem.

- Bonjour, mademoiselle Rosnay - odpowiedzielismy zgodnym chérem.

Poszedtem za przykladem dzieci i usiadtem. Claudine, do ktérg nalezata
sasiednia tawka, postata mi wesoty usmiech.

Zauwazytem, ze fawka po drugig rece mojg przyjaciotki jest pusta.

- Chciatabym przywita¢ nowego cztonka naszej klasy, Mische Fontaine'a.
Bardzo prosze¢ was wszystkich, abyscie pomogli mu przyzwyczai¢ si¢ do
szkoty i naszych zwyczgow...

Bytem nieprzytomnie szczesliwy. Claudine chlubita si¢ nasza przyjaznia,
zdazytem juz takze zaskarbi¢ sobie szacunek i sympatie pozostatych uczniow.
Cala ta przygoda ze swictoscig przyniosta mi same korzysci. Nie miatem
namnigjszych wyrzutdw sumienia z powodu klamstwa - ostatecznie, kto
osmielitby si¢ zanegowac, ze to Bog przytozyt reke do mojego uzdrowienia...
Moze B6g odpowiadal tez za tamta letnia burze, a wiec i za pojawienie sie
Coyote'a. Poza tym, bylo przeciez oczywiste, ze robic Mu przystuge,
umacnigac wiar¢ mieszkancow Mauriac. Powtarzatem sobie, ze tgarstwato nic
ztego.



Bardzo chciatem si¢ uczy¢. Mama nauczyta mnie tyle, ile mogta, ale lekcje z
nia nie mogly zastapi¢ prawdziwe szkoty, korzystania z podrecznikéw i
pomocy nauczycielki, ktora zapisywata na tablicy ngjwaznigjsze informacje
oraz zadane do domu prace. Wszystko to razem bylo szalenie podniecajace.
Wiasnie siggnatem po podrecznik i zaczatem przegladac lekcje na ten dzien,
kiedy drzwi si¢ otworzyly i do sali wszedt dos¢ niechlujnie wygladajacy
chiopak z ciemnymi wilosami | oczami, o cigzkich, jakby opuchnigtych
powiekach. Mademoiselle Rosnay obrzucita go niezadowolonym spojrzeniem,
opartargce nabiodrach i lekko wydetawargi.

- Laurent, mam juz dosy¢ twoich spoznien - powiedziata. - Jezeli nie
zaczniesz przychodzi¢ do szkoty punktualnie, bede wymierza¢ ci kary.

- Przepraszam... - wzruszyt ramionami. - Miatem ktopoty w domu...

Mademoiselle z westchnieniem potrzasneta gtowa.

- To niejest zadna wymowka, aty doskonale o tym wiesz! Siadqgj i bierz si¢
do pracy!

Kiedy mijat moja tawke, cofnat si¢ na moment i popatrzyt na mnie uwaznie.
Poznatem go od razu, to byt chiopak, ktory po zabawie na placu przed
kosciotem poklepat mnie i pochwalit za szybkos¢. Teraz usiadt i szepnat cos do
Claudine. Potem katem oka kilka razy ztowitem jego spojrzenia, zreszta prawie
caly czas czutem, ze mi si¢ przyglada, lecz w jego wzroku nie byto ani
podziwu, ani sympatii, jakie wyczuwatem ze strony reszty klasy.

W czasie przerwy wszyscy wybiegli na boisko. Claudine trzymata si¢ blisko
mnie i jako wierna konspiratorka szeptata mi do ucha wskazéwki, jak uczynié
Moja histori¢ jeszcze bardzigl barwna. Zauwazytem, ze Laurent zostat z tytu.
Obserwowat nas z daleka ze zmarszczonym czotem i ponura mina, ale szybko o
nim zapomniatem, poniewaz natychmiast otoczyly mnie dzieci, ktore jeszcze
nie styszaty mojg opowiesci, i te, ktore chcialy ustysze¢ ja raz jeszcze.
Odkrytem, ze radze sobie z tym jak aktor, ktory doskonale opanowat swoja role
| nauczyt si¢ juz nawet, w ktorych migscach zawieszat gtos dla osiagniccia
najlepszego efektu.

Claudine stata sig¢ moim menedzerem i kiedy wyczuta, ze pytania zaczynaja
mnie meczy¢, poprosita o przerwe. Pobieglismy na szkolne schody i usiedlismy
na nich, aby spokojnie posmia¢ sie¢ ze wspolnego sukcesu.

- Jestes wspaniaty! - zachwycata si¢ Claudine. - Wszyscy dostownie jedza ci
Z reki!

- Dobrze, ze nie wszystko jest ktamstwem - powiedziatem.

Nie chciatem, by uznata mnie za wytrawnego ktamcg.



- Wiem - odparta. - | nie ma nic ztego w tym, ze dla rozrywki troche
ubarwiasz te histori¢. Zawsze uwazatam, ze prawda nie powinna psuc¢ ciekawe
Opowiesci.

- Naprawde cos wtedy czutem - oswiadczytem powaznie. - Nie widziatem
Boga ani Jezusa, ae czutem ich obecnos¢ i bliskos¢ mojego ojca. Kosciol
zalalo swiatto, po plecach przebiegt mi dreszcz czy moze raczej cos w rodzaju
mrowienia... Tak to byto, stowo da¢. Nie mowitem o tym nikomu, tylko
tobie...

Usmiechnela sie serdecznie.

- Wierze ci, Mischa. Mozemy smia¢ si¢ do rozpuku, ale nic nie zmieni faktu,
ze odzyskates gtos. Takie cuda robi tylko Bog, niezaleznie od tego, czy
towarzysza im jakies wizje, czy nie. Mowisz, a cala reszta nie ma
Naj mni €jSzego znaczenia... - wzruszyta ramionami. - Niewazne, jak to si¢ stato,
liczy si¢ tylko to...

- Laurent chyba mnie nie lubi - powiedziatem, myslac o nadasanym
chitopaku, ktory wciaz siedziat w klasie.

- Po prostu jest zazdrosny. Do tg pory zawsze robilisSmy wszystko razem,
Laurent i ja, wigc teraz troche si¢ wscieka. Poza tym, jego rodzice ciagle sie
ktdca, bo ojciec romansuje z réznymi kobietami...

- Romansuje? - doszedtem do wniosku, ze jak na siedmiolatke Claudine
dysponuje bardzo bogata wiedza o zyciu.

- Teraz jest zakochany w madame Bonchance, tg z kiosku, wiesz?

- Takig rudej? Claudine zachichotata.

- Odkad pieprzy si¢ z ojcem Laurenta, zacze¢ta bardzo o siebie dbac. Uzywa
jasnoczerwoneg szminki, kreci sobie wiosy i maluje oczy zielonymi cieniami.
Wyglada potwornie, ale wida¢ tata Laurentajest innego zdania...

Pomyslatem o Yvette i Jacquesu Reynardzie, inng pozornie kompletnie
niedopasowangj parze.

Kiedy wrocilismy do klasy, Laurent rzucit nam ponure spojrzenie, catkiem
jakby przez cala przerwe zadreczal sie myslami o nowe przyjazni Claudine.
Zignorowatem go i kiedy podeszli do mnie chetni, znowu zaczatem
odpowiada¢ na pytania dotyczace mojg wizji. Nagle Laurent zblizyt si¢ do
moj g tawki.

- Moze i jestes wybrancem Boga, ale twoj ojciec byt nazistowska swinia! -
0znajmit.

W sali zapadta cisza. Claudine zwrdcita si¢ ku mnie, gotowa interweniowac,
| to wiasnie widok jg bialg jak przescieradio twarzy dodat mi odwagi, aby



wyciagna¢ szpade. Nie doréwnywatem wzrostem Laurentowi, lecz
wyprostowatem si¢ i podniostem gtowe.

- Wiesz, dlaczego m¢j ojciec nie byt prawdziwym nazista? - odezwatem si¢
Z cala arogancja, najaka byto mnie stac. - Poniewaz nazizm to stan umystu, nie
narodowos¢. Ty, owszem, jestes Francuzem, ale duzo wigkszym nazista niz
on...

Moje policzki oblat rumieniec, bytem zadowolony z celnosci swoje
odpowiedzi. Nie miatem pojecia, skad wziety sie te stowa w mojg gtowie ani
co naprawde znaczyly, ale brzmialy imponujaco. Swiadczyta o tym takze
reakcja Laurenta - cofnat Sig, ajego twarz pociemniata z gniewu.

- Jak smiesz tak mowi¢ do Mischy! - zaatakowata go Claudine. - Myslatam,
ze jestes porzadnym cziowiekiem, tymczasem ty wcale nie jestes lepszy od
swoich rodzicow!

Gdy mademoiselle Rosnay weszta do klasy, wszyscy wrocilismy do tawek.
Ja bytem zaczerwieniony z radosci, glowa Laurenta byta nisko pochylona ze
wstydu.

Tego popotudnia znowu obudzit si¢ wiatr. Zrywat liscie z drzew, rzucat je
wysoko w powietrze, ciskat na ziemi¢ i wprawiat w bezsilny taniec. Nie
rozmawiatem wigcg z Laurentem, a Claudine usitowata nawet na niego nie
patrze¢, co musialo ja sporo kosztowaé, bo przycichta i posmutniata. Pod
koniec dnia wrdcitem do domu, lecz zwyciestwo miato teraz dla mnie
gorzkawy smak. Opowiedziatem matce o mademoiselle Rosnay i Claudine,
lecz ani stowem nie wspomniatem o moich przechwatkach i o kiotni z
L aurentem.

Jeszcze przed wieczorem rozszalata sie¢ burza. Lato jak z cebra, deszcz
grzmocit o ziemig, tworzac rozlegte kaluze. Mama myslata o Jacquesu
Reynardzie i winobraniu, ktore miato rozpocza¢ Sie zatydzien, a ja myslatem o
Coyocie. Podobna burza sprowadzita go do chateau. Jezeli moja babka miata
racje¢, to moze ta wichura zwiastowata jego wyjazd... Poruszatem si¢ na tym
gruncie bardzo niepewnie, bo z jedng] strony nie chciatem wierzy¢ w przesady,
a z drugigj batem si¢ nie wierzy¢. Lezatem w t0zku, stuchgac regularnego,
cichego oddechu matki i hatasu, jaki robity walace o szyby krople. Wiatr wyt
niczym wilk z opowiesci Jacquesa Reynarda. Ciasnig otulitem si¢ kocem,
naciagnalem go sobie na glowe | zapadtem w niespokojny sen. Najpierw
przezywatem sceny, w ktorych obok mnie pojawiali si¢ Laurent, Claudine,
madame Duval oraz Yvette, potem powrdécit moj dawny koszmar. Znatem go
tak dokladnie, ze nawet w stanie uspiong s$wiadomosci zdawatem sobie
sprawe, iz to tylko sen. Mimo tego towarzyszacy mu strach byt jak ngjbardzig



realny. Te same twarze, ta sama nienawis¢, to samo przerazenie, lecz tym
razem inny koniec...

Nagle na rynku pojawia si¢ mezczyzna i ttum rozpierzcha si¢ na wszystkie
strony. Przybysz ma na sobie mundur, ktorego nigdy wczesnig nie widziatem,
zielony jak oliwka. Zdgmuje kurtke i narzucaja na ramiona mojg matki.
, Powinniscie sie wstydzi¢!. - krzyczy, - jak mozecie traktowa¢ w ten sposob
swoich rodakow!". Ale oni go nie stysza. M¢zczyzna w mundurze kladzie reke
na mojg gtowie. ,Wszystko bedzie dobrze, maty" - méwi. Podnosze gtowg i
patrze na niego. Usmiecha si¢, jego oczy wydaja Si¢ turkusowe na tle mocno
opalong twarzy. Lekko wichrzy mi wiosy nad czotem. ,Wszystko bedzie
dobrze, Juniorze - powtarza. - Wszystko bedzie dobrze'...

Otworzytem oczy, gwattownie tapiac powietrze. Mama nadal spata obok, z
leciutko zarumieniona twarza i usmiechem, ktory zdradzat charakter jg snow.
Wyslizgnatem si¢ z t0zka i zaczatem po omacku szuka¢ ubrania. W korytarzu
palitlo si¢ swiatlo, ale jakos nie mogtem niczego znalezé. Gdy otworzytem
szuflade, zobaczytem, ze jest pusta. Podrapatem si¢ po gtowie, probujac zmusi¢
si¢ do myslenia. Bylem przekonany, ze to nie sen, czutem si¢ jednak dziwnie
zagubiony. W koncu wiozytem kurtke i buty i, wciaz zdezorientowany i
potprzytomny, zszedtem po schodach. Nadal mocno padato, lecz ja wiedziatem,
ze musze pobiec do zamku, odnalez¢ Coyote'ai poprosi¢, by nie wyjezdzat bez
nas. Mocno sciagnatem kurtke na piersiach i ze schylona gtowa ruszytem przed
siebie. Bieglem, ale deszcz przemoczyt ubranie w ciagu sekundy. Po plecach
pociekty zimne, waskie struzki. Trzastem si¢ jak osika i co chwile ocieratem
krople deszczu, ktére gromadzity sie¢ na rzesach. Bytem zupelnie otepiaty. Co
stato si¢ z moja koszula i spodniami? Sam juz nie wiedziatem, czy snig, czy
nie.

Dopadtem kamiennych muréw chateau i na moment schronitem si¢ pod
nimi, wystawigac plecy na deszcz i uderzenia wichury. Czy Coyote byt tutgy w
1944 roku, kiedy Amerykanie wyzwolili Mauriac? Czy to on uratowat nas
przed ttumem? Czy wiasnie dlatego jego i moja matke tak szybko potaczyta
slna wi¢z? Czy jako jedyny widziat Pistou dlatego, ze naprawde byt
czarodziejem? Zadrzatem, bo lodowate krople znowu poptynety mi po plecach.
Musiatem w jakis sposdb dostac sie do hotelu, musiatem go znalez¢é. Nie
mogtem pozwoli¢, aby wyjechal bez nas.

Frontowe drzwi i wszystkie okiennice byty zamknigte. Ciemnos¢ wydawata
Si¢ gestnie¢, chociaz co jakis czas chmury rozstepowaly sie, odstanigac
wiszacy naniebie ksigzyc w petni, panujacy nad burza i wiatrem. Zrozumiatem,
ze jezeli chee sie dosta¢ do zamku, musze sprobowaé wejs¢é przez oranzerie.



Kiedy chmury znowu si¢ rozsungty, przebiegtem natyt chateau przez ogrod, na
ktory wychodzity okna pokoju Joy Springtoe. Przemoknigty i zmarznigty
przykucnatem pod oszklonymi drzwiami oranzerii i ostonitem gtowe rekami,
zastanawigac Sie, co robi¢ dalg. Wiasnie wtedy ustyszatem odgtos uderzajacej
w ziemi¢ topaty. Poczatkowo wydawato mi sig, ze to wiatr szarpie obluzowana
okiennica, lecz im dtuzg stuchatem, tym wyraznig zdawatem sobie sprawe, ze
ktos kopie w ogrodzie. Wytezytem wzrok, usitujac wypatrzy¢ cos w ciemnosci,
ale widziatem tylko gesty, zacingacy deszcz. Wstrzymatem oddech i znowu
zaczatem nastuchiwaé. Serce bito mi tak mocno, ze wszystko zagtuszato, ale po
chwili znowu ustyszatem ten dzwigk, ostry i rytmiczny. Potem chmury si¢
rozstapity i na pare sekund jasny ksiezyc oswietlit migjsce na koncu ogrodu,
pod murem. Jakis cztowiek na kleczkach kopat tam w ziemi. Wstrzymatem
oddech z przerazenia, pewny, ze ten kto§ usituje si¢ pozby¢ ciata ofiary
morderstwa. Gdy znowu zapadta ciemnos¢, rzucitem si¢ do ucieczki na
ugingacych si¢ ze strachu nogach. Bardzo si¢ batem. Mysli o Coyocie,
wykradajacym si¢ z zamku w srodku nocy zniknety, pochtonigte ptomieniem
paniki. Zalezato mi juz tylko na tym, aby znalez¢ si¢ jak najdaleg) od chdteau.
Obawialem sie, ze morderca takze mnie zauwazyt i sprobuje pozbyé¢ sie
niewygodnego swiadka.

W koncu dobiegtem do staini. W naszym pokoju byto ciepto, powietrze
pachniato cytrynowa woda toaletowa i zywica. Rozebratem si¢ i rozwiesitem
pizame¢ na drzwiach tazienki i nagi wsunatem si¢ pod kotdre, stargac si¢ nie
dotyka¢ mamy, lecz jednoczesnie rozgrza¢ sie w jg ciepte. Wkrotce zasnatem,
zbyt zmeczony, zeby dtuzel martwi¢ Sig, co zrobi morderca, ktérego widziatem
w ogrodzie.

Kiedy mama obudzita mnie, byto jeszcze ciemno, ale deszcz przestat juz
padaC.

- Szszsz... - syknela, ostrzegawczo ktadac palec na wargach.

Byta ubrana, wilosy miata spicte, oczy btyszczace zdecydowaniem. Jezeli
nawet zauwazyta moja mokra pizame, nic nie powiedziata

- Twoje ubranie jest nakrzesle - szepneta. - Pospiesz si¢!

- Jedziemy gdzies? - zapytatem.

- Tak, do Ameryki - odparta z usmiechem.

- Do Ameryki? - powtdrzytem z niedowierzaniem.

Tanoc naprawde obfitowata w najdziwniejsze zdarzenia.

- Coyote czeka na nas w samochodzie. Nie rozmawigimy teraz, skarbie, nie
mamy czasu...



W reku trzymata szara kopertg. Zanim wsungla ja do kieszeni plaszcza,
zauwazytem, ze wypisalananig imi¢ i nazwisko Jacquesa.

Zrobitem, co mi polecita. Dopiero teraz pojatem, dlaczego szuflady byty
puste. Rozegrzatem sie. Wszystkie nasze osobiste rzeczy zniknety, poko
wygladat tak, jakbysmy nigdy tu nie mieszkali. Nagle ogarngta mnie fala
smutku. Mauriac byto jedynym migjscem, jakie znatem, korytarzami chateau
przechadzat si¢ duch mojego ojca... Czasami slyszatem odgtos jego krokow na
drewniangj podtodze, dzwicki muzyki z gramofonu, $miech moje matki, gdy w
tancu wirowata z ojcem po salonie. Serce scisneto mi sie¢ z bélu i leku na mysl,
ze mam zostawi¢ wszystko, co kochatem - zielone szeregi krzewdw winorosli,
czas winobrania, zachody stonca, ktore zalewaty rzeke ptynnym ztotem, widok
z dtany na wzgorzu, Daphne Halifax, Jacquesa Reynarda... | Claudine. Duza,
goracatza sptyneta mi po policzku.

- To normalne, ze jestes smutny, kochanie - powiedziata mama.

Podniostem gtowe i zobaczytem, ze onarowniez maitzy w oczach.

- Stoimy na progu wielkig przygody - ciagneta. - Wyjezdzamy do innego
Kraju. Mamy szanse zacza¢ wszystko od nowa...

- A co z tata? - wychrypiatem.

Nie musiatem jg ttumaczy¢, o co mi chodzi. Chwycita mnie w objecia |
przytulita

- Taty tutgy nie ma, skarbie. - Trzymata mnie przed soba, zebym mogt
widzie¢ jg twarz. - Tata odszedt do nieba. Zabierzemy go ze soba, bo przeciez
wspomnienie 0 nim nosimy w sercu. Zawsze bedzie z nami, rozumiesz? Nie
przestatam go kocha¢. Kocham Coyot€a, ae w inny sposob... Istnige wiele
rodzgow mitosci, kochanie. Nasze serca posiadaja nieograniczona zdolnosé
obdarzania mitoscia | przyjmowania jg. Wrocimy tutg ktoregos dnia,
zobaczysz, de jesli teraz zostaniemy w Mauriac, nigdy nie uwolnimy si¢ od
przesztosci... - rozesmiata si¢ ze smutkiem. - Jestes teraz swictym, moj drogi, a
bardzo trudno jest sprosta¢c wymaganiom, jakie stawia si¢ swietym... Nie chce
cic tym obarcza¢, to byloby niesprawiedliwe. No, chodz juz, musimy si¢
pospieszy¢. Tak bedzie najlepig, wierz mi. M¢j chevalier stoczyj pojedynek i
zwyciezyt. Nie pozostato nam tu nic wigcej do zrobienia.



CZESC DRUGA

Moi przyjacielei krewni
Mieszkaja gdzie indzig

| nawet nie wiedza

Dokad pojechat ich chiopiec

A japrzyjechatem do Teksasu

| ngjatem si¢ do pracy naranczu jestem tylko ubogim kowbojem
| wiem, ze zle postapitem
Niechze ktos napisze list

Do mojg siwowlosg matki

| do mojgj siostry

Tak bardzo mi drogig

Ale jest jeszcze ktos

Duzo mi drozszy niz matka
Kto zalatby si¢ gorzkimi tzami
Gdyby wiedziat, ze tutg) jestem



16

Nowy Jork, 1985

Statem w $niegu, kompletnie bezsilny, jakbym znowu byt matym chitopcem.
Podrapatem si¢ po pokrytym ostrym zarostem podbrodku i utkwitem otepiaty
wzrok w ubranych w szare palta ludziach, szybko idacych dokads chodnikami.
Nie mogtem oprze¢ si¢ wrazeniu, ze jeszcze raz stracitem Coyot€a i serce
sciskalo mi sig z zalu. Po co wrocit? Gdzie byt przez ostatnie trzydziesci lat?
Bytem wsciekly na siebie, ze pozwolitem mu odg$¢ i nie datem szansy, aby
wszystko wyjasnit. Ostatnio ciagle bylem zty, podminowany - doskonale
zdawatem sobie sprawe, ze nawet Stanley co jaki§ czas mierzy mnie czujnym
spojrzeniem. Oczywiscie nie dotyczyto to Esther, bo ona po prostu nie bata si¢
nikogo i niczego. Potrzasnatem gtowa, czujac, jak rozpacz owija Si¢ wokot
mnie niczym boa dusiciel. Z trudem tapiac oddech ze zdenerwowania,
wepchnatem rece do kieszeni | zawrocitem do biura. Staratem si¢ za wszelka
cene sttumi¢ szloch, ktory juz od dawna usitowat wyrwac sie¢ Z mojg piersi.

Miasto juz sie obudzito. Zoétto-czarne taksowki przemykaty ulicami przy
dzwieku klaksonow, obsypujac spieszacych do pracy przechodniow grudami
zmarznigtego btotai tylko bezdomni dalg spali w kartonowych pudtach, gtodni
| zzigbnigci, usitujac jak ngjdiuze unikna¢ kontaktu z zyciem. Przyszto mi do
glowy, ze moze Coyote takze upadt tak nisko, moze takze w teg chwili
bezradnie szuka jakiegos schronienia. Jak to mozliwe, ze tak sie stoczyt...
Calym sercem pragnatem trzymaé Si¢ przesziosci, lecz czas niést mnie jak
rwaca rzeka | zmuszat, zebym si¢ z nig pozegnat. Moje dziecinstwo w
Bordeaux stato si¢ odlegtym wspomnieniem, migscem w gorze rzeki, do
ktorego nie miatem ngmnigjszych szans wroci¢. Coyote, ktdrego kochatem, tez
byt juz nieodwotalnie stracony.

Kiedy dotartem do sklepu, bytem zty i skostnialy z zimna. Musiatem
wyglada¢ dos¢ przerazgjaco - facet wzrostu metr dziewigcdziesiat, z
potarganymi  wiosami  przysypanymi  $niegiem, niebieskimi  oczami
pociemniatymi z wsciektosci, ponuro zacisnietymi wargami i szara, nieogolona
twarza, przygarbiony i zesztywniaty. Stanley zdazyt juz otworzy¢ sklep. Maty
dzwonek zabrzeczat, gdy wszedtem do srodka, a Stanley podniost wzrok znad
biurkai nam¢j widok wyraznie drgnat.

- Dzien dobry... - powiedziat.



Chrzaknatem, minatem go i wbiegtem po schodach na pigtro, gdzie byto
moje biuro. Nienawidzitem siebie za to, ze pozwolitem ogarna¢ si¢ wsciektosci,
ale po prostu nie potrafitem jg pohamowac.

Diugo tkwitem przy biurku i z gorycza wpatrywatem si¢ w migjsce, gdzie
zaledwie godzing wczesnig siedziat Coyote. Ciagle jeszcze czutem w
powietrzu stodkawy aromat jego gauloise'ow, ktory zawsze przywolywat te
same wspomnienia, wspomnienia sosnowego lasu, eukaliptusow i wilgotnego
zapachu nawilzong deszczem ziemi.

Nie chciatem przeglada¢ rzeczy matki. Batem si¢ tego, co mogtbym wsrod
nich znalez¢, obawialem sie¢ wspomnien, ktdére mogltyby sie obudzi¢. Je
mieszkanie wciaz bylo dokladnie w takim stanie, w jakim je zostawita. Nic
stamtad nie zabrano, wszystkie rzeczy wciaz byly na swoim migscu. Teraz
jednak wrocit Coyote i zerwal bandaze, chroniace rang w moim sercu. Tarana
jeszcze si¢ nie zagoita, wigcg, byta rownie otwarta i bolesna, jak w dniu, kiedy
zostata zadana. Postanowitem wzia¢ wolny dzien i pojecha¢ do mieszkania
matki. Nie mogtem czeka¢ na dogodniejsza chwilg, byto to bez sensu, pozatym
doskonale wiedziatem, ze jesli bede dalg odktadat przykry obowiazek, nigdy w
petni nie odzyskam réwnowagi po jg smierci.

Nagte pojawienie si¢ Coyote'a rozbudzito moja ciekawos¢. Matka rzadko o
nim mowita, chociaz od czasu do czasu powtarzata, ze Coyote pewnego dnia
wroci. ,A ja bede na niego czekaé, kochanie" - powtarzata. Poczatkowo
wierzytem jg, lecz poznig, w miare uptywu lat, poddatem si¢ i mg] smutek
przerodzit si¢ w gniew. Mama zawsze kiadta nakrycie dla Coyote'a na stole,
zupetnie jakby czekata na zabtakanego proroka Eliasza; robita to wiasciwie az
do ostatnich miesiecy zycia. W tym ostatnim okresie siadata do stotu sama,
jakby czuta zblizgjaca sSie¢ $smieré, jakby z oddali dobiegt ja gwizd
nadjezdzajacego pociagu, ktory miat zawiez¢ ja do nieba, w ktdrego istnienie
mocno wierzyta. Jadata w samotnosci, a guz rost w nigj, wysysajac nie tylko
zycie, ale takze nadzigje.

Chwycitem palto i zbiegtem na dot. Stanley stat wraz z klientem obok
siedemnastowiecznego angielskiego sekretarzyka z orzecha i rozmawiat z nim
przyciszonym gtosem. Zobaczyt mnie i obrzucit ostroznym spojrzeniem znad
opuszczonych na koniec nosa okularow. Esther siedziata przy biurku, ze
stuchawka telefonu ukryta pod grzywa kreconych szpakowatych wiosow,
otoczona rozsypujacymi Sie stosami papieréw i ksiazek. Na moéj widok
odtozyta stuchawke i przywitata mnie z ta sama serdecznoscia, jaka okazywata
kazdego ranka.



- Co za cudowny dzien! - ucieszyla si¢, catkowicie nieswiadoma mojego
fatalnego nastroju. - Uwielbiam $nieg! Zima zawsze byta moja ulubiona pora
roku, od dzieckal

Esther miata silny, charakterystyczny dla ludzi z New Jersey akcent, ktory
zawsze przypominat mi miasteczko Jupiter, gdzie zamieszkalismy z Coyote'em
O ucieczce z Francji.

- Masz ochote na kawe, Mischa? - zapytata. - Wygladasz na zmegczonego,
pewnie znowu nie spates... Ja po smierci mojg matki nie spatam przez caty
miesigc. Codziennie robitam sobie kawe z dzinem, bo inaczej przewrdcitabym
Sie nanos.

- Robi¢ sobie wolne - powiedziatem, wktadajac palto.

- Dobry pomyst. Idz na spacer, naciesz si¢ $niegiem, popatrz na swidt,
pooddycha swiezym powietrzem, zadzwon do przyjaciela, zreszta zréb
cokolwiek, na co masz che¢. Zobaczysz, ze od razu poczujesz si¢ lepig.

- Dzickuje...

- Nie dziekuj mi, to jasi¢ ciesze, ze moge Ci cos poradzi¢. Spacer naprawde
poprawi ci humor, stowo.

- Dobrze mnie znasz - odpartem.

Wiedzialem, ze moje stowa sprawia jg przyjemnos¢ i miatem wyrzuty
sumienia, ze narzucam swoj zty nastrgj tak pogodnej istocie.

- To prawdal - rozpromienita si¢ Esther. - M0j ojciec byt urodzonym
ponurakiem. Nigdy si¢ nie usmiechat, zawsze patrzyt na nas niczym zbity piesi
miat taka ming, jakby dzwigal na barkach troski calego swiata. A kiedy ktos
probowal go rozweseli¢, wpadat w gniew i atakowal. Wiasnie dlatego
przywyktam do takich ludzi jak ty i chybajuz nic nie moze mnie zaskoczy¢...

- Dzi¢kuje ci, Esther. Gdyby niety, czutbym si¢ znacznie gorze.

- Bardzo si¢ ciesze. Wstaje codziennie rano wylacznie dlatego, ze wiem, iz
dzicki mnie swiat staje si¢ lepszy...

Usmiechnatem si¢, chociaz w stowach Esther nie byto cieniaironii.

Dzwonek si¢ odezwal, gdy otworzytem drzwi. Wyszediem w $nieg. Czy
naprawde bytem tak okropny jak ojciec Esther? Katem oka zauwazylem
zegarmistrza Zebedee, ktory rozmawiat z listonoszem, stojac na chodniku przed
swoim zakladem. Zobaczyt mnie i podniést reke w gescie powitania
Odpowiedziatem mu w ten sam sposob, by nie okaza¢ si¢ ostatnim gburem.

- Pickny dzien! - zawolal ze $§miechem. - Szkodatylko, ze spadt $nieg!

Jego jasne oczy patrzyty na mnie spoza matych okularow, trzymajacych sie
na koncu nosa. Kiedy si¢ smial, wygladal jak ogrodowy krasnoludek.
Szpakowate, mocno skrecone wlosy otaczaly wianuszkiem czaszke,



pozostawigjac odkryty tysy wierzch oraz duze, migsiste uszy. Ptatki $niegu
ladowaty najego tysinie niczym pidrkai natychmiast si¢ roztapiaty.

- Dziwnego miates dzis§ rano goscia - zauwazyt.

- Widziates go?

- Och, tak. W naszegj okolicy ostatnio kreci Sie¢ za duzo widczegdw. Ktos
naprawde powinien podja¢ jakies kroki w tej sprawie, zwiaszcza przy takie)
pogodzie. Ci nieszczgsnicy pozamarzaja nasmierc...

- Widziates go juz wczesnig?

Zebedee podzickowat listonoszowi, ktory ruszyt w dalsza droge, i lekko
wzruszyt ramionami.

- Dlamnie oni wszyscy wygladaja identycznie - powiedziat.

- Zauwazytes moze, jak dostat si¢ do srodka?

- Wydawato mi sig, ze miat klucz, bo raczeg nie szarpat si¢ z drzwiami. W
pierwsze chwili przyszto mi nawet do gtowy, ze to chyba jaki§ angielski
arystokrata, poniewaz oni zwykle wygladaja jak witoczedzy, w kazdym razie
tak pokazuja ich w filmach...

- Nie miat klucza, Zeb. Wtamat si¢, chociaz nie mam na to zadnych
dowodow.

- A niech mnie... Ukradt cos? Potrzasnatem gtowa.

- To prawdziwy cud! - wykrzyknat Zeb.

Mingto wiele lat od chwili, gdy ostatni raz styszatem to zdanie.

Mieszkanie mojg matki zngdowalo si¢ w Upper West Side. Kiedy
wszedtem, portier Marcello wyskoczyt zza biurka, zeby mnie usciska¢. Musiato
to wyglada¢ dos¢ komicznie, bo byt ode mnie duzo nizszy.

- Tak mi przykro! - rzekt niewyraznie, poniewaz twarz miat wtulona w klapy
mojego palta. - Pana matka byta dobra kobieta, panie Fontaine...

- Dzi¢kuje - odpartem, czujac, jak gardto sciskami si¢ ze wzruszenia.

Mama z czasem stata si¢ imponujaca, wyniosta dama, ale dla Marcella
zawsze zngdowata usmiech. Mozliwe, ze troche przypominat jg Jacquesa
Reynarda - mial rudawe wiosy i otwarta, sympatyczna twarz.

- Odktadatem dla pana jg poczte - powiedziat, wracgac za biurko. - Duzo
listdw, niektére do pana. Pewnie z kondolencjami... Dzi$ pierwszy raz nic do
nig nie przyszto. Wiadomosci o smierci szybko si¢ rozchodza, prawda?

- Dzigkujg... - powtdrzytem powoli. Wziatem stos listow i ruszytem w strong
windy.

Nie mogtem zdoby¢ si¢ na to, zeby przejrze¢ poczte. Nie bylem w stanie
tego zrobi¢, jeszcze nie, wigc potozytem wszystkie koperty na stole w holu.
Powietrze w mieszkaniu nadal pachniato jg perfumami i mydtem, a takze



aromatyzowanymi swiecami, ktore czesto zapalata. Zastony byty zaciagnigte,
wiec wszedzie panowat ponury potmrok. Statem chwile nieruchomo i
myslatem, Ze czuje sie jak w grobie. Zadnej muzyki, zadnego ruchu, zadnych
kwiatow, tylko pustka i cisza. Brak zycia. Nagle przez gtowe przebiegta mi
mysl, ze mama odeszta stad z ulga. W atmosferze opuszczonego mieszkania nie
wyczuwatem ani niepokoju, ani niewidzialng) obecnosci. Mama odeszla, bytem
sam. Miatem ponad czterdziesci lat i tesknitem za matka. Zawsze bylismy
razem, we dwoje, maman i jg maty chevalier. Teraz zostatem juz tylko ja.

Przeszedtem przez wszystkie pokoje, przyttoczony uczuciem straty i pewnie
bardzigf niz zwykle przygarbiony. Mama zawsze lubita proste, eleganckie
rzeczy, nie znosita ozdobek i falbanek. Do konca zycia zachowata francuski
gust i szyk. Drewniane deski podtogi byly ciemne, wypastowane i
wyfroterowane, stare meble i sprzety pochodzity z Francji i Anglii, tkaniny
utrzymane w jasnych, neutralnych kolorach. W rogu salonu, pod pétkami z
rowno poukladanymi ksiagzkami o sztuce i wystroju wnetrz stat niewielki
fortepian. Grywata na nim, chociaz nie miatem pojecia, na jakim etapie zycia
zaczeta brac lekcje. Kiedy zastony byly odsunigte, mieszkanie zachwycato
petnag Swiatta przestrzenia. Mama uwielbiata kwiaty - lilie w wysokich
wazonach i gardenie w doniczkach byly jg ogrodem. Teraz ogrod przestat
istnie¢, lecz w powietrzu nadal wisiat zapach kwiatow.

Zapamictatem ja w kazdym pokoju, na kazdym metrze kwadratowym
mieszkania. Jg nieobecnos¢ sprawiata, ze wydawalo sie duzo wigksze i
dziwnie obce. Odkrytem, ze dostrzegam teraz rzeczy, na ktdre wczesnig nie
zwracatlem uwagi - jakas figurke czy obraz, a takze nieliczne pamiatki z
naszego zycia we Francji, na przyktad malutki taboret, ktory moja babka
zrobita dla mamy, gdy ta byla mata dziewczynka. Wyjechalismy z Francji
prawie z niczym, w kazdym razie tak myslatem do chwili, gdy w sypialni
mamy natknatem si¢ na ustawiony na komodzie kufer.

Nie byt duzy, chociaz dziecku, jakim wtedy bylem, wydawat si¢ spory.
Wtedy pouktadane w nim byty sukienki, kapelusze i ponczochy, ktore moj
ojciec kupowat mamie w czasie wojny. Przechowywata kufer w naszym pokoju
nad stajnia i nigdy nie nosita tych ubran. Poznig, kiedy przyjechalismy do
Ameryki, suknie nadal lezaty w kufrze, bo wtedy staty si¢ juz dla nig swigtymi
pamiatkami. Tu mogta je smialo nosi¢, ale ngwyraznigj nie chciata. Byly
czescia rozdziatu, ktory napisata razem z moim ojcem, rozdziatu, do ktérego
wracata tylko w snach, bo powierzyta swoje zycie Coyote'owi i zaczeta
wszystko od nowa. Tamten rozdziat zostat zamknigty, a ja batem si¢ go
otworzyc¢.



Postawitem kufer na podtodze i poszedtem zrobi¢ sobie drinka. Mama miata
maty barek w korytarzyku obok salonu. Krysztatowe karafki nadal staty rowno
na potkach, tak jak je zostawita, alkohole przeswiecaly srebrzyscie i ziotawo
przez cigta w rozne wzory powierzchni¢. Nalatem sobie szklaneczke dzinu |
wziatem gars¢ orzeszkow ziemnych lezacych w oliwkowym wiaderku
zdobionym recznie malowanymi scenami z polowania z chartami. Potem,
wzmocniony akoholem, usiadtem na dywanie w sypiani i podniostem wieko
kufra

Od razu uderzyt mnie aromat cytryn zmieszany z niepowtarzalnym
zapachem mojegj matki. Serce $cisngto mi si¢ ze smutku, wrocitem myslami do
lat dziecinstwa. Ten zapach byt dla mnie symbolem bezpiecznego schronienia,
domu. Oddychatem nim, kiedy brata mnie w ramiona i sprawiata, ze wszystko
byto dobrze.

Wyjalem z kufra sukni¢ z jasnozielonego szyfonu i wtulitem w nig twarz.
Ujrzatem mame jako mtoda kobiete, z wlosami splywajacymi gesta fala na
ramiona i plecy, o skorze delikatng i gtadkigj jak ptatki kwiatow, w sukience
tanczace) wokol nog, kiedy leciutko kotyszac biodrami, szta piaszczysta droga
prowadzaca do chateau. Gdy umarta, miata szeS¢dziesiat pare lat. Choroba
pozerata jg ciato, wiec kosci z kazdym tygodniem stawaly si¢ coraz bardzig
widoczne, a policzki zapadnigte, przez co wygladata na starsza. Tylko oczy,
chociaz podkrazone i zmegczone, wciaz byly oczami miodg dziewczyny,
uwigziong) w rozktadajacym si¢ ciele.

Ostroznie potozytem sukni¢ na podtodze. W kufrze byto ich jeszcze pige,
wszystkie w doskonalym stanie. Wyjatem dwa kapelusze, ktorych nigdy
wczesnigl nie widziatem, kilka par rekawiczek | ponczoch, starannie
zawinictych w bibutke. Pod ubraniami lezaty stare, picknie oprawione ksiazki:
Hrabia Monte Christo Aleksandra Dumasa, Nana Zoli, par¢ angielskich
ksigzeczek dla dzieci i encyklopedia. Zastanawiatem si¢, czy Sa to pamiatki z
dziecinstwa mamy, czy moze podarunki od mojego ojca. Tylko w ksigzeczkach
dla dzieci znalaztem dedykacje: Mojg nagdrozszeg Anouk polecam te
opowiastki 0 wrozkach i czarach, Tatus. Utozytem je w niewielki stos obok
sukienek i siggnatem gichig).

Smutek ustapit migjsca zafascynowaniu, kiedy znalaztem czarny album na
zdjecia, oprawiony w cieniutka, wykwintna skorke, z kartkami z barwionego na
czarno czerpanego papieru. Zdjecia byly mate, czarno-biate, pieczotowicie
umieszczone w mocno przyklgonych biatych naroznikach z kartonu. Matka
podpisata je biatym atramentem, pochytym, ozdobnym dziewczecym pismem,
ale wigkszos¢ imion nic mi nie mowita. Diugo wpatrywatem sie w zdjecia



moich dziadkéw, prébujac odnalez¢ w ich twarzach rysy mamy. Bardzo
niewiele opowiadata mi 0 swoim dziecinstwie. Wiedziatem, ze wychowywata
si¢ w okolicach Bordeaux, ze jg matka, a moja babka, wiasnie tam poznata
swojego przysztego meza, Irlandczyka, ktory jako mtody cziowiek przyjechat
do tego miasta, aby uczy¢ si¢ sztuki hodowania winorosli i produkowania win.
Poza tym, powiedziata mi kiedys, ze babcia wierzyta w magiczna potege
wiatru. | to byto wszystko.

Na kolginych kartkach z duza regularnoscia powtarzato si¢ imi¢ Michael.
Tagemniczy Michael zngjdowal si¢ na wszystkich grupowych rodzinnych
zdjeciach, zwykle obok mamy. Im uwaznigg mu si¢ przygladatem, tym
wyraznigl dostrzegatem taczace ich podobienstwo. Matka nigdy nie
wspominata, ze miata brata, ani razu nie wymienita jego imienia. Coz, rzadko
wspominata tez o swoich rodzicach... Powiedziata mi, ze jg matka umarta w
dos¢ mtodym wieku, nie miatem jednak pojecia, co dziato si¢ poznigj z moim
dziadkiem. A co stato sie z Michaelem, jg bratem? Moze zginat w czasie
wojny, a moze, co chyba bardzig prawdopodobne, cata rodzina wyrzekia si¢
mamy, kiedy poslubita mojego ojca... Uderzyto mnie jedno - ze zdje¢ wprost
bita wzajemna mitos¢ i ciepto. Nie miatem cienia watpliwosci, ze tworzyli
zzyta, kochajaca Si¢ rodzing. Biorac to pod uwage, wydato mi si¢ dziwne, ze
nie odegrali zadng roli w procesie mojego dorastania. Ale poniewaz moim
ojcem byt Niemiec, moze jednak nie powinienem si¢ temu dziwic...

Potozytem album z drugig strony kufra, zebym nie zapomniat zabra¢ go do
domu i jeszcze raz spokojnie przejrze¢ zdjecia, i znowu siegnatem do srodka
Wyjalem mala szkatutke. Znajdowato sie w nig kilka listbw w kopertach,
aksamitne pudetko, a w nim komplet bizuterii z brylantami, ktérego nigdy
wczesnig nie widziatem, stare medale i odznaczenia oraz jeszcze jedna czarno-
biata fotografia mojego ojca, nieoprawiona. Zdjecie bardzo rdznito sie od tego,
ktore matka przechowywata w szufladzie toaletki w naszym pokoju nad stajnia
- byto bardzig pogodne, radosne. Ojciec, ubrany w ciemnoszary sweter z
kolnierzem polo i w spodnie, trzymat rece w kieszeniach. Gtowe miat lekko
pochylona, na przystojng) twarzy malowat si¢ szeroki usmiech, krétkie jasne
witosy zwichrzyt wiatr. Serce scisngto mi si¢ bolesnie, bo w jedng chwili
dotarto do mnie, ze rownie dobrze mogtbym to by¢ ja. Fotografia ojca mogtaby
by¢ moim odbiciem, tyle ze jajuz od dawna nie smiatem si¢ tak spontanicznie
jak on.

Zaraz potem dostrzegtem lezaca na dnie kufra mata gumowa piteczke. Nie
pamictatem juz nawet, kiedy ostatni raz trzymatem ja w reku. Pociagnatem
duzy tyk dzinu. Alkohol goraca struzka sptynat prosto do zotadka - bylo to



przyjemne uczucie. Ujatem pitke w obie dionie i zamyslitem si¢. Oczyma
wyobrazni ujrzatem Pistou, most nad rzeczka, rowno wytyczone szeregi
winnych krzewow, Jacquesa Reynarda, Daphne Halifax, Claudine i Joy
Springtoe. Pami¢¢ podsungta mi obraz chateau z piaskowca o oknach z
jasnoniebieskimi okiennicami, szeroko otwartymi, aby wpusci¢ do srodka
stonce, z poruszanymi wiatrem zastonami z biatego Inu. Zobaczytem wysokie
kasztanowce, brame¢ z pomalowanego czarng farba zelaza, czuwajace przy nig
kamienne lwy oraz dtugi, krety podjazd, wiodacy na sam szczyt wzgorza,
ustyszatem spiew ptakdw i muzyke cykad. Nie mogtem sobie przypomniec¢, w
jakim momencie zycia zgubitem piteczke, lecz teraz, gdy ja znalaztem, na
nowo uswiadomitem sobie, jak bardzo byla dla mnie wazna. Byta nie tylko
symbolem bezpieczenstwa, ae takze jedyna namacalng wigzig miedzy ojcem i
mna. Jak to si¢ stato, ze pozwolitem, aby to ogniwo pekto? Jak i kiedy? Nie
wiedziatem.

Medale i odznaczenia musialy naleze¢ do ojca, komplet bizuterii z
brylantami z pewnoscia byt jego prezentem dla mamy. Nigdy nie widziatem jg
w tym naszyjniku, kolczykach czy pierscionku. Nawidocznigj te rzeczy staty
si¢ dla nig swietymi pamiatkami, podobnie jak ubrania, zamknigte w kufrze
wraz z rozdziatem zycia, Kktory postanowila zakonczy¢. A listy? Nie
wyobrazatem sobie, abym mogt przeczytaé petne zarliwe mitosci stowa, ktore
rodzice kierowali do siebie. Jeszcze nie teraz... Potozylem je obok piteczki i
albumu ze zdjeciami.

| wreszcie wyjalem z kufra pudetko na buty, obwiazane sznurkiem. Na
wieczku mama czarnym tuszem napisata jedno stowo: , Jupiter". Opartem
pudetko na kolanie, rozsuptatem sznurek i podniostem tekturowa przykrywke.
W srodku spoczywaty pamiatki z podrézy do Nowego Jorku z Bordeaux, ktorg
odbylismy na poktadzie statku ,, Phoenix": karty z restauracyjnym menu, mydio
w kolorowym opakowaniu, bilety na autobus i zasuszone kwiaty. Nigdy nie
przyszto mi do gtowy, ze mama przechowywata tyle rzeczy... Zawsze byla
energiczna i praktycznie nastawiona do zycia, po odesciu Coyote'a zajcta
prowadzeniem biznesu. Nigdy bym nie pomyslat, ze byla tak bardzo
sentymentalna... Jgj kolekcja skarbow catkowicie mnie zaskoczyta.

Przejrzatem wszystkie. Kazdy drobiazg taczyt si¢ z konkretna chwila, kazda
z tych dawno minionych chwil wydawata mi si¢ wspanialsza od poprzednig...
O wickszosci zapomniatem, a przeciez bylty dobre, prawdopodobnie
najszczesliwsze w moim zyciu... Jednak dopiero kiedy wziatem do reki ditugie
zielone piodro, zastona si¢ rozsungta, odstanigjac scene w catg jg barwnosci i
pieknie. Obracgjac piéro w palcach, poczutem nagle, ze na mojg twarzy



pojawia si¢ usmiech. Przed oczami miatem napis na duzej tablicy, tak wyrazny
jak wtedy, w dziecinstwie: SKLEP Z ROZNOSCIAMI KAPITANA
CRUMBLEA.
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Jupiter, New Jersey, 1949

- Wiec kim jest twé) mtody przyjaciel? - zapytat Matias, bawiac sie diugim
zielonym pidrem. Coyote zwichrzyt mi wiosy.

- Oto chevalier abo, co ostatnio bardzie) adekwatne, swigty Mischa - odpart
z usmiechem.

Matias wybuchnat smiechem. Byt to smiech gtgboki, donosny, wychodzacy
z brzucha i rozbrzmiewajacy w jego potezne, podobng do beczki klatce
piersiows.

- Widziatem juz roznych swigtych, ale ten tutgy w niczym nie przypomina
zadnego z nich! Dios mio, akiedyz to wygnano go za bramy niebios?

- Zdazylismy uciec, zanim do tego doszto - rzekt Coyote, silac si¢ na
powage. - W Mauriac wznosza mu wiasnie kapliczke. Beda tam przyjezdzac
ludzie z calgy Europy, chorzy i umiergacy, ae my oba dobrze wiemy, jak to
byto z tag $wigtoscia, prawda, Juniorze?

No wiasnie... Sumienie troch¢ mi dokuczato, kiedy wspominatem swoje
bezwstydne klamstwa, wypowiadane na szkolnym boisku. Rzucitem
Coyote'owi niesmiaty usmiech.

- | jak podoba ci si¢ nasz sklep, swigty Mischo? - Matias wiozyt mi zielone
pidro za ucho.

Od razu polubitem Matiasa, a sklep wzbudzit mdj nggtebszy zachwyt.
Matias byt olbrzymem z dzika grzywa czarnych lokow, tagodna twarza i
btyszczacymi oczami. MoOwit po angielsku z wyraznym akcentem - poznig) sie
dowiedziatem, ze pochodzit z Chile. Pokazat mi ten krg na mapie Swiata,
przypiete do sciany w biurze natytach sklepu.

- Ten malutki skrawek s$wiata jest diugi i waski, ale miesci sie¢ w nim
wszystko, co najlepsze na kontynencie - gory, kaniony, jeziora, morze,
pustynia, wyzyny i rowniny. Pustynia Atacama jest najbardzig suchym
migjscem na swiecie, a jg rosliny rozkwitaja tylko raz na dziesi¢¢ lat. Moje
serce zostato w Chile i ktoregos dnia, gdy bede juz stary i brzydki, wréce do
Vaparaiso i zajme si¢ hodowla ptakow...

Matias mowit zwykle w taki sposob, ze nawet rzeczy, ktére wcale nie miaty
by¢ zabawne, takie wiasnie si¢ wydawaly. Kiedys mi powiedziat, ze ludzie
spodziewaja Si¢ PO nim nieustajacel wesotosci z powodu jego brzucha.

- Grubi ludzie maja by¢ zabawni, tego wszyscy oczekuja. Gdybym schudh,
nikt nie uwazatby mnie juz za smiesznego.



Coyote i Matias kochali si¢ jak bracia i nie ukrywali tego. Ciagle
poklepywali si¢ po plecach, opowiadali sobie dowcipy, ktorych nie rozumiatem
| spiskowali niczym para ztodziei, ktérzy pod udanym napadzie dziela sie
obfitymi tupami. Swictowali sukcesy przy butelce szampana i tak samo
optakiwali porazki oraz straty - jedynaroznicakrytasie w cenie szampana.

,Sklep z Réznosciami Kapitana Crumble'd’ byt magazynem, znajdujacym
Si¢ na obrzezach miasteczka Jupiter w stanie New Jersey. Z zewnatrz nie robit
specjanie imponujacego wrazenia, byt to zwyczany pomaowany na biato
drewniany budynek, ostonigty wysokimi drzewami, lecz jego wngtrze
nieodmiennie kojarzyto mi si¢ z jaskinia Aladyna. Bylty tu setki, co tam setki,
tysiace niezwyktych rzeczy, ktére udato si¢ kupi¢ Coyote'owi i Matiasowi, od
mebli po drobiazgi. Drewniane klatki z wypchanymi ptakami, bijace w bebenki
pluszowe matpki, antyczne biurka z Anglii, ze wspaniatymi inkrustacjami z
orzecha i skrytkami, wioskie lustra w bogato ztoconych ramach, skorzane
swinki z Niemiec, przepicknie tkane gobeliny z Francji, kolorowe jedwabne
latarnie z Chin, dywany z Turcji, olbrzymie rzezbione odrzwia z Maroka, szkto
z czeskig Pragi, drewniane zabawki z Butgarii, skora i zamsz z Argentyny,
lapis-lazuli z Chile, srebro z Peru. W swietle, ktére wlewato si¢ do srodka przez
umieszczone pod dachem okna, wszystko to Isnito jak najdrozsze klegjnoty. Dla
matego chtopca byta to kraina cudow, nigdy wczesnig nie widziatem tylu
pigknych, niezwyktych rzeczy. Pierwszego dnia stanatem przy wejsciu jak
zaczarowany, z oczami jak spodki. Troche poznig), kiedy juz przywyktem do
tego niesamowitego widoku, spedzatem tam cate godziny, wdrapujac Si¢ na
stoty, skrzynie i komody, krzesta i szafki, i zagladajac w najciemnigsze Katy,
gdzie zawsze mozna byto znalez¢ nowe skarby, ukryte przed ludzkim
wzrokiem i cze¢sto po prostu zapomniane.

Wszyscy wiedzieli o ,Sklepie z RoOznosciami Kapitana Crumblea’ |
przyjezdzali do nas nawet z bardzo daleka. Nasze miasteczko byto nadmorskim
kurortem - w lecie ulicami przelewaly si¢ ttumy ludzi, lecz w miesigcach
zimowych panowat tu spokdj i cisza. Niezaleznie od pory roku, w sklepie
Coyote'a nigdy nie brakowato klientow, dos¢ czesto natomiast brakowato
personelu, aby wszystkich sprawnie obstuzy¢, dlatego w dni wolne od szkoty
pomagatem Coyote'owi i Matiasowi, ogromnie dumny i szczesliwy, ze
wreszcie nie jestem sam. Powoli narastato we mnie poczucie, ze mam bliskich,
mam rodzing. Bardzo szybko poznatem tajniki sztuki marketingu, chociaz
oczywiscie nie bytem tego swiadomy, i ku swemu zdumieniu odkrytem, ze
jestem zdolnym sprzedawca.



Zylismy jak normalna rodzina, Coyote, mamai ja. My oboje przybylismy do
Ameryki jak para swiezo przepoczwarzonych motyli - emocjonalny bagaz,
ktory dzwigalismy w Mauriac, zostawilismy w doku w porcie Bordeaux. Nasza
obecnos¢ w Jupiter stata si¢ powodem do radosci | swigtowania. Tu nikt nie
wiedzial, ze mdj ojciec byt Niemcem. Ludzi interesowato nie moje
pochodzenie, lecz tadna buziai psoty; wszyscy wrecz zachecali mnie, abym sie
popisywat, aja chetnie spetniatem ich zyczenia, poniewaz kilka dni spedzonych
w szkole w Mauriac dalo mi posmak podziwu i uwielbienia. Chtonatem
przyjazne i pelne zachwytu spojrzenia jak gabka, jak chilijska pustynia
Atacama, o ktorg opowiadat mi Matias, poniewaz nie bytem przyzwyczaony
do pozytywnie do mnie nastawionych zngjomych. Powoli zapominatem o
wrogosci Mauriac, ktéra wracata teraz tylko w opowiadanych z poczuciem
humoru historyjkach o Pierre i Armande, Y vette i madame Duval oraz naszym
drogim starym przyjacielu, Jacquesu Reynardzie.

Coyote wrocit z Francji niczym zwycieski cheualier i wszyscy wydawali
przyjecia na jego czes¢. Mieszkancy Jupiter chcieli pozna¢ mame i mnie i z
radoscia stuchali, jak to Coyote podbit serce pickng Francuzki swoim gtosem i
gra na gitarze. Cieszylismy sSi¢ ostatnimi cieptymi jesiennymi wieczorami na
plazy, chociaz od morza ciagnat juz zimny wiatr, a liscie zachwycaty
imponujaca gama czerwieni, zokci i brazu. Codziennie zapraszano nas na grilla,
na podwieczorki w ogrodach, wsréd obwieszonych owocami jabtoni, gdzie psy
traktowano jak ludzi, a mame i mnie jak krolowa i ksiazatko. Kiedy szlismy
Main Street, ludzie usmiechali si¢ do nasi machali, zupetnie jakby byli dumni,
ze nas zngja. W miar¢ uplywu czasu coraz rzadzigg myslatlem o Jacquesu
Reynardzie i Daphne Halifax. Raz napisatem do Claudine - mama wystata moj
list - lecz szybko nawet ona stala sie¢ mglistym wspomnieniem, ktére
przywotywatem tylko w chwilach smutku. Nie wracatem myslami do chateau |
Mauriac, bo przezywatem wielkie zauroczenie Ameryka, kraing mlekiem i
miodem plynaca, 0jczyzna Joy Springtoe.

Dorastatem. Nie spatem juz w 16zku mamy, miatem swoj wiasny pokd) w
naszym matym biatym domku na Beachcomber Drive. We Francji caty moj
majatek skladat sie z gumowe piteczki od ojca, zOlciutkiego citroena od Joy
Springtoe i kilku drewnianych zabawek z wczesnego dziecinstwa. Mama miata
niewiele pieniedzy i prawie wszystko wydawata na jedzenie i ubranie, nie
bytem wigc przyzwyczgony do zbytku. Kiedy przyjechalismy do Ameryki,
catkowicie zaskoczyta mnie masa luksusowych przedmiotéw. Amerykanie nie
ucierpieli w czasie wojny tak bardzo jak Europeczycy szczerze méwiac, nie
dotknety ich ograniczenia zywnosci, niczego nie racjonowano tu na kartki. Nie



brakowato masta, jajek ani migsa. Na wystawach przy Main Street pysznity si¢
rozmaite wspaniatosci - pigkne zabawki, ubrania, sprzety domowego uzytku.
Spacer ta krotka ulica byt prawdziwg uczta dla oczu, a Coyote natychmiast
zaczal wydawa¢ na mnie pieniadze. MOj pokdj btyskawicznie zapetnit si¢
samochodzikami, wagonikami i innymi zabawkami, pojawito si¢ w nim biurko
z przyborami do pisania oraz wielkie pudto z farbami, a takze wesola
czerwono-niebieska narzuta na t6zko. W nocy nie tesknitem za matka,
poniewaz delektowalem si¢ swiezo nabyta niezaleznoscia. Koszmarne sny
zostawitem na nabrzezu w Bordeaux, razem z moja stara, zuzyta i paskudna
skora. Zostawitem tam tez Pistou | nawet si¢ z nim nie pozegnatem.

Coyote rozpieszczat mame z ekstrawagancja bardzo zamoznego cztowieka,
ja jednak zdawatem sobie sprawe, ze nie byliSmy bogaci. Na pokiadzie
» Phoeniksa' podstuchatem kiedys, jak rozmawiali o naszej ucieczce z chateau i
do rozpuku smiali si¢ z tego, ze Coyote nie zaptacit rachunku za pobyt w
hotelu. Wyobrazali sobie wsciektos¢ madame Duval i po prostu zarykiwali si¢
ze s$miechu. Mama miata czasami wyrzuty sumienia, bo wiedziata, ze
Duvalowie odegraa si¢ na innych, lecz Coyote usmiechat si¢ tylko i
wypuszczat z ust rowniutkie kotka z dymu. Nie podrozowalismy pierwsza klasa
- na ten poziom statku mogtem tylko patrze¢ z daleka - a nasz dom przy
Beachcomber Drive byt bardzo skromny. Mimo tego Coyote ciagle kupowat
mamie nowe sukienki, kapelusze, rekawiczki, pantofle i jedwabne ponczochy.

- Chcg, zeby moja dziewczyna byta ngjlepig) ubrana dama w catym Jupiter -
mawiat.

| byta nagjlepig ubrana, nikt nie miat co do tego zadnych watpliwosci.

We Francji mama sama myta swoje pigkne wiosy, suszyla je recznikiem i
czesata. Teraz raz w tygodniu chodzita do zaktadu fryzjerskiego ,,Salon
Priscilli*. Priscilla Rubie byta drobna, ruda kobieta, ktéra zyta w rézowym
obtoczku perfum i marzen i prawie nie oddychata, nalezato wigc starannie i z
namystem wybiera¢ chwile, kiedy mozna bylo odezwa¢ si¢ w jg obecnosci.
Troche przypominato to przechodzenie przez ruchliwa ulice. Czasami
Margaret, mtoda kosmetyczka, malowatla mamie paznokcie, podczas gdy
pomocnica Priscilli nawijata jg wtosy na watki. Spacerujac po Main Street,
mama kotysata biodrami bardziej niz wczesnigj, z aprobata zerkata na swoje
odbicie w oknach wystawowych i usmiechata si¢ lekko, a jg policzki
rozgrzewat rumieniec mitosci i wdzigcznosci.

Nigdy nie widziatem matki tak szczegsliwe, a jg szczesécie byto zarazliwe.,
Co prawda odzyskalem gtos, ade nadal bylem szpiegiem, agentem, i to
naprawde dobrym. Nie potrafitem pozby¢é sie nawyku podstuchiwania i



podgladania. Obserwowatem ludzi, ciekawy, jacy sa w mojg obecnosci, a jacy
wtedy, gdy mysla, ze nie ma mnie w poblizu. Moja matka i Coyote byli
doskonatym przyktadem powstajacych w takich okolicznosciach réznic. Kiedy
bytem z nimi, dotykali sie tylko czasami, a jeszcze rzadzig wymienial
pocatunki, czesto natomiast spiewali razem do wtéru gitary i smiai si¢ ze
swoich zartéw. Gdy ukrywatem si¢ za drzwiami, zagladatem przez szczeliny
migdzy deskami lub przez dziurki od klucza, albo gdy podstuchiwatem,
przyciskgjac ucho do sciany, zachowywali si¢ duzo swobodnig. Powali
tanczyli w rytm muzyki z gramofonu w pokoju na dole, catowali si¢ w
korytarzu, a raz zobaczytem nawet, jak Coyote wsuwa reke pod bluzke matki
(wtedy pedem pobiegtem do swojego pokoju, zupetnie jak oparzony kot). W
takich chwilach mama byla bardzig dziewczyna niz kobieta. Chichotata i
odrzucata wtosy do tytu, niesmiato zerkata na Coyote'a spod rze¢s, draznita go,
leciutko przygryzajac ptatek jego ucha. Oboje bywali rozbrykani jak dziec,
smiali sie z nagtupszych rzeczy pod stoncem, rozmawiali ze sobg swoim
wlasnym jezykiem, ktorego nie rozumiatem.

Miatem dopiero siedem lat, ale tez chcialem si¢ zakochat. W Jupiter
chodzitem do szkoty jak inne dzieci i nikt nie znat mojgj przesziosci, mogiem
wigc wymysla¢ absolutnie wszystko. Bytem jak czysta kartka papieru, ktora
czeka na to, co si¢ na nig pojawi, dlatego opowiadatem swoim nowym
kolegom, ze we Francji mieszkalismy w zamku, co bylo prawie zgodne z
prawda. Barwnymi stowami opisywalem winnice, winobranie, rzeke 1 stary
kamienny mostek. Udawatem, ze w Mauriac chodzitem z wysoko podniesiong
glowa, codziennie wpadalem na brioszki do kawiarni | gawedzitem z
mieszkancami miasteczka, ktérzy byli moimi przyjaciétmi. W moich
opowiesciach Daphne Halifax byta moja babcia, Jacques Reynard dziadkiem, a
ojciec... Coz, mowitem im tylko, ze mdj ojciec zginal na wojnie. Nie musi€li
przeciez wiedzie¢ nic wigcs).

Szybko zawieratem przyjaznie. Nie byto tu zadnego Laurenta o ciemnych
oczach i czarnych witosach, ktory rzucatby na mnie nienawistne spojrzenia, ale
nie bylo takze zadng Claudine. Dziewczg¢ta byly tadne, pogodne |
usmiechnigte. Sprawialy wrazenie duzo smielszych niz dziewczynki z Mauriac,
bardzigl pewnych siebie i dorostych, lecz mnie jednak brakowato Claudine z €
szerokim, odstanigjacym za duze z¢by usmiechem i tobuzerskim btyskiem w
oczach. Zatowatem, ze nie zdazylem sie z nia pozegnaé i wyjasni¢, dlaczego
wyjezdzam. Zdarzalo si¢, ze przylapywalem si¢ na myslach, czy jeszcze
kiedykolwiek ja zobacze.



W Bordeaux od urodzenia naznaczony bytem pictnem, w Jupiter ludzie
przyjmowali mnie takim, jakim bylem. Tutg nikt nie nazywal mnie ani
pomiotem grzesznicy, ani swigtym. Nie bylem uposledzony, nie bytem tez
chodzacym cudem, bytem po prostu soba, Mischa. Pierwszy raz w zyciu
zetknatem si¢ z tym, ze ludzie reaguja na moja twarz i moje usposobienie.
Btyskawicznie statem si¢ popularny i lubiany. W szkole rowiesnicy uwazali
mnie za fajnego kolege. Bytem troche egzotyczny, bo pochodzitem z Francji i
mowitem po angielsku z obcym akcentem, ale bytem tez dos¢ przystojny i
szybko zdatem sobie sprawe, jakim plusem jest dobry wyglad.

W pierwsza niedziele poszlismy do kosciota. W Jupiter nie byto kosciota
katolickiego, ale to nie miato znaczenia - Coyote powiedziat mi, ze chodzi o
tego samego Boga, tylko inng swiatyni¢. Poprzednig nocy zotadek bolat mnie
ze zdenerwowania. Swietnie pamigtatem wyprawy na msze w niedzielne ranki.
Pamigtatem, jak przygotowywatem si¢ na prawie fizyczny napér nienawisci i
jak przywieratem do ndg matki, trzymajac ja za reke drzaca dionia. Pamieé
podsungta mi twarz ksiedza AblaLouisa, brzydka i1 przerazagaca jak
maszkaron, skrzywiona z wsciektosci z powodu naszego zniknigcia oraz moich
bezwstydnych klamstw. Znajde was wszedzie, mowit glosem zimnym i
twardym jak granit. Podciagnatem kotdre pod brodg i staratem si¢ za wszelka
ceng nie zasna¢, poniewaz batem sig, ze jesli tylko zmruze oczy, natychmiast
dopadnie mnie dawny koszmar. Co prawda, ostatecznie nic mi si¢ nie $nito, ale
rano obudzitem si¢ ze scisnigtym ze strachu zotadkiem.

Coyote wygladat niepokojaco elegancko w garniturze i kapeluszu, a mama
wlozyta nowsa jasnoniebieska sukienke w drobne kwiatki. Podkrecita konce
|$niacych wtosdw i w starannie natozonym makijazu byla pigkna jak gwiazda
filmowa. Po diugim namysle zdecydowata si¢ tez na szykowny kapelusz i
si¢gajace prawie do tokcia rekawiczki. Kiedy spojrzata na mnie, na jg twarzy
pojawit si¢ dobrze mi znany wyraz zaniepokojenia, ktore chyba nigdy do konca
€ nie opuscito.

- Dobrze si¢ czujesz, skarbie? - spytata szybko.

Nie przyszio jg do gtowy, ze mogg by¢ po prostu zdenerwowany.

- Nie chce i$¢ namsze - powiedziatem.

- To nie bedzie msza, kochanie - rzekla pospiesznie, przyklekaac i uymujac
mnie za ramiona dtonmi w mickkich reckawiczkach. - Tutg jest inaczeg,
zobaczysz...

Najwyrazni€j spostrzegta, ze mnie nie przekonata, bo usmiechneta si¢ lekko.

- Pastor to bardzo mity cztowiek, Mischa. | w ogdle niepodobny do ksiedza
Abla-Louisa, mozesz mi wierzyg...



- On nas tu nie znajdzie, prawda? - zapytatem nerwowo. Znowu usmiechnela
si¢ do mnie uspokajgjaco.

- Nie, nie matakigl mozliwosci. Juz nigdy go nie zobaczysz.

- Tak naprawde nie widziatem nieba, ani taty, ani Jezusa, ani aniota -
wyznatem gwattownie, wreszcie uwalnigjac si¢ od straszliwego sekretu. - Nie
miatem zadng wizji... Bog nie miat nic wspolnego z moim gtosem, to Coyote
sprawit, ze go odzyskatem!

Mama zmarszczyta brwi.

- Coyote? - podniosta gtowe i spojrzata na niego. Coyote wygladat narownie
zaskoczonego jak ona.

- Jak to Coyote sprawit, ze odzyskates gtos? - powtorzyta powoli.

- Tak, bo jest czarodzigjem! Widziat Pistou...

- | to dlatego nie chcesz i$¢ do kosciota? - spytata, ignorujac moje stowa,
ktore na pewno wydaty jg sie beztadna dziecieca gadanina. - Boisz si¢, ze BOg
ukarze cie za klamstwo?

- Tak! - wyrzucitem z siebie.

Ulge przyniosto mi juz to, ze podzielitem si¢ z kims moim niepokojem.

- C0Oz, oczywiscie ktamstwo jest grzechem, ale mysle, ze w tym wypadku
Bog nie ma ci tego za zte. PrzywrOcit ci przeciez gtos, niezaleznie od tego, czy
zrobit to z pomoca Coyote'a, czy nie... To byt prawdziwy cud, skarbie, a cuda
pochodza wytacznie od Boga, wszystko jedno, jak nato patrzymy...

- Wig¢c wszystko bedzie dobrze?

- Teraz wszystko jest inaczeg), kochanie... - dotkneta palcem czubka mojego
nosa, tak jak robitato, gdy bytem zupelnie maty. - Poza tym wciaz jestes moim
cheualier, prawda? No, widzisz, a chevalier niczego si¢ nie boi, czyz nie tak?

Spodziewatem sig, ze i ten kosciol bedzie mroczna, imponujaca budowla z
kamienia, z wznoszaca Si¢ az pod chmury wieza, zobaczytem jednak biaty
budynek, troche podobny do naszego domu, usytuowany blisko morza, wsrod
matych kawiarenek i pensonatéw, w ktérych w lecie roito sie od ludzi. Teraz
panowata tu cisza, poniewaz wakacje sie skonczyly i turysci wrocili do swoich
domoOw oraz codziennego zycia. Migjscowi znali si¢ doskonale. Na niedzielne
nabozenstwo przywdziali najlepsze ubrania i szerokie usmiechy, a wielebny
Cole w czarng) szacie z biata koloratka stat w drzwiach, witajac wszystkich
serdecznym usciskiem dtoni i swobodnie wymienianymi przyjacielskimi
zarcikami.

Priscilla Rubie podeszta, aby pochwali¢ nowa sukienke i kapelusz mamy, a
jg maz tylko usmiechnatl si¢ do nas przepraszajaco, poniewaz fryzjerka gadata
bez chwili przerwy, jak nakrecona



- Jaka sliczna sukienkal Swietnie, ze ja wybratas! Ten kolor doskonale
pasuje do twojg karnacji! Masz t¢ cudowna oliwkowa skoreg, ktorg my,
Amerykanie, tak zazdroscimy Francuzom! W porownaniu z toba na pewno
wygladam blado i szaro, a przeciez tak niedawno wygrzewalismy si¢ w stoncu
W naszym ogrodzie, prawda, Paul ?

W odpowiedzi Paul ujat ja pod rami¢ i wprowadzit do kosciota, zanim
zdazyta zacza¢ naste¢pne zdanie.

Wielebny Cole na nasz widok uniést brwi i usmiechnat si¢, odstaniajac
ideal nie rowne z¢by.

- Witgjcie w Jupiter! - zwrocit si¢ do mamy.

Chwycit jg dton i mocno uscisnat. Mial duza twarz, nieco za blisko
osadzone, mate niebieskie oczka i duzy orli nos. Jego wtosy byty szpakowate i
I$niace jak ptasie piora. Natychmiast sobie wyobrazitem, ze woda nie przesigka
przez nie, tak samo jak przez piorka na grzbiecie kaczki.

- Dziekuje¢ - odparta mama z czarujacym usmiechem. - Bardzo si¢ cieszymy,
ze bedziemy mieszka¢ wiasnie tutg...

- Coyote wybral sobie idealng zong - dodal wielebny. Mama oniemiata ze
zdziwienia. Nie mogta wydoby¢ z siebie ani stowa.

- Podobno wazigliscie §lub w Paryzu - ciagnat pastor, odwracajac si¢ do
Coyote'a. - Jakie to romantyczne...

- Staram si¢ spetnia¢ poktadane we mnie nadzige - odpart gtadko Coyote. -
Juniorze, to jest wielebny Cole...

- M¢j syn, Mischa... - wykrztusita mama. Wyciagnatem re¢ke i uscisnatem
dton pastora. Wiedziatem, ze Coyote sktamal, ale nie bytem tym poruszony;
zaprzyjaznitem si¢ z kltamstwem juz w Bordeaux i z czasem stalismy sSie
najlepszymi, prawie nieroztacznymi kumplami. Bardzo ekscytowata mnie mysl,
zeby pociagnaé te historyjke dalgj i pomoc Coyote'owi. Wiedziatem, ze bedzie
ze mnie zadowolony.

- Strasznie podobato mi si¢ w Paryzu - zaczalem z entuzjazmem. - To byt
wspaniaty $lub, do kosciola przyszto mnéstwo naszych przyjaciot. Mama i
Coyote pobraliby si¢ w Mauriac, gdyby nie ksiadz Abel-Louis, ktory tak
naprawde jest diablem... Maman zalezato, zeby na jg $lubie byt Bog, nie
szatan, aw Mauriac nie ma Bogal

Wielebny Cole sciagnat brwi i popatrzyt na mnie z zaciekawieniem, jakbym
byt interesujacym przedmiotem ze sklepu Coyote'a.

Coyote parsknat smiechem i zmierzwit mi wiosy nad czotem.

- Ach, tedzieciaki... - pokrecit gtowa.

Kiedy weszlismy do sieni kosciota, pochylit si¢ nade mna.



- Gadasz bzdury, Juniorze, ale wiem, ze jestes moim sojusznikiem -
powiedziat.

Przeszedtem przez koscidt z wysoko podniesiona glowa. Za plecami
styszatem syczacy, peten ztosci gtos matki, ktory w kazdg chwili mogt
przerodzi¢ si¢ w krzyk.

Nabozenstwo odprawione przez wielebnego Cole'a bardzo przypadto mi do
gustu. Przede wszystkim wierni duzo spiewali. Pulchna kobieta w okularach z
zapalem grata na fortepianie, a zgromadzeni nie zalowali gardel. Mama nie
Spiewata i catkowicie ignorowata Coyote'a, ktory spiewat gtebokim, lekko
zachrypnietym glosem. Niestety, nawet jego gtos nie ztagodzit twardego
wyrazu, jaki przybratajg twarz.

Po nabozenstwie wszyscy poszlismy na ciasteczka i napoje do domu pani
Slade. Poniewaz przyjelismy zaproszenie juz wczesnigj, nie bardzo moglismy
si¢ wycofa¢, chociaz mama nie ukrywata, ze wolataby natychmiast wréci¢ do
domu.

- Anouk czuje si¢ troche zmeczona - wyjasnit Coyote gospodyni.

- Rzeczywiscie wygladasz blado, moja droga! - pani Slade szybko podata
mamie kubek kawy. - To powinno podbudowac twoje sity... - zasmiata sie.

Bytem zachwycony, bo jg $miech do zludzenia przypominat
pochrzakiwanie swinki. Nie zwracgjac uwagi na zty humor mamy,
postanowitem rozsmieszy¢ pania Slade, zeby znowu ustysze¢ ten zabawny
dzwigk.

- Jawolatbym wino - ozngmitem.

- Nie jestes przypadkiem troche za mtody?! - zawolata.

- Wychowalem si¢ w krgu, gdzie nawet niemowlg¢tom dae si¢ wino -
powiedziatem powaznie.

- Och, ty maty diabetku... Chrum, chrum!

RozeSmiatem sie¢ razem z nig | rzucitem porozumiewawcze spojrzenie
Coyote'owi, on jednak nie zareagowat. Nie spuszczat zaniepokojonego wzroku
Zz mojg matki.

- WznieSmy toast kawa za was dwoje! - podjeta pani Slade. - Wypijmy za
nowozencow! - Lekko scisneta ramie mamy. - Wygladasz uroczo, moja drogal
| rumienisz sig jak niesmiata panna miodal

- Raczg nie - odparta chtodno mama. - Nie pierwszy raz wysztam za maz...

- Ach, no tak! - pani Slade obdarzyta mnie szerokim usmiechem.

- Mischa nie przyszedt na swiat w wyniku niepokalanego poczecia -
dorzucita mama.



W jg gtosie brzmiata ostra nuta ironii, lecz pani Slade potraktowata te
uwagg jako dowcip.

- Nie przyszedt na $wiat w wyniku niepokalanego poczecia... - powtorzyta z
rozbawieniem. - Chrum, chrum!

Parsknatem smiechem, nie mogtem si¢ powstrzymac.

- Jak sobie radzicie w nowym miejscu? - spytata pani Slade.

- Bardzo dobrze, dzigkuj¢ - odrzekta mama.

- Pewnie na razie wszystko to troche was przyttacza, prawda? Tylu nowych
zngjomych, a kazdy z nich chciatby przyngmnigj zamieni¢ z wami pare stow...
Bytam dzi$ u Priscilli 1 styszatam, ze Gray Thistlewaite pragnie za wszelka
ceng namowi¢ was oboje na udzial w swoim programie radiowym. Coyote
moze nie zdazyt ci jeszcze powiedzie¢, ze Gray prowadzi lokalna stacje
radiowa ze swojego salonu w domu przy Main Street. Ma godzinna audycj¢, w
czasie ktorg ludzie opowiadaja swoje historie. Oczywiscie, to nic specjalnego,
bo w Jupiter nie dzige si¢ nic nadzwyczanego, zwlaszcza o tg porze roku,
wigC wszyscy z tym wigksSza przyjemnoscia postuchaa wasze historii...
Powiedziatam juz Gray, ze to po prostu wspaniaty pomyst. Cate Jupiter méwi
wylacznie o tobie, moja drogal Moze nie zdajesz sobie z tego sprawy, ale nigdy
nie mielismy tu tak picknegj osoby jak ty, chyba ze na ekranie w kinie!

Zachwyt pani Slade pochlebit mojg matce. Usmiechneta si¢, chociaz
widziatem, ze zrobitato niechetnie.

- Pokre¢écie si¢ troche po salonie, moi drodzy - zachecita gospodyni. - Nie
wstydzcie Sie, tuta) wszyscy jestesmy przyjaciotmi...

W samochodzie mamai Coyote pokiécili si¢ po raz pierwszy.

- Dlaczego powiedziates im, ze jestesmy malzenstwem?! - wybuchneta
matka. - Wszyscy pytaja 0 nasz slub w Paryzu! Jaki slub w Paryzu, na mitos¢
boska?.

- Uspokgj si¢, kochanie... - zaczat Coyote.

- Nie mam zamiaru si¢ uspokoi¢! Jak smiates nie porozmawiaé wczesnigj ze
mna?! Czuje Si¢ strasznie upokorzona. - Kiedy byla zla, jg francuski akcent
kaleczyt angielskie stowa. - Masz dla mnie az tak mato szacunku?! Az tak
mato?!

- Darze cie ogromnym szacunkiem, Anouk - odpart Coyote. - | kocham cig...

Siedzialem z tytu i zalowalem, ze nie jestem niewidzialny. - Kochasz mnie?
- powtorzylta. - Tak!

- Wigc dlaczego nie ozenisz si¢ ze mna naprawdg? - spytata cicho, gtosem
matel dziewczynki.
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Mama zamkneta si¢ w sypiani i przez trzy dni nie chciata wpusci¢ Coyote'a
do srodka. Kiedy probowat wejsé, krzyczata na niego po francusku i rzucata w
drzwi roznymi przedmiotami, ktore z trzaskiem rozbijaly si¢ o drewno.
Wiedziatem, ze mnie wpuscitaby na pewno, ale nie miatem ngmniejszel ochoty
Z nig rozmawiac. Batem sie, ze postanowi wrdci¢ do Mauriac, a przeciez ja
przyzwyczaitem sie juz do zycia w Jupiter. Dlatego wolatem udawa¢, ze
wszystko jest w porzadku. Zjadatem sniadanie razem z Coyote'em, pakowatem
tornister i wsiadatem do duzego zOhtego autobusu, petnego ucznidow szkoty
podstawowej. Po lekcjach spedzatem troche czasu z kolegami, a potem pieszo
wracalem do domu, z przyjemnoscia patrzac na rude jak miedz drzewa. Nie
rozmawialem z Coyoteem o zachowaniu mamy. Wieczorami spiewalismy
piosenki i gralismy w karty, widziatem jednak, ze Coyote jest zaniepokojony.
Pod oczami miat cienie, kaciki ust opadty, co nadawato mu wyglad smutnego
clowna.

Nie rozumiatem ich kiotni. Nie przeszkadzato mi, ze nie byli matzenstwem,
zreszta | tak nikt przeciez o tym nie wiedziat. Pomyst §lubu w Paryzu wydawat
mi si¢ bardzo romantyczny. Nigdy nie bylem w stolicy Francji, ale ogladatem
albumy ze zdjeciami tego miasta i znatem jego histori¢. Paryz byt kulturalnym
centrum Europy, napicknigilszym miastem na Swiecie, wieC nie miatem
pojecia, dlaczego mama nie zyczy sobie, aby ludzie mysldli, ze wiasnie tam
wyszia za maz.

Trzeciego dnia rano mama wyszta z pokoju. Wygladata mizernie i blado,
oczy miatasmutnei zrezygnowane. Coyote zerwat si¢ od stotu, lecz ona gestem
kazata mu trzymac si¢ na odlegtose.

- Nie zaprzecze twoim kltamstwom - odezwata si¢ cicho. - Niech Bég mi
dopomoze... Jestem glupia, ale co moge zrobi¢? - Schylita si¢ i pocatowata
mnie w czoto. - Mam tylko jeden warunek...

- Spelnic kazdy - powiedziat Coyote. Jego policzki plonety ciemnym
rumiencem.

- Chce mie¢ obraczke.

- Oczywiscie, jaka zechcesz!

- To kwestia moralnosci, Coyote. Nie robi¢ tego dla siebie, ale dla mojego
Syna, rozumiesz?

- Tak...



- Nie bedziemy o tym wigce rozmawiac. Cheg, zeby wszystko znowu byto
tak jak przedtem.

Gdy Coyote podsunat jg krzesto, usiadiai ujeta moja reke.

- Jak si¢ czujesz, skarbie?

- Dobrze - odpartem, przezuwajac grzanke.

- W szkole wszystko w porzadku?

- Tak.

- Toswietnie...

Coyote nalat jg kubek kawy, a ona wypita szybko, z zamknigtymi oczami,
jakby chciata nacieszy¢ sSi¢ smakiem napoju. Potem westchngta z
zadowoleniem.

Bardzo si¢ cieszytem, ze w koncu si¢ pogodzili, ajednym z najwazniejszych
powodoéw mojeg radosci bylo to, ze Coyote znowu sprawial wrazenie
szczesliwego. Poza tym oczywiscie odetchnatem z ulga, ze nie czeka mnie
powrét do madame Duval i ksiedza Abla-Louisa. Do autobusu szediem teraz
sprezystym krokiem, nucac piosenki Coyote'ai wystawigac twarz na dziatanie
promieni stonca, przedziergacych si¢ przez z kazdym dniem coraz bardzie)
suche liscie. Czutem, ze Swiat otwiera przede mna ramiona i obdarza
nieskonczonymi mozliwosciami oraz szansami. Kochatem Jupiter, moich
nowych przyjaciol, mata spolecznos¢ nadmorskiego miasteczka, ale przede
wszystkim kochatem chiopca, jakim si¢ tu statem. Pierwszy raz bylem
szczesliwy we wilasng skorze.

Po szkole zwykle jechatem z mama do , Sklepu z Réznosciami Kapitana
Crumbte'a'. Natrzecim palcu jg lewg reki btyszczata prosta ztota obraczka, a
nad nig pierscionek z matym brylantem. W jg oczach pojawit si¢ dziwny,
mroczny cien, ktorego wczesnig) nie bylo, usta czasami ukladaty sie w ostra,
twarda linie. Mimo wszystkiego, co przeszia zaraz po wyzwoleniu Frangji,
zachowata niewinnos¢, ktora teraz znikneta. Jg migjsce zajat ten nowy wyraz
Swiatowej madrosci i cynizmu.

- Masz pickny pierscionek i obraczke - powiedziatem ktoregos dnia.

Zaczelismy rozmawiaé po angielsku, nawet kiedy bylismy sami. Mama
uzywata teraz francuskiego tylko w sytuacjach, gdy byta rozgniewana, zraniona
lub bardzo czyms poruszona.

- Ladnie wygladaja, prawda? - odparta, poruszajac dtonia i spogladajac na
Nig z westchnieniem.

- Czy teraz juz wszystko bedzie dobrze? - spytatem.

- Wszystko bedzie w porzadku, Mischa.

- Podoba mi si¢ tutg.



- Wiem...

- | lubig ,, Sklep z Roznosciami™ - oswiadczytem.

- Jatakze.

- Chciatbym pomaga¢ Coyote'owi i Matiasowi po szkole. Moge?

- Oczywiscie... Jarowniez bede im pomagac.

- Naprawde? - ucieszytem sie.

Niby nie widziatem nic dziwnego w tym, ze mama chce pracowa,
ostatecznie w chateau pracowata caty czas, ae jednak w jakis sposob troche
mnie to zaskoczyto, moze dlatego, ze w swoich nowych sukienkach w ogdle
nie wygladata na pracujaca kobiete. Moze chodzito o wyraz zdecydowania,
ktory zastapit smutna rezygnacje, jaka we Francji tagodzita jg rysy. Moze
tgjemnica polegata na tym, ze bylo tak, jakby matka w glebi serca dobrze
wiedziata, ze chociaz Coyote wyrwat nas ze szponow madame Duval, to jednak
W gruncie rzeczy dalg jestesmy zdani tylko na siebie, Maman i jg maly
chevalier, tylko we dwoje, jak zawsze...

W sklepie Matias przywitat nas gi¢bokim, donosnym gtosem.

- Pomocnicy, co za rados¢! Coyote, przybyty positki! Wyjatem z kieszeni
spodni zielone piodro, ktore dostatem od niego zaraz po przyjezdzie do Jupiter i
wetknatem je sobie za ucho. Matias usmiechnat si¢ do mnie, jego duza twarz
promieniata entuzjazmem.

- Teraz wygladasz, jakbys wychowat sie tutg), w Ameryce, wsréd Indian -
zauwazyt, wybuchajac gromkim smiechem.

- Gdzie Coyote? - zapytata mama.

- W biurze, zmaga si¢ z jakimis papierzyskami.

Coyote nienawidzit papierkowe roboty, przede wszystkim dlatego, ze nie
byt w stanie diugo usiedzie¢ za biurkiem. Byt wolnym duchem i czut si¢ duzo
szczesliwszy, kiedy mogt roztozy¢ skrzydta. Praca biurowa ciazyta mu niczym
olowiana kula, matka zamierzata uwolni¢ go od tego przykrego obowiazku.
Chciata pracowa¢ w sklepie, bra¢ udziat w zagjeciach cztowieka, ktérego
kochata. Chciatawiedzie¢, naczym polegajego pracai co Si¢ z nig wiaze.

Podczas gdy mama rozmawiata z Coyote'em, ja chodzitem za Matiasem po
catym sklepie niczym peten zachwytu szczeniak. Matias opowiedziat mi, w jaki
Sposob zdobywaja towary.

- Sciagamy te rzeczy z catego $wiata, Mischa, z Chile i z Rosji, i ze
wszystkich krajéw, ktore leza miedzy nimi...

- Na pewno duzo podrdzujesz - zauwazytem, podnoszac zakrzywiony kiet.

- Mnig niz dawnig - rzekl, splatgac rece na brzuchu. - Dzi§ nie jest mi
tatwo szybko si¢ porusza¢, sam widzisz... Kiedys bylem chudy jak zapatka.



Moze nie uwierzysz, ale miatem przydomek flaco, czyli chudzielec. Teraz
podrozuje gtownie Coyote i trzeba przyznaé, ze przywozi prawdziwe skarby...

- Cenne?

- Niektore tak, inne nie - nachylit si¢ do mojego ucha. - Moge ci¢ jednak
zapewni¢, ze dlaklientawszystko jest cenne, rzadkie, niespotykane, kapujesz?

Kiwnatem gtowsa.

- Jesli cheesz pracowac w sklepie, w pierwszym rzedzie musisz Si¢ nauczye,
ze kazda rzecz jest bezcenna. Klient wymienia pienigdze na cos naprawdg
wyjatkowego. Wezmy te¢ stope stonia, na przykitad - rzecz jedyna w swoim
rodzgju, prawda? Pani Slade nie zngjdzie czegos takiego ani w salonie pani
Gardner, ani w zadnym innym salonie w catym stanie New Jersey. To unikat.

- Czy gdzies w Afryce albo w Indiach jakis biedny ston matylko trzy stopy?

Matias zasmiat si¢ gtosno.

- Raczg nie. Ten ston tak czy inaczgj juz nie zyje.

- Do czego moze stuzy¢ ta noga? Chilijczyk wzruszyt poteznymi ramionami.

- Moznaja wykorzysta¢ jako kosz na smieci, moze jako stojak na parasole...

- A to? - wskazatem duzy kiet.

Matias wzial go ode mniei przyjrzat mu si¢ badawczo.

- To rog, ktory kiedys nalezat do nosorozca. Ostry, co? Mozna uzy¢ go jako
przedmiotu ozdobnego. To takze rzecz jedyna w swoim rodzaju.

- W jaki sposdb Coyote je wyszukuje? - wyobrazitem sobie Coyotea ze
strzelba, polujacego na zwierzgta w Afryce i mo] podziw dla niego wzrost
jeszcze bardzig.

- Ma swoje metody. Sam nie wiem doktadnie jakie, bo w takich sprawach
lepig) nie zadawac zbyt wielu pytan. Coyote to zagadka, jest bardzo tajemniczy.
Nie lubi, zeby ludzie za duzo o nim wiedzi€li... - Matias znizy? gtos. - Coyote to
czlowiek-cien, moj drogi. Nie wydaje mi si¢, aby ktokolwiek naprawde go
znat...

Poza mna, pomyslatem z duma. Ja znam go lepigj niz wszyscy, lepigl nawet
niz moja matka.

Matias oprowadzit mnie po sklepie i opowiedzial o pochodzeniu niektorych
przedmiotéw. Ciekawity mnie prawie wszystkie - , czarodzigski dywan" z
Turgji, ktory wedlug Matiasa kiedys byt latgiacym dywanem, komplet
miniaturowych krzesetek z Anglii, podobno tych samych, ktére nalezatly do
Szalonego Kapelusznika z Alicji w krainie czardw, zbroja, ktéra chyba
pasowata ha rycerza mojego Wzrostu.



- W $redniowieczu ludzie nie byli tacy rosli jak teraz - wyjasnit mi Matias. -
Popatrz, tu lezy tarcza i miecz od tg zbroi, tez niewielkie, prawda? Sam jestes
prawie rycerzem, wiec powinienes wiedziec takie rzeczy!

Rozesmiat si¢ i klepnat mnie w plecy z taka sita, ze 0 mato nie wpadtem
migdzy stojace pod sciana sprzety. Na scianie rozpicta byta tkanina z
wizerunkiem Bachusa, bozka winorosli i wina, w otoczeniu nimf i jednorozca
na tle cudownie zielonego lasu. Kolory nici byty picknie dobrane, gicbokie,
chociaz nieco sptowiate. Matias z duma postukat palcem w tkaning.

- Ten gobelin znaleziono we Francji na poczatku wojny - powiedziat.

- Pickny - przyznatem szczerze. Podobny gobelin wisiat w holu chateau.

- Wiesz, co to jest? - Matias powoli rozwinat dtuga, zszywana z kawatkéw ni
to peleryne, ni to narzute.

Szeroko otworzytem oczy ze zdziwienia.

- Plaszcz starca z Wirginii! - zawotatem bez tchu.

Matias spojrzat na mnie spod sciagnigtych brwi.

- Ten plaszcz jest starszy niz Stany Zjednoczone Ameryki Potnocng... -
zaczat, lecz zaraz przerwat, bo do sklepu weszia kobieta w srednim wieku z
synem. - W czym moge pomoc? - zagadnatl, rozkladajac ramiona jak ojciec,
ktory wita powracajaca do domu rodzing.

- Szukam prezentu dla mojg synowe - odparta klientka. Nie wygladata na
szczegOlnie zachwycona tym zadaniem.

- Jaka jest pani synowa? - spytat Matias.

- Niech pan zapyta jego, to on si¢ z niag ozenil - kobieta wzruszyla
ramionami.

Z piersi mtodego mezczyzny wyrwato si¢ cigzkie westchnienie. Byt wysoki
jak Matias, lecz bardzo szczupty i gérowal nad matka niczym watte drzewo.

- Zamierzaja przyjechaé do mnie na Swigto Dzigkczynienia i wiasnie wiedy
bedziemy obchodzi¢ jg urodziny - ciagneta kobieta. Miata duza, pulchna twarz,
obwiste policzki i podbrodek. - Najlepigg sam opowiedz 0 swojg zonieg,
Antonio!

- Jest bardzo kobieca - zaczat syn.

K obieta prychneta pogardliwie, ale on postanowit si¢ nie poddawac.

- Lubi tadne przedmioty - ciagnat. - Moze moglibysmy wybra¢ dla nigj cos
do domu...

- Mam tu cos naprawde wyjatkowego - powiedziat Matias, ruszgjac w glab
sklepu. - Prosze chwile zaczekat, zaraz pokaze...

Matka i syn nie zauwazyli mnie, bo ukrytem si¢ za noga stonia. Kobieta ze
ztoscia odwrocita sie do mtodego cziowieka.



- Nie dzwonisz, nie piszesz, odwiedzasz mnie tak rzadko, ze szkoda gada¢! -
zasyczata. - Mozna by pomysle¢, ze mieszkacie za granica, a nie w tym samym
stanie, na mitos¢ boska! Ciekawe, co powiedziataby na to twoja babka, gdyby
jeszcze zylal Staratam sie¢ wychowaé cie w taki sposob, zebys przede
wszystkim cenit sobie rodzing, ale widzeg, ze nic z tego nie wyszio!

Antonio probowat utagodzi¢ matke, lecz onatylko wzruszyta ramionami.

- Nie przgmuj si¢, po prostu umr¢ w samotnosci, | tyle! - ciagnegta
zjadliwym tonem. - Wszystko w porzadku, nie martw sig!

- Ale przeciez...

- TwQj ojciec? Nigdy nie ma go w domu! Nie waz si¢ mowi¢ mi 0 twoim
ojcu, Antonio. Twierdzi, ze duzo pracuje, e moim zdaniem ma inna kobietg.
Zniosg i to, bo niby co innego mogg zrobi¢?

Dumnie podniosta gtowe i zacze¢ta gtosno oddycha¢ przez nos.

Matias wrocit z antyczna szkatutka petna buteleczek z pieknie cigtego szkia,
z okragtymi srebrnymi zakretkami.

- Och, to napewno jg si¢ spodobal - Oczy Antonia zabtysty.

- Ale taka szkatutka to zbyt cennarzecz jak dla twojg zony! - warkngta jego
matka.

- Mamo...

- Po co jg tyle tych buteleczek? Chyba i tak ma dosy¢ tonikow i kremow,
moze nie?

Matias kiwnat na mnie palcem.

- Mischa, przyjrzyj si¢ te) szkatutce - powiedziat zachecajaco.

Wytonitem si¢ zza stoniowe nogi. Rece trzymatem w kieszeniach i staratem
Si¢ sprawiat wrazenie, ze bylem czyms bardzo zaj¢ty.

- Coto takiego? - zapytatem, zagladajac do kasetki.

- Kiedys nalezata do pewng damy, ktéra zyla w epoce wiktorianskie.
Widzisz ten inicjal, duze , W"? Szkatutka byta wiasnoscia ksieznej Wellington.
To cudenko, szanowna pani, to prawdziwy antyk duze wartosci, sprowadzony
prosto z Anglii...

- Przeslicznarzecz... - Antonio z uznaniem pokiwat gtowa. - 1le kosztuje?

- | tak jest za droga, Antonio. Nalezata do ksieznej, nie styszates?

- Sprzedam ja pani za dwanascie dolardw, jesli tylko obdarzy mnie pani
usmiechem. - Matias usmiechnat si¢ szeroko do zgorzknialej, nieznosne
kobiety.

- Niby dlaczego miatabym si¢ usmiechac? - spytata ponuro. - Prawie nigdy
nie widuje syna. Gdybym wiedziata, ze pisana jest mi $mieré w samotnosci, ha



pewno nie meczytabym sie dwadziescia cztery godziny, zeby wyda¢ go na
Swiat!

- Alez, mamo...

- Kochasz swoja matke? - zwrdcita sie do mnie.

- Tak - odpartem.

- Wigc nie zapomnij 0 nigj, tak jak Antonio zapomniat 0 mnie, kiedy Si¢
zakochal! Nie zapomnij swoje stargl matki, chtopcze, zawsze pamigtg), ze to
onadataci zycie!

Antonio postal mi przepraszajacy usmiech.

- Naprawdg sprzeda mi pan t¢ szkatutke za dwanascie dolarow? - Kobieta
odwrocitasie do Matiasa.

- Tak jest, to wyjatkowo niska cena, specjanie dla pani.

- Zalatwione! - Kaciki jg ust uniosty si¢ w usmiechu. - Mito jest dotkna¢
czegos, co nalezato do ksiezng! - Rozesmiata si¢, nieoczekiwanie pogodnie |
dzwigcznie. - Mozesz powiedzie¢ swojg zonie, ze kasetke trzymata na toaletce
dama krélewskiego rodu, Antonio! To na pewno bardzo jg si¢ spodobal

- | napewno polubi pania zataki wspaniaty prezent - rzekt Matias.

- Gdyby przyszta tu drobna kobietka o ostrych rysach i jasnych wtosach,
prosze powiedziec jg, ze ja chetnie dostatabym w prezencie tego chtopcal -
oswiadczyta matka Antonia zartobliwym tonem.

Matias rozeSmiat si¢ serdecznie, lecz jatroche Si¢ przestraszytem.

- Jezeli zaproponuje mi odpowiednia ceng, moze go sprzedam, kto wie... -
Matias poklepat mnie po plecach.

Kobieta pochylitasi¢ i uszczypneta mnie w policzek, oczywiscie za mocno.

- Bytbys dla mnie za dobry - powiedziata. - 1 za drogi. Jestes wart tyle ztota,
ile wazysz, wiesz? Na dodatek masz tadne rysy... Antonio nigdy nie byt tadny,
nawet jako catkiem mate dziecko. Cbz, wszyscy musimy cieszy¢ Sie tym, co
dostajemy od dobrego Boga, prawda? Policzek bolat mnie jeszcze przez
godzineg po jg wyjsciul.

- Twoi pierws klienci! - zauwazyt Matias ze smiechem. — Na szczescie z
pewnoscia nie ostatni...

- Jgj syn prawie nic nie méwit!

- Zwykle tak bywa. Ci biedni Wtosi ngjczescigl sa kompletnie zdominowani
przez tyranizujace ich matki, ktére widza w synowych rywalki. Sporo bym dat,
zeby zobaczyc¢, jak bedzie wygladat ich swiateczny obiad...

- Czy ta szkatutka z buteleczkami naprawdge nalezata do angielskigl ksiezng?

- Oczywiscie - odrzekt Matias, lecz jego oczy zabtysty tobuzersko.

- Dlaczego nie sprzedates jg drozeg?



- Bo wszystko jest wzgledne. To, co jednemu cziowiekowi wydae si¢
bardzo wysoka cena, dlainnego jest cena okazyjna...

- Tak czy inaczg), usmiechneta sie, kiedy podates ceng.

- S, senor, naprawdg si¢ usmiechneta. Dam gtowe, ze pod materacem ma
ukryte grube tysigce. Znam ten typ.

- Myslisz, ze jg synowa rzeczywiscie tu przyjdzie? - zapytatem.

Matias rozesmiat si¢, widzac niepokdj namojg twarzy.

- Musisz nauczy¢ si¢ zartowa¢, Miguelito - powiedziat tagodnie.

Skad mogt wiedzie¢, ze tego rodzaju grozby w chdteau nigdy nie byly
wypowiadane zartem.

Zostawitem Matiasa i wyruszylem na poszukiwanie mamy i Coyote'a
Przemknatem przez sklep na palcach, stargjac sie porusza¢ lekko i sprezyscie
jak pantera. Nie otworzytem drzwi biura, lecz ostroznie zajrzatem przez
okienko do srodka. Moja matka siedziata na kolanach Coyote'a. Catowali sig.
Statem tak dtuzszy czasi obserwowatem ich. Miatem dziwne uczucie dgavu -
wrocitem myslami do dnia, kiedy razem z Pistou podgladatem Jacquesa
Reynarda i Yvette w atanie na wzgorzu. Dion Coyote'a wedrowata po udzie
mamy, potem wsungta sie¢ pod spodnice. Smiali si¢ miedzy pocatunkami i nie
ulegato watpliwosci, ze naprawde sie¢ pogodzili. Pierscionek z brylantem
potyskiwal na palcu mamy. Na gtowie wciaz miata malutki kapelusz, je
zielony sweter byt porzadnie zapicty, pod szyja widac¢ byto sznurek peretl. Palce
Coyote'a bawity si¢ podwiazka. Na jego kolanach wygladata bardzo delikatnie,
zupetnie jak mata dziewczynka, chociaz w ich pocatunkach nie byto nic
niewinnego. Przygladatem sie¢ im, zafascynowany taemnicami swiata
dorostych, lecz w koncu przestraszytem sig, ze ktos - Matias albo, co gorsza,
mama - przylapie mnie na podgladaniu i wycofatem si¢ do sklepu, aby pomoc
w obstugiwaniu witasnie przybytej duze grupy klientow.

Moje zycie w Jupiter kwitto. Przyzwyczaitem si¢ do noweg skory, ktéra
lezata na mnie jek ulat. Bytem szczesliwy, ze jestem soba. Swieto
Dzickczynienia obchodzilismy z Matiasem oraz jego zona Maria Elena. Na
stole pysznit si¢ wielki pieczony indyk, ktorego Coyote podobno sam zabit, w
kazdym razie tak utrzymywat. Siedziatem nad talerzem z pysznym jedzeniem i
czutem, ze stanowig¢ Cz¢s$¢ rodziny, ngjprawdziwsze rodziny.

- Chcesz wiedziet, skad wzigto si¢ Swigto Dzigkczynienia, Juniorze? -
zapytat Coyote, pociagajac tyk cieptego czerwonego wina.

Skinatem gtowa. Pragnatem dowiedzie¢ si¢ jak ngjwigcej o tym wspaniatym
krgju, ktory teraz uwazatem juz za wiasny.



- W poinocno-wschodnig czesci Ameryki mieszkalo wiele rdzennych
indianskich plemion, ktore od tysiecy lat uprawiaty tu ziemig, polowaty i towity
ryby. W szesnastym wieku przyptyneli osadnicy z Europy, ktorzy
wymordowali wickszos¢ tych biedakow. Indianie, ktdrzy nie zgineli w walce,
umierali na przywleczone przez biatych choroby. Wielu pierwszych osadnikow
byto purytanami - pierwsza grupa przybita do brzegu na poktadzie stawnego
statku ,Mayfloyjer", o czym na pewno juz wiesz. Byli to Anglicy
przesladowani z powodu religii i zdeterminowani stworzy¢ w Ameryce nowy
wspaniaty $wiat. Swiezo odkryte ziemie nazwali nowa Anglia. Wszyscy
Amerykanie obchodza Swigto Dziekczynienia na pamiatke dnia, w ktorym
Anglicy obchodzili pierwsza rocznice swojego przybycia do Nowej Anglii i
Swigtowali obfite zbiory... - Coyote przerwat na chwile, zeby napi¢ si¢ winai z
czutoscia popatrzyt na moja matke. - Wznosze toast za nowych osadnikow,
nowych obywateli wspaniatego nowego swiata... Uciekli z Frangji i szczesliwie
przybyli tuta. Zyczymy im zdrowia, szczescia i pelnego wykorzystania
mozliwosci, jakie dae ten krg. Bo Ameryka jest dla mnie Kkraing
nieskonczonych mozliwosci, moi drodzy.
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Nie bylo sposobu, aby unikna¢ udzialu w godzinng audycji Gray
Thistlewaite w lokalnym radiu Jeszcze jedna prawdziwa historia. Na poczatku
mama odmoéwita. Uwazata, ze rzecza ponizeg je godnosci bytoby opowiadanie
0 swoim zyciu rzeszom obcych ludzi. Bardzo cenita swoja prywatnos¢, fakt, ze
ci obcy praktycznie nic o nigj nie wiedzieli. Kochata anonimowosé, poniewaz
jeszcze do niedawna nie mogta cieszy¢ si¢ tym luksusem, lecz szybko si¢
okazato, ze Gray Thistlewaite nie nalezy do osob, ktorym si¢ odmawia. Na
pierwszy rzut oka sprawiata wrazenie dobroduszngj, tagodnej babci - niska,
drobna, ze szpakowatymi wtosami, zebranymi w gtadki koczek; szeroka, tadna
twarz, jasno-bickitne oczy o odcieniu pogodnego jesiennego nieba nad Jupiter,
petne, rozowe wargi i jasng skore, ktora pielegnowata pudrem o zapachu
konwalii. Cecha, ktora zdradzata nieztomna wole, byta dos¢ mocno wysunicta
do przodu szczegka, odrobing zbyt ostro zarysowana w tak tagodne twarzy.
Gray nie byla takze osoba, ktdra mozna bezkarnie obraza¢. Na lekcewazenie
Czy arogancje reagowata jeszcze silniggszym wysunigciem dolng szczeki |
|lodowatym spojrzeniem niebieskich oczu, ktoére sprawiato, ze ten, kto zachowat
Si¢ nieuprzejmie wobec nigj, czut si¢ malutki jak mrowka.

Kiedy Gray wpadta najakis pomyst, nic nie mogto jg od niego odwiesé. Byt
poczatek grudnia, przyjechalismy do Jupiter przed prawie trzema miesigcami |
Gray od pewnego czasu miata nas na celowniku. Nie moglismy jg odmowi¢,
bytoby to ngzwyczajnigl w swiecie niegrzeczne.

Coyote rozumiat sytuacje mamy i byt na tyle madry, ze do niczego jg nie
namawiat. Raz byt juz swiadkiem jg gwattowngj reakcji i nie spieszyto mu sig,
aby powtorzy¢ to doswiadczenie. Do tg pory jemu samemu takze udato sie
unikna¢ udziatu w audycji Gray i chciat, aby tak pozostato, wiec w gruncie
rzeczy opcja byta tylko jedna - ja musiatem zmierzy¢ si¢ z tym trudnym
zadaniem. Bytem zachwycony ta perspektywa. Y vette zawsze stuchata radia we
Francji, wicc teraz bardzo ekscytowata mnie mysl, ze sam wystapic w audydji
radiowsg i ze stucha¢ beda mnie setki ludzi.

- Gray chce si¢ tylko dowiedziec, jak podoba ci si¢ w Jupiter - powiedziata
mama, wygtadzajac moja koszule. - Mozesz opowiedzie¢ o chateau, o
winobraniu i winie, atakze o Jacquesu Reynardzie i Joy Springtoe, oczywiscie
jesli cheesz...

- Nie wydaje ci sig¢, ze powinnas powiedzie¢ mu, 0 czym ma nie mowic? -
zapytat Coyote.



- Nie - odparta spokojnie. - On sam wie, czego nie méwi¢, prawda, Mischa?

Miala racje, wiedziatem. Istniaty rzeczy, o ktorych nigdy nie
rozmawialismy, nawet tylko we dwoje, sprawy, o ktorych pragnelismy
zapomnie¢. Moja matke i mnie taczyt milczacy pakt.

- Na pewno nie masz nic przeciwko temu? - spytata, lekko marszczac brwi.

Moze czuta si¢ winna, ze mam wystapi¢ w radiu zamiast niej.

- Na pewno - odpartem.

Nerwowo przestepowatem z nogi na noge, zeby tylko nie probowata mnie
zatrzyma¢. Nie miata pojecia, jakie znaczenie miat dla mnie wystep w audycji.

- Chece tamis¢ - oswiadczytem z naciskiem.

- Wig¢c idz - powiedziat Coyote. - Tylko pamictaj, zebys zawsze miat szpade
w pogotowiu, tak nawszelki wypadek...

Dom Gray Thistlewaite byt nieduzy i schludny, wtasnie taki, jaki powinien
by¢ domek babci. Panowata w nim mita atmosfera, w kominku ptonat ogien, na
stolikach i szafkach staty oprawione w ozdobne srebrne ramki fotografie synow
pani domu w mundurach oraz usmiechnigtych dzieci, pewnie wnukow. Na
scianach wisiaty obrazy przedstawiajace statki, a takze sceny z polowania na
lisa na tle typowo angielskich krajobrazéw. Nie byto tu chyba ani kawatka
powierzchni, na ktérym nie wyeksponowano by jakigs pamiatki o wartosci
sentymentalnej, na przyktad emaliowanego pudeteczka, bukieciku zasuszonych
kwiatow, porcelanowej laleczki czy figurynek ze szkta. Powietrze pachniato
drewnem i konwaliami, ukochanym zapachem Gray. Pod jedna $ciana stat regat
peten ksiazek. Na okragtym stoliku w kacie miedzy dwoma oknami z
koronkowymi firankami spoczywata czarna skrzynka i mikrofony - narzedzia
dziatania powotang przez Gray do zycia stacji radiowsy.

Zgodnie z ustaleniami na migjsce zaprowadzita mnie Maria Elena, zona
Matiasa, nie mama ani Coyote, by uniknaé¢ sytuacji, w ktorey Gray mogtaby
probowa¢ namowié¢ ich na udziat w programie. Maria Elena zostata wiec
zaproszona na filizanke herbaty i usiadta na niebieskigl kanapie w kwiatowy
wzOr, natomiast ja poszedtem za Gray do stolika miedzy oknami.

- Siadg), Mischa. - Gospodyni przysungta drugie krzesto dla mnie. - To jest
moja skromna stacja radiowa. Nie wyglada zbyt imponujaco, ale poprzez nia
komunikuje Si¢ z mieszkancami Jupiter i daj¢ duzo przyjemnosci starszym
ludziom, ktorzy nie moga juz wychodzi¢ z domow...

Nawyraznigl samawcale si¢ nie uwazata za starsza osobe. Przygladatem sig,
jak siada i wygtadza tweedowa spddnice | biata bluzke. Wiozyta mate okulary
w srebrnych oprawkach, ktére nosita na tancuszku, pociagneta nosem i lekko
postukataw mikrofon.



- Mischa, zanim zaczniemy, chciatabym prosi¢ ci¢, zebys po prostu byt soba
- powiedziala. - Nie denerwuj si¢, stuchacze sa naszymi przyjaciétmi. Chca
ustysze¢ twoja histori¢, podobnie jak ja, i to wszystko. Szkoda, ze nie moga
zobaczy¢, jaki jestes przystojny, ale postaram si¢ doktadnie ci¢ opisac. Teraz
wiéz stuchawki... - podata mi pare duzych czarnych stuchawek, ktore wtozytem
na uszy i ustawita tuz przede mna mikrofon na stojaczku. - Styszysz mnie? -
Spytata.

Kiwnatem gtowa.

- Nie, mgj drogi, musisz cos do mnie powiedzieg...

- Slysze pania - odpartem postusznie.

- Doskonale! - Gray spojrzata naduzy zegar nastole. - Zaczng za par¢ minut.
Przed wywiadem z toba mam do przekazania kilka informacji, wig¢c badz
cierpliwy, dobrze?

Serce bito mi coraz szybcigj, dygotatem z tremy. Maria Elena usmiechneta
Si¢ uspokagaco. Siedzielismy w milczeniu i patrzylismy na zegar. Diuzsza
wskazowka poruszata si¢ strasznie wolno... W koncu Gray wcisngta guzik w
tajemniczej czarngj skrzyncei zaczeta mowi¢ cichym gtosem, prawie szeptem.

- Witgjcie, mieszkancy Jupiter! Witam was w moim programie.
Ewentualnych nowych stuchaczy informujg, ze ta audycja nos tytut Jeszcze
jedna prawdziwa historia, aja nazywam si¢ Gray Thistlewaitei odwiedzam was
w waszych domach, w waszych kuchniach i salonach, by w miar¢ moich
skromnych mozliwosci uprzyjemni¢ wam codzienne zycie. Mamy dzisig
bardzo interesujacego goscia. Jest czarujacy i przystojny, ae zanim go
przedstawie, chciatabym podzieli¢ si¢ z wami kilkoma wiadomosciami. Hilary
Winter wydaje mate przedswiateczne przyjecie w swoim sklepie , Toad Hall"
przy Main Street, w czwartek wieczorem o széste] - WSzyscy Sa zaproszeni.
Zajrzy tam Swigty Mikotaj, co na pewno spodoba si¢ dzieciom - wypatrujcie
go, zeby przedstawi¢ mu prosby o gwiazdkowe prezenty. Deborze i Johnowi
Trichettom urodzit si¢ synek, ktéry bedzie nosit imi¢ Huckelberry - prosze, nie
wysylajcie kwiatdw, poniewaz Debora jest alergiczka, a chyba nie chcemy,
zeby bez przerwy kichata nad malutkim przybyszem, prawda? Ubranka i
zabawki mile widziane, Hilary Winter ma duzy wybor nowych, przeslicznych
kocykow, czapeczek i rekawiczek w pieknych odcieniach btekitu, wprost
idealnych dla matego chiopczyka. Hazel, suczka Margaret Gilligan, ma
cieczke, wiec prosimy pilnowat psow. Margaret nie zyczy sobie nastepnego
miotu kundelkéw. Stanford Johnson sprzedaje juz choinki na Mapie Farm. Kto
pierwszy, ten lepszy - pospieszcie si¢, bo pewnie szybko si¢ skoncza, a w
okresie swiatecznym nikt nie powinien by¢ narazony na rozczarowanie, to



niezdrowe. Nie zapomnijcie wpas¢ do ,Sklepu z Rdznosciami Kapitana
Crumble'd" - kazdy znajdzie tam wymarzone prezenty dla swoich bliskich. A
skoro méwimy o ,, Sklepie z Réznosciami”, to chciatabym skorzysta¢ z okazji |
przedstawi¢ wam pasierba Coyote'a, Mische Fontainea. Mischa jest tutg ze
mna i chetnie z nami porozmawia. Wita), Mischa...

- Dzien dobry, madame... - odpartem, nie bardzo wiedzac, jak si¢ do nig
Zwracac.

- MOw mi po imieniu, wszyscy tak robia - powiedziata z usmiechem. - Jak
podobaci si¢ Jupiter?

- Bardzo! - odrzektem z entuzjazmem.

- Mito nam to stysze¢, prawda? My takze bardzo lubimy nasze miasto.
Powiedz teraz stuchaczom, ile masz lat...

- Niedawno skonczytem siedem.

- Siedem, wigc juz nie jestes taki mtody | starzejesz si¢ z kazda chwila... Jak
na Francuza, doskonale méwisz po angielsku, Mischa.

- M¢j dziadek byt Irlandczykiem.

- A jeden z moich prapradziadkow nalezat do pierwsze grupy Anglikow,
ktorzy tutg) si¢ osiedlili, wiesz? Byt lordem.

- Przyptynat na,, Mayflower"? - zapytatem.

Gray uniosta brwi, mile zaskoczona moim zasobem wiedzy.

- Tak jest, moj drogi, rzeczywiscie przyptynal do Ameryki na poktadzie
»Mayflower"... - rozeSmiata sig, jg oczy zabtysty.

Poczutem, ze ja lubi¢, usiadtem wygodnigj i rozluznitem sig.

- Opowiedz nam, jak wygladalo twoje zycie we Francji - poprosita
gospodyni programu.

- Mieszkalismy w chateau, w matym miasteczku Mauriac.

- Moze nie wszyscy stuchacze wiedza, ze chateau to zamek, prawda?

- Raczg duzy dom - sprostowatem.

- Wspanialel Na pewno wszyscy jestesmy dumni, ze mamy w Jupiter
najprawdziwszego francuskiego arystokrate. Opowiedz nam o chateau,
Mischa..

- Bytatam winnica. Raz w roku zbieralismy winogronai robilismy wino.

- Zalozeg Sie, ze byto doskonate!

- Wychowatem si¢ na tym winie - powiedziatem, poniewaz pamigtatem
wybuch wesotosci, jaki ta uwaga wywotata u pani Slade.

Gray Thistlewaite takze si¢ rozedmiata i z rozbawieniem potrzasneta gtowa.
Czutem si¢ juz duzo pewnig niz na poczatku wywiadu.

- Tesknisz za Francja?



- Nie mysle o tym zbyt czesto, bo mam tu mnostwo zageé. Tesknie za
winnica, rzeka i moja przyjacioltka Claudine, moze tez trochg za altana na
szczycie wzgorza, z ktore) roztacza sie piekny widok na cata doline, zwlaszcza
0 zachodzie stonca... Widziatem kiedys jak Yvette i Jacques Reynard catowali
Si¢ w tg atanie.

- Yvette i Jacques Reynard? Kto to taki?

- Jacques zarzadza winnica, a Y vette jest kucharka. Sa w sobie zakochani.

- We Francji nie mozna narzeka¢ na brak mitosci, prawda? Powiedz mi, jak
twoja mama poznata Coyote'a.

- Coyote przyjechat do Mauriac z gitara i swoimi czarami, i mama po prostu
sie w nim zakochata...

Zaczerwienitem sie. Miatem nadzieje, ze matka nie uzna tych stéw za
niedyskrecje.

- Coyote jest czarodziejem?

- Och, tak!

- Skad wiesz?

- Wiem i juz - oswiadczytem, nie chcac zdradzi¢ przyjaciela

- Musisz nam powiedzie¢! Coyote jest jednym z najbardzigj lubianych i
popularnych mieszkancow Jupiter, ale nigdy nie przysztoby mi do gtowy, ze
jest takze czarodzigjem...

- Mawyjatkowy dar.

- Naprawde? - Gray uniosta brwi. - Jaki?

- No... - zawahatlem sie.

- No? - powtorzyta pytajaco, wysuwajac do przodu szczeke. - Czekamy,
Mischa...

- Oddat mi m¢j gtos.

- Stracites glos? - spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

- Nie méwitem. Gray $ciagneta brwi.

- Nie mowites? Byles niemowa?

- Tak. Coyote przyjechat do chateau i sprawit, ze odzyskatem gtos.

- Niesamowite! Jak tego dokonat?

- Powiedziat mi, ze z czasem na pewno odzyskam gtosi tak si¢ stato...

Widziatem, ze Gray nie jest przekonana, czy moze mi wierzyc.

- Tak po prostu? - spytata.

- Tak po prostu. Stad wiem, ze Coyote jest czarodziejem. Kusito mnie, zeby
opowiedzie¢ jg o Pistou, ale zrezygnowatem. Skoro nie uwierzyta, ze Coyote
jest czarodzigem, to tym bardzigl nie uwierzy w istnienie Pistou, pomyslatem.



Podejrzewatem, ze Gray nie uwierzytaby takze w to, ze wiatr przynosi zmiany,
chociaz sama byta babcia.

- Wszyscy w Mauriac uznali to za cud. | moze faktycznie byt to cud, ae ja
nie jestem swigtym. Maman uwaza, ze to Bog oddat mi gtos, lecz tak naprawde
zawdzigczam to Coyote'owi. Coyote uzyt czarow.

- Opowiedz nam o $lubie - powiedziata, zmienigac temat.

- Odbyt si¢ w Paryzu... - zaczatem.

Wiedziatem, ze wkraczam na grzaski grunt. Przypomniatem sobie o szpadzie
| w myslach troche wyciagnatem ja z pochwy, tak na wszelki wypadek.

- Jak romantycznie... - usmiechneta si¢ do mnie serdecznie. - Zatoze Si¢, ze
bytes druzba!

- Wiasciwie to nie wiem... - lekko zmarszczytem brwi. Nie bytem pewny, o
co jg chodzi, bo przeciez nigdy nie bytem na zadnym slubie.

- Ale w gruncie rzeczy to bez znaczenia - podjatem. - Tego dnia gtdwna rolg
| tak grali Coyotei moja mama...

Gray rozesmiata si¢ mito. Zawtoérowatem jg, zadowolony, ze znowu udato
mi Si¢ ja rozbawic.

- Powiedz mi, co stato si¢ z twoim ojcem...

- Zginal nawaojnie - odpartem.

- Tak mi przykro... - wyciagnetareke i dotkneta moje dtoni.

- Mnie takze. Na pewno polubitby Coyotea...

W swojg dziecigcel niewinnosci nie bardzo zdawalem sobie sprawe, jak
mozna odczyta¢ moje stowa.

- Na pewno! - przytakneta Gray ze smiechem. - Nie wiem, czy przypadkiem
troche si¢ ze mna nie droczytes, ale rozmowa z toba byla dla mnie wielka
przyjemnoscia. Moze zgodzisz si¢ jeszcze raz wziaé¢ udziat w mojg audycji?

- Oczywiscie - odpartem szczerze.

- Stuchajcie, moi drodzy, nikt z nas nie jest za stary ani za cyniczny, aby
uwierzy¢ w magi¢. Dobrze jest mie¢ zywa wyobraznig, bo ten dar pozwala nam
uszczesliwiaé nie tylko siebie, ale i innych. Teraz dopilnuje, zeby Mischa
wsiadlt na swoj czarodzigjski dywan i poleciat do ,Sklepu z Roznosciami
Kapitana Crumblea’, do swego ojczyma Coyotea. Jesli ktos z was chce
doprawi¢ swoje zycie szczypta magii, wiecie, gdzie jg szukaé, prawda? | nie
zapomnijcie, gdzie si¢ tego dowiedzielisciel Mowita Gray Thistlewaite, ktora
zawsze bardzo si¢ stara uprzyjemni¢ wasza codziennosé... Dzigkuje wam za
uwage.



Maria Elena zabrata mnie na lody. Lubitem ja - byla serdeczna, mita i
tagodna, i mowita z akcentem, ktory miat w sobie posmak egzotycznych
Krajow.

- Swietnie sobie poradzites - powiedziala, patrzac na mnie z prawie
macierzynska duma. - Gray nie wierzy w magie, ale ja tak. Uwazam, ze kazdy
nosi ja w sobie, ty takze, masz jg wigcegj, niz przypuszczasz...

- Coyote jest prawdziwym czarodzigjem - oswiadczytem z przekonaniem.

- Wszystkie dzieci sa czarodziejami, a Coyote to po prostu duzy chtopiec.

- Widziat Pistou, chociaz nie chce si¢ do tego przyznaé... - wyznatem.

Nigdy nie dzielitem si¢ z nikim ta mysla.

- Kto to jest Pistou?

Zrobito mi si¢ wstyd, ze w ogdle o nim wspomniatem, ale skoro juz
zaczatem, nie mogtem si¢ wycofac.

- MO przyjaciel. Nie widzi go nikt poza mna. Mieszka w chateau. Nie
zdazytem pozegnac si¢ z nim przed wyjazdem...

- | Coyote go widziat?

Maria Elena nie zbyla mnie petnym niedowierzania usmiechem, ale utkwita
W mojg twarzy powazne, wyczekujace spojrzenie.

- Tak. Wiem, ze naprawdg go widziat.

- Na pewno masz racj¢... Nie martw sig, ze nie zdazyteS pozegnac Si¢ z
Pistou, twdj przyjaciel rozumie, dlaczego tak sie stato.

- Tak myslisz?

- Nie mam co do tego zadnych watpliwosci. - Delikatnie przesungta pal cami
po moim policzku. - Duchy rozumiegja swiat znacznie lepig niz my.

Nie miatlem pojecia, 0 co jg chodzito. Pistou nie byt przeciez duchem, tylko
chtopcem, ktory zyt w Swiecie czardw.

- Ktdéregos dniawrdce do Mauriac i zobacze sie z nim, prawda? - spytatem.

- Oczywiscie! Do Francji mozna w kazdeg chwili dosta¢ si¢ samolotem,
podobnie jak do Chile. Tesknie za moim kragjem tak samo jak ty za Francja,
dlatego czesto powtarzam sobie, ze zawsze moge tam wroci¢. Pistou bedzie na
ciebie czekat, mozesz mi wierzyc.

Po wywiadzie, ktéry przeprowadzita ze mna Gray Thistlewaite, wszyscy
chcieli sie dowiedzie¢ czegos wiece o tym, jak w cudowny sposob odzyskatem
gtos. Coyote wzruszat ramionami, kiedy ludzie wypytywali go o czarodziejskie
umigetnosci, i mowit, ze mali chtopcy miewagja zbyt zywa wyobraznig, ae ja
wiedziatem swoje. Coyote byt czarodzigiem, chociaz za nic nie chciat si¢ do
tego przyzna¢. On takze zdawal sobie z tego sprawe, bo czasami usmiechat si¢
do mnie porozumiewawczo, z tobuzerskim btyskiem w oku. Mama byla



zadowolona z mojego wystepu, chociaz oczywiscie jeszcze tego samego dnia
wyttumaczyta mi, na czym polega rola druzby. Niepokoito ja, ze klami¢ ze
wzgledu nanig i Coyote'a.

- Nie powinienes mowi¢ 0 naszym , malzenstwie", j&sli przy okazji musisz
mija¢ si¢ z prawda - powiedziata zdecydowanym tonem.

Tak czy inaczg, po pewnym czasie nie mialo to juz znaczenia, bo
mieszkancy Jupiter przestali zadawa¢ pytania dotyczace slubu. Jesli o nich
chodzito, moja matkai Coyote pobrali si¢ w Paryzu - nikt w to nie watpit. Duzo
bardzig interesowali si¢ mna. Nie zamierzatem przywozi¢ swoich klamstw z
Francji do Ameryki, naprawdg chciatem zacza¢ wszystko od nowa, z czystym
kontem, ale po wywiadzie nic juz nie moglem na to poradzic. W
przeciwienstwie do Mauriac, tutg) nikt nie uwazat mnie za swigtego. Ludzie
usmiechali si¢ wyrozumiale, krecili gtowami i zachwycali sie¢ niezwykle zywa
wyobrazniag matego chiopca, ktory stracit ojcaw czasie wojny, potem zas$ zostat
wyrwany z korzeniami z migsca, gdzie si¢ wychowywat, i wywieziony do
obcego kraju. Mieszkancy Jupiter traktowali mnie z ogromna serdecznoscia, ale
mi nie wierzyli.

- Taki tadny chtopiec! - powtarzali, jakby to wszystko wyjasniato.

Wierzyty mi tylko dzieci, dlatego czesto opowiadatem im o swojg wizji,
kiedy w czasie przerwy wybiegalismy na boisko.

Pierwszy rok w Jupiter byt najszczesliwszym w moim dotychczasowym
ZyCiu, a juz z pewnoscia tym, ktory ngjlepig zapamictatem. Kiedy sklep
przynosit dochody, czesto chodzilismy we troje do kina. Ogladalismy film,
zjadalismy kolacje w restauracji, czasem spedzalismy caly dzien na plazy.
Coyote jednego dnia byt bogaty, a nast¢pnego nie miat ztamanego grosza przy
duszy.

- Zyje z dnia na dzien - powiedziat kiedy$, wichrzac mi wiosy. - Kiedy
bedziesz starszy, zrozumiesz, co mam na mysli...

Duzo podrézowat, bardzo czesto nie byto go w domu. Brakowato mi go, ale
nasz domek byt tak przytulny i wesoty, ze tesknota wydawata si¢ w nim do
zniesienia. Mnostwo czasu spedzatem u Matiasa i Marii Eleny, ktérzy stali sie
dla mnie drugimi rodzicami. Rozpieszczali mnie bezwstydnie, kupujac mi
zabawki i gry, duzo ze mna rozmawiali i $§miali si¢. Z czasem zyskatem
niezachwiane poczucie, ze kochagja mnie i rozumigja. Maria Elena czytywata mi
wiersze oraz opowiesci 0 czarach i tgemnicach, ktére wrecz uwielbiatem.
Siadatem tuz obok nigj, oddychatem cieptym, korzennym zapachem jg skory |
delektowatem si¢ mitoscia drugig) kobiety w moim zyciu.



Nauczylem si¢ dobrze gra¢ na gitarze i zaczalem komponowaé wiasne
piosenki. Stworzytem grupe z kilkoma kolegami ze szkoty i po lekcjach czgsto
wspolnie muzykowalismy. Joe Lampton grat na saksofonie, Frank Mullet na
perkugji, a Solly Halpstein na fortepianie. Spotykalismy sie u Joego, poniewaz
jego matka miata fortepian. Nie szto nam zbyt dobrze, szczerze mowiac,
bylismy fatalnym zespotem, ae czulismy, ze komponujemy muzyke |
niewatpliwie byto to lepsze niz widczenie si¢ po miescie w deszczu czy sniegu.

Mama prowadzita ksiegowos¢ , Sklepu z Roznosciami”, a Maria Elena
zostata jg nablizsza przyjaciotka. Ona i Matias czesto przychodzili do nas na
kolacje albo my wybieralismy si¢ do nich. Czasami zasypiatem w ich domu |
wtedy Coyote wynosit mnie do samochodu, a potem wnosit do mojego pokoju.
Maria Elena, Matias, Coyote i mama robili wszystko razem, a ja im
towarzyszytem. Matias i Maria Elena nie mieli dzieci. Czasami zastanawiatem
si¢, czy moze przezyli taka tragedie jak Daphne Halifax, wiedziatem jednak, ze
nie nalezy ich o to pytac.

Latem do Jupiter sciagali turysci. Mate kawiarenki i pensonaty wibrowaty
gwarem, na plazy przelewaty si¢ ttumy, sklepy pekaty w szwach od klientow.
Zakochane pary spacerowaly po molo, dzieci bawity si¢ w piasku, psy z
histerycznym ujadaniem wbiegaty do wody i wszyscy byli szczesliwi. Coyote
pojawiatl si¢ | znikat, napetniajac nas mitoscia | radoscia, i zawsze przywozit ze
swoich wypraw niezwykte rzeczy. Opowiadat nam o ludziach, ktorych spotkat,
| migiscach, ktore odwiedzit, ja jednak nadal nabardzig lubitem historie o
Starcu z Wirginii i mogtem stucha¢ ich w nieskonczonos¢. Zdarzato sie, ze
wracal z broda, kiedy indzig gtadko ogolony i elegancki, w wyczyszczonych
do potysku butach i swiezo wyprasowanym garniturze. Czasami wielodniowy,
gesty zarost na jego twarzy przypominat rzysko wczesna jesienia, czasami
policzki miat gtadkie jak zamsz. Niezaleznie od tego, w jakim wracat stanie,
zawsze przywozit nam podarunki, nigdy nie zjawial si¢ z pustymi rekami.
Niekiedy wyjmowat z torby pickny materiat dla mamy, ktéra znowu zaczeta
szy¢ sobie sukienki, i zabawki dla mnie, kiedy indzig buty, bizuterie, jakas
szkatutke czy ksiazke. Mama przyjmowata te prezenty z wielkim
zadowoleniem i potrafita okazac, ze sprawiaja jg radosc.

Zauwazytem, ze taczace ich uczucie rosto, podobnie jak korzenie drzewa,
ktore coraz mocnigl osiadaja w ziemi, w miare jak gatezie wyciagaja Si¢ coraz
wyze ku niebu. Ich mitos¢ byta widoczna w spojrzeniach i usmiechach, ktére
wymieniali, w sposobie, w jaki niby przypadkiem ocierali si¢ 0 siebie lub z
czutoscia dotykali. Twarz Coyotea zmieniala si¢ catkowicie, kiedy mama
wchodzita do pokoju - rozswietlata si¢ radoscia, tak jak czerwone jedwabne



lampiony, ktore przywiozt z Chin, zaczynaly saczy¢ blask, gdy wiozyto sie do
nich oliwng lampke lub $wiece. Nie odrywat od nigf petnych mitosci oczu, a
jego wargi w jakis niewyttumaczalny sposob stawaly si¢ bardzigl zmystowe niz
zwykle. Mama flirtowata z nim i przybierata wdzi¢czne pozy, zupetnie jakby w
kazde) sytuacji czuta na sobie jego wzrok i byla w pelni swiadoma jego
zachwytu.

Gdy wyruszat w podroz, zwykle kiadta na stole talerz dla niego, od dnia
wyjazdu do powrotu. Coyote nigdy nie uprzedzat, kiedy wréci. Mama ciezko
pracowata w sklepie, zeby ciagle o nim nie mysle¢, lecz wieczorami siadywata
przy oknie i wpatrywata si¢ w gwiazdy, tak jak robitato w naszym pokoju nad
stainia, zupetnie jakby miata nadzigje, ze jasne, blyszczace punkciki moga
sprawi¢, by wrocit do domu. Kiedy o nim mowita, a robitato ciagle, jg twarz
oblewat rézowy blask mitosci, a gdy w koncu stawat w drzwiach, padata mu w
obj¢cia, obsypywata pocatunkami i zupetnie zapominata, ze ja jestem obok i
patrze na nich. Po chwili Coyote podchodzit do mnie i chwytat mnie w
ramiona

- Co porabiates, Juniorze? - pytat, wtulgjac twarz w moja szyj¢. - Tesknites
zamny?

Woczesnie szli do tozka, a ja przez s$ciang slyszatem ich smiech. Och,
oczywiscie czasami ktocili si¢ do upadtego.

Niektore z przedstawianych przez Coyote'a rachunkéw doprowadzaty mame
do atakéw furii - krzyczata wtedy na njego i tupata, potrzasgjac rozsypanymi
wlosami. Zawsze bardzo szybko sie godzili. Coyote ze wszystkich sit si¢ starat,
zeby nigdy wigcg nie zamkneta si¢ przed nim, tak jak zrobita to tamtego dnia,
gdy dowiedziata si¢ 0 ,slubie". Bylismy bardzo szczesliwi, i oni, i ja, dopoki
pewnego dnia zupetnie niespodziewane wydarzenie nie zniszczyto naszel mate)
rodziny.
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Wszystko zaczeto sie jesienia 1951 roku. Moze symboliczne byto to, ze
decydujace wydarzenie miato migjsce w przeddzien moich dziesiatych urodzin,
a wiec nigako zapowiedziato koniec mojego dziecinstwa. Kiedy dzi§ patrze
wstecz, potrafi¢ doktadnie przypomnie¢ sobie tamten wieczOr i moge
powiedzie¢: Tak, tamte godziny odmienity mnie raz na zawsze. Wydarzenia
1944 roku wywarty ogromny wplyw na moja psychike, ale jakos zdotatem si¢ z
tym uporac. Z pomoca Coyote'a zniszczytem klatke, ktéra mnie wigzita, lecz
tym razem mojego przyjaciela zabraklo w chwilach, gdy nabardzig go
potrzebowatem.

Mama byla przyjemnie podekscytowana. Maria Elena zaprosita nas na
kolacje i uparta si¢, ze upiecze dla mnie tort. Mama byta bardzo zajcta w
sklepie i nie miata czasu mysle¢ o0 zorganizowaniu przyjecia. Lato, ktore
dobiegto juz konca, przyniosto mnostwo zaje¢ dla nas wszystkich. Na molo
dostownie roito si¢ od turystéw, na plazy nie mozna byto znalez¢ wolnego
migjsca, a popotudniami wszyscy urlopowicze ruszali na zakupy. Przez cate
wakacje pomagatem w sklepie? lecz teraz w miasteczku zapanowat juz spoko;.
Turysci wyjechali, plaza opustoszata, zaczeta si¢ szkota. W Jupiter zostali tylko
migjscowi. W czasie letnich miesiecy poznatem chyba caty asortyment towaru,
jakim dysponowalismy, i statem si¢ niemal kompetentnym sprzedawca. Bardzo
mi Si¢ to podobato. Przerzucalem si¢ zarcikami z Matiasem, czesto
pokpiwalismy z klientow, oczywiscie za ich plecami. Czutem si¢ jak cztonek
zespotu, nie jak maty chtopiec, ktory niesmiato czeka, az dorosli dopuszcza go
do swego grona, zreszta wszyscy moi bliscy traktowali mnie jak réwnego
sobie. Wieczorami, po zamknigciu sklepu, Coyote brat gitarg, a my siadalismy
dookota niego natrawie, w cieniu duzego klonu i $piewalismy stare kowbojskie
piosenki. Gdy poszto nam wyjatkowo dobrze, dostawalem nawet czasami
malutka szklaneczke czerwonego wina. Jezeli miatem szczescie, Coyote
opowiadat mi o Starcu z Wirginii.

Zawsze bardzo lubitem swoje urodziny, wyjatkowy dzien, ktory nalezy
wyltacznie do mnie. Gdy wytezam pamig¢¢, zamykam oczy i dokonuje przegladu
ngjdawnigszych wspomnien, przypominam sobie moje trzecie urodziny,
obchodzone w chateau. Ojca nie byto, ae nie wydaje mi si¢, abym wtedy
cierpiat z tego powodu. Nie pamigtam tez, czy mama byta nieszczgsliwa.
Bylem za maty, by zwraca¢ uwage na cokolwiek poza tortem w ksztalcie
samolotu, ktory mama jakims cudem upiekta, i natwarze gosci, czekajacych, az



zdmuchne trzy swieczki. Pamigtam jednak poczucie waznosci, jakie dato mi
przyj¢cie wydane namoja czes¢ i kojacy zapach wanilii.

Kamienne mury chateau byly dla mnie symbolem bezpieczenstwa, ramiona
matki schronieniem, w ktorym szukatem ratunku, gdy wrog przedart si¢ przez
zewnetrzne linie obrony. Jednak w moje trzecie urodziny, podobnie jak w
dziesiate, intuicja nie podpowiadata mi, ze niebezpieczenstwo cza si¢ tuz za
progiem.

Matias uwielbiat grillowac. Mowit, ze w Chile barbecue nazywa si¢ asado |
7€ migSO W jego ojczyznie jest ngjlepsze na swiecie. Na moje urodziny zaprosit
przyjaciot i zngjomych z sasiedztwa i wszyscy siedzielismy w ogrodzie,
wdychajac zapach zarzacego si¢ weglai stodki aromat jesieni. Matias zawiazat
sobie na brzuchu fartuch Marii Eleny, co wygladato komicznie, bo tasiemki
ledwo taczyly mu si¢ na plecach, i krecit poteznym zadem w rytm granych
przez Coyot€'a na gitarze melodii. Maria Elena podeszta z tytu, objeta gé w
pasie, czy tez raczej starata sic go objac, i oboje zgodnie kotysali si¢ w leniwym
tancu. Coyote siedziat oparty o drzewo, tak jak na matg polance nad rzeka we
Francji, w kapeluszu na bakier i z gitara oparta o kolano. Mama, w biatych
spodniach i niebieskig bluzce, z apaszka podtrzymujaca wiosy, zatozyta noge
na noge |1 usmiechata si¢ do Coyote'a. Stonce uwydatnito piegi na jg nosie |
podkreslato karmelowy odcien karnacji.

Zaproszeni zostali takze moi szkolni koledzy, Joe, Frank i Solly, byto
rowniez kilka dziewczynek, ktére przyszty razem ze swoimi rodzicami,
przyjaciolmi Marii Eleny i Matiasa. Dopiero w towarzystwie Marii Eleny |
Matiasa, otoczonych liczna grupa bliskich zngjomych, uswiadomitem sobie, ze
mama i Coyote wiasciwie nie maja przyjaciot. Coyote cieszyt si¢ sympatia
wszystkich, ale byt postacia enigmatyczna, nieco tgjemnicza, niczym promien
Swiatla, ktory przyciaga uwage i kusi, chociaz nie mozna go dotknaé¢. Wszyscy
go znali. W sklepie klienci stale si¢ domagali, aby wiasnie on ich obstugiwat,
szczegOlnie kobiety z grubymi od tuszu rzesami i wymalowanymi ustami, lecz
on nikogo nie dopuszczat zbyt blisko. Tylko mamai ja mielismy dostep do jego
serca. Ja dostrzegatem tylko usmiech Coyote'a, natomiast mama widziata o
wiele wigcg. Ustyszata cichy krzyk, echo z jego dziecinstwa - gtos matego
chtopca natychmiast trafit do macierzynskiego pierwiastka jg serca i zostat
zrozumiany. Mama robita, co mogta, wiem, ze tak byto, ale to nie wystarczato,
bo Coyote nie otworzyt si¢ do konca nawet przed nia. Dzis wydaje mi sig, ze
byta zbyt pochtonieta probami zrozumienia Coyote'a, aby zawrzet jakies inne
przyjaznie, poza przyjaznia z Maria Elena.



Krecitem si¢ po ogrodzie z kolegami, popisujac si¢ przed dziewczynkami,
ktore chichotaty, zerkaty na nas i szeptem przekazywaty sobie uwagi na temat
naszego zachowania i wygladu. Nie czutem si¢ juz jak obcy. Czasy, kiedy
calym sercem pragnatem dotaczy¢ do grupy réwiesnikow nalezaty juz do
przesztosci, a wspomnienie Claudine coraz bardzigj zacierato mi si¢ w pamigci.
Teraz miatem innych przyjaciot i gorowatem nad nimi, przyngmnig pod
dwoma wzgledami - miatem dobra prezencje oraz wiedz¢. Mama, sama dosé¢
dogicbnie wyksztatcona, nauczyta mnie wielu rzeczy, ktére bardzo mi si¢
przydawaty. Bylem naprawde dobry z historii, geografii i stosunkow
migdzynarodowych, wiedziatem o tych sprawach duzo wigceg od moich
kolegow. Co jeszcze waznigjsze, zywo interesowalem si¢ Swiatem.
Zazdroscitem Coyote'owi jego zagranicznych podrézy, chciatem odwiedzi¢ z
nim wszystkie kraje, ktorych symbole znalazty si¢ na zszywanym z kawatkow
ptaszczu Starca z Wirginii. Coyote obiecat mi, ze ktoregos dnia, gdy bede
starszy, zabierze mnie ze soba, zebym nauczyt si¢ zarzadzania sklepem, ale nie
dotrzymat obietnicy i zniknat na dtugo, zanim dorostem.

My, dzieci, jedlismy natrawie. Przy starannie nakrytych obrusami w kratke
stotach siedzieli dorosli, ktérzy przy winie dyskutowali 0 swoim $wiecie,
natomiast my siedzielismy pod drzewami, razem z dwoma buli terrierami
Matiasa, i zazeralismy si¢ hot dogami oraz burgerami. Kiedy mama i Maria
Elena wniosty tort, wszyscy stali i odspiewali Happy Birthday. Matias kazat mi
usias¢ u szczytu stotu, ajego zona postawita tuz przede mna tort z dziesiecioma
swieczkami.

- Dmuchg! - wotali wszyscy. - Zdmuchnij swieczki, Mischa!

Potoczytem rozpromienionym wzrokiem po ich usmiechnigtych twarzach,
wziatem gteboki oddech i zdmuchnatem wszystkie ptomyczki.

- W twoim zyciu liczy¢ sie bedzie tylko jedna kobietal - rozeSmiat si¢
Coyote.

Chodzito mu o to, ze zdmuchnatem swieczki od razu.

- Mam nadzigj¢! - zawolata Maria Elena, gtosno klaszczac w dtonie.

- Jedna kobieta, co za tragedial - gromki gtos Matiasa zagtuszyt zyczenia,
ktore mi sktadano. - Nie skazujcie nieszczesnego chtopca na zycie w czysécu!

- Och, nie zartuj sobie, mi amon - zasmiala si¢ jego zona. - Mischa ma
dopiero dziesi¢¢ lat, uwaza, co mowisz!

- | ma przed soba kilkadziesiat. - Matias uniést kieliszek z winem. - Obys$ w
przysztosci nigdy nie skarzyt si¢ na brak wina, kobiet i czekoladowych ciast,
moj przyjacielu!



Wszyscy wesoto  wzniesli toast, a mama mrugngla do mnie
porozumiewawczo. Widziatem, ze jest ze mnie dumna.

Bawilismy sie¢ na trawie wsrod powoli wydtuzagjacych sie cieni. Coyote
Siedziat przy stole, palit i przystuchiwat sie toczacym si¢ wokol niego
rozmowom. Jego oczy przybieraly czasami odlegty wyraz, jakby gonit za
jakim$ marzeniem. Mama oparta gtowe na jego ramieniu. Od czasu do czasu
catowat jg wiosy i przytulat policzek do jg policzka. W $rodku catego tego
gwaru i zamieszania wydawali si¢ samotni i spokojni w swoim wiasnym
swiecie. Stanowili wyspe. Zawsze bylismy wyspa - moja matka, Coyotei ja.

Wreszcie trzeba byto si¢ rozejs¢. Stonce opadto za horyzontem, do konca
dnia moich urodzin zostato tylko kilka godzin. Dostatem picknie opakowane
prezenty od wszystkich gosci, lecz niektorych paczek jeszcze nie otworzytem.
Mama i Maria Elena powkladaty je do wielkig firmowej torby na zakupy z
nadrukiem ,, Toad Hall" - tak nazywat si¢ sklep Hilary Winter na Main Street.
Widok tylu nowych zabawek sprawiat, ze z podniecenia nie mogtem spokojnie
usta¢ w migjscul.

- Och, Boze... - westchngta mama. - Mischa chyba dzisigg w ogole nie
pojdzie spac...

- Moim zdaniem, wcale nie powinnas si¢ tym martwic¢ - powiedziata Maria
Elena. - Ostatecznie urodziny zdarzaja si¢ tylko raz w roku...

- Ciesze Sig, ze jest taki szczesliwy. - Mama zapatrzyta si¢ gdzies w
przestrzen, moze nawet zapomniata, ze stoj¢ obok nigj. - Po tym wszystkim, co
przeszedt, ty i Matias przyjeliscie nas tutg jak ngjblizszarodzina... Dzigki wam
zyskal poczucie bezpieczenstwa. Zawsze pragnetam, zeby odnalazt swoje
migjsce w swiecie, i moje marzenie w koncu si¢ spetnito... Kiedy cztowiek
czuje si¢ bezpiecznie i pewnie, moze zrobi¢ wszystko, absolutnie wszystko...

Z jakiegos powodu mowita z wyraznigiszym francuskim akcentem niz
zwykle. Maria Elena delikatnie dotkneta jg reki.

- Jestes wspaniatg matka, Anouk...

- Robig, co w mojgl mocy.

- Jestem szczesliwa, ze Coyote was tu przywidzt. Wzbogaciliscie nasze
zycie, chociaz ty moze nawet nie zdgjesz sobie z tego sprawy... Ciesze Sig, ze
zostatas moja przyjaciotka - Maria Elena zamrugata, wyraznie wzruszona. - Jak
wiesz, Matias i ja nie mozemy miec dzieci, wigc obecnos¢ Mischy jest dla nas
prawdziwym btogostawienstwem... Codziennie dzickujemy za niego Bogu...

- Mozecie go sobie czasem pozyczac, prosze bardzo - powiedziata mama.

Obie rozesmiaty si¢ i popatrzyty na mnie. Oczy mamy byly btyszczace i
mokre.



- Chodz, Mischa, najwyzszy czas zapakowat ci¢ do tozkal Pomyslatem, ze
to raczel ona powinna jak najszybcig si¢ potozy¢. Pojechalismy do domu
samochodem Coyote'a. Noc byta pogodnai jasna, duzy okraglty ksigzyc niczym
boja unosit si¢ wéréd morza gwiazd. Coyote trzymat mame zareke i puszczat ja
tylko wtedy, gdy musiat zmieni¢ biegi.

- Cudowny wieczér - usmiechneta sie mama. - Jak to mito ze strony Marii
Eleny, ze upiektatort i pomogta nam zorganizowac przyjecie...

- Junior dobrze si¢ bawit, prawda, synu?

- Dostatem mnostwo prezentdw - oswiadczytem, ustawigac nowe
samochodziki rzedem natylnym siedzeniu.

Postanowitem schowa¢ je do tego samego pudetka, w ktorym trzymatem
z0Mtego citroena od Joy Springtoe. Czesto myslatem o Joy - mieszkalismy teraz
w Ameryce, wigc wiasciwie w kazdej chwili moglismy nania wpasc.

- Reszte prezentdw rozpakujesz jutro przy sniadaniu, Mischa - odezwata si¢
mama. - Jest juz naprawde bardzo p6zno, od dawna powinienes by¢ w tozku...

- My takze - zauwazyl Coyote, lekko sciskagjac jg reke. Ale kiedy
dojechalismy na migsce, zadne z nas nie poszio spac.

Gdy zatrzymalismy si¢ na podjezdzie, Coyote wyczut, ze cos jest nie tak.
Uniost gtowe | wciagnal powietrze, zupetnie jak czujny pies.

- Zostancie w samochodzie - polecit. - | badzcie cicho...

Nie zatrzasnat drzwiczek, zeby nie robi¢ hatasu i ostroznie ruszyt w strong
domu. Pchnat drzwi, ktore otworzylty si¢ szeroko.

- Mon Dieul - wyszeptata mama.

- Co si¢ stalo? - zapytatem. Serce mocno obijato mi Si¢ 0 zebra.

- Ktos chyba wtamat si¢ do domu - odparta po francusku, co zdarzato jg si¢
tylko wtedy, gdy co$ wyprowadzito jg z réwnowagi. - Mam nadzige, ze
wiamywacze juz uciekli...

Byla bardzo zaniepokojona, widziatem, jak zmarszczyta brwi i mocno
przygryzta wargi. Oboje czekalismy w milczeniu, z nadziga, ze mimo
wszystko nie stalo si¢ nic ziego. Powietrze w samochodzie wibrowato
napi¢ciem, zupetnie jakby tadunki elektrycznosci przedostawaty si¢ do srodka
razem z drobinami kurzu. Czekalismy i czekalismy, zastanawigjac Si¢, CO
Coyote tak dtugo robi w domu. W koncu wyszedt i zamknat za soba drzwi.

Jego twarz byla powazna, powaznieisza niz kiedykolwiek przedtem. Bez
stowa usiadt za kierownica.

- Co si¢ stato? - Policzki mamy byty przejrzyscie blade w swietle ksiezyca.

- Ktos wywrécit wszystko do gory nogami - odpart Coyote dziwnym, obcym
gtosem.



- Co ukradli?

- Nic, o ile zdazytem si¢ zorientowad.

- To dobrze! - Mama troche si¢ rozpogodzita. - Mozemy przeciez naprawié
to, co zepsuli...

Coyote przekrecit kluczyk w stacyjce.

- Chce pojecha¢ do sklepu i sprawdzi¢, co si¢ tam dzige.

- Myslisz, ze tam tez byli? Nie wiem, wolg Si¢ upewnié...

- Byli w moim pokoju? - zapytatem, zaniepokojony, czy nic ziego nie stato
Sie Z moimi zabawkami.

- Byli wszedzie, Juniorze. Nie ma chyba w domu takig szuflady, ktorg by

nie przeszukali.

Pod sklepem wyciagnat ze schowka pistolet. Mama gtosno weciagneta
powietrze.

- Nie martw si¢, kochanie, uzyje go tylko w razie koniecznosci - rzekt
Coyote.

- Dlaczego nie wezwiemy policji?!

- Nie zamierzam wzywa¢ policji ani nikogo innego, rozumiesz? To nasza
sprawa, wylacznie nasza. Sami poradzimy sobie z ta Sytuacja, nie ma powodu
miesza¢ do tego przedstawicieli prawa...

W jego gtosie zabrzmiata stalowa nuta.

- Nie rob nic gtupiego, Coyote - z przestrachem powiedziata mama. - Badz
ostrozny, na mitos¢ boska! Ze wzgledu naMischg...

Pocatowat ja.

- Jezeli nasz wlamywacz tam jest, postaram si¢, zeby tego pozatowat!

Wysiadht z samochodu, kazat nam si¢ potozy¢ na siedzeniach, zeby nikt nas z
zewnatrz nie zobaczyt i zamknat drzwiczki.

- Wszystko w porzadku, Mischa? - odezwata si¢ mama, kiedy odszedt.

- Tak - odpowiedziatem.

W gruncie rzeczy ta dramatyczna przygoda dosy¢ mi si¢ podobata.

- Nie boisz sie?

- Nie...

Nie nazywata mnie juz swoim matym cheualier, ale tamtgj nocy czutem si¢
jak jg obronca. Wyobrazatem sobie, ze opieram reke na uchwycie szpady,
gotowy w kazde chwili wyciagna¢ ja z pochwy.

Minuty mijaty powoli, a Coyotea wciaz nie byto. Lezelismy w mroku,
wstuchani w swoje oddechy.

- Mam nadzigjg, ze nie bedzie musiat uzy¢ broni... - westchneta mama.

- Wiedziatas, ze ma pistolet?



- Nie.

- Myslisz, ze juz kiedys kogos zabit?

- Nie wygaduj gtupstw, Mischal Oczywiscie, ze Coyote nikogo nie zabit!

- Ale nie wiesz tego na pewno, prawda?

- Nie, nie wiem, ale przeciez dobrze go znam!

- Na pewno zabijat ludzi, kiedy byt nawojnie...

- To co innego!

- Czego ci ztodzige szukali? - zapytatem.

- Wartosciowych rzeczy, naturalnie. Nie zabrali nic, bo nie mamy w domu
nic cennego.

- Ale tutg tak.

- Raczg nie, synku. Tak naprawdg to kupa smieci.

- Tak uwazasz? W sklepie nie ma nic wartosciowego?

- Och, jest tu troche oryginalnych przedmiotéw i moze niektore sa co$ warte,
ale nieduzo. Gdybysmy mieli drogie rzeczy, bylibysmy bogaci.

- Matias méwi, ze to s3 skarby. Coyote $ciaga je do sklepu z catego swiata.

Rozesmiata si¢ cynicznie.

- Nie mozna jednak powiedzie¢, ze to klgjnoty koronne, prawda? Coyote
zngjduje te rzeczy natargach, sa interesujace gtownie dlatego, ze w Ameryce
trudno bytoby je gdzie indzig kupi¢. Pomysl chocby o teg idiotyczng nodze
stonia...

- A gobelin?

- Nie wiem, skad go przywiézt - odparta szybko. - Nie wtracam sie w to, co
robi Coyote, gdy wyjezdza zagranice...

Zgrzyt kluczykaw zamku wyrwal mnie z zamyslenia.

- Mozecie wysias¢ - powiedziat Coyote. Znowu miat normalny gtos.

- Wszystko w porzadku? - zapytata mama.

- Tutg) tez zrobili straszny batagan, ae nie zabrali nic waznego.

- Bogu niech beda dzieki!

- Czego szukali? - spytatem, gramolac si¢ z samochodul.

- Nie wiem, Juniorze, ale ngwyraznigj nie znalezli tego, czego szukali.

Weszlismy do sklepu. Na moment wstrzymatem oddech, przerazony
chaosem, jaki tu panowal. Wiamywacze rozpelzli sie¢ po calym magazynie,
zupelnie jak armia mrowek. Na podtodze lezaty odtamki szkta, kawatki drewna
| fragmenty potamanych mebli i sprzetéw. Po prostu rzucali wszystko na
ziemie, przegladajac stosy towaru.

- Minie par¢ tygodni, zanim doprowadzimy sklep do porzadku - odezwata
Si¢ mama z rozpacza. - Zrujnowali nas...



Nawyraznigl nagle doszta do wniosku, ze jednak nie bytato , kupa smieci”,
tylko zrodto godziwego zarobku. Chciatlem zwrdci¢ jg na to uwage, ae
pomyslatem, ze to chyba nie ngjlepsza chwila.

- Nie martw sig, aniotku, wcale nas nie zrujnowali... - rzekt Coyote, z
namystem pocieraac brode. - Wszystko da si¢ naprawi¢, zobaczysz...

- Przeciez tyle rzeczy zniszczyli!

- Nie przeggmuj si¢, naprawdg. Pojedziemy teraz do domu, a jutro od rana
wezmiemy si¢ do pracy.

- Naprawde powinnismy zadzwoni¢ na policje - powiedziata mama.

- Nie - odpart twardo Coyote. - Zadng policji i nikomu ani stowa,
rozumiecie?

Powoli skingta gtowa. Brwi miata sciagnicte.

- Styszysz, Juniorze? Nikomu ani stowal

- Ani stowa - powtdrzytem, znowu czujac Si¢ jak szpieg. - Wiesz, kto to
zrobit?

- Nie.

Czutem, ze nie mowi prawdy. Mégt sobie zaprzecza¢ do wali.

- Wrdca tu? - spytata mama.

- Postaram si¢, zeby nie wrocili...

W domu zastalismy taki sam potworny batagan. Ztodzige byli we
wszystkich pokojach, w niektérych migjscach pozrywali nawet deski podtogi.
Mama zakryta twarz dtonmi i rozptakata sig.

- Nasz pigkny dom... - szlochata. - Zniszczyli nasz pigkny dom...

Bytem w szoku, nie miatem pojecia, co zrobi¢ ani co powiedzie¢. Po raz
pierwszy tego wieczoru ogarnat mnie strach. Przed oczami miatem twarz
ksicdza Abla-Louisa, swiezo nabyte poczucie bezpieczenstwa znikneto bez
sladu. Skoro ci ludzie mogli wiama¢ si¢ do domu Coyote'ai wyprowadzi¢ go z
rownowagi, to nie ulegatlo watpliwosci, ze byli bardzo potezni. Zatrzesli
fundamentami mojego nowego, spokojnego swiata.

Te noc spedzilismy u Matiasa. Lezatem w obcym 16zku, otoczony nowymi
zabawkami, ktore dostatem zaledwie kilka godzin wczesnigj, 1 stuchatem, jak
dorosli rozmawiaja w kuchni na dole. Nie rozrézniatem stéw, docieral do mnie
tylko szmer przyciszonych gtosow. Moja wyobraznia szalata. Moze to ksiadz
Abel-Louis wpadt namgj trop... A jezeli faktycznie byli to ztodzigje, ktorzy nie
znaezli tego, na czym im zaezato, to moze jeszcze wroca... Moze szukali
Coyote'a... Moze wrdca po niego... Chciatem natychmiast ustysze¢ odpowiedzi
nate pytania, ale bytem sami chyba nie miatem na co liczyc¢.



Nastepnego dnia Maria Elena i moja matka zabraty si¢ do sprzatania domu.
Matiasi Coyote pojechali do sklepu.

- Nie mam pojecia, dlaczego Coyote po prostu nie zadzwoni na policje -
powiedziata mama, bezradnie rozktadajac rece.

- To caly on. - Jg przyjacittka pokiwata gtowa. - Uwaza, ze sam wszystko
naprawi...

- Moze sobie tak myslec, alejest oczywiste, ze mu si¢ to nie udal

- Nie martw si¢, Coyote wie, co robi...

Mama nagle przerwata prace i przysiadta na pigtach.

- Nie sadzisz, ze on wie, kto to zrobit?

- Skad ci to przyszio do gltowy? - spytata Maria Elena. Ona takze przestata
sprzatac. Udawalem, ze nie stucham, i dalg ukladatem rzeczy w szufladzie
zgodnie z poleceniem mamy.

- Niewiem... Takie mam wrazenie...

- Intuicja? - Maria Elena uniosta brwi.

- Tak, intuicja. Wydaje mi si¢, ze Coyote wie, czego szukali wiamywacze.

- Czego?

- Skad mialabym wiedzie¢, Coyote nic mi nie powiedziat. Wczorg
wieczorem, kiedy wyszedt ze sklepu, wygladat na catkiem zadowolonego.
Wszystko porozwalane, dom w ruinie, aon usmiechat si¢ od ucha do ucha...

- Matias pracuje z nim niemal od poczatku. Gdyby w sklepie zngdowato si¢
co$ naprawde wartosciowego, na pewno by o tym wiedziat.

- Moze wcale nie chodzi 0 rzecz cenna w potocznym znaczeniu tego stowa...
- mama potrzasneta glowa. - Sama nie wiem, chyba gadam gtupstwa... Po
prostu chciatabym wiedzie¢, dlaczego Coyote nie wzywa policji, to wszystko...

- Matias tez nie chciat dzwoni¢ na policje. - Maria Elena znowu uklckla na
poditodze. - Ach, ci mezczyzni! Nie znosza mysli, ze czegos nie potrafia! Jezeli
nie moga zatatwi¢ jakigs sprawy sami, uwazaja, ze ich meskos¢ traci na
wartosci. W Chile takie podejscie do rzeczywistosci nosi nazwe machismo...

- Tylko stabe kobiety zwracgja sie 0 pomoc do przedstawicieli prawa, tak?

- Tak jest!

Rozesmialy si¢ gtosno.

Pomyslatem, ze to, co powiedziata mama, brzmiato bardzo sensownie. Moze
jednak w sklepie byto cos jeszcze poza ,, kupa smieci”, kto wie...

Tydzien poznigf Coyote oznamil, ze znowu wyjezdza. Tak wiele rzeczy
zostalo zniszczonych, ze musi poszukaé $swiezego towaru, nie ma wyboru.
Pocatowal mame, z wyrazem dziwnego napigcia na twarzy, przyciskagac wargi
do jg ust, a potem objal mnie mocno.



- Opiekuj si¢ mama w moim imieniu, dobrze, Juniorze? - Zwichrzyt mi
zartobliwie wtosy nad czotem.

Gdy si¢ usmiechnat, kaciki jego ust uniosty sic wysoko, ale matka musiata
dostrzec cos w jego oczach, bo szybko wyciagneta do niego obie rece.

- Badz ostrozny, kochany - powiedziata. - Nie rob nic gtupiego...

Patrzylismy, jak wrzucal na tylne siedzenie torbe z rzeczami i gitarg. Mama
nerwowo ogryzata skorki wokét paznokcia. Coyote usiadt za kierownica |
skinat reka. Pomachalismy mu z zapatem, jak zawsze, chociaz oboje czulismy,
ze to pozegnanie jest inne. Nie wiedzielismy tylko, na czym polega réznica.

Znowu zostalismy sami, tylko we dwoje. Moja matkai ja.
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To wtedy ostatni raz widziatem Coyote'a. Nastepnym razem zobaczytem go
dopiero w swoim biurze, po trzydziestu latach. Byt brudnym, zaniedbanym,
cuchnacym wiéczega. Okrecatem w palcach zielone pidro | wpatrywatem si¢ w
nie w skupieniu, a stary zal i poczucie odrzucenia od nowa ranity moje serce.
Zranito mnie nie to, ze Coyote wyjechat - wczesnigl wyjezdzal przeciez wiele
razy, aeto, ze nie wrocit.

Z poczatku zylismy jak przed jego wyjazdem. Mama co wieczér kiadta na
obrusie nakrycie dla niego, na wszelki wypadek. Pamigtam obrus z biatego
ptotna w czerwone wisienki i serwetki z tego samego materiatu. Serwetka
Coyote'a zawsze byla nieskazitelnie czysta i wyprasowana, nasze pogniecione i
migjscami poplamione. Widok tef serwetki w srebrnym pierscieniu, dzien w
dzien kladziong obok talerza, wciagz od nowa uswiadamiat mi jego
nieobecnos¢. W koncu migjsce Coyote'a stato si¢ czyms w rodzaju swiatyni.

Pamigtam cytrynowa wodg toaletowa mamy, jg btyszczace wiosy | wyraz
oczekiwania na twarzy, jg lekki, sprezysty krok i Isniace oczy... Wiedziata, ze
Coyote ja kochai ani przez chwilg nie watpita w jego powrot. Przeciez zawsze
do nig) wracat, prawda?

Jednak tym razem nie wrécit. Mingto kilka miesiecy, zanim otrzymalismy od
niego wiadomos¢. Wyjatem z kufra pocztowki od Coyote'a. Nie zdziwito mnie,
ze mama je zachowala - nadawaty sens naszym dniom, sprowadzaty do domu
tecze, ktora swiecitatylko chwilg, ale ta chwila byta petna radosci. Wiedziatem
juz zreszta, ze mama przechowata wszystkie pamiatki. Policzytem zwiazane
sznurkiem pocztéwki - byto ich osiem. Przez pierwsze dwa lata dodawaty nam
sit, a potem, kiedy przestaty przychodzi¢, luke wypeltnity nadziga i wiara,
dzieki ktorym od czasu do czasu udawalo nam sie dostrzec kolgna tecze.
Poznig przekroczytem granice, za ktora nie bylo stonca, swiatla ani teczy.
Nienawidzitem Swiata i nienawidzitem matki, ale przede wszystkim
nienawidzitem Coyote'a za to, co mi zrobit.

Nie lubitem wraca¢ myslami do tamtych lat, poniewaz byly pelne bdlu,
zawsze natomiast chetnie wspominatem ostatnie lato w chateau, kiedy Coyote
zjawit si¢ w Mauriac ze swoja tajemnica i magia i catkowicie odmienit nasze
zycie. Obdarzyt nas mitoscia i sprawit, ze rany przesztosci wreszcie si¢ zagoity.
Nauczyt mnie, ze mozna ufa¢ cztowiekowi, a ja powierzytem mu swoje serce,
dusze, wiare - calego siebie. Pierwsze trzy lata w Jupiter byty epoka swiatta
Cudowne stonce ogrzewalo mojag twarz i czutem, ze jestem wyjatkowy,



kochany, wart mitosci i uwagi. Potem Coyote wyjechat i ngjwyraznig uznat, ze
juz nie jestem dos¢ dobry ani kochany, bo nie wrécit. Mitos¢ matki zawsze
uwazatlem za rzecz pewnag i oczywista, ale swojg wartos¢ oceniatem miara
mitosci Coyote'a. Coyote odrzucit mnie i wtedy nastapity lata ciemnosci, buntu
| nienawisci do samego siebie. Chevalier musial stoczy¢ ngci¢zsze bitwy
Swego zycia z ngigorszym, najbardziej zgjadtym z wrogow - z soba samym.

Glos powinien by¢ moim srodkiem komunikacji z innymi - jako maty
chiopiec tak bardzo pragnatem go odzyskac i wierzytem, ze okaze si¢ kluczem
do rozwigzania wszystkich problemow. Zaktadatem, ze kiedy juz bede mogt sie
nim postugiwac, otaczajacy mnie swiat w jakis cudowny sposob zyska dawne,
przyjazne oblicze i juz nie bede musiat si¢ z nim zmaga¢. | poczatkowo
rzeczywiscie tak byto. W Mauriac uznano mnie za swigtego, w Jupiter wszyscy
lubili mnie i cenili. Poznigj Coyote nas opuscit i zgnilizna zaczeta pozeraé mi
serce, az W koncu znienawidzitem si¢ tak bardzo, ze nie mogtem patrze¢ na
swoje odbicie w lustrze. Wojna zabrata mi ojca, lecz Coyote odszedt sam.
Ojciec mnie nie opuscit, zginat, natomiast Coyote postanowil nie wracac,
poniewaz przestat mnie kocha¢. Nic dla niego nie znaczytem. Rozpoczal
nastepny etap zyciai po prostu zostawit mnie na poboczu drogi jak niechciany,
Zbyteczny bagez.

MO] gtos okazal si¢ bezuzyteczny, bo i tak nie wiedziatem, jak wyrazi¢
cierpienie. Zadne stowa nie przychodzity mi do gtowy. Dzi§ wiem, ze nie ma
stow, ktorymi mozna opisaé taki bol, ale wtedy nie zdawalem sobie z tego
sprawy. A poniewaz nie mogtem o tym mowié, zaczalem postugiwaé Sie
przemoca. Kiedy pierwszy raz rozbilem szybe, towarzyszace temu uczucie
uwolnieniatak mnie oszotomito, ze najakis czas zostatem uleczony. Pobiegtem
do domu, zadowolony i pogodny, pijany uczuciem wiadzy i kontroli, ktére dato
mi to doswiadczenie. Miatlem wrazenie, ze wraz z pltynaca z rany Kkrwia,
uwaniam si¢ caty od trucizny i jadu, ze doznaje oczyszczenia duszy | ciata
Rozdygotana mama zawiozta mnie do szpitala, a ja spokojnie lezatem na
tylnym siedzeniu samochodu, blady jak przescieradto, lecz usmiechnicty.
Kiedy spojrzatem jg w oczy, dostrzegtem w nich jaki§ nowy wyraz - patrzyta
na mnie tak, jakbym byl obcym cztowiekiem, ktorego nalezy sie bac.

Przez pierwsze dwa lata dokonywatem tylko drobnych aktéw przemocy.
Poznatem kilkoro innych zagubionych dzieciakow, stworzytem z nimi bandg i
po szkole czesto wyruszalismy na poszukiwanie ktopotow. Ochlapywalismy
mury farba, gwozdziami zdrapywalismy lakier z samochoddw, dopuszczalismy
si¢ kradziezy w sklepach, ale gtéwnie z przejeciem gadalismy o swoich
przestgpstwach.  Planowalismy  powaznigsze  wykroczenia, palilismy



podkradane starszym papierosy i popijalismy kradziony alkohol. Chichotalismy
nad fotografiami rozneglizowanych mtodych kobiet i rozmawialismy o seksie,
chociaz oczywiscie nie miglismy pojecia, 0 czym tak naprawde méwimy. Ja,
ktory wczesnig bytem ulubiencem catego Jupiter, teraz statem si¢ postrachem
stabszych, potworem, na ktorego widok ludzie pospiesznie przechodzili na
druga strong ulicy. Jasne wiosy i niebieskie oczy nie wystarczaty juz, aby ukry¢
fakt, ze statem sSi¢ przestgpca, ale nic mnie to nie obchodzito. Nienawidzitem
samego siebie, wigc niby dlaczego inni mieliby mnie lubi¢... W liceum
wpadtem w powaznigjsze tarapaty, zwiazane z seksem, narkotykami i
przemoca. Magac pictnascie lat, wygladatem na dwudziestolatka. Jeszcze
niedawno bytem dos¢ drobnym chtopcem, ae teraz, by¢ moze dzigki obfitosci
dobrego amerykanskiego jedzenia, wystrzelitem w gére jak starannie
pielegnowana sadzonka. Bytem wysoki, silny, szeroki w ramionach, a szalejaca
w sercu furia czynita mnie odwaznym. Przylaczytem si¢ do gangu starszych
chtopcow, ktérzy po lekcjach spotykali sie w opuszczonym, zaniedbanym
mieszkaniu gtownie po to, aby pali¢ marihuang. Nazywali si¢ ,Czarnymi
Jastrzebiami”. W szkole wszyscy sie ich bali, bo przesladowali i dreczyli
mitodsze, stabsze dzieci, czesto okradajac je z kieszonkowego. W ten sposob
zdobywali pieniagdze na marihuane, kupowana od dilerow, ktorzy wtedy jeszcze
bardzo niesmiato krecili sie w okolicy szkot. Nie podobato mi si¢ to, poniewaz
w Mauriac sam bytem tym stabszym i doktadnie wiedziatem, jak to jest. Duzo
bardzigl interesowal mnie seks i przemoc, te dziedziny nowego zycia, w
ktorych mogtem sie catkowicie zatracic.

Udziat w ulicznych bdjkach, w ktére czesto wdawali si¢ cztonkowie gangu,
znacznie podniost moj status w grupie. Poczutem si¢ pewnig niz kiedykolwiek,
bytem wyzszy, mocnigj zbudowany i silnigjszy od innych. Potrafitem spra¢ na
miazge nawet olbrzyma. Kiedy zaczynalem si¢ bi¢, przed oczami miatem
czerwona mgte i widziatem tylko przeciwnika. Pojawialem si¢ wszgdzie,
kopatem, wymierzatem ciosy, warczatem. Uczucie wyzwolenia uderzato mi do
glowy, byto tak, jakbym przecigl wrzod, obolate migjsce w giebi duszy, w
ktorym od dawna zbieral sie trujacy jad. Widok Ieku w oczach chtopcow
sprawial mi przyjemnosé, bo przeciez to ja zawsze bytem tym, ktory bat sie
wszystkich. Czesto wyobrazatem sobie, ze mdj przeciwnik ma twarz pana
Cezade'a i z rozmachem walitem go pigscia miedzy oczy. Przemoc uwalniata
moOj gniew | zacierala nekajacy serce bol, natomiast seks pozwalat mi
zapomnie¢ 0 matym zagubionym chtopcu, jakim w gruncie rzeczy nadal bytem.

Pierwszy raz pieprzytem sie z dziewczyna, gdy miatem trzynascie tat.
Nazywata si¢ May i spata chyba ze wszystkimi chetnymi z Jupiter. Byta dos¢



tadna, z kreconymi brazowymi wilosami i skoOra zbyt zszarzala od
papierosowego dymu i akoholu, aby mozna ja uzna¢ za zdrowa. Miata
migkkie, pulchne i mocno wyperfumowane ciato. Nie wiem, w jakim byla
wieku, wtedy nic mnie to nie obchodzito; chciatem tylko jak najszybcig straci¢
niewinnos¢ | sta¢ si¢ mezczyzna. Nie bez znaczenia byto tez to, ze May nie
nalezata do dziewczyn kosztownych - zaptacitem jg z zaoszczedzonego z paru
tygodni kieszonkowego oraz pieni¢dzy, ktore dostawatem za pomoc w sklepie.
Datami rabat, jak to okreslita, poniewaz bytem bardzo mtody i przystojny.

Spodziewatla sSi¢, ze bedzie miata do czynienia z zarumienionym
prawiczkiem, ale pomylita si¢. Bez zazenowania ogladatem g cialo, z
entuzjazmem gtadzac biate réwniny ud, zatapigjac palce w gorace wilgoci
migdzy nogami i biorac w usta sutki. W koncu, odsungta si¢ i zagrozita, ze
wyrzuci mnie, jesli nie pozwole, by pokazata mi, jak to si¢ robi.

- Zachowujesz si¢ jak wygtodniaty pies - oswiadczyta z niezadowoleniem,
ujmujac moja dton i przesuwajac nia po swoim ciele. - Dotyka mnie powoli i
delikatnie, nie jestem gnatem do ogryzanial

Okazalem si¢ pojetnym, zdolnym uczniem. Kiedy delektowatem sic |
ciatem, mogtem na chwile¢ zapomnie¢ o ngkajacym mnie poczuciu odrzucenia i
cieszy¢ sie ztudzeniem, ze ktos mnie kochai podziwia.

Taemnica rozwiata si¢ i po tym pierwszym doswiadczeniu ciagle szukatem
nowych doznan seksualnych. Niedtugo potem przylaczytem si¢ do ,,Czarnych
Jastrzebi” | odtad mogtem mie¢ kazda dziewczyne, na jaka mialem ochote,
oczywiscie poza bogatymi, eleganckimi panienkami, ktére uwazaly, ze seks
beda uprawiaé dopiero po slubie. Bytem atrakcyjny fizycznie i nalezatem do
,Czarnych Jastrzebi", co miato ogromne znaczenie. Duzo dziewczat tylko
czekato, zebym na nie spojrzat.

Latwe dziewczyny mozna bylo podzieli¢c na dwie kategorie: te, ktore
pieprzylty si¢ bez zahamowan, oraz takie, ktére potrzebowaly poczucia
bezpieczenstwa, ptynacego z trwalszego zwiazku z chtopakiem. Nie musze
chyba ttumaczy¢, ze bardzig odpowiadaty mi dziewczyny z pierwsze grupy.
W moich oczach kobiety byly jak krae, ktore nalezy podbi¢ i zbadaé - gdy
zaspokoitem ciekawos¢, rozgladatem si¢ za nastepna zdobycza. Nie znositem
powrotéw do raz juz zbadanych terytoridw, chyba ze nie mialem innego
wyjscia. Skakatem wigc z kwiatka na kwiatek, co byto ci¢zka praca, de tez i
przyjemnym wyzwaniem. W krotkim czasie zyskatem opini¢ kobieciarza, lecz
to byngjmnig nie przy¢mito mojej atrakcyjnosci. Bytlem gniewny i wyniosty, a
w Jupiter nie brakowato dziewczat, ktore kusita perspektywa oswojenia
chtopaka o mroczng, petng tgjemnic duszy.



Jezeli nawet matka wiedziata, co robi¢ po szkole, to nigdy si¢ z tym nie
zdradzita. Przypuszczam, ze byla zbyt zageta prowadzeniem ,Sklepu z
Roznosciami Kapitana Crumblea’, aby martwi¢ sie moimi marnymi ocenami i
wagarowaniem. Rzadko bywata w domu. Nie zauwazytem, ze coraz bardzig
oddalamy si¢ od siebie, a nawet ptyniemy w przeciwnych kierunkach. Oboje
cierpieismy, ae ja myslatem wytacznie o swoim boélu i koncentrowatem si¢ na
poszukiwaniu chwilowej ulgi w ramionach tadnych dziewczyn i wsréd kumpli
z gangu. W soboty coraz rzadziej pomagatem w sklepie, coraz wigcej czasu
Spedzatem poza domem, wdaac sie w bojki 1 planujac kolgine drobne
kradzieze. Jedynym migjscem, gdzie zawsze i nieodmiennie czutem si¢ dobrze,
byt dom Marii Eleny. Prawdopodobnie wiasnie jg zawdzigczam, ze nikogo nie
zabitem, bo z niag zawsze potrafitem si¢ porozumie¢, co sprawialo, ze jedna
noga wciaz bylem w normalnym, zdrowym i trzezwym swiecie.

- Naprawde powinienes porozmawia¢ z matka - powiedziata pewnego dnia. -
Bardzo sie o ciebie martwi...

- Nie wydaje mi si¢, zeby obchodzito ja, co Si¢ ze mna dzigje - wzruszytem
ramionami.

- Nie wiesz, co mowisz. Bardzo ja to obchodzi.

- O czym niby miatbym z niag rozmawiac? - mruknatem, odwracajac si¢ do
Marii plecami.

Usiadta na kanapie obok mniei wyjetami z reki butelke z woda mineralna.

- Wpakowates si¢ w ktopoty, Mischa, a my chcemy ci poméc, nic wigce -
rzekta powaznie. - Popatrz namnie...

Niechgtnie spetnitem jej prosbe.

- Nie wyobrazg sobie, ze nie wiemy o twoich pozaszkolnych zg¢ciach, nie
jestesmy az tacy naiwni, a ten siniak pod twoim okiem nie pojawit si¢ po
zderzeniu z poduszka... - Jg twarz ztagodniata, w oczach miata gteboki smutek.
- Byltes takim kochanym malcem... Co si¢ stato z tym mitym chtopcem?

Nie mogtem wykrztusi¢ ani stowa. Ze wszystkich sit probowatem
powstrzymac tzy, gardto scisngto mi si¢ bolesnie.

- Twoja matka teskni za Coyoteem tak samo jak ty... Wystarczyto, ze
wymienita jego imig¢, a juz wyprostowalem si¢ i rzucitem jg gniewne
Spojrzenie.

- Wcale zanim nie tesknig - 0zngjmitem ostro.

Maria Elena usmiechneta si¢, rozbawionatak oczywistym klamstwem.

- Wszyscy za nim tesknimy. Ciekawe, co by powiedziat, gdyby ci¢ teraz
zobaczyt...

- Nic mnie to nie obchodzi!



- Ale nas obchodzi, co si¢ z toba dzige! - mocno scisneta mi reke. - Dla
mnie i Matiasa jestes jak rodzone dziecko, nie chcemy, zebys$ stoczyt sic w
swiat narkotykéw i zbrodni. Jesli raz przekroczysz jego granice, juz stamtad nie
wrocisz. Istniga gangi duzo gorsze od twoich ,,Czarnych Jastrzebi”, gangi, dla
ktorych zabi¢ cztowieka to tyle, co splunaé. Jestes dobrym cztowiekiem, maty,
za dobrym na takie zycie. Powiniene$ skupi¢ si¢ na nauce, pomysle¢, co
bedziesz robit po skonczeniu szkoty. Nic nie dzigje si¢ samo z siebie, chyba o
tym juz wiesz. Wszyscy mamy swoje troski, cierpienia i rozczarowania, ae
musimy jakos sobie z nimi radzi¢. To my decydujemy, jak reagowaé na pewne
sytuacje. Coyote nie wrocit, trudno. Mozesz albo pgjs¢ na dno i pewnego dnia
skonczy¢ w przydroznym rowie, albo pokonac cierpieniei zy¢ dalg...

Siedziatem bez ruchu i zastanawialem si¢ nad jg stowami. Dotkneta
bolesnego migjsca, musiatem z calg sty przygryz¢é wewngtrzna strong
policzka, zeby nie straci¢ panowania nad soba i nie powyrzuca¢ za okno
wszystkich picknych drobiazgow, zdobiacych jgf maty salonik.

- Twoja mama jest bardzo samotna. Stracita me¢za, a teraz traci Syna.
Obgjrzy) sic na chwile i pomysl o nig... To nie jg wina, ze Coyote odszedt.
Porzucit was oboje, nie tylko ciebie...

Pami¢¢ natychmiast podsungta mi obraz matki, nagig i ogolong,
wstrzasang dreszczami na wybrukowanym Place de I'Eglise w Mauriac, i moje
serce zmigkto. Zawsze mielismy tylko siebie, bylismy tylko we dwoje, Maman
| je) maty chevalier... L.zy zakrecity mi si¢ w oczach.

- Musze wyjs¢. - Maria Elena podniosta si¢ z kanapy. Ustyszatem trzask
zamykanych drzwi i echo ciszy, ktéra wypetnita caty dom. Opartem tokcie na
kolanach, ukrytem twarz w dioniach i rozptakatem si¢. Nigdy nie czutem si¢
taki samotny.

Tamtgl nocy wpakowatem sie¢ w naprawde powazne kitopoty. Mielismy
stoczy¢ walke z konkurencyjnym gangiem na parkingu pod Jupiter. Wiasciwie
byt to nie tyle parking, ile wyasfaltowane pole, idealne migjsce na bitwe. Noc
byta wyjatkowo ciemna, parking fatalnie oswietlony, a swiszczacy wsréd
magazyndw wiatr ostry i lodowaty. Czutem si¢ jak uwigziony w zagrodzie byk,
pragnatem da¢ ujscie furii i rozgoryczeniu. Nie spodziewatem si¢, ze tamci
beda uzbrojeni w noze. Wszystko rozegralo si¢ bardzo szybko. Bylem
absolutnie pewny siebie, arogancki, uwazatem si¢ za $miercionosna bron
,Czarnych Jastrzebi", a przeciwnicy postanowili da¢ mi nauczke. W jedng
chwili rzucito sie na mnie trzech rostych chtopakéw. Jednego uderzytem w nos
| ustyszatem trzask chrzastki pod pi¢scia, drugiego kopnatem w krocze i katem
oka dostrzegtem, jak zwija si¢ z bolu na asfalcie, lecz sekunde pdznigj ostry bol



przeszyl moje cialo i nogi zatamaly si¢ pode mna. Spojrzatem w dot |
zobaczytem btysk swiatla na ostrzu noza, ktory przeciwnik witasnie wyrywat z
mojg kurtki. Przytozytem do tego migjsca reke, ktora natychmiast zrobita si¢
czerwona. Z gtuchym jekiem osunalem sie¢ na ziemi¢. Ktos przebiegt obok
mnie, lecz odgtos krokow szybko ucicht w oddali.

- Cholera, nie jest dobrze... - Ktos oderwat moja dton od rany i zaraz znowu
umiescit ja na poprzednim migscu. - Krew... Kurwa, chybajuz po nim! | co my
teraz zrobimy?

Nie musieli nic robi¢. Nocny straznik widziat cate wydarzenie i zadzwonit
na policje. Kiedy swiatta samochodu rozcigty ciemnos¢, Czarne Jastrzgbie
zostawity mnie samego. Uciekli wszyscy, co do jednego. Lezatem na mokrym
asfalcie i myslatem o matce. Ona na pewno by mnie nie opuscita, w zadnym
razie. Kiedy tak powoli zapadatem w ciemnos¢, moje mysli krazyty wokot niegy.
W ostatnigj chwili przytomnosci pomyslatem, ze musze przezy¢, tylko po to,
aby ja przeprosi¢.

Kiedy si¢ ocknatem, lezatem w szpitalnym t0zku, a mama siedziata obok.
Trzymata moja reke i wpatrywata sie¢ we mnie z wyrazem troski; jg czoto
przecinata gteboka bruzda. Gdy zobaczyta, ze otwieram oczy, usmiechneta sic.

- Ty gtupi chtopcze! - powiedziata. - Jak mogtes zapomniec, ze prawdziwy
chevalier stgje do walki tylko w dobrej sprawie?

- Przepraszam... - wyszeptatem.

- Wszystko bedzie dobrze! - Jg twarz rozjasnita si¢ nagle. - Przeprowadzimy
si¢ do Nowego Jorku. Mam juz dosy¢ Jupiter. Przyda nam si¢ zmiana, nie
Sqdzisz?

Zrobito mi si¢ zimno z przerazenia.

- Ale jak on nas tam znagjdzie? - spytatem ochryple. Oczy mamy zabtysly,
kaciki jg ust zadrgaly z wysitku, jakiego wymagalo rozpaczliwe
podtrzymywanie usmiechu.

- Jezeli bedzie chcial nas znalez¢, to na pewno mu si¢ uda...

- Myslisz, ze wréci ?

- Wiem, ze wroci!

W jg glosie brzmiata taka pewnos¢... Sam nie wiedziatem, czy jg wierzyc¢,
czy nie.

- Skad wiesz? - spytatem.

- Bo wiem, i juz! Chyba mozna to nazwa¢ przeczuciem. Wiatr przyniést go
nam kilkalat temu i zajakis czas przyprowadzi znowu, wierz mi!

- Wydawato mi sig, ze nie wierzysz w czary... Nachylita si¢ nade mna i
lekko pogtadzita mnie po czole.



- Powinienes si¢ wstydzi¢, synku. Nauczytam cie wszystkich czarow, jakie
Znasz.
Tak wicc spakowalismy rzeczy i przeprowadzilismy sie do Nowego Jorku.
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Manhattan od razu przypadt mi do gustu. Z pienicdzy, jakie mama dostata ze
sprzedazy sklepu i wszystkich zwariowanych rzeczy, jakie w nim byty,
kupilismy mate mieszkanie w centrum Nowego Jorku, obok pana Halpsteina,
ekscentrycznego zegarmistrza. Mieszkanie byto zupetnie zwyczgne i
wymagato remontu, ale nam to nie przeszkadzato. Oboje mieliSmy uczucie
wyzwolenia, jakbysmy zrzucili stara skorg i rozpoczeli nowe zycie.

Podobata mi si¢ atmosfera anonimowosci, panujaca w wielkim miescie.
Dzigki nigg mogtem zapomnie¢ o ,Czarnych Jastrzebiach" i przemocy,
odnalez¢ sig¢ w migscu, gdzie nikt nie znat mnie ani mojg historii. Ludzie
wreszcie nie przechodzili na moj widok na druga strong ulicy i nie zerkali z
podgjrzliwym Iekiem, jakbym byt wilkiem wsrdd stada gotebi.

Mama zaj¢ta sie budowaniem od podstaw nowej firmy. Nazwata ja naszym
nazwiskiem, , Fontaine", i zacze¢la skupowa i sprzedawa¢ prawdziwe antyki,
nie bezwartosciowe przedmioty, jakie Coyote gromadzit w ,Sklepie z
Roznosciami”. Brata udziat w aukcjach i prywatnych wyprzedazach i powoli
tworzyta firme¢ o doskonalg reputacji. Miata doskonaty gust - byla przeciez
Francuzka i dtugo mieszkata w chateau, ktorego przedwojenni wiasciciele byli
ludzmi wielkig kultury i obycia. Co wigcej, jako kobieta inteligentna, bardzo
szybko przyswoita sobie zasady prowadzenia firmy. Kiedy chciala, potrafita
by¢ tak czarujaca, ze niewiele osOb mogto oprze¢ sie jg urokowi i darowi
przekonywania. Szybko zdobyta opini¢ osoby rozsadnej i obdarzong swietnym
wyczuciem. Mysle, ze mozliwos¢ postugiwania sie sprawnym, bystrym
umystem dawata jg ogromna satysfakcje. Marnowata swoje zdolnosci,
pracujac w pralni chateau i pomagajac Coyote'owi w prowadzeniu ksiggowosci
sklepu. Teraz miata wiasng firmeg i kierowatla si¢ wilasnym instynktem.
Nawiazywata kontakty, lecz nie przyjaznie.

Bardzo brakowato mi jedynych przyjaciot, jakich mielismy - Marii Eleny |
Matiasa. Na poczatku odwiedzili nas kilka razy, lecz ja nigdy nie wybratem si¢
do Jupiter. Postanowitem sie¢ zmieni¢ i nie chciatem wracaé do tamtego
okropnego okresu. Jednak nawet Maria Elena i Matias w koncu si¢ poddali.
Mama zmienita sie w stosunku do przyjaciotki, nie byla juz tak serdeczna jak
dawnig i chetna do zwierzen. Nie smiaty si¢, nie plotkowaty. Wyczutem, ze
cos, co je taczyto, uleciato, przestato istnie¢, i to raz na zawsze. W Jupiter
wydawalo mi Sig, ze ja i mama oddalilismy sie¢ od siebie, lecz teraz
zrozumiatem, ze to mama odsuwata sie od nas. Maria Elenai Matias wrécili do



Chile. Ich wyjazd nie oznaczat odrzucenia nasze przyjazni, lecz ja znowu
poczutem si¢ osamotniony.

Mama nauczyta mnie prawie wszystkiego, co wiem. Teraz data mi praceg |
ponownie stalismy si¢ sobie bliscy.

- Kiedys firma bedzie twoja - powiedziata.

Staratem si¢ nauczy¢, jak odrozniac meble w stylu Ludwika XIV od stylu
Jerzego V, ae zupetnie nie wyobrazatem sobie, ze ktoregos dnia rzeczywiscie
przejme biznes. Matka zawsze byla ze mna i mysl o zyciu bez nig wydawata
mi si¢ kompletnie nierzeczywista.

Zainteresowanie, z jakim dawnig jako maty chiopiec rozgladatem si¢ po
imponujacym magazynie Coyote'a, w ,,Fontaine" zostatlo ponownie rozbudzone
| wiasciwie ukierunkowane. Z czasem nauczylem si¢ kochaé te stare krzesta |
stoty bardzig niz ludzi. Dlaczego miatbym ufa¢ ludziom, skoro ci, ktérych
znatem, nigdy przy mnie nie wytrwali? Kiedy obdarzatem kogos mitoscia,
przegrywatem | z kazda przegrana stawalem si¢ bardzig cyniczny. Ludzie
pojawiali sie¢ w moim zyciu i znikali. Nikt nie zapuscit przy mnie korzeni,
chociaz gleba byta przygotowana i spragniona roslin. Miatem tylko matke i
meble, w ktérych renowacje i utrzymanie wktadalismy cate serce.

Nie nalezatem juz do ,, Czarnych Jastrzechi”, ale nadal bytem peten gniewu i
agregji, a przede wszystkim rozpaczliwie samotny. W Nowym Jorku byto
mnostwo gangow, poczynajac od grup towarzyskich, az po prawdziwe bandy,
lecz nie chciatem do nich dotacza¢. Tamta zadana nozem rana nauczyta mnie
dwdch waznych rzeczy: po pierwsze, ze wsrod cztonkOw gangu nie istnigje
zadna lojalnos¢, a po drugie, ze wole by¢ zywy niz martwy. Tak wiec
odrzucitem przemoc i skupitem si¢ na pracy. Praca byla wszystkim, co mi
pozostato.

Mijaly lata. Z czasem statem si¢ mnig agresywny, nauczytem si¢ ukrywac
gniew i zaczalem zawiera¢ zngjomosci. Moja dobra prezencja przyciagata
ludzi. Stwarzalem pozory wesotosci - poczucie humoru stato si¢ dla mnie
sposobem maskowania smutku i rozgoryczenia. Drwitem z zyciai z siebie. M¢;
sarkastyczny dowcip rozsmieszat ludzi do tez, a smiech z cala pewnoscia
tworzy wiezi trwalsze od wszelkich innych. Podobnie jak matka, potrafitem by¢
czarujacy, kiedy mi na tym zalezato, ale pod zewnetrzng warstwa uroku czait
si¢ bal i strach, taki sam, jaki odczuwatem w dziecinstwie.

Zarogiem naszgl ulicy miescit si¢ klub ,,U Grubego Sama’. Chodzitem tam
wieczorami | poznawalem nowe dziewczyny. Ciagle zmieniatem partnerki,
szukgac czegos nieuchwytnego, czego nawet nie umiatem nazwaé. Kazda
dziewczyna zapewniata mi chwilowe ukojenie, lecz rankiem znowu zaczynato



mnie ngka¢ uczucie dziwnego niespetnienia. Czutem bdl, ale nie wiedziatem,
CO jest jego przyczyna i jak mu przeciwdziatac.

Pewnego popotudnia szedtem przez Central Park. Byt srodek wyjatkowo
upalnego lata. Dzieci bawily si¢, psy gonity za pitkami, cate rodziny
odpoczywaly na trawie, beztroski smiech rozbrzmiewat w dusznym, cigzkim
powietrzu. Trzymatem rece w kieszeniach i przygladatem si¢ im z zazdroscia,
Cczujac Si¢ tak, jakbym przebywal w jakim$ mrocznym, ponurym miejSscul.
Dobiegatem trzydziestki i co osiagnatem w zyciu prywatnym? Nie miatem
zadnych gtebokich zwiazkdéw, jesli nie liczy¢ wiezi taczacel mnie z matka.
Mogtem pochwali¢ si¢ tylko swietnie prosperujaca firma, ktOra razem
prowadzilismy, oraz umigjetnoscia kupowania i sprzedawania pigknych, lecz
obojetnie przyjmujacych uczucie przedmiotow. Patrzytem naludzi, kazdy miat
kogos bliskiego, i czutem giebokie pragnienie, aby znowu kogos pokocha.
Czesto wspominatem Joy Springtoe, Jacquesa Reynarda i Claudine - nie
chciatem tylko mysle¢ o Coyocie, bo te wspomnienia byty bardzo bolesne.
Nagle zauwazylem zmierzgjaca w moim kierunku mtoda kobietg. Byla
wyraznie zdenerwowana, twarz miata zaczerwieniona, uczesane w konski ogon
kasztanowe wiosy potargane, duze oczy btyszczace i niespokojne.

- Bardzo przepraszam, ale czy nie widzial pan gdzies tutgy matego biatego
pieska? - spytata.

Od razu zwroécitem uwage, ze mowi z francuskim akcentem.

- Niestety, nie - odpartem po francusku. Spojrzata na mnie z lekkim
zdziwieniem.

- Wszedzie go juz szukatam - podjeta w tym samym jezyku. - Strasznie si¢
martwie... Jest taki malutki...

Nie wiem, czy sprawit to jezyk francuski, czy tez bltagalny wyraz oczu
dziewczyny obudzit we mnie rycerskiego ducha, w kazdym razie bez wahania
Zaproponowatem jg pomoc.

- Bardzo dzickujg... - powiedziata, zmuszgjac Si¢ do usmiechu. - Mam na
imi¢ Isabel...

Przedstawitem si¢ i ruszylismy przez park, nawotujac pieska.

- Skad jestes? - spytatem.

- Z Paryza - odparta. - Przyjechatam tutg kilka lat temu. Pracuje jako
fotograf... Bandit! Bandit! Mam nadzigj¢, ze nikt go nie ukradi, to taki pickny
pies...

- Zngjdziemy go. Bedziemy chodzi¢ po parku i wola¢ tak diugo, az
przybiegnie.



- Mam nadzigje, ze rzeczywiscie sSi¢ zngdzie.. Spojrzala na mnie
niespokojnie. Skora dookota jg oczu byla napicta ze zdenerwowania. Byla
sliczna, drobna, jak wickszos¢ Francuzek, bardzo zgrabna i proporcjonanie
zbudowana, waska w talii, z petnymi piersiami, skromnie ukrytymi pod swiezo
wyprasowana biata koszulowa bluzka, z oczami koloru toffi.

- Na pewno - powiedziatem zdecydowanym tonem. Isabel troche si¢
rozluznita. Wyczutem, ze nabrata pewnosci, bo nie bytajuz sama.

Przeszukalismy caty park. Wiedziatem, ze zngjdziemy psa, podpowiadata mi
to intuicja, ktéra nie opuszczata mnie od wczesnego dziecinstwa. Wiedziatem
tez, ze Isabel | ja zostaniemy kochankami. Juz teraz czutem smak jg skory,
zupetnie jakbym wczesnigj dotykat jg wargami i jezykiem. Isabel wydawata mi
sie rownie dobrze znana jak winnica, po ktorg biegatem razem z Pistou. Moje
opanowanie uspokoito ja, moglismy wigc rozmawia¢ w czasie wedrowki
alglkami.

- Od dawna masz psa? - zapytatem.

Wiedziatem, ze dziewczyna bedzie chciata mowi¢ przede wszystkim o
swoim ulubiencu.

- Bandit ma trzy lata, dostatam go jako matego szczeniaczka. Jest dla mnie
najwig¢kszym skarbem...

- Uciekat juz wczesnig?

- Nigdy. Nie mam pojecia, co go napadto. Bandit!

- Lubi ugania¢ si¢ za sukami?

Zerknetaw gore | przytapata mnie na usmiechu.

- A czy jest na swiecie pies, ktory nie lubi ugania¢ sie za sukami? -
usmiechngta si¢ w odpowiedzi.

- Moze po parku spaceruje suka, ktéra ma cieczke - powiedziatem. - Wiesz,
jakie sa psy - kiedy to wyczuja, nie odstapia suki, dopoki sama ich nie
przegoni...

Trochg jak mezczyzni, pomyslatem. Bardzo podobat mi si¢ zapach |sabel.

- Wiec co mam zrobi¢? Nie ma przeciez burdeli dla psow, prawda? Bandit!

- Kazdy kogos potrzebuje - mruknatem.

Te stowa wymknely mi si¢ z ust niema bezwiednie. Cale moje ciato
pulsowato podnieceniem. Potrzebowatem kogos, kogo mogtbym kochaé -
proste, prawda? Wreszcie zdiagnozowatem, ze moje cierpienie bralo si¢ z
serca. Samo rozpoznanie problemu sprawito, ze nagle zniknat, jakby go nigdy
nie byto. Spojrzatem w jasne popotudniowe stonce i poczutem, jak robi mi si¢
lekko na duszy.



Nie zaskoczylo mnie, ze maty Bandit w koncu przybiegt do swojg pani,
zakurzony, ale szczesliwy. Isabel uklekta i chwycita psa w objecia, catujac go
po catgj mordce.

- Ach ty, niegrzeczny! - zawotata, chociaz wyraznie nie miata mu za zie te
eskapadly.

Bandit kompletnie nie zdawal sobie sprawy, jak bardzo Isabel martwita si¢ z
jego powodu, bo wygladat na bardzo z siebie zadowolonego i merdat ogonem z
ogromnym entuzjazmem.

- Jak ja ci si¢ odwdziecze za pomoc? - Dziewczyna podniosta sie, wciaz
trzymajac ulubienca w ramionach.

Jg twarz promieniata, policzki miata zardzowione, oczy blyszczace,
oczywiscie nie od tez. Doskonale wiedziatem, w jaki sposdb mogtaby mi sie
odwdzigczy¢, ale postanowitem wykaza¢ si¢ delikatnoscia i nie méwic jg tego
Wprost.

- Pozwdl, ze zaprosze ci¢ na herbate. Nie wiem, jak ty, ae ja konam z
gtodul...

- Och, znam idealne migsce, mata francuska kawiarnic na West Fifty-fifth,
gdzie podaja swiezutkie croissanty i ciastka z czekolada wlasnego wypieku! -
ucieszytasig.

- Chocolatines? - W gtowie zakrecito mi si¢ nagle na wspomnienie cukierni
w Mauriac.

- To moje ulubione ciastka...

- Moje takze - powiedziatem. - Mogtbym zabi¢ za dobrze wypieczong
chocolatinel

Smak ciasta i czekolady, zapach papierosow i kawy przeniosty mnie w lata
wczesnego dziecinstwa. Prawie czutem dotyk pachnacego eukaliptusami wiatru
natwarzy i styszatem grajace w trawie cykady. Rozmawialismy po francusku,
tworzac mata wyspe z okragtego stolika, nad ktorym nachylalismy si¢ ku sobie
niczym starzy przyjaciele. Bytem przekonany, ze juz ja znam. Znalem juz |€)
zapach, dzwiek gtosu, gestos¢ kasztanowych wiosdw... Przybyta do mnie z
odlegtego migjsca i czasu, aja powitatem ja jak rozbitek spragniony kontaktu z
drugim cztowiekiem.

Na policzkach i nosie miata piegi, a kiedy si¢ usmiechala, cala jg twarz
otwierala si¢ I promieniata. Budzita we mnie takie uczucie, jakbym wypit
butelke dobrego francuskiego winai zatonat w nostalgicznych wspomnieniach.
Smialismy si¢ do bdlu brzucha, po prostu z niczego, lecz wszystko, co
mowitem, Isabel uznawata za btyskotliwie dowcipne i ogromnie zabawne.
Bandit siedziat na kolanach swoje pani i jadt herbatniki z jg reki, zupetnie jak



Rex, zabawny | rozpieszczony piesek Daphne Halifax. Dziewczyna gtaskata go
po gltowie i catowata jak ukochane dziecko.

Zaprosita mnie do swojego mieszkania i kochalismy si¢ przez cate
popotudnie. Jako Francuzka uwazata, ze mitos¢ fizyczna jest przyjemnoscia, z
ktorg nalezy korzystac, kiedy ma si¢ na nia ochote. W przeciwienstwie do
wielu znanych mi mtodych Amerykanek, nie czekata na $lub. Miata juz
nigjednego kochanka i wydawata si¢ wrecz stworzona do uprawiania mitosci.
Smiata, bezwstydna i nonszalancka, prébowata wszystkiego i im wicce ja
piescitem, tym wicceg chciata ode mnie dostac.

Pod ubraniem nosita sliczne jedwabne figi obszyte koronka i taki sam
biustonosz. Jg skéra byta gtadka, pachnaca ruberozami. Padlismy na kanape |
powoli przesuwatem dtonmi po catym jg ciele, delektujac sSi¢ leciutka
warstewka wilgoci, ktora pozostawata na moich palcach, zupetnie jak poranna
rosa w ogrodzie dookota chateau. Wylizatem ja doktadnie, czujac stonawy,
morski smak jg potu, a potem wzialem w ramiona i odzyskatem kraj, ktory
utracitem dawno temu. W brazowawe, stodkig mickkosci jg skory
odnalaztem Francje.

Tamtg nocy przysnita mi si¢ Claudine. Stalismy na mostku w goracy, letni
dzien. Na niebie nie byto ani jedng chmurki. Nad woda unosity si¢ stada
matych muszek, wsréd gatezi drzew wesoto pogwizdywaty ptaki. Czutem si¢
catkowicie bezpiecznie. Nie musielisSmy nic méwi¢, poniewaz doskonale
rozumielismy si¢ bez stow. Wpatrywalismy si¢ w niewielkie fale na wodzie |
ptywajace blisko dna ryby. Przypomniatem sobie pana Cezade'ai zdechta rybe,
aw tgl samg chwili Claudine spojrzata na mnie, jakby takze o tym pomyslata
Usmiechneta si¢, odstanigjac troche za duze zgby, jg twarz byla ciepta i
tagodna. Wzigta mnie za reke. ,, Jestem przy tobie - mowity jg oczy. - Nigdy
ci¢ nie opuszcze".. Delikatnie scisnalem jg dton i poczutem gorace tzy pod
powiekami.

Kiedy sie¢ obudzitem, objalem Isabel i pocatowatem ja. Jg pocatunek miat
smak Frangji.

Sadzitem, ze mama bedzie zadowolona, bo przeciez wreszcie znalaztem
mitos¢. Powinna byta cieszy¢é sie moim szczesciem, ale moze emanujace ze
mnie uczucie spetnienia podkreslato pustke w jg sercu... Pustke pozostata po
Coyocie, pustke, ktorg nikt nie mogt zapenié... Myslatem, ze mama pokocha
|sabel, nie tylko ze wzgledu na mnie, ae takze dlatego, ze moja ukochana byta
Francuzka, dziewczyna z kraju, ktéry oboje kochalismy i porzucilismy. Francje
mielismy we krwi i Ameryka nie mogta jg zastapi¢, byto to po prostu nie do
pomyslenia. Tak czy inaczej, mama nawet nie polubita Isabel. Zamkneta si¢ jak



kwiat pod wptywem mrozu, zwingta ptatki i znieruchomiata. Nie zachowywata
Si¢ nieuprzemie, lecz jg widoczna nieche¢ do petnego zaakceptowania Isabel
byta obrazliwa. Nigdy nie wymieniatla imienia mojg dziewczyny, nigdy w
ogole o nig nie wspominata. Pragnatem podzieli¢ sie z nia moim szczesciem,
ale czutem, ze mama wcale tego nie chce.

Zachecatem ja, zeby umawiata sie z mezczyznami, ktorzy probowali sie¢ do
nig zalecat. Byla pickna kobieta i miata wielu adoratoréw, lecz wciaz
powtarzata, ze Coyote wrdci, ze to tylko kwestia czasu. Z ponura determinacja
codziennie nakrywata dla niego do stotu, zupetnie jakby talerz i sztuéce mogty
W magiczny sposob przyciagna¢ go do jg domu, wiem tez, ze codziennie
goraco modlita si¢ 0 jego powrot. Klekata przy 16zku i krytatwarz w dtoniach,
tak samo jak w koscidle w Mauriac. Moze wierzyta, ze moc modlitwy
przyprowadzi Coyotea do nas. Czasami siadata na parapecie i dtugo
wpatrywata si¢ w niebo, moze w nadzie, ze ten sam wiatr, ktéry sprowadzit go
do Mauriac, teraz przywiedzie go do Nowego Jorku. Czekata na niego i nawet
nie chciata mysle¢ o innych mezczyznach, lecz on nie wrdcit.

Moja matka kochata dwa razy, ngjpierw mojego ojca, potem Coyote'a - obg)
zostawili ja sama, zdana na taske losu. Czy to pod wplywem szalenstwa
tanczyla w rytm muzyki z gramofonu w s$rodku nocy, w sSwojg ciemng
sypiani? Czy moj ojciec i Coyote stopili si¢ w jg wyobrazni w jednego
mezczyzne? Czy to uczucie totalnego zagubienia spowodowato powstanie
guza, ktory ostatecznie ja zabit? Mama potrzebowata mnie, musiatem si¢ nia
zaopiekowa¢, a w tym czasie stracitem z oczu Isabel. Myslatem, ze kocham te
dziewczyne, ale moze tak naprawde kochatem Francj¢... Moze wcale nie bytem
gotowy, zeby znowu obdarzy¢ kogos zaufaniem... Statem si¢ zaborczy,
podgrzliwy i poczatkowe podniecenie zbladto, przerodzito sie w kidtnie |
oskarzenia.

- Nie potrafi¢ si¢ do ciebie zblizy¢, Mischa - powtarzata |sabel, a we mnie
narastata che¢ przerwania jgf w pot stowa. - Nie chcesz mnie do siebie
dopuscic...

Jg oskarzenia nie bylty bezpodstawne. To prawda, nie zwierzatem si¢ j¢g.
Nie dzielitem si¢ przeszioscig. Myslatem, ze uda mi si¢ to zrobi¢, ale okazato
Sig, ze nie potrafie. Zatrzymatem wszystkie wspomnienia dla siebie i znowu
zostatem sam. Znowu bylismy tylko we dwoje - Maman i jg chevalier.



23

Nowy Jork, 1985

Wszystko to nalezalo juz do przesziosci. Dzwignatem sie z podiogi |
przeciagnatem, oci¢zaly ze smutku. Powoli rozprostowujac stawy, sztywno
podszediem do okna i opartem rece na parapecie. Lezacy na chodniku snieg
nadal byt swiezy i biaty, tylko najezdni kota samochodow zmienity go w szara
breje. Przeziergjace spomigdzy chmur fragmenty zimowego nieba nad Nowym
Jorkiem byty popielatoniebieskie, nagie drzewa wydawaly si¢ skulone z zimna.
Zamknatem oczy i wyobrazitem sobie letni upalny dzien we Francji.

Z zamyslenia wyrwal mnie gtosny, natarczywy dzwonek telefonu.
Podskoczytem nerwowo, jakbym sie bat, ze donosny dzwick obudzi Smieré,
drzemiaca w pustym mieszkaniu.

- Halo?

- Stan powiedziat mi, ze tutg] ci¢ zastang... Dzwonita Linda, dziewczyna, z
ktorg dzielitem zycie przez ostatnie dziewied lat.

- Powinienem wreszcie przejrze¢ jg rzeczy - powiedziatem. - Rownie
dobrze mogg zrobi¢ to wiasnie teraz...

- Rozumiem... - W jg gtosie uslyszatem napiccie. - Chcesz, zebym ci
pomogta?

- Dzickujg, chyba lepig, zebym zaal si¢ tym sam. Nastapita chwila
milczenia. Nie ulegato watpliwosci, ze Linda jest rozczarowana. Czutem si¢
winny, bo ostatnio prawie si¢ do nig nie odzywatem.

- Oczywiscie mozesz wpasc, jesli nie masz nic innego do roboty - dodatem
niechetnie.

- Zaraz tam bede - odparta pogodnie.

Odtozytem stuchawke i westchnalem. Nie miatem ngimnigjszej ochoty
dzieli¢ si¢ tymi przezyciami ani z Linda, ani z kimkolwiek innym. Moja matka
raz na zawsze zamkneta pewne rozdzialy swego zycia, a ja poszediem w j€
slady. Znalaztem jakas torbe i wiozytem do nigf album ze zdjeciami oraz listy,
ktore chciatem przeczyta¢ w domu. Mata gumowa pitke wsunatem do kieszeni.

Bytem w holu, kiedy Linda zadzwonita do drzwi. Przyszia pieszo. Policzki
miata zaczerwienione, a jg blgkitne oczy btyszczaly z zimna. Zdj¢ta wetniane
rekawiczki i czapeczke i potrzasneta grzywa jasnych wiosow.

- Potworny ziah! - zawotata, pociagajac nosem.

- Zrobi¢ ci drinka? - spytatem.



- Jasne! - ucieszyla si¢. - Co masz do picia? Poszta za mna do salonu i
zajrzata do barku.

- Strasznie tu ponuro - powiedziata. - Dlaczego nie odstonisz okien i nie
Wpuscisz trochg swiatta?

Wzruszytem ramionami.

- Ten pétmrok jeszcze bardzigl cie przygnebia, Mischa.. Uwaga o
przygnebieniu mocno mnie zirytowata. Bylem przygnebiony, to chyba
naturalne, ostatecznie dopiero co umarta mi matka.. Nalatem Lindzie
szklaneczke cytrynowki.

- To naprawde dziwne... - ciagneta. - Wiasciwie nic sie tu nie zmienito,
chodzi mi o to, ze wszystkie rzeczy sa na swoim migjscu, a jednak mieszkanie
ma inna atmosfere, zupetnie jakby nagle uszio z niego powietrze...

- Bo tak wiasnie jest - odpartem, pociagajac tyk dzinu.

- Widzg, ze poczta nadal do nig przychodzi. Chcesz, zebym ja przejrzata?

- Nie, zaraz si¢ tym zgjmg.

- Chciatabym ci pomdc - powiedziata btagalnie. Wiedziatem juz, co mnie
teraz czeka

- Nie wzruszg) ramionami - ciagneta. - To takie nieuprzeime, zupetnie
jakbym byta twoim wrogiem...

Sttumita szloch i odstonita okno, $ciagajac przytrzymujace zastone kotka na
bok. Jasne s$wiatto chlusngto fala do srodka, ukazujac warstwe kurzu na
meblach. Oslepiony rzucitem si¢ do tytu, troche jak wampir.

- Duzo lepig, nie uwazasz? - rzucita, gteboko wciagajac powietrze.

Przeszta przez pok¢j, stukgjac o podtoge obcasami wysokich skorzanych
butow.

- Musimy zorganizowa¢ to z wojskowa precyzja - oswiadczyta. - Przyniosg
kilka workOw nasmieci...

Styszatem, jak w kuchni otwiera i zamyka drzwi szafek, jak szelesci folia.
Ogarneta mnie fala irytacji. Gdy podniostem wzrok, Linda stata w progu i
podwijatarckawy swetra.

- Uporzadkuje kuchni¢, bo tam racze nie ma przedmiotdw o wartosci
sentymentalng - powiedziata. - Ty zacznij od sypiani...

Nie udato mi si¢ zapanowa¢ nad zdenerwowaniem.

- Przestan! - przerwatem jg. - Nie chcg, zebys sprzatata kuchnig czy robita
cokolwiek innego! Nie powinienem byt ci¢ tu zapraszac!

Nie rzucita mi przepraszgacego spojrzenia, jak zwykle, gdy na nia
krzyczatem, lecz skrzywita si¢ ze zloscia | eksplodowata niczym przegrzany
szybkowar.



- Nie, Mischa, to ty przestan! Nie zniosg tego ani chwili diuzej! Zachowujesz
Si¢ jak strus, bez przerwy chowasz gtowe w piasek! Jezeli ci nie pomogeg, nie
zrobisz tu porzadku jeszcze przez wiele miesiecy! Musisz wzia¢ si¢ w garsc i
zgja¢ Si¢ tym mieszkaniem! Zatrzymaj wszystko, co chcesz stad zabra¢, wyrzué
reszte | sprzeda) te norg! Pozbadz si¢ niepotrzebnych rzeczy i zacznij wreszcie
normalnie zy¢!

Milczatem, kompletnie zaskoczony wybuchem, ktory wydawat si¢ zupetnie
do nigj niepodobny.

- Jestes wiecznie nachmurzony i opryskliwy! Mam dosy¢ twoich humorow,
czuje¢ Si¢ jak niewolnica, ktora musi bez przerwy uwazac, aby przypadkiem nie
rozgniewa¢ czyms pana Jestes ngwickszym egoista, jakiego w zyciu
spotkatam, stowo daje! Myslisz wytacznie o sobie, nikt inny cie¢ nie obchodzi! |
wiesz co? Teraz po prostu rozczulasz si¢ nad soba, i tyle! Tak gicboko wlaztes
w litowanie si¢ nad biednym Mischa, ze juz nie widzisz wyjscia z tg sytuacji!
Ale ja mam wiasne potrzeby, méj drogi! Ja tez potrzebuje kogos, kto sie mnag
zaopiekujei zamie!

Bez stowa patrzytem na nia, a ona rzucata we mnie jednym oskarzeniem po
drugim, zupetnie jakby obrywata kolgjne listki karczocha, az w koncu dotarta
do sedna sprawy.

- Nie potrafi¢ Si¢ z toba porozumie¢ - powiedziata cicho. - Probowatam,
naprawde, | bytabym gotowa probowa¢ dalej, ae widze, ze to nie ma sensul...
Nie moge si¢ do ciebie zblizy¢... Nic nato nie poradzg...

Usiadtem, opartem tokcie na kolanach i powoli potartem skronie czubkami
palcow. Ta scena z cata pewnoscia nie byta mi teraz potrzebna, ale coz...

Linda osun¢ta si¢ na kanape i zaczeta ptakac.

- Nie wiem, czego ode mnie oczekujesz... - wymamrotatem, chociaz
oczywiscie nie bylato prawda.

Chciata, zebym wyznat jg mitos¢, ale jak mogtbym to zrobié... Nie bytem
zdolny do mitosci. Linda pragneta trwatego zwiazku, jak wszystkie kobiety.
Chciata porozumie¢ si¢ ze mna, Siegna¢ W gtab mojego serca, lecz ja nie
zgadzatem si¢ na taki uklad. Nie mogtem da¢ jg tego, co spodziewata si¢
znalez¢, aco wieceg), wcale nie chciatem probowag.

- Gdybys tylko pozwolit, zebym ci¢ kochata, gdybys tylko przyjat moje
uczucie... - szepneta, podciagajac kolanado piersi. - Niczego wigcg nie chcg...

Wierzchem dtoni otarta mokra od tez twarz.

- Dlaczego tak ci natym zalezy, skoro jestem pozbawionym serca draniem?

- Kiedy poznalismy si¢ dziewigé lat temu, ujrzatam gniewnego olbrzyma o
ptonacych niebieskich oczach i tak ognistym uroku, ze mozna by podpali¢ nim



cale miasto. Bytes tez zabawny, zwlaszcza gdy nie wsciekates si¢ na zycie.
Pboznig, kiedy poznatam cig troche lepig | spostrzegtam, jaki jestes wrazliwy,
zrozumiatem, ze warstwa gniewu maskuje tlacy sie w twoim sercu bdl. Teraz
brzmi to idiotycznie, ale wtedy wierzytam, ze zdotam ci¢ uratowac. Bytam
mtoda, miatam zaledwie dwadziescia osiem lat i zalezato mi gtownie na tym,
zeby ci¢ uszczesliwic. Myslatam, ze z czasem pozwolisz mi do siebie dotrzec...
- pokrecita gtowa i lekko sciagneta brwi. - Ale bardzo si¢ pomylitam...

- Przykro mi...

- Czasami mitos¢ nie wystarcza. Mozna dawac¢ | dawac bez konca, lecz jesli
nie dostajesz czegokolwiek w zamian, zrodto mitosci wyschnie... Nie mam juz
sity, Mischa. Nie sta¢ mnie na wysitek, jakiego wymaga ciagte odkopywanie
zrodta...

- Jestes zadobradlamnie.

- Och, nie mow tego takim krytycznym tonem, zreszta, to nie ma nic
wspolnego z prawda! Nie jestem za dobra, po prostu zabrakto mi cierpliwosci,
moje rezerwy wyschty. Sadzitam, ze po smierci twojel matki cos si¢ miedzy
nami zmieni, bo ona nigdy mnie nie lubita. Chciata ci¢ mie¢ dla siebie, lecz co
Z tego, ze odeszta, skoro wszystko zostato po staremu... Nawet po smierci nie
chce ci¢ uwolni¢, a ty chyba tez wcae tego nie pragniesz... Nie chcesz
pozwoli¢ jg odgsé, prawda? Nadal jest ci potrzebna, nie mozesz si¢ bez nieg
oby¢... Trudno mi uwierzy¢, ze bylismy ze soba cate dziewieé lat... To kawat
czasu, ale chyba nie znam ci¢ duzo lepig niz w dniu, kiedy zobaczytam ci¢
pierwszy raz...

- Niezbyt dobrze wychodza mi rozmowy o przesztosci - powiedziatem. -
Najczescigl wole nawet o nigj nie myslec...

- COz, nie zaczniesz zy¢ normalnie, jesli nie uporasz sie z przesztoscia -
rzucita twardo. - Musisz podzieli¢ si¢ przezyciami z kims, kto jest ci bliski, a
potem i$¢ dalg. Jesli nie mozesz rozmawiaé ze mna, umoOw Si¢ z psychiatra...

Zrozumiata, ze nie mam nic wigcg do powiedzenia i przystapita do
ostatniego ataku. Wstata, oparta rece na biodrach i odrzucita wiosy do tytu.

- Moze ty potrzebujesz dalgf nurza¢ si¢ w tym swoim cuchnacym stawie ze
wspomnieniami, ale ja zamierzam zagja¢ si¢ swoim zyciem. Chce wyjs¢ zamaz,
urodzi¢ dzieci, urzadzi¢ sobie dom. Chce zestarze¢ sie w otoczeniu wnukow.
Oddatam ci najlepsze lata, lecz natym koniec. Gdybym zdecydowata si¢ zostac
z toba, oznaczatoby to samobdjstwo. Jestem jeszcze mtoda i mam kogos, kto
zastuguje na moja mitos¢!

Z tymi stowami opuscita mieszkanie i moje zycie. Nie moge nawet
powiedziec, aby byto mi przykro z tego powodu.



Osuszytem szklaneczke i zamyslitem sie. Oczywiscie Linda miata racje.
Utknatem w martwym punkcie, w moim zyciu nic si¢ nie dziato, kompletnie
nic. Chcialem co$§ z tym zrobi¢, ale nie miatem pojecia, jakie decyzje
powinienem podja¢, od czego zaczaé. Z cata pewnoscia nie chodzito o to, abym
zwiazat si¢ z kobieta, zatozyt rodzing czy zbudowat dom, poniewaz stagnacja
tkwita wewnatrz mnie. Polegatlo to na stanie umystu, uczué¢ czy tez, w tym
wypadku, braku uczué¢. Moje zycie wewngtrzne wrécito do stanu sprzed wielu
lat, zanim Coyote wkroczyt w nasz swiat i ogrzat moje serce mitoscia. Nikomu
nie ufatem. Stalem si¢ samotng wyspa, tak jak wtedy, tyle ze teraz nie bylem
juz rycerzem mojel matki, bo ona umarta, odeszta, pozostawiajac mnie zupetnie
samego.

Kiedy wrocitem do domu, okazato sie, ze Linda spakowata swoje rzeczy |
znikta. Poswigcita mi dziewi¢¢ lat zycia. Raz juz rozstalismy si¢ po gwalttowne
ktotni 1 w jakis czas potem zeszlismy sie¢ znowu, ale nie miatem cienia
watpliwosci, ze teraz Linda nie wroci. Ogarngto mnie uczucie osamotnienia.
Chodzitem po mieszkaniu jak opuszczony pies, zatowatem swoich stow |
powtarzatem sobie, ze moze jednak mamy jeszcze jakas szanse. Wiasne
mieszkanie wydawato mi sie rownie puste, jak mieszkanie matki. Bylo czyste,
wysprzatane i catkowicie pozbawione duszy. Szybko zdatem sobie sprawe, ze
chociaz zewszad dobiegaja mnie echa przezytych z Linda chwil, wszystkie te
lata zlewagja Sle w sSzara, pozbawiona znakOw szczegolnych catosé.
Zainwestowatem w ten zwiazek czas, ale nie serce. Linda weszta w moje zycie
| wyszla, nie pozostawita po sobie zadnego s$ladu, podobnie jak krople deszczu
na pidrach kaczki. Dlaczego tak si¢ stato? Poniewaz nie pozwolitem, aby
wywarta jakikolwiek, cho¢by ngmnigjszy wptyw na moje zycie.

Potozytem album i listy na biurku. Przyniostem tez ze soba poczte matki,
lecz teraz nie miatem sity ani ochoty jg przegladac.

Nagle zabrz¢czat telefon. Dzwonit Harvey Wyatt, méj adwokat.

- Jak sie czujesz, Mischa? - .Dobrze. Czemu dzwonisz?

- W koncu dostatem odpowiedz z Metropolitan Museum.

-1?

- Nie moga przyja¢ Tycjana jako podarunku, bo pochodzenie obrazu jest
nieznane. Badania potwierdzaja jego autentycznos¢, ale brak informacji o
poprzednich wiascicielach powaznie utrudnia sprawg...

- Niestety, nie potrafi¢ im pomac.

- Twoja matka nigdy ci nic nie méwita?

- Nie wiedziatem o istnieniu obrazu, poniewaz ani stowem mi 0 nim nie
wspomniata.



- Ach, ci nasi kochani bliscy! - westchnat nieco teatralnie.

- Nie miatem zielonego pojccia, ze ma Tycjana - uzupetnitem.

- Chyba go nie ukradta, co?

- Nie badz smieszny, Harvey! Moja matka nie umiata nawet ktamac, a co
dopiero mowi¢ o kradziezy!

- Zartuje, zartuje...

- | niby skad miataby go ukras¢, do diabta? - zirytowatem si¢.

- Skoro ty 0 niczym nie wiesz, to jatym bardzig.

- Wigc co zamierzaja zrobi¢ z obrazem?

- Przyjma go jako , eksponat wypozyczony", na wypadek, gdyby pewnego
dnia zgtosili si¢ prawdziwi wiasciciele...

- Niczego si¢ nie dowiedzieli? Niemozliwe przeciez, zeby Tycjan wzial si¢
znikad! Taki obraz musi miec jakas histori¢!

- Robert Champion, gtowny kustosz muzeum, przypuszcza, ze Cyganska
Madonna twojel matki jest wczesnigjsza werga innego obrazu, werga, ktora
zagineta lub zostata skradziona. Malarze czgsto powtarzali pewne motywy.
Wergja poznigjsza, ktdra wszyscy znamy, namalowana w 1511 roku, wisi w
wiedenskim Kunsthistorisches Museum. Obrazy nie sa identyczne, ale bardzo
podobne. Sck w tym, ze w zadnych zrodtach historycznych nie udato si¢
znalez¢ informacji potwierdzajacych istnienie wergi, ktora znalazta si¢ w
posiadaniu twojg matki. Najprawdopodobnig oznacza to, ze obraz przez
kilkaset lat byt w rekach prywatnych kolekcjonerow. Jezeli teraz pojawi si¢ w
Metropolitan Museum, kto§ moze wystapi¢ 0 jego zwrot, rozumiesz? Dla
muzeum moze to oznacza¢ ktopoty, chyba zdaesz sobie z tego sprawe? Nie
wiesz, jak dtugo ten Tycjan przebywat w rekach twoje) matki?

- Mowitem ci juz, ze w ogdle nie wiedziatem o jego istnieniu, do cholery!

- Uspok(j sie, Mischa... Wzigtem gteboki oddech.

- To naprawdeg nie przelewki, mo] drogi - ciagnat Harvey. - Obraz tak
stawnego malarza nagle pojawia si¢ na rynku, chociaz przez blisko pigéset lat
nikt go nie wystawiat... Historycy sztuki i kolekcjonerzy po prostu oszalgja!

- Na pewno jest autentyczny?

- Na pewno. Eksperci Metropolitan przeprowadzili szczegotowe badania.

- Dlaczego go ukrywata, do diabta? - W jedng chwili ogarngta mnie
wsciekltosé. - Dlaczego go nie sprzedata? Bylibysmy bogaci! - Rozesmiatem si¢
gorzko.

- Pewnie wiedziala, ze sprzedanie bezcennego dzieta sztuki to nie lada
problem... - westchnat Harvey.



- Nic z tego wszystkiego nie rozumiem... - mruknatem. - A teraz, kiedy juz
nie zyje, nigdy nie dowiem si¢, skad go miata...

| wtedy wreszcie mnie olsnito. By¢ moze zyt jeszcze cziowiek, ktory mogt
wiedzie¢ cos o tgemniczym Tycjanie. Otwarta dtonia klepnalem si¢ w czoto,
zdumiony, ze nie pomyslatem o nim wczesnig.

- Stuchgj, teraz nie bardzo moge rozmawiac, spieszy mi Si¢ - rzucitem do
stuchawki. - Zadzwon, jezeli dowiesz si¢ czegos nowego...

Natychmiast zaczalem przeglada¢ stary notes w poszukiwaniu numeru
telefonu, ktory zapisatem przed wielu laty. Matias i jego zona wyjechali do
Chile w 1960 roku - nie bylem nawet pewny, czy oboje nie przeniesli si¢ juz do
lepszego swiata

Tamtego wieczoru wyszediem z domu, nie mogac znies¢ samotnosci.
Zwykle wpadatem na drinka do matego baru za rogiem, ale wszyscy tam znali
mnie i Linde, dlatego postanowitem poj$¢ gdzies indzig. Nie przeczytatem
nawet nazwy lokalu, po prostu usiadtem na stotku przy barze i zamowitem
drinka. Nigdy nie palitem, lecz nagle opanowato mnie silne pragnienie, aby
siggna¢ po papierosy. Wciaz czutem zapach gauloise€ow Coyote'a, zapach,
ktory wytracal mnie z rownowagi i ciagnal w przeszios¢. Nie znatem
odpowiedzi na tyle réznych pytan... Nie miatem ochoty zastanawia¢ si¢ nad
nimi, poniewaz nie chciatem szuka¢ rozwiazan. Znacznie lepigl wychodzito mi
chowanie gtowy w piasek, jak powiedziata Linda. W gruncie rzeczy wcale nie
chciatem wiedzie¢, dlaczego Coyote nie wrocit - maty chtopiec, ktory kryt sie
W moim sercu, Wciaz cierpiat z powodu odrzucenia.

Po chwili alkohol rozluznit napicte miesnie karku i barkéw i zaczatem
oddycha¢ spokojnigj. Rozejrzatem si¢ dookota. Jakis mezczyzna grat na gitarze,
a mtoda tadna kobieta spiewata przyjemna piosenke. W barze panowat tagodny,
mity nastr¢j, swiatto bylo przyémione, w powietrzu wisiat gesty zapach
papierosowego dymu i perfum. Pomyslatem, ze tutg nikt nie bedzie stawiat mi
zadnych pytan ani wymagan i od razu poczutem si¢ troche lepig. Moze
powinienem podzickowac losowi za odegjscie Lindy... Teraz bede musiat sam
robi¢ sobie pranie, ale co z tego? Chwil¢ zastanawiatem si¢ nad swiezo
odzyskana wolnoscia i uznatem, ze chyba jednak nie bedzie mi tak Zle.
Zrozumiatem, ze powinienem wyjecha¢, zostawi¢ Nowy Jork, wybra¢ si¢ na
zagraniczng wycieczke. Od lat nie podrézowatem. Rutyna pracy pochtoneta
mnie bez reszty, upodobnitem si¢ do konia pociagowego, ktéremu wiasciciel
zastania oczy, aby nie mogt zerka¢ na boki. Postanowitem, ze odngjde Matiasa
| przy okazji zrobi¢ sobie wakacje. Usmiechnatem si¢ do siebie i zamowitem
jeszcze jednego drinka.



- Czese...

Odwrocitem si¢ i zobaczytem siedzaca na sasiednim stotku kobiete.

- Czes¢ - odpartem.

- Jestes sam?

Kiwnatem gtowa. Oszacowatem ja szybkim spojrzeniem - miata geste rude
wlosy, opadajace falg na gtadkie jak krem ramiona, petne piersi, podkresione
duzym dekoltem czarng sukienki i fagodna, pulchna twarz.

- Ty takze? - spytatem, wmawigjac sobie, ze jg orzechowe oczy sa naprawde
pigkne.

- Nie, wszyscy moi przyjaciele sa tutg) - odparta

Gdy uniostem brwi, parskneta smiechem i potozyta mi dton naramieniu.

- Ten bar nalezy do mnie - wyjasnita. - Mam na imi¢ Lut lu... Jestes tu
pierwszy raz, prawda?

- Tak.

- Jasne! - pokiwata gtowa. - W przeciwnym razie na pewno zauwazytabym
ci¢ juz wczesnig... - Popatrzyta na mnie z nieskrywanym zainteresowaniem. -
Masz jakies imig, czy tez wszyscy nazywaja Ci¢ przystojniakiem?

Gdy rozesmiatem sic w odpowiedzi naten kulawy zart, uswiadomitem sobie,
ze alkohol uderzyt mi do gtowy.

- Nazywam si¢ Mischa, Mischa Fontaine. - Wyciagnatem do nigj reke.

Podata mi swoja, mickka i wilgotna.

- Bardzo mi mito, ze mogg gosci¢ ci¢ w moim barze - powiedziata. - Jestes
wysoki, prawda? Lubi¢ wysokich facetow... No i nie pochodzisz stad, jestes
obcokrajowcem, zgadtam? Masz ciekawy akcent...

Potrzasnatem gtowa.

- Blad! - zasmiatem sie. - Mieszkam niedaleko, i to od dawnal

W wyrazie jg oczu bylo cos, co pobudzato mnie do smiechu. Miatem
wrazenie, ze nie traktuje siebie powaznie - zachowywata si¢ tak, jakby flirt byt
jedynie przyjemna gra.

- Mozei tak, ale na pewno tu nie dorastates! - oswiadczyta.

- Skad mozesz wiedzie¢?

- Widze to - w twoich oczach jest inny swiat i bardzo mi si¢ podoba, ze nic o
nim nie wiem...

Rozesmiatem si¢ znowu i uniostem szklaneczke.

- Pewnie to sprawkatego drinka - powiedziatem teatralnym szeptem.

- Och, dkohol nie zawsze dobrze dziata na mezczyzn... - Lulu musneta
dionia moje krocze. - Dlatego lepig nie pij wigce, co ty nato? Widze, ze jestes
jak ta cicha woda, co brzegi rwie... Nie wiadomo, co zngduje si¢ na dnie -



moze inny swiat... - zblizyta wargi do mojego ucha. - Pozwolisz, zebym
zaprosita ci¢ do siebie? - spytata szeptem, wsuwajac dtugi czerwony paznokie¢
W przerwe migdzy guzikami mojg koszuli. - Mam ochote pieprzy¢ si¢ z toba,
Mischa... Przyszedies do mojego baru, jestes moim gosciem, wi¢c chyba
powinnam zaprezentowac ci petna oferte moich ustug...

Przyjatem jg zaproszenie. Mieszkanie bylo malutkie, ale schludne i
przyjemne, powietrze przesycone zapachem kwiatéw i tanich perfum. Nie
tracac czasu, chwycilem ja w ramiona i zaniostem do sypiani, chociaz
wczesnig usitowalem wedrze¢ si¢ do garderoby, co doprowadzito ja do
wybuchu $§miechu. W t6zku smakowata po prostu cudownie - duza, mickka i
soczysta. Miata ogromny apetyt narozkosz i bez cienia wstydu rozktadata nogi,
abym mogt ja tam dotyka¢. Witasi¢ pod moja dionia jak kot, jeczata, miauczata
| krecita biodrami, dopoki nie zagtebitem jezyka migdzy jg udami. Seks od lat
nie byt dla mnie tak wielka przyjemnoscia. Lulu okazata si¢ kobieta
doswiadczona | cieszaca Si¢ rozkosza niczym wyjatkowo smakowitym
positkiem. Poznig dtugo lezelisSmy objeci, wstuchani w szybki rytm swoich
serc, ktore wciaz pompowaty adrenaling.

- Wiedziatam, ze jestes dobrym kochankiem... - zamruczata, sunac wargami
po mojg klatce piersiowsy.

- Skad wiedziatas?

- Wszyscy Francuzi potrafia si¢ kochag...

- Odgadtas, ze jestem Francuzem?

- Tak, zdradzit ci¢ akcent... Stycha¢ w nim echo Francji.

- Dawno temu rzeczywiscie bytem Francuzem - przyznatem.

Nagle ogarngta mnie tgsknota za winnica i cieptym, pachnacym sosnowa
zywica powietrzem wokot chateau.

- No, wiasnie... Méwitam, ze w twoich oczach wida¢ inny swidt...

- To stracony swiat, chociaz ty oczywiscie nie mozesz o tym wiedziec.

- Nic nigdy nie jest do konca stracone - powiedziata madrze. - Jezeli
naprawde tego chcesz, mozesz odzyskac swoj swiat...

- Jakos nie bardzo w to wierze.

- | to ten brak wiary, moj przystojniaku, uniemozliwia ci walke o spetnienie
pragnien.
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Nastepnego dnia rano poszediem do pracy lekkim, sprezystym krokiem.
Stanley obrzucit mnie zdumionym spojrzeniem, zupetnie jakby nagle wyrosta
mi druga gtowa czy cos w tym rodzaju.

- Hej, dobrze si¢ czujesz? - zagadnal.

Esther zerwata si¢ z miejscai podesztado mnie.

- Styszatam, ze Linda ci¢ zostawita - powiedziata, splatgjac rece na piersi i
krecac gtowa. - Bardzo mi przykro...

Stanley chrzaknal znaczaco, dagjac wyraz dezaprobacie dla nadmierng
szczerosci Esther. Usmiechnatem si¢ do nich obojga

- Biore urlop - oswiadczytem. Stanley zdjat okulary.

- Urlop? - powtdrzyt z niedowierzaniem.

- Tak, taka przerwe w pracy, jaka ludzie robia sobie od czasu do czasu, zeby
odpocza¢ - wyjasnitem sarkastycznie.

- Ale przeciez ty nigdy nie wyjezdzasz na urlop!

- Przestan gada¢ bzdury, Stanley - skarcita go Eshter i popatrzyta na mnie ze
wspotczuciem. - Nie przggmuj si¢ tym, co on méwi, Mischa... Umarta ci matka,
twoja dziewczyna odeszta, Nowy Jork jest zimny, zasypany sniegiem i ponury.
Dokad si¢ wybierasz?

- Do jakiegos przyjemnie goracego krgu... - wzruszytem lekko ramionami. -
Na przyktad do Chile...

- Naprawdg jest taki krgj? - zazartowata Esther.

- Wyjezdzam jutro, wiec chciatbym, zebyscie w czasie mojg nieobecnosci
pilnowali interesu.

- Juz teraz wygladasz lepig niz wczorg). - Esther usmiechneta si¢ szeroko. -
Masz promienna twarz, naprawdg! Zakochates si¢ albo ktos zrobit ci dobrze w
16zku, inng mozliwosci nie widze! Tak czy inaczej, szkoda, ze czescig nie
pozwalasz sobie nataka frajde!

Potrzasnatem gtowa.

- Po prostu dopiero wczorg zdatem sobie sprawe, ze faktycznie musze na
chwile oderwa¢ si¢ od codziennosci - wyjasnitem.

- Jezeli wpadnie ci w oko cos ciekawego, kupuj bez wahania - przykazat mi
Stanley, przeciergjac okulary koncem krawata. - Moze lepig pojedz do Europy,
bo w Chile racze trudno o interesujace dzieta sztuki...

- Ach, do Europy... - rozmarzyta si¢ Esther. - Ile ja bym dala, zeby
odwiedzi¢ Stary Kontynent... Na pewno nie chciatbys zabrac mnie ze soba,



Mischa? Doskonale sprawdzam si¢ w podrézy, mowie ci! Moze duzo gadam,
ale nie sposob si¢ ze mna nudzic...

- Zastanowi¢ Si¢ i dam ci zna¢ - usmiechnatem si¢, udajac, ze popadam w
zamyslenie. - Nie, dzicki za propozycje, ae chybajednak pojade sam...

Esther parskneta smiechem.

- Jestes kompletnie zwariowany! Ciesze si¢, ze dawny Mischa w koncu do
nas wrocit, bo niemal stracitam cierpliwos¢ do tego starego zrzedy, ktory zgjat
jego migjsce! Mam nadzig¢, ze porzadnie odpoczniesz. Bardzo ci tego
potrzeba, mdj drogi. Od razu ubedzie ci pare latek, sam zobaczysz. Méj Boze,
teraz nikt by nie uwierzyt, ze jestes dopiero po czterdziestce...

Reszte dnia poswiccitem na porzadkowanie biurka, aby Stanley i Esther
mogli spokojnie i bez przeszkdd pracowaé w czasie mojego urlopu. Firma byta
w doskonatg kondycji. Matka dawno temu wyprzedata smieci, ktore zbierat
Coyote, i zajeta sie skupowaniem prawdziwych antykow. Uczyla si¢ sama,
stuchata ekspertow, korzystata z ich rad i dzieki swojg wiedzy, wyczuciu oraz
urokowi osobistemu weszta na rynek i zdobyta dobra opini¢. Kiedy bytem
matym chiopcem, nauczyla mnie czyta¢ i pisaé; pdéznig pokazata mi, jak
prowadzi¢ interesy, zebym w razie jgf choroby mogt przeja¢ firme. Miata duzo
cierpliwosci, a poswigcenie, z jakim wprowadzata mnie w taniki fachu,
przywodzito mi na mysl tamte spokojne wieczory w pokoiku nad stgjnia, gdy
mozolnie zapisywatem pierwsze litery, ona za$ zache¢cata mnie tagodnie, lecz
stanowczo, z mitoscia i zapatem. Mtodos¢ miatem dos¢ burzliwa, wigc
pracowatem z nia, poniewaz nie wiedziatem, co innego mogtbym robi¢, a to
zajccie odpowiadato mojg naturze. Zawsze bytem samotnikiem i czgsto czutem
si¢ zagubiony. Sklep matki byt dla mnie schronieniem, miescem, gdzie
mogtem ukry¢ sie wsrod martwych przedmiotow, ktére mnie nie osadzaty, nie
kochaty, ale tez i nie sprawiaty zawodu. Poznigj, kiedy okres mtodzienczego
buntu stat si¢ tylko bolesnym wspomnieniem, nauczytem si¢ kochat te rzeczy
tak samo, jak dawnig kochatem dziwaczna zbieraning przedmiotow w ,, Sklepie
z Réznosciami Kapitana Crumble'a’. Antyki, w przeciwienstwie do ludz,
nigdy mnie nie rozczarowywaly.

Wyjrzatem na osniezona ulice. Zegarmistrz Zebedee stat na chodniku i
rozmawiat z mtoda kobieta z dwojka matych dzieci, jednym jeszcze w wozku,
drugim uczepionym reki matki. Maluchy miaty zdrowo zarozowione policzki |
btyszczace oczy, ich oddech tworzyt geste biate obtoczki w zimnym powietrzu.
Pomyslatem o Lindzie. Nie watpitem, ze bytaby dobra zona i matka, i przyszto
mi do gtowy, ze moze postapitem jak idiota, pozwalgac jg odegs¢. Czyzbym
wypuscit z dtoni tatwa do zaakceptowania, przyjemnie ciepta przyszios¢? Czy



los podaruje mi jeszcze jedna szansg? Zebedee wymachiwal rekami, dzieci
zasmiewaty si¢ gtosno, matka patrzyta na nie z czutoscia, zadowolona, ze sa
szczegsliwe.  Czyzby mitos¢  naprawde mogta by¢é tak prosta i
nieskomplikowana?

Whytropitem Matiasa. Okazalo sSi¢ to znacznie Ilatwigsze, niz
przypuszczatem. Numer telefonu w moim notesie byt juz nieaktualny, co
specjalnie mnie nie zaskoczyto, gdyz pochodzit sprzed ponad dwudziestu lat,
ale kobieta, ktora podniosta stuchawke, po krotkig rozmowie poradzita mi,
zebym zadzwonit do ptaszarni w Vaparaiso. Mezczyzna, ktory odebrat mo;
telefon, zasmiat si¢, gdy wymienitem nazwisko Matiasa

- El gordo loco? - spytat. - Ten gruby wariat?

Bez wahania podal mi numer telefonu oraz adres starego przyjaciela
Usmiechnatem si¢ na mysl, ze ngjwyraznigj Matiasa nadal nie sposdb pomyli¢
z kim innym. Byt imponujacy, niezapomniany, dlatego tak tatwo byto go
odnalez¢, niezaleznie od tego, gdzie mieszkat.

Gdy ustyszatem gtos Matiasa, przekonatem si¢, ze mimo uptywu lat w ogole
Sie nie zmienit.

- Hola? - odezwat si¢ gtcbokim, wibrujacym basem, a mnie nagle ogarne¢to
uczucie, ze wreszcie wrocitem do domu.

- Matias, to ja, Mischa..

Nie zastanawial sie ani chwili, nie musial szuka¢c mnie w zakamarkach
pamicci. Przywital si¢ ze mna z takim entuzjazmem, jakbysmy rozmawiali
przed paroma dniami.

- Mischa, musisz juz by¢ dorostym mezczyzna!

- Starym mezczyzng! - rozeSmiatem sig.

- Jezeli ty jestes stary, to ja powinienem od dawna leze¢ w grobie! Jak si¢
czuje twoja matka?

- Umarta - odpartem po krotkig chwili milczenia. Wreszcie dotarto do mnie,
ze powinienem byt zadzwoni¢ do Matiasa duzo wczesnig.

- Bardzo mi przykro, Mischa...

Gardio scisngto mi si¢ bolesnie, z trudem powstrzymatem tzy. Mama i ja
zawsze unosilismy sie na zdradliwych falach zycia niczym mata, solidnatodka.
Coyote byt skala, przy ktorg na pewien czas rzucilismy kotwice, lecz Matias
okazat si¢ bezpieczng zatoka, gdy skata osungta si¢ na dno morza. Pragnatem
znowu znalez¢ schronienie w jego poteznych ramionach, wyptakaé w nich
tesknote i zal za matka i moim wilasnym martwym sercem. Zdatem sobie
sprawe, ze wcale nie cheg by¢ sam.

- Chciatbym do ciebie przyjecha¢ - wychrypiatem.



- Zawsze jestes tu mile widziany, Mischa. Wiesz przeciez, ze jestes dlamnie
synem, ktorego nigdy nie miatem...

Musiat wyczu¢ mo@j smutek, bo w jego gtosie zabrzmiata nuta tagodne
czutoscl.

- Przyjedz szybko, najlepig jutro, dobrze? - powiedziat. - Przyjade po ciebie
nalotnisko w Santiago...

Postanowitem nie marnowa¢ czasu. Pospiesznie spakowatem mata walizke.
Nagle ogarngto mnie goraczkowe pragnienie, aby jak napredze wyjechac z
wielkiego miasta, ktdrego powietrzem prawie nie mogtem juz oddychac.
Zostawitem mieszkanie matki nieuporzadkowane, listy, ktore nadeszlty po jg
smierci nieprzejrzane, petna wspomnien torbe nietknicta na moim tozku.
Zabratem tylko mata gumowa piteczke, symbol najlepszych lat mojego zycia.

Odetchnatem pelna piersia dopiero w samolocie. Teraz juz nie wystarczato
mi chowanie glowy w piasek, teraz swiadomie uciekalem do zycia. Nie
zdawatem sobie jednak sprawy, ze ta ucieczka zmusi mnie, bym stawit czoto
demonom moj g przesztosci.

Samolot powoli wzbijat si¢ w gore, aja z rosnacym optymizmem patrzytem
na znikaace swiatta Nowego Jorku. Moze Matias rzuci jakies swiatto na
zniknigcie Coyote'a, pomyslatem. Nigdy o tym ze mna nie rozmawial, a jezeli
nawet udzielit jakichs wyjasnien mamie, to ona nic mi nie powiedziata. Céz,
bytem wtedy chtopcem, a gdy podrostem, nie chciatem juz wiedzie¢, co byto
przyczyna odejscia Coyote'a. Kierujac si¢ odruchem obronnym, pokonatem
pragnienie odkrycia prawdy. Uwazatem, ze jesli nie spojrze faktom w oczy, nie
bede tez cierpiat, problem polegat jednak natym, ze rana, jakiej doznatem, byta
bardzo gicboka. Skéra zrosta sig, ale pod spodem pulsowat zropiaty wrzod.
Opuszczatem Nowy Jork z intencja odnalezienia Coyote€a, lecz w gruncie
rzeczy pragnatem po prostu wroci¢ do domu.

Lot byt dtugi, ale wcale mi to nie przeszkadzato. Wykorzystatem ten czas na
przemyslenie wielu trudnych spraw. Czutem, ze zngduj¢ Si¢ w stanie
zawieszenia miedzy dwoma swiatami - teraznigjszoscia, ktdra symbolizowat
Nowy Jork, oraz przysztoscia, ktora tak naprawde byta powrotem do
przesztosci. Ozywitem sig, kiedy samolot zszedt nad brunatne, zamszowo
gtadkie Andy. Niebo byto cudownie bigkitne, wschodzace stonce oslepigjaco
jasne. Nad sucha sierra wibrowalo rozgrzane powietrze. Dopiero gdy
zaczelismy podchodzi¢ do ladowania w Santiago, zauwazylem stynny smog,
wiszacy w dolinie miedzy gérami i czekajacy, az rozwieje go wiatr. Wygladato
to trochg jak miska petna parujace zupy.



Szybko przeszedtem odprawe i gdy ujrzatem czekaacego w hali przylotow
Matiasa, w catg petni uswiadomitem sobie, jak bardzo bytem zagubiony.

Lata prawie nie odcisnely swego pictna na skorze Matiasa, tylko jego czarne
jak smota krecone wiosy pokryty sie szronem siwizny. Na méj widok policzki
przyjaciela zar6zowity si¢, jego jowiana twarz rozpromienit szeroki usmiech.
PadlisSmy sobie w ramiona i chociaz bylem teraz wyzszy od niego, wciaz
czutem si¢ przy nim bezpiecznie, jak w domu.

- Dios, jestes wysoki i chudy jak tyczka od fasoli! - wykrzyknat radosnie,
klepiac mnie po plecach tak mocno, ze az si¢ skrzywitem z bolu. - Czym ty sie
zywites, namitos¢ boska?!

- Nie masz pojecia, jak Si¢ ciesze, ze cie widze... - westchnatem gtosno.

Opartem dtonie na jego poteznych ramionach i dtugo wpatrywatem sie¢ w
przyjazne oczy koloru toffi.

- Doskonale wiem, co czujesz, bo ja tez bardzo si¢ ciesze - odpart, krecac
glowa. - Nie mam pojecia, dlaczego pozwolilismy, zeby czas pokonat nasza
przyjazn... Nagjlepig bedzie uznat, ze to przez Mari¢ Eleng, bo przeciez zawsze
tatwig jest zwali¢ wing na kobiete!

Chwycit walizke, zdziwit sig, ze jest taka lekka, i zaprowadzit mnie na
parking przed lotniskiem.

Z zaciekawieniem i wielka przyjemnoscia rozgladatem si¢ dookota. Jeszcze
niedawno bytem w pokrytym sniegiem i lodem Nowym Jorku, a teraz czutem
na skdrze gorace promienie stonca i oddychatem kwiatowym zapachem srodka
lata. Byto wczesnie, lecz duza wilgotnos¢é powietrza sprawiata, ze stawato si¢
ono geste jak syrop. Ptaki s$piewaty wsrdd miesistych lisci palm, nad
kwietnikami unosity sie¢ pszczoty. Matias zatrzymat si¢ przy brudng biate)
pllciczarowce. Z tylu zngdowaly sie puste drewniane klatki na ptaki,
powrzucane jedna na druga, petne ziarna ptocienne worki i mnéstwo innych
rzeczy. Matias postawit walizke obok klatek. Wnetrze kabiny pachniato
rozgrzana skora i kurzem. W fotelu pasazera ziata wielka dziura, a ztamana
dzwignia biegbw zostata zwiazana czerwona skarpetka. Matias wtozyt ciemne
okulary i usiadht za kierownica.

- Po co ci tyle klatek? - spytatem, stargjaCc sie w miar¢ wygodnie utozy¢
diugie nogi.

- Kupuje¢ ptaki w ptaszarni w Valparaiso i potem puszczam je wolno w
naszym ogrodzie - odpart, lekko wzruszajac ramionami.

- | rzeczywiscie odlatuja?

- Niektore tak, inne nie. Codziennie przygotowuje dla nich prawdziwa uczte,
a poniewaz wiekszos¢ jest rownie takomajak ja, napychaja brzuchy i zostgja...



- Dostatem tw¢j numer wiasnie w ptaszarni.

- Wydawato mi si¢, ze Maria Elena wystata twojg matce nasz nowy adres.
Przeprowadzilismy si¢ pigtnascie lat temu.

- Zawsze mowites, ze na emeryturze bedziesz hodowat ptaki...

- Mito, ze nie zapomniates - poklepal mnie po kolanie. Zauwazytem, ze
chociaz jego twarz wciaz wygladata mtodo, skora dtoni usiana byta brazowymi
plamami, charakterystycznymi dla starych ludzi.

- | ciesze Sig, ze zadates sobie trochg trudu, by mnie odszukag, hijo - dodat.

Zawsze wtracal do rozmowy hiszpanskie stowa. W jaki$ czas po zniknigciu
Coyote'a zaczat nazywa¢ mnie,, synem", hijo.

- W ogole si¢ nie zmienites - powiedziatem, patrzac na coraz rzadzig
rozsiane biate domy Santiago.

Jechalismy przez pustynie w kierunku wybrzeza. Ciepte powietrze wpadato
do kabiny, targgjac mi wtosy i przyjemnie owiewgjac skor¢. Czutem si¢ jak
nowo narodzony.

- Moze tylko troch¢ utylem! - Matias znowu wzruszyt ramionami. - Pod
kazdym innym wzgledem nadal jestem soba, i dobrze, ze tak jest, bo w zadnym
razie nie chciatbym by¢ kims innym! - Wybuchnat gromkim $miechem, ktory
tak dobrze pamigtatem, unoszac podbrodek i wypychajac do przodu potezna
piers. - Natomiast ty, hijo, wygladasz teraz jak mezczyznal - Z entuzjazmem
klepnat mnie w udo, az zabolato. - Jak mezczyzna, stowo daje! Sliczny maty
chtopaczek w koncu dorost!

Po godzinie jazdy Matias zatrzymat si¢ przed matym, marnie wygladajacym
domkiem. Pod parasolem utworzonym przez gat¢zie poteznego drzewa w pyle
bawita si¢ grupka matych dzieci o umorusanych buziach; obok na stojaco
drzemat przywigzany do pnia osiotek. Lekki wietrzyk poruszal ptatkami
jaskrawo ubarwionych kwiatdw, na ustawionym na trawniku krzesle siedziata
stara kobietaw czerni i wachlowata si¢ kolorowym czasopismem.

- Napijemy sie soku - oswiadczyt Matias, wysiadajac z potci¢zarowki.

Ruchem reki pozdrowit staruszke, ktéra w odpowiedzi z usmiechem skineta
glowa. Dzieci przerwaly zabawe i zapatrzyly si¢ na mnie - na pewno
zafascynowaty je moje jasne wiosy i skora. Maty chitopiec z rozmachem kopnat
pusta puszke po coli, ktéra z brzekiem potoczyta sie¢ po ziemi i znieruchomiata
tuz przed moimi stopami. Dzieciaki wstrzymaty oddech w oczekiwaniu na moj
ruch. Kiedy odkopnatem puszke, zaniosty si¢ radosnym, piskliwym smiechem.
Matias powiedziat cos po hiszpansku i takze rozesmiat si¢ gtosno.

- Uznaly ci¢ za olbrzyma - powiedziat, wchodzac do domku. - Niepokoja Sie,
czy ich nie zjesz...



- Co im powiedziales? - spytatem z zaciekawieniem, poniewaz maluchy
wciaz szalaly z podniecenia.

- Ze jadasz wytacznie psy i ze tam, gdzie mieszkasz, nie majuz ani jednego
kundla, dlatego przyjechates tuta)!

Przewrdcitem oczami i wszedtem za nim do srodka.

Wewnatrz panowal potmrok, dlatego mingta dtuzsza chwila, zanim oczy
przyzwyczaily mi si¢ do innego swiatla. Za szeroka lada siedziat miody
cztowiek i stuchat radia. Pod $ciana stataloddwka, aw nig zimne napojei duzy
wybdr kanapek, naich widok pociekta mi slina.

- Polecam te z awokado - rzekt Matias. - | koniecznie wez jakis sok, maja tu
najlepsze w catym Chile...

Zza zastony z koralikdw wytonita sie tadna mtoda kobieta o brazowe skérze
| dtugich czarnych wilosach, splecionych w warkocz siegajacy prawie do
posladkéw. Zauwazytem, ze na mdj widok lekko sie zarumienita. Matias
przywitat si¢ z nia po hiszpansku i wdat w krotka rozmowe. Chociaz mowita do
Matiasa, jg duze usmiechnicte oczy co chwile wedrowaty w moja strone, jakby
nie bylta w stanie oderwa¢ ich ode mnie. Bardzo mi to pochlebito, chociaz
bytem tez nieco zaskoczony, bo po dtugim locie nie zdazytem si¢ jeszcze umy¢
ani ogoli¢ i na pewno wygladatem nie najlepig.

Matias zaméwit dwa soki malinowe i dwie kanapki z awokado. Usiedlismy
przy drewnianym stoliku przed sklepem.

- Nadal bez trudu podbijasz serca dam... - Matias zartobliwie szturchnat
mnie tokciem w bok. - Juz jako maty chtopiec owijates je sobie dookota matego
palca, pewnie dlatego, ze bytes taki tadny... Teraz jestes nieogolony, brudny i
wygladasz, jakbys przed chwila przedart si¢ przez geste krzaki, ale one wciaz
jedza ci z reki...

- Nie zasluguje natakie pochwaty - usmiechnatem sie.

- Masz dziewczyneg?

- Juz nie.

- Que penal Taki przystojniak, a nie ma dziewczyny... Coz, mimo wszystko
raczej mnie to nie dziwi. No, niewazne... Musze ci powiedziec¢, ze ten sklepik
to prawdziwy klginot, Mischa. Zawsze wstepuje tu w drodze do Santiago. Ta
stara kobieta to matka Jose.

- Musi jg by¢ goraco w tej czarng sukni - zauwazytem.

- Jest w zalobie - wyjasnit Matias, whijgjac zeby w kanapke.

- Umart jg maz, tak? Kiedy?

- Jakies czterdziesci lat temu...

Zobaczyt zdumienie namojg twarzy i zatrzast Si¢ ze $miechu.



- Nie pytg mnie, jak umart, bo nie mam pojecial - zachichotat. - Matka Jose
bedzie nosita zatobe do konca zycia, dopoki nie potaczy si¢ z matzonkiem...

Nagle spowazniat i odtozyt kanapke natalerzyk.

- Nie miatem odwagi pyta¢, ale wydaje mi si¢, ze teraz jest odpowiednia
chwila... - westchnat. - Jak umarta twoja matka?

- Naraka.

Ze smutkiem potrzasnat gtowa.

- Dobrzy ludzie zawsze umieraja mtodo... - mruknat.

- Wiedziala, ze odgdzie. Przed smiercia przekazata mi firme i zatatwita
wszystkie swoje sprawy. Jest tylko jedna rzecz, ktora bardzo mnie zaskoczyla...
Pomyslatem sobie, ze moze ty cos o tym wiesz...

- O czym?

- Matka miata obraz Tycjana.

- Obraz Tycjana? - Matias uniost brwi.

- Tak, Cyganska Madonne...

- Autentycznego Tycjana?

- Tak. Podarowata go Metropolitan Museum.

- COz, nawyraznig miata swietng orientacje, znata rynek dziel sztuki jak
wlasng kieszen | wiedziata, w co inwestowag...

- Wiasnie o to mi chodzi! - zawotatem. - Nic nie wiedziatem o tym Tycjanie,
ale znatlem stan jg finansdw i nie mam cienia watpliwosci, ze nie bytoby jg
sta¢ na kupno tak cennego obrazu!

Matias wyprostowat si¢ i zmarszczyt brwi.

- Wiec w jaki sposdb go zdobyta?

- Nie wiem. Nie mam poj¢cia, skad go miata.

- Nie zapytates ja?

- Nie chciala o tym rozmawia¢. Powiedziata mi tylko, ze musi zwroci¢
obraz. Ciagle to powtarzata, z ogromna determinacja... A juz pod koniec byta
taka smutna... Strasznie smutna, zupelnie jakby oddaac tego Tycjana,
wyrzekata si¢ wiasng duszy... Moze brzmi to dziwnie, lecz widziatem, ze duzo
ja to kosztowato, naprawde duzo. Radzitem g, zeby zatrzymata obraz, ae
tylko z rezygnacja pokrecita gtowa i powiedziata, ze musi go odda¢, cho¢ nie
moze mi wyjasni¢, dlaczego...

- Moze ktos jg go podarowat? Czy w jg zyciu byt jakis mezczyzna?
Miewata kochankow?

Z rozczarowaniem potrzasnatem glowa. Miatem nadzige, ze Matias rzuci
jakies swiatto nate tgjemnicza sprawe, ae nic z tego nie wyszto.



- Nie miata nikogo. Méwig ci o tym, bo przyszto mi do gtowy, ze moze cata
ta sprawa majakis zwiazek z Jupiter...

Matias ugryzt kolejny kes kanapki.

- W Jupiter nigdy nie byto czegos tak cennego... Dios mio, gdybym miat w
sklepie tego rodzau towar, kupitbym sobie na staros¢ patac, nie nedzny
bungalow nad morzem. Przykro mi, hijo, nie moge ci pomoc. Szkoda, bo to
naprawde intrygujaca sprawa... Moze Maria Elena co$ sobie przypomni,
zobaczymy. Kiedys bardzo przyjaznita si¢ z twoja matka, byty sobie naprawdg
bliskie, ale nie sadze¢, by Maria nie powiedziata mi o czyms tak waznym i
niezwyklym. To wspaniata kobieta i swietnie radzi sobie z wieloma rzeczami,
lecz trzymanie jezyka za zgbami to nie g specjanos¢, stowo daje...

Pojechalismy dalej przez pustynie. Droga byta diuga i prosta. Czasami
mijalismy zaprzezone w konie wozy i mate osady drewnianych, byle jak
skleconych domkow z zardzewiatymi metalowymi dachami, gdzie wsrod drzew
bawity si¢ dzieci. Wychudzone psy snuty si¢ leniwie w poszukiwaniu jedzenia,
racze) bez powodzenia wodzac nosami przy ziemi. Wielkie billboardy
reklamowaty pieluszki i ptyny do zmywania, a pustynia, ktora powoli
zostawialismy za soba, byta naga, bezptodna i surowa. W koncu ze szczytu
sporego wzgorza dostrzeglismy ciemnoniebieski, potyskliwy jak jedwab
Pacyfik. Teraz droga zbiegata w dot, az do Valparaiso, duzego portowego
miasta, petnego wysokich biurowcow i soczyscie zielonych parkow, ktorych
pamy siegaly az pod niebo. Zapchane samochodami uliczki biegty migdzy
rozsypujacymi si¢ w gruzy murami i niegdys wspaniatymi willami o
eleganckich podjazdach oraz imponujacych portykach. Dekadenckie
zaniedbanie miasta w moich oczach miato ogromny urok. Popgkane chodniki,
nierdwne jezdnie, osypujace Sie tynki - wszedzie widaé bylo ostre blizny
regularnie nawiedzajacych Chile trzesien ziemi.

Sunelismy wijaca si¢ droga wzdtuz wybrzeza. Skapane w stoncu czarne
skaty migjscami podparto betonowymi stemplami, a kobiety i dzieci bawily si¢
na piasku w matych zatoczkach. Nad oceanem bylo wyraznie chtodnig.
Wreszcie Matias pokonat strome zbocze wzgdrza i wjechat na podjazd
obsadzony duzymi, zielonymi krzewami gardenii. Kilkarazy nacisnat klakson.

- Witg w domu, Mischa! - powiedzial z usmiechem. - Jak to dobrze, ze w
koncu zdecydowates si¢ nas odwiedzic!

Kiedy przed dom wyszta Maria Elena w jasnoniebieskig sukience, z
posiwiatymi witosami splecionymi w luzny warkocz, rados¢, jaka odczuwatem,
skazit cien smutku. Wyskoczytem z samochodu i chwycitem ja w objecia. Byta
zbudowana dos¢ solidnie, lecz mimo tego wydata mi si¢ dziwnie drobna i



krucha. Ukryta twarz na mojg piersi i przytulita mnie tak mocno, ze knykcie
zupetnie jg zbielaty. Byta tak wzruszona, ze nie mogta wykrztusi¢ ani stowa,
oddychata szybko i ptytko. Gdy si¢ cofneta, koszule¢ miatem mokra od tez.
Odwrocitem si¢ do Matiasa, lecz on wygladat teraz na nie mnig poruszonego
od zony. Wziat walizke, podszedt do nas i poklepal mnie po plecach, jak
zwykle tak mocno, ze na moment zabrakto mi tchu.

- Bardzo si¢ cieszymy, ze przyjechates - powiedzial. Maria Elena skingta
gtowa i usmiechngta si¢ drzacymi wargami.

- Wreszcie... - wyszeptata. - Czekatam na t¢ chwile dwadziescia pig¢ lat...
Cate dwadziescia pigé lat. Nie rozumiesz, co czutam, Mischa, bo niby dlaczego
miatbys to rozumiec...

Ujeta moja twarz miedzy dtonie i pociagneta ku sobie. Poczutem je
wilgotne wargi na policzku. Miata racje, nie rozumiatem, ale mimo wszystko
takze bytem szczesliwy.
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Siedzielismy na zabudowanym tarasie, z ktOrego rozciggat sie wspaniaty
widok na ogréd i szumiace nizel morze. Powietrze przesycone byto stodkim
zapachem gardenii i nieco bagnistym aromatem oceanu. Ptaki wszystkich
koloréw i wielkosci fruwaty wsrod drzew, krzyczac tak gtosno, jakby
rywalizowaly o uwage doroslych z dzie¢mi, ktére bawily sie na ulicy za
domem. Na oparciu krzesta M atiasa siedziata ziel ona papuga. Ptak co jakis czas
przechodzit na rami¢ Matiasa, stawigjac nogi z gracja godna doswiadczone
tancerki. Matias karmit papuge orzechami, a ona chwytata je dziobem, ani na
chwile nie spuszczajac z nas zaciekawionych czarnych, btyszczacych oczu.

Dom Marii Eleny i Matiasa byt biaty, kryty czerwona dachowka, z
zilonymi okiennicami. Wymagal otynkowania, jedna $ciang przecinata
poszarpana, szeroka rysa, lecz pnace si¢ az do dachu kwiaty byty piekne i tak
barwne, ze patrzacy racze nie zwracal uwagi na slady zniszczenia. Dom
spodobat mi si¢ od pierwszej chwili, gdyz otaczajace go krzewy gardenii i geste
palmy tworzyty atmosfere bezpieczenstwa i spokoju.

Niska, niemtoda pokojowka w jasnoniebieskim uniformie wyniosta na taras
tace z drinkami.

- Musisz sprobowa¢ pisco sour - odezwata si¢ Maria Elena. - To tradycyjny
chilijski koktajl z cytryna, chyba bedzie ci smakowat...

Stuzaca zostawita dzbanek i szklaneczki na stole i zniknegta w otwartych
drzwiach salonu.

- Tak sig ciesze, ze tu jestes - gospodyni napetnita szklanke i podata mi.

- Boze, jakieto dobre! - zawotatem, przetykajac mocno kwasny napg;.

- Kiedy wyjechaliscie, byles jeszcze chtopcem - ciagneta Maria Elena. -
Wysokim, chudym chtopcem o niewiarygodnie dtugich nogach i rekach...
Bardzo zmienites$ si¢ od tamtego czasu.

- Na szczgscie 0 was nie mozna tego powiedziec - usmiechnatem si¢. - Oboje
nie zmieniliscie si¢ ani troche, jestescie doktadnie tacy, jakimi was
zapamigtatem...

- Tylko sporo starsi, niestety... - westchneta

- Czas nie oszczedza nikogo - mruknat Matias, podajac papudze nastgpny
orzeszek.

- Jak nazywa si¢ ten ptak? - zapytatem.

- Alfredo. Kupitem drania w sklepie ze zwierzetami i w ten sposob go
uratowatem.



- Twoje ptaki maja tutaj cudowne zycie - zauwazytem. Rozesmiat sie.

- Sq tluste | szczesliwe jak ich wiascicidl.

- Strasznie brudza. - Maria Elena bezradnie roztozyta rece. - Ale co mozna
nato poradzic...

- Milcz, kobieto! Dobrze wiem, ze ty tez je lubisz, bo kilka razy widziatem,
jak je karmitas! Patrzytas na nie z taka czutoscia, jakby to byty twoje ukochane
dzieci!

Maria Elena parskneta smiechem.

- Och, ty stary gtuptasie...

Rozmawialismy, popijalismy pisco sour, a upatl powoli rozwiazywat mi
jezyk. Bytem szczesliwy, ze jestem daleko od Nowego Jorku i $niegu, od Lindy
| pustego mieszkania mojegl matki. Po paru godzinach zapytatem Mari¢ Eleng o
obraz.

- Tycjan? - wykrzykneta ze zdziwieniem. - Prawdziwy Tycjan?

- Tak - wzruszytem ramionami. - Powiedziata mi o nim dopiero tuz przed
smierciag. Oswiadczylta, ze musi ofiarowaé obraz miastu.

- Miastu? - Maria Elena zmarszczyta brwi.

- Ujela to troche inaczej, powiedziata, ze musi go ,oddac". | podarowata
Tycjana Metropolitan Museum.

Maria Elena zamyslita si¢ gigboko.

- Odda¢? - powtorzyta znowu. - Ale komu?

- Nie wiem, poniewaz nie mam pojecia, od kogo go dostata. Miatem
nadzige, ze mozety i Matias cos o tym wiecie...

- Jezeli obraz nalezal do osoby prywatng abo do rodziny, na pewno
zwrocitaby go wiascicidlom. Sprawa przedstawia si¢ inaczej, jezeli zostat
ukradziony...

- Nie sadzisz chyba, ze matka go ukradita?

- Nie, nic z tych rzeczy! Twoja matka byta uczciwa kobieta, zreszta niby jak
mogtaby ukras¢ obraz Tycjana, na mitos¢ boska... To nie do pomyslenial | po
co mialaby podgmowat takie ryzyko? Dla obrazu pedzla jednego z
najstawnigszych malarzy swiata, obrazu, ktorego potem i tak nie mogtaby
sprzeda¢? - Maria Elena pospiesznie spojrzata na Matiasa. - Przykro mi, ze
cierpiata... - dodata, spuszczaac oczy. - Oddalitysmy si¢ od siebie, ale nigdy
nie przestatam jg lubié...

Pomyslatem, ze chyba nie mowia mi wszystkiego.

- Widziatem Coyote'a - powiedziatem, odstawigac pusta szklanke.

Oboje popatrzyli na mnie ze zdziwieniem.

- Kilka dni temu zjawit si¢ w moim biurze...



- Cosi¢ znim dzige? - zapytata Maria Elena.

- Z trudem go poznatem - odpartem. - Wygladat jak widczega, w niczym nie
przypominat eleganckiego, czarujacego cztowieka, ktory kiedys byt mi bliski...

- Dios mio! - Matias z niedowierzaniem pokrecit gtowa. Alfredo wdrapat si¢
najego piers i zaczat skuba¢ dziobem guzik koszuli, lecz Matias nawet tego nie
zauwazyt. - Co si¢ z nim stato?

- Nie wiem, nic mi nie powiedziat.

- Nie pytates?

- Bytem wsciekty.

- Oczywiscie... - powiedziata wspétczujaco Maria Elena i napetnita moja
szklanke. - Ostatni raz widziates go... Zaraz, zaraz, kiedy to bylo... Ponad
trzydziesci lat temu, prawda?

- Dopiero gdy sobie poszedt, pozatowatem, ze 0 nic go nie zapytatem.
Wybiegtem zanim na ulicg, ale zniknat. Wszystko wskazuje na to, ze znowu go
stracitem.

- Dlaczego wrdcit, jak myslisz? - spytata cicho Maria Elena.

- Przeczytat w gazecie o Tycjanie. Nie wiedzial, ze mama nie zyje, byt
wstrzasnicty. Coz, wszystkie dzienniki i czasopisma rozpisywaty si¢ 0 tym
obrazie, mozecie sobie chyba wyobrazi¢... Nieskatalogowane dzieto sztuki tej
Klasy, obraz tak znanego artysty - wszyscy chca wiedzie¢, skad wzigt si¢
Tycjan... Pewnie Coyote'atez to zainteresowato.

- Twoja matka nie zostawita zadne wskazowki, zupetnie nic?

- Nic.

- Zato Coyote wyskoczyt jak diabet z pudetka... - Matias z pogarda pokiwat
glowa. - Mozemy przesta¢ go szukaé, skoro sam si¢ zjawit. Coz, gdyby miat
cokolwiek wspdlnego z tym obrazem, na pewno odwiedzitby ci¢ wczesnig... Z
drugig strony, wcale nie uwazam, aby kradziez Tycjana przekraczata jego
mozliwoscl...

- Nie byt az taki dobry! - prychneta Maria Elena.

- Gdzie byt przez caly ten czas? - spytatem. Na mojg twarzy musiat
odmalowa¢ si¢ wyraz dreczacego mnie bdlu, bo gospodarze znowu wymienili
porozumiewawcze spojrzenia. - Wiecie cos, prawda? Teraz mozecie mi juz
powiedzieg, i tak niczego to nie zmieni... Wyobrazatem sobie najgorsze rzeczy,
anawet uwierzytem, ze nie zyje, ze przydarzyto mu si¢ cos strasznego...

Matias oderwal szpony Alfreda od swojg koszuli i postawit papuge na
podiodze. Duzym, podobnym do parowki palcem delikatnie pogtadzit ja po
gtowie, potem siegnat po dzbanek i dolat sobie napoju. Wszyscy troje bylismy



na lekkim rauszu. Upat i akohol stworzyty uspokaajaca, rozluznigaca
mieszanke. Nagle zrozumiatem, ze wreszcie ustyszeg prawde.

- Coyote byt juz zonaty, kiedy poznat twoja mame - rzekt Matias.

Bytem wstrzasniety. W jedng chwili przypomniatem sobie dzien, kiedy
mama zamkneta si¢ w sypialni. Teraz wiedziatem, o co jg wtedy chodzito,
dlaczego tak przezywatato, co ja uznatem za nieprzemyslany zart Coyote'a.

- Jezu, wtedy kompletnie to do mnie nie dotarto... - westchnatem. - Wciaz
nie mogtem zrozumie¢, dlaczego wpadta w taka wsciekios¢, kiedy sie
dowiedziata, ze Coyote opowiada wszystkim o ich $lubie w Paryzu...
Uwazalem, ze to taki romantyczny pomyst, bo trudno bytoby znalez¢
picknigjsze migisce na slub... Teraz rozumiem, ze po prostu nie mogt si¢ z nia
ozenic...

- Miat rodzing w Wirginii, pod Richmond. Potartem dtonia czoto.

- Mama byta zrozpaczona. Na trzy dni zamkneta si¢ w sypialni i nie chciata
wyjs¢, de w koncu zeszta na dot | powiedziata, ze nie chce o tym wiecg
rozmawiac... Pamicgtam, ze kazata mu kupi¢ obraczke, ze wzgledu na mnie, tak
to wyjasnita...

- Nie chciala, by kto$ zaczatl podgrzewaé, ze jg zwiazek z Coyote'em nie
jest formalny. Ludzie potrafia bardzo surowo osadza¢ tych, ktorzy zyja whbrew
ogolnie przyjetym regutom.

- Doskonale to wiem... - mruknatem.

Bylem niemal pewny, ze moi przyjaciele nie wiedza, co przezylismy we
Francji. Mama zawsze byta bardzo ostrozna.

- Wigc kiedy wyjezdzat w interesach, jechat do nich, do Richmond, prawda?
- podjatem.

- Tak mi si¢ wydaje - odpart Matias powaznie. - Tak czy | inacze, co do
jednego nie mam na mnigjszych watpliwosci - Coyote naprawde kochat twoja
matke bardzig) niz kogokolwiek innego.

Dtuga chwilg w milczeniu obserwowatem otaczajacy mnie miniaturowy ra.
Zastanawiatem sie, czy ktos w ogole wiedziat, co kryto sie w sercu Coyotea.

- Skoro byta mitoscia jego zycia, to dlaczego ja zostawii?

- Coyote stanowit zagadke nawet dla tych, ktérzy znai go najlepig.
Niewiele wiem o jego dziecinstwie i wczesng) | mtodosci w Wirginii, moge ci
jednak powiedzie¢, ze nie miat i tatwego zycia. Jego ojciec pit i bit go, matki
niemal nie byto w domu, bo ciezko harowata na utrzymanie rodziny. Coyote
zyt troche jak dzikie zwierzatko. Nie wiem, czy miat rodzenstwo, kiedys
powiedzial mi tylko, ze prawie nie chodzit do szkoty. Nikt nie interesowat sig,
Co Si¢ z nim dziato, rodzice go zostawili... Jak on to okreslat?



- Natasce losu - dokonczytem.

W uszach wciaz brzmiat mi glos Coyot€'a, jego pozornie powazny,
zaprawiony ironia ton.

- Na tasce losu - powtdrzyt powoli Matias i zasmiat si¢ cicho. - Ozenit si¢
mtodo, ale nie znosit uczucia, ze jest w jakikolwiek sposdb zwiazany. Byt
wolnym duchem, wiec podrézowal po catym kraju, z gitara i tym swoim
nieprawdopodobnym magnetyzmem... Poznatem go w Meksyku. Nazywat si¢
Jack Magellan, ot, dos¢ zwyczajnie, prawda? Na pierwszy rzut oka sprawiat
wrazenie przeci¢tnego faceta, ale kobiety juz wtedy tracity dla niego gtowe...
Bylismy mtodzi, mielismy po dwadziescia lat. Przypadlismy sobie do gustu,
wigc razem zatozylismy sklep w New Jersey. Jack zmienit imi¢ na Coyote,
poniewaz tak nazywat go ten stary Murzyn, z ktérym zaprzyjaznit sie, gdy byt
zdziczatym dzieciakiem...

- Starzec z Wirginii... - wymamrotatem. Nastepny kawatek uktadanki znalazt
Si¢ na swoim migjscu. - Ten sam, ktory nauczyt go gra¢ na gitarze... Dlaczego
wybraliscie akurat New Jersey?

Oczy Matiasa na moment powlokta mgietka nostalgii.

- Coyote niczego nie robit w konwencjonalny sposob... Tamtego dnia
roztozyt mape Ameryki i zamknat oczy, aja zakrecitem go kilka razy... Potem
potozyt palec na mapie i okazalo si¢, ze dotknat New Jersey. Tak podjelismy
decyzje.

- Ale w czasie wojny walczyt w Europie, tak? - zapytatem, przypomingjac
sobie twarz z mojego snu.

- Tak, zgtosit si¢ na ochotnika, kiedy Stany przystapity do wojny. Chciat cos
robie, walczy¢, zmienia¢ swiat. Uwielbiat przygody.

- Cozjego rodzing?

- Bbg jeden wie, czy jego zona godzita si¢ na takie zycie... Coyote nigdy o
nig nie mowit, ajanie pytatem...

- Coyote wiecznie uciekat, Mischa - wtracita Maria Elena. - Uciekat od zony
| dzieci. Uciekt na wojng, do Europy. Po powrocie rzadko przebywat diuzey w
Jupiter. Ciagle podrézowal w interesach, sciagat rozne ciekawostki z catego
swiata. Mysle, ze w gruncie rzeczy uciekat od samego siebie...

- W kazdym migjscu, ktore odwiedzat, byt kim innym, hijo - podjat Matias. -
Odgrywat rézne role, zatoze Sig, ze tak naprawde wcale nie nazywat si¢ Jack
Magellan. Przydomek Coyote idealnie do niego pasowat, bo rzeczywiscie miat
dusze dzikiego psa, kojota...

- Moze nawet sam nie wiedziat, kim jest - dorzucita Maria Elena



- Wigc wtedy po prostu znowu uciekt? - odezwatem si¢ po chwili milczenia.
- Tym razem od nas...

- Wiasnie tego zupelnie nie rozumiem, hijo. - Matias potrzasnat kudtata
glowa. - Interesy szly swietnie, zarabialisSmy sporo pieniedzy. Byt bardzo
szczesliwy z twoja matka i kochat cig...

- Och, kochat ci¢ catym sercem! - zawotata Maria Elena. - Byt z ciebie taki
dumny!

- W takim razie dlaczego nie wrocit?

- Bylem przekonany, ze nie zyje - oswiadczyt Matias.

- Bo to jedyne logiczne wyjasnienie - przytaknela Maria. - Teraz, kiedy
wiemy, ze wcale nie umart, tajemnicajeszcze si¢ zageszcza. ..

- Wszystko to razem jest naprawdg dziwne - powiedziatem. - Nie sadzicie,
ze jego zniknigcie miato cos wspdlnego z tamtymi wiamaniami?

- Moze... - mruknal Matias. - Coyote byt bardzo zamknigty w sobie, chociaz
stwarzat wrazenie, ze tatwo go pozna¢. Przypominal cebulg, nosit wiele warstw
| nikt nie wiedziat, co kryje si¢ pod kolgna. Przypuszczam, ze gdybysmy
poznali jego prawdziwa histori¢, szcz¢ki by nam opadty... Coyote nigdy nie
postepowat w konwencjonalny sposab...

- Nie byt tez szczegdlnie uczciwy. - Maria Elena usmiechneta si¢ lekko. -
Przypominat cien, ktorego nie sposob dotknaé. Powinienes wiedzie, ze sporo z
rzeczy, jakie sprowadzat do sklepu, byto fatszywych albo kradzionych.

- Ale nie byto wsrod nich obrazu Tycjana - zauwazytem.

- Nie. Wierz mi, gdyby Coyote ukrywal tam gdzies Tycjana, nigdy nie
wyjechatby z Jupiter.

Wieczorem pojechalismy na kolacje do Vina del Mar, do rybnej restauracji,
z ktorg tarasu roztaczat Si¢ zapiergjacy dech w piersiach widok na morze.
Zauwazytem, ze Chilijki byly bardzo pickne, ze ztocista skoéra, dtugimi
czarnymi wtosami i ciemnymi oczami, ktore tagjemniczo Isnity w migotliwym
blasku $wiec. Przygladatem im si¢ bezwstydnie, z uznaniem szacujac ich urode
rozleniwionym wzrokiem. Kiedy napotykaly moje spojrzenie, pospiesznie
odwracaty gtowy lub spuszczaly oczy, oniesmielone i sptoszone jak ptaki,
zupetnie niepodobne do kobiet ze Standw. Linda szybko stawata sie odlegtym
wspomnieniem, a procesowi temu sprzyjata dzielaca nas odlegtosc.

- Ciesze Si¢, ze stanates nanogi i dobrze sobie radzisz z firma. - Maria Elena
patrzyta na mnie z macierzynska czutoscia.

- To mama zatozyta firme i nadata jg rozped. Jatylko prowadze ja dalg i nie
jest to trudne zadanie...

- Ale napewno masz oko do interesujacych rzeczy?



- Kocham stare przedmioty, lubi¢ wyczuwaé w nich drzemiaca historig.
Wszystkie wibruja przezyciami ludzi, do ktérych nalezaty, i emanuja aura
migsc, w jakich byly. Uwielbiam wyobraza¢ sobie angielskie zamki,
francuskie chateaux, wioskie palazzi i wielkie, solidne niemieckie Schlosse...
Znamienite rodziny, ktore w nich mieszkaty i przez setki lat gromadzity skarby
| arcydzieta z catego swiata... W dawnych czasach ludzie wyruszali w podréze
trwajace po kilka miesiecy, a czasem kilka lat, i wracali z nich z tymi
cudownymi odpryskami historii... Zawsze z ogromna przyjemnoscia dotykam
mebli | stucham ich tetna, bo one naprawde maja serce, wystarczy tylko
poswigci¢ im troche czasu i mysli...

Uswiadomitem sobie, ze nigdy nie otworzylem si¢ tak bardzo, jak teraz
przed Matiasem i Maria Elena. Nigdy nie bytem w stanie mowi¢ o mitosci, o
zadnegj mitosci, nawet tgj do antykow.

- Kiedy bytes maty, strasznie podobato ci si¢ takie orzechowe biureczko... -
odezwal sie Matias.

- Pamigtam je! - przytaknatem z dziecieccym entuzjazmem. - Miato schowki
w szufladach i pod pulpitem! Byto niezwykie!

- Zawsze interesowato ci¢ pochodzenie rzeczy. - Matias pociagnat tyk wina.
- Fascynowat ci¢ gobelin, ktory mielismy w sklepie...

- Tak, ten przedstawigjacy Bachusa wsrdd pijanych nimf! Bardzo go
lubitem, bo przypominat mi chateau, w ktorym spedzitem dziecinstwo!

- Twoja mama nigdy nie mowita o Francji - zauwazyta migkko Maria Elena.

- Zamek nie byt nasza wiasnoscia. Przed wojna nalezat do pewnej rodziny, u
ktoreg mama pracowata, a poznig zajeli go Niemcy. Mama zakochata sie¢ w
jednym z niemieckich oficerow i wyszta za niego za maz.

- Nie miatam pojecia... - Maria Elena $ciagneta brwi. - Bytam przekonana,
ze twoj ojciec byt Francuzem...

- Nie, byt Niemcem. Pod koniec wojny mama zostata okrutnie ukarana za
zdrade i kolaboracj¢ z wrogiem. Stracitem gtos z powodu jg upokorzenia i
strachu, bo mieszkancy miasteczka o mato nas nie zabhili...

- Och, m¢j drogi, nic o tym wszystkim nie wiedziatam! - Oczy Marii Eleny
wypetnity si¢ fzami.

Potozyta mi reke na ramieniu, a ja bez zastanowienia przykrytem ja swoja
dtonia.

- Nigdy z nikim o tym nie rozmawiatem - powiedziatem ze zdziwieniem. -
Nawet z Linda, dziewczyna, z ktdra bytem przez dziewied lat...

- Caly czas trzymates te tragedie zamknigta w sercu?



- Nie czutem potrzeby, zeby si¢ nia dzieli¢. Matka swietnie mnie rozumiatai
byta moim najlepszym przyjacielem.

- Wiem. Kochata ci¢ kazda tkanka swojego ciata.

- Mowites, ze Coyote zwrdcit ci twoj gtos - odezwat si¢ Matias. - Pamigtam,
jak wystapites w radiu!

- W audycji Gray Thistlewaite! - zasmiatem sie. - Gray Thistlewaite, ktéra
doktadata wszelkich staran, aby dzi¢ki jg radiu zycie mieszkancow Jupiter byto
przyjemniejsze i pogodnigsze...

Ostatnie zdanie wypowiedziatem, usitujac nasladowaé gtos Gray. Matias
ryknat smiechem, zachwycony moimi zdolnosciami.

- Naprawde wierzytem, ze Coyote byl czarodziggem - ciagnatem. - Kiedy
przyjechal do Mauriac, nagle wszystko si¢ zmienito. Nie potrafi¢ opisaé, jak
tamtejsi ludzie traktowali nas przed jego pojawieniem si¢ w chateau... Bylismy
wyrzutkami spoteczenstwa, mnie uwazali za co$ gorszego niz szczury, na ktore
zastawiali putapki w piwnicach... Coyote zagrat na gitarze, zaspiewat kilka
starych kowbojskich piosenek i odmrozit ludzkie serca. Najpierw dzieci
pozwolity mi dotaczy¢é do swego grona w czasie zabawy, poznig dorosli
zaczeli nam przebaczaé... Coyote rzucit na nich czar, a moze raczej obudzit w
nich wstyd i wyrzuty sumienia... Mam pewne wspomnienie, ale nie wiem, czy
jest ono prawdziwe, czy stanowi fragment snu - wydaje mi si¢, ze to Coyote
uratowat nas przed wsciektosciag ttumu zaraz po wyzwoleniu miasteczka spod
niemieckig) okupacji. Zdarli ubranie z mojg matki i zgolili jg wiosy, widzg €
twarz, szara i blada jak u ducha... Kto$ podnosi mnie wysoko do gory, ze
wszystkich stron rozlegaja si¢ wrzaski nienawisci... Potem mama trzyma mnie
w ramionach, a jakis Amerykanin okrywa nas swoja kurtka. Jeszcze dzis
datbym sobie reke uciaé, ze to byt Coyote...

- To catkiem prawdopodobne - powiedziata Maria Elena. - Moze wrécit do
waszego miasteczka wiasnie dlatego, ze w czasie wojny byt jednym z tych,
ktorzy je wyzwolili...

- Niewykluczone... - lekko wzruszytem ramionami. - C0Oz, juz Sie¢ chybatego
nie dowiemy, ja miatem wtedy zaledwie trzy lata...

- Opowiadg) dalg - poprosita. - Chcemy poznaé t¢ historie do konca...

- W ktéras niedziele poszedt z nami na msze. Nienawidzitem chodzi¢ do
kosciola, poniewaz czutem si¢ tak, jakbym stawal na arenie. Ze wszystkich
stron wpatrywali si¢ we mnie ci sami ludzie, ktorzy kilka lat wczesnig
domagali si¢ mojg krwi... Przybiegli wtedy na rynek z widlami i cepami,
gotowi zattuc nas na smier¢... Nawet ksiadz odsunat si¢ i obserwowat wszystko
z boku. Tak czy inaczej, mama co niedziele chodzita ze mna na mszg, siadataw



tawce przed ottarzem i modlita si¢ w samym srodku tego stada wilkéw. Nie
wiem, dlaczego tak si¢ przy tym upierata - chyba kierowaty nia duma i
poczucie godnosci. Nie chciata pozwoli¢, aby uwierzyli, ze ja pokonal, ade ja
potwornie si¢ batem. Kiedy przyszlismy do kosciota z Coyote'em, atmosfera od
razu si¢ zmienita. W oczach ludzi z Mauriac dostrzegtem podziw, nienawis¢
znikneta. Wiasnie tamtego dnia, w potowie mszy nagle wydato mi sig, ze stysze
gtos aniota. Nie byt to jednak aniol, lecz ja, mo] wiasny gtos, ktéry wreszcie
wydobyt si¢ na zewnatrz...

Maria Elena otarta oczy rozdygotanymi palcami.

- Mischa, mi amor, tyle wycierpiates, amy nic o tym nie wiedzielismy...

- Ale Coyote wszystko naprawit... Gdyby nie on, nie wiadomo, jak dtugo
zylibysmy w cieniu hanby, a ja ngprawdopodobnigf nigdy nie zaczatbym
znowu mowi¢ i normalnie porozumiewaé si¢ z ludzmi,

- A kiedy Coyote wyjechat i juz nie wrdcit... - zaczal Matias.

- Kompletnie si¢ pogubitem - dokonczytem.

- To zrozumiate,

- Powinienes bardzig docenia¢ to, co sam osiagnates - powiedziata Maria
Elena. - Mozliwe, ze Coyote otworzyt twoje serce i pomogt odzyskat gtos, ale
reszte zrobites sam, moj drogi...

P&znym wieczorem, po powrocie z restauraci, wybratem si¢ z Maria Elena
na spacer po plazy, tylko we dwoje. Niebo byto czyste, przejrzyscie granatowe,
gwiazdy przypominaly oczy, obserwujace nas z innego swiata, istnigacego
poza dotykiem naszych zmystow, Swiata, gdzie matka przebywata teraz w
spokoju razem z moim ojcem. By¢ moze nadal skrywata w sercu sekrety, ktore
jamiatem powoli odstania¢ i poznawag.

- Teraz rozumiem, dlaczego twoja mamatak bardzo starata si¢ ci¢ ochraniac.
- Maria Elena ujeta moja dton i pogtaskata ja z czutoscia.

- Zawsze bylismy sami, zdani nasiebie, tylko onai ja...

- Takze dlatego, ze miedzy wami i wokot was nie byto migjsca dla nikogo
innego...

Zmarszczytem brwi. Maria Elena przystancgta i podniosta gtowe. Ksigzyc
oswietlal zmarszczki najg twarzy, tworzac z nich szczegolna, jedyna w swoim
rodzaju mapg.

- Wiesz, ze mam racj¢ - ciagneta. - Nie wydaje ci sig, ze Linda mogta czu¢
Si¢ przy was jak ktos z zewnatrz? Czy aby na pewno mimowolnie nie
traktowates jg jak obcg?

- Moze... Chybanigdy nie datem jg szansy...



- Dla nas bytes synem, ktdrego nigdy nie mielismy, i twoja matka doskonale
o tym wiedziata. Jak sadzisz, dlaczego wyjechaliscie z New Jersey?

- Bo Coyote nie wrocit i mama doszta do wniosku, ze juz nic nie taczy ja z
Jupiter...

- Nie. Anouk nie mogta znies¢ mysli, ze mogtbys naprawde pokocha¢ kogos
pozania.

- To nieprawdal - wykrzyknatem, ale moj protest zabrzmiat stabig niz
zamierzatem.

- To prawda. Trzymata si¢ ciebie zazdrosnie, jakby kto$ usitowal ci¢ jg
zabra¢. Kiedy przeprowadziliscie si¢ do Nowego Jorku, wiele razy probowatam
Si¢ z nig umowi¢, bo bardzo chciatam si¢ z toba zobaczy¢, ale ona zawsze byta
czyms zajetai nie miatadlamnie czasu. | w koncu oddaliliscie si¢ od nas...

- Przechodzitem wtedy przez trudny okres! - rozeSmiatem si¢ gorzko.

- A ja chciatam tylko, zeby$ wiedziat, ze na mnie takze mozesz liczyc¢.
Miates tak mato stabilnych punktow w zyciu... Po wyjezdzie Coyot€'a o mato
nie stoczyles si¢ na samo dno. Pragnetam pomoc ci wydoby¢ sie z tego bagna,
ale matka nie patrzyta na moje wysitki przychylnym okiem... Dzi§ zatuj¢, ze nie
staratam si¢ bardzigl. Potem przeniesliscie si¢ do Nowego Jorku, a my
zostalismy w Jupiter, catkiem sami. W koncu nie pozostato nam nic innego, jak
wroci¢ do Chilei zaczaé¢ zy¢ od nowa...

- Pamictam, jak czesto siedzialem w waszym ogrodzie i bawitem si¢ z
psami. - Nagle ogarngta mnie fala smutku i tesknoty za przeszioscia.

- Z Gringo i Billym...

- Tak, z Gringo i Billym. Co si¢ z nimi stato?

- Podazyli ta sama droga, co wszystkie ziemskie istoty. - Maria Elena uniosta
oczy ku niebu. - Twoja mama byta dobra kobieta. Teraz, gdy lepig poznatam
wasza historig, rozumiem, dlaczego nie umiata wypusci¢ ci¢ z ramion... Bytes
dlanig wszystkim, co miata.

- Onarowniez byta dla mnie wszystkim - odpartem.

| wtedy cos we mnie pekto. Prawie ustyszatem trzask, na prawde, ale byto
juz za pozno, zeby powstrzymaé powodz Usiedlismy na piasku i Maria Elena
otoczyta mnie ramiona mi. Musiato to wyglada¢ dos¢ zabawnie, bo ja bytem
bardzo wysoki, a ona, w poréwnaniu ze mna raczej drobna, lecz nie
przegmowatem si¢ tym. Szlochatem jak dziecko i wyrzucatem z siebie caty
nagromadzony przez lata smutek, aby bolesne rany wreszcie mogly si¢
zablizni¢.
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Spedzitem u Matiasa i Marii Eleny dwa tygodnie. Te diugie letnie dni
poswiecilismy gtownie na to, aby od nowa dobrze sie pozna¢. Wypilismy cate
morze pisco sour, smialismy sie¢ jak szaleni, do bolu brzucha, i oczywiscie
wspominalismy. Niczego przed nimi nie ukrywatlem. Otworzylem si¢ jak
ostryga, ktorel muszla, raz rozchylona, juz sie nie zamyka. Spacerowalismy po
plazy, boso brodzilismy w wodzie i patrzylismy, jak ciepty, bursztynowy blask
zachodzacego stonca obmywa brzeg oceanu i znikajac, zabiera ze soba moj zal
| rozpacz. Obserwowatem Matiasa z jego ptakami, patrzytem, jak glaskat je,
karmit i bawit si¢ z nimi, i zrozumiatem, ze s3 dla niego jak dzieci, ktorych nie
dane mu byto mie¢. Bylismy znowu razem, ale nie mogtem zostac w Chile,
chociaz chwilami miatem na to ogromna ochote. Musiatem jeszcze wroci¢ do
Mauriac i odkopa¢ tajemnice przesztosci, Matias i Maria Elena natchneli mnie
odwaga, aby to zrobi¢.

Nienawidzitem pozegnan, a to byto dla mnie naprawde wyjatkowo bolesne,
zwtaszcza ze w ich oczach takze widziatem bol. Matias za mocno klepnat mnie
w plecy, potem zamknat na par¢ sekund w uscisku tak poteznym, ze o0 mato Si¢
nie udusitem. Maria Elena musneta méj policzek pocatunkiem, ktory czutem
przez cala podroz do Frangji, niczym tagodny szept. Powiedzidli, ze zawsze
beda na mnie czekac, ale przeciez wiedziatem, ze nic w zyciu nie trwa
wiecznie. Czas mOgt nas nies¢ jeszcze na grzbiecie swojg fali, ale bylem
swiadomy, ze kiedys pobyt moich przyjaciot na ziemi dobiegnie konca i wtedy
Znowu zostang sam. Zawsze sam, samotny chevalier.

Perspektywa powrotu do Francji napetniata mnie niepokojem. Logika
podpowiadata, ze demony przesztosci, monsieur Cezade czy ksiadz Abel-
Louis, na pewno powymierali albo stracili moc i nie przedstawiaja juz zadnego
zagrozenia. Bytem czterdziestoparoletnim mezczyzna, a jednak pozostato we
mnie co$ z matego chtopca, ktory chowat si¢ za krzestem w korytarzu chateau z
nadzigja, ze uda mu si¢ zobaczy¢ Joy Springtoe lub Daphne Halifax.

Pami¢tatem wszystko i obawiatlem si¢ zmian. Pragnatem, aby winnica wciaz
byta taka sama jak w dniach, kiedy razem z Pistou biegatem waskimi alejkami,
aby Jacques Reynard nadal pracowat w swoim warsztacie, we wiozong na
bakier czapce i z tobuzerskim btyskiem w oczach, ale skoro monsieur Cezade |
ksiadz Abel-Louis postarzeli si¢ i ostabli, to z pewnoscia ten sam los spotkat
MOjego przyjaciela. Zastanawialem si¢, czy teraz, jako mezczyzna, bede patrzyt
na nich wszystkich innymi oczami, tak jak na mojego starego nauczyciela z



New Jersey, ktorego kiedys przypadkiem spotkatem w Nowym Jorku. Gdy
bylem jego uczniem, nigdy go nie lubitem, ae kiedy jako dorosty cziowiek
poszedtem z nim na kawe, z wielkim zdziwieniem odkrytem, ze mamy ze soba
duzo wigcg wspdlnego, niz mogtbym sie spodziewat. Czy tamto
doswiadczenie oznaczato, ze bytbym w stanie zartowa¢ z panem Cezade'em
albo wejs¢ w potozenie ksiedza Abla-Louisai zrozumiec jego postepowanie?

Zdawatem sobie sprawg, ze ngprawdopodobnig nikogo nie rozpoznam.
Kiedy wyjechalismy, miatem dopiero szes¢ lat | twarze z przesziosci zbladty w
moje pamieci niczym lezace przez diugi czas na stoncu fotografie. Kilka 0sob,
ktore odgrywaty gtowne role w moich koszmarach pamigtatem az zbyt dobrze,
ale inne ngjzwyczajnigl w swiecie zapomniatem. W czasie mojeg nieobecnosci
w Mauriac musiato dorosna¢ nowe pokolenie, wokot place de I'Eglise na
pewno pojawity sie nowe sklepy, a wsrod drzew, w cieniu kosciota zaczety
bawi¢ si¢ dzieci, ktorych nigdy nie widziatem. Na pewno biegaja po placu do
zachodu stonca, a potem rozpraszaja Si¢ jak stadko golebi i wracaja na kolacje
do domu... Pomyslatem, ze moze rozpoznam Claudine w rysach twarzy jakiejs
dziewczynki albo Laurenta w ciemnowlosym i ciemnookim chtopcu. Gdybym
nie wyjechat, niewykluczone, ze teraz moje dzieci bawityby si¢ razem z nimi.
A mieszkancy Mauriac? Czy czas stepit ich noze i uspit pamiec? Wojna
skonczytasie czterdziesci lat temu, ale czy tak diugi okres wystarczy, aby zmy¢
nienawisc i pogarde?

Nie bytem zaskoczony, ze Coyote nie zaptacit rachunku za pobyt w chateau.
Sprawial wrazenie zamoznego cziowieka, ae wiasnie na tym polegat jego
geniusz - Coyote mogt przywdzia¢ dowolna tozsamos¢ jak dobry aktor. Troche
wbrew wszystkiemu, co powiedzieli mi o nim Matias i Maria Elena, wcale nie
przestatem wierzy¢, ze Coyote, ktorego znatem, byt cztowiekiem z krwi i kosci,
nie pracowicie stworzonym wizerunkiem. Nie wierzytem, ze mozna udawac
mitos¢. Zapamigtatem wyraz jego oczu, dotyk dtoni - wyczuwatem w tym
mitos¢, uczucie tak ciepte i cudownie sycace jak gesty karmel. Nie, méj Coyote
kochal mnie naprawde i szczerze...

Miatlem nadzig¢, ze uda mi si¢ zobaczy¢ Claudine, oczywiscie jezeli nie
wyjechata z Mauriac, co oczywiscie tatwo mogto si¢ zdarzy¢, gdyz w latach
szes¢dziesiatych 1 siedemdziesiatych bardzo wielu Francuzow przenosito sie z
prowincji do duzych miast. Zastanawialem sig¢, czy bym ja rozpoznat. W
samolocie zamknatem oczy i przywotalem z pamieci szeroki usmiech, diugie
kasztanowe wiosy i zielone oczy. Claudine czerpata przewrotna przyjemnos¢ z
tamania okreslonych przez dorostych regut postepowania oraz ze sprzeciwiania
Si¢ matce. ZawiergjaC ze mng przyjazn, wykazata si¢ ogromng odwaga.



Pamictatem, jak bawilismy sie na kamiennym mostku, rzucgac kamyki do
rzeki, jak zerwatem jg z glowy kapelusz i pognatem przed siebie, duszac si¢ ze
smiechu. Pamietatem, jak dodawata mi odwagi na szkolnym podwoérku i jak
uknulismy nieudany spisek, ktdrego gtownym celem byto podrzucenie zdechte
ryby do piekarni pana Cezade'a. Pamigtalem tez swoja konfrontacje z
Laurentem. Pragnatem znowu zobaczy¢ Claudine i serdecznie jg podzigkowag.
Byta jedyna osoba w moim wieku, z ktOra przyjaznitem si¢ w Mauriac,
oczywiscie nie liczac Pistou. A wiasnie, jak to wiasciwie byto z Pistou...

Chtopiec o ciemnych wtosach, tobuzerskim spojrzeniu gteboko osadzonych
orzechowych oczu zjawit si¢ pewng nocy, aby pocieszy¢ mnie i uspokoi¢ po
przebudzeniu z koszmarnego snu, tego samego, co zwykle. Pamigtatem go
bardzo wyraznie, jakby byt zywym, prawdziwym dzieckiem, nie owocem mojej
wyobrazni. Naturalnie, teraz wiedziatem, ze Pistou nie istnial, bo sam go
stworzytem. Nie wierzytem w duchy. W tamtym okresie bytem tak bardzo
samotny i tak cierpiatem z tego powodu, ze wymyslitem sobie matego
przyjaciela, ktory miat dotrzymywa¢ mi towarzystwa. Otoczony wrogami,
zapewnitem sobie sojusznika. Inni mnie nie rozumieli, ale Pistou swietnie
wiedziat, co dzialo sie w moim sercu i szczerze mi wspotczut. Nie musiatem z
nim rozmawiac¢, poniewaz bez trudu styszat moj wewnetrzny gtos. W gruncie
rzeczy nie bylo nic szczegolnie dziwnego w tym, ze stworzytem dosé
podobnego do mnie chtopca, ktoéry robit wszystko, co ja mogtem przezywaé
wylacznie w wyobrazni, na przyktad szczypa¢ w pupe madame Duval, chowa¢
jg okulary i podkrada¢ cygara jg meza. Uwierzylem, ze Coyote takze go
widziat, poniewaz bardzo zalezato mi, aby cos mnie z nim 1aczyto, nawet jezeli
miataby to by¢ tylko wspodlna, niewazna dla innych tggemnica. Tak czy inaczeg,
w moich wspomnieniach Pistou byt jak ngbardzig realna postacia.
Zapamigtatem jego dotyk, zapach skory, gtos i smiech, lecz umyst czlowieka
dorostego mowit mi, ze to nagzwyczanig w swiecie niemozliwe. Jezeli
okazalbym si¢ na tyle naiwny, by liczy¢ na ponowne spotkanie z Pistou,
czekatoby mnie gorzkie rozczarowanie.

Podroz trwata dtugo. Samolot przeskakiwat z krgju do kraju niczym konik
polny, zanim w koncu znalaztem si¢ w Bordeaux. W chwili, gdy stanatem na
ptycie lotniska, poczutem charakterystyczny dla Francji zapach i serce scisngto
mi si¢ ze wzruszenia. Byt luty, a wiec niezbyt ciepto. Nad lotniskiem wisiato
szare niebo, z ktérego saczyta sie lekka mzawka, lecz w powietrzu byto cos, co
kojarzyto mi sie¢ z domem, z ojczyzna. Statem na asfalcie, troche zagubiony,
lecz zupelnie spokojny, a minione lata rozwijalty si¢ przede mna jak kigbek



sznurka. Musiatem wyglada¢ nie najlepig, bo po chwili podeszta do mnie mita
stewardesa.

- Dobrze si¢ pan czuje, monsieur? - zagadneta.

- Tak, jak nabardzig - odpartem po francusku. - Chyba po prostu
powinienem nachwilg usiasé...

Zaprowadzita mnie do hali odbioru bagazu, gdzie ciezko osunatem si¢c na
krzesto.

- Moze przynies¢ panu szklanke wody?

- Bede bardzo wdzigczny. - Nagle zupetnie zaschto mi w gardle.

Czekajac na moja przypadkowa opiekunke, ktdra udata si¢ na poszukiwanie
wody, zaczatem rozglada¢ si¢ dookota. Nikt nie byt tu sam - matki trzymaty za
rece dzieci, mezowie towarzyszyli zonom, dziadkowie upominali wnuki.
Mingto mnie kilku biznesmendéw w garniturach i z aktowkami, ale nawet oni
mieli twarze ludzi, ktérzy spiesza si¢ do rodziny albo przyjaciot. Tylko ja
bytem inny - samotny. Wzniostem dookota siebie wysoki mur i statem si¢
forteca, nie chciatem wpusci¢ do srodka nikogo, odmowitem wstepu nawet
Lindzie, chociaz tak bardzo si¢ starata. Nikt nie przedostat si¢ przez mur, aja
nie wyszedtem na zewnatrz. Cieszac Si¢ catkowicie mylnym poczuciem
bezpieczenstwa, sam statem si¢ wiczniem, zakladnikiem wiasnych lekow |
uprzedzen.

Stewardesa wrdcita ze szklanka wody, ktora chciwie wypitem.

- Gdzie zamierza si¢ pan zatrzymac? - zapytata.

- Musze wyngja¢ samochdd, jade do Mauriac - odpartem, oddajac j€
plastikowy kubek.

- To bardzo tadna migscowosé¢, bytam tam. Mieszka tam m¢j wuj, ale to
okropny cztowiek, wigc staram si¢ widywac go jak najrzadzig... W okolicy jest
pigkny zamek i winnica.

- Planowatem zatrzymac¢ si¢ wiasnie w chateau. Styszatem, ze teraz jest to
hotel...

- Tak. Mam nadzigje, ze zarezerwowat pan pokdj, bo podobno trudno tam
znalez¢ wolne migjsce.

- Nie, nie zarezerwowatem. Myslatem, ze po prostu pojade tam, i juz.

Potrzasneta gtowa.

- Zatelefonuje do chateau w pana imieniu, tak na wszelki wypadek -
obrzucita mnie zaciekawionym spojrzeniem. - Nie jest pan stad, prawda?

- Urodzitem si¢ w tych stronach, ale prawie cale zycie spedzitem w
Ameryce.



- Ach, dlatego ma pan taki niezwykty akcent! Nazywam si¢ Caroline
Merchant, mieszkam w Bordeaux...

- Mischa Fontaine - przedstawitem si¢, wyciagajac do nigj reke.

- Bardzo mi mito... Zaraz, a moze pojedzie pan do mnie, ja sprobuje zrobi¢
rezerwacj¢ | od razu powiem, czy mi Si¢ udato...

Jg bezposrednios¢ troche mnie zaskoczyta.

- Oczywiscie! - szybko podniostem si¢ z krzesta. Usmiechneta sie z
zadowoleniem.

- Boni M@j samochdéd czeka na parkingu przed |otniskiem!

Caroline miata zielonego niczym limonka citroena deux chevaux, ktory
natychmiast skojarzyt mi si¢ z miniaturowym samochodzikiem od Joy
Springtoe. Podniosta klape bagaznika, a ja witozytem do srodka swoja walizke |
jg torbg. W skérzanych obiciach foteli nie byto zadnych dziur, nigdzie nie
dostrzegtem chocby najciensze) warstewki kurzu, w bagazniku nie byto
brudnych klatek dla ptakow... Dziewczyna wtozyta okulary i usadowita si¢ za
kierownica.

- Musze prowadzi¢ w szklach - powiedziala, maskujac zazenowanie
smiechem. - Nie znoszg ich, ae nic nie moge nato poradzic...

- Moim zdaniem bardzo ci w nich do twarzy - oswiadczytem szczerze.

Z wtosami $ciagnietymi do tytu w gtadki, nieco surowy kok, przypominata
mtoda, petna zapatu nauczycielke. Nagle zapragnatem uwolni¢ jg witosy spod
gumki i zobaczyé, jak obfita fala opadaja na ramiona. Swiadoma mojego
uwaznego Spojrzenia, zaczerwienita si¢ lekko.

- Skad przyleciates? - spytata.

- Z Chile,

- Zauwazytam ci¢ na poktadzie samolotu...

- Zawsze podrywasz zagubionych Amerykandw? usmiechnatem sie.

Najeg policzki znowu wypetzt rumieniec.

- Nie, po prostu ty wygladates na bardzig) zagubionego od innych.

- Masz racje, czuje Sig zagubiony. Ostatni raz bytem tu ponad trzydziesci lat
temu.

- Walczytes we Francji w czasie wojny? - obrzucita mnie uwaznym
Spojrzeniem.

Dopiero teraz uswiadomitem sobie, jak okropnie musiatem wygladac.
Odrzucitem gtowe do tylu i rozeSmiatem si¢ gtosno, przypomingac sobie
brutalna uwage Esther, ktdra przed wyjazdem powiedziata mi, ze nikt nie
wziatby mnie za czterdziestolatka



Do mieszkania Caroline wchodzito si¢ przez wewngtrzny dziedziniec.
Otworzyta zelazna furtke kluczem i po starych kamiennych schodach
wdrapalismy Si¢ na pierwsze pietro.

W drodze z lotniska kupilismy mleko i croissanty w matym sklepiku na rogu
najblizszel przecznicy. Podczas gdy Caroline robita kawe w kuchni, ja
patrzytem przez okno na brukowane osiemnastowieczne uliczki i domy z
piaskowca. Drobny deszczyk spowijat wszystko migkkim, melancholijnym
woalem i nagle ogarnat mnie smutek, bo chociaz bardzo chciatem przypomnie¢
sobie Bordeaux sprzed trzydziestu paru lat, pamig¢¢ nie byta mi postuszna.

Usiedlismy przy oknie, popijgac kawa jeszcze ciepte croissanty z mastem i
dzemem.

- Jestes zonaty? - zapytata Caroline.

- Nie - odpartem, delektujac si¢ stodkim smakiem Francji.

- Ja tez jestem wolna i chyba nawet nie chciatabym wiaza¢ si¢ z nikim na
state. Oboje moi rodzice maja juz nowych partneréw, wiec raczel nie dali mi
dobrego przyktadu...

Pomyslatem o zwiazku mojg matki i Coyote'a i zupetnie niespodziewanie
pojatem wreszcie, dlaczego matzenstwo mnie takze nie wydaje sig¢ atrakcyjnym
pomystem nazycie.

- Kiedys jednak na pewno zechcesz wyjs¢ za maz - powiedziatem cynicznie,
- Kobiety zawsze do tego daza...

- CoOz, jezeli nawet masz racje, to sadze, ze jeszcze duzo czasu uptynie,
zanim zdecyduje sic¢ na takie ryzyko. Mam dopiero dwadziescia szes¢ lat i nie
musze Si¢ spieszyc...

Boze, pomyslatem, mogtbym by¢ je ojcem... Caroline podniosta gtowe |
postata mi usmiech kobiety, ktora catkowicie panuje nad swoim zyciem i
poczynaniami.

- Narazie, dopoki nie zechce si¢ ustatkowat, bede miata tylu kochankow, ile
mi Si¢ zamarzy, a gdy w koncu zngjde tego jedynego, moze faktycznie poslubi¢
go i urodze mu dzieci - ozngimita. - Natomiast w teg chwili mam ochote na
prysznic...

Zostawita mnie samego. Chwile poznigj ustyszatem cicha muzyke i Caroline
stangta w progu. Wtosy miata rozpuszczone, wygladata picknie i zmystowo, jak
typowa Francuzka.

Rozebralismy sie w wielkim pospiechu i hago stanglismy naprzeciwko siebie
na drewniang podtodze jeg sypialni. Od jasngj, gtadkigj skory Caroline ponizej
pepka wyraznie odcinat si¢ trojkat czarnych wiosow tonowych, moja skéra byta



mocno opalona chilijskim stoncem. Gérowatem nad dziewczyna wzrostem, ae
onawcale nie wydawata si¢ tym oniesmielona.

Ogarneta moje ciato taksujacym spojrzeniem i usmiechneta si¢ z aprobata.

- Jak na starszego pana masz catkiem niezle cialo - zauwazyla, unoszac
lekko brwi. - Skad to masz? - delikatnie przesungta palcami wzdtuz blizny po
zadangj nozem ranie z prawe strony mojgj klatki piersiowsy.

- To rezultat wypadku - odpartem machinalnie. Zawsze powtarzatem to
samo dziewczynom, z ktorymi sypiatem, i wszystkim, ktorzy widzieli mnie bez
koszuli. Nigdy nie dzielitem si¢ z nikim ta czescia mojg przesziosci.

- Takarana na pewno bardzo bolata, prawda?

- Tak...

- Ale przydaje ci meskosci - usmiechnetasic. - Podobami sic...

- Cieszg si¢ - odpowiedziatem usmiechem. - Cate szczgscie, ze nie dasi¢ jg
zmy¢ W czasie kapieli...

Poszedtem za nig do tazienki. Biate kafelki chtodzity mi stopy. Zauwazytem
gesia skorke na jg ramionach i jasnobrazowe znamig¢ wysoko na posladkul.
Nachylita si¢ i wiaczyta prysznic. Kiedy sttoczylismy sie w matg kabinie,
ujatem ja pod pachy, podniostem i pocatowatem. Woda byta przyjemnie ciepta.
Odwrocitem sig, zeby cienkie strumyczki sptywaty po jg witosach, twarzy |
migdzy naszymi ciatami. Czutem si¢ troche tak, jakbym wyszedt na ulewny
letni deszcz. Caroline uniosta nogi i objeta mnie nimi w pasie. Catowatem ja z
prawdziwa rozkosza. Wargi miata migkkie, jezyk spiczasty. Odwzajemniajac
pocatunki, mruczata jak zadowolony kot.

- Masz tadnego kutasa - powiedziata, namydlajac moje ciato.

Wiele wskazywalo na to, ze bardzo starala si¢ by¢ ucielesnieniem
francuskiego wyrafinowania, ae jg komentarze podkreslaty tylko, jaka jest
jeszcze mtoda. Dziewczyny mowity mi takie rzeczy, kiedy bytem nastolatkiem,
poniewaz uwazaty, ze tego rodzaju komplementy wzbudza we mnie jeszcze
wigkszy zapat, ja jednak ngbardzig lubitem te, ktére milczaty. Wziatem
Caroline za reke 1 wyciagnatem ja spod prysznica. Gdy owinalem ja
recznikiem, zachichotata cicho.

- Zanies mnie do 16zka, mgj przystojny Amerykaninie... - poprosita

Wulgarne uwagi zupetnie na mnie nie dziataly, lecz seksualna pewnosc
siebie zawsze budzita moje uznanie. Caroline nie tylko mruczata i
pomiaukiwata jak kot, ale takze reagowata w podobny sposob. Przeciagata Sie,
wyginata, poruszata biodrami w powolnym, rytmicznym tancu i otwierata si¢
szeroko, dyszac szybko i ptytko. Kiedy przestata gada¢, okazata si¢ prawdziwa
uczta dla spragnionego rozkoszy mezczyzny. Jg ciato bylo jedrne, skora



aksamitna, tggemnice ukryte pod trojkatem migkkich czarnych wtosow mitode,
rozowe i I$niace od wilgoci.

Poznig lezelismy, ciasno objeci, jak kochankowie. Caroline potozyta gtowe
namojg piersi i czubkami palcéw gtadzita brzuch.

- Jestes cudowny... - westchneta. - Wielka szkoda, ze musisz jecha¢ do
Mauriac... Nie wolalbys zosta¢ tutg ze mna? Nastepny lot mam dopiero
pojutrze...

- Niestety, muszg jecha¢ - odpartem.

- Wrdce zatrzy tygodnie.

- To kuszaca perspektywal - rozesmiatem si¢.

W glebi duszy wiedziatem jednak, ze wigce si¢ nie zobaczymy.

- Bytes kiedy$ zakochany? - spytata, rysujac paznokciem falista linie na
moj e skorze.

- Nie, i chybanigdy si¢ nie zakocham.

- Wcale nie jestes za stary na mitos¢ - oswiadczyta z przejeciem. - Czuje¢ to!

- Wiek nie ma z tym nic wspolnego - wyjasnitem. - Po prostu nie naleze do
mezczyzn, ktorzy si¢ zakochuja...

- Ale przeciez nie mozesz przej$¢ przez zycie zupetnie sam!

- Nie jestem sam - sktamatem. - Ostatnie dziewicc lat przezytem z pewna
kobieta, tyle tylko, ze nigdy nie chciatem si¢ z nig ozenic.

- | nie marzysz o tg jedngj, jedynej, ktéra mogtaby by¢ z toba nadobrei zte?

- Nie jestem romantykiem.

- Nie musisz by¢ romantykiem... - zachichotata, wtulajac twarz w moja piers.
- Jestes przystojny, seksowny i niewiarygodnie dobry w 16zku... Chyba nigdy
jeszcze nie miatam tylu orgazmow w czasie jedng segji, a to cos znaczy, bo
szczytuje bez trudu, mozesz mi wierzyc...

- Nie jestem zbytnio spragniony romantycznej mitosci - pogtadzitem dtonia
jgl migkkie wtosy. - Moze mam zimne serce, nie wiem...

Bylataka mtoda... Czekato ja wiele powaznych rozczarowan i dobrze, ze na
razie nawet tego nie przeczuwata.

- Moim zdaniem, nie masz zimnego serca, chodzi tylko o to, ze jeszcze nie
ogrzata go odpowiednia kobieta... Pewnego dnia ktos taki sie¢ pojawi i twoje
serce zaptonie jak wielkie ognisko, zobaczysz! Mitos¢ ma niewiele wspolnego
z seksem, to raczel zdolnos¢ postawienia drugiego cziowieka na pierwszym
migscu, troszczenia si¢ 0 drugiego bardzigj niz o siebie...

- Jezeli tak jest, to nie mam nic przeciwko temu. Ale mimo wszystko
wolatbym nie zestarze¢ si¢ w samotnosci...



Mowitem prawde. Chciatem pokocha¢ kogos tak mocno, jak moja matka
kochata Coyote'a, ale watpitem, czy kiedykolwiek przydarzy mi si¢ cos takiego.
Jak miatbym rozpoznat te¢ jedna, jedyna? Skad miatbym wiedzie¢, ze akurat
tym razem musz¢ Spusci¢ zwodzony most i pozwoli¢ jg wes¢é do mojg
twierdzy?

- COz, jezeli przez nablizsze trzy tygodnie nie znajdziesz kobiety swego
zycia, zadzwon do mnie i znowu przyjemnie spedzimy pare godzin -
zazartowata. - Polubitam cig¢, wiesz?

Podoba mi si¢ twoj dotyk... Mozesz korzysta¢ z tego, kiedy tylko zechcesz!

Tak jak obiecata, zadzwonita do chateau i zarezerwowata pok¢j. Potem
zapisata swoj numer telefonu 1 podwiozta mnie do firmy zajmujace Si¢
wyngjmowaniem samochodow. Pocatowalismy sie jak kochankowie, ae
rozstalismy jak przyjaciele.

- Wpadnij do mnie, zanim wrdcisz do Ameryki - powiedziata.

Bylem przekonany, ze nie spetni¢ jg prosby.



CZESC TRZECIA

Och, gdy znalaztem sic w siodle
Wszyscy patrzyli z zachwytem
Och, gdy znalaztem si¢ w siodle
Wesolo pedzitem przed siebie
Lecz wczesnigj zaczatem pi¢

A potem gra¢ w karty

Postrzelit mnie pokerzysta

| teraz umieram.

Niech ktos przyniesie mi
Szklanke zimnej wody
Szklanke zimnej wody
Powiedzial nieszczgsny kowboj
Ale zanim ja przynieslismy

Jego dusza juz odeszia

Jego dusza juz odeszia

| umart biedny kowbo;.
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Zobaczytem wieze chateau na diugo, zanim dotartem do Mauriac.
Ciemnoszare spiczaste dachy gorowaly nad drzewami tak jak zapamictatem, |
wydawaly si¢ kuszaco bliskie. Jakis hatas sptoszyt stado golebi, ktdre niczym
rzucona w gore gars¢ kul wzbity sie i zaraz rozproszyly na tle jasnego,
wodnistego nieba. Serce zacze¢to mi bi¢ szybcieg), w matym samochodzie nagle
zrobito si¢ zaduszno i zagoraco. Wreszcie wracatem do domu.

Zatrzymatem samochod u stép wzgorza. Szosa picta si¢ dalg) tagodnym
tukiem, trawa po obu stronach jezdni btyszczata w nieco zamglonym swietle.
Wiele razy przebywalem t¢ trase i chociaz byto to dawno temu, prawie w
innym zyciu, pamigtatem te wyprawy tak dokladnie, jakby miaty migsce
poprzedniego dnia. Dorostem i statem sie¢ mezczyzna, to prawda, ae serce,
ktore nositem w piersi, nalezato do matego chtopca.

Byla zima, ziemia skamieniata, przedostgacy si¢ do wngtrza samochodu
wiatr dmuchat mrozem, lecz ja wspominatem letni dzien, kiedy Coyote zawiozt
nas na plaz¢ swoim autem ze sktadanym dachem. Pamigtatem dotyk wiatru,
ktory rozwiewal mi wiosy, uczucie wolnosci, radosci i nieskonczonych
mozliwosci, rytm serca wezbranego mitoscia i duma. Pamigtatem widok dtoni
Coyote'a na kolanie mojgf matki. Mama nie odepchnela jg, lecz przykryla ja
swoja reka i lekko scisneta. Widziatem i styszalem wszystko, co si¢ wtedy
dziato, nie mogtem sobie tylko przypomnieg, jak to byto, kiedy nie méwitem.
Czutem zapach upatu, chociaz powietrze zamarzato mi w nozdrzach, aromat
sosnowych igiet i trawy, topoli i jasminu. Styszatem grajace cykady, spiew
ptakow, przyciszone brzeczenie pszczét, czutem musniecie motylich skrzydet
na policzku, chociaz teraz po ziemi skakaty tylko dwie wrony, bezskutecznie
szukajace robakow. Czutem sie rownie miody jak wtedy, ale $ciskgace
kierowniceg dtonie nalezaly do mezczyzny w srednim wieku. Pragnatem, zeby
przesztos¢ ozyta, lecz ona byta martwai zimna.

Przekrecitem Kkluczyk w stacyjce i pomruk silnika wyrwat mnie z
zamyslenia, zaktocit mysli niczym kamien, rzucony w gtadka wode jeziora.
Ruszytem w gore, w kierunku migjsca, ktore zawsze darzytem mitoscia, nie
zZwazgjaC na nienawis¢ mieszkgacych w nim ludzi. Zastanawiatem si¢, czy
Y vette jeszcze zyje i co stalo sie z panstwem Duval. Czy poznaja mnie, jezeli
nadal mieszkgja w chateau, czy tez moze zmienitem si¢ nie do poznania?
Zerknatem w lusterko i uznatem, ze zapewne by mnie nie poznali. Mingto tyle



lat... Tylko ktos, kto mnie kochat, dostrzegtby samotnego matego chtopca w
oczach dojrzatego, staro wygladajacego mezczyzny.

Zamek wygladat tak, jak go zapamictalem, nic tu Si¢ nie zmienito.
Zatrzymatem si¢ przed budynkiem o murach z jasnego kamienia, wysokich
oknach, jasnoniebieskich okiennicach, otwartych, aby wpusci¢ do wnetrza
stonce, z dachem krytym szara dachowka, picknymi w ksztatcie oknami na
poddaszu, smukltymi kominami i dwiema uroczymi wiezami. Nigdy nie
zachwycalem si¢ uroda chateau, cenitem go tylko za to, co reprezentowat.
Teraz byt symbolem miniong ery, ale zachowal pickno i wdzick.

Gdy wysiadtem z samochodu, mtody cztowiek w czarno-szarym uniformie
wybiegt z holu i zaproponowat, ze wezmie moja walizke. Wszedtem za nim do
srodka i od razu zauwazytem jasne, kamienne piyty poditogi - ohydny
niebiesko-ztocisty dywan na szczescie zniknat.

Powital mnie przystojny mezczyzna po trzydziestce, wysoki, wyprostowany,
0 btyszczacych czarnych wiosach gtadko zaczesanych z czota. Przedstawit si¢
jako Jean-Luc Lavalle i nawyraznig zalozyl, ze nie jestem Francuzem,
poniewaz od poczatku mowit po angielskul.

- Witamy w chateau Lecrusse... Przyjechat pan z daleka?

Z punktu zirytowal mnie swoim landrynkowym usmiechem i rzucajacym si¢
w oczy zarozumiastwem. Ciekawe, jak by zareagowat nainformacje, ze kiedys
czarne oficerki mojego ojca przemierzaty korytarze chateau, a ja puszczatem
samochodziki po tg kamienng podtodze, poniewaz ten wielki hotel byt moim
domem.

- Z Ameryki - odpartem kroétko, nie majac najmniejszg) ochoty wdawacé sie
W rozmowe.

- Mamy bardzo duzo gosci z Ameryki - ozngmit z duma. - Glownie z
powodu historii tego migjsca. Chateau pochodzi z szesnastego wieku, a wy,
Amerykanie, praktycznie nie macie wtasng historii...

- Skoro pan tak twierdzi, to chyba niewiele pan wie o swiecie, monsieur... -
rzucitem.

M oja szorstka odpowiedz bynaymnig go nie zniechecita.

- Amerykanie uwielbiga kultur¢ Europy - uzupetnit z zapatem.

- Bo wilasng nie maja, prawda? - spytatem sarkastycznie, ale méj rozmowca
byt zbyt przegty rola, by zwroci¢ uwage naton mojego gtosu.

- Exactement, witasnie! - ucieszyt sic z mojg podpowiedzi. - Mauriac na
pewno Si¢ panu spodoba, bo kultura dostownie tutg) kwitnie...

- Nie watpi¢ - powiedziatem. - Jednak teraz chciatbym pojs¢ do swojego
pokoju, jesli to mozliwe...



- Naturalnie, monsieur... Oto formularz meldunkowy do wypetnienia, jesli
pan taskaw... Pana walizka zostata juz wniesiona na gore.

- Prosze mi powiedzie¢, do kogo teraz nalezy hotel... - zagadnatem, siadajac
na wskazanym przez niego krzesle,

- Jeszcze stosunkowo niedawno caty kompleks byt wiasnoscia matzenstwa
nazwiskiem Duval. Dziesi¢¢ lat temu panstwo Duval sprzedali go firmie Stellar
chdteaux, posiadajacel kilka zamkow naterenie Frangji...

- A panjest...?

- Dyrektorem hotelu. Gdyby miat pan jakiekolwiek problemy czy pytania,
jestem do ustug...

- To bardzo pocieszajaca wiadomos¢ - odpartem. - Kto zarzadza winnica?

Mezczyzna uniost brwi, wyraznie zaskoczony moimi pytaniami.

- Alexandre Dambrine.

- A kosciét w Mauriac? Kto jest proboszczem?

- Ksiadz Robert Denous...

- Ach, tak! Ksiadz Abel-L ouis wyjechat z Mauriac?

- Odszedt na emeryture, ale wciaz mieszka w miasteczku, przy place de
I'Eglise... - chwile przygladat si¢, jak wypetniam formularz. - Przepraszam, ze
pytam, monsieur, ale czy byt pan tu juz wczesnig?

Uniostem gtowe i spojrzatem mu prosto w oczy.

- Kiedys tutg) mieszkatem - powiedziatem z lekkim rozbawieniem. - Zanim
przyszedt pan naswidt...

Oczy Jeana-Luca zablysty. Wiedziatem, ze chetnie zasypatby mnie gradem
pytan, ale wyczut istnienie muru, ktérym sie otoczytem, i wycofal sie.
Ztozytem podpis pod dokumentem i poszlismy do mojego pokoju. W korytarzu
zauwazytem krzesto, za ktorym ukrywatem si¢ w dziecinstwie. Stato w tym
samym migjscu, nawet jedwab, ktorym je obito, pozostat niezmieniony, chociaz
migscami  wyblaklt od stonca, padagjacego na nie przez znagdujace Si¢
naprzeciwko okno. Wydato mi si¢ mate, nie mogtem sobie wyobrazi¢, jakim
cudem kiedykolwiek miescitem si¢ za jego oparciem. Kiedy Jean-Luc wktadat
klucz do zamka, rozejrzatem si¢ po korytarzu i zatrzymatem spojrzenie na
drzwiach pokoju, w ktérym mieszkata Joy Springtoe. Doskonale go
pamictatem. Wsunatem reke do kieszeni, wyjatem gumowa piteczke, ktéregj o
mato na zawsze nie zgubitem pod komoda w pokoju Joy i z nostalgia
przypomniatem sobie chwile, kiedy oddata mi ukochana pitke. Nadal czutem
zapach jg skory, zapamictany w momencie, gdy objeta mnie ostatni raz, |
smutek, ktory dreczyt mnie po jg wyjezdzie. W dziecinstwie niewiele osob
ofiarowato mi mitos¢ i zadnej z nich nie zapomniatem.



- Z okien tego pokoju roztacza si¢ pickny widok na winnicg - odezwal si¢
Jean-Luc. - Oczywiscie latem wszystko wyglada duzo ciekawiej, ale przeciez
panu nie musze tego Mowic...

- Dzi¢kuje - odpartem chitodno.

Widziatem, ze dyrektor hotelu ma pytania dostownie na koncu jezyka, a ja
chciatem zosta¢ sam.

- Doskonale... Gdyby pan czegos potrzebowat, prosze wybra¢ zero, pod tym
numerem skontaktuje sie pan z obstuga. Zycze przyjemnego wypoczynku...

Niechetnie zamknal za soba drzwi.

Podszedtem do okna i popatrzytem na szeregi winnych krzewow, wsrod
ktorych kiedys$ bawitem si¢ z Pistou.

Rozpakowatem walizke, co na szczescie nie trwato diugo, bo przywioziem
niewiele rzeczy, a potem postanowitem wybra¢ si¢ na spacer po posiadtosci.
Chciatem jak najszybcig zobaczy¢ stgnie |1 reszte chateau. Bylem
rozczarowany, ze Duvalowie juz tu nie mieszkga. Z przyjemnoscia
podreczytbym ich troche, korzystajac z tego, ze i tak by mnie nie poznali.
Planowatem, ze be¢de nabardzig dokuczliwym i meczacym gosciem, po to
tylko, zeby utrudni¢ im zycie, a ngjlepig doprowadzi¢ ich do histerii. Bardzo
przyjemnie byto znalez¢ si¢ po drugig stronie. Pamigtatem, jak kiedys madame
Duval przytapata mnie na obserwowaniu wchodzacych do hotelu gosci i za
ucho zawlokta do kuchni, gdzie na oczach Y vette oraz reszty stuzby zbita mnie
| upokorzyta. Teraz sam bylem gosciem, lecz czas zemsty minat. Mimo
wszystko miatem nadzige, ze BOg naprawde jest nierychliwy, ae
sprawiedliwy... Jesli tak byto, to pozbawione litosci serca Duvalow na pewno
uczynity z nich istoty nieszczesliwe, skazane na powolne starzenie si¢ w
ponurym mrokul.

Zszedtem na dot i zgjrzatem do kilku pomieszczen. Wszystko wydawato mi
si¢ duzo mnigjsze niz dawnigj. Wyrostem z moich starych kryjéwek, ajadalnia,
ktora zapadta mi w pamie¢ jako ogromna sala, okazata sie¢ dos¢ przytulnym
pokojem z marna akustyka. Powietrze przesycone bylo tym samym,
przywracagjacym przesztos¢ zapachem pasty do poditdég, dymu z kominka w
holu i czterystu lat zycia chateau. Ten aromat przenikal mnie az do szpiku kosci
- czutem si¢ tak, jakbym nagle przeniost si¢ w czasie. W gtowie krecito mi sie
od gorzko-stodkiego smutku. Poszedtem do oranzerii i wyjrzatem na zewnatrz.
Taras byl mokry i migscami zarosniety mchem. Brunatne liscie lezaty na
kamieniach w migjscu, gdzie Bazancice pod wielkim parasolem rozmawiaty o
Coyocie, a ja z Reksem ukrywatem si¢ pod stotem. Teraz, w srodku zimy, nie
byto tu zadnych stolikow; rozciagajacy Sie az do granicy pdl ogrod zastany byt



suchymi lis¢mi | potamanymi gateziami. Pamigtalem, jak razem z Pistou
przygladalismy si¢ zza krzewdw popijgjacym herbat¢ gosciom. Nie
rozgladatem si¢ w poszukiwaniu Pistou, wiedziatem, ze i tak go nie zobacze.
Czutem pustke, jaka powodowata jego nieobecnosé. Nie potrafitem juz
przywota¢ swojego niewidzialnego przyjaciela - dorostem i zostawitem go
daleko za soba.

Poszedtem do kuchni. Kucharz w biatgj czapce i fartuchu stat pochylony nad
duzym miedzianym garnkiem i probowat zupe, a jeden z jego podwiadnych
czekat z boku na komentarz szefa. Po chwili kucharz odezwat si¢ cichym
gtosem, ktory w niczym nie przypominat donosnego wrzasku Y vette. Gdy mnie
zobaczyt, wyprostowat si¢ i lekko skinal gtowa. Spojrzatem na ustawione na
blatach rondle i wieszak pod sufitem, na ktérym umieszczono patelnie i
kuchenne przyrzady, i uswiadomitem sobie, ze teraz zdjatbym je bez
najmniejszego trudu. Usmiechnatem si¢ do siebie na wspomnienie dnia, kiedy
zostatem wyniesiony do rangi ,lapacza' Yvette, co diametralnie odmienito
moje zycie, i szybko wyszedtem na dwor.

Ledwo poznatem zamkowa stanig. Maszyny zastapily konie i ptugi,
mieszkanie na picterku przeksztatcono na biura, w boksach na dole staty
traktory. Warsztat Jacquesa Reynarda wciaz byt na dawnym migjscu, ale nic
nie pozostalto z panujacg w nim atmosfery. Ogarnat mnie smutek.
Uswiadomitem sobie, ze przez te wszystkie lata, ktore mingty od znikniecia
Coyote'a, nikogo nie dopuscitem do tych zakamarkdw mojego serca, gdzie
przechowywatem wspomnienia o Jacquesu Reynardzie, Daphne Halifax oraz
Joy Springtoe. Opuscitem stajni¢ z uczuciem, ze stracitem cos bezpowrotnie.

Dlugo spacerowatem dookota chateau, oddychajac wspomnieniami,
dotykajac réznych rzeczy i nastuchujac echa gtosow, ktére docieraty do mnie z
przesztosci. Pragnatem porozmawia¢ z kims, kto dzielit ze mna tamte
przezycia. Matka odeszia, Pistou istniat tylko w mojg wyobrazni... Duvaowie
oraz Y vette wyprowadzili si¢ z zamku, zreszta i tak nie miatbym ochoty nanich
patrze¢. Jakas czastka mojg duszy wciagz domagata sie zemsty, chcialem
pokona¢ swoje demony. Cheimlier pragnat doby¢ szpady i potozy¢ trupem
wrogow, ktorzy kiedys go dreczyli, nacieszy¢ Sie ich cierpieniem, jakby w ten
sposdb mégt zanegowaé wiasny bdl. Wyruszytem do miasta z nadzigja, ze uda
mi si¢ odnalez¢ ksiedza Abla-Louisa.

Stonce stato wysoko. Poczutem gtdd, cho¢ przeciez niedawno Caroline
poczestowata mnie croissantami i kawa. Powietrze bylo zimne, promienie
stonca grzaty stabo, lecz ja upartem sig, aby péjs¢ pieszo. Wiozylem palto i
kapelusz, wsunatem rece do kieszeni i ruszylem w dot droga, poniewaz



przecingjaca pola sciezka o te] porze roku byta zbyt btotnista. Rozgladatem sig,
stuchatem ptakéw, ktore od czasu do czasu odzywaty si¢ radosnie, na przekor
zimie, i wspominatem. Na dworze czutem si¢ zdecydowanie lepig niz w hotelu
- wspomnienia nie osaczaty mnie tutaj ze wszystkich stron, chtodne powietrze
dodawato energii, a widok sieggjacych az po horyzont pdl budzit zachwyt.
Czutem, ze jestem gotowy stawi¢ czoto ngjgorszemu Wrogowi.

Miasto niewiele si¢ zmienito. Na obrzezach wyrosto sporo nowych domow,
migjsce zaprzezonych w konie wozow zajety samochody. Nie rozpoznatem
nikogo. Szedtem w strone rynku, zagladajac w okna sklepoéw i matych
kawiarni. Uczucie anonimowosci wcale mnie nie cieszyto - przywykiem do
niego dawno temu, poza tym bylem teraz innym cztowiekiem, przynamniej
zewnetrznie. Cziowiekiem dorostym, ktory kroczyt przez dziecinstwo |
odkrywat, ze rzeczy dawnig ogromne i imponujace nagle staty si¢ dziwnie
mate i niewazne.

Dotartem na place de I'Eglise i usiadtem na cembrowinie fontanny. Z pyska
ryby, spoczywajacg u stop swigtego, nie leciata woda. Na placu bawity si¢
dzieci, ich matki plotkowaty i grzaty si¢ w stoncu, gotebie dziobaty okruchy
chleba. Trudno byto wyobrazi¢ sobie, ze wtasnie w tym migscu, w cieniu nadal
goérujacego nad placem kosciota, moja matke obnazono, ogolono i upokorzono
na oczach wyjacego tlumu, a mnie uniesiono wysoko, aby wszyscy mogli
zobaczy¢ przeznaczone na ofiare jagnic... Oczywiscie nie byto to wylacznie
nasze doswiadczenie, byli i inni, ktérych ukarano w ten sam sposob, czyniac z
nich odarte z godnosci zwierzeta, ale ja ich nie znatem, pamigtatem tylko
wiasny paralizujacy strach. Teraz plac wibrowat zyciem i pogoda. Mauriac
zapomniato o0 swojg historii. Nigdzie nie widziatem figurki matego Mischy
Fontain€'a, chtopca, ktory miat wizje i doznat uzdrowienia. Na rynku nie byto
pielgrzymow, ktorzy przyjezdzaliby tu z nadzieja na podobne cuda, na placu
nie wystawiono kaplicy. Wszyscy zapomnieli o dawnych wydarzeniach, w
kazdym razie tak mi si¢ wydawato.
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Kosciol pod wezwaniem swigtego Wincentego a Paulo nie budzit juz we
mnie Ieku. Kiedys padal gestym, groznym cieniem na moje dziecinstwo, teraz
emanowal spokojem i nadzigja. Figury swigtych nie pochylaty si¢ nade mna ze
swoich piedestatdbw z wyrazem potepienia, lecz tagodnego, gitebokiego
zamyslenia. Byty z kamienia, nie z ciala, co w dziecinstwie trudno mi byto
zrozumiec¢. Stonce wpadato do srodka przez wysokie okna i oswietlato tawki
oraz krzesta, takze te migsca, ktore w kazda niedziele my zgmowalismy.
Usiadtem, zupetnie sam w cichym wnetrzu. Spodziewatem si¢, ze teraz, kiedy
ksiadz Abel-Louis przestat juz sprawowaé tu swoje rzady, poczuj¢ obecnosc
Boga, ade doznatem zawodu. Jezeli gdzies w ogole czutem Jego bliskosé, to
wsréd pol, w otwartg przestrzeni, pod sklepieniem nieba. Kiedy wytezatem
wzrok i patrzytem daleko, jak najdalg, wydawalo mi si¢, ze postrzegam sSite
wyzsza, dotykam nieskonczonosci, ale tutg, w tych zimnych kamiennych
murach, niczego takiego nie czutem.

Trwalem tak dtuzsza chwile. Zapomniatem o burczeniu w brzuchu i
zatracitem sie¢ w ciszy | samotnosci. Niestety, moje diugie nogi szybko
zesztywnialy. Lawka byta niewygodna, drewno twarde, powietrze przesycone
zapachem stechlizny i starosci, jak ciato zgrzybiatego cztowieka. Wiedziatem,
ze pod moimi stopami spoczywaja kosci pogrzebanych w krypcie, i bylem
pewny, ze czuj¢ ich oddr. Zdobiace ottarz kwiaty byty tadne, ale mnie nie
cieszyly, bo zdarzyto si¢ tu zbyt wiele smutnych rzeczy. Pod warstwa tagodnej
ciszy wibrowat niespokojny ton historii, ktérej nie da sie wymaza¢. Podniostem
sie i srodkiem gtéwng nawy ruszytem w kierunku wyjscia. Ksiadz Abel-Louis
wygnat Boga z Jego domu i BOg juz tu nie powrocit.

Zjadtem positek w restauracji, ktérgl okna wychodzity na plac. Migjscowi
byli przyzwyczajeni do turystow i chociaz przygladali mi si¢ ostroznie, spod
oka, jak ludzie, ktorzy nigdy nie opuszczali swojego miasteczka, dali mi zjesé
w spokoju. Jedzenie byto dobre. Przed laty bytem tu z Coyote'em, lecz tamto
bistro juz nie istnialo, jego migsce zajeta elegancka restauracja, w ktorej
podawano fois gras i szampana. Wiasnie zabieratem si¢ do deseru, kiedy moja
uwage przykuta wychodzaca para. Kobiete widziatem tylko z profilu. W jedne)
chwili byla przy wyjsciu, a w nastepngl na placu przed restauracja, ale
poznatem ja od razu. Byla to Claudine. Zamartem z wzrokiem utkwionym w
oknie, peten nadziei, ze odwroci sie, abym mogt doktadnig sic jg przyjrzec |
zyska¢ catkowitag pewnosé. Wiosy miata krotsze, tylko do ramion, i troche



garbita si¢ w ciezkim palcie, rozpoznatem jednak jg nos, uniesiona, jakby za
krotka gorna warge i lini¢ ust. Jg przednie z¢by nie sprawiaty teraz wrazenia
zbyt duzych, ale nie miatem watpliwosci, ze to ona. | nic nie mogtem zrobi¢ -
zanim dotartem do drzwi, juz jg nie byto.

Wypitem kawe i poczutem przyptyw swieze energii. Krew pulsowata mi w
zytach, serce bito szybcigj. Nagle zrobito mi si¢ goraco, zdjatem wigc sweter i
rozpiatem kotnierzyk koszuli. Claudine nadal byta w Mauriac... Nie miatem
cienia watpliwosci, ze uda mi si¢ ja wytropi¢, i to bez trudu. Mauriac byto
matym miastem, wiedziatem, ze jesli poczekam do niedzieli, na pewno znajde
ja w kosciele. Jako dziecko Claudine nigdy nie opuszczata niedzielng mszy.
Zawsze przyprowadzata ja matka, podobnie jak mnie. Oboje szczerze
nienawidzilismy ksiecdza Abla-Louisa i czgsto smialiSmy Sie¢ z niego na
kamiennym moscie. Pragnatem porozmawia¢ z nia o0 przesziosci. Byta jedna z
niewielu osdb, ktére mnie rozumiaty, i nie skapita mi swego czasu, tak samo
jak Coyotei Jacques Reynard.

Zaptacitem rachunek i zapytatem, gdzie mieszka ksiadz Abel-Louis. Kelner
nieco podegjrzliwie zapytat, dlaczego szukam dawnego proboszcza.

- Jestem jego starym zngiomym - odpartem. M¢zczyzna wahat si¢ chwile,
alew koncu podat mi adres.

- Musz¢ pana uprzedzi¢, ze ksiadz jest bardzo chory - popatrzyt na mnie
spod zmruzonych powiek. - | raczej niechetnie przyjmuje gosci...

- Och, moja wizyta na pewno sprawi mu przyjemnosc¢! - usmiechnatem sig.

Kelner wzruszyt ramionami i zapisat adres ksigdza na kartce. Datem mu
duzy napiwek.

Drzwi mieszkania ksigdza Abla-L ouisa byty zupetnie zwyczane, jakby szara
prostota miata zapewni¢ mu spokojne odegjscie w zapomnienie. Nie byla to
imponujaca rezydencja bytego proboszcza, ngwazniejszg) figury w miescie.
Statem tam chwilg, zbiergiac mysli, poniewaz uswiadomitlem sobie, ze nie
bardzo wiem, co chce mu powiedzie¢. Czutem tylko, ze musze go zobaczy¢, na
wlasne oczy przekonat Sig, ze jest stary i ledwo zywy, nglepig chwigjacy sie
na granicy zycia i smierci. Podniostem reke i zapukatem, a gdy nikt nie
odpowiedziat, zapukalem znowu, tym razem mocnig. Z wewnatrz dobiegt
mnie jaki$ szmer, potem brzek kluczy i zasuw. Natychmiast skojarzyto mi si¢
to z otwieraniem bramy wigzienia. Zastanawiatlem si¢, dlaczego ksiadz Abel-
Louis chroni si¢ przed ludzmi tyloma zamkami i przed kim si¢ ukrywa.

Zasuszony staruszek zmierzyt mnie podejrzliwym spojrzeniem. Poznatem
go. Spod przerzedzonych, zupetnie siwych witosow wygladata czerwona skora
czaszki, twarz mial poszarzata i wychudzona, policzki zapadnigte, wargi



waziutkie i wykrzywione, ale oczy pozostaly tymi samymi pozbawionymi
wszelkiego uczucia szklanymi kulkami, ktore kiedys wypalaty dziury w murze
mojego wewnetrznego oporu. Przesunal suchym jezykiem po wargach |
popatrzyt na mnie pytajaco. Byto oczywiste, ze nie wiedziat, kto przed nim stoi.

- Ksiadz Abel-Louis.. - odezwatem si¢. Odpowiedzial potakujacym
chrzaknieciem.

- Kim pan jest?

- Mischa Fontaine - powiedziatem. Szybko zamknal usta i zamrugat
nNerwowo.

- Nie znam nikogo takiego... - odpart, probujac zatrzasna¢ drzwi.

Btyskawicznie wsunatem but w szczeling.

- Mysle, ze jednak ksigdz mnie zna...

- Jestem chory!

- A japrzyszedtem ksiedza odwiedzi¢!

Pchnatem drzwi. Byt staby, nie musiatem nawet si¢gac po szpade.

- Nie chce nikogo widzie¢! Kto dat panu moj adres? Dlaczego pan nie
zadzwonit, zeby mnie uprzedzi¢? Nie wie pan, jak nalezy si¢ zachowac?

Wszedtem do $rodka i zamknatem drzwi. Pokustykat przede mna w gtab
korytarza, podpiergjac si¢ laska. Kiedys byt wysoki, ae teraz to ja gérowatem
nad nim. Zauwazytem, ze caly drzy. Czyzby nie wiedzial, ze mali chtopcy
dorastagja i stgja Si¢ mezczyznami?

Prawie bezwladnie osunat si¢ na fotel. Pokoj pograzony byt w potmroku,
przez przymknigte zaluzje przedostawato si¢ niewiele swiatta. Powietrze byto
duszne, geste od odoru brudnego, zanieczyszczonego ciata 1 Smierci.
Pociagnatem za sznurek i deszczutki zaluzji uniosty si¢. Ksiadz skrzywit si¢
bolesnie, kiedy stonce zalato pokoj, zastonit oczy dtonia, Z jego piersi wyrwat
Si¢ staby okrzyk.

- Czego pan chce?

- Chcialem ksiedza zobaczy¢, zemsci¢ Si¢ za zniszczone dziecinstwo i zycie,
alewidze, ze ksiadz umiera...

- Jestem stary i staby, prosze zostawi¢ mnie w spokojul Prosze pozwoli¢ mi
spokojnie umrzec!

Prawie styszatem grzechot jego kosci, ale nie mogtem znalez¢ w swoim
sercu ani odrobiny wspétczucia. Wciaz go nienawidzitem.

- Ale przeciez ksiadz jest stuga Boga, czy nie tak? Jego wargi zadrzaly,
pospiesznie odwrocit twarz.

- Nie zastanawia si¢ ksiadz nad tym, jak Bog go 0sadzi? - nie ustepowatem.

- Bog dokonat cudu w moim kosciele.



- Dobrze ksiadz wie, ze to nie mialo z nim nic wspodlnego! Ksiadz
zawlaszczyt ten cud, probowat odebra¢ go Bogu!

- Przebaczytem ci, czego jeszcze chcesz?!

- Mowi ksiadz o przebaczeniu? Ksiadz przebaczyt mi moje winy?!

MOj $miech go przerazit. Zatoczyt oczami jak schwytane w putapke zwierze,
jego wargi drgaty, w kacikach pokazata si¢ biata, spieniona slina. Oddychat z
wyraznym trudem.

- Pozwolit ksiadz, zeby ukarali moja matke i torturowali mnie, trzyletnie
dziecko! Powtarzam, jest ksiadz stuga Boga, wigc jak to moznawyjasni¢?

Kiedy popatrzyt na mnie, jego oczy nie byty juz szkliste, ale przekrwione i
oszal ate.

- Dreczysz stabego cziowieka, ktory nie moze sig broni¢? - wybetkotat.

- Ksiadz dreczyt dziecko, zbyt mate, aby si¢ broni¢!

- To byto dawno temu, na mitos¢ boska!

- | uwaza ksiadz, ze dlatego mozna o tym spokojnie zapomniec?

- Robitem tylko to, co uwazatem za stuszne...

- llu niewinnych ludzi zginegto dlatego, ze ksiadz wolat nie widzie¢, co im
grozi? Niech ksiadz odpowie, czekam! Ile aktéw zbrodni dokonato sie w cieniu
ksiedza kosciota?

- Nie wiem, 0 czym mowisz...

Natychmiast si¢ zorientowatem, ze dotknalem czutego punktu, chociaz nie
miatem pojecia, czemu akurat te moje stowa tak go poruszylty. Siedzial przede
mna, podobny do rozdygotanego szkiel etu.

- Niech diabel wezmie ksiedza dusze¢ - powiedziatem cicho. - Bo przeciez
juz dawno mu ja ksiadz obiecat, prawda?

- Boze, wybacz mi! - wykrzyknal nagle, z przerazeniem w oczach, czerwony
natwarzy. - Przebacz mi, Mischa...

Zamknat oczy i znieruchomiat. W pokoju nagle zrobito si¢ goraco i bardzo
duszno, jakby ognisty powiew wyssat z niego powietrze i z catg sity napart na
sciany. Zdjalem palto i usiadtem na kanapie. Mieszkanie byto zaniedbane,
ksiadz Abel-Louis zyt w brudzie.

- Zaluje przesztosci - wyszeptat. - Ukrywatem sie przed nig przez wigksza
Czes¢ mMojego zycia... Zamykatem drzwi, rzadko wychodzitem... Niecierpliwie
czekam na smier¢, bo nie moge diuzeg znies¢ samego siebie i rzeczy, ktore
zrobitem...

- Jest jeszcze czas na pokute - mruknatem. - Przeciez Jezus z otwartymi
ramionami czeka na grzesznika, ktory zatuje za swoje winy...

Oczy ksigdza wezbraty tzami.



- Ale ja popetnitem niewyobrazalne grzechy, Mischa... Pozadatem ziemskich
ddbr, lecz teraz, w obliczu $mierci, widzg, ze nie maja one zadngj wartosci...
Stane przed Bogiem nagi i samotny. Nie mam nic na swoje usprawiedliwienie,
nic... Nie rozumiesz tego, bytes wtedy matym chtopcem...

- Teraz jestem mezczyzna | wiele rozumiem.

- Nie, nie rozumiesz, pozwal jednak, ze opowiem ci, jak to byto... Potem
wyjdz stad i wigce nie wracaj, obiecgy mi, ze dasz mi spokdj... Nie chcg cig
wigcg widzie¢. Wiedziatem, ze ktoregos dnia przesztos¢ mnie doscignie, lecz
teraz, kiedy to si¢ stalo, juz Si¢ jg nie boje...

- Obiecuj¢ - powiedziatem.

Serce zaczeto mocno walic mi w piersi, dionie pokryty si¢ potem. W
przeciwienstwie do ksicdza, obawialem si¢ przesztosci, batem si¢ tego, co od
niego ustysze.

- Kiedy przyszli tu Niemcy, musiatem przywita¢ ich i pogodzi¢ si¢ z ich
obecnoscia, nie miatem wyboru. Nie wiedzielismy, jak dilugo zostana i czy
alianci zdotaja ich pokona¢. Ja wierzytem, ze Niemcy nigdy stad nie odejda.
Coz, postawitem na marnego konia... Zachowywali si¢ dos¢ mito, odnosili sie
do nas z szacunkiem, nikomu nie stata si¢ krzywda. Po prostu weszli do
miasteczka i zgj¢li chateau. Twoja matka pracowata tam u Rosenfeldow, a po
ich wyjezdzie zostata, zeby razem z Jakiem Reynardem pilnowa¢ majatku.
Myslata, ze Rosenfeldowie wréca po zakonczeniu wojny. Niemcy byli sprytni,
wiedzieli, ze klucz do spokoju spoczywa w moich rekach. To ja bylem
pasterzem tego stada.. Zdawali sobie sprawe, ze jezeli zdotga mnie
przekabaci¢, reszta spotecznosci pojdzie za moim przyktadem. Dlatego
zapraszali mnie na obiady, przychodzili na msze do kosciota i byli bardzo
hojni. Dla Francuzow nadeszly ciezkie czasy, ale Niemcy dbali, aby moje zycie
nie byto trudne. Twoi rodzice zakochali si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia,
byto to jasne jak stonce, ale oni starali si¢ zachowac swoja mitos¢ w tajemnicy.
Tylko ja wiedzialem, co si¢ stato, poniewaz widziatem to na wiasne oczy. Gdy
Anouk zaszta w ciaze, twQj ojciec poprosit mnie, abym udzielit im $lubu. Nie
chcidli, zebys przyszedt na swiat jako bekart. Ceremonia slubu odbyta si¢ w
matg kaplicy w zamku. Byliscie normalna rodzina, tyle ze oczywiscie twoj
ojciec byt cztowiekiem, ktéry dzierzyt w rekach ogromna wiadze. Lubitem
twoja matke. Miata mnostwo uroku, duze poczucie humoru i oczywiscie rzadka
urode...

Przerwat na chwilg i odchrzaknat, aby oczysci¢ gardto z flegmy. Poprosit o
szklanke wody, ktora przyniostem mu ze znajdujacej sig z tytu kuchni.



- Widzisz, Anouk i ja bylismy przyjaciétmi, chociaz na pewno nie potrafisz
sobie tego wyobrazi¢...

- Co sie stato?

- Przyszli aianci i wygnali stad Niemcow. Twoja matka za duzo wiedziata.

- | dlatego ksiadz ja ukarat?,

- Zdradzitem ja. Powiedziatem ludziom, ze wyszta za Dietera Schulzai ze jg
dziecko jest potkrwi Niemcem, szatanskim pomiotem...

Serce scisneto mi sie bolesnie na dzwigk imienia ojca.

- Wigc pozwolit ksiadz, zeby tak ja upokorzyli?

- Stanatem z boku i pozwolitem im ja ukarac, tak.

- A ja? Miatem trzy lata...

- Bytes matym dzieckiem... - westchnat ciezko, jakby jego piers przygniatat
wielki gtaz. Powietrze zagrzechotato w jego krtani, odchrzaknat. - Zrobitem to,
zeby si¢ ratowac. Liczytem, ze Anouk wyjedzie, ale ona zostata, zeby dreczyé
mnie swoja obecnoscia... Wiedziala, jakie uklady zawieratem z Niemcami,
znata ludzi, ktérych zdradzitem. Zdawata sobie sprawe, ze moje rece splamione
sa krwia niewinnych, lecz nic nie powiedziata...

- Dlaczego?

- Poniewaz | tak nikt by jg nie uwierzyt. Ja bylem kaptanem, szanowanym
proboszczem tutejszel parafii, ona upadta kobieta, kolaborantka, zdrajczynia.
Kto datby wiareg jg stowom?

Opartem tokcie na kolanach i potartem czoto dtonia. Wigc ksiadz Abel-
Louis poswiecit mnie i moja matke, aby ratowaé wiasna skore... Teraz juz
wiedziatem, dlaczego mama z takim uporem co niedziel¢ przychodzita na msze
- jg obecnos¢ przypominata ksiedzu jego grzechy, a ona byla pewna, ze
swiadomos¢ tych grzechow bedzie go bezustannie dreczyta. Nie chciata
wyjechat, postanowita pokona¢ ksiecdza na swodj wilasny sposob. Bylem
zaskoczony, ze nigdy nie powiedziata mi prawdy, nawet kiedy Si¢ zestarzata, a
przesztos¢ przybrata forme odlegtych wspomnien. Nigdy nie rozmawiata ze
mna O wojnie, moim ojcu i ksiedzu Ablu-Louisie. By¢ moze wiasnie to
milczenie przeistoczyto si¢ w trucizng, ta zas z kole stata si¢ pozywka dla raka,
ktory ostatecznie ja zabit. Niewykluczone, ze gdyby podzielita si¢ ze mna
swoimi przezyciami, przedtuzytaby sobie zycie.

- Stracitem gtos, prosze ksigdza. Traktowano nas jak wyrzutkow...

- Nie miatem wyboru! - syknat, odwracajac oczy, aby nie patrze¢c mi w
twarz.



- Mogt ksiadz porozmawiaé z moja matka. Jezeli rzeczywiscie byliscie
bliskimi przyjaciétmi, na pewno byscie ustalili, jakie informacje wolatby ksiadz
zachowac¢ w tgjemnicy...

- Nie z Anouk. Ona byta dumna, niezalezna, uparta...

- Ale kochata Niemcow... - mruknatem.

- Nie! - rzucit ostro, zdecydowanie. - Kochata Niemca, jednego Niemca,
twojego ojcal Sercem i dusza oddana byta Francji i Francuzom. Kiedy przyszli
alianci, cieszyla si¢ razem z innymi. Ani przez chwile nie watpitem, ze
wczesnigj czy poznig) ujawni moje grzechy, wiec musiatem mysle¢ przede
wszystkim o sobie... Mauriac potrzebowato duchowego przewodnika, pasterza,
nie mogtem zawies¢ tych ludzi...

- Nie byt ksiadz godny im stuzy¢!

- Beze mnie zupetnie by si¢ pogubili, nie wiedzieliby, co robi¢...

- | wskazat im ksiadz droge nienawisci | zemsty!

- Sam czutem si¢ zagubiony, batem si¢. Nigdy tego nie zrozumiesz.

Instynkt podpowiadat mi, ze ksiagdz Abel-Louis nadal co$ przede mna
ukrywa. Jego oczy nerwowo biegalty po pokoju, wyraznie unikat kontaktu
wzrokowego. Swiadomie nie poruszat jakiegos tematu - budzito to we mnie
gieboki Iek.

- W takim razie proszg pomOc mi zrozumie¢, zebym mogt ksiedzu
przebaczyé...

Znowu zamknat oczy. Byt blady, miatem wrazenie, ze jego policzki zapadty
Si¢ jeszcze bardzig, biate, nieruchome dionie lezaly na kolanach. Siedziat
przygarbiony, bezbronny, jakby smier¢ wreszcie przyszita po niego i pozerata
go powoli. Wiedziatem, ze nic wigcel mi juz nie powie.

Wyszedtem, zostawilem go w spokoju, dotrzymujac dang obietnicy.
Czutem, ze juz niediugo dotaczy do tych, ktérych zdradzit, i bedzie musial
wystucha¢ wyroku, jaki na niego wydadza. W tym momencie catym sercem
pragnatem wierzy¢é w niebo i Boga, i boska sprawiedliwosé. Opartem sie o
sciane i gteboko wciagatem do ptuc swieze, zimne powietrze. Palito mnie w
gardle, ale moze wiasnie dzicki temu szybko odzyskatem rownowagg.

ldac w kierunku placu, myslatem, jak dobrze byloby podzieli¢ si¢ z kims
najswiezszymi przezyciami. Pragnatem odnalez¢ Jacquesa Reynarda, ale batem
Si¢, ze mgj stary przyjaciel nie zyje. Nie zniostbym takigl wiadomosci teraz, po
konfrontacji z ksiedzem Ablem-L ouisem. Dopdki nie wiedziatem, co dzigje sie
z Jakiem, mogtem mie¢ nadzigjeg, ze nadal zyje i ze zngjde go w Mauriac.
Chyba nie datbym sobie rady ze §wiadomoscia, ze zty ksiadz jest wszystkim, co
zostalo z mojeg przesztosci. Nie dawalem juz nawet wiary Swiadectwu



wlasnych oczu. Z rezygnacja myslatem, ze kobieta, ktdra uznatem za Claudine,
naj prawdopodobnig byla tylko do nig podobna. Rozpialem palto, wsunatem
reke do kieszeni spodni, wyjalem gumowsa piteczke, ktora dawno temu
podarowal mi ojciec, i zaczatem obracac ja w palcach. Moze nie trzeba byto tu
przyjezdzac, pomyslatem. Moze popetnitem btad... Odstonitem jedynie bolesne
wspomnienia, niczego nie osiagnalem. Ksiagdz Abel-Louis oczyscit swoje
sumienie, ale co ze mna... Jego wyznania zmienity tylko wizerunek matki,
ktory nositem w sercu, lecz w gruncie rzeczy to takze nie miato wielkiego
sensu, bo przeciez onajuz nie zyta.

Nagle ustyszatem znajomy gtos, gtos z odlegte przesziosci, z okresu, kiedy
bytem smutny i samotny. Latarozwiaty si¢ jak mgtai oto znowu bytem matym
chtopcem, ktérego serce bito rytmem pierwszgy mitosci. Odwrdcitem sie
powoli, niepewny, czy jg okrzyk nie jest jedynie echem mojg tesknoty.

- Mischa?

- Claudine, to naprawdg ty!

Stata przed budynkiem poczty, jg oczy Isnity z zimna, na twarzy malowat
Si¢ wyraz niedowierzania.

- Co tutg) robisz? - zapytata. Wzruszytem ramionami.

- Musiatem wrdci¢ - odpartem, oszotomiony widokiem kobiety, ktora
patrzyta na mnie jak na ducha

Claudine potrzasneta gtowa, jakby chciata uwolni¢ si¢ z obje¢ snu.

- Wyrosles... - powiedziata z usmiechem.

Jg przednie zeby nadal troche wystawaly, wypychajac gorna warge do
przodu. Przed oczami miatem rozesmiang buzie dziewczynki, ktora
zaprzyjaznita si¢ ze mna na kamiennym mostku.

- Ty takze, Claudine...

- Ale nadal jestes tym samym Mischa!

- A ty nadal jestes Claudine...

Sciagneta brwi, ktore utworzyty prawie prosta lini¢ nad nosem.

- Nie... - powiedziata z westchnieniem i odwrdcita wzrok. - Nie jestem juz
tamta Claudine i bardzo tego zatuje...

W tg chwili po schodach poczty zbiegt wysoki, szeroki w ramionach
ciemnowltosy mezczyzna o oliwkowe cerze i kilkudniowym zaroscie na
policzkach. W rysunku jego warg kryto si¢ cos niemitego.

- Bonjour... - rzucit.

Jego arogancki ton od razu mnie zdenerwowat. Nie poznat mnie, natomiast
ja bez trudu rozpoznatem w nim Laurenta. Byt taki sam jak dawnig), tylko
Starszy.



- Pamigtasz Laurenta, prawda, Mischa? - odezwata si¢ Claudine. - Laurent
jest moim mezem.
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Dlugo odprowadzalem ich wzrokiem. Szli obok siebie, maz 1 zona,
pozostawiwszy mnie samego i oszotomionego na chodniku. Jg pozegnalne
Spojrzenie nie zdotato uciszy¢ mojego gniewu, mimo czutosci, ktora zaparta mi
dech w piersiach. Moja wsciektos¢ nie miata zadnego usprawiedliwienia, bo
przeciez gdy potaczyta nas przyjazn, bylismy dzie¢mi. Nie ttumaczyto mnie
nawet to, ze Claudine byta moja najblizsza, wyjatkowa przyjaciotka, a Laurent
moim wrogiem. Zdziwilo mnie, ze czas w gruncie rzeczy wcale nie goi ran,
chocby byty to rany matego dziecka. Teraz bytem juz pewny, ze nigdy
wczesnig nie bytem zakochany. Nigdy nie krecito mi si¢ w gltowie z zachwytu
nad druga osoba, nigdy nie czutem, ze krew szybcig krazy mi w zytach,
zoladek sciska sie¢ z niepewnosci | zdenerwowania, nigdy nie czutem potrzeby,
aby chwyci¢ tego kogos w ramiona i trzyma¢ mocno, z catych sit. Teraz tak
wiasnie si¢ czutem. Claudine nigdy do mnie nie nalezata, ae nie umiatem
zapanowa¢ nad pragnieniem, aby zatrzymac ja przy sobie.

Wsunatem rece do kieszeni i przygarbitem sig¢, bo nagle zrobito mi si¢
zimno. Z zalem patrzytem, jak znikga za rogiem. Claudine nawet si¢ nie
obgjrzata. Bylem dla nig starym zngiomym, nikim wig¢cg. Pomyslatem, ze
moze jeszcze wpadniemy na siebie ktoregos dnia, ae pdznig ja wroce do
swojego zycia w Ameryce, ona natomiast zostanie tutaj, wsrod tak drogich mi
wspomnien 0 wydarzeniach, ktore kiedy$ nas potaczyty, a o ktérych ona
niewatpliwie dawno zapomniata. Z sercem oci¢zalym od smutku ruszytem
droga w kierunku chateau.

Kiedy dotartem do hotelu, catkowicie zignorowatem serdeczne pozdrowienia
personelu. Na szczescie Jean-Luc pracowal na inng zmianie, nie bytem
bowiem w odpowiednim nastroju, by spokojnie wystuchiwa¢ jego ignoranckich
spostrzezen.

Ukrytem sie¢ w pokoju, zostawigjac za soba Szara chmurg przygnebienia i
niecheci do jakichkolwiek kontaktow z ludzmi. Usiadtem na t0zku i opartem
czoto na splecionych dtoniach. Zapomniatem juz o spotkaniu z ksiedzem
Ablem-Louisem, wszystko zbladio w jasnym swietle przypadkowego spotkania
z Claudine. Przywotlatem te chwile, wciaz do nig wracatem. Odwrdcitem sie |
zobaczytem ja - stata przede mna, dawne dziecko z za duzymi zebami, ktore
stato si¢ atrakcyjna kobieta. Usmiechneta sig, dtonia w rekawiczce odgarneta z
twarzy wtosy i spojrzata na mnie niesmiato. W jg tagodnych zielonych oczach
I$nito niedowierzanie i rados¢. | wiasnie wtedy to poczutem, ogarneto mnie



dziwne uczucie, jakbym po dtugigj, ciemng) nocy wreszcie doczekat switu. W
utamku sekundy uswiadomitem sobie, ze na catym swiecie istnigie dla mnie
tylko jedna kobieta, ta, ktora wpatrywata sie we mnie z takim wyrazem twarzy,
jakby doskonale znata moje mysli. A potem z przerazeniem zobaczylem
Laurenta... Wydawato mi si¢, ze chwigje Si¢ i zaraz spadne z duzej wysokoscl,
rozpaczliwie walczytem o zachowanie rownowagi. Uscisnatem jego reke, ale
nie zdobytem si¢ na usmiech. Nie potrafitem udawac, ze cieszy mnie spotkanie
z nim. Nie umiatem ukry¢ zazdrosci o kobiete, ktérg) pragnatem. Zapomniatem
0 zasadach dobrego wychowania, opuscita mnie umigjetnos¢ rozwaznej oceny
sytuacji. Spotkanie z Claudine wstrzasneto fundamentami mojego swiata i nic
juz nie byto na swoim migscu.

Musiatem si¢ z niag zobaczy¢, ale jak miatem to zrobi¢? Laurent nie byt
gtupi, znat moje motywy. Mogtem kreci¢ si¢ w poblizu place de I'Eglise z
nadziegja, ze uda mi Si¢ porozmawia¢ z nig na osobnosci. Mogtem pojs¢ pod jg
dom i zaczekat, az Laurent wyjdzie do pracy czy gdziekolwiek indzig.
Mogtem zastosowaé jakis podstep, ostatecznie kiedys bytem podobno zdolnym
szpiegiem, ale co miatoby z tego wynikna¢? Claudine byta mezatka, miata
wiasne zycie. Wiedziatem, ze za jaki$ czas bede musial wréci¢ do Nowego
Jorku, niezaleznie od tego, jak bardzo pusta byta moja egzystencja, i probowac
zapomnie¢ o Claudine.

Zrobito si¢ ciemno, zerwat si¢ silny wiatr. Statem przy oknie, wpatrujac si¢
w trawnik 1 sciang mroku, zastanigjaca winnicg. Przypomniatlem sobie
przekonanie mojg babki, jakoby wiatr przynosit zmiany. Coéz, wiasnie
rozpetata si¢ prawdziwa wichura... Bylem niezadowolony i rozczarowany,
znowu zaczalem zatowaé, ze w ogole przyjechatem do Mauriac. Moim
jedynym ,osiagnieciem” bylo zadanie bolu ksiedzu Ablowi-Louisowi. Puste
zwycigstwo, niepotrzebne nikomu, a nggmnigg mnie. Wcale nie czutem si¢
lepig), przesztos¢ nadal mnie dreczyta, moze nawet dotkliwig) niz poprzednio.
Moje demony miaty si¢ doskonale, nie pokonatem zadnego z nich, natomiast
zakochatem si¢ w kobiecie, ktérgl nie mogtem miec.

Wykapatem si¢ i przebratem do kolacji. Wiedziatem, ze i tym razem zjem
sam, chociaz bytem juz mocno zmeczony wiasnym towarzystwem. Mimo tego
nie chciatem pozwoli¢, aby moja samotnos¢ wzbudzita litos¢ innych, bo litos¢
musiata zaowocowa¢ zaproszeniami, dotozytem wigc staran, zeby sprawia¢ jak
namnigj sympatyczne wrazenie. Zszedtem na dot i ruszytem holem w kierunku
biblioteki, gdzie zamierzatem wypi¢ drinka przed kolacja. Gdy szedtem ze
wzrokiem wbitym w podioge z kamiennych ptyt, na ktérg jako dziecko
puszczatem samochodziki, zatrzymat mnie gtos recepcjonisty.



- Przepraszam bardzo, monsieur...

Odwraocitem si¢ | spojrzatem na niego. Wyraznie przestraszony moja grozna
mina, drzaca rcka podal mi koperte. Wziatem ja i zmarszczytem brwi. Moje
imi¢ i nazwisko wypisane bylo tadnymi, rownymi, pochytymi literami -
wigkszos¢ Francuzow miata podobny charakter pisma, poniewaz w szkotach
jeszcze stosunkowo niedawno uczono kaligrafii. Dopiero kiedy usiadiem w
fotelu w bibliotece, uswiadomilem sobie, ze nawet nie podzigkowatem
wystraszonemu mtodemu cziowiekowi w recepcji.

W kominku wesoto trzaskat ogien. Zamowitem martini i rozejrzatem si¢
dookota. Kilka osOb siedziato przy stolikach i czytalo gazety. W pokoju
panowata przyjemna cisza. Rozerwatem koperte | przeczytatem kroétki list:
Mischa, prosze, czeka na mnie jutro rano na mostku, o dziewiatg trzydziesci.
Twoja dawna przyjaciotka, Claudine. Z niedowierzaniem wpatrywatem si¢ w
kartke. Czyzby Claudine takze poczuta dotyk przeznaczenia? Przeczytatem
liscik jeszcze raz, z przyjemnoscia przygladajac siec napisanym przez Claudine
literom, jakby w nich zawierata si¢ esencja jg osobowosci. Kelner przynidst mi
martini. Pociagnatem tyk i usiadtem wygodnigl. Wiadomos¢ od Claudine
sprawita, ze z duzo |zejszym sercem patrzytem w przysztosc.

- Bonsoir, monsieur...

Podniostem wzrok i ujrzatem Jean-Luca, dyrektora hotelu. Gdyby nie list,
ktory przed chwila otrzymatem, odmruknatbym cos pod nosem i czym predze
roztozyt gazetg, zeby unikna¢ pogawedki, ale teraz, podekscytowany |
szczesliwy, wskazatem mu krzesto po drugiegj stronie stolika.

- Mam nadzigj¢, ze nie zawiedlismy panskich oczekiwan - powiedziat,
siadajac.

- W zadnym razie. - Ztozytem list i wsunatem go do kieszeni marynarki. -
Wszystko jest w jak najlepszym porzadkul...

- Chciatem zapytac o panskie dziecinstwo tutg), w chateau, jezeli mozna...

- Urodzitem si¢ tutg) - odpartem, pociagajac tyk martini.

- Wiec moze zainteresuja pana stare zdjecia zamku, z okresu, kiedy jeszcze
nie byto tu hotelu. Pewnie pan wie, ze przed wojna byt to po prostu prywatny
dom...

- Bardzo chetnie je obgrze...

Staratem si¢ przybra¢ zaciekawiony wyraz twarzy, ale bylem w stanie
myslec¢ tylko o Claudine.

- Duvalowie wszystko zachowali, na szczescie, poniewaz archiwum jest
petne dokumentow, albumow z fotografiami, ksiag z wpisami przyjaciot |
zngjomych, inwentarzy, zeszytéw, nawet list zakupow. Kiedy dowiedziatem



Si¢, ze pan tu mieszkat, przyszto mi do gtowy, ze moze s tu zdj¢cia panskich
krewnych albo przyjaci6t rodziny...

Jego ocena mojego wieku byngimnig mnie nie urazita. Usmiechnatem si¢
lekko.

- Urodzitem si¢ w 1941 roku, Jean-Luc. Nie jestem jeszcze az taki stary, a
moja rodzina nie mieszkata tutaj na state. Moja matka pracowata w chateau, to
wszystko, natomiast ja sam niemal nie pamigtam, jak tu byto przed zatozeniem
hotelu.

Nie zamierzatem go informowa¢, ze mgj ojciec byt Niemcem i razem z
innymi oficerami stacjonowat w Mauriac w czasie okupacji.

- Bardzo pana przepraszam...

- Nie ma za co - odpartem. - Ciesze Si¢, ze pozbyliscie si¢ tego szkaradnego
dywanu, ktory lezat na podtodze w holu.

- Pickno starych chateau kryje si¢ w ich oryginalngj formie. Im mnigj zmian,
tym lepig), nie sadzi pan?

- Ma pan absolutng racje - pokiwatem gtowa. - Kiedy bylem chtopcem,
winnica zajmowat si¢ Jacques Reynard. Czy wie pan moze...

Zawahatem si¢. Martini i wiadomos¢ od Claudine dodaty mi odwagi, lecz
nadal troche batem si¢ tego, co mogge ustyszec.

Jean-Luc si¢ usmiechnat.

- Jacques Reynard mieszka niedaleko Mauriac, jakies czterdziesci minut
drogi od chateau.

Mato brakowato, a otworzytbym usta ze zdziwienia.

- Wiec jeszcze zyje?

- Oczywiscie. Kupit mata farme i przeszedt na emeryture, ae nadal uprawia
SW0ja ziemig.

- Dlaczego odszedt z chateau? Wzruszyt ramionami.

- Nie wiem - odpart. - Chyba dlatego, ze si¢ postarzat.

- Jacques kochat to migsce... - powiedziatem. - Sadzitbym raczeg, ze
zamieszka w jednym z domkow na terenie posiadiosci albo w ngjgorszym razie
przeprowadzi si¢ do Mauriac...

- Bedzie pan musial sam zapyta¢ go o przyczyng tej decyzji...

- Na pewno to zrobie. Jest zonaty?

- Jego zona umarta mnigj wi¢ce) osiem lat temu.

- Pamigta pan, jak miatanaimig? - spytatem.

- Zaraz, zaraz... Chyba Y vette... Tak, Yvette. Usmiechnatem si¢.

- Pracowata tu jako kucharka. Tak, znatem ja... A niech mnie, kto by
pomyslat...



Przywotalem z pamigci obraz ich dwojga w starg altanie na szczycie
wzgodrza. Dla matego chtopca stanowili niesamowity widok... Jacques nazywat
ja jakos tak zabawnie... Usitowalem sobie przypomnie¢, co to bylo za
okreslenie, ale bezskutecznie.

- Spotkatem ja kilkarazy - ciagnat Jean-Luc. - Urocza kobieta...

Nie odpowiedziatem. Mimo tego, ze Yvette wyniosta mnie do rangi
»tapacza', zawsze budzita we mnie strach i nieche¢.

W nocy nie mogtem zasna¢. Lezalem ze wzrokiem wbitym w sufit i
wspominatem dziecinstwo. Zapamigtane sceny rozwijaty sie¢ przed moimi
oczami niczym film, mogtem cofa¢ niektore ujecia albo przesuwat je do
przodu. Nie mogtem powstrzyma¢ zdziwienia, ze chociaz wszystko to nalezato
do przesziosci, nadal tak silnie wiazalo Si¢ z teraznigjszoscia. Rozpoznatem
zngjomy btysk w oczach Claudine, lecz dostrzegtem takze ciepta dojrzatosé i,
jesli sig nie omylitem, cien bolu. Pod warstwami doswiadczenia nabytego przez
te wszystkie lata, byta ta sama osoba, tyle ze starsza, madrzejsza i chyba wiele
razy zraniona.

Nie mogtem doczekaé si¢ switu. Z catego serca pragnatem ja zobaczy¢. Nie
wiedziatem, czy nasze spotkanie cokolwiek zmieni, ale tg) nocy serce ttukto mi
Si¢ w piersi, godziny wlokly bez konca, a ja chciatem po prostu z nig
porozmawiag.

W pewnym momencie musiatem jednak zasna¢, bo obudzitem sie 0 6sme.
Na dworze bylo juz jasno. Odsunalem zastony i zobaczylem, ze ziemig
przykrylta cienka warstwa szronu. Miedzy drzewami snuta si¢ mgta, trawnik i
rozciagajace Si¢ dalg pola spowite byly welonem magicznego, pertowego
swiatta. Dzien wydawat si¢ peten obietnic. Ubratem si¢ i ogolitem,
sprébowatem takze uczesaé siwigace na skroniach wtosy koloru wilgotnego
piasku, dos¢ dtugie i niechetnie poddajace si¢ grzebieniowi.

Coz, nie dato si¢ ukry¢, ze atrakcyjny mtody chtopak z jasna czupryna wcale
nie wyrést na tak przystojnego mezczyzne, jak wszyscy oczekiwali. Zszedtem
na $niadanie do jadalni i przejrzatem gazety, chociaz stowa i zdania chionety
tylko moje oczy - umyst czekat juz na Claudine na mostku.

Wiozytem palto i kapelusz i przez oranzeri¢ wyszediem na trawnik. Ziemia
byta tak mocno zamarznigta, ze nie musiatem si¢ przegmowac, iz moje buty nie
bardzo nadaja si¢ na wigjskie spacery. Policzki szczypaty od zimna, oddech
wydobywat sie z ust w postaci biatych obtoczkow. Wiozytem! rece do kieszeni
| ruszytem w strone sciezki prowadzacej! nad rzeke. Ilez to razy biegatem tedy
z Pistou... Gonilismy! kroliki i ptaki, rzucalismy do siebie piteczke albo
kopalismy kamyki. W czasie mojg dtugig nieobecnosci krgjobraz wcale si¢ nie



zmienit. Wzgorze zachowato tagodny kat nachylenia zbocza, 1as nadal pachniat
sosnowa zywica, rzeka wciaz ptyngta dnem doliny, mostek byl na swoim
migjscu... Tylko zycie okazalo si¢ niestate i podatne na zmiany jak liscie, ktére
pojawiga Si¢ na gal¢ziach i opadaja na ziemig, smagane wichrem losu |
deszczem, ogrzewane stoncem. Stojac na tym kamiennym ogniwie, spingacym
dwa kawatki ziemi, wyraznigj niz kiedykolwiek czutem witasna smiertelnosc.
Jezeli przesztos¢ okazata sie tylko mgnieniem oka, to taka sama bedzie
przysziosé. Ktoregos dnia odegjde, lecz to wszystko pozostanie, cho¢ beze mnie.
Gdzie wtedy bede i co bedzie sic ze mna dziato? Pograzony w wiecznym $nie
czy zyjacy innym zyciem w $wiecie duchdw, razem z tymi, ktorzy odeszli
przede mna? Zmarnowatem juz tyle czasu... Tyle lat, ktore z witasng woli
wypelnitem gniewem i gorycza... Teraz przegmowatlo mnie to przerazeniem.
Postanowitem nie traci¢ ani chwili wigcsj.

Spojrzatem na zegarek. Dziewiata trzydziesci mingta. Wytezytem wzrok,
probujac wypatrze¢ ja w oddali. Mgta zwisata nad ziemia nisko i ci¢zko jak
kawal ptotna, ograniczata widocznos¢ do nawyze pigcdziesieciu metrow.
Wyobrazitem sobie, jak Claudine biegnie co sit, sSmigje si¢ i wola, zebym oddat
jg) kapelusz. Raz czy dwa wydawato mi sig, ze stysze jg kroki, ale to pewnie
tylko jakies zwierze nadepneto na gatazke, moze zajac albo jelen. W powietrze
wzbita si¢ chmara ptakow, sptoszonych gtosnym trzaskiem. Claudine nie
nadchodzita. Nagle przyszto mi do gtowy, ze moze pomylitem godzing i
zaczatem goraczkowo grzeba¢ w kieszeniach, zaraz jednak przypomniatem
sobie, ze poprzedniego wieczoru miatem na sobie marynarke od eleganckiego
wyjmowatem. Moze chodzito jg o dziewiata trzydziesci wieczorem, nie rano...
Moze ngjzwyczajnig w swiecie rozmyslita sie abo Laurent zatrzymat ja w
domu... Zaczalem spacerowa¢ po mostku, w t¢ i z powrotem, w te i z
powrotem, co jaki$ czas przytupujac, zeby rozgrza¢ stopy. Minuty wlokly si¢
powoli, ale w miar¢ jak mijaty, prawdopodobienstwo pojawienia si¢ Claudine
coraz bardzigj malato.

O dziesiatgy mgta zaczeta si¢ podnosi¢ 1 wyjrzato stonce Pigkno poranka
urazito mnie do gigbi. Rosa Isnita na lisciach resztki mgty potyskiwaty w
stoncu, a kurczowo trzymg acj Sie¢ trawy szron blyszczat jak rozsypane na
ziemi drobniutkie brylanciki. Latwiel bytoby mi znies¢ rozczarowanie, gdyby
dzien nie byt taki zachwycajacy. Smutek wydawat si¢ wprost nie do zniesienia
w samym s$rodku tego cudownego spektaklu. Moje marzenia rozwialy Sie
razem z mgta i znowu musiatem zmierzy¢ sie¢ z mozliwoscia, ze wyjade z
Mauriac i nie spotkam sie z Claudine. Szczerze zatowatem, ze w ogole ja



zobaczytem, bo gdyby si¢ tak nie stato, zawod bytby mnigj dotkliwy. Tamto
przelotne spotkanie na placu krylo w sobie obietnice czegos wspaniatego,
tymczasem teraz zycie wydawato mi si¢ nieznosnie nudne, monotonne i z cata
pewnoscia bardziegj samotne niz kiedykolwiek. Odj wrécitem si¢ i ruszytem w
strone hotelu.



30

- Mischal

Uslyszatem jg gtos i odwrdcitem sie gwattownie. Biegta sciezka wzdiuz
rzeki.

- Mischa, zaczeka)!

Ruszytem ku nig, coraz szybcig i szybcig, prawie biegiem. Bylem tak
wzruszony 1 rozradowany, ze cien jakigkolwiek formalnosci, ktory maogtby
towarzyszy¢ naszemu spotkaniu, rozwiat si¢ w jedng) chwili. Porwatem ja w
ramionai uniostem, tak ze jg stopy znalazty si¢ wysoko nad ziemia.

- Claudine! - szepnatem, wtulgjac twarz w zalomek migdzy jg§ szyja |
barkiem. - Tak Si¢ ciesze, ze ci¢ widze!

- Przepraszam, ze si¢ spoznitam... Nie udato mi sie¢ wczesnigj wyrwag...

- W porzadku, nie szkodzi... Jestes ze mna i nie masz pojecia, jak mnie tym
uszczesliwilas...

Rozedmiata si¢ i moje serce scisneto si¢ z zaprawione) smutkiem radosci. Jej
smiech gulgotat cudownie, zupelnie jak $miech dziecka. Natychmiast
zawtorowatem. Ostroznie postawitem ja na ziemi, ae nada si¢
obgimowalismy. Diuga chwile po prostu patrzylismy na siebie, badajac
wzrokiem wyrzezbione przez czas i dojrzatos¢ twarze, i odkrywajac, ze mimo
wszystko wcale tak bardzo si¢ nie zmienilismy.

- Nadal jestes Mischa! - odezwata sie¢ w koncu, z petnym niedowierzania
usmiechem.

- A ty nadal jestes Claudine... Tylko twoje z¢by robia teraz wrazenie
mniegjszych...

- | dzicki Bogu! Jako dziecko wygladatam przeciez jak osiol!

- Nieprawdal Mnie twoje z¢by bardzo si¢ podobaty!

- Nadal mam krzywy zgryz, ale od czasu dziecinstwa zgby troche si¢
wyréwnaty, albo moze jaw koncu do nich przywyktam i tylko mi si¢ wydaje,
ze nie 9 juz takie ogromne i wystgace... Ale dlaczego méwie¢ 0 z¢bach, na
mitos¢ boska?! - ze $miechem pokrecita gltowa. - Dobry Boze, mingto prawie
czterdziesci lat, Mischa... Gdzie si¢ podziewates? Co si¢ z toba dziato, co
robites?

Jgl spojrzenie byto pieszczota, ktora przemienita mojg krew w ciepty, ptynny
miod. Nagle uswiadomitem sobie, ze wcale nie utracitem daru wyczuwania
ludzkich nastrojow i uczu¢, na ktorym catkowicie polegatem w dziecinstwie -
PO prostu przez jakis czas z niego nie korzystatem, bo nie byt mi potrzebny.



Jako nieme dziecko egzystowatem w podtekscie zycia; jakas czes¢ mnie nadal
tam byla i odczytywata w ludzkich oczach stowa, ktére nie zostaty
wypowiedziane.

Poszlismy brzegiem rzeki w kierunku starg zelazng tawki, ktora dawno
temu, w czasie moich zabaw z Pistou, odgrywatarole statku pirackiego.

- To dtuga historia. - Ujatem reke, ktora Claudine wsuneta pod moje ramie. -
Prawie siedem lat mieszkalismy w New Jersey, a potem przeprowadzilismy si¢
do Nowego Jorku, moja matkai ja...

- Jak ona si¢ czuje?

- Umarta naraka.

- Tak mi przykro... Musiat to by¢ dla ciebie straszny cios... Dopiero kiedy
dorostam, dotarta do mnie prawda o wasze) przesztosci. Och, naturalnie
wiedziatam, kim byt twoj ojciec i dlaczego ludzie traktowali twoja matke jak
zdrgczynig, ae nigdy w pelni nie rozumiatam, co to wiasciwie znaczylo...
L.aczaca was wi¢z musiata by¢ niewyobrazalnie silna, bo przeciez tyle razem
przezyliscie... Naprawdg bardzo mi przykro, ze odeszia. Jestes zonaty?

Bez trudu zauwazytem zmiang w tonie jg gtosu - starata Si¢, aby pytanie
zabrzmiato pogodnie, lecz w glebi duszy bata si¢ moje odpowiedzi.

- Nigdy si¢ nie ozenitem - odpartem.

- Taki przystojniak jak ty? - rozeSmiata si¢, znowu pogodna i prawie
beztroska.

- Nie zartuj. Dobrze wiem, ze wygladam jak siedem nieszczgsc...

- Ale nadal jestes Mischa! Boze, wydaje mi sig, ze to wszystko wydarzyto
Si¢ weczorg)!

Z westchnieniem usiadta na tawce.

- Bylismy dzie¢mi, od tamtego czasu mingty wieki, lecz przy tobie wcale nie
czuje, ze sig zmienitam. Kiedy zobaczytam ci¢ wczorg, byto tak, jakbysmy
nigdy nie stracili ze soba kontaktu. Nie patrzytam na obcego cztowieka, tylko
na starego przyjaciela... - Odwrocita sie do mnie i usmiechneta niesmiato. -
Nadal jestes moim najlepszym przyjacielem... Wiesz, ze zawsze zgmowates w
MOim Sercu pierwsze miejsce, prawda?

- Dlaczego? Juz wtedy chciatlem ci¢ o to zapyta¢... Dlaczego si¢ mna
przeymowatas? Przeciez nawet nie umiatem mowic...

- Sama nie wiem... Wydaje mi sig, ze patrzytam na ciebie jak na cztowieka,
nie jak na dziwadto. Wszyscy mowili o twojg matce jak 0 nggorszg z
najgorszych i powtarzali, ze w twoich zytach ptynie diabelska krew, lecz ja
doskonale wiedziatam, ze to nieprawda - twoja krew niczym nie réznita si¢ od
mojg. Uwazatam, ze dorosli sa gtupi i przesadni, a dzieci to zatlosne, bezwolne



owce, ktére o niczym nie potrafia zdecydowa¢ same. Nie lubitam ich, wigcsg,
gardzitam nimi. Chciatam pokaza¢ im, jakimi sa idiotami. Z poczatku
usmiechatam sie¢ do ciebie troche po to, aby zamanifestowa¢ swdj bunt, ale
poznigj, kiedy spojrzates na mnie oczami petnymi strachu, zupetnie jakbys byt
dzikim, zgonionym zwierzatkiem, serce §cisngto mi si¢ z bolu i wspotczucia.
Nie miato dla mnie zadnego znaczenia, ze nie mozesz mowi¢, wiasnie z tego
powodu polubitam ci¢ jeszcze bardzig. Bylo mi ci¢ zal, a jednoczesnie
podziwiatam ci¢ za to, ze jestes tak zupetnie inny niz wszyscy. Miates
niewiarygodna charyzme i bytes przystojny, z tymi jasnobi¢kitnymi oczami i
jasnymi wtosami... Ludzie rozmawiali o tobie szeptem, bytes czyms w rodzaju
zakazanego owocu, a mnie zawsze pociagato wszystko, o czym podobno nie
powinnam bylta nawet mys|ec...

- Na przyktad Laurent? - rzucitem wrogo.

Me umialem opanowa¢ zazdrosci. Z trudem przetknatem sling. W moim
gtosie byto tyle goryczy, sam styszatem to az nazbyt wyraznie...

Claudine potrzasnegta gtowa.

- Bylam bardzo mtoda, kiedy wysztam za Laurenta. Przyjaznilismy si¢ od
wielu lat, wiec wydawato mi si¢ to bardzo logicznym rozwiazaniem...

- Macie dzieci?

- Dwojke. M0j syn Joel ma dwadziescia piec lat | pracuje teraz w Londynie
dla firmy Moet& Chandon. Corka Delphine ma dwadziesciatrzy latai mieszka
w Paryzu, gdzie pracuje w redakcji magazynu mody. Oboje sa juz dorosli...

Claudine westchnetai spuscitawzrok.

- A co z tobg?

- Och, nie robig nic szczegolnego, po prostu dbam o Laurenta...

- To czasochtonne zgj¢cie?

- COz, Laurent jest bardzigg wymagajacy niz dwoje moich dzieci razem
wzigtych... Wszyscy biegamy dookota Laurenta, on zngjduje sie¢ w centrum
naszych mysli i wysitkow...

Znowu zauwazytem szary cien wokot jg oczu, ktory wczesnig na chwile
zniknat.

- Jestes szczesliwa, Claudine?

To pytanie wyrwato mi si¢ prawie mimo woli. Spojrzata na mnie z twarza
zar6zowiona ze wstydu.

- Nie powinienes zadawa¢ mi takich pytan! - oburzyla si¢. - Nie mozesz
wymagac¢, zebym zwierzata ci sig, czy jestem szczesliwa z mezem, czy nie! To
okropnie nieuprzefme, Mischal



- Dlaczego? Ja nie boje si¢ powiedzie¢ ci, ze nie jestem szczesliwy. Do
wczorg] myslatem, ze wszystko ze mna w porzadku, lecz gdy cie¢ zobaczytem,
uswiadomitem sobie, ze od lat bylem zgorzkniaty i smutny, tylko po prostu
tego nie dostrzegtem... Brak radosci stat si¢ czg¢scia mojego zycia, wtopit sie w
nie, wigc przestatem zauwaza¢, ze cos jest nie tak... A teraz ty wszystko
zmienitas... Juz nigdy nie bedg taki, jak przed przyjazdem do Mauriac...

- Co ty wygadujesz, na mitos¢ boska! Przeciez nawet mnie nie znasz!

- Doskonale wiesz, ze to ktamstwo! Odwrocita si¢ i gwattownie potrzasneta
gtowa.

- Czy napisatabys do mnie ten list, gdybys byla naprawde szczesliwa? -
ciagnatem. - Zrobitabys to, gdybys ty takze czegos wtedy nie poczuta?

- Chcialam sie z toba spotkac, to wszystko... - bezradnie wzruszyta
ramionami. - Laurent uwaza, ze nie powinnam mie¢ przyjaciol mezczyzn...
Mowi, ze to niewlasciwe. Batam sSi¢, ze wyjedziesz i nie zdazymy nawet
porozmawiag...

- Nieprawda, napisatas do mnie, bo ty takze to poczutas! Spojrzata na mnie.
W jg oczach btyszczaty tzy.

- Tez to poczutas, prawda? - powtdrzytem cicho.

Gleboko wciagneta lodowate powietrze. Jg pobladie wargi drzaly, na
biatych jak snieg policzkach wyraznie odcinaty sie dwie czerwone plamy,
podobne do sladéw po ukaszeniu pszczoty. Miatem wrazenie, ze odrywam Sie
od rzeczywistosci, zupetnie jakbym unosit si¢ wysoko, na biatym obtoku, ktory
powoli wedruje po niebie.

- Wiem, ze wydgje ci Si¢ to idiotyczne - podjatem. - Nie widziatem ci¢ przez
czterdziesci lat, ale wcale nie czuje uptywu czasu. Wydaje mi si¢, ze znam ci¢
od zawsze, i to tak dobrze jak nikt inny. Powiedz mi, ze ty takze poczutas
dotkniecie losu...

- Masz racje - szepneta. - Ja tez je poczutam... Wzialem ja w ramiona i
pocatowatem ciepte usta. Twarz miata zzigbnigta, nos czerwony, lecz jg wargi
byly ciepte i delikatne, odrobine rozchylone, zapraszajace. Nie opierala sig,
zupetnie jakby sama réwniez przewidziata t¢ chwile. Jakby jg cale zycie
prowadzito ja ku rozstajom drég, do punktu, w ktorym teraz si¢ znalazia,
podobnie jak ja. Miata na sobie cieple palto i wysokie buty, bluzke z
kolnierzykiem 1 szalik, rekawiczki | kapelusz. Mogtem dotkna¢ tylko je
twarzy. Aby zblizy¢ si¢ do nig cho¢ troche, zdjatem jg kapelusz z gtowy i
wsunatem palce we wiosy, geste, rozgrzane i spocone tuz nad czotem. Nie
odzywalismy si¢, nawet nie probowalismy. Przywarlismy do siebie z calg sity.



Wdychatem jg aromat, smakowatem sol jg tez. Wreszcie zrozumiatem, ze to
g szukatem przez cate zycie.

- Czy to mozliwe? - spytata po chwili, uwalnigiac si¢ z moich ramion.

Uwaznie wpatrywata si¢ w moja twarz, a w jg oczach malowalo Si¢
niedowierzanie.

- Gdyby ktos zadat mi to pytanie tydzien temu, zaprzeczytbym - odpartem. -
Rozesmialbym si¢ i powiedzial, ze nie mozna zakochat si¢ ot tak, od
pierwszego wejrzenia, ze nie wierze w takie rzeczy... Zawsze uwazatem, ze
takie romantyczne historyjki to materiat dla marnych powiesci i filméw. Nigdy
nie przyszto mi do gtowy, ze cos podobnego moze przydarzy¢ si¢ wiasnie
mnie...

Z piersi Claudine wyrwato si¢ drzace westchnienie.

- Jatez nie potrafi¢ oprzec si¢ wrazeniu, ze znam ci¢ od zawsze, ze jestes mi
przeznaczony. Cze¢sto o tobie myslatam, wiesz? Tesknitam za toba, zwtaszcza
ze wyjechates tak bez stowa i m¢j) swiat nagle okazal si¢ dziwnie pusty...
Czutam si¢ opuszczona, wszystko przypominato mi ciebie. Wszyscy méwili o
tobie. Zdominowates zycie w miasteczku i zniknates bez pozegnania...

- Nie tyle wyjechatem, ile raczej zostatem wywieziony, na dodatek w srodku
nocy. Nie miatem czasu. Przeptakatem cata podroz do Ameryki.

- Ja tez ptakatam. Byles moim przyjacielem. Zdawatam sobie sprawg, ze
jestes dla mnie kims wyjatkowym, ale dopiero po twoim wyjezdzie dotarto do
mnie, jak bardzo wyjatkowym, bo dtugo cierpiatam, tesknitam i nigdy o tobie
nie zapomniatam.

- Ja z czasem zaczatem myslec o tobie coraz czescigj. Na poczatku Ameryka
wydata mi si¢ tak barwna i zachwycgjaca, ze zostawitem Mauriac daleko za
sobg i staratem sie¢ prawie w ogoéle nie wraca¢ tam myslami, ale péznigj, po
zniknieciu Coyote'a, kiedy znienawidzitem siebie i caly swiat, zaczatem ci¢
szukac, chociaz pozornie nie wiedzialem, co robi¢. Podswiadomie rozgladatem
si¢ za Francuzkami, lecz gdy zawieratem z nimi zngjomos¢, konczyto sig
rozczarowaniem. Nigdy nie oddalem serca zadnej kobiecie, nie pozwolitem
sobie nato, poniewaz w jakis niewyttumaczalny sposob wydawato mi si¢ to po
prostu zte. Och, Claudine, gdzie podziaty si¢ te wszystkie lata? Teraz wydaje
mi si¢, ze minety dostownie w mgnieniu oka... Czuj¢ sic tak, jakbysmy nie
rozstali si¢ nawet na jeden dzien, tymczasem okazuje Si¢, ze jesteSmy juz w
srednim wieku...

- To nie ma znaczenia, zreszta tak naprawde nic nie ma znaczenial Jestes
tuta) i wreszcie wszystko jest tak, jak powinno by¢... To zle, ze wyjechates. Los



dal nam siebie, przeznaczyt nas sobie, wi¢c nie powinnismy byli si¢
rozstawac...

- Wiem. Zaluje, ze nie starczylo mi odwagi, aby wréci¢ wezesnigj. Az do
teraz zytem jak we $nie, ale tak naprawdg po prostu caty ten czas czekatem na
ciebie... | w koncu ci¢ odnalaztem...

Zadne z nas nie osmielito si¢ zada¢ nieuniknionego pytaniaz Co mamy
Zrobi¢?

- Dlaczego wrdcites do Mauriac? - spytata po chwili milczenia

- To dluga historia...

- Mam caly dzien. Laurent pracuje w Bordeaux, jest adwokatem. Wrdci
dopiero wieczorem.

- W takim razie bede ci¢ trzymat w ramionach az do zachodu stoncal

- Dlaczego wrocites? - powtdrzyta. - | dlaczego tak dtugo sie nad tym
zastanawiates?

- Balem sie.

- Bales sie? Ale przeciez bytes chtopcem, dla ktérego Bog dokonat cudu,
miasteczko lezato u twoich stop!

- Ale jednoczesnie bytem dziwadtem, odmiencem. Bytem inny niz wszyscy.
Bytem szwabskim dzieciakiem, ktérego matka kolaborowata z wrogiem. Zaden
cud nie mogt zmy¢ tg) plamy, nawet aprobata ksiedza Abla-Louisa. Ciagle
snitem o Mauriac, wiesz? Czasami Si¢ budzitem, czujac zapach lata w moim
dawnym pokoju... - W gruncie rzeczy sam nie znatem odpowiedzi na pytania
Claudine. - Coz, mysle, ze zadziatato tu kilka przyczyn naraz... Umarta moja
matka, zabiergjac ze soba jedyne ogniwo, jakie taczylo mnie z przeszioscia.
Mam mnostwo watpliwosci, ktdre musze wyjasni¢, wiele mrocznych migjsc, na
ktore ngjwyzszy czas rzuci¢ swiatto... | wreszcie dotarto do mnie, ze przesztosé
bedzie dreczy¢ mnie bez konca, j&sli nie stawig je czota.

- Widziates ksiedza?

- Tak. Kiedys byt moim ngwickszym wrogiem, teraz jest smutnym,
Zniszczonym przez zycie starcem, jedna noga juz w grobie... Nie mam pojecia,
dlaczego dawnig tak strasznie si¢ go batem.

- Rozmawiates z nim? - popatrzyta na mnie z niedowierzaniem.

- Ztozytem mu wizytge.

- | co powiedzial? Poznat cie? Byt zaskoczony, ze do niego przyszedtes?

- Nie, nie poznat mnie, dopdki mu sie nie przedstawitem, a potem probowat
udawac, ze nie wie, z kim mado czynienia. Wpadt w panike.

- Nienawidzitam go z catego sercal To zty cztowiek!



- Gorszy, niz potrafisz sobie wyobrazi¢ - westchnatem. - Kolaborowat z
Niemcami. W sekrecie udzielit $lubu moim rodzicom, a péznigj, kiedy alianci
wyzwolili Mauriac, zwrdcit sie przeciwko mojg matce, poniewaz za duzo o
nim wiedziata.

- Stat z boku i pozwolit was torturowac, zeby ocali¢ siebie?

Skinatem gtowsa.

- Wiedzial, ze gdy mama zostanie uznana za kolaborantke¢ i publicznie
potepiona, nikt nie uwierzy jg stowom, chocby nawet wydaly si¢ komus
wiarygodne. Ksiadz Abel-Louis ma krew na rekach, mowi¢ ci. Nie chciat
powiedzie¢ mi wszystkiego, a ja nie chce wiedzie¢, co jeszcze zrobit. Jesli o
mnie chodzi, ten cztowiek juz lezy w grobie. Nieistnige, i tyle.

- Zaloze sie, ze wydawat Niemcom cztonkéw Resistance w zamian za
rozmaite przywilgie i luksusy! Wszyscy mu ufali, powierzali swoje najgiebie)
ukryte mysli, czy to w czasie rozméw, czy moze nawet spowiedzi... Znat
tgjemnice wszystkich, no, moze prawie wszystkich... Boze, co za ohydal Mam
nadzieje, ze bedzie si¢ smazyt w pieklel

- Nie martw sig, on juz jest w piekle - powiedziatem, przypomingac sobie
zamki i zasuwy na drzwiach oraz panujacy w mieszkaniu ostry, kwasny zapach
strachu. - Przebywatam od lat...

- Wstydze sie, ze jestem czgscia tego miasteczka i wstydze si¢ roli, jaka
moja rodzina odegrata w jego historii... Swietnie rozumiem, dlaczego nie
chciates tutg) wracac, i szczerze podziwiam twoja odwagg...

- Jest cos jeszcze... - zdecydowatem sie zrzuci¢ z siebie wszystkie cigzary,
catkowicie otworzy¢ si¢ przed Claudine.

- Co takiego?

- Moja matka tuz przed smierciag oddata do nowojorskiego Metropolitan
Museum bardzo cenny obraz. Podarowata go, nie sprzedata.

- Pickny gest...

- Nie wiedziatem, ze miala ten obraz. To dzielo Tycjana, Cyganska
Madonna, najprawdopodobnig oryginalnawergatego, ktory wisi w muzeum w
Wiedniu. Historycy sztuki twierdza, ze pierwszy obraz zostat skradziony i
dlatego Tycjan namalowat drugi. Nie musze ci chyba mowi¢, ze to bezcenna
rzecz...

- Skad sie u nig wzial? - spytata Claudine.

- Ba, wiasnie tego chciatbym si¢ dowiedziec...

- Sadzisz, ze znalazta go tutg)?

Wzruszytem ramionami, ale nagle pojatem, ze sugesti Claudine moze by¢
stuszna.



- Na pewno go nie ukradta... - mruknatem.

Jednak w gruncie rzeczy nawet o tym nie bylem do konca przekonany.
Zakrecito mi sie w gltowie, bo dopiero w tg) chwili dotarto do mnie, ze mimo
wszystko nie moge catkowicie wykluczy¢ takie mozliwosci.

- Wigc kto jg go podarowat?

- Nie mam pojecia...

- Utrzymywata zngjomosci z ludzmi ze swiata sztuki?

- Tak, oczywiscie. Spotykata roznych ludzi, ktorzy sprzei dawali jg dzieta
sztuki i kupowali je od nigj, natym polega tajg praca.

- W czym si¢ specjalizowata?

- W antykach.

- Takze w starych obrazach?

- Nie, byta specem od mebli. Claudine z namystem zmarszczyta brwi.

- W takim razie na pewno przechowywata obraz dla kogos innego -
oswiadczyta. - Nie ofiarowataby przeciez muzeum skradzionego obrazu,
prawda? To byloby idiotyczne posunigcie, narobitaby sobie tylko ktopotow, a
przeciez nikt nie zmusit ja do podjecia takig decyzji... - zawiesita gtos. - Zaraz,
co stato si¢ z Coyote'em?

Sam dzwigk jego imienia nadal wywotywat bdl, zupetnie jakby ktos polat
otwarta rang sokiem z cytryny.

- Ach, ten znikgjacy Coyote! - potrzasnatem gtowa i zasmiatem si¢ gorzko. -
Coyote zniknat, kiedy miatem dziesi¢¢ lat. Jednego dnia byt z nami, nast¢pnego
wyjechat i juz nie wrdcit, ot, tak po prostu... Dzis wiem, ze prowadzit podwojne
zycie, miat zong i dzieci w Wirginii. Nie byt doktadnie taki, jak nam si¢
wydawato... Tak czy inaczej, gdyby obraz nalezat do Coyote'a, na pewno nie
wyjechatby bez niego, w kazdym razie wrocitby, zeby go odzyskac.

- Masz nadzige, ze tutg uda ci Si¢ znalez¢ odpowiedzi na te wszystkie
pytania?

- Intuicja podpowiada mi, ze z Mauriac wigze Si¢ co$ waznego, jakas
tgemnica.. Mam nigasne wspomnienia, cos w rodzau oderwanych
fragmentow, ktdre pojawiga si¢ i znikgja. Gdybym mogt zobaczy¢ caty obraz,
na pewno odkrytbym cos, co ma duze znaczenie dlate sprawy.

- Nie moge uwierzy¢, ze matka nic nie powiedziata ci o tym Tycjanie, nawet
kiedy umierata...

- Nie wspomnialta... - rzucitem Claudine niespokojne spojrzenie. - To mogto
wynika¢ z poczuciawiny, prawda?

Claudine wzigtamnie zareke i lekko ja scisneta.



- Gdyby Tycjan trafit w jg rece w legalny sposob, na pewno podzielitaby si¢
z toba wiadomoscia, ze zdobyla tak wspanialy obraz, nie sadzisz? Takie
arcydzieto pokazuje si¢ innym, a nie ukrywa. Moze ktos dat jg go na
przechowanie, a potem umart albo zginat... W czasie wojny mogto zdarzy¢ si¢
wszystko, sam 0 tym dobrze wiesz. Moze znalazta go i dopiero po jakims
czasie zdata sobie sprawe z jego wartosci... Istnigie mnéstwo mozliwosci, ale
moim zdaniem nie powinienes tym si¢ zamartwiaé. To nie twogj problem.
Gdyby twoja mama chciata ci o nim powiedzie¢, nie wahataby sie, prawda?

- Masz racje... Ta historia majeszcze jeden rozdziat.

- Jaki?

- Par¢ tygodni temu w moim biurze zjawit si¢ Coyote. Zupetnie nagle, po
ponad trzydziestu latach, rozumiesz?

- Powiedziat, gdzie byt?

- Nie, ale wygladat jak witoczega. Nie myt si¢ od wielu dni, miat na sobie
jakies straszne szmaty...

- Zapamigtatam go z gitara, w eleganckim kapeluszu... W tamtym czasie byt
naprawde imponujacy, kojarzyt mi si¢ z gwiazdorem filmowym... Poruszyt cate
miasto, po jego wyjezdzie ludzie gadali o nim jeszcze przez wiele nastepnych
lat, zwtaszcza ze podobno nie zaptacit rachunku za pobyt w chateau. Sprawiat
wrazenie bogatego cztowieka...

- Ale daleko mu byto do bogactwa. Korzystat ze swojego wielkiego uroku i
wychodzito mu to na dobre...

- Oczarowal twoja matke...

- Wierze, ze ja kochat. | mnie takze...

- Dzicki niemu odzyskates gtos.

- Tak, pamigtasz? To wcale nie byt cud... Usmiechneta si¢ i moje serce
zadrzato z zachwytu.

- Pamig¢tam wszystko, co ci¢ dotyczy, Mischa... - zarumienilasie.

Wziatem ja zareke. Nie mogtem oderwa¢ wzroku od jg twarzy.

- Czego chcial Coyote? - zapytata.

- Pytal o mame. Nie wiedziat 0 jgf smierci. Nie wiedziat tez, ze do koncanie
przestata go kochac, a ja nie powiedziatem mu o tym, bo niby po co... Widzisz,
on wcae nie wrécit do nigj, ale po obraz, po ten cholerny obraz! Prasa
rozpisywata si¢ 0 nowo odkrytym Tycjanie, Coyote dowiedziat si¢ 0 nim z
jakiegos artykutu i przyjechat. Wytacznie dlatego.

- Ale nie twierdzit, ze to jego obraz?

- Nie. Myslat, ze jestesmy bogaci, wiec przyleciat jak sep.

- Chybawyjasnit jakos swoje pojawienie si¢?



- Powiedzial, ze niczego ode mnie nie chce. Ze zawsze , gonit zatecza", czy
co$ W tym rodzaju...

- O co mu chodzito?

- Nie mam pojecia... - potrzasnatem gtowa i pocatowatem Claudine w czoto.
- Wiem jednak, dlaczego ja wrécitem... Los znowu postawit mnie przed toba,
kochanie. | to z twojego powodu jeszcze stad nie wyjechatem...

Bez pospiechu poszlismy na szczyt wzgorza, do starg altany. Trzymalismy
Si¢ zargce jak mtodzi kochankowie, wcale nie jak dwoje starych przyjaciét na
progu cudzotostwa. Wspominalismy dawne dni. Claudine opowiedziata mi
troche 0 swoim zyciu, ale to mnie oczywiscie nie zadowolito, bo chciatem
pozna¢ kazdy jego szczegol. Pragnatem dowiedzie¢ Si¢ czegos wigcg O
Laurencie, lecz ona nie chciata o nim rozmawia¢. Chciatem wiedzie¢, czy go
kocha | czy on dobrze ja traktuje. Zdawalem sobie spraweg, ze nie jest
szczesliwa, ae nie byto dla mnie jasne, czy moze zy¢ z tym brakiem szczescia,
czy moze jest to stan, ktory wczesnigj czy péznig skioni ja do porzucenia
meza. Pragnatem, aby wyjechata ze mna do Ameryki, ale nie smiatem jg o to
poprosi¢c. Wydawalo mi sSig, ze jest jeszcze za wczesnie, poza tym
najzwyczajnig W swiecie nie znidstbym odmowy.

Dotarlismy do niewielkiego okragtego budyneczku, skad przez okna
podgladalismy z Pistou Jacquesa Reynardai Y vette. Stal na szczycie wzgorzai
troche przypominat zimowy patac jakiegos dawno zmartego ksiccia, dumny,
dyskretny i rzucony na pastwe losu i uptywu czasu. Jasny kamien zszarzat na
tle oszronionych drzew i traw, okryt sie welonem mgty, ktéra wychwytywata
swiatto i migotata jak czarodzigjska tkanina. Las zblizyt si¢ do altany i teraz
wezowe pnacza powoju wspinaty si¢ po kolumienkach, a krzaki jezyn rozrosty
Si¢ | przygtuszyty inne rosliny. Gdyby nie szron, altanka wygladataby zatosnie,
lecz srebrzystobiate drobinki miaty tajemnicza urode, ktora jeszcze podkreslato
ulotne, zmienne swiatto poranka. Wiedziatem, ze stonce szybko stopi krysztatki
lodu, ktére zmienia si¢ w wodg, a czar prysnie, gdy mgta uniesie si¢ i rozwigje.

- Pickno tego migjsca wprawia mnie w melancholi¢ - odezwata si¢ Claudine.
- Starzglemy si¢ | az boj¢ Si¢ odpowiedzie¢ sobie na pytanie, co zrobitam ze
swoim zyciem...

- Wydalas na swiat dwoje dzieci, to triumf sam w sobie - odpartem,
odwracgac ja twarza do siebie.

Przytozytem dtonie do jg zaczerwienionych policzkow i delikatnie potartem
je kciukami. Przez chwilg byta zbyt oniesmielona, aby spojrze¢ mi w oczy.

- Nie powinnam tego robi¢... - wymamrotata niewyraznie. - Jestem
mezatka...



- Popatrz na mnie - poprositem.

Zwrocitatwarz ku mnie i zamrugata bezradnie.

- Gdyby moje uczucie nie byto tak silne, nigdy nie narazitbym ci¢ na taka
sytuacje. Przemierzylem prawie caly swiat z wielka dziura w sercu.
Probowatem wypetni¢ ja rozmaitymi osobami, ale nikt nie pasowat do nig
idealnie, a wiesz dlaczego? Dlatego, ze ta rana powstata z twojego powodu,
przez twoja nieobecnos¢ i tylko ty mozesz ja uzdrowi¢. Juz kiedy bytem
chtopcem, wiedziatem, ze jestes wyjatkowa. Miatas odwage, nie balas si¢
sprzeciwiaé ludziom, ktorzy posiadali wiladze, nie obawiatas si¢ braku
popularnosci ani osmieszenia, i zaprzyjaznitas si¢ ze mna, chociaz inni nie
chcieli na mnie nawet patrze¢. Ta rana powigksza si¢ i tylko ty mozesz mi
pomaéc. Kocham cie...

Ujeta przeguby moich dtoni i zacisneta na nich palce. Usmiechne¢la sie
niepewnie, z oniesmieleniem.

- Nie zaluje tego - powiedziata. - Nie zatuje, ze umoOwitam si¢ z toba na
spotkanie i ze cie pocatowatam. Zatuje tylko jednego - ze los zabrat cie do
Ameryki. Wysztam za maz za niewtasciwego mezczyzng...

- Nie musisz trwa¢ przy nim do konca zycial

- Ale ciebie spotkatam dopiero wczorgj! Prawie ci¢ nie znam!

- Zaufg mi...

- Boje sic. Jezeli Laurent dowie sic 0 nas, wpadnie w furig. Boje Sig,
naprawdg...

Pocatowatem jg blade wargi z nadzigja, ze zrozumie, iz moja mitos¢ jest
niezachwiana. Jak miatem jg wytlumaczy¢, ze az do naszego spotkania na
rynku nikomu nie oddatem serca... Jako maty chiopiec kochatem tych, ktorzy
takze obdarzali mnie mitoscig - Joy Springtoe, Jacquesa Reynarda, Daphne
Halifax i oczywiscie matke. Nigdy nie kochatem kobiety tak, jak powinien ja
kocha¢ mezczyzna. Isabel data mi posmak Francji, i to wszystko. Linda nie
byla w stanie do mnie dotrze¢. Podarowata mi najlepsze lata swojego zycia,
lecz w koncu przyznata, ze w chwili rozstania wcale nie znata mnie lepig niz
na poczatku naszego zwiazku. Tymczasem jedno spojrzenie na Claudine
wystarczyto, aby mur, ktory wybudowatem wokét siebie, runat. Dotknela
mojego serca mocnieg) i gichig niz jakakolwiek inna kobieta. Wpuscitem ja do
srodka. Gdyby znata mnie cho¢ troche lepigj, wiedziataby, ze juz nigdy nie
WYpUSZCze jg z sercai ramion.

- Nie zostawigy mnie - powiedziatem bardzo cicho, prawie szeptem. -
Potrzebuj¢ cig, ngjdrozsza...



Nie odpowiedziata, otoczyta tylko moja szyje ramionami i przytulita si¢ do
mnie.

Wyprawa do Chile odnowita wig¢z 1aczaca mnie z Matiasem i Maria Elena.
Przybycie do chateau uswiadomito mi, ze przesztosci nigdy nie da Si¢
catkowicie odzyskac, chocbysmy zaklinali gwiazdy i niebiosa. Claudine byta
mitoscia mojego zycia, mitoscia, ktdra pragnatem zabra¢ ze soba. Byta domem,
ktorego szukatem przez dtugie lata
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W ciagu nastepnych dwoéch dni staralismy sie spedza¢ jak najwigce czasu
razem. Nocami nie mogtem zasna¢, bo pragnatem poczué ja tuz obok siebie, |
ta tesknota sprawiata, ze bolato mnie cate ciato. Chciatem trzyma¢ ja w
ramionach, catlowa¢ bez konca, posias¢ bez reszty. Pragnatem miec ja przy
sobiei cieszy¢ si¢ swiadomoscia, ze jest moja. Chwilami chodzitem po pokoju
jak zamknicte w klatce zwierze, wyobrazaac sobie Claudine dzielaca toze
matzenskie z Laurentem. Dreczytem sig¢, rozmyslaac, czy sie kochaja, leza
spleceni w uscisku, czy oddaleni od siebie, czy Laurent zmusza ja do mitosci
fizyczng. Czy egzekwuje swoje matzenskie prawa i czy Claudine stawia mu
opor, czy tez moze za bardzo si¢ boi... Boi sie go zrani¢, a moze obawia si¢, by
to on jg nie zranit, nie zrobit jg krzywdy... Czutem, ze musze si¢ dowiedzieg,
CO Si¢ Z nig dzigje, kiedy nie przebywa ze mna.

Przysicgalem sobie, ze wyciagng szpadg, jezeli Laurent chocby tknie ja
palcem. Wyobrazatem sobie, jak wymierzam mu prawy sierpowy, jednym
ciosem miazdzac t¢ jego cholerna arogancj¢. Bytem mocnig) zbudowany,
wyzszy | szerszy w ramionach i miatem w tg dziedzinie wigksze
doswiadczenie, niz przyszioby mu do gtowy. Laurent nie miat nggmnigjszych
szans w walce ze mna. Oczami wyobrazni juz widziatem, jak chwytam
Claudine w ramionai spokojnie przechodze nad jego posiniaczonym, zbitym na
krwawa miazge ciatem. Chciatem uratowacé ja od smutku i razem z nig zaczac
nowe zycie w Ameryce.

Ogarnigty goraczkowym pragnieniem, aby spojrze¢ wrogowi w twarz, oraz
gtebokg frustracja, zrodzong z niezrealizowanych snéw na jawie, poszediem na
msze. Nie bytem pobozny i zawsze batem si¢ Kosciota, ktory w moich oczach
miat w sobie mroczny, tgemniczy urok, jednoczesnie pociagaacy |
odstraszgjacy. Uwazalem, ze instytucja religii zorganizowang musi
produkowa¢ kaptandéw lojalnych wytacznie wobec Kosciota, pragnacych
dominacji nad stabymi ludzmi. Nie chciatem sta¢ si¢ jednym z ich stada, lecz
pragnienie, aby ujrze¢ Claudine i dowiedzie¢ si¢ czegos wigcg O Laurencie,
przezwyciezyla moj lek i dlatego postanowitem wybra¢ si¢ do kosciota w
Mauriac. Usiadtem w ostatnig) tawce i zajatem si¢ obserwacja wchodzacych do
Swiatyni ludzi. Rozpoznawalem niektore twarze, lecz wigkszos¢ byta
kompletnie obca. W uszach wciaz brzmiato mi echo ich gtosow, styszatem, jak
z satysfakcja nazywali mnie szwabskim bekartem i szatanskim pomiotem, ale
W rzeczywistosci nikt na mnie nie patrzyt, nawet ci, ktérych zapamictatem i



teraz poznawatem. Ci ostatni byli juz starzy i mieli staby wzrok. Podobnie jak
ksiadz Abel-Louis, koncentrowali sie na zyciu, ktore miato nadejs¢, nie na
przesztosci. Nie przyszto im do gtowy, aby obdarzy¢ mnie specjalna uwaga -
chtopiec, ktory kiedys tak wyraznie réznit sSi¢ od reszty migjscowe)
spotecznosci dorést i wtopit sie w tto, dopasowat sie do niego.

Czekalem na Claudine i Laurenta. Wiedziatem, ze przyjda. Kiedy w
ostatnich dniach smialismy si¢, wspomingjac nasz bunt wobec ksicdza Abla-
Louisa, Claudine powiedziata mi, ze obecny proboszcz Mauriac jest ideatem
kaptana - godnym szacunku stuga bozym. Mimo buntowniczych tendencii,
jakie zdradzata juz od dziecinstwa, Claudine byla przyktadna katoliczka.
Zastanawiatem sig, jakie tajemniel swego zycia powierzata konfesjonatowi i jak
wielki wptyw miat nania ksiadz Robert.

W koncu weszli, tuz za matka z pigciorgiem matych dzieci, ktore do tego
stopnia pochtonety moja uwage, ze prawie ich nie zauwazytem. Przez chwilg
czutem ogromny zal, ze sam nie mam dzieci. Laurent kroczyt wyprostowany, z
wysoko uniesiona gtowa, Claudine szta u jego boku, troche przygarbiona, ze
wzrokiem utkwionym w grupke maluchow przed nia. Jgj twarz byta spokojna,
skupiona, powazna. Rece miata ukryte w kieszeniach, w przeciwienstwie do
Laurenta. Nie dotykali si¢. Znalezli migjsca po drugig stronie nawy, mnig
wigcg) osiem tawek przede mna. Nie musiatem si¢ obawia¢, ze mnie zauwaza,
zreszta niby dlaczego miatoby mnie to niepokoic... Mialem przeciez prawo
przyjs¢ na mszeg, prawda? Przyszio mi do gtowy, zeby zatrzyma¢ ich przy
wyjsciu i rozpocza¢ rozmowe, ale ostatecznie zwyciezyt we mnie duch
doskonatego szpiega, ktérego przed laty powotat do zycia Coyote.
Postanowitem pgjs¢ za nimi az dc domu i podda¢ ich czujng obserwacji.
Bardzo mi zalezato zeby pozna¢ wroga i opracowac odpowiednia strategi¢. Nie
zamierzatem wyjezdza¢ z Mauriac bez Claudine i chyba ngzwyczanig w
swiecie nie umiatbym tego zrobi¢.

Ksiagdz Robert Denous okazat sie mtodym, tryskgacym energia
cztowiekiem. Jego osobowos¢ sprawiata, ze wnetrze kosciota wibrowato
witalnoscia jak wiosna po bezptodng zimie. Znikneta ponura, szara aura, jaka
roztaczat ksiadz Abel-Louis. Obecny proboszcz miat tagodne, gteboko
osadzone oczy i mity gtos. Odprawiat msze po francusku, nie po tacinie, i
wygtosit petne pozytywnych mysli kazanie, dodajace wiernym odwagi.
Chociaz moja uwaga na poczatku skoncentrowana byla na Claudine |
Laurencie, troche mimo woli zaczatem z zainteresowaniem stuchaé stow
ksicdza. Teraz rozumiatem, dlaczego ludzie chetnie przychodza do kosciota w
kazda niedziele. Jezeli ksiadz Robert miat by¢ brama wiodaca do nieba, to z



pewnoscia byt brama szeroko otwarta, brama, przez ktora mogt przejs¢ kazdy,
kto tego pragnat, pomyslatem, ze gdyby ksiadz Abel-Louis byt cho¢ troche
podobny do swego nastepcy, moje dziecinstwo wygladatoby zupetnie inaczej.

Po zakonczeniu mszy wyszedtem z kosciota razem z kilkoma osobami,
uscisnatem dton stojacego w drzwiach ksiedza i przystanatem z boku, w takim
migjscu, zeby Laurent i Claudine nie mogli mnie zauwazy¢. Nie czekatem
dtugo. Oni takze pozegnali si¢ z ksiedzem, Laurent bez cienia usmiechu, z
waskimi wargami zacisnigtymi w nieprzyjemnym grymasie, Claudine mito
usmiechnieta i serdeczna. Zamienita pare stow z proboszczem, patrzac na niego
z wielkim szacunkiem. Ksiadz odpowiedziat réwnie szczerym usmiechem, a ja
odniostem wrazenie, ze Claudine zna kaptana duzo lepig niz jg maz. Moze
wiasnie w Kosciele szukata pocieszenia, aby wytrwac w nieszczesliwym
zwiazku matzenskim. Claudine rzucita jakis zart, lecz Laurent si¢ nie
usmiechnat, witasciwie w ogole nie zareagowat. Trzymat si¢ odrobing na
uboczu, zupelnie jakby, podobnie jak ja, nie darzyt zbyt duzym szacunkiem
instytucji, ktora tyle znaczyta dla jego zony. Ujatl Claudine pod rami¢ i zeszli
po schodach na plac przed kosciotem.

Ruszytem za nimi, oczywiscie trzymajac si¢ bezpiecznej odlegtosci. Laurent
wyjat reke spod ramienia zony i teraz szli osobno. Nie rozmawiai ze
szczegolnym ozywieniem, wiasciwie za kazdym razem to Claudine inicjowata
rozmowe, natomiast Laurent odpowiadal monosylabami i znowu popadat w
milczenie, i tak az do nastepng proby, podefmowang przez zone. ldac za nimi
przez miasto, gtéwnie bocznymi uliczkami, zastanawialem sie, co stalo Sie z
taczaca ich kiedy$ przyjaznia, poniewaz panujaca miedzy nimi cisza nie byta
ani ciepta, ani przyjazna, lecz przesycona napigciem typowym dla par, ktore juz
dawno przestaty darzy¢ sie mitoscia.

W koncu zatrzymali si¢ przed tadnym domem, zbudowanym z tego samego
jasnego piaskowca, jak wigkszos¢ budynkow w miescie, krytym czerwona
dachowka i z biatymi okiennicami. Nie sprawial wrazenia przytulnego
rodzinnego gniazda, wydawat sie rownie pusty jak skrzynki na kwiaty, wiszace
na pomalowanych czarna farba zelaznych balkonach na pierwszym pigtrze.
Ukrytem si¢ za rogiem, obok nieciekawie wygladajacego salonu fryzjerskiego i
stamtad patrzytem, jak Laurent otwiera drzwi kluczem i wchodzi do srodka.
Claudine obgrzata si¢ | ogarngta wzrokiem ulicg, potem zas, z lekko
zmarszczonymi brwiami, pospieszyta za me¢zem. Pomyslatem, ze moze poczuta
na sobie moje spojrzenie.

Ranek byt ponury i szary, wiec zapalili swiatto, dzigki czemu wyraznie
widziatem salon. Oboje na chwile znikneli. Czekatem, ostrozny i przyczaony



jak lew, polujacy na par¢ antylop. Laurent rozpalit ogien w kominku, a
Claudine stancta przy oknie i zacz¢ta ogryzac skorke przy paznokciu, wyraznie
zdenerwowana. Wiedziatem, ze mysli o mnie. Na jg twarzy pojawit si¢ wyraz
reflekgi i tesknoty, ktory doskonale znatlem, poniewaz bardzo czesto
widywatem go w lustrze.

Laurent pojawit si¢ za plecami zony jak mroczny cien i potozyt dton na jg
ramieniu. Stracita ja zdecydowanym ruchem, co bardzo go rozgniewato. Uniost
obie rece ku gorze i wypuscit z ust strumien stéw, ktorych nie mogtem
ustysze¢. Claudine potrzasneta gtowa i odsuneta sie. Po kilku minutach w oknie
na pictrze zapalito si¢ swiatto. Claudine znowu wyjrzata na ulice, a potem
zasunela zastony. Laurent zostat na dole, przy oknie, z rekami opartymi na
biodrach. Péznig takze zniknat. Nie wiem, co dziato si¢ dalgj. Wpatrywatem
si¢ w ich okna tak dtugo, dopdki nie zmarziem na kos¢ i dopoki nie zaczeto mi
burcze¢ w brzuchu z gtodu. Dopiero wtedy niechetnie wrocitem do chateau.

Jadtem sam. Nie mogtem przesta¢ mysle¢ o Claudine. Wciaz martwitem si¢
jg losem, wigc positek stat sie tylko forma spedzenia dtugich, pustych godzin,
dzielacych mnie od naszego nastepnego spotkania. Probowatem si¢
zastanawia¢, czy nie datoby sie w jaki$ sposdb przeszmuglowa¢ Claudine do
hotelu, ae ostatecznie doszedtem do wniosku, ze bytoby to zbyt ryzykowne -
ktos mogtby ja rozpozna¢ i nasz sekret zostatby ujawniony. Nie przychodzito
mi do gtowy, gdzie jeszcze moglibysmy znalez¢ bezpieczne schronienie.
Czutem, ze gdybysmy mogli potozy¢ si¢ obok siebie zupetnie nadzy i kocha¢
si¢ dtugo i namictnie, ten akt przypieczetowatby nasz zwiazek. Nie mogtem
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze wtedy Claudine juz nie mogtaby zosta¢c sama w
Mauriac. Tak bardzo pragnatem zabrac ja ze soba do Ameryki...

Po lunchu usiadtem w bibliotece i zgatem sic przegladaniem ksigzek,
ktorych wcal e nie miatem ochoty czyta¢. Spalaty mnie dwa uczucia - niepokdj |
zazdros¢. W mojg wyobrazni Laurent przeistoczyt si¢ w potgznego demona,
doktadnie takiego, jakim w okresie dziecinstwa byt dla mnie ksiadz Abel-
Louis. M§j nastrgj pogarszat sie w ekspresowym tempie.

Nagle przy moim stoliku jak spod ziemi wyréost Jean-Luc z twarza
rozjasniona szerokim usmiechem. W rekach trzymat album obciagnicty
sptowiatym zielonym ptétnem.

- Przepraszam, ze zakt6cam panu odpoczynek, ae pomyslatem, ze moze
chciatby pan oberze¢ stare rodzinne fotografie Rosenfeldow, dawnych
wiascicieli majatku...



Szczerze wdzigczny, ze oderwal mnie od ponurych mysli, wskazatem mu
fotel po przeciwng stronie stolika. Podat mi album, ktéry potozytem sobie na
kolanach.

- Co stato si¢ z Rosenfeldami? - zapytatem, chociaz w gruncie rzeczy wcale
mnie to nie interesowato.

- Wszyscy czionkowie rodziny zginegli podczas wojny. Jego stowa pomogty
mi do konca otrzasna¢ si¢ z zamyslenia.

- Oczywiscie, przeciez byli Zydami... - mruknatem. Nigdy wczesnigj nie
zastanawiatem sie nad losem Rosenfeldéw, a moja matka takze wiasciwie o
nich nie wspominata.

- Na pewno zgineli w obozach koncentracyjnych - dodatem.

Z mocno bijacym sercem otworzytem abum i nagle poczutem si¢ tak,
jakbym zajrzal do tgemniczego swiata, swiata, ktory tak dobrze znata moja
matka.

Znalaztem zdjecia rodziny na wyscigach konnych w Longchamp pod
Paryzem - kobiety ubrane byly w modne suknie i kapelusze z szerokimi
rondami, mezczyzni w jasne, letnie garnitury. Zobaczytem sceny z wielkich
bankietow i bali, wieczornych przyje¢ w ogrodach oraz obiadéw wydawanych
na cele charytatywne. Sceny z wycieczek do Londynu, z wyscigow konnych w
Anglii i z wiekig wystawy kwiatbw w Chelsea, z wypraw do Wiednia,
Nowego Jorku oraz Indii. Z safari w Afryce i corocznych pielgrzymek do
Jerozolimy. Rosenfeldowie mieli szoferow, ktérzy prowadzili Isniace auta,
opiergjac obleczone w biate rekawiczki dionie na obciagnietych skora
kierownicach, z powaznymi twarzami, ocienionymi daszkami czarnych czapek.
Odniostem wrazenie, ze przedwojenni wiasciciele chateau byli dobrymi ludzmi
o wielkich, szczodrych sercach. Wszyscy byli usmiechnigci, lecz moja uwage
zwrdcita przede wszystkim czutos¢, jaka darzyli dzieci; wydawato mi sie
nawet, ze ta ogromna, otwarcie okazywana serdecznos¢ w jakis sposob
wykraczata poza reguly zachowania, rzadzace eleganckim towarzystwem
tamtych lat. Rosenfeldowie mieli pigcioro dzieci i prawie na wszystkich
fotografiach obegmowali je, catowali, przytulali abo trzymali za rece.
Widziatem zdjecia catgj piatki, tarzajace sic w trawie razem z ojcem, zartujacej
z matka oraz przesycone czutoscia obrazy chwil spokoju, kiedy dzieci chyba
nie wiedzialy, ze sa fotografowane. Zyli w swoim wiasnym bezpiecznym
swiecie i na pewno przynamniej na poczatku nie zdawali sobie sprawy, ze za
granica ich kraju zbiera sity potezna dyktatura, ktora miata wkrotce unicestwic
ich wszystkich, ja jednak wiedziatem, co ich czekato, i serce sciskato mi si¢ z
bélu. Cate moje jestestwo buntowato sie przeciwko swiadomosci, ze te sliczne,



niewinne dzieci miaty dozna¢ niewyobrazalnego cierpienia z rak nazistow, lecz
wyobraznia podsuwata mi obrazy ich beztroskich twarzyczek, poszarzatych ze
strachu i beznadziei, obrazy ich preznych, krzepkich, pulsujacych energia ciat,
zamienionych w biatawy popiot.

Moja matka znata tych ludzi. Brata na re¢ce ich dzieci, nalezata do ich
intymnego $wiata. Teraz wiedziatem juz, dlaczego nigdy o tym nie mowita.
Dotyczace Rosenfeldow wspomnienia musiaty by¢ dla nigl zbyt bolesne. Nadal
nie mogtem jednak poja¢, dlaczego pozostata w chateau, kiedy swiat, w ktorym
czuta sie tak dobrze, nieodwracalnie obrocit sie w ruine.

Z wielkim zaciekawieniem | wzruszeniem ogladatem fotografie zamku z
okresu, gdy byt rodzinnym domem, nie hotelem. Ptaskorzezby na scianach i
reliefy na suficie byty takie same jak teraz, w duzym kominku w holu wesoto
huczal ogien. Posadzki z kamiennych ptyt zarzucone byty dywanami i
chodnikami, na ktorych wylegiwaty si¢ psy o czarng siersci, zmeczone gonitwa
wsrod krzewow winnicy. Poznig) przyszli Niemcy i wszystko sie zmienito.
Sercem wierzytem w niewinnos¢ mojego ojca, chociaz rozum podpowiadat mi
zupetnie odmienna wersje wydarzen. Najzwyczajnig w swiecie nie chciatem
wierzy¢, ze stanowit czesé rezimu, ktory torturowat i skazat na zagtade miliony
niewinnych ludzi.

Miatem juz zamkna¢ album, bo okno, przez ktére dane mi byto zajrze¢ do
swiata Rosenfeldow zasnuto si¢ zbyt gesta mgta smutku, kiedy nagle drgnatem
nerwowo. Na scianie duzeg bawiani, za plecami upozowangj do formalnego
portretu rodziny, wisiata Cyganska Madonna. To byt straszny cios, dostownie
zamartem z przerazenia. Czutem, jak moje policzki oblewa krwawy rumieniec,
migsnie twarzy napicty mi si¢ az do bolu. Jean-Luc z niepokojem nachylit si¢
ku mnie przez stot.

- Dobrze si¢ pan czuje? - zapytat.

Kiwnatem gtowa. Nie bylem w stanie wykrztusi¢ cho¢by stowa.

- Zaraz przyniosg panu szklanke wody...

Jak przez mgte widziatem dyrektora, ktory szybko podniost si¢ z fotela i
wyszedt z biblioteki. Fotografia pochtongta mnie catkowicie, z mojego umystu
wylewaly Si¢ ngrozmaitsze scenariusze, jak lawa z rozbudzonego wulkanu.
Czy moja matka jednak ukradta obraz? A moze ukryta go przed hitlerowcami,
wierzac, ze Rosenfeldowie wroca do domu po zakonczeniu wojny... Czy moj
ojciec potraktowat obraz jako nalezny mu tup i podarowal go ukochang
kobiecie? Jedno bylo pewne - obraz nalezal przed wojna do zydowskie)
rodziny. Byl bezcennym dzietem sztuki, skradzionym Zydom i dlatego jego
posiadanie bylo zbrodnia wojenna. Nagle zrobilo mi si¢ niedobrze ze



zdenerwowania, ogarnat mnie wielki smutek. Nic dziwnego, ze mama nigdy
nawet stowem nie wspomniata o tym obrazie - musiata si¢ bardzo wstydzi¢...

Jean-L uc wrocit ze szklanka wody, ktora wypitem jednym haustem.

- Na pewno ci¢zko jest panu patrze¢ na witasna przesztos¢ - odezwal Si¢
cicho. - Tylesi¢ tu zmienito...

- Zdziwitby si¢ pan, gdybym mu powiedziat, jak mato Si¢ zmienito -
rzektem, zamykajac album.

- Przepraszam... Moze nie nalezato pokazywac panu tych zdjec...

- Prosze sobie nie robi¢ zadnych wyrzutow! Ciesze sie, ze mogtem je
obgrze¢, naprawde. Teraz chetnie napitbym si¢ jednak czegos mocnieszego...

- Absolument, naturalnie! - Jean-Luc zerwat si¢ narowne nogi i wyjat album
z moich rak.

Zapatrzytem si¢ w ogien, rozmyslgac o wszystkim, co Rosenfeldowie
stracili w czasie wojny. Nie miatem cienia watpliwosci, ze wiem o nich bardzo
mato. Moja matka nigdy mi o nich nie opowiadata; podobnie jak wiele innych
0s0b, ktére ucierpiaty w wyniku wojny, nie potrafita, a moze i nie chciata
dzieli¢ si¢ swoimi przezyciami. Jednak chateau byto fundamentem, na ktorym
zaczatem budowa¢ zycie. Tutg poznali si¢ moi rodzicei tutg] wzigli slub. Tutgj
przyszediem na swiat. Moje najwczesnigisze wspomnienia zwiazane byly z
holem, w ktérym wciaz wyczuwatem duchowa obecnos¢ ojca. Pomyslatem, ze
chyba zastuguje na to, aby pozna¢ wydarzenia, ktore rozegraly sie w tych
murach, jakkolwiek okropne i pozbawigjace wszelkich ztudzen miato by¢ to
doswiadczenie.

Wypitem whisky, ktora ognistym strumieniem splyneta wprost do mojego
zotadka, i natychmiast poczutem si¢ lepig.

- Mowit pan, ze Jacques Reynard mieszka niedaleko stad - odezwatem sie. -
M ogtby pan powiedzie¢ mi, jak dojechat do jego farmy?

- Oczywiscie, z przyjemnoscia - odpart Jean-Luc. Ogarngto mnie
goraczkowe pragnienie, aby doktadnig pozna¢ przesztos¢ mojg matki, a
Jacques by! jedyna osoba, ktéra mogta zna¢ odpowiedzi na moje pytania. Jean-
Luc poszedt do holu, zeby zapisa¢ mi adres Jacquesa oraz wskazowki, jak do
niego dotrze¢, natomiast ja wroécitem do pokoju po portfel i kluczyki do
samochodu. Popatrzytem przez okno na szeregi winnych krzewodw,
rozciagajace si¢ pod szarym zimowym niebem i pomyslatem o Jacquesu. Jakze
musial teskni¢ za swoja ukochana winnica... Niespodziewanie uswiadomitem
sobie, ze przynajmniegj od paru chwil nie myslatem o Claudine, a moja zazdros¢
o Laurenta nieco przygasta. W tg chwili cieszytem si¢, ze Claudine zyjei ze ja
odnalaztem. Naprawde mogltem uwaza¢ si¢ za szczesciarza.



Panujace na dworze zimno uderzylo mnie w twarz jak twarda pigsc.
Wociagnatem w ptuca lodowate powietrze. Majac przed soba perspektywe
rozwiklania tgemnicy matki, doznalem przyptywu energii. Chyba nigdy
wczesnig az tak mocno nie pragnatem pozna¢ przesztosci, ktora nagle przestata
mnie przerazac, a zaczeta intrygowagd.

Jazda wsrod pdl byta przyjemna mimo zimowe monotonii  krajobrazu.
Wociaz wracatem myslami do albumu ze zdjgciami i wstrzasu, jakim byto
poznanie pochodzenia Cyganskie Madonny. Teraz mocno wierzytem, ze mama
ofiarowata obraz Metropolitan Museum, poniewaz ugruntowato si¢ W nig
przekonanie, ze wszyscy Rosenfeldowie nie zyja. Wiasnie dlatego powiedziata,
ze mus zwro6ci¢ obraz, odda¢c go we wiasciwe rece. Prawdopodobnie
przechowywata go przez te wszystkie lata z nadzigja, ze ktos z Rosenfeldow w
jakis cudowny sposdb pojawi sie w Nowym Jorku, aby odzyska¢ dzieto
Tycjana, musiatem jednak takze bra¢ pod uwage mozliwosc, ze ujawnita fakt
posiadania obrazu dopiero tuz przed smiercia, poniewaz uznata, ze jest juz poza
zasi¢giem prawa. Postanowitem, ze po powrocie do Nowego Jorku zadzwonig
do naszego adwokata i wszystko mu wyjasnig.

W koncu znalaztem si¢ na podworku farmy. Po obu stronach staty obory o
jasnych scianach i czerwonych dachach, typowych dlate okolicy. Zauwazytem
czerwony traktor i usmiechnalem si¢ lekko - kiedy jeszcze mieszkatem w
pokoiku nad stgjnia, Jacques postugiwat si¢ konmi. Zatrzymatem si¢ przed
domem, tadnym budynkiem z dwoma smuklymi kominami na dachu i biatymi
okiennicami. Po murze piat sic pow(j, gesty jak broda dumnego ze swego
zarostu starca. Wyltaczytem silnik i wysiadiem. Chwile statem na zwirowanegj
sciezce, rozgladajac sie dookota i chitonac ciepto domu Jacquesa. Bylem
przekonany, ze jest u siebie, poniewaz czulem jego bliskos¢. Pare sekund
poznig Jacques stangt w drzwiach. Jego pomarszczona, ogorzata twarz
rozjasnita si¢ petnym wzruszenia usmiechem i ze tzami w oczach wyciagnat do
mnie ramiona. MoOwitem juz, ze ci, ktorzy darzyli mnie mitoscia, poznawali
mnie bez trudu, prawda?
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Jacques zdjat beret i usciskat mnie jak syna. Gorowatem nad nim wzrostem,
lecz on mimo wszystko trzymat mnie w ramionach i ptakat, obficie moczac
tzami moja koszulg. Obag milczelismy i na pewno myslelismy o tym samym:
dlaczego tak dtugo trzymatem si¢ z dala od starych przyjaciot i Mauriac...

Wiek przygiat Jacquesa do ziemi niczym stare, powykrecane przez burze i
nawatnice drzewo. Nie miatem watpliwosci, ze méj przyjaciel liczy sobie co
namnig osiemdziesiat par¢ lat, a moze i troche wigcej, ale kiedy odsunat si¢
ode mnie na odlegtos¢ wyciagnictych ramion i spojrzatem w jego twarz,
zobaczytem, ze swiatlo, ktore zwykle rozjasniato ja od $rodka nawet nie
przygasto.

- Jak to dobrze, ze wreszcie ci¢ widze - powiedziatem. Rozesmiat si¢, otart
oczy i pokrecit gtowa.

- Powinienem udzieli¢ ci surowe reprymendy za to, ze nawet do mnie nie
pisates, Mischa.

- Bardzo si¢ tego wstydze - odpartem szczerze.

- Znikneliscie w srodku nocy, jakby nigdy was tutg nie byto!

- Bylem matym chtopcem, niewiele miatem do powiedzenia...

- | dlatego ci wybaczam... - Jacques westchnat i spowazniat. - Ale nie
zamierzam wybaczy¢ twojegj matce...

- Wegdzmy do srodka - nerwowo zatartem zgrabiale dionie. - Strasznie
zmarztem!

Przez niewielki hol wprowadzit mnie do salonu, gdzie w kominku wesoto
trzaskal ogien. W przeciwieastwie do nieco napuszong teraz wspaniatosci
chateau, dom Jacquesa byt przytulny, prosto urzadzony i peten przedmiotow
oraz ksiagzek 0 wylacznie sentymentalng wartosci. Podobnie jak na zewnatrz,
wszedzie panowat tu idealny porzadek. Zatonatem w wygodnym, migkkim
fotelu i wyciagnatem dtonie do pomaranczowych ptomieni. Jacques nalat mi
drinka i dorzucit drewna do ognia. Przykleknat sztywno z pewnym trudem i
zelaznym pogrzebaczem podgarnat szczapy do srodka.

- Zaraz Si¢ ogrzejesz - powiedziat. - Mamy surowa zimg...

- Na dobre wyjechates z Mauriac? - spytatem. Skinat gtowa.

- Nic nie taczyto mnie juz z tym migjscem, a poza tym zrobitem si¢ za stary,
zeby tak cigzko pracowac.

- Wigc kupites farme i osiadtes tu razem z Y vette...



- Ach, Yvette... - Jacques zasmiat Si¢ | Spojrzat na mnie z btyskiem w oku. -
Byta dla mnie dobra zona. Codziennie dobrze jadiem i wyhodowatem sobie
brzuszysko zadowolonego z zycia czlowieka... Yvette byta kobieta, ktéra
mocno stata na ziemi, ale mito tez byto si¢ nanig potozyc...

- Podgladatem was, wiesz?

Podnidst si¢ i z westchnieniem ulgi opadt nafotel naprzeciwko mnie.

- Naprawde?

- Tak, widziatem, jak kochaliscie si¢ w altanie nawzgorzu.

- Ach, ty diable wcielony! - zawarczat, wyraznie szczesliwy, ze przywotatem
to wspomnienie,

- Przypomniatem sobie - mowites, ze jest tak soczysta jak dojrzate
winogrono...

- Darzytem ja bardzo serdecznym uczuciem - wyznat.

Oczywiscie nie powiedziatem mu, jak mocno nienawidzitem kucharki.
Najwyraznig Jacques dostrzegt w nig cechy, ktorych ja nigdy nie widziatem. |
wtedy wyjawit mi cos, co catkowicie mnie zaskoczyto.

- Yvette bardzo cie¢ lubita - rzeki.

- Nie znosita mnie - sprostowatem.

- Raczg nie znosita tego, czego byles symbolem, ale ja wszystko jg
wyjasnitem i wtedy zmienita zdanie.

- Zaczela traktowaé mnie lepig, kiedy zostalem g ,lapaczem" -
oswiadczytem.

- ,Lapaczem"?

- Podnosita mnie na rekach, zebym sciagal dla nigf zawieszone pod sufitem
rondle i patelnie, a takze inne rzeczy, ktore zwykle staty na kredensach. Miata
lek wysokosci.

- Z trudem zmuszata si¢ do antypatii wobec ciebie, chociaz szczerze chciata
ci¢ nie lubi¢. Musisz zrozumiec, ze ten kra) wstydzit si¢ rzeczy, ktére miaty tu
migjsce w czasie wojny. Byles niewinny, ale przypominates ludziom o
narodowegj hanbie, o klgsce i gwatcie dokonanym na Francji. Przede wszystkim
bytes jednak kochanym matym chtopcem i ja kochatem ci¢ jak wiasne dziecko.
Moze trudno bedzie ci w to uwierzy¢, ale po twoim wyjezdzie Y vette ptakata
jak bobr... - w zamysleniu pociagnat tyk kawy. - Zreszta ja takze, co tu duzo
MOwiIC...

- Ty i Daphne Halifax byliscie jedynymi ludzmi, ktérzy okazali mi serce -
powiedzialem. - Byla jeszcze pewna Amerykanka, Joy Springtoe... -
popatrzytem na niego powaznie. - Sam widzisz, ze nie zapominam przyjaciot...

- Jak czuje si¢ twoja matka?



Nagle atmosferaw saloniku ulegta gwattownej zmianie. Mozna byto odnies¢
wrazenie, ze ktos wyssal powietrze przez okno, bo zabrakto mi tchu.
Zawahalem si¢. Zupetnie nieoczekiwanie doznatem oswiecenia, poczutem si¢
tak, jakbym patrzyt na wschod stonca, na narodziny letniego dnia. Jacques byt
tak smutny, tak zagubiony, ze wreszcie dotarto do mnie, kogo zawsze kochat
calym sercem. Tg 0sobg byta moja matka. Odwroécitem wzrok, poniewaz nie
mogtem dalgj patrze¢ mu w oczy.

- Nie zyje - odpartem.

Smutek przygniott moje barki, wycisnat tzy z oczu. Kiedy podniostem
gtowe, zobaczytem mokre slady na policzkach starego przyjaciela.

- Wiedziata, ze ja kochates? - spytatem cicho. Pokiwat gtowa.

- Wiedziata.

- Dlatego zawsze nas wspierates...

- Tak, z tego powodu, alei z wielu innych - rzekt. Wyczutem, ze chce o nig
mowi¢, wiec ostroznie zadatem kolejne pytanie.

- Diugo ja znates?

- Od dziecka.

Matka nigdy mi o tym nie wspominata. Zawsze zaktadalem, ze poznali si¢
duzo poznig), i tylko dlatego, ze oboje pracowali w chateau.

- Dorastalismy tu razem, Anouk i ja - dodat. - Kiedy wyjechata, nie mogtem
patrze¢ na zamek i wszystko, co go otaczato, wigc takze si¢ wyniostem, chociaz
moze niezbyt daleko...

- Opowiedz mi o nigj, Jacques...

- Anouk byla dziewczyna, z ktora wszyscy chcieli sie¢ zeni¢ - zaczat i
wewngtrzne swiatlo znowu rozjasnito mu twarz. - Byta kokietka, flirciara,
moze nawet miata w sobie sporo préznosci... Byla bardzo piekna i miata
cudowne poczucie humoru. Bylem pictnascie lat starszy od nig, de si¢
zaprzyjaznilismy. Smialismy si¢ ze wszystkiego, dostownie ze wszystkiego.
Anouk potrafita tez wspoétczu¢ ludziom, miata serce petne mitosci... Kiedy
skonczyta dwadzieicia jeden lat, polaczyt nas romans. W wieku szesnastu lat
zaczatem pracowaé dla ojca Gustave'a Rosenfelda i kiedy Gustave oraz jego
zona Pauline odziedziczyli chateau, pomogtem Anouk znaez¢ tu prace.
Rosenfeldowie byli mtodzi, mieli dzieci, wiec Anouk dostata posade jeunefilie,
troche¢ opiekunki do dzieci, a troch¢ osoby zamujacg si¢ domem i
organizujacej czas calg rodzinie. Rosenfeldowie byli waznymi ludzmi, ich
wina cieszyly si¢ doskonata opinia w catgl Francji i Europie. Bardzo czgsto
odwiedzali ich zagraniczni klienci, wigc Anouk bywata naprawde zajcta
Kochata swoja prace i rodzine, zwlaszcza druga w kolgjnosci corke Gustaveai



Pauline, Francoise... - Jacques zapatrzyt si¢ w ogien; miatem wrazenie, ze
przywotuje wspomnienia nie tylko ze wzgledu na mnie, alei na siebie. - Przez
trzy lata przed wybuchem wojny w dzien pracowalismy, a w nocy Si¢
kochalismy. Poprositem ja o reke, ade uznata, ze jest jeszcze za mtoda na
matzenstwo. Oczywiscie zgodzitem sie poczekac... - lekko wzruszyt
ramionami. - Kto nie chciatby poczeka¢ na Anouk...

- A potem przyszli Niemcy... - pokiwatem gtowa.

- Nagpierw dokonali aneksji Austrii, potem zajeli Czechy i wkroczyli do
Pragi. Kiedy Hitler zaatakowat Polske, rozpetata si¢ wojna. Myslelismy, ze ich
pobijemy, wszyscy bylismy pewni, ze potrwa to par¢ dni. Jak Hitler mogtby
zgnies¢ potege Francji? To byto nie do pomyslenia. Zbiory 1939 roku sptynety
z deszczem, wino byto marne, wodniste. Tutejsi chtopi powtarzali wtedy
legende o0 winiei wojnie - aby zapowiedzie¢ poczatek wojny, Bog zsyta skape
zbiory, dopoki wojna trwa, sa one mierne, ale na jg koniec Bog nie skapi
stoncai pysznych winogron. Zbiory poczatku wojny byty ngjgorsze od stu lat...
Rosenfeldowie zostali w chateau. Odkad Hitler doszedt do wtadzy, z Niemiec
ciagle wyciekat strumien zydowskich uchodzcéw, ktdrzy szukali schronienia
we Francji, w Anglii oraz w kragjach Europy Wschodnigj. Juz przed wybuchem
wojny pojawiaty sie pogtoski, ze Niemcy morduja Zydéw, ale nikt nie dawat
temu wiary, az wreszcie w listopadzie 1938 roku hitlerowcy w ciagu jedne
nocy zabili prawie stu Zydéw, najzupetniej jawnie...

- Krysztatowa noc - powiedziatem. Jacques przytaknat ponuro.

- Mimo tego Rosenfeldowie czuli sic¢ we Francji catkiem bezpiecznie.
Mysleli gtownie o tym, aby na wypadek wojny w jakis sposdb uratowad i
przechowa¢ przynagmnig cze¢s¢ swojego skiadu win. W tworzacych labirynt
lochach pod chateau mieli dziesiatki tysiecy najlepszych win. Dlatego Gustave
Rosenfeld postanowit zamurowa¢ nawspanialsze, ngcennigjsze roczniki,
szczegolnie te z lat 1928 i 1938. Dla dzieci byla to ekscytujaca przygoda
Uwazalismy, ze zamurujemy wina tylko na wszelki wypadek, ot tak, aby
zachowat ngjdale) posunigta ostroznosé. Nikt z nas nie wierzyt, ze Hitler
przekroczy granicg, stowo ci dae, chociaz dzis pewno wydge si¢ to
przerazajaca gtupota... Gustave i ja ktadlismy cegty, natomiast Pauline, Anouk,
Francoise i reszta dzieci zbierali pajaki, aby umiesci¢ je w zalomkach muru.
Zalezato nam, zeby rozsnuly na nim swoje sieci, bo wtedy wygladatby na
znacznie starszy. Niektore czesci lochow maja blisko czterysta lat, wiesz?

- Dlaczego nie powolali ci¢ do wojska? - zapytatem.



- Poniewaz miatem trzydziesci siedem lat i astmg. Pozwolili mi zosta¢ i dalg
zarzadza¢ winnica. Chtopcy, z ktorymi pracowatem, poszli nawojne z wielkim
zapatem i arogancja, ale zaden z nich nie wrocit...

- Co stato si¢ z Rosenfeldami po wkroczeniu Niemcdw? Jacques potrzasnat
prawie zupetnie lysa gltowa, jedynie po bokach porosnicta rzadkimi biatymi
wiosami, niczym pajecza nicia, jaka pokryta swiezy mur w zamkowych
lochach.

- Gustave zgtosit si¢ do armii i pewnie zginat na samym poczatku, bo nie
dostalismy od niego zadngj wiadomosci, a reszte rodziny wywiezli Niemcy.
Pauline i jg dzieci zginegli bez §ladu w ktoryms z obozow koncentracyjnych.
Wtedy powtarzalismy sobie jeszcze, ze zostana uwolnieni i wrdca po
zakonczeniu wojny, pracowalismy z ta nadzigja... Nie moge znies¢ mysli o ich
cierpieniach. Mam tylko nadzigg, ze ich koniec byt w miar¢ szybki i
bezbolesny... chateau zajat putkownik Dieter Schulz.

- MQj gjciec...

- Byt wysoki, przystojny, imponujacy. Wcale mnie nie dziwi, ze twoja matka
zakochata sie w nim bez pamigci.

Obiecat, ze nie tknie wina i ze wszystkich bedzie traktowal z szacunkiem,
ale szybko si¢ okazato, ze wino trzeba jednak odestac do Niemiec specjalnym
transportem, a pod koniec wojny wizyte w zamku ztozyt Goring we wilasng
osobie. Przyjechat, aby wybra¢ najcennigjsze dzieta sztuki i swoim prywatnym
pociagiem wyprawi¢ je do Berlina. Dzis wszyscy wiedza, ze Goring osobiscie
zrabowal ngwicksze zydowskie kolekcje...

- Ukradt kolekcje Rosenfeldow? - zapytatem, marszczac brwi. - W takim
razie dlaczego nie zabrat Cyganskiel Madonny?

- Cyganskigy Madonny?

- To obraz pedzla Tycjana, ktéry kiedys wisiat w chateau. Tuz przed
smiercia mama podarowata go Metropolitan Museum w Nowym Jorku.

- Pierwsze stysze! O ile mi wiadomo, Goring spladrowat caty zamek i
wywiOzl wszystko, co przedstawiato spora wartos¢. Dobrze pamietam tego
otylego, pysznego dandysa o jasnych wiosach, z niezliczonymi medalami na
piersi. Jestem pewny, ze co ngimnig kilka godzin dziennie podziwial swoje
odbicie w lustrze. Wsze¢dzie chodzit z orszakiem oficeréw w idiotycznych,
operetkowych mundurach. Saczyt szampana i przechadzat si¢ po zamku z taka
mina, jakby byt jego wiascicielem. Na moich oczach wybrat trzy czy cztery
obrazy, gobelin i srebrna zastawe z jadalni. Nie wiem doktadnie, co zabral, ale
Anouk powiedziata mi, ze byly to naprawdg najcennigsze przedmioty...

- Moze udato jg sie cos ukry¢?



- Poza winem? Nie jestem pewny, lecz wcale by mnie to nie zdziwito.
Anouk byla doskonale wyksztatcona, obyta ze sztuka osoba. Potrafita odroznié
dzieto Michata Aniota od dzieta Rafaela, i to bez trudu.

- Czy w chateau byty jeszcze jakies inne wartosciowe obrazy?

- Ja nie potrafig ci tego powiedzie¢, ale ngwyraznig Goring tak witasnie
uwazat.

- A m¢j ojciec?

- Twoja matka zakochata si¢ w nim od pierwszego wejrzenia, w kazdym
razie tak mi si¢ wydaje. Mial charyzme. Byt wysoki, jak ty, i szeroki w barach.
Naturalnie jako oficer armii Trzecig Rzeszy roztaczal wokot siebie aure
wiadzy, ato zwykle pociaga mtode kobiety. Znienawidzitem go zato, ze ukradh
mi moja Anouk, lecz musze przyznaé, ze byl dzentelmenem i dobrym
cziowiekiem. On takze szczerze si¢ w nigl zakochat. Nie moge go nawet za to
wini¢, bo przeciez wszyscy mezczyzni tracili gtowe dla Anouk...

- Jednak ty dalej pracowates w chateau?

- Ta praca byta moim zyciem, zreszta nie wyobrazatem sobie, zebym mogh
przebywa¢ z dala od Anouk.

- Bytem u ksiedza Abla-Louisa - wyznatem.

- Niech diabetl porwie jego dusze! - wykrzyknal gniewnie Jacques.

- Wydaje mi sig, ze stanie si¢ to naprawdg niedtugo...

- Po co do niego poszedtes? - Jacques rzucit mi prawie oskarzycielskie
spojrzenie, jakby sam fakt, ze wymienitem imi¢ ksiedza, oznaczat zdrade.

- Poniewaz chciatem zada¢ mu bdl, ale odkrytem, ze i tak bez przerwy
torturuja go okropne wspomnienia i poczucie winy. Powiedziat mi, ze w
tajemnicy udzielit slubu moim rodzicom.

- Tak, on takze kolaborowat z Niemcami. Prowadzit z nimi handel zywym
towarem, zwierzyl ci si¢ z tego?

- Myslatem... - przerwatem, bo nagle ustyszalem potwierdzenie swoich
wczesnigszych podejrzen.

- Pauline Rosenfeld i jg dzieci zgingli w komorze gazowe w Auschwitz
przez niego, to on ich wydat. Tym bezbronnym dzieciakom nie pozwolono
dorosna¢ i zaznaé zycia... Hannah, Francoise, Mathilde, Andre i Marc... -
Jacques wyrzucit z siebie imiona dzieci jak seri¢ pociskow. - Zdradzit nie tylko
ich, ale takze wszystkich innych Zydéw, ktérzy mieszkali w Mauriac. Jak
myslisz, dlaczego zyt w luksusie, chociaz cata Francja gtodowata? Zatoze Sie,
ze tego grzechu ci nie wyznat!

Potrzasnatem gtowa, oszotomiony i przerazony.



- Twierdzi, ze zdradzit moja matke, zeby nie powiedziata ludziom, co
zrobit... - wychrypiatem.

- | pozwolit im wypali¢ pictno najg ciele, jakby byla zwierzeciem! Tego tez
Ci nie powiedzial, prawda? - prychnat gniewnie.

Musiatem wyglada¢ nietego, bo twarz Jacquesa ztagodniata.

- Zawlekli ja na place de I'Eglise razem z trzema innymi kobietami, ktore
kolaborowaty z Niemcami - ciagnat ciszej. - Obdarto je z ubran | kazano stac
nago na srodku placu. Potem ogolili im gtowy i rozpalonym zelazem wypalili
na posladkach pigtno, jak swiniom. Opowiedzial ci o tym? Nie? Wiesz, jaki
znak im wypalili? Swastyke! Twoja matka miata nosi¢ to przeklenstwo na
skorze do konca swoich dni, a szlachetny, cieszacy sie ogélnym szacunkiem
proboszcz przygladat sic temu wszystkiemu z boku, w milczeniu. Nie
protestowat, o, nie! Swoim milczeniem dodawal odwagi katom. Na pewno
pamigtasz przynajmnigj czesc tego, co zdarzyto si¢ tamtego dnia, prawda?

- Pamictam... - wymamrotatem.

- Zabiliby cig, nie mam co do tego cienia watpliwosci. Rzucitem si¢ na nich,
ale wobec tylu przeciwnikdw bytem kompletnie bezradny. To Amerykanie
uratowali ciebie i twoja matke, Mischa. Gdyby nie oni, oboje zostalibyscie
zamordowani.

-Aty?

- Bronitem was najlepig jak umiatem. Potem takze statem si¢ wyrzutkiem,
ale nigdy nie zatowatem tego, co wtedy zrobitem. Kochatem Anouk, nigdy nie
przestatem jg kochag...

- Powiedziates, ze moj ojciec byt dobrym cztowiekiem...

- Bo tak byto!

- Cosie z nim stato?

- Niewiem, moj drogi. Wyjechat latem 1944 roku i juz nie wrécit.

- Mama nie probowata si¢ dowiedziec, czy przezyt, czy tez zginat?

- Tego takze nie wiem, bo nigdy o nim nie méwita. Po jego wyjezdzie
musiata jakos sobie radzi¢, a nie byto jg tatwo, samel z matym dzieckiem...
Mysle, ze Dieter Schulz zginal na froncie. Chciat zabra¢ twoja matke do
Niemiec i gdyby przezyt, na pewno dotrzymatby obietnicy...

Jacques patrzyt na mnie dtuga chwilg, potem odstawit kubek z kawa i z
gicbokim steknicciem dzwignat si¢ z fotela. Wygladat teraz duzo starzg,
zupetnie jakby otwarcie drzwi, za ktorymi drzemata przesztosé¢, pozbawito go
kilku lat zycia.

- Chciatbym ci cos pokaza... - powiedziat.



Sztywno stawiajac nogi, podszedt do komody | wysunat ngjwyzsza szufladg.
Chwile szukat czegos w srodku | wyjat niewielka szarg koperte. Zanim mi ja
podal, pieszczotliwie przesunat po nig poduszka kciuka. Na kopercie,
wypisane charakterem pisma mojej matki, widniato jego imi¢ I nazwisko.
Natychmiast zrozumiatem, ze trzymam w reku list, ktory zostawita dla
Jacquesa tamtgl nocy, kiedy wyjezdzalismy do Ameryki. Byla to ostatnia
wiadomos¢, jaka od nig otrzymat. Drzacymi palcami otworzytem koperte i
wyjatem z nigl rowno ztozona kartke papieru.

Drogi Jacques\u,

Wyjezdzam, zeby zacza¢ nowe zycie w Ameryce. Nie mam dos¢ sity i
odwagi, aby pozegna¢ si¢ z Toba osobiscie. Obawiam si¢, ze gdybym musiata
powiedzie¢ Ci prosto w oczy, iz wiecg Si¢ pewnie nie zobaczymy, po prostu
bym si¢ na to nie zdobyta. Wolatabym zostac... Odkad siggam pamigcCia,
zawsze mnie kochales, a ja kochatam Ciebie, chociaz nie w taki sposob, jak
sobie tego zyczytes. Moja wdziecznosé¢ dla Ciebie jest tak wielka, ze zwyczane
stowa nie sa w stanie jg wyrazi¢. Pamigtasz tamte dni, kiedy smialismy si¢ w
stoncu, urzadzalismy pikniki na plazy i pilismy dobre wino? Pamigtasz, jak
budowalismy mur w lochach zamku i catowalismy si¢ ukradkiem? Nadal
odwiedzam ciemne zakamarki mojego serca, poniewaz z ukrytych tam
wspomnien jestem najbardzig) dumna. Pamigtasz, jak ukrywalismy

Zydéw w zamkowej piwnicy i jak przeszmuglowalismy ich poza granice
Francji? Pamigtasz tamten dzien, gdy stanates obok mnie, chociaz bytam tysai
napictnowana jak zwierze? Pamictasz, jak pokochates mojego syna niczym
wiasne dziecko? Jak bawites si¢ z nim w winnicy? jak sadzates go na koniu i
uczytes jezdzi¢ w siodle? Pamigtasz, ze nawet w najgorszych czasach, mimo
bolu, beznadzignosci i przerazenia zawsze mieliSmy siebie nawzaem,
moglismy liczy¢ na siebie i $mia¢ sie razem? M§j kochany Jacques u, ja nigdy
0 tym wszystkim nie zapomng. Nie zapomnij 0 mnie i o Mischy, bo my nigdy,
przenigdy nie zapomnimy o Tobie.

Z wyrazami mitosci

Anouk

Przeczytatem list kilka razy, az w koncu przestatem rozrozniat litery,
poniewaz tzy poplynety mi z oczu. Starannie ztozytem kartke i schowatem ja
do koperty. Jacques w milczeniu wpatrywat si¢ w ogien, na jego twarzy
malowat sie¢ gleboki smutek. Wrocitem myslami do stow matki. Mieszkancy
Mauriac ukarali ja, a przeciez przez cala wojng pracowata dla Resistance i
ryzykowata wtasne zycie, aby ratowa¢ innych... Nigdy nie powiedziata mi, ze
wypadlili jg pictno. Moze sadzita, ze zapamigtatem to, nie wzi¢ta jednak pod



uwage, ze w pamigci utkwity mi przede wszystkim moje wiasne przerazajace
przezycia... Gdybysmy porozmawiali o tym, zamiast zaktadac, ze swietnie si¢
rozumiemy...

- Ty i mamaratowaliscie Zydow, tak? - odezwatem sie w koncu.

- W Mauriac mieszkata zydowska rodzina, na ktéra ksiadz Abel-Louis
jeszcze nie zdazyt donies¢. Kiedy Rosenfeldowie zostali wywiezieni, Anouk
przestraszyla si¢, ze tamci beda nastgpni, wigc w srodku nocy
przeprowadzilismy ich do chateau, gdzie wczesnig przygotowalismy dla nich
kryjowke w piwnicach. Przez miesiac nosilismy im jedzenie i przyngmnig od
czasu do czasu staralismy si¢ z nimi przebywacé. POznig) udato si¢ bezpiecznie
przewiez¢ ich do Szwacarii.

- Wigc ty takze pracowates dla Ruchu Oporu?

- Na niewielka skal¢. Zacze¢lo si¢ od jedng rodziny, ale potem dawalismy
schronienie jeszcze wielu innym. Twoja matka nosita pseudonim ,, Papillon"...
Byla bardzo dzielnym motylem... - Popatrzyt na mnie zmegczonymi zyciem,
lecz petnymi madrosci oczami. - Kiedy powiedziatem, ze twdj ojciec byt
dobrym cztowiekiem, miatem po temu powody. Wiedzial, ze ukrywalismy
Zydoéw w lochach, ale milczat. Widzisz, bardzo kochat Anouk... Zrobitby dla
nigl wszystko, byt gotowy nawet narazi¢ swoja pozycje¢ i zycie...

- Pamigtam imiona, wyryte na scianie w piwnicy - wymamrotatem. - Leon,
Marthe, Felbc, Benjamin, Oriane...

- Masz lepsza pamig¢é niz ja - usmiechnat sig.

- Gnebi mnie jeszcze jedna sprawa... - zaczatem, przypomniawszy sobie
zdjecia mtodego mezczyzny, na ktore natknatem sie w albumie matki. - Czy
mama miata brata?

- Tak. Miat naimie Michel.

- Co si¢ z nim stato? Mama nigdy o nim nie wspominata...

- Anouk byta prawdziwa mistrzynia sztuki przetrwania.. Jesli musiata
nieodwotalnie zamkna¢ jakis rozdziat swojego zycia, zeby przetrwac, zamykata
go i sztadalg. Tak wiasnie byto z twoim wujem... Jako dzieci byli nieroztaczni,
kiedy podrosli, nadal byli sobie bardzo bliscy... Gdy zaczeta si¢ wojna, Michel
zostat zmobilizowany i pojechat na front wraz z kwiatem francuskig
mtodziezy...

- | zginat?

Jacques potrzasnat gtowa.

- Nie, wrocit caty i zdrowy. Po pewnym czasie dowiedzial si¢ 0 zwiazku
Anouk z twoim ojcem, powiedziat o tym rodzicom, a oni wyrzekli si¢ corki.
Kiedys byli kochgaca si¢, wspaniata rodzina, ale wojna rozdzielita ich niczym



bezdenna przepas¢é. Coz, niektére rany nigdy si¢ nie goja... W 1944 roku
Michel znowu wyruszyt nawojne i tym razem nie wrdcit. Kiedy si¢ urodzites,
Anouk nadataci jego imig, Mischa...

- A co z moim dziadkami?

- Wyprowadzili si¢ stad pod koniec wojny. Ludzie uwazali ich za rodzicow
kolaborantki, wi¢c uznali, ze nie moga dtuzg mieszka¢ w Mauriac. Zniszczyto
ich publiczne upokorzenie Anouk, aty stale przypominates im o jg zdradzie.
Mieli krewnych we Wtoszech i postanowili tam pojechac. O ile mi wiadomo,
twoja matka nigdy nie nawiazata z nimi kontaktu. Na pewno teraz juz nie zyja,
umarli, nie przebaczywszy ukochang coérce... Widzisz, ojciec Anouk walczyt w
Czasie pierwszeg) wojny swiatowej, wiec w ich oczach mitos¢ do wroga byta
naprawde straszliwag zdrada, nie tylko zdrada wobec osobistych wartosci
etycznych, ale wrecz zdrada stanu. Nie mogli zrozumie¢ Anouk i z cala
pewnoscia nie potrafili jg wybaczy¢.

- Dlaczego nigdy mi tego wszystkiego nie powiedziata?! - wybuchnatem z
rozpacza.

- Bo chciata zapomnie¢ o tym, co ja bolato. Chyba uwazata, ze nie powinna
naraza¢ ci¢ na potepienie i zranienie ze strony dziadkow... Kochata cie
najbardzig na swiecie, bytes dla nig absolutnie wszystkim. Z calego serca
pragneta, zebys dorastal bez calego tego bolesnego bagazu. Teraz jestes juz
dojrzatym mezczyzna, sam odkrytes prawde | masz dosé¢ sity, aby spojrzec je
W 0czy...

- Wiedziala, ze umiera - wyszeptatem. - Walka z choroba trwata wiele
miesiccy, to nie byla nagta smier¢... Dlaczego mi wtedy nie powiedziata?
Przeciez chyba nie wmawiata sobie, ze nadal jestem chtopcem, na mitos¢
boska!

Jacques wzruszyt ramionami.

- Niewiem... To wszystko przesziosé, méj drogi. Po co ja rozgrzebywac?

- Wigc nie miatem prawa dowiedzie¢ si¢ czegos 0 swoim ojcu?!

- Co wigceg mogtaby ci powiedziec?

- Chociazby to, ze ratowaliscie Zydéw! To powdd do dumy, nie sadzisz?

- Moze bata si¢, ze kiedy opowie ci, co Si¢ Z nia dzialo, zaczniesz zadawa¢
pytania, a wtedy nie bedzie mogta przestac méwi¢. Anouk nigdy nie lubita
rozwodzi¢ si¢ nad rzeczami, ktore budzity smutek w jg sercu. Powiedziatem ci,
ze zamykata pewien rozdzial i zyla dalg, taki juz miata charakter Musisz
zaakceptowal |a taka, jaka byla

-Aty?



- Miatem dobre zycie i Bog pozwolit mi zazna¢ szczgscia To, ze kochatem
twoja matke, byngmnig nie oznacza, ze odmawiatem sobie przyjemnosci z
innymi. Pod tym wzgledem poszediem na kompromis i nie byto to zie
rozwigzanie...

Jacques nachylit si¢ ku mnie i ujal moja reke. W porownaniu ze mna byt
nieduzy, ale nagle znowu poczutem si¢ jak maty chtopiec.

- Ty jestes moim pocieszeniem, Mischa... Nie miatem wiasnych dzieci, lecz
mam ciebie. Nie rozmawigmy juz 0 przesztosci, wolg sta¢ Si¢ czgscia twoj€)
przysztosci, méj drogi... - zerknat na zegarek. - Nigdy nie jest za wczesnie na
szklaneczke dobrego wina. Wypijmy za twoj powrot i za przysztosé, a potem
opowiesz mi 0 swoim zyciu. W ten sposob poczuje, ze bratem w nim udziat, co
ty nato?
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Zostatem u Jacquesa do potnocy. Pilismy razem, topiac zy i $miech w
winie, ktore jest serdeczna, goraca krwia, Kipiaca w zytach Bordeaux. Szczerze
mowiac, raczel nie nadawalem si¢ do tego, aby usia$¢ za kierownica, ale
pamigtatem, ze rano mam si¢ spotka¢ z Claudine, i chciatem by¢ na migjscu.
Usciskalismy si¢ po raz ostatni. Jacques zdawat sobie chyba sprawe, ze
prawdopodobnie juz mnie wigce nie zobaczy. Byt w podesztym wieku i jego
czas powoli dobiegat konca. Obg czulismy, ze moga mina¢ lata, zanim znowu
przyjade do Francji, jezeli w ogdle sie¢ na to zdecyduje, a wtedy Jacquesa juz
nie bedzie wsrdd zywych.

- Dlaczego nie miatbys zamieszka¢ gdzies w poblizu? - zagadnat, wyraznie
probujac zatrzyma¢ mnie blisko siebie.

- Moje zycie toczy sie w Ameryce - odpartem. Jednak Jacques doskonale
znat prawdziwy powaod.

- Wydarzyto si¢ tu za duzo strasznych rzeczy - ze zrozumieniem pokiwat
glowa. - Powietrze jest geste od smutku i nieszczesé... Masz racjeg, powinienes
zostawi¢ to wszystko za sobg. Musisz is¢ dalgj, tak jak zrobita twoja matka. Ja
takze pdjde prosto przed siebie...

Objelismy sie mocno, cieszac si¢ Sita wiezi, ktora pozwolita nam od nowa
zblizy¢ sie do siebie. Jacques stanat w progu, trzymajac beret w rekach i
gniotac go ze wzruszenia. Sprawial wrazenie starego i kruchego. Pomachatem
mu przez okno, przejezdzajac obok obor | wyjezdzajac na droge. Zobaczytem
go jeszcze we wstecznym lusterku, potem zniknat.

Pedzitem przez ciemnosé, pochylony do przodu, aby lepig widziec.
Musiatem si¢ skoncentrowa¢. Buzowalo mi w gtowie nie tylko od wina, ae
rowniez od tego wszystkiego, o czym opowiedziat mi Jacques. Nagbardzig)
poruszyl mnie fakt, ze przez tyle lat kochal moja matke i nie mial do niej
najmniejszego zalu. Na jego oczach zakochata si¢ w moim ojcu i urodzita mu
dziecko. Mimo tego Jacques zawsze traktowat mnie jak wilasnego syna.
Uswiadomitem sobie, ze prawdziwa mitos¢ jest bezwarunkowa i pozbawiona
chocby $ladu egoizmu. Pomyslatem, ze sam nie bytbym w stanie zdoby¢ si¢ na
takie uczucie. Pragnatem Claudine dla siebie, nie powinienem si¢ oszukiwac.
To prawda, ze chciatem uratowac ja i uszczesliwi¢, ae liczytem takze, ze przy
okazji ukoje wiasny smutek. M¢j szacunek i podziw dla Jacquesa jeszcze
wzrosty, poniewaz moja mitos¢ byta uczuciem egoisty.



Udato mi si¢ dojecha¢ do hotelu, nie gubiac Sie i nie zasypigac nad
kierownica. Nocny portier popatrzyt na mnie zdziwiony, gdy wkroczytem do
holu, probujac i§¢ w miare prosto. Szeroko usmiechnigty, przywitatem si¢ z
nim serdecznie, co ngwyraznig tak do mnie nie pasowato, ze biedak zbladt ze
strachu. Szczesliwie dotartem do swojego pokoju i padiem na 1ozko.
Postanowitem odpocza¢ chwile | potem si¢ rozebraé, ale kiedy znowu
otworzytem oczy, byt juz ranek. Zamowitem kawe do pokoju, a potem
rozsunalem zastony, otworzytem okna i wpuscitem do srodka swieze poranne
powietrze. Stonce swiecito jasno i radosnie, wychwytujac unoszace si¢ W
powietrzu drobinki lodu i budzac w nich btyski. Czutem ogromny spokd;.
Jacques rzucit swiatto na wiele tajemnic przesziosci. Lepigj rozumiatem matke
| zatowatem, ze nie zdazylismy naprawde otwarcie porozmawiaé 0 jg zyciu.
Bytem przekonany, ze ukryla Cyganska Madonne i przechowywata ja dla
Rosenfeldow w dobreg wierze, spodziewajac si¢ ich powrotu po zakonczeniu
wojny. Nie mogta przeciez przewidzie¢ ich losu... POznigj zapewne zatrzymata
go ze strachu przed oskarzeniem o kradziez. Bylo to zrozumiate. Na pewno
zacierata rece z zadowolenia, kiedy Goring przybyt do chateau, aby zrabowac
zngidujace Si¢ tam dzieta sztuki. Wbrew swemu przekonaniu, hitlerowski
zbrodniarz wcale nie wywiozt z zamku tego, co ngcennigjsze. Bytem dumny z
dziewczyny, ktora nosita pseudonim ,, Papillon".

Waziatem prysznic i ogolitem si¢. Myslatem teraz wytacznie o Claudine,
czekatem na jg telefon. Gdy zadzwonita, jg gtos rozpalit moja tesknote i
znowu opanowata mnie zazdros¢.

- Kiedy mozemy si¢ spotkac? - zapytatem, w typowy dla mnie, niecierpliwy
Sposob.

- Dzi$ rano, na mostku - odparta.

Na mysl o kolginym spacerze poczutem rozczarowanie, uznatem jednak, ze
nie nalezy dawa¢ wyrazu temu uczuciu w rozmowie telefoniczng, wigc
zgodzitem sig.

- Tesknitem zatoba - powiedziatem. - Przez caty weekend...

- Jatez zatobg tesknitam...

W jg gtosie brzmiata jakas obca nuta. Wyczutem w nim rezerwe, ktora
mocno mnie zaniepokoita.

- Przyjdz jak najszybcig - zachecitem. - Mam ci duzo do powiedzenia, bede
czekat...

Nie musiatem czeka¢ dtugo. Zjawita si¢ w palcie i kapeluszu, w szaliku
zamotanym dookota szyi i w wysokich butach na kozuszku. Pozwolita mi
wzigé Sie W objecia, ale jg cialo pozostato napicte i sztywne.



- Wszystko w porzadku? - spytatem.

- Usiadzmy - zaproponowata.

Zoladek skurczyl mi si¢ bolesnie ze zdenerwowania. Ruszytem za Claudine
ku zelazngj tawce, na ktorg) siedzielismy tamtego ranka, kiedy umowilismy si¢
PO raz pierwszy.

- Co si¢ stato? Masz watpliwosci? O co chodzi?

Ujeta moja dton i popatrzyta na mnie powaznie. Widziatem, ze pod warstwa
spokoju i pewnosci siebie w gigbi serca odczuwa lgk.

- Byle$s namszy - powiedziata. Zaskoczyta mnie.

- Bytem - przyznatlem, stargjac si¢ nie okazywa¢ niepokoju. - Przysztas z
L aurentem, wiec nie chciatem...

- Ale poszedtes za mng az pod nasz dom...

Nie pozostato mi nic innego, jak tylko wyznac jg cata prawde. Pochylitem
Si¢, opartem tokcie na kolanach i potartem twarz.

- Przepraszam, jesli sprawitem ci przykrosé...

- Dlaczego mnie sledzites, Mischa?

- Chciatem sprawdzi¢, jak Laurent ci¢ traktuje.

- Dlaczego po prostu nie zapytates?

- Poniewaz odniostem wrazenie, ze nie chcesz 0 nim rozmawiac.

- Nie chcg, zeby zepsut to, co jest migdzy nami... - westchneta

- Juz sama jego pozycja jako twojego meza wszystko psuje!

- Kiedy jestem z toba, nie chcg 0 nim mysl|ec...

Z ulga dostrzegtem tzy w jg oczach. Na szczescie jednak jg nie stracitem...

- Kocham ci¢, Mischa. Gdy jesteSmy razem, moge udawac, ze Laurent nie
istnigje,

Wyprostowatem si¢ i chwycitem jg dionie.

- Nie musisz udawa¢, kochanie! Mozesz zostawi¢ go i wyjecha¢ ze mna do
Ameryki!

- Nie mogeg... - odwrocita si¢ i wytarta nos wierzchem dtoni. - Nie rozumiesz
tego...

- Alez mozesz! Twoje dzieci sa juz doroste, nic nie wiaze ci¢ z Mauriac! To
pustynial Mozemy zacza¢ nowe zycie w Nowym Jorku, szczesliwe zycie we
dwoje!

Spojrzatana mnie.

- Jestes mtoda i pigkna - szepnatem, przesuwajac palcami po jg zzigbnigtym
policzku.

Ujeta moja reke | przycisnegta do nig wargi.

- Boj¢ Si¢... - wyznata cicho.



- Laurenta?

- Nie, nie Laurenta. Jest mi go naprawde zal, wspotczuje mu. Laurent
uspokga si¢ tylko wtedy, gdy czuje, ze ma kontrol¢ nad swoim $wiatem,
wiacznie ze mna. Stat Si¢ zgorzkniatym, pelnym tlumionego gniewu
cziowiekiem. Teraz widzi, ze odsuwam si¢ od niego, i jest gotowy na wszystko,
byle mnie zatrzymaé¢. Nigdy nie chciat si¢ kochat, a teraz bez przerwy mnie
pragnie. Zmeczyto mnie juz wymyslanie wymowek...

- Wigc kogo si¢ boisz?

Sciagneta brwi i rzucita mi niepewne spojrzenie.

- Boj¢ si¢ popetni¢ grzech. Boje si¢ Boga

- Bogal - O mato si¢ nie rozesmiatem pod wplywem nagtg ulgi, ale
natychmiast przypomniatem sobie jg serdeczny stosunek do ksigdza Roberta. -
Bytas u spowiedzi?

Skine¢ta gtowa.

- Dlaczego, Claudine? Przeciez wiesz, ze ksiadz nie moze wyrazi¢ aprobaty
dla cudzotostwal

- Musiatam. Przez tyle lat okazywal mi dobro¢... Byt dla mnie jedynym
wsparciem. Na poczatku nie umiatam stawi¢ czota Laurentowi, ae ksiadz
Robert nauczyt mnie, jak to robi¢. Nie moge go oktamywag.

- Nie mozesz zy¢ w nieszczesliwym matzenstwie tylko po to, aby ksiadz byt
zadowolony! Musisz stucha¢ instynktu i postawi¢ wlasne szczescie na
pierwszym miejscu!

- Czuje sie winna... Laurent jest ojcem moich dzieci. Znamy si¢ od dziecka,
przez dwadziescia szes¢ lat dzielilismy dom i toze, przysiegalismy sobie w
kosciele, przed Bogiem. Jesli odejde, ztami¢ jedno z dziesigciorga przykazan.
Nigdy wczesnig nie popetnitam tak cigzkiego grzechu...

- Przeciez jeszcze nic nie zrobitas!

- Liczy si¢ intencja - spojrzata na mnie powaznie.

Nie mogtem uwierzy¢, ze dala si¢ tak nabra¢. Czyzby nie wiedziala, ze
wszystko to razem byto stekiem bzdur, wymyslonych przez ksigzy, aby mie¢
kontrole nad ludzmi?

- Na mitos¢ boska, nie dopuszcze, zeby nastepny ksiadz zniszczyt moje
szczesciel - Objatem ja | pocalowatem namigtnie. - Dg spokdj, kochanie,
przestan szuka¢ wymowki! Jestem w stanie zrozumiec, ze boisz si¢ Laurenta,
przysztosci, nawet siebie samej, ale nie chowg si¢ za Kosciotem! Kochasz
mnie?

- Tak.

- Wigc catareszta nie ma znaczenial Nie wyjade stad bez ciebie!



Usmiechneta sie z wdziecznoscia. Miatem wrazenie, ze rozkwitla, widzac
moja determinacje, jakby dodatkowo potrzebowata dowodu mojego uczucia.
Majac porzuci¢c wszystko, co bylo jg znane, rozpaczliwie szukata
potwierdzenia, pewnosci, ze moja mitos¢ jest silna i nigdy jg nie zawiedzie.
Wiedziata przeciez, ze jesli wyjedzie ze mna, nie bedzie mogta juz wroci¢ do
Mauriac.

- Chce sSig z toba kochat - powiedziata nagle. - Chcg, zebys mnie wziat,
Mischa. Chce by¢ catatwoja...

- Gdzie? - spytatem bez wahania. Nie potrzebowatem zachety.

- Znam takie migsce... - wstata | wzigla mnie za rekg. - Chodzmy!
Rozpocznijmy nasza przysztosé juz dzisig)!

Szlismy brzegiem rzeki, trzymajac Si¢ za rece jak mtodzi kochankowie.
Dobrze pamigtatem, jak picknie byto tu latem i moje serce zalatafala nostalgii -
soczyscie zielona, bujna trawa, w ktoreg graty swierszcze; drzewa i gruchajace
lesne golchbie w ich gatgeziach; powietrze cigzkie od zapachu zywicy |
rozmarynu. Claudine byta ucielesnieniem wszystkich tych rzeczy. Czutem, ze
jesli zdecyduje si¢ pojechac ze mna do Ameryki, zabior¢ ze soba te pickne
wspomnienia lata w Mauriac. Po pewnym czasie dotarlismy do jakigs farmy i
od razu przestatem mysle¢ o przesziosci. Wokét podworka staty obory i stgjnie,
ale nigdzie nie dostrzegtem zywej duszy.

- Czesto bawitam sie tutg) jako dziecko - odezwata si¢ Claudine. - Pamigtasz
Antoine'a Baudrona?

Nie mogtem przypomnie¢ sobie nikogo takiego, ale przypuszczatem, ze
Antoine byt jednym z chtopcow, ktorzy na szkolnym dziedzincu z zapartym
tchem stuchali moich ktamstw o cudach i religijnych wizjach.

- To byt jego dom - ciagneta. - Ozenit si¢ i wyprowadzit z Mauriac, lecz jego
ojciec nadal zajmuje si¢ farma.

Z zartobliwym usmiechem prowadzita mnie wybetonowana $ciezka migdzy
zabudowaniami, co chwile chowgac si¢, co natychmiast przypomniato mi
zabawy z Pistou. W koncu otworzyta drzwi prowadzace do obory.

- Wiosna trzymaja tu cieleta, zeby si¢ odchowaly. Na gorze magazynuja
siano. Zaloze Sie, ze troche go tam jeszcze zostato... Urzadzimy sobie catkiem
przytulne t6zko... - rozeSmiata sie tobuzersko i gestem kazata mi péjs¢ za soba.

- Niektorzy ludzie nigdy nie dorastgja... - zazartowatem.

- Czyzbys$ mial na mysli nas dwoje? - zapytata, wspingac si¢ po drabinie na
stryszek.

- Przytul mnie... - poprosita, przywiergac do mnie catym ciatem, gdy
potozylismy si¢ obok siebie. - Musisz mnie rozgrzag...



Lezelismy spleceni w przy¢mionym, rozproszonym swietle, przedostgjacym
si¢ do srodka przez szczeliny w drewnianym dachu i malutkie okienko, ktorego
szyba niemal zarosta plesnia i grzybem. Zaczelismy wymienia¢ pocatunki, z
poczatku bardzo powoli. Leciutko muskalem wargami jg usta, policzki,
pierzaste rz¢sy i czoto. Pachniata jak las - zamknatem oczy, zeby nacieszy¢ si¢
jg aromatem i poczu¢ go wszystkimi zmystami. Ostroznie wsuneta dton pod
mOj plaszcz i koszule. Jg lodowate pal ce wedrowaty po mojg skorze.

- Masz zimne rece - mruknatem.

- Zaraz Si¢ rozgrzeja. Jestes goracy jak ptomien...

Do pierwsze dtoni dotaczyta druga i teraz razem suncty wzdiuz mojego
kregostupa. Na moment zatrzymaty si¢ na bliznie i zaraz ruszyty dalg. Nasze
pocatunki z kazda chwila stawaty si¢ coraz bardzig goraczkowe i poczutem,
jak podniecenie ogarnia cate moje ciatlo. Gorace oddechy omiataty nasze
rozpalone policzki. Wyciagnatem bluzke z jg spodnicy i rozpiatlem biustonosz.
Piersi miata miekkie i gabczaste, nie tak jedrne jak mtoda kobieta, ktora jeszcze
nie rodzita, ale mnie bardzo podobata si¢ ich dojrzatos¢. Od razu pokochatem
slady, jakie czas i macierzynstwo zostawily na jg ciele, poniewaz to wiasnie
one czynily ja prawdziwa i realna, i dodawatly jg urodzie wzruszaacego
patosu. Zatowalem, ze dzieci, ktére urodzita, nie sa moje. Zatowatem, ze nie
dane nam byto dorasta¢ razem. Wtulitem twarz w jg szyje¢ i uniostem bluzke,
aby dotkna¢ ustami jg piersi i poczu¢ smak skory na jezyku. Wydata cichy jek
| zanurzyta palce w moich witosach. Miata na sobie tweedowa spodnice do
kolan. Zsunatem ja w dét i odkrytem, ze nosi brazowe ponczochy z pasem do
podwiazek oraz jedwabne majteczki. Zafascynowany, powoli badatem biate
wyzyny ud nad koronkowym wykonczeniem ponczoch. Usmiechneta si¢. Jg
oczy lIsnity, powieki byly oci¢zatle od rozkoszy. Ostroznie rozebralem ja z
bielizny, a ona utozyta si¢ przede mna, nagai bezwstydnie rozluzniona, gotowa
przyja¢ pieszczoty. Kochalismy si¢ przez caty ranek, co jakis czas robiac krétka
przerwe narozmowe i znowu wracajac do rozkosznych doznan.

- Nie kochatam si¢ z takim zapamictaniem od mitodosci - powiedziata,
zarumieniona i szczesliwa. - Myslatam, ze zatracitam cata zmystowos¢ w
banalng rutynie domowego zycia...

- Jestes niezréwnana - usmiechnatem si¢, podziwigjac jg pickna twarz. -
Seks dobrze ci robi...

- Kto by przypuszczat, ze do tego dojdzie, kiedy bawilismy si¢ kamykami na
place de I'Eglise... - parskneta smiechem i wspictasic namnie.

- Strach myslec, co powiedziatby monsieur Baudron, gdyby znalazt nas tutgj,
w swoj€gj oborze, prawda?



- Musiatabym na zawsze wyjecha¢ z Mauriac...

- W takim razie mam nadzieje¢, ze zaraz Si¢ tu zjawi - powiedziatem,
powazniejac.

Diugo wpatrywata sie w moja twarz. Zatowatem, ze nie potrafie czytaé w j€j
myslach.

- Wyjedz ze mna, Claudine. Nie mogg cig¢ tu zostawic.

- Przeciez jeszcze si¢ nie dowiedziates, co z obrazem twojg matki...

- Dowiedzialem sic.

- Naprawde? Opowiedz...

- Ale musisz mi obiecac, ze ze mna wyjedziesz! Przestata si¢ usmiechac.

- Obiecujesz, ze nigdy mnie nie porzucisz? Ze bedziesz sie mna opiekowat?
Ze zestarzejemy sie razem i zawsze bedziemy sie kochaé catym sercem, aby
nadrobi¢ lata, jakie stracilismy? Czy mozesz mi to wszystko obieca¢, Mischa?
Jezeli tak, to uciekne z toba...

Chwycitem ja i przewrdécitem tak, aby lezata w kotysce moich ramion.

- Moze nie jesteSmy juz mitodzi, ale mamy przed soba jeszcze wiele
wspolnych lat... Obiecuje ci, Claudine, ze bede cie kochal i opiekowat si¢ toba,
dopoki $mier¢ nas nie roztaczy... Prosze tylko o jedno - zebys mi zaufata
Gdybys wiedziala, co si¢ ze mna dzialo przez ostatnich czterdziesci lat,
czutabys si¢ pewnigj, bo naprawde nigdy nie kochatem nikogo tak jak ciebie...

- Skad masz t¢ blizne? - spytata.

- Pamiatka po bojce - odpartem, wiedzac, ze wreszcie bede mogt si¢
podzieli¢ z kims cata groza mojg zmarnowangj mtodosci.

- Jak to sie stato?

- Wszystko zacze¢to sie po wyjezdzie Coyote'a... Stuchata uwaznie, podczas
gdy ja stopniowo zrzucatem wszystkie warstwy swojg zrogowaciate skory.
Przypominaly kawatki pancerza - miaty chroni¢c mnie przed ludzmi, nie
dopusci¢, by ktokolwiek mnie dotknat. Teraz zdegmowatem je sam, z wiasng
woli i z kazda chwilg czutem si¢ Izgjszy i szczesliwszy. Opowiedziatem o
,Sklepie z Roznosciami Kapitana Crumblea’; o Matiasie i Marii Elenie; o
wlamaniu i straszng chwili, kiedy Coyote objal mnie ostatni raz; o tym, jak
matka z uporem codziennie kladta dla niego nakrycie na stole, co w koncu
zaczeto mnie irytowac; o jg nieztomne nadziel, o tym, jak powoli oddalilismy
si¢ od siebie, a ja wszedtem w $wiat ulicznych gangow oraz przemocy.
Opowiedziatem jg o kradziezach, jakich dokonywatem, o aktach wandalizmu i
strachu, jaki zaczalem budzi¢ w mieszkancach Jupiter. Nie bytem dumny z
tego, kim si¢ statem, ale zalezalo mi, zeby wiedziata 0 mnie wszystko. Nie
mogltem miec¢ przed nia zadnych tajemnic. Linda nie zdotata do mnie dotrzec,



teraz pragnatem, aby Claudine wzi¢ta moje serce w dtonie i nigdy go nie
wypuscita, bo przeciez zawsze nalezato wiasnie do nigj.

Potem opowiedziatem o bojce, w ktorgl o0 maty wios nie stracitem zycia.

- Patrzytem bezradnie, jak moi kumple uciekaja w noc, zostawigiac mnie
samego, krwawiacego na mokrym asfalcie. Wtedy przed moimi oczami zaczety
przewija¢ si¢ sceny z calego zycia.. Zmarnowatem tyle lat, a wszystko z
powodu jednego cziowieka...

- Nie, Mischa... - Claudine patrzyta na mnie tagodnymi, madrymi oczami. -
On wprawit w ruch tancuch wydarzen, ae nie byt przyczyna twojego
zalamania. Bytes gi¢boko zranionym matym chtopcem. Niewykluczone, ze
postepowatbys doktadnie tak samo, nawet gdyby Coyote nigdy nie pojawit si¢
w twoim zyciu, kto wie...

- Ale Coyote odrzucit mnie i ciagle musiatem dzwiga¢ ten ciczar!
Przygniatal mnie coraz bardziej, az w koncu zrzucitem jakas jego czes¢ w
czasie pierwszgj bojki. Potem z kazdym wystepkiem stawat sie coraz |zejszy...

- Ta rana ngprawdopodobnig uratowata ci zycie - powiedziata z lekkim
usmiechem.

- Dzigki nig przemyslatem wszystko i postanowitem si¢ zmieni¢. Zaczatem
pracowa¢ z matka w sklepie i uczy¢ sig, jak rozpoznawac i ocenia¢ antyki...

- Miates dziewczyny?

- Tak bardzig) na powaznie tylko jedna, Linde. Bylismy ze soba dziewiec lat,
ale nigdy si¢ przed niag nie otworzytem. Od pierwszego dnia ostro walczyta,
zeby mnie ,uratowat". Mysle, ze wiasnie z tego powodu tak jg sie podobatem
- bytem projektem, ktory zawszelka cene chciata zrealizow&...

- Kochates ja?

Zamyslitem sie¢ na chwile. Teraz, kiedy odnalaztem Claudine, zaczatem
dostrzega¢ réznice miedzy mitoscia a pozadaniem.

- Bylo mi z nia wygodnie - odpartem. - Potrzebowatem jgj, ae nie, w
zadnym razie nie moge powiedziec, ze ja kochatem.

- Jak odnositasi¢ do nig twoja matka?

- Niezbyt dobrze. Nie przepadata za dziewczynami, z ktorymi si¢
spotykatem.

Zasmiata sie cicho.

- To dlatego, ze chciata ci¢ mie¢ dlasiebie! Bytes catym jg swiatem, nie ma
w tym nic dziwnego - pieszczotliwie musneta moj policzek palcem. - Na jg
migscu zachowywalabym si¢ tak samo, nie mam co tlo tego cienia
watpliwosci. Szkoda mi Lindy i innych dziewczyn, ktore przyprowadzates do
domu... Nie miaty ngjmniegjszych szans, biedaczki...



- Pamig¢tasz moja matke?

- Tak, zapamigtatam ja jako bardzo pickna, lecz lodowata kobiete. Zawsze
trzymata gtowe wysoko, chodzita jak krélowa. Miata niewiarygodnie piekne,
wysoko sklepione kosci policzkowe i nienaganna skorg. Nie pamigtam, zebym
kiedykolwiek widziata ja usmiechnieta...

- Kiedy chciala, potrafita si¢ czarujaco usmiechac. Mysle, ze poczutaby do
ciebie sympatie.

- Niby dlaczego? - spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

- Poniewaz bylas jedynym dzieckiem, ktore dobrze mnie traktowato.
Polubitaby ci¢ chociazby zato...

Claudine przyniosta ze soba bagietki. Jedlismy je, siedzac w stoncu na
mostku i patrzac, jak szron znika w cieptych promieniach. Po potudniu
spacerowalismy, zeby nie zmarzna¢. Claudine zabrata mnie do matg) wioski po
drugig stronie rzeki, poniewaz wiasnie tam pochowany byt jg ojciec, z ktorym
chciala si¢ pozegnac. Przykucneta na trawie, zeby z nim porozmawiaé, wigc
zostawitem ja sama przy grobie. Przechadzatem si¢ za cmentarnym murem,
trzymajac rece w kieszeniach i bawiac si¢ gumowa piteczka. Zastanawiatem
Sie, czy mQj ojciec tez ma grob gdzies w Niemczech i nagle takze zapragnatem
Z nim porozmawiac.

| wiasnie wtedy dokonatem naprawde niezwyklego odkrycia. Byt to prosty
nagrobek, porosnigty mchem i pnaczami, zaniedbany, zniszczony twarda reka
czasu. Wpatrywatem si¢ w niego z niedowierzaniem, z zapartym tchem.
Widniat na nim gicboko wyryty napis: PISTOU, a nizgj: Florien Riche, 1941-
1947, ukochany syn Paula i Annie. Na zawsze pozostanie w naszych sercach.
Uklgknatem i powoli zaczatem zdrapywat plesn z gieboko wyrytych liter. A
wigc Pistou nie byt wytworem mojeg wyobrazni... Byt matym chtopcem w
moim wieku, ktéremu los nie pozwolit dorosnaé.

Maria Elena od razu zrozumiata, ze tak wiasnie bylo. Jako dziecko
wierzytem w jego istnienie, bo przeciez wiedziatem, ze naprawde przyszedt
bawi¢ si¢ ze mna wsréd winnych krzewow. Byt przy mnie, kiedy go
potrzebowatem, gdy nie miatem nikogo, z kim mégtbym porozmawiac. Bytem
przekonany, ze juz go nie zobacze, poniewaz zawladnat mna swiat ludzi
dorostych i odebrat mi zdolnos¢ styszenia gtosu Pistou. Kiedy zabratem si¢ do
porzadkowania jego grobu, pomyslatem o nim z mitoscia, jak szczerze
kochanego brata.

- Pistou, mgj stary przyjacielu... - wyszeptatem. Oczami wyobrazni ujrzatem,
jak stoi obok mnie, kpiaco usmiechnigty i zadowolony, ze zrobit mi takiego
psikusa.



- Wigc bytes matym chiopcem, takim jak ja... - ciagnatem. - Nigdy nie
podzickowalem ci za towarzystwo i za to, ze bawiles si¢ ze mna, kiedy nie
miatem nikogo bliskiego w swoim wieku... Mam nadzigj¢, ze dalg) biegasz po
polach nad rzeka, moze teraz z innym chtopcem, ktéry takze ci¢ potrzebuje.
Sadzac po stanie twojego grobu, jestem pewny, ze rodzice dotaczyli juz do
ciebie... Jesli zobaczysz moja mame, ucatuj ja ode mnie, dobrze? A j&sli to
mozliwe, ostatni raz dgj mi znac, ze jestes blisko, bym mogt ci podzigkowag...

Wieczorem spakowatem walizke. Zamierzalismy wyjechat nastgpnego dnia
rano. Claudine miata przyjecha¢ do hotelu i stad planowalismy razem wyruszy¢
na lotnisko. Wszystko wydawatlo mi si¢ proste i nieskomplikowane, nie
wyobrazatem sobie, by cos mogto pojs¢ nie po mojg mysli. Claudine
powiedziata, ze zostawi Laurentowi list na poduszce w sypiani. Wyznata, ze
nie mogtaby zawiadomi¢ go o swojg decyzji, patrzaC mu prosto w oczy.
Rozumiatem ja. Przyjaznili si¢ od nawczesnigiszych lat i chociaz w ich
matzenstwie nie bylo ciepta, wspolnie spedzony czas cos przeciez znaczyt.
Ostatecznie Laurent byt ojcem jg dzieci, cztowiekiem, z ktorym dzielita toze
przez dwadziescia szes¢ lat.

Dilugo wylegiwatem si¢ w wannie i wyobrazatem sobie nasze zycie w
Nowym Jorku. Jakze inne stanie si¢ wszystko, kiedy bede miat przy sobie
Claudine... Postanowitem, ze wysprzatam mieszkanie mamy, przejrze |e
poczte, uporzadkuje dokumenty i zaczne nowy etap. Zawsze bedziemy mieli
siebie nawzgem, Claudinei ja.

Zszedtem na dot, zamoéwitem kieliszek wina i usadowitem sie w bibliotece
przy kominku. Zauwazytem Jeana-Luca, ktory stanat w progu z zatroskanym
wyrazem twarzy, ale zignorowatem go. Wrocitem do lektury czasopisma, ktore
zaczatem przeglada¢ i z przyjemnoscia popijatem dobre bordeaux. Czutem
gtebokie zadowolenie, jakby wreszcie wszystkie fragmenty trudngj uktadanki,
jaka bylo moje zycie, znalazly si¢ na swoim migscu. Dowiedziatem si¢, Skad
mama miata Cyganska Madonne. Nie bylem do konca pewny, jakimi
motywami Si¢ kierowata, ukrywajac obraz niemal do smierci, lecz w gruncie
rzeczy nie miato to juz znaczenia. Moja ciekawos¢ zostata zaspokojona, zreszta
Claudine stata si¢ dlaranie wazniejsza od wszelkich pytan i watpliwosci.

- Przepraszam pana bardzo...

Podniostem wzrok i zobaczytem Jeana-Luca, wpatrujacego si¢ we mnie z
niepokojem.

- Tak? - zagadnatem z usmiechem.

- Zastanawiam si¢, czy... Czy miatby pan co$ przeciwko temu, aby dzis
wieczorem dzieli¢ stot z jednym z naszych najbardzig czarujacych gosci?



- To znaczy?

Mysl, ze bede musiat caty wieczor gawedzi¢ o niczym z obca osoba byta
mocno zniechecajaca.

- To dama, pani Rainey. Jest sama, a poniewaz przyjechata z Ameryki, tak
jak pan, pomyslatem, ze bytoby jg mito... To starsza osoba, bardzo mita, nasza
stata klientka...

Miatem wielka ochote odmowi¢, lecz wiedziatem, ze to zwykty egoizm.

- Cala przyjemnos¢ po mojg stronie... - powiedziatem | natychmiast
zaczatem si¢ zastanawiac, odkad to statem si¢ taki zgodny.

Twarz Jeana-L uca rozjasnit usmiech.

- Serdecznie panu dzickujg¢, monsieur. Przedstawi¢ panu pania Rainey o
osmej...

Wrécitem do lektury. Pomyslatem, ze majac w perspektywie wyjazd z
Claudine, powinienem odwdzi¢czy¢ si¢ losowi | by¢ uprzggmym i mitym dla
nieszkodliweg starszej pani. Moze zreszta pani Rainey okaze si¢ naprawde mita
towarzyszka, kto wie... Miatem nadzigje, ze nie jest potworna nudziara ani
jedna z tych entuzjastycznie nastawionych do swiata kobiet, ktore bez konca
zadaja pytania. Nie miatem ochoty opowiadac jg o sobie.

Punktualnie o 6sme zjawit si¢ Jean-Luc z pania Rainey. Dopitem wino,
odtozytem ilustrowany magazyn i wstatem, zeby si¢ przywitag.

- Madame, chciatbym przedstawi¢ pani pana Fontain€'a...

Wymienilismy uprzefme usmiechy i wtedy nagle dotarto do nas, ze przeciez
juz si¢ znamy, i to od bardzo, bardzo dawna...

- Joy Springtoe! - wykrzyknatem, otwieragjac usta ze zdumienia.

Niemal si¢ nie zmienita, po prostu trochg postarzata...

- Mischa? - zdziwienie, ktére brzmialo w jg glosie, na pewno nie bylo
mnigjsze niz moje.

Potrzasneta glowa, bigkitne oczy rozbtysty radoscia.

- Toty mowisz? - zapytata.

- To dluga historia - odrzektem.

- Bardzo chetnie jg wystucham!

- A jachetnie ja pani opowiem...

- Jestes teraz Amerykaninem?

- Tak. Przeprowadzilismy si¢ do Standw, kiedy miatem szes¢ lat... - ujatem
jg dton i pocatowatem, bardzo po francusku. - Ale nigdy o pani nie
zapomniatem...



34

Usiedlismy w rogu jadalni, przy okragtym stoliku udekorowanym swiecami.

- Och, Mischa, tak si¢ ciesze, ze ci¢ widze! - zawotata Joy. Jg twarz nadal
byta pickna. Poznaczona zmarszczkami!

Skéra wygladata troche jak bibutka, ae zarys twarzy pozostat ten sam,
tagodny i migkki. Emanowata szczesciem i dobrocia, a oczy, bickitne i duze jak
dawnigj, patrzyty teraz na mnie z ogromna czutoscia.

- Jestes bardzo przystojny... Wiedziatam, ze wyrosniesz na atrakcyjnego
MezCzyzne.

- Co pani tutg robi? - spytatem, wciaz oszotomiony, ze nasze $ciezki
przecig¢ly si¢ raz jeszcze. - Nie przypuszczatem, ze pania jeszcze zobacze.

- To moje wakacje! - rozesmiata si¢ dzwiecznie, jak mtoda dziewczyna. -
Raz w roku zostawiam meza i przyjezdzam tu na tydzien, aby wspomina¢
narzeczonego, ktory zginat w tej okolicy podczas wojny...

- Pamictam. Zauwazytem, ze pani plakata, wtedy zabrata mnie pani do
SwW0jego pokoju i pokazata mi jego zdjecie.

- Tak, Billy Blake... - usmiechneta si¢ i znizyta gtos. - Widzisz, miatam tylko
jedna prawdziwie wielka mitos¢... Och, naturalnie jestem szczesliwa z
Davidem, trudno o lepszego meza, ale Billy byt moja wielka mitoscia i nie chce
0 Nim zapomniec...

- Zginal w Mauriac?

- Jego oddziat wyzwolit miasteczko, Billy jako pierwszy dotart do chateau.
Nastepnego dnia napisat do mnie list, ostatni list, jaki od niego dostatam.
Niedtugo potem zginat w walce.

- Wielka szkoda, bo na pewno byt wyjatkowym cztowiekiem.

- Ngjlepszym na swiecie. Ale nie rozmawig my tylko o mnie...

Do naszego stolika zblizyt si¢ kelner i znieruchomiat w wyczekujacej pozie.
Pospiesznie wybralismy dania oraz wino, pragnac jak najszybcig wroci¢ do
rozmowy.

- Co ci¢ tutg) sprowadza? - spytata.

Z radoscia otworzytem przed niag swoje zycie i zaprositem ja do srodka.
Mingto duzo czasu od naszego ostatniego spotkania, ale dla nigf drzwi zawsze
byty otwarte.

- Wszystko zaczeto si¢ od smierci mojgl matki. Umarta naraka...

- Tak mi przykro...



- Chorowata osiemnascie miesi¢cy. Nie bardzo chciala si¢ leczy¢, bo nie
znosita lekarzy 1 uwazata, ze niepotrzebnie ingeruja w ludzkie zycie. Skazata
Si¢ na powolna smier¢, caly czas udawata, ze nic ztego si¢ nie dzigje. Obawiam
Si¢, ze takze i pod tym wzgledem jestem do nig podobny... Jakis czas po jg
smierci zaczalem porzadkowac rzeczy. Nie sadze, aby pani o tym wiedziala, ale
mOj ojciec byt niemieckim oficerem, ktory podczas wojny dokonat rekwizycji
chateau. Matka pracowata dla przedwojennych wiascicieli zamku i zostata tu
juz po tym, jak Gustave Rosenfeld zginal na froncie, a jego zone wraz z
dzie¢cmi wywieziono do obozu koncentracyjnego.

- Byli Zydami?

- Tak. Mama zostata w zamku, poniewaz miatla nadzieg, ze po wojnie
Rosenfeldowie wrdca do swoje posiadtosci.

- Ale oni nigdy nie wrocili, oczywiscie...

- Wiasnie... W kazdym razie mama zakochata si¢, w tgemnicy poslubita
mojego ojca, aw 1941 roku urodzitem si¢ ja. Pod koniec wojny zostata surowo
ukarana za kolaboracje. To wtasnie wtedy stracitem gtos...

- Teraz wreszcie rozumiem... Biedny chitopcze, musiates przezy¢ straszne
rzeczy! Co stato si¢ z twoim ojcem?

- Polegt.

- Tak jak mgj Billy...

- Troche go pamigtam - wyjatem z kieszeni mata gumowa piteczke. - To
prezent od niego...

Wazictaja do reki i uwaznie obejrzata.

- Dobry Boze! Nie zgubiles jg przez te wszystkie lata?

- To pamiatka po nim. Jestem starym, sentymentalnym gtupcem...

- O, nie, w zadnym razie! Ja takze przechowuje pamiatki, mam cata
szkatutke roznych rzeczy zwiazanych z Billym. Programy teatralne, bilety
autobusowe, zasuszone kwiaty, listy... Czasami siadam w swoim pokoju i je
ogladam. Tak jak twoja piteczka, tacza mnie z Billym, dzieki nim czuj¢ jego
bliskos¢... Nie boje si¢ smierci, bo wiem, ze po tamteg stronie czeka na mnie
Billy. Szczerze mowiac, jestem troche podekscytowana, kiedy o tym mysle...

- Sqdze¢, ze jeszcze diugo poczeka pani nato spotkaniel

- Starzeje sie, Mischa

- Wcale nato nie wygladal

- Bo ty widzisz nie zmarszczki, tylko twarz sprzed czterdziestu lat, moj
drogi... Dobiegam siedemdziesiatki. Nigdy nie sadzitam, ze to tak szybko zleci.
Zycie naprawde jest bardzo krotkie... - westchneta i pociagneta tyk wina. - A
wiec wracites tu, zeby przywota¢ wspomnienia, tak?



- W pewnym sensie.

Obrzucita mnie uwaznym spojrzeniem.

- Jestes szczesliwy?

- Teraz juz tak, aleto tez dtuga historia..

- Chce ja ustysze¢! Opowiedz mi wszystko! Mam prawo wiedzie¢, poniewaz
bytam twoja pierwsza mitoscia... - zasmiata si¢ tagodnie.

Z usmiechem ujatem jg reke.

- Wiedziata pani?

- Och, tak, oczywiscie! Zawsze czerwienites si¢ na moj widok i chodzites za
mna wszedzie jak maty psiak... Chowates si¢ za tym fotelem na gorze, zreszta
on nadal tam stoi. Zawsze mysle o tobie, kiedy na niego patrze, chociaz teraz
jestes juz troche za duzy, zeby si¢ za nim zmiescié...

- Byta pani nie tylko moja pierwsza mitoscia, ale takze pierwsza kobieta,
ktora ztamata mi serce. Po pani wyjezdzie wpadtem w rozpacz.

- Ja tez cierpiatam, nie mysl sobie! Bardzo ci¢ lubitam, naprawdg.
Widziatam w tobie synka, ktérego nie miatam...

- Ma pani dzieci?

- Tak, cztery dziewczyny. Nie udato mi si¢ urodzi¢ syna - lekko scisneta mi
reke. - Zawsze chciatam mie¢ jasnowlosego chtopczyka o niebieskich oczach...
Billy byt blondynem. Wydaje mi si¢, ze gdybym za niego wyszta, mielibysmy
wlasnie takiego synka, ale coz, los chciat inaczej. Na szczescie mam trzech
wnukow i kocham ich do szalenstwal

Kelner podat przystawki i zaczelismy jesc.

- No, opowiadg)! - ponaglita mnie. - Wszystko, od chwili waszego wyjazdu z
Francji. Twoja mama na pewno chciata zacza¢ zycie od nowaw migscu, gdzie
nikt nie znat jg przesztosci...

- Chyba tak... - przytaknatem, chociaz wciaz Si¢ zastanawialem, czy
przypadkiem nie podj¢ta decyzji o wyjezdzie ze wzgledu na obraz Tycjana. -
Zakochata sie w Amerykaninie, ktory przyjechat na wakacje do Frangji, i to on
zabrat nas do New Jersey. On byt moja druga mitoscia...

| tak opowiedzialem jg o Coyocie, o ,Sklepie z Roznosciami Kapitana
Crumble'a’, o Matiasie i Marii Elenie, o wiamaniu. Nie wymienitem imienia,
czy raczej przydomku Coyote'a, chociaz nie miatem pojecia, z jakiego powodu.
Nawyraznigj ostrzegt mnie przed tym instynkt. Joy Springtoe stuchata mnie w
skupieniu, zafascynowana i poruszona. Opowiedziatem jgf o moich czarnych
latach, 0 gangu, bojkach, kradziezach i nienawisci do samego siebie.

- Co sktonito cig, zeby si¢ zmieni¢? - zapytata.



- Kiedy jestes na dnie, mozesz tylko odbi¢ si¢ od niego i wyplyna¢ na
powierzchnig...

- Wigc po prostu postanowites, ze od nastgpnego dniasi¢ zmienisz, i juz?

Nie chciatem mowi¢ o bojce na parkingu, wiec powiedziatem, ze pewnego
dnia zrozumiatem, w jak trudngj sytuacji znajduje si¢ moja matka.

- Dotarto do mnie, jak bardzo ja ranitem. Winitem ja za odejscie cziowieka,
ktory tyle dla mnie znaczyt, uwazatem, ze stato si¢ to przez nia. Chciatem, zeby
zrobita jakis krok, bym mogt pojs¢ za nia. Pewnego wieczoru wrdcitem do
domu bardzo pdzno, pijany i brudny, i zobaczytem, jak mama sama tanczy w
sypiani w rytm muzyki, ktorej dawnig stuchata z moim ojcem. W chateau
czesto puszczali ptyty i tanczyli, ot tak, bez szczegdlng okazji. Tamtego
wieczoru tanczyla tak jak z nim, z jedna reka oparta na jego niewidzialnym
ramieniu i druga w niewidzialng dioni. Z czutoscia spogladata na niego,
chociaz nie bylo go tam przeciez, a oczy miata petne tez. Wytrzezwiatem,
usiadtem na podtodze i si¢ rozptakatem. Pierwszy raz od dawna nie myslatem
tylko o sobie i o tym, co stracitem, ale tez o nig i jg stratach. Zostata sama,
opuszczona przez obu mezczyzn, ktorych kochata, skazana na ostracyzm w
miasteczku, gdzie dorastata, wykleta przez wiasna rodzing. Wycierpiata duzo
wigceg niz ja i nigdy, nawet na chwilg, nie przestata mnie kocha¢. Mimo
mojego gniewu, wyzwisk, jakimi ja obrzucatem i wymierzonych w nia
wybuchow wsciektosci, nigdy nie zamkneta przede mna drzwi swego serca ani
domu. Nastgpnego dnia obudzitem sie¢ z mocnym postanowieniem, ze zrobig
wszystko, aby sie zmieni¢. Nie wrdcitem juz do gangu i nigdy wiecg nie
uciektem si¢ do przemocy. Nie rozmawiaismy o tym, ae znowu zblizylismy
Si¢ do siebiei stalismy si¢ przyjaciotmi...

Potem opowiedziatem Joy o Claudine. Stuchata ze wspétczuciem i nie
probowata mnie osadza¢, co wiecgj, prébowata doda¢ mi odwagi.

- Jezeli Claudine jest twoja wielka mitoscia, na pewno powinienes postucha¢
instynktu - poradzita. - Zycie jest krétkie i kazde z nas powinno przezyé je w
calgj pelni...

- Wyjezdzam jutro rano.

- Przykro mi bedzie sic z toba pozegna¢, ale moze spotkalibysmy si¢ w
Kraju...

- Z wielka radoscig! - usmiechnatem sie. Znowu wzi¢ta mnie zareke.

- Mnie tez sprawi to rados¢, mozesz mi wierzyg...

W nocy nie mogtem zasna¢ z podniecenia. Joy Springtoe ponownie pojawita
si¢ w moim zyciu, a Claudine podj¢ta decyzje, ze wyjedzie ze mna do Ameryki.
Miglismy sie¢ pobra¢, kiedy tylko dostanie rozwdd. Nie posiadatem sie z



radosci, planujac nasza wspolng przysztos¢. Tyle lat bytem cziowiekiem
pozbawionym korzeni, lecz teraz postanowitem kupi¢ dom, w ktorym razem si¢
zestarzejemy. Smucito mnie tylko, ze jest juz za pozno, abysmy mogli miec
dzieci. W gi¢bi serca czutem zal, ze nikomu nie przekaz¢ nazwiskai umre, nie
pozostawigjac na swiecie zadne czastki samego siebie.

Na zewnatrz wiatr jeczat w konarach drzew i gwizdal wokot murow zamku.
Deszcz chtostal szyby, co jakis czas rozlegat si¢ gtuchy grzmot, a ciemne niebo
rozrywaty btyskawice. Rozsunatem zastony i usiadiem na parapecie. Czarne
chmury kicbily sic na niebie, przelewaly jedna przez druga niczym grudy
wrzacego budyniu. Przypomniatem sobie, ze moja babka wierzyta w
przynoszacy zmiany wiatr. Podobna burza szalata w noc naszegj ucieczki do
Ameryki, doskonale pamictatem, ze wicher o0 mato mnie nie porwat, gdy
biegtem przez ogrod. | wtedy pami¢é podsungta mi takze zapomniany obraz
cztowieka kopiacego w ogrodzie. Zobaczytem go bardzo doktadnie - kleczat na
ziemi, przemoczony do sucheg nitki i wbijat ostrze topaty w grunt. Styszatem
rytmiczny brzek metalu, uderzajacego o kamien, tak wyraznie, jakby zdarzyto
Si¢ to wczorg. Wtedy doszedtem do wniosku, ze mam przed soba morderce,
ktory zakopuje ciato ofiary, lecz teraz nie bytem juz tego taki pewny. Bytem
sktonny uzna¢ to wspomnienie za fantazje z pograniczasnu i jawy, ale przeciez
podobnie potraktowatem Pistou. Pomylitem si¢ raz, wiec mogtem pomyli¢ si¢ i
drugi. Postanowilem rano zapyta¢ Jeana-Luca, czy w okolicy krazyty
kiedykolwiek pogtoski o morderstwie - dyrektor hotelu sprawial wrazenie
cztowieka, ktory wie wszystko o historii chateau.

Obserwowatem burze, dopoki nie mingta. Nadal lato jak z cebra i wiatr
przyginat ogotocone z lisci drzewa do ziemi. Rano miatem pozegna¢ Si¢ z
dziecinstwem i na zawsze zostawi¢ je za soba. W zyciu kazdego cztowieka
przychodzi ta chwila, kiedy mus zacza¢ zy¢ teraznigjszoscia albo w ogole
wycofa¢ si¢ ze swiata. Wrdcitem do 10zka i zamknatem oczy. Od lat nie spatem
tak mocno i od lat nic mi si¢ nie $nito, lecz tamtegj nocy miatem tak wyrazny,
barwny i wibrujacy zyciem sen, ze niemal mogtbym uzna¢ go za rzeczywistose.

Znowu bytem matym chiopcem. Stonce stato wysoko na niebie, powietrze
bylo ciepte, pachnace zywica. Rzeka wesolo qulgotata, toczac si¢ po
kamiennym dnie, tuz nad powierzchnig wody unosity si¢ stada muszek, cykady
graty w trawie, a lekki wietrzyk poruszat gtdwkami zottych kaczencow.
Siedziatem na brzegu i rzucatem kamyki do wody. Obok siedziat Pistou, ktory
bawit si¢ moja piteczka. Milczelismy, poniewaz zawsze rozumielismy si¢ bez
stéw. Z6tty motyl wyladowat na dtoni mojego przyjaciela. Pistou odwrdcit sie
do mnie, jego buzi¢ rozjasnit szeroki usmiech. Przypomniatem sobie stowa



Jacquesa Reynarda, ktory powiedzial mi, ze w Resistance moja matka nosita
pseudonim ,, Papillon", Motyl.

- A wigc przekonates sie, ze nie bytem tworem twojg wyobrazni - odezwat
sie Pistou.

Przytaknatem i powiedziatem:

- Przepraszam. Miates mi to za zte?

Rzucitem kamyk, ktory dwukrotnie odbit si¢ od powierzchni wody.

- Nie - odpart. - Zdazytem juz do tego przywyknac.

- Jak jest w niebie?

- Przyjemnie! Sam zobaczysz, kiedy tu przyjdziesz. Mozna zjes¢ tyte
chocolatines, ile dusza zapragnie...

- Mita perspektywal Czy proboszcz tez tam bedzie?

- Abel-Louis zjawi si¢ tu lada chwila. Czekaja na niego.

- Spotka go surowa kara? - spytatem.

- Pieklo istnigie na ziemi, przyjacielu. Sam go doswiadczytes, prawda?

- Alejachcg, zeby zostat ukarany! Chce, zeby cierpial!

- Bedzie cierpial, kiedy spojrzy na swoje zycie i zobaczy, ile zta popetnit.
Pamigtg, Mischa. To, co dajesz innym, wraca do ciebie - prawo przyczyny i
skutku... Nikt przed tym nie ucieknie.

- A moja matka? - patrzytem, jak motyl rozktada skrzyditai odlatuje,

- Jest tuta), podobnie jak twdj ojciec.

- S3 razem?

- Oczywiscie.

- Widzisz ich teraz, Pistou?

- Zawsze ci towarzysza, czuwaja nad toba. To, ze ty ich nie widzisz, wcale
nie oznacza, ze ich nie ma. - Pistou podniést sie z trawy. - Musze juz iS¢.

- Zobacze ci¢ jeszcze?

- Och tak, zobaczysz mnie, wystarczy, ze otworzysz oczy! - rozesmiat si¢ jak
maty tobuziak. - Jestes cynicznym starym gtupcem, wiesz?

Podniostem si¢. Gorowatem nad nim wzrostem. To wtedy uswiadomitem
sobie, ze juz nie jestem matym chtopcem.

- Dzi¢kuje ci za przyjazn, Pistou.

- Niezle si¢ bawilismy, co?

- Jasnel

- | nadal mozemy si¢ bawi¢. Nie zapoming] tylko, jak by¢ dzieckiem.

- Postaram sie...

Po chwili zniknat wsrdéd drzew. Wiozytem piteczke do kieszeni |
odwrécitem si¢ do stonca. Swiecito tak jasno, ze musiatem zmruzy¢ powieki.



Ostonitem oczy ramieniem i nagle si¢ obudzitem. Rozpoczal si¢ nowy,
wspaniaty dzien. Burza odeszta, niebo byto czyste.

Spakowatem reszte rzeczy do walizki, ubratem si¢ i zszedtem do jadalni na
sniadanie. Bytem bardzo podminowany. Claudine obiecata, ze spotkamy si¢ w
holu o dziesiatgl. Z Bordeaux mielismy polecie¢ do Paryza, a stamtad do
Nowego Jorku i czekajacego na nas cudownego zycia. Nie mogtem sie¢ juz
doczeka¢, kiedy ja zobaczg. Co chwile spogladatem na zegar. Dlaczego czas
zawsze tak si¢ wlecze, gdy zalezy nam, by mijat jak najpredze), myslatem.

Posmarowatem croissanty mastem i dzemem. Swiezo zaparzona kawa
wspaniale smakowata i pachniata. PrObowatem czytaé gazete, ale stowa
uktadaty si¢ w pozbawione sensu zbitki; mogtem mysle¢ wytacznie o Claudine.
Po sniadaniu poszeditem do oranzerii, aby ostatni raz popatrze¢ na ogrod. Ku
mojemu zaskoczeniu zastatem tam Joy, ktora stata przy oknie z filizanka kawy
w reku.

- Co za piekny ranek... - usmiechnela sie do mnie. - Zatuje, ze juz
wyjezdzasz... Chetnie wybratabym si¢ z toba na spacer...

- Jest troche za zimno. Szkoda, ze to nie lato...

- Zwykle przyjezdzam tutgy w sierpniu - powiedziata. - To moja pierwsza
zimowawizyta, ale mysle, ze sam los tak wszystkim pokierowat, abysmy mogli
Si¢ spotkag...

- Ten ogrdd jest pickny nawet zima - zauwazytem.

- | nawet po burzy! - rozesmiatasic.

- Nie moglem spa¢ w nocy, wicc siedziatem przy oknie i patrzytem na
szalgjaca burze. Pamigtam, ze robitem to takze w dziecinstwie, wiasnie tutg).
Mama zawsze powtarzata, ze wichura przynosi zmiany...

- Moze to prawda, bo przeciez dzisig) zaczynasz nowe zycie...

Z westchnieniem spojrzata na ogrod.

- Kraza plotki, ze gdzies naterenie tg posiadtosci zakopano bezcenne dzieto
sztuki, wiesz? - zagadneta.

Nagle zabrakto mi powietrza.

- Naprawde? - staratem si¢, aby moj gtos brzmiat naturalnie.

Moje policzki ptonety, zupetnie jakbym sam zakopat ten tajemniczy skarb.

- W ostatnim liscie Billy napisal, ze razem z dwoma przyjaciotmi jako
pierws weszli do chateau po wyparciu Niemcdow. - Joy znizyla gtos. - Jeden z
nich, Richard Quigley, troche znat si¢ na sztuce i rozpoznal obraz Tycjana,
jakim$ cudem niezrabowany przez Goringa, ktoéry miat zwyczaj sam wybieraé
najcenniejsze obrazy | sprzety i wysytac je do Niemiec swoim prywatnym
pociagiem. Wszyscy trzegl postanowili uchroni¢ obraz przed kradziezg i



zakopali go w ogrodzie. Billy napisat, ze gdyby nie Richard, zniszczyliby to
arcydzieto, poniewaz nie mieli pojecia, jak wyja¢ je z ram. Znalezli jakies
metalowe pudto, wtozyli do niego obraz i zakopali, oczywiscie z zamiarem
wydobycia go po zakonczeniu wojny. Niestety, Billy polegt niedtugo potem, a
Richard... Biedny Richard...

- Cosle z nim stato?

Zaschto mi w ustach, miatem wrazenie, ze jgzyk mam dziwnie obrzmialy.
Ostatnie fragmenty trudneg uktadanki wiasnie wskakiwaty na swoje migjsce...
Pomyslatem, ze chyba wolatbym nie oglada¢ tego obrazu w catosci.

- Richard zostat zamordowany.

- Zamordowany? W czasie wojny?

- Nie, chyba w 1952 roku... Czytatam o tym w lokanych gazetach, kiedy
bytam z wizyta u moich krewnych w Staunton, w zachodnig Wirginii.
Pami¢tam, ze morderca zostat skazany na dozywaocie i 0sadzony w wig¢zieniu
Keen Mountain. Mam szczera nadziejg, ze gnije tam do dzis! Richard byt takim
mitym cztowiekiem, Billy czgsto o nim wspominat... Miatam wrazenie, ze to
moj dobry zngjomy, chociaz nigdy si¢ nie spotkalismy...

Odwrécitem gltowe, zeby na nia nie patrze¢ | zadatem ostatnie pytanie,
chociaz i tak wiedziatem juz, jaka ustysze odpowiedz.,

- Jak nazywat si¢ ten trzeci zotnierz, z ktorym weszli do chateau?

- Nazywali go Coyote... - Joy sciagneta brwi. - Ciekawe, co si¢ z nim stato...

Krecito mi si¢ w glowie. Usiadtem i prébowatem rozmasowaé skronie.

- Zle si¢ czujesz? - zapytata Joy, siadajac obok i otaczajac mnie ramieniem.

- Mam lekkie mdtosci - odpartem.

Przed oczami miatem Coyotea, ktory w srodku burzy wykopywat obraz.
Teraz juz wiedziatem, dlaczego przyjechatl do Mauriac i dlaczego musielismy
ucieka¢ w nocy jak ztodzige. Bylismy ziodziggami, a w kazdym razie
ztodziglem byt Coyote. Przypomniatem sobie wiamania do naszego domu w
Jupiter i do sklepu, i znikniecie Coyotea. Zabit Richarda Quigleya, ktory
przyjechat do Jupiter, aby znalez¢ obraz... Czy zabit takze Billy'ego?

Spojrzatem na zegarek. Byta za pigtnascie dziesiata.

- Juz mi lepig, naprawde - powiedziatem, prostujac Sie. - To pewnie ze
zdenerwowania... Chyba powinienem napi¢ si¢ wody...

- Mysle, ze nikt juz nigdy si¢ nie dowie, czy obraz jest zakopany gdzies
tutg), czy nie - spokojnie ciagneta Joy. - Tak czy inaczej, mito jest pomyslec, ze
na terenie posiadtosci spoczywa w ziemi pigkny sekret... Lubi¢ tgemnice. -
Wstata 1 dopita kawe. - Chodz, poprosimy kelnera o szklanke wody, bo
naprawdg strasznie zbladtes.
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Siedziatem w holu i czekatem na Claudine. Po rewelacjach Joy musiatem
Spedzi¢ pare chwil w samotnosci. Bytem zrozpaczony. Ufatem Coyote'owi, ale
teraz zwatpitem, czy w ogole go znatem. Miatem pewne podejrzenia co do
tego, gdzie przebywal przez ostatnie trzydziesci lat, e musiatem jeszcze raz
przejrze¢ pamiatki mamy, by zyska¢ potwierdzenie. Wiedziatem, ze na razie
powinienem wyrzuci¢ z pami¢ci obraz Coyote'a kopiacego w nocy w ogrodzie,
a takze przypuszczenia, ze zamordowat dwoch mtodych ludzi, ktorzy wiedzieli
0 obrazie Tycjana. Musiatem skupi¢ si¢ na przysztosci, mysle¢ o Claudine.

Po dziesiatg zaczalem si¢ niepokoié. Przechadzalem si¢ w te¢ | z powrotem
po holu i co chwile podchodzitem do drzwi, zeby sprawdzi¢, czy Claudine
nadchodzi. Pocieszatem si¢, ze na hasze pierwsze spotkanie na mostku takze si¢
spoznita, a ja stracitem nadzigje 1 nawet zawrocitem juz w strone chateau.
Bylem pewny, ze dzisig takze si¢ zjawi, musiatem jg po prostu ufa¢ i czekad.

Wrécita Joy, wypelniajac hol zapachem gardenii. Podszedtem i objatem ja
serdecznie.

- Jestes taki wysoki! - zaSmiata si¢. Tymczasem ja wciaz widze w tobie
matego chtopca, ktory podbit moje serce wiele lat temu...

- Zobaczymy si¢ po powrocie do Stanow, obiecuj¢ - powiedziatem, catujac
ja w policzek delikatny jak aksamit.

- Bardzo si¢ ciesze, ze nasze $ciezki znowu si¢ skrzyzowaty... Los stosuje
dziwne metody, aby zetkna¢ ludzi ze soba, prawda? Nie wierze w przypadki... -
Ujeta moje dionie. - Zycze ci szczescia z Claudine. Skoro znalaztes taka
mitos¢, nie wypuszcza jg z rak, bo to rzadkie, bezcenne uczucie. Nie musze Ci
tego méwi¢, prawda? Wiesz juz o tym...

Patrzytem, jak odchodzi, na chwile oderwawszy si¢ od dreczacego mnie
niepokoju, i przypomniatem sobie, jak wygladata, stojac w drzwiach tazienki w
sliczng nowegj sukience. Kto by uwierzyt, ze byto to czterdziesci lat temu...

Podjatem spacer po holu, nerwowo obracajac w palcach gumowa piteczke.
Czas mijal, a Claudine wciaz nie byto. Nie miescito mi si¢ w glowie, ze mogta
zmieni¢ zdanie. Poprzedniego dnia byta absolutnie pewna swoj€ decyzji, poza
tym, przeciez kiedys rzucita wyzwanie wszystkim w Mauriac, nawet ksiedzu
Ablowi-Louisowi, wybiergjac mnie na swego przyjaciela. Wiedziatem, ze
miata dos¢ sity, aby zakonczy¢ nieszczesliwe matzenstwo, dlatego nie bytem w
stanie wyobrazi¢ sobie, co ja zatrzymato.



Widok zblizgjacego si¢ Jeana-Luca wzbudzit we mnie wylacznie irytacje.
Witosy dyrektora hotelu btyszczaty od wosku, ktérym je przygtadzat.

- Wigc dzisig] opuszcza nas pan, monsieur... - zaczat. - Goszczenie pana w
naszym chateau bylo naprawde wielka przyjemnoscia... Mam nadzige, ze
jeszcze kiedys pan do nas wroci...

- Na pewno - sktamatem.

Bylem potwornie spicty. Wiedziatem, ze nigdy wigcg nie przyjade do
Mauriac, bo inaczg) nie umiatbym raz na zawsze pozegna¢ Si¢ z przeszioscia,
co tak madrze radzit mi Jacques.

- Czeka pan nataksowke? - zapytat Jean-L uc.

- Mam samochdd.

- Czy poleci¢, aby go przyprowadzili z garazu?

- Nie, stoi juz przed wejsciem...

- W takim razie pozwol¢ sobie uscisnaé¢ panu dton i si¢ pozegnam...

Potrzasnatem jego reka. Byta mickka i ciepta - pomyslatem, ze nalezy do
cztowieka, ktory jeszcze nie zaznat trudow zycia.

- Zycze panu bezpiecznego lotu do Ameryki - powiedziat z uprzefmym
usmiechem.

Jeszcze chwilg krecit sig w poblizu, ngjwyraznig) czekajac, az wyjde, de w
koncu sktonit si¢ ponownie i poszedt do recepcji.

Jak zahipnotyzowany wpatrywatem si¢ w zegar, widziatem kazde drgnigcie
wskazowek. Powoli zaczynatem wpada¢ w panike. Moze Claudine jednak sig
rozmyslita... Moze mimo wszystko postanowita zosta¢ w Mauriac... Jedno byto
pewne - nie miatem ngmnigjszego zamiaru wyjezdza¢ bez nigj. Przysiegtem to
jel 1 sobie.

Wyszedtem na podjazd i wsiadtem do samochodu. Skoro Claudine nie
przyjechata do mnie, zdecydowatem, ze ja pojade do nigj. Przycisnatem pedat
gazu i ruszytem w dét droga do Mauriac.

W samochodzie byto zimno, ae ja miatem czoto mokre od potu. Myslatem
tylko o Claudine, reszta si¢ nie liczyta. Teraz, kiedy ja odnalaztem, bylem
gotowy na wszystko, byle tylko ja zatrzyma¢. Powinienem byt przewidziec, ze
Laurent okaze si¢ najwicksza przeszkoda na drodze do naszego szczgscia...
Laurent, méj wrog sprzed lat... Nie mogtem zapomniec, jak w klasie nazwat
mojego ojca nazistowska swinia. Nie potrafitem mu tego zapomnie¢ ani
przebaczy¢. Pedzac do miasta, przygotowywatem si¢ na stoczenie ostateczne
bitwy. Spodziewatem si¢, ze bede musiat walczy¢ z Lamentem, ale nie przyszio
mi do gtowy, ze moim przeciwnikiem bedzie takze Bog.



Zaparkowalem samochod pod domem Claudine i chwile siedziatem
nieruchomo, usitujac zobaczy¢ cos przez okno salonu. Nie czekalem dtugo -
Claudine pojawita si¢ juz po paru sekundach. Stata zwrdcona twarza do mnie |
nerwowo ogryzata paznokie¢ kciuka. Chyba ptakata.. Zaraz potem za jg
plecami stanal Laurent i potozyt reke na jg ramieniu. Tym razem juz jg nie
strzasneta. Z catg sity zacisnatem palce na kierownicy. Ogarnat mnie gniew,
nie mogtem znies¢ widoku ich dwojga. Wysiadtem z autai zapukatem do drzwi
gtosno, z cala Sita, jaka musiatem zmobilizowac. Nikt nie odpowiedziat.

- Claudine, wiem, ze tam jestes! - krzyknalem, ze zdwojona energia
dobijajac si¢ do drzwi. - Otworz, prosze!

W koncu drzwi si¢ otworzyty i w progu stanat ksiadz Robert, proboszcz
parafii Mauriac.

- Najlepig bedzie, jezeli wejdzie pan do srodka - rzekt spokojnie, odsuwajac
Sie na bok.

Gorowatem nad nimi, czutem si¢ jak olbrzym w sklepie z zabawkami.
Miatem wrazenie, ze pok¢j skulit si¢, kiedy wszedtem. Czutem, ze nie brakuje
mi sity fizyczngj, ale dostownie trzastem si¢ ze strachu. Nie mogtbym znies¢
zycia bez Claudine.

Ominatem jg walizke i podszedtem do okna, przy ktorym wciaz stali.
L aurent obeymowat ja, jego palce mocno trzymaty jg rami¢. Spojrzat na mnie z
aroganckim usmieszkiem, jakby nie miat cienia watpliwosci, ze zwycigzyt.
Nienawidzitem go tak mocno, ze musiatem bardzo si¢ skoncentrowac, aby
jednym ciosem nie powali¢ go na podtoge. Utkwitem wzrok w Claudine, ktéra
patrzyta na mnie z lekiem. Natychmiast odgadtem, co si¢ stato, wyczytatem to
Z jg twarzy. Ksiadz Robert wzial na swoje barki obowiazek uratowania ich
matzenstwa. Czyzby nie wiedzial, ze nie bylo co ratowaé, ze ten zwiazek
przypominat poprzecierana, dziurawa tkaning?

- Co ty tutg) robisz? - gniewnie prychnat Laurent. Zignorowatem go.

- Nie wyjade bez ciebie - zwrécitem si¢ odwaznie do Claudine.

- Przeciez ty jg nawet'nie znasz! - wtracit si¢ Laurent. - Mieliscie po szes¢
lat, kiedy stad wyjechates!

- Claudine zostanie w domu - odezwat si¢ ksiadz. - Podj¢ta juz decyzje...

Obrzucitem go zimnym spojrzeniem.

- Nie chce rozmawiaé z ksigdzem - powiedziatem. - Ani z toba, Laurent!

Popatrzytem na Claudine i odnalaztem w sercu resztke nadziei, ze mimo
wszystko zngjdzie w sobie dos¢ sity, aby ze mna odejsé.

- Nie zamierzam btaga¢ - rzektem. - Wiesz, ze ci¢ kocham i ze bede Si¢ toba
opiekowat. Czekalismy na siebie cate zycie, nie kaz mi czeka¢ dituzg!



Laurent zasmiat si¢ cynicznie.

- Myslisz, ze udato ci si¢ w ciagu tych kilku dni zniszczy¢ moje matzenstwo
- syknat. - Chyba zwariowates, przyjacielul Claudine jest moja zona,
rozumiesz? Czy tez moze zapomniata ci powiedzie¢ o tym drobiazgu?

Nie zamierzatem zaszczyci¢ go chocby jednym stowem odpowiedzi.
Zmarszczytem brwi.

- Zycie jest krotkie, Claudine. Nie marnuj go. Wsunatem reke do kieszeni i
wyjatem gumowa piteczke.

Rzucitem ja w gore i ziapatem. Policzki Claudine zarumienity si¢ na ten
widok, w jg oczach zabtysto swiatto odwagi. Nagle znowu zobaczytem mata
dziewczynke z duzymi ze¢bami, ktora uwielbiata tamaé zasady i sprzeciwiaé si¢
matce - jedyne dziecko w calym Mauriac, ktdére osmielito sie ze mnag
zaprzyjazni¢. Strzasneta z ramienia diton Laurenta, odwrocita si¢ do niego |
pocatowata go w policzek. Zamart, krew odptyneta mu z twarzy, ktora nagle
stata si¢ szarawa jak wieprzowe tusze, zwisajace z hakoéw w boucherie.

- Przykro mi, Laurent, ale naszego malzenstwa nie da si¢ juz naprawic... -
powiedziata.

Potem spojrzata na ksiedza i bez stowa potrzasneta gtowa. Patrzyt z
przerazeniem, jak bierze mnie za r¢ke, wyraznie oburzony jg bezwstydnoscia.
Wziatem walizke¢ Claudine i oboje na zawsze opuscilismy jgf dom i Mauriac.
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Nowy Jork I$nit w zimowym stoncu. Na chodnikach nie byto juz sniegu, w
powietrzu czuto sie tagodny powiew, ktdrego nie byto przed moim wyjazdem
do Francji. Zblizata si¢ wiosna, ziemia w Central Parku zaczynata pachnie¢ w
ten jedyny, niepowtarzalny sposob. Bylem szczesliwszy niz kiedykolwiek.
Claudine i ja postanowilismy kupi¢ dom w New Jersey. Zdecydowatem, ze
przeniosg tam sklep i poprowadzimy go razem. Nie rozmawialismy o Laurencie
ani o Mauriac. Budowalismy nasza przysztos¢ na teraznigszosci, na
nieskazonym, zdrowym fundamencie.

Po przylocie do Nowego Jorku Claudine zatelefonowata do dzieci |
powiedziata im, ze opuscita ich ojca dla mnie. Joel byt zaskoczony, wiedziat
jednak, ze Laurent nie nalezy do tatwych ludzi. Powiedziat, ze nade wszystko
pragnie szcze¢scia matki i cho¢ kocha ojca, to zdagje sobie sprawe, ze moze on
wini¢ za powstala sytuacje wylacznie samego siebie. Z Delphine poszio
trudnigj. Podobnie jak wiekszos¢ corek, uwielbiata ojca. Martwila sie, kto
bedzie si¢ nim opiekowat i prowadzit dom. Uznata, ze Claudine zniszczyta mu
zycie.

- Oboje jestescie juz starzy - oswiadczyta. - Dlaczego uciekias wiasnie teraz,
jaki to ma sens?

Czym predzeg pojechata do Mauriac, aby pocieszy¢ Laurenta i przez dwa
tygodnie gotowata mu i prata. Wrdcita do Paryza wykonczona. Pozytywne byto
to, ze wreszcie otworzyly si¢ jg oczy na prawde o wspdlnym zyciu rodzicow.

- Gdy jawyjde za maz, zatrudnimy kucharke i pokojowke - oznajmita matce
przez telefon. - Kiedy bede mogta poznat tego tajemniczego faceta, ktory
porwat de nadrugi koniec swiata?

Pogodziwszy si¢ z dzie¢mi, Claudine musiatla jeszcze pojednaé si¢ z
Bogiem. Katolicyzm miata we krwi, byloby niegodziwe z mojg strony,
gdybym ja zachecat, aby odwrdcita sie¢ od swojg religii. Ztamata dla mnie
matzenska przysiege, nie mogtem wymagac od nigl niczego wigcej. Ku swej
wielkigj radosci, znalazta w poblizu katolicki kosciot i madrego, starego
wiloskiego ksiedza, zwanego ojcem Gaddo. Poszita na mszg i spedzita przy
konfegonale tyle czasu, ze ksiadz musiat poprosi¢ ja, zeby juz skonczyla,
poniewaz za jg plecami ustawita siec kolgka wiernych, ktorzy takze chcieli
wyzna¢ Bogu swoje grzechy. Wrocita do mnie lekkim krokiem, usmiechnigta
jak dawnig.



- Zaczynam dzisig zy¢ z czystym kontem - oswiadczyta pogodnie. -
Wszystkie moje grzechy naleza do przesziosci...

- Co ci powiedzial? - zapytatem, troche oszotomiony. Nie miescito mi si¢ w
glowie, jak to si¢ dzige, ze zwykly smiertelnik z taka fatwoscia zmywa plame
cudzotéstwa.

- Ze zycie to wielka sala treningowa, i ze bytoby to sprzeczne ze zdrowym
rozsadkiem, gdybysmy uwazali, iz Bog nie wybacza tym, ktorzy popetniga
btedy...

- No, wiasnie! - zawotatem, biorac ja w ramiona. - Bardzo podoba mi si¢ ten
ojciec Gaddo! Sadzisz, ze udzieli nam slubu?

Pocatowata mnie goraco i rozesSmiata si¢, chociaz jg oczy btyszczaty od tez.

- Tak, mysle, ze to zrobi!

Wreszcie zebralem sity, aby przeczyta¢ dwa listy, ktore mama
przechowywala w szkatutce i przejrze¢ jg poczte. Ostatnie fragmenty
uktadanki znalazty si¢ na swoim migscu.

Bylem sam w mieszkaniu. Zza okna dobiegat przyciszony szum ruchu
ulicznego, podobny do odlegtego bzyczenia pszczot w srodku lata. Stonce
wpadalo do srodka z entuzjazmem typowym dla wczesnego poranka.
Siedziatem na kanapie, na stole przede mna stat kubek ze swiezo zaparzona,
aromatyczna kawa, a z glosnikbw magnetofonu rozbrzmiewaty dzwigki
piosenki Leonarda Cohena.

Z Claudine czutem si¢ petnym, kompletnym cztowiekiem. WYyjechatem z
Nowego Jorku z niczym, awrocitem ze skarbem, o ktérym wczesnigl nawet nie
marzytem. Zanurzytem si¢ w przesztosc i odkrytem wiele tgjemnic, rozplatatem
ni¢ minionych lat, poznagjac prawde 0 mojg matce, Jacquesu Reynardzie,
ksicdzu Ablu-Louisiei obrazie Tycjana. Nigdy jednak nie spodziewatem si¢, ze
w glebi przesztosci odnajde samego siebie. Przez cate zycie szukatem mitosci.
Znalaztem ja u Jacquesa, Daphne, Joy i Coyote'a, u ludzi, ktorzy pojawiali sie
w moim zyciu i znikali niczym wedrujace po niebie chmury, a przede
wszystkim u mojej matki, jg uczucie byto tak state i gorace jak promienie
stonca. | wreszcie, na samym koncu poszukiwan, znalaztem ja w sobie.

Wstrzymujac oddech, otworzytem pierwszy z listow. Papier byt starannie
ztozony, stowa nakreslone rowno i wyraznie.

Droga Pani Fontaine,

Catkiem prawdopodobne, ze nie pamicta mnie Pani. Nazywam si¢ Leon
Egberg i zycie wlasne oraz mojg rodziny zawdzieczam Pani oraz Dieterowi
Schulzowi. Razem ze mna uratowaliscie Marthe, Felixa, Benjamina i Oriane.
Ukryliscie nas w piwnicach zamku i zorganizowaliscie nasza ucieczke z



Francji. Najpierw osiedlismy w Szwajcarii, a pod koniec wojny wyjechalismy
do Kanady, gdzie mieszkamy do dzis. Moje dzieci dorosty i pozawieraty
matzenstwa; przy narodzinach kazdego wnuka odmawiam modlitwe za Wasze
zdrowie. Moja zona, Marthe, i ja zamierzamy przyjecha¢ do Nowego Jorku w
maju | korzystajac z tg okazji, bardzo chetnie spotkalibysmy sie z Panig |
uscisneli Jg dton. Prosze¢ mi wybaczy¢, ze znowu nieproszony wkraczam w
Pani zyciei zaktécam Jg spokdj. Z ngjserdecznigszymi pozdrowieniami,

Leon Egberg

Bytem zaskoczony, ze mama nigdy nie wspomniata o rodzinie Egberow i nie
pokazata mi tego listu. W dziecinstwie czesto powtarzata, ze moj ojciec byt
dobrym cziowiekiem, ae poznig zupelnie przestata o nim mowic.
Rozpoznatem imiona, wyryte na scianie piwnicy chateau. Obok wyrytem swoje
wlasne, ae dopiero teraz zrozumiatem, jak bardzo bylo to niewtasciwe. List
nosit date z wrzesnia 1983 roku. Z rosnacym zaciekawieniem otworzytem
druga koperte. Drugi list takze napisat Leon Egberg, w maju 1984 roku.

Droga Anouk,

Nawet nie wiesz, jaka radoscia byto dla nas ponowne spotkanie z Toba |
mozliwos¢ podzickowania Ci za wszystko osobisciee Z radoscia
dowiedzielismy si¢ tez, ze poslubitas Dietera Schulza i na pewno zrobimy
wszystko, co w naszeg mocy, aby dowiedzie¢ si¢, co stalo si¢ z nim po
wyzwoleniu. Fakt, ze urodzitas jego syna, mus by¢ dla Ciebie ogromna
pociecha. Sadzac z fotografii, jest bardzo podobny do ojca. Jest sprawa wielkie)
wagi, aby ludzie nie zapomnieli o okrucienstwach czasu wojny, przede
wszystkim po to, by nie powtorzyty ich mtodsze pokolenia. Mam szczera
nadzigje, ze kiedys sSie jeszcze spotkamy. Prosze, przekaz synowi nasze
najlepsze zyczenia - licze, ze wie, jaka odwaga wykazala Si¢ jego matka
podczas wojny i ile istnien ludzkich uratowata. Niech Mg Ci btogostawi,
Anouk. Z najserdeczniejszymi pozdrowieniami,

Leon

Z mocno bijacym sercem siegnatem po listy, ktére przyszty juz po smierci
matki. Bytem pewny, ze najedng z kopert widziatem ten sam charakter pisma
Odrzucitem na bok rachunki i katalogi, i w koncu w mojg drzacej dtoni znal azt
si¢ list od Leona Egberga. Czutem, ze musial dowiedzie¢ si¢ czegos 0 moim
ojcu i z trudem panowatem nad podnieceniem. Usiadtem, napitem si¢ kawy i
rozdartem koperte.

Kochana Anouk,

Mam nadzigje, ze m¢j list zastanie Ci¢ w dobrym zdrowiu. W koncu si¢
dowiedzielismy, co stato si¢ z Twoim megzem pod koniec wojny. Pewnie sig¢ nie



zdziwisz, gdy Ci powiem, ze Dieter nienawidzit nazistow. Wczesnig pokazat
juz, jakim jest czlowiekiem, ratujac Zydow. Dzi§ moge z duma powiadomié
Cig, ze zaangazowat si¢ w spisek na zycie Hitlera. Do nieudanego zamachu
doszto w lecie 1944 roku, a zaraz potem Dieter zostat skazany na smier¢ przez
powieszenie. Zycie pozwala nam poznaé niewielu bohateréw, Anouk, lecz
Twoj Dieter niewatpliwie byt jednym z nich. Gdyby zamach si¢ powiodt, wiele
tysiecy ludzi unikngtoby smierci. Dieter byt bardzo odwaznym cziowiekiem, a
Co jeszcze wazniegjsze, udowodnit, ze zycie innych liczyto si¢ dla niego bardzig
niz wiasne. Mam nadzigje, ze podzielisz si¢ ta wiadomoscia z synem. Wiem, ze
z niechecia myslatas o wciaganiu go w przesztos¢, poniewaz uwazalas, ze i tak
dosy¢ wycierpiat, ale przeciez Mischa zastuguje na to, aby pozna¢ prawde o
swoim ojcu i dowiedziec sig, ze byt on dobrym, szlachetnym cztowiekiem oraz
prawdziwym bohaterem. Pragniemy odda¢ czes¢ Dieterowi, a Tobie, droga
Anouk, zyczymy zdrowia. Wzniesmy toast za zycie... Naserdecznigjsze
pozdrowieniadla Ciebiei Twojego syna,

Leon

Siedziatem nieruchomo, oszotomiony tym, co przeczytatem. Wiedziatem o
spisku przeciwko Hitlerowi, czytatem historyczne opracowanie na ten temat i
widziatem film dokumentalny. Spiskowcow powieszono na strunach fortepianu
i filmowano ich agonie. Swiadomos¢, ze moj ojciec zginat w taki sposob,
wstrzasneta mna do gigbi. Ogarnat mnie smutek, ze mama nigdy nie
dowiedziata si¢ prawdy, bo list Leona przyszedt za p6zno. Zadawatem sobie
pytanie, czy podzielitaby si¢ ze mna prawda o ojcu. Moze czekata wiasnie na
ten list, aby ze mna porozmawiac... Wydawato mi si¢ to dos¢ logiczne.

A wigc mQj ojciec rzeczywiscie byt bohaterem... Zawsze przypuszczatem, ze
tak wiasnie byto. Mama nigdy nie pokochataby cztowieka sympatyzujacego z
nazistowska ideologia - za bardzo szanowata ludzi, niezaleznie od tego, jakie)
byli rasy czy pochodzenia. Zewnetrznie nie sprawiata wrazenia osoby ciepte -
ja bytem jedna z niewielu osob, ktdre szukaty schronienia w jg ramionach.
Wierzyta jednak, ze kazdy ma swoje migsce na ziemi i nikomu nie wolno
odmawia¢ prawa do zycia. Postanowitem napisa¢ do Leona Egberga i
zawiadomi¢ go o smierci mamy. Chciatem podzickowa¢, ze zadat sobie tyle
trudu, aby odkry¢ prawde 0 moim ojcu, a moze nawet zobaczy¢ sie z nim. C0oz,
potrafitem uciec z Mauriac, ale nie umiatem do konca przecia¢ wiezOw
taczacych mnie z przeszioscia...

Razem z Claudine wrocitem do mieszkania mamy. Chciatem, zeby pomogta
mi je uporzadkowac. Nie czutem juz potrzeby, aby zaja¢ sie¢ tym samodzielnie.



Claudine zaczeta od kuchni, pakujac do skrzyn garnki i rondle, ktore
postanowilismy odda¢ organizacji dobroczynneg, natomiast ja poszediem do
sypiani, aby spakowat ubrania. Pracowalismy caly tydzien w jasnym
zimowym $wietle, ktore dostawato siec do mieszkania przez odstonigte okna.
Bez zalu wyrzucitem czes¢ rzeczy i patrzytem, jak cigzarOwka zabiera
pozostate do magazyndéw dla ubogich i bezdomnych. Wiedziatem, ze robie to z
duchowa aprobata mamy. Ostatecznie chodzito tylko o przedmioty, ktorych
uzywata, ale ktore teraz nie byty juz potrzebne.

Zachowalem troche rzeczy - jg bizuteri¢, notatniki, listy, abumy ze
zdjeciami, fortepian, ksiazki, czyli wszystko, co miato dla mnie wartosé¢
sentymentalng. W domu wygodnie utozylismy si¢ na t0zku, aby przeczytac
pocztowki od Coyote'a. Po tym, jak Joy powiedziata mi o zabojstwie Richarda
Quigleya, postanowilem przeprowadzi¢ prywatne dochodzenie. Moje
podejrzenia znalazty potwierdzenie: Coyote, znany niektorym jako Jack
Magellan, naprawde nazywat si¢ Lynton Shaw. Byt mezem Kelly i ojcem
trojga dzieci, Lauren, Bena oraz Warwicka, z ktorymi mieszkat w Richmond, w
stanie Wirginia. Naprawde zamordowat Richarda Quigleyai zostat skazany na
dozywocie; przez trzydziesci lat odsiadywat wyrok w wigzieniu Keen
Mountain. Miatem podstawy przypuszczaé, ze aby zatrzymac obraz, zabit takze
Billy'ego, narzeczonego Joy. A jaka rol¢ odegrata w tym wszystkim moja
matka? Czy znata prawde i po prostu postanowita ja pogrzebac? Jesli nie, to
dlaczego Coyote nic nam nie powiedzial? Jak mogt pozwoli¢, abysmy
uwierzyli, ze nas opuscit? Miatem nadzigje, ze pocztéwki od niego udziela mi
odpowiedzi nate pytania.

Sypiania pachniata perfumami Claudine, jg olgkami do kapieli i
waniliowym kremem, ktéry wmasowywata w cialo. Bardzo lubitem ten
kobiecy aromat i widok jg koszuli nocnej, wiszacel na drzwiach tazienki.
Claudine, w przeciwienstwie do Lindy, nie byla pedantka i beztrosko
rozrzucala ubrania po calym pokoju. Podobato mi si¢ to. Byla ciepla,
prawdziwai zmystowa, zupetnie jak lato we Francji.

- Ta jest bardzo wzruszgjaca... - Claudine uniosta jedna z kart. - Powiedz
Mischy, ze jestem w Chicago, w miescie gangsteréw. W mrocznych zautkach
czyhaja faceci w kapeluszach, z pistoletami za pasem... Wiem, ze zrobi to na
nim wrazeniel

- Nic wigcg nie napisal? - zapytatem. - Biorac pod uwagg, jak diugo go nie
byto, naprawde niewiele to mowi...

- Postuchg tego: Powiedz Mischy, ze jestem w Meksyku. Przed chwila
zsiadtem z biatego konia, na ktorym jechatem przez pustynie. Spie pod



gwiazdami i nosze kapelusz z szerokim rondem, ktory chroni mnie przed
stoncem i moskitami. Fgjitas sa pyszne, od mojitos po prostu kreci mi si¢ w
gtowie. Gdy gram na gitarze na rynkach miasteczek, kobiety podchodza blizg i
tancza w rytm muzyki. Sa nagjpigkniesze na swiecie, ale nie moga si¢ rownacé z
toba, moja cudna Anouk... Teskni¢ za wami catym sercem. Pamigtajcie, ze
kocham was i zawsze bede was kochat. Anouk, powiedz to Mischy ode mnie,
przyngmnigj raz dziennie mow mi, ze go kocham. Nie chcg, zebyscie o mnie
zapomnie€li... - Claudine spojrzata na mnie i zmarszczyta brwi. - Nie wydaje ci
Si¢ to troche dziwne? Pisze tak, jakby wiedziat, ze nie wrdci...

W zamysleniu przeczytatem pocztowke jeszcze raz.

- Zwrécitas uwage, ze opisuje migjsca utartymi, banalnymi zwrotami? -
odezwatem si¢ po chwili. - Te napisat w lipcu, postucha: Powiedz Mischy, ze
jestem w Chile. Jest srodek lata, potworny upal. Morze jest lodowate, za zimne
dla mnie. Nocami gram na gitarze. Plaza jest wtedy zupetnie pusta, gwiazdy
wydagja sie wieksze niz u nas. Tesknie za wami. Niediugo wréce do domu.
Powtdrz Mischy, zeby opiekowat si¢ Swoja mama w czasie mojej nieobecnosci,
| zeby ¢wiczyt gre¢ na gitarze. Spodziewam sig, ze po moim powrocie zagra mi
Laredo. Przygotuyj dla mnie migjsce przy stole, nagjdrozsza, bo na pewno
przyjade nakolacje...

- Co w tym takiego dziwnego? Podatem jg pocztowke.

- W lipcu w Chile panuje zima. Jest bardzo zimno, naprawde.

Claudine usiadta.

- Chcesz powiedzie¢, ze nie wierzysz w to, co pisat? Ze wcale nie byt w
Chilei innych krgjach?

- Och, nie twierdze, ze w ogole tam nie byt, ale nie wtedy, kiedy do nas
pisal! Popatrz na pieczatki na znaczkach...

- Nawszystkich s3 takie same...

- Zachodnia Wirginia, prawda? - postukatem palcem w jedna z kartek. -
Wiesz, co zngduje si¢ w zachodnig Wirginii? Wigzienie stanowe Keen
Mountain...

Popatrzyta na mnie z niedowierzaniem.

- O, Boze, siedziat w wiezieniu...

- Spedzit tam trzydziesci lat, skazany za zamordowanie Richarda Quigleya.
Podejrzewam, ze zabit tez Billy'ego, narzeczonego Joy Springtoe.

Potozyta mi reke naramieniu.

- Dobry Boze, Mischa... Jestes pewny?

- Tak. Joy czytata o smierci Quigleyaw lokalnych gazetach i powiedziata mi
o tym, wieC po naszym powrocie przeprowadzitem mate dochodzenie. Coyote



miat drugie zycie. Tak naprawde nie nazywat si¢ Jack Magellan, ale Lynton
Shaw. Sadze, ze zabit Billy'ego w czasie wojny, bo chciat mie¢ pewnosé, ze ten
nie wroci poznig po zakopany obraz. Potem, po wiamaniu do naszego domu i
sklepu w Jupiter, od razu odgadt, kto to zrobit i czego szukat. Wyjechat, zeby
wytropi¢ Richarda Quigleya i uciszy¢ go raz na zawsze. Dziwi¢ si¢ tylko, ze
dat si¢ ztapac, bo byt bardzo inteligentny i przebiegty...

- Podgrzewates to juz od pewnego czasu, prawda? Z westchnieniem
kiwnatem gtowa.

- Nie widziatem innego logicznego wyjasnienia. Z jakiego innego powodu
mOgt nie wroci¢ do nas, do Jupiter? Nie rozumiem jednego - dlaczego nam o
tym nie powiedziat... Odwiedzalibysmy go w wigzieniu, a ja nie czutbym si¢
przynajmniej odrzucony...

Claudine wzi¢tado reki kilka pocztowek i przebiegta je wzrokiem.

- Najprawdopodobnig rzeczywiscie byt wielkim oszustem, ale spojrz, we
wszystkich kartkach powtarza si¢ ten sam zwrot: ,, Powiedz Mischy...". Moim
zdaniem to dos¢ oczywiste, dlaczego nie zawiadomit was, ze jest w wigzieniu...
Nie chciat sprawi¢ ci zawodu, rozumiesz?

Przeczytatem wszystkie pocztowki jeszcze raz. Claudine miata racje. Byty
przeznaczone dla mnie, miaty sprawi¢ mi radosc...

- Postawiles go na piedestale - ciagneta. - W twoich oczach byt
czarodziggem, ktéry oddat ci gtos i przywrOcit wiare w siebie. Gdyby
powiedzial prawde, przestatbys mu wierzy¢, prawda? Moze wrecz bat sig, ze
znowu stracisz gtos, kto wie...

- Kochatem go tak, jak on kochat Starca z Wirginii... Wiedzia, jak to jest,
gdy kocha sig iluzje i gdy si¢ ja traci. Wcale nie przyszedt do mojego biura ze
wzgledu na Tycjana, przyszedt dla mnie... - Zoladek skurczyt mi sie z
podniecenia. - Odnalazt mnie dzieki artykutom o obrazie, ktére ukazaty sie
wtedy w prasie.. Mama przechowywata obraz tyle lat, poniewaz miata
nadzige, ze Coyote wrdci po niego. Dlatego tak bardzo cierpiata, gdy w koncu
zdecydowata si¢ odda¢ go do muzeum - dla nigl oznaczato to utrate¢ nadziei na
powrét Coyote'a. Ale kiedy w koncu rzeczywiscie wrocit, wecale nie cht,, dzito
mu o obraz, wrocit do mnie i do mamy... - chwycitem ja za reke. - Wihasnie to
miat na mysli, kiedy powiedzial, ze wciaz gonit za tecza... Nie da si¢ wroci¢ do
przesztosci, bo wszystka si¢ zmienia... Mama umarta, a on trzydziesci lat gnit w
wigzieniu z nadziga, ze kiedy$s znowu bedziemy razem... | po zwolnieniu
odkryt, ze jego marzenia byty tylko ulotng tecza, ktéra szybko znika... Boze,
jak mogtem wygoni¢ go naulicg...

- Nie wiedziates, jak naprawde byto...



- Myslatem, ze chodzi mu o pienigdze, tymczasem on chciat odzyskac syna...
- Ukrytem twarz w dtoniach, czujac obrzydzenie do siebie. - Jak mam go teraz
odszukac?

- To niemozliwe... - pokrecita gtowa. - Mozemy tylko mie¢ nadzieje, ze on
jeszcze raz odszukaciebie...

Tg nocy usiadtem przy otwartym oknie i zagratem Laredo. Liczytem, ze
jakis magiczny wiatr zaniesie melodie Coyote'owi | powie mu, ze nigdy nie
przestatem go kocha¢, ani na chwile. Dla swiata mogt by¢ Lyntonem Shawem,
Jackiem Magellanem, ztodzigem, oszustem i morderca, lecz dla mnie byt
Coyoteem. Coyoteem o0 intensywnie niebieskich oczach i tobuzerskim
usmiechu, cztowiekiem o wielkim sercu i gtosie aniota

Z radoscig przeprowadzitem si¢ do New Jersey, poniewaz Nowy Jork stat si¢
dla mnie symbolem braku nadziei. W twarzy kazdego bezdomnego wioczegi
dopatrywatem si¢ rysow Coyote'a. Nadziga zapalata sic i gasta za kazdym
razem, kiedy padato na mnie spojrzenie obcych oczu. Kupilismy tadny biaty
dom z ogrodkiem otoczonym drewnianym ptotem i zapuscilismy korzenie tak
samo jak kwiaty, ktére posialismy pod oknami. Otworzytem sklep i nazwatem
go ,, Sklepem z RoOznosciami Kapitana Crumblea’, poniewaz w glebi serca
wciaz liczytem, ze Coyote bedzie mnie szukat. Pragnatem powiedzie¢ mu, ze
go kocham i zawsze kochatem. Ze moja milos¢ okazata sie jedyna trwata
wartoscia, mimo wszystko.

Przywyklismy do nowego migjsca, kupilismy psai poznalismy sasiadow. |
wtedy, pewnego wietrznego sierpniowego ranka, odebratem przesytke. Byto to
pudto, duze, ale lekkie, zaadresowane charakterem pisma Esther. Otworzytem
je, rozerwatem szary papier i zobaczytem gitar¢. Serce na chwile przestato mi
bi¢, poniewaz byla to gitara Coyotea. Szybko przeczytatem krotki list od
Esther, chociaz rece dygotaty mi jak w goraczce.

Drogi Mischa,

Ktos przystat ci te gitare na stary adres. Bog wie, na co ci ona, ho przeciez
nie grasz, prawda? Nowy Jork to piekio - jest tu za goraco, wszedzie kreci sie
zaduzo ludzi, ktorzy ciagle si¢ $piesza. Brakuje nam ciebie. Gtowa do gory!

Esther

Bylem tak oszotomiony, ze nawet si¢ nie usmiechnatem. Obgjrzatem pudto z
nadziga, ze zngde jakas wiadomos¢ od Coyote'a, ale nic nie znalaziem.
Usiadtem i zaczatem stroi¢ gitare. Palce drzaty mi tak mocno, ze z trudem
przyciskatem struny. Czutem obecnos¢ Coyote'aw nutach, jakie wydobywatem
z instrumentu. Styszatem, jak $piewa, jego gtos niost ten sam wiatr, ktory
tamtego dnia pod koniec lata przyprowadzit go do Mauriac. Nagle zauwazytem



kartke, ktdra wysuneta si¢ z pudta gitary, zapisanag trudnymi do odczytania
bazgrotami. Kiedys byta wiasnoscia Starca z Wirginii, a od dzi§ nalezy do
Ciebie. Szanyj ja, Juniorze.

Gardto scisneto mi si¢ gwattownie, w oczach zapiekty tzy. Mocnig tracitem
struny i zaspiewatem Laredo. Chciatem dowies¢ mu, ze jednak umiem grac.

| tak zawiezlismy go

Do zielong doliny

| zagralismy mu marsz zatobny

Niosac go do grobu.

Bo wszyscy kochamy naszych towarzyszy.

Dzielnych, mtodych i przystojnych.

Wszyscy kochamy naszych towarzyszy

Nawet jesli uczynili cos ztego.
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