





Dedykuje corkom zoinierzy



Stangdé, nie is¢ dalej,

Nie b#ysngé w czynie, rdzewieé jak miecz w pochwie —
Wstretne. Oddychaé — to jeszcze nie Zycie.

Choébys nad Zyciem Zycie pietrzyf, nigdy

Nie bedzie dosyé. A z tego jednego...

Ile zostafo?

Alfred Tennyson, Ulisses (w przekladzie Z. Kubiaka)



Blizniaczki

Jabtonny Sad, 1821 rok

Blizniaczki przez cale dziecinstwo brane sg za jeden wspolny byt.
Wspotistotny sobie, zrodzony jeden z drugiego w tej samej chwili. Tak
naprawde Anna Konstancja jest starsza o minute; czy raczej mtodsza, bo
wedtug rozeznania akuszerki najpierw rodzi si¢ dziecko, ktore zostato
pozniej poczete. Czyzby wigc Jozefina Maria pojawita sie pierwsza?
Spoér godny dysputy teologicznej: Jezeli Ojciec i Syn nie s3 homousios —
,,wspotistotni”, to jakze nazwac¢ ich consubstantialis — ,,z jednej istoty”?

Fizycznie dziewczynki sa nie do odréznienia. Obie wziety po
matce egzotyczna ptec¢ koloru dymu i czarne wtosy, tak geste, ze przy
rozczesywaniu utykaja w nich zeby kazdego grzebienia. Siwe oczy,
wydatne nosy pod wypuktymi czotami to spadek po rodzinie ojca —
hrabiostwu Jabtonskich. Usta duze, ciemne, niepokojaco zmystowe —
znowu matka. Trudno powiedzie¢ o dzieciach, ze sg tadne. Raczej inne;
twarze ciekawe, ktore nalezy czyta¢ jak powies¢ awanturnicza. To
z niecierpliwoscia rozcinajac kartki srebrnym nozykiem, to
z ukontentowaniem slinigc ich rogi. Anna Konstancja, Jozefina Maria —
panienki Jabtonskie. Dzieci, chociaz w stowie ,,dzieci” zawiera si¢ tez
osoba ich starszego brata Teodora Floriana. Dziewczynki wiec dla
wszystkich w Jabtonnym Sadzie pozostang wiasnie blizniaczkami.

Dworek stynie z biesiad, ale juz nie z balow. Tu si¢ nie tanczy —
nie pozwalaja na to gitcboka wiara hrabiny Pauliny Walerii, zwanej przez
bliskich Paulette, oraz kalectwo jej meza Jana Zygmunta. Hrabia, byty



legionista, wiasng stope zostawit na San Domingo. Niejako zaptacit nig
za mitos¢ do Pierwszego Konsula. | za mitos¢ do Kreolki Paulette.

Stuzba przyzwyczaita si¢ juz do egzotycznego wygladu Pani, ktora
nie uktada anglezow, tylko smaruje glowe woda z cukrem, sczesuje
wiosy do tytu i spina je w kok na karku. Robi to sama albo pomaga jej
czarna pokojowka Tituba, ktora przybyta z Panstwem z kolonii. Nikomu
innemu Pani nie pozwolitaby sie nawet dotkna¢; czesto Jan Zygmunt
natyka si¢ na nie, jak pochylone ku sobie szepcza w gardiowej
francuszczyznie. Nie podoba mu si¢ to. On sam zapomniat, jak pachnie
ciato jego zony za uchem, pomiedzy piersiami, a schylona Czarna
swobodnie wdycha ten zapach... Trojka dzieci i basta! — powiedziata
swego czasu hrabina mezowi. Wydaje si¢ jej, ze jest dobra matka, ale to
nieprawda. Brakuje jej cierpliwosci, brakuje czasu na cierpliwos¢. Nikt
z sasiadow jednak nie powiedziatby, ze Jabtonny Sad jest
nieszczesliwym dworem. Raz do roku wszyscy w okolicy dostaja
zaproszenie na szczegolng biesiadg. Berlinki oraz zwyczajne wozy
parkuja w rzedach przed dworkiem o czarnych drzwiach, ciemnych
okiennicach, ktérego jedna $ciane zarasta purpurowe dzikie wino.
Tymczasem w kuchni czyni si¢ ostatnie przygotowania, a Paulette
w sypialni na pigtrze pilnuje, by blizniaczki zmoéwity pacierz i w biatych
ptociennych koszulkach poszty spaé. Ich starszy brat z sypigcym sig¢ juz
wasem przyjechat w odwiedziny ze szkoty (ksztalci si¢ w Warszawie),
oczywiscie pozostaje na wieczerzy. Paulette pochyla sie, sniada dtonia
przytrzymujac szpilki w koku, catuje blizniaczki na dobranoc. ,,One
nigdy juz nie zaznaja takiego szczgscia jak teraz, gdy sa dzie¢mi”, mysli
sobie, patrzac, jak corki odptywaja w sen. Pozniej spryskuje si¢ woda
kolonska, pudruje i rusza u boku meza przywita¢ gosci. Mezczyzni ja
adoruja — to nic nowego. Btadzi wzrokiem po brodatych twarzach,
ocenia kobiece fryzury, wpiete w nie perty, wczesane — u panien — biate
wstazki. Dziewczeta i adoratorki mrocznego Teodora Floriana.
Wzdycha. Maz prosi do stotu.

Ramiona kobiet drza, chtod przenika pod bufiaste rekawy.

Mezczyzni pokrzykuja:

— Obudz sig, obudz, indyku panie, zaraz si¢ zacznie twe
spozywanie.



Obudz sie, pijany indyku, obudz si¢ w strachu i krzyku.

Kucharze otwieraja z trzaskiem drzwi jadalni, wnosza indora na
tacy — jak na tarczy. Roznosi si¢ zapach pieczystego. Szyja i fragment
piersi ptaka nie sa oskubane, mokre od stopionego lodu, blade korale
lekko si¢ trzesa, bialka oczu zasnuwajg si¢ mgta.

Oprocz gosci te procesje potraw i dodatkow obserwuje z zapartym
tchem rozespana blizniaczka, ktora ukryta sie pomiedzy kredensem
a uchylonymi podrzednymi drzwiami.

Sparalizowany, na wpét usmazony indyk budzi sig, nim zajmie swe
miejsce na stole. Krzyczy agonalnie. Nie zabrudzi stotu katem, bo
wczesniej przeptukano mu jelita woda. Ta smier¢, trwajaca przeciez
chwile, dtuzy si¢ w nieskonczonos¢. Jakas kobieta klaszcze, inna mdleje.
Indykowi staje serce, gtowa opada jak zwi¢dniety kwiat. Na to ugiecie,
wiecej mowiace niz wrzask, blizniaczka wyskakuje z kryjowki.

— Anno Konstancjo?! J6zefino Mario?! — Matka unosi si¢ znad
stotu.

— Nie rozrézniasz ich, Paulette? — pyta sasiadka. Jest ciekawska.

— Wigzatam im réznokolorowe wstazki na nadgarstkach, ale
szybko nauczyty sie na nie zamieniac.

— Ach, tak — kobieta cmoka z udawanym wspotczuciem.

— Wiem, jak je rozrézni¢, mamo — odzywa sie Teodor Florian.

— Jak? — hrabia bierze nozyce do migsa.

— Po zapachu. Rozrézniam je po zapachu.

Chuda i dlugonoga jak zrebie dziewczynka wybiega z jadalni; dalej
stychac¢ tylko jej gtuche kroki na debowych schodach prowadzacych na
pietro. Jej samej to tupanie wydaje sie niezwykle ciche, bo serce tak
gtosno bije. Zagtusza wszystko z wyjatkiem smutku wcielonego
w indyczy krzyk. Bedzie ja budzit w nocy.

Jest mtoda i pewnie dlatego wydaje jej sie, ze poczucie istnienia —
wiasnej odrgbnosci — przychodzi z melancholig. Do augustianskiego
,,Jestem, wiec Bog istnieje” oraz kartezjanskiego ,,Mysle, wiec jestem”
jedenastolatka doktada ,,Cierpie, wiec istniej¢”.

Dtuga szyja, czarna grzywa, kosciste tokcie i kolana, piersi ostatnio
nabrzmiewajace wokot drobnych sutkow.

Z gardfa nocnego ptaka wyrywa si¢ pisk, kiedy dostrzega przed



soba ducha. W ciemnosci uderza wyciagnietymi obronnie rekoma — jak
ci, ktorzy odruchowo Kkryja gtowe przed lecacym gtazem. Tafla lustra
wytrzymuje cios matych piastek, a jego zimno — nawet teraz, w upalnym
maju — ocuca ja. Trzezwi. Przyglada si¢ sobie. Ciemnej buzi z oczami
jak guziki; guziki, ktore we wczesnym dziecinstwie tak lubita gryz¢ (jej
blizniaczka — nie). Pieprzyk, ktory w rzeczywistosci nosi nad prawa
powieka, spoglada na nig z lewej strony. ,,Siostra ma identyczny”, mysli.
Jej obecnos¢ zaczyna przybiera¢ konkretny ksztatt. Cos si¢ przebudzito.
Dziewczynka drzy z podniecenia.

,,Jakie jest moje miejsce w swiecie? Nawet jesli catym swiatem jest
Jabtonny Sad?”

Materiat jak waz ociera si¢ 0 czarng boazeri¢. Dton dotyka
ruchliwej topatki. Jakas inna reka.

W odbiciu pojawiaja si¢ blizniaczki.

— Toty?

—To ja.

Przepis jest tajemnica przypominanag oglednie, acz cynicznie: jak
dykteryjka o Parsifalu i Swigtym Graalu. By nie pozwoli¢ poja¢, ale i nie
da¢ zapomniec...

Z ptakow musi to by¢ indyk, bo ma najsilniejsze serce. Wraz z nim
do gospodarstwa sprowadza sie lod, bryty zakopuje w piwnicy. Indyka
pasie sie ziarnem. To krolewski ptak. Pasuja do niego: borowki,
zurawina, pieczone jabika.

Oprocz lodu potrzebny jest piec, ktory ma dobry ciag, nawet gdy
jest otwarty.

Kiedy przychodzi odpowiedni czas, upija si¢ indyka ciezkim
czerwonym winem, ktore sprowadza nan nieprzytomny sen bliski
smierci. Oczywiscie nie mozna przesadzi¢ — smier¢ indyka na tym etapie
jest btedem.

Tylko magik, a nie zwykty kucharz, potrafi §piacego ptaka oskubaé
| wypatroszy¢ tak, by nie uszkodzi¢ obiegu ptucnego, ktory dodatkowo
karmi mozg i serce. Mozg i serce chtodzone sg kawatkami lodu; 16d
trzeba wymieniac czesto, by odpychat zar z wnetrza pieca, chronit przed
nim gtowe ptaka. Opieka si¢ go czgsciami. Jeszcze $niac, wjezdza na
stot. Tu Panstwo budza go spiewem.



Otwiera oczy sparalizowany, usmazony, martwy. Indyk tazarz.
Podobno ten strach, ta trwoga agonii przenika migso, nadajac mu
niepowtarzalny smak. Srebrna szpilka whbita przez gospodarza
W miejsce, gdzie czaszka taczy sie z kregostupem, konczy ten niegodny
cud.

Jedzcie i pijcie, oto ciato moje.

Nastepnego dnia sa poprawiny. Indycze mieso drzy w galarecie.
Stuzaca przyniosta z ogrodu pierwszy w tym roku bez. Biaty.
Trzonkiem noza rozbita jego stwardniate todygi, by lepiej chionat wode.
Dluzej pozostat swiezy ku radosci biesiadnikow. Pigkny, pachnacy bez

W swojej najlepszej terazniejszosci.

Miejsce u szczytu stolu — miejsce gospodarza — wciaz jest puste.
Jan Zygmunt zasiedziat sie z Pawlikowskim i Wiechwiewiczem
w bibliotece, na kieliszku madery. Wbrew obyczajom.

Paulette siedzi naprzeciw pustego krzesta i stara si¢ nie okazaé
zniecierpliwienia. Po obu swoich stronach rozsadzita blizniaczki, dalej
siedza goscie, Teodor Florian. Ten ostatni podnosi srebrna tyzeczke,
chucha na nig i zawiesza sobie na nosie, by rozémieszy¢ mate siostry.

— Florek! — bez przekonania gani go matka. A pézniej dodaje: —
Przyprowadz panow i ojca.

To juz jednak niepotrzebne. Przyszli wiasnie, zarézowieni na
twarzach, okadzeni cygarowym dymem.

— Jaki piekny bez, Janie Zygmuncie. U nas jeszcze nie rozkwitt —
siadaja.

Modlitwa.

Spokéj i godnos¢ konczacego ja ,,Amen” zostaja zmacone krokami
przybysza, gonca z zajazdu pocztowego. Nie klaniajac si¢ paniom, co je
wyraznie oburza, chtopak kroczy wprost do centralnego miejsca przy
stole. Szepczac, pochyla sie ku Jabtonskiemu. Ten na przemian to
purpurowieje, to blednie. Podrzuca gtowe, az §wiszcza w powietrzu
posiwiate, napoleonskie warkoczyki, ktorych nigdy nie zgodzit si¢ sciaé;
pielegnuje je na znak swojej gorliwej wiary. Opiera dtonie o blat stotu,
podpierajac sie¢, probuje wsta¢, cos powiedzie¢, wygtosi¢. Pod obrusem
placze si¢ sztuczna noga, uderza o stot. Stuk drewna o drewno. Jan
Zygmunt Jabtonski, razony nagtym atakiem apopleksji, wraz z krzestem



wali si¢ do tytu. Obrus, peten drobin sttuczonego szkia i biatych
kwiatow, okrywa go niczym catun.

— Jan! — Paulette i inni s juz przy nieruchomym.

Teodor Florian wyprowadza dziewczynki.

— Co si¢ stato? Co sig stato?

— Trzeba zawezwac lekarza!

Napoleon umart na Swictej Helenie. Otruty arszenikiem przez
Anglikow i francuskich rojalistow. Na raka — tak jak jego siostra
Karolina, ojciec i dziad. Od chlorku rteci, ktory zaaplikowat mu wiasny
lekarz. Zamordowany w akcie zemsty przez hrabiego de Montholona,
ktoremu juz na ,,Czarciej Wyspie” uwiodt zong i zaptodnit.

Ten sam Napoleon, ktéry z nudow liczyt na zestaniu tyzeczki do
kawy. Dochodzac zawsze do tej samej liczby, myslat. ,,Powinienem byt
umrze¢ w chwile po wkroczeniu do Moskwy™. Prawda.

Teodor Florian wprowadzit siostry do ogrodu, a potem idg droga
prowadzaca z domu do dworskiego folwarku. Powietrze jest rzeskie,

a niebo przezroczyste.

Blizniaczki ida objete, milczac. Teodor postepuje trzy kroki za
nimi. Wygladaja jak obcy sobie — moze to i prawda, w koncu one siedza
w Jabtonnym Sadzie, on zas wiele lat temu wyjechat do szkoty
w Warszawie. Jednak nie moga si¢ bez siebie obejs¢, te trojke taczy
niewidzialna ni¢ wspolnego pochodzenia; nie mogtoby sie sta¢ tak, ze
one pojda przodem i zapomna o nim albo on pozostawi je same sobie.
t.aczaca ich wiez jest niemal namacalna. Takze napiecie, dajace Si¢
odczu¢ w powietrzu.,

Teodor Florian siega do kieszeni surduta, zaczyna szelesci¢ ukryta
W niej papierows tutka. Dwie gtowy obracaja si¢, a mtody mezczyzna
nie moze ukry¢ usmiechu satysfakcji.

— Masz cukierki — nie ma w tym pytania. — Daj.

Oblepiaja go. Czuje zapach wykrochmalonego perkalu,
drozdzowego potu, wody konwaliowej, jeszcze z zesztego roku.

— Teodorku-Florku, skarbie najdrozszy, bardzo prosimy — chorem.

— Psuja wam sie od tego zeby — reke z tutka trzyma uniesiong nad
gtowa. Podskakuja. L.achocza go, ale wrazliwe miejsca chroni grube
sukno ubrania.



— Ty wstretny brzydalu! — prébuja go ugryz¢, zeby
w nieuswiadomiony sposob dowies¢, ze nie sg szczerbate.

Blizniaczka zaciska usta na wolnej dtoni, a Teodor Florian ulega.

— Zjemy wszystkie — racza si¢ cukierkami. Z pelnymi ustami,
zamiast milcze¢, smieja sie, przekomarzaja.

— Co z ojcem? Teodor?

Wzrusza ramionami.

Przystaneli przy wypetnionej metna deszczowka gliniance, do
ktorej nie wolno im sie zbliza¢ samotnie.

— Spojrzcie —w czyms, co wyglada jak mokry gatgan, Teodor
Florian rozpoznaje zwitoki matego, czarnego psa.

— Czy to jeden z naszych?

— Nie.

— Co mu sie mogto stac¢?

— Zagtodzony utonat — méwi Florian.,

W drodze powrotnej natykaja si¢ na chtopskie dziecko, bardzo
mate. Chtlopiec ubrany jest tylko w brudna, ptocienna koszule. Zbyt
diuga, ciggnie ogon po ziemi, i zsuwa si¢ mu z ramienia, ktore
przywodzi na mysl oskubane skrzydto ptaka.

— Lepiej, zeby puszczali je nago.

Zaczerwienione, oblepione muchami oczy (niewiarygodne, ze jest
tyle much!) biegaja po twarzach rodzenstwa. Tam i z powrotem.

—E, e e

— To nasz?

— E, e, e — zdesperowany dzieciak, ktory wyweszyt stodki zapach,
wytraca blizniaczkom cukierki. Wysypuja si¢, lukruja pytem drogi.

— Glupek! Teraz sa juz niedobre!

Ale dzieciak wciska kawalki karmelu w buzie, gwaltownie porusza
szczekami, az piasek chrobocze mu w ustach.

Wracaja do domu i matka wychodzi im na spotkanie. Jej ciemna
skora jeszcze poszarzala, a oczy, zwykle wielkie i tagodne, pod
zapuchnietymi od ptaczu powiekami zamienity si¢ w szparki, co nadaje
jej twarzy ztosliwy, tepy wyraz.

— Jak ojciec? — pyta Teodor Florian, pochylajac si¢ nad jej
wyciagnieta dionia.



— Usnat — mowi gtosem wypranym juz z emocji. Po chwili dodaje:
— Martwi sie 0 swoje psy. Powiedziatam, ze bedziesz je karmit, dopoki
nie stanie na nogi.

— Ja wracam do szkoty. Zaraz.

Paulette nie prébuje go do niczego przekonywagé, oboje wiedzg, ze
hrabia juz si¢ z toza nie podniesie. Kobieta pamieta, ze w tymze t6zku,
wielkim jak okret, urodzita dziewczynki. Jedna po drugiej. Syn przyszedt
na §wiat na prawdziwym morzu, nie na cigzkich, napierajacych na ciato
| przesigknietych potem wielkich poduchach, z ktérych ona wytonita sie,
podduszona po mnogim porodzie, a po sypialni zamiast mew kotowato
pierze, bo w bolu zaciskala zeby i rozdarta pokrycie.

— My to zrobimy — deklaruja blizniaczki.

— Umyjcie rece, cate pobrudzone!

— Zbieraty cukierki z glinianki.

— Nawet mi tego nie moéw... Jesli nie ty, to kto? Chiopkom na to nie
pozwole, Jan by si¢ wsciekt.

— Powiedz Titubie. Ona je zna. Zna ich nature.

— Nie wiem, czy mogg jej to zrobic...

| Tituba karmi psy. Wysokie w kiebie, dtugouche, szybkie
I nieublagane. Rzucaja si¢ na krwawe ochtapy, ktére podaje im na kiju
przez ogrodzenie. Modli si¢ przy tym — w koncu ma do czynienia
z diabelska sforg. O, tak. Sam diabel wytresowat brytany; a moze ich
krwiozerczos¢ stworzyt kto inny — Ten Co Wybrukowat Piekto?

Tituba szura butami w wiosennym btocie, na ktorym kropelki krwi
utrzymuja sie jak oliwa. Boi si¢ o0 sadzonki. ,,Byle si¢ nie zmarnowaty” —
odpedza tym zmartwieniem inne mysili.

Ojciec czesto teraz krzyczy za drzwiami swojego pokoju. Miejsca,
ktorego nie moze opusci¢, gdyz cztonki odmowity mu postuszenstwa.
Nie czuje ich. Zestano go do wnetrza umystu, tam gdzie nie moze
towarzyszy¢ mu matka.

W rzeczywistosci Jana nic nie boli, nie czuje nawet przeciagu na
skorze, ale Paulette nie odstepuje toza bolesci, jak wierny kamerdyner
Constant nie odstepowal Napoleona na Wyspie. Pozostaja jednak osobni,
w innych bytach, a jedno z nich zazdrosci drugiemu. Nie mozna by¢
pewnym, czy Jana Zygmunta przyprawila o paraliz wies¢ o smierci



Napoleona, ale tak si¢ mowi w okolicy. Plotki dotarty tez do Warszawy,
do szkoty Teodora Floriana.

Ojciec czesto teraz krzyczy. Blizniaczka siada wyczekujaco pod
drzwiami. Karmi si¢ smutkiem, smutek przenika ja do giebi.

Dziewczynka si¢ zmienia. Jeszcze sama nie wie jak. Jeszcze nie
postanowita. Jest jednak mozliwe, ze to samo przydarzy si¢ jej siostrze.
Jak menstruacyjne plamy, nieswiezo bragzowe zamiast oczekiwanych
melodramatycznych czerwieni, odkryte tego dnia na halce.

Teodor Florian przyjezdza, by skarzy¢ si¢ na ojca. Matka zle
wyglada, mowi.

Niedlugo bedziesz kobieta, szepcze, przyciskajac siostre do drzwi,
za ktorymi ,,spoczywa” gospodarz. Wkiada reke pod ubranie, az napinaja
sie szwy. Skora jest bezwtosa, ale goraca, lepka — skora pod pachami
blizniaczki, wokot pepka, w cieniu ud. Brat ja bada i piesci.

Blizniaczka sztywnieje, czuje si¢ wsciekle obnazona. A wtedy
miody mezczyzna wyjmuje reke, ktora biegata po niej jak owad, podnosi
Ja do nosa, wacha.

Tituba odmawia pomocy przy sparalizowanym. Zadna sila jej nie
przekona. Nie jest niewolnica. Tu nie ma niewolnikéw. Nie, nawet jesli
pamigta, jak leczyta rany chtopow, ktorych za ,,meskich” czasow Jan
Zygmunt wychtostat tak, ze skora zostata zdarta z grzbietu. Wtedy
Tituba si¢ go nie batla, teraz uwaza go za zombie i strach jg oblatuje. Nie
dotknie czlowieka zaczarowanego przez brokor w zywego trupa.
Wyraznie widziata: bezkrwiste powieki, opuszczone do potowy na oczy
obrocone biatkami, wilgotne jak ciato ostryg, kiedy podwaza si¢ ich
muszle. Jego miejsce jest w ziemi albo w Niebie, ale nie w Jabtonnym
Sadzie!

Nabiera w usta polskiego cydru, prosto z butelki, i rozkoszuje si¢
jego palacym smakiem na jezyku. W zasadzie nie brakuje jej juz rumu —
tylko czasami, kiedy nagle wybudzona z giebokiego snu czuje, jakby
miala go pelno w ustach, zamiast sliny... Jej ciato pamigta. Prawie
nauczyla si¢ znosi¢ zimne miesigce (ktorych jest wiecej niz tych
cieplych), zaakceptowata dotyk szorstkiej baranicy na swojej skorze.
Skorze czarnej a btyszczacej jak egzotyczny krem — w tym miejscu
zamiast pozadania budzi raczej odraze. Tutaj chce sie, by kobieta byla



biala i delikatna jak tabedzi puch; tam, skad pochodzi Tituba, nawet
figurki Najswietszej Marii Panny maja czarne twarze, czarne wiosy.
,,Corka diabta”, mowili o Titubie w Jabtonnym Sadzie. Wciaz tak
mowia, tyle ze ciszej, szeptem — od kiedy w kosciele przyjeta komunie
ze swoja pania i ucatowata ryngraf z Matka Boska Czestochowska.

Sa z Pauling Walerig mlecznymi siostrami, ale z tym,

W przeciwienstwie do ostentacyjnej religijnosci, si¢ nie afiszuja. Nawet
by w to nie uwierzono. Z Paulette rozmawiaja w dziwnej mieszance
francuskiego i swiszczacych polskich zgtosek, cho¢ potrafiag jeszcze
porozumiewac sie¢ bez stow, bo wspoélne mleko zastepuje ich krew.
Niech stary dziedzic Jabtonski umrze, by obie, pod reke jak dzieci,
mogty wréci¢ do domu. Tego pierwszego... Gdyby to byto w ogole
mozliwe!

To wszystko dzieje si¢ na koncu ogrodu, ktory milczacym
nadaniem zostal darowany przez Paulette Titubie. Stoi tu z czterech stron
otwarta szopa, ktorej wysmotowany ze wzgledu na kaprysy pogody dach
ryzykownie probuje utrzymac sie na jedynym, centralnym,
czerwono-zielonym filarze. Konstrukcja z kazda zima coraz ci¢zej steka
pod pierzyna sniegu. | podobno kazdy ptatek sniegu jest inny.

Filar opiera si¢ 0 kamienny stot poplamiony woskiem. Dwoma
rzedami stoja swiece, ktore wyszty spod reki gospodyni, ale to Tituba
pamigta o ich zapalaniu. Ludowy ottarz, jakby zywcem przeniesiony
z San Domingo, od czasu urodzenia dziewczynek Paulette stara sie
omija¢ szerokim tukiem. Same dziewczynki natomiast coraz cze¢sciej tu
przychodza, zaniedbane przez matke, ktora stara si¢ wykrzesac¢ ptomien
z Jana Zygmunta.

Na ottarzu stoi hebanowa figurka mezczyzny. Mniej wigcej
potmetrowej wysokosci, ozdobiona prawdziwymi wiosami, zielong
kapota, czerwonym ptaszczem. W negroidalnej twarzy btyszcza oczy
z z6ttych kamykow. Dton o smuktych palcach i wattym, wydituzonym
nadgarstku zaciska sie na ztotych kluczach.

— Czy to swigty Piotr? — pyta blizniaczka. Nadeszta bezszelestnie
zarosnigta sciezynka.

Tituba nie odpowiada. Policzki ma rozdete od cydru, bo wiasnie
pote¢znie pociagneta z butelki. Rozktada rece i zaczyna kreci¢ sig jak



wiatrak, az kloszowa spodnica unosi sie, pokazujac halki.

Blizniaczka matpuje ruch i juz, juz odczuwa czysto dziecieca
przyjemnos¢ z szumu, jaki z kazdym obrotem narasta w jej uszach.

Tituba gwalttownie zamiera i pluje jabtecznikiem na posag i swiece;
wykwitaja wilgotne rozpryski na kapocie, a ogniki prostuja si¢ jak gtowy
zaniepokojonych wezy. Nad wszystkim snuje si¢ zapach owocow
| cygara, ktore dymi w miseczce ofiarnej.

— Czy to swigty Piotr?

— Tak, ale i Papa Legba w jednej istocie.

Klucznik Niebieski, Ten Ktory Czuwa nad Domami. Patron miejsc
spotkan i ogrodzen, Pan Otwierajacy Drzwi pomiedzy Swiatami.

— Papa, wpus¢ Jana Zygmunta do Nieba!

Paulette chudnie podczas choroby me¢za tak samo, jak chudta na
poczatku swoich ciaz. Sciska coraz mocniej i mocniej tasiemki halek. Do
utraty tchu. Boi sie, ze przy ktoryms ruchu zgubi luzne pantalony.
,,_Ruch” to stowo, ktore znalazto si¢ w Jabtonnym Sadzie na indeksie, jak
niegdys ,,taniec”. Jedno bliskie drugiego. Pielegnujac Jana, zafrasowana
Paulette od czasu do czasu czuje na sobie jego zimny, nachmurzony
wzrok. Wie, ze ten mezczyzna, ktory kiedys ja uratowat, teraz bez
skruputéw zabratby jej zycie. Coraz czesciej dopada ja zgroza tak
wielka, ze zaczyna siwie¢. Pasmo bieli, wplecione we wiosy jak
panienska wstazka, dla Pauliny Walerii stanowi watpliwg ozdobe.
Kobieta przypomina sobie biate tasmy materiatu zawieszone na
drzewcach heroldow, ktorzy chcieli przedrze¢ sie przez lini¢ ognia,

I mysli smutno, ze oto jej ciato si¢ poddaje. Kapituluje.

Dwie dziewczynki. W pokoju taziebnym o oknach zaklejonych
ciemnym materiatem, przepuszczajacym jednak przefiltrowane, mgliste
stonce, ktore z kazdego przedmiotu, kazdej osoby wysysa ci¢zar, ktore
uskrzydla, pozbawia cienia. Dziewczynki wygladaja jak wygtodzone
aniotki. Aniotki na godzine przed upadkiem, ktory sprawi, ze gtadka
skora wypetni si¢ ttuszczem i porosnie wiosami (a beda to wiosy ciemne
| sprezyste jak runo).

Stoja w balii. Same, bo stuzaca poszita z wiadrem po wode do
sptukania wtosow. Blizniaczki stoja wyprostowane i kurczowo trzymaja
si¢ drewnianego brzegu, ktéry siega kazdej pod brode — sa jednakiego



wzrostu. Czy ich dusze sa takie same?

— Wolisz mame czy tate? — zagaduje jedna.

— Nie zadaje si¢ takich pytan.

— Ale gdyby si¢ zadawalo?

— Mameg.

— Ja bardziej kocham tatg.

— Bog nas za to ukarze. Powinnysmy ich czci¢ rownie mocno.

— Mnie juz ukarat — moéwi ta, ktora przyszia na swiat, by ostodzi¢
staros¢ swego ojca. Gwattownie kuca, az woda przelewa sie nad jej
znikajaca zamydlong gtowsa i rozchlapuje po kamiennej podtodze, po
pokrytym gesia skorka ciele siostry.

Spodziewaja si¢ smierci i $mier¢ przychodzi. Myli jednak drzwi.
Myli ciata.

Zmeczona cisza rozsnuwa sie nad catym dworkiem jak mgta nad
trzgsawiskiem. Mozna si¢ w niej pogubi¢. Trafi¢ do Czysécai z
powrotem. Z powrotem! Nie ma wiekszej nieruchomosci — bezwtadu —
niz nieruchomos¢ martwych. A najwigksza — bo jednak nasuwa sie
stopniowanie, nawet w ciemnej ostatecznosci — to nieruchomos¢ martwej
matki.

Osierocone blizniaczki, porzucone przez oniemiatych zatobnikow,
weszly do sypialni, pospiesznie obitej szlachetnym kirem,

z zaslepionymi ptotnem lustrami.

Nieboszczka jest mtoda, a po smierci jeszcze jakby odmtodniata.
Siwe wtosy zostaty sczesane i schowane. Ubrano jg w czarng suknig,
jakby catkiem niedorzecznie miata nosi¢ zatobe sama po sobie, zamiast
pozostawi¢ to innym. Dzieciom, mezowi... Jest komu, jednak to panny
chowa si¢ w Polsce w slubnych sukienkach. Mozna dosta¢ dreszczy.

Dziewczynki patrza na matke jak na duza lale. A pozniej,
zachlannie, zaczynaja ja dotyka¢, gtaska¢. Wczesniej nigdy nie czuty, ze
moze naleze¢ do nich. Ta, ktora najbardziej kochata wciaz nieobecnego
Teodora Floriana (list z czarng obwodka za dzien spadnie na niego jak
polujacy jastrzab, za jeden dzien), nie zdazyla si¢ z nim pozegna¢. Ale
czy takie pozegnania maja sens? Dla kogo?



Blizniaczka odpina z ozdobnego tancuszka medalion inkrustowany
masa pertowg; nastepnie zapomniany klucz do zegara. Milczac, podaje
go siostrze. Pozniej otwiera medalion: skrecony niemowlecy lok —
rudawy po ojcu — spada jak piorko na podioge. Zreczny ruch trzewiczka
wkopuje go pod tozko.

Mata tnie pukiel wiosow matki, ukrywa jak pert¢ w bizuterii.
Cenny przedmiot, ktory powstat z bélu. Z bélu zadanego przez
rzeczpospolitg — ziarnko piasku.

Blizniaczka otwiera kluczem zegar, kluczem zatrzymuje
wskazowki; palce przyciska do serca z mosiadzu. Stop. Oddycha z ulga,
wzdycha z satysfakcja, bo teraz wszystko juz jest tak, jak by¢ powinno.
Jak nalezy.

— Trzymaj sie, zrebaczku — umierajac, po raz ostatni uzyta wobec
siostr liczby pojedynczej. Bo zrodzone byty z jednej istoty: z Matki.

Nigdy nie pozostaly z nig sam na sam nawet przez dziesi¢¢ minut —
wyjawszy te dziewig¢ miesiecy, kiedy we trzy, w harmonii, byty jednym
cialem. Nie. Zawsze ktos przeszkadzat.



Anna Konstancja

Jabtonny Sad, 1830 rok

,,ROzZwazna” i ,,stateczna” Anna Konstancja rozglada si¢ po sercu
Jabtonnego Sadu.

Okolica wyglada jak po $niezycy — wczorajszy gwattowny wiatr
postracat z drzew wiele kwiatow. Nic nie szkodzi. W kwiaty sg bogaci:
na drzewach nadal pozostala taka ilos¢ bladych ptatkow, ze az dla
umystu nie do oszacowania. Zbyt wielka abstrakcja. Milion? Miliard? lle
to w ogole jest ten milion?

Legion. Uwierzy¢ to zobaczyc¢.

Ten milion lub miliard ptatkéw w pare tygodni przepoczwarza si¢
w jabtka. Poczatkowo sa mate i kwasne — sok z trudem tryska pod
naciskiem atakujacych zeboéw. To ulubione owoce panny Anny
Konstancji. Pozniej pojawia sie malinowki, antonéwki. Zotto-czerwone
mekintosze smakujace jak gruszki. Dalej przyciagajace owady jabtuszka
do pieczenia. Na koncu: szare renety, pachnace popiotem z jesiennych
ognisk, rozmieszanym w winie. Obecnie jest wiosna, a Anna Konstancja
ma lat dwadziescia. Jeszcze si¢ nie domysla, ze to swoiste ukoronowanie
wieku mtodzienczego. Ze czarnoziem, po ktorym stapa, to poztota Jabtka
Krolewskiego — Ziemi. Dziewczyna jest krzyzykiem umieszczonym na
wierzchu...

Pomysle¢, ze moglaby nie istnie¢, pozarta w tonie matki przez
siostre blizniaczke. Albo sama mogta pozre¢. Jednak jest. Stoi, z biatymi



kwiatami we wtosach, przyniesionymi przez wiatr. Jutro bedzie tylko
postacia z ksiazki. Zaciemnieniem na lustrze, ktore jest pretekstem dla
pamigci.

Anna Konstancja trzyma jeszcze jabtka z zesztego roku: suszone,
nanizane na sznurki w wedzarni i na oknach. Obtozone stoma
w piwnicy. Fermentujace w butlach okrytych gaza, gdzie ,,oddychaja”
babelkami — ptyna na powierzchnig, tracane gazem obracaja si¢ wokot
wiasnej osi niczym nienarodzone dzieci.

Anna Konstancja chroni je przed szkodnikami. Robaki, slimaki,
szpaki trzymaja sie z daleka. Owoce zachwycaja picknym wygladem.

— Jabtka Sodomy — Teodor Florian, w tym samym miejscu, gdzie
ona teraz stoi, cytowat zeszlej jesieni Jozefa Flawiusza. — Beda miaty
popiot zamiast migzszu.

— Klamiesz.

— To nie ja... Czy zycie nie sprawia ci zawodu, Anno?

— Nie dopuszczam do tego.

— Piekne pozory. Jestes bardziej podobna do mnie, niz chciatabys
przyznaé¢. Matka powinna wigza¢ kokardki tobie i mnie. Tobie i mnie.

— Przestan.

— A dlaczego on nie mialtby przesta¢ — spoglada wymownie w okno
dworku. Tam gdzie sypialnia ojca.

Jako mata dziewczynka Anna Konstancja wcigz $nita jeden sen.
Byt zty, grozny, dlatego pozostat jej wstydliwa tajemnica.

Ona i matka biegna szeroka sciezka, wydeptana w ciele sadu przez
zbieraczy. Jest bardzo chtodno, jak zwykle przed §witem. Z tatwoscia
przychodzi $piacej okresli¢ pore dnia, ale juz nie porg roku. Biel ktadaca
si¢ na gruncie moze zmyli¢. Biel $niegu? Biel kwiatow? Do ilu lat musi
dorosna¢ dziewczynka, zeby nauczy¢ sie, ze kwiaty nie zawsze sg
czerwone. By poja¢, dlaczego te roze wyhodowane przez Jozefing
Bonaparte miaty kolor herbaty?

Biegnace sa przerazone. Uciekinierki. Jedna istnieje dla drugiej,
jedna druga podtrzymuje. Rece slizgaja sie w uscisku, mokre od potu.

,,ozybciej, mamo!”

Goni je potwor, caty z kamienia. Jego dudniace kroki zagtuszaja
$piew ptakow, wzbijajacy sie w niebo co rano.



(Sniaca czuje w tym momencie bolesne, nerwowe parcie na
pecherz. Mozliwe, ze si¢ zmoczy).

Goni je Jan Zygmunt, tata, maz.

| jest coraz blizej. Moze dtonmi — niezgrabnymi, ubranymi
w sztywna, zbyt wielka rekawiczke — dotkna¢ wtosow matych kobiet.

Ojciec skamieniat w jakims sensie naprawde. Lezy rozciagniety od
zagtowia t6zka do watka utozonego w stopach, z zapadnigtym
materacem pod chudymi posladkami. Co kwartat, moze co pot roku
podsuwa si¢ watek nieco do przodu. Ojciec kurczy sig, znika. Gasnie
powoli, stygnacym cialem zgniatajac na drodze wiosie materaca, az
zrobi si¢ kolejna niecka. Az do tej ostatniej na grobie — nigdy nie starcza
wykopanej ziemi do zasypania dotu...

To wszystko nieprawda! Anna Konstancja zarzuca, kreci glowa,
probujac przeptoszy¢ niewygodne mysli.

Ojciec jest niesmiertelny. A przynajmniej pozostanie taki, dopoki
w Annie Konstancji bedzie budzit Iek. Lek czysty i pierwotny — ten,
ktory niewidzialny na jawie, obrasta ciatem we $nie. | to ciatem nie byle
jakim.

Stycha¢ donosne szczekanie psow. Ida ze soba na jazgot
w zawody. Oznacza to, ze Tituba je karmi. Stare psy i wnuki psow,
ktorych nie ma juz na swiecie. Molosy oraz zwyczajne wiejskie kundle,
0 ktorych istnieniu w swej hodowlanej sforze Jan Zygmunt nie ma
pojecia. Z psami nie jest tak tatwo, nie mozna rozpoznac rasy po
wymowie. Burek z Hektorem szczekaja tak samo na widok krwawego
ochtapu nabitego na drag. To jedyne zwierzeta w petni demokratyczne,
nawet jezeli ludzie mysleli inaczej. Nawet jesli jej ojciec sadzit co
innego. Bystro krzyzuja sie ze soba.

Psy musza szczekac¢ gtosno, by hatas dobiegat do uchylonego okna
dziedzica. Musi wiedzie¢, czu¢, ze pomimo jego choroby rzeczy
w Jablonnym Sadzie pozostaty na miejscu.

Jabtka Sodomy na szczytach nadtamanych gatezi.

Istnieje pewien rytuat. Tituba hoduje tyton dla swoich swigtych
| wlasnej podopiecznej, Anny Konstancji. Skreca z niego jakies
cygarowo-papierosowe hybrydy. Rece jej sie nie poca, nie zwija lisci na
mokrych udach. Krzywe pateczki, ktore powstaja, pachna jabtkami.



Codziennie Anna Konstancja bierze z orzechowej szkatutki jednego
papierosa i kryjac go w kieszeni fartucha, niesie do ogrodu. Ta chwila
smakuje najlepiej, bo wydaje si¢ skradziona z tego czasu i tego miejsca.
Nie ma nikogo, kto mogtby wygtosi¢ kazanie, ze palenie nalezy do spisu
czynnosci, ktore panienkom nie przystoja. Ona nie czuje si¢ ,,panienka”,
w ogole sie nie czuje. Znajduje wyzwolenie w tym zawrocie gtowy,
ktory nastepuje po skrzesaniu zapatki. Lekka jak piorko z oberwang
dudka, bo byta nan krew. Ktadzie si¢ na plecach, patrzac w chmury,
ktore wiatr goni po niebie. Wkrétce bedzie pomiedzy nimi. Zbiera si¢ na
burzg.

Bawi si¢ dymem, wcigga go ustami, wypuszcza nosem.

W nozdrzach pelno ciemnobrazowej, zotkngcej na opuszkach palcow
tytoniowej smotki. Anna Konstancja jest senna. Ma kondycje zakonnicy
niedospanej po jutrzni, czuwaniach, nieszporach. Dym drapie jej gardto.
Z dnia na dzien coraz bardziej kaszle. Zszarzata skora otwiera jej sie na
twarzy. Mruzy oczy podraznione dymem, az zyskuja oprawe kurzych
tapek. Albo indyczych pazuréw. Blaknace ptasie korale impulsem
pojawiaja si¢ w pamieci. Wszystko to pokuta, umartwianie si¢ Anny
Konstancji, niosace przyjemnos¢ i swobode. Zjawisko znane rasowej
zakonnicy. Znane jej samej.

Im bardziej papieros kurczy sie, spala, tym mocniej narasta
pieczenie na jezyku. Anna Konstancja napawa si¢ dymem. Poprzez
Kichniecie, poprzez kaszel. Intensywny smak: jak czerniny albo lodow,
w dziecinstwie. ,,Przyjemnos¢” sie powtarza.

Lezy juz z zamknigtymi oczyma i oczekuje chtodnych kropli
deszczu na powiekach. Czasem to pragnienie si¢ spetnia. Niekiedy suche
dwudziestoletnie ciato znajduje si¢ nagle posrodku wiatru i burzy, ktore
zgodnie ukladaja na ciemnej gtowie dziewiczy wianek z oberwanych
lisci.

Zima tez pali: ukradkiem, w kuchni. Ta pora roku wszystko
zmienia w bardziej ukradkowe. Zycie w zywa $mierg...

— Twoja matka tez lubita pali¢ — wspominajac, Tituba bedzie
rozpuszczac 16] w garnku. Ale nie teraz, w zasadzie poprzednia zima
dopiero co si¢ zakonczyta. Rozpoczat si¢ czas wiosennych burz. Krople
rozbijaja si¢ na twarzy. Rozbijaja ziemig, tworzac w niej mate zalane



kratery. Anna Konstancja musi wstac, wréci¢ do dworu, zatrzasnaé okno
w pokoju ojca. Zamkna¢ je na haczyk.

Czuje, ze jezyk ma spieczony, gorzki, kiedy musna¢ podniebienie.
Jezyk rosnie w ustach, tkwi w gardle jak kotek.

Dzien po dniu zwleka si¢ z t6zka pierwsza w catym dworze.
Szybko si¢ ubiera. Przeskakuje po dwa stopnie i juz stoi za drzwiami
ojca.

— Szczese Boze.

Wita ja spojrzenie czerwonych, podpuchnietych oczu. Znowu nie
spal przez cata noc. Ona swoje $nienie traktuje jak grzech i dlatego tak
sie $pieszy, aby rozpoczaé dzien.

Catuje pozytkowane, suche policzki. Ojciec mruga. Podaje mu
nocnik.

Obraca si¢ twarza do rozowiejacego okna. By zagtuszy¢ dzwiek
plynu na porcelanowych sciankach, opowiada wszystko, co jej na mysl
przyjdzie. Relacjonuje — stowami z gazety — demonstracj¢ kobiet
walczacych o swoje prawa w odlegtej Ameryce. Jakze odlegtej od
Jabtonnego Sadu, tego ziarnka piasku na mapie swiata. Wspomina
Sophie Blanchard, cesarska aeronautke, ktorej balon rozbit sie na dachu
paryskiego domu w 1819. Zapalit si¢ korpus rakiety, zatadowanej
sztucznymi ogniami, ktore bohaterka miata wypusci¢ nad Tivoli.

— Pamigtasz, ojcze?

Cisza. Teraz Anna Konstancja wie, ze juz moze si¢ odwrocic.

Goli go. Kiedy byt zdrowy, robit to sam; w dodatku dwa razy na
dzien. Dzi$ juz nie ma takiej potrzeby. Budzi si¢ coraz gtadszy. Anna
Konstancja widzi, jak wytarty mu si¢ wtosy na nadgarstkach, ktykciach.
Palce ma opuchnigcte, bezksztattne, a jednak wisi na nim nadmiar skory,
przypominajacej stary pergamin albo worek na kosci.

Goli go. Przez poranki, ktére idg w lata, nabrata w tym wprawy.
Dobra Corka. Kiedy juz zostang zmyte mydliny, ojciec nie zapyta
0 lusterko. Wierzy jej oczom, siwym jak wiasne. Grudka mydta utkneta
mu pod nosem, w osobliwej ztosliwosci Anna Konstancja postanawia ja
tam zostawi¢.

— Jestem stary — mowi ojciec.

— Nie, to nie jest, ojcze, prawda.



Przeciera mu tors, piersi, pachy wilgotna gabka. Raz na miesiac
Tituba wnosi na pietro ceber wody. We dwie przekladajg na wpot
sparalizowanego na staroswieckie krzesto, z debowymi oparciami.
Rozbieraja go, przywiazuja wiotkie rece, ramiona do tych opar¢ i myja
ciato. Anna Konstancja do pgpka, Tituba nizej. Kiedy koncza zasapane,
on, siedzac, juz spi.

Jozefina Maria odmowita wszelkiej pomocy i trwa w uporze,
bardziej zaci¢ta niz Murzynka. Anna Konstancja ma ochote zdzieli¢ ja
w twarz. Zamiast tego ptucze usta mieta, by zabié¢ zapach tytoniu.
Zmienia kolczyki, wklada suknie tamtej. Gra. Nabiera powietrza
w ptuca, a kiedy je wypuszcza, jest juz Ukochang Dziewczynka.
Oczkiem w Gtowie Tatusia. Rozcigga usta w usmiechu, porusza
zmeczonym ciatem, jakby chciata odzyskac¢ wspolng dla blizniaczek
lekkos¢. Cwierka i sie $mieje. Anna Konstancja skrapia si¢ jeszcze
perfumami siostry i oto nastepuje dopetnienie. Delikatna, urocza
Jozefina Maria moze juz nawiedzi¢ ojca, przeptaszajac chmury, ktore
gromadza sie nad jego tozem bolesci: tu spoczywa smutek.

W pierwszy poranek po pogrzebie Paulette znalazty go na
podtodze.

— O Boze, biedak upadt!

Z pochylong gtowg, podwinietymi nogami siedzi oparty plecami
0 brzeg 16zka. Zsunat si¢. Pierwszy poranek uswiadomionej bezradnosci.
To, co moze wzruszaé¢, moze tez wsciekac.

Uktadaja Jana Zygmunta z powrotem na poduszkach.

— Nie mam noza, zeby si¢ zabi¢, to si¢ zagtodzg — 0znajmia
chrapliwie. W koncu jednak daje si¢ przekonac¢ do jedzenia i zyje.
Najbardziej lubi gotowane jabtka. W ogole trzon miernosci, ktory
spozywa, stanowig te owoce. Suszone, smazone, w kompocie,
jabtecznik, ciasto... Anna Konstancja karmi go tyzeczka, jak chtopca. Tu
nigdy nie jest brutalna.

Na poczatku choroby Tituba z Teodorem Florianem (ktory
przyjezdzat na ferie) probowali go prowadza¢ na spacery, sam si¢ tego
domagat. Krotkotrwate. Noga nie chciata podaza¢ za noga. Serce
tomotato, jakby za chwilg miato wyskoczyc z piersi... Stuzaca i syn
prawie go niesli, szarpiagc za pachy. On sam wziat si¢ z Losem za bary



| przegral. Wciaz przegrywa: w kazdej minucie, w ktorej lezy
wyciagnicty jak drewniany $wiatek. Anng¢ Konstancje¢ to smuci
najbardziej — kiedy zotnierz przegrywa.

Wchodzi do pokoju i nie poznaje ojca. Choroba si¢ posuwa.
Dziewczyna szykuje si¢ na ten dzien, kiedy nocnik przestanie
wystarczac, a ona wezmie sie do obrebiania pieluch. Zrobi to ta sama
nicia, ktora szyje sobie podpaski, od 1821 roku.

Anna Konstancja rozciagga si¢ na soczystej trawie. Pali.
Rozluzniona, prawie na granicy transu. Swiat wokoét wiruje, a ona
zaczyna stysze¢ muzyke — tak jak owady, tak jak ptaki, drzewa —
preludium, to jakis stary, krolewski taniec na zgrzybiate instrumenty,
ktory ustyszata na pierwszym balu (jedynym zreszta, na jaki poszia.

W oswietlonych kandelabrami salach godnie zastepuje ja siostra... Jest to
pewien rodzaj interesu i ukladu: ja tu, ty tam za mnie et cetera). WKkrotce
muzyka sie zmienia: wysoko pociagnieta piosenka miodocianych
chtopek, szykujacych sie do poszukiwania wioskowych kawalerow.

,,Nasz maik zielony

pieknie ustrojony,

CO o ustroity,

CO go umaity

nadobne dzieweczki”,

Cala ich koegzystencja ogranicza si¢ — z pozoru — do szeptanych
polecen i cichego ich wypetniania.

— Pomasuj mi rece.

Anna Konstancja siega po stoiczek kremu. Nabiera maz na palec
I doktadnie rozsmarowuje ja na ciele ojca. To namaszczenie. Rzecz
smiertelnie powazna. Zaczyna od kielicha dtoni, cofa si¢ do diugich jak
na mezczyzne paznokci, masazem wspina sie po tokcie. Skora jest sucha
I chtodna. Annie Konstancji nie przychodzi na mysl zadne zwierze, ktore
miatoby podobng. Z wiasnej inicjatywy odrzuca rog pierzyny i pochyla
sie nad stopami biatymi jak marmur. Zakurzonymi przez wiasny
naskorek. Wzruszajg ja te weztowate stopy, kosciste golenie... Nie budza
wstretu. Mogtaby napetni¢ sobie nimi usta, otrze¢ ze sliny ktehem



wlosow. Kiedy byla dzieckiem, a ojciec w zartach prosit o taka
pieszczote, odwracala sie¢ z oburzeniem. Tyle rzeczy mingto nie
wiadomo kiedy.

— 1dz juz.

— Jak chcesz, ojcze — trzyma dtonie z daleka od siebie, by nie
pottusci¢ spodnicy. Zatyka ostroznie stoik.

— ldz juz, na co czekasz?

Ich oczy spotykaja si¢ ponad tuszczacym sie zyciem. Te bledsze,
jakby wyptowiate, wilgotnieja i jakis naturalny diament zbiera si¢
w zagtebieniu, przy nasadzie nosa.

— Przespij sie troche — szybko, ze strachem i wstydem, catuje ciato,
ktore poddano jej opiece.

Wyobrazmy sobie Anne Konstancje jako mata dziewczynke, ktora
ostroznie stapa po schodach, nie chcac uroni¢ ani kropli wody
z fajansowej misy. Przez chude ramie przerzucony ma pas, 0 kosé
biodrowg uwiera trzonek naostrzonej brzytwy, ktorg wcisneta do
kieszeni. Wzdycha cichutko, nasladujac kobiete, ktorej nigdy nie poznata
| Ktorej nigdy nie bedzie.

Stopa popycha drzwi. Otwieraja si¢ cicho. Ojciec jeszcze $pi. Przez
sen mruzy brwi, cos tam mamrocze. Corka odstawia cicho miske na
stolik. Bedzie tak stac i czekaé, az ojciec si¢ obudzi. Niedtugo. Jakby sie
wyczuwali ponadzmystowo. On wie, kiedy ona pochyla si¢ nad jego
snem, ona — kiedy jest potrzebna.

Oprocz tego, ze jest pielegniarka w tamtej chwili, pozostaje tez
mala dziewczynka. Nudzi sie. Patrzy na mate kamienne popiersie
Napoleona — jeszcze go nie wywieziono. Patrzy na marmurowa maske,
a pozniej w zywa twarz, poruszang grymasem. Nie widzi zadnego
podobienstwa. Jak to si¢ stato, ze drogi tych mezczyzn zostaty tak
mocno splecione. Silniej niz wiezy malzenstwa: ,,w zdrowiu i chorobie”,
.1 Nie opuszcze cie az do smierci... ani potem”. Taka mitos¢ wymaga
ofiar.

Anna Konstancja spoglada na budzacego sie i w duchu zadaje mu
pytanie:

,.llu zabites dla cesarza?”

Ojciec, ktorego zna, nienawidzi wojny. Jeszcze jeden stygmat



starego zotnierza.

Kiedy po raz pierwszy wpuszczaja dzieci po ataku apopleksji, Jan
Zygmunt na chybit trafit sigga po dton stojacej najblizej Anny
Konstancji i dlugo, mocno ja $ciska. Czerpiac z jej swiezosci, dodaje
sobie odwagi.

Dziecku takze, ale duzo pozniej, bo teraz mata drzy ze strachu.
Gdzie jest jej tato? Co si¢ stato z tatg? Lzy jak zwykle odlegtej matki
niczego nie wyjasniaja.

— Wszystko bedzie dobrze — méwi Anna Konstancja.

— Jak sie dzisiaj czujesz, ojcze?

— Lepiej.

— Jak si¢ dzisiaj czuje tatus? — pyta Ann¢ Konstancje Jozefina
Maria.

— Bez zmian — tamta odpowiada.

— Biedny tata!

Kiedy nastgpnym razem myja go z Tituba, Anna Konstancja nie
potrafi si¢ powstrzymac i zerka na ojcowskiego penisa. Malutki, jakby
I on doswiadczat wycienczajacej choroby, bezwladnie poleguje na udzie.

,,| tym mnie stworzono? | to zdecydowato o moim byciu czy
niebyciu?” Mtoda kobieta nie moze si¢ nadziwic.

,,Czy tak wygladaja wszyscy mezczyzni?” — zadaje pytanie
dziewicy.

Kiedy moze, wychodzi na spacery, poza ogrod, poza obowiazek.
Chadza drogami, ktore nie zmienity si¢ od dziecinstwa. Ten sam pyt na
twarzy, kamienie, swiatto. Maszeruje w tym pyle bez stomki, ktora
Napoleon kazat zaciska¢ w ustach legionistom, by nie natykali si¢
zdradliwego piachu na obczyznie.

Idzie, jak na panienke¢ z dworku przystato: dobrze urodzona, wigc
wyprostowana i z jasna budka na gtowie, ktéra chroni jej mleczna
karnacje. Jakas przechodzaca kobiecina dygnie przed nia, ktos z wozu ja
pozdrowi, jednak chlopi pracujacy w polu nie przerywaja pracy na jej
widok. Kiedys nie bytoby to mozliwe. Kiedys Jabtonny Sad dzierzyt
moc i bogactwo, teraz dwor gwattownie podupada. | wszyscy to czuja.



Do atmosfery ulatnia si¢ nieoptacalny szacunek, niepotrzebny strach,
I znika w niebie. Anna Konstancja, szlachcianka, postanawia zy¢ po
swojemu. Z tego powodu coraz czesciej ponuro sie zamysla.

— Madame? — Pada na nig cien konia.

Odskakuje gwaltownie, kurzac sobie brzeg spodnicy.

— Przestraszytem panig. Prosze mi wybaczy¢ — mowi jezdziec.

— Mademoiselle — poprawia go odruchowo dziewczyna.

— Mlle Jabtonska? — pyta i natychmiast, czujac, ze popelnia kolejne
dworskie faux pas, dodaje: — Jestem Jerzy Zacharski. Sasiad.

Zsiada z konia. Strzela obcasami, a pozniej tapie za uzde.

— Nie widywatam pana — Anna Konstancja odzywa sie do mtodego
mezczyzny, probujac ukry¢ w gtosie zaciekawienie, ktore ten w niej
budzi. W tym momencie owiewa ich swiezy wiatr, co ona bierze za znak
nieuchronnie nadchodzacych zmian. Oddycha petng piersia.

— Zefir — mowi pan Jerzy, jakby czytajac w jej myslach. — Bylem
dos¢ dtugo za granica.

— W szkole?

— Raczej na emigracji.

— Nasz ojciec tez nie postat dziewczat na pensje. Za to moj brat
wciaz pozostaje w Warszawie.

— Pamigtam panig, kiedy byla dzieckiem. Obserwowatem wasza
tawke w kosciele.

— Mogt mnie pan pomyli¢ z siostrg. Nawet matka nas nie
rozrozniata. Nositysmy kolorowe wstazki wokot nadgarstkow.

— Och, to na pewno pani mnie zachecata — posuwa si¢ nieco za
daleko i jest w tym uroczy. — Wszedzie bym rozpoznat...

— Jestem Anna Konstancja Jabtonska — twarz ma czerwong, mokra
od potu. Serce czuje w gardle. Wiec to jest to? — Ale...

— Stucham?

— Nic, nic. Niestety, musze juz pana przeprosic.

Mezczyzna skiania gtowe, wspina si¢ na wierzchowca, odjezdza.
Jego sylwetka, umalowana w ztocie, bieli, czerwieni pasa, zdaje si¢
ISni¢.

— Panie Zacharski — Anna Konstancja krzyczy za nim. — Proszg nie
zostawia¢ mnie samej!



Nareszcie, jako dojrzate panny, maja osobne pokoje. Jozefina
Maria pozostata w dzieciecej sypialni, Anna Konstancja przeniosta si¢
do pokoju matki. Ot tak, po prostu i naturalnie.

Na scianie pokoju Anny wisi obraz z karmigcg Boza Rodzicielka
oraz ikona, srebrne ubranko pokrywa patyna; na stoliku stoi podobizna
Swietego Antoniego, patrona rzeczy beznadziejnych. Obraz i rzezba nie
robig na mtodej kobiecie wigkszego wrazenia — co innego wspaniaty
ruski wizerunek miodego Jezusa. Twarz o wielkich czarnych oczach
w ksztalcie egzotycznego migdata, ktore zdaja sie sledzi¢ kazdy jej krok.
Obserwuja ja bez wzgledu na to, z ktorego kata nan popatrzy. Jezus
Chrystus jest mezczyzng — rada by byla o tym zapomnieé.

Nie wierzy w swietych. Czasami — w gorsze dni — niewiara ta
dotyka postaci Boga. Zwykle Anna Konstancja uwaza, ze On uczynit
swiat i wszelkie zywe stworzenie, a poézniej umyt rece. Gestem Pifata.
Kobieta nikomu nie zwierza si¢ z tego ,,bluznierstwa”, ktore wydaje si¢
jej mocno nie na miejscu w Jablonnym Sadzie. Jeszcze w takim czasie.
Odpycha wiec jedna iluzje, by podeprze¢ si¢ druga.

Jezus Chrystus z ikony wydaje jej si¢ materialny. Bierze go za
rowiesnika — jeszcze nie Mesjasz, raczej uduchowiony pomocnik ciesli.
Jego jakby to oswaja, za to na nig przychodzi oszotomienie.

Po niespokojnej nocy, u bram $witu siada na tozku, zapala
swieczke. Jest zlana potem. Wilgotna i rozdygotana. Wlewa wodg
z dzbana do miski, siega po myjke. Wszystko to, by zmy¢ z siebie sen,
Ktory nie popuszcza jej ciatu, trzyma je w kleszczach nawet na zakazanej
jawie.

Przemywa twarz i szyje. Mokry koniec warkocza, mokre rekawy
koszuli — prostuje si¢ nad marmurowym blatem toaletki i zaktada je za
tokcie. Weciaz si¢ ochlapuje. Podnosi oczy, patrzac w przestrzen, siega
pomigdzy nogi, wilgotna plama na zakasanej koszuli. Wraca, by znowu
pola¢ rozgoraczkowany kark, i tak tam i z powrotem,

w nieuswiadomionym natregctwie. Woda sptywa jej po plecach,
przylepiajac cienkie ptotno do sterczacych, ptasich topatek. Zimno.
Czuje, ze jej jezyk nagle porasta bajkowym mchem.

Sciaga koszule nocna. Nagie ciato, ktore — nie potrafi ukryé tego

nawet sama przed soba — marnuje si¢ w celi, w jaka przeobrazit si¢ caty



dwor. To ciato krzyczy po swojemu, po swojemu si¢ domaga.

Patrzy w podkrazone oczy Naszego Zbawiciela, pod diugimi
tagodnymi tukami brwi, siegajacymi od nasady nosa do skroni, pozniej
zarzuca wilgotna koszulg na ikone, tak ze catkowicie ja zakrywa. Wraca
do kapieli.

Otworzyta oczy, a wokot byla taka czern, jakby pozostawaty
zamknigete.

Znowu zaktada maske.

Ojciec w goraczce, spi gicboko. Bardzo schudt ostatnio, wskutek
choroby odzyskat ciato chtopca. Biatej skorze stabosé¢ nadata ztudzenie
mitodosci.

Przez twarz ojca przebiega drganie, brwi to marszcza sie, to
podnosza w gore, niczym skrzydia ptaka przygotowanego do odlotu;
wydaje sie, ze z kKims rozmawia w swoim gigbokim $nie. Do jego
tajemnic Anna Konstancja nie zostanie dopuszczona. Ta sama Anna
Konstancja, ktora w identyczny sposob marszczy sie, spiac. Krew z krwi
mojej, kos¢ z kosci mojej, sen ze snu mego...

Starca trawi wysoka goraczka. Przerazajaca.

— Nie ma chleba? — pyta chory w malignie. — Dajcie mi okrycie, bo
ide do nieba.

Anna Konstancja zatuje gorzko, ze w piwnicy nie zostata nawet
brytka lodu. Rozbitaby ja, po trochu zawijata w $ciereczki, mocowata
ojcu na brzuchu, by ostabi¢ palacy go zar, bo zycie musi wypali¢ si¢ do
konca.

Powieki lezacego drgaja, budzi si¢. W koncu otwiera oczy. Widac,
Ze spojrzenie ma pogubione, nic w tym dziwnego: wiasnie wrocit
z dtugiej podrézy. Podejmuje wysitek koncentracji, probuje skupié
wzrok na twarzy tej pielegniarki, ktora si¢ nad nim pochyla.

Anna Konstancja domysla sie, ze jej nie poznaje. Mogtaby by¢
kazda: dawna kochanka, zona, najpewniej matka.

— Tato, to ja— méwi. — To ja, Jozefina Maria — ktamie.

— Ja umieram — mamrocze to albo cos réownie ostatecznego
| trudnego do przyjecia. Corka udaje, ze nie styszy, mezczyzna juz
zdazyt pozatowac swoich szczerych stow.

Florian wraca ze szkot, z Warszawy. To dwudziestodziewigcioletni



mezczyzna, w petni sit. Dziedzic dziedzica. Nie wezwaty go, przybyt
sam. Sprytnemu i inteligentnemu wystarczyta godzina, by rozejrzec¢ si¢
po dworze, wszystko oceni¢. To i owo zostawic¢ dla siebie, czyms innym
obrzuci¢ jak kamieniem. Ucatowac¢ reke ojca:

— Wygladasz lepiej niz ostatnim razem.

Stary nie potrafi ukry¢ radosci na jego widok. Corek nie rozumiat,
a W szczegolnosci jednej: Anny Konstancji. To ona wiasnie nie wita
brata na ganku. Nie ma jej: poszta na spacer. Kiedy wraca, widzi
w salonie Teodora Floriana i Jozefing Marig, upozowanych jak rodzina
na biedermeierowskim portrecie.

— Co to? — pyta brat, wskazujac jasng plamke na jej biatej sukni.

Wspdlne spacery weszty im w krew, mozna by rzec, ze serca
poczety bi¢ w jednym rytmie. Ten i 6w napomyka o zapowiedziach,

a oni smieja si¢, ktadac palce na ustach. ,,Z mitosci nie wolno si¢ $miac”,
mowi czasem miodym sprana, niemal przezroczysta hrabina Wasowska.
To siostra babki Jerzego. Jedyna, jaka poza nim pozostala z tej rodziny.
Prochniejaca gataz i miody lisc.

Anna Konstancja boi si¢ prosi¢ Jerzego do swojego dworku, boi
sie, ze siostra go jej odbierze, ale nie zdradza si¢ z tym sekretnym
przeczuciem. Woli méwi¢, ze odosobnienie wymusza choroba ojca.

— Chciatbym go poznac.

— Tak, wiem.

— A twoj brat? Czy nie powinienem porozmawia¢ z twoim bratem?

— Przyzna¢ mu sie, ze chadzasz ze mna bez przyzwoitki?

— Anno, jaka ty jestes pragmatyczna! Matka Najswigtszej Panienki
musiata by¢ taka.

— Cil... Nie psuj tego — rumieni si¢ na wzmianke o cudzym
macierzynstwie, a pozniej opanowuje ja ztos¢, kiedy mysli o wiasnej
matce, ktora ja tak ,,zdradziecko” opuscita. Dlaczego nie walczyta ze
smiercia? Dlaczego nie probowata chociaz z nig zatanczy¢?

— Uchodzac z Moskwy, napoleonidzi odnalezli posréd polegtych
pod Borodino zywego grenadiera. Mial oberwane nogi, ale jako$
zatamowat krwotok. Pottora miesiaca zywit si¢ konskim scierwem
| zanieczyszczona woda.

— Ojca juz wtedy dawno nie byto z Napoleonem — moéwi Anna



Konstancja, jednoczesnie zastanawiajac sie, jakaz to substancja ptynaca
w Krwi mezczyzn sprawia, ze tak roznia si¢ oni od kobiet.

Serca bija przeciez w jednym rytmie.

Przy miejscu, gdzie niegdys byla glinianka, a teraz w najwigksze
upaty poktadaja si¢ wiejskie psy, zaczepia ich obdarta dziewczynka.

— Jak masz na imig?

— Marta.

— Tylko Marta?

— Ojciec méwi: mata ksiezniczka.

— Wez to, mala ksiezniczko, i kup sobie cukru — rzecze Jerzy,
przesypujac w brudna dton gars¢ monet. Obdarowana przyglada sie im
uwaznie. Traca palcem drugiej reki najwieksza.

— To samiec — mowi z powaga.

Oddalaja sie. Anna Konstancja gryzie koniec czarnego
panienskiego warkocza. To ulubione uczesanie Jerzego. Anna
Konstancja ma wrazenie, ze zna Zacharskiego juz ze sto lat.

— Anno, nie jestes swieta.

— Co?!

— Zyj. Nie zamykaj sie w klasztorze obcej starosci.

— Przeciez przysztam do ciebie.

— Dobrze, ze nie poczytujesz sobie tego za grzech.

— Nie wierz¢ w grzechy.

— Wiec w c0?

Wzrusza ramionami, a jednak dodaje:

— W oddech.

— Oddychajmy wigc razem — zbliza usta do jej ust. — Pachniesz
spalenizna...

— Och! — Anna Konstancja obiecuje sobie, ze juz nigdy nie zapali
machorki Tituby.

— Aty drzewem. Zywica.

Na niebie zarysowuje si¢ tecza, ktora wedtug legend ma prowadzi¢
wprost do Piekta. Ewentualnie stuzy jako pomost miedzy swiatem
zywych i umartych. ,,Nie bylo cig. Jestes. Nie bedzie ci¢”, mysli Anna
Konstancja. Nie czuje nic. Nawet mi¢kkich kropel odchodzacego,
drobnego deszczu. Burza mingta. Piorun o wtos ominat chtopska chate



I uderzyt w rosnace obok drzewo, podpalajac je jak sucha drzazge. Bogu
niech beda dzigki! Nikt si¢ nie sSmieje. Sasiedzi w tapciach rozchodzg si¢
— przybiegli, by pomoéc, a przy okazji popatrze¢ na pogorzelcow.

Na drzewie — bocianie gniazdo. Bocianica krazy wokot niego, nie
zZwazajac na weze ptomieni petznace po pniu, prébuje wydrze¢ z zywiotu
swoje dzieci. Z ognia do powietrza. Krzyczy i rzuca si¢ do palacego
gniazda.

Cisza. Jerzy Zacharski ptacze. Anna Konstancja udaje, ze tego nie
widzi, tak jak zamyka oczy na 1zy ojca. P6zniej pyta:

— Wierzysz w to, ze zwierzeta nie majg duszy?

— Stucham? — Pauza. — Nie, oczywiscie, ze nie. Czymze one réznia
sie od nas?

— Rosjanie to $winie! — goraczkuje sie Teodor Florian. — A car
Mikotaj najwicksze bydle! On i brat Konstanty, dwa azjatyckie bydleta.

— Przestan. Meczysz ojca — prosi Anna.

— Wiecie, o ile wzrosta liczba aresztowan? Panie ojcze! Zabieraja
naszych i kula w piers, a tych, ktorym zycie ma by¢ darowane — prycha —
tez ustawia si¢ pod murem, z zawigzanymi oczami, a kiedy czekaja na
ostateczng salwe, przychodzi rozkaz utaskawienia... Tak chcg sobie nas
wymusztrowacé: smiercig. Ale my, Polacy, smierci si¢ nie boimy! Wojna!
Tak! Niedtugo wojna wybuchnie, a najpierw rozgnieciemy te pijawke,
ktora sie rozsiadta w Belwederze!

— Ojciec jest zmeczony.

— Oczekuje od ojca btogostawienstwa. Przynies pioro i kartke, jesli
nie moze mowic. Anno!

— Dosy¢ — przykrywa ojca pod brode, cho¢ dzien jest jeszcze
cieply. Starzec drzy. — Porozmawiamy o tym pozniej.

— Zamieszki na zachodzie! Carat zamierza przyj$¢ z pomoca swoim
absolutystycznym sojusznikom, uzywajac do tego polskiego wojska.

Jan Zygmunt prosi gestem o wodg.

— Skoro jestes, to pomoéz mi — mowi dziewczyna do brata. Ten
w butach wskakuje na 16zko i podpiera ojcowskie plecy. Anna
Konstancja przyktada choremu szklanke do ust, jednoczesnie
przytrzymujac drzacg brode. On Krztusi si¢ potgznie, charczy, na
woskowg twarz wystepuja purpurowe plamy. Zapadniete policzki cate sg



pokryte siecig krwiakow.

— Ostatnio caty czas mu sie to zdarza — cho¢ stara si¢ tego unikna¢,
Anna Konstancja tapie si¢ na tym, ze méwi 0 ojcu przy bracie jak o kims
nieobecnym. Zagubionym w chorobie. Ty glupia dziewczyno! Tylko
Tituba wie, ze od tygodni zmienia mu pieluchy.

Ojciec z zapomniang sita sciska gorace palce corki. Ona pochyla
sie ku bladym ustom, jego oddech nie pachnie juz chorobg ani w ogole
niczym. To powietrze, jakie mozna znalez¢ w niebie. Eter.

—,,Nie pozwalam” — powtarza za niewyraznym szeptem.

— Co pan ojciec powiedzial? — Teodor Florian nerwowo bawi si¢
tancuszkiem zegarka. W gniewie jest podobny do matki.

Serce starego uderza jak beben z psiej skory. Dziwaczny, cudem
podtrzymywany dzwiek.

— Wojna to zto.

— Myslatem, ze chociaz on mnie zrozumie — zali si¢ Florian, kiedy
Anna ostroznie zamyka za nimi drzwi.

— | zrozumiat — moéwi Tituba, ktora kreci sie po korytarzu cicho jak
kot.

— Podstuchiwatas.

— Jan Zygmunt panicza zrozumiat. Az za dobrze...

— Na co ta czarna sobie pozwala!

— Zmieniala tobie pieluchy, a teraz pomaga przy ojcu — odzywa si¢
Anna Konstancja.

— Skoncz z tg maskarada! — krzyczy Teodor Florian, kiedy
przytapuje siostre na tym, jak przebiera si¢ w stroje Jozefiny Marii,
zaktada jej kolczyki, bierze perfumy.

— Nie mogg.

— No... Porozmawiam z nia.

Jerzy z Anna Konstancja trzymaja si¢ za rece. Mocno.

Kiedy droga ginie posrod krzewow, potaci lasow, mtoda kobieta
zrecznie odchyla sie do tytu, tak ze pomigdzy ciatem a pancerzem
stanika tworzy si¢ szpara, w ktorg mezczyzna moze wcisnaé gorace
palce...

W uscisku zbielaty ktykcie, a purpura rozlata si¢ na policzkach —
kiedy z naprzeciwka wyjezdza fikusna berlinka. Niespiesznie podjezdza.



— Hrabio Zacharski, jezeli w jakikolwiek sposob uchybites cnocie
mojej siostry, to wyzywam cie na pojedynek — moéwi Teodor Florian.
Obok niego siedzi Jozefina Maria z usmiechem nieodgadnigtym jak
u kota.

— Florian, jak $miesz... Jak Smiesz mnie tak zniewazac! — krzyczy
Anna Konstancja, wzburzona szuka odruchowo znajomej dtoni, ale
natrafia na pustke.

— Ubolewam, ze spotykam si¢ z Panem, hrabio Jabtonski, w takich
nieznosnych okolicznosciach. Trzeba to bylo wczesniej samemu
zaaranzowac. Najwyzsza pora...

— Do skruchy? — dzwieczy gtosik Jozefiny Marii.

— Nie. Najwyzsza pora, bym u ojca i brata starat si¢ o reke panienki
Jabtonskie;j.

— Nasz ojciec jest obtoznie chory. Rzadzimy same sobie.

— Najwyzszy wigc czas, by i to ukréci¢ — wtraca stanowczo Teodor.

— Najwyzszy czas! Najwyzsza pora! — zwykle chtodna Anna
prawie krzyczy. — A co z twoja wojna?!

— Wazne jest, by nie wybuchla ani za wczesnie, ani za pozno.
Prawda, panie Jerzy? — Jabtonski odnajduje w obcym mezczyznie
ewentualnego sojusznika. — Myszy harcuja, kiedy kota nie czujg —
wskazuje Annie Konstancji ciasne miejsce w berlince. — Zapraszam na
wieczor do dworu.

— Przyjmuje — schyla gtowe Jerzy.

Wyborna madera Isni w kieliszkach, a kiedy Tituba zgodnie
z zadaniem mtodego dziedzica przyciemnia swiatta, zmienia si¢
w ptynny aksamit.

— Znow bedziesz nas zadrgczat swoimi opowiesciami o duchach,
braciszku? — Anna Konstancja jest juz odprezona. Opiera stopy
w wyjsciowych jedwabnych pantofelkach o rog sofy.

— Pan Jerzy jeszcze ich nie styszat.

— Przestraszysz Jozefing Marie¢ | znowu bedzie chciata spa¢ przy
zapalonych swiecach.

— A ty, Anno? — pyta Jerzy.

Ona zbywa pytanie gestem biatej dtoni.

— Pono¢ istnieja upiory. Chadzaja w biatych ptaszczach



| spiczastych czapkach. Zjawiaja sie w domach, by wyprowadzi¢ lezace
na marach zwtoki zmartego cztonka rodziny...

— Wypisz, wymaluj, opis zydowskich lichwiarzy — wtraca Anna
Konstancja.

— Te upiorne postacie moga zjawic sie i przy naszych 16zkach,
zywych nawotywac¢ po trzykro¢ imieniem nadanym na chrzcie. Jesli
odpowiesz, droga Jozefino, umrzesz.

— Jestes nieznosny!

— To dotyczy i ciebie, Anno Konstancjo. Anno Konstancjo. Anno
Konstancjo.

— Kto ci naopowiadat takich bredni?

— Tituba, kiedy bylem maty i bezbronny.

— Czy Tituba to ta Negra, ktora stuzyta nam do kolacji? — pyta
Jerzy, zapalajac cygaro.

— Istotnie. Ojciec przywiozt ja z San Domingo.

— Podobno byto tam piekto.

— Nie dla polskich patriotow, panie Jerzy.

— Ojciec tam stracit noge — wzdycha Jozefina. Anna Konstancja
milczy czesciej, nizby chciata. Nie wie, czym to wytlumaczy¢: trema,
czy rodzenstwo pochwali jej wybor? Ale przeciez to ona zostata
wybrana, wyniesiona w kobiecos¢. Moze zazdrosé, czy brat z siostra nie
beda chcieli zawtaszczy¢ Jerzego? Narasta w niej ochota na papierosa.
,,Non”, poucza si¢ w mysli po francusku, co ma podkresli¢ stanowczos¢
decyzji.

— Coz, nie bylo to zwyciestwo.

— Czy wiecie, ze po bitwie pod Friedlingen, w ktorej to Francuzi
odniesli zwyciestwo nad Niemcami, drogie siostrzyczki, w Wersalu
ukazat sie duch jednego z podwtadnych generata Villarsa? Podwtadny
ow miat przepowiedzie¢ swojemu ojcu — dworakowi, witasng smier¢, nim
krol Ludwik X1V na generalnej audiencji odczytat listy polegtych
oficerow...

— Zagrajmy w karty.

— Ojciec zabrania.

— To cho¢ w guziki! Teodorze Florianie?!

— | co pan na to, panie Zacharski? Dworak wykrzyknat: ,,Méj syn



nie zyjel”

— Mozliwe, Ze istniejg jakies magnetyczne fluidy pomiedzy ludzmi,
ktorzy sie kochaja. Cos jak fluidy w postaci pradow elektrycznych.

— Pradow elektrycznych, drogi Jerzy? — pyta Anna Konstancja.
Wargi ma suche, obeschte nawet pod warstwa rézanej, ttustej pomady.

— W Paryzu, gdzie bywatem, krazyt skrypt Volty ,,O identycznosci
pradu elektrycznego z pradem galwanicznym”.

— Mitos¢ to mitos¢ — protestuje Jozefina Maria. —,,Gdybym mowit
jezykami ludzi i aniotoéw, a mitosci bym nie miat, statbym si¢ jak miedz
brzeczaca albo cymbat brzmiacy™.

Teodor Florian klaszcze z uciechy w dtonie:

— To dziecko jest wyjatkowo urocze, po prostu rozkoszne.
Panienka, ktora wierzy w mitos¢ i upiory.

— Nawet Napoleon potrafit si¢ zakocha¢!

— O tak, to na pewno — przyktadnie zgadza si¢ brat, ktoremu nie
umkneto spojrzenie, jakim Jerzy Zacharski co rusz obrzuca Anne
Konstancje.

Ani gtodny wzrok Jozefiny Marii, kiedy ta patrzy na potencjalnego
szwagra.

WidziaZem tylko Panig, podziwiaZem tylko Panig, pragne tylko
Pani. (Napoleon do Marii Walewskiej).

Anna Konstancja niesmiato odprowadza Jerzego do pokoju ojca.
Nie przekroczy progu.

Wyuczona od dziecinstwa wie, ze s§wiat ma swoje meskie rytuaty,
do ktorych pokorne i rozwazne kobiety nie maja dostepu. Nawet jesli
wiasnie ich sprawy poruszane sa na tych sabatach. Czy ojciec zgodzi sig,
by Anna Konstancja wyszla za Jerzego Zacharskiego? Czy ja od siebie
wypusci — z czarnej jamy choroby, gdzie nawet cienie na $cianach tancza
falszywie i beznadziejnie?

Lapie si¢ na tym, ze jej ewentualne zamazpojscie przyspieszy jego
smier¢. A ten starzec, cho¢ otumaniony bezruchem i kalectwem, tez to
wie. Czy Anna Konstancja powinna si¢ poswieci¢ dla rodziny? Mtoda
kobieta waha sie, przeciez tak mato jeszcze otrzymala od zycia.
| dobrego, i ztego, bo ze swoimi kolejami losu nie stanowi jakiegos
wyjatku w porownaniu z pannami zamknigtymi w innych dworkach.



,,1ato, jesli sie zgodzisz, dam ci wnuki. Bedg jak kocigta Ignety do twego
wychudzonego ciata. Tato, kociaki o puszystych tepkach, miekkiej
siersci, pachnace mlekiem matki. Moim mlekiem, tato”.

Jerzy daje jej zna¢, ze kiedy rozmowa dobiegnie konca, posle
kogos po nia. ,,Kogo?” — dziwi si¢ w myslach Anna Konstancja. ,,To ja
tu jestem stuzaca”. Stuzy ojcu i siostrze, toleruje Titube, znosi Teodora
Floriana... Trudno bedzie si¢ oby¢ bez tego meczenstwa w dworze
Zacharskich. Naprodukuje sobie dzieci i bedzie je krotko trzymac:
powiedz, za co mamusia ma ci¢ kochac¢?

Tak sobie imputuje w dusznym tonie panienskiego pokoju, az
orientuje si¢, ze czas ptynie jak rzeka, a Jerzy nie wzywa.

— W ogole sie¢ do mnie nie odezwat, Anno Konstancjo. Twoj ojciec
nie powiedziat do mnie stowa.

Nie poganiaj rzeki, pono¢ ptynie sama.

Dzien 29 listopada by chmurny i zimny. W miescie gZucha cichos¢.
Smutno i posepnie, jakby przeczuwano te burze, ktora tyle krwi i ez
kosztowac miafa.

Krotki dzien jesienny mingf szybko, zblizaZa sie chwila stanowcza.
Wielki Ksigze Konstanty, ostrzezony od dawna o zamierzonym
powstaniu, miaZ wszystko w pogotowiu do jego pokonania. Wojsku
naznaczyf w razie alarmu trzy gfowne punkty zborne, to jest: Belweder,
Saski Plac i Arsenad.

Belweder, mieszkanie Wielkiego Ksiecia, stoi na wzgorzu od
pofudniowej strony Warszawy. Ze srodka miasta droga do niego
prowadzi przez Nowy Swiat, Plac Aleksandryjski i Aleje. Za patacem
stoczysty, pefen wdzigku park, fgczqgcy sie z rozkosznym gajem
fazienkowskim, ulubiong niegdys przechadzkg nieszczesliwego
Stanisfawa Augusta.

Noc by/a jasna, ksiezyc oswiecaf caty horyzont, tysigce gwiazd
jasniafo, przez ogofocone z lisci drzewa widac by/o z jednej strony
Belweder, z drugiej posgg Sobieskiego.

— Do broni, bracia! Do broni! Godzina zemsty wybifa, dzisiaj
musimy zwyciezy¢ lub umrzec!

Oniemiata ze zgrozy oraz zdumienia, ze oszustwo moze by¢ tak
wielkie. Ona — zawiedziona — malutka w jego cieniu.



Malutka w cieniu dworku, bardziej niz kiedykolwiek
przypominajacego chatke na kurzej fapce.

Niewidoczna w cieniu brata objezdzajacego nowego konia.

— Prezent od Zacharskiego. To klacz. Nazywa si¢ Burza.

Annie Konstancji rasowa sylwetka zwierzecia rozmazuje si¢ przed
oczami. Za to wyraznie czuje jego pot, a biel siersci oslepia ja jak snieg
w stoneczny poranek.

— Latwo do takiego konia wymierzy¢ na polu.

— Troszczysz si¢ 0 mnie? Pod niejednym wodzem konia ubito, a on
na nastepnym ciagnat natarcie.

— Jej mi szkoda — przyktada palce do chrapy. Wilgo¢ konskiego
oddechu osiada na zarézowionej skorze.

Teodor Florian zzyma sie¢ na te stowa, zazdrosci pieszczoty.

— Nie zabieraj go, prosze — ma na mysli Jerzego. Jaka sie, stowa
pltyna z niej jak z suchej studni. Gardto ma pokaleczone piaskiem z dna.

— Nie mozesz martwi¢ sie o0 jedno zwierze, kiedy ojczyzna wzywa
— Teodor Florian stucha siostry po swojemu i wie swoje. Anna
Konstancja nie potrafi mu wyttumaczy¢, o kogo jej tak naprawde chodzi.
Kogo pragnie chroni¢.

Opiera gtowe o konski bok, derka szarpie jej policzek. Spocona
biel jest wszedzie. Otacza i wchiania jak mgta. Mtoda kobieta
przypomina sobie, co powiedzial kaleki zebrak, ktory podpierajac si¢
kosturem i weszac wskazowki wiatru, trafit do Jabtonnego Sadu na
odpust: — Prawdziwa slepota jest biata. To nicos¢ o kolorze rozlanego
mleka.

Teraz Anna Konstancja mysli o krwi i brat wie o tym. Wyczuwa jej
mysli, jesli tylko tego chce.

— Obiecujg, ze wroce z powrotem. | dam ci Burzg w prezencie
slubnym, to wroci do Zacharskiego.

Kobieta zaciska usta.

— Nie ztos¢ sie, ztos¢ urodzie szkodzi.

— Nie powinienes miesza¢ innych do swoich spraw.

— To sg nasze sprawy. Nas wszystkich.

,,Moje na pewno nie!”

— Myslisz jak kobieta... — krzyczy do jej plecow.



— Uwazaj, sam zawierzytes zycie klaczy.

— Merde!

,,Z0ostaw mi go! Zostaw mi Jerzego!”

Szum uschnietych gatazek uderzajacych o okiennice.

Mezczyzni, pogwizdujac i podspiewujac piosenki, wyjezdzaja
z Jabtonnego Sadu, by przytaczy¢ sie do powstania. Panowie i chtopi.
Przygoda wota!

Anna Konstancja pragnie, by Jerzy si¢ obrocit.

Obrocit jak zona Lota, zamieniajac w stony kamien?

— Nie. — Bo jeden kamien ma juz w domu. On teraz $pi, krotko,
pozniej bedzie uderzat srebrng tyzeczka lezaca na stoliku nocnym, by
wezwac corke.

Co w Biblii napisano o corkach Lota?

— Nie.

Jozefina Maria, styszac zaprzeczenie po raz wtory, troskliwie
obejmuje siostre.

— Nie bgj sie. Oni wroéca.

Annie Konstancji chce sie smiaé. Opanowuje si¢ jednak:

— Moze i ty zajrzatabys w koncu do ojca?

,.Plynie 1odka, ptynie, po gicbokiej strudze,

Ozenie si¢ z toba, jak z wojny powroce.

— Nie bede ja czekaé, bo kto z wojny wraca,

Nie zawzdy wszystkiego w sobie domaca”.

Ledwo znikneli, juz przychodza listy.

— | co? — pyta Jozefina Maria, kiedy pod palcami siostry peka
pieczec z laku.

— A dasz mi w spokoju przeczytac?

— Od kogo?

— Od Teodora Floriana.

— To znaczy, ze i do mnie!

— Wiec masz, czytaj — rzuca jej zapisany papier. Tamta tapie go
skwapliwie. Czyta z namaszczeniem, przygryzajac dolna warge. Anna
Konstancja czuje si¢ staruszka przy swojej siostrze blizniaczce.
Zirytowang, z plamami goraca na twarzy. Z bélem ukrytym w nic
nieznaczacych cebulkach wioséw...



Wyrwac je, oskubac si¢! By¢ tysg jak czaszka; jak ojciec, ktorego
wlosy podobne do pajeczych nitek codziennie zbiera na koscianym
grzebieniu.

— | co? — prawie warknigcie.

Jozefina Maria, ignorujac ton pytania, rozpromienia si¢:

— Teodor pisze, ze sa ktopoty z uzbrojeniem. Na lancach zle
osadzone groty i...

— Wigc Teodor i Jerzy wracaja?

Jozefina Maria kreci gtowa.

— ...napisat. ,,Pobijemy ich drzewcami”.

— Hura — mamrocze Anna Konstancja, zastanawiajac si¢
jednoczesnie, gdzie ukry¢ przed Maria list od Zacharskiego.
Niewatpliwie list mitosny, teraz lezacy stodko-gorzkim ciezarem
w gniazdku piersi. Za stanikiem, jak zapamigtana dton.

Zaprawde, ciggle jeszcze sie dziwie, ze wyszed/em zyw z tego piek/a
walki. Pamigtam, od pofudnia do godziny trzeciej zmienialismy trzy razy
fadunki; brorn byfa tak rozpalong, ze nawet /oze drewniane by/o gorgce.
A tu granaty spadajg nam na gfowy, tam sciete kulami wierzchoi drzew
przygniatajg naszych kamratow, owdzie gafezie poteznymi ciosami bijg
w nas i kaleczg, sfowem, istny sabat diabelski! Ale szeregi nasze topniejg
powaznie, podczas gdy Moskali jakos nie ubywa! Bo i skgdzez? Dybicz
znowu pchngf na nas grenadierow Freiganga, tak iz obecnie 40
batalionow walczy przeciwko dwom naszym osfabionym dywizjom! A tu
znikgd rezerwy, znikgd pomocy; zaczyna nas ogarniac¢ smiertelne
znuzenie. A sam pobyt w tym piekle jakzez przerazajgcy! Trup na trupie,
a na nim jeszcze dalsze! Polacy, Moskale, czwartaki, osmaki, strzelcy,
siodmaki, pokryci posokg krwawg, ze az zle patrzec, lezg catymi stosami!
W gfownym rowie srodkowym tyle trupa, tyle krwi ludzkiej! Powietrze
cuchnie — odrazajgcy odurza nas fetor! Mimo to dotrzymalismy placu az
do bliska godziny czwartej i kazdy z nas, czwartakow, mia w Olszynie na
pewno trzech Moskali na sumieniu! Na zadnym polu w zyciu moim nie
widziafem tyle snopow, w zadnym boru tyle szczap drewna, ile nasze
dywizje nakfad#y rannych i trupow moskiewskich w Olszynce.



Jozefina Maria

Jabtonny Sad, 1831 rok

To Anna Konstancja przyniosta chorego wrébla. Jozefina Maria
przegapita te chwile, zamknigta w swoim pokoju. W pudetku przenosi
ptaka do sypialni ojca, by mie¢ obu rekonwalescentoéw na oku.

,,On juz nigdy nie wydobrzeje”. — Natretna mys| pojawia si¢
I znika. Jest przeganiana. Mysl, niby intruz spoza umystow, przynalezy
do Jabtonnego Sadu. Tego niewydarzonego Avalonu.

Nastepnego dnia rano Jozefing Mari¢ budzi wotanie. Siostra
monotonnie skanduje jej imi¢. Jakby chciata je zakla¢. Wotanie
0 poranku ma t¢ magiczng moc, ze predko wyciaga Jozefine z t6zka.
Bosa biegnie do rodziny.

Po pokoju ojca rozbija si¢ szary ptaszek.

— Pomoéz mi go ztapac!

— To ten sam, ktorego wczoraj...”?

— Tak.

Wrobel zatacza kota tuz pod belkowanym sufitem, czepia si¢
zaston i znow odlatuje. Chowa w zakamarkach boazerii. Ojciec patrzy na
to, wciaz nieruchomy, z pierzyna podciagnigta az pod brode. Jozefina
Maria zerka: ojciec znowu odmtodniat. Wyglada jak ten mezczyzna,
ktorego obraz zapamictata z dziecinstwa.

— Czy nie mowitas, ze on jest chory?

— Pomylitam si¢. — Ustawiaja piramide ze skromnych mebli, by



dosta¢ si¢ do uciekiniera. Brazowy ogon drzy w zautku belek. Jozefina
Maria gramoli sie¢ na gore, ale nim dosiegnie pior, ptaka juz nie ma.

Whpadt za kredens.

— Stamtad juz go nie wyciagniemy. Zdechnie i zasmrodzi caty
pokoj.

— Odsuniemy meble — rzecze Jozefina Maria i dziarsko zabiera si¢
do oprozniania potek. — Pomozesz mi?

— Zeby tylko go nie zgnies¢. Jest taki malutki.

Powstaje szpara pomiegdzy sciang a meblem, z ktorym sie
mocowaty. Szpara na ptaski brzuch, na dziewczynskie biodra.

— Widzisz cos?

— Jego tu nie ma! — jeczy Jozefina. Koty kurzu wirujg wokoét niej,
lepig sig.

— Trzeba tu posprzatac — siostra garnie si¢ do drzwi po miotle,
miednice i szmaty.

— Czekaj!

Jozefina Maria dostrzega ptaszka: jego czarne, bystre oczko
rozbtysto swiatetkiem jutrzenki. Wrébel wbija pazurki w obluzowana
deske. Jego piora zlewaja sie z kolorem rozlazacego sie, wyschnietego
drewna. Popiot i kurz.

— To dziewczynka — mowi Jozefina i wstrzymuje oddech. Czas si¢
zatrzymuje, a ona czuje, jak sztywnieja jej miesnie. ,,Teraz albo nigdy!”
— niezgrabnie rzuca si¢ do przodu, zaciskajac zaskakujaco wielka dton na
pierzastym ciatku.

— Mam go!

Ptak ¢wierka przerazliwie. Dziobie palce, az pozostaja blade slady,
ktore podbiegna krwia. Uwalnia jedno skrzydetko i zaczyna nim
trzepotac.

— Popatrz, jaka $liczna! Popatrz, jaka odwazna! — Smiejac sie,
zupetnie zapomniaty o ojcu.

— Wystarczy juz nieszczgsé. Pozwolcie mu odlecie¢! — Jest zty.
Zmeczony hatasem, zazdrosny o uczestnictwo w gwarze.

— Wyniosg go na zewnatrz — mowi Anna Konstancja, rozgladajac
sie za pudtem.

— Nie fatwiej bytoby otworzy¢ okno? Mogtysmy zrobi¢ to od razu



— szepcze siostra zdumiona wiasnym gapiostwem. Ona: zywe srebro tego
domu.

— Nie. Ojcu jest zimno.

Jozefina Maria teraz dostrzega, ze chory trzesie sie pod podwojng
warstwa pierzyn. Szczeka zebami, cho¢ sama moglaby przysiac, ze jest
jeszcze ciepto. Ciepto we $nie, ktory wiasnie $ni. Ale... Na ten chiod nic
nie poradzi, bo rodzi si¢ on w zwolnionym rytmie serca.

— Tato, jestes zty? — pyta, budzac sie w koncu do rzeczywistosci,
utozona na wiasnych poduszkach.

Gdyby mogta, spataby czternascie godzin ciurkiem. Gdyby tylko
Tituba nie budzita jej sniadaniem, na ktore sktada si¢ owsianka i ciepte
buteczki wypetnione nadzieniem z konfitury z rajskich jabtuszek.

Nawet zima sypia przy uchylonym oknie. P6zng wiosna i latem
starannie zasunietym woalem, by zadna ¢ma nie przedostata si¢ do
pokoju. Jozefina Maria boi sie tego matego zycia, ktore noca tuz przy
uchu obija si¢ o $ciany. Obija sie 0 sen, pozostawiajac na twarzy $piacej
pyt ze skrzydet...

Jozefina Maria czuje obrzydzenie do tych nocnych motyli, ktore
z gtupoty lub omamione ztudzeniem tak tatwo padaja ofiarg autodafe za
sprawg zwyczajnej domowej swiecy. Krzywej i lepkiej.

A cho¢ nieme, wiec ging w ciszy, to jednak ich rozgrzane ciata
skwiercza, pekaja jak prazone nasiona. Brr...

Latem Jozefina Maria zamienia si¢ w potawiaczke nocnych gosci.
Z misjonarskim zapatem wyglada ruchomych plam na scianach, chwyta
owady w klatke garsci, pézniej wyrzuca za okno. Satysfakcje, po ludzku
pomieszana z niepokojem, czuje juz do rana. | dopiero w oparach dnia
zasypia. Kiedy byta mata, Tituba powiedziala jej, ze ¢my to dusze
zmartych.

Trudno pozby¢ sie¢ mysli, ze moze by¢ posrod nich i matka.

Najpierw czu¢ odlezyne, a dopiero pozniej ja widad.

Drzwi sa uchylone. Jozefina Maria zaglada do wnetrza, kiedy jej
stopy sztywno trzymaja sie progu. Ojciec lezy na boku, z rekoma
utozonymi pod policzkiem. Ani drgnie: nagi, odkryty, z pielucha
zrolowang pomig¢dzy udami. Jaki on chudy! W chorobie odzyskat ciato
fatszywego wyrostka, ktory zmeznie¢ moze tylko w grobie. Jozefina



Maria podglada kosciste posladki, waskie plecy Jana Zygmunta,
poplamione watrobowym naciekiem, i nie czuje wstydu, ani nawet
ciekawosci. Tylko ogromne wspotczucie.

Nawet wietrzona odlezyna nie chce zaschna¢. Jak 1zy saczy si¢
z niej osocze. Powoli, kropla za kropla. To ciato jeszcze zyje, chocby
nawet juz dogasato... J6zefina Maria cieszy si¢ z tego, cieszy sig, ze
wcigz ma ojca. Wczesniej wydawalo jej si¢ to rzecza oczywista, niewarta
uwagi.

— Dlaczego on tyle spi? — pyta Anny Konstancji, a ta obrzuca ja
diugim, badawczym spojrzeniem. ,,Odwiedzitas go wreszcie?” Jakby
probowata pod wiasng twarzg odczytaé cudze mysli. Jozefina Maria
oblewa sie rumiencem.

Kon uszkodzony jakim bgdz sposobem z powodu okucia — mogiby
ozdrowi¢ w kilku, a odsedniony w kilkunastu dniach. Zaniedbany zas, nie
usuniety z pracy, musi wkrotce stac sie nieuzytecznym i pozniej marnie
zging¢. Po kilku miesigcach kampanii zgroza zajrze¢ pod kulbaki. Smrod
Z jgtrzgeych sie pod nieustajgcym naciskiem ran ciggnie sie wzdfuz
maszerujgcej kolumny. Trzeba sie tylko dziwié, jak zwierze moze znosic,
| to czas d/ugi, takie meczarnie. Ale wszystko ma swoje granice — korn
cierpi, chudnie, sfabnie i koniec korcow ginie. Dostarczajg amunicje,
dlaczegoz nie dostarczajg od czasu do czasu derek i kulbak na miejsce
zuzytych i popsutych.

Jaki jest ten swiat? Cztowiek wciaz go nie pojat, ale cho¢by
nauczyt si¢ na pamie¢¢, w koncu umiera! Jozefina Maria z marsem na
dziewczynskim czole patrzy w przestrzen nocy. Oglada ksiezyc za
szyba, choc¢ patrzenie nan przez szkto podobno przynosi nieszczescie.

Nieszczescie, szczescie — nie sg to terminy, ktore wielki ksiezyc
potrafitby odnies¢ do siebie... Kiedy Jozefina Maria przestata dostrzega¢
w srebrnym globie jowialng i usmiechnigta twarz bostwa, zaczeta
rozumie¢, ze ten nocny krag to nic innego jak kawat lodu; nieozywiona
bryta lodu krazaca po wszechswiecie.

Teraz Jozefina Maria sprawia wrazenie nieobecnej. Jakby
widmowej w srebrzystej poswiacie.

Jozefina Maria lunatykuje. Coraz czgsciej i coraz diuzej.

Budzi si¢ daleko od swojego t6zka, na srodku lodowatej podtogi.



Bosa, z palcami umazanymi ziemia ciemnego sadu.

Zapach przypalonej owsianki niesie si¢ po catym dworze.
Owsianki, ktora Kipiac, zlepia si¢ jak brazowy papier.

Glodna Jozefina Maria zbiega po schodach.

— Mogtabys si¢ ubra¢ — zgrzytliwy gtos jej siostry komentuje nocny
negliz. Ona sama schowata si¢ w cieniu, a J6zefing Mari¢ obserwuje
w lustrze. Patrzy na Jozefing Mari¢ z prawa rgka na miejscu lewej,

z lewg noga na miejscu prawej.

— Gdzie jest Tituba? — Siada za stotem, w jadalni. Opiera trojkatna
brode na dtoni, niby dziecko. Nadgarstek jej drzy. Do ust mimowolnie
naptywa §lina na samo wczorajsze wspomnienie grubej soli w mleku.
Ona owsianke soli, Anna Konstancja — stodzi.

— Przygotowuje kapiel dla ojca.

— Tak wczesnie?

Odpowiedzig, jak si¢c domysla, moze by¢ tylko wzruszenie ramion.

— Anno?

Anna Konstancja materializuje si¢ z cienia i staje nad nia.

— Przyszta spézniona wiadomos¢. Powstancy zastrzelili
putkownika Nowickiego, przyjaciela naszej rodziny.

— Tak?

— Zawsze si¢ jakat. Nawet przedstawiajac — mowi Anna
Konstancja, choc¢ kolegi ojca nie widziala od lat... Ostatnio chyba na
pogrzebie Paulette, a wtedy milczat. Ze smutku, z szacunku,

z zazenowania, wszystkiego po trochu. — Wzigto go za komendanta
Warszawy, rusofila Lewickiego.

— | zabity?

— Tak.

— Nie musiatas mowi¢ ojcu!

— Ale powiedziatam.

— A teraz ta kapiel...

— To normalna kolej rzeczy. To spotyka nas wszystkich. Lewicki,
Lisiecki, Nowak...

— Co?

— Nic. Tak napisali.

Budzi si¢ z krzykiem. Wyprostowana jak struna siada na tozku.



Cienka, wilgotna koszula przykleja si¢ do drzacych piersi. Wdech —
wydech. Wdech — wydech. Wolniej...

Jozefina Maria préobuje sobie przypomnie¢ powod tego krzyku. Juz
wie: $nito jej si¢, ze zamordowata ojca.

Rzuca si¢ do tytu i chowa gtowe pod poduszke. O Boze.

Innego dnia $ni jej si¢ starczy ojciec, ktory si¢ masturbuje.
Z trudem, z wysitkiem godnym Syzyfa dusi pociemniate pracie
w stabych dtoniach.

Jozefina Maria uwaza, ze kara dla Syzyfa byta do przyjecia, bo
liczyt na to, ze w koncu wtoczy gtaz na szczyt! Nawet bogowie znaja
miare w okrucienstwie.

Stoja w sadzie, pod ostona ciemnosci. Liscie szumiga, a galezie
z gluchym zgrzytem zaczepiaja o siebie jak ztozone palce martwego,
obrane przez czas do kosci.

— Jakis boko natozyt na sny zty urok. — Tituba kleczy i z wyrazna
przyjemnoscia zaczyna kopa¢ dotek w ziemi; wyglada troche jak czarny,
drobny pies.

— Czy mozna go zdja¢?

— O ile ztozysz bogom lepsza ofiarg niz zty czarownik.

— A jak si¢ o tym przekonam? — pyta Jozefina Maria.

— Bedziesz wiedziata — podnosi ubtocong pigs¢ i mtodsza kobieta
pomaga jej wstac.

— Zabij go — Tituba wskazuje na drzewo, do ktorego konopnym
sznurkiem przywigzany jest kogut. — Niech jego krew wréci do ziemi,

— Nie moge tego zrobic¢!

— Wigc bedziesz snita cudze sny — méwi Negra i odchodzi,
zostawiajac rozbudzona dziewczyng z kopczykiem rozdrapanej ziemi
| ptakiem, ktory schowat teb pod skrzydto.

,,Jakze za Tobg teraz tesknie...” — ptomienie liza jego pismo.

W rzeczywistosci mogtaby ssa¢ palce ukochanego, w ktorych
trzymat pioro.

Wiruja iskry ze spalonego papieru, gasna pojedynczo. ,,To
zakonnice spac¢ ida”, méwiono w dziecinstwie jej i siostrze, kiedy



wpatrywaty si¢ w krzesany zar ogniska, ktory eksplodowat wokot
jasnymi drzazgami. Szczeroztotymi na tle burej sciany panienskiej
komnatki...

Jozefina Maria jest ponura. W koncu tak tatwo byto wkras¢ sie do
pokoju Anny Konstancji, otworzy¢ pachnaca lawendga szuflade, wyjaé
cienka koperte z przewigzanego wstazka pakieciku i teraz pali¢ ten list.
Te stowa tak pozadane a obce.

| nie przychodzi za to kara: ani krzyk, ani grom z jasnego nieba.

Tylko proch z ¢my stéw, skierowanych do kogos innego.

Mitosc jest slepa. Mitos¢ jest slepa jak ciuciubabka.

To dzieje si¢ jeszcze latem. Oczywiscie przebakuja o wojnie, ale
kto by si¢ tym przejmowat w taki upat! Jozefina Maria zaciska powieki,
kiedy drzy ze zdenerwowania, z podniecenia — ona jedna bardziej czuje,
niz styszy, jak rzesy ocieraja si¢ o0 jedwabng szarfe, ktora przewigzano
jej oczy. A przeciez jest cisza. Ani mru-mru...

Jozefina Maria rozrzuca rece, trzepocze nimi jak ptak. Gaska!
Gaseczka. Styszy zduszone smiechy. Towarzystwo si¢ bawi.

— Uwazaj: okno!

— Uwazaj: swiece!

Glosy zapominaja jg ostrzec i chwyta krzesto.

— Ztapie was! Ztapig! — Jozefina Maria obiecuje gtosom. Ciata
siostry, stuzacej, sasiadéw zamienity si¢ w owady. Jozefina Maria styszy
trzepot, brzeczenie, czuje zadta. Pot osiada na brwiach, na jedwabiu.
Gotowa jest si¢ rozptakac? Nie!

— Dalej, gaseczko! — Bola ja podeptane stopy w balowych
pantoflach. Piers podnosi si¢, opada. Dziewczyna nieruchomieje, weszy,
a pozniej zapedza kogos do kata.

Czuje tyton, wodg kolonska, wiasny pot, ktérego won nie jest juz
obca dla sciganego. Nic nie umyka, bo naraz $wiat zaczat ogranicza¢ si¢
do tej pary...

— Ciuciubabka — wykrzykuje Jozefina Maria, siegajac wolna dtonig
do potylicy i kokardy przypominajacej skrzydta ¢my. Palce drugiej
przytrzymuje na ramieniu zapedzonego w kat. Napiera nan szczuptymi



biodrami.

— Ciuciubabka — zakochuje si¢ w nacisku, ktéry oddaja jej jego
ledzwie. W kwasnym oddechu. W cieple uczynionym ze spigcia ich
dwoch ciat, z ciepta, ktére nie jest anonimowe i bezpieczne nawet w tym
wszechogarniajacym upale.

— Gratuluje!

Jozefina Maria stoi przed narzeczonym siostry. Jak w transie
dotyka jego policzkéw; zgolony rano zarost juz zdazyt odrosngé?
Dziewczyna chce go strzepna¢ — wyglada jak popiot na skorze, ktora
powinna pozosta¢ nieskalana.

Anna Konstancja balansuje miska petnag mydlin i polepionych
siwych wtoséw; balansuje przy orzechowej poreczy.

— Daj — naprasza sie¢ Jozefina Maria gdzies z dotu, stodkim gtosem.
— Wyleje i umyje miske.

Tamta patrzy uwaznie, mruzy oczy, ktore sa tak podpuchniete, ze
az groteskowe. Stare oczy w mtodej twarzy.

Wazy mydliny w rekach, jakby to byt jakis skarb, a ona do konca
nie potrafita go wycenic.

Wzrusza ramionami i przekazuje cig¢zar siostrze.

Jozefina Maria dyga odruchowo. Potem wiele stopni w doét, chowa
sie w norze pod schodami i chtepcze mydliny. Usta ma spragnione. Pije
wode z miski.

Miesigc stoi w pelni.

— Jak twoja wanga? Klatwa dziata?

Jozefina Maria ignoruje pytanie. Nie po to tu przyszia.

— Potrafisz sprawi¢, by mezczyzna kochat kobiete?

— Myslisz o afrodyzjakach? — Tituba zaciaga si¢ skreconym
papierosem. Ma gniazdo popiotu we wtosach, co w swietle ksiezyca robi
makabryczne wrazenie. Wypuszcza dym nosem.

Ona ptonie, mysli Jozefina Maria.

—,,...2zy]j dla niedzieli albo spocznij w grobie” — mamrocze
Murzynka, mieszajac modlitwe rozancowsg z kreolskim.

— Nie stuchasz mnie!



— Nie ma takich czarow.

— Nie wierzg ci.

— Nie musisz. Ave Maria Purisima. — Tituba $ciera niewidoczny
pyt z czota miodej kobiety. Przeglada si¢ w niej jak w spokojnej wodzie.
Jozefina Maria wzdryga si¢ i to wrazenie, ktére dotad dzielita
z blizniaczka, znika sptoszone.

,,Ona zaglada we mnie”, mysli.

— Przyniostam koguta. — Si¢ga do kosza, ktory stoi u jej butow. Cos
w nim drzy, cos Ssi¢ W nim porusza.

— Myslisz, ze on wie?

— Kto?

— Ptak.

Jozefina Maria patrzy na ruchliwe, bose stopy tamtej.

— Nie zimno ci?

— Rozgrzatabys mi je jucha. Tylko po co?

Jozefina Maria ostrze ma schowane w dtoni. Wiklina steka.

W czasie potrzebnym do jednego uderzenia serca w nocnym powietrzu
rozchodzi sie zapach krwi.

8 wrzesnia 1831 roku Warszawa upadta.

Bol nie zaplemnia jej skrycie, by w koncu zamieni¢ si¢
w natarczywy embrion — spada jak grom z jasnego nieba. Ostrze
ZwWyczajnego noza przeszywajace zotadek. Blysk i juz.

Kleczy na czworakach, na powleczonym sienniku i probuje
otrzasnac si¢ ze zdumienia. To nie jej bol! To nie byt jej bol!

Obyto sie bez blizn i znikt bez $ladu.

Ksiezyc stoi nisko, ostoniety chmurami, ktore prawie pelzaja po
ziemi. Oswietlona srebrzyscie trawa faluje leniwie jak morze. Swiat
przed Potopem. Albo po. Ktz moze wiedzie¢? Jedynie ktos, kto ocalat...
Galazki jabtoni trzeszcza pod naciskami wiatru, roniac listki.

Jozefina Maria czuje si¢ jak potepiona dusza. Bezsennie przewraca
sie z boku na bok na panienskim tozu. Poduszka przypomina kamien,
Cos wigcej niz niewygoda kaze Jozefinie Marii wsta¢, boso zejs¢ do
sadu. Stgpa ostroznie jak cien poszukujacy innego cienia. Teraz, widzac
ja blada, w biatej koszuli, z rozrzuconymi wtosami, ktore kolorem nie
odrozniaja si¢ od ptaszcza nocy, mozna by si¢ dziewczyny przestraszy¢.



Mezczyzna, ktorego bicie serca wywabito Jozefing Marig, nie boi si¢
jednak. Wie, ze jest oczekiwany. Nie przyjmuje do wiadomosci, ze moze
sie myli¢.

— Anno Konstancjo! — Wiatr niesie jego cichy krzyk.

Jozefina Maria opuszcza gtowe, Kryjac usmiech.

— Jestem.

— Mamy tylko chwile. Ja i ludzie, niedobitki z mojego oddziatu...
Cofamy sig, szlakiem obok Jabtonnego Sadu i... Do diaska, po co traci¢
czas na stowa!

Rece ni to ludzi, ni to widm splataja si¢. Potem przychodzi pora na
usta, ramiona, uda. Szybciej, nizby ktos si¢ spodziewat. ,,A wiec tak to
smakuje”, rozmysla Jozefina Maria, przygryzajac usta, kiedy
westchnienie kochanka ginie na jej piersi. Krew rozsadza skronie.

— Zrob to jeszcze raz — prosi Jozefina Maria. Omotany powstaniec
ochoczo wypelnia rozkaz, umazany btotem i nig. Jozefina Maria
przyglada sie jego plamom na koszuli, rozdarciu na r¢kawie munduru.
Jest ciekawa. Oczy ma szeroko otwarte. Raniony mezczyzna tka,
wypowiadajac imie zjawy; catuje naga kobietg po opuchnigtych palcach.

— Och, Matko Boska. Kostko, moja Kosteczko. Anno.

Ave Maria Purisima.

Martwe dusze tez zyja.

Wiatyk dla Jana Zygmunta: Boze, wybaw dusze twojego sfugi, tak
jak wybawifes Mojzesza z niewoli faraona, krola Egiptu; Boze, wybaw
dusze swojego sfugi, tak jak wybawifes z wiezienia swietego Piotra
| swietego Paw/a.

— Sprowadzmy ksigedza — mowi Jozefina Maria.

Religijnos¢ widmowej matki ledwo pamigtaja; wiara ojca jest juz
tylko widmem.

— Nie. Nie chce, zeby sie bat — protestuje Anna Konstancja. —
Dopoki kaptan nie przyjdzie, ojciec nie bedzie wiedziat, jak jest Zle.

— To ty si¢ boisz.

— Nie.

— A jatak.

Mysla 0 okragtej, nalanej twarzy duchowego ojca Jabtonnego Sadu
I jego oddechu pachnacym nielegalnie warzona sliwowica. Ten to



dopiero ma co zapijac: tyle nierozgrzeszonych dusz, tyle watpliwosci.

— To nie jest zty cztowiek. Tylko staby.

— Kto?

— Przeciez nie ojciec. Moze ty? — Jozefina Maria zadziera pytajaco
podbrodek.

Drzwi pokoju sparalizowanego otwieraja si¢; wychodzi Tituba,
upychajac niesforne wiosy pod turbanem.

— Goraczka spadta. Panny moga teraz do ojca wejsc.

— Bogu niech bedg dzieki! — Podrywa si¢ Anna Konstancja.

Wrony biegaja za oknem po sniegu. Czarne jak litery alfabetu na
pamigtnikarskiej stronie. Ruchliwe jak kleks. Gtosne jak ktamstwo.

Waruja przy jego tozu jak wierne suki, jak ozywione buraczanym
rumiencem posagi z koscielnej kaplicy, strzegace sarkofagu — ,, Valde te
rogo, ut secundum pedes statuae meae catellam pingas... ut mihi
contingat tuo beneficio post mortem vivere ", — S ewidentnie
symetryczne. Jedna przeglada sie w drugiej, jedna drugiej oddaje
lustrzane odbicie.

— Nigdy mnie tak nie strasz — méwi Anna Konstancja i catuje dion
ojca. Regke wiasnego zrodia. Dion przyczyny i skutku.

Czy Jan Zygmunt bywa dumny ze swoich corek?

Czy chce je teraz zapamietac, by powracaty wypalone na synapsie
w tej wedrowcee, ktora prowadzi go do Nieba? Podobno cate zycie staje
przed oczami!

— Wracasz z bardzo daleka — ekscytuje si¢ Jozefina Maria. — Ale
wracasz.

Usmiechaja si¢; cata trojka obmyta nadzieja jak wodami chrztu,
ktory przezywanej wspolnie chwili daje ztudzenie niesmiertelnosci.

Moze i ciato ojca przypomina owadzia wylinke, ale jest okrutnie
cigzkie. Przesuwaja go we dwie, a przydataby si¢ i pomoc Tituby. Anna
Konstancja napiera na ojcowskie ramiona, Jozefina Maria chwyta go za
kostki i probuje utozy¢ jego nogi. Na skorze koloru alabastru choremu
od byle dotyku pojawiaja si¢ sine wylewy.

Porusza nogami pod kocem jak chrabgszcz odnézami.



Czasem corki tylko siedza obok i patrza: na niego, w przysztose.
On zerka do wilasnego srodka, w to, co juz byto. To go ostatecznie zgubi.
Powinien trzymac¢ sie jasnych spojrzen corek, ich stodkich oddechow.

Chce tylko jabtek. Ma nieustanny apetyt na jabtka. Wszystko inne
zwraca dotem i gora. Siostry rozmaczaja ojcu w mleku albo wodzie
suszone plastry jesiennych malinéwek. Na zmiane schodza do matego
podpiwniczenia i w kopcu stomy szperaja, poszukujac jeszcze jednego
jabtka jak igty. Przekopuja nawet piach, ktory skrywa niepotrzebng juz
marchew. Moze w nim znajda mate brazowe jabtko o twarzy starosci?

Staros¢. Jest jak piasek — nie sposob utrzymac go w dtoni.

A pézniej staros¢ umiera wraz z ciatem.

Ciato Napoleona i ciato Jana Zygmunta toczylta ta sama choroba.
Nigdy niedajacy za wygrana rak.

Jego oddech jest predki i gtosny. Smiertelnie predki i gtosny.
Swieca sie dopala. Czas przyspiesza, by ostatecznie zwolni¢ bieg.
Zatrzymac¢ Wiecznos¢ zakleta w minute.

Anna Konstancja ostuchuje ojca. Nie musi si¢ nawet pochyla¢, by
rozpozna¢ melodi¢ wody przenikajacej jego ptuca. Ona, wiasnie ona
stara sie ignorowac krew na poduszce. Jozefina Maria stoi obok
I wylamuje palce ze zdenerwowania.

— Przestan! — styszy w myslach komende od tamtej. | styszy ojca,
Kktory na jawie porusza ustami.

— Gdzie ci¢ boli? — Anna Konstancja dotyka miejsca tuz nad
sercem, nad zotadkiem. — Moze tutaj? — Jozefina Maria patrzy, jak Anna
Konstancja zamyka dton na podbrzuszu chorego. — Moze to zapalenie
pecherza?

— Jego boli brzuch. Bardzo boli brzuch.

— Dlaczego brzuch?

Anna Konstancja idzie po Titubg.

— Przydatby sie kawatek lodu — gdera czarna juz na schodach.

Jozefina Maria staje u wezgtowia chorego i poprawia jego
poduszki. Wtem ojciec odzywa si¢ catkiem wyraznie, a corka musi
udawag, ze nie styszy. To nie dzieje si¢ naprawde! Ogarnia jg zgroza.

Moj biedny, kochany tata.

Kiedy Tituba odprawia swoje gusta w zamkni¢tym pokoju, obie



czekaja za progiem... czekaja, nie bardzo wiedzac, na co.

— On umiera.

—Co?

— Ojciec powiedzial do mnie: ja umieram — mowi Jozefina Maria.

— To niemozliwe. Nie mogtas go zrozumiec.

— A jednak zrozumiatam.

— Nie.

—,,Ja umieram”.

Weciaz czuje ciezar jego bezwladnej gtowy na rekach.

Gladkie wtosy, sliskie i cienkie, cate ich biate kepy pozostawaty na
grzebieniu kierowanym dtonia Anny Konstancji. Swieze oko Jozefiny
Marii dostrzegto, jak w ostatnich dniach odrastaja. A zamiast bieli
powraca u nasady ich naturalny kolor. Ostatnie, ostateczne szalenstwo
ciala: jestesmy tym, co stracilismy.

Jozefina Maria boi si¢ otrze¢ czute dionie o krepowsa sukienke.

— Lepiej nam byto, kiedy bylismy sami!

— To takze moj ojciec.

— Niepotrzebnie nalegatam na twoja pomoc, Mario — Anna
Konstancja siada ci¢zko na schodach, a za chwile nagle si¢ podrywa. —
Nie zniose tego. Musze zapali¢.

— Zostane z nim — méwi Jozefina Maria do jej plecow.

Krew przypominajaca fusy tryska mu z ust.

Jozefina Maria odruchowo si¢ uchyla, a pozniej pochyla nad
chorym.

— Juz to sprzatam, tato.

Myje go, czysci, az na wyschnietej szyi zostaje tylko
ciemnobrazowa kropka, mogaca uchodzi¢ za odparzenie.

— | jak? — pyta powracajaca Anna Konstancja. Pachnie dymem
| polem.

— Bez zmian. Pytalam wiasnie ojca, czy pamigta, jak bytysmy mate
| zabierat nas na wspolne chwytanie wiewiorek.

— ...lepiej — mowi nagle ojciec, potykajac koncowki. — Czuje sie
lepiej — powtarza, jakby od tego zalezato zycie. — Boje sig¢, ze jak usng,
to umre.

— To nie $pij. Nie pozwolg ci zasna¢. — Jozefina Maria wcale juz



nie mysli o wiewiérkach.

Jozefina Maria dopada do ojca, ktory podczas ich krotkiej
nieobecnosci spotkat Ostateczne. To prawda, ze ludzie umierajg
w samotnosci. Zluzowani z zycia chwilowga nieobecnoscia bliskich,
Jakby nie chcieli ich martwi¢, jakby nie chcieli martwic siebie.

— Biegnij po Titube — popycha ja Anna Konstancja, a sama bierze
ojca w ramiona, powtarzajac jak zaklecie:

— W porzadku. Oddychaj wolniej. Jestem juz.

Jeden. Dwa. Trzy...

Kochanie ty moje...

Jestem.

Gtowa ojca drzy i zdrowa reka uderza spazmatycznie o posciel.
Oczy, wpierw zdumione, oczy matego chtopca, oczy dziecka budzacego
sie¢ do ciemnosci, uciekaja w bok, w gtab czaszki i Jozefina Maria do
konca swych dni nie bedzie wiedziata, co w nich wtedy odczytuje:
przerazenie czy ulge?

— Gdzie Tituba?!

Jan Zygmunt jest zdegustowany smiercia.

Swieza krew I$ni na niekompletnych zebach. Anna Konstancja
wpatruje si¢ w nie, oszotomiona. Siostra chciataby jej zamkna¢ oczy, ale
tylko przenosi gtowe ojca na swoja spodnice.

— Wiasnie wydaje ostatnie tchnienie — mowi cierpko Tituba.
Wyglada jak jeszcze jeden cien w tym wieczornym pokoju oswietlonym
gromnica.

— To niemozliwe! — protestuje Anna Konstancja, a pézniej sktania
si¢ I catuje ojca wprost w usta. Jeszcze cieple. — Zawsze bedg ci¢ kochac.

Wstaje i zabiera si¢ do sprzatania brudnych szmat, zlewania
zmatowiatej wody. Ta, przelewajac si¢ w miednicy, przypomina zaszte
mgta, zalzawione zrenice ojca.

— Jeszcze si¢ spotkamy — szepcze do trupa Jozefina Maria. Wie, ze
w koncu dzisiaj si¢ wyspi. Zte sny si¢ skonczyty, bo stracity racje bytu.

— Zajme si¢ reszta, jesli panienki pozwolg — rzecze Tituba migkko,
ale stanowczo.

Jozefina Maria obraca si¢ i widzi, jak cos niby cien kfadzie si¢ na
czole Jana Zygmunta i sunie w dot ciata, pozostawiajac je pokryte jakby



zOottym woskiem.

— On odszedt. Tu juz go nie ma.

,Wiec gdzie jest?”, pyta jakis gtos w jej gtowie.

Klefem tylko i nie ma sie czemu dziwi¢. Wojna czyni prozaicznym.
Przesz{os¢ jest to pole, po ktorym Zotnierz nie lubi harcowac,
| przysztos¢ — prawde mowigc — niechetnie zmienia: kortyna za blisko,
jutro nie jego, trzeba si¢ czasem i z diab/em podzieli¢. Czas wiec obecny
zywiofem zofnierza; jak ryba, co sie w ziemig nie spuszcza ani wznosi
W powietrze, ale plgsa w wodzie, w nim on sie zwija i w nim zyje. Co
mam, trzymam, czego nie mam, biore — co by/o, to by/o, co bedzie, to
bedzie... A ty ruszaj, szkapo, bo mi zimno kaducznie, bo juz noc na
schy#ku, bo juz widze cel mojej podrozy.

,, 1€ souviens-tu?

Czy pamigtasz?

Te souviens, disait un capitaine...”

[ Prosze, bys namalowat matego psa u stop mego posagu... tak
bym dzieki twej przystudze mogt odnalez¢ zycie po smierci”. Tekst jest
przypisywany Petroniuszowi.



San Domingo, 1802 rok

Jednak nie umart na zo6tta febre. Jan Zygmunt czuje (Bog wie
dlaczego?), ze juz nie zachoruje na goraczke krwotoczng. Zostat
ocalony. Jest ocalony, cho¢ febra wciaz dziesiatkuje jego towarzyszy
broni. Bierze dziewigciu sposréd dziesieciu majaczacych w malignie,
z ciatlami naznaczonymi na zo6to, z czarng wydzieling wyptywajaca
z otworow, ktora smierdzi jak zepsuta krew i jak krew krzepnie — od
srodka btotnistych katuz, ktore przyciagaja ttuste muchy. Haitanscy
Murzyni w ogole nie choruja, Kreole przechodza zotta goraczke jak
Ccigzsze przeziebienie. Jan Zygmunt Jabtonski nie nalezy ani do jednych,
ani do drugich, lecz mimo to zyje. Wciaz zyje! Mocne, rownomierne
bicie jego serca znajduje wspoélny rytm z tubylczymi bebnami, ktore
rozdzieraja noc po nocy. Ciemnosc pachnaca kwiatami bugenwilli,
wczesniej dzikiej jabtoni, ktorej on — polski dziedzic — nie wyobrazat
sobie w tym miejscu. Przed ekspedycja na San Domingo, gdzie Pierwszy
Konsul wystat sojusznicze polskie legiony, by sttumity bunt tubylcow,
wyobrazatl sobie mniej niz nic, a przeciez byt dorosty. W rzeczywistosci
niewinny jak dziecie... Ale to si¢ skonczyto. Sposrod dwudziestu pigciu
tysiecy zolnierzy wystanych przez Napoleona na Haiti w krwawych
wymiotach umieraja dwadziescia dwa tysigce. Do domu Polakow
powroci tylko garstka, nadal beda chcieli wojowa¢ za Napoleona.
Zakochani w przywodcy, ktory potrafit by¢ kochankiem: ,,Nagradzajac



znakomite ustugi wojenne przez walecznych Polakéw Rzeczpospolitej
okazane, 3 potbrygada odtad do wojska francuskiego przydzielona
zostaje, z ktérym rownych zaszczytow, praw i korzysci uzywacé bedzie
I numer 113 potbrygady przybiera”. 113! Wzigtego w niewole
porucznika Madejskiego buntownicy murzynscy walczacy o wolnos¢
Haiti wlozyli pomiedzy dwie deski i wzdiuz przepitowali. Ojcze Nasz,
daj mu wieczne odpoczywanie.

Jan Zygmunt prowadzi zapiski przy na wpét dopalonej swiecy,
ktora goracym woskiem rozlewa sie na nieheblowanym stole. Z tej
placzacej parafiny nic nie da si¢ wywrozy¢. Brakuje klucza. Brakuje
wody. Wilgotne powietrze porusza ognikiem, ktory chwieje si¢ na
niedoci¢tym knocie. Upiorne czarne cienie tancza na scianach szopy
przemianowanej rozkazem na koszary. Cmy jak pogubione dusze
rozbijaja si¢ 0 drzace rece i nieogolone policzki mtodego podporucznika.
Wreszcie trzeszczac, ptong i opadaja na kartki. Z prochu powstates i w
proch sie obrocisz. Jan Zygmunt uwaza ¢my za duchy zmartych.

Sasiad Podwysocki, skulony na podtodze, bo na hamaku nie moze
sie juz utrzymac, jeczy o wode. Wokot ust utworzyt mu sie nimb
z czarnej krwi. Aureola, pod ktoéra nieswietnie umiera.

— Zbyszek?

— Wody... — odpycha kubek, ktory tamten przystawit mu do ust. —
Nie.

— To dobra woda.

— Stona. Jest stona.

— Zbych...

— Zabierz mnie z tego statku. Rekiny! Och, Jezus Maria! — bredzi.

Jan Zygmunt stchorzyt. Musi stad wyjs¢, bo i on zostanie pozarty.
Pozarty przez To. Przez Nia. Przed szopa na stotku siedzi Lisiecki,
jeszcze jeden podporucznik.

— Siadaj — wskazuje na pusty pieniek, w sam raz dla kata. Pieniek,
ktory mozna objac¢ ramionami. Oprze¢ nan brode. Przymknaé oczy i w
ostatniej chwili pomysle¢ o Jablonnym Sadzie, ktory, zdaje sig, nigdy nie
istniat. Takie ktamstwa opowiadaja bebny.

— Nie milkna juz nawet w dzien — mowi Lisiecki, jakby czytajac
w myslach Jana Zygmunta.



— Rytm nadaje zelazny ogan. Inne nazywaja si¢: maman, petite,
rouler, seconde. A maman jest najpotezniejszy.

— Skad wiesz?

Jan Zygmunt tylko wzrusza ramionami.

— Napij si¢ — Lisiecki podaje mu manierke. Ten najprzystojniejszy,
najodwazniejszy z nich wszystkich jest teraz brudny, a koszule ma
niechlujnie potatang. Diugie wiosy opadaja mu na kotnierz. Z naczynia
smierdzi bimbrem, ktéry Polacy pedza z bananéw, z cytryn, gorzkich
pomaranczy. — To pewniejsze niz woda. Zmiennicy znowu zluzowali
martwych szyldwachow. Teraz sie zyje, za chwile si¢ gnije.

Smieja sie.

— No to zdrowie! — Bimber przepala gardto. Bimber pewniejszy od
wody. To od wody wszystko sie zaczeto.

— Co z tamtym?

— Mysli, ze jest na statku.

— Aha. Tam przynajmniej miatby porzadny pogrzeb, tu za noge i do
dotu. Tam ciato przystojnie wsunieto by w catun, zaszyto przy stopach.
Z doczepiong kula wielkiego kalibru po desce spuszczono do morza.
Zamiast przekletych bebnow zegnataby go szczera modlitwa.

— Andrzej, czy ty wierzysz jeszcze w Boga?

— Nie. A ty?

— Ja? — zastanawia si¢ Jan Zygmunt.

Dwudziestego sierpnia na dwudziestym czwartym stopniu i kilku
minutach szerokosci geograficznej ucicht wiatr wschodni, ktory pedzit
okrety na Antyle. Morze zamienito si¢ w diabelskie lustro. Zaczeto
racjonowaé wode, ktora w dodatku szybko sie psuta. Zo6lta i $mierdzaca
strach byto wachag, ale oni ja pili. Upat wysuszat ich ciata na wior.
Zotnierze skakali za burte, by sie ochtodzi¢ — stabi toneli, inni byli
pozerani. Zaczgli si¢ dobiera¢ w grupy: jeden wskakiwat w stong wodg,
drugi stat przy burcie i srutem rozbijat tafle diabelskiego lustra, by
przeptoszy¢ rekiny.

— Te bebny rzucaja na nas klatwe. Wzywaja Zétta Goraczke.

W San Domingo podobno ona jest Boginia.

Korzystam z odjazdu mego kuzyna Ornano, droga moja

przyjacio#ko, by powiedziec ci, jak bardzo cie kocham, a poza tym chce



sie troche nad sobg uzali¢: pisafam do ciebie juz trzy listy, odpowiedzi
nie dostafam na zaden. Klimat tu tak jest gorgcy i wilgotny, ze prawie
bez pszerwy Zle sie czuje. | strasznie sie nudze; to bardzo smutny kraj.
Choroby usmiercajg wielu ludzi, ale szczesliwie Leclerc i Dermide,

a takze ja chorowalismy tylko kilka razy. Leclerc prosi, abym ci
przekazafa, ze bardzo chciaZ sprowadzi¢ do siebie tutaj twego meza,

a takze i ciebie, ale ja opanowaZam niezmiennie, widzgc tu tyle horob

I umarlakow, niepodobna nawet, bys mog/a to sobie wyobrazi¢. Co do
mnie, trzeba cafego przywigzania, jakie zywie dla Leclerca, bym mog/a
pozostac¢ w tym tak potwornym i smutnym kraju. Leclerc jest tak zajety,
pracuje dniem i nocg, gdyz wszystkim musi zajmowac Sie sam; jego
generafowie czesto psujg mu robote. Jest okropnie zmeczony, mam
nadzieje jednak, ze powodzenie go pocieszy. Doda mu jedynie wiecej
stawy. Czarni buntujqg sie, ale Leclerc nauczy ich rozumu. Zresztg,
kochana przyjaciofko, moge cie zapewnic, ze lubig nas tutaj, gdyz
Leclerc postepuje zawsze sprawiedliwie... Korncze juz, bo mnie boli
gfowa od tej przydZugiej pisaniny. Gdybym sfuchafa tylko mojego serca,
nie skonczyfabym pisac nigdy, ale jestem sfaba. Catuje CIA tak jak cie
kocham, twoje malenstwa rowniez. Twoja wierna na zawsze przyjaciofka
— Paulina Bonaparte-Leclerc.

Tej nocy, po opiciu si¢ ksiezycowka, ma sen. Sen jest
wspomnieniem. Jan Zygmunt znow siedzi w messie. Wokot rozchodzi
sie zapach kawy — stabej, gorzkiej, niedobrej. Na stole rozrzucone sa
pisma i mapy. Ktos ostentacyjnie ziewa. Jest ich tu wielu; wszyscy
z wyzszymi szarzami, ktore zastuguja na toast z tego czarnego,
spienionego ulepku. Mocne stukanie o framugg.

— Wejs¢ — nakazuje dowddca drugiego batalionu, Bolesta.

Wchodzi mtody podporucznik. Chlopak jeszcze, prawie cudowne
dziecko. Nazywa si¢ Kieroj i pochodzi z Litwy; dawnej Litwy.
Patriotyzm przygnat go tu, na morze. Patriotyzm i ta odrobina nudy,
ktora moze uczynié zycie nieznosnym, kiedy sie ma dwadziescia lat.

— Stucham, podporuczniku. Z czym przychodzicie?

— Chciatbym zameldowag¢, ze umieram, panie kapitanie.



— Bzdury opowiadasz, moj chtopcze. Badz spokojny, a zy¢
bedziesz. Zdrow. Z kolegami zatanczymy jeszcze na twoim weselu.

Usmiechamy sie. Usmiechamy sie cicho, jakbysmy byli kobietami,
starymi dobrotliwymi ciotkami. Wdowami — to szczegolny rodzaj kobiet.

Kieroj ma mokre wiosy, ale to, co w pierwszej chwili biora za
wode morska (widac kapat si¢ 0 swicie), jest ttuste, 1$ni i pachnie jak pot.
Taki zimny, ze moglby pokry¢ si¢ szronem, jak czasem przydarza sie to
statkom, na przyktad wokot przyladka Horn.

— Podporuczniku?

Sztywno obraca si¢, milczy, drzenie przebiega od jego ramienia az
po konce palcow.

— Podporuczniku?!

Wychodzi z messy, ginie w cieniu korytarza. A pozniej stysza huk.
Ciato upada, martwieje wraz z ostatniag mysla, ostatnim oddechem.

Ktos szarpie Jana Zygmunta. Ten podrywa si¢, napiety jak struna,

I z trudnoscia udaje mu sie potkng¢ wiasny krzyk, bo jest przekonany, ze
zostal nawiedzony przez ducha.

— Snit ci si¢ koszmar — méwi Zbigniew Podwysocki. — Wybacz.

— Nie, wszystko dobrze. A co z toba? — Jabtonski nie moze sie
nadziwi¢, ze znajduje tamtego w tak dobrej formie. Chodzacego
0 wiasnych sitach, z twarza, ktéra odzyskata normalny wyglad. Nie
przypomina juz wosku.

— Jestem gtodny. I nie pamigtam, co sie ze mna dziato. Gdzie
jestesmy?

— W Le Mole St-Nicolas.

— A gdzie generat Leclerc?

— Moze jeszcze w Cap-Frangais. Albo zabrat Pauling z synem na
Wyspe Z6twia. Tam jest tylko wyschnieta ziemia i czerwone skaty. Nie
ma ani bagien, ani nawet lagun. Wedtug doktora Gilberta nie ma nawet
komarow, wigc jest bezpiecznie.

—Atu?

— Tak jak zwykle. Maja sprowadzi¢ psy z Kuby.

— Bebny?

— Nie milkna. Nie styszysz ich?

Zbyszek kreci palcem w uchu:



— To chyba od goraczki...

Milcza; przychodzi Lisiecki.

— Jestem gtodny — powtarza Podwysocki jak dziecko.

— Zaraz si¢ tym zajme. A ty, Jabtonski, idz si¢ przewietrzy¢. Cos
zjedz. — Brwi ma sciagnigte i nieswiadomie porusza nozdrzami jak
wtedy, kiedy probuje zapanowa¢ nad gniewem.

— Ale to ja jestem gtodny!

— ldz juz, Janek.

— Ale...

— Wczoraj ty nad nim czuwales. Teraz moja kolej.

Jan Zygmunt sie¢ kiania.

Legiony zlikwidowano na mocy traktatu lunewilskiego. Kwasna
slina zbiera si¢ Jabtonskiemu w ustach. Austria i Francja zobowiazaty sie
do niepopierania wrogow wewnetrznych. Zbedna piechotg naddunajska
Wiadystawa Jabtonowskiego Bonaparte zamierzat odda¢ na stuzbe
Krolestwa Etrurii. Znowu Wiochy! Napoleon rozmyslit sie jednak, kiedy
Murzyn Toussaint wzniecit we francuskim San Domingo powstanie
I proklamowat niepodlegtos¢ catego Haiti. Polakow wystano do portu
Livorno, gdzie putkownik Bernard zamustrowat ich na trzynascie
okretow kupieckich. Cata sto trzynastg potbrygade po jednej, dwie
kompanie na okret. Wyprawie towarzyszyta zta gwiazda. | wciaz
towarzyszy. Piata i szes¢dziesiata 6sma potbrygada — sami Francuzi —
stanety pod bronia i dopilnowaty, by sto trzynasta bez szmeréw i bez
zamieszek zajeta swoje nowe miejsca. To byto upokarzajace. Weszyli
w tym podstep tej starej wiedzmy Austrii. Strzezonymi szalupami ptyneli
do okretow. Na poktadzie ztozyli bron, ztozyli mundury. Rozeszia si¢
wiadomosc, ze Napoleon wystat na San Domingo swoja rodzona siostre
(Pauline — te najpickniejsza) i szwagra generata. Tamci poptyneli
z Brestu. Paulina miata kaprys, by z Paryza dostac si¢ do Brestu
w lektyce. Powiedziata bratu, ze jest w cigzy (znowu). Wysmiat ja.
Rozplakala sie. Zeby ja pocieszy¢, obiecal Raj. Zona dowddcy korpusu
takze poczefa wierzy¢ w owe miraze. Urzeczona magig tropikow,
wydawafa sie sobie podobna do krolowej Saby, podrozujgcej
w palankinie, niesionej przez niewolnikow, ktorych ciafo lsnifo brgzem,
wachlowanej palmowymi lis¢mi, napisat Salques. Jan Zygmunt, nawet



juz tu, w Port Republican, potrafit dzieli¢ z nig to marzenie. La Reine de
Saba.

Jeknat gtosno. Potrzebowat kobiety, jakiejkolwiek kobiety.

Otrzymasem twoj list, moja droga, maZa Paulinko. Pomysl, ze trudy
| zgryzoty sq¢ niczym, jesli dzieli sie je razem z mezem i jest sie uzyteczng
swojej ojczyznie. Spraw, by cie kochano za twojg uprzejmos¢, twoj
wdzigk, a takze nienaganne prowadzenie si¢. Bgdz zawsze konsekwentna.
Sporzgdzamy tu paczke z zurnalami mod dla ciebie, ktore przywiezie ci
kapitan ,,Syreny ”. Bardzo cie kocham. Dbaj, by wszyscy wokof ciebie
byli zadowoleni, i bgdz godna twojej pozycji — Bonaparte.

Jan Zygmunt idzie nad morze. Znowu wspomina: to zdumiewajace,
ze wiasnie dzigki rozmazanym wspomnieniom swiat nabiera tu
realnosci. Krok po kroku dali si¢ wrobi¢ w te hece. Wyptyneli z Livorno,
a dwie gwattowne burze, jedna tuz po drugiej, zniosty ich do Malagi.
Nazajutrz byli juz w Kadyksie. Otwierata si¢ przed nimi przygoda,

a mdtosci zaczety ustepowaé. Chlopcy prowadzeni przez mezczyzn. Nikt
nie wspominat $niegu ani polskich dworkow, nawet jenerata
Dabrowskiego. Zycie toczyto sie chtodnymi nocami, wokot kart,
domina, kobiet. Potnocnowschodni wiatr przeprowadzit ich wokoét cypla
Tangeru. Dziesig¢ statkow, bo dwa zatongty, a jednego nie dato si¢
obsadzi¢. Pozniej ku potudniu: przeptyneli pomiedzy Maderag a Wyspami
Kanaryjskimi. Obok Hierro przecigli pierwszy potudnik. Pigtego
wrzesnia 1902 roku na Zwrotniku Raka chtopcy i mezczyzni dali si¢
ochrzci¢ w imi¢ Neptuna. Napoleon, ich bog wojny, nie mégt by¢ o to
zazdrosny. Ale bytby. Och, bytby. Jak i 0 swoje kurczeta, ktore

z utrgconymi dziobami i pazurami wozit wszedzie ze soba, by mie¢ co
wtozy¢ do garnka.

Jan Zygmunt widzi, ze wszyscy w tej podrozy wychudli. Tu, w Le
Mole St-Nicolas jest jeszcze gorzej. Podputkownik — krok za krokiem —
ma przed oczami obraz szeregowca tak wyniszczonego, ze obwista skéra
zaczela zawija¢ mu sie pod zebra. Jan Zygmunt jest gtodny, ale owocow
nie tknie. Sg obce. Brakuje mu jabtek, bo tutejsze jabtonie nie rodza.
Polacy wytapali wszystkie btgkajace si¢ po lesie zdziczate swinie i je



zjedli. Z urwiska patrzy na kozy hasajace po brzegu. Ten widok jest nie
na miejscu, szczegolnie ze sam sobie z nimi nie poradzi. Chyba znowu
ztamat regulamin; zaczepia bagnet na bron. Rzuci¢ — nie rzuci¢? Tylko
sie wygtupi, jak oni wszyscy. Krok po kroku.

Dziesigtego pazdziernika mineli przyladek Samana, dwa dni
pozniej wplyneli do zatoki Manzanilla, popotudniem rzucili kotwice
w porcie Cap-Francais — ani generat Leclerc, ani nikt inny nie przyszedt
ich powitaé. Czekali.

| on teraz czeka; czeka na cud, gapiac si¢ w morze. | oto cud sie
wydarza.

Obywatelu konsulu, kazdego dnia liczba zbuntowanych rosnie,

a moich zo/nierzy zmniejsza sie. Osgdz, czy moje prosby sg
niew/asciwe... Kazdego dnia buntownicy atakujg na rowninie, palg,
strzelajq... Nie moge podjg¢ ofensywy. San Domingo bedzie stracone,
jesli nie otrzymam do konca miesigca 10.000 ludzi. (Wiktor-Emanuel
Leclerc).

Przyczaja sie, podswiadomie, jak czynig to drapiezniki, kiedy
spostrzega, ze dotem po plazy idzie dziewczyna. Mtoda dziewczyna,
dziecko prawie. Czarna, ubrana w niebieska sukienke. Bosa. Wida¢
przywykta do goracego piachu, parzacego te delikatne jasniejsze miejsca
miedzy palcami. Jan Zygmunt rejestruje to wszystko w jednej chwili.

Dziewczyna przystaje i zaczyna rozpina¢ stojke sukni, coraz nizej,
odpina dalsze guziki. Nie nosi bielizny. Mtoda, silna, gibka. Czarna
klaczka, moze urodzona wiasnie tutaj? Na pewno. Jest zbyt fagodna
I pewna siebie jak na niewolnice z Afryki.

Rzuca kamyk w wodg, a Jan Zygmunt nie potrafi rozszyfrowac
tego gestu. Jeszcze nie. Ona powoli wchodzi w fale jak jakas morska
bogini. Ochlapuje si¢. Wierzga nogami. Unosi twarz, zaciska powieki i z
konchy ztozonych dtoni leje morska wode na krétkie wiosy.

To nie koniec niespodzianek, bo zza wydmy wytania si¢ jeszcze
jeden podlotek. Kreolska panna, w czepku, obowigzkowych mitenkach
na rekach przytrzymujacych kosciang raczke kremowej parasolki.
Kremowa jest suknia (wykonczona z6ttg falbanka), podobnie buciki.



Oraz maty wydziergany woreczek, zawieszony na szczuptym
nadgarstku... Jan Zygmunt niby widziat tyle kobiet, a wcigz nie moze
wyjs$¢ ze zdumienia, ze prawie si¢ nie poca i nie mdleja. Umundurowane
przez swoich mezczyzn (ojcow, braci, mezow; a kazdy jest generatem
w stechtych rodzinnych koszarach) oraz stare ciotki, ktore nosza przy
pasie klucze do spizarni.

Kreolka zawija spédnice wokot nog (Jan Zygmunt mysli o nich:
zgrabne) i wdzigcznie udaje jej si¢ usias¢ na plazy. Jest wytresowana, nie
garbi sie, nie obejmuje rekoma kolan, tylko wypinajac ledwie rozkwitte
piersi (dopetnione w staniku para zgniecionych chusteczek), opiera sie
na dtoniach. Ramiona drza, a ptasie topatki ocieraja si¢ o siebie.

| ona, i wcigz ukryty Jan Zygmunt patrza na kapiaca sie, ktéra
nurkuje jak foka, wyrzucajac wydatne murzynskie posladki.

Lisiecki blokuje przed Janem Zygmuntem wejscie do szopy.
Trzyma sie prosto, oczy nie I$nig mu chorobliwie jak zwykle. Co$
musiato nim wstrzasnaé, ze tak nagle otrzezwiat.

— Nie wchodz tam.

— Dlaczego?

— Zbyszek umart.

— Stucham?

— Zbyszek, nie zyje.

— Juz?

— Tak bywa w tej chorobie, ze przed samym koncem przychodzi
falszywe ozdrowienie... Nie wchodz tam, Janek, zapamigtaj go takiego,
jaki byt rano.

— Niech cie diabli, Lisiecki — czuje oszotomienie i strach. Strach
0 samego siebie. Zapach smierci, teraz jest tego pewien, saczy si¢ Szpara
pomigdzy futryna a krzywymi drzwiami. Raz czy dwa Jan Zygmunt
napiera na towarzysza — tylko po to, by nie straci¢ twarzy. Twarzy...
Maski... Nie chce oglada¢ smierci. Nauczyt sie¢, ze zawsze jest taka
sama. Och, jak dobrze si¢ nauczyt! Zna to na pamigc.

— Zaplacitem tutejszym kobietom, zeby go ogolity i umyty —
prowadzi go na bok, sadza na wlasnym stotku. Jakby w idealnym
wyczuciu dramatycznego czasu z szopy wychodzi stara Murzynka.
Dzwiga wiadro, na powierzchni czegos, co bardziej przypomina szlam



niz wodg, unosi si¢ martwa gabka. Smieré obmyta $miercia.

— Vomito negro — nazywa rzecz po imieniu.

Lisiecki kiwa gtowa, za szybko, zbyt wiele razy. A pozniej mowi
w mieszance francuskiego i kreolskiego. Mowi do tej Mandinga,
urodzonej w Afryce, albo choc¢by tam poczetej. Stara musi mie¢ ze sto
lat. Na palcach mozna policzy¢ wiosny, od kiedy jest hommes de couleur
libres. Cokolwiek to dla niej znaczy, na tej wyspie, gdzie tylko biali, tacy
jak Napoleon, potrafig liczy¢, a wiosna nie przychodzi nigdy, bo rok
dzieli si¢ tu tylko na dwie pory: susze i deszcz.

— Ave Maria Purisima.

,,Papa Legba, | 'ouvri barrié-a pou moin, ago yé

Papa Legba, | ‘ouvri barrié-a pou moin, pou moin passé ”.

Noca Andrzej Lisiecki znowu jest pijany, a Podwysocki lezy
w grobie — jeden pomiedzy setka tych, ktorych dzis zabrata goraczka
vomito negro.

Ogan popedza bebny. Ogan, zelazny ptug, ktory czarni przekuli, by
odpowiednio rezonowat pod uderzeniami. ,,Ptug, sierp, kosa” — pozornie
niesktadne mysli przelewaja sie¢ przez umyst Jana Zygmunta
Jabtonskiego. Odnajduje swoj pniaczek.

— Murzyni sadza, ze Polacy jedza ludzkie migso. Tak im
powiedzieli Francuzi — rzecze Lisiecki. — Napisatem list do rodziny
Podwysockich. Napisatem, ze Zbyszek umart w zacieklej walce
z czarnymi rebeliantami. Wiasnie tak, ,,w zaciektej”. Miat smier¢
zolnierza. Pewnie go odznacza.

Nosi przewigzang czerwong wstazke. Wstazka przytrzymuje ttuste
wilosy i odpedza duchy... Nikt na tej wojnie nie dba o zotnierska etykiete;
dobra zaprawa przed Moskwa 1813, oczywiscie gdyby Napoleon wziat
w niewole brokor, ktory potrafi ozywia¢ trupy.

Jan Zygmunt dotyka opaski towarzysza. Tak delikatnie, jak
w innych warunkach mezczyzna raczej nie osmielitby sie dotkna¢
mezczyzny.

— Przeciez ty nie wierzysz?

— Moze kazdy kraj ma swoich bogow i to do nich trzeba si¢
zwracac?

— Ale to by znaczyto, ze Jeden Bog nie istnieje!



Tamten wstaje chwiejnie, by dola¢ sobie ksiezycowki.

— Wiasnie! Wiasnie!

Znowu bebny. Bebny ,,na zawsze”, niemilknace nawet na jedno
uderzenie serca. Bebny jak bogowie. Co krzycza? Co one krzycza?
Stracity niewinnos¢; te, ktore stworzono do nadawania rytmu, kiedy
czarni na plantacjach ttukli kukurydze, scinali trzcine cukrowa. Rodzili
sie, zyli 1 umierali jako czyjas wiasnos¢.

On leur fera bouffer du nor!

Psy sprowadzaja z Kuby. Nim w zasiegu koszar pojawia si¢
pierwsza sfora, z daleka stycha¢ juz ujadanie z piekta rodem. Wy macie
bebny. My mamy psy. Wasze b¢bny sprowadzaja na nas zotta febre,
nasze psy zra murzynskie mig¢so. Uczono je tego od matego, dlatego byty
takie drogie i przyptynety na statkach, jakby na San Domingo nie byto
dos¢ kundli. Molosy. Kazde dwa trzymane przez biatego zotnierza,
wszystkie — suki i psy — z kolczasta obroza na szyi.

— Czy to pewne, ze nie ruszy Kreola?

— Och tak, tak. To dobre psy.

— A Mulata?

— Nie wiemy. Podobno potrafig wyweszy¢ nawet kwarterona. Suki
atakuja Murzynki, psy ich mezow.

— Jest w tym pewien porzadek.

— Suki sg wierniejsze.

— A to dobre!

Kilka biatych kobiet odestano do Francji, bo zostaty schwytane na
nierzadzie z czarnymi. Byty tak napalone na ich fioletowe instrumenty
(pono¢ siegaja kolan, co jest nieprawda: Lisiecki obejrzat kilku), ze
wszystko im byto jedno, iz moga za jakis czas spedza¢ mulackie ptody.

Psy prowadzi si¢ tak, by szerokim tukiem mingty koszary
przeznaczone dla czarnych szeregowych Napoleona. Ziemia drzy pod
ich tapami, kiedy mijaja szopg¢ Jabtonskiego i Lisieckiego. Ktos
z generalicji macha na podputkownikow, zeby poszli z nim. Wyzsi
szarza idg do areny, otoczonej grubymi drewnianymi palami i belkami,
ktora w gotowosci czeka na krwawe widowisko od dobrych paru dni.

— Miejmy nadzieje, ze si¢ na nic nie pochoruja.

— Trzeba by odtaczy¢ szczenne suki, jesli juz takie sg. Dajcie mi tu



jakiegos psa. | Murzyna, przyprowadzcie zdrajcg Murzyna.

— Kto si¢ zaktada? O ile? Lisiecki?

— Jestem Polakiem, ale nie gtupcem.

— WYy wszyscy w goracej wodzie kapani.

W powietrzu unosi si¢ zapach podnieconych samcow i rozgrzanej
psiej siersci.

Jan Zygmunt, ktéry w Jabtonnym Sadzie wychowywat si¢ z psami,
ktory kocha psy (a ludzi jeszcze nie), wklada reke migdzy palisade.
Spuszczony na arene molos podchodzi, obwachuje go, zaczyna sie¢ tasic.
Ciezki ogon bije o piasek. Jan Zygmunt usmiecha sie, kiedy brytan
zaczyna liza¢ go goracym, miekkim jezykiem po przezartych prochem
palcach.

— Wygrates — rzecze z przekasem Lisiecki.

— Pies to pies.

— Tak, oczywiscie.

— To my je uczynilismy takimi, jakie sg. My, ludzie.

— A wiesz, jacy sa ludzie?

Silnego Murzyna (miat by¢ silny, zeby nie poszto zbyt tatwo)
ciggnie czworka straznikow. Tamten krzyczy, cos betkocze. Opaske
biodrowa ma upaprana gnojem, muchy obsiadly mu plecy poprzecinane
rzemieniem.

— Po co te komedie. Murzyni boja sie psow, wystarczy im go
pokazac.

— Nie wiesz? Tutaj jednostka psiarzy jest wazniejsza od artylerii —
ktos kpi.

Smiech peten zmeczenia. | cisza.

Po smierci Podwysockiego szopa jest dla nich za duza, ale nie ma
kogo dokwaterowac. Szeregowca nie wolno, a kapitan Dogua, ktorego
chcieli poprosi¢, by przeniést tu swoje buty — bo wiadomo byto, ze
dobrze gra w karty i nie bawi si¢ w szulerke — otrut sie.

— Prawdziwy zotnierz strzela sobie w teb. A co dopiero generat.

— Nie byt generatem.

— Leclerc na nim polegat. Wszystko mogto si¢ zdarzy¢.

— | zdarzyto sie. — Lisiecki z Jabtonskim sg przekonani, ze jesli
dotad nie umarli na zo6ttg febrg, to juz nie umra.



— Jak ocaleje setka nas z catego drugiego batalionu sto trzynastej
potbrygady, to wszyscy hurtem powinnismy i$¢ na kolanach do
Czgstochowy.

Nie rozmawiaja ani o pierwszym batalionie (ten jest Leclerca), ani
0 trzecim (ten w Port-au-Prince pod dowodztwem generata Boudeta).
W ogole czesciej niz kiedykolwiek milcza. Lisiecki nie mowi
0 wygranych w karty, Jan Zygmunt trzyma w tajemnicy kobiety, ktore
widuje na plazy — niby kryja sie tuz za wydma, ale tak naprawde on
zaczat uwazac obie za wlasnos¢. Wyobraza sobie, ze wszystko co robiga,
robia dla niego. Przez to czuje sie cztowiekiem wartosciowym,
cztowiekiem bogatym. Ojciec za takie mysli datby mu w twarz.

Czes¢ biatych kobiet w koloniach, zaniedbana przez mezow,
zgnebiona niemodnym krojem sukni i modlgca sie o0 powroét, sypia ze
swoimi Mulatkami. To bezpieczne, tym bardziej ze takie plotki
podniecaja mezczyzn, a nie czynia zen zazdrosnych kochankow. To
stodkie. Tylko kobieta wie, jak dogodzi¢ kobiecie. Jedna pustka
zaspokaja druga, potem w niemodnej sukience mozna chodzi¢ jeszcze
tydzien, miesiac, rok. Dopoki czarni mezczyzni nas stad nie wyrzuca!

Kreolka i jej cocotte — taka prowokacje smakuje Jan Zygmunt na
jezyku. Czu¢ ja pomaranczowym bimbrem i morska piana.

Szopa jest za wielka, ale Andrzej Lisiecki z uporem i gorliwoscia
godna lepszej sprawy zapelnia ja masa smieci. Honorowe miejsce na
scianie zajmuje stepiata szabla, wyciagnigta z grobu jakiegos
monarchisty. Czerwone wstazki (bez liku, na kazdym kroku), podkowy,
tyzeczki potaczone na krzyz drutem, ktore kiwaja si¢ nad hamakiem.

— Co ty wyprawiasz?

— Modle sie.

— To nieprawda. Co to za gusta — Jan Zygmunt jest zdenerwowany.

— Odpedzam Barona Samedi i inne demony cmentarzy. Les
mysteres.

Jabtonski chce cos burkna¢ groznie, ale w koncu milknie
I wychodzi na wieczorny spacer. Bebny i ujadania skomponowane
w jedno. Credo: wierze w nie, bo nie jestem gtuchy. Marzy, zeby
marzyc.

Postanawia przychodzi¢ na plaze codziennie. Za wszelka ceng!



Czeka¢. Czekac, az w koncu przyjda obie, pasujace do siebie jak pola na
szachownicy. Krolewska gra! Jan Zygmunt si¢ tym upaja. A takze swoja
mtodoscia, ich miodoscia, sola, stoncem... W koszarach panuje takie
rozprzezenie, ze moze bezkarnie pozwoli¢ sobie na podobne wycieczki.
Bedzie ocalony, chyba ze jego $lad zweszy jakis murzynski buntownik
(Haitanczyk walczacy o niepodlegtos¢, co Jan i wszyscy pozostali
Polacy wypieraja z mysli) 1 go zabije. Wyobraza sobie taka smier¢ przez
zadzganie nozem. Tak jak wyobraza sobie mitos¢ z tamtymi dwiema.
Jest jak Odyseusz opetany przez syreny.

Poznat juz uliczne kobiety, mitos¢ zawsze szybka, zawsze
w ubraniu, ciala tlukace sie po zautkach. Podziwial nagos¢ na obrazach
Davida, te tabedzie szyje, te bezwiose pachy, tona... Teraz jego oczom,
jego zmystom przydarza sie cos innego. Kreolka pewnego dnia tez sie
rozbiera i obie wygladaja, jakby tanczyty na falach, jakby falom sie
oddawaty. To zawiera w sobie prawde, ktérej Jan Zygmunt zawsze
szukat. Prawde bezkompromisowa. Jest nig zauroczony... Jest
zauroczony kroplami wody, ktére 1$nig jak diamenty na ciemnych
wiosach tonowych, kiedy Kreolka wychodzi z morza i ktadzie si¢ na
piasku.

OtrzymaZem twoj liscik, droga siostrzyczko, dowiedziafem sie
Z przyjemnosciq, ze odwaznie znosisz trudy zwigzane z prowadzeniem
wojny. Dbaj o twego meza, ktory, jak mi tu mowig, jest nieco niezdrow,
nie dawaj mu tez zadnych powodow do zazdrosci. Dla mezczyzny, ktory
ma mase zajed, wszystkie minoderie stajg sie nieznosne. Zona powinna
by¢ dobra i wspofczujgca, nie powinna tez niczego wymagac. Mgz twoj
jest teraz naprawde godny tego, by nazywac sie moim bratem, dzieki
odwadze, jakg wykazuje, talentom wojskowym i zasfugom, jakie ponosi
dla ojczyzny. Bardzo cig kocham. Bgdz zdrowa. Bgdzcie zawsze zigczeni
mifoscig i czuig przyjaznig. Moja zona przesyfa ci zurnale; jest teraz
w Plombiéeres. Kocham cie. — Twoj brat N. B.”

Cap-Frangais, odstona pierwsza... Wptywaja do portu. Smierdzi
zgnitymi wodorostami i czyms jeszcze, czyms nieokreslonym. Paulina,
stojac na poktadzie ,,Oceanu”, nie wie jeszcze, czy przed roztaczajgcym



si¢ widokiem powinna uchroni¢ synka Dermide’a. Pochyli¢ si¢ i zakry¢
mu oczy dtonmi, jak w zabawie. Czy raczej, bedac drobna, stana¢ na
czubkach pantofli i opusci¢ powieki Wiktorowi-Emanuelowi. Przy
Leclercu zbieraja si¢ oficerowie. Do woni rozgrzanego popiotu, strachu
| zagotowanej krwi dotacza si¢ zapach kadzidta, bo kapelan ustawia
oltarz polowy na rufowej przybudowce. ,,ModImy si¢ za bezpieczne
przeptyniecie Zatoki Gaskonskiej”.

Stolica jest spalona. To po pierwsze. Rebelianci Toussainta
wycofali si¢ w gory, niszczac wszystko po drodze. Na ogromnych
lisciach bananowca lezy kawa. Wiatr ja rozrzuca wokoét. Dalej
zniszczone miyny, opuszczone plantacje trzciny cukrowej.

W Cap-Frangais bez szwanku z zamieszek wyszty tylko psie rekinki,
gruba sola zasypane w beczkach.

— ModImy sig.

Snijmy, kiedy modlitwa przestanie wystarcza¢. Do Pauliny
Bonaparte powroci delikatnos¢ powiek Leclerca, schowana pod grozna
Krzaczastoscig brwi. To wrazenie. Rozpozna swoj dotyk; cho¢ nie tkneta
meza W porcie, to nieraz w mitosnym uniesieniu zakrywata mu oczy,
kiedy tak patrzyt na jej drobne, smagte ciato korsykanskiej slicznotki.
Chciat patrze¢.

— ModImy sig.

Zamknela mu oczy, ze sSmiechem.

Budzi si¢ w nocy, kiedy Cap-Francais zna juz na pamig¢, a Leclerc
w pokoju obok drzy toczony goraczka, na ktora ten nieubtagany Gilbert
zaleca dawki rabarbaru.

— Modle sie. Chciatabym bracie, zeby trafit ci¢ szlag.

Swiat zachowuje chronologie: najpierw si¢ rodzisz, pozniej
umierasz.

Mowifam jej, ze bedzie tam krolowg, ze bedzie jezdzifa
w palankinie; ze niewolnice bedg sledzity kazde jej najmniejsze skinienie,
by wypeinic jej wole; ze bedzie spacerowafa pod kwitngcymi drzewami
pomararnczowymi; ze nie powinna obawiac sie wezy, gdyz na Antylach
ich nie ma, tak jak nie ma powodu bac¢ sie juz dzikich, bo nie tam
przygotowuje sie rozen do pieczenia ludzi; i zakorczyfam moje perswazje
przypuszczeniem, ze bedzie przeslicznie wyglgdac w kreolskim stroju.



Madame d’Abrantes [przyjacioka].

W koncu biata dziewczyna zauwaza podgladacza. Stat sie zbyt
nieostrozny, a moze promien stonca niefortunnie odbit si¢ od czubka
bagnetu? Niewazne. Kreolka zrywa si¢ z piasku, jedna reka poprawia
troki przy czepku, druga popycha perkalowa sukni¢ w strong stuzace;.
Nagiej, schnacej na wolnym powietrzu, az na skorze wystepuja linie od
soli.

Panienka pnie si¢ wydma pod goére. Za chwile oprze bucik na
urwisku. Jan Zygmunt stoi jak wrosniety w ziemie. Ta twarz, ktora
musiat sobie wyobrazaé, ukryta przez odlegtosé i cien, nagle przybliza
si¢ don coraz wyrazniejsza, coraz piekniejsza.

Tak jak stal, przewraca si¢ na ziemie; poniechawszy broni.
Zakrywa gtowe, podcigga kolana do piersi, wije si¢. Pozadanie i strach,
7€ moze straci¢ swoja syrene, czynia zen epileptyka.

— Jan Zygmunt. Jan Zygmunt Jabtonski — potrafi tylko wydukac
imiona, jakie zmarli rodzice dali mu na chrzcie.

Mtodziutka kobieta przyglada mu si¢ uwaznie, milczy. Nie tego si¢
spodziewal. Wreszcie tamta si¢ $mieje, niedbatym gestem przywotuje
czarna towarzyszke.

Jan Zygmunt nieruchomieje.

— Na imi¢ mam Paulina Waleria — odzywa si¢ po francusku. —

A ona tam to Tituba.

— Paulina Waleria — z czcig powtarza Jan Zygmunt. Gtos brzmi
uroczyscie, jak u cztowieka, ktory wiasnie poznat wielki sekret.

— Jak siostra Konsula... — dodaje kobieta, myslac, ze ten
blondwtosy, opalony stoncem na czerwono Polak nie bardzo zrozumiat.
Rownoczesnie wyciaga reke, by pomoc mu wstac.

— Tak, wiem. Paulette — odzywa sie¢ mezczyzna, kiedy ich palce si¢
stykaja.

Niech cig b/ogosfawi kobieta, ktora stopg rozgniata weze.

Paulina Leclerc oszukana. Moze nie ohydnie, moze nie bez
skruputow, ot, ze zwyczajnej gtupoty. Chodzi o to, co Madame
d’Abrantes powiedziata jej o wezach...

Na Haiti sa weze. Sa bogami czczonymi przez czarnych. Waz jest
bogiem wudu.



Tuz przy rezydencji Leclercow przezornie ukryta jest haitanska
Swiatynia: hounfor. Jej sklepienie przytrzymuje centralny spiralny stup,
bedacy symbolem Damballaha, madrego weza, ktorego ciato taczy
Ziemig¢ z Niebem,

Na San Domingo oswojone weze karmi si¢ pochwyconymi,
piszczacymi szczurami.

Swiety Patryk, kaptan, ktorego rzezbione stopy stoja zanurzone
W wezach, jest tu ich panem i wtadca. | moze przepoczwarzac sie¢
w kazdego z nich; ale tego Paulina nie wie.

— Madame — wita ja czarna stuzaca Marinette, a jej twarz wyglada
jak hebanowa maska. Paulina nie rozréznia Murzynow, nie odrézni
kolorowej staruchy od kolorowego dziadka, dlatego wszyscy oni sa jak
roj obdarzony jedng swiadomoscia. Jednym ciatem nawet — madame
Leclerc jest sktonna podejrzewac wszystkich o dar bilokacji. Jedno ciato,
ktore jest rownoczesnie w tylu miejscach. Paulina, po nieprzespanej
nocy, bez makijazu i w szlafroku, tegoz poranka wyglada bardziej niz
zwykle na ta, ktorg jest. Wystraszong i pogubiong kobiete, jeszcze nawet
nie dwudziestoletnia.

— Znalaztam to pod 16zkiem, kiedy si¢gatam po nocnik — pokazuje
reke, ktorg dotad trzymata za plecami. Palce tak zacisnicte, ze prawie
z ktykci odptyneta krew, sciskaja odrabang kurza tapke. Przewigzang
czarnag wstazka.

— To nic, madame. Prosze mi to oddac.

,,Oddac?”

— Powinnam pokaza¢ Leclercowi... —waha si¢. Przychodzi nagta
chec na ziewanie. Jest jeszcze prawie dzieckiem.

— To nic nie znaczy — ktamie Marinette; ledwo wczoraj sama
podrzucita nozke pod t6zko. Poplamiony biaty puch pod kremowe
jedwabie.

— Powinnam o tym powiedzie¢ mezowi...

Nie zrobi jednak nic.

Molos, najstarszy i najbardziej ciety w stadzie, zagryza biatego.
Biate migso tez potrafi smakowac i nie jest — pomimo barwy — wyprane
z krwi. Prawde powiedziawszy, pomig¢dzy krwig biatego a czarnego nie
ma wigkszej roznicy; o ile w ogoéle jakas jest.



Dobosz, chcac sie pobawié¢ z psem i nieopatrznie biorac go za
jakiegos kundla ze swojej prowansalskiej wioski, przekracza linie boksu
w psiarni. Na ramieniu ma niezagojona jeszcze rang, zdobyta w jakiejs
marnej potyczce. Jest z niej bardzo dumny.

Wiegc znowu wszystko zaczeto sie od krwi. Bonaparte zabrat ze
sobg tego chtopca, siedmioletniego bekarta, a jego armia nadata mu
pierwsze nazwisko. Znikneta zmaza nieprawego pochodzenia. Pozniej
pozadat jej Konsul; teraz psy. Dat nam przyktad Bonaparte! Molos
zaczyna zjada¢ dobosza od palcow... Dalej ida uszy.

Chodz. Zrob krok. Nie boj sie. Woda jest przyjemnie ciepta.

Jan Zygmunt niezdarnie pozbywa si¢ munduru. Skrepowany czuje
swoj zapach, palcami probuje przywotaé do porzadku wojujace
przyrodzenie. Dziewczeta si¢ sSmiejg. Sprawnie, jakby wszystko juz byto
umowione, biora go pod ramiona i ciggna w wodg. Traci grunt pod
nogami. Krztusi sie. Plywak z niego zaden. Zaden kochanek. Lapie na
oslep migkka piers. Paulette podtrzymuje jego gtowe. Stone pocatunki,
stodsze od jesiennych jablek. Jan Zygmunt wypuszcza nasienie do wody
I w czyms na ksztalt delirium mysli o rybkach, ktore sie nim nakarmia...
Tituba nabiera powietrza w ptuca i nurkuje. Babelki rozpryskuja si¢ na
powierzchni, kiedy tam na dole go pobudza. Z 1$nigca twarza wyptywa
na powierzchnig, zanurza si¢ ponownie. Jan Zygmunt jeczy. Nagle
Paulette zanurza reke, glteboko az po ramie, dotykiem nakazujac tamtej
przestac. Pozniej zamieniaja si¢ miejscami, Tituba przytrzymuje
kochanka, a Paulette bierze go w siebie, tapiac okrakiem; dla rownowagi
dionie przytrzymuje na hebanowych obojczykach stuzacej. Wypierani
woda, kotysza si¢ we trojke; jednym rytmem. Jan Zygmunt zaciska oczy
| czuje, ze kocha si¢ z catym oceanem.

Jan Zygmunt zgtasza si¢ do tego zadania na ochotnika. Nie musi
wcale podchodzi¢ do ogrodzonej areny, zeby wiedziec¢, ze oto spetniaja
si¢ jego najgtebiej ukryte obawy. Pies, ktéry miota si¢ na uwiezi, to ten
sam, ktory piescit jego rece. Jan Zygmunt nie moze traktowaé go inaczej
niz jak przyjaciela; jak kochanka. Molos tez go rozpoznaje. Bije ogonem
0 piasek. Skomli. Prosi o taske? Czy rozumie? ,,Zagryz¢ dobosza,



zagryz¢ Murzyna, co to za réznica? Ale ja ciebie, cztowieku, wybratem,
ciebie bym tylko catowat po rekach”.

Jan Zygmunt postanowit, ze psa nie zastrzeli. To by byto zbyt
proste. Chce przejs¢ przez te smierc¢ od poczatku do konca. To bedzie
jego kara. Psy nie maja imion, za to on chce poznaé¢ swoje wiasne. Inne
niz to nadane po ojcu. Wiasne!

Przeskakuje przez ogrodzenie. Styszy, jak ktos ostrzega go po
francusku, ze to niebezpieczne. Jan Zygmunt tapie si¢ na tym, ze zaczat
juz mysle¢ w tym jezyku. Skinieniem reki odprawia wszystkich gapiow.
Ta praca, praca, ktora ma do wykonania, wymaga skupienia. Mogtby
zgniesc¢ czaszke, zdruzgotac¢ kregostup molosa, jesli z catych sit
uderzytby go belka wyrwang z palisady. Pewnie mogtby to zrobi¢, ale to
niegodne.

— Piesku. Piesku moj — po polsku.

Molos otwiera pysk, pewnie z upatu, ale wyglada to tak, jakby si¢
smiat: ,,Sie masz, Janie Zygmuncie”. Zabawnie porusza uszami, kladzie
sie na plecach, nadstawiajac goty brzuch do pieszczot. Jan Zygmunt
Kleka. Siada obok zwierzaka w piachu. Ich oczy, z¢by sa na tej samej
wysokosci. Molos lize go po twarzy. M¢zczyzna obejmuje swojego
przyjaciela, swojego kochanka, swojego psa. Czuje respekt przed jego
picknem, przed sitg jego miesni, przed migkkoscig siersci. Zakochuje sig.
Pod ptasko potozona dionia czuje, jak mocno i regularnie bije serce
tamtego. Maszyna zycia. | wlasnie wtedy podejmuje decyzje. Siega do
tytu, za pas, po bagnet. Robi to szybko, wdziecznie, bo wie, ze zhanbitby
si¢ ostatecznie, gdyby przysporzyt swiatu wiecej cierpienia, niz to
potrzebne. Niz to konieczne. Molos opiera gtowe na jego ramieniu, a on
czuje ciepty, wilgotny oddech, ktory uchodzi z pyska tamtego. Nie jest to
nieprzyjemne. Kiedy pies lekko unosi si¢ na tylnych fapach, Jan
Zygmunt wbija mu bagnet w lewy bok. Mysli o wiéczni. Mysli
0 oprawcach Chrystusa. Uktada zwiotczate psie ciato na swoim biodrze
| czeka. Czeka, az to sie na pewno skonczy.

Spodnie ma sztywne od krwi. Zaskorupiaty pancerz opina mu
podbrzusze, biodro, przykleja si¢ do kroétkich, ztotych wiosow na udzie.
Nie pozbywa si¢ go. Ludzie — zotnierze — schodza mu z drogi, jest taki
zmieniony. Zdumiewajace i chyba wstrgtne jest to, ze morderstwo tego



psa wstrzasneto nim bardziej niz zabojstwo jakiegokolwiek cztowieka.
Nawet stowo, ktore dobiera do mysli: ,,mordowanie”, brzmi znacznie
bardziej cierpko, bardziej wyraziscie od ,,zabijania”. Wyczuwajac serce
molosa, odstonit swoje wiasne. Przed soba samym dotad ukryte. Swiat
od dzisiaj bedzie si¢ dzielit na ,,przed” i ,,p0”. ,,Jestem przeklety”, mysli.
Widzi siebie jako starozytnego kozta ofiarnego, na ktorego kaptan sktada
wszelkie przewinienia ludu i wypedza go na pustyni¢. Do krainy ztego
ducha, Azazela. Tyle ze on nie zostat wylosowany sposréd innych
kandydatow, on sam sie zgtosit... Jan Zygmunt Jabtonski.

Chwiejac sie 1 $Smierdzac, wchodzi do koszar. Oszalaty Lisiecki,
rozsypujac make, kresli magiczne znaki na polepie. Veveé wudu. Waz
pozerajacy wiasny ogon. Symbol kosmicznej doskonatosci
wszechswiata. | Cap-Francais nalezy do tego $wiata, i Le Mole
St-Nicolas, i wreszcie — Jabtonny Sad.

— Daj, pomogg ci — mowi do Lisieckiego.

Tamten przesuwa si¢ na czworakach, robigc mu miejsce. Za chwilg
Jan Zygmunt popatrzy na swoje dionie. Beda biate od maki,

z brunatnymi potksiezycami skrzepéw wokot paznokci.

Drugi nasz batalion, pod dowodztwem starszego Bolesty,
zostawiwszy jedng kompanie na zafodze w Le Méle St-Nicolas, ruszy?
z Dessalines 'em, dowodzgcym dywizjg Murzynow, ku Gonaives.

Gdy Dessalines oswobodzif pozornie te czes¢ departamentu od Le
Mole St-Nicolas az do St-Mare, pozostawaZo mu tylko przerwane dotgd
ZWigzki z miastem Port-au-Prince na nowo otworzy¢ i rozdzielone sity
skoncentrowac.

W kilka dni po przybyciu naszym do St-Mare Dessalines z calg
dywizjg Negrow przeszed? w nocy na strone powstancow, bedgcych pod
dowodztwem naczelnikow Henri Christophe ‘a i Pawfa Louverture ‘a,
brata Toussainta-Louverture ‘a, w okolicy Vervetes. Nie zdgzy/ jednak
batalion jeden, zfozony z 400 Czarnych, uda¢ sie w pochod za
Dessalines 'em, ktorego zdrada dopiero za nadejsciem dnia spostrzezona
zostafa. Niepodobna by/o jednemu batalionowi naszemu utrzymacé
w karnosci kilkaset Murzynow; nie pozostawa/o nic innego, jak tylko
wytepic ich az do ostatniego. Wykonanie podobnego zamiaru wymaga/o
smiafego i szybkiego dziafania. Generaf Fressinet, nasz dowodca,



rozkazaf wystgpi¢ Murzynom do apelu, jak zwyczajnie bez broni; gdy na
placu staneli, batalion Bolesty, z bronig w reku otoczy? ich niespodzianie
I co do jednego bagnetami wykuf. Piotr Bazyli Wierzbicki, kapitan 113
pofbrygady.

— Paulino, jak si¢ czuje moj syn?

— Jest wesoty jak zwykKile.

— Zabierz go i wroccie do Francji.

— Nie. Nie, Wiktorze-Emanuelu — mowi Paulina do wychudzonego,
wycienczonego me¢za. Jego skora nabiera niepokojacego koloru, albo
tylko jej sie tak wydaje. Lekarz Peyre jest dobrej mysli? Udaje przed
nia? A moze boi si¢ jej? Boi si¢ kobiecej histerii i zemsty siostry
Napoleona? Paulina — drobna, sliczna, nazywana przez najblizszych
lalka — zastanawia sie, dlaczego tak czesto, juz od dziecka, pozwala
sobie na pesymizm.

— Dlaczego?

— Nie odejdg!

Leclerc pochyla si¢ na fotelu ku siedzacej u jego stop kobiecie.

— Ty mozesz si¢ ba¢, ja nie, jestem siostra generata Bonaparte.

Leclerc wzdycha, gladzi zone po gtowie.

— Tutaj, w Cap, przy ulicy Tres Rostras, byla oberza ,,Pod Korong”,
nalezata do Mademoiselle Monjeon. Stotowatem sie u niej, a karmita
mnie czarna rgka Henri Christophe’a, ktory byt tam kuchmistrzem.
Doskonale piekt vol-au-vent z zotwia.

Roztargniona Paulina mysli, ze bedzie si¢ modli¢ o zdrowie
Leclerca do swigtego Jerzego, a za porada Marinette natrze drzwi domu
zaparzonymi w wodzie odpadkami tytoniu.

— Szkoda, ze zrezygnowat z gotowania, zeby zosta¢ powstancem.

— Nie lubi¢ zotwi — szepcze Paulina.

— Mowisz tak, bo jeszcze nie sprobowatas dobrze doprawionego
kawatka.

— Nie. Nie lubig¢ zotwi za to, ze zyja dtuzej od ludzi.

— Kochanie, to powinnas je jes¢ bez przerwy.

W hounfor mambo Marinette zapala swiece dla les mysteres. Sg to



parafinowe walce o krétkich knotach, kazdy puszczony na swigcong
wode, w gtebokich naczyniach ze szkta. Murzynka ustawia je na ottarzu
przed posagami: Trzech Magow, Dziewicy Maryi — Ezilie, Swigtego
Piotra — Papa Legba, swietej Barbary na koniu. Obok szeregu
kolorowych govi, stoi, z ktorych kazdy miesci ti bon ange, dusze zywego
poswigcona Baronowi Samedi. Temu Co Rzadzi Smiercia, Temu Co
Rzadzi Namigtnoscia. Panu Cmentarzy i Sypialni Kochankow.

Marinette si¢ modli.

Budzi go wycie psoéw. Zrywa si¢, zdumiony faktem, ze spat. Juz
myslat, ze te cudowng umiejetnosc, ten boski dar zatracit. Ktos tam na
zewnatrz jednak nie $ni, ktos krzyczy. Jan Zygmunt, nie wciagajac
diugich butéw, w samej tylko koszuli wybiega w jasng noc. Przed nim
ptonie psiarnia.

Jan Zygmunt pocigga nosem, czujac specyficzny zapach: drzwi
wysmarowano smotla, by zadne zwierze si¢ nie wydostato.

— Swinie! Mordercy! — krzyczy w strone niemych gwiazd, ktore
dwoja si¢ i trojg w podraznionych dymem oczach. Jan Zygmunt ptacze.

Placze i biegnie. W amoku, niepowstrzymywany przez nikogo,
probuje wykopa¢ wrota. Wybi¢ je porzuconym pretem, widlami,
czymkolwiek...

— Zginiesz, cztowieku!

Mysli tylko o tym, ze tam wyja suki, ktore nosza w tonach ptody
zamordowanego molosa. Drzwi padaja, odskakuje w ostatniej chwili.
Czuje pieczenie na czubku gtowy, na rekach. Czuje, ze zyje. Ze jest.

Zza progu, jak piekielna pochodnia, wyskakuje ptonacy pies.
Stycha¢ strzat i gtuche uderzenie. Jan Zygmunt spoglada do wnetrza
piekta i widzi psy spalone jak zapatki, inne poduszone, wygladaja, jakby
spaty. Irracjonalnym nadziejom przeczy smrod spalonej siersci. Jan
Zygmunt daje si¢ pochtona¢ piektu, tak jak Jonasz pozwolit si¢
pochtona¢ wielorybowi. Hanba i pokuta.

— Janek! — to gtos Lisieckiego. Odwraca si¢. W tym momencie
ptongca belka opada, miazdzac mu stope.

Potem gdzies go niosg. Zdaje si¢, ze prowadzi Lisiecki. Kieruje
prowizoryczne nosze w las. Las pelen ognisk i bgbnow; te ostatnie
szepcza jego imiona, ktore dostat na chrzcie: Jan Zygmunt. Wczesniej



nikt taki nie istniat...

Musiat si¢ zdrzemna¢, albo raczej straci¢ przytomnosé; z bélu, bo
bol, rozchodzac sie od stopy, pulsuje miarowo, zalewajac cate jestestwo.

— Janie Zygmuncie? — starucha, ktérej wczesniej nie byto, wota go
po trzykro¢ i po trzykro¢ uderza czyms w jego zapocone czoto.
Trzonkiem noza, kowadetkiem, koscia... Nie wie.

Pachnie kwiatami i cygarem, z ktoérego popiot stara obsypuje na
meskie wargi. Jana Zygmunta swedzi swiezy zarost; czuje, ze umiera,
ale broda, wasy jeszcze o tym nie wiedza.

— Jestem mambo Marinette. — Kobieta ma na sobie czepek i halki;
piersi sa obnazone. Ranny z fascynacja spoglada na wyciagniety, suchy
biust, ktory swego czasu musiat wykarmic legion dzieci. Czerwieni si¢
ze wstydu, ale nie potrafi oderwa¢ oczu od tego pergaminowego,
zapisanego czasem ciala. Podnieca si¢ jak chtopiec. Ulega ztudzeniu, ze
para kobiecych sutek rownie intensywnie wgapia si¢ W niego.

— Uciekaj z wihasnego grobu, chtopcze... Uciekaj!

| pojmuje, ze Marinette to ta sama wynajeta placzka, ktora przyszia
obmy¢ zwtoki Podwysockiego.

,,Zemrzec¢ znaczy zamiera¢” — mysli madrze i gtupio réwnoczesnie.

Jego gtowe, poranione ciato obmywa kapiel z rumu, krwi i wody
Swieconej. Lisiecki wraz z niewielka grupa innych tu obecnych,
anonimowych postaci wznosi litani¢ do loa Papa Legba — tego, ktory
znosi granice pomiedzy wymiarami.

Mambo w jednej rece trzyma szable, w drugiej biatego koguta.
Ptak ma ciasno zawigzane pazury. Pieje, niespokojnie bije skrzydtami
tuz przy twarzy Jabtonskiego. Jan Zygmunt czuje wiatr wzbudzony przez
ptasie piora, przepocony zapach pierza. Nagle nachodzi go ochota, by
wcisng¢ palce w sekretne miejsce kogucich pach. Cieple, gorace...

Purpurowa fontanna strzela ku granatowemu niebu, kiedy mambo
szabla dekapituje ptaka. ,,.Bardzo zgrabnie, z wdziekiem”, podziwia
widowisko Jan Zygmunt, kiedy czarny w swietle ksi¢zyca, organiczny
deszcz rosi go niby nagta, wiosenna ulewa. Bgbny nasladuja gtos burzy.

— Jam jest Baron Samedi. Bez piatku nie bytoby mnie. Bez
niedzieli nie ma mnie — ta formutka wychodzi z ust op¢tanego
Lisieckiego. Jakie to niepolskie. Andrzej, jestesmy Polakami...



Baron Samedi, Pan Cmentarzy i Miejsc Nawiedzanych przez
Zmartych. Krol Haiti. Loa Namietnosci.

— Pieprz mnie — méwi Marinette i to Janowi Zygmuntowi wcale sig
nie wydaje. Cienie wokot nich zaczynaja sie piescic.

— W imig tego, co jest pomiedzy Pigtkiem a Niedzielg — szabla
unurzana w jusze koguta ofiarnego wznosi si¢ nad Janem, ale gdy ten
spodziewa si¢ cigcia na gardle, ta odrabuje mu stope.

Z nocy Wszystkich Swietych na Zaduszki generat Leclerc kona,
utulony w ramionach Zoltej Febry, Czarnej Bogini. Paulina, ktéra Peyre
wyprosit z sypialni umierajacego, przeglada sie w lustrze wiszacym tuz
obok zatrzasnietych klamek, w korytarzu. Widzi swoja twarz i nie
poznaje jej. Jeszcze. Lustro jednak juz wie, ze ma przed soba wdowe.

,,Wdowa Paulina Bonaparte-Leclerc” — trzeba bedzie nauczy¢ sie
na pamie¢¢. Jak tabliczki mnozenia, kolejnosci liter w alfabecie, nazw
miesigcy z francuskiej rewolucji. Pluviose, Ventsse, Germinal, Floreal,
Prairial, Messidor, Thermidor, Fructidor, Vendémiaire, Brumaire,
Frimaire; Paulina chce je powtorzy¢ na wspak, zeby uspokoi¢ oddech,
ale przy Brumaire zaczyna krzycze¢.

Odkgd tylko tu jestem, mam przed oczami jedynie pozary, bunty,
zabojstwa, umarfych i umierajgcych. Moja dusza jest unicestwiona.
Nigdy zadna wesofa mysl nie pozwoli mi zapomniec tych potwornych
obrazow. Generaf Wiktor Emanuel Leclerc, dowodca korpusu
ekspedycyjnego na San Domingo.

Niosg go na noszach. Wciaz jest otumaniony. Nie wie, gdzie jest,
ale musi to by¢ jeszcze San Domingo. Przydatby si¢ jakis przewodnik,
ktory szedtby obok, opowiadat krajobraz, ,,jestesmy tu a tu”; mowit, co
go jeszcze czeka. | kim jest.

Zaden z mtodych sanitariuszy, ktorzy patrza w przestrzen, zeby
tylko nie spojrze¢ na niego, do tego si¢ nie nadaje. Oni si¢ boja. Boja si¢
zycia, boja sie losu. 1da, a jednak stoja w miejscu. Zaskakujace, ze
dotyczy to takiej masy mtodych.

Gtowa Jana Zygmunta w rytm marszu kotysze sie¢ z boku na bok,
jego kikut takze. Ten brak bedzie go teraz charakteryzowat... Kaleka.



Przesycone ropg i zakrzepta krwig ptocienne bandaze, zawigzane tuz nad
kostka. Nad pustka. ,,Gdzie jest moja stopa?”’, mysli.

— Gdzie jestesmy? — chrypi wreszcie gtosem jakby zapiaszczonym.
Surowym. Starym. Niepotrzebnie, zapach martwych alg i ryb mowi
0 bliskosci morza, portu.

— Szczesciarz z ciebie, wracasz do domu.

— O tym nie pomyslatem.

,,JEQ0” sanitariusze smieja sie.

W porcie ttum. Krzyki. Ten i 6w probuje si¢ zamustrowac.
Zabraniam! — Stycha¢ zza morza gtos Napoleona. Wielu probuje
odszukaé wsrod odptywajacych kurierow, ktorzy zawiezliby do domu
paczke listow; w niej mitosc¢ i nienawis¢, zwykte gtupoty, zdrady, prosby
0 pienigdze, o modlitwy. Nalegania... Ostatnie stowa umierajacych.
Podania o zluzowanie, o urlopy. Jeszcze bez cenzury, jeszcze nie
konfiskowane.

Mtody sierzant, stojac na trapie ze szkolnym notatnikiem
I obgryzionym otoéwkiem, wskazuje, gdzie na pokladzie ktas¢ nosze.

Jan Zygmunt czuje gwaltowne szarpniecie. | fantomowy bél stopy,
ktorej nie ma. Tym bolem obchodzi po niej zatobg. Czy nie jest to
kwintesencja tego stanu?

Mruga powiekami, bo jakas czarna kobieta pochyla si¢ nad nim,

a on jej nie rozpoznaje. Postac przybliza sie¢, olbrzymieje, jakby jej
czarna twarz probowata go wchtona¢, pozre¢. Rozmazuje sie, zastania
caty horyzont, kiedy tak ich nosy — kobiecy i meski, ptaski i ostry —
prawie si¢ stykaja. | gdzies w szparze czasu i przestrzeni przychodzi
rozpoznanie.

— Musisz ja ze soba zabraé! Jest kwarteronka i kochanka
bonapartysty, ludzie Krzysztofa nie pozwola jej zyc¢.

Przekreca glowe i tuz za Tituba widzi Pauling Walerie. W tej samej
co niegdys kremowo-zoéltej sukience, wtozonej albo przez przypadek,
albo z perfidng premedytacja, by ztapa¢ Jana Zygmunta na lep
wspomnien, jakby byt muchg biegnaca do miodu. Jan Zygmunt mysli, co
by byto, gdyby urodzity sie im czarne dzieci. To mozliwe! Kwarteron
ma w sobie jedng czwarta murzynskiej krwi, ktéra po dtugim snie moze
si¢ przebudzic¢.



Paulette trzyma twarz ukryta w sniadych, gotych dtoniach
(zapodziata gdzies koronkowe mitenki) i nie odrywa ich nawet, kiedy
styszy, ze Jan Zygmunt krzyczy z noszy do sierzanta, wskazujac na nia:

— Ona jest ze mna!

— Czy to pana rodzina?

— Nie.

— Musi wigc poczekac¢ na inny statek. Nie szpitalny.

— Ona jest w ciazy.

— Czy to panskie dziecko?

— Tak — mowi pewnie.

— Czy ta pani jest panska zong?

— Nie...

— Przykro mi, nic nie poradze... Panie musza odejsc.

— Miejze, chtopie, troche uczu¢ — krzyczy Jan Zygmunt na
sierzanta. Tamten si¢ krzywi zawstydzony. Tium napiera.

— Prosze... — nie wiadomo kto to mowi.

To stowo wymkngto si¢ niczym Duch Bozy, ostatnie tchnienie. Ti
bon ange.

Do zablokowanego trapu przepycha si¢ dwoch Murzynow
w sutannach, ale bez tonsur; ich kedzierzawe wtosy zarastajg czaszki
ciasno, jak mech zarasta kamienie w rodzinnym kraju Jana Zygmunta.

— Prosze da¢ nam slub — szepcze.

Jeden z,,0jcow Sawanny” (tak ich zwie miejscowa ludnos¢, do
ktorej przemawiaja po kreolsku) kiwa na znak zgody. Drugi czarny sig
usmiecha. Brakuje mu wszystkich dolnych zebow.

Nie moge nie kocha¢ Napoleona Bonaparte, bo to Pierwszy Konsul
daZ mi Paulette. DaZ mi Titube. A w zamian wzigf tylko pokrytg
nagniotkami stope...



Siostry

Jabtonny Sad, zima 1831/1832 roku

Licha trumna nie chce zatona¢ w ziemi. Dot na grob wciaz jest zbyt
plytki. Pokryte szronem topaty beznadziejnie szczekaja o0 zmarznigte
grudy. Ziemia, zwykle gliniasta, tego stycznia zamarza na kosc¢ i broni
dostepu do siebie innym kosciom... Lod Isni jak tzy, a przeciez nikt nie
placze; nawet Jozefina Maria o opuchnigtej twarzy i czerwonych
powiekach,

Anna Konstancja ocenia trumng na chtodno, jakby zgodnie
z intencja zimowego poranka. Patrzy na grabarzy, ktorzy zaczynaja sSi¢
poci¢ z syzyfowego wysitku. Na wyschnigtego wikarego i proboszcza,
ktory jest najwyrazniej skonfundowany, jakby to jemu osobiscie ziemia
nalezaca do Kosciota robita na ztos¢. Milczy. | dobrze, facinskie stowa
czynity ten dzien jeszcze okrutniejszym, bardziej niedorzecznym: swym
niemrawym, niegramatycznym gledzeniem ktos chciat wypetni¢ pustke,
do ktorej si¢ rodzimy, dla ktorej umieramy. Cichy pochéwek wydaje si¢
czyms naturalniejszym, ot, jak chowanie ukochanego psa, ktérego
poznato sie, bedac jeszcze w pieluszkach. Strata jest zbyt wielka, zbyt
intensywna i pierwotna w swym zrodle, by pokrywac ja jakakolwiek
kultura. Oprocz rodziny, oprocz ludzi, ktorzy sa zobowigzani do
wykonania swej pracy, przyszto jeszcze kilku chtopéw. Mng czapki
w zgrabiatych palcach i otwierajg usta, dukajac modlitwy. Wokoét tych
ust zbiera sie mgta. Wygladaja jak ryby wyrzucone na piasek.



Nie ma nigdzie Tituby. Znikneta. W koncu powroci, bo ¢6z innego
mogtaby zrobi¢? Anna Konstancja spoglada na grob ukochanej matki —
kobiety, ktorej juz nie pamigta. | martwi ja to mniej, niz oczekiwata.
Panski kawatek cmentarza, przeznaczony dla rodzicow, dla corek —
starych panien, ktore umra w dworku. Dla synéw, jesli ci nie pozwola
zabi¢ sie w bitwie.

— A gdyby zanies¢ trumne do kosciota? Ciato mogtoby poczekac
tam do odwilzy... — wyrywa sie Jozefinie Marii. Wszyscy obecni sg
zmuszeni zgodzi¢ si¢ z nig. Trumna zostaje wiec z powrotem uniesiona,
laduje na barkach nosicieli, wraca do oswietlonej kagankami nawy.
Jednego z grabarzy proboszcz wysyta po tom i diuzsze sznury. Pod
stopami ma ptyte, ktora po odsunieciu prowadzi do ossuarium. Sam
kosciot jest stary, kamienny, pamigtajacy sredniowieczng swietnosc¢
zapyziatego obecnie Jabtonnego Sadu. Na pewno minat juz wiek, a moze
dwa, kiedy ptyte z tanczacymi kosciotrupami odsuwano po raz ostatni.
Jednak ta chodzi migkko, bez zgrzytéw. Wykonana w zitotym wieku.
Bardzo, bardzo dawno temu. Obecni niemalze bez udziatu swiadomosci
wstrzymuja oddech, ale tam na dole nic nie ma, nic si¢ nie psuje. Czu¢
tylko kurz.

Spuszczaja trumne prawie na oslep, bo kosciot jest ciemny
I niebogaty w wosk. Jedna z lin, opuszczona zbyt gwattownie, przechyla
cigzar. Olchowe drewno uderza o kamien. Trzask pckajacej deski — staje
si¢ jasne, ze na wiosng nie znajdzie si¢ nikt chetny, by ekshumowac
ciato.

— Zegnamy naszego brata...

,,Brata, ojca, przyjaciela, ciezar i wyzwolenie”.

— Do widzenia, Janie Zygmuncie — méwi Anna Konstancja.

Nastepna msza za dusze zostanie odprawiona jutro.

Wychodza ze swiatyni, kiedy traktem obok przejezdza chtopski
woz. Na furmance, opatulony futrami, lezy ranny powstaniec.

— Teodor Florian!

Tamten otwiera oczy na krzyk Jozefiny.

— L.6zko akurat jest puste — stwierdza rzeczowo jej siostra.

Wczesniej Anna Konstancja wchodzi do pokoju ojca. Odstania cate
okno, otwiera je szeroko. Ptatki $niegu uderzajg ja w twarz, a wiatr



miesza I przegania stechte powietrze. Mtoda kobieta stoi tak chwile

I oddycha pelng piersig. P6zniej przypomina sobie, dlaczego moze to
zrobi¢, 1 odwraca sie. Odwraca si¢ do pustego t6zka, odwraca sie

W strone przesztosci. Tak. Nie moze uwierzy¢, ze ojca nie ma. Ze nie
wyjechal, lecz umart. Wciaz czuje ciezar jego gtowy na rekach,

a przeciez wydaje jej sie, jakby przeoczyta moment smierci. Tq amnezja,
tym ograniczeniem percepcji jej umyst ratuje sie przed obtedem.
Nazywaja to samoleczeniem. Czuje jego nute. Czuje swoja jalowosc.
Jest ospata. Gdyby tylko potrafita ptakac...

Co ona w ogodle tu robi? Z nagta pycha odkrywa, ze to ona powinna
umrze¢, bo na smier¢ byla lepiej przygotowana od ojca. Nie znata zycia,
nie miataby czego zatowac. Z drugiej strony, z wyboru, przezyta juz
jedna staros$¢. Czastka umaria.

Na parterze odbywa si¢ czuwanie. Honory domu czyni Jozefina
Maria. Anna Konstancja nie zejdzie, bo ojca tam na pewno nie ma.
Rownie dobrze ciatlo mozna spalic, upchngé w szafie, utopié. Nie
podzieli si¢ z nikim tg mysla, bo nie jest to mysl na czasy, w ktoérych
przyszto jej zyc¢.

Kladzie si¢ do t6zka ojca. Na toze smierci, wtula twarz
w tapetowang materialem sciane, do ktorej jest przystawione, w goty
materac. Weszy minione zycie. | znajduje poszukiwany zapach. Chce si¢
go nauczyc¢ na pamiegc¢. Zanim zabierze go zimny wiatr. Przespi tu dwie
noce, ktore dzielg ich od pogrzebu. Bedzie oglada¢ swoje dziewicze
ciato, szukajac w nim sladoéw ojca.

Lezy na wznak, splata rece na piersiach. Pozniej obraca si¢ na bok,
sama — jego obracano. Podktada dtonie pod policzek. O czym Jan
Zygmunt myslat, co wspominat, do czego si¢ przygotowywat? Odszedt
bez ostatnich namaszczen. Hanba. Jej hanba, bo nie chciata potegowacé
swojego strachu. Nic nie wie 0 zyciu umartego, przeoczyta mozliwoscé
spowiedzi. To tez byt strach. Jest obrécona plecami do pokoju, jak on
byt obrocony do swiata. A przeciez dolatywaty do niego strzepki
rozmoéw z podworka, czut chtod, parcie na pecherz. Byt. Teraz — mozna
sie tudzi¢ — jest w niej. Ale ona intuicyjnie rozumie, ze powinna
pozwoli¢ mu odejs¢. Odzyskac swoje ciato albo si¢ zabi¢.

Do pokoju wchodzi Jozefina Maria i maci trans siostry, jak ona



sama macita go lezacemu ojcu.

— Tituba odeszta. Styszysz?

Nie doczeka si¢ odpowiedzi. Zarozowiona na twarzy, w koncu
pojdzie sobie.

Anna Konstancja budzi si¢ swieza, z czysta gtowa. W koncu jest
mioda, zdrowa. Nie otwiera jeszcze oczu, cho¢ czuje czyjas obecnosé.
W oczekiwaniu zaciska palce w pi¢s¢. Mimowolnie wzdycha. Czuje...
Co? Jak?

Podnosi powieki i w jednym uderzeniu serca widzi, ze stoi nad nia
Jerzy. Nieogolony Jerzy w potatanym mundurze. Dusza albo duch. Anna
Konstancja juz wie. Wydaje jej si¢, ze wie wszystko. Milczy, a moze
placze bezgtosnie. Catkiem prawdopodobne, ze nad soba.

Teraz t6zko nalezy do Teodora Floriana. Jozefina Maria gotuje mu
rosoty z psiny. Wzmacniaja, ale i przyprawiaja o mdtosci.

— ...uciekali w najwickszym poptochu, zostawiajac obozowe
sprzety, zapasy zywnosci i wodke w beczkach. Zotnierze jednej partii,
nie chcac, by wodka naszym sie dostata, wykopali napredce dot, beczke
wen wstawili, przysypali ziemia i postawili krzyzyk drewniany, jakby to
byto miejsce wiecznego spoczynku jakiego polegtego. Lecz naszych
wiarusow nielatwo byto w pole wyprowadzi¢; zwietrzyli podstep,
odkopali wodke i wypili. — Brat wywdziecza si¢, po mesku opowiadajac
wojenne historie, ktore jedna siostre moga na rowni wystraszy¢, co
podnieci¢. Druga, Anna Konstancja, pozostaje na nie zdumiewajaco
obojetna.

— Beda cig szukac? — pyta.

— Mozliwe.

— W Jabtonnym Sadzie?

— Czemu by nie, w koncu jestem dziedzic.

— Nie chcesz wyemigrowac¢? Wielu powstancow...

Przedtuzajaca sie cisza.

— Juz si¢ dosy¢ napodrozowatem.

Jozefina Maria wtraca swoje trzy grosze:

— On jest za staby.

— Widze¢ — wzdycha Anna Konstancja. — W razie czego ci¢
ukryjemy.



— Co bedzie, jesli cie ztapia? — pyta Jozefina Maria, trzaskajac
talerzami.

— Zamknag mnie w cytadeli, wywioza w kibitce na Sybir, naloza
kontrybucje na dwor.

Ustyszawszy odpowiedzi, kobieta zegna sig:

— Ale cig¢ nie zabijg?

— Nie. Carowi szkoda nabojow.

Anne Konstancje przechodzi nagty dreszcz.

— Miales jakies wiesci od pana Jerzego...

— Myslatam, ze juz nigdy nie zapytasz — wtoruje jej siostra.

— Kiedy statem w Modlinie, otrzymatem od niego list z Zamoscia.
Potem nic. To znaczy kiedy poddalismy twierdz¢ 6smego pazdziernika,
Zamos¢ jeszcze sie trzymat. Jakies dwa, trzy tygodnie.

— Polegt?

— Raczej w kazamatach.

—Aty?

— Ja uciektem. Jak same widzicie. Jak widzisz, Anno...

— Nie wolno nam traci¢ nadziei — unosi si¢ Jozefina Maria, jakby
zapominajac, ze od pazdziernika cate Krolestwo Polskie przywdziato
zatobe, cho¢ ukradkiem noszone pod koszulg ryngrafy z Madonna
Jasnogorska plenia sie jak grzyby po deszczu. Zatoba po ojcu, zatoba po
ojczyznie, az dziw, ze siostry nie przemienity sie w kruki.

Co byto w liscie?

Dla przykiadu: ...bylismy bez miesa, chleba, owsa, konie zy#y suchg
trawg spod sniegu dobytg, my peczkami z sosiny i wspomnieniami.

Jozefina Maria jest w cigzy z Jerzym. Domyslita si¢ tego po
szesciu tygodniach poktadania sig i nieustajacego apetytu na jabtka.
Teraz zaczyna si¢ czwarty miesiac czy cos koto tego. Nie chce liczye,

a przeciez mogtaby policzy¢ doktadnie... Sama siebie zaskakuje
biernoscia. Ogranicza si¢ do ukradkowego wynoszenia wymiocin i,
ostatnio, przewigzywania ptociennymi pasami talii oraz piersi. O Jerzym
nie mysli, a jesli juz, to w ten sposéb, jakby go sobie sama wymyslita
albo utkata ze swiatta ksi¢zyca. Czy zycie moze by¢ zte? A przeciez
zycie ja przepelnia, nawet si¢ rozpycha... Bede miata dziecko. Bog jakos
rozwiaze sytuacj¢. Ptodu nie spedzi, nawet nie wie, ze istnieje taka



mozliwos¢, a nawet gdyby... Nie potrafitaby spojrze¢ na swoje odbicie
w lustrze.

Nie mysli o ptci, nie wybiera po kryjomu imienia. Raczej
zastanawia sie nad wtasnym. Ojciec nazwat ja Jozefing od Jozefiny de
Beauharnais, bezptodnej zony Napoleona. Och, ona sama by sie zabita,
zagtodzita na smier¢, gdyby nie mogta da¢ dzieciagtka ukochanemu
mezczyznie. Tylko ze juz nawet nie wie, czy Jerzego kocha?... Drugie
imie wzieta po Najswietszej Marii Pannie. ,,Nie!” — przychodzi strach, ze
za ostro sobie poczyna w wyobrazni... A moze odziedziczylta je po Marii
Walewskiej? Wiasciwie Maryannie Walewskiej.

Sen morzy przyszia matke.

Matka, ojciec — dwa cienie, z ktorych pierwszy ledwo pamieta
(sktada sie nan zapach, kolor najczesciej noszonej sukni, potajanka
I catus), a o drugim, ktéry powraca w postaci zalewajacego sie krwia
upiora, jak najpredzej chciataby zapomniec. Sieroty sa zmuszane przez
los do wiasnej drogi albo znikaja w Tartarze. Cichym, czarnym miejscu
bez szlochow Eurydyki i pien Orfeusza. Jozefina Maria czuje, ze czasem
jest niespetna rozumu. Zalewana przez potop mysli, utopiona
w kompocie z jabtek. Cieszy sie jak dziecko...

| pojmuje, dlaczego czgsto tak bywa, ze zaraz po pogrzebie
nastepuja chrzciny. Co innego mozna zrobi¢? Rolg cztowieka jest
zapelnienie pustki, narodzona owieczka cigzaca na ramionach
poprzedniej, tak przez wiecznosc. Zbyt szybko znikaja nazwiska
I imiona, ale zycie trwa. Jozefina Maria zaczyna patrze¢ na smier¢ ojca
jak na zycie i przestaje si¢ ba¢. Klepie si¢ po brzuchu i podejmuje jednak
decyzje: jesli urodzi chtopca, nazwie go Jan Zygmunt Drugi. Czuje, ze
oto zostata czarownica, ktorej podporzadkowuja sig sity natury. Sama
jest Zwiastowaniem, sama jest Zbawieniem. Jozefina Maria Annuncjata!

Ciszej, ciszej, wolniej. Dziecko formuje si¢ w ciszy; oboje jeszcze
nie przekroczyli poétmetka, ktore dzieli ich od spotkania w zapoconej
poscieli.

,Mamo! Mamo...” — Taki gtos moze sobie wyobrazi¢.

Z luboscia gtadzi si¢ po brzuchu. Uczucie, ktorego doznaje, jest
podobne do dzieciecej ekstazy, eksplodujacej na podniebieniu przy
pierwszym cukierku. ,,Och, to wszystko, wszystko jest niemozliwe”,



Drzy. Wypuszcza oddech ustami. | powraca do niej wierszyk pana
Blake’a, szeptany przez Niegodziwego Brata:

,,Maty baranku, kto ci¢ stworzyt?

Czy wiesz, kto ci¢ stworzyt?

Dat ci zycie i nakarmit

Przy strumieniu i na tace?”

Siostry rodowym prawem oddane we wiladze brata. Jozefina Maria
falszywie wyznacza sobie opieke nad rannym jako pokute za to, ze
opuscita ojca. Jednak by byta pokuta, potrzebna jest skrucha, a tej mtoda
kobieta nie czuje. Gdyby cofnicto czas, nie zachowataby si¢ inaczej.
,,Jestem tym, kim jestem”. Udaje wigc tylko, dopoki nie uzna, ze ma
dos¢. Dopoki jej sie nie znudzi. Zamiera zamyslona, a tyzka z kleikiem
nie trafia do oczekujacych ust, tylko wyrzuca swa zawartos¢ na pierzyne.
Plama wyglada ohydnie.

— Przepraszam — szepcze Jozefina Maria. Walczy w niej pokornosé
Z gniewem,

— Wybaczam. Tak naprawdeg to nie jestem gtodny.

Ona zabiera naczynia, trzyma tace na kolanach. Powinna jg odniesc¢
na dot, do kuchni, czy tylko odstawic¢ i zabawiac¢ brata rozmowg?

— Nie chciatbys si¢ przespac¢? — pyta z dobrze ukryta nadzieja.

— Dopiero co wstatem.

— Sen ci pomaga.

Teodor Florian si¢ smieje. Zabiera jej dton, przyciska do swoich
szorstkich policzkow, catuje. Zaciaga si¢ powietrzem i wacha. Zawsze
byt w tym dobry. W wietrzeniu, obserwacji. Jest drapieznikiem,
dziedzicem drapieznika. Teodor Florian wywachuje prawdg.

— Zmienitas si¢ — zaciska palce.

Jozefina Maria gwattownie si¢ podrywa. Taca laduje na podtodze.

— A moze... — Teodor Florian nie konczy mysli. Jakby od
niechcenia rozluznia uscisk. Jest dziedzicem.

Jozefina Maria trzaska drzwiami, pedem pokonuje stopnie. Gdzies
w potowie potraca Anne Konstancje, ktora cztapie na gore
zaniepokojona hatasem.

Na krzesle, tuz obok t6zka stoi mokry pedzel i woda z mydlinami
w fajansowej misce; z oparcia zwiesza si¢ pasek do ostrzenia brzytwy.



Anna Konstancja pochyla si¢ nad bratem z ostrzem w dtoni.

— Chce widzie¢ — méwi Teodor Florian.

Kobieta obraca si¢, w zasiegu ramienia ma toaletke
z marmurowym blatem i szufladami. Wysuwa jedna z nich, wolng reka
wyjmuje okragte lusterko, lekko zasniedziate w miejscu obsadzenia na
srebrnej raczce. Grzbietem dtoni zatrzaskuje szuflade.

Szyja i bark Teodora Floriana nie wygladaja najlepiej, szczegolnie
szyja. Postrzgpione boki rany sprawiaja wrazenie, jakby przy nieco
silniejszym szarpnigciu miaty si¢ rozejs¢. Anna Konstancja ogranicza si¢
do ogolenia policzkow i sterczacej brody. Woda scieka w szmatke,
owinieta jak sliniak.

Teodor Florian $ciska lusterko. Wpada promien biatego stonca,
odbija si¢ od tafli, grzeznie na suficie. Mezczyzna puszcza zajaczka na
twarz siostry. Brzytwa zamiera.

— Skalecze cice.

On robi swoje. Ona jest spokojna, wciaz spokojna. Jeszcze...

— Sadze, ze Jozefina Maria jest w cigzy.

Cisza.

— No, dalej. Skoncz mnie goli¢, a pézniej spytaj ja o dziecko.

Anna Konstancja lekko wilgotng sciereczka zmywa resztke mydta
Z jego twarzy; to musi mezczyznie wystarczyc.

— Czy to prawda?

Odpowiada jej uporczywe milczenie blizniaczki.

— Gadaj!

— Oszaleliscie! Oboje! To niegodziwe — robi btad i cofa si¢ do kata.
Anna Konstancja patrzy na jej zmizerniata twarz, odstonigte
przedramiona, pokryte czyms, co wyglada jak wysypka; zastanawia sie,
jak to mozliwe, ze prawde odkryt ktos tak obcy, tak odmiennie
zbudowany jak mezczyzna.

— Przyznaj sie! — skacze ku niej i wreszcie daje ujscie ttumionej
furii, zazdrosci, gtodnemu pozadaniu.

— Przestan! Nigdy bym czegos takiego nie zrobita — ktamie w zywe
oczy. — Wiesz przeciez.

O tak, Anna Konstancja wie swoje. Bije Jozefing Mari¢ za
wszystkie dni, ktore musiata spedzi¢ z ojcem zakopana w jego pokoju,



bije rowniez za te, ktore tej osobliwej parze zostaty odebrane.

— Przestan, bo zrobisz nam krzywde! — wrzeszczy Jozefina Maria,
ostaniajac brzuch.

Dobrze, na razie wystarczy. Anna Konstancja cofa sie tytem, jakby
zamiast Jozefiny Marii miata przed soba obmierziego, ukrytego dotad
pod podtoga gada. Opuszcza pokoj, zamykajac drzwi na klucz.

Ten mroczny dom coraz mniej przypomina dworek szlachecki,

a coraz bardziej labirynt. Sciany wyginaja si¢ i odstaniaja swoje
pekniecia. Podtogi faluja. Zapach jablek dawno wywietrzat. Drzwi nie
prowadza tam, gdzie dotad prowadzity, a korytarze wija si¢ jak weze.
Anna Konstancja nigdy nie czula si¢ jeszcze taka zagubiona. Sierotka
w ciemnym lesie... Wszyscy mnie porzucili!

Migrenowy bol narasta nad prawym okiem, ale nim atak przybierze
na sile i pojawi si¢ ostateczna aura, Anna Konstancja dotrze na strych
Tituby. Nigdy jej nie ma, kiedy jest potrzebna! Anna Konstancja
zastanawia sie, dlaczego moze jeszcze zrobi¢ krok do przodu, kiedy ma
wrazenie, ze przecieto ja od czubka gtowy do krocza, a cata dusze
wttoczono w jedna, pozostawiong potowe.

— Trzeba sie¢ pozby¢ tego bekarta — moéwi gtosno. — Tituba
wiedziataby, jak to zrobic¢.

Metodycznie, tym bardziej ze prawie na slepo, bo pochtonigta
przez ciemnos¢ bolu, przeglada wszystkie porzucone tu rzeczy. Nie jest
tego wiele. Kilka sukienek, pare jarmarcznych klejnotow, ksiazka
0 oktadkach grubo poplamionych woskiem. Annie Konstancji nie
przychodzi nawet do gtowy, zeby sprawdzi¢, czy to Biblia.

Nigdzie ani garsci ziot.

Schyla si¢ pod 16zko. Pajaki korsarze umykaja do cienia. Jej
przyspieszony oddech podnosi kurz. Z porzuconego nocnika snuje sie
won uryny. Za nim stoi jeszcze jedno naczynie, szczelnie zamkniete.
Anna Konstancja wyczotguje sig, trzymajac oburacz pstrokate govi.
Udaje jej si¢ jakos wsta¢, prowadzac plecy po scianie, ktoéra na jakis czas
przestata falowac.

Prostuje si¢. Unosi rece; ma wrazenie, ze przylepity sie do
barwnego szkia, wrosty w nie, stajac si¢ obce. Nie moze poruszy¢
palcami, rozktada rece. S1oj ttucze si¢ w catkowitej ciszy, bo wszystkie



dzwieki zagtusza pulsowanie krwi w skroniach.

Anna Konstancja uwolnita dusze. Niech ti bon ange wyleci
kominem albo niech schowa sie w zaplemnione tono. Wszystko jedno.

Jozefina Maria czeka. Odkrywa swoja cierpliwosé, odkrywa, jak
potrafi by¢ mocna. Nie zrobi sobie krzywdy. Za trzydziesci lat beda si¢
z tego smiac: ona i dziecko o jej rysach. Nie zaryzykuje ucieczki przez
okno — tamci w koncu pogodza si¢ z prawda.

Pod drzwiami styszata czyjes kroki, jakies szmery. Jest
podstuchiwana, podgladana; wiec wszystko, co chciataby powiedziec,
wykrzycze¢, kieruje do wnetrza. Wie, ze ten, kto ma ustysze¢,
wszystkiego sie dowie.

Czuje gtod, bielizne ma pobrudzona, chociaz probuje zachowa¢
resztki higieny, wybierajac sobie jedno miejsce... Mdtosci minety, jak
reka odjat. Bardzo oszczednie, po odrobinie spija wodg¢ z miednicy.

Nienawidza jej oboje: Anna Konstancja i Teodor Florian. Zawsze
osobno. Ta pierwsza miota sie jak ¢ma za sciang. Brat stagpa powoli, zeby
nie urazi¢ ran, ale jest w tym wiecej udawania niz wiasciwej przyczyny.
Jozefina Maria takze nie da si¢ oszuka¢. Niech go biora psy carskie
i zabiora z Jabtonnego Sadu. Modli sie o to. Zatuje tych wszystkich
zupek i catego trudu. A jednak czuje si¢ przez to wzmocniona: stuchajcie
| patrzcie, do czego jestem zdolna. Zwija si¢ w kiebek, jak niedzwiedzica
w gawrze; potrafi przespa¢ te zime. Do tego zostata stworzona.

Teodor Florian wsuwa list w krzywa szpare migdzy drzwiami
a progiem.

Jozefina Maria rzuca si¢ nan chciwie. Czyta:

Czekam na ciebie, caty jestem przepe/niony tobg. Mysl o tobie i o
tym peZnym uniesienia wieczorze wprawifa w zamet moje zmys#y. Stodka,
niezrownana Jozefino, cozes uczynifa z mym sercem?

Podpisano: ,,Napoleon .

Przetrwaty obie: z mitoscig, nienawiscia, zazdroscia.

Anna Konstancja przynosi Jozefinie Marii kawe w dzbanku,
jedzenie; zmywa kompromitujace plamy z wnetrza pokoju.

— To moje zycie — mowi Jozefina.

— Ty to nazywasz zyciem? — tamta zatacza krag dtonia.

— Zal mi ciebie.



— Jestesmy rodzina — padaja stowa, ktore niby maja wszystko
wyjasni¢, usprawiedliwi¢. Anna Konstancja przykuca naprzeciw siostry,
ktora siedzi na brzegu 16zka, macha nogami, obijajac piety o podtoge. —
Robisz si¢ gruba — méwi. — Kto jest ojcem?

— To nie twoja sprawa!

— Jestes gtupiutka — zdejmuje Jozefinie Marii spocony lok z czota.
To jest gest macierzynski, przypisany kobietom przez Boga. Jednak
Anna Konstancja zazdrosci siostrze seksu. Seksu, bo nie mitosci. Jej
ciato jest go spragnione, chce tego czy nie. — Kto jest ojcem? — powtarza.
Przez mysl przechodza jej mezczyzni, ktorych spotkata na tym skrawku
ziemi: wyzwoleni chtopi, zydowscy domokrazcy, wikary... Drzy. — Bo
przeciez nie byt to Duch Swiety?!

— Nie powiem ci! Nie mozesz mnie do tego zmuszac!

— Zastanow si¢ — gdy wstaje, strzela jej w kolanach. — Nie
wypuszcze cie stad, dopoki si¢ dobrze nie zastanowisz.

— Nie mozesz mi tego zrobi¢! Prosze, nie rob mi tego — ztos¢
| strach, niedorzecznie zmieszane w jedno.

Anna Konstancja jest gtucha na te cudze emocje. Patrzy do swego
pustego wnetrza i zatrzaskuje drzwi.

— Nie mogg ci powiedzie¢... — skomlenie.

Anna Konstancja mysli. Wyzwolony chtop, zydowski domokrazca,
wikary. Oni wszyscy...

Dziecko nalezy do Jabtonnego Sadu.

Anna Konstancja spaceruje po ogrodzie, ktory ubrany w czysty
snieg wyglada jak krajobraz z bajki dla dzieci.

Zapedza si¢ az pod hounfor, miejsce Tituby. ,,Ona wroci”, mysli.
Spostrzega rownoczesnie, ze nadwatlony czasem dach az jeczy pod
bialym ci¢zarem. Nastepnej zimy nie przetrzyma... Jej serce bije
gwaltownie, ale wchodzi do wnetrza. Pod sufitem na magicznie
rozciagnigtych sznurkach weciaz susza sie liscie tytoniu. Wygladaja jak
stare halki.

— Och — wyrywa si¢ westchnienie. W nagtym olsnieniu uswiadamia
sobie, ze catkiem zapomniata, iz kiedykolwiek palita. A przeciez



sprawialo jej to taka przyjemnosé!

Przyglada si¢ pomalowanym, pozbawionym proporcji posaggom
Swietych. Kamien, od ktorego z wiekiem odpada lakier, staje sie
chropowaty. Jakby miat zacza¢ krwawic... Nic takiego nie nastepuje.
Swiety Piotr, $wieta Barbara... Swigty Jerzy. A ten jak si¢ nazywa?
Wszyscy oni nazywaja si¢ inaczej. Tak, tak, szepcza ich widmowe
gtosiki, podobne do gtosow dzieci.

— Aty jestes Papa Legba — kobieta oznajmia gtosno. Figury zaczety
sie poruszac, rozpiera¢. Chichota¢, jakby ta odpowiedz bardzo je
rozsémieszyla. A kto zadat pytanie?

— Papa Legba, Straznik Tajemnych Wroét i Rozstajnych Drog.

| widzi we wspomnieniu Titube plujaca rumem na ogniki swiec, na
te gtadkie oblicza lalek.

Anna Konstancja postanawia je stad zabra¢. Nie po to, by uchroni¢
je przed lodowatym zmiazdzeniem. Raczej by chroni¢ sama siebie. Swoj
dom.

Po kolei wktada je pod pachy — sa lekkie, bo wydrazone w srodku
— i przenosi do szopy, w ktorej przechowywano jabtkowy susz. Ta ma
solidng ktodke na skoblu. Anna Konstancja zdrapuje osad rdzy czubkiem
paznokcia. Jest spocona, ale i zadowolona. Z satysfakcja mysli o pustym
hounfor.

,,Ba —ba — ba. Ba—ba— ba!” Mruczenie ucicha w pot nuty...

— Zamienitam si¢ w straznika wigziennego — moéwi nagle ze zgroza.

Staje przed zamknietymi, pociemniatymi drzwiami. Wygladaja,
jakby drzaty, ale to jej gtowa si¢ trzesie; jakby sama ta gtowa byla
staruszka. Bo ciatlo ma dwadziescia lat — ani mniej, ani wiecej. Anna
Konstancja przesuwa jego ciezar to z palcow na pigty, to z powrotem.
Styszy sttumiony szelest. Przylega do drzwi, przyciska ucho do cieptego,
zapastowanego drewna. Za ta przegroda jej siostra Jozefina Maria robi to
samo. Gdyby ktos zdjat dach, przemieniajac dworek w dom dla lalek,
bez trudu dostrzegtby podobienstwo kobiet. Sa tego samego wzrostu,
obie z matowymi cerami. Jozefina Maria wazy teraz nieco wigcej, ale to
minie. Dziecko w koncu sie urodzi, nie zniknie. Obie postuguja sie tym
samym gestem, ta sama mimika, nieswiadomie si¢ parodiujac albo — jak
w dziecinstwie — wspétzawodniczac.



Anna Konstancja siega do fancuszka przy pasie. W ledwo
rozumianym rytuale przelotnie muska medalion, w ktorym spoczywaja
wtosy matki. Pézniej siega po odpowiedni klucz. Wktada go do zamka,
przekreca. Drzwi stajg otworem.

Jozefina Maria stoi na progu i wydaje sie wyzsza oraz pote¢zniejsza
od Jozefiny Marii, ktora siostra zapamigtata. Subiektywne doznanie,
fabrykowane przez ludzkie sumienie.

— Postanowitam ci¢ wypusci¢ — mowi ta, ktora nosi klucz.

Teodora Floriana nawiedza podczas snu wspomnienie wojenne.
Znowu jest na rozstonecznionym polu, ktore jeszcze nie posmakowato
krwi. Styszy modlitwy kapelana, spowiedz kolegéw zotnierzy. Moskale
czaja si¢ w pobliskim lesie...

Teodor Florian celuje nabojem petnym broku w ptachte
roz¢wierkanych wrobli. Nieswiadomie przesuwa jezykiem po
spieczonych wargach. Cwir — éwir. | kapelan: éwir, éwir; i zotnierze...

Strzela. Gestym deszczem potowa ptactwa spada na ziemig; druga
sie rozprasza. Cisza.

,,Hej, kto Polak, na bagnety!

Zyj swobodo, Polsko zyj!

Takim hastem cnej podniety

Trabo nasza wrogom grzmij!”

Noc. Anna Konstancja jak nieproszony duch wslizguje sie do
pokoju. Robi to, na co dawniej, pomimo intensywnych pragnien, nigdy
nie starczyto jej odwagi.

Mezczyzna lezy na tozku, w ciemnosci. Dopoki sie nie odezwie,
nie be¢dzie wiadomo, czy to ojciec, czy juz syn... | o0 to chodzi. To jest
dobre.

Wyciaga sie u jego boku w pelnym rynsztunku dziennego ubrania.
Czubki jej trzewikow rozchodza sig i celujg w sufit. Rece ma opuszczone
wzdtuz ciata. Ona i on, upozowani na posagi nagrobne francuskich
monarchow.

— Uwolnitam ja.

— Wiem.

Cisza przenikajaca przez nich jak woda na skatach podczas
przyptywu; tak jak moze to sobie wyobrazi¢ ktos, kto nigdy nie widziat



morza.

— A'ty, masz dzieci?

— Zadnych, o ktorych bym wiedziat.

— A te, o ktorych nie wiesz? — Niepodobna, by jej przystojny brat
nie zazywat seksu. ,,Zazywanie seksu’, wytacznie meski przywilej.

— Cztowiek roni nasienie, Pan Bég robi reszte.

Urazit ja | wyczuwa to. Pozwoli jej na przewage:

— Opowiedz, jak ojciec umart.

Opowiada wiec, nie poniechawszy zadnego szczegotu.

— Moja biedna, odwazna dziewczynka — tym stowom nie
towarzyszy zaden gest. Teodor Florian rewanzuje si¢ Annie Konstancji,
opowiadajac zdarzenie z wréblami.

— Tacy juz jestesmy, co? — szepcze Anna Konstancja.

— Kto?

— My, ludzie.

— Zotnierz to inny gatunek cztowieka.

— Nie — kobieta zaprzecza gwaltownie. — Taki sam.

Teodor Florian przesuwa dtonia po swojej szyi, ramieniu. Skora na
zabliznionej ranie odrasta szorstka, pofatdowana.

— Powiedzie¢ ci, jak umieratem?

— Nie. Widziatam to od zewnatrz, gdybym przenikneta do
wewnatrz, wiedza stataby si¢ nie do zniesienia.

Jest rozczarowany. Mozliwe, ze ona tez bedzie zatowa¢. Kiedys...

Siedza w gtownym pokoju dworu. Przy stole odziedziczonym po
rodzicach. Na krzestach odsunietych od blatu, by kazda mogta
swobodnie manipulowa¢ swoja robotka. Kobiety. Siostry. Czasami — tak
jak teraz — bliskos¢ powraca i potrafig si¢ zrozumiec¢ bez stow. Tyle ze
przypomina to powroét ospy wietrznej. Swedzenie ukrywa sig, dojrzewa,
przebudza w bolu. Varicella zoster, poszukiwania straconego czasu.

Zza okna stycha¢ postukiwania konskich kopyt rozbijajacych
zamarzle grudy btota. Jeden kon, jeden jezdziec.

— Florian — Anna Konstancja wola brata.

— Oszalatas! — syczy Jozefina Maria. — Nikt nie moze wiedzie¢, ze
tu jest.

Brat oczywiscie nie przychodzi. Anng¢ Konstancje zdumiewa



niemalze zwierzgca intuicja, ktora niedawno obudzita si¢ w siostrze,
,,Jest jak pies, ktory nas uprzedzi, kiedy mury maja zadrze¢”, mysli.
Pochyla si¢ ku tamtej, by to powiedzie¢ gtosno, i wiasnie na
przedstawienie tego intymnego gestu wchodzi gos¢. Po jego postawie,
sposobie bycia zna¢ bytego zotnierza. ,,Nasz czy ich?” Odzywa si¢

z silnym akcentem, ale moze to Litwin z oddziatéw Dwernickiego?

— Panna Jabtonska?

— To ja— odpowiadajg chorem. Postaniec zbyt pewnym krokiem
Kieruje si¢ ku brzemiennej. Z sakwy podréznej wyciaga list, ktory
wyglada na urzedowy. Gtos mezczyzny miegknie, jakby poprzez
delikatnos¢ chciat uprzedzi¢ nieuchronng wiadomosg¢, ostrym piorem
wytatuowana na papierze.

— Podporucznik Jerzy Zacharski zmart na cholere w carskim
wiezieniu. Prosze przyja¢ moje kondolencje, prosz¢ pani — mowi do
Jozefiny Marii. Kobieta mdleje.

— Bardzo mi przykro. Nie chcialem zaszkodzi¢ matce ani dziecku,
panienko — zwraca si¢ do pobladtej Anny Konstancji, podtrzymujac
bezwtadne, opuchnigte ciato jej siostry.

Jozefina Maria wraca do przytomnosci w ciemnym, ciasnym
miejscu. Jest tu chtodno, nie — zimno jak w Piekle.

| nie jest tu sama.

Gdyby nie znieksztatcone proporcje, chudosc i drgtwota nawet
w bezruchu, we $nie, wzielaby je za dzieci. Zaciekawiona czotga si¢ ku
nim. Ostroznie. Nie podnosi si¢ z kolan, bo jeszcze nie wie, jak wysoko
nad nig jest dach...

Dotyka. Przebiega palcami po raczkach, gtowkach, nozkach. Tu
kamien, tu naturalne wiosy.

Nagle wybucha smiechem: siedzi przemarznigta w Piekle razem ze
swigtymi Tituby.

Anna Konstancja chodzi od okna do drzwi i z powrotem, jak
pobudzone zwierze.

Przyglada si¢ temu jej brat, bez emoc;ji, albo przynajmniej udaje
chtod. Oderwat jedng noge od podtogi, w chtopiecym gescie wiecznego
studenta opiera stope o $ciane. Ze tez udato mu sie ocali¢ mtodosé...

Z Anng Konstancja inna sprawa: juz wyglada na duzo starsza od niego.



Zgorzkniala kobieta, ktora pod pachami pachnie strachem. Wacha si¢
tam ukradkiem, by znajomym zapachem upewniac si¢, ze jeszcze
Istnieje.

— On nie zyje — wreszcie powiedziala to gtosno.

— Musiatas to bra¢ pod uwage — mowi sucho Teodor Florian.

— Ale... — zamiera w poét kroku. Wzrokiem uwaznie bada swoje
poprzecierane pantofle. — Chodzi mi o siostre. Kto ja tak zmienit?

Jozefina Maria nie ptacze po Jerzym. Wspomnienia zdazyty
zbledna¢, podmaluje je fantazjg. ,,Twoj ojciec zginal na wojnie. Jak
bohater” — probuje przemoéwi¢ do brzucha.

Odkrywa, ze jednak czuje si¢ oszotomiona.

,,Za szybko...”

Przekracza bramy wiezienia i przekracza bramy siebie. Wreszcie
jest szczera. Z ciemnego kata patrzy na nia twarz, ktéra mogtaby by¢ jej
wiasna.

Mogtaby, ale nie jest.

Anna Konstancja podchodzi do skulonej siostry i bierze ja
w ramiona. Trzyma mocno, W jej postawie nie ma wahania. Jej ciato jest
twarde i zylaste. To drugie natomiast migkkie, poddajace si¢. Kamien
I woda, ktora go obmywa.

Anna Konstancja obrywa kotnierz siostrzanej sukni. Catuje uszy,
szyje, obnazone ramiona. Przyciska kosci miednicy do wzdetego
brzucha. Namigtnos¢, ktora szuka w poddanym ciele odkupienia...

Napiera i coraz gwattowniej obsypuje pocatunkami Jozefing Marie.
Cialo, ktore staje si¢ jedynym pomostem miedzy nig a obracajacym sie
powoli w pyt jestestwem Jerzego. Wydobywa je na powierzchnie,
probujac odnalez¢ §lad jego pocatunkéw. Pocatunkow zwiedzionych.
Zwiedzionych dzieci.

Traci dech, a i tamta stabnie w jej ramionach.

Ten mezczyzna... Byt jej przepustka do wolnosci. Wymarzonym
krélestwem, ktore rozebrano. Walka jest przegrana. Anng Konstancje
przechodzi jeden skurcz, tam na dole, w miejscu zapieczetowanym
oszustwem, i to jest juz wszystko. Mozna poprawi¢ wiosy w koku. Robig
to jednoczesnie, patrzac na siebie jak w znieksztatcone odbicia
z objazdowego gabinetu luster.



Zostata zgwatcona. ZGWALCONA — ten czyn, ktory przemienia
jej ciato w rzecz, wymaga wielkich liter.

Nigdy juz nic nie bedzie takie samo, nigdy juz nie bedzie soba:
Jozefing Marig. Od dzi$ jest Jozefing Mariag Kobietg Zgwatcona.
Godziny mijaja, a jej wydaje si¢, ze gwalt wcigz trwa. Wciaz czuje
mrowienie na catym ciele i schnaca sling na skorze. Strach
I niedowierzanie oraz ztosc.

Tymczasem — uswiadamia sobie — wcale nie jest wazne, kto jej to
zrobit; obojetna tozsamosé, obojetna ptec... Jednak ma wrazenie, ze jej
ciato nie nalezy juz do niej. Zamienito si¢ w szeroko otwarte drzwi
dworcowe, prowadzace na zdeptane perony, albo tuki triumfalne
postawione przez najezdzcow. Ciato, rzecz najcenniejsza, jedyna
wiasnos¢ na tym padole tez i potu.

Okazuje si¢, ze mozna zy¢ bez ciata. W ciele wypozyczanym,
skradzionym, wynajdywanym. Jak zombie, jak demon, jak duch. Tak to
widzi Jozefina Maria, zaciskajac usmiech na ustach, by nie sptynat wraz
ze fzami.

Dziecko $pi w tonie. Spokojne, jeszcze obojetne na sekrety, choc¢
samo jest wiascicielem tajemnicy zycia. Jednak Jozefina Maria czuje si¢
podwojnie poszkodowana: i za siebie, i za nie. To na zawsze bedzie
fatszowac¢ rytm wieczornej kotysanki, budzi¢ w nocy.

,Gwalt” i ,,zt08¢”. Idg w parze, jak ,,matka” i ,,dziecko”.

Jozefina Maria, obgryzajac paznokcie, wpatruje si¢ w ciemnosg,
w ktorej kryja si¢ teraz nieswieci. Rezyduja: Piotr, Barbara, Maria,
Jezus.

Jozefina Maria juz nie wie, do kogo i do czego si¢ modli, to teraz
obojetne. Sciska brzuch, prostuje opuchnigte nogi i roztraca
gipsowo-drewniane postacie. Chwiejg si¢ jak kregle, bezruch znika w tej
grze. ,.Bezruch” i ,,bezradnos¢” — siostry.

— Prosze, pomscijcie mnie! Taki czyn nie moze pozosta¢ bez kary!
— gniewnie szepcze Jozefina Maria Zgwatcona.

Swiatki stuchaja w milczeniu, jak modlitwa rezonuje na
rzezbiarskim szkliwie i unosi si¢ w eter.



Budzi sie w tozu ojca, obok brata, posrod ptomieni.

Niedopatek wypadt z jej stabngcych rak, potoczyt si¢ na
wypokostowane deski... Chwila dla snu...

Huczacy wokoét ogien ma kolor wiosennych pomidorow.

Szarpie brata, ciggnie go za zranione rami¢. Rana otwiera sig, co
wyglada tak, jakby z wnetrza Teodora Floriana takze buchat ptomien.

Ktos uderza siekierg, w odpowiedzi skobel puszcza. Drzwi
otwieraja si¢, cicho skrzypiac. Jozefina Maria zdumiewa sie, ze tak
skostniala potrafi jeszcze poczu¢ wdzierajace sie do srodka lodowate
powietrze. Jest wit — najzimniejsza pora dnia.

Na progu, w srebrno-rézowym obramowaniu, pojawia Sie postac
Tituby. Jej twarz jest zyczliwa, spokojna.

Jozefina Maria prostuje sie, strzykaja jej zastate kosci. Ona jednak
patrzy na swoja mocna dton, opierajaca si¢ 0 wezbrany brzuch, i czuje,
7e te trzeszczace kosci to chwila, utuda. Jest w kwiecie wieku. Tu, teraz,
tej zimy.

Cos z jasniejacego nieba opada na czoto, policzki. Nie snieg —
platki popiotu, ktore w gescie pokuty mozna, ale wcale nie trzeba
rozmazac¢ na skorze. Jozefina Maria czuje swad spalenizny, a kurtyna
nierzeczywistosci, za ktora dotad tkwita, nagle sie unosi. A moze jest
zupetnie na odwrot? Moze ciemna basn dopiero si¢ zaczyna? Tak czy
Inaczej nastepuje Zmiana.

Ida przez ogrod do miejsca, gdzie kiedys stat dwor, a teraz dogasa
wielki dymiacy szkielet. Proch na gateziach jabtoni. Snieg w szerokim
Kregu wytopiony zarem. Zaskoczeni podczas snu: nikt z mieszkancow
nie mogt ocalec. Ich ciata, obrane przez ogien do zeszklonych kosci,
spoczywaja gdzies pod smolistym belkowaniem. Trzeba posta¢ po
chtopow do sasiedniej wsi, niech pogrzebia... Najpierw tu, pozniej tam.
,,Mieszkancy” — Jozefina Maria wie, ze do konca zycia nie wypowie
gtosno ich imion.

Tituba zdejmuje z ramion szal z klujacej owczej welny i okrywa
nim ramiona cigzarnej kobiety. — To teraz nalezy do ciebie — mowi
mambo, podajac jej zasuszong stope ojca. Konczyna stracita tyle wilgoci,



ze moglaby réwnie dobrze naleze¢ do Pigmeja.

Jozefina Maria bierze jg bez stowa. Zaczyna teraz sypac
prawdziwy $nieg, zacina¢ w policzki, kry¢ uroczysko. Pod zastona
zapachu spalenizny czu¢ juz wiosng. Ciezarne maja tak wyostrzone
powonienie... Usmiecha sie. Popatruje na zgliszcza domu, wytrzymuje
spojrzenie slepych okien i po raz pierwszy w dwudziestoletnim zyciu
czuje, ze jest wolna.




Od autorki

Cytowane w Siostrach fragmenty listow i pamietnikow z epoki
podaje — zachowujac oryginalna pisowni¢ — za nastepujacymi
publikacjami:

Daf nam przyk{ad Bonaparte. Wspomnienia i relacje zotnierzy
polskich 17961815, tom I, wybor, komentarze i przypisy Robert
Bielecki, opracowanie tekstow Andrzej T. Tyszka, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1984.

Tomasz Chludzinski, Szlakami powstania listopadowego,
Wydawnictwo PTTK ,,Kraj”, Warszawa 1985.

Jadwiga Dackiewicz, Synowie Napoleona, czes¢ 11: Aleksander
Walewski, Wydawnictwo t.odzkie, L.odz 1978.

Jadwiga Dackiewicz, W gniezdzie Bonapartych, Wydawnictwo
L.odzkie, £.6dz 1983.

Aleksander Fredro, Trzy po trzy, PIW, Warszawa 1976.

Staropolski sposob przyrzadzania zywego indyka oraz ,,rytuat”
jego podania znalaztam we wspomnieniowej powiesci Andrzeja
Zaniewskiego Krol tanga (Wydawnictwo ,, Trio”, Warszawa 1997).
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