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Ta nienawis¢ przeciw temu,

co czlowiecze, gorzej jeszcze, przeciw temu,

co Zwierzece, gorzej jeszcze, prieciw temu,

co materialne, ten wstret do zmystow,

do samego rozumu, ten strach przed szczesciem i pieknoscig,
to pozgdanie ucieczki przed pozorem, zmiang,

staraniem sie, Smiercig, 7yczeniem, poZqgdaniem samym

— wsgystko to oznacza, waimy sie pojgcé to,

wole nicosci, niecheé do Zycia, bunt przeciw

najbardziej zasadniczym warunkom Zycia, lecz jest

to | pozostanie zawsze wolg! ...
Nietzsche ,,Z genealogii moralno$ci”™
Niech nikt nie sqdzi, zem miekka lub staba

Eurypides ,,Medea”?!



Wstep
Nieuchwytna populacjaf®!

Kiedy moéwi si¢ o seryjnych zabodjcach, zwykle na mys$l przychodzag nam
mezezyzni. No tak, ,,mezczyzna” — prawde mowiac, raczej jaki$ dzialajacy samotnie,
okrutny socjopata z zaburzeniami, najczeSciej opatrzony budzgcym groze okresleniem,
nadanym przez media, z widocznym upodobaniem do precyzji: ,,Rozpruwacz”, ,,Wampir
Gwalciciel”, ,,Syn Sama”, ,,Widmowy Zabojca”, ,,Berlinski Rzeznik”. Ten przydomek to
jego marka, koszmarne imi¢ koszmarnego cztowieka, ktérego ofiarami sg najczesciej
niewinne kobiety.

| to jest prawda— sprawcami wigkszosci zbrodni w dziejach byli megzczyzni.
Dotyczy to zwtaszcza seryjnych mordercow. W ciggu minionych stu lat kobiety stanowity
mniej niz dziesi¢¢ procent sprawcoOw seryjnych zabdjstw, a W kazdym razie tak si¢ uwaza.
(Dane w tej sprawie nie sg jednoznaczne™. W 2007 roku ukazata si¢ ksigzka, oparta na
rzetelnych badaniach, w ktérej wymieniono sto czterdziesci znanych nazwisk kobiet —
seryjnych zabojczynl®l. Pewien blog obroncéw praw mezczyzn wymienia ich okoto
tysigcl®l. Niezaleznie jednak od doktadnych danych wiemy, ze liczba zabdjczyh w USA
wzrosta od lat siedemdziesiatychl™). Spoteczenstwo ma do tego stopnia sktonnos$é¢ do
popadania w swego rodzaju ,,zbiorowa amnezj¢” w kwestiach zwigzanych z przemoca,
ktorej sprawczyniami sa kobiety®, ze gdy w 1992 roku oskarzono Aileen Wuornos
0 siedem brutalnych morderstw, prasa okrzykneta jg ,,pierwsza seryjng zabdjczynig
w dziejach Ameryki” 1 to okreslenie powtarzano w nastepnych dziesigcioleciach.

Aileen nie byla pierwszg seryjng zabodjczynia w Ameryce — miata wiele
poprzedniczek. Seryjne zabojczynie potrafia si¢ doskonale zamaskowac: chodzg
spokojnie wsrod nas, a caty §wiat widzi w nich Zony, matki, babcie. Nawet kiedy juz
zostang schwytane i ukarane, wickszo$¢ z nich popada w kompletne zapomnienie, co, jak
wiemy, nie przydarza si¢ zabéjcom mezczyznom. Historycy nadal zastanawiajg sig, kim
byl Kuba Rozpruwacz, ale prawie nikt nie interesuje si¢ losami przerazajacej] Mary Ann
Cotton, ktora prawdopodobnie miata na swoim koncie trzy albo cztery razy wigcej ofiar,
w wiekszos$ci dzieci.

Nie chodzi o to, ze spoteczenstwo nie dostrzega zta w kobietach, skoro juz od
czasu, gdy Ewa zjadta jabtko, przedstawiano je jako istoty podstepne i dziatajace z niskich
pobudek, ktore Sciggaja na Swiat apokalipse. ,,Wyglada jednak na to, ze wolimy traktowac
kobiety, dopuszczajace si¢ zta, jako postaci ze $wiata fikcji. Godzimy si¢ z tym, ze moga
zwieS¢ mezczyzn na manowce (jak syreny), wrobi¢ ich w morderstwo (Zaginiona
dziewczyna) albo wyssa¢ z nich ostatni oddech (w wierszu La Belle Dame sans Merci),
ale kiedy pojawiajg si¢ w realnym zyciu i naprawde zaczynaja mordowac¢ ludzi, nasza
wyobraznia rejteruje na calej linii. Nie potrafimy sobie wyobrazi¢, ze one naprawdg to
zrobity, no wiecie... rozmys$lnie? Zazwyczaj uwaza si¢, ze kobiety sg zdolne najwyzej do
zabojstwa w reakcji na cos$ lub na czyjes$ dziatanie — czyli morderstwa w obronie wiasne;j,
zbrodni w afekcie, z powodu nieréwnowagi hormonalnej, naglego ataku histerii — ale nie
do zabojstwa popelnionego zzimng krwig, ktére mozna obmysli¢, przygotowac



i przeprowadzié, biorac pod uwage bilans zyskow i stratl®l,

Stad wzigto si¢ zapewne stynne zdanie Roya Hazelwooda z FBI, ktory w 1998 roku
powiedzial: ,,Nie ma kogos takiego jak seryjna zabdjczyni”.

A zatem co si¢ dzieje, gdy zostaniemy skonfrontowani z seryjng zabojczynig? Gdy
zatamuja si¢ wyobrazenia na temat ,.stabszej pici” 1 wpatrujemy si¢ w niewzruszone
spojrzenie kobiety, ktora ma zaschnig¢ta krew pod paznokciami? By¢ moze najpierw
sprawdzamy, czy jest seksowna. (W pewnym badaniu z 2015 roku bardzo pieczotowicie
starano si¢ ustali¢, ktore z sze$¢dziesigciu czterech opisywanych seryjnych zabdjczyn
cechowata ,atrakcyjno$é powyzej przecietnej”%0). Dzieki temu ich zbrodnie latwiej
przetkng¢ zaakceptowa¢ — odrobina cukru... Dzi§ pami¢tamy seryjng zabojczynie Elzbiete
Batory jako ponetnego wampira, ktory kapat sie w dziewiczej krwi, co ma niewiele
wspolnego z prawda, ale sprawia, ze Batory staje si¢ w mniejszym stopniu istotg ludzka,
a bardziej postacig mityczng — a jednoczesnie uwalnia nas od niewygodnych pytan
W rodzaju: Jesli uwaza si¢, ze to me¢zczyzni majg sklonnos¢ do przemocy, skad biorg si¢
takie postaci jak Elzbieta? Na ogot ludzie starajg si¢ na wszelkie mozliwe sposoby taczy¢
seryjne zabojczynie z pozadaniem, nawet jeSli ich zbrodnie nie mialy ztym nic
wspolnego. Autor pewnego eseju z 1890 roku, opublikowanego pod krzykliwym tytutem
Prawda o kobietach przestgpczyniach, wyktada sprawe jasno, rzec by mozna: duzymi
literami. ,,Miejscowa czy cudzoziemka, mtoda czy stara, tadna czy odstr¢czajaca, zawsze
stara sie z wielka pewnoscig siebie wykorzysta¢ swoja PEEC”14,

A jesli kobieta, o ktorg chodzi, nie jest atrakcyjna? To spali€ ja na stosie! Opatrujac
przy okazji jakim$ glupkowatym przezwiskiem w rodzaju ,,Chichoczaca Babcia”,
,Slicznotka z Piekiet” albo ,,Arszenikowa Anna”. W 2015 roku schwytano pewng starsza
Rosjanke — dzieki nagraniom z ulicznych kamer, na ktorych bylo wida¢, jak niosta
naczynie, zawierajace pono¢ gtowe jej najlepszej przyjaciotki. Media natychmiast nadaty
jej imi¢ ,,Babcia Lecter”. To nie sg przydomki, ktére majg wyrywac nas ze snu w §rodku
nocy; to raczej puenta do wielkiego, odwiecznego zartu, jakim jest kobieca agresja. (Oto
idzie Arszenikowa Annie. Uwazajcie, zeby mie¢ dla niej sgdowy zakaz zblizania si¢, jesli
wybieracie si¢ na spotkanie!)

Obok przydomkow réwnie uzytecznym narz¢dziem porzadkowania naszych mysli
moga by¢ archetypy, ale 1 one czesto w efekcie raczej thumia zniuansowane wyobrazenia
na temat zta 1 mrocznej strony kobiecosci. Na przyktad obraz kobiety jako karmicielki jest
bardzo pigkny i przywotuje na mysl skojarzenia z Matka Ziemia, ale Matka Ziemia jest
takze bezlitosng niszczycielka, ajej gniew dotyka wrownej mierze winnych, jak
I niewinnych. Niemniej ten aspekt mitu Matki Ziemi zwykle bywa pomijany, Kiedy
mowimy o kobietacht??, Albo archetyp gwattownej kobiety o meskim usposobieniu? To
juz co$, z czym krytycy naprawde maja klopoty. Z powodu mitu ,,kobiecej biernosci’*’l
kobieta, ktora nie uwewngtrznia swojego gniewu, jest czgsto postrzegana nie jako istota
0 meskich cechach, ale po prostu jako m¢zczyzna. Najwyrazniej to jedyny sposob na to,
aby ja zrozumie¢. Gdy w siedemnastowiecznym Paryzu zmagano si¢ z falg trucicielek,
pewien autor pokusit si¢ o uwage: ,,Nie nalezy ich uwazac za istoty takie same jak inne
kobiety, ale juz trafniejsze wydaje si¢ poréwnanie do najbardziej ztowrogich
mezczyzn 14,



Oczywi$cie rozumiem, ze tatwiej jest zaakceptowac istnienie seryjnej zabdjczyni,
kiedy zneutralizujemy groze za pomoca jakiego$ przydomka albo ostodzimy przez seks,
badz uporzadkujemy za pomocg archetypu. Ludzie maja w r¢kawie niezliczone sztuczki,
aby zlagodzi¢ obraz kobiecej przemocy: mozna dehumanizowacé seryjne zabdjczynie,
poréwnujac je do potwordOw, wampirOw, czarownic i1 zwierzat, mozna je erotyzowac
Z takim uporem, az wreszcie przestaja budzi¢ niepoko;j (,,Seksowne morderczynie, ktore
przypuszczalnie chetnie zabralbys ze sobg do domu”, Bad Girls Do It!: An Encyclopedia
of Female Murderers*) czy nawet przywotywaé niemilosiernie zdarty cytat z Kiplinga
»Samica tego gatunku jest bardziej mordercza niz samiec!”, po czym odej$¢ spokojnie
Z poczuciem zadowolenia, ze udato nam si¢ podda¢ sytuacje wystarczajaco glebokiej
analizie. Rozumiem: morderstwo jest przerazajace. Kto chciatby je uzna¢ za swoje? Kto
chcialby powiedzie¢, Ze je rozumie? Ale, jak sadze, w ostatecznym rachunku mozemy co$
zyskac przyjmujac do wiadomosci istnienie kobiecej agresji, nawet jesli jest chora

| zdeprawowana. Inaczej bedziemy zyli, zaprzeczajac prawdzie. A tak na marginesie:
wlasnie z powodu tego zaprzeczania tak wiele uroczych bab¢ mogto spokojnie zabijaé
przez dziesigciolecia 1 nawet nikomu nie przyszto do glowy, ze to wtasnie one za tym
stoja.

Jesli jest jakie§ slowo/wyrazenie, ktorym chciatabym sie postuzyé, moéwigc
0 kobietach opisanych w tej ksigzce (inne niz ,,potwory”), bytaby nim ,,zaradno$c”.
Wielokrotnie z niedowierzaniem krecitam gtowa z podziwu na widok liczby prac, jakich
te kobiety si¢ podejmowaly, liczby mezoéw, ktorych zdotaty zwies¢, czy chocby
przedstawicieli wladz, ktorych wyprowadzily w pole. Nie zgadzam si¢ z ich stoickim
I jednoczes$nie pelnym szalenstwa przekonaniem, ze najlepszy sposéb na to, aby pozby¢
si¢ problemow 1 p06js¢ w zyciu dalej, to kogos zabi¢. Ale rozumiem w jaki$ sposob ich
niezdrowe pragnienie poprawy swojej sytuacji. (W istocie nie odnosi si¢ to do takich
superbogatych zabojczyn jak Elzbieta, ktore po prostu miotaly si¢ w mroku, dlawigc si¢
wlasng nicograniczong witadzg). Nietzsche dotknat tego pragnienia w 1887 roku, gdy
napisal: ,[...] czlowiek woli raczej jeszcze chcieé nicoéci, niz nie chcie¢” 126,

Mozemy sobie zada¢ pytanie, dlaczego kobiety zabijaja? Ale mysle, ze
mogliby$my réwnie dobrze zapytaé, dlaczego w ogoéle ktokolwiek morduje? A to byltby
temat na dluzsza ibardziej otrzezwiajacg ksigzke niz ta. Ludzie zabijajg z wielu
najroézniejszych pobudek: pod wptywem gniewu, chciwosci, chorobliwego narcyzmu czy
matostkowej irytacji. Morderstwo to przerazajaca zagadka, poniewaz jest czym$ tak
nienaturalnym (pozbawi¢ kogo$ Zycia to wejs¢ w role Boga), a mimo to jest czyms tak
przewidywalnym. Od niepami¢tnych czaséw cztowiek spat, jadl, uprawiat seks i zabijal
bliznich (czasami w tej] wlasnie kolejnosci, kobiety modliszki!). To podstawowa wiedza
na temat ludzkosci. W historycznych dokumentach przytaczanych w tej ksigzce mamy do
czynienia z mnéstwem §wigtego oburzenia 1 wydaje mi si¢ to w jakims$ sensie zabawne.
Och, jestesmy zaskoczeni, ze ludzie nadal zabijajg si¢ nawzajem? JesteSmy zdumieni, ze
kobiety takze sg dziedziczkami tego horroru i same si¢ go dopuszczaja?

W postowiu do Wojny iPokoju Lew Tolstoj przywotuje przypadek Darii
Nikotajewny Sattykowej, rosyjskiej seryjnej zabojczyni z osiemnastego wieku, ktorej
historia znalazta si¢ rowniez na kartach tej ksigzki. ,,Studiujac listy, dzienniki 1 analizujac



zwyczaje [z czaséw Darii], nie =znalaztem §wiadectw takiego przerazajacego
barbarzynstwa, ktore przewyzszaloby te, z jakimi mamy do czynienia wspotczesnie, czy
w jakiejkolwiek innej epoce” — pisze.,,W tamtych czasach ludzie takze kochali,
odczuwali zazdro$é, dazyli do dobra i prawdy oraz dawali sie ponie$é namietnoéciom™[*],

Kazda kobieta wystepujaca w tej ksigzce zostata uksztaltowana przez swoje czasy,
jednak bledem byloby sadzi¢, ze ich zbrodnie, akty ,,przerazajacego barbarzynstwa”,
wydarzyly si¢ w jakiej$ pierwotnej spoteczno-kulturowej zupie, ktorg my, w naszej
niedos$ciglej terazniejszosci, dawno juz zostawiliSmy za sobg. Oczywiscie, spodziewam
si¢, ze pewnego dnia przyjdzie nam zy¢ w utopijnej kulturze, w ktorej wszystkie
opowiesci o naszych minionych rozterkach zostang chwalebnie spalone niczym
Biblioteka Aleksandryjska, a nast¢pnie, poddawszy si¢ praniu mozgu, uwierzymy
W nasza doskonato$¢. Ale zanim to nastgpi, musimy stawi¢ czota faktom: seryjne
zabojczynie naprawdg istniejq.

Te kobiety bywaly sprytne, obdarzone wybuchowym charakterem, przebiegte,
uwodzicielskie, zuchwate 1 wyrachowane, cierpiaty na urojenia i byly gotowe si¢gnac po
wszelkie §rodki, aby dopig¢ swego 1 zdoby¢ dla siebie lepsze zycie, tak jak je rozumiaty.
Bywaly bezwzgledne 1nieelastyczne. Bywaly zagubione i1wszystko im si¢ mylito.
Bywaly psychopatkami 1 morderczyniami dzieci. Ale nie byty wilkotakami. Nie byty
wampirami. Nie byly tez mezczyznami. Kroniki raz po raz to potwierdzaja: w sposob
przerazajacy byly nieuchronnie 1 niepodwazalnie istotami ludzkimi.



Rozdzial pierwszy
Krwawa Hrabinal*®!
Elzbieta Batory

Jest co$ uwodzicielskiego w angielskiej wersji stowa ,,morderczyni”. Chodzi
gldwnie o to wezowate podwojne ,,s” na koncu — murderess — ktore nadaje temu stowu
jego trucicielski urok. A do tego te wszystkie opowiesci: Lilith, Lady Makbet, Meduza,
Medea. Ciagle nie mamy dos$¢. To wspaniate bohaterki dziet literackich, ale rzecz staje
si¢ jeszcze bardziej ekscytujaca — przynajmniej dla osob zafascynowanych tym, co
chorobliwe — kiedy okazuje si¢, ze kto$ taki kiedys zyt naprawde.

Jedng zpierwszych seryjnych morderczyn w dziejach byla kobieta, ktora
rzeczywiscie zastuzyta na to podwojne ,,s” w stowie murderess —i ktéra zyje w zbiorowej
wyobrazni jako obiekt fantazji seksualnych, a zarazem wampir od czaséw, gdy w latach
dwudziestych osiemnastego wieku odkryto akta sadowe z jej procesu. To byta prawdziwa
wielka dama w$rdd morderczyn; prawdziwa protoplastka sadomasochistek; kobieta, ktora
zainspirowata powstanie nie jednej, nie dwoéch, ale oSmiu nazw zespotow black
metalowych; przerazajaca wegierska hrabina we wlasnej osobie: Elzbieta Batory.

Dzi$ Elzbieta jest symbolem oblakanego, sadystycznego zepsucia arystokracji albo
przykladem tego, jak niebezpiecznie jest by¢ kobieta dzierzaca ogromng wiadze —
w zaleznosci od tego, po jaki akademicki tekst siggniemy. Nie znaczy to, ze mamy
wszystkie niezbedne materiaty, aby oskarzy¢ ja o popelnione zbrodnie. Kraza pogtoski
0 istnieniu obcigzajgcego ja dziennika, ktory czeka na odkrycie gdzies na Wegrzech, 1 s
prawdopodobnie nigdy nie zdobedziemy ostatecznego dowodu jej winy, potwierdzonego
przez specjalistow z zakresu medycyny sagdowe;.

Jednak z calg pewnos$cig wszystko wskazuje na to, ze wokot niej przelano wiele
Krwi.

Dziewczyna i jej zamek

Elzbieta Batory miala wszystko, czego trzeba, aby wie$¢ zycie, jakiego
moglibySmy jej tylko pozazdrosci¢. Urodzita si¢ siodmego sierpnia 1560 roku w jednym
Z najpotezniejszych rodéw Europy Srodkowej. Miata do dyspozycji niewyobrazalne
bogactwo i doskonate wyksztatcenie. Jej rodzice, protestanci, nie szczedzili srodkow, aby
zapewni¢ swojej niezwykle uzdolnionej corce klasyczng edukacje. Elzbieta postugiwata
si¢ nie tylko wegierskim 1 stowackim — jezykiem, jakim mowito wielu jej poddanych —
ale takze greka, tacing i jezykiem niemieckim!*l,

Nie wszystko jednak dzialo si¢ jak nalezy w §wiecie matej Elzbiety. Krazg pogtoski
0 tym, ze W dziecinstwie cierpiata na ataki epilepsjil?®l. Okazuje si¢ tez, ze jej rodzice byli
kuzynamif?!l, Podobnie jak wiele poteznych rodow w tamtych czasach, rodzina Batorych
przejawiata upodobanie do zawierania zwigzkow w kregu osob ze sobg spokrewnionych,
co, historycznie, dawato znane owoce: wielu arystokratow cierpialo na problemy



zdrowotne i miato sktonnos$¢ do szalenstwa.

Legenda glosi, ze Elzbieta jako dziecko byta $wiadkiem przerazajacych rzeczy, jak
cho¢by upiorny widok zaszywania czlowieka w brzuchu konia. Jego przestepstwo?
Kradziez. Podobno mata Elzbieta chichotala na widok glowy wiesniaka, wystajace]
z konskiego ciatal??, Liczne anegdoty, rodem z folkloru, opowiadajace o jej dziecinstwie,
stanowig probe wyjasnienia jej pdzniejszych zbrodni, ale niezaleznie od podawanych
szczegotow, Elzbieta rzeczywiscie w dziecinstwie miata okazje widzie¢ na wlasne oczy
mnostwo przemocy. W tamtych czasach bicie stuzby uchodzito za rzecz oczywista, wrecz
naturalng — zgodnie z wegierskim prawem chlopi stanowili wlasnos¢ szlachty — i wydaje
si¢ catkiem prawdopodobne, ze Elzbieta od czasu do czasu uczestniczyta w publicznych
egzekucjach?l,

Ale na tym nie koniec. Nie do$¢, ze Elzbieta byla inteligentna i z niepokojaca
obojetnoscig reagowata na akty przemocy, do tego byta jeszcze naprawde¢ bardzo tadna.
Portret z 1585 roku przedstawia uduchowiong, subtelng pickno$¢ o wysokim, jasnym
czole — kobiety w jej czasach staraly si¢ przesuna¢ lini¢ wlosow do gory, aby wygladaé
bardziej arystokratycznie, jak krolowa Elzbieta I — ktéra spoglada na nas duzymi,
smutnymi oczami.

Elzbiete w wieku dziesigciu lat zargczono z pigtnastoletnim hrabig Ferencem
Franciszkiem Nadasdym, synem innego pot¢znego rodu z Wegier. Zgodnie z Owczesnym
zwyczajem Elzbieta, jako narzeczona, przeniosta si¢ do patacu rodziny Nadasdych
| zaczgta wprawiac¢ si¢ w sztuce prowadzenia rozleglych posiadlosci ziemskich tego
rodul?*l, Plotka glosi, ze w tym okresie miata romans z mlodzieficem chtopskiego stanu,
zaszta w cigze 1 musiata odda¢ dziecko, urodzone potajemnie, podczas gdy jej narzeczony
wykastrowat nieszczgsnego chtopaka i rzucit go na pozarcie psom. Prawda to czy nie,
Elzbieta wkrotce zyskata reputacje kobiety o nienasyconym pozadaniu, a mtody Nadasdy
zdobyl stawe zpowodu swojej sklonnosci do przemocy, dzikiej i niepozbawionej
pomystowosci.

Osmego maja 1574 roku, na oczach czterech i pot tysiaca zaproszonych gosci,
czternastoletnia Elzbieta poSlubita swojego impulsywnego narzeczonego!®l. Wystawne
uroczystosci weselne trwaly trzy dni. Nadasdy dla ukoronowania tego wydarzenia
ofiarowat swojej miodej zonie najbardziej odosobniony zamek na Wegrzech, Csejte,
potozony w skalistych ostepach, w ktorym miata zamieszkac. Zamek, zbudowany w stylu
gotyckim, znajdowat si¢ na szczycie niedostgpnego wzgorza. Nadasdy nie miat
oczywiscie pojecia o zbrodniach, jakie Elzbieta z czasem popelni w odcigtych od $§wiata,
mrocznych komnatach tego zamczyska.

Nadasdy-Batory byli teraz niewyobrazalnie zamozng parg, wysoko postawiong
w hierarchii spotecznej, ale rzadko si¢ widywali. Dopiero po dziesi¢ciu latach urodzito im
si¢ pierwsze dziecko, rzecz do$¢ niezwykta jak na par¢ malzenska w tej epoce. Gdyby
ElZbieta okazata si¢ bezptodna, uznano by to za wystarczajacy powod do rozwodu, ale to
nie biologia staneta jej na drodze do macierzynstwa. To byla wojna. Trzy lata po Slubie
Nadasdy wyruszyl w strong granicy wegierskiej walczy¢é z Turkami. W tym czasie
Elzbieta przemieszczata si¢ miedzy licznymi zamkami, nalezagcymi do ich rodu, aby
nadzorowac¢ majatki ziemskie i utrzymywac¢ w ryzach liczng stuzbe. W listach do me¢za



jest uprzejma i petna szacunku i tylko od czasu do czasu pozwala sobie da¢ wyraz swojej
silnej osobowosci — ktdrg na ogot starata si¢ powsciggacé — jak cho¢by wtedy, gdy skarcita
go, Ze nie mowiac jej o tym ani stowa, wybral sie¢ do Transylwaniil®],

W 1591 roku Turcy osmanscy przypuscili powazniejszy atak na Wegry —
rozpoczeta sie¢ wowczas tak zwana dluga wojna — | Nadasdy ponownie musial wzigé
udzial w bardziej zajadlej 1 krwawej odstonie tego konfliktu. Ten cztowiek niewatpliwie
kochal wojne. 1byl wielkim wojownikiem. Mniej wigcej w tym czasie za sprawg
rozgtosu, jaki zdobyl z powodu swojego coraz bardziej nieludzkiego okrucienstwa, zyskat
przydomek Czarnego Rycerza z Wegier. Uczyt si¢ pilnie i zanim zgladzil pojmanych
wrogoéw, nie omieszkat pozna¢ dzigki nim wszystkich wymys$lnych kar, stosowanych
przez Turkow, ajesli zdarzylo sie, ze byl w nastroju, lubit nawet zabawiaé si¢ ich
odcigtymi glowamil?”l. A potem wracat do zony, roznamietniony $wiezo przelang krwig.
W jego glowie wciaz rozlegaty sie¢ wrzaski zamordowanych nieprzyjaciot.

,Dhuga wojna” powoli pochtaniata bogactwo Wegier 1 w koncu rzadzacej dynastii
Habsburgdéw brakowato gotowki. Elzbieta nigdy nie czuta jednak finansowych ograniczen
czasOw wojny, poniewaz Ndadasdy nieustannie posytal Zonie strumienie zdobytych
skarbow. Nadasdy 1 Batory wzbogacili si¢ tak bardzo, ze w koncu zaczg¢li nawet pozyczac
pienigdze Habsburgom, aby Wegry mogty dalej prowadzi¢ wojne!?®l. A skoro sam krol
byt ich dtuznikiem, dwojka naszych bohateréw musiata czu¢ si¢ niezwyci¢zona.

Kopanie gwiazd

Nawet jesli Elzbieta 1 Nadasdy nie widywali si¢ zbyt czesto w tym okresie, znalezli
czas na to, aby nawigza¢ wi¢z oparta na bardzo specyficznych wspolnych
zainteresowaniach: torturowaniu mtodych dziewczat — stuzacych.

Nadasdy oczywiscie byl az za dobrze zaznajomiony z przemocg. Cztowiek nie
zdobywa przydomka Czarnego Rycerza z Wegier, nie przetraciwszy w drodze na szczyt
kosci kilku wrogom! Ale 1 Elzbieta juz wczesniej miata do$¢ okazji do wprawienia si¢
W sztuce karania stuzby, skoro na co dzien zarzadzala setkami chlopow w swoich
majatkach. Matzonkowie wspolnie przygladali si¢ aktom okrucienstwa 1 nawet
pochwalali swoje praktyki. W rezultacie, cho¢ nie widywali si¢ czesto, ich zwigzek miat
W sobie element krwawej wzajemnosci; nie tyle ,.teskne spogladanie na ten sam ksi¢zyc”,
co raczej ,,dzganie ludzi sztyletem w tym samym momencie”.

Nadasdy nauczyt na przyklad swojg mioda zone, w jaki sposdb zwing¢ kawatek
papieru nasgczonego olejem 1 umiesci¢ go miedzy palcami niepostusznego stuzacego,
a potem podpali¢ — zabawa, ktdra nazwat ,kopaniem gwiazd”?®l. Sprezentowal takze
pono¢ Elzbiecie par¢ rgkawic, zakonczonych szponami, ktorych uzywata, kiedy miata
ochote uderzy¢ stuzaca w twarz. Pewnego razu Nadasdy kazal podobno posmarowac
mtoda dziewczyne miodem i zmusit jg do stania na dziedzincu, dzigki czemu ofiara byla
nieustannie narazona na ukaszenia owadoéwl%. Krétko méwiac, Czarny Rycerz byt
zrédtem natchnienia dla podatnej na podobne nauki mtodej socjopatki, takiej jak Elzbieta.

Nadasdy nie byl takze jedynym nauczycielem Elzbiety. W 1601 roku w jej
otoczeniu pojawita si¢ tajemnicza kobieta, ktora nazywata si¢ Anna Darvulia. Miejscowa
ludno$¢ opisywala ja jako ,,dzika bestie w kobiecym ciele” 1 opowiadano sobie, ze jest



czarownicg®l. Odkad pojawila sie w zamku, osobowo$¢ Elzbiety zaczela sie zmieniad.
,Pani stala sie bardziej okrutna” — méwili pozniej jej stuzacy®. Jesli Nadasdy nauczyt
Elzbiete, jak torturowac ludzi, Darvulia nauczyta ja, jak ich zabijaé.

,,Nie byto na ziemi bardziej okrutnego rzeznika”

Od czasu do czasu wsrod stuzby pary Batory-Nadasdy umierata jaka$ dziewczyna,
ale w koncu takie wypadki si¢ zdarzaly; nic, co mogloby, cho¢ przelotnie, zainteresowaé
monarchg. W oczach klasy rzadzacej te mtode chtopki nie miaty kompletnie zadnego
znaczenia. Po sttumieniu antyfeudalnego powstania z 1514 roku nowy wegierski kodeks
prawny, zwany Tripartitum®l praktycznie skasowal jakiekolwiek prawa chlopow
panszczyznianych, a jednocze$nie chronit szlachte, ktora ich wyzyskiwatal®4l,

Elzbieta nie tylko mogta liczy¢ na ochrong ze strony prawa, ale wrecz stata ponad
prawem. Krol Wegier musial juz tak czg¢sto pozyczac pienigdze od rodu Batory-Nadasdy,
ze Elzbieta byta w zasadzie nietykalna. (W chwili $mierci Nadasdyego krol byt mu winien
prawie osiemnascie tysiecy guldenow, dtug wlasciwie nie do sptacenial®]). Elzbieta,
ukryta w swoim zamku na skale, mogta robi¢ wszystko, na co miata ochote.

Nie znaczy to, ze nikt nie interesowal si¢ losem stluzby Elzbiety. Miejscowi
duchowni nabrali podejrzen, gdy zaczeta coraz czesciej zwracac si¢ do nich o odprawianie
rytualow pogrzebowych stuzacych, ktore zmarly na ,choler¢” albo ,,z przyczyn
nieznanych i tajemniczych”®. Poprosita nawet, aby poblogostawili szczegdlnie duzych
rozmiardéw trumng, jednak pastorzy odmowili, gdy dotarta do nich pogloska, ze w trumnie
znajduja sie trzy ciatal®l. Przerazajace domysly nasilily sie tak bardzo, ze jeden
Z duchownych o$mielit si¢ wreszcie po niedzielnym kazaniu poprosi¢ hrabine Batory
0 rozmowg¢ 1 rzucit jej w twarz oskarzenie o morderstwo. ,,Wasza wysokos$¢ nie powinna
postepowac w ten sposob, poniewaz to obraza Naszego Pana i spotka nas kara, jesli nie
wzniesiemy skargi inie upomnimy wasze] wysokosci” — powiedzial. ,,Zas dla
potwierdzenia prawdziwosci moich stow wystarczy, ze dokonamy ekshumacji ciata
[ostatnio zmarlej dziewczyny], a wtedy przekona si¢ pani, ze $lady na ciele zmartej
wskazg na sposob, w jaki nastgpita jej $mieré”.

Hrabina sykneta, ze ma krewnych, ktérzy nie beda tolerowali takich bezwstydnych
oskarzen, na co pastor odpart: ,Jesli wasza wysoko$§¢ ma krewnych, ja takze mam
pewnego krewnego: to Pan Boég [...] wykopmy ciata, wtedy zobaczymy, co pani
uczynita”®], Elzbieta wzburzona wybiegta z koSciota i ostatecznie Nadasdy zdolal
utagodzi¢ pastora. Ale nawet on nie mogt w nieskonczonos¢ ukrywac uczynkow Elzbiety.

Czarny Rycerz zmart na jaka$ chorobe w 1604 roku, gdy Elzbieta miata
czterdziesci cztery lata. I znow stuzacy odnotowali zmiang w jej usposobieniu. Stawata
si¢ coraz bardziej gwattowna, wrecz nienasycona. By¢ moze dziato si¢ to pod wptywem
stresu: musiala teraz zarzgdzac rozlegtymi majatkami, a jednoczesnie nie mogta juz liczy¢
na szybkie dochody, jakie wczesniej dawaly tupy zdobyte podczas ,.dtugiej wojny”.
A moze przerazeniem napawala ja mys$l o starzeniu si¢: legenda glosi, ze byla
niestychanie prézna. Lub tez do glosu doszla ukryta wczesniej psychoza, nastgpstwo
zwigzkow, zawieranych w gronie bliskich krewnych rodu Batorych. Tak czy inaczej cos,
co zaczelo si¢ jako wspolne hobby, laczace ja z Nadasdym i1 Darvulig, szybko



przeksztatcilo si¢ w pelnowymiarowa obsesje. Elzbieta zaczeta z dzikim fanatyzmem
torturowac i zabija¢ mtode dziewczeta. Wybierata je z pobliskich miasteczek — chtopskie
dzieci zdolne do zamazpdjscia, obdarzone silnym ciatem — a kiedy juz z nimi skonczyta,
kazata zrzuca¢ zwloki z zamkowych muréw na pozarcie wilkom.

Podobnie jak wczesniej, Elzbieta nie dziatata samotnie. Oprécz Anny Darvulii
miata teraz wokot siebie ponure grono oprawcoé6w: znalazta si¢ wsrdd nich opiekunka jej
dzieci, Ilona Jo, dawna przyjaciotka Ilony Jo, Dorka, pewna praczka o imieniu Katalin
oraz kaleki chtopiec, znany jako Ficzké. Darvulia, Dorka oraz Ilona J6 byly
najokrutniejsze i chlubity si¢ swoja makabryczng pomystowoscig. Ficzkd pomagat, ale
byt prawie dzieckiem. Katalin miata najmniej skamieniate serce; czasami probowala
przemycac¢ jedzenie dla dreczonych dziewczat 1 pewnego razu sama zostata pobita, gdy
odmowita udziatu w torturach*l.

Zwykle zaczynato si¢ od jakiegos btedu, popelnionego przez stuzaca. Wystarczyto,
ze dziewczyna pomylita Scieg, na co hrabina wybuchata gniewem. Elzbieta zaczynata od
bicia, kopania albo ublizania, ale ostatecznie to nie wystarczato i aby zaspokoi¢ swoja
zadze krwi, wymyslata rozmaite kary. Stuzace, ktére popetnialy blad podczas szycia,
torturowano za pomocg igiel, gdy tymczasem te, ktora ukradla monetg, pigtnowano ta
samg moneta. Elzbieta lubita tez dreczy¢ ofiary w inny sposob: wbijata im szpilki w palce,
moéwigc: ,Jesli dziwke to boli, moze to wyciggnac”. Po czym, gdy ofiara wyciagneta
szpilki, Elzbieta ucinala jej palcel*”. Czesto kazala rozbieraé si¢ shuzacym do naga, zanim
zaczela je bi¢. Pewnego razu, gdy sama byta zbyt chora, zeby podnies¢ si¢ z 167ka,
odgryzta dziewczynie kawalek policzka.

Jesli tortury na tym si¢ skonczyty, mozna byto powiedzie¢, ze byt to catkiem dobry
dzien dla stuzacych, ale Elzbieta rzadko ograniczala si¢ do ktucia szpilkg czy obcinania
palcow. Niezaleznie od tego, w ktorym z licznych zamkoéw hrabina si¢ zatrzymywala,
zawsze miala przygotowang izbe tortur. Dochodzito tam do przerazajacych okrucienstw.
ZespoOt oprawczyn przypalal dziewczgta rozzarzonym zelazem albo bit je tak dhugo,
,,dopoki ich ciala nie pekty”’[*l. Pewnego razu Elzbieta wlozyla stuzacej palce do ust
I rozdarta jej twarz na strzepy. Krazyly takze opowiesci o obcegach uzywanych do
wyrywania dziewczetom kawatkow ciata 1 pogloski o wymuszonym kanibalizmie. ,,Co za
okrucienstwo wotlajagce o pomste do nieba! Nie bylo na ziemi, jak mniemam,
okrutniejszego rzeznika” — pisal do przyjaciela przerazony pastor Csejte, kiedy si¢
dowiedziat, co sie dzieje w glebi lochdéw na zamku Elzbiety!*?. Niektore z oprawczyn
miaty swoje specjalnosci. Dorka lubita obcina¢ dziewczgtom palce nozycami, Darvulia
wolata wymierzaé im pieéset razow batem. Elzbieta lubita po prostu wszystko[*?l,

,(dziekolwiek pojechata — zeznata p6zniej [lona J6 — natychmiast rozgladata sig¢
za jakim$ miejscem, gdzie mozna bylo torturowaé dziewczeta”[*. Pewien mieszkaniec
miasteczka ustyszat od sluzacych, ze ,,ich pani nie moze je$¢ ani pic, jesli nie zobaczy
wczesniej, jak jedna z dziewic sposrad jej pokojowek nie zostanie krwawo zgtadzona 1%,
Najwyrazniej jesli kto$ nie zginal, Elzbieta czula si¢, jakby czegos$ jej brakowato.

Kapiele we krwi

Zatrzymajmy si¢ na moment. Czy to wszystko nie wydaje si¢ nieco zbyt krwawe,



aby moglo by¢ prawdziwe? Pigkna hrabina rozrywajaca na strzepy twarze dziewczat?
Mordujaca dziewice? Zmuszajaca je do kanibalizmu? W ktorym$§ momencie lista zbrodni
ElZzbiety zaczyna brzmie¢ groteskowo. Za sprawa wyrazistych opisow, zawartych
w aktach procesu, legenda Batory zostata w nastepnych stuleciach po $mierci Elzbiety
rozdmuchana do ogromnych rozmiardéw 1 na jej temat zaczely krazy¢ liczne opowiesci,
w ktorych splataty sie potezne elementy seksu, oblgkanego narcyzmu i kKrwi.

Jedna z najbardziej uporczywie podtrzymywanych legend powiada, ze hrabina
lubita kapac¢ si¢ w Swiezej krwi swoich ofiar, aby zachowa¢ na zawsze urod¢. Opowiesé
brzmi nastgpujaco: kiedy pewnego razu jedna ze stuzacych uszkodzita jakis element stroju
Elzbiety, ta uderzyla dziewczyne tak mocno, ze krew ofiary spryskata szlachetng twarz
arystokratki. Po zmyciu krwi Elzbieta zauwazyla, ze jej skora wyglada miodziej niz
poprzednio — stata si¢ idealnie gtadka, z tym nieuchwytnym blaskiem, ktory, jak jej si¢
wydawalo, stracita na zawsze. Zaczeta wigc, podczas swoich sekretnych kapieli
0 czwartej nad ranem, obsesyjnie nurza¢ si¢ w wannach petnych dziewiczej krwi.

Niestety, wbrew oczekiwaniom maniakalnych wielbicieli opowiesci o wampirach,
ta historia niemal na pewno jest nieprawdziwa. Zadna ze stuzacych, ktore zeznawaty
przeciwko Elzbiecie, nie wspomina o tym, aby hrabina kiedykolwiek kapata si¢ we krwi.
Prawd¢ mowiac, opowiadajg raczej o tym, ze podczas sesji tortur przelewano tak wiele
krwi, Ze mozna ja byto zbiera¢ tyzkami z podlogi, co oznaczalo, ze Elzbieta najwyrazniej
nie przejmowata si¢ gromadzeniem cennej krwi, ktora lata si¢ z ciat jej ofiar, nie moéwiagc
juz 0 tym, zeby si¢ w niej kgpac. Okazuje sig, ze pierwsza wzmianka o kapielach we krwi
pojawila si¢ ponad sto lat po jej $mierci, w ksigzce Tragica Historia z 1729 roku,
napisanej przez pewnego uczonego jezuite, ktory odkryt protokoty z procesu Batory!*l,

Nietrudno si¢ domysli¢, dlaczego pogtoski o kgpielach we krwi zachowaty taka
zywotnos¢. Nie dos¢, ze kryja w sobie przerazajagcy obraz, mocno dziatajacy na
wyobrazni¢, to przy okazji przynosza takze odpowiedz na niepokojaca zagadke
morderczyni, ktora nie zabija po prostu dlatego, ze jest morderczynig. Legenda
0 kapielach we krwi oznacza, ze w przypadku Batory nie musimy si¢ martwi¢ problemem
zta. Prozno$¢ to o wiele prostsze i tatwiejsze wyjasnienie jej zbrodni, poniewaz wtedy
caty ten przelew krwi mozna sprowadzi¢ do opacznie rozumianego pragnienia, aby dobrze
wygladac 1 podoba¢ si¢ chtopcom. (Albo dziewczetom. Poniewaz Elzbieta zabijata tylko
kobiety — rzadko$¢ w krainie seryjnych morderczyn — krazg liczne plotki, ze przyczyng
jej okrucienstwa byt sthtumiony lesbianizm).

Nie nalezy si¢ jednak martwi¢ brakiem krwawych kapieli. W zamkach drogiej
ElZbiety rozlewano tak wiele krwi, ze sptywata ona ze $cian. Ubranie Elzbiety czgsto byto
tak przesigkniete krwia, ze od czasu do czasu musiala przerwac sesj¢ tortur, aby zmienic
koszule). O ile jej upodobanie do rozbierania dziewczat do naga moze wskazywaé na
jaki$ rodzaj fetyszyzmu, ajej zwigzki z Darvulig iokultyzmem mozna by laczyc
Z praktykami majacymi na celu zachowanie wiecznej mtodosci, o tyle wydaje si¢, ze sens
upodoban hrabiny byt catkiem prosty: uwielbiala doprowadza¢ ludzkie cialo do
kompletnego zniszczenia.

Gynaeceum



W tej czesci historii o Elzbiecie pogloski o jej okrucienstwie krazyly juz niemal
wszedzie, ale nikt nie mogl podja¢ jakichkolwiek dziatan, poniewaz hrabina zabijata
mtode chtopki, a chtopi nie mogli wnosi¢ oskarzen przeciw szlachcie. Zdarzato sie¢, ze
rodzice sprzedawali Elzbiecie swoje dziecko za okragla sume 1 jesli dziecko zmarto na
,cholere”, no c6z, to byt po prostu zty los. Oczywiscie Elzbieta zabijata wtedy juz tak
wiele dziewczat, ze nawet nie miala czasu nalezycie ich pochowa¢ — ptytkie groby na
dziedzificach jej zamkoéw czasami byly rozgrzebywane przez psyl® — ale wciaz
pozostawata nietykalna.

W koncu jednak, podobnie jak wiele seryjnych zabojczyn, ktore przyszlty po niej,
zrobita si¢ lekkomys$lna, w jej poczynania wdart si¢ chaos 1 wreszcie zaczela zabijaé nie
te osoby co trzeba.

W 1609 roku okrutna wspoélniczka hrabiny Darvulia zmarta na wylew, a sama
Elzbieta miala coraz mniej pieniedzy. Stuchata teraz porad zarzadczyni swego domu,
Erzsi Majorowej, o0 ktorej opowiadano, ze jest ,,wiedzma z lasu”, miejscowej chlopki
dobrze zaznajomionej z ziotolecznictwem i praktykami okultystycznymitl,

Z catg pewnoscig Elzbieta byta juz wtedy na wpot obtgkana z powodu samotnosci.
Nadasdy 1 Darvulia nie zyli. Jej dzieci zawarly zwigzki matzenskie 1 opuscity dom. Jej
powiernikami byly teraz praczki, wiedzmy z lasu i mlody chlopak, ktory nie bardzo
wiedziat, co robi. Zadna z tych osob nie potrafila zrozumie¢, co to znaczy byé Elzbieta
Batory: kobietg potezng 1 zamozna, pigkna, starzejaca si¢ i okrutng; co to znaczy samotnie
probowac za wszelkg ceng ocali¢ swoj mroczny Swiat przed rozpadem. Czy Elzbieta miata
przyjaciot w swoich kregach spolecznych? Raczej nie, skoro otaczata si¢ glownie
chtopkami oraz panicznie unikata wigkszosci powinnosci spotecznych, roztadowujac
swoj lek na cialach shuzacych®. Nawet jej akty przemocy maja w sobie rys
przerazajacego osamotnienia. Nie mozna zathuc na Smier¢ jakiej$ dziewczyny w posepne;]
izbie tortur, nie wymachujac na oslep rekami w ciemnosciach.

Tak czy inaczej, w 1609 roku Elzbicta uznata, Zze potrzebuje wigcej pieniedzy
I zapewne zrodla lepszej, bogatszej krwi. Ludowa wersja tej opowiesci powiada, ze
chlopska krew przestata zapobiegac starzeniu si¢ hrabiny, wigc le§na wiedZzma Majorowa
wysuneta przypuszczenie, ze skuteczniejsza moze okaza¢ si¢ krew dziewczat
szlachetnego rodu. W rzeczywistosci jednak Elzbieta po prostu nie miata juz kogo zabijacé.
Gdy przyjezdzata do miasteczka w poszukiwaniu dziewczat ,,do pracy”, rodzice zaczeli
ukrywac przed nig swoje corki. Moze tez zrobita si¢ nieco bardziej lekkomys$lna. Bardziej
msciwa. Z nowym pomystem wigzat si¢ jednak pewien problem. Z chlopami mozna byto
sobie tatwo poradzié, ale szlacheckie rodziny z pewnos$cig zauwazg zniknigcie swoich
corek.

Elzbieta wpadia wigc na btyskotliwy pomyst: postanowita otworzy¢ szkote dla
mtodych kobiet pod nazwa gynaeceum. Otworzy¢ na niby. Optaty wnoszone przez
rodzicow za rzekomg nauke w tej rzekomej szkole dostarcza Elzbiecie tak bardzo
potrzebnej gotéwki, a od szlacheckich corek dostanie to, czego od nich potrzebuje. Nawet
nie starala si¢ przemys$le¢ swojego planu do konca — dziesigtki martwych dziewczat
I wplywowi rodzice, ktorzy na pewno oszalejg z niepokoju. Po prostu zaprosita do siebie
grono arystokratycznych panien 1, no c6z, wykonczyta je.



Kiedy zamozni rodzice zaczeli wypytywac o losy swoich pociech, niedorzeczne
wyjasnienie Elzbiety wzbudzito niepokdjP®!. Oswiadczyta, Ze jedna z dziewczat byta tak
zazdrosna o bizuterie kolezanek, ze zamordowala je wszystkie, a potem popeknita
samobdjstwo. Nie trzeba dodawaé, ze wtedy nikt juz nie dawal wiary wyjasnieniom
hrabiny. Prawd¢ mowiac, ludzie zaczeli nagle dostrzega przerazajace dowody jej
zbrodni, od dawna widoczne gotym okiem: pokryte bliznami ciata dziewczat, ktoére
zalatwialy dla niej sprawunki w miescie, dziewczeta z poparzonymi dlonmi, wsiadajace
do powozu Elzbiety, dziewczeta o znieksztalconych twarzach, ktore w otgpieniu snuty sig
w $wicie hrabiny, a nawet pewna dziewczyng, ktora uciekta z zamku i przybiegta do
miasta z nozem wbitym w stopel®?,

Teraz jednak przelano szlachetng krew idobrze urodzone rodziny podniosty
wrzawe. To wystarczyto, aby krol Maciej Il podjat dziatania przeciw Elzbiecie.

»Zeslijcie, och, zeslijcie, chmury, dziewigecdziesigt kotow!”

W lutym 1610 roku krél rozkazat swojemu palatynowi, Jerzemu Thurzonowi, aby
rozpoczalt sledztwo przeciwko hrabinie.

Sytuacja byla niezr¢czna dla obojga, zarowno dla Jerzego, jak i Elzbiety, poniewaz
Thurzo nalezat do grona najlepszych przyjaciot Ferenca Nadasdyego. W istocie obaj byli
tak bliskimi przyjaciotmi, ze Nadasdy na tozu $mierci poprosit Thurzona, aby opiekowat
si¢ jego zong. A teraz ten otrzymal polecenie, aby wyciagna¢ wszystkie trupy, ukryte
w szafach hrabiny. Byt jednak lojalnym poddanym swojego krola, rozpoczal wigc
dochodzenie, przy czym mimo zdecydowanego pragnienia, aby doj$¢ do prawdy, starat
si¢ jednoczesnie traktowac Elzbiete mozliwie jak najbardziej sprawiedliwie.

Setki osob potwierdzity pogloski o przerazajacym okrucienstwie hrabiny. Na
podstawie ich zeznan ustalono liczbe zabitych dziewczat na sto siedemdziesiat pie¢ do
dwustu. Swiadkowie opowiadali o §cianach, splamionych krwig, o tym, ze styszeli krzyki
i odglosy bicia. Zadna z 0s6b, z ktdrymi rozmawiat Thurzo, nie widziata tego wszystkiego
na wlasne oczy, ale wiele znich zaobserwowato wokét zamku liczne pochowki
I zauwazylo, ze pewne miejsca w majatku Elzbiety zawsze byly pilnie strzezone.

Thurzo, przekonany o winie Elzbiety, ajednocze$nie wewngtrznie rozdarty
Z powodu obietnicy, jaka dat jej me¢zowi, napisat list do syna hrabiny i jej ziecidw, proszac
0 rad¢. Mezczyzni doszli do sekretnego porozumienia: Thurzo moze prowadzi¢ sledztwo
w sprawie jej zbrodni pod warunkiem, iz obieca, ze Elzbieta nigdy nie stanie przed sagdem.
Mozna ja uwiezi¢ 1 mozna przestuchiwa¢ sluzacych, ale rodzina pragneta unikngc
gorszgcego widowiska, jakim byloby postawienie oblgkanej hrabiny przed sadem. To
wiele méwiacy fakt, ze dzieci Elzbiety nawet nie probowaly dowodzi¢ jej niewinnosci.
,Publiczna kara okryje nas wszystkich hafba” — napisat jej zie¢P3l.

W grudniu tego roku Thurzo byt juz prawie gotowy do podjgcia stosownych dziatan
prawnych, ale zanim mogl aresztowac tak potgzng kobiete, musial mie¢ absolutng
pewnos$¢ jej winy. Wystosowal wiec do siebie samego i1 krola zaproszenie do jej zamku
na wieczerze wigilijng. Elzbieta wdzigcznie odgrywata role pani domu, ale z trudem
panowata nad sytuacjg i pod koniec wieczoru kazata poda¢ m¢zczyznom tajemnicze szare
ciasto, ktore przygotowata razem z le§ng wiedzmg Majorowg. Ciasto miato ksztatt precla



I W jego srodku umieszczono optatek. Kiedy mezczyzni poczestowali sie, poczuli si¢
bardzo Zle i — przekonani, ze gospodyni usituje ich otrué¢ — natychmiast odjechali®,

W dzien Nowego Roku powaznie juz oblgkana Elzbieta spotkala si¢ z Majorowa
przed gltéwnym budynkiem zamku Csejte, aby obserwowaé ruchy gwiazd i chmur.
Zamierzaly obie rzuci¢ urok, ktéry miat je ochroni¢, 1 kazaly skrybie zapisa¢ swoje stowa.
Kiedy Majorowa uznata, ze warunki sg odpowiednie, obie kobiety zaintonowaty:

,Pomozcie nam, o, pomodzcie, chmury!” — wolaty. ,,Pomozcie nam, chmury,
zeslijcie zdrowie Elzbiecie Batory! Przyslijcie, och, przyslijcie chmury, dziewigédziesiat
kotow!”

Koty mialy za zadanie zniszczy¢ Thurzona 1 krdla oraz kazdego, kto probowatby
$ciggnaé na hrabine nieszczesciel). Tymczasem Thurzo, o czym hrabina nie wiedziata,
wlasnie wtedy skryl si¢ w mroku, otaczajacym zamek Csejte, pragnac schwytaé ja
podczas kolejnej krwawej zbrodni.

Kiedy Elzbieta wrocita do srodka, Thurzo w towarzystwie uzbrojonych straznikow
podkradl si¢ w strone dworu. Zaraz u wejscia natkneli si¢ na cialo okaleczonej
dziewczyny, a w srodku znalezli dwie kolejne konajace ofiary. Wrzaski torturowanych
zaprowadzity me¢zczyzn do jednej zizb tortur, gdzie przytapali grono oprawcoOw na
goragcym uczynku.

Nie wiadomo, czy Thurzo nakryt samg hrabing, czy jedynie odnalazt jej
pomocnikow, ale ostatecznie nie miat watpliwosci co do jej winy. Zawleczono Elzbiete
do zamku izmuszono jg, aby byla obecna podczas przeszukania, w trakcie ktorego
odnaleziono kolejne dziewczeta, ,,ukryte w miejscach, jakie ta przekleta kobieta
przygotowata dla tych przysztych meczennic”P®l, Podczas przeszukania zamku Elzbieta
wykrzykiwata, ze jest niewinna 1 ze wszystkie okrucienstwa byty dzielem jej stuzacych.
Nastepnego dnia zostata formalnie uwig¢ziona w lochu wtasnego zamku — w ktorym
zaledwie kilka godzin wcze$niej przetrzymywata swoje whasne ofiary®’l,

Dzikie zwierze

W sumie przeciw Krwawej Hrabinie zeznalo trzysta sze$¢ osob, w tym takze
cztonkowie ekipy oprawcow, ktorzy sami zostali teraz poddani torturom. Ich zeznania
potwierdzaly jej wing po wielokroc.

,Pani bila itorturowala dziewczeta tak bardzo, ze byta pokryta ich krwig” —
oswiadczyta Ilona Jé.

,Zabierano je na tortury nawet dziesi¢¢ razy dziennie, jak owce” — stwierdzit
Ficzko.

Nikt nie wie na pewno, ile dziewczat zamordowala Elzbieta Batory. Z zeznan
czworki jej wspolnikow wynikato, ze liczba zabitych dziewczat wahala si¢ od trzydziestu
do pigédziesieciu — z oczywistych powodow wiedzieli o tym najlepiej — podczas gdy
stuzba w innym zamku hrabiny twierdzita, ze zamordowata ona od stu siedemdziesigciu
pieciu do dwustu dziewczatlP®l, Krol za posrednictwem nieformalnych kanatow
dowiedzial si¢, ze zabita ich trzysta, a pewna mtoda kobieta, zeznajaca jako §wiadek,
twierdzita, ze hrabina zamordowala az sze$éset pigcdziesigt dziewczat 1 ze ich imiona
zapisywata w niewielkiej ksiedzel,



Ilona J6, Dorka i Ficzké zostali skazani na kare $mierci. Poniewaz Ilona J6 oraz
Dorka byty osobiscie odpowiedzialne za tak wiele ,,powaznych zbrodni, dokonanych
przeciwko krwi chrzescijanskiej”, zgodnie z wyrokiem sadu kat najpierw mial wyrwaé im
palce za pomocg rozzarzonych zelaznych szczypiec, a nastepnie je straci¢ i wrzuci¢ ich
ciala do ognial®. Ficzkd, zracji swojego mtodego wieku, otrzymal nieco bardziej
mitosierny wyrok. Miat zosta¢ Sciety, a potem spalony. Katalin, najbardziej nieche¢tng
wobec zbrodni, czekato wiezienie.

Zgodnie z obietnicg Thurzona Elzbieta nigdy nie stangta przed sadem, ale zostata
skazana na dozywotnie uwi¢zienie w jej wilasnym, przesigknietym krwig zamku.
Odwiedzito jg tam kilku pastorow 1 kazdy z nich o$wiadczyt pozniej, ze miotata nig
wscieklos$¢ 1 ze nie okazywata skruchy. Kiedy prosili jg, aby zastanowita si¢, jak wiele
cierpien zadata innym, Elzbieta jedynie rzucala gniewnie, Ze jej pot¢zni krewni wkrotce
ja uwolnig. Twierdzila, ze cata wina spada na Ilon¢ Jo, Dorke, Ficzko i Katalin — a kiedy
pastorzy pytali, dlaczego po prostu nie rozkazata swoim stuzacym, aby zaprzestali tortur,
odparla, ze si¢ ich bala. Innym razem sykneta, Ze sama niczego by nie wyznata, nawet
gdyby ja torturowano ogniem!®,

Elzbieta najbardziej nienawidzila jednak Thurzona. W swoich listach, w ktorych
usitowata przekona¢ krewnych, aby ja uwolnili, nieustannie pomstowata na palatyna za
to, ze ja uwiezit. W koncu Thurzo stracil panowanie nad sobg 1 wrzasnat: ,, Ty, Elzbieto,
jestes jak dzikie zwierze¢. Zostato ci niewiele miesigcy zycia. Nie zastugujesz na to, aby
oddycha¢ powietrzem tej ziemi, ani widzie¢ swiatto Panskie. Znikniesz z tego $wiata
I nigdy si¢ na nim ponownie nie zjawisz. A kiedy pochlonie ci¢ mrok, bedziesz miata dos¢
czasu, aby odpokutowaé swoje bestialskie zycie ¢,

Ale czy Elzbieta byta az taka bestig?

W nastepnych stuleciach kilku uczonych 1 biograféw postawito teze, ze hrabina
byta niewinna i ze proces jej wspolnikow byt procesem pokazowym, oraz ze nie powinien
byl doprowadzi¢ do zakulisowego skazania samej Elzbiety. Uznali, ze wszystko zostato
ukartowane przez krola 1 Thurzona po to, aby wtraci¢ do wigzienia polityczng rywalke,
pozbawi¢ wladzy potezng wdowe 1 przechwyci¢ te wszystkie wspaniale ziemie, nalezace
do matzonkéw Batory-Nadasdy. Zdaniem tych badaczy to, ze nie postawiono jej przed
sadem, byto niesprawiedliwe, a zeznan jej wspolnikow, uzyskanych za pomoca tortur, nie
mozna traktowac jako wiarygodnych relac;ji.

Jednak glosy w obronie Elzbiety, dowodzace jej niewinnosci, nie biorg zwykle pod
uwage pewnych czynnikow kulturowych 1 historycznych, jak cho¢by porozumienia
miedzy Thurzonem a dzie¢mi Batory co do tego, aby unikna¢ procesu, czy tez faktu, ze
tortury stanowily zwyczajowy element procesow inkwizycyjnych podobnych do jej
procesu, i ze nie uwazano by ich w tym przypadku za co$ dziwnego ani podejrzanegol®?l,
(Czasy Elzbiety Batory byly okrutne, co uzmystawia nam fakt, ze Ilonie Jo 1 Dorce
zgodnie z oficjalnym wyrokiem miano wyrywac palce). Argumentu za tym, ze krol
pragnal przeja¢ bogactwa hrabiny ianulowa¢ swoje zadluzenie wobec matzenstwa
Batory-Nadasdy takze nie da si¢ obroni¢, poniewaz w chwili $mierci Nadasdyego
nominalnym dziedzicem i wilascicielem jego majatkow zostal jego szeScioletni syn,
a kiedy chlopiec skonczyt lat czternascie, stat si¢ nim w praktyce. W chwili aresztowania



Elzbieta nie byla juz wiascicielka rozleglych ziem, nalezacych niegdy$ do malzenstwa
Batory-Nadasdy, krol musialby wiec uwiezi¢ calg jej rodzing, aby przeja¢ ich majatek
I uniewazni¢ swoje dtugi. W dodatku, zgodnie z zasadami kodeksu Tripartitum, Thurzo
nie mégt liczy¢ na jakikolwiek materialny zysk ze sledztwa przeciwko hrabinie, nie mogh
wiec po prostu wrobi¢ ja w zbrodnig, aby si¢ wzbogacic.

Kolejny argument, wykorzystywany przez obroncow Elzbiety: Thurzo rozpoczat
sledztwo przeciwko niej w chwili, gdy nie dysponowano zadnymi twardymi dowodami
winy, ajedynie pogtoskami o jej okrucienstwie, a sama hrabina nigdy nie zostata
poinformowana, ze wszczeto przeciwko niej dochodzenie. Ale to takze byto catkowicie
zgodne z prawem w mysl Tripartitum. Thurzo rozpoczat po prostu procedurg¢ zwang
,,zWwyktym dochodzeniem”, ktére miato ustali¢, czy w ogole doszto do jakiej§ zbrodni. Byt
to standardowy sposob zbierania dowodow przeciwko szlachcie, zanim podejrzany
zostanie poinformowany o akcie oskarzenia — albo uwigziony w swoich wiasnych
lochach, jak si¢ czesto zdarzato.

Wszystko to nie znaczy, ze hrabina z catg pewnos$cig byta jedzacym ludzkie migso,
kapiacym si¢ we krwi potworem, jak na podstawie stow $wiadkoOw uznat sad. Wiele
dowodow przeciwko niej opierato si¢ na pogtoskach i zeznaniach, uzyskanych za pomoca
tortur, ktorych warto$¢ zawsze bedzie raczej podejrzana. Wokot catej sprawy narosto
takze wiele przekltaman, jak chocéby twierdzenie o szeSciuset piecdziesieciu
zamordowanych dziewczetach. Poza tym mozna spotka¢ wiele innych hipotez,
wyjasniajacych, dlaczego krol pragnal wtraci¢ jg do wigzienia: ona byta protestantka, on
katolikiem, ona byla pot¢zng kobieta, a jemu si¢ to nie podobato. Tropdw jest zbyt wiele,
aby podejmowac tutaj ten watek. Moze pewnego dnia ktos odkryje spis ofiar, sporzadzony
jej zawitym pismem. A do tego momentu zawsze bedziemy blgdzi¢ w ciemnosciach.

Po wtraceniu Elzbiety do wigzienia wszystkie dokumenty dotyczace procesu
zostaly opieczetowane. Na hrabine natozono areszt domowy w jej wlasnym zamku!®4l,
Parlament podjat uchwale, ze jej imienia nie bedzie sic wymawia¢ w towarzystwiel®,
| przez nastgpnych sto lat w miasteczkach wokot Csejte panowat spoko;.

Morderczyni

Mimo wszystkich wysitkow sadu, aby dalsze zycie toczylo si¢ tak, jak gdyby
Elzbieta Batory nigdy nie istniata, opowies¢ o jej zbrodniach zataczata coraz szersze
kregi, zwlaszcza od chwili, gdy w latach dwudziestych osiemnastego wieku odkryto akta
procesu. Wspotczesnie Krwawa Hrabina jest niezwykle popularng postacia w §wiecie
horroru, filméw gore oraz seksownych wampirow, wystepujaca wszedzie, od singla
zespolu Venom (fragment tekstu ,,Counteeeess BAAAATHORY™) po poezje, powiesci
I filmy. Historyk Raymond McNally wysunal nawet teze, ze to Elzbieta zainspirowata
Brama Stokera do napisania powieSci Drakula. A kiedy w wyszukiwarce Google
wpiszemy hasto ,,Elzbieta Batory”, szybko przekonamy sig, jak bardzo jej legenda jest
podszyta erotyzmem: w pojawiajacych si¢ odnosnikach znajdzie si¢ niemal wszystko, od
mangi przedstawiajacej hrabing z krwawymi szczypcami do rozgniatania sutkow po
tworzone przez fanéw dzieta znagg hrabing wroli glownej, lezaca uwodzicielsko
W wannie pelnej... wiadomo czego.



W zeznaniach trzystu szesciu osob, zebranych przez Thurzona, seks pojawia si¢
moze raz, moze dwa. Przedmiotem procesu nie byto badanie dewiacji seksualnych; to
byto sledztwo, dotyczace poglosek o torturach i $mierci. Jednak w nastepnych stuleciach
pojawilo si¢ mndstwo opowiesci, przesyconych seksem, jak chocby plotka o tym, ze
hrabina miata kochanka, chtopa, z ktorym zaszta w cigzg, albo ze miata liczne przygody,
kiedy Nadasdy walczyt z Turkami. Albo uparcie utrzymujaca si¢ opowies¢ o jej ciotce
Klarze, ktéra miata by¢ biseksualistkg 1 sadystka. Zgodnie z tg wersja podczas dtugich
nieobecno$ci Nadasdyego Elzbieta lubita odwiedza¢ zamek Klary, gdzie ciotka
wprowadzala mtoda kobiete w tajniki czarow, tortur i mitosnych zwigzkow z kobietami.
Inna z kolei pogtoska méwi, ze kochankg hrabiny byta Anna Darvulia.

W tej historii Elzbiety jest pewien niezdrowy blask, na pewno. Kto nie uleglby
urokowi tego obrazu: hrabina o wampirycznych upodobaniach, dhugich, czarnych
wlosach 1 sktonnosci do rozszarpywania nagich dziewczat? Batory jest uwodzicielska
bohaterka, godng we¢zowatego dzwieku, wijacego si¢ w stowie murderess. Ale te
wszystkie opowiesci o romansach, kochankach isadyzmie stanowig jedynie metodg
uatrakcyjnienia potwornych zbrodni. To sposdb odwrdcenia uwagi, dziwaczna proba
stepienia ostrza jej zbrodni. ,,Ttukla dziewczeta na $mierc... poniewaz to byt dla niej
fetysz!” ,,Byla psychopatka... ale takze lesbijka!”

W rzeczywistosci  Elzbieta prawdopodobnie byla po prostu najbardziej
przerazajacg 1 najmniej atrakcyjng postacia, jakag mozna sobie wyobrazi¢: zabodjczynig
pozbawiong serca. Tworzony przez fanow wizerunek rozpustnej hrabiny z narzg¢dziem
zbrodni w dtoniach splamionych krwig nie jest przerazajacy — groz¢ budzi raczej jej
portret z 1585 roku. Przerazajaca jest pustka, kryjaca si¢ w spojrzeniu tych wielkich oczu,
patrzacych na nas przez minione czterysta lat.

Hrabina Elzbieta Batory zmarla dwudziestego drugiego sierpnia 1614 roku,
uskarzajac si¢ na chtdd w dtoniach. Przed $miercig lezata w 16zku 1 §piewata — pigknie
$piewatal®. Pochowano ja w po$wieconej ziemi, ale jej cialo zostalo pdzniej
ckshumowane pod wptywem skarg mieszkancow i przeniesione do krypty rodu Batorych.
W 1995 roku krypte otwarto. Nie znaleziono w niej zadnych $ladow Elzbiety!®7],



Rozdzial drugi
Chichoczaca Babcial®®!
Nannie Doss

Nannie Doss byta swoim najlepszym agentem PR. W potowie lat pig¢dziesigtych
dwudziestego wieku zawojowata media, flirtujac przed kamerami, rzucajgc upiorne zarty
| podsumowujac swoje przerazajace zbrodnie jako co najwyzej nieszczesliwy wypadek,
jaki przytrafit jej si¢ na drodze do tego jedynego. W koncu byta tylko niemadra, opetang
ideg mitosci babcig, ktoéra umyslnie nie skrzywdzitaby nawet muchy, a tym bardziej nie
zamordowata z zimng krwig czterech me¢zow. Wszystko, co zrobita, uczynita w imig
mitosci. A mitos¢ moze usprawiedliwi¢ wszystko. Czyz nie tak?

Jedng z wielu chwalebnych i wyrafinowanych umieje¢tnosci, godnych — tak, tak —
prawdziwej pani domu, jakimi mogla si¢ poszczycic czterdziestodziewigcioletnia Nannie,
stanowita umiejetnos$¢ upieczenia ciasta z przestaniem. Potrafita wyczarowac ciasto, na
widok ktérego samotny farmer byt gotow z miejsca jg poslubi¢, nie zadajac dalszych
pytan. Pewnego dnia wystata jeden ze swoich wspanialych wypiekow ze swojego domu
w Tulsa, w stanie Oklahoma, az do Goldsboro, w Karolinie P6inocnej, zamierzajac
zdoby¢ serce sze$¢dziesigcioletniego witasciciela farmy mlecznej. Nazywat si¢ John Keel.
Nannie uwiodla go swoimi listami, pelnymi humoru, oraz oczywistymi talentami
kulinarnymi, totez John miatl szczerg nadziejg, ze Nannie wkrotce ruszy na wschod, aby
wyj$¢ za niego za mgz. Wprawdzie na razie Nannie utknela w Tulsie, opiekujac sie, jak
pisala, ,,chora, wiekowa ciotka”[®l ale Keel nie powinien sie martwi¢, wkrotce beda
razem.

Zanim jednak Keel zdazyt jej wlozy¢ na palec obraczke, dowiedziat si¢ czego$
przerazajacego o swojej ukochanej: wtasnie zostata aresztowana. Okazato si¢, ze nie ma
zadnej wiekowej ciotki. W ogole nigdy nie miata ciotki w podesztym wieku. Osoba, ktorg
Nannie si¢ ,,opickowata”, byt jej maz, ktory zreszta wlasnie zmart.

,Jestem naprawde bardzo, bardzo dumny z tego, ze ta kobieta nigdy nie zjawita si¢
W mojej czesci kraju” — o$wiadczyt pdzniej Keell’,

Myslenie nie po kolei

Nannie, ktorg Keel, jak mu si¢ wydawato, zdazyt poznaé, urodzita si¢ w 1906 roku
jako Nancy Hazle. Jej rodzina posiadata niewielkg farme¢ w Hrabstwie Calhoun
W Alabamie. Rodzice Nannie wyznawali surowe zasady: Nannie od dziecinstwa musiata
pracowaé w polu i w zadnym wypadku nie wolno jej byto biegac za chtopcami. Dzi$ kraza
pogloski, ze jej ojciec nie stronil od przemocy i ze Nannie buntowala si¢, sypiajac
Z przypadkowymi mezczyznami, gdy tylko miala okazje. Nie wiemy, czy tak bylo
naprawde, ale wiemy, ze ojciec surowo kontrolowal jej poczynania, aona lubita
chlopcow — bardzo. Prawd¢ mowigc, wobec tego surowego wychowania Nannie
buntowata si¢ przez resztg zycia.

Zanim jednak w ogodle przyszto jej do glowy, zeby pomysle¢ o chlopcach,



przydarzyt jej si¢ koszmarny wypadek. Kiedy Nannie miata siedem lat, pewnego razu
jechala sama pociggiem, ktory nagle zatrzymal si¢ w szczerym polu. Dziewczynka
uderzyta glowa o metalowy drazek irozcigla sobie glowe. Potem przez cale zycie
odczuwala nastgpstwa tego wypadku: okropne bole glowy i poczucie, ze czasami
zaczynala ,,mysle¢ nie po kolei”l"4,

Rodzina Hazle’éw jako$ nie potrafita wydoby¢ sie z nedzy ikiedy Nannie
skonczyta pigtnascie lat — §licznotka o zar6zowionych policzkach 1 szerokich zgbach —
rzucila szkote, zeby pracowaé¢ w rodzinnym gospodarstwie. W tym samym roku wyszta
za m3z. Jej historia nie przypominata dziejow Romeo 1 Julii; kandydata na meza,
Charliego Braggsa, wybrat dla niej surowy ojciec. Sam Braggs poczatkowo byt
zachwycony perspektywa matzenstwa. Wydawato mu si¢, ze Nannie jest jedng z tych
kobiet, ktére ,,chetnie chodza do kosciota”, a poza tym uwazat jg za ,,dziewczyne $liczna,
dobrze zbudowang 1 0 bardzo wesolej naturze”.

Nannie jednak nie czuta si¢ dobrze w malzenstwie. ,Miala wybuchowy
temperament” — opowiadal Braggs. ,,Cala rodzina jest taka. Czasami wpadata we
wscieklos¢ z jakiego$ powodu, a czasami wydawato si¢, ze 1 bez. Obrazala sig, a potem
znikala na cate dnie albo tygodnie, czesto z innymi mezczyznami”l’?. Przekonal sie
ponadto, zZe ,,wcale nie byla takg chrze$cijanka, za jaka jg uwazat, zachowywata sie tak,
jakby nigdy nie ustyszata nawet jednego wersu z Biblii”["3],

Mieli pigcioro dzieci, ale troje z nich zmarto w dziecinstwie. Braggs zywit na ten
temat kilka sttumionych podejrzen, ale wolat nawet o tym nie mysle¢. Zauwazyt, ze dwoje
Ztych dzieci tuz przed S$miercig przejawialo symptomy powaznych zaburzen
zoladkowych, ,,a potem szybko sczernialy”l". Jego domysty zostawiaty w ustach gorzki
posmak, ale co mogl zrobi¢? Dzieci, narodziny, to byt kobiecy §wiat, dla niego spowity
tajemnica.

Co$ jeszcze poszto nie tak w latach ich matzenstwa: ojciec Nannie porzucit jej
matke. Nannie znienawidzila go za to 1 nie pozwalata mu widywac si¢ z wnukami. By¢
moze w jej przekonaniu ojciec nie stangt na wysokosci zadania, jakim byto wywigzywanie
si¢ w pelni z roli mg¢za. Rozstanie rodzicow wzmogto tylko jej uwielbienie dla matki.
,Padlabym na kolana i petzalabym dla niej wszedzie” — mowita wiele lat pdzniej!l’™.
Z czasem jej mito$¢ do matki takze zaczeta budzi¢ watpliwosci, ale Nannie zawsze goraco
zaklinata si¢, ze mowi prawde: kochata swoja matke 1 nigdy nie skrzywdzitaby kogos,
kogo kocha az tak bardzo 1 tak czysta mitoscia.

Sama Nannie nie czula si¢ jednak dobrze w roli matki, podobnie zresztg jak
W malzenstwie, w kazdym razie w tak niedoskonatym, jak jej zwigzek z Braggsem. Po
osmiu latach ktotni 1 podejrzen Braggs poczut si¢ zme¢czony uganianiem si¢ za Nannie po
catej Alabamie i wystgpit o rozwod. Wyczuwajac, ze Nannie nie nadaje si¢ do opieki nad
dwdjka pozostalych coreczek, albo nie chce si¢ tego podjac, zatrzymal przy sobie
najstarsza, a druga wystat pod opieke ojca Nannie.

Wiele lat pdzniej Nannie powiedziata jednemu z dziennikarzy, ze to nieprawda,
jakoby nienawidzita me¢zczyzn, nawet jesli jej poczynania mogly co$ takiego sugerowac,
poniewaz niektorzy mezczyzni sa dobrzyl™®. Zcala pewnosciag lubila meskie
towarzystwo. Zawsze uganiala si¢ za mgzczyznami. Pisywata do nich, flirtowata z nimi,



wychodzita za nich. Irzeczywiscie m¢zczyzni, ktérych spotykata, byli dobrzy — tak
w kazdym razie moéwili o nich przyjaciele, sgsiedzi, cztonkowie rodzin. Nannie
opowiadata jednak inng histori¢. W jej wersji wydarzen zawsze byla niewinng
ksiezniczka, ktéora raz po raz spotykalo rozczarowanie ze strony kolejnych,
niewystarczajaco dobrych zalotnikow.

Samotne serca

Wieczorem w pigtek dwudziestego szdstego listopada 1954 roku policjanci z Tulsy
w Oklahomie nie kryli swojego zaskoczenia na widok pulchnej, pogodnej postaci —
uosobienie dobrej babci — ktora przyprowadzono na posterunek z powodu podejrzen, ze
zamordowata swojego piagtego meza. Ta kobieta, Nannie Doss, zachowywata si¢
kokieteryjnie, byta rozbawiona, policjanci ze zdumieniem patrzyli na jej radosny nastro;.
,MOwi bez przerwy — opowiadal detektyw Harry Stege — ale nie o sprawie”l’’l. Ze
$miechem odrzucata pytania o arszenik i autopsje¢, albo o nieszczesliwe matzenstwa.
Palita papierosa. Oczy miata roziskrzone.

Dopiero po trwajacych dwadziescia cztery godziny wielokrotnych przestuchaniach
Nannie przyznata w koncu, ze, no dobra, tak, otrula swojego m¢za Sama Dossa,
dorzucajagc mu do kawy odrobing trutki na szczury. Okoto potnocy podpisata formalne
oswiadczenie, w ktorym przyznala si¢ do popetnienia morderstwa.

W tym czasie na posterunek policji zaczely dociera¢ informacje o kolejnych
zmartych mezach, przyrodnim wnuku oraz o innych podejrzeniach, jakie ludzie od dawna
mieli wobec tej ,,u$miechnietej, gadatliwej wdowy”[’®l. Po weekendzie dalszych
przestuchan Nannie, caly czas uSmiechajac si¢ do przestuchujacych ja policjantow,
powiedziala, Ze jest wreszcie gotowa, aby oczysci¢ swoje sumienie. Sam Doss nie byt jej
jedyna ofiarg, o§wiadczyta. Miata pigciu mezow i zabila czterech z nich.

Po rozwodzie z Charliem Braggsem Nannie poslubita starszego mezczyzne
z Jacksonville w stanie Alabama. Nazywat si¢ Frank Harrelson i miat kilkoro dzieci
Z poprzedniego malzenstwa. Wedtug Nannie Harrelson byt podtym pijakiem, ktory ja bit.
Przez pigtnascie lat znosita jego weekendowe pijanstwa az do chwili, gdy pewnego dnia
przyszedl do domu kompletnie pijany 1 warknat: ,,Jesli nie p6jdziesz ze mng do t6zka, za
tydzien mnie tutaj nie bedzie”.

,Postanowitam da¢ mu nauczke” — opowiadata Nannie. ,,I tak tez zrobitam
Harrelson miat zwyczaj pijania taniej, podtej whiskey ze starego stoika po owocach,
ukrytego w puszce na make, wiec Nannie znalazta stoik i dolata solidng porcje ptynnego
arszeniku. Kiedy Harrelson nastgpnym razem si¢ wymknal, aby po kryjomu tykna¢ sobie
czegos$ mocniejszego, padt trupem.

Nastepnym obiektem uczu¢ Nannie byt Harley Lanning z Lexington w Potnocne;j
Karolinie. On takze byl pijakiem, a na doktadke kobieciarzem. Nannie z trudem znosita
popularnos¢, jakg Lanning cieszylt si¢ wsrdd pan, 1 wreszcie nie wytrzymata, gdy wydat
szalone przyjecie akurat podczas jej nieobecnos$ci. Zabawa okazala si¢ tak szalona, ze
w koncu wezwano policje, ktéra wedlug Nannie wyciggneta uczestnikow zabawy
,Z 10zka”®l W przyptywie $lepej furii Nannie w 1952 roku dorzucita Lanningowi
trucizny do talerza z jedzeniem. Tego samego weekendu zmart.

”[79].



Pozbywszy si¢ trzech me¢zow, Nannie postanowila zmieni¢ taktyke. Jak dotad
zupetie nie udawato jej si¢ znalez¢ tego jedynego, poniewaz ciggle natykata si¢ na
kobieciarzy, pijakow albo ludzi pokroju Braggsa, ktorzy nie potrafili przyja¢ do
wiadomosci, ze dziewczyna musi czasem wyrwac si¢ z domu na tydzien albo dwa. Wzigta
wiec sprawy w swoje rece 1 nastgpnego meza zamowila poczty. Za pi¢¢ dolaréw zostata
cztonkinig ,klubu samotnych serc” pod nazwg Diamentowy Krag, z siedzibg pod St.
Louis. Przez caly nastepny rok kazdego miesigca wytrawni kuratorzy Diamentowego
Kregu przysytali jej listg ,,samotnych mezczyzn”, a Nannie mogla wybrac z niej kazdego,
kto tylko jej si¢ spodobat.

Nawigzata korespondencje z przystojnym brunetem z Kansas, ktéry nazywat si¢
Richard Morton, iod tego momentu sprawy potoczyly si¢ szybko. Dwudziestego
pierwszego stycznia 1953 roku organizator Diamentowego Kregu otrzymat od Mortona
list:

Uprzejmie prosimy o usuniecie naszych nazwisk z panskiej listy — R.L. Mortona
z Emporia w Kansas ipani Nannie Lanning z Jacksonville w Alabamie, poniewaz
spotkalismy sie i szczesliwie zostalismy matzenstwem. To stodka i cudowna kobieta. Nigdy
bym jej nie poznaf, gdyby nie panski klub®!,

Jednak szcze$cie nie trwato dlugo 1 wkrotce znowu co$ poszto nie tak. Morton
pracowatl wieczorami w sali bilardowej, ale za dnia czesto zaktadat najlepszy garnitur
| wyruszat na jakie$ tajemnicze wyprawy. To zaniepokoito Nannie. Dlaczego miatby
wystrojony jezdzi¢ do miasta, gdy jego ,stodka i cudowna” Zona czekata na niego
w domu? Co gorsza, kiedy pojechata na wycieczke do Potnocnej Karoliny, dowiedziata
si¢ skadingd, ze Morton podczas jej nieobecnosci nabyl pare pierscionkow. Pier§cionki
mogty oznaczac¢ tylko jedno: spotykat si¢ z kims$ innym.

,Stracitam glowe 1 wpadtam we wsciektos¢, kiedy odkrytam, ze ugania si¢ za inng
kobieta” — powiedziatal®l. Uznala, ze skoro Morton moze dokonywaé potajemnych
zakupow, ona takze moze co$ kupi¢ — wrocita z Potnocnej Karoliny z butelka trucizny,
schowang w walizce. Pdzniej policjanci zastanawiali si¢, czy Morton nie kupit tych
pierScionkéw z myslag o Nannie, jako prezent, po czym zastawit je w lombardzie, aby
pojecha¢ za nig do Péinocnej Karoliny, by¢ moze uswiadomiwszy sobie, zZe jest na niego
wsciekta. Gdyby tak byto, oznaczaloby to wspaniaty, romantyczny gest, o ktérym zawsze
marzyta. Nic jednak o tym nie wiedziata. Dolata wigc trucizny do jego kawy, przekonana,
ze Morton jg zdradza.

O ile jej pierwsze cztery malzenstwa byly naznaczone wystgpkiem — pijanstwem,
przemocg irozpusta, o tyle ostatnie byto tak zwykle, ze Nannie mogta raczej oszale¢
Z nudow. Sam Doss byt prawdziwg ofiarg losu, do przesady oszczednym robotnikiem
budowlanym, a w wolnych chwilach kaznodzieja Ko$ciota baptystow, mieszkancem
Tulsy w stanie Oklahoma. Nie pozwolil jej kupi¢ odbiornika telewizyjnego, chociaz
naprawde tego pragneta. Nie pozwalal jej tanczyc.

,,Dzialal mi na nerwy”[®% — opowiadata Nannie, gdy spytano ja, dlaczego usitowata
az dwukrotnie zabi¢ Dossal®l. Za pierwszym razem ugotowata mu wielki garnek
paczkowanych suszonych $liwek i zaprawila je trucizng. (Suszone $liwki byly wielkim



hitem w latach pigc¢dziesigtych, prezydent Eisenhower oswiadczyl, ze jego ulubiong
potrawg na $wiecie jest deser, ztozony z ubitego bialka jajka, masy sliwkowej i bezwonnej
zelatyny o nazwie Prune Whip). Wydawato sie, ze apetyt byt jedyna rzecza, jakiej Doss
sobie nie skapil. ,,Jasne, ze lubit sliwki” — opowiadata Nannie. ,,Przygotowatam mu cate
pudetko i zjadl wszystkie” [,

Za sprawg tej pyszne] potrawy Doss wyladowal w szpitalu, gdzie spedzit
dwadzie$cia trzy dni, ale sliwki nie wykonczyly go na amen. Totez nast¢pnego dnia po
powrocie Nannie przygotowata mu ulubione danie Richarda Mortona, dodajac do goracej
kawy odrobing trutki na szczury. Tym razem wszystko poszio tak, jak si¢ spodziewata.

Na szczgs$cie dla ocalalych samotnych Amerykandw, §liwki 1 kawa byly ostatnimi
rzeczami, jakie Nannie zaprawita trucizng. Wezwany lekarz odmoéwit podpisania
swiadectwa zgonu Dossa bez wczesniejszej autopsji, ktora pozwolitaby ustali¢ przyczyne
smierci. Co dos¢ dziwne, Nannie spodobat si¢ ten pomyst 1 zgodzita si¢ z lekarzem, ze
nalezy ustali¢, co zabito Dossa, poniewaz ,, mogloby to zabié kogo$ jeszcze %, Narzady
wewngtrzne jej meza wystano do laboratorium w Oklahoma City. Tamtejszy patolog
sadowy wydat miazdzacy werdykt: Doss mial w sobie tyle arszeniku, Ze mozna by nim
zabi¢ osiemnastu kaznodziejow Kos$ciota baptystycznego.

Na zdjeciu, jakie zrobiono po zakonczeniu dtugich przestuchan, wida¢ Nannie
Doss, ktora opuszcza budynek sadu w towarzystwie policjanta z wydziatu zabojstw.
Usmiecha si¢ szeroko 1 wydaje si¢, ze podoba jej si¢ miejsce, w ktorym si¢ znalazta.

,,Uwodzilam 1 trutam”

Chociaz uwodzicielskie zachowanie Nannie w pewnej mierze potwierdzato jej
wersje — cztonkini klubu samotnych serc, poszukujaca mitosci, ciggle w niewlasciwym
miejscu — policjanci mieli watpliwosci, czy opowiedziala im catg prawde. Tak wiele osob
Z nig zwigzanych zmarto w tajemniczych okolicznosciach, w tym jej matka, ojciec, dwie
siostry, troje z jej wlasnych dzieci, przyrodni wnuk. Ale kiedy probowano jg sktoni¢ do
tego, aby przyznata si¢ do zabdjstwa krewnych, Nannie nagle zmieniata postawg. ,,Nie
mozecie rozgrzeba¢ wszystkich grobow w kraju” — uciela. ,,I nic wigcej na mnie nie
znajdziecie "],

Chociaz Nannie zachowywata si¢ jak osoba giteboko obrazona takimi insynuacjami,
dowody okazaty si¢ obcigzajace. Widziano ja, jak tuz przed ich $miercig pojawila sig¢
W towarzystwie obu swoich siostr 1 ukochanej matki. Po czym nastepnego dnia po
pogrzebie matki Nannie szybko wyjechata, aby poslubi¢ Richarda Mortona — niezbyt to
pasowato do obrazu corki pograzonej w zatobie. Z kolei brat Franka Harrelsona (maz
numer dwa) ztozyl na policji zeznanie, zawierajagce mrozaca krew w zytach anegdote
sprzed dziesigciu lat: razem z Harrelsonem przechodzili pewnego razu obok cmentarza,
gdy Harrelson wskazat na niewielki grob, w ktorym lezat jego wnuk, 1 wymamrotal, ze
chlopiec zostal otruty, a potem powiedziat: ,,Ja bede nastepny”[#,

Zaden ztych faktéw nie pasuje do obrazu, jaki Nannie tak starannie starala sie
wykreowac: lekkomyslnej, pogodnej babcei, ktéra flirtuje z policja, usmiecha si¢ do
dziennikarzy i rzuca dowcipy na temat tej catej ghupiej sytuacji. No dobra, moze i zabita
meza albo dwoch, ale wszystko to byto zaprawione odrobing humoru w stylu filmu



Arszenik i stare koronki (filmu, méwigc nawiasem, ktory wszedl na ekrany, gdy Nannie
miata trzydziesci osiem lat), a poza tym jej mezowie to byli oszusci, klamcy, brutale
I bigoci. W swietle tego faktu jej morderstwa byly, no c6z, czyms$ praktycznym,
posunigciem w rodzaju ,,no tak, trzeba to jako§ zatatwi¢”, jakiego spodziewaliby$my si¢
po rozsadnej gospodyni domowe;.

Inne zrodta zdecydowanie zaprzeczaly temu, aby Morton czy Lanning
kiedykolwiek jg zdradzali. Prawd¢ mowiac, pikantng opowies¢ o rzekomej orgii Lanninga
podwazyt nie kto inny jak Charlie Braggs, pierwszy maz Nannie. Osobliwym zbiegiem
okolicznos$ci jedna z dwoch ocalatych corek Nannie i Braggsa ostatecznie poslubita
bratanka Lanninga, a przyjecie, na ktore wkroczyla policja, bylo w rzeczywistosci
niewinng, rodzinng wizyta. ,,Wszystko, co si¢ wtedy wydarzyto, wzi¢to si¢ stad, ze policja
ustyszata, iz w domu, ktory lezy na uboczu, s3 jacy$ obcy. Policjanci zajrzeli, zeby
sprawdzi¢, kto to jest” — opowiadat Charlie Braggs. ,,Nannie napisata po tym do nas
straszliwy list, ale nie bylo spokojniejszego, bardziej zrownowazonego cztowieka na
$wiecie niz Harley Lanning”[%,

Brat Sama Dossa réwniez zaczal kwestionowa¢ wiarygodno$¢ opowiesci Nannie.
Jej wersja budzila jego podejrzenia od samego poczatku: ,,Zadna kobieta nie przejedzie
tysigca mil, albo co$ koto tego, zeby poslubi¢ jakiego§ zwyktego robotnika, tylko dlatego
ze go pragnie”. Obserwowal, jak Nannie dreczyta purytanskiego Sama Dossa, palac przy
nim papierosy i ubierajac si¢ w wyzywajacy sposob. Poza tym brat Dossa nie zgadzat si¢
Z powszechnym przekonaniem, ze Nannie byla osobag ,prosta, szczera, otwartg
i pogodng™®, To nie byta Nannie, jaka on =znal. ,Nannie byla sprytna” —
opowiadal. ,,Byta przebiegla, bardzo przebiegla. I pamig¢tam, ze jednego dnia mowila ci
co$, a nastepnego co$ zupetnie przeciwnego !,

Mimo tych oskarzen Nannie cieszyla si¢ swoim swiezo zdobytym rozgltosem.
Wyrzucata z siebie przesadne reakcje na uzytek prasy, a dziennikarze nagradzali ja
krzykliwymi nagléwkami gazet. ,,Spokojna, urocza babcia przyznaje, ze otruta czterech
ze swoich pieciu mezow”, ,,Babcia z Tulsy uwodzita i truta”, ,,Nannie Doss nosita kiedys
pistolet, wszyscy ja lubili”. Na chwilg przed kolejnym wywiadem telewizyjnym operator
kamery zaproponowal jej, zeby zdjeta okulary i1 usmiechneta si¢ do obiektywu, po
czym rzucit dla zartu: ,,Moze pani zdoby¢ nastgpnego meza, jesli bedzie wygladata
tadnie”. Na co Nannie odparta: ,,To zabdjcza prawda, czyz nie?” — i zaczgta si¢ $miaé, tak
ja rozbawil ten dowcip!®?. Byla najwicksza sensacja w mediach w Oklahomie w 1954
roku i dobrze o tym wiedziata.

Nannie z pewnos$cig nie byla pierwsza ani ostatnig seryjng zabdjczynig, ktora
zdobyta taki rozglos 1 czerpata z tego satysfakcje, ale do stawy doszta w interesujgcym
momencie dziejow Ameryki. Pomys$lmy chwile o tych wszystkich stereotypach na temat
lat pie¢dziesigtych: gospodynie domowe spedzajg dni na odkurzaniu, z martini w dtoni
I blyskiem egzystencjalnego przerazenia w oczach; kazdy dom wyposazony jest
w odbiornik telewizyjny. Rozglos zdobyty przez Nannie idealnie pasowal do tego
spolecznego krajobrazu. Stanowila ona zdeformowang, obtgkana parodi¢ gospodyni
domowej, byla kobieta, ktora najwyrazniej miata obsesj¢ na punkcie malzenstwa,
a takze... gotowania, ale jednocze$nie uzywata swego kobiecego uroku, aby zdobywac



| zabija¢ mezczyzn, anie zdobywac i zatrzymywac ich przy sobie. Byla umalowana
I nosita modne okulary; miata starannie utozone wlosy; pozwalata si¢ fotografowac
Z podwojnym naszyjnikiem peret. Wystgpowala w telewizji, udzielata wywiadow
| flirtowala zkamerzystami, stwarzajgc poczucie bliskosci miedzy publiczno$cia
a morderczynig, jakie byloby niewyobrazalne w przypadku wczesniejszych seryjnych
morderczyn, 1 dlatego jej stawa zataczala coraz szersze kregi.

By¢ moze wersja kobiecosci, jaka Nannie prezentowata Swiatu, wydawata sie,
W mroczny sposob, bardziej atrakcyjna i Z pewnos$cig bardziej przystepna dla kobiet niz
wersje kobiecosci, jakie docieraty do nich zinnych zrédet. W koncu gdy pozostate
amerykanskie gospodynie domowe zmieniaty kanat, zeby uciec od relacji ze sprawy
Nannie, napotykaty boginie w rodzaju Marilyn Monroe w obcistych, migocacych biatych
sukniach, poslubiajace gwiazdy baseballa; kobiety tak doskonale, ze wydawaty si¢
Z catkiem innego $wiata.

,Kochanie, jak bardzo nam ciebie brakuje”

Wyznaczeni przez sad obroncy Nannie odmowili wjej imieniu skladania
o$wiadczenia 0 przyznaniu si¢ badz nieprzyznaniu do winy, twierdzac, ze jest
niepoczytalna. Sad uznal wigc, Zze nie przyznaje si¢ ona do winy. Sama Nannie nadal
flirtowata z kazdym, kto mial jaka$s wiadzg. W drodze do sali sagdowej powiedziata
oskarzycielowi, ze zmarzta w swojej celi wigziennej 1 aby to udowodnié, potozyta mu
lodowata dlon na karku. Kiedy policjanci budzili ja z wieczornej drzemki, aby
zaprowadzi¢ na przestuchanie, $miata si¢: ,,Nie wiem czemu, chtopaki, chcecie mnie o tej
porze zabraé na rozmowe, gadalam z wami juz przez caty tydzien”[®®l. Obroncy musieli
wreszcie powiedzie¢ Nannie, zeby przestata w ogole papla¢ do policjantow, poniewaz
obawiali si¢, ze w koncu co$ jej si¢ wymknie na temat tych wszystkich martwych
cztonkow rodziny.

W tym czasie w catym kraju wykopywano kolejne ciata. W przypadku kazdego ze
zmartych me¢zéw Nannie w ciele zmartego znaleziono arszenik, a tym samym mnozyly
sie stawiane wobec niej zarzuty popelnienia morderstwa. Zadne z tych odkryé nie byto
zaskakujace, poniewaz do tych morderstw Nannie przyznala si¢ juz wczesniej. Ale jedno
byto szokujace: mimo powtarzanych o§wiadczen Nannie o jej mitosci do matki, autopsja
wykazata, ze cialo matki Nannie takze byto naszpikowane arszenikiem.

Dlaczego Nannie tak bardzo bronita si¢ przed potwierdzeniem, ze zabila swoja
matke? Byla niemal rado$nie podekscytowana, mowigc o zabdjstwach swoich
rozczarowujacych mezow, jak gdyby miata prawo odebra¢ im zycie. Bioragc pod uwage
to, jak entuzjastycznie zgodzita si¢ na autopsj¢ Sama Dossa, mozna by wrecz dojs¢ do
wniosku, ze pragnefa, aby jej morderstwa, popelnione na me¢zach, wyszly na jaw.
A jednak nie potrafita znie$¢ sugestii, ze skrzywdzita wtasng matke. Zbudowata narracje,
mowiaca, ze zabijata tylko tych, ktorzy zastuzyli na Smier¢, wigc mordowanie niewinnych
cztonkéw wlasnej rodziny nie pasowato do tej historii. ,,Padtabym na kolana i popetzta
dla mojej matki wszedzie” — oswiadczyla 1 gazety to wydrukowaty, stowo w stowo.

Chociaz udato jej si¢ wykreowac obraz nieszkodliwej kobiecos$ci, tesknigcej za
prawdziwg mitoscig — odwotujacy si¢ zarowno do seksistowskich, jak i ageistowskich



zatlozen na temat tego, kto moze by¢ niebezpieczny i Kiedy — Nannie, by¢ moze
matkobdjczyni, skrywata w istocie przerazajagco mroczng stron¢ swojej osobowosci. To
niby mogloby si¢ wydawaé oczywiste, skoro zamordowata, tak, tak, jedenascie osob,
wtym dziecko? Ale dziwnym obrotem rzeczy—- amoze raczej calkiem
przewidywalnym — nie budzita w ludziach przerazenia. Dla amerykanskiej opinii
publicznej Nannie pozostata na zawsze sympatyczng babcig, puentg jakiego$ dowcipu.

Wielu seryjnych zabdjcéw — na mysl przychodzi Ted Bundy — budzi nasze
zdumienie nie tylko z powodu swoich zbrodni, ale takze pewnej umiejetnosci, dzieki
ktorej potrafig sprawi¢, ze otoczenie odbiera ich jako osoby normalne, nie gwattowne,
nawet urocze. (Sam Bundy moéwit: ,,Bylem osobg normalng. Mialem dobrych przyjaciot.
Prowadzitem normalne zycie, za wyjatkiem tego jednego, niewielkiego, ale bardzo
silnego i destrukcyjnego fragmentu, ktory trzymatem w wielkiej tajemnicy, w tajemnicy
przed innymi”)®!. Kiedy nie dopuszczajg si¢ swoich monstrualnych zbrodni, chodza
wsérod nas i wygladajg calkowicie niewinnie, czy, jak w przypadku Nannie, niczym
pulchna, urocza babcia. Czy to nie ten element calej historii jest tak przerazajacy, gdy
chodzi o seryjnych zabojcow? Mysl, ze Bundy mogltby by¢ waszym sasiadem, ze Nannie
mogtaby przygotowac dla was filizanke kawy?

Ted Bundy, ktéry poza tym byt takze gwalcicielem i nekrofilem, wydaje si¢
obiektywnie ,,bardziej przerazajacy” niz Nannie, ktora chichotata i nasgczata trucizng
suszone $liwki. Ale seryjni zabdjcy nie budza naszego Ieku dlatego, ze sa mezczyznami,
ale dlatego, ze niszcza tad $wiata. A raczej swoimi uczynkami pokazuja, ze to, co
postrzegamy jako tad 1normalno$¢ (zwyczajny amerykanski chiopak, chichoczaca
babcia, gospodyni domowa z pustkg w oczach), przez caly czas bylo ktamstwem, za
ktorym czaila si¢ przemoc. W latach piecdziesigtych dwudziestego wieku Nannie Doss
0 wiele bardziej przypominata przeci¢tng amerykanskg gospodyni¢ domowa niz Marilyn
Monroe. Stanowita uosobienie tadu i porzadku, macierzynstwa, matzenstwa, czystej
podtogi w kuchni. A mimo to pozostawiata za sobg $mier¢.

Piatego grudnia dziennikarze dowiedzieli sig, Ze ta ,,subtelna babcia” miata jeszcze
jedno koszmarne hobby: uwielbiata uktada¢ epitafia. Na grobie jej przyrodniego wnuka
widnieje napis: ,,Kochanie, jak bardzo nam ciebie brak”, na grobie Lanninga po prostu:
,Spotkamy sie wkrotce %],

,,Najsprytniejszy kryminalista, z jakim kiedykolwiek rozmawiatem”

Podczas wstgpnego przestuchania w sprawie Nannie, wyznaczonego na pigtnastego
grudnia, se¢dzia postanowit przekaza¢ ja do stanowego zakladu psychiatrycznego, aby
lekarze mogli ustali¢, czy jest oblgkana, czy nie. ,,Arszenikowa Nannie” nie zmartwita si¢
ta perspektywa spedzenia trzech miesigcy w szpitalu. Prawde méwiac, poczuta ulge. Dla
niej byta to namiastka luksusu.

»leraz moze wreszcie troche odpoczng i1nie bede musiata odpowiadaé na te
wszystkie glupie pytania” — rozesmiata sie!l. Wiele sobie obiecywata po tych wakacjach
w domu wariatow; jednej z wigziennych strazniczek powiedziata: ,,Moze ci lekarze
W szpitalu powiedza mi, jak normalnie my$le¢”,

Zgodnie ze swoim wyobrazeniem, Nannie dobrze si¢ bawila w zaktadzie, w ktérym



swietowala swoje piecdziesigte urodziny. Jako osoba nadal cieszaca si¢ medialng stawa,
zwracala na siebie powszechng uwage 1 starannie robita makijaz za kazdym razem, gdy
szpitalni psychiatrzy przychodzili, aby jg zbada¢. Jeden z lekarzy, zbulwersowany,
wypowiadat si¢ dla prasy, ze cho¢ nadal cierpiata na bole glowy — pozostatos¢ wypadku
Z dziecinstwa — poza tym cieszyla si¢ doskonaltym zdrowiem. Prawde mowigc, wydawata
si¢ osobg niemal idealng. ,,Gdybyscie mieli mate dzieci — oswiadczyt lekarz — z rozkosza
powierzylibyscie je takiej niani”®,

Jego zwierzchnicy byli innego zdania. Czternastego marca grupa specjalistow
uznata, ze Nannie jest ,,umystowo ograniczona i wykazuje cechy wyraznego uposledzenia
zdolnos$ci oceny sytuacji i sity woli”[®l, oraz zalecita, aby umieszczono ja w zakladzie
psychiatrycznym. Jednak przedstawiciele oskarzenia nie rezygnowali, domagajac si¢, aby
przynajmniej stangta przed sadem z zarzutem morderstwa. Nannie zostata wigc
z powrotem przewieziona do wie¢zienia, podczas gdy jej obroncy oswiadczyli w jej
imieniu, ze jest ,niewinna z powodu choroby umystowej”. Rozprawe, ktora miata
rozstrzygnac€, czy jest zdrowa, czy nie, wyznaczono na kwiecien, przy czym wszyscy
przewracali oczami na mys$l o pojedynku ekspertow, zgromadzonych przez obie strony.
,Przestluchanie zapowiada si¢ na bitwe sprzecznych ze sobg swiadectw, sktadanych przez
psychiatrow” — szydzili dziennikarze z niewielkiej gazety z Pohudniowej Karoliny!*%,

Nannie nie podobalo si¢, ze ponownie zamkni¢to ja w wigzieniu i1 chciata wrocié
do swojego malenkiego raju w szpitalu psychiatrycznym, gdzie wszyscy znali jej imig.
,,Czlowiek nikogo tu [w wiezieniu] nie widuje, a ja lubie ludzi” — narzekatal'®. Byé moze
tak naprawde chodzito jej o to, ze w wigzieniu nikt nie mogt jej ogladaé. Zdotata mimo
wszystko uwies¢ zza kratek dwoch kolejnych mezczyzn. Pewien ,,starszy kandydat do je;j
reki” posunat si¢ nawet tak daleko, ze przestat jej poczta propozycje malzenstwa — ale
Nannie podarta jego list na strzepy. ,,Mialam juz wystarczajaco wielu mezow” —
o$wiadczyta dziennikarzom, ktorzy jak zwykle wyczekiwali kazdego jej komentarzalt%2l,

Przestuchanie stron, majace rozstrzygnaé, czy Nannie moze stana¢ przed sadem,
okazato si¢ chaotyczng potyczka w stylu ,,on powiedzial, ona powiedziata”, przy czym
kwesti¢ psychicznego zdrowia Nannie, albo jego braku, obie strony odbijaty miedzy sobg
niczym lotk¢ w badmintonie. ,,Pani Doss jest umystowo uposledzona i jest obecnie
obtgkana w sensie prawnym. Poza tym juz od dluzszego czasu jest szalona”— grzmiat
pewien doktor, zeznajacy po stronie obrony!!%l, Oskarzyciel syknat na to, ze moze od reki
przywotac pigciu psychiatréw, ktérzy bardzo chetnie oswiadcza, ze jest zdrowa, po czym
zacytowal fragment raportu jednego z lekarzy. ,,To przebiegla, sprytna, inteligentna,
wyrachowana, egoistyczna kobieta, ze sktonnoscig do przypisywania sobie wielkiego
znaczenia, w przypadku ktorej agresywne zachowania, wystepujace pod wplywem
frustracji, wyzwalaja jej wrogoéé wobec mezczyzn, a zwlaszcza jej mezow 1194, Dyrektor
stanowego zakladu psychiatrycznego odnotowal, ze Nannie potrafi w nieskonczonos¢
,,chichotaé bez powodu”, po czym zapada w dtugie, mroczne okresy depresjilt®. Jegli to
nie jest obled, to czym jest obted? Eksperci oskarzenia prychali na to z rozbawieniem.
Oswiadczyli, ze Nannie jest socjopatka oraz ,przebiegly, wyrachowang kobietg, ktora
udaje obled, aby unikngé krzesta elektrycznego [...] To najsprytniejszy kryminalista,
Z jakim kiedykolwiek rozmawialem” —napisal jeden z lekarzy. Styszac to ostatnie zdanie,



Nannie roze$miala si¢ na gtos!1%,

Po trzech dniach takich przepychanek cztonkowie tawy przysieglych po zaledwie
pietnastominutowe] naradzie uznali, ze Nannie Doss jest zdrowa na umys$le. Sama
zabojczyni z catego serca zgadzala si¢ z tym werdyktem. ,,Jestem rownie zdrowa jak
wszyscy” — chichotata. ,,I mys$le, ze sama najlepiej wiem, czy jestem szalona, czy nie.
Nigdy, w calym moim Zzyciu, nie czulam si¢ bardziej zdrowa na umysle”. Podczas
oglaszania tego werdyktu zuta gume 1 usSmiechata si¢ szeroko do fotografa, ktory zrobit
jej zdjeciel®7,

Oficjalny proces Nannie wyznaczono na poczatek czerwca, totez wszyscy byli
zaskoczeni, gdy siedemnastego maja nagle przyznala si¢ do winy. Miata nadziej¢ na
uzyskanie tagodniejszego wyroku i sadzita, by¢ moze, ze tym nieoczekiwanym aktem
zaskarbi sobie troche wyrozumiatosci przysigglych. Niewykluczone rowniez, ze Zle
zrozumiala nastepstwa przyznania si¢ do winy. Chciata, aby odestano ja z powrotem do
szpitala psychiatrycznego — gdzie czuta si¢ taka wolna i popularna— i by¢é moze nie
zdawata sobie sprawy z tego, Ze na to jest juz za pdzno. Zostata oficjalnie uznana za osobg
zdrowa 1 W sytuacji, gdy przyznala si¢ do winy, oficjalnie stata si¢ morderczynig.

Wyrok zapadt drugiego czerwca. Oskarzyciel namawial sedziego na kare $mierci.
Nannie siedziata migedzy dwojka swoich obroncow, zuta gume i ,,miata na sobie powabng
niebieska sukienke, w sam raz na przyjecie”'%l. Rozprawa byla krotka, ale wyrok dtugi —
dozywocie. Powinna zosta¢ skazana na krzesto elektryczne, ale sedzia nie mogl znies§¢
mysli, ze miatby posta¢ na Smier¢ kobiete. ,,W tym sadzie nigdy nie styszano o tym, aby
kobieta zostala skazana na Smier¢ za popelnienie jakiejkolwiek zbrodni w Oklahomie™ —
oswiadczyl. ,,Moze pewnego dnia si¢ to wydarzy [...] 1 mieszkancy tego stanu z wielkg
niechecia przyjma taki bieg wydarzen 2%,

Po wystuchaniu wyroku Nannie o$wiadczyta: ,,Nie czuj¢ urazy
Znikniecie z naglowkow

”[110].

Nannie znalazta si¢ w wigzieniu czwartego czerwca ina pewien czas zniknela
Z doniesien prasowych, az do chwili, gdy we wrzes$niu pewien dziennikarz przeprowadzit
znig wywiad. ,MySlalam, zZe wszyscy o mnie zapomnieli” - powiedziata
Nannie. ,Mys$latam, ze po prostu zniknetam z naglowkow z gazet”. Wspomniata, ze
w wigzieniu schudia cztery kilo, poniewaz pracowata w pralni, ,,a to wyczerpujace”,
i uskarzala sie, ze jej bole gtowy sie nasility**1),

Nannie powiedziata takze dziennikarzowi, ze zostata ,,podstepnie” namowiona do
podpisania o$wiadczenia w sprawie otrucia Dossa. Nie po raz pierwszy wspominala
o spisku. Kilka miesigcy wcze$niej powiedziata reporterowi z,,Tulsa World”, ze
wrobiono ja w przyznanie si¢ do zamordowania czterech megzow oraz ze zaczerpnela
pomyst przyznania sie do winy z jakiej$ opowiesci w czasopismiel™?l. By¢ moze Nannie
uswiadomita sobie, ze jej stawa jako morderczyni nie bedzie trwa¢ wiecznie i nie chciata
juz kojarzy¢ si¢ z tg postacig. Wymarzyta sobie teraz lepsza wersje wlasnego losu: miata
by¢ niewinng cztonkinig ,.klubu samotnych serc”, wrobiong przez policjg.

Poza tym jednak Nannie wydawala si¢ catkiem szcze$liwa 1 nie pragneta powrotu
do dawnego zycia w malzenstwie ido prowadzenia domu. ,Jestem zabawna” —



o$wiadczyla. ,,Gdyby mnie teraz wypuscili, pojechatabym prosto do szpitala w Vinita
I Z ochotg spedzitabym tam reszt¢ zycia. To brzmi jak szalenstwo, ale wcale tak nie
jest”[t13],

Nawet jesli zaktad psychiatryczny stanowit jej ostateczny ideat, Nannie uwielbiata
wigzienie. Miata tam wszystko, czego nie mogta dostac, zyjac z Samem Dossem: ogladata
filmy, programy telewizyjne, a nawet czasem brata udziat w potancowkach (,,wytacznie
dla pieédziesieciu  wiezniarek”™4).  Uwielbiata dyrektorke wiezienia, pania
N.F. Whitaker, ktora byta dla niej ,,po prostu jak matka”**l, We wrze$niu Nannie miata
niewielki atak serca i spedzita miesigc w 16zku, ale poza tym przezywala wspaniale
chwile. Zyjacy czlonkowie jej rodziny nie odwiedzali jej w wiezieniu, ale
prawdopodobnie tego si¢ wlasnie spodziewata. Jak o§wiadczyla, w wigzieniu ,,po prostu
czula sie jak w domu” 1161,

Ale co wlasciwie oznaczat dom dla Nannie Doss? Nie znosita ojca za to, ze zostawit
jej matke 1 przyczynit si¢ do rozpadu rodziny, po czym sama zniszczyta pig¢ wariantow
amerykanskiego matzenstwa. Swoje zabdjstwa, popetlniane na mezach, pojmowata jako
akt cztowieka rozczarowanego mitoscig — glupia Nannie, zawsze troche zbyt namigtnie
pragnaca znalez¢ ksigcia z bajki! — nie chciata jednak wziaé¢ na siebie odpowiedzialnosci
za Smier¢ czlonkdw rodziny. Wydaje si¢, ze Nannie miata bardzo konkretne wyobrazenia
na temat roli m¢za 1 tego, jak powinna wygladac¢ rodzina, i reagowata z wsciektoscia, gdy
ludzie jg rozczarowywali, nie wywigzujac si¢ z obowigzkow nalezycie. (Pamigtamy stowa
eksperta oskarzenia — ,,agresywne zachowania, wystepujace pod wplywem frustracji,
wyzwalajg jej wrogos¢ wobec mezczyzn”). Wydaje si¢ prawdopodobne, ze zrodtem jej
ktopotow — albo powodem tego, ze si¢ nasilaly — byl uraz, jakiego doznata w dziecinstwie,
poniewaz liczne badania z ostatnich dziesigcioleci wigzg obrazenia ptatow czotowych
mozgu z wigkszg czestotliwoscig wybuchow  gwattownych 1 niekontrolowanych
zachowan spotecznych*’l. Niewykluczone takze, ze jej ptynace z urazu, skrajne reakcje
wyrastaly z najwcze$niejszego 1najwigkszego rozczarowania drugim czlowiekiem —
ojciec najpierw stlumit jej dziewczece marzenia o romansie, nastepnie zaaranzowat
matzenstwo 1 wreszcie wbit ostatni gwdzdz do trumny ideatow mitosci, gdy porzucit jej
matke.

Ale zaden z tych aspektow jej historii nie zostal poddany glgbszej analizie w prasie,
ani wowczas, ani w nastepnych dekadach. Dzi§ Nannie wcigz jest pamigtana jako
zabawna, mordercza babcia, ktora w wiezieniu czytywata romanse i obsesyjnie starata si¢
wymienia¢ kolejnych me¢zoéw na nowszy model.

Podobna postawa wobec starszych kobiet, ktore popelniajg zabgjstwo, utrzymuje
si¢ do dzis. By¢ moze zbyt trudno pogodzi¢ si¢ nam z przepascia, ktora wyrasta pomiedzy
archetypem babci (usmiecha si¢ do nas spod korony siwych wlosow, piecze wspaniate
ciasta i ma na podorgdziu mnostwo przynoszacej pociech¢ wiedzy na temat starych
dobrych czasoéw) a archetypem mordercy (cztowieka silnego fizycznie, zwykle
mezczyzny, ktory mrocznymi ulicami podgza za swojg ofiarg albo zakrada si¢ przez okno
w sypialni). W obliczu tego konfliktu ludzie zwykle uciekajg si¢ do poczucia humoru, aby
sobie jako$ z nim poradzi¢ albo przynajmniej ztagodzi¢ dyskomfort. Jak zatytutowano
niegdy$ redakcyjny komentarz na temat Nannie Doss w jednej z gazet: ,,Babciu, ty



oszustko!”18],

W 2015 roku sze$cdziesigcioo$smioletnia Rosjanka Tamara Samsonowa zostala
aresztowana pod zarzutem nie tylko popelnienia wielu morderstw, ale takze kanibalizmu,
po czym podczas przestuchan odegrata stuprocentowg Nannie, gdy postata pocatunki
sadowym reporterom. Naglowki gazet relacjonujacych jej sprawe miaty w sobie co$
Z budzacego groze dowcipu: nazywano ja Babcig Rozpruwacz, Piekielng Babcig albo
Babcig Lecter. To zabawne przydomki, bez watpienia, ale zbrodnie, o ktore ja oskarzono,
sg rownie przerazajace co zbrodnie samego Kuby Rozpruwacza. A jednak kiedy to ona je
popetnia, w jaki§ sposob wydaja si¢ zartem? (Zgodnie z wielkg tradycjg seryjnych
zabdjczyn, ktore zawsze maja co$ wspolnego z kuchnig, uliczne kamery uchwycity
Samsonowa w chwili, gdy niosta garnek, w ktérym, jak sadzono, znajdowata si¢ glowa
jej ostatniej ofiary). Albo pomyslmy o Melissie Ann Shepard, osiemdziesi¢cioletniej
domniemanej seryjnej zabdjczyni z Kanady, ktora w 2016 roku zostala potraktowana
przez pras¢ doktadnie tak samo jak Nannie. Jeden z artykuldw poswieconych jej
zbrodniom zaczynat si¢ od stow: ,,Wyglada jak stodka starsza pani, ale...”, podczas gdy
W innym nazwano j3a ,,zabdjczynia o rozowych policzkach”**l, Tak! W pewnym sensie
to sposOb opowiadania, na ktory nauczyliSmy si¢ reagowa¢ §miechem. Na przyktad film
Arszenik i stare koronki zostal oparty na ironii sytuacyjnej, zbudowanej wokot postaci
starszej kobiety, ktora zabija. A przeciez moéwimy tutaj o odbieraniu ludziom zycia i kiedy
co$ takiego dzieje si¢ w prawdziwym $wiecie, jest to przerazajace. Kanadyjska
,»zabdjczyni o rozowych policzkach” oszotomita cztowieka benzodiazeping, a nastepnie
dwukrotnie przejechala go samochodem. Nannie zabila swojg matke, cho¢ rzekomo
darzyta ja mitoscig. Ostatecznie to sa tragedie, a nie komedie.

Musimy jednak przyznac jedno: Nannie byla bystra. Wiedziala, jak wykorzystac
sytuacje. Miata dos$¢ sprytu, aby sobie uswiadomié, ze jako zabdjczyni meza moze
schowac si¢ za tg troche potprzytomna, chorg z mitosci persong 1 przypuszczalnie ocali¢
zycie. Gdyby pojawila si¢ w prasie jako maniakalna matkobojczyni, nigdy nie zastuzytaby
na tak wiele uwagi, jaka jej poSwigcano — na chichoty z kamerzystami, na dowcipy ze
strony policjantow, na stowa lekarza, ktory naprawde sadzil, ze bylaby swietng niania.
(I Nannie uwielbiata ten rodzaj uwagi; Nannie, ktoéra zawsze czula si¢ tak kontrolowana
przez me¢zczyzn, od swojego ojca po purytanskiego Sama Dossa). Przypominata gwiazde
reality TV, ujawniajaca jedynie najbardziej sprzedawalne aspekty swojej mrocznej
przesztosci. Powoli jej opowie$¢ przeksztalcita si¢ w bajke na opak: oto kaprys$na
ksiezniczka, ktora nie moze znalez¢ tego, czego pragnie, i nieszczesni pretendenci do jej
reki, ktorzy nie potrafig dac jej tego, czego ona potrzebuje.

W wiezieniu Nannie zachowala swoje charakterystyczne poczucie humoru.
W maju 1957 roku rzucita: ,,Kiedy brakuje im ludzi w kuchni, zawsze moéwie, ze moge
pomoc, ale nigdy nie pozwalaja, zebym tam pracowata”*?%. Prasa, nadal pozostajaca pod
jej urokiem, chetnie przytaczata jej stowa. Jednak po dwodch latach spedzonych za
kratkami Nannie o§wiadczyta pewnemu dziennikarzowi z ,,Daily Oklahoman”, Ze stracita
ochot¢ do zycia. Chciata ponownie stang¢ przed sadem w Kansas albo Potnocnej
Karolinie, gdzie takze zostala oskarzona o morderstwo. ,,Moze tam wystaliby mnie na
krzesto elektryczne” — powiedziatal*?!,



Niestety, dalsze zycie tej morderczyni, ktorej nikt nie traktowal powaznie, toczyto
si¢ bez wielkich wydarzen. Po spedzeniu siedmiu lat w wigzieniu udata, ze ma kolejny
atak serca, dzigki czemu przynajmniej na chwilg znalazta si¢ za murami. (Lekarze nie
zdiagnozowali u niej zadnej choroby. ,,.Babciu, ty oszustko!”) Doktadnie w dziesigtag
rocznic¢ wydania wyroku, drugiego czerwca — tego dnia zostala skazana na dozywocie —
Nannie Doss zmarta na biataczke.

Jej stawa dawno juz nalezata do przesztosci. Ludzie przestali zwraca¢ uwage na nig
wiele lat wczesniej. Kiedy gazety doniosly o jej $mierci, w nagldwkach nazwano ja
,Zabojczynig Mezow”, ,, Trucicielka Najblizszych” i ,,Zdeklarowang Zabojczynig”, bo
samo jej imi¢ juz nie wystarczalo, aby przypomnie¢ §wiatu, dlaczego miatby si¢ nig
interesowac.



Rozdzial trzeci
Najgorsza kobieta na ziemil*%?!
Lizzie Halliday

Pod koniec dziewigtnastego wieku pewna kobieta o imieniu Lizzie odsiadywata we
Wschodnim Stanowym Wigzieniu w Pensylwanii wyrok za podpalenie. Przez pierwsze
pottora roku pobytu za kratkami byla wzorowa wi¢zniarka, ale na dwa miesiace przed
datg wyjécia na wolno$¢ zaczeta zachowywacé si¢ dziwnie, wydawata si¢ odrobine
rozkojarzona. Przeniesiono jg wigc do zakladu psychiatrycznego, atam lekarze
potwierdzili, ze jest chora umystowo i1 zajmowali si¢ nig az do czasu, gdy miata prawo
odzyskac¢ wolnos¢.

Lizzie wyruszyta nastgpnie do stanu Nowy Jork, w poszukiwaniu pracy. W matym
miasteczku Newburgh spotkata starszego me¢zczyzne, Paula Hallidaya, ktory rozgladat si¢
wlasnie za jakg$ pomocg domowa. Halliday byl wcze$niej zonaty, miat sze$cioro dzieci,
jedno z nich, chtopiec uposledzony umystowo, nadal mieszkato z Hallidayem na jego
farmie. Lizzie poinformowata go, ze niedawno przybyta z Irlandii, zaledwie sze$¢ tygodni
temu. Umowili si¢, ze bgdzie pracowata dla niego za czterdzie$ci dolarow miesi¢cznie.

Wkrotce Halliday u§wiadomit sobie, ze taniej bedzie poslubi¢ Lizzie i korzystaé
Z jej pracy za darmo niz ptacic jej za shuzbe. W dodatku miata ona w sobie cos osobliwie
uroczego — catkiem spodobat mu si¢ pomyst, ze moglaby zosta¢ jego zong. Oswiadczyt
si¢ wiec 1 tak rozpoczat si¢ ich zwigzek, cho¢ zdaniem dzieci Hallidaya Lizzie miala na
ich ojca jaki$ ,,dziwny wplyw” 1121,

No c6z, Lizzie, niczym aniol msSciciel, wiecznie prowokowata klopoty, ale
niezaleznie od tego, jak straszne byly nieszczescia, ktore Sciggneta na swojego meza, ten
nigdy jej nie opuscit. Pewnego razu, wiosng 1891 roku, Halliday po powrocie do
gospodarstwa zastal stert¢ dymigcych popiotéw tam, gdzie do tej pory byt jego dom.
Lizzie, stojaca obok ruin, nonszalancko poinformowata go, ze jego uposledzony syn
wlasnie sptonat w ogniu. Twierdzita, ze chlopiec zginat, probujac ratowac ja z ptomieni.
Jej opowies¢ okazata si¢ do$¢ podejrzana, gdy w rumowisku zidentyfikowano drzwi do
sypialni syna i okazalo sig¢, ze s zamknigte na klucz. A klucz Lizzie trzymata w dtoni.

Mimo to Halliday jej nie opuscit. Niecaly miesigc pdzniej Lizzie spalita jego
stodot¢ i mtyn, oswiadczywszy, ze i tak potrzebowal nowych zabudowan, a potem od
niego uciekla zinnym megzczyzng, szukajac szczescia w fachu koniokrada. Szybko
zostala schwytana 1 wtracona do wigzienia, gdzie natychmiast zaczeta wyrywac¢ sobie
wlosy z glowy 1 wrzeszcze¢ na kazdego, kto tylko chcial jej stucha¢. To pandemonium
okazato si¢ na tyle skuteczne, ze zostata uniewinniona z powodu obtedu. Wystano ja na
drugg strone rzeki Hudson, do Stanowego Szpitala dla Przestgpcéw Chorych Psychicznie
w Matteawan.

Halliday tymczasem wydrwit postanowienie sadu. Twierdzil, ze Lizzie jest
,,catkowicie zdrowa” 1 ,,mial nadziej¢, ze jej obecne zachowanie zapewni jej bezkarnos¢
w stosunku do  popemionych przestepstw”?4.  Jednak lekarze w szpitalu



psychiatrycznym byli odmiennego zdania. Zatrzymali jg tam na rok, po czym zwolnili
| przekazali pod opieke¢ Hallidaya, uznawszy, ze zostata wyleczona.

Matzonkowie jako$ przetrwali nastepny rok zwigzku, po czym Paul Halliday nagle
zniknat.

Lizzie powiedziata sgsiadom, zZe jej maz wyjechat w interesach, ale niektorzy z nich
w ciggu kilku poprzednich dni zauwazyli jakie§ podejrzane ruchy wokot farmy —
niepokojace odglosy, jakies postaci zakradajace si¢ w nocy. Poza tym byto co$ dziwnego
w zachowaniu samej Lizzie i sgsiedzi czuli, ze nie moga jej ufaé. Pewnego dnia, gdy
Lizzie nie byto w domu, postanowili przeszukac teren. Nerwowo zastanawiali si¢, czy nie
znajda ciata.

Znalezli dwa.

Naturalna brzydota

Lizzie Halliday urodzita si¢ w 1860 roku jako Elizabeth Margaret McNally,
w hrabstwie Antrim w Irlandii. Do stanu Nowy Jork przyjechata we wczesnym
dziecinstwie z rodzicami i dziewigciorgiem rodzenstwa. Na amerykanskiej ziemi wyrosta
na wybuchowa, porywcza nastolatke. ,,Miata tak wielkg sktonno$¢ do ktotni, ze rodzina
wyrzekla si¢ jej na wiele lat” — opowiadat jej brat, John. , Kiedy miata jaka$ prace, nie
udawalo jej sie pozosta¢ dlugo w jednym miejscu z powodu swojego usposobienia’*?],

Lizzie byla dziewczyng niezwykle gwaltowna, nieprzewidywalng. Pewnego razu
zaatakowala swojego ojca; kiedy indziej rzucita si¢ wsciekle na siostr¢ Jane. Jesli
okazywata mitos¢, to z rownie szalong intensywnos$cig. Gdy po dlugiej nieobecnosci
wrocita do domu 1 dowiedziala si¢, Ze jej ojciec niedawno zmarl, padta na jego grob
| zaczela rozgrzebywaé ziemi¢ gotymi rekami.

Byla niewysoka, ale niezwykle silna 1ludzie zawsze zwracali uwage na jej
muskularne konczyny, podobnie jak na jej §liczna, delikatng, irlandzka cerg. Jednak jej
duzy nos i szerokie czoto narazaly ja na szyderstwa, a nawet wyrazy obrzydzenia ze
strony nieznajomych. Jeden z sgsiadow wycedzil, ze Lizzie ma ,,0dstreczajacg twarz
i najbardziej osobliwy nos, jaki kiedykolwiek widzial”*?®l, Pewien pracodawca
powiedzial wrecz, Ze charakteryzuje ja ,,naturalna brzydota”27,

Halliday nie byla wyksztalcona, ale cechowat ja spryt i zawsze szukata jakiej$
okazji do zarobku. Niestety na wielu swoich pracodawcach robita zte wrazenie; ubierata
si¢ nieckonwencjonalnie, miewala wahania nastroju 1, szczerze powiedziawszy, budzita
W nich lgk. Pewnego razu rzucita nozem w mtodego mezczyzng, ktory si¢ z nig droczyt;
innym razem napluta malej dziewczynce w twarz. Kiedy jeden z pracodawcow usitowat
skorygowac jej pomysty na pieczenie, Lizzie pobiegta z krzykiem do najblizszego sadu,
twierdzac, ze pracodawca jg zaatakowat. Prawde mowigc, ciggle stawiata si¢ w sadach.
Usitowata nawet doprowadzi¢ do aresztowania dwoch mtodych chlopcow, ktorzy
wycelowali w jej strone lufy swoich pistoletow-zabawek. W przyptywie lepszego
nastroju odwiedzata zgromadzenia Kosciota metodystycznego albo przezywala nagla
fascynacj¢ jakim$ innym ruchem religijnego odrodzenia, dziatajacym w poblizu.

Kiedy nie pracowala, wychodzita za maz, a kiedy nie byla zame¢zna, szukata
kolejnych zajec. Jako pigtnastolatka poslubita starszego mezczyzne, dezertera z armii,



ktéry postugiwat sie falszywym nazwiskiem Ketspool Brown. Okres matzenstwa oboje
spedzili, obawiajac si¢ o wlasne zycie. Lizzie oSwiadczyta swojej rodzinie, ze Brown
chciat j3 zamordowa¢, a Brown powiedzial swojemu lekarzowi: ,,Boje si¢ jej; grozila, ze
mnie zabije 1*%, Mieli syna — po porodzie Lizzie wpadla w spirale depresji. Odwiedzata
siostr¢ iuskarzala si¢, ze nieustannie styszy Spiewy i1widzi w pokoju rozblyskujace
swiatla. W koncu naprawiajac suknig, z iglta w reku, zawotata: ,,Jaki sens ma to zycie?” —
i podarta ja!*%°l,

Po trzech latach matzenstwa Ketspool Brown zmart na tyfus, a Lizzie wiodta dalej
niespokojne zycie, wychodzac za trzech kolejnych mezczyzn, z ktorych kazdy byt wiele
lat od niej starszy. Zadne z tych matzefistw nie okazato sie szcze$liwe. Lizzie usitowala
zabi¢ jednego z me¢zow filizanka zatrutej herbaty, a Kiedy indziej bez wyraznego powodu
podarta na ulicy jego pierzyne¢ na strzgpy. Jej pigty maz, w odrdznieniu od pozostatych,
byl mlody i przystojny, ale ich zwigzek nie przetrwat jego wyznania: oswiadczyt Lizzie,
ze ,,zathukl swoja pierwsza zone na $émieré” 3%, Przerazona Lizzie zabrata syna i uciekla
do Filadelfii, gdzie otworzyla sklep, ubezpieczyta go, a potem spalila, zeby zgarnaé
pienigdze z ubezpieczenia, zniszczywszy przy tym kilka sasiednich doméw.

Po odsiedzeniu dwuletniego wyroku we Wschodnim Wigzieniu Stanowym,
a nastgpnie w szpitalu dla chorych psychicznie, Lizzie zostala zwolniona, a wtedy
odkryta, ze jej syn zniknat. ,,M&j chtopiec ma teraz jakies dwanascie lat” — powiedziata
pozniej dziennikarzowi. ,,Nigdy nie udato mi sie go odnalez¢ 31,

Krew z serca

Kilka mil od farmy Hallidaya mieszkata rodzina sympatycznych, tagodnych ludzi.
Nazywali si¢ McQuillanowie: siedemdziesi¢cioczteroletni Tom, jego zona Margaret
I dziewigtnastoletnia corka Sarah. Latem 1893 roku Sarah wyjechata na wakacje i dobrze
si¢ bawita. W tym czasie, dwudziestego szdstego sierpnia, przed ich domem pojawila si¢
w wozie konnym jaka$ kobieta i przedstawiwszy si¢ jako pani Smith, o$wiadczyla, Ze
szuka sprzataczki do pracy. Sarah skorzystataby z takiej propozycji, ale wlasnie wyjechata
odpoczaé, wiec do pracy zglosita si¢ Margaret. Jedna z sgsiadek uznata, ze w pani Smith
jest co$ niepokojacego 1 zaczeta namawia¢ Margaret, zeby nie brata tej posady. Margaret
nie przejeta si¢ jej slowami i odjechala z panig Smith, wotajac za soba przekornie:
,Zegnaj, gdyby sie miato zdarzyé, Ze nie spotkamy sie wiecej!”1¥2,

Kilka dni pdzniej rzekoma pani Smith wréocita do domu McQuillanow i w panice
zaczeta opowiadaé, ze Margaret spadta z drabiny irozpaczliwie pragnie widzie¢ si¢
Z corka. Tom McQuillan chcial sam pojecha¢ do Zony, ale pani Smith powtarzata uparcie,
ze Margaret koniecznie chce zobaczy¢ Sarah. Tak wiec dziewczyna wsiadla na woz i obie
kobiety odjechaty.

Kiedy mingty dwa dni, a Tom McQuillan nie miat zadnych wiadomosci od zony
ani corki, nabral podejrzen 1ruszyl na poszukiwanie domu pani Smith. Wkrotce
zorientowal si¢, Zze nieznajoma podata mu falszywy adres inazwisko. Gdy zaczat
wypytywac o tajemnicza panig Smith, ktora potrzebowata kogos$ do sprzatania domu, nikt
nie miat pojecia, 0 kim mowi.

W tym czasie jeden z synow Hallidaya takze zaczat podejrzewaé, ze stalo si¢ co$



niedobrego. Jego ojciec nie wracat do domu zbyt dtugo, a wytlumaczenia, podawane
przez Lizzie, nie byly spojne. Syn przez kilka dni obserwowat ja, zeby si¢ zorientowac,
co si¢ dzieje, po czym pojechat na policj¢ 1 uzyskat nakaz przeszukania domu.

Kiedy miejscowy konstabl ze swoimi ludzmi przybyt do domu Hallidaya, Lizzie
wlasnie starata si¢ usungé krwawe plamy z dywanu. Widzac w bramie gospodarstwa tylu
mezcezyzn, poderwala si¢ wzburzona 1 zagrozita, ze ich pozabija, jesli wejda do domu.
A kiedy konstabl nie zwrdcit na nig uwagi, Lizzie chwycita deske 1 z catej sity walneta go
w glowe, wrzeszczac, ze ,,wyrwie mu krew z serca” 13,

Policjanci zaczeli przeszukiwac posiadtos¢. Dom wydawal si¢ pusty, jednak
w stodole wkrotce odkryli przerazajacy sekret. Pod warstwa $mieci przysypanych sterta
siana znalezli ciata Margaret i Sarah McQuillan. Obie mialy zwigzane r¢ce 1 nogi oraz
glowy zawinigte w szmate. Kobiety odniosty liczne rany postrzatowe piersi.

Poczatkowo Lizzie wzruszyta ramionami na widok tych przerazajacych dowodow
I oswiadczyta, ze nawet jesli co$ ztego stato si¢ w jej domu, ona nie ma z tym nic
wspolnego. Wkrotce jednak zaczeta zachowywac sie osobliwie. Szarpata swoje ubranie,
twierdzac, ze chodzg po niej stonki. Pozniej, gdy jakis ciekawski sgsiad spytat ja o ciata
odkryte w stodole, nie chciata patrze¢ w jego strone, ale gdy si¢ odwrocita, mozna byto
zauwazy¢ ,,chytre spojrzenie”**¥. Powoli wszyscy zaczeli sobie zadawaé pytanie, czy
Lizzie jest szalona, czy tylko udaje, i to pytanie powtarzano sobie przez reszte jej zycia.

Zwycigskie Poszukiwaczki Przygod

Lizzie zostala aresztowana i przewieziona do wigzienia w Burlingham; w tym
czasie w gospodarstwie Hallidaya kontynuowano poszukiwanie cial. Zyjace dzieci Paula
Hallidaya zamartwiaty si¢ teraz na $§mier¢, petne obaw o 10S swojego ojca. Jeden z jego
synow w koncu zwrdécit si¢ o pomoc do przyjaciela i rankiem obaj zakradli si¢ do domu
na farmie, by sprawdzi¢, czy policjanci czego$ nie przeoczyli. Po wejsciu do kuchni
zauwazyli, ze niektore deski podlogowe nie pasujag do siebie, postanowili wigc je
podwazy¢.

Okazato si¢, ze ziemia pod podtoga kuchni jest Swiezo poruszona i migkka.
Mezczyzni przyniesli fom 1 zaczeli nim dzga¢ podtoze, az wreszcie poczuli opoér, jednak
to, na co trafili, nie byto twarde jak skata albo cegta. W ziemi kryto si¢ co$§ miekkiego.
Przerazeni, pobiegli po pomoc.

Wkrotce potwierdzity si¢ najgorsze obawy synow Hallidaya. Lizzie pogrzebata ich
ojca pod podloga jego wilasnej kuchni. Cialo starego Paula Hallidaya, ktore znajdowato
si¢ juz w stanie ,,zaawansowanego rozktadu”, nosito w piersi liczne rany postrzatowe.
Zmarly otrzymat tez silny cios w glowe — uderzenie bylo tak mocne, ze lewe oko
wylecialo z oczodohu***],

Osmego wrzeénia 1893 roku Lizzie przewieziono do nastgpnego wiczienia,
w Monticello w stanie Nowy Jork. Wiadomos$¢ o jej zbrodniach rozeszta si¢ po calej
okolicy i w rezultacie jej stary dom, niedaleko Newburgh, zostat doszczetnie rozebrany
przez poszukiwaczy makabrycznych pamigtek. W Monticello setki ludzi ustawiaty si¢ na
ulicach, aby obserwowac jej przybycie. Lizzie pozwolita straznikom wig¢ziennym bez
probleméw zaprowadzi¢ si¢ do celi, ale co jaki$§ czas wydawata z siebie ,,0gluszajacy



wrzask”, jak gdyby chciata ,,powiadomi¢ publiczno§¢ na zewnatrz, ze zostala
uwieziona’ %6,

W wiezieniu Lizzie odgrywala cate przedstawienie, co nie poprawialo jej
publicznego wizerunku. Ludzie sadzili, ze w swoim rzekomym szalenstwie posuneta si¢
juz troche za daleko ztymi wszystkimi niezbornymi monologami i ogluszajagcymi
wrzaskami. Rozdzierata ubranie na sobie, szarpata koce na strzepy, odmawiala jedzenia
I odpowiadata chaotycznie na pytania. W dodatku do wigkszosci tych szalonych
wybuchow dochodzito wtedy, kiedy ktos si¢ jej przygladatl. Ale jesli udato si¢ komus na
nig zerkna¢ w chwili, gdy sadzila, ze jest sama, okazywalo si¢, ze siedzi na tozku,
,,zasepiona i zatopiona w myslach”, przedstawiajac soba obraz catkowitego zdrowial*®’],
Opinia publiczna nie mogta doj$¢ do zgody, czy Lizzie jest szalona, czy nie? W nagtowku
Z dwunastego wrzesnia w ,,New York Timesie” mozna przeczytac: ,,Pani Halliday nie jest
szalona”. Z kolei siodmego listopada w tej samej gazecie: ,,Pani Halliday jest szalona”.
Nie mozna byto si¢ zdecydowac.

W tych czasach opinia publiczna z dystansem podchodzita do pomystu uznania
przestepcy za osobe niepoczytalng. Ludzie nazwali taki werdykt ,ucieczka
W szalenstwo”, przekonani, ze niektorzy wi¢zniowie udaja obled, aby wyj$¢ na wolnos¢.
Powszechnie uwazano, ze werdykt, uznajacy sprawce przestgpstwa za osobe
niepoczytalng, jest ,szeroko naduzywany” oraz ze prawnicy o watpliwej reputacji
uciekajg sie do niego jako ,,0statniej deski ratunku, pragngc oszuka¢ w ten sposob wymiar
sprawiedliwos$ci”8l, W rzeczywistosci  podejrzenia  opinii  publicznej  byly
nieuzasadnione. ,,Uwaza si¢ do$S¢ powszechnie, ze ucieczka w obted bardzo czesto
przynosi sukces [...] ale to przekonanie jest mylne” — o$wiadczyt doktor Carlos
F. MacDonald, omawiajac w 1895 roku przypadek Halliday podczas zebrania
Towarzystwa Medycznego Stanu Nowy Jork. ,Takie orzeczenie bywa w sposéb
bezzasadny proponowane w pewnej liczbie przypadkow, ale powszechnie wiadomo, ze
rzadko okazuje si¢ skuteczne, gdy nie ma do tego nalezytych podstaw”[1%,

Pewna kobieta postanowita osobiscie sprawdzié, czy Lizzie ucieka w szalenstwo.
Nellie Bly byla nieustraszong dziennikarka, ktéra juz wczesniej zdobyla stawe dzieki
swoim btyskotliwym §ledztwom w sprawie Przytutku dla Obtgkanych Kobiet na wyspie
Blackwell oraz ponurego procederu handlu dzie¢mi w Nowym Jorku. Wykorzystata swoj
spory rozgtos, aby naktoni¢ Lizzie do udzielenia jej dwuczg¢$ciowego wywiadu na
wylacznos$¢ 1 W pazdzierniku znalazta si¢ w celi wigziennej twarzg w twarz z potrojng
morderczynig. Jak zauwazyla Bly, cela byla ozdobiona wydartymi z czasopism
fotografiami modelek, prezentujacych bielizne, oraz zdjeciami politykéw. Na parapecie
okiennym lezata rozktadéwka zatytutowana ,,Poszukiwaczki przygod, ktore odniosty
sukces”, obok stata mata blaszana puszka petna kwiatow(4%l,

Uplyneto troche czasu, zanim Lizzie zacz¢ta mowi¢ o morderstwach
McQuillanéw — poczatkowo miata ochote rozmawia¢ jedynie o stanie swoich finanséw
w Newburgh — jednak Bly w koncu zdotata nakloni¢ ja do tego, zeby si¢ przed nig
otworzyta. W pewnym sensie Lizzie uraczyta dziennikarke obtgkang opowiescig o nocy,
w ktorej dokonano morderstw, twierdzac, ze razem z Paulem Hallidayem i trojka
McQuillanéw popijata bimber 1 zajadata chleb z mastem, gdy nagle, nie wiadomo jak,



kto$ ja uspit chloroformem. A gdy Lizzie lezata bez przytomnosci, ta sama tajemnicza
osoba zdotata zabi¢ zarowno Paula Hallidaya, jak i obie kobiety z rodziny McQuillanow,
I kiedy Lizzie si¢ ockneta, nie miala pojecia, co si¢ stato.

Bly, co zrozumiate, sceptycznie podeszia do tej szalonej opowiesci i1 spytata Lizzie,
jak to si¢ stato, ze nie zauwazyta w domu plam krwi i dziur po kulach, ani nawet tego, ze
kto$ zostal niedawno pogrzebany pod podtoga w jej kuchni. ,,Niczego nie widziatam” —
odparta Lizzie spokojnie.

Lizzie juz wczedniej postugiwata si¢ ta osobliwg retoryka — przyznawala
wprawdzie, ze znalazla si¢ na miejscu zbrodni, ale catkowicie wypierata sig¢ jakiejkolwiek
odpowiedzialnosci. Kiedy w Pensylwanii zostala uwigziona za podpalenie, bronigc sig,
opisywata siebie jako ofiare i osobe calkowicie bierng: ,,Kto§ wylal nafte z lampy na
podtoge 1 przytozyl zapatke. Widziatam to, ale ja tego nie zrobitam. Nie odezwatam si¢
stowem, bo batam sie, ze sama zostan¢ zabita, ale lezalam w t6zku z otwartymi oczami
I wszystko widziatam, co tam si¢ stato”.

Podczas wywiadu udzielonego Bly Lizzie wspomniata o tajemniczym ,,gangu”,
ktory lubit zabija¢ swoje ofiary, strzelajac ,,tam, gdzie to najlepiej postuzy” — to znaczy
prosto w serce. Podczas drugiego wywiadu Lizzie pomingta fragment o chloroformie, ale
ponownie wspomniata o gangu, twierdzac, ze kiedy popelniono morderstwa, znalazla si¢
na zewnatrz 1 obserwowala wszystko przez okno. ,,Kobiety McQuillanéw siedziaty na
sofie, i [jaki$ cztowiek] je zastrzelil” — o§wiadczyla. ,,Styszatam, jak jedna jekneta, kiedy
zostala trafiona, a potem otworzyla oczy i1 powiedziata: «Moj Boze! Sprowadzites mnie
tutaj, zeby mnie zamordowac?»”.

Bly wiedziata, ze Lizzie karmi jag samymi klamstwami. W koficu, zirytowana,
postanowita postawi¢ sprawe otwarcie: ,,Sadze, ze pani sama i bez niczyjej pomocy zabita
swojego me¢za 1ikobiety zrodziny McQuillanow, apotem ich pochowata” —
oswiadczyla. ,Nie wierzg, ze kiedykolwiek byla pani oblgkana, cho¢by przez chwile
W swoim zyciu i [sadzg], ze jest pani najbardziej przebiegla i1 najbardziej niezwykta
przestepczynia, jaka widzial Swiat”.

Lizzie tylko si¢ uSmiechneta na te stowa.

Pragnac wydosta¢ od niej wyznanie, Bly naciskata dale;j. ,,Zabita pani czy nie?” —
spytala. W wieziennej celi dochodzita péinoc. ,Innym razem. Glowa mnie boli” —
powiedziata Lizzie. ,,Innym razem”.

Bly wstata 1 zabrata si¢ do wyjscia, ale zatrzymala si¢ w drzwiach, zeby zadac
jeszcze jedno, ostatnie pytanie: Czy Lizzie zatuje swoich zbrodni.

Lizzie znowu si¢ u$miechneta. ,,Boég przysle cig¢ do mnie z powrotem” —
oswiadczyla w odpowiedzi. Bly, czujac jak ,,maty dreszcz” przebiega po jej grzbiecie,
opuscita wigzienie.

,Nie zastugiwala na zadnych przyjaciot, nawet na kota”

W oczekiwaniu na proces, Lizzie zachowywala si¢ coraz bardzie; gwaltownie.
Zaatakowata malutkg Zzong¢ szeryfa, wyciggata stalowe zszywki z podeszew swoich
cigzkich butow 1 zbierata je, aby uzy¢ ich jako broni, probowata podpali¢ swoja celg.
Rozpoczeta takze strajk glodowy. A kiedy Zzadna z tych czynno$ci nie przyniosta jej



wolnosci, Lizzie urwata pasek materiatu ze swojej sukienki i usitowala powiesi¢ si¢
w drzwiach swojej celi. W chwili gdy szeryf ja odcial, oczy wyszly jej na wierzch, a jej
twarz byla mocno znieksztalcona, ale nadal oddychata. Pig¢ dni po tej probie samobojczej
Lizzie rozbila okno w swojej celi, po czym kawalkiem szkta przecieta sobie gardto i rece
W tokciach. Szeryf zastat ja, gdy siedziala na t6zku, zalana krwig. ,,Pomyslatam, ze si¢
potne, zeby zobaczyé, czy bede krwawié” — powiedziata lekarzowil**!l. Po tym wypadku
przykuto ja do zelaznego pierscienia, wystajacego posrodku podtogi w celi.

Sceptycy nadal upierali si¢, ze to wszystko byto udawane. Czemu powiesila si¢
w drzwiach akurat w tym momencie, wiedzac, ze zaraz bgdzie tamtedy przechodzit
szeryf? Inni uwazali, ze jej proby samobodjcze byly az nazbyt realne, poniewaz Lizzie
wierzyta, ze wkrotce czeka ja proces. W rzeczywistosci proces Lizzie zostat odroczony
do wiosny — a wtedy zblizaty si¢ §wieta Bozego Narodzenia — tyle ze nikomu nie przyszto
do gltowy, zeby ja o tym powiadomic.

Jej proces w Monticello ostatecznie rozpoczat si¢ osiemnastego czerwca.
Wychudzona, spokorniata Lizzie weszta do sali sgdowej, a pod gmachem ludzie ustawiali
si¢ na ulicy, majac nadziej¢, ze uda im si¢ dostrzec morderczyni¢. Obronca Lizzie, George
H. Carpenter, zamierzat przekonac sad, ze jego klientka jest obtgkana. Oskarzyciel starat
si¢ udowodni¢, ze motywem, stojacym za zabdjstwem obu kobiet, byty pieniadze. Thomas
McQuillan tkat, kiedy rozpoznat pierscionki nalezace do jego zamordowanej corki. Lizzie
skubata swoj nos tak mocno, ze zrobita w nim krwawe rany.

Obrona zasadniczo nie kwestionowata przedstawionych dowodow: tak, kule
pasowaty do znalezionej broni. Tak, pierscionki nalezaty do Sarah McQuillan. Obroncy
starali si¢ wyttumaczy¢ obecno$¢ plam krwi na dywanie, dowodzac, ze Lizzie nie byta
kobieta zbyt schludng 1 ,nie stosowata srodkow czystosci zwykle uzywanych przez
kobiety”%2l, Innymi stowy byly to plamy krwi menstruacyjnej, a nie ,,krwi z serca”. Fakt,
ze taka argumentacja mogta si¢ w ogole pojawié, daje nam pewne wyobrazenie o tym, jak
opinia publiczna postrzegata Lizzie: jako osobg¢ niecywilizowang, niestosujacg si¢ do
elementarnych zasad higieny, dzika jak zwierze.

George H. Carpenter wiedzial, Ze nie zdota wykaza¢ niewinnos$ci Lizzie, ale sadzit,
ze by¢ moze uda mu si¢ udowodni¢, ze jego klientka nie odrozniata dobra od zla. Jego
argumentacja przebiegala dwutorowo: po pierwsze Lizzie Halliday byla w sposéb
oczywisty obtgkana, po drugie jej zbrodnie nie mialy zadnego motywu — c0 potwierdzato
tylko fakt, ze byla szalona. Carpenter sprowadzit dyrektora zaktadu psychiatrycznego
I trzech lekarzy, ktorzy potwierdzili pod przysiega, ze Lizzie jest szalona. Powolat takze
na $wiadka straznika wigziennego z czasow, gdy Lizzie probowala swoich sit jako
ztodziejka koni. Straznik os$wiadczyt sedziom, ze Lizzie miata zwycza] wrzeszczel
w swojej celi: ,,Ma! Pa! Nancy!”. ,Dzika jak jastrzab” — o$wiadczyt. ,,Wtedy byta
obtakana, jest obtakana i dzig” 4%,

Podczas procesu liczni lekarze zagladali do celi Lizzie, aby ja zbada¢. Cze¢sto
zastawali Lizzie podczas rozméw z Duchem Swigtym. Pewnego razu rzucita sie na nich
Z uniesiong pokrywa ustepu, gotowa roztrzaskac pare czaszek. Udzielata bezsensownych
odpowiedzi na najbardziej podstawowe pytania: lle ma lat? ,,Dziewigtnascie skunksow”.
Gdzie mieszka? ,,Pralam wasze koszule”. Imi¢ ojca? ,,Zabralicie mdj majatek™.



,,Oszukuje” — o$wiadczyl jeden z lekarzy. ,,A do tego przesadza’[44],

George H. Carpenter, bronigc swojej zalosnej klientki, namigtnie dowodzil, ze
Lizzie nigdy nie wypowiedziata stowa w swojej obronie, przeciwnie, siedziata w sali
sagdowej, pogragzona w milczeniu, pozbawiona kontaktu z ktéorymkolwiek cztonkiem
rodziny czy przyjacielem, na oczach thumu gapigcego si¢ na nia, ,,jak gdyby byta dzika
bestig albo potworem %31, Zaklinat przysiegtych, aby potraktowali chaotyczna nature
morderstw McQuillanow jako dowod, Ze ta kobieta nie wiedziata, co robi. Oskarzyciel
namawiat tymczasem przysi¢glych do tego, aby rozwazyli raczej ,,skazanie podsadnej na
$mier¢, jako wroga spoteczenstwa 81, Odwiadczyl, ze w najmniejszym stopniu nie jest
obtgkana idodal, Ze w zyciu codziennym Lizzie Halliday potrafita bez problemu
przychodzi¢ na umowione spotkania, karmi¢ konia ina wiele innych sposobow
funkcjonowa¢ w cywilizowanym spoteczenstwie. W odpowiedzi na stowa Carpentera, ze
Lizzie nie ma zadnych przyjaciol, oskarzyciel rzucit: ,,Nie zastuguje na przyjaciot, nawet
na kota 4],

Przysiegli po zaledwie kilkugodzinnej naradzie doszli do zgodnej opinii, ze Lizzie
Halliday nie jest obfgkana iuznali ja winng morderstwa pierwszego stopnia. Lizzie
zastonita twarz chusteczka 1 zachowata milczenie. George H. Carpenter ptakat.

Komisja do Spraw Obtedu

,,Pani Halliday skazana na $§mier¢” — glosity nagtowki nastepnego dnia. Tego ranka
Lizzie weszla do sadu, powldczac nogami, po czym stata z pustkg w oczach, nie
zdradzajac w zaden sposob, ze rozumie, co si¢ wokol niej dzieje, gdy sedzia odczytywat
werdykt: $mier¢ na krzesle elektrycznym. Pierwszy raz w dziejach kobieta miata
otrzymac taki wyrok.

W chwili gdy $mier¢ Lizzie stata si¢ czyms calkowicie realnym, opinia publiczna
nagle zaczeta kwestionowac sprawiedliwos$¢ decyzji sagdu. Nie spodziewano si¢ krzesta
elektrycznego. Wielu uznato, ze taka kara jest zbyt surowa, tym bardziej ze jeszcze nigdy
nie widziano, aby kobieta umarta w ten sposéb. W ciagu kilku dni pojawily si¢ glosy
nawotujace do ztozenia na rece gubernatora Nowego Jorku, Roswella Pettibone Flowera,
petycji, aby powotat komisje, ktora bardziej wnikliwie zajmie si¢ kwestig psychicznego
zdrowia Lizzie.

W lipcu gubernator Flower w koncu ulegt tym nawotywaniom i powotat komisje,
ztozong z trzech lekarzy, ktora miata przyjrze¢ si¢ doktadniej 1 przez dtuzszy czas stanowi
umystu Lizzie Halliday. Gazety wychwalaly decyzje gubernatora jako przejaw
humanitaryzmu, a jednocze$nie same wcigz nie potrafity dojs¢ do jasnego przekonania,
czy zabojczyni jest, czy nie jest szalona. Obted wiele by wyjasniat, skoro zabdjstwo obu
kobiet z rodziny McQuillanow wydawato si¢ tak bezsensowne. Nie przyniosto Lizzie
zadnej korzySci, prawie nie znata tych kobiet. Z drugiej strony, wtasnie zostala oficjalnie
uznana przez sad za osob¢ zdrowa psychicznie. Prosci ludzie mieli jedno wyjasnienie
W kwestii stanu jej umystu: zwyczajne zepsucie. ,,Brak motywu jest dla nich czyms$
oczywistym — pisat jeden z dziennikarzy — dlatego siegaja do teorii zdeprawowania”[14%l,

Lekarze, powotani przez gubernatora Flowera, obserwowali Lizzie przez caly
lipiec, kiedy czekala na swoja $mieré. Odnotowali jej przyspieszone tetno, ,.skrajne



wychudzenie”. Zaczynata zdradza¢ objawy cukrzycy i cierpiata na ,,szczegolnie obfite
krwawienia menstruacyjne”**?l. Wtykata sobie kawalki sukienki do nosa i do uszu.
Wydawata si¢ kompletnie otgpiata: nie odganiata much, ktore chodzity jej po twarzy; nie
wzdragata si¢, gdy lekarze khuli ja nozem. Nieustannie si¢ $linita, cieklo jej z nosa,
przeklinata wszystkich wokét 1bez Zzadnego powodu; w kotko powtarzata liczbe
trzynascie, czasami twierdzila, ze rzeka ptynie tuz pod drzwiami jej celi. Lekarze spisali
cze$¢ jej chaotycznych wypowiedzi:

Zlamatl grzbiet moich zeber. Zaszyliscie we mnie tego niedzwiedzia. TO wasza
robota. Zaszyliscie ich we mnie. Ztamaliscie trzy moje nogi. Zrzuciliscie mnie na dot
Z poddasza. Pokryliscie mnie ostrymi gwozdziami. Oni was nie chcg w sSwoim domu. Oni
chcq odpitowacé moj nos. Zabierzcie ze mnie te weze. Przyniesliscie je do mnie w koszyku.
Zawiqgzaliscie je wokot mnie™™l,

Lekarze przyznawali, Ze jest inteligentna — miata do$¢ sprytu, aby zaplanowaé
| przeprowadzi¢ liczne morderstwa — ale odnotowali takze, ze jest niezdolna do
pohamowania swoich impulsow. Uznali, Ze nie posiada ,,umiej¢tnosci dokonywania
wyborow”. Nie zdaje sobie sprawy ze swoich wybuchow gwaltownej przemocy. Jeden
Z lekarzy nazwal to ,,obledem taczacym elementy zachowan $§wiadomych oraz
powstajacych pod wplywem niekontrolowanych impulséw”. Czut si¢ gleboko urazony
tym, ze wczesniejsze zeznania, zlozone w sadzie przez lekarza o nazwisku Mann — ,tak
zwanego eksperta”, ktory ulegl ,zadaniom podekscytowanej, krzykliwej opinii
publicznej” — niemal doprowadzity do stracenia Lizzie na krze$le elektrycznym!*®!, Jego
zdaniem nie ulegato watpliwosci, ze Lizzie nie potrafi kontrolowa¢ swojej gleboko
gwaltownej natury.

Pozostali lekarze zgodzili si¢ z tg opinia. Nie potrafili o§wiadczy¢ z calg pewnoscia,
czy Lizzie rozpoznaje ,natur¢ i konsekwencje” swoich zbrodni, ale byli zdecydowanie
przekonani, ze brakuje jej ,,umiejetnosci dokonywania wyboru migedzy popelnianiem ich
a niepopetnianiem”!**?, Z tego powodu uznali ja za osobe chorg umystowa.

Po raz pierwszy kto§ wypowiedziat si¢ w sposéb bardziej zniuansowany na temat
stanu umystu Lizzie 1to jg uratowalo. Zostala wystana do stanowego zaktadu
psychiatrycznego dla przestepcéw w Matteawan, gdzie miata pozosta¢ do konca zycia.

Stanowy Szpital Psychiatryczny dla Kryminalistow w Mattewan

W zaktadzie psychiatrycznym Lizzie rozkwitla. W chwili przyjazdu wykrzykiwata
co$ o robakach i mamrotata niespojnie, jednak dyrektorka kazata jej usig$¢ i powiedziata,
ze jesli chee by¢ dobrze traktowana w szpitalu, musi zachowywac si¢ tak uprzejmie, jak
tylko potrafi. Co zaskakujace, Lizzie posluchala. Zaczgta dbaé o higieng, przestala
przeklina¢ lekarzy, a nawet wykonywata niewielkie prace. Poniewaz nadal cieszyla si¢
pewnym rozgtosem, dziennikarze od czasu do czasu zagladali do szpitala, zeby opisa¢, co
si¢ dzieje z najbardziej krwawa morderczynig w hrabstwie, idonosili, ze jest teraz
pochtonigta szyciem.

Ale pod koniec sierpnia 1895 roku, zaledwie kilka dni po wizycie jednego
Z dziennikarzy, ktéry napisal, ze Lizzie ,stracita ten gwaltowny wyglad cechujacy ja



W obtedzie” oraz ze jest ,,spokojna, pracowita i zadowolona**¥l, Lizzie zaczeta uktadaé
nowy plan.

W tym okresie zaprzyjaznila si¢ z inng wi¢zniarka, Jane Shannon, takze osoba
0 morderczych sklonno$ciach; najwyrazniej potaczyta je silna nieche¢ do slicznej miode;j
opiekunki, ktéra nazywata si¢ Kate Ward. Lizzie twierdzila teraz, ze jest juz ,,catkiem
zdrowa” 1 powinna zosta¢ odestana do zwyklego wiezienia. Byla pewna, ze wszyscy
pracownicy szpitala — a zwtaszcza Ward — spiskuja, zeby ja zatrzymaé w Matteawan>4],
| tak pewnego dnia Lizzie i Shannon zaczaily si¢ na Ward w tazience, gotowe przelac
troche krwi.

Lizzie, silna jak zawsze, rzucita Ward na podtoge i wetknela jej recznik do ust.
Podczas gdy Shannon przytrzymywata dziewczyne, Lizzie wyrywala jej wilosy, drapata
po twarzy i oktadata z catych sil. Zanim inne opiekunki uswiadomity sobie, co si¢ dzieje
W lazience, Ward stracita przytomnos¢. Gdyby przybyty chwile p6zniej, z catg pewnoscia
juz by nie zyla.

Za t¢ napas¢ Lizzie zostata za kar¢ zamknigta w jednoosobowej celi, ale w koncu
dyrektorka pozwolita jej wroci¢ do regularnego zycia szpitala. Lizzie uspokoita sig,
znowu zachowywala si¢ jak nalezy 1 tak uptynety jej kolejne lata. Po miesigcach gltodzenia
si¢ w celi wigziennej, w szpitalu przybrata na wadze trzydziesci kilo. W 1896 roku ci¢zko
zachorowata na odrg, fakt skrzetnie relacjonowany przez prasg.

W 1897 roku mysli Lizzie zaczelty obsesyjnie krazy¢ wokot sztucznej szczeki.
Chciata sprawi¢ sobie nowe z¢by, przekonana, ze dzigki nim bedzie wygladata bardzie;
atrakcyjnie. Zaczgta wiec symulowac bole zebow 1 opowiadac¢ lekarzom, ze jedynym
lekarstwem na te dolegliwos$ci bedzie usunigcie tych, jakie jeszcze miata. Lekarze zbadali
ja 1stwierdzili, ze jej zgby sa w jak najlepszym stanie, ale Lizzie nie zaprzestata si¢
uskarzac. Jakie§ szeS¢ miesigcy pozniej wreszcie postawila na swoim. Zabrano jg na malg
wycieczke do miasteczka Fishkill Landing, gdzie pewien dzielny dentysta wyposazyt ja
w I$nigcy, nowy komplet zebow.

Wokot gabinetu dentysty zebrat si¢ maty thumek ciekawskich i gdy Lizzie pojawita
si¢ w drzwiach, u§miechnela si¢ szeroko, najwyrazniej bardzo zadowolona z siebie. By¢
moze miata poczucie, ze nowa szczeka stanowi oficjalne potwierdzenie spotecznego
awansu. Przed laty, gdy pracowata jako gospodyni domowa i uciekata od jednego me¢za
do drugiego, trzymajac matego synka na ramieniu, nie bytoby ja sta¢ na sztuczne z¢by.

Nastgpnej jesieni grupa pensjonariuszek napisata 1 wystawita w szpitalu
»ekscytujacy dramat wojenny”®°l. Lizzie Halliday obserwowala przedstawienie
Z pierwszych rzgdow. Gdy rozgrywal si¢ jej wlasny dramat, nie ptakata i nie powiedziata
ani slowa, ale teraz, siedzac na widowni, tkata za kazdym razem, gdy bohater byt
W niebezpieczenstwie. Prasa przytoczyta ten fakt z upodobaniem. Wygladato tak, jakby
w opowiesci o losach Lizzie pojawito si¢ poruszajace zakonczenie — anawet co$
w rodzaju odkupienia.

Ostatnie zabojstwo

Nellie Wicks byta jedna z najlepszych opiekunek w Matteawan. Miata zaledwie
dwadziescia cztery lata ijuz zdazyla awansowaé na stanowisko gtownej opiekunki



oddziatu kobiecego. Wicks marzyta, ze pewnego dnia opusci szpital 1 zacznie studiowac
pielegniarstwo. Jednak zwykle nie wspominata nikomu o swoich marzeniach.

Jedna z jej ulubionych pacjentek byta Lizzie Halliday, ktoéra teraz byta kobieta po
czterdziestce. Lizzie zachowywata si¢ tak spokojnie 1 wydawala si¢ na tyle godna
zaufania, ze otrzymata przywileje w zakresie szycia, co oznaczalo, ze miata dostep do
catego koszyka materiatow: ptdtna, nici, nozyczek. Czasami mamrotata co$, co brzmiato
jak grozba $mierci, ale wszyscy na oddziale nauczyli si¢ ignorowac jej grozby. Lizzie
nigdy nie prébowata wcieli¢ ich w zycie.

Jesienig 1906 roku Wicks oglosita wielka nowing: zamierzata opusci¢ szpital
I rozpocza¢ studia, aby zdoby¢ dyplom pielegniarki. Lizzie zatamata si¢ i blagata Wicks,
zeby zostala w szpitalu, ale Wicks zapewniata ja, ze wszystko bedzie dobrze. Kiedy
zblizyt si¢ dzien odjazdu, Lizzie przestala ja btagac i zaczela jej grozi¢, mowiac, ze
predzej ja zabije, niz pozwoli odjecha. Jak zwykle nikt nie zwracat uwagi na grozby
Lizzie, a zwlaszcza Wicks. Wiedziata, ze miedzy nig a podopieczng powstala jakas
specjalna wigz 1 szczerze wierzyla, ze Lizzie nigdy nie chciataby jej skrzywdzié.

Tymczasem w psychice Lizzie zaczety budzi¢ si¢ dawne mordercze odruchy.
Pewnego ranka, gdy Wicks weszla do tazienki, Lizzie zakradia si¢ za nia, trzymajac
w dtoni nozyczki, ktére zabrata z koszyka na materiaty do szycia. Wicks zauwazyla, ze
w pomieszczeniu jest druga osoba dopiero w chwili, gdy Lizzie mocno uderzyla ja
w gtowe. Gdy Wicks upadla na podloge, Lizzie wyrwala jej klucze i1 zamkneta od
wewnatrz drzwi tazienki. Nastepnie zaczela dzga¢ Wicks, zadajac jej ponad dwiescie
ClosOW: W twarz, szyje oraz ,.tam, gdzie to postuzy najlepiej” — w serce.

Pozostali pracownicy oddziatu styszeli wrzaski Wicks, ale zanim zdotali wylamac
drzwi, bylo juz za p6zno. Wicks lezala nieprzytomna 1 krwawita obficie. Zmarta na
kozetce dwadzieScia minut pozniej. Nie zdazyta zostaC pielggniarka, zdobyta za to
watpliwa stawe: zostala pierwsza w Stanach Zjednoczonych pracownica shuzby
wieziennej, ktérg zamordowano podczas pelnienia stuzby.

Gdy koroner spytat Lizzie, dlaczego to zrobila, odparta: ,,Chciata mnie
zostawi¢ 11581,

Najgorsza

Wracamy do starego pytania, czy Lizzie symulowata. Kiedy ponad sto lat pozniej
czyta si¢ raport komisji do spraw zdrowia psychicznego, jego stwierdzenia brzmig
wiarygodnie: Lizzie byta inteligentna, sprytna i czasami zdawala sobie sprawe z tego, co
robi, ale nie potrafita opanowac¢ swoich gwaltownych zachowan. (A poza tym, badzmy
uczciwi — nawet gdyby byfa absolutnie zdrowa, udawanie obledu przez dziesigciolecia
wydaje si¢ samo w sobie jakim$ rodzajem szalenstwa).

Wydaje si¢ jednak catkiem prawdopodobne, ze Lizzie rzeczywiscie Symulowata to
I owo. Najprawdopodobniej wiedziata, jak wyglada ,,obted” w oczach opinii publicznej
| starala si¢ zachowywaé zgodnie ztym wyobrazeniem: histeryczne krzyki z celi
wigziennej, spokdj, jaki ja ogarnial, kiedy sadzila, ze nikt jej nie obserwuje. Wszystko to
nie znaczy, ze ogolna diagnoza komisji do spraw zdrowia psychicznego byta bledna —
W zadnej mierze nie oznacza to, ze byta zdrowa umystowo! — ale wyjasnia, dlaczego prasa



| opinia publiczna byty tak rozdarte w jej sprawie. Ludzie dostrzegali jej niewatpliwg
inteligencje, wiec z trudem przychodzito im pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nie miata pojecia,
co wlasciwie robi, kiedy przemycata nozyczki, aby zabi¢ Wicks, albo kiedy zwabita do
siebie kobiety z rodziny McQuillanow, albo tak mocno walngta Paula Hallidaya w glowe,
ze jego lewe oko wypadto z oczodotu. Nawet jesli byta ,,dzika jak jastrzab”, wiedziala,
w jaki sposob popehi¢ morderstwo z premedytacja, 1 dlatego stata si¢ tak przerazajaca
zagadka.

Niektorzy ludzie wusitowali wyjasni¢ jej zbrodnie w znacznie bardziej
seksistowskich i catkiem otwarcie niedorzecznych kategoriach — by¢ moze dlatego, ze
,szalenstwo” stanowi tak niejasne, budzace poczucie zagrozenia i W ostatecznym
rozrachunku niezadawalajgce wyjasnienie morderstwa. Byli i tacy, ktorzy spekulowali, ze
,,dziki stan umystu” Lizzie pojawial si¢ za kazdym razem, kiedy byta w cigzy, a potem
wszystkie jej dzieci rodzity si¢ martwel®. Inni Zywili przekonanie, ze miata sekretnego
kochanka, ktory pomodgt jej zaciagnaé cigzkie ciala kobiet z rodziny McQuillanow do
stodoty — poniewaz, jak twierdzili, Lizzie nie miata do$¢ sily, zeby zrobi¢ to samodzielnie.
Jeszcze inni uwazali, ze Lizzie w mtodosci byla ,mtodg i atrakcyjng czlonkinig
wedrownej grupy Cyganow” i ze ziarno tej wolnosci w jakis sposob wydato w jej sercu
owoc przemocy!®8l Zdarzali sie nawet tacy, ktorzy wierzyli, ze to Lizzie byla Kuba
Rozpruwaczem, po czym przybyta do Ameryki, aby sia¢ spustoszenie, mordujac kolejne
kobiety. Kiedy kto$ wreszcie zadal jej pytanie, czy nie jest Rozpruwaczem, odparta: ,,Czy
oni my$la, ze ja jestem stoniem? Tamto zrobil mezczyzna”**,

By¢ moze najbardziej mgliste wyjasnienie zbrodni Lizzie — oprocz prostego
»zepsucia” — kryto si¢ w gazetowych naglowkach, ktore pojawiaty si¢ w §lad za jej
kolejnymi poczynaniami. W druku méwiono o niej jezykiem przesady, w superlatywach:
,Multimorderczyni”, ,,Supermorderczyni”, ,,Najgorsza kobieta na ziemi”. Lizzie stala si¢
symbolem czego$ niewyobrazalnie strasznego, najbardziej przerazajaca kobieta przetomu
stulecia, jakg widziano w Nowym Jorku. Kryt si¢ za tym pewien blask oraz echo
okrzykow, jakimi reklamowano eksponaty gabinetow osobliwosci: ,,ChodzZcie zobaczy¢
Najgorsza-kobiete-na-ziemi, wystgpi zaraz po Kobiecie-z-dwiema-glowami! Pigédziesiat
centoOw za wejscie!”.

Stulecie pozniej wielki rozgtos zdobyta multimorderczyni Aileen Wuornos — jako
pierwsza seryjna zabdjczyni— cO pokazuje, podobnie jak w przypadku Lizzie, sil¢
oddziatywania medialnej goraczki w polaczeniu ze ,,zbiorowa amnezja”, ktora sprawia,
ze losy zabojczyn sg z takg intensywnoscig opisywane za ich zycia, a nast¢pnie one same
popadaja w kompletne zapomnienie. Wuornos nie byta pierwsza, tak jak Lizzie
prawdopodobnie nie byta najgorsza. Ale brzmiato to naprawd¢ dobrze i1 dzigki temu
przyciagato uwage.

By¢ moze dlatego, ze wydawata si¢ tak bardzo zanurzona w przemocy i miata tak
silne mordercze odruchy, Lizzie budzita wicksza nieufno$¢ w sali sagdowej 1 wsrod
dziennikarzy niz inne seryjne zabodjczynie, ktdre przyznawaty si¢ do wigkszej liczby ofiar.
Lizzie mordowata, no c6z, jak m¢zczyzna. Wigkszo$¢ seryjnych zabdjczyn postuguje sig
trucizng, anie przemocg fizyczng, i1 atakuje osoby sobie najblizsze. Ale nie Lizzie
Halliday. Lizzie dZzgata, strzelata, walita patka w gtowe 1 polowata na nieznajomych. (Nic



dziwnego, ze poréwnywano ja z Kubg Rozpruwaczem). Nawet wyglad Lizzie potwierdzat
przekonanie, ze w jakims$ sensie byta niekobieca. Nie miata w sobie nic, co wydawaloby
si¢ urocze, zadnego uwodzicielskiego szczegohu, ktérego mozna by si¢ uczepié, jak to
bywa w przypadku atrakcyjniejszych zabojczyn. Widziano w niej osobe toporng i dzika:
dzika jak jastrzab, pozbawiong przyjacidt jak kot, pozwalajaca, by krew menstruacyjna
Sciekata jej na dywan, niereagujgcg na muchy chodzace jej po twarzy. Juz nie tylko istote
niekobiecy, ale, prawde mowiac, nieludzka.

| chociaz zabita ,,jedynie” pig¢ osob (o ile nam wiadomo), to, ze popetnita kolejne
morderstwo juz jako osoba skazana, przyczynito si¢ do powstania wyobrazenia Lizzie
jako niereformowalnej zabojczyni, kogo$, kto zawsze bedzie zty — najgorszy jaki moze
by¢. Nawet aparat prawa i medycyny nie zdotal usmierzy¢ drzemiacych w jej naturze
odruchow przemocy. Usitowano jg pohamowac. Nie potrafiono jednak jej zatrzymac ani
uratowac, poniewaz tym, od czego musiata uciec — i nigdy uciec nie mogta — byta ona
sama.

Dwudziestego 6smego czerwca 1918 roku biedna, szalona, sprytna Lizzie Halliday
zmarla na chorobg Brighta (kigbuszkowe zapalenie nerek). Miala pigédziesigt osiem lat
| prawie polowe swojego zycia spedzita w zaktadzie psychiatrycznym. Nikt z rodziny nie
zgtlosit si¢ po ciato, zostala wiec pochowana na przyszpitalnym cmentarzu, na ktéorym
groby sg oznaczone jedynie numerami. Kilkadziesiagt lat pdzniej szpital zamknigto. Po
latach opisywania jej w gazetach w samych superlatywach, Lizzie lezy w bezimiennym
grobie, zaro$nigtym trawa i Kwiatami.



Rozdzial czwarty

Diabel w ciele $wietej%

Elizabeth Ridgeway

Elizabeth Ridgeway wychowata si¢ w dobrej, chrzescijanskiej rodzinie, ale gdzies
na swej drodze spotkata diabta. Pod koniec zycia wszystkie zte uczynki przypisywala
temu ,,przyjaznemu duchowi” — mozna by rzec: demonowi stuzgcemu czarownicy — ktory
spedzal znig noce iszeptal jej do ucha niedobre mysli. Elizabeth niespecjalnie
przejmowata si¢ Ko$ciotem; wolata siedzie¢ w domu i miesza¢ w swoim kociotku.
Szybko si¢ obrazata iklamala bez wysitku, caly czas zamartwiajac si¢ przy tym
niemoznos$cig znalezienia mitosci. Ale chociaz zyta w siedemnastym wieku
| prawdopodobnie informacje na jej temat zachowaty si¢ jedynie w dwoch zrédtach
pochodzacych ztej epoki, wydaje nam si¢ osobg zaskakujaco znajoma, ze swym
pomocnikiem i cata reszts.

Elizabeth urodzita si¢ w malutkim, brytyjskim miasteczku Ibstock, w drugiej
potowie siedemnastego wieku. Jej ojciec, rolnik, nazywat si¢ Husbands. Chociaz Ipstock
wydawato si¢ sennym miasteczkiem, nie byto catkiem wolne od wybuchow przerazajace;j
prowincjonalnej przemocy, ktora pojawiata si¢ nagle, nie wiadomo skad. Kiedy wielebny
Ralph Josselin, wikary z miasteczka na potudniu, zatrzymat si¢ w Ipstock na noc, ze
zdumieniem dowiedzial si¢, ze jakis cztowiek zostal wltasnie zamordowany tuz pod
domem, w ktérym Josselin spedzit noc. Wstrzasnigty, zapisal w dzienniku: ,,Mam powdd,
aby dozgonnie chwali¢ Pana i dzickowaé Mu za laske, jakg mi okazal tego dnia”[*61],

Przemoc, Bog 1 me¢zczyzni — to czynniki, ktore uksztaltowaly zycie Elizabeth.

Flirt w siedemnastowiecznej Anglii

Elizabeth zyta w domu rodzinnym do dwudziestego dziewiagtego roku zycia, co
oznaczalo staropanienstwo na tyle zaawansowane, ze mieszkancy matego miasteczka
uznali ja za ,,Panne Pobozna, zwolenniczke prezbiterian”!*%2l. Ale to byla tylko fasada;
Elizabeth o$wiadczyta bowiem pewnemu kaznodziei, ze ,,0bojetnie odnosi si¢ do
KoSciota i Prywatnych Spotkan”*%3l, Miata wybuchowy temperament i bardzo szybko
tracita cierpliwo$¢, jesli kto§ mial odmienne zdanie niz ona. Kiedy pewnego razu
pokldcita si¢ z matka — poszto 0 ,jakis spor dotyczacy prowadzenia domu”, a moze matka
skarcita jg za jakies$ ,,inne uchybienia, ktore jej si¢ [w Elizabeth] nie podobaly” — corka
szybko rozprawita si¢ z matka za pomocg trucizny.

Po $mierci matki Elizabeth prowadzila dom swojemu ojcu, ktoéry najwyrazniej nie
zdawal sobie sprawy z prawdziwych przyczyn tak naglej $mierci ukochanej Zony.
Spedziwszy kolejny rok w domu rodzinnym, Elizabeth uznata jednak, ze pora ruszy¢
w $wiat. Potrzebowata w zyciu jakiej$ odmiany, a poza tym niewykluczone, Ze i 0jciec
zaczat ja irytowaé, poniewaz — podobnie jak niedawno zmarla matka — nabral nagle
zwyczaju moéwienia jej, co ma robi¢. Porzucita wigc ojcowskie gospodarstwo 1 znalazta
sobie zatrudnienie w miasteczku, pracujac i zyjac jako shuzaca u bogatszego cztowieka.



Jej pan rzadko bywat w domu, Elizabeth cieszyta si¢ wigc pewng swoboda i chetnie
podejmowata odwiedzajacych jg megzczyzn, ktorych tak bardzo pozadato jej mtode, dzikie
serce. A goscita ich serdecznie. Jej ulubionym sposobem na flirt byly rozmowy o mitosci
I matzenstwie, podczas ktorych lubita podkreslaé, ze to wiasnie jej rozmdéwea jest tym
jedynym, i sktadata mnostwo obietnic, ktoérych nigdy nie zamierzata dotrzymaé. Wsrod
swoich licznych wielbicieli miata kilku faworytow: lubita zwlaszcza Johna Kinga oraz
naprawde lubita Thomasa Ridgewayal*®4l. King pracowal jako shuzacy w innym domu
w Ibstock, nalezat zatem mniej wigcej do tej samej warstwy spolecznej co Elizabeth. Ale
Ridgeway byl krawcem, zatrudnial dwoch czeladnikow i jego nazwisko cieszylo si¢
W miescie pewnym powazaniem.

Podczas gdy Elizabeth flirtowata ze swoimi zalotnikami, jednoczes$nie zaczeta
zywi¢ powazng uraz¢ wobec innego stuzacego, pracujgcego w tym samym domu co ona.
Zaczelo si¢ pewnie od jakiego$ drobnego nieporozumienia, moze w sprawie obowigzkow
domowych, ale zamiast zwrdci¢ si¢ ze swoja pretensja wprost do nieszczesnego
cztowieka, Elizabeth dusita w sobie gniew tak dlugo, ze wreszcie nie mogla juz
wytrzymaé. To byto dla niej typowe — zawsze cechowala ja ,,zawzigto$¢, posg¢pne
usposobienie”™%, W koncu zamordowala swoja matke wroéwnie blahych
okoliczno$ciach. Stuzacy, ktory wzbudzil jej irytacje, byt mlodym cztowiekiem,
cieszacym si¢ doskonatym zdrowiem. Ale kiedy pewnego ranka Elizabeth dodata mu do
zupy bialej rtecil®®®, zaczal si¢ uskarzaé, ze nie czuje si¢ najlepiej i kilka godzin pdznie;
umart w me¢czarniach.

U schyltku lata Elizabeth uswiadomita sobie, ze nie moze dluzej ciggnac tej calej
historii z Johnem Kingiem i Thomasem Ridgewayem na dotychczasowych zasadach.
Kazdy z nich najwyrazniej oczekiwal, ze dziewczyna go poslubi. Zachowywata si¢ z nimi
,tak swobodnie”, ze ich oczekiwania wydawaly si¢ zrozumiale, zwazywszy na spoteczne
obyczaje epoki®’l. A poza tym trudno byto w jaki$§ prosty sposob wyplataé sie z tego
mitosnego trojkata, nie przyprawiajac nikogo o ztamane serce 1 nie wywotujac skandalu,
ktory oburzytby szacowne osoby — chyba ze kto$ rozstalby si¢ z tym §wiatem.

Elizabeth nie miata juz watpliwosci, ze zdecydowanie woli bogatszego i bardziej
wplywowego Ridgewaya. Ale nie mogla dopusci¢ do tego, aby King wszystkiego si¢
domyslit, zanim nie bedzie gotowa si¢ go pozby¢, poniewaz moglby wpas¢ we wsciektos¢
I gdyby taka byta jego wola, zrujnowaé jej reputacje. Nadal wigc zwodzita Kinga za
pomoca szeptéw 1 pocatunkow, dopoki nie znalazta okazji, aby ,,przyprawi¢ mu piwo
i W ten sposob wystaé go na tamten $wiat[168l,

Biedny John King spodziewat si¢, ze wkrétce poslubi mloda kobiete, a okazato sie,
ze jego ukochana jest zabojczynig. Zmart do$¢ nieprzyjemng $miercig — nagle i w sposéb
dziwaczny, zapadajacy w pamiec: jego krew ,,sczerniata”, czut ogien palagcy wnetrznosci,
w zoladku gwattowne skurcze. Elizabeth odetchneta zulga, gdy wreszcie spoczat
W poswigconej ziemi.

Po $mierci Johna Kinga Elizabeth spedzita cata zime¢ jako przyktadna stuzaca,
wiedzac, ze wygladatoby to podejrzanie, gdyby natychmiast uciekta ze swoim drugim
kochankiem. Woreszcie, w piatek pierwszego lutego 1683 roku, poslubita Thomasa
Ridgewaya. Ojciec w otwartych stowach zabronit jej wychodzenia za maz za tego



cztowieka, ale Elizabeth albo nie stluchala ojcowskich napomnien, albo nie dbata o nie.
Ashby-de-la-Zouch

Pierwsze trzy tygodnie po $lubie matzonkowie spedzili we mgle ,,wzajemne;j
milo$ci”, aw kazdym razie tak to wygladalo w oczach postronnychl*®l. Widywano
nowozencow, jak przechadzaja si¢ po targowisku w Ashby-de-la-Zouch i kupujg rézne
rzeczy do nowego domu, zatopieni w matzenskim szczesciu. Oczywiscie, gdyby ktos miat
czas chodzi¢ za nimi krok w krok, zauwazylby, ze Elizabeth wymyka si¢, zeby po
kryjomu kupi¢ co$ od pewnej starej wdowy — bialy proszek o wartosci dwdch pensow.
Ale kto w owych czasach zwracal uwage na podobne drobiazgi? Flirtujaca panna byta
szczesliwie zamezna, kawaler wniebowzigty, wygladato na to, ze wszystko toczy si¢ jak
najlepiej w domu Ridgewayow.

Ale Elizabeth nie byta szczesliwa. Spedziwszy rok na rozmowach petlnych aluz;ji
do matzenstwa, teraz zrozumiata, ze w ogodle nie pragnie by¢ zong. W glebi ducha czuta
si¢ ,,zawiedziona tym, ze nie spehnily si¢ jej oczekiwania wobec matzenstwa: nie potrafita
bowiem kochaé swojego meza tak, jak powinna”*"%. No c6z, nieszczes$cie w matzenstwie
to nie jest sprawa blaha, ale Elizabeth juz wcze$niej zdarzato si¢ zwracaé przeciwko
ludziom, ktorzy narazili si¢ jej w jeszcze drobniejszych sprawach. Moze Ridgeway
przezuwat obiad z otwartymi ustami. A moze w czyms§ si¢ z nig nie zgadzal; cos, czego
Elizabeth na pewno nie potrafita znies¢. A moze, kiedy juz nie mogta szuka¢ ucieczki
w towarzystwie dowcipnego Johna Kinga, Elizabeth uswiadomita sobie, ze Ridgeway jest
straszliwym nudziarzem.

Na doktadke wyszlo na jaw, ze Ridgeway wcale nie jest az tak zamoznym, jak jej
si¢ wydawalo, cieszgcym si¢ szacunkiem krawcem. Wkrotce po $lubie siostra zazadata od
Ridgewaya splaty dlugu w wysokosci dwudziestu funtéw — czyli sumy, ktora
doprowadzitaby do catkowitego bankructwa jego samego i Swiezo poslubiong zong. I tak,
zamiast wygody i prestizu, Elizabeth nagle musiata zmierzy¢ si¢ z perspektywa zycia
W ubdstwie 1 upokorzeniu. Czula si¢ tak udrgczona tg sytuacja, ze aby wyrwac si¢ z tego
nieszczesnego zwigzku, zastanawiala si¢, czy nie powinna si¢ otru¢. Jednak nie mogla
nikomu si¢ zwierzy¢ ze swojej udreki. Wtasnie poslubita cztowieka, o ktorego starata si¢
od miesigcy 1 okazanie niezadowolenia postawitoby ja w bardzo ztym §wietle, jako osobe
niewdzigczng, nieodpowiedzialng, szalong.

Jedno mozna powiedzie¢ o niej na pewno: zawsze szukala rozwigzan. Nie mingto
wiele dni, aporzucita mysli o samobdjstwie 1i,,zamienita swg rozpacz w pragnienie
zemsty”''Y. Byl w kofcu latwy sposdéb na to, aby uwolni¢ sie z nieszczesnego
matzenstwa 1 sama zdazyta juz wyprébowac jego skutecznos¢. Zaczekata na spokojny,
niedzielny poranek, trzy tygodnie i dwa dni po $lubie, kiedy to Ridgeway wybrat si¢ bez
niej do kosciota. A gdy jej] maz oddawal si¢ modiom, Elizabeth ugotowata mu garnek
zupy idodata odrobing bialego proszku, ktéry kupita w Ashby-de-la-Zouch. Kiedy
Ridgeway wrocit do domu, Elizabeth z usmiechem podata mu obiad.

Ridgeway zjadl wigkszo$¢ positku, cho¢ uskarzat si¢ swoim mtodym uczniom, ze
co$ mu chrzescito w zebach przy jedzeniu. P6t godziny p6Zniej zaczat wymiotowac. Przez
wiele godzin miotat sie w ,,wielkiej udrece”, wreszcie zmart w mekach po potocy™’,



Jego $mier¢ nie wzbudzita podejrzen. Ridgewaya pochowano, a Elizabeth zostata
wdowa — I byla teraz wolna.
Krwawigce cialo

Kilka dni p6zniej nastoletni uczniowie Ridgewaya wszystko zepsuli, w kazdym
razie z punku widzenia Elizabeth. Oni takze zauwazyli jaka$ chrzeszczaca substancje na
dnie miski Ridgewaya. Chtopcy podejrzewali, ze to trucizna; Elizabeth z kolei zacz¢ta
podejrzewac, ze chlopcy ja podejrzewajg. Postanowita wiec ich uciszy¢ za pomoca
owsianki nafaszerowanej arszenikiem. Kiedy odmoéwili jedzenia, zmienita taktyke
| obiecata im, ze jesli beda siedzie¢ cicho, sowicie ich wynagrodzi. Ale i to si¢ nie udato:
jeden zprzerazonych chtopcow pobiegt do krewnych Thomasa Ridgewaya
z wiadomoscig, ze Elizabeth zcala pewnoScia zamordowata swojego $wiezo
poslubionego meza.

Wies¢ o otruciu wkrotce dotarta do sedziego pokoju. Sir Beamont Dixey,
»gentleman wielkiej roztropnosci i rozumu”” polecit koronerowi przeprowadzenie
Sledztwa. Koroner skwapliwie wykopal Ridgewaya, ktory byt juz od o§miu dni martwy,
I rzucit okiem na rozkladajace si¢ ciato. Bez watpienia Ridgewaya otruto, Elizabeth
zostala niezwtocznie przewieziona do wigzienia w Leicester.

W tym czasie niektore sady odwotywaly si¢ jeszcze do praktyki zwanej ius
cruentationis, ktora stanowila sredniowieczng metod¢ ustalania winy badz niewinnosci
oskarzonego. Zgodnie z doktryng osoba podejrzana 0 morderstwo musiata dotkna¢ ciata
ofiary 1jesli oskarzony byl winny, cialo zmartego zaczynato krwawi¢. Wedtug
pozniejszych relacji ojciec Thomasa Ridgewaya zmusit Elizabeth, aby dotkneta gnijacego
ciala meza, akt, ktory — zdumiewajace! — ,,budzit w niej bardzo silng odraze”. To samo
zrodlo utrzymuje, ze kiedy ostatecznie dotkneta zwlok, ,,z nosa i ust trupa rzucita si¢ krew,
rownie $wieza, jak gdyby wilaénie zostal zadzgany”*74,

W pigtek czternastego marca Elizabeth, stojac przed dwunastoosobowg tawa
przysigglych, oswiadczylta, ze jest niewinna. Przysiggli szybko i zgodnie uznali, Ze otruta
Ridgewaya. Zostata skazana na $mieré przez spalenie. Niemniej pojawily si¢ glosy
protestu wobec surowego werdyktu, poniewaz pewne ,,0soby o czutym sercu”t’
dowodzity, ze $wiadectwo szesnastoletniego ucznia nie moze by¢ wystarczajagcym
dowodem, aby jg skaza¢, s¢dzia jednak nie miat watpliwosci. Zamiast zgodzi¢ si¢ na
ponowny proces, poprosit duchownego, niejakiego Johna Newtona, aby stuzyt skazanej
duchowg porada w ostatnich dniach jej zycia.

Wspomniany John Newton —nie nalezy myli¢ go ze stawnym osiemnastowiecznym
kaznodziejg i abolicjonistg o tym samym imieniu i nazwisku — byt cztowiekiem fagodnym
I nie$miatym; ozywionym przez najlepsze intencje, a do tego miotanym watpliwos§ciami.
Zbrodnia budzita w nim przerazenie, ale traktowal samg Elizabeth z wielkg uprzejmoscia.
Pragnat stuzy¢ jej porada duchowa, ktorej tak bardzo potrzebowala, aby jej pomodc
W zrozumieniu ci¢zaru popelnionych zbrodni i wesprze¢ w przej$ciu ztego zycia
W nastegpne.

Niestety, Elizabeth nadal z,wielka oboj¢tnoscig” podchodzita do o0séb
duchownych i nie zamierzata utatwia¢ Johnowi Newtonowi jego pracy. Taka witasnie byta



Elizabeth: niewzruszona wobec perspektywy §mierci, niezainteresowana nawet losem
wlasnej duszy.
Falszywa istota

Newton przez dziesi¢¢ dni codziennie odwiedzal Elizabeth w wi¢zieniu, pragnac
wydobyé z niej pelne wyznaniel'™®. Ze zdumieniem przekonat sie, Zze Elizabeth — ta
ptaczaca kobieta, ktora zaklinata si¢ w sadzie, ze nigdy nikogo nie skrzywdzita — stanowi
twardy orzech do zgryzienia. Z wyrazng przyjemnoscig fabrykowata kolejne wyznania,
wymyslajac skomplikowane opowiesci, ktore miaty zbi¢ go z tropu, po czym najczescie]
$miata mu si¢ w twarz.

Pierwsze klamstwo, jakim go poczgstowata, dotyczyto $mierci Johna Kinga:
oswiadczyla, ze to jej maz, Thomas Ridgeway, zamordowat Kinga catkowicie bez jej
wiedzy. Powiedziata, ze nie miala pojecia, czemu Ridgewayowi miatoby zaleze¢ na
zabiciu Kinga, ale wedlug jej stow, tuz przed swoja $miercig Ridgeway krzyczat
W przerazeniu, ze ,,BOg zestat na niego kar¢ za zlo, jakie uczynil tej zmartej osobie”.
Twierdzita nawet, $wigtoszkowato i nie bez ironii, ze w pewnym sensie wini samg Siebie
za $mier¢ Kinga, poniewaz, jak powiedziata, czesto ukazywat si¢ jej jego duch!

Elizabeth miata kilkoro rodzenstwa i kiedy Newton wdat si¢ z nimi w rozmowg,
szybko ustyszal od nich, ze jego podopieczna ktamie. Rodzinie opowiedziala bowiem
nieco inng histori¢ o swoim bylym kochanku: nadal twierdzita, Zze to Ridgeway go
zamordowal, ale wtej wersji Elizabeth pono¢ wiedziala wszystko na temat tego
morderstwa i nawet je poparta. Poniewaz Thomas Ridgeway i John King byli rywalami
walczacymi o jej serce, jak o§wiadczyta Elizabeth, fatwo zrozumie¢, ze nienawidzili si¢
I Ridgeway nawet po §lubie pono¢ nadal mowit o zemscie na swoim nieszczgsnym
przeciwniku. (Jej rodzenstwo przypuszczalnie nie zwracato wigkszej uwagi na to, co si¢
dziato z Elizabeth, poniewaz — W wersji, jaka powtorzyli Newtonowi, nie zgadzata si¢
kolejnos¢ zdarzen. King nie zyt juz w chwili, gdy Ridgeway zwigzat si¢ wezlem
matzenskim z Elizabeth). ,,Na pewien czas udawato mi si¢ odwodzi¢ go od tego —
powiedziata Elizabeth swoim krewnym, a ci przekazali jej stowa Newtonowi— ale
W koncu wyrazitam zgode, mowiac: «Zréb z nim co cheesz»”.

Kiedy Newton probowat skonfrontowaé Elizabeth zjej wlasnym ktamstwem,
odparla swigtoszkowato, ze ,,nie o$mielitaby si¢ osadza¢” swojego meza niezaleznie od
jego czynow, i odmowita przyznania si¢ do jakiejkolwiek winy w tej sprawie.

W tym momencie Newton byl juz mocno zirytowany postawg Elizabeth
| przypuszczalnie wsciekly na samego siebie, ze uwierzyt w jej opowiesé o duchu. Wrocit
do domu i gotowat si¢ na mysl o tej, jak pisat, ,,zamknigtej w sobie, ghupiej, niepewnej
I tak falszywej istocie, z ktorg muszg mie¢ do czynienia”.

Tydzien po wydaniu wyroku $§mierci na Elizabeth pojawit si¢ kolejny $wiadek,
ktory zlozyl zeznanie przeciwko niej. Jedna zjej sgsiadek widziata, jak Elizabeth
kupowata trucizn¢ na targowisku w Ashby-de-la-Zouch. Po tym obcigzajagcym ja
zeznaniu Elizabeth przyznata wreszcie, ze kupita trucizng, ale nie chciata powiedzie¢, do
czego jej uzyta. Newton jeszcze raz zawitat w jej celi, pragnac ustysze¢ potwierdzenie tej
wersji wydarzen, ale wszystko, co udato mu si¢ osiggnaé, to mgliste wykrety: nie chciata



si¢ nawet przyznaé, ze poprzednio juz ztozyta zeznanie o zakupie. Duchowny wyszedt
z jej celi wzburzony i o§wiadczyl, Ze nie odwiedzi jej ponownie, dopoki skazana nie
bedzie ,,w lepszym usposobieniu” i sama po niego nie posle.

Jako duchowny Newton musial w ciggu tygodnia odwiedzi¢ wiele oséb, ale nie
mogl uwolni¢ si¢ od mysli o Elizabeth — nie potrafit jej rozgryz¢é. Wiedziat, ze nie jest
ghupia ,,poniewaz kiedy indziej wydawala si¢ wystarczajagco uwazna i rozumna”. Moze,
zastanawial si¢, jej milczenie wyrastato z pragnienia, aby zachowa¢ wzglednie nieskalang
reputacje; nie chciala, aby ,,znamig¢ niestawy odcisneto si¢ na niej jeszcze mocniej, a to za
sprawa jej wyznania”. Co bardziej prawdopodobne, Elizabeth miata nadziej¢ na
utaskawienie. Wiedziala, ze nadal sa pewne osoby ,,0 czutym sercu”, ktore uwazaja jej
proces za niesprawiedliwy. Moze sadzita, ze jesli zachowa milczenie, w ostatniej chwili
otrzyma jaki$ rodzaj utaskawienia.

Mimo to nie potrafita powstrzymac¢ si¢ od igrania zJohnem Newtonem.
Przynajmniej trzykrotnie udawata, ze jest gotowa wyznaé¢ przed nim wszystko 1 za
kazdym razem Newton pedzit do jej celi, gdzie nieodmiennie spotykato go rozczarowanie.
Jak na ironig, jesli naprawde miata nadzieje, ze uda jej sie ocali¢ zycie, Newton mogiby
okaza¢ si¢ jej uzytecznym sojusznikiem. Mogtaby mu opowiedzie¢ jakas$ ckliwg historig,
przekona¢ go o swojej niewinnos$ci i btaga¢, aby si¢ za nig wstawit u sedziego. Zamiast
tego robita co w jej mocy, aby go dreczy¢.

Podczas jednego ztakich falszywych wyznan Elizabeth zaczgta opowiadac
Newtonowi, ze jest gotowa odstoni¢ catg prawde 1 tylko prawdeg, po czym wyrzucila
Z siebie jeszcze bardziej szalong histori¢ niz wczesniej. A bylo to tak: w miasteczku
0 nazwie Hinckly zyt pewien cztowiek, ktoéry miat na jej punkcie obsesje, przy czym nie
przestal jej pragna¢ nawet po tym, jak juz poslubita Ridgewaya. Przeciwnie, cztowiek
z Hinckly zaczat ja przesladowac i doszedt do wniosku, ze aby mie¢ Elizabeth dla siebie,
musi zabi€ jej §wiezo poslubionego meza. I tak pewnej niedzieli, gdy Ridgeway poszedt
do kosciota, ten cztowiek zakradt si¢ do domu Elizabeth i1 podrzucit trucizne do miski
zupy. Elizabeth widziata go przy tym, ale go nie powstrzymata i bez wahania podata
zatrutg zupg swojemu me¢zowi.

Elizabeth poinformowata Newtona, ze poprzysiegta nie zdradzi¢ imienia cztowieka
Z Hinckly, ale jesli Newton bedzie uwaznie przygladat si¢ widzom podczas jej egzekuci,
dostrzeze tego cztowieka w thumie, ,,albowiem jego oblicze zdradzi jego wing”. Newton,
cztowiek btogostawionej niewinnos$ci, uwierzyl w te niedorzeczng opowies¢ 1 byt
przerazony rzekomg przysiega Elizabeth, Ze nie odkryje tozsamosci mordercy swojego
meza. ,,Odstonitem przed nig niegodziwos¢ tego rodzaju przysiggi — pisal — oraz to, ze nie
moze ona w zadnej mierze czué si¢ zwigzana przez takg piekielng piecze¢ tajemnicy”.
Jednak Elizabeth nadal odmawiata wyjawienia imienia mordercy i Newton jeszcze raz
wyszedt z jej celi sfrustrowany.

Elizabeth z cata pewnoscig lubita manipulowa¢ ludzmi. Doskonatym przyktadem
tego upodobania byt dramat z udzialem Johna Kinga i Thomasa Ridgewaya: zrecznie
wykorzystywata spoteczne zwyczaje swoich czasow, aby tak mocno wciggnaé obu
mezczyzn w matni¢, ze (a) obaj sadzili, ze zdobyli jej serce i ja poslubig oraz (b) obaj
przyplacili to zyciem.



Radosny element jej manipulacji — $mianie si¢ Newtonowi prosto w twarz,
posytanie pocatunkow (czy jakikolwiek byl ich siedemnastowieczny ekwiwalent)
Ridgewayowi 1 Kingowi — wydaje si¢ pozostawa¢ w sprzecznosci z jej samobodjczymi
myslami 1 sktonno$cig do pograzania si¢ w smutku. Jednak wtadza, jakg miata nad innymi
ludzmi, najwyrazniej sprawiata jej przyjemnos¢ i niewykluczone, ze byta to jedyna rzecz,
jaka naprawde dawata jej rado$¢. Poczucie sprawczos$ci, jakie ogarniato ja, gdy igrata
z innymi, z pewnoscig pomagalo jej wyrwacé si¢ z obje¢ ,,zawzigtego, posepnego
usposobienia”, a nawet ,,rozpaczy”, do ktorej miata tak wielkg sktonnos¢. Kilkaset lat
p6zniej badacze podzielili psychopatki na dwie ogodlne kategorie, pierwsza z nich —
kobiety, ktore potrzebujg silnych wrazen, tatwo ulegajace nudzie, pozbawione empatii
i uwielbiajgce manipulowaé¢ innymi — to nieomal idealny obraz Elizabeth*’". Czesto
czula si¢ znuzona, sfrustrowana, miata poczucie klaustrofobii i w tym nastroju mordowata
osoby, ktore draznily ja swoimi wymaganiami. Matka moéwita jej, co ma robic,
krytykowata charakter. Jej wspotpracownik nie zgadzat si¢ z nig, wkraczat w zawodowe
kompetencje. John King naprawde przysporzyt jej klopotow swoim irytujgcym
zwyczajem dawania wiary jej stowom. A Thomas Ridgeway przypuszczalnie zalazt jej za
skore najbardziej: cztowiek, ktory nagle zaczat panoszy¢ si¢ w jej domu, czekal na nig
w t6zku, mowit jej, co ma robié, oczekiwat od niej, ze kiedy przyjdzie do domu z kosciota,
dostanie goracg zupe.

W innej epoce Elizabeth moglaby wykorzysta¢ swoja stabg odpornos¢ na nude
| pragnienie poszukiwania wrazen jako napgd dynamicznej kariery. Ale w matym
miasteczku, ze swoja reputacjg najpierw Panny Poboznej, a nast¢pnie kobiety sktonnej do
flirtu, nie miata wiele okazji, aby uwolnic€ si¢ od znuzenia. Elizabeth z pewnoS$cig znalazta
rozwigzanie, ale nie byto ono zbyt przyjemne dla innych.

Nastepnego dnia byta niedziela i Elizabeth zabrano do kosSciota wraz z grupa
innych przestepcoOw. Newton wyglosit kazanie. Pochlebiat sobie, ze temat postuszenstwa
ostatecznie przekonat Elizabeth do szczerego wyznania swoich grzechow. Niestety, nadal
nie zamierzata méwi¢ prawdy, mimo ze zgodnie z planem nast¢pnego dnia miata umrzec.
Nie chciata takze rozmawia¢ z Newtonem tego wieczora. Wolata pomowic¢ z ojcem,
paplajac o tym, jak to cztowiek z Hinckly okazat si¢ kompletnym ktamca. Jej ojciec
zapewne musiat z przerazeniem stucha¢ swojej corki — kobiety bez serca, zastanawiajac
sig, czy nie zamordowala wilasnej matki 1 czemu z taka swoboda wybucha $miechem
W obliczu $mierci.

Dopiero nastgpnego ranka, w dniu egzekucji— poniedziatek dwudziestego
czwartego marca 1684 roku — Elizabeth przyznata si¢. By¢ moze ostatecznie dotarto do
niej, ze ,,musi umrzeé i ze nic tego nie zmieni” 1781,

Newton, wdzigczny, ze jego ktamliwa penitentka wreszcie zdecydowata si¢ na
wyznanie grzechow, zastal ja we 1zach, ,,pograzona w rozmyslaniu o zblizajacej si¢
$mierci i Dniu Sadu”@7. Przyznata, ze zabita swojego meza, poniewaz nie potrafita go
kocha¢, oraz pod wptywem wstrzasu, jakim okazaty si¢ jego dtugi. Mowita o swoich
sktonno$ciach samobojczych: trzy lata wczesniej, mniej wigcej w okresie Smierci matki,
kupita trucizng z my$lg o tym, zeby si¢ zabi¢, 1 ponownie zamierzata si¢ otru¢ arszenikiem
z Ashby-de-la-Zouch, zanim ostatecznie uzyta go przeciw swojemu mezowi.



Ulotny druk, wydany w Londynie, po$wigcony ,najbardziej barbarzynskiej
I okrutnej morderczyni”, Elizabeth Ridgeway, przynosi znacznie barwniejsza relacje o jej
ostatecznym wyznaniu. W tym tekscie Elizabeth rzekomo przyznaje si¢ w rozmowie
Z innym spowiednikiem, Zze przez minione osiem lat ,,sypiala z przyjaznym duchem”. Ten
demon najpierw skusit jg, aby otruta siebie sama, a nastepnie ,,kazdego, kto ja obrazil”.
Elizabeth wyznata, ze zawsze nosita przy sobie trucizng, ukryta we wlosach, 1 ze
odnawiata swoj zapas, ilekro¢ szla na targ. Przyznata si¢ tez do zabojstwa swojej matki,
zabdjstwa innego stuzacego oraz Johna Kinga, wyznata tez, ze zamierzala zamordowac
obu ucznidw swojego meza.

Mimo detali na temat trucizny we wtosach i demonicznych aluzji, to nie byto
dramatyczne zrzucenie z siebie ci¢zaru win, jakiego spodziewali si¢ inni, bowiem
Elizabeth ,,nie wydawata si¢ bardzo swobodna w Swoim wyznaniu, wspominajac jedynie
o tych osobach, o $mier¢ ktérych ja oskarzono”. Wielu podejrzewato, ze w ciggu
osmioletniej zazylosci z ,,przyjaznym duchem” zabita takze kilka innych osob. Jednak
Elizabeth nigdy najwyrazniej nie przejmowala si¢ aktem wyznania win i jesli miala na
sumieniu jakie$ inne zbrodnie, nigdy si¢ o tym nie dowiemy!*&,

Dziewczyna godna pozalowania

Newton wreszcie u§wiadomit sobie, ze nigdy nie ustyszy od niej pelnego wyznania
win. Elizabeth po prostu nie miata zamiaru upas¢ na kolana i wyrywac sobie wlosow,
miotana przez wyrzuty sumienia. Totez gdy opowiedzial dzieje Elizabeth Ridgeway przed
swoja kongregacja, thumaczyt si¢ czytelnikom z ,,godnej pozalowania Formy, a takze
Materii” swojej opowiesci. Temat byl malo zachegcajacy — ,,przerazajace otrucie” —
| rozpaczliwie pragnal przedstawi¢ swoim parafianom jaki$ rodzaj ostatecznej pokuty.
Z catych sit starat si¢, aby Elizabeth wydawala si¢ osoba, ktora naprawde zatuje swoich
grzechow, twierdzac, ze plakata podczas swojej ostatniej spowiedzi i ,,szczerze btagata
mnie, abym wyjawil innym [jej wyznanie] jako rzeczywista prawdg”, ale niewiele stychac
w tym prawdziwego katharsis.

Niestety, przedstawiony przez Newtona portret Elizabeth jako, w pewnym sensie,
skruszonej winowajczyni, zostat podwazony przez poczynania samej Elizabeth w dniu jej
Smierci. Wiadze trzymaly ja w wigzieniu przez wigkszo$¢ tego dnia, majac nadzieje, ze
przyzna si¢ do innych morderstw, nie powiedziata jednak ani stowa. Moze bata sig¢
$mierci, ale Igk jej nie uciszyt. Kiedy Newton i inny duchowny zaproponowali, ze b¢dg
jej towarzyszy¢ w drodze na stos, rzucita krotko, ze nie potrzebuje, aby w jakikolwiek
sposOb wstawiali si¢ za nig do Boga, poniewaz ,,potrafi czyta¢ i modli¢ si¢ rGwnie dobrze
jak oni”1*8l, Gtodny wrazen ttum czekat juz, aby zobaczy¢, jak Elizabeth ptonie na stosie,
wyrzuciwszy z siebie w ostatniej chwili jakie§ wyznanie, ale ona rozczarowata
wszystkich, oswiadczajac, ze wszystko powiedziala juz w wigzieniu.

Zanim przyszta pora na jej egzekucje, Elizabeth musiata jeszcze oglada¢ Smierc
dwoch braci — W ostatniej chwili starano si¢ jg na tyle przerazi¢, by przyznala si¢ do
innych zbrodni. Jeden z braci otrzymal przerazajaca propozycje taski: mial zostac
uwolniony, jesli zgodzi si¢ odegrac role kata zarowno wobec Elizabeth, jak i wtasnego
brata. Mezczyzna odmowit i 0baj bracia zostali powieszeni razem, na oczach Elizabeth.



Relacje z ostatniego dnia Elizabeth podkreslaja, ze byla najgorsza, najbardziej
nijakie. To doskonaty przyktad tego, jak historia przynosi ze sobg zapomnienie: z czasem,
gdy coraz bardziej czujemy si¢ przytloczeni przez straszliwe wydarzenia naszych dni,
przeszto$¢ traci swa ztowrogg sile, staje si¢ niemal malownicza.

Ale jesli probujemy dzieli¢ zto na kategorie, mozemy uznac, ze Elizabeth wcale nie
byta ,,najgorsza”, pod zadnym wzgledem. To prawda, wybuchata gniewem, wpadata
W przygngbienie, byla arogancka i miewata mysli samobodjcze. Szybko nawigzywala
zwiazKi z megzczyznami i rownie szybko ktadla im kres, ale z catg pewnoscig nie byta —
jak pdzniej twierdzono — najbardziej ,,barbarzynskim przyktadem” przemocy i $mierci
w stuleciu, w ktérym zytal'®?, Nie byla nawet specjalnie krwiozercza, a raczej otepiala —
niedbajaca o $mier¢ 1 pragngca, przynajmniej dwukrotnie, potozy¢ kres wtasnemu zyciu.
Widac to w niezwyktej obojetnosci, z jaka odnosita si¢ do Johna Newtona, ktory zapewne
byl nieco irytujacy, gdy co jaki§ czas wpadat do jej celi 1 wywieral na nig presje, zeby
duchowego ukojenia. Kobieta, ktora potrafi ze $miechem klamaé¢ w oczy pastorowi
w przeddzien swojej egzekucji, nie wydaje si¢ typem osoby, ktora szczegolnie bataby sig¢
Smierci. Moze rzeczywiscie nosita ze sobg we wilosach trucizne.

Tuz przed $miercig Elizabeth zaczgta jednak mowi¢ z pewnym ozywieniem.
Btagata, aby pozwolono jej najpierw zawisng¢ na szubienicy, a dopiero potem spali¢ si¢
W ogniu, ale wtadze odmowity jej. Przywigzano ja do stupa i1 podpalono chrust wokot
stop. Kiedy ptomienie dotknety jej ciata, wydata z siebie przerazajacy krzyk 1 usitowata
wyrwac si¢ z ognia. To oznaczalo — niczym rodzaj taski — ze zadlawita si¢, poniewaz
wokol szyi miata zawigzang petle 1dym zaczat wypetnia¢ jej ptuca. A potem, juz
nieprzytomna, sptoneta.



Rozdzial piaty

Zmijel*]

Raya i Sakina

W najbiedniejszej dzielnicy egipskiego miasta Aleksandria zyta raz kobieta, znana
ze swego upodobania do spalania zbyt duzych ilosci kadzidta. Nocg czy za dnia, dom Rayi
Bint ‘Ali Hamam spowijaty zawsze kigby gestego, stodkiego dymu. Jej sasiedzi uwazali,
ze to dziwne, ale mieli wlasne sprawy na gltowie. Trzeba byto prowadzi¢ kawiarnig,
uspokaja¢ miejscowych tobuzéw, unikaé wtadz.

Chociaz Aleksandria styneta ze swego pickna 1 wyrafinowania, jesli kto$ znat Raye
albo jej mtodszg siostre Saking, przypuszczalnie nie miat najlepszych zamiarow. Nalezaly
one do kryminalnego poéi§wiatka: ulic pelnych zbiegéw 1 prostytutek, pokoikow
pachnacych haszyszem. Dzielnica, w ktorej mieszkaty, al-Labban, stanowita domene
ciemnych intereséw, stuzacych zaspakajaniu przyziemnych potrzeb brytyjskich wojsk
okupacyjnych, i aleksandryjska elita na og6t starata si¢ nie zwraca¢ uwagi na przestepcze
poczynania jej mieszkancow. Policja takze zwykle ignorowata to miejsce. W koncu byt
rok 1919 i nalezato zajac si¢ przede wszystkim rewolucja.

No c6z, mieszkancy Egiptu nabrali przekonania, ze po zakonczeniu pierwszej
wojny swiatowej ich kraj bedzie mogt rzadzi¢ si¢ samodzielnie, a gdy tak si¢ nie stato,
nacjonalisci wzniecili bunt przeciwko brytyjskiej okupacji. W catym kraju wybuchty
strajki, zamieszki, demonstracje, przez pewien czas policja bardziej zajmowala si¢
politykag 1buntownikami niz burdelmamami, prowadzacymi swoQj interes, czy
handlarzami narkotykow. ,,Gdzie jest policja?” — uskarzal si¢ dziennikarz Fikri
Abaza. ,,Wladze za bardzo skupily swoja uwage na szkoleniu niezliczonych zastepow
tajnej policji politycznej, by wystarczyto im czasu na odpowiednie przygotowanie sit
niezb¢dnych dla zapewnienia naszego wewngtrznego bezpieczenstwa 1 0Sobistego
bezpieczenstwa obywateli”184],

Nie ulegato watpliwosci — przynajmniej dla tych, ktérzy potrafili odczytywaé
oznaki nielegalnych poczynan tuz przed nosem wiadz — ze Raya i Sakina parajg si¢ jakas
podejrzang dziatalno$cig. Ale ludzie nie mieli czasu zwraca¢ na to uwagi, nawet jesli
zapach kadzidta z ich domu rzeczywiscie wydawat si¢ nieco osobliwy. Nawet jesli od
czasu do czasu W mieszkaniu obu siostr rozlegat si¢ jakis krzyk.

Perta Morza Srédziemnego

Raya urodzita si¢ okoto 1875 roku, mata Sakina przyszta na §wiat dekade poznie;.
Ich rodzina mieszkata w polozonej na uboczu wiosce gérnego Egiptu, a dziecinstwo siostr
przebiegato w sposob chaotyczny, wsrdd licznych obowigzkow, jakie zwykle podejmujg
dorosli — dziecinstwo, jakie czgsto staje si¢ udzialem dzieci, ktorych rodzice uzywaja
przemocy albo sg nieobecni. Raya i Sakina zaznaly jednego 1 drugiego: ojciec je porzucit,
a matka, kobieta narcystyczna, nie okazywata im wiele mitosci, jesli w ogole zwracata na
nie jakas uwage. Dziewczeta miaty starszego brata, ktory zwykle nie pracowal. W domu



zawsze brakowato pienigdzy, wigc Raya i1 Sakina musialy wspolnie zadba¢ o rodzing,
imajac si¢ najrozniejszych zaje¢ dla zarobienia paru groszy. Nie trzeba dodawacé, ze
bardzo szybko staly si¢ doroste.

Kiedy ich rodzina wedrowata bez celu po gérnym Egipcie, dziewczgta zatrudniaty
si¢ przy sprzedazy pieczonych warzyw albo jako kelnerki w kawiarniach. W koncu
Sakina zostata prostytutka, sypiajac z klientami w zamian za jedzenie. Kiedy ich skupiona
na sobie matka czasami taskawie zainteresowata si¢, jak pomnozy¢ rodzinny dochod,
probowata rabunku. Czesto Raya i Sakina przytaczaly sie do nie;j!*8],

Ten wedrowny tryb pozwalat im jako$ przezy¢, ale w koncu Sakina zmeczyta si¢
zyciem z dnia na dzien. Najpierw wyszta za maz, potem rozwiodta si¢, a nastepnie uciekta
zdomu z kochankiem. Wylagdowali w miescie Tanta, rozstali si¢ i Sakina ponownie
zaczg¢ta pracowac jako prostytutka. W 1913 roku znalazta si¢ w szpitalu, gdzie leczono ja
z choroby wenerycznej, itam spotkala drugiego meza, Ahmada Rageba. Kiedy
wyzdrowiata, oboje uciekli do Aleksandrii.

Wkrétce swiatem wstrzgsnat konflikt, p6zniej nazwany pierwszg wojng swiatowq.
Rageb zostawit Saking, aby wstapi¢ do Armii Pracy. Kilka razy wracat do domu, ale jego
wizyty nie byly zbyt przyjemne: przy pierwszej okazji przekonat si¢, ze jego zona pracuje
jako prostytutka, przy drugiej odkryl, ze zamieszkala z innym me¢zczyzng, a w koncu ta
zazadata od niego rozwodu. Rageb ustgpit. W 1916 roku Sakina po raz trzeci wyszla za
mgz za mezczyzne, ktory nazywal sie Muhammad ‘Abd al-‘Al ipracowat w kilku
fabrykach przemystu bawelnianego.

Bez watpienia Sakina byla kobieta odwazng, nie bala si¢ spotecznych ani
matzenskich reperkusji swoich poczynan (Rageb mogl wystapi¢ przeciw niej na droge
sadowg z powodu cudzotostwa, ale tego nie zrobit — by¢ moze byt cztowiekiem tagodnych
obyczajow, a moze si¢ jej bal). Zawsze che¢tnie, w sposob otwarty mowita o Swoim zyciu
seksualnym i ten fakt w potaczeniu z dtugg historig rozwodow, romanséw i ponownych
malzenstw — nie wspominajac o podejmowanej od czasu do czasu pracy w roli
prostytutki — przyczynit si¢ pdzniej do powszechnej opinii, ze zbyt tatwo poddawata si¢
swoim impulsom seksualnym, ze szkodg dla siebie. Innymi stowy: miata silne libido. Lub
tez: byla pozadliwa. Nabrata nawet okropnego zwyczaju picia ponad miarg, co rOwniez
przyczynito si¢ do obrazu jej osoby jako kogo$, kto kompletnie nie potrafi nad sobag
zapanowac. Whasciciel jej ulubionego baru zauwazyt, ze potrafita w ciggu jednej godziny
wypié dziesie¢ do pietnastu kieliszkdw wina i nie straci¢ przytomno$cil*l,

Podczas gdy Sakina wedrowata po $wiecie, Raya zostata w domu. Ona takze
wyszta za mgz i po Smierci m¢za poslubita jego brata Hasaba Allaha — dos¢ powszechny
zwyczaj w tamtych czasach. Hasab Allah nie byl specjalnie atrakcyjng partig. Miat
reputacje zlodzieja oraz przemytnika haszyszu 1 wygnano go juz wczesniej przynajmniej
z jednego miasta. Ale Raya od dawna obracata si¢ w §wiecie drobnych przestgpcow.
Malzenstwo utrzymato si¢, matzonkom urodzita si¢ corka. Ciggla zmiana miejsca
zamieszkania i mezow, charakterystyczna dla Sakiny, najwyrazniej nie pasowata do jej
starszej siostry. Dopiero w 1916 roku Raya i Hasab Allah postanowili zamieszkaé
z Saking w Aleksandrii. Hasab pracowal dorywczo w porcie jako robotnik, Raya takze
znalazta dla siebie jakies zajecie — tak jak zawsze.



Aleksandria, perta Morza Srédziemnego, byla miastem chaotycznym,
kosmopolitycznym oraz uczonym, wiecznie ngkanym przez ducha jej stawnej biblioteki
spalonej w starozytnosci. Ale dla Rayi i Sakiny plaze, parki, hotele i muzea Aleksandrii
mogly rownie dobrze leze¢ w jakim§ innym mie$cie. Ludzie podobni do obu sidstr,
przybysze z prowincji goérnego Egiptu, znajdowali si¢ w miesciec w niekorzystnym
potozeniu: zwykle zarabiali mniej niz rdzenni mieszkancy Aleksandrii, trudniej im bylo
si¢ calkowicie zasymilowaé z racji swojej ciemniejszej skory i odrebnego akcentu, a do
tego oskarzano ich zwykle o wszelkiego rodzaju moralne wystepki i charakteryzowano
ztosliwie za pomocg stereotypu jako ludzi ,,0 stabym wumysle, pozadliwych,
wybuchowych i méciwych”2871,

Ale jesli Raya i1 Sakina tatwo mogly zosta¢ zaklasyfikowane jako osoby obce, nie
byly W tym osamotnione. Aleksandria stanowita kraine wielkich szans dla tysigcy osob
ich pokroju: niemal jedna trzecia populacji miasta skad$ przybyla. Miasto byto, jak ujeta
to badaczka Nefertiti Takla, ,,porowate”; owszem, istnialy granice, ale tatwo byto je
przekracza¢. Pociagi, przybywajace na tamtejszy dworzec, przywozity robotnikdéw
Z catego Egiptu, w porcie roito si¢ od europejskich marynarzy. Gléwna ulica wiodta
prosto z portu niczym wielka arteria w glab uliczek al-Labban, gdzie zaréwno miejscowi,
jak i przyjezdni mogli znalez¢ rozpuste, jakiej tylko mogli zapragnac.

Ztote bransoletki

Siostry rozlokowaty si¢ w al-Labban, rozejrzaty si¢, uwaznie przygladajac sig
sytuacji spolecznej i ekonomicznej, i postanowity, ze najlepsza rzecza, jakg moga zrobic,
bedzie otwarcie domu publicznego. W koncu nadal szalata pierwsza wojna $wiatowa,
W poblizu znajdowata si¢ baza militarna brytyjskich wojsk okupacyjnych petna Zzohierzy,
a ci zotierze nade wszystko pragneli kilku rzeczy: alkoholu, narkotykéw 1 dziewczat.
Swoj najlepszy interes siostry zalozyty tuz obok obozu, a ich dom publiczny nazywat si¢ —
tak, tak — ,,Oboz”. Pelni pozadania, niecierpliwi Zolnierze zostawiali w nim mndstwo
pieni¢gdzy. Biznes prosperowal w najlepsze. Raya mowita pozniej, ze w czasie wojny
zawsze miata pieniadze w kieszenil'®l. Sakina zdobywata dodatkowa gotdéwke, handlujac
ztotem na czarnym rynku, 1 prébowata tez otworzy¢ kawiarni¢. Sprzedawata nawet zgnite
konskie migso niepodejrzewajacym niczego gospodyniom domowym, za co na krétko
znalazta sie w wiezieniul*8%,

Podobnie jak wielu seryjnym zabdjczyniom przed nimi, siostrom nie brakowato
inwencji. Dostrzegly popyt, stworzyly podaz. W ciggu pierwszych trzech lat, jakie
spedzity wspolnie w Aleksandrii, ich interesy kwitly w najlepsze. Ponadto wszystko
zawdzieczaly samym sobie, poniewaz obaj mezowie pracowali jako robotnicy fizyczni
dla armii brytyjskiej.

Niewiele wiemy o charakterze tych mezow, ale pamigtajmy o jednym: jedna z ich
prac w latach wojny polegata na znoszeniu zpola bitwy cial zabitych Zzohierzy,
wynajdowaniu ich wsréd powszechnej rzezi 1 wrzaskow, wszechobecnej krwi. Kiedy
wracali do swoich zon, z cala pewnosci przywozili cze$¢ tej traumy ze soba!*®. Raya na
pewno wolata te okresy, gdy meza nie byto w domu, cho¢ ujmowata to w kategoriach
finansowych: kiedy wracal, nie miata juz pieniedzy w kieszeniach, poniewaz je zabieral.



,Ob0z”, cho¢ cieszyl sie popularnoscig, formalnie rzecz biorgc, byt
przedsigwzigciem dziatajacym w ukryciu. Wprawdzie prostytucja byta w Egipcie
zajeciem legalnym, od 1882 roku regulowanym przez prawo, to jednak prowadzenie
takiego domu publicznego mogto przyprawi¢ o bol glowy. Wymagato wypelniania
licznych dokumentéw, ptacenia podatkéw 1 cotygodniowych badan medycznych
zatrudnionych pracownic. W dodatku oznaczato, ze trzeba byto otwarcie przyznac si¢ do
prowadzenia burdelu iporzucenie wszelkich nadziei na wstgpienie w Szeregi
przyzwoitego mieszczanstwa. Z tego powodu wigkszos¢ wiascicieli domow publicznych
| pracujacych wnich kobiet wolala dziata¢ nielegalnie. Prowadzac swoj interes
w sekrecie, siostry mogly zatrudnia¢ pracownice nalezace do nieco wyzszej klasy, ktore
prostytuowaty si¢ potajemnie, poniewaz dzigki temu mogly zachowa¢ publicznie status
osob szanowanych. Te kobiety po prostu wynajmowaty u Rayi i Sakiny pokoje: kiedy
korzystaty z pomieszczen nalezacych do siostr, ptacilty im potowe tego, co dostawaty od
klientow!91,

Chociaz czgsto myslimy o prostytucji jako aktywnosci obcigzonej przymusem,
W tamtych czasach praca taka byta catkiem optacalna — prawd¢ mowiac, stanowita jedno
z najbardziej intratnych zajeé, na jakie mogta liczy¢ kobieta i nawet panie z nizszej klasy
sredniej czasem si¢ w nig angazowaly. O dochodach, czerpanych ztej aktywnosci,
swiadczyly liczne ztote ozdoby, ktore pracownice seksualne nosity publicznie. Im wigce;j
pienigdzy zarabiaty, tym wigcej inwestowaly w coraz grubsze bransoletki; najwyrazniej
strzegly w ten sposOb swoich pieniedzy, trzymajac je blisko, ale takze podkreslaly wartos¢
swego ciatal®, Jesli kto§ wybierat sie do domu publicznego, pragnat spa¢ z kobieta, ktora
miata na sobie tak wiele ztotych bransoletek, ze az pobrzgkiwaly, uderzajac o siebie.

Moze $wiat si¢ ucieszyl, gdy pod koniec 1918 roku pierwsza wojna Swiatowa
dobiegta konca, ale siostry nie mialy powodoéw do radosci. Mniej brytyjskich zolnierzy
oznaczato mniej klientow, a mniej klientow — ze prostytutki zaczynaty rozgladac si¢ za
lepiej platnymi zajeciami. Poza tym do domu wrdécili me¢zowie Rayi i Sakiny i przejeli
prowadzenie interesu, co przypuszczalnie frustrowato obie siostry, ktore wczesniej
Z radoscig kontrolowaly §rodki produkcji na swoj wihasny, sekretny sposob. Policja
w koncu zamkneta ,,Ob6z” 1 siostry potaczyly sily z wilascicielka domu, Aming bint
Mansiir, ktoéra na pierwszym pigtrze budynku prowadzila kawiarnig, oferujacg haszysz,
podczas gdy Raya i Sakina prowadzity swoj interes na drugim, kuszac klientow kawiarni,
by weszli na gore. Kiedy 1 ten lokal zostal ostatecznie zamkniety przez policje, siostry
przeniosty swoj interes do wlasnych domow, co rodzito jednak pewne problemy. Z cata
pewnoscig mozna byto si¢ w koncu zdenerwowac, kiedy tydzien za tygodniem trzeba byto
starannie planowac korzystanie z pomieszczen i ciggle dochodzito do konfliktow.

W latach wojny kobiety pracujgce u siostr czesto mogly sobie pozwoli¢ na
kupowanie wilasnej ztotej bizuterii, poniewaz interesy szlty tak dobrze. Ale po wojnie
wszystkim brakowato pieniedzy i teraz siostry zaczely kupowac bizuteri¢ dla swoich
pracownic. W rezultacie dziewczeta byly u nich zadluzone, a Raya i Sakina zaczety
traktowac je nie jako wspotpracownice, a jako stuzace, od czasu do czasu zmuszajac je do
roznych prac fizycznych, oprocz $wiadczenia ushug seksualnych®3l. Co gorsza, bywato,
ze siostry 1 wlascicielka domu sprzedawaty dziewczeta do innych doméw publicznych —



wyrywajac je od rodzin i kochankéw po to, aby zdoby¢ dodatkowa gotowke.

Nie trzeba dodawaé, ze stosunki miedzyludzkie stawaty si¢ coraz bardziej
przesycone wrogoscia, czemu z pewnoscig nie pomagata obecnos¢ wielu ciemnych typow
z sasiedztwa, znanych jako fitiwwa, czyli kogo$ pomiedzy gangsterem a Robin Hoodem.
Ci ludzie ochraniali mieszkancow i rozsadzali spory — Raya i Sakina wykorzystywaty ich
do ochrony swoich klientow 1 uciszania sgsiadéw, dbajac o to, aby nikt nie wzywat polic;ji
do burdelu — ale fitiwwa stosowali takze przemoc wobec najstabszych cztonkoéw
spolecznosci. Znani byli z tego, ze gwalcili dziewczeta i nie obawiali si¢ nawet krzywdzi¢
Rayi, jesli si¢ znimi nie zgadzala. Dla Rayi, ktora w latach wojny zaznata smaku
niezaleznos$ci, ten nowy ,,model biznesowy”, zdominowany przez me¢zczyzn, mogh si¢
wydawac¢ czym$ wyjatkowo obrazliwym, wrecz nie do zniesienia.

Krétko méwiac, wszystko si¢ zmienialo, a kazdy miat nerwy napigte jak postronki.
Aleksandrig wstrzasneta rewolucja z 1919 roku: robotnicy, od sprzataczy ulic po
pracownikoOw poczty, zaczeli strajk, na pewien okres paralizujac cata gospodarke
krajul*®l, Miejsce starego porzadku kryminalnego z lat pierwszej wojny §wiatowej —
burdele w poblizu koszar wojskowych, czarny rynek, na ktorym mozna byto sprzedawaé
zgnite konskie mig¢so, m¢zowie nieobecni w domu — zajat nowy tad, przynoszac ze sobg
wszystkie nieuchronne napigcia, jakie wynikajg ze zmiany warty. Jednak niezaleznie od
osobistego rozczarowania nowym porzadkiem, Raya i Sakina nie zamierzaly tatwo si¢
poddawa¢ 1podobnie jak wszyscy dostrzegly zmiane klimatu gospodarczego.
Potrzebowaty nowego planu.

Siedemnascie martwych dziewczat

Pod koniec 1920 roku policja zaczeta otrzymywac skargi na przerazliwy smrdd,
wydobywajacy si¢ z domu Rayi. Sgsiedzi zawsze uwazali, ze to do$¢ niezwykte, ze dom
Rayi nieustannie spowijajg kieby ciezkiego, gestego dymu z kadzidta, ale ta szybko
wyjasniala im, ze poniewaz jej klienci pija 1 palg, uzywa kadzidta do zamaskowania
zapachu ich rozpusty. Poczatkowo sasiedzi jej wierzyli, ale w koncu poczuli co$, czego
nawet kadzidto nie mogto sthumi¢ — duszacy, ciezki smrod gnicia.

Na pozor bez zwigzku z tym faktem, na poczatku listopada w pewnym domu
w sgsiedztwie, na ulicy Makoris, trzeba bylo zbudowaé nowg instalacj¢ wodna
I kanalizacyjng, wigc wilasciciele domu poprosili swojego bratanka, Ahmada,
0 rozpoczgcie prac budowlanych. Ahmad miat powazne ktopoty ze wzrokiem, ale $miato
zabrat si¢ do pracy i zaczat kopa¢ dot pod podloga jednego z pokojow. Wkrétce jego
topata uderzyta w co$ twardego 1 powietrze wypetnito si¢ ohydnym smrodem. Poniewaz
Ahmad widzial naprawde Zle, pochylil si¢, aby wyciggngé ten przedmiot z piachu —
wtedy, ku swojemu przerazeniu, uswiadomit sobie, ze trzyma w reku ludzkie ramie.

Policja wpadta do pokoju. (Cé6z, wiedzac to, co dzi§ wiemy o policji, ,,przybyta
niespiesznie” bytoby lepszym opisem). Ahmad poinformowat policjantéw, ze ostatnig
osobg, zamieszkala w tym pokoju, byta kobieta o imieniu Sakina. Opuscita go miesigc
wczesniej. W tym czasie inni policjanci zainteresowali si¢ cuchngcym odorem,
wydobywajacym si¢ z domu Rayi, a kiedy odkryli zrodto tego zapachu — liczne ciata
pogrzebane pod podtoga — obie siostry nagle wzbudzity powszechng ciekawosc.



Nie pierwszy raz Raye i Saking zaciggni¢to na posterunek policji, aby ztozyty
zeznania. W ciggu minionego roku zdarzaty si¢ liczne wypadki zaginigcia kobiet, ktore
swiadkowie widzieli po raz ostatni w towarzystwie obu sidstr, ale za kazdym razem, gdy
sprowadzano Raye 1 Saking na posterunek, potrafity one przekona¢ policjantéw, ze nie
maja nic wspdlnego ztymi wypadkami. Zwtaszcza Sakina zawsze byta niezwykle
przekonujaca. Teraz w odpowiedzi na pytania dotyczace ciata znalezionego pod podtoga
jej dawnego mieszkania stwierdzita, ze jest niewinna. Jednak kiedy policja
poinformowata Raye, ze ciata znaleziono takze w jej pokoju, starsza z siostr zalamata si¢
| obie zostaty aresztowane.

W sumie z dziatalnoscig sidstr powigzano siedemnascie kobiecych ciat, w tym
takze ciata znalezione w pokoju byltej wiascicielki domu. Gazety opublikowaty nawet
zdjecia przedstawiajace zwloki wystajace z piachu, niemal zmumifikowane, ale nadal
w widoczny sposob nalezace do ludzi. Na niektorych zdjeciach mozna rozr6zni¢ wiosy.
| tym razem dziennikarze zaczgli uskarzaé si¢ na brak zainteresowania ze strony policji:
,(Gdzie byla policja, gdy popetiono te zbrodnie? Niektére z tych ciat zamienity si¢
w szkielety, co pokazuje, ze ofiary zostaly zamordowane dawno temu”**®l, Stan rozktadu
zwlok stanowit policzek dla ludzi, ktorzy wierzyli, ze policja naprawde szuka
zaginionych. Jesli te kobiety zmarty tak dawno, ze ich ciata zdazyty przeksztalcic¢ si¢ w o,
czyz nie byl to widoczny dowdd, ze wtadze nie dbajg o to, kto zyje i kto umiera na ulicach
al-Labban?

Uduszenie

Dwa lata wczes$niej jedna z dziewczat pracujacych dla obu siostr pojawita sie¢
Z nowym kompletem ztotych bransoletek. Dziewczyna by¢ moze nie zauwazyla, ze Raya
przyglada si¢ jej bizuterii, ale Raya z pewno$cig zwrécita uwage na ztoto — nabrata
obsesyjnego przekonania, ze wtasnie ta prostytutka zachowuje dla siebie wigkszg czes¢
zyskoéw, niz jej si¢ nalezy. Miesigc pdzniej dziewczyna nie zyta.

Wspotczesnie zbrodnie obu siostr uymuje si¢ jako morderstwa popetlnione pod
wpltywem chciwosci — chodzito wylacznie o ztoto. Pamigta si¢ Raye i Saking jako
ztowrogie postacie, ktoére snuty si¢ po sgsiednich targowiskach 1 wypatrywaty kobiet
pobrzekujacych kosztowna bizuterig, po czym zwabiwszy je do swoich mieszkan,
czestowaly ofiary winem zaprawionym narkotykami, a nastepnie zabijaty i odzieraty ich
ciala z wszelkich kosztownosci, nawet najcienszej obraczki.

Prawda jest jednak taka, ze nie wszystkie ofiary zostalty zamordowane z powodu
zlota, wiele znich zabdjczynie znaty catkiem dobrze. Kobiety zgingty, poniewaz
sprzeciwily sie Rayi, ktora prawdopodobnie decydowata kogo zabié i kiedy['*®l. Raya
czesto czuta si¢ udrgczona przez swoje podejrzenia, zyjac w przekonaniu, ze wszyscy ja
oszukuja. Na przyklad jedng znielicznych ofiar grupy zabodjcow, ktora nie byla
prostytutka, okazata si¢ kobieta o imieniu Zanniiba, sprzedawczyni drobiu, przyjaciotka
obu siostr, ktoéra pewnego razu zajrzata do domu Rayi, aby odebra¢ dug, i1 zgineta tego
samego dnia. Raya byla takze bezlitosna wobec pracownic, ktore ztamaty warunki
umowy. Przynajmniej dwukrotnie zdarzylo si¢, ze kiedy jedna z tych kobiet oddalita sie,
nie podawszy stosownego wyjasnienia, zostata zamordowana natychmiast po swoim



powrocie.

Kiedy siostry postanowity odebra¢ komus zycie, proponowaty nieszczesnej ofierze
kieliszek wina, zaprawionego narkotykami. A kiedy ich ofiara popadta w oszotomienie
I dezorientacje, siostry oraz ich m¢zowie (a moze takze fitiwwa) zabierali si¢ do pracy.
Najwyrazniej wypracowali skuteczny system zabijania w cztery osoby, zapewniajacy
minimum hatasu 1 niewiele rozlewu krwi: kto§ wtykat ofierze wilgotng szmate do ust,
dwie inne osoby trzymaly ja za rece i nogi, czwarta dusita ja na $mieré**’l. (Kto doktadnie
znajdowal si¢ w pokoju, gdy dochodzito do tych morderstw? Cho¢ przeshuchano wiele
osOb z kregu znajomych obu sidstr, w tym wiascicielke domu Aming bint Mansiir oraz
licznych fitiwwa, w koncu sad uznal, ze morderczy szwadron sktadat si¢ z szeSciu 0sob,
obu siéstr, ich me¢zéw i dwu fitiwwa, 0 imionach ‘Urabi Hassan i ‘Abd al-Raziq Yisuf).

Sekcje zwlok ofiar zasadniczo potwierdzity takg wersj¢ wydarzen. Patolog sadowy
ustalit, ze wszystkie ofiary (a) byty kobietami, (b) mialy od dwudziestu do pigcdziesieciu
lat i (c) wszystkie zmarly na skutek uduszenia si¢. Nie znalazt zadnych dowodow na
zadawanie ran cig¢tych ani bicie czy uderzanie tgpym narzedziem i domyslit sie, ze
wszystkie kobiety przed uduszeniem zostaty upojone alkoholem. Te wnioski potwierdzito
zeznanie corki Rayi: dziewczyna opowiedziala, ze widziala swojego ojca, Hasaba Allaha,
jak wsypywat bialy proszek do naczynia z alkoholem przed podaniem go ofiarom, a te
nastepnie trzymaty si¢ za brzuch, cierpigc, zanim w koncu zemdlaty. Nawet Hasab Allah
przyznatl, ze tak wiasnie byto.

Ale Hasab Allah oraz pozostali oskarzeni me¢zczyzni szybko zeszli na dalszy plan,
gdy zdumiona spoteczno$¢ z przerazeniem skupita uwage na Rayi i Sakinie, najbardziej
morderczej parze siostr, o jakiej kiedykolwiek styszano. W oczach Egipcjan z klasy
sredniej te siostry byty kims$ wiecej niz tylko kryminalistkami: stanowity jaskrawy symbol
wszelkiego zta, jakie pojawia si¢ w spoteczenstwie, w ktorym kobiety chodza swobodnie
po ulicach, bez zaslony na twarzy.

.1 zto rozniosto si¢ wszedzie”

Wkrotce caly kraj ustyszat o Rayi i Sakinie. Do tego momentu prasa egipska prawie
nigdy nie koncentrowata uwagi na przestepstwach popetianych przez cztonkow klasy
nizszej wobec innych osob z tej klasy!*®®], jednak redaktorzy dostrzegli, ze ta historia jest
niezwykle ekscytujaca, wigc opisujac ja, nie naktadano na siebie zadnych ograniczen.
Mordercze siostry, ktore paraty si¢ seksem 1 przemoca? Nagldwki pisaty si¢ same.

Nawet Egipcjanie, ktorzy nie umieli czytaé, styszeli o Rayi i Sakinie nie tylko
dlatego, ze prasowe artykuly czesto odczytywano na glos w kawiarniach, ale takze
dlatego, ze gazety publikowaly policyjne zdjecia siostr — przypuszczalnie prasa egipska
po raz pierwszy opublikowata wtedy fotografie przestepcow*®. | Chlopcy sprzedajacy
gazety na kazdej ulicy krzyczeli: «Raya i1 Sakina, Raya i Sakina za piastral»” — czytamy
w kairskim tygodniku ,,Al-Haga‘iq”. ,,] w ten sposob uczynione przez nie zto rozniosto
si¢ wszedzie, do doméw i do dzieci w szkotach, do robotnikow w fabrykach, i do kazdej
dzielnicy dotarta wiadomos¢ o tej zbrodni. A serca w ludzkich piersiach wyczuly ja, jej
echo dosiegto nawet zmartych w ich grobach”?%],

Jednak to, ze sama historia byta skandaliczna i1 przerazajagca, atym samym



niezwykle ekscytujaca, nie byto jedynym powodem, ktory sprawial, ze wiadomos¢ o niej
rozeszla si¢ tak szeroko. Aresztowanie Rayi i Sakiny — oraz wiadomos$¢, ze ich ofiary
takze byly kobietami i ze wiele z nich to prostytutki — zbiegto si¢ z obawami spotecznymi,
dotyczacymi erozji egipskich wartosci moralnych, zwtaszcza gdy odnosito si¢ to do
zmiany 16l kobiecych. W latach dwudziestych dwudziestego wieku kobiety zaczgty
bowiem wkracza¢ w tradycyjnie me¢skie przestrzenie, jak targowiska, bary, kawiarnie —
| to, ze stawaly si¢ teraz ofiarami morderstw, zaczeto postrzegaé, przynajmniej przez
czg$¢ opinii publicznej, jako potwierdzenie, ze spotkato je doktadnie to, na co zastuzyty.
Prasa obwiniala ofiary o ich wlasng $mier¢, twierdzac, ze gdyby tak bezwstydnie nie
krecity si¢ po miescie inie pracowaty jako prostytutki, nigdy nie natknetyby si¢ na
mordercze siostry. ,Jaka sita zmusita te kobiety, aby wchodzi¢ do tych przybytkow
zepsucia iscigga¢ na siebie S$mieré¢ zragk morderczyn?” — czytamy w jednym
z redakcyjnych komentarzy. ,,Odpowiedz tatwo zrozumiec [...] to utrata przyzwoitoSci
u niektorych kobiet i mezczyzn”?°U, Inny komentarz ktadl nacisk na moralne zepsucie
ofiar: ,Raya [...] wynajdywata kobiety o stabych duszach”[?%2,

,Utrata przyzwoito$ci” to marne wyjasnienie sensu poczynan seryjnego mordercy.
Nie ulega watpliwo$ci, ze ofiary poruszaty si¢ w §wiezo powstatym, ,,porowatym”
spoleczenstwie, w ktorym kobiety musialy pracowaé, aby przetrwac, prostytucja czesto
stanowita najbardziej lukratywne zajecie, po jakie mogly siggnac, a policja nie zwracata
wiele uwagi na to, co si¢ dzieje. To wlasnie proba zachowania elastycznoSci
W niestabilnym spoteczenstwie doprowadzita je do upadku. Raya i Sakina same od lat
zyly w podobnym kulturowym otoczeniu: od dziecinstwa przyzwyczajone do drobnych
przestepstw, nauczyty si¢, w jaki sposob unika¢ uwagi policji, aby przetrwacé, musiaty
nawigzywaé sojusze z bardzo niebezpiecznymi mezczyznami, uciekajagcymi si¢ do
przemocy. Tak wygladal swiat, jaki znaly, §wiat, ktory przywiodt je do popelnienia
zbrodni tak straszliwych, ze, jak pisano, ,,rzucily cien na dwudzieste stulecie[2%,

W obliczu obaw, zwigzanych z mrocznym potencjatem spolecznego wyzwalania
si¢ kobiet, media skoncentrowaly si¢ w mniejszym stopniu na rzeczywistych
poczynaniach siostr jako morderczyn, a bardziej na ich wystepnym zyciu, dowodzac, ze
ich ,,chciwo$¢ 1 pogon za przyjemnosciami stanowity przyktad zachowan, cechujacych
wylacznie kobiety, gdy wobec braku meskiego nadzoru dochodzi u nich do utraty
wszelkiej kontroli”?%, Obserwatorzy na sali sadowej byli wstrzasnieci, gdy Raya
nieustannie przeklinata, a Sakina nie stronita od $miatych opiséw swojego zycia
seksualnego, z czym wigzat si¢ wszechobecny lek, ze gdyby Raya i Sakina zostaty
wypuszczone na wolnos¢, w jakis sposob zdotalyby zdeprawowac inne kobiety. Wizja
dwojki siostr jako poteznej sily deprawacji objela swoimi mackami takze teren za
oceanem. Gazety w Arkansas i Wisconsin donosily, ze wérdd ofiar znalazty si¢ turystki,
ktore ,,zwabiono na wycieczke krajoznawcza”, sugerujac w ten sposob, ze egipskie siostry
dotarty w jaki§ sposdb na drugg strone Atlantyku i zapolowaly na niewinne
Amerykankil?®l, Zupehie jak gdyby status ofiary morderstwa stat si¢ zarazliwy — cos,
czym dziewczeta mogg si¢ zarazi¢ od swoich rowiesnic, jak przezigbienie albo pragnienie,
zeby zalozy¢ minispodniczke.

Kiedy nie opisywano ich jako dewiantek, przejawiajacych zachowania ,,cechujgce



wylacznie kobiety”, prasa przyrownywata siostry do zwierzat: zmij, tygrysow, wezy
i wilkow!?%l, W gazecie ,,Al-Rashid” opublikowano rysunek, przedstawiajacy Raye jako
besti¢ z pazurami, unoszacg si¢ nad drzacg dziewczyng 1syczaca: ,,Nie ma dla ciebie
ucieczki przed moimi szponami”?%’l, Jeden z komentarzy redakcyjnych krzyczat: ,,Raya,
nie jeste$ cztowiekiem [...] jeste$s potworem z pustyni, podstgpnym lisem, zdradzieckim
wilkiem!”[208],

Ta retoryka okazata si¢ zaskakujaco skuteczna. Gdy po Aleksandrii rozeszta si¢
pogtoska, ze Raye i Saking mozna oglada¢ w zoo, ludzie pognali, zeby zobaczy¢
niestawna pare, ale w klatkach znalezli tylko zwierzetal?%,

,,Zbrodnie popetione przez kobiety na ogdét wymagaja elementu mitosierdzia”

Przestepcy staneli przed sadem w maju 1921 roku. Publicznos$¢ tloczyla si¢ w sali
sadowe] w Aleksandrii, zeby ujrze¢ wydarzenie, na ktore sprzedawano bilety, a gazeta
,»Al-Ahram” na uzytek glodnych sensacji czytelnikow kazdego dnia publikowata peten
zapis protokotu z procesu. Policja patrolowata thtumy, obawiajac si¢ zamieszek, ale tego
tygodnia publicznos$¢ byta jednomyslna. ,,Nie ma nikogo, kto prositby o cho¢by odrobing
mitosierdzia dla Rayi 1 Sakiny oraz pozostalych czionkow tego gangu” — czytamy
W gazecie ,,Al-Mugattam”[?%9],

Kontrowersyjna byta jednak kwestia stosownej kary za zbrodnie obu sidstr. Zadna
kobieta nie zostala wczesniej skazana w Egipcie na kare $mierci, jednak oskarzyciel
Suleiman Bek Ezzat pragnat takiego wilasnie wyroku. Naszkicowatl pokrotce dzieje
przestepstw popetnianych przez kobiety, aby wykaza¢, ze Raya 1 Sakina sg inne: ,,Po
pierwsze zbrodnie popelniane przez kobiety zwykle wymagaja elementu mitosierdzia
I wspotczucia, jak cho¢by wtedy gdy kobiety czujg si¢ zmuszone, by zabi¢ drugg zong
swojego meza albo gdy truja kogos, kto je skrzywdzit. Po drugie kare $mierci [niegdys]
wykonywano publicznie”. Chodzito o to, ze straszny widok kobiety straconej publicznie
stanowil dotagd wystarczajacy powod, aby unika¢ orzekania takiej kary. Nikt nie uwazat
jednak, aby Raya i Sakina zastuzyly sobie na prawo do mitosierdzia badz wspotczucia —
szukanie okazji do zarobku wydawalo si¢ znacznie mniej sympatycznym motywem niz
zazdro$¢ albo zabijanie w obronie wtasnej — a poza tym kary §mierci nie wykonywano juz
poza wiezieniem, wi¢c, dowodzit Ezzat, wszelkie spoteczne watpliwosci dotyczace
skazania kobiety na $mier¢, nie miaty w tym przypadku znaczenial?'%,

Podczas procesu nie brakowalo niejasnych o$wiadczen, niekonsekwencji
I chaotycznych zachowan. W pewnym momencie Sakina podczas sktadania zeznan
pospiesznie pochtoneta ogromny positek, jaki przed nig postawiono, starajac si¢ by¢ moze
pokaza¢ w ten sposob, ze glodzono jg w wigzieniu, zeby wydoby¢ z niej zeznania. Dwaj
fitwwa wprost oswiadczyli, ze byli glodzeni iobrzucani wyzwiskami. Przestepcy
wypierali si¢ wszystkiego, co im zarzucono: Raya i Sakina twierdzity, ze w chwili
popetnienia morderstw nie bylo ich na miejscu zbrodni, fitiwwa dawali wyraz swojej
niewinnos$ci; Raya i Sakina wskazywaty na fitiwwa; megzowie o$wiadczyli, ze fitiwwa nie
kiwneli palcem. Obroncy nie mieli wielkiego pola manewru i najczegsciej po prostu
usitowali przerzucaé brzemi¢ winy z jednego oskarzonego na drugiego — to nie Raya, ale
Sakina; nie Sakina, ale Hasab Allah, i tak dalej, w kotko.



Pojawili si¢ $§wiadkowie, skladajacy mrozace krew w zylach zeznania. Jedna
z sasiadek oSwiadczylta, ze widziata, jak obaj mezowie przyprowadzili do domu Sakiny
Zanniibe, nieszczesng sprzedawczynie drobiu. Styszala, ze cala grupa przez wiele godzin
pita i zabawiala si¢, ale o §wicie dobiegl jg przerazajacy krzyk. ,,Kiedy rankiem spytatam
0 to Saking, powiedziala, Zze to nic takiego” — oswiadczyla sgsiadka. Inny $wiadek
wyjasniat, ze Zanniiba ,,wiedziala za duzo o ich dziatalnosci [...] Zabili, aby uciszy¢ ja raz
na zawsze 12121,

Chociaz s¢dziowie ostatecznie uznali, ze Raya i Sakina nie byly sprawczyniami
zbrodni, a jedynie winne wspdlnictwa, nie zmniejszyto to ich wyroku. Podobno Ezzat
styszal, jak Sakina moéwi, ze zamierza za pi¢tnascie albo dwadziesScia lat wyjs¢ na
wolno$¢, a wtedy znowu zacznie pracowac jako prostytutka. Przedstawiajgc t¢ informacje
w sadzie, Ezzat zazadal, aby sedzia ,uwolnil spoteczenstwo od tych dwu
zdeprawowanych jego cztonkow” 223,

| tak wilasnie sad postapil. Kiedy sedzia oglosit wyrok skazujacy szescioro
podsadnych na kar¢ $mierci: Raye, Saking, obu mezow i obu fitiwwa, na sali sadowe;j
zapanowalo trwajace pietnascie minut prawdziwe pandemonium!?'4, Ustanowiono przy
tej okazji precedens: wobec kobiet postepujacych bezlito$nie sagdy beda bezlitosne.

Rzeczy, ktérych nawet mezczyzni nie potrafig zrobic

Rankiem dwudziestego pierwszego grudnia 1921 roku straznicy wyprowadzili
Saking z jej celi. Miata r¢ce skute kajdanami.

,Pozbieraj si¢” — powiedziat jeden ze straznikow. ,,Badz silna”.

Styszac te slowa, Sakina odwrdcita sie¢ do niego: ,Jestem silng kobietg” —
warkneta. ,,Jesli datam sobie rade do tej pory, dam sobie radg 1 teraz”.

Czego bysmy nie méwili o Sakinie, z pewnos$cig wiedziata, kim jest. ,,Badz silna?”
A kim byta Sakina, jesli nie silng kobieta? Pracowala straszliwie jako dziecko. Wyruszyta
z domu w $wiat, zanim jej siostra zebrata w sobie do$¢ odwagi, aby p6j$¢ jej Sladem.
Zazadata rozwodu. Sprzedawata gnijace konskie migso, aby przezy¢. Umiata zachowac
milczenie na posterunku policji, gdy jej starsza siostra zalamata si¢ 1 wszystko wyznata.

Gdy ustyszata te slowa pouczenia ze strony straznika, co$§ musiato si¢ w niej
gleboko poruszy¢, poniewaz w ostatnich chwilach méwita nieustannie. ,,Mordowatam!” —
wotata, kiedy odczytywano jej wyrok $mierci. ,,Mordowatam, ale to jest w porzadku,
skoro umiatam oszuka¢ wiladze al-Labban”. (Wedhlug innej relacji mowita: ,,Zwodzitam
policje”). Kiedy przekazano ja w rece kata, krzykneta: ,,To jest miejsce, w ktorym stajg
silni ludzie, ja jestem silng kobietg 1 robitam rzeczy, ktérych nawet mezczyzni nie potrafig
zrobic”.

W tym epickim, koncowym monologu stycha¢ namigtnos¢ 1 wyzywajaca odwage.
| kiedy prasa opublikowata jej slowa, Sakina— dziwka, pijaczka, deprawatorka
szanujacych si¢ kobiet — nagle =zaczgta wyglada¢ jak jakas bohaterka walki
z establishmentem. W koncu to wtasnie dos¢ dhugo robita: zwodzita policje¢, niewnikajaca
zbytnio w zycie jej dzielnicy; wielokrotnie przyprowadzano ja na posterunek, na kolejne
przestuchanie, i za kazdym razem udato jej si¢ przekona¢ policjantow, zeby puscili ja
wolno. Moze nawet upiektoby si¢ jej takze ostatnim razem, gdyby nie siostra. Teraz



media, co prawda niechetnie, ale patrzyty na Sakine z pewnym podziwem. Gazeta ,,Al-
Ahram” wrecz wychwalala jg jako ,jedng z najbardziej szalonych i najodwazniejszych
0sdb, jakie stanety na szafocie?*°],

Po wykonaniu wyroku obie siostry niemal natychmiast staty si¢ cze$cig publicznej
mitologii. Sze$¢ miesigcy po ich $mierci pewna grupa wedrownych aktorow wystawita
sztuke poswigcong obu siostrom, oswiadczajac przy tej okazji, ze jednym z jej
podstawowych motywow jest ,.gniew kobiet”?'®l. Pojawily sie kolejne utwory,
komentarze stawnych wspotczesnych pisarzy, ksigzki, filmy, program telewizyjny z 2005
roku. Film z 1953 roku, zatytutlowany Raya and Sakina, przedstawia bitwe miedzy
heroicznymi policjantami a niegodziwymi siostrami, ktore — w filmie — zostaly
schwytane, zanim udato im si¢ zabi¢ ponownie. Film w niczym nie przypominal
prawdziwej historii siostr, ktora stawiata w do$¢ surowym 1 mato pochlebnym $wietle
dziatalnos¢ aleksandryjskiej policji. ,,Gdzie byta policja? Jak cos takiego moglo si¢
wydarzy¢ w dwudziestym wieku?” — komentowal jeden z dziennikarzy, powtarzajac
zalobny refren, jaki towarzyszyl sprawie od poczatku do koncal?'7],

(Co$ takiego rzeczywiscie wydarzyto si¢ w dwudziestym wieku ponownie,
zaledwie dwanascie lat po $mierci Rayi i Sakiny. W 1933 roku pojawita si¢ inna para
siostr zabojczyn, wywodzacych si¢ z nizin spotecznych Francji. Dwie siostry Papin takze
miaty cigzkie dziecinstwo 1 matke, ktéra je bila. Kiedy brutalnie zamordowaty dwie
osoby, nalezace do klasy S$redniej, one takze staly si¢ osobliwym symbolem
rewolucyjnego buntu przeciw burzuazji. Niestety, dla biednego dziennikarza —
dwudziesty wiek okazat si¢ jeszcze gorszy).

Dzi$, gdy od czasow Rayi i Sakiny dzieli nas sto lat przemocy, mozna poczué
pokuse, aby wpatrujgc si¢ wich policyjne portrety, szukaé jakiegos przebtysku
osobowosci, skrywanych mysli czy nawet zagadki serca bez litosci. Po ich $§mierci poeta
| krytyk literacki, Abbas Mahmiid al-Aqqad, ostrzegal obserwatorow przed takimi
sktonnos$ciami. W twarzach Rayi i Sakiny nie byto nic barbarzynskiego, napisat, nic, co
wotatoby wielkimi literami: ,,morderczynie”. Jesli kto$ dostrzegat zto w ich twarzach, to
byta jedynie projekcja.

Ale nawet sam poeta padt ofiarg btedu, przed ktorym usitowat przestrzega¢ opinig
publiczng, przyznajac, ze w ich twarzach odbija si¢ pewien stopien ,,nieczutosci”, cho¢
,Jhieczuto$¢ ze samej swej natury nie narzuca sie w spojrzeniul?*®l. Widzicie? Nie sposob
nie patrze¢, i widzimy tam to, czego szukamy. Ze zdje¢¢ obie siostry rzucajg nam zawsze
to samo spojrzenie: wyzywajace, petne Igku i gniewu.

Twarze obu siostr — i wszystko co projektujemy na te twarze — nadal budza
W ludziach przerazenie. Nawet imiona, jakie nosilty obie siostry, stracity popularnos¢
wsrod mtodych egipskich rodzicow. ,,Raya, Sakina”, te stowa staly si¢ synonimem zta.
Tury$ci snujg si¢ po al-Labban, aby wpatrywac¢ si¢ w dom, ktéry by¢ moze do nich
nalezat?*®l, W ten sposob ich mit zyje dalej, wérod ulic, na ktorych prowadzily swoje
ciemne interesy, kryjac si¢ za plecami innych, nicustajgco zagrazajac szanowanym
kobietom, ktore 1dg przed siebie, nie mogac unikna¢ zerkania w strong cienia. Nawet po
$mierci obie siostry zachowaty swojg wtadzg. Co pewien czas jaka$§ zirytowana matka
méwi swojej corce, ze jesli nie zacznie si¢ zachowywac jak nalezy, przyjda po nig Raya



i Sakinal??%



Rozdzial szosty

Nieszczesna kobietal??!!

Mary Ann Cotton

Powiada si¢, ze Kuba Rozpruwacz byt pierwszym angielskim seryjnym zabojca,
ale mowi sig¢ tak tylko dlatego, ze o innych zapomniano.

Jakies$ czterdziesci lat przed Rozpruwaczem przez Angli¢ przetoczyla sie¢ straszliwa
fala morderstw. Osobom, ktore dopuscily si¢ tych zbrodni, brakowato jednak
niepokojacej, krwawej charyzmy Rozpruwacza — zabijal prostytutki, a potem szydzit
Z policjantéw, przysylajac im nereczke albo dwie — i dlatego nie zapisaty si¢ tak mocno
W naszej pamigci. Sprawcami tych morderstw byly osoby ubogie, zrozpacza
przemierzajace kraj w poszukiwaniu jakiej$ pracy. Zabijaty, aby zagarna¢ ubezpieczenie
na zycie albo zeby mie¢ o jedno mniej do wykarmienia. Zwykle je fapano. Byty to kobiety.

Kiedy w latach czterdziestych dziewigtnastego wieku w Anglii nastapit okres
wielkiego glodu, uwaga opinii publicznej na krotko skupila si¢ na przestepstwach
popetianych przez kobiety. Kryzys z 1839 roku doprowadzil do zastoju w przemysle
jedwabniczym, bawelnianym 1 welnianym 1w calym kraju zapanowata stagnacja
gospodarcza. W tym okresie niektore kobiety, zdecydowane na wszystko, zaczgty zabijaé,
traktujac morderstwo jako brutalny sposob na przetrwanie. Przynajmniej dziewig¢ z nich
skazano jako seryjne morderczyniel???l. Znalazta sie wérdd nich Sarah Dazley, ,kobieta
Sinobrody”, ktéra zgladzita wielu swoich me¢zoéw, a takze Mary Milner — trujgca swoich
krewnych. Gospodarka w koncu zaczeta powoli podnosié si¢ z Kryzysu, ale kobiety nadal
mordowaly, jak cho¢by Catherine Wilson, pielegniarka, ktéra swoim pacjentom zamiast
lekarstwa podawala dawke kwasu siarkowego. W latach szesc¢dziesigtych
dziewigtnastego wieku do tego morderczego siostrzenstwa dotagczyta pewna §liczna
mtoda kobieta. Nazywatla si¢ Mary Ann Cotton i nie potrafita spokojnie znie$¢ tego, ze
kto$ staje jej na drodze.

Nawet jesli takie rzeczy zdarzaty si¢ wczesniej, to nie znaczy, ze jej zbrodnie mniej
szokuja. A poza tym, ta dziewczyna byla jeszcze nawet gorsza.

Sliczne czarne oczy

Mary Ann Cotton, z domu Robson, urodzita si¢ w 1832 roku. Jej nastoletni rodzice
byli biedni i czgsto zmieniali miejsce zamieszkania, w zalezno$ci od tego, gdzie jej ojciec,
gornik, zdotatl znalez¢ prace. Mary byla wyjatkowo tadnym dzieckiem i prawie sto lat
pozniej pewna wiekowa sasiadka nadal pamietala jej ,$liczne czarne oczy”??%l. Mimo
Smierci mtodszej siostrzyczki, a potem ojca, ktory wpadt do szybu kopalni 1 zgingt na
miejscu, gdy miata dziewie¢ lat, Mary Ann opisywala pdzniej swoje wezesne dziecinstwo
jako ,,dni rado$ci”??4. Nie musiala si¢ wtedy martwi¢ o obowigzki, ktore przesladowaty
ja przez reszte zycia: matzenstwo, macierzynstwo i gonienie za groszem.

Niemniej, po $mierci ojca wszystko si¢ zmienilo 1 Mary Ann musiata odtad
pomagaé w utrzymaniu rodziny. Pracowata ciezko jako wykwalifikowana sita robocza,



jako nastolatka byta nauczycielka w szkotce niedzielnej, krawcowa oraz pokojowka
zatrudniong u pewnej bogatej rodziny. Ta ostatnia posada data Mary Ann okazje, by
przyjrze¢ si¢ dostatniemu zyciu, luksusom, jakie mozna mie¢ za pienigdze, ito
doswiadczenie zmienito ja na zawsze. W dorostym zyciu nigdy nie byta bogata, ale
zawsze lekka rekg wydawala pienigdze na sprzataczki. W swiecie zdominowanym przez
dojmujace ubodstwo, fatalne warunki sanitarne 1 szalejgce choroby, czerpata wielkg
pocieche ze §wiadomosci, ze co pewien czas jakas dziewczyna zajdzie do jej domu
I ukleknie, zeby wyszorowaé podtogi.

Kiedy Mary Ann miata dziewi¢tnascie lat, poslubita cztowieka, ktory nazywat si¢
William Mowbray. Ceremonia slubna odbyta si¢ dwanascie mil od jej domu rodzinnego,
prawdopodobnie dlatego, ze Mary Ann byla juz w ciazy 1 chciata unikng¢ skandalu. Na
$lubie nie byto przyjaciét ani czlonkéw rodziny. To byta pierwsza z wielu podobnych
ceremonii, podczas ktérych Mary Ann stata przed ottarzem w cigzy 1 wokot siebie nie
miata nikogo oprocz cztowieka, z ktorym wstepowata w zwiagzek.

Mogloby si¢ wydawaé, ze malzenstwo uwolni jg od ubdstwa, ale zwigzek
z Williamem Mowbrayem okazat si¢ jedynie kolejng odstong zycia w nedzy. Mowbray
zabral swojg nastoletnig zon¢ do osiedla lepianek w potudniowo-zachodniej Anglii, gdzie
Mary Ann urodzita czworo albo pigcioro dzieci, z ktdérych wszystkie zmarty wcze$nie
I nawet nie zostaly oficjalnie zarejestrowane (pod koniec zycia nie potrafita sobie
przypomnieé¢, ile doktadnie dzieci wydala na §wiat wtym czasie). Kiedy rodzina
Mowbrayoéw w koncu ruszyla z powrotem na potnoc, towarzyszyta im tylko jedna zyjaca
coreczka, Margaret Jane, ktora zmarta wkrotce po przeprowadzce. Przyczyne jej Smierci
okreslono jako ,,scarletina anginosa oraz wyczerpanie”.

Nietrudno wyobrazi¢ sobie psychologiczne pigtno, jakim surowy krajobraz,
poczucie uwiezienia w wieczne] nedzy oraz tak wczesna Smier¢ dzieci odcisngty na
psychice Mary Ann. Jej pierwsze doswiadczenie macierzynskie skonczylo si¢ niemal
réwnie szybko, jak si¢ zaczeto — zwigzala si¢ z kochankiem i wyladowata na pustkowiu,
stojac nad pigcioma albo szeScioma malenkimi grobami. By¢ moze wlasnie wtedy
zrodzilo si¢ w niej poczucie, ze dzie¢mi nie warto si¢ przejmowac: nie nadajg si¢ do zycia
W nieprzyjaznym $wiecie, nie ma sensu nawet pamigtac¢ ich imion.

Malzenstwo Mowbrayéw wedrowato dalej, od jednej dorywczej, Zle optacanej
pracy do drugiej. Ostatecznie Mowbray znalazt zatrudnienie na statku parowym i oboje
Z Mary Ann mogli osig$¢ w jakim$§ miasteczku niedaleko wybrzeza, gdzie urodzito si¢
troje dzieci: Izabella, kolejna Margaret Jane i maty John Robert, ktory zmart rok pdznie;j
z powodu ,,biegunki”. Wykorzystywanie tych samych imion przy kolejnych dzieciach
wskazuje, jak niewiele one znaczyly. Pierwsza Margaret Jane zmarta w 1860 roku, druga
urodzita si¢ w 1861. To byla dziwna reinkarnacja.

W tym okresie Mowbray czasem przez kilka miesiecy znajdowatl si¢ na morzu
| Mary Ann wkrétce zwigzata si¢ z pewnym rudowlosym gornikiem, mieszkancem
sasiedniego miasteczka. Nazywat si¢ Joseph Nattrass. Niewykluczone, ze Nattrass byt
najwigksza mitoscig jej zagmatwanego zycia, a przynajmniej jaka$ namiastka luksusu, na
jaka mogta liczy¢ w tej niewielkiej osadzie. Tak czy inaczej, Mary Ann zakochata si¢
I oboje pozostawali w kontakcie przez wiele lat. Pojawienie si¢ Nattrassa zbieglo si¢



W czasie z osobliwag zmiang jej osobowosci. Wczesniej Mary Ann podazata wszedzie za
swoim me¢zem, od jednego tymczasowego osiedla lichych budowli do drugiego. Odkad
poznata Nattrassa, brata sprawy w swoje rece.

W jaki sposob doktadnie Mary Ann zmienita si¢ z kogos, kto obserwowat, jak inni
wokot niej umierajg, w kogos, kto sprawiat, ze inni wokot zaczynali umiera¢? By¢ moze
morderstwo Sstanowilo sposob, aby znalez¢ sie blizej Nattrassa — akt odrzucenia
wczesniejszej tozsamosci, jako zony innego mezczyzny. Albo nie potrafita znies¢ dtugich
nicobecnosci Mowbraya w domu iw koncu zalamata si¢ pod presja samotnego
macierzynhstwal?®l, A moze po prostu szczerze nienawidzila otaczajacych ja osob
| pewnego dnia powiedziata sobie: dosyc¢ tego.

Cokolwiek spowodowato w niej t¢ doglebng przemiane, nowe ugruntowato sig.
Mary Ann szybko dowiedziata si¢, co arszenik potrafi zrobi¢ z ludzkim ciatem i jak tatwo
rozpuszcza si¢ w goracej herbacie.

Goraczka

Mowbray zmarl w 1865 roku— moze w sposdb naturalny, a moze nie. Jako
przyczyne $mierci podano ,,goragczka tyfusowa i biegunka”, co nie catkiem pasuje do
symptomOw zatrucia arszenikiem, chyba ze lekarz, ktory wypisywal swiadectwo zgonu,
pomylit tyfus plamisty (typhus) z durem brzusznym (typhoid fever). Objawy duru
brzusznego rzeczywiscie bardzo przypominaja zatrucie arszenikiem, a lekarze w tamtych
czasach czesto uzywali termindw ,typhus” oraz ,typhoid” zamienniel??®l. Niezaleznie
jednak od przyczyny, jego Smier¢ byla niezwykle wygodna dla Mary Ann. Jako wdowa
odebrata sporg sume¢ pieniedzy z ubezpieczenia, zabrata swoje dwie mate coreczki
I wyruszyla do miasta, w ktorym mieszkat Nattrass. Wkrotce druga Margaret Jane zmarta
na ,,goraczke tyfusowa”, podobnie jak jej ojciec, a Mary Ann wystata Isabellg do jej babki.
Isabella dozyta dziewigciu lat — byta najstarszym z zamordowanych dzieci Mary Ann.

Ale gdy Mary Ann poczuta si¢ wreszcie wolna od dzieci 1 zamieszkata w tym
samym mie$cie co jej rudowlosy ukochany, odkryla prawde o wiele bardziej
nieprzyjemng niz $mier¢: Nattrass miat juz zong. To catkowicie pokrzyzowato plany Mary
Ann, ta jednak podeszta do sprawy we wlasciwy sobie, praktyczny sposob. Zamiast dalej
ugania¢ si¢ za Nattrassem, natychmiast wyruszyta z powrotem do miasteczka, w ktérym
mieszkata poprzednio 1 zatrudnita si¢ jako pielegniarka. Okazata si¢ wspanialg opiekunka
I najwyrazniej potrafita sprawiaé, ze jej podopieczni mgzczyzni czuli si¢ wyjatkowo
dobrze.

Jednym z nich byt mezczyzna ,,dobrze zbudowany, muskularny”??’l. Nazywat si¢
George Ward i wkrotce znalazt si¢ pod wielkim urokiem tej $licznej, nowej pracownicy.
Jednego dnia jeczatl, przewalajac si¢ na 16zku, udreczony przez chorobe, nastepnego dnia
prawdziwy aniot pomdgt mu dojs¢ do zdrowia. Niemal natychmiast si¢ oswiadczyt. I tym
razem zaden z cztonkdéw rodziny Mary Ann nie uczestniczyt w ceremonii §lubnej, ktora
byta krotka i nieco przygnebiajaca. Swiadkiem ich malzenstwa byt, jak wynika z aktu
$lubu, pan mtody z ceremonii §lubnej, ktéra odbyta si¢ chwile wczesdnie;.

Podczas swojego krotkiego matzenstwa z Wardem Mary Ann nie zaszta w cigze.
Jak na nig bylo to do$¢ wyjatkowe 1 czgs$¢ biografow zastanawiala sig, czy nie oznaczato



to, ze Ward okazat sie rozczarowujacym kochankiem[??], Ten rodzaj spekulacji czesto
towarzyszy rozwazaniom na temat seryjnych zabojczyn, wraz z sugestia, ze ich mroczne
pragnienie zabijania jest w jaki$ sposob potgczone z nienasyconym apetytem seksualnym
| ze jedno mozna zastgpi¢ drugim (to znaczy, ze skoro Mary Ann nie znalazta satysfakcji
w t6zku z Wardem, znalazla ja, trujac go)??l. Ward z cala pewnoscia rozczarowywat
W ten czy inny sposob, poniewaz zmarl zaledwie po pigtnastu miesigcach malzenstwa,
cierpigc na klasyczne symptomy zatrucia arszenikiem: rozwolnienie, bdle zotadka,
mrowienie w dtoniach i stopach.

Po $mierci drugiego me¢za i wolna od dzieci, ktorych wigkszo$¢ nie zyta, Mary Ann
nadal wiodla ten nowy rodzaj niespokojnego zycia. Przeprowadzita si¢ po raz kolejny
I podjeta si¢ pracy gospodyni domowej w domu zamoznego ojca piatki dzieci. Nazywat
si¢ James Robinson, niedawno owdowiat po $mierci mtodej zony i prezentowat sobg
wszystko to, czego Mary Ann szukata u me¢zczyzny. Przed swigtami Bozego Narodzenia
1866 roku przeniosta si¢ do domu Robinsona inie mingt tydzien od jej przybycia,
a naymtodsze dziecko Robinsona nie zylo, przy czym uplynety zaledwie dwadziescia
cztery godziny miedzy pierwszymi oznakami choroby a $§miertelnymi konwulsjami. Mary
Ann miala juz oko na Robinsona iteraz oczyszczata teren z wszelkich mozliwych
przeszkod, stojacych jej na drodze.

Smier¢ dziecka nie ostabita namietnego zauroczenia Robinsona ina poczatku
marca Mary Ann byta juz w cigzy. Wtedy jednak zachorowala jej matka 1 Mary Ann
zostata wezwana do domu, aby si¢ nig zaja¢. By¢ moze nie podobata jej si¢ ta zmiana
plandw, poniewaz dziewie¢ dni pozniej— mimo ze Mary Ann byla ponoc
wykwalifikowang pielegniarka — jej matka lezala juz w grobie. Sasiedzi zaczeli cos
podejrzewac. Nie dos¢, ze Mary Ann zaledwie kilka dni przed tym faktem przewidziata
rychlg $mier¢ matki, to w dodatku przeszukata nastepnie caly dom w poszukiwaniu
cennych rzeczy, ito w sposob, ktory sasiedzi uznali za nietaktowny i znamionujacy
nadmierng chciwo$¢. Mimo to Mary Ann, nie zwazajac na ich szeptania, chwycita swoja
coreczke Isabelle 1 wrocita do Robinsona.

Kwiecien 1867 roku okazat si¢ wyjatkowo niefortunny dla domu Robinsonow.
W ciagu dziesieciu dni trojka jego dzieci wila sie w 10zku, toczac piane i wymiotujac!?,
Dziewigcioletnia Isabella, ostatnie dziecko Mowbraya, zmarta z powodu ,,goraczki
gastrycznej”, szeScioletni James Robinson w wyniku ,,uporczywej gorgczki”, a jego
oSmioletnia  siostra, Elizabeth — od ,goraczki potaczonej z dolegliwosciami
gastrycznymi”. Wszystkie te ,naturalne przyczyny” stanowily wygodng zastone dla
zatrucia arszenikiem. To, ze te Smierci nastgpowaly tak szybko, jedna po drugiej,
niewatpliwie wskazuje, jak rozrzutnie Mary Ann potrafita postugiwac si¢ trucizng i z jaka
niecierpliwoscia podchodzita do swoich obowigzkéw w roli macochy — ale jednocze$nie
pokazuje, jak czesto dzieci umieraty w tych czasach. Nawet naglte zgony tréjki dzieci nie
sprawily, aby ktokolwiek nabrat podejrzen. Zycie jako$ toczyto sie dalej.

James Robinson poslubit morderczyni¢ swoich dzieci podczas kolejnej samotnej
uroczystosci w sierpniu 1867 roku. Ich pierwsza corka urodzita si¢ w listopadzie tego
roku. Po kilku miesigcach zmarta z powodu ,konwulsji” (Mary Ann wykorzystywata
cigze jako sposob na doprowadzenie do matzenstwa, ale nie interesowata si¢ szczegodlnie



wychowywaniem dzieci). W tym momencie Robinson z pewnoécig nie chcial znaé
prawdy. Pdzniej przyznal, ze ,,w tamtym okresie nie pozwalal swoim myslom krazy¢
wokol pewnych spraw: unikat ich”[?%4,

W 1869 roku Robinson i Mary Ann mieli kolejne wspolne dziecko — urodzit si¢
maty George — a jednoczesnie zaczeli gwaltownie ktoci¢ si¢ o pienigdze. Robinson
przekonat si¢, ze Mary Ann ma sktonno$¢ do drobnych finansowych podstgpdw: zaciggata
niewielkie dlugi, zachowywata pieniadze, o ktorych mowita, ze je wydala,
wykorzystywata ostatniego zyjacego syna Robinsona, zeby zastawial w jej imieniu
ubrania w lombardzie. W tej ostatniej sprawie kiocili si¢ zaciekle i Mary Ann tak bardzo
zeztoscita si¢ na meza, ze uciekla, zabierajac ze soba matego George’a. Podczas jej
nieobecnosci Robinson zamkngt dom 1 przenidst si¢ do siostry. Pdzniej w placzliwym
liScie Mary Ann opisywatla jego postepek jako zdrade: ,,Opuscitam dom na kilka dni, nie
chciatam sie z nim rozstawag. [...] Kiedy wrocitam, nie miatam juz domu”[2%2,

Po kilku miesigcach Mary Ann przybyla pospiesznie do miasta z matym
George’em 1 zostawita go przyjacidlce, aby w tym czasie ,,wysta¢ list”, inigdy nie
wrocita. W koncu George znalazt si¢ w domu swojego ojca. Mary Ann zapewne
uswiadomita sobie, ze juz nigdy nie uda jej si¢ zamieszka¢ razem z Robinsonem — ktory
Z pewno$cig zaczal juz wtedy podejrzewaé, ze poslubil nienasycong zabdjczynie —
musiata wiec uwolni¢ si¢ od wszystkich krepujacych ja wiezow, aby zaja¢ si¢ nastepnym
pomystem.

,INie mam zadnej gorgczki”

Trzydziestosiedmioletnia Mary Ann pracowata teraz i wedrowata. Po raz trzeci
W swoim zyciu nie miata me¢za ani dzieci; podobno zamieszkata z pelnym wigoru
marynarzem, a kiedy ten przebywal na morzu, okradta gof?®l. Nie minglo wiele czasu,
nim znowu wrécita do domowych problemow. W koncu dom to byto jej naturalne pole
walki, jej mata zapasnicza — miejsce, gdzie radzita sobie najlepiej w swoim krwawym
rzemio$le. Mary Ann stanowila swoiste uosobienie mrocznej strony wiktorianskiego
ideatu kobiecosci: przeswiadczenia, ze nie ma niczego stodszego, niczego czystszego niz
dobra kobieta, troskliwie zajmujaca si¢ domem.

Mary Ann zaczeta korespondowaé z pewng znajomg z mtodosci — zamozng starg
panng, ktoéra nazywata si¢ Margaret Cotton. Margaret miata brata, Fredericka Cottona,
ktory byt wdowcem z dwojka synow i, podobnie jak Robinson, desperacko potrzebowat
gospodyni domowej. Biedna Margaret prawdopodobnie sadzita, ze robi bratu przystuge,
przysylajac mu wykwalifikowang 1 uroczg Mary Ann, ale nie miala poje¢cia, jaki koszmar
Mary Ann wkrotce §ciggnie na catg rodzing Cottonow.

Mary Ann zostala gospodynig w domu Fredericka Cottona z poczatkiem 1870 roku,
a cztery tygodnie pdzniej jego ukochana siostra Margaret nie zyla. Pienigdze, nalezace do
Margaret, odziedziczyl jej brat, a ten zainteresowal si¢ Mary Ann, ktora wkrotce zaszta
W cigze. Jesienig poslubita Cottona mimo faktu, ze formalnie byta wcigz zamezna. Pdzniej
bedzie to jedyne przestepstwo, do jakiego si¢ przyznata: bigamia. Kilka tygodni po §lubie
wykupita polis¢ ubezpieczeniowg na syndéw nowego meza.

W 1871 roku cata pigtka przeniosta si¢ do West Auckland: Mary Ann, Frederick



Cotton, jego synowie Frederick junior i Charles Edward oraz $wiezo narodzony Robert
Robson. W West Auckland Cotton znalazt prace jako rgbacz w kopalni wegla, ale
przeprowadzka okazala si¢ korzystna takze dla Mary Ann — tak si¢ akurat ztozylo, ze
osiedlili si¢ na tej samej ulicy, na ktorej mieszkat pewien rudowlosy gornik, znany jej
W przesztosci. Joseph Nattrass nie byl juz Zonaty, a Mary Ann nie miala wyrzutow
sumienia, aby pozby¢ si¢ swojego ostatniego meza. Juz nieraz grzebala bliskich
mezczyzn.

Mary Ann zawsze zabijata szybko, wykorzystujac realia epoki: zle warunki
higieniczne, bledne diagnozy Ilekarzy oraz wysoki wspdtczynnik $miertelnosci
noworodkéw w niewielkich miasteczkach Wielkiej Brytanii, aby wyjasni¢, dlaczego
$mier¢ zawsze podazata za nig krok w krok, wszedzie gdziekolwiek si¢ znalazta. Ale teraz
zaczeta zachowywal si¢ jeszcze bardziej ryzykownie. Nie miata juz czasu, aby
pozostawac¢ w matzenstwie przez kilka lat albo czekac, az dzieci beda swigtowaty swoje
kolejne urodziny. Frederick Cotton zmart szybko 1 réwnie szybko Nattrass wprowadzit
si¢ do Mary Ann i jej dzieci jako ,,lokator”.

Mary Ann oczywiscie my$lata o poslubieniu Nattrassa, rozwazajac zamordowanie
Cottona. Morderstwo i ponowne matzenstwo stanowity dotad jej modus operandi i przez
chwile §lub z Nattrassem musiat wydawac jej si¢ ostatnim krokiem do osiggnigcia takiego
zycia, jakiego pragneta. Nattrass ja ekscytowal. Reprezentowal sobg mitos¢ 1 Smiatg
przygode i niewykluczone, ze to on nieSwiadomie zainspirowat ja do morderstwa, ale
Mary Ann pragneta czego$§ wiecej niz mitosci. Pozadata takze pieniedzy 1 zanim poslubita
Nattrassa, spotkata nowego me¢zczyzne, ktory byl bogatszy niz Nattrass. Dla Mary Ann to
bylo teraz najwazniejsze.

Ten nowy cztowiek, poborca podatkowy, nazywal si¢ Quick-Manning. Kiedy
spotkat Mary Ann, ktora nadal od czasu do czasu najmowala si¢ jako pielegniarka,
chorowal na osp¢. Mary Ann zauroczyta go w taki sam sposob, w jaki podbijata serca
wszystkich swoich pacjentéw. W tym czasie sympatia mieszkancéw miasteczka dla Mary
Ann zaczynala stabna¢. Bardzo jej wspodiczuli, kiedy nieomal natychmiast zostata wdowa
Z tr6jka matych dzieci do wykarmienia. Ale kiedy Nattrass si¢ do niej wprowadzil, ludzie
nabrali podejrzen. A gdy uwiodta Quick-Manninga, tego juz byto za wiele.

W dodatku sgsiedzi nie mieli watpliwosci, ze Mary Ann Zle traktuje dzieci Cottona.
Wygladaly, jak gdyby miaty zaraz umrze¢ z glodu. Kiedy jakas sgsiadka delikatnie
zwrocita na to uwage, Mary Ann odparta, ze dzieci Cottona majg ,,stabe Zzotadki” i nie
dopisuje im apetyt!?3, W rzeczywisto$ci Mary Ann zawsze z trudem znosila obecno$é
dzieci i pragneta szybko oczysci¢ teren dla Quick-Manninga. Zabita wigc Fredericka
Cottona juniora (,,gorgczka gastryczna”), otruta matego Roberta Robsona (,,konwulsje
| zgbkowanie”) izaczela tru¢ samego Nattrassa (,,gorgczka tyfusowa”) — wszystko
w ciggu dwudziestu dni. Jedna z sasiadek przyszta pomoc w opiece nad chorymi dzie¢mi
| zauwazyla, ze niemowle ztrudem tapie oddech, patrzac w przestrzen ISnigcymi,
nieruchomymi oczami. ,,Ono umiera” — powiedziala dziewczyna. ,Kogo mam
sprowadzi¢?” Na co Mary Ann odparta: ,,Nikogo” %,

Joseph Nattrass wiedzial, ze jego kochanka go truje, ale nie mogt juz nic zrobi¢.
Byt zbyt bliski $mierci. Jego ciatem co chwila wstrzasal paroksyzm, ktory sprawiat, ze



zaciskal dtonie, zagryzat zeby, podciagat nogi do gory, jego oczy uciekaty w glab, tak ze
widac byto tylko biatka. Sgsiadka, ktora zajrzata, aby pomoc Mary Ann, zauwazyla, ze
W jego chorobie jest co$ nienaturalnego. ,,Widzialam go, jak mial ataki, byl caly
poskrecany 1 wydawato sig, ze cierpi straszliwie” — opowiadata potem. ,,Na co on odpart:
«Nie mam zadnej goraczki» 2%,

Kiedy Nattrass zwijatl si¢ w konwulsjach, obok lezato sztywne, malenkie ciato
Roberta Robsona. Niemowl¢ zmarlo cztery dni wczes$niej, ale Mary Ann czekala, az
Nattrass umrze, zeby mogta pochowac¢ ich obu za jednym razem. Chciata mozliwie jak
najwiegcej zaoszczedzi¢ na kosztach pogrzebu.

Ostatnie dziecko

Kiedy to cale zamieszanie si¢ skonczylo, Mary Ann zaszta w cigzg. Ojcem byt
Quick-Manning. Mary Ann nie mogta si¢ doczekaé, zeby go poslubi¢, ale na drodze jej
szczescia stal jeszcze jeden problem — jej pasierb Charles Edward, ostatni z synow
Cottona. Nie znosita w nim wszystkiego, musiata przeklina¢ siebie samg za to, ze tak
dlugo pozostawita to dziecko przy zyciu. Sgsiedzi zauwazyli juz, jak okrutnie traktowata
matego Charlesa: szarpata go za uszy, ciagneta za wlosy, a w §wigta wielkanocne wrzucita
jego jeden jedyny niewielki smakotyk — pomarancze — do ognia.

Pewnego popotudnia miejscowy sklepikarz i aptekarz, Thomas Riley, zatrzymat si¢
koto domu Mary Ann, aby spyta¢, czy moglaby zaopiekowac si¢ pacjentem chorym na
osp¢. Kiedy tak sobie rozmawiali, Mary Ann skierowata rozmowe na Charlesa Edwarda:
jak wielkim jest dla niej utrapieniem, jak bardzo ta odpowiedzialnos¢ jej cigzy. Charles
Edward kulit si¢ w rogu pokoju, przystuchujac si¢ rozmowie. Mary Ann zatrzepotata
rz¢sami 1 spytala, czy Riley nie moglby przypadkiem umiesci¢ dziecka w przytutku. Na
co Riley odpowiedzial, ze nie.

Mary Ann niezmieszana odparta: ,,Pewnie to itak nie ma znaczenia, bo moje
ktopoty wkrotce si¢ skonczg. Pojdzie tg sama drogg co reszta rodziny Cottona”.

Szes$¢ dni pdzniej Riley ponownie przechodzit obok domu Mary Ann 1 dostrzegt ja
w drzwiach, najwyrazniej w rozpaczy. Powiedziata mu, ze Charles Edward nie zyje
| blagata, zeby wszedt do $rodka i spojrzat na ciato.

Zapraszanie ludzi, aby ogladali jej ofiary, zawsze stanowilo jedng ze sztuczek Mary
Ann. Spokojnie znosita obecnos¢ lekarzy i zachecata ich, aby wpadali do niej 1 polecali
jej jakie$ remedium na ,,goraczke tyfusowa” albo ,.konwulsje”, na ktére zawsze, jak si¢
wydawalo, cierpieli jej pacjenci. W ten sposodb udawalo jej si¢ unikngé przytapania na
zbrodni — odgrywata role zrozpaczonej opiekunki, matki, zony. Zapraszajac Rileya, aby
wszedt do jej domu 1 obejrzat ciato, narazata si¢ na ryzyko. Jesli jednak Riley zinterpretuje
$mier¢ chorowitego, wyglodzonego dziecka jako naturalng — nawet nieuchronng — nie
przyjdzie mu do gtowy oskarzac zalanej tzami matki chtopca.

Jednak tym razem — wraz ze $miercig Charlesa Edwarda i rzucong mimochodem
uwagg o reszcie rodziny Cottonow — Mary Ann posungla si¢ za daleko. Riley byt pewny,
ze zamordowata swojego malutkiego pasierba. Nie chciat oglada¢ ciata, tylko poszedt
prosto na policje.

Wszczeto dochodzenie. Cialo biednego chorego Charlesa Edwarda roztozono na



stole. Sekcja zwlok byta pobiezna, poniewaz uznano, ze chtopiec zmarl z przyczyn
,haturalnych”. Mimo to lekarz musiat nabra¢ podejrzen, poniewaz na wszelki wypadek
zachowal cze$¢ wnetrznosci Charlesa Edwarda, ktore zakopat w stoikach na swoim
wilasnym podworku.

Mary Ann zyta jak dawniej, jednak dni jej wolnosci byty policzone. Ludzie
plotkowali, miejscowe gazety podchwycily podejrzenia Rileya 1 w koncu mieszkancy
przekonali lekarza, zeby jeszcze raz zbadat cialo Charlesa Edwarda. Doktor wykopal wiec
stoiki z podworka, zbadal ich zawarto$¢ za pomocg bardziej miarodajnej i rzetelnej
metody, iznalazt wszgdzie arszenik. O pdinocy pobieglt na posterunek policji
I nastepnego dnia Mary Ann zostata aresztowana.

Krotka lina

Poczatkowo Mary Ann zostala oskarzona jedynie o zamordowanie Charlesa
Edwarda, ale wkrotce zarzuty objety rowniez zabdjstwo Josepha Nattrassa, Fredericka
Cottona juniora i matego Roberta Robsona. Ich ciata ekshumowano i poddano badaniom.
We wszystkich znaleziono duze ilosci arszeniku. Policja usitowata przeprowadzié¢ takze
ekshumacj¢ Fredericka Cottona seniora, ale osobliwym zbiegiem okolicznosci nie
znaleziono nigdzie jego ciata, mimo zZe rozkopano kilka grobow.

W wigzieniu Mary Ann urodzita dziecko Quick-Manninga ipodczas procesu
karmita je piersig przed obliczem sadu, odmawiajac zeznan. To byto sprytne posuniecie,
wywolujace wspotczucie przysigglych: nawigzywato do wiktorianskich idealow
kobiecosci. (Ideal kobiecosci tej epoki w jego calej, duszacej chwale, uchwycit poemat
z 1854 roku, zatytutowany The Angel in the House [Aniot w Domu], w ktéorym autor
[Coventry Patmore — przyp. thum.] ekscytowat si¢: ,,A ona jest tak zwyczajnie, delikatnie
stodka / Ze nie uchwyci tego nawet mdj najgtebszy zachwyt” ). W jaki sposob ta milczaca,
karmigca piersig matka mogta by¢ zdolna do morderstwa? Dziennikarze obserwowali ja
w sali sagdowej, zauwazajac jej ,,delikatne 1 uyymujace” pigkno, ktdre rozmyslnie usuwano
Z portretow, jakie towarzyszyly ich relacjom z procesul?37,

Obroncy Mary Ann uczepili si¢ faktu, ze w jej domu w chwili $mierci Charlesa
Edwarda nie znaleziono arszeniku. Twierdzili, ze chlopiec przypadkowo ulegl zatruciu
wyziewami arszeniku, wydzielajacymi si¢ z zielonych tapet w jego sypialni, oraz
okruchami arszeniku zawartego w mieszaninie arszeniku i mydta, jakiej Mary Ann
uzywata do czyszczenia domu. Oskarzenie sprowadzilo szanowanego lekarza, aby
podwazyc¢ te teorig. W ciatach bylo zbyt wiele trucizny, o§wiadczyt doktor. Ciato Josepha
Nattrassa na przyktad zawierato cztery razy wigcej arszeniku niz potrzeba bylo, by zabic¢
cztowieka.

Mary Ann zalamata si¢ tylko raz, gdy obronca wygtosil melodramatyczng mowe
0 tym, ze to niemozliwe, aby matka zabita wilasne dziecko. ,,Matka karmigca [swoje
dziecko], [...] wpatrujaca si¢ W jego Sliczny u$miech, Swiadoma, Zze cz¢stowala je
arszenikiem!” — lamentowat obronca. ,,Gdy to przez nig jego konczynami targa dreszcz
konwulsji, a ono patrzy jej w twarz, szukajac u niej opieki i ochrony!”[?%®! Jak to mozliwe,
zeby jakakolwiek ,,zwyczajnie, delikatnie slodka” wiktorianska matka mogla by¢
oskarzona o co$ tak potwornego? Wtedy Mary Ann zaczeta ptaka¢. Wspodiczujacy jej



widzowie mogli zinterpretowac jej ptacz jako oznake, ze zgadza si¢ ze stowami obroncy:
Tak, nigdy bym nie mogla zrobi¢ czegos takiego wltasnemu dziecku. Ale w rzeczywisto$ci
obronca jedynie opisat to, co Mary Ann zrobita wiele razy wielu swoim dzieciom.
Wiedziala az za dobrze, jak ,.Sliczne usmiechy” moga zamieni¢ si¢ w grymas agonii,
wymioty i piane toczacg si¢ z ust.

Ostatecznie Mary Ann zostata skazana za popehienie ,,straszliwego morderstwa”
na Charlesie Edwardzie. ,,Mozna odnie$¢ wrazenie, ze ulegla pani najgorszemu ze
wszystkich ztudzen” — o$§wiadczyt sedzia. ,,[...] Myslata pani, ze moze przeprowadzac
swoje niegodziwe zamysty, nie narazajgc si¢ na zdemaskowanie”. Pobladta, gdy ustyszata
wyrok odczytywany na glos: Smier¢ przez powieszenie.

Kat, ktérego wybrano, aby wykonal wyrok na Mary Ann Cotton, budzit
kontrowersje z powodu kilku niechlujnie przeprowadzonych egzekucji. Lubit stosowac
,Krotka ling”, co od czasu do czasu dawato nieprzyjemny efekt uboczny: ciato nie opadato
z platformy wystarczajaco nisko i lina nie skrecata karku skazanca. Kiedy co$ takiego si¢
przydarzylo, kat musial osobiscie pociggna¢ ramiona powieszonego ku dotowi, ktory
W tym czasie dusit si¢ powoli, obracajac si¢ na koncu liny wokot swojej osi.

Podczas swoich ostatnich dni Mary Ann goragczkowo pisata listy do rodziny
I przyjaciot, proszac ich, aby sktadali petycje o jej utaskawienie. Nie miata pojgcia, co si¢
dziato podczas jej procesu; w koncu napisala, ze prawnik strony oskarzenia ,,bedzie tam,
coby mnie bronit’%, Nadal powtarzala, Ze jest niewinna i W swoich listach przybierata
ton meczenskiego niedowierzania, kiedy uskarzata si¢ na ,ktamstwa, jakie 0 mnie si¢
mowi”?* Blagata nawet swojego jedynego Zyjacego meza, Jamesa Robinsona, aby ja
odwiedzit 1 przywiozt ich synka George’a. Odmowit oczywiscie.

Wykonata jednak ostatni macierzynski gest, aranzujac sprawe adopcji swojego
niedawno narodzonego dziecka. Ale i w tym przypadku jej dziatania byly nacechowane
ztymi intencjami. Kilka dni wcze$niej przytapano jg na ,,pocieraniu jego dzigset mydiem”,
myslata bowiem, ze jesli jej dziecko si¢ rozchoruje, ,,sad daruje jej zycie az do czasu,
w ktérym dojdzie ono do zdrowia 24,

Mary Ann byta juz wtedy matkg doktadnie przez polowe swojego zycia. Czy jej si¢
to podobato, czy nie, jej istnienie do tego momentu byto w znacznej mierze okre§lone
przez ukrywane albo widoczne cigze, niedawne cigze albo cigze, w ktore zachodzita
Z innym me¢zczyzng nhiz jej maz. Uwodzenie megzczyzn, a co za tym idzie cigza, stanowito
jedna z jej najbardziej wyprébowanych rodzajow broni (innym byl biaty proszek, ktéry
mozna bylo kupi¢ w aptece). Mary Ann wykorzystywata swoja plodnosé, aby
kontrolowa¢ wzloty 1 upadki swojego zycia. Oddanie ostatniego dziecka na wychowanie
innym stanowito silny znak, ze wszystko — uwodzenie, matzenstwo, porody i trucie — si¢
skonczyto.

Czy Mary Ann byta socjopatka, uzalezniong od przyptywu emocji towarzyszacych
zabijaniu niewinnych istot? A moze byla osobg przedsigbiorcza, wspinajgcg si¢ po
drabinie pozycji spotecznej na ramionach kolejnych mezczyzn w rozpaczliwej probie
zdobycia jakiej§ autonomii? Z catg pewnoscia do czego$ dazyta, ale trudno powiedzie¢,
czego pragneta najbardziej. Pieniedzy? Wolnosci? A moze bolu innych 0s6b? Postrzegata
malzenstwo 1 macierzynstwo jako rodzaj wi¢zienia — z ktdrego za wszelka cene¢ pragneta



si¢ wyrwac — ale takze jako rodzaj wybawienia, 1 dlatego stosowane przez nig metody
przypominaty bledne kolo, a powtarzajacy si¢ schemat doprowadzal niemal do
szalenstwa. Zabijala jednego me¢za, aby poslubi¢ nastgpnego; truta jedno dziecko
I wkrotce zachodzita w cigze, aby urodzi¢ nastgpne. Czy wilasciwie myslata o tym, co
moze si¢ zdarzy¢ z tym nastgpnym mezem, z kolejnym dzieckiem? Czy miata nadzieje,
ze co$ si¢ w niej poruszy do glebi; osiagnie jakie$ ostateczne poczucie zadowolenia, ulgi,
spetlnienia macierzynskiego, mitosci? Niewazne, jak wiele cierpien przysporzyta innym
ludziom, nic tak naprawde nie zmienialo si¢ w jej zyciu. A tym samym nigdy nie udato
jej si¢ uciec z gabinetu luster i musiala raz po raz przezywaé ponownie swoja wlasng
ponurg historig.
Przerazajgco niegodziwa

Droga Mary Ann z celi na szafot dwudziestego czwartego marca 1873 roku trwata
zaledwie cztery minuty. Mary Ann miata wtedy czterdziesci lat, okrywat ja szal w biato-
czarng kratkg, maskujacy rece przywigzane do jej boku za pomocag pasa. Taki szal
uchodzit za szczyt mody w sasiednich miasteczkach, ale gdy gazety opublikowaly zdjecie
Mary Ann, moda szybko mingta. Przed wigzieniem zebral si¢ thum ludzi, pragnacych
zobaczy¢ jeszcze raz skazang. Dziennikarze, ktorych wpuszczono do $rodka, pisali, ze
wygladata na istote ,,nieszczesna, potepiong”[?4l, histerycznie Ikata, gdy powoli szta do
przodu. Na szafocie, gdy petla zawista na jej szyi, przez jej ciato przebiegl dreszcz.
Powiedziata jeszcze: ,,Boze, miej litos¢ nad moja dusza”, a potem ziemia usune¢ta jej si¢
spod stop.

Uptynely trzy minuty, zanim zmarla, 1 kat musial wtasnymi rekami uspokoi€ jej
cialo, wstrzgsane dreszczami.

»Wiadomo$¢ o jej straceniu moze przyczyni¢ si¢ do rozwiania pewnego
popularnego przekonania, od dawna cieszacego si¢ nazbyt duzym powazaniem, w mysl
ktorego kobieta zabojczyni, niezaleznie od tego, jak bardzo przerazajaca bylaby jej
niegodziwos$¢, moze zazwyczaj mie¢ nadziej¢ na utaskawienie z racji swojej ptei” —pisala
kilka dni p6zniej gazeta ,,Burnley Advertiser”. ,,Jednak potwornosci, jakich dopuscita si¢
Mary Ann Cotton nie pozostawily w jej przypadku miejsca na ludzkie mitosierdzie,
albowiem o ile nie byta osobg, ktora padta ofiarg przerazajacych oszczerstw, o tyle mozna
powiedzieé, ze nigdy bardziej odrazajacy potwor nie stagpal po ziemi”?*3l, Oczywiscie nikt
W Anglii nie mial pojecia, ze pigtnascie lat pdzniej najstawniejszy seryjny zabodjca
W dziejach kraju zacznie rozpruwa¢ wnetrznosci prostytutek w najubozszych dzielnicach
Londynu. To on stanie si¢ potem najbardziej odrazajacym potworem, jaki kiedykolwiek
stapal po powierzchni ziemi 1 przykuje uwage prasy w sposob, w jaki nigdy nie dokonata
tego Mary Ann Cotton.

W jakis tydzien po jej $mierci wystawiono moralizujgcg sztuke, zatytutowang: Life
and Death of Mary Ann Cotton [Zycie i $mieré Mary Ann Cotton]. Przez chwile dzieci
$piewaly o niej na ulicach: Mary Ann Cotton nie zyje / w t6zku, z Szeroko otwartymi
oczami gnije. Ale wkrdtce zapomniano o niej kompletnie, a cykl narodzin i $mierci toczyt
si¢ w matych angielskich miasteczkach jak przedtem.



Rozdzial siodmy

Dreczycielkal?*!

Daria Nikolajewna Saltykowa

Daria Nikotajewna Sattykowa lubita rytuat cerkwi prawostawnej: liturgie,
jalmuzne, regularne pielgrzymki. W pewnym sensie byta osobg podporzadkowana swoim
nawykom. Przewidywalna. Przemierzajaca zycie z regularnoscia zegarka, tik-tak. Raz na
rok na przyktad wyruszata z miasta, aby odwiedzi¢ swiete przybytki i sobory rosyjskiej
cerkwi prawostawnej. W swoim domu utrzymywata niemal medytacyjny rytual tortur.
Godzinami bita swoje stuzace i zabijata te, ktore irytowaly ja najbardziej. Nawet
stosowane przez nig tortury byly przewidywalne: bila te stuzace, ktore nie potrafity
nalezycie posprzatac jej domu. Tik-tak.

Przygladajac si¢ jej postepowaniu, kto§ mogtby dostrzec w nim najgorszy rodzaj
religijnej hipokryzji: ostentacyjng pobozno$¢, a jednoczesnie autentyczny kult zta. Ale
Daria nie postrzegata samej siebie jako osoby dwulicowej. Postgpowata jedynie zgodnie
z glgboko uwewnetrznionym przestaniem, ze ma prawo czué si¢ lepsza od innych
I dlatego moze robi¢ w zyciu to, na co ma ochote¢. Dlaczego mialaby zatamywac swoje
splamione krwig dlonie i modli¢ si¢ o wybaczenie? To ona byla osobg, ktora moze
wybaczac — albo i nie. Czula si¢ réwnie nietykalna jak Bog.

Mtoda wdowa

Daria nalezala do $wiata przywilejow. Byla zamozng rosyjska szlachcianka,
spokrewniong z m¢zami stanu, ksigzetami; miala do swojej dyspozycji armi¢ stuzacych,
a do tego prawo zdecydowanie stalo po jej stronie. Mogta si¢ spodziewac, ze zostanie
potraktowana z godnoscia i ze wymiar sprawiedliwosci bedzie rozstrzyga¢ watpliwosci
na jej korzys¢, niezaleznie od tego, co zrobila — poniewaz nawet jesli prawo, formalnie
rzecz bioragc, nie aprobowalo wszystkich jej poczynan, z calg pewnos$cig miata po swojej
stronie innych cztonkow rosyjskiej szlachty. Ci arystokraci nie mieli ochoty ustanawiaé
precedensow, ktérych nie mogliby potem uniewazni¢ — jak choéby ryzykowny precedens
pociagania szlachty do odpowiedzialnoéci za swoje czyny. Zycie podobalo im sie takie,
jakie bylo: bezpieczne dla nich i niebezpieczne dla catej reszty.

Daria urodzita si¢ w marcu 1730 roku, jako trzecia z pigciu corek. Wyszla za maz
korzystnie: jej maz, Gleb Aleksandrowicz Saltykow, byl kapitanem w putku kawalerii
rosyjskiej gwardii cesarskiej. Rodzina Saltykowow byta stawna i dobrze ustosunkowana,
powiazana z rodami sktadajacymi si¢ na prawdziwe ,,who is who” rosyjskiej arystokracji.
Stroganowowie, Tolstojowie, Musinowie-Puszkinowie, Tatiszczewowie, Szachowscy,
Golicynowie, Naryszkinowie. Z pewnoscig malzenstwo Darii wigzato si¢ z licznymi
obowigzkami spotecznymi iniewykluczone, Zze bylo nawet dla niej stresujace, gdy
musiata obcowaé zprzysztymi me¢zami stanu albo wnukami dawnych caryc.
A jednocze$nie Daria nie byta kobietg wyksztalcong. Nigdy nie nauczylta si¢ czytaél?#l,

Daria i Sattykow mieli dwoch synéw — Fiodora i Mikotaja — ale ich matzenstwo nie



trwato dlugo, poniewaz Sattykow zmarl w 1756 roku. Niespodziewanie w wieku
dwudziestu pi¢ciu lat Daria zostata wdowa. Mozemy sobie wyobrazié¢, ze mogta poczud
si¢ zarazem przyttoczona i porzucona. Musiala zaopiekowac si¢ dwojka matych chtopcow
I nagle pod jej zarzadem znalazty si¢ dwa rozlegle majatki. Poza tym jej zmarty maz
posiadal dwor w Moskwie, przy ulicy Kuznieckiej, oraz letnig posiadio$¢ potozonag
w okolicach wioski Troickoje. Nagle i catkiem nieoczekiwanie jedno i drugie nalezato do
Darii.

Kiedy nie zajmowata si¢ zarzadzaniem swoimi nowymi posiadto$ciami, Daria
wyruszata w coroczne pielgrzymki do ktérego$§ z sanktuariéw cerkwi prawostawne;.
Lubita zwlaszcza odwiedza¢ Kijow, stawny ze swojej architektury religijnej, a czasami
podrozowala do Kazania, aby podziwia¢ tamtejszag ikon¢ Matki Boskiej, jedna
z najswietszych relikwii w catym kraju. Na tym poztacanym portrecie widac byto z bliska
zanurzong w myslach twarz Matki Boskiej, trzymajacej malenkiego Chrystusa, stojacego
Z catg powagg na jej kolanach.

By¢ moze Daria lubita powazne, niemal karcace spojrzenie ich oczu. Moze
podobata jej si¢ mys$l o Chrystusie, ktory nigdy si¢ nie uSmiecha. Tak czy inaczej,
przypuszczalnie cieszyto ja to, ze znalazla si¢ z dala od domu, poniewaz gdy tylko do
niego wracala, zaczynaly przyttacza¢ ja obowigzki. Zaréwno w Moskwie, jak
I w Troickoje do obu posiadtosci przypisane byly ,,dusze”. Setki dusz. I wszystkie
nalezatly teraz do Darii.

Dusze

Daria zyta w czasach, gdy zamoznos$¢ 1 wptywy szlachcica mierzono nie tym, jak
wiele ziemi posiadal, ani ile miat pienigdzy, ale ilu chlopdéw panszczyznianych na niego
pracowato. Chlopi panszczyzniani to byli rosyjscy chtopi, ktorzy zyli i pracowali na ziemi
swojego wiasciciela. Byli winni wlascicielowi prace, pienigdze albo polaczenie jednego
z drugim, ale formalnie nie byli niewolnikami, poniewaz teoretycznie mogli wykupié
swo0ja wolnos¢. W taki sam sposob, jak Syzyf mogl zmontowac jaki§ rodzaj podpory,
ktora powstrzymataby toczony przez niego glaz przed staczaniem si¢ przez calg
wieczno$¢ w dot zbocza. Chtopi panszczyzniani zyli w Rosji od stuleci, ale w potowie
osiemnastego wieku Rosja zblizata si¢ do czego$, co mozna by nazwaé szczytem
panszczyznianego uzaleznienia. Posiadanie chtopow panszczyznianych przeksztatcito sig
w form¢ wystawnej konsumpcji, ktora catkiem wymkneta si¢ spod kontroli. Na przyktad
w czasach panowania Katarzyny Wielkiej najbogatsi arystokraci chlubili si¢ tym, Zze maja
orkiestry i balety, ztozone z chlopéw panszczyznianych!?40],

Ale jednoczes$nie byty to czasy, w ktorych problem nieograniczonej konsumpcji,
dzigki dochodom czerpanym z pracy milionow ludzi, stawat si¢ dla Rosji niewygodny.
Katarzyna Wielka przejmujac wiadzeg, pragnela pokazaé Swiatu, ze Rosja jest krajem
oswieconym 1 ze ona sama jest nowoczesng wladczynig, wspaniatomys$lng dla poddanych.
A jednak — ci chtopi! W jakis sposob kwestia praw chlopow panszczyznianych nigdy nie
nadazyta za snutymi przez Katarzyne wizjami wspaniatego kraju, poddanego
modernizacyjnym wptywom Zachodu. Nawet w najbardziej liberalnych kregach widok
chtopow, pracujacych w ogrodach i na polach, stanowil nieustajgce przypomnienie, Ze nie



sposob byto uwolni¢ si¢ od kryjacego si¢ w tym systemie okrucienstwa. Niewazne, jak
nowoczesny stalby si¢ twoj $wiat.

Chlopow panszczyznianych nazywano ,duszami” 1 szlachcic posiadat nad
nalezacymi do niego ,,duszami” praktycznie nieograniczong witadze. Jeden z cesarskich
dekretéw, wydanych kilka lat przed narodzeniem si¢ Darii, podkreslat, ze szlachta nie ma
zadnego obowigzku traktowa¢ swoich ,,dusz” jak ludzi oraz ze ,wlasciciele moga
sprzedawa¢ swoich chtopow 1istuzbe domowa nawet nie calymi rodzinami, ale
pojedynczo, na sztuki, jak bydto” 2471,

Szlachta caty czas stosowata w stosunku do swoich chtopéw kary fizyczne, czesto
wymierzane za pomoca grubego, rosyjskiego skorzanego bicza, zwanego knutem. Ten
rodzaj kar uwazano za rzecz catkowicie normalng, cho¢ szlachcic zasadniczo nie miat
prawa zabié¢ chlopa panszczyZznianego?*®l. Katarzyna Wielka w swoich wspomnieniach
odnotowata, ze w wielu domach w Moskwie mozna bylo znalez¢ ,,zelazne kotnierze,
tafcuchy i inne narzedzia tortur, dla tych, ktérzy popetnia najmniejsze wykroczenie” 249,
Jej uwage przykul zwlaszcza jeden osobliwy przypadek: otdz pewna starzejaca si¢
szlachcianka trzymala w swojej sypialni fryzjerke, zamknigta w klatce, poniewaz
szlachcianka nie chciata, aby ktokolwiek z towarzystwa si¢ dowiedzial, ze nosi peruke —
a fryzjerka byta jedyng osoba, ktora mogta zdradzi¢ jej sekret.

Sytuacje chtopdw jeszcze bardziej pogarszato to, ze nie mogli si¢ w zaden sposob
broni¢, odwolujac si¢ do saddéw. Wiadze, ktore zawsze paranoicznie obawialy si¢
wybuchu morderczego powstania chtopskiego, byly przekonane, ze przyznanie chlopom
panszczyznianym  jakiejkolwiek ochrony prawnej zrodzi w nich poczucie
bezpieczenstwa, apoczucie bezpieczenstwa moze doprowadzi¢c do aktow
niesubordynacji®®. W rezultacie nie do$¢, ze panowie mogli bez procesu wysytaé swoich
chtopoéw na Syberie, albo zmusza¢ ich do pracy do konca zycia w kopalni, to jesli jakis
chtop panszczyzniany o$mielil si¢ uskarza¢ na postepowanie swojego pana, juz samo to
stanowito wystarczajacy powdd do wymierzenia mu kary. Nawet Katarzyna Wielka, cho¢
chlubita si¢ swoim humanitaryzmem, oglosita cesarski dekret, stwierdzajacy, ze jesli jakis
chlop panszczyzniany probowatby ztozy¢ skarge na swojego pana, ma zosta¢ wychtostany
i wystany do pracy w kopalniach w Nerczynsku do konca zycial?4,

A zatem jesli kto§ byt chlopem panszczyznianym, jako$¢ jego zycia byla
catkowicie uzalezniona od kaprysow pana albo pani. Oczywiscie w Rosji zylo w tych
czasach wielu posiadaczy ziemskich, ktérzy traktowali swoich chtopdéw przyzwoicie
I chtopi w ich majatkach liczyli na zycie w spokoju, dostatku oraz cieszyli si¢ wolnym
czasem, W ktorym mogli uprawia¢ wilasng ziemie¢. Jednak Daria nie nalezata do tego
grona. Sciany i schody w jej posiadtosciach byty splamione krwia.

,Jestem panig samej siebie”

Daria miata obsesj¢ na punkcie czystosci i lubita, zeby podtogi w jej domu
przypominaty tak podziwiane przez nig ikony cerkwi prawostawnej: by byly przeczyste.
A do tego miata wybuchowy charakter i1 polaczenie tych dwdch cech oznaczato zig
wiadomo$¢ dla stuzacych, ktore sprzataly w jej domu. Na widok niedoktadnie umyte;
podtogi albo niedoskonale upranej bielizny Daria wpadata w dziki gniew. Chwytala jakas$



laske, walek albo bat i zaczynata oklada¢ trzesaca si¢ ze strachu dziewczyne, ktéra byta
winna tych uchybien.

Rosyjska szlachta w catym kraju batozyta chtopoéw panszczyznianych za podobnie
btahe przewinienia — zZ ta r6znicg, ze Daria nie miata hamulcow. Wkrotce wsrdd jej
sasiadow w Moskwie zaczely krazy¢ przerazliwe plotki na temat chlopow nalezacych do
Saltykowej: Daria zamykata swoje pokojowki w pustej szopie i glodzita je catymi dniami;
stuzace Darii mialy plamy krwi na ubraniu. Wiesniacy w Troickoje takze szeptali. Co$
niedobrego dzieje si¢ w letnim domu Darii, méwili. Pewnego razu ustyszeli, jak z majatku
wyjezdza woz, wiozacy ciato zmarlej stuzacej. Kiedy zajrzeli do $rodka, zobaczyli, ze
dziewczyna miata skore¢ w strzepach i powyrywane wtosy z glowy.

Te mordercze chlosty, a przynajmniej wiekszo$¢ z nich, zaczety sie w 1756 roku,
w tym samym roku, w ktérym Daria zostata wdowa. Pierwsza oficjalng skarge przeciw
Darii odnotowano w 1757 roku, dotyczyta ona zamordowania ci¢zarnej kobiety, ktdra
nazywala si¢ Anisa Grigoriewa. Prawde mowiac, to byto podwojne morderstwo: najpierw
Daria zaczeta thuc Grigoriewe walkiem i bita jg tak dlugo, az wreszcie Grigoriewa
poronita. Nastepnie Daria, jako osoba pobozna, wezwata popa, mieszkajacego w poblizu,
zeby udzielit umierajacej kobiecie ostatniego namaszczenia, ale Grigoriewa stracita
przytomnos¢, zanim duchowny dotart na miejsce. A kiedy w koncu przybyt, przerazony
rzucit jedno spojrzenie na cialo zmartej 1 odméwit pochowku bez policyjnego
dochodzenia.

Na miejsce przybyla policja, zabrata cialo zmaltretowanej kobiety do szpitala
W celu przeprowadzenia sekcji zwlok, po czym nie zrobita nic wigcej. Denatka miata
gleboka rane w okolicach serca, a jej cate plecy byly sine i opuchni¢te. Z pewnoscia nie
zmarla z przyczyn naturalnych. Ale czy policjanci mieli aresztowac szlachciankg?
Absurd!

Kiedy zrozpaczony maz Grigoriewej nie wytrzymal 1 zgtosit si¢ na policj¢, Daria
natychmiast si¢ otym dowiedziala. Ztozyla wiasny wniosek, domagajac si¢ od
policjantéw, aby nie dawali wiary zeznaniu tego cztowieka i1 zamiast tego przyktadnie go
ukarali, a potem odestali do niej. By¢ moze z rak do rak przeszty wtedy jakie$ pieniadze.
Policja wystuchata Darii inie kiwneta palcem w sprawie skargi me¢za Grigoriewe;.
A kiedy przywieziono go z powrotem do majatku Sattykowej, Daria zestata go na
wygnanie, gdzie wkrotce zmart.

Wtedy wlasnie Daria powinna byta stang¢ przed sadem. Zabita kobiete w cigzy
I mogto to potwierdzi¢ wielu Swiadkdw — zarowno samg zbrodnig, jak i to, co dziato si¢
potem: maz zmartej, stuzacy, ktory zostat zmuszony do tego, aby bi¢ Grigoriewg, inny,
ktoéry pochowat dziecko, duchowny, policjanci, atakze lekarz (lub lekarze), ktory
przeprowadzit autopsje. Gdyby w nastepstwie tej skargi wszczeto sledztwo, udatoby sie
uratowac dziesigtki — a moze setki — istnien ludzkich. Nikt si¢ jednak nie przejmowal.
W koncu byli to tylko chtopi panszczyzniani. Szlachta 1 tak sprzedawata ich ,jak bydto™.

A zatem Daria zabijata dalej, a potem znowu, pewna swojej nietykalnosci
I wSciekta na swoja stuzbe za kazdy drobny btad, za to, ze kto$ nie usunat jej si¢ z drogi,
ze musiala nimi wszystkimi kierowac, ponosi¢ odpowiedzialnos$¢; za to, ze w ogole
istnieli. Jesli ona byla dla nich Bogiem, to chlopi panszczyZniani byli jej Zzalosnymi



zabawkami. Mogla sprawi¢, ze sprzatali, gotowali, wrzeszczeli, blagali, zalewali sig¢
krwig. Zwykle zmuszata ktorego$ ze stuzacych, aby zaczat chtoste, a potem brata sprawy
W swoje rece 1bita, dopdki ofiara nie zmarta. Czasami kazala swoim stuzgcym
me¢zczyznom, aby na jej oczach bili wlasne Zony albo krewne. W Troickoje rzucita
W pewng dziewczyne, mtoda chtopke, naczyniem z wrzacg woda, a potem zatlukta jg na
smier¢. Wiesniacy pamigtali to ciato: poparzona skora niemal zaczeta odchodzi¢ od kosci.

Daria zabijata gtownie kobiety, ale czasami brala si¢ za me¢zczyzn. Jeden z jej
stuzacych, chlop panszczyzniany Chryzant Andriejew, miat za zadanie nadzorowac
nieszczgsne pokojowki 1 kiedy Daria doszta do wniosku, ze nie do§¢ sumiennie spetnia
swoje obowigzki, zbila go iwyrzucita na dwor, kazac mu przez calg noc stac
W przejmujacym chtodzie. Nastepnego ranka, gdy zostat sprowadzony z powrotem,
niemal zamarznigty, Daria zacisn¢ta na jego uszach pare szczypiec rozgrzanych do
czerwonoscl. Nastepnie zaczglta go oblewac¢ gotujaca woda, a kiedy upadt na podtoge,
kopata go 1 thukta. Kiedy wreszcie miata dosy¢, kazala innemu stuzagcemu zabraé sprzed
jej oczu krwawigce ciato. Gdy tylko nieszczesny wiesniak znalazl si¢ poza zasiggiem
wzroku Darii, zmart.

| tak to trwato — prawdziwa litania przerazajacych okrucienstw. Daria podpalita
wlosy jednej z kobiet i zrzucita z kamiennych schodow jedenastoletnig dziewczynke.
Karmita swoja stuzbe raz na dzien, dlatego nieustannie brakowato im sil. Chwytata
drewniane polana — utozone w kazdym pokoju, aby pali¢ nimi w piecach — i uzywata jak
patki. Sasiedzi styszeli jej okrzyki: ,,Bij mocniej!”. Kiedy jeden z jej stuzacych osmielit
si¢ ja obrazi¢, Daria chwycila go za wilosy 1 zaczeta thuc jego glowa o Sciang.

Chociaz stajenni i pokojowki co jaki§ czas od niej uciekali i 0 morderstwach
opowiadali przedstawicielom miejscowych wiladz, chwytano ich i sprowadzano
z powrotem do Darii, gdzie czekaty ich kajdany 1 bicie, albo skazywano ich na zestanie.

,INic mi nie mozecie zrobi¢!” — wrzasneta Daria do jednego ze stajennych, ktory
probowal donie$¢ wladzom o jej uczynkach. ,,Zebyscie nie wiem ile opowiadali albo
uskarzali si¢ na mnie, wtadze nigdy nic mi nie zrobig. Nie wymienig mnie za was”.

W tym poczuciu bezkarnos$ci nie chodzito o jakas$ irracjonalng brawure, poniewaz,
jak dowiodta sprawa §mierci Grigoriewej, system stal po stronie Darii: latami fatszowata
dowody i przekupywata kluczowe figury w systemie wtadzy. Jesli duchowni odmawiali
pochowania ktorej$ z jej ofiar, zarzadca jej majatku, Marcjan, wypeiat sfalszowane akty
zgonu, potwierdzajac, ze ofiara zmarta nagle z powodu choroby inie zdazyta sig
wyspowiadac albo ze duchowny przybyt za p6zno, albo ze dziewczyna byla tak chora, ze
nie potrafita wydusi¢ stowa i ostateczna spowiedz byla niemozliwa. Czasami w tych
dokumentach pisano, ze ofiara uciekla, cho¢ w rzeczywistosci lezata w grobie pod
domem. W swiadectwie opisujagcym $mier¢ jedenastoletniej dziewczynki, ktorg Daria
zepchneta ze schodéw, stwierdzono, ze dziewczynka po prostu si¢... potkneta.

Jesli skargi docieraty do urzednikow, Daria placita tapowki. Prowadzita spis
podarunkow, jakie wystata do tych, ktorzy mieli wladze: jedzenie, pienigdze, nawet
chlopow panszczyznianych. Prawde mowiac, jeden zurzednikoéw poszedt Darii tak
bardzo na reke, ze odwiedzit ja 1 doradzat, w jaki sposdb ma postgpowac z mnozacymi si¢
przeciwko niej oskarzeniami. ,,Gdyby Saltykowa nie byta chroniona przez swoich



protektorow i nie mogla liczy¢ na ich pomoc, mniej oséb byloby chlostanych i mniej by
zmarto” — wsciekat si¢ jeden z jej stajennych, ktoéry widziat, jak latami dzieja si¢ te
okrucienstwa, nie napotykajac na zaden opor.

W pewnym momencie obserwujac, jak jej stuzba oktada kolejng dziewczyng na
smier¢, Daria zaczeta wrzeszczec: ,,JJestem panig samej siebie” — wotata. ,,Nie boje si¢
nikogo”. To przekonanie, ze jest kim$ lepszym, nietykalnym, wrecz namaszczonym przez
prawo, byto spojne z jej obrazem samej siebie. By¢ moze zabijata, aby udowodni¢ jedna,
prosta prawdg: ze po prostu moze.

Mitos¢ 1 proch

Wspodiczesnie w mrocznych zakatkach internetu mozna znalez¢ ludzi, usitujacych
wytlumaczy¢ liczne zbrodnie Darii w nieco melodramatyczny, prosty i tatwo uchwytny
sposoOb: wszystko z powodu ztamanego serca.

Po $mierci m¢za Daria nawigzata romans z przystojnym, miodym sgsiadem,
kapitanem Nikotajem Andriejewiczem Tiutczewem. Jego posiadlos¢ w Troickoje
sasiadowata z jej majatkiem. Wszyscy tamtejsi chtopi panszczyzniani wiedzieli, ze Daria
I Nikotaj majg romans, ale ich mito$¢ nie trwata dtugo i zerwali ze sobg tuz przed Wielkim
Postem w 1762 roku, gdy Daria miata mniej wigcej trzydziesci dwa lata.

Kapitan nie wytrwat jednak dtugo w samotnosci 1 Daria poczula si¢ bardzo tym
urazona. Co gorsza dowiedziata si¢, ze nowa kobieta w zyciu kapitana jest od niej
mtodsza, a na domiar ztego kapitan zamierza si¢ z ta pigkng, ambitng dziewczyng oZenic.
Tego bylo juz za wiele. Daria chodzita w kotko, niespokojna, pragngc zemsty, i wreszcie
wpadla na oblgkany pomyst: postanowita po prostu wysadzi¢ ich w powietrze.

Oslepiona przez pragnienie zemsty, wystata jednego ze swoich ludzi, aby kupit pigc
funtow prochu, ktory nastgpnie zmieszala z siarkg i zawineta w tkaning konopng. Kazata
swojemu stuzacemu umiesci¢ tatwopalng mieszanke w poblizu domu nowej kochanki
kapitana, a nastepnie zaczekaé na jego powrét. Kiedy kochankowie znajda si¢ w $rodku,
stuzacy mial podpali¢c dom, wysadzajac ich w powietrze, przytapanych, by tak rzec, na
goracym uczynku.

Pomyst okazat si¢ jednak zbyt obtagkany nawet dla zaprawionych w okrucienstwie
stuzacych Darii. Pierwszy stuzacy, ktorego wystata z tg misja, po prostu odmowit spalenia
domu, wigc po powrocie Daria sttukta go na miazge. Nastepnie wystata go ponownie z tg
samg misja, tym razem w towarzystwie drugiego stuzacego, ale obaj twierdzili, ze nie
udalo im si¢ wznieci¢ ognia. Daria, wsciekta, zmienita wigc plan. Jesli wysadzanie
W powietrze zawiodto, moze napas¢ si¢ powiedzie? Rozkazata innej grupie stuzacych,
zeby zaczaili si¢ przy drodze na znienawidzong par¢ kochankoéw, jadacych w powozie,
I zathukli ich na $mier¢.

Wtedy wtasnie chtopi uznali, Ze jesli cheg jako$ potozy¢ kres tej obtgkanej fantazji
0 zemscie, muszg sekretnie poinformowac kapitana o spisku Darii na jego zycie. | tak tez
uczynili. Kapitan natychmiast udat si¢ na policje 1 ztozyt oskarzenie przeciwko swojej
bytej kochance.

Kiedy jednak policja zaczeta wypytywac, Daria okazala si¢ niewzruszona. ,,Nie
wystatam Romana Iwanowa i Leontiewa, aby podtozyli ogien w domu pani Paniutiny, ani



nie kazalam innym, aby na nig napadli” — odparta chlodno. Twierdzita, ze w czasie
rzekomych prob zamachu byta chora i nie ruszata si¢ ze swojego moskiewskiego majatku,
spedzajac czas w towarzystwie jednego z duchownych. Innymi stowy, byla dobra,
poboznag kobietg, ktorej nigdy nie przyszioby do glowy msci¢ si¢ na kimkolwiek,
niezaleznie od tego, jak straszliwie zostataby przez niego zdradzona.

Oczywiscie, Daria byta troche zdenerwowana na kapitana. Jednak jej ztamane serce
w zaden sposéb nie mogloby si¢ sta¢ niegojaca si¢ rang, ktéra zamienila ja
W bezwzgledna, seryjng zabojczynie.

Mordowata swoich chltopow panszczyznianych wiele lat wcze$niej, zanim to
wszystko si¢ wydarzylo. Historia z Tiutczewem stanowi jedynie zgrabny punkt
zaczepienia dla dalszych spekulacji: powiada si¢ oto, ze aby Daria mogta by¢ zdolna do
popetnienia tak potwornych zbrodni, jakie$ inne okolicznosci musiaty doprowadzié ja
samg do szalenstwa.

Prawde¢ moéwiac, ,,szalenstwo” stanowi najczesciej spotykane wyjasnienie zbrodni
Darii. Kiedy dowiadywali si¢ o nich mieszkancy Moskwy, sadzili, ze jest obtgkana,
I ludzie do dzi§ mysla podobnie. (Z pewnoscig kazdy seryjny zabdjca w dziejach byt
uwazany za osobe¢ szalong. Jak inaczej wyjasni¢ powtarzajace si¢ akty przerazajace;,
wyrachowanej przemocy?) Daria sprawiata jednak wrazenie osoby nie tyle szalonej, co
zatrwazajaco logicznej. Dramat z udziatem kapitana bardzo dobrze pokazuje jej straszliwa
zdolnos$¢ do uktadania planéw iracjonalnego tlumaczenia swoich poczynan: kupita
niezbedne materiaty, zmieniata swoje plany, gdy zaszla taka koniecznos$¢, i Spokojnie
wypierala si¢ odpowiedzialnosci. Nawet logika stojaca za mordowaniem przez nig
wlasnych chtopoéw panszczyznianych wydaje si¢ catkiem spojna. Jesli jakas stuzaca nie
posprzatata domu jak nalezy, zastugiwala na sSmier¢. Jesli stuzacy skarzylt si¢ wtadzom,
zaslugiwal na $mier¢. Chtopi panszczyzniani stanowili jej whasnos¢ 1 miata prawo oceniac
ich wydajno$¢ oraz zaangazowanie W pracy. Z punktu widzenia Darii wszystko to
wydawalo si¢ catkowicie sensowne.

Od zawsze istnialo pokrewienstwo miedzy szalenstwem a logika. Pisarz
G.K. Chesterton moéwit o ,Jlogicznej 1wyczerpujace] teorii szalenca”, dodajac, ze
,czlowieka chorego umystowo nie powstrzymuje ani poczucie humoru, ani
milosierdzie”?®?, Daria z cala pewno$cig nie czula si¢ ograniczona przez milosierdzie czy
cokolwiek innego. Je§li w jakim$§ momencie pragneta wysadzi¢ w powietrze swojego
bylego kochanka, nie miata ochoty stucha¢ opinii, ze jest ,,szalona”. Po prostu chciata
mie¢ pewnos¢, ze nagie ciata bytego ukochanego i jej rywalki smazg si¢ w ogniu jak
swinie na roznie. Jesli kazata swoim chlopom panszczyznianym, aby co$ zrobili, chciala,
by uczynili to, nie zadajac pytan. Boze Swiety! Czy juz nikt jej nie stucha?

Ucieczka me¢zow

Nikt nie znat lepiej kuliséw rzadow terroru w domu Darii niz Jermotaj Ilin,
cztowiek, ktory zajmowal si¢ jej konmi. Ilin byl trzykrotnie Zonaty z trzema cigzko
pracujagcymi kobietami, z ktorych kazda miata straszliwe nieszcze$cie, ze zostata
,,zatrudniona” przez Dari¢. Nosily pigkne imiona : Katarina, Teodozja, Aksinia. I Daria
zamordowata je wszystkie.



Daria wiedziata, ze Ilin jej nienawidzi za to, co zrobila z jego zonami, ale ostrzegta
go, ze jesli kiedykolwiek bedzie probowat na nig donie$¢, osobiscie wybatozy go na
$mier¢. Ilin znat jg wystarczajgco dobrze, by wiedzie¢, ze nie rzuca grozb na wiatr — ale
kazdy ma swoje granice, nawet w znoszeniu okrucienstw. Ostatecznie zrozpaczony Ilin,
porzuciwszy wszelkg ostroznos$¢, postanowil zdac si¢ na taske systemu, ktory nie dbat
0 to, czy on sam bedzie zyl, czy umrze.

W kwietniu 1762 roku Ilin i drugi poddany Sattykowej, Sawielij Martynow, stawili
si¢ w Sankt Petersburgu, pragnac wytoczy¢ Darii sprawe sadowa. W reku $ciskali list,
zawierajacy niemal nieprawdopodobne oskarzenia o to, ze w ciggu minionych sze$ciu lat
Daria zabita ponad sto os6b. Obaj m¢zczyzni byli przekonani, ze gdyby tylko udato im
si¢ w taki sposdb ztozy¢ swoj list wladzom, aby dostat si¢ bezposrednio do ragk §wiezo
osadzonej na tronie carycy Katarzyny Wielkiej, wiadczyni co$ zrobi w tej sprawie.

Misja byta samobdjcza — ale okazala si¢ skuteczna. Opowies¢, ktorg przywiezli ze
sobg, wydawala si¢ na tyle bulwersujaca, ze zwrdcita uwage wtadz w Sankt Petersburgu.
Sprawa zostata przekazana kolegium sprawiedliwo$ci wraz z notatka zalecajaca, aby
kolegium wszczelo $ledztwo dotyczace zycia Darii Nikotajewny Sattykowej —
szlachcianki, matki, wdowy po czlowieku bez skazy, przyktadnej wyznawczyni wiary
chrzescijanskie;j.

,,Nic nie wiem; nic nie zrobitam”

Jesli Daria potrafita wpas¢ we wscieklo§¢ z powodu brudnych podtog 1 bytych
kochankow, mozemy sobie tylko wyobrazic, jaki gniew jg ogarnal, kiedy si¢ dowiedziala,
1z dwoch chlopow panszczyznianych zdotalo doprowadzi¢ do tego, ze wiadze
zainteresowaly si¢ jej poczynaniami. Tym razem jednak nie mogta spetni¢ swoich grozb,
ze zathucze ich na $mier¢, poniewaz wielkoduszna caryca Katarzyna zaczgla si¢ jej
przygladac i zycie, jakie wiodla dotychczas, miato nieodwotlalnie si¢ skonczyc.

W pewnym sensie ta sprawa wyptyne¢ta w idealnym momencie dla Katarzyny
Wielkiej. No coz, Katarzyna probowata pokaza¢ $wiatu, ze wraz z jej panowaniem
w Rosji zaczeta si¢ nowa era — charakteryzujgca si¢ humanitaryzmem i o$wieceniem,
w ktorej szlachecka krew nie stanowi juz wystarczajacej] wymowki, by cztowiek mogt
robi¢ wszystko, co mu si¢ podoba. Katarzyna musiata wigc przyktadnie kogo$ ukarac.
W oczach prawa wszyscy byli rowni!

No tak, do pewnego stopnia. Rzecz w tym, ze Katarzyna odczuwata jednocze$nie
silne naciski, aby sprawe Sattykowej zatatwi¢ dyplomatycznie. Daria nalezata do rodziny
cieszacej si¢ znacznym prestizem, inni arystokraci byli wiec zywo zainteresowani ta,
jakby to powiedzie¢, niefortunng sytuacja. Pragneli dopilnowaé, aby Katarzyna nie
wprowadzita zadnych precedensow, ktorych pdzniej nie da si¢ cofngé. (Oczywiscie, oni
takze mieli krew na rgkach: opowiesci o chlopach, ktorych wychtostali za mocno,
0 przekupstwie i pospiesznych pochowkach). Mimo to oskarzenia wysunigte przeciw
Darii byly zbyt powazne, aby Katarzyna mogla ,,zamie$s¢ sprawe pod dywan”,
porozumiewawczo robigc oko do moskiewskich wielkich rodow. Liczba ofiar
przypisywanych Darii siegnela juz zawrotnej liczby sto trzydziesci osiem. Czy im si¢ to
podobato, czy nie, cztonkowie kolegium sprawiedliwosci mieli do czynienia z jednym



Z najstraszliwszych seryjnych zabdjcow w dziejach.

Dzigki osobistemu zainteresowaniu Katarzyny tg sprawa §ledztwo przeciw Darii
przeprowadzono niestychanie metodycznie. To juz nie byt powierzchowny proces jak
w przypadku Batory: §ledczy przestuchali setki $wiadkow zarowno w Moskwie, jak
I w Troickoje, starannie potwierdzajgc, a potem raz jeszcze, kazde oskarzenie wysunigte
przeciw szlachciance. Ci §wiadkowie potrafili precyzyjnie odpowiedzie¢ na wszelkie
pytania, jakie tylko §ledczy pragneli im zada¢. Pamigtali imiona zmartych chtopow
I chlopek oraz daty ich $mierci. Poswiadczali nawzajem swoje wersje wydarzen. Jesli
ktorys ze $wiadkéw budzil choéby najmniejszy cien watpliwosci — czy chodzito
0 sprzeczne zeznania, skrupuly dotyczace wiarygodnosci $wiadka czy fakty, ktorych nie
dato si¢ udowodni¢ — kolegium interpretowato dang sprawg na korzys¢ Darii. Odrzucono
takze liczne przypadki zpowodu braku dowoddéw. Odpowiedz Darii na zarzut
zamordowania stu trzydziestu osmiu osob byta krotka i rozbrajajaca: ,,Nic nie wiem,
niczego nie zrobitam”.

Mimo to uznano, ze jest winna trzydziestu o$miu morderstw oraz podejrzana
0 popelnienie morderstwa w kolejnych dwudziestu szesciu przypadkach. Niemniej to, ze
Daria odmowita przyznania si¢ do winy, wzbudzato ogromny niepokoj Katarzyny — widaé
to wyraznie w samej liczbie listow, jakie poswiecila tej sprawie. Katarzyna II byla
zdecydowang przeciwniczka stosowania tortur — co ujeta w stawnych stowach: ,,Wszelkie
kary, ktore moga okaleczy¢ cialo cztowieka, sa barbarzynskie?>?l, Pragnela jednak, Zeby
Daria przyznala si¢ do czegokolwiek. Pisata do czlonkow kolegium: ,,Wyjasnijcie
Sattykowej, ze zeznania i fakty w tej sprawie oznaczaja, ze zajdzie potrzeba oficjalnego
zastosowania tortur, jesli nie przyzna si¢ do swojego udziatu w tych zbrodniach. Wyslijcie
wigc do niej duchownego, ktory bedzie towarzyszy¢ jej przez miesigc 1 namawia¢ do
wyznania win. A jesli si¢ nie przyzna, to przygotujcie ja na tortury”.

Katarzyna nie chciala, aby Dari¢ poddano torturom, ale miata nadzieje, ze sama
wizja tortur wystraszy ja na tyle, ze przyzna si¢ do swoich zbrodni. ,,Pokazcie jej izbe
tortur — pisata Katarzyna — zeby wiedziala, co ja czeka. Dajcie jej ostatnig szans¢ na
przyznanie si¢ do winy 1 na skruche”. Jednoczes$nie Katarzyna nieustannie przypominata
Sledczym, ze niezaleznie od tego, co si¢ stanie, Darii nie moze spas¢ wilos z glowy.
Ustanowienie precedensu w postaci poddania torturom albo stracenia cztonka arystokracji
budzito wérod szlachty gleboka nieche¢ i byto zdecydowanie zbyt ryzykowne. ,,Nalezy
starannie dopilnowa¢, aby nie doszto do niepotrzebnego rozlewu krwi” — pisala.
,»Wszystkie osoby zamieszane w te zbrodnie muszg by¢ odpowiednio przestuchane,
wszystkie fakty nalezy zgromadzi¢ i spisa¢. A potem macie to wszystko przekaza¢ mnie”.

Daria nigdy si¢ do niczego nie przyznafa.

,,Catkowicie bezbozna dusza”

,Niniejszym postanawiamy, co nast¢puje, 1 naszg wolg przekazujemy senatowi” —
glosit cesarski werdykt Katarzyny wydany drugiego paZzdziernika 1768 roku.
,R0zwazywszy raport, przedstawiony nam przez senat, dotyczacy zbrodni popeinionych
przez nieludzka wdowe Darig, coérke Nikotaja, uznajemy, ze nie zastuguje ona na to, aby
nazywac ja istotg ludzka oraz zZe jest gorsza od najgorszych stawnych mordercow, skrajnie



pozbawiona serca, okrutna iniezdolna do powsciggania swojego gniewu”. Cesarski
dekret formutowat takze kare, przeznaczong dla morderczyni. Najpierw Daria zostanie
poprowadzona na szafot na centralny plac Moskwy, gdzie ustyszy wyrok, ktory zostanie
odczytany bez wymieniania ani razu rodowego nazwiska Darii, ani nazwiska jej meza —
W ten sposéb wymazywano jej tozsamos$¢ jako czlonka spoleczenstwa i faktycznie
zrywano wszelkie wigzy rodzinne. Nastepnie zostanie zamknig¢ta w lochu do konca
swoich dni.

W latach prowadzonego przeciwko niej Sledztwa Daria dorobita si¢ mrocznej
reputacji. Po Moskwie krazyty niesamowite opowiesci, ze dopuszczata si¢ kanibalizmu
I ludzie pragneli teraz za wszelka cen¢ zobaczy¢ na wiasne oczy stawng zabdjczynie.
Katarzyna taskawie sprzyjata takiemu widowisku, rozsytajac do wszystkich szlacheckich
domow zaproszenia, w ktorych domagata sig, aby cztonkowie moskiewskiej elity przyszli
na plac i obserwowali karg, jaka spotkata Dari¢. Jednak zaproszenia kryly w sobie takze
zamaskowang grozbe: ostrzegala szlachte, ze naduzycia wladzy maja realne
konsekwencje. Nadciggato oswiecenie. Nie mogla si¢ dtuzej godzic¢ z tym, aby wszystko
uchodzito szlachcie na sucho.

Osiemnasty pazdziernika to byta niedziela. W Moskwie padat pierwszy tego roku
$nieg, ale to nie powstrzymato thumoéw ludzi, ktérzy przyszli na plac Czerwony pogapié¢
si¢ na ,,nieludzka wdowe”. W potudnie wyprowadzono Dari¢ na plac 1 przywigzano do
stupa. Na szyi zawieszono jej tablice z napisem: ,,.Dreczycielka i morderczyni”. Podczas
odczytywania wyroku obok niej stata straz. Jeden z widzow pono¢ donosit potem
Z przejeciem, ze Daria miata w oczach spojrzenie ,nie z tego $wiata”?4. Po godzinie
zostata odprowadzona w kajdanach.

Kara, jaka spotkala Dari¢, nie byla krwawa, ale oznaczata dtugg i przerazajaca
izolacje. Umieszczono jg w podziemnej celi wigziennej, zwanej ,,izba pokuty”, do ktorej
dostep miala jedynie zakonnica i straznik wigzienny. Nie docierat tam zaden promien
Swiatla; skazana mogta cieszy¢ si¢ jedynie plomykiem §wiecy podczas positkow. W ten
sposob, w catkowitych ciemnosciach, spedzita jedenascie lat. Oprocz jedzenia i picia
pozwalano jej tylko na jeden rodzaj aktywnos$ci: w kazdg niedziele mogta sta¢ pod szybem
wentylacyjnym, prowadzacym do miejscowej cerkwi i stuchaé liturgii.

O czym myslata Daria w kolejne niedziele, styszac stowa kaptana? ,,Swicty Boze,
ktory stworzytes wszystko z niczego, ktory stworzytes cztowieka na Twdj wiasny obraz
I podobienstwo i ozdobite§ go kazdym Twoim darem”. Czy Daria czuta cokolwiek,
myslac o cialach, ktére zniszczyta, stworzonych na ten ,,0braz 1 podobienstwo”? Kiedy
liturgia dotykata kwestii grzechu i zta oraz potrzeby uswiecenia, czy myslata wtedy
0 sobie? Czy jedynie stala tam w ciemnosciach, pod szybem wentylacyjnym, bladzac
myslami gdzie$ daleko, mruzac swoje nieprzyzwyczajone do $wiatta oczy z innego
Swiata?

Potworna Daria. Uwewng¢trznita uwarunkowania systemu panszczyznianego tak
gleboko, ze by¢ moze naprawde wierzyla w to, ze w oczach Boga jest usprawiedliwiona,
kiedy wysyla na tamten $wiat te odrazajace, niegodne dusze podrzednych istot. Wszystko
wokél mowito jej, ze jest istotg lepsza: shuchata orkiestr ztozonych z chtopow
panszczyznianych, podziwiata balet, widziala, jak karano poddanych za chocby probe



krytyki swoich panow. Nawet w jej ukochanym Kosciele prawdopodobnie nigdy nikt jej
nie powiedzial, ze poddanstwo jest czyms$ ztym. Dokument opublikowany w 1776 roku
signorowal istnienie systemu panszczyznianego”!®®, Historyk Richard Pipes
wyartykulowat to zjeszcze wigksza sita, méwiac o rosyjskiej cerkwi prawostawne;j:
»Zaden znurtdow chrzeécijanskich nie splamil sie tak naganna obojetno$cia wobec
spolecznych i politycznych nieprawosci 2, Milczenie duchownych byto wymowne: Ci
chlopi panszczyzniani sg dla nas niczym. Sa niczym dla Boga. Nic nie znacza.

Daria doprowadzita ten sposob myslenia do logicznego ekstremum. Jesli chiopi
panszczyzniani sg niczym, jaka$ nizszg forma zycia, jesli ona byta tg lepsza — co
potwierdzal system prawny wspierany przez Kosciot — to mogla z nimi zrobi¢ wszystko,
co jej si¢ tylko spodoba. Czuta si¢ uprawniona do owocow ich pracy, ich krwi 1 moze
nawet do ich dusz.

Ale oczywiscie nie zabita ich wszystkich. W rzeczywistosci nie byla zadnym
Bogiem. Totez kiedy ona marniata w wi¢ziennym lochu, chlopi, ktérzy ja przezyli, zaczgli
méwi¢ na nig ,,Sattyczycha” — przydomek, ktory nie miat Zadnego odpowiednika, ale
stanowit drobny akt socjolingwistycznego buntu. Arystokraci nigdy nie odnosili si¢ do
siebie nawzajem za pomocg tego rodzaju zdrobnien, wigc samo istnienie przydomka
wskazuje, ze zostat jej nadany przez chtopow. Stowo ,,Sattyczycha” opisuje prosta,
wiejska kobiete, kogos, kto jest moze troche zbyt szorstki, Daria bytaby przerazona,
gdyby ustyszata swoje szlacheckie nazwisko, przeksztalcone w ten sposob. Fakt, ze
przydomek si¢ utrzymal — nawet pojawit si¢ sto lat pdzniej w postowiu do Wojny
i Pokoju — stanowit mate zwyciestwo dla ,,dusz”%>71,

W 1779 roku przeniesiono Dari¢ do wykutej w skale izby, wyposazonej
w niewielkie zakratowane okno. Plotka glosi, ze sypiata z jednym ze straznikow 1 wydata
na Swiat dziecko, ale dobiegataby wowczas pigcdziesigtki. Moskwa nie zapomniata
0 nigj — ,,potworze w ludzkiej skérze”, nazywanym ,.kompletnie bezbozng duszg 258 —
I cickawskie dzieci czasami zerkaly przez okienko, zeby cho¢ na moment zobaczyé
odrazajaca Sattyczyche. A kiedy im si¢ to udalo, ta wyta i pluta — potwierdzajac pogloski
0 swojej brutalno$ci i przekonujac wszystkich, ze nadal nie czuje skruchy z powodu
swoich zbrodni. O ile nam wiadomo, o tyle nigdy nie czuta zalu.

Spedzita w wiezieniu w sumie trzydziesci trzy lata, az do swojej $mierci
dwudziestego siodmego listopada 1801 roku. Kiedy byta juz starg kobieta, odwiedzit ja
panstwowy urzednik — zapewne ciekawy, czy szlachta potrafi zachowaé swoje
szlachectwo po latach spedzonych w lochu. Odnotowat, Zze Daria zrobita si¢ otyla oraz ze
,wszystkie jej gesty zdradzaly teraz obled”. Po latach bigkania si¢ w mroku nie byta juz
panig samej siebie.



Rozdzial 6smy
Lodowata Annal?!
Anna Marie Hahn

Pewnego dnia, latem 1937 roku, do pociggu jadacego na zachdd, w strong Colorado
Springs, wsiadly trzy osoby, nalezace do trzech roéznych pokolen: §$liczna
trzydziestojednoletnia kobieta, nastoletni chtopiec o twarzy cherubina i schorowany
starszy mezczyzna. Chlopiec co chwila biegat po korytarzu pociggu, aby przynies¢
starszemu mezczyznie szklanke zimnej wody. Starzec byt blady 1 ciggle narzekal, ze chce
mu si¢ pi¢. Drzemal niespokojnie. W koncu chtopiec, aby si¢ czyms zaja¢, opadt na swoje
siedzenie i zaczal rysowac. Szkicowal chwile i w koncu pokazal me¢zczyznie swoje
dzieto. Przedstawiato ludzka czaszke.

Starszy, schorowany mezczyzna spojrzal na rysunek z przerazeniem w oczach.
,Czarownice!” —wrzasnal, chwytajac kartke papieru 1 unoszac ja do gory. ,,Czarownice!”
Chtopiec tylko parsknat, rozeSmiany, widzac jego przerazenie. Wkrotce caly wagon
zanosit si¢ $miechem. Kiedy me¢zczyzna uswiadomit sobie, ze nikt nie zamierza ruszy¢
mu na pomoc, zmigt papier i wetknat go do kieszeni. A potem znowu zasnat, budzit si¢
| zasypial ponownie, jak gdyby zmagat si¢ z jakim$ koszmarem.

Mitos¢ od pierwszego wejrzenia

Anna Marie Hahn miata dziecinstwo jak z bajki, jednak to cudowne dziecinstwo
zostato przedwczesnie przerwane, gdy nagle, niczym piorun, spadta na nig dorostos¢:
W jej zyciu pojawil si¢ mroczny kochanek 1 ztamat jej serce. W kazdym razie tak brzmiata
wersja, w ktorg Anna Marie sama glteboko wierzylta i chciata, by réwnie glteboko uwierzyli
w nig inni. Urodzita si¢ w 1906 roku w idyllicznym bawarskim miasteczku Fiissen,
polozonym u podnoéza Alp, stawnym ze swoich lutnikéw. Jej ojciec, Georg Filser,
zajmowat si¢ produkcja mebli. Rodzina byta szanowana, pobozna i zamozna. Anna, jako
najmtodsze z dwanasciorga dzieci, cho¢ piecioro zjej rodzenstwa zmarto,
przypuszczalnie byla uwielbiana i rozpieszczana przez cata rodzing. Jej matka, Katie,
zawsze mowilta, ze Anna byla jej ulubienica.

W tym pogodnym niemieckim miasteczku pojawil si¢ jednak pewien cziowiek.
Nazywat si¢ doktor Max Matscheki 1 byt stawnym wiedenskim lekarzem, pracujacym nad
lekarstwem na raka — ,jednym z najwigkszych lekarzy na $wiecie” — ado tego byt
przystojny jak gwiazda filmowal?%. Max stodko uwodzit dziewigtnastoletnia Anne i gdy
kotysali si¢ W zgodnym rytmie na parkiecie tanecznym, szeptat jej do ucha romantyczne
obietnice. ,,To byta taka mito$¢, o jakiej marzy kazda mioda dziewczyna, mitos¢ od
pierwszego wejrzenia” — opowiadata Anna. ,Bylam wtedy szczesliwa”. Matscheki
przysiggal, ze si¢ z nig ozeni i W koncu Anna, porwana tg idealistyczng opowiescia,
wyladowata z nim w t6zku. Dlaczego nie? Byta pewna jego uczué i podekscytowana
czekajacg ich wspolng przysztoscig. Ale kiedy doktor Max Matscheki dowiedziat sig, ze
Anna jest w cigzy, wycofat sie. Jest kto$ inny, o§wiadczyt. Zona w Wiedniu. ,,Czutam sie



tak, jak gdyby mnie przygniotta jaka$ gora” — opowiadata pdzniej Anna. ,,Nie zabita mnie,
ale po prostu przydusita i zmiazdzyta[?6,

Jej opowies¢ brzmiata prawdziwie 1 romantycznie. Wigzal si¢ z nig jednak pewien
ktopot. Nikt nigdy nie styszat w Wiedniu o doktorze Maksie Matschekim. Stawny lekarz
okazatl si¢ wytworem wyobrazni Anny, widmowym kochankiem zast¢pujagcym jakiego$
zwyklego mezczyzne. Dziecko bylo bowiem catkiem realne i kiedy konserwatywna
rodzina Anny dowiedziala si¢, ze dziewczyna jest w cigzy, wszyscy wpadli w przerazenie.
W niewielkim poboznym miasteczku nie mozna byto ukry¢ cigzy nastolatki. Gdy tylko
syn Anny, Oskar, przyszedt na $§wiat, rodzina uznata, ze Anna powinna na dobre znikna¢
Z ich zycia — wyjecha¢ do Ameryki.

Prawde moéwiac, Anna poczula si¢ szczg¢sliwa na mysl, ze wyjedzie i zostawi za
sobg $wiat matomiasteczkowych plotek, jakie towarzyszyly jej przez dtugie dziewiec
miesi¢cy. ,,Nie moglam juz znie$¢ tego wszystkiego, co ludzie opowiadali 0 moim
nieszczeéciu — wspominata potem”?%2. Po dwoch latach udalo jej sie zdobyé wize
I w wieku dwudziestu dwoch lat wyjechala, zostawiajac synka u rodziny, ale zamierzata
po niego wrocié, kiedy juz ustatkuje si¢ za oceanem. Samotna podrdz przez morze, bez
Oskara, musiata stanowi¢ dla niej niezwykla udreke. ,,Md; maty chtopiec byl jedyna
rado$cig, jakg przyniosto mi dotad zycie” — opowiadatal?®®l,

Anna do konca swoich dni zczulo$cia wypowiadata si¢ o doktorze Maksie
Matschekim. Niewykluczone, Zze lubila obraz samej siebie, jaki wylaniat si¢ z tej
opowiesci: niewinnej marzycielki, seksualnie atrakcyjnej dziewczyny, miotane]
bezlitosnie falami tajemniczego romansu. Wizerunek ofiary. Opowies¢ o ojcu Oskara
stanowita jedno z jej najbardziej filmowych ktamstw — seks i lekarstwo na raka! —ale byto
takze wyjatkowo niewinne. Przynajmniej nikt z jego powodu nie zginal.

Amerykal

Aby zdoby¢ pienigdze na podréz, Anna napisata do wuja, Maksa Doeschela, ktory
mieszkat w Cincinnati, i poprosita go o pozyczke. Nie utrzymywali bliskich kontaktow —
prawde moéwigce, Doeschel nigdy wczesniej nie styszat o swojej siostrzenicy. Mimo to
przystat jej dwiescie trzydziesci sze$¢ dolarow 1 czekal, niepewny, kogo wiasciwie
powinien si¢ spodziewac. Pozniej Anna przechwalala sig, ze przystat jej oszatamiajaca
kwote szesnastu tysiecy dolarow, ale Anna zawsze ktamata, gdy chodzito o pieniadze.

Anna przybyta do Cincinnati w lutym 1929 roku. Byla $liczng blondynka, ktora
dobrze moéwila po angielsku?4. Niemal natychmiast ztapala szkarlatyne i przez kilka
miesi¢cy byla chora, ale w kwietniu doszta do siebie na tyle, by znalez¢ prace w hotelu.
Zaczgla zarabiac pienigdze, a jednoczesnie zachowywata sie, jakby stala si¢ kim§ innym.
Doeschel i jego zona nie bardzo rozumieli, skad biorg si¢ jej wysokie zarobki — ,,potrafita
z wielkim talentem zadba¢ o swoje potrzeby finansowe” — zwlaszcza ze na razie nie
wspomniala ani slowem o zwrocie pozyczki. Nabrala za to zwyczaju robienia
ekstrawaganckich zakupow, a potem starata si¢ trzymac¢ wszystko w tajemnicy, jak gdyby
pragnela ukry¢ sam fakt, ze byly ,,zbyt kosztowne jak na pracujagca dziewczyne”.
Twierdzita nawet, ze buduje dom, co juz nie miato najmniejszego sensu. W jaki sposob
mogtaby sobie na co$ takiego pozwoli¢? Ale co tam logika: Anna chciata, aby postrzegano



ja wlasnie jako osobe, ktora moze zbudowaé sobie dom, je$li ma na to ochotel?®],

W hotelu, gdzie pracowala, poznala tagodnego, niesmiatlego czlowieka, ktory
nazywat si¢ Philip Hahn. Nie przypominat romantycznego, wiedenskiego lekarza, ale
podobato jej si¢ to, ze obiecywal jaki§ rodzaj bezpiecznej przystani. ,,Byt dla mnie mity
| powiedzial, ze mnie kocha 1 pragnie si¢ ze mng ozeni¢” — opowiadata potem. Dodajac:
,,Poczatkowo sie przestraszytam, kiedy zaczal mowié o matzenstwie 2681, Ale kiedy Hahn
zgodzit si¢ wystepowaé w roli ojca Oskara, Anna ostatecznie ustgpita. Pobrali si¢ rok
pozniej. W lipcu 1930 roku Anna mogta juz wréci¢ do Niemiec i zabra¢ swojego synka
do Ameryki.

Jej ciotka iwuj zareagowali pewnym zaskoczeniem, gdy Anna wrocita do
Cincinnati z malym blondynkiem, poniewaz nigdy wcze$niej o nim nie wspominata.
Zirytowani kltamstwami, jakimi ciaggle ich karmita, i zaniepokojeni jej niezrozumiatym
zachowaniem, ostatecznie postanowili zerwa¢ z nig wszelkie zwigzki. Podobnie jak
wczesniej zrobila to jej rodzina w Niemczech.

Stany Zjednoczone zaczely juz wchodzi¢ w przygnebiajacy okres zatamania
gospodarczego, znany jako Wielki Kryzys, i mysli Anny coraz czgsciej obracaly si¢
wokot pieniedzy. Natogowo grata na wyscigach konnych 1 czgsto wystawiata czeki bez
pokrycia, kiedy tracita gotowke. Razem z mgzem otworzyla restauracje, po czym
usitowata ja spali¢, zeby dosta¢ odszkodowanie z ubezpieczenia. Z tego samego powodu
probowala takze spali¢ swoj dom. By¢ moze pieniadze podsycaly w niej jakie§ wielkie,
romantyczne zludzenia, przypominajace opowies¢ o wuju, ktory przystal jej szesnascie
tysiecy dolarow na wyprawe do Ameryki — sume po prostu bajkowa, wyczarowujaca
bogatych krewnych gotowych ja rozpieszcza¢ oraz wizj¢ luksusowej wycieczki przez
Atlantyk. Tak czy inaczej, hazard i podpalenia wkrétce przestaty jej wystarczaé. Zaczeta
rozgladac si¢ za czyms$ powazniejszym.

Wspodlczesnie niektorzy psychologowie ewolucyjni spekuluja, ze mezczyzni
seryjni zabdjcy naleza do typu ,towcy,” podczas gdy kobiety zabdjczynie to jedynie
,zbieraczki”, rozsadnie gromadzace zasoby, nalezace do ofiar, zamiast uciekaé si¢ do
przemocy pod wplywem gleboko zakorzenionego i nieopanowanego pragnienia
przemocy®®l.  Anna formalnie rzecz biorgc, gromadzila pieniadze, pochodzace
z dokonywanych przestepstw, ale do szpiku ko$ci byla towczynig. Z zimng krwia
zastawiata sidta na swoje ofiary, jak gdyby obserwowala je przez lunete mysliwskiego
sztucera, io0saczata je z bezlitosnym wyrachowaniem. W dodatku, jak przystatlo na
prawdziwego drapieznika, polowatla na jednostki stabe. Prawde mowiac, jako przestepca
dziatata w sposob dos¢ niewyrafinowany, ale jej ofiary byly samotne, niewinne 1 dawaty
si¢ tatwo wyprowadzi¢ W pole. To byli ludzie, ktorzy sadzili, ze caly $wiat o nich
zapomnial, i rozpaczliwie pragneli uwierzy¢ w to, ze pochylajaca si¢ nad nimi blondynka
jest aniotem.

,Moja dziewczynka”

Jednym z pierwszych obiektow jej troski byl sze$cdziesigciodwuletni Ernest
Kohler, wilasciciel domu, w ktorym mieszkata. Kohler posiadat duzy, pigkny dom
I w1932 roku wynajmowatl dwa pokoje rodzinie Hahnoéw oraz jeden pokoj pewnemu



lekarzowi, ktory nigdy nie zamykal swojego gabinetu na klucz. Czasami Anna zakradata
si¢ do gabinetu doktora i falszowata recepty na narkotyki, wykorzystujac czyste
formularze lezace na biurku. Ale przede wszystkim flirtowata z Kohlerem.

Kohler zmarl nagle szostego maja 1933 roku. Jego $mier¢ stanowila dla Anny
prawdziwy dar niebios. Zostawit jej swoj pigkny dom, warty dwanascie tysigcy dolarow,
samochod, atakze tysigc sto szeS¢dziesigt siedem dolar6w na rachunku
oszczgdnosciowym, do tego mnostwo cennych antykdéw. Oczywiscie pracownicy biura
koronera poczuli si¢ moze troche niezrecznie, gdy odebrali kilka anonimowych telefondéw
Z sugestiami, ze Kohler zostat otruty, jednak Anna przekonujaco wyjasnita, ze nic takiego
si¢ nie stato, a Kohler zmart na raka przetyku. Koroner sprawdzit wigc przeltyk zmartego,
nie znalazl §ladéw trucizny 1 spokojnie wystat ciato do kremacji.

Annie zwigzek z Kohlerem wydawat si¢ idealny. Wolala me¢zczyzn raczej
w podesztym wieku, samotnych 1 najlepiej niemieckiego pochodzenia, dzigki czemu
mogla nawigza¢ znimi blizsze wi¢zi, odwotujac si¢ do wspdlnego kulturowego
dziedzictwa. Najcze$ciej wybierala mezczyzn w wieku emerytalnym (co oznaczato, ze
potencjalnie mieli zasobne konto w banku), zapomnianych przez spoleczenstwo (a wigc
stawali si¢ szczegdlnie podatni na jej wdzigk). Proponowata im swoje towarzystwo jako
swego rodzaju asystentka i przyjaciotka, ktora bedzie si¢ nimi opiekowac, gotowac albo
Z nimi flirtowac bez zbednych ceregieli.

Ci me¢zczyzni musieli szczypac sig, przecierajac oczy ze zdumienia: oto siedzg
samotni w swoich kawalerskich mieszkaniach, atu nagle uich drzwi pojawia si¢ ta
cudowna istota, chetnie Smieje si¢ z ich zartow i gotuje dla nich wyszukane potrawy,
wywolujace uczucia nostalgii. Czasami pozwalala im nawet si¢ calowac 1 wkrotce ci
mezczyzni zaczynali, ku swojemu zdumieniu, rzuca¢ stowa takie jak ,zareczyny”
I ,,miesigc miodowy”. Naprawd¢ byla jakim$§ cudem. Prawdziwa drugg szansg w zyciu.
A do tego taka zachwycajaca: pelna zycia, o orzechowych oczach i delikatnej urodzie,
ktorag trudno byto uchwyci¢ na kliszy aparatu fotograficznego.

Nastepny przyjaciel Anny, sze$¢dziesigciotrzyletni handlowiec z branzy weglowej,
George E. Heis, mowit o niej ,,moja dziewczynka” i Z apetytem pochtaniat smazone przez
nig bawarskie nale$niki Hiigelsheimer Pfannkuchen[?®®l, Kiedy Anna nie$mialo
poinformowata Heisa, ze rozwiodla si¢ ze swoim mezem (klamstwo!), zauroczony
mezczyzna zaczat wspomina¢ o matzenstwie.

A wlasnie, co wilasciwie robit w tym czasie Philip Hahn? No co6z, jej mezowi
przypadia drugoplanowa rola w sztuce, jaka stato si¢ zycie Anny Hahn. Nie podobaty mu
si¢ jej przyjaznie ze starszymi me¢zczyznami, ale Anna ignorowala jego protesty. Raz
dorzucita nawet trucizn¢ do jego obiadu, ale zrobilta to tak nieudolnie, bez przekonania,
ze mozemy przypuszczac, ze Hahn nic dla niej nie znaczyl. Nie okazat si¢ nawet na tyle
wazny (albo bogaty), zeby miala go zabi¢. Hahn gwattownie rozchorowat si¢ po tym
positku 1 zaczat podejrzewac, ze Anna probowata go zamordowac, wigc, co zrozumiate,
ich matzenstwo stracito dla niego smak. Mimo to nie rozstat si¢ z zong, by¢ moze
z powodu Oskara.

Spedzajac mito czas z Heisem w jego domu, Anna cz¢sto zwracata si¢ do swojego
starzejacego si¢ ukochanego zniewinnymi prosbami o pienigdze, aon ochoczo



przystawat na te prosby — czasem wyciaggat gotowke z kieszeni, czasem podejmowat jakas
sume¢ z firmowego konta Consolidated Coal Company. Kiedy jednak ,pozyczki”,
zaciggniete przez Anng, siegnety w sumie dwoch tysiecy dolardw, dyrektor zajmujacy si¢
w firmie sprawami bankowymi zazgdal wyjasnien. Heis musiat si¢ przyznaé, ze ma
sliczng nowa przyjacidtke 1 ze nie potrafi jej niczego odmowié. Nieczuly na szalenstwa
mitosci dyrektor zaczat domagac si¢ od Anny sptaty dlugu.

W tym momencie Heis wreszcie nieco otrzezwial. Zaczat przyglada¢ si¢ Annie
chlodniejszym wzrokiem, mniej zaslepionym namigtnoscig i uSwiadomit sobie nie tylko,
ze Anna caly czas prosita go o pieniadze, ale ze w dodatku czesto chorowal po
przygotowanych przez nig potrawach. Prawde méwigc, czasami przez kilka dni nie mogt
wstac z t6zka. Heis podzielit si¢ tymi podejrzeniami ze swoim doradcg finansowym. Czy
dziewczyna probowata go otru¢? Kiedy Anna nastgpnym razem pojawila si¢ ze swoim
popisowym daniem — szpinakiem posypanym biatymi granulkami czegos$, co wyglgdato
jak sol — Heis o$wiadczyt, ze pragnie dosta¢ swoje dwa tysigce dolarow z powrotem i ze
nie chce jej wigcej widzie¢ na oczy.

Heis nie miat pojecia, ze wypowiadajac te stowa, de facto podpisat wyrok Smierci
na kilku innych starzejacych si¢, samotnych kawalerow w Cincinnati — jego zadania
zmusity Ann¢ do nasilenia poszukiwan kolejnej ofiary. Pod koniec 1936 roku spotkata
Alberta Palmera, lat siedemdziesiat dwa, z ktérym potaczyto j3 namietne upodobanie do
wyscigow konnych. Podobnie jak Heis, Palmer nazywat Anne ,,swoja dziewczynkg”
I pochlanial ugotowane przez nig potrawy. Zamierzali wspdlnie pojecha¢ na Floryde.
Zostawiata mu ckliwe lisciki, ktore przypuszczalnie doprowadzaty go do szalenstwa:
,,MO0j kochany, stodki Tatusiu”, czytamy w jednym. ,,A zatem do jutra, kiedy znow si¢
zobaczymy. Z mito$cig i mnéstwem pocatunkéw. Twoja Anna”?®°l. Czutymi stowkami
namoéwita go do wysuptania dwoch tysiecy dolarow, ktore po czesci wykorzystata na
sptacenie Heisa.

W koncu Palmerowi takze wrécit rozsadek. Zaczat ja wypytywacé, czy nie moglaby
w jaki$ sposob zaczac splaca¢ dlugu, jaki zaciggneta u niego, na co ona w odpowiedzi
przygotowywata mu kolacje, ktére niszczyly jego zdrowie. Poza tym niewykluczone, ze
dotarly do niego plotki z sgsiedztwa o niedawnym romansie Anny z Heisem. Urazony
I wSciekly Palmer postawil Annie ultimatum: albo od razu odda mu pozyczone dwa
tysigce dolarow, albo zostanie jego narzeczong — na state i na wytacznos¢. Anna jednak
nie musiata nigdy dokonywac¢ tego wyboru, dwudziestego szdstego marca 1937 roku
Palmer zmart. Prawdopodobnie byt to atak serca.

Anna znalazla swojego nastepnego dobroczynce, pojawiajac si¢ po prostu przed
jakim$ przypadkowo wybranym budynkiem mieszkalnym i $miato zadajac napotkane;j
kobiecie pytanie, czy przypadkiem nie mieszka tu ,,jaki$ starszy mezczyzna”[?7%, A kiedy
ustyszata, Zze jedno z mieszkan rzeczywiscie wynajmuje niemiecki emigrant Jacob
Wagner, o§wiadczyla, podejrzliwie przygladajac sie lokatorce, ze ach tak, oczywiscie,
Wagner jest jej wujkiem — cho¢ kilka minut wczesniej nawet nie znata jego nazwiska.
Nastepnie wsuneta Wagnerowi pod drzwiami liscik i umoéwita si¢ z nim na spotkanie.
,Mam nowa dziewczyne” — przechwalal sic Wagner kumplowi?’ll. Jego nowa
dziewczyna czesto prosita go o pozyczki i zapewniata, ze moze na niej polegac, pokazujac



mu na dowod sfalszowang ksigzeczke bankowa, gdzie czarno na biatym wypisano, ze
Anna ma na koncie ponad pi¢tnascie tysiecy dolarow. Czy ta liczba miata jaki§ zwigzek
Z iluzorycznymi szesnastoma tysigcami, przystanymi jej rzekomo przez wuja? Moze to
byla jej wymarzona suma: ilo$¢ pieni¢dzy, jakg kojarzyla ze stabilizacja 1 bajkowym
szczesciem?

W jej poczynania zakradl si¢ pewien chaos. Wdawala si¢ w afery z wieloma
me¢zczyznami naraz, czasami nalezacymi do tych samych krggdéw spotecznych. Jej prosby
0 pienigdze zaczynaly brzmie¢ niedorzecznie — jesli naprawde ma pigtnascie tysiecy
dolaréw na koncie, dlaczego w ogole potrzebuje pozyczek? —a w swoich polowaniach na
nowe ofiary posuwata si¢ teraz wprost do zadania przypadkowo spotkanej osobie pytania,
gdzie moze znalez¢ ,,starszych mezczyzn”. Ale na tym wtasnie polegat geniusz Anny:
wyszukiwata osoby samotne, wyizolowane spotecznie. Z calg pewnoscig wzbudzata
podejrzenia — kobieta mieszkajgca w tym samym domu co Wagner na zawsze zapami¢tala
jej dziwaczne pytanie — ale najczgséciej po prostu nikt nie przejmowat si¢ losem tych
mezezyzn.

Kiedy Anna zastawiala swoje sidta na Wagnera, zabila ponownie, tym razem dla
naprawde niewielkiej sumy, osiemdziesi¢ciu dolarow, i futra z krolikow. Zaprzyjaznita
si¢ z pewng starszg wdowa, ubierajac si¢ w strdj pielggniarki 1 oferujac swoje ushugi,
a nastepnie ukradta kosztownosci, ktére staruszka trzymata pod tozkiem. (,,Po prostu
uwielbialam sprawia¢, by starsi ludzie czuli sie bezpiecznie”— méwita pdzniej)i?’d. Za
zrabowane pienigdze kupila sobie pigkne futro 1 zaproponowata okradzionej, ze znajdzie
,winowajce”, jesli niczego niepodejrzewajaca wdowa zaptaci jej osiemdziesiat dolarow.
A potem wykonczyta biedng kobiete za pomocg lodow z trucizna.

Tymczasem w mieszkaniu Wagnera sprawy przybraty niepokojacy obrot. Wagner
zaczat podejrzliwie patrze¢ na Anne, kiedy zgineta gdzies$ jego ksigzeczka bankowa, ale
Anna zapewnita go, ze nie zrobila nic ztego i aby go uspokoi¢, podata mu dobrze
przyprawione jedzenie i picie. Wkrotce Wagner trafit do szpitala, ,,potprzytomny,
zwijajacy si¢ z bolu, w stanie szoku i umierajacy”. To byt przerazajacy widok. Arszenik
czgsto sprawia, ze ofiara staje si¢ oszalata z pragnienia; wkrotce przed $§miercig Wagner
btagat pielegniarke, aby data mu co$ do picia, szepczac: ,,Ich konnte ein Fass voll Wasser
trinken!” (Moglbym wypié¢ beczke petng wody)?"l,

Wkrotce Anna pojawita sie w najblizszym sadzie, zajmujacym si¢ sprawami
spadkowymi, i niczym wytrawna aktorka teatralna odegrata role¢ Lady Makbet. Wylawszy
stosowng ilo$¢ tez, skromnych i rozdzierajacych serce, spytata szeptem, czy przypadkiem
ktory§ z pracownikow nie moglby przeszuka¢ mieszkania Wagnera, tak na wszelki
wypadek, aby sprawdzi¢, czy nie ma tam jakich§ waznych dokumentow. Rzeczywiscie,
wystannik sagdu znalazt odrgcznie spisany testament Wagnera, lezacy na poéice:

Niniejszym sporzgdzam maoj testament i czynie to z wlasnej nieprzymuszonej woll.
Posiadam pienigdze w Fifth Third Bank. Po oplaceniu kosztow mojego pogrzebu pragne,
aby reszta tej sumy zostata przekazana mojej krewnej, Annie Hahn. Pragne, aby pani
Hahn byla egzekutorkg mojego testamentu. Nie Zycze sobie zadnych kwiatow
i wystawiania ciata na widok publiczny'®™,



Ten testament— ato ci niespodzianka — zostal napisany przez samg Anne
| doprawdy pani Hahn wykazata si¢ imponujagcym opanowaniem i pewnoscig siebie,
kiedy naprowadzila wtadze wprost na swoje falszerstwo. Jako przestepczyni Anna nie
przejmowata si¢ konsekwencjami swoich czynow i ta obojetnos¢ po czesci wynikata z jej
skrajnego braku empatii. Ostatnia wola, testament? Osiemdziesiat dolaréw jakiejs starszej
pani? Nie byto dla niej zadnych $wigtosci; nic nie moglo wytraci¢ jej z rGwnowagi.
| podobnie jak wiele innych jej oszustw, to takze okazato si¢ skuteczne. Wtadze nie miaty
zadnego powodu podejrzewaé tej czarujgcej, zrozpaczonej blondynki, a poza tym
najwyrazniej nikt nie przejmowal si¢ losami Wagnera na tyle, aby potwierdzi¢ badz
zakwestionowac rodzinne zwigzki Anny z \Wagnerem.

Jej towy trwaly nadal: kilka tygodni poOZniej zaprzyjaznita @ si¢
Z szesc¢dziesigciosiedmioletnim Georgem Gsellmanem, emigrantem z Wegier, méwigcym
po niemiecku, ktory uwazal si¢ za kobieciarza. Po spotkaniu z Anng przechwalat si¢
jednej ze swoich bytych: ,Nie chciatas wyj$¢ za mnie, a teraz spotkalem $liczng mloda
blondynke, nauczycielke z Niemiec”?”®. Anna zdotala go naméwi¢ jedynie do
pozyczenia stu dolarow, ale dla Gsellmana to byto mnoéstwo pieniedzy. Prawde mowiac,
bankier Gsellmana zauwazyl, ze to byta najwieksza suma, jaka jego klient kiedykolwiek
pobrat z konta.

Pewnego wieczoru podekscytowany Gsellman oswiadczyt swoim dwdm sgsiadom,
ze nastepnego dnia si¢ zeni! Rankiem cialo niedosztego pana mtodego lezato sztywne na
t6zku. Na kuchni pozostal zjedzony do potowy positek z dodatkiem osiemnastu gramow
arszeniku. To ilo$¢ trucizny znacznie przewyzszajaca dawke niezbedng do zabicia
cztowieka, ale kto by si¢ tym przejmowal? Na pewno nie Anna.

Czarownice

Mowig, ze trucizna jest dla stabeuszy. Jako pierwszy terminem ,bron tchoérzy”
postuzyl si¢ przypuszczalnie angielski poeta Phineas Fletcher (1582-1650) ita opinia
utrzymata si¢ przez nastgpne stulecia. Nawet jedna zpostaci w Grze o Tron
George’a R.R. Martina wypowiada kwesti¢, ze aby kogo$ otru¢, nie trzeba odwagi.
Trucizna dziata podstepnie, powoli 1 nie naraza sprawcy na nieprzyjemny rozlew krwi
albo pewna niezreczno$¢ w kontakcie wzrokowym przy wbijaniu ofiary na pal.
W rezultacie $mier¢ przez otrucie na og6t nie kojarzy si¢ z czyms strasznym. Truciciele
zwykle nie budza w nas takiego przerazenia jak, powiedzmy, mordercy, ktorzy
wypruwajg ofiarom wnetrznosci.

Ale to niesprawiedliwa opinia, poniewaz aby kogo$ otru¢, trzeba wykazaé si¢
umiejetnoscig dtugofalowego planowania oraz odpornoscig nerwowa, konieczng przy
znoszeniu przedtuzajacych si¢ meczarni ofiary. Musisz mie¢ sitg, aby dzien po dniu
patrze¢ ofierze w oczy petne ufnosci, wiedzac jednoczesnie, ze powoli jej zycie gasnie.
Powiniene$ umie¢ odgrywac role opiekunki albo rodzica, albo kochanki, gdy w tym
samym czasie wytrwale realizujesz swdj morderczy plan, przebiegajacy w tempie nie do
zniesienia dla wielu z tych, ktorzy pociagaja za spust albo wykonujg zamaszysty ruch
mieczem. Musisz $ciera¢ z podlogi wymiociny ofiary i okazywaé wspodlczucie, kiedy
btaga o krople wody. Kiedy wrzeszczy, ze jej wnetrznosci ptong, musisz zachowaé



stalowe nerwy, wiedzac, ze nieubtaganie zbliza si¢ jej $mier¢, a jednoczes$nie podac jej
kolejny tyk trujacego napoju. Bron tchorzy? O nie. Trucizna to bron zimnych,
pozbawionych serca, prawdziwie okrutnych ludzi.

Anna Hahn nie byla tchoérzem. Wiedziata, w jaki sposob przedtuzy¢ §mier¢, jak
sprawi¢, aby bolala niczym ogien piekielny. Jej ostatnia ofiara przypominata wiele
poprzednich, ale z jakiego§ powodu Anna zachowywala si¢ wobec tego czlowieka
wyjatkowo podle. Truta go tak dtugo, az wit si¢ z bélu w swoich wlasnych odchodach.
Jego ostatnie dni stanowity koszmarng sekwencje bolu i halucynacji. A do tego zabita go
setki mil od jego domu.

Johan Georg Obendoerfer byt szewcem, czgsciowo emerytowanym, oraz wdowcem
I dumnym dziadkiem jedenasciorga wnukéw. Pewnego dnia do jego warsztatu weszta
urocza blondynka, méwigca po niemiecku, ktora spytata, czy nie moglby jej naprawic
butow. By¢ moze Anna— ktéora wtym czasie nadal spotykata si¢ z Gsellmanem —
wiedziata juz, kim jest czlowiek pracujacy w warsztacie, i ztamany obcas stanowit jedynie
wymowke. Tak, czy inaczej, Obendoerfer od razu si¢ zakochat.

Po kilku tygodniach spotkan z Anng mozna byto odnies¢ wrazenie, ze Obendoerfer
stal sie¢ nowym cztowiekiem. Zgolit wasy, aby wyglada¢ mtodziej, zaczat wspominac
0 zargczynach. Anna kokieteryjnie zaproponowata, ze powinni wyjecha¢ na wspolne
wakacje, zanim naprawd¢ bedzie mogta si¢ zdecydowac. Opowiadala, ze ma pigkny dom
na ranczo bydta w Colorado i powiedziata Obendoerferowi, ze powinni zabra¢ ze sobg
Oskara, zeby sprawdzi¢, czy bedzie im si¢ tam podobato — i jesli miejsce przypadnie im
do gustu, cala trojka mogtaby si¢ tam przenies¢ na state. Obendoerferowi spodobat si¢ ten
pomyst, wigc Anna szybko zamordowala Gsellmana i zaczgta planowaé wycieczke.

Obendoerfer nigdy wnie czut si¢ tak szcze§liwy. Otwierata si¢ przed nim
perspektywa drugiego zycia, niczym pigkny kwiat roztaczajacy stodka won: narzeczona,
matzenstwo, akry dzikich amerykanskich pustkowi, ktore mogtby nazwaé swoja ziemig.
A nawet dziecko. Dwudziestego lipca 1937 roku zapakowat torbe podrdzna i udat si¢ do
domu Anny, kupiwszy po drodze piwo dla uczczenia okazji. Aby radosnie zaznaczy¢
poczatek ich wyprawy, Anna przygotowala rozkoszny obiad — przyprawiony tymi biatymi
granulkami, ktore tak bardzo uwielbiata dorzuca¢ do potraw. Rankiem nastgpnego dnia
Obendoerfer czul si¢ tak Zle, ze Anna 1 Oskar musieli mu pomaga¢ przy wsiadaniu do
taksowki.

Mimo to cata trojka wyruszyta w drogg, najpierw pojechali pociggiem z Cincinnati
do Chicago — gdzie Anna zameldowala si¢ razem z Oskarem w eleganckim hotelu,
a Obendoerfera umiesécita w tanim motelu w poblizu — a potem do Denver, gdzie
zatrzymali si¢ na kilka dni. Pierwszego dnia pobytu w tym mieécie Anna i Oskar poszli
sprawdzi¢, jak si¢ miewa Obendoerfer i zastali go w 16zku, wijacego si¢ z bolu we
wlasnych wymiocinach i odchodach. Anna udawata, Ze stara si¢ ztagodzi¢ jego cierpienia,
karmigc go chtodnymi kawatkami arbuza, podczas gdy Oskar patrzyt na nich z boku. Ale
Obendoerfer zwracat wszystko, co zjadt. Zostawita wiec biednego mezczyzne jego
nieszczesciu 1 zajeta si¢ skomplikowang sprawa: kradziezg oszczednosci jego zycia.

Anna napisata list do jego bankiera z Cincinnati, twierdzac, ze Obendoerfer
zamierzat przenies$¢ si¢ do Denver i cheial w tym celu przesta¢ swoje pienigdze do Denver



National Bank, ana razie potrzebowat tysigca dolarow na biezace wydatki. Przez
nastepny tydzien ciggle zachodzita do Denver National Bank sprawdzi¢, czy przyszly
pieniagdze, coraz bardziej niecierpliwie, z rosnaca frustracja.

W tym czasie hotelowy pokoj zajmowany przez Obendoerfera zaczal cuchna¢ tak
niemitosiernie, ze obsluga odmowita wchodzenia do $rodka. Kiedy wtasciciel hotelu,
zajrzawszy do pokoju, zobaczyt Obendoerfera zwinigtego w pozycji ptodowej, lezacego
we wlasnych odchodach, zazadat od Anny, aby zabrata go do szpitala. Anna wzgardliwie
odparla, ze ledwo zna tego czlowieka. Po czym wsadzita Obendoerfera do pociagu
zmierzajacego do Colorado Springs.

Obendoerfer z pewnoscig zaczat podejrzewaé, ze Anna go truje, ale byt juz zbyt
wycienczony, w malignie agonii. Mogt jedynie btaga¢ o wodg i bezsilnie patrze¢ przez
okna pociggu. Kiedy Oskar pokazal mu rysunek, przedstawiajacy ludzka czaszke,
Obendoerfer wykrzesat z siebie odrobine sit, aby oskarzy¢é matke i Syna — czarownice,
czarownice! — jednak wszyscy po prostu rozesmiali si¢ na widok jego przerazenia.
A wtedy mogl juz tylko skuli¢ sie¢, wspierajac glowe o szybe, ze zmigtym rysunkiem
przedstawiajacym czaszke W kieszeni obok serca, resztkg sit zastanawiajac si¢, w jaki
sposob mogt pomyli¢ ich z aniotami.

To, ze Oskar siedzial tuz obok umierajacego mezczyzny, stanowi jeden
z elementow budzacych najwigksza groze w historii Anny. Oskar przypuszczalnie nie
rozumial, co si¢ dzieje, jednak wszystko to dziato si¢ na jego oczach. Czut zapach
wymiocin, widzial agoni¢ starego cztowieka. Obserwowal, jak jego matka podawala
Obendoerferowi kawalki zatrutego arbuza (Anna wozita ze sobg solniczke pelng
arszeniku i obficie ,,solita” nim jedzenie Obendoerfera). Ze swoimi kreconymi wtosami,
idealng buzig 1 powazna, inteligentng twarza, Oskar z calg pewnoscig pomagal Annie
sprawia¢ wrazenie osoby nikomu niezagrazajacej, czy wrecz uosobienia niewinnosci.
Mimo to ludzie, ktorzy go znali, mowili, ze byt ,,wrednym dzieciakiem”, zabijal zwierzgta
dla zabawy i raz wystrzelit z wiatrowki do swojego przyjacielal?’®l. Ale co z tego? Moze
matka trzymata go przy sobie, poniewaz dzigki niemu wygladata wiarygodnie.

W Colorado Springs Anna i Oskar zostawili Obendoerfera iposzli zwiedzaé
miasto. Po powrocie do hotelu Anna zauwazyta, ze drzwi do prywatnego mieszkania
wlasciciela sg lekko uchylone. Zajrzala do $rodka i dostrzegta dwa diamentowe
pierscionki, migotliwie polyskujace na toaletce. Wsunela je do kieszeni, ale kiedy
wychodzita zpokoju, wpadta wprost na zon¢ wilasciciela, ktora, co zrozumiate,
zareagowala nieufnie 1zazadata wyjasnien. Anna odparta, Zze po prostu ogarn¢ta jg
cickawos¢, jak wygladaja pokoje. Kradziez tych pierScionkow, w biaty dzien, byla
posuni¢ciem wyjatkowo ghupim i bezmys$lnym, powodowanym zwyktg chciwoscig, a do
tego, jak si¢ okazato, fatalnym w skutkach.

Z pierScionkami w kieszeni Anna w koncu zawiozta Obendoerfera do szpitala,
gdzie zarejestrowala go jako osobe bezdomng. Wkrétce zmart w szpitalu, nigdy nie
dotartszy do obiecanego raju.

Najwigksza zbrodniarka w Cincinnati

Z poczatkiem sierpnia 1937 roku policja w Cincinnati rozpoczela tajne



dochodzenie w sprawie okoliczno$ci zgonu Jacoba Wagnera, po otrzymaniu informacji
od jednego z przyjacidt zmartego, ktory zauwazyl, ze jakas podejrzana kobieta krecita sie
po domu Wagnera kilka dni przed jego $miercig. W tym samym czasie inni detektywi
udali si¢ do miejsca zamieszkania Anny Marii Hahn z pozoru w zupeltnie innej sprawie —
chodzito o kradziez dwoéch diamentowych pierscionkow, ktore Anna, wracajac do
Cincinnati, zastawita w lombardzie za siedem dolaréw piecdziesiat centow.

Kiedy na progu mieszkania Hahnéw zjawili si¢ policjanci, Anna glosno
zaprotestowata na wiadomos$¢ o aresztowaniu. Poczatkowo zostata zatrzymana pod
zarzutem kradziezy przedmiotow wigkszej wartosci, jednak to aresztowanie
przypominato pociagnigcie za koniec nitki: nagle wszystko zaczelo si¢ ze sobg zazebiac.
Policjanci odkryli, Ze Anna opiekowala si¢ Jacobem Wagnerem tuz przed jego $Smiercig
oraz ze byta w Colorado Springs mniej wigcej w tym samym czasie, gdy mieszkaniec
Cincinnati 0 nazwisku Obendoerfer zmart tam w podejrzanych okolicznosciach. Okazato
sig, ze Anna trzyma w domu trucizng, ukryta na poddaszu, itd., itd. Wygladato na to, ze
ta Sliczna zlodziejka bizuterii moze by¢ sprawczynig najwigkszej zbrodni, jaka
kiedykolwiek wydarzyta si¢ w Cincinnati.

Nazajutrz po jej zatrzymaniu detektyw Walter Hart podpisal nakaz aresztowania
juz nie tylko za kradziez, ale za ,,morderstwo, ucieczke z miejsca zbrodni i kradziez”.
W reakcji Anna starannie uczesala si¢, usmiechata i opowiadata dziennikarzom, jak
bardzo cieszy si¢, ze zrobig jej zdjecie. ,,Jestem, chtopaki” — o$wiadczyta lodowato
blondynka o orzechowych oczach. ,,Zrobcie mi tadne zdjecie”. Czy nie obawiala si¢
zgromadzonych przeciwko niej dowodow? ,,Jak mogg mnie oskarza¢ o takie rzeczy?” —
pytala. , Moge $miato stawié wyzwanie wszystkiemu, co si¢ wydarzy”?",

Modlitwy matki

Co$ w sprawie Anny poruszato uczucia kobiet w Cincinnati. Nie chodzi o to, ze
budzila ich odruchowa sympati¢, ale namigtnie pragnely zobaczy¢, jak bedzie si¢
zachowywata w sadzie, a to, ze byta matka, nie pozostawato bez znaczenia. W dniu, kiedy
Anna miata sktada¢ swoje zeznania, w sali na kazdego mezczyzne przypadalto pigtnascie
kobiet i te kobiety wiele godzin czekaly przed gmachem sadu, zeby mie¢ pewnos$é, ze
jako pierwsze dostang si¢ do §rodka. Anna nie okazywata zadnych emocji, ale nie miato
to znaczenia. Kiedy Oskar podbiegt do niej, aby co$ wyszeptac jej do ucha, kilka kobiet
otarto tzy z oczu, a jedna z cztonkin tawy przysiegtych Ikata.

Jesli chodzi o tawe przysiegtych, kobiety miaty w niej rownie przyttaczajaca
przewage jak na widowni. Lawa przysiegtych sktadala si¢ z jedenastu kobiet i jednego
przystojnego mezczyzny, totez prasa szybko nazwata to gremium ,,fawa w spodniczkach”.
Wsrod dziennikarzy sprawa Hahn budzila zrozumialg ekscytacje: zapowiadata si¢ na
wybuchowg i sensacyjng, doskonatg okazj¢ do dlugich redakcyjnych komentarzy.

Prawde¢ moéwigc, jedynymi ludzmi, ktérzy najwyrazniej nie interesowali si¢ ta
historig, bylo rodzenstwo Anny, mieszkajace w Niemczech. Dowiedziawszy si¢
0 aresztowaniu siostry, odpowiedzialo, Ze ,,nie jest zainteresowane” wynikiem sprawy
| ze rodzina zamierza ukry¢ calg wiadomosc¢ przed swoja starzejaca si¢ matka, aby jej nie
denerwowadl?’®l. Mimo to Anna nabrata przekonania, ze jedna z jej sidstr pojawi sie



W sadzie po oficjalnym rozpoczgciu procesu. ,,Bedzie to dla mnie wielkg pociecha, gdy
znajdzie si¢ w poblizu jaki$ cztonek mojej rodziny” — snuta marzenial?”,

W wigzieniu Anna duzo rozmyslata o swojej rodzinie, zwtaszcza o matce. Wystata
jej kroétki telegram: ,,Po prostu modl sie¢ za mnie”. (Rodzenstwo Anny nie zamierzato
pokazywac go matce). Podczas jednego z niedzielnych nabozenstw w wiezieniu zazgdata,
aby odépiewano hymn zatytulowany: ,,Modlitwy matki zawsze byly ze mna”?®% nie
zdajac sobie sprawy z ironii sytuacji: jej matka nie miata pojecia, gdzie Anna si¢ znajduje,
ani co robi.

Poza Oskarem i Filipem Hahnem zaden cztonek rodziny Anny nigdy nie pojawit
si¢ w sadzie, aby ja wesprze¢. Dawno temu wykreslili ja ze swojego zycia. Teraz byli
oficjalnie ,,niezainteresowani”. Nie przerazeni, zaszokowani, zatamani albo wzburzeni
czy gotowi do moralnego potepienia — byli niezainteresowani. Czy to nie oznaczato
przypadkiem, ze byli takze niezaskoczeni? Czyzby zawsze widzieli w Annie t¢ mroczng
strong? Takze w czasach mtodosci, czy wyczuwali jej okrucienstwo, brak empatii
I postanowili si¢ od niej odsunaé, gdy tylko znalezli wygodny pretekst?

,» 1a kobieta dreczyta mnie tak jak si¢ torturuje potgpionych!”

Poczatek procesu Anny wyznaczono na jedenastego pazdziernika. Miata by¢
sadzona za morderstwo popelnione na Jacobie Wagnerze, poniewaz oskarzyciele uznali,
ze t¢ sprawe bedzie najlatwiej udowodni¢. Dysponowali odrecznie napisanym
testamentem oraz zeznaniami eksperta, ktory mogt wykaza¢, ze dokument zostat
sfatlszowany. Mieli takze wyniki ekshumacji zwtok, potwierdzajace, ze w ciele Wagnera
byto dos¢ arszeniku, aby go zabi¢ nie raz, ale dwa razy.

Oskarzyciel, Dudley Miller Outcalt, miat opini¢ najlepszego w swoim fachu, byt
btyskotliwym mowca ztalentem do budowania sagdowego dramatu. Dziennikarze
z zachwytem relacjonowali jego plomienne wstgpne przemowienie, podczas ktorego
oswiadczyl, ze zamierza udowodnié, iz Anna Hahn ,,zabita tak wielu m¢zczyzn, Zze nie ma
na ziemi nikogo do niej podobnego”?!. Po drugiej stronie sali znalazt sie zespot
obroncow Anny, dygoczac ze strachu — ci ludzie nigdy nie zajmowali si¢ powaznymi
przestepstwami, a co dopiero oskarzeniem o morderstwo. W dodatku jeden z cztonkow
zespotu, Joseph Hoodin, byt powaznie przezigbiony. Hoodin okazat si¢ w koncu dos¢
zatosng postacig. Oswiadczyl nawet, Zze zamierza powola¢ pigcdziesieciu trzech
swiadkéw, aby udowodni¢ niewinno$¢ Anny, ale ostatecznie udato mu si¢ znalez¢ jedynie
dwoch. W koncu nazwat catg sprawe: ,robota, zktorg nikt nie moglby sobie
poradzi¢”[?82,

W przeciwienstwie do wyrazistych, rozemocjonowanych prawnikow, Anna
zdobyta sobie reputacje krolowej lodu. Za kazdym razem, gdy pojawiata si¢ w sadzie,
byta nienagannie ubrana i uczesana — inne wig¢zniarki, obsesyjnie podziwiajace stawe
swojej towarzyszki z celi, starannie uktadaty jej wlosy — na szyi nosita ztoty krzyz, miata
spojrzenie pozbawione wyrazu. W wigzieniu z rozbawieniem czytata artykuly prasowe,
w ktorych usilowano rozwikta¢ ,zagadke jej flegmatycznego usposobienia?83l,
Wysuwane przeciw niej oskarzenia odrzucala spokojnie, konsekwentnie 1 nieubtaganie.
,Nigdy nie ustysza ode mnie Zadnego przyznania si¢ do winy, poniewaz nie moge



przyzna¢ si¢ do czego$, czego nie zrobilam” — o$wiadczyla jednemu z dziennikarzy.
,,Cho¢ przypuszczam, ze beda teraz podejrzewac mnie o $mier¢ wszystkich 0sob powyzej
sze$¢dziesiatki w catym kraju”24,

Jednak ten spoko6j najwyrazniej stanowit jedynie maske, poniewaz rzeczy nie
przedstawialy si¢ najlepiej dla Anny Hahn. Arszenik znaleziono nie tylko w ciele
Wagnera, ale takze Palmera, Gsellmana oraz Obendoerfera ina rozprawie w dniu
dwudziestego drugiego pazdziernika sedzia oswiadczyl, ze oskarzenie moze dotaczy¢ do
materialu dowodowego $wiadectwa dotyczace innych przypadkow otrucia, nie
ograniczajac si¢ do analizowania jedynie morderstwa popeinionego na Wagnerze. Kolejni
swiadkowie, zeznajacy w sali sadowej, pograzali ja coraz bardziej. Kobieta z kamienicy
Wagnera, ktora zapamigtata pytanie Anny, czy ,,mieszkaja tam jacy$ starsi m¢zczyzni’;
sasiedzi ktorzy mowili o jej nienaturalnie spokojnej postawie wobec $mierci; pracownicy
bankowi, przedstawiajacy $wiadectwa jej podejrzanych posunig¢ finansowych —
przedstawianie czekow, ktore budzity watpliwosci itd. Eksperci od grafologii ustalili, ze
testament Wagnera zostal sfalszowany przez Ann¢ osobiscie. Toksykolog przebadat
ulubiong torebke Anny i znalazt liczne ziarenka arszeniku w wyscietajacej ja tkaninie.
Lekarze pokazywali przerazonym cztonkom tawy przysigglych mozgi, watroby, nerki
zamordowanych mezczyzn, ktore unosity si¢ ponuro w stojach pelnych formaliny.

Gwiazda oskarzenia okazal si¢ George Heis, ten od zatrutego szpinaku
I niesptaconego dlugu wobec Consolidated Coal Company. Zyskatl stawe jako ,,zyjacy
$wiadek?® oskarzenia, a jego wystapienia w sali sadowej budzily przerazenie i byty
skrajnie obcigzajace. Prawde mowigc, oskarzyciele nie mogliby sobie wymarzy¢ bardziej
inkryminujgcego obrazu: chudy jak szkielet George Heis, przykuty do wozka
inwalidzkiego, ktory trzesagcymi si¢ dtonmi wskazuje na Anne 1 opowiada przysiegltym,
ze to wlasnie jest kobieta, ktora usitowata go zamordowac z zimng krwia.

W koncu miejsce dla swiadkow zajeli Oskar, a potem Anna. Najwyrazniej
przygotowano Oskara do wystapienia, poniewaz odpowiadal on na pytania bardzo
uwaznie: tak, przynosil Obendoerferowi wodg; nie, nie us§wiadamial sobie, ze starzec
umiera. Chtopiec potknat si¢ tylko raz, przyznajac, ze matka poczatkowo poprosita go,
aby niezgodnie z prawda powiedzial, ze spotkali Obendoerfera w pociggu. Anna bylta
jeszcze spokojniejsza niz jej syn. Oskarzyciele usitowali jg ztamacé, ale Anna si¢ nie
poddawata. Jesli miata sumienie, skrywato si¢ gdzies w glgbi, niewrazliwe na poczucie
winy, retoryczne naciski oraz coraz wyrazniej rysujacg si¢ perspektywe werdyktu

skazujacego.
Koncowa mowa Outcalta rzucita sal¢ na kolana. ,,Anna Hahn jest jedyng osobg na
tym Bozym S$wiecie, ktora moglaby popetni¢ tak straszliwe morderstwa!” — wotal

W strong przysieglych. ,,Siedzi tam teraz, ze swoja twarzag Madonny 1 tagodnym glosem,
ale ukrywajg one bezwzglednos¢ i namietne dazenie do celu, o jakich nigdy nie styszano
w tym stanie!”?®l. Odpowiedz Hoodina zabrzmiala bezbarwnie: tak, to prawda, Anna nie
byta doskonata, ale kto jest doskonaty? Zaryzykowat nawet twierdzenie, Ze oskarzyciele
nie potrafili udowodni¢, w jaki sposob wlasciwie arszenik dostal si¢ do ciata Wagnera.
Nikogo nie przekonal swojg argumentacjg. Tylko raz wykazal przebtysk geniuszu, kiedy
przypomniat czlonkom tawy przysiggtych, ze Anna jest matka. W chwili gdy niemal



wszyscy na sali sadowej mieli tzy w oczach, Hoodin btagatl przysieglych o oszczedzenie
zycia Anny, aby mogta wychowac swojego chlopca. Nawet Anna wycisneta z siebie jedng
tze¢, albo dwie.

Ale byto juz za p6Zno na to, aby nadac jej ludzkie oblicze. Outcalt wstat ponownie,
aby dokonczy¢ swoja mowe, w ktorej nazwat Anne osobg podstepng, zachtanna,
dzialajaca z zimng krwig i1 pozbawiong serca. A potem podsumowatl w wielkim stylu:
W czterech rogach tej sali sadowej stoi czterech zmartych mezczyzn — zakrzyknat,
wskazujac po kolei na kazdy rog sali, gdy glosno wywolywat ich imiona: Jacob Wagner!
George Gsellman! Georg Obendoerfer! Albert Palmer!”.

Cztonkowie tawy przysieglych wstrzymali oddech. Outcalt grzmiat dale;j.
,»Z. czterech rogow tej sali sadowej kosSciste postaci wskazuja na nig i mowig do was: «Ta
kobieta mnie otruta! Ta kobieta skazata mnie na §mier¢ w meczarniach! Ta kobieta mnie
dreczyla, zadajac mi tortury godne potepionych!»”* 1271,

To byl btyskotliwy popis retorycznej swady: przywotanie do zycia zmartych
mezczyzn W przerazajacym kontrascie z oskarzong, ktora siedziata teraz blada,
skamieniata, jak gdyby zostata zrobiona z wosku.

Lawa przysieglych wydata werdykt najsurowszy z mozliwych: winna — bez
zalecenia, aby udzieli¢ jej prawa taski. To oznaczalo, ze se¢dzia musi wyda¢ wyrok
smierci. Kiedy odczytywano wyrok, wielu cztonkdéw tawy przysigglych miato tzy
w oczach. Tylko nie Anna.

Prawdziwa Anna

W grudniu 1937 roku, kiedy jej prawnicy usitowali znalez¢ jaki§ sposob na to, aby
uratowac jg przed karg $mierci, Anna zostata przeniesiona do wi¢zienia stanowego Ohio
w miejscowosci Columbus, gdzie zbudowano specjalng cele, aby odizolowac j3 od reszty
wi¢zniow. Byla jedyng wiezniarkg osadzong w tym miejscu. Poczatkowo strazniczki,
ktore miaty si¢ nig zaymowac, znalazty si¢ pod wrazeniem tej niewielkiej blondynki. ,,To
najdzielniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek widziatam” — o$wiadczyta zona dyrektoral?®el,

Jacy$ opetani obsesja nieznajomi pisali do Anny listy, w ktorych proponowali, ze
zajma jej miejsce w wiezieniu albo pytali, czy bedag mogli zachowa¢ jej ubrania po
egzekuciji.

W wiezieniu Anna postanowila spisa¢ swoje ,,wyznania”, byly pelne wymowek
I odrzucajgce fakty. Psychiatra mogiby dostrzec w tym dokumencie kilka klasycznych
cech osoby psychopatycznej, w tym ,,eksternalizacje winy”. Anna usitowata przypisaé
swoje zbrodnie rozmaitym wydarzeniom z dziecinstwa, chorobom, wypadkom
| operacjom; oraz wielokrotnie dawata wyraz swojemu zdumieniu, ze mialaby si¢ ich
dopusci¢, jak gdyby w zadnym stopniu nie czula si¢ odpowiedzialna za swoje poczynania.
»dledziatam tam, stuchajac jakiejs opowiesci z ksigzki, 0 kim$ zupelnie innym” —
pisata. ,,Po prostu nie mogltam w to uwierzy¢, ze to miatam by¢ ja, Anna Marie Hahn,
osoba ktora tak bardzo kocha ludzi i zawsze chciata mie¢ przyjaciot. Bog w niebie powie
mi, co takiego mnie zmusito do popehienia tych straszliwych rzeczy. Musiatam nie by¢
przy zdrowych zmystach, kiedy to zrobitam. Tak bardzo kocham wszystkich ludzi” 8,

Obroncy Anny nadal toczyli rozpaczliwa walke o jej zycie, twierdzac, ze



,,0sadzono ja niczym jakie$§ zwierzg, na ktore si¢ poluje”, poniewaz wiaczenie innych
morderstw do materialu dowodowego w sposob nieodwracalny nastawito przysiegtych
przeciwko niej?®l. Kiedy zblizala sie data egzekucji, prawnicy Anny skierowali protesty
na r¢ce gubernatora stanu Ohio, aby sprobowac go naktoni¢ do zamiany wyroku Anny na
dozywocie. Sama Anna byla przekonana, ze tak wtasnie si¢ stanie. Pierwszego grudnia
Oskar skfadat zeznania przed sekretarzem urzedu gubernatora, proszac o zycie swojej
matki jako prezent na Boze Narodzenie.

Jednak te sentymentalne posunigcia nie przyniosty spodziewanego rezultatu. Kiedy
Anna dowiedziata si¢, ze jej ostateczna proba uratowania zycia zawiodta, zatamata sig.
Wrzeszczata: ,,0 méj Boze! Nie myslatam, ze on moze mi to zrobi¢! Powinien da¢ mi
zy¢, dla mojego chlopca!”[?%%,

Anna zawsze byla kameleonem. Miala urok psychopaty: potrafita z laserowa
precyzja skierowac go na wlasciwy obiekt 1 jesli skupita na kims$ swojg uwage, ofiara byta
przekonana, ze Anna jest osobg ciepta, kochajaca, pelng zycia. Jesli jej na kim$ nie
zalezalo — jak w przypadku krewnych iréznych podejrzliwych sasiadow — stawata sig
osobg podstepng 1 skryta, ,,dziwng kobietg”, ktora nosita falszywy uniform pielggniarki
| wydawala si¢ w niepojety sposob nieporuszona, gdy $mier¢ zabierala jej starszych
przyjaciot. Ale teraz, gdy wszystkie jej nadzieje prysty, pojawita si¢ nowa Anna — dzika,
pozbawiona nadziei, zupelnie niedbajgca o pozory. W srodku nocy chodzita tam
I Z powrotem po swojej celi, tkajac i palac papierosy, jednego za drugim. Od czasu do
czasu krzyczata: , M6j Boze! A co z Oskarem?”[2%2],

,»W ciggu ostatnich dwudziestu czterech godzin swojego zycia — donosita jedna ze
strazniczek, ktore ja pilnowaly — Anna Hahn zmienita si¢ z kobiety opanowanej, pewnej
siebie, dumnej i nawet proznej, jaka byla caly czas od chwili aresztowania, w mata
wiedzme — demona o0 dzikim spojrzeniu. Kiedy wiedziata juz, ze wszystko si¢ wydalo,
stala si¢ prawdziwg Anng” 2%,

Pod maska

W przeddzien egzekucji Anna spedzita wiele godzin z Oskarem. Nie potrafita tkngé
jedzenia. Kiedy konczyla si¢ pora odwiedzin i strazniczki zaczety upominaé ja, ze
nadszedt czas, aby Oskar opuscit cele, Anna zaczgta raz po raz calowaé go po twarzy.

Strazniczki jeszcze raz zwrocity jej uwage. Anna, nie zwazajac na ich stowa, dalej
go catowata. Wreszcie jedna ze strazniczek musiata sila oderwa¢ od niej Oskara. ,,Nie
zabierajcie go ode mnie!” — wrzasneta Annal?®!l. Oskar ptakat, kiedy wyprowadzano go
z celi matki, a Anna rzucala si¢ na strazniczki z takg sita, Ze musiano jej podac¢ $rodek
uspokajajacy.

Przez lata Oskar byt jej malym blond pomocnikiem, towarzyszyl jej podczas
najbardziej ponurych przygod. Byt tez jedynym cztonkiem rodziny, ktory nigdy jej nie
opuscil (Hahn, zawsze bierny i nieistotny, powoli zniknat z prasowych relacji podczas
procesu). Mowi sig, ze psychopaci nie odczuwaja mitosci, ale ostatnie chwile, jakie Anna
spedzita z synkiem wskazujg, jesli nie na mito$¢, to na jej uczuciowe uzaleznienie,
a nawet obsesj¢. Niewykluczone, ze Anna postrzegata Oskara jako przedtuzenie same;j
siebie, niewielkie lustro, ktore stworzyta wraz ze swoim tajemniczym kochankiem, furtke



bezpieczenstwa. Jednak w koncu stracita tego skwapliwego, matego aktora, ktory ciagle
btagat wszystkich naokoto o jej zycie, zaklinajac si¢, ze jest niewinna, iteraz byla
naprawde¢ sama. Oskar zostal adoptowany przez inng rodzing, ktdéra zmienita jego
nazwisko.

Kiedy siddmego grudnia 1938 roku Anna szta na krzesto elektryczne, mijajac
innych skazancéw, styszata ich zyczenia: ,,powodzenia” i ,,Bog z tobg”, dobiegajace z cel
po obu stronach korytarza. ,,Zegnajcie, chtopcy” — odpowiadata. Miata wtosy w nietadzie
| zszarzalg twarz. Tym razem nie zalozyla zlotego krzyzyka, ktory nosita przez caty czas
trwania procesu.

Kiedy wprowadzono ja do komory egzekucyjnej, Anna zatamata si¢ na widok ,,0ld
Sparky”, krzesta elektrycznego. Nigdy wczesniej nie siedziata na nim kobieta. ,,Btagam,
nie. Och, moj chtopiec. Pomyslcie o moim chtopcu. Czy nikt nie przyjdzie, nikt nic dla
mnie nie zrobi?”” — wotala, rzucajac rozpaczliwe spojrzenia wokot sali na ludzi, ktorzy nie
mogli w zaden sposob jej uratowaé — duchownego, trzech lekarzy, przerazonych
dziennikarzy. ,,Czy nie ma tu nikogo, kto by mi pomogt? Ktokolwiek. Ktokolwiek. Czy
nikt mi nie pomoze?”’?%]

Przez cate zycie Anna Hahn zachowywata si¢ wyjatkowo beznamigtnie w obliczu
Smierci. Potrafita patrze¢ na wycienczonego starszego mezczyzng, brudnego od wtasnych
wymiocin, ktdrego sama otruta, a potem powiedzie¢, ze wlasciwie go nie zna. Zabijata
ludzi, jak gdyby chodzito o jeszcze jedno z jej oszustw, fatszerstwo, czeki bez pokrycia
czy kradziez pierscionkow. Ale teraz, kiedy Smier¢ zajrzala jej w oczy, Anna nie potrafita
wytrzymac tego spojrzenia. Musiano ja zawlec na krzesto, miotajacg si¢ 1 wrzeszczaca.

Jeden ze straznikow umiescit elektrod¢ na wygolonym miejscu na jej glowie 1 druga
na nagiej tydce. Kiedy Anna whbila spojrzenie w oczy duchownego, straznik zalozyt jej na
twarz skorzang maske. Duchowny poprosit, aby powtarzata wraz z nim stowa modlitwy
Ojcze Nasz, a ona postuchata, ptaczac pod swojg maska. Niektorzy dziennikarze, obecni
w sali, powtarzali stowa modlitwy razem z nig. Kiedy wypowiedziata ,,I nie wddz nas na
pokuszenie, ale nas zbaw”, trzej straznicy nacisngli trzy guziki 1prad elektryczny
przeptynal przez jej ciato. Jak pisatl jeden z dziennikarzy, towarzyszyl temu odgtos
przypominajacy ,,zimne ognie z okazji czwartego lipca” 2%, Jej ciato unioslo sie lekko na
krzesle, a potem jej kciuki odwrocity si¢ na zewnatrz.

Po wszystkim jeden z lekarzy sprawdzil, czy ustato bicie serca i stwierdzil zgon.
,Jestem zaskoczony, ze si¢ zalamala” — o$wiadczyt dyrektor wigzienia ze tzami
w oczach. ,,Spodziewatem sie, ze zachowa zimng krew”’[?*’l. Anna przez lata postepowata
Z zimng obojetnoscig, ale Smier¢ oczywiscie zawsze bedzie bardziej beznamigtna.
Dyrektor zauwazyl, ze zaden skazaniec w dziejach wi¢zienia nie byt tak przerazony jak
Anna Hahn, kiedy stanela przed krzestem elektrycznym.



Rozdzial dziewiaty
Stowik[?%]
Oum-El-Hassen

Oum-El-Hassen byta marokanska tancerka, ktora zeszta na ztg droge. No wiecie,
,z}a” nie w tym sensie, ze bywata bezczelna, urzekajaca i nieokietznana, ale naprawde
zla: stata si¢ kobieta okrutng, nieprzenikniong i bez serca. Karier¢ rozpoczeta jako
wspaniata tancerka w kabarecie, a zakonczyta publicznym upokorzeniem, skrywajac
swoja niegdys$ pickng twarz za biela muslinowej zastony. Opowies¢ o jej losach dotarta
z procesu W Fezie do najmniejszych amerykanskich miasteczek i takie gazety jak ,,San
Antonio Light” czy ,,Oshkosh Daily Northwestern” donosity z zapartym tchem, ze ta
stawna poinocno-afrykanska piekno$¢ okazata si¢ najokrutniejszym ze wszystkich
zbrodniarzy. Mimo to jej dzieje wciaz kryly w sobie tajemnice, ciggle pojawialy sig
kolejne fakty. Oum-El-Hassen byta pigkng i jednoczesnie bestig, catkowita zagadka, na
zawsze skazang na to, ze jej portret malowano tak, jak widzieli jg inni.

Oum-El-Hassen, ktora wystepowata na scenie jako Moulay, urodzita si¢ w 1890
roku, w ,,0$lepiajaco biatym” miescie Algier, nadmorskiej stolicy Algieriil?®. Wyrosta na
picknos¢ niezwyklej, eterycznej urody oraz wspanialg tancerke i w wieku lat dwunastu
zaczeta pracowac jako prostytutka. Wkrotce wychwalano jg jako ,,najpickniejsza tancerke
kabaretowa w Afryce Pétocne;j” 3%,

Chociaz miejsce, jakie zaymowata W strukturze spotecznej, nieuchronnie narazato
ja na niebezpieczenstwo, Moulay byla inteligentna 1 radzita sobie sprytnie. Wiedziata, do
kogo nalezy wtadza 1 potrafita zadba¢ o lojalnos¢ ludzi wptywowych. Na przelomie
wiekow Algieria stanowita czgs¢ francuskiej Afryki Potnocnej, wigc Moulay postanowita
wielbi¢ Francuzow — zwlaszcza francuskich zokierzy. P6zniej pewien dziennikarz pisat
0 ,,dzikiej przyjazni migdzy krwig francuska ijej wlasng”, a sama Moulay ponoé
przysiegla, ze nigdy nie bedzie spata z nikim, kto nie nalezy do francuskiej armii®®,
Z pewnos$cig doceniano jej lojalno$¢ wobec zohierzy, ale ta lojalno$¢ pozostata
nieodwzajemniona. Kobieta moze by¢ lojalna wobec armii, ale armia rzadko bywa lojalna
wobec kobiet.

Wiele lat pdzniej francuska pisarka Colette napisata posepnie, ze gdyby Moulay nie
byla tak bystra i przewidujaca, jej zycie potoczyloby sie zgodnie ze smutnym i dobrze
znanym scenariuszem: pigkna prostytutka znaleziona martwa w jakim$§ rowie. Ale
Moulay nigdy nie miata sta¢ si¢ jedng z tych ,,nie wiadomo jak wielu nieszczgsnych”
mlodych, martwych dziewczatl®%?, Wiedziala, Ze w swojej profesji nieuchronnie spotka
si¢ z przemocg 1 postanowita stang¢ po stronie tych, ktorzy t¢ przemoc stosuja.

Tysigc Francuzow

W mtodos$ci Moulay byta sprytng kobietg interesu 1 juz koto dwudziestego roku
zycia prowadzita popularny dom publiczny w Fezie. Tam zabawiata francuskich oficerow
I najrozniejsze postaci z miejscowej elity, oferujac im ,,rados¢, luksus, mtode tancerki,



pickne, mocne berberyjskie kobiety, tajemnicze kobiety Chleuh, ulegte corki
Potudnia”%l. (Ten opis wyszedt spod pidra francuskiego dziennikarza i przypuszczalnie
dobrze oddaje to, w jaki sposob francuscy oficerowie zadawali si¢ z tancerkami Moulay:
wybierajac swoje ulubienice z bezosobowego thumu odcztowieczonych istot). Chociaz
prywatne zycie Moulay spowija mgta tajemnicy, wiemy, ze raz byla zakochana. Przez
pie¢ lat zyla z pewnym francuskim putkownikiem i1 urodzita céreczke, ktorg odestata do
swojej siostry w Algierii. Jej zycie toczylo si¢ dobrze. Byla zamozna i Szanowana.
| wygladato na to, ze przyszto$¢ bedzie jeszcze lepsza.

Trzydziestego marca 1912 roku wiadca Maroko, suttan Abd al-Hafiz, podpisat
traktat z Fezu, zasadniczo nie powiadamiajac jednak swojego ludu o tym, co whasciwie
si¢ dzieje. Na mocy tego traktatu Maroko stawato si¢ francuskim protektoratem
I marokanscy nacjonali$ci potraktowali decyzj¢ sultana jako zdrade. Przez tydzien albo
dwa ,,gotowali si¢” w milczeniu — w dniach, ktore, jak opisywat to jeden ze swiadkow,
byly ,przesycone groza”— po czym siedemnastego kwietnia marokanskie wojska
zbuntowaty si¢ przeciwko swoim francuskim dowddcom 1 ,,wylegly na ulice Fezu,
polujac na wszystkich Europejczykow’3041,

Nastgpita rzez. Kiedy buntownicy przelewali si¢ ulicami, Moulay odwrocita si¢ od
swoich rodakow 1iukryla w swoim burdelu trzydziestu francuskich oficeréw. Gdy
zbuntowani zohierze zastukali do jej drzwi, zeby przeszuka¢ budynek, ze zdumieniem
zobaczyli Moulay, ktora powitata ich, wymachujac bronig. W rezultacie sama zostata
postrzelona w dton i zdotalta zastrzeli¢ jednego z buntownikow. Tego dnia, gdy francuscy
oficerowie ze strachem drzeli w pokojach Moulay, na ulicach zamordowano ponad
siedemset osOb — gtownie Marokanczykow.

Po drugiej stronie oceanu histeryczna prasa amerykanska malowata znacznie
barwniejszg wersje wydarzen. Dziennikarze twierdzili, ze Moulay przebrata oficerow za
prostytutki: kazata im zgoli¢ wasy, przyciemni¢ skore, pokry¢ twarze makijazem;
przebrata ich w peruki, turbany i jedwabne szaty, do ragk wcisn¢ta wachlarze, za ktorymi
mieli skrywa¢ swoje meskie rysy, po czym kazata ustawi¢ im si¢ w uwodzicielskg grupe,
starannie umieszczajac prawdziwe dziewczeta z przodul%],

| tak, jak glosi opowies¢, gdy wsciekli buntownicy wytamali drzwi, ich spojrzenia
przykula najpierw ta pociggajaca scena, a potem zobaczyli Moulay, ktora trzymajac
pistolet na wysokos$ci oczu, krzyczala, zeby sprobowali podej$¢ blizej. Zazadata od nich,
zeby zostawili w Spokoju jej interesy, a potem juz tagodniejszym tonem zaproponowata,
zeby wrdécili zabawi¢ si¢ z dziewczetami innym razem, kiedy emocje opadng. Wigkszos¢
buntownikow przystata na ten pomyst, ale kiedy jeden z nich rozpoznal, jak si¢ wydawato,
francuskiego oficera, Moulay strzelita Marokanczykowi prosto w serce.

Niezaleznie od tego, czy przebrala zolnierzy, czy nie, Francuzi byli bezgranicznie
wdzieczni Moulay za okazang pomoc. ,Jest bogata, jest uwielbiana, wszyscy ja
kochaja” — trabity francuskie gazety3%l. Oficerowie w nagrode wreczyli jej jedenascie
tysiecy frankow 1szeptano nawet, ze powinna zosta¢ odznaczona prestizowym
francuskim orderem Legii Honorowej. Sama Moulay czuta si¢ niezwykle dumna z tego,
co zrobila, izmienita pozniej liczb¢ uratowanych oficeréw ztrzydziestu na
szes¢dziesigciu. Jednak szanujace si¢ francuskie elity nie mogly pogodzi¢ si¢ z pomystem



nagrodzenia najwyzszym odznaczeniem w kraju jakiej$ prostytutki, ktora prowadzita
kabaret, wiec ostatecznie Moulay zostala pomini¢ta. Odrzucenie ,,zlamato jej serce —
donosit dziennikarz ,,San Antonio Light” — poniewaz kobiety z towarzystwa mogty teraz
patrze¢ na nig z gory”?l, Taka wtasnie byta Moulay: pragnela, aby ja uwielbiano, ale
wybierata ludzi, ktoérzy nie chcieli albo nie mogli otwarcie jej wielbic.

Mimo tego zawodu, nami¢tna lojalno§¢ Moulay do armii francuskiej nie ostabta
I w1925 roku ponownie uratowata zycie wielu Francuzow. Pewien wysokiej rangi
marokanski urzednik zamierzat zgladzi¢ francuski garnizon, organizujac religijne
powstanie podczas dorocznego swieta. Moulay dowiedziata si¢ o catej sprawie. Udata si¢
natychmiast do francuskiego generata z ostrzezeniem i general zdotat sttumi¢ rewolte.
Ujmujac rzecz w liczbach, zrobita teraz dla Francuzéw znacznie wigcej niz podczas
zamieszek w Fezie w 1912 roku. Poézniej, gdy stracila swoja pozycje i,,uwielbienie”,
lubila przypominaé¢ innym, ze uratowata zycie ,,tysiaca Francuzow” 3%,

Nadal jednak byta stawna, kochana przez francuskich zotnierzy, byta prawdziwg
krolowa potswiatka w Fezie. Nawet jesli byta tylko madame w domu publicznym,
cieszyta si¢ szacunkiem i tak wielkim powazaniem, o jakim tylko mogta marzy¢ kobieta,
zajmujaca jej pozycje spoteczna.

A potem zniknela.

Ciato w koszyku

Tak naprawde nikt nie wie, dlaczego Moulay zeszta do podziemia, ani co tam
robita. Moze stracita wiele pienigdzy, a moze putkownik w koncu ztamat jej serce. Nie
brakuje mrocznych poglosek na ten temat: zadawata si¢ z handlarzami narkotykow, brata
udziat w handlu ,,biatymi niewolnikami”, zaczeta pali¢ haszysz 1 powoli zanurzyla si¢
W odmety uzaleznienia. Ostatecznie utracita licencje¢ na prowadzenie domu publicznego
I W koncu wyniosta si¢ z Fezu do podrzednej dzielnicy Meknes, miasta potozonego jakie$
siedemdziesigt kilometrow na potudniowy zachod. Prowadzila tam nowy interes
Z pomoca ,.brudnego i cuchnacego”* starego stuzacego, ktory nazywat sie Mohammed
Ben Ali i szybko zostat jej prawa reka.

Ale ten burdel nie przypominal eleganckiego kabaretu, w ktérym Moulay
zabawiata francuskich oficeréw wysokiej rangi, oferujac im ,,rados¢, luksus, mtode
tancerki”. Klientami jej nowego interesu byli mezczyzni bardziej okrutni, ktorzy nie
spodziewali si¢ elegancji, czy nawet czysto$ci. A Moulay, ze swej strony, najwyrazniej
przestata kompletnie dbac o takie rzeczy.

»Mezczyzni, jakich przyjmuje, sg trudni i wymagajacy, a kobiety, jakie im oferuje,
sg zaniedbane” — donosita gazeta ,,Paris-Soir”. Jej przybytek stynal z ,,brudu 1 przemocy”
oraz ,,odrazajacych praktyk” podczas orgii. Rezultaty wida¢ bylo na wychudzonych,
posiniaczonych ciatach zatrudnionych tam dziewczat. Moulay paranoicznie obawiala sig,
ze jej dziewczeta beda po kryjomu btaga¢ o pomoc podczas swoich ,,romantycznych
rozmow” z klientami, wigc aby do tego nie dopusci¢, czasami ukrywata si¢ za zastona,
zeby je podstuchiwaéBl,

Niewykluczone, Zze za kazdym razem, gdy patrzyla na te dziewczeta, ktore
W niczym nie przypominaty ,pieknych, mocnych” okazow, jakie prezentowata



francuskim zolierzom przed laty, ogarniat jg jaki$ irracjonalny gniew. Te nowe
prostytutki, wychudzone i pobite, w naoczny sposob przypominaty Moulay o jej wlasnym
upadku. Zaczeta wiec je maltretowac z pomocg Mohammeda Ben Alego. Dziewczgta byty
glodzone, zamykane, by nie mogly uciec, oraz bite pod byle prektekstem. Przynajmniej
siedem z nich bito tak mocno i tak czesto, ze zostaly inwalidkami.

Jesienig 1936 roku Moulay miata mniej wigcej czterdziesci szes¢ lat. Nie byla juz
szczupta i mtoda, jej rysy twarzy ,roztopity sie w thuszczu wieku $redniego”®t, Dni
luksusu i uwielbienia dawno miala za sobg, ajej zycie wypelniata teraz przemoc —
zwlaszcza jeden, szczeg6lnie przerazajacy sekret.

Na ulicach otaczajacych burdel Moulay czasami zabawiaty si¢ dzieci i pewnego
dnia grupa chtopcow znalazta co$, co przykuto ich uwage: cigzki kosz przewiazany
sznurkiem. Niecierpliwie przepychali si¢, zeby go otworzy¢. Jednak nic nie mogto ich
przygotowac¢ na widok, jaki ukazat si¢ ich oczom. Z koszyka wystawaty ,,stopy, dionie,
glowa z wlosami, tors i mtode piersi” — ciatlo w kawatkach, rodzaj obtgkanej dioramy.
Poc¢wiartowane cialo obtozono mieta, koprem i tymiankiem, ktére wetkni¢to do koszyka,
aby stlumié zapach gnicial'2,

Wkroétce policja zastukata do drzwi Moulay, zadajac wyjasnien. Moulay przyjeta
policjantéw wyniosle 1 wzgardliwie. Tak, powiedziata, zmarta dziewczyna nazywata si¢
Cherifa. To jedna z jej bytych ,lokatorek '3 — chyba trudno o wickszy eufemizm — ale
nie miata pojecia, jak do tego doszto, ze Cherifa wylagdowata w koszyku. A potem
przypomniata policjantom, ze uratowata zycie tysigca Francuzow, na wypadek gdyby
ktokolwiek zapomniat, z kim ma do czynienia.

Mohammed Ben Ali pod presja pytan nie byt juz tak opanowany i gdy tylko
policjanci zaczeli go maglowac, paplat co§ o zemscie, biciu i uduszeniu, ale Moulay
uciszyla go natychmiast. ,Mohammed to duren” — powiedziala. ,Nie wie, o czym
mowi” B4,

Mimo to policjanci, nie catkiem przekonani, przeszukali dom Moulay. Odkryli bron
w pokoju Mohammeda Ben Alego i kilka podejrzanych plam krwi. Kiedy szukali dalej,
ustyszeli dziwne odglosy, dobiegajace zza jednej ze Scian — stabe drapanie, a potem
miauczenie, ktore bardzo przypominato kota.

Moulay o$wiadczyta, ze to rzeczywiscie kot. Miata niedawno remont w jednym
Z pokojow 1nieszczgsne zwierzg przypadkiem zostalo uwiezione przy tej okazji.
Policjanci zachowywali si¢, jak gdyby zamierzali jednak rozbi¢ $ciang, wigec Moulay
spokojnie odwiodia ich od tego pomystu, mowigc, ze wynajela juz specjaliste, ktory
przyjdzie i uwolni kota. Zrobi to fachowo, nie robigc tyle zametu. Zachowywala si¢ tak
przekonujaco, ze policjanci mieli juz wyjs¢, gdy zza Sciany ustyszeli glos jakiegos
dziecka: ,,Pomocy! Jest nas tutaj czworo i umieramy”’%°],

Colette bierze udzial w procesie

Wies¢ o sensacyjnej zbrodni szybko rozeszta si¢ po miescie i Moulay jeszcze raz
zdobyta stawe. Jednak tym razem to nie bylo przyjemne. Sprzedawcy zaczeli oferowac
amatorom krwawych ciekawostek kosztownosci, zaklinajac, ze zostaly ,,wyrwane
z gardla” samej Moulay®!®l, W oczekiwaniu na dramat, krwawe szczegoty i wielkg ludzka



tragedie, francuskie gazety wystaly do Fezu swoich najlepszych dziennikarzy, aby
relacjonowali przebieg procesu.

W Maroko pojawila si¢ takze slawna francuska pisarka Colette, mniej
zainteresowana prawnym pojedynkiem na sali sagdowej, a bardziej tym, aby jako$
zrozumie¢ niepojeta Oum-El-Hassen. W sali sadowej Colette siedziata bardzo blisko
Moulay — tak blisko, ze moglaby nawet jej dotkng¢ — i wpatrywata sie¢ wte
czterdziestoo§mioletnig kobiete niczym jastrzab. Moulay miata na sobie nienaganne biate
szaty. Zastaniata usta biatg chusteczka, wigc jedynymi widocznymi cze$ciami jej twarzy
byly zakrzywiony nos 1 ,,bardzo ciemne zielono-brgzowe oczy, obficie ozdobione wokot
btekitng kredka 1. Ale kiedy odsuwala chusteczke, Zeby sie odezwaé, wszystkie $lady
elegancji znikaty: brakowato jej kilku zgbow, usta miala ,,ptaskie, bez wdzigku, jakby
stworzone do plotek, inwektyw i — by¢ moze — okrucienstwa”.

Na sali sagdowej widzowie mogli oglada¢ przerazajaca ekspozycje dowodow:
niewielki zestaw przedmiotéw domowego uzytku, wykorzystanych przypuszczalnie do
tego, aby zabi¢ 1 porgba¢ biedng Cherife. Wérdd nich stawny kosz, w ktérym upchnigto
jej pokawatkowane ciato; kociot, w ktorym prawdopodobnie ja ugotowano, ndz,
rewolwer, zelazng obrecz oraz ,thuczek nadajacy si¢ raczej do rozgniatania czaszek niz
migdatow B8, Najsmutniejszy widok sprawiaty rozowo-biate kawatki bawetny, ktorymi
owini¢to po¢wiartowane konczyny ofiary. Na zadnym z nich nie bylo $ladow krwi,
poniewaz wedlug Mohammeda Ben Alego, Cherifa byta zbyt wychudzona, by krwawic.

Zamordowanie tej tancerki okazalo sie jedynie symbolem ,komnaty grozy” ]
W jaka zamienit si¢ dom Moulay. Wszyscy byli catkiem pewni, ze Moulay zabijala
wielokrotnie podczas lat spedzonych w Meknes. W koncu doliczono si¢ jedynie potowy
jej lokatorek”. Oskarzyciel M. Julin oswiadczyl: ,,Z czternastu dziewczat, o ktorych
wiadomo, ze mieszkaty w tym domu przez rok, trzy zniknety, cztery nie zyja, a siedem
poddano tak strasznym torturom, ze pozostang kalekami do konca zycia. Kiedy jakas
dziewczyna wchodzila do tego domu, nigdy juz nie widywano jej na zewnatrz 329,

Zidentyfikowano jeszcze jedna ze zmartych dziewczyn, nazywata si¢ Aicha, byta
tancerka w domu horroréw Moulay na dtugo przed przybyciem Cherify, ale ,stracita
zdrowie i wyglad z powodu ciagtego bicia i klienci przestali si¢ nig interesowaé 21,
W sytuacji gdy Aicha stracita swojg uzyteczno$¢, Moulay zapewne zamordowata jg za
pomoca bochenka chleba, nafaszerowanego strychning.

Aicha i Cherifa przynajmniej zostaly wymienione w prasie z imienia, ale pozostate
ofiary Moulay na zawsze pozostaly bezimienne. Jej przybytek byt miejscem pograzonym
w skrajnym mroku, cuchngcym S$ciekiem, w ktory najubozsze i najmlodsze pigcknosci
najwyrazniej wpadaly, snuly si¢ w nim, a potem znikaly. Szczegoty dotyczace Smierci
innych dziewczat, oprocz tych dwoch — a takze zniknigcia trzech innych — nigdy nie
wyptynety na §wiatlo dzienne 1 nie pojawit si¢ nikt, aby je optakiwac.

Taniec goracej herbaty!3%]

Ani Colette, ani francuski reporter Paul Boué — pracujacy na miejscu dla ,,Paris-
Soir” 1 dyktujacy swoj reportaz przez telefon — nie przekazali szczegdtowej opowiesci
0 wydarzeniach z nocy, w ktorej zmarta Cherifa. (Znamy jednak dat¢ tego wydarzenia:



dwudziesty pierwszy listopada 1936). W jakis$ sposob jednak dramatyczna opowies¢ o tej
nieszczgsne] nocy znalazta droge do prasy amerykanskiej. Ta relacja jest bardziej
interesujgca ze wzgledu na zawarte w niej szczegoty, stanowigce raczej owoc domystow
niz zgodno$¢ z faktami — amerykanski dziennikarz najwyrazniej probowat upchna¢ w tej
opowiesci wszystkie egzotyczne klisze, jakie tylko przyszty mu do glowy, a tym samym
jego historia opowiada nam wigcej na temat opinii prasy zachodniej o Moulay niz o Samej
Moulay. A to jest zarazem intrygujace i drgczace. ChceielibySmy si¢ dowiedzie¢, co sig
wydarzyto, ale zamiast tego dostajemy dwuwymiarowa, nasycong erotyka i egzotyzmem
opowies¢ o dziewczynie, ktora tanczy niczym ksig¢zniczka w niewoli, oraz o drugiej
kobiecie, okrutnej i bez serca niczym czarownica.

Cherifa byta tak utalentowang tancerka, jak gtosi opowies¢, ze czesto zmuszano ja
do wykonania przed klientami wyszukanego rytualu, zwanego ,,Tancem goracej herbaty”,
ktorego autorkg byta Moulay. Podczas tego przedstawienia Cherifa byta kompletnie naga
I Moulay umieszczata na jej glowie tace z ustawionymi filizankami wrzacej herbaty
mi¢towej. Tak obcigzona, Cherifa miata tanczy¢ i wykonywac akrobatyczne sztuczki,
a jednoczesnie nie poparzy¢ si¢ wrzatkiem. Udawato jej si¢ dokonczy¢ wystep raz na
cztery proby i ciaggle nosita $lady poparzen.

Pewnego wieczora Moulay podejmowata wyjatkowo waznego goscia, ktory byt
pod silnym wptywem haszyszu, co wyzwalalo w nim szczegoélne okrucienstwo. Nie
wystarczyt mu pelen napigcia spektakl z Cherifg w roli gléwnej, uzupehit go wigc mata
rozrywka wlasnego pomystu: wtykal igly w nagie plecy Cherify, podgrzewal je
papierosem i przygladat si¢, jak dziewczyna wije si¢ Z bolu.

Tego juz Cherifa nie wytrzymata. Kiedy mezczyzna skupit swojg uwage na jedne;j
z igiel, obrocita si¢ iz silg akrobatki uderzyta go prosto w brzuch. A kiedy si¢ skulit,
kopneta go tak mocno w podbrodek, ze niemal ztamata mu kark. Jednak zanim zdotata go
wykonczy¢, na dziewczyne rzucili si¢ Moulay i Muhammad — i to byl poczatek jej konca.

Chociaz ta historia jest przypuszczalnie owocem wyobrazni, wskazuje na
zaskakujaco wiele prawd, ukrytych w opowiesciach o migtowej herbacie 1 tancu nagiej
tancerki. Wiemy, ze Cherifa byfa ofiarg brutalnej przemocy, gtodzono jg i zmuszano do
sypiania ze strasznymi mezczyznami. Wiemy, ze Moulay miala okrutne usposobienie
I z wielkg pomystowoscig wykorzystywata swoj intelekt, aby zadawala¢ swoich klientow.
Taca z goraca herbatg 1 zapalniczka stanowig zapewne element dodany dla kolorytu, ale
nie sg sednem tej opowiesci. To, co jest tu najwazniejsze, to fakt, ze Moulay jeszcze raz
sprzymierzyla si¢ z cztowiekiem, uciekajacym si¢ do przemocy, a nie z ofiarg.

A przy okazji, skoro juz moéwimy o reportazu: co na to prasa marokanska? Czy
ukazaty si¢ jakies relacje w jezyku arabskim o zamordowaniu Cherify, 0 przerazajagcym
interesie Moulay? Prawde mowigc, w czasach Moulay nie istniala Zadna arabskojezyczna
prasa marokanska 0 wiekszym zasiggu, Maroko bylo francuskim protektoratem,
wydawano tu gazety po francusku, ale te, jak mozna si¢ domysle¢, opisywaty giéwnie
Francuzéw. Podejmowane przez nacjonalistow proby wydawania gazet w jezyku
arabskim czgsto napotykaty na opor francuskich wtadz kolonialnych, ktore staraty si¢ nie
dopusci¢ do tego, aby idea protektoratu jako idealnego modelu panstwowosci Maroka nie
spotykata sie z krytyka®?l. A zatem to, co wiemy dzi§ o Moulay, pochodzi z prasy



wydawanej w jezyku francuskim albo angielskim. Relacja Colette (napisana po
francusku) to najlepszy reportaz, jakim dysponujemy, ale mimo ze jej opowies¢ chwilami
bywa catkiem empatyczna i chociaz pisarka stara si¢ uwzgledni¢ dewastujace nastgpstwa
kolonializmu, Colette nie pochodzita z tego samego kraju co Moulay. Dysponujemy
zatem niedoskonatym portretem dziwnej, okrutnej kobiety, ktora nigdy — nawet
w prasowych relacjach — nie zdotata si¢ uwolni¢ z duszacych macek kraju, ktory
kochata — albo udawata ze go kocha lub byta zmuszona go kochac.

W sali sgdowej Mohammed Ben Ali — ktory wczesniej probowat przyznaé si¢ do
wszystkiego policjantom — z wielka ochotg opowiadal o wydarzeniach. Wyszedl nawet na
srodek iodgrywat przebieg morderstwa na uzytek zafascynowanej i zniesmaczonej
publicznosci. Wedtug Ben Alego, kiedy razem z Moulay zmgczyli si¢ kopaniem i biciem
Cherify, chwycili dwa konce garoty iowingli ja wokot szyi dziewczyny. Powoli,
cierpliwie pociagali sznur w przeciwnych kierunkach. P6zniej oboje pocwiartowali jej
ciato, ,,gotowali szczatki przez dwadziescia cztery godziny, aby nie mozna byto ich
rozpozna¢”, a potem upchneli w koszu petnym zi6t®24, A jednak z jaka$ zdumiewajaca
niedbatoscig obeszli si¢ ze zwlokami dziewczyny. Nie do$¢, ze nie dopilnowali, aby
szczatki rzeczywiscie byly ,,nierozpoznawalne”, ale nawet nie zatroszczyli si¢ o to, aby
ukry¢ kosz. Zniszczone ciato Cherify nie moglo im dtuzej przynosi¢ pienigdzy, nie miato
wiec dla nich zadnego znaczenia.

»Wlasciwy sposob”

Dziesiatki swiadkdéw zeznawalo przeciwko Moulay, ale najbardziej przejmujace
wrazenie robily wychudzone dzieci, ktore wyciaggnigto zza zamurowanej Sciany. W sadzie
widzowie ze zdumieniem patrzyli na ich wycienczone ciata 1 na ich dzikie, zwierzece
przerazenie — jedna z dziewczynek zaczeta wrzeszezed, kiedy zobaczyta Moulay w sali
sagdowej — ale nikt nie spodziewat si¢, ze te dzieci, ktore widziaty caly przebieg zdarzenia
przez szpare¢, powstata w peknietym tynku, nie beda miaty nic do powiedzenia. Byly tak
zagtodzone 1 tak zmaltretowane, ze z trudem mogty sobie cokolwiek przypomnie¢, a tym
bardziej przywota¢ te wspomnienia na zgdanie. ,,Ledwo co§ mamrocza, cicho zawodza,
udreczone” — pisata Colette. Kiedy zadawano im pytanie, dlaczego nie probowaty
ucieka¢, mowily: ,,Nie mysleliSmy o tym”, albo ,,To niemozliwe, byliSmy za stabi”.
Colette dos¢ bezdusznie opisywala je jako ,,wdzigczne bydto, ale bydto, ktérego trudna
do zrozumienia przejmujaca ghupota jest skrajnie odrazajgca”3%,

Kiedy si¢ czyta relacje z procesu, mozna odnies¢ wrazenie, ze te dzieci jawity si¢
jako co$ w rodzaju czystej karty, istoty pozbawione pamigci po miesigcach tortur. Kiedy
je uratowano, najciezsze znich wazylo nieco ponad trzydziesci kilo. ,,Ofiara?
Z pewnoscig” — pisata Colette o jedynym chtopcu w tej grupie, trzynastolatku o imieniu
Driss, ktory chwiat sie i z trudem chwytal powietrze, stojac w miejscu dla swiadkow. ,,Ale
ofiara pozbawiona pamigci; zapomnial o lochu, wszach, swedzeniu, glodzie,
torturach”326],

Widac¢ byto, ze Moulay odnosita si¢ do tych dzieci, zeznajacych jako swiadkowie,
jej dawnych pracownikow, ze wzgarda. Obserwujac ja, Colette zauwazylta, ze Moulay nie
przejawia $ladu poczucia winy z powodu tego, jak je traktowata. Dla Moulay przemoc



stanowita po prostu naturalny element $wiata, w ktérym zyta. Tak si¢ robito, kiedy kto$
prowadzit dom publiczny. ,,Jakich stow czy wyobrazen mamy uzy¢, jesli chcemy sprawic,
aby Oum-El-Hassen zrozumiata, co my rozumiemy przez okrucienstwo i W jaki sposob
oskarzona o morderstwo i stosowanie tortur moze przekaza¢ nam swoje przekonanie, ze
jest niewinna?” — pytata Colette®*?’l. Moulay najwyrazniej byla gteboko przekonana, ze
prostytutki powinny zna¢ swoje miejsce W spoteczenstwie 1ibyla zbulwersowana
widokiem swoich drzacych 1 zawodzacych bylych lokatorek. ,,Gdyby tylko powierzyli t¢
wrzeszczaca dziewczyne Oum-El-Hassen, zobaczyliby, jak nalezy ja wychowywac
w odpowiedni sposéb” — pisata Colette, probujac sobie wyobrazi¢ sposob myslenia
Moulay. ,, Troche tortur, gtodu, odrobina izolacji”*?%l,

Poczynania Moulay wskazuja, ze za wszelka ceng pragneta postgpowaé zgodnie
zregulami— 1ito nie jakimikolwiek, ale wprowadzonymi przez Francuzow.
Poinformowala wiladze o szykujacym si¢ powstaniu niczym postuszne dziecko, ktore
donosi na innych. Podsluchiwata swoje dziewczeta, zeby si¢ upewnié, czy postepuja
zgodnie z wprowadzonymi przez nig zasadami, a te byly proste: dostarczaj przyjemnosci
Klientom inie probuj ucieka¢. Jednak to odwolywanie si¢ do regut zwiodlo jag na
manowce, poniewaz zasady gry, w ktdra grala, nie byly przejrzyste. Badaczka Marnia
Lazreg pisze, ze ,,kolonialne postrzeganie prostytucji skazone byto nie tylko rozmys$lnym
ignorowaniem tego, w jaki sposob kolonializm przyczynia si¢ do rozkwitu tej aktywnosci,
a nawet ja wspiera, ale takze przez nieustajace pragnienie, aby zdefiniowa¢ prostytucje
jako oznake moralnej podrzednosci skolonizowanych ludéw”?%. Francuscy Zolnierze
moze 1przez chwile placili jej rente w uznaniu zastug, ale tak naprawde nigdy nie
uznaliby jej za jedng z nich. Byta zbyt splamiona.

Czy Moulay tak bardzo starala si¢ przestrzega¢ regul, poniewaz szczerze
przyswoila sobie zasady systemu kolonialnego? Czy tez okazywata swoja lojalnos¢ na
chtodno 1 z wyrachowania postawita na zwycigska druzyne? Wydaje si¢, ze postanowita
stang¢ po stronie Francuzow, traktujac to jako racjonalng kalkulacje: ona bedzie teraz dla
nich dobra, a oni bedg dobrzy dla niej pdzniej. Ale co to za inwestycja, liczy¢ na lojalnosc¢
kolonizatorow?

Przez cale zycie Moulay jej pozycja byta uzalezniona od stalej obecnosci
przemocy — ze strony tych, ktérzy stali wyzej od niej, i ze strony jej samej wobec tych,
ktorzy stali nizej. Poddata si¢ kolonizacji i sama byta kolonizatorem. W 1933 roku, kilka
lat po tym jak Moulay ostrzegta swoich Francuzéw o powstaniu religijnym, jeden
Z dziennikarzy ubolewal nad sytuacja przecigtnej kobiety marokanskiej, ktéra tkwita
»zamknigta w Sredniowiecznych rygorach” i ,,nie potrafita czyta¢ ani pisac, pozostajac
uwieziona w swoim domu”®*%, Na tym tle Moulay moze wydawaé sie nie tyle kobieta
uwieziong, co strazniczkg wigzienia. Byla wolna od ograniczen zycia rodzinnego, ale
uwewnetrznila — az nazbyt dobrze — inny system opresji. Chociaz udato jej si¢ unikngc
losu jednej ,,znie wiadomo jak wielu nieszcze¢snych”, martwych dziewczat, sama
przyczyniala si¢ do wzrostu ich liczby. W ramach tej ekonomii cial, w ktorej kazdy karmi
si¢ kim$ innym, zaczyna wylania¢ si¢ przerazajace pytanie, czy zycie we wzgledne]
wolnosci (Moulay) mozna kupié¢ tylko za cen¢ zycia innej osoby (Cherifa)? Przemoc
zaczyna wydawa¢ si¢ nieuchronna, nawet matematycznie konieczna— przerazajace



roOwnanie wladzy.

W sadzie kilka osob zeznawalo na temat charakteru Moulay — czy raczej jej
sktonnos$ci do postgpowania zgodnie z zasadami, co stanowito jej prawdziwag lini¢ obrony.
Jesli byta kobieta zachowujacg si¢ przyzwoicie 1 prowadzita przyzwoity dom, jak kto$
moze j3 krytykowacé? Przyzwoita kobieta nie moze zosta¢ stracona na szafocie, chyba nie,
prawda? Jednak bolesnym rozczarowaniem dla Moulay podczas procesu byto to, ze zaden
Z jej ukochanych oficeré6w nie probowat stang¢ w jej obronie. Wezwano kilku z nich na
swiadkéw, ale zaden z jej klientow czy kochankow nie pojawit sie w sadzie, zeby
opowiedzie¢, jak bardzo byta dla nich cenna i dobra. Przypuszczalnie to byta najwigksza
zdrada, jaka przytrafita si¢ jej w zyciu, i kKiedy zdala sobie z niej sprawe, rozptakata si¢
W swojg bialga, jedwabnag chusteczke.

Biate jedwabie

Przez caly czas trwania procesu prasa traktowata Moulay bez litosci. Dziennikarze
skupiali si¢ na okrucienstwie, widocznym w jej rysach, podkreslajac, ze niegdy$ byla
kobietg pigkng, utalentowang i popularna, ale teraz jawi si¢ jako obraz prawdziwego zla,
zarO6wno jej wnetrze, jak 1to, co na zewnatrz: ta ,,niegdy$ wspaniata” kurtyzana zeszta
naprawde na bardzo zla drogel®Y. Wiazano nawet jej sktonno$¢ do coraz bardziej
okrutnych zachowan z utratg dobrego wygladu. ,,Kiedy stracila swoja urodg, otworzyta
dom prostytucji” — pisal ,,Oshkosh Daily Northwestern” z rodzajem $wigtoszkowatego
samozadowolenial*®2,

Najbardziej przejmujaca proba wejrzenia w psychike Moulay pochodzi z pisanego
na chlodno, ale pigknego reportazu Colette — cho¢ 1 on, mimo ze Colette siedziata koto
morderczyni przez wiele godzin i obserwowata zawilg gre emocji w jej oczach, nadal
pozostanie jedynie spekulacja. W swojej relacji ze sprawy Moulay Colette pokusita si¢
0 pewng teori¢, wyjasniajagca jej okrucienstwo, moéwigc, ze Moulay uwazala
doswiadczenie brutalnosci za swoisty rytuat przej$cia w zyciu mtodych, pieknych kobiet,
ktore pragng zadawac si¢ z mezczyznami. ,,To, co nazywamy okrucienstwem, stanowito
od wczesnego dziecinstwa zwyczajng, krwawg i radosng codziennos¢ jej wtasnego zycia:
bicie, sznur krepujacy szczupte konczyny, szorstkie meskie objecia, namigtnos¢, z jaka
szukata towarzystwa [...] naszych pierwszych francuskich kontyngentow” — pisata
Colette. ,,Wszystko to, co =zabija, rani, zadaje bol, stanowilo jej bezposrednie
do$wiadczenie jako dziewczyny szukajacej przygdd”. Swiat Moulay nauczyt ja, ze
kobiety sa ,istotami, ktore $ciSle rzecz biorgc, nie maja zadnej wartosci”, a ona
uwewnetrznila to przestanie 1 potem przekazywata je swoim lokatorkom. ,,Gdzie miata
si¢ nauczy¢ tego, ze kary zadawane kobietom [...] majg jakiekolwiek granice?” —
zastanawiala si¢ Colette. Cala jej wiedza na temat przemocy zapewne pochodzita od
francuskich zotierzy, ktorzy maszerowali przez ulice miast jej kraju 1 ptacili jej za noc
spedzong z jej potnocnoafrykanskimi dziewczetami.

Jej oddanie dla Francuzéw zostatlo jednak ostatecznie nagrodzone: unikneta
gilotyny i zostata skazana jedynie na pigtnascie lat wigzienia. (Mohammed dostat tylko
dziesig¢ lat). Kiedy jej historia dotarta do Standéw Zjednoczonych, prasa rozdeta ja do
mitycznych rozmiaréw: liczba ofiar, jakie jej przypisywano, siegneta setkil®*®!



I przynajmniej w jednej gazecie podano informacje¢, ze zostata stracona na gilotynie.
W tym samym artykule napisano, ze podczas egzekucji jej ukochany putkownik ,jak
widziano, uronit kilka tez”13%4,

Btedne informacje na temat Moulay poglebiaty jedynie otaczajace ja poczucie
tajemniczosci 1 egzotyki. Nawet Colette nie ustrzegla si¢ od poréwnywania procesu do
powiesci rodem z Tysigca i jednej nocy. Do dzis§ Maroko jawi si¢ w wyobrazni Zachodu
jako kraj zmystowosci 1 egzotyki; opisy Fezu nie zmienity si¢ wiele od czaséw, gdy
Colette, przybywszy prosto ze swojej kolonizatorskiej ojczyzny, chodzita jego ulicami,
szeroko otwierajac oczy ze zdumienia. (W 2007 roku na stronach ,,New York Timesa”
przedstawiano Fez z niektamanym zachwytem, piszac o ,,postaciach spowitych w biel
I zapomnianych uliczkach, w ktérych trudno si¢ odnalez¢ — a jednak naznaczonych
wyjatkowym urokiem”B*®]), Kiedy zachodnia prasa relacjonowata historic Moulay,
szczegoty dotyczace palenia haszyszu, gibkich tancerek 1 wrzacej migtowej herbaty
pasowaty zgrabnie do odwiecznych, popularnych wyobrazeh na temat kobiety
egzotycznej, umieszczonych na tle postaci bardzo silnych, meskich, europejskich
zotierzy kolonialnych. W ostatecznym rachunku, kim byta Moulay dla ,,Oshkosh Daily
Northwestern”, jesli nie ,,spowita w biate szaty postacia” z jakiej§ basni?

Ale prawdziwa zagadka Moulay nie sprowadza si¢ do egzotyki. Chodzi o kierujace
nig motywy, ktorych nigdy nie uda nam si¢ pozna¢. Kogo chciata zadowoli¢, zabijajac?
Swoich klientow? Wiasne mroczne impulsy? Francuzéw? 1 dlaczego? Mozemy jedynie
si¢ domyslac, jakie sily staty za tym, ze tak chetnie data si¢ postrzeli¢ w dton w obronie
oficeréw najezdzczej armii. Nie wiemy, co si¢ wydarzylo miedzy Moulay a jej
kochankiem, putkownikiem. Mozemy jedynie spekulowaé, ze poczula si¢ zalamana
| porzucona, ze przesladowaly ja wspomnienia wspanialych dni, kiedy byla pickna
I wszyscy zotierze ja podziwiali. Ale wszystko, na czym mozemy dzi$ si¢ oprzec, to ten
obraz Moulay patrzace; w sali sadowej na stosowane przez nig samg narzedzia tortur
| ptaczacej w bialg, jedwabng chusteczke.

Moulay poszta wigc do wigzienia, a $wiat zastanawiat si¢, dlaczego nie skazano jej
na kar¢ $mierci. Niektdrzy przypuszczali, ze wiedziata wigcej, niz byta gotowa
powiedzie¢ — by¢ moze trzymata w zanadrzu jaki$ ,,polityczny dynamit”[®%®l — albo ze
nadal miata ustosunkowanych przyjaciot, ktérzy zemsciliby sie, gdyby Francuzi postali ja
na szafot. Ale nikt z oso6b wysoko postawionych nie kiwnat palcem, aby utaskawiono
Moulay, poszta wigc do wigzienia i nigdy wigcej §wiat o niej nie styszat, przynajmniej nie
we ,,wtasciwych” kregach.

A moze w koncu zjawit si¢ jej putkownik i zburzywszy mury wig¢zienia, porwat ja
w jaka$ goraca noc. Jesli jednak tak si¢ nie stalo, Moulay wypetzla ze swojej celi po
odbyciu wyroku i znikneta po raz drugi w mrocznym potswiatku, ktory ja wychowat
I ktory ja zniszczyt.



Rozdzial dziesiaty
Arcykaplanka kliki Sinobrodegof*3"]

Tillie Klimek

Jesli jaka$ kobieta pragneta zabi¢ swojego meza, Chicago lat dwudziestych
dwudziestego wieku wrecz idealnie nadawalo si¢ do realizacji tego zamierzenia.
Wystarczylo strzalem w tyt glowy potozy¢ trupem niewiernego tajdaka, a potem w sadzie
zagryza¢ wargi w akcie skruchy, roztaczajac wokot siebie delikatng won perfum.
Adwokaci przypuszczalnie poradziliby ci, zeby$ zrobita sobie odpowiednig fryzure,
najlepiej glebokie fale, wzorujac si¢ na slicznej morderczyni, ktora chwile wczesniej
catkiem wolna opuscita gmach sadu, jak choc¢by ,Elegancka Belva” Gaertner albo
,,Pickna Beulah” Annan — postaci, ktore zainspirowaty tworcoéw musicalu Chicago. Lawa
przysigglych, ztozona wylacznie z mgzczyzn, bedzie z aprobatg zerkala w strong twoich
kostek w jedwabnych ponczochach, gdy delikatnie, drzac z emocji, zaktadasz noge na
noge. No 1 pamigtaj, zeby od czasu do czasu jakas 1za sptyneta ci z oka wzdluz twojego
idealnego nosa. Wtedy wyjdziesz wolna — ale tylko pod warunkiem, Ze jeste$ naprawde
bardzo pi¢kna.

Ale Tillie Klimek nie byta pigkna. Miala czterdziesci pi¢c lat 1 jej uroda nalezata
juz do przesztosci, zniszczona przez porody, prowadzenie domu 1 cztery malzenstwa
0 podejrzanie burzliwym przebiegu. Jej przeklenstwem byla ,przysadzista figura”
i ,ziemista cera”®%®l. Tille pielegnowata drobne urazy. Sprawiata wrazenie osoby, ktora
wie to iowo na temat okultyzmu. A do tego miala czelno$¢ podjaé gr¢ w zabijanie
mezow, nie klopoczac si¢ o to, zeby pozna¢ zasady.

Trumna na sprzedaz, okazja, trzydziesci dolarow

Tillie przyjechata do Stanéw Zjednoczonych jako mniej wigcej roczne dziecko,
w ramach pierwszej fali polskiej emigracji do ChicagoP*!, trwajacej od lat
pie¢dziesigtych dziewigtnastego wieku do poczatku lat dwudziestych dwudziestego
I znanej jako emigracja ,,za chlebem”; uczestniczyli w niej gtdéwnie ludzie wywodzacy si¢
z klas nizszych. Tillie nigdy nie nauczyta si¢ dobrze méwic¢ po angielsku 1 pdzniej czgsto
zarzucano jej rodzinie, podobnie jak jej samej, Ze maja maniery ,,wiesniakow” B4, Zycie
Tille jako osoby dorostej toczyto si¢ dos¢ banalnie, zwlaszcza jesli spojrze¢ na nie,
uwzgledniajac tlo zapierajacej dech panoramy Chicago. W miescie szalala nielegalna
produkcja alkoholu, rzadzit Al Capone, dziennikarze zrywalizujagcych gazet
rozwigzywali spory za pomocg pistoletu, a liczba morderstw, popelnianych przez kobiety,
wzrosta w ciagu czterdziestu lat o czterysta procentl34l. A zatem kiedy w 1914 roku umart
pierwszy maz Tillie, nikt specjalnie si¢ tym nie przeymowat. Miesigc pdzniej ponownie
wyszla za maz, a potem stracita drugiego meza zaledwie dziewigédziesigt dni pdznie;.
Wtedy tez nie zwrocono na to wigkszej uwagi. Przemoc szalata na ulicach 1 w tym, ze
jakas kobieta polskiego pochodzenia zainkasowata trzy tysigce dolarow z polisy
ubezpieczeniowej i oszczgdno$ci zmartego, nie byto nic szczegdlnie szokujacego.



Tillie nie starata si¢ specjalnie unika¢ zwracania na siebie uwagi, tym bardziej ze
nigdy nie miala probleméw =z przycigganiem oséb, ktorymi byla zainteresowana
najbardziej, czyli glownie niezonatych mezczyzn. Chociaz pdzniej krytykowano jej
urode, z calg pewnos$cig miata jaki§ rodza; wdzigku, poniewaz nie narzekala na brak
mezow czy kochankéw. Zwlaszcza jej oczy byty urzekajaco pigkne (cho¢ niewykluczone,
ze moéwimy tak z perspektywy czasu lub tez, by postuzy¢ si¢ lepszym terminem, z punktu
widzenia ,,petzajacego determinizmu”, czyli przekonania, ze od poczatku wiedzieliSmy,
ze wlasnie tak bedzie — skoro dzis, kiedy patrzymy w jej oczy, widzimy w niej
zabdjczyni¢). Swoje pienigdze wydata po czg¢sci na romantyczng wyprawe z Najnowszym
kochankiem do Milwaukee — nazywat si¢ Jozef Guszkowski — majac nadzieje, ze wkrotce
zostanie jej m¢zem numer trzy.

Niestety, pickno Milwaukee nie zadziatalo swoja magia na Guszkowskiego,
poniewaz nie o$wiadczyt si¢ Tillie ani pierwszego dnia, ani zadnego z nastepnych. Tillie
zaczeta si¢ niepokoi¢. Wydata tyle pienigdzy na te wakacje 1inie ma pierScionka?
W rezultacie w drodze powrotnej do Chicago probowata nastraszy¢ Guszkowskiego
I zmusi¢ go do uleglosci, mowiac, ze obaj jej mezowie nie zmarli z przyczyn naturalnych.
Zostali otruci, jak mu o§wiadczyta. Obaj. Przez nig sama.

Guszkowski wpadt w panike. Jesli wezesniej nie bardzo si¢ palit do o§wiadczyn,
teraz miat juz pewnos$¢, ze nie zamierza si¢ z nig ozeni€. Kiedy Tillie zrozumiata swoj
btad, zagrozita, ze oskarzy go, powolujac si¢ na Mann Act, ustawe, ktora miata w zamysle
chroni¢ kobiety przed prostytucja, ale w rzeczywistosci bywala wykorzystywana do
$cigania ludzi pod zarzutem rozmaitych przejawow ,,niemoralnosci”, w tym dobrowolnej
aktywnosci seksualnej, podejmowanej przez osoby doroste, niezwigzane matzehstwem.
,»Ach tak?” — odpart Guszkowski. Jesli ona osmieli si¢ go oskarzy¢, on zaprowadzi jg
prosto na policje i powie, ze jest morderczynig — co byto zgodne z prawda.

Guszkowski jednak najwyrazniej ciggle wyobrazat sobie, ze droczenie si¢ z Tillie
to dobry pomyst, poniewaz kilka dni p6zniej ich spory skonczyty sie na dobre, gdy padt
trupem.

W 1919 roku Tillie ponownie stang¢ta na Slubnym kobiercu. Razem ze swoim
trzecim mezem, Franciszkiem Kupczykiem, przeniosta si¢ do Chicago, na 924 North
Winchester Avenue, do budynku, ktory do dzi$ cieszy si¢ stawg jako ,,nawiedzony dom
Tillie Klimek”. Matzenstwo nie catkiem uktadato si¢ po jej mys$lii Tillie wkrotce zwigzata
si¢ z kochankiem 0 imieniu John, ktory zagladat do ich domu, aby pocatowac Tillie, kiedy
Kupczyk wyszedl juz do pracy (co zauwazyli sasiedzi). Zycie toczylo sie swoim
normalnym torem — nawet jesli nie byto idealne — az do momentu, gdy dwa lata po $lubie
Kupczyk cigzko zachorowat.

Pewnego popotudnia, kiedy jej maz lezat cierpigcy w tozku, Tillie wybiegta
Z mieszkania, wymachujgc gazeta. Pokazata ja wlascicielce domu, ktora ze zdumieniem
ujrzala, ze Tillie wskazuje ogloszenie, reklamujace trumny za trzydziesci dolarow. To
byta prawdziwa okazja 1 Tillie o§wiadczyla, ze zamierza jg kupié. ,,Mdj maz juz dtugo nie
pociggnie” — o$wiadczyla przerazonej kobieciel®*?. Kupita takze kilka metrow drogie;j,
czarnej tkaniny, usiadta na tozu Kupczyka i nucgc mu, szyta dla siebie piekny kapelusz
na pogrzeb.



Kupczyk zmarl dwudziestego piatego kwietnia 1921 roku 1 kiedy lezat sztywno
w salonie, ubrany w swoéj najlepszy garnitur, Tillie puszczata na caly glos muzyke
taneczng ze swojej victroli. W pewnym momencie siggneta nawet w strong trumny meza,
chwycita go za ucho i zawotata: , Ty diable, juz wiccej nie wstaniesz!”*l. Gdy tylko
znalazl si¢ w grobie, Tillie zainkasowata szeSéset siedemdziesiat pie¢ dolarow z polisy
ubezpieczeniowej i zaczeta szukaé nastepnego meza.

Jednak w sgsiedztwie zaczgly krazy¢ plotki na temat Tillie. Skad mogta wiedziec,
ze jej maz stoi nad grobem? Ludzie zaczgli szeptac, ze jest nawiedzona, ze potrafi dostrzec
zblizajacg si¢ $mier¢ przynajmniej na tyle w pore, zeby tanio kupi¢ trumne. Oczywiscie
Tillie wiedziata, ze Kupczyk ,juz dlugo nie pociggnie”, poniewaz sama go trula
z aptekarska precyzjg. W oczach tatwowiernych sasiadéw tymczasem wydawata si¢
kobieta, ktora potrafi przewidzieé przysztoséBE+,

Ostro ze Szczurami

Jednym 2z gosci na pogrzebie Kupczyka byt tagodny, ciezko pracujacy
piecdziesigcioletni wdowiec, ktory nazywat si¢ Jozef Klimek. Niektorzy mowili, ze byt
alkoholikiem, ale sam Klimek z catag mocg odrzucat podobne oskarzenia. Prawd¢ mowiac,
nie przyszedl na pogrzeb, aby odda¢ hotd Kupczykowi, ale po to, aby popatrze¢ na §wiezo
owdowialg Tillie. Przyjaciele namawiali go do tego zwigzku 1 po latach spedzonych
W samotno$ci mysl, ze moglby ponownie mie¢ zong, wydata mu si¢ kuszaca.

Po nabozenstwie zalobnym Tillie nie zostata jednak, aby z nim flirtowac. ,,Czuta
si¢ zbyt niedobrze, aby rozmawia¢ z ludzmi” — wyjasniat pozniej Klimek. Ale po kilku
tygodniach delikatnych zabiegdéw Tillie zgodzita si¢ go poslubié. Klimek nie posiadal si¢
Z radosci, jego samotne dni skonczyly si¢ na dobre. ,,Ozenilem si¢ z Tillie, zeby miec¢
dom” — moéwit. 1jakiz to byl przytulny dom! Cenit jej umiejetnosci postugiwania sie
szydetkiem 1 uwielbial jak gotuje.

Oczywiscie Tillie miata jaka$§ przesztos¢, ale Klimek nie dbat o to, ze miewata
kochankow. Teraz si¢ zmienita. Tego byt pewien. ,,Gdy tylko si¢ pobraliSmy, spalita
wszystkie fotografie swoich poprzednich me¢zoéw 1 swoich przyjaciot” — oswiadczyt.
A takze podarta wszystkie listy. Postawita moje zdjecie na kominku — tak bylto” 34,

Jednak, z czego romantycznie zauroczony Klimek nie zdawat sobie sprawy, mate
domowe szcze¢$cie nie satysfakcjonowato Tillie. Zaczela si¢ na nie uskarzaé
w rozmowach z kuzynka, Nellie Kulik, ktora takze niedawno pochowata meza. Kiedy
Nellie podsungta jej mysl o rozwodzie, Tillie odparta: ,Nie, pozbede sie go w jakis inny
sposob”®4l. Nellie wiedziata dokladnie, co Tillie miata na mysli i przed wyj$ciem
wsuneta jej w reke niewielkg puszke proszku, opatrzong napisem ,,Ostro ze szczurami”.
W puszce byta trucizna domowej roboty, ztozona z arszeniku zabarwionego weglem, cos,
co mozna bylo kupi¢ bez trudu w kazdej zyczliwie nastawionej drogerii w okolicy. Na
puszce widniato przykuwajace wzrok logo: martwy szczur lezacy na grzbiecie, a nad nim
hasto ,,Nie umieraja w domu”. Nellie zawsze miata pod reka troche tego specyfiku.
Ponizej logo widniat napis: ,,Niezrownany eksterminator”. ,,Stary wyprobowany srodek,
nigdy nie zawodzi”.

Tillie wrocita do domu i zajeta si¢ przygotowywaniem dla Klimka serii cudownych



potraw domowej roboty, przyprawiajac kazda z nich do smaku solidng porcja ,,Ostro ze
szczurami”. A Klimek jadl ijadl, irobit si¢ coraz bardziej chory ichory. Nogi mu
sztywniaty 1 oddech zaczal cuchngé czosnkiem — jedne z bardziej niewinnych oznak
zatrucia arszenikiem. Mniej wigcej w tym samym czasie nagle umarty jego dwa ukochane
psy.

Pienigdze z polisy ubezpieczeniowej Klimka lezaty juz w zasiegu reki Tillie, gdy
nagle jego brat, John, wszystko zepsul, nabierajac podejrzen. Mimo glo$nych protestow
Tillie, ze potrafi sama zaopiekowac si¢ Klimkiem, John upart si¢, ze sprowadzi wlasnego
lekarza, ktory przyjrzy si¢ jego bratu. Lekarz natychmiast rozpoznat symptomy zatrucia
arszenikiem i btyskawicznie wystal J6zefa do szpitala, po drodze zawiadamiajac policje.

Dwudziestego szoéstego pazdziernika 1922 roku Tillie zostala aresztowana pod
zarzutem proby zamordowania Jozefa Klimka. Nastepnego dnia aresztowano takze jej
kuzynke, Nellie, za dostarczenie arszeniku. Kiedy odwozono Tillie policyjnym
samochodem, odwrdcita si¢ do siedzacego obok policjanta 1 powiedziala: ,,Nastgpny
obiad chcialabym ugotowac¢ dla ciebie. To przez ciebie mam te wszystkie ktopoty” 3471,

Ekshumacje

Wkrétce wyszlo na jaw, ze proba otrucia Jozefa Klimka nie byta jakims
odosobnionym incydentem. Policja otrzymata kilka anonimowych listéw, w ktorych
ponaglano jg do wydobycia ciat trzeciego me¢za Tillie, starego Franciszka Kupczyka, oraz
pierwszego meza Nellie. I prosze, ciala obu mezczyzn okazaly si¢ naszpikowane
arszenikiem. Najwyrazniej Tillie miata wrogoéw, ktorzy od dawna podejrzewali, ze za jej
zdolnosciami ,,jasnowidzenia” stato popetnione przez nig morderstwo (,,Nie umierajg
w domu!”). Naglowki gazet zaczgly przypomina¢ opowies¢ 0 Frankensteinie: ,,Nakaz
wykopania cial mgzéw obu kobiet”, ,,Trzy kolejne ciata ekshumowane w sprawie
Klimek”, ,,Ekshumacje ciat innych krewnych”.

Tymczasem Tillie zostatla zabrana do szpitala na spotkanie z jej ostatnim Zyjacym
mezem. Czy czula jakie§ wyrzuty sumienia z powodu proby zamordowania Klimka? Nie
czula. A kiedy w gniewie zasypywal ja pytaniami, odparta: ,Nie wiem. Daj mi §wiety
spokoj”. Gdy ustyszata, ze chory prosi pielggniarke o szklanke wody, wrzasngta w jej
strong: ,,Jesli bedziesz miata z nim jakies ktopoty, wez solidng deske i walnij go w teb!”.
Mimo to pocalowala go na pozegnanie, wprawiajac w zdumienie $wiadkow tej
rozmowyB4l,

Wkrétce wyszlo na jaw, ze Tillie zabijata nie tylko swoich mezoéw. Kiedy policja
pracowicie ekshumowata kolejne ciata, na posterunku pojawily si¢ dwie kuzynki Tillie
I poradzity policjantom, aby zaczgli kopac glgbiej. Twierdzity, ze Tillie zgladzita takze
czworke ich rodzenstwa: wszyscy zmarli po przerazajacej kolacji w jej domu. Tillie
pordznita si¢ z ich matka 1 calg swojg wsciektos¢ wytadowata na dzieciach, podajac im
zatrute jedzenie.

Liczne zbrodnie Tillie mialy najwyrazniej pewien wspolny motyw: matostkowa
zemste. Zabita J6zefa Guszkowskiego, poniewaz poczuta si¢ upokorzona tym, ze nie kupit
jej pierscionka zareczynowego, i potrafita wpadac¢ w taka wsciektos¢ z powodu drobnych
uraz inieporozumien, ze kiedy byla w zlym nastroju, wszyscy w jej otoczeniu dla



wlasnego bezpieczenstwa powinni trzymac si¢ od niej z dala. Na policji pojawity si¢ takze
dwie sasiadki Tillie io$wiadczyly, ze niemal $miertelnie si¢ rozchorowaty, gdy
poczestowata je zatrutymi cukierkami. Jedna z tych kobiet powiedziata, ze wcze$niej
posprzeczala si¢ z Tillie, druga twierdzita, ze Tillie zauwazyla jej sasiedzka rozmowe
z Klimkiem i bardzo jej si¢ to nie spodobato.

Gdy Tillie i Nellie zostaly oskarzone o morderstwo — Tillie o zamordowanie
Franciszka Kupczyka, Nellie o zamordowanie swego pierwszego meza — Kolejne
ekshumacje przybraly jeszcze bardziej niepokojacy obrét. ,,Poszlaki w sprawie
tajemniczej trucizny”’** doprowadzily §ledczych do trzech niewielkich grobow: bliznigt
urodzonych przez Nellie oraz wnuczki. Nellie urodzita bliznigta, kiedy byla jeszcze zong
swojego pierwszego me¢za, ale mgz odmowil uznania ich za swoje dzieci. (W tym czasie
Nellie przezywata burzliwy romans z me¢zczyzng, ktory zostat jej drugim mezem,
Albertem Kulikiem). Jedno z bliznigt zmarto w wieku o$miu miesigcy, drugie miesiac
pozniej. Trzecie dziecko, wnuczka, prawdopodobnie zostato otrute, gdy corka Nellie
skrytykowala ja za jej ,,sposob zycia”%. Podobnie jak jej mordercza kuzynka, Nellie
okazata si¢ porywcza 1 nie potrafita spokojnie znosi¢ roznicy zdan.

Policja ledwo mogta nadazy¢ za kolejnymi oskarzeniami, jakie pojawialy si¢ w tej
sprawie. Zupeklie jak gdyby pekla jakas tama w Srodowisku Tillie i ludzie poczuli
wreszcie, ze mogg dawac wyraz swoim najglebszym, najmroczniejszym podejrzeniom na
temat rzekomo jasnowidzacej sgsiadki oraz jej kuzynki, ktéra usmiercita trojk¢ matych
dzieci. Wszyscy nagle byli przekonani, ze kto§ ich truje. Jeden zsynow Nellie
podejrzewal, ze matka powoli usSmiercata nawet jego. Jedna z corek Nellie obawiata sig,
ze Tillie probowala jg otru¢. Nawet siostra Nellie, Cornelia, trafita do wigzienia, poniewaz
jej zig¢ doszedt do wniosku, ze podawata mu bimber, zaprawiony trucizng. Trucizna,
wszedzie trucizna 1 ani kropli wody, zeby si¢ napi¢! Ostatecznie liczba domniemanych
ofiar siggneta dwudziestu: dwanascie z tych osob nie zyto, siedem cierpiato na powazny
uszczerbek na zdrowiu, a jedna zagingta (tajemniczy mezczyzna, znany jedynie jako
,Meyers”; podejrzewano, ze byl jeszcze jednym mezem albo kochankiem Tillie)®!, Przy
czym ta liczba dotyczyta jedynie ludzi. Jedna z sagsiadek twierdzita, Ze jej pies nagle zmart,
gdy Tillie ,,zglosila zastrzezenia” do jego uporczywego szczekanial®*?l,

Cala lokalna spoteczno$¢ popadta w obsesje — a z punktu widzenia policji sytuacja
wydawata si¢ niemal nie do opanowania. Daty si¢ stysze¢ glosy o istnieniu ,krainy
trucizny”’®3, nawiedzanej przez czarownice i rozciagajacej si¢ na caty obszar Chicago
zamieszkany przez Polonig. Tillie obsadzono w roli ,,arcykaptanki kliki Sinobrodego” %4,
Obie kuzynki czekatla szubienica.

,,P0 prostu umarli tak jak inni ludzie”

Pobyt w wigzieniu ujawnit duze roéznice osobowosci obu oskarzonych. Nellie
usmiechata si¢ czgSciej, rzadziej mowita po angielsku 1 miata sktonno$¢ do histerii.
Pozwolita fotografom zrobi¢ sobie zdjecie, ale dopiero gdy zaczesala wtosy do tytu. Na
pytania o spraw¢ odpowiadala, ze to jej syn, ktory sam wysuwal przeciw niej oskarzenia,
po prostu zrobit sobie ,,zart”, a jacy$ ,,wazni ludzie” potraktowali to powazniel®l. Tillie
dla odmiany byta milczaca, nieporuszona i wyzywajaca, ,,panowata nad swoimi emocjami



jakby byta automatem”B%l. Tylko raz data sie ponie$¢ prawdziwym uczuciom, gdy
wybuchta w swojej obronie: ,,Nikogo nie obrabowatam! Nikogo nie zastrzelitam, nikogo
nie otrutam, nikogo nie zabitam. Nic takiego nie zrobitam! Wszyscy si¢ na mnie uwzigli.
Wszyscy si¢ na mnie gapia, jakby chcieli mnie zjes¢. Czemu si¢ na mnie tak gapig? Mowig
prawde. Jesli co$ zrobilam, zrobitam to sobie. Nikomu wiece;j” %7,

Prokurator wyznaczony do tej sprawy — William McLaughlin, zastepca prokuratora
stanowego — pragnat krwi Tillie. McLaughlin miat sktonno$¢ do przesady i najwyrazniej
postanowit zyska¢ nie$miertelng stawe. Podczas tego procesu karmit dziennikarzy
melodramatycznymi cytatami, jakie pragneli ustysze¢, nazywajac sprawe ,,najbardziej
zdumiewajacym trucicielskim spiskiem, jaki kiedykolwiek ujawniono” oraz ,,najbardziej
zdumiewajacym morderczym spiskiem w ostatnich dziejach kryminalistyki”F%l,
Twierdzil, ze obie kuzynki organizowaty ,trucicielskie przyjecia”, podczas ktérych
serwowaly dania naszpikowane arszenikiem szerokim kregom swoich krewnych%,
Prawde moéwiac, byl glteboko przekonany, ze ,,Mata Polska” w Chicago jest siedzibg
catego spisku kobiet, odgrywajacych role Sinobrodego, i ze Tillic oraz Nellie stanowity
po prostu (toporny, nieatrakcyjny) wierzchotek gory lodowej. Nie zadowalata go wizja
dozywocia dla Tillie. Chciat zobaczy¢ j3 na stryczku.

Poza salg sadowa kilka najbardziej dynamicznych reporterek w Chicago
intensywnie pracowalo nad ta sprawa, w tym zdumiewajaca Genevieve Forbes, ktora
pisywata o sprawach kryminalnych w epoce, w ktorej kobiety po prostu nie zajmowaty
si¢ takimi historiami. Forbes przeprowadzita wicele wywiadow z osobami z kregu Tillie.
Rozmawiata w szpitalu z Jozefem Klimkiem, wytropita rodzicow Tillie i wreszcie
uzyskata audiencje u samej Tillie.

Swoim przenikliwym spojrzeniem dziennikarki Forbes dostrzegta w postaci Tillie
pewne niuanse, ktorymi wczesniej nikt si¢ nie przejmowal. Ujrzata w Tillie
niebezpieczng, m$ciwg kobiete, ktora postugiwata si¢ trucizng jako sposobem na ukojenie
swojej zranionej dumy imocno skrywata swoje sekrety. Przyjrzala si¢ tez
powierzchownosci Tillie — ,,otyla, przysadzista polska chtopka, w wieku czterdziestu
pieciu lat, ale wygladajaca na piecdziesiat pie¢, o niezgrabnej figurze, duzych dtoniach
i stopach oraz brazowych wlosach, zaczesanych do tylu i zawigzanych w wezel 1360 —
niemniej przyznawala jej, nie bez wahania, pewna inteligencje. ,,Tillie Klimek jest
widzem ogladajacym swoj wiasny dramat” — pisatal®l],

Sad nie dostrzegat jednak w Tillie tego rodzaju zalet iproces przybrat
nieprzyjemny obrot, gdy sedzia zazadal specjalistycznego ,raportu na temat
psychopatycznych cech” obu oskarzonych kobiet. Lekarz, ktéry je zbadat, uznat, ze obie
wykazywaly poziom rozwoju umystowego ,,ponizej normalnego oraz symptomy
dementia praecox”, aich inteligencj¢ ocenial jako nie wyzsza niz jedenastoletniego
dziecka. Sedzia posunat si¢ nawet krok dalej, przywotujac jeden z ulubionych tematow
epoki: eugenike. Z irytacja podkreslal, ze jednego z synow Nellie juz wczesniej uznano
za osobe ,,ociezala umystowo” 1isedzia zywil glebokie przekonanie, ze kryminalne
sktonnosci sg zakodowane w DNA rodziny. ,,Gdyby jaki$ doswiadczony ekspert od spraw
eugeniki zbadat histori¢ tej rodziny w okresie, gdy wykryto w niej jednego potgtowka,
policja moglaby wtedy, zawczasu ostrzezona, uwazniej przyjrze¢ si¢ tej kobiecie” —



oswiadczyl. ,Kiedy znajdziemy jeden przypadek, mozemy podja¢ poszukiwania
i zlokalizowaé cale gniazdo”62],

Zauwazmy, ze zadna z tych kobiet nie méwita dobrze po angielsku. Jesli badanie
przeprowadzono w jezyku angielskim, jest catkiem prawdopodobne, Ze po prostu nie byty
w stanie poprawnie odpowiada¢ na pytania. Rzeczywiscie, wydaje si¢, ze Nellie byta
zdecydowanie bardziej prostoduszna niz jej kuzynka, ale Tillie nie byta idiotka 1 raport
medyczny wyraznie nie doceniat jej mozliwosci. ,,Ona ma rozum” — pisata Forbes. ,,I jej
inteligencja panuje nad jej emocjami”®, Jednak Tillie nie méwita plynnie po angielsku,
a poza tym i tak nie chciata si¢ thumaczy¢, wiec sad podtrzymywat teze, ze jej zbrodnie
stanowity rezultat dziecigcego intelektu— albo dzieto nieudolnej, odstreczajacej
wiesniaczki.

Zwazywszy na panujace w Chicago lat dwudziestych rzady chaosu, nic dziwnego,
ze proces Tillie przeksztalcit si¢ w przedstawienie cyrkowe. Przy wielu okazjach sedzia
musial wrzeszczeé: ,,To nie jest teatr!”3%4 Ale to byl teatr. W gronie $wiadkéw
oskarzenia znalazly si¢ sagsiadki, powtarzajace plotki, trzej grabarze oraz ,kobieta
prowadzaca zaklad pogrzebowy”*%! i publiczno$¢ najwyrazniej nigdy nie miata dos¢,
wystuchujac ich zeznan. Jeden z grabarzy wywolal zamieszanie na sali sadowe;j
opowiescig o kochanku Tillie 0 imieniu John, ktory czesto odwiedzat Tillie, gdy Franek
Kupczyk wychodzit do pracy. ,,Nieraz widziatem, jak ja calowal” — o§wiadczyt grabarz.
Kiedy oskarzyciel spytal, co wydarzylo si¢ nastepnie, grabarz odpart: ,,No c6z, potem
Tillie zastonila okna jakimi$ gazetami, wiec nie moglem zajrze¢ do $rodka”F¢®l, W tym
momencie wszyscy wybuchneli Smiechem — nawet Tillie.

Ale pod koniec procesu nikt si¢ nie smiat 1 nawet Tillie ze swojg beznamigtng
postawg zaczela si¢ zatamywac. Kiedy chemik z biura koronera zeznal pod przysiega, ze
znalazl arszenik w cialach wszystkich trzech jej bytych me¢zow, zaczela wreszcie
przejawia¢ oznaki niepokoju. Mimo to konsekwentnie prezentowata swoja lini¢ obrony,
wystepujac zawsze w czarnym kapeluszu, ktory uszyla, towarzyszac umierajgcemu
Kupczykowi. Twierdzita, ze Kupczyk zmart na skutek zatrucia alkoholem i zaprzeczata,
jakoby byta odpowiedzialna za $mier¢ ktérego$§ z pozostatych mezow. ,,Kochatam ich,
a oni kochali mnie. Po prostu umarli tak jak inni ludzie” — o$wiadczyta. ,,Nie jestem za to
odpowiedzialna. Nie mogtam nic zrobié, jesli chcieli umrzeé”267],

McLaughlin niemal btagat przysiegtych o kar¢ smierci. Mial juz szczerze dosy¢
kobiet, ktore wywijaly sie od kary za morderstwo. ,,Panowie, kara Smierci w tym stanie
nigdy nie byta dotad orzekana w przypadku kobiet!” — wotat. ,,Ta podsadna przypomina
wiele innych kobiet w tym miescie. Mysli, Zze moze to jej uj$¢ na sucho. Jest mnostwo
kobiet, panowie, ktore czekaja na wasz werdykt w tej sprawie. Mam poczucie, ze kara
$mierci ma tutaj zastosowanie i jestem o tym gleboko przekonany” [,

Miat racje, Tillie przypominata doktadnie ,,bardzo wiele innych kobiet w tym
miescie” — ( zamordowata swojego meza). Pamigtacie o tych czterystu procentach? Ale
W odroznieniu od wielu innych kobiet, ktore zalewaty si¢ zami i flirtowaty, stojac na
miejscu dla $wiadkow, Tillie nie wywineta si¢ od kary i morderstwo nie ,,uszlo jej na
sucho”. Przysiggli uznali, ze jest winna zamordowania Franciszka Kupczyka i skazano ja
na dozywocie — to byl najsurowszy wyrok, jaki kiedykolwiek otrzymata kobieta



w hrabstwie Cook w tych czasach.
Niezbyt pickna

Proces Nellie przebiegal do$¢ chaotycznie. By¢ moze dlatego, ze sad nie nigdy
traktowat jej rownie powaznie jak Tillie, krolowej lodu, Nellie wyszta na wolnos¢ — mimo
ze przeciwko niej zeznawaty jej whasne dzieci. Kiedy zostata uniewinniona od zarzutu
dostarczenia Tillie trucizny, McLaughlin dat za wygrang i zrezygnowat z wysuwania
przeciw niej innych zarzutow. Bez watpienia w ciele jej pierwszego meza znajdowalo si¢
mnostwo arszeniku, ale nikt nie miat ochoty zajmowac si¢ dtuzej sprawami tej rzekome;j
,kliki Sinobrodego”, skoro jej arcykaptanka i tak znalazta si¢ za kratkami.

Na lawie oskarzonych zasiadaly teraz inne morderczynie 1 bez watpienia znacznie
przyjemniej byto na nie patrze¢. W ciggu dwu nastepnych lat w tym samym gmachu sadu
pojawily si¢ ,,Elegancka Belva” Gaertner i ,,Pigkna Beulah” Annan, pozujac reporterom
w obcistych sukniach 1 wykorzystujgc wszystkie sztuczki kobiecej kokieterii (w tym
takze, cho¢ nie tylko, zalewanie si¢ tzami, modne kapelusze 1 kosztowne stroje), dzieki
czemu obie wyszly na wolnos¢.

Na tym wlasnie polegata przykra prawda, kryjaca si¢ za werdyktem w sprawie
Tillie: gdyby Tillie byta bardziej atrakcyjna, by¢ moze nigdy nie zostataby skazana na
dozywocie. Oczywiscie bez watpienia byla winna, ale w Chicago juz wczesniej sady
miewaty do czynienia z kobietami winnymi zabdjstwa me¢za i te z nich, ktoére uwazano za
atrakcyjne, wychodzily zsadu na wolnos¢. W tym okresie w Hrabstwie Cook
uniewinniono od zarzutu morderstwa dwadziescia osiem kobiet. I wszystkie byly
atrakcyjne. Ostatnig uniewinniong byta Cora Orthwein, ,,0l$Sniewajaca pigknos¢, dobrze
ubrana, z poétnocnego brzegu”. Przed wyrokiem, jaki zapadt w sprawie Tillie, skazano
tylko cztery oskarzone: Hilde Axlund (,,niezbyt pickna’), Vere Trepannier (,,w wieku
starszym niz Sredni”), Emme Simpson (,,uznana za oblgkang”) oraz Dor¢ Waterman
(,,niezbyt pigkna)[%°],

Oczywiscie, cho¢ formalnie Tillie stangta przed sadem jedynie pod zarzutem
zamordowania Franciszka Kupczyka, wigkszo$¢ obserwatorow nie miata watpliwosci, ze
byla seryjng zabojczynig, a nawet przywodczynig catego ,,gangu trucicielek”. W dodatku
zarowno prasa, jak i widzowie w sali sagdowej wrecz uwielbiali namigtng przemoc ze
strony kobiet, ktore zabijaly me¢zoéw 1 kochankow. Czyli robity doktadnie to, co Tillie.
Orthwein, na przyktad, zastrzelita swojego kochanka po nocy pijanstwa i namigtnych
ktotni. Kto mogltby powatpiewac, ze gdyby Tillie byta mloda 1 ol$Sniewajaca, jej historia
nie zostataby opisana zupelnie inaczej, mimo takiego nasycenia przemoca? Prasa mogtaby
ja przedstawi¢ jako subtelng poszukiwaczke malzenskiego szczescia, ktora nieustannie
doswiadczala ponizenia ze strony swoich brutalnych, nieokrzesanych kochankow,
prostakow. Seryjng poszukiwaczk¢ mitosci, ktora jedynie przypadkiem popeiniata
zbrodnie.

Sady 1 prasa dobrze zdawaly sobie sprawe¢ ze swoich uprzedzen, ale najwyrazniej
czerpaly z nich satysfakcje. Byto co$ szalenie seksownego w kobiecie, ktora popetniata
zbrodni¢, apotem wychodzita na wolno$¢. Moralne oburzenie spoleczenstwa
rezerwowano dla takich kobiet jak Tillie, ktore robity zte rzeczy, ale nie wygladaty



atrakcyjnie. W rubryce zatytulowanej ,,Linijka tekstu albo dwa”, publikowanej w gazecie
., Iribune”, zamieszczono ztosliwy telegram, wyszydzajacy Chicago z powodu brzydoty
jego ostatniej morderczyni. ,,Chicago chlubigce si¢ osobg Tillie Klimek to prosta droga
do porazki” — czytamy. ,,Proponuje si¢, aby zorganizowa¢ dla chetnych kandydatek lekcje
pickna, dobrych manier itd., zanim pozwolicie na kolejne morderstwa”.

Po jednym szczegélnie niedorzecznym procesie, podczas ktorego dwie
ol$niewajaco pigkne siostry blondynki zostaty uniewinnione od zarzutu morderstwa,
zirytowany prokurator rzucil, ze najwyrazniej na widok ,,blond lokow albo ciemnych oczu
przysiegli zapominaja o najbardziej obcigzajacych dowodach”®’%, Genevieve Forbes
ujeta to najbardziej dosadnie: ,Tillie Klimek poszta do wigzienia, poniewaz nigdy
przedtem nie wstapita do salonu picknoéci” 3,

Diabet si¢ nie podniesie

Podczas calego procesu najwyrazniej nigdy nie poruszano kwestii przemocy
domowej. Wigkszo§¢ zgromadzonych dowodoéw wskazywala na pienigdze jako
motywacje Tillie, poniewaz po $mierci kazdego me¢za inkasowata nieduzg sumke. Z tego
powodu przypuszczalnie sad nie czul potrzeby glebszego zajmowania si¢ jej psychika.
Ale kolejne tawy przysi¢gltych z niezwyklym zrozumieniem odnosilty si¢ do wszelkich
sugestii przemocy malzenskiej w sprawach o zabicie mezal®?. Mozna wiec sie
zastanawiac, dlaczego nigdy nie powotywano si¢ na ten motyw w obronie Tillie. W koncu
zaréwno Tillie, jak ijej rodzice twierdzili, ze Klimek i Kupczyk byli alkoholikami,
a potem pojawit sie¢ watek Tillie, wrzeszczacej do ucha zmartego Kupczyka: ,, Ty diable,
juz nigdy nie wstaniesz!”. Czy zabijala wylgcznie dla pieniedzy i z zemsty? A moze
starala si¢ uciec przed jakim$ diablem albo dwoma.

Z calg pewnoscig pienigdze nie stanowity w jej przypadku jedynego motywu, skoro
Tillie wielokrotnie zabijala, nie majac zadnej nadziei na wyptate z ubezpieczenia. Zywita
przesadnie wielkie pretensje i uzywala trucizny, aby uciszy¢ kazdego, kto ja zirytowal,
czy byta to sgsiadka, ktora os$mielita si¢ flirtowac z jej mezem, czy tez pies, ktory
uporczywie szczekat. Przynajmniej Genevieve Forbes nie miata watpliwosci, ze Tillie jest
postacig tajemnicza i ze jej zagadka nie znalazta dotad rozwigzania. Ale miasto jako takie
wolato przenie$¢ swoja uwage w strone Sliczniejszych kryminalistek. Przez chwile
zainteresowano si¢ Tillie, jej zbrodniami, jej wygladem, ale nikt szczegdlnie nie
przejmowal si¢ jej demonami. Méwili wiec o niej, ze jest ,przysadzista” 1,,brzydka”,
a potem wsadzili jg na reszte zycia do wigzienia.

Tillie w wigzieniu wiodta spokojne zycie. Kilka lat pdzniej powiedziata Forbes, ze
catkowicie pochtania j3 wyszywanie oraz ze smakuje jej wiezienne jedzenie. Spedzita za
kratkami trzynas$cie lat, a w tym czasie opinia publiczna skupila uwage na wigkszych,
bardziej ,,seksownych” zbrodniach. A potem zmarta w wiezieniu dwudziestego listopada
1936 roku. W gazetach podano jej wiek, zawyzajac go o cztery lata. Zarowno w chwili
Smierci, jak 1 za Zycia, nikt nie troszczyt si¢ o to, aby Tillie sprawiata dobre wrazenie.

Mimo swojego dobrego sprawowania w wiezieniu, Tillie zachowata kilka
sekretow. W koncu nigdy nie znaleziono jej domniemanego kochanka o nazwisku
,»Meyers”. W dodatku kilka lat po procesie, kiedy jej ostatni maz odszedt z tego $wiata,



lekarze doniesli, ze zabilo go zapalenie migdatkéw. Sekcja zwlok wykazata jednak, ze
W ostabionym ciele Jozefa Klimka nadal byto petno arszeniku.



Rozdzial jedenasty
Czarodziejka z Kilkenny"
Alice Kyteler

Chcesz zniszczy¢ kobiete w przedoswieceniowe] Europie? Masz do wyboru kilka
wygodnych posuni¢é. Mozesz ja oskarzy¢ o niegodziwe zachowania seksualne — zawsze
skuteczna taktyka. Mozesz utrzymywac, ze zabila swoje dziecko. Albo mozesz zwigzaé
wszystkie swoje oskarzenia w jeden dramatyczny pakiet, ociekajacy seksem oraz
przesagdami, i nazwac jg czarownicg — a potem umy¢ rece i pozwoli¢, aby ttum przejat
inicjatywe, podczas gdy ty spokojnie zasiadziesz nad misa cieplego bulionu z owczej
glowizny.

Bohaterka pierwszego prawdziwego europejskiego procesu czarownicl74l
prawdopodobnie byla takze pierwsza odnotowang w dziejach Europy seryjng
zabdjczynig, ale groteskowe oskarzenia, jakie rzucano pod jej adresem — spala
z demonami!, gotowata potrawke 2z mozgdéw nieochrzczonych dzieci! — szybko
przestonity jej prawdziwe zbrodnie. Lady Alice Kyteler, ktéra czterokrotnie stawata na
Slubnym kobiercu 1 nieustraszenie pigla si¢ w gor¢ drabiny spolecznej, okazata si¢
niebezpiecznym przeciwnikiem. Byla czarujaca, potezna, przedsigbiorcza 1 potrafita dbaé
0 swoje interesy. Jesli przyjrzymy si¢ blizej jej zyciu, zaczniemy dostrzega¢ pewne
wzorce, jak chocby to, ze zostawila za sobg kilku zmartych mezow, jednak te schematy
wyparowaly z kronik historycznych. Potomni zapamietali jedynie, jesli w ogole o nigj
mysla, ze Alice zapewne latata, albo 1 nie latala, na posmarowanym ttuszczem kiju od
miotty.

Kiedy kilkaset lat po procesie Lady Alice, w ktorym oskarzono ja o to, ze byla
,matka przetozong i panig” konwentyklu czarownic, czyta si¢ dokumenty procesu, nie
sposob nie nabra¢ calkowitej pewnos$ci, ze ta kobicta wcale nie sktadata w ofierze
dziewigciu surowych oczu pawia jakiej§ mrocznej, demonicznej sile, przezwanej
Robinem, synem Arta. Zostata falszywie oskarzona, poniewaz miata za duzo pienigdzy,
a spoleczenstwo uwazato, ze potgzne kobiety sg niebezpieczne i irytujace oraz dlatego, ze
inni chcieli zagrabi¢ jej ziemig. Reakcja spoleczenstwa, w ktorym zyta, nawet wtedy nie
byta czyms$ nowym. Juz tysigc lat wezesniej rzymski poeta Juwenalis mamrotat, ze ,,Nic
bardziej niezno$nego jak baba bogata” 37,

Skandaliczne, prawda? Jednak nie powinni§my zapomina¢ o tych wszystkich
zmartych mezach.

Maleficia

U schytku trzynastego wieku irlandzkie miasto Kilkenny stanowito cudowne
miejsce do zycia. Wokot rozposcieraly si¢ zielone, zyzne pola i lasy. W poblizu majaczyta
sylwetka poteznego zamku, emanujacego sita, tadem i poczuciem bezpieczenstwa. A do
tego w miescie nie brakowato mezczyzn gotowych do ozenku.

Ulicami tego pigknego miasta przemieszczata si¢ Alice Kyteler, czasami nazywana



Dame, czasami Lady, dumna potomkini flamandzkich kupcowB!. Alice juz w mtodosci
sytuowata si¢ wysoko na drabinie spotecznej: posiadata ziemie, byla spokrewniona
z szeryfem Kilkenny i mogla poszczyci¢ si¢ wicloma wplywowymi przyjaciéimi. Jej
pozycja wzmocnila si¢ jeszcze bardziej, gdy okolo 1280 roku poslubita zamoznego
bankiera. Nazywat si¢ William Outlawe; wsrod jego krewnych znajdowat si¢ sam lord
kanclerz Irlandii. Alice i William mieli syna Williama juniora i Alice obdarzata chtopca
czulg uwaga, nie zatujac pieni¢dzy na jego wychowanie. Zawsze byt jej ulubiencem.

Po jakich$ dwudziestu latach matzenstwa Outlawe zmarl. Szczgsliwie William
junior dorodst juz na tyle, by zarzadza¢ ziemiami ojca i rodzinnym interesem bankowym,
a szczodry testament Outlawe’a dawal zardwno Alice, jak ijej synowi gwarancje, ze
poradza sobie w ciezkich czasach. Zreszta, prawd¢e mowigc, nawet bardziej niz
,poradzg” — nagle stali si¢ bogatsi i bardziej wplywowi niz byli przed jego $miercia.
Wygladalo to niemal tak, jak gdyby strata dobrego, kochanego taty okazata si¢ prezentem
od losu.

Alice szybko zainteresowatla si¢ nowym me¢zczyzng, Adamem le Blondem, ktory
pochodzit z poteznego rodu posiadaczy ziemskich. Swiezo poslubieni matzonkowie
stanowili wspanialg parg, aich powigzania rodzinne siggaly wierzchotka drabiny
spolecznej. Pozyczyli nawet krolowi Edwardowi I pieéset funtow niezbednych do
sfinansowania wojen ze Szkocja. Le Blond najwyrazniej uwielbial swojego pasierba,
poniewaz bez oporu wylozyt dla Williama juniora trzy tysigce funtéw, ktore mlody
cztowiek natychmiast zakopal w ziemi, dla bezpieczenstwa. W tamtych czasach to byta
olbrzymia suma. Aby uja¢ rzecz we wlasciwej perspektywie, mezczyzna za caty dzien
ciezkiej pracy zarabial jednego pensa (dwiescie czterdziesci takich pensow sktadato sie
na jednego funta). Kobieta zarabiata wtedy potowe tej sumy!®"7],

Jednak tak otwarte okazywanie wzgledow wychowankowi zaczeto budzié
w Kilkenny pewng niech¢¢. Uznano, ze William junior jest rozpieszczonym, miodym
cztowiekiem 1 mieszkancom miasta najwyrazniej nie przypadto do gustu to, ze Alice
skorzystala na obu swoich matzenstwach. Nawet szeryf, krewny Alice, zaczat jej
zazdro$ci¢ uprzywilejowanej pozycji. Pewnej nocy w 1302 roku zakradt si¢ wigc do domu
Williama juniora z grupg mieszkancow miasta i bezwstydnie wykopal te trzy tysigce
funtow. Rabusie o§wiadczyli, ze skoro pienigdze lezaly w ziemi, nalezy potraktowac je
jako ,,skarb” — ukryte cenne przedmioty, ktore nie miaty wlasciciela — i ze dlatego naleza
do kroéla. Alice 1 Le Blond zaczgli protestowac, ale szeryf zamiast zwr6ci¢ im pienigdze,
oskarzyl ich o zabojstwo i wtracit do wiezienial®®l,

Zabojstwo? Wygladato na to, ze oskarzenie wyssano z palca — i w pewnym sensie
tak bylo, poniewaz miato ono uchroni¢ szeryfa przed ktopotami z powodu kradziezy
pienigdzy. Jednak ludzie juz od pewnego czasu szeptali rozne rzeczy na temat Alice.
Podejrzewali, ze co$ knuje.

Oboje matzonkéw wkrotce wypuszczono na wolno$é, poniewaz byli bogaci
| wplywowi 1inikt nie mogt przedstawi¢ przeciwko nim zadnych przekonujgcych
dowodow, ale niech¢¢ wobec Alice 1 Williama juniora zacze¢ta narasta¢. Tymczasem le
Blond catkiem niespodziewanie, jak si¢ wydawato, zmienit tres¢ swojego testamentu na
rzecz Williama juniora iuczynil go swoim jedynym spadkobierca, a jednoczes$nie



anulowat wszystkie dlugi mtodego cztowieka, w tym takze pozyczke owych trzech
tysiecy funtoéwl*™l. Decyzja le Blonda wydawata si¢ tym bardziej szokujaca, ze miat juz
biologiczne dzieci, ktére bez watpienia z przerazeniem przyjety wiadomos$é o utracie
swojego dziedzictwa.

A potem, uporzadkowawszy wszystkie swoje ziemskie sprawy, Adam le Blond
zmart. Kolejna wygodna $mier¢, ktora nastgpita doktadnie w momencie, w ktorym Alice
I William junior mogli skorzysta¢ na niej najbardzie;.

W 1309 roku Alice znalazta sobie bardzo atrakcyjnego trzeciego me¢za: zamoznego
rycerza, ktory nazywat si¢ Richard de Valle. Podobnie jak jej poprzedni mezowie, de
Valle musial by¢ niezwykle zauroczony swoja §wiezo poslubiong matzonka, poniewaz
wkrotce on takze, cho¢ mial biologiczne dzieci z poprzedniego malzenstwa, postanowit,
ze William junior bedzie jego faworytem. De Valle zaczat obsypywac swojego pasierba
pieniedzmi oraz powierza¢ mu rozne wazne zadania w interesach. Na przyktad William
junior otrzymal prawo do $ciggania naleznosci, jakie rozni dtuznicy byli winni rodzinie
de Valle’6w.

A kiedy de Valle zmart i Alice przypadia jedna trzecia jego do$¢ znacznego
majatku ziemskiego, jeden z synéw de Valle’a usitowat zagarna¢ t¢ ziemie dla siebie,
zapewne kierujac si¢ niechgcig do macochy, ktora juz wtedy posiadata dos¢ rozlegly
majatek. Najwyrazniej jednak nie zdawat sobie sprawy z tego, ze jego macocha nie jest
kims$, z kim warto zadziera¢. Alice miata zelazng wole (a takze pokaznych rozmiarow
wizytownik, by tak rzec), totez zamiast ustgpi¢ pasierbowi, wytoczyta mu proces
w sadzie — i wygratal®, W efekcie nie do$¢, ze stata sie bogatsza niz kiedykolwiek
wczesniej, to na doktadke w oczach swiezo osieroconych dzieci de Valle’a oficjalnie byta
zta macocha.

Niewatpliwie za zamknietymi drzwiami Alice zachecata swoich mezow, aby
przepisali swoj majatek na nig 1jej ukochanego syna. By¢ moze nie chodzito w tym
0 rozmys$lna, przebiegla manipulacj¢; moze po prostu byla tak urocza, ze spetniali
wszystkie jej zyczenia. Nie wiemy, co takiego doktadnie robita za kazdym razem, aby
nakltoni¢ swoich kolejnych me¢zé6w do zmiany testamentu, ani czy przy tej okazji dodawata
im czego$ szkodliwego do polewki. Wszystko, co mozemy dzi§ zrobi¢, to wychwycié
pewien schemat. Alice wraz ze $miercig kazdego me¢za nieustannie pomnazala swoj
majatek, apotem szybko przenosita swoje zainteresowanie na innego bogatego
cztowieka.

Niemniej, schematy czesto na co$ wskazuja, na jakas prawde, jakies$ zrodto, jakas
tajemnicel*®. A ten szczegdlny schemat wydarzen mial, jak sie okazalo, bardzo dhugi, by
tak rzec, czas polowicznego rozpadu; ludzie prawdopodobnie do konca §wiata bedg
zabija¢ swoich ukochanych dla zysku. Kiedy cos takiego robi kobieta, nazywamy ja
»czarng wdowa”, odwolujac si¢ do zasadniczo btednego zatozenia, ze wszystkie samice
gatunku pajakow, nazywanego potocznie ,,czarng wdowa”, pozeraja swoich partneréw po
akcie seksualnym. Jesli istniaty jakiekolwiek dowody z zakresu medycyny sadowe;,
obcigzajace Alice na okoliczno$¢ $mierci jej mezow, dawno temu rozpadty si¢ w proch,
wraz zich ciatami. Ale kolejna grupa osieroconych pasierbow i pasierbic z catg
pewnoscig podejrzewata, ze Alice jest czarng wdowa, cho¢ nie nazywali tego w ten



sposob. Uzyli terminu, ktéry wydawat im si¢ znajomy isam nasuwal si¢ z pewng
oczywistoscig: czary.

Czwarty maz Alice wprawdzie nie umarl, ale jego zycie nie bylo przyjemne.
Nazywat si¢ sir John le Poer 1w trakcie ich malzenstwa zaczal w dziwny sposéb
podupada¢ na zdrowiu. Wychudt bardzo. Wypadly mu wszystkie wlosy. Zaczgty mu
odpada¢ paznokcie dtoni i stdop. Osoby obeznane ze sztuka aptekarska bez watpienia
dostrzeglyby w problemach zdrowotnych le Poera objawy powolnego, stopniowego trucia
arszenikiem. Ale dla pozostatych obserwatoréw jego choroba wygladata po prostu jak
efekt poczynan czarownicy.

Jednak sam Le Poer najwyrazniej nie zywit podejrzen wobec matzonki, poniewaz
dos¢ szybko i ochoczo dokonat stosownych zmian w swoim testamencie. W nowej wersji
jego ostatniej woli pojawily si¢ szczodre zapisy na rzecz Alice i Wiliama juniora,
zapewniajace im wygodne zycie na wiele lat po tym, jak duch le Poera opusci jego
wymeczone ciato.

Zmiana testamentu rozws$cieczyta jednak dzieci le Poera — kolejng grupe pasierbow
Alice. Najpierw musieli pogodzi€ si¢ z tym, ze ich ojciec poslubia t¢ zamozng, arogancka
wdowe, a teraz mieli spokojnie patrze¢, jak jednym podpisem ojca pozbawia ich ona
prawowitego dziedzictwa? W 1324 roku udali si¢ wigc do najblizszego biskupa
I poinformowali go, ze Alice czarami op¢tata ich ojca, otumanita jego umyst i otruta
swoich trzech poprzednich mezow. Swoje zarzuty opierali na rozpowszechnionej
wowczas wierze w maleficia — powodowane ztg wolg dziatania czarownic i czarownikow
skierowane przeciw spotecznosci, stuzagcej czgsto do wyjasniania takich zjawisk jak
choroba, $mier¢ i katastrofy naturalne.

Zr6b cos, powiedzieli pasierbowie Alice do biskupa. Kaz aresztowa¢ czarownice.

Dzieci le Poera nie mogty wybrac lepiej, jesli cheialy sig¢ komus zwierzy¢ ze swoich
podejrzen. Duchowny, u ktorego szukali pomocy, nazywal si¢ Richard de Ledrede, byt
Anglikiem i piastowal godno$¢ biskupa Ossory. Kiedy styszat stowo ,,czarownica”,
myslat , heretyczka”, a najbardziej ze wszystkiego nienawidzil heretykow.

Herezja

Richard de Ledrede pochodzit z Anglii i byt moralnym legalistg, a poza tym nie
najlepiej radzit sobie w kontaktach zIudZzmi. Prawdopodobnie byt blyskotliwym
uczonym; nie miat zadnych koneksji politycznych — ajuz na pewno talentéw
towarzyskich — ktére pomogtyby mu zdobyé w 1317 roku urzad biskupa Ossory!®%?,
Kiedy otrzymat te godnos¢, wychwalano go za do$¢ blado brzmigce cnoty: byt
,»przyzwoity”, szanowany 1 widdt ,,czysty zywot”. Jednak ta charakterystyka z pewnoscig
pomijata jego zarliwo$¢ religijng, namigtno$¢ do przestrzegania regul oraz niewatpliwy
talent do przysparzania sobie wrogow.

Ledrede odebrat swoja edukacje w okresie, gdy przez Francje przetaczata si¢ fala
histerycznych polowan na czarownice, ktorych symbolem staly si¢ sensacyjne procesy
cztonkéw zakonu templariuszy. Kosciot katolicki zaczat wlasnie artykutowac swoje
stanowisko w kwestii — oraz wzajemnych zalezno$ci miedzy tymi zjawiskami—
uprawiania czarOw, magii 1 $wietokradztwa. Uprawiania czardw nie uwazano juz jedynie



za rownoznaczne z praktykowaniem magii i aktow, okreslanych terminem maleficia.
W tym okresie zaczeto traktowac je jako zjawiska pozostajace w bezposredniej opozycji
do samego Kosciota: czyli herezje.

Owczesny papiez, Jan XXII, byt cztowiekiem opgtanym paranoja. Doszedt do
niewzruszonego przekonania, ze wrogowie nieustannie dybig na jego zycie, positkujac si¢
mrocznymi praktykami czarnoksig¢skimi: przysytaja mu diabla, zaklgtego wewnatrz
pierscienia, roztapiajg w ogniu niewielkie woskowe figurki, przedstawiajace jego osobe
itd. 28 Dwudziestego siddmego lutego 1318 roku oglosit pierwsza wazna bulle papieska
przeciwko uprawianiu czaréw. Wprawdzie bulla oficjalnie nie stwierdzala, ze czarownicy
sa heretykami, ale w chwili, gdy zostala opublikowana, zwigzek miedzy tymi dwoma
zjawiskami zdazyt si¢ juz w pelni uksztattowa¢ w umystach ludzi Ko$ciota. Bulla oraz
papieska paranoja skutecznie utorowaly droge dla przysztych wydarzen: powstania
inkwizycji, przesladowan i stoséw ptonacych w catej Europiel®4,

Postawa Ledredego wobec czarownikéw i heretykow ksztattowata si¢ wlasnie w tej
atmosferze gwattownych namie¢tnosci i swoja kariere biskupa rozpoczal ,uzbrojony
w religijny zapat, ktory szybko zapewnil mu niepopularno$¢” wsrod jego irlandzkich
parafian®®. Irlandczycy nadal pragneli §piewaé spro$ne piosenki; on chciat ich zmusié
do od$piewywania tacinskich hymnoéw. Oni byli dumni ze swojego kraju, krainy §wigtych
I uczonych; on w catej Irlandii wszedzie dostrzegal dzieto diabta. Jego parafianie byli
przyzwyczajeni do przestrzegania zarowno regut swojego irlandzkiego krola, jak i zasad
Kosciota, i najlepsi z irlandzkich biskupow potrafili taktownie stapac po tej cienkiej linie.
Jednak Ledrede nie miat takich talentéw. Jak pisano, ,catkowicie brakowato mu
jakiegokolwiek praktycznego zmystu dyplomatycznego™ i byt gotow lekka reka odrzucic
zasady wprowadzane przez krola, jesli tylko domagat sie tego Ko$ciot®8, Wystawit sobie
takze w Kilkenny ,.kosztowny palac”, co z pewnoscig nie zaskarbilo mu sympatii
miejscowej ludnoécil,

Mieszkancy jego diecezji szybko zapatali do niego nienawiscig i robili wszystko,
aby uprzykrzy¢ mu zycie. W 1320 roku papiez poczut si¢ zmuszony wynagrodzi¢
Ledredemu rozmaite przykros$ci, jakich biskup do tego czasu zaznat od swoich owieczek:
zostal uwigziony przez wlasnych parafian, falszywie oskarzano go o rozmaite
przestepstwa, jego stuzacy padali ofiarg napasci, odmawiano mu wyptaty dziesigcin i kto$
ukradt mu sto szylingdw, uciekajac sie do przemocy#,

Chociaz z czasem zaczeli darzy¢ siebie nawzajem odrazg, Alice i Ledrede w istocie
mieli ze sobg wiele wspolnego. Oboje byli ambitni, twardzi i absolutnie nie zamierzali
nikomu ustgpi¢. Stali si¢ tez obiektem pogardy ze strony wielu swoich wspotczesnych,
jednak ta nienawi$¢ nigdy nie powstrzymata ich w dazeniu do osiggnigcia tego, czego
chcieli. Oboje najwyrazniej przejawiali lekko psychotyczng bezwzglednos¢ w dazeniu do
celu; Ledrede starat si¢ za wszelka cene narzucic¢ prawa, ustanowione przez Kosciol, Alice
starata si¢ zgromadzi¢ jak najwiekszy majatek dla siebie i Swojego syna. Niewykluczone,
ze w innym zyciu mogliby ze sobg wspotpracowac, ale na tym $wiecie dzielito ich zbyt
wiele rdznic nie do przezwyci¢zenia: kobieta kontra mezczyzna, krdl kontra Kosciot,
Irlandia kontra Anglia; ptynno$¢ powigzan spotecznych kontra niewzruszona litera prawa.

Fil fi! fit Amen



Kiedy Ledrede dowiedzial si¢, ze jakas bogata, starsza kobieta terroryzuje
Kilkenny, zabijajagc mgzow na lewo i prawo, uznal, ze ta sprawa stanowi idealng okazje¢
do zademonstrowania jego religijnego zapalu. W dodatku moégt sprawi¢ przyjemnos¢
papiezowi. Totez nie baczac na fakt, ze dzieci le Poera wysuwaly przeciw swojej ztej
macosze jedynie stare, dobrze znane oskarzenie o czary, Ledrede doszedt do wniosku, ze
ma do czynienia z ,,diabelskim gniazdem” heretykéwl*®. Natychmiast pospieszyt do
Kilkenny, aby wszcza¢ §ledztwo 1 wkroétce ,,wykryl” prawdziwy kult jedenastu czarownic
pod wodzg strasznej lady Alice Kyteler.

Wraz z pojawieniem si¢ Ledredego, oskarzenia przeciw Alice nagle nabraty
rozmachu. Pierwotne, wysuni¢te przez dzieci le Poera glosito, ze Alice opetata czarami
| zabita swoich pierwszych trzech me¢zow, a obecnie morduje czwartego. Jednak nowe
oskarzenia miaty o wiele powazniejsze implikacje, zwigzane z herezja: twierdzono teraz,
ze Alice wyparta si¢ wiary chrzescijanskiej, skladata zwierzgta w ofierze, zasiggata
porady demondéw i zamieniata koscielne uroczystosci w demoniczne parodie (to znaczy
zapalala $wiece I naktadata ekskomunike na swoich mezow, wykrzykujac przy tym stowa
,Fi! fi! fi! Amen”). Oskarzano j3 takze o to, ze warzy diabelskg zupe w czaszce $cigtego
rozbojnika, skladajaca si¢ ztakich ingrediencji jak wnetrznosSci koguta, ,,pewne
przerazajace robaki”, mozgi nieochrzczonych dzieci oraz paznokcie zmartych me¢zczyzn.
Wreszcie oskarzono ja o to, ze sypia z demonem, ktory nazywa si¢ Robin Artisson albo
Robin, syn Arta, i to jemu przypuszczalnie zawdzigczata cate swoje bogactwo. Robin
zjawial si¢ u niej pod postacig kota, czarnego psa albo mezczyzny o czarnej skorze
w towarzystwie dwu kompanoéw — a gdyby ktos sadzit, ze sypianie z duchem stanowi akt
prawdziwie bezcielesny, ich schadzki pozostawialy tak namacalne dowody lepkich
usciskow, ze shuzaca Alice, Petronilla, musiata potem po nich sprzata¢B®,

Stawiane zrzuty, nawet jesli brzmig melodramatycznie, kryly w sobie caly szereg
interesujagcych implikacji. Wynikato z nich, Zze Alice nie tylko wystepuje przeciwko
Kosciotowi katolickiemu, ale takze podwaza instytucje matzenstwa i macierzynstwo, nie
wspominajac juz o naktadaniu na mezéw ekskomuniki i 0 rozgotowanych mdzgach
niemowlat. Milosne us$ciski z Robinem stanowily zapewne najbardziej jaskrawy
z rzekomych aktow subwersji ze strony lady Alice: przede wszystkim uprawiata seks (i to
pozamalzenski) z demonem przybierajacym najrozniejsze ksztalty (niezbyt dobry
materiat na meza), po drugie fakt, ze Petronilla musiata po nich sprzata¢, byt dowodem
na ,,marnotrawienie nasienia”, co zgodnie z naukami Kos$ciota katolickiego stanowito
grzech, poniewaz oznaczato uprawianie seksu, ktory nie prowadzil do poczecia.

Jak na ironig, te barwne oskarzenia stanowity skuteczng zastong¢ dymng, ktéra
odwracata uwage obserwatorow od pierwotnych oskarzen wysunigtych wobec Alice. Jesli
rzeczywiscie zabita swoich poprzednich me¢zow, a obecnie truje sir Johna le Poera, jak
przysiegaly dzieci le Poera, to oznaczato, ze itak odrzucala rol¢ Zony i matki
(a przynajmniej macochy) i dazyta do tego, by zosta¢ wdowa i zrujnowaé przysztosé
swoich pasierbow. Ale poza pasierbami nikt na to nie zwracal uwagi. Cickawsze byly
demony i perspektywa spalenia kobiety na stosie!

Chociaz zapat, z jakim Ledrede zwalczat Alice, wynikat z jego odrazy do herezji,



nieche¢ do Alice wérod miejscowej elity wyptywata z bardziej prozaicznych powodow.
Prawde mowigce, Alice stanowita problem, ito od lat. Wszystko w tej kobiecie byto
zagrozeniem dla patriarchatu w Kilkenny: dziedziczyla majatek, miata silng wole,
zachowywata si¢ w sposob niezalezny (cho¢ formalnie rzecz biorgc byta zamezna, trudno
sobie wyobrazi¢, zeby czula si¢ w jakikolwiek sposob skrepowana chorobg le Poera),
a w dodatku prowadzita t¢ gre przez co najmniej czterdziesci lat. Nie ma nic rownie
nieznosnego jak bogata kobieta!

Nie chodzi jedynie oto, ze Alice stanowila zagrozenie dla ego mezczyzn
z Kilkenny. Grozba byta o wiele bardziej namacalna. Jej pozycja oznaczata zagrozenie
ekonomiczne dla jej pasierbow i dla kazdego, kto opieral swoje powodzenie materialne
na interesach rodéw Outlawe’6w, le Blondow, de Valle’6w i le Poerow. Krotko mowiac,
Alice stanowita zyjacy dowod niebezpieczenstw, jakie wigzaly si¢ z prawem kobiet do
dziedziczenia, czyli kwestig, ktora powaznie zaprzatata umysty Irlandczykow w tej
epocel®®l.  Wysuwane przeciw niej oskarzenia o czary odzwierciedlaty te leki
I resentyment, jaki budzilo jej bogactwo. Zostaly pomyslane, pisal historyk Norman
Cohn, ,,aby pokaza¢, ze lady Alice nie miata zadnych praw do swojego bogactwa; ze
zostalo ono wydarte z rak prawowitych wtascicieli za pomocg prawdziwie diabolicznych
srodkow: Ze bylo skazone u samego zrodta”%2,

Ale cho¢ majatek wpedzit ja w klopoty, dzigki pienigdzom miata mozliwosé
wykaraskania si¢ znich. Ledrede mégt wysuwaé przeciw Alice wszelkie mozliwe
oskarzenia o sprzeciwianie si¢ woli Kosciota katolickiego, jakie tylko chcial, jednak Alice
miata za sobg poparcie Swieckich bogdéw: pienigdza 1 wtadzy.

Meka Ledredego

Kiedy Ledrede usitowat uples¢ wokot niej sie¢ swoich oskarzen, Alice, nie czekajac
na rozwd) wypadkow, zastukata do roznych drzwi. Jej dawny przyjaciel, lord kanclerz
Irlandii, dowiedziat si¢ o zamieszaniu w Kilkenny i probowat przekona¢ Ledredego, aby
dal spokoj oskarzeniom. Kiedy Ledrede mimo to probowat aresztowaé Alice, lord
kanclerz delikatnic dat mu do zrozumienia, ze Alice po prostu nie mozZe zostaé
aresztowana, poniewaz nie zostala we wlaSciwy sposob oskarzona o popelnienie
przestepstwa. Na co Ledrede, ,,poirytowany”, odpowiedziat, ze ,,stuzba Kosciotowi stoi
ponad prawnymi formami, obowigzujacymi w tym kraju”3%,

Taki wtasnie byl Ledrede. Prawa kraju krepowaty jego ruchy, wiec postanowit
dziata¢ na wtasng rgke. Nakazat Alice, aby stawita si¢ w sadzie, na co ona uciekla do
Dublina. Wsciekly Ledrede, nie tracagc animuszu, obtozyl ja ekskomunika, a nast¢pnie
zazadal, aby w sadzie zamiast oskarzonej pojawit si¢ jej syn, William junior.

Jeden z ludzi sprawujacych wtadz¢ w Kilkenny, Arnald le Poer — prawdopodobnie
spowinowacony z Alice przez matzenstwo — postanowit udobrucha¢ Ledredego. Udat si¢
wigc osobiscie z wizyta do wzburzonego biskupa 1 proébowat naméwic¢ go do rezygnacji
Z powzigtego planu, ale Ledrede okazatl si¢ tak uparty 1 niezno$ny, ze w koncu Arnald
opuscit siedzibe biskupa, nie posiadajac si¢ ze ztosci. Nastgpnego dnia Arnald kazat
wtraci¢ Ledredego do wigzienia 1 zatrzymac do czasu, gdy bezpiecznie minie wyznaczona
data stawienia si¢ Williama juniora w sadzie. Nie byto to catkiem zgodne z prawem, ale



biskup nie mogl w tej sprawie wiele zrobi¢. Cho¢by nie wiadomo jak gtosno grzmiat na
temat praw Kos$ciota i ich wyzszo$ci nad prawami kraju, zarowno Kos$ciot, jak 1 prawo
zwykle uginaly si¢ przed takimi ludZzmi jak Arnald, ktorzy mieli do swej dyspozycji
pieniadze i zoierzy®%,

W wiezieniu Ledrede krzyczal, ze czarownicy i heretycy cieszg si¢ ochrong wiadz
W tej zapomnianej przez Boga Irlandii, podczas gdy ludzie pobozni, tacy jak on, trafiajg
do niewoli. Jednak takie zachowania mogly jedynie spotggowaé nastroje, zwrdcone
przeciw cudzoziemcowi, ktore Arnald umiejetnie podsycatl, méwigC 0 ,,obcym, ktory
przybyl z Anglii”3%], Kiedy kilku powodowanych wspétczuciem parafian zatrzymato sic
U wrot wiezienia, aby przynies¢ Ledredemu co$ do jedzenia, Arnlad oswiadczyt, ze biskup
nie ma prawa przyjmowac¢ zadnych gosci. Biskup w odpowiedzi obtozyt cala diecezj¢
interdyktem — co oznaczalo, Zze wszyscy czasowo nie majg prawa przyjmowac
sakramentoOw 1 uczestniczy¢ w innych koscielnych rytuatach — cho¢ formalnie rzecz
biorac, nie miat prawa tego zrobi¢!*%l, (Podobnie jak Arnald, czyli cztowiek, ktory stat sie
jego nemezis, Ledrede czasami ignorowal prawo, jesli mu to pasowalo). Zmagania obu
mezczyzn przeksztalcily si¢ w seri¢ ,,rozkosznych” atakéw ad hominem: gdy Ledrede
wsciekal si¢ w wiezieniu, Arnald zachecal wszystkich cztonkéw miejscowe;j
spolecznosci, aby §miato zglaszali swoje skargi przeciw biskupowi. A parafianie ch¢tnie
skorzystali z okazji i wprawiali biskupa w zaklopotanie, oskarzajac go o ,powazne
zbrodnie”B%],

Kiedy Ledrede w koncu opuscil wigzienie, urzadzit wielkie przedstawienie,
wychodzac ,,w triumfie, ubrany w swoje pontyfikalne szaty”*%. Jego pragnienie, aby
pochwyci¢ Alice, tylko si¢ wzmoglo, i skoro Alice wciaz ukrywata si¢ w Dublinie,
natychmiast wyznaczyl nowg date procesu sgdowego Williama juniora. Ale zanim udato
mu si¢ zaciggng¢ Williama juniora do sadu, Ledrede dowiedziat si¢, ze sam ma si¢ stawic
w sadzie. Do krdla dotarta w koncu wies¢ o chaosie panujagcym w Kilkenny i pragnat
uslysze¢ wyjasnienie sprawy nielegalnego interdyktu. Ledrede probowat si¢ wywing¢,
twierdzac, ze wyprawa do sadu bylaby zbyt niebezpieczna, skoro musiatby przejechac
przez ziemie ,,jego wroga” — Arnalda — ale nikt nie chciat stucha¢ takich wymoéwek.

Nawet teraz, gdy w calg sprawe zaangazowat si¢ krol, Ledrede najwyrazniej nie
rozumial, ze toczy przegrang bitwg. Prawde mowiagc, byl absurdalnie pewny siebie.
Podczas jednej ze zwyczajowych wizyt Arnalda w sadzie, Ledrede wkroczyt do budynku
W pelnym stroju biskupim, w towarzystwie druzyny duchownych, trzymajac hosti¢
w ztotym naczyniu — cialo samego Chrystusa po transsubstancjacji, zgodnie z naukami
Kosciota katolickiego! Miat nadziej¢, ze uda mu si¢ w ten sposob zastraszy¢ Arnalda,
a ten pomoze mu aresztowac Alice. Ale nawet najbardziej ztote naczynia na §wiecie nie
mogly ochroni¢ Ledredego przed szyderstwem. Arnald wybuchnat gniewem 1 krzyczac,
nazwat go ,,podstepnym, grubiafnskim, agresywnym mnichem, ktory ma brudne rece” 3%
I zmusit do tego, by usiadl na jednej z taw, zarezerwowanych dla przestgpcow. Ledrede,
upokorzony i obrazony, wotat, ze ,,Chrystus nie byl nigdy traktowany w ten sposob,
odkad sam stanat przed Poncjuszem Pitatem”[4%],

Chociaz konflikt miedzy Alice a Ledredem zostal przystoniety przez niedorzeczne
zmagania biskupa z Arnaldem, Alice bacznie przygladata si¢ wszystkiemu, co si¢ dziato,



I uznata, ze przyszedt czas na malg demonstracje sity zjej strony. Udato jej si¢
wystosowaé oskarzenie przeciwko Ledredemu w sadzie swieckim, zarzucajagc mu, ze
zniestawil ja 1obtozyl ekskomunika, ,,cho¢ nie zostala pozwana, nie udzielono jej
napomnienia i nie zostata skazana za przestepstwo uprawiania czaréwl*®tl. To, ze Alice
zdotata zwroci¢ ostrze wymiaru sprawiedliwosci przeciw swojemu oskarzycielowi, mimo
ze nadal grozil jej proces o uprawianie czarow, pokazuje jeszcze raz, ze byta osobg bardzo
zreczng | dobrze ustosunkowang — a takze odwazna.

Kiedy w koncu Ledrede zdotat pokona¢ t¢ ostatnig przeszkode prawng i wreszcie
udato mu si¢ uzyska¢ zgode na postawienie Alice przed sagdem za uprawianie czarow,
bylo juz za pdzno. Alice, ktora zawsze tak zrecznie poruszala si¢ w spotecznych realiach
swojej epoki, uznata, ze proces nie bedzie lezal w jej interesie, i uciekta do Anglii.

Ludzie

Domniemani wspoélnicy Alice, snujacy opowiesci o demonach i oczach indykow
oraz paznokciach truposzy, nie mieli dos¢ pienigdzy ani koneksji, aby uciec z miasta. Po
wyjezdzie Alice kilku z nich aresztowano i wtracono do wigzienia. Na torturach przyznali
si¢ do wszystkich swoich rzekomych zbrodni 1 potwierdzili, ze Alice byta ich przerazajaca
przywodczynia, ,,matka i panig ich wszystkich”4%2,

Petronilla z Meath, pokojowka, ktora rzekomo sprzatata po schadzkach Robina
I Alice, na swoje nieszczescie stata si¢ kozlem ofiarnym, odpowiedziata za wszystkie
wystepki Alice, zardbwno prawdziwe, jak 1 wyimaginowane. Po szeSciokrotnej chtoscie
Petronilla przyznata si¢, ze peila rol¢ medium migdzy Alice a jej demonicznym
kochankiem. Os$wiadczyla rowniez, ze Alice posiadata magiczng miotle, na ktorej
potrafita lata¢ oraz ze osobiscie rzucata czary na miejscowe kobiety w taki sposob, ze
wygladaty potem, jak gdyby z gtlowy wyrastaty im kozie rogi. Jesli chodzi o czarng magie,
oswiadczyla Petronilla, nie byto na $wiecie nikogo réwnie poteznego jak lady Alice.

Biedna Petronilla zostata spalona zywcem trzeciego listopada 1324 roku — po raz
pierwszy wydano wtedy w Irlandii taki wyrok za herezjel*®l. Jednak w ludzkiej pamigci
zyta jako symbol niewinnej, skrzywdzonej kobiecosci. (W 1979 roku artystka Judy
Chicago ponownie przypomniata S$wiatu o Petronilli, wtaczajac jej imi¢ do feministyczne;j
instalacji zatytutowanej The Dinner Party). Pozostatych czltonkow rzekomego
,,Zlowrogiego towarzystwa Robina, syna Arta” spotkaty inne okrutne kary!® — chlosta,
wygnanie, ekskomunika i spalenie na stosie — Alice wyszta z tego cato.

Trudno powiedzie¢, ktéra z gtdbwnych postaci tego dramatu miata ostatecznie
powody do $miechu. Alice pokazata Ledredemu, Ze nie moze jej dosiggna¢, ale musiata
spedzi€ reszte zycia na wygnaniu. Ledrede zdotat w koncu zawlec Williama juniora przed
oblicze prawa, ale kiedy ten wreszcie zjawit si¢ w sadzie, zachowywal si¢ wojowniczo
i byl ,,uzbrojony po zeby”’“®®l. Obaj mezczyzni zdotali zawrzeé kruche porozumienie:
biskup wybaczy Williamowi juniorowi jego wystepki, jesli William junior obieca, ze
okaze skruche, chodzac do kos$ciota, karmigc ubogich i fundujac pickny, zrobiony
Z olowiu dach katedry.

Ledrede zems$cit si¢ takze na cztowieku, ktory prébowal go zniszczy¢: oskarzyt
Arnalda o herezje, obtozyt ekskomunika i wtracit do wiezienia, gdzie Arnald ostatecznie



zmart. Jednak zemsta nie bylta stodka. Ledrede nabrat przekonania, ze w jego diecezji roi
si¢ od czarownic 1 apostatdow 1 W rezultacie przez nastepnych kilka lat kazdy, kto mu si¢
czyms narazit, ryzykowal, Ze zostanie uznany za heretyka. Biskup stat si¢ jeszcze bardziej
niepopularny — jesli potraficie to sobie wyobrazi¢ — i zdotat w koncu nastawic¢ przeciw
sobie wszystkich, od parafian po samego krola. W 1329 roku zostal wypedzony z Irlandii
I podobnie jak Alice, musial spedzi¢ reszte zycia na wygnaniu. Kilka lat pozniej zawalita
sie¢ dzwonnica katedry, grzebigc pod gruzami piekny, otowiany dach — jedyny namacalny
symbol jego zwyciestwal*%],

Dzi§ na ogél nikt nie pamicta o Ledredem, podobnie jak o0 poczatkowych
oskarzeniach wysunietych przeciw Alice: o to, ze byla seryjng morderczynial“®’l. Choé¢
min¢to zbyt wiele czasu, aby méc bez cienia watpliwosci uzna¢ Alice za morderczynig,
pozniejsze przypadki zabdjstw, popelnianych na mezach, kryly w sobie niepokojace
podobienstwo do jej historii: zauroczeni mezowie, ktorzy szybko umieraja; zony, ktore
Z kazdej Smierci m¢za wynoszg materialng korzy$¢; metodyczne, ponowne zamazpdjscie.
Archetyp ,,czarnej wdowy” do tego stopnia zakorzenit si¢ w naszej wyobrazni, ze mozna
go spotka¢ nawet na stronie internetowej FBIM%l. Wiele cech tego archetypu dobrze
charakteryzuje posta¢ Alice: czarna wdowa jest inteligentna, sprawnie manipuluje
innymi, zwykle jest starsza, dobrze zorganizowana; kazde morderstwo przynosi jej
korzys¢, pracuje wytrwale przez dtuzszy czas i1 potrafi bez wahania zabija¢ tych, ktorzy
darzg ja zaufaniem.

Zapewne za najsilniejszy dowod przeciw Alice mozna uznac fakt, Ze jej ostatni
maz, ktéremu udato si¢ przezy¢, sir John le Poer, nigdy nie kwestionowat wysuwanych
przeciwko niej oskarzeh. Prawde mowigc, w koncu nawet on nabral podejrzen
| postanowit przeszuka¢ komnat¢ swojej ukochanej; wreszcie znalazt woreczek ,,peten
przerazajacych, odrazajacych rzeczy”, ktory skwapliwie przekazat Ledredemu. Tego lata
Ledrede kazatl wznie$¢ posrodku Kilkenny ogromne ognisko, po czym spalil woreczek,
oswiadczywszy §wiadkom, ze zawieral proszek, jakim postuzono si¢, aby otru¢ sir Johna
le Poera, a takze ,,ludzkie paznokcie, wlosy, ziota, robaki i inng ohyde”[*%],

To zabawne, jak wielka role w tej sprawie odegraty ludzkie utomnosci, cho¢ jej
bohaterowie nie zyja od stuleci. Ledrede pragnat udowodnié, ze Alice, przy calym jej
okrucienstwie i chciwosci, nie byta jedynie winna, ale ze byta istotg nieludzkg:
czarownicg i kochanicg diabta, ktéra polowata na m¢zczyzn. Oskarzyt jg wiec o urojone
zbrodnie, zamiast skupi¢ si¢ na jej przestgpstwach. Kto mogtby go wini¢? Ludzie przez
stulecia robili dokladnie to samo, wyjasniajac zbrodnie dzialaniem magii, histerii,
nocnymi wizytami nadprzyrodzonych istot i szalenstwem. A wszystko dlatego, zeby moc
przekonac¢ siebie samych, ze czyny, jakie popetnita Alice, sg dla nas, ludzi, czyms$ obcym;
ze lezg catkowicie poza granicami normalnych ludzkich zachowan. Tak jednak nie jest.
Ostatecznie ta stara sprawa dowodzi, jak bardzo ludzcy byli wszyscy ci, ktorzy szaleli,
ktamali, manipulowali w Kilkenny: uparty, $wigtoszkowaty hipokryta Ledrede,
bezwstydna, zachtanna, zrecznie wymykajaca si¢ zasadzkom losu Alice, rozpieszczony
dzieciak, William junior, nawet Arnald ze swoim matostkowym pragnieniem, aby wtracac
si¢ w dramaty innych.

Alice zapisata si¢ w annatach historii jako mroczne centrum sprawy znanej jako



proces czarownic z Kilkenny, i od tamtej pory opowiadano o niej jak o czarownicy, nie
morderczyni. Sze$¢ stuleci pozniej W.B. Yeats skonczyt jeden ze swoich najbardziej
gorzkich wierszy obrazem zrozpaczonej Alice, ktora skladala w ofierze pawie piora
i grzebienie kogutéw swojemu ,zuchwatemu demonowi”*%. Siedemset lat pdzniej
Kyteler’s Inn w Kilkeny wabi turystbw muzyka na zywo 1 obrazami duchoéw — oraz
wykonanym z brazu posagiem Alice, ktora wyglada, jakby byta wyczerpana, w jednej
dtoni trzyma ropuche, w drugiej kij od miotty.



Rozdzial dwunasty
Piekna podrzynaczka gardel'!l
Kate Bender

Pod koniec 1870 roku na potudniowo-wschodnim krancu Kansas pojawil si¢
tajemniczy kwartet. Dwaj mezczyzni mieli na imi¢ John. Obie kobiety mialy na imi¢
Katel*?l, Starsi John i Kate byli matzenstwem; miodsi John i Kate byli rodzefstwem.
Wszyscy nosili nazwisko Bender i poza tym nikt nie wiedziat o nich nic wiece;.

W tamtych czasach w Kansas naprawde mozna byto zaczaé wszystko od poczatku.
Stan powstal zaledwie dziewi¢¢ lat wcze$niej 1 wsrod jego mieszkancow wcigz nie
brakowalo ludzi o wybuchowym temperamencie — osobnikow wyjetych spod prawa,
ktorzy naptywali z Potnocy i ze Wchodu, aby zagubic¢ si¢ w dzikich pustkowiach prerii.
Bez watpienia w Kansas mieszkalo takze wiele oséb przyzwoitych 1 poboznych, ktore
pracowicie uprawialy swoj kawalek ziemi, ale ich domostwa czg¢sto lezaty wiele mil od
siebie, odseparowane przez pustkowia, smagane zawodzacym wiatrem.

Benderowie mieli niemieckie korzenie, 0 czym $§wiadczyt ich akcent, ale poza tym
wszystko, co 0 nich wiedziano, okazywato si¢ watpliwe, w tym takze ich imiona, a nawet
prawdziwa natura aczacych ich relacji. Powiadano na przyktad, ze mtodsi Benderowie
W rzeczywistosci stanowili matzenstwo, ktore jedynie udawato brata 1 siostre, albo ze byli
rodzenstwem, ktore skrywalo, ze sg kochankami. Jedna z legend glosilta, ze cata czworka
zostala wygnana z niemieckiej osady w Pensylwanii, poniewaz obie kobiety okazaly si¢
czarownicami; tanczyly pono¢ nago o pdéinocy na cmentarzu i sypialy z,,Mrocznym
Nieznajomym”, zawieszaly swoje ubrania ,,na grobowcu bezboznika” i odmawiaty Ojcze
Nasz od tytul*®l. Ale skoro na Zachodzie nikt nie wiedzial niczego pewnego na temat
czyjejkolwiek przesztosci, nikt nie mrugngt okiem, gdy rodzina Benderow pojawita si¢
w rejonie Wielkich ROwnin niczym wcielony koszmar amerykanskiego pogranicza.

W Kansas Benderowie ostatecznie osiedlili si¢ na niewielkiej farmie, siedem mil
na péinocny wschdod od miasteczka Cherryvale, tuz obok drogi taczacej wigksze miasta,
Fort Scott oraz Independence. Potozenie byto Swietne i Benderowie wiedzieli, jak je
wykorzystac: zawiesili kilka firanek, powiesili szyld i otworzyli zajazd.

Na terenach pogranicza porzadni Amerykanie wysoko cenili sobie ,,s3siedzkos¢”,
widzgc w niej postawe rownie wartosciowg jak poboznos¢. Dobre stosunki z sgsiadami
stanowily co§ wiecej niz sposdb nawigzywania kontaktow towarzyskich; byty
niezbednym warunkiem przetrwania, zwlaszcza na terenach pustkowi, po ktorych snuto
sie wielu nieznajomych™“4, Otworzenie gospody — z jej mglistymi odniesieniami do
miejsca narodzin Jezusa i skojarzeniami z kominkiem, na ktorym trzaska ogien,
I cieptymi t6zkami — stanowito najbardziej dobrosasiedzki z sgsiedzkich gestow.

Ale ten zajazd byl, w najlepszym razie, jednogwiazdkowy. Prawde mowiac, sktadat
si¢ jedynie z niewielkiej chaty, przedzielonej na pot ciezkg zastong z ptotna. Benderowie
przeksztatcili frontowy ,,pokd;” w miniaturowy sklep, potaczony z czyms, co miato by¢
jadalnia, w ktorej przejezdzajacy wedrowiec mogl zaopatrzy¢ si¢ w tyton, herbatniki,



sardynki, cukierki, proch i kule, a do tego zje$é positek domowej roboty*®l. Jesli kto$
zajrzal za brudng zastong, jego oczom odstaniat si¢ tylny pokdj, wykorzystywany jako
sypialnia — go$cie zatrzymujacy si¢ na noc musieli jako$ zmie$ci¢ si¢ w te] samej izbie
obok Benderow. Spostrzegawczy go$¢ zauwazylby jeszcze klape w podtodze,
prowadzaca do matlej piwnicy. Za domem byl niewielki ogrodek isad oraz obora
Z kilkoma wychudzonymi zwierzetami w $rodku. Poza tym wokot rozciggata sie
kompletna pustka.

Uwazny obserwator mogl jednak dostrzec jeszcze jedng osobliwosé
w gospodarstwie Benderow: ich sad byt zawsze $wiezo zaorany. Wydawato si¢ to
niepotrzebnym wydatkiem energii, ale sasiedzi upatrywali wtym wyraz jakiego$
niemieckiego dziwactwa i przez nastepne dwa lata nie mysleli o tym.

John junior uznal, Ze powinni mie¢ szyld, reklamujacy ich towary, znalazt wiec
jakas deske 1wypisal na niej niezgrabnie ,,Sporzywcze”. Kate, ktora zawsze byla
moézgiem rodzinnego interesu, poprawita ortografie. Wywiesili szyld nad frontowymi
drzwiami i mogli rozpocza¢ dziatalnos¢.

Piekna dzika bestia

Sgsiedzi uwazali dwodjke starszych Benderow za osoby dziwaczne 1 raczej
antypatyczne. Tata Bender byl me¢zczyzng kolo sze$cdziesigtki, niskim i odrobing
przygarbionym oraz, wedtug relacji jednego z sasiadow, ,,nigdy nie patrzyt cztowiekowi
w oczy”[*8, Twierdzil, ze urodzitl sie w Holandii iprzed przyjazdem do Ameryki
prowadzit piekarni¢ w Niemczech, poza tym mowit tylko po niemiecku (z wyjatkiem
kilku angielskich przeklenstw). Mama Bender mowita famang angielszczyzng 1 wydawato
sie, ze ma okoto pigédziesiatki. Byta niska, przysadzista, miata niebieskie oczy, brazowe
wlosy 1 pewnego razu opisano jg jako prawdziwe uosobienie Lady Makbet: innymi stowy,
byta bezwzgledna i mato kobiecal*!],

John Bender junior mial dwadziescia kilka lat, ptynnie méwil po angielsku 1 byt
znacznie przystojniejszy od swoich rodzicow. Nosit schludny wasik 1 mogt si¢ podobac,
cho¢ zdarzato mu si¢ usmiechac bez powodu i niektorzy sasiedzi powatpiewali w bystros¢
jego umystu. Ale tak naprawdg nikt nie zaprzatat sobie glowy Johnem juniorem czy jego
rodzicami, poniewaz najmiodsza z Benderéw byla Kate, a czy mialo sens rozprawianie
0 kimkolwiek innym, kiedy mozna bylo moéwi¢ o Kate?

Mnoéstwo atramentu wylano, rozpisujac si¢ nad fizycznym wygladem najbardziej
niegodziwych kobiet, i Kate nie jest wyjatkiem. Byta pickna, zwtaszcza kiedy widziato
si¢ ja w towarzystwie odrazajacej rodziny, i wszyscy, ktorzy pisali o niej pod koniec
dziewigtnastego wieku, przechodzili samych siebie, aby opowiedzie¢ o jej nieodpartym
uroku. Kate miata dwadzie$cia kilka lat. Byla wysoka. Miata twarz ,,jak mtody orzel”[#18],
jej oczy ptonety, a wlosy I$nity rdzawo. Jej ciato? ,,Dobrze zbudowana, o zmystowych
ksztaltach, jasnej skorze, prawie biatej jak mleko, rozowych policzkach. Kusita ,,tygrysia
gracja” i ,,zwierzecym magnetyzmem”[**% — | niekna dzika bestia”*?%, Jej urode szpecita
jedynie niewielka blizna, albo oparzenie, pod lewym okiem. (No dobra, nie wszyscy
zachwycali si¢ jej uroda, ,,New York Times” nazwat jg ,,nierzucajaca si¢ w oczy mtoda
kobietg o czerwonej twarzy”, ale w tej gazecie twierdzili takze, ze John junior 1 Tata



Bender byli braémi i nazywali si¢ Thomas i Wiliam)“23,

Kate byla $miatla, inteligentna 1 hipnotyzujaca. Pragneta stawy 1 podchodzita do
zycia z zartloczng, amoralng zachtannoscig. W odroznieniu od swoich domniemanych
rodzicow, latwo nawigzywata rozmowe inie miata probleméw z utrzymywaniem
kontaktow spotecznych. Chodzita na tance (dobrze tanczyta), jezdzita konno (byta dobra
amazonka), uczeszczata do szkotki niedzielnej i na zebrania w miescie (umiata flirtowac).
W 1871 roku pracowata nawet jako kelnerka w restauracji hotelu Cherryvale, gdzie, jak
mozna si¢ domysla¢, dostawata sute napiwki.

Urok Kate zawsze jasnial najwickszym blaskiem, gdy pojawiata si¢ perspektywa
zarobku. Jedng z bardziej osobliwych cech jej osobowosci byla wiara w spirytyzm —
system luzno powigzanych ze soba melodramatycznych wierzen, popularny w Stanach
Zjednoczonych w drugiej potowie dziewietnastego wieku, zwigzany z seansami
spirytystycznymi, mediami i mndéstwem oszustw. Kate przeksztalcita spirytystyczne
zainteresowania w dodatkowe zrodto dochodu: sprzedawata w okolicy swoje watpliwe,
magiczne sztuczki, wyglaszata wyklady 1 podejmowata si¢ znalezienia zagubionych
przedmiotéw, leczenia rozmaitych chorob za pomoca zi6t 1 korzonkow albo sprzedawania
amuletow — za jedyne piecdziesigt centow. W 1872 roku rozdawata nawet ulotki,
zachwalajac swoje ustugi:

Prof. Miss Katie Bender

Potrafi uleczy¢ wszelakie choroby. Potrafi wyleczy¢ ze slepoty, gluchoty, napadow
drgawek i wszelkiego rodzaju dolegliwosci, takze gluchote i niemote.

Mieszka 14 mil na wschod od Independence, przy drodze z Independence do Osage
Mission, pottora mili na potudniowy wschod od Norahead Station.

Wigkszo$¢ z tego, co napisano o pozostatych Benderach w tamtych czasach, mozna
uzna¢ za swego rodzaju przyktad ,brutalnej” retoryki (tzn. popatrzcie na tych
niewrazliwych, nieokrzesanych Niemcow, ktorzy nie potrafia mowi¢ naszym jezykiem
I nie przychodzg na nasze potancowki, i rozumieja jedynie cigzkg prace i przemoc). Ale
wszyscy zgadzali si¢, ze Kate byta wyjatkowa. Oto jest co§ cudownie ironicznego w tym,
ze najmtodsza 1 najtadniejsza z Benderow okazata si¢ w koncu najbardziej niegodziwa —
moézgiem wszystkich rodzinnych przedsigwzigé. ,,.Diablem wcielonym”, jak nazywali ja
sgsiedzi*?2,

Dziwne noce

W tamtych czasach preri¢ przemierzato tak wielu samotnych wedrowcow,
a jednoczesnie pustkowia byly wcigz tak bardzo niespokojne, ze gdy w okolicach
Cherryvale zaczely krazy¢ opowiesci o zaginionych ludziach, nikt specjalnie si¢ tym nie
przejmowal. W tej epoce ludzie ciggle znikali. To byta cena, jaka placili za probe
zasiedlania dzikich ostepow.

Tak czy inaczej, w 1872 roku rodzinny interes Benderow kwitt w najlepsze. Wielu
podréznikow przejezdzajacych ta drogg chetnie zatrzymywato si¢ w zajezdzie na goracy



positek iwielu z radoscig witato mozliwos$¢ przespania si¢ pod dachem, a Kate byta
cudownag kobietg interesu. Nie tylko sprzedawata artykuty spozywcze 1 umiata przekonac
wedrowca, zeby zatrzymat si¢ na kolacjg, ale wiedziala, jak zadba¢ o swoj strdj, zawsze
w ,,pewnym” nieladzie, i potrafita ,przypadkowo” otrze¢ si¢ o swojego goscia, gdy
przeciskata si¢ w niewielkim pomieszczeniu. Sadzata gosci na najlepszym miejscu przy
stole — tuz przy ptéciennej zastonie — dzieki czemu mogli obserwowac jg przy pracy.

Kilku podroznych opowiadato o niepokojacych doswiadczeniach w gospodzie
Benderdw, ale ich opowiesci nie traktowano zbyt powaznie. Pewien cztowiek, znany jako
,Happy Jack” Reed, przejezdzajac obok gospody, zauwazyl Kate, ktora byta najwyrazniej
rozmys$lnie nie catkiem ubrana. Zatrzymat si¢ na krotko, zeby przywita¢ si¢ 1 Kate
namowila go, aby zaszedt do domu i usiadl przy stole tuz przed ptocienng zastona.
Podczas pogawedki Jack ustyszat dziwne dzwigki, dobiegajace z zewnatrz — co$ jakby
rodzaj wysokiego kaszlu — i poczut, jak co$ ukradkiem przesuwa si¢ po drugiej stronie
ptotna. Chwile pozniej przez frontowe drzwi weszto dwoch nowych podréznych i reszta
positku przebiegta bez zadnych incydentow.

Kiedy ,,Happy Jack™ zatrzymat si¢ w gospodzie w drodze powrotnej, Kate bardzo
ucieszyta si¢ na jego widok. Zaczeli rozmawiaé, ale pogawedke przerwato im kilku
podroznych, ktorzy, tak si¢ akurat zlozyto, jechali prosto do rodzinnego miasta Jacka.
Zamierzali jeszcze tego samego wieczora dotrze¢ do domu, wiec Jack poprosit ich
0 przekazanie wiadomosci jego rodzinie, ze zatrzyma si¢ na noc w zajezdzie Benderow
I bedzie w domu nast¢gpnego dnia. I wtedy nastrdj Kate nagle si¢ zmienit. Probowala
przekona¢ Jacka, zeby nie przekazywal tej wiadomosci do domu, a gdy uparcie stal przy
swoim, Kate tak bardzo si¢ zirytowata, ze nie chciata wigcej z nim rozmawiac. Kiedy si¢
okazato, ze nie ma z kim flirtowaé, Happy Jack poszedt spac.

W srodku nocy obudzit go przeszywajacy wrzask. Przerazony, zaczal nastuchiwac
I ustyszat kilka ciezkich ciosow, po czym krzyki ustaty. Nagle zauwazyt, ze Kate Bender
stoi przy jego t0zku i1 sprawdza, czy na pewno $pi. Mocno zacisnat oczy i starat si¢ rowno
oddychac¢.

Happy Jack nie byl jedynym gosciem zajazdu, ktory zarejestrowat dziwne odglosy
po zapadnig¢ciu zmroku. Pewien czlowiek o nazwisku Corlew styszat jeki i szmery,
dobiegajace z piwnicy Benderow, ale Kate, ktéra zawsze miata pod reka gotowa
odpowiedz, zapewnita go, ze to tylko §winia, ktéra dostata si¢ pod dom. Kilka 0os6b miato
nawet gorsze doswiadczenia; pewna kobieta, zajmujaca si¢ obwoznym handlem, zgodzita
si¢ spedzi¢ noc w zajezdzie, ale przestraszyta si¢ 1 uciekta, gdy zobaczyta jak John junior
zaczal ostrzy¢ niepokojaco wygladajacy noz.

Warto zauwazy¢, ze wielu ztych wedrowcow przypominato sobie o swoich
przezyciach w gospodzie dopiero wtedy, gdy Benderowie opuscili miasteczko. Jednak
zanim do tego doszlo, rodzina Benderow wydawata si¢ jedynie troche dziwaczna i nieco
nieokrzesana. Dopiero gdy odkryto zbrodnie Benderéw, te incydenty nabraly mitycznego
charakteru. Opowie$¢ o nocy spedzonej tuz obok Kate Bender stawata si¢ historig
bliskiego spotkania ze $miercig, dramatycznym wydarzeniem, ktore bohater przezyt, aby
opowiedzie¢ innym swojg historie.

Oberzysci z piekta rodem



Wszystkie atrybuty ,,zajazdu” — 16zka, positki domowej roboty, tyton, herbatniki,
sardynki, cukierki, proch czy kule — stanowily w oczywisty sposob jedynie parawan, za
ktorym Benderowie prowadzili w istocie sprawnie zorganizowang krwawa oberze.

Oczywiscie Kate stanowita przynete. Kiedy flirtowata z go$ciem, starala sig
dopilnowa¢, zeby usiadl plecami do pldciennej zastony, brudnej i pokrytej dziwnymi
plamami. Po drugiej stronie zastony Tata albo John junior czekali w milczeniu, $ciskajac
w dtoni mtotek. Na zewnatrz Mama Bender stala na czatach. Jesli dostrzegta, ze na
podworze wjezdza kolejny wedrowiec, wydawata seri¢ kaszlnig¢ wysokim glosem —
dzwigk, ktory ustyszal Happy Jack — a wtedy gos¢, siedzacy przed zastong, miat szanse
ujs¢ z zyciem. Ale jesli Mama Bender milczata, gra toczyla si¢ dalej. Gdy tylko gos¢
rozesmiat si¢, przesungt albo pochylil do tylu w taki sposob, ze jego glowa dotykata
zastony, jeden z me¢zczyzn uderzat miotkiem, rozbijajac czaszke ofiary przez materiat.
Wtedy Kate rzucata si¢ naprzod, wyciggata n6z i przecinata nieszcze$nikowi gardto.

Potem otwierali klapge w podtodze 1 spychali ciato do piwnicy. Jesli ofiara jeszcze
zyla, zostawiali ja na dole, dopoki nie umarta (stad jeki, ktore ustyszat Corlew), albo
wykanczali jg pdzniej. W srodku nocy Benderowie wywlekali cialo do sadu i grzebali
w ptytkim grobie. Nastepnego ranka Tata Bender starannie orat teren, aby ukry¢ prostokat
Swiezo poruszonej ziemi w ksztatcie trumny.

System Benderéow byt odrazajaco genialny. Mordowali jedynie wedrowcow, a Ci
zwykle podrozowali samotnie. Zaden z mieszkancow Cherryvale niczego nie
podejrzewal, poniewaz nikt z okolicy nie znat przejezdnych ani nie przejmowat si¢, kim
byli, a kiedy wiadomos$¢ o zagini¢ciu ofiary docierata do jej bliskich, nie sposob juz byto
powiedzie¢, ktore zniebezpieczenstw czyhajacych na drogach ja zabito. W epoce
amerykanskich wielkich nadziei, zwigzanych =z eksploracja, Benderowie mogli
prosperowa¢ w najlepsze — krzyczaca manifestacja niebezpieczenstw czekajacych na
wedrowcdw przemierzajacych pustkowia.

Podobnie jak wielu innych przedsigbiorczych Amerykanow, Benderowie
dostrzegali okazj¢ ichwytali ja bezlitosnie. Swoja uwage skupiali zwlaszcza na
najbogatszych gosciach, wilascicielach dobrych koni, solidnie zrobionych wozow
I pekatych toreb u siodla. Poniewaz wielu ztych mezczyzn jechalo na Zachdd, aby
sprobowac szczescia i rozpoczaé nowe zycie, czesto wiezli ze sobg sporo pienigdzy —
w niektorych przypadkach oszczgdnosci catego zycia. Pewien cztowiek, nazywat si¢ John
Greary, zle si¢ poczul w drodze i zatrzymal si¢ w gospodzie Benderow z nadziejg, ze
przespana noc postawi go na nogi. Z jakiego$ powodu dawal do zrozumienia, ze jest
bogaty — a moze probowatl zrobi¢ wrazenie na Kate? — wigc Benderowie byli wéciekli,
kiedy po zamordowaniu nieszcze¢$nika okazato si¢, ze ma przy sobie jedynie czterdziesci
centow. Zwykle jednak wich regce trafiaty setki, a nawet tysigce dolaréw, nie
wspominajac juz o koniach i wozach (sprzedawanych sasiadom, ktorzy najwyrazniej nie
zadawali pytan), a nawet ubrania. Wigkszo$¢ ofiar pogrzebano bez koszul.

O ile wybrana przez nich metoda, zajazd atrapa kuszaca podrdznych, miata
praktyczny charakter — w koncu posiadali kawatek ziemi potozony obok glownego
szlaku — o tyle ich interes wpisywat si¢ w klasyczny motyw powiesci grozy: gospoda,



ktora ma dawac schronienie przed demonami, czyhajacymi na drodze, a tymczasem sama
okazuje si¢ siedliskiem demonow. (Oczywiscie Benderowie nie probowali odwotywac si¢
do literatury, wymyslajac swoja mordercza zagrode, ale ten trop wyjasnia, dlaczego ich
historia tak szybko nabrata mitycznego charakteru i obrosta fantazjami). Wspotczes$nie
rozpoznajemy ten motyw ,.piekielnego hotelu” albo ,,zajazdu bez powrotu”?% 7 ksigzek
| filmoéw takich jak Lsnienie czy Psychoza, jednak sam pomyst nie byl nowy juz
w czasach, gdy Benderowie pojawili si¢ w Kansas w latach siedemdziesigtych
dziewigtnastego wieku, znany byl z takich opowiadan jak Czerwona Oberza (Honoré de
Balzac, 1831) albo A Terribly Strange Bed (Wilkie Collins, 1852, opublikowane
W czasopi$mie, ktérego redaktorem byt Charles Dickens). Ujmujac rzecz nieco szerzej,
lek zwigzany z mysla, ze co$, co ma dawacé bezpieczenstwo, okazuje si¢ ztem, sigga
starozytnos$ci: dlaczego, jak sadzicie, posta¢ ,,ztej macochy” pojawia si¢ w tak wielu
basniach? Matka, ktora budzi przerazenie? A dlaczego domek czarownicy z opowiesci
0 Jasiu i Malgosi jest zrobiony z piernika?

Skromna, zakurzona gospoda z ogniem trzaskajagcym na kominku budzita
skojarzenie z ,,domem”, a pickna Kate Bender z ,,zong” i przypuszczalnie wydawala si¢
zmeczonym podroznikom jakim$ migotliwym mirazem, przystanig, w ktdrej moga na
chwilg poczuc¢ si¢ bezpiecznie. Ich obawy budzita sama droga — wijaca si¢ przez nieznane
pustkowia Dzikiego Zachodu. Ostatnig rzecza, jakiej si¢ spodziewali, bylo to, ze Kate,
ktora przez caly wieczor tak milo si¢ usmiechata, nagle rzuci si¢ na nich z brudnym
nozem. Owszem, pragne¢li jej dotyku, ale nie takiego.

By¢ moze najsmutniejszg historig, jaka wydarzyta si¢ w zajezdzie Benderow, byto
morderstwo, ktore popehili na pewnym ojcu i jego matej coreczce. Mezczyzna, wdowiec
niemieckiego pochodzenia, nazywat si¢ G.W. Longcohr — wczes$niej byl sgsiadem
Charlesa Ingallsa, pierwowzoru ojca z Domku Na Preriit*?4 — j widzl swoja coreczke do
Iowa, gdzie zamierzal zostawi¢ ja u dziadkow. Longcohr po drodze zatrzymatl sig
w miescie Independence, gdzie kupit woz 1 par¢ koni od czlowieka, ktéry nazywal sie
doktor Wiliam York. Kiedy Longcohr wraz z coreczka wyruszyli w dalsza droge
W swoim nowym wozie, ojciec by¢ moze delikatnie starat si¢ wyjasni¢ dziewczynce, ze
nie bedzie mogta dtuzej razem z nim mieszkaé, przynajmniej przez pewien czas. A kKiedy
niebo pociemnialo inadeszia pora polozy¢ si¢ do 16zka, na horyzoncie zamajaczyta
niewielka wiejska gospoda, a z jej okien kuszgco nawolywato $wiatto.

Sekretne groby

Benderowie przypuszczalnie mogliby zabija¢ jeszcze dtugo, gdyby nie popeknili
morderstwa na niewlasciwe] osobie. To byl naprawde klasyczny btad: postanowili
sprawdzi¢, jak daleko mogg si¢ posungc i przeliczyli sig.

Doktor Wiliam York byt czlowiekiem wplywowym, miat czute serce i dwdch
bardzo poteznych braci: Alexander M. York byt senatorem z Kansas, putkownik Ed York
weteranem wojny domowej. W 1873 roku, gdy doktor York dowiedziat si¢, ze Longcohr
I jego coreczka znikneli wkrotce po tym, jak kupili od niego woz, postanowit zbadac t¢
sprawe. Wyruszyt wiec z miasta, prawdopodobnie dziewigtego albo dziesigtego marca,
jadac na pigknym rudym dereszu i wiozac przy sobie prawie tysigc dolaréw w gotowce.



A potem zniknat.

Inaczej niz w przypadku pozostatych ofiar Benderéw, zniknigcie doktora Yorka
natychmiast wywotalo reakcje. W koncu zagingt dos¢ blisko domu i bardzo wiele
waznych postaci rozpoczeto poszukiwania. Gazety w calym kraju zamies$city wiadomos¢
0 tym wydarzeniu i wkrotce liczne grupy poszukiwawcze zaczely przeczesywaé okolice.
Zaginigcie doktora stanowito prawdziwy skandal, zagadke, za ktorag mégt sta¢ niemal
kazdy. Bracia doktora postanowili starannie odtworzy¢ jego ostatnie chwile 1 nie zatowali
pieniedzy na drobiazgowe S$ledztwo. Przeszukali nawet sgsiednie rzeki. Wkrotce
dowiedzieli si¢, ze doktor York zatrzymat si¢ po drodze w niewielkim sklepie, aby kupic¢
cygara i wspomniat wlascicielowi, ze zamierza spedzi¢ noc w zajezdzie Benderdw.

Z poczatkiem kwietnia putkownik York przyjechal do gospody, aby zadac
Benderom kilka pytan. John junior thumaczyt odpowiedzi Taty Bendera, wygtaszane po
niemiecku: Tak, doktor York zatrzymat si¢ u nich okoto potudnia pewnego dnia 1 zjadt
lunch, a potem pojechat dalej swoja droga. Kate krecita si¢ wokol, urocza jak zawsze
I gotowa do wspoélpracy. Powiedziata putkownikowi, ze z rado$cig pomoze odnalezé
doktora Yorka, odwotlujac si¢ do swoich spirytystycznych mocy — ale pod warunkiem, ze
wrocl sam, nastepnego dnia, zeby miata troche czasu na przygotowanie swojego umysiu
do seansu jasnowidzenia. ,Znajd¢ panskiego brata, nawet jesli jest w piekle” —
o$wiadczytal*?), Jednak putkownik nigdy ponownie sie nie zjawil. Byé moze uznat, ze
jest obtakana.

Mniej wiecej wtym okresie mieszkancy Cherryvale zorganizowali publiczne
zebranie, starajac si¢ odpowiedzie¢ na oskarzenia. Zniknigcie doktora Yorka odstonito
bowiem w jaskrawym $wietle to, ze w ciggu minionych dwoch lat wiele innych osob
zagingto w okolicach Cherryvale. Cze$¢ farmeréw natychmiast zglosita gotowo$¢ do
przeszukania swoich terenéw, inni mowili o spaleniu winnych, gdyby udato si¢ ich
odnalez¢. Tata Bender 1 John junior takze wzigli udzial w zgromadzeniu, starajac si¢
sprawi¢ wrazenie, ze cata rzecz umiarkowanie ich obchodzi. Ale doskonale wiedzieli,
0 jaka stawke toczy si¢ gra. Wkrotce po zebraniu czworka Benderéw zebrata gotowke
zrabowang ofiarom, zatadowata woz i1 — zabierajac ze sobg jedynie nieduzego psa —
wymkneta si¢ po cichu jak duchy.

Okoto dziewigtego kwietnia, ponad dwadzie$cia kilometréw od ich domu,
niedaleko miasta Thayer, kto§ znalazt w lesie porzucony woz. Konie, ktéorych nie
wyprzezono, wygladaty na wyglodzone, a wéz byl naszpikowany kulami. Wokot krecit
si¢ nieduzy pies. Sam woz stanowil napredce zbudowang konstrukcje z przypadkowych
kawalkow drewna; na jednym z nich dostrzezono napis ,,Artykuly spozywcze”.

Nieco pdzniej kilku sgsiadow przejezdzato obok gospodarstwa Benderow. Nagle
dobiegty ich gltosne nawoltywania cielaka. Weszli do obory i zobaczyli, ze ciele umiera
Z glodu, ajego matka, przywigzana obok, rozpaczliwie pragnie si¢ do niego zblizy¢
z wymionami pelnymi mleka. Uwolniwszy zwierzeta, me¢zczyzni zajrzeli do domu.
W srodku panowatl nicopisany batagan: wszedzie lezato porzucone jedzenie i naczynia,
W piecu znalezli mnoéstwo spalonych papierow, wrogu lezala Biblia w jezyku
niemieckim. Benderowie najwyrazniej chytkiem wymkneli si¢ z miasta.

Wiadomo$¢ o podejrzanym zniknigciu rodziny Benderow wkrétce dotarta do



putkownika Yorka, ktory wyruszyt na czele swoich ludzi, aby zbada¢ porzucone
gospodarstwo. Do poszukiwan przylaczyli si¢ farmerzy z sgsiednich gospodarstw,
ciekawi, co si¢ stalo zich sgsiadami. Poczatkowo me¢zczyzni nie znalezli Zzadnych
twardych dowodow, ale natkneli si¢ na szereg dziwnych tropow: trzy milotki rdézne;j
wielkosci, ztowrogo wygladajacy noz, dziwne rysunki, wydrapane na podtodze,
symbolizujagce dwanascie znakoéw zodiaku, w palenisku niedopalone magiczne
laleczkil#?6],

Wkrotce odkryli klape w podtodze sypialni Benderéw, akiedy ja otworzyli,
W nozdrza uderzyt ich nieopisany smrod. Kilku najdzielniejszych zdotato zajrze¢ do
srodka 1 szybko uswiadomili sobie, ze ich rece pokrywa co$ lepkiego: cata piwnica
przesigknieta byta cuchnaca krwia, przelang w ciggu minionych dwoch lat.

Jednak w piwnicy nie znaleziono zadnych cial, podobnie jak nie znaleziono ciat
ukrytych w domu. Mezczyzni rozebrali caly budynek do fundamentéw — i ciggle nic.
W koncu putkownik York usiadt w swoim wozie, aby odpocza¢ 1 przegoni¢ ogarniajgce
go poczucie rozpaczy. Czyzby przez caly czas mylili si¢ co do Benderow? To, ze
zachowywali si¢ gburowato 1 Z rezerwa, nie oznaczato, ze byli mordercami.

Ze swojego siedzenia putkownik mial dobry widok na cale gospodarstwo
Benderéw 1 kiedy tak rozgladat si¢ wokot przygnebiony, co§ w sadzie przykuto jego
uwagge: szereg dtugich, waskich zaglebien w ziemi. Poderwat si¢ do gory. ,,Chtopcy —
zawotat — widze tam groby! 14?"]

Mezczyzni pobiegli do sadu 1 zaczgli bada¢ grunt cienkim, zelaznym pretem, ktory
bez trudu wchodzit w zagtebienia. Wedtug relacji kilku §wiadkow, kiedy wyciagnigto pret
Z pierwszego dolka, poszukiwacze ujrzeli na jego koncu przyklejone ludzkie wtosy[#?l,
Zaczeli wige kopac. Pierwsze ciato, jakie wydobyli, zostato pochowane twarza do ziemi.
Mezczyzna miat roztrzaskang podstawe czaszki 1 przecigte gardto. Kiedy odwrocono go
na wznak, potwierdzily si¢ wszystkie najgorsze obawy putkownika: to byt jego brat.

Podawana w raportach liczba cial, wydobytych w gospodarstwic Benderow,
zwykle waha sie od o$miu do jedenastu — cho¢ w niektorych relacjach pojawiaja si¢ dane
siegajace trzydziestu pieciu ofiar. Wigkszo§¢ zmarta na skutek uderzenia t¢pym
narzedziem 1 poderznigcia gardta. Dwom ofiarom zadano liczne ciosy nozem, w tym
choremu me¢zczyznie, ktory miat przy sobie tylko czterdziesci centow. By¢ moze Kate
okaleczyta jego cialo w przyptywie furii, jaka zapewne musiata jg ogarna¢, gdy okazato
sig, ze nie jest bogaty. Znaleziono takze ciato miodej kobiety, ale nikt nie potrafit jej
zidentyfikowac. Pod ciatem George’a Longcohra odkryto zwioki jego coreczki. Wokot
gardla miata przewigzany kawalek jedwabnej chustki. Zaden z mezczyzn, obecnych na
miejscu, nie potrafil powiedzie¢, w jaki sposob umarta. Przypuszczalnie zostata uduszona,
ale obawiali si¢, ze mogla tez zosta¢ pochowana zywcem pod ciatem martwego ojca.

Rozwiali si¢ jak dym

Benderowie byli przygotowani do ucieczki: juz na wstepie mieli duza przewage,
ado tego wiezli ze sobg grube pliki gotdéwki, odebrane zmartym me¢zczyznom —
przypuszczalnie pieédziesiat tysiecy dolarow!?%l. W miasteczku Thayer, gdzie znaleziono
naszpikowany kulami woz, widziano cztery osoby odpowiadajace opisowi rodziny



Benderéw, ktore wsiadly do pociggu zmierzajacego na pdinoc. Podrézni mieli ze sobg
kufer z psiej skory oraz ptocienny worek, wypehiony tajemniczym dobytkiem. Wsiedli
do pociagu, a potem po prostu znikneli.

Mieszkancy poludniowo-wschodniego Kansas czuli si¢ gleboko wstrzasnieci na
mys$l, ze tuz przed ich nosem mogly si¢ wydarzy¢ tak przerazliwe zbrodnie. Te
morderstwa wydawaty si¢ szczegoOlnie niepokojace ze wzgledu na kilka czynnikow:
element okultyzmu, §mier¢ dziecka oraz fakt, ze przez dwa lata wszyscy znali Benderow.
Okazato si¢, ze Benderowie caly czas urzadzali sobie krwawe szyderstwo z sasiedzkich
stosunkéw. Gazety drukowaty teraz histeryczne opowiesci o ,,ludzkich hienach w kregach
spirytystow”[*%l. Grupy detektywoéw amatoréw wyruszyty na poszukiwania, pragnac za
wszelkg cen¢ dopas¢ mordercza rodzing i rozszarpac ja na kawatki, powodowane bardziej
zadza krwi niz detektywistycznymi umiejetnosciami.

Wiele osob bylo przekonanych, ze Benderowie wspotpracowali z mieszkancami
potozonych w poblizu osiedli Cygandéw 1 Afroamerykandéw, wiec oba osiedla
napadni¢to — prawdopodobnie sprawcy tych rajdéow potrzebowali tylko pretekstu do
czego$, co 1tak od dawna pragneli zrobi¢. W tym czasie pogloski rozprzestrzeniaty sig¢
niczym pozar. Benderowie pojechali na potudnie. Benderowie udali si¢ na poinoc.
Benderowie zginegli w krwawej strzelaninie i zostali pochowani gteboko w grobie. Stan
Kansas wyznaczyt nagrode w wysokosci dwodch tysigcy dolarow dla kazdego, kto
przyprowadzi zbiegdw przed oblicze sprawiedliwosci, ale nikt nigdy nie zjawit sig, aby ja
odebrac.

Cienie Benderow wydawaty si¢ czyha¢ wszedzie. Owiani byli teraz
niekwestionowang ztg stawg 1 wydawato si¢, ze pojawiajg si¢ przed oczami glodne;j
zemsty publiczno$ci niczym zjawa — zwlaszcza Kate. Ludzie przysiegali, ze widzieli ja
w Nowym Orleanie, w Meksyku, w Nowym Jorku, w Hawanie, a nawet w Paryzu.
Powiadano, ze wyszta za maz (albo ponownie wyszta za maz), zmienita nazwisko i dalej
para sie swoim krwawym rzemiostem na potudniut®!l, Twierdzono, ze zaczela przebieraé
sie za mezczyzne i pracuje jako kowhoj 2. Paranoja siegneta nawet estetyki rodem
z gabinetu osobliwosci: w jednym z teatrow w Kansas przez jedno popotudnie
pokazywano jakas parg ludzi, ktorzy mieli by¢ Tata 1 Mamg Benderami. Wiasciciel teatru
inkasowal od widzow dwadziescia pie¢ centdéw za wejScie i1 zebrat catkiem ,,pokazng
sume”[*®. Ale Zzadnemu z tych nieszcze$nikow nie udowodniono nigdy, ze naprawde jest
ktorym$ z Benderow. Po ich zniknigciu tozsamo$¢ cztonkéw rodziny stata si¢ rownie
zmienna i podatna na ksztattowanie jak wiatr szalejacy nad prerig.

Nawet silne rami¢ prawa nie potrafito udowodni¢, kim byli Benderowie ani gdzie
si¢ podziali. Szesnascie lat po odkryciu grobow w Michigan aresztowano dwie kobiety
pod zarzutem, ze sa Mama Bender i Kate. Sciagnieto je do Kansas i postawiono przed
sadem podczas parodii procesu, w trakcie ktorego zaden ze $wiadkow nie potrafit
jednoznacznie powiedzie¢, czy sg prawdziwymi Benderami, czy nie. Opinia publiczna
byta silnie podzielona; kazdemu §wiadkowi, ktory rozpoznat je jako Mame Bender 1 Kate,
mozna byto przedstawi¢ drugiego, ktdry rownie zdecydowanie twierdzil, ze to nieprawda.
Bez pomocy fotografii trudno byto rozpozna¢ osoby po wielu latach cigzkiego zycia, gdy
uplyw czasu zmienit ich rysy. Nawet jeden z rzekomych bytych kochankéow Kate nie



potrafit powiedzie¢ na pewno, czy stojaca przed nim kobieta to Kate Bender, czy nie.
Wreszcie oskarzyciel doszedl do wniosku, Ze obie kobiety nie majg nic wspolnego
z Benderami i wypuscit je na wolnos¢.

JedZ na Zachod

Opinia publiczna byta w sprawie tych kobiet tak bardzo podzielona mi¢dzy innymi
dlatego, ze wielu mieszkancoéw Kansas zarliwie wierzyto w to, ze Benderowie zgingeli juz
w 1873 roku, gdy znaleziono ich podziurawiony kulami wéz. Nie mialo znaczenia, ze
przy tej okazji kazdy inaczej wyobrazat sobie okolicznosci ich $mierci. Cz¢$¢ ludzi po
prostu czuta gleboko, ze Benderowie nie naleza juz do $§wiata zywych. A jednocze$nie
wielu mezczyzn byto gotowych przypisa¢ sobie chwate wykonczenia Benderow.

W 1908 roku ,,New York Times” opublikowal ztozone na tozu $mierci wyznanie
cztowieka, ktory oswiadczyl, ze wraz zinnymi czlonkami samozwanczej ,.strazy
obywatelskiej” rozprawit si¢ z mordercza rodzing. W swojej opowiesci ten rzekomy
msciciel swobodnie czerpat zrdéznych motywow, nalezacych do estetyki mitologii
pogranicza:

Tej nocy bylo ciemno i balismy sie, Ze mogq nam uciec, ale sprzyjato nam szczescie.
Zobaczylismy, jak pedzq co sil przez prerig i zawolalismy do nich. Wyszedl wlasnie
ksiezyc, ale czesto przestanialy go cigzkie chmury. [...] Spielismy konie i ruszylismy na
ztamanie karku, a kule lecialy gesto z obu stronl*341,

Snuta wten sposob opowies¢ o krwawych Benderach stanowi kwintesencje
amerykanskiej historii, obficie zaprawionej amerykanskim gotykiem i groteska. Zaczyna
si¢ od obrazu kogo$, kto postanawia 0sigs¢ na dzikim pograniczu 1 konczy si¢ obrazem
kogo$, kto znika w promieniach zachodzacego stonca. To klasyczna opowies¢
0 samotnym jezdzcu, ktéry przybywa do miasteczka: o demonicznych przybyszach
znikad, ktérzy pojawiaja si¢ 1 morduja dobrych Amerykanow, ale ostatecznie dosigga ich
sprawiedliwo$¢, Sciganych przez calg preri¢ przez amerykanskich jezdzcéw wsrdd gradu
kul i w $wietle promieni upiornego ksiezyca.

To wyznanie na tozu $mierci najprawdopodobniej stanowi wytwor fantazji —
cho¢by dlatego, ze mnostwo podobnych ,,wyznan” krazyto w prasie przez wiele
dziesigcioleci po znikni¢ciu Benderow. Mimo to tatwo zrozumie¢, dlaczego tak wiele
0s0b byto gotowych przysiac, ze to oni zgladzili Benderow, niezaleznie od faktu, ze taki
wyczyn stanowilby wielki powod do stawy 1 pretekst do naprawdg dobrej opowiesci.
Zastanowmy si¢ chwile nad tym, jak bardzo przerazajacy musieli Benderowie wydawac
si¢ swoim sgsiadom osadnikom. Ta rodzina — ktora rzeczywiscie mogta by¢ rodzing, ale
nig by¢ nie musiata — stanowita odwrocenie wszystkiego, co mieszkancy pogranicza
pragneli uwazac za $wigtg prawde na wlasny temat. Benderowie tak niepokojaco pasowali
do swojego otoczenia, ze wrecz mozna by ich uzna¢ za wytwor ludzkiej wyobrazni, jakis$
produkt zbiorowej $wiadomosci pionieréw, gdyby nie zachowane fotografie ich sadu,
usianego otwartymi grobami.

Amerykanski Zachdéd, mimo uchwytnych probleméw, wigzacych sig
z zasiedlaniem nowych terenéw, byt bardzo mocno naznaczony pewna nieuchwytng



wizja, no c¢0z, idealizmu. Jak pisat historyk Frederick Jackson Turner (ktory sformutowat
cos$, co moglibySmy nazwac istotg pogranicza), to byta ,kraina idealéw, traktowanych
opacznie lub nie”: odkrywania, innowacyjnos$ci, demokracji oraz indywidualizmu. Juz
samo to, ze Zachdéd wydawat si¢ wspanialy 1 ogromny oraz (btedne) niezamieszkany,
oznaczato, ze ,,jego zasoby jawily si¢ jako nieograniczone, a spoteczenstwo mogto zywic
przekonanie, ze przez samg obecnos$¢ tych rozleglych, nowych przestrzeni, potrafi
odrzuci¢ wszystkie nekajace je nieszczescia” . Pomyslmy choéby o gloryfikujacym
jezyku, jakim postugujemy si¢, gdy moéwimy o wszystkim, co dotyczy pogranicza:
bezkresne niebo, nieztomny amerykanski duch, niesmiertelne hasto: ,,Ruszaj na Zachdd,
mtody cztowieku!”. To wszystko jest takie pickne, takie naiwne, tak idealistyczne, ze
mozna niemal ustysze¢ rozbrzmiewajaca w tle sekcje smyczkow: ,,0, pigkne bezkresne
nieba!”*%] (Te stowa, mniejsza o ich warto$¢, zostaty napisane zaledwie dwadzie$cia dwa
lata po tym, jak Benderowie znikngli z powierzchni ziemi).

| wlasnie w samym centrum tego pulsujacego optymizmu zjawili si¢ Benderowie,
dostownie podrzynajac gardta amerykanskim idealistom. Niszczyli amerykanskie
marzenie. Odbierali oszczednos$ci catego zycia 1 I§nigce od nowosci wozy ludziom, ktorzy
mieli nadzieje, ze posiada calg ziemie.

Niemniej, Benderowie sami byli dziedzicami tego marzenia, podobnie jak ich
wszystkie nieszczgsne ofiary. W koncu jesli zycie amerykanskiego Zachodu polegato na
tym, ze grupy niecierpliwych imigrantéw zajmowaty dziewicze ziemie i uprawiaty je dla
wlasnej korzysci, przejawiajac przy tym nieustraszong przedsigbiorczo$¢ — no coz,
doktadnie tak samo postgpowali Benderowie. Ruszyli na Zachod, aby uciec od swojej
ponurej przesztosci. Otworzyli nowy biznes. Osiggali zyski. A potem, gdy okolicznosci
zwrocity si¢ przeciwko nim, rozptyneli si¢ w rozlegltym krajobrazie, ktory z jednej strony
kryt obietnice, a z drugiej groze.

Takie przedstawienie sprawy gleboko urazitoby ludzi, ktorzy formowali grupy
,strazy obywatelskiej”, polujagce na Benderow. Oczywiscie bardzo wielu mezczyzn
pragneto przypisa¢ sobie zasluge polozenia ich trupem na rozleglej prerii podczas
szalonego konnego poscigu na zlamanie karku, w $wietle promieni ksiezyca
przebijajacych si¢ zza chmur.

,Mowig ci, cztowieku, to byla naprawde zta kobieta”

Jednak w tych opowiesciach o $Smierci Benderow nie chodzi jedynie o odzyskanie
amerykanskiego idealizmu. Chodzi w nich takze o zabicie Kate — najwazniejszego
Bendera, najgorszego Bendera. | w tych opowiesciach naprawde stycha¢, jak bardzo
chcieli jg schwyta¢. W wigkszosci z nich to ona jest tg sposréd Benderdw, ktora walczy
najzajadlej, cierpi najbardziej i umiera ostatnia. ,,Naprawdg, szkoda, jak ona potrafita
walczy¢” — opowiadat bohater wyznania z ,,New York Timesa”. ,,Walczyla jak tygrysica,
wszystkimi pazurami, az musieliSmy ja okielzna¢ niczym wierzgajagcego mustanga”.
W innej relacji Kate rzuca do Scigajacych ja mezczyzn: ,,Strzelajcie 1 niech was pieklo
pochtonie!”37],

Opisywana w tych historiach gwaltowna $mier¢ Kate stanowi cene, jaka
dziewczyna musi zaptaci¢ za to, ze byla najgorsza znich wszystkich. W oczach



mieszkancéw Cherryvale Mama 1 Tata Benderowie wydawali si¢ gruboskdérnymi
kryminalistami, ktorzy prawie nie méwili w ich jezyku, a John junior byt ograniczony na
umysle, ale Kate powinna by¢ inna. Byta mtoda, §liczna, uwodzicielska — na Boga!, ona
dobrze tanczyta. Jako jedyna z Benderéw mogta uchodzié¢ za osobe normalng. Bywata na
spotkaniach towarzyskich, rozdawata lekarstwa na bodl glowy, flirtowata z mezami,
pracowala jako kelnerka w hotelu. Podstepnie przekonujac sgsiadéw, ze ona takze jest
dobrg sgsiadka, zdradzita ich najbardziej. Dlatego w tych opowiesciach musi najmocniej
za to odpokutowac.

W trzeciej relacji o rzekomej $mierci Benderow, Mama, Tata i John junior zostali
zlinczowani, ale Kate bronita si¢ tak zaciekle, ze cztonkowie grupy poscigowej nie mogli
porzadnie zarzuci¢ jej petli na szyje. ,,Mowie ci, cztowieku, to byla naprawde zta
kobieta” — opowiadat jeden z rzekomych $wiadkow tej sceny. ,,Wrzeszczata i gryzla,
przeklinata, kopata [...] Kto$ wreszcie roztrzaskat jej czaszke dragiem, a inny wpakowat
jej w mozg kulke albo dwie %],

W czwartej relacji inna grupa samozwanczych straznikéw obywatelskich zapedzita
Benderéw na pole kukurydzy, niedaleko granicy dzielgcej Kansas i Oklahome. Tata
Bender i John junior zgingli szybko. Cztonkowie strazy usitowali ztapa¢ Mame Bender
zywcem, ale wyciagneta maty pistolet 1 musieli potozy¢ ja trupem na miejscu. Kate,
ostatnia, ktora si¢ jeszcze nie poddata, rzucita si¢ do ucieczki przez pole kukurydzy,
strzelajac nieustannie do cztowieka, ktory ja $cigat. Trafita go w noge; kulat, ale zdotat
jej odpowiedzie¢ ogniem 1 Kate wreszcie upadta na ziemig, ranna, ale zywa. Mezczyzna
przykustykal do niej, caly czas strzelajac. Wkrotce dotaczyl do niego drugi i obaj
naszpikowali jej cialo kulami. Podobnie jak w przypadku innych relacji, potrzeba byto
wiecej niz jednego mezczyzny, aby ja zabic.

Obecna w tych opowiesciach przemoc wobec Kate jest niepokojaca, niezaleznie od
tego, jak bardzo w realnym zyciu sktonna do przemocy byta sama Kate. Momentami te
opowiesci majg ztowrogo erotyczny posmak, jak cho¢by wtedy, gdy me¢zczyzni opisuja,
jak Kate si¢ miotata (,,niczym wierzgajacy mustang”), jak musieli ja powstrzymac,
skrepowac. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze mezczyzni, opowiadajacy te histori¢, odczuwajg
przyjemnos¢, snujgc swoje marzenia o tym, w jaki sposdéb mogliby usmierci¢ Kate: jak
przeciagaja jej Smier¢, sprawiaja, aby naprawdg ja bolato. To spolecznie usankcjonowana
okazja do oddawania si¢ fantazjom o przemocy wobec kobiet. Mezczyzna nigdy nie
moglby wten sposéb wypowiada¢ si¢ w dobrym towarzystwie — w,New York
Timesie”! — jesli kobieta, o ktoérg chodzi, nie zostalaby oficjalnie uznana za postaé
naprawde, naprawdg zlg. Kate oczywiscie zostala uznana za najgorszg z nich wszystkich.

Wten sposob Kate Bender, naznaczona przez przemoc rozgrywajaca si¢
W wyobrazni, rozplyneta si¢ w micie. Jednak znikngwszy w ten sposob, stata si¢
silniejsza, jej legenda rosta. Ozyta, powstajac z popioldw swojego prawdziwego zycia,
aby by¢ pigkniejsza 1 bardziej niebezpieczng niz kiedykolwiek wczesniej, pickng
podrzynaczka gardel — na zawsze stajac si¢ symbolem niebezpieczenstw, jakie czyhajg na
wedrowcow, ktorzy o§mielajg si¢ flirtowac z dziewczyng o rudych wlosach.



Rozdzial trzynasty
Producentki aniolkow z Nagyrév!“®

Pewnego razu, w czerwcu 1929 roku, w niewielkiej wegierskiej gazecie, ktora
nazywala si¢ ,,Szolnoki Ujsag”, czyli ,,Gazeta Szolnocka”, ukazal si¢ anonimowy list.
Jego autor twierdzil, ze co$ zlego dzieje si¢ w sgsiednim miasteczku Nagyrév — chodzi
0 morderstwo. A nawet o dwa dziesi¢ciolecia dokonywanych z rozmystem, powolnych,
powtarzajacych si¢ morderstw. ,,Wtadze nic nie robig w tej sprawie, a truciciele bez
przeszkod kontynuujg swoje dzieto” — czytamy w liscie. ,,To z mojej strony ostatnia
proba. Jesli i ona zawiedzie, to znaczy, Ze nie ma zadnej sprawiedliwosci”44%],

Policja szybko przybyla do Nagyrév, a takze kilku sgsiednich wsi i1 blyskawicznie
aresztowata dziesigtki podejrzanych osob. W niegdy$ sennym miasteczku zapanowat
chaos, sgsiedzi zaczeli oskarzaé siebie nawzajem o zabojstwo, a w tym czasie policjanci
rozkopywali kolejne groby na miejscowym cmentarzu, dopilnowawszy, aby mieszkancy
mieli dobry widok na rozktadajace si¢ ciata.

Dwa tygodnie po opublikowaniu anonimowego listu o historii z Nagyrév zaczeto
pisa¢ o tym na catych Wegrzech, a pod koniec lata takze za granicg. Czytelnicy przecierali
oczy ze zdumienia: podejrzanymi w tej sprawie byty niemal wytacznie kobiety powyzej
piecdziesigtego piagtego roku zycia. Czy to jaki$ rozgaleziony morderczy spisek? Jakis$
sabat wegierskich czarownic, kontynuujacych sredniowieczne praktyki? Ostateczny
dowdd, ze kobiety sg zle z natury? Nikt nie potrafit zrozumie¢, jak to si¢ stato, ze przez
kilka dekad w malym miasteczku mogto dochodzi¢ do powtarzajacych si¢ morderstw, jak
gdyby nigdy nic. Nikt nie potrafit zrozumie¢, w jaki sposob kobiety mogty tego dokonac.

W putapce

Zycie w Nagyrév byto ciezkie i brutalne. Jego mieszkancy, zgodnie ze stereotypem
matego miasteczka, czuli si¢ przytloczeni swiadomoscia, ze nie maja przed sobg zadne;j
szansy ucieczki, zyjac w miejscu ,,otoczonym, jak gdyby zelazng obrecza, przez wielkie
majatki ziemskie”**!, Mieszkancy Nagyrév nie widzieli przed soba perspektyw: mtodzi
nie mieli szans na kupno ziemi czy awans spoteczny.

Poczatek dwudziestego wieku przyniost w skali catego globu potezne zmiany
I konflikty, uymujac rzecz tagodnie, i te napigcia, zwigzane ze zmianami spotecznego
klimatu, nie ominely takze Nagyrév. Do miasteczka wracali megzczyzni z frontow
pierwsze] wojny S$wiatowe], poranieni, gniewni, cierpigcy na syndrom stresu
pourazowego. Kryzys w rolnictwie, nastepstwo Wielkiego Kryzysu, oznaczal, ze chlopi
nie znajdowali zbytu dla produkowanych przez siebie towaréw. Nagyrév miato niewiele
kontaktow ze §wiatem zewnetrznym, drogi byty kiepskie, nie zatrzymywatl si¢ tam zaden
pociag ani autobus. W miasteczku nie byto nawet lekarza. Migdzy rolnikami a skromng
warstwg klasy $redniej miasteczka rosty napiecia, a snobistyczne zachowanie
miejscowego pastora, nauczycieli iinnych przedstawicieli wladz stwarzaty klimat,
w ktérym ludzie ubodzy nie mieli poczucia, ze moga dzieli¢ si¢ swoimi obawami
i podejrzeniami z osobami stojagcymi wyzej w hierarchii spotecznej!42l,



Wtym §wiecie malzenstwo nie stanowilo zadnej drogi ucieczki. Wielu
miejscowych m¢zczyzn byto alkoholikami, ktorzy regularnie bili swoje zony. Mowiono
0 nich ,,brutale”™3. Mtodzi po §lubie czesto mieszkali razem z rodzicami, co rodzito
kolejne napigcia, a sztywne role genderowe oznaczaly, ze stosunki miedzy kobietami
a me¢zczyznami czgsto byty, delikatnie mowiac, trudne. Oczekiwano, ze Zony beda bez
protestu znosi¢ przemoc domowa; mezczyzni paranoicznie obawiali si¢, ze zony
zdradzaja ich ze stacjonujacymi w miasteczku zotnierzami, podczas gdy oni sami byli na
froncie. Zdarzaty si¢ rozwody, ale nie byty spotecznie akceptowane i wiele kobiet wolato
trwa¢ w malzenstwie, naznaczonym przemoca — czerpigc przy tym niewielka pocieche ze
skromnych zarobkéw swoich mezow — niz prébowac samodzielnie uktada¢ sobie
zyciel#44,

W tym zubozatym i odizolowanym $wiecie dzieci czesto postrzegano jako
obcigzenie: kolejng gebe do wykarmienia, niemowle, ktére wyrosnie na kobiet¢ rownie
beznadziejng jak jej matka. Wiesniaczki czesto uciekaly si¢ wigc do prymitywnych
I niebezpiecznych form antykoncepcji, takich jak facsiga, drewniana zatyczka, ktéra
miata byé umieszczana w szyjce macicy*#l. Inne prawdopodobnie probowaty domowych
metod aborcji, obejmujgcych nakluwanie macicy za pomocg szydetka, umieszczanie
W szyjce macicy trujacych zidt albo spedzaly ptody za pomoca gesiego piora. Jesli nie
pomogtly ani drewniane zatyczki, ani gesie pidra i dziecko przychodzito na $wiat, matka
mogta liczy¢ juz tylko na ostateczny, niezawodny $rodek: dzieciobdjstwo. Mozna tego
byto dokona¢ na wiele rownie okrutnych sposobdw: glodzenie, trucie, rzucenie na
pozarcie S$winiom, uduszenie poduszka, wykgpanie w goracej wodzie, a potem
wystawianie na chtdd, aby dziecko zachorowalo ona zapalenie ptuc¥®l. Ten rodzaj
przestepstw byt tak rozpowszechniony, ze rodzice podejrzani 0 zabicie swojego dziecka
mieli swiadomos¢, Ze nie narazajg si¢ na to, ze ktos na nich doniesie do wiadz.
Dzieciobgjstwo stanowito po prostu element brutalnego cyklu zycia.

W 2001 roku wegierski socjolog, Ferenc Moksony, zbadal sze$¢set wiejskich
spolecznosci na Wegrzech 1 przekonal si¢, ze odsetek samobojstw byl wyzszy
w wioskach, potozonych na uboczu, kierujacych si¢ tradycyjnymi zasadami*’l, Uczony
Béla Bodo posunat si¢ krok dalej, piszac: ,Im bardziej zmarginalizowana jest dana
spoteczno$é, a jej cztonkowie bardziej sfrustrowani przez swoje ubdstwo i poczucie
izolacji, tym wyzsze bedzie prawdopodobienstwo, ze zwrdcg si¢ w strone dewiacyjnych
zachowan” 14481,

To witasnie wydarzyto si¢ w Nagyrév.

,»Wystali mnie do grobu ci, ktorych kochatem najbardziej”

Przez dwadziescia lat kobiety z Nagyrév zabijaly me¢zczyzn z Nagyrév i nikt nie
powiedzial na ten temat ani stowa.

Trudno okresli¢, kiedy to wszystko si¢ zaczeto. Wydawato si¢ wrecz, jakby te
morderstwa wylonily si¢ w gotowe]j postaci z sielskiej aury spokojnej, wegierskiej wsi.
Wiemy, ze do jednego z pierwszych zabojstw doszto na poczatku drugiej dekady
dwudziestego wieku, gdy pewna kobieta, ktora nazywata si¢ Julianna Lipka,
przeprowadzita si¢ do domu, nalezacego do pary starszych, schorowanych i zamoznych



ludzi, aby si¢ nimi opiekowac. Starszy cztowiek zmart ze staro$ci, ale jego zona okazata
si¢ klotliwa zrzeda i miala odrazajacy zwyczaj plucia na podtoge. Nie o takiej pracy
myslata Julianna, kiedy si¢ u nich zatrudniata.

Kiedy poskarzyta si¢ ze swojego utrapienia grupie starszych kobiet, zdradzity jej
pewien sekret: jesli kupi lep na muchy i namoczy go w wodzie, warstwa trucizny wydzieli
si¢ na powierzchni. Moze wtedy zebra¢ trucizne¢ i doda¢ ja do jedzenia albo napoju.
Rezultat okaze si¢ $miertelny — a do tego nikt niczego nie wykryje. Julianna postuchata
rady i postapila, jak jej powiedziano. Najpierw zabila starszg kobiete, pdzniej otruta swoja
wlasna, nieznos$ng przyrodnig siostre, a potem jej irytujagcego meza. Kiedy przekonata sie,
jak fatwo mozna poprawic¢ sobie zycie za pomocg czegos tak banalnego jak lep na muchy,
trudno bylo ja powstrzymac.

Jedng z tych starszych kobiet byta Zsuzsanna Fazekas, miejscowa akuszerka, nikt
nie znat lepiej tajnikow zycia 1 $mierci niz ona. Potrafila skutecznie pomoc przy porodzie,
aby dziecko bezpiecznie przyszto na §wiat, poradzi¢ co$ na naciggniety migsien chtopa
I otru¢ czyjegos meza, a wszystko w ciggu jednego dnia pracy. Poniewaz w miasteczku
nie bylo lekarza, Zsuzsanna dysponowala sporg wladza 1 mieszkancy odnosili si¢
z naboznym podziwem zaréwno do jej tajemniczej wiedzy, jak i jej skandalicznych
postepkow. W kieszeni nosita fiolke z arszenikiem. Sama byla rozwiedziona. Palita
papierosy i pita w miejscowej gospodzie, w miejscu, do ktérego nigdy nie zajrzataby
wickszo$¢ kobiet. A do tego dobrze radzita sobie w swoim rzemios$le: w 1929 roku
mieszkalta w jednym z najtadniejszych domow w miasteczku.

Zsuzsanna bez wahania potrafita doradzi¢ swoim zrozpaczonym klientkom
w sprawie morderstwa i rozdawata trucizne jak gdyby to byl Srodek na bol glowy.
Czasami nawet sama popetniala morderstwo, jak cho¢by wtedy, gdy przyniosta jednej
Z kobiet lekarstwo na ,,uspokojenie” jej ktopotliwego meza, bylego jenca wojennego,
ktory nie potrafil poradzi¢ sobie z utrata wzroku podczas jednej z bitew. Obie kobiety
rozumiaty bez stow, ze lekarstwo jest zatrute i Zsuzsanna podata je mezowi klientki, ktora
W tym czasie stala obok. Kiedy indziej potozna proponowata inne sposoby zabijania.
Pewnego razu wyjasnita pewnej bardzo ubogiej kobiecie, jak doktadnie ma zaglodzi¢ na
Smier¢ swoje niechciane, §wiezo narodzone dziecko.

Inna starsza kobieta— Rozalia Takacs, masazystka — takze byta gleboko
zaangazowana w wiele morderstw. Swoja ,,karier¢” rozpoczeta w bardzo osobisty sposob,
otruwszy swojego meza, ,,potwora alkoholika”, za pomoca arszenikul**°l. Nastepnie swoja
wiedze przekazala pewnej mlodej matce, ktora pragneta zgtadzic¢ tescia, uciekajacego sie
do przemocy. Szeptata: ,,Nie musisz si¢ dreczy¢ z jego powodu. Przynios¢ staruchowi
co$, co go wykonczy 4%,

W ten sposob zaréwno idea morderstwa, jak isrodki niezbedne do
przeprowadzenia tego zamiaru rozprzestrzeniaty si¢ w Nagyrév niczym ztowroga mgta.
Zadna z tamtejszych kobiet nie zabijata w samotnosci. Udawala si¢ raczej do swoich
przyjaciotek, szukajac porady, a one zachecaty ja, wspieraly jej dziatania i dzielity si¢
wiedzg — oraz §rodkami — jakich potrzebowatla. Oceniono p6zniej, ze w Nagyrév dzialo
si¢ tak czterdziesci dwa razy: popetniono czterdziesci dwa morderstwa, dzieto trzydziestu
czterech osob. To byla idea siostrzenstwa, ktéra zeszta na manowce, oraz prawdziwa



woda na mtyn tych wszystkich, ktorzy sadzili, ze jesli jedna kobieta jest z natury zla, to
grupa kobiet stanowi zto zwielokrotnione.

Wzajemne powigzania miedzy tymi zbrodniami dobrze wida¢ na przyktadzie
sprawy Marii Kardos, jednej z barwniejszych postaci w miasteczku. Maria byta bogatsza
niz inne kobiety, ubierata si¢ lepiej 1 byta rozwiedziona dwukrotnie, rzecz do$¢ niezwykta
w Nagyrév. Po drugim rozwodzie miata kochanka — bytego burmistrza. W tym czasie jej
dorosty syn, chorowity dwudziestotrzylatek z poprzedniego matzenstwa, okazat si¢
bardziej klopotliwy niz mogla si¢ spodziewal. Maria czula si¢ uwig¢ziona przez
koniecznos$¢ opieki nad synem i wolata przeznaczy¢ swoja energi¢ na nowy romans. By¢
moze miata juz dosy¢ bycia matkg i uwazata, ze obowigzki zwigzane z macierzynstwem
skonczylty si¢ dla niej. Kupita wigc od Zsuzsanny arszenik i1 zaczeta go dodawac synowi
do jedzenia. Stan jego zdrowia pogorszyt si¢ szybko.

Tuz przed $miercig syna Maria kazata wynies¢ jego 16zko na zewnatrz, aby mogt
zazy¢ troche stonca. A kiedy tak lezat, wpatrujac si¢ w niebo, Méria przypomniata sobie
cos$, co zawsze tak lubita w swoim chtopcu: jego piekny glos.

,Pomyslalam, ze chciatabym jeszcze raz ustysze¢ jego glos” — opowiadata poznie;j
policjantom. ,,Powiedziatam wigc: «Zaspiewaj, moj maty. Zaspiewaj mi mojg ulubiong
piosenke». A on ja zaspiewat, swoim $licznym, czystym gtosem”[**Y. Smutno jej bylo na
mysl, Ze ma utracié¢ ten gtos — ale jego Smier¢ oznaczata dla niej wolnos¢, mogta ponownie
wyj$¢ za maz.

Na nieszczescie dla Marii byly burmistrz okazal si¢ niepoprawnym kobieciarzem
I wyjatkowo niech¢tnie reagowal na mysl o ponownym ozenku. W 1920 roku Maria
wreszcie namowila go, zeby ja poslubil, a miejscowe plotkarki opowiadaty, ze ,trzeba
byto go zawlec do urzedu jak bydlo na rzez 5?1, Malzenstwo nie przyniosto jednak Marii
romantycznych uniesien: jej nowy maz nadal pit i sypiat z innymi kobietami i wkrotce
oboje matzonkowie zaczeli zajmowac osobne sypialnie.

Tak si¢ akurat sktadato, ze Zsuzsanna takze nienawidzita bylego burmistrza
Z jakich§ wiasnych, blizej nieznanych powoddéw, cho¢ swoja nienawis¢ thumaczyta tym,
ze byl jej winien kilka workdw pszenicy. Totez gdy potozna zwiedziata si¢ o najnowszych
wydarzeniach w zyciu Marii, z wielkg ochotg ruszylta jej na pomoc. Dwie kobiety truty
bylego burmistrza powoli, przez miesigc, az wreszcie zmart w kwietniu 1922 roku.
Po6zniej w redakcyjnych komentarzach gazety wyobrazaty sobie upiorng wsciektos¢ ofiar
Z Nagyrév, takich jak ten nieszczesny drugi maz i chorowity syn, podkreslajac ich skrajne
oburzenie zdradg, jaka byly te morderstwa. ,,One mnie zabity, wystaly mnie do grobu, te,
ktore kochatem najbardziej”*®l. Ale kiedy to sie wszystko dzialo, morderstwa
przechodzity niezauwazone. Aby podzigkowaé Zsuzsannie, Maria dala jej pewng sume
pienigdzy, wystarczajaca na zakup matego cielaka.

Podobnie jak w przypadku wielu innych zabojstw w Nagyrév, motywy tych kobiet
wydawatly si¢ nie tylko matostkowe, ale takze psychopatycznie okrutne: dlug w postaci
kilku workéw pszenicy, chorowity syn stojacy na drodze do ponownego malzenstwa.
Jednak wtasnie takie powody kobiety podawaty sobie nawzajem jako motyw trucia: Pluta
na podtoge. Uskarzal sie na swojq slepote. Bylam zirytowana. Miatam wszystkiego dosc.
W rzeczywistosci te drobne niewygody reprezentowaly jedynie ich mroczne, glebsze



potrzeby.

To bylo pokolenie kobiet, ktére niczego nie dostaty od zycia i1 niczego nie mogty
si¢ spodziewal. Pokolenie kobiet, ktorym wojna zabrata me¢zow, apotem wrocili
poranieni, rozczarowani, brutalni, podejrzliwi, ze zniszczong psychika. Trucizna nie byta
rozwigzaniem idealnym, ale przynajmniej dawata jakas odmianeg. Cz¢$¢ z tych kobiet
mordowata pod wptywem rozpaczy, jak jedna z nich, ktora byta bita przez meza cigzkim
tancuchem. W sadzie oswiadczyla wyzywajaco: ,,Nie czuj¢ zadnej winy; moj maz byt
bardzo ztym cztowiekiem [...] Odkad nie zyje, mam spokd;j”4%4l,

Niektore z nich zabijaty, aby moéc zwigzaé si¢ z innym mezczyzng, jak kobieta,
ktora otruta swojego megza 1 poslubita jego najlepszego przyjaciela. Inne zabijaly
Z zemsty, jak chocby kobieta, ktora otruta tescia, molestujagcego ja seksualnie. Jeszcze
wiecej z nich uzywalo trucizny, aby zdoby¢ jakie$ dobra materialne, jak cho¢by kobieta,
ktora zamordowata matke, zeby szybko odziedziczy¢ po niej spadek.

Ich motywy byly rézne, ale metody podobne. Mysl, ze mozna poprawi¢ swoja
sytuacje w zyciu za pomoca trucizny, rozprzestrzeniala si¢ wsrdd kobiet z Nagyrév
niczym pozar. A to, ze trucicielki tak bardzo byly od siebie nawzajem uzaleznione,
czerpigc od siebie informacje 1 $rodki, stworzylo w miasteczku niebezpieczng sie
poczucia winy. Kazda z nich mogta $ciggna¢ katastrofe na swoje przyjacioiki, ale ta, ktora
zaczetaby mowic pierwsza, skazataby takze siebie sama.

Panika w miasteczku

Pod koniec lat dwudziestych wladze sgsiedniego miasta Szolnok zaczely
otrzymywa¢ anonimowe listy, w ktorych twierdzono, ze co$ strasznego dzieje si¢
w Nagyrév. Poczatkowo ignorowano te chaotyczne apele, z ktérych emanowata panika.
Zwazywszy na zawitg narracje, w ktorej padato wiele imion, nazwisk, oraz nieprzyjemny
charakter catej sprawy, mozna je byto tatwo zdezawuowac jako wiejskie plotki:

Tu jest wiele takich [...] ktore karmily innych trucizng. [...] Wujek Misi Beke [zostal
zabity przez] Roze Kiss, ktora [zabila] swojego meza i starq paniq Janos Pdpai
| probowata takze [zabicé] starego Sandora Szendi i panig Pista Valki, ale jej sie nie udato,
i nie wiadomo jeszcze jak wielu innych5°],

Ale kiedy ,,Szolnoki Ujsag” opublikowata w 1929 roku jeden z listow — ,,wladze
nie robig nic 1 truciciele bez przeszkod kontynuujg swoje dzieto” — panstwowa biurokracja
musiala zareagowac 1 od tego momentu wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko, zwlaszcza
gdy gazety ibrukowce wprawity wegierska opini¢ publiczng w stan gorgczkowego
oburzenial*®®l, Nagle zarowno prasa, jak i wtadze zaczely naciskaé na miejscowa policje,
aby wyjasnita sprawe, i to szybko.

| tak po dwudziestu latach spokojnych, niewykrytych przez nikogo morderstw,
w Nagyrév zapanowal chaos. Aresztowano podejrzanych ipoddano brutalnym
przestuchaniom w domu miejscowego dozorcy cmentarza. Kobiety wielokrotnie
wzywano nocg, a kiedy akurat nie zadawano kolejnych pytan, musialy sta¢ twarza do
Sciany 1nie odzywaé si¢ do siebie nawzajem. Juliann¢ Lipke, wtedy juz jedng
z najstarszych i najbardziej podupadtych na zdrowiu podejrzanych, postraszono chlosta.



Jesli policjantom nie udato si¢ wydoby¢ z kogo$ zeznania, uciekali si¢ do dziwacznych
metod zastraszania: jeden z policjantow ukryt sie¢ pod 16zkiem w pokoju, w ktérym
przetrzymywano dwie podejrzane, po czym nagle chwycit je za nogi; niemal umarty ze
strachu. Przerazone przesadne kobiety — z pewnoscig jakie$ nadprzyrodzone sity musiaty
mie¢ w tym udzial — natychmiast ztozyly zeznania.

Okazje¢ do kolejnych aktow zastraszania dawaly ekshumacje. Ofiary nalezato
zbada¢ na obecno$¢ trucizny, to prawda, ale policjanci starali si¢ dopilnowac, aby ciata
wydobywano z grobow w towarzystwie mozliwie wielu swiadkow. Nie probowali nawet
ukrywa¢ mdlacych rezultatéw swoich dziatan przed dzie¢mi— rowniez ,,widoku
potyskujacego na bragzowo” modzgu, pokrytego ,bragzowymi robakami o krotkich
skrzydtach, zywigcymi si¢ zwlokami”**],

W miescie zapanowala prawdziwa histeria i wszyscy zaczeli wskazywaé palcami
na sasiadow. Mieszkancy dystansowali si¢ zwlaszcza od oskarzonych, ktore wydawaty
si¢ najbardziej winne, ale nikt nie odczut tej wrogos$ci bardziej niz Zsuzsanna. Ze wzgledu
na jej powigzania ze szczegdlnie duza liczbg morderstw, akuszerka znalazta si¢ wsrod
pierwszych podejrzanych, ktére poddano przestuchaniom. Z pewno$cig musiata by¢
przerazona. Wiedziata doktadnie, jak wielu mieszkancow miasteczka moze jg oskarzy¢.

Policjanci zwolnili ja na jeden dzien za kaucja, spodziewajac si¢, ze pomoze im
znalez¢ innych trucicieli. Tymczasem przerazona Zsuzsanna snula si¢ po miasteczku,
proszac przyjaciot i bytych klientow o pieniadze, ktore mogltyby wystarczy¢ na wynajecie
prawnika, bo nawet dobrze prosperujgca potozna nie mogla sobie kupi¢ wybawienia
w Nagyrév. Chociaz btagata 1 ptakata, wystraszeni mieszkancy miasteczka odwracali si¢
od niej. Nikt nie chcial ryzykowaé, ze zostanie oskarzony o jakie$ zwigzki z Zsuzsanna,
niezaleznie od tego, jak wiele zrobita dla tych ludzi w przesztosci.

Podczas tej wedrowki polozna zaczeta coraz bardziej traci¢ panowanie nad sobg
| kiedy wreszcie dotarta do domu, zaklinata si¢ glosno, ze zemsSci si¢ na swoich
niewdzigcznych klientach. Przez calg noc nie zmruzyta oka, chodzac niespokojnie po
podworku. Poczula, ze znalazta si¢ w pulapce. Kiedy rankiem zobaczyta nadchodzacych
policjantéw, ktorzy szli ja aresztowal, wyciagnela ze swojej sukni fiolke z trucizng
I wypita do dna jej zawartos¢.

W niektorych opowiesciach o trucicielkach z Nagyrév Zsuzsanna wystepuje jako
0soba stojgca za wszystkimi morderstwami; obtgkana potozna, ktora uwaza, ze ma prawo
decydowac o tym, kto bedzie zyt, a kto zginie — dysponujaca wrecz jakas nadprzyrodzong
mocg. Pewien dziennikarz ,,New York Timesa”, depeszujacy z Budapesztu, dostrzegt
Wwniej ,posta¢, ktora moglaby zpowodzeniem sta¢ nad wrzagcym tyglem
w Szekspirowskim Makbecie albo pelni¢ obowigzki jakiej$ znachorki w Afryce”. Inny
nazwal jg ,,bezmyslnym, wschodnim bdstwem, nieustajgco przezuwajagcym co$§ swoimi
krwawymi zebami”[58],

Zsuzsanna rzeczywiscie odgrywata centralng role w zabdjstwach, ale miata w sobie
mniej z czarownicy, niz przypisywatly jej gazety. Bardziej byta kobieta interesu, postacia,
wokot ktorej toczyly sie¢ wydarzenia. Dostarczala trucizne kobietom, ktore chcialy kogo$
zabi¢. Sama przynosila trucizng, jesli kobiety byty szczegodlnie pelne wahan. Proponowata
morderstwo jako rozwigzanie sytuacji napig¢, nieszczg$cia, przemocy fizycznej



| seksualnej oraz niecierpliwosci, subtelnie legitymizujac proponowane dziatania
w umystach swoich sasiadek z miasteczka.

Nazywanie Zsuzsanny czarownicg odzwierciedlalo potrzebe znalezienia jednego
zrodta wszystkich morderstw, jednej przyczyny catego zta. To wydawalo si¢ tatwiejsze
niz uznanie morderstw z Nagyrév za to, czym byly w rzeczywisto$ci: przerazajacym
zjawiskiem zrodzonym — i podsycanym — przez problemy spoteczne. Te morderstwa byty
zbyt liczne i zbyt rozpowszechnione, aby mozna je bylo wszystkie przypisa¢ Zsuzsannie
czy jakiejkolwiek innej kobiecie. Zrédto tych zbrodni bylo réwnie niedostrzegalne
I wszechobecne jak sama trucizna. Sytuacja ekonomiczna, kultura i ludzkie nieszczgscie
splotly si¢ w Nagyrév w gesta sie¢, przyczyniajac si¢ do powstania atmosfery spoteczne;,
nacechowanej nie tyle szalenstwem jednej akuszerki, co cichej, wieloletniej kobiecej
rozpaczy.

Kiedy policjanci weszli do jej domu, Zsuzsanna skrecata si¢ z bolu na ziemi.
Probowali zmusic ja, aby potkneta mleko 1 zwymiotowata trucizne, ale mocno zaciskata
szczeki. Uswiadomiwszy sobie, ze tracg wtasnie kluczowego swiadka, policjanci zaczeli
gorgczkowo poszukiwac jakiego$ pojazdu, ktorym mozna by przewiez¢ Zsuzsanne do
najblizszego szpitala, znajdujacego si¢ w sgsiednim miescie, ale bardzo trudno byto
wydosta¢ sie z Nagyrév, asgsiedzi odmowili pomocy. Nie chcieli mie¢ wiecej nic
wspolnego z tg czarownicg. Kiedy wreszcie policja znalazta podwode, Zsuzsanna juz nie
zyla.

Wiejska zagadka

Prawnik Janos Kronberg, ktorego mianowano s¢dzig sledczym w tej sprawie, nie
cierpiat kobiet z Nagyrév od samego poczatku. Wydal wobec nich tak wiele nakazow
aresztowania, jak tylko mogt, 1 kazat je wszystkie przewiez¢ do sgsiedniego Szolnoka,
gdzie czekat juz na nie thum gapiow zadnych sensacji. Brukowiec ,,Kis Ujsag” odnotowat
smutny kontrast migdzy oskarzonymi — gldwnie ubogimi, starymi kobietami w czerni,
ktore opuszczaty wzrok 1 zastanialy twarze chusteczkg — a elegancko ubranym ttumem
zamoznych mieszczan, obrzucajacych je wyzwiskamill,

Proces stwarzal dla osob z klasy Sredniej 1 wyzszej ekscytujaca okazje do tego, aby
napawac si¢ swoim poczuciem wyzszosci. Juz wczesniej zywiono uprzedzenia do
wiesniakow 1 dziennikarze wykorzystywali ten fakt, nasaczajac swoje relacje wszelkimi
przesadami, jakie tylko przychodzily im do glowy. Nagléwki gazet podkreslaty
staro$wiecki, wrecz prymitywny charakter zbrodni: ,,Tam, gdzie przez pottorej dekady
nie bylo stycha¢ jednego gtosu sumienia: Odwiedzajcie Nagyrév, miasteczko $§mierci na
brzegu Cisy”, albo: ,,Za pomocg Sredniowiecznych metod dzieci zabijaty rodzicow, aby
zagarng¢ ich ziemig” 460,

W wiezieniu w Szolnok aresztowane wiesniaczki usitowaty przystosowac si¢ do
samotnosci, cel, w ktorych grasowaly szczury, oraz ciagglych przestuchan. Wigzienie
zupeltnie nie przypominato zycia w maltym miasteczku, do jakiego byty przyzwyczajone.
Zmuszono je do wypehiania testow, w ktérych uzywano koddéw kulturowych klasy
sredniej, aby ustali¢ ich mozliwosci intelektualne, poprzez zadawanie pytan dotyczacych
opodatkowania, $wigt narodowych 1 armii. Pewien psychiatra, ktory badatl podejrzane,



uznal, ze wszystkie popelione przez nie morderstwa mialy nierozerwalny zwigzek
z seksem: te kobiety albo byly ozigbte, albo rozwiazte, a ich rzekomo wypaczone popedy
seksualne ,,miaty [swoje] korzenie w wiejskiej tajemniczosci 1 nienormalnym stylu zycia,
ktory znieksztatcal psychike podsadnych i1 sprawiat, ze ich zachowania stawaty si¢
nieprzewidywalne 611,

Dwie z uwiezionych kobiet, pod wptywem upokorzenia i dezorientacji, popehity
samobdjstwo, przywiazujac swoje chustki do krat wieziennych okienek. Prasa odczytata
ten akt jako przyznanie si¢ do winy.

Nihilizm

Kobiety z Nagyrév nigdy nie sadzity, ze do czego$ takiego dojdzie.

Tak, zabijaly ludzi, ale wiele z nich nawet nie postrzegato swoich postepkdéw jako
morderstwa. Dla nich morderstwo oznaczato krew, walke i1 uzycie sity. One po prostu
sprowadzaty na innych wieczny sen. ,,Nie jesteSmy morderczyniami” — o$wiadczaty
w sadzie. ,,Nie zadzgaly$Smy 1 nie utopity$my naszych me¢zoéw. Oni po prostu umarli od
trucizny. To byta dla nich tatwa $mieré, a nie morderstwo %62,

By¢ moze te kobiety rozumiaty otrucie jako ,tatwa $mier¢,” poniewaz byly
znieczulone na samo umieranie. Wiedzialy, jak brutalne potrafi by¢ zycie. Widzialy
mezczyzn, ktorzy szli na wojng 1 wracali jako wraki, fizyczne i psychiczne; wiedzialy, co
znaczy brak zywno$ci; widziaty dzieci, ktore marty jak muchy, niezaleznie od tego, czy
si¢ je zabijalo, czy nie. (W latach trzydziestych niemal jedna trzecia wszystkich
chlopskich dzieci na Wegrzech umierala przed osiagnieciem wieku szkolnegol*®3l). By¢
moze te kobiety mowity sobie, ze po prostu przyspieszaja bezlitosny proces, ktory i tak
doprowadzitby do $mierci ich poranionych na wojnie m¢zoéw, wojowniczych krewnych
| wrzeszczace niemowleta.

Gazeta ,,Pesti Naplo” spekulowata na temat ,,dziwnej kombinacji przyczyn”, ktore
doprowadzity do takiej zazytosci ze $miercig i1 takiej gotowosci do tego, aby po nig siggac.
»lak, chodzilo o pienigdze; tak, chodzito o gléd ziemi oraz tak, to byla mitos¢
I nienawis¢” — pisano w redakcyjnym komentarzu. ,,Ale chodzito takze o kulturowy
nihilizm, o zycie jak zwierzeta, o prymitywna nature ich duszy”64,

Kulturowy nihilizm, na pewno. Ale zycie jak zwierzeta? Prymitywne dusze? Te
morderstwa zrodzily si¢ z bardzo ludzkich emocji — oczywiscie niewygodnych, nawet
odstreczajacych, jak rozpacz czy pozadanie, gniew albo irytacja, ale rownie ludzkich. Te
kobiety zabijaty, aby ulzy¢ sobie w rozpaczy i poprawié¢ troche swoj los. Czasami to
oznaczato jaki§ zysk (pienigdze, ziemi¢, nowego kochanka), kiedy indziej jedynie
uwolnienie si¢ od czego$ (meza, syna, rodzica). ,,Jesli ci m¢zczyzni byli brutalni — pisat
«New York Times» — te kobiety wydaja si¢ wyjatkowe, zwazywszy na sile¢ 1 wytrwatos¢
ich namietnosci. Przecigtny wiek kobiet osadzonych do tej pory wynosi ponad
piecdziesiat pigc lat, jednak pozadanie odgrywalo w ich zbrodniach nawet wigksza role
niz chciwo$¢”™®. Ta ostatnia uwaga rozmijata sie z prawda, ale dobrze wypadata
w druku.

To, ze kobiety z Nagyrév tak otwarcie — w tak ludzki sposob — pragnety czegos
wiece] niz to, co dawalo im Zycie, wydawato si¢ niewygodne dla bardziej zamoznych



obserwatorow, ktorzy méwili sobie, ze sg one po prostu anachroniczne. Innymi stowy,
kregi spoteczne, do ktérych sami nalezeli, potrafity odréznia¢ dobro od zta, ale to
przestanie na razie nie dotarto do Nagyrév. W rzeczywistosci klimat spoteczny, panujacy
w Nagyrév, bez watpienia stanowil produkt $wiata, ktory otaczat miasteczko — fakt, do
ktorego obrona wkrotce zaczeta si¢ odwotywaé. Ta okoliczno$¢ nie usprawiedliwiata
morderstw, ale jednocze$nie oznaczata, ze te kobiety nie byly zwierzetami.

Zalobny lament

Pod koniec roku, po przestuchaniu setek osob i rozkopaniu ponad pigcédziesieciu
grobow, ekshumowaniu czterdziestu cial, w ktorych znaleziono arszenik, wtadze uznaty,
7e s3 gotowe postawi¢ w stan oskarzenia trzydziesci cztery kobiety 1 jednego mezczyzne.
Na sali sgdowej ttoczyta si¢ zadna krwi publiczno$¢, pragngca na wtasne oczy zobaczy¢
tych dewiantow, 1 kiedy widzowie szczegolnie nie lubili ktorej§ z podsadnych, gwizdali,
wyli albo wrzeszczeli, domagajac si¢ surowych wyrokow.

W obliczu tej fali nienawisci w interesie kobiet z Nagyrév lezalo sprawianie
wrazenia 0sob prostych, pokornych, czystych i budzacych skojarzenia z babciami. Jedyna
nadzieja na utaskawienie w ich przypadku wigzala si¢ ze sprawianiem wrazenia, ze s3
dobrymi kobietami ze wsi, ktore albo sg niewinne, albo dziataty w samoobronie.

Jednak kolejne procesy rozbily siostrzany zwigzek trucicielek. Oskarzone kobiety
zeznawaly przeciwko sobie nawzajem; znajomi i krewni zmartych me¢zczyzn obcigzali
zeznaniami oskarzone kobiety; niektorzy mieszkancy miasteczka sktadali nawet
obcigzajace zeznania przeciw cztonkom wiasnej rodziny. Jesli ktoras z kobiet stojacych
przed sadem zabita meza, ktory stosowal wobec niej przemoc, Swiadkowie z Nagyrév
zwykle byli bardziej wyrozumiali, ale bardzo ostro zwracali si¢ przeciwko tym kobietom,
ktore postrzegali jako osoby majace jaka$ skaze charakteru.

Janos Kronberg uwazal, ze wszystkie oskarzone sg winne 1 pragnat, aby zawisty na
szubienicy. Jego argumentacja miata charakter btednego kota, ale byta skuteczna: jesli
byta jakas przyczyna morderstwa, wtedy popetniano morderstwo i tylko oskarzone mogty
tego dokona¢. Kiedy Kronberg nie dysponowat twardymi faktami, uciekat si¢ do
oczerniania charakteru tych kobiet. Ich zeznania nazywat ,bajkami”*%®l juwazat, ze
otrucie kogo$, poniewaz wymagato zrecznosci, dziatania w sekrecie i konsekwencji,
stanowito kwintesencje kobiecej zbrodniczosci.

Obrona nie miata zbyt wielu argumentéw, do ktérych moglaby sie odwotac.
Adwokaci probowali o wszystkie morderstwa obwinia¢ Zsuzsanneg, ktora idealnie
nadawata si¢ do roli kozta ofiarnego, poniewaz nie zyta. Dowodzili takze, ze zbrodnie
tych kobiet wynikaly z ubostwa 1 twierdzili, ze wegierskie wladze mogty zrobi¢ wigcej
dla poprawy poziomu zycia w Nagyrév. To akurat bez watpienia bylo prawda, ale
w niewielkim stopniu przyczynito si¢ do wykazania niewinnosci oskarzonych.

Okazalo sig¢, ze jedng z os6b wywotujacych najwicksza nienawis¢ na sali sgdowe;,
byta rozwodka Maria Kardos. Budzita ogromne wzburzenie widzow, poniewaz wydawata
si¢ dumna, pewna siebie i nie okazywata skruchy. W dodatku nastawita przeciw sobie
calg sale, gdy skrytykowala swojego zmartego syna i zmartego trzeciego me¢za. Poza tym
wlozyta kosztowng chustke na glowe, co irytowato zamozne mieszczanki z Szolnok, ktore



uwazaly, ze probuje wten sposdb wywyzsza¢ sie ponad swdj stan!*®’l. Podczas
policyjnych przestuchan przyznawala si¢ do popelionych przez siebie przestepstw,
opowiadajgc o nich bardzo szczegdtowo; najwyrazniej czula si¢ dumna ze swoich
poczynan. Teraz probowata obcigzy¢ mozliwie jak najwiekszg liczbe mieszkancow
miasteczka: , My, kobiety z Nagyrév, wszystkie wiedzialySmy, co robi Zsuzsanna
Fazekas. Bylysmy tak przyzwyczajone do jej uczynkéw, jak bytySmy przyzwyczajone do
widoku stad gesi wychodzacych kazdego ranka na taki [...] Zadna z kobiet, ktore zostaly
aresztowane z powodu przypadkéw otrucia, nie jest niewinna 468,

Starajac si¢ zmusi¢ Mari¢ do okazania jakiego$ zalu z powodu popetnionych
przestepstw, Kronberg ne¢kat ja opowiesciami o tym, jak niedoskonatg byla matka,
przypominajac jej, ze ptaki karmig swoje mtode, ze krowy liza swoje §wiezo narodzone
cielgta, ze pies rzuci si¢ do wody, aby ratowa¢ swoje szczenigta, nawet jesli miatby przy
tym zging¢. W koncu Maria si¢ zatamata. ,,Jezeli cztowiek czuje si¢ zrozpaczony, moze
zrobi¢ wiele rzeczy” — przyznata. Kiedy przestuchanie dobieglo konca, ktos
Z obserwatoréw rzucit glosno: ,,Sznur!”146%,

Ostatecznie ogloszono wyroki. Siedem kobiet skazano na kar¢ $mierci, w tym
Marie 1 masazystke Rozali¢ Takacs, ktora pomagata przy wielu morderstwach. Wigkszos¢
pozostalych podsadnych skazano na dozywocie albo ci¢zkie kary wigzienia; kilka kobiet
wyszto na wolnos$¢, poniewaz zabraklo dowodow, aby mozna byto je skazac.

Po ogloszeniu wyroku wie$niaczki zaczety zawodzi¢ wysokimi gltosami, ,,Jaj, Jaj,
Istenem, Istenem”*’%. To byt pogrzebowy lament, ,,Niestety, niestety, moj Boze” — a ich
zawodzenie wprawito w konsternacj¢ zamozna publicznos¢. Bylo zbyt nagie, zbyt
namacalne. Przyszli zobaczy¢ publiczne widowisko, ale nie chcieli mie¢ do czynienia
Z nieznos$ng intensywnoscig ludzkiej rozpaczy. Zwlaszcza z rozpacza tych wiesniaczek.

Wkrotce sprawg zajal si¢ jednak Sad Najwyzszy 1 zredukowat wiele wyrokdw, co
wprawito w zaktopotanie miejscowe wtadze. Sad znalazt nieprawidlowosci w sposobie,
w jaki skazano te kobiety, i uznat, ze wigkszo$¢ wyrokéw jest zbyt wysoka. Ostatecznie
w przypadku trzech z siedmiu kobiet, w tym Rozalii Takacs, uchylono wyrok, ktory
skazywal je na kare $mierci. Maria Kardos nie otrzymata takiej taski; sad ponownie zbadat
jej sprawe 1doszedl do wniosku, ze ze wzgledu na okrucienstwo swoich zbrodni,
popetionych z premedytacja, zastuzyla na $Smie¢. Zawista na szubienicy rankiem
trzynastego stycznia 1931 roku.

,» L e kobiety staly si¢ zrodtem wielkiego rozczarowania™ — pisata gazeta ,,Szolnoki
Ujsag” podczas trwania procesow. ,.Zamiast czarownic, demondw i sprytnych
morderczyn widzimy na tawie oskarzonych jedynie tagodne, ubogie, stare 1 zatamane
kobiety. [...] Zycie przyniosto im niewiele radoéci. Nie zashuzyly jednak na nic
lepszego™ 471,



Rozdzial czternasty

Krélowa trucicieli*’?

Marie-Madeleine, markiza de Brinvilliers

Trucizna: odwieczna bron kobiet. Dobrze wpisuje si¢ w domowe okolicznosci. Jest
subtelna, sekretna, czysta. Trucizna nie pozostawia krwawych plam na podtodze ani dziur
w $cianach. Dodanie kilku kropel bezbarwnego ptynu do zupy albo wina to najprostsza
rzecz na §$wiecie. A kto, historycznie rzecz biorgc, przebywa w domu, gotuje zupe i podaje
wino? Wiadomo, kobiety.

W Paryzu drugiej potowy siedemnastego wieku nie sposoéb byto uwolni¢ si¢ od
mysli o truciznie ani od lgku przed trucizng, a co za tym idzie, przed kobietami: wrozkami,
ktore miaty tajemnicze zwigzki z arszenikiem, amuletami iaborcjami oraz przed
bogatymi mtodymi zonami, ktore je odwiedzaly. Na dworze Krola Stonce ten paranoiczny
legk byl tak ogromny, ze kazdy, kogo rozbolat brzuch, wpadal w panike, $wigcie
przekonany, ze kto$, gdzie$ usituje go zgladzi¢. Postgpy w farmakologii, w potaczeniu
Z bardzo zywymi obawami przed dziataniem czarnej magii, rodzity idealng atmosfere dla
polowania na czarownice, znanego dzisiaj jako ,afera trucicielska” (L affaire des
poisons). A wiele sposrod oskarzonych stanowity kobiety.

,wJak to mozliwe [...] ze te, ktore sg tak czule na nieszczgscia innych [...] moga
popetnia¢ tak wielkg zbrodnig?” — pisal pewien zdumiony komentator, zaszokowany
liczbg trucicielek, ktore thumnie zaludnialy miejskie wiezienia. ,,To potwory. I nie nalezy
przypuszczac, ze sg one takie same jak inne, juz predzej nalezatoby je przyrownac do
najbardziej niegodziwych z mezczyzn 47,

Zpewnoscia mozna bylo wjakiS osobliwy sposob czerpa¢ pocieche
Z przypuszczen, ze te trucicielki bardziej przypominaja mezczyzn niz dziewczgta, ale
takie postawienie sprawy po prostu mijato si¢ z prawda. Tymi ,potworami” byly
francuskie arystokratki: kobiety, ktore spedzaty wiele godzin, czekajac, az fryzjerki utoza
im wlosy; chodzily na tafice; pily mrozony szampan, ulubiony nap¢j krolal*’. A cala ta
nieszczesna afera zostata zapoczatkowana przez pewng $miatg, buntowniczo nastawiona,
filigranowg markize, ktora miata na imi¢ Marie-Madeleine.

La Brinvilliers

Marie-Madeleine d’ Aubray urodzita si¢ w 1630 roku jako corka radcy parlamentu,
co stanowilo posad¢ dajaca zarazem rozleglte wpltywy, jak i godziwe dochody. Miata
dwoch mtodszych braci oraz siostre, ktora prawdopodobnie nie byta réwnie atrakcyjna
jak ona, skoro skonczyta w zakonie. A Marie — no c6z, Marie byla po prostu jedng z tych
slicznych, odwaznych dziewczat, pelnych zyciowej energii. Dumna, wrazliwa, obdarzona
zywym temperamentem. Miata wielkie biekitne oczy i1 kasztanowe wtosy oraz przyjemna
dla oka figure: byta ,,niewysoka, ale wyjatkowo zgrabnie uksztattowana”*®l. A do tego
Marie byla inteligentna. Pewien historyk, ktory przeanalizowat jej listy, donosit pdzniej,
ze jej ortografia byla bez zarzutu, ,rzecz do$¢ rzadka w przypadku dam jej epoki”,



a charakter pisma ,,godny uwagi — $miaty, zdecydowany, jak u mezczyzny 78],

Marie jednak wyrozniata si¢ nie tylko charakterem pisma, ktére wskazywato na
wczesnie rozbudzone talenty. Wiele lat pdzniej o$wiadczyla rdéwniez, ze stracita
dziewictwo w wieku lat siedmiu ze swoim piecioletnim bratem — twierdzenie, ktoremu
nastepnie zaprzeczata. Jednak kiedy ta pogloska dotarta do paryskich amatoréw plotek,
przyczynila si¢ jedynie do wzmocnienia aury zakazanego erotyzmu, jaka przez wigkszg
cze$¢ zycia otaczata Marie.

Jako mloda kobieta Marie weszla w niebywale libertynskie kregi paryskiej elity,
skupione wokét amoralnego dworu Ludwika XIV. To byt oszatamiajacy swiat, ktory
cechowal sie¢ ,,skrajng bezwzgledno$cig i kompletnym brakiem zmystu moralnego”*'],
Zaludniony przez znudzonych, podstgpnych arystokratow, ktorzy z upodobaniem
oddawali si¢ hazardowi, grajac przez wiele dni 1 nocy z rzedu, rozsiewali ztosliwe plotki
na temat swoich rywali, angazowali si¢ w publiczne romanse i pochtaniali kieliszek za
kieliszkiem mrozonego szampana oraz nieustannie knuli intrygi, aby doprowadzi¢ do
upadku swoich wrogow.

Mimo zepsucia, przebiegajacego przez dwor niczym pulsujgca arteria, w paryskim
dobrym towarzystwie panowalo niewzruszone przekonanie, ze przynalezno$¢ do
arystokracji oznacza, ze jest si¢ kim$ lepszym niz inni ludzie. Arystokraci uwazali, ze
skoro majg wtadze 1 bogactwo, to znaczy, ze sg tez po prostu dobrzy — ze bycie szlachetnie
urodzonym nadaje pewnego wyjatkowego charakteru ich osobom. Kilkadziesigt lat
pOzniej obronca Marie dowodzit, ze najprawdopodobniej nie mogta si¢ dopusci¢ zadnych
zbrodni z racji swoich ,,wyzszych zalet, urodzenia i fortuny”. Arystokrata, owszem, mogh
by¢ troche zepsuty, troche rozpuszczony — te nieprzespane noce!, kochankowie!, za duzo
gier hazardowych! — ale arystokraci nie robili niczego, co bytoby w dostownym sensie
przestepstwem. To bylo po prostu nie do pomyslenial*’el,

W wieku lat dwudziestu jeden Marie weszta nieco glebiej w Kregi lepszego
towarzystwa, gdy pos$lubita zamoznego Antoine’a Gobelina. Rodzina me¢za zawdzigczata
swoja fortung produkcji barwnikéw. Dochody Gobelina w potaczeniu z posagiem Marie
oznaczaly, ze jako zamozna para malzenska, o do$¢ wysokiej pozycji spotecznej, mogli
wies¢ beztroskie zycie w Paryzu. A nawet lepiej. Posiadlo§¢ Gobelina, zwana Brunvillier,
zostala ostatecznie podniesiona do statusu ,,markizatu”, co wraz z niewielkg zmiang
pisowni przyniosto Marie tytut markizy de Brinvilliers, albo ,,Tej Brinvilliers”, jesli pisato
si¢ o niej w plotkarskim liscie.

Czy byli zakochani? Czy w tamtych czasach w ogodle kto$ kochal swojego
matzonka? Pod koniec zycia Marie pisata z gtebokim uczuciem o Gobelinie, ale wkrotce
po $lubie oboje otwarcie zaczeli romansowac z innymi. Zachowanie skandaliczne, tak, ale
wecale nie takie niezwykte: prawde mowigc mtoda, atrakcyjna, zamozna i zamezna kobieta
powinna byla, zgodnie z obyczajem, mie¢ kochankéw. W siedemnastowiecznej Francji
posiadanie kochanka nie skazywalo nikogo na ostracyzm. Raczej zaczynano o tobie
moéwic. Poza tym Gobelin okazat si¢ cztowiekiem stabym 1 najwyrazniej nie dbat o to, co
robi Marie, jesli tylko nie przeszkadzala mu w jego wlasnych, bezbarwnych amorach.
Marie dla odmiany ,,cechowala si¢ niezwykle zywym, bujnym usposobieniem”™"® i dos¢
szybko zakochata si¢ w kims§, kto potrafit znacznie lepiej zadbac o jej potrzeby niz maz.



Na nieszczescie wybrala jednego z tych mezczyzn, ktorych powinna byta unikad.
Jej kochanek, zabojczo przystojny oficer armii, Godin de Sainte-Croix, mial reputacje
kobieciarza, z pewna zdecydowanie mroczng skaza charakteru, ado tego byt
btyskotliwym tajdakiem, ktory potrafit elokwentnie rozprawia¢ na kazdy temat, od
teologii po chemiel*®l, W zyciu Marie odegrat role ,,demona, ktory $ciagnat na nig burze
i zagrozil bezpieczenstwu jej rodziny” 8. Ale Marie zawsze uwielbiala burze. Wkrotce
oboje stali si¢ przedmiotem rozkosznie skandalicznych plotek w calym miescie.

Podczas gdy jej maz pracowicie krzatat si¢ wokol swoich romansow, nie dbajac
wiele o to, co Marie robi z Sainte-Croiksem, jej potgzny ojciec i dwaj bracia nie byli juz
tak wyrozumiali. Widzieli, jak otwarcie Marie przechwala si¢ swoim romansem i czuli
si¢ tym gleboko upokorzeni. Inni arystokraci moze i chichotali z upodobaniem,
opowiadajac sobie o erotycznych wyczynach Marie, ale m¢zczyznom z jej rodziny te
zachowania nie wydawaty si¢ ani ekscytujace, ani zabawne niczym kolejny, paryski zart.
Staty si¢ Zrédtem bolesnego poczucia hanby.

W tamtych czasach we Francji, jesli miato si¢ odpowiednig pozycje 1 kto§ okrywat
twoja rodzing wstydem, wystarczyto po prostu wystapi¢ o podpisany przez krola nakaz
aresztowania, znany jako lettre de cachet. | tak pewnego popotudnia, gdy zakochana para
przejezdzata przez Paryz w swoim kosztownym powozie, zostata zatrzymana przez straz,
wymachujacg lettre de cachet, wystawionym na prosbe¢ ojca Marie, po czym Sainte-Croix
zostal niezwtocznie odestany do Bastylii.

Mozna sobie wyobrazi¢ wsciektos¢, jaka ogarngta Marie, gdy jej kochanek zostat
w ten sposoéb publicznie wyrwany z jej obje¢. W drodze do domu ,,miotata si¢ w Slepej
furii dzikiego zwierzecia”*%l, Dla Marie to byta chwila, od ktorej wszystko sie zaczelo.
P&Zniej oswiadczyta lodowato, ze ,,nie powinno si¢ nikogo wyprowadza¢ z rownowagi,
gdyby Sainte-Croix nie zostal umieszczony w Bastylii, by¢é moze nic by si¢ nie
wydarzyto 48,

Dobrzy ludzie

Niewykluczone, ze wlasnie w wigzieniu, gdzie spedzit sze$¢ tygodni, Sainte-Croix
poznal innego wig¢znia, tajemniczego Wtocha, znawce trucizn, ktory nazywat si¢ Egidio
Exili. Paryska histeria na punkcie trucicielstwa jeszcze si¢ nie rozszalata i nadal
pokutowato przekonanie, ze postugiwanie si¢ takimi specyfikami stanowi domeng
podstepnych Wtochow. (Francuski pamflet z tego okresu powiadal, ze we Wioszech
trucizna to ,,najbardzi