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Najtrudniej jest zacza¢ te opowies¢. Nie zaczne chyba od pijackich wynurzen.
Tylko inaczej jak zabrac sie do trudnych zwierzen? Chaos mysli, nattok wspomnien,
watpliwosci. Kogo zainteresuje moje pisanie? Kto zastanowi sie i zapyta o moje
nieumysine niedopowiedzenia, rozmyslne przemilczenia, czy tez z racji zaistniatych

faktow, zafatszowany obraz rzeczy?

Francuzi, nawet ci najmilsi, zrozumie¢ potrafig niewiele. Majg swoje problemy i
jeszcze raz problemy, a i poczucia wyzszosci im nie brak. Jezeli chodzi o tych ze
Wschodu, chwycitaby moze tylko jaka$ sensacja. A sensacja tu gdzie? To zycie,

zresztg zwykte - moje.

Tutejszych Polakéw nie obchodzi nic i nikt. To juz wiem. Bolato, przesztam nad
tym do porzadku, a raczej skapitulowatam. Gdybym zechciata opowiedzie¢ ich

historie i przezycia, miatabym szanse. Inaczej, nie.

Michat - przedwczoraj skonczyt dziewieC lat. Kiedy przyjechat do Franciji,
uczciwiej powiedzie¢ - zostat przywieziony, miat ich pie¢. Gdyby on sam umiat
opowiedzie¢, co mu sie przytrafito, jak niespodziewanie wyrwali go stamtad, z kraju,
w ktéorym sie urodzit i w ktérym przezyt cate swoje piecioletnie zycie i ku jego
kompletnej dezorientacji stanowczo oswiadczyli, ze odtad zy¢ bedzie tu, we Franciji i

to jest dobrze, bo blizej... blizej niz Kanada, USA, ba, niz Australia...
Do czego blizej?

... do rudej Ani z podwodrka, do gitary podtozonej pod choinke, do cieptego
mleka od krowy na mazurskiej wsi i tego matego szczupaczka, ktérego razem z

wujkiem Wiodziem ztowili w jeziorze i jak Babcia zsiusiata sie na wodnym rowerze...

| w tym wszystkim on - piecioletni malec, wyrwany gwattownie Babci przed

korncem dwutygodniowych wczaséw, aby rozpoczaé to swoje wielkie NOWE ZYCIE.

Wstat raniutko, jak prosili, o szostej. Ulegle przymierzat wszystkie proponowane
bagaze: torba ortalionowa plus torebka Mamy (nowa i skérzana, bo prawdziwa skora
to na Zachodzie walor), teczka z papierami plus radio, radio plus Spiwor, moze
jeszcze neseser? A tak, oczywiscie, zostat pouczony, ze ma wygladac, jak gdyby nie

miat przy sobie nic.



Samolot 8.45. Okecie. Wyszedt przed klatke o siodmej. Sgsiadka pyta:
- A dokad to tak wczesnie, Michatku?
- Do Francji, prosze pani, do Franciji.

Gdzie tam, pomyslata sgsiadka. To niemozliwe, wmawiali sobie zegnajacy. Czy
mozliwe? Ich Magda - 32 lata; osmioletni staz pracy w umitowanym zawodzie i oni
wszyscy przeciez tutaj - rodzice zdecydowanie juz nie mtodzi, dwaj bracia, grono
sprawdzonych przyjaciot. Gdzie ciggnie tego dzieciaka? | jeszcze ta cigza, przeciez

to juz osiem miesiecy... Zawsze byta wariatkg, ale zeby brawurowac¢ az tak?!

| zostawia wszystko. Jak to? Zostawia przeciez wszystko! Juz jedenascie lat jak
sq matzenstwem. A ona zawsze tak bardzo chciata mie¢ dom. | co z tego, ze

wynajmowali mieszkanie? Tysigce mtodych matzenstw tak zyje i sie nie wygtupia...

Ponad dziesiec€ lat jak udawata dom - zbierata rzeczy. Czego tam nie byto? Te
dziesigtki zmudnie gromadzonych ksigzek, nowoczesny regat specjalnie kupiony dla
Michatka, zabawki i jeszcze raz zabawki, wydawnictwa dla dzieci - wszystkie
dostepne nowosci. To po co w takim razie kupowali je na wyrost? A jeszcze
prawdziwa Kkolekcja najrézniejszych gier dydaktycznych, drobnych pomocy

szkolnych. Zebrato sie jednak tego wszystkiego troche. Tak zwany zyciowy dorobek.
Co wyliczac?

. Automatyczng pralke zapobiegliwie kupiong jeszcze przed urodzeniem
Michasia, supernowoczesng trzygwiazdkowg lodéwke z wielkim trudem poprzez
tancuchowo uruchomione znajomosci zakupiong na poczatku 81 roku. Gdzie wiec
sens tego catego zawracania gtowy na kilka miesiecy przed planowanym tak
desperacko wyjazdem? Jak gdyby do "rozdania" nie wystarczyto stare, wystuzone,
pamietajgce jeszcze kawalerskie czasy Andrzeja wierne, niezniszczalne "Igloo". Co
jeszcze? Jakis odkurzacz, froterka i oczywiscie genialny enerdowski minirobot, ktory

kroit, siekat i zamiatat, zresztg tez kupiony spod lady...

| po co, po co uzupetniac te liste? Liste od kilkunastu lat gromadzonych rzeczy,

ktére teraz tak po prostu, tak beznadziejnie zostawia...



A jak to byto, jak rozptakata sie Babcia?

Przyszta na ulice Grenady, gdzie przez pie¢ lat az do wyjazdu jej corka i zie¢
wynajmowali mieszkanie, a tu znajome dziewczynki, mate sasiadki z podwodrka
biegajq jak zwykle, tyle ze w sukienkach szytych przez nig na miare. Bo Babcia byta
krawcowg i pamieta, jak nietatwo szyto sie dla corki, jak Magda wykidcata sie z nig o
kazdg zaszewke. Wszystko musiato by¢ dopasowane "na blache", bo corka poszta w
Slady mamy i te sto w biuscie i siedemdziesiat centymetréow w talii nie tak ftatwo

dawato sie zatuszowad.

... Ta garsonka z zielonym karczkiem... rozowa kraciasta bluzka, a Babcia tak
nie lubita szy¢ koszulowych bluzek... ta sukienka "super", ktéra wedtug niej nadawata
sie tylko jako wdzianko do spodni. Kupowaty ten materiat obie, jednak wziety za
mato, zaledwie metr dwadziescia i wyszto straszne mini, ale Magda twierdzita, ze o
to wtasnie chodzi i opowiadata przeciez, jak krecac w niej tylkiem, bywata

szczesliwa...

Oblegty Babcie dzieciaki, demonstrowaty jej zdobyte zabawki i ciuchy. Pytaty o

Michatka, kiedy nareszcie wréci. A Babcia ptakata.

. Drobne meble, materace, podarte listy, zdjecia i wrecz prawdziwy stos
ksigzek. Smietnik. Zwyczajny $mietnik na Woli. Pytali ja, czy to nie tyfus.

Zaprzeczata.

Tak, byta silna. Przy wyjezdzie asystowata do konca. Co innego Dziadek. W ten
przedwyjazdowy wieczoér byt na Grenady i on. Niby grat dobrze i udawat, ze wszystko
jest jak zwykle. Moze tylko mniej zrzedzit i krytykowat, nic tez nie jadt i nie pit. A
zresztg, czy pito sie wtedy i jadto, nawet juz nie pamietam. Buzi byto z daleka, jak do

kolezanek w klubie emeryta. | Ze na Okecie jutro nie przyjedzie, bo... bo nie!
A wiec jesli juz wyjezdzag, to trzeba sie spakowac.

Spakowac sie... | znéw chciatoby sie uzy¢ przy tym stowie duzej litery albo

wykrzyknikow. Bo jak sie spakowac¢ na cate, na cate Nowe Zycie?

Zaledwie dwie walizki do dwudziestu kilogramow kazda.



...Dziecko - pielegnowanie i wychowanie - Beniamin Spock, Dobra kuchnia -
praca zbiorowa, Sztuka kochania - Michalina Wistocka, Sto bajek - Jan Brzechwa,
maty pluszowy lewek - ostatni prezent kupiony przez Babcie Michasiowi na
wczasach, kilka cigzowych sukienek. Ta najnowsza ré6zowa kupiona w przeddzien
wyjazdu w butiku za bajonskie pienigdze to istne cacko, sama stodycz: koroneczki,

zaktadeczki. Nie kwestionowany styl zachodni. Podkreslenie konieczne.

| voila, niech nas tam zobaczg. Oto jak dobrze jesteSmy przygotowani do

podboju $wiata.

- Tylko po co ten jasiek, nozyczki? Po co zabierasz nawet widelce i noze?!
Magda, moj Boze, moze w takim razie trzeba, zebys$ i kilka konserw zabrata? |
Spiwor? | korkociag? No dobrze, nie krzycz. Wiem, ze pamigtka. Ale, czy i TAM sg
takie ktopoty? Zresztg sama zobacz, co sie z tobg dzieje. Zwykle tak dobrze
zorganizowana, teraz nawet tych dwodch gtupich walizek nie potrafisz upchngc,
zapakowaé. A poza tym wez jeszcze moj duzy wetniany szal, jest bardzo ciepty, na
pewno ci sie przyda. Nie, to wariactwo, szalenstwo! | gdzie ciggniesz tego biednego

dzieciaka?!
- Nie trzes sie, Babciu. Bedzie dobrze, zobaczysz.

| ostatecznie lepiej, ze lecimy "Lotem". Wtorek czy czwartek, co za réznica?
Chociaz przyznam uczciwie, ze na poczatku marzyt mi sie jednak po cichu lot z
francuskag linig lotnicza. Miata to by¢é moja pierwsza "wielkoswiatowa" powietrzna

przygoda. Tylko te trzy wizyty w biurze "Air France" na Kruczej:

- Nie ma mowy! Powtarzam pani raz jeszcze i przeciez méwie po polsku,
zabieramy wprawdzie na pokfad kobiety ciezarne, ale tylko, podkreslam, tylko do
0smego miesigca cigzy. Czy nie wyrazam sie dos¢ jasno? Nie poleci pani, nie ma
zadnej dyskusji. A to sie uparta. Nie styszata pani o powietrznych prézniach, o szoku
wysokosciowym? Natomiast nikt inny, tylko ja ryzykuje posadag gdyby, pani wie, o

czym mysle, gdyby to sie stato.



Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze rozmawiam z Francuzem, a przeciez
powinnam zwrdci¢ uwage, ze ryzykowat posada, a nie jak to sie méwi po polsku -

gtowa.

- A zaswiadczenie, ktére pani przedstawia, ze niby lekarz nie widzi
przeciwwskazan do podrézy samolotem (nie domyslasz sie nawet, méj biedny, jak
zatatwia sie tu u nas takie papierki - raz jeszcze buzi dla doktora J.M.), wystawione
jest na 36 tygodni cigzy. A nam, to jest francuska linia, prosze pani, francuska, w

dziewigtym nie wolno! Nie, nic nam nie wiadomo o miesigcach ksiezycowych.
A wiec dobrze, lecimy "Lotem".

Czwartek. Okecie. Godzina 7.30. Mama, obaj bracia, mtodszy Adam jak zwykle
z dziewczyna, kolega z coreczka i torbg cukierkéw dla Michatka na droge. Juz ja sie
domyslam, z jakim trudem je zdobyt. Pewnie, ze oni wszyscy z nami tam byli. Ale ja,

oszotomiona, zaaferowana podrozg jakbym ich nie widziata.
Pogardliwe spojrzenie celniczki:
- Noo, panig to juz musi ktos specjalnie obstuzyc.

Jestem gruba, wiec nie podniose. Przesuwam nogg moje dwie nieszczesne
walizki. Poptakuje Michatek zbyt kurczowo sciskany za reke. Ani ja, ani tym bardziej
on, nie zdajemy sobie sprawy, jak jesteSmy Smieszni czy raczej zatosni, obwieszeni

tym catym wyjazdowym dobytkiem.

Co wywozimy - bursztyny, krysztaty, kawior, suszone grzyby, moze platery?...
Trafione. Platery akurat mam. Sztuéce po trzy na gtowe. Jade do meza, ktory jest na

ubogim, "kawalerskim" gospodarstwie. Alez tak, jak najbardziej - na wakacje.

| czemu uczepit sie pan tych papierkbw? To w koncu za duzo mam tych
dolaréw, czy za mato? Skad az dwa zaswiadczenia? Wzietam wszystko, zeby nie
byto problemu. Pierwsze, oficjalne zaswiadczenie z PeKaO na 400 dolaréw
pozyczonych na lipe od ludzi, aby byt papier jako podstawa do wniosku o paszport. A
drugie, ktore pan tu widzi, tez oficjalne, tyle ze na okazalszg sume, bo sie juz
odkutam. Sprzedatam malucha, rocznik 79. Widziat pan kiedy$ ciezarng babe
targujacg sie o samochdd na warszawskiej gietdzie? Tak, maz byt juz tam, a ja

6



czekatam tylko na sygnat - sprzedawaj, co mozesz i przyjezdzaj. Panie, to paranoja.
Ten ledwo zipigcy, wyeksploatowany do maksimum dwulatek poszedt prosto z
marszu za okragta sumke tak przeze mnie zawyzonag, ze az wstydze sie przyznac. A
najgorzej byto z prawymi drzwiami, ktére tylko ja umiatam zamykaé. Dobrze, ze
klienta wypada puszcza¢ przodem. To prawda, ze uciektam z tej gietdy troche jak
ztodziej i dobrze, ze wyjezdzam juz dzisiaj. Chociaz dziwne, bo i nabywca tez zegnat

mnie w wielkim pospiechu, kluczykow omal nie zostawit. Ptacit ztotéwkami.

Wyobraza pan sobie, co przezytam z tym majgtkiem pod poduszkg, zanim w
poniedziatek nie wptacitam do PeKaO prawdziwej juz waluty. Nie wspominam o
samej procedurze, wiadomo - cinkciarze. Zapetnitam kilka torebek po cukrze samymi
nowiutkimi banknotami. No bo jasne przeciez, ze nie upchnetam jednak tylu
pieniedzy pod poduszke. Schowatam je w spizarni. Co moze by¢ bardziej
naturalnego jak przezorny zapas artykutdbw zywnosciowych na gorsze czasy?

Ztodziej, ktéry szuka waloréw, chyba cukru nie ruszy?

A z tg lokatg twardych w banku to tez lipa, bo wptacajgc ztotéwki w
poniedziatek, odebratam dolary spokojnie juz w $rode. | to jest wtasnie, prosze pana,

ten oto papier.

| niech pan powie, sg tacy, co nasz polski system bankowy jeszcze krytykujg. A
to przeciez autentyczna swoboda. Wptacasz, wyptacasz, zabierasz tytek w troki i
wyjezdzasz. Po prostu przyzwyczailiSmy sie narzeka¢. To nasza narodowa stabos$¢,

prosze pana.

- Tedy Michatku, przejdzmy do poczekalni. Jeszcze tylko kupimy w tym sklepiku
wodke i papierosy. Nie, nie boj sie, tu nie bedzie kolejki. Zobacz, jakie tadne lotnisko,
a te wszystkie samoloty wydajg sie stad takie ogromne. No patrz, patrz! Tego
przeciez jeszcze nie widziates. | gdzies na tej ptycie czeka réwniez nasz samolot.
Zaraz wsigdziemy do autobusu, ktdéry nas tam zawiezie. A oni jeszcze stojg na

balkonie. Pomachaj Babci.

- Babciu, nie ptacz! Ja jestem tu, juz po tej stronie.



- Adam, Adam! Teraz na ciebie kolej. Przesztam, zaraz wsiadam. Z wami to tak

zawsze. Cieszcie sie ze mna. Nie ptaczcie...
- Mamo, jestem szczesliwal
- Udato sie, naprawde udato!

Moj Boze. Dlaczego sie wiasciwie tak cieszytam?...

* k k % %

Zbyt dtugo trwato nasze pozegnanie. To juz ostatni przew6z pasazerdw, prawie

pusty lotowski autobus.

- Pamietaj, Michatku, przez caty czas trzymaj sie blisko mamusi. Widzisz, to
pewnie nasz samolot. Boisz sie, ze bedzie tak "siadato" jak wtedy, gdy pozwolono mi
cie zabra¢ razem z moimi swietlicowymi dzieCmi na uparcie reklamowany lot nad
Warszawg? Nie, nie sgdze. Na zagranicznych liniach latajg najlepsze, najbardziej
sprawne technicznie samoloty. Patrz, tego obok tez sprawdzajg. Tak, wtedy to i ja
sie batam, ze ta grzechoczgca kupa zle skreconego zelastwa po prostu rozleci sie w
powietrzu. Gdzie masz radio? Wysiadaj. Chcesz pomachac¢? Nie, oni nas juz
stamtad nie widzg. Poczekaj, niech sie przepchajg. Boze, co za chamstwo! Nic pana

nie obchodzi, ze ciezarna i z dzieckiem?

A tak sie juz wczoraj cieszytam, bedgc w miesnym sklepie, ze ostatni raz stoje

w kolejce, ze te wsciekle, nienawistne spojrzenia ostatecznie bede miata za soba.
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...Warszawskie kolejki. Kolejki po mieso, po ser i po masto, po proszek do
prania, po paste do zebow, po papierosy i gazety... Kolejki po wszystko. | te setki, na

pewno setki przestanych przeze mnie w ogtupiajagcym oczekiwaniu godzin.
To fakt, ze ostatnio zrobitam sie wtasciwie bezczelna, statam sie gtucha i $lepa.

...Wyrwe wam jeszcze (jakim Wam?) i te rajstopy... da mi pani, prosze ten
wiekszy kawatek (to o zéttym serze), tak, i masto i serki topione tez biore. Tylko po

dwa? Poprosze...

Jeszcze wczoraj az do zamkniecia biegalam do najblizszych sklepow
niecierpliwie sprawdzajac, czy nie rzucili parowek. Przydadza sie, jak mama z moim
starszym bratem Wiodkiem przywiozg z wczaséw Michatka, a zresztg dlaczego
miatabym zostawi¢ niewykorzystane kartki. W gorgczkowej, przedwyjazdowej

bieganinie nawet i Dziadkom zrealizowatam niemal caty miesieczny przydziat.

| dobrze. W kazdym razie zostawiam tego troche: zamrazalnik prawie petny, w
lodéwce masa poszukiwanych towardw, kilka kilograméw proszku do prania, niezty
zapas waty, a i papier toaletowy, tak, i papier tez. Jednak bez watpienia
najwazniejszy jest kanisterek benzynki (bo o benzynce, jesli sie jg juz ma, nalezy
moOwiC wytgcznie pieszczotliwie) "zorganizowany" przez Adasia, nic dodac nic ujac,
tylko w przystani Zeglugi Wislanej. Stoi sobie teraz ten fatwopalny zbiorniczek na
balkonie i czeka na Wtodzia, bo przeciez chiopak bedzie musiat jeszcze jakos do
siebie wrdcic.

Pewnie, Ze to wszystko, to wiasciwie nic, ale prosze, idz i sprobuj to niby nic
zatatwi¢ albo kupié. A tak, ci Moi przez najblizsze tygodnie bedg mieli spokdj, to i ja
wyjezdzam troche spokojniejsza. A wiec, czy wazne te wszystkie upokorzenia, obelgi

jeszcze w tej chwili wracajgce jak na zawotanie, tak petno mam ich w gtowie:

- No nie, nastepna w cigzy! Tego juz za duzo. Niech pani im nie sprzedaje!
Stoimy tu od rana. Czy zry¢ to potrzebujecie tylko wy i wasze dzieciaki?! Narobig
tych bachoréw, a potem do lady bez kolejki, a przeciez nasze tez nie chcg zdychac!
Musi by¢ jakas sprawiedliwos¢ - niech ci wszyscy "uprzywilejowani" tez tak jak i my

postojg. Teraz ja, prosze pani! Teraz pani mnie obstuzy.



Mozecie mi natrukac¢. Minat okres, ze wracatam do domu z niczym, ale za to
roztrzesiona, sptakana. | bedziesz miat Michatku tego arbuza, a pan niech sie na

mnie tak nie pcha, bo wezme i poronie i sklep bedzie miat ktopoty.
Inwalidzi, ciezarne i matki z dzieCmi na reku - co pigty! Teraz MOJA Kkolej...

Tak, to trzeba przezyC, trzeba przez to przejs¢, aby zrozumiec, jak taka

sytuacja upokarza, boli. Ale, co tam. Wchodzimy na stopnie samolotu.

- Wsiadaj, Michatku, nie ogladaj sie, wchodz. Przejdzmy do tytu, tu miejsc juz

nie ma. | tu wszystkie zajete. Poczekajmy, stewardesa nas posadzi.

-Pani sigdzie o tu, prosze, a ten $liczny chtopczyk... chodZz ze mna. Znajde

miejsce i dla ciebie.
- Nie! Ja chce z mamusig, mamo!

- Nie bdj sie, zostaniesz przy mnie. Musimy siedzie¢ obok siebie, bardzo panig

prosze.

- Widzi pani, ze to niemozliwe. Nikt nie ustgpi miejsca. Moze pan?... A moze

pani sie przesigdzie?

- To prosze w takim razie zostawi¢ nas w spokoju. Ja bede stata tu przy

dziecku i zeby nie wiem co, stad sie nie rusze.

- Alez spokojnie, prosze sie tak nie denerwowac - w gtosie stewardesy wyrazny
niepokoj. - Przeciez w pani stanie irytacja moze zaszkodzi¢, a chyba chcemy obejs¢

sie bez przygdd? Tego miodego pana poprosimy, aby przeszedt na inne miejsce.

Uf. Kapitan Czajka wita na poktadzie. Prosze zapig¢ pasy, zgasi¢ papierosy!

Startujemy...

Lece, oderwalismy sie od ziemi... i nic, zupetnie nic sie nie dzieje. A przeciez,
jak mnie straszyli, wiasnie start jest najgorszy. Nie mam zadnych sensacji, nawet
zwyktych mdtosci, ani szumu w uszach. Moze to nienormalne? P¢js¢ by do fazienki i
sprawdzi¢, czy wszystko jest w porzadku? Zeby chociaz kopnat... Obudz sie,
Malenki. Daj zna¢, ze lecisz razem z nami. | urodzisz sie juz tam, nie, nie w tym

samolocie. A pewnie to bzdury, co opowiadali, ze dziecko urodzone w samolocie
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otrzymuje obywatelstwo docelowego kraju, a takze bezptatne przeloty... Ale my sie
bez tego obejdziemy. Zostan jeszcze ze mng i $pij sobie spokojnie, az wysadzimy

cie z Michatkiem juz na Orly, na miejscu.

Niepoprawna jednak ze mnie histeryczka. To oczywiste, ze Maluch po prostu
Spi i tylko dlatego sie nie rusza. Po dwdch tabletkach uspokajajgcych, ktore za
poradg lekarza wzietam rano, bedzie spat pewnie do wieczora. A wieczorem bedzie

juz bezpieczny.

Nie siedzimy przy oknie, nic nie widzimy. Najwazniejsze jednak, ze lecimy i to
jak rowno, spokojnie. Zadnego hustania, zrywow. M¢j synek siedzi przy mnie jak
trusia. Jego zar6zowiona z emocji buzia, zaokraglone zdumieniem oczy swiadczg o

"wielkiej przygodzie", ktdrg wtasnie przezywa.

- No, jak sie czujesz, Michatku? Patrz, roznoszg juz napoje. A potem bedzie
Sniadanie. Przytul sie do mnie. Pocatuje cie, kochany... Ten pan chce cie wzig¢ na
kolana. 1dz, zobaczysz chmury, piekne chmury. Nie, Polski juz nie widag,
przelatujemy nad Niemcami. Patrz, jak jest przyjemnie i nic sie nie dzieje. Pocatuj
mamusie... A teraz bedziesz tadnie jadt. Dla ciebie jest ta cata tacka. Jedz
powolutku, zacznij od szynki, a tu masz jeszcze grzybki i serek. A na deser -

babeczka. Pamietasz, jak Babcia przynosita te ciastka?

Sliczna twarz stewardesy pochyla sie nade mna. Na ustach uprzejmy,

zawodowy usmiech, czujne i petne obawy spojrzenie.

- Nie, dziekuje. Nie bede jadta. Jesli mozna, to poprosze o cos zimnego do
picia.

Mita obstuga, dobre jedzenie. Wszystko tak apetyczne i jak elegancko podane.

Petna kultura i komfort.

- Dzisiaj, Michatku, jest nasze swieto, czy czujesz to? Lecisz do tatusia. Zaraz

bedzie po wszystkim. To niemozliwe, juz?!

Wyladowalismy w Paryzu. Serwis "LOT"u dziekuje za wspoiprace i zyczy
mitego pobytu.

11



- Paryz, obudz sie nasz Maty! Paryz!!!

ldzmy za ludzmi, tak, trzeba skrecic¢. Najpierw tunel, potem korytarz. O, korytarz
jak korytarz i... uszczypnij mnie, gdzie jestem? No przeciez wiem, ze w Paryzu. Ale
te wystawy! To juz tu, na lotnisku sg te stynne sklepy? A ci ludzie przed nami - to nic,
ze kolorowi, ale co za maskarada - dlugie do ziemi nocne koszule, na gtowach

chusty, szale, jakie$ turbany...

Co sie dzieje z moimi oczami? Niby widze - bizuteria, futra, jakieS§ manekiny,
zabawki, ksigzki, ale oczy mnie pieka, zaczyna kreci¢ mi sie w gtowie. Juz wiem, to
$wiatto. Swiatto agresywne, réznobarwne atakujace z kazdej witryny i neonu mojg

skotatang swiadomos¢.
- IdZmy szybciej, Michatku! Idzmy szybciej, bardzo cie prosze.

Duza hala, waskie przejscie, do ktdérego przepychajg sie bez pardonu
pasazerowie polskich linii lotniczych. Znow jestesmy w ttoku. Dokumenty, stempelki -

juz po wszystkim.
Jest tatus! Jest Andrzej! O rany, jaki elegancki, letni garnitur jasnopopielaty.
- A coscie sie tak poubierali? Tu nie Syberia, to Francja.

M¢j ciezki ptaszcz, ortalionowa kurteczka Matego nagle przeszkadzaja,

wstydza.

- Tu sg wasze walizki. Teraz tedy. PrzeszliSmy wtasnie przez kontrole celna.

Tak, to byta wiasnie ta bramka z tytu.

Jak to, juz po kontroli? To niemozliwe. Przeciez nie byto ZADNEJ kontroli!

Czyzby "zelazna kurtyna" miata tylko jedng strone?...

* % % % %
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Okazuje sie, ze z lotniska Orly do samego Paryza jest kawat drogi. Jedziemy

autobusem.

Do autobusu wchodzi sie przednimi drzwiami. Widze, ze niektorzy pasazerowie
posiadajg mate, zo6tte bileciki, inni okazujg kierowcy pewnie takie miesieczne -
pomaranczowe karty, a jeszcze inni u tegoz kierowcy po prostu bilet kupuja.
Wychodzi wiec na to, ze kierowca sprawdza, sprzedaje, a dopiero potem prowadzi
autobus. Niezte skumulowanie funkcji. Ciekawe, co powiedzieliby na to nasi

"panowie gniewalscy" z MZK. A kanary? Posztoby bractwo na zielong trawke.

Jak kazdy chyba Polak po raz pierwszy przyjezdzajacy na Zachdd, pragne mie¢
oczy na wszystko otwarte, chce wnikliwie obserwowaé i poréwnywac¢. Moge wiec

zatem uznac, ze pierwsze spostrzezenie mam juz z glowy.

W autobusie rozmowa sie nie klei. Nie wiadomo, czy lepiej stuchaé, czy

patrzec; pokazywac, czy opowiadac.

Spogladam przez okno: szerokie ulice, wysokie domy, jedna za drugg uliczne
kawiarenki. Rzedy kolorowych stolikow i krzeset poustawianych wprost na

chodnikach pod réznobarwnymi markizami...

| juz wiem, co mi to przypomina - to Paryz Remarque'a. To "moj" Paryz z
ukochanego tuku Triumfalnego. Kolejny raz czytajac te ksigzke na krétko przed
samym wyjazdem dopingowatam wyobraznie do przywotania obrazu tego miasta, o
ktérym jeszcze wtedy nie wiedziatam, czy bedzie on docelowym, czy tylko pierwszym

etapem w tej wyprawie po przysztos¢.

| tak, w niecatg godzine od przyjazdu wrécit do mnie ten obraz Paryza

wyczarowany kartami ksigzki. Z tym, ze bylo to teraz miasto realne. Miasto, ktore
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podziwiatam i ktérego bytam zawsze bardzo ciekawa. Chociaz tak naprawde nigdy

nawet nie marzytam, ze mogtabym kiedykolwiek w nim sie znalez¢.

Jestesmy na miejscu. Szesnasta, podobno najbogatsza, najbardziej elegancka
dzielnica Paryza. Ogladam sie dookota, gtowa kreci sie na wszystkie strony,

docierajgce zewszad wrazenia odbieram catg soba.

Podchodzimy do wysokiej, masywnej kamienicy. Wielka zelazna brama,

poztacana tabliczka anonsujgca dumnie: "Stacja badawcza PAN" - nasz hotel.

Whetrze wydaje mi sie od razu bardzo przyjemne, swojskie. Przestrzenny hall,
stylowe meble, obrazy na Scianach, dekoracyjna ciemnobordowa wyktadzina na
podtodze. Zauwazam ciekawskie spojrzenia mijajacych nas ludzi i jakby nieufne
spojrzenie kierownika hotelu. To pewnie ten moj nieszczesny brzuch budzi

watpliwosci. Jeszcze tylko cicho sungca winda i jesteSmy w pokoju, u siebie.

Boze, jak tu przytulnie i tadnie: parkiet, dywan, tawa i fotele, zgrabne mate

t6zka, regalik, na stoliku telefon. A te drzwi? Ach, jest wiec i balkon.

Teraz tylko btyskawiczne odswiezenie sie, zrzucenie kompromitujgcych nas
cieptych ciuchow i pierwsza wyprawa na miasto. To przeciez nie byle co, czeka na

nas Paryz.

Jestem podekscytowana, szczesliwa. Zupetnie nie czuje zmeczenia. Musze to

WSZYSTKO zobaczy¢ i nie ma mowy - natychmiast, zaraz!

Nie czekam dlugo, dostownie dwie, trzy mate uliczki i teraz nie zwatpie, ze

jestem w Paryzu, w samym jego centrum.

Stoimy pod tukiem Triumfalnym akurat tam, gdzie biorg poczatek stynne Pola
Elizejskie. Zdziwienie... zachwyt... wzruszenie. Potezna sylwetka tuku Triumfalnego
przystania mi niebo. Probuje ogarng¢ wzrokiem lezacy pod nim plac, odszukac
promienie stynnej gwiazdy dwunastu ulic i az mnie zatyka. To niemozliwe:
samochody, samochody i jeszcze raz samochody. Plac jest ogromny, ulice sg
bardzo szerokie, a mam wrazenie, ze od nadmiaru pojazdoéw ulice te pekng w
kraweznikach. | mimo, ze samochody jako$ sie posuwajg i nic sie nie dzieje, wydaje
mi sie, ze za chwile musi by¢ jaki$ wypadek. Przeciez one jadg bez sktadu i tadu tak
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jako$ kazdy w swojg strone. Nie, nie da sie tego inaczej okresli¢ - to jest jeden wielki

batagan!

Ruszamy Champs-Elysees. Przezytam jakos przejscie na drugq strone jezdni,

czutam jednak te niezmierng fale wozoéw dostownie za pietami.
Godzina jedenasta. Upat.

Na jezdni nattok pojazdéw, a na chodnikach nieprzebrana masa ludzi.
Wszystko jest troche tak, jakbym ogladata jakis film w zwolnionym tempie. Ci ludzie
gdzies idg albo skad$ wracaja, ale nikt sie nie spieszy, nie przepycha. Oni chyba,
podobnie jak my, zwyczajnie sie przechadzajg, demonstrujgc innym swojg tutaj
obecnos$é. Az bije w oczy uroda i jaka$ nonszalancja i uderza kontrastem wyglad
tych ludzi. Wyglad badz to bogaty, elegancki, niekiedy szokujgco ekstrawagancki, a

nieraz odstraszajgco zebraczy.
Stysze r6znojezyczny gwar gtosow. Usituje wychwycic¢ francuski.
- Pokaz mi Francuza. Ja chce zobaczy¢ "prawdziwego" Francuza.
Mo6j maz usmiecha sie tylko w odpowiedzi:

- Paryz, sierpien, Champs-Elysees i do tego przed potudniem - nie, tu w tym

ttoku trudno bedzie wytowi¢ rodowitego Paryzanina.

A ludzka fala ptynie obok mnie nieprzerwanie. Widze Niemcoéw i Amerykanow,
grupy Japonczykéw, Chinczykéw, sg Hindusi i Arabowie, styszatam tez jezyk
rosyjski. | wszystko to na raz na jednej ulicy, o jednej godzinie, na matej przestrzeni

tego odkrywanego przeze mnie miasta.

...Sklepy, salony, kina i galerie, kawiarnie, restauracje. A wszedzie wystawy,
dekoracje, afisze. Na domach neony. Na razie moge sie tylko domyslac¢ cudow, jakie

sprawiaja.
Sklep z cukierkami.

Nie wiem zresztg, czy to sklep, skoro nie ma tu zadnych drzwi, ani progow. W
Polsce to byilby chyba stragan, tyle ze pod dachem. Ale to, co tu widze, jest piekne

jak obrazek z kolorowego snu: wielki prostokatny krwistoczerwony dywan zastawiony
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ogromnymi szklanymi kielichami. Kielichy muszg by¢ chyba od spodu podswietlone,
bo od kazdego odbijajg sie niesamowicie roznobarwne refleksy. A w srodku wtasnie
cukierki. Chociaz mnie trzeba byto powiedzie¢, co to wtasciwie jest, gdyz dla mnie
byty to raczej zabawki, korale, czy ja wiem, klejnoty. Co za bogactwo kolorow,
pomystowos¢ ksztattéw i pewnie smak. Boze, co to musi by¢ za smak! Zeby byto
dowcipniej, mozna dobiera¢ z kazdego naczynia po trochu tych delicji, bo cena

wszystkich cukierkéw jest taka sama.

Z nadziejg spogladam na meza. Michat kreci sie niespokojnie. Twarz naszego
"Paryzanina" wykrzywia sie jakos dziwnie. Ale ja, panie mezu, ja znam dobrze ten
grymas. ldac za jego spojrzeniem, odczytuje dyskretnie zatknietg za kazdym

kielichem cene.
- Idziemy dalej, syneczku. Cukierki mamy w hotelu.

Juz nawet sie nie odwracam. W gfebi serca nie jestem jednak ani troche

przekonana - cena 8 frankéw za 100 g zupetnie nic mi nie méwi.

Salony samochodowe. Ba, pewnie, ze to salony. Michata bawig drzwi
uruchamiane fotokomorka, kreci sie w te i z powrotem. Podobno mozna tam wejsé,
wzig¢ prospekty, robi¢ madre miny, a nawet sig§¢ za kierownicg i z ustuznym

sprzedawcg przedyskutowac cene.

Tu rozmawia sie z kazdym. Kazdy wchodzgacy do sklepu traktowany jest jak
potencjalny klient. | wszyscy sg mili, usmiechnieci, uprzejmi. A jesli nawet jakis
bardziej rozgarniety sprzedawca dopatrzy sie w nas jedynie ubogich turystow z
Polski, to tez bedzie mity, usmiechniety, uprzejmy, bo ma juz taki nawyk i inaczej po

prostu nie moze. Prosze, co za kultura. Od razu poczutam sie lepie;j.

Upat coraz bardziej daje sie we znaki. Wchodzimy do matego baru w stylu, jak

sie dowiaduje, amerykanskim. Ma tadng nazwe "Mac Donald".
Zgtodniatam z tego wszystkiego i ciesze sieg, ze cos przegryziemy.

- Dla ciebie biore kawe, dla Matego coce, ja zjem hamburgera - informacja
meza jest Scista, zadnych watpliwosci, dziatanie w toku. - Jedliscie przeciez w
samolocie.
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A to juz nie wiem - tytutem uzasadnienia czy usprawiedliwienia. Ciekawe. Na
wszelki wypadek wbijam wzrok w tablice z cenami. Po doswiadczeniu z cukierkami
coraz bardziej podejrzewam, ze tu jest pies pogrzebany, ale... Ale cyferki, jak cyferki
- kompletna chinszczyzna. Ogdlnie jest przyjemnie, chtodno i gra muzyka. Michatek

zachwycony jest coca-cola, a ja, ja mam swojg kawe.

Pokrzepieni ruszamy dalej. Po dojsciu do Sekwany skrecamy, bedziemy szli

teraz bulwarem wzdtuz jej brzegu.

Woda w rzece jest metna i brudna. Sekwana musi by¢ bardzo gteboka. Wielkie
barki towarowe, mate i wieksze statki pasazerskie - wszystko to jak na makiecie takie

kolorowe, tadne, wesote. Brzegi wysokie, niemal wszedzie obmurowane.

Gdy patrze na rzeke z jej licznymi, smiato zarzuconymi mostami, na te bulwary
wysadzone pieknymi, starymi drzewami, na te masywne budowle na drugim jej

brzegu, przypomina mi sie nagle Budapeszt i moje oczarowanie Dunajem.
Idziemy dtugo. Czuje sie juz bardzo zmeczona.

Dowiaduje sie, ze jesteSmy teraz w studenckiej dzielnicy, w tak zwanej
Dzielnicy tacinskiej. Wchodzimy w labirynt waziutkich uliczek przypominajgcych
troche naszg warszawskg Staréwke. | tu kompletny szok. To, co teraz widze,

przechodzi moje wyobrazenie. Zatrzymuje sie co krok zauroczona, zafascynowana.

Wzdtuz kazdej uliczki, jedna za drugg mate knajpki, tycie restauracyjki, a
Sliczne jak malowane. Okna wystawowe sg jak bufety prezentujace najrézniejsze
serwowane dania: stosy barwnie skomponowanych szasziykow, jakies satatki,
kolorowe zapiekanki, gdzieniegdzie ptaty miesa rzucone wprost na ruszt... homary,
ostrygi, krewetki, piramidy potudniowych owocow. A najwieksze wrazenie robi na
mnie maty, Sliczny prosiaczek, ktéry z jabtkiem w pyszczku dostojnie obraca sie na

roznie.

Zaczyna mi sie robi¢ niedobrze. Czuje narastajgcq histerie. Jestem wsciekta i

chce mi sie ptakac:

- Nie mogte$ przyprowadzi¢ mnie tutaj od razu, kiedy wiedziates, ze tak tu

tadnie?! Mogte$ przewidzie¢, Zze takie miejsce na mi sie pewno spodoba. | po co byto
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lez¢ taki kawat wzdtuz Sekwany?... A teraz jestem tutaj i co mi z tego, skoro nie

zrobie wiecej nawet jednego kroku?

Wiem, ze jestem niesprawiedliwa, ale mam to w nosie. Andrzej Smieje sie ze
mnie i obiecuje, ze przyjdziemy tu jeszcze nie raz. Bede mogta ogladac to wszystko,
jak dtugo zechce, az do znudzenia. Gadanie, czy takie cudnosci moga kiedykolwiek
sie znudzi¢? Troche jednak uspokojona daje sie zapakowac¢ w autobus. Wracamy do

hotelu.
Po krétkim odpoczynku schodzimy do kuchni, przyrzadzi¢ cos do jedzenia.

Kuchnia jest wspdlna dla wszystkich mieszkancow, miesci sie w podziemiu.
Jest duza, czysta, estetycznie urzadzona. Kazdy pokédj dysponuje loddéwkg i
przestronng szafkg. Rety, zy¢ nie umieraC. A jeszcze obok tak zwana sala
konferencyjna - fotele, stoliki, prospekty, gazety i co najwazniejsze, Michat wprost

oszalat, duzy i do tego kolorowy telewizor.

Elegancja, nie ma co gadac¢. Placowka polska, wszyscy pracownicy sg

Polakami, a standard zdecydowanie zachodni. Tak, to sie moze podobac.

P6Znym popotudniem udajemy sie na pierwsze wspoélne zakupy. Majac do
dyspozycji lodéwke i kuchnie, bede mogta prowadzi¢ gospodarstwo podobnie do
naszego warszawskiego domu.

Sklep jest niedaleko, na nastepnej ulicy. Ma nazwe mile brzmigca dla ucha -
Viniprix.

Jestem troche niespokojna. Nerwowo pouczam Michatka, aby niczego nie

dotykat, nie zniszczyt. Moze bytoby najlepiej, gdyby poczekat gdzie$ z boku.

- Przede wszystkim przestan sie wygtupia¢ - moj matzonek przyjat ton

przewodnika.

- Mozesz ogladac, bra¢ do reki wszystko, na co masz tylko ochote. Nikt nie
powie jednego stowa, po prostu nie ma sprawy. Bierzemy koszyk i jazda... Tu sg

napoje. Dla siebie biore piwo. A dla was co, lemoniade, coca-cole czy jaka$ wode?
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- Zaraz, czekaj - oponuje stabym gtosem. - Tam sg mniejsze butelki, po co od

razu caty litr?

- W tych matych jest to samo tyle ze drozej. - Mgz podsuwa mi pod nos firmowe
etykietki. - Musimy kupi¢ ziemniaki i kawe. Nie mam tez soli, no i jakies mieso. Dziat

miesny jest tam.

Stanetam jak wryta. Przede mng szklana, ochtadzana gablota, a w niej dtugie
rzedy styropianowych tacek, na ktérych w przezroczystg folie opakowane sag
najprzerozniejsze porcje miesa. Tacki zupetnie malutkie takie, mozna powiedzie¢
jednoosobowe, kotlety po trzy i po pie¢, jak rowniez wielkie kasety zawierajgce
pewnie éwiartke zwierzaka. A wszystko posegregowane: wieprzowina, wotowina,
cielecina, baranina i jeszcze drob. Wymieniam te nazwy tak skrupulatnie pewnie

dlatego, ze samo ich brzmienie sprawia mi przyjemnosc.

Nie, stad tak szybko nie odejde. Wodze wzrokiem od jednej gabloty do drugiej,
z namaszczeniem kontemplujgc wyglad, jakos¢, no i cene. Tak, tu juz patrze i na

cene.

Dalej nabiat, i znéw przezywam wielki zawrét gtowy. Samego mleka z dziesie¢
gatunkow, w kartonach, w butelkach, skondensowane i w proszku. Aha, i smaki

moga by¢ rézne, nie wspominajac juz o zréznicowanej zawartosci ttuszczu.

Dalej od géry do dotu masto: dla cukrzykdéw, sklerotykdw i normalnych, tamte
wszystkie kubeczki to rdézne rodzaje S$mietany... sery biate... serki smakowe...

jogurty... i tak dalej, bez konca.

Zdecydowanie mam juz dosy¢, basta. Nie bede ocenia¢ réznorodnej wielkosci i
jakosci jajek, ani liczy¢ rodzajow cukru i mam w nosie, ze Francuzi produkujg ponad

trzysta gatunkéw sera. Ani przypraw, zadnych przypraw nawet mi nie pokazuj!

Moze szczesliwie sie sktada, ze jestem juz bardzo zmeczona i mam
przytepiong wrazliwosc. Dla kogos$ przeniesionego prosto z polskich kolejek jest to

jednak przezycie zdecydowanie za silne.

- Kupujmy, co mamy kupi¢ i wychodzmy! - W moim gtosie histeryczna prosba.
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Bolg mnie oczy i szumi w gtowie. Teraz dopiero zauwazam muzyke, ktorej
dotgd moj skotatany moézg nawet nie zarejestrowat. Btagdze bezradnie po sklepie,
usituje wzig¢ udziat w zakupach. Zatrzymuje sie przy proszkach do prania. Zdejmuje

z potki wielkie,
kolorowe pudto.

- Wezmy ten, wyglada tak tadnie, a tez dodajg do niego $liczny, nakrecany

samochodzik. Miatby Michatek swojq pierwszg francuskg zabawke.

- Po co nam piec kilo, zwariowatas? - Andrzej wyraznie sie zirytowat. - Ten

obok jest bez samochodzika, za to tarnszy niemal dwukrotnie... i TEN bierzemy.

Kraze miedzy poétkami, co wezme w reke, to zaraz pospiesznie odktadam. Nie,
pewnie dzisiaj, a czy kiedykolwiek, nic sensownego nie kupie. Miotam sie bezradnie

po sklepie. Czuje sie bezuzyteczna, zagubiona.

Widzac to, zbliza sie do mnie szanowny, wszystkowiedzgacy matzonek i

wybijajgc takt na mym ramieniu, powiada:

- Do sklepu przychodz z listg. Unikaj kupowania czegokolwiek, co nie byto
wczesniej zaplanowane. Patrz na ceny. Wybieraj najnizsze. Nie przeliczaj na
ztotowki, to nie ma najmniejszego sensu. Wyszukuj artykuly z czerwonymi
etykietkami. Sg to tak zwane okazje, czyli przeceny. Bywajq tez etykietki: "cena
szokujgca" albo "artykut dnia". | to jest, oczywiscie jesli figuruje na liscie, co$ jak
najbardziej dla ciebie. Towary najtansze, "okazje" sg czesto wystawiane przed
sklepem lub zaraz przy kasach. Praktykowane sg niekiedy kilkuminutowe "ekstra"
wyprzedaze. Produkty sprzedawane w wiekszej ilosci, np. pieciokilogramowa siatka
ziemniakdw, opakowanie 6 piw, 24 jogurty itp., sg wzglednie tansze, niz
sprzedawane jednostkowo. Gdy bedziesz kupowata co$ w dziale, w ktérym
obstuguje ekspedientka, pros doktadnie tyle, ile potrzebujesz. To Zzaden wstyd
poprosi¢ o zwazenie nawet jednego plasterka szynki. Tutaj nikt wedliny, tak jak u
nas, kilogramami nie kupuje. Patrz zawsze na date waznosci... licz... unikaj...

uwaza,...
- O nie! Na tym koniec. Pocatuj mnie w nos, wychodze.
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Przy kasie z namaszczeniem wyktadam wszystkie nasze zakupy. Dla Michatka
sq cukierki i guma do zucia. Z miesa staneto na schabowych, pierwsza kolacja na
obczyznie bedzie zatem po polsku. Obawiajgc sie, ze kasjerka zechce do mnie

zagadngg¢, udaje bardzo zajetg i na wszelki wypadek odwracam gtowe.

A te kolorowe, nylonowe woreczki rzucone niedbale przez kasjerke na nasze

zakupy sg naprawde dla nas i za darmo? | kazdy je dostaje?

- No juz dobrze, dobrze. Niczemu sie nie dziwie i w zupetnosci z tobg sie
zgadzam. Przeciez to oczywiste, ze klient musi w czyms zabra¢ zakupiony w sklepie

towar. Jasne, proste, zadnych pytan... Uwazaj, jak pakujesz, jeszcze je porwiesz.

* k k % %

Jestesmy juz po kolacji, nie spieszymy sie jednak z wyjsciem z naszej
hotelowej jadalni.

Ludzie sg bardzo mili, podchodzg do mnie, witajg sie, zagadujg. Najpierw
kurtuazyjne pytania o podrdéz, a zaraz potem niecierpliwe, konkretne pytania o
zmiany, o sytuacje w kraju.

Opowiadam, co jest do opowiedzenia: kartki, przydziaty, limity, strajki, nastrgj
skrajnego przygnebienia, poczucie zagrozenia. Ta cata nasza narodowa mizeria.

Snuje te smutng opowiesé, jak zwykle, z ozywieniem, z przejeciem. Orientuje

sie jednak po chwili, ze cos jest tu nie w porzadku. To nie jest rozmowa, lecz
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wytgcznie moj monolog. Pytania wprawdzie padajg, nie ma jednak Zzadnych
komentarzy. Ci ludzie wolg wyraznie stuchaé, niz méwic¢; pytac, niz odpowiadad.

Aby potwierdzi¢ swoje spostrzezenie, przechodze do ataku. Teraz ja probuje
zagadywacé rézne osoby, pytajac, jak dtugo sg we Francji, na jak dtugo przyjechali i
po co. | widze natychmiast, ze takie pytania sg niedyskretne, sg niedelikatne. Tutaj
nikt nie chce za bardzo moéwi¢ o sobie, o swych planach. Odpowiedzi sg lakoniczne i

wymijajace, po prostu, aby zby¢.

Po przerzuceniu piteczki pytaniami typu: "a papierosy, jaki obecnie jest na nie
przydziat?", "czy rajstopy sg w wolnej sprzedazy?", "jak dtugo czeka sie na francuskag

wize?" dalej gram role bohaterki wieczoru.
A jednak doczekatam sie tez wreszcie komentarza:

- Patrzac na pani kreacje - tu gest w strone mojej butikowej sukienki - trudno w

ten caty polski kryzys uwierzyc.

| takie to byty wieczorne Polakéw rozmowy.

* % % % %

| jakby tego wszystkiego nie byto na jeden dzieh dosyé, czeka mnie jeszcze
dtuga i zasadnicza rozmowa z mezem. Rozmowa zasadnicza, bo na temat naszej

przysztosci. A juz najblizsze jutro, to jedna wielka niewiadoma. Nie podoba mi sie to
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wcale, wiecej, bardzo niepokoi. Ja chce, ja musze wiedzie¢, na czym wtasciwie stoje.

Umeczony Michatek zasnat. Potozytabym sie chetnie i ja.

Wyciggamy fotele na balkon, w rekach jakies szklanki. Wtasciwie na balkonie
nie za bardzo bezpiecznie jest rozmawiac, tu i $ciany podobno majg uszy. Styszato
sie takze o jakims zbyt "skrupulatnym sprzataniu” w pokoju, o mniej lub bardziej

amatorskich wywiadach.

- Gadanie. Zresztg pomyslimy o tym jutro. Teraz juz sie stad nie rusze. Zacznij

wreszcie mowic, jak to wszystko wyglada i na co wiasciwie sie zanosi.

Najwyrazniej przejety rolg narratora, Andrzej rozerwat nerwowo paczke ekstra-

mocnych, pociggnat duzy tyk czerwonego wina i tak zaczat:

- Do Polski nie mamy po co wracac... Tu dla nas tez jest niewesoto. W kazdym

razie rodzi¢ bedziesz we Francji.

Przez znajomg Rumunke masz zatatwione miejsce w jednym z najlepszych
paryskich szpitali. Poczawszy od przysztego wtorku, bedziesz chodzita tam co
tydzien na przedporodowe kontrole. Czekali na ciebie juz w zesztym tygodniu, ale

zmienitas termin przylotu. A co potem?...

O pozostaniu we Francji legalnie i na state wlasciwie nie ma co marzyc.
Cholernie trudna sprawa - papiery i jeszcze raz papiery. Zaraz zrozumiesz, co sie za

tym stowem kryje.

Ze znalezieniem pracy nie byloby w zasadzie zadnego problemu. Juz w tej
chwili mam nagrane dwa miejsca, z ktorych jedno, w banku Credit Parisien, bardzo

mnie interesuje.

Od roku majg wakat w osrodku obliczeniowym i to, na czym sie znam, akurat im
pasuje. Bytem juz na rozmowie z dyrektorem do spraw informatyki, z kierownikiem
osrodka, z szefem personelu. Przeszedtem tez testy. Wypadto wszystko dobrze i

gdyby to tylko od nich zalezato, mdgtbym rozpoczgé prace chocby jutro.

Dyrektor obiecat, ze zrobi wszystko, abym zostat zatrudniony. Ma uruchomic

nawet jakies swoje znajomosci, ktére pomogtyby pchna¢ te sprawe. Ptaciliby tez
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niezle. Mowili o szesciu, szesciu i pot tysigca frankdw miesiecznie na poczatek...

Tylko te papiery.

Aby moc zosta¢ zatrudnionym, musze mieC¢ zgode na prace. Aby otrzymac
zgode na prace, trzeba mie¢ karte statego pobytu, a karte pobytu moze otrzymac

tylko ten, kto pracuje. | tak sie koto zamyka i diabli wiedzg, jak to ugryz¢.

Pan Legrand, wiesz, ten, dla ktérego ttumaczytem na konferencjach w Toruniu i
w Warszawie, wzigt sprawe w swoje rece. Niesamowicie uczynny facet. Nie
spodziewatem sie, ze tak sie przejmie i ze tak bardzo bedzie chciat poméc. On nie
jest byle kim. W tej branzy to wazna figura. Bytem u niego w biurze. Napisat podanie
- caty traktat do Ministerstwa Pracy, zataczajgc jako uzasadnienie pismo z banku.
Teraz mozna juz tylko czeka¢. Dzwonitem tam kilka dni temu, kazali dowiedzie¢ sie

nie wczesniej jak za miesigc. Sg wakacje, w urzedach kompletny zasto;.

A jesli to nie wypali..., zostaje nam tylko ztozenie wniosku o przyznanie azylu.

Niestety, musisz sie liczy¢ i z tym.

Otrzymanie azylu oznacza automatycznie pozwolenie na prace. | to jest, jak dla
nas, piekielnie mocny punkt, bo jak sie juz chyba zorientowatas, uzyskanie zgody na
prace drogq administracyjng jest sprawg bardzo trudng. Poznatem tu wielu Polakow,

ktérzy wytgcznie z tego powodu zadeklarowali sie jako uchodzcy.

Bytem, zgodnie z naszymi ustaleniami, w dwoch ambasadach. W kanadyjskiej
nie chcieli nawet ze mng gada¢, moga nas przyja¢ z papierami uchodzcow. W
australijskiej moje kwalifikacje zawodowe zrobity na facecie wrazenie. Dat sobie
spokdj z pytaniami, czy mamy pienigdze na podréz i obiecat dowiedzie¢ sie na
miejscu, co mozna dla nas zrobi¢. Trzeba bedzie tam pojs¢ za kilka tygodni... Na

razie bedziemy mieszkali tutaj.

Drogo wypadnie nam ten hotel. Miesiecznie trzeba ptaci¢ okoto dwoch tysiecy
frankdw. Nie musimy jednak martwi¢ sie o meble, posciel zmieniang co tydzien, nie

mowigc juz o wyposazeniu kuchni i lodéwce na nasz wytaczny uzytek.
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Boje sie pomysle¢, gdzie bedziemy mieszkac, kiedy juz urodzisz. Tu z matym
dzieckiem zostac nie mozemy, rozmawiatem o tym z kierownikiem. Ale moze do tego

czasu uda sie cos zatatwic.

Z pieniedzy, ktére przywioztem, zostato juz niewiele. To, co masz ty, musi

wystarczy¢ na optacenie hotelu za jeden chociaz miesigc, no i na utrzymanie.

Od dwdch tygodni dorabiam na czarno. Nawet nieZle ptaca. Bardzo kulturalni,

mili ludzie. Srodowisko artystéw-plastykow.

Co robie? Maluje. Nie wiem, czemu robisz takie miny i z czego wiasciwie sie
$miejesz... Sciany, pokoje maluje. Odnawiam mieszkanie. Szkoda, ze nie widziata$
mnie na drabinie w dtugiej do ziemi nocnej koszuli (ubranie ochronne) machajgcego
pedzlem az mito. Nie znasz jeszcze zycia - za twardg walute zadna robota nie hanbi.
Tyle, ze to nic statego. Nigdy nie jestem pewien, czy poproszg mnie jeszcze o

przyjscie, czy nie zrezygnujg z moich ustug.

Te prace réwniez ta Rumunka mi nagrata. Uczynna kobieta. Trzeba pomysle¢ o
wybraniu dla niej, z tego co przywioztas, tadnego upominku. Wiele mi pomogta i to
ona wiasnie radzita, aby Sciggng¢ was tu jak najszybciej. A wahatem sie bardzo,

trzeba przyznac, ze sie wahatem.

Jezeli bede chodzit malowaé, bede jadt tam u nich. To tez pewne odcigzenie

budzetu.

Nie bedzie to wszystko fatwe, ale musimy jakos przezy¢ do czasu
zalegalizowania naszego pobytu, do czasu, kiedy bede mogt podjg¢é normalnie

ptatng prace...

Méj maz relacjonuje dalej, mowi, moéwi... Chociaz wiasciwie wszystko
najistotniejsze zostato juz powiedziane. Tak, teraz juz wiem, na czym stoje.
| przychodzi mi do gtowy dziwna refleksja: kiedy opuszczatam Polske, kiedy

wsiadatam do samolotu, bytam przekonana, ze to koniec wszystkich moich

problemow i ktopotow. Wyglada jednak, ze dopiero sie one zaczynaja.
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Nastepnego dnia rano postanawiamy wraz z Michatkiem udac sie na podbd;j

miasta, gdzie tam miasta - Swiata.

A konkretnie chodzi o zrobienie zakupdw na pobliskim marche, to po naszemu
bazar. Dowiedziatam sie wczoraj podczas kolacji, ze jest on organizowany dwa razy
w tygodniu niedaleko od naszego hotelu. Niemal wszyscy zaopatrujg sie tam w
owoce i warzywa, gdyz sg znacznie tansze niz w sklepie i oczywiscie bardziej
Swieze.

Dodajac jeszcze do tych witaminowych zakupow otrzymane od meza zadanie
dostarczenia na wieczér sSwiezej, paryskiej, ze tak powiem, bagietki, szykowata sie

wyprawa nie lada.

Mo6j matzonek, udawszy sie wczesnym rankiem na swoje malowanie, a
przekonany widocznie o zaradnosci zyciowej Polakéw, postanowit rzuci¢ nas, jak to
sie moéwi, od razu na gtebokie wody. Lekcewazacym ruchem ramion zbyt wszelkie
watpliwosci, obawy co do mozliwosci mojego porozumienia sie z ludzmi, ktorych

jezykiem ni potocznym, ni literackim na nieszczescie nie wtadam.
Przy porannej kawie zajetam sie tym problemem na serio.

Jak mam sie zachowywa¢, kiedy bedg méwili do mnie w jezyku, ktérego nie
rozumiem i co moge zrobi¢, aby mnie zrozumiano? Widze, ze sg dwie szkoty.
Pierwsza - udawa¢ gtuchoniema, nie odzywac sie wcale, o wszystko prosi¢ na migi.
Druga - udawac niezorientowang, ze w kraju tak cywilizowanym nie wilada sie
jeszcze jezykiem polskim. Operowaé bez zenady jezykiem ojczystym, ale warunek -
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wymawia¢ stowa powoli i bardzo wyraznie, traktujgc gesty jedynie jako element
pomocniczy. Dla wiekszego efektu, w sytuacji, kiedy patrzg na nas jak na wariata,
mozna przybra¢ mine osoby niemile zaskoczonej lub wrecz obrazonej. Tak, ta wersja

w poréwnaniu z pierwszg jest zdecydowanie ambitniejsza.

Nie bedac jeszcze w petni przekonana, na ktorg z tych "szkét" ostatecznie sie
zdecyduje, opuszczam bezpieczny hotel i udaje sie w miasto. Na marche trafiamy

bez pudta, co od razu dodaje mi otuchy.

Ogromny plac, a na nim dtugie rzedy straganéw, kioskéw, stoisk. Stowo "rzedy"
wiasciwie nie jest tu Sciste, gdyz drewniane lady poustawiane sga w ten sposob, ze
tworzg duzy, zamkniety niemal prostokat, we wnetrzu ktérego dwoi sie i troi, jak dla
mnie - szaleje, sprzedawca. Rzuca sie z jednego kata w drugi zaleznie od tego,
jakiego owocu czy warzywka zazyczyt sobie klient. Na nielicznych tylko stoiskach

zauwazam wiecej niz jednego sprzedawce.

Trzymajac sie z Michatkiem za rece, udajemy sie na rekonesans. Poranne
stonce nie dokucza, powietrze jest jeszcze orzezwiajace, lekkie, wokodt ozywieni,

rozgadani ludzie.

Najwieksze wrazenie robig na nas owoce. Ich niezliczona ilos¢, wybdr
gatunkow, a przede wszystkim ich dorodno$¢ wprowadzajg w zachwyt. Truskawki,

maliny pod koniec sierpnia, nie, to nie do wiary?!

Owoce sg piekne, dojrzate i tak apetyczne, Ze juz wiem, zapewne sie nie opre i
bedziemy mieli dzisiaj owocowe szalenstwo. Co prawda, sg tu i takie, co do ktérych
nie jestem zbyt pewna, czy sq to aby owoce. Widze je po raz pierwszy w zyciu i

zazdroszcze ludziom, ktdrzy swobodnie wrzucajg je do swoich koszykow.

Bez specjalnego bdlu, aczkolwiek za pomocg rozpaczliwych gestéw i
nieartykutowanych dzwiekow staje sie posiadaczka siatki petnej najprzerdzniejszych
owocowych pysznosci. Sg tam nawet i Swieze figi. Nie wiem, co Andrzej na to powie,

ale w konncu musimy przeciez nasz przyjazd do Francji jakos uczcic.

Zatrzymujemy sie teraz przy stoiskach z rybami.
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Jak przy owocach, rozpoznaje tylko niektore ryby. Wiekszos¢ gatunkow jest mi
nieznana. Ich dziwaczne ksztatty, egzotyczne barwy przypominajg akwaria
warszawskiego ZOO. Nie méwigc juz o jakichs zywych, potwornych dziwolgagach z
dtugimi, zebiastymi kleszczami, ktérymi na dodatek ztowrogo ruszajg, o obrzydliwej
szarozielonej pokrytej czarnymi grudkami galarecie, ktéra, mam wrazenie, chce

wyskoczy¢ ze skrzynki wprost na moje nogi, brr...

Muszle, slimaki, mate raczki, ostrygi, to jednak chyba prawda, ze Francuzi te

wszystkie swinstwa jedza.

Przy stoiskach z rybami duzy ruch. Niektore ryby sprzedawane sg zywe,
wylawiane przez sprzedawce z duzego akwarium, inne wytozone na szerokiej ladzie
przysypane pokruszonym lodem, przybrane zielening i czastkami cytryny wygladajg

naprawde malowniczo.

Na placu coraz wiecej ludzi. Zaczynam sie czu¢ zmeczona. Decyduje wiec, ze

kupimy tylko jeszcze warzywa i wracamy.

Podchodze do straganu, gdzie az kluje mnie w oczy wielka, czerwona, na
pewno niebiansko soczysta papryka. Sprzedawca jest oczywiscie jeden, mtody

chtopaczek wygladajgcy na Wiocha.

W kolejce czeka spokojnie osiem, no moze dziesie¢ osob. Podpatrujac, co

robig inni, dochodze do sterty papryk i wybieram trzy bardzo tadne owoce.

Mam cichg nadzieje, ze sprzedawca zauwazy moj stan i obstuzy mnie poza
kolejkg. Jest upat, czuje pot sptywajacy po szyi, siatka z owocami i kurczowo
uczepiony mojej sukienki Michatek cigzg mi ogromnie. Przestepuje z nogi na noge,
nogi mam obrzmiate, ciezkie. Jedynie niezaspokojone takomstwo trzyma mnie

jeszcze na miejscu.

Nagle czuje, ze w Kkolejce dzieje sie cos dziwnego: ludzie sg ozywieni,
gestykulujg, o czym$ méwig i pokazuja... najwyrazniej na mnie. Sprzedawca, jakby

nigdy nic zwraca sie do nastepnej osoby.
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Wpadam w poptoch. Moze nie nalezato wybiera¢ tych papryk? Pewnie Zle jest
widziane takie wpychanie sie z drugiej strony kolejki. Szarpie nerwowo Michatka i

ustawiam sie na samym koncu.

Marze tylko o jednym, aby przestano zwraca¢ na mnie uwage. Jednak ku
mojemu przerazeniu robi sie jeszcze gorzej. Teraz juz wszyscy odwracajg sie

wyraznie do tytu, pokazujgc na mnie czy, nie wiem, na te trzy nieszczesne papryki.

Boze, a moze oni mysla, Ze ja chce je ukrasc¢? Moze wybiera sie towar dopiero,
gdy jest sie naprzeciwko sprzedawcy? Jak by sie tu ich pozby¢? Czuje, ze robie sie
czerwona, pragne zapasC¢ sie pod ziemie... Teraz niezrozumiaty szwargot
zaadresowany jest juz wprost do sprzedawcy i tylko niecierpliwe gesty wskazujg w

mojq strone.

Miody chtopaczek potakuje i poprzez poustawiane pod nogami skrzynki
przedziera sie do mnie. Serce mi zamiera... Odbiera z moich ragk zapocone papryki,
wrzuca do metalowej menazki i stawia jg na wage. Podaje jakis banknot, gdyz
przypuszczam, ze wymienia cene, nie patrze na reszte, ktorg mi wydaje. Ludzie w

kolejce sg teraz spokojni, stojg jak gdyby nigdy nic.

Patrze na te twarze, ktore przed chwilg wydawaty mi sie tak wrogie i powoli
zaczynam rozumie¢. W sytuaciji, gdy zagoniony sprzedawca mnie nie zauwazat - oni
reagowali, oni CHCIELI, aby kobieta w cigzy zostata obstuzona przed nimi. Czuje tzy

ptyngce po twarzy, dukam "merci", uciekam...

Przechodzac koto sklepu Viniprix, w ktorym byliSmy wczoraj, spotykamy
niesamowitego osobnika. Trudno mi okresli¢ jego wiek, ale mysle, ze ma juz grubo

po siedemdziesigtce. Wyglada, krotko méwiac, odrazajaco.

Jest obdarty, caty w tachmanach, na gtowie siwa strzecha skottunionych
wilosow, straszliwie brudny. Na nogach zamiast butéw kartonowe pudetka
przytroczone foliowymi torebkami. Jedno z pudetek jest mocno dziurawe i widac

dostownie czarng, brudng stope.

Facet jest ozywiony, zaczepia ludzi, opowiada co$ z wigorem, potrzgsajgc

energicznie litrowg butelkg wina, z ktorej popija przy wazniejszych kwestiach. Obok
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nadgryziona bagietka. Spostrzegam jeszcze jakas dziwng budowle zmontowang z
duzych tekturowych pudet, wystang trocinami, papierami. | zaczynam podejrzewac,

ze jest to... jego legowisko.

Obserwuje przechodzacych i zatrzymujacych sie niekiedy ludzi - lekcewazace
spojrzenia, wzruszenie ramion, twarze bez wyrazu. Najwyrazniej to na wpot
zwierzece indywiduum na nikim nie robi wrazenia, nikogo nie oburza, ani tez nie

wzrusza.

Stoje jak stup soli. Jeszcze mam nadzieje, ze to wszystko jest zaaranzowane,
ze to zwyczajna blaga. To niemozliwe, zeby w centrum miasta mieszkat sobie pod

gotym niebem na wpét dziki cztowiek. A moze to scena do filmu?

Widzac nasze przerazone miny, szurajgc rozwalonymi pudetkami, podchodzi
do nas ten aktor czy skazaniec, i zaczyna zagadywac¢ Michatka. Potrzasajac przed
nami prawie juz pustg butelkg, wyraznie namawia, aby napi¢ sie razem z nim.

Wycofujemy sie w poptochu.

Przed piekarnig udaje mi sie uprosi¢ Michatka, aby wszedt do sklepu sam i

jako$ kupit potrzebng nam bagietke.

Kieruje sie, jak desperacko sobie wmawiam, stusznym rozumowaniem, ze jezeli

juz musi sie ktos kompromitowac, niech bedzie to nie dorosty, lecz dziecko.

* % % % %
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Wieczorem, koto siodmej, moéwie do Michatka:
- WiézZ te tadng niebieskg koszulke, wyjdziemy na spotkanie tatusia.

Sprawdziwszy jeszcze w potudnie, ze trafie do najblizszej stacji metra, pragne

teraz zrobi¢ mezowi niespodzianke.

| jest w tym co$ osobliwego, nieoczekiwanego. Nigdy dotad nie czutam
potrzeby czy uzasadnienia, aby wychodzi¢ na powitanie meza powracajgcego z
pracy. Ale i jego praca tutaj ma zupetnie inny sens. Chociaz jest to tylko prosta,
najzwyklejsza fizyczna robota, dla mnie jest ona jak gdyby wazniejsza. Ona jest po

prostu konieczna.

Pewnie, ze Andrzej i w Polsce pracowat, robit rzeczy odpowiedzialne, ambitne.
PracowaliSmy zresztg przeciez oboje, ale tam faktycznie sens pracy byt jakby inny,
pracowato sie bardziej dla idei niz dla forsy. Forsy i tak z zasady nigdy nie starczato i
problem polegat na tym, aby kolejny raz pod koniec miesigca zaciggng¢ u kogos

drobng pozyczke.

A teraz tutaj, kiedy, jak zrozumiatam, sytuacja nasza jest mocno niepewna i
zdecydowanie niewesota, od tych zarobionych przez mojego intelektualiste na
drabinie frankow zalezy bardzo duzo, a by¢ moze wszystko. | pewnie dlatego widze
w nim obecnie gtowe rodziny, opiekuna, co tam méwi¢ - mezczyzne bardziej niz

kiedykolwiek przedtem.

A w kuchni czeka gotowa juz, wymagajaca tylko podgrzania kolacja, bo wtasnie
tak, tak powinno by¢, gdy wraca do domu mezczyzna po catodziennej ciezkiej pracy.
Upat zelzat. Jest cudownie, Michatek szczesliwy, ze wychodzimy. Przez dtugie
godziny zamkniety w hotelu, najwyrazniej zaczyna sie juz nudziC. Niestety, nie
bardzo jeszcze mam odwage, aby udawac sie z nim na samotne zwiedzanie miasta,

ba, nawet najblizszych okolic. Stanowczo musze to przetamac, a w koncu czego tez

wiasciwie sie obawiam?

Z wyjscia metra wysypuje sie ttum ludzi, jest Andrzej.
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Przekrzykujac Michata, ktéry ma wiele rewelacji do zakomunikowania tacie -
widziatem dtugopis z elektronicznym zegarkiem... i zywe raki... i winda w hotelu sie

popsuta... - opowiadam przygode na bazarze i spotkanie z odrazajgcym osobnikiem.
Mo&j maz nie jest zdziwiony. Naswietla problem rzeczowo, bez emociji:

- Spotkasz tu takich wielu. To kloszardzi. Ludzie, ktérzy zyja pod gotym niebem,

w metrze, bardzo wielu nad Sekwana.

- Jak to zyja?! - az sie trzese z niesmaku, oburzenia. - | tak sie ich zostawia?
Nikt ich z tej ulicy nie zabiera, nie zamyka, czy ja wiem, na przykfad w jakich$

domach opieki?

- A z jakiej racji miano by ich zamykaé¢, komu oni szkodzg? To wolni ludzie - mgj

maz oponuje, a ja upieram sie przy swoim:

- Ale przeciez oni coraz bardziej sie degraduja, oni moga tak poumierac, a poza
tym to... to demoralizujgce. Przeciez patrza na nich dzieci i uczg sie przechodzenia

koto takiej ludzkiej kleski obojetnie, oswojone sg bowiem z ich widokiem.

Tu préba podsumowania, chyba jednak i mdj rozmoéwca zaczyna sie takze

troszke emocjonowac:

Ci ludzie CHCA tak zy¢, to jest ich wybor, nie rozumiesz? A tu jest wolnosc i
kazdy, aby nie wchodzit tylko w konflikt z prawem, moze zy¢, moze sie prowadzié,
czesa¢, wypowiadac sie i ubiera¢ jak mu sie podoba. W Polsce trudno to sobie

wyobrazié, tu jak najbardziej mozliwe.

Wolnos¢... do zezwierzecenia, do upodlenia, do zdegradowania cztowieka?
Troche to dla mnie za mocne. Nie jestem przekonana, czy taka wolno$¢ mi sie

podoba.
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* % % % %

Mijajg dni, jeden po drugim, przynoszgc coraz to nowe wrazenia,
doswiadczenia. Z odkrywczg pasjg i z prawdziwg radoscig stawiam czota nowym

sytuacjom, wymogom.

Nie boje sie juz wejs¢ do pobliskich piekarni, radze sobie niezle z robieniem

innych zakupdw, razem z Michatkiem zapuszczamy sie na coraz dalsze wyprawy.

Duzo jednak czasu spedzamy, niestety, w hotelu. Dni sg upalne, powietrze
ciezkie i spacery meczg mnie coraz bardziej. Dobrze, ze to jutro wypada moja
pierwsza kontrola w szpitalu. Troche sie niepokoje, czy rozwigzanie nie nastgpi

wczesniej, przed przewidywanym terminem.

W ciggu dnia w hotelu puchy. Wszyscy udajg sie gdzies w swoich sprawach.
Jest kilka pan w podobnej jak moja sytuacji, ale sg one raczej niewidoczne, niemal
przez caty czas pozostajg w swoich pokojach. Po kilku prébach nawigzania z nimi
kontaktu stwierdzitam, ze powinnam raczej zrezygnowac, gdyz najwyrazniej nie majag
na ten kontakt ochoty. "Dzien dobry", w przejsciu "pardon" i to wszystko - c'est tout

jak moéwig Francuzi. Prosze, co za jezykowy postep.

Z racji moich kulinarnych zapedow stosunkowo duzo czasu spedzam w
hotelowej kuchni. Krecg sie tam niemal nieustannie dwie panie, oczywiscie Polki,
ktore w hotelu pracuja, a konkretnie mowiac, sprzatajg. Szczegolnie jedna z nich jest
w stosunku do nas wyjatkowo mita, serdeczna i powoli nawigzuje sie miedzy nami

bardziej zazyta znajomosc.

Pani Stasia jest gadatliwa. Z ogromng sympatig opowiada o Andrzeju, ktérego
bacznie obserwowata jeszcze przed naszym przyjazdem, jak podobno tesknit,

zamartwiat sie i rézne takie.
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- Nie jest on z tych - autorytatywnie orzeka - co to aby od baby, a do tego
jeszcze na Zachod, za inng sie zaraz oglada. Nic z tych rzeczy - tu solidne uderzenie
sie w piersi - jest grzeczny i na miejscu. | mam jak najbardziej racje z tym pichceniem
- wszyscy juz na to zwrdcili uwage, musze pani powiedzie¢ - bo do chiopa, jak
wiadomo, przez zotadek do serca, a jak sie ma dobrego chtopa, to trzeba o niego

dbac.

| tak sobie rozmawiamy, wymieniajac filozoficzne uwagi o zyciu, a takze

zwyczajnie, acz nieszkodliwie plotkujgc.

Pani Stasia jest dyskretna, o nic wiasciwie nie wypytuje. Przypuszczam jednak,
ze raczej wszystkiego sie domysla. Na wszelki wypadek, uprzedzajgc ewentualne
pytania, informuje ja, ze mam zatatwiony poréd w jednym z paryskich szpitali, a maz
ubiega sie o podjecie tu pracy w swoim zawodzie, oczywiscie jak najbardziej

oficjalnie.
Michatek, mozna powiedzie¢, przylgnat do pani Stasi.

Dzieci, ktore tu mieszkajg, a jest ich kilkoro, znajg sie widocznie od dtuzszego
czasu i najwyrazniej nie bardzo majg cheé na przyjecie "nowego" do swojego grona.
Jakby byly troche dumne, Zze sg tu juz zasiedziate, bardziej francuskie, a nie takie
nieopierzone prosto z Polski. Michat zresztg sie nie narzuca, z daleka tylko niesmiato

je obserwuje.

Teraz zachecony przez naszg nowg znajomg drepcze za nig krok w krok,
opowiada jej o Polsce, powtarza za nig rézne francuskie stowa, pomaga nosi¢
szczotki. Kilkakrotnie zapytuje, czy nie przeszkadza. Za kazdym razem stanowcze

zaprzeczenie.

Wieczorem po pracy pani Stasia wchodzi do naszego pokoju. Trzyma w reku
duzy foliowy worek. Kreci sie niespokojnie, wyraznie nie wie jak zaczac.

- Pani sie nie pogniewa, pani sie nie obrazi... Tu jest troche zabawek dla
Matego, zostawity kiedys jakie$ dzieci. Pani wie, sprzatajac, znajduje rézne rzeczy i
dobrze, ze je schowatam na wszelki wypadek... Niech pani nie zaprzecza, juz ja

widze, czym on sie bawi - kapsle, papierki, sznurki. Ja troche rozumiem, sama przez
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to przesztam... O, tu w tych pudetkach ledwo napoczety proszek do prania.., pasta
do butoéw.., szampony.., woda kolohska, i to damska, bedzie akurat dla pani...

Prosze wzigg¢, teraz dla was kazdy grosz sie liczy.

Nie bardzo wiem, co odpowiedzie¢, jak sie zachowaé. Diawig mnie tzy. Michat

wniebowziety.

* k k % %

Do szpitala jedziemy metrem. Po raz pierwszy z niego korzystam. Maz
ttumaczy mi zawile, jak sie w nim poruszac. Objasnia rézne oznaczenia i plany.
Niepotrzebnie sie jednak wysila, gdyz w tej chwili mato z tego wszystkiego kapuje,
cata nastawiona jestem na odbiér wrazen zmystowych, ktére natarczywie do mnie

docieraja.

| znéw ten ruchliwy, kolorowy, ozywiony ttum, przyttumiony przez kamienne
sklepienia nieustanny gwar i... muzyka. Tak, tu co i rusz cos sie dzieje: ktos gra na
skrzypcach, tam $piewa, gdzie indziej zespdt muzyczny z kompletng aparaturg. A

wszystko po prostu w wybranym zautku tunelu czy wprost na peronie.

Tunele, przejscia, schody, korytarze - wielki, tajemniczy labirynt, ISnigcy i
kolorowy. Wszedzie piekna réznobarwna glazura... tu ciemnoniebieska, tam

czerwona albo tez agresywna nowoczesna mozaika.
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Kazda stacja to pewna catosc¢, plastyczna konsekwencja - sciany, tawki czy
fotele, rézne dekoracyjne elementy, wszystko to najczesciej w jednym Iub
wybijajacym sie kolorze. | plakaty, wszedzie ogromne, barwne, bijgce w oczy plakaty

reklamowe. Cuda i dziwy.

Na peronie oznaczenia, w ktdrym miejscu pociag sie zatrzyma, gdzie beda

wagony pierwszej, a gdzie drugiej klasy.

Przy wsiadaniu - kultura. Wszyscy czekaja, az inni wysigdg, zadnych
przepychanek, czesto stycha¢ stowo "pardon". Jesli do wagonu weszto duzo ludzi,
osoby, ktore zajmowaty sktadane miejsca w czesci przechodniej, wstajg natychmiast,
aby miejsca byto dla wszystkich wiecej. Podoba mi sie w tym paryskim metrze,

podoba.

W przedziale $cisk. Smieszni, réznokolorowi ludzie... Przed chwilg wsiadt jakis

grajek i rznie cudownie na fujarce. Podniést sie Murzyn i ustgpit mi miejsca.

Szpital, wielki nowoczesny kompleks niezbyt wysokich biato otynkowanych
budynkéw. Kolorowe kwietniki przed wejsciem, jakby wysrebrzone zwirowe alejki.
Cisza i spokg;.

Zgtaszamy sie w recepcji, juz o nas wiedza. Jak sie okazuje, osoba, na ktorg

sie powotujemy, to ordynator szpitala. Ma ta Rumunka chody, ho, ho.

Zostaje poproszona wraz z mezem. Michat dostaje kartke i dlugopis, by sie
czyms zajat, czekajac.

Chodzi o dane: daty, adresy, ostatnie badania. Trwa to dtuzszg chwile, po czym

podziekowanie w strone Andrzeja. Teraz zostane juz sama w paszczy Iwa.

Podchodzi do mnie jakas dziewuszka z duzym szklanym kielichem w rece.
Najwyrazniej chce czegos ode mnie, bo gorgczkowo cos$ perswaduje, wskazujac na

jedne z drzwi.

Usituje jg zrozumie€ i jej pomoc, ale naprawde nie bardzo wiem, co powinnam
zrobi¢ z tym szklanym naczyniem i co majg do tego jakies drzwi. Z wyrazem

absolutnej niemocy wskazuje jej rowniez drzwi, drzwi za ktérymi zniknagt méj maz.
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Dziewczyna usmiecha sie, bierze mnie za reke i wprowadza do zakamarka,
ktérego rola dobrze jest mi znana. Teraz wszystko jest juz proste, nie potrzebuje

ttumacza - sika sie jednakowo we Francji jak i u nas.

Niebywale dumna ze spetnionego zadania oddaje naczynie uwazajac, aby nic

nie uronic, pielegniarce. - Merci, madame - stysze - Dziekuje pani.

Nie, tego jeszcze nie byto... zeby pielegniarka podziekowata pacjentowi, ze
raczyt zrobi¢ siusiu? Moze tylko ona naigrywa sie ze mnie i moich nieudolnych
wysitkébw? W kazdym razie w naszym kraju taka grzecznosc jest raczej rzadko

spotykana.

Przy pobieraniu krwi jestem poproszona, nie wiem wtasciwie po co, o zdjecie
poza majtkami wszystkiego. Myslatam, ze czeka mnie nie wiadomo jaki zabieg, tyle z
tym byto zachodu. Leze na kozetce, na specjalnie zmienionym biatym przescieradle.
Podjezdza wozek na koétkach zastawiony jakims tajemniczym sprzetem. Uktucie
delikatniejsze od ukgszenia komara. Oczywiscie natychmiast po badaniu grzecznie
podziekowatam, ale dziewczyna w biatym fartuchu znéw mnie uprzedzita, ktéra do

swojego "merci" dodata jeszcze czarujgcy usmiech.

Od pobrania krwi nie mineto dziesieC minut, jak zostajemy poproszeni do
gabinetu pani doktor, ktéra ma mnie prowadzi¢ az do porodu. Rodzi¢ bede na gorze,

pietro wyze;.

Lekarka to kobieta w $rednim wieku o wygladzie podlotka. Rezultaty przed
chwilg zrobionych badan lezg juz przed nig na biurku. Wszystko jak najbardziej w

porzadku - ca va.

To sformutowanie zaczyna wdrazac sie w mojg swiadomosc - i jak leci, i ze jest

w porzadku, i ze bedzie jeszcze lepiej - wszystko to proste, magiczne "ca va".

Badanie lekarskie jest raczej pro forma, gtdwnie konwersacja... od jak dawna
we Francji, jak zyto sie w Polsce, no i oczywiscie, czy ogdlnie ca va? | skad pan tak
dobrze zna francuski? - do Andrzeja - To w polskich szkotach uczg takze
europejskich jezykéw?... Nastepne rendez-vous za tydzien. Mam by¢ jak najlepszej
mysli.
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Po wyjsciu z gabinetu raz jeszcze udajemy sie do biura, aby ustalic termin
nastepnej wizyty. Sekretarka wrecza Andrzejowi jakis papier. Po jego minie poznaje,
ze sprawa raczej nietega i nie myle sie, niestety. Trzyma w reku rachunek za
dzisiejsze badanie i za przesympatyczng wizyte u pani doktor, ktéra oczarowata nas

bez reszty.

- Kasa jest przy wejsciu, ale panstwo udajcie sie raczej do tego pokoju. -
Sekretarka usmiecha sie domysinie i wskazuje nam drzwi na wprost. Tabliczka na

drzwiach - asystentka socjalna miasta Paryza. Wchodzimy.

| znébw wszystko od poczatku: daty, dane, wyjasnienia. Zresztg asystentka jest
zorientowana w naszej sytuacji i dobrze wie, kto nas protegowat. Wyraznie chce nam

pomaoc. Tylko co wtasciwie mozna zrobic?...

Nie bedzie ukrywaé, ze koszt catej szpitalnej opieki zwigzanej z porodem jest
bardzo wysoki. Mozna go oszacowaC na dziesie¢, jedenascie tysiecy frankow. |
sume te musi ktos wytozy¢, a ze nie jest to obecnie wydatek na naszg kieszen, to

raczej pewne, tylko...

Tylko musi sie znalezé jakas racja, bezsporne uzasadnienie, dla ktérego

moglibysmy zosta¢ od tych kosztow zwolnieni.

Karta pobytu, karta pracy, ubezpieczenie - nie ma nic. Asystentka bawi sie
nerwowo przyniesionym przez nas rachunkiem, usilnie sie nad czym$ zastanawia. |

juz wie, pouczajgcym tonem oznajmia:

- Istnieje wiec tylko jedyna mozliwosc¢, abyscie unikneli powaznych finansowych
probleméw. Mozna bedzie ubiegac sie o pobyt w szpitalu na koszt miasta, musicie
jednak mieC papiery uchodzcow. Jak to, do tej pory nie zrobiliScie jeszcze nic w tej

sprawie?... Ten rachunek zostanie u mnie.

Rachunek zostat u asystentki. Miat zapoczatkowac, jak sie okaze, wcale
pokazng ich kupke. Elegancka, specjalna teczka, numer pacjenta, nie, przepraszam

- tu na pacjenta mowi sie klient... | tylko co bedzie dalej?

38



Mo6j maz wyraznie zmarkotniat. Zdarzato mu sie to juz wczesniej - czesto, gdy
mowa o czekajgcych wydatkach, traci raptownie humor i pewno$¢ siebie. Teraz tez,

kreci sie jak lis w potrzasku.

- Nie wracamy do hotelu - niespodziewana decyzja - Musimy z tymi papierami
jak najszybciej co$ zatatwi¢, ruszy¢é. Nie mamy innego wyjscia. Mozemy przegryz¢

co$ po drodze.

Podbudowana gwaltowng energia meza, uspokojona najwyrazniej
konkretyzujgcym sie postanowieniem, ruszam do tej, mozna powiedzie¢, wylegarni

uchodzcow desperacko zdecydowana na wszystko.

Po drodze na ulicznym straganie kupujemy wielkg kis¢ pieknych, dojrzatych
bananéw. Wypada dla kazdego po dwa. Wysilam sie na ztosliwg uwage, ze ten
positek jest troche jak $niadanie matp w afrykanskim buszu. Ostatecznie, przymykam
oko - zawsze to lepsze niz burczenie i dokuczliwe ssanie w pustym,

zachodnioeuropejskim juz brzuchu.

Do interesujgcego nas biura dojezdzamy metrem. Chyba to gdzie$ daleko, bo

jechali$my bardzo dtugo. Przed nami potezny, wysoki budynek.

Nie bede ukrywacC, ze czuje sie niezbyt swobodnie i zdecydowanie niemile.
Inaczej moéwigc, mam pietra. A moze krecag sie gdzie$ w poblizu nasi sprawdzeni
agenci?... Cykng zdjecie, mate ujecie kamerka... i juz po cztowieku, i zegnaj ojczyzno
kochana. A oni tam, ci nasi, tez mieliby sie cieplutko, gdyby wyszto na jaw, ze ich

dzieciaki po "takich" biurach sie wtoczg. | po co to wszystko? | skad ja tutaj?

Wydziat polski jest na jednym pietrze z afganistaniskim. Nowoczesnie, czysto,
ale pusto. Oprécz nas, widze tylko dwoje mtodych ludzi Zarliwym szeptem
dyskutujgcych o czym$ w najbardziej oddalonym kacie. Afganczykéw jakby wiecej,

wahadtowe drzwi na sgsiedni korytarz sg w nieustannym ruchu.

W sekretariacie wreczono nam formularze - maty plik dla kazdego. Zostaniemy

przyjeci na rozmowe po ich wypetnieniu.
Tak wiec papier goni papier. Aby jakis dostac, trzeba najpierw oddac nielichg
jego ilosc. Tylko czym go zapetnic, o czym pisac¢ i co mu powierzyc?...
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Najprostsze sa daty urodzenia, tu nie trzeba czarowac¢, ale dalej -

uzasadnienie?

Nie ma dwoch zdan, przeciez nie byliSmy politycznie przesladowani,

szykanowani. Zadnych aresztowan, wyrokow...

A Ze wyrolowali nas z mieszkaniem, bo nie pasowato da¢ komus$ nie po linii
(czytaj: bezpartyjnemu), ze w pracy rzucali ktody pod nogi - bo jak do partii, to nie,
ale potem to "Solidarnosci" sie zachciato. Czy warto o tym pisac, czy to sie tu

nadaje?

Praca... dziewieC¢ lat w szkolnictwie specjalnym, szkolnictwie z definicji

wysokoideowym. Byt to, musze przyznac, tak zwany ciezki kawatek chleba.

Szkolnictwo polskie musiato by¢ polityczne, zaangazowane, ideowe i praca
zresztg tez. Te wszystkie nie konczace sie uroczystosci, obchody, rocznice. W tym
systemie polityka i praca powinny iS¢ teb w teb. A taki zwigzek, nie wiem jak polityce,

ale pracy na pewno nie stuzy.

Nawet mnie, wielkg entuzjastke zawodu, do ktérego czutam powotanie,

wszystko to rozczarowato, zniechecito.

Po latach perswazji, naciskow i drobnych szykan, kiedy stanowitam, mozna
powiedzie¢, takomy kagsek dla szkolnej komorki partyjnej, zaczeto mi sie
odechciewac¢ wszystkiego. Kiedy jednak nastata "Solidarnosc¢”, ktéra od poczatku
pociggneta mnie swoim zywiotowo rozprzestrzeniajgcym sie gtosem, moja praca
zawodowa stata sie nie do zniesienia. Bytam miedzy miotem i kowadtem, ciggnieto

mnie teraz w dwie strony.

A nasza szkolna "Solidarnos¢" nie necita mnie wcale. O nie, wprost przeciwnie.
Mnie pociggat ruch, to co sie dziato w skali kraju. Fascynowata mnie idea walki o
dobro robotnika, imponowaty smiato zamierzone Srodki realizacji. To byta piekna i

mocna sprawa - "Solidarnosc¢".

Natomiast w szkole, gdzie jest zamkniete grono ludzi, nie mogto by¢ mowy o
zadnym ruchu, ruchu w ideowym tego stowa znaczeniu. Ludzie pozostawali ci sami,

nastgpito tylko automatyczne przeszeregowanie, prosta zmiana etykietek.
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Wielu moich kolegéw przeszto wprost z partii do tak modnego teraz zwigzku
zawodowego (byto to tak zwane rzucanie czerwonych ksigzeczek), jakby to byta
zwykta przesiadka albo zmiana kapelusza. A kazdy patrzyt, jak wykorzystac ten
moment dla jakiej§ swojej sprawy. Rozszalaly sie drobne kolezenskie intrygi,

podgryzania, kwasy.

Zapartam sie wiec posrodku, marzac jedynie, aby znalez¢ sie z moimi
uposledzonymi dzie¢mi bodajby na bezludnej wyspie i zeby wreszcie pozwolono mi

spokojnie pracowac.

Ostatecznie, na dwa miesigce przed koncem roku szkolnego wypetnitam
deklaracje wstgpienia do "Solidarnoéci". Bytam juz wtedy niemal pewna, ze z kraju
wyjade i mysle teraz, ze potrzebowatam w sensie czysto psychologicznym takiego
sformalizowania, zalegalizowania niezmiennej mojej sympatii dla tej imponujgcej mi

ogromnie organizaciji.

A namacalnie, konkretnie tez raz jeden dla "Solidarnosci" zadziatatam i miato to
miejsce, oczywiscie, poza terenem mojej szkoty. To byt juz chyba szdsty miesigc
cigzy. Maj.

Zorganizowano w Warszawie na terenie Politechniki tzw. Kiermasz Wolnych

Wydawnictw. Wiadomo - Mitosz, Sotzenicyn, Gombrowicz...

Solidarnosciowcy z pracy Andrzeja przeznaczyli piekng okragta sumke na

zakup tych dtugo oczekiwanych piwnicznych bestselleréw.

Chodzito o to, aby duzo ludzi wzieto udziat w kiermaszu i aby do zwigzkowej
biblioteczki trafito jak najwiecej najbardziej poszukiwanych egzemplarzy. | stad

wzietam sie tam wraz z mezem.

Godzina dziewiata rano. Jeszcze dwie bite godziny do otwarcia imprezy. Przed
zamknietg bramg nieprzebrany ttum ludzi - wezowata, miejscami mocno pogrubiata
kolejka. Stan przedbojowego napiecia - wchodzimy. Cud boski, ze mnie nie

stratowali.

Na catym terenie poustawiane stoiska z ksigzkami. Co atakowac? W ktorej
kolejce stangc?
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Po poétgodzinnym oczekiwaniu w kolejce dzierzytam w dtoni pierwszy zdobyty
tom. Zostalam pochwalona za zdobycz. Poczutam sie wiec jak mysliwy, ktéry
zobaczyt krew pierwszej swojej ofiary. Teraz nawet gtos rogu nie mogitby mnie

powstrzymac.

Latatam od stoiska do stoiska, wpychajac wszedzie z drugiej strony kolejki moj
nieforemny, obrzmialy tez chyba od upatu brzuch. | nie byto tak, jak w sklepie

miesnym. Byto mito.

- No sprzedaj jej, bo sie zawzieta. Obstuz jg poza kolejka... Pawilon chorych na
raka - Sotzenicyn to lektura dla nowych pokolen. Ale umowa stoi? Bobas, ktory juz

sie wprasza na ten nasz cholernie ciekawy $wiat, ma zna¢ to na pamiec.

Jestem obarczona ksigzkami, ktére sypig mi sie przez rece. Na orientacyjnej
zbiérce ze zwigzkowcami mata konsternacja - az tak okazatego "tupu" fundusz

zaktadowy moze nie wytrzymac.

Na dzisiaj koniec, wychodzimy. Dla siebie nie kupiliSmy nic. Te wszystkie
ksigzki byly na naszg kieszenh troche za drogie.

Tak wiec, jesli chodzi o naszg przesztosé polityczng, to by byto na tyle.

Czy mam Zzatowac, ze nie bylo zadnych aresztowan, ni razéw, ni otwartych,
krwawigcych ran? Wprawdzie guzy do tej pory by zzieleniaty, rany zmienity sie w

blizny, a my mielibysmy pewnie teraz ten cholerny papier. Tylko...
Wypetniamy formularze, wpisujemy to nasze byle co.

Pani, ktéra nas przyjmuje, ma mine podejrzliwg i wyglada tak, jak gdyby nie
byta z nas zadowolona. Papiery studiuje dtugo i orzeka:

- Z tym nie zrobimy nic. Trzeba mocno jeszcze uzupetni¢ te kwestionariusze.
Zanim jednak zaczniemy powaznie o was rozmawia¢, musicie zgtosi¢ sie do
paryskiej prefektury. To oni zadecydujg, czy chcg was widzie¢ jako potencjalnych

uchodzcéw. Taka jest procedura. Z ich orzeczeniem wrdcicie do nas.
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* % % % %

Godzina trzecia po potudniu. Idziemy za ciosem. Udajemy sie do wiasciwej z

racji miejsca zamieszkania prefektury.

Nie jest to juz poprzednie sympatyczne zwiedzanie miasta, lecz raczej
przystowiowe mordercze deptanie paryskiego bruku. Upat doskwiera, zanosi sie na
burze. Wielokrotnie zmieniamy linie metra, musimy uwaza¢ z Michatkiem, aby nie

zgubic sie w ttumie. Wreszcie docieramy. Roztozysta budowla w staromiejskim stylu.

Z trudem znajdujemy interesujgcy nas wydziat. W Srodku ttok... i wtasciwie

czarno - ttum ciemnoskorych ludzi.

Pani, ktéra nas przyjmuje, jest bardzo mita. Daje Michatkowi gume do Zucia,

nam proponuje rendez-vous... za miesigc. Andrzej rzuca sie rozpaczliwie:

- Wiadomo, ze pani nie zartuje, ale to niemozliwe. Zona bedzie rodzita najdalej
za dwa, trzy tygodnie... W zwigzku z tym zaswiadczenie z prefektury jest dla nas
niezbedne. Bez niego nie zatatwimy szpitalnych formalnosci. Musimy je uzyskac i to
jak najszybciej. Nie mozemy czekac¢ tak dtugo. Riposta mitej pani jest wyrazona
mitymi, petnymi wspotczucia stowami:

- Prosze spojrze¢ wokoét. Ci wszyscy ludzie majg sytuacje zyciowe podobnie jak
wy - beznadziejne, pogmatwane, wymagajgce natychmiastowej formalnej

interpretacji. Uwierzcie, jesteSmy dostownie zawaleni wnioskami do niezwtocznego

rozpatrzenia.
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Pani jest mita. Raz jeszcze spoglada na Michatka, rzuca tez okiem na mnie -

spocona, przerazong, zmeczona.

- Sprébuje porozmawia¢ z szefem. Zobacze, czy nie mozna czegos dla was

zrobi¢. Nie tudzcie sie zbytnio, niczego nie gwarantuje.
Przybiega za kilka minut. Na twarzy ma wypieki.

- Wyrzucit mnie, nie chce o niczym stysze¢. Wiasciwie bytam tego pewna, takie
tu teraz piekto. Przykro mi, naprawde... Prywatnie wam powiem, ze gdyby tak zaktad
pracy, ktory chce pana zatrudnié, ostatecznie sie zdecydowat i dat panu kontrakt,
posunetoby to bardzo do przodu catg sprawe. Niestety, zapewne dyrekcja bedzie sie
obawiata zwigzkéw zawodowych. Obecnie, przyja¢ do pracy cudzoziemca to narazi¢

sie zwigzkom. Ale moze...
Juz wiem, czego sie boje - jedziemy dalej. Credit Parisien.

Rety, co za piekne biuro. Ameryka! | on, biedny moj stary marzy, ze
kiedykolwiek bedzie tu pracowat? Chtodny, zaciszny hall, czarne skérzane fotele,

szklane tawy. Zostaje sama z Michatkiem, jest rownie zmeczony jak ja.

Przez catg droge wbijatam Andrzejowi do gtowy, jak powinien rozmawiaé,
argumentowac, jak prosic. Przede wszystkim musi ich przekonac, ze wiele od nich

samych zalezy.

Andrzej poszedt, teraz moge tylko czeka¢. Czuje, ze zasypiam. Jedynie
niepokdj o Matego, aby czegos$ nie zbroit, trzyma jeszcze mojg swiadomosé na

wodzy.

A moze ci tutaj przymkng oko na te piekielne papiery. Powinni chyba doceni¢,
ze trafia im sie, jak by nie byto, specjalista, a nie byle chiystek... zeby zechcieli
pomadc... zeby to wszystko jakos$ sie rozwikiato... zeby skonczyta sie wreszcie ta
gonitwa... zeby z tej windy wysiadt za chwile Andrzej caty rozpromieniony,
szczesliwy... zeby...

Budzi mnie gtos meza:

- Spatas?! Patrz, Maty wysypat wszystko z popielniczki.
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Rzucam sie gorgczkowo do zbierania niedopatkéw.

- Zostaw - gtos meza jest stanowczy. - Od tego jest sprzataczka.
- Czekaj, mowisz jak dyrektor. Moze cie przyjeli?

Rozdrazniony nieco matzonek spieszy rozwia¢ moje nadzieje:

- Zawracanie gtowy, bez oficjalnej zgody na prace nie mam tu czego szukac.
To za powazna instytucja na zabawe w chowanego. Obiecali tylko interweniowaé w
Ministerstwie. Jeden z dyrektoréw zna jakiego$ kombatanta, ktdéry ma tam chody.
Bede tez musiat skontaktowac sie jak najszybciej z Legrandem. | on obiecat mi
przeciez, ze bedzie prébowat to zatatwi¢. Nie wiem tylko, czy jest juz w Paryzu, czy
wrocit z wakaciji... chociaz to juz miesiac, jak wyjechali. Jutro zadzwonimy do nich do

domu. Teraz wracamy. Trzeba cos zjesc¢.

* k k % %

Wieczorem podczas kolacji wotanie z hotelowej centralki telefoniczne;j:
- Rozmowa do pokoju 21. Warszawa!

Biegne na ztamanie karku, zeby szybciej, po schodach na gére. To rodzice.
Dzwonig od mieszkajgcego w ich poblizu mojego stryjecznego brata. Sami przeciez

telefonu nie maja.
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Wzruszenie odbiera mi gtos. Zbyt duze napiecie maci mojg uwage. Nie bardzo

wiem, co méwieg, nie jestem pewna, co stysze.

- Méw, jak wam tam jest... jak zyjecie i jak ty sie czujesz? A Michatek, Boze, jak
tu za nim tesknimy... Gdzie mieszkacie, co jecie i czy nie sg juz za ciasne dla ciebie

te twoje cigzowe sukienki?

... Adam pyta, czy ma przyjecha¢. Wykupit juz bilety, zatatwit rezerwacje. Jak
myslisz, czy ma to sens?... Sprzedat juz prawie wszystkie wasze meble i catg te
reszte. Naprawde dzielnie sie spisywat, miat z tym troche zachodu. Co chcesz, aby

kupi€ za te pienigdze, co moze tam wam sie przydac?

... U nas wszystko normalnie, jak zwykle. Moéw o sobie, o was... Tak, tatus tez
tu jest. Od czterech dni zamawiamy bez skutku te rozmowe, od czterech dni
czekamy na nig niemal do podtnocy. Dlatego juz sie nie denerwuj i nie spiesz, i

odpowiedz wreszcie na moje pytania.

... A przede wszystkim, jak ty sie czujesz? Czy byta$ u jakiego$ lekarza, co

bedzie z twoim porodem? A w ogole, moj Boze, dlaczego i po co to wszystko?!

... W takim razie pamietaj, teraz musisz by¢ dzielna... i tylko mi obiecaj, ze jezeli

cos$ bedzie nie tak, to... to wrécicie.

Z catej sity przyciskam zapocong stuchawke do ucha, czuje, ze mam nogi jak z

waty, strofuje sie w duchu za zachrypniety, tamiacy sie ze wzruszenia gtos:

- Stuchaj, Babciu, o nic sie nie martwcie. Na razie jest troche ciezko - te

cholerne papiery, ale walczymy i na pewno wyjdziemy na swoje.
... Opowiadac jak tu jest nie ma sensu, to trzeba zobaczyc.

... Adam - po co sie pyta, co robi¢, jesli i tak zatatwit niemal wszystko do
wyjazdu. Z pracqg jest tu raczej krucho, ale poniewaz ma mozliwosé, o ktorej tak
dtugo marzyt, niech przyjedzie i chociaz cos zobaczy.

Nic sie nie boj o mdj pordd, Babciu. Bede rodzita po amerykansku w

supernowoczesnym szpitalu... halo! Mamo, styszysz mnie? Styszysz?!
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- Pofgczenie przerwane - gtos telefonistki wdziera sie w mojg Swiadomos¢. -

Przykro mi, prosze pani.

* % % % %

Nazajutrz rano wszyscy czujemy sie jako$ marnie, zmeczeni, zniecheceni. | to
nie koniecznie, jak mysle, z powodu tak forsownego wczorajszego dnia. Ta

beznadzieja brata sie raczej z tego, ze nie bardzo dzisiaj byto co robic.

Nie widzielismy juz wiecej mozliwosci, nie mielismy srodkéw, aby naszg sprawe
posung¢ do przodu. Wprost przeciwnie, zaczety nas dreczy¢ watpliwosci. Tylko ze
teraz, kiedy z Michatkiem znalezlismy sie w Paryzu na wszelkie watpliwosci i

wahania jest juz zdecydowanie za pdzno.

Po telefonie do swoich patronéw od malowania mieszkania, Andrzej ma wolne
na kilka najblizszych dni. Do ludzi zjechali sie goscie, nie ma wiec mowy o zadnych

robotach. Pana Legranda rowniez nie zastat w biurze.

Jakos to w konhcu bedzie. Korzystajmy wiec z wolnego czasu, a i Matemu tez to
sie nalezy - zbladt i posmutniat. Ruszamy w miasto. Gtéwnie ze wzgledu na Michatka
decydujemy sie na wycieczke do Ogrodu Luksemburskiego. Troche ruchu na

Swiezym powietrzu na pewno dobrze mu zrobi.

Jedziemy autobusem. W matej kasetce tuz przy kierowcy sg wytozone kolorowe

broszurki informujace jak przebiega trasa danej linii i co ciekawego, waznego mozna
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na niej znalez¢, zobaczy¢. Na dobrg sprawe mozna wiec zwiedzac¢ Paryz z okien
miejskiego autobusu. Wiasciwie autobus jest drozszy niz metro, jesli sie ma jednak
carte orange, taki paryski bilet miesieczny, wychodzi na to samo. Nigdy nie

zauwazytam tu ttoku.

Ogrod Luksemburski to istne cudo. Szerokie aleje, piekne stare kasztanowce,
fontanny, biate posagi, duzy staw, a w nim tawice, nie bardzo wiem jakich, porzadnie
utuczonych ryb. | dzieci, dookota dzieci... wozki, stateczki, rowerki, pitki, baloniki.

Jest nawet cukrowa wata. Ogdlnie mity, pogodny nastréj.

Zapuszczamy sie w gigb parku. Mijamy liczne korty tenisowe, mate placyki, na
ktérych ludzie, przewaznie starsi, turlajg nie wiem w jakim celu, zelazne wielkosci

pomaranczy kule. Wszyscy wydajq sie by¢ zrelaksowani, weseli.

A to, co widze troche dalej, w gtebi, zapiera mi po prostu dech w piersiach:
zjezdzalnie, drabinki, labirynty, hustawki. Sg to wszystko drewniane, czesciej
plastykowe konstrukcje o najrozmaitszych formach i ksztattach. Krétko méwigc, jest

to jakby nasz ogrodek jordanowski, czyli plac zabaw dla dzieci.

Wszystkich tych atrakcji jest niezliczona ilo$¢. Wykonanie, na oko widag,
rzetelne, solidne, eliminujgce wszelkie niebezpieczenstwo, a pomystowosc i estetyka

tych urzadzen uderza wyobraznie dorostego, a wiec tym bardziej dziecka.

Tu przypomina mi sie natychmiast waski odcinek trawnika przy mojej szkole i ile
byto zabiegan, staran, kombinacji, aby stanety tam wreszcie dwa niezgrabne

trzepaki. Z jednego zresztg kiedys dziecko spadto i niestety ztamato noge.

Oczy Michata blyszczg jak ogniki. Na twarzy ma wypieki. Byly i u niego w
warszawskim przedszkolu mate samochodziki, tramwaj, byta bodajze nawet rakieta,

ale nie tak kolorowe, ani tak funkcjonalne, co tu duzo méwic, nie takie.

Dzieciak ciggnie mnie niecierpliwie za reke, posuwamy sie wzdtuz ptotu. Ptotek
jest azurowy, jaskrawozielony i moze nawet niezbyt wysoki... ale jest. Tam, tam
powinno by¢ wejscie. Nie mylimy sie, dochodzimy do wejscia. A wiasciwie to rodzaj

przejscia, bramka, gdyz przedtem jest kasa i mozna wejs¢ do srodka, okazujgc
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zakupiony bilet. Pie¢ frankéw od osoby, bagatela. Trzy razy pie¢ to pietnascie, bez

sensu. Patrze na skrzywiong zatosnie twarzyczke Michatka.

- Z Matym musi kto$ wejs¢ - odzywam sie wreszcie. - Idz ty, ja pochodze po

parku. Chociaz ja tez potrzebuje, wiesz na co... To kosztuje az franka?

Chodze po parku i szukam wiadomego przybytku. Moje wysitki spetzajg na
niczym. Cholera, zeby w tak uczeszczanym miejscu nawet nie byto kibelka! Czuje sie

coraz gorzej i ten wspaniaty ogrod jakby mniej mi sie podoba.

Po jakim$ czasie wracam do placu zabaw, rozmawiam z chtopcami przez

parkan.
- Wejdz tu, sq tu toalety i pobedziesz razem z nami.

To jest argument, wchodze. Obserwuje oszalatego z radosci synka. | chociaz
siedze sobie na wygodnej tawce, chociaz juz czuje fizyczng ulge, moralnie jestem

nadal raczej zdegustowana.

Kto widziat, aby dzieci ptacity za swojg zabawe, za swdj relaks i rados¢?.. A
gdzie pojdg te wszystkie niebozeta, ktoérych rodzicow na taki zbytek nie stac? Nie

jest to sprawiedliwe. Komercjalizacja i tyle.

Moze u nas dzieci nie majg az tak fantastycznych atrakcji, ogrodki jordanowskie

sg na pewno ubozsze i brzydsze.., ale sg przynajmniej za darmo.

* % % % %
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Po powrocie do hotelu Andrzej raz jeszcze fgczy sie z domem panstwa
Legrandow. Skonczywszy rozmowe, anonsuje mi najspokojniej, ze udajemy sie do

nich dzi$ wieczér. Jestesmy zaproszeni na kolacje.

Pozostaje jeszcze tylko zadzwoni¢ do biura pana Legranda, ktéry, jak twierdzi
zona, na pewno by sobie nie darowat, ze przyjechaliSmy z Paryza do jego domu

oddzielnie. Trzeba wiec umowic sie z nim co do godziny i miejsca spotkania.

Wrécili z wakacji przed kilkoma dniami. Nie bardzo wiedzieli, jak sie z

Andrzejem skontaktowa¢. Madame Legrand zdawata sie by¢ zachwycona:

- Zona i synek sg w Paryzu?! Koniecznie musimy sie zobaczy¢, bardzo

pragniemy ich poznac. Jak najszybciej, a moze po prostu dzis?
Monsieur Legrand jest peten niedowierzania:

- Na pewno dzwoni pan z Paryza, nie z Warszawy? Kiedy widzieliSmy sie przed
miesigcem, byt pan niemal zdecydowany wyjechac¢. Porozumiem sie z zong, kiedy
moglibysmy sie spotkac. Ach, juz ustalone - dzis wiecz6r? To wspaniale. Spotkajmy

sie w takim razie przy stacji metra na placu Trocadero o godzinie 18.30.

Mam wiec zaledwie trzy godziny czasu. O upraniu i wysuszeniu jedynej moje;j
reprezentacyjnej sukienki, ktéra obecnie jest w stanie raczej optakanym, absolutnie

nie ma mowy. Nie zdaze.

Wpadam w panike. Tak bardzo chciatabym na tych ludziach wywrzec jak
najlepsze wrazenie. Tyle o nich styszatam mitego i wiem, ze Andrzej w czasie, kiedy

byt jeszcze sam w Paryzu, spedzit u nich kilka przesympatycznych weekenddw.

Musze chociaz co$ zrobic z wilosami, zamykam sie w tazience. Po
wyczyszczeniu plam i odprasowaniu moja sukienka uchodzi za wyjsciowg, po prostu

musi.

Michatek w swoim jasnym letnim ubranku, elegancko "przylizany", wyglada
Slicznie. Dobrze chociaz, ze mam tak tadnego synka. Zawsze to pare punktéw dla

mnie.
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Majaczg mi sie po gtowie jakies kwiaty czy ciastka, ktore nalezatoby na te

pierwszg wizyte zaniesc¢, lecz moj matzonek osadza mnie stanowczo:

- Na bilety wydamy kupe forsy. Oni mieszkajg ponad 30 kilometréw za
Paryzem, a tu pociggi sgq drogie. Wezmiemy przeciez ze sobg podarunki, ktore

przywioztas z myslg o nich z Polski. Nie ma kwestii, bez kwiatéw mozemy sie oby¢.

Na spotkanie z panem Legrandem ide napieta i z obezwtadniajgcg mnie trema.
Bedzie to wiasciwie mdj pierwszy kontakt z Francuzami... i ta zdeformowana cigza
sylwetka, ten ich jezyk, ktéry mnie nic nie méwi i teraz jeszcze ta trema. Trema u
mnie, co jest raczej wyjatkowe, gdyz zawsze Swietnie znositam wszelkie stresy i
nigdy nie czutam najmniejszego zazenowania w nowych sytuacjach, jak réwniez przy

okazji nowych kontaktéw z ludzmi.

Usituje dodac sobie odwagi. To tylko pare godzin, pewnie je przezyje, a zresztg
jakas tam wizyta to bagatelka wobec tego, co mnie najprawdopodobniej w tym

nowym zyciu czeka. Oddycham spokojniej, podchodzimy. Usciski rak, powitanie.

Facet jest wysoki, elegancki, wyglad ma bardzo mity, lekko tysieje. Przyglada
sie nam w milczeniu. | czuje w tym spojrzeniu, ktérym ogarnia mnie i Michatka, jakby
zdziwienie, zaskoczenie. Jest to wyrazne i dla mnie niezrozumiate. A moze to moja
zaawansowana cigza tak go szokuje? Czyzby Andrzej zatait, ze spodziewamy sie

drugiego dziecka?...

Idziemy w kierunku dworca. Pan Legrand rozmawia przez caty czas z
Andrzejem, ja z Michatkiem ide w pewnym oddaleniu, ale i tak czuje, ze jestem

obserwowana.

Jestesmy juz w pociggu. My troje naprzeciwko naszego Francuza, Michatek

oczywiscie przy oknie.

Andrzej opowiada, jasne, ze nie rozumiem co, ale chyba nasze ostatnie dzieje.

Domyslam sie, ze mowi 0 naszej aktualnej sytuacji.

Francuz stucha, mam jednak swiadomos$¢, ze nadal bacznie nam sie przyglada.
Stucha i wydaje sie, ze o czyms mysli, jak gdyby co$ waznego rozwazat. Po pewnym
czasie rozmowa urywa sie, milknie i ja, ktéra w pierwszym odruchu popadam w
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panike, widze, ze nie jest to cisza ktopotliwa. Monsieur Legrand zamyslit sie nad
czyms gteboko, od czasu do czasu jednak usmiecha sie do nas. Mimo wszystko

przystanek docelowy przyjmuje z pewng ulga.

Od dworca do domu Legrandéw dochodzimy waskimi uliczkami niewielkiego

chyba miasteczka. Jedna za drugq piekne wille i piekne wokdt nich ogrody.

Mieszkajg w niezbyt wysokim, nowoczesnym bloku. Jest tu teren zabaw dla
dzieci (ciekawe, czy wejscie rowniez po pie¢ frankdw od tebka?) i niewielki, ale

zgrabniutki, na uzytek mieszkancow basen.

Na balkonie ttumek ludzi. Wofajg co$, wymachujg, to pewnie na nasze

powitanie. Dopiero teraz sobie uprzytamniam, ze majg oni przeciez az czworo dzieci.

Nie przekroczylismy jeszcze pierwszego podestu schodow, kiedy drzwi u
panstwa Legrandéw otwierajg sie na osciez i wesoty ttumek wysypuje sie hatasliwie

na klatke. Schodzg nam naprzeciw, szerokim gestem zapraszajg do $rodka.

Do diabta, przeciez ja to znam... to jest nasze, swojskie. Wypisz, wymaluj -
przystowiowa polska goscinno$¢. U Francuzow. To po co tak mnie straszyli, ze

ludzie tutaj nie sg goscinni, ze sie izolujg, zamykajq?

Prezentacja, zresztg nie bardzo wiem, kogo mi prezentujg. Kazdy obejmuje
mnie i Sciska, usituje oddac te usciski. Michat fruwa w powietrzu, chwytajg go liczne

rece, podnosza, hustajg. Twarze rozjasnione, serdeczne, zyczliwe.

Boze, gdzie ja jestem i czy to ma by¢ to, czego tak straszliwie sie batam? Skad
znam tych ludzi i dlaczego sg mi oni tak bliscy? Jak to jednak pesymizm potrafi
sfatszowaC¢ wyobrazenia, nastawienia. Od dzi§, postaram sie juz bardziej

kontrolowad.

Pani domu: bardzo wysoka, dobrze zbudowana brunetka. | $liczna twarz, nie
ma co gadac, ta kobieta musiata by¢ prawdziwg pieknoscig za miodu. Prosi, aby
zwracac sie do niej po imieniu - Odile. Bardzo sympatycznie z jej strony. Tyle Ze dla
mnie pojawia sie problem nie lada - imie jeszcze jako$ powtérze, zupetnie jednak nie

wiem, jak sobie poradze z konwersacjq.
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Dzieci tez bardzo wysokie, wesote, zywiotowe. Zawojowaty zupetnie Michatka,
co$ mu demonstrujg, ttumacza. Nie wiem, jak modj synek to robi, ale wyglada jakby

wszystko, co do niego mowig doskonale rozumiat.

Pan Legrand powrécit po chwili do salonu przebrany, zupetnie nie ten sam.

Dzinsy, jakis luzny sweter, zamazat mi sie zupetnie obraz waznego dyrektora.

Korzystajac z tego, ze dzieci sie rozbiegty, a panowie rozmawiajg na boku,
wreczam pani domu niezrecznie i nieSmiato upominki z Polski. Jest oczywiscie

wodka, ludowo ustrojone laleczki, recznie haftowane serwetki, bo c6z by innego.

| tu po raz drugi ta rodzina mnie zaskakuje. Nagle wszyscy sg znow wokot
mnie, zlecieli sie nie wiadomo skad. Prezenty krazg z rgk do rgk, zachwytom nie ma
konca. Od nowa ucatowania, usciski. Wszystko tak, jak by to byly jakies cenne dary,

a nie skromne gtupstewka przywiezione z gnebionego kryzysem kraju.

Dzieci, chociaz to juz nie dzieci, lecz mtodziez, zabraty gdzies Michatka.
Zostajemy sami. Pani domu napetnia szklanki, jej maz kreci sie niespokojnie po
pokoju. Widac, ze lezy mu cos na watrobie.

- Pan musi zacza¢ zarabia¢ - zwraca sie do Andrzeja. - To jest podstawowy
problem.

- Pan przeciez wie - moj maz probuje sie ttumaczy¢. - ze chodze do tych ludzi.

Za dwa, trzy dni bedzie pewnie znow jakies malowanie.
Monsieur Legrand zdaje sie by¢ lekko zirytowany:

- Pan zartuje, ja mys$le o powaznej pracy, o czyms, co zapewnitoby wam byt w
tym najtrudniejszym, pierwszym okresie...

W gtebokim zastanowieniu, wybijajac odruchowo rekg kazda wazniejszg mysl
czy stowo, kontynuuje:

- Pan zna jezyk angielski. Kiedy spotkaliSmy sie w Polsce, to z angielskiego
ttumaczyt pan moje wyktady? Bon. Miatbym dla pana propozycje... Jest takie

angielskie opracowanie, wpadto mi niedawno w rece, rzecz na temat japonskich
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robotow. Bardzo interesujgce, doprawdy, i warto by je przettumaczy¢ na francuski.

Zalezy mi na tym, gdyz mogtbym to opracowanie doskonale wykorzystac.

Wiec jak, czy pan sie w tym widzi? Czy mogtby sie pan tego podjac?
Pracowatby pan w moim biurze. Datbym panu do dyspozycji jaki$ pokdj, jest u nas
taki jeden na gorze, i oczywiscie wszystkie potrzebne stowniki. Potraktowalibysmy to
jako, powiedzmy, prace zlecong. Co do wynagrodzenia, musiatbym porozumiec sie z

naszym ksiegowym. Wiec jak?...

Tu milknie na chwile, jakby dawat Andrzejowi czas do namystu, siega po

szklanke i stone orzeszki. Po czym ciagnie dalej:

- Niech sie pan nie wysila na skromnos$¢. Dobrze wiem, ze doskonale pan sobie
z tym poradzi. Inaczej bym nie proponowat. | niech mi pan nie dziekuje, to Smieszne.
To ja bede zobowigzany panu podziekowac, jesli oczywiscie przettumaczy mi to pan
bez zarzutu... Kiedy moze pan zaczg¢? A chocby jutro, jesli nie ma pan oczywiscie
zadnych innych planéw. Jezeli o mnie chodzi, jest to nawet dosy¢ pilne, ale wszystko

zalezy od pana... Interes zatem ubity, mozemy wiec siada¢ do stotu.
Szarpie Andrzeja za rekaw, odciggam go na strone:

- Co on ci mowit, przettumacz. Powiedz mi wreszcie o co tu chodzi... | podjates
sie? Myslisz, ze dasz sobie rade? O rety, a jak nawalisz!... No i podziekuj mu,

styszysz... i powiedz, ze ja tez dziekuje.

Patrze na tego poznanego dzisiaj mezczyzne, ktéry teraz spokojnie naktada na
talerze jakas kolorowa satatke. Przebiegajg mi przez gtowe gorgczkowe mysli.
Przypominam sobie wyraz zaskoczenia, zdziwienia na jego twarzy przy naszym

powitaniu, to jego gtebokie zamyslenie sie w pociggu... i powoli zaczynam rozumiec.

Nasz widok musiat wstrzgsna¢ tym cztowiekiem. Widzac nas, uprzytomnit sobie
powage sytuacji. Dotad widywat tylko Andrzeja - faceta, ktéry chciatby znalez¢ we
Francji robote. Teraz zobaczyt rodzine i to rodzine w sytuacji mocno niepewnej, kiedy
pepowina zostata juz zerwana, a zadnych punktow zaczepienia jeszcze nie ma.
Mozliwe, ze to go w jakims sensie zbulwersowato. | facet sie zamyslit... a byto to, byé

moze, usilne poszukiwanie sposobu, w jaki mogtby nam pomaoc.
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| znalazt. Mogg byC z tego tak potrzebne nam przeciez pienigdze, a on, jak

gdyby nigdy nic, spokojnie naktada satatke.

Patrze na sympatyczng, szczerg twarz gospodarza, co$ tam teraz gada i gada.
Chciatabym bardzo wyrazi¢ mu jako$ swojg wdziecznosé, tylko po jakiemu, a wiec

sie usmiecham, usmiecham...
Jedzenie jest bardzo smaczne, kolacja trwa dtugo.

Rety, ile tego jest : przystawki, danie gtowne, sery, desery a wszystko w
obowigzujgcej tu widac¢, ustalonej kolejnosci. Krétko moéwigc, wesele. | kiedy ta Odile
miata czas to wszystko kupi¢ i przygotowa¢? Gdy zapraszata nas na kolacje, byto

przeciez pdzne popotudnie.

Czuje sie coraz swobodniej. Wypijam nawet kieliszek pysznego rézowego wina.
Oni twierdza, ze nie moze zaszkodzi¢. Jem tez z apetytem, odwazam sie na

skosztowanie nieznanych mi specjatow.

Wszyscy sg ozywieni, weseli i gadatliwi. Nagle sie orientuje, ze i ja biore czynny
udziat w ogolnej rozmowie. Oczywiscie za posrednictwem Andrzeja jako osobistego
ttumacza, ale gadam i gadam. | nawet zta jestem na niego, kiedy zajety jedzeniem
zaniedbuje te swojg role. Chciatabym jeszcze o tyle rzeczy zapytac i o tylu sama

opowiedzie¢. To jednak prawdziwe kalectwo - nieznajomos¢ jezyka.

Czas ptynie szybko. Musimy sie zbiera¢. Dochodzi jedenasta, a przed nami

jeszcze dtuga droga.

Przy pozegnaniu zbierajg sie zndbw wszyscy w korytarzu. Teraz juz catuje sie z
kazdym i tak jako$ dziwacznie, jak oni - w policzki na zmiane az cztery razy.

Obopdlne podziekowania, dla nas najlepsze zyczenia na nowej drodze zycia.

Jean, tak ma na imie pan domu, wychodzi razem z nami. Odwiezie nas
samochodem na dworzec. Starszy syn - Marc jedzie réwniez. Reszta rodziny
przechodzi na balkon. Gdy jesteSmy na dole, juz nam stamtgd machaja, przesytaja

catusy.
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Jedziemy jako$ diugo, zdaje mi sie, ze za dtugo. Przeciez z dworca do nich nie
szlismy wiecej jak pietnascie minut?... | nagle rozumiem. Dworzec kolejowy zostat

daleko za nami, a my jestesmy juz teraz na autostradzie - kierunek Paryz.

Wszystkie moje wykrzykniki : dlaczego, po co i ze niepotrzebnie, gdyz
mogliSmy pojechac pociggiem i jest juz tak p6zno, a on rano przeciez musi by¢ w
pracy - Jean zbywa lekcewazagcym machnieciem reki. A kiedy nie ustepuje,
naprzykrzam sie nadal, nalegam wrecz, aby zawrdcit, z uSmiechem uzasadnia: po
pierwsze - ma ogromng potrzebe zobaczy¢ Paryz noca; po drugie - Marek, ktory
wynajmuje w stolicy studio, juz dzis zostanie tam podwieziony; po trzecie - nie

zawraca sie na autostradzie.

Paryz nocq jest cudowny, te piekne oswietlone ulice, pomniki. Mimo poznej

pory widzi sie wszedzie ttumy rozbawionych ludzi.

To wszystko jest cudowne, caly dzisiejszy wieczér. Przepetnia mnie nastrdj
podniecajgcej i pieknej przygody. Mam wrazenie, ze odgrywam role w jakims$
wspaniatym filmie, ktérego scenariusz zachwyca mnie, porywa.

| tak sobie mys$le, jakie to jednak dziwne... Spedziwszy dzisiaj zaledwie kilka
godzin posrod ludzi jeszcze mi wczoraj nieznanych, posrod ludzi, ktorych jezyka
nawet nie rozumiem, po raz pierwszy od przyjazdu zapomniatam, ze nie jestem u

siebie, zapomniatam, ze jestem w obcym kraju.

* k k % %

Zaczeto teraz wszystko iS¢ jakby lepie;.

Andrzej z pokojowego malarza wcielit sie w swojg warszawskg skore

ministerialnego urzedasa, do biura pana Legranda jezdzi w garniturze i z teczkg. No i
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CO najwazniejsze, zndbw ma papiery i pidro, a nie brudng drabine, kawatek Sciany i

pedzel.

Pracujac steka duzo, stowniki wertuje w te i nazad, zresztg to przeciez jego

pasja, ale ttumaczenie posuwa sie do przodu i nie wykluczone, ze je kiedys skonczy.

Malowanie, czyli robota - w odrdéznieniu od pracy, a wiec tego, czym moj
matzonek para sie obecnie - prawdopodobnie dostanie sie w spadku Adasiowi.
Ludziom sie nie spieszy i chetnie zobaczag na drabinie rowniez szwagra, jak go

Andrzej lojalnie zareklamowat, bardziej niz on do takich prac przygotowanego.

Adam ma przyjecha¢ po dwudziestym wrzesnia, a wiec nie jest to termin zbyt
odlegly. Jako pierwszego goscia z Polski bedziemy witali jednak Bogusia. |
szczesliwie sie sklada, ze przyjedzie wiasnie on. Przeciez to nasz bliski w Polsce

przyjaciel.

Mito bedzie pogadac o tym, co sie dzieje w kraju, powierzy¢ komus zyczliwemu
nasze aktualne problemy. Szkoda tylko, ze nie mamy jeszcze czym sie pochwalié.

Trudne poczatki, oto co mamy.

Bogus$ przyjezdza do swojego mieszkajacego w Paryzu kuzyna. Zostanie by¢

moze nawet dtuzej jak dwa miesigce.

Kuzyn Bogusia, Jedrus - tak go nazywamy, bo na imie ma Andrw - to Polak z

pochodzenia i bardzo porzadny gosc.

Kiedy Andrzej byt jeszcze sam w Paryzu, kontaktowali sie czesto. Jedrus ze

swojg dziewczyna, Francuzka, goscili go kilkakrotnie na kolaciji.

To zresztg tez on - Jedru$ posredniczyt przy zatatwianiu pracy w Crwdit
Parisien. Dowiedziawszy sie o wolnym etacie, rozmawiat o Andrzeju z tamtejszym

dyrektorem, zaaranzowat rendez-vous.

| miat ten chtopak jeszcze jedng, w tamtejszej sytuacji Andrzeja, powazng
zastuge. Zrozumiawszy, ze Andrzej ptaci jak na swojg kieszen drogo za hotel,
wyjezdzajgc wraz ze swojg dziewczyng na dwutygodniowe wakacje zaproponowat,

aby na ten okres Andrzej zamieszkat u niego. Dla Andrzeja oznaczato to
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oszczednosc¢ paru setek frankéw. Ale najbardziej w tym wszystkim liczy sie jednak

ten Jedrusiowy gest. Teraz tez robi dobrg robote.

Zasugerowany przez mojego matzonka, ze nasi rodacy chetnie widzg choc¢
troche zarobionych tu frankdéw, a wielu wrecz marzy na przyktad o winobraniu,

Jedrus wzigt sobie sprawe powaznie do serca.

Sam na to nigdy by nie wpadt, po prostu nie mogt. Skad mogto przyjs¢ do gtowy
Francuzowi, ze wyksztatconym ludziom, czesto na stanowiskach, chce sie i sie
optaca(?!) przylecie¢ do Francji samolotem(!!!), aby popracowac na czarno i do tego

fizycznie na winobraniu?

Wydzwania wiec teraz chtopaczyna po wszystkich winnicach i po jego zapale
mozna wnosi¢, ze pewnie cos zatatwi. Dobrze by byto, bo i Adam mdgtby sie razem

z Bogusiem na takie winobranie zatapac.

Dzis rano Francoise - dziewczyna Jedrusia, zadzwonita pod nieobecnosc¢
Andrzeja do naszego hotelu. Co$ mi szwargotata i z jej przejecia mogtam sie

domyslec, ze pewnie to cos waznego.

| musze sie pochwali¢, ze stanetam na wysokosci zadania. Po pierwsze, datam
jej sie wygadac¢, a potem cyfra po cyfrze z moich francuskich rozméwek
podyktowatam jej numer telefonu do biura, w ktérym Andrzej ptodzit swoje dzieto. A
niech tam sobie pogadaja... A podyktowatam poprawnie, o czym sSwiadczy to, ze sie

dodzwonita.

Chodzito o to, czy moglibysmy wyjs¢ pojutrze na Orly po Bogusia. Przylatuje o
piatej po potudniu. Ona jest zajeta, a Jedrus pracuje. Trzeba by przetransportowac
chtopaka z lotniska do ich domu, oni juz tam beda.

Nie ma problemu, wyjdziemy. | tak bylibySmy tam z wiasnej inicjatywy.

Przyjezdza przeciez nasz jakby brat.
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Po potudniu wychodze z Michatkiem do miasta. Musze przyznac, Zze raczej
niechetnie. Neci mnie bardzo chtodny i przytulny pokdj, ale doprawdy nie mam
sumienia, by patrze¢, jak moje dziecko meczy sie i nudzi. Nadal stroni od dzieci, one

zresztg od niego tez.

Najpierw idziemy na plac Trocadwro. Jest to najbardziej ulubiony i najczestszy

cel naszych wypraw.

Juz po drodze eleganckie, przebogate sklepy ze swoimi fantastycznymi
wystawami. Sam plac ogromny i od wysadzonych gesto drzew bujnie zielony jest dla
mnie jakby symbolem ruchliwego, ozywionego paryskiego zycia - przystanki metra, z
ktérych falami wylewajg sie ludzie... sznury, a raczej ktebowisko trgbigcych raz
agresywnie, raz wesoto samochodéw i te, tu chyba najtadniejsze narozne, kolorowe
uliczne kawiarenki... ttum ludzi krecacych sie po chodnikach i depczacych niemal po

nogach konsumujacym rézne wspaniatosci kawiarnianym klientom...

Zawsze lubitam oddech wielkomiejskiego zycia i mam wreszcie okazje chtongé
go petng piersig. Mogtabym tu chodzi¢, obserwowac¢, mysle¢ i co tu duzo méwic -
marzy¢, marzyC bez konca. Bo w takiej wspaniatej scenerii mysli sie jakos$ inaczej,
lepiej, bardziej optymistycznie. Znikajg gdzies watpliwosci i leki. To tak, jak gdyby
cztowiek nie wierzyt, ze w dobrze prosperujgcym, w bogatym i sympatycznym

Swiecie mogto sie jemu przytrafi¢ cos ztego.

... | na pewno wszystko pojdzie dobrze. Jean obiecat porozmawia¢ z kims$
waznym. Andrzej moze podobno zarobi¢ na tym ttumaczeniu ponad pie¢ tysiecy

frankow. Przyjedzie Bogus$, a potem Adam i od razu wszystkim bedzie razniej...
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Dwukrotnie okrazyliSmy plac. Michatek ciggnie mnie w strone taraséw. To jego

ulubione miejsce.

Faktycznie, ten piekny widok Paryza przystoniety ogromng konstrukcjg wiezy
Eiffla, szeroka wstega Sekwany w dole, to robi wrazenie. Chyba wiasnie tu musi by¢

serce tego miasta, tu bardzo mocno czuje sie jego puls.

Wymijajac krecacych sie bez pospiechu ludzi, dochodzimy do samych
balustrad. Widok stad jest tak tadny, ze niemal nierzeczywisty, symboliczny - ot taka
malownicza pocztéwka. Wieczorem jest jeszcze piekniej. Kiedy u podndéza tarasu
tryskajg w gore cudownie oswietlone fontanny, mysle, ze i u gruboskdérniaka, u

prymitywa drgnetoby cos. Ja dostaje dreszczy.

To tu przybiegajg z catego swiata turysci nie tylko po to, aby zachtysna¢ sie
niepowtarzalnym widokiem, lecz przede wszystkim aby wfasnie w tym miejscu sie
sfotografowac. | takie zdjecie na tle wiezy Eiffla bedzie wspaniatg pamiatkg. Robimy

komus mate pstryk i juz wiadomo, ze byt w Paryzu.

Michata najbardziej cieszg rézne popisy i wyscigi licznych wrotkarzy. Smutny
jest troche, ze jego wrotki zostaty w Polsce, ale na pocieszenie rezolutnie sobie

przypomina, ze wiasciwie nie zdgzyt sie jeszcze nauczy¢ na nich jezdzic.

Chiopcy i dziewczeta, gdyz one tu jezdzg z rbwnym wigorem, ubrani sg na
sportowo, ale starannie i fadnie. Kolory bijg w oczy, a wszystko estetycznie dobrane:
bluzeczka, szorty, przepaska na wtosy. Do tego sprzet wysokiej klasy - wielkie
magnetofony z nagtosnieniem, najrézniejsze radia albo malutkie, wielkosci

widokéwki przytroczone do paska walk-many.

W kazdym razie jest wesoto i hatasliwie. Prawdziwe szalenstwo najnowszych
przebojow. Jedne nagrania gtosniejsze od drugich i przy takim to muzycznym
harmiderze prezentowane sg r6zne taneczne ewolucje lub brawurowe skoki. Oczy

nie nadazajg patrzeé, uszy bolg, gtowa peka. Nadmiar wrazen.
A jest jeszcze jedna, moze najwieksza dla nas atrakcja na Trocadwro.

Zdarza sie, ze przychodza tu rozni artysci i na zasadzie "co faska" demonstrujg

gromadzacym sie natychmiast wok&ét ludziom najprzerdzniejsze  wystepy.
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WidzieliSmy zongleréw, magikéw, akrobatow, nie mowigc juz o popisach

piosenkarskich czy muzycznych.

Najtadniejszy jednak byt miniaturowy kukietkowy teatrzyk, ktory pobudzit
Michatka do szczerego gtosnego Smiechu. Ja sie moze az tak nie bawitam, raczej

nie tapatam, co jest grane, ale spektakl tez podobat mi sie ogromnie.

Po skonczonym wystepie przesympatyczny pierrot podszedt miedzy innymi do
Michatka. Wreczyt mu kolorowg reklaméwke teatrzyku, wesoto go poszturchiwat i cos
gadat. Kilkakrotnie potrzasnat czapeczkg do ktérej, tatwo mozna sie bylo tego

domyslec, nalezato wrzucic jaki$ pienigzek.

| miatam wielkg cheé, aby i od nas cos tam wpadto, ale nie wiedziatam ile daé:
trzy franki, a moze pie¢? Nie mogtam sie zorientowac, ile wrzucajg inni. Batam sie,
ze damy za mato i tylko niepotrzebnie zwrécimy na siebie uwage. Staneto wiec na
niczym, a Michatkowi przykazatam, aby przy nastepnych wystepach trzymat sie

raczej z tytu.

Ostatnio pod wzgledem finansowym poczutam sie jakby swobodniej. To znaczy
w dalszym ciggu robitam wszystko, aby wydawac jak najmniej pieniedzy, ale
zrobitam sie pewniejsza. Nie byto tragedii z pojsciem do toalety na miescie, nie

popadatam juz w panike przed sklepowg kasa.

Wprawdzie nadal pieniedzy byto tyle, ile byto, ale mieliSmy po raz pierwszy
nadzieje, ze ich przybedzie, podczas gdy przedtem widzieliSmy, jak ubywaja, znikajg
podobnie jak zerwane ze sznurka korale. | balismy sie zobaczy¢ pusty sznurek.

Przerazato nas puste dno portfela.

A jeszcze niedawno przez te przeklete ceny, wiasnie tu na Trocadwro mato nie

wpedzitam dzieciaka i siebie w chorobe.

Lato i byto zimno. Juz z godzine taplaliSmy sie w btocie ogrodowych alejek.
Przechodzilismy dawniej koto mieszczacego sie w gtebi parku morskiego muzeum,
nigdy jednak nie pokusilismy sie, aby wejs¢ do Srodka. Po co ptaci¢, a zresztg i na
zewnatrz mieliSmy zawsze tyle wspaniatych atrakcji. Teraz z powodu ztej pogody

postanowitam tam sie schronic.
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| moze to gtupio, ze ja ciagle o tych cenach - niby nic 12 frankéw za dwa bilety,
ale wtedy byto jeszcze tak, ze naprawde kazda oddana komu$ moneta napawata

mnie lekiem.

Wchodzimy, a raczej schodzimy do $rodka - wielka, gteboka pieczara z
zamontowanymi w Scianach roznej wielkosci i ksztattu akwariami. Potmrok, pusto,

oprocz nas zaledwie kilka osoéb.

Ryby jak ryby - jedne mate, inne wieksze, byty tez, zdaje sie, piranie.
Opowiedziatam o ich krwiozerczych zwyczajach Michatkowi, ale watpie, czy
zdofatam go zainteresowac. Chtopak sie skulit, skurczyt w sobie i dreptat bezradnie

za mna.

W pieczarze-muzeum byto piekielnie zimno i chyba jeszcze wieksza wilgo¢, niz
na zalanym deszczem sSwiecie. Zdawato mi sie, ze z czarnych kamiennych $cian

zwisajg lodowe sople, z ktorych prosto na nas kapie lodowata woda.

Wsciekta na siebie za tak gtupio wydane pienigdze, petna dezaprobaty dla
urzadzenia wnetrza, karcac Michatka za apatyczne podejScie do Swiata natury,

przemaszerowatam przez pieczare z duzym samozaparciem jeszcze ze dwa razy.

Ciekawszy bytby w sumie zwykly stragan z rybami, tylko ze méwito cos we
mnie - jak zaptacitas, to siedz. Ale kiedy Michatek zaczat kicha¢ raz po raz i caty sie
zasmarkat, biegiem polecielismy do wyjscia i wyskoczyliSmy z tego przybytku nauki

jak z procy.

Niebo przejasniato. Przestato padac i wyjrzato stonce.

* k k % %
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Nastepnego dnia przy kawie odbywam ditugq i rzeczowg rozmowe z panig

Stasia.

Powiedziata mi w zaufaniu, ze dyrektor hotelu jest nieco zaniepokojony naszag
sytuacjg, a konkretnie obawia sie, czy aby nie mysle wroci¢ tu z dzieckiem po

porodzie.

Ostatecznie te kilka dni, no powiedzmy, tydzien moze nas przetrzymac, ale

potem - tu miat przybraé ton stanowczy - potem oni muszg sobie cos znalez¢.

| tak sympatyczny gos¢. Tylko co my wiasciwie mozemy sobie znalez¢? Gdzie
sie po tym wszystkim udamy? Bez pieniedzy, bez papieréw, strach pomysle¢, co nas
czeka. A Malutki rwie sie do wyjscia na Swiat, coraz czesciej bombarduje méj brzuch
niecierpliwymi nézkami.

Pani Stasia jest konkretna.

Trzeba wynaja¢ mieszkanie. Szuka¢ na przedmiesciu, tam jest taniej. Niech
bedzie i rudera, aby przetrzymac jakos ten pierwszy okres. Aby do wiosny. Szukac¢
umeblowanego, bo skad wezmiemy na meble. Jesli nie, to meble tylko uzywane,
okazje. Przyniesie mi jutro takg specjalng gazetke, gdzie mam szukaé ogtoszen.

Agencji unikaé, bo za posrednictwo okrutnie zdzierajg. Tyle Pani Stasia. Kropka.

Rzeczowa i konkretna jest pani Stasia i doprawdy bardzo jg lubie. Wdzieczna
jestem jej réwniez za te wszystkie rady... tylko. | bez konca to "tylko", bo to wszystko

jednak jest postawione na gtowie.

Jak moge mysle¢ o mieszkaniu czy meblach, kiedy nie jestem pewna, na jak

dtugo starczy na zycie tego, czego jeszcze moj maz jak dotad nawet nie zarobit?

Bo tez mogtby sie jakos sprezy¢, cos zakuglowacé, nie wiem. Gdyby to ode mnie

zalezato, juz dawno te japonskie roboty fruwatyby we francuskim leksykonie. No i
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znowu, co z tymi pieniedzmi? Niechby juz moze po prostu Jeana zapytat, ile za to

tlumaczenie dostanie.

Niech diabli wezma te wszystkie watpliwosci, znaki zapytania! To nie dla mnie.
Wytazi ze mnie impulsywna, niecierpliwa, domagajaca sie konstruktywnych dziatan
natura. Tylko co ja moge? Pozostaje mi bierne czekanie i wiara w wielkoduszng

Opatrznosé.

Nie wiem, czy pani Stasia widzi mojg zmieniong twarz, czy sie domysla, co sie
we mnie dzieje. Radzi jednak dalej: noworodkowi do picia podawac to, jako mleko
tamto, a pieluszki najlepsze to takie. Ona wie, bo troje wnuczat we Francji

wychowata. Zaraz mi to wszystko zapisze.

Przy tym temacie oddycham troche swobodniej. Wszystko, co potrzebne dla

Maluszka, catg wyprawke tacznie z tézeczkiem mam dostaé wkrotce w prezencie.

Rzeczy te podobno sg juz w drodze az z dalekich Alp, a zatatwia je od swojej
siostry, Marie-Claude, Zona Bernarda. Zeby krotko o tym matzenstwie -

najsympatyczniejsi ludzie na swiecie.

Bernarda poznat Andrzej w Polsce wiele lat temu, kiedy jako student pilotowat

francuskie wycieczki.

Z takg wycieczkg przyjechat do Warszawy Bernard. Troche jezdzili, zwiedzali i
Polska bardzo sie Bernardowi spodobata, a miedzy nim i Andrzejem nawigzata sie
zazyta znajomos$c¢. Do tego stopnia, ze razem z drugim kolega, réwniez uczestnikiem
tej wycieczki, zaprosili polskiego przewodnika do siebie. Tak to po raz pierwszy
Andrzej zobaczyt Francje. | zostat nig oczarowany - latami jg wspominat i zawsze

chciat tam wrdcic.

Po naszym przyjezdzie Bernard z zong przyjeli nas mito. Zaprosili raz i drugi do
siebie na obiad czy kolacje. Natomiast ich inicjatywa zatatwienia dla majgcego sie
urodzi¢ dzieciaka catej, gotowej wyprawki byta czyms$ wiecej niz mitym gestem. Byta
to dla nas w tych warunkach niezaprzeczalna, konkretna i jakze w pore

przychodzaca pomoc. Bedzie miat nasz Maty gdzie i w czym sobie spac...
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Gada tak do mnie ta pani Stasia i gada i nawet nie wie, o jaki przyprawia mnie

lek. Nie czuje sie ani pewnie, ani bezpiecznie. Wprost przeciwnie.

Chociaz z drugiej strony, tak sobie teraz mysle - podczas krétkiego pobytu we
Francji spotkatam tylu ludzi zyczliwych i serdecznych, tyle gestow bezinteresownych
i szczerych, ze chyba i w przysztosci nie mam sie czego obawiac.

To nie jest pustelnia lub kraj szakali i hien. Wystarczy tylko samemu wysytaé
impulsy serca, aby wokot stawato sie cieplej i lepiej. Sq zresztg na to dowody, te
przejawy ludzkiej zyczliwosci, ktorej w krotkim czasie wielokrotnie doswiadczyliSmy.

- Jakos wiec to bedzie, pani Stasiu. Zobaczy pani, wyleziemy z tego. | dziekuje
za wszystkie wskazéwki i rady, nie omieszkam sie do nich zastosowac. A... za gtos

pani peten matczynej niemal troski, za czute gtaskanie po gtdbwce Michasia, to ja,

pani Stasiu..., to ja panig ucatuje.

* % % % %

Po obiedzie wychodze z Michatkiem do miasta.

Przewrazliwiona troche na punkcie dzieci, u ktorych cos nie w porzadku, boje

sie, zeby to moje Michalisko nie popadto w jaka$, nie daj Bog, melancholie.

Stat sie matomoéwny i smutny, catymi godzinami potrafi sie bawi¢ kapslami lub
samolocikami z papieru bez stowa i w kaciku. A przeciez to byt, gdzie byt - to jest

maty diabet, nie dzieciak, taki zywotny, wesoty tobuziak.
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Nie ma co sie oszukiwaé, on sie bardzo nudzi. Poza niezbyt czestymi
spacerami ze mng, nie ma zadnej innej rozrywki. Jest nieSmiaty i chyba troszke

zagubiony. Wykluczone, aby nawet w hotelu chodzit gdziekolwiek sam.
Trzymamy sie z Michatkiem za rece, rozmawiamy. ldziemy powolutku.

Jedyny temat, ktéry go ozywia, to rozmowa o majgcym sie urodzi¢ braciszku.
Bo Michat jest pewien, ze to bedzie chtopiec i twierdzi najzupetniej powaznie, ze ja

na chtopca "wygladam".

Rozmawiamy wiec sobie, planujemy i pytania, pytania bez kohca. Wyobrazamy
sobie rozne mozliwe z Maluszkiem Smieszne sytuacje i jest nam dobrze i chcemy

bardzo, zeby juz byto po wszystkim.

Dochodzimy do centrum handlowego. Odkrylismy je niedawno w okolicy i jest

to teraz po Trocadwro najczestszy cel naszych wedrowek.

Centrum - i co ja moge powiedzie¢? Jest tu wszystko do kupy. Gdybym nie
widziata tego na wilasne oczy, nigdy bym nie uwierzyla, ze istnieje taki handlowy

kolos.

Jest tu jeden sklep przypominajacy Viniprix, tyle ze pie¢ razy wiekszy. | w
Srodku rézne dziaty, stoiska, towary - wszystko co najmniej pieciokrotnie wieksze,

liczniejsze. A to tylko jeden ze sklepdw.

W centrum jest tych sklepow bez liku. Ciggng sie jeden za drugim po obu
stronach szerokiego przejscia, z tym 2ze w odroéznieniu od ogromnego
wielobranzowego sg to sklepy znacznie mniejsze, specjalistyczne, a asortymenty
rézne: pieczywo, owoce, sery, tam sama wetna, tam ubrania, gdzie indziej wytacznie
jakies starocie, ryby, mieso i meble. To jeszcze nie wszystko. | zréb cos z tym i badz

tu klientem.

Wszystko oczywiscie pod jednym dachem. Szkoda, ze nie potrafie oszacowac
powierzchni catego centrum. W kazdym razie jest to przestrzen ogromna,

imponujaca. Jeden olbrzymi hangar.
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Najpierw idziemy do sklepu wielobranzowego. Bardzo lubie go zwiedzaé. Pofki,
towary, towary, az maci mi sie w gtowie. A sg tacy, co twierdza, ze od przybytku

gtowa nie boli.

Przy stoisku z garmazerig ekspedientka, starsza pani, wychyla sie do nas
spoza lady. Méwi cos do Michatka, usmiecha sie, zagaduje. Przypuszczam, ze
chodzi o jego wtosy, gdyz mita pani robi gesty, jakby chciata dotkng¢ tych ztocistych
kreconych pukli. Usmiechajac sie ciagle, wybiera ze sterty pokrojonych wedlin gruby
kawatek szynki i najnaturalniej wrecza go matemu pogromcy babskich serc. Ten
odbiera smakotyk bez zenady, dziekuje "Zotnierskim dygiem" wyuczonym w
warszawskim przedszkolu i spokojnie zaczyna zajadaé. Bakam co$ po swojemu,

popycham Michatka, on macha na pozegnanie.

Plaster szynki jest naprawde gruby, a ja marze, aby juz znikngt w czelusciach
michatkowego brzuszka. Czuje sie niepewnie. A jesli ktos zobaczy, jak wyjasnie,
dlaczego dziecko konsumuje towar przed podejsciem do kasy? A zresztg po

jakiemu?
- Jedz szybciej, Michatku. Pospiesz sie! Prosze cie, jedz.
Kompletna gtupota, przywotuje sie do porzadku:
- Opanuj sie kobieto, bo jeszcze ci sie dziecko udtawi.

ldziemy dtugim, szerokim korytarzem, krecgc gtowami raz w prawo, raz w lewo.

Przystajemy co krok.

Ogladam mijane wystawy i zapominajgc zyciowe wskazéwki pani Stasi,
dopasowuje nowoczesne piekne meble do naszego przysztego(?) mieszkania... |
rzeczy dla Maluszka, takie stodkie slicznosci i dla Michatka modne sztruksowe
spodenki na szelkach z przypietg czerwong etykietkg - "stop - oferta super" i z ceng

obnizong o potowe. Najwyrazniej wiec to, o co Andrzejowi chodzi, tylko...

Przy stoisku z owocami zatrzymuje sie jak zwykle. Nie tyle, zeby kupic¢, ale zeby
poogladac. Pachnace cuda kuszg, cieknie slinka. Nie mam zbyt silnego charakteru,
decyduje sie na banany, ktére Michatek wprost pozera. Wybieram kilka sztuk,

zrobimy sobie krolewski podwieczorek.
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Gdy mijamy kase, podchodzi do nas jedna z ekspedientek. Trzyma w reku jakis
papierek. Przykuca przy Michatku i wyraznie mu go wrecza. Przypominam sobie w
poptochu ostrzezenie Andrzeja, aby niczego od ludzi nie bra¢, gdyz moze sie
okaza¢, ze trzeba zaptaci¢ i to stono, a tu sie ptaci za wszystko. Jestem wiec w

kropce.

Inicjatywe przejat méj synek, ktéry odebrat wreczony mu bilecik i zaczat go
ogladac ze wszystkich stron. Na wszelki wypadek dziekuje, pewnie niezbyt

wymownie, ale za to z usmiechem.

| dopiero po opuszczeniu centrum handlowego orientuje sie do czego stuzy
niebieski kartonik Michasia. Przed gtéwnym wejsciem stoi miniaturowy, cudacznie
kolorowy pociag - lokomotywa jak zywa i sze$S¢, no moze siedem zgrabniutkich
wagonikéw. Muzyka na catego, wszedzie reklamy sklepu, z ktérego wyszliSmy.
Ludzie posiadajacy papierki takie jak my wsiadajg do tego Smiesznego pojazdu. A

wiec to dla ciebie Michatku drugi dzi$ prezent, drugi zyczliwy gest.

Tylko skad to sie bierze? Czyzbysmy wzbudzali litos¢? Nie, to bytoby okropne.
Staram sie przeciez bardzo, aby skromne nasze ubrania wygladaty zawsze czysto i

schludnie. Sg czesto prane w matej i niewygodnej hotelowej umywalce.

A moze to wiasnie ty, twoje Sliczne niebiesciutkie oczy i krecone blond wtosy
wzbudzajg takg sympatie? Tak mi sie nawet zdawato, Zze ta pani od szynki
pokazywata na twoje kedziory. Tym lepiej, moj Maty - wsiadamy. Zobaczymy, gdzie

nas ten pocigzek komercyjnych reklam zawiezie.

Pocigg to zabawka, ale sam fakt przemieszczania sie w przestrzeni daje
pewien dystans do mijanego $wiata, ma sie wrazenie prawdziwej podrozy. | znéw
widze znane mi ulice i place, a tam w dali wida¢ nawet nasz hotel, ale wszystko to
jest jak gdyby inne, jakby z filmu, a moze z sennych marzen.

Przed nami siedzi dziewczyna z chtopcem. Pewnie zakochani, gdyz caty czas
obejmujg sie i catujg namietnie. W przerwach palg papierosy. Wnoszac z ich
wygladu, nie majg czternastu lat. Ona jest mocno wymalowana, on ostrzyzony na

jezyka, po bokach tyse zakola, w uchu kolczyk.
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Dziewczyna moze widzi, ze ich obserwuje, bo jakby chcac mnie sprowokowac,
kieruje reke swego partnera, ni mniej ni wiecej, miedzy swoje uda. Nie dtugo trzeba
czekac, aby ten gest przeobrazit sie w wulgarng manifestacje erotycznych zapeddw.
Teraz juz oboje patrzg na mnie wyzywajgco. Czuje sie gtupio. W poptochu, ze mogg

posungc sie jeszcze dalej, odwracam od nich wzrok.

Chyba sie jednak starzeje. Te mitosne zapedy paryskich smarkaczy
zdecydowanie mi nie pasujg. To przeciez jeszcze dzieciaki i poza tym sg w miejscu
publicznym, gdzie inne dzieci - mtodsze patrzg i oswajajg sie z tego rodzaju

zachowaniem.

Nie, w Warszawie by to nie przeszto. Jeszcze moze romantyczne trzymanie sie
za rece, jakis dyskretny pocatunek, ale nie az tak. Nie mowigc juz o reakc;ji bliznich, o
tak zwanej opinii publicznej. W podobnej jak ta sytuacji znalaztoby sie natychmiast
kilkka dewotek, ktore takg "rozgrzang pare" zdruzgotatyby swoimi jezorami i nie

powstrzymatyby sie tez pewnie przed wyrzuceniem jej z pedzgcego pociggu.

| widze, ze bytam niesprawiedliwa. Tyle sie nazrzedzitam, nawydziwiatam nad

naszg polskg mtodzieza, poprawng i grzeczna, jeszcze tak wschodnia.

* % % % %

To juz dzi$, dzis witamy Bogusia.
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Za kilka godzin bede juz wszystko wiedziata: jak oni, jak ci nasi sie czuja; jak
przezyli nasz wyjazd; strajki - czym to sie skonczy, moj Boze; zaopatrzenie i pogoda

tam jaka?

Uktadam w mysli takg liste pytan, ze zdziwieniem jednak stwierdzam, ze
wiasciwie na tym moja lista sie konczy. Zapytatam juz, co najwazniejsze. Jest
jeszcze cata reszta - kartki, limity, przydziaty. Stwierdzam jednak z pewnym
przerazeniem, ze mnie jak gdyby mniej to wszystko interesuje. Zdazyty oddali¢ sie
ode mnie tamte prozaiczne problemy i kiopoty, zamazaty sie juz w pamieci
wspomnienia codziennych trosk. Te sklepowe podchody, te przepychanki o miejsce
w kolejce, drobne zwyciestwa lub kleski przed ladg - taka mata powszednia batalia

na wtasny, na rodziny uzytek. Zaciera sie to powoli i przestaje bolec.

Zastanawiam sie nad tym i pewna refleksja nasuwa mi sie niespodziewanie.
Pewnie, ze w tutejszym naszym Zzyciu problem kolejek, trud zdobywania Zarcia
bezpowrotnie przestat dla nas istnie¢, nie ma juz ograniczen, limitdw. Natomiast inne
aspekty, tak typowe dla polskiego zycia - zdobywanie, przepychanie sie - krotko
mowigc, walka, sg réwniez i tu, towarzyszg nam nadal. Tyle ze dotyczg spraw

innych, juz nie tak codziennych. Tu chodzi w ogdle o przetrwanie.

Na lotnisku usitujemy wytuskaé¢ z ttumu Bogusia. Przewija sie przed nami
sznurek lotowskich pasazerow. | jest, widzimy go przy przejsciu, lecz towarzystwo, w

jakim sie znajduje, osadza nas na miejscu.

Wychodzi nasz Bogus swoim zwyktym lekko bujanym krokiem, ze swoim
nieodtgcznym papierosem w zebach z nikim wiecej jak... Danielem Olbrychskim -
gwiazdg polskiego kina. Jak stysze, aktorem bardzo wzietym ostatnio rowniez i na
Zachodzie. | stusznie.

Taki to juz jest ten Bogus, nie podrézuje z byle kim.

Olbrychski jest swobodny, Sciska nam dton. Wymieniamy grzecznosciowe
formutki. Nasz przyjaciel, wida¢c po nim, Ze mocno przezywa wylgdowanie na

francuskiej ziemi. Jest podniecony i najwyrazniej spiety.
Do Paryza jedziemy autobusem. Pasazeréw sporo, trasa dtuga.
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Andrzej nie traci minuty, nie da cztowiekowi odetchng¢, rozprawia z
zapamietaniem: przepisy, zasady, podstawy i wyjatki, a wszystko na temat - Polak
na Zachodzie. Nasz przyjaciel jest tez przygotowany, on z catoksztattem problemu
na wszelki wypadek zapoznat sie juz w kraju. Dla mnie to dretwa mowa, w moim

umysle ten temat lezy odtogiem.

Temat kolejny - sytuacja w Polsce. Gtéwne zagadnienie - kto kogo, z kim, dla
jakich racji i do czego to wszystko prowadzi?... Jeden wie lepiej, bo jest tam na
miejscu, drugi wie lepiej, bo ma tu dostep do "wolnych" (!) $rodkéw masowego

przekazu.

Po wstepnej wymianie weztowych argumentéw, chiopcy przechodzg do
absolutnego wzajemnego sie przekonywania. Ich dyskusja zaczyna wzbudzac
zainteresowanie pasazeréw autobusu. Biorgc pod uwage, ze prowadzona jest po
polsku, mozna sie domyslec, ze to raczej zywiotowa gestykulacja i podniesiony ton
dajg sie innym zauwazy¢. Trace powoli nadzieje, ze znajde dzi$ odpowiedz na

wprawdzie nieliczne, ale nurtujgce mnie pytania. Dyskusja przeradza sie w kitétnie.

| o co kruszy¢ tu kopie? Od tego co dzieje sie w Polsce my odeszliSmy juz
dosy¢ daleko i sSwiadectwo tamtejszych przemian moze do nas dotrzeC jedynie
posrednio, a z drugiej strony przekona¢ kogos z kraju o prawdzie zycia na Zachodzie
- bezsens, kazdy sam na sobie musi tej prawdy doswiadczy¢, poprzez wiasne

przejscia reguty tutejszego porzadku poznac i sprawdzic.

Ale oni kitécg sie dalej. Zdania krzyzujg sie w powietrzu. Z chaotycznie
rzucanych uwag udaje mi sie wytapaé: rodzice tesknig, nauczyciele dostali
podwyzke, pogorszyto sie jeszcze w budownictwie mieszkaniowym, o papierosy

troche tatwiej...

A w ogole, to nie ma jak zwiedzanie Swiata i co bysmy powiedzieli na mate,

zimne, orzezwiajace... piwko?!

| co tu zrobi¢ z takim gosciem? Jestem szczesliwa, ze jest.
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* % % % %

Mijajag dni. Bogu$ wpada do nas od czasu do czasu, lecz rzadko.
Przypuszczam, ze kreci sie za jakas robotg. Andrzej wychodzi rano na prawie caty

dzien i tylko kontrolnie dzwoni zawsze przed potudniem.

Chodze z Michatkiem na spacery i kiedy on milczy i nie wymaga mojej uwagi,

prébuje od nowa analizowaé to wszystko i szukaé racji mojego tu bytu.

Za wszelkg cene chce wierzyC, ze sie to jakos utozy - i urodze naszego
Maluszka... i Andrzej zatatwi prace... i bedziemy mieli mieszkanie... Michatek bedzie
chodzit do francuskiego przedszkola... Ale rbwnoczes$nie zdaje sobie sprawe, ze jest
to wiara raczej irracjonalna, bo nie ma podstaw, nie ma jeszcze nawet zadnego
punktu zaczepienia, aby ziScity sie nasze nadzieje, wieloletnie niepoprawne

marzenia.

Jedyny optymistyczny wyjatek w tych ponurych rozwazaniach to zblizajacy sie
poréd. Wiem, ze moge by¢ spokojna. Znalaztam sie pod najlepszg medyczng
opieka, przeciez medycyna francuska nie ma na swiecie rownej sobie. Na pewno

wszystko pojdzie jak z ptatka, urodze tatwo i bezbolesnie.

Kiedy przypomne sobie tortury rodzenia Michasia... moj niekonczacy sie krzyk -
Michas wychodz, wychodz, wychodz! - gdzie w czternastej godzinie intensywnych
boléw partych, przy jakims ujsciu zamknietym modlitam sie juz tylko o to, aby
umrzec i na pewno wszystko jedno mi byto, czy w ogdle i w jakim stanie urodzi sie
dziecko. Dziecko tak chciane, oczekiwane od lat - Michatek, ten sliczny, kochany m¢j

chtopczyk.
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Rodzi¢ pierwsze dziecko, gdy ma sie 27 lat to juz nie Smiechy. W warszawskim
szpitalu nazwali mnie brzydko "starg pierwiastkq" i pal ich licho. Ale dlaczego
pozwolili tak cierpie¢, kiedy btagatam o litos¢, dlaczego nie pomogli, kiedy bytam jak

oszalate z bolu zwierze?!

To juz piec lat, a mng jeszcze trzesie i tamten bol znow boli. | kto wie, moze i
troche stad wynikla moja decyzja wyjazdu - chciatam rodzi¢ "po zachodniemu",

bezbolesnie.
Przechadzamy sie z Michatkiem, rozmawiamy i wspominamy.

W egoistycznym odruchu ciekawosci pytam go nagle, czy nie Zzatuje, ze
wyjechat z Polski, czy nie zal mu zostawionych zabawek i ksigzek, a moze kolegéw z
przedszkola. | tu ten piecioletni dzieciak zdumiewa mnie przemyslang i jakze dojrzatg

odpowiedzia.

...On czeka, az tata pojdzie do pracy... i to wszystko, co pokazywat mi na
wystawach, to on bedzie miat i juz nawet sobie wybrat, co chciatby najbardziej. A ta
zabawa w sznurki i kapsle, ktorg wymyslit, tez jest wcale nie gtupia, jest fajna i tylko
szkoda, ze nikt nie chce razem z nim graé... A babcia, dziadek i wszyscy przyjadg
kiedys tu do nas. Oni nigdy jeszcze we Francji nie byli i na pewno bardzo sie im
spodoba. A jak juz bedq pienigzki, to on kupi dla nich bardzo tadne prezenty, bo tu
WSZYSTKO w sklepach jest...

M¢j biedny, kochany Maty, doczekasz ty sie jeszcze tych cuddéw z wystawy.
Przeciez, jakby na to nie patrze¢, podjeta desperacka decyzja wyjazdu z Polski byta
wiasnie z my$lg o tobie, dla ciebie.

| twoja cierpliwo$¢, niejako pewnos¢, ze siegniesz kiedys po to, co jest
odgrodzone teraz sklepowg szybg i astronomicznymi dla nas cenami kaze nam,
twoim rodzicom, spotegowacC wszelkie wysitki, aby staC sie to mogto faktem i aby
ziscito sie niewinne marzenie dziecka. Bede musiata przycisng¢ ojca. Urzeduje w

tym biurze, duma, odbiera telefony. Tylko kiedy bedg z tego jakie$ pienigdze?

- Wracajmy juz do hotelu, syneczku. Dzisiaj zagram z tobg w twoje kapsle.
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| znéw uptyneto kilka dni. To byt wtorek.
Obudzitam sie ze straszliwym uczuciem, ze umieram.

W gtowie ucisk, bolesny skurcz w piersiach zaparty az gdzies o przepone i
jakie$s niesamowite gorgco - jakby ktos przypiekat mnie zywcem, tyle Zze od $rodka.

Czutam sie wiasnie tak.

Pierwsza mysl - to juz pordéd. Reguluje oddech i prébuje zmobilizowac
Swiadomosc.
Michat $pi, Andrzej wyszedt juz do biura. Mam nadzieje, ze nie zamknat za

sobg drzwi na klucz. Jest godzina ésma, moze dziewigta rano. W dole brzucha nie

czuje zadnych sensacji, chyba zeby ten pordd miat przebiegac inacze;j.

Docieram do tfazienki. Pragne umy¢ sie zimng woda, gdyz czuje, ze za chwile
moge straci¢ przytomnos$é. Spogladam w lustro i to co widze, przeraza mnie i cuci.
Moja twarz jest purpurowa, co tam purpurowa - bordowa, a wszystkie zyty i zyiki
nabrzmiaty i dziko pulsujg. Te palpitacje czuje zresztg w sobie catej. Wygladam
okropnie. Puszczam strumien zimnej wody i studze twarz, kark, szyje. | jakby lepiej.

Wracam powoli do t6zka.

Budzi sie Michatek. Na szczescie czuje sie juz niemal normalnie. Kiedy jednak
dzwoni do nas jak zwykle po $niadaniu Andrzej, cata przejeta, gdzie tam, przerazona

relacjonuje poranny incydent. Nawet nie musi sie wysila¢, aby mnie uspokoiC -
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przeciez wtasnie dzis o trzeciej po potudniu mam wyznaczong wizyte kontrolng w

poradni szpitalnej, tak wiec wszystko sie wyjasni.

Faktycznie, zapomniatam. Jak szczesliwie sie sktada, ze to witasnie dzisiaj.

Inaczej zagryztabym sie chyba z niepewnosci i obaw.

Z powodu wizyty w szpitalu Andrzej konczy swoje ttumaczeniowe wypociny
wczesniej i jedziemy tam razem. Michatek zostaje w hotelu u kolegi, ktérego poznat
ostatnio. Marek, tak ma na imie ten chtopiec, jest wprawdzie o dwa lata od niego

starszy, ale bawig sie razem doskonale.

Moja pani doktor jest jak zwykle przeurocza. Comment ca va i jakie plany na
przyszto$¢. Konwersacja bon ton, gtebokie refleksje polityczne na temat sytuacji w
naszym biednym kraju okraszone bukietem kokieteryjnych usmiechow pod adresem
mojego meza.

Kopie Andrzeja pod stotem chcac, aby wyttumaczyt, ze bytam bordowa jak
burak, ze zyly nabrzmiaty i takie goraco.

- To normalne (podkreslenie dobitne), to jest juz przeciez korncéwka. Nie mozna
sie tak ekscytowac byle czym. A dziecko jest duze i silne i ponownie zobaczymy sie

Z panig juz pewnie pietro wyzej.

Wiem, co ma na mysli. Na pierwszym pietrze jest porodéwka, wiec prognozuje,
ze niebawem bede tam rodzi¢. Ale czy na pewno Andrzej przettumaczyt jej wszystko,
tak jak trzeba i czy moge wreszcie sie uspokoi¢ tym powtarzanym przez nig

wielokrotnie ca va?

Lekarka podnosi sie zza biurka, najwyrazniej dajac do zrozumienia, ze wizyta

skonczona.

- Zadnych watpliwosci.., rendez-vous za tydzien.., jesli co$ bedzie sie dziato, to

prosze sie zgtosic.., bardziej nad sobg panowac.

| to byto we wtorek.
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W czwartek pod koniec porannej spacerowej rundki nagle poczutam sie zle. Z
budki telefonicznej dzwonie do Andrzeja, niby zapytac jak sie pracuje, w istocie, aby
wysondowagé, kiedy ma zamiar wrocic. O tym, jak marnie sie czuje, nie wspominam
nic, ale widocznie cos przeczut, gdyz wrdcit znacznie wczesniej, okoto trzeciej. |

dobrze, bo czuje sie coraz gorzej, plamie juz mocno.

Kapie sie w pospiechu i przygotowuje rzeczy potrzebne mi do szpitala. Marzy
mi sie jeszcze pojechanie pod adres, gdzie jest podobno po atrakcyjnej cenie
mieszkanie do wynajecia, ale okazuje sie, ze to daleko, a Andrzej na wszelki

wypadek woli mnie od razu odwiez¢ pod opieke lekarzy.

Bogus jest juz umowiony. To on ma sie zajg¢ Michatkiem na czas porodu.
Uprzedzilismy go telefonicznie i ma na nas czekac¢ przed szpitalem. Ku memu
niezadowoleniu, Andrzej bedzie asystowat przy porodzie. O rany, w Polsce nie do
pomyslenia. Ale przeciez tutaj jestem ciemna jak ta tabaka w rogu i potrzebny jest mi
ttumacz. Bo skad mogtabym wiedzie¢, kiedy nalezy prze¢, a kiedy gteboko

oddychac?

Poki co trzeba jechac. Opdzniam wyjazd, jak moge. Ciggle mi sie zdaje, ze nie
wszystko jest jeszcze przygotowane, ze na pewno pod mojg nieobecno$¢é moi dwaj

mezczyzni nie poradza sobie.

Przydatoby sie jeszcze co$ przeprac; koniecznie musze zajrze¢ do lodéwki; na

Sniadanie Michatek pije najchetniej kakao; na obiad macie mieso - juz uduszone,
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tylko podgrzac; i pamietaj; i pomysl; i zebys koniecznie... a zresztg teraz to juz sami

sie martwcie. Chociaz... i tylko... i obiecaj... Zeby tak Babcia mogta tu byé z nami.

Moze wida¢ co$ po mnie, ze nie tak, a moze to francuska tradycja, w kazdym

razie méj maz wzywa pod hotel taksdwke.

Taksowkarz paryski, pierwszy, z jakim mam tu do czynienia, spoglgda na mnie
wilkiem. Przypomina mi od razu naszego warszawskiego "ztotéwe". Wzrok ma
nieufny, o adres pyta opryskliwie, a kiedy dowiaduje sie, ze kierunek szpital, wida¢

po nim, ze najchetniej by nas wyrzucit.

Jedziemy dtugo, to znaczy nie wiem - po6t godziny, czterdziesci minut, lecz dla
mnie znacznie dtuzej. Jest wczesny wieczor i na ulicach straszne korki. Kierowca boi
sie widocznie, ze mu we wozie urodze, bo trgbi jak do pozaru, wymuszajgc
pierwszenstwo przy wymijaniu. Catym sercem solidaryzuje sie z tym egoistycznie
nastawionym cztowieczkiem, aby mu w tej jego takséwce, bron Boze, nie urodzic, ale
czuje sie zle i modle sie w duchu, aby skonczyta sie wreszcie ta jazda i zebysmy byli
juz na miejscu.

Nie ma jak modlitwa, jesteémy pod szpitalem. Bogu$ macha na nas z daleka.
Wchodzimy do srodka, prosto na izbe przyjec. Papierkowe formalnosci i mamy

czekaé. Za chwile zejdzie z gory dyzurujgca lekarka.
Lekarka? Przeciez to dziewuszka. No ile - 19, moze 20 lat?

Dziewuszka w biatym fartuszku, spod ktérego wystajg obciste, lecz mocno
wyptowiate dzinsy, jest przemita: ... Jak dlugo we Francji... to bedzie jej pierwsza

Polka... skad ma pan tak swietny akcent?...

Stwierdzam z niezadowoleniem, Zze nie nosi stanika. Jej zgrabne piersi rysujg
sie ostro pod cienkg tkaning fartucha. W kielichu wypetnionym moczem, ktory jej

przynosze, liczne struzki jasnoczerwonej krwi.

- To nic, to normalne, wszystko jest jak najbardziej ca va. Tu jeszcze sie nic nie
dzieje. O, to kwestia co najmniej doby, na pewno nie wczesniej. Mozecie spokojnie
wroci¢ na noc do domu. To az XVI dzielnica? Ach, to faktycznie daleko... Na dobrg
sprawe, zona moze zostac tu juz dzisiaj. Tak czy inaczej, mysle, ze jutro, zapewne
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jutro powinno sie wszystko rozegrac... Pan nadal jest gotow asystowacC przy
porodzie? W tej sytuacji bytaby to dla nas pewna pomoc. Nie, oczywiscie nic pilnego.

Jak najbardziej, moze pan i$¢ do synka, zobaczymy sie pdzniej na gorze.

Andrzej odchodzi do chtopcéw, ktdérzy czekajg na zewnatrz. Musi im
powiedzie¢, ze zostajemy, a na pewno tez marzy o papierosie. Ja, rowniez natogowa
palaczka, przestatam pali¢ na poczatku cigzy, ale w ostatnich tygodniach zatamatam
sie i pociggatam od czasu do czasu. Poczutam teraz nieodpartg che¢ na gtebokiego

az po uszy dymka.

Podchodzi do mnie mtoda dziewczyna i daje do zrozumienia, abym szta razem
Z nig. Zta jestem na Andrzeja, ze zostawit mnie samg, kiedy ci cudzoziemcy
zaczynajg mnie gdzies ciggnac¢. Ale jak odszedt, nie mineto jeszcze nawet piec

minut, a lekarka powiedziata przeciez, ze nie potrzebuje sie spieszyc.

Ide wiec potulnie, zawsze bytam grzeczna. Kierujemy sie do windy. No tak,
porodowki sg przeciez na gérze. Mimo woli, na samg mysl, serce $ciska mi sie z

trwogi, jestem bliska wykonania zbawczego poétobrotu do tytu.

Dtugo nie jedziemy, to jednak pierwsze pietro. Wymiana zdanh towarzyszacej mi
pielegniarki z jakas panig w jakby recepciji i stysze, ze jestem skierowana do pokoju

numer 20. Tyle zrozumiatam, zawsze podobato mi sie francuskie brzmienie tej liczby.

Pokoik jest malutki, caty biaty, taka izolatka. Nie ma w nim nic poza t6zkiem i

jest to zapewne specjalne, rozktadane tézko porodowe.

Pielegniarka nawet sie do mnie nie odzywa. Dowiedziata sie pewnie na dole z
kim ma do czynienia i najwyrazniej data za wygrang. Teraz pokazuje mi na migi, ze
mam sie rozbiera¢. Trzyma w reku dtuga, wigzang z tylu na tasiemki bawetniang

koszule.

Zsuwam z nog sandaty, siegam po dot mojej reprezentacyjnej, butikowej
sukienki i ciagne jg przez ramiona do géry. | w momencie, gdy uniesione rece
zawisty na wysokosci gtowy, dzieje sie co$ nieprawdopodobnego - czuje jak gdyby
wewnetrzne uderzenie, robi mi sie gorgco, bardzo gorgco... i wszedzie jest krew.

Moje cigzowe, ostatnio juz za obciste majtki, ktdrych zdjecie przez skromnosé
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zostawitam na koniec, lezg teraz pode mng zerwane tym jakims dziwnym impetem
cate czerwone, pokryte krwig. Patrze bezradnie na pielegniarke. Nie zdgzytam sie

przeciez jeszcze nawet rozebrac.

Dziewczyna podbiega do jakiego$ wdzka, rozrywa w pospiechu pudto szerokich
podpasek. Ale i ona jest bezradna - krwi jest coraz wiecej, jakby kubet jej sie wylat.

To juz nie krwawienie, to krwotok.

Wybiega gdzies, znika. Zostaje sama i wiem, ze dzieje sie cos strasznego.

Czuje Smiertelny, po prostu zwierzecy strach.

| nagle leze na tym stole-tézku i wokot mnie jacy$ ludzie. Jest lekarka z dotu.
Wszyscy cos$ krzycza, gestykuluja. Lekarka, ktéra mnie przyjmowata, teraz mnie
bada i nagle czuje, ze gtosno ptacze, taki zadata mi bol. Nie wiem, co mi zrobita i
czego teraz ode mnie chce, dlaczego tak mnie szarpie i skad nagle ten tlum

ubranych na zielono ludzi.
Boze, gdzie oni mnie wiozg? Jakie$ twarze pochylajg sie nade mna.

- Gdzie jest mgz? Jakg ma pani grupe krwi? Gdzie maz, do diabta, przeciez

miat tu by¢?!

... Grupa krwi, nie pamietam, jest zanotowana w tych papierach na dole, a mgz
poszedt do synka. | zlitujcie sie, przeciez ja nie moge, ja nie umiem wam nic

odpowiedziec...

... O Boze, to operacja. A moze to i lepiej, urodze bezbolesnie. Ale dlaczego oni

tak sie spiesza, skad ta panika? | nie zaczynajcie, ratunku, ja jeszcze nie usnetam!

To jest cesarskie ciecie, ja wiem. Ja przeciez czuje te wasze rece
wyszarpujace, wyrywajace ze mnie ten mdj najdrozszy kawatek ciata. Nie oddatabym
go wam nigdy, ale wykorzystujecie, ze jestem nie stad i bezbronna, a jeszcze teraz
to cos, co paralizuje i tak juz oszalate uczucia i mysli... Bo bdl fizyczny jest realny,
jest zywy, jest mna. | niech bedzie, niech trwa i niech zagtuszy ten demoniczny, dziki

skowyt rodzacy sie we mnie.

- C'est fini, madame. C'est fini.
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Otwieram oczy i widze sylwetke pochylonego nade mng pielegniarza.
- To koniec, prosze pani. To juz koniec.

Pielegniarz kleczy nade mng okrakiem i probuje przesung¢ mnie na ustawione
obok t6zko. Kto§ mu pomaga z drugiej strony, ale nie widze kto. Gtadzi mnie po

twarzy, twarz mam zalang tzami.
- Niech pani nie ptacze, c'est fini.

Nie, Boze, to nie moze by¢ koniec. Spraw, odwrdc¢ to ode mnie, btagam! To jest
tylko jakis okrutny, straszliwy sen. Spraw, aby to byt tylko koszmar operacyjnej

narkozy. To niemozliwe, przeciez to moj chtopczyk... Oddajcie mi mego synka!!!

Gdzie jest m6j magz, on wam przettumaczy... To nieprawda, to sie nie mogto

stac.

- Niech sie pani uspokoi, niech pani tak nie ptacze. W tym pokoju czeka na
panig maz.
Pielegniarz oddala sie na palcach, dyskretnie zamyka drzwi. Patrze na meza w

milczeniu - wykrzywiona ptaczem twarz. Nie mam juz wiasciwie pytan, moze tylko

potwierdzac:

- Umarto? - tak, umarto... To byt chtopczyk? - chfopczyk... | przez ten krwotok? -

tak...
- A gdzie ty polazies, gdzie bytes? Jak mogte$ zostawi¢ mnie samg?

- Nie byto mnie 15, no moze 20 minut. Michatkowi zachciato sie kupke, a
zresztg lekarka powiedziata, ze nie ma potrzeby sie spieszy¢. Chciatem wiec z
Bogusiem oméwic¢ wszystkie szczegoty. Kiedy przyszedtem na goére, powiedziano mi,
ze jeste$ na sali operacyjnej. Przerazito mnie to i zdziwito, ale jeszcze bytem dobre;j
mysli i kiedy ustyszatem krzyk noworodka pomys$latem, ze to ty, ze to juz nasz
Malutki krzyczy. Dopiero, jak wybuchta panika, gdy zobaczytem, jak do sali, w ktorej
cie operuja, wtaczajg w straszliwym pospiechu ogromng reanimacyjng szafe, zdatem
sobie sprawe, ze tragedia wisi w powietrzu... Reanimowali go ponad 20 minut, ale

nic nie dato sie zrobic.
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Do sali wchodzi pielegniarka. Jest w srednim wieku, ma wyglad osoby bardzo
opanowanej i sympatycznej. Wita sie z Andrzejem, podchodzi do mnie, poprawia

kropléwke.
- Czy powinienem juz wyjs¢? - Glos mego meza jest dziwnie staby.

- Alez skad, absolutnie. Chyba nawet lepiej, aby pan teraz z Zzong zostat.
Chociaz i tak bedzie spata. Za chwile dam jej zastrzyk, po ktérym zasnie
natychmiast. Jednak mimo wszystko, pan rozumie, bytoby lepiej, gdyby kto$ bliski

czuwat przy niej. Pomoge panu jakos sie tu rozgoscic.

Nie zrazajac sie biernoscig Andrzeja, zyczliwa pielegniarka zywo wkracza do
akcji. Wychodzi, by za chwile wtoczy¢ do sali duzy, wygodny fotel z podndzkiem,

narzucajac jeszcze na niego kolorowy, ciepty pled.

- Tak bedzie panu wygodniej i moze sie pan réwniez zdrzemng¢. Ta noc bedzie
dtuga. A jesliby pan zasnat, czy trzeba pana rano obudzi¢? Zresztg juz przed széstg

zaczyna sie na oddziale duzy ruch. Bede tu czesto zagladata.

Czekam na odpowiedz Andrzeja. Chce wiedzie¢, jak dlugo ze mna zostanie.
Wiem dobrze, ze to i tak nic nie zmieni i wtasciwie jest mi zupetnie obojetne, ale
nadstuchuje, co odpowie, musze na czyms zaczepi¢ swg mysl. Niech rozmawia ze
mng o sprawach konkretnych, codziennych... ze Bogusia trzeba zmieni¢ przed
siodma, gdyz ma jakies wazne spotkanie... Ze pierwsze linie metra ruszajg pewnie
przed pigtg i bytoby dobrze, aby Andrzej o tej porze stad wyszedt... | jaka mita ta
pielegniarka, ze pomyslata o fotelu i pledzie... i zebym sprébowata zasngg¢, przeciez

to juz ponad godzina, jak dostatam ten zastrzyk...
- Za to ty, ty zasypiasz. Masz do mnie caty czas méwic. Wszystko mi jedno co -
mow.

Jego gtos cichy i monotonny po jakims czasie przechodzi w szept, potem w
niezrozumiate pomruki, wreszcie urywa sie, ostatecznie milknie - méj maz $pi. Nie
budzi go nawet wejscie pielegniarki, ktdéra zmienia mi opatrunek, mierzy puls i

regulujac kroplowke, gtaszcze mojg reke.
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- To nierozsadne, juz potnoc, pani powinna spac. Niech sie pani nie broni, sen
przyniesie ulge. Ma pani takiego s$licznego synka. Widziatam was przed szpitalem,
kiedy sztam na dyzur. | dla niego musi by¢ pani teraz zdrowa, dla niego musi pani
zyC.

Patrze na te dobrotliwg twarz nieznajomej mi kobiety, stucham i nie wiem o
czym ona mowi i nie, nie z powodu obcego mi jezyka. Dziwna rzecz, od chwili, kiedy
rozpoczeta sie ta straszliwa walka, problem nieznajomosci jezyka, mysle o biernym
odbiorze, przestat jakby istnie¢. Rozumiatam niemal wszystko, co sie wokét mnie
dzieje i moéwi. Na rok przed urodzeniem Michatka zaliczytam przeciez
dziesieciomiesieczny kurs francuskiego. Ot tak, z sympatii dla tego jezyka. | moze
teraz, w tym ogromnym napieciu zmobilizowaty sie, odezwaty jakies stare slady w

pamieci. Ciekawe, co o tym mowi wspodtczesna psychologia?...

A wiec nie rozumiem i nie jest to problem jezyka. To we mnie jest wszystko
dretwe i zamkniete, jestem psychicznie jak sparalizowana, jakby w mojej

Swiadomosci zatrzasnety sie jakies drzwi.

O czym tu jeszcze mysleé¢, zeby nie zwariowac? A moze juz zwariowatam?
Kiedy ostatnim razem przyszta tu moja biata pani, widzac mnie nadal przytomna,
Swiecita latarkg w Zrenice, ugniatata zaci$niete kurczowo szczeki. | nie byta

zadowolona.

Wiem, ze zaciskam szczeki az do oporu, na amen, bo czuje bél zebdw i ostre
ktucie w uszach, ale na nic sie nie zda mnie prosi¢, abym je rozluznita, rozwarta,

gdyz nie wiem jak to zrobic... i nie chce.

Andrzej Spi. Juz sie rozwidnia, niedtugo trzeba bedzie go budzi¢. Nie wiem
ktéra godzina, zabrali mi przeciez zegarek. Zasna¢, spac dtugo i gteboko, a potem
obudzi¢ sie z meczacego mnie teraz snu. Jasnogranatowa ciemnos¢ zza okna jak

gdyby sie ze mnie nadmiewa, gdzie$ mnie wota.
Wchodzi pielegniarka. Andrzej podrywa sie z fotela, szykuje sie do odejscia.

- Zaraz tu przyjdzie lekarka - Gtos pielegniarki jest zafrasowany. - To bardzo

niedobrze, ze zona nawet na chwile nie zasneta tej nocy. Czegos takiego, jeszcze
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nie widziatam. Narkoza, bardzo silny zastrzyk i nic, a powinna sie przespac. Tutaj

tylko lekarz moze jeszcze cos pomdéc.

Lekarka bada to samo: zrenice, szczeki i puls. Pyta, czy nic mnie nie boli. Ale
ja, ja jestem przeciez dretwa, a dretwosc¢ to nie bdél. Dostane za chwile jeszcze jeden
zastrzyk, ale musze psychicznie mu pomoéc. Powinnam chcie¢, aby zadziatat, bo

faktem jest, ze i farmaceutyczne cuda sg uzaleznione od dobrej woli pacjenta.

Madra ta pani doktor i prosze, znow psychologia, ale ostroznie, uwaga. Z takimi
uzasadnionymi, przekonywujgcymi gadkami to w tej chwili ode mnie wara. Ja musze,
ja chce tak juz zosta¢ - nieobecna, sztywna i wewnetrznie pusta i mam gdzies te

wszystkie zastrzyki, jak réwniez to, w czym mogtyby mi poméc.

Andrzej wychodzi. Jest mi wszystko jedno. Wydaje mi sie, ze ptacze i tylko
jeszcze mnie tym drazni. Zostaje nareszcie sama. Po tym drugim zastrzyku dadzg mi
moze juz spoko;.

To chyba jakis narkotyk. Wiem, ze nie $pie, ze mam oczy otwarte,
podciggnetam sie nawet wyzej na tozku i jestem teraz w pozycji potlezacej, ale

zaczyna sie dzia¢ ze mng cos dziwnego, niesamowitego.

... Siedze na jakiejs$ zielonej, przeuroczo ukwieconej tgce. Grzeje stonce i jest
cudownie. Nagle z zarosli wytania sie Mama. Podchodzi do mnie i siada tuz obok.
Nie wiem dlaczego jest w biatym lekarskim fartuchu i ma jakis smutek, zaaferowanie

w oczach. Przytula mojg gtowe do kolan i gtaszcze mnie po wiosach.
- Nie b¢j sie, bedzie dobrze. Teraz jestem juz z tobg, wiem, jak chce ci sie pic.
Zaraz ci cos przyniose, a ty odpoczywaj sobie i nie my$l, i nie martw sie niczym.

Zapach trawy i kwiatéw i ten ciepty, kochany gtos, dotyk matczynych dtoni,
wszystko to koi mnie jak balsam. Jest mi dobrze, stodko. Niech to nie zniknie, niech

trwa.

- Nie wstawaj Mamo po wode. Spdjrz, zrywa sie straszny wiatr... Nie chce,
zebys odeszta. Oni znowu bedg mnie bili. Zostan tu ze mng, zostan. Przy tobie nie

grozi mi nic...
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Kto$ szarpie mnie za reke, jakis obcy gtos wdziera sie w mojg Swiadomosc¢.
Otwieram oczy, nade mng czarna kobieca twarz. O co$ mnie pyta, lecz nie
rozumiem. W ogole nie wiem, gdzie jestem. Powtarza swoje pytanie, teraz wiasciwie

krzyczy:
- Oi est votre bwbw?! - gdzie jest moje dziecko?...
- Umarto - odpowiadam - il est mort.

- Quoi?! - czarna zdeformowana zniecierpliwieniem twarz pochyla sie jeszcze
nizej.

Przeciez jej odpowiedziatam. Czyzby gtos nie dobywat sie z mego gardta?
Powtarzam raz jeszcze nie wiem przy jakiej okazji przyswojone przeze mnie i na
pewno poprawnie teraz sformutowane po francusku zdanie - il est mort. Ale ona, nie
rozrézniam - pielegniarka czy salowa, jeszcze bardziej sie denerwuje. Odrzuca
przescieradto, pokazuje na mdj obandazowany brzuch i wrzeszczac cos o operaciji,

pyta - oi est le bwbw?

Swiadomo$é tego co sie stato, tnie nagle méj mézg jak nozem. Zaczyna mnie
trzgsc, to chyba jakie$ drgawki. Zrywam sie gwattownie z tézka, potragcona kroploéwka
leci z hurkotem na ziemie. Bol przygwozdzone;j igtg reki stopuje mnie na sekunde i w
tym momencie zdaje sobie sprawe, ze krzycze. Przerazliwie, dziko, do utraty tchu

krzycze:
- Umarto! Umarto! Umartoool!!!... Nieeel!!!

Whbiegajg jacys ludzie. Chyba ktos mnie uderzyt. Krepujg mnie czyjes rece.
Rejestruje, ze czarna pielegniarka zostaje wypchnieta z pokoju. Pochylajg sie nade

mna jakies twarze, obtapujg i probujg mnie zniewoli¢ jakies rece.

A ja krzycze... i juz nie przestane. Ja musze zakrzycze¢ tak siebie. Zatracic sie.

ZapamietacC. Ten krzyk niech zagtuszy maoj bdl...
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* k k % %

Telefon ze szpitala do hotelu:
- Zona jest w stanie szoku, bytoby lepiej, gdyby mogt pan tu przyjechac.

Leze w innej juz sali. Obok t6zka siedzi moja nocna pielegniarka. Cos zwija,
chyba bandaze. Takie same krepujg moje rece. Probuje podnies¢ te wolng od

kropléwki, ale stwierdzam, ze jest przymocowana chyba do krawedzi t6zka.

W gtowie huczacy zamet. Nie bardzo wiem, co sie ze mng dzieje, straszliwie

boli mnie gardto, jest mi niedobrze i chce mi sie pic.

Zmeczenie, Smiertelne zmeczenie w catym ciele. Ta préba podniesienia reki -
to wyczerpato reszte moich fizycznych rezerw. | mysli, mysli tez sg zmeczone.
Przebiegajg gdzies obok, chaotycznie, jak gdyby nie byly to mysli moje, jak gdyby

dotyczyly kogos innego. Sg niezalezne i obce, nie taczy mnie z nimi absolutnie nic.

Nie wiem, jaka jest pora dnia i po co wchodzi do pokoju mdéj maz. Nie mam mu

przeciez nic do powiedzenia. Nie chce widzie¢ nikogo, nie chce o niczym wiedziec.

Pielegniarka podrywa sie z krzesta, podchodzi do Andrzeja i szepcze cos$ z nim

na boku:

- Dzi$ rano zona miata dos¢ ostry atak histerii. Wczoraj po tym wszystkim
zostata pomytkowo umieszczona nie w tym pokoju co trzeba. Wtasciwie nie powinna
byta tam sie znalez¢. Po tamtej stronie umieszcza sie pacjentki po operacjach, ktére
przebiegly pomysinie i ktorych dzieci znajduja sie na pobliskim oddziale
noworodkéw. Kobiety w takiej sytuacji jak panska zona umieszczane sg zazwyczaj

dalej - tu, w tych pokojach. Przekonana o tym pielegniarka, ktéra przyszta na ranng
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zmiane, pewna, ze wszystko odbyto sie normalnie, pytata zone o dziecko. | to
spowodowato atak. Oszotomienie narkoza, poza tym silne dwa zastrzyki i widocznie
nagte uswiadomienie sobie nieszczescia - i w rezultacie ciezki szok. Teraz jest lepiej.
To stan apatii. Tu trzeba czasu, a doraznie snu, ale zablizni¢ te rane, zatagodzic¢

moze juz tylko czas... Szkoda mi jej bardzo, to nie powinno sie stac.

Moja biata opiekunka wychodzi z pokoju, zostawiajgc nas samych. Andrzej

siada na jej miejscu.
Usituje uja¢ moja reke - szarpie napiete bandaze.
Mowi cos do mnie - odkrecam gtowe, odwracam wzrok.

- Zostaw mnie wreszcie w spokoju i niech mnie wszyscy zostawig. Nie chce juz
o niczym wiedziec! Nie - i co Michatek, tez nie. Zasne, uciekne stad, uwolnie sie od

was i siebie... Tylko niech juz nikt mnie nie budzi.

* % % % %

Musiatam spac bardzo dtugo.

Kiedy sie budze, zndw jest ranek i wokdt mnie jakis ruch. Przescietajg moje
t6zko, jestem myta, zmieniajg mi opatrunki. Moje rece sg wolne, tylko kroploéwka

nadal pozostajgca w przedramieniu nie pozwala energiczniej sie ruszy¢ czy wstac.
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Jestem zadowolona, ze wokét mnie sg ludzie, ze moge obserwowac, jak

wykonujg swoje codzienne zawodowe obowigzki.

Boje sie zostaC sam na sam ze swymi myslami. Tak bardzo bym chciata méc
sie przed nimi gdzies schroni¢. Przeczuwam, wiem co mi grozi i stad przerazliwy

strach.

Czuje w sobie bdl. Ten bdl jest przyczajony gdzies we mnie, czyhajacy tylko na

moment, gdy bedzie mdégt opanowa¢ mnie bez reszty. On tam jest i czeka, ja wiem.

Za wszelkg cene pragne sie skoncentrowa¢ na fizycznych, konkretnych
symptomach mojego zdrowia - gardto dalej boli... i reka - skad taki siniak... usta mam
spieczone, to pewnie gorgczka... i rana na brzuchu dokucza, co$ mnie tam szarpie i
ciggnie.

Dopdki wokot krecg sie ludzie, jestem chyba bezpieczna, nic mi nie grozi. Nie
mozna przeciez cierpie¢, wariowac, szale¢ z rozpaczy w biaty dzien, kiedy jest sie na

oczach innych.

A ci ludzie, czy oni wiedzg, co sie stato?... Przekrecajg mnie z boku na bok,
wyprawiajg ze mng te najrézniejsze cuda, Smiejg sie, zagadujg, a wszystko to - jak
gdyby nigdy nic.

Jak to?! Moje dziecko umarto, umarto tuz obok, pod tym dachem i mng szarpie

rozpacz, a oni - jak gdyby nigdy nic?!

Odejdzcie stad jak najszybciej, zabierzcie ode mnie wasze wstretne tapy. Nie
potrzebuje i nie zniose juz wiecej zadnych waszych staran. Ja chce, musze zostac

sama - ptakac i cierpie¢ w samotnosci...

* % % % %
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Koto potudnia drzwi otwierajg sie na osciez i pie¢, moze szes¢ osob wchodzi do
mego pokoju. Przypuszczam, ze to obchdd, ale jest to taka jakby delegacja - caty
zespot medyczny, ktéry mnie w czwartek operowat. Konczg wiasnie swoj dyzur,

przychodzg zobaczyc, jak sie czuje i wyjasnic, co jest do wyjasnienia.

Jeden z lekarzy podchodzi do mnie z wyciggnietg rekg i przedstawia sie - dr
Mankowski, Miskowski, czy jakos tak. W kazdym razie nazwisko czysto polskie.
Myslatam, ze padne z wrazenia. Z nadziejg wpatruje sie w jego usta, modlgc sie w

duchu, aby przemowit do mnie zrozumiatym - moim jezykiem.

Niestety, potoczyty sie zdania wartkg francuszczyzng. Polskie nazwisko to tylko
pozostatos¢ po przodkach, a jest on szefem prezentujacego sie zespotu i to wtasnie

on mnie operowat.

- Comment ca va? - bo jakze, przeciez nie mozna bez tego sie obyé. Tu chyba i
konajacego pytaja, czy aby dobrze sie czuje. Moja twarz wykrzywia sie w bolesnym

grymasie, nie odpowiadam nic.

Zebrani lekarze przybierajg pozycje bardziej wygodne. Przysiadajg na tozku i
krzestach, a jeden nawet na stole. Zanosi sie na dtuzsze posiedzenie. No tak, bedg

wyjasniac, po to podobno przyszli.

Do wyjasniania zabrat sie jako pierwszy ten z polskim nazwiskiem. Byt wyraznie
przejety, zdania skandowat, wymawiat je gtosno i dobitnie. Od czasu do czasu pytat,

czy rozumiem. A ja mu - dlaczego? - pourquoi?

A on, ze wypadek... ze jeden na tysigc... ze nie mozna byto zrobi¢ juz nic...

tozysko przodujgce... krwotok bardzo brutalny... A ja - pourquoi? pourquoi?

... Ze chtopczyk byt duzy i silny... Zze sie zadusit krwia... reanimacja byta

wilasciwie bez szans.
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... | ze to jak cegta, ktéra na gtowe spada, jak wypadek uliczny - tego nie mogt

przewidzie¢ nikt.

... | ze jest im przykro, doprawdy niezmiernie przykro... ze jestem jeszcze mtoda
i nastepnym razem na pewno urodze szczesliwie. Po uzyskaniu wynikéw autopsii,
by¢ moze bedzie mogt powiedzie¢ mi cos wiece;.

A ja swoje - pourquoi? i pourquoi?

Wyczerpat juz pan doktor swoje argumenty i pragnie sie jeszcze tylko upewnic,
ze mnie we wszystkim przekonat. Ale moje - by¢ moze nieadekwatne, lecz uparcie

powtarzane pytanie - dlaczego, kaze mu zwatpi¢ w skutecznos¢, i tu juz nic nie

rozumie, medycznie przeciez uzasadnionych wywodéw.

Przechodzi na niemiecki, klaruje jeszcze raz. | nie ma facet szczescia, bo
chociaz uczytam sie tego jezyka przez zmarnowane szes$¢ lat, to nie tylko, ze nic nie

pamietam, ale bardzo mi sie on nie podoba.

To moze po rosyjsku? - nie chce da¢ za wygrana. - Pani jest Polka, a ten jezyk

jest przeciez u was w modzie.

- Dobra, wal pan prosze po ruski, chociaz zacina sie pan. Mnie tam jest
wszystko jedno, ja juz to wszystko wiem. Niech mi wiec pan jeszcze tylko odpowie -

dlaczego tak sie stato? Pourquoi?

* % % % %
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Po potudniu mam gosci. Pierwsza przychodzi Marie-Claude.

Jestem sama, nie mam tlumacza, nie moge sie wiec z nig porozumiec. Ale

moze to i lepiej, bo i czego mogtaby dotyczy¢ nasza konwersacja.

Przedtem byly to rozmowy zartobliwe, przyjemne i bardzo lubitam stucha¢, jak
Marie-Claude opisywata t6zeczko, ktore jest metalowe, sktadane i z niebieska siatka,
jak opowiadata, ze jej siostra ma coreczke, ale te wszystkie ciuszki dla noworodkéw
sg w zasadzie uniwersalne i ze w tej wyprawce odziedziczymy rowniez liczne
wetniane i bawetniane stodkie gtupstewka, ktére ona z mys$lg o siostrzenicy
wiasnorecznie zrobita na drutach. | czy na pewno mi nie przeszkadza, ze sa to

rzeczy uzywane? - jeszcze kilkakrotnie tak sie upewniata kochana Marie-Claude.

A teraz nic mi nie méwi, czy ta wyprawka dotarta juz do Paryza. Bo ona jest

dyskretna - wie, ze nie jest to temat na dzis.

Catuje mnie bez stowa, przytula sie krétko i zaczyna rozwijaC przyniesiong

kolorowg paczke. To ksigzki, polskie ksigzki - dwa tomy wierszy Czestawa Mitosza.
Pragne bardzo, aby moja twarz potrafita wyrazi¢ ozywienie, byta zdolna
zobrazowaC rados¢, gdyz zalezy mi, aby tej dziewczynie sprawi¢ przyjemnosc,
okazac jej w jaki$ sposdb mojg wdziecznosc.
To bardzo mito z jej strony, ze pomyslata o czyms$ takim. Musiata przeciez
zadaC sobie trud znalezienia w tym przepastnym Paryzu specjalistycznej polskiej

ksiegarni. Poza tym upominek wybrany z duzym wyczuciem. Wiadomo, ksigzka to

najwierniejszy pocieszyciel i przyjaciel.

Dziekuje jej goraco, przyciskam do siebie te ksigzki, ale wiem, ze ich czytanie

bede musiata odtozy¢ na niewiadome POTEM.

* k k % %
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Niedtugo po wyjsciu Marie Claude do pokoju wchodzi Bogus.

Podbiega do mnie, catuje i ptacze ze mna, a po prawdzie nade mng, bo

pozostaje pusta i bez tez. Ten oszalaty bél przycupnat znéw gdzies tam.

Jestem jakas $nieta, uczuciowo bezwtadna, wyprana, nie zdolna chyba do
zadnych wzruszen. Nie bardzo sledze, co Bogus mowi, o czym opowiada. Milcze, nie

jestem pewna swoich stéw. Jedno jest pewne - nie interesuje mnie absolutnie nic.

* % % % %

Andrzej, ktéry wchodzi zaraz po Bogusiu, namawia mnie, abym zobaczyta sie
cho¢ przez chwile z czekajgcym przed szpitalem Michatkiem. Rzucam sie

gwattownie, protestuje stanowczo:

- O Boze, nie, tylko nie to! Nie wiem kiedy - moze pojutrze, moze nawet jutro,
ale jeszcze na pewno nie dzis.
Nie czuje sie jeszcze na sitach, aby spojrze¢ w te kochang, ufng twarzyczke,

aby wytrzymac jego niewinny, pytajgcy wzrok.

| co mu powiem i jak wyttumacze, przeprosze - przeciez straszliwie go
zawiodtam... Boje sie siebie i swojej reakcji. Na jego widok ta okrutna rozpacz moze

zaskoczy¢ mnie znow.
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- Ucatuj go ode mnie, powiedz mu, ze go kocham, a najlepiej kup mu co$
tadnego... A zreszta, przeciez i tak dzieciom wchodzi¢ tu nie wolno. | tym mu

uzasadnij, ze na razie nie mozemy sie widziec.
Maz stara sie mnie uspokoic i perswaduje cierpliwie.
Rozmawiat juz z dyzurujgcy lekarka, ktéra zgodzita sie, aby Maty wszedt na

gore. Wyjatkowo przymkng na to oko.

Michatek zniost to wszystko wiasciwie nie najgorzej. Byt bardzo smutny, na
pewno zawiedziony i troszke nawet poptakat, bo przeciez tak czekat na tego
"francuskiego" braciszka, a tutaj nagle nic. | kiedy padto pytanie, dlaczego i jak sie to

mogto staé, przerazonemu ojcu z pomocg przyszedt niezawodny Bogus.

Siegnat po gars¢ zebranych przez nich wspodlnie pod szpitalem kasztanow i
wybierajac jeden z nich, ktéry byt tylko pustg skorupka, bez brgzowego owocu pod

kolczastg powtoka, wyjasnit, ze podobnie byto wtasnie z mamusia.

Brzuszek rést i wszyscy byli pewni, ze w srodku jest dzidzius, a tu otworzyli i

okazato sie, ze to pomytka - jak ten kasztan jest pusty i niestety nie ma w nim nic...

Kochany ten Bogus$ i co za pedagogiczna intuicja. Bo czy mozna byto tagodniej
i bezpieczniej wyttumaczy¢ ufnemu piecioletniemu dziecku tak przeciez brutalne

wydarzenie, wydarzenie, w ktérym ujawnia sie Smierc?...

* % % % %
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Michatek wchodzi do pokoju, trzymajgc sie kurczowo reki ojca. Zatrzymuje sie

zaraz w progu niepewny, wyraznie wystraszony.

Widocznie to wielkie szpitalne t6zko, dziwny stelaz z kropléwka, a moze i ja -

pewnie bardzo blada i przygwozdzona do poscieli - to go tak ptoszy, konsternuje.

Wotam go pieszczotliwie, podchodzi do mnie wolniutko. Unosi sie na palce,
abym mogta go ucatowac. Widze jednak wyraznie, ze bardzo sie stara, aby mnie nie
dotkng¢. Pytam wiec, o co chodzi. | okazuje sie, ze on tak bardzo sie boi, aby nie
sprawi¢ mi bélu, aby niechcacy gdzies mnie nie urazi¢. Wystajaca z mojej zyty
podtaczona do kroplowki igta wydaje mu sie monstrualnych rozmiaréw i wedtug

niego musi sprawiac "strasny, ale to strasny" bol.

Przycupnat wiec blisko na krzesetku - spokojny, grzeczny jak trusia. Wpatruje

sie we mnie uporczywie i czeka, co mu powiem.

Wbrew moim obawom, rozmowa, ktora zaczyna sie toczyc, jest jak najbardziej
swobodna. Zwykta rozmowa o sprawach praktycznych, codziennych. Smiejemy sie
nawet kilka razy i co chwile odcinajgc sie od taty naszymi wspolnymi matymi

sekretami, mrugamy do siebie porozumiewawczo.

Dopiero przy pozegnaniu wraca raz jeszcze problem mojego stanu zdrowia.
Michatek prosi mnie nieSmiato, abym mu pokazata te rane na brzuchu. Bo on jest
niespokojny i musi sprawdzi¢, czy chociaz jest dobrze zaszyta, gdyz przeciez z

taaaka dziurg, to jak mogtabym zy¢?

* % % % %
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Nastepnego dnia rano budzg mnie dwie pielegniarki. Jedna odtgcza kropléwke,
druga Scigga ze mnie przescieradta.

- No, dosy¢ leniuchowania! - jej gtos jest razny, energiczny. - Dzisiejszg
poranng toalete zrobi pani juz sama. - Wiara w cztowieka i entuzjazm. - Allez-y,
madame! Smiato.

Podtrzymujg mnie cztery rece, podnosza, windujg do gory.

- Niech pani mocno postawi nogi, wyprostuje sie bardziej i rece do przodu...
Niech pani nie siada, nie cofa sie, nie ucieka. Przeciez pani powinna tam dojs¢.

Jeszcze jedna proba i nastepna:

- Doprawdy, pani musi wspotdziata¢. Trzeba sie wysili¢, trzeba chcie€... Nie
zrobita pani nawet kroku, a dobrze wiem, Zze panig na to stac... Zrosty, skurcz

miesni... i kiedys trzeba wreszcie normalnie zacza¢ zy¢.

| jeszcze raz, i od nowa. Prosby krzyzujg sie z grozbami - co ze mnie za
uparciuch, zeby nie utrudnia¢, ze musze zmobilizowaé sie, przetamaé wewnetrzny

opor. Bez tego nie zrobie ani kroku.

A ja siedze na tym t6zku oklapnieta, bezwtadna i bierna. | nic nie robie sobie z

ich amatorskim, aczkolwiek belferskich chwytow.

To ja? To o mnie mowa - nie mam ambicji, silnej woli, zbyt stabo demonstruje

instynkt zycia?

A wiesz ty, ty strofujgca mnie teraz wszechwiedzaca pani, na co zdobytam sie,

co poswiecitam, na co gotowa bytam sie narazi¢ - przedtem, zanim?

Czy pani, chrre madame, podejmujgc desperackg decyzje, opuscitaby kraj

swego dziecinstwa, porzucita rodzicow i braci?

Czy przekre$litaby pani jednym wyjazdem dorobek kilkunastoletniego

matzenskiego zycia?
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Czy zdecydowataby sie pani p6jS¢ w nieznane, aby walczy¢ o lepsze jutro dla

jednego juz odchowanego i drugiego, majgcego dopiero sie narodzi¢ dziecka?

Bytam jak lwica walczaca o swoje mate - zaborcza jak ona i gotowa dla nich na

wszystko.

A Ze teraz nie jestem w stanie o wiasnych sitach podnies¢ sie z tego tozka i
jestedSmy zgodne, ze to kwestia woli, tak - to wole, instynkt zycia zabito we mnie nie

gdzie indziej, lecz tu, wiasnie tu.

* k k % %

Po obchodzie, jeszcze przed obiadem kto$§ puka do moich drzwi. Troche
dziwne, bo z personelu nie puka przeciez nikt. Ale kobieta, ktérej drzwi otwiera
obecny akurat Andrzej, jest najwidoczniej pracownicg szpitala - brgzowy firmowy

fartuch i znany mi juz emblemat.

Obrzuca nas niespokojnym wzrokiem, zbliza sie do meza i zaczyna cos mowic

konfidencjonalnym szeptem.

Ona o cos pyta, on nie wie co odpowiedzie¢ i w bezradnym, wyczekujgcym
gescie zwraca sie ku mnie, ktéra wiem. | ja natychmiast wiem, o co pyta i jest to dla
mnie jak cios.

W jednym momencie, gdy moj mézg wyswietla sens postawionego pytania,

kaze odpowiedzie¢ ustom, cata krzycze - nie!l!

95



- Czy chcecie zobaczy¢ wasze dziecko? Jest to w zasadzie zabronione, ale

zycie jest tylko zyciem, tak wiec wyjatkowo mogtabym wam to dyskretnie umozliwic.

Niepotrzebne, spoznione ttumaczenie tego pytania nic juz nie moze zmienic.
Juz odpowiedziatam, wyrok zapadt - nie. To byt odruch, samoobronny impuls, ale

sens jest jednoznaczny, ze nie. Kobieta wychodzi, nie dostanie napiwku.
Rzucam sie na t6zko. Poduszka dusi mdj szloch.

Ptacze, wrecz wyje z nieutulonego zalu i bolu. A przeciez jeszcze wtedy nie
wiem, ze za to jedno bezpowrotne, nieodwracalne "nie" przyjdzie mi pfaci¢ dtugie
bolesne lata, ze to wspomnienie mojego zachniecia wobec mozliwosci spojrzenia na

ciatko nieurodzonego synka bedzie mnie gryzto jak najciezszy wyrzut.

Jak mogtam nie chcie¢ widzie¢ swego dziecka? Dlaczego ulegtam chwilowej

egoistycznej stabosci?

Tym moim "nie" wydatam wyrok na niego i siebie, jakbym nie nosita go wcale
przez ucigzliwych dziewie¢ miesiecy pod swym sercem, jakbym nie rejestrowata
dzien po dniu oznak jego we mnie zycia. Jakby nigdy nie istniat ten moj ukochany,

ten tak wyczekiwany przeze mnie Maluszek.
To tak moj biedny, moj stodki Maty, jak gdybym sie ciebie wyparta...

A to "nie", czy mozna mnie zrozumieé, to najzwyklejszy strach przed
cierpieniem, ucieczka przed tragiczng jawg. To bdl skonkretyzowania tego, co jest

juz bezpowrotnie stracone.
Nie chciatam cie widzie¢, moj Malenki - nie mogtam, wierz mi, nie mogtam...

Ostry krzyk noworodka wdziera sie w cisze pokoju. | jest to jak lont podpalajacy

granat. Zwierzecy skowyt szarpie moje piersi, poduszka dusi moj szloch.
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Musiatam sie zdrzemna¢. Kiedy otwieram oczy, widze jakby ogrod - piekny,
przepascisty bukiet kwiatow. Jest ogromny, kolorowy, cudny. Madame Legrand i jej

syn Marc wynurzajg sie zza niego z serdecznymi usmiechami.

Ciesze sie, ze ich widze. Pierwszy raz przed wizytg nie czuje zadnego napiecia
ni leku. Tak jak gdybym przed tg kobietg zaledwie raz widziang, nie musiata niczego

ukrywac i nie starata sie grac.

Wszystko jest proste - pocatunki, usciski, wesote poszukiwanie wazonu. Tu
jednak niespodziewane komplikacje. | jedna, i druga nagabywane przez Odile
pielegniarki przescigajg sie w uprzejmosciach, chcg poméc. Przepis jest jednak
jednoznaczny - kwiatow na oddziat wnosi¢ nie wolno ze wzgledu na mikroby.
Bezradnym gestem wskazujg informujgce o tym wywieszki, dziekujg za zrozumienie i
juz.

Biedna Odile, przykro mi za nig. Bardzo mity gest, piekne kwiaty, a okazuje sie,
ze nie moge ich przyjac. Chciatabym méc jg przekonaé, Zze to nie ma znaczenia.

Chocby zabrata ten pachngcy bukiet z powrotem, i tak bede czutfa sie obdarowana.

Do pokoju wchodzi pielegniarka i jest to akurat pani, ktéra spedzita przy mnie
catg pooperacyjng noc. Teraz juz jej nie podlegam, ale jako$ tak sie sktada, ze
czesto, gdy przychodzi na oddziat lub gdy schodzi z dyzuru wstepuje do mnie na
stowo. Po prawdzie to tylko ona co$ mowi, zapytuje mnie pewnie o zdrowie i tak mito
sie do mnie usmiecha. A ja potwierdzam skinieniem gtowy lub zaprzeczam

wzruszeniem ramion i tez sie usmiecham. Dobrze, Zze chociaz to potrafie.
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Pielegniarka patrzy na lezace na stole kwiaty i mowi, ze za chwile przyniesie
jakis wazon, co tam przepisy, tu nikt nie moze zabronié¢, juz ona to bierze na siebie.

Zabiera sie wtasnie do wyjscia, aby bezzwtocznie swe stowa przeku¢ w czyn.

| tu jg stopuje, przywotuje do siebie, wymownym gestem proszgc Odile, aby
kwiaty przyniesione z myslg o mnie ofiarowata w moim imieniu pielegniarce -

wiasnie tej, tylko jej.

Odile rozumie w mgnieniu oka. Bukiet jest w rekach mojej biatej pani, a ja sie
tylko usmiecham. Jej obiekcje sg bardzo zarliwe - i znéw ten wazon, ktéry
natychmiast przyniesie, bo powinnam te jakze piekne kwiaty zatrzymac¢ koniecznie

dla siebie.

Musze jg jakos przekonac¢. Nie mam niestety zbyt bogatego repertuaru
Srodkéw. Podrywam sie wiec na t6zku, przyktadam rece wymownym gestem do
piersi, chcac jej okazac jak bardzo jestem wdzieczna i ze jej z catego serca dziekuje

za troske i serdecznos¢ okazane mi w te najstraszniejszg w moim zyciu noc.

| wida¢ wreszcie jg przekonuje, bo uscisngwszy mnie i rzuciwszy kurtuazyjne

"merci" w kierunku Odile, wychodzi z pokoju wraz z bukietem.

Odile moéwi co$ do mnie. Przysiadta na brzegu tézka i tym swoim spokojnym,

tagodnym gtosem co$ mi opowiada, a moze ttumaczy.

Nie rozumiem, co do mnie mowi, ale nie szkodzi. Jest tyle serdecznosci w jej

oczach, tyle ciepta w jej gtosie, ze niech mowi, przynosi mi ulge.

Z jej stow, ktérych sensu moge sie tylko domysla¢, emanuje zyciowa madrosc,
kobiece zrozumienie i wielka dla mnie zyczliwos¢. | chociaz to tylko domyst, tylko
moje przeczucie, jestem pewna, ze sie nie myle, ze taki wtasnie jest sens jej stow i
jej intencje. Troszke juz jg poznatam, a raczej psychicznie wyczutam - to cata ona.

Wiasnie taka jest Odile.

| zadna bariera jezyka nie ma tu nic do rzeczy. To sie czuje, to sie po prostu

wie.
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Czuje, ze mnie rozumie. Moze sama poznata, co to matczyny bol? Przy niej
mogtabym nawet zaptakaé, narazajgc sie na wspoétczucie, na litos¢ - tak jak mozna

okazac stabos¢ wobec osoby bardzo bliskie;.

* k *k % %

Nastepnego dnia rano, przed dziesigta, do pokoju wchodzi mgz razem z panem

Legrandem. Obaj w garniturach, z teczkami, chociaz na dworzu podobno upat.

Jean wstgpit tu przed pojsciem do biura, gdyz przede wszystkim pragnat mnie
zobaczy¢, a poza tym - tu zrobit mocno zafrasowang mine - mamy wspélnie pewng

sprawe do omowienia.

Mito ze strony Jeana, ze zechciat mnie odwiedzi¢ w szpitalu, chociaz szczerze
watpie, abym w obecnym stanie mogta sie na cos w tej rozmowie przydac, cokolwiek
do niej wnies¢.

Sprawa jest taka - Jean referuje - dzi$ o godzinie jedenastej macie rendez-vous

w prefekturze policji. Andrzej wtasnie sie tam wybiera.
Ach, to stad ten garnitur i teczka, pewnie z papierami

- Wiem, jak dtugo na to rendez-vous czekaliscie - kontynuuje Jean, a ja usilnie
sie staram sledzi¢ jego tok myslenia - i zdaje sobie w petni sprawe, jak bardzo jest
ono dla was wazne, jako ze stanowi pierwszy krok do uzyskania statusu uchodzcy.

Ale osobiscie bym wam te starania o azyl odradzat. Nawet stanowczo odradzat. Po
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co komplikowa¢ dodatkowo swoje zycie, ktére samo (tu gest w mojg strone)
wystarczajgco sie juz skomplikowato. Pomysicie o swojej przysztosci, o przysztosci
Michatka. A w koncu w imie czego odcina¢ sobie droge do ojczystego kraju?
Wierzcie mi, moi drodzy, radze wam jak brat, to nie ma zadnego sensu. A ze pan
musi pracowac i jest to w tej chwili najwazniejsze, sprobujemy zatatwicC to inaczej.
Potrzebna jest oficjalna zgoda na prace. Zatatwienie tego biore na siebie. Dzi$ po
potudniu, o pietnastej jestem umowiony z kims waznym, kto juz wczesniej obiecat mi
pomac. Jest to osoba, ktora... a zresztg, co ja wam bede méwit. By¢ moze uda mi sie
zatatwi¢ sprawe jeszcze dzis. Nie ma oczywiscie stuprocentowej gwaranciji, istnieje
pewne ryzyko. Jestem jednak dobrej mysli i sadze, ze powinno sie udacé. Lepiej
poczekajcie i zrezygnuijcie raczej z tej drogi, ktéra nie utatwi wiele, a za to moze

pogmatwac wasz i tak juz trudny byt.
Tyle rozsadny Jean, nasz zyczliwy przyjaciel.

Andrzej kreci sie jak w matni. Naprawde nie wie, jak postapic, co robi¢. Jesli nie
zgtosi sie dzis na to rendez-vous, tamta droga, droga uzyskania pozwolenia na prace

przez azyl, zostanie zamknieta.

A jesli Jeanowi sie nie powiedzie i nie wyrazg zgody na prace w tym
wszechmocnym, niechetnym zatrudnianiu cudzoziemcéw ministerstwie?... Chyba,

zeby zaryzykowac.

Bo gdyby tak, gdyby miat sie ten zamyst udaé, to nie nalezy chodzi¢ do
prefektury i stwarza¢ pretekst, by tam niepotrzebnie zatozono dossier. Ta cata
biurokratyczna maszyneria ruszy i nastepnym urzedem bedzie dla nas tylko OFPRA
- francuskie biuro do spraw uchodzcéw. Po co nam taka etykietka, lepiej tego

unikng¢. Jacy z nas zresztg uchodzcy?...

A praca, Crwdit Parisien? Nie, teraz tym bardziej teraz on nie chce i nie moze
zrezygnowaé. Tak, byto by idealnie, gdyby Jean mogt cos w tym ministerstwie
wskorac, gdyby zatatwit dla niego te zgode na prace. Ale on nie jest idealistg i musi

liczyC sie z tym, ze to sie moze nie udac. A wtedy co?...

Mo6j maz zadat to pytanie sobie, a teraz patrzy wyczekujgco na mnie.
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- Wtedy wrocimy do Polski. Mam dosy¢, rozumiesz, dosyc!

Ta idea przyszta niespodziewanie, gtosno wypowiedziana mys$l uderzyta
panujacg w pokoju cisze jak grzmot. Po raz pierwszy od wyjazdu z Polski, myslac o

przysztosci, zobaczytam te przysztos¢ znoéw u siebie, w swoim kraju.

Nieco skonsternowany Jean reaguje na moje stowa natychmiast, niemal

automatycznie:

- Zanim zdecydujecie sie na powrot, trzeba zrobi¢ wszystko co mozliwe,
abyscie jednak tutaj mogli urzadzi¢ sobie zycie. Po to przeciez przyjechaliscie... Pani
po tych przejsciach jest rozczarowana, zmeczona i w petni zrozumiata jest pani
nieche¢ do podejmowania ryzyka, do walki... Zrobie wszystko, co tylko bede mégt,

zeby wam pomac - gtos Jeana jest cierpliwy, perswadujacy.

Zdaje sie, ze teraz obaj czekajg, co powiem, co zdecyduje. Zastanawiam sie
chwile i mowie:
- Wiec niech tak bedzie, niech tak zostanie. Daj sobie spokdj z tym rendez-

vous. Zresztg wszystko jedno. Wkrotce i tak sie przekonamy, co jeszcze trzyma dla

nas w zanadrzu los.

Dyskusja zamknieta, nakreslony zarys naszych najblizszych zyciowych planow.
Tymczasem kazdy musi robi¢ swoje - Jean idzie do biura, Andrzej ma kontynuowac

ttumaczenie, ja mam sie kurowac i dochodzi¢ do siebie.

Juz wychodzac, maz oznajmia mi, ze od wczoraj Michatek jest u panstwa
Legrand. Wracajac ode mnie ze szpitala, Odile wstgpita do hotelu i namoéwita moich
chtopcédw, aby pojechali z nig do ich domu. Nocowali tam obaj, a teraz Maly zostat.

Jest zachwycony. Nareszcie ma cos wiecej, niz rozgrzane mury miasta.

Odile zaproponowata, o ile oczywiscie nie mam nic przeciwko temu, aby
Michatek pobyt u nich dtuzej. Pozwoli to Andrzejowi na swobodniejsze odwiedzanie
mnie, da mu tez mozliwos$¢ pracy nad ttumaczeniem, a przede wszystkim uwolni
dziecko od wegetowania w hotelu lub meczacego wyczekiwania na tate pod

szpitalem. Zreszta, Andrzej, jak zapewnita, po skonczonych zajeciach w Paryzu
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moze przyjezdza¢ razem z Jeanem i réwniez nocowac¢ u nich, przez co i Michatek

bedzie sie czut pewniej, swobodnie;j.

| co, nie miatam racji? Prosze, jaka jest ta Odile.

* k k % %

Zaledwie za moimi gosémi zdgzyty zamkna¢ sie drzwi, gdy do pokoju znow ktos

wchodzi.

Kobieta przedstawia sie, wyjasnia obszernie z jakiego jest oddziatu czy urzedu.
Wyijasnienie to nie méwi mi jednak absolutnie nic. Widzac mojg kompletng jezykowg
ignorancje, zastanawia sie, czy w ogoéle warto wprowadzac¢ mnie w sprawe, z ktérg z

urzedu tu przyszia. Nie majac wyboru, wyjasnia:

Chce zobaczyc¢ sie z mezem, bo z nim wczesniej juz rozmawiata - zgodzit sie, a
raczej byt zainteresowany. Teraz chodzi tylko o dopetnienie formalnosci: podpis,

wypetnienie papierka. Domysla sie, ze oczywiscie jestem au courant.

Kremacja - sprawa jest dosy¢ pilna, nie mozna z tym czeka¢ bez konca. Wiec

tylko ten papierek, nasza zgoda musi byc¢ jak najbardziej formalna.

Zostawia swoj numer telefonu, numer pokoju, w ktérym mozna jg zastac i prosi
meza o bezzwtoczne skontaktowanie sie z nig. Chyba, zebySmy zmienili decyzje i
pragneli odebraé ciato. Ale w takim przypadku jej juz to nie dotyczy, ona sie tym nie

zajmuje...
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Ona zajmuje sie swoim. Zatatwita to swoje i wyszta, a we mnie znow budzi sie

ten rozpaczliwy krzyk.

- To za duzo!... Nie wytrzymam tego wiecej... i za co?!... Dlaczego mnie tak
szarpig okrutnymi pytaniami, ktére uderzajg prosto w serce, prowokujg bezsilng

rozpacz, zmuszajg do wyboru réwnie trudnego jak smierc.

Jestem au courant, o tak. | wiem, ze mamy dwie mozliwosci. Albo wezmiemy
Matego i urzadzimy mu normalny pogrzeb, albo szpital zatatwi to we wtasnym

zakresie - kremacja - spalenie zwiok, moj Boze.

| po co zadrecza¢ mnie takim pytaniem. Przeciez musze odpowiedzieC - tak.
Bez papieréw, bez pieniedzy, przy takim zaskoczeniu, gdzie moglibysmy dla niego

znalez¢, zasypac i ukwiecic¢ grob?... £zy goracym strumieniem ptyng po mojej twarzy.

Nie pytajcie mnie juz o nic. Ja i tak za udzielone wam odpowiedzi zaptace

bardzo ciezko.

Raz datam odpowiedz "nie", nie chcac oglada¢ ciatka mego synka... teraz

musze powiedzie¢ "tak", aby zniknat w pustce na zawsze i bezpowrotnie.

| to sie dla mnie juz nigdy nie skohczy. Wiem, Zze te dwie fatalne, okrutne

odpowiedzi pojdg za mng ha zawsze w moje przyszte okaleczone zycie...

* k k % %
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Mijajg dni. Chociaz monotonne, bezsensowne i gtupie, przeptywajg jeden za

drugim.

Juz chodze, przestatam sie dtuzej opieraé. Codzienne uporczywe wysitki
pielegniarek, aby wreszcie postawi¢ mnie na nogi, meczyly mnie okrutnie, obmierzty
ze szczetem. | zaczeta sie budzi¢ rowniez motywacja, aby wsta¢ z t6zka, opuscic
cztery Sciany. Wyjs¢ z pokoju stato sie teraz wazne - papierosy ciagnety bardzo.

Musiatam zapalic.

W tak zwanej palarni jest kabina telefoniczna. Moge z niej teraz dzwoni¢ do
panstwa Legrandow i porozmawia¢ z Michatkiem. Jakakolwiek rozmowa z nimi,

szczegolnie przez telefon, zdecydowanie przerasta moje mozliwosci.

Konwersacje z Michatkiem niestety tez nie sg bardzo ditugie, gdyz ciagle gdzies
sie spieszy, kto$ na niego czeka, albo wtasnie robi co$ bardzo waznego. Cmoka

wiec pospiesznie w stuchawke, ze niby mnie catuje... i do nastepnej rozmowy.

Whnosze z tego i wiem od Andrzeja, ze jest mu tam bardzo dobrze. Podobno sie
zarézowit, poweselat, je z duzym apetytem. Wszyscy go wychwalajg, podziwiaja,
rozpieszczajg. Jednego dnia, gdy Andrzej przyjechat do panstwa Legranddéw
wieczorem, zastat Odile stojgcg nieruchomo i cierpliwie pod drabinkowg konstrukcjg
dla dzieci, po ktdrej wspinat sie wtadnie nasz synek. Z pozniejszej rozmowy
wynikneto, ze uprawiat te wspinaczke, zresztg z ogromng uciechg, godzine, a moze
diuzej. A ona tak przy nim sterczata, ta Odile, i jeszcze sie wydawata bardzo

zadowolona.

Innym razem Andrzej zastat Michatka, gdy asystowat Jeanowi. Jean
porzadkowat, segregowat i wyswietlat slajdy, ale najwazniejszy w tym wszystkim byt
Michatek, gtéwny jego pomocnik. To nic, ze najprawdopodobniej przeszkadzat, ze

robit batagan. Jeden i drugi bawili sie wysmienicie.

Co za ludzie i dlaczego to robig? Bardzo chciatabym znalez¢é na to pytanie
odpowiedz. Jak ja sie im odwdziecze, czym zrewanzuje? Jeszcze jeden nowy

problem.
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Poza potrzebg palenia i checig zadzwonienia do Michatka, byta jeszcze jedna
racja, ktéra kazata mi sie podniesc i uwolni¢ od té6zka. To noce - moje koszmarne,

bezsenne noce.

Trzeba przez to przejs¢, aby zrozumie¢, co to za udreka. Kiedy jest sie
przykutym do tozka, kiedy na oszalatg gtowe walg sie wcigz te same zamkniete

cztery Sciany - od tego mozna zwariowac, naprawde mozna sie wsciec.

Teraz pochylona, skulona drepce w nocy po szpitalnych korytarzach, docierajgc
w najdalsze zakamarki. Wyglgdam jak stara babcia, mimo Sciagnietych szwéw rana

ciggnie do dotu i w asekuracyjnym odruchu kaze zgina¢ mi sie w patak.

Zatrzymuje sie czesto w palarni. Pale coraz wiecej, bardzo duzo. Tyle, ze

niewiele mi to pomaga, a juz na pewno nie przynosi upragnionego snu.

Kiedy pierwszej czy drugiej nocy w bezradnej, bezsennej mece zapukatam do
oddziatowej dyzurki, pokazujac na migi, ze chciatabym dostaC co$s na sen,
dyzurujgca pielegniarka zbyta mnie ttumaczac, ze srodki nasenne sg w mojej kuracji
przewidziane. Ale kiedy po kilku godzinach, byta juz chyba czwarta, zobaczyta mnie
nadal drepczacy i zapalajacg kolejnego papierosa, sama do mnie podeszta z jakas
pastylkg i butelkg syropu. Pewnie miato to by¢ na sen. Spiesznie wrdcitam do

pokoju, aby jej nie sprawi¢ zawodu. Nie zasnetam jednak do rana.

| tak juz byto co dzien, a raczej kazdej nocy. Bo w dzien byto tatwiej i czesto
zdarzato mi sie niespodziewanie zdrzemnag¢ na krotko. Dodatkowa pastylka i syrop

weszty jednak na state do mojego farmakologicznego menu.

| to byta dobra strona podniesienia sie z tézka - ucieczka z zamknietego pokoju,
oszukiwanie "spacerami" bezczynnej bezsennosci. Tyle tylko, ze zamknieta w
pokoju, przykuta do t6zka bytam jednoczesnie odcieta od reszty szpitala, a przez to

bardziej bezpieczna.

Nie widziatam rozbawionych pielegniarek czy dowcipkujgcych salowych, a
musze przyznac, ze taki widok zaczat niesamowicie mnie drazni¢. Beztroska i
zadowolenie innych dziataty mi na nerwy. Sprawiaty, ze czutam sie jeszcze bardziej

samotna i nieszczesliwa.
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Ale to tylko gtupstwo, nic nieznaczaca btahostka. Co innego bolato bardziej,
wciskato sie w serce jak grot... Mate, oszklone wézeczki, a w nich - domyslatam sie
tylko, gdyz natychmiast na ich widok odwracatam gtowe - drzemigce stodko
noworodki... Obraz matek przygotowujgcych sie do karmienia... Zatosny, skomliwy
ptacz dziecka w oddali... Szczek chirurgicznych instrumentow... Usmiechnieta
kobieta wywozona na woézku z sali porodowej - te wiasnie migawki tak typowe na
oddziale potozniczym ranity mnie dogtebnie, budzity we mnie za kazdym razem

niepowstrzymany, bolesny spazm.

Wyglada wiec na to, ze ni jedno, ni drugie nie idzie mi na zdrowie. Coraz
bardziej pragne stad wyjs¢. Stato sie, co miato sie sta¢ i wszystko jest skonczone,
przesadzone. Nie rozumiem, po co jeszcze mnie tu trzymajg. Moze chcg sie w ten
sposob zrehabilitowac lub nie mogg mnie po tym wszystkim tak po prostu wyrzucic,

bo gtupio.

Za posrednictwem Andrzeja targuje sie z lekarzami o wypisanie mnie ze
szpitala. Powotujg sie na jakies nie wiadomo komu potrzebne badania, usmiechajg

sie mile zapewniajgc, ze to kwestia zaledwie kilku dni.
Lekarze sg wobec mnie nad wyraz mili.

Ten pseudo-Polak przyszedt kiedy$ do mnie. Méwit cos$ zdaje sie o odwadze, o
potrzebie silnej woli, o wierze w lepsze jutro i takie tam dyrdymaty. Gadat z pot
godziny. Sensowna jedynie byta informacja, Zze zostaniemy poproszeni na
powypadkowg komisje lekarska, ale dopiero po uzyskaniu wynikéw autopsiji, juz z
domu. Zwracat sie do mnie tylko i wytgcznie po francusku, z innych jezykdéw
zrezygnowat. Skreslit mnie widac, jako lingwistycznego partnera. Tym lepiej, niech
mowi po swojemu, aby tylko zdotat wyttumaczy¢, skad wzieto sie to nieszczescie. A

moze byC pewien, ze jeszcze do tej sprawy wrécimy.

Innym razem, gdy siedziatam w palarni, podeszta do mnie mtoda lekarka, ktéra
mnie przyjmowata i od ktorej sie to wszystko zaczeto. Méwita, ze fadnie wygladam i
najwazniejsze, ze z moim zdrowiem jest juz wszystko O.K. Zapytata, jak miewa sie

dziecko. Musiatam zmieni¢ sie wyraznie na twarzy, najpewniej byt to wcale nie
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wystudiowany, cho¢ histeryczny wyraz, bo w panicznym poptochu sprecyzowata
natychmiast, ze chodzi o tego slicznego chtopczyka, co ma takie niebieskie oczy i

krecone wioski. Widziata go tu kilkakrotnie jak do mnie przychodzit.

Na tym rozmowa utknefa, lekarka byta speszona, najchetniej wycofataby sie
pewnie z nieostroznego pytania. Musiata wyczyta¢ z mej twarzy, ze dla mnie stowo
dziecko, po francusku - "un enfant", kojarzy sie jeszcze tylko z tym, ktére na jej

oczach, a czy réwniez nie za jej przyczyng stracitam.

| takie to sg te szpitalne kontakty towarzyskie. Jeden wielki smutek. Natomiast

weselsze juz byto ustalanie mojego catotygodniowego menu.

Przystfali do mnie faceta z kuchni, w biatym fartuchu, w typowym kitlu. Trzepnat
przede mng jak talig kart jakimi$ papierami i méwi, ze trzeba wybierac. Druczki jak
druczki, troche jak krzyzéwka, tyle ze nie wiem, co poziomo, ani co pionowo. A on mi
oznajmia, ze musze zdecydowac - ryba, kurczak czy pieczen. Sg tez do wyboru trzy
przystawki, inne na kazdy dzien. Jakie sery i preferencje, jesli chodzi o deser. Bo ze
Sniadaniem nie ma problemu, wtasciwie nie ma wyboru - moze by¢ kawa, mleko,
herbata, kilka rodzajow pieczywa, no a do tego oczywiscie masto, miéd albo dzem...

Uf, a wiec wybor prawie zaden.

| on z tym wszystkim do mnie. Wyciagnat juz dtugopis, gotowy zakresla¢ co
trzeba. A ja mu na to, ze jest mi obojetne. Przypadkowo znatam ten zwrot po

francusku, wale wiec prosto z mostu - ca m'est wgal.

Zbaraniat chtop, zgtupiat, poplatat swoje kartki, a mnie chciato sie smia¢. Nie
daje za wygrang, atakuje ponownie. | znéw: wotowina czy krolik, wyciaga wszystkie

swoje kulinarne atuty, probujgc mnie sondowac dzien po dniu.

A ja mu swoje, ze nic nie rozumiem, wiec niech krzyzyki postawi po prostu za
mnie. | tu sprawa pekta. Nie bylo wiecej zludzen, co do naszej jednomysinosci

wzgledem smakowych gustéw i wymogéw. Raczej Zle zesSmy sie zeszli.

On - facet, ktory lubit pewnie dobrze pojes¢, do tego urzedowo przystany ze

szpitalnej kuchni, a ja - dziewczyna nie rozumiejgca niemal stowa z prezentowanego
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przez niego menu. | nie gtodna. Na pewno nie majgca zupetnie ochoty na nic z tego,

co mozna byto wyczarowaé krzyzykami.

| ten prawdziwy Francuz, kochajacy zarcie, znajgcy sie na potrawach i cenigcy
sobie mozliwos¢ ich wyboru, nie moégt, nie byt po prostu w stanie zrozumiec¢, ze
komukolwiek moze to by¢ obojetne, ze mnie jest jednak faktycznie wszystko jedno,

najzupetniej - wgal.

* % % % %

Andrzej wpadt zaraz po obiedzie i tylko na moment. Miat co$ do zatatwienia w
szpitalnym biurze. Przyjedzie do mnie jeszcze raz wieczorem z Adamem.

Doczekatam sie. Nareszcie dzi$ przylatuje moj brat.

Ktos z rodziny po raz pierwszy po tym wszystkim, w sytuacji nabrzmiatej zywym
bolem. Jak przyjmie to on i jakie uczucia wywota we mnie jego przyjazd, jego
obecnos¢? Czuje niepokoj, jestem spieta. Jakos ostatnio nie bardzo moge byc¢

pewna siebie, pewna swoich reakcji, zachowan.

Kiedy nazajutrz po operacji Andrzej zadzwonit do Warszawy, jako pierwszy
wiadomos¢é odebrat wtasnie Adam. Podobno bardzo rozpaczat, a potem sie upit. A

teraz nie wiem, z czym przyjezdza. Jaka jest jego i rodzicow reakcja?
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Andrzej pojechat na lotnisko, ja czekam niecierpliwie. Mineta kolacja.
Wychodze i pale. Wracam do pokoju, za chwile wychodze znéw. Nie moge znalez¢

sobie miejsca, a ten cholerny czas chyba na ztos¢ stanat w miejscu i ani drgnie.

| nagle stysze, gdzies na dole ten chropowaty, swojski jezyk, dla mnie tak peten

ekspresiji - to moi, sg juz nareszcie!

Rzucamy sie sobie na szyje. Braterskie powitanie. Jemu gtos sie podejrzanie
zatamuje, a we mnie ze wzruszenia wszystko drzy. Chaotyczne pytania i okrzyki

majg odwroci¢ uwage od ostroznych, kontrolnych spojrzen.

Walizki, podreczne bagaze, wszystko rzucone beztadnie w pustej palarni. Ale
personel czuwa, pewnie to nasze stowianskie powitanie dato sie zauwazyé. Do

palarni zaglada lekarz - poliglota. Chyba jest zawsze tam, gdzie powinien byc:

- Kto$ do pani, z Polski? Rodzina, nawet brat? To bardzo szczesliwie dla pani,
lepiej nie mogto sie stac. W tej sytuacji obecnos¢ kogos bliskiego na pewno dobrze

pani zrobi...

Tylko patrze na pana doktora, widzgc tuz za nim pobladtg twarz dopiero co
powitanego brata i pytam sie w duchu, chociaz z géry znam juz odpowiedz: co
biedny Adas, w ogdle ktokolwiek, moze mi w czyms ulzy¢, moze w czymkolwiek
pomoc?... Tu nikt, nawet tego pragnac, nie moze dla mnie nic zrobi¢. Wydzwignag¢

sie z tego moge, musze jedynie sama.

Padajg pierwsze pytania: jak w domu, co u nas, jak przezyli to wszystko
rodzice? Adam opowiada, ze przerazenie, rozpacz i bezsilnos¢, bo przeciez to taka
odlegtos¢. Przywiozt listy, kilka najnowszych zdjeé, no i ucatowania, do diabta - od
tego powinien przeciez zacza¢. Opowie tez, z jakimi ktopotami likwidowat nasze

mieszkanie...

Bo to wtasnie Adas po naszym wyjezdzie zostat obarczony zaszczytng misjg
spieniezenia lub unicestwienia catej tej naszej warszawskiej "schedy". Rozdawat
wiec lub sprzedawat drobny domowy sprzet i meble, wozit workami ciuchy i ksigzki

na bazar, a co nie poszio, wynosit do Smietnika. Trudna robota, niewdzieczne
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zadanie, ale spisat sie mdj braciszek na medal - puste mieszkanie, bez jednego

papierka przejat z powrotem wtasciciel. A teraz zdaje relacje...

A ja stucham, jak Adas opowiada i pochtaniam, mozna powiedzie¢, pozeram
kazde jego stowo. Te stowa sg dla mnie jak zdrdj. Chce wiedzie€ o wszystkim, wazny
jest kazdy szczegdt. Przezywam na nowo przygotowania do wyjazdu, wracam

pamiecig do warszawskiego zycia.

Kiedy tak stucham pochtonieta bez reszty, ogarnia mnie jakies nowe, budzace
sie ot, tak nagle uczucie. | ono wzbiera, nasila sie i juz wiem - to tesknota, ktéra
coraz bardziej mng owtada, zniewala. Jako emocja jest to na pewno troche bolesne i

cierpkie, ale jednoczesnie jest w tym tez jakas stodycz, tkliwos¢.

Pierwsze uczucie, jakie doszto do gtosu po wytacznej do tej pory w moim sercu
rozpaczy, uczucie, ktére jak gdyby wytracito z marazmu mojg obolatg dusze, to
tesknota, ogromna tesknota. A przeciez jeszcze wtedy nie wiem, co to nostalgia, co
to ptacz na widok nisko nad wodg pochylonej wierzby czy czerwonych polnych

makoéw. Jednak zaczeto sie to wilasnie tu.

Wtedy po raz pierwszy pozazdroscitam Adamowi, Zze jeszcze przed kilkoma
godzinami byt TAM - w mojej ukochanej Warszawie, w kraju. | zapragnetam z
powrotem znalez¢ sie w Polsce, przekreslic to wszystko, co od naszego wyjazdu

zaistniato. Kilka miesiecy zaledwie, a dla mnie jak dtugie lata.

Jednak tak musi zostac. Czasu sie przeciez nie cofnie, raz podjetych i
wprowadzonych w zycie decyzji nie wymaze i nie odwroci tego, co stato sie niestety

faktem.

* % % % %
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Dzisiaj nareszcie wychodze ze szpitala.

Solidni, skrupulatni, rzetelni jak cholera lekarze opdzniali swojg medyczng
akceptacje, czekajac rzekomo na wyniki badan. Jakby to byto potrzebne, jakby to

mogto jeszcze cokolwiek zmienic - nonsens, pretekst i tak zwane mydlenie oczu.

Ostatecznie O.K. - Francuzi lubig styl amerykanski. Tym lepiej, juz mnie tu nie
ma. Czternascie dni to troche duzo, jak na pobyt w szpitalu. A przy tym dni tak

dramatycznych.

| jest wszystko ca va i jest wszystko O.K. Pakuje wiec swoje drobiazgi. Na
dobrg sprawe juz od dwdch godzin jestem gotowa i marze tylko o tym, aby nareszcie
stad wyjsc.

Tylko ze moich jeszcze nie ma. Do diabta, co oni robig, na co czekajg?
Przeciez mieli z samego rana tu by¢. Pewnie wczoraj popili, wiadomo. Dwa
stesknione siebie szwagry, psiakrew! A tak ich przeciez prositam, ze nawet na
powitanie, nawet na pierwszy w Paryzu wieczor, blagam: wodki - nie! Wygladatoby to

troche na stype, a tego nie chciatam za nic.

Narasta we mnie gorycz. Zmusza¢ mnie do czekania, tak mnie lekcewazyc,

kochany mezulek, nie ma co.

Siedze w palarni. Pale papierosa za papierosem. Nie nadgzam osuszac gtupio
ptyngcych tez. Krecgce sie obok baby, wscibskie prukwy gapig sie na mnie, pokazujg
palcami. Zweszyly sensacje, cieszg sie moim widokiem. Jestem wsciekta,

rozdrazniona do ostatnich granic.

Widze, Zze cos nie w porzadku z moimi nerwami. Trace nad nimi kontrole, nie
potrafie ich trzymaé na wodzy. Byle co mnie irytuje, byle powdéd moze wywotac

napad ptaczu lub sprowokowaé histeryczny wybuch. Jestem jak wyrzucona na
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piasek meduza, ktorg kazde najdrobniejsze ziarenko niesamowicie drazni i wzerajgc

sie w to galaretowate, wrazliwe ciato, powoduje bolesny kurczliwy spazm.

A oni, ze ca va. Niech ich diabli, jesli to jest w porzadku! Racja, ze powinnam
chociaz prébowaé troche nad sobg panowac. Stara¢ sie przynajmniej kontrolowac,
hamowac¢ emocje, nie ulegac tak tatwo nastrojom. | moze kiedys$ sprébuje, by¢ moze

nawet mi sie to uda, ale dzisiaj jest to jeszcze za trudne.

Wreszcie przychodzag. Jest prawie jedenasta. Wychodzi na to, ze Michatek
opo6znit. Nie wierze nawet w jedno stowo. Robie obrazong mine, nie odzywam sie,

bierny op6r, zimny bojkot, cichaczem przetykam tzy.

- A wiasciwie po co ten pospiech? - Stoicki spokdj meza, jak zwykle przychodzi
w samg pore. - Nawet u ciebie nikt jeszcze dzis nie byl, a przeciez przed wyjsciem
powinni cie zbadac¢, wystawi¢ recepte lub da¢ do domu lekarstwa, ktére powinnas
dalej zazywa¢. Nie wspominam o formalnosciach, bez dopetnienia ktorych nie

bedziesz mogta wyjsc.

Tyle przewidujacy matzonek. Przyznaje niechetnie w duchu, ze jednak ma
sporo racji. Dobra, jesli tak, to niech idzie przywotac lekarza i przekona go, ze czekac

nie mozemy, bo musze wyjs¢ natychmiast, zaraz.

Andrzej odnalazt lekarza i wyjasnit mu w czym rzecz. Tamten potakiwat, pewnie
na zasadzie - znamy te babskie humory i obiecat sie zjawi¢ za malenkie pie¢ minut.

Dobra nasza.

Czekamy godzine, teraz to juz pottorej... i nic, a w oddali szczekajg talerze.
Kiedy zatrzymano sie z obiadem przed moim pokojem, odmawiam opryskliwym
"merci". Nie bede jadta, mozecie sie wypchac¢. Obrzydio mi doszczetnie to wasze
eleganckie zarcie. Ciekawe, ile za nie policzycie? Na pewno wystawicie za to

wszystko niezty rachunek.

A lekarza nie ma i pies go trgcat. Nie wytrzymuje nerwowo i sama ide
poszukaé, zdecydowana za wszelkg cene stad wyjs¢. | widze go w dyzurce. Trzeba
mu oddac sprawiedliwosc¢: nie poleciat do michy, chociaz prawie pierwsza i wybit juz

dawno ten tak wazny dla Francuzéw - "f table", "do stotu" dzwon.
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A on sobie siedzi wygodnie rozparty w fotelu, noga na noge, w reku stuchawka.
Troche stysze, bardziej sie domyslam, ze wtasnie sie z kim$ umawia na dzisiejszy,

sobotni wieczor.

A pal licho, bracie, ten twoj zastuzony weekend! Zapomniates o mnie, to jasne.

Nie wyjdziesz stad jednak przede mna. Przedtem musisz mnie stad wyprawi¢. Nie
ustgpie.

Demonstruje zagadanemu lekarzowi spoza szyby mojg obecnos¢. Jestem
bliska tego, aby w nig mocno zatomota¢. Kiedy na mnie spoglada, a jakze, z
usmiechem, potrzgsam papierami, ktére musi podpisa¢, abym wreszcie mogta stad
wyjsé. Bo bez wynikéw badan, recept czy lekarstw doskonale sie obejde, bez faski.

Niech sie juz wiecej nie wysilajg tutejsi lekarze. Mogg sie wypchac.

Wychodze stad - wyleczona i zdrowa. Oni dali mi juz wszystko, co mogli, co
zachodnioeuropejska placowka medyczna moze pacjentowi dac. Jest jedno "ale".

Oskarzenie, wrecz zarzut.

Przysztam tu urodzi¢ - po kontrolach, badaniach i o czasie, w dziewigtym

miesigcu cigzy, a wychodze stad sama - bez dziecka...

Do hotelu wracamy metrem.

Jest gorgco, duszno. tazenie dlugimi pasazami meczy, wspinanie sie po
schodach sprawia bol. Ocierajacy sie i potracajacy mnie ludzie draznig,
doprowadzajg do pasji. Mam cheé krzycze¢, opedza¢ sie od nich $lepym
wymachiwaniem rak. A jak na zto$¢ schody, schodeczki, co i rusz przejscia i tunele
bez konca. Wokdt mnie ogtupiate mrowisko.
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W wagonie Scisk i smréd. Tak, jeszcze i to. Przyciskajacy sie do mnie zapoceni
ludzie najrdézniejszych ras i kolorow przyprawiajg mnie o fizyczny wstret, o mdto$ci.

Jestem podminowana, za chwile eksploduje:

- A idz do cholery z tym twoim $mierdzacym metrem! To nie lepiej byto jechac
autobusem? Przeciez tu mozna sie udusi¢, zdechngg¢... To labirynt dla szczuréw, to

piektfo, tu sie mozna wsciec!

Andrzej nawet sie nie odzywa. Przy pierwszej jednak sposobnosci tak
manewruje, aby jeszcze bardziej odgrodzi¢ sie ode mnie ochronng $ciang

wspotpasazerdw.

O, jaki sprytny, patrzcie... ale to $wihstwo, bo powinien sta¢ tu murem przy
mnie, chroni¢ mnie i oddziela¢ od tej wstretnej cizby. Juz mu to popamietam, jeszcze

pozatuje...

Poprzez dzielagce nas gtowy wrzeszcze w jego kierunku, gdzie wczoraj
zaprowadzit Adama, co mu zdazyt pokazac¢. Jest w tym pytaniu zaczepka, a w moim

gtosie grozba, bo niechby tylko sprobowat zwiedza¢ cos z Adamem beze mnie.

Od samego poczatku odkrywajac Paryz cieszytam sie na my$l, ze za kilka
tygodni bede pokazywata go bratu. Uktadatam w gtowie plan zwiedzania z
wyszczegolnieniem tych wszystkich miejsc, ktére wywarty na mnie najwieksze
wrazenie i tam chciatam teraz zaprowadzi¢ Adama ciekawa jego reakcji, jego

przezyc.

Na pierwszy ogien miata iSC oczywiscie Dzielnica tacinska, potem Sacrw
Coeur, Centre Pompidou, La Dwfense, ulica Saint Denis. | bytlo wazne, abym
wszedzie tam poszta razem z nim. To sie nam nalezato - tyle projektow, planow
takich wspdélnych wypraw po wymarzonym Paryzu pamietajg nasze przegadane
warszawskie noce.

Szczesliwie nigdzie sami nie byli. Andrzej ma czyste sumienie, zaprzecza
uspokajajgco. Wczoraj wypili po piwku, pogadali o wszystkim i 0 niczym, wczesnie
potozyli sie spac. Tak wiec otwarcie przed Adasiem wrot cudownego miasta, zgodnie

Z naszg cichg umowa, pozostawili mnie.
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Daje za wygrang, rezygnuje z dalszych zjadliwych uwag. Nie bardzo mam do
czego jeszcze sie przyczepi¢. Ale czuje sie fatalnie. Jestem rozgoryczona, zta.
Nawet Michatek przymilajgcy sie do mnie, nie jest w stanie mnie rozbroic,

rozchmurzy¢. Mam tylko nadzieje, ze powrdt do domu przyniesie mi ulge.

Pewnie, ze to nie dom, to hotel. Mimo wszystko to tego domu namiastka, jego
symbol. Czutam sie w nim tak dobrze przez te kilka tygodni i bedac w szpitalu,

bardzo chciatam tam wrécié.

Teraz rozpaczliwie fapie sie tej nadziei. Tak, bedac juz w hotelu, na pewno
poczuje sie lepiej. Usituje wyobrazi¢ sobie moje przyszite dnie, codzienne obowigzki,
zajecia. Widze siebie idacg po zakupy, to zawsze sprawiato mi przyjemnosé, albo
pichcaca cos w kuchni. A moze by sie wzig€ za robienie na drutach?... Magnetofon,

kilka tasm z polskimi nagraniami, pare ksigzek - tak, to jest méj dom.

Jak wiadomo, nadzieja dodaje skrzydet - zmuszam miesnie twarzy do
udmiechu, sitg woli kaze oczom straci¢ posepny swéj wyraz, zagadujgc chtopcow,

wysilam sie na kolezenski ton, a w kazdym razie przestaje atakowac.

To juz byta ostatnia przesiadka, przed nami jeszcze tylko dwie stacje. Czuje
wewnetrzny niepokoj. Niepokdj wedrowca, ktéry po dtugiej, morderczej wedrowce
ma nadzieje ujrze¢ wreszcie swoj dom. Dom, ktéry da mu wypoczynek, schronienie,

nasyci jego pragnienie i gtod.

Wchodzimy. Przy bramie rozmawia kilka oséb. To jacy$ nowi, wymijamy ich bez

stowa.

W hallu kierownik odrywa sie od grupki ludzi, podchodzi do nas. Wita sie
usciskiem reki, cieszy sie, ze jestem z powrotem, ze jestem zdrowa. Mrucze cos pod
nosem, oddalam sie w pospiechu. Andrzej i Adam zostajg z nim, omawiajgc jakies

materacowe czy poscielowe problemy.

Ach, wiec tak. O tym nie pomyslatam, tego nie wzietam pod uwage - ludzie,
mieszkancy hotelu, szczegdlnie ci zasiedziali, ktorzy znali mnie przedtem - tak
dawno, cho¢ zaledwie dwa tygodnie temu... Boje sie tych kontaktéw, wiem, Ze mogg

by¢ bolesne, bardzo przykre.
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Czekam, az Andrzej otworzy drzwi "mojego domu". Wchodze. Rozktadam
rzeczy, rozgladam sie dookota. | wiem, natychmiast czuje, ze to fatszywy adres i
ptonne byty moje nadzieje - tu nie znajde dla siebie nic. Ani schronienia, ni
wypoczynku, ni ulgi. To tak, jakby umeczony wedrowiec na miejscu domu zastat

ograbiong ruine lub spopielate zgliszcza. A zamiast strawy - zapach spalenizny.

Moj dom opart sie grabiezy, szczesliwie ominety go tez ptomienie - pokoik jest
jak zwykle czysSciutki, wysprzatany i nawet na stole bukiet swiezych kolorowych
kwiatéw, ale... ale co$ z kataklizmu, co$ z zyciowej kleski zawisto w tych czterech

Scianach. Skad to sie bierze? - chwila rozpaczliwej refleksiji...

Juz wiem - to pogorzelisko jest we mnie, to ja je tu wnosze.

* % % % %

Michatek wyszedt do kolegi. To ciggle ten sam chtopiec - Marek mieszkajacy
pietro wyzej. Jego rodzice to niezle ustawieni tu ludzie. Ojciec pracuje, znakomicie
zarabia, jezdzg nowym biatym polonezem. Matka, nie wiem, chyba w moim wieku.

Zawsze pachnaca i elegancka.

Widywatam ich w kuchni przed péjsciem do szpitala. To ludzie wyjatkowo
dyskretni, co znaczy, izolujacy sie, zamknieci. Poza ogdlnym kurtuazyjnym
pozdrowieniem, nie zamieniliSmy ani jednego stowa. Bedac w kuchni, oni i do siebie

ledwie sie odzywali, baczac widocznie na wscibskie uszy wspotrodakéw i weszac ich
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nieczyste intencje. A teraz stysze, ze Michatek u nich przesiaduje. Nie bardzo wiem,

co o tym sadzi¢, ale zostawiam ten problem na jutro.

Wyciggamy sie w fotelach, aby odzipng¢. Zbieramy sity na podbdj miasta; atak

na miasto Paryz. Chtopcy pokrzepiajg sie piwkiem, mnie proponujg lemoniade.

- Lemoniade wsadzcie sobie w buty. Dajcie mi wina, jesli oczywiscie cokolwiek
jeszcze jest. | darujcie sobie te rozsgdne gadki, nastuchatam sie tego w szpitalu.

Jesli wysztam stamtad zdrowa, to moge, to bede pi¢ jak wy.

Znalazta sie w zapomnianej butelce jakas marna resztka rézowego wina.

Chociaz mnie odrzuca, wypijam jg chciwie.
Zbliza sie piata, trzeba wychodzi¢. Andrzej kreci sie niespokojnie.

- A moze bys zostata. Lekarz przeciez méwit, ze musisz na siebie uwazac.
Pokaze Adamowi to wszystko, co zaplanowata$ i opowiemy ci wieczorem, jak byto. A
sama widziatas jak wyglada jazda metrem. To jest meczgace. Juz lepiej zostan w

domu.

O, jaki stodki gtosik, co za troskliwosc i czuto$¢ - obtuda. Ale nie dam sie tak

tatwo zby¢, sptawic. To dla mnie wazne i ide z wami, czy ci sie to podoba, czy nie.

Ruszylismy znéw do metra. Dzielnie dotrzymuje chtopcom kroku. Biedny,
zdezorientowany naszymi sprzeczkami Adam, najpewniej wolatby wyzwoli¢ sie od
takich przewodnikow, zwiedza¢ to nowe miasto sam. Ale ja jestem i czuwam.
Wszystko musi by¢ tak, jak by¢é miato, jak kiedy$s zaplanowatam. Jedziemy wiec

wedtug mojej marszruty do Dzielnicy tacinskiej. Pierwsza przesiadka - Les Halles.

Thum ludzi i zaduch, mordercze przejScie przez jakis automatycznie
przesuwajacy sie, ale nieskohczenie dtugi chodnik. Kto§ mnie potracit i czuje, ze
trace rownowage. Nogi uginajg sie pode mna, w gtowie szum, obrzydliwe mdtosci, w

catym ciele potegujaca sie stabos¢.

Chyba mdleje - prébuje krzykngé - moj gtos jest niemrawy, a zagadani chtopcy

sg gdzie$ daleko w przodzie. Rozpaczliwym wysitkiem woli, aby nie upas¢, nie dac
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sie przewrocic¢, chwytam metalowg porecz ruchomego podestu, majac nadzieje, ze

tak zawieszona jakos w koncu dotre do nich.

Porecz jest zimna i to mnie cuci. Powoli dochodze do siebie. Kiedy ich
spotykam na koncu tej piecio, moze dziesieciominutowej, a piekielnej drogi jestem

szczerze skruszona, petna wyrzutéw, czuje sie jak zbity pies.

-Przepraszam was, musze wraca¢ do domu. Nie czuje sie najlepiej. OdwieZzcie
mnie z powrotem, boje sie, ze nie dam rady sama. Doprawdy strasznie mi przykro,
taka niepotrzebna strata czasu. Ale mozecie polecie¢ w miasto zaraz po odstawieniu
mnie do hotelu. | niech juz Andrzej bedzie twoim przewodnikiem, on wie, co trzeba i
warto pokaza¢. Chociaz, czy w tym okrzyczanym Paryzu jest faktycznie tyle

rewelacji do ogladania, zwiedzania?...

Nic specjalnego - ot, miasto jak miasto. To zaden siédmy cud sSwiata. Dla mnie

nie ma tu nic ciekawego. Zniknety gdzies slepe zachwyty. Snobizm, przesada i tyle.

* k k % %

Dzis rano pokonujgc wewnetrzny opor po raz pierwszy od powrotu ze szpitala

zesztam na dot do hotelowej kuchnio-jadalni.

Dtuzej nie sposob sie ukrywac. lle mozna pozostawaC w zamknieciu? Na

nieszczescie jest niedziela, dzien, kiedy w hotelu kreci sie najwiecej ludzi.
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Spostrzegam wiele os6b zupetnie nowych, sg rowniez ci, ktérych znam od naszego

przyjazdu. Z ulgg stwierdzam, ze nie ma nigdzie pani Stasi.

Niektérzy z dawnych mieszkancow podchodzg do mnie, witajg sie, zdawkowo
pytaja o zdrowie. Jasne, ze zdawkowo. Bo po co pyta¢ o zdrowie kogos, kto
wprawdzie byt w szpitalu, ale juz z niego wyszedt? A wiec jest zdrowy, gdyz inaczej
pozostawatby tam nadal. Ani stowa na temat tego, co sie stato. Oddycham

spokojniej - zadnych wyrazéw wspotczucia, kondolencji.

Wszyscy sie tylko dziwia, ze tak bardzo schudfam. Pietnascie kilo w przeciagu
kilkunastu dni, to nie do uwierzenia, wyglagdam zupetnie inaczej. | to jest prawda, i ja

to widze, przyjrzatam sie sobie dzis w lustrze.

Nie jest to jednak komplement, ze sie zmienitam, ze tak schudtam. Mity
komplement, za ktéry mogtabym podziekowa¢ usmiechem. Nie mam co szuka¢ w

tych uwagach uprzejmej aprobaty dla mojego wygladu, bo i skad.

O, dawniej bytam bardzo tasa na takie komplementy. Oj, tak. Od lat obarczona
kompleksem grubasa, z ogromnym zadowoleniem przyjmowatam wszelkie uwagi, ze
by¢ moze tu albo tam troche schudtam. A jesli jakis $miatek twierdzit, ze wprost
przeciwnie, ostatnio wyraznie przybratam, traktowany byt przeze mnie jako wstretny

ztosliwiec i moj osobisty wrdg.

A teraz patrze na siebie i nie mam powoddéw do zadowolenia: cera ziemista,
oczy zapadniete, podsiniate, obwiste jak u rachitycznego buldoga policzki
wyciagajgce do dotu catg twarz i miesnie zwiotczate, fatdy niepotrzebnej skory i

nawet wtosy zmeczone, wyblakte jakby posypane popiotem.

Nielichy portrecik, nie ma co gadac. Mogtabym straszy¢ niepostuszne dzieci. |
tylko na pocieszenie przypominam sobie, ze przeciez nigdy nie bytam seks-bomba,
zadne stodkie urodziwe dziewczatko. Nie ma to teraz, tym bardziej teraz

najmniejszego dla mnie znaczenia...

Zostaje poinformowana, ze w hotelowej kuchni rozszalaty sie ostatnio
kradzieze. Ging zupy w proszku, jajka i jogurty z lodowek, kogo$s poszkodowano

mocniej - skradziono mu trzylitrowy zapas wina oraz mtotek do miesa.
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Na razie prowadzone sg baczne obserwacje. Niewykluczone, ze dojdzie do
wprowadzenia spotecznych strazy. Sg pewne podejrzenia, ale jeszcze
niewystarczajgco sprecyzowane. Jestem proszona o wnikliwe kontrolowanie swoich

spozywczych rozchoddw i sygnalizowanie wszelkich podejrzanych ubytkow.
Delegacja mieszkancow udaje sie za chwile do dyrektora w celu omowienia tej
przykrej kwestii i zobowigzania go do uwazniejszej selekcji naptywajacych gosci.

Tyle hotelowy aktyw. Skonczytam szczesliwie swojg kawe, wycofuje sie wiec z

pos$piechem w chtodne zacisze pokoju.

* % % % %

Przyszta do mnie jednak pani Stasia i byto to zaraz po obiedzie. Jestem juz

sama, gdyz chtopcy polecieli w miasto. Michatek bawi sie z dzieCmi w Swietlicy.

Pukanie do drzwi napawa mnie lekiem - podrywam sie z fotela i zamieram w

bezruchu. Z moich ust nie pada zadne "prosze wejsc".

Pani Stasia wbiega do pokoju tym swoim drobnym kroczkiem, przypada do
mnie i tapie w objecia. Probuje ogarng¢ mnie ramionami, chce ucatowacé czy

przytulié.

| to jest Smieszne, bo ona jest bardzo niska, a ja stoje na srodku pokoju jak stup
soli wyprostowana i sztywna. Ale ona nie daje za wygrana, nie zraza jej najwyrazniej,

ze figura, ktorg w tej chwili tworzymy, jest tandetna, niezreczna.
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Sciskajac niemal do bélu moje bezwiadnie zwisajgce rece pani Stasia ptacze.

Jej przyduszony gtos wpiera sie w mojg szyje:
- Co za nieszczes$cie, méj Boze. | za co to panig spotkato?...
Z trudem przetyka s$ling, nabiera oddechu i zawodzi:

- Ptacz dziecko, wyptacz sie. To ci przyniesie ulge... Mam trzy corki, tez wiele w
zyciu przesztam i wiem, co to znaczy nie mie¢ w takiej chwili przy sobie nikogo

bliskiego. Taka tragedia, a twoja mama daleko - ptacz moje dziecko, ptacz...

| dobrze w tej chwili dla pani Stasi, ze jest ode mnie znacznie nizsza. Czuje
teraz jej glowe opartg o me piersi. Ona nie moze zobaczy¢ mojej twarzy, nie moze

ocenic reakcji na ten jej szlachetny, wzruszajacy peten wspétczucia gest.

A moja reakcja jest jednoznaczna - zamiast krwi w zylach beton, te niby
zwiotczate miesnie, twarde w tej chwili jak kamien, narastajgca nieche¢ w oczach,

zawziete skrzywienie ust. A wszystko to mowi - odejdz, a wszystko to mowi - precz!

Oderwata sie ode mnie pani Stasia. Zmeczyta sie swoim wzruszeniem. Ociera

teraz zaptakane oczy, poprawia wtosy, spoglada na mnie pytajgco, jakby z lekiem.

| juz odchodzi niezaspokojona, zawiedziona. Okazata tyle wyrozumienia,
serdecznosci - wszystko na nic. Taka niewdziecznosc¢. Niepotrzebnie sie tylko

wzruszyta.

Odwraca sie jeszcze od drzwi, moze liczac na rozpacz zaburzong, w
opoOznieniu. Ale ja stoje, tak, jak mnie zastata - na $rodku pokoju, sztywna,
wyprostowana jak drag, w oczach zawzieta niechec, przepetnia mnie upér i niesmak,

a to uczucie, ktére mng w tej chwili tak ostro szarpneto to nienawisc.

| ona tego nie wie - to nienawisc.
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* % % % %

Dzisiaj po raz pierwszy mam spokdj. Od rana jestem wtasciwie sama.

Michatek nie rozstaje sie ze swoim kolega, przesiaduje u niego godzinami.
Marek ma kilka duzych zestawdw klockéw "Lego" i one dla mojego Malucha staty sie
teraz wariackg wrecz pasja. Przylatuje niekiedy rozgoryczony, sptakany, ze Marek do
jego konstrukcji czego$ mu nie dat albo w ogodle konstruowac zabronit. Jednak po

jakims czasie zapominajgc o urazie, wraca tam zniewolony jak ¢ma.

Najwazniejsze sg teraz konstrukcje kosmiczne - i to jest super, moéwie ci mama,
to sie nazywa espace. Z wypiekami na twarzy opisuje mi te wszystkie platformy,
pojazdy, urzadzenia radarowe i roboty, ale on wie, ze te klocki sg bardzo drogie i

tylko Marek moze je miecC.

Andrzej pojechat do biura, bedzie konczyt ttumaczenie. Sytuacje zyciowo-

rodzinng uznat za ustabilizowang - trzeba zaczga¢ normalnie pracowac i zyc.

Adasia wezwali do malowania. Ludzie bojg sie, ze nadejdg deszcze i pragng
zakonczy¢ remont domu jak najszybciej. To chrzest bojowy dla Adama - pierwszy
dzien pracy na Zachodzie. A pod wzgledem jezykowym, tak jak ja, sierota nie kapuje
ani w zgb. Troche sie niepokoje, czy sobie poradzi. On sam nie widziat problemu, byt

jak najlepszej mysli.

Zreszta miat racje. Potem opowie, jak Swietnie poradzili sobie z jego jezykowa
ignorancjg inteligentni patroni. Przed kazdg puszka farby ustawili tabliczke z
wyrysowang strzatkg ukierunkowang na okreslong ptaszczyzne. Farba brgzowa-
strzatka - drzwi; puszka z biatg farbg - strzatka w goére - sufit itp. Jasno i

wyczerpujgco. | Adas wymalowat pokoj bez zarzutu. Tyle tylko, ze juz po tym
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pierwszym doswiadczeniu pracy na Zachodzie zaczat powaznie watpi¢, czy w ogole

warto uczyc¢ sie trudnego jezyka francuskiego.

Zostatam wiec sama i dobrze. Ode mnie nie oczekuje sie niczego. Chyba

stusznie, bo nie bardzo siebie widze jako realizatorke wazkich zyciowych zadan.

To juz trzecia godzina, gdy tak siedze: bez Zzadnego zajecia, nieruchoma,
bezmys$lnie obgryzajac paznokcie. Wytgczytam radio, odtozytam na pétke wszystkie

kolejno brane do reki czasopisma i ksigzki, zatrzasnetam batagan w szufladach...

Wiec moze wyjs¢? Trzeba kupi¢ co$ na kolacje. Przeciez dawniej tyle radosci

mi sprawiaty te wszystkie drobne sprawunki.

Wychodze i jestem w jaskrawym Swietle wczesnego upalnego popotudnia. |
ulica ta sama, i sklepy - tu "moja" piekarnia, dalej znane juz jak wtasna kieszen

Viniprix i ten rzeznik na rogu, ktéry zawsze mile sie do nas usmiechat.

| wszystko niby to samo... ale wiem, ze to nie jest, to juz nigdy nie bedzie to.
Tak jakby nagle pojawita sie jakas luka, jak gdyby w moim zyciu wytworzyta sie
dziura - pietnascie zwyktych kartek w kalendarzu, a zaburzyto sie wszystko. | nie ma
juz pomostu miedzy przedtem a teraz. To miasto jest inne, ci ludzie. Wszystko jest

juz nie takie. A moze to tylko ja?...

Widze te rozpadline czy przetecz i wzruszam bezradnie ramionami. | tylko cos
we mnie ztowrogo ostrzega, ztorzeczy - jesli jej nie przekrocze, jesli zostane tak jak

jestem, to juz sie nie wydzwigne, jestem zgubiona. | ja to wiem.

Kieruje sie ku centrum handlowemu. Tyle tam sklepow, zaaferowanych ludzi,
zwyktego rozgardiaszu, ze moze to pozwoli mi sie otrzasna¢ z bezsilnej apatii.

Kraze wsrdd stoisk, krece sie wzdtuz gablot, Swiadomos¢ rejestruje wszystkie
atrakcyjne dla mnie dawniej towary. | teraz wiem, ze mam je przed sobag, niektérych

nawet dotykam, ale na wrazeniach zmystowych sie konczy, nie ma wartosciowania,

przezycia. To wszystko jest mi obojetne, dalekie, poza mna.
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| co z tego, ze dobrobyt puchnie na pétkach, w swojej obfitosci przelewa sie
przez witryny, przez lady? lle mozna to ogladac¢, podziwiac? Przychodzi¢ do sklepu

jak na wystawe, do muzeum? Dobrze chociaz, ze nie pobierajg optat za wstep.

Dla mnie sa jedynie te wszystkie oferty, przeceny, okazje, do ktérych

wyszukiwania tak skrupulatnie przysposobit mnie maz.

A mnie chce sie juz rzyga¢ od tych czerwoniutkich karteczek. Niekiedy jak
otworze lodéwke, to az sie pstrzy, az sie mieni ten sympatyczny, bijacy w oczy

kolorek.

Przeciez to jest zatosne, ta koniecznos¢ oszczedzania na wszystkim, to ciggte

liczenie sie z kazdym zakichanym frankiem, to odmawianie sobie i dziecku.

| w imie czego - tej wiary w bliskg Swietlang przyszto$¢, nadziei, ze jak za
dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki nasze mdtawe zycie zmieni sie, poprawi? O,
ludzka naiwnosci! To tak, jak w tej anegdocie, gdzie na pytanie, kiedy bedzie lepiej,
pada odpowiedz - juz byto. | na co czekac i po co sie tudzi¢? Nie wiem, co w ogdle

robie wsrod tego bogatego bazaru.

Wezme jeszcze tylko zotadki z drobiu. Jak udusze z cebulg, to wyjdzie
najtaniej. | te pottoralitrowg buteleczke wina. Wino tez tu wypada taniej, taniej niz
woda mineralna, niz lemoniada. Wypije sobie wieczorem kilka szklanek. Moze to

poprawi mi nastroj?

* k k % %
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Oj, smetne i niemrawe jest to moje zycie i tylko jakas sita bezwtadu pozwala mi
je kontynuowacé, ciggng¢. Bierna rezygnacja zastgpita rozpaczliwy bunt i bolesng

rozpacz.

Moja obecna egzystencja sprowadza sie w zasadzie do trzech zajec:
bezmys$ine siedzenie, gotowanie bez Zzadnej przyjemnosci, wychodzenie po zakupy
na site. | zamyka sie ona w trzech pomieszczeniach; sg to pokdj, winda i kuchnia.

Popijam coraz cze$ciej, ale po tak zwanym skohczonym dniu, w pokoju wieczorami.

Niektorzy mieszkancy pijg wino w kuchni. Wiekszos¢ siatki z butelkami zanosi
cichcem do siebie. | tylko ci najbardziej "francuscy" rodacy stawiajg swoje butelki na
stole jawnie, z paryskim wdziekiem, nie mogac sie oby¢, bo jakze, bez wina do

positkdw.

Tak, oni sg faktycznie "francuscy". Bardziej pewnie niz rodowici Francuzi. W
rozmowach tych Polakéw cate zwroty, wyrazenia, ba, sentencje wypowiadane sg w
pieknym jezyku Balzaka. A stownictwo (oni powiedzg - vocabulaire) tez zapewne
znajdujg u siebie w poréwnaniu z pisarzem bogatsze i oczywiscie zadnego accent.
Godzinami potrafig rozprawiaC o polityce wewnetrznej i zagranicznej goszczgcego

ich kraju, krytykujg chetnie, w ogdle znajg sie na wszystkim.

A jak usitujg celebrowaé positki, zapijajac je najtanszym, ale francuskim
przeciez winem! | jajko na twardo jest na przystawke, nie zapominajg tez o serach,
owocach. Smiesznie to jednak wyglada, gdy tej catej francuskiej obiadowej fasadzie
towarzyszg jako danie zasadnicze najzwyklejsze, skromne polskie kanapki. W

kazdym razie - bon ton - obserwuj, przyswajaj, nasladuj.

Lubie tak, siedzac w kuchni, poobserwowaC sobie, postuchaé tych
"zagranicznych" rodakow. Nieraz mi ich zal, czesto za nich wstyd, bywa, ze Smieje

sie z nich w duchu.

Coraz wiecej czasu spedzam w kuchni. Jest wiele os6b takich jak ja, ktére do

kuchni przychodzg tylko po to, aby postuchaé, dowiedzie¢ sie czego$ (bo tu sie méwi
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o wszystkim, i jest sie au courant) lub tez po prostu, aby poby¢ ws$rod ludzi, zamiast

siedzie¢ w pokoju samemu.

Od pewnego czasu wszyscy zyjg sprawg powtarzajgcych sie kradziezy.
Chociaz na dzisiaj jest to juz sprawa zamknieta, wtasciwie nieaktualna - od wczoraj

nie ma juz winowajcow wsrod nas.

Okazato sie, ze to dwaj mtodzi chtopcy, zresztg nad wyraz sympatyczni,
uczynni i weseli. Na ich widok az serce sie radowato, ze tak dorodng (chtopcy byl
przystojni, wyroénieci) i tak utozong mamy mitodziez. A tu paf - kradli. | jaka

konsternacja?

Miano juz dobra¢ sie im do skéry. Prowadzacy sledztwo hotelowy aktyw uznat,
ze nie mozna tych kradziezy diuzej tolerowac. Bytoby to wysoce niewychowawcze,
prawda? Ale zanim ich namierzono, sprecyzowano zarzuty, obmyslono najbardziej
"wychowawczy" sposob interwencji, weseli studenci spakowali plecaki i chyitkiem

opuscili niegoscinny hotel. Najwazniejsze, ze wyjechali.

Kradzieze ustaty jak nozem ucigt. Mieszkancy odetchneli, zaprzestali znaczenia
bagietek i goraczkowego przeliczania jajek. Dyskusje, komentarze o dwéch takich,
co ukradli miotek tez urwaty sie dziwnie szybko. Tej historii towarzyszyta atmosfera

jakiegos wstydliwego zazenowania, niesmaku. Spokdj jednak nie trwat diugo.

Od wyjazdu studentow nie uptyneta jeszcze nawet doba, gdy nasza kuchnig
wstrzgsneta nowa sensacja. Dzi$ podczas obiadu gruchneta wiadomosé, ze w czasie

porannej kawy profesor zastabt.

Profesora nie znatam, gdyz zjawit sie w hotelu, kiedy juz bytam w szpitalu. Mity,
starszy pan, do Paryza przyjechat, zdaje sie, na jakie$ naukowe odczyty. W jadalni
siadywat zawsze na statym miejscu pod oknem, w najbardziej oddalonym kaciku,
gdzie z iScie profesorskg kontemplacjg przez dtugie kwadranse maczat bagietke w
kawie. Odzywat sie mato, ale jak mowig, dawniej bywat bardzo ozywiony i z ogromng
pasjq potrafit opowiadac¢ o najnowszych, rewelacyjnych (!) ekologicznych odkryciach.

Ostatnio jakby osowiat, przycicht. A dzi$ rano zemdlat.
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Rozszalaty sie komentarze, domysty. Wszyscy lubili profesora. Wieczorem
ostabionego staruszka obejrzat mieszkajacy w hotelu lekarz. | kiedy lokator dzielgcy
z profesorem pokdj powierzyt zainteresowanemu ogotowi postawiong diagnoze,
zaskoczenie, niedowierzanie zafalowato w kuchni - szok wspétrodakéw siegnat

szczytu.

Profesor zastabt z wycienczenia, krétko mowigc, z gtodu. Polska kawa "Inka" z
paryska bagietkg od dtuzszego czasu stanowity jedyne jego pozywienie. Kawa bez
cukru, bo po co dla jednej osoby kupowaé caty kilogram? Szczupte fundusze,
ktorymi profesor dysponowat, rozeszty sie zaraz na poczatku - moze za duzo wydat
na te wszystkie skrypty, albumy, ale to przeciez unikalne, bezcenne materiaty. |
przejazdy drogo tu kosztujg, a on chciat by¢ w tylu laboratoriach, zaktadach. A jes¢

to moze w Polsce, przeciez i tak niedtugo bedzie musiat wrdcic...
| to byt szok dla wszystkich. Znow oburzenie, niesmak.

Jak to, naukowiec tej klasy i taki brak srodkéow? Kto finansowat jego przyjazd,
kto jest odpowiedzialny za jego nedze? | dlaczego nie dat nic poznac, nie zwrdcit sie

0 pomoc, przeciez jest tu wielu zyczliwych mu ludzi?

Jak musiat cierpie¢, bedac swiadkiem czestych wystawnych kolacyjek
organizowanych przez tych najbogatszych, siedzgcych na placéwkach w Afryce, a

przyjezdzajacych do Paryza na zakupy Polaczkow.

Nie wiem, jak czujg sie ci polscy turysci z Rabatu lub z Algieru, ktérzy nas -
zwyklych zjadaczy chleba - kiuli w oczy tososiem, szampanem, Swiezym ananasem,
ale i mnie, specjalistce od flakéw po warszawsku i duszonych na okragto podrobdéw,
jest jakos$ niemito i ciezko.

Zaparzam sobie kolejng kawe - to wota o refleksje.

Wyjazd Polaka na Zachdd jako dobrodziejstwo. | prosze, juz mam osnowe. Nic

rewelacyjnego pewnie nie wymys$le, ale porozmyslaé zawsze moge.

Nie jestem we Francji dlugo, a widziatam juz tylu rodakéw w najrézniejszych
sytuacjach, uktadach. Tylu nastuchatam sie historii, a czesto byty to dramaty. Francja
to goscinny kraj...
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Przyjezdzajg tu z Polski studenci, jedni aby zwiedzaé, inni aby uczy¢ sie jezyka.
Przyjezdzajq tacy, ktérzy chcg zarobi¢ lub jak ci z Algierii, wydawac¢ pienigdze. Sg
Polacy na wyjazdach stuzbowych, miodzi ludzie na stypendiach lub chcacy sie tu
osiedli¢, tak jak my. Sa tacy, ktérzy robig wszystko, aby przedtuzono im wizy, tacy co

siedzg na czarno, inni przyjechali tylko na wystawe i wracajg po kilku dniach.

Przygladam sie rodakom "na wyjezdzie", obserwuje ich zachowania, reakcje i
jedno spostrzezenie narzuca sie nieodparcie - w wiekszosci to ludzie cholernie
zadowoleni, ze sie tu znalezli, ze wreszcie(!) tu sg. Oni sie czujg wyrdznieni.
Doceniaja, ze mogli przyjechac, jakby to byta niepowtarzalna szansa. W wiekszosci

to ludzie zafascynowani Zachodem. Wedtug mnie, jest to zafascynowanie a priori.

| kiedy zadaje sobie pytanie, skad sie bierze ta apoteoza, ta euforia nawet u
ludzi, ktoérzy dopiero co przyjechali i nie mieli jeszcze okazji zobaczy¢ tych
wspaniatosci, a juz pieja z zachwytu, z gory na wszystko reagujg bezkrytyczng

aprobata, zapartym tchem, przypomina mi sie jedna z warszawskich prywatek.

Byty to imieniny Zermeny, juz samo imie mowi za siebie, centrum stolicy, duze
eleganckie mieszkanie. | wystroj wnetrza tez elegancki, bogaty. Tatu$ - prywatny
przedsiebiorca, pracujac przez jakis czas w USA dorobit sie tam renty. Miat jakas
przypadtos¢ przy pracy, nie wiem co, w kazdym razie naptyw zielonej gotéwki byt

staty.

Towarzystwo ze strony solenizantki doborowe. Pretensjonalnos¢ i szpan.
Wszystko pewnie prywatna inicjatywa - mtodzi ludzie przy duzych pienigdzach.
Stroje amerykanskie, dzinsowe, a jesli jest co$ bardziej amerykanskiego jak dzinsy,
to oni byli w to ubrani.

W ogodle Ameryka, amerykanskie, po amerykansku, coca-cola i dolar to motto

tego wieczoru. Nie wspomne juz o menu, bo bytoby to swinstwem wobec goscinnej

pani domu.

Butelka perfum w ksztatcie klozetu, plakatowy dolar z podobizng wiasciciela
mieszkania w miejsce Waszyngtona i te ptyty przywiezione stamtad - powachaj, jak

one pachng, no czujesz, one pachng, no jak?... one pachng Zachodem. Ach!
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Wacham te ptyty - to raczej stechlizna. Na wszelki wypadek nie komentuje.
Wole sie nie przyznawac, ze po prostu nie wiem, jak rozpoznaje sie ten "Zachodu
zapach". A ten klozecik w serwantce, te gote baby na szklankach, dla mnie to

odpustowa tandeta, a dla nich to AMERYKA, to Zachadd.

| kiedy patrze na polskich turystéw, szczegolnie mtodych, ktorzy sg tu po raz
pierwszy, a skowyczgcych z zachwytu zanim jeszcze zeszli z ostatniego stopnia
lotowskiego samolotu, widze, ze to cate zafascynowanie Zachodem bierze sie, nie z
konfrontacji z tg drugg strong medalu - ono ma poczatek juz u nas, w Polsce, w

kraju.

To tam rzesze ludzi marzg, kombinujg, doptacaja, aby tylko wyjecha¢, zobaczyé
ten "inny Swiat", a daj Boze, jeszcze skorzystac, zarobi¢. | czy to bedzie wyjazd
stuzbowy, kilkudniowa delegacja, stypendium czy dwutygodniowa wycieczka - co by
to nie byto - jest to dla Polaka przywilej, dobrodziejstwo, wyrdznienie i szansa.

Niemal kazdy tak to traktuje, czy wie, co to jest ten Zachdd, czy nie.

Bo jest legenda w narodzie. Jeden z drugim byt i opowiadat, ten i tamten
nieprawdopodobnie sie dorobit. Przeciekajg zewszad fantastyczne plotki, informacje i

wszystko to sie sktada na mit Zachodu. Mit utarty i jakze popularny.

Niemal kazdy Polaczek $ni o Zachodzie, krainie wiecznej szczesliwosci. Marzy
mu sie dobrobyt, wolnos¢ i beztroska. Jest to meczacy, uporczywy, lecz jakze

urokliwy sen. A droga do ziszczenia sennych marzen jest trudna, bardzo trudna.

Kiedy wiosng 1981 roku podjelismy juz ostatecznie te nasza wariacka decyzje
wyjazdu, rozpoczeliSmy starania o paszport. A byt to okres pod wzgledem polityczno-
publicznym najwiekszej odwilzy, demokratyczny luz. Pootwierali granice - chcecie, to

jedzcie, ogladajcie.

Sceptycznie nastawiona do takich "odwilzy", denerwowatam sie teraz jak diabli.
To niemozliwe, krzyczaty moje czarne mysli, w tym kryje sie jaki$ podstep. Nie
wypuszczg nas, dwojga pracujacych ludzi razem z dzieckiem, a nie zamaskuje tez,

bo jak, zaawansowanej cigzy.
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- Dlaczego majg nie wypuscic? Tyle ludzi wyjezdza, a ty musisz zawsze

histeryzowaé. Tak czy inaczej, prébowac trzeba.

Andrzej byt zawsze chiodniejszy w przewidywaniach, osgdach. W gruncie
rzeczy chyba nie wierzyt, ze jestem zdecydowana na ten desperacki krok. Pamietat
mnie z okresu poprzedniej cigzy i wiedziat, ze miewatam zwariowane inicjatywy, jak
nigdy w normalnym stanie. A nawet teraz, gdyby nie to ostatnie rozczarowanie, tak
gtupio i tak bolesnie stracona szansa na uzyskanie wreszcie mieszkania, nigdy by
pewnie nie zrodzit sie pomyst wyjazdu. Psioczac, kingc i ptaczac, siedzielibySmy na
swoich Smieciach, w kraju. Ale mieszkania nie dali i pies ich drapat, wypetnilismy

wiec wnioski paszportowe.

Komenda MO bytfa blisko mojej szkoty, totez odpowiedzialne zadanie ztozenia
papieréw spadto na mnie. | mato, ze odpowiedzialne - niewykonalne. Kiedy dotartam
tam okoto godziny jedenastej, nawet nie wpuszczono mnie do srodka. Strzegacym
podwoi ludziom naiwnie perswadowatam, ze mam do zatatwienia drobnostke,
chciatabym tylko potozy¢ dwa mate arkusiki u odpowiedniego funkcjonariusza na
biurku. Ztosliwy rechot byt odpowiedzig, po czym dosadnie mnie oswiecono, ze jesli

przyjde jutro o pigtej rano, to tez moze juz by¢ za pézno.

Wycofatam sie wiec jak zmyta. Niestety jutro z samego rana Andrzej bedzie
musiat pofatygowac sie sam. Ale moj maz to niedowiarek. Pomyslat, ze jak zwykle
przesadzam i zjawit sie przed komendg dopiero okoto szdstej. | nie wiem, czy nie
byto mu gtupio, bo wyszto, ze miatam racje i stusznie go ostrzegatam. Okazato sie
oczywiscie, ze jest za pdzno, spoteczna lista oczekujgcych na ztozenie wnioskow

paszportowych zamknieta. | to byt drugi stracony dzien.

Trzeciego dnia moOj maz zdazyt. Zatapat sie na liste jako numer 147, ale
wynikngt problem tak zwanej weryfikacji nazwisk, co oznaczato koniecznosc
zgtaszania sie do spotecznikdw co dwie godziny celem poswiadczenia, ze jest sie
nadal zainteresowanym, ze sie czuwa albowiem tego wyjazdu na Zachdd po prostu

cholernie sie chce.
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Do potudnia miat zgtasza¢ sie Andrzej, potem urywajac sie ze szkoty, ja. | tu
znéw moj szanowny matzonek nawalit, nie zgtosit sie na ktéras ze zbiorek i kiedy
przysztam o swojej godzinie, nasze nazwiska byly juz skreslone. Nie pomogty ni
wyjasnienia, ni skrucha, ni jednoznaczne wyrazenie opinii, co ja o takich spotecznych

listach i ich weryfikowaniu mysle.

Coz byto robi¢, jak moéwig Pawet i Gawet, nastepnego dnia zaparliSmy sie juz
oboje. Andrzej do potudnia praktycznie nie pracowat, non-stop warowat przy
spotecznikach na wypadek, gdyby zachciato im sie wykrzykngé nasze nazwisko.
Potem ja wykradatam sie ze szkoty jak ztodziej, narazajgc sie na gniew srogiej
dyrektorki, to jedno. Musiatam tez bardzo uwazaé, aby sie nie wydaty moje

wyjazdowe plany. Wolatam, by nie wiedziano w szkole, co knuje.

Tego dnia nasza gorliwos¢ i rzetelnos¢ staran zostaty nagrodzone. Péznym
popotudniem staneliSmy przed odpowiednim funkcjonariuszem, ktéry kosym okiem
zerknat na papiery, po czym rzucit je niedbale do przepastnego, ale juz zapetnionego

po brzegi metalowego pudta.

Termin oczekiwania na decyzje - miesigc, sze$¢ tygodni. Urzednik uprzedzit
nas lojalnie, ze moze by¢ opodznienie. | opdznienie byto. Czekalismy bez mata trzy
miesigce. A przytazilismy tam, sprawdzaliSmy - a nuz co$ drgneto, az do znudzenia,
naprawde wiele razy. | zawsze taki sam dziki ttum, ten sam zageszczony nastrdj

oczekiwania, napiecia.

Lubitam, stojac na zewnatrz, obserwowa¢ wychodzacych z komendy
"rozpatrzonych" juz ludzi i po ich wygladzie, ich zachowaniu zgadywac, czy dostali
paszport, czy nie. Widziato sie ludzi szczesliwych i rozczarowanych, ludzi

zrozpaczonych lub ztorzeczacych.

Najbardziej jednak utkwita mi w pamieci juz nie tak mtoda pani, ktorej wniosek o
paszport zostat zatatwiony pozytywnie. Pani wybiegta z urzedu z impetem. Schody
zaatakowata z dzikg furig, omal nie upadta, kilka razy niebezpiecznie sie potkneta i
rozpychajac niecierpliwie oblegajacy wyjscie ttumek, cisngc do piersi paszport,

histerycznie krzyczata:
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- Wyrwac sie z tego piekta! Nareszcie! Wyrwac sie stad!!!

Ewidentna byta zatem reakcja eleganckiej pani. Juz tu nie wréci, o nie. Ale co
za odwaga, a moze desperacja, tak reagowac. Ja bym sie bata, ze mi jeszcze

paszport odbiorg.

Zrobitam sie jaka$ bojazliwa. Kiedy nadszedt wreszcie dzien naszych
numerkoéw, gdy mieliSmy pozna¢ wydang przez wiadze wyrok-decyzje, od rana
zachodzitam w gtowe, co zrobie z tym moim nieszczesnym, juz duzym brzuchem.
Wciggna¢ sie nie da - i po co, idiotka, az tyle przytylam?... A moze babcinym
sposobem obwigzac¢ go do oporu jakim$ bandazem lub tasma? Tylko problem, gdzie

znalez¢ ten deficytowy przeciez artykut? Chyba nie odwaze sie tam péjsé.

Wydawato mi sie, ba, bytam przekonana, ze cigze musze zamaskowac, ukryc.
Co$ mnie ostrzegato, straszyto - jesli sie zorientujg, ze wyjezdzamy tak familijnie, to
na pewno sie domyslg, ze uciekamy, wyjezdzamy na state. A taki urzednik,
wiadomo, bywa wszechmocny i zapadte juz "tak" jednym ruchem nadgarstka moze
zmienic¢ na "nie".

Co tam, do odwaznych swiat nalezy. Z braku laku staneto na najobszerniejszej

sukience. Niech wyglada, ze jestem taka modna. Pietra miatam jednak solidnego.

Na okoliczno$¢ tak waznej decyzji Andrzej wzigt w pracy wolny dzien. Pan
milicjant dtugo szukat w szufladach, na mnie nawet okiem nie rzucit. Z szuflady wyjat
dwa paszporty. Chciat tylko wiedzie¢, ile dolarow mamy do dyspozycji, kazat
podpisac i czesc. Ach nie, jeszcze jedno pytanie zadat - na jak dlugo wyjezdzamy?

Padta odpowiedz - dwa tygodnie.

Wychodzac z komendy, nie dalismy poznaé po sobie, jak zostalismy zatatwieni.
ZnaliSmy zabawe w obserwowanie petentéw. Andrzej schowat paszporty do portfela,
przybraliSsmy miny nijakie. | dopiero w samochodzie zaparkowanym dosy¢ daleko
dali$my upust naszemu szczes$ciu, radosci. Sciskaliémy sie jak wariaci, bez konca
wertowaliSmy te naszg przepustke do wolnosci, do nowego zycia. Chociaz

pamietam, ze juz wtedy miatam jakies mdtawe odczucie, ze kogo$ oszukatam,

132



nabratam. Nie chciatam jednak zastanawiaC sie nad tym. Przeciez swiat stanat przed

nami otworem...

Mo6j Boze, jakie to ode mnie odlegte. Siedze w paryskim hotelu dla Polakow,

zupetnie juz wystygta moja zapomniana kawa.

Gdzie sie podziaty wszystkie tamte nadzieje, co zostato z tamtych pieknych,
obiecujgcych marzen?... Ja, to przypadek szczegdlny - moja osobista tragedia
jednym cieciem przekreslita wszelkie marzenia, potozyta sie réwniez cieniem na
przysztos¢. Ale tam, przed komendg dzielnicowa, jedng z wielu, stat przeciez ttum
starajgcych sie o paszport tak jak my. W tym okresie wyjechato z Polski tysigce,

tysigce ludzi.

Czy im, jesli juz otrzymali to zezwolenie na wyjazd, powiodto sie lepiej? Czy,

gdy znalezli sie wreszcie na wymarzonym Zachodzie, sg chociaz szczesliwi?

Przygladam sie Polakom, ktorych we Francji poznatam, z ktérymi mam tu do
czynienia. To zaledwie mata garstka i okres obserwacji niezbyt dtugi, a ile jednak
spotkatam najprzerozniejszych probleméw, zyciowych powiktan, dylematéw, nie

mowigc juz o dramatach, o ludzkich kleskach.

Jak wiec funkcjonuje ten przywilej, gdzie jest to dobrodziejstwo bycia na

Zachodzie?... Do diabta z nim!

Profesor gtoduje - ma swdj honor. Studenci, zeby nie glodowac, kradna.

* k *k % %
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Adam z Bogusiem wyjezdzajg na winobranie. | wyjezdzajg juz dzis. A telefon od
pana winiarza byt wczoraj i to p6znym wieczorem. Jedrusia nie zastat w domu, miat
tez numer do naszego hotelu. | szczeSliwie, bo inaczej z mozolnie organizowanej
imprezy wysztyby pewnie nici - facetowi potrzebni sg ludzie do zbierania tego

szlachetnego owocu od zaraz, natychmiast, na gwatt.

Jednym tchem rzucit w stuchawke zdezorientowanemu Andrzejowi, ze jezeli sg
tam gdzie$ te dwa chiopaki, co chcg przyjechaé, to on ich bierze. Pod warunkiem, ze
stawig sie u niego jutro. Niech przyjezdzajg pociggiem, ktos bedzie czekat na nich na

dworcu. Za przejazd w jedng strone on im wyréwna, zwrdci.

M¢j lubigcy jasne sytuacje matzonek prébowat wydoby¢ jeszcze od swego
rozmowcy, na jak diugo przewiduje winobranie, jakie my$li daé wynagrodzenie.

Chciat poznag, jak to sie mowi, warunki.

| omal nie zdenerwowat producenta znakomitego szampana. Bo gdziez, on sie
tak spieszy, wokét niego wszystko sie gotuje. Trzeba jeszcze naoliwi¢ traktory,
przygotowac koszyki na owoce, a tu zawracajg mu gtowe jakimi$ gtupstwami, nudzag

pytaniami o detale.

To wszystko nie jest w tej chwili wazne. Zdazg sie dogadaé, gdy dwaj panowie
beda juz u niego na miejscu. Teraz najwazniejsze to zaczac, jak najszybciej zaczac.

Styszat o dwdch takich, co szukajg roboty, no i robota jest.

Bah oui. Alez tak. To sie nazywa patron: zdecydowanie, pospiech, konkretny
putap wymagan. Tak to wida¢ wyglada kapitalistyczny pracodawca - on chce, on
moze zatrudni€ i juz za samo to nalezy mu sie gromkie merci. Swojg drogg niezty

jednak tupecik.

Chociaz z poczatku zazdroscitam chtopakom tej wyprawy, wolatabym u takiego
zagonionego za swoim musujgcym zrodtem dochodu patrona winogronek nie
zbieraC. Ale wida¢, ze tu sie nie marudzi. Tu sie patrondéw nie wybiera. To oni sg

taskawcy, jesli ich wybor padt wtasnie na nas. No i chtopcy jada.
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Adam sie zastanawia, czy ma zabraC garnitur. Szwagier mu odradza, ja nie
mam wyrobionego zdania. Chociaz tak sobie mysle, ze jezeli bedzie tam ciezko, to
mogtby w tym garniturze pojs¢ przynajmniej do kosciota w niedziele i o bliski koniec

winobrania sie pomodlié.

Bogus tez sie denerwuje, on sie boi dzwigania ciezkich koszy. Ma po temu

powody.

Jeszcze w okresie studenckich swawoli, kiedy pojechaliSmy wesotg gromadg
do jednej z podwarszawskich miejscowosci, aby nad brzegiem przeuroczej rzeczki
piec nad ogniskiem kietbaski, Bogus postanowit zagra¢ role Tarzana, wlazt na

wysokie drzewo, po czym z niego zleciat i porzadnie obruszyt sobie kregostup.

Dobrze, ze byto to zaraz na poczatku imprezy, zanim nie wypiliSmy jeszcze
przewidzianych na ten wieczér alkoholi. Bo kto by wtedy do poszkodowanego

wezwat pogotowie?

Lezat chtopczyna pod tym drzewem, w btocie i z zabami, gdyz akurat tak
niefartownie wypadfo. A karetka jechata diugo. Grzezawiska i wertepy wokdét, a my
jak na ztos¢ wybraliSmy miejsce najbardziej odludne, zagubione wsréd krzakow i

tozin.

| chociaz tyle przystuzyliSmy sie koledze, ze nie zaszkodziliSmy mu jeszcze
bardziej troskliwymi, gorliwymi prébami wyciagniecia go z tej obrzydliwej, btotnistej
mazi. Jak poinformowat nas lekarz z pogotowia, mogto to by¢ fatalne. A tak musiat
nas pochwali¢ i Bogus$ prosto od Zzabek zostat przeniesiony juz po fachowemu na

nosze.

Zabrali go do pobliskiego miasteczka do szpitala. A my, Swinie, wprawdzie z
pewnymi oporami, ale w koncu rozpalilismy to pechowe ognisko. Kietbasa by
zzieleniata, a i petnych butelek nie warto byto wiez¢ z powrotem do Warszawy. Ale
Bogus$ nie miat o to zalu i kiedy nazajutrz rankiem z uchowanym dla niego piwkiem

odwiedzilismy go w szpitalu, zdawat sie by¢ nawet zadowolony.

Chociaz prawde moéwiac, powodow do radosci to raczej nie miat - ztamane dwa

kregi w kregostupie, trzy tygodnie szpitala, kilka miesiecy w ciezkim gipsowym
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gorsecie. Ale takie to byly studenckie czasy: piekne, wesote, lecz jakze czesto

lekkomys$ine.

Bogus teraz boi sie przecigzonych winogronami koszy. Natomiast Adam ten
problem lekcewazy, on sie czuje silny jak tur. | po namysle proponuje koledze
interes: on tam podniesie co trzeba, ale za to, jak bedzie na stole cos dobrego do
zarcia, niech Bogus i jemu natozy na talerz. Bo Adam jest takomczuch, lubi i moze
dobrze zjes¢, ale w sytuacji, gdy trzeba sobie naktada¢ pod obstrzatem licznych
spojrzen, natychmiast staje sie nieSmialy, rece mu sie trzesa, gubi jedzenie po

drodze. Udaje wiec brak apetytu i w rezultacie odchodzi od stotu gtodny.

Poza tym Bogus$ bedzie musiat petni¢ role ttumacza, jako ze on zna ten obcy
zupetnie dla Adasia, a obowigzujacy pewnie i w Szampanii jezyk. Adas$ po francusku

ani w zab - on ma muskuty, Bogus gtowe.

Umowa zawarta, chtopcy uscisneli sobie rece. Odwazniej spojrzeli na rozktad

jazdy. Ich pocigg odjezdza za godzine.

| prosze, tylko Polakéw wysta¢ do pracy, nawet u francuskiego patrona - zaraz

kooperatywa, spontaniczna pomoc, przetasowanie sit.

Dworzec Gare de I'Est jest ogromny. W gtéwnej hali dziki ttum ludzi. Chyba w
catej Francji nagle winogrona zaczety sypac sie z krzakéw, bo widzi sie liczne grupki
mtodziezy jadacej najwyrazniej w tym samym celu, co Adam z Bogusiem. Wprawdzie
sekatorow przytroczonych do paskoéw nie zaobserwowatam, ale kalosze, czapki od
stonca oraz porozstawiane z wypisang pewnie nazwg winnicy tekturowe afisze,
wokot ktorych gromadzg sie miodzi ludzie. Polakow tez spotykamy, nie zagadujemy

jednak nikogo.

Przygladam sie radosnemu ozywieniu wyjezdzajgcych. To pewnie perspektywa
bliskiego zarobku tak rozjasnia te mtode twarze.

Ale styszato sie juz przeciez niejedno, jak bywajg organizowane takie
winobrania, wyjazdy na zbiér orzechdéw, kukurydzy przez mniej lub bardziej
oficjalnych posrednikéw, jak rowniez rézne samozwancze agencje wyszukujgce

naptywajacym turystom lub tak zwanym wiecznym turystom tego rodzaju prace.

136



Tyle, ze wielu juz sie sparzyto.

Na miejsce pracy dotarli, czesto zostali nawet dowiezieni i piekne orzechowe

gaje byty rowniez. Wystarczyto wtazi¢ na drzewo i rwac.

Orzechy byly dorodne - lasek nalezat do bogacza co sie zowie, ale samochédd,
ktory zapalonych do pracy ochotnikow przywidézt na miejsce juz odjechat, a jako
aprowizacje pozostawiono kilka bagietek i dwa litry wody "Evian". Na tylu chtopa nie
starczyto na dtugo. | nikt nie sprecyzowat, jak widac¢ to tu nie obowigzuje, za jakie

wynagrodzenie pracujg, co z wyzywieniem, z noclegiem.

A oni nawet nie zapytali. To sie tak jako$ samo przez sie rozumiato, ze przeciez
ktos tu po nich przyjedzie, prace wynagrodzi i albo ich stad zabierze, albo nakarmi i
potozy spac. Ale samochdd odjechat i juz sie tego dnia nie pokazat, ani nastepnego

tez.

Byli podobno tacy, co sie zaparli. Zywili sie orzechami (co zjedli, to zjedli; reszte
skrzetnie wrzucali do skrzynek anonimowego bogacza), pili wode ze szlaucha, spali
w szatasie z narzedziami. By¢ moze doczekali sie réowniez zaptaty za swojg oddang i
sumienng prace, ale ja nic o tym nie wiem. | nie wiedziat tez tego mtody Polak, ktory
mi o tym "orzechobraniu" opowiadat, a ktéry uciekt stamtad wygtodzony, brudny, za

wtasne srodki po trzech dniach.

Sceptycznie wiec patrze na to skrzykiwanie w dworcowej hali przez r6znych
cichociemnych organizatorow garngcych sie jak do miodu, chetnych pracy i frankéw

miodych ludzi.

llu z nich wréci stamtad bez grosza? W wiekszosci bedzie to przeciez praca na
czarno i w razie jakiegos swinstwa, ztodziejstwa, gdzie mogliby ztozy¢ reklamacije,

dochodzi¢ swoich praw?

| to mnie tylko uspokaja, ze nasi chtopcy nie jadg z takg grupa. Ich praca jest
jak gdyby pewniejsza, warunki bardziej zabezpieczone. Chociaz i ten ich patron byt
taki dziwny, tak sie spieszyt. W ogole nie szto z nim porozmawiac. Ale to widac taka

szampanska gorgczka ztota. A zresztg, gdyby sie tak nie martwit o to, co zbierze, z
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czego by im zaptacit? Trzeba przyjmowac reguty gry, jakie sg. W kazdym razie oni

powinni trafi¢ lepiej. Jest to przeciez wyjazd zatatwiony indywidualnie.

Wiec jeszcze tylko - bon courage - odwagi. To im sie nalezy i na pewno przyda.
Tego im jednak trzeba. A kiedy wréca, dadzg nam swiadectwo i wyobrazenie o tym,

jak sie pracuje u kapitalistycznego patrona - daj Boze, nie krwiopijcy.

Zbliza sie pora odjazdu pociggu. | dobrze, bo czuje sie marnie. Ta godzina

spedzona na zatloczonym dworcu zmeczyta mnie ogromnie.

Chodzenie jest meczace, ale to jeszcze jako$ znosze. Najgorsze jest jednak
stanie. Gdy musze utrzymac ciato w jednym miejscu, w jednej pozycji nawet przez

kilka minut bez ruchu, zaczyna kreci¢ mi sie w gtowie, trace orientacje i rownowage.

Coraz czes$ciej mi sie zdarza odczuwac realne zagrozenie, ze strace za chwile
przytomnos$¢. Przysiadam wiec w panice, gdzie by to nie byto - mdly ciezar na piersi,
gumowy skurcz wokot warg, dretwienie rgk i zimny pot strumieniem sptywajacy od

szyi po catym ciele.

Nie jest ze mng dobrze. Psychicznie jestem do niczego, a jeszcze somatyczne
dolegliwosci coraz bardziej dajg mi sie we znaki. | kiedy wieczorami pociggam winko,
tu sie mowi rozyk (spolszczenie od rouge - czerwony), wydaje mi sie, a raczej jestem
przekonana, ze to nie tylko dla podniesienia ducha, dla morale, to rowniez pewna
ulga i dla ciata. Jakos po kilku tych szklaneczkach zapominam o skurczach,

dretwosciach i potach. Moze alkohol podnosi cisnienie, czy ja wiem?

Zdecydowanie straszna jednak ze mnie mizerota. Samopoczucie jak wypluty
przez hipopotama kape¢ - przygnebienie, rozdraznienie lub apatia. Fizycznie,
wprawdzie jeszcze sie krece: jem, chodze i jakos $pie, ale jest to bezsprzecznie

zaczynajacy sie juz psu¢ mechanizm.

Dla mnie to dobrze, Zze ja tak troche na zdrowiu nie domagam, Ze jest cos
fizycznego, co dokucza, boli. Bo inaczej... Jest cos takiego jak psycho-fizjologiczny

aspekt zdrowia. Sprawdzitam to na sobie ostatnio wielokrotnie.
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Zdarzato sie, ze w momencie zadowolenia z powodu zaspokojenia ktorejs z
prostych zyciowych potrzeb, kiedy zjadtam co$ z apetytem, wypitam z pragnienia,

dobrze przespatam noc - nagle poczuwatam sie Zle.

Jak gdybym byta winna, jakby to mi sie nie nalezato, jakbym urggata mojemu
Matemu, ktoremu nie bylo dane popluskac sie kiedykolwiek w cieptej wodzie, czy

zasng¢ btogo po mozolnym trudzie opréznienia swojej butelki z mlekiem.

| to, ze cieszy szklanka goracej kawy z rana, ze mam wrazenie pieszczoty, gdy
musnie mnie tagodny promien stonca, ze mita jest dla ciata wieczorna ciepta kapiel,
staje sie jakas zdradqg i wraca rykoszetem jako bolesne upomnienie i wyrzut. | to boli.
Boli kazdym nerwowym widknem, kazdg komérkg mego mézgu, zresztg nie wiem,

gdzie to jest.

Nigdy nie mys$latam, nie uwierzytabym nawet, Zze dusza moze dokuczy¢ az tak.
Ide jej wiec na ustepstwa, jak moge. Pragngc jg udobruchac, zaczetam
konsekwentnie zaniedbywacé ciato - wino, coraz wiecej wina, kawa, papierosy, ciggte

nerwy, jem bez apetytu, byle co. Moze to przyniesie mi ulge?...

* k k % %

Jutro ming dwa tygodnie, jak wysztam ze szpitala, a na dzisiaj otrzymaliSmy

stamtad wezwanie.
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Otwierajgc szpitalny druczek, Andrzej mocno pobladt. Wystraszyt sie pewnie,
ze przysylajg juz rachunek do zapfacenia. Okazato sie jednak, ze chodzi o

zapowiedziane nam wczesniej powypadkowe konsylium czy komisje.

Szpital chce sprawe zakohczyC, postawi¢ kropke nad i, rozstrzygajac
ostatecznie wszelkie ewentualne zastrzezenia, watpliwosci, a teczke z dokumentacjg

zamkng¢ i odesta¢ do szpitalnego archiwum.

Poki co, teczka jeszcze otwarta lezy przed lekarzami na biurku. Kiedy

zostajemy poproszeni do pokoju, oni wszyscy juz tam sa.

Nie moge powiedzie€, ze sprawia mi przyjemnos$¢ ponowne zobaczenie tych
ludzi. Sg niemal wszyscy lekarze, ktorzy sie mng opiekowali. Tylko tego, co wertuje
papiery i wyglada na przewodniczgcego szanownego grona, widze po raz pierwszy.
Nie ma jedynie uroczej pani doktor, ktéra troskliwie prowadzita mnie do porodu,

widocznie byc¢ tu nie musi.

Lekarze tez nie wydajg sie by¢ zachwyceni moim widokiem. Nie ma zadnego
rgsia-rgsia, patrzg raczej na boki, miny takie bardziej zasepione. A, i nie padto, to
musze absolutnie odnotowaé, nieSmiertelne "comment ca va?'. Od razy

przystepujemy do rzeczy.

A rzecz ma sie nastepujgco: - lekarz przewodniczacy wodzac otéwkiem po
lezacych przed nim papierach, zaczyna referowac - autopsja nie przyniosta zadnych
rewelacji, nic w zasadzie nie wniosta do wyjasnienia tej przykrej i jakze smutnej

sprawy.

To co zostato ustalone - lekarz zakres$la jakies zdanie w orzeczeniu z
przeprowadzonej sekcji zwiok, a ja zamieram ze strachu, ze moze zacznie mowic¢ jak

to dziecko byto duze i silne... i tylko zadusito sie krwig. Ale nie.

Okazuje sie, ze to co ustalono dzieki autopsji, zebrani tu lekarze wiedzieli juz
przedtem, wtasciwie od razu: szczegodlnie brutalny przypadek porodu z tozyskiem
przodujgcym, gwattowny krwotok nie tylko zewnetrzny, ale i w gtab pepowiny.

Zamykajgc to jednym stowem - wypadek.
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Stowo-definicja przebrzmiato. Rzucitam sie jakby mnie dzgnieto rozpalonym

drutem.

Ach, a wiec tu jest ta wasza kropka? Tym chcecie mnie sptawi¢, zamkna¢ usta?
Ale nie ustgpie dzisiaj tak tatwo. Nie wyjde stad pokornie i potulnie, jak wychodzitam

dwa tygodnie temu.

A wasze wyjasnienie, ze byt to przypadek jeden na tysigc, niespodziewany i
gwattowny jak kolizja w ulicznym ruchu, a wiec powiedzmy sobie otwarcie, wytacznie
moje fatalne przeznaczenie, osobiste ziowrogie fatum, ignoruje, odrzucam, nie

wierze...

Jak to, nie mozna byto tego "wypadku" przewidzie¢? A kto probowat, kto zrobit

w tym kierunku najmniejszy wysitek?

Dlaczego, kiedy na dwa dni przed nieszczesnym porodem alarmowatam
prowadzacg mnie lekarke, Zze statlo sie we mnie co$s dziwnego, strasznego,
Zlekcewazyta sprawe, a jeszcze raczyta mnie zgani¢, ze przesadzam, ze sie

ekscytuje byle czym?

Nie jestem lekarzem, to prawda. Tyle jednak wiem, ze jezeli to byto tozysko
przodujgce, to ono odkleito sie lub moze tylko zaczeto sie odkleja¢ wtasnie wtedy.
Kiedy wiec bytam przez panig doktor badana, ten wasz "wypadek" nabierat biegu,

przyoblekat swoj smiertelny ksztatt.

| dlaczego w tych wszystkich papierach - drzacg rekg potrgcam roztozong na
biurku teczke - nie ma wynikow zrobionej natychmiast wtedy echografii? Dlaczego -
bo nikt mi jej nie zrobit, jasne. Nie sgdze jednak, ze tego badania nie znacie, gdyz
nawet w Polsce, w nielicznych wprawdzie szpitalach, takg forme kontroli sie

praktykuje, a wiec co méwic - tu.

| mimo Zze nie jestem lekarzem, wiem jednak, Zze takie wejrzenie w cigze,
skonsultowanie stanu jeszcze przeciez wtedy zywego dziecka mogto wszystko
zmieni¢, zazegnac tragedie. Wystarczytoby interweniowa¢ natychmiast, cesarskie
ciecie wykona¢ dwa dni wczesniej - wczesniej o te fatalne dwa dni. Ale brak

dostatecznej uwagi ze strony uroczej lekarki zadecydowat o wszystkim. Mimo
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Smiertelnego zagrozenia, zostatam wypuszczona jeszcze do domu na te wiasnie

dwa dni. To ona data tragedii szanse, aby stafa sie faktem.
| dalej, znéw chyba co$ nie w porzadku?

Kiedy zgtositam sie juz z "donoszonym wypadkiem", zgodnie z umowa, na izbe
przyjeC w czwartek, dyzurujgca lekarka po przeprowadzeniu rutynowego badanie

chciata odesta¢ mnie do domu. A krwawitam przeciez juz mocno.

| to byt PRZYPADEK, Zze zostatam w szpitalu. Ach tak, dobra wola
sympatycznej dziewczyny w biatym fartuchu. Jest faktem, ze od lekarskiego badania
do momentu rozpoczecia sie tego tak brutalnego, jak twierdzicie, krwotoku nie
mineto nawet dziesie¢ minut. Czemu wiec stuzyto to badanie? | jaki byiby finat
"wypadku", gdybym za te dziesie¢ minut znalazta sie poza szpitalem - w metrze, w

takséwce, nie wiem, na ulicy?!...

Przebrzmiato ostatnie zdanie ttumaczacego na francuski Andrzeja. Cisza, ktéra
zapadta, jest niezreczna, ciezka. Przerywa jg jeden z lekarzy pytajac, czy nie
zechciatabym napi¢ sie wody. Odmawiam, zresztg niechetnie - dobrze by to mi

pewnie zrobito, ale sie boje, ze w drzacej dtoni nie zdotam utrzymacé szklanki.

Lekarz, ktéry przewodzi naszej mitej wspolnej pogawedce, przejmuje inicjatywe
i znéw prébuje sprawe uklepac, zaszufladkowaé. Zwraca sie do mnie ojcowskim
tonem, zapewniajac, ze wszyscy tutaj ubolewajg nad tym co sie stato, doskonale

rozumiejg moje rozgoryczenie, maoj bol.

Jednak szukanie winnego jest bez sensu, nie powinno by¢ nawet takiej kwestii.
Natomiast wydaje mu sie stuszne, aby prowadzgaca mnie przed porodem lekarka
ztozyta teraz nam wszystkim swoje wyjasnienie i to jego przeoczenie, gdyz

faktycznie ona powinna tu réwniez by¢. Kto$ wyszedt, aby sprowadzi¢ panig doktor.

W miedzyczasie Andrzej jakby mnie usprawiedliwia, ttumaczy. Gtownie opisuje

jaka sie zrobitam ostatnio nerwowa, jakie mam ktopoty ze snem.

Tu sie medycy ozywiaja, kazdemu stowu przytakujg zgodnie, ze zrozumieniem -
tak, tak, rozstroj nerwowy. W takiej sytuacji trudno sie dziwi¢. Ale oni wiedzg, co mi

potrzebne, najgorliwszy wyrywa juz z bloczka recepte.
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Odbierajgc z rak lekarza przepisang litanie lekarstw, méj mgz usmiecha sie
dziekczynnie. Nareszcie bedzie miat babe spokojng, wyleczong, normalna.

Najwidoczniej moje zszarpane nerwy i jemu na nerwy szkodza.

| voilf, jest juz "moja pani doktor". Wejscie robi dystyngowane - lekkie skinienia,
przyjazne gesty na wszystkie strony. Jest jak zwykle starannie, chociaz za jaskrawo
na swoj wiek wymalowana, elegancka, tylko jakby mniej szczebioczaca i

usmiechnieta.

Siada, nonszalancko zaktadajac noge na noge, kokieteryjnie poprawia
przykrétkg spddniczke. Wyraz skupienia w oczach, uosobienie skoncentrowanej
uwagi. Ona naprawde chce wiedzie¢, w czym moze byC¢ uzyteczna, jak mogtaby

pomoc w naswietleniu tej smutnej sprawy.

Na pytanie przewodniczgcego o przebieg mojej ostatniej przed porodem wizyty,
lekarka siega do przyniesionej koperty, czyta zanotowane wskazniki: tetno, waga,

obwdd brzucha, z podkresleniem - obstrukcja.

A co do interpretacji tych zgtoszonych przez pacjentke na pewno niemitych, ale
zupetnie niegroznych sensacji, to uwaza, ze pacjentka - tu gest w mojg strone -

mylnie przypisuje im az tak katastroficzne znaczenie.

Ona w swoim zawodzie pracuje od lat i wie, ze sg to bardzo czeste symptomy
w koncowym okresie cigzy. Wedtug niej, opisane objawy nie miaty, nie mogty mie¢ z

tym smutnym wypadkiem nic wspdélnego. | przykro jej, bedzie sie przy tym upieraé.

Swojq profesjonalng, opartg na dtugoletnim stazu (patrz wyzej) opinie lekarka,
ktéra z natury rzeczy jest urocza, okrasza przestanym pod moim adresem
wspotczujgcym i petnym wyrozumienia spojrzeniem. Konczac wyraza nadzieje, ze
wystarczajgco jasno sprecyzowata swoj punkt widzenia. Nie bardzo tez wie, jak

jeszcze mogtaby w czyms pomaoc...

Tak, tu sie juz nic nie da zrobi¢. Wszystko zostato powiedziane, wyjasnione.
Kolejny raz zadali sobie trud, aby mnie oswieciC, przekonac ci znakomici przeciez

specijalisci, ubolewajacy wraz ze mna lekarze. | datam sie przekonad.
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Wstaje z krzesetka zmeczona jak po ciezkiej walce, ktdrg przegratam. Wstaje
zdruzgotana, pobita. Nic tu dtuzej po mnie. Trzeba sie jeszcze tylko odwrdcic i
odejsc. | kiedy juz jestem w potobrocie ku drzwiom, nagta mysl, pewnosc¢ ostra jak

zadto paralizuje moje ruchy.

Tak nie moze zostaé - wszystko wyswietlone, ugtaskane, proste. Nagle
uprzytamniam sobie, Zze moja obecna porazka, wycofanie sie bez buntu, bez stowa
jakby legalizuje, usprawiedliwia racje, okolicznosci smierci mojego synka. Ta
Swiadomos¢ kaze mi sie jeszcze zatrzymac, odwréci¢ do zebranego konsylium i z
jakas$ dziko wzbierajaca, potegujacy sie furig wykrzyczeé¢ w te ich bezradne twarze

wiasng bezradng gorycz i agresywng rozpacz - postawi¢ MOJA kropke nad i:

- To wy jestescie winni, to wy jestescie odpowiedzialni! Probujecie mydli¢ mi
oczy, chowacie glowy w piasek, jak byscie sie czego$ bali. Spijcie spokojnie, céz
moge zrobi¢ w obcym kraju, przy waszym solidarnym kamuflazu ewidentnej dla mnie
lekarskiej pomyitki?.. Moje dziecko umarto i nic juz tego nie cofnie... A wy $pijcie
spokojnie, z mojej strony nic wam przeciez nie grozi. | niech tylko te wasze wysoce
etyczne sumienia dreczg was, jak mnie dreczy rozpacz. Niech was moralnie obcigzy
Smier¢ niewinnego dziecka... To wy... to wy... wy! - wskazujacym gestem zakreslam

rekg twarze, ktorych juz nawet nie widze. Przestonita je Sciana tez.

Andrzej patrzy na mnie, nie wiem, czy bardziej przerazony, czy zazenowany.
Nerwowo gniecie trzymang w reku recepte. Nie ttumaczy tego, co méwie, a raczej

krzycze, na francuski. Nikt go zresztg o to nie poprosit.

* k k % %
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Od kilku dni nosze sie z zamiarem zatelefonowania do Warszawy do mamy. | to
jest dobrze powiedziane, ze sie nosze, bo jestem troche jak ta kura, krecaca sie

godzinami po podworku, aby znies¢ swoje cenne jajko.

Uzbieratam troche monet, ktére przyjmuje miejski automat i decyzje wiasciwie
juz podjetam. Wiem tez, ze to najwyzszy czas, ze powinnam zadzwoni¢, gdyz od
naszej rozmowy na krotko przed moim podjsciem do szpitala nie miatam jeszcze z
rodzicami zadnego kontaktu. To znaczy, oni przestali mi list przez Adama, na ktory

nie odpisatam, nie mogtam.

| teraz tez, co podejde do jakiejs budki, to sie cofam. Przygladajgcy sie moim
zmaganiom Michatek pyta, co to za zabawa, ktérg wymyslitam i stwierdza, ze to jest

Smieszne, fajne - tego popotudnia "zakradalismy sie" do tylu roznych budek.

A ja po prostu nie mam odwagi. Nie bardzo jeszcze moge sobie zawierzy¢ i
boje sie, czy rozmawiajgc z mama, znajde site, aby sie opanowac, nie rozmazac. A
juz zupetnie nie wiem, skad wzigé argumenty, jesli bytoby trzeba jg uspokajaé,
pocieszy¢. Odwlekanie tego w nieskonczonosc¢ nic jednak nie da. Jest pusta kabina.

Wchodze.

Wytuskuje z pamieci numer telefonu do mamy do pracy. Czy bede miata

szczescie, czy jg o tej porze zastane? Mama pracuje na dwie zmiany.

Utozytam w kupke monety, pieciofrankdwke przygotowatam jako pierwsza.
Wykrecam numer, kilka nieudanych préb i jest sygnat, serce we mnie zamiera,
wrzucony pienigdz zachrzescit, wpadt - potgczenie przerwato. Wale piescig w

szklane szybki, szarpie widetkami. Moneta jednak przepadta, jest stracona.

Strofujac sie w duchu za nerwowy pospiech i rozdygotane rece, atakuje
automat ponownie juz spokojniej. Szczebiotliwy gtos nagranej na tasmie pewnie
jakiejs idiotki spiewa, zeby mnie denerwowac, ze linia chwilowo zajeta i zeby podjac
prébe potaczenia za kilkka minut. Stercze wiec cierpliwie, wykrecam numer raz za

razem. Teraz juz nie odejde, teraz juz sie zawzietam.
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| nagle jest - zaktad pracy, centrala. | tu wszystko toczy sie btyskawicznie, a
moze tylko mam takie wrazenie, patrzac z przerazeniem, jak btyskawicznie topnieje
kupka przygotowanych monet. Zanim otrzymatam wewnetrzny - pierwszy byt zajety,
podatam dodatkowy, zanim dogadatam sie z jaka$ nierozgarnietg panig z kim
chciatabym rozmawia¢, tego wynalezionego przez Bella potwora zmuszona bytam

nakarmi¢ az trzykrotnie.

| nic, mama nie podchodzi. Chyba by powiedzieli, gdyby nie byto jej w pracy.
Chociaz nie, krzycze: halo! Nagle czuje, ze ona tam po drugiej stronie jest. Stysze
nierbwny, zduszony oddech, jakby ciche westchnienie, jak skarga... Bez konca
krzycze to swoje rozpaczliwe, bezradne: haloo!!! | nagle jek, jek ktéry zawodzi, wota -

to moja mama ptacze. Stysze wyraznie jej zanoszacy sie szloch.

Ostatnia z monet stukneta ztowrogo w przepastnej czeluéci i jeszcze tylko

pozwolita wykrzyczec:

- Mamo, nie ptacz, odezwij sie, btagam! No, nie ptacz, Babciu, prosze cie, nie

ptacz!...

Czerwone migajace swiatetko, chrzest odcigzonego kabla, dtugi, ciggty sygnat -

wiecej monet nie miatam.

Z nieodwieszong stuchawkag w reku stoje jak wryta, jak skamieniata, bez stowa.
Chociaz wiasciwie jestem bliska krzyku, petna dzikiej agresji, aprobujaca w tej chwili
zachowanie miejskich wandali, ktérzy takg budke telefoniczng potrafig roznies¢ w

puch.

Przycupniety obok mnie Michatek, swiadek niemej z Warszawg rozmowy,
odcigga mnie rozpaczliwie od tego bezdusznego pudta, w ktérym przed chwilg
przepadt, zamart ptacz mojej matki - méj ptacz. Przytula sie do mnie i usitujgc

odciggnac¢ ciezkie drzwi kabiny, szepcze cichutko, prosi:

- Nie ptacz, mamusiu, nie ptacz. Tatu$ da ci wiecej pienigzkow, jeszcze raz

zadzwonisz do babci.

Tak mnie pociesza, gtadzi po rece, chociaz sam tez juz ptacze.
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| taka to byta ta moja pierwsza po porodzie rozmowa z Warszawg, rozmowa za

22 franki - pal je sze$¢.

* % % % %

Sttumiony ptacz mamy towarzyszy mi w ciggu dnia. Jest jednoczes$nie skarga,
oskarzeniem i prosba. Zwariuje od tego, musze wyjs¢. Ltapie Michatka w przelocie -

idziemy po tate. A on zgodnie chociaz po francusku - oui, d'accord.

llekroC zaproponuje wyjscie do miasta, Michas jest chetny, ucieszony. Mimo ze
w hotelu czuje sie juz przeciez znacznie lepiej, ma kolegéw z ktérymi bawi sie
godzinami. Brak mu jednak zapewne ruchu na swiezym powietrzu, otwartej wolnej
przestrzeni i chociaz chodzi teraz tylko o mizerny spacerek ulicami rozgrzanego

miasta, on jak zwykle - oui, d'accord.

Idziemy wiec po tate, chociaz w zasadzie dawno juz zarzucitam te
sentymentalne zwyczaje z tamtego sentymentalnego, odlegtego okresu. Ale dzisiaj,
niech tam. Musze wyjs¢ z tego hotelu - putapki, a zawsze to jaki$ pretekst, jakis

kierunek, cel.

| znéw na Trocadwro. Jest wczesny wieczér i szczesliwie dla mnie na ulicach
dziwnie mniejszy ruch. Wiekszos¢ mijanych sklepéw tez zamknieta. To poniedziatek.

W Polsce - szewski, pijacki, a tu handlowy, ustugowy zastg;.
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Zamkniete sklepy, kawiarnie to dla mnie tylko ulga, odpoczynek dla oczu. Juz
nadraznity mojg wyobraznie, egoistyczng pazernos¢ posiadania, a teraz niech sie
zamkng, zatrzasng. Niczym wiecej mnie nie potrafig zwabi¢, omamic, kupi¢ te

wystawy, choéby najpiekniejsze, ten wielki komercyjny pic, ten oszukanczy blichtr.

Michatek cos do mnie gada, ale nie stucham. Zalezy mi tylko na jednym, aby

stracic z siebie to rozzalenie, aby zagtuszy¢ w sobie trwajgcy nadal matczyny ptacz.

Dochodzimy do placu. Wida¢ juz ojca w ttumie. Dziarsko maszeruje,

wymachujac teczka.
- Poczekaj, Michatku, gdzie pedzisz? Tatus dojdzie do nas.

O rany, oni zwariowali?! Zgtupiat ten Stary od swojej madrosci, czy co? Co oni

wyprawiajg, przeciez wszyscy gapig sie na nich?

Na widok biegngcego w jego kierunku Michatka Andrzej puszcza sie ku niemu
biegiem. | to wariackim biegiem - ramiona rozkotysane, teczkg kreci jak lasso,

rozchetstana, trzepoczaca sie marynarka.

Dopadli do siebie, Michat jest juz w ramionach ojca. Co$ sobie méwig i to jest

wazne. Jeszcze nie wiem co.

Wiem tylko jedno, ze wzbudzajg sensacje. Dobrze, ze chociaz jestem w
bezpiecznym oddaleniu od nich. Chyba sie Andrzejek dzi$ upit, inaczej nie moze
by¢.

Przybiegajg juz do mnie. Gdzies z odlegtosci trzech metrow biurowa teczka
Andrzeja ostrym tukiem wybija w gore, wyraznie na mnie. Dobrze, ze wiem, jak
postepowac z wariatami. Z zimnym spokojem odsuwam sie na bok, aby przeczekac
ten napad szatu. Tymczasem teczka opada na beton, wysypujg sie gazety, papiery,

a rozpedzeni chtopcy rzucajg sie i mato mnie nie przewrdca, nie zdusza.

Teraz naprawde nie wiem, o co chodzi. Z oszalatych wykrzyknikow gubigcych
sie w ataku sSmiechu nie jestem w stanie niczego zrozumie¢, wychwyci¢. A jeden

krzyczy przez drugiego:

- Jest zgoda na prace! Jest zgoda, rozumiesz?! Dali jg w kohcu, jest, jest!!!
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Nareszcie zrozumiatam, nareszcie do mnie dotarto. Otrzgsam z siebie
chtopakdéw, rozgladam sie wokét. Jak gdyby mniej mi przeszkadza chciwa sensacji
garstka gapiow. Tak, dobre dalismy widowisko, nic tylko pusci¢ Michatka w ruch z

czapka.

Jest to wielka nowina, przyznaje. Nie dziwi mnie zywiotowy entuzjazm

chtopcdw, ich spontaniczna rados¢. Tym niemniej probuje opanowac sytuacije:
- Chodzmy stad i opowiadaj wreszcie spokojnie.

Schylam sie, aby podnies¢ otwartg teczke. Michatek wyrywa mi jg z rak
upierajac sie, ze bedzie jg nidst do domu sam. Przyciska jg goraczkowo do piersi jak

gdyby czarnej petnej papieréw aktowce zawdzieczat te szczesliwg chwile.

Idziemy i Andrzej opowiada, ze pan Legrand otrzymat dzis poznym
popotudniem telefon z Ministerstwa Pracy. Wiadomos¢ nie jest jeszcze oficjalna.
Dokument zostat podpisany, ale musi jeszcze przejS¢ przez kilka biurek; zwykta

administracyjna kolej rzeczy.

Najwazniejsze jednak, ze jest ten podpis, jest zgoda. Teraz to tylko kwestia
czasu. Jean, ktory zna tutejszg biurokratyczng opieszato$¢ ostrzega, ze moze

przyjdzie czeka¢ ponad miesigc, w najlepszym razie dwa tygodnie.

Rozsadniej wiec bedzie na razie jeszcze sie z nikim tg wiadomoscig nie dzielié.

Licho nie spi, lepiej na zimne dmuchac¢ i do Michatka:

- Styszysz, syneczku, ani mru, mru twoim kolegom, ze tatus dostat zgode na

prace, pamieta;.

Michatek potakuje przejety jak wazne i trudne powierzono mu zadanie. On by
tak bardzo przeciez pragnat podzielic sie tg wielkg nowing natychmiast i ze
wszystkimi. Tyle razy dzieci z hotelu nagabywaty go, meczyty pytaniami co robig, na
co czekajg we Francji rodzice. A on nie wiedziat, co im odpowiedzie¢, wiec tylko

wyjasniat, ze jego biedna mamusia byta bardzo chora.
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A teraz takg wspaniatg moégtby da¢ odpowiedz - tatus bedzie pracowat we
Francji i on juz tu zostanie na zawsze i bardzo, bardzo sie z tego cieszy. Ale by mu

zazdroscity dzieciaki i jaki bytby wazny. A tu nie wolno, szkoda.

Tak sobie mysli Michatek. Podskakuje jednak radosnie, krecac sie nam
niemitosiernie pod nogami i obijajgc o ziemie za ciezkg dla niego teczke. Nic nie jest

w stanie zgasic tej spontanicznej, dzieciecej radosci.

Patrzac na jego tak ozywiong, szczesliwg w tej chwili twarzyczke rozmyslam o
tym, ile w ostatnim okresie przecierpiat, przeszedt. Co kryje ta mata gtéwka? Co

rozumie z naszego dorostego zycia, czego oczekuje, na co liczy?

Przychodzg mi na mysl zabawy w kapsle i moje dawane sobie w duchu
obietnice, jak mu to przy zmianie losu na lepsze ostodze, wynagrodze i poniewaz
przechodzimy witasnie obok naszego sklepu, skrecam w jego kierunku, a do

Andrzeja méwie:
- Dostates dla siebie te zgode na prace - kup dzieciakowi zabawke.

Teraz dzieciak dostat kompletnego amoku, lata jak oszalaty po sklepie.
Stwierdzam ze zdziwieniem i z niejakg zazdroscia, ze on sie tu czuje jak u siebie,

bez kompleksu, zupetnie swobodnie.

Wszystkie kolejno brane do reki samochodziki, pistolety, statki z powrotem
wedrowaty na poétke, a "solenizant" (sam stwierdzit, Zze dzisiaj sgq w takim razie jego

dodatkowe imieniny) przeszedt do... stodyczy.

Zaskoczyto mnie to, gdyz mimo coraz skromniejszych pienieznych zasobow,
chcac mu wynagrodzi¢ czekoladowy niedobdér w Polsce, czesto kupuje rdzne
takocie. Ale tu nie chodzito o cukierki. Chociaz wiasciwie wybrat cukierki, jakies
drazetki zapakowane w malutkie tekturowe pudeteczka. | to wiasnie te pudeteczka
byty takie wazne. Bo kazdy kolorowy kartonik to jaki§ kawatek kosmosu: planety,

pojazdy, dziwolagi. Tylko Michatek wie, co to jest.

| gdy tak patrze na synka, ktory teraz dumny, rozpromieniony podaje kasjerce

swoje pierwsze "cadeau" (prezent), przychodzi mi do gtowy, ze zapewne i on tu wiele
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przeszedt, dlugo czekat, teraz jednak wyglada tak, jakby za to wszystko otrzymat

petne zadoscuczynienie. A ja?...

Staram sie nie analizowaC swych uczuc, nie definiowaC mojej reakcji na te
wielkg nowine, ktdéra spadta niespodziewanie, jak przystowiowy grom z jasnego
nieba. Uwazam tylko, aby nieostroznie nie zgasi¢, nie zepsu¢ mezczyznom ich
radosci. Jeszcze nie wiem, nie chce sie zastanawiac, czym dla mnie jest, jak zawazy

na moim zyciu czyjs podpis, to czyjes wielkoduszne "tak".

Jedno jest pewne, ze datam sie tej nowinie zaskoczy¢. Jakbym juz wiecej nie
czekata, nie myslata, nie wierzyta, Zze jeszcze kiedykolwiek moze przyjsc.
Zaskoczenie tak silne porazito inne odczucia, zamrozito zdolno$¢ reakcji, oceny.

Przez reszte dnia docierato do mnie jedynie - taka decyzja zapadta, jest.

W tej duchowej dretwocie z trudem dotrwatam do kohca tego "szczesliwego
dnia". Chiopcy juz spia. Teraz nareszcie moge wszystko spokojnie przemyslec i po
swojemu zmierzy¢ sie z tg "wielkg nowing". Wtulam twarz w ciepto poduszki,

przymykam oczy. Mysli wirujg i krzyczg w mojej glowie...
Jakie to wszystko dziwne, dziwne i niesprawiedliwe.

Kiedy bytam gotowa dac wiele za marny cieh nadziei, szansy pozostania tutaj,
w tym kraju, ze wszystkich stron padato bezwzgledne "nie" lub petne rezerwy -
"czekajcie". | bylam gotowa czekac, walczyc i prosi¢ dtugo. Tak dtugo, ile trzeba - do
skutku, mimo i by¢ moze dlatego, ze chodzito o egzystencje dwojga moich dzieci.
Lecz naszemu Maluszkowi nie dane byto niestety urodzic sie, by zy¢ tu, we Francji,

ktéra miata by¢ dla nas wszystkich wysnionym cudem, teczg naszego losu i rajem.

| co z tego zostato? Tecze wypito mordercze stonce, cud okazat sie ztudg, a
raju nie ma, a juz na pewno nie na ziemi. Po co wiec teraz ta nowa niby Wielka

Szansa, jakim kolejnym ztudom i zasadzkom losu ona stuzy?

CzekaliSmy na nig tak niecierpliwie, tak ditugo. Ta decyzja miata zmienic
przeciez wszystko. A czy mogta? Wiem dobrze, ze nie. Wiec we mnie nie bedzie, nie
moze by¢ z powodu tego taskawego "tak" radosci, a w Swietle tego co zaistniato,

chyba nawet wprost przeciwnie.
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Ta decyzja - furtka, mozliwos¢, gwarancja kazata czeka¢ na siebie za dtugo,
przyszta za po6zno i by¢é moze to zabrzmi jak paradoks, ona przyszta po prostu

niepotrzebnie.

Kiedy w ciggu tych ostatnich tygodni nic sie nie zmieniato, nie dziato i te
wszystkie "zyciowe decyzje" zawisty bezwtadnie w urzedach, kiedy juz i Andrzej
zaczgt poddawaé sie zniecheceniu, zwatpieniu, w duchu sie cieszylam.
Wyobrazatam sobie, ze jeszcze tylko skonczy ttumaczenie, wyrwie te troche grosza i

- nic tu po nas, wracamy do siebie, sprobujemy raz jeszcze, ale tam.

| dlatego ta zgoda przyszta jak na ztosC i nie w pore, bo jest to jednak jakas
pokusa, jak dla psa kawatek ochtapu przywigzany do sznurka, jak obiecujgce,
zwodnicze Spiewy nocnych nimf. Ale juz sie nie dam oszukaé, omami¢ tej niby
romantycznej idei nowego zycia, zycia zrekonstruowanego w pieknym,

cywilizowanym, zachodnim swiecie.

To tylko fasada, za ktorg nie kryje sie nic innego, jak twardy i bezwzgledny
pienigdz. Dobry frank, mocny dolar, w Polsce ma swojg wartos¢ ztotowka. Jesli
mamy jeszcze zawalczy¢ o swoje zycie, niech ta walka rozegra sie tam. Tylko ten

Michat...

Znow widze kochang, uszczesliwiong twarzyczke. Wszystkie cukierki potknat

jak indyk juz dzisiaj, aby miec¢ jak najszybciej swoj kosmos, to swoje espace.

Mo6j Boze, gdyby nie tamto, gdyby to wszystko sie nie stato, jakze bardzo

moglibysmy byc teraz szczesliwi. A tak...

Przekrecam sie na drugi bok, poduszka przy policzku jest juz zupetnie mokra

od tez.

* k k % %
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To juz pazdziernik, nie czuje sie jednak jesieni. Dnie sg stoneczne, pogodne, na
drzewach ws$rdd zielonego nadal listowia gromady $piewajacych ptakéw. Dziwny to

kraj Francja, nawet pory roku sg tu jakies inne, poprzestawiane.

| tylko nastréj mojej duszy, to co mnie przepetnia i przygniata, a wieczorami
przelewa sie ptaczem, jest jesienig. Ze swojg nostalgig, wilgotng pomroka i tesknym
smutkiem pozegnania zagniezdzita sie we mnie i jest - ta moja prywatna, osobista
jesien.

A zycie toczy sie swoim biegiem. Wytgczajgc mnie pogrgzong w tej dziwnej
melancholii, wszystko idzie teraz jakos prezniej, bardziej zdecydowanie, czuje sie

kierunek i rytm.

To tak jak gdyby t6dz zagubiona wsrod morza odnalazta wreszcie upragniony
brzeg. Jeszcze tylko precyzyjne ustawienie steru, ostatni wysitek ludzkich ramion i
wedrowka petna niebezpieczenstw, ryzykowna przygoda skornczona, gdyz pod stopg

jest juz twardy, pewny grunt.

Tak poczut sie Andrzej. Po otrzymaniu wiadomosci, ze zgoda na prace jest juz
zatwierdzona, cho¢ nadal musiat jeszcze czekac, wstgpit w niego zupetnie nowy
duch. Nabrat energii, poweselat, na oko zdecydowanie odmtodniat. Na majace sie
podobno ku koncowi ttumaczenie rzucit sie teraz z dzikg pasjg. Przelicza w kétko te
marng resztke pieniedzy, ktore zostaty, sumuje je w wyobrazni z tymi, ktore dopiero
majg nadejs¢. Jemu pienigdze sg teraz potrzebne - on bedzie wynajmowat

mieszkanie.

Decyzje te podjat z dnia na dzienh, stwierdzajgc, ze hotel jest za drogi. Nie ma

sensu dtuzej przeptacac, a zresztg nagnietlismy sie tu juz dosy¢.

153



Rozpowiada teraz wokot, ze szuka niezbyt drogiego samodzielnego mieszkania
i co byto do przewidzenia znajduje w naszym hotelu mase doradcow, informatorow.
Najgorsze jednak, ze pod nieobecnos¢ Andrzeja przychodzag oni z tymi lokalowymi

rewelacjami do mnie. A ja stoje od tej decyzji z boku.

Nie powiedziatam - tak, bo nikt mnie o zdanie nie pytat. Nie powiem tez pewnie
- nie, gdyz jesli nie wracam do Polski, to musze gdzies sie przeciez podziaé. A wiec

jesli przyjdzie sie przeprowadzac, potulnie spakuje walizki.

W ogdle w tym ostatnim okresie pukanie do mojego pokoju rozlega sie czesto.
Eleganckie panie, wspotmieszkanki hotelu, dotad dla mnie niewidoczne, a jesli juz, to
nieme, wstepujg teraz na stdbwko, zapraszajg na kawe, proponujg wspolne zakupy

lub spacer.

Panowie przychodzg raczej w interesach, albo jak to sie méwi po porade... Jaki
materiat kupiC teSciowej w prezencie... czym ucieszyC czteroletnig céreczke... zona
kazata kupi¢ depilator i krem przeciw zmarszczkom - tylko jaki? | oni z tym do mnie,
bo jesli juz jestem i kobieta, i matkg, a mam tez pewnie teSciowg, to wszystko

rozumiem i potrafie pomaéc. | pukanie rozlega sie czesto.

Moze nareszcie doceniono jacy to z nas sympatyczni i "na poziomie" ludzie,
godni zaufania. Albo moze inaczej... To tak jak gdyby w tym polonijnym schronisku
rozeszta sie fama, ze ci z pokoju 21 sie wynosza, a wiec COS sobie zatatwili, a wiec
sie im powiodto. | stad ta nagta popularnos¢ - z takimi co potrafili sie tu zaczepic¢ na

state, kontakt nigdy nie zawadzi.

Zaliczam wiec rozne pogaduszki, kawe popijam w towarzystwie, jesli moge
pomoc czy poradzi¢, skwapliwie pomagam i radze. A wszystko to robie w petni

przekonana - trzeba zy¢ z ludzmi, jesli oni chcg z nami zy¢.

Kiedy pan Zdzisio prosit mnie, abym weszta do niego na sekundke, poradzita
mu i pomogta, byt caly roztrzesiony, bliski tez. Wyjezdzat juz nazajutrz, a jeszcze

zupetnie, ale to zupetnie nie byt spakowany.
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Lubitam pana Zdzisia, mieszkat tu réwnie dtugo jak my, posztam poradzi¢ mu w
ktopocie. Ale to, co zobaczytam, kazato mi zwatpic w mojg w tym zakresie
mozliwosc.

Caly pokdj zawalony najprzerdzniejszym towarem wygladat jak wielobranzowy
sklep w miniaturze, wielki stragan ze wszystkim: zyletki, mydfa, rajstopy, czekolady,
materiaty, konfekcja damska i meska, a i jeszcze proszek do prania, pieluszki i mleko

w proszku, bo pan Zdzisio miat w kraju szesciomiesieczne dziecko.

Wszystko to byly tak zwane towary deficytowe, towary, ktérych chwilowo na
naszym krajowym rynku brak. | bardzo dobrze, niech wspomoze rodzine troskliwy i

zapobiegliwy pan Zdzisio, tylko jak to spakowac, zabra¢? Tu trzeba cudotwoércy.

Szczera byta moja sympatia dla tego chtopaka, walczytam dzielnie u jego boku
z tym wyjazdowym majdanem blisko cztery godziny. Zorganizowalismy jeszcze dwa
kartonowe pudta, wzmocniliSmy walizki dodatkowymi rzemiennymi pasami na
wypadek, gdyby miaty pekngaé w szwach. Pozostawat jednak dalej staby punkt i byt
nim tak zwany bagaz podreczny, bo pan Zdzisio miat do zabrania "przy sobie" poza
aktéwka, teczkg i aparatem fotograficznym jeszcze duze pudto z lalkg (pudetko takie
tadne, ze szkoda wyrzucic), pieciokilowg pake z proszkiem do prania, siatke z

owocami i nie dajacy sie nigdzie upchnag¢ zapas pieluch jednorazowych.

Przyszty dobroczynca chodzi, a raczej rzuca sie po pokoju jak lew po klatce,
obwieszajac sie cennymi podarkami w réznych kombinacjach, zestawach. Przybiera
tez miny beztroskie, turystyczne, odprezone, trenujgc tak przejscie przed
podejrzliwymi celnikami. | jeszcze oczekuje ode mnie, abym zdecydowata, orzekia,

ktore "wejscie" jest najbardziej swobodne - bezpieczne.

Wybratam, niezbyt przekonana, jeden z proponowanych wariantéw, ale raczej,

zeby sie chitop dtuzej nie dreczyt, aby zaprzestat te beznadziejng walke.

Kiedy jednak juz przy porzadkowaniu pokoju pod beztadnie lezgcym na t6zku
pledem, odkryt pan Zdzisio jeszcze niezapakowana, a sporg gorke atrakcyjnych w

Polsce towardow, i mnie opadty rece.
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Widzac jego zrozpaczong mine, gdy poprosit, abym cos z tych cudéw od niego
odkupita - sprzeda po cenie zakupu, a moge by¢ pewna, ze wyszukat towary jak
tylko mozna najtaniej, ulegtam. Wybratam kilka kupondéw materiatu (i po co mi

materiat?), trzy szampony i dwa opakowania mydet, w kazdym po szes$¢ kostek.

| gdy przy pozegnaniu dziekowat mi pan Zdzisio za pomoc w pakowaniu - to
jedno, ale i za ulzenie mu w pozbyciu sie tego, mozna powiedzie¢, towarowego

balastu, przyszto mi nagle do gtowy pytanie.

Czy ja nabywajac te przeznaczone do Polski zbytki, miatam intencje
komukolwiek i w czymkolwiek pomoc? Czy tez czasem nie chciatam sprawdzic starej
babskiej dewizy - masz chandre, Zle sie czujesz, wydaj pienigdze, kup cos. Czy nie

szukatam egoistycznie sposobu, aby pomaoc sobie?...

* k k % %

Dzis wieczorem wrdcili z winobrania chtopcy.

| to juz nie bylo petne kwoczej troski przywiezienie ich z dworca do domu.
Przyjechali niespodziewanie, wpadli nagle, wsypali sie do pokoju petni wrzawy,

wesotego entuzjazmu dla pracy i wartosci waluty, waluty zwanej frank.

Opowiadali jeden przez drugiego, jak to sie tego, co przezyli, nie da

opowiedzie€. | byto bombowo, i byto szampansko, a zarobili - tu sza... A jakie zarcie -
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wesele w hotelu Victoria! | tak codziennie, dwa razy dziennie, bo na poczatku troche

kiepsko byto ze $niadaniami.

Petit dwjeuner (mate $niadanie), wie kazdy Francuz, to sympatyczne, delikatne,
mozna powiedzie¢, takie musniecie, podraznienie szykujgcego sie do potudniowej
batalii zotadka - kawka z mlekiem lub bez, cukier lub moze sie obycC, kawatek

bagietki, a w niedziele rogalik.

Ale z czym do Polakéw? Nawet Bogus, ktéry jedzac, duzo mowit, od
pierwszego positku wstawat gtodny. Natomiast z Adasiem, ktéry miat wilczy apetyt,
byto zupetnie fatalnie. Wprawdzie nie miat o czym rozprawia¢ przy stole, ale tez i
jes¢ na to petit dwjeuner w ogdle nie byto co. Wstawat od stotu gtodny, rozdrazniony,
a tam czekaty winogronowe kiscie, przy ktorych trzeba bedzie ganiac¢ bez przerwy az

do potudnia.

Nie mogt sie patron, chtop cholernie sympatyczny, szczery, dopatrzec
przyczyny, dla ktérej jego dzielni Polaczkowie, w odréznieniu od obiadu i kolaciji,
podczas sniadania majg takie smetne, zawiedzione miny. Musiat sie w koncu wzig¢
Bogus na odwage, aby wyjasni¢ nabrzmiaty problem. Musiat, bo z Adamem byto

coraz gorzej.

| prosze - proste nieporozumienie, drobna réznica stylébw zycia, mate
niedotarcie sie dwdch roznych systemdw. Juz od nastepnego ranka wszystkie resztki
kolacyjnych kietbas, seréw, pasztetdow stawaty na stole obok kawy. Teraz chtopcy

byli zadowoleni, pracowali jeszcze lepie;j.

- Bo obiady, Magda, kolacje - tego nie dawato sie przejesc. Sterty jedzenia,
ktore pochfanialismy jak wilki. Wojsko mozna by naszymi porcjami wyzywi¢. Dla
winiarzy winobranie to nie tylko najwieksza w roku haréwka, lecz rowniez wielkie
Swieto i to sie czuje. Pompa catg geba. Mielismy kupe szczescia, by sie na taki fete

zatapaé. A te wina i to jakie! - wyliczajg nic mi nie moéwigce roczniki.

- | szampan, gdzie sg szklanki? PrzywiezliSmy, bo dali go i dla was. Kazdy z
nas tez dostat po butelczynie do kraju. Bedzie jak znalazt na Nowy Rok. A tam pi¢ te

delicje mozna by wtasciwie do oporu. Tyle, Zze sie nie bardzo kalkulowato. Wstawato
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sie bardzo wczesnie i przez osiem godzin niezle sie trzeba byto koto tych winogronek

nakrzata¢. Nawet i bez "buteleczki" do poduszki zmeczenie dawato sie we znaki.

Pijemy przywiezionego przez chtopcéw szampana. Mimo ze jest troche cierpki,
chwale. Pewnie jak ze wszystkim ostatnio, ta gorycz jest nie w tym winie, lecz we
mnie. | jeszcze tylko dla zasady, jak do protokotu pytam: na ile orznat ich ten patron -

dobroczynica, jak sie na ich pracy obtowit?

- Kapitalistyczny wyzyskiwacz, oszust? Ktos zle nakfadt ci do gtowy,
siostrzyczko. Ten winiarz to najuczciwszy i najsympatyczniejszy cztowiek pod
stoncem. Zaptacit nam wedtug aktualnej, oficjalnej taryfy, zwrécit za przejazd, i to w
obie strony. | jesli tylko poznat sie na nas, zechce nas wzig¢ za rok, to bedzie w

deche - i za to wypijmy.
Nic juz nie rozumiem. Wszystko sie gmatwa w mojej gtowie.

Tam, gdzie oczekiwatam krwiopijcy, kazg mi zobaczy¢ cztowieka interesu, ale
sympatycznego i przede wszystkim uczciwego. Tam, gdzie od najblizszych
spodziewatam sie oparcia i zrozumienia, trafitam na obojetnos¢, bezradnosc¢. Moze

nawet i nie zostatam odepchnieta, lecz pozostawiona samej sobie.

Co dzieje sie z mojg zdolnoscig oceny, interpretacji sytuacji i zdarzen, dawniej
przeciez niemal odruchowq, automatyczng, a najczesciej sprawiedliwg i trafng? A
teraz pomyiki, wszystko sie pogmatwato. Juz nie wierze wtasnym opiniom, sgdom.

Nie wierze sobie samej.

A wokdét mnie ludzie, ktorzy twardo stojg na ziemi, ktdrzy wiedzg czego chca,
do czego daza. | to sie im chwali. Wsrdd nich czuje sie Zle. Jestem "inna", a wiec "nie

w porzadku", jeszcze bardziej zagubiona, zagrozona.

Wiec sie oddalam. A Scislej, sie cofam, zamykam. Wiem, ze banalne bedzie
przytoczenie tu metaforycznego slimaka, ale wtasnie on chowajacy sie w gtab swej
skorupki po prostu mi sie narzuca. Tylko, czy tam - w gtebi siebie znajde ukojenie,
bezpieczenstwo i spokdj, czy jedynie zniewalajacy czarny wir mysli, ktory sie stanie

szalenstwem?
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| jeszcze ten lek. Tez juz nawet nie wiem, czy to jest dobrze uzyte tu stowo. Bo

to nie jest taki jednoznaczny i w prosty sposéb uzasadniony strach.

To, co czuje, jest jakby przeczuciem nieszczescia, bezprzedmiotowym
niepokojem, nieuzasadniong sytuacyjnie trwoga. Taki irracjonalny lek przed tym co

moze, a scislej, co sobie wyobrazam, ze mogtoby sie stac.

* k k % %

| stato sie. Nazajutrz rozchorowat sie¢ Adam.

Wstat rozpalony, rozbity, nie mégt przetkng¢ nawet kawy, tak strasznie bolato

go gardto. Wygladat jak zbity pies. Nie ma dwoch zdan, scieto go z nég.

Datam mu akron do ssania, poradzitam ptukanie gardta solg. Wiecej pomystow
nie miatam. Nawet sie zbytnio nie zdziwitam. Pomyslatam - angina, mégt przeziebi¢

sie w drodze.
Z godziny na godzine byto jednak coraz gorzej. Moj braciszek nie mogt juz
wymowi¢ nawet stowa i tylko na migi pokazywat, ze w gardle ma ognistg kule, piekto.
Po powrocie Andrzeja polecieli do najblizszej apteki. Farmaceuta wystuchat z
uwaga, potakiwat ze zrozumieniem i ogtupiatemu z bodlu Adasiowi wreczyt

pudeteczko pastylek do ssania. Po kilku godzinach wyssawszy trzy czwarte

zawartosci pudetka, chory zorientowat sie, ze zakupiony lek nie pomoze. Poza bolem
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gardfa wystgpita wysoka gorgczka. Trzeba wiec byto na gwatt szuka¢ apteki otwartej

do pbéznych godzin wieczornych.

Adam nie dowierzajgc elokwencji szwagra sam wpychat sie za kontuar i
otwierajgc szeroko usta, przekonywat aptekarza, ze bardzo jest mu potrzebny jakis
naprawde silny srodek. Otrzymat znowu pastylki i tez do ssania, tyle ze znacznie

drozsze i w innym co poprzednie kolorze.

Ssajgc cukierki Adas dotrwat do rana. | tak dziw, ze nie umart, bo strasznie

przeklinat i jeczat. O Swicie chtopcy zaatakowali apteki jeszcze raz.

Demonstrujgc opréznione opakowania po orzezwiajgcych cukierkach, Adas
wymownie i zdecydowanie wskazywat na stojacy w kacie kosz na smieci. Poza tym

btagat o litosc.

| tu sie zmienito. Zadne pastylki, najnowszy, rewelacyjny srodek, niestety dosyé
drogi - i byly to... czopki. Farmaceuta radzit wzig¢ dwa opakowania. Adas zaptacit,

zapfacitby i wiecej. Chodzito o to, aby przezy¢.

Nie byto jednak dane temu nadzwyczajnemu francuskiemu lekarstwu sprawdzic
sie na organizmie Polaka. W zmeczonej bardzo wysokg gorgczka gtowie nie mogt
niestety biedny Adas dociec zwigzku miedzy gardtem, w ktérym sterczy mu
Swinstwo, a zapchanym jaka$ parafing tytkiem. Placzac i ztorzeczac odstawit

cudotworcze czopki na potke.

Tym gorzej dla niego. Lezy wiec dalej i ptacze, ze jak ma umiera¢, to zanim
wyda w tych francuskich aptekach wszystkie zarobione pienigdze, wolatby wrdécic

jak najszybciej do kraju.

Juz on tam bedzie wiedziat, co robi¢. Tam go na pewno wyratuja, wylecza.
Racja. Te majaki rozgorgczkowanego brata uprzytomnity mi, ze jak dotad nie

pomyslelismy nawet o fachowej pomocy lekarza.

Poza moim szpitalem, do ktérego zresztg nas skierowano, nie mieliSmy do
czynienia z francuskg stuzbg zdrowia. | diabli wiedzg, jak to dziata. Do kogo sie

zgtosic¢, bo mniejsza juz, ile zaptaci¢?
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Dziwne tez, Zze pracownicy paryskiej farmacji niczego w tym wzgledzie nie
zasugerowali, nie poradzili zgtaszajgcemu sie do nich choremu chtopakowi. Ale ten
chory to nie pacjent, to klient, ktéry kupi, bo musi, kazde "cudowne" swinstwo, jakie
sie przed nim potozy na lade. A Zze nie przynosi recepty od lekarza, ze otwierajgc
usta, prosi o co$ tam ogolnie - tym lepiej, juz oni majg lekarstwa, ktére mogg mu

sprzedac.

| tak to chyba dziata. Zdzierstwo i wykorzystywanie ignorancji chorego.

Obrzydliwe. Musze to jakos ugryz¢ po swojemu. Schodze do kuchni.

Wiedziona siostrzang troskg robie tam szczegotowg ankiete, starajgc sie
wysondowacé, gdzie moze znalez¢é pomoc lekarskg przebywajgcy we Francji turysta z

Polski.

Niemal wszyscy sg zgodni, ze turysta nie powinien chorowac. Tak jest
najrozsadniej. Jednak na wszelki wypadek kazdy przywozi ze sobg dobrze
wyposazong apteczke. Majg lekarstwa na nerwy, na rozstrdj zotadka i oczywiscie
przeziebienia, grypy. Btahe choroby leczg sami. Nie sg w stanie poméc w powaznej,

"gardtowej sprawie" Adasia.

Chyba, zeby pan Jurek. Nawet mieszka na tym samym co i my pietrze,
powazny chtopak, student IV roku weterynarii. Moze on co$ poradzi, pomoze.

Wprawdzie to weterynarz, ale zawsze medyk. Wotam wiec do Adasia pana Jurka.

Przyleciat z latarka, wstrzasnat sie na widok chorego gardta. Postawit diagnoze
- konski ropien. A potem nie dat sie powstrzymac. Jedyne, co mozna zrobi¢, méwit,
to... chlast, chlast. Odtrgcatam jego rece od szyi Adasia, a on coraz bardziej sie

podniecat, uparcie powtarzat - chlast, chlast.

Widziatam juz w wyobrazni pana Jurka, jak w mojej biatej podomce oporzadza
gardfo nieszczesnego brata. Udato mi sie jako$ wyrzuci¢ go za drzwi. Trzeba jednak
sprawiedliwie przyznac, ze nie pomylit sie co do diagnozy 6w specjalista od pieskow i

kréowek.
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Ale szczesliwie do zabiegu nie doszto, gdyz Adasia uratowat nie skalpel, lecz
antybiotyk przywieziony z Polski przez mieszkajacg w hotelu lekarke. A lekarka tg

okazata sie mama Marka, z ktérym tak czesto bawit sie¢ Michatek, pani Basia.

Znatam panig Basie, przegadatySmy przy kawie troche czasu. Nie
przypuszczatam, jakg kiedys odda mi przystuge. Nie wiedziatam nawet, Zze jest

lekarka. Takie sg w hotelu z ludzmi kontakty, oparte na rozmowach o niczym.

Juz po kilku godzinach od wziecia antybiotyku goraczka zaczeta spadac,
wieczorem Adas przetknat kilka tyzek jogurtu, a po czterech dniach pit jak gdyby

nigdy nic schtodzone piwo.

* k k % %

Mijajg tygodnie. Jesien przyszta nagle zagniewana, ztowieszcza z brudnym
deszczem lejacym sie niemal bez przerwy ze stalowego nieba, z zimnym

przenikliwym wiatrem, btotem rozmiektych na ulicach lisci.

Nawet przyroda jest zwodnicza, jest przeciwko mnie. Bo gdziez ta jesien petna
ztota, brazu i miedzi, z tesknym babim latem, nastrojem pogodnego wypoczynku, z
lasami i sadami oddajgcymi hojnie swe owoce, z widokiem wiejskich pastuszkow

piekacych w ognisku ziemniaki?

Jedynie dobrodziejstwa jesieni: grzyby, orzechy, owoce prezentowane w
sklepach w przepastnych koszach, na wielkich tacach mogtyby przypomniec, jakg

aktualnie mamy pore roku. Chociaz i to nie.

Tu jest dobrobyt permanentny, a nie sezonowy i wszystkie towary panosza sie
na sklepowych ladach bez wzgledu na pore roku. One tu sg caty rok. Maliny i
truskawki sg nadal i to nie mrozone - sSwieze; Sliczne, dorodne jak prosto z krzaczka.
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Malenka tubianeczka kosztuje ponad 20 frankéw. Kto je zatem kupuje i jak smakuja,

nie wiem.

A, i dekoracje wokét - tu jest petna jesien. Wystroj sklepdw i ulic jest zawsze
aktualny, a nawet pojawia sie z wyprzedzeniem. Dekoratorzy - plastycy to fachowcy,
idg teb w teb z kalendarzem. | o kasztanach pomyslg pekajacych w swej krasie, o
dziupli wiewidrki petnej ztocistych orzeszkéw, potrafig utka¢ z kartonu cate kobierce

kolorowych lisci. Ale pastuszka to nie widziatam, o.

Chodzitam sobie kilka ostatnich dni wsrdod tej wyczarowanej przez artystow -
plastykow jesieni i sie martwitam. O powody do zmartwierh u mnie nigdy nie trudno,

ale teraz zblizaty sie przeciez urodziny Michatka.

Co do prezentu, nie byto problemu, chociaz nawet i to nie bedzie, jak zawsze
sie staralam, niespodziankg. On przeciez MUSI dosta¢ klocki "Lego". Co innego

bardziej mnie niepokoito.

Jak uczci¢ ten dzien, aby byto sympatycznie, odswietnie w warunkach
hotelowego zycia, gdy sama czuje sie podle, gdy musi zabrakng¢ tych, ktorzy przy

tej okazji zwykle z nami byli?

| tu znéw Odile - nasza dobra wrozka wyszia jak z kart ksigzki, aby rozproszy¢

smutki zycia.

Zadzwonita do Andrzeja przedwczoraj, kiedy pracowat w biurze pana Legranda,
proponujac, abysmy przyjechali do nich najlepiej dwudziestego pierwszego, a wiec

dzisiaj, jako ze sg po temu az dwa wazne powody, dwie okazje.

Pierwsza to urodziny Michatka. Ma nadzieje, ze dobrze zapamietata ich date.
Oni wszyscy tak bardzo chcieliby swieci¢, obchodzi¢ te uroczystos¢ z nim razem, a
takg gromada jak ich rodzina nie mogg przyjechac¢ do hotelu. Ciasto urodzinowe ona
przygotuje, niech Magda sie o nic nie martwi. Najwazniejsze, abysmy dostarczyli
solenizanta. Kiedy Andrzej dziekowat za pamieé, za zaproszenie, Odile zapewniata,

ze to dla nich prawdziwa przyjemnos¢.

Drugi powdd byt innej natury i tu az Andrzej podskoczyt na krzesle. Znajac jego
zamiar wynajecia mieszkania, Odile rozpytywata ludzi na prawo i lewo. | dowiedziata
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sie o czteropokojowym apartamencie, ktory mogitby nas zainteresowac. Cena
wynajmu jest niezbyt wysoka, 1500 frankéw miesiecznie. Mieszkanie bedzie wolne
dopiero za trzy tygodnie, ale ona juz rozmawiata z dozorcg i moglibysmy pojechac je

obejrze¢, zanim zaczniemy swieci¢ urodziny Michatka.

Jedziemy wiec do panstwa Legranddéw zaraz po wczesnym obiedzie. Andrzej
jadt z nami, wraca teraz z biura wczes$nie. Twierdzi, ze zostaty mu juz tylko drobne

poprawki. Powinien skonczyc to ttumaczenie w przeciggu najblizszych dni.

Wsiadamy do pociggu. Jestesmy podnieceni wszyscy troje, z tym, ze kazdy z

innego powodu.

Andrzej nie mysli i nie méwi o niczym innym jak wspaniatej okazji z
mieszkaniem. Zorientowat sie juz, jak trudno znalez¢ w Paryzu, a nawet i w okolicy
cos "do zamieszkania" w przystepnej cenie. Cena, o ktérej wspomniata Odile, jest
naprawde bardzo atrakcyjna. Martwi sie teraz tylko, czy cata sprawa nie wezmie w

teb wskutek braku karty pobytu i Swiadectwa zatrudnienia.

Michat zawsze zywotny, ruchliwy, nie moze usiedzie¢ na fawce. Ma to swoje
miejsce przy oknie, ale co chwile sie podrywa, depczgc nam niemitosiernie po
nogach. Najchetniej biegatby w te i z powrotem po przedziale. | pyta bez konca, kto
bedzie u panstwa Legranddw, kto jest zaproszony i o ktorej sie zacznie. On zawsze
lubit u nich bywac¢, a dziS jedzie tam przeciez na swoje urodziny, swoje wielkie
Swieto.

Tez jestem niespokojna, gdyz bedzie to moje pierwsze spotkanie z tymi ludzmi
po wyjéciu ze szpitala. Raz nawet zapraszali na obiad w niedziele. Ukrywajac to
zaproszenie przed Michatkiem, wymowitam sie jakgs niedyspozycjg na zdrowiu.
Przyczyna tkwita w czym innym.

Bardzo lubie Jeana i Odile i jestem im niestychanie wdzieczna. Tylko ze tak to
sie wszystko zmienito, skomplikowato. Nie wiem, co sie ze mng dzieje. Sama siebie
nie rozpoznaje. Jak gdyby boje ludzi, ktérzy znali mnie przedtem - szczesliwag, ludzi

bedacych swiadkami mojej tragedii. Nie rozumiem dlaczego, ale ta Swiadomos¢ mi
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przeszkadza. Moze to kiedys zniknie, moze sie zatagodzi, wyrowna. Mam nadzieje,

gdyz z takim nastawieniem ciezko bytoby mi zyc¢.

A wdziecznos¢ moja za to, co dla nas zrobili, jest szczera i bez granic. | wiozgc
dzisiaj dla nich prezenty juz troche "bogatsze" od poprzednich, wiem, ze nie jest to
wystarczajgca forma podziekowania. Za czyje$ serce i dobrg wole mozna odptaci¢
jedynie tym samym. | tylko zycie pokaze, czy bedzie mi dana ku temu okazja, kto

wie?...

JesteSmy na miejscu. Odile czeka na nas przed dworcem. Mite i jak zwykle
bardzo serdeczne powitanie. Michatek wpada w wyciggniete ku niemu rece, Odile
przygarnia go czule. Mnie zyczliwie strofuje, ze az tak zmizerniatam, schudtam. Juz
sam widok tej pieknej, wysokiej kobiety o twarzy cieptej, wyrazistej i szczerej wptywa

na mnie kojgco, kaze znikng¢ upartym watpliwosciom i lekom.

W samochodzie Odile opowiada o mieszkaniu, ktére jedziemy ogladac, jak jest
usytuowane, od czego daleko, a do czego blisko. Miasteczko jest podobne do tego,
w ktérym mieszkajg Legrandowie, okoto 25 minut jazdy pociggiem do Paryza.
Osiedle mieszkaniowe potozone jest z dala od centrum miasta. Bytby wiec problem z
dostaniem sie do dworca kolejowego. Jesli sie nie ma samochodu, pozostaje tylko
lokalny autobus. Za to przedszkole, szkota i duzy tadny park sg tuz obok
nowoczesnego, swiezo otynkowanego budynku, ktdéry nam Odile wskazuje. tadnie
tu i troche podobnie do typowego warszawskiego osiedla. Moze dzieki temu

mogtabym czuc sie w tym francuskim mieszkaniu dobrze?

Wchodzimy. Najpierw rozmowa z dozorcg czy zarzadzajgcym lokalami. Odile
naswietla sytuacje Andrzeja, podkreslajac, ze bedzie pracowat w banku. Bedzie to
zatem praca pewna i dobrze ptatna. Oznajmia tez, ze ona wraz z mezem sg gotowi

petnic role gwaranta.

Pan dozorca stuchat uwaznie. Uwaznie tez obejrzat dokumenty Andrzeja, o
ktore nie omieszkat poprosi¢. Wyciagnat duza ksiege, by wpisa¢ potrzebne dane.
Pozwolit obejrze¢ mieszkanie natomiast uprzedzit, ze decyzje w tej trudnej,

nietypowej sprawie podejmie paryska agencja. Ludziom bez statej karty pobytu, karty
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pracy i odpowiednio wysokich dochodéw na ogo6t mieszkan sie nie wynajmuje.
Wizytowke do agencji jednak dat, radzit zgtosi¢ sie tam jak najszybciej, obiecat

trzymac mieszkanie do wyjasnienia.

Idziemy na gore, mieszkanie jest na pietrze. Troche mnie krepuje, gdyz

lokatorzy sg akurat obecni. Przepraszamy grzecznie, wchodzimy i oglagdamy.

Co tu gadacé - cudo. O rety, w Polsce w takim zy¢, nie umieraé. Mieszkanie jest
przestronne, jasne, piekny balkon, wszedzie jakies schowki, szafy w Scianach, duza
widna kuchnia, piekna glazura w tazience i tylko, tu mnie zmrowito, dwa pokoje
dziecinne. O Boze, jaki jestes niesprawiedliwy, okrutny - dlaczego o jeden za

duzo?!...

Wszystko juz wiemy. Teraz Jean z Andrzejem muszg udac sie do agencji. Jesli

Jean bedzie mégt, to nawet jutro. Wracamy do panstwa Legranddéw.

Michatek jest jeszcze bardziej podniecony niz w pociggu. Teraz juz nie wie, czy
wazniejsze jego urodziny, czy to piekne mieszkanie, w ktérym tak bardzo chciatby
zyC. Wszystko jest takie wspaniate, ciagle jakies zmiany i nawet nie myslat, ze tyle
fajnego moze sie na raz dziaé. A jak tatus bedzie juz pracowat w tym najlepszym z
bankow, Crwdit Parisien, to bedzie jeszcze fajniej, wspanialej i to na zawsze. Tylko

trudno mu sobie wyobrazi¢, jak to moze byc.

Wkrotce po naszym przyjezdzie i po powrocie Jeana z biura zasiadamy do
kolacji. Michat nic nie je. Nawet nie prébuje go namawiaé, daje sobie spokéj z
dotychczasowg konsekwencjg, dyscypling. Wiem, jaki jest podniecony, a zresztg
takie metody to nie na francuski grunt. Juz kilkakrotnie obserwujgc moje proby
naktonienia Michata do jedzenia, Jean zbijat je argumentem, Zze gtodne dziecko

przyjdzie do stotu samo. We Francji dzieci do jedzenia sie nie zmusza.

Jedzenie jest jak zwykle wysmienite, ale jem bez apetytu. Pilnuje bardziej, aby

stojacy przede mnag kieliszek z winem nie stat zbyt dtugo petny.

Czuje sie zawiedziona. JesteSmy juz przy serach, a nadal nic sie nie dzieje.
Staram sie nie patrzeé, kiedy zdyszany wpada co chwile do pokoju Michatek,

sprawdzajgc, czy nie zaczeto sie wreszcie to jego swieto.
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A to, moj Maty, nie tak. Ucz sie powoli i ty, jak odmienne sg zwyczaje w obcym
kraju. Pamietali wprawdzie o urodzinach, ale to wszystko. Zaprosili na kolacje,

dosy¢. Podziekujemy, wrécimy do domu, a urodziny wyprawimy ci jutro.

Zaczynam sie juz meczy¢. Chcialabym, aby byto po deserze, po koncowej

propozycji - kawa, herbata, za ktére podziekuje. Chciatabym by¢ juz w domu.

Zostalismy w pokoju tylko my troje: Andrzej, ja i Michatek. Z podziwem
obserwuje, jak sprawnie ustawia Odile te swojg wyrosnietg pigtke. Kazdy ztapat za
jakis talerz czy sztuéce, aby odnie$¢ do kuchni. Mnie jak zwykle podziekowano za

pomoc.

Jestem zniecierpliwiona. Nie wypada jednak wyjs¢ przed koncem kolacji, a cos
to sie jakby przedtuza. Zawsze szto tu wszystko sprawnie, mozna powiedzieC
tasmowo, a dzis jak na zto$¢ jakis przestdj. Juz nawet Andrzej kreci sie niespokojnie,

widac¢ w oczekiwaniu na te swojg kawe.

Jak Francuz to Francuz, gdziezby sie miat potozyé spac¢ po dobrym, sutym
positku bez kawy? Jakos w Polsce doskonale sie bez tej uzywki obywat. Oto jak

zmieniajg sie ludzie i ich zwyczaje. A wszystko przez ten dobrobyt.
Nie szczedze Andrzejowi zjadliwych uwag, w nastroju, w jakim jestem, dosc¢
tatwo mi to przychodzi, zaklinajgc go jednoczesnie, abysmy wyszli mozliwie

najszybciej, pod byle pretekstem.

Michatek przycupnat cichutko u mych ndg, co do powrotu do domu nie oponuije.
Az nagle cos sie dzieje. Gasnie swiatto w pokoju, cisza, ktoéra nastata az dzwieczy,

tylko zza zatomu korytarza dochodzi przyttumione szuranie nég.

Podrywamy sie wszyscy troje na nogi. Ta nagta ciemnos¢ stawia nas w

pogotowiu. Czekamy zaskoczeni. | cisza dotad uparta wybucha swiattem i Spiewem.

Pierwsza wchodzi Odile. Niesie przed sobg piecioswieczkowg iluminacje ciasta.
Za nig Jean, Sylvine, Marc, Anne, Grwgoire. A wszyscy rzadkiem z jakimi$ paczkami
i Spiewem:

- JOYEUX ANNIVERSAIRE, JOYEUX ANNIVERSAIRE...
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Otaczajg Michatka. Odile stawia przed nim urzekajgcy cieptymi ptomykami

Swieczek tort, a oni wszyscy teraz juz po angielsku na te samag nute:
- HAPPY BIRTHDAY TO YOU, HAPPY BIRTHDAY TO YOU...

Michatek stoi oniemiaty. Patrzy na nas bezradnie, szukajgc pewnie wyjasnienia,

wskazowek. Ale my, jego rodzice, stoimy jak on oniemiali.

A stowa urodzinowej piesni przebrzmiaty i solenizant ma zdmuchnag¢ na
szczescie ptongcy symbol swych lat. | ten moj piecioletni Herkules napreza swe

watte piersi.

Czuje sie teraz najwspanialszy, najwazniejszy. Nie cigzy mu wcale podniosty
nastroj przed czekajagcym go sprawdzianem. Dmuchnat mocno, gasng od razu cztery
Swieczki. Pigta jak gdyby sie zaparta. Ma jeszcze jednak pewien zapas wydechu,
robi wysitek i na dobrg wrézbe gasi ostatnig swieczke. Szdsty rok zycia, ten pierwszy

rok zycia w nowym Kkraju przyniesie mu wiec pomysInosc¢ i szczescie.

Rzucajg sie na niego teraz wszyscy, a kazdy catuje, czegos zyczy i wrecza mu

jakas paczke.

Godzina jest juz pdézna, a tu rozpoczyna sie dopiero szalenstwo, burza
kolorowych wstazek, gora papierow. Papierow tak tadnych, ze nie moge wprost
patrze¢, jak Michatek je rozrywa, niszczy. A co znajduje pod nimi? Rety, jacy to
bogaci ludzie! Zabawki sg na pewno z tych drogich sklepow, ktére my znamy tylko z

wystaw.

Jest ciggnik mechaniczny z catg obstugg, samochdd sterowany radiem
(radiem!), kilka zestawow klockéw "Lego", a najmiodszy Grwgoire przygotowat
cadeau ze swej uczniowskiej kieszeni i jest to pudetko jakichs najdziwniejszych
gumopodobnych cukierkdw o ostrym oryginalnym zapachu. | tak wtasnie rozpoczat
sie stodki natdg Michatka, stabos¢ do cukierkdw nazywajacych sie rwglisses, ktory

miat juz odtad towarzyszy¢ jego dziecinstwu.

Odile proponuje - kawa, herbata? Ze zdziwieniem stwierdzam, ze poprositam o

kawe. Ale i tak musze przeprosi¢ i odejs¢ od stotu. Moje wzruszenie moze sta¢ sie
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widoczne, a nie czuje sie na sitach, aby opanowac to, co przepetnia mnie teraz bez

reszty.
Wybiegam z pokoju, ukrywam sie w zaciszu fazienki.

Jak mogtam zwatpi¢ w tych ludzi? Jakze bytam niecierpliwa, niesprawiedliwa.
Na co sie zdata moja préba odwdzieczenia sie za pomoca obruséw i serwetek, proba
odwdzieczenia sie? Kiedy oni w swojej wspaniatomysinosci pobiegli jeszcze dalej i tu

juz zadne cepeliowskie cuda nie wystarcza.

Kto mogt sie postaraé jak oni, aby wyprawi¢ dziecku pierwsze urodziny na
obczyznie i to takie? Tort, prezenty, a przede wszystkim atmosfera mitosci. Urodziny
wspanialsze niz ktérekolwiek dotgd wyprawiane staraniem nas, rodzicow i w
rodzinnym kraju... Ciepte tzy ptyng po mojej twarzy. Ptacze bezgtosnie wtulona w

reczniki.

| po raz pierwszy od wyjscia ze szpitala nie jest to ptacz samotnej rozpaczy.
Jest to rozczulenie, wzruszenie, ktére przyszto do mnie jak ulga, jak lekarstwo,

nadzieja za sprawg zrozumienia i dobroci innych ludzi.

* k k % %

Do agencji mieszkaniowej wybrat sie Andrzej wraz z Jeanem juz nastepnego

dnia rano.
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Ajent, ktory ich przyjat, mine miat surowg, powazng, wykazujgc jednoczesnie
petng gotowos$¢ do przetamania wszelkich trudnosci, poza tym wyrazny respekt dla

Jeana. Juz on wiedziat z kim ma do czynienia, dozorca go uprzedzit.

Sytuacja Polaka jest pod wzgledem formalnym licha, lecz tylko on potrafi
doceni¢ jak solidny trafit mu sie gwarant. Potoczyta sie kulturalna rozmowa w
rzeczowym tonie. Urzednik znat swg powinno$¢; punkt po punkcie wymieniat

warunki, co do ktérych agencja musi zosta¢ zabezpieczona.

Jean przytakiwat, perswadowat dobitnie. On wiedziat najlepiej, ze zgoda na
prace nie jest fikcjg i ze pierwsza regularna pensja Andrzeja to sprawa najblizszej
przysztosci. Nie mrugngt nawet okiem, kiedy doszto do punktu - zaliczka. Wyjat

ksigzeczke czekowgq i wpisat zaproponowang przez agenta sume - 500 frankow.

Sprawa byta juz prawie obgadana, wszystko jak dotad szio gtadko. Co do
jednego nie chciat posrednik wynajmu mieszkan ustgpic. Jak twierdzit, nie mogt, po
prostu nie mégt. Trzeba, aby Andrzej uzyskat z banku, ktéry ma go zatrudnié,
zaswiadczenie, ze taka jest faktycznie ich intencja, ze po otrzymaniu zgody na prace

zostanie ich pracownikiem. | na tym staneto, musiato.

Andrzej podziekowat Jeanowi i prosto z agencji pojechat do Crwdit Parisien. A
tam wybuchta bomba. Wszystko sie zmienito. Bron Boze, Zadne odwrdcenie kota
ogonem, ze bank witasciwie nowego pracownika nie potrzebuje. Wprost przeciwnie.

Widze jednak, ze moge sie w mojej relacji zapetli¢. Musze wiec zaczaé od poczatku.

Kiedy Andrzej wytuszczyt bankowemu kadrowcowi w czym rzecz, tamten
zasepit sie, po czym wyjasnit, ze do wydania takiego zaswiadczenia przed

podpisaniem kontraktu on nie ma prawa.

Ma potwierdzenie z ministerstwa i wie, ze interesujgcy wszystkich papier jest w
drodze, a wiec podpisanie umowy o prace to kwestia dni. Dobrze bytoby wiec, gdyby
to mieszkanie mogto jeszcze poczeka¢, gdyz zanim nie zostang dopetnione
wszystkie formalnosci, on nie ma podstaw, aby tego typu zaswiadczenie wydac.
Rozumie jak wazne jest dla nas znalezienie mieszkania, tym bardziej jest mu

przykro, ze nie moze pomaoc.
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Teraz zasepit sie Andrzej i przeklinajgc w duchu dysharmonie zdarzen,
zamierzat juz wycofywaé sie do wyjscia. Kadrowiec zatrzymat go ruchem reki i
wertujac wyciggniety z szuflady brulion usmiechngt sie z ulga, jak gdyby cos

wymyslit, znalazt.

- Panie - podniést sie zywo zza biurka - co tam agencja. Niech przez nig
zatatwiajg ci, co nie majg zadnych problemoéw z papierami. A pan, nasz przyszty

pracownik, dlaczego nie miatby wynajga¢ zaktadowego, bankowego mieszkania?

Mamy troche wiasnych mieszkan do dyspozycji pracownikéw i jest akurat wolne
studio (po polsku kawalerka) w dobrym punkcie niedaleko Paryza. lle ma pan ptaci¢
za tamto? To mieszkanie, o ktérym mowie, nie bedzie drozsze jak 500 frankdéw. To

chyba taniej, nie?

Wiec jak? Czy to pana urzadza? Cieszytbym sie bardzo. A to, ze nie jest pan
jeszcze formalnie u nas zatrudniony, nie przeszkadza. Mieszkanie jest nasze i
wszystko zostanie w banku jak w rodzinie. Wkrétce i tak sie przeciez spotkamy, aby
podpisa¢ umowe, a poki co moze pan juz mieszkaé. Niech wiec pan pojedzie,

zobaczy. Jesli sie pan zdecyduje, z przyjemnoscig wrecze panu klucze.

Z banku Andrzej wyszedt na gumowych nogach, niespodziewana propozycja
oszotomita go zupetnie. Do domu wrécit na chwiejnych nogach. Przypuszczam, ze

po drodze zaliczyt kilka piwek.

Nawet juz sie troche niepokoitam, gdyz on, uwazajgcy na "francuskie" pory
positkbw, nie przyszedt o ustalonej godzinie na obiad. Podejrzewatam, ze
mieszkanie z agencji nie wypalito. Nic jako$ jednak sobie z tego nie robitam, jak by
mi byto wszystko jedno, gdzie i pod jakim dachem przyjdzie mi w najblizszej

przysztosci zyc.

Widok Andrzeja kazat mi jednak uznaé, ze mylne byly moje przewidywania.
Przyszedt ozywiony, zadowolony, wesoty. Promieniat. Nawet wypite piwa nie
ttumaczyty tego stanu.

Przegryzajgc co$ w biegu (co jak dotgd u mojego meza byto alarmujgcym

symptomem zblizajacej sie lub drazacej juz organizm choroby), zrelacjonowat mi
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obie rozmowy. Po czym wciskajgc mi w rece torebke i ptaszcz, wypchnat mnie na

deszcz i przejmujacy wiatr.

-Nie ma chwili do stracenia. Jedziemy do Brunoy, musimy to studio jak

najszybciej zobaczy¢.

A wiec jedziemy. Najpierw metro, potem Gare de Lyon - duzy, hatasliwy
dworzec, gdzie ponad dwadziescia minut czekamy na jadacy do Brunoy pociag.
Przyjezdza wreszcie stalowy, odrapany, brzydki. Jezdzgc do Legrandow, widywatam
pociggi o wiele tadniejsze. Zaczynam podejrzewac, ze to cate Brunoy lezy na kohcu

Swiata i tadniejszych srodkow lokomocji nie optaca sie na takg trase podstawiac.

Nie mylitam sie - jedziemy i jedziemy. W przedziatach ttum ludzi pewnie
wracajacych z pracy, bo oklapnietych, apatycznych, czesto brudnych. Za oknem

Swiatta mijanych stacji rozmazane w ulewnym deszczu.

Docieramy na miejsce. Duzo ludzi wysiada wraz z nami z pociggu. Przed
dworcem rozpraszajg sie jednak btyskawicznie i kiedy chcemy zapytaé o "naszg"
ulice, nie ma juz wokot zywego ducha. Zimny deszcz zacina coraz mocniej, ostry

wiatr zrywa ze mnie zbyt lekki na takg pogode, przemoczony ptaszcz.

Na placu pusto i ciemno, otwarty jeden zaledwie sklep, bodajze ze sprzetem
domowym, i tam Andrzej kieruje swe kroki. Wychodzi po chwili. Juz wszystko wie,

ulica jest zaraz za wiaduktem kolejowym, a wiec blisko. Tym lepiej, bo zmarztam.

Zanim odnajdujemy wiadukt, wokét ktérego krecimy sie w koétko, mija co
najmniej kwadrans. Za to po drodze zauwazamy duzy, jasno oswietlony sklep. Widze

ludzi, wystawy. Cywilizacja. To moze podnies¢ na duchu.

Bo dalej jest beznadziejnie - ani jednego przechodnia, zadnego oznakowania
ulic, chociaz to i tak nie ma znaczenia, gdyz jest bardzo ciemno. Przy wybiegu ulic

nie pali sie ani jedna latarnia.

W rozpaczliwych poszukiwaniach "naszego domu" udziatu nie biore. Andrzej
miota sie sam. Wybieram sobie oklejong zgnita mazig chodnikowg ptyte i zgrzytajac
zebami, usituje przemoczonymi butami unicestwic te breje, zadeptaé. Jakby to miato
w czyms$ pomaoc.

172



Ma nosa moj mezulek. Pokazuje jedng z ulic i twierdzi, ze teraz to juz
prosciutko jak strzelit. Ide za nim, nawet sie nie odzywam. Szczekam zebami z
zimna, sitg woli powstrzymuje sie od ztosliwych uwag. Wiem tylko jedno, ze
mieszkanie, do ktdrego ide jest przeciez bardzo niepewne, natomiast moje zapalenie

ptuc raczej tak. A Michatek zostat w hotelu sam, zbliza sie pora kolacji.

Ulica moze jest i prosta jak strzelit, ale dtuga, cholernie dtuga. Ten numer 30bis
musi by¢ na szarym jej koncu. Pochylitam gtowe, skulitam sie w sobie, cierpietniczym

wygladem chce ukara¢ Andrzeja, ze mnie narazit na tak meczacg wyprawe.

Maszerujac z nosem przy samej ziemi, rejestruje jednak, ze po prawej stronie
ciggnie sie niemal nieprzerwany mur. Wysokie $ciany z kamienia, zelazne ptyty z
masywng bramg badz drewniane sztachety siegajace drzew. Azurowe ptoty sg tu
rzadkoscig. Za ptotami, w gtebi ogrodéw domy. Wida¢ nawet gdzieniegdzie piekne
dachy, lecz gdzie sg okna ciepto oswietlone, swiadczgce, ze zyjq tu ludzie? Byc¢
moze tam, za tym murem. A jeszcze na furtkach i bramach, zeby byto razniej, biate

odcinajace sie nawet w ciemnosci tabliczki: "uwaga, zty pies!".

Mijajac kolejne parkany, mury i ptoty, docieramy wreszcie do numeru 30bis.
Duzy, zotty budynek wygladajacy jak dziewietnastowieczny patacyk, na oko
naprawde tadny oddzielony jest od nas podmurowang, zelazng, bardzo wysokg
zakonczong ostrymi kolcami siatkg. Do potowy wysokosci tego ogrodzenia panoszy

sie gesty, krzaczasty zywoptot. Furtka i brama z kutego zelaza.
Andrzej sie cieszy. Probujgc wzbudzi¢ moj entuzjazm, skrzy dowcipem:

- Spojrz, jakie solidne ogrodzenie! Bedziesz tu spokojna i bezpieczna jak w
banku.

Na nasze manipulowanie przy furtce wsciektym ujadaniem odpowiadajg dwa
psy. Nie wida¢ przy wejsciu ostrzegawczej wywieszki. Chociaz z pewng obawa,
wchodzimy.

Drzwi na klatke schodowg zastajemy otwarte. Szukamy podanego numeru

mieszkania. Mijamy parter, pierwsze pietro, wchodzimy jeszcze wyzej. JestedSmy na

poddaszu.
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Kluczy do studio wraz z latarkg i swoim towarzystwem uzycza nam
sgsiadeczka, dziewczyna mtoda i Sliczna, a jeszcze do tego panienka. To ona
zajmowata to studio, zanim przeprowadzita sie¢ obok do wiekszego mieszkania. Jest
po francusku cukierkowa - naprawde Zzaden problem, ze opdznimy jej kolacje. W
skapym Swietle jest tak tadna i w rozmowie z Andrzejem tak mita, ze uznaje, iz
przesadza. W dodatku mnie ignoruje. Méj maz, wrazliwy na dziewczece wdzieki,

wpatruje sie w sgsiadeczke z cielecym zachwytem.

Drzwi mieszkania stojg otworem. Mdte S$wiatto elektrycznej latarki stabo
rozprasza ciemnosC. Bardziej odgaduje, niz widze, jaki jest rozktad mieszkania.
Maty, kwadratowy pokdj, za nim kuchnia prostokatna, waska, jakas wneka z oknem,

jakby malenki pokoik, dosy¢ duza tazienka.

Swiatto latarki nerwowo miga. Korzystajac z ciemnosci i udajac nieuwage,
catym ciezarem nastepuje sasiadeczce na nogi. Skowyczy z bélu, usituje mnie
strzasng¢, co nie jest przy mojej "dobrej woli" takie tatwe. Wreszcie sie wyzwala,
rozciera bolgce stopy, nie widzac jeszcze zapewne rozdartych rajstop. A ja, jak ona
przed chwila, odgrywam role uroczej osoby, ktérej doprawdy jest bardzo przykro.
Teraz to mieszkanie bardziej mi sie podoba. Odwracam sie do Andrzeja, mowigc -
tak.

A wracajac tak sobie mysle: dach, cztery Sciany, kilka okien. W dodatku, tak jak
Andrzej chciat - tanio i dobry dojazd do Paryza. Na poczatek moze by¢. A Ze brak z

mojej strony entuzjazmu, euforii? Nic na to nie moge poradzic.

Bo céz ja?... Dla mnie nie ma juz chyba takiego miejsca, gdzie w obecnym
stanie mogtabym zy¢ normalnie, szczesliwa. Tyle spraw musiatabym przetrawic i
ufadzi¢, a wychodzi na to, ze tego nie potrafie, ze jest to bardzo trudne, o ile w ogdle
mozliwe. Co wiec za roznica pod jakim dachem rozegra sie to moje bezsilne

zmaganie ze sobg i gdzie mnie zastanie, o ile nadejdzie, tej smutnej historii epilog?...

Andrzej w drodze powrotnej gtosno urzadza mieszkanie. Ustala liste

niezbednych rzeczy, bez ktérych nie mozemy sie tam wprowadzi¢. Po zastanowieniu
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orzeka, ze najpotrzebniejsza jest kuchenka i stot. Przechodzac obok sklepu ze

sprzetem domowym, maz ciggnie mnie tam. Nie rozumiem, o co mu chodzi.

Podbiega do nas mity sprzedawca, stuzgc informacjg i radg. Sklepik jest
niewielki, réznych typow kuchenek moze osiem, dziesie¢. Zostaje pchnieta w ich
kierunku, pewnie mam ogladac, podziwiaC. Andrzej ze sprzedawcg omawiajg na
boku, zdaje sie, warunki sprzedazy. Mojego meza interesuje mozliwo$¢ zakupu na

raty.

Nie ma problemu, trzeba wptaci¢ zaliczke. Zakupiony towar zostanie

dostarczony w oczekiwanym terminie. Dalsza naleznosc¢ ptatna w trzech ratach.

Andrzej potakuje, ze niby wszystko jasne, ale z miny jego widaé, ze nie
dowierza sprzedawcy. To byloby za proste - wejS¢ z ulicy na wariata do sklepu i
dokonac zakupu na kredyt. Tak mysli sobie moj mgz pamietajacy z Polski ucigzliwe
polowanie na obowigzkowych zyrantéw, po dwoch do kazdego ratalnego zakupu, a

zwracajgc sie do mnie, pyta: - Wybratas?

Przekonana, ze to taki sprawdzian czy raczej blaga wskazuje na zgrabniutka,
brazowag kuchnie. Ten witasnie kolor zamarzyt mi sie jako przewodni dla mojego
babskiego krolestwa, gdy jeszcze w Warszawie wertowatam fakomie rézne

zachodnie prospekty i katalogi.

Pokazuje to brgzowe cudo z piecykiem i czekam az sie rozesmieja.
Sprzedawcy twarz nawet nie drgneta, chwali moj wybor, siega po zeszyt, w ktérym
zanotuje wysokosc¢ zaliczki. Nasze egzotycznie brzmigce nazwisko wpisuje mozolnie

po literce, nie prosi jednak o zaden dokument. Wszystko zatatwione jest na gebe.

Ustalamy, ze kuchnia pod nasz przyszty adres dostarczona zostanie za tydzien.

Andrzej ptaci zaliczke. Sprzedawca dziekuje, zapewnia, ze towar bedzie na czas.

| jeszcze zwraca sie do mnie. Wskazuje jedng z lodéwek, tez w brazie i
zachwalajgc jej dobrg jakos¢ i przystepng cene, wyraza nadzieje, ze bedzie to nasz

nastepny zakup.

W pociggu niemal nie odzywamy sie do siebie. Musimy sie upora¢ z nattokiem

wrazen. Tyle sie dzieje ostatnio, ze trudno sie w tym wszystkim odnalezc.
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Jeszcze przed kilkkoma godzinami nie mieliSmy nawet mglistego wyobrazenia o
naszym pierwszym francuskim mieszkaniu. Teraz juz wiemy, ze je znalezliSmy i

jakby tego byto mato, stalismy sie posiadaczami bragzowej, czteropalnikowej kuchni.

* k *k % %

Kuchenke kupit Andrzej. Teraz moja kolej.

Juz dawno wpadt mi w oko duzy prostokatny stét, a do niego dwie zgrabne
tawy. A wszystko to z pieknego biatego drewna, robota bardzo solidna, wyréb
butgarski. Od razu sobie pomyslatam, ze to musieli zrobi¢ nasi. Cena tez niezbyt

wygorowana, kartka informuje, ze to okazja.

Dzwonie jeszcze tylko do Andrzeja do biura zapyta¢ (czytaj - oznajmic), czy
moge zaptaci¢ pieniedzmi, ktére mi zostawit na zycie. Prébowat mnie przekonac, ze
nie ma gwattu i zakup ten moze poczekac az otrzyma pienigdze za ttumaczenie. A tu

przeciez Francja, wiec nie musze sie bac, ze zabraknie, ze wykupia.

Gadaj sobie zdréw, kiedy podjetam decyzje. Jesli mam sie bawi¢ w to nowe
zycie, nowe mieszkanie, przeprowadzke, zaczne od zabawy w meblowanie. Kto wie,

da moze Bdg, ze co$ z tego wyjdzie? A na poczatek jest jakies zajecie.

Do sklepu ide z Adasiem, ktory jak wspomniatam jest silny jak tur. Potrzebny

bedzie pomocnik, bo sama przeciez tych mebli do hotelu nie zaniose.
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Pokazujac palcem prosze o sprzedanie mi stotu wraz z tawami. Ekspedient
ucieszyt sie z zamdwienia, ale co$ do mnie dtugo i niepotrzebnie gada. Patrze na
niego baranim wzrokiem i mysle juz zrezygnowac z zakupu, wyj$¢ ze sklepu. Kiedy
jednak wycigga z portfela ksigzeczke czekowg (znam sie na ksigzeczkach, bo
Andrzej miat konto juz w Polsce), jestem w domu, wiem o co mu chodzi. Zaprzeczam
stanowczym ruchem i z kieszeni ptaszcza wyciggam mu pod nos odliczone w domu,
pomietoszone setki. Tak to sobie pogadaliSmy - on pyta, czy chce pfaci¢ czekiem, ja

mu odpowiadam - nie, gotowka.

Adas$ widzac, ze wyciggam pienigdze, rzuca sie ochoczo na meble. To miata
by¢ jego rola, on miat je wynie$¢ ze sklepu. Ekspedient, ktory przed chwilg jakby sie
rozchmurzyt, teraz znéw sie zacietrzewit. Refleks ma jednak dobry, doskakuje
migiem do Adasia i piszczac cos$ cienkim gtosem, odcigga jego rece od biatego
butgarskiego drewna. Pokazuje na prowadzace na dét schody i przypuszczam, ze
prosi o cierpliwos¢ i spokdéj.

Zrozumielismy, ze mamy poczekaé. Te meble tutaj sg wystawowe, dla nas

zostang przyniesione z magazynu. Bon.

Odwotuje Adasia od sklepowej ekspozycji. Magazyn pewnie niedaleko, a nam i
tak sie przeciez nie spieszy. Ekspedient odchodzi, kilkakrotnie sie jednak oglada.

Chyba troche sie boi zostawi¢ nas w sklepie samych.

Chodze w te i z powrotem, spod oka obserwujgc Adasia, ktoéry wszedzie musi
zajrze¢, wszystkiego dotkng¢. Cos nagle szurneto, zachrzescito mi pod nogami.
Schylam sie, biore do reki. Jest to bransoletka z grubego tancuszka, zakonczona
prostokatng plakietka, na niej inicjaty. Kolor tej na oko meskiej bizuterii ztoty, na
wszelki wypadek wsuwam jg do kieszeni ptaszcza i robie mine, jakbym podniosta

oderwany od ubrania guzik.

Nasz mity sprzedawca wraca mocno zdyszany. Zdyszani sg tez dwaj ubrani w
robocze fartuchy chtopcy, ktorzy stajg przed nami z ogromnym prostokgtnym

pudtem. W nim sg nasze meble.
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Pytaja, gdzie zaparkowalismy samochdd. Chcg wiedzie¢, gdzie zanies¢
zakupiony towar. Tu Adas znoéw sie podrywa i wyrywajgc chiopcom pudio,
przekonuje, ze nie potrzeba - on moze je zanies¢ do samochodu(?) sam. Zna taka

sztuczke z bicepsami, zagrat jg teraz po mistrzowsku.

Ja wpadam w role. Szkoda tylko, ze nie mam samochodowych kluczykow,
ktérymi mogtabym wdziecznie zadzwieczeé¢. Z elegancjg chwytam za szurajgcy po
ziemi rog paki i dajgc Adasiowi hasto do wymarszu, odwracam sie jeszcze tylko, aby

rzuci¢ kulturalne "merci" i "au revoir".

Nie odpowiada mi nikt. Trzej pracownicy sklepu meblowego stojg jak
zamurowani, oniemiali. | nie wiem - z podziwu, ze zdziwienia? Albo s3g raczej

przerazeni "dziwnymi" klientami.

* k k % %

Dotarlismy w koncu z naszym meblem do hotelu. Byta to mordercza droga.

Dobrze, ze pomdgt nam nieznajomy chtopak, gdyz zaczynatam opadac juz z sit.

| przyszedt moment, ze przezywszy jeszcze spowodowang przecigzeniem
awarie windy, wtaszczywszy pudto schodami na pietro, oparliSmy je w pokoju o

Sciane.

- Gdzie masz to zoite zelastwo, ktore znalaztas w sklepie?
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M¢j brat jest na rowni zaniepokojony, co podniecony. A ten ironiczny epitet pod
adresem bizuterii miat tylko zamaskowac podniecenie. Juz nabyt respektu dla tych

znajdowanych na Zachodzie zelastw. A wszystko zaczeto sie od szwagra.

Byt na stypendium trzy miesigce w Grenoble, do Paryza przyjechat na dwa dni,
raz przespacerowat sie po znanych mu juz Champs-Elyswes. | nagle, przed
restauracjg Fouqueta, co$ zabtyszczato w potudniowym storcu, wiec podnidst. Byta

to broszka.

Wrécit do Warszawy. Szczesliwy, obdarowywat nas pieknymi prezentami. Adas
dostat dzinsowg bluze, ja radio z magnetofonem, francuskie kosmetyki i bardzo
atrakcyjne ubrania. Broszke Andrzej pokazat dopiero po wielu dniach. | moze
niepotrzebnie w ogdle jg pokazywat, na takie ztosliwe narazit sie uwagi. Reakcja

wszystkich wokot byta identyczna - naigrywanie sie i Smiech.

Byto to brzydkie - kawatek z6ttego skreconego drutu, w nim chyba pie¢ koslawo
osadzonych Swiecidetek, a wszystko chropowate, byle jak oszlifowane po bokach.
Od spodu mata wykrzywiona agrafka trzymata sie juz ledwie, ledwie, chociaz byta
przyspawana okruszkiem jakiego$s metalu. A wiec szpetota. Usitowatam sie tego

pozbyc.

Proponowatam mamie, uzasadniajac, ze jej jako starszej kobiecie ujdzie taka
ozdoba do jakiejs noszonej w domowych pieleszach sukni. Podziekowata, ze niby

dla niej za elegancka, a po cichu przyznata, ze jednak to straszne brzydactwo.

Przy kazdej towarzyskiej okazji molestowatam Adasia, aby wzigt broszke z
Champs-Elyswes na praski bazar, by jg sprzedaé. Adas ostrozny w interesach
odmawiat. Jako znawca orzekt, ze jest to przedmiot bezwartosciowy, po prostu

szmelc. DaliSmy wiec sobie z broszkg spokdj. Minety lata.

Az tu Andrzej przychodzi i oznajmia, ze dostat z ministerstwa przydziat na
samochdéd Fiat 126p, popularnie zwany maluchem. Co za okazja, jaka pokusa, by
zrealizowacC nieosiggalne dotad marzenie. Skad wzig¢ jednak pienigdze, kto nam
pozyczy a jesli, to z czego oddac - sypnely sie pytania w bezlitosnej logice stanu

rzeczy. Satyrycznie usposobiona do sprawy zartuje:
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- Sprzedaj te swojg broszke. Tylko to moze ci pomoc. - Gdzie jest broszka?!... -
Andrzej chciat jg mie¢. SzukaliSmy coraz zacieklej, przewrociliSmy do géry nogami

caty dom. Nie ma nigdzie, przepadta.

| wreszcie, chyba juz w ostatnim momencie, gdy zblizat sie ostateczny termin
wptaty, przyszto mi na mysl zrobienie porzadku w dolnej szufladzie szafy w
przedpokoju. Szuflada ta byta strefg niczyjg. Nie porzadkowat w niej Andrzej, gdyz
on w ogodle nie miat takiego zwyczaju. Nie siegatam tez do niej mojg pracowitg
dionig, jako ze nie interesowaty mnie gwozdzie, Srubki, zdarte zeldéwki, a wiec
niepotrzebny i niebabski batagan. A tu prosze, broszka. Oddatam ja

rozgorgczkowanemu mezowi.

Latat z nig dwa dni. Z godziny na godzine byt coraz bardziej rozgorgczkowany,

przejety. Trudno sie dziwi¢ - i ztoto drugiej préby i te niby Swiecidetka to brylanty.

Powstat teraz problem jak to najkorzystniej sprzeda¢. Na tak zwany ztom kazdy
jubiler broszke chciat kupi€, ptacac pienigdze od reki. Natomiast gdy byta mowa o
broszce jako wyrobie jubilerskim, Zzaden z nich nie chciat jej wartosci nawet
oszacowaé, okreslic. Solidarnie nabrali wody w usta, aby umeczony znalazca

sprzedat im btyskotke na przerdb, nie wiedzgc nawet, co miat.

Andrzej znany ze swej zajadtosci nie pozwalajgcej oddaé czegokolwiek za nic,
zapart sie teraz ze swoim swiecidetkiem. Tam czekat gdzies przeciez jego maluch.
Chodzit po jubilerach, komisach, az staneto na tym, ze optaci fachowa, artystyczng
naprawe zapiecia, po czym btyszczacy drobiazg jako stary wyrob wstawi w komis do
"Desy". Juz tylko w przelocie przy naprawianiu agrafki okazato sie, ze byla ona
przymocowana platyng. Ostatecznie broszka poszta do "Desy" - komisu rzeczy
starych, lecz wartosciowych i oryginalnych - z ceng wywotawczg 60 tysiecy ztotych.

To duzo jak na tamte czasy, bardzo duzo.

Sprzedana zostata szybko, w okresie, gdy papiez przyjechat z wizytg do Polski.
Nabyt ja wiec pewnie jakis cudzoziemiec. Wrocita wiec by¢ moze broszka na

paryskie Champs-Elyswes.
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W tydzien po odebraniu przez nas naleznosci za broszke cena ziota
podskoczyta o 200 procent. A niech tam! | tak optacita ponad potowe naszego

malucha.

Przypominam sobie jeszcze, jak zachodzitam do tego eleganckiego
ekskluzywnego sklepu, pragngc broszke oglada¢, podziwiac. Bo nie byta juz
brzydactwem i szpetotg. Byta piekna. Lezata w dyskretnie podswietlonej gablocie, na
miekkim bordowym podbiciu, sSmiejac sie z lat przezytych w brudnej szufladzie. A ja
patrzac na nig, obezwiadniona zachwytem, zadawatam sobie bez konca pytanie, jak

mogtam gtupia wepchngc jg miedzy gwozdzie.

| teraz, kiedy Adas mietoszac, nadgryzajac, rzucajgc o szklany blat stotu
znaleziony tancuszek, z zapartym tchem przekonuje, ze to tez musi by¢ prawdziwe
ztoto, nie nasmiewam sie z niego. Przypominam sobie scene zakupu. Pfacic¢
ostatnimi setkami za przeceniony towar i jednoczesnie znalez¢ ztoty drobiazg, bytaby

to ironia losu. Zapewne moj brat ma racje.

* % % % %

Andrzej wpada do pokoju jak bomba.

Uderzajgc z impetem w ustawiony koto drzwi karton z meblami, kinie szpetnie.
Jest zdyszany, zaaferowany. Wiem od razu, ze znowu co$ sie swieci, ze ma jaka$

niespodzianke w zanadrzu. Rzeczywiscie, siegngwszy do wewnetrznej kieszeni
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ptaszcza, kladzie przede mng sczepione breloczkiem klucze. Nie musi sie

usprawiedliwia¢ z pdzniejszego przyjscia, wszystko jest jasne.

Byt w banku, dali mu klucze. Zadnych uméw wynajmu mieszkania nie
podpisywat. Zgtosili do elektrowni, ze lokal bedzie zndéw zamieszkaty, przyjada

wigczy¢ prad i gaz. Mozemy wprowadzac¢ sie za tydzien...

Tu relacjonujacy matzonek stracit jakby wigor. Opadt bezwtadnie na fotel,
westchnat z ulga, pociggajac pierwszy tyk piwa. Siedzimy bez stowa. Na temat
kluczy i bliskiej przeprowadzki nie pada zaden komentarz. Lecz chociaz pograzeni
jestesmy w myslach, mimo ze milczenie zawisto miedzy nami, wiem dobrze, ze oboje
myslimy i milczymy o tym samym. Klucze. Klucze do naszego samodzielnego

mieszkania.

Kilka odpowiednio oszlifowanych kawatkéw metalu, a jaka sita, jaka ranga -
symbol domowego ogniska, stroz rodzinnego zacisza, obronca indywidualnego
azylu. Tak, to wszystko moze klucz, dla nas nieosiggalny, cho¢ tak bardzo od lat

upragniony, oczekiwany od lat...

Zdobycie przez mtodych ludzi mieszkania w Polsce to trudna, piekielnie trudna
sprawa. Szczegolnie, jesli sie nie ma tatusiow zaktadajgcych swym pociechom
ksigzeczki mieszkaniowe, gdy sg jeszcze przy cycku, juz w niemowlectwie. |
stusznie, gdyz w Polsce jak wszedzie dzieci rosng, natomiast budynki mieszkalne

nie.

Jesli ma sie takiego rodzica, ktory z prezesem spétdzielni mieszkaniowej jest za
pan brat, badz tez sam z dzieki wtasnej pozycji sprawe popchnat lub kogos
przekupit, albo tez rodzicielke, ktdra sypia (bo jesli sypiata, to najlepiej w niedalekiej
przesziosci) z przewodniczacym tzw. zaktadowej komisji do spraw mieszkan - tak,
wtedy mieszkanie sie ma. | bez problemu; w pierwszej kolejnosci, z prawem wyboru

osiedla, pietra i lokalu.

A my co? Andrzej sierota. Moi rodzice pracujac ciezko cate zycie na chleb, nie
mieli sSrodkoéw, aby zabezpieczy¢ dzieci na przysztos¢. Im byto trudno zwigzac koniec

z kohcem.
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Do spétdzielni zapisalismy sie sami, pftacac obowigzkowe sktadki ze
studenckiego stypendium. Tak, pienigdze nawet od biednego studenta brali, dajagc w
zamian elegancka ksigzeczke z przemawiajgcym do wyobrazni umieszczonym na
pierwszej stronie rysunkiem, ktoéry przedstawiat dwoje szczesliwych mtodych ludzi
otwierajacych drzwi do swego mieszkania. Tyle, ze przyszto§¢ miata pokazac, jakie

to wszystko matactwo i blaga.

A ile bylo lat tego czekania - dwanascie, trzynascie?... Okres kandydacki,
spoétdzielnia lokatorska, spoétdzielnia wtasnosciowa - tak, bedzie tyle. | wszystko to
daremnie, beznadziejnie, bez sensu, gdyz caty ten czas budownictwo mieszkaniowe

paralizowat niezaprzeczalny, karygodny marazm.

A obok jeszcze ztodziejskie machlojki, krzyczaca niesprawiedliwosc¢ i absolutna
ignorancja "maluczkich". O fapownictwie nie wspomne, bo sie tylko zdenerwuje.
Wszystko to byto beznadziejne. Nic sie nie dato zrobiC. A ilu prezeséw, przepraszam,
panow prezesdw zmuszonych byto sie martwi¢ naszag trudng, wrecz rozpaczliwg
mieszkaniowg sytuacja? A jakze, widzieli, potakiwali, rozumieli, ze dziewie¢ metrow
kwadratowych dla matzenstwa z piecioletnim stazem to jednak troche za mato. Byto

tych pandw prezeséw, byto. Mam bogobojng nadzieje, ze spoczywajg w spokoju.

Chociaz trafit sie jeden uczciwy. Wygladat jak wszyscy prezesi - dobrze
utozony, dobrze nastawiony i rozumiejacy zycie elegancko ubrany pan. Wystuchat
opisu naszej klitki i naszych solidnych, zaangazowanych deklaracji co do tego, jak
bardzo chcemy przedtuzy¢ gatunek, po czym nie wytrzymat i zrywajac sie

gwaltownie zza biurka, naswietlit sytuacje bez zadnych ogrodek:

- Zebyscie nawet mieszkali pod schodami, Zebyscie mi tu przyniesli
nowonarodzone dziewigte dziecko, a pozostatych reszta cierpiata na zaawansowang
gruzlice, to ja i tak mieszkania nie dam. Rozumiecie?! Nie dam!... Mieszkan NIE MA,

to skad ja mam je dla was wzig¢?...

Ale to tylko jeden byt taki uczciwy. Inni obiecywali, mamili.
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Znalazt sie prezes, co byt za prokreacjg. Stwierdzit, ze jedno dziecko to mato,
po czym zapewnit, ze kiedy dostanie zaswiadczenie lekarskie o0 mojej drugiej cigzy,

to nasza sprawa ruszy.

Mysle sobie: lata leca, zawsze chciatam mieé siedmioro dzieci. Nadarza sie
wiec jak najbardziej okazja, by te naszag intymng matzenskg dziatalnosS¢ posunagc

zdziebko do przodu.

Tylko, ze kiedy przysztam z potrzebnym zaswiadczeniem, a bytam juz wtedy w
piatym miesigcu cigzy, przyjat nas zupetnie inny pan prezes, bo tamten od dzieci
poszedt siedzie¢. A nastepca, nie jaki$ byle mieczak - kolejne dziecko to zaden dla

niego argument.

Ale co tam prezesi. W naszej dtugoletniej batalii o mieszkanie wystgpit takze

minister. A jakze, nawet minister.

Nazwy ministerstwa nie wspomne i to celowo. Po co ktu¢ ludzi w oczy? A

pracowat w nim mgj inteligentny, zdolny i kompetentny w swoim zawodzie matzonek.

Gdy Andrzej przeszedt do ministerstwa, pétgtosem szeptano wokot, ze zaczat
robi¢ kariere. Jest poszanowanie urzedu w narodzie, lecz pracownik urzedu

pozostaje tylko urzednikiem. A wiec kariera?

Jego przejscie z osrodka obliczeniowego do tak wysoko postawionej placowki
moze to i byl, ale tylko w sensie prestizowym, awans. W mojej ocenie byto to
pozatowania godne odejscie od zawodu, od programowania, ktérym sie zresztg

pasjonowat i gdzie mogt duzo zdziatac.

Andrzej porzucit swoje systemy operacyjne, karty perforowane i bajty na rzecz
papierkéw, delegacji, sprawozdan, a wszystko to dla realnie rysujgcej sie szansy
zdobycia poprzez ministerstwo mieszkania. Bo ministerstwo dla swoich pracownikéw

miato pewng pule samochoddéw i mieszkan.

Przydziat na Fiata 126p, jak juz wspomniatam, Andrzej otrzymat, co oznaczato
mozliwos¢ bardzo korzystnego kupna samochodu po cenie oficjalnej, nie gietdowe;. |

ten maluch stat sie prawdziwg atrakcjg i ostodg naszego nietatwego zycia.
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Mieszkanie byto jednak najpilniejsza, pierwszg naszg potrzeba. Juz dziesiec lat
jak bylismy matzehAstwem, a wcigz wycieraliSmy cudze katy. Z mieszkaniem sie

niestety nie wiodto. Chociaz mozna powiedzie¢, ze byto obiecane, byto tuz tuz.

W takim urzedzie, wiadomo, nie ma Zzartow. Wszyscy pracownicy
zainteresowani mieszkaniem zostali po wnikliwej ankiecie ocenieni punktami - tyle za
staz pracy, tyle za kwalifikacje zawodowe. Brano tez pod uwage uzytecznosc¢
pracownika w instytucji oraz jego aktualng sytuacje mieszkaniowg. Przy tych
kryteriach Andrzej miat mocng pozycje. Na ustalonej liscie kandydatéw figurowat jako

pierwszy.

Od trzech lat byt tym pierwszym. Jednak za kazdym razem przy rozpatrywaniu
konkretnych lokali miato miejsce jakieS zyciowo uzasadnione omskniecie i
mieszkanie otrzymywat ktos$ inny. Byt rok 81, miat nadejs¢ moment ostatniej préby.

"Solidarnos¢" rosta w site.

Nikt nie watpit, ze przy tegorocznych rozdziatach mieszkanie otrzyma méj maz.
Znat juz nawet adres, dostat tez plan wnetrza tego pieknego czteropokojowego

lokalu, w dodatku niezbyt odlegtego od domu moich rodzicow.

Ciggat mnie tam Andrzej w kazdg niedziele, dom byt wykanczany, kazac mi
podziwia¢ i sie cieszy¢. No to sie cieszytam, widzac juz naszg czteroosobowg

rodzinke w pokojach z widokiem na Rondo Waszyngtona.

A sprawa ostatecznie sie rypta, moze to nie fadne stowo, nie wypalita. Przydziat
na piekne mieszkanie wraz z pieknym widokiem dostata niezbyt diugo w

sekretariacie ministerstwa pracujaca, wida¢ jednak ochoczo i wydajnie, pani Krysia.
| co wy na to?... Andrzej szalat. Pisat odwotania, zbierat opinie. Walczyt jak
zranione zwierze, nie mogt pogodzic sie z jawng niesprawiedliwoscia.

Z interwencjg rzucili sie wszyscy - rada zaktadowa, komorka partyjna, zwigzki
branzowe wespét z "Solidarnoscig”". Musiata bole¢ pana ministra gtowa, gdyz
zaatakowano go ze wszystkich stron, domagajac sie postuchania i weryfikacji

decyzji.
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Pan minister przyjmowat zainteresowanych, wystuchiwat grzecznie wszystkich
"za" przemawiajgcych na korzys¢ jego pracownika, ale zdecydowanie obstawat przy
dokonanym juz wyborze. "Za" pani Krysi nie wytuszczat. Natomiast przekonywat, jak
to on rozumie sytuacje bezdomnych mtodych, gdyz jego rodzona cérka (o zgrozo!)

od lat zyje w wynajetym mieszkaniu.

Przedstawiciele bronigcych Andrzeja organizacji nie wierzyli panu ministrowi.
Minister nie wierzyt przedstawicielom, albo raczej najspokojniej ich lekcewazyt. W
kazdym razie protest, interwencja, zbiorowe wotanie o sprawiedliwo$¢ zamarty
odepchniete, sttumione wtasnie tam, za wywatowanymi drzwiami gabinetu

wiedzgcego najlepiej, co sie komu nalezy, ministra.

Po pewnym czasie sprawa sie wyjasnita. Dowiedzielismy sie dlaczego nie
przyznano nam mieszkania i okazato sie, ze to nie byta czyjas zta wola, a tylko

niewinne, niezamierzone, czyste nieporozumienie.

W ministerstwie wykoncypowano, jak zwykle stusznie - nie warto dawaé
mieszkania pracownikowi z tak diugim stazem w spétdzielni mieszkaniowej. Jest on
juz tam jednym z pierwszych na liscie i lada dzieh powinien otrzymac¢ mieszkanie

spotdzielcze.

Spétdzielnia natomiast przecenita role ministerstwa, ktérego Andrzej, tu na
swoje nieszczescie, pozostawat pracownikiem. Juz oni tam wiedzieli, ile mieszkan
jest do dyspozycji rzagdowych urzedéw, a wiec pracownikow tychze, wprawdzie
nieoficjalnie, ale z czystym sumieniem pomijali. Mieszkania spoétdzielcze nalezaty sie

przede wszystkim tym, ktérzy poza spétdzielnig nie mieli zadnych mozliwosci.

Po co tu krzycze¢, ze bezsens? Po co sie buntowaé, ze jawna
niesprawiedliwo$¢? Co to da, kiedy pewnie ten caty bezsensowny proceder toczy sie
dalej bez zmian... Tyle Zze juz bez nas jako pierwszych na liScie, wsciekle, wariacko

zainteresowanych.

Odcigzylismy polskie budownictwo mieszkaniowe. No pewnie, ze zartuje,
chociaz to gorzki zart. Jedno czteropokojowe mieszkanie gdzies§ w Warszawie to

kropla w morzu krajowych potrzeb.
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Jednak nas juz w Warszawie nie ma. Nie wiem, moze kiedys wrocimy. Boje sie
pomysleé, ze nie nastgpi to nigdy. | tylko zostat bl ptonnych nadziei, gorycz zawodu

i jeszcze dzis na samo wspomnienie burzgca sie krew...
A teraz te klucze przed nami.

Nie zamienilismy z Andrzejem nawet stowa, jestem jednak pewna, ze mysli o

tym samym, co ja. Jak to wiec jest?...

W Polsce byt w swoim zawodzie jesli nie wybitnym, to na pewno zdolnym
specjalista. Po tylu latach pracy, i bedgc pierwszym na lisScie mieszkaniowej swojej
instytucji, musiat sie pogodzi¢, ze mieszkanie sprzatneta mu sprzed nosa pani Krysia

dysponujgca blizej nieokreslonymi walorami.

A teraz przynosi do domu klucze, nie bedac jeszcze nawet pracownikiem
banku. Nie ma tez Zzadnych list, ich weryfikacji czy w ramach gwarancji sktadania

podpisu krwig na wotowej skorze. O tak - masz klucz, idz i mieszkaj.
Dziwnie sie to zycie uktada.

Bardzo sie denerwuje, wspominajgc prezesow, ministra, zasady jakiejs
bzdurnej punktacji, dodatkowe zaswiadczenia, odwotania, a wszystko to byty legalne
i sprawdzone sposoby sptawiania ludzi w swiecie socjalistycznej sprawiedliwosci. A
Swiat kapitalistyczny, w ktéorym zyjemy od kilku miesiecy to wrogi ob6z, tak nam

przeciez wmawiano.

Co$ tu sie jednak nie zgadza, fakty przeczg sloganom. Po kilkunastu latach
oczekiwania na mieszkanie we wilasnym kraju zostaliSmy na lodzie, a tutaj
obdarowano nas kluczami. W pewnym sensie nas przygarnieto. Na co wiec sie zdaty

te wszystkie stracone lata i gdzie jest wspomniana wrogo$c¢?

* % % % %
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Siedze na walizkach.

Zwolnitam pokoj, aby sprzataczki mogty go juz dzi§ przygotowac dla nowych
gosci. Zesztam do kuchni. O tej porze tu pusto. Dopijam wiec winko, aby nic nie

zostawi¢. Bez sensu bytoby zabiera¢ napoczetg butelke do nowego mieszkania.

| dobrze, Zze jest ta butelka, i dobrze, ze w kuchni nie ma nikogo. Alkohol

pomoze mi rozliczy¢ sie ze sobg. A do tego potrzebna jest samotnosc.
Dzisiaj sie przeprowadzamy.

Przeprowadzka... Gdybym pisata ksigzke o ludziach, ktorzy zburzyli cate swoje
dotychczasowe zycie, aby budowac, aby zaczynac zycie na nowo, taki databym tytut
w kluczowym momencie opowiesci. Przeprowadzka to tadny tytut dla rozdziatu
ksigzki. Przeprowadzka to taki piekny punkt zwrotny w zyciu ludzi. To koniec i
poczatek... pozegnanie i powitanie... podsumowanie i nadzieja - tym wszystkim jest

przeprowadzka jednoczes$nie.

A czym bedzie dla mnie? Czy co$ zamknie, przekresli i czy cokolwiek przede
mng otworzy?... To bedzie trudna przeprowadzka - ta moja. Préba rozpoczecia

nowego zycia.

Znow wiec stanetam w obliczu nieznanego, nowego, a czuje sie taka ztamana,
rozbita. To nowe jest dla mnie jak przepasc - niewiadome, ztowrogie, bez celu. Nie
wiem, czy znajde uzasadnienie i site, aby zanurzy¢ sie, wskoczy¢ w te czelusé

czekajgcego mnie zycia.

Potrzebuje czasu, odpoczynku, psychicznego azylu, bo wiem, ze ze mng jest
coraz gorzej. Nie znam sie na psychiatrii, ale to, co przezywam, nasuwa mi mysl o
jakims obtedzie. To chyba psychiczny krach, depresja. Nerwy, zyciowa odpornosgé,
wewnetrzna rownowaga - moge ogtosi¢ ich bankructwo na moj indywidualny

rachunek.

Gdy patrze wstecz na przebytg droge i pytam, czy byto warto - odczuwam tylko

zawdd i bolesng nostalgie. Przysztosé napawa mnie lekiem.

188



Juz raz w zyciu, a nie mineto od tego czasu jeszcze poét roku, stawiajgc
wszystko na jedng karte, przekreslitam minione, ufajgc temu, co miato nadejsc. |

przegratam, czutam sie ztamana. A tu znoéw rozdroze.

...Czy zy¢, a jesli, to gdzie, no i jak? Te pytania rozsadzajg zagubiong,
otumaniong gtowe, draznig swym filozoficznym absolutem mojg chyba chorg, a na

pewno zraniong dusze.

Bede probowata dalej zy¢. Musze. Chociaz w kazdy kolejny dzien zanurzam sie
niechetnie, jak w brudng sadzawke, a noc jest jeszcze gorsza, noc czeka na mnie z
koszmarami. Wiem jednak, ze niczego nie potrafie zmieni¢. Ciggle mysle o jakims

desperackim, ostatecznym kroku.

Raz nawet odwazytam sie zada¢ gwatt mojej mizernej egzystencji. Chtopcy
poszli zwiedza¢ piekny Paryz, a ja jak zwykle popijatam winko. Nie udato sie jednak,
tak jakbym wiedziata, ze pastylek pozostatych po psychotropowej kuracji szpitalnej
bedzie za mato, ze ich nie starczy do ostatecznego pogodzenia mnie ze sobg. |
kiedy popiwszy je obficie winem, uktadatam sie do snu - do umierania, bytam
spokojna, bez jednej tzy przerazenia czy zalu. Spatam kilka godzin. Obudzitam sie
trzezwa i gtodna jak wilk. Ze zwierzecym apetytem rzucitam sie na kanapki, ktore dla

siebie przygotowali chtopcy. Nazajutrz dostatam sraczki.

To juz postanowione - dopdki musze, bede zy¢. A gdzie? Serce skowyczy za
Polskg, nostalgia deformuje obraz pieknego swiata. Nic nie jest w stanie mnie

zainteresowac, spodobac sie ani cieszyc.

Nie nadaje sie do tego. Niestety. To troche podobnie jak z przesadzong rosling.

A rosliny charaktery maja rézne, kazdy wie.

Dziki, jedrny i silny tubin wro$nie w kazde podtoze i bedzie walczyt o swojg kis¢
kwiecia pachngcego stodko, a zdradziecko, panoszac sie w ziemi i wysysajgc z niej
najbardziej warto$ciowe soki. Bedzie kradt i zagarniat, co wcale mu nie przeszkadza
cieszy¢ sie wiasng dorodnoscia i jeszcze nasmiewaé sie z ogotoconych,

przyttumionych przez siebie stabszych roslin.
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Powoj - niby krucha, delikatna roslinka, a tylko podziwia¢ jak niesmiato i
powolutku, ale konsekwentnie i nieustannie rozprzestrzenia sie, pnie po nowej

nieznanej grzadce.

Co innego drzewo z burzg korzeni przytulajgcych ziemie, z pamiecig stonca
opalajgcego jego kore, z zapachem wiatru w konarach. Kiedy sprébujesz je
przesadzi¢, a jest za pdzno, gdyz ono juz wrosto, zapuscito korzenie, albo gdy
zrobisz to nieumiejetnie, drzewo zaptacze za tamtg swojg ziemia, za swoim stoncem,
wiatrem. A potem zmarnieje i uschnie. A ty patrzac na badyla, ktéry nie chciat sie
przyjac, i zapominajac o jego dumnej urodzie, bedziesz sie sobie dziwit i nawet ganit

sie za niepotrzebny trud, jakim byto przesadzenie go.

Jestem troche jak to drzewo. Moze zbyt pézno przesadzone, a moze takie,
ktére po przesadzeniu nie miato szczescia, gdyz swiezo uklepang pod nim ziemie
zryty zwierzeta. A by¢ moze jestem jak drzewo, ktdrego zaden madry ogrodnik nie
ruszy, wiedzac, ze ono sie do przesadzania nie nadaje, musi umrzec¢, tam gdzie

wzrosto.

Tylko ze tym ogrodnikiem bytam dla siebie ja i jak pokazato zycie - niezbyt
madrym ani taskawym. Jak drzewo, nie moge sie tu przyjg¢. Zbedny trud, ptonne

nadzieje.

Od jakiegos czasu wszystko we mnie - bezsenne noce, petna gorzkiego
przygnebienia apatia, zagubiony pos$rod koszmarnych majakéw ptacz,
nieuzasadnione chudniecie, coraz drazliwsze utarczki z mezem - wszystko to jest

jednym rozpaczliwym wotaniem. To moje wotanie o POWROT.

| taka jest prawda. Tyle, Ze zycie toczy sie dalej i ma ono swoje bezwzgledne

prawa.

Przedwczoraj, w zwigzku z Michatkiem w bolesny sposéb dotarto do mnie, ze
tak wazkiej zyciowej decyzji jak opuszczenie rodzinnego Kkraju nie wolno
podejmowac desperacko, pochopnie. Trzeba sie liczy¢ z nieuniknionymi jej

konsekwencjami.
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A pomytka w tym wzgledzie jest niedopuszczalna. Nie tylko, ze nie ujdzie
bezkarnie, ale przyjdzie za nig zaptaci¢ bardzo drogo. By¢ moze cene normalnego,

szczesliwego zycia.

Te decyzje, te pomyiki to sprawa nas - dorostych i kiedy je podejmujemy lub je
popetniamy, jestesmy przekonani, ze robimy to dla szczescia naszego dziecka. Ono
nie buntuje sie, pozwala sie wywiez¢, a w nowych warunkach asymiluje sie duzo

szybciej niz my.

Lecz kiedy naszg decyzje postanawiamy zmieni¢, naprawi¢ popetniong
pomytke informujgc, ze wracamy, u naszego zgodnego zawsze co do plandw

dorostych dziecka natrafiamy na opér, a nawet na bunt.

Ono nie chce by¢ szarpane na prawo i lewo, wyrywane gwattownie z miejsca,
do ktérego zaczeto sie juz adaptowac, wierzac, o czym przekonywano je przeciez,

ze miejsce to bedzie teraz jego nowg ojczyzng. | tak jest z Michatkiem.

Przedwczoraj wracaliSmy z Andrzejem z miasta i niespodziewanie weszliSmy
do pokoju. Michatek kleczat przed stolikiem, na ktorym lezat méj roztozony paszport.
Speszyt sie ogromnie jakby ztapany na goragcym uczynku i dtugo nie chciat
powiedzie¢, co ciekawego znalazt w polskim paszporcie. Wreszcie przyparty do

muru wyznat, ze ma problem.

...otyszat, jak mamusia ptakata i krzyczata, ze chce wraca¢ do Polski. A na
zdjeciu w paszporcie on jest razem z mamusig i to go bardzo martwi ... bo... bo on
wracac nie chce, on woli zostac tu. Wiec moze gdyby tak to zdjecie przecigc... tylko
gdzie on ma wklei¢ ten swoj kawatek... i ile musi mie¢ lat, aby otrzymaé SWOJ

paszport?...

Tu sie zatamat, rozptakat zatosnie i przypadajgc do mnie, szukat odpowiedzi, a
chyba tez pomocy i wsparcia. Patrzytam na Michatka przerazona i nagle
zrozumiatam, ze moja porazka dotyka réwniez jego. Ta moja decyzja - pomytka
zamyka w sobie przeciez i los mego synka. Cos dtawito mnie w gardle, ostro zapiekty
oczy. Przytulatam te matg gtéwke, z trudem przetykajgc $line, hamujac wzbierajgce

tzy.
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Andrzej patrzyt na mnie z wyrzutem. Nie, nie ze wspotczuciem - z wyrzutem. A
przeciez zastugiwatam wtasnie na wspoétczucie. Nagle zdatam sobie sprawe, ze w
zmaganiach Michatka dreczonego bolesnym dylematem: Paryz czy Warszawa,

zdecydowanie przegrywatam - ja, jego matka.

W nocy Michatek rzucat sie we $nie, kilkakrotnie zrywat sie z krzykiem. | wtedy
zrozumiatam ostatecznie, ze meczac sie i cierpigc sama, nie mam prawa narazac na
to samo dziecka. Trzeba, abym gteboko ukryta moje pragnienie powrotu i dla
toczacej sie we mnie walki przybrata maske ulegtej akceptacji. Chyba, zeby ten
powrot stat sie decyzjg nieodwracalng, ostatecznym wyborem i jedynym dla mnie
wyjsciem. Tak, wtedy mozna, a nawet trzeba odstoni¢ karty i rozegraé z mezem i

synem te wazng dla nas wszystkich trojga zyciowg partie.

Syn juz sie wypowiedziat - chce rozcig¢ nasze paszportowe zdjecie, a maz?
Czyzbym miata tez przegra¢ jako zona? Zapewne. Wystarczy na niego spojrzec,
zadowolonego, dumnego z siebie i ... na wskros$ francuskiego. Taki nie wraca, taki
wrasta i pnie sie. Cziowiek, ktory przezwyciezyt wszystkie trudnosci, pokonat

przeszkody, a teraz stoi na poczatku prostej i rownej, wystanej frankami drogi.

Czy ma dla niego za znaczenie, ze ze mna jest inaczej, ze mam za sobg nie
sukces, lecz porazke i droga, ktéra mnie czeka, tylko odpycha, uraga, straszy?

Mocno musze sie dzis zmobilizowac, aby zrobi¢ na niej pierwszy, niechetny krok...

Siedze w kuchni, a obok walizki. Sg jeszcze trzy siatki i dwa pudetka, do
ktorych zapakowatam rozne drobiazgi i ksigzki. Meble zostaly przewiezione do
Brunoy jeszcze wczoraj. Dzi$ sie nie przemeczymy, na kazdego z nas wypadnie nie

wiecej jak po dwa bagaze.
Doczekatam sie wiec zmiany w moim zyciu - przeprowadzka...
Juz moge wyrzucic butelke. Wysgczam ostatnie krople wina ze szklanki.

| niech to hasto: "Przeprowadzka" bedzie przerywnikiem rowniez dla mych
wspomnien, rozwazan. Niech razem z tg ostatnig kroplg wina uciszg sie, zamilkng

moje mysli.
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Wiem, ze ten monolog nie znajdzie stuchaczy, przeciez to zwykte zycie - moje.
Trudno. Tant pis, jak moéwig Francuzi. | tak musiatam to z siebie wyrzuci¢ - uktadnym
opisem lub ironig silaca sie na zjadliwg, nieSmiatg krytyka, gtosem tkliwej mitosci

badz zbuntowanym krzykiem wszechogarniajgcej rozpaczy.

W jakims sensie byto to potrzebne. Moje jedyne dziecko bedzie miato, gdy
doroé$nie sSwiadectwo tej najtrudniejszej (chce wierzy¢, ze najgorsze mamy juz za

sobg) czesci naszego zycia.

A wiec nie trzeba mnie stuchac, mnie i tak jakby juz troche ulzyto. Zresztg nie
pora teraz na dyskusje, na dialog - wyprowadzam sie, odchodze. Przenosze na
korytarz nasze walizki, pudetka. Mieszkancy hotelu przychodzg sie pozegnac. W

kuchni coraz wiecej ludzi. Zaraz tu sie zacznie zwykty ruch jak w porze kolaciji.

W gtosie zegnajgcych aprobata, usciski dtoni sg gratulacjami, w spojrzeniach
czesto sSlad zazdrosci. Kazdy z Zegnajgcych mnie teraz rodakow musi jeszcze

mocno powalczyé, o ile nie wréci do kraju, 0 swojg przeprowadzke, swoje rozdroze.
A ja wychodze, juz powinnam sie zbierac...

| jeszcze tylko cho¢ stowo, bo jakby mi troche szkoda. Tylko co dopowiedzie¢?
Nigdy nie lubitam pozegnan. A w mojej gtowie mysli jak rozbestwione ptaki - gtodne i
lecgce w pustke - krzyczg znakami zapytania. Atakujg mnie te pytania, mecza... a ja

nie wiem.

Nie wiem, czy przyjdzie mi dalej zy¢ w chyba pieknej Francji, a jesli tak, to jak

dtugo. Zostane, czy wréce do siebie?...

Podniose sie z obezwiadniajgcej brei rozczarowania, apatii, rozpaczy, czy

pograze sie w bezdrozach szalenstwa?...

Przezwycieze tesknote za mym krajem, czy jak dzikie, uwigzane zwierze

zdechne ktoregos dnia obok michy napetnionej soczystym zarciem?...

Czy kiedykolwiek uda mi sie przetamac¢ kompleks tej nizszej, gorszej, bo ze

Wschodu?...
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Czy nadejdzie taki dzien, ze poczuje sie w tym obcym kraju nie tylko "na

prawach", ale i dobrze, u siebie?...

Jak dalece zaprzyjaznie sie z winkiem, do ktérego i w Polsce miatam stabos¢,

gdzie jednak trudniej byto go kupic...
Co czeka mojego Michatka? Czy chociaz on bedzie szczesliwy?...
Jakg kariere zrobi magz?... itd, itd.., a ja nie wiem.

Nie wiem. To czas, to zycie udzieli odpowiedzi na te wszystkie pytania. W
kazdym razie cigg dalszy nastgpi. Moje zmaganie z zyciem jeszcze sie toczy,

rozgrywka o ksztatt jutra ciggle trwa.
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