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PROLOG

Zatrzymatam go, kiedy szedt do frontowych drzwi, z roztargnio-
nym, lecz skupionym spojrzeniem, jakie zawsze miewal, kiedy
jego mysli daleko wyprzedzaty ciato.

- Mam ci co$ do powiedzenia.

Moje niepewne stowa wydawaly si¢ strasznie banalne, tylko
odrobing lepsze od stynnej kwestii z opery mydlanej: ,,musimy
porozmawiac", cho¢ niezbyt duza to odrobina. Dopiero teraz zda-
tam sobie sprawe, ze moje zycie ostatnio stato si¢ bardzo podobne
do opery mydlanej.

- Troche si¢ spiesze, kochanie, mozemy poczekac?

- Nie. Przepraszam. Nie mozemy.

Odwrécit si¢ w drzwiach, z cieniem niepokoju na twarzy, a ja
stalam, przerazona, z pudetkiem starannie dobranych rekwizytow
pod pachg. Jeszcze nigdy nie bylam tak gotowa do dziatania. Wy-
obrazilam sobie moje klamstwa w postaci ciemnych ksztattow zto-
tych rybek, do tej pory kryjacych si¢ w zaro$nigtym rzesa stawie,
jak nagle wszystkie ruszaja jednocze$nie i przebijaja si¢ przez ko-
zuch na powierzchni.

Spisalam wszystkie usprawiedliwienia. Chcialam pomagac so-
bie kartkami, udawaé, ze to tylko handlowa prezentacja, chwytli-
we formutki, schludne zdanka. A potem nie mogtam znalezé tych
cholernych kartek. Jedynym materiatem pismiennym, jaki wpadt
mi w rece, byl komplet pocztowek ze stynnymi tenisistami dwu-
dziestego wieku. Wydartam je wszystkie, jedng po drugiej, nastu-



chujac cichego terkotu przy rozrywaniu perforacji: skupiony gry-
mas Nastase, opaska Borga, smecz Agassiego i serw Samprasa.
Swiat tenisa wydawal si¢ jako$ dziwnie czysty, jak destylat ener-
gii, ambicji i talentu, Swiat daleki od chaotycznych, skomplikowa-
nych wyznan, na jakie musiatam si¢ zdoby¢.

Raz wystgpitam w clipie popowej piosenki. Mozna powiedzie¢,
ze byl to szczyt mojej kariery aktorskiej - dos¢ przygnebiajace
wyznanie. Gratam takze w wielu sztukach, czasami glowng rolg,
na ogét nie. Ale w tym clipie wokalistg byl bardzo stawny piosen-
karz country, troszke zezowaty kowboj, niejaki Dwight Unsworth.
Gratam jego dziewczyng. Juz nie wiem, o co chodzito, cho¢ zapa-
migtatam, Ze musiatam sta¢ nieruchomo wsrdéd thumow mijajacych
mnie statystow. Rezyser kazal potem przyspieszy¢ film, wigc wy-
gladato to tak, jakby ludzie przeptywali obok mnie niczym wzbu-
rzony nurt, aja stoj¢ nieruchomo, czekajac na Dwighta.

To poczucie nieruchomego trwania wsréd wzburzonego nurtu
zycia - doktadnie tak si¢ czutam od pewnego czasu. A potem spo-
tkalam Adama i Maksa i wszystko si¢ zmienito.

Teraz zmieniato si¢ znowu.
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Osiem miesiecy wczesniej

- Anno, bardzo ci¢ proszg¢, przyjdz jak najszybciej. To sytuacja
awaryjna, nie wiem. co robi¢. Dobrze? Potrzebuj¢ pomocy.

Wtasnie wrocilam z przebiezki i musialam opanowaé oddech,
zeby wystucha¢ nagrania na sekretarce. Potem resztki powietrza
uciekty mi z ptuc w spanikowanym wydechu.

To byla moja cioteczna babka Lil. Wyrzuty sumienia dziabngty
mnie mocniej niz kolka, bo nie dalej jak kwadrans temu mingtam
jej dom i mogtam do niej zajrze¢. Ale prawda wygladata tak, ze po-
mingwszy wysilone powitania, jesli na siebie wpadtySmy, od dzie-
sigciu miesigcy nie potrafitam spojrze¢ Lil w oczy. Przechodzitam
przez ulicg, odwracajac glowe, bo nie moglam patrze¢ na jej
schludny ogrodek z fioletowymi bratkami kwitnacymi w donicach
na oknach. Fiolet to kolor uzdrawiania, powiedziano mi kiedys.
Nie znositam fioletu, kojarzyt mi si¢ z sificami, z krwia, ktora nie
moze swobodnie krazy¢. Wedlug mnie to raczej kolor przepukliny.

Moja krew krazyla jak jasna cholera, nogi miatam jak z waty,
podkoszulek przykleit si¢ do spoconych plecow, ale natychmiast od-
wrocitam si¢ i wybiegtam, nie tracac czasu na dwukrotne obrécenie
klucza w zamku. Szybciej bedzie pobiec niz wytacza¢ samochdod
w godzinie szczytu. Przegalopowatam koto ludzi z psami, usitujac
jednoczesnie wymijaé dziecigce wozki i nie zauwazaé ich. Z trudem
udawalo mi si¢ zachowac tak szybkie tempo, by nie spogladac¢ na te
buzie, na pyzate policzki zwrdcone ku stoncu jak ptatki kwiatéw.

Patrz przed siebie, my$lalam. Nie rob tego. Nabieralam niezlej
biegtosci w taktyce unikow. To instynkt samozachowawczy, uzna-
fam, kasujac z pamigci zbolaly glos ciotki Lil z poprzednich wia-
domoéci na sekretarce.



Tylko niech to nie bgdzie wypadek ani napad, modlitam si¢, mi-
jajac pedem rog ulicy i zdyszana dopadajac jej drzwi. Mdlito mnie
ze strachu. Nigdy bym sobie nie wybaczyla. Z okna jej sypialni
nie buchat dym, nie byto samochodow strazackich ani karetek, nie
byto grupek gapiow na chodniku, ale to nie uciszytlo mojego stra-
chu. Moze zemdlala, pomyslatam, tomoczac w drzwi numeru
dwadzie$cia jeden.

- Cze$¢, kochanie - powiedziata Lil, kiedy stalam jeszcze z regka
na kotatce. - Wejdzze. Wlasnie wstawitam wode.

Statam jak wmurowana, nie wierzac wlasnym uszom, pier§ mi
falowata, z czota lat si¢ pot (dopiero niedawno zdobytam si¢ na to,
by znowu zaczaé biegaé, i bytam jeszcze daleka od formy).

- Co si¢ stato? - wydyszatam, szukajac w wygladzie cioci oznak
katastrofy. Golebioszare wlosy miata ufryzowane i, co zauwazy-
tam, kiedy schylila si¢ po papierek po cukierku, ktory wiatr przy-
wiat pod jej drzwi, spigte z tylu w do$¢ kokieteryjny sposob. Jas-
nokoralowa szminke¢ natozyla precyzyjnie jak wizazystka; byta
ubrana w lawendowy welniany kostium i eleganckie pantofle w ko-
lorze stali. Wygladata idealnie. Nie, jeszcze lepiej - nieskazitelnie.

- No, pospieszze si¢ - ponaglita, prostujac si¢ z gibkos$cig ko-
biety mtodszej o dwadzie$cia lat. - Nie bedziemy tu sta¢ przez ca-
ly dzien, prawda? Przyniose ci recznik i wytrzesz sobie wlosy. Ta-
ki wysilek nie moze ci wyj$¢ na zdrowie.

A i owszem, pomys$latam. Jak rowniez zawal, ktory mi prawie
zafundowatla. Pozwolitam, by zaprowadzita mnie do $rodka, i opar-
tam si¢ o balustrade schodow, gtosno dyszac w cichym korytarzu.

- Wigc nic ci nie grozi, tak? - wydukatam, kiedy wrocil mi gtos.

Lil u$miechneta si¢ rozbrajajaco - w wieku siedemdziesigciu dzie-
wigciu lat nadal miata zdumiewajaco pigkne zeby - i podata mi maly
reczniczek w kolorze burgunda, ktorym wytartam twarz i kark.

- Naprawde¢ nie wiedzialam, co robi¢. I potrzebuj¢ pomocy.
W spizarce trzeba wykreci¢ zarowke, a ja nie mam sity. Boj¢ sie,
ze mi pgknie w palcach i bede musiata godzinami siedzie¢ na po-
gotowiu, zeby mi powyciagali wszystkie odtamki szkla z reki.
Wiec kiedy przypadkiem zauwazylam, ze biegniesz koto mojego
domu i zgadtam, ze juz wracasz...

Schowatam rozpalona twarz w reczniku. Pachnial jej kreden-
sem: drozdze, rozmaryn i ptatki r6z, tweed i co$ niezidentyfikowa-
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nego z czasOw mojego dziecinstwa. Wiedziala, ze nie opr¢ si¢ za-
pachom przesztosci. Ogarngta mnie fala emocji: gniew, poczucie
winy, tkliwosé, zal.

- Bardzo sprytnie - powiedzialam, idac za nig do kuchni. Siadtam
z rozmachem na pomaranczowym stotku z laminatu, ktory stat tu od
lat siedemdziesiatych. Strasznie mi si¢ podobato, ze w domu Lil jest
bar i wysokie stotki: to byto takie inne. egzotyczne.

Stotki, do§¢ wysokie, mialy dlugie drewniane nogi z lakierowa-
nego drewna, ktore udawato plastik. Kiedy sadowitam si¢ na nich
jako dziecko, czutam si¢ jak artystka z Drogi do gwiazd. Brakowa-
to mi tylko gitary, powiewnej sukni i jasnej kaskady wloséw. Ra-
zem z mtodszym bratem Ollym usitowaliSmy si¢ na nich husta¢.
Podobato si¢ nam, ze siedzimy wysoko i dyndaja nam nogi. Sie-
dzieliSmy 1 jedliSmy podwieczorek, ze spuszczonymi glowami,
twarzami do §ciany.

- Wygladacie jak konie przy poidle - mawiat wujek Norm, kie-
dy wracat z pracy.

A teraz Norm nie zyje, a ja si¢ martwi¢, ze Lil pewnego dnia
zlamie sobie miednicg¢, wchodzac albo schodzac z tego stotka.

- O co chodzi, kochanie? - spytala niewinnie.

Nie wiedzialam, co powiedzie¢. Wbitam palec wskazujacy
w rozdarty winyl siedzenia i poczutam kruszaca si¢, zoltawa gab-
ke. To rozdarcie bylo tu od lat i zawsze kusito mnie, zeby wydtu-
ba¢ z niego calg gabke, tak jak si¢ skubie strupek, ale winyl byt
zaskakujaco odporny i trzymat si¢ drewnianego siedziska jak wro$-
ni¢te w skate migczaki. Przypominat mi Lil.

Lil postawila przede mna kubek mocnej brazowej herbaty, cat-
kiem nie na miejscu w delikatnej filizaneczce z cienkiej porcelany -
a takze wielka szklanic¢ zimnej wody, ktéra natychmiast wypitam.
Kiedy odstawilam ja na bar, ciocia potozyla dlonie na moich r¢kach.

- Mieszkasz jaki$ kilometr stad. Kiedy$ byly$my tak bardzo za-
przyjaznione... Blagam ci¢, Anno, nie odwracaj si¢ juz ode mnie.
Teskni¢ za tobg. Mingto tyle miesigcy... to juz prawie rok...
a wiesz, jak strasznie si¢ czujg...

Zagryztam warge. Nie mogtam jej spojrze¢ w oczy. Co$§ mi mo-
wito, Zze nie sprostam tej sytuacji, nie o dziewiatej rano w przepo-
conym dresie; ale co$ innego, wigkszego, cieszyto si¢, ze wzigta
sprawy w swoje rece. W te kruche rece, ktdre teraz spoczywaty na
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moich, w rece z sinawymi zylami i konstelacjami watrobianych
plam. Te rece sprowadzily na $wiat tak wiele istnien.

- Nie chodzi o ciebie... - wykrztusitam.

- Wiem. Ale to nie pomoze. Z nikim o tym nie rozmawiasz. Bo
nie rozmawiasz, prawda?

- Przez jaki§ czas chodzitam do jednego psychiatry - wymam-
rotalam. Herbata rozpalata moje i tak juz czerwone policzki.

- A co z tg grupa wsparcia?

- Posztam parg¢ razy. To bylo nie do zniesienia. Wszyscy czeka-
li, kiedy zaczne ptakaé tylko dlatego, Ze oni tez ptakali. Mowili, ze
wiedza, jak si¢ czuje, jakby od tego od razu mialo mi by¢ lepie;.

Lil wstata, wlozyta fartuszek w kwiatki i zolciutkie rekawice
i zaczela pracowicie szorowaé garnek w zlewie. Wyptukata go,
potozyta na suszarce, znowu $ciggneta rekawice, starannie zdjeta
fartuszek przez glowe, po czym powiesita go na haczyku na
drzwiach spizarki. Pomimo przygnegbienia i skrgpowania, nie mog-
tam nie podziwia¢ kogos$, kto zadal sobie tyle trudu tylko po to,
zeby umy¢ jeden garnek. Brakowato mi tego, pomyslatam.

- Przykro mi - wydukalam w koncu.

- Mnie tez, kochanie - powiedziata i wyciagneta do mnie rece.
- Mnie tez.

Usciskaty$my si¢. Z przyjemnoscig wciggnetam w nozdrza za-
pach welny pachnacej lawendg i wtulitam si¢ w objecia Lil, nie
sprawdzajac, czy placze. Raz widzialam jej tzy i miatam do$¢ na
cale zycie. Jej objecia sprawiaty mi ogromng ulge - bliskos¢ tego
wysokiego, chudego ciata.

- No, to co nowego? - spytata pozniej, w fazie pousciskowej.
Kiedy zmienitam zaroéwke, przeniostysmy si¢ do salonu, gdzie
usiadly$my naprzeciwko siebie w glebokich kwiecistych fotelach.

Wzruszytam ramionami; czarny welon depresji znowu tagodnie
nadptynat nad moja gltowe, lepki jak pajecza siec.

- Nic. Zupelnie nic. Nie ma pracy, jutro jestem umoéwiona na
przestuchanie do serialu, ale to tylko miejscowa telewizja, zdjecia
w Bristolu czy jako$ tak.

Miatam dodaé: ,,Zreszta i tak nie dostan¢ tej roli", ale w samg
porg si¢ zorientowatam, Ze to juz by bylo zbyt zatosne i wykona-
tam kolosalny wysitek, zeby usuna¢ rozpacz z glosu. Nie chcia-
tam, by ciotka Lil poczuta si¢ jeszcze gorzej.



- Ale zawsze to co$ - dodalam bez przekonania. - I troche cz¢s-
ciej spotykam si¢ z Vicky, bo juz tatwiej mi znie$¢ dzieci. Odwie-
dzili mnie w niedziele. Z dwdjka dzieciakow ma duzo klopotow.

Lil pokiwata glowa ze wspodtczuciem. Zawsze bardzo lubita mo-
ja przyjaciotke Vicky (glownie dlatego, pomyslatam, ze Vicky by-
ta niezwykle podobna do Thory Hird, ulubionej aktorki Lil).

- Pozdréw ja ode mnie, kiedy si¢ znowu zobaczycie, dobrze?

- Dobrze. Dzi$ spotkam si¢ z nig i Crystal. Id¢ z nimi na piate uro-
dziny w kregielni. Vicky si¢ boi, wigc zabrata mnie jako wsparcie.

- Moze by¢ wesolo - zauwazyla Lil bez przekonania. - A jak
Ken? Nadal za duzo pracuje?

Westchnelam.

- Tak. Prawie go nie widuj¢. Pracuje nawet w weekendy, albo
wyjezdza, albo zabawia dyrektoréw z innych okregéw. Jesli, oczy-
wiscie, nie gra w tenisa - jest teraz w pierwszej lidze w tym swo-
im klubie. Bardzo powaznie to traktuje.

Rozejrzatam si¢ po pokoju. Poczutam jego bezruch. Jedynym
zrodtem dzwigku byto radio, z ktoérego saczyta si¢ cicho muzyka
klasyczna. Co$ mi tu nie pasowato, cho¢ przez par¢ chwil nie po-
trafitam si¢ zorientowa¢ co. Potem zrozumiatam.

- Nie ma wystawki - wyrwato mi sig.

Tam, gdzie przedtem staly dziesiatki fotografii, przewaznie
czarno-biatych, przedstawiajacych niemowleta 1 mate dzieci
w niezgrabnych, r¢cznie dzierganych ubrankach, obecnie 1$nit pu-
sty blat mahoniowego stotu. Byl gladki, mroczny i dziwnie niepo-
kojacy, jak ciemnobrazowy 16d.

Ciotka Lil spojrzata na mnie; z uznaniem odnotowatam, ze nie
odwrocita wzroku.

- Sprzatngtam je pare miesigcy temu. Dawno ci¢ tu nie bylo.

- Ale dlaczego? - spytalam, doskonale znajac odpowiedz. Nie
mogtam si¢ powstrzymac. - Uwielbiata$ te zdjecia.

- Tak. Nadal je mam. Ale nie chcialam na nie patrzy¢ codziennie.
Wszystkie te dzieci sajuz doroste. Na ogdt maja wlasne dzieci...

Poczutam fizyczny bol. Zaczat si¢ pod mostkiem, potem siggnat
przez topatki i objat klatke piersiowa. Skinetam glowa.

Ciotka Lil byta od sze$édziesigciu lat potozng. To straszna rze-
sza dzieci: przez te lata nazbieraty si¢ setki setek. Nadzwyczajne
byto to, ze zdotata tak dtugo pozostawa¢ w kontakcie z wieloma
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sposrod nich: najpierw z ich matkami, oczywiscie, potem z samy-
mi dzie¢mi. Nazywano je dzie¢mi Lil. Niektére poznaly si¢ i trzy-
maty razem, jak czlonkowie zamknigtego klubu. Dzieci Lil byly
obecnie prawnikami, matkami, zonglerami, nauczycielami, du-
chownymi. Par¢ miato juz wlasne wnuki, co nie mie§cilo mi si¢
w glowie.

Juz jako nastolatka moéwitam Lil, ze chciatabym, aby byta takze
przy narodzinach moich dzieci. Chciatam rodzi¢ w domu, majac
przy sobie tylko ja i mojego przyszitego, na razie nieznanego me¢za.

I tak si¢ stalo, cho¢ byta tez druga akuszerka - mtoda, pulchna
Irlandka Teresa, poniewaz Lil uznala, ze bgdziemy potrzebowad
dodatkowej pomocy. Na wypadek, gdyby co$ poszto nie tak. Przez
caly czas wyobrazalam sobie Teres¢ na poczatku jej kariery i my-
Slatam o wszystkich tych dziecigcych duszach, ktoére bezpiecznie
sprowadza do ziemskich cial, by staly si¢ ,,dzie¢mi Teresy". Zasta-
nawiatam si¢, czy bedzie z nimi utrzymywaé kontakt, tak jak Lil
od polowy wieku.

Lil przyjeta nasza coreczke. NazwaliSmy ja Holly i byta nieopi-
sanie pickna. Ale dwadzies$cia siedem minut po przyjsciu na $wiat
przestata oddycha¢ i wszystkie wysitki Lil, by ja reanimowa¢, nie
zdaty si¢ na nic. Holly umarta przed przybyciem karetki. Nigdy
nie okre§lono przyczyny - sekcja zwlok nie dala jednoznacznych
wynikow.

Pézniej dowiedzialam si¢, ze krotko po $mierci Holly Teresa
zrezygnowala z pracy akuszerki i zaczg¢ta pracowaé w sklepie.
Trudno mi byto ja sobie wyobrazi¢ bez biekitnego uniformu aku-
szerki, w waskiej spodniczce i schludnej bluzce. Doktadatam sta-
ran, zeby w ogole jej sobie nie wyobraza¢.

- Lepiej juz pdjde - powiedziatam, wstajac gwaltownie. - Mam
mnostwo pracy. Sgsiedzi przyjda na obiad i musz¢ zrobi¢ zakupy.
No, a potem te urodziny...

Pézniej, kiedy przypomniatam sobie wzmianke o sasiadach,
uswiadomitam sobie, ze kltamstwa zawsze przychodzity mi latwiej,
niz sadzitam. Wierzytam, ze takie ktamstwa to tylko stowa, ktore
oszczedzaja innym przykrosci i ze wlasciwie wysSwiadczam im
przystuge, ktamigc - bylam ze szkoly biatych klamstw: ,,Skad, ta
sukienka wcale ci¢ nie pogrubia". Naprawde nie chcialam, zeby Lil
si¢ dowiedziata, ze wracam do pustego domu. Ale teraz juz wiem,
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ze ktamstwa to ktamstwa. Najpierw sa male, jak splatane ze soba
gumki, a robig si¢ coraz wigksze, az we¢zetek nabiera rozmiaré6w
grejpfruta, a kazde ktamstwo musi si¢ nacigga¢ coraz bardziej.

Lil tez wstata i mocno $cisngta moje dtonie. Tego wihasnie balam
si¢ najbardziej: mys$lalam, ze nie dam sobie rady z tym, co poczu-
je, znowu widzac te duze dlonie: dtonie, ktore - jak si¢ okazato -
nie mogly pomoéc dziecku, choé tak bardzo chciaty sprowadzi¢ je
na §wiat.

Ale kiedy zegnaty$Smy si¢ przy drzwiach, poczutlam nagle
ogromng fal¢ wdzigczno$ci za ten falszywy alarm i za to, ze Lil
mnie tu §ciggneta.

Przeciez to nie byla jej wina, pomyslatam, wychodzac, 1 po raz
pierwszy naprawde¢ w to uwierzylam. Holly nie byta na nas goto-
wa, to wszystko.

w 2 3

Kiedy znowu wrécitam do domu, stal pusty i cichy. Oczywiscie,
tego si¢ spodziewatam, ale, nie wiem dlaczego, zawsze przez uta-
mek sekundy jestem zdezorientowana, jakby pod moja nieobec-
no$¢ kto$ powinien si¢ tu zakra$¢ i zawiesi¢ dekoracje, a potem
przyczaiwszy si¢ za sofami i krzestami, wyskoczy¢ z okrzykiem:
,»Niespodzianka!". Chciatabys$, pomyslatam zatos$nie, wlokac si¢
po schodach i zdzierajac z siebie po drodze przepocone ubranie.

Cisza dokuczata mi nie tylko ze wzgl¢du na nieobecno$¢ Kena -
do tego juz si¢ przyzwyczailam. Maz kojarzy mi si¢ - przynaj-
mniej od czterech lat - z go§ciem, ktéry wilasnie zamyka za soba
drzwi. Zawsze dokad$ wychodzit: do pracy, na tenisa, w podroz,
jakby dom byt klatka, z ktoérej nalezy uciekaé, kiedy tylko si¢ da,
zeby mozna bylo zaczaé naprawde zy¢. Moze ma to co$ wspolne-
go z faktem, ze pochodzi z rodziny uchodzcow: w latach siedem-
dziesiatych przyjechali do Anglii z Ugandy, by uciec przed rezi-
mem Idi Amina.

- Musz¢ uciekaé - powiedzial dzi§ rano. Czasami wydaje mi
si¢, ze nigdy nie przestat uciekaé, zwlaszcza od $mierci Holly. Nie



rozmawiamy o niej, cho¢ chciatabym. - Zagram z Chrisem szyb-
kiego seta, zanim ztapi¢ pocigg. Wrzu¢ dzi$ na luz, dobrze?

Kiedy wciskatam korek w odptyw wanny i odkrgcatam kran.
myslalam o Kenie na korcie, o jego pigknych ciemnobragzowych
i muskularnych nogach w biatych szortach, i o bluzce, ktora przy
serwach podjezdza do gory. ukazujac owtlosiony brzuch. Kiedy$
kochalismy si¢ rano, ale to juz od dawna si¢ nie zdarzylo. Ken
przewaznie wychodzi, gdy jeszcze $pig.

Potem wyobrazitam go sobie w pociagu, wykapanego, o 1$nig-
cych czarnych wlosach, z komorka cicho $§wiergoczaca w kieszeni
jak jakies elektroniczne zwierzatko. Zobaczytam, jak brudzi sobie
palce farbg drukarska z czyjej§ porzuconej gazety. Natomiast bez
sympatii pomys$latam o tych wszystkich kobietach w biurze, ktore
moga na niego patrze¢ z podziwem, dyskretnie sprawdzajac, czy
ma na palcu obraczke, i z rozczarowaniem konstatujac, ze ma.

Potozytam si¢ w wannie i bardzo dlugo w niej lezatam. Jedy-
nym dzwigkiem w domu bylo powolne miarowe kapanie wody
z kranu i brzgk muchy w kuchni, latajacej tak szybko, ze zmienita
si¢ w ciemng smugeg. Usilowalam przez chwile skupi¢ na niej
wzrok, przesledzi¢ jej zygzaki, a potem koncentryczne kregi, ktore
zataczala, jakby byla przywiagzana na nitce do sufitu. Nic dziwne-
go, ze ciagle wpada na rézne przeszkody - jak przy tej predkosci
miataby dostrzec, dokad leci? Ale jakim cudem nie stracita przy-
tomnos$ci po zderzeniu z szyba?

W wielu ,,podnoszacych na duchu" ksiazkach o zyciu po $mier-
ci, jakie przeczytalam przez te dziesig¢ miesiecy, ludzi, ktorzy
utracili ukochanych odwiedzal niezwykly ptak wzglgdnie motyl
w zimie, i unosil si¢ nad nimi, dajac do zrozumienia, ze duch
zmartego jest przy nich. Napisalam to w cudzystowie, bo od tych
podnoszacych na duchu ksigzek dostawatam depresji jak cholera.
Dlaczego mnie nie odwiedzit zaden pigkny obcy kot, ktory poja-
witby si¢ w chwili najwigkszego zatamania? Ja miatam tylko to
thuste wkurzajace muszysko i watpitam, zeby chciato mi przeka-
za¢ jakas kojaca wiadomo$¢ od czynnikéw nadprzyrodzonych.

Pomyslatam, czy nie wyj$¢ z kapieli, ale zamiast tego zam-
knegtam oczy i zanurzytam si¢. Woda zamkneta si¢ nad moja gto-
wg 1 twarza, wlosy roztozyly si¢ wokol twarzy, taskoczac mnie
w policzki. Az do przyjecia po poludniu nie miatam nic lepszego
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do roboty. Pewnie mogtabym przeczytaé scenariusz do jutrzej-
szych przestuchan, ale mi si¢ nie chciato. Taki tam serial w ka-
blowce, zadne dzieto.

Byt to casting do roli uroczej, lecz zmgczonej matki blizniakoéw
- co brzmialo jak wredny dowcipas. Kiedy moja agentka Fenella
mowita mi o niej, miala glos, jakby chodzita po tluczonym szkle.
W kotko mnie przepraszata i zapewniata, ze wie, jak si¢ czuje,
lecz to przyzwoite pieniadze jak na kablowke, a stata praca dobrze
mi zrobi. Ale gdybym miata tuli¢ do siebie dzieci... no, nie wiem.

Ciekawe, co Ken myslal o tym castingu. W dawnych czasach
pomagal mi si¢ uczy¢ roli, zachgcat i dopingowal, robit herbate
i wysytat karteczki z zyczeniami potamania nég. Nawet nie pa-
migtam, czy napomknglam mu o tym przesluchaniu. W kazdym
razie on z pewnoscia nie wypowiadat si¢ na ten temat. Powiedziat
mi tylko, zebym wrzucita na luz, i poleciat na tego swojego tenisa.

Ken uwazal, ze skoro tyle czasu snuj¢ si¢ po domu, ,,wrzucenie
na luz" jest dla mnie fantastycznym rozwiazaniem. Nie zdawat so-
bie sprawy, ze tak sobie wyobrazam czysciec: pusty dom, mnost-
wo czasu, przygngbienie, nuda, depresja. I poczucie winy...
Wiem, ze powinnam wyj$¢ na spacer, ale wolatam siedzie¢ w do-
mu samotna i znudzona, poniewaz za dnia na dworze grasuja
matki z dzie¢mi. Sa wszedzie, i to z calym arsenatem: z wozecz-
kami spacerowymi, na trzech kotkach, z budka, z parasolka, z no-
sidetkami, z samochodowymi fotelikami. ,,To tak, jakby si¢ byto
kierowca najmniejszej gwiazdy rocka na $wiecie", zartowal Ken,
kiedy jeszcze mu si¢ wydawalo, ze bedzie ojcem. Dzi$§ ten zart
juz nas nie $mieszyl. Teraz byle co moglo by¢ zapalnikiem:
skrzyp wozeczka, malenka zgubiona skarpeteczka, kropelka roz-
topionych lodow, sptywajaca po brodce z doteczkiem.

Jesli wychodzitam w domu za dnia, moje rgce cigzyly mi. bez-
wladne i1 niepotrzebne, bo nie mialy kogo nie$¢ ani wiezé w wo-
zeczku. 1 od razu dopadato mnie pragnienie, zeby schowaé si¢
w domu.

Lezatam w kapieli i obserwowatam muche, az oczy mnie rozbo-
laly od ciagtego Scigania jej wzrokiem, a woda zlodowaciata. Na-
gle strasznie zapragngtam dostac t¢ rolg¢ w serialu. Chciatam znowu
mie¢ rgce pelne dzieci. Wysztam z chlupotem z wanny i wytartam
si¢ recznikiem, ktory nalezato wypraé ze trzy tygodnie temu.
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Telefon zadzwonit w chwili, kiedy wrocitam do sypialni, wigzac
pasek szlafroka Kena. Podniostam stuchawke aparatu przy t6zku.

- Halo?

- Cze$¢! Dzwonig, zeby spytaé, czy nadal zamierzasz przyj$¢ na
te urodziny. Crystal nie moze si¢ ciebie doczeka¢! A przy okazji,
dzigki za sobotg. Bylo fajnie.

- Cze$¢. Vic, tak, bylo fajnie - sktamatam. - Dzigki, ze przyszliicie.

Zaprosilismy na kolacje Vicky i jej meza Petera. Moze wyszli-
$my troch¢ z wprawy w wydawaniu przyje¢, a moze chodzito
0 obecno$¢ mojej corki chrzestnej Crystal i jej matego braciszka
Pata, ale cale to zaj$cie okazato si¢ potwornie megczace. Niania
Vicky i Petera zawiodta w ostatniej chwili i Vicky wpadta na za-
bawny pomyst, ze jej dzieci zasng w naszym domu. Mata szansa.
Crystal i Pat uznali, ze walka i domaganie si¢ uwagi Vicky wrza-
skiem to o wiele lepszy pomyst niz spanie.

Ken i ja nie lubiliSmy Petera, a to nie poprawilo sytuacji. Peter
miatl wielka rudawa czupryne i piegi i moim zdaniem nie pomagat
wystarczajaco Vicky przy dzieciach. Na jego widok zawsze przy-
pominal mi si¢ wierszyk z mojej ulubionej ksiazeczki dla dzieci:
»Wole spotka¢ grzechotnika niz Kudtatego Pietrzyka". Crystal to
skora zdarta z niego, ale w wieku czterech lat byla jeszcze niewia-
rygodnie stodka.

Cho¢ ja uwiclbiatam, dopiero niedawno zdobylam si¢ na to,
zeby znowu na nig spojrzeé¢, a nawet troch¢ z nig poby¢. Nadal
bolata mnie kazda nowa rzecz, jaka robita, mowita czy jakiej si¢
nauczyla. Nie moglam si¢ pozby¢ mysli o mojej malenkiej Holly
i o tym, co stracita. Bylaby zapatrzona w Crystal. Crystal nauczy-
taby ja wszystkich swoich brzydkich nawykow. Dawataby jej lek-
cje hipochondrii dla zaawansowanych, wrzasku w zakresie podsta-
wowym i, oczywiscie, awantur stosowanych.

Troche to niesprawiedliwe, cho¢ Crystal rzeczywiscie przecho-
dzita troch¢ trudny okres. Do mnie odnosita si¢ cudownie, ale
biedna Vicky dostawata ostra szkote; okreSlenie ,,gwiazda drama-
tu" zostalo wymys$lone specjalnie na uzytek jej corki.

- Co robitag wczoraj?

Sprébowalam sobie przypomniec.

- Hm. Niewiele. Ken grat w golfa z kim$ tam z biura. Ja czyta-

fam scenariusz na casting.
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- Jaki casting? Nic nie powiedziatas! Kiedy? Do czego?

Vicky miala urazony glos, a ja bylam zbyt ospata, by si¢ upie-
ra¢, Ze na pewno jej o tym mowitam.

- Jutro. To tylko miejscowa kabloéwka. Musialabym wyjecha¢ na
zdjecia na wiele dni, nawet tygodni, do Bristolu. Nie wiem, czy chce.

- Chcesz! Moglabym zabi¢ za co$ takiego, regularna praca i sta-
wa, ale tylko miejscowa, wigc nie bedziesz na pierwszych stro-
nach za kazdym razem, jak si¢ wytoczysz z baru ze spdédnicg we-
tknigta w majtki i rozmazang szminka.

Tesknota w jej glosie nadala sytuacji inny wymiar: hologram
pozadania. Vicky databy wszystko za prace, ale nie zaproponowa-
no jej niczego, odkad zaszla w cigz¢ z Patem. Trudno jej byto sig
wyrwaé na przestuchania, nie méwiac juz o probach w teatrze czy
zdjeciach do filmu.

- No tak. Stawa mnie nie przytloczy.

- To lubig. Czyli co, o czwartej, tak? Przyjdz, pojedziemy moim
samochodem.

Dziesig¢ minut po tym, jak obie odtozyly$Smy stuchawki, nadal
siedziatam w szlafroku Kena na niepos$cielonym t6zku. W koncu
zmotywowatam si¢ do spetznigcia w dot po schodach, nalania wo-
dy do czajnika i wilaczenia radia, w ktorym trwata wilasnie ozy-
wiona telefoniczna debata na temat korkoéw. Liczne glosy przepty-
waly przeze mnie, uwalniajac mnie od siebie samej. Woda zaczg¢ta
wrzeé, ale tego nie zauwazylam. Zapomniatam o przestuchaniu.
Wylaczytam si¢, wcisnetam jaki§ guzik jak w czajniku i tylko so-
bie siedziatam. Przez te dziesi¢¢ miesiecy czesto mi si¢ to zdarza-
to. Natychmiastowe odr¢twienie, jak znieczulenie zewnatrzopono-
we na zyczenie. Laknetam go i dosztam do nieztej] wprawy w jego
osigganiu. Potraktowatam to jak technike, ktorg nalezy wycéwi-
czy¢, jak w metodzie Stanistawskiego albo w jodze.

Wydawato mi si¢, ze siedz¢ tak od dziesigciu minut, ale spojrza-
tam na zegar i zrozumiatam, drgnagwszy nerwowo, ze mingla pra-
wie godzina, a ja si¢ ani razu nie poruszylam. Nic dziwnego, ze
zesztywniatam. Ostatnio czas traktowal mnie dziwnie. Albo roz-
ciggal si¢ w nieskonczone ciagi elastycznych minut, z ktérymi nie
miatam co zrobi¢, albo kompresowatl si¢ w twarde atomy, pgdzace
tak szybko, ze za nimi nie nadgzatam.
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Chciatabym nie musie¢ walczy¢ z czasem. Nie powinnam sobie
nawet zdawaé sprawy zjego uptywu. Powinnam robi¢ teraz papie-
rowe motylki albo wyktada¢ podtoge arkuszami korka, albo bawic
si¢ z dzieé¢mi, albo przyszywaé¢ im do ubranek tasiemki z imiona-
mi, albo my¢ brudne tapki, albo $ciera¢ $lady paluszkow z okien,
albo robi¢ jakakolwiek z tych dziesiatkéw rzeczy, na ktdére narze-
kata Vicky. Gdyby sprawy potoczyly si¢ inaczej, nie miatabym
czasu, by przez godzing¢ stercze¢ nieruchomo na kuchennym stol-
ku, ciagle w szlafroku.

Przynajmniej, pomyS$latam, ja i Lil znowu jestesmy przyjaciol-
kami. Musz¢ my$le¢ pozytywnie.

Wiasnie konczytam druga, tym razem uwienczong sukcesem
probe przyrzadzenia kawy, kiedy z zewnatrz dobiegl mnie przeraz-
liwy zgrzyt. Smieciarze! Skoro stysze ten zgrzyt, to znaczy, Ze juz
zabrali czarne worki sgsiadow, zbieraja si¢ do odjazdu i wroca do-
piero w przyszlym tygodniu.

Rzucitam si¢ do dziatania - nagly ruch przynidst mi niemal ulge -
wyskoczylam na zewnatrz, zerwatam przykrywki z kublow i wy-
padtam na droge z dwoma worami w rekach. Smieciarze wydali
niemrawy okrzyk aprobaty, kiedy wrzucitam wory w paszcze
$mieciarki, a ja odpowiedzialam réwnie niemrawym us$miechem
i pocztapalam do domu w cieplej gestniejacej mzawce.

Naprawde, pora si¢ w co$ przyodzia¢. Nawet ja uznatam, ze pg-
tanie si¢ po dworze w szlafroku i btyszczacych klapeczkach to
lekka przesada - cho¢ sgsiedzi i tak uwazali nas za margines. Nasz
dom byt $licznym wysokim wiktorianskim budyneczkiem, ale ani
Ken, ani ja nie mieliSmy serca, zeby co§ z nim zrobi¢, wyjawszy
wielkie plany, jakie snuli$my, kiedy sprowadziliémy si¢ do Hamp-
ton, a ja bylam w siodmym miesigcu. Wisteria zarosta rynsztoki
i zastonita parterowe okna na tylach domu; niegdy$ biale drzwi
frontowe i garazowe wygladaty jak dotkni¢te tuszczyca, a chwasty
radosnie zaanektowaty zwirowany podjazd. Pochylitam si¢ i wy-
rwalam mlecz, jakbym w ten sposob rekompensowata sasiadom
moéj niekompletny stroj.

Sasiedzi nigdy nie wspominali o Holly. Nie znali mnie na tyle,
zeby zlozy¢ mi wyrazy wspodlczucia, kiedy stato si¢ jasne, ze po-
rod byt, a dziecka nie wida¢. Czas ptynat i byto im coraz trudniej
wraca¢ do tematu, wigc nie wracali. W zwiazku z tym nie zawarli-
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$my zadnej znajomosci przy tej ulicy. Oczywiscie, Kenowi byto
wszystko jedno, bo on tutaj i tak nie bywal. Ale ja czasami myS$la-
lam, ze milo byloby zaprosi¢ kogo$ na kawe i pogaduszki o kiep-
skim os$wietleniu w Grosvenor Drive czy o ogromnych stertach
psich kupek na chodnikach.

Upychatam wlasnie mlecz za szcze$liwie oproznionymi kubta-
mi, kiedy pojawit si¢ listonosz na rowerze. Dlugie wiotkie wlosy
miatl zwigzane w kucyk, a wiecznie obecny pet przywart mu do
wargi jak element munduru. Listonosz zaparkowal czerwony ro-
wer przy furtce, pogrzebal w torbie i wregczyl mi gar§é kopert roz-
nych koloréow i rozmiaréow. Ta na wierzchu natychmiast przemokta
i zwigdta na deszczu, adres si¢ rozmyt.

Nie odzywat si¢ do mnie nigdy, listonosz, nie list, ale za to ki-
wat glowg i uSmiechat sie¢, a pet poruszat si¢ i sypal czasem popio-
tem. Nasza korespondencja zawsze pachniata dymem, ale przynaj-
mniej listonosz byl sympatyczniejszy niz sgsiedzi.

- Dzigki - powiedzialam, wycierajac w szlafrok Kena palce za-
brudzone sokiem mlecza. Zaczetam przegladaé stosik: ,,Vogue",
magazyn z klubu ksiazki, reklaméwka linii lotniczych, pocztowka
dla nas obojga od mojego brata Olly'ego, ktory wyruszyl w po-
droz ze swoim chlopakiem Russem i teraz, jak si¢ okazato, za-
mieszkal na Ibizie, a takze list do mnie: gruba, prawdziwa koper-
ta, adres napisany nieznajoma rgka. Moj zardzewialy mozg
wyprodukowal ze zgrzytem par¢ mozliwych wytlumaczen, ktore
przychodza do glowy po otrzymaniu niespodziewanego listu:
agentka? Nie, ona by zadzwonita. Zaproszenie na przyjecie?
Mozliwe, choé¢ zaproszenia nie maja takiego ksztattu. Daleki
krewny? Nieprawdopodobne - znalam charakter pisma wigkszo-
$ci moich krewnych.

Otrzymanie prawdziwego listu w erze poczty elektronicznej
miatlo w sobie co$ ekscytujacego. Miatam nadziej¢, Zze to nie jest
nic nudnego, na przyktad zaproszenie na wizyte u ginekologa.

Wroécitam do domu, usiadtam na schodach i obejrzalam koperte.
Nie miata adresu zwrotnego, a stempla nie zdotalam odczytaé. Li-
tery byly duze i okragle. Niezwykle. Nie miatam pojecia, kto do
mnie napisal.

Powoli, rozkoszujac si¢ tym doznaniem, wsungtam kciuk
w rozchylenie koperty i rozerwalam papier. Wyjetam dwie ztozo-
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ne liniowane stroniczki - wypelnione, co dziwne, innym pismem
niz to na kopercie. Wygladato na to, ze list jest z college'u dla
dorostych, co jeszcze bardziej zbito mnie z tropu - az zacz¢tam
czytac.

27 lipca 2002 r.

Droga Pani Sozi.

Nie zna mnie Pani - a raczej nas. Nazywam sig Adam Ferris,
a moj syn ma na imi¢ Max. Ma cztery lata - niedtugo skonczy pieé
- I to zjego powodu pisz¢ do Pani.

Dwa lata temu Max mial ostry przypadek biataczki. Uratowala go
Pani, oddajgc swoj szpik kostny do przeszczepu. Na pewno Pani wie,
ze Trust Anthony'ego Nolana nie zezwala na kontakt dawcy i biorcy
przez co najmniej dwa lata po przeszczepie, ale od chwili, kiedy
osiem miesiecy temu badania wykazaly, Ze Max jest zupetnie zdrowy,
chciatem si¢ z Panig skontaktowacé. Zanotowatem w kalendarzu do-
ktadng date, kiedy bedzie mi wolno napisa¢ do Pani ten list, co czy-
nig z radoscig i wdzigcznoscig.

Mogtbym zapeini¢ te kartki samymi podzigkowaniami, ale i tak
nawet w czegSci mie wyrazitbym mojej wdziecznosci. Podarowata
Pani zZycie mojemu synkowi. Oddata mi go Pani, kiedy sqdzitem,
Ze juz go stracitem - do diabla, i oczywiscie si¢ rozplakatem...!
Czy mogtbym nie plakac? Max jest dla mnie wszystkim. To moje
jedyne dziecko. Ja i Zona zyjemy w separacji i choé wiem, Ze ona
takze bardzo go kocha, inaczej podchodzi do sprawy. Od jakiegos
czasu jej nie widzieliSmy. Przepraszam, na pewno nie chce Pani te-
go stucha¢! Pragne tylko powiedzie¢, ze jest mi Pani bliska, bo
stata sig Pani czeSciq mojego syna - tq czescig, ktora uratowata
mu zycie.

Nic o Pani nie wiem, Anno (mam nadzieje, Ze nie obrazi sig
Pani o tg poufalos¢), nie znam nawet Pani obecnego adresu -
jak Pani widzi, ten list przesylam przez Trust Anthony'ego Nola-
na. Jesli ma Pani wlasng rodzing, to zrozumie Pani ten straszny
lek, a potem rados¢, wuczucia, jakich doznaje, odkqd ustyszelismy
diagnoze, gdy Max mial dwa latka. Musze przyznaé, ze jestem
Pani bardzo ciekaw i bardzo chcialtbym si¢ czegos o Pani dowiedziec.
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Oczywiscie  uszanujemy  Pani Zyczenie, jesli nie bedzie Pani
chciata mie¢ z nami kontaktu - w TruScie powiedzieli mi, Ze to
dos¢ powszechne i zrozumiale, zwlaszcza w przypadku, kiedy
przeszczep nie ratuje zycia. W przypadku Maksa to sie dopiero
okaze, ale w tej chwili, dzigki Bogu, choroba jest na pewno w fa-
zie remisji, a moj synek jest najbardziej zdrowym, szczesliwym
i rozbrykanym dzieckiem, jakie mozina sobie wyobrazic. Wigc je-
Sli zechce Pani napisac¢ list lub e-mail, prosze to zrobi¢ (adres na
gorze strony to moj firmowy e-mail. Ucze garncarstwa i cerami-
ki. Nie na petny etat, ale dzigki temu mam mnostwo czasu na by-
cie tatg). Max i ja bardzo bysmy chcieli kiedys spotka¢ Panig
i osobiscie podziegkowac.

Wiecznie wdzigczny Adam Ferris (z Maksem)

Nawet nie wiedziatam, ze czytajac list, weszlam po schodach
i znalaztam si¢ w mniejszej z naszych dwoch wolnych sypialni.
Nie wiedzieliSmy, ze bedzie wolna. Zazadatam, zeby dekoracyjny
fryz w stonie i motylki, pasujacy do zaston i zonkilowych $cian,
znikl pod gruba warstwa neutralnej kremowej emulsji. Ale biekit-
ny dywan byl tym samym, ktory kupiliSmy dla Holly. Jedyny $lad
po pokoju dziecinnym. Jedyny odnowiony pokdj w domu. Stato tu
takze nowe t6zeczko, ale nikt w nim nigdy nie spat.

Brakowalo mi tych stonikéw, $ciany bez nich byly nagie. Ale
nie zatowatam, ze kazalam je zamalowac¢. Niektorzy zachowuja
sypialnie swoich dzieci jak §wiatynie, ja nie widz¢ w tym zadnego
sensu. Moze byloby inaczej, gdyby w pokoju znalazly si¢ pamiat-
ki po Holly, ale ona tu nigdy nie byta i nie zobaczyta swoich stoni-
kéw i motylkow.

Upuscitam list na bigkitny dywan i osung¢tam si¢ po §cianie, ob-
jetam glowe rekami. Nie styszalam niczego z wyjatkiem huku
krwi w uszach i dalekiego szmeru samolotu wysoko na niebie.

Stopniowo dotarto do mnie, ze zaczynam si¢ u$miechac. Prze-
czytalam list dwa, trzy razy i cho¢ gardlo mi si¢ zaciskalo,
z wolna u$miechalam si¢ coraz szerzej. UsSmiechnglam sig
w tym pokoju po raz pierwszy od czasu, gdy kazalam go prze-
malowac.
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- Zdaje sig, ze umartam i posztam do piekta! - wrzasngta Vicky
przez hatas kregielni. Nawet Crystal, zwykle tak pewna siebie, Scis-
kata mocno moja r¢ke i chowata si¢ za mnie. Hatas byt ogluszajacy:
maszyny do gier kwiczaty i trzaskaty, kule bilardowe tomotaty na
dziesigciu stotach po lewej stronie, nastolatki z ogolonymi glowa-
mi siedzialy na przytwierdzonych do podlogi motorach, wgapione
w monitory, kolyszac si¢ gwaltownie, kiedy mijaty jednowymiaro-
we zakrety nieistniejacych toréow wyscigowych... zaczg¢lam sig
czu¢ nieswojo bez podkoszulka z nazwa metalowej kapeli i bez
kolczykow w réznych czeéciach ciata.

- Fantastyczne miejsce na urodziny pigciolatki, co? - rykngtam.

- Nieee, ciociu, nieee! - wrzasngta Crystal. - Mamusiu, ja tu nie
chce urodzin. Chee do domu!

- Ja tylko zartuje, kochanie, nie przejmuj si¢. Ty bedziesz mia-
ta na urodziny dmuchany zamek do skakania i klauna, prawda,
Vic?

Crystal z ulgg skubneta strup na tokciu.

- Gdzie te urodziny?

Vicky wskazata migoczacy neon ,,Kacik dzieciaka".

- Chyba tam. Nie skub, bo si¢ nie zagoi.

Omingty$Smy stado jednorekich bandytow i przeszlty$my po wy-
ktadzinie z logo kasyna, a potem po krotkich schodach, gdzie ha-
las si¢ zmienit. Lomot maszyn mitosiernie przycichl, ale zastgpity
go wrzaski napchanych stodyczami uczestnikow sze$ciu przyjeé,
ktore odbywaly si¢ jednoczesnie, kazde na osobnym torze kreglar-
skim. Monitory wys$wietlajace wyniki takze brzeczaty, a nad
wszystkim unosit si¢, niczym toksyczne wyziewy, znieksztalcony,
ale tomoczacy pop.

Crystal stala niepewnie, ubrana w $wiateczng sukienke, Sciska-
jac prezent urodzinowy. Na widok intensywnej rézowosci pod ze-
rwanym strupem S$cisngto mnie w gardle az do bolu. Byla taka
bezbronna...

- Przynajmniej nie zakrwawi catej sukienki - powiedziata Vicky,
podchwytujac moje spojrzenie. - Patrz, Crystal, tam jest Lottie!

26



Lottie byta krzepka dziewuszka o przeklutych uszach. Miala pa-
znokcie pomalowane szkartatnym lakierem, buty na wysokich ko-
turnach, r¢ce pelne naklejanych tatuazy i r6zowa szminke.

- Wszystkiego najlepszego, Lottie - powiedziala Vicky, a Cry-
stal podata prezent. Lottie wyszarpngla go bez stowa i rzucita na
stert¢ innych pod tawka, po czym ruszyla ku torowi, odepchnaw-
szy Crystal z drogi.

- Jedyna pigciolatka z cellulitem, jaka zdarzyto mi si¢ spotkac -
szepnela do mnie Vicky. - Lottie na pewno bardzo si¢ spodoba
twoj prezent - dodala, pochylajac si¢ nad zmartwiona Crystal. -
Jest bardzo zajeta.

- Ja chcg do domu - powiedziata zato$nie Crystal.

Po malo zachgcajacym poczatku sytuacja w koncu si¢ poprawi-
ta. Crystal przygladata sig, jak dzieci rzucaja kulami w kregle i po
paru chwilach data si¢ tam zaprowadzi¢ i pokazaé, jak to si¢ robi.
Natychmiast zdobyly$my punkt, co ja okropnie ucieszylo. Zosta-
witam jg tam, stojaca wesoto w kolejce do nast¢pnego tryumfu.

- Dzielna dziewczynka! - zawotata Vicky, podnoszac kciuk.

- Kregle sa fajne, nie? - zauwazytam. - Tylko ten lomot nie jest
fajny.

- 1 to... towarzystwo - dodata Vicky wynio§le.

Siedzialy$my na chybotliwej taweczce przy torze i przyglada-
ly$my sig, jak dzieci robia si¢ coraz bardziej nadaktywne, w mia-
r¢ jak pija lemoniad¢ z wielkich papierowych kubkow, ktore
przyniosta i rozdawala matka Lottie. Nie moglam patrzeé, jak
Crystal pije to $§winstwo, ale wiedziatam, ze Vicky nie da sobie
nic powiedzie¢. Mimo to nie moglam si¢ powstrzymac¢ od wy-
mamrotania:

- Szkoda, ze nie maja tu innych napojow.

- Stuchaj, przeciez to ma by¢ przyjecie. To nieuniknione, ze
Crystal dostanie jaka$ uzywke. Zreszta, gdyby byl wybér, to tylko
pomigdzy cola, colg light i 7-up. W takich miejscach nie podaja
naparu z czarnego bzu.

A powinni, pomyslatam, cho¢ zdotalam si¢ ugryz¢ w jezyk.
Szkoda, ze nie przyszto mi do glowy, by wzia¢ butelk¢ mineralne;j.

Vicky zmienita temat.

- Jak leci? Wszystko gotowe do przestuchania? Alez ci za-
zdroszczg.
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- Mm - wydusitam z siebie, cho¢ nie mys$latam o castingu. My-
Slatam o spoczywajacym w wewngtrznej kieszonce mojej torebki
liscie od Adama Ferrisa. Spojrzalam na Vicky, na jej znajoma,
zmeczong, lecz tadng twarz. Co$ mnie kusito, Zeby jej powiedziec
- czutam w zotadku dziwne lopoty, jakby fruwaty po nim motylki
z pokoju Holly - ale co$ silniejszego kazato mi siedzie¢ cicho.
Moze powiem jej pozniej, kiedy zdecyduj¢, co zrobie. Niektore
sprawy sa zbyt wazne, by o nich moéwi¢: przynajmniej dopoki nie
pouktadajg si¢ w gtowie. Tak mys$latam o Maksie.

- Niepotrzebnie. Na pewno nie dostan¢ tej roli. - Teraz to ja
zmienitam temat. - Jak tam moj maty Pat?

Pociagnetam dilugi tyk lemoniady Crystal, myslac, ze im wigcej
wypij¢, tym mniej trucizny zostanie dla niej.

Vicky westchneta.

- W tej chwili strasznie si¢ do mnie klei. Nie moge go ani na
chwile zostawi¢. Kiedy podrzucitam go do sasiadki, wrzeszczat
tak, ze o mato nie popegkaty okna.

Przez chwile walczyta ze tzami, ale kiedy wyciagnetam nie-
$miato reke, zeby dotkna¢ jej kolana, cofngtla sig, wigc ja tez sig
cofngtam.

Pomyslatam o Pacie, ktory liczyt sobie trzynascie miesigcy i byt
stodki. Gdyby byl moj, mogtby si¢ do mnie klei¢ do woli. Jak to
cudownie, kiedy kto$ ci¢ tak kocha. Tego takze nie mogtam po-
wiedzie¢ Vicky.

Przez chwilg¢ siedzialySmy w milczeniu, przygladajac si¢, jak
Lottie wlecze wielkg kule do metalowego toru i rzuca ja. Kiedy
przewrdcita sze$¢ kregli, odtanczyta indianski taniec radosci, trzeg-
sac tytkiem. Zaczeta biegac¢ i $ciskaé wszystkie stojace nieopodal
dzieci, jak grubiutki Beckham, ktory witasnie strzelil gola dla An-
glii. Odwrocitam si¢, zeby to powiedzie¢ Vicky, ale ona znowu
siedziata z tym dziwnym zamknigtym wyrazem twarzy.

- Patrz, co to za nowe $winstwo? - rzektam tylko, bo przynie-
siono poczestunek.

W plastikowych koszyczkach spoczywatly brazowe, twarde,
zimne frytki i jakie§ panierowane kulki niewiadomego pochodze-
nia. Nie spodziewalam si¢ zielonej sataty ani niczego w tym
rodzaju, ale mozna by pomysle¢, ze dorzucg chociaz kawatek
ogorka albo par¢ marchewek... cho¢ moze to juz nadmierny opty-
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mizm. Dzieci pewnie by nie tknety nic zdrowego. Wstaly§my, by
wraz z innymi rodzicami rozdzieli¢ poczestunek.

- Jak ci si¢ zdaje, co to? - spytatam, wskazujac z niesmakiem
na brazowa kulke.

- Nie mam pojecia - mrukneta Vicky. - Moj kot czasami takie robi.

Inna matka, atrakcyjna szczupta kobieta z falistymi jasnymi
wlosami i bransoletka na kostce, staneta obok nas.

- To chyba miat by¢ kurczak. Cho¢ gtowy bym za to nie data. Tak
przy okazji, jestem Diana, mama Susie - to tamta w sukience w paski.
A ktore jest twoje? - zadata to pytanie mnie, ale odpowiedziata Vicky.

- Crystal. To tamta, bez odpowiednich butow. W wypozyczalni
nie mieli juz dziesiatek, wiec ten chlopiec pozwoliljej nosi¢ sandaty
- 1 dobrze, bo nie wzigta skarpetek. Nie chc¢ mysle¢ o jej ndzkach
w tych dziwnych butach. Na pewno zrobityby si¢ jej pecherze.

Zmusitam si¢ do stuchania. Zdatam sobie sprawe, ze plastikowy
koszyk w moim reku przechylit si¢ niebezpiecznie.

- I kto wie, co jeszcze. Dobrze, ze Susie ma skarpetki. - Kobie-
ta odwrocita si¢ do mnie. - A twoje ktore?

Zapadta cisza. Vicky spojrzala na mnie i odwrdcita oczy.

- Jestem matka chrzestng Crystal - powiedziatam wreszcie. -
Przysztam jako wsparcie moralne. Czy jest tu jaki§ bar? Usycham
z tgsknoty za dzinem z tonikiem.

- Nie sadze. Widze tylko napoje bezalkoholowe.

Przewrocilam oczami.

- Straszne miejsce. Tyle hatasu i ani kropli alkoholu? Wstyd -
kregle to taka $wietna zabawa.

Vicky wilaczyta sie z wyrazna ulga, ze kryzys zazegnany.

- Aha. Wiesz, kto$ powinien otworzy¢ kregielni¢ dla klasy $red-
niej. Zadnych maszyn. Schtodzone sauvignon i kanapki.

Diana si¢ roze$miata.

- Muzyka klasyczna zamiast tego koszmarnego eurodisco.

- Wstep tylko dla cztonkow klubu, ale zeby do niego przyjeto,
kto§ musi za ciebie porgczy¢...

- Napar z czarnego bzu dla dzieci - z gospodarstw ekologicznych.

Zauwazytam kpine w oczach Vicky. Pewnie sama si¢ prositam,
krytykujac lemoniadg, ale nagle poczutam, ze dtuzej nie wytrzymam.
Depresja, nad ktora zwykle udawato mi si¢ panowa¢ w miejscach
publicznych, podniosta si¢ jak przyptyw, grozac, ze mnie pochtonie.
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- Musz¢ do ubikacji - wymamrotatam i odeszlam. Po drodze
przewrécitam porzucony koszyczek z frytkami, i cho¢ go podnio-
stam, frytki zostawitam na podtodze.

Lazienka dla pan znajdowata si¢ po drugiej stronie hali, koto
maszyn, w ktore wrzuca si¢ dziesig¢ pensow, zeby zepchnaé pie-
niazki, jakie si¢ nazbieraly. To si¢ nigdy nie udaje; nawis pieniaz-
kow robi si¢ coraz wigkszy, coraz bardziej si¢ chwieje - przynaj-
mniej tak to zapamigtalam z mtodych lat. Napigcie, narastanie
ciezaru - tak wiasnie si¢ czutam. Coraz blizej krawedzi, cho¢ jesz-
cze nie poza nig. Na razie. Od $mierci Holly mingto dziesig¢ mie-
siecy, a dla mnie to bylo jakby wczoraj.

Wesztam do tazienki i stane¢tam przed lustrem, gapigc si¢ na sie-
bie w sztucznym S$wietle. Tu wszystko jest sztuczne, pomyslatam.
Swiatlo, lemoniada, jedzenie. Moje zachowanie.

Drzwi otworzyly si¢ i do srodka weszta Vicky, ciggnac za sobg
szczek automatow. Stangla obok mnie.

- Sledzisz mnie?

- Nie catkiem. Tez musz¢ siusiu.

- Gdzie Crystal?

Vicky zerkneta na mnie z ukosa.

- Ta cata Diana na nig uwaza. Nic jej nie bedzie. Co si¢ dzieje?

- Nic. Naprawdg. Nic nowego. - To prawda, pomys$latam. Do-
statam wspaniate wiadomos$ci. Dlaczego jestem tak wytracona
z rbwnowagi? Moim zdaniem, Vicky co$ przede mng ukrywala.
Zachowywata si¢ dziwniej ode mnie - raz byla naburmuszona
i wyraznie chora, za chwilg znowu tryskata energia i rados$cig.

- Pamigtaj, jak bedziesz chciala pogadaé, to wiesz, gdzie mnie
znalez¢.

- Dzigki. - Chciatam jej powiedzie¢ to samo, ale dla Vicky to bez
znaczenia. Powie mi, kiedy bedzie gotowa i ani chwili wcze$niej.

Vicky dotkneta szarawych nabrzmiatych workéw pod oczami,
przygladajac si¢ z rezygnacja swojemu odbiciu w ostrym $wietle
jarzeniowym.

- Patrz, w jakim jestem stanie. Wygladam strasznie. Jestem cho-
lernie zmegczona, a w tym jazgocie dostalam migreny.

To prawda, ze Vicky nie byla juz tak atrakcyjna jak kiedys, ale
wszyscy wiedza, ze kiedy ma si¢ dzieci, brakuje czasu na zabiegi
pielegnacyjne. Moze uda mi si¢ ja przekonaé, zeby ufarbowata od-



rosty. pomyslatam, albo nawet wzigta masaz. To zawsze pomaga.
Ale wolatabym, zeby tak ciagle nie skarzyla si¢ na zmeczenie. Ja
bym si¢ nie skarzyla. Moim zdaniem, to niewielka cena za dwoje
picknych dzieci. Zreszta, sama tez si¢ nie wysypiam - chyba ze po
pozarciu hurtowych ilosci $rodkow uspokajajacych, ale zawsze
nast¢gpnego dnia jestem otg¢piata i rozdrazniona.

- Dlaczego jeste$ taka zmgczona? Pat chyba nie jest chory?

- Nie, cho¢ ciaggle kaszle. Wczoraj w nocy budzit mnie cztery
razy, a potem Crystal postanowita wsta¢ kwadrans po pigtej. Mo-
witam jej, ze ma zosta¢ u siebie do siddmej, ale nie chciata. Potem
obudzita Pata i po zawodach. Nie wiem, jak oni wytrzymuja caty
dzien - ja koto potudnia juz wysiadam.

Nadal nie rozumialam. Do braku snu na pewno mozna si¢ przy-
zwyczai¢? Te mate cudne ciatka moglyby wskakiwaé¢ do mojego
16zka o kazdej porze dnia i nocy. Nigdy bym ich nie wyrzucita, ni-
gdy. Wspomnienie matych goracych ramionek, oplatajacych moja
szyje, kiedy Crystal zostala na noc, na zawsze wypalito si¢ w mo-
jej pamigci. To, jak niezdarnie glaskala mnie po twarzy, bylo naj-
piekniejszym darem.

Ciagle proponowatam, zeby Vicky przyprowadzita do mnie Cry-
stal, Pata zreszta tez, a ona i Peter mogliby spedzi¢ noc w jakims$
hotelu. Ja z radoscig przenocowatabym ich dzieci, cho¢ Pat si¢
klei, a Crystal przechodzi faz¢ buntu. Ale Vicky ciaggle odmawiata.
Prawde¢ moéwigc, niemal si¢ pokidcitysémy. Vicky miata pretensje,
ze teraz Crystal nie chce juz spa¢ we wlasnym t6zeczku i nie rozu-
mie, dlaczego rodzice nie mogg z nig spac tak, jak ciocia Anna.

- Czy Peter nigdy nie wstaje w nocy do dzieci? - spytatam, zna-
jac odpowiedz.

Vicky parskneta.

- Hm... niech pomyslg... Nie. No, czasem w weekendy. Ale
wiesz, stolarz ma cholernie stresujgca prace...

Odwrdcita si¢ i weszla do kabiny.

- Powinna§ od niego wigcej wymaga¢. Moze niech wstaje co
druga noc. Musicie co$ zrobi¢, jesli czujesz si¢ az tak Zle.

Westchnienie Vicky uniosto si¢ nad drzwiami kabiny i utongto
w szumie wody.

- Z czasem bedzie lepiej - powiedziala, wychodzac zmegczonym
krokiem. - Za jakie$§ szesnascie lat.
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Wyjetam kosmetyczke i poprawitam szminke. Nie byto to bar-
dzo zyczliwe, ale czasami nie moglam si¢ pozby¢é wrazenia, ze po-
minawszy kwesti¢ Petera, Vicky robi widly z igly; jej dzieci bytly
zdrowe i §liczne. Czego jeszcze mozna wymagac? Nawet jesli
wygladata na troch¢ przygaszona, rozstepy i cellulit ja omingty,
a brzuch miata bardziej ptaski od mojego.

- No, chodZzmy - zawotata, przekrzykujac hatas suszarki. - Do boju.

Kiedy wreszcie wyszlysmy z kregielni, nie tylko Vicky miata
migreng. Pokldcita si¢ z Crystal, ktora zauwazyta plac zabaw dla
dzieci i chciata go odwiedzi¢. Od wszechobecnego hatasu moj
moézg zaczal si¢ obijaé o czaszke.

- Po moim trupie - wymamrotata Vicky. - Bég jeden wie, jakie
wirusy czyhaja w tym basenie z pitkami. - Odwroécita si¢ do corki.
- Nie, kochanie, musimy i$§¢ po Pata. Bardzo za nami teskni!

W rezultacie musialy$§my zanies¢ Crystal do samochodu,
wrzeszczacg i protestujaca, gdzie zaczeta bi¢ glowa w drzwi. Vi-
cky usitowata przekupi¢ ja kawatkiem grubo lukrowanego, lecz
ciezkiego jak otoéw tortu, ktory dostaliSmy na drogg.

- Ciooooociu! - zatkata Crystal, prychajac okruszkami. -
Usiadz ze mna! Boli mnie gtowka!

- Nie, kochanie, dorosli siedza z przodu - zaczgta Vicky, ale ja
juz przeciskatam si¢ obok pustego fotelika Pata i tulitam Crystal.
Tak trudno byto mi jej odmowicé.

Ustyszatam ciche cmoknigcie Vicky i poczutam lekkie wyrzuty
sumienia. To prawda, Crystal stala si¢ maniakalng hipochondrycz-
ka i pewnie ustgpowanie jej tylko pogarszalo sprawe. Boze ucho-
waj, zeby Crystal kiedykolwiek zachorowata na co$ powaznego -
pewnie by si¢ zalamata. Na razie roztkliwiala si¢ nad kazdym za-
drapaniem, domagajac si¢ masci i plastrow $wiecacych w ciemno-
Sciach. Za rolke bandaza pewnie sprzedataby dusze.

Ja na pierwsze oznaki choroby zaczetabym jej dawaé homeopa-
tyczne lekarstwa: na bol gardla, stluczong glowe, ,.brzul bucha",
jak kiedy$ mowita - i cho¢ Vicky moéwita, ze to nie szkodzi, za-
uwazytam, ze sama nie ma zamiaru ich stosowaé. Wyjeltam z to-
rebki arnik¢ w tabletkach.

- Ooo, mniam! - zawotata Crystal. - Lekarstewko! Dostan¢ du-
zo, ciociu? Bo gltowka mnie bardzo, bardzo boli.
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- Nie, tylko dwie tabletki. Wyciagnij jezyk.

Vicky przekrecita kluczyki w stacyjce, ale staruszek escort za-
skoczyt dopiero po trzeciej probie.

- Rozpaczliwie potrzebujemy nowego samochodu - mrukngta.

- Mamusiu, nowe samochody sa bardzo, bardzo drogie - po-
uczyla jg Crystal z wydetymi ustami.

- Aty co, jeste$ teraz dyrektorem finansowym? - warkngta Vi-
cky, z wolna przejezdzajac po ,,$pigcych policjantach".

Crystal wyprostowata si¢ na catg wysoko$¢ i przemowita, jakby
starala si¢ wyjasni¢ co$ bardzo prostego kompletnemu idiocie:

- Mamusiu. Jestem w potowie wrozkg. Dlatego nie moge byé
dyrektorem finansowym.

Dopiero teraz Vicky u$miechneta si¢ po raz pierwszy tego dnia;
ale zaraz potem na jej twarz znowu wrocil surowy grymas i po-
czutam, ze zbliza si¢ konflikt.

- Anno...

-Tak?

- Wracajac do arniki: nie chodzi o to, ze potgpiam homeopatie,
bo wiesz, ze nie, ale te pigutki majg stodki smak i to ja przekonu-
je, ze jesli bedzie si¢ roztkliwia¢ nad swoimi stluczeniami, wszy-
scy zaczng zwraca¢ na nig uwage. Zacznie o nie prosi¢ rowniez
wtedy, kiedy nic jej nie bedzie - nawet wedtug jej standardow...

- Przepraszam - powiedzialam z urazg. Schowalam arnike do
torebki. - Chciatam tylko pomoc...

- Dostang jeszcze lekarstewko? - spytata Crystal.

Vicky wrzucita lewy kierunkowskaz i zostawila za soba ponu-
ry hangar, bedacy siedziba kregielni. Jej komorka zadzwonita
w chwili, gdy mieli§my wyjechaé¢ na ulice, wigc zjechata na pobo-
cze i znowu wylaczyla silnik.

- Mam odebrac¢? - spytalam z tylnego siedzenia, juz si¢gajac do
przepastnej torby, pomiedzy paczki chusteczek, smoczki, zapaso-
wa parg kwiecistych majtek Crystal i kosmetyczke, zeby wyluskac
maty srebrny telefon. Zdotalam go podaé, zanim wlaczyta si¢
poczta glosowa.

- Hej! - zawotata Vicky, nagle ozywiona. - Jak leci?

Katriona, powiedziata bezglosnie, patrzac na mnie. Skingtam
gtowa i wyjrzalam przez okno. Nie lubitam jej przyjacidtek z Cen-
trum Macierzynstwa wylacznie dlatego, Ze to jedyna grupa, z kto-
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rej bytam wykluczona - z wyjatkiem okresu ciazy, kiedy chodzi-
tam na wszystkie spotkania.

Crystal na chwilg zajeta si¢ odrywaniem z okna naklejki WI-
DZIALEM LWY I LABIRYNTY LONGLEAT, wigc wykorzysta-
fam t¢ chwilg, by zrzuci¢ kawatek nafaszerowanego konserwanta-
mi ciasta na podloge, gdzie rozdeptatam je, zeby na pewno nie
dato sig¢ go zjes¢. W torebce miatam rodzynki, ktére mogty ode-
gra¢ rol¢ panaceum. Ciekawe, czy Adam Ferris pozwala Maksowi
jes¢ niezdrowa zywnos¢. Nauczyciel garncarstwa? Wyobrazitam
sobie, ze jest bardzo wysoki i chudy, we wlochatym, recznie wy-
dzierganym swetrze i z broda. Pewnie karmi Maksa wylacznie wa-
rzywami z gospodarstwa ekologicznego. Oby. Biedne dziecko ma
pewnie w organizmie wystarczajaco wiele trucizn po chemii. No,
ale chemia podziatata. Ona i mdj szpik.

Vicky si¢ roze$miata. Wygladata na o wiele bardziej rozradowana.

- Tak, wiem - mowila. - Marzylam o tym przez caly dzien: ze
$wiecami i muzyka, jak nalezy. To najgorszy moment, prawda? Te
niekoficzace si¢ trzy godziny przed spaniem; nie wytrzymujg.

- Gdzie moj tort? - wrzasngta Crystal.

Odwrécitam si¢ do niej.

- Przepraszam, kochanie, upadl na podlogg¢. Fuj, patrz, jaki
brudny. Nie szkodzi. Zagrajmy w zgadywanki. Mozesz zaczaé.

Twarz Crystal zapadla sig, jak u starej kobiety, ktora wyjela
sztuczna szczgke.

- Ja - chce - tort!!!

- Musz¢ konczy¢ - powiedziata Vicky. - Tak, oczywiscie, bede
jutro. Do zobaczenia o jedenastej.

Zamkneta klapke komorki i odwroécita si¢ ze zngkana mina,
skierowana zaréwno do Crystal, jak i do mnie.

- Daj jej ten tort, dobrze?

- Nie. Popatrz, jak wyglada, caly zgnieciony. Dam ci rodzynki.

- Nie chceeeeg! Tooooort!

Vicky westchneta.

- Tort masz w domu, kochanie.

- Co, masz romans? - rzucitam od niechcenia, cho¢ wiedzialam,
ze nie ma. Nie podobato mi si¢, ze zartuje z innymi kolezankami.
Vicky zrobila odpowiednio przerazona ming.

- Skad! Dlaczego tak mowisz?



Wyszczerzylam zeby.

- No, bo opowiadatas tej Katrionie, ze tak o czym$§ marzysz.
Swiece, muzyka...

- No wiesz? Naprawde. Chodzito o kapiel. Samotna, bez kaczu-
szek, gotych Barbie albo, gorzej, matych $liskich dzieci, ktore
ugniataja i komentuja kazdy centymetr mojego ciata, i wlaza mi
na gltowg. Juz si¢ nie moge doczekaé. - Rozesmiata si¢ gorzko. -
Romans! Jakbym miata na to site.

W naglym porywie wscieklosci podkrecita radio tak, zeby za-
gluszy¢ wrzaski Crystal.

- A teraz nastgpna pozycja na naszej liscie! - wrzasnal na nas
spiker. - Piosenka Prawdziwe zycie!!!

Bardzo stusznie, pomyslalam w samochodzie kotyszacym si¢ od
huku, ale Crystal spokojnie zwigkszyta natgzenie wrzasku. W tej
wojnie charakterow, powiedziatam do siebie, Vicky nie ma zadnej
szansy. Przykrecila radio.

- Wyluzuj, Vic - zaryzykowalam. - Stuchaj, jesli jeste§ napraw-
de¢ wykonczona, moze pojdziemy na dzien do SPA? Albo nawet na
dwa dni. Grayshott Hall jest podobno $wietne.

Vicky parskneta.

- Akurat si¢ uda - prychneta.

Nie wiedziatam, czy chodzi jej o to, ze nigdy nie zdotam si¢ po-
zbiera¢ na tyle, by wszystko zatatwi¢, czy tez o to, ze Peterjej nie
pozwoli.

Dodata gazu i popedzity$my pustymi ulicami dzielnicy przemy-
stowej. Crystal i ja wymienitySmy zmartwione spojrzenia. Rzuca-
to nas od $ciany do $ciany, opony piszczaty na zakretach, przednie
kota wpadaty na krawezniki. Niemal si¢ spodziewalam, ze za-
czniemy wywracac¢ kubty na $mieci a la Starsky i Hutch. Niesmia-
o potozytam jej reke na ramieniu - i zacisngtam ze wszystkich sit,
kiedy nagle znikad wypadl na nas nastolatek na desce.

-Vicky!

- Mamo!

Vicky wdepneta hamulec, wymingta chlopaka o wlos. Zaklat
gloéno i pokazal jej palec, potem zabrat deske i wrocit na chodnik,
podciagajac za duze spodnie.

- Mogtaby$ poprowadzi¢? - wymamrotata Vicky. - Niedobrze mi.

- Mamusiu, co to jest kurwa? - spytata Crystal.
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Vicky otworzylta drzwi, wysiadla chwiejnie i zwymiotowata do
rynsztoka. Wygrzebatam si¢ na zewnatrz i objetam ja, odgarngtam
wlosy.

- Chyba znowu jestem w ciazy - szepneta z twarza bialg jak kreda.

w4 3

Wroécitam do domu i poczutam si¢ tak paskudnie, jak mi si¢ to nie
zdarzylo od wielu tygodni. Vicky kazata mi dotrzymaé tajemnicy
do czasu, gdy kupi test ciazowy i zyska pewno$¢ - cho¢ juz teraz
chyba nie miala watpliwosci. Omal nie odgryzta mi glowy, kiedy
zaczelam jej gratulowaé z mieszaning prawdziwego i falszywego
entuzjazmu. Miala spojrzenie uwigzionego zwierzegcia.

- To bedzie, kurwa, katastrofa - syknegta z taka zaciekloscia, ze
cofnetam si¢ o krok i omal nie spadtam z kraweznika. Obudzit si¢
we mnie ptomyk czystej wsciektosci. Rozstaly$my si¢ we wrogim
milczeniu. Vicky rzucita zwigzle, ze zadzwoni, jak zrobi test.

Z telefonem w dloni padtam na sofe i wybratam numer Lil.

- Halo?

Lil zawsze zaczynata od podania swojego numeru telefonu, jak-
by to byl otwierajacy ruch w grze. Bardzo mi tego brakowato.
Nikt juz tego nie robi, ciekawe dlaczego.

- To ja, Anna.

- Anna! - Uslyszalam w jej glosie uSmiech i natychmiast po-
czutam si¢ lepiej. - Cudownie. Jak si¢ miewasz, kochanie?

Zamilklam. Powiodtam wzrokiem po plafonie z rézyczkami na
suficie.

- W porzadku. Chyba.

- Cos$ si¢ stato?

Zaczelam zatowac, ze zadzwonitam - jak mialam odpowiedziec,
nie tamiagc obietnicy milczenia? Przypomnial mi si¢ list.

- Kto$ do mnie napisal - rzucitam i opowiedzialam jej o Maksie
i jego tacie, i jak bardzo chcialam si¢ z nimi spotkac.

- To cudownie! - zawotata. Widziatam ja, jak przytrzymuje stu-
chawke ramieniem, zeby ztozy¢ rece; gest rzadko spotykany u ko-
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go$ z mtodszego pokolenia. Tego takze mi brakowato. - Czg¢sto
si¢ zastanawialam, kto byt biorca i czy si¢ kiedykolwiek dowiesz.
Naturalnie, ze musisz si¢ z nim spotkac!

Zdecydowanie trzeba by odnowi¢ ten plafon, pomyslatam leni-
wie. Bylo na nim tyle warstw farby, zZe to, co kiedy$ byto winnymi
gronami, teraz stato si¢ dziwnymi gruztami. Gdyby je umy¢ roz-
cienczalnikiem, moze by si¢ je uratowalo. Ale to by zajeto wiele
tygodni, a ja z trudem zmuszatam si¢ do umycia z¢gbow, co dopie-
ro do tak meczacych prac.

- Anno?

Zmusitam si¢, zeby odpowiedzie¢.

- Och, ciociu... Nie moge.

Nie musiatam jej ttumaczy¢, dlaczego si¢ tak boj¢. Zrozumiata.

- On jest zdrowy? - spytata.

-Tak.Alejesli...

- Jeste$my takie podobne. Dokladnie tego bym si¢ bata, gdy-
bym byla toba. Te wszystkie ,,jes§li" ci¢ wykanczaja.

- T ak strasznie chce go poznaé. Ale nie cheg, zeby si¢ dowie-
dzial, kim jestem. A jego ojciec nie podal adresu domowego, tylko
adres szkoly, w ktorej uczy. Wyktada sztuki pigkne, dla dorostych.
Co by$ zrobila na moim miejscu?

Nastgpita chwila ciszy. Lil zastanawiata si¢ przez chwile.

- Gillingsbury nie jest az tak daleko. Skoro akurat nie pracujesz,
moze by$ si¢ tam wybrata i poprosita o spotkanie. Udaj, ze chcesz
si¢ zapisaé na jego zaj¢cia. Na pewno nie zacznie moéwi¢ o swoim
synu, ale mogtaby$ go - jak to si¢ teraz moéwi - wyczué¢? Moze
dowiesz si¢, gdzie mieszka? No, nie wiem. Zawsze podobalo mi
si¢ udawanie detektywa.

Roze$miatam sig.

- Straszny pomyst, ale dzigkuje. Tylko jutro czeka mnie casting.
Kto wie, moze niedtugo bede mie¢ prace.

Nie rozmawiaty$my juz o Maksie, cho¢ zrobilo mi si¢ duzo le-
piej, kiedy opowiedziatam o nim Lil. Jakby dzigki temu stal sig¢
prawdziwym malym chlopcem, bo czarodziejski oddech Lil tchnat
zycie w kruche umowne ciatko, ktére sobie wyobrazitam - tak jak
Dzepetto tchnat zycie w Pinokia.

- Ztam noge, kochanie - powiedziata Lil na koniec i znowu po-
czulam ogromng ulgeg, ze wrocila do mojego zycia.
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- Zadzwonimy do pani - powiedzial rezyser, kiedy odczytalam
par¢ stron tekstu, nieudolnie nasladujac zachodni akcent. Nie mia-
tam wielkich ztudzen. Pomimo zyczen Lil okazato si¢, ze trudno
jest mi si¢ skupi¢ - nie wiem, czy dlatego, ze wysztam z wprawy,
martwitam si¢ o Vicky, a moze - najprawdopodobniej - glowe
miatam pelng wizji Maksa, jakby przewijal si¢ w niej ziarnisty sta-
ry film, podczas gdy powinnam si¢ skupi¢ na roli.

Wiedziatam, ze postuguj¢ si¢ schematami: w moim filmie
Max nosit kowbojski kapelusz i strzelal z pistoletu na kapiszo-
ny. Miatl piegi, jak dziecko z reklamy Milky Bar, cho¢ datam
mu rudawe wlosy zamiast blond czuprynki. I choé¢ nie miat
jeszcze pigciu lat, posiadatl juz nadprzyrodzong madros¢. Cenit
zycie. Nie byl kaprysny jak Crystal, ktora jeczala, ze bola ja
»Stopeczki", jesli musiata przej$¢ pieszo wigcej niz dziesigé
krokow. Vicky musiata udawac, ze mierzy jej czas, jesli chcia-
la, zeby jej dziecko dokadkolwiek doszto. ,,Patrz, stad do latar-
ni: juz!" i Crystal pedzita jak szalona, a bol ndég opuszczat ja
w cudowny sposdb. Max z moich wyobrazen nigdy nie narze-
kat i nie zachowywat si¢ jak primadonna. Byl tak przyzwycza-
jony do bbélu agresywnej terapii, ze teraz juz nic mu nie prze-
szkadzato.

No dobrze, wiedziatam, ze to mato prawdopodobne. Wtasnie
dlatego powinnam si¢ z nim spotka¢, myslalam - zeby pozby¢ sig¢
tych fantazji. Dzieci to dzieci. Jgcza, narzekaja, zadne nie jest ide-
atem. Szkoda, ze Adam nie dotaczyt zdjecia do listu, moglabym
przynajmniej zobaczy¢, jak wyglada Max.

Zdumialo mnie to przemozne pragnienie, by si¢ z nim spotkac.
Czutam tesknote mojego pustego tona, jakby zmienito si¢ w czar-
ng dziurg: glodna czelu$é, ktorej granice opisuje moje ciato, jak te
rzezby Giacomettiego z dziurami w $rodku. Jak moje bezczynne
rece, ktore nie mogg si¢ zamkngé na raczce wozka.

W kazdym razie to byto o wiele wazniejsze od tego glupiego ca-
stingu.

Tego wieczoru, zanim Ken wroécil, bylam juz w t6zku, zmeczo-
na po nieznanym do$wiadczeniu podrézy do Londynu i stresie
przestuchania. Wieczor byt goracy, a posciel gwaltownie stracita
chtéd. Koldra mnie przygniatata niczym kamienna ptyta, wigc wy-
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sung¢tam spod niej noge i zaczetam si¢ zastanawiac, czy nie zdjac
tez narzuty, ale nie starczylo mi sil.

- Zgadlem, ze ci¢ tu zastang¢ - powiedzial Ken, wchodzac do
pokoju i siadajac cigzko na 16zku, zeby mnie pocalowac. Pachniat
jak sprzedawca fotokopiarek - piwem, pociagiem i rozgrzanym
papierem. Usta miat ciepte i kwasne. Ale i tak si¢ ucieszylam. Mgj
pachnacy pasta do zeboéw jezyk powedrowal migdzy jego wargi.
Moze jednak nie bytam taka zmegczona...

- Mmmm... - mruknat cicho i oddat pocatunek. - Przepraszam,
ze nie wrocitem na kolacj¢. Bylo przyjecie pozegnalne dla Colina,
wiesz? To ten, ktérego przytapali z rozebrang praktykantka w sali
konferencyjnej.

- A, ten - powiedziatam, nie majac pojecia, o jakiego Colina
chodzi, ale pomys$latam, ze skoro odchodzi, nie musz¢ si¢ dopyty-
waé. Ken czasem opowiadal mi o swoich kolegach z pracy, cho¢
przewaznie zwigzle, a ja zawsze kiwatam glowa i udawatam, ze
wiem, o kogo chodzi. Jes$li mam by¢ catkiem szczera, nie wiem
nawet, co Ken porabia calymi dniami poza tym, ze chodzi na
mnoéstwo drogich obiadow.

- No to co tam dzi§ zmalowata$? - Wstatl, zdjal koszule i rzucit
w stron¢ kosza na pranie. Nie trafil, ale jej nie podnidst.

- Pojechatam do Londynu na przestuchanie. Wiesz, do serialu.

Przestal rozwiazywac sznuréwki i spojrzat na mnie z natychmia-
stowa skrucha.

- Och, Annie, przepraszam. Zapomnialem. Jak poszto?

- Sama nie wiem. Jak zwykle. Ale przynajmniej si¢ nie denerwo-
watam. Nie obchodzilo mnie, co bedzie, wigc zobaczymy. Ale
zdjgcia sa w Bristolu, wigc pewnie wracatabym tylko na weekendy.

Czekalam na jego protest, bez rezultatu.

- No - powiedziat - to zadzwon, jak Fenella da ci zna¢. Stuchaj,
nie zapomniata$ chyba o jutrze, co?

Spojrzatam na niego tgpo, goraczkowo kartkujac mentalny notes.

- O jutrze...?

Westchnat.

- Wystep The Cherries. Tego zespotu, z ktéorym podpisaliSmy
kontrakt.

Serce mi si¢ $cisnglo; a tak, teraz sobie przypomnialam. The
Cherries: trzy smuklte kakaowe dziewczyny z nogami po biust
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i wyniostlym zachowaniem, wyrobionym juz w dojrzaltym wieku
siedemnastu lat. Styszatam ich demo i widzialam zdjg¢cia: glosu
nie miaty, ale co z tego? Wygladaty oszalamiajaco.

- Zaczyna si¢ o wpol do siddmej, wigc powinnis§my zdazyé
co$§ przekasié, je§li chcesz. Ale chyba nie musz¢ z nimi i$¢ na
kolacje.

- Co mam wlozy¢? - spytatam z przyzwyczajenia, cho¢ nie
wiem, dlaczego nadal to robitam. Jeszcze ani razu przez szes¢ lat
trwania naszego malzenstwa nie ustyszalam powaznej odpowie-
dzi. Strasznie chciatam, zeby Ken zmarszczyt brwi, podszedl do
mojej garderoby, otworzyt ja i przypatrzyt si¢ zawartosci. ,,Zaraz,
a moze ta §liczna suknia z Whistles do fioletowych kozaczkow?",
powiedziatby i mdj dylemat by si¢ rozwigzat.

- A, ubierz si¢, w co tam masz. I tak jeste$ pigkna - powiedziat,
jak to byto do przewidzenia, wsuwajac dlon pod bluzke pizamy od
Marksa & Spencera. - Moze wtoz szpilki.

Przesunal druga rgka po mojej nagiej nodze, nadal wystajacej spod
kotdry. Nabralam podejrzen, ze mysli o mnie w wysokich obcasach.
Jego palce miaty magiczng moc; kciuk i palec wskazujacy kreslity
rownolegle §ciezki po udzie, niemal z roztargnieniem. Laskotalo, aja
zadrzatam. Dotknetam jego twarzy, spojrzatam ze wspoétczuciem na
szare cienie pod oczami i gg¢ste czarne wlosy, przyklejone do czota.
Bardzo si¢ postarzal przez ostatni rok. Ale ja tez.

Przyciagnetam go do siebie.

- Wygladasz na tak zmg¢czonego, jak ja si¢ czuj¢. Moze si¢ obu-
dzimy?

Wtulit twarz migdzy moja szyje i ramig¢, przytulit si¢ w sposob
catkowicie aseksualny, jakby szukat w kim$ oparcia. Jakbym byta
jego matka. Znowu pomys$latam o Maksie - dlaczego matka go
zostawita? I ten jego biedny ojciec, Adam. Cho¢ moze Adam spo-
tkat juz kogo$. Mialam nadziej¢, ze Max ja polubi. Czy obca ko-
bieta moze zastgpi¢ matke?

- O czym mysS$lisz?

Ken lezal na mnie, catlowat moja twarz, w nastroju do seksu. Po-
cit sig, ale i tak poczutam na skoérze wolne strumyczki podniecenia,
dalekie wspomnienie rozkoszy. Ostatnio tak rzadko si¢ kochalismy.

- O niczym - powiedziatam, wsun¢lam mu r¢k¢ w spodnie i od-
pedzitam Maksa.
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Przez jaki$ czas piesciliSmy si¢ w milczeniu, ale zamiast si¢ roz-
kreci¢, Ken wyraznie oklapt. Wyskoczyl z tozka, zrzucilt reszte
ubran i jakby potrzebowal dodatkowego impulsu, zaczal szperaé
w garderobie - no tak, teraz, a kiedy chce, zeby mi pomodgt zdecy-
dowaé, w co si¢ ubraé, to... - i wybral najwyzsze i najbardziej
blyszczace szpilki. Pogrzebal pod koldra, znalazt moje stopy
i wbit je w buty, po czym znowu padl na t6zko obok mnie z wy-
czekujacym u$miechem. Ja w 16zku i w szpilkach - oto jego naj-
wicksza podnieta. Taka, do ktorej si¢ przyznaje. Nie mam nic
przeciwko, to nawet catkiem sexy - jesli jest si¢ w nastroju.

Postusznie wodzitam obcasami po jego piersi przez par¢ minut,
ale widzialam, ze znowu si¢ zdenerwowatl, a to z kolei spowodo-
walo, ze i mnie si¢ odechcialo wszystkiego. Staralam si¢ za nas
oboje, by sprawié, zeby mnie zapragnal: szeptatam stodkie stow-
ka, glaskalam go i catowatam wrazliwa czg¢$¢ jego karku, dotyka-
tam go - ale erekcja znikla, a ja poczutam si¢ jak glupia, jakby
moj dotyk byt niestosowny i zenujacy.

- O co chodzi, kochanie? - spytatam.

Natychmiast stoczyl si¢ ze mnie, jakbym data mu przyzwolenie
na finisz. Polozyt si¢ na plecach, zastaniajac twarz skrzyzowanymi
ramionami.

- Nie moge¢ - powiedzial sttumionym glosem. - Przepraszam.
Zwyczajnie nie moge.

- Nie szkodzi - zapewnitam, ale juz czutam nadptywajace tzy.

Nagle zapragnetam wydostaé si¢ z tej dusznej, smutnej sypialni.
Zrzucitam buty, zdartam z siebie kotdrg, chwycitam szlafrok
i zbieglam na dét. Otworzytam drzwi kuchenne i wysztam w noc.
Dobrze byto stangé na chtodnej trawie. Moje rozpalone stopy roz-
koszowaly si¢ mokra ziemia i drapiacymi zdzblami.

Z domu na dzialce za nami dobiegal cichy dzwigk rapu. Pewnie
z sypialni nastoletniej corki - jej rodzice z cata pewnoscig nie wygla-
dali na osobnikéw lubigcych Ja Rule, pomys$lalam z roztargnieniem.

Chciatabym wiedzie¢, czy Holly polubitaby rap. Czy Ken i ja
byliby$my rodzicami, ktorzy wrzeszczg, zeby to wylaczyé, bo
przeszkadza sgsiadom? A moze pamigtalibySmy wlasne nastolet-
nie czasy i to, jak wazne sg mate akty buntu i swobody; papieros
wypalony potajemnie za oknem; niestosowne ubranie; potajemne
obsciskiwanie si¢ z dziesigtkami zab, zanim znajdzie si¢ ksigcia.
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Jesli bedziemy jeszcze mieli dzieci, pomys$latam, to chcialabym
chtopca. O chtopca nie trzeba si¢ tak martwic.

Ledwie to pomy$latam, a juz zrozumiatam, Ze to nieprawda.
Moze Ken ma racje, ze tak si¢ boi znowu zaczynaé. A jesli urodzi
nam si¢ drugie dziecko, damy Zycie jemu lub jej - i okaze sie, ze
ma biataczk¢ jak Max? Nie ma takiej mozliwos$ci, zebysSmy zdota-
li przezy¢ kolejny pogrzeb i nastgpng biatg trumienke.

Ken wyszed? i zblizyt si¢ do mnie. Znéw miat na sobie bokserki.
Objat mnie i przytulit. Jego skora niemal parzyta, a szorstkie wto-
sy na piersi drapaly kojaco.

- Przepraszam - powiedzial jeszcze raz. - Nie chodzi o to, ze
ci¢ nie chcg. Wiesz, prawda?

- Wiem - odpartam. - Nie przejmuj sig.

StaliSmy w milczeniu, a gluche basowe bum - bum - bum - cyk
z okna optywalo nas i unosito si¢ w zachmurzone nocne niebo
bardziej jako doznanie niz dzwigk.

o5«

Nastgpnego dnia nadal nie mialam wiadomos$ci od Vicky. Nagra-
tam si¢ dwukrotnie i cho¢ zdarzato si¢ jej przeciez nie odpowiadaé
natychmiast, zacz¢tam si¢ martwié. Starozytne nagranie w sekre-
tarce znieksztatcito jej glos tak, ze brzmiat jak zatosny jek, co ab-
surdalnie wydato mi si¢ kolejnym dowodem jej stanu umystu.

Jutro do niej pojde, postanowitam, siedzac z Kenem w czerwo-
nawym ki¢bie podswietlonego dymu papierosowego przy matym
stoliku na pustym balkonie. Moje l$nigce usta kleity si¢ jak lep
na muchy i zostawity wielkie ttuste $lady na szklance koktajlo-
wej. Ale przysztam i bylam tu, uSmiechnigta, obowigazkowa Zona
dyrektora.

Ken rozmawial z kierowniczka personalng, mala blondynka, kto-
ra przyjrzata mi si¢ uwaznie, szukajac oznak depresji maniakalnej
(to ona zatatwiata z towarzystwem ubezpieczeniowym moje kon-
sultacje psychologiczne po porodzie, wigc pewnie uwazala, ze zna
mnie lepiej nizja sama). Oni sobie gawedzili, a ja my$lalam: to tu-
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taj jest prawdziwe zycie, ktore stawia mu wyzwania i stymuluje, tu
ludzie go szanuja, podziwiaja, zawsze si¢ S$mieja z jego zartow
1 czuja si¢ zaszczyceni, jesli moga z nim zjes¢ obiad. Tutaj nie mu-
si si¢ martwi¢ o potencjg, poronienie czy martwe dzieci.

To byto zycie, gdzie zawarl bliska przyjazn z co najmniej czte-
rema osobami - w tym trzema kobietami, ktérych imiona znatam,
lecz ich samych nigdy nie spotkatam. Z przypadkowych odpry-
skow podstuchanych rozmow i nielicznych informacji, jakie Ken
przekazywal mi z wlasnej woli, dowiedziatam si¢ o chlopaku Co-
rinne, ktory boi si¢ stalego zwiazku, o pchtach w przerazliwie dro-
gich dywanach Julie i o walce Marie-Therese z papierosami, ale
nie rozpoznatabym ich, nawet gdybym wpadta na nie na ulicy.

Juz spytalam Kena, czy beda tu dzisiaj, ale najwyrazniej nie
przyszty. Dziwne, pomyslatam. Z tego, co wiedziatam, wszystkie
powinny by¢ w nim $miertelnie zakochane. Na pewno spedzaty
Z nim wigcej czasu niz ja.

Na balkonie byto gorgco, ale stéf mial metalowy blat, chtodny
i zachgcajacy. Naszta mnie nagla ochota, zeby podciggnac¢ podko-
szulek i przytuli¢ si¢ do niego, potozy¢ rozpalone nagie piersi na
jego metalicznej gtadzi. Wyobrazitam sobie przerazone miny Ke-
na i jego pracownikow i u$miechngtam si¢ ztosliwie.

- To byl tajemniczy uSmiech - powiedziat Ken, przywotujac
kelnerke z zimnymi drinkami.

Ledwie powiedziat ,tajemniczy", pomyslalam o Maksie.
I o tym, jakie to dziwne, ze Max jest moja tajemnica, cho¢ - lo-
gicznie rzecz biorac - nie powinien. Powiedz Kenowi, pomysla-
tam. To tylko list. To, ze nawet nie zapytal, dlaczego si¢ tajemni-
czo usmiechem, zaniepokoilo mnie i jednocze$nie uspokoito.
A gdybym naprawde¢ miala jaki§ sekret? Nie tylko Maksa, ale
prawdziwy, mroczny sekret. Na przyktad kochanka.

- Ken - zaczetam.

Ton mojego glosu kazal mu na mnie spojrzec.

-Tak?

- Wierzysz w to stare chinskie przystowie, ze ten, kto uratuje
komu$ zycie, staje si¢ za niego odpowiedzialny?

Ale zanim zdazyl odpowiedzie¢, wysoka chuda kobieta w mini
z brazowego zamszu wpadia na balkon, chwycila Kena w objecia
i zaczeta obcatowywac jego policzki.
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- Kenneth, kochanie! Jak leci! Jak dobrze, ze jeste$, dziewczyny
beda zachwycone. Po6jdziemy razem na sushi?

- Cze$¢, Shawna. To moja zona Anna. Anno, to Shawna McKenzie,
agentka The Cherries.

Us$miechnelam si¢ z maksymalna zyczliwoscia, jaka zdotatam
z siebie wydusi¢.

- Witam - powiedziatam i wyciagnetam r¢ke, ale Shawna obda-
rzyta mnie nanosekunda przydziatowej uwagi i juz pobieglta do
drugiego stolika, zeby przynie$¢ sobie krzesto. Usiadla na jego
brzezku, wychylona do przodu, dotykajac kolanami nogi Kena.
Zaczeli dluga 1 zaangazowana rozmowe¢ o budzecie, z ktorej - ze
wzgledu na muzyke w tle - zdotalam wylowi¢ jedynie stowa
»oplacalny", ,procent" i ,studio". Usilowatam si¢ przystuchiwac
i kiwa¢ gltowa z zainteresowaniem, ale po paru minutach stalo si¢
jasne, ze oboje zapomnieli o0 moim istnieniu.

Pomieszczenie zaczgto si¢ zapelnia¢, hatas gestniatl i naptywal
na nasz balkon jakby na gestych chmurach papierosowego dymu.
Przestatam si¢ przejmowa¢ Kenem i jego niezrozumiatymi rozmo-
wami 1 znowu wrocitam mysla do Maksa - o wiele przyjemniej-
szego tematu.

Jak mam to zrobi¢? Jak go poznac¢? Wiedzialam tylko, ze nie
chce si¢ tam zjawic¢ tak, jak spodziewal si¢ Adam - po prostu od-
powiadajac na jego list. Zdawatam sobie sprawe, ze komplikuje,
ale musialam si¢ jako$ chroni¢. Musialam. Gdybym miata po pro-
stu odpisa¢, rozwdj wypadkow bylby przewidywalny: zaczeliby-
$Smy poloficjalng korespondencje. Kazde stowo Adama - tak jak
w tym licie - byloby przesycone §wiadomoscia, ze zawdzigcza
mi zycie syna. Nie miatam nic przeciwko wzigciu odpowiedzial-
no$ci za Maksa - prawd¢ mowiac, wlasnie dlatego tak bardzo
chcialam si¢ z nim spotka¢, wypetni¢ pustk¢ w moich dloniach,
glowie i1 duszy - ale problem w tym, ze nikt, nie wylaczajac jego
ojca, nie wiedzial, ze teraz jestem za niego odpowiedzialna. Nasza
péloficjalna korespondencja zmienitaby si¢ pewnie w e-maile
i moze telefoniczne rozmowy, a potem w nieunikniony sposéb na-
desztaby pora spotkania. W kawiarni lub parku, a moze - koszmar
- w obecnosci fotografa z Trustu Anthony'ego Nolana, w ktérego
kwartalnym magazynie zamiesciliby nasza histori¢: mate zdjgcie
catej trojki ze skrgpowanymi usmiechami. I kazdy moglby prze-
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czyta¢ czarno na biatym: ja, Anna Sozi, jestem odpowiedzialna za
zycie tego dziecka.

Moze wszyscy inni widzieliby w tym tylko powo6d do dumy, ale
dla mnie to byla bomba zegarowa. Wszystko picknie, dopoki Max
ma rumience i duzo silnych biatych krwinek, ale kto wie, jak upar-
ta okaze si¢ choroba? Moze si¢ kry¢ w ciemnych zakamarkach je-
go organizmu, czekajac na odpowiednia chwilg, by si¢ wylonié
i wzia¢ nas z zaskoczenia.

Wtedy by si¢ okazato, ze go zawiodtam i wszyscy by cierpieli.
Ja tez.

Prawdopodobnie najlepiej byloby po prostu odpusci¢. Podrzeé
list Adama i zy¢ wlasnym zyciem. Juz mialam jednego matego du-
cha, ktory mnie nawiedzal, malenkie stulone paluszki i walczace
pluca wielkoséci orzeszkow, w moich snach o wiele silniejsze niz
przez trzydzie$ci minut ich prawdziwego zycia. Nie potrzebowa-
tam nastepnego.

Ale z drugiej strony, szczerze wierzytam, ze w jaki$ dziwny spo-
sob naprawde¢ jestem odpowiedzialna za Maksa. Nie moglam wyla-
dowa¢ przed nim w kostiumie Superwoman, gdyby kiedykolwiek
postanowitl wybiec za pitka na ruchliwa ulicg, ale musialam go po-
zna¢. | poznam, jes$li mam go naprawde¢ chroni¢. Uratowatam mu
zycie. Cze$¢ mnie znalazta si¢ wewnatrz jego ciata i zadomowita
si¢ w nim, a teraz Max byl zdrowy i silny po latach choroby.

Nie moglam nic na to poradzi¢, ale czutam sig... no, trochg¢ dum-
na. A potem dopadaly mnie wyrzuty sumienia, ze si¢ napawam
wlasnym tryumfem i znowu si¢ batam. A jesli to tylko chwilowa
remisja? Jesli jego cialo w koncu odrzuci szpik i Max umrze? To
by byla trzecia osoba, ktéra by przeze mnie umarta, cho¢ nie przy-
czynitam si¢ do tego bezposrednio.

Wiedziatam, co powiedziataby Vicky, gdybym zdotala jej o tym
powiedzie¢: ,Nie dramatyzuj. Badania wykazaty, ze jest zdrowy,
tak? Smier¢ grozi mu tak samo, jak wszystkim".

Ale lekarze nie sa nieomylni, a dzieci to takie kruche i wrazliwe
stworzenia i walec zycia tak latwo je zgniata.

- Och, na Boga - burkngtaby Vicky. Styszatam jej gtos tak wy-
raznie, jakby siedziata obok mnie. Wskazataby na Crystal o moc-
nych poobijanych kolankach i pulchnych raczkach. - Spéjrz na
nig. Krucha? Tak. Wrazliwa? Ha! Chyba zartujesz.
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Oczywiscie, Vicky nie miata pojg¢cia, jakie to szczescie, ze moze
tak powiedzie¢ z catym przekonaniem. To dlatego nie chciatam jej
powiedzie¢ o liscie.

O wpot do dwunastej siedzieliSmy juz w zamdéwionej wczes-
niej czarnej takséwce i wracaliSmy do domu. Znowu bylam
zmeczona, ale juz nie tak nieszcze$liwa jak wezoraj. Czasami sa-
mo ,pokazanie si¢" wsrdod ludzi miato piorunujgcy wpltyw na
moje dobre samopoczucie. Ken sprawdzal e-maile w komorce
i jednocze$nie rozmawiatl, opowiadajac komu$ z Los Angeles,
jak wielki sukces odniost pokaz. Opartam si¢ o jego rami¢ i pa-
trzytam na taniec reflektorow na jezdni. W koncu, po serii pip-
ni¢¢ i Swiergotow, ktore wlasciwie na dobre weszty do slownika
mojego meza, jak elektroniczna wersja jego samego, Ken odto-
zyt swoje gadzety.

- W porzadku, kochanie? O czym mys$lisz?

- W porzadku. Podobalo mi si¢. One s3 wspaniate.

Zastanawialam si¢ przez chwile, czy powiedziatam cho¢ stowo
prawdy. Podkoszulek przykleit mi si¢ do plecéw, wigc otworzytam
okno, wpuszczajac troch¢ bezchmurnej nocy do wnetrza taksowki.
Pachnacy spalinami wiatr odgarnagt mi wlosy z twarzy, a ja uzna-
tam, ze ,,w porzadku" jest sprawag dyskusyjna, ,,podobalo mi si¢"
to prawda, a ,,one sa wspaniate" to skandaliczne ktamstwo.

W pewien sposob naprawde mi si¢ tam podobato. Spodobato
mi si¢ wyjscie z domu. Podobal mi si¢ urok i nadzieja mtodych
piosenkarek. To byto ich pi¢e¢ minut, wszyscy rozptywali si¢
w zachwytach nad ich talentem i wygladem. Nadzieja lezata
u ich stop, a jeszcze nie przygniatata jej presja. Ta presja zjawi
si¢ pozniej, kiedy singel si¢ nie sprzeda, albo album zatrzyma si¢
w ogonie list przebojéw - no, chyba ze b¢da miaty nadzwyczaj-
ne szczescie. Nie znam sig¢, ale co§ mi moéwilo, ze moze si¢ im
powies¢.

To trocheg, pomyslatam, jak z cigza, przynajmniej dla tych szczes-
liwych kobiet, ktore nigdy nie doznaty poronienia - btogostawiony
optymizm, plany, uniesienie. Kiedy ming trzy pierwsze ryzykowne
miesigce 1 przychodzi odprezenie, najwazniejsza staje si¢ wiara.
Z technicznego punktu widzenia wiemy, ze czasami moze si¢ nie
uda¢ - i czasem si¢ nie udaje - ale ani przez sekund¢ nie po-
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zwalamy sobie tak mys$le¢. Ken nigdy by nie usiadl z takimi The
Cherries i nie powiedzialby im: ,,Boje si¢, ze nie odniesiecie sukce-
su. To niestychanie trudny rynek, a wy nie umiecie $piewad".

Niektore kobiety po poronieniach stajg si¢ ostrozne i przesadne;
przez cala ciaz¢ nie kupuja nic dla dziecka, moze z wyjatkiem
paczki zwyczajnych biatych $pioszkéow, a potem muszg goraczko-
wo zatatwiaé wszystko w ostatniej chwili, urzadzaé¢ pokdj dziecin-
ny i wybiera¢ wozki. Ze mna bylo tak przez pierwsze trzy miesig-
ce z Holly, ale kiedy stalo si¢ jasne, ze wszystko w porzadku,
pomimo tego, co bylo wczesniej, po prostu nie miatam sity si¢ po-
wstrzymac. Chcialam w pelni przezyé te ciaz¢ po wczesniejszych
poronieniach, i przezylam, pomimo wszystkich przykrosci: bolu
plecow, krwotokdow z nosa przez po6t roku, swedzacych tydek.
Wszystko byto cudowne. Miatam nieztomng pewno$¢, ze z Holly
si¢ uda - i tak bylo, bo przyszta na $wiat.

Lekarze nie wiedzieli, ze Holly nie przezyje; tak jak Ken nie
moégl wiedzieé, czy jego zespot odniesie sukces.

w6 =

- Kochanie, to ja, Fenella. Chodzi o ten casting... Strasznie ci¢
przepraszam, wtasnie do mnie zadzwonili i powiedzieli, ze bytas
baaardzo blisko roli Triny, ale w koncu postanowili wroci¢ do
pierwotnego pomystu, ze powinna by¢ ruda. Pewnie dlatego, ze
dzieci sa rudawe. Bog jeden wie, jak zamierzaja sobie poradzié
z bliznigtami na planie - co z dublerami? W kazdym razie prze-
praszam, kochanie. Mam nadziej¢, Ze nie jeste$ zawiedziona.

- Do diabta, mogtabym nosi¢ peruke - warknegtam. Zly humor
dusit mnie jak kilab syntetycznych pomaranczowych kedziorkow.
- Najgtupsza wymowka na $wiecie! Kolor wlosow?

Moja agentka trzasnegta zapalniczka, zrobita wdech i wydech. Wy-
obrazitam sobie dym, walgcy kigbami ze stuchawki prosto w moja
twarz i pohamowatam odruchowy kaszel. Byta dziesigta rano, a ja,
lezac w t6zku, nadal czutam na skorze i we wilosach staby zapach
dymu z poprzedniej nocy. Na samg mysl o tym bolaly mnie ptuca.
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- No c6z - powiedziata Fenella. - Moim zdaniem, od poczatku
wiedzieli, kogo wezma. Powiedzialam im, Zeby nie marnowali
twojego 1 mojego czasu, ale wiesz, jak to z nimi jest.

- No trudno - burkng¢tam. Odrzucitam kotdrg¢ i wstatam z tozka,
podeszlam w samych majtkach do lustra, gdzie przyjrzatam si¢ le-
dwie widocznym srebrzystym rozstgpom na moim brzuchu. Widaé
je byto tylko w pewnym oswietleniu. - Masz dla mnie co$ innego?

Znowu wdech, nikotynowe westchnienie.

- Obiecujg, ze bedziesz pierwsza w kolejce, jak tylko pojawi si¢
co$ odpowiedniego. Co powiesz na farsg?

Omal nie wrzasnglam; dreszcz mnie przechodzil na sama mysl
o tym: wymuszona wesoto$¢, ghlupie kapelusze, nuda kiepskich
zartow dwa razy dziennie przez dwa miesiace.

Znowu wpetztam do tézka.

- Wiesz, ze tego nienawidze.

- Wiem. Tylko tak pytam. To byto zdecydowane ,,nie", prawda?

- Zdecydowanie zdecydowane nie. Wolg by¢ na zasitku.

PozegnatySmy si¢ - ja cokolwiek kwasno - po czym zadzwoni-
tam do Kena, zeby go powiadomi¢ o mojej klgsce. Po chwili dtu-
giej jak wieczno$¢ wlaczyla si¢ jego poczta glosowa. Nie znositam
tego paskudztwa, to takie ucigzliwe: wcisnij 1 zeby zrobi¢ co$
tam, wcisnij zero, zeby uniewazni¢ wiadomos$¢ (dlaczego, do dia-
bta, nie mozna po prostu si¢ rozlaczyc?), wystuchaé, jak sam Ken
podaje wybor réoznych mozliwosci - na przyktad, moge zadzwonic
do jego sekretarki na numer taki a taki albo do samochodu na
numer owaki. W koncu, gdy stracitabym juz che¢é zycia - a przy-
najmniej zapomnialabym, po co dzwoni¢ - dano by mi szansg¢ zo-
stawienia wiadomos$ci. Rozlaczytam si¢ na dlugo przed ta ewentu-
alnoscig. To zreszta i tak niewazne.

Dzien ciagnat si¢ jak pozostate, pozbawiony nawet nadziei na
pracg, ktora by mnie zaj¢ta. Nie miatam roli, ktorej musiatabym
si¢ nauczy¢, nie mialam si¢ do czego przygotowywaé, nie mog-
tam si¢ spotykac¢ z ekipa. Nie miatam sily, zeby biega¢. Lil po-
wiedziata, ze bedzie oprowadzaé po National Gallery swoje kole-
zanki z Instytutu dla Kobiet - zreszta, nie chcialam si¢ zanadto
uzaleznia¢ od jej towarzystwa. Moglabym pojs¢ do Vicky, ale
przypomniatam sobie, ze w czwartki chodzi z Patem na zajgcia
dla maluchow.
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Wigc postanowitam si¢ przejechaé. Lubi¢ prowadzi¢, to mnie
odpreza. Po Holly od wiekéw nie wychodzitam z domu i teskni-
tam za samochodem tak, ze kiedy wreszcie znowu siadtam za kot-
kiem (Ken dyskretnie pozbyt si¢ matego fotelika w biedronkowy
wzorek), zacz¢tam jezdzi¢ coraz czg¢Sciej. Moglam stucha¢ CD lub
radia i w jaki$ sposéb wydawalo mi si¢ to bardziej produktywne
niz te same ptyty lub radio stuchane w domu. Pokonywatam mno-
stwo kilometréw i przyznaje, przez pierwsze tygodnie byto w tym
calkiem sporo autodestrukcji: prowokowatam Boga. Albo siebie.
Co si¢ stanie, jesli rozpedze si¢ do stu dwudziestu na tym terenie?
Czy strace panowanie nad kierownicg? Czy mnie to obejdzie?
Moze to najlatwiejsze wyjscie?

Teraz juz rzadziej mi si¢ to zdarzato. Nie tak cz¢sto ryzykowa-
tam na drodze, gtdwnie dlatego, ze nie chcialam nikogo zabi¢ ani
okaleczy¢. Nikogo, kto w przeciwienstwie do mnie miat stupro-
centowg pewnos$¢, ze chee zy¢.

Nie ruszytam do Gillingsbury $wiadomie. Po prostu uznatam, ze
chce zmieni¢ okolice. Pragnelam wyrwaé si¢ z domu, a w CD
miatam Ryana Adamsa, ktérego chciatam postuchaé. Na tej tra-
sie rzadko bywaty korki, okolica byla niebrzydka, do pierwszego
skrzyzowania byto daleko, co mi si¢ podobato. Nie miatam wyj-
$cia, musiatam jechac.

Zanim dotartam do Fleet, przypomniatam sobie - a raczej
us§wiadomitam - ze to droga do Gillingsbury. Humor mi si¢ troche
poprawil: w mojej karierze przezylam mnostwo zawoddw, a ten
casting byl jedynie kolejnym; mys$l o odwiedzeniu miejsca za-
mieszkania Maksa wyciagneta mnie za wlosy z bagna rozpaczy.
W uszach znowu zadzwigczaly mi stowa ciotki Lil: ,,Mogtabys$
to... wyczué". Po raz pierwszy powaznie si¢ nad nimi zastanowi-
tam. Poczatkowo, kiedy ciotka powiedziata to tak sobie, od nie-
chcenia, pomyst wydat mi si¢ idiotyczny, ale mysl o ewentualnym
spotkaniu z ojcem Maksa coraz bardziej mi si¢ podobata. Moje
zycie musi by¢ strasznie smutne i puste, skoro to dla mnie taka
atrakcja, pomy$latam.

Pierwsze drogowskazy kazaty mi zjecha¢ na droge A 303. ,,Sa-
lisbury 24, Gillingsbury 17", przeczytatam, a moja lewa stopa sa-
ma zaczeta bebni¢ o podltoge. Z oddali nadchodzita burza; niebo
nabrato przedziwnie przygnebiajacego odcienia zdici i nagle
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wszystko zrobito si¢ bardzo wyrazne - potrafitam dostrzec osobne
liscie na drzewach o pigtnascie metrow ode mnie i mialam wraze-
nie, ze zagladam w oczy krowom lezacym na pastwiskach.

Droga zajeta mi niespelna poéltorej godziny. Gillingsbury lezy
w dolinie i kiedy bylam juz blisko, pomys$latam: Max tam gdzie$
jest, a czg$¢ mnie zakorzenia si¢ w nim i kwitnie, pomaga mu od-
zyska¢ zdrowie. Pragnienie spotkania z nim byto tak silne, ze stato
si¢ dostownie glodem - w Zotadku burczato mi z niecierpliwo$ci.

Zatrzymatam si¢ na stacji benzynowej na przedmiesciach i spy-
tatam o droge cztowicka w szklanej budce. To proste, powiedziat,
wydajac mi reszt¢ za dwa czekoladowe batony, ktore kupitam
w nadziei, ze odwrocg moja uwage od zdenerwowania i pragnie-
nia; pierwszy pochlongtam juz w potowie obwodnicy. Po pigciu
minutach drogi do college'u nie byto juz czekolady.

College dla dorostych wygladat jak wigkszos¢ nowoczesnych
szkol, jakby architekt mial wytyczne, zeby uczyni¢ budynek jak
najbardziej anonimowym i bezosobowym. Nie potrafitam zauwa-
zy¢ ani jednej cechy szczeg6lnej; wygladatl bardziej na wielopozio-
mowy garaz niz na placowke naukowa. A jednak to w jaki$§ dziwny
sposob dodato mi otuchy: bylam zwyczajng osoba wchodzaca do
zwyczajnego budynku. Miatam takie samo prawo jak kazdy, zeby
tu by¢; tak samo, jak ta starsza kobieta z thustymi ramionami, wyle-
wajacymi si¢ z krotkich rgkawow, albo tamci mezczyzni, ktorzy
siedza na murku, palac, tracajac si¢ tokciami i patrzac na moje...
Cholera! Zerkngtam w dot. Nie planowatam tej zaimprowizowanej
ekspedycji, wigc nie bytam najlepiej przygotowana. Miatam na so-
bie szerokie spodnie z czarnego dzerseju i bardzo krotka, bardzo
obcista bluzeczke bez rekawow, we wsciekle réozowym kolorze -
i nie wlozylam biustonosza. Na szczgscie moja torba miala dlugi
pasek, wigc przewiesitam ja przez ramig, zastaniajac jeden sutek;
drugi zakrytam tokciem reki z roztargnieniem uniesionej do ucha.
Megzczyzni zachichotali zlosliwie i zaczgli szeptac.

Mingtam wahadtowe drzwi i znalaztam si¢ w obskurnym, wyto-
zonym linoleum holu. Lysy starszawy mezczyzna w brazowym
garniturze, z sumiastym wasem i muszka w duze grochy, stal za
dtugim kontuarem, za ktorym widniaty biurka z dwoma starymi
szarymi komputerami.

- W czym moge¢ pomoc?
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Odwagi, powiedzialam sobie. Jestes aktorka, dasz sobie rade.

- Czy moge¢ poprosi¢ o prospekt?

Nie ma chyba zakazu wchodzenia do szkoly i pytania o kursy,
prawda?

Mgzczyzna zrobil szeroki gest w strong rozkotysanej, zjezonej
sterty broszur wielkosci A4, chwiejacej si¢ na podtodze obok
mnie. Podeszlam i wziglam pierwsza z wierzchu. ,,College eduka-
cji dla dorostych Gillingsbury", glosity wielkie litery. ,,Wykorzy-
staj wszystkie szanse!". W $rodku znajdowat si¢ spis kursow, ma-
lutkie czarne literki, gtdwnie co$ makabrycznie nudnego, albo
same zaszyfrowane wiadomosci: EFL z IT, TESOL, BCS ECDL.
Byto takze par¢ intrygujacych hasel: klasyczna pieczen, fryzjer-
stwo dla dzieci, wprowadzenie do geologii, street dance dla po-
czatkujacych, wytwarzanie pergaminu... W chwili eskapistyczne-
go szalenstwa zapragnetam zapisaé si¢ na wszystko, ale potem
przypomniatam sobie, po co tu przyjechalam. Usiadtam na tawie
z wypolerowanego drewna - troche¢ koscielnej - i szybko przebieg-
tfam wzrokiem nagtéwki, az znalaztam Wydzial Sztuk Pigknych
i Rzemiosta. Strona 117. Znalaztam ja i ujrzalam mata czarno-bia-
1a fotografi¢ powaznego me¢zczyzny za kotem garncarskim. Jego
palce obejmowaty pacyne¢ mokrej gliny. Z jakiego$ powodu przy-
pomnialo mi sig, jak Ken u$cisnat moja dton, kiedy si¢ poznalis-
my. Moze naprawd¢ bytam jak glina w jego rekach.

Ciekawe, czy to zdjgecie Adama. Nie bylo podpisane, ale w spi-
sie kursow znalazlam A. Ferrisa: ,,Kurs rysunku dla poczatkuja-
cych", ,Kurs rysunku dla zaawansowanych", ,,Podstawy garncar-
stwa" 1 ,Mozaika dla poczatkujacych". Zajgcia odbywaty sie
w dziefi i zaczynaty w réznych dniach wrzesnia - byly takze wie-
czorne zajgcia, ale wykladal P. Rumbould. Adam pewnie musiat
zrezygnowa¢ z wieczornych lekcji, zeby by¢ z Maksem, pomysla-
tam z kompletnie nieuzasadniong duma. Po prostu dowiedziatam
si¢, ze jest dobrym ojcem.

Przestan §wirowaé, warknelam na siebie. Adam moze réwnie
dobrze spgdza¢ wieczory na rozrywkach, zazywajac kokaing albo
zabawiajac si¢ ze striptizerkami. Ale co$§ mi moéwito, ze si¢ nie
myle.

Wrocitam do faceta w muszce. Zaczal jes¢ rozmigkta kanapke
z satatkg z tunczyka. Czytal ogloszenia o pracy w ,,The Guardian".
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- Przepraszam, chciatabym zasiggnaé¢ wigcej informacji o kursach.

- O ktorych? - Ugryzt duzy ke¢s kanapki. Szarawy kawal tun-
czyka skapnal mu na klapg marynarki.

- Hm. Tych plastycznych. W ciggu dnia.

Musialam odczekaé, az zje. Przesadnie wyrazistymi ruchami
wskazywal usta, zebym pojeta, ze nie moze teraz odpowiedziec.
W koncu przetknat. Tunczyka na klapie nie zauwazyt.

- Przepraszam. Prosze skreci¢ w lewo tym korytarzem z tytu,
a znajdzie pani Wydzial Sztuk Pigknych. Sekretarka nazywa sig¢
Pamela Wilkins. Powinna odpowiedzie¢ na wszystkie pytania.

- Dzigkuje - powiedzialam, zadowolona, ze Adam wykltada
przedmioty artystyczne, a nie co§ nudnego i trudnego, jak mate-
matyka stosowana albo technologia komputerowa. Idac koryta-
rzem, poczulam mimowolne ozywienie. Ta sekretarka zna Adama.
Moze nawet widziata Maksa. Zwolnitam kroku, zeby si¢ zastano-
wic, co jej powiedzieé.

Zajrzalam przez uchylone drzwi do sali Wydziatu Sztuk Pigk-
nych. Bylo to przestronne, zabataganione pomieszczenie, powle-
czone szarg powloka glinianego pylu. Stoly z porysowanymi bla-
tami z laminatu ustawiono w podkowe pod $cianami; na $cianach
wisiaty akty weglem i jakie§ abstrakcyjne gobeliny - dos¢ niezle,
pomys$latam, cho¢ zaden ze mnie znawca. Nie potrafitabym nary-
sowaé psa tak, zeby nie przypominal osta.

W $rodku nikogo nie byto, ale kiedy wesztam, ustyszalam na
korytarzu energiczne kroki. Nie zastanawiatam sig, jak wyglada
sekretarka, ale gdyby kto§ mnie spytal, to wyobrazilabym so-
bie, ze jest niska i drobna, podobna do elfa, i Zze przeplywa
wsérdod uczniow, rozdajac pastele i pedzle, ubrana w co$ po-
wiewnego, moze w jakie$ rgcznie wydziergane ciuszki w teczo-
wych kolorach.

Oczywis$cie trafilam jak kula w plot.

- Pani mnie szuka? - krzykneta kordialnie Pamela Wilkins. -
Przepraszam. Wyskoczytam na chwile do wychodka. - Mingta
mnie w progu. - Zapraszam, zapraszam.

Przyjrzalam si¢ jej z pewnym podziwem dla takiej obojetnosci
wobec wilasnego wygladu. Mierzyta jaki§ metr czterdziesci, miata
pekate nogi i niesamowicie szerokie biodra, opigte fantastycznie
ohydna nylonowa spodnica w kolorze jaskrawego bigkitu, w faldy
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i wzory, z wyciagnigtym z tylu ogonem. Pamela miata dlugie ma-
towe czarne wlosy, wyrazny czarny wasik i ani $ladu makijazu. Si-
la odpedzitam od siebie wizje, w ktorej Pamela plasata nago na
polu dzwonkoéw, z pedzlem w ustach i wlosami powiewajacymi
wokot glowy, od czasu do czasu przyskakujac do ogromnych szta-
lug, by potozy¢ na nich plamke koloru...

- Jesli nazywa si¢ pani Pamela Wilkins, to tak, szukam pani.
Ten cztowiek z recepcji zasugerowal, Ze mog¢ z panig porozma-
wia¢ o kursach.

- A, biedny Wilf. Tak, na pewno moge¢ pani stuzy¢ wszelkimi
informacjami o tym wydziale - jestem tu od dwudziestu o$miu lat,
odkad zbudowano szkotle, tak, tak. Ludzie mowia, ze wmurowano
tu mnie razem z fundamentami! Razem z fundamentami!

Jej fundamenty rzeczywiscie wygladaly solidnie, cho¢ nie sadzi-
tam, zeby ,,ludzie" mogli tak powiedzie¢. Raczej sama to wymy-
$lita. Mialam tez ochote zapytaé, dlaczego Wilfjest obiektem lito-
$ci, ale postanowilam, ze nie bgd¢ od razu ryzykowaé. Muszg si¢
dowiedzie¢ innych, bardziej pilnych spraw.

- Tak... Jestem zupelnie zielona w sztukach pigknych, ale strasz-
nie bym chciata nauczy¢ si¢ czegos$ praktycznego - moze mozaiki?

Nie mialam pojecia, co to wilasciwie jest. Moze podstawy do
lamp, a moze co§ ambitniejszego. Nawet podobato mi si¢, ze bede
rozbija¢ talerze i uklada¢ z nich co innego - wydawalo si¢ to tak
cudownie bezsensowne.

Pamela przytaknegta energicznie.

- Tak, tak, kursy mozaiki sg u nas wspaniate. Wspaniate. Oczy-
wiscie wszystkie kursy sa bardzo dobre, ale doskonaly nauczyciel
sprawia, ze roznica jest zauwazalna.

Poczutam dziwna rados¢.

- Jak si¢ nazywa nauczyciel?

- Adam Ferris.

Pytania cisngty mi si¢ na usta; musialam je mocno przytrzymac.
Niby dlaczego sekretarka wydzialu mialaby co$ wiedzie¢ o pry-
watnym zyciu Adama? Ale z drugiej strony, niby dlaczego nie?

- Uczy tu od dawna?

Pamela rozpromienita si¢ i zrozumiatam, ze to idealna osoba do
rozméw o Adamie. Przestalam telepatyczne podzigckowania dla
ciotki Lil - nie mogto by¢ tatwiej.

53



- Juzod paru lat, odkad urodzit si¢ mu synek...

Mam ci¢! Az si¢ rwala, zeby mi opowiedzie¢, sensacja kipiala
w ruchach jej ust i mimowolnym btysku oczu. Moze to moja naga
zadza wiedzy wyciagala z niej informacje jak magnes.

- Ile lat ma synek? - spytalam niewinnie. Niech si¢ rozkregci,
pomyslatam.

- Teraz juz prawie pi¢¢. Adam mial z nim, oj mial. Straszne
chwile. Ale teraz chlopiec ma juz prawie pi¢¢ latek. - Miata
wkurzajacy zwyczaj powtarzania informacji w troch¢ zmienionej
postaci.

- Dlaczego? Urwis z niego?

Zrobila wstrza$nigta ming, jakbym rzucita jakie§ bluznierstwo.

- Na Boga, to maly aniotek. Anioteczek. Nie - znizyta gtos - on
omal nie umart. Przez dwa lata prawie nie wychodzil ze szpitala.
Biataczka.

Cmoknetam.

- Straszne. Ale juz wyzdrowiat?

Pamela si¢ rozpromienita.

- Zdrow jak maty szczygietek. Nikt by nie zgadt, ze tak chorowatl.

- Biedni rodzice - zarzucitam haczyk.

I znowu trafitam w dziesiatk¢. Kiedy Pamela otworzyta usta, ze-
by podzieli¢ si¢ ze mna informacjami, zaczgtam si¢ zastanawiac,
czy zawsze jest taka niedyskretna. Ale wida¢ ija nawiedzila ta sa-
ma mys$l, bo zamkneta usta i szansa zgasta.

- No, tak... Szczerze polecam zaj¢cia z mozaiki dla poczatkuja-
cych. Od jedenastej do pierwszej we wtorki.

- Dobrze. Co si¢ na nich robi?

- Wilasciwie, co si¢ chce. Studenci poczatkowo robig na ogdt
co$ matego: ramki do fotografii albo luster, pudetka na chusteczki.
Co si¢ chce.

Niewiele przedmiotow wydato mi si¢ bardziej odstrgczajacych
niz mozaikowe pudetko na chusteczki.

- To pigkne. - Wskazatlam na pigkny stolik w kacie pokoju.
Miat mozaikowy blat.

Wchodzac, nie zauwazylam go, wigec podesztam, zeby przyj-
rze¢ si¢ z bliska. Byl okragly, z symetrycznymi wzorami z kwie-
cistej porcelany, utozonymi w krete, wijace si¢ linie, ktore wyda-
waty si¢ mie¢ niemal ptynna konsystencj¢. Porcelana byla biata
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w migtowozielone i ré6zowe wzorki, ktore na zastawie wygladaty
pewnie makabryczne, ale staty si¢ $wieze 1 nasycone, gdy utozo-
no je niczym atomy w inne konfiguracje.

- Chciatabym zrobi¢ co$ takiego.

Pamela pokrecita glowa ze zmarszczonymi brwiami.

- Noo, to akurat dzieto naszego najbardziej zaawansowanego
studenta. MySle, ze przed zrobieniem czego$ tak ambitnego mu-
siataby pani porozmawia¢ z Adamem. Nie wiem, czy nie uznalby,
ze to za trudne dla poczatkujacego.

- Moge go spytaé. Czy istnieje szansa, zeby zamieni¢ z nim pa-
r¢ stow przed rozpoczeciem semestru? Czy na kursie dla poczat-
kujacych sa jeszcze wolne miejsca?

Pamela podeszta kotyszacym krokiem do potki, potracajac bio-
drami krawedzie biurek. Kojarzyta mi si¢ z Krolowa Kier z Alicji
w krainie czarow. W trdjroznym czepcu zapinanym pod broda wy-
gladataby jak najbardziej naturalnie.

- Tak, chyba jest jeszcze par¢ miejsc. Bede musiata zajrze¢ do
dziennika, zeby sprawdzié¢, kiedy bedzie Adam. Moze pani za-
dzwonic.

- Pewnie nie dostang jego numeru domowego? - Moze Max od-
bierze, pomy$latam te¢sknie. Ale posungtam si¢ za daleko.

- O, nie - powiedziata Pamela tonem wstrzasnigtym bardziej,
niz wydato mi si¢ to konieczne. - Nigdy nie podajemy prywat-
nych telefonéw naszych nauczycieli. No, to zobaczmy... -
Przekartkowata wielki dziennik, ggsto upaprany odciskami ubru-
dzonych gling palcow. - Adam, Adam, Adam... - powtarzala tak
czule, ze omal nie parskn¢tam glo$nym $miechem. Je$li ta kobieta
nie byla zakochana w Adamie Ferrisie, to bylam gotowa zjes¢ te
pacyng plasteliny ze stotu nieopodal.

- Tak. W najblizszy wtorek bedzie tu organizowaé lekcje przy-
gotowawcze. Prosz¢ zadzwoni¢ na ten numer. Powiem, zeby ocze-
kiwal pani telefonu, dobrze?

Zastygta z dlugopisem wiszacym nad kartka. Przez chwile nie
potrafitam pojaé, na co czeka.

- Czy moze pani podaé¢ swoje nazwisko?

Panika. Nazwisko. No przeciez nie Anna Sozi...

- Anna Valentine - rzucilam moj sceniczny pseudonim, ale nie
zdotalam powstrzymaé¢ ciemnego rumienica, ktory wypetzt mi na
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dekolt i twarz. Co ze mnie za aktorka! Nastgpnym razem przygo-
tuje sie lepiej. Wymysle adres, numer komorki i...

Chwileczke. Nastepnym razem? Dopiero teraz dotarto do mnie,
ze powaznie zastanawiam si¢ nad wstgpieniem na kurs Adama. Nie-
wazne, ze to ponad sto trzydziesci kilometrow od mojego domu.
I robig¢ to tylko dlatego, by zobaczy¢ czteroletniego synka nauczy-
ciela. Ze nie moge powiedzieé o tym mezowi, jesli nie chce wyjsé
na wariatke. I Ze bede musiata wymysli¢ jakie$ ktamliwe usprawied-
liwienie na mojg cotygodniowa nieobecnos¢ we wtorek...

Ale myslalam tylko o tym, Ze ciocia Lil oszaleje z wrazenia,
kiedy jej powiem, ze naprawdg¢ to zrobitam.

w7 8

Powr6t do domu trwal znacznie dtuzej. Na autostradzie byt pew-
nie wypadek, bo ruch w kierunku Londynu nagle zwolnit do
dwoch kilometrow na godzing. Przede mna wloklo si¢ volvo
z dwodjka znudzonych dzieci na fotelikach z tylu. Wykrzywialy si¢
do mnie przez okno. Trudno byto nie spoglada¢ na nie, bo byly
doktadnie naprzeciwko, wiec usilowatam si¢ wylaczyé, mysleé
o tym, jak wyglada Max, jak Vicky poradzi sobie z nastgpnym
dzieckiem, czy kiedykolwiek dostang jaka$ rolg, czy w ogole tego
chce, czy Ken i ja bedziemy si¢ jeszcze kochaé...

Spojrzatam w lewo - dzieci pokazywaly mnie palcami i piszcza-
ly ze $miechu - i zobaczytam drogowskaz z nazwg, ktora wydata
mi si¢ znajoma. Bardzo dtugo nie potrafitam zrozumie¢ dlaczego,
az w koncu przypomniatam sobie, ze podczas naszego pierwszego
sam na sam Ken zabral mnie tu do hotelu.

Byt wtedy jeszcze z Michelle, pierwszg zong. Michelle byta je-
go asystentka z pierwszej pracy w Range Records. Mlodsza od
niego o sze$¢ lat, dwadzie$cia dwa, przy jego dwudziestu o$miu,
byta dla niego stodka i czuta, cho¢ od dwoch lat - sam to przy-
znal - traktowal ja jak $mie¢. Umawial si¢ z innymi kobietami,
ale nie pozwalal jej odej$¢. Potem nagle co$§ si¢ zmienilo. Nadal
nie wiem, co. Moze po prostu go zmegczyla. Byla Amerykanka
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i nie uwazata ,nie" za odmowe, ale starczyto jej wrazliwosci, by
zrozumie¢, ze w przypadku Kena ultimatum nic nie da. Ken nie
lubi nacisku.

Skonczyto si¢ to matzenstwem. Zdotata go przekonac, ze bedzie
idealng zonag dla cztowieka, ktory chce zrobi¢ karier¢. Jednak po
szesciu miesigcach, jak powiedzial, zrozumiat swo6j btad. Ona rzu-
cita prace w chwili, gdy si¢ jej o$wiadczyl i przez caly dzien wy-
tacznie grata w tenisa, wydawata jego pienigdze i usitlowata mu
organizowac zycie tak, jak organizowata mu spotkania, kiedy jesz-
cze dla niego pracowata. To przez nig nabawil si¢ obsesji na punk-
cie tenisa. Pewnie nauczyt si¢ gra¢ tylko dlatego, ze nie znosil,
kiedy kto$ go w czyms$ przewyzszat.

Michelle byta obecna przy moim pierwszym spotkaniu z Ke-
nem. Vicky i ja gralySmy w Reading we Wszystkich moich synach
Arthura Millera, a Ken i Michelle przyjechali na weekend do mat-
ki Kena. Michelle zaciggng¢ta Kena do teatru - prawie stysze jej
jek: ,Nigdy nie chodzimy na nic dobrego" - i mam do niej nie-
chetny szacunek za to osiagnigcie, poniewaz Ken po prostu nie
znosi teatru. Nie widzial wielu moich sztuk.

To byto ostatnie przedstawienie; razem z Vicky i resztg grupy
siedzialy§my w barze. Ken i Michelle zaj¢li maty stolik w kacie.
Ona byta odwrécona do mnie plecami.

- Patrz, jaki fajny - odezwata si¢ Vicky, tracajac mnie i pokazu-
jac go glowa. - Zaktad, ze go wyrwe?

Spojrzatam. Byt cudny.

- Co to znaczy: ,,wyrwe"? - spytatam. - Randka, telefon, cato-
wanie?

Wiedziatam, ze nie méwi powaznie - dopiero co si¢ zeszla z Pe-
terem, ale uwielbiata flirtowacé.

- Poza tym - dodatam - on jest z t3 blondynka.

W tej chwili Ken przylapal nasz wzrok. Spojrzal mi prosto
w oczy i nawet z tej odleglosci dostrzegtam, ze ma geste brwi,
wlosy czarne i l$niace jak cylinder, a skor¢ w kolorze kasztana.
Miat idealne rysy twarzy, oprdcz blizny w ksztalcie usmiechu,
biegnacej od lewego kacika ust na podbréodek. Natychmiast za-
pragnetam si¢ dowiedzie¢, w jaki sposob si¢ jej nabawil, ale zdo-
tatam pohamowaé¢ ciekawo$¢ az do drugiej randki. Bylam pew-
na, ze wszyscy go o to pytajg, a nie chciatam by¢ jak wszyscy.
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(Kiedy miat osiem lat, ugryzt go terier. Od tego czasu Ken niena-
widzit terieré6w - i wielka szkoda, bo to jedyna rasa, ktora lubig).

Uémiechnetam sie i odwzajemnil u§émiech. Zotadek wywingt mi
koziotka, a Vicky tracita mnie z rozdraznieniem.

- E! Ja zobaczytam go pierwsza.

- Jestes$ zajeta - powiedzialam w rozmarzeniu.

- On tez, z tego, co widze.

Michelle wstata i poszta do tazienki.

Ken natychmiast podszedl do baru z dwoma pustymi kieliszka-
mi. Vicky spojrzata na moja rozanielong twarz i westchneta.

- No, to go sobie wez - przyzwolita niechetnie. - Jestes w wigk-
szej potrzebie.

- C6z - rzucitam, osuszajac kieliszek i wstajac. - Rzeczywiscie
jestem bardzo spragniona.

Stangtam obok niego w chwili, gdy barman Crispin przyjat jego
zamoOwienie. Ken nalezy do osdb, ktore obstuguje si¢ natychmiast.

- Czeé¢ - powiedzial, znowu $lac mi usmiech. - Jestem Ken.
Bytas wspaniata. Moge ci postawi¢ drinka?

- Dzigki. Jestem Anna. Prosze biate wino - rzucitam pomigdzy
niego i Crispina, ktory bezczelnie puscil do mnie oko. Ujetam wy-
ciggnietg dton Kena i nie chciatam jej wypuscié. Jego uscisk byt
jak przytulenie.

- Mieszkasz w Reading? - wykrztusitam i natychmiast skletam
si¢ za to durne pytanie. Crispin u$miechnat si¢ szyderczo, nalewa-
jac wino.

- Nie. Moja matka tu miesza.

- Nie mow mi, ze to byla twoja matka - zazartowalam, wskazu-
jac glowa lazienke. - To by znaczylo, ze masz jakie§ dwanascie lat.

- To moja... hm... zona - powiedzial. Roze$mial si¢. - Dlatego
zrozumiem, je§li kazesz mi spadaé, ale... bywasz w Londynie?
Chciatbym ci¢ wzia¢ na obiad.

To, jak powiedzial ,,wzigé", sprawilo, ze nogi si¢ pode mna
ugiety, jakby kto$ zabral mi migénie ud. Ale... zona? Ci fajni za-
wsze sg zonaci. Przynajmniej nie usitowal udawaé¢ wolnego.

- Zgaduj¢, ze zona ci¢ nie rozumie - powiedziatam, przetykajac
rozczarowanie.

- Przeciwnie - odparl, ptacac za trzy drinki. - Rozumie az za
dobrze.
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Arogancka $§winia, pomys$latam, patrzac, jak jego ,,rozumiejaca"”
zona przeciska si¢ przez ttum. Ztota torebka i szpilki do kompletu
wygladaty jak krzyk: patrz na mnie! Byly dla niej za powazne.
Wygladatla jak pigcioletnia dziewczynka w ciuchach matki. Tylko
ze pigciolatka nie potrafitaby uzywac konturowki z taka precyzja.

- Kochanie, wtasnie moéwitem Annie, jak nam si¢ podobatla -
powiedzial, podajac jej jeden kieliszek. Michelle zlustrowata mnie
z ledwie maskowang podejrzliwoscia.

- Tak - potwierdzita. - Bytas bardzo dobra.

Amerykanski akcent sprawil, ze jej stowa zabrzmiaty bardziej sar-
kastycznie, niz zamierzata. Przynajmniej tak to odebratam. Byta
pickna, miata nieskazitelng fryzurg i kosci policzkowe tak ostre, ze
mozna by na nich kroi¢ ser, ale oczy, wokot ktorych nie byto ani
jednej zmarszczki, byty zimne. Od razu poczutam do niej antypatig.

- Dzigkuj¢ - odpartam, grzecznie kiwajac glowa.

Ken si¢gnat do kieszeni i wyjat wizytowke, ktoérag mi podatl.

- Na og6t nie mieszam si¢ w takie rzeczy - powiedziatl i przez
chwilg zastanawialam si¢, o co mu chodzi. - Ale pracuj¢ z nowym
piosenkarzem, ktory wlasnie kreci clip do pierwszego singla. Co$
w rodzaju country-rocka, ale bardziej zakrgcone. Nazywa si¢
Dwight Unsworth. Rezyseruje Baz Lurhmann, w ramach przystu-
gi. W kazdym razie... wiem, ze szukajg aktorki do roli dziewczyny
Dwighta. Maja bardzo okres$lone wymagania i wiem, ze bedziesz
idealna. Zadzwon, jesli jeste$ zainteresowana, a ja przekaze twoje
dane Bazowi. Ciesze¢ si¢, ze ci¢ poznatem.

Znowu ta cudownie ciepta rgka, przelotnie $ciskajaca moja -
ijuz go nie bylo. Idaca za nim Michelle obejrzata si¢ ze zmruzo-
nymi oczami. Jej spojrzenie mowito bardzo, bardzo wyraznie:
,»1ylko si¢ odwaz, ajeste$ trup".

Wrécitam do Vicky, ktéra usilowata czyta¢ z ruchu naszych warg.

- Zonaty?

- O, tak. Ponadto zaprosil mnie na obiad, jak rowniez do udzia-
hu w clipie Baza Lurhmanna.

Vicky parskneta.

- Co? W obecnosci zony? Ale bezczelny!

- Nie. Na obiad zaprosil mnie, zanim wrocita. Najwyrazniej nie
sa ze soba szcze¢$liwi; majg to wypisane na twarzach.

- Chyba tego nie zrobisz?
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- Zrobig. Jest wspaniaty. A Baz Lurhmann? Bylabym glupia,
gdybym cho¢ nie sprobowata.

Roze$miata si¢ i wypita wodke z tonikiem. Par¢ oséb odwrocito
si¢, szukajac zrddta tego kwiku - dla osob o stabych nerwach
$miech Vicky zawsze byl przyczyna zazenowania.

Pamigtam, jaka byla wtedy pi¢kna. Diugie kedzierzawe brazowe
wlosy opadly jej na ramiona, kiedy przechylila gtowe. Skoére miata
pertowa - wtedy, przed dzie¢mi. Teraz jest bardziej wysuszona,
pergaminowa. Mimiczne zmarszczki staly si¢ niemal bruzdami,
a jej rysy jakby obwisty. Ale wtedy, w barze, nie mogtam uwie-
rzyé, ze to nie na nig spojrzal Ken. Grata rol¢ mniejsza od mojej,
ale I$nita prawdziwym blaskiem. Byla taka naturalna...

Sa takie aktorki, ktére powinny odnie$¢ fenomenalny sukces i nie
mozna zrozumie¢, dlaczego tak si¢ nie dzieje. Swego czasu Vicky by-
fa bardziej zachwycajaca niz Gwyneth Paltrow i lepiej grata od Kate
Winslet, a jednak jej si¢ nie udato. Dostala nagrode imienia Lauren-
ce'a Oliviera za najlepszy debiut w 1992 roku. I wszyscy myslelismy:
dalej, dziewczyno, Hollywood juz na ciebie czeka. Ale od tamtej
chwili wszystko zaczgto si¢ psu¢. Niedawno odcigta gdrna czes$¢ nie-
bieskiej sukni z cekinami, w ktorej wystapita na wreczaniu nagrod
i data ja Crystal do zabawy, co uwazam za straszliwie smutne.

Nikomu z nas si¢ nie udato, ani Vicky, ani mnie, ani nikomu z na-
szej grupy na uniwersytecie w Reading. Par¢ drobnych sukcesow -
moja rola w clipie Dwighta Unswortha, ktory znalazt si¢ na pierw-
szym miejscu listy przebojow (tak, oferta Kena nie byta lipna, dosta-
fam rolg - i jeszcze co$) - ale nikt nie rzucil Broadwayu na kolana.
Ten zawdd pozera dusze, je$li pozwoli mu si¢ zawladnaé zyciem.
I czgsciowo dlatego tak bardzo pragnetam dziecka - zeby aktorstwo
nie stato si¢ jedynym sensem mego zycia.

Ruch na autostradzie niemal zamarl. Dzieci nadal si¢ do mnie
wykrzywiaty i chcialo mi si¢ do toalety. Drogowskaz na poboczu
wskazywal, ze Carnegie Manor znajduje si¢ kilometr stad, czyli
byto to naprawde to samo miejsce, w ktore Ken mnie wtedy zabral.

Pamigtatam, jak si¢ czutam. Przywi6zt mnie w firmowym bmw,
ja miatam nowg bielizng, a w glowie tlukt mi si¢ stary dowcip: ja-
ka jest réznica miedzy bmw a traktorem? Zadna, w obu wozi sig
buraki. Ciggle mi si¢ przypominal, wigc rechotatam cicho, otwie-
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ralam usta, zeby opowiedzie¢ go Kenowi, a potem zamykatam,
us§wiadamiajac sobie, ze by go nie roz§mieszyl. Pewnie wyglada-
fam jak nienormalna ztota rybka.

Mimo to rozebral mnie z¢bami na masywnym staro§wieckim
tozu w apartamencie na poddaszu, z widokiem na cudownie zad-
bane tereny - zreszta niewiele ich widziatam. PaliliSmy potajem-
nie skrety, wydmuchujac dym przez skrzypiace okna, i przez caty
dzien nie wychodzili$émy z pokoju. Zadne z nas przez caty week-
end nie wymienito imienia Michelle, cho¢ mialam na ten temat do
powiedzenia jedno:

- Jesli kiedykolwiek zdradzisz mnie - zabije.

- Dobrze, ze nie mam takiego zamiaru - wymamrotat i z jakie-
go$ powodu mu uwierzylam. Nadal w to wierz¢ - Michelle po
prostu nie byta dla niego, to proste. Aja i Ken pasujemy do siebie.
Razem si¢ zestarzejemy i1 umrzemy, jestem tego pewna. Oby
wsrdd dzieci, ale jesli ich nie bedzie, to trudno.

Jedno dobrze zapamigtatam z tego weekendu w Carnegie Ma-
nor: tam po raz pierwszy si¢ poktociliSmy. Nie tak, jak sie spo-
dziewatam, o Michelle czy jego niewierno$¢, ale - jakby nie bylo
juz innych powodéw - o migso. Wszystko wydarzylo si¢ ni stad,
ni z owad, pod koniec cudownego dnia. Byl to najwyrazniej moj
mechanizm obronny, poniewaz zacze¢tam sobie uswiadamiaé, ze to
jest cztowiek, z ktérym chce¢ spedzi¢ zycie.

Zaczg¢to sie od steku. ZeszliSmy na kolacj¢ i omal nie zwymioto-
watam na widok wielkiego kawata surowej wotowiny najego tale-
rzu. Wydawato mi si¢, ze jeszcze tetni zyciem. Zdotatam sig
ugryz¢ w jezyk i odwréci¢ oczy, skupi¢ na moich przepysznych
ravioli z dynig, ale robito mi si¢ niedobrze za kazdym razem, gdy
nieumys$lnie dostrzegatam ndéz Kena, przecinajacy migso i struzke
krwi, barwigcej jego ziemniaki delikatnym rézem. Kiedy wrocili-
$my do pokoju, nie mogtam znie$¢ jego pocatunkéw. Nagle wpad-
lam w panike, sadzac, ze to omen dla naszego zwigzku: ze jest
skazony, martwy jak mieso na hakach w rzezni, ze umarl, zanim
miat szans¢ ozy¢. Ta kidtnia zjawita si¢ nie wiadomo skad, mata
wsciekta tragba powietrzna prosto z bezchmurnego nieba.

- O co chodzi? - spytat Ken, kiedy cofng¢tam si¢ przed jego
u$ciskiem.

- O nic - powiedzialam nieprzekonujaco.
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- Co? Jestes zmeczona? Wymeczytem cig?

Pokrecitam glowa.

- Nie o to chodzi.

- Nie méw, ze mnie czu¢. Co, Smierdzi mi z ust?

- Juz blizej.

Nadal pamig¢tam bol w jego oczach. Chuchnat w dlon.

- Nie, to nie ty. Chodzi o ten... stek.

- Stek?

- Tak. Powinnam powiedzie¢ wczesniej, ale nie chcialam ci
psu¢ kolacji. Jestem wegetarianka.

- I co z tego? Ja go jadlem, nie ty.

W jego glosie zabrzmiata nutka agresji.

- Wiem. Przepraszam, ale trudno mi znie$¢ widok ludzi jedza-
cych surowe migso.

- Nie byto surowe.

- No, prawie byto.

Cmoknat z rozdraznieniem i ruszyt do tazienki.

- Wigc umyje zgby.

Posztam za nim. Zobaczylam, Ze rozpina kosmetyczke i wyjmu-
je szczoteczke i tubke pasty. Miatam ochote si¢ skopaé, ale nie
moglam zamilkna¢:

- Colgate zawiera gliceryne, wiesz? Zwykle pochodzenia zwie-
rzgcego. I jest testowana na zwierzgtach.

Ken spojrzatl na mnie wzrokiem mordercy. Zdecydowanie prze-
szedt mu mity nastrgj.

- To co mam zrobi¢? Umy¢ zeby palcem?

Usmiechnetam si¢ i podatam mu tubke mojej pasty, Nature's Own.

- Mozesz sobie pozyczyé, jesli cheesz.

- Zawsze taka jeste$? - warknat.

- Jaka?

- Taka... zasadnicza. - Skonczyl my¢ zgby. - Fuj. Smakuje jak
goéwno. Ale przynajmniej mam czyste zgby. I patrz. Zrobig jeszcze
tak, zeby ci zapach nie przeszkadzat.

Rozpylil na karku chmur¢ wody po goleniu.

- Moze nie wiesz - oznajmilam ze zgorszeniem - Ze czgstym
sktadnikiem perfum i wod po goleniu jest kastoreum, wydzielina po-
tozonych wokdt odbytu gruczotéw piciowych bobra. A innym utrwa-
lajacym zapach sktadnikiem jest ambra, pozyskiwana od wielorybow.
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Teraz wkurzytam go na serio. Kark mu poczerwieniat, jakby
w reakcji na wode¢ po goleniu. Odwrocit si¢ do mnie gwalttownie.

- Chcesz mnie zdenerwowac? Jesli tak, to ci si¢ udato. Id¢ spac.

I wymaszerowatl z tazienki, trzaskajac drzwiami tak mocno, Ze
jedna z okragltych lampek pod sufitem pgkta, a szkto posypato si¢
na moja glowe, ubranie i wokot stop w ponczochach.

Statam wstrzasnigta i porzucona, ale przejeta jakas dziwna rezy-
gnacja. Tak, usilowatam go zdenerwowac. Poczatkowo nie potrafi-
fam pojac, co mi strzelito do glowy po tym cudownym dniu. Potem
zrozumiatam: byl Zonaty. Probowatam go sprowokowaé, zeby
wszystko si¢ skonczylo, zanim zabrniemy za daleko. On najprawdo-
podobniej nigdy nie zostawi zony, a cata historia zmieni si¢ w zatos-
na awanture, tak jak przewidziata Vicky. Co ja sobie wyobrazatam?

Po paru minutach drzwi znowu si¢ uchylity, powoli i z piskiem.
Ken wszedt w hotelowym szlafroku i wyjsciowych butach. Na wi-
dok jego gotych, wlochatych tydek nie moglam powstrzymacé
usmiechu. Przeszedl ze zgrzytem przez morze szklanych odtam-
kéw wokot mnie.

- Nie ruszaj si¢ - powiedzial, czule zgarniajac palcami odtamki
z moich wlosow.

- Wszystkie?

Skinal gtowa i wzigl mnie na rece.

- Strasznie przepraszam - powiedziatam, kryjac twarz na jego
ramieniu, kiedy wynidst mnie z tazienki i potozyl na 16zku jak
ksigzniczkg. - Bylam okropna. Nie wiem, co mnie napadto. To
pewnie przez to wino.

- Mam nadziej¢, ze nie jeste$ zawsze taka, kiedy sobie wypijesz
- powiedziat cicho, zdejmujac mi podwiazki.

- Nie. Nie jestem, przysiggam. I jesli to co§ pomoze, bardzo mi
si¢ podoba twoja woda - wymamrotatam.

Przesunat dtonig po wnetrzu mojego uda.

- Co$ ci powiem, dobrze? - szepnat.

-Co?

- To pyszne czerwone wino, ktorego dwie butelki wypilismy,
zawierato prawdopodobnie zelatyn¢ - jest dodawana podczas kla-
rowania wina. I moze takze zawiera¢ koszenilg, czyli...

- Tak, tak, wiem - przerwatam, zawstydzona. - Zgniecionego
zuka. Co moge powiedzie¢? Jestem zarozumiala, przemadrzala
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krowa i pseudowegetariankg. I nosz¢ skorzane buty. Wigc prosze,
udawajmy, ze tych ostatnich dziesigciu minut wcale nie byto. Obie-
cuje, ze nigdy wiecej si¢ nie odezwe, kiedy zechcesz zjes¢ stek.

Dwie godziny po6zniej zasypialiSmy w swoich ramionach, ciepli,
zadowoleni i znowu sobie bliscy. Prawie juz spatam, kiedy Ken
puknat mnie w ramig.

- Hnnnng? - wymamrotatam.

- Potozony przy odbycie gruczot ptciowy bobra? Nie zalewasz?

Rozesmiatam si¢ sennie.

- Nnn.

- Rany. Cickawe, jak to odkryli?

Nie przestal uzywaé wody po goleniu, ale od tej chwili ani razu
nie zamowil steku w mojej obecnosci.

8 8

W nastepny wtorek, dokladnie w porze wyznaczonej przez Pamelg
Wilkins, wykrecitam numer centrali Gillingsbury College. Telefon
byl zajety. Wyobrazitam sobie, ze Biedny Wilf zajada kanapke
i nie ma ochoty odbiera¢ zadnych telefonow. Wybratam numer
jeszcze raz. Znowu zajgte.

Na biurku przykleitam karteczk¢ z moim scenicznym pseudoni-
mem - Anna Valentine - i zmy$lonym adresem: 27 Field End.
Przyjrzalam si¢ internetowej mapie i postanowilam nie wybieraé
prawdziwej ulicy, na wypadek, gdybym przypadkiem trafita na
taka, ktora znajduje si¢ przy domu Adama i Maksa. Gillingsbury
nie jest az tak wielkie, zeby ryzykowaé. Zmys§litam nazwe i spraw-
dzitam ja w indeksie mapy, zeby si¢ upewnié, ze nie lezy w dzielni-
cy przemystowej. Potem uznatam, ze Field End moze si¢ znajdo-
wa¢ w malej wiosce na przedmiesciach Gillingsbury - bylo tam
jakie§ Wealton, ktore robilo dobre wrazenie. Mialam nadziejg, ze
Adam tam nie mieszka. Mimo wszystko przygotowalam tez plan B
-jesli spyta mnie o adres albo powie, ze Wealton nie jest mu obce,
bo ,,m6j brat ma tam pub", to oznajmi¢ gtadko, ze to jedynie czaso-
we lokum i zamierzam przeprowadzi¢ si¢ do nowego mieszkania...
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dopiero po6zniej przyszto mi do glowy, ze jesli Adam nie mieszka
na 26 Field End w Wealton (co mato prawdopodobne, bo adres byt
zmyslony), raczej nie krzyknie: ,,No wiesz! Co$ takiego! Ja tam
mieszkam!". Przez cate zycie nikt, kto pytalt mnie o adres, nigdy
nie wyjawitl zadnych prywatnych informacji o sobie.

A z tym laczy? si¢ nastgpny problem. Nawet jesli zaczn¢ chodzié
na ten kurs, czy spodziewam si¢, ze Adam nagle zacznie opowia-
da¢ o swoim synu? Oczywi$cie, ze nie. Wyobrazitam sobie, jak
uczy nas przecina¢ ceramike i naktada¢ zaprawe (raz widziatam
pokaz uktadania mozaiki na targach sztuki), a potem rzuca od nie-
chcenia: ,,Dawca szpiku uratowal zycie mojemu synowi Maksowi,
wiecie? Moze chcielibys$cie go poznac¢?". No witasnie. Co ja sobie
wyobrazam? Moge pozna¢ Maksa, jedynie nawiazujac przyjazn
zjego ojcem. A tego ojca nawet nie znam.

Nadal byto zajete.

- No, Wilf, ty cholerny leniu - warknegtam.

Chyba mi odbito. Im dtuzej si¢ nad tym zastanawiatam, tym bar-
dziej co$ - upoér, sktonnoséé¢ do takich idiotycznych spiskow albo po
prostu awanturnicza zytka - kusitlo mnie, Zebym przynajmniej
sprobowata. Usitowatam sobie ttumaczy¢, ze jesli Adam jest prze-
razajaco brzydki, bedzie wdzigczny za moje zainteresowanie, a je-
$li jest oszatamiajaco przystojny, tatwiej bedzie mi z nim flirtowac.

Wybierajac numer, stuchajac sygnatu i znowu wybierajac numer,
spychatam na bok uporczywy glosik, ktory przypominat mi, ze nie
zachowuj¢ si¢ zbyt przyzwoicie. Bylam zadowolona z mojego
zwigzku z Kenem, pomimo wszystkiego, co przeszlismy, wigc uwie-
dzenie Adama absolutnie nie wchodzito w gr¢. Bede musiata z wy-
czuciem uzywac swoich aktorskich umiejetnosci, tak by nie byto
watpliwosci, ze chodzi mi tylko o przyjazn... Wlasciwie nawet mia-
tam nadziejg, ze jest brzydki. Unikngtabym pokusy flirtowania z ja-
kim$ barczystym bogiem milosci. Szkoda, ze - zwazywszy okolicz-
nosci - istnieje raczej niewielka szansa na to, ze mogiby byé gejem.
Fajnie byloby mie¢ mitego przyjaciela geja. Zreszta nie jest to takie
niemozliwe - moze szok po odejsciu matki Maksa rzucit go na Tam-
ta Stron¢. A moze odeszta, bo okazal si¢ gejem! To by bylo idealne.

Wykreci¢ numer. Zajety. Roztaczy¢ sig. Wykreci¢ numer. Zaczg-
tam to robi¢ automatycznie, odruchowo - blaszany rytm, akompa-
niujacy moim marzeniom na jawie. Zdatam sobie sprawe, ze jedy-
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ng przyczyna tych wszystkich rojen o Adamie jest fakt, ze wszyst-
ko to wydaje si¢ tak nierealne. Pomimo jego listu, nazwiska
w prospekcie szkoty i maslanych oczu Pameli, Adam Ferris byt
wytworem mojej wyobrazni. Albo potworem mojej wyobrazni, jak
powiedziata kiedy$ jedna uczennica. Wyobrazilam sobie Adama
jako szekspirowskiego zielonookiego potwora - ta zielen tadnie
by si¢ prezentowata w mozaice. Ken zapytalby, co ja tam wypra-
wiam w szopie. To moje nowe hobby - powiedzialabym dumnie...

Dodzwonitam si¢. Bylam tak zatopiona w marzeniach, ze ledwie
zauwazylam zmiang¢ sygnatu i ledwo powstrzymatam si¢, by ma-
chinalnie nie odtozy¢ stuchawki i znow zaczaé wybiera¢ numer.

- College Gillingsbury dla dorostych, prosz¢ zaczekaé - ode-
zwal si¢ Biedny Wilf cierpigcym tonem przepracowanego me-
czennika. Zanim zdotalam co$§ wydukaé, w stuchawce rozlegta si¢
elektroniczna wersja czego$ w rodzaju Requiem Mozarta. Cmok-
netam niecierpliwie. Adam pewnie wyjdzie, zanim zdotam si¢ do
niego przebic.

- W czym moge pomodc? - spytal w koncu Biedny Wilf. Jesli
Pamela Wilkins jest Krolowa Kier, to Biedny Wilfjest na pewno
zabg - odzwiernym, pomys$lalam.

- Chciatabym rozmawia¢ z Adamem Ferrisem z Wydziatu Sztuk
Picknych - oznajmitam najswobodniej, jak potrafitam.

- Chwileczke. - Znowu muzyka klasyczna torturowana przez
jakis elektroniczny instrument z bardzo matymi klawiszami.

- Wydzial Sztuk Pigknych?

W gardle mi zaschto. Denerwowalam si¢ bardziej niz podczas
premiery. Uznatlam, ze to brak praktyki. Cho¢ jestem aktorka,
rzadko podszywam si¢ pod kogo$ innego - glownie ze strachu
przed konsekwencjami.

- Czy to Adam Ferris?

- Tak. W czym moge pomodc?

Miat $wietny glos: wesoty, lecz nie nachalnie serdeczny. Na-
tychmiast wyobrazitam sobie dziergany sweter i mokasyny; i po-
wtorzytam sobie, ze nie robi¢ nic ztego. Jestem tylko odrobinecz-
ke podstepna.

- Chciatabym si¢ zapisa¢ do grupy dla poczatkujacych w klasie
mozaiki - rabnelam $miato. - Ale marzg, zeby zrobi¢ blat stotu
z kawatkow starych talerzy...
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- Pique asiette - wtracil Adam.

- Stucham?

- Pique asiette. Tak si¢ nazywa technika ukltadania mozaiki ze
znalezionych przedmiotow, zwlaszcza skorup. Oznacza ukradzio-
ny talerz. Przepraszam, prosz¢ mowi¢ dalej.

- Aha. Tak. No wigc panska sekretarka powiedziala, ze najpierw
powinnam z panem o tym porozmawiaé¢. Uwazatla, ze to zbyt trud-
ne dla nowicjusza.

- Hm. Zaktadajac, ze nie planuje pani stolu na osiem osob, ze
wzorem przedstawiajacym rzymskich zolnierzy na polowaniu,
wykonanym wyjatkowo misterna mikromozaika, nie widzg¢ prze-
ciwwskazan, ale...

- Och, $wietnie! - wybuchtam, cho¢ nawet, gdyby powiedzial:
»W tym semestrze grupa poczatkujacych ma wykonaé portret
swojej babci", i tak od razu przystgpitabym do mieszania zapra-
wy. Juz teraz, dzigki tej rozmowie, czutam si¢ bliska Maksowi.
I wiedziatam, ze z Adamem jest tatwo si¢ zaprzyjazni¢; miat taki
mily, ciepty glos. Zaden dran nie ma takiego glosu... Po raz
pierwszy zatroskalam si¢, czy nie urazil go brak mojej odpowie-
dzi na list.

- Niestety - dodal przepraszajaco - jest pewien problem. Oba-
wiam si¢, ze wszystkie miejsca w grupie sa juz zajete. Jest nawet
lista oczekujacych.

Tego si¢ nie spodziewatam. A to kanal. Co? Mata n¢dzna szkot-
ka dla dorostych jest tak oblegana? Czy mieszkancy Gillingsbury
nie maja nic lepszego do roboty tylko przykleja¢ pottuczone sko-
rupy do deski? To jak, do cholery, mam si¢ spotka¢ z Maksem?

Omal si¢ nie poddatam. Juz nawet pomyslatam: no, skoro tak
si¢ chce z nim spotkaé, musze odpisaé oficjalnie, jako Anna Sozi.
To proste. Spotkamy si¢. Pozwole nawet zamiesci¢ nasza wspdlng
fotografie w kwartalniku...

Ale mys$l o fotografii znowu mnie zmrozita. Przelgklam sie, ze
pewnego dnia zdjecie moze by¢ jedyna pamiatka po Maksie, bo
moj szpik zawiedzie, tak jak ja zawiodtam w przypadku moich
utraconych dzieci i ich niespelnionego zycia. Nie moglam. Nie
mogtam tak ryzykowac.

Zebratam wszystkie sily, zeby nie mie¢ zrozpaczonego glosu.
Dlaczego Krolowa Kier mnie nie ostrzegta?
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- Wszystkie? We wszystkich grupach? To nie musi by¢ mozai-
ka. Chce robi¢ co$ tworczego. Pan wyktada garncarstwo, prawda?
- Stowa zaczely si¢ wyslizgiwa¢ z moich ust, nieopanowane, jak
mokra glina zostawiona na wirujacym kole garncarskim. Ja si¢
chce spotka¢ z Maksem!, wsciekatam si¢ w duchu.

W stuchawce zapadta chwila ciszy. Z trudem opanowatam emo-
cje. Adam pewnie wlasnie wlaczyl wykrywacz $wiréw, pomysla-
tam. Na kursach dla dorostych zawsze znajdzie si¢ jaki§ wariat.
Moze pomyslatl, ze to ja.

- Przykro mi. Zapisy na kursy zaczynaja si¢ do$¢ wczeénie
i ostatnie miejsca w mojej grupie wlasnie zostalty zajete.

Moze los postanowil inaczej. Oto frazes, ktorego zdecydowanie
naduzywam, pomys$latam zgngbiona. Ale Adam jeszcze co$§ mowit.

- Jednak jesli interesuje pania uktadanie mozaiki...

- Tak, bardzo - przerwatam gwaltownie. W mojej stuchawce
rozlegt si¢ pisk, przeplatajacy stowa Adama jak kolorowe odlamki
mozaiki. - Przepraszam, mam telefon na drugiej linii. Moze pan
chwile zaczekac?

- Oczywiscie.

Szybko przetaczytam linig.

-Tak?

- Z kim tam plotkujesz, mata? - To Ken.

- A, Ken. Stuchaj, mog¢ oddzwoni¢? Rozmawiam z... Fenella.

- Dobrze. Id¢ na zebranie, ale jesli zadzwonisz...

Rozlaczytam sig, zanim skonczyt.

- Przepraszam.

- Nie, mowitem tylko, zZe jesli chce si¢ pani przytaczy¢ do two-
rzenia mozaiki, to wlasnie zamierzam stworzy¢ wielki mural na
potrzeby miasta. Bedzie si¢ znajdowaé w tym przejsciu podziem-
nym pod stacja kolejowa, wie pani?

- Oczywiscie - sktamatam.

- Zapraszam wszystkich chetnych. Bedziemy go robi¢ przez pa-
r¢ tygodni, az do rozpoczgcia semestru. Lub dluzej, jesli zdobede
zamoOwienie na trzy nowe panele, na co licz¢. Udziat jest za dar-
mo. To wspanialy sposob, zeby si¢ nauczy¢ podstaw techniki -
cigcia, uktadania wzoru, tla i tak dale;j.

- Fantastycznie - powiedzialam i wzniostam tryumfalnie wolna

od telefonu pigs¢. - Gdzie?
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- Moose Hall na Devizes Road.

- Hm. Chyba wiem.

- Na przeciwko skretu w Queens Drive.

- Znajde - powiedzialam twardo. - Dzigkuje. - Nagle co$ przy-
szto mi do gltowy. - Czy... pan tam bedzie codziennie?

- Niemal - powiedzial z rozbawieniem. - Jak si¢ pani nazywa?
Bede pani szukac.

Odchrzgknetam.

- Annavalentine - wytrajkotalam, zeby nawet nie przeszto mu
przez mysl, ze moglabym si¢ nazywaé Sozi.

- Aha. Doskonale. To do zobaczenia. I przepraszam za brak
miejsc. Chce si¢ pani zapisaé na list¢ oczekujacych? Kandydaci
czasem rezygnuja.

- Nie. Nie, to mi wystarczy, dzi¢kuj¢. Bede pomagaé przy muralu.

Odtozytam stuchawke. Nie moglam przesta¢ si¢ uSmiechaé. Fanta-
stycznie. Zgniottam kartke ze zmy$lonym adresem. Zadnych oszu-
kanstw przy zapisywaniu, zadnego ryzyka. Teraz musze si¢ tylko
zjawi¢ na spotkanie. To nie beda przeciez prawdziwe zajecia, wigc
zyskam wigcej szans na rozmowe z nim. Glupio jest wypytywac na
lekcji o rodzing nauczyciela, natomiast podczas spotkania towarzy-
skiego to zupelnie co$ innego. A poza tym - ucisz si¢, serce - czy
przypadkiem nie ma jeszcze wakacji? Max na pewno tam przyjdzie!

Bylam tak ozywiona i szcze$liwa, ze przez dziesig¢ minut sta-
tam na glowie, zeby si¢ uspokoic.

w9 o8

Nie byto mi latwo zajs¢ w ciaz¢. Czasami si¢ styszy takie gadanie:
»Pierwsza noc miesigca miodowego, nawet nam to przez mysl nie
przeszto i hop! PoczelisSmy!". Z nami tak si¢ nie stalo. I dlatego
Holly byta takim cudem, bo zdotata przetrwaé w niegoscinnych,
jak zaczetam podejrzewaé i - moéwigc w przeno$ni - zimnych
przestrzeniach mojej macicy. Wszystkie inne potencjalne dzieci -
albo, jak mowili lekarze, kiedy trzeba je bylo ze mnie wygarna¢,
pozostatosci produktu poczecia (w pordwnaniu z tym sformutowa-
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niem ,,embrion" i ,,pt6d" wydaja si¢ cieptymi, nieklinicznymi sto-
wami) - poddaty si¢ prawie bez walki.

Pierwsze poronienie zniostam bez problemu, bo nawet nie wie-
dziatam, ze jestem w cigzy. Uznalam, ze mam wyjatkowo obfita
miesigczke i dopiero potem zrozumiatam, co si¢ stato. Drugie
przezylam ci¢zko: osiem tygodni, a trzy tygodnie wcze$niej zrobi-
tam sobie test cigzowy. Przez trzy tygodnie chodziliémy w euforii,
planujac 1 $wietujac. Ken byt dumny ze swojej udowodnionej na
nowo me¢skosci - "Jestem prawdziwym mezczyznag!" - a ja chei-
wie 1 z rewerencja ogladatam w sklepie wielkie rozciagliwe spod-
nie z pot¢znag buta z przodu - jakbym znalazta si¢ w odziezowej
mekce, a nie w Mothercare - i juz si¢ nie moglam doczekaé, kiedy
bede miata prawo nosi¢ takg potworno$¢. Potem zaczelo si¢ krwa-
wienie, poczatkowo nieznaczne, tylko tyle, by si¢ zaniepokoié, ale
jeszcze nie wpada¢ w panike.

- Niektére kobiety krwawig przez cala ciaze - powiedziat le-
karz, aja pomyS$latam: to na pewno cudowne. Nieprawda.

Dwa dni plamienia, potajemne i spanikowane telefony na pogo-
towie w $rodku nocy, zeby nie niepokoi¢ Kena, badanie, ktore nie
dato jasnych wynikow i raptem bach! Masowa ewakuacja. Nocna
ucieczka wyj$ciem awaryjnym. Rzeczowa, lecz wstr¢tna rozmowa
z lekarzami o skrzepach, a potem rzeczywistos¢, jeszcze bardziej
wstretna galareta, jakby szara dygoczaca watroba, ktdra wyszta ze
mnie jak jaka$ potwornos$¢, niemal oskarzenie.

Byta ohydna, a jednak chciatam jga zatrzymaé. Wiedzialam, co
to: ,,pozostatosci produktu poczecia" - i z calg pewnoscia, gdyby
sprawy potoczyly si¢ inaczej, stataby si¢ moim dzieckiem, zywa,
oddychajacag istota ludzka. Chciatam wlozy¢ te¢ galarete do pudel-
ka zapatek i pochowa¢ ja w ogrodzie, z matym krzyzykiem z paty-
kow po lodach - wszystko bytoby lepsze niz spuszczenie w toale-
cie z takim samym szacunkiem, jaki poswigca si¢ zitotej rybce,
ktora wyptyngta w akwarium brzuszkiem do goéry. Popenitam
bltad i wyznatam Kenowi, co chce zrobi¢, ale nie zrozumial. Na-
wet nie chcial o tym mys$le¢. Ken jest strasznym tchorzem. Wy-
starczy kropelka krwi, a robi si¢ zielony. Nie moze nawet ogladaé
seriali o lekarzach; $wiadomo$¢ o medycznym dramacie w jego
wlasnym wychodku na parterze byta dla niego nie do zniesienia.
Zreszta byt w pracy, kiedy si¢ zaczgto.
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Trzecie poronienie zastato go na konferencji. Bylto najgorsze: je-
denascie tygodni, kiedy prawie zaczynaliSmy wierzy¢, ze wszyst-
ko bedzie dobrze, ze to dziecko okaze si¢ wytrwale, ze wczepi si¢
malenkimi paznokietkami w skalista $cian¢ mojego ciata. Zaczelo
si¢ nam nawet wydawaé, ze nie tylko si¢ wczepilo, ale rozwija sig,
kwitnie jak pustynna réza. A potem nagle, niespodziewanie, zno-
wu si¢ zaczeto, ogladanie kawatkow papieru toaletowego i placz
nad wymownymi symptomami. Lekarz moéwiacy: ,,To troche
smutne...", jego zamierajacy glos, kiedy zdat sobie sprawe, ze ten
straszliwy nietakt nie moze mnie pocieszy¢. Dzika panika, ktora
mnie ogarniala, na samg my$l, ze to si¢ moze powtdrzy¢. Musia-
tam przej$¢ hipnoterapig¢, zanim zdotatam si¢ zmusi¢ do seksu -
a wszystko to wydarzyto si¢ przed Holly.

Biedny Ken takze cigzko przezyt to trzecie poronienie. Nie mogt
sobie wybaczy¢, ze go przy mnie nie byto, i ciagle to powtarzat,
ale wlasciwie co moglby zrobi¢? Bylam nawet zadowolona, ze mu
to zostalo oszczgdzone - Bog jeden wie, ile przezyt przy Holly.
Ale wlasnie wtedy nasze zycie erotyczne znalazto si¢ w tak roz-
paczliwym stanie, ze pojawienie si¢ Holly bylo cudem.

Tuz przed poczgciem Holly zdecydowatam si¢ na oddanie szpi-
ku. Teraz, kiedy si¢ nad tym zastanawiam, nie wiem, czy nie byto
w tym palca bozego. Moze to dlatego doszto do tego trzeciego po-
ronienia. Gdybym donosila dziecko, nie mogltabym zosta¢ dawca
- cigza to wyklucza. Woéwczas moze znaleziono by innego dawce
i Max by umart.

Nie moglam si¢ pozby¢ prze§wiadczenia, ze moje niedoszle dziec-
ko, to przed Holly, oddato zycie za zycie Maksa. Takie mys$lenie mi
pomagato. Jednak jeszcze bardziej chciatam si¢ z nim spotkac.

Samo pobranie szpiku nieszczegdlnie bolato. Nie byto to moze
najprzyjemniejsze przezycie, a sztywno$¢ w krzyzu czulam jesz-
cze przez wiele tygodni, ale cierpieniem bym tego nie nazwala.
W dziwny spos6b wydawato mi sig, ze to akt skruchy, jakbym mo-
wita Bogu: jesli zrobitam co$ ztego i dlatego moje dzieci umieraja,
to przepraszam. Moze jesli zrobi¢ to dla kogo$ obcego, bede mog-
ta dosta¢ dziecko, ktore ze mng zostanie?

Pamigtam, jak dochodzitam do siebie w szpitalu, lezac na brzu-
chu. Bol promieniowat falami z krzyza, ale dostalam tyle lekow
antybolowych, ze dotyczy?t jakby innej osoby - nie zniknal, lecz
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byl ze mna polaczony mglista pgpowina obojetnosci. Dziwne
uczucie. W kazdym razie spos$rod rozmaitych upokarzajacych
zabiegdéw, ktorym bytam poddana przez te lata, pobranie szpiku
bylo z pewnoscig jednym z mniej przykrych. Nie moglo si¢ row-
na¢ z tyzeczkowaniem po poronieniu numer trzy.

Musze wyznaé, ze wtedy nie zastanawialam sig¢, kto dostanie
moj szpik. Nie zastanawiatlam si¢ nawet nad tym, zZe moge¢ urato-
waé zycie - wyjawszy maly przyplyw dumy, kiedy si¢ zarejestro-
waty$my. Vicky i ja figurowalySmy w rejestrze ewentualnych daw-
cow Trustu Anthony'ego Nolana od lat. Ciotka Vicky umarta
mltodo na biataczke, wigc poszlySmy do miejscowego szpitala
i kazaly$my sobie pobra¢ krew, ktora wystano do trustu. Pamig-
tam, jak siedzialam z niag w poczekalni, chichotalySmy z plakatu
»3trzez si¢ chorob przenoszonych droga piciowa" i przegladaty-
$my stare numery ,,Cosmo". Czekaly$Smy tak dtugo, ze znudzity-
$my si¢ i zacze¢lySmy si¢ bawi¢ pociagiem w kacie poczekalni -
dziewietnastolatki, pochylone nad zniszczonymi drewnianymi wa-
gonikami i porozrzucanymi kawatkami torow. Recepcjonistka byta
zgorszona, starsza kaszlaca pani w kacie tez, ale czuly$my si¢ zbyt
bohatersko, zeby si¢ przeja¢. Patrzcie na nas, demonstrowaly$Smy
naszym zachowaniem, jestesmy tutaj z wlasnej woli, moze wkrot-
ce uratujemy komu$ zycie! Ale wtedy to nie wydawato si¢ realne;
byto bardziej zabawa.

Zadna z nas nie dostata zawiadomienia od trustu - prawde mo-
wigc, nawet zapomnialam, ze si¢ zglositam, az dwa lata temu
zwroécili si¢ do mnie z informacja, ze jestem potencjalnym dawca
dla anonimowego chorego. Max mogt by¢ kimkolwiek, kobieta
lub me¢zczyzng w dowolnym wieku, z dowolnego miejsca na zie-
mi. To kolejny maty cud, ze mieszka niespelna sto pigédziesiat ki-
lometréw ode mnie.

I tak, pewnego mglistego sierpniowego poranka wyruszylam na
spotkanie z jego ojcem, z ktorym miatam uktada¢ wzorki z fajan-
sowych skorup. Znowu zacze¢tam si¢ zastanawiaé, czy Max tez
tam bedzie.
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Pomimo wskazowek Adama znalezienie Moose Hall sprawito mi
wigcej trudu niz zlokalizowanie college'u. Moze dlatego, ze spo-
dziewalam si¢ wielkiego imponujacego budynku, przynajmniej
z wypchana glowa tosia. Przejechatam obok niego cztery razy, nie
zauwazajac go.

Moose' Hall - przypomniata mi si¢ bajka z dziecifistwa, jakas
surrealistyczna historia o migsie z tosia czy moze tosiu z migsa.
Dla dorostego brzmi to do$¢ makabrycznie, ale dla dziecka bylo to
tylko zabawng gra stow. Troche tak, jak Kudtaty Pietrzyk, pomy-
slatam, jadac, niczym panna Marple, z nosem przyklejonym do
przedniej szyby, przygladajac si¢ domom na Devizes Road.
»Struwwelpeter", bo tak brzmi imi¢ Kudtatego Pietrzyka w orygi-
nale, byt pewien ohydnych strasznych historii o dziewczynkach,
ktore spality si¢ na popiot, kiedy bawity si¢ zapatkami, i o chlop-
cach, ktorym obcinano kciuki za to, ze je ssali. Mozna by pomy-
sle¢, ze dzieci maja po nich koszmary, ale chyba nie przywiazuja
jakiego$ szczegdlnego znaczenia do stow. To tylko stowa i obraz-
ki. Nie maja wplywu na rzeczy, ktore sg naprawde wazne: rodzing,
telewizjg, zabawki, stonce.

Pomys$latam o Maksie i o tym, jak koszmarne musiato by¢ jego
krotkie zycie. Miatam nadziej¢, ze potraktowat to jak stowa strasz-
nej bajki - co$, co si¢ wpuszcza jednym i wypuszcza drugim
uchem. Moze stworzyl wlasny s$wiat - pelen chemii, igiet, bolu,
zmeczenia - $§wiat nier6znigcych si¢ od losi z migsa czy dzieci bez
kciukow.

' Moose (ang.) - 10§ (przyp. tlum.).
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Do diabta, gdzie ten cholerny budynek? Przez chwil¢ wydawato
mi sig, ze to takze tylko bajka, ktérg Adam zmyslit, zeby si¢ mnie
pozby¢, wariatki pragnacej tworzy¢... jesli tak, to kupitam ja jak
dziecko.

Zatrzymatam si¢ przy staruszku wyprowadzajacym kudtatego
pieska z nosem jak toffi.

- Przepraszam - powiedzialam przez otwarte okno. - Czy nie
wie pan, gdzie jest Moose Hall?

Staruszek ledwie rzucit na mnie okiem. Obejrzat si¢ w kierunku,
z ktorego przyjechatam.

- Tam, po prawej.

Zdziwitam sig.

- Wtasnie stamtad przyjechatam.

Wzruszyt ramionami.

- Po prawej. Tam.

- Dzigkuje.

Ruszytam. Za bardzo zajely mnie tosie i chemia, przestalam uwa-
zac¢. Zrobilam objazd ijeszcze raz przemierzytam znang trase w z61-
wim tempie, wbijajac spojrzenie w domy po prawej stronie ulicy.

No i znalaztam go, na $rodku tarasu. Trudno uwierzy¢, ze go prze-
gapitam, cho¢ nie wygladat tak, jak oczekiwatam. Byt tojeden z tych
matych, zaniedbanych wiktorianskich domkow, ktore sa chyba
w kazdym mie$cie, zapomniane i zniszczone. Farba na $cianie fron-
towej odlazila wielkimi ptatami, a imponujacy niegdys$ portyk nad
drzwiami kruszyl si¢ niebezpiecznie. Przed domem staty sztalugi
z wielkim pomarszczonym arkuszem papieru. Splowiate nakreslone
otowkiem litery gtosity: ,,Uktadanie mozaiki - dla wszystkich".

Znalaztam miejsce parkingowe, w ktore zdolatam si¢ wcisnac.
Wzigtam gleboki wdech, podesztam do cigzkich drewnianych
drzwi i otworzytam je.

Najpierw zobaczylam dzieci, czworo czy pigcioro. Biegaly po
holu, migajac chudymi nézkami w szortach. Mazatly si¢ flamastra-
mi i bily si¢ o czekoladowy biszkopt. Serce omal mi nie stang¢to -
ktory to Max?

Jaka$ kobieta wrzasnela:

- Orlando i Spike! Do$¢! Millie, oddaj Spike'owi biszkopta.
A ty, Petra, przestan rozrabia¢. Jesli nie potraficie pracowaé spo-
kojnie, pojdziecie do domu.
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Zadnych Makséw. Jako$ mi ulzyto - nie wiem, czy zdotatabym
si¢ z nim spotka¢ tak z marszu. Sama perspektywa przedstawienia
si¢ Adamowi dostatecznie szarpala mi nerwy. Jeszcze raz szybko
rozejrzalam si¢ po holu, usitujac rozpozna¢ Adama. Dostrzegtam
trzech megzczyzn: do$é przystojnego czarnoskorego mezczyzng
w skapych dzinsowych szortach, starszego, grubszego, tysiejacego
faceta z niewielka brodka i chudego jak patyk hipisa z trzema kol-
czykami w skrzydetku bardzo wydatnego nosa. Wygladat jak po-
sta¢ z Dickensa i miatl troche¢ zdziwiong ming: jakby Uriah Heep
zostal zmuszony do noszenia hipisowskiego podkoszulka i nie po-
trafit poja¢ dlaczego. Wszyscy nosili biate identyfikatory, ale sta-
fam za daleko, zeby je odczytac.

Na stole posrodku pokoju lezata wielka plansza, nad ktéra praco-
wato kilka oso6b. Pod $cianami staly pudetka z plytkami wszelkich
ksztattéw, rozmiaréow i koloréw. Niektore juz potamano, ale wigk-
szo$¢ byta cala. Kurz i ceramiczne okruchy zascielaly zniszczona
podtoge; krzyki dzieci mieszatly si¢ z ostrym zgrzytem przecinakow.

Na drugim, mniejszym stole obok mnie znajdowaty si¢ talerze
petlne wyschnigtych kanapek, puszka biszkoptéw polamanych jak
ceramiczne plytki i cukierniczka z kilkoma tyzkami; cukier miej-
scami zbrazowiatl od herbaty. Z magnetofonu snul si¢ placzliwy,
drzacy glos Beth Orton, na podtodze nieopodal syczal czajnik; pa-
ra ogrzata mi nogi. To niebezpieczne, pomyslalam, dla tych dzieci,
ktére tu biegaja. Musialam pohamowaé¢ pokus¢ przestawienia
czajnika w bezpieczniejsze miejsce.

Kobieta, ktora krzykneta na dzieci, odtaczyta si¢ od grupy doro-
stych i wyszta mi na spotkanie. W pierwszej chwili mys$latam, ze
wlasnie spotkato ja co$ strasznego, bo jej usta byly rozchylone
w bolesnym grymasie, jakby szta, walczac z mroznym wichrem.
Ale kiedy si¢ odezwala, jej gtos brzmiat catkiem normalnie.

- Przyszta pani pomdc? - spytata o wiele pogodniej, niz zapo-
wiadata to jej mina.

Skinelam glowa. Byla ode mnie mtodsza, ubrana troch¢ po hipi-
sowsku, cho¢ bez przesady. Nosita mnoéstwo cigzkiej bizuterii
z bursztynu, dlugie, proste brazowe wlosy byly I$niace, a zgby
biate. Tylko ta mina nadawata jej nieszcz¢sliwy wyglad.

- Jestem Serena - powiedziata. - Prosze si¢ zapisa¢, a potem
poznam panig z reszta gromadki. Jak ma pani na imig¢?
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- Anna - oznajmilam. - Anna, hm... Valentine.

Napisala ANNA na bialej naklejce, odlepita ja i podata mi na
jednym palcu. Postusznie przyklepatam identyfikator nad lewa
piersig. Podpisatam si¢ na liscie, dodatam falszywy adres, zado-
wolona, ze starczylo mi wyobrazni, by go wymysli¢, cho¢ nie sg-
dzitam, aby mi si¢ przydat.

- O, Wealton? - powiedziata Serena z czym$ w rodzaju respek-
tu. - Tam chyba jest pigknie, prawda?

Natychmiast spanikowatam.

- Eee, dopiero si¢ wprowadzitam, ale tak, na pewno.

Pewnie powinnam dzigkowaé Bogu, ze nie zdziwila si¢ i nie po-
wiedziata czego§ w rodzaju: ,,A jak si¢ mieszka w bliskim sasiedz-
twie elektrowni atomowej/oczyszczalni $ciekdw/wigzienia o za-
ostrzonym rygorze?".

Btagam cig, nie pytaj, gdzie konkretnie mieszkam, zaczelam sie
modli¢. Ale onajuz si¢ odwrdcita i data mi znak, zebym szla za nia.

- Chodz, poznaj wszystkich.

Kiedy dotarty$§my do stotu, jeden z mezczyzn zniknal, a na iden-
tyfikatorach dwoch pozostatych nie widnialo imi¢ Adam.

- To Ralph - upewnita mnie Serena, wskazujac glowa czarnego
faceta. Pomachat mi z u$miechem, po czym znowu zalozyt plasti-
kowe gogle i dwoma wprawnymi ci¢gciami podzielit ptytke terako-
ty na cztery czesci. - A to Paula, Mary, Margie i Mitch.

Natychmiast przechrzcitam te trdjk¢ na Mary, Mungo i Midge'a.
Midge, Mitch, byt hipisem. Z niejakim op6znieniem zrozumiatam,
ze wyciagga do mnie zakurzong dton.

- Czes$¢ - powiedziatam z radosnym u$miechem i uscisn¢tam ja.
- Jestem Anna.

Zapadto niezreczne milczenie. Mitch naprawde byt niemal boles-
nie brzydki. Splowiate rude wlosy, dlugie i oklapte, nos, ktoéry
zdominowal jego rysy tak, jakby byl przeznaczony dla twarzy
zupetnie innego, wigkszego cztowieka. Usta byly tak waskie, ze
w ogoble nie byto ich wida¢é, a kolczyki w nozdrzu wydawaty sie¢
brudne.

W tej samej chwili przez jeden z zakurzonych $wietlikow w da-
chu wpadl promien $wiatta i rozjasnil niedokonczona mozaike.

- Fantastyczne - rzucitam w kierunku Ralpha. - To ty zrobiles$
te dziewczynke ze skakanka? Kapitalnie uchwycite$ jej ming.
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Ralph zrobit zadowolong ming.

- Dzigki. Zrobilem to razem z Adamem.

- Adam jest organizatorem, tak? - zarzucitam przynete. - Jest tutaj?

- Tak. Byt jeszcze przed chwila. Gdzie$§ poszedt.

Wigc to byt Adam. Ten grubszy, starszy. Poczutam drugie uktu-
cie rozczarowania, ktére szybko zagluszylo podniecenie na mysl
o spotkaniu z ojcem Maksa.

Jedna z kobiet, Paula, podniosta gtowe. Tylko ona nosita maske
ochronng i jej gtos byt troche sttumiony.

- Wyszedt po mleko - powiedziala. - Jego kolej zrobi¢ herbatg.

Wtedy zauwazytam, ze byla w zaawansowanej ciazy; jej brzuch,
ogromny i wzniesiony, wypychat obszerne ogrodniczki. Serce mi
si¢ $cisnelo; spuscitam oczy na mozaike.

Byta pigkna. Wygladata jak cud ze skaza. Zdumiato mnie, jak
szkic weglem na desce ozywal w czg¢$ciach juz ukonczonych. Ko-
bieta w autobusie patrzyla na dziewczynke ze skakanka, w stawie
ptywaty rybki, ptaki fruwaly po ceramicznym niebie z wirem z6t-
tego jak zo6ttko stonca. Trudno bylo uwierzy¢, ze mozna wyczaro-
wacé takie szczegdly z topornych kawatkow pottuczonych plytek.
Po raz pierwszy od przybycia zapomnialam na chwil¢ o Maksie
i zapragnetam takze uczestniczyé w tworzeniu tego cudownie ko-
lorowego, cho¢ rozbitego na kawatki §wiata.

- Fantastyczna - szepngtam. - Wszyscy macie juz na pewno do-
$wiadczenie. Ja tego jeszce nigdy nie robitam, mam nadziej¢, ze to
nie bedzie dla was ktopot.

- Ja tez nie - odezwala si¢ Mary, schludna kobieta w $rednim
wieku, ubrana w pasiasty kucharski fartuch. Wtosy, cho¢ idealnie
utozone, pokrywata gruba warstwa pytu. Uderzyto mnie, jak dziw-
ng zbieraning stanowia ci ludzie.

- Szybko si¢ wciagniesz - dodata Margie, mtodsza, z holender-
skim akcentem.

Serena data mi plastikowe gogle, ktore wtozylam z zazenowaniem.

- Pokazg ci, jak si¢ uzywa przecinaka - powiedziala, podajac mi
go. - Umieszczasz go na krawedzi plytki, pod katem dziewigc-
dziesigciu stopni i naciskasz. Nie przesuwaj za daleko, bo ptytka
peknie. Rob to nad kuweta, zeby okruchy nie spadaty na mozaike.
A jesli chcesz wyciaé¢ kotko, uderzaj wokot krawedzi, o tak. - Po-
kazata mi i zachgcita gestem, zebym sprobowata.
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Wzigtam czerwong ptytke, przylozylam przecinak i przycisng-
tam. Nic si¢ nie wydarzyto. Przycisnelam mocniej i ptytka rozpad-
fa mi si¢ w dloniach na pigtnascie kawatkow.

- Nie szkodzi - powiedziata Serena. - Zawsze potrzebujemy ka-
watkow roznej wielkosci. W16z je do tego pudetka.

- To kto chce herbaty? - rozlegt si¢ nowy gtos.

Odwrocitam si¢ 1 zobaczylam go. Ojciec Maksa. Zblizat si¢ do
mnie z dwulitrowg butelka mleka i szerokim u$miechem.

- Cze$¢ - rzucil entuzjastycznie. - Nowa ofiara, cudownie! Je-
stem Adam.

Poczutam niewytlumaczalng stabos¢ w kolanach.

- Anna Valentine - wykrztusitam - Rozmawialiémy przez telefon.

- Tak, oczywiscie, pamigtam. Swietnie, Ze przysztas.

Z bliska nie wydawat si¢ taki stary - mial moze pod czterdziest-
ke. Postarzyta go tysina i maty brzuszek. Nie byl przystojny, ale
wlosy, ktére mu pozostaty, byly bujne i faliste, ramiona szerokie,
oczy zdumiewajgco bigkitne, a u$miech zarazliwy. Serce mi si¢
$cisngto na mysl, ile bolu musi ukrywaé, a potem troche¢ si¢ za-
wstydzilam swojego podstgpu. Nie powinnam go tak podchodzi¢.
To w pewnym sensie podgladactwo. Obserwowatam go, a on
o tym nie wiedziat.

- Cze$¢, Anno - powiedzial, stawiajac mleko na niewypetnione;j
czg$ci mozaiki, koto na wpodt dokonczonego robotnika w kom-
binezonie, opierajacego si¢ na szkicu topaty. - Milto ci¢ poznac.
Gdzie mieszkasz?

Spojrzatam mu w oczy i wyobrazitam sobie, ze gramy w sztuce.

- Jestem tu nowa - wyrecytowalam bez mrugnigcia okiem. -
Wynajmuj¢ mate mieszkanko w Wealton.

- Cudownie - powiedzial Adam z tym samym szacunkiem,
ktory ustyszatam w glosie Sereny. Musze¢ si¢ chyba tam przeje-
chaé, pomyslalam. Zdaje si¢, ze niechcacy dokonatam $wietne-
go wyboru.

- Serena pokazata ci, co robic¢?

- Pokazata mi, jak robi¢. Gdzie mam zaczaé? - Sama mysl
o tym, ze moglabym stworzy¢ co§ w tym pigknym muralu, wyda-
wala si¢ przedwczesna.

Adam wskazal pusty rog deski, gdzie widnial zarys koszyka
z czym$ podobnym do bagietki.
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- Mozesz zrobi¢ ten koszyk? Bedziesz potrzebowaé¢ dwoéch od-
cieni brazu. Tnij réwne kawalki i przekladaj je tak, zeby wyglada-
ty jak wiklina.

Chcialam go zapytaé, gdzie jest Max, ale tylko skingtam glowa
i bohatersko zabratam si¢ do roboty.

Dwie godziny p6zniej miatam obolaty i sztywny kciuk i rgce upa-
prane szarym klejem, ale uplottam wtasny brazowy ceramiczny ko-
szyczek. Bylam niesamowicie dumna - to naprawde wygladato jak
prawdziwy koszyk! I byto zrobione z ptytek! Zdumiewajace, abso-
lutnie fantastycznym doznaniem bylo przygladanie sig, jak koszyk
pojawia si¢ mi¢dzy rozmazanymi szarymi smugami na dykcie.

Poczatkowo raczej si¢ nie odzywatam, tylko odpowiadatam na
pytania. Przystuchiwatam si¢ uwaznie Adamowi. Stal po drugiej
stronie stotu, dopieszczajac staw o cudownie falistej powierzchni,
wigc nie miatam szansy porozmawia¢ z nim osobiscie, a, niestety,
Ralph i Mitch do$¢ ewidentnie zacze¢li mnie podrywac.

Teraz zdatam sobie sprawe, ze mdj hiperentuzjastyczny u§miech
byt bledem. Mitch gapil si¢ na mnie z jawnym pozadaniem, az
wreszcie, kiedy na niego zerkngtam, stracit rezon i zacial si¢ w pa-
lec odtamkiem czerwonej ptytki, przeznaczonej na autobus, nad
ktérym pracowal. Przynajmniej przez jaki§ czas mialam go z glo-
wy. Mary zaprowadzita go na bok, zeby znalez¢ plaster na tyle du-
zy, by zatamowat krew.

Uznatam, ze to moze by¢ szansa na rozmow¢ z Adamem, ale
Ralph takze dostrzegl wolne miejsce dla siebie i zaatakowal. Byt
bardzo przystojny, lecz co§ mi si¢ w nim nie podobato. Prawde
mowigc, chodzito o jego szorty - tak krotkie, ze przypominaty
dzinsowe majtki. Jeszcze bardziej draznigcy byt sposob, w jaki ze
mng rozmawial. W pét godziny dowiedziatam si¢, ze zona opusci-
ta go z innym, ze ma problemy ze sptaceniem hipoteki, ze jego
najmtodszemu dziecku trzeba bylo wydtubywaé woskowing
Z uszu, a najstarsze obwinia go o rozpad matzenstwa (w tym mo-
mencie zacz¢lam si¢ zastanawiaé, czy te szorty mogtyby by¢é uzy-
te jako dowod w sadzie); ze gra w golfa. A wszystko jednym
tchem. W glowie krecito mi si¢ od wysitku przytakiwania w odpo-
wiednich miejscach i jednoczesnego podstuchiwania cichej roz-
mowy Adama z kobietami po obu jego stronach, jak réwniez wy-
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cinania regularnych prostokatow z bezowej i brazowej plytki. Nie
byto tatwo, zwtaszcza przy $piewie Beth Orton i nieustannych roz-
dzierajacych piskach dzieci ktdcacych si¢ o flamastry i biszkopty.

W chwili, gdy zaczetam podejrzewac, ze zycie Ralpha nie ma
juz dla mnie tajemnic, usltyszatam:

- Przepraszam, skoczg¢ do Jimmy'ego.

- Dokad on poszedl? - spytata zaskoczona Margie.

Nie okazywala zainteresowania niczym, co Ralph powiedziat do
tej pory, wigc nabralam podejrzen, ze inne kobiety juz przezy-
ly atak jego kompulsywnej wylewnosci. To pewnie jaki$ rytual,
przez ktory musza przejs¢ wszyscy pracujacy nad mozaika.

- Do Jimmy'ego. Jimmy'ego Smrodka. To znaczy, ze idzie do
toalety - wyjasnitam glosem nieco zachrypnigtym od nieuzywania.

- Nie rozumiem. Z czego wnioskujesz, ze do toalety?

- To rymowany cockneyowski slang. Jimmy Smrodek to wy-
chodek. Toaleta.

- O - powiedziata bez przekonania. - Nigdy nie potapi¢ si¢ w tych
angielskich wyrazeniach. W telewizji jest taki teleturniej. Nigdy bym
w nim nie wygrala. Nie potrafitabym odpowiedzie¢ na najprostsze
pytania. Wczoraj bylo takie: ,Leje jak...". MyS$latam, ze odpowiedz
brzmi: ,Leje jak zebra". Pytanie za sto funtow, aja bym przegrala.

Roze$miatam si¢, a kiedy podniostam glowe, okazato sig, ze
Adam tez si¢ $mieje. Wygladal o wiele atrakcyjniej, gdy miat od-
prezona twarz i zmarszczki w kacikach oczu.

- Znatem jednego Jimmy'ego Smrodka - powiedzial, tnac cien-
sze kawatki ptytek na raczke koszyka. - Nie chcial, zeby go nazy-
waé Jim czy James. Tylko Jimmy. Byt hydraulikiem, wigc pewnie
robit to umyslnie.

Wszyscy si¢ roze$mieli, nawet Paula, wyniosta kobieta w ciazy.
Odprezytam si¢ i zrozumiatam, ze dobrze si¢ bawig.

- Gdzie pracujesz, Anno? - spytal Adam, w chwili, gdy Mitch,
Mary i Ralph wrdcili do stotu. Mitch mial grubo obandazowany
palec, a za nim szed! maly chlopczyk, ssacy brudny kciuk. Trzy-
mat si¢ jego podkoszulka.

Otworzytam usta, zeby poinformowaé Adama, iz jestem aktor-
ka, ale w tej samej chwili Mitch zwrocit uwage wszystkich na
swoj palec. Krew juz zaczela przesigkaé przez bandaz. Zaniepoko-
itam si¢, ze kapnie na moj koszyk.

82



- Lepiej dam sobie spokoj na dzi§ - powiedzial zalosnie. - Nie
przestaje krwawic¢. Trzeba bedzie chyba szyé. Zabieram Spike'a
i spadam. To do jutra.

- Czes$¢, Mitch, czes$¢, Spike - powiedzieli wszyscy chorem, si-
lac si¢ na zmartwione miny.

Inne dziecko stangto przy stole; wielkie plastikowe gogle spra-
wity, ze wygladat jak ogromny wytupiastooki konik polny. Chlop-
czyk pociagnal Mary za rgkaw.

- Mamo, jestem glodny. Daj kanapke!

Mary spojrzata na niego z desperacja.

- Orlando, zjadte$§ ogromne $niadanie i trzy biszkopty nie dalej
jak godzing temu. Musisz poczekac.

- Ja tez jestem glodna - dodata pyzata ciemnowlosa dziewczyn-
ka, ktora stangla za jego plecami. - I znudzito si¢ nam malowanie.
Mozemy przykleja¢ plytki?

- Tylko jesli wlozysz okulary, Petro - odpart Adam. - Nie mo-
zemy ryzykowaé, ze co$ ci wpadnie do oka.

- Twoja? - zaryzykowatam, usitujac powiedzie¢ to naturalnie.

- Nie. Moja, ona i Millie - wtracita Serena. - Orlando to syn
Mary.

Dalsze wypytywanie Adama o dzieci byloby podejrzane. Mia-
tam nadziej¢, ze sam powie, zebym miata powod spytac go
o Maksa, ale milczat. Musiatam by¢ cierpliwa.

Jednak cierpliwo$¢ nie jest cecha, jaka posiadam w nadmiarze.
Kiedy w rozmowie nastapila pauza (troch¢ podzniej, gdy przypadia
kolej Ralpha na przygotowywanie herbaty), rzucitam w przestrzen:

- Wasze dzieci sa na wakacjach?

Paula parsknegta $miechem.

- Wida¢é, ze nie masz dzieci. Do rozpoczg¢cia roku szkolnego
jeszcze parg tygodni i trzeba je przezyc!

Wida¢, ze nie masz dzieci.

Rozpacz omal mnie nie powalila, rozbila mnie na dziesiatki ka-
watkow. Nie mogltam odpowiedzie¢. Nie moglam nawet oddy-
chaé¢. Zawsze mnie tak napadata, nie wiadomo skad. Moze to wi-
da¢. Moze wszyscy widza, Ze nie jestem tym, za kogo si¢ podaje.
I wcale nie dlatego, ze nie wiem, kiedy si¢ zaczyna szkota. To ma
co$ wspdlnego z moim przeklgtym, tefalowym lonem o nieprzy-
wieralnej powloce. Oni czuja moja skaze jak wirusa, ktory frunie
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ku nim i miesza si¢ z kurzem w powietrzu... Nic dziwnego, ze
Paula stangta po drugiej stronie stolu, pewnie podswiadomie wy-
sylam ku niej mordercze wibracje, ktore ona odczuwa jako za-
grozenie dla zdrowego dziecka, dojrzewajacego w niej, skulone
i wierzgajace. To musi by¢ cudownie zdrowe dziecko - w koncu
wickszos¢ kobiet takie rodzi. Chwycita mnie niemal mordercza
zazdro$é. 1 wyrzuty sumienia. Przeciez to najbardziej prymitywny
instynkt. W gruncie rzeczy kazda kobieta to potrafi. Nie trzeba by¢
madra, pigkna ani utalentowang, zeby urodzi¢ dziecko. Wystarczy
si¢ bzykna¢ w odpowiednim czasie, siedzie¢ na tylku przez dzie-
wieé miesigcy, opychaé sig¢, potem rozewrzeé¢ nogi i przeé. Butka
z mastem.

Ale nie dla mnie.

- Wszystko w porzadku? - spytal Adam i troska w jego glosie
stata si¢ niemal ta ostatnia kropla. Kolana zaczglty si¢ pode mna
uginaé. Rzucilam przecinak na stot, kruszac kawatek latarni Pauli.

- Doskonale - wykrztusitam. - Za... zaraz wracam.

Odwrdcitam si¢ i ruszytam chwiejnie - starajac si¢ nie biec - ku
drzwiom z przypigetym arkuszem papieru, na ktéorym dziecigca
raczka napisala LAZIONKA flamastrami w réznych odcieniach.
Lazionka, pomys$lalam nieprzytomnie. Jak poziomka. To o wiele
tadniej niz tazienka. Otworzylam drzwi i znalaztam si¢ w krotkim
korytarzyku z innymi otwartymi drzwiami, prowadzacymi do
wspomnianej ,lazionki". Przecisngtam si¢ przez nie i usiadtam na
muszli, dygoczac. Pomieszczenie bylo niechlujne, rury biegly
wzdtuz tuszczacych si¢ brazowych $cian. Krople czerwieni na ma-
fej spekanej umywalce w kacie wskazywaly, Ze to tutaj miala
miejsce operacja opatrzenia palca Mitcha.

W tazience pachniato tym nie catkiem nieprzyjemnym zapachem,
ktorego nie czutam od prawie trzydziestu lat, ale przypomnial mi si¢
natychmiast, kiedy go poczutam - przyjemne odwrocenie uwagi od
bolu glowy i serca: byl to zapach klatki, w ktorej trzymatam w dzie-
cinstwie chomiki. To wspomnienie przyszlo jak niespodziewany po-
darek: pamigtatam, jak bardzo kochatam te male jasne kiebki puchu
o 1$nigcych $lepkach i futerku w kolorze karmelu.

Opartam glowe na rekach i pomyslatam o tacie, ktory dal mi te
chomiki na Gwiazdke. Przypomnialam sobie jego rados¢ na widok
mojej reakcji, a potem przyszto mi do glowy, ze to begdzie straszna
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szkoda, jesli Ken nigdy nie zostanie ojcem. Za dtugo siedzi w pra-
cy (moze dziecko sprawitoby, ze wracatby wcze$niej), ale bylby
fantastycznym tatg.

Nagle zapragnelam wréci¢ do domu. To wszystko na nic, to gtu-
pie. Odkrecitam wode, zeby sptuka¢ krew Mitcha, zmytam z dloni
pyl i cement, ochlapalam twarz. Wzigtam gleboki oddech i wroci-
tam do holu.

- Na pewno wszystko dobrze? - spytal znowu Adam.

Udatam zaskoczenie.

- Dobrze? Oczywiscie, doskonale. - Odegratam wiclkg sceng
spogladania na zegarek. - Ale, niestety, bed¢ musiata ucieka¢. Nie
zdawatam sobie sprawy z uptywu czasu.

- Wrécisz wkrotce, prawda? - spytal proszaco Ralph.

Skingtam glowa.

- Tak, bardzo dobrze si¢ bawitam.

To przynajmniej byla prawda. Mialam bardzo przyjemne poczu-
cie, ze zrobilam co$§ dla miasta. No dobrze, to byt tylko koszyk,
a miasto nawet nie byto moje, ale to bez znaczenia. W cichosci du-
cha ani przez chwil¢ nie sadzitam, ze naprawd¢ wroce. Bezsens tej
sytuacji lezal mi na ramionach niemal jak fizyczny ciezar, jak cza-
pa $niegu, ale to nie miato znaczenia. Naprawde¢. Nie poznatam
Maksa, lecz przynajmniej wiedzialam, ze Adam jest - chyba ze
potwornie nie znam si¢ na ludziach - dobrym cztowiekiem i ko-
chajagcym ojcem. Spotkanie z chlopcem nic by mi nie dato. Nie
zastagpi mi Holly ani innych dzieci. A ja powinnam spogladaé
w przdd, nie wstecz.

Pozegnatam si¢ z grupa, a Adam uscisnat mi rgke. Jego dton by-
ta duza, zakurzona, szorstka i twarda. Takie dtonie obejmuja Mak-
sa. Spojrzal mi w oczy i powiedzial, jakby wiedzial, ze przygnato
mnie tu nie tylko zamitowanie do cigcia ceramicznych ptytek:

- Przykro mi, ze nie mieliSmy okazji porozmawia¢. Mam na-
dzieje, ze si¢ jeszcze zobaczymy.

Us$miechatam si¢ az do bolu policzkéw i entuzjastycznie kiwa-
tam glowa. Potem machatam az do drzwi, rzucajac ogblne po-
zdrowienia. Jednak ledwie wysztam na zewnatrz, falszywy entu-
zjazm opadl ze mnie jak plaszcz, zgarbitam si¢. a kaciki moich
ust opadty.

Zatowatam, ze tu przyjechatam.
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Ptakatam przez prawie calg droge do domu. Lzy kapaty mi miaro-
wo na kolana. Optakiwatam nie tylko Holly - tego dnia przypa-
daty urodziny taty, ale w podnieceniu oczekiwania na spotkanie
z Adamem zdotatam zepchna¢ to na krawedz $wiadomosci.

Sprobowatam obliczy¢, ile miatby lat; umart, gdy miatam osiem-
nascie lat, w 1986, mial wtedy pi¢édziesigt dwa lata... nigdy nie
bytam dobra z matematyki. Nie moglam znie§¢ mys$li o wesotych
urodzinach, pewnie u Lil, z Ollym i Russem, z fantastycznym tor-
tem; tato pykalby z fajki, pogodnie narzekat na swoj zaawansowa-
ny wiek i z u§miechem czytat kartki z zyczeniami. Bolato.

- Wykorzystujesz ludzi - powiedziatam na glos. - To twoja wi-
na, ze on nie zZyje.

Wielki chrzaszcz rozmazat si¢ na przedniej szybie. Przez chwilg
mu zazdro$citam. Nie dzgnetam taty nozem ani nic w tym stylu, ale
przesladowata mnie mysl, ze wlasciwie bylo tak, jakbym to zrobita.

Ojciec umarl wkrotce po tym, jak si¢ dowiedzial, ze mam ro-
mans z jego najlepszym przyjacielem Gregiem. Dostat zawalu
w pubie w Harpenden, gdzie czg¢sto chodzil z Gregiem. Pub nazy-
wal si¢ Lis i Gg¢$, i byl oblesng spelunka z bragzowymi $cianami
i lepka fioletowa wyktadzina, w ktorej z szafy grajacej leciat
w kotko Whitesnake. Nie zeby ojciec czy Greg tak to lubili - Greg
wolal raczej progresywnego rocka, a tata Acker Bilka - ale pili
tam tak dtugo, ze pewnie juz od lat nie styszeli tej muzyki.

Tamtego wieczoru Greg zaprosit ojca w celu uszcze$liwienia go
wiadomoscia, ze si¢ we mnie zakochal. Usiedli przy matym stoliku
w kacie; Greg palit silk cuta, zaciskal powieki, mocno si¢ zaciggajac
i popijajac, tata za§ wolat si¢ bawi¢ fajka. Porozkladal na stoliku
wszystkie fajczane akcesoria, ale rzadko przytykatl zapatke do malut-
kiego ptasiego gniazdka tytoniu w fajce z wisniowego drewna.

Chcialabym zatrzymaé¢ czas wlasnie w tamtej chwili; wpas¢ do
pubu i zastoni¢ Gregowi usta r¢ka, zebym mogta dzi§ wracaé do
domu na sze$édziesigte ktore$ urodziny ojca, zamiast od szesnastu
lat bez konica przegrywaé t¢ sceng¢ w wyobrazni... Tak bym chcia-
fa obchodzi¢ dzi$ z tata jego urodziny.

86



Niemal na pewno mial na sobie swoje zwykle niegniotace si¢
spodnie z ostrymi kantami, albo ciemnozielone, albo bure; uni-
form wigkszosci ojcéw w latach osiemdziesigtych, zanim Gap roz-
poczat swdj nagly atak na §wiat krawiectwa. Greg oczywiscie byt
w dzinsach. Zakochatam si¢ w nim gléwnie dlatego, ze oparl si¢
trendowi i1 nosit dzinsy. Dzinsy i papierosy odrdznialy go od in-
nych ojcéw, przekonaty mnie, ze nadajemy na tej samej fali, nie
pozwolity mi dostrzec jego szorstkiej skory i popekanych naczy-
nek krwiono$nych na policzach, zdradzajacych czterdziestopigcio-
letniego pijaczyn¢. No, bo dzinsy byly w porzadku, prawdziwe
Lee bez zadnych gtupich kantow.

To zabrzmi trywialnie, ale jedna z rzeczy, ktérej mi naprawde
zal, jest to, ze tata nigdy nie nauczyl si¢ ubiera¢. Mama przynaj-
mniej dozyta szesédziesigtki, dziesi¢¢ lat wigcej niz on. Ojciec
byltby takim atrakcyjnym szesédziesieciolatkiem... Chudy i wyso-
ki, mial szczery usmiech i opadajace wlosy, jak Jeremy Irons
W Znowu w Brideshead. Ale byl tez nieSmiaty i chyba w pewnym
sensie czut si¢ gorszy od mltodszego Grega. Podziwiat jego urode,
niedbata elegancj¢ i zdolno§¢ do wypijania potgznych ilosci alko-
holu i jednoczesnego gawe¢dzenia z kobietami.

Cho¢ wtedy zrobit sie¢ z tego wielki skandal, teraz, kiedy o tym
mysle, miedzy mng i Gregiem nie byto nic wielkiego. Par¢ obmacy-
wanek na kuchennej podtodze pdézno w nocy, kiedy rodzice poszli
juz spa¢; biate ceramiczne kafelki chtodzily moja rozpalona skore.
Jego rece pod moim stanikiem, jego pachnace alkoholem obietnice,
godziny namie¢tnych, pachnacych silk cutami pocatunkow.

Pragnetam go od lat i systematycznie go uwodzitam. W porow-
naniu z mutujacymi, pryszczatymi ofermami ze szkoly dla chtop-
cow, jego meskosé byta jak mocna woda kolonska. Kiedy skonczy-
tam siedemnascie lat, miatam na jego tle regularng obsesje. Przy
kazdej okazji statam mu zalotne spojrzenia spod rz¢s, dbatam o ar-
tystyczne rozchylenie koszuli od szkolnego mundurka i o to, by
moja spodniczka odstaniata uda, kiedy zaktadatam przed nim nogeg
na noge¢. Patrzytam, jak si¢ wierci na krzesle i oblewa potem. Moja
nowo odkryta moc sprawiala, ze omal nie piszczatam z rados$ci.

On i jego zona Jeanette wpadali do nas regularnie na drinka
i obiad, a wtedy staratam si¢ zawsze by¢ pod r¢ka, by podawac
przekaski i cinzano. Pewnego wieczoru, kiedy ojciec wyszedt po
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wino, a mama byta na gorze, gdzie pokazywata Jeanette nowe za-
stony do sypialni, Greg i ja zostaliSmy wreszcie sami. Oboje si¢
trzesliSmy, cho¢ potem uswiadomitam sobie, ze drzenie rak Grega,
kiedy siggal po silk cuta, mozna przypisa¢ tagodnej postaci deli-
rium tremens.

- Bardzo wydoros$latas ostatnio - powiedzial, pochylajac si¢ ku
mnie z oczami I$nigcymi pozadaniem.

- To kiedy zabierzesz mnie na obiad? - zdotalam wykrztusic,
rumienigc si¢ gwaltownie.

- Gdy tylko zechcesz. Powiedz, kiedy bedziesz wolna.

PatrzyliSmy sobie prosto w oczy, jak przestraszone kroliki.

- Jestem bardzo zapracowana - powiedziatam, desperacko uda-
jac swobode. - Ale zajrz¢ do kalendarza, na pewno znajd¢ jaka$
wolng dziurke.

Nie planowatam tej gry stow, ale podzialata. Zrenice Grega na-
tychmiast si¢ rozszerzyly, a jego spojrzenie powedrowaty ku mo-
jemu biustowi. Potem przyznal, ze wtedy wtasnie poczut mitos¢,
w przeciwienstwie do zadzy, ktoérg podobno odczuwatl od lat.

- Freudowska pomytka? - wymamrotal, przysuwajac si¢ blizej.

Pality mnie policzki. Chciatam si¢ odsunaé, ale nie mogtam,
sparalizowana jego wspaniatg meska whadczoscia. Jego usta znaj-
dowaly si¢ o milimetry od moich, kiedy w korytarzu rozlegty si¢
kroki, a my odskoczylismy od siebie.

- Czerwone czy biate? - zanucil ojciec, wchodzac z fajkg w jed-
nej rece i reklamowka w drugiej. - Anno, idZ i spytaj dziewczeta,
na co majg ochote, dobrze?

Zanim Greg powiedzial o nas tacie, mingto osiem miesigcy,
podczas ktorych odwazylismy si¢ na wszystko - w erotycznym
znaczeniu - z wyjatkiem penetracji. Biedny Greg. Bylo mi go na-
wet zal. Mowiac brutalnie, strasznie mu si¢ chciato. Przez pierw-
sze tygodnie bawit si¢ ta naszg gra wstgpng, ale potem mijat czas,
a on pewnie pomyslal, Ze jest za stary na takie pieszczoty. Nie po-
zwalatam mu i§¢ na catos¢. Myslatam, Ze to z tego powodu wmo-
wil sobie t¢ mito$¢ do mnie - na tyle, by powiedzie¢ o wszystkim
tacie i zaryzykowaé odejscie Zony.

Tego strasznego wieczoru Greg 1 ja mieliSmy pospieszna
schadzke za wozkami na parkingu przed supermarketem, po czym
Greg pojechal na spotkanie z tata w pubie. Przez chmur¢ dymu
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z silk cuta powiedzial, Zze zamierza rzuci¢ Jeanette i ze ,.to juz ko-
niec". Pamigtam, jak zgniatal niedopatek pod podeszwa trampek.
W tamtych czasach doro$li nie nosili sportowego obuwia, chyba
ze podczas ¢wiczen. To byla nastgpna rzecz, ktéra mnie w nim po-
ciagata.

»To koniec", powiedzial. Gdyby tego nie powiedzial, zakazala-
bym mu to robi¢. Kochalam go, ale miatam osiemnascie lat, statam
na progu dorostosci i wtasnie zaczynala si¢ przede mna otwieraé
wolnos¢ 1 mozliwosci, ktore do tej pory widziatam tylko przez kra-
ty. Skonczytam szkol¢, zdatam na uniwersytet w Reading, miatam
od pazdziernika studiowaé angielski i aktorstwo. I choé strasznie
mi si¢ podobaty jego dzinsy i trampki, silk cuty i wlochata piers,
nie zamierzatam gania¢ z jego praniem ani co wieczor robi¢ mu
stek z frytkami. Nie wspominajac juz o zamieszaniu, ktérego bym
narobila - Jeanette byla najlepsza przyjaciotka mamy.

Ale poniewaz powiedzial to z takim zdecydowaniem, wszystkie
obiekcje stopnialy mi w ustach jak sorbet. Byt taki wladczy, taki
przekonany do witasnych racji, ze nie mogtam si¢ z nim spierac.
Usprawiedliwitam si¢ mysla, ze skoro tak bardzo chce ja zostawic,
to i tak nie ma to ze mng nic wspolnego. Moge studiowac, ajego
bede odwiedza¢ w weekendy. Albo on moze si¢ przeprowadzi¢ do
Reading. I czutam si¢ gotowa straci¢ dziewictwo. Kiedy mu to po-
wiedziatam, natychmiast spojrzat na zegarek.

- Zaraz wracam - powiedzial. - Czekaj na mnie w Feathers za
p6l godziny. Porozmawiam z twoim tata, spotkam si¢ z toba, po-
gadamy, pojad¢ do domu i powiem Jeanette. Zaczynamy nowe zy-
cie! I nie martw si¢, wszystko bedzie dobrze.

Wtedy po raz ostatni spotkaliSmy si¢ sam na sam. Siedziatam
w barze w Feathers, w pubie nieopodal Lisa i Gesi, czekalam na
niego przez dwie godziny, trzymatam w drzacych palcach szklanke
z cieptym sokiem z czarnej porzeczki z woda sodowa, ale on nie
przyszedl. Nawet styszatam wycie syren ambulansu, lecz nie wie-
dziatam, dokad przyjechat. W koncu wrécitam do domu i znala-
ztam pospiesznie nagryzmolong wiadomo$¢ od mamy, zebym
przyjechata do szpitala. A kiedy przyjechatam, byto juz za pézno.

Greg i Jeanette oczywiscie przyszli na pogrzeb, ale za kazdym
razem, kiedy Greg spogladat na mnie znaczaco, ja wbijatam
wzrok w dywan, przerazona i przejgta wstretem. Sama mysl
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o jego wlochatej piersi - i nie tylko - sprawiata, Zze omal nie
zwymiotowalam w cieptawe vol-au-vent, ktore mama podata na
stypie.

Przynajmniej nie powiedzial Jeanette, pomys$latam. Zawsze to
jakas ulga.

w 12 8

- Vicky, prosze cig, wpus¢ mnie. Stoj¢ pod twoimi drzwiami.
Martwie si¢ o ciebie. Chce tylko sprawdzi¢, jak si¢ czujesz.

Ze szczytu schodow rozlegt sie glosik:

- Mamusiu, prawda, ze jestem cudna?

O ile si¢ zorientowalam, Vicky nie odpowiedziata zadnej z nas.
Sprobowatam znowu.

- Vicky, prosze cig, zejdz. Bede dzwoni¢ i pukac¢ az do skutku.
Obiecuje, ze nie zajme¢ ci duzo czasu... Jesli chcesz, zabiore Cry-
stal na hustawki.

- Mamusiu, prawda?

- Zapelnie ci calg poczte glosowa. Wiem, ze tam jestes, stysze
Crystal przez skrzynke na listy.

Z gory dobiegt mnie gtos Vicky.

- Tak, jeste$ cudna. Na ogoét.

Pauza, wdech - daj¢ stowo, to takze styszatam - i ryk oburzenia:

- JA CHCE BYC CUDNA ZAWSZE!

Rany boskie, alez to dziecko ma zamitowanie do dramatow. Ale
zdaje si¢, ze odniosta sukces tam, gdzie mnie si¢ nie udato: wy-
rwala Vicky z marazmu. Na schodach zatomotaty kroki, drzwi
otworzyly si¢ gwaltownie. Vicky stanela w progu z rozdrazniona
ming i Patem na lewym biodrze. Byta nieumalowana i juz dawno
powinna umy¢ wlosy. Jej cera miata znajomy zielonkawy odcien;
nawet gdyby sama tego nie wiedziata, nie mialabym watpliwosci,
ze to oznaka cigzy.

- Przepraszam. Nie styszatam pukania.

Pamigtajac, ze zjawitam si¢, by nie$¢ moralne wsparcie, pomi-
netam to jawne klamstwo milczeniem. Pochylitam si¢ i pocato-
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watam jej policzek, a potem pulchng buzi¢ Pata. Nagle zapragne-
tam wsadzi¢ go do samochodu i przewiez¢ po wyboistej ulicy -
tylko po to, zeby popatrzeé, jak trzgsa mu si¢ policzki. Takie to
byto dziecko.

- Cze$¢, kochani. Moge liczy¢ na herbate? UsScisnij mnie, Pat.

Vicky odsungta si¢ ponuro i wpuscita mnie, przekazawszy Pata
w moje wyciggni¢te ramiona. W jej domu panowat jeszcze wigk-
szy batagan niz w naszym, ale podczas gdy nasz otaczata aura za-
niedbania, zimny, wilgotny chaos, od balaganu Vicky bita atmos-
fera dzieci, zmegczenia i ciagtej walki z czasem. Na wszystkich
podtogach lezaly zabawki, takze na niezbyt czystych kafelkach
kuchennych, a resztki $niadania nadal staly na stole, cho¢ byto juz
wpo6t do dwunaste;j.

- Usigdz - powiedzialam. - Ja zrobi¢ t¢ herbatg. Gdzie Crystal?

- Ostatnio byta na gorze. Ukryla si¢ w garderobie. Jak znajdzie
kulki na mole, to je zje. Nie moge si¢ doczekaé, kiedy otworza
przedszkole.

Vicky usiadla na stercie niewyprasowanych dziecinnych ubra-
nek w wiklinowym fotelu w kuchni. Postawitam Pata na ziemi,
a on natychmiast popetzt ku stojacej lampie w kacie, wigc pope-
dzitam za nim i znowu wzigtam go na rece.

- Chodz, Pat, razem zrobimy herbatke. Nalejesz wrzatek do
kubka.

Vicky musiala by¢ w bardzo kiepskim stanie, bo nawet nie pod-
niosta oczu, zeby sprawdzi¢, czy zartuj¢. Gapita si¢ w pustke
i skubata zebami paznokie¢ kciuka. Kompletnie pognebiona.

Kucnetam przed nia, polozytam regce najej ramionach, a Pat na-
tychmiast wybrat wolno$¢ i rzucit si¢ w przeciwnym kierunku. Na
froncie lewej nogawki spodni Vicky widniata chropowata, rézo-
wawa plama, powiedziatabym, ze po jogurcie.

- Wigc jeste§ w cigzy - powiedziatam.

Skineta glowa. Udreka wyzierata z kazdej zmarszczki na jej
czole.

- Nie wiem, co robi¢ - szepng¢ta.

Nigdy bym nie powiedziata, ze nie musi nic robi¢ oprécz przyj-
mowania duzej ilosci kwasu foliowego, a reszta zajmie si¢ natura,
ale mimo woli tak pomys$latam.

- Powiedziatas Peterowi?

91



- Nie. Strasznie by si¢ ucieszyt - powiedziata ponuro. - Byloby mi
tatwiej, gdyby zmartwit si¢ tak jak ja. Nie czulabym si¢ taka samotna.

- Nie jeste$ samotna. Masz mnie.

W oczach Vicky btysnety tzy. Odwrocita glowe.

- Naprawdg. Przeciez zawsze ci pomoge, jesli bedziesz potrze-
bowaé pomocy przy dzieciach czy jakiejkolwiek.

- Ken na pewno bedzie zachwycony, jesli przeprowadzisz si¢ do
mnie na state, bo tego wlasnie potrzebuje.

Ken by tego pewnie nie zauwazyl, pomys$latam, przypomniawszy
sobie m6j mozaikowy epizod. Obudzil we mnie potajemna radosc,
a potem wyrzuty sumienia - dlaczego posiadanie tajemnicy mnie tak
cieszy? Potartam zgrubiata skorg na prawym kciuku - mdj ztoty me-
dal. Pomimo tzawej reakcji na stowa Cigzarnej Pauli i pospiesznej
rejterady, juz zaczetam widzie¢ ten projekt przez rézowe okulary.
Zamierzatam jutro wréci¢ do Gillingsbury. Moze tym razem Max
tam bedzie. Nie moge wylacznie siedzie¢ i ptaka¢ nad Holly i ojcem.

Miatam ochot¢ zaprosi¢ Vicky - moze udatabym, ze jezdzitam
bez celu, zauwazylam plakat i weszlam? A moze nie... Mys$l
o Crystal, siedzacej w samochodzie przez ponad godzing, a potem
ganiajacej po Moose Hall ze Spikiem i jego kumplami nie byta
szczegblnie zachecajgca. Miatam wyrzuty sumienia, ze tak mysle,
lecz czasami zalowaltam, Ze nie jestem matka chrzestna potulnego
pieszczocha Pata. Kochatam Crystal, ale w tej chwili imi¢ idealnie
do niej pasowalo: byta cenna i krucha, mita dla oka, lecz niezbyt
praktyczna. Miatam nadziej¢, ze to tylko przejsciowa faza.

Poza tym Vicky nie robita juz nic spontanicznie. Dzieci pozba-
wily ja zamilowania do improwizacji. Teskni¢ za dawna Vicky,
pomys$latam z bolesnym skurczem serca, teskni¢ za jej dawnym
$miechem. Byta doskonatg imitatorka; toczyly$Smy niekonczace
si¢ rozmowy z réznymi akcentami, ptynnie zmieniajac norweski
na polski, pakistanski lub rosyjski. Ale ostatnio juz jej to nie bawi-
to. Nie opowiadata dowcipow, nie odgrywala najdziwniejszych
postaci, zeby nabraé pijanych mezczyzn w barach. Kiedys udawa-
ta rozwiedziona milionerke szukajagca nowego meza albo byla
Miss Swiata (to wychodzito jej bez problemu - wtedy, w dawnych
czasach), albo zapasniczke walczaca w btocie (cho¢ miata za chu-
de ramiona, zeby ktos$ to kupil, nawet kiedy twierdzita, ze walczy
w wadze koguciej).

92



Kiedy tak spowazniata? Zreszta ja tez nie bylam juz chichotka.
Dorosty$my, to wszystko. Ale i tak czulam, ze co$§ stracitam.
A ona miata przynajmniej Crystal i Pata, ktorzy usprawiedliwiali
te jej powage. A ja nie. Szkoda tylko, ze nie potrafi si¢ cieszy¢ ma-
cierzynstwem. Bylam pewna, Zze cho¢ wychowywanie dzieci jest
trudne, ja niewatpliwie znalaztabym w nim wigcej radosci. To
smutne, ze Vicky uwaza to za taki problem.

A teraz bedzie miala trzecie. Zazdro$¢ kipiala we mnie jak zga-
ga. Musialam przetknaé §ling, zanim znowu moglam si¢ odezwac.

- Strasznie si¢ ciesze¢. Przeciez zawsze chciatas§ mie¢ duzg rodzing?

Prychneta.

- Aha. Bo nikt mi nie powiedzial, ze to takie cholernie trudne.

Otworzytam usta, zeby zasypac ja pocieszeniami: wszystko be-
dzie dobrze, poradzi sobie, nastgpne dziecko bedzie pigkne, jak
tylko wygrzebie si¢ z pieluch... ale Vicky rzucita mi takie spojrze-
nie, ze nie powiedzialam ani stowa.

- Nie chce tego dziecka - wydusila z siebie. - Nie chce podwoj-
nego wozeczka ani pigciu miejsc, jesli bedziemy podrézowaé sa-
molotem, ani nastgpnych szesciu lat kiblowania w domu, zanim
bede miata czas dla siebie. Nie chce wigcej rozstepow, cellulitu
i zmarszczek.

- Nie masz zadnych rozstepow, przynajmniej nie widziatam.
W bikini wygladasz bosko, a po dwoch porodach to niesamowite.

Westchneta z rozdraznieniem.

- To bedzie ta stomka, pod ktorej cigzarem ugiat si¢ wielbtad.
A ten wielblad juz dawno jest na kolanach.

- Dlaczego nie wynajmiesz niani?

- Gdzie ja umiescimy? Przeciez troje dzieci nie moze spaé
w jednym pokoju, prawda?

Wzruszytam ramionami.

- Dlaczego? Wiele dzieci ma wspolny pokoj.

- Ale z Crystal to nie przejdzie. Nie zgodzi si¢ na Pata w sypial-
ni Barbie.

- Nie musisz dawaé niani mieszkania, mozesz ja wynajmowac
tylko na dzien.

- Zdajesz sobie sprawe, ile to kosztuje? Oczywiscie najpierw
trzeba si¢ zglosi¢ do agencji, a sama rejestracja kosztuje ponad ty-
sigc funtow! Trzeba ptaci¢ za chorobowe i wakacje, i dawac¢ wol-
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ne, kiedy jej dzieci si¢ rozchoruja. Katriona ma niani¢ trzy razy
w tygodniu i placi jej tysigc trzysta funtow miesigcznie! Peter za-
rabia niewiele wigcej.

W glebi duszy bylam przerazona - to niesamowicie drogo - ale
brnetam dalej

- No dobrze, a au-pair? Sg tanie i nawet sprzataja.

Vicky przewrodcita oczami.

- A gdzie bedzie spaé? W szopie na narz¢dzia? Poza tym nie po-
wierz¢ noworodka, ani nawet Pata, jakiej§ nieznanej nikomu,
niemowiacej po angielsku dziewczyninie z Europy Wschodnie;j.

Trudno byto si¢ z nia sprzecza¢, wigc zmilczatam i rzucitam si¢
na ratunek Patowi, ktory zaplatat si¢ w zastony jak w kokon i wyt.

- Chodz, Pat, poszukamy twojej siostry. Zobaczmy, gdzie si¢
schowata - zagruchalam w jego mate aksamitne uszko i zostatlam
nagrodzona cudownym u$miechem. Dwa miniaturowe zabki wy-
chylaty si¢ niesmiato z migkkich dziaset, jakby si¢ wstydzity, ze
przybyly za wczesnie. Przytulilam go do piersi, objelam dionig je-
go mate mocne plecki. Kiedy byl niemowleciem, cate jego plecy
miesécily si¢ w mojej dtoni. Pomyslatam o dloniach Adama, ksztat-
tujacych mokra gling, a potem o uscisku Kena.

Nie wiedziatam, co jeszcze moglabym powiedzie¢ Vicky. Ow-
szem, miata prawo nie szale¢ z rado$ci na mysl o kolejnym dziec-
ku, ale jednak zycie to zycie, a nawet ona przyznawala, ze lubi
mie¢ dzieci przy sobie - teraz, kiedy sg juz wigksze. Miata choler-
ne szczgscie, ze dostata mozliwo§¢ wyboru.

Zaniostam Pata na gor¢ i zaczg¢lam wotaé Crystal. Natychmiast
ustyszatam pisk i metaliczny szcze¢k zrzucanych z pregta wiesza-
koéw. Crystal wygrzebata si¢ z sypialni rodzicéow, zaczerwieniona
i rozczochrana.

- Ciocia Anna! Nie wiedziatam, zZe jeste$! - zawotata, obejmu-
jac moja noge i tulac ja mocno.

- Cze$¢, kochanie. - Pocalowatam jg w czubek glowy, poczu-
tam pod wargami ggste kasztanowe wlosy. - Jak leci?

- Niestety, niezbyt dobrze - odparta ze $miertelng powaga. Wzig-
ta mnie za r¢ke i pociagneta do swojego pokoju. - Chodz, wszystko
ci opowiem.

Postawitam Pata na dywanie i dalam mu do gryzienia ksigzeczkg.
Crystal natychmiast zamienila ja na inna, moim zdaniem identyczna.
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- Tej ksiazeczki nie dajemy Patowi, tylko t¢ - oznajmila wiad-
czo. Potem poklepata koldr¢ obok siebie. - Siadaj - rozkazata jak
miniaturowa Margaret Thatcher.

- No, to co si¢ dzieje?

- Co6z - oznajmita dystyngowanie. - Dzi$§ rano upadtam i...
patrz! Bardzo, bardzo boli!

Spojrzalam na malenka czerwona plamke na jej dloni, ledwie
widoczng gotym okiem.

- Hmm. Nie wyglada to zbyt powaznie. Czy mama wezwatla
doktora?

Nie powinnam tego mowi¢. Wargi Crystal zadrzaty.

- Nie. Mowitam jej, ze musi, ale nie wezwata i nie data mi na-
wet plastra. - Zrobita dramatyczna pauz¢. - Mamusia juz mnie
NIE KOCHA!

Osung¢ta si¢ na mnie jak zrozpaczona posta¢ z opery mydlane;j.
Ramiona jej drzaty, cho¢ nie widzialam prawdziwych tez. Mimo
to przytulitam ja.

- Mamusia ci¢ kocha. Uwielbia ci¢! Tylko teraz nie czuje si¢
dobrze, wigc musisz by¢é wyjatkowo mita i zawsze jej pomagac,
dobrze?

- Ja i tak jestem wyjatkowo mita i zawsze pomagam - o$wiad-
czyta Crystal, mata Pollyanna.

- Na pewno. Teraz zejdziemy wszyscy na dot i powiemy mamu-
si, ze bardzo ja kochamy, dobrze?

Podniostam Pata z przezuta ksiazka, wzigtam Crystal za raczke
i maly pochdd ruszyl po schodach. Vicky znikla z wiklinowego
fotela, a kiedy si¢ rozejrzalam, zauwazylam ja na malej sofie
w gabinecie. Spala jak kamien. Zawsze miata godna pozazdrosz-
czenia umiej¢tno$¢ btyskawicznego zapadania w sen, co pewnie
teraz, w czasach niedostatku snu, bardzo si¢ jej przydato. Nasza
pierwsza sztuka na studiach byta Alicja w krainie czarow, a ona
grata mysz, wigc kiedy widzialam ja $piaca, zawsze przypomina-
to mi sig, jak wygladala w tym puszystym brazowym kostiumie
myszy. Miatam zamiar odwroci¢ uwage Crystal, opowiadajac jej,
jak mamusia niegdy$ siedziata w wielkim imbryku na niby, ale
si¢ spoznitam.

- BARDZO CIE KOCHAM, MAMUSIU! - rykneta Crystal
prosto w ucho Vicky, szarpiac jg energicznie za lewa piers.
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Vicky usiadta, bardzo spokojnie, i odsuneta Crystal. Wstata i za-
prowadzita mnie za r¢ke do salonu. Ignorujac protesty obojga
dzieci, zamkne¢ta drzwi i nabrata powietrza w pluca.

- Wiem, ze ci si¢ to nie spodoba, ale nie prosz¢ o twoje pozwo-
lenie, tylko o wsparcie.

- Chyba nie...

Skingta gtowa.

- Tak. Usung¢. Nie dam rady.

- Dasz! Na pewno! - Spojrzatam na wiszgca nad kominkiem
powickszong fotografi¢ mewy w locie: gl¢boki, powietrzny biekit
nieba, biale wyzwolenie skrzydel. Zrozumiatam, dlaczego Vicky
ja tak lubi. Czutam, Ze si¢ rozptlaczg.

- Prosz¢, nie rob tego - powiedziatam, nadal trzymajac rcke
Vicky, ale myslac o matych pomarszczonych paluszkach Holly.

Vicky wyrwata reke i odwrdcita si¢ ode mnie tak szybko, jakby
mnie uderzyla.

- Nie, to ty tego nie rob! - warkneta. - To nie twoja sprawa.
Chodzi o mnie i o to, co jest najlepsze dla mojej rodziny. Mogtam
ci nie moéwi¢, ale powiedzialam. Nie zostawiaj mnie, kiedy ci¢ po-
trzebujg.

Nie przychodzito mi do glowy nic, co mogltabym powiedzie¢ -
nie teraz, kiedy czulam tylko zgroze graniczaca z - przyznawalam
to z niechgcia - obrzydzeniem.

Crystal tomotala do drzwi salonu - miaty $liska ceramiczng gal-
ke, z ktora nie potrafita sobie poradzi¢ - a Pat ptakal.

- Moze¢ wezme dzieci na spacer? - spytatam, unikajac jej spojrze-
nia. - Zabiorg je do Lil. Niedawno zalila si¢, ze dawno ich nie widzia-
ta. A ty si¢ wykap czy co. - I zastanow si¢, co mowisz, dodatam
w myslach. Vicky nie moze si¢ pozby¢ dziecka. Po prostu nie moze.

Wzruszyta ramionami.

- Jak chcesz. - Potem chwycila mnie za ramig, zbyt mocno. - Ale
masz nie moéwic¢ o tym Lil, ani stowa. Przysi¢gasz? Na swoje zycie?

- Dlaczego?

Miata tak wsciekla ming, ze przez chwilg zastanawiatam sig, czy
mnie nie uderzy.

- Bo ci¢ prosze, dlatego! To moja sprawa. Nie chcg, zebyScie
we dwie si¢ gorszyly, jaka to ze mnie straszna kobieta. Teraz cho-
lernie zaluje, ze ci powiedziatam!
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Przytulitam ja, ale pewnie wida¢ bylo, ze robi¢ to wbrew sobie,
bo wyszto niezrecznie.

- Przepraszam. Przysiggam, Ze jej nie powiem.

- Ani nikomu innemu. Kenowi. Peterowi.

- Peterowi tez nie powiesz? - Robilo si¢ coraz gorzej.

- Czego nie powiesz tacie? - ryknela Crystal przez dziurke od
klucza, goraczkowo szarpiac gatka, az Vicky wreszcie si¢ zlito-
wala - a raczej postanowila ucigé nasza rozmowe¢ - i otworzyla
drzwi.

- Ciocia Anna zabiera was na spacerek. Ubierzemy was - powie-
dziata. Odwrocita si¢ i sykneta mi w ucho: - Nikomu. Przysi¢gnij.

- Przysiggam - szepnglam niechgtnie.

W tej chwili po raz pierwszy w czasie naszej szesnastoletniej
znajomos$ci wydalo mi sig¢, ze jej nienawidzg. MialySmy juz zle
czasy, ghupie kiotnie o jeszcze glupsze sprawy, parodniowg uraze,
gdy ona dostata role¢ w Ayckbourn, o ktorg si¢ ubiegatam, albo kie-
dy obrazita si¢ na mnie, bo nie miatam pojecia, co kupi¢ Crystal
na jej trzecie urodziny i zaproponowatam, ze dam jej pienigdze.
Ale zawsze si¢ godzily$my. Dzi$ po raz pierwszy pomyslatam, ze
tego nie da si¢ wybaczy¢.

W atmosferze cig¢zkiej jak ston zdotaltySmy wtloczyé dziecigce
ramionka w re¢kawy swetrow, zapigé Pata w wodzeczku, posadzié
Crystal na platformie przymocowanej z tytu. Vicky spakowata pie-
luszki dla Pata do torby, ktora powiesita na raczce wozka, jakby
nie chciala mi jej podaé¢ do reki.

Ruszylismy we trojke. Crystal suneta na swojej platformie jak sur-
fer na desce, a Pat wlozyl palec do buzi, bliski drzemki. Na koncu
ogrodowej $ciezki odwrocitam sig, ale Vicky juz zamkneta drzwi.

w13 3

Nastgpnego ranka znowu bylam na autostradzie - z pelnym ba-
kiem, stukajac palcem z obraczka o gatk¢ zmiany biegéow do ryt-
mu najwigkszych przebojow Run-D.M.C. Sierpniowy deszcz
chlapat ciezkimi kroplami na przednia szybe, frenetyczne cak-cak-
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-cak wycieraczek odwracato moja uwage od nerwowych skre-
tow zoladka. Deszcz bebnit tak mocno, ze musiatam podkrecié
gtosnos¢.

Wszystko przez Lil. Opowiedziatam jej o wyprawie do Gillings-
bury, a ona zachgcita mnie do powrotu, cho¢ nie krylam, ze nie
spotkalam Maksa. Z trudem powstrzymatam si¢, zeby kwadrans po
przyjsciu nie wypapla¢, co si¢ wydarzylo u Vicky, ale ten wysitek
omal mnie nie zabil. Wigc by trzyma¢ si¢ z dala od tematu, zaczg-
lam opisywa¢ ze wszystkimi nudnymi detalami podréz do Wilt-
shire i to, jak bardzo mi si¢ podobalo robienie mozaiki. Po chwili,
cho¢ Crystal i Pat nadal mi przypominali o tamtym, zdotalam jako$
oddali¢ si¢ od mysli o ktotni z Vicky. Lil umiata stuchac.

Rozmowa z nig byla dodatkowa atrakcja naszej zaimprowizo-
wanej wizyty. Crystal byla grzeczna jak aniotek i przez cala wizy-
te bawila si¢ kuchnia dla lalek, ktora Lil skad$ wyciagneta: praw-
dziwa kuchnia z domku dla lalek, wraz z malutkimi $ciereczkami,
rondelkami i patelenkami. Milczata co najmniej przez godzing,
lezac na brzuchu na kwiecistym dywanie Lil, pochlonigta przygo-
towywaniem gulaszu z rodzynek i pieczeniem okruchow ciaste-
czek z otrgbami. Od czasu do czasu mamrotata pod nosem, ze
Barbie powinna juz wro6ci¢ na obiad. Wyrazne zdenerwowanie
Vicky wida¢ przestato si¢ jej udziela¢, bo poza domem byla wy-
raznie spokojniejsza.

- Nie chc¢ nikogo oktamywac¢ - powiedziatam, patrzac na Lil,
kotyszaca w ramionach $piacego Pata.

- A dlaczego miatabys ktamac¢? - odparta Lil, gtadzac brew Pata
(zdaje si¢, ze to stara sztuczka akuszerek: wystarczy pogladzi¢
brwi niemowlaka, zeby skloni¢ go do odruchowego zamknigcia
oczu. Zreszta, w przypadku Pata to nie bylo konieczne - zasnal,
jeszcze zanim dotarliSmy do Lil). - Powiedz Kenowi, skoro uwa-
zasz, ze powinna$§ mu cokolwiek powiedzie¢, ze robisz mozaikg.

- Ajesli spyta, gdzie?

Wtlozyta kolejne ciastko w wyciagnigta reke Crystal, a mata ob-
gryzta je precyzyjnie ze wszystkich stron, az zmiescito si¢ do lal-
kowego piekarnika. - Powiedz, ze to projekt na rzecz miasta.

- No, nie wiem. To takie jakie$... podstgpne.

- No, to powiedz mu prawde. Ze to w Gillingsbury.

Rzucitam jej ponure spojrzenie.
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- Pomysli, ze w koncu mi odbito. Chyba ze sprzedam mu jaki$
gtodny kawalek o przyjacidtce stamtad, o ktérej nigdy mu nie
opowiadatam. To szalenstwo.

Wiedziatam, co mi teraz powie i przerwatam jej, zanim zdotala
otworzy¢ usta.

- Nie, nie chcg mu powiedzie¢ o Maksie.

Wzruszyta ramionami, co spowodowato, ze Pat poruszyt si¢ na jej
koscistych kolanach. Wierzgnal nézkami i znowu znieruchomiat.
Przez chwil¢ wyobrazalam sobie, ze ta dwojka to wnuczeta Lil, ktore
odwiedzaja ja co tydzien. Biedna Lil - tak si¢ cieszyla, kiedy wreszcie
mingty rzekomo najbardziej niebezpieczne tygodnie mojej cigzy i ob-
wiesciliSmy jej nowing. Teraz wydawalo si¢ bardzo mato prawdopo-
dobne, ze kiedykolwiek doczeka si¢ wnuczat, zwazywszy ze moj brat
Olly nie dotknalby kobiety nawet dziesigciometrowym kijem.

- W takim razie nie mozesz mu powiedzie¢, ze jezdzisz do Gil-
lingsbury - powiedziata Lil w zamys$leniu.

- Nie mogg.

- Tak naprawd¢ to on ci¢ nie zapyta. Nie robisz nic ztego.
A wracasz tam, zeby si¢ uporaé¢ z sama soba.

Az do tej chwili wcale nie bytam taka pewna, czy rzeczywiscie
wrocg. Ale kiedy Lil powiedziata to z taka pewnoscia, co w jej
ustach zabrzmiato jak aprobata, natychmiast zapomniatam o ciazy
Vicky, a nawet - na chwilg - o wlasnej bezdzietnosci, i zaczg¢tam
si¢ cieszy¢ na ten wyjazd, jakby jej slowa byly zezwoleniem na
oszustwo, ktore juz zaczynalo si¢ zakrada¢ do mojej $§wiadomosci.

- Tak. Jutro.

Bo czemu nie? Nalezata mi si¢ zmiana scenerii. A widok chmur-
nej, zamknigtej twarzy Vicky, kiedy odwioztam dzieci do domu,
sprawil, ze jeszcze bardziej zapragnetam si¢ od niej oddalié.

Na przedmiescia Gillingsbury, gdzie przemierzatam jednokie-
runkowe ulice ze znacznie wigksza wprawa niz poprzednio, przy-
bytam bardzo zadowolona. Plecy mi zesztywniaty od garbienia si¢
nad kierownica, oczy bolaty od wpatrywania si¢ w §cian¢ deszczu
i miatam juz serdecznie do§¢ Run-D.M.C. Ponadto bytam gtod-
na i zjakiego$ powodu denerwowatam si¢ bardziej niz dwa dni temu.
Ta pierwsza wizyta byla jakby nieprawdziwa, na probe. Ta byla
$wiadoma, przemyslang decyzja.
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Tym razem przed Moose Hall nie ujrzatam afisza, a drzwi byly
zamknigte. Przez chwile ogarnela mnie panika; dopiero teraz zro-
zumiatam, jak bardzo bym si¢ zawiodta, gdyby mozaike juz skon-
czono albo odwotano zajecia. Ale kiedy nacisngtam zelazng klam-
ke, tuszczace si¢ drzwi ustgpily i wesztam w jasny blask lamp,
rozpraszajacych mrok holu. Niestety, w $rodku nie bylo nikogo
oprocz Sereny, ktora podeszla do mnie energicznie. Jej kroki dud-
nity na drewnianej podtodze.

- Witam ponownie! Wtasnie wychodzitam - powiedziata. Z ner-
wow wyschto mi w ustach i zaczglam kaszle¢. A jak zaczegtam, nie
mogtam przesta¢. Po paru chwilach rz¢zitam, zgigta wpot.

- Moze tym razem wlozysz maske - zawotata Serena, podcho-
dzac z duza butelka wody mineralnej i plastikowymi goglami. Da-
ta mi kubek.

- Dzigki - zaskrzeczalam i wypitam wode¢ jednym haustem. Na
stole na $rodku pomieszczenia znalazt si¢ inny, ledwie zaczgty
fragment muralu, wigc upewnitam si¢, ze przynajmniej projekt nie
jest zakonczony. - Gdzie wszyscy?

- Dzi$ przyszto niewiele osdb. To chyba przez ten deszcz. No
wigc poniewaz jest nas tak malo, postanowiliSmy i§¢ na obiad do
pubu. Ja zostatam, zeby dokonczy¢ taczke - wskazata niedbale na
stol. - Juz mialam zamykaé. Chcesz do nas dotaczyc?

- A moge?

- Oczywiscie. Mitch bedzie zachwycony.

Serce mi si¢ $cisn¢to. Dlaczego Mitch? Moze powinnam wy-
kreci¢ si¢ i pochodzi¢ po sklepach czy co$ w tym stylu? Na mysl
o tkwieniu w wyktadanym czerwonym aksamitem piekle pubu,
gdzie Mitch bedzie gada¢ do mnie przez godzing, niemal poczu-
tam panike.

- Kto jeszcze przyszedl? - spytalam, silac si¢ na swobodny ton.

- Dzi$ tylko Margie, Ralph i Adam. Kiepska frekwencja.

Odetchngtam gleboko.

- Chetnie pojde, dzigki.

Z Mitchem po prostu trzeba twardo. Mam nadzieje¢, ze Ralph nie
wlozyt dzi$ tych swoich pornograficznych szortow.

Pub byl tuz za rogiem - na szczescie, bo nie miatam plaszcza,
a deszcz lal coraz bardziej. Miescit si¢ w wielkim, roztozystym
biatym budynku; rozkotysany szyld nad drzwiami glosit: Bialy
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Kon, zat. 1595, i kapato z niego prosto na moja szyje, kiedy przy-
stanglam, przytrzymujac drzwi.

Wewnatrz powitala mnie chlodna nieprzyjazna atmosfera pubu
w lecie za dnia - jak wiele starych knajp, najlepiej prezentowatl si¢
w sztucznym $wietle, przy ogniu na kominku i z mnoéstwem ludzi
przy barze. W porze obiadowej wygladal na opuszczony i zanie-
dbany. W pierwszej chwili nie zobaczytam nikogo, ale Serena za-
prowadzita mnie wladczo za rog i tam wilasnie byli, przy wielkim
stole w alkowie, wszyscy zajadajacy ogromne porcje. Ralph, kto-
ry, jak zauwazylam z ulga, mial dzi§ dlugie bawelniane dresy
z niemodnymi $ciggaczami w kostkach, i Margie rozmawiali, po-
chyleni ku sobie, ale widzac nas, zamilkli.

- Przepraszam - odezwal si¢ Adam na widok Sereny - wszyscy
umierali$my z glodu, wigc nie czekaliSmy. O, cze$¢, Anno! Jak tam?

- Swietnie, dzigkuj¢ - powiedziatam z us$miechem. Cieckawe,
czy Max odziedziczyt po nim te zaskakujace oczy. - Mam nadzie-
j¢, ze nie przeszkadzam.

- Skad! - zawotali jednocze$nie. Mitch poklepal miejsce koto
siebie - naprawdg obite czerwonym aksamitem - ale na szczegscie
Adam tez. Prawie odepchne¢tam Seren¢ z drogi, by zaja¢ krzesto
obok niego.

- Kto chce drinka? - spytata do$¢ znaczaco.

Poczutam si¢ skarcona i znowu wstatam.

- Ja przyniose.

- Nie, ja, juz id¢. Co by$ chciata?

Usiadtam.

- To ja przynios¢ nastepne. Poprosze piwo z lemoniadg.

- Ja tez - powiedzial Adam, wyciagajac pusta szklanke.

- Snakebite poprosze - odezwal si¢ Mitch, wycierajac pare kro-
pli ptynu z rozwichrzonych waséow. Musialam si¢ powstrzymacé
przed przewrdceniem oczami. Naprawde, czyzby kto§ nadal pit
snakebite? Mys$lalam, Ze to przemingto wraz z Iron Maiden i olej-
kiem paczulowym.

- D1la mnie sok pomaranczowy, dzigki i... jeszcze piwo,
Ralph? - dodata Margie. - Cze$¢, Anno, fajnie, ze przysztas.
Wiele osob pokazuje si¢ raz i juz nie wraca, cho¢ obiecujg. - Po-
tem odwrdcita si¢ do Ralpha i dalej toczyli rozmowg, ktora tak
ich pochtongta.

101



- Chcesz co$ zjes¢? - spytal Mitch, odrywajac ogromny, gruby
kawat szynki, doktadnie taki, jaki budzi u mnie mdtosci: czerwony
i prawie surowy, z obwodka bialego tluszczu i jakimi$ podejrzany-
mi zytami. - Ta szynka jest pyszna. Masz, sprobuj.

Podsunal mi pod nos kotyszacy si¢ kawatek na widelcu. Cofng-
tam si¢ gwaltownie. Mogtam znie$¢ widok ludzi jedzacych cien-
kie r6zowe plasterki tego przetworzonego $winstwa, ale to byto
zbyt hardcorowe przezycie.

- Nie, dzigki. Jestem wegetarianka.

Mitch przewrécit oczmi.

- Klitus-bajdus. Tylko sprobuj. Od razu wyleca ci z glowy te ghu-
poty.

- Nie, dzigkuj¢ - powiedziatam z nieco wigksza gwalttownoscia,
niz zamierzatam.

Adam spojrzat na mnie z zainteresowaniem.

- Mitch, przyjacielu, nie zauwazytem, ze jesz migso. MyS$latem,
ze hotdujesz filozofii hipisowskiej?

- Przez McDonalda, stary - wybetkotal Mitch ustami pelnymi
szynki. - M6j upadek. Cholera, kocham to po prostu.

- A ty jesz migso? - spytalam Adama. Jego talerz byl peten sma-
kowitej kompozycji z sera Brie, marynowanej cebulki i sosu. Glo$no
zaburczato mi w zotadku. - Przepraszam. Lepiej zamowi¢ co$ do je-
dzenia. Umieram z glodu. - W por¢ powstrzymatam si¢ od dodania:
»dlugo tu jechatam". O rany, pomyslaltam. Musze¢ uwazaé. Nagle
u$wiadomitam sobie, ze pod zadnym pozorem nie moge dopusci¢ do
tego, by Adam zobaczyl moje karty kredytowe, prawo jazdy albo
ksiazeczke czekowa, wszystkie podpisane nazwiskiem Anny Sozi.

- Wtasciwie nie jestem wegetarianinem. Jem ryby i czasami
mate kawatki kurczaka.

- Ktore male kawatki, jaja? - spytal Mitch, odrzucil gtowe do
tytu i uraczyl nas wszystkich widokiem swojej chudej, plamistej
szyi, rechoczac z wlasnego dowcipu. Makabra. Jeszcze nigdy nie
widzialam tak dtugich wloséw w nosie u kogo$, kto nie jest ko-
niem. Albo morsem.

- Kiedy$ wecale nie jadlem migsa - ciagnal Adam - ale mam
matego synka, a on byt  do$§¢ chory i nie jadl duzo.

Natychmiast zapomniatam o glodzie. Zapomniatam tez, jak sig¢
oddycha i tak mocno zagryztam warge, ze poczutam smak krwi.
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Max! Adam wspomnial o nim od niechcenia i chlopiec nagle stat
si¢ dla mnie realny, o wiele bardziej niz w liScie Adama albo po
informacjach Pameli Wilkins.

- Ale bardzo lubit kurczaka, wigc zaczatem mu go przyrzadzac,
bo to bytajedna z niewielu rzeczy, jakie w ogdle jadt. A potem od-
krytem, ze ja tez to lubi¢. Jednak nie jemy czerwonego migsa.

Wigc Max lubi kurczaka. Ciekawe, do jakiego stopnia trafnie
go sobie wyobraze, jak chwiejna wiez¢ skradzionych skrawkow
utozg, zanim go naprawd¢ poznam. No dobrze, fundamentami tej
wiezy byta informacja, ze matka go opuscila i ze lubi kurczaka.
Zawsze jaki$ poczatek.

- Teraz jest juz zdrowy? - spytalam, z wysitkiem przybierajac
normalny ton.

Twarz Adama rozpromienita si¢, oczy zaiskrzyty i nagle zaprag-
ne¢tam pochyli¢ sig, ujac jego twarz w dtonie i pocalowac.

- Zupetlnie - oznajmit z taka duma, ze w oczach stangty mi lzy.

- To $wietnie - powiedziatam. - Wspaniale. - Wstatam. - Péjde
zlozy¢ zamowienie.

- O, proszg - dorzucit Adam, spogladajac ponad moim ramie-
niem. - Oto on, we wlasnej osobie!

Wydalo mi si¢, ze moje cialo zmienia si¢ w welniane ubranie,
ktore kto§ pruje od spodu, wyszarpuje nitke od stop po tydki
i zaraz si¢ przewrdcg. Odwrécitam si¢ powoli i z wysitkiem
ruszytam w stron¢ baru. Wygladatoby dziwnie, gdybym znowu
usiadta, poza tym musiatam mie¢ troch¢ czasu, by si¢ opano-
wac. Zobaczytam starg panig w staro§wieckim foliowym kaptur-
ku w grochy. Trzymata za r¢ke malego chlopca. Zobaczytam tez
czubek glowy Maksa, gtadkie brazowe wiosy, chude ramionka
w starym podkoszulku z napisem Toy Story i trampki, ktore
migaly czerwienia przy kazdym kroku. Nie mogltam si¢ zmusié
do spojrzenia mu w twarz, jeszcze nie, bo to bylo po prostu za
wiele.

Adam zawotal za mna:

- Anno, zechcesz przy okazji zamoéwié¢ sok jabtkowy i kanapke
z serem dla Maksa?

Skinetam glowa i pomachalam r¢ka, nie odwracajac si¢, bo nie
moglam si¢ odwroci¢, kompletnie obezwladniona tym u$miechem
szczegscia.
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Kiedy wrocitam do stotu, starsza pani w kapturku juz poszia.
Max siedzial na wysokim krzesetku po drugiej stronie Adama.
Opierat si¢ o niego, a Adam opiekunczo obejmowat go ramieniem.
Znowu spanikowatam. A moze nie dam sobie rady? Albo wyjd¢ na
dziwaczke? Tak naprawde spodziewatam si¢, ze nie zobacze go
przez wiele tygodni, moze nawet miesi¢cy - a jednak prosze, juz
za drugim razem... Uspokoj si¢, wrzasnglam na siebie w duchu.
To zrzadzenie losu. Oprzytomniej!

Wigc oprzytomnialam i spojrzalam na Maksa. Dorosli rozma-
wiali nad jego glowa o gtadkich karmelowych wlosach, a on po-
chylat si¢ nad miniaturowa wyscigowka, ktora jezdzit po swoim
chudym ramionku. Stopy, dosy¢ duze w czadowych trampkach,
opart na gérnym szczebelku krzesta. Wtosy mial ostrzyzone pod
doniczke, tak jak wigkszo$¢ matych chtopcow. Teraz znowu bylo
to modne. Rzgsy, absurdalnie ggste i czarne, tak jak nos Mitcha,
tylko z innego powodu, nie pasowaty dojego twarzy. Mial powaz-
ng ming. Byl absolutnie zachwycajacy.

Usiadtam, bardziej zdenerwowana niz podczas premiery Peer
Gynta w Salisbury Playhouse, kiedy gralam As¢. Wyjscie na sceng
przed szepczaca, zapelniona do ostatniego miejsca widowni¢ to
pestka w poréwnaniu z tym tutaj.

- Zaraz przyniosa zamowienie. Masz, to dla ciebie - powiedzia-
tam, przesuwajac po stole szklanke soku.

- Dzigkuj¢ - odpart niesmiato i spojrzal na mnie ogromnymi
niebieskimi oczami. Wygladat jak wzruszajace dziecko z holly-
woodzkiego filmu. Prawie czekalam, ze u jego boku zmaterializu-
je si¢ Lassie. Musiatam trzy razy przelykac §ling, zeby pozby¢ si¢
kuli w gardle.

- To moéj syn Max - oznajmit Adam.

- Cze$¢, Max. Jestem Anna - wykrztusitam. - Przysztam pomoc
twojemu tacie przy mozaice. Widziate$ ja?

Skinat gtowa i znowu spojrzal na samochodzik.

- Brum, brum - mruknal. Zaparkowal samochdéd na podstawce
do piwa i niepewna re¢ka podniost szklanke. Stomka zakotlysata sig
i dopiero po paru probach zdotat ja wlozy¢ do ust. Wyglada jak
Slepe koci¢ szukajace sutka, pomyslatam z rozczuleniem.

Wez si¢ w gar$é, kobieto.

- Obiema regkami, Max - odezwat si¢ Adam.
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Chtopiec postuchal, wreszcie schwycit stomke i pociagnat tyk,
mocno trzymajac szklanke.

- Bardzo szczypie - szepnatl do Adama, marszczac nos.

Adam si¢ u$miechnat.

- Zaraz dostaniesz kanapke. Dobrze si¢ bawites u pani Evans?

Chtopiec skingt gltowa.

- Tak. Ale nie lubig jej psa, a ten drugi chlopiec nie chciat si¢ ze
mna bawic.

- Cameron?

Znowu przytaknigcie.

- E, nie przejmuj si¢ Cameronem. Wiesz, pani Evans powie-
dziata, ze on czasem lubi si¢ bawi¢ sam.

Przystuchiwatam si¢ tej cichej rozmowie z chciwoscia, jaka zwyk-
le rezerwuj¢ na najbardziej sensacyjne odcinki EastEnders. Nie
wierzytam wlasnemu szczg$ciu: naprawde tu bytam, naprawde stu-
chatam ich gtosow! I Max tu byl, cho¢ wlasciwie nie powinien.

Te¢ga mloda kobieta w ogromnych bojéowkach i zbyt obcistej
bluzce przyniosta mi satatk¢ z cheddarem i kanapke¢ Maksa. Na je-
go twarzy natychmiast pojawilo si¢ zmartwienie.

- Tato - szepnal, dotykajac paru galazek rzezuchy, ktéra udeko-
rowano talerz. - Nie lubig.

- Mogg? - spytatam. Skinal glowa z wdzigczno$cia, wigc zebra-
fam je w wiazke 1 wlozylam do ust. - Mmm. Rzezucha - mrukne-
tam, przezuwajac z entuzjazmem piekace gatazki, cho¢ tak napraw-
de wcale mi nie smakowaly. - Wiesz, ze wyrasta z nasion na wacie?

Chciatam powiedzie¢ ,,na bibule", ale pomyslatam, ze nie beg-
dzie wiedzial, co to. Prawd¢ mowiac, nikt juz nie uzywa bibutly.
Dzigki kontaktom z Crystal orientowatam si¢ mniej wigcej, co si¢
dzieje w glowie czterolatki, ale teraz zrozumiatam, ze mam duze
braki. Max byt starszy, mial prawie pig¢ lat, a poza tym chlopcy sa
inni. Crystal pewnie by pomaszerowata do baru z obrzydliwg rze-
zucha i spytala: ,,Co to ma by¢, do jasnej cholery? Prositam o nor-
malng kanapke z serem, nie o to zielone gowno".

Cho¢ moze to nie ma nic wspoélnego z wiekiem czy plcia, tylko
z samg Crystal.

- Kiedy$ sprobujemy, co, Max? - powiedzial Adam. - Nie hodo-
walem rzezuchy od dziecinstwa. Ale to bylto fajne - odwrocit si¢ do
mnie - patrze¢, jak te nasionka kietkuja. Wtasciwie rosty w oczach.
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- Tak, a potem robilo si¢ kanapki zjajkiem i rzezucha z wtasne-
go parapetu. Fajnie byto.

Nieprzekonany Max skubal kanapke.

Oddartam kawalek bagietki i natozytam na nig troch¢ sera i pi-
kli, cho¢ juz nie miatam apetytu.

- Co bedziemy robi¢? - spytalam, odktadajac nietknigte jedze-
nie na talerz. - Duzo zostalo?

- Dobra wiadomo$¢ jest taka - powiedzial Adam - Ze otrzyma-
lem zamowienie na jeszcze dwa panele. - Mialem nadziej¢ na
trzy, ale chyba to si¢ nie uda. Wiec tak, jest mnostwo do roboty
przed rozpoczeciem semestru. Bedziesz mogta przyjezdzaé?

Wzruszytam ramionami.

- Nie widz¢ przeciwwskazan.

Wotlami by$ mnie stad nie odciagnal, pomys$lalam, patrzac na
Maksa.

- Cudownie. W ostatnim tygodniu sporo nas ubylto, wigc $wiet-
nie, ze mamy $wiezg krew. - Pociagnat tyk piwa i skubnat troche
kanapki Maksa.

- E! - rzucit Max, ale si¢ u§miechnat.

Mitch méwit do Sereny na kanapie z czerwonego aksamitu:

- Dostalem to z okazji pewnych obchodéw... - Kiedy nie do-
czekat si¢ reakcji, dodal dowcipnie: - Nie odchodow, tylko obcho-
dow, rozumiesz.

Serena oczywiscie wygladata na $miertelnie znudzong. Ralph
i Margie byli tak pochtoni¢ci rozmowa, ze zaczetam podejrzewac,
iz sg parg. Dziwne, ze wczoraj ze mng flirtowat.

- Gdzie pracujesz, Anno? - spytat nagle Adam, przygladajac mi
si¢ uwaznie.

- Hm. Jestem aktorka - powiedzialtam, troch¢ przestraszona,
cho¢ juz wczedniej postanowilam, ze bede moéwi¢ prawde, przy-
najmniej o moim zawodzie. - Ale jestem... hm, wiem, ze to fra-
zes... migdzy projektami, wigc mam czas pomagaé przy twojej
mozaice.

- Kurcze, ale fajnie. Jeszcze nigdy nie spotkatem prawdziwej
aktorki. W czym grata$?

Alez ja nienawidze¢ tego pytania.

- W niczym wielkim. Par¢ odcinkéw The Bill. Par¢ lat temu glow-
ng rol¢ w sitcomie w BBC2. Nie wiem, czy pami¢tasz. Butterfinger.
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Puste spojrzenia, takze Mitcha i Sereny, cho¢ widziatam, ze Mitch
jest podniecony faktem, ze mozna mnie oglada¢ w telewizji. Natych-
miast przestat rozmawia¢ z Sereng 1 zaczat mi si¢ przystuchiwac.

- Poza tym gram gltownie w teatrze, jezdzimy po kraju. No i by-
tam w paru musicalach na West Endzie.

- Fantastycznie - jeknal Mitch. - Na przyktad w Chicago,
w siatkowych poniczochach i szpilkach? Machatas nogami?

Fuj. O co im chodzi z tymi szpilkami? Ciekawe, co robi Ken.
Czy o mnie myS$li, siedzac w swoim gabinecie. A nie, przeciez to
piatek. Bedzie wracaé¢ z Brukseli. Wigc pewnie nie myS$li o mnie,
w szpilkach czy bez. Przypomniatlam sobie, ze musz¢ wystawié
kubty na $mieci.

- Nigdy nie gratam w Chicago. Statystowalam w Nedznikach,
ale tam si¢ nie chodzi w szpilkach.

Tylko Adam si¢ rozesmial.

- Uwielbiam ten musical. Ciekawe, czy grata$, kiedy na nim by-
tem? Jaki$ czas temu... chyba w dziewi¢édziesiatym piatym.

- Nie, gralam przez par¢ miesigcy w dziewi¢édziesigtym dziewig-
tym. - Rok wcze$niej, nim pobrano mi szpik. Dla twojego syna.

- Poszedle$ z mamusiag?

Glos Maksa rozlegt si¢ w chwili, gdy akurat wszyscy zamilkli.
Jego stowa zawisty w powietrzu jak przeterminowane §wiateczne
dekoracje. Rozejrzatam sig¢; wszyscy odwrocili wzrok, ale czekali
na odpowiedz Adama. Tu si¢ co$§ dzieje, pomyslatam, a jesli oni
nie znaja szczego6tow, to wiedzg dos¢, zeby si¢ tym zainteresowac.

Ale nie az tak, jakja.

Adam u$miechnat si¢, cho¢ wydawat si¢ zazenowany, a w jego
oczach nie byto ciepta.

- Tak, poszedtem z mamusig. To byl pickny wieczor. Najpierw
zjedliSmy kolacje, w tajskiej restauracji w Soho, a ja usitowalem
zje§¢ 1is¢ bananowca, w ktory byly zawinigte moje kluski - to by-
to opakowanie, a nie jedzenie. Kawalek utkngt mi w gardle i nie
mogtem przetknaé, az w koncu kelnerka chciata wzywaé pogoto-
wie - straszny wstyd. Ale przedstawienie byto fantastyczne.

- A gdzie ja bylem? - Max patrzyl chciwie na ojca. Miatam
wrazenie, ze w ich domu niecz¢gsto mowi si¢ o matce. Moze
z kim$ uciekta, bo gdyby to Adam zbtadzil, nie dostatby prawa do
wylacznej opieki nad Maksem.
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- Jeszcze nie bylo ci¢ na §wiecie, skarbie. - Adam zmierzwil mu
wlosy. - Zjedz jeszcze jedna kanapke, dobrze? Prawie nie tknate$
$niadania.

Przez chwile wydawal si¢ przygnebiony i samotny. Najwyraz-
niej spotkalo go co$ zlego.

Mitch przechylit si¢, wzial mnie za lewa r¢ke i przyjrzat sig
czterem srebrnym obraczkom, ktore nositam na palcach. Podejrze-
wam, ze nadal rozmyslat o matzenstwie Adama, bo nagle zapytal:

- Jestes mezatka?

Powsciggnetam che¢ wyrwania mu reki. Ale kiedy otworzytam
usta, zeby powiedzie¢: tak, m6j] maz ma na imi¢ Ken, wydarzyto
si¢ co$ niespodziewanego. Teraz wydaje mi si¢, ze to pewnie przez
wspotczucie do Adama, ktére mnie ogarngto w chwili, gdy Mitch
zadat mi pytanie, cho¢ nie jest to zadne usprawiedliwienie i moje
zdradzieckie stowa b¢da mnie prze§ladowaé az do grobowej deski.
W kazdym razie padly i nie mogtam ich juz odwotaé.

- Nie - powiedziatam.

w 14 3

- Jak ci minat dzien? - spytat Ken od progu.

Dobrze byto znowu znalez¢ si¢ w $wiecie rzeczy znanych: zgrzyt
jego klucza w drzwiach, ghichy stuk torby rzuconej na podloge, kroki
zmierzajgce tam, gdzie zwykle mozna mnie znalez¢ wieczorami - no-
gi w skarpetkach oparte wysoko, w rogu mojej ukochanej niebieskiej
aksamitnej sofy przed telewizorem. Zmiana jest dobra, czemu nie, ale
rutyna tez ma swoje plusy. Nawet dzwonek jego komorki - dlaczego
zawsze dzwoni, ledwie Ken przekroczy prég? - brzmiat sympatycz-
nie. Cho¢ sympatyczniejsze byto to, ze wylaczyl ja, nie odbierajac.

- Dobrze, dzigki. A twoj?

- Niezle. Chcesz drinka?

- Juz sobie wzigtam. - Machn¢tam reka ku na wpoét petnemu
kieliszkowi na podtodze, ale Ken niefortunnie wybral akurat ten
moment, by pochyli¢ si¢ ku mnie z powitalnym pocalunkiem. Nie-
chcacy trzepngtam go w twarz.
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- Ladne powitanie - powiedzial, cofajac si¢ i rozcierajac nos.

- Przepraszam, kochanie. - Na widok jego ponurej miny parsk-
negtam $miechem. - Chodz do mnie.

Pocatowali$my sig; otoczyly mnie ramiona i otulity zapachami je-
go dnia: potem i przetworzonym powietrzem samolotowej kabiny.

- To co dzi$ robitas? Biegatas?

- Dzi$ nie... - Wzigtam glgboki wdech. - Nie uwierzysz, ale
pomagam przy robieniu mozaikowego muralu!

Ken unidst brwi.

- Naprawde? Gdzie? Skad? Jak?

Nawinetam pasmo wlos6w na palec i spojrzatam w ekran, uda-
jac roztargnienie.

- To byl impuls. Przejezdzatam obok takiego domu i zobaczy-
tam napis: ,,Darmowe warsztaty uktadania mozaiki - nie wymaga-
my doswiadczenia". Pomys$latam, dlaczego nie? Wiesz, zawsze j¢-
cze¢, ze chce robi¢ co$ tworczego. Okazato sig, ze to mural, ktory
znajdzie si¢ w przejsciu podziemnym pod stacja.

Tylko nie pytaj, jaki dom, jaka stacja, poprositam w duchu, choé
bardzo bym si¢ zdziwita, gdyby to zrobit. Nigdy nie miat zamito-
wania do szczegbtow.

- Ekstra - powiedziatl tylko, zdjal marynarke i zaczat rozwiazy-
waé buty. - Fajnie jest?

Pomoglam mu zdja¢ buty i patrzytam, jak odkleja skarpetki od
stop. Moje skarpetki nigdy si¢ nie przyklejaja i nie czu¢ ich droz-
dzami. Moze to cecha charakterystyczna facetow, tak jak dzinsy,
ktore przecierajg mu si¢ zawsze w jednym miejscu: po prawej
stronie krocza. Rozczulaly mnie te drobne niewazne szczegoty,
ktorych (miatam nadziej¢) nie zna nikt oprécz mnie. To tak, jakby
si¢ miato kryjowke na skarby.

- Bardzo. Wiesz, jeszcze tam wréce. Zrobitam koszyk.

- Swietnie - powiedziatl i znowu mnie pocatowat. - To ci do-
brze zrobi, udziat w czyms$ takim. Nie moge si¢ doczekaé, zeby to
zobaczy¢!

Hmm, pomys$lalam. To ci nie grozi, chyba ze przejedziesz pod
stacja w Gillingsbury. A raczej mala jest szansa, zeby Planet Mu-
sic zorganizowata nast¢pna konferencj¢ w tamtejszym motelu.

- Nalej¢ ci wina - powiedziatam, wstajac. Ulzyto mi, ze mu po-
wiedziatam, nie uciekajac si¢ do kltamstwa.
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Zabratam jego buty i miatam ruszy¢ do kuchni, kiedy ustysza-
tam zapowiedz nowego serialu. Na ekranie telewizora pojawita sig
znajoma twarz.

- Jasnacholera! Nie do wiary. - Znieruchomiatam, wskazatam
ekran czubkiem buta. - To Rosemary Gregson.

- Ciekawy dziesigcioodcinkowy serial na postawie bestsellera
Catherine Kirkbride - zaszeptal namie¢tnie lektor. Ciekawe, ze nikt
nie mowi ,,nudny dziesi¢cioodcinkowy serial". Pewne rzeczy si¢
nie zmieniajg - wystarczyto mi tylko spojrze¢ na Rosemary Greg-
son ijuz mialam ochote walnaé ja w nos.

- Kim jest Rosemary Gregson?

Pokrecitam glowa z niedowierzaniem.

- Chodzita z nami na zaj¢cia w Reading. Vicky ija po cichu wy-
braly$my ja na najmniej prawdopodobng kandydatk¢ w drodze do
sukcesu. Przedtem nigdy jej w niczym nie widzialam, wigc mysla-
tam, ze mialy$my racj¢. Prawde mowiac, myslatam, ze jestjuz thu-
stag kurg domowg z czworka dzieci. Ma glos §winki morskiej. By-
lySmy pewne, ze musiala si¢ z kim§$ przespaé, by w ogole dostaé
si¢ na kurs.

- I wyglada jak $winka morska - powiedzial lojalnie Ken,
cho¢ szczerze moéwigc, Rosemary byta dos¢ tadna. Nadal miata
ten angielski rumieniec i krotkie kedzierzawe brazowe wlosy
w stylu miodej Elizabeth Taylor. W Reading robita sobie obo-
wigzkowe pasemka - usituje si¢ upodobni¢ do ksi¢znej Diany,
szydzita Vicky.

- Musz¢ zadzwoni¢ do Vicky - rzucitam, pedzac do telefonu, ze
wzrokiem przyklejonym do ekranu telewizora.

- ...w roli gtownej Rosemary Gregson jako legendarna Anna-
bel...

- Aaaa! Tylko nie w glownej! Powiedz, ze si¢ przestyszatam -
mamrotatam, wybierajac numer Vicky. Odebrata natychmiast.

- Vic, toja. Nigdy nie zgadniesz, kogo wtasnie zobaczytam w...

Przerwata mi w pot stowa.

- Nie chce z tobg rozmawiaé.

-Co?

Nie zapomniatam o naszej ktétni, ale po poznaniu Maksa spadta
w mojej ocenie do poziomu emocjonalnej czkawki, zwyklego nie-
porozumienia. Zaktadatam, ze Vicky ma tak samo.
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Natychmiast przesztam do ofensywy.

- Jak to, tylko dlatego, ze chcesz... - W por¢ zdalam sobie spra-
we, ze Ken stucha.

- Nie twoja sprawa.

- Przestan, nie badz taka. - Skrzywilam si¢ do Kena, wysztam
z pokoju i zaniostam telefon na gore. Wszystkie jadowite mysli
o Rosemary Gregson wylecialy mi z glowy. - Mys$lalam, ze mnie
potrzebujesz?

- Potrzebowatam - powiedziata Vicky z gorycza. - Zeby$ mnie
wsparla, a nie osadzila i potepita.

Zabolato mnie tak, ze az tchu mi zabraklo. Byta taka chwila, ta-
ka ciagnaca si¢ sekunda, jak dramatyczna pauza w scenariuszu,
kiedy moglam wszystko utadzié, przeprosi¢ (chociaz za co, pomy-
slatam ze zloScia. Za to, ze stracitam Holly, za poronienia, za moje
rozpaczliwe pragnienie, zeby nie zmarnowac kolejnego ludzkiego
zycia?), ale ta sekunda byla i mingta, rungta w stuchawke i znikta
w nicosci, a nasza przyjazn zatrzgsta si¢ w posadach.

- Tak? To cig¢ cholernie przepraszam - syknetam. - Czego si¢
spodziewata$? Je$li myslisz, ze popre zamiar zabicia nienarodzo-
nego dziecka tylko dlatego, ze si¢ nie wysypiasz w nocy, to trud-
no, musisz sobie radzi¢ sama.

Natychmiast tego pozalowalam. Moje stowa, prawdziwe czy
nie, byly okrutne, a Vicky potraktowata je z pogarda, na jaka za-
stugiwaty. Roztaczyla si¢ bez stowa. Stangtam, stuchajac szumu
przerwanych rozméw w calym miescie, po czym rzucitam telefon
na t6zko - tak mocno, ze odbit si¢ i uderzyl w $ciang.

Pietnascie minut pézniej Ken znalazt mnie na 16zku, wpatrzong
w sufit.

- Co sig stato? Poklocitas sie z Vicky?

- Och... - Glos mi si¢ zatamal. - Nie znosze, jak jest taka.

- O co poszto? - Usiadt obok mnie. Materac zapad? si¢ pod cig-
zarem jego ciala i lekko zsunglam si¢ ku niemu. Opartam mu glo-
we na kolanach, a on poglaskat mnie po wlosach.

- Hm... gtéwnie o dzieci. Tak strasznie jeczy...

Miatam ochot¢ zdradzi¢ mu prawdziwy powodd, ale wiedziatam,
ze wtedy nasza przyjazn naprawde by si¢ skonczyta. Coraz wigcej
tajemnic, pomyslatam, wielka nieporzadna sterta, jak stos niepota-
sowanych kart.
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- Jestjej trudno. Peterjej nie pomaga, prawda? - Ken tez nie lu-
bit Petera. - Crystal jest trudna, a Pat nie §pi dobrze i zawsze na
co$ choruje. Nic dziwnego, ze to ja meczy.

- No, nikt nie mowi, ze to tatwe, prawda? To czg§¢ umowy.
Przez pig¢ lat jest cigzko jak cholera, bo ma si¢ dwoje cudownych
dzieci, a potem zapomina si¢ o ktopotach, tak jak si¢ zapomina
o bolu porodu.

Nic na to nie poradze, ale méwitam z zazdros$cia.

- Moze to i prawda, ale tatwiej powiedzie¢ niz zrobic¢?

- Po czyjej jeste$ stronie? - Poderwatam si¢. Zabralam glowe
z jego kolan.

- Spokojnie. Nie biore strony Vicky. Mowig¢ tylko, ze za duzo
od niej wymagasz.

Odwrdcitam si¢ do niego plecami. Nie wiesz nawet potowy, pomy-
$latam. Jego zostawiona na dole komodrka znowu zaczeta dzwonié.

- Myslatam, ze ja wylaczyle§ - rzucitam oskarzycielsko. Nie
odpowiedzial. - No idz, odbierz.

Wyszedt i zbiegl po schodach. Wybitam pigscig resztki snow
z poduszki. Nagle cale moje zycie zaczelo si¢ sypaé. Czy jeszcze
do tego mam straci¢ najlepsza przyjaciotke?

Poznatam Vicky na egzaminach wstepnych. Bylo to par¢ mie-
siecy przed $miercig taty; romans z Gregiem trwatl w najlepsze.
Kiedy po raz pierwszy ja zobaczytam, opierala si¢ o $cian¢ przed
damskim wychodkiem, a jaki$ fantastyczny chlopak najwyrazniej
lizat jej migdatki. Wgniatal ja w $ciang, nie zwracajagc uwagi na
nikogo, jakby stali w $rodku lasu pod ostong nocy, a nie w biaty
dzien na korytarzu uniwersytetu. Zagapitam si¢ na nich, na jasne
kedzierzawe wtosy chtopaka, mieszajace si¢ z fioletowymi pasem-
kami Vicky. Byla ubrana w podarte siatkowe poniczochy, dzinsowa
mini i zniszczong skorzang kurtke.

Ucieszytam sig, ze nie datam si¢ przekonaé matce i nie wtozytam
mojego egzaminacyjnego stroju: ohydnie niemodnego przyodziew-
ku sktadajacego si¢ z dlugiej rozszerzanej spddnicy i réwnie staro-
modnego zakietu, ktory wygladat, jakby go uszyto z niebieskiej za-
stony. I tak czutam si¢ jak oferma w czarnej dzianinowej spodnicy
i schludnej bialej bluzce. Wygladatabym jak zabtagkana kelnerka,
gdybym nie wlozyla wyprobowanych martenséw. Powiedzialam
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mamie, ze bez nich w ogble nie wyjde z domu i ta stanowczos$¢
przyniosta mi teraz niewypowiedziang ulge. Co prawda moje miaty
tylko osiem dziurek i byly czarne, a Vicky miata bordowe szesna-
stodziurkowce, ale zawsze co martensy, to martensy.

Vicky oderwata si¢ od chtopaka dla zaczerpnigcia oddechu i przy-
fapala mnie na gapieniu si¢ na nig. Spurpurowiatam, bo cho¢ wstyd
to przyznaé, przygladanie si¢ im podniecito mnie. Szalalam na
punkcie Grega, ale nagle zapragnetam, zeby byl mlodszy o dwa-
dziescia lat. On nigdy by si¢ ze mng nie calowal w miejscu publicz-
nym. Nawet kiedy byliSmy sami, przewaznie nerwowo si¢ ogladat.

Vicky podniosta tryumfalnie zaci$nigta pigs¢ i rzucita mi taki
stodki i psotny u$miech, ze musiatam si¢ roze§mia¢. Chtopak od-
wrocil si¢ 1 najpierw spiorunowal wzrokiem mnie, a potem ja.

- Na co si¢ gapisz? - rzucil.

Vicky i ja spojrzalySmy bezwstydnie na wybrzuszenie na jego
obcistych dzinsach i zaczgty$Smy chichotac.

Chtopak zakryt krocze rgka.

- To na razie. By¢ moze. Suka - burknat i zniknat za rogiem.

Zaczegly$Smy si¢ zasmiewaé: moj $miech byt dowodem podziwu
dla bezczelnosci i jawnego temperamentu Vicky.

- To twoj chtopak? - spytatam.

Znowu parsknela i starannie wytarta oczy, usitujac nie rozmazaé
grubych czarnych kresek.

- Chciatabym! Seksowny, co? Nie, tylko rozmawialiémy i po-
wiedzialam, ze moze mnie pocatlowaé. Nie wiedziatam, czy ze-
chce, ale zechciat. Wigc dzien mi si¢ dobrze zaczat. Zdaje na che-
mi¢ i tyle o nim wiem. Mam jeszcze szminkg?

Przyjrzatam si¢ resztkom rézowego koloru na jej wargach.

- Nie. Teraz on ja ma.

Rozpieta kieszen kurtki i wyjeta szkartatna szminke, ktora w god-
ny podziwu sposob nieomylnie naniosta na usta.

- Zdajesz na aktorstwo? - spytalam. Ku memu zachwytowi
kiwngta gltowa.

- Tak. A ty?

- Tez. Mamy przedstawi¢ te scenki o dwunastej?

Skingta glowa.

- Wyskoczymy najpierw na kawg¢ i papierosa?

Rozpromienitam si¢ i poszty$Smy razem.
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MieliSmy przygotowaé trzyminutowa scenk¢ z uzyciem re-
kwizytu, dowolnego - przerazajaca swoboda - cho¢ z jakiego$
powodu nie przewidziatam, ze bed¢ wystepowaé przed grupa
trzydziestu osiemnastolatkéw. Kiedy wesztam do sali, par¢ kro-
kow za Vicky, gardto mi si¢ Scisnglo na widok takiego tlumu.
Z nikim nic mnie nie taczyto, moze z wyjatkiem wieku. Whitam
wzrok w plecy Vicky, ktéra zaprowadzila mnie na koniec nie-
bieskiej wyktadziny, gdzie usiadly$my. Vicky zgarbita si¢ i usiadla
ze skrzyzowanymi nogami, nie dbajac o to, ze krotka dzinsowa
mini nie zastania klina w rajstopach. Ja tez chciatam usias¢ po
turecku, ale kiedy sprobowatam, moja dzianinowa spddnica po-
zatamywata si¢ dziwacznie, wigc niezdarnie podwingtam nogi,
od czego rozbolaty mnie plecy. Moze jednak nie jestem stwo-
rzona na aktorke, pomys$latam zato$nie. Moje mate tryumfy
w lokalnym domu kultury wydaty mi si¢ prowincjonalne i n¢dz-
ne w cieniu ludzi, ktorzy - bytam tego pewna - sg prawdziwymi
artystami.

Po prawej stronie siedziala dziewczyna w klasycznym mundur-
ku mlodej arystokratki. Wszystkie konieczne elementy byly na
miejscu. Pasiasta koszula z postawionym kolnierzem - jest. Gruba
aksamitna przepaska na dtugich do ramion falistych wtosach z pa-
semkami - jest. Perly - sa. Granatowa spddnica w faldy - jest.
Blador6zowa szminka - jest. Dziewczyna przysiadia na podtodze
jak w damskim siodle, prosta jak strzala, z irytujaco zyczliwym
wyrazem twarzy. I cho¢ nic si¢ nie dziato, miata na kolanach
otwarty notes i mont blanca w pogotowiu. Vicky i ja rzucilySmy
na nig okiem i od tej pory konsekwentnie jg ignorowaty§my, choé
nie miata z kim rozmawia¢. Bylysmy mtodymi zmijami.

Wreszcie egzamin si¢ zaczal. Vicky nazywata si¢ wtedy Att-
wood, wigc musiata i§¢ pierwsza i ustawita poprzeczke na niebo-
tycznej wysokos$ci. Jej scenka zawierata wszystko: byla §mieszna,
ostra, poruszajaca. Chodzito o dziewczyng, ktora zaszta w ciaze,
urodzita dziecko i usilowala sprosta¢ wyzwaniom samotnego ma-
cierzynstwa nastolatki. Vicky wyrazita to w trzyminutowej scence
- genialnie - jako rekwizytem postugujac si¢ lalka.

Miatam tzy w oczach i bitam brawo az do bolu ragk. Widac¢ byto,
ze nauczyciele takze sa pod wrazeniem. Simon Maltby, niski po-
wazny mezczyzna z broda, bardzo podobny do faceta z Radosci
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seksu, tylko w okularach, takze byl bliski ez i razem z drugim
(nazywat si¢ Elton Casagrande) tak entuzjastycznie kiwali do sie-
bie glowami, ze mato nie skrecili karkow.

Par¢ nastgpnych scenek umkngto mi z pamigcei gtownie dlatego,
ze zerkatam na t¢ ksiezniczke z prawej. Kiedy Simon i Elton wsta-
li, zeby nas powitaé, zaczela robi¢ notatki, ostentacyjnie drapiac
piorem po kartkach. To skrobanie rozlegalo si¢ non stop przez
wszystkie scenki. Kiedy nauczyciele ja wywotali - nazywata si¢
Rosemary Gregson - Vicky pochylita si¢ ku niej i zaproponowala,
ze bedzie robi¢ notatki w czasie jej scenki. Rosemary podzigkowa-
la jej za t¢ propozycj¢ spojrzeniem peilnym tak metalicznej pogar-
dy, jakby Vicky byta kundlem, skaczacym wokot pgcin koni szla-
chetnej krwi na polowaniu. (Smieszne, pozniej odkrytysmy, ze
Rosemary wychowata si¢ w szeregowcu w Ruislip i pewnie nigdy
w zyciu nie widziata polowania z bliska).

Rosemary poszta na sceng, wygtadzita spodnice i wyglosita mowe
pogrzebowa dla zmartego labradora imieniem Pickles. Jej rekwizy-
tem byla obroza i smycz, i cho¢ wszystko we mnie wylo ze §miechu
z taniego sentymentalizmu i melodramatycznych tez, ktére Rosema-
ry wyciskata z siebie bez najmniejszego problemu, musialam przy-
znaé, ze poruszyla mnie niemal tak jak Vicky. Musiatam odwrécié
gltowe, zeby Vicky nie zobaczyla mojej miny, kiedy Rosemary pisk-
liwym glosem oznajmita, ze chodzi do lasu, gdzie wsérdd konwalii
stoi drewniany krzyzyk, oznaczajacy miejsce spoczynku Picklesa.

Vicky udata, ze wymiotuje. Strzepngtam lzy z rzgs i rozesmia-
lam si¢ cicho razem z nia. Jednak nauczyciele najwyrazniej nie
zgodzili si¢ z nasza ocena, bo Rosemary si¢ dostata.

Potem bylam ja. Moja scenka, w przeciwienstwie do emocjo-
nalnie rozdetych prob poprzednikow, byta kulawym monologiem
grubaski, ktéra opowiada przez telefon przyjacidice, jak si¢ jej
wiedzie na kursie Straznikow Wagi, jednocze$nie pozerajac czeko-
ladowy batonik. Jako rekwizyt przyniostam staro§wiecki bakelito-
wy telefon z migkkim sznurem i marsa; niestety, nie przewidzia-
tam, jak trudno jest napycha¢ si¢ czekolada i jednoczes$nie
wyraznie moéwi¢. Poza tym, od czekolady zrobito mi si¢ niedo-
brze. Rozlegly si¢ grzecznosciowe oklaski (tylko Vicky klaskata
naprawde¢). Simon Maltby zlozyl palce i powiedzial:

- Interesujace. Skad pani to wzigla?
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- Przyniostam z domu - odpartam. - Znalaztam w garazu.

Us$miechnat si¢ pobtazliwie.

- Nie, chodzito mi o pomyst, nie o telefon.

- O - mruknetam i wbilam wzrok w podtoge.

Pozniej Vicky uswiadomita mi, ze mam resztki czekolady w kaci-
kach ust, a cienka nitka karmelu zwisa mi z brody jak struzka §liny.

Nie wierzylam wlasnym uszom, kiedy si¢ okazalo, ze mnie
przyjeli. I fakt, ze bede z Vicky przez najblizsze trzy lata, ucieszyt
mnie chyba nawet bardziej niz to, ze dostatam si¢ na studia.

w 15 =3

Przez dwa nastgpne tygodnie od poniedziatku do pigtku kursowa-
tam mie¢dzy domem i Gillingsbury. Kota mojego samochodu po-
konywaty nie tylko kilometry; najpierw pozarly bolesne milczenie
Vicky, a dwa dni p6zniej omingly moje rozczarowanie po nadej-
$ciu miesigczki. Zreszts, zwazywszy, ze juz wcale nie kochatam
si¢ z Kenem, moja cigza bylaby drugim niepokalanym poczeciem
w historii. Ajednak nie moglam si¢ otrzgsnaé z tego poczucia kle-
ski, ktore mnie zawsze nawiedzalo.

Usitowatam sobie wyobrazi¢, co bysmy czuli, gdyby okres mi
si¢ spoznil, gdyby test wyszedt pozytywnie. Jedno jest pewne:
z nadziejg mieszatoby si¢ co$§ mroczniejszego: strach. Oboje
straszliwie baliSmy si¢ znajomego procesu - obudzonej i zabitej
nadziei, tygodni mijajacych na strachliwym obserwowaniu moje-
go brzucha i codziennym zastanawianiu si¢, czy nastgpi to dzis.

Pod wieloma wzgledami latwiej bylo w ogdle nie probowacé;
ciato Kena potwierdzato to za kazdym razem, gdy bylam blisko.
A nie zdarzato si¢ to czesto. Ken spedzat tyle czasu w pracy, ze za-
czetam si¢ zastanawiaé, po co w ogdle wraca do domu.

Ale jes§li nie bedziemy probowaé, nigdy nie doczekamy sig
dziecka. To nie fair. Za kazdym razem, kiedy mys$latam o Vicky,
zeby same mi si¢ zaciskaly z emocji, ktorych nie potrafitam na-
zwac: wsciektosci, bolu, a moze zazdrosci i poczucia kleski.
W kazdym razie nie byly to dobre uczucia.

116



Codziennie, wyruszajac w droge, zastanawiatam si¢, czy u jej
kresu zastang Maksa, machajacego chudymi nézkami na krzesle
i bawigcego si¢ ze skupieniem. Tak czgsto stawal mi przed ocza-
mi, ze zawsze bylam lekko zaskoczona, kiedy wchodzitam i go nie
zastawatam, zupeinie jakby inni dla zartu schowali go przede mna.
Ale przez cate dwa tygodnie go nie widziatam. Raz si¢ z nim roz-
mingtam. Potem pojechat do dziadkéw na cztery dni, a jeszcze
pozniej Adam powiedzial, ze az do ukonczenia mozaiki zostanie
u opiekunki - pani Evans, tej kobiety w foliowym kapturku, ktéra
go przyprowadzita do pubu. Adam nie chcial, by Max spedzat zbyt
duzo czasu w Moose Hall, gdzie pyl z ptytek dostawatby mu sie
wszedzie (czyli do ptuc). Sama niepokoitam si¢ o jego zdrowie na
tyle, ze udawato mi si¢ przezwyci¢zy¢ rozczarowanie.

Ale potem zdatam sobie sprawe, ze niedtugo zacznie si¢ szkota
- 1 wpadtam w poptoch. Nie bedzie juz muralu. Nie zobaczg wig-
cej Maksa, nie bgd¢ miata pretekstu, zeby spotykaé si¢ z Adamem.
Zaczg¢tam sobie wyobraza¢ Maksa w szkolnym uniformie, w sza-
rych spodniach do kolan i pasiastym krawacie, moze tez w bleze-
rze. Widywatam go na jawie, jakbym si¢ zakochata. Zakochatam
si¢ w czterolatku! Jesli to mnie nie kwalifikuje do domu waria-
tow... Databym wszystko, zeby go znowu zobaczy¢. Wracajac do
domu, usilowatam wymys$li¢ sposob, ktoéry pozwolitby mi dopro-
wadzi¢ do nast¢pnego spotkania - z pomini¢ciem flirtu z Ada-
mem, co oczywiscie byloby jawna nieuczciwosciag. Adam mi si¢
nie podoba, umoéwitam si¢ surowo sama ze soba. Jest mity, ale nie
chce by¢ z nim, tylko z Maksem.

Tylko ze spotkanie z Maksem bez Adama bylo niemozliwe. Co
miatam zrobi¢, zaprosi¢ czterolatka na drinka? Im blizsze byto
ukonczenie muralu, tym mniej miatam szans. Zatowalam, ze
w ogole spotkalam Maksa. Gdybym go nie zobaczyla, moze ta-
twiej bym odpuscita.

O ile wiedziatam, moje szanse przedstawialy si¢ nast¢pujaco.
Po pierwsze, mogltam si¢ zapisa¢ na list¢ oczekujacych i liczyé,
ze zwolni si¢ jakie§ miejsce na zajeciach Adama. Ta opcja podo-
bala mi si¢ najmniej, bo nawet je§libym si¢ dostala, byloby mi
o wiele trudniej ,,zblizy¢" si¢ z Adamem tam niz w Moose Hall,
z Mitchem na karku. A Max z cala pewnos$cia nie pojawi si¢ na
lekcji. Po drugie, wyj$¢ z inicjatywa i zaprosi¢ gdzie§ Adama
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z Maksem. Ale gdzie? I, patrzac z perspektywy Adama, po co?
Lubitam go, lecz nie bylo migdzy nami jakiej$ glebokiej wigzi.
Te wszystkie spedzone wspolnie dni nie zaowocowaly gleboka
i trwala przyjaznia. Bylam $wiadoma tego, ze cho¢ Adam dos¢
mnie lubi, nigdy nie stan¢ si¢ jego najlepsza przyjacidtka. Juz
widziatam, jak marszczy czolo z zazenowania i grzecznego zdzi-
wienia, gdybym nagle palngta, ze chcg ich zaprosi¢ do kina albo
na kregle.

Trzecia opcja: zagraé czysto i wyzna¢ Adamowi, kim jestem.
Ale do tego nadal nie bytam zdolna. Przyczyny, dla ktérych nie
chcialam ujawnia¢ swojej tozsamosci, teraz, po spotkaniu z Mak-
sem, wydaly mi si¢ jeszcze wazniejsze. Wolalam sobie nie wy-
obrazaé, co by pomyslal o mnie Adam, gdyby si¢ dowiedzial, ze
przez tyle tygodni nie poprositam o spotkanie z Maksem. Wyszta-
bym na totalnego $wira.

To mi pozostawialo opcj¢ numer cztery: kreci¢ si¢ wokot ich do-
mu i wpas$¢ na nich przypadkiem. Rany boskie, jakbym znowu
miata szesnascie lat. Chyba nie upadne tak nisko?

Ale wyjatkowa sytuacja wymaga wyjatkowych Srodkow -
projekt byt juz prawie zakonczony. I tak pewnego upalnego po-
potudnia, kiedy Moose Hall zostal zamknigty i wszyscy rozeszli
si¢ do domow, lekko przypudrowani szarym ceramicznym py-
tem, znalaztam si¢ na ich ulicy. Adam wyszedl wcze$niej, bo
musiat odebra¢ Maksa od opiekunki. Uznalam, ze powrot zaj-
mie im od dwudziestu minut do godziny (cho¢ nie wiem, jak to
obliczytam, nie znajac adresu opiekunki). Za to znatam ich ad-
res. Znalaztam w internecie. Nawet wydrukowatam sobie po-
reczng mapke. Trzymalam ja w torbie i juz znatam na pamigé
tras¢ z Moose Hall: skrgci¢ w Devizes w strong miasta, minaé
dwa ronda, wjecha¢ w jednokierunkowa jezdni¢ do Dean Street
i trzecia przecznica po prawej to Hardcourt Road. Numer czter-
dziesci trzy.

Wiedzialam tez, ze Adam ma starego zo6ltego saaba, ktérego ni-
gdzie nie zauwazylam, jadac wolno ulicag. Pod numerem czterdzie-
$ci trzy znajdowat si¢ n¢dzny pigtrowy szeregowiec, bez garazu -
chyba ze jakis$ kryl si¢ na tylach. Dodatam te do$¢ przypadkowe
informacje do akt Maksa: lubi kurczaka, matki nie ma w poblizu,
ojciec jezdzi saabem, nie maja garazu.
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Hardcourt Road lezata w posledniejszej dzielnicy Gillingsbury.
Par¢ numeréw od domu Adama i Maksa stat przerdzewiaty samo-
choéd, a z trzech réznych mieszkan buchat tomot muzyki. Na rogu
czterej nastolatkowie i ich giermkowie, okoto dziesigcioletni, robi-
li to, co dzieciom wychodzi najlepiej: lenili sig, palili, chichota-
li 1 wygladali, jakby im wszystko zwisato. Zaparkowatam nieopo-
dal i przez jaki§ czas siedzialam w samochodzie, nie wylaczajac
silnika, zeby nie pozbawia¢ si¢ klimatyzacji. Nie wiedzialam, co
dalej, wigc zaczelam skakaé po stacjach radia: na dwdjce Steve
Wright sypat ciekawostkami: czy wiecie, ze je§li wasza poduszka
ma ponad pig¢ lat, dziesi¢¢ procent jej wypelnienia stanowia platki
skory? Fuj, pomys$latam, przypomniawszy sobie, jak bilam pigscia
w swoja poduszke po kitotni z Vicky.

Nie do wiary, ze Steve Wright ciagle pracuje. Przypomnial mi
o prehistorycznych czasach, kiedy mialam siedemnascie lat i po
szkole jezdzilam z moja przyjacidtka Julia chevroletem zwanym
tez zotta $miercia albo pretensjonalnie: Deux Chevaux. Ten samo-
chéd przypomniat mi o schadzkach z Gregiem, piciu baileya z pa-
pierowych kubkoéw na przerwach w szkole i stuchaniu Steve'a
Wrighta gdzie§ w roku 1984, przez starozytne radio samochodo-
we. Jeden z dzingli Steve'a byl taki: kobieta protestowata coraz
cienszym glosem ,nie, nie, nie...", potem rozlegat si¢ zgrzyt su-
waka, a po nim ,,0000, tak!". Powtarzatyémy to w nieskonczo-
nos¢, czesto wykrzykujac to przez okna chevroleta do atrakcyj-
nych mezczyzn, ktéorych mijatySmy w miescie.

U$miechnelam si¢ na to wspomnienie i zatonglam w mys$lach
o szkolnych czasach. Czasach mojej niewinno$ci, kiedy jedyna
troska bylo to, czy dostang gléwna role¢ w szkolnej sztuce i czy po-
winnam pozwoli¢ Gregowi, zeby rozpiat mi stanik i dotknal piersi.

Ciekawe, co teraz porabia Julia ze swoim Deux Chevaux. Co
najmniej jedno z nich powinno juz trafi¢ na zlomowisko, i mato
prawdopodobne, zeby to byl samochéd. O ile pamigtam, za bardzo
lubita baileya. Egzaminy przeszty jej w lepkiej mgle kawowego li-
kieru. Oblata wszystkie i wtedy nasze $ciezki si¢ rozeszly.

Kto§ mocno zapukal w moje okno. Podskoczylam. Jeden
z chtopcoéw z rogu ulicy stal tuz obok. Pochylit si¢ i rozdziawit
w oblesnym u$miechu. Szybko siggnetam do przycisku centralnego
zamka. Jego kumple zarechotali, jakby w zyciu nie widzieli nicze-
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go $mieszniejszego. Ich maty giermek usilowat jednocze$nie palié
i wyglada¢ czadowo. Zawiddl na catym froncie; zaciagnat si¢ ptyt-
ko pare razy, zgasit papierosa i zastapit go dziecinnym smoczkiem,
co wstrzasn¢to mng niemal tak mocno, jak pukanie do okna.

Kiedy zdotatam ochlona¢ i upewnitam si¢, ze nie jest to niewin-
ne zainteresowanie, wyprostowatam si¢ i spojrzatam przed siebie,
omijajac ich wzrokiem, nieruchoma jak kamien. W koncu znudzili
si¢ strojeniem min, robieniem oblesnych gestow i odeszli.

Za drzwiami numeru 43 nadal nie bylo oznak zycia, nie wi-
dziatam zadnego zéltego saaba, wigc zamiast czekaé na powrot
tych szczeniakow, postanowitam wysia$§¢ z samochodu. Pode-
sztam do szeregu matych sklepikow, ktore zauwazytam, przejez-
dzajac wczeéniej.

W jednym sprzedawano ramki do zdj¢¢; od razu zdecydowatam,
ze to begdzie moje uzasadnienie odwiedzin w tych okolicach - mo-
g¢ powiedzieé, ze chcg co§ oprawi¢. Dla zachowania pozoréw we-
sztam do sklepu; moje przejscie po wycieraczce uruchomito dwu-
tonowy elektroniczny brzgczyk. Przestraszyl mnie, ale kobieta
czytajaca ksiazke za lada nawet nie drgnela.

Od niechcenia przejrzatam stojak z urodzinowymi kartkami
i $cian¢ pelna ramek przypietych do zielonego rypsu. W koncu ko-
bieta podniosta wzrok, najwyrazniej zaskoczona widokiem klient-
ki. Usmiechnela si¢ blado i znowu zaczgla czytac.

Ja tez nie zwrécilam na nig wigkszej uwagi. Patrzylam na desz-
czulki w réznych kolorach i wzorach i zastanawiatam si¢, co bym
oprawita w ramki, gdybym miata nieograniczone mozliwosci. Foto-
grafie Elvisa Costello z jego autografem? Moja pigkna fotke ze
Wszystkich moich synow? Maksa, u§miechajacego si¢ do obiektywu?

Nie, oczywi$cie, ze nie, gdybym miata naprawd¢ nieograniczo-
ne mozliwos$ci, to nie bylby Max, lecz sktadanka zdjg¢ moich
dzieci. Szkolne zdjecie Holly, szczerbatej i usmiechnigtej, drugie
urodziny Louisa, by¢ moze zdmuchujacego $wieczki z tortu, z po-
moca Pata Vicky (z tymi policzkami na pewno by mu si¢ udato).
Gemma siedzaca na kolanach Mikotlaja, réwnie zaniepokojona,
jak szczesliwa. Maty Joe w pieluszce do plywania we wzorek
z tropikalnych owocow. (Tak, nie szkodzi, ze to rozrzutno$¢; dali-
by$my im wszystko). Takie zdj¢cia chciatabym oprawi¢ w ramki,
gdybym mogta mie¢ wszystko, czego bym zapragnela.
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Wychodzac, znowu wilaczytam sygnal. Kobieta byla tak zaczy-
tana, ze pewnie nie zwrocitaby uwagi, nawet gdybym zaczg¢ta sig
zalewa¢ tzami, ale nie chcialam ryzykowac. Powloktam si¢ ku sa-
mochodowi, na chwil¢ zapomniawszy, co tu w ogole robig.

Byto bardzo goraco; jeden z tych upalnych dni, ktéry rzuca si¢
na czlowieka i szuka schronienia pod jego pachami i w pachwi-
nach. Zaczg¢tam szukaé¢ kluczykéw w torebce, z tgsknota myslac
o klimatyzacji 1 powrocie do domu - to byt jednak glupi pomyst -
kiedy nagle tamci czterej stangli wokot mnie. Wyszli z waskiego
zautka, ktorego az do tej pory nie zauwazylam. O nie, pomys$la-
tam, jeszcze tego mi brakuje. Czym predzej wrzucitam kluczyki
na dno torebki, a torebke $cisngtam pod pacha.

- Tak? - spytalam tonem dyrektorki szkoty, jakbym byta znu-
dzona, a jednak agresywna. - Prosze¢ si¢ przesunac¢, stoicie mi na
drodze.

- Prosz¢ si¢ przesuna¢ - przedrzeznil mnie najwyzszy i1 zrobit
ming do kolegow. Zalozyt rece i zblizyl si¢ do mnie. Zerkngtam na
ulicg, ale byla pusta. Jednak ciagle styszalam muzyke. Czy jesli
zaczng krzycze¢, ludzie stana w oknach? Zastanawiatam si¢ nad
chwytem dzudo - par¢ lat chodzitam na sztuki walki - ale uzna-
tam, ze to zbyt ryzykowne. Nie pokonam wszystkich czterech,
cho¢ byli do§¢ mizerni. Biedny Max, musi mieszka¢ w sasiedz-
twie tych petakow.

Potem ustyszatam kliknigcie i1 srebrny blysk w rekach chiopca
obok tego, ktory stroit miny - nizszego, bardziej pryszczatego. Po-
kazal mi scyzoryk z matym ostrzem.

- Oddawaj torebke - powiedzial tonem towarzyskiej pogawedki.

Zawsze uwazatam, ze jestem twarda, odwazna i cho¢ szczupta,
to jednak silna. Teraz, kiedy znalaztam si¢ w sytuacji realnego za-
grozenia, nie bytam juz taka pewna. Cho¢ w calym moim ciele tet-
nita adrenalina, nogi si¢ pode mna ugigty. Znowu si¢ rozejrzatam.
Po prostu fantastycznie - trzynascie lat mieszkatam w Londynie,
tyle razy wracalam do domu o $wicie bez najmniejszych klopo-
tow, a tu nagle w sennym Wiltshire o pigtej po potudniu padam
ofiarg napadu z nozem w re¢ku. No, raczej ze scyzorykiem, ale
i tak si¢ batam.

Potem, jak w moich nastoletnich marzeniach, nadciagneta nie-

oczekiwana odsiecz.
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- Co to ma znaczyé¢, petaki? Spadaé. Ale juz! - Adam stanal za
moimi plecami, zastaniajac soba przerazonego Maksa. Wskazat na
tego z nozem. - Powiem o tym twojej matce.

Musiatam przyznaé, ze zagniewany, wygladat catkiem seksownie.

- Akurat - burknat ktorys. - Zebym ja ci nie powiedziat!

Wszyscy zarechotali, ale bez przekonania i nerwowo. Potem od-
wrocili si¢ jednoczesnie i bez stowa znikli w zautku.

w» 16 =3

- Cze$¢, Max - powiedziatam, do$¢ niegrzecznie zapominajac po-
dzigkowaé jego ojcu za uratowanie mi tytka. W tej chwili nie mog-
tabym spojrze¢ Adamowi w oczy, nie wybuchajac ptaczem. Nadal
czulam si¢ tak, jakby kto$ ukradt mi rzepki kolanowe i z duza ulga
przykucngtam pod pozorem, ze chce zejs¢ do poziomu Maksa. To
ghupie, ze tak mnie przerazit jaki§ pryszczaty gnojek ze scyzory-
kiem. - Pamigtasz mnie? Juz si¢ spotkaliSmy. Jestem Anna.

Ale Max odwrocit glowe i ukryt twarz w nogawce Adama.

- O co chodzi, stary? - spytal Adam, biorac go pod brode.

- Nie lubi¢ tych chtopcdéw - szepnal Max. - Przestraszyli mnie.

- Wiesz co? - powiedziatam, przetykajac $ling. - Mnie tez. Nie
byli grzeczni, prawda? Dobrze, ze twoj tatus nas obronit.

Adam zmierzwit chtopcu wlosy.

- Juz dobrze - powiedziat.

Potem sprobowat i mnie uspokoié, $ciskajac moje gote ramie.
Palce mial szorstkie i budzace zaufanie. Wyobrazilam sobie, jak
gtadzil nimi czoto chorego syna.

- Wszystko w porzadku? - spytat i skinal glowa w stron¢ nume-
ru czterdzie$ci trzy. - Stuchaj, mieszkam niedaleko. Chcesz wpasé
na herbatg?

Nie musial mnie dlugo namawia¢. Nogi miatam jak z waty
i zdecydowanie musialam gdzie§ usia$¢, totez pocztapalam za
Adamem i Maksem.

Max chcial wlasnorecznie przekreci¢ klucz, wigc zaczekatam,
az Adam go podniesie, zeby mogt dosiegnaé zamka.
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- Przepraszam - rzucit Adam. - Jeden z naszych matych rytuatow.

Mimo woli obejrzatam si¢, sprawdzajac, czy nikt si¢ nie czai,
ale ulica byta juz pusta. Tylko wielki rudy kot siedzial na masce
pobliskiego samochodu, lizac si¢ pod ogonem i piorunujagc mnie
strasznym spojrzeniem spod wyciagnietej tylnej nogi.

Zaraz bede w domu Maksa!, pomys$lalam. To zdecydowanie
zrzadzenie losu. I w dodatku nie musiatam go przyptaci¢ torebka.
Nagle poczutam dziwaczng wdzigczno$¢ dla czterech chuliganow,
ktéorzy mimo woli pomogli mi osiggnaé cel.

Max wreszcie zdotal otworzy¢ drzwi. Adam postawil go na
progu.

- Zapraszam - powiedzial, odsuwajac si¢ na bok. Wesztam do
waskiego korytarzyka o zszarzatych $cianach, lecz za to z jas-
krawym batikiem w kolorze pomaranczy i limonkowej zieleni.
Nie byl specjalnie w moim gus$cie, ale wnosit pewien chaotycz-
ny urok. To samo mozna bylo powiedzie¢ o dalszej czesci parte-
ru. Byt utrzymany w stylu nieco lepszym od hipisowskiego -
dwie hinduskie narzuty na sofach w salonie i wytarty, lecz pigk-
ny indyjski kobierzec na podtodze. Wszedzie poniewieraty sie¢
zabawki, a na stole lezata gazeta, na ktorej roztozono warsztat
malarski.

- Max i ja robimy falszywe witraze - powiedziat Adam, wska-
zujac arkusze plastiku usmarowane farbg. - Trzeba suszy¢ przez
dwadzie$cia cztery godziny, potem to si¢ odkleja i mozna nanie$é
na okna i rézne inne rzeczy.

- Ale moje nie wyszto tadnie - wyznat Max.

Po raz pierwszy odezwal si¢ do mnie z wtasnej woli. Jego stowa
zabrzmiaty jak muzyka.

- Dlaczego?

Wzial mnie za reke - tak! - i pociagnat do stotu.

- Patrz. Taty jest fajne, ale moje piéro malowato krzywo i zrobi-
ly si¢ plamy. - Dotknal palcem farby i rozmazatl ja. - Jeszcze nie
wyschlo! - zawotal do ojca.

- To jest §liczne - powiedziatam, usitujac si¢ zorientowaé, co
wlasciwie majg reprezentowaé te czerwone kleksy.

- Jablko - wyjasnil, rzucajac mi spojrzenie z ukosa, ktoére po-
wiedziato, ze doktadnie wie, co pomyslatam. Jest madry, uznatam
z nieuzasadniong duma.
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Wiedziatam, ze dzi§ zasn¢, wspominajac dotyk jego matej racz-
ki. Doskonato$¢ jego paluszkow i lepki dotyk skory uszczesliwit
mnie jak nic od bardzo dawna.

- Herbaty? - spytal Adam. - Czy wolisz co§ mocniejszego, dla
podreperowania nerwoéw. Moze brandy? Albo kieliszek wina, jesli
za wcze$nie na procenty? Mam w lodoéwce troche biatego.

- Hm... - zastanowilam si¢ nad droga powrotng. Ale przeciez
przez jaki$ czas nie bede musiala wychodzi¢, jesli szczegScie mi
dopisze, i naprawde bylam wstrzasnigta. - Poprosze wino, pod
warunkiem, ze ze mna wypijesz.

- Kazdy pretekst dobry - odpowiedzial, idac do matej kuchenki.
Otworzyt lodowkeg. - Dobrze jest mie¢ towarzystwo. - A potem,
jakby sobie przypomnial, co mnie sprowadzito do jego domu, do-
dat: - Co si¢ tam wtasciwie stalo? Chyba nie zrobili ci krzywdy,
co? Az do dzi§ uwazatem, ze sa do$¢ nieszkodliwi. Mate gnojki.

- Tato!

Adam zastonit usta z udawanym zawstydzeniem.

- Przepraszam, Max. Anno, zapraszam do $rodka. Dalej nie ma
takiego piektla.

Niechetnie zostawitam Maksa, ktory wiaczyt komputer. Posztam
za Adamem.

- Nie, nie zrobili mi krzywdy. Ten scyzoryk to byt tylko rekwi-
zyt. Przypuszczam, ze by go nie uzyli, ale pewnie musiatabym im
odda¢ torebke, na wszelki wypadek. - Na mysl o stalowym btysku
ostrza zrobito mi si¢ zimno. - Jestem ci bardzo wdzig¢czna - rzuci-
tam nagle.

- Nic wielkiego. Wiedza, ze ich znam, wigc nie o$mieliliby si¢
na nic wielkiego. Ten wysoki i ten drugi z tatuazem to bracia.
Mieszkaja z matka na koncu tej ulicy. Ciekawe, czy mam jej po-
wiedzie¢, czy od razu i$¢ na policj¢? Tak byloby prosciej. Ta mat-
ka to niezly numer, a nie wiem, czy chce mi si¢ z nig uzerac.

Sama mys$l, ze Adam musiatby si¢ przeze mnie z kim$ uzerad,
byta straszna; nie wspominajac juz o policyjnym przestuchaniu,
moze jeszcze w jego obecno$ci. Podaé falszywy adres jemu to jed-
no, a policji - calkiem co innego.

- Nie, prosz¢. Naprawde, nic si¢ nie stato. Nic mi nie zabrali. Tyl-
ko probowali. I nie chce rozpoczynaé tej drogi przez meke z policja.
Nie chcialabym tez, zeby ta kobieta robila ci jakie§ przykrosci.
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- Nie powinno im sie upiec. Zaluje, ze nie dalem im dobrego
kopa na droge.

Powiedziat to z prawdziwa zacieklo$cig. Nie potrafilam sobie
wyobrazié¢, ze mogtby da¢ kopa komukolwiek, cho¢ z pewnoscia
wystarczytoby mu sit. Uznatam go za wyros$nigtego hipisa i dziw-
nie mi to do niego nie pasowato.

Nalatl dwa duze kieliszki wina, zakorkowal butelk¢ i wstawit ja
do lodowki.

- Zdrowko.

- Zdrowko - powiedziatam, pociagajac duzy lyk. - O, juz lepiej.

- To szok, co? Mnie to si¢ przydarzyto w Indiach. Dwaj faceci
rzucili si¢ na mnie z nozem, lecz byli zawodowcami, wigc od razu
oddalem wszystko: gotowke, paszport, wszystko. Potem dtugo mu-
siatem wszystko uzupetniaé. Ale przynajmniej nic mi nie zrobili.

Przeszlismy przez kuchni¢ i usiedliSmy przy malym sosnowym
stole w pokoju na tytach domu. Byto tu czyS$ciej, lecz na stole wid-
niato mnéstwo krazkéw po kubkach i kieliszkach, a kiedy opartam
o niego tokie¢, zostata na nim dziwna lepka plama. Wszystko wy-
gladato jak demonstracja powiedzenia o braku kobiecej reki -
a raczej o braku sprzataczki.

- Dobrze, ze si¢ zjawile§ - powiedziatam, usilujac dyskretnie
zetrze¢ plame¢ zwilzonym palcem. - Miatam wtasnie zrobi¢ cos,
co podobno trzeba zrobi¢ podczas napadu - rzuci¢ torebke jak naj-
wyzej, bo to by ich zaskoczylto. Spojrzeliby na torebke, a wtedy
mogtabym uciec. Ale nigdy nie miatam do tego przekonania, wigc
ciesze¢ si¢, ze nie sprobowatam.

Przed oczami stangta mi nagta, okropna wizja tego, co mogtoby
si¢ wydarzyé¢, gdybym to zrobita. Moja torebka, koziotkujaca pod
niebo w zwolnionym tempie, sypiacy si¢ z niej deszcz przedmiotow:
tampony, szminki, chusteczki, klucze, puder, wymigte listki gumy do
zucia - i jeszcze gorzej: mapa z adresem Adama, dokumenty dema-
skujace mnie jako Ann¢ Sozi... I wszystko to legltoby pod stopami
Adama. A gdzie ja bym byta? Uciektabym w bezpieczne miejsce, ale
nie mialabym dostownie nic, a mo6j podstep by si¢ wydat.

- Wtasciwie im diuzej si¢ zastanawiam, tym glupszy wydaje mi
si¢ ten pomyst. To juz lepiej od razu odda¢ torebke, bez zadnych
wygibasoéw, nie? Jesli si¢ ja rzuci w powietrze i ucieknie, to tez
dostang to, czego chca: karty kredytowe, kluczyki i pieniadze.
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Adam parsknat $miechem. Pochylit si¢ i podnidst zgnieciong mar-
chewke¢ z podtogi pod stolem, a potem rzucit jg precyzyjnie do zlewu.

- Shusznie. Ale wydaje mi si¢, ze chodzi raczej o spotkanie
z bandytami, ktérzy nie chca ci¢ obrabowa¢, tylko zagrazaja ci z in-
nych przyczyn. Zdecydowanie idzie o element zaskoczenia.

- Mowisz o gwalcicielach. Ale nieczg¢sto spotyka si¢ gangi
gwalcicieli, prawda?

- Nie, na szcz¢$cie nie. Jaka wesola rozmowa, prawda?

Wiedziatam, co bedzie dalej i1 bez reszty poswiecitam si¢ oglada-
niu rysunkéw Maksa na drzwiach lodowki za lukowatym wejsciem
do kuchni. Wszystkie przedstawiaty ludzi, ktéorym r¢ce wychodzity
z glowy, a ze stop jakie$ pionowe kreski, ktére poczatkowo wzig-
tam za trawe, ale potem okazaty si¢ palcami. Cztery oddzielne li-
nie, niepolaczone z niczym, a potem jedno duze kotko - duzy pa-
lec. I tak byly lepsze od bohomazéw Crystal. Przynajmniej widaé
byto, ze to ludzie.

- Co ci¢ sprowadza w te strony? Przeciez mieszkasz w Wealton?

- Ogladatam ramki - rzucitam z najwigksza nonszalancja, na ja-
ka mnie byto stac.

- Tak, sa bardzo tadne. Sam tam zagladam. - Na szcz¢Scie nie
spytal, co zamierzam sobie oprawi¢. A, nic takiego, nieistniejace
zdjecia moich nienarodzonych dzieci...

- Bedzie mi brakowaé tego projektu, gdy go ukonczymy - po-
wiedziatam, zeby znowu zmieni¢ temat.

- Wiem. Jest fajny - odpowiedzial z dumg. - Firma budowlana,
ktora remontuje przejScie podziemne, chce odebra¢ panele w pia-
tek. Organizuje imprez¢ dla wszystkich uczestnikow projektu. Ja-
ka$ pizza czy co$. Mam nadzieje¢, ze przyjdziesz?

- Oczywiscie, bardzo chg¢tnie - odpartam, cho¢ nie widziatam
powodow do $wigtowania. Akurat teraz, kiedy zdotatam poznac
Maksa, wszystko si¢ konczy.

- Tato, je§¢ - odezwal si¢ Max, stajac w potkolistych drzwiach.
Us$miechnat si¢ do mnie i od razu zapragnetam zosta¢ tam na zawsze.

Adam poderwal si¢ z miejsca.

- Przepraszam, skarbie, alez ze mnie ojciec. Siedz¢ i pij¢ wino,
a to pora obiadowa. Paluszki rybne i spaghetti, moze by¢?

- Moze - powiedzial Max, wktadajac kciuk do buzi i opierajac
si¢ o $Sciang.
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Byl zmg¢czony i natychmiast zacz¢tam si¢ martwi¢. Czy wszyst-
ko z nim dobrze? Czy te sine cienie pod oczami sg normalne, czy
to zty znak? Adam nie zdradzal zaniepokojenia.

- Przepraszam na chwilg, musz¢ zrobi¢ obiad temu biednemu
dziecku - powiedzial, wyciagajac z piekarnika poczerniala, zattusz-
czong grillowa patelni¢ i pudetko z zamrazalnika, ktéremu bardzo
przydatoby si¢ rozmrozenie. Pudetko bylo obrosnigte gruba war-
stwa $nieznych krysztaltkow, wiec nie sposob bylo poznaé, co znaj-
duje si¢ w $rodku. Adam wytrzasnat pudetko nad stotem. Na blat
wypad?t jeden rybny paluszek i par¢ pomaranczowych okruchow.

- Cholera, zostat tylko jeden. Zyjemy rybnymi paluszkami.
Kiepski ze mnie kucharz - wyznat.

Bylam przerazona. Max nie moze si¢ zywi¢ wylacznie paluszkami
rybnymi! Potrzebuje zdrowego domowego jedzenia, bez soli i kon-
serwantow, petlnego witamin. Musiatam si¢ ugryz¢ w jezyk, zeby nie
zaczaé przestuchiwaé Adama, czy daje dziecku $wieze warzywa.

- Zreszta on i tak nie tknatby nic innego - dodat Adam. - Je tyl-
ko pizzg, jajka, parowki, kurczaka i frytki, ma si¢ rozumie¢. Praw-
da, stary?

- I ser. I chleb. Ijogurt. I biszkopty. Ijabtka. I makaron - dodat Max.

Niemal identycznie jak Crystal, pomyslatam. Ale nie wygladat
na niedozywionego.

- A lubisz makaron z pomidorowym sosem? - spytalam. W gto-
wie zas§wital mi pomyst. Crystal pozerata gory spaghetti, ale tylko
z mastem i serem, ,,bez rzadkiego".

Max skinat gltowa.

Wstatam.

- Tak si¢ sktada, ze umiem robi¢ do§¢ paskudny sos - rzucitam
niedbale. - Chcecie? Widzg, ze zostal tylko jeden paluszek...
W ten sposéb odwdziecze si¢ za ratunek.

- No c6z... - powiedzial Adam, gtadzac si¢ po brodzie i spogla-
dajac w sufit.

Oboje, Max i ja, wstrzymaliSmy oddech.

- Proszg, tato, prosz¢! Niech Anna zostanie i zrobi mi kolacjg!

Max zaczal skuba¢ reke ojca, a ja omal nie poszybowatam pod
sufit na skrzydtach szczescia.

- Kurcze, on ma dos$¢ tego, co gotujesz - zauwazylam ze $mie-
chem, cho¢ jednocze$nie zaliczylam twarde ladowanie, bo zdatam
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sobie sprawg, ze Adam naprawde¢ si¢ waha. Moze zle ocenitam sy-
tuacj¢ - a jesli niedtugo przyjdzie jego dziewczyna? Raczej si¢ nie
ucieszy na widok innej kobiety w kuchni.

- Obawiam sig¢, ze nie mamy sktadnikéw - powiedzial wreszcie.

- Mozesz i§¢ do sklepu!

Niech ci¢ Bog blogostawi, dziecko, ty maly geniuszku. Ale wte-
dy Adam jeszcze bardziej si¢ speszyl.

- Nie, skarbie, dopiero wroéciliSmy. - Odwrocit si¢ do mnie. - To
cudowny pomyst, ale nie chcg znowu wyciaga¢ Maksa na dwor.

Wreszcie do mnie dotarto. Nie chcial wyprowadza¢ Maksa, ale
jeszcze bardziej nie chcial go ze mng zostawi¢. Datam si¢ poniesé.
Tyle godzin marzytam o tym, jak ich poznaje¢, ze gdy spotkalam
si¢ z nimi naprawde¢, nabralam falszywego poczucia bliskos$ci. Wi-
dzialam Maksa tylko raz, a zjego ojcem spedzitam par¢ godzin na
uktadaniu mozaiki. Réwnie dobrze moglabym planowa¢ porwanie
chtopca albo co$ jeszcze gorszego.

A moze po prostu nie chcial, zebym zostata na kolacji? Bytam
rozdarta. Jesli tak, to nie mam co proponowac, ze pojd¢ do sklepu.
A jesli tego nie zaproponujg, to i tak nie ma o czym mowié. Uzna-
tam, ze nie mam nic do stracenia - oprocz godnosci. Zaproponuje,
ze pojde po zakupy, ajesli odmowi, to begdzie koniec.

- Chetnie wyskocze do sklepu - oznajmitam i wzdrygnetam si¢
na dzwigk wlasnego zdesperowanego glosu. - Oczywiscie, jesli
chcesz, zebym zrobita t¢ kolacje.

- No, jesli jeste§ pewna... Nie chcg ci si¢ narzucac.

- Cata przyjemno$¢ po mojej stronie, naprawdg - zapewnitam,
patrzac mu w oczy, cho¢ wolatabym, zeby to byt Max. Zaryzykuj,
pomyslatam, to ostatnia szansa. - Ch¢tnie bym was obu poznala le-
piej. Przy pracy nigdy nie mozna porozmawiac jak nalezy, prawda?

Czekatam, napigta do granic mozliwosci. Cisza ciagnela sig
w nieskonczonosc¢.

W koncu Adam si¢ usmiechnat.

- W lodéwce nie ma nic z wyjatkiem paru cebul i jakiego$ stare-
go czosnku. Bedziesz musiata kupi¢ wszystko. Dzien zakupoéw
jest dopiero jutro.

- Nie ma sprawy - rzucilam. Miatam wrazenie, ze unosz¢ si¢
pod sufit jak balon z helem i tracam glowa abazur z koralikow. -
Gdzie jest najblizszy sklep?
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- Tesco na Shaftesbury Road.

O nie. Czy to jest na mojej mapie? Trzeba i§¢ czy jechac?
Skrzywitam si¢. Czy to dziwne, ze pytam o sklep?

- Przepraszam, jestem tu nowa. Przypomnij mi, gdzie jest Shaft-
esbury Road?

- Do konca ulicy, w prawo ijeszcze raz w prawo. Gtowna ulica.
Piechotg idzie si¢ pi¢¢ minut, ale na twoim miejscu wziatbym sa-
mochéd. Zeby unikngé nastepnych, hm... ktopotow.

Chuligani. Zapomniatam.

- Aa! Tak.

- Mam ci¢ odprowadzi¢ do samochodu? Max, zostan tutaj, za-
raz wracam.

I tak Adam odprowadzit mnie, a ja pojechalam po zakupy dla
nich, jakbym robita to codziennie. Kiedy spojrzalam w lusterko,
Adam stat na $rodku ulicy i wesoto machat.

Chodzac po pachnacym $wiezym chlebem Tesco, nie moglam
si¢ otrzasna¢ z hipnotycznego prze§wiadczenia, ze to moja praw-
dziwa rodzina. Najpierw zrobi¢ dla nich sos, potem uloz¢ Maksa
do snu i usiad¢ z Adamem przed telewizorem. Jasna cholera, po-
mys$lalam w euforii, $wiruje.

Na parkingu, rzuciwszy torb¢ z zakupami na przednie siedzenie, za-
dzwonitam do Kena. Od razu potaczyto mnie zjego poczta glosowa.

- Cze$¢, kochanie. Stuchaj, kto§ z tych warsztatow poprosil, ze-
bym si¢ zaopiekowala wieczorem jego synkiem, wigc chyba wro-
c¢ bardzo pézno. Wiem, ze ci¢ nie ma, ale i tak ci¢ zawiadomig.
Do zobaczenia w domu. Kocham ci¢. Cze$¢.

Potem wylaczytam telefon i wrzucitam go na dno torebki.

w 17 o8

- Tato.

-Co?

- Wiesz, co dzi$ widziatem w telewizji?

SiedzieliSmy przy stole, ktory wytartam znaleziona pod zlewem
wys$wiechtang Sciereczka. Podalam penne z moim wyjatkowym
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sosem pomidorowym. Za oknem na skraju matego, zaniedbanego
trawnika chwiato si¢ sze§¢ ogromnych schnacych stonecznikow;
plomienne niegdys$ gtowy byly brazowe i spuszczone, jak u poko-
nanych olbrzymoéw. Adam i ja piliSmy wino, Max mial plasti-
kowy kubek rozwodnionego soku porzeczkowego. Bylo mi jak
w niebie.

Max zeskrobywal nozem sos z makaronu. Usitlowalam si¢ po-
zby¢ rozczarowanej miny, kiedy uniost nieufnie oczyszczong rur-
ke do ust. Zjadt calg fasolke szparagowa, ktora przyrzadzitam mu
na parze, ale ledwie tknat makaron.

- Co widziate§ w telewizji, szkrabie? - Na szczeScie Adam ra-
dzit sobie o wiele lepiej. Prawie skonczyl. Mata kropla sosu spadta
mu na podkoszulek. Nie zauwazy! jej, a zwrocenie mu uwagi wy-
dawato si¢ zbyt intymnym gestem.

- Widzialem, jak si¢ robi latarnie. Zielone latarnie robi si¢ z go-
racego oleju, malych chmurek i metalu.

Adam u$miechnat si¢ do mnie.

- Naprawde¢? Kto by pomyslat. Anno, wiedziatas, z czego si¢ ro-
bi zielone latarnie?

- Hmm, nie miatam pojg¢cia, dopoki Max mi nie powiedzial.
Zdumiewajace.

Max skinagt glowa z zadowoleniem. Udalo mu si¢ znalezé jesz-
cze dwie nietknigte sosem rurki, ale potem dat za wygrana.

- Najadlem si¢ - o§wiadczyt niepewnie. - Moge wstaé?

- Niewiele zjadles, na pewno si¢ najadtes?

Max skinat gltowa.

- Wigc nie chcesz puddingu?

Zatosne potrzasnigcie glowa.

Adam spojrzat na zegarek.

- No tak. Podzigkuj Annie, potem mozesz przez dziesig¢ minut
gra¢ na komputerze, dopoki nie skonczymy jesé, a potem do 16z-
ka. Wykapiesz si¢ rano.

- Super! Jak jest szkola, to wieczorem zawsze musz¢ si¢ kapad
- wyjasnil mi.

Natychmiast zacze¢tam si¢ zastanawiaé, czy jego odroczona kapiel
ma co$ wspolnego z moja obecnoscig. Jesli tak, to dobry znak -
gdyby Adam chcial mnie wypedzi¢, kapiel bylaby dobra wymowka.

- Chcesz juz wroci¢ do szkoty?
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- Tak! Juz nie bede chodzi¢ do przedszkola. Pojde do zerowki
i nie bede si¢ musiat bawi¢ z Aaronem White'em.

- Aaron nadal bedzie w twojej klasie - wtracit Adam. - Jutro
musimy ci kupi¢ nowy mundurek. Tyle tasiemek z imionami do
przyszywania! - Zrobit do mnie ming, a ja musialam si¢ opano-
wac z calej sily, by nie zaproponowacé, ze je przyszyje.

- Dzigki za kolacje, byla przepyszna. Tylko w restauracjach ja-
damy tak dobrze.

Max odwrdcil si¢ do mnie i od niechcenia potozyt rek¢ na mojej
nodze. Mialam ochotg jg przycisnaé, tak zeby nasze skory sie stopity.

- Cata przyjemno$¢ po mojej stronie - odpartam stabo. Dawno
nic mnie tak nie ucieszylo, jak dotyk Maksa i stowa Adama. Max
powedrowatl do drugiego pokoju i po chwili ustyszatam elektro-
niczne crescendo komputera. Dopilam wino, a Adam wyciagnat
ku mnie butelke.

- Lepiej nie. Musz¢ wraca¢ do domu.

- Ale chyba nie natychmiast? Zresztg, zawsze mozesz wzigé
taksowke.

Roze$miatam si¢ i raptem urwatam, przestraszona, ze pomysli,
iz si¢ z niego wySmiewam. Ciekawe, co by bylo, gdybym mu po-
wiedziala, ze podrdz takséwka do mojego prawdziwego domu
kosztowataby co najmniej sto funtow. Jak z tego wybrnaé?

- No, moze tylko kropelke.

Po jednym kieliszku jeszcze moge prowadzi¢. Jesli kiedykol-
wiek potrzebowatam si¢ napi¢, to wilasnie teraz.

- Zostal jeszcze makaron? - spytal Adam z pelnymi ustami.

- Tak, w rondlu. - Znowu miatam ochot¢ si¢ rozesmiac. Byli-
$my jak stare malzenstwo, ktore jak co dzien je kolacje, a nasze
dziecko bawi si¢ w glebi domu.

Mimo to bardzo mi si¢ to podobato. O takiej scenie marzytam
od lat: cichy urok domowego ogniska, glos dziecka, upajajacy
komfort wdzigcznos$ci bycia potrzebng. Nawet jesli to nie ten mez-
czyzna, nie ten dom i nie ta rodzina, i tak chciatam si¢ tym rozko-
szowac, i to jak najdtuzej. Gdyby Ken ciagle nie byt w rozjazdach
albo gdyby mniej si¢ rzucalo w oczy, ze to on zapewnia nam byt,
moze czulabym si¢ blizej idylli, nawet pomimo ciszy naszego bez-
dzietnego domu. Ale z nim nigdy si¢ tak nie czutam. Milos¢ nie
miata z tym nic wspolnego; tu nie chodzito o mitos¢.
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Ulzyto mi, ze tak wlasnie okreslitam te sytuacje: nie ten mez-
czyzna, nie ten dom, nie ta rodzina. Byloby o wiele gorzej, gdy-
bym uznata, ze to Ken jest nie na miejscu.

Ale to nie dotyczylto dziecka. Max byl doktadnie takim dziec-
kiem jak trzeba.

Ciekawe, dlaczego Adam pozwolil mi zosta¢ i przygotowac ko-
lacje. Z litosci? Czy byl zbyt zazenowany, zeby odmoéwic¢? A moze
spodobatam mu si¢ i uznat to za zach¢te? Miatam nadzieje¢, ze nie.
Sytuacja byta delikatna. Naprawde si¢ cieszylam, ze tak go lubig -
w przeciwnym razie byloby mi o wiele trudniej nawigzaé wigz
z Maksem - ale przede wszystkim nie wolno dopusci¢, by Adam
uznat to za poczatek romansu. Pod zadnym pozorem nie chciatam,
zeby ktos ucierpial przez t¢ moja szaradg.

Miatam juz otworzy¢ usta i palnaé, ze musze¢ jechaé, bo moj
partner wkrotce wréci do domu, ale nagle pomyslatam: nie, jak
moge to powiedzie¢? On sadzi, ze nie jestem m¢zatka, ale nie
o matzenstwo tu chodzi. To by dziwnie zabrzmialo, gdybym po-
wiedziala: a teraz uciekam, bo musz¢ przygotowac nastepnag kola-
cje dla innego. Albo innej. Moze by pomoglo, gdybym udawata
lesbijke? Przynajmniej by wiedzial, ze na mnie nie dziala.

Raptem zdalam sobie sprawe, ze przygotowanie kolacji dla
me¢zezyzny to wyjatkowo intymny gest, chyba ze ten me¢zczyzna
jest starym przyjacielem albo kuzynem. Zdecydowanie nie jest to
co$, co si¢ robi, bedac w zwiazku z kim$§ innym. Zobaczylam
Maksa i natychmiast rzucitam si¢ na niego jak na przynetg. W in-
nych okoliczno$ciach nie przysztoby mi do glowy gotowa¢ dla in-
nego faceta. Nic dziwnego, ze Adam tak si¢ zawahat.

A teraz - o Boze, w co ja si¢ wpakowatam? - Adam spogladat
na mnie (chyba, ze bardzo si¢ mylitam) z nieco rozmarzonym, cie-
plym spojrzeniem. Oczy mu si¢ uSmiechaly, a kaciki ust podnios-
ty. Brakowato tylko komiksowego dymku z tekstem: ,,Bardzo mi
si¢ podobasz". Moze wyszltam z wprawy, ale jeszcze pamigtatam,
co znaczy takie spojrzenie.

- Zostaniesz diuzej, prawda? Teraz musze¢ potozyé Maksa do
t6zka, ale bardzo chciatbym z tobg pogawedzié.

Pogawedzi¢. Aha. Nie o pogawedke tu chodzi, co? Spojrzcie tyl-
ko na te oczy, myS$lalam goraczkowo. Podobam mu si¢, a ponie-
waz zrobilam kolacjg, przypuszcza, ze ja tez co$§ czuje. Jak tylko
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Max péjdzie spaé, zaczniemy pi¢ wino, on pusci jakie$ sentymen-
talne pie$ni i zanim si¢ zorientuj¢, zaczniemy si¢ tuli¢ na tej hin-
duskiej narzucie i czekaé, kto zada pierwsze nieSmiale pytanie
o metody zapobiegania cigzy. A potem, rety!, okaze si¢, ze mam
romans, ktérego wcale nie chciatam, z facetem, ktérego prawie nie
znam, ktory mieszka prawie sto pi¢édziesigt kilometrow ode mnie
i nawet mi si¢ nie podoba. Kurcze!

Ale jesli teraz wyjde, akurat teraz, kiedy zacz¢tam poznawad
Maksa, czy bede mogta wrdcié, jesli spale za sobg mosty? A miatam
potrzebe, niemal fizyczna w swojej intensywnosci, zeby przeczytaé
Maksowi bajk¢ na dobranoc. Moze ta szansa juz si¢ nie powtorzy,
pomys$lalam. Musiatam zaryzykowaé. Z Adamem sobie poradze¢. Po
prostu mu powiem, ze chodzi mi tylko o przyjazn i tyle. Proste.

Z drugiego pokoju dobiegly dziwne elektroniczne odgtosy, przy-
pominajace mi Kena ijego komorke.

- W co gra Max? - spytalam nagle.

- Pewnie we flipera. Na razie nie idzie mu za dobrze, ale jesz-
cze par¢ tygodni i bedzie zawodowcem.

- Fliper? Jak si¢ gra we flipera na komputerze?

- Idz 1 popatrz, jesli chcesz. Bardzo fajnie si¢ gra.

Nie musiat mi dwa razy powtarza¢. Omal nie przewrodcitam
krzesta, tak szybko si¢ zerwatam i popedzitam przez kuchenke do
salonu, niczym srebrna kulka z flipera. Max siedzial przy stole,
klikajac z zapamigtaniem przy akompaniamencie dzwiekow, ktore
brzmiaty jak burczenie w elektronicznym zotadku.

- Aha! - krzyknat po szczegdlnie tryumfalnym burczeniu.

- Moge popatrzeé? - spytalam, siadajac obok niego. Skinat glo-
wa, nie odrywajac oczu od ekranu.

Fliper byt doktadnie taki sam jak ten, w ktory wiele lat gratam
w pubach. Zdumiewajace, ze mozna przenies¢ skomplikowana
tréjwymiarowa gre w jeden wymiar, zachowujac wierne ztudzenie
klekoczacych dzwigni, ramp i tych trzech podobnych do grzyb-
koéw figlaskow na gorze, od ktorych odbija si¢ pileczka. Max po-
ruszal dwoma skrzydtami na dole szybkimi uderzeniami w dwa
klawisze - chyba z i ukos$nik - a spacja wyzwalata piteczke, ale
oprocz tego wszystko bylo tak samo, jak w prawdziwej grze. Pitka
$migata przypadkowo tu i tam, a ja musialam sobie przypominaé,
ze nie jest prawdziwa.
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Jak to mozliwe, pomyS$lalam, ze kto$ potrafil napisa¢ tak skom-
plikowany program komputerowy, a nikt - z calego ogromnego
pola badan naukowych - nie moze odkry¢, jak zapobiegaé poro-
nieniom? Nie wszystkie sa spowodowane wadami wrodzonymi
ptodu, tyle juz wiadomo. Nie jest to nawet tak skomplikowane jak
lekarstwo na katar czy raka. Ztoscilo mnie, ze jakie§ komputerowe
$wiry latami zastanawiaja si¢, jak zmusi¢ glupia nieprawdziwg pi-
teczke¢, zeby zachowywata si¢ jak prawdziwa kulka z flipera, kie-
dy czeka tyle waznych odkry¢.

Maszyna wydata niskie, rozczarowane gulgotanie.

- Koniec gry. Straszny wynik - powiedzial Max. - Tylko sze$¢ cyft.

Wytezytam wzrok.

- Nie, twoj wynik to sto cztery tysigce czterysta dziewigédzie-
sigt dwa punkty, wspaniale, prawda?

- To mniej niz sze$¢ milionow?

- No... tak.

Zmarszczyl brwi.

- Czyli niedobrze. Tata potrafi zdoby¢ sze§¢ milionéow. Chcesz
sprobowac?

- Hm... No dobrze, sprobuj¢. Cho¢ na pewno bede gorsza od
ciebie.

- Moge ci usia$¢ na kolanach?

Serce przestato mi bié.

- Oczywiscie.

Max zsunat si¢ na moje kolana, kos$ciste nozki i1 raczki, twarde
siedzenie, tak inne od solidnego ciatka Crystal. Mialam ochote ze-
bra¢ te chude konczynki i przytuli¢ go, tak zeby dostownie pozo-
stal w jednym kawalku. Pachnial trocinami i szamponem, sosem
pomidorowym i grafitem. Zacisnglam usta, z wysitkiem powstrzy-
mujac si¢ przed pocatowaniem jego wlosOw. Przez niego mialam
problemy z patrzeniem w ekran - nie zdawal sobie sprawy, ze za-
stania mi go glowa - ale wcale mi to nie przeszkadzato.

Moja pierwsza proba zakonczyla si¢ totalng kleska. Kulka §mig-
ne¢ta na goér¢ ekranu, zatrzepotata bez przekonania wokot grzyb-
kow 1 spadla w przestrzen miedzy dwoma skrzydtami bramy, ktora
mialam kontrolowaé¢. Wynik: pigtnascie tysigcy.

- Je$li naciskasz je razem, robi si¢ wigcksza dziura, wigc lepiej
nie - pouczyl mnie powaznie mdj trener.
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-Hmmm...Rozumiem.

Sprobowatam jeszcze raz i poszlo nieco lepiej, cho¢ tym razem
moja uwage odwrocit Adam, ktory puscit Vana Morrisona, Astral
Weeks. Zawsze to co innego niz Sexual Healing Marvina Gaye, ale
i tak bez watpienia jest to muzyka robigca nastrdj. Kiedy wirtualna
kulka znikta w dziurze, wywotujac kakofoni¢ zgrzytow maszyny
i ,hurra" Maksa, ja usitowatam sobie przypomnieé, jaka bielizng
dzisiaj wtozytam. Cho¢ nie mialam bynajmniej zamiaru daé si¢
uwie$é. To jakas dziwna reakcja psa Pawlowa, pomyslatam. Jesli
otworzy jeszcze jedna butelke wina albo - Boze, uchowaj - zapali
Swieczki, to be¢de wiedziata, ze mam klopoty. Jakis diablik we mnie
cieszyl sig, co usitowatam niezwlocznie ukréci¢. Co si¢ dzieje, do
cholery? Flirtujace trzydziestki, tak mowita Vicky. Moze po prostu
przezywam atak flirtujacych trzydziestek: chce wiedzie¢, ze nawet
jako szczesliwa mezatka jestem atrakcyjna dla innych mezczyzn.

Zerkngtam przez rami¢ na Adama. Schylony, zbieral ksigzecz-
ki do kolorowania. Mimo woli zauwazylam, ze jego siedzenie
w splowiatych lewisach wyglada do$¢ zachgcajaco. Nawet bardzo
zachecajaco.

Co oczywi$cie nie mialo z niczym nic wspolnego.

Zaczyna mi odbija¢. Musz¢ natychmiast wyj$¢, pomyslatam.
Ale ciepto i cigzar Maksa na moich kolanach przygwozdzit mnie -
szczgsliwego wigznia - do krzesla. Poddaj si¢ sytuacji, szepnat
diabetek. Pozniej bedziesz si¢ martwid.

- Pora spaé, Max - zawotat Adam. Podszed! do nas ze szklanka
mleka.

- Oooo - jeknat Max, ale natychmiast ze$liznat si¢ z moich ko-
lan i wzial tate za reke.

Bytam pod wrazeniem. A gdzie fochy, jeki i blagania, gdzie dra-
maty, ktore zawsze rozpoczynaty si¢ po takim samym hasle w do-
mu Vicky?

Vicky. Jest jeszcze w cigzy czy nie? Vicky ijej problemy wyda-
waly si¢ odlegle o milion kilometrow od tego biednego, cieptego
domku i bylam za to wdzigczna losowi. Bycie z Adamem i Mak-
sem traktowatam jak ucieczk¢ przed prawdziwym zyciem; tutaj
obojetniatam na wszystko, co nie dotykato mnie osobiscie. To jak
wakacje. Nie zdawatam sobie sprawy, jak bardzo potrzebuje¢ odpo-
czynku od mojego zycia.
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- Powiedz Annie dobranoc. - Potem odwrdcit si¢ do mnie. - To
potrwa z dziesig¢ minut, wigc czuj si¢ jak w domu. Jesli chcesz,
mozesz poogladaé telewizje, pilot jest na fotelu.

- Dobranoc - powiedzial postusznie Max.

A potem puscil rgke Adama, rzucit si¢ ku mnie i spontanicznie
objat w pasie. Zakrgcito mi si¢ w gltowie z wrazenia. Oddatam
us$cisk, niezdolna wykrztusi¢ cho¢ stowo. W ten sposob stracitam
szans¢ przeczytania mu bajki na dobranoc. A zatem nast¢pnym ra-
zem, pomys$lalam, machajac mu r¢ka, kiedy odchodzit z Adamem
po schodach. W oczach stangty mi zy, wydawalo mi sie¢, ze tamci
dwaj odptywaja.

Kiedy znikli mi z oczu, czar nagle pryst. Znalaztam si¢ sama
w tym dziwnym waskim domku z brudng tapetg i poszarzalg boaze-
rig. Van Morrison w tle i blask ekranu oskarzaty mnie o niewiernosc.
Mito bylo poczu¢, ze to moje miejsce na ziemi, ale to nieprawda.

Ale czy gdybym teraz odeszta, moglabym wréci¢? Max moze
pytatby o mnie przez jaki§ czas, ale szybko o mnie zapomni -
niech si¢ tylko zacznie szkola, pakowanie $niadan, obite kolana,
zabawy 1 kiotnie z przyjaciolmi. Adam powie kiedy$: pamigtasz
t¢ mila pania Anng, ktéra kiedy$ zrobita nam kolacje? A Max
zmarszczy brwi. Nie, powie. Nie pamigtam.
niejako kompletng panike, to zdecydowanie trem¢. Zdecydowanie
nigdy nie bylo moja mocna strona - tata nazywal mnie Panna Nie
Wiem - ale naprawdg¢ nie wiedziatam co robi¢. Potem zaniepoko-
itam si¢, ze Adam ustyszy, jak wydeptuj¢ Sciezk¢ w jego dywanie,
wigc z wysitkiem znieruchomiatam i dla rozrywki zacz¢tam mysz-
kowaé po pokoju.

Na poétkach otaczajacych brzydki kominek znajdowaty sig¢ foto-
grafie Maksa, czasem z Adamem. Znalaztam mate zdj¢cie znacz-
nie mtodszego Maksa, tysego i rozpaczliwie chorego, z chudymi
koficzynami i przezroczysta skora malego inwalidy. Lezal, blado
u$miechnigty, w ramionach kobiety, ktéra uznatam za nieobecna
matke¢. Jej rozpromieniona twarz kontrastowala z wyraznym wy-
niszczeniem dziecka. Byta bardzo tadna, cho¢ miala pyzatg twarz
i obwisty podbrodek - to jedna z tych kobiet, ktore wiedza, ze ich
najwigkszym atutem jest usmiech. Wyobrazitam sobie glos zauro-
czonego Adama: ,,Masz taki pigkny u$miech...".
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- Zaden z ciebie cud - mruknetam do fotografii. - 1 gdzie sic te-
raz wtoczysz, do diabta? Nie sadzisz, ze syn ci¢ potrzebuje?

A jednak, pomys$latam, wtasnie dlatego, ze jej nie ma, ja moge
tu by¢. Wiec pewnie powinnam by¢ jej wdzigczna.

Przechylitam glowe, odczytujac tytuly ksiazek na nizszych pot-
kach. Eklektyczna zbieranina, na widok ktorej poczutam si¢ nie-
douczona i prymitywna: Wittgenstein, Heidegger, Goethe, Kunde-
ra. Na prézno szukalam czego$§ znajomego, Marian Keyes czy
Stephena Kinga. Ksiazka najblizsza wspotczesnej fikcji okazat sig¢
Inishowen Josepha O'Connora. No, tadnie. Bylo tez mnodstwo
ksigzek o duchowosci, potwierdzajacych moje podejrzenia co do
hipisowskich korzeni Adama: W trosce o dusz¢ Tomasza Moore'a,
Wyrozumiate anioly Rudolfa Steinera, astrologia. A to wraz z Van
Morrisonem tomoczacym w tle u§wiadomito mi, ze ten dom przy-
pomina mi troch¢ bardziej cywilizowany pokoéj studenta z pdz-
nych lat siedemdziesiatych: batik, r¢cznie farbowane poduszki,
domorosta filozofia, nieodkurzony dywan, kaktusy w donicach,
Van Morrison i - sprawdzitam - inne hipisowskie znaki firmowe,
na przyktad Doobie Brothers, Little Feat i Byrds na poétce z ptyta-
mi CD.

Trochg si¢ zawstydzilam tej snobistycznej reakcji w rodzaju
»wiec to tak zyja ubodzy". Dobrobyt zaskoczyl Kena i mnie,
wzigl nas szturmem po regularnych premiach i awansach,
i zwlaszcza po sukcesie albumu, ktory dwa lata temu stat si¢ pla-
tynowa plyta. Nasze domy, cho¢ niewiele w nich zmieniali$my,
stawaly si¢ coraz wigksze i byly polozone w coraz lepszych dziel-
nicach. Kiedy wychodziliSmy na imprezy, spotykaliSmy si¢
z ludzmi z tej samej lub lepszej sfery. Troche¢ zapomniatam, ze
nie wszyscy zyja tak wygodnie: dwa samochody, wydawanie lek-
ka reka ponad dziewig¢édziesigciu funtow za kolacje we dwoje, al-
bo pi¢¢ tysiecy za dwa tygodnie na Karaibach. Cho¢ mieli$my
srodki na pobyt nad turkusowym basenem gdzie§ w tropikach,
Ken nigdy nie moégt si¢ wyrwaé. Za to dumnie pokazywal mi
swoje czeki, a o premiach moéwit jak o wlasnych dzieciach, jakby
to nam miato je zastapié.

Nagle zrozumiatam, ze w utamku chwili oddatabym moje zycie
wraz ze ztota klatka za ten maty brzydki domek z Maksem w $rod-
ku. Za pieniadze nie dostanie si¢ tego, czego najbardziej pragne.
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Na gorze zaszumiata spuszczana woda, zachichotat Max i rozleg-
ty si¢ kroki nad moja gtowa. Uslyszatam skrzypienie sprezyn 16z-
ka; szelest zacigganych zaston, glos Adama, kojacy, lecz mocny,
potem cichy. Nastawitam ucha, ale nie styszalam nic poza mono-
tonnym szmerem.

Aby zapomnie¢ o zazdro$ci, ze to nie ja czytam Maksowi, po-
grzebatam w torebce i wyjelam komoérke. Wiaczytam. Znalaztam
SMS-a od Kena: MAM NADZIEJE ZE NIE ZOSTANIESZ DO
POZNA BEDE CZEKAC BO MAM DLA CIEBIE NIESPO-
DZIANKE! CALUJE CMOK CMOK CMOK

Ogarngly mnie wyrzuty sumienia. Znowu zmienitam zdanie:
musz¢ jechaé. Musze wroci¢ do meza, zanim sprawy wymkng sig¢
spod kontroli, Max czy nie Max. Wepchnetam komorke do torebki
i rozejrzatam sie¢, szukajac jakiej$§ kartki, na ktéorej mogtabym zo-
stawi¢ wiadomos¢ dla Adama. Nie wiem, czy potrafitabym odejs¢,
gdybym na niego spojrzata.

W tej samej chwili na schodach rozlegly si¢ kroki.

- Przepraszam, ze ci¢ fatyguje, ale mogtaby$ do nas na chwile
zajrze¢? Max chce ci co$ pokazaé.

Rozum wyciszyl glos Adama. Rozum ruszyt do drzwi, wyjat
kluczyki i wyszedl bez stowa. Rozum wiedzial, ze tak be¢dzie naj-
lepiej. Rozum byt juz w drodze do domu - kiedy zorientowat sig,
ze moje ciato ruszyto galopem po schodach i prawie staranowato
Adama, by znalez¢ si¢ u boku Maksa.

- Wiesz, co umiem? Wcze$niej zapomniatem ci pokazaé. Stu-
chaj. - Max lezal z glowa na poduszce, ubrany z pizamke z Bobem
Budowniczym, maty aniotek. Wtozyt palec do buzi, wydat policzki
i entuzjastycznie wydat odglos korka wyskakujacego z butelki.

- Rewelacyjnie! Ja nauczytam si¢ tego, kiedy bylam duzo star-
sza od ciebie.

- I jeszcze umiem tak...

Strzelit palcami, jakby przywotywat kelnera. 1 znowu wystrzelit
korek.

Roze$miatam sie.

- Fantastycznie. Dzigkuje za pokaz. A teraz lepiej juz za$nij.
Mam ci zgasi¢ §wiatto?

- Proszg. Ale zostaw drzwi otwarte, bo boje si¢ ciemnosci.

- Dobrze. Dobranoc.
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- Dobranoc. - Potozyt si¢ na boku, Sciskajac pod pacha pluszo-
wego tygryska i krecac w palcach pasmo wtosoéw. Strasznie chcia-
tam pogtlaska¢ go po glowie, ale trzymatam si¢ w ryzach. Jeszcze
raz spojrzalam na niego - na koldrze miat aplikacj¢ przedstawiaja-
cg zamek i smoka, a na poduszce ksigcia i ksigzniczke - i zyczytam
mu bajkowych snéow. Nie mogtam si¢ opanowac i posktadatam je-
go ubranka. Utozylam je na najblizszej dostgpnej powierzchni,
a okazal si¢ nig maty dziecinny keyboard w jaskrawych kolorach.
Potem utozylam parami porozrzucane buciki i z cigzkim sercem
zesztam na ziemi¢ i na parter.

Do mojego beznadziejnego, bezdzietnego, bezsensownego zycia.

o 18 3

Adam mnie wyprzedzil. Tak, jak podejrzewatam, pospiesznie zga-
sit gorne $wiatto i otworzyl jeszcze jedng butelke wina. Zapalit
takze krgcone $wiece z pszczelego wosku, ktore cichym, lecz wy-
raznym sykiem macily muzyke (teraz Lowell George zamiast Va-
na). Wino postawit na stoliku przed sofg, na ktérej usiadl, starajac
si¢ wygladaé¢ niedbale. Wyobrazitam sobie, jak ganiat jak wariat
przez te dwie minuty, zanim do niego dotaczytam, usilujac wszyst-
ko zaaranzowaé, a jednoczes$nie wyglada¢ spokojnie i obojetnie.
Nie oszukat mnie ani przez chwile. Byl rozbrajajacy.

Wigc jednak uznal moja propozycj¢ za poczatek flirtu, a po-
niewaz tak dobrze si¢ dogadywaliSmy, mogliSmy sobie usig$c
w blasku §wiec na sofie, nie dotykajac si¢, lecz rozmawiajac bar-
dziej intymnie, na pierwszej randce, tym bardziej ekscytujacej,
ze niespodziewanej. Zdatlam sobie sprawg, ze brakuje mi tego
pierwszorandkowego nastroju. Wiem, ze to zabrzmi zle i niewy-
obrazalnie niebezpiecznie, ale chciatam si¢ poczu¢ jak na pierw-
szej randce.

- Uwielbiam t¢ piosenke - powiedziatam, kiedy ustyszalam
Dwadziescia milionow spraw. - To Lowell George, tak? Nie mam
tej plyty, ale zawsze chcialam ja kupié, wlasnie ze wzgledu na te
piosenke.
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Adam u$miechnat si¢ promiennie.

- Niesamowite, ze ja poznalas. Little Feat to moja ukochana
grupa. - Zawahat si¢. - Masz ochot¢ na kieliszek wina?

Zatrzymat butelke nad moim pustym kieliszkiem, jakby podkres-
lajac gesta atmosferg napigcia.

Bardzo chciatam zosta¢. Uderzajace do glowy potaczenie faktu,
ze zostatam dzi$ uratowana, gotowalam dla Maksa i wypitam dwa
kieliszki wina, nadato temu wieczorowi réozowy odcien, a to, ze
bylam wyraznie atrakcyjna dla Adama, sprawito, ze i on stal si¢
dla mnie atrakcyjny. Mial w sobie co$ bardzo zachgcajacego: ciepto
i otwarto$¢, migkko$¢, ktora nie budzila zagrozenia. I tak choler-
nie tadnie pachnial, kiedy mingtam go w drodze do pokoju Maksa.
Oplatal mnie jak powdj.

- Dobrze. Dzigkuj¢. Chetnie - powiedzialam. - Ale tylko maty
kieliszek. Nie chce przekroczy¢ limitu, a nie moge wracaé taksow-
ka. Jutro rano bede potrzebowac samochodu.

Usiadtam, przygotowana na nieuniknione pytania, ktore musialy
pas¢ w prawdziwej szczerej rozmowie. I dobrze, pomyslalam; na
razie udato mi si¢ omija¢ kwesti¢ mojego zycia osobistego, a gdy-
bym dalej starata si¢ to robi¢, wygladatoby na to, ze co§ ukrywam.
I tak jest... ale jako$ tatwiej byto mi rzuci¢ parg nieszkodliwych
ktamstewek niz robi¢ z siebie tajemniczg postaé. Jeszcze by zaczat
podejrzewac, ze $ciga mnie FBI czy co§ w tym stylu.

- Na razie nie pracujesz?

Pociagnetam tyk dobrego, chtodnego wina. Musz¢ wypi¢ przed
wyjsciem duzo wody, zapisalam w pamigci.

- Nie. Nie pracuj¢ juz od jakiego$ czasu, chcialam zrobi¢ sobie
przerwe, a poza tym nie trafita mi si¢ zadna fajna propozycja. Je-
stem troch¢ przepracowana - te cholerne trasy - i czekalam na ja-
kas robote w telewizji. Prawde mowiac, czekam na wyniki castin-
gu do serialu. Mam nadziej¢, ze mi si¢ uda. - Mialam nadziejg,
zanim ustyszatlam, ze nic z tego... niewazne. Adam nie musi
o tym wiedzie¢.

- A co ci¢ sprowadza do Gillingsbury?

Zawahatam sig.

- A, wiesz, nic szczegdélnego. Zawsze mi si¢ tu podobato.
Chciatam si¢ wyrwa¢ z Londynu i zamieszka¢ na wsi.

Skinal gltowa.
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- Mieszkasz w Wealton... sama?

Poniewaz dom byl wytworem mojej fantazji, mogtam go zapet-
ni¢ tyloma mieszkancami, iloma tylko chciatam. Zastanowitam
si¢, czy nie oznajmié¢, ze mam juz partnera, ale naga bezbronno$§¢
oczu Adama zamkne¢la mi usta. Nigdy wigcej nie zobaczylabym
Maksa, gdybym to zrobita.

- Tak. Mtoda, wolna, sama. to ja. - O Boze, to straszne. Nie
wiem, co bylo gorsze: klamstwo, budzenie nadziei Adama czy sie-
dzenie z nim, kiedy powinnam by¢ w domu z Kenem. Usitlowalam
jako$ ztagodzi¢ to, co powiedzialam, ale wyszto niezr¢cznie i nie-
przekonujaco. - Chciatam odpocza¢ od zwigzkow. Wiesz, da¢ so-
bie czas i tak dalej. Po dlugiej znajomosci kazdy powinien przez
jaki$ czas poby¢ sam.

Zrobitam cierpigcg ming typu ,,prosze, nie pytaj wigcej, to zbyt
boli" i pomogto. Adam spowazniat i porzucit temat.

- Opowiedz mi o swojej rodzinie. Twoi rodzice zyja? - spytat.

To juz tatwiejsze, pomyslatam z ulga.

- Nie. Ojciec umarl, kiedy miatam osiemnascie lat. Zawat... -
Musiatam przetknaé¢ to wspomnienie, twarde jak ostry kawatek
orzecha, ktory utkwit w gardle. - Mama pdzniej. Rak. - Mowitam
szybko, nie dajac mu miejsca na wyrazy wspdiczucia. Chciatam
moéwic o nich, bo to byt mniej $liski temat. Te fakty byly niezmien-
ne: nienaruszalna historia, ktérej nie mozna napisa¢ na nowo.

- Mam brata, OHy'ego. Pracuje u Johna Lewisa, ale wziat urlop,
zeby pojezdzi¢ po $wiecie. Mam z nim dobre uktady, ale nieczgsto
go widuje.

- Ajak zostata$ aktorka?

Odetchnetam. Znowu tatwe.

- Chyba ztapatam bakcyla od matki. Byla pierwsza aktorka
w Harpenden A m - Dram. Tam poznata ojca. Tata nie potrafit graé
ani $piewaé. Powiedzial, ze wstapitl tam, zeby poznawaé dziew-
czyny. Przewaznie nosit halabarde. Podziwial mam¢ - ona zawsze
byta w $wietle reflektorow. Dawali jej najlepsze role. Uwielbiata
to. - Westchnetam. To wszystko wydarzyto sie jakby w innym zy-
ciu. - Nie ucieszyla si¢, kiedy zaczg¢tam studiowaé aktorstwo. Po-
wiedziala, ze znacznie lepiej sprawdza si¢ jako hobby i ze prze-
waznie bgde bez pracy.

- I miata racj¢?
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- Tak - przyznatam z zazenowaniem i parskneliémy $miechem.

Ale wtedy, pomyslatam, nie bylam z tym tak pogodzona.

- Nigdy nie wiadomo. Moze kiedy$ bed¢ slawna - oznajmitam
Wyzywajaco.

Opdér mamy tylko umocnil moja decyzj¢. To $mieszne. Najpierw
mnie chwalita, a zaraz potem rozwiewala moje nadzieje. Ciagle
zmieniata zdanie. Tak samo robita z Ollym. Kiedy po raz pierwszy
powiedzial jej, ze jest gejem - to bylto na rok przed jej $miercig - ze
zgrozy stracila mowe¢ na tydzien. Ale potem zaczela nieprzyzwoicie
flirtowa¢ z pierwszym chlopakiem OHy'ego (a raczej z pierwszym,
ktoérego pozwolil nam poznad) i zaczeta si¢ nim chwali¢ przed przy-
jaciélmi z A m - Dram. Ich dzieci nie byty az tak niezwykte. To naj-
bardziej egzotyczne wydarzenie, jakie wydarzylo si¢ ich nudnemu
potomstwu od czaséw, kiedy Joy, corka Harolda i Minty Handych,
dostala prace w salonie Estee Lauder w Debenhams.

- Biedna mama. Ciagle za nia t¢gskni¢ - powiedziatam. To praw-
da, cho¢ nigdy nie brakowato mi jej tak, jak spokojnej, statej obec-
nosci taty, jego cichego poczucia humoru i cieptych usciskow. -
Traktowala tatg do$¢ niesprawiedliwie. Pogardzata jego zaletami,
tradycyjnymi warto§ciami rodzinnymi, stoicyzmem, cigzka praca,
ale jego $mier¢ ja zlamala. Olly i ja przez trzy lata namawialiSmy ja,
zeby znow wyszla za maz, lecz tego nie zrobita. Za to umawiata si¢
z mnostwem mezczyzn i uwielbiata nam o nich opowiada¢. ,,Kocha-
ni, on byt po prostu makabryczny! Twierdzil, Zze lubi teatr, ale nie od-
roznitby Ibsena od basenu! I zamoczyt krawat w zupie!"

Adam parsknal $miechem, ale patrzyl na mnie ze wspdtczuciem.

- Po $mierci ojca mama stracita rado$¢ zycia - skonczytam, na-
gle smutna. - Przepraszam. Strasznie si¢ rozgadalam, prawda? Je-
ste$ dobrym stuchaczem.

- Jeste$ dobrym mowca.

- Uznam to za komplement, pozwolisz?

- Prosz¢ bardzo. Ile mialas lat, kiedy umarta?

- Dwadzie$cia siedem. A Olly dwadziesScia cztery. Od chwili
rozpoznania choroby do jej $mierci minat tylko miesiac. Nie mog-
la si¢ z tym pogodzi¢. Nie miata czasu.

Umarta w furii, pieklac si¢ na wszystkich: Boga, nas, sama sie-
bie, lekarzy, kas¢ chorych... To bylo straszne. Wtedy Lil wzi¢ta
nas troje w swoje chude silne ramiona i przeprowadzila nas przez
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to. Wprowadzita si¢ do domu mamy i zajeta si¢ nig i nami. Mama
nigdy si¢ nie dowiedziata, ile Lil dla niej zrobita.

- Ona nie chciata odejs¢. Jak wszyscy... No, opowiedz co$ o sobie.

Kiedy Adam otwieral usta, zdalam sobie sprawg, jak swobodnie
czuj¢ si¢ u niego. O wiele bardziej niz we wlasnym domu. Sumienie
zaktuto mnie na mys$l o Kenie, ktory juz wrocit z pracy, zrobit sobie
drinka i dzwoni do biura w Los Angeles, jednoczes$nie ogladajac
EastEnders z wytaczonym dzwigkiem. Pewnie w tej chwili zdejmu-
je skarpetki i zastanawia sig, co sobie ugotowa¢. Powinnam do nie-
go zadzwonié, ze juz zjadtam kolacje. Pomyslalam o jego SMS-ie
i zaciekawilam si¢, jaka niespodzianke dla mnie przygotowat.

- Zanim zapomng - powiedzial Adam. - Chcesz przyjs¢ na to
przyjecie z okazji zakonczenia projektu? To nic wielkiego, pewnie
piwo i curry. Albo pizza. Jeszcze nie zdecydowalem.

- Kiedy to bedzie?

Odwzajemnitam jego u$miech. Cho¢ perspektywa przyjecia
w towarzystwie Mitcha i Ralpha niespecjalnie mnie porywata, bo
nie sadzitam, zeby w zyciu Ralpha zostal jeszcze jaki$ fakt, z kto-
rego mi si¢ nie zwierzyl, a Mitch na pewno si¢ upije snakebite'em,
zawsze byla to kolejna szansa na spotkanie z Adamem, a to mogto
doprowadzi¢ do kolejnego spotkania z Maksem, ktory - skarcitam
si¢ - jest moim gtownym celem.

- Za tydzien w niedziele. Spotkamy si¢ jeszcze przy mozaice -
trzeba ja dokonczyé¢ - czy dasz mi numer telefonu, zebym ci¢
powiadomit?

- Nie, chce by¢ z wami do konca! Cho¢ to troche¢ zalezy od te-
go, czy dostane t¢ pracge. Moze bede musiata pojecha¢ do Londynu
na nastgpne przestuchanie. Pozwolisz, ze wezme twoj numer i za-
dzwonig?

Nie byl urazony, ze nie dalam mu numeru. Zapisat swoj flama-
strem Maksa na kawatku gazety, ktory oddart i podat mi. Schowa-
tam go do bocznej kieszeni bojowek i znowu usiedliSmy na sofie.

- Max jest absolutnie cudowny - powiedziatam, spogladajac na
jego fotografie.

Adam potarl brode¢ z zadowolong mina.

- Dzigkuje. Tak, fantastyczny dzieciak. Nie wiem, jak to mozliwe,
ze ciggle jest taki radosny po tym, przez co przeszedt. No, ale dzieci
inaczej nie potrafig, prawda? On jest po prostu naturalnie wesoty.
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- Tak - zgodzitam si¢. - Ale to twoja zastuga. Powiniene$ po-
zna¢ moja corke chrzestna Crystal. Jest tylko o par¢ miesigcy
mtodsza od Maksa, ale - rany! Jak otwiera buzi¢, to tylko po to,
zeby si¢ na co$ poskarzy¢. Jest jak czteroletnia wersja Johnny'ego
Vegasa, ale $mieszna w niezamierzony sposob. Mimo to kocham
ja. Uwazam, zZe czuje si¢ pomijana.

- Martwi¢ si¢, ze Max ma odwrotny problem. Kiedy byt chory,
wszyscy biegaliSmy woko6t niego i gdyby kazal nam skoczy¢
z wiezowca, spytaliby$my tylko ,,z ktorego pi¢tra?". Nie czuj¢ si¢
pokrzywdzony, uwielbiam spgdzac¢ z nim czas. Ale czasami mysle,
ze powinien by¢ bardziej samodzielny.

- Mysle, ze fantastycznie si¢ nim opiekujesz - oznajmitam
z uczuciem. - Widaé, ze jest bardzo szcz¢$liwy i zrownowazony. -
Zerknetam na jego zdjgcie z matka. Mialam to pytanie na czubku
jezyka, ale nie mogtam go zada¢. Wigc tylko powiedzialam: -
Czas jego choroby musiat by¢ straszny.

Ramiona Adama natychmiast stgzaly. Przez chwilg nic nie mo-
wit, a kiedy wreszcie si¢ odezwat, wpatrywat si¢ w sufit.

- To byt najgorszy czas w catym moim zyciu. Przez dwa lata
kazdego ranka myS$latem: ,Nie wytrzymam dtuzej". Nie chcialem
wstawaé, bo nie mogltem znies¢ widoku mojego chorego dziecka -
te wszystkie igly, rurki i maszyny. Chudl, tracit wlosy i ciagle wy-
miotowal. Nie mogt si¢ bawié, nie mogt biegaé - przez jaki$ czas
nawet chodzi¢ i mowié. Byl zbyt wycieniczony. To byto po prostu
straszne... ale musieliémy si¢ zgodzi¢, zeby lekarze zrobili to, co
zrobili, bo tylko jedno bylo gorsze od widoku jego cierpienia:
mysl, ze umrze. I wjaki$ dziwaczny sposob, choé to straszne, przy-
zwyczailiSmy si¢. Tak bardzo si¢ przyzwyczaitem do tego, co nie-
zno$ne, ze to zniostem. Je$li mnie rozumiesz.

Z przerazeniem patrzytam na tzy w jego oczach i nie zauwazytam,
ze jedna sptyngta i po moim policzku. Przetkngtam $ling, ale to za-
uwazyl, a wtedy uscisngl moja r¢ke. Nie odsungtam si¢. Prawde mo-
wigc, wydawato mi si¢ catkiem naturalne, Ze nasze palce si¢ splotly.

- Zdenerwowatam cig¢, przepraszam - powiedzialam. - Teraz...
jest juz zdrowy, prawda?

Chcialam to znowu ustysze¢.

Adam pokiwal glowa i u$miechnal si¢, nadal trzymajac moja
dton.

144



- Tak. Jestjuz zdrowy. Przepraszam, ze tak to na ciebie zrzuci-
tem. Do konca zycia to wspomnienie be¢dzie mnie wyprowadzaé
z rbwnowagi.

- Nie szkodzi.

Spojrzat mi w oczy. Poczutam nagle taka wi¢z, ze tylko odwza-
jemnitam jego spojrzenie bez stowa. Nagle przeszyl mnie strach;
podobno czlowiek czuje, kiedy spotyka swoja druga potowke. Tak
mi si¢ wydawato, kiedy poznatam Kena - ajesli si¢ pomylitam?

Potem przypomniatam sobie o czekajacym w domu Kenie, o je-
go pociaglej, milej, zmgczonej twarzy i zrozumiatam, ze choé
Adam jest mi bliski i zaczyna mi si¢ podoba¢, to Kena kocham.

- Ciesz¢ sig, ze ci¢ lepiej poznatem - dodal Adam, nadal patrzac
mi w oczy i trzymajac za reke.

- Ja tez si¢ ciesz¢, ze poznatam ciebie - wymamrotatam. Czu-
tam si¢ jak nastolatka. - To byl cudowny wieczor. Jeszcze raz
dzigkuj¢, ze mnie uratowates. - Odegratam wielkg scen¢ patrzenia
na zegarek; w tym celu musiatam uwolni¢ r¢kg. Z prawdziwym
przerazeniem zdatam sobie sprawe, ze jest juz po 6smej. - O rany
boskie, musz¢ lecie¢. Spodziewam si¢, hm, telefonu.

Podniostam si¢ z miejsca, Adam tez. StaliSmy przy stoliku
z niedopitym winem. Adam byt o wiele wyzszy ode mnie i oczy-
wiscie szerszy, ale kiedy nie$Smiato si¢ pochylit i objal mnie, ja-
ko$§ do siebie pasowalismy. Oddatam mu us$cisk. Poczgtkowo
rownie nie$mialo, potem z wigkszym przekonaniem. Pier§ miatl
ciepta i solidna, tak inna od waskiego torsu Kena. To Kena ko-
chatam, ale ten us$cisk i tak byl wspaniaty. Adam pachnial mocno
i stodko. Nie o$mielitam si¢ oderwac policzka od jego obojczyka,
bo gdybym to zrobita, pewnie podkusiloby mnie sprawdzié, czy
jego usta sa tak migkkie, jak w moich pelnych poczucia winy wy-
obrazeniach...

Moze chodzilo o nowe doznania, a moze po prostu czutam
prawdziwa blisko$¢ z tym cztowiekiem, bo moje cialo zareagowa-
to tak, jak juz dawno nie zachowywato si¢ przy Kenie. Musiatam
si¢ odsung¢ od Adama, zeby nie poczut moich twardych sutkow.

Poczutam si¢ okropnie - okropnie, a jednoczesnie niezwykle.
Nie bylto to komfortowe uczucie.

- No tak, hm, jeszcze raz dzigki - wybelkotatam, tapiac torebke
i sprawdzajac, czy mam telefon.
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- Zadzwon do mnie w sprawie curry, pizzy czy tam czego.
W przysztym tygodniu powinienem juz wiedzie¢, co jest grane.
No i powodzenia z tym serialem. - Adam usmiechnat si¢ i czule
pogladzit moje rami¢. W tym jego serdecznym gescie bylo co$
rozbrajajacego. - Moze wkrotce si¢ spotkamy?

Usilowatam sobie wmowié, ze zgadzam si¢ wylacznie dla Maksa.

- Pewnie. Moze zabierzemy Maksa na piknik?

- Swietnie. Uméwimy si¢ na przyjeciu albo przez telefon. Jutro
i w piatek moze mnie nie by¢ w Moose Hall, musz¢ zaczaé plano-
waé zajecia. Dowodzi¢ bedzie Serena.

- Dobrze. No, to do zobaczenia na przyjeciu.

- Tak. Bede czekac.

Przebiegtam przez ulicg i szybko wsiadlam do samochodu,
z ulga przekonujac si¢, ze nikt nie przecial mi opon ani nie poryso-
wat lakieru. Adam machal do mnie od progu, ale ja rozgladatam si¢
nerwowo, czy z zaultkdow nie wytonia si¢ jakie$ przyczajone posta-
ci. Cho¢ po radosnym wieczorze z Maksem i Adamem wspomnie-
nie napadu troch¢ zbladto. Bylam w sypialni Maksa! Polubit mnie!
Adam mnie polubil!... Z tego akurat nie powinnam si¢ tak cieszy¢.
Przez jaki$ czas si¢ martwitam, ale potem, pedzac ku London Road,
znowu si¢ rozchmurzytam. Z Adamem sobie poradze¢. To wlasciwie
wspaniale, ze tak si¢ polubiliémy. Latwo bedzie zmieni¢ to wza-
jemne przyciaganie w przyjazn; bylam pewna, ze potrafi¢ to zro-
bi¢. Tylko musz¢ uwaza¢ na to, co mowig, i go nie zachgcac. Czyli
koniec usciskéw. A szkoda. On tak dobrze potrafi przytuli¢.

Prawd¢ mowiac, przekonywalam sama siebie, wyjezdzajac
z miasta, to wszystko pewnie sprawka mojej wyobrazni. Nasz
wieczOr rownie tatwo mozna zinterpretowac jako poczatek pigk-
nej przyjazni. Zapewne ze zwyklej proznosci uznalam, ze mu
si¢ podobam.

Robito si¢ coraz ciemniej; zywoploty po obu stronach drogi zacze-
ly si¢ zmienia¢ w rosochate plamy, od czasu do czasu o$wietlone re-
flektorami nadjezdzajacych pojazdéw. Nie widzialam juz pigknego
patchworku poél, ale swiadomos$é, ze tam jest, dodawata mi otuchy.
Stopniowo nauczylam si¢ tego krajobrazu na pamigé, a to w jakis
sposob dato mi prawo wilasnosci do Gillingsbury, Adama i Maksa.
To i wspomnienie cieptego dotyku Adama i naszego uscisku.
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Nie miatam juz wyrzutow sumienia. Wszystko to bylo dziwne
i pokrecone, ale stuszne. To byl wspaniaty wieczér, Adam byt
wspaniatym mezczyzna, a Max jeszcze wspanialszym chlopcem.
Zyskalam dwoch przyjaciél, i choé trzeba si¢ bedzie nagimnasty-
kowaé¢ z logistyka mojego domowego zycia z Kenem i z nimi,
warto to zrobié. Zrobi¢ wszystko, zeby mi si¢ udato.

» 19

- Wrécitam! - zawotatam w progu. Ramiona mialam zesztywnia-
te, a oczy zmeczone po zbyt szybkiej jezdzie w zmierzchu. Pg-
cherz mi pekatl, lecz bytam szczesliwa, ze jestem w domu. Podrep-
tatam do tazienki na parterze, czekajac na odpowiedz Kena, ale
nie ustyszatam go.

Kiedy wysztam, lzejsza o pare¢ litrow, dom byl cichy i mroczny.
Nie powital mnie zapach jedzenia ani szum i migotanie telewizo-
ra. Serce stangto mi na chwile, kiedy zobaczylam liscik - nagry-
zmolony na odwrocie ulotki opartej o wazon z nadwigdlymi fre-
zjami. Sumienie ockneto si¢ i znowu mnie ukasito. Pomyslatam,
ze Ken jako$ si¢ dowiedzial, ze przygotowatam kolacje innemu fa-
cetowi i wcale nie pilnowatam niczyjego dziecka. Opanowatam
si¢. Chyba nie bylby tak okrutny, zeby wysyta¢c SMS-owe obietnice
niespodzianki, gdy zamierzal mnie opusci¢? Poza tym, czy wlasnie
nie dosztam do wniosku, ze nie mam powoddéw do wyrzutow su-
mienia? U Adama do niczego nie doszto. Przytula¢ si¢ mozna
i z przyjacielem, prawda?

Rozlozytam liscik drzacymi re¢kami, ale przeczytalam tylko:
,Usitowatem si¢ dodzwonié, zeby sprawdzié, o ktorej wrocisz".
Cholera, zapomniatam do niego zadzwoni¢. Choé¢ pewnie nic nie
szkodzi. Trudno byloby mi telefonowac z autostrady, udajac, ze
siedz¢ w cudzym salonie przed telewizorem. ,Postanowitlem za-
gra¢ w tenisa. Wracam o 21.30. Zajrzyj do pojemnika na chleb!"

Pojemnik na chleb? Moze w ramach niespodzianki upiekt mi
ciasteczka. To by naprawde byta niespodzianka - Ken byl fanta-
stycznym kucharzem, ale w typowy meski sposob: tylko dla efek-

147



tu. Potrafil przygotowac fantastyczna ryb¢ w soczewicy, ale nigdy
nie widziatam, zeby upiekl co$ tak przyziemnego jak ciasteczka
czy nalesniki.

Podniostam klap¢ pojemnika. W $rodku znajdowatla si¢ koperta
British Airways. Ooo, pomyS$lalam z naglym przyptywem radosci,
niedawno marzytam o wyjezdzie na §wigta. Miatam wizj¢ Barba-
dosu na Gwiazdke¢ lub wczesniej, moze jakiej§ milej, spokojnej
willi w Toskanii we wrzesniu, kiedy jest jeszcze ciepto, lecz nie-
zbyt upalnie. Muszg¢ sobie kupi¢ nowe bikini - pod warunkiem, ze
zrobi¢ miliard brzuszkow, poczynajac od tej chwili do...

Pierwszy szok - za tydzien? Zabukowatl dwa bilety na Ibizg. Wy-
lot w przyszla sobotg. A co z wieczorem w Gillingsbury? Bytam
tak otgpiata, ze nie uslyszatam, jak Ken staje za moimi plecami.

- I co sadzisz? - odezwal si¢. Ustyszalam wyraznie dume¢ w je-
go glosie, cho¢ ze strachu omal nie wyskoczytam ze skory.

- Przestraszyle§ mnie - krzyknetam, podskakujac. - Czes¢, ko-
chanie.

Pocalowatam go, ale nie potrafitam spojrze¢ mu w oczy. Nadal
byt w stroju do tenisa. Ciemne wlosy na jego piersi przeSwiecaty
przez wilgotng biata koszulke, ktora przylgneta do skory.

- Dobrze si¢ grato?

Skinal glowa i wytarl czoto skrajem koszulki.

- Tak, ale Simon mnie pobit. Niewazne. Co z wyjazdem?

Otworzytam usta, ale minglo par¢ dobrych sekund, zanim wydo-
bytam z siebie glos.

- Nie wiem, co powiedzie¢.

- Wiem, wiem, na pewno myslatas, ze nie zdotam si¢ wyrwac
na dwa tygodnie. Udalo mi si¢ dodzwoni¢ do 011y'ego - nie pytaj
jak, to byt koszmar. Powiedzial, ze zna hotel, gdzie nie krgca si¢
tabuny dziewczat w biatych szpilkach, a on pracuje w jednym faj-
nym klubie...

- Nie wiem, czy bed¢ mogta - wpadtam mu w stowo i skrzywi-
tam si¢ na widok jego miny. Nie przywykt do tego, ze kto§ mogt-
by si¢ nie dostosowaé do jego planow.

- Jak to? Ile razy mi powtarzata$, ze strasznie chcesz si¢ stad
wyrwac i ze tesknisz za bratem? Myslatem, ze si¢ ucieszysz.

Pomys$latam o Maksie, $Spigcym twardo pod koldra z zamkiem.
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- Sytuacja si¢ zmienita.

- Jaka sytuacja?

Rozejrzatam si¢ po kuchni. Tutaj wszystko byto bez zmian. Zad-
nych arcydziet na drzwiach lodowki ani malowanych plastiko-
wych kubkow na suszarce, nie byto plam po wyschnigtej owsiance
na stole. Jak miatam to powiedzie¢ Kenowi, nie sprawiajagc mu
przykrosci?

Pod Zadnym pozorem nie zamierzatlam rezygnowaé z przyjgcia
u Adama - nie teraz, kiedy si¢ zblizyliSmy. Musiatam si¢ z nim
spotkaé, zeby doprowadzi¢ do nastepnego spotkania z Maksem.

- Co si¢ zmienilo? - spytal Ken przez zaci$nigte zgby. - Zada-
tem sobie mas¢ trudu, zeby to zorganizowac. To nie to samo, co
zarezerwowaé miejsce na wczasach. Musiatem napisa¢ na adres
tej skrytki pocztowej, ktora twoj brat podat w pocztowce - poz-
badz si¢ ztudzen, ze ma przy sobie komorke - a potem czekaé, az
do mnie zadzwoni, a potem dopilnowa¢, ze znajdzie dla nas jaki$
przyzwoity nocleg, a potem zarezerwowac miejsca w samolocie...

Stuchatam go jednym uchem. OczywiScie musiatam polecie¢ na
Ibizg; zobaczg si¢ z Ollym, odpoczng z Kenem. Na pewno znajde
jakie$ usprawiedliwienie, zeby Adam si¢ nie obrazil. Nie zamierza
chyba zabroni¢ mi spotkan z Maksem tylko dlatego, ze nie miatam
czasu na imprez¢? Ken byt kochany, zadajac sobie tyle trudu.

Ken odwrdcit si¢ i nalat sobie szklanke soku jabtkowego z lo-
dowki. Pojego plecach widziatam, ze jest wsciekty.

- Ken... - zaczg¢tam i niepewnie dotkngtam jego wilgotnego ra-
mienia. - Przepraszam. - Patrzac na czarne wlosy na jego karku
zrozumiatam, ze jesli pojade na Ibiz¢, nie zobacz¢ Maksa przez
ponad dwa tygodnie. Zanim wrbécg, bedzie wrzesien, on zacznie
chodzi¢ do szkoly i szanse na spotkanie z nim stana si¢ jeszcze
mizerniejsze. Czutam niemal fizyczne pragnienie, by z nim by¢,
by chtona¢ widok jego chudych, delikatnych konczyn, ptawié¢ sig
w jego usmiechu. To byto jak uzaleznienie. Teraz, kiedy spedzitam
z nim troch¢ czasu, nabratam apetytu na wigcej. Z nim i z Ada-
mem... Przypomniatam sobie ten u$cisk i na ramiona i nogi wy-
stapita mi gesia skorka.

- Nie moge pojecha¢ - wybuchtam, zaskakujac siebie niemal
tak samo, jak Kena - bo dostatam t¢ rolg. Pamigtasz?
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Ken odwrdcit si¢ gwattownie, odstawil z rozmachem szklanke
i chwycit mnie za ramiona.

- Dostatas role? - spytat z niedowierzaniem, a cala jego twarz
si¢ rozjasnita. - Naprawde? Myslatem, ze Fenella si¢ do ciebie nie
odezwata, wigc zatozytem, ze si¢ nie udato. Dlaczego mi nie po-
wiedziala$, ze zaprosili ci¢ na drugi etap? Pewnie nie chciata$ ku-
si¢ losu, znam ci¢. Tak byto?

Skinglam glowa, myslac, ze moze klamstwo bedzie mniejsze,
jesli go nie wypowiem. Sprobowalam wyglada¢ na rownie zado-
wolong jak on.

- Znowu bedziesz pracowac! O, kochanie, to fantastycznie. I tak
szybko zaczynaja zdjecia? - Zachmurzyl si¢. - Wigc nie bedzie
cie... ile dni w tygodniu?

- Jeszcze nie wiem - wymamrotatam, patrzac w podtoge. Jesz-
cze nigdy przedtem go nie oklamatam i bylo mi niedobrze,
zwlaszcza ze niedawno si¢ go wypartam. - Moze trzy lub cztery.
Ale to przeciez bez rdznicy, prawda? Na ogoét i tak $pie, kiedy
wracasz. Po prostu bedziemy lepiej wykorzystywali weekendy.

Czutam si¢ ohydnie. I bylam pewna, ze zaraz si¢ zorientuje, iz
to ktamstwo.

Ken skingt glowa i przytulit mnie, zawirowat ze mng po kuchni.
Byt spocony i troch¢ go byto czu¢, ale zapach jego potu nigdy mi
nie przeszkadzat.

- Jestes$najlepsza! Jestem z ciebie dumny.

- Przepraszam za ten wyjazd.

- Nie martw si¢. Zarezerwowatem bilety w Air Miles, wigc nie
straciliSmy pieniedzy. Na pewno bedzie mozna odwotaé rezerwa-
cje¢ w hotelu, nie wplacajac catej sumy. Twoj brat si¢ rozczaruje,
ale zrozumie, kiedy mu wytlumaczysz. Pojedziemy kiedy indziej,
kiedy bedziesz juz mogta poprosi¢ o urlop, dobrze? Olly mowi,
ze zostanie tam z Russem przez par¢ miesi¢gcy, bo dobrze sig
bawia. Moze Fenella zdota zamiesci¢ w twoim kontrakcie prawo
do dwoch tygodni przed §wigtami. Kochanie, tak si¢ cieszg!

- Dzigkuj¢. Jeste$§ dla mnie za dobry - powiedziatam zarliwie.
Us$cisngtam go, nie zwazajac na pot i reszte. Pocatowal mnie
w czubek glowy.

- Wiasnie tego potrzebowaltas - moze to poczatek wielkiej ka-
riery, nie sadzisz?
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- No c¢6z... - mrukngtam skromnie. - Zaangazowali tego mod-
nego rezysera. Tego, co zrobil t¢ $wietna reklame¢ dla Johna
Lewisa, pamigtasz? Fenella twierdzi, ze wszyscy si¢ nim za-
chwycaja.

- Wigc bedzie mozna cig zobaczy¢ na kablowce?

Kiedy udawatam, ze gram rolg, oktamywanie Kena przychodzi-
to mi tatwiej. Odrobing. Teraz nie mogtam si¢ juz wycofac.

- Nie sadze. Raczej nie. To pdjdzie w telewizji regionalnej. Re-
zyser, nawet §wietny, nie zrobi cudu. Przeciez wiesz, jakie sg te re-
gionalne seriale: tandetne dekoracje i zero budzetu. I bedzie szedt
wczesnymi popotudniami.

- Dobrze ci ptacg?

- Niezle - okoto pigciuset tygodniowo.

Tu nie miatam problemow - wszystkie pieniadze, jakie zarobi-
tam jako aktorka (cho¢ przez te dziesig¢ lat z trudem uzbierala sig
pigeciocyfrowa suma) szly na moje prywatne konto. Ja musiatam
tylko przejmowaé¢ wydruki bankowe, co nie bedzie trudne, bo Ke-
na nigdy nie bylo w domu w porze roznoszenia poczty.

- Fantastycznie! Powickszysz nasze oszczednosci. Wiesz, po-
winna$ sobie kupi¢ nowy samochdd. Juz pora, zeby$Smy zmienili
tego twojego gruchota.

Skingetam gtowa i przetknetam $ling. Czutam sig, jakbym kopata
dziure w piasku. W pierwszej chwili bedzie mi w niej dobrze,
chtodno i wilgotno, ale wczesniej czy pdzniej kryjowka zrobi si¢
nieprzyjemna, zimna i mokra; bed¢ chciata wyjsé, lecz $Sciany za-
czng si¢ osypywac...

Potem pomys$latam o Maksie i poczulam przyptyw czystej rado-
$ci, bo wtasnie zyskatam prawo do przebywania z nim, jesli tylko
Adam mi pozwoli. Musiatam jedynie opowiedzie¢ mu to samo
ktamstwo, a wtedy Zzaden z nich, Adam ani Ken, nie bedg mi mieli
za zle przeciagajacej si¢ nieobecnosci. Kltamstwo to stan umystu,
tak jak pewnos$¢ siebie, pomyslalam. Tylko trzeba byé¢ twardym
i nie okazywaé¢ wahania.

Nie byto sensu martwié¢ si¢ konsekwencjami, dopdki - jesli - nie
stanie si¢ to konieczne. Jesli nie pozwole sobie na nic z Adamem,
nie bede si¢ musiala ttumaczy¢ Kenowi. Ken to na pewno zrozumie.
Moze nawet kupimy drugi dom w Gillingsbury - prawdziwy. Do te-
go czasu tak si¢ zaprzyjazni¢ z Adamem, Ze przestanie mnie uwazaé

151



za potencjalng dziewczyng. Adam i Ken tez si¢ moga zaprzyjaznic.
Moze Adam pozwoli nam zabiera¢ Maksa na wakacje...

- Powiedziata$ juz Vicky?

Vicky. Ciekawe, co u niej. Moze dobrze, ze przestaty$my ze so-
ba rozmawia¢. Ze wszystkich ludzi na §wiecie najtrudniej byloby
mi oszuka¢ wtasnie ja. Ken nie spodziewal si¢, ze go oklamig.
Adam nie znal mnie na tyle, zeby si¢ zorientowac, ale Vicky pota-
pie si¢ od pierwszej chwili.

- Nie. Poktécity$my sig¢, pamigtasz?

- Powinnyscie si¢ pogodzi¢. Ucieszy sig.

Westchnetam.

- Nie sadz¢. Ma taki zal, ze utkngta w domu z dzieé¢mi, ze jesli
si¢ dowie o mojej roli w serialu, nawet kiepskim, poczuje si¢ jesz-
cze gorzej.

- No, wszystko zalezy od ciebie. Ale zycie jest za krotkie na ta-
kie ktotnie.

Ken wyplatal si¢ z moich obj¢¢ i popedzit do pélki z winami
w salonie.

- To wyjatkowa okazja! - oznajmil, niosac zakurzong butelke
szampana. - W16z go do zamrazalnika na dwadzie$cia minut, a ja
si¢ szybko wykapi¢. Potem bedziemy $wigtowac? To ten, ktory za-
chowali$my na specjalne okazje.

Podal mi butelk¢ i pobiegt po schodach. Od miesigcy nie wi-
dziatam, zeby si¢ tak cieszyl.

Czutam si¢ strasznie - a potem spojrzalam na etykietk¢ szampa-
na. To byt stary moet, butelka, ktéra dostaliSmy w dniu $lubu i za-
wsze mowiliSmy, ze zachowamy ja na wyjatkowe okazje. Mijaty
urodziny, rocznice i $wigta, ale nic nie wydawalo si¢ jej godne.
Przynajmniej do piatego miesigca ciazy, kiedy zaczgliSmy sig
uspokaja¢ i wierzy¢, ze wyszliSmy na prosta, ze to dziecko z nami
zostanie. W dziewiatym miesigcu podeszlam kaczkowatym kro-
kiem do potki z winami, wzigtam szampana i wlozytam do zamra-
zalnika. Kiedy w salonie napelniano basen, w ktorym mialam ro-
dzi¢, Ken starannie postawit dwa kieliszki do szampana na tacy,
zeby czekaly. Ten obrazek stoi mi przed oczami jak stop-klatka.

Nie potrafi¢ sobie przypomnie¢, kto wyjat butelke z lodowki,
odstawit na potke, a kieliszki zanidst do kredensu. Kto$ to musiat
zrobi¢. Moze nawet ja.
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Skulitam si¢ na stotku, tulac butelke¢ do piersi. Moze to przez
rece, Sliskie od zimnego potu winowajcy, a moze przez wspo-
mnienie tego strasznego dnia, zanim si¢ zorientowalam, szampan
wysliznat mi si¢ z palcow i upadl na terakotowa podtogg. Roz-
legt si¢ dramatyczny trzask, szampan zapienit si¢ dziko u moich
stop, grzechoczac odtamkami szkla, a ja siedzialam, zmrozona
zgroza, ze musialam tak strasznie oktamaé¢ mojego meza. Kiedy
Ken wpadt do kuchni, pewnie pomyslat, ze ptacz¢ nad utracona
cenng butelka.

w 20 =3

W $rodku piekta szklanych odtamkow i babelkow, syczacych i pg-
kajacych na podtodze, rozlegto si¢ pukanie do drzwi.

- Co znowu? - jeknal Ken, wrzucajac do kosza szufelke zielo-
nego szkla. Ja wycieratam z podlogi moje tzy zmieszane z szam-
panem. - Cholera, juz prawie dziesiagta - wymamrotal, przeczesu-
jac mokre wlosy, ktore si¢ zjezyly.

Wielkimi krokami podszedt do drzwi.

- O, cze$¢ - ustyszatam jego niezbyt zachwycony glos. - Mamy
w kuchni mata katastrofe, ale wejdz.

Pospiesznie spojrzalam na swoje odbicie w drzwiach mikrofa-
lowki, zeby sprawdzi¢, czy nie rozmazatl si¢ tusz.

- Przyszed!l Peter - oznajmit Ken w drzwiach. Nie udato mu si¢
wykrzesa¢ z siebie ani odrobiny zadowolenia.

- Peter? Cze$¢. Wejdz. Wszystko w porzadku?

Peter ostroznie stanat na suchej czg$ci podlogi. Byl jeszcze bar-
dziej spocony od Kena, cho¢ nie nosit sportowego ubrania, a o ile
wiem, jego jedynym ¢wiczeniem fizycznym byto podnoszenie kufla.
Vicky czgsto mowila o nim z duma, ze jest ,troch¢ prymitywny". Na
pewno mial wielkie mig¢énie i wydatna szczgke, co w polaczeniu
z piwnym brzuszkiem i krzaczastymi rudymi wlosami nadawalo mu,
moim zdaniem, dziwny i grozny wyglad. W tych rzadkich wypad-
kach, kiedy widzialam go z Patem na rg¢kach, wygladat jak ochro-
niarz wyrzucajacy matego rozrabiake z dyskoteki dla oseskow.

153



Jednak - zapominajac o jego wygladzie - wiedzialam, ze kocha
Vicky i tylko to si¢ liczyto. Szkoda, ze nie potrafitam mu grzecz-
nie da¢ do zrozumienia, ze najlepszym sposobem wyrazenia mito-
Sci bedzie rzadsze chodzenie do pubow i czgstsze wstawanie do
Pata. Ale pub liczyt si¢ dla niego najbardziej. Zwlaszcza kiedy da-
wali mecz w telewizji.

Vicky i ja omal nie umarly$my ze $§miechu, kiedy opowiedziata
mi, co powiedzial do niej kiedy$ w pubie, w poczatkach ich znajo-
mosci. Peter byt wtedy pijany z milosci i nie mégt uwierzy¢ wilas-
nemu szcze$ciu - do tego stopnia, ze z wlasnej woli usiadl tytem
do telewizora podczas meczu.

- Nie potrafi¢ mysle¢ o niczym, tylko o tobie - oznajmit drama-
tycznie, po czym, z komediowym wyczuciem efektu, zerwal si¢
z krzesta, odwrocil, podskoczyl i wraz z trzydziestoma innymi
samcami wrzasnat:

- Gooooool!

Otworzytam butelke piwa i podatam mu bez pytania. Dziwnie
byto go zobaczy¢ bez Vicky.

- Dzigki - powiedzial, bardzo podejrzliwie przygladajac si¢
mnie i mokrej podlodze. - A to co?

- Anna dostata pracg! - oznajmit Ken, $ciskajac mnie w talii. -
Mielis$my to uczcié, ale szampan poszedl za burt¢. Otwoérzmy wi-
no, co? - Wyjat z szafki dwa duze kieliszki i otworzyt butelke bia-
lego wina, zawsze obecng na drzwiach lodowki.

- Gratulacje - rzucil Peter, nie pytajac, co to za praca. - Nie za
bardzo si¢ cieszysz, co? - Oparl si¢ o stol, a ja poczutam $ciskanie
w gardle.

- A co u Vicky? - spytalam z maksymalng zyczliwoscig.

- Wtaénie dlatego przyszediem.

- Naprawdg?

Ken stanal za plecami Petera, zrobit zeza i zacisnat sobie na szyi
obie rece, jakby chceiat si¢ udusié.

- Wlaénie napuszczam sobie wody do wanny, wigc przepraszam
na chwile. Wykapi¢ si¢ i zaraz wracam - powiedzial do Petera. -
Gralem w tenisa i spocitem si¢ jak §winia.

Wyszedl z winem, zanim ktore$ z nas zdazyto co§ powiedzie¢.
Jak na cztowieka, ktéry w pracy codziennie rozwigzuje potezne
kryzysy, mial zadziwiajaca wprawe¢ w unikaniu ich w domu.
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- Chodz, usiadziemy - powiedzialam niechetnie i rzucitam su-
cha scierke na podtoge, zeby wchlongta reszte wilgoci. Szampan
juz zaczat kwasno pachnie¢, a kiedy sobie uprzytomnitam, co
oznacza to zbite szkto i bladobursztynowy plyn, znowu zapiekty
mnie oczy. Nie miatam ochoty rozmawia¢ z Kudlatym Pietrzy-
kiem o Vicky, ale przynajmniej moglam w ten sposéb odwrocié
uwage od moich marzen, rozbitych na kawatki tak jak ta butelka.
Nie wspominajgc juz o ktamstwach.

- To co u Vicky? - spytatam z wahaniem.

Peter tylko spojrzat na mnie i bezradnie wzruszyt ramionami.

- Niedobrze.

- Jest chora?

- Hm. Nie. Moze. Chodzi wcze$nie spa¢ i nie wyglada dobrze,
ale wiesz, moze to dlatego, Ze jest taka smutna.

Miatam ochote¢ zdzieli¢ go w teb. Na mitos¢ boska, pomyslatam,
to trzecia ciaza Vicky, moglbys si¢ juz nauczy¢ rozpoznawad
symptomy. Jak mozna by¢ takim tgpakiem? Ken potrafil obliczy¢
termin mojej miesigczki z doktadno$cia do trzech dni, Adam na
pewno potrafit to samo, zanim zostawita go ta pyzata zona...

- Wigc... przyszedtem powiedzie¢, ze Vicky ma teraz mnoéstwo
na gltowie, zajmuje si¢ dzie¢mi, a wiesz, ze Pat byl w szpitalu z in-
fekcja drég moczowych...

- Co? Jak dtugo? Czy juz w porzadku?- podskoczytam. Rece
same mi si¢ wyciagaly po telefon, zeby zadzwoni¢ do Vicky i spy-
ta¢, czy wszystko dobrze. Pat nie po raz pierwszy znalazl si¢
w szpitalu - mial siedem miesigcy, kiedy trafit tam z podejrzeniem
zapalenia pluc. Vicky i ja ptakaty$§my do zawrotu glowy, kiedy le-
zal na wielkim t6zku pod $ciang malowanag w kolorowe balony
i misie i walczyl o kazdy oddech. To bylo straszne.

- Terazjuzdobrze. Zatrzymali go najeden dzien. Antybioty-
ki pomogly. Ale wiesz, bylo zle. Musialem zamknaé wcze$niej
warsztat i w ogole.

- Wigc co mogeg zrobic¢?

Peter osuszyt szklanke, jakby dla kurazu.

- Mozesz przeprosic.

Gtlos miat zimny.

- Co? Za co?

- Za to, co ja tak zatamato.
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Zamilktam, oszolomiona, usilujac znalezé¢ najlepsza reakcje.
Z kominka dobiegt jaki$ hatas, ktory wystraszyt nas oboje. Na pa-
lenisko posypatl si¢ deszcz popiotu i matych kamyczkdéw. Rozlegto
si¢ spanikowane gruchanie.

- Golgb - odezwatam si¢. - Utkngl w kominie.

- Zapal ogien - rzucit Peter oboj¢tnie. - Wykurz drania.

Wielkie dzieki, pomyslatam. Swietny pomyst. W zyciu by mu
nie przyszto do glowy, co czuje taki golab, uwi¢ziony w ciemnym,
dusznym miejscu, niewiedzacy, gdzie gora, a gdzie dot. Gotlab
z moich wyobrazen miat twarz Vicky; zatosne drapanie pazurkow
niezno$nie szarpato mi nerwy.

- Prébowatam ja przeprosi¢ - rzucitam gwaltownie. - Nie dlatego,
ze zawinitam - prawda zawsze lezy po obu stronach, wiesz, i nie sa-
dze, zeby ktorakolwiek z nas bylta jako$ specjalnie winna. Ale Vicky
nie chce stuchaé. Nie moge nic zrobié, jesli ze mna nie pogada.

Peter rzucit mi spojrzenie mowiace ,to ja blagaj", a golab za-
skrzeczat.

- Sprobuje z nig porozmawial jeszcze raz - obiecalam. - Ale
szczerze mowigc, uwazam, ze to z toba powinna porozmawiac.

- Ze mna? - spytal z najwyzszym zdumieniem. - A co ja mam
z tym wspolnego?

Zmusitam si¢, zeby usia$¢ obok niego na sofie, cho¢ nie starczy-
to mi juz sily woli, zeby dotknaé jego ramienia. Smieszne, pomy-
slatam, tak trudno bylo mi si¢ odsunaé¢ od Adama, ktdry jest po-
dobnej budowy i wieku, i ktorego znam o wiele mniej niz Petera.
Pociag fizyczny to dziwny, nieprzewidywalny zwierz. Ciekawe,
co by Vicky pomys$lata o Adamie, kiedy... gdyby go spotkata. Czy
obudzitby w niej ten sam odruch niechgci, co Peter we mnie?

- Stuchaj - powiedziatam. - Mam nadziej¢, ze si¢ nie obrazisz,
ale przyszedtes tutaj chyba dlatego, zebym pomogta?

Peter wygladal, jakby mial ochot¢ uda¢, ze nie ustyszal. Skinat
nieche¢tnie glowa.

- Szczerze mowiac, nie sadzeg, zeby Vicky byla smutna przez
nasza kiotni¢. Na pewno to jej nie poprawilo humoru, jednak cho-
dzi o co$ wigcej.

- O co? Chyba nie jest chora?

Stowa ,,jest w ciazy, debilu" zatanczyly mi na koncu jezyka jak
babelki szampana. Musialam mocno zacisnag¢ usta, zeby ich nie
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wypusci¢. Gdybym powiedziala Peterowi, to bytby koniec migdzy
mng 1 Vicky. Calkiem zwyczajnie nie odezwataby si¢ do mnie do
konica zycia.

Ale moze powinnam mu jednak powiedzie¢, pomyslatam w na-
glej panice, miotajac si¢ jak ten uwigziony golab. Moze trzeba po-
$wigci¢ przyjazn, zeby ratowaé zycie. Peter nigdy nie pozwolitby
jej na aborcje. Gdybym mu powiedziala, to bylby koniec dyskus;ji.
Vicky i Peter mieliby troje dzieci, a za dziesi¢¢ lat, kiedy Crystal
wyros$nie z kapryszenia, Pat zmeznieje, a nowe dziecko bedzie ra-
dosnym dziewigciolatkiem - Vicky podzigkuje mi za to. ,,Nie mo-
g¢ sobie wyobrazi¢, ze miatoby ich nie by¢", powie ciepto, patrzac
na swoja gromadke.

Cho¢, z drugiej strony, za dziesi¢¢ lat Crystal moze - nomen
omen - uzalezni¢ si¢ od krystalicznego methylanu i mieszkaé z ja-
kim$ nastoletnim wykolejeficem. Pat moze by¢ jeszcze bardziej
chory, a nowe dziecko okaze si¢ blizniakami lub trojaczkami albo
bedzie niepetnosprawne, i zycie Vicky legnie w gruzach. A moze
juz usuneta cigz¢ i Peter rozwiedzie si¢ z nig za to, Zze mu nie po-
wiedziala, i jej zycie kompletnie si¢ posypie...

O, to niesprawiedliwe. To potworna odpowiedzialno$é. Tak Zle,
i tak niedobrze.

- No wigc?

- Nie, nie jest chora, przynajmniej nic o tym nie wiem - ode-
zwalam si¢ w koncu. - Ale w tej chwili wszystko jest dla niej
trudne.

Peter pociagnat nosem i wytarl go r¢ka.

- Dzieci w ogdle sa niezno$ne, a juz zwlaszcza nasze male gnoj-
ki. Kocham je jak wariat, ale potrafiag doprowadzi¢ do szatu.

- Vicky ci¢zko znosi to, ze jest z nimi zamkni¢ta w domu. Tesk-
ni za pracg.

- Crystal jest codziennie w przedszkolu.

- Tak, lecz tylko w czasie roku szkolnego i tylko rano. Nie poj-
dzie do szkoty az do Bozego Narodzenia, prawda? A kiedy przy-
chodzi do domu, jest zmg¢czona i nie chce spa¢ popotudniami.

- No, ale tak tojuzjest. Czego Vicky chce, zebym rzucit prace?

- Nie, na pewno nie. Ale byloby dobrze, gdybys... - O do dia-
bta, jak mam to ujac¢? - Gdyby$ moze znalazl jaki§ sposob, zeby
troszke bardziej pomagac jej przy dzieciach... Gdyby miala troche¢
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czasu dla siebie w tygodniu? Albo gdyby$ czasem wstawal do Pa-
ta? Wiem, jaka jest Vicky, kiedy si¢ nie wysypia, a zawsze potrze-
bajej duzo snu, prawda? Na pewno po dwdch przespanych nocach
bytaby zupeinie inna.

- To co mam zrobi¢? Wyhodowaé sobie cycki i karmi¢ Pata?

Z trudem zachowalam spokoj. Podzigkowalam moim szcze$li-
wym gwiazdom, ze pozwolilty mi poslubi¢ wrazliwego, dobrego
Kena.

- Nie. Ale moéglbys$ ja namoéwié, zeby odstawila go od piersi.
Zreszta, wtedy i on bedzie lepiej spac.

Peter wyciggal piorka z naszych poduszek na sofie, upuszczat je
i przygladat si¢ ich lotowi. Poczatkowo tylko tagodnie wyjmowat
ich wystajace koniuszki, ale teraz dostownie je wyszarpywatl. Przed-
tem czutam do niego nieokreslona, lecz grzecznie powstrzymywang
antypati¢. Teraz uznalam, ze go szczerze nie znosz¢. Sadzac z jego
spojrzenia, moje uczucie bylo w peini odwzajemnione.

Brngtam dalej.

- Albo moze zaangazujecie opiekunke, moze na dwa, trzy dni
tygodniowo? Kogo$, kto wezmie Pata i odbierze Crystal z przed-
szkola, zeby Vicky miata troche czasu tylko dla siebie.

- Nie sta¢ mnie.

- To si¢ moze optaci¢ - tlumaczytam tagodnie. - Naprawde, ona
tego potrzebuje.

- Nie - sta¢ - mnie. Jestem stolarzem z wtasng firmg, nie ban-
kowcem. - Wstal, zostawiajac w sofie wglgbienie w ksztalcie tyl-
ka. - Dobra, to juz poéjde. Myslalem, ze si¢ pogodzicie i Vicky
znowu bedzie szczg$liwa. Ale skoro nie chcesz...

Ja tez si¢ zerwatam. No naprawde, sg granice.

- Peter, powiedziatam ci, ze juz si¢ z nig chciatam pogodzié, ale
mnie nie stuchata! Powiedziatam tez, ze sprobuje jeszcze raz, lecz
to wszystko, co moge zrobi¢. Ja tez si¢ martwie, ze jest w takim
stanie, i to tak samo jak ty.

Skingt mi gtowa, wymamrotat: - No to dzigki, na razie, sam tra-
fie do wyjscia - i poszedt.

Zdartam poduche z sofy i ze zdtawionym krzykiem cisngtam nig
o $ciang. Wyfrungto z niej wigcej piodrek; gotab w kominku zatrze-
potal z nadzieja, najwyrazniej sadzac, ze pomoc jest juz blisko.
Nic z tego - jemu takze nie potrafitam pomoc.
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Uniostam rabek tiulowej firanki i patrzylam, jak Peter znika
w mroku. Byl jednym z tych mezczyzn, ktorzy - choé¢ i tak ma-
sywni - z jakiego$ powodu nosza portfel w tylnej kieszeni spodni,
przez co ich tylek wydaje si¢ nie tylko za duzy, ale jeszcze znie-
ksztalcony. Przygladatam si¢ mu z mieszaning ulgi - ze moim me-
zem jest Ken - i nowych wyrzutow sumienia, bo po niespodzie-
wanej przerwie, jaka byla jego wizyta, musialam wréci¢ do
oktamywania cztowieka, ktorego kocham.

Zanim posztam na gore, przez jaki§ czas stalam z glowa oparta
o $cian¢g w korytarzu. Powtarzalam sobie, Zze sta¢ mnie na to, po-
trafi¢ oktamac¢ Kena, bo nie robi¢ tego z niegodnych pobudek. Nie
chce go zdradzi¢ ani zrobi¢ nic, co by go zabolato. Bo dlaczego
miatby mie¢ co$§ przeciwko moim odwiedzinom u matego chtop-
ca, ktorego uratowatam?

To mu powiedz prawde, warkngto moje sumienie.

Ale tego takze nie moglam zrobi¢, bo bylby wsciekly, ze chce
zepsu¢ wakacje, ktore zorganizowal z takim trudem - a takze, ze
go oszukatam. Ponadto musialam przyznaé: wygodnie bylo go
przekonaé, ze pracuje. Moglby nie zrozumieé, dlaczego spedzam
tak duzo czasu - mialam nadziej¢ - z innym mezczyzna.

Zreszta on takze mnie czasem oszukiwal, pomys$latam defen-
sywnie. Czesto metnie wyjasnial, dlaczego musial pracowaé do
pozna. Kiedy to mowil, widzialam, jak siedzi przykuty do biur-
ka, zmgczony i samotny w pustym biurze, po ktéorym snuje si¢
tylko sprzataczka. Tymczasem kiedy pytatam, dlaczego cuchnie
dymem albo wraca tak pdzno, czegsto okazywato sie, ze ,,praca
do po6zna" oznacza kolacj¢ w restauracji z kilkoma kolezanka-
mi. Teraz uznatam, ze to moglo oznaczaé: z jednag atrakcyjna
kolezanka.

Jgknetam mimowolnie, nadal oparta o brudng $ciang w kolorze
magnolii. Moja prywatna Sciana Placzu. Ciekawe, czy gdybym
napisata modlitw¢ i wepchnegta ja pod dywan - taka przenos$nia
wsunigcia jej pomigdzy starozytne cegly prawdziwej $ciany w Je-
rozolimie - ci$nienie w mojej glowie by ustapito, jak po mentalnej
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trepanacji? Ale o co miatabym si¢ modli¢? O odwage, by powie-
dzie¢ prawde, czy o sile, by dalej kltamac?

- Co ty tam robisz? - Ken pojawit si¢ u szczytu schodow, prze-
pasany recznikiem. Wtoski na nogach byly mokre i przylizane jak
kregi w zbozu.

Podskoczytam i niechcacy walngtam gtowa w $ciang.

- A u! Nic. Bij¢ glowa w $ciang. Peter jest straszny. Nie rozu-
miem, dlaczego Vicky si¢ z nim nie rozwiedzie. Nawet nie zauwa-
zyt, ze jest...

Urwatam w ostatniej chwili. Do diabta, musz¢ nad soba bardziej
panowaé. Ciaza Vicky powinna by¢ najtatwiejszym do ukrycia
spomiedzy moich licznych sekretéw.

- Niewazne - dokoficzylam. - Na pewno nie interesuja ci¢ za-
wirowania ich malzenskiego zycia.

- Zgadza si¢. Mamy wazniejsze rzeczy do przedyskutowania. -
Zszedl, zamknat mnie w objeciach, a ja z ulga poczutam zapach
jego cieptej mokrej piersi.

- Naprawde¢? - spytatam. W poréwnaniu z Adamem byt strasz-
nie zylasty. Wykopatam t¢ durng mysl. No co? Musze ich wszyst-
kich poréwnywacé? Adama z Kenem, Petera z Adamem, Kena
z Adamem, jakby Adam byl jakim$ wzorcem meskosci? A w 0go6-
le, co Adam ma z tym wszystkim wspolnego, z wyjatkiem tego, ze
jest ojcem Maksa?

- Tak. Na przyktad, skoro nie mozemy si¢ spotkaé¢ z twoim bra-
tem, to kiedy pojedziemy na wakacje? 1 dokad? Szczerze mowiac,
ta twoja praca wyratowata mnie z opresji. Zabukowatem te bilety,
a wtedy Christian oznajmil, ze organizuje konferencj¢ w Azji Po-
tudniowo-Wschodniejioczywi§cie mam tam przemawiac¢. Odmo-
witem, nie ucieszyt si¢ specjalnie, wigc teraz...

- No. To si¢ tadnie rozwigzato.

Delikatnie odsunat mnie, zeby sprawdzi¢, czy mowi¢ to sarka-
stycznie. Uspokojony, znowu mnie przytulit.

- Przepraszam, ze tak cz¢sto mnie nie ma.

- Przepraszam, ze mnie takze nie bedzie - powiedzialam ser-
decznie. - Cho¢ moze tak bedzie nam tlatwiej. Ty bedziesz sobie
podrézowac po $swiecie bez wyrzutOw sumienia, wiedzac, ze mnie
nie ma w domu. I bardzo dobrze wykorzystamy czas, ktory spe-
dzimy wspdlnie. Zreszta, bgda jeszcze inne miejsca, gdzie zgo-
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dzisz si¢ spedzi¢ wakacje. Skoro mowa o dobrym wykorzystywa-
niu czasu... - dodatam jeszcze, calujac go.

Odgarnal mi grzywke w oczu, objal twarz i pocatowal moje
oczy. Usilowalam go pociagnaé na schody, ale sprzeciwil sig,
$miejac si¢ z zazenowaniem.

- No, kochanie - szepng¢tam kuszaco i wsungtam mu reke pod
recznik. Zawsze podobali mi si¢ faceci majacy na sobie tylko
recznik, a schody byly kiedy$ naszym ulubionym miejscem do
uprawiania seksu. Fantastyczne nachylenie.

Ale Ken zgrabnie si¢ wymknat i ziewnat rozdzierajaco.

- Lepiej nie, kochanie. Jestem wykonczony. A jutro wesoty
dzionek. Robi si¢ pozno...

- Nie szkodzi - powiedziatam, pocalowatam go czule w usta, co
przyszto mi z trudem, a potem chwycitam si¢ balustrady i dzwig-
netam na nogi. Wrécitam do salonu i wlaczytam telewizor. Akurat
dawali Seks w wielkim miescie. To mi musi wystarczy¢.

Ken wyszed! do pracy, zanim si¢ obudzitam. Byl $liczny letni
poranek; $piew ptakow i plamki stonca pod drzewami wywabity
mnie do ogrodu, jeszcze w pizamie, z miseczka platkow w jednej
i telefonem w drugiej rgce. Zamierzatam zadzwoni¢ do Vicky, ale
nie czutam si¢ na sitach zrobi¢ tego o pustym zotadku, wigc
usiadtam na schodkach przed zaro$nigtym trawnikiem i najpierw
zaczetam jes¢. Szczekanie tyzeczki o porcelang stanowilo per-
kusyjny akompaniament dla ¢éwierkania kosa w zywoptocie. Na
drugim koncu trawnika przysiadta wiewiorka, mierzaca moje ptatki
zawistnym spojrzeniem.

Gdybym naprawde dostata role w serialu, pomyslatam, pewnie
nie mialabym na to czasu. Obudzilabym si¢ w jakim$ ponurym lo-
kum, z nylonowg posciela i od$wiezaczem powietrza, z gospody-
nig, ktora mnie kontroluje i narzeka, jesli zapomng zamknaé tylng
bramg¢. Gorgczkowo kutabym tekst - nigdy nie przychodzito mi to
z tatwoscia - i martwilabym si¢, ze po kazdym biszkopcie kamera
doda mi pig¢ kilo.

O wiele milej pracowaé na niby, naprawde. Biszkoptow ile sig
chce, czasu ile si¢ chce... Ttumaczytam sobie, ze mam szczescie,
bo nie mam pracy. A jednak lepiej, zebym juz teraz zaczeta mysled
tak, jakbym naprawde pracowata. Musze ustali¢, jak bede sie
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uczy¢ tekstu i co powiem ludziom o tym serialu. Trzeba b¢dzie to
wszystko porzadnie zaplanowac.

Odchylitam glowe i przez par¢ minut chtongtam stonce, pulsuja-
ce oranzem pod powiekami. Udawatam bateri¢ stoneczng. Pdzniej
zastanowi¢ si¢ nad planem. Na razie musz¢ zebrad sily, zeby roz-
mowi¢ si¢ z moja najdawniejsza przyjaciotka.

Wreszcie, usilujac wydoby¢ jezykiem resztki platkéw spomie-
dzy z¢bow, zebratam si¢ na odwage i wybralam numer Vicky.
Odebrata po dwoch sygnatach i musiatam szybko wyzwoli¢ jezyk,
zanim zdotalam przemowic.

- Toja. Proszg¢ cie, nie odktadaj stuchawki.

- Czego chcesz?

Westchngtam. Czyli nie zamierza mi nic utatwicé.

- Tylko sprawdzi¢, jak si¢ czujesz.

- Czyli czy jestem w cigzy?

- Migdzy innymi. Bardziej sprawdzi¢, czy jeszcze nadal ze mna
nie rozmawiasz.

-Nie.

Serce mi zatrzepotalo, a kazde zdzbto trawy nagle zrobito si¢
bardzo wyrazne. Chyba podskoczytam, bo wiewiorka uciekta na
drzewo. Wigc jednak to zrobita!

- Nie... jestes...?

- Nadal z toba nie rozmawiam. Nadal jestem w cigzy.

Ogromna ulga. Ku wlasnemu zaskoczeniu zacze¢tam plakac.
Wigc tadowanie stoneczng energia nie pomogto.

- Czego ryczysz? - Mowita szorstko, ale styszatam troskg. -
Co$ si¢ stato?

Nie mogtam mowi¢. Usitowalam oddychaé¢ réwno, ale powiet-
rze uchodzito ze mnie spazmatycznie.

- Teskni¢ za tobg i martwig si¢, to wszystko. Nie mozesz o tym
zapomnie¢? To twoje zycie. Musisz robi¢ to, co dla ciebie najlep-
sze. Przepraszam, jesli wtracitam si¢ w nie swoje sprawy.

Zapadlo bardzo dlugie milczenie. W tle styszatam pods$piewuja-
cego Pata oraz melodyjki z kreskowek.

- Ja tez tgsknie. 1 wiem, dlaczego tak ostro reagujesz.

- Weczoraj byt tu Peter - powiedziatam z odrobing ulgi, ale i tak
czutam sig¢, jakbym chodzita po polu minowym.

- Czego chcial? - przestraszyla sig.
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- Martwi si¢ o ciebie.

- Chyba mu nie powiedziatas?

- Oczywiscie ze nie. Cho¢ nie moge uwierzy¢, ze sam si¢ nie
domyslit. Ile to tygodni?

- Osiem i pot. Moze dziewigé. To co mu powiedziatas?

Przetknetam zazdro$¢ o te nonszalancje. Nawet nie wiedziata do-
ktadnie, w ktorym jest tygodniu! Ja przy kazdej cigzy czekatam na
tak zwany ,,bezpieczny" dwunasty tydzien, odliczajac dni, a wlasci-
wie godziny. Nigdy do niego nie doczekalam - tylko raz, z Holly...

- Myslal, ze zamartwiasz si¢ nasza klotnia. Powiedzialam, ze
raczej to przez zmeczenie i napigcie, bo sama musisz si¢ zajmo-
waé dzieé¢mi. Zaproponowatam, zeby znalazl jakas opiekunke. Al-
bo sam ci pomogt.

- A. Aha. Dzig¢ki. Na pewno to kupit.

- Prosze bardzo. Ale nie sadze, zeby two] maz za mna przepa-
dal... Wigc postanowita§ urodzi¢? - Nie mogtam dtuzej powstrzy-
mywac tego pytania.

Vicky cmokneta ze zniecierpliwieniem.

- Tego nie powiedziatam, prawda?

- Przepraszam. Ale nadal jeste$ w ciazy.

- Tak. Gtownie dlatego, ze przewaznie nie mam czasu si¢ uma-
lowaé¢, a co dopiero zaaranzowaé duzy zabieg chirurgiczny bez
wiedzy mojego meza.

Przygryztam warge az do krwi. Nie lubitam Petera, ale miat pra-
wo si¢ dowiedzie¢. Tylko ze nie odwazylam si¢ powiedzie¢ tego
Vicky. Na szczesécie postanowila zmieni¢ temat.

- Co robita$ przez te tygodnie?

Nagle dotarto do mnie, w co si¢ wpakowatam. To jakie§ sza-
lenstwo: ja, ktora przez lata zasypywatam Vicky najmniejszymi
szczegotami mojego zycia i uczué, czy tego chciala, czy nie, teraz
stangtam przed wyborem: albo stang si¢ kim$§ kompletnie innym,
zaczng odpowiada¢ monosylabami i udziela¢ wykretnych odpowie-
dzi - a wtedy Vicky uzna, ze ciagle si¢ bocze - albo rozwing mi-
sterng sie¢ oszustw, zaczng rzuca¢ wymyslone nazwiska aktorow,
opisz¢ co bardziej interesujace przezycia mojej bohaterki, opiszg
moje zycie w... gdzie, do cholery, sa te zdjgcia? A, tak, w Bristolu.

Bede musiata si¢ jej przyznaé¢ do wszystkiego. Dziwne, ale Ke-
na tatwiej mi przyjdzie oszukaé, bo nigdy nie ogladal seriali ani
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nie interesowat sie szczegodlnie tym, co robie. Zyt chwilg i nigdy
nie mys$lat o niczym, co nie dotyczylo go osobiscie. Moze to za-
brzmiato, jakby byl egoista, ale to nieprawda: byt tylko skoncen-
trowany. Na przyktad nie znosit, kiedy ludzie opowiadali mu swoje
sny. Dlatego zatozenie, ze nie bedzie go obchodzita intryga serialu
- nawet takiego, w ktorym gra jego wlasna zona - bylo catkiem
rozsadne.

Ale moje uktady z Vicky nie byly tak dobre, zebym mogta jej
opowiedzie¢ o moim planie i Maksie. Jeszcze nie, pomyS$lalam.
I nie mogtam jej takze oktamaé, bo gdyby uwierzyta, ze dostatam
role, bytaby jeszcze bardziej rozgoryczona. Musiatam uwierzy¢,
ze Peter nic jej nie powie - bardzo watpitam, bym stata si¢ tema-
tem ich rozmow.

- Niezbyt wiele - rzucitam od niechcenia. - To, co zwykle. Aha,
zaangazowalam si¢ do robienia mozaiki, bylo fajnie. Przynajmniej
miatam powdd, zeby wyjs$¢ z domu. I - dodatam szybko, na wypa-
dek, gdyby spytala mnie o szczegdly - dzi$ spotkam si¢ z Lil. Te-
raz jest juz migdzy nami dobrze. Z Kenem widuj¢ sie rzadko, jak
zwykle. O mato co, a pojechaliby$my na wakacje, ale okazuje sie,
ze trudno jest znalez¢ czas.

- A ha - mrukneta Vicky. - Crystal! Nie tlucz pilotem, zepsu-
jesz! Crystal!

- No, to juz bede¢ konczy¢ - powiedziatam niepewnie. - Moze
si¢ spotkamy? Na przyktad na kolacji, tylko ty i ja. Niech Peter
popilnuje dzieci, a my sobie porozmawiamy przy butelce...
a prawda, nie mozesz pic.

Wszystko zepsutam, pomys$latam, natychmiast zatujac swoich
stow. Nie chciatam si¢ zachowywac¢ jak straznik, i w ogoéle chodzi-
to mi o to, ze nadal karmi piersia, a nie o cigz¢, cho¢ od razu wie-
dziatam, ze odczyta to jako kolejny zawoalowany przytyk. Oczy-
wiscie, ustyszatam ci¢zkie westchnienie.

- Owszem, moge, jesli mi si¢ zechce. Niewiele mi zostato przy-
jemnosci.

- Przepraszam, przepraszam, przepraszam. Nie chciatam!

- Stuchaj, zadzwonig, jes$li Peter begdzie miat wolny wieczor.
Dobrze?

- Dobrze. Trzymaj si¢. A gdybym mogta jako§ pomdc - dzwon.

- Czesc¢.
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Na pewno nie zadzwoni, pomyslatam zato$nie. Odwroécitam si¢
i zobaczytam kota sgsiadow, ogromng rudg besti¢ o ztych $lepiach,
wylizujacego miseczke po platkach. Nie wiadomo dlaczego wpad-
tlam w furig.

- Won! - ryknetam i rzucitam w niego grudka ziemi. Kot pod-
skoczyl z wrzaskiem, a ja zabralam miske i telefon i powloktam
si¢ do domu.

Powiedziatam, ze odwiedz¢ Lil, cho¢ tak naprawde¢ miatam
ochote pojecha¢ do Gillingsbury. Ale uznalam, ze lepiej poczekad
do przyjecia w sobotg. Nie moge si¢ snu¢ wokot domu Maksa,
a skoro mozaika byla na ukonczeniu, nie miatam juz zadnego pre-
tekstu, by tam jechac.

Na pewno? Nagle dostalam =zastrzyk energii - zdatam sobie
sprawe, ze wczorajsza rozmowa z Kenem potozyta fundamenty
mojego zycia z dala od domu przez cztery dni w tygodniu. Teraz
po prostu powinnam wyjechaé. Kurcz¢. Naprawde mi si¢ udato.
Tak bardzo skupilam si¢ na wyrzutach sumienia, ze nie zwrocitam
uwagi, iz to ktamstwo daje mi wolno$¢. Na koncie oszczgdnoscio-
wym miatam jakie§ pienigdze, par¢ tysiecy funtow, ktére babcia
zostawita mi w testamencie. A Ken o nich nie wiedzial. Moge
wynaja¢ mieszkanie w Gillingsbury! Moze niekoniecznie dom
w Wealton - pewnie to za drogo - ale jaka$ kawalerke? W tygod-
niu bede chodzita na jakie$ kursy albo zmusze¢ si¢ do gry w tenisa,
zeby doréwnaé Kenowi, albo po prostu bede duzo biegata. Zad-
nych obowiazkoéw - z wyjatkiem ogladania jakiego$ n¢dznego se-
rialu i wybrania dla siebie postaci, zebym w razie potrzeby mogta
ze szczegdtami opowiadaé o swojej pracy. Nie wiem dlaczego, ale
wydato mi si¢, Ze to co$ bardziej sensownego od robienia tego sa-
mego w domu.

Mieszkanie w tym domu nie pomaga mi W rozwoju, zrozu-
miatam. Niby jak, kiedy zewszad wyziera zal i rozczarowanie?
One wiszg w powietrzu, przenikaja wszystkie nasze rozmowy,
naciskaja na nas: na niego w sypialni, i kiedy nie§miato przekreg-
ca klucz w drzwiach po kolejnym szesnastogodzinnym dniu pra-
cy; na mnie, kiedy usituje walczy¢ z pustka, ktorej nic nie potra-
fi wypetnié.

To moze by¢ nowy poczatek. Jakby odcigcie si¢ od Kena, zeby
»odnalez¢ siebie" - Ken by nic o tym nie wiedzial! Czego oczy
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nie widza, sercu nie zal - i w dodatku by¢ blisko Maksa. Moge si¢
odrodzi¢ jako silna, zdecydowana, samotna kobieta, zyjaca tak,
jak chce, na witasnych warunkach. Bed¢ mialam przygody. Moze
poznam nowych przyjaciél, nie tylko Adama.

Podjawszy te decyzj¢, poczutam si¢ szczg¢$liwa po raz pierwszy
od wielu miesigcy. Popedzitam na gore, przeskakujac po dwa
schodki, zeby si¢ ubra¢. Moze zdaze¢ wpasé¢ do Lil na szybka ka-
we, pomyslatam. A potem pojade do Gillingsbury poszukaé agen-
¢ji nieruchomos$ci.

w22 3

W Gillingsbury odwiedzilam kazda agencj¢ nieruchomosci, jaka
zdotatam znalez¢. Wysztam ze sterta ofert, nad ktérymi zastanawia-
tam si¢ przez weekend. Od poniedziatku zacz¢tam ogladaé¢ mieszka-
nia: jedno nad ksiggarnig (zbyt niechlujne), apartament w przebudo-
wanym koSciele (za male) i mieszkanie w - tak, tak - Wealton,
mieszkanie z widokiem na staw (nalezy rozwazy¢). To byt poczatek.

Kiedy znowu wrdécitam do domu, ukrytam wszystkie oferty pod
materacem i zadzwonitam do Adama pod pretekstem upewnienia
si¢, czy impreza jest nadal aktualna. Czutam irracjonalne rozcza-
rowanie, ze nie wpadtam na niego z Maksem, kiedy snutam si¢ za
agentem Joshem ubranym w za duzy szary garnitur. W mieszkaniu
Adama wlaczyta si¢ automatyczna sekretarka. Z zaci$nigtym gard-
tem wystuchalam gtosu Maksa: ,,Za dobrze si¢ bawig, zeby ode-
braé. Zostaw wiadomo$§¢" - ale zanim zdotatam przemoéwié, Max
ucicht i glos Adama rzucil szorstko:

- Halo?

- Cze$¢. Tu Anna.

Zrobilam pauze, sprawdzajac, czy on zrobi to samo. Czy
zmarszczy brwi, co na pewno wyczuj¢ przez telefon. Nie zawidodt
mnie. Odpowiedzial natychmiast, bez wahania, a ja poczutam
przyjemny dreszcz w brzuchu.

- Anna! Jak si¢ masz? Swietnie, ze zadzwonitag. - Tak, stysza-
fam to w jego glosie, ten charakterystyczny ton, ktory pojawia si¢
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tylko wtedy, kiedy si¢ komus podobasz: usmiechnigte ciepto, ktore
krzyczy ,BARDZO MI SIE PODOBASZ!". Po chwili zoriento-
watam si¢ - z uczuciem bliskim zgrozie - ze podobny ton stychac
i w moim glosie. Zdatam sobie takze sprawe, ze Ken juz od dawna
tak do mnie nie mowi.

- Swietnie. Mam si¢ $wietnie. Dzigki. Co u Maksa?

- A, nie moze usiedzie¢. W tym tygodniu wraca do szkoty.

Wtedy co$ si¢ stalo: zaczegliSmy rozmawia¢. Mate ziarnko poga-
wedki i nagle znalezliSmy si¢ pod wielkimi liSciastymi konarami
debu prawdziwej rozmowy. Przez dwadzie$cia minut omowilismy:
Maksa, przypadkowy dobdr ksiazek w szkolnej bibliotece, odstrg-
czajace nawyki Mitcha, mozaik¢, poziom lekcji wychowania pla-
stycznego na wsi, poziom brytyjskiego teatru, moja ,,nowa role"
w serialu oraz gratulacje Adama. Kazda nowa galaz gtadko wyra-
stala z pnia rozmowy.

Nawet nie zauwazytam, kiedy zaniostam telefon do salonu i leg-
tam na sofie, z noga zarzucong na jej oparcie, zupelnie rozluz-
niona. Styszalam nieznajomy dzwigk wlasnego $miechu i wyobra-
zitam sobie stodki, ziemny zapach uscisku Adama. Oho,
pomys$latam. Mam problem. Mogtabym z nim rozmawiaé przez
caty dzien. Zaczg¢tam si¢ juz martwié¢, ze odciagam go od czegos
wazniejszego, a jednocze$nie niepokoitam sig¢, ze coraz bardziej
teskni¢ za jego usciskami.

- Aha. No, dobrze, nie bede ci przeszkadzaé. Zadzwonitam tylko...

- Wiem, ze zobaczymy si¢ w weekend, ale mozemy nie mieé
okazji porozmawiaé, wigc pomys$latem... moze dasz si¢ zapro-
si¢ na chinszczyzng? Tylko my dwoje? Na przyktad w przy-
sztym tygodniu?

- Alez tak - rzucitam natychmiast, jakbym si¢ bata, ze si¢ roz-
my$li. Zarumienitam si¢ i z wysitkiem rozprostowatam palce
u nog, ktore same si¢ podwinety. - Swietnie - dodatam wolniej.
Musze mu powiedzieé, ze chcg by¢ dla niego tylko przyjaciotka.
Bardzo wysztam z wprawy w czytaniu znakéw, ale moze Adam
tez niczego innego nie pragnie.

Potem znowu przypomniatam sobie nasz uscisk i jego spojrze-
nie, i pomyslatam: taaaa, jasne. Buja¢ to my.

Powinnam powiedzieé: ,,Bardzo bym chciata, i strasznie mito
mi si¢ z toba rozmawia, ale ja kogo$§ mam".
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- Kiedy i gdzie? - palngtam.

- Moze w chinskiej knajpce na Crane Street. Nazywa si¢ Smak
Orientu. Zarezerwuje¢ stolik na poniedziatek o désmej, dobrze?

- Bardzo dobrze. No, to do soboty, ale na poniedziatek tez cze-
kam. Dzigki za rozmowg.

- Nie ma za co - odpowiedzial oficjalnie, ale nadal z tym u$mie-
chem w glosie. - Dzigkuje.

Uswiadomilam sobie, ze naprawde jestem wdzigczna za t¢ rozmo-
we. Nie pamigtam, kiedy ostatnio tak mi si¢ dobrze rozmawiato. I to
o prawdziwych sprawach, nie o wydarzeniach w serialu albo o tym,
co Ken porabia w pracy. Odlozytam stuchawke z lekkim sercem, co
nie zdarzyto mi si¢ od wiekdw, a potem zaczelam si¢ zastanawiac,
czy zdazg obcigé i ufarbowac wtosy przed wielkim wieczorem.

Wtasnie mialam podnie$¢ stuchawke, kiedy zabrzeczal dzwonek
telefonu. To byt Josh, ten agent o dziecigecej buzi.

- Czy juz pani podjeta decyzj¢? - miauknat. - Bo kto$ si¢ inte-
resuje tym mieszkaniem w Wealton, ktore tak si¢ pani podobato.

Nie uwierzytam mu ani przez chwilg, miat tak Zzato$nie spragnio-
ny i nieprzekonujacy glosik. Ale znowu pomyslaltam o tym miesz-
kaniu, o wielkich oknach z widokiem na wiejska zielen i staw, od-
bijajacy biekitny przestwor nieba.

- Czemu nie? - powiedzialam, w rownym stopniu do siebie, co
do niego. - Mogg si¢ wprowadzi¢ od razu, tak? Jutro z samego ra-
na zadzwoni¢, zeby podpisa¢ umowe i wplaci¢ depozyt.

w23 =

To sobotnie przyjecie z okazji zakonczenia projektu w Gillingsbu-
ry bylo moim pierwszym pod wieloma wzgledami. Pierwszym to-
warzyskim wystgpieniem Anny Valentine, zamieszkalej w matym
jednosypialnianym lokaliku z widokiem na absurdalnie malowni-
czy staw w Wealton. Pierwszymi dniami z dala od domu. Pierw-
szym tygodniem rzekomej pracy. Wszystko poszto tatwiej, niz si¢
spodziewatam. Wszystkie minusy mojego obecnego zycia, na kto-
re tak gorzko narzekatam - kldtnia z Vicky, podroze Kena, moja
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niemoznos$¢ znalezienia pracy - nagle zmienily si¢ w plusy, jakby
odwrécity si¢ na lewa strong. Zyskatam zaskakujagco cudowne
uczucie uwolnienia. Naprawde mi si¢ udato! I wszystko bedzie
Swietnie. Jesli Ken si¢ o tym dowie, wytlumacz¢ mu, Ze to byla
nagla potrzeba zmiany, ale nie chciatam go niepokoi¢. Bog swiad-
kiem, ze juz do$¢ si¢ o mnie namartwit.

»~Przeprowadzitam si¢" w czwartek, dzien po wyjezdzie Kena do
Singapuru. Wiedzial, ze moze zadzwoni¢ do mnie na komorke,
wigc nawet nie spytat o nowy adres, cho¢ powiedzialam, ze znalaz-
tam lokum na przedmies$ciach Bristolu. Latwe. Mieszkanie bylo
umeblowane, na szcze$cie w sposob nieobrazajacy estetyki, wigc
nie musialam wiele ze sobg zabiera¢ i nie wywioztam nic, czego
brakowatoby Kenowi: tylko par¢ starych kubkow i sztuécow, za-
pasowa posciel, reczniki, przybory toaletowe i walizke ubran.

Jedyna skaza tej sytuacji bylo to, ze z nikim nie moglam si¢ po-
dzieli¢ moja radosciag. Poniewaz Vicky byla nieosiagalna, oczywi-
sta kandydatka stata si¢ Lil, ale cho¢ spotkatam si¢ z nig w dniu,
w ktéorym po raz pierwszy ogladalam mieszkania i chcialam jej
wyznaé cala prawdeg, nagle uraczylam ja bajeczka o serialu. Poz-
niej uznatam, ze bedzie lepiej, jesli absolutnie nikt nie dowie sig
o moim sekrecie. Tylko w ten sposéb mogtam by¢ pewna, ze ta-
jemnica pozostanie tajemnica. Poza tym, co§ mi moéwito, ze Lil
nie pochwalitaby az tak daleko idacego podstepu.

W sobote rano bylam juz catkowicie urzadzona w moim nowym
mieszkaniu. Pojechalam niecate cztery kilometry do Gillingsbury
i poszlam na rynek, gdzie zarzucono mnie okazjami: dziesigé wiel-
kich pomaranczy za funta, p¢k zdumiewajaco wonnych ré6zowych roz
za cztery funty i cate wiadro $rodkoéw czyszczacych za niespelna pia-
taka. Porozmawiatam sobie z co najmniej szeSciorgiem mieszkancow
Gillingsbury - wszyscy pomimo cieptego wrzesniowego poranka byli
w polarach o réoznym stopniu sfatygowania i wszyscy mowili: ,,000,
Wealton? Ladnie tam, co?", albo: ,,Aktorka? Byla pani w telewizji?".

Wreszcie zafundowatam sobie strzyzenie i farbowanie u miej-
scowej fryzjerki, bo u mojego londynskiego fryzjera nie moglam
znalez¢ miejsca w tak krotkim czasie. Stylistka Denise zdotata
zmyli¢ moja czujno$¢ i wyczarowata mi na glowie co§ w rodzaju
wielkiej dyni, ale zdotalam temu zaradzi¢, do konca dnia chodzac
z mocno $ciggnigtymi wlosami.
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Potem znowu pojechatam do domu, utozytam pomarancze w sa-
laterce, a r6ze w wazonie na oknie i zrobitam sobie wielka kanap-
ke z awokado, pomidora i cieptego chleba prosto z piekarni. By-
fam bardzo zadowolona z siebie. Prawde mowiac, tak bardzo, ze
ciggle si¢ $miatam na mys$l o tym, co zamierzam. Sasiadka zauwa-
zyta mnie, kiedy wchodzitam, chichoczac pod nosem, i pewnie
pomyslata, ze jestem cokolwiek stuknigta. Byla to starsza pani
imieniem Dora, z malutka gtdwka na szczycie solidnej, niezgrab-
nej sylwetki. Zawsze chodzita z wyciagni¢ta szyja, co w potacze-
niu z jej nieustannym u$miechem nasun¢lo mi skojarzenia z niedz-
wiedziem z ulubionej dobranocki Pata.

Jednak, jak sobie potem u$wiadomitam, tej starszej pani nie wypa-
dato krytykowaé niczyjego zachowania. Jej dwa wielgachne psy
szczekaly 1 wyty jak pies Baskerville'ow kazdego ranka, dopoki ich
nie wyprowadzita - wigc pewnie dlatego czynsz byt tak umiarkowa-
ny. Przez dziesi¢¢ minut niweczyty spokdj zielonej wioski i doprowa-
dzaly kaczki do zawalu serca, ale mnie nie przeszkadzaly. Dziesigé
minut to nie koniec $wiata, a ja i tak nie siedziatam tu przez caty dzien.

W sobot¢ po potudniu zadzwonit do mnie Ken. Obiecat, ze wy-
$le mi pocztowke z hotelu Raffles, jesli tam dotrze, i poskarzyt sig,
ze nie wie, jak wyglada Singapur, bo przez caly czas siedzi w sali
konferencyjnej. No, z wyjatkiem jednego wypadu na pole golfo-
we. Spytal, jak idg proby, i wystarczyt mu komunikat, ze dobrze.
Mieszkanie jest $wietne, moja gospodyni nazywa si¢ Dora i ma
dwa wielkie $mierdzace psy, ktore ciagle szczekaja. Koledzy sa
fajni, z wyjatkiem jednej strasznej wiedzmy... Valerie (imi¢ wzig-
o si¢ z niczego), ktora uwaza, ze gra gtowna rolg, cho¢ jest tylko
zgrzybiala babka mojej bohaterki.

Rozmawiajac z Kenem, zrywalam celofan z paczki kartek, ktore
kupitam w miejscowym sklepie papierniczym. Na pierwszej napi-
satam DORA - WIELKIE PSY - GOSPODYNI, na dalszych: VA-
LERIE - ZIMNA SUKA - UWAZA SIE ZA BOG WIE CO -
GRA MOJA BABKE. Uwielbialam te karteczki. Czasami zatowa-
tam, ze cate moje zycie nie zostalo rozpisane na takie mate zwigz-
te zdanka, brzmialy tak wtadczo. Wspdlczesny odpowiednik ka-
miennych tablic... a moze nie? Ale dodawaty mi otuchy.

Ken nie drazyt diuzej tematu. Spytat, czy mam duzo tekstu
i czy fajnie jest znowu pracowac - oba pytania dos¢ tatwe. Glow-
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nie dlatego, ze, moim zdaniem, niespecjalnie si¢ wshluchiwat
w odpowiedzi.

Ale i tak ta rozmowa byta odSwiezajaco rézna od poprzednich.
Przynajmniej raz nie czutam zawisci i przygnebienia, jak to bywa-
to, gdy dzwonit do mnie z Sydney/piramidy w Meksyku/pola gol-
fowego w Buenos Aires - a ja siedzialam w pizamie na nieposcie-
lonym t6zku i dtubatam w nosie (w przenos$ni, rzecz jasna). Kiedy
si¢ rozlaczyl, bytam wregcz rozradowana i mialam o wiele mniej-
sze wyrzuty sumienia.

O czwartej zadzwonitam do Adama, zeby potwierdzi¢ zaprosze-
nie. Powstrzymanie si¢ od dzwonienia az do tej pory wymagato
ode mnie kolosalnego wysitku, ale postanowitam si¢ przedtem za-
domowié. I cho¢ dziwnie byto mi to przyzna¢, i nie rozumiatam,
czemu to robi¢, udawalam bardzo zajeta. Chcialam, zeby napraw-
de¢ si¢ ucieszyl, kiedy znowu mnie ustyszy.

Ucieszyt si¢ bardzo. Wregcz wzruszajaco, tak szczerze, ze serce
przestalo mi bic.

- Anna! Cudownie, ze dzwonisz. Zastanawiatem si¢, co u cie-
bie. Jak praca?

- Swietnie, dzickuj¢ - powiedziatam, trzymajac kciuki. - Mieli-
Smy juz pierwsze proby. Przez par¢ dni bytam w Bristolu. - Okta-
mywanie Adama bylo oczywiscie o wiele tatwiejsze. I wlasciwie
dobrze, pomyslatam, bo moglam najpierw na nim wyprébowac
tekst, a potem sprzedaé¢ go Kenowi.

- Kurczg, gratulacje. Az nie wierzg, ze znam prawdziwa gwiaz-
de¢ telewizyjna. Max bedzie zachwycony. Kiedy zobaczymy cig
w telewizji? Niedtlugo?

- Chyba nie - powiedzialam, zachwycona jego (niezasluzona)
duma. - To bedzie szto tylko w kablowce, w Devonie i Kornwalii,
moze tez w czesci Walii.

- Aha. Wigc musimy poczekaé¢ do lata. Max i ja zwykle jezdzi-
my na par¢ tygodni do Devonu. Na pewno wtedy nam si¢ uda!

Cholera jasna! Usitowatam odetchna¢, poczutam palacy rumieniec
na policzkach, a w krtani utkwita mi spora cegta. Spokojnie, Anno,
pomyslatam. To nie jest problem nie do przejscia. Musisz tylko
znalez¢ tytut jakiego$ prawdziwego serialu, a potem, kiedy ktos$ po-
wie, ze go widzial, ale ci¢ nie zauwazyl, bedziesz udawac, ze w tym
miesigcu nie gratas, bo wyjechata§ na wakacje czy co§ w tym stylu.
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Poza tym, kto wie, co si¢ wydarzy do przysztego lata. Zawsze
moge powiedzieé, ze serial zostal wycofany albo ze mojg postaé
zamordowal szaleniec z pila tancuchowa. Uznatam, ze najlepiej
nie zastanawia¢ si¢ nad tym, co si¢ moze wydarzy¢, bo doprowa-
dz¢ si¢ do takiego stanu, ze w ogole przestan¢ nad czymkolwiek
panowac.

- Dzwonig, zeby si¢ upewnié, czy impreza jest aktualna - rzuci-
tam, zeby zmieni¢ temat.

- No jasne. Przyjdziesz, prawda? Fantastycznie. Spotykamy si¢
o wpot do 6smej w restauracji Emandels na Bridge Street, koto
wiezy z zegarem. Wiesz gdzie?

- Znajde. Kto przyjdzie?

Ustyszatam szelest.

- M amtulistg... zobaczmy: Serena, Mitch, Margie, Ralph, by¢
moze Pamela, moze Mary, jesli znajdzie opiekunk¢ dla Orlanda,
ty, no ija, oczywiscie.

Miatam nadziej¢, ze Ralph i Mitch znajda sobie dzi§ co$ lepsze-
go do roboty, ale szczg¢$cie mnie zawiodto.

- Czy Pamela to ta dziewczyna w cigzy? - spytalam.

- Nie, to byta Paula. Nie przyjdzie, rodzi lada chwila. Powie-
dziala, ze bez lewarka nie moze si¢ podnie$¢ z krzesta, a kostki ma
grubos$ci salami.

Szczesciara, pomys$latam z tak zaciekla zawiscia, ze zrobilo mi
si¢ niedobrze.

- Nie pami¢tam Pameli - powiedziatam. - Nie przychodzila re-
gularnie, prawda?

- Nie. Pamela nie pracowala nad projektem. Jest administrator-
ka w college'u - pewnie rozmawiata$ z nig przez telefon. Czasami
opickuje si¢ Maksem.

Oczywiscie! Zakochana gruba Pamela. Jak moglam zapomnieé?

- Oczywiscie! Poznatam ja, kiedy chciatam si¢ zapisa¢ na zajecia.

- A wlasnie, nadal jeste§ tym zainteresowana? W ciggu paru
pierwszych tygodni zawsze zwalnia si¢ jakie$ miejsce, wigc warto
umiesci¢ nazwisko na liScie rezerwowej.

- A, dobrze. Tak, wiesz? Moglabym sprobowac. Jeszcze raz zaj-
rz¢ do prospektu i sprawdze, co mi odpowiada. A co bys polecit?

- Tojuz zalezy od ciebie. Ucz¢ rysunku, to zwykle fajne zajgcia.
Ale czy to nie ty chciata$§ zrobi¢ stolik z mozaikowym blatem?
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Rety. Catkiem zapomniatam.

- Absolutnie. Moze zapisz¢ si¢ na oba kursy i zobacze¢, gdzie
najpierw zwolni si¢ miejsce.

- No, musz¢ konczy¢. Max jest u kolegi, pora go odebrac.

- Jak si¢ czuje?

- Swietnie, dzigkuje. Doskonale. Pytat o ciebie, wiesz?

- Naprawde? - Mialam nadziej¢, ze w moim gtosie nie stychaé
tej rados$ci, ktora ze mnie trysn¢ta i oblata mnie lepka euforia.

- Mhm. Zrobita§ na nim wrazenie.

- A on na mnie. Chcialabym si¢ z nim znowu spotkac.

- Jasne. Moze w przyszty weekend?

Spodobato mi si¢, ze Adam zawsze planuje z wyprzedzeniem.
Jeszcze mieliSmy spotkanie nad chinszczyzna. Ale w przyszly
weekend musialam si¢ spotka¢ z Kenem.

- Niestety, pracuje. Znowu proby. Moze kiedy$ po szkole, jesli
nie bedzie zmgczony?

- Moze. Cho¢ jest troch¢ rozchwytywany - zaproszenia do ko-
legow, futbol, takie sprawy.

Poczutam si¢ skarcona, ale usitowatam nie traci¢ dobrej miny.

- A gdyby$ potrzebowal opiekunki, ch¢tnie pomoge, oczywi-
$cie, jesli nie bede pracowac.

Dopiero teraz zrozumiatam, ze si¢ napraszam. Adam tez tak to
musial ustysze¢.

- Jako$ sobie radzimy, dzigki Pameli. Ale dzigkuje.

W jednej strasznej chwili moja bunczuczno$¢ i pewnos$¢ siebie
ulecialy. Poczutam si¢ jak nastolatka, ktéra zebrata cala odwage,
zeby wyzna¢ uczucie komus, kto jej nie kocha. Po pierwszej mitej
reakcji glos Adama byt znacznie chlodniejszy niz podczas po-
przedniej rozmowy. Moze uznal, Ze pora na etap ochtodzenia sto-
sunkow - skomplikowany taniec uwodzenia wydawat mi si¢ kom-
pletnie nieznany, jak fokstrot czy twostep. Wszyscy znaja ich
kroki, tylko nie ja. Oczywiscie mozliwe, ze Adam tez ich nie zna,
bo przeciez byl - z technicznego punktu widzenia - Zonaty. A jed-
nak miatam wrazenie, ze kiedy ja potykam si¢ o wlasne nogi, gu-
biac wachlarz i karnecik, on elegancko sunie po sali, zawsze zgod-
nie z muzyka... Moze odkad rzucita go Zona, spotykatl si¢
z wieloma kobietami. Na pewno jest wystarczajaco atrakcyjny...
po blizszym poznaniu.
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Za moim oknem wybuchto jakie§ zamieszanie. Pies Dory wskoczyt
z rozbiegu do stawu; kaczki zaczely ucieka¢ z panicznym trzepotem
skrzydel, a pies brodzil migdzy nimi na plyciznie. Sama Dora stala na
brzegu, powstrzymujac drugiego, ktory - cho¢ omal si¢ nie udusit na
smyczy - szczekal histerycznie piskliwym, zduszonym glosem.

- To do zobaczenia - powiedziat zdecydowanie Adam. - Muszg¢
i$¢, bo Max pomysli, ze o nim zapomniatem.

- Jasne. To na razie. - Rozlaczylam sig, zbyt wstrzasnigta, by
pospieszy¢ Dorze na pomoc. Patrzytam tylko, jak jaki$ tysy mez-
czyzna w $rednim wieku usluznie biega po brzegu za psem, az
w konicu zdotat chwyci¢ smycz. Ttumek ludzi z psami, przechod-
nie i matki z dzie¢mi stang¢li na malym ozdobnym mostku tacza-
cym oba brzegi stawu. Wszyscy gapili si¢ z otwartymi ustami,
wskazujac palcami dziwowisko - i to nie tylko dzieci. Oto zycie
na prowincji, pomyslatam, gdzie najwigksza atrakcja dnia jest pies
goniacy za przerazonymi kaczkami.

Ciekawe, co by pomysleli o mnie, gdyby wiedzieli. Pewnie mie-
liby temat do plotek na wiele dni. I dlaczego takim boélem przej-
muje mnie mysl o cztowieku, ktérego nie chc¢ i nie mogg miec?

Zaskoczylo mnie, jak bardzo zabolala mnie odmowa Adama.
Skazita eufori¢ tego dnia i wptynela na pozniejsze decyzje. Stojac
na 16zku, by zobaczy¢ si¢ w matym lusterku na $cianie sypialni,
zdatam sobie sprawe, ze wlozylam zupelnie co innego, niz pier-
wotnie zamierzatam. Zamiast eleganckich czarnych szerokich
spodni i jedwabnej koszuli od Agnes B zdecydowatam si¢ na dzin-
sowa mini i najbardziej wydekoltowana i obcista bluzke. Jak to si¢
stato? I jak zwykta obojetno$¢ na moja propozycj¢ doprowadzila
mnie do watpienia w swoja atrakcyjno§¢? Nagle poczulam si¢ jak
siedemnastolatka, cierpigca i niepewna, czy obiekt uczu¢ mnie lu-
bi, czy tez to tylko moje pobozne zyczenia.

Po raz pierwszy stanglam twarza w twarz z mys$la, ktora az do
teraz tylko przemykata po obrzezach mojej §wiadomosci. Miatam
oblednie przystojnego i oddanego mi me¢za, ktoéry odnidst ogrom-
ny sukces, ktéorego szanowatam, kochatam i z ktérym chciatam si¢
zestarze¢. A jednak z jakiego$ niepojetego powodu - a bylam
pewna, ze nie chodzi tylko o Maksa - nagle dopadto mnie pot¢zne
zauroczenie otylym, tysiejacym panem od zaje¢ plastycznych.
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To jest prawda, zrozumiatam, stojac na t6zku i wyginajac sig,
zeby obejrze¢ wilasny tytek. Do tej pory nie dopuszczatam do sie-
bie tej mysli, ale odkad zrobitam im kolacj¢, nieustannie o nich
myslalam - o Adamie w zupetnie inny sposob niz o Maksie. My-
§latam o tym, jak bardzo niebieskie s oczy Adama i jak szczery
jestjego usmiech. O jego szerokich ramionach - pomimo niewiel-
kiego brzuszka byl silnym, dobrze zbudowanym mezczyzng -
i mocnych nogach. Bez przerwy ogladatam go w myslach - kiedy
pochylat sie, zbierajac zabawki Maksa. Niemal wszystko, co mo-
wil, rozémieszato mnie, koito lub budzito podziw. Szorstka skora
duzych rak budzita dreszcz. I ten uscisk...

Usitlowatam przeanalizowa¢ swoje uczucia. Moze to tylko dlate-
go, ze jest tak rozny od Kena. Od dnia naszego $lubu niewiele cza-
su spedzitam z innymi samcami. To tylko chwilowe zauroczenie,
powiedzialam sobie: reakcja na dziwna sytuacj¢, w jakiej si¢ zna-
laztam. Przejdzie mi.

Oczywiscie, to nie ma nic wspdlnego z seksem. Ale w takim ra-
zie skad te minifantazje o wspdlnych zabawach z nauczycielem
rysunku? Wyobrazatam sobie, ze dostalam si¢ na zajecia Adama
i ze jego r¢ka wktada kawatek wegla w moja dton, razem spogla-
damy na idealne cialo modela lub modelki (nawet w fantazjach nie
mogtam si¢ zdecydowaé na pte¢. Gdyby to byt model, bytoby cie-
kawiej dla mnie. Gdyby modelka, moze Adam wyobrazatby sobie
ja z moja twarza). Nasze oczy spotkalyby si¢ nad sztalugami, a on
pochwalitby moje dzielo, patrzac w sposob, ktory powiedziatby
mi, ze zachwycit go nie tylko méj rysunek.

I dlaczego wciaz wyobrazam sobie jego cialo pod tymi luznymi
dzinsami? Przypomnialam sobie ze wstydem, jak podczas jedne-
go z ostatnich spotkan przy mozaice musnagt moja dton, wyjasnia-
jac zasady naktadania zaprawy, a ja zarumienitam si¢ jak pensjo-
narka. Wigc to zaczg¢lto sie juz wtedy, a ja caly czas si¢ tego
wypieratam, §lepa nawet na fakt, ze kiedy powiedzial co$ $miesz-
nego - a zdarzato si¢ to czesto - dostawalam atakow szalenczego
chichotu, jaki nigdy przedtem nie wyszedl z mojego gardta. To
byto zatosne.

Nagle usiadtam na 16zku. Re¢ce mi si¢ trzgsly, a migdzy nogami
zrobito si¢ goraco i wilgotno. Potozylam si¢ i zamknegtam oczy.
Pozwolitam sobie na wizj¢ - Adam przyciska mnie do Sciany tej
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obskurnej chomiczej klatki - toalety w Moose Hall. Unosi moje
rece nad glowe. Sama mysl o tym zndéw przywotata zapach trocin
i $§rodka dezynfekujacego. A Adam szeptatby: ,,C$$$, musimy by¢
cicho" (bo nawet w moich erotycznych rojeniach Ralph czyhat za
drzwiami toalety, czekajac az wyjde, zeby dalej zadrecza¢ mnie
szczegdtami operacji halluksa albo swoimi szermierczymi
osiggnieciami).

,C§§5..." powie Adam i z tym nieodparcie pociaggajacym, tobu-
zerskim u$miechem pochyli si¢, dotykajac szeroka piersia moich
sutkow, poczuj¢ na wargach jego oddech, a on bedzie si¢ przysu-
waé coraz bardziej, az wreszcie mnie przygniecie tym wielkim
ciatem, oczywiscie w mily sposob, potem nasze biodra si¢ zetkna
i wybrzuszenie w jego dzinsach dotknie mojego ciata w chwili,
kiedy jego jezyk rozchyli moje usta, i poczuj¢ ten jego boski za-
pach, staba, lecz intensywna nut¢ wody kolonskiej zmieszana
z lesnymi kwiatami, i nie bedzie juz zapachu chomiczej klatki,
a potem zaczniemy si¢ catowaé, najpierw powoli, potem...

...ale oczywiscie nie chodzi o seks.

Wecale nie. On jest po prostu wspaniatym cztowiekiem i tyle.
Z pewnoscig pragnienie zblizenia z tak wyjatkowa osoba jest zu-
petnie naturalne. Nie ma nic niezwyktego ani niepokojacego w po-
ciggu do innego me¢zczyzny. Problemy rodza si¢ wtedy, kiedy za-
cznie si¢ z tym co$ robi¢. A ja nie miatam absolutnie zadnego
zamiaru, by wprowadza¢ moje marzenia w czyn. Na szczegscie
Adam podzielal moje zdanie. Najwyrazniej to jeden z tych uro-
czych me¢zcezyzn, ktérzy podobaja sie¢ wigkszosci kobiet, lecz jest
na tyle dobrze wychowany, ze nie probuje tego wykorzystywac.

Nigdy nie przyszto mi do glowy, ze moglabym mie¢ romans
i z pewnosciag tego nie chciatam - ale Adam patrzyl na mnie w ta-
ki sposob... zwlaszcza wtedy, w jego domu. Wéroéd objawow zbli-
zajacej si¢ depresji zrozumiatam, ze gdybym si¢ mu spodobata,
jak przypuszczatam, i gdyby sprébowat mnie zacheci¢, odmowa
przyszlaby mi z najwigkszym trudem.

Rany boskie, oprzytomniej, powiedziatam sobie. Romans to
ostatnie, czego ci trzeba. To by pewnie zatamato Kena. Cig¢zko
przezyt utrate Holly, a gdy si¢ dowie, ze oklamalam go w sprawie
pracy, bedzie si¢ dtugo zbieral. Nie mog¢ mie¢ romansu. Nie mo-
ge mu zrobié jeszcze i tego.
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Czekajac u dentysty, przeczytatam w pisSmie dla kobiet, ze to zdro-
wy objaw, kiedy dorosta kobieta zakochuje si¢ w kim$§ innym niz
maz - dopoki nie zaczyna z tego powodu cierpie¢. Zakochanie po-
prawia krazenie i wzmacnia system immunologiczny, nie wspomina-
jac juz o przyjemnych wyobrazeniach. Wigc pozwolilam sobie na
maty krotki skok w bok w wyobrazni. Coz to szkodzi, ze Adam mi
si¢ podoba, bo jest atrakcyjny, zewnetrznie i wewnetrznie? Atrakcyj-
ny me¢zczyzna shlucha mnie, $mieje si¢ z moich durnych zartéw i wy-
daje si¢ szczerze zainteresowany tym, co mam do powiedzenia.

Poza tym, ja tak naprawde wcale mu si¢ nie podobam. Pewnie
tylko dokucza mu samotno$¢.

w 24 3

Drzwi restauracji otworzytam wykonczona watpliwosciami i Igka-
mi. Rece opadaly mi na sama mys$l o tym, ze to dopiero poczatek.
Nie ma dla mnie odwrotu, nie teraz, kiedy mam szans¢ uczestni-
czy¢ w zyciu Maksa. No i zaptacitam przeciez w Wealton czynsz
za trzy miesigce z gory.

- Anna! Czes$¢! Siadaj! - Mitch poklepal puste miejsce obok
siebie, wiec udatam, ze go nie ustyszalam i ruszytam w przeciw-
nym kierunku. Do Adama.

Nie mogtam nie zauwazy¢, ze na widok u§miechni¢tego Adama
w czystej biatej koszuli zakrgcilo mi si¢ w gltowie, ale postanowi-
tam nie zwraca¢ na to uwagi. Niestety, poniewaz takséwka spozni-
ta si¢ dziesi¢¢ minut, miejsca po obu jego stronach zajat juz fan-
klub - Pamela i Serena. Prawie si¢ na nim poktadaty, rywalizujac
0 jego uwage w bardzo nachalny sposob, jak mi si¢ wydato. Mu-
siatam si¢ wélizna¢ miedzy Pamele i Ralpha, cho¢ nie byta to ide-
alna lokalizacja. Ralph i Holenderka Margie trzymali si¢ za rece
i spogladali sobie w oczy, a Pamela oczywiscie $wiata nie widzia-
ta poza Adamem, wigc oboje odsungli si¢ ode mnie, jakbym miata
powazny problem z higieng osobistg. Wszyscy si¢ ze mng przywi-
tali, a Adam rzucilt mi krotkie zrezygnowane spojrzenie, jakby mo-
wil: ,,Przepraszam, utknalem, ale jak tylko zdotam si¢ wyrwac,
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porozmawiam z toba". Mimo to poczulam si¢ niezr¢cznie. Zaje-
tam si¢ menu. a takze ukradkowa obserwacjga moich towarzyszy.

Przy stole bylo nas o$mioro: ja, Adam, Mitch, Serena, Pamela,
Margie, Ralph i mama Orlanda - nie pamigtalam jej imienia.
Wszystkie kobiety ubraly si¢ o wiele efektowniej ode mnie - na-
szyjniki, cekiny, sztuczne kwiaty we wlosach (Margie i Serena).
Czulam zapach lakieru, ktory nadal kopiastej fryzurze Pameli
twardo$¢ granitu, a takze jej rownie duszacych perfum. Dobrze, ze
posztam do fryzjera, ale kiedy Mitch bezwstydnie zajrzal mi w de-
kolt, gorzko pozatowatam, ze nie wltozytam jednak przyzwoitego
zestawu spodni z koszula.

Wygladalismy jak przypadkowa zbieranina. Mitch uczesat dzi$
rozwichrzone dlugie wlosy, ale nadal mial na sobie szmatowa-
ta, rgcznie farbowana koszulkg, w ktorej zobaczylam go po raz
pierwszy, i dramatycznie kontrastowal z mama Orlanda - aha!
Mary! - w pertach i bluzce w kwiaty. Najwyrazniej jego towarzy-
stwo jej nie cieszylo. Przechylata si¢ ku Serenie. Ciekawe, co so-
bie mysleli o nas inni ludzie w restauracji. Pewnie wzi¢li nas za
miejscowa filie Anonimowych Alkoholikéw - przynajmniej do
chwili, kiedy kelner przyniost butelke czerwonego i biatego wina
i postawil je, juz otwarte, nie proponujac nikomu, zeby najpierw
sprobowat.

Przejetam dowodzenie, zeby ukry¢ zazenowanie.

- Czerwone czy biate? - spytatam Pamelg, $ciskajac obie butel-
ki za szyjki.

- Proszg¢ czerwone - odparta, przygladajac mi si¢ z ciekawos$cia
zwykle wlasciwa tylko matym chtopcom, ktérzy znalezli §limaka
w stercie nawozu. - Przepraszam, pamigtam twoja twarz, ale nie
moge sobie przypomnie¢ imienia. Jestem Pamela.

- Anna - odpowiedziatam. - SpotkalySmy si¢ w szkole parg ty-
godni temu. Pytatlam o kursy, ale wszystkie miejsca byly juz zaje-
te. To ty mnie skontaktowatas z Adamem, a on pozwolil mi praco-
waé¢ nad mozaika. I stad si¢ tu wzigtam.

Wymienienie glo$no imienia Adama sprawito mi przyjemnosé.
Nieczgsto miatam okazj¢ to robi¢, a budzilo to we mnie mite, cie-
pte uczucie - Bridget Jones nazwataby to wymieniactwem.

Pamela skingta glowa, ale kiedy napetnitam jej kieliszek, od-
wrocita si¢ do Adama, nie zawracajac sobie mna glowy. Obesztam
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caty stol; odsungtam si¢ od Mitcha, zeby nie mogt mi zajrzeé
w dekolt. Mimo to chwycit mnie za nadgarstek, przyciagnatl i zto-
zyl na moim policzku wilgotnego catusa. Mialam wrazenie, ze ce-
lowal w usta, ale w ostatniej chwili odwrocitam gltowe¢. Jego od-
dech pachnial zwietrzalym haszyszem, a skora byta lepka i zimna.
Chlusngtam mu do kieliszka biate wino i uciektam.

Margie i Ralph nadal pochylali si¢ ku sobie. Kiedy do nich po-
desztam, oboje mieli powazne miny, a gdy nalalam im wino, za-
uwazytam, ze Margie stopniowo rozplata palce - po jednym -
i ktadzie rece na kolanach. A to $wietnie, pomyslalam. Klétnia.
Nie mogtam tylko zrozumieé, co Margie w nim widziata. Ow-
szem, byl bardzo przystojny, silny i wyluzowany, jak to Jamajczy-
cy, ale tez straszny nudziarz i prawdopodobnie dran. Lubitam
Margie i mialam ochotg jej powiedzie¢, ze sta¢ ja na co$ lepszego.

Kiedy wreszcie znowu pojawit si¢ kelner, zeby przyja¢ nasze
zamowienie - a juz wygladato na to, ze zamierza nas lekcewazy¢,
jak dtugo si¢ da - Serena siggneta do torby i wyjeta fotografie.

- Hej, stuchajcie! - zawotala, odrzucajac wlosy do tylu. Usmiecha-
la si¢, ajednak zdotata zachowaé t¢ swoja dziwna, przerazong ming. -
Chce¢ wam co$ pokazaé. Paula urodzita dziewczynke¢! Cudownie, co?

Wszyscy zaklaskali bez przekonania, a kobiety zaczely wzdy-
cha¢. Adam podniost kieliszek.

- Wypijmy za nig i dziecko! Za Paulg i...

- Jasmine. Bedzie ja nazywacé Jazzy.

- Za Paule i Jazzy - powiedzieli wszyscy, tracajac si¢ kieliszka-
mi. Serce mi si¢ $cisnglo. Tylko nie zdjecia noworodka, jeknetam
w duchu. Nie pokazujcie mi zadnych zdj¢c.

Ale nie bylo ucieczki. Fotografie zaczely krazy¢ wokoét stolu,
seria niemal identycznych ujeé¢, rézniagcych si¢ tylko zblizeniami
twarzy dziecka, a takze tym, czy miato otwarte, czy zamknigte
oczy. Bylo tez par¢ zdj¢¢ Pauli, udrgczonej i zielonej na twarzy,
w brzydkim szlafroku, z rozczochranymi wlosami i przekrwiony-
mi oczami. Nie poznawatam w niej tej dziarskiej cigzarnej kobiety
z Moose Hall.

Znowu pomy$latam o Vicky i poczutam fale wspétczucia. Zato-
walam, ze jej tu nie ma. Razem $miatybysmy si¢ z ohydnego Mi-
tcha i zle ubranego Ralpha, ajej dobry humor i rado$¢ zycia doda-
walyby mi sil. Ciekawe, czy to jeszcze wroci.
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- Spojrz na to - zagruchala Pamela, po raz pierwszy zwracajac
si¢ bezposrednio do mnie. - Zachwycajaca, prawda?

Dziabngta mnie w zebra i wepchneta mi kolejne zdjgcie z nie-
konczacego si¢ pliku. Spojrzalam na nie z ocigganiem i zagryztam
warge. Dziecko spogladalo w obiektyw przejrzyscie bigkitnymi
oczami i z najslodszag ming na $wiecie, jakby moéwito: ,,Kurcze,
gdzie ja jestem? Dajcie mi przywykna¢, to moze nawet mi si¢ tu
spodobal".

Holly miata doktadnie taka samg ming¢ - przez ostatnie dziesigé
z dwudziestu siedmiu minut zycia, kiedy jej twarz zaczgta si¢ wy-
gtadza¢ po wyboistej podrozy. To takie niesprawiedliwe. Ledwie
zaczela si¢ odprezacé i rozglada¢, musiata znowu odejs¢.

- Czy nie $liczna? - nalegata Pamela.

Zdotatam kiwna¢ gltowa i wepchnetam fotografie Ralphowi. On
przynajmniej byl jeszcze bardziej nieszczg§liwy ode mnie. Razem
z Margie syczeli na siebie; od razu podal jej zdjecie, spodem do
gbéry. Nawet nie spojrzata, bez stowa podsuncta je Mitchowi.

Wypilam reszt¢ wina i nalalam sobie nastgpny kieliszek. Nie
bylo juz biatego, wigc przerzucitam si¢ na czerwone, cho¢ rzad-
ko je pije¢. Serena i Pamela nadal odbieraly sobie Adama jak pi-
teczke tenisowg. Rozmawialy o jodze. Przez jaki§ czas nikt si¢
do mnie nie odzywal. Wreszcie zdj¢cia przestaty krazy¢, co spra-
wito mi ulge.

Opartam tokcie na stole i zajgtam si¢ ogladaniem sufitu. Do ry-
backich sieci przywiazano dziesigtki pustych butelek po winie, ta-
kich $rodziemnomorskich, oplecionych rafig. Wyobrazitam sobie,
ze wszystko to spada na glowy gosci, jak $miercionosne szklane
bomby. Gdybym mogta nimi sterowac - zobaczylam sama siebie,
skulong w drzwiach, z matym detonatorem - skasowatabym Mit-
cha i Pamelg. Na poczatek. A potem innych, jednego po drugim,
az zostatby tylko Adam, no i ja oczywiscie, i wreszcie mogliby-
$my spokojnie porozmawia¢ o Maksie i spogladaé sobie w oczy...

- Ajak ty si¢ relaksujesz? - spytat Adam. Poderwatam sig, a po-
tem odchylitam, zeby nawiagza¢ z nim kontakt wzrokowy, bo Pame-
la nawet nie drgneta, zeby nam to utatwi¢. Adam tez si¢ odchylit
i wymienili$my u$miech, ktory zinterpretowatam jako porozumie-
wawczy. Usitlowatam spowodowac silag woli, zeby do mnie mrug-
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nat, wtedy staloby si¢ jasne, ze oboje uwazamy ten wieczor za
koszmarny, ale tylko si¢ us$miechal, zbyt wieloznacznie, zebym
mogta mie¢ pewnos¢.

- To zalezy. Lubi¢ biega¢. To mnie uspokaja. Juz nie ¢wicze jo-
gi, cho¢ czasami staj¢ na glowie, i to tez pomaga. Albo robi¢ to, co
wszyscy: telewizja, ksiazka, kapiel w pianie. A ty?

Adam zastanawiatl si¢ przez chwilg.

- Na ogdét gram na gitarze. Stucham muzyki. Czytanie Maksowi
bardzo mnie uspokaja.

- Jak on si¢ czuje? - Kiedy styszatam jego imig¢, natychmiast
musialam spyta¢ o zdrowie.

- Dzigki, dobrze.

Pamela z calym rozmystem znowu przesuncta swoje szerokie
ramiona, zastaniajac Adama. Oboje wychyliliSmy si¢ do przodu,
ale nie dala si¢ nabra¢. Zrobita to samo, odwracajac si¢ do mnie
plecami. Poliestrowa sukienka napigta si¢ mocno na jej talii. Wy-
gladata jak gotowe danie w plastikowej ostonce, kiedy wyjmuje
si¢ je z mikrofali, parujace przez opakowanie. Wyobrazilam sobie,
ze bior¢ widelec i dziabie¢ w poliester, zeby sprawdzié, czy skles-
nie z cichym pufnigciem. Pamela mowita o Maksie - w ten wtad-
czy sposob, w jakim wspomniala o nim w college'u.

- Och, teraz jest pelen zycia, prawda? Maty lobuziak! Kiedy go
ostatnio pilnowatam, strasznie brykat, naprawdg¢! Biegat w kotko
po sali. Pozwolitam mu si¢ bawi¢ kotem garncarskim i, na Boga,
alez si¢ utyttal! Lubi¢ go kapaé. Kazal mi si¢ bawi¢ w najrézniej-
sze gry: musialam by¢ nauczycielkg i uczytam, jak si¢ sta¢ syren-
ka lub syrenkiem dzigki specjalnej czarodziejskiej wodzie, ktora
wylewa si¢ na stopy. MusieliSmy nala¢ wody do tego waszego
dzbanka i oblaé Maksa. Smieszne, prawda?

Zazdro$¢ chwycila mnie zielonymi mackami za gardto. Przez
chwile¢ zastanawialam si¢, czy ona i Adam s3 parg. Nie, na pewno
nie. Bytam pewna, ze to, co widzg, to tylko demonstracja praw po-
siadaczki, scena odegrana specjalnie dla mnie, intruza, ktéry
wdziera si¢ nieproszony. W koncu, skoro ja zauwazylam, ze Adam
mnie lubi, Pamela pewnie tez to widziata.

Ale nie mogtam przesta¢ mysle¢, czy i ja moglabym si¢ bawié
z Maksem w syrenki. Pragnetam tego jak niczego w zyciu.
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PrzedzieraliSmy si¢ przez gore cieplawej ligniny - wszyscy
z wyjatkiem Mitcha, ktéry zamowit stek. Makaron zachwalano
nam jako wyjatkowy, ale wyjatkowa byta tylko jego ilo$¢ i zdumie-
wajgca gestosé sosu koperkowego, w ktorym go utaplano. Po czte-
rech kolejnych butelkach wina sytuacja przy stole si¢ zmienita.

Ralph wyraznie zrobit co$§, co unieszcze¢s§liwito Margie, bo sie-
dziata teraz odwrocona do niego plecami i ostro flirtowata z uszczg-
$liwionym Mitchem. Ralph usitowal si¢ zems$ci¢, spogladajac mi
gleboko w oczy przy wynurzeniach na temat wymiany okien i wra-
stajacych paznokei jego bylej zony. Fascynujace. Na moje szczescie
Margie wkrotce znudzita si¢ Mitchem i uznata, ze pora troch¢ po-
dreczy¢ Ralpha, bo stukneta go w ramie¢ - wlasciwie raczej dziabne-
la z catej sily - aja z radoscia oddatam go w jej objecia.

Adam wyrwatl si¢ spomig¢dzy Sereny i Pameli i usiadl na pustym
krzesle przy Mitchu. Nie styszatam ich rozmowy, ale na podstawie
ksztattow, ktore kreslili z entuzjazmem w powietrzu, wydeduko-
watam, ze chodzi o mozaikg.

Pamela i Serena rozmawiaty przez zacis$nigte z¢gby o Adamie - je-
go imi¢ padato tak czesto, ze pewnie byto cale posiniaczone. Kolej-
ne dwa powazne przypadki wymieniactwa, pomys$latam. Zapomnia-
tam juz, ze Pamela hotduje zasadzie: po co mowi¢ raz, kiedy mozna
powtorzy¢ sze§¢ razy? Teraz opowiadata Serenie w nieskonczonos¢,
jak bardzo w zesztym roku chwalono zajgcia Adama z rysunku.

- Bylo wspaniale. Wszyscy mowili, ze Adam tak wspaniale ttu-
maczy. ,Moje kwiaty wygladaja jak zywe", moéwili. Wszyscy
uwazali, ze bylo naprawde wspaniale. Naprawde wspaniale.
Wszyscy w klasie uwazali, ze Adam jest wspaniaty.

Odwrécitam si¢ do Ralpha i Margie. Dosztam do wniosku, ze
Ralph, aczkolwiek nudziarz, jednak moéwi kazde zdanie tylko raz.
Jednak oni pochylali si¢ ku sobie jak dwa walczace barany, po-
chtonigci ktotnia.

Po kolejnej krotkiej goracej utarczce Ralph wstal, ciskajac gro-
my spojrzeniem, i poszedl do toalety. Margie siedziala z taka mi-
na, ze wolatam si¢ do niej nie odzywa¢é, wigc spojrzatam na Ada-
ma. Byt zajety rozmowg. Zaczetam si¢ zastanawiaé, co wlasciwie
tak pocigga w nim kobiety. Niektorzy po prostu tak majg.

Taki byt Greg, przyjaciel ojca. Tylko bardziej dekadencki. Pomi-
mo dwudziestu pigciu lat réznicy miedzy nami wszystkie moje ko-
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lezanki byly zazdrosne o niego. Nie zebym si¢ zwierzata na prawo
i lewo - Greg byl Zonaty. Ale trudno si¢ bylo nie chwali¢ tym
wspanialym, podobnym do Davida Soula jasnowlosym me¢zczyzna,
ktory kupowat mi drogie prezenty: prawdziwe perfumy i srebrng
bizuteri¢. Trudno nie czué si¢ boginia, kiedy przesuwal r¢ka po
moim tytku i glo$no jeczal. Pamigtam, jak czekat na mnie przed
szkota - wyznaczylam mu spotkanie przy plocie boiska, wzdtuz
ktorego biegta ulica. Nie wiem, czy mu powiedziatam, ze hokej
jest moja ostatnig lekcja tego dnia, ale moze tak bylo, bo zjawit si¢
wczesniej. Kiedy podbiegtam w bluzce z krotkimi rgkawkami i pli-
sowanej spodniczce, najego twarzy malowat si¢ czysty, niezmaco-
ny bol. Nikt nigdy nie patrzyt na mnie z takim pozadaniem - ani
przedtem, ani potem. Wybrzuszenie w jego dzinsach byto widocz-
ne na pi¢édziesigt krokow. Musial si¢ odwrdci¢ i szybko odejsé -
w jego stanie to nietatwe - bo nauczyciel wezwalby policje.

- Do czego si¢ tak u$miechasz? - spytal Mitch i wraz z Ada-
mem spojrzeli na mnie pytajaco.

- Hm. A, nic takiego. Z jakiego§ powodu przypomniata mi si¢
lekcja WF-u. Tak, zanim spytasz - nosity$my krotkie spddniczki.
Ciemnozielone, z ohydnymi gaciami do kompletu. Bardziej przy-
pominaty pieluchy niz bielizng.

Wspomniatam o majtkach tylko dlatego, ze chcialam stworzy¢
tak odpychajaca wizj¢, by Mitch przestal si¢ podniecaé - ale bar-
dzo si¢ pomylitam. Wyraz jego twarzy nie roznit si¢ wiele od mi-
ny Grega.

- Na pewno wygladata§ smakowicie - powiedzial w rozmarze-
niu, gtadzac podbrodek.

- Nie - warkne¢tam. - Nie wygladatam. Kto$§ chce deser? Chyba
majg tiramisu.

Pol6z temu kres, rzucitam bezgto$nie ku niebiosom.

Adam spojrzal na zegarek.

- Mam wrazenie, ze za chwil¢ begdzie wystep na zywo. Moze
warto zostac.

Jako$ nie podzielalam tego wrazenia. Z nudéw omal nie wysko-
czytam ze skory. Zamienitam z Adamem ledwo kilka stéw i chcia-
fo mi si¢ ptaka¢ na mys$l, ze zrezygnowatam z wakacji na Ibizie
dla tego bardzo kiepskiego positku w towarzystwie ludzi, z ktory-
mi nie miatam nic wspolnego. Odrzucitam rzadka mozliwo$¢ spe-
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dzenia czasu sam na sam z moim me¢zem, nie wspominajac juz
o szansie spotkania brata, ktorego nie widzialam od miesigcy.
Trzeba bylo wzig¢ na wstrzymanie, pomys$latam. Maksa zobaczy-
labym po powrocie.

Zdtawitam ochote, by uznaé si¢ za pokonang i wroci¢ do domu.
Tak czy inaczej, bylam zdeterminowana. Nie ma mowy, zebym
musiata wytrzymaé to wszystko, nie stajac si¢ najlepsza kumpelka
tego dziecka, pomy$latam. Nie ma mowy, zwlaszcza po tym, jak
zrezygnowatam z wakacji z Kenem. Mys$l o Maksie, $pigcym pod
kotdrg z zamkiem w migotliwym rézowym S$wietle magicznej la-
tarni, dala mi nowe sity. Jesli skloni¢ Adama, zeby mnie zaprosit
na kawe, zdotam si¢ zakra$¢ na gor¢ pod pretekstem skorzystania
z tazienki i nasyci¢ oczy widokiem Maksa. Spiace dzieci wygla-
daja niezwykle, jak nie z tego §wiata, mate cuda. Nawet Crystal
wyglada jak aniotek, kiedy chrapie na poduszce w ksiezniczki.

Margie stracita morderczy blysk w oku, a kaciki jej ust opadty,
kiedy nie pytajac nikogo o zdanie, zapalila papierosa.

- Wszystko w porzadku? - spytatam, odsuwajac glowe, zeby
unikng¢ dymu.

Odwrdcita si¢; zobaczylam jej 1$nigce od tez oczy.

- Co si¢ stato? To przez Ralpha? Dtugo siedzi w tym wychodku.

- Dran - wykrztusita przez zaci$nigte z¢by. - On nie wréci. A ja
musz¢ zaplaci¢ jego rachunek.

- O co si¢ poktociliscie? Jestem zbyt wscibska?

- Nie szkodzi. PoktéciliSmy si¢ o jego zong.

- Byla zong?

- Tak wtasnie myslatam - byla Zona.

Z wrastajagcymi paznokciami, dodatam w myslach.

- Chyba nie sg razem?

Zgarbita sie.

- Spotykali$my si¢ od dwoch miesigcy, a on caty czas mowil, ze
tylko mieszka w wolnym pokoju, bo nie sta¢ go na wyprowadzke.
Ze sie z nig rozwiedzie. Ze si¢ juz nie kochaja.

-17?

- Kochajg si¢! - Walngta pigsciag w stot. Wszyscy juz dawno ode-
rwali si¢ od menu i przygladali si¢ jej z wielkim zainteresowaniem.

- Bardzo mi przykro... wspdlczuj¢. Ale jak si¢ dowiedziatas§?
Powiedziat ci?
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- Powiedziat, ze mnie kocha, ale jg takze, i nie moze jej zosta-
wi¢, bo jest zbyt poruszona. Juz nie uprawiaja seksu. Pewnie dla-
tego mnie kocha.

- Ale dran!

Bytam, urazona do zywego. Co za padalec, tak wykorzystaé
biedng Margie! A ta nieszczgsna zona Ralpha? Mialam ochotg
krzyknaé, ze nosit ohydne szorty i ze jest nudnym mizoginem, bez
ktorego bedzie jej lepiej.

- Chyba juz pdjd¢e do domu - powiedziata Margie z precyzyj-
nym holenderskim akcentem. - Jestem zmegczona. Moze rano po-
czuj¢ si¢ lepiej.

- Mam nadziej¢ - mruknelam ze wspdlczuciem. - Zobaczysz,
wszystko si¢ utozy.

Podata Adamowi pig¢cdziesiat funtow.

- To chyba wystarczy za nas oboje. Daj mi znad, jesli trzeba be-
dzie doptaci¢.

- Jasne. Dzigki. Uwazaj na siebie. Jak wrocisz?

- Piechoty. Mieszkam blisko. Zaden problem. Pie¢ minut marszu.

- Chcesz, zebym ci¢ odprowadzil? - spytal Adam.

- Dzigkujg, ale to nie jest konieczne. Nic mi nie bgdzie.

Po jej wyjsciu powiedziatam do Sereny:

- Twoje dzieci sa z opiekunka czy maz si¢ nimi zajal?

Rzucita mi ostre spojrzenie pewnie dlatego, ze wspomniatam
o m¢zu w obecnos$ci Adama. Tak jakby chciala udawaé, ze go nie
ma, pomys$latam ubawiona, po czym przypomnialam sobie o wtas-
nym duzo bardziej radykalnym podstepie.

- Maz.

- Aha. I pewnie na ciebie czeka? - podsungtam uprzejmie.

- Nie, pozwolitl mi si¢ spotykaé¢ z ludzmi - odparta, udajac ze to
zart, ale wjej glosie brzmiat chtod stali.

- O rany, ale pdzno si¢ zrobito - zatroskatam sig, patrzac na ze-
garek. - A kto si¢ dzi$ opiekuje Maksem?

Nieco zdziwiony Adam spojrzat na zegarek.

- Nie jest az tak p6zno, dopiero wpot do jedenastej. Dzi$ jest
z nim nastoletnia corka sasiadow. Poniewaz jutro nie idzie do
szkoty, moze wroci¢, kiedy zechce, oczywiscie w granicach
rozsadku. Im diuzej, tym wigcej zarobi, a mieszka cztery domy
ode mnie.
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- O, patrzcie - odezwatl si¢ Mitch, wskazujac drzwi restauracji.
- To musi by¢ czegs$¢ artystyczna.

Do sali weszta wysoka, chuda kobieta z przekrzywiong kedzie-
rzawg blond peruka. Niosta podniszczony wzmacniacz, magneto-
fon i statyw z mikrofonem. Ulokowata si¢ w kacie przy kominku.
Zdjeta bezowy prochowiec, spod ktorego wytonit si¢ obcisty gor-
secik i ludowa spddniczka w kratke. Wyprostowata peruke. Wy-
gladata jak drag queen.

- Préba mikrofonu, jeden, jeden, jeden - krzykneta w mikrofon,
energicznie stukajac w niego palcem. - Dobry wieczor, panie i pa-
nowie, siemanko! Jestem Dolly rodem z Wiltshire! Krzyknijmy
razem: iiii - ha!

Powitalo ja wstrzasnigte milczenie zebranych. Wszyscy spojrze-
li na siebie pytajaco. Wowczas artystka wlaczyta magnetofon i za-
czetaspiewac,,D-1-V - 0 - R -C-E" ,nacowszyscy, witacznie zna-
dasana Pamela, zaczeli si¢ niedyskretnie dusi¢ ze Smiechu.

- To ma by¢ Dolly Parton?

- Na pewno nie. Wcale niepodobna.

- Patrzcie, stanik ma z jednej strony bardziej wypchany! - To
byta uwaga Mitcha, ktory najwyrazniej postawil sobie za punkt
honoru oglada¢ kazdy damski biust w zasiggu wzroku. A jednak
miat racj¢. Pier§ Dolly rodem z Wiltshire bytla ewidentnie ptaska
jak tundra; ta kobieta wygladala jak straczek fasoli z wypchanym
biustonoszem. W zyciu nie widziatam nikogo mniej podobnego do
Dolly Parton.

A jednak jej pelen zaangazowania (cho¢ falszywy) $piew na-
prawde rozruszat atmosfer¢e. Po wyj$ciu Margie i Ralpha oraz spo-
zyciu nastgpnych butelek wina nasze towarzystwo takze si¢ roz-
krecito i zaczetam si¢ dobrze bawié. Par¢ razy, opowiadajac
zabawne historyjki z teatru i dowcipy (po paru kieliszkach mam
zenujacy zwyczaj opowiadania strasznych kawalow), przytapatam
wzrok u$miechni¢tego Adama. Za kazdym razem, gdy go roz$mie-
szalam, czutam przyptyw zadowolenia.

Kiedy Dolly skonczyta wystep, a my desery - wodniste tiramisu
dla mnie, Pameli i Adama, a wielkie trojkaty ciasta czekoladowe-
go dla reszty - nastapita chwila ciszy. SiedzieliSmy, peini weglo-
wodanow i alkoholu. Zawyta jaka$ syrena, biekitne $wiatta btys-
nely przez chwile za oknem.
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- Typowy sobotni wieczér w Gillingsbury. Pora wyrzucania
z pubdw - powiedzial refleksyjnie Adam. - Max nabawit si¢ fobii
na tle radiowozow. Albo wyro$nie na wzorowego obywatela, albo
przed skonczeniem czternastu lat wyladuje za kratkami.

- Dlaczego? - spytalam, oparta o stot, natychmiast zafascynowana.

- O, na pewno z tego wyro$nie. To moja wina - pewnie kiedy$
powiedzialem, ze je$li nie bedzie grzeczny, zabierze go policja.
Cho¢ nie pamigtam. W kazdym razie tydzien temu pobit si¢ ze
swoim przyjacielem Christopherem - w pierwszym dniu szkoty!
Zdaje sig, ze starsi chlopcy ich podjudzili, no i nauczyciel mial do
nich przemow¢. Max wrocit do domu z ptaczem. Moéwil, ze policja
go aresztuje 1 wsadzi do wig¢zienia. Byl w strasznym stanie. Nie po-
zwolit mi odbiera¢ telefonéw, bo bat si¢, ze to dzwonig z posterun-
ku, a kiedy rozlegata si¢ syrena, robit si¢ biaty jak kreda.

- O, biedaczek - odezwaly$Smy si¢ chdérem, Serena, Pamela
ija. Pamela powtdrzyta ,biedaczek" ze trzy razy, zebysmy lepiej
zrozumieli.

Zadzwonita czyja§ komorka.

- To moja - powiedziata niech¢tnie Serena, si¢gajac do prze-
pastnej torby na porgczy krzesta. - Halo? O. Aha. Trudno. Co,
wszedzie? Ma temperatur¢? Wige dobrze, zaraz wracam. Czes¢.

Wrzucita komérke do torby, wyjatkowo rozdrazniona.

- Chodzi o Petr¢, moja najmlodsza. Zwymiotowata do 1d6zka.
Musz¢ wracaé. Bo nie ma mowy, zeby Leo posprzatal wymiociny.
Nie, on $ciagnie mnie do domu, zebym ja to zrobita. No, ale od
czego ma si¢ mezczyzng w domu.

- Aha. Dobra, ja tez juz id¢ - odezwat si¢ Mitch. - Wypale so-
bie troche ziela. Jesli kto$§ chce si¢ przylaczy¢, to zapraszam.

- Dzi¢ki, Mitch, nie - powiedzieliSmy jak jeden maz.

Swietnie, pomy$latam. Wszyscy usunieci z drogi, z wyjatkiem Pi-
jawki Pameli. Mitch i Serena przez chwil¢ przerzucali si¢ banknota-
mi i drobnymi i cho¢ Serena robita mnostwo zamieszania, w koncu
wyszli. Serena pocalowala Adama w oba policzki, a mnie ledwie
skineta gtowa. Musiatam si¢ pogodzi¢ z mysla, ze dzi§ nie zawar-
fam Zadnej przyjazni - chyba ze sprawa z Adamem si¢ poprawi.

- Czy wiesz - odezwata si¢ Pamela po ich wyjsciu - ze nos
i uszy nigdy nie przestaja rosnaé? Przeczytalam w pewnym pi-
$mie. Ciaggle rosna. Nos i uszy. Nie przestaja rosnac.
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- Naprawde? - spytal Adam z nadzwyczajnym zainteresowa-
niem i potart wlasne uszy. Ale kiedy Pamela odwrdcila sig, szuka-
jac kelnera, mrugnat do mnie. Zarumienilam si¢ z rado$ci. Ten ma-
ly gest podbudowal moja nadziej¢ 1 nastrdj. Jedno krociutkie
drgnienie powieki Adama powiedziato mi, ze nie ma szans, by mig-
dzy nim i Pamela co$ bylo - z wyjatkiem jej zauroczenia. A takze,
ze mam czekac¢, bo on chce ze mng porozmawiaé na osobnosci
i zaluje, ze przez caly wieczor nie moglismy zamieni¢ paru slow.

- Gdzie mieszkasz? - spytala mnie Pamela. Bylo to pierwsze
pytanie, jakie zadata mi bezposrednio.

- W Wealton - odpowiedziatam, czujac, co si¢ $wigci.

- I na pewno nie bedziesz prowadzi¢ - oznajmita, patrzac zna-
czaco na moj kieliszek. - W sobotnie noce trudno o wolna taksow-
ke. Wigc jesli nie prowadzisz, to lepiej zamow taksowke juz teraz,
w przeciwnym razie be¢dziesz czekala godzinami. Bo sg ciagle za-
jete. W sobote.

- A jak ty dojedziesz do domu? - spytal Adam, przyjmujgc ra-
chunek.

- Samochodem. Zaproponowatabym, ze ci¢ podwiozg¢, Anno,
ale mieszkam w przeciwnym kierunku. Ale tobie to jest po drodze
- zwrdcita si¢ do niego.

Trafiony zatopiony, pomyslatam. Adam jest zbyt uprzejmy, ze-
by odmowi¢. Wtedy ona sprobuje go namoéwié na kawe, i zanim
si¢ zorientujemy, juz bedzie otula¢ Maksa kolderka i szczebiotaé
do niego. A ja zostang tutaj, w towarzystwie Dolly rodem z Wilt-
shire i jej biustu rodem ze sklepu papierniczego. Ciekawe, od kie-
dy Pamela kocha Adama. I czy on o tym wie. I czy co§ miedzy
nimi zaszto. Chyba nie. Predzej uwierzg, ze to Serena naklonita
go do jakiego$ nadprogramowego zajecia. Jest wkurzajaca, ale
przynajmniej atrakcyjna. A wkurza chyba tylko mnie - bo podoba
si¢ jej Adam.

- Dzigki, to wspaniale - powiedzial, a moje serce zlodowacialo.
Zmarnowany wieczor. Zmarnowany wyjazd. I nie zblizytam si¢ do
Maksa. - A czy mogltaby$ podwiezé tez Anng do mojego domu,
skoro bedzie musiatla godzinami czekac.na takséwke? Nie chceg,
zeby tu tkwita albo na przystanku taksowkowym.

Rzucilam mu wdzigczne spojrzenie. Znowu nabralam nadziei.

- Bardzo che¢tnie - warknegta Pamela przez zacisnigte zeby.
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Adam przyjrzat si¢ rachunkowi i powiedzial, ile jesteSmy winne.
Pamela oznajmila, ze wypita tylko jeden kieliszek wina, dlatego nie
powinna ptaci¢ az tyle. Dolozytam wigc jeszcze dziesigé funtow, bo
ja, i owszem, pilam. Poza tym zauwazytam, ze inni zostawili bezna-
dziejnie niskie kwoty i Adam w koncu doptacil co najmniej pigc-
dziesiat funtow z wlasnej kieszeni. Mialam nadzieje, Zze powie
o tym pozostatym, cho¢ jako$ nie chciato mi si¢ w to wierzy¢.

Dolly rodem z Wiltshire, ktora tymczasem przysiadta przy barze,
gdzie spozyta kilka fluoresencyjnych koktajli, wrocita na sceng.

- Witaj po przerwie, Gillingsbury! - zakrzykneta ze znacznie
wigkszym wigorem. Peruka przekrzywita si¢ jej lekko, a szminka
rozmazata. - Na pewno wszyscy to znacie!

Wilaczyta magnetofon i w niemal pustej sali rozlegly si¢ pierw-
sze akordy Nine to Five.

- To chyba znak, ze pora wychodzi¢ - powiedzial Adam, odsu-
wajac krzesto. PrzemkneliSmy przed zaimprowizowana sceng ku
oczywistemu niezadowoleniu Dolly i wyszlismy. Co za ulga, takie
chtodne nocne powietrze. Zauwazytam, ze w Gillingsbury $wieze
powietrze jest znacznie $wiezsze niz w moim domu, gdzie Londyn
majaczy na horyzoncie w zoltawej aureoli wyziewow i oddechu
miasta. Bylam na wsi. Kiedy podniostam glowe, widziatam tylko
konstelacje na aksamitnej czerni.

Szlismy wlasnie do samochodu Pameli, gdy za naszymi plecami
rozlegly si¢ pospieszne kroki. OdwroéciliSmy si¢ i ze zdumieniem
ujrzeliSmy wysoka posta¢ w tandetnej jasnej peruce. Biegla ku
nam, nadal $piewajac do bezprzewodowego mikrofonu. Jej gtlos
a cappella (z tej odlegtosci nie bylo stycha¢ podktadu) brzmiat
makabrycznie, jak zgrzyt paznokci na tablicy.

- Chyba jeszcze nie odchodzicie? - rzucila migdzy wersami. -
Nie mozesz odejs$¢, kotku. - Pogtadzita Adama po policzku i nawet
on, najuprzejmiejszy znany mi mezczyzna, cofnat sie gwaltownie. -
Jeste$s na to zbyt slodki. Moze zostaniecie? Kazda dziewczyna po-
trzebuje publicznosci... ,,0d dziewiatej do piatej, co za zycie..."

Oniemiali, niezdolni do uwierzenia, ze naprawde §ciga nas dwu-
metrowa $piewajaca nasladowczyni Dolly Parton, wszyscy troje -
nawet przysadzista Pamela - spojrzeliSmy na siebie niedowierza-
jaco i bez slowa rzuciliSmy si¢ do ucieczki. Dolly wrocita brawu-
rowo do obojetnych kelnerow i zmgczonego barmana.
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o 25 8

Samochoéd Pameli okazat si¢ starenkim bezowym garbusem
z podloga zastang rachunkami za benzyng i papierkami po stody-
czach. Dojechaliémy na miejsce, Pamela wylaczyla silnik i przez
chwilg¢ siedzieliSmy, patrzac na dom Adama. W nocy wydawal
si¢ zupelnie inny, mrok zastonit jego lichotg, a ja poczutam
wdzigczno$¢, ze znowu tu jestem. Moze Max si¢ obudzi, a ja
dam mu cieptego mleka i przeczytam bajeczke¢? Ciekawe, jak
bardzo musz¢ hatasowac na parterze, zeby si¢ obudzil. Przez
chwil¢ zobaczytam, jak stukam obcasami ze wszystkich sit, drg
si¢ 1 upuszczam na podloge co tylko si¢ da - cho¢ wowczas
prawdopodobnie Adam pre¢dzej by mnie wykopatl na dwor, niz
pozwolil u$pi¢ syna.

- Bardzo dzigkuj¢, Pamelo. Do zobaczenia w poniedziatek
w szkole - powiedzial Adam, otwierajac drzwi. Na ulic¢ wypadia
skrobaczka do szyb, cho¢ od czasu, gdy mréz karmelizowat zacie-
ki na przedniej szybie, mingto co najmniej osiem miesigcy.

- Bardzo prosz¢ - odpowiedziata tak zgaszonym, przygngbio-
nym glosem, ze zrobilo mi si¢ jej zal. Nieodwzajemniona milo$¢
potrafi zabi¢. Moze ona tez my$lata, ze dzi$ bedzie jej wielka noc.
Spojrzatam na tytjej ciemnej gladkiej glowy i pomyslatam, jak sa-
motne musi by¢ zycie starej panny w $rednim wieku.

- Dzigkuj¢, Pamelo. Jestem bardzo wdzigczna - powiedziatam,
usitujac usunaé z glosu wszelkie $lady tryumfu. - Mitego weeken-
du, czyli tego, co z niego zostato. Zadzwoni¢ do ciebie w sprawie
listy rezerwowej.

- Dobranoc - rzucita, nawet nie odwracajac do mnie glowy.
Adam podnidst z ulicy skrobaczke, polozyl na tylnym siedzeniu
i pochylit si¢, by delikatnie pocatowa¢ Pamele w policzek. Na ci-
chej uliczce rozleglo si¢ trzasniecie dwojga drzwi i Pamela odje-
chata. Widziatam, ze podejrzliwie zerka we wsteczne lusterko.
Biedna.

- Czy Wilf jest samotny? - spytatam, kiedy przechodzilismy
przez ulicg. W moim umysle dokonato si¢ skojarzenie Biednej Pa-
meli z Biednym Wilfem.
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-Kto?

- Wilf. Recepcjonista z twojej szkoty.

- A, Wilf. Oczywiscie. Hm, chyba tak.

- Moze zabawisz si¢ w swatke? On i Pamela pasowaliby do sie-
bie idealnie, nie sadzisz?
Adam parskngt Smiechem, szukajac kluczy w kieszeni dzinsow.

—_

- No, moze. Cho¢ oboje bardzo si¢ upierajg przy swoim.

- Od kiedy Pamela ci¢ kocha?

Otworzyt drzwi. Stojac blisko niego w matym ciemnym Kkoryta-
rzyku, doznatam stodkiego przeczucia - a potem Adam wigczyt
swiatto. Eksplozja zoltego blasku zniszczyta chwilg. Adam nagle
spowaznial, jakby wlaczajac $wiatto, wylaczyt usmiech.

- To tak widaé?

Skinglam glowa. Otworzyt drzwi do salonu i powiedziat bezglos-
nie: p6zniej ci opowiem.

Na jednym konicu sofy rozwalal si¢ nastolatek. Na drugim sie-
dziata sztywno wyprostowana dziewczynka. Hinduska narzuta mig-
dzy nimi zostala pospiesznie wygtadzona, a oni z napigciem oglada-
li przemowienie jakiego$ polityka. Dziewczyna byta bardzo tadna,
miala dtugie, proste, jasne wtosy i chude nogi w obcistych dzinsach,
a chlopak byl nabzdyczony i pryszczaty, typowy nastolatek.

- Dobry wieczér - zawotala dziewczyna, udajac zaskoczenie. -
Nie styszatam, jak pan wszedl. To jest, eee... Chris, dotrzymywat
mi towarzystwa. Mam nadziej¢, ze si¢ pan nie gniewa. Max byt
grzeczny, nawet nie pisnal, a pan si¢ dobrze bawil?

Adam przez chwil¢ marszczyl brwi. Potem si¢ u§miechnat.

- Cze$¢, Chris. Tak, dzigkuje. Bardzo dobrze si¢ bawilismy,
prawda?

- Mhm - mruknglam. - Bylo bardzo ciekawie.

Adam dat dziewczynie pigtnascie funtdéw i po dziesigciu sekun-
dach oboje znikli, Stephanie rzucajac dziesiatki pozegnan i po-
dzigkowan, Chris bez stowa.

- Lubi silnych, milczacych me¢zczyzn - odezwatam sig, kiedy
zamkneli drzwi.

- Bogjeden wie, co si¢ tu wyprawiato - powiedzial Adam, szu-
kajac w pokoju $ladow rozpusty. - Ale przyprowadzanie chlopca
jest chyba wliczone w ten zawdd. I nie byli w szczegdlnym deza-
bilu, prawda?
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- Powiedziatabym ci, gdybym wiedziata, co to znaczy - odpar-
tam, padajac na fotel. - To jakie$§ §winstwo?

- To znaczy ,,rozebrani".

- Aha. No to nie byli. - Z jakiego$ powodu stowo ,rozebrani"
obudzilo dreszcz w moim brzuchu. - Opowiedz mi o Pameli.

- Chcesz si¢ napic?

- Kurcze, az tak zle?

- Nie, wcale nie. Chce by¢ goscinny i tyle. Kieliszek biatego
wina czy szkocka?

- 0. Szkocka.

Poszed! do kuchni, aja ruszylam za nim.

- Historia jest do$¢ tragiczna - powiedzial, wpatrzony w butel-
ke, ktora wyjat z gornej szafki. - Na og6t o tym nie wspominamy,
ale od czasu do czasu wybucha, zwykle na przyjeciach gwiazdko-
wych i temu podobnych. Od lat si¢ we mnie podkochiwata, piekta
mi ciasta i tak dalej. To si¢ zaczeto od chwili, gdy zaczatem uczyé
w college'u, kiedy Maksa nie byto jeszcze na §wiecie. Siedem al-
bo osiem lat temu. Moja zona dostawata szatu od tych ciast - uwa-
zata, ze to przytyk, bo ona nie gotowata.

- Nie gotowala? - Bytam zafascynowana i przerazona. Biedny
Max.

- No, to nie nalezy do sprawy, ale nie gotowata. Albo rzadko.
W kazdym razie Pamela cudownie si¢ zachowala, kiedy Max... kie-
dy Max zachorowal. Czgsto go odwiedzala i niesamowicie mi po-
mogla. Nadal sg sobie bliscy. Ale mam takie wrazenie... - zamilkt.

- Jakie?

- Ze robita to tylko po to, by si¢ do mnie zblizy¢. I choé doce-
nialem jej pomoc, moja zona byla wsciekla, a mnie tez wkurzato,
ze kto$ tak wykorzystuje mojego syna.

Przetknegtam $ling. Poczutam palacy rumieniec. On si¢ nie moze
dowiedzie¢. Zrobitam co$ jeszcze gorszego: wykorzystalam jego,
zeby si¢ zblizy¢ do Maksa.

- No, a potem Marilyn odeszta, a Pamela chyba uznata, ze to jest
szansa, by zajac jej miejsce. I to bardzo zajac¢ - dodat z grymasem.

Nie moglam pohamowaé¢ usmiechu.

- Bylo okropnie. Musiatlem usig$§¢ z nig i wyjasniaé, ze chocé
bardzo ja lubi¢, migdzy nami nigdy nic nie bedzie. Nie wiedzia-
tem, czy Marilyn chce wréci¢. Powiedzialem wszystko oprocz:
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,»Nie chciatbym ci¢ nawet, gdyby$ byla ostatnig kobietg na ziemi".
Ale ona chyba nadal ma nadziejg.

Przypomniatam sobie zazdro$¢ w jej matych, zapadnigtych oczach
- ale bardziej zainteresowalo mnie odkrycie, ze zona Adama ma na
imi¢ Marilyn. Pasuje do niej, pomyslatam, przypomniawszy sobie
zdjecie. Otworzytam usta, zeby spytac, gdzie si¢ podziewa Marilyn,
co si¢ stato, czyjej powro6t jest nadal watpliwy, ale uznatam, ze lepiej
bedzie zachowaé dyskrecje. Wszystko w swoim czasie.

- Dobrze si¢ z tobg rozmawia - rzucitam.

StaliSmy w kuchni, oparci o szafki. Kiedy si¢ odwrdcitam, zeby
wzia¢ zimng szklanke z whisky, zobaczylam nasze odbicie w oblej
chromowanej powierzchni czajnika, symbol kompletnej catosci:
Adam i ja w $rodku naszego prywatnego srebrnego $wietlistego
wszech§wiata. Miatam przedziwne poczucie zadowolenia, jakbym
tu witasnie miata si¢ znalez¢, tu przynalezala. Moze to byty tylko
moje pobozne zyczenia, ale zdumiatam samg siebie. Najwyrazniej
potrafitam wymazaé wszystkie $lady mojego dawnego zycia: Ke-
na, Lil, Vicky, dzieci -jej i moje. W tamtej chwili czutam sig, jak-
by wszystko, czym bytam i chciatam by¢, znalazto si¢ w odbiciu
na czajniku, rodzito si¢ w pokojach tego matego szeregowca,
w oddechu $pigcego chtopca.

- Z toba tez - odpowiedzial Adam i potozyt mi reke¢ na ramieniu.

Jego dotyk byl tagodny - nie niepewny, tylko czuly - ale i tak
omal nie wyskoczylam ze skory. Adam spojrzat mi w oczy i w ulam-
ku chwili cala moja swoboda znikta, a kolana zaczgty si¢ trzasé. Mu-
sialam oprze¢ si¢ o blat za moimi plecami, zeby nie upas¢. Nie mog-
tam mu spojrze¢ w oczy. Zarumienitam si¢ jak nastolatka i wbitam
wzrok w podloge. Serce mi walilo; nagle poczutam tamta ligning,
tkwigca w zotadku jak cegla. Adam przysunat si¢ do mnie. Nie zda-
watam sobie sprawy, ze przestatam oddycha¢ - dopoki nie zacze¢tam
nieromantycznie zipac¢, lapigc powietrze jak ryba wyrzucona z wody.
Zdatam sobie takze sprawe, ze jestem absolutnie i oblednie przerazo-
na. Od lat nikt z wyjatkiem Kena tak na mnie nie patrzyl.

- Jeste$ wspaniata - szepnal.

Jego oddech potaskotal mi policzek. Moje r¢ce, jakby z wlasnej
woli, objety go w pasie i przyciagnety do mnie. Opart gtowe na
mojej szyi. Jego zapach byl jednoczesnie znajomy i jak dalekie
wspomnienie czego$, chinski szept przypomnianych woni.
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- Anno - westchnal. Potem podnidst wzrok i zatozyl mi pasmo
wlosow za ucho. Wreszcie spojrzeliSmy sobie w oczy, a powietrze
miedzy naszymi wargami az trzaskato. Doktadnie w chwili, kiedy
nasze usta si¢ zetknely, a ten dotyk zapulsowal glteboko we mnie,
z pietra dobiegt zalosny glosik - z idealnym wyczuciem efektu, jak
w komedii. Odskoczyli$my od siebie, zaczerwienieni i roze$miani.

- Tato! Tato! Chodz do mnie!

- Kochane dziecko - warknat Adam. - Przepraszam. Musz¢
sprawdzié¢, czego chce. Pewnie miat zly sen.

Wez mnie ze soba, pomyslatam, cho¢ wiedziatam, ze to nie na
miejscu. To nie ten etap, na razie. Spojrzatam na swoje odbicie
w czajniku i pomyS$latam, Zze ten etap niedlugo nastapi - i moje
serce az podskoczylto. Potem przemkngto mi przez mysl, co pora-
bia Ken, kiedy ja catuje innego, i to bez najmniejszych wyrzutow
sumienia. On si¢ nie dowie. Po raz pierwszy od $mierci Holly zna-
laztam co$, co dawato mi zadowolenie i niech mnie diabli, jesli te-
go nie dostan¢. Na dluzsza met¢ oboje mozemy na tym zyskac -
aja znowu poczuj¢ si¢ pozadana.

Adam zszedt po schodach, chwycit kubek i napelnit go zimna
wodg z kranu.

- Pi¢ mu si¢ chce - rzucil. - Nie ruszaj si¢ stad... cho¢ nie, wilas-
ciwie moze sobie usigdziesz? Nie bedzie mnie tylko chwile.

I znowu pobiegt.

Posztam do salonu, wytezajac stuch, by znowu ustysze¢ senny
cienki gtosik Maksa. Dotarto do mnie par¢ szmerdéw, ale nie potra-
fitam rozrézni¢ stéw. Usiadtam na sofie z wymieta narzuta; kazdy
moj nerw dygotal z niecierpliwosci i niepokoju. Jak mam sie-
dzie¢? Jak ta opiekunka, sztywno wyprostowana, udajaca niewin-
nos$¢? A moze dostosowaé si¢ do chwili i wyciagnaé si¢ uwodzi-
cielsko, z jedna noga podwini¢ta, a moze obiema? Po gltebokim
namysle zdecydowatam si¢ na niby to odpr¢zonag poze, przy czym
najpierw zdjetam sandaty, zeby stworzy¢ wrazenie zupeilnej bez-
pretensjonalno$ci. Potem zmienitam zdanie i usiadtam, obejmujac
rekami kolana podciagni¢te pod brode¢. Zdrapatam par¢ maznig¢é
lakieru na palcach u stop koto paznokci i zaczelam czekad.

Nadal nie miatam stuprocentowej pewnos$ci, czy pociagnaé te gre
dalej, o ile Adam wrb6ci w nastroju, zeby doprowadzi¢ ja tam, dokad,
jak mi si¢ zdaje, zmierzalismy. I cho¢ chcialam by¢ tutaj, z nim
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i Maksem, a sumienie mi naprawd¢ nie dokuczato, nadal nie podoba-
ta mi si¢ mys$l, ze jestem niewierna Kenowi. Zawsze przyjaciotki czy
kolezanki, ktére opowiadaly o swoich romansach, budzily moja po-
tajemng pogarde - aktorzy w trasie maja mnostwo okazji do zdrady
i czgsto z nich korzystaja. Ale ja uwazalam przysigge matzenska za
$wietg, a zdrad¢ niewinnego partnera - za kolosalne przewinienie.
Najnizszy z upadkoéw, tani numer, zrodzony z nudy czy frustracji, al-
bo z przygngbiajacej mysli, ze do konca zycia nie wolno juz upra-
wia¢ seksu z nikim oprdcz prawowitego partnera... Ale skoro ta
mys$l naprawde je tak przygngbiata, to nie miatam dla nich wspoéiczu-
cia. To ich wybdr. Nikt ich nie zmuszal do malzenstwa, a jesli nie
chciaty by¢ wierne, to po co w ogole wychodzity za maz?

Tak zawsze mys$latam. Szczerze sadzitam, ze chce si¢ zestarzec
z Kenem i mie¢ z nim dzieci - cho¢ latwiej to powiedzieé¢ niz zro-
bi¢. Ale teraz nie chciato mi si¢ wierzy¢, ze o tym w ogole mysle,
to bylo co innego. Koniec koncéw, tu chodzito o Maksa.

- Wygladasz, jakby$ byta bardzo daleko - odezwal si¢ Adam,
ktory, zauwazytam, takze zdjat buty i skarpetki. Stat u stép scho-
dow, u$miechat si¢, a w rgce trzymal pusty czerwony kubek. Stopy
mial zwi¢zte i masywne, a palce tworzyly doskonaty tuk, od naj-
wickszego do najmniejszego. Stopy Kena stanowily ich przeci-
wienstwo: palce byly najrozniejszych ksztaltéw i rozmiardw, nie-
zdarny koscisty chaos. - O czym myslisz?

Us$miechne¢tam si¢ i przetknelam wewnetrzny zamet jak piguitke.

- Ze nie znosze, kiedy ludzie méwig ,.koniec koncow".

- Tak? Mnie to nie przeszkadza. Ale do szatu doprowadza mnie:
wJesli wiesz, co chcg powiedzie¢". W szkole jest taki wozny, ktory
nie potrafi powiedzie¢ jednego zdania, nie koniczac go ,,wiesz, co
chce powiedziec?".

Cicho przeszedl do kuchni, odstawit kubek, wzigt szklanke
z whisky 1 usiadl obok mnie.

- Max $pi?

- Teraz pewnie juz tak. Nawet kiedy mnie wota, nigdy nie budzi
si¢ w petni. Chyba si¢ tylko upewnia, ze jestem.

Odwrécit si¢ do mnie, usiadt troch¢ bokiem, jakby mial mi si¢
o$wiadczy¢.

- No wigc... Nie za dobrze mi to idzie i nie chcg¢, zeby$§ pomy-
$lata, ze ci¢ napastuj¢ - wiem, ze jesteSmy umowieni w poniedzia-
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lek - ale moze chciatabys jutro pdj$s¢ ze mng i Maksem na basen?
Oczywiscie, jesli nie jeste$§ zajeta...

Przed oczami stangt mi Ken, w tenisowej bieli, na korcie. Wi-
dziatam, jak serwuje, i z jakiego$ powodu wyobrazitam sobie, ze
przy podniesieniu r¢ki koszulka podjezdza mu do gory, obnazajac
muskularny brzuch. Rozlegt si¢ gluchy stuk i pitka pomkneta jak
zielona strzata ku siatce. Ken wyglada niesamowicie seksownie,
kiedy serwuje.

Ale kazalam mu natychmiast znikng¢. Nie moglam sobie po-
zwala¢ na mysli o Kenie. Zreszta, to nie mialo nic wspdlnego
z Kenem, a on pewnie siedzi w jakim$ barze karaoke w Tokio, po-
pija sake i flirtuje z jasnowlosymi angielskimi kelnerkami. A ja
chce by¢ z Maksem - o to mi od samego poczatku chodzi.

- Bardzo chetnie - powiedzialam.

Adam pocatowal mnie znowu, bardziej zdecydowanie. No
i stato si¢, pomys$latam. Cokolwiek wydarzy si¢ dalej, nigdy nie
bede mogta cofnaé tej chwili. Nigdy wigcej nie powiem, ze je-
stem zupelnie wierna mojemu mezowi. Nogi trzesty mi si¢ tak,
ze cieszylam sig, iz siedz¢. Czutam si¢, jakbym nigdy w zyciu
z nikim si¢ nie calowata. Niemal miatam nadziej¢, ze Adam Zle
caluje, ze jest jednym z tych, ktorzy wpychaja ci do ust wielkie
grube jezory i je tam zostawiaja, jakby$ to ty miata co$ z nimi
zrobi¢, albo ze ma brzydki oddech - ale nie. Calowal czule i ja-
ko$ tak, jakby byl zrobiony na moje specjalne zaméwienie. Im
dtuzej to trwato, tym bardziej ulatniaty si¢ moje wyrzuty sumie-
nia. Delikatnie przypart mnie do oparcia sofy; poczutam jego mi-
ly cigzar, ktory przygnidtt mnie i unieruchomit; a takze drgnigcie
i nabrzmienie wewnatrz jego dzinsow. Penis innego me¢zczyzny.
Ciekawe, jak wyglada.

- Pigknie pachniesz - szepngtam, kiedy zrobil pauz¢ dla nabra-
nia oddechu.

- Pigknie smakujesz - odpowiedzial, gtaszczac moja twarz.

Ale nie chcialam z nim spa¢. Ken powiedziat kiedy$, ze pew-
nie wybaczylby mi, gdybym catowata si¢ z kim$ po pijanemu -
najprawdopodobniej chcial, zebym odwzajemnita si¢ podobnym
zezwoleniem - ale nigdy nie darowalby mi, gdybym si¢ z kims§
przespata. To by wszystko skonczyto. Wigc uznatam, ze Adam
i ja dopusciliSmy si¢ witasnie calowania po pijanemu, cho¢ Adam
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wydawal si¢ zupelnie trzezwy, a te pi¢¢ kieliszkow wina miaty
na mnie niewielki wptyw, tylko zabarwily mdj jezyk i wargi na
siny kolor.

- Czg¢sto chodzicie na basen? - spytatam, zeby co$ powiedzied,
kiedy Adam potozyl sobie moje nogi na kolanach i zaczal piescié¢
nagie stopy. Bylo cudownie. Tylko moja matka glaskata mnie po
stopach, a szorstki dotyk palcow Adama na podeszwie obudzit
echo delikatnego dotyku matki, co skojarzyto mi si¢ z satynowym
I$nieniem kasztana w kolczastej tupinie.

- Kiedy tylko mozemy - odpowiedziat. - Jesli nie jest zbyt zim-
no. Prognoza na jutro nie jest wspaniata, ale Max bylby bardzo
rozczarowany, gdyby$my nie poszli. - Najwyrazniej w moich
oczach odmalowata si¢ taka tesknota, ze az si¢ rozeSmial. - Ty
chyba tez.

- Nie moge si¢ doczeka¢ - powiedziatam, zarumieniona.

Adam uscisnagt moje palce u stop.

- Ija. I Max, jak si¢ dowie.

Wigc jednak warto byto zrezygnowaé z wyjazdu na Ibizeg.

w 26 3

Wysztam od Adama koto drugiej. Broda palita mnie, otarta jego za-
rostem, a oczy piekly z niewyspania. Kiedy opadtam na siedzenie
w taksowce, usitujac uporzadkowaé wydarzenia tego wieczoru,
zdatam sobie sprawe, ze jednak musiatam by¢ bardziej pijana, niz
sadzilam, bo nie mogtam si¢ pozby¢ przekonania, iz wracam do
domu, do Kena, a nie do matego pustego mieszkanka nad stawem.
Nadal nie miatam wyrzutéw sumienia - cho¢ by¢é moze potrzebo-
watam czasu, zeby do mnie dotarto, co zrobitam. Na razie ze smut-
kiem mys$latam o naszym duzym, pustym domu, jego ciemnych
oknach i nieruchomym powietrzu. Gdyby Holly zyta, w tym domu
bytoby zycie. Gdyby Holly zyta, wszystko byloby inaczej.
Zasngtam, ledwie dotknawszy gltowag poduszki. Obudzitam si¢
dopiero o dziesiatej, kiedy oslepit mnie promien stofica, a niezna-
jome z6ite zastony w kwiaty zaczely lopotaé na wietrze wpadaja-
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cym przez otwarte okno. Przy$nil mi si¢ nasz §lub: najlepszy dzien
mojego zycia. We $nie znowu poczutam tamta rados¢ i jej resztka
zostala we mnie, jak sen w oczach. Gardlo mi si¢ $cisngto na
mysl, ze tak czyste uczucie jest juz dla mnie stracone - najwyraz-
niej na zawsze.

A to byla taka prawdziwa, wrecz nieopanowana rado$¢. Jakbym
bez lgku skakata pod niebo na trampolinie. Nie pamigtalam do-
ktadnie calego $lubu, w sensie narracyjnym, ale tylko chaos bez-
tadnych wspomnien, jakby kto$ pocial ten dzien ma milion przeni-
kajacych si¢ chwil, z ktéorych kazda mozna wyja¢ i obejrzeé
z bliska. To do$¢ makabryczne poréwnanie, lecz kojarzylo mi si¢
to ze skazancem, ktorego oddane medycynie ciatlo pocigto na ty-
siac cienkich jak papier pierscieni, sfotografowano i wprowadzono
do komputera, by uzyska¢ tréojwymiarowy obraz ludzkiego ciata,
wewnatrz i na zewnatrz.

Czasami, kiedy usitlowalam sobie przypomnie¢ §lub, potrafitam
tylko przywota¢ wspomnienie nieludzko niewygodnej bielizny, na
ktéora pochopnie pozwolitam si¢ naméwié stylistce. W stringach
bytabym duzo szczg¢$liwsza, ale ona wcisnela mi cos, co w gruncie
rzeczy byto bardzo drogimi obciskajacymi majtasami, ktére wpija-
ly mi si¢ w tali¢ i Sciskaty posladki. Ale miatam tez inne wspo-
mnienie - czuto§¢ na widok dwodch obraczek, tulacych si¢ do sie-
bie w fioletowym aksamitnym pudeteczku w dloni druzby; jedna
byla masywna, jak silny pierworodny blizniak; druga delikatna,
jak jego stabszy braciszek. Zapomnialam stow przysiggi, ale nie
sttumione kaszlnigcia, szepty zebranych i bardzo liberalnego ksig-
dza, ktory zgodzit si¢ da¢ nam S$lub w kosciele, cho¢ Ken byt roz-
wiedziony. Mial zwyczaj co chwila zdejmowa¢ okulary dla pod-
kreélenia wagi stow. A potem znowu je wkladal.

Ken powiedzial, ze tamtego dnia byt jak zahipnotyzowany; stra-
cit wlasna tozsamos¢, pochlonigty przez t¢ chwile. Malzenstwo
z Michelle zawarl w urze¢dzie stanu cywilnego, wigc twierdzil, ze
dla niego to tez byl pierwszy raz. Ten poprzedni si¢ nie liczy, po-
wiedzial lojalnie. Wiedzial, ze wszyscy nasi przyjaciele i krewni
s3a obecni i obserwujg nas, kiedy idziemy do i od ottarza, ale nie
zarejestrowal zadnej z u$miechnigtych twarzy. Ja przeciwnie: sta-
rannie si¢ im przygladatam, analizujac, gdzie usiedli, co wlozyli,
jak dalece szczera jest ich rado$¢. Sprawdzitam, czy Michelle nie
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wpadnie do koS$ciota, protestujac swoim wysokim, tamliwym gto-
sem - i cho¢ wiedzialam, ze wyjechata do Ameryki i tam ponow-
nie wyszla za maz, ta pod§wiadoma mysl utkwita gdzies w glebi
mo6zgu jako ulotna, lecz straszna mozliwos$¢.

Wszystko to byto dla mnie nowe i to mnie tak cieszytlo w tym
starym koséciele. Swiezy film w starym aparacie; lilie w paczkach,
I$nienie naszych obraczek, oszatamiajaco biate koszule odzwier-
nych, §wiezo umyte wlosy Kena. Wszystko to obwieszczato: NO-
WY POCZATEK - nowy lis¢, nowe wspdlne zycie, nowy rodzaj
czystej rado$ci. Mama jeszcze zyla i razem z matka Kena ptakata
przez cata ceremoni¢. Mnie takze chciato si¢ ptaka¢, kiedy pomy-
$latam o tacie i o tym, ze to on powinien prowadzi¢ mnie do olta-
rza, nie brat. Ken nie zauwazyt ptaczacych matek ani ciagle szep-
czacego chorzysty. Ani tego, ze datam druzbie znak, by przyniost
nam ksigzke¢ z hymnami, a on mi podal migtowke.

Cho¢ zadne z nas nie przypominato sobie ani stowa z kazania,
oboje pamigtaliSmy jego rade¢: zawsze si¢ wspierajcie, nigdy nie
ponizajcie si¢ nawzajem w obecno$ci innych. Badzcie wobec
$wiata jak mur bez jednej rysy. I byliSmy, wychodzac tryumfalnie
z koSciota, maz i zona. Ja czutam si¢ juz niemal ci¢zarna, juz wi-
dziatam si¢ w cigzowej sukience. Wiedziatam, ze bedziemy fanta-
stycznymi rodzicami.

Pézniej, na przyjeciu, upitam si¢ i zapomniatam o wszystkich
rozmowach, jak niemowlg¢, ktéry ptawi si¢ w nastroju chwili i za-
pomina o jednym radosnym wydarzeniu, kiedy spotka nast¢pne.
Prawie nie rozmawiatam z Kenem, cho¢ ciagle na niego patrzy-
tam. Chciatam tylko sprawdzié, czy i on czuje t¢ rados¢.

Rados¢ byta wszedzie. W przedzielonych kamiennymi kolumien-
kami oknach, w brylantach starych szybek, nieomal pgkajacych pod
jej ci$nieniem. Uchodzila, niewidzialna, z sykiem przez niezbyt ma-
lownicze zaplecze budynku, gdzie kucharki wyrzucaty odpadki. By-
tam ciekawa, co mys$la inni go$cie, czy tez czuja te radosé, czy tez
mys$la cynicznie: ,,Wigc Ken si¢ znowu ozenil, patrzcie panstwo".
Ale ja czutam tylko rados$¢, obecng w kazdym moim ruchu. Czutam
ja, kiedy wbiliSmy gruby stalowy néz w twarda polew¢ i migkkie
ciasto owocowe; ptyngta ze stow zapomnianych przemodwien; by-
ta nawet w tryumfie mojego siusiania, kiedy podniostam sukienke
i opartam rozpalone czoto o chtodng bialg $cian¢ toalety.
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Pdzniej oboje zgodziliSmy si¢, ze cala ta uroczystos¢ byta pod
pewnym wzgledem zwyci¢stwem. Tak jakby udalo nam si¢ osiag-
na¢ co$ nadzwyczajnego i niezwyktego. Prawdziwe zycie, praw-
dziwe emocje, mys$latam wtedy. Nadal tak mysle.

w 27 o3

Przyzwyczaitam si¢ do mojego matego mieszkanka. Po paru dniach
zaczelam si¢ dziwi¢, w jaki sposobja i Ken wypeliamy przestronne
wnetrze naszego wiktorianskiego domu; i dlaczego uwazamy, ze po-
trzebujemy tych pokojow pelnych nieuzywanych rzeczy: ptyt, kto-
rych nigdy nie stuchamy z wyjatkiem paru ulubionych, DVD, kto-
rych nawet nie rozpakowalis$my, ksiazek, ktorych nie przeczytaliSmy,
tych wszystkich nietknietych stojow z kaparami i owocami w syro-
pie. Co najmniej potowy ubran nigdy nie wktadalismy, wigc po co
nam one? Tak jakby$Smy wyposazyli dom dla jakiej$ innej pary, kto
wie, moze ludzi, jakimi chcielismy by¢. Rodzicow, ktorzy gotuja,
stluchaja muzyki i potrzebujg calej kolekcji ubran do catodziennych
zaje¢ z dzie¢mi. Im dluzej o tym myslatam, tym bardziej docierata
do mnie sztuczno$¢ naszego zwiazku. Nasz dom byt jak dekoracje
do serialu o trzydziestolatkach z klasy s$redniej - mieliSmy wszystkie
potrzebne rekwizyty, umieszczone doktadnie tam, gdzie trzeba: rolki
i skutery w garazu, wino w piwnicy, walizki na strychu, narzedzia
ogrodnicze w szopie - ale sam dom byl martwy. Naszta mnie ochota,
zeby zadzwoni¢ do domu i zostawi¢ wiadomo$¢ na sekretarce - tyl-
ko po to, zeby na chwilg ozywi¢ glucha pustke tego pomieszczenia.
Lubitam moje nowe, mate pokoje. O wiele tatwiej bylo mi zro-
bi¢ te dwa kroki, zeby dotrze¢ do tazienki, zamiast schodzi¢ po
schodach i wedrowaé¢ dtugim korytarzem. Przeniesienie herbaty
z kuchni do salonu bylo kwestiag pigciu ne¢dznych krokéw. To
mieszkanie jest na tyle male, ze moze pomiesci¢ moje uczucia,
zrozumiatam, gdy tymczasem w domu szalejg i snuja si¢ one po
korytarzach i licznych schodach niczym duchy, a moja rozpacz
zwisa jak pajgczyna z abazurdw i obrazow. Przez chwile zastana-
wiatam si¢, czy zdotatabym naméwi¢ Kena do zmiany domu na
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mniejszy i polozony na wsi - a potem roze$Smialam si¢ glosno.

Ken nie potrafit nala¢ ptynu do zmywarki, co dopiero zmienié
dom. A gdybysmy si¢ przeprowadzili na wies, bytby ze mna

o dwie godziny krocej, bo musiatby dojezdzac.

Siedzialam skulona w jedynym fotelu, patrzylam na kaczki za
oknem, bijace si¢ o $rednio jadalne okruchy, jakie rzucat im jakis
berbe¢, i myslatam o Adamie. Nie powinnam go znowu catowac.
To nie bylo w porzadku w stosunku do niego i Kena - cho¢ bar-
dziej wstydzitam si¢ tego, ze wykorzystatam Adama, zeby zblizy¢
si¢ do Maksa. Przeciez tak naprawde nie zdradzam Kena. Nie chce
mie¢ romansu...

Ale potem przypomniatam sobie pocatunek i jak Adam na
mnie patrzyl oczami nieruchomymi i przejrzyscie biekitnymi;
i cigzar jego ciala na moim, i jak zapragnglam przylgna¢ do nie-
go jak do kota ratunkowego. On na mnie dziatal, to pewne,
i chyba nie chodzitlo mi tylko o Maksa. Ale czy os$mielg si¢
sprawdzi¢, co bedzie dalej?

Nie, nie wolno mi. Przeprosze, wytlumaczg, ze go lubig, ale
chce si¢ z nim tylko przyjaznié, i ze to si¢ wigcej nie powtorzy.
Kocham Kena. A Adama lubi¢ za bardzo, zeby go skrzywdzié.

Moja torebka zaswiergotata; podskoczytam nerwowo. Wyplata-
tam si¢ z fotela, wyjelam komorke, przypadkowo przewrdcitam
wielki kubek z cieptawg herbatg, ktora rozlala si¢ szarg plamg na
kremowym dywanie. Wytartam go szmata; przyszio mi do glowy,
ze ostatnio czg¢sto co$ wycieram. Jednocze$nie odczytatam SMS-a.

DZIEN DOBRY KOCHANIE, ZADZWONIE POZNIEJ, MAM
NADZIEJE ZE PROBY IDA DOBRZE, TU B. GORACO, CA-
LUJE, KEN

Proby. Musz¢ troch¢ popracowaé nad tg historia. Ludzie wkrot-
ce zaczna pyta¢ o moja rolg, a ja nawet nie wiem, jak nazywa si¢
serial. Latwo jest zmyli¢ tropy - wszystkie seriale sg wlasciwie ta-
kie same - romanse w $ci$le odmierzonych odstgpach czasu, bra-
cia blizniacy, maszyny podtrzymujace zycie i nie§lubne dzieci -
ale musiatam ustali¢ pewne podstawowe fakty, zeby mi si¢ nic nie
poplatato. I musz¢ powiedzie¢ Vicky i Lil. Po plecach przebiegt
mi nieprzyjemny dreszczyk na mysl, ze musz¢ oktamac¢ najblizsze
mi osoby, ale potem pomyslatam: i co z tego! Za to id¢ poptywaé
z Maksem! Przestalam si¢ martwi¢ o ktamstwa, a zaczg¢tam zasta-
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nawia¢, czy powinnam ogoli¢ nogi. Spojrzatam na niskie szare
chmury w nadziei, ze pogoda nie zrobi si¢ na tyle paskudna, by
trzeba byto odwotaé wyprawg.

Wrzucitam mokrg $cierke do zlewu - to tatwe, nawet od okna
w salonie - wzigtam notes i piéro. Rece pachniaty mi starg $cier-
ka, zapach ktamstwa, pomys$lalam i postanowitam ich nie my¢.
Teraz musze si¢ przyzwyczai¢ do tego zapachu, bo bedzie przy
mnie zawsze. Lepiej uzna¢ go za czynnik zewngtrzny.

Jaki tytul moze mie¢ serial? Uznatam, ze najlepiej bedzie go
wymys$li¢, wtedy popuszcze cugle wilasnej wyobrazni bez strachu
przed zdemaskowaniem. Nie przypominatam sobie, zebym powie-
dziala komukolwiek, jak nazywa si¢ serial, do ktorego startowa-
tam: Merryvale. Przejrzalam liste mozliwosci, z ktoérych kazda za
bardzo przypominata juz istniejace tytuly: Avondale byt fajny, ale
zbyt podobne do Emmerdale. Brewster Street spodobal mi sig, lecz
Walcon Square rdéwniez, tyle ze nie mogltam uzy¢ stowa street ani
square, poniewaz za bardzo przypominaty Coronation Street
i Albert Square. Kurcze, nie jest tatwo. W koncu postanowitam
jednak wréci¢ do prawdziwego tytulu: Merryvale. Mato prawdo-
podobne, zeby kto$ znajomy zobaczyt ten serial, a nawet gdyby, to
po prostu powiem, ze szybko wywalili mnie w pracy, a ja za bar-
dzo si¢ wstydzilam, zeby si¢ przyznac.

Dzwonek komoérki oderwal mnie od tych meczacych rozterek.

- Halo?

- Cze$¢, kochanie, to ja. - Potaczenie byto kiepskie i przez jed-
ng sekund¢ mys$latam, ze to Adam. - Dostatas mojego SMS-a?

- 0, czese, kotku. Dostatam, dzieki.

- Mozesz rozmawiaé? Nie jeste$s na probie?

- Nie, w niedziel¢ nie pracujemy. Siedz¢ w pokoju. Za oknem
jest staw, a pies mojej gospodyni ciagle wskakuje do niego i stra-
szy kaczki.

- Wiec musisz mieszkaé¢ daleko od Bristolu. Powiato wsia.

- Hm. Nie, wlasciwie nie. Moze kiedy$ to byla wie§, teraz to
przedmies$cia. A co u ciebie?

- To, co zwykle. Sale konferencyjne. Kolacje. Za duzo drinkow
zbyt péznym wieczorem w hotelowym barze.

- Z kim? - Zaraz, chwileczk¢. Nie mam prawa do tego podejrz-
liwego tonu.
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- Gtéwnie z Marcusem Brittanem. Menedzerem The Cherries. -
Ken roze$mial si¢ pod nosem.

-Co?

- A, nic. Marcus opowiada $wietne historie. Kiedy$ pracowat
w Mudd Club, wiesz, w Nowym Jorku w poczatkach lat osiem-
dziesigtych. W blacie baru mieli zatopione mapy drogowe i wdy-
chali kokain¢ z autostrad. Poczatkujacy zwykle wybierali L.A. do
San Diego, czyli niedaleko, ale zaawansowani potrafili zrobi¢ dro-
g¢ z Denver do Chicago! Niesamowite.

- Mmm - mrukne¢lam, zastanawiajac si¢, dlaczego wszystkie
nasze rozmowy telefoniczne tak wygladaja. Dlaczego nie mogli-
$my méwié¢ o czym$§ waznym? Potem przyszio mi do glowy, ze
skoro jest tam menedzer The Cherries, to i one tam sa, plus tamto
chude babsko. Wyobrazitam sobie, jak siedzg rankiem we trojke
w hotelowym barze, chleja tequile i rycza ze $§miechu na mys$l, ze
mozna wdycha¢ kreski kokainy z najwigkszych autostrad w USA.
Czy Ken potrafi si¢ oprze¢ urokowi kakaowej skory i trzech mto-
dych dziewczyn, ktore chca by¢ stawne? Nie wiem, co ja bym na
jego miejscu zrobita. Cholera, przeciez nie potrafi¢ si¢ oprze¢ na-
wet brzuchatemu, brodatemu nauczycielowi garncarstwa, ktory
ma odciski na dtoniach.

- Wigc juz skonczyli$cie proby?

- Aha. Wczoraj. Poszto $wietnie. Dostalam sporo tekstu, wigc
musz¢ si¢ wziaé ostro do roboty. Jutro zaczynamy proby kamerowe.

- Jaka jest twoja bohaterka?

- Trochg¢ puszczalska. Nosz¢ ruda peruke i wysokie obcasy, wigc
wcezesniej czy pdzniej po prostu musze si¢ potknac i skrecié¢ kostke.

- Koledzy mili?

- Chyba tak. Paru lowelasow, facetow ze starej szkoty, ktorzy
si¢ maja za Bog wie co. Par¢ przemadrzatych dzieciakow. Ale re-
zyser jest w porzadku, bardzo zdolny.

- Mam nadziej¢, ze niezbyt pociagajacy.

- Gej. Oczywiscie. Nie martw si¢, kochanie - powiedziatam,
$ciskajac kciuki na szcze$cie. Nagle za nim zat¢sknilam. Szkoda,
ze jednak nie pojechaliSmy na t¢ Ibiz¢! Brakuje nam okazji, zeby
si¢ wspolnie zabawi¢, pomyS$lalam niewesoto. No tak, ale on ma
okazj¢ si¢ bawi¢ w hotelowych barach i modnych restauracjach.
Z innymi.
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- Vicky si¢ odzywata?

- Nie. - Przynajmniej tu nie musz¢ ktamac.

- Zadzwonisz do niej?

-Nie.

- To kiedy wracasz?

- Najwczeséniej w czwartek. Ale potem mam wolne az do wtor-
ku. Bedziesz w weekend?

Zawahat sie.

- Mniej wigcej. Nie zapominaj, ze mam ten turniej tenisowy
w sobotg, a potem przyjecie.

- Moge przyjs¢?

Kolejna pauza, za dtuga.

- Jasne.

A to spadaj na bambus, pomys$lalam. Nagle poczutam si¢ catko-
wicie samotna, pomi¢gdzy dwoma domami, w nicosci.

- Niewazne.

- Nie badz taka. Powiedzialem, ze mozesz przyjs¢.

- Niespecjalnie si¢ ucieszytes.

- Daj spokdj, nie kt6émy si¢. Wiem, ze ci trudno, kiedy mnie
nie ma. Co$ ci powiem. W pigtek wieczorem podjdziemy na kola-
cje, dobrze? A w niedziele¢ do kina, i moze na obiad w River Cafe.

- Dobrze. Przepraszam. Tesknig, to wszystko.

- Ja tez. Oho, musz¢ lecie¢, kto$ puka.

Ciekawe, kto.

- To na razie. Cze$¢, kochanie, zadzwon jutro.

- Cze$¢, kotku.

w28 =3

Szkoda, ze po raz pierwszy od wielu dni nie byto stofica, ale mnie
to nie przeszkadzalo. Bytam szcz¢$liwa i pod szarym niebem, sie-
dzac na przetartym pasiastym rgczniku Adama, na trawiastym
zboczu w poblizu matego baseniku.

Adam brodzit w nim w dlugich szortach, podtrzymujac Maksa
dtonig wsunieta pod brzuch. Max wierzgal niezdarnie, wyposazo-
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ny w dmuchane r¢kawki i do§¢ sfatygowane koto ratunkowe. Wy-
gladat jak blada smuzka, tak ulotna, ze biatla piana wzburzonej
wody wydawata si¢ bardziej konkretna od niego. Kapieloéwki miat
tak malutkie, ze ledwie je bylo wida¢, mgnienie granatowego ny-
lonu. I cho¢ Adam go podtrzymywal, serce wyskakiwato mi z pier-
si i okrywatam si¢ gesig skorka za kazdym razem, gdy gtadka gtlo-
wa chlopca chowata si¢ pod woda.

- Wejdziesz? - zawolal do mnie Adam, machajac rcka
z usmiechem.

Skrzywilam si¢ zartobliwie i wskazalam na ggste chmury, cigz-
kie od powstrzymywanego deszczu. Ale wstalam, poprawitam
biustonosz i podesztam. Byto ciepto i duszno, ale brak stonca ja-
ko$ przeszkadzat.

- Woda ciepta! - zaszczebiotal Max. - Patrz, co umiem!

Zatkal nos, zamknat oczy i zanurkowat pod wode. Wytlonit si¢
niemal natychmiast, dyszac. Woda splywata po jego zamknig-
tych powiekach, a wlosy rozdzielil przedziatek réwny jak zamek
blyskawiczny.

Zaczg¢tam bi¢ brawo.

- Swietnie! Ja tak nie potrafie!

Weszlam do basenu; cieptawa woda musne¢ta pieszczotliwie mo-
je uda. Basen byl niemal pusty; tylko dwie trzylatki, bawiace si¢
w gotowanie zupy w kubetku, i kobieta w zaawansowanej cigzy,
siedzaca na szerokich schodach i bawigca si¢ w tapki z berbeciem
w pieluszce do ptywania. Odwrdcitam oczy od jej wielkiego brzu-
cha i przytapalam Adama na przygladaniu si¢ moim sutkom, ktére
nagle ozyly. On tez szybko odwrdcit oczy. Ale nie bytam obrazo-
na. Przygladatl si¢ bardziej z ciekawos$ci niz obles$nie.

Powital mnie przyjaznie jak zawsze, ale nie probowal mnie po-
calowac - tylko w policzek. I nie robit nic, co by nawigzywato do
wczorajszej nocy. Moze bylam zbyt oficjalna. A moze on tez tego
zalowal. Jesli tak, to moje zycie statoby si¢ duzo tatwiejsze.

Zatkatam nos i uklekltam w wodzie przed Maksem, udajac, ze
nie moge¢ si¢ zmusi¢ do zanurzenia glowy.

- Jeste$ znacznie odwazniejszy ode mnie - powiedziatam, tkwiac
w wodzie po szyje. Nasze oczy znajdowaly si¢ na réwnym pozio-
mie. Spojrzat na mnie spokojnie, po czym potozyt mi na glowie ma-
ta mokra raczke, jakby mnie blogostawit.
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- Pomogg¢ ci - powiedzial powaznie i nacisnat.

Pozwolilam mu si¢ wepchnaé pod wode¢, po czym uwolnitam
si¢ 1 optyng¢lam go. Potlaskotalam go pod kolanami. Nad po-
wierzchnia rozlegl si¢ sttumiony pisk, a woda zakottowata si¢
wokol mnie, gdy Max rzucit si¢ do ucieczki. Poptyn¢tam za
nim, nadal pod woda, obrocitam si¢ woko6t wlasnej osi jak foka.
Za rzadko ptywam, pomys$latam. Nie ma to jak uczucie wolno-
$ci, ktore ma si¢ w wodzie, nawet je§li woda ma tylko pot metra
gtebokosci.

Max ukryt si¢ za Adamem, krzyczac:

- Kryjowka! Tatus$ jest kryjowka!

Tak to jest z Adamem, pomys$latam. Jest kryjowka. Bezpieczna
ucieczkg przed wszystkim, co nieprzyjemne i grozne. Wyjatkowy
cztowiek. Zastuguje na kogo$ lepszego niz ja, podst¢pna zamezna
baba, ktora tze za kazdym razem, gdy otwiera usta.

Zawstydzitam si¢. A jednocze$nie co$§ przesungto si¢ po moich
topatkach i zrobito mi si¢ luzno wokodl biustu, jakby stanik po-
czul si¢ tak zdegustowany moim zachowaniem, ze postanowil si¢
oddali¢.

- O -jekn¢tam, a potem: - Ratunku. Stanik mi si¢ rozwigzat.

Panicznie usitowatam ztapaé troczki, bo juz widziatam, jak ra-
townicy odprowadzaja mnie w kajdanach za obnazanie si¢ przed
dzie¢mi.

- Pozwol - odezwat si¢ Adam, stajac za mna i zwigzujac troczki
w kokardke na moim karku. Zrobit to bardzo tagodnie; jego rece
musne¢tly najwyzszy krag jak podmuch cieptego powietrza. Czutam,
ze mi si¢ przyglada, ocenia moj kark, plecy i pup¢ powoli i z wy-
razng aprobata, ale to mi nie przeszkadzato. Tak bylo dobrze.

Deszcz zaczat wreszcie padaé; wielkie krople plaskaty wokot nas,
co uradowato Maksa, a mnie sprowokowalo do kolejnego dygotu. Juz
nie moge si¢ zatrzymac, pomyslalam. Pragnelam Adama jeszcze bar-
dziej niz wczoraj. Nie moglam si¢ przyznaé ani wycofaé. Stojac po
uda w chlorowanej wodzie, pragngtam Adama bardziej niz jakiego-
kolwiek cztowieka na §wiecie. Max stat obok, tapat krople na jezyk,
i on takze mial w tym swoj udziat. Chcialam by¢ tym deszczem, pa-
da¢ wokot nich, otoczy¢ ich; i w tej chwili postanowitam, ze $wiado-
mie nie bed¢ mie¢ wyrzutéw sumienia o to, ze oktamuj¢ Kena i Ada-
ma. Zycie ma swoje dziwne zakrety, a kto wie, jak to sie wszystko
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skonczy. Moze Adam i ja znudzimy si¢ sobag po dwoch tygodniach.
Za daleko zasztam, zeby si¢ teraz wycofywac. Musiatam si¢ upewnic.

Adam chyba zobaczytl co§ w moich oczach, bo jedna reka ujat
dton Maksa, a drugg moja, jakby byl to najbardziej naturalny test
na $wiecie. RuszyliSmy biegiem po reczniki, plecaki i ubrania
i uciekliSmy do zadaszonej kafejki. Max marudzil, ze jeszcze nie
chce wychodzi¢, i cho¢ cudnie bylto trzymaé¢ Adama za rgke, za-
proponowatam, ze z nim wrocg. Ale rozlegt si¢ cichy pomruk
grzmotu i ratownik dmuchnat w gwizdek, wypraszajac wszystkich
z basenu dla dorostych i dla dzieci.

- Nie mozemy wréci¢, bo piorun mogiby w ciebie uderzy¢ -
wyjasnitam.

- To boli?

- Tak. Piorun trafilby w wode¢ i usmazytby ci¢ jak frytke. Trud-
no, moze niedlugo znowu wroécimy.

- Czy piorun boli bardziej niz zastrzyk? - spytal, krzywiac sig,
kiedy rozrzuciliSmy nasze rzeczy na krzestach wokoét pustego pla-
stikowego stolika.

Skinglam glowa.

- Ale na pewno nie bardziej niz chemioterapia - dodat, siadajac
na wolnym krzesle.

Jego r¢cznik zwist na podtoge, taplajac si¢ w czyjej$ rozlanej
coli. Spojrzalam na wstrzasnigta twarz Adama i zrobito mi si¢ go
tak zal, ze nie wiedziatam, co powiedzie¢, wigc tylko pochylitam
si¢ i podniostam przemoczony rgcznik.

- Czy kto$ chce si¢ czego$ napic¢? - spytatam.

- Soczek jabtkowy! - rzucit entuzjastycznie Max. - I chipsy!
Moge?

- Mozesz - powiedzial Adam. - Dzigki. Ja poprosz¢ kawe.

Kiedy stalam przy kontuarze, zamawiajac frytki i napoje, w mo-
jej torebce rozdzwonita si¢ komoérka. Popedzitam ku niej i odebra-
tam, zanim zdazyla si¢ przelaczy¢ na poczte glosowa.

- Toja, Vicky. Gdzie jeste$?

- O... Vicky? Wszystko w porzadku?

Nagle musiatam usig$é, wstrza$ni¢ta perspektywa jednoczesnego
zajecia si¢ dwoma roznymi segmentami mojego zycia. Plastikowe
krzesto przylgneto mi do zzigbtych gotych ud; Max przysunal si¢ do
mnie i od niechcenia potozyl mi zimng raczke na nodze, tak jak wte-
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dy, kiedy zrobitam im kolacj¢. Przykrylam ja wlasna r¢ka i uscisne-
fam, znowu czujac t¢ niewytlumaczalna falg radosci w samym $rod-
ku zdenerwowania. Tyle emocji - to mgczy, a teraz jeszcze Vicky.
Miatam nadziej¢, ze nie dzwoni z awantura; rozmowa w ogrodzie
wskazywata, ze jesteSmy bardzo dalekie od dobrych stosunkow.

Zdotatam si¢ owinaé jedna rgka sarongiem az po pachy, ale mo-
kre bikini nadal zigbitlo mi siedzenie.

- Trzeci raz dzwoni¢ na twoja komorke, zostawitam tez dwie
wiadomos$ci w domu. RozmawialySmy o spotkaniu, wigc wtasnie
probuje si¢ umowic. I tyle.

- Wybacz. Nie styszalam telefonu. Jestem... jestem na basenie.

Nie bardzo si¢ palisz do tego spotkania, pomyslatam, ale pamig-
tatam, ze pogodzenie si¢ zawsze przychodzi jej z trudem. Nie mo-
wila szczegolnie serdecznie, ale przynajmniej w jej glosie nie bylo
tego lodowatego chtodu, co poprzednio. Spojrzatam na Adama,
ktory szybko przebieral Maksa z mokrych slipek w szorty i bluzg.
Zerknal na mnie, unoszac brwi. Moja przyjaciotka, powiedziatam
bezglosnie. Skingt glowa.

- Poczekaj chwile - poprositam, wyjetam portmonetke¢ i sking-
fam na Maksa.

- Max, chcesz zaptaci¢ jak dorosty? Tatus pomoze ci przynies¢
picie i resztg, ale mozesz zaptaci¢. - Podalam mu pigciofuntowy
banknot. Oczy mu si¢ zaswiecity wobec tak odpowiedzialnego za-
dania. Bylam z niego tak strasznie dumna, kiedy pomaszerowat
boso do lady, ze prawie zapomniatam o Vicky.

- Przepraszam, Vicky. - Zdumiewajace, jak ta niewielka fizycz-
na odleglto$¢ miedzy nami pomogta mi ztapa¢ dystans do naszej
ktotni. Myslatam, ze powie mi o swojej aborcji; i w tej chwili, kie-
dy Max podat nieSmialo piatk¢ matronie w kraciastym fartuszku
i wyciagnat tapke po reszt¢, naprawde mnie to nie obchodzito. Tak
jakby Vicky i jej dzieci znalazly si¢ o milion kilometrow ode
mnie. Bytam tu, gdzie chciatam by¢.

Patrzytam, jak Adam niesie kawy i sok, a Max dzierzy torbe
chipséw. Adam byl owinigty pasiastym re¢cznikiem, ale z jego
szortow nadal kapata woda. Miatam znowu przeprosi¢ Vicky i za-
proponowa¢ Adamowi, zeby si¢ przebral, a ja popilnuje Maksa,
ale moja przyjaciotka miata juz do§¢ mojego roztargnienia.

- Stuchaj, muszg¢ z toba porozmawiac.
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- Moze nie teraz - rzucitam, tak daleka od niej, ze musialam so-
bie przypomnieé, ze to Vicky, moja druhna, Vicky, niedoszta matka
chrzestna Holly, Vicky, najlepsza przyjaciotka odkad skonczytam
osiemnascie lat. DzielilySmy si¢ wszystkim, od perfum i tamponéw
po tragedie, ktorych zadna z nas nie mogla wspomnieé¢ bez tez.
A jednak ludzie wyrastaja z przyjazni. To si¢ zdarza.

- A kiedy?

Chtoéd znowu wroécit do jej glosu, a to mnie trochg¢ otrzezwito.
Zastugiwata chyba na moja uwage?

- Nie, przepraszam, teraz. Bateria mi siada, wigc moze mnie na-
gle roztaczy¢. Wszystko w porzadku?

Pociagnetam lyk syntetycznego cappuccino, ktore podat mi Adam,
i sparzylam si¢ w jezyk. Lzy naptyngty mi do oczu. Max potozyt
przede mna resztg, rozpromieniony i tryumfujacy. Pokazalam mu
podniesiony kciuk.

Deszcz si¢ rozpadat, a zimny wiatr wdzierat si¢ do kafejki. Po-
myslatam t¢sknie o suchym ubraniu.

- Nie usung - rzucita Vicky.

- Wspaniale - powiedzialam ostroznie. Nie chcialam si¢ narazié¢
na zarzut, ze tryumfuj¢. - I jak si¢ z tym czujesz?

Pauza. W dawnych, przedmacierzynskich czasach, taka chwila
milczenia oznaczataby, ze Vicky zaciaga si¢ papierosem. To juz
przesztos¢.

- Przygnebiona. Ale czasem tez zachwycona, a juz zwlaszcza
teraz, kiedy juz si¢ przyzwyczaitam do tej mysli. Boj¢ sig, ze to
moga by¢ blizniaki. Ale przede wszystkim zatuje, ze si¢ z toba po-
ktoécitam. Och, nic dziwnego, ze tak na mnie naskoczytas za to, ze
cho¢by pomyslatam o aborcji. Wybaczysz?

- Oczywiscie. I przepraszam, ze naskoczytam.

Adam wycieral tydki, udajgc, ze nie stucha. Max $piewat pio-
senke; potem napchat usta chipsami i $piewal dalej, prychajac
okruchami. Adam i ja parskngliSmy $miechem; szybko udatam, ze
kaszlg, zeby Vicky si¢ nie roztaczyla.

- Tesknig za toba. Wigc, co do tego dnia w spa... nadal jest aktu-
alny? Peter zaopiekuje si¢ dzie¢mi. Moze we wtorek? Moge wyje-
cha¢ tylko na dzien i musz¢ wréci¢ na noc, ale bardzo bym chciata.

- Hm, no tak, oczywiscie... Byloby $wietnie. Ale widzisz, dosta-
tam role.

209



Kolejny duch papierosa.

- Naprawd¢? W czym?

Tylko ostroznie, pomys$latam, tylko nic nie pomyl. To, co po-
wiem Vicky, musi stanowié przeciwienstwo tego, co powiedzia-
tam Adamowi. Kiedy jestem w Gillingsbury, mam by¢ niby w Bri-
stolu, ale Adam uwaza, ze kiedy jestem w domu z Kenem, to
naprawde jestem w Bristolu... aaaa! W glowie mi si¢ zakrecito.
Wstatam.

- Zaraz wracam - szepne¢tam do Adama i oddalitam si¢ od nich,
stangtam pod ptociennym daszkiem, biegnacym wzdtuz brzegu
duzego basenu. Deszcz bebnit w niego glosno, wigc musiatam
podnies¢ glos, ale kiedy odwrdcitam si¢ z niepokojem, sprawdza-
jac, czy mnie stycha¢, Adam zniknagt w tazience, prowadzac za so-
ba Maksa.

- W serialu. Zdjecia w Bristolu. Pamigtasz tamten casting?
Strasznie dtugo do mnie nie dzwonili. Wynajetam tam mieszkanie.
To znaczy: tu. Juz jestem w Bristolu. Wyskoczytam na chwilg¢ na
basen, a teraz wracam i wkuwam tekst.

Postanowitam gada¢ bez konca, zeby nie przerywala mi niewy-
godnymi pytaniami.

- To fajna rola. Nie gtowna, ale ma parg przyzwoitych kwe-
stii. A reszta obsady jest mila. Peter nie wspominal, ze mam pra-
ce? Ken mu powiedzial, kiedy on nas wtedy odwiedzit. Pamig-
tasz, mowitam ci, ze przyszedl, a mysmy wiasnie §wigtowali,
ale upuscitam szampana i wtedy pojawil si¢ Peter... - skonczyt
mi si¢ oddech.

- Kurcze¢. Gratulacje - powiedziata Vicky, ale czy to przez kiep-
skie polaczenie, czy przez deszcz, nie potrafitam rozpoznac jej tonu.

- Wigc w $rode wroce. Moze do spa wyskoczymy w przysztym
tygodniu? - Jesli pdjdziemy do spa, nie bede pi¢. Bo rozmowa
w barze byltaby katastrofg - Vicky siedzialaby przy jednym do-
zwolonym kieliszku, a ja wysuszylabym reszt¢ butelki i catkiem
bym si¢ zaplatata w sieci ktamstw. A ona w pét godziny wydoby-
laby ze mnie wszystkie tajemnice, z wprawa masazystki rozluz-
niajacej napigte migsnie.

- Doskonale. Péjdziemy do tego modnego Ivy Spa. Juz si¢ nie
moge doczeka¢ wieéci o serialu - powiedziata tym samym nieod-
gadnionym tonem.
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Pozegnaty$my si¢, a kiedy wlozytam telefon do torebki, zoba-
czyta Adama i Maksa stojacych przy wyjsciu. Podeszlam. Obaj
u$miechneli si¢ szeroko.

- ZabraliSmy twoje rzeczy - powiedzial Adam. - Przebierz si¢
moze, a potem pojedziemy do domu.

Kiedy wylonitam si¢ z przebieralni, nadal tam byli, czekali na
mnie, jakby nie mogto by¢ inacze;j.

o 29 =3

Nastgpnego wieczoru pig¢ po osmej otworzylam drzwi Smaku
Orientu - wyprostowana, u$miechnig¢ta, z I$niaca fala wlosow na
ramionach. Ken nadal byl w Singapurze. Bylam wolna.

Adam siedziat przy malym stoliku pod oknem. Patrzyl na mnie.
Ogolit si¢ i przystrzygl brod¢. Mial §wiezo wyprasowanag koszule,
czarne dzinsy i szeroki u$miech. Cieszytam sig¢, ze nie wlozyl nic
eleganckiego; po moim do$¢ wyzywajacym stroju z tamtej sobotniej
nocy postanowitam ubra¢ si¢ bezpretensjonalnie - w ulubione dzin-
sy Replay, sandaty na koturnach i r6zowy podkoszulek z cekinami.

Na moj widok Adam wstat, wyciagnat ramiona i delikatnie mnie
przytulil, catujac w policzek. Moje cekiny cicho zgrzytngty o jego
guziki. Jeszcze nigdy zaden brodaty me¢zczyzna tak mi si¢ nie po-
dobatl - oczywiscie, z wyjatkiem George'a Clooneya, i poczulam
niepohamowane dzgnig¢cie zadzy na mysl o tym zaro$cie, ocieraja-
cym si¢ o moje wrazliwe ukryte zakamarki nagiego ciata... Wez
si¢ w gar§¢, kobieto, powiedziatam do siebie ze zgroza. To chyba
naturalne, ze tyle myS$le o seksie, skoro Ken od tak dawna nie po-
trafit si¢ do niego zmusi¢ - ale na pewno nie powinnam fantazjo-
waé na temat Adama. Nie mog¢ go mie¢ i kropka. Choé¢ pewnie
wlasnie dlatego tak go pragnetam.

Obok nas pojawit si¢ zadziwiajaco chudy chinski kelner.

- Czy mage¢ przyja¢ zamowianie? - spytal klasycznym rozlaz-
lym akcentem z Wiltshire, zawieszajac dtugopis nad bloczkiem.

Adamowi zadrgaly usta, ale zdotal spojrze¢ kelnerowi w oczy.

- Poprosze¢ piwo Singha.
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- Przapraszam, nie ma zinghi. Tylko carrrrrisberg.

- Moze by¢.

- Dla mnie to samo - dodalam. - I krewetkowe krakersy.

Kelner znowu zniknal. Adam i ja u$miechng¢liSmy si¢ do siebie
w przyé¢mionym $wietle restauracji. Malutka lampka na stoliku rzu-
cala metny blask na nasze twarze - okna byly zaslonigte cigzkimi
drewnianymi zaluzjami, wigc w $rodku panowat wyjatkowy mrok.
Nawet nie zauwazytam, ze obok nas siedzi jeszcze kilka par.

- Dziwna akustyka - szepngtam. - Postuchaj...

Oboje nadstawiliSmy uszu i zacz¢liSmy chichotac, styszac zwielo-
krotniony dzwigk Zzucia, jakby gdzie§ pozywialo si¢ stado bydta.
Nikt si¢ nie odzywat, jakby wszyscy poktocili si¢ ze wszystkimi tuz
przed naszym przyjSciem. Pomimo ciemnosci w chinskiej knajpie
zauwazylam, Ze na talerzu sasiada znajduja si¢ kluski z l$niacym
smazonym jajkiem. To miejsce miato w sobie co$ surrealistycznego.

- Byte$ tu juz? - spytalam z zaciekawieniem. Ulzylo mi, kiedy
pokrecit glowa.

- Pamela mi polecila t¢ knajpe - powiedziat z pewnym zazeno-
waniem. - Cho¢ nie wiem, z kim tu mogla przyjs¢. Moze z matka.
Od czasu do czasu zabiera jag na obiad. Ale jedzenie nie wyglada
specjalnie efektownie, co? - Znowu spojrzeliSmy na kluski sasia-
da, ptawiace si¢ w niepokojacej katuzy ttuszczu.

Chudy kelner pojawit si¢ z piwem i krakersami. ZtozyliSmy zamo-
wienie, starannie unikajac jakichkolwiek klusek. Potem, poniewaz
cigzkie milczenie w restauracji nie sprzyjalo potoczystej rozmowie,
zamilkliS$my, spogladajac sobie w oczy w dos¢ bezwstydny sposob.

- Masz pigkne oczy - odezwal si¢ Adam nie§mialo znad kraker-
sa. - Bardzo niebieskie.

- Prawde¢ mowiac, sa zielone - odpartam. - To twoje sa niebie-
skie. I Sliczne. - Zerkng¢tam z ukosa na par¢ przy najblizszym sto-
liku. Niemal si¢ spodziewatam, ze zrobi si¢ im niedobrze od na-
szych ckliwych spostrzezen. Ale me¢zczyzna rozpoczal dzwigczny
monolog o najlepszych positkach, jakie jadl; jego zona kiwata po-
waznie gtowa. Inni go$cie takze z ociaganiem zaczgli rozmawiac,
jakby kto$ dat im pozwolenie.

- Dobrze si¢ z toba rozmawia - ciaggnal Adam. - Ale niewiele
moéwisz o sobie. Wydaje mi sig, ze ci¢ dobrze znam, lecz nic o to-

bie nie wiem... to dziwne.

212



- Hm... - mrukng¢tam, przetamujac ostatniego krakersa na pot
i zbierajac wszystkie sity. - Co by$ chcial wiedzie¢?

Adam przetamat drugi kawalek krakersa na potowe, ktéra zosta-
wit w koszyku.

- Czy w tajskich i chinskich knajpach funkcjonuja jakie$§ niepi-
sane zasady, w mys$l ktorych zjedzenie krakerséw do konca jest
wyjatkowo niegrzeczne? - dodatam, usitujac odwlec przestucha-
nie. - Ludzie zawsze tak robia, zauwazyte§? Zostawiajg resztki te-
go ostatniego, zmiast go zjes¢.

- Grzeczni ludzie - dodat Adam, podajac mi koszyk z malenka
resztka krakersa, wielkosci duzego okrucha. Roze$miatam sig¢
i wlozytam ja do ust.

- Dzigki.

- Opowiedz mi o sobie. Byta§ zame¢zna?

Poniewaz spytal tak wprost, tatwiej byto mi odpowiedzie¢ zgod-
nie z prawda. Do pewnego stopnia.

- Tak. Z niejakim Kenem. Przez sze$¢ lat.

Niech mnie nie pyta, kiedy si¢ rozstaliSmy.

Ale Adam tylko spojrzal wyczekujaco.

- Co si¢ stato?

- No... Nie wiem. Po prostu si¢ rozpadto, stara historia. On duzo
podrdézuje. Podrozowat. Pracuje dla wielkiej firmy nagraniowej
i kiedy nie pracuje, nie pracowal, to grat w tenisa. To fan tenisa.

- Nie mieliscie dzieci?

Przetknetam z wysitkiem, jakby kawatki krakersa wbity mi si¢
w gardlo. Sciany knajpki byly wyklejone obligatoryjng tapeta
z zielonymi i srebrnymi wystrzyganymi wzorami. W wyobrazni
zobaczytam Holly, okoto o$miomiesi¢czng, pocierajaca pyzatymi
policzkami o te mi¢kkie ksztalty i zaSmiewajaca si¢ ze szczg$cia.

- Nie. W tym wlasnie problem. Chyba. Mielis$my... mialam par¢
poronien, a potem straciliSmy dziecko przy porodzie. Holly.

Po raz pierwszy zdotatam to powiedzie¢ gto$no, i cho¢ po ple-
cach przemaszerowaly mi mrowki i zabraklo mi oddechu, to prze-
ciez si¢ przemogtam.

- Wspolczuj¢ - powiedziat.

Pociagnetam tyk piwa, ale moja warga i tak zadrgala, uderzajac
o szkto, jakbym chciala wydoby¢ z niego dzwigk.

- Dzigkuje. To... bardzo duzo jak najedno malzenstwo.
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Wzial mnie za r¢ke, splotl nasze palce, potarl kciukiem o moja
dton, a potem zaczal obraca¢ pierscionki, az dotart do tego na ser-
decznym palcu.

- Nadal nosisz obraczke - powiedziat. Poczutam, ze na twarz
wypetza mi rumieniec. - Aleja tez.

Stuknat swoja obraczka o moja. Miatam wrazenie, ze duchy na-
szych partnerow stangty nad stolikiem, bardzo niezadowolone.
Dwie obraczki, czworo ludzi, jedno bardzo nieczyste sumienie.

Zabrakto nam stow i po raz pierwszy milczenie zaczg¢to mi cia-
zy¢. Nasz sgsiad powiedzial:

- 1 oczywiscie byl tez ten Zniwiarz w Altrincham. Znakomity
koktajl krewetkowy i bardzo rozsadne ceny...

Spojrzalam na chinskiego smoka na $cianie koto naszego stoli-
ka. Mial zlote wyszczerzone zgbiska, przesadnie wielkie policzki
i kty oraz pomalowane sprayem uszy, z ktorych farba tuszczyta si¢
jak z bardzo starych drzwi.

- A jak wyglada sytuacja z mama Maksa? - spytalam w koncu.
- Jesli nie chcesz mowié, to nie szkodzi.

Skrzywil si¢ i tez spojrzal na smoka. Pomys$lalam, ze rzeczywi-
$cie nie zechce, ale jednak zaczat mowié. Nie patrzyl mi w oczy,
cho¢ nadal trzymat moja regke.

- Wtasciwie bardzo dtugo nam si¢ uktadato. Az Max zachoro-
wal. Cho¢ po drodze zdarzaly si¢ wpadki. Na przyktad pienia-
dze. Nie zarabiam dobrze, a Marilyn pracowata w kancelarii
prawniczej jako sekretarka. Bylo nam trudno sptaci¢ raty za dom
i kupowa¢ wszystko to, czego potrzebowal Max. Wigc kiedy od-
kryto jego chorobg, postanowiliSmy, ze to ona powinna zarabia¢,
ile tylko moze, bo ma prac¢ na pelny etat. Ja wzialem bezptatny
urlop i praktycznie wprowadzilem si¢ do szpitala, zeby z nim
by¢. Spatem tam, a wlasciwie mieszkatem przez caty tydzien -
miesigcami. Marilyn oczywiscie nas odwiedzala i zostawata
z nim w weekendy, zeby mnie odciazy¢. Ale w konsekwencji
przestaliSmy spe¢dza¢ razem czas. Kiedy usilowali§my si¢ spo-
tka¢, rozmawialiSmy tylko o najnowszej metodzie leczenia
i o tym, jak reaguje na nig Max. Jego choroba zdominowala na-
sze zycie.

- Tak, rozumiem - powiedzialam. Nasze kciuki spotykaly si¢
jak w tancu. Kelner przyniost talerze, ale tylko rzuciliSmy na
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nie okiem, zeby sprawdzi¢, czy nie ukrywaja si¢ na nich smazo-
ne jajka.

- Potem zdalem sobie sprawe, ze Marilyn bardzo pije. Nie moge
jej wini¢é, stres byt straszny, ale to kolejny powod, dla ktorego sig
ode mnie odsune¢ta. W koncu przestaliSmy ze soba rozmawiaé. Za-
czatem mie¢ do niej pretensje, ze si¢ posypata, kiedy Max tak bar-
dzo potrzebowatl naszej sity. Oczywiscie, to tez nie poprawilo sy-
tuacji. W koncu Max miat przeszczep szpiku...

Przeszyt mnie dreszcz, niemal seksualny.

- ...a potem okazato si¢, ze choroba si¢ cofneta. Tydzien poz-
niej Marilyn spakowata walizki i odeszta. Nie moglem w to
uwierzy¢.

- Pewnie strasznie tesknite$ - powiedziatam ze wspotczuciem.

- Nie, nie chodzilo o to. Prawde mowiac, w ogdle nie tesknitem.
Nie moglem uwierzy¢, ze go tak zostawita, po tym wszystkim, co
przezyt. Bylem wsciekty.

- Jak Max to przyjat?

- Tak jak mys$lisz - byl zatamany. Ale po tym, co przezywal
przez te dwa lata, przyzwyczait si¢ do bolu i rozczarowania. Przez
pare tygodni ptakat co noc, a potem stopniowo przestal o nig py-
ta¢. Teraz, to dziwne, prawie o niej nie wspomina.

- Gdzie ona teraz jest?

- Wszedzie. Podrozuje. Powiedziata, ze musi pozbiera¢ mysli. -
Parsknal z gorycza. - Dostajemy pocztowki z najrézniejszych
miejsc. Ukrywam je przed Maksem, bo tylko mu przypominaja
0 jej nieobecnos$ci. Zdaje sie, ze teraz mieszka z matkg w Leeds.
Ostatnio napisata, ze tgskni za Maksem jak szalona, ale nie chce
go zdenerwowaé, przyjezdzajac po tak dtugiej nieobecnosci. Po-
wiedziatem jej matce, ze moze przyjechaé, ale od tego czasu mi-
nety trzy miesiace i nic.

- Faktycznie, dziwne. Nie moge¢ zrozumieé, jak mozna opuscié
wtlasne dziecko. - Zwtaszcza tak wspaniate, jak Max, pomyslatam.

Adam nagrodzil mnie bladym u$miechem.

- Oto moja zalosna historia. Zacznijmy jes¢, zanim to calkiem
wystygnie. Nie znosz¢ zimnego sosu stodko-kwasnego, wtedy po
prostu czué¢ w nim plastik.

- Oboje mamy zatosne historie, nie sadzisz?

Adam u$miechnal si¢ szerzej.
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- W takim razie moze powinni$my si¢ trzymaé razem.

- Jak te kluski.

- Wtasnie.

Nie zauwazylam, kiedy cofnat r¢ke, ale teraz znowu splott swo-
je palce z moimi.

- Jeste$ wspaniata - rzucit nagle. - Moglbym na ciebie patrzeé
caty dzien. Tak si¢ ciesze, ze si¢ spotkaliSmy.

Do oczu naptynety mi tzy; talerz zjedzeniem rozptynat si¢ za mgtla.

- Ja tez - wykrztusitam i nagle zdalam sobie sprawe, ze wcale
nie mysle o Maksie.

» 30 =3

- Masz ochote na spacer po plazy?

Zerknetam podejrzliwie na Adama. Nigdy nie bylam mocna
z geografii, ale jeszcze do niedawna Gillingsbury nie lezalo na
wybrzezu.

- Morze jest niedaleko. Dwadziescia minut samochodem. Wypi-
tem tylko dwa piwa, a Max moze poby¢é u mamy do rana. Co sa-
dzisz? Uwielbiam szum morza. Pewnego dnia zamieszkam na plazy.

Przed oczami stangta mi glupia wizja: we dwoje budujemy chatke
ze strzecha i ogromnym paleniskiem, taka, w jakiej zamieszkatam
w Irlandii z Kenem. Stata tuz koto trasy wycieczkowej i za kazdym
razem, kiedy si¢ kochaliémy, musieliémy starannie zastania¢ okna,
za ktorymi nieustannie przesuwali si¢ tury$ci z rozwianymi wlosa-
mi. Spodobato mi si¢, Ze nie ma tam samochodow. To dobrze zrobi
stabym ptucom Maksa, no i to nadmorskie powietrze...

- Bardzo chetnie - powiedziatam.

Rzeczywiscie, na miejsce dotarlismy po dwudziestu minutach.
Adam zatrzymal samochoéd na pustym, wietrznym parkingu.

- Tam jest $ciezka - powiedzial, wskazujac na plazg. - Na
szczescie ksiezyc jest wielki, a noc pogodna, nie zgubimy si¢.

Wysiadlam z samochodu i moje wlosy natychmiast stangty pio-
nowo, jakby kto$ podlaczyl mnie do generatora van de Graaffa.
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Wiatr nanosit piasek na parking, zasypywal go na obrzezach. Trzy
latarnie rzucaly stabe, acz niesamowite bursztynowe S$wiatto,
zmieniajace piasek w czyste zloto. Przypomnialam sobie, z czego
wedlug Maksa zrobione sa latarnie: z metalu, goracego oleju i cze-
go$ jeszcze... zapomnialam czego, ale musialam si¢ uSmiechnac.
Czego$, co ma zwiazek z chmurami.

- Co ci¢ tak bawi? - spytal Adam, zamykajac samochod.

- Przypomniatam sobie, jak Max powiedzial, z czego sa zrobio-
ne latarnie - wyjasnitam, a on si¢ u$miechnal.

- Tak. Nie wiem, skad bierze te dziwne pomysty. Na naszej
jezdni pojawita si¢ wielka dziura, a Max uznal, ze to kret tu kopat,
a potem wybuchl, jak to Max okreslil, ,,z bardzo cichym trza-
skiem", i tak powstala owa dziura...

Mogtabym stucha¢ opowiesci o Maksie przez caly dzien.

- Surrealizm - powiedziatam. - Jakby$ mieszkal z Vitem Ree-
vesem i Bobem Mortimerem. No, wiesz: ,,Nadchodzi ta pora nocy,
kiedy lubi¢ wktada¢ batonika pod wiewiorke".

Oboje parskneliSmy $miechem i ruszyliSmy ciemna S$ciezka.
Adam wzigl mnie za reke i szliSmy w milczeniu, a ksiezyc o§wiet-
lat nam droge. W poblizu nie bylo zywej duszy, a dopiero docho-
dzita dziesiata. Na chwile puscitam reke Adama, zeby zapiaé kurt-
ke, po czym znowu ja ujetam.

- Dlaczego twoje rece sg takie ciepte? - spytatam, kiedy delikat-
nie zaczal rozmasowywaé moje lodowate palce. - Tu jest strasznie
zimno.

Zmartwit sie.

- Za zimno? Mozemy wracac.

- Nie, nic mi nie jest - uSmiechnetam si¢. - Niesamowity ksig-
zyc, co? I tyle gwiazd. Nie tak, jak w Londynie.

Ruszylismy rownym krokiem, wielkimi susami sadzac po stro-
mym zboczu. Czulam si¢ troch¢ dziwnie - ten spacer bardziej niz
nasze spotkanie w restauracji przypominat randke¢. Pomyslatam
o metnym niebie nad naszym domem w Hampton, o tym, jak sta-
tam boso w ogrodzie, w objeciach Kena. To, co bratam za gwiazdy,
okazywalo si¢ samolotami, krazacymi nad nami jak drapiezniki.

- Tesknisz za Londynem? - spytal Adam, a ja mogtam z czy-
stym sumieniem pokreci¢ glowa i powiedzieé, ze nie. Oczywiscie,
pomijajac fakt, ze nadal tam mieszkam.
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Byt odplyw; styszeliSmy cichy szmer fal.

- Szkoda, ze nie sg wigksze - odezwat si¢ Adam. - Ale przynaj-
mniej tatwiej si¢ chodzi po plazy.

- Za ciemno, zeby rzuca¢ kaczki? Uwielbiam to. To moja ulu-
biona zabawa.

- Moja tez. Sprawdzimy na miejscu.

Ledwie nasze stopy dotknety piasku, poczutam ten dawno zapo-
mniany dreszcz przyjemnoS$ci, ktory zawsze mnie przenikal przy
pierwszym kroku na plazy. Wyobrazilam sobie piasek wsypujacy
si¢ do butdw 1 zapragnelam i8¢ boso, ale byto bardzo zimno. Poza
tym piasek zastgpita wkrotce gruba warstwa duzych kamieni. Zno-
wu pomyS$latam o Kenie; jak mnie draznilo, kiedy wracat z kortu
i zdejmowal buty, z ktéorych sypata si¢ lawina czerwonych ka-
myczkow, tak ze nasz dywan zaczynal przypominaé kuwete.

Ale Ken wydawatl si¢ bardzo daleki, niemal abstrakcyjny, jak-
bym go sobie wymyslita. Tej nocy $wiat nalezal wyltacznie do
Adama i do mnie. ByliSmy jego jedynymi mieszkancami; zapo-
mnialam o me¢zu tak tatwo, ze az mnie to zaniepokoito.

- Tak jakby cale niebo bylo tylko dla nas - powiedziatam.

Nie chcialam by¢ sentymentalna, naprawde tak uwazatam. Adam
stanal, potozyt mi re¢ce na ramionach i pocatowat mnie tak niespo-
dziewanie, ze z wrazenia potkne¢tam gume do zucia. Wargi miat
ciepte 1 suche, smakowaty morska sola. Wciagnetam w nozdrza ten
jego wspaniaty zapach lesnych dzwonkow. Objetam go i przysuneg-
tam sig, otworzytam usta. Jego jezyk musnat mnie powoli i z roz-
mystem, si¢gajac o wiele glgbiej niz wtedy, po imprezie. Mialam
wrazenie, ze juz si¢ kochamy i jeknetam; ten dzwigk wydart mi si¢
z gardla i1 pofrunal z wiatrem. Poczutam si¢ zagubiona.

- Och, Anno - powiedziat ze smutkiem, jakby wyczuwat, ze nie
moge¢ do niego nalezeé. - Jeste$ taka wspaniata.

- Ty tez - odpartam i poczutam, ze dygoczg¢. - Jeste§ niesamo-
wity.

Znowu mnie pocatowal; kamienie pod moimi stopami zakotysa-
ty si¢ lekko. Stracitam réwnowage i1 zatoczylam si¢ do tylu.
Chwycit mnie mocniej i przyciagnat, jak ryb¢ na wedce. Jego sze-
rokie plecy byly wspaniata ostong przed wiatrem - cho¢ na szcze-
$cie na plazy nie wialo tak jak na $ciezce. Jego cieplo zaczgto
mnie rozgrzewac.
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- Nie potrafi¢ wyrazié¢, jak pigknie jest ci¢ catowaé - powie-
dzial, usSmiechajac si¢. Obsypat moj policzek lekkimi pocatunka-
mi. - Czuje si¢ jak sakramencki lubieznik.

Roze$miatam si¢. Sakramencki lubieznik. Ten anachronizm za-
brzmial przedziwnie. W ustach kogokolwiek innego bylby troche¢
$mieszny, ale wypowiedziany przez Adama podniecit mnie. Odkad
poznalam Adama, ustyszalam od niego sporo pociggajaco niemod-
nych stow, niesamowicie seksownych: lubieznik, brzuszek, psiakost-
ka... Wymawiat je tak pogodnie, ze cata si¢ rozplywatam. Ken po-
wiedzialby: napalony, brzuch, cholera - bardziej twardo, oficjalnie.

- Moglbym ci¢ catowaé cala noc - méwit Adam. - Marzylem,
zeby ci¢ znowu pocalowac.

I catowalismy si¢, catowalismy, calowali§my, az zapomniatam
o zimnych r¢kach i wsunetam je pod sweter Adama, dotkngtam je-
go cieptych plecéw, a on podskoczyt i omal nie stracit rOwnowagi.
Z zemsty wsunat dtonie w moje dzinsy i objat posladki - ale przy-
najmniej on mial cieple rece.

- To niesprawiedliwe - mruknat. - Pup¢ masz zimng jak moje
rece.

Znowu si¢ catowaliSmy i zapomniatam o Kenie. Zapomniatam,
ze jestem mezatka. Nie czutam si¢ juz zagubiona - poczutam si¢
znaleziona.

Kiedy odsung¢tam sig¢, zeby zaczerpnaé powietrza, przestraszyt
mnie jaki§ ruch. Spojrzatam przez rami¢ Adama, niemal spodziewa-
jac sig¢, ze wytyka nas palcami grupa chichoczacych nastolatek albo
patrzy z niesmakiem kto$, kto wyszedl z psem na spacer, ale nadal
byliSmy sami. Poruszaty si¢ fale przyplywu, migotaly ku nas sre-
brzysta $ciezka; mate struzki wody wily si¢ w piasku jak krew tetnig-
ca w moich zylach i wypelniajaca t¢ zaniedbang cz¢$¢ mojego ciata.

- Lepiej uwazajmy, bo utoniemy. Nie chceg, zeby nogi mi tak
zmarzly jak tytek - powiedziatam.

Adam zaprowadzit mnie w giab plazy, na kamienie.

- Moze si¢ na chwil¢ polozymy? - zaproponowal, odrobing
podstepnie.

Spojrzatam bez przekonania na kamienie, ale przynajmniej bytly
suche, wiec pozwolitam si¢ delikatnie potozy¢. Czutam si¢ jak
Deborah Kerr w Stgd do wiecznosci, zwtaszcza gdy wyrzucitam
spod gltowy kawatek rozdeptanego plastikowego kubka. Miatam
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nadziej¢, ze nie ubabrze si¢ plamami nafty. Delikatna pewnosé
siebie Adama niesamowicie mnie podniecala. Pomimo potworne-
go zimna i niewygodnych kamieni, az trzestam si¢ z pozadania
i dziwnego, nerwowego podniecenia.

Znowu wsungt mi dlon w dzinsy, tym razem z przodu. Rozpigt
guzik i zamek blyskawiczny; poczulam jego palce w swoim pet-
nym oczekiwania wnetrzu. Zaskoczyl mnie, ale nie mialam zamia-
ru oponowac¢. Choé¢ zachowywalismy si¢ jak para napalonych na-
stolatkow, jego czulo$¢ i prawdziwa namigtno$¢ mnie poruszyly,
bardzo tatwo przyszto mi zapomnie¢ o zimnym powietrzu i gniota-
cych kamieniach i zatongé w dawno zapomnianym uczuciu czystej
rozkoszy. Nie przyszlo mi nawet do glowy, zeby si¢ sprzeciwic,
kiedy rozpiat spodnie i siggnatl po moja reke, choé¢ potem mnie za-
skoczyl. Moze i wyrazal si¢ staro§wiecko, ale na pewno nie miat
takich obyczajow. Myslalam, Ze jestem za stara na takg gre wstep-
na, nie wspominajac juz o zimnej, kamienistej angielskiej plazy.
Ale to bylo jak niektamana swoboda - szukanie czystej rozkoszy,
a nie obsesyjne myslenie o robieniu i traceniu dziecka za kazdym
razem, kiedy zaczynato si¢ mysle¢ o seksie.

Kiedy wrociliSmy do samochodu, wysmagani wiatrem i - jesli
o mnie chodzi - lekko oszotomieni, odchylitam ostong¢ przeciwsto-
neczng i spojrzatam w lusterko. Pamigtalam atlasowe musnigcia je-
go penisa i pomyslatam, ze dotykajac go, zmienitam si¢ w inng ko-
biete. Cudzotoznice. We Francji czy Hiszpanii nikt by nawet nie
mrugnat okiem; w Nigerii zakopano by mnie w ziemi po szyj¢
i ukamienowano - takimi kamieniami, po ktorych si¢ tarzaliSmy.
Zmienitam si¢ wewngtrznie i - zdecydowanie - zewngtrznie: czer-
wony nos, biate policzki, dzika platanina wtos6w, rozmazany eye-
liner, a szminka z brokatem kompletnie zjedzona. Statam si¢ kobie-
ta, ktora juz nigdy nie bedzie mogla powiedzie¢, ze dochowatla
wiernosci me¢zowi. Nie poszliSmy na catos¢, ale byta to akademic-
ka roznica. I teraz pragnetam Adama jeszcze bardzie;j.

Zerknetam na niego z ukosa, na te jego spokojne niebieskie
oczy. Usmiechnat si¢ do mnie, jakbym byla najpigkniejsza kobieta
na $wiecie. W stabym $§wietle jego policzki i usta byly usiane ma-
tymi gwiazdkami brokatu z mojej szminki. Miat teraz co$ ze mnie,
tak jak jego syn.
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Cztery dni pdzniej siedziatam w innej chinskiej restauracji, w in-
nym miescie, z innym me¢zczyzng. Nadal mialam na biodrze siniak
po ostrym kamyku, cho¢ z twarzy znikto juz zaczerwienienie po
ktujacym zaro$cie Adama. A jednak jakim$§ cudem - moze to sita
woli, moze niedowierzanie - nie czutam si¢ niewierna. Naprawde
nie. Seks bez penetracji na zimnej plazy o dziesigtej wieczorem
wydawal mi si¢ czyms$, co nie moglo si¢ przydarzy¢ mnie, Annie
Sozi. Spotkato to Anne¢ Valentine, ktéora usmiechata si¢ na wspo-
mnienie cigzaru Adama i bigkitu jego oczu, kiedy znieruchomiaty
z rozkoszy.

Ten drugi m¢zczyzna, maz Anny, takze splott swoje palce z mo-
imi. Dlaczego? Nigdy nie mial do tego przekonania. Palce miat
dtuzsze, ciemniejsze i1 szczuplejsze, jak serdelki, w pordéwnaniu
z pard0wkami Adama. Mimo woli pomys$latam, ze nie pasujg tak
dobrze do moich. ZamoéwiliSmy kluski; lzej strawne, cieplejsze
i dwa razy drozsze od tych, ktére nasz sgsiad smakosz zamodwit
w Smaku Orientu. PiliSmy doskonale schiodzone chablis, z ele-
ganckich kieliszkow, a nie carrrrlsberga; kelner mowil z pekin-
skim, a nie wsiowym akcentem, w menu deseréw nie bylo wsciek-
le kolorowych fotografii specjatow i1 mialam wrazenie, ze szef
kuchni predzej popelnitby seppuku nozem do migsa, niz podatby
positek ze smazonym jajkiem.

A jednak nie mogtam si¢ otrzasnaé z upiornego poczucia, ze
nie jestem na swoim miejscu, ze bylam duzo szcze¢$liwsza
w knajpie z papierowymi obrusami i makabryczna tapeta. Nawet
kiedy Ken spojrzat mi w oczy i powiedzial: ,Jeste$ taka pigkna",
to samo zdanie wydawalo si¢... prawdziwsze w ustach Adama.
Przerazitlo mnie, ze natychmiast zaczg¢tam mys$le¢ o Adamie
i o tym, ze to on powinien siedzie¢ naprzeciwko mnie. 1 zZe
w ogole nie czulam wyrzutéw sumienia. I ze nagle wszystko, na
czym zbudowatam swoje zycie - trwalo$¢ przysiegi matzenskiej,
stabilno§¢ tadnego domu i kochajacego meza - zniklo jak pod-
czas trze¢sienia ziemi, a z ruin wylonili si¢ czekajacy na mnie
Adam i1 Max.
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- Ijak praca?

Zostaly nam dwa ostatnie krakersy - suche i chrupkie, brazo-
we krakersy podane w porcelanowej czarce, a nie cienkie i biate
paskudztwa z glutaminianem sodu, w tandetnym wiklinowym
koszyczku - ale nie mogtam znie$¢ tego malego rytuatu. Po-
datam mu jedna, a sobie wzig¢lam druga. ,Jak praca" - to za-
brzmiato, jakby mnie uwazat za prostytutk¢. I pewnie nie bylam
lepsza.

- Swietnie - powiedziatam, wyobrazajac sobie wszystko
z ukluciem zalu: nowe twarze, dekoracje, skt¢bione niczym ka-
ble nieznane nazwiska, prawdziwe i zmyS$lone. Kamery, garde-
roba, jedzenie. Szkoda, ze nie dostatam tej roli. - Chyba w po-
rzadku. Na pewno idzie mi lepiej niz mojemu serialowemu
me¢zowi. Straszny - tak cze¢sto zmienia tekst, ze rezyser zaczat
rzuca¢ scenariuszem.

- Jak si¢ nazywa?

- Kto? M6j maz? Adam. To znaczy jego postaé, a sam aktor...
Len Smith. Mam nadziej¢, ze nie bede si¢ musiata z nim catowac,
bo jest ohydny. Ma brod¢ i $winskie oczka. Rezyser ma na imi¢
Sebastian. Mamy by¢ rodzing, ktéra wprowadza si¢ do nowego
mieszkania: ja, Adam i blizniaki.

- Prawdziwe dzieci?

- Oczywiscie.

Ken zamilkt i odwrdcit oczy. Poczulam jego smutek. Postanowi-
tam oszczedzi¢ mu tej troski.

- Nic nie szkodzi. Daj¢ sobie rad¢. Sebastian mowi...

Co? Co moéwi Sebastian? I czy w ogole takie imi¢ mu przydzie-
litam? Nagle stracitam pewno$¢, cho¢ wydawato mi si¢, ze niecata
minut¢ temu wymienitam wlasnie to imi¢. Przypomniatam sobie,
ze tak go opisalam Kenowi: nowy modny rezyser, ktory zrobit pa-
r¢ §wietnych reklam. Ale nie pamigtatam, czy datam mu imi¢. Ob-
lat mnie rumieniec wstydu i zrobito mi si¢ ci¢zko na sercu. Zdrada
wila si¢ pode mna, uginala jak kamienie na plazy pod Adamem.
Wspomnienie Holly - przywotane posrednio, przez blizniaki,
wreszcie mi uswiadomito, jak straszliwie oktamuj¢ me¢za. Paskud-
ne ktamstwa. Jakbym bekala mu w twarz.

To bylto zbyt obrzydliwe, zebym mogta temu stawié¢ czolo. Za-
szlam za daleko, zeby si¢ cofaé. Zepchnelam te¢ zgroze w glab
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umystu i zacisn¢lam z¢by; bede musiata si¢ sta¢ tak dobrym ktam-
ca, by nie da¢ si¢ przytapac. To wszystko. Na razie.

Przynajmniej nie musiatam si¢ martwié, ze wpadng przez szcze-
gbty - Ken nie mial gtowy do takich detali. Ale na wypadek, gdyby
Adam byt inny, przeprositam, posztam do tazienki, znalaztam w to-
rebce rachunek za benzyne i napisalam na jej odwrocie: MAZ:
ADAM. AKTOR: LEN SMITH, BRODATY, SWINSKIE OCZKA.
REZYSER: SEBASTIAN. Po powrocie do Wealton zapisze to po-
rzadnie na moich karteczkach i dzigki temu si¢ nie pogubig.

Wrécitam do stotu, liczac, ze temat si¢ wyczerpat, ale Ken aku-
rat postanowil, co zdarzalo mu si¢ rzadko, zainteresowa¢ si¢ moim
zyciem. (Cho¢, by odda¢ mu sprawiedliwo$¢, naprawde musial si¢
do tego zmusié¢, bo od czasu, gdy czytalam tekst reklamy topione-
go serka, mingto pottora roku, a potem zapadla dluga cisza).

- Masz duzo tekstu?

- Sporo - wyznatam, bawigc si¢ pieprzniczka. - Dziwne, znowu
musz¢ wkuwacé tekst.

- JeSli chcesz, zebym ci¢ przepytal, daj znaé¢ - powiedzial,
sprawnie tadujac pateczkami do ust ryz z groszkiem i nie ronigc
ani jednego ziarenka. Adam i ja woleliSmy widelce. Tak jest duzo
prosciej.

- O... dzigki. Ale nie martw si¢. Latwiej mi to robi¢, kiedy jestes
W pracy.

- To brzmi do$§¢ dwuznacznie - usmiechnat si¢. - Nie chce¢ sty-
sze¢ tego zdania wyjetego z kontekstu.

Zarumienitam si¢, wsciekta na sama siebie. Potem zaczetam sie
niepokoi¢ o scenariusz. Ken pewnie spodziewa si¢, ze go zobaczy
w domu? Jak moge¢ si¢ uczy¢, skoro nie mam z czego?

- Cho¢ wtasciwie - powiedziatam powoli - Lil zaproponowata,
ze moge si¢ uczy¢ u niej. Wiesz, jaki §liczny jest jej salon z wido-
kiem na ogréod. Moze skorzystam? Powinny$my spe¢dzi¢ razem
troch¢ czasu, nawet jesli bede tylko siedzie¢ i wkuwaé. 1 wiesz,
wole nie przynosi¢ scenariusza do domu. Je$li bede go miata pod
r¢ka, nie oderwe sig.

- Dobry pomyst. Nie chece, zeby$ mnie zdradzala ze scenariuszem.

Miatam ochote spytaé, co za rdznica, kiedy i tak go nie ma
w domu, ale oparlam si¢ pokusie.

- Probowate$ tososia? - spytaltam zamiast tego. - Pyszny.
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Nagle przed oczami stangta mi wizja Adama, catlujacego mnie
na kamienistej plazy i zadygotatam z niechcianej rozkoszy.

- Co sie stalo? Smier¢ cie przeskoczyta? - spytal Ken, wktada-
jac do ust duzy kawat tososia.

Skingtam glowa, nadal myslac o rekach Adama na moim zzigb-
nigtym tyltku. 1 zaczetam si¢ zastanawiaé, kiedy znowu spotkam
si¢ z nim i Maksem.
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- Nie wolno mi niczego, na co mam ochote - jekneta Vicky.

Staly§my w holu Ivy Beauty Spa, przegladajac liste zabiegow,
ktorag podata nam recepcjonistka w bialym fartuchu. Od tego sza-
rego dnia na basenie z Maksem i Adamem mingly prawie dwa
miesiace, ale w koncu udato nam si¢ ustali¢ dzien i zarezerwowacé
miejsce. Udawatam, ze trudno mi si¢ wyrwaé z planu, ale tak na-
prawde nie chcialam si¢ oddala¢ od Adama i Maksa ani na jeden
dzien. Adam i ja byliSmy para, czemu nie mogtam si¢ nadziwié -
i to w znaczeniu ,prawdziwego" zwiazku, na co wskazywaty
wszystkie znaki na ziemi i niebie. Kiedy odwiedzatam Kena, roz-
paczliwie tesknitam za nim i Maksem.

- To niesprawiedliwe. Moge znies$¢, ze nie wolno mi pi¢ i palié,
ale kiedy zabrania mi si¢ nawet zdrowych rzeczy, jak solarium
i odtruwajace kompresy... No to po co si¢ wysilaé?

Pomyslatam, ze lepiej jej nie ttumaczy¢, o co chodzi z ta ciaza.
Zreszta, chyba juz si¢ zdazyta zorientowac.

- Solarium nie jest zdrowe - zauwazytam.

- Jest. Cztowiek si¢ po nim dobrze czuje i dobrze wyglada, wigc
jest zdrowe.

- Cztowiek si¢ poci, dostaje klaustrofobii i raka skory.

Prychneta.

- Nie ma z tobg zadnej zabawy.

- Usiluje ci poprawi¢ humor.

- Ha, ha. To co wybierasz?

Nie bardzo miatam ochot¢ na odtruwajace algi na cale ciato,
ktore tak si¢ spodobaly Vicky, zanim dowiedziata si¢, ze sg niedo-
zwolone dla kobiet cigzy. Denerwowata mnie. Tak, chcialam od-
budowa¢ nasza przyjazn, ale nie zamierzatam jej pozwoli¢ na ko-
panie mnie przez caly dzien tylko dlatego, ze jest jej cig¢zko.
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Cokolwiek sadzita, miala w sobie maly cud, i jesli potrafila tylko
jeczed, to nie wiedziatam, czy zdotam to znies¢.

- Chyba jednak wezme algi. Moze przez ten czas pojdziesz po-
pltywaé?

Przewrécita oczami i nadgta sig.

- Moze nie.

W koncu zgodzila si¢ na henn¢, manikiur i pedikiur, natomiast
ja zdecydowatam si¢ na algi i indyjski masaz gtowy. DostatySmy
biale puszyste szlafroki, zwiazane paskami w $ciste migkkie pacz-
ki i poszty$Smy si¢ przebrac.

W przebieralni zerkngtam na nia. Nie widziatam jej bez ubrania od
lat, chyba od urodzenia Pata. Zawsze byta bardzo szczupta - nie chu-
da, jak ja, lecz z delikatnymi i jedrnymi wypuklo$ciami, ktorych jej
zazdro$citam z calego serca. Teraz te wypuklosci staty si¢ kanapo-
wymi pufami, a tylek zaczal wyraznie przypominaé potke. Byto juz
widaé ciazeg, ale brzuch jeszcze si¢ nie wydal. Na tym etapie jego
rozmiar mozna byto przypisa¢ takomstwu albo stabym mig$niom.

Vicky zauwazyla moj wzrok.

- Nie patrz na moje okropne cialo - rzucita, pospiesznie wkta-
dajac szlafrok i opasujac si¢.

- Nie jest okropne - odpartam, takze wkladajac szlafrok.

- Jest. Jest odrazajace. Nienawidz¢ kazdego centymetra. Teraz
mam tluszcz nawet na plecach, pod paskiem stanika.

- Vicky, slowo daj¢, ze masz $wietne ciato. Po prostu jestes$
w ciazy i tyle.

Prychneta.

- Pomysl, wjakim bedzie stanie, kiedy male z niego wyskoczy.

Kiedy mate z niego wyskoczy. Nie miatam poj¢cia, jak zazdro-
Scitam jej tej pewnosSci.

- I tak wolatabym mieé¢ twoje cialo. Przynajmniej jest kobiece.
Ja nadal wygladam jak chlopiec. Nic dziwnego, ze w jasetkach za-
wsze gralam glowna role meska.

- No i co z tego? To chyba dobrze? Ja po tej cigzy bede sig
nadawac tylko do roli konskiego zadu.

Odwroécitam si¢ od niej 1 wrzucitam funta do szafki. Serce scho-
wato mi si¢ w jednorazowe majtki, ktore nam przydzielono. Jesli
ten dzien ma by¢ peten jej jekow nad wltasnym losem, to zaczng
zalowaé, pomyslatam bolesnie. Powinnam siedzie¢ w Gillingsbu-
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ry, pomaga¢ Maksowi robi¢ ryzowe ciasteczka na jutrzejsze zaje-
cia z gotowania.

Po masazu Vicky si¢ rozchmurzyta; leglySmy w o$miokatnym
pokoju pelnym lezakow, z plastikowymi kubkami wody z cytryna
i chltodnymi kompresami na oczach. Jaka$§ macierzynska pani
w bialym uniformie otulita nas grubymi pasiastymi kotdrami i zo-
stawila nam sterty ,Hello" i ,,OK!" do czytania. Co przy tych
kompresach sprawiato niejakie problemy.

- Mmm. Moglabym przywyknaé¢ - odezwala si¢ Vicky.

- Dziwnie, co? Kobieta w biatym fartuchu otula ci¢ kotdra. Kie-
dy ostatnio kto$ ci to zrobit?

- Cs8§ - odezwala si¢ jedyna poza nami kobieta w pomieszcze-
niu. Vicky ija zdjetySmy po jednym kompresie i przeszylty$Smy ja
strasznym spojrzeniem. Byla to starsza pani z tak sztywna trwala,
ze loczki nie splaszczaly si¢ nawet, kiedy lezata. Ale ona tez mia-
ta kompresy na oczach i nie zauwazyta naszego spojrzenia.

- Tu nie biblioteka - rzucita Vicky gtosno.

Zachichotalam, a starsza pani prychne¢ta. Na szczescie w tej sa-
mej chwili drzwi si¢ uchylity i kosmetyczka zawotata:

- Pani Turner? Pora na nast¢pny zabieg.

- I dobrze - oznajmita wynio$§le pani Turner. - W tym hatasie
nie sposéb odpoczaé.

Wymaszerowata z pokoju jak Margaret Thatcher w szlafroku.
Zanim zamknetla za soba drzwi, Vicky zawolata:

- Do zobaczenia, pani Durner. Mam nadziej¢, ze nastgpny za-
bieg to lewatywa, ty stara wiedzmo.

Rozchichotaty$my si¢ jak dzieci. Nie, pomyslalam, to jednak
byl dobry pomyst. Vicky musi si¢ na chwil¢ oderwa¢ od swojego
zycia i trochg¢ rozweseli¢.

Ja pewnie robilam to samo - z Adamem i Maksem. A jednak tak
do tego przywyktam, ze to wtasnie londynskie zycie z Kenem za-
cze¢to mi si¢ wydawaé dodatkiem do normalnego...

- Vicky - odezwatam si¢, siadajac i zdejmujac kompresy. Nie
byly juz chtodne, zwiedly, przybierajac ksztalt moich powiek. -
Muszg¢ ci co$ powiedziec.

Ona takze si¢ poderwala, zaalarmowana moim tonem. Kompre-
sy spadly jej z oczu jak tuski, cho¢ nie bylam pewna, czy rzeczy-
wiscie chcg jej mowi¢ wszystko.
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-Co?

Nie, nie mogtam. Za dlugo zwlekalam. Ten sekret utknal we
mnie. A moze po prostu nie moglabym znies$¢ jej oburzenia, Ze nie
powiedzialam jej wczes$niej. Wycofalam sig.

- Ja... ja... nie jestem szczg$liwa z Kenem - rzucitam.

To prawda, pomys$lalam. To musi by¢ prawda, w przeciwnym
razie nie pozwolilabym sobie na sytuacje z Adamem.

- Z jakiego$ konkretnego powodu?

Potozytam si¢ na poduszce w papierowej poszewce i spojrzatam
na sztuczny bluszcz, oplatujacy kolumne na $rodku pomieszczenia.

- No, wiesz. Za duzo gra w tenisa, pracuje do pdzna, nigdy nie
rozmawia o niczym poza swoja praca. Nawet nasze zycie towarzy-
skie - to, co z niego zostatlo - ma zwiazek z jego praca. Wiesz, ko-
lacje z artystami lub agentami, pokazy, koncerty.

- Przeciez byloby gorzej, gdyby nie mial pracy. Przynajmniej
bardzo dobrze zarabia. A ty zawsze lubita$ si¢ spotykaé z tymi ze-
spotami i tak dalej.

- Wiem. Ale... no... ludzie si¢ zmieniaja. Nie chce przez cate zy-
cie by¢ postuszng zong dyrektora.

- Moze zaczniesz gra¢ w tenisa?

Prychnetam. |

- Na Boga, tak by powiedziata moja matka. Musialabym ¢wi-
czy¢ latami, zeby doréwna¢ Kenowi. Poza tym, nie znosz¢ z nim
gra¢, bo po dwoéch minutach si¢ nudzi, a potem zaczyna wzdy-
cha¢, kiedy wybijam pitke za kort, czyli bez przerwy.

- Staracie si¢ o dziecko?

Nie spojrzata na mnie. Przegladata ,,Hello"; strony furkotaly we
mgle sztucznej opalenizny, wybielonych zebow i ostentacyjnych
mebli - za szybko, zeby zdotata co$ dostrzec. Stad wiedziatam, ze
interesuje ja moja odpowiedz.

- Nie. Juz ze sobg nie sypiamy.

- Co... wcale?

- Nie robiliSmy tego od miesigcy. On wychodzi wczes$nie i wra-
ca bardzo p6zno. W weekendy gra w tenisa. Nawet, gdybySmy
chcieli, nie mamy szansy. Prawd¢ mowigc, on nawet...

Chciatam powiedzie¢ ,,nie moze", ale potem zrozumiatam, ze
Ken bylby wstrzasniety, gdyby wiedzial, ze omawiam jego proble-
my seksualne z przyjaciotkami.
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- ...si¢ tym nie przejmuje - dokonczytam.

- Ale chcesz zaj$¢ w cigzeg?

Vicky odrzucila magazyn i polozyla si¢ na boku. Ja tez, i znala-
zty$my si¢ twarz w twarz, jak uczennice z internatu, szepczace po
zgaszeniu $§wiatel.

- Nie. Tak. Tak. Ale to skomplikowane. I... boje si¢. Ken tez.

Vicky wzieta mnie za r¢ke. Jak dobrze bylo znowu sig jej zwierzac.

- To naturalne, ze si¢ boisz, kto by si¢ nie bal? Czy mozesz
z kim$ o tym porozmawiac¢? Na przyktad z jakim$ terapeutg? Co
z tg kobietg, z ktora si¢ spotykatas?

Pokrecitam glowa. Nie chciatam z nikim o tym rozmawiaé, bo
nikomu nie moglabym powiedzie¢ catej prawdy. Nagle poczutam,
ze jestem zupelnie sama.

- Porozmawiaj przynajmniej z Kenem. Znajdzie dla ciebie czas,
jesli mu powiesz, ze ci to potrzebne. Na pewno. On za tobg szaleje.

W oczach stangly mi izy. Pomys$latlam o Maksie, ktory wisi
w ogrodzie na drabinkach, glowag do dotu, zaczepiony kolanami
o najwyzszy szczebel, zanoszac si¢ szalonym $miechem przy
kazdym wymachu w prz6éd i w tyl. Trawnik byt wytysialy i wy-
deptany - za duzo biegania, za wiele meczow. Trawa w ogro-
dzie moim i Kena byla ge¢sta i bujna, przetykana chwastami,
nietknigta.

Potem pomyslatam o Adamie - takim, jak wczoraj w nocy, kie-
dy kochat si¢ ze mng z taka czutosécia, ze mogltabym umrze¢ z roz-
koszy. Czutam jego cigzar na mnie, jego kolano rozsuwajace moje
nogi, gdy patrzyl mi przez caly czas w oczy. Adam takze za mna
szalal.

- Chyba juz za pdzno - odezwatam si¢, po raz pierwszy wypo-
wiadajac gtosno t¢ mysl, ktéra od paru tygodni spoczywala uspio-
na w mojej gtowie.

Drzwi otworzyty si¢ i weszta nasza ,,pielggniarka".

- Pani Sozi, pora na nastepny zabieg.

- Prosz¢ ci¢, nie mow takich rzeczy - szepngta Vicky, kiedy
wstatam, oszolomiona wlasnymi stowami. - JesteScie dla siebie
stworzeni, na pewno to jako§ zatatwicie... Stuchaj, porozmawiamy
pozniej, dobrze? 1dz na te algi, a potem mnie znajdziesz.

Usmiechnetam si¢ do niej. Nasza przyjazn przynosila mi ulge;
ona i fakt, ze zatoczyly$my koto i teraz to ona mi pomaga. Na-
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wet jesli nie bylam pewna, czy ma racj¢, zrobilo mi si¢ lzej na
duszy.

- To na razie - powiedziatam i pozwolitam poprowadzi¢ si¢ ko-
rytarzem do matego pokoju, gdzie powitata mnie kolejna krzepka
pracownica. To miejsce przypomina mi Lot nad kukulczym gniaz-
dem, pomyslatam. Wszystkie te siostry Ratchett, ktore tu komen-
deruja nami, potulnymi jak owce w bialych welnianych ubran-
kach. Rozbieramy si¢ - to wlasnie kazano mi zrobi¢ - kladziemy,
wstajemy, odpoczywamy, rozciggamy si¢... po tym doswiadczeniu
nie zdotam doj$¢ do siebie przez wiele dni. No, ale przynajmniej
zaczetam rozmawiaé z Vicky.

Rozmawia¢ o tym, ze Ken i ja si¢ rozchodzimy.

- Proszg¢ to wlozy¢ - rozkazala moja aktualna drgczycielka, po-
dajac mi bardzo mate, bardzo brzydkie papierowe majtki. Na iden-
tyfikatorze miala wypisane ,,Marie-Rose" i byla o wiele za mtoda,
zeby mna tak pomiatac.

- Teraz pania zmierzg, zeby sprawdzi¢, ile centymetrow pani
straci pod koniec.

Nie wiedzialam, ze musz¢ traci¢ centymetry, ale kiedy statam
przed duzym lustrem, w wyjatkowo brzydkiej jednorazowej bie-
liznie, a dwunastoletnia kosmetyczka rysowata po mnie czarnym
markerem - bicepsy, talia, uda, biodra, kolana i mierzyta mnie
centymetrem, po czym zapisywata ,,odczyty" w notesie - pomy-
$latam: no, moze przydatoby si¢ schudna¢. Nigdy nie pozbylam
si¢ tej obwistej skory na brzuchu. Kiedy si¢ pochylatam, sktadata
si¢ w mate fatdki, ktérych przedtem tam nie bylo. Czutam si¢ jak
kawal wotowiny, ktéry zaraz zostanie okrojony.

Latwiej byto mysle¢ o ciele niz o przysztosci. W tej chwili mato
by mnie obeszto, gdyby cate moje ciato pomarszczyto si¢ i obwis-
o jak u szczeniaka shar-pei, gdyby tylko kto§ mi poradzil, co ro-
bi¢: jak mam to wszystko rozwiaza¢, nie raniac nikogo.

Marie-Rose podeszta do wiadra, w ktorym w brazowej obrzydli-
wej mazi ptywato par¢ rolek bandaza.

- A teraz panig obandazuj¢ tymi oto bandazami namoczonymi
w btocie z Morza Martwego. Jest ono pelne mineratow i witamin,
ktore wyciagaja toksyny i zbedne ptyny, choé, niestety, nie pach-
nie zbyt tadnie, prawda? Zostawimy to przez godzinke. Dzigki te-
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mu pani skora stanie si¢ §liczna i migkka, a potem panig znowu
zmierzymy 1 okaze si¢, ze stracita pani sporo centymetrow, jak je
juz dodamy.

Nadal nie wygladata na osobg, ktora juz umie dodawaé. Mimo
to sprawnie zrobita ze mnie mumi¢ spowita w cieple, brazowe,
$mierdzace bandaze. Przy tej pracy wystawiala jezyk z kacika ust
i marszczyta brwi jak przedszkolak oklejajacy balon masa papie-
rowa.

- Gotowe! - oznajmita w koncu, odchodzac na par¢ krokow, by
obejrze¢ swoje dzieto. Podata mi jakie§ nylonowe szmatki i plasti-
kowe sandaty.

- Prosze to wlozy¢ i si¢ rozluzni¢. Dam pani znaé, kiedy nadej-
dzie pora, by to zmy¢.

Nylonowa szmata okazata si¢ jaka$ ohydna wariacja na temat
dresow. Wtozylam ja na gwattownie stygnace bandaze. Wyglada-
fam nieskonczenie obrzydliwie.

- Co, mam tak wy;js$¢?

Skingta gltowa z cieniem szyderczego usmieszku w kacikach
preznych mtodych ust.

- Zajaka$ godzinke pania znajde.

Miatam ochote ja spytaé, czy wie, ze nazywa si¢ tak samo, jak
sos do krewetek, ta tania mieszanina keczupu i majonezu, ale zmil-
czalam 1 kaczym krokiem wrécitam do sali wypoczynkowej. Pod
bandazami bloto sptywato mi po nogach w plastikowe sandaty
i mlaskalo przy kazdym kroku. Pigkne kobiety w nieskazitelnych
szlafrokach chichotaty na mé6j widok i marszczyly nosy, kiedy je
mijalam. Czutam si¢ jak potwdr z bagien - i tak tez pachniatam.

Znalaztam Vicky wyciagni¢ta w pigknej pozie na lezaku. Czyta-
fa gazete i popijata rumiankowa herbatke, rozcapierzajac palce,
zeby nie uszkodzi¢ schngcego cynobrowego lakieru; migdzy pal-
cami stop miala separatory z gabki. Na moj widok, kiedy wtoczy-
fam si¢ ponura i ubtocona, rykneta §miechem.

- Sliczny dresik - zauwazyta.

- Spadaj - warknetam.

- Z doskonale dopasowanymi zelowymi sandatami.

- Mato $mieszne.

- Bardzo $mieszne. Zwlaszcza ze wzigtas ten zabieg tylko po to,
zeby mnie wkurzy¢, nie?
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Usiadtam z mlasnigciem na lezaku obok. Wokot moich stop za-
czela sie tworzy¢ brazowa kaluza.

- Tak, to pewnie twoja karma, co? Teraz tego zatuje. Wygladam
jak istota z kosmosu, a to btoto robi si¢ lodowate. Lepiej, zeby po-
skutkowato, bo bede zta. Nie wspominajac juz o upokorzeniu. To
jedno powie ci wszystko: papierowe gacie.

- O rany - kwikneta Vicky. Po chwili jej ramiona przestaty sig
spazmatycznie kolysaé. - Przepraszam - spowazniata i odlozyta
gazetg. - Wrocmy do tego, o czym rozmawiaty$my. Szkoda, ze tak
sadzisz.

Chcialam dokonczyé¢ te rozmoweg i juz. Chciatam si¢ komus$
zwierzy¢, nawet jesli nie mogtam powiedzieé¢ calej prawdy.

- Nie wiem, co robi¢.

- Porozmawia¢ z nim!

- Nie chcg.

- Dlaczego?

- Bo... bo... bo to nie ma sensu.

- Alez ma. Jesli nie jeste$ szczgsliwa, musisz mu powiedziec.

- Zacznie si¢ usprawiedliwia¢, a potem si¢ zamknie.

- Ale lepiej wyciagna¢ to na $§wiatto dzienne.

Westchnetam.

- Rzecz w tym, ze nawet nie wiem, co mam mu powiedzieC. -
Wzdrygnetam si¢ mimowolnie. - To jakas tortura. Ja tu zamarzam!

Vicky podata mi swoja herbatke.

- Masz, rozgrzejesz si¢. Tylko uwazaj na moje paznokcie.

Objetam delikatng porcelang; rozgrzata mnie tak jak Adam na
plazy. Miatam ochot¢ opowiedzie¢ Vicky o Adamie i Maksie. Nie
moglam.

- Kiedy migdzy tobg i Peterem si¢ nie uktadato - powiedziatam
ostroznie - czy kiedykolwiek myslatas... no, wiesz, o me¢zczyznach?

Vicky dobierata stowa z takim samym rozmystem jak ja.

- Jak to? O dawnych chlopakach?

- No, czy podobali ci si¢ obcy faceci? Nie myslatas o tym, ze do
konca zycia nie pocalujesz juz nikogo innego?

- Tak. Jak wszyscy, nie? Ale potem myslatam o tym, co mam
dzigki temu matzenstwu: pewnosé, te dzieci... eee, to znaczy, prze-
praszam...

- Nie szkodzi.

234



- .1 ze nie musz¢ si¢ rozbieraé¢ przed obcym.

- Dziesig¢ minut temu wlasnie to zrobitam - rzucitam. Chcia-
tam to obrdci¢ w zart, ale si¢ nie udato.

- Tak, lecz to co innego, chyba ze chcesz si¢ przeorientowaé
i zacza¢ romans z kosmetyczka.

Wzdrygnetam sig.

- Dzigki, ale nie.

- No to co, poznata$ kogo$, kto ci si¢ podoba, czy jak?

- Nie. Nie, skad. To tylko takie ogdlne spostrzezenie. Przygnebia
mnie, ze nie mysle juz o Kenie, a tylko jego mam do dyspozycji.

- To przejdzie. Czasami nie moge¢ znie$¢ dotyku Petera. A po-
tem nie moge si¢ nim nasycic.

Rozwingtam moja tak zwang hipotetyczng mysl.

- Ale gdyby$ poznata kogo$, do kogo by ci¢ naprawde ciagne-
to? Nie zastanawiate$ sig, jak by to bylo sypia¢ z kim§ innym?

- Oczywiscie. Ale nie sypiam.

- Nawet gdyby$ wypita sze$¢ koktajli, Peter wyjechat z kolega-
mi, a twoja matka by pilnowata dzieci?

- Nawet. A ty tak?

Spojrzatam na nia z zazenowaniem.

- Boje sie, ze tak.

- Och. Nie, na pewno nie, za dobrze ci¢ znam. Kusitoby cig, ale
koniec koncoéw nigdy nie zdradzitaby$ Kena. - Skrzywitam sig.
Znowu moj ulubiony frazes. - Przeciez jest niewiarygodnie przy-
stojny, bogaty, odniost sukces i uwielbia ci¢, po co miatabys$
chcie¢ kogo$ innego?

Jej wiara we mnie jednoczes$nie zachwycita mnie i przygnebita.
Zamilkly$my, ukotysane szmerem wody ciurkajacej z rozmaitych
matych fontann i wodospadéw oraz przyciszonymi glosami pan
w pewnym wieku, ktore przyjechaly na dzien relaksu i rozmoéw
o salonach, nieudolnych me¢zach i botoksie. Vicky zaraz potem za-
sneta z otwartymi ustami i nadal rozcapierzonymi palcami. Byto
mi za zimno i niewygodnie, zebym mogta pdjs¢ w jej Slady - i li-
czylam minuty do chwili, kiedy pojawi si¢ Marie-Rose Ratchett
i znowu bedzie mi ciepto.

W koficu mnie uratowala i poprowadzita - nadal mlaskajaca
przy kazdym kroku - do sali tortur. Kiedy odwingta ostatni ban-
daz, dygotatam jak w febrze i mato mnie obchodzito, ze aby do-
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siegna¢ bandazy na kostkach, musiata praktycznie wtuli¢ twarz
w moje krocze. Dopiero kiedy zmyta ze mnie ostatnie $lady btlota,
zaczglo mi si¢ robi¢ ciepto, cho¢ i wtedy musialam sta¢ nago,
a Marie-Rose przeprowadzata ostatnie pomiary. Oznajmita tryum-
falnie, ze stracitam cztery centymetry.

- Juz lepiej - powiedzialam do Vicky, zndéw otulona puszystym
szlafrokiem. - Znowu czuj¢ konczyny. Ale to bytlo wyjatkowo nie-
przyjemne.

- A teraz nie czujesz si¢ wspaniale?

- Skore faktycznie mam tadng i migkka. I stracitam cztery cen-
tymetry, cho¢ nie jest tak dobrze, jak brzmi, bo pdt centymetra
ubyto mi z talii, jedna czwarta z kazdego ramienia i tak dalej. Tro-
che¢ to naciagane, jesli chcesz wiedzied.

- Dzi$ bedziesz spala jak dziecko.

- Zdrzemneta$ si¢ pod moja nieobecnosc?

Vicky przeciagnetla si¢ jak kot.

- Mmm, bylo bosko. Jak to mito zasnagé, kiedy ani Crystal, ani
Pat nie skacza mi na glowe co pig¢ minut. Juz za to jedno warto
byto zaptacic.

- Powinny$my to czgsciej powtarzacd.

- Na cze$ciej mnie nie sta¢. Nie jest tu tanio, prawda?

DzZgne¢to mnie sumienie; narosto sporo tematoéw, ktorymi si¢ ra-
nimy. Dla niej bylo to wszystko, co miato zwiagzek z dzie¢mi. Dla
mnie pienigdze, nawet jesli nie wspominatam o nich bezposrednio.
Miatam zmieni¢ temat, ale Vicky mnie uprzedzita.

- No, powiedz wreszcie co$ o pracy! Nawet o niej nie pisngtas.
Naprawde, nie martw si¢, ze bedzie mi przykro. Cieszg¢ sig, ze zno-
wu pracujesz i chce znaé kazdy szczegot.

- Och, to nic takiego. Tandetna opera mydlana na kabléwce. Nie
znalaztam jej nawet w regionalnym programie.

- Nie przesadzaj! Praca to praca. A te seriale sa niezle ptatne, co?

- Ten na pewno nie - powiedziatam, krzywigc si¢. Znowu pie-
niagdze.

- Jaki ma tytul?

Nie pozostalo mi nic innego, jak spojrze¢ jej w oczy i zebraé
wszystkie sity. Jedna oznaka stabos$ci i rzuci si¢ na mnie jak terier
na szczura, wydrze prawde zgbami ostrymi jak brzytwy.

- Merryvale. Nazywa si¢ Merryvale, od nazwy wioski. Gram
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zong, ktéora wprowadza si¢ wraz z rodzing do wioski i prowadzi
poczte.

Kiedy zacze¢tam, poszto juz z gorki. Przez cate doroste zycie
opowiadalam Vicky akcje najrézniejszych seriali - zawsze opo-
wiadaly§my sobie przegapione odcinki EastEnders albo Corona-
tion Street. Wmoéwitam sobie, ze teraz robi¢ to samo. Vicky shu-
chata chciwie i przerwata mi tylko raz, powtoérzywszy: ,,Dzieci?",
tym samym tonem, co Ken, kiedy ustyszal o blizniakach.

- Ale masz szczeg$cie - westchneta, kiedy przekazatam jej
wszystko, co zapamigtalam z prawdziwego Merryvale, plus pare
zmys$lonych anegdot o moich rzekomych kolegach.

- Nie wiem, czy dlugo pociagn¢ - oznajmitam. - Podpisalam
kontrakt na sze$¢ miesigcy, a jesli widzowie nie polubig rodziny,
pojdziemy pod no6éz. Co mnie specjalnie nie martwi. Cholernie
trudno jest wyjezdza¢ na poét tygodnia... Jak myslisz, kiedy wro-
cisz do pracy? - spytatam, rozpaczliwie usilujac odciagnaé ja od
Merryvale, zanim si¢ wyda.

- Bdégjeden wie. Na pewno nie wcze$niej, niz kiedy dzieci poj-
da do szkoly. Wlacznie z tym - poklepata si¢ smetnie po brzuchu.
- Czyli za co najmniej pi¢¢ i pot roku. Cholerna radocha.

- Mogtaby$ wroci¢ wezesniej. Gdyby$ zaangazowata au-pair.

- Juz o tym rozmawialy$my, nie ma sensu dtuzej meczy¢ tematu
- warkneta.

Pewnie to moja wina. Jestem zbyt natr¢tna.

- Przepraszam - powiedzialam pokornie. - Pdjdziemy poptywac?

Reszta dnia uplyng¢ta nam w mgietce lenistwa i zabiegéow. Zjadly-
$my satatke z kietkami, aja oblatam si¢ sokiem marchwiowym, ktory
zostawit jaskrawg plam¢ na mojej koszulinie. Ktora$ siostra Ratchett
przyniosta mi czysta, zebym nie obrazala nieskazitelnej klienteli
(cho¢ pewnie juz to zrobitam, bryzgajac btotem przez nogawki dre-
sow). Vicky trzy razy zapadta w drzemke, a ja dwa razy plywatam
w basenie. O piatej byly§my wykonczone, ale czuly$Smy si¢ czyste.

To byl dobry dzien. Nie pisngtam ani stéwka o Adamie i Mak-
sie, ale pomimo wszystkich ktamstw o serialu, ktore sprzedalam
Vicky, czutam ze znowu jestesmy blisko.

Okazuje si¢, ze ktamstwo przychodzi tatwo. Trzeba si¢ tylko
przytozyé.
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Zdrada.

To rzeczownik, ktdry moze oznaczaé rdézne straszne rzeczy.
Kiedy budzitam si¢ w t6zku Adama, w jego mocnych, cieptych
objeciach, jako$ nie moglam pogodzi¢ tego strasznego stowa
z tym, co robilam. Czutam, ze po raz pierwszy od lat naprawde
zyje. Moze to wrazenie spotegowata konieczno$¢ ciaglej czujno-
$ci, pilnowania, zeby nic mi si¢ nie wymkneto, zebym si¢ nie
zdradzita. To wyostrzytlo moje zmysty i, jak sadzitam, dodato na-
szemu seksowi dodatkowego wymiaru. Ale im dluzej si¢ to ciag-
neto, tym wigksza sprawialo mi przyjemno$¢ - by¢ moze perwer-
syjna. Podniecalo mnie to, ze musz¢ zachowaé tajemnicg, i mate
rytuaty, ktére opracowatam, zeby zaciera¢ §lady, na przyktad to,
ze w Gillingsbury nigdy nie miatam przy sobie dowodu osobiste-
go i placitam tylko gotdéwka, zeby Adam nie zobaczyl mojego
prawdziwego nazwiska na karcie kredytowej. Niepigknie to
o mnie $wiadczylo, ale nie zamierzalam niczego zmienia¢. Uzna-
tam, ze musz¢ darowaé sobie moralno$¢ - ale jesli nikt nie ucier-
pi, to jest to tylko moja sprawa.

Trudno uwierzy¢, ale spgdzitam tak sze$¢ miesiecy, a Ken jak-
by niczego nie podejrzewal. (Zdotatam nawet spedzi¢ Boze Naro-
dzenie z Maksem 1 Adamem; w Wigili¢ zadzwonitam do Kena, ze
w ostatnim dniu zdj¢¢ ztapalam wrednego wirusa. MieliSmy si¢
spotka¢ na bozonarodzeniowym obiedzie u jego mamy, a wie-
dziatam, ze jej nie zawiedzie, skoro obiecal, ze przyjdzie. Wigc
powiedziatam mu, ze wisz¢ nad muszla klozetowa w ,,Bristolu",
a on poszedl sam do mamy. Potem powiedzialam Adamowi, ze
w drugi dzien $wiagt musze¢ by¢ u cioci Lil - co bylo prawda -
i wszystko si¢ udato).

Obojetnos¢ Kena na moje ,,drugie" zycie data mi jakby pozwole-
nie na dalszy cigg. Poza tym, uwazatam, ze Ken prawdopodobnie
ma wiasne tajemnice; ze wygodnie jest mu nie wypytywaé mnie
zbyt doktadnie, bo wtedy, na zasadzie wzajemno$ci, zacz¢labym
z niego wycigga¢ informacje. Ale byl jeden paskudny moment
w walentynki, kiedy kazat sekretarce wysta¢ kwiaty do Bristolu,
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a ona zadzwonila na mojg komoérke, zebym podata adres. Musia-
tam przypomnie¢ sobie, co wymyslitam par¢ miesigcy temu, z ko-
dem pocztowym Bristolu wtacznie. A potem zadzwonitam do Kena
i zaczetam mu wylewnie dzigkowa¢ za pigkne kwiaty. Zgodnie
z moimi obawami, zdziwit sig.

- Kurcze. Alex wlasnie powiedziata mi, ze ci ludzie z kwiaciar-
ni nie moga wysta¢ kwiatéw, bo ten adres nie istnieje.

Bylam na to przygotowana i roze$miatam si¢ beztrosko, goraco
dzigkujac dobremu losowi, ze przypadkiem jestem aktorka, a nie
ksiggowa.

- Pewnie pomylili zlecenia. Dostatam je, siedz¢ i wtasnie si¢ im
przygladam. Sa pickne, bardzo dzickuje.

Rzeczywiscie, patrzytam na kwiaty, ale nie byl to wspanialy bu-
kiet, jaki przystatby mi Ken, lecz maty, obwisty pegczek pierwiosn-
koéw, ktore Max zerwal wprost z trawnika.

Ken ani razu nie zaproponowal, ze odwiedzi mnie na planie. Nie
wyrazit tez chgci poznania moich ,,przyjaciot" z serialu. Raz po-
wiedzial, ze chcialby dosta¢ nagranie ktérego$ odcinka, ale nie
drazyt kwestii i nie martwity go moje efektowne okrzyki, ze zno-
wu zapomniatam. Wyjezdzal cz¢$ciej niz dotad i czgsto nie widy-
waliSmy si¢ przez trzy tygodnie. (Rzecz jasna, nie starczylo mu
czasu na urlop, ktoéry mial wziagé¢ przed Bozym Narodzeniem). Za-
czetam si¢ zastanawiaé, czy w ogdle by zauwazyl, gdybym si¢
wyprowadzita z domu. Po rozmowie o kwiatach odtozylam shu-
chawke, bardzo zmartwiona. Moje zycie z Kenem stato si¢ bar-
dziej skomplikowane niz z Adamem i Maksem - jedyna inicjaty-
wa Kena w moim walentynkowym prezencie bylo wyciagniecie
karty kredytowej i wreczenie jej sekretarce - to ona wszystko za-
aranzowata. Pomys$latam o jej zwieztym, gibkim ciele w obcistych
bluzeczkach i minispddniczkach i zacz¢tam si¢ leniwie zastana-
wiaé, czy to czasami ona nie ma co§ wspolnego z faktem, ze Ken
nie wnika w moje prywatne sprawy.

- Dzien dobry, kochanie - mruknat mi do ucha Adam pewnego
mroznego marcowego poranka, kiedy definitywnie postanowitam
odej$¢ od Kena.

Uwielbialam to, jak si¢ ze mng budzit - konczyna przy konczy-
nie, jakby chcial przeciagna¢ moje cialo wraz ze swoim. Nie dla
Adama byl natychmiastowy ped do tazienki, pospieszne wktadanie
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ubrania i wyjscie, zanim jego potowa t6zka zdazy ostygnaé. Dzigki
Maksowi, ktory milosiernie nie budzil si¢ przed ésma, Adam nigdy
nie wychodzit z t6zka przez co najmniej pot godziny po przebudze-
niu. Zwykle najpierw si¢ kochali§my, niespiesznie, lecz nami¢tnie
i goragco. Odwracal mnie, obejmowat i wchodzil we mnie od tyhu.

Kiedy konczylismy i lezeliSmy w postkoitalnej drzemce, fatszy-
wy $piew obwieszczatl poczatek nowego ranka Maksa. Wkrotce
potem drzwi si¢ uchylaly, przesuwajac si¢ ze Swistem po dywanie,
a potem 16zko byto pelne Maksa, jego ko$cistych ramionek i nég,
chichotow 1 przewracania si¢ na mnie, zeby dosta¢ si¢ w ukochane
miejsce w srodku.

Kiedy po raz pierwszy wszedt do sypialni, w ktorej si¢ niedaw-
no kochali$my, skrzywit sie.

- Fuuu, co to za zapach?

Zarumienili$my si¢, bo poczuliémy to samo, co on: ciepty, droz-
dzowy zapach nasienia i potu. Ale jako$ spodobato mi si¢, ze to po-
wiedziat. To wszystko wchodzilo w pakiet rodzinnej intymnosci.

Na ogo6t opowiadat nam zart - ten sam. Przez pierwsze trzy czy
cztery razy nas $mieszyl, ale po tygodniu codziennej recytacji $mia-
lismy si¢ juz z samego faktu, co jeszcze bardziej zach¢cato Maksa.

- Co bedzie, kiedy pusci si¢ piosenk¢ country od tytu?

- Nie wiemy. Co bedzie, kiedy pusci si¢ piosenk¢ country od ty-
tu? - recytowali$my jak mantre.

W tym miejscu zawsze zaczynatam chichotaé, zanim jeszcze za-
czal, a kiedy konczyt, ptakatam juz ze $miechu.

- Twoja ukochana wroci, twdj pies nie umrze, twdj samochdd
si¢ nie zepsuje i... (tu dramatyczna pauza, a potem puenta podana
z przerazajacym amerykanskim akcentem, przy wtérze grozenia
palcem)... juz nie pada!

Ale tego marcowego poranka Max nie opowiedziat nam dowci-
pu. Nie obudzit si¢ tez ze $piewem. Przyszedt bez stowa i zakopat
si¢ w swoim ulubionym miejscu.

- Jak si¢ czujesz, stary? - spytal zmartwiony Adam.

- Gardto mnie boli. I oczy.

Dotknelam jego glowy.

- Jest trochg goracy.

Adam takze sprawdzit czoto.

- No, wlasnie si¢ obudzil.
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- Ale wczoraj nie czut si¢ zbyt dobrze, prawda? A w jego klasie
ttumy dzieciakow choruja na grype.
rozkoszujac si¢ nasza troska. - Bedzie WF, a ja nie chce WF-u.

Adam westchnal.

- No dobrze. Dzi§ mam jednodniowy kurs w Marlborough i nie
moge go odwotaé. Przyjdzie dwudziestu stuchaczy. Stuchaj, czy
przypadkiem...

- Oczywiscie. I tak miatam si¢ dzi§ uczy¢ tekstu, ale juz duzo
umiem. - Rozpromienitam si¢ ze szczeécia na mysl, ze moge spe-
dzi¢ z Maksem caly dzien. Bede mu przynosi¢ zimne napoje i graé
w gry planszowe. Najwyrazniej nie jest bardzo chory; to nic takie-
go, czego nie mozna by uleczy¢ aspiryng. A cho¢ akurat postano-
witam opusci¢ Kena, to i tak nie moge teraz popchnaé sprawy do
przodu, bo m6j maz jest w Los Angeles.

- Jeste$ boska - powiedzial Adam z ulga, catujac moje wlosy. -
Dobra, stary - zwrécit si¢ do syna - mozesz spedzi¢ dzien w do-
mu. Ale zadnej telewizji i najwyzej dwie gry wideo, jasne?

- Nie martw si¢ - wtracitam - na to nie bedzie czasu, no nie,
Max? Bedziemy za dobrze si¢ bawic.

- Kocham ci¢ - oznajmit Max, przytulit si¢ i objal mnie za szyjg.

Wtulitam si¢ w jego senng ciepta skore i poczutam, jak zawsze,
kiedy to mowil, ze teraz poznatam prawdziwe szczeScie.

- Max jest rzekomo chory, pamigtaj - powiedzial Adam z udana
surowoscig.

- Ale musimy go rozbawié, nie? - zawotalam za nim, kiedy po-
szedt do tazienki. Max znowu si¢ przytulil, cieply i senny, a ja po-
dzigkowatam Bogu, ze mam ich obu.

Pdzniej, kiedy Adam juz odjechal, do ostatniej chwili wydajac
rozkazy i instrukcje, Max i ja usiedliSmy przy stole w kuchni, ma-
jac przed soba dziewicza przestrzen dnia. Max wlozyt szlafrok ze
Spidermanem i kapcie, ktore datam mu na Gwiazdke. Wiosy mu
sterczaly, a oczy wydawaly si¢ ogromne w bladej twarzy. Zaczat
od niechcenia gryzmoli¢ na odwrocie pisma z college'u. Byl tro-
che nieobecny i cichy, ale nie martwilam si¢ zanadto.

- Chcesz ptatkow, skarbie?

Pokrecit glowa.
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- Winogron?

To samo.

- Banana?

- Nie jestem glodny.

- Co rysujesz?

Podesztam i usiadtam, patrzac na chwiejny ksztalt, tu i tam
upstrzony kropkami.

- Kape.

-Co?

- Kape. Swiata. Patrz, to biegun polnocny. - Pokazat mi kropke
na dole strony. Wzietam kredk¢ i starannie napisatam obok BIE-
GUN POLNOCNY. Nagrodzit mnie stabym u$miechem.

- A to?

- To nasz dom.

Napisatam NASZ DOM, troch¢ na potudnie od bieguna podinoc-
nego. Wskazat znowu, bawiac si¢ coraz lepie;j.

- To praca tatusia. Tu umierajg ludzie. Tu zyja koniki. A tu -
dziabnat kredka w najbardziej wysunigty na potudnie rejon mapy
- to prawdziwe, prawdziwe, najprawdziwsze niebo.

Postusznie wykaligrafowatam PRAWDZIWE, PRAWDZIWE
NAJPRAWDZIWSZE NIEBO. MJ¢j ulubiony punkt znajdowat si¢
w $rodku kraju i bylo to miejsce o nazwie: PIKNIK? JAK BE-
DZIE SLONCE. Byto potozone w poblizu stacji kolejowej, grani-
czacej z SADEM GDZIE ROBI SIE JABLKA, a niedaleko
MIESZKAJA 3 MALE SWINKI.

- Fantastyczna mapa - powiedziatam dziesi¢¢ minut pdzniej,
kompletnie pochtoni¢ta naszym zadaniem. - Tatusiowi si¢ spodo-
ba. A co to jest?

- Biegun poludniowo-wschodni - powiedzial Max, ale jego gtos
brzmiat jak szept, a kiedy na niego spojrzatam, omal nie wysko-
czylam ze skory. Na jego biatych policzkach pojawity si¢ raptem
dwie czerwone kropki, jakby prosto z jego ,kapy", a oczy miaty
btedne spojrzenie. Odsunagt mapg.

- Nie czuj¢ si¢ dobrze - wyznat i opart si¢ o mnie.

Wzigtam go na r¢ce i zaniostam do salonu, na sofg.

- Lez, kochanie. Przynios¢ kotdre i termometr. Chcesz wody?

Jakby mnie nie ustyszat. Wymamrotat tylko:

- Nie narysowaliSmy domu mamusi.
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Pobiegtam na goére, jakby u noég zaczely mi wyrasta¢ skrzydta pa-
niki. Na podescie musialam si¢ oprzeé¢ o Sciang, zeby si¢ opanowacd.

- Spokojnie, spokojnie, spokojnie - powtdrzylam. - To tylko
wirus, wirus, wirus. Nic mu nie bedzie. Aspiryna. Lekarz? Moze.
Najpierw aspiryna.

Chwycitam koldre zjego t6zka i rungtam do tazienki, gdzie znalaz-
tam aspiryne¢ i elektroniczny termometr. Po namys$le zwilzytam recz-
nik zimng woda, pospiesznie go wykrecitam i pogalopowatam na dot.

Max je¢czal cicho. Poruszal rekami przed twarza, zaciskajac re-
ce, jakby usitowat odpedzi¢ co§ irytujacego. Zrenice mial ogrom-
ne, a skora nabrata koloru intensywnego rézu. Zapalenie opon, po-
my$lalam z gardtem $ciSnietym z przerazenia. A jesli to zapalenie
opon albo objawy powracajacej biataczki? On moze umrzed,
o Boze, tylko nie to...

Zdartam z niego szlafrok i podniostam bluzke pizamy, szukajac
wysypki. Nie znalaztam nic, tylko blada skore, spocong i rozpalo-
ng. Drzacymi rekami wlozytam mu do ucha termometr i wcisngtam
zielony guzik. Trzydziesci dziewigé i cztery kreski. O, niedobrze,
wysoka temperatura, ale czy niebezpieczna? Nie mialam pojecia.

Wygrzebatam z torebki komodrke i zadzwonitam do Vicky. Nie
odpowiedziata. Wilaczyta si¢ poczta glosowa. Pobiegtam do kuch-
ni i zadzwonitam do lekarki Maksa, ktorej numer wisial na korko-
wej tablicy. Zajete. Sprobowatam znowu. Dalej zajete. Wybratam
numer Lil.

- Halo?

- Ciociu, pomocy, to sytuacja awaryjna. Nie wiem, co robié.

Ledwie wypowiedziatlam te stowa, zdalam sobie sprawe, ze ta-
kich samych uzyla, dzwonigc do mnie, kiedy zobaczyta mnie za
oknem i zapragneta znowu zwabi¢ do swojego zycia. Pamigtam,
jak si¢ wtedy przestraszytam - ale to wydawato si¢ tak dawno te-
mu... I strach tez byt z zupetnie innej ligi.

- Anna? Co si¢ stato, kochanie?

- Ja... bo... pilnuje matego chtopca, Maksa. Nagle podskoczyta
mu temperatura, ma trzydziesci dziewig¢ i cztery kreski. Numer
jego lekarki jest zajety. Mam zadzwonié¢ na pogotowie? Nie wiem,
co robi¢!

Ustyszatam, jak Lil wcigga powietrze. Wydech. To krotkie mil-
czenie jednocze$nie zdenerwowato mnie i uspokoito.
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- Nie tra¢ spokoju. Musisz by¢ spokojna. Na pewno nic mu nie
bedzie. Ile ma lat?

- Pig¢.

- W tym wieku dzieci czg¢sto dostaja goraczki. Musisz go
ochtodzi¢.

Przypomniatam sobie mokry recznik, ktory zostawitam na kot-
drze, porzuconej na podtodze w salonie.

- Mam recznik - rzucitam, popedzitam i zdjgtam go z kotdry, na
ktorej zostawil oskarzycielski mokry $lad. Zwymyslatam si¢ za
bezmys$lno§¢ i potozylam Maksowi na czole. Max ciagle jeczal
i chwytatl powietrze.

- Co ma na sobie?

- Pizame¢. Mam mu zdjac¢? Caty si¢ spocit!

- Umyj go. Piers$ i gltowe.

Przycisngtam rgcznik do watlej piersi chtopca. Po paru chwilach
kontaktu z jego skora recznik stat si¢ ciepty. Max wydat dziwny
dzwigk, podniost si¢ i zwymiotowal na mnie cienkg struzka zotta-
wego ptynu.

- Wymiotuje! - Panika w moim glosie gwaltownie narastata.
Styszatam ja - przerazliwa, nieznajoma.

- Anno! Stuchaj! - Lil méwita teraz ostro. - To bardzo wazne,
musisz zachowaé spokdj. Rob, co moéwig. Wez rgcznik, umyj
chtopca i znowu zmierz mu temperatur¢. To prawdopodobnie tyl-
ko wirus. Nic mu nie bedzie.

Max patrzyl na mnie przekrwionymi oczami. Byl tak ufny, ze
serce omal mi nie pgkto.

- Nie jestem bardzo zdrowy, prawda? - wymamrotal, po czym
opadt na poplamione poduszki sofy i odwrocit gtowe, jakby sy-
gnalizowal, ze to jego ostatnie stowo w tej kwestii. Bole$nie przy-
pomnial mi Adama.

- Nie, kochanie. Ale nie martw si¢, zaraz zrobimy tak, ze poczu-
jesz si¢ lepiej - powiedziatam, odgarniajac mu z czota mokre wio-
sy. Nieprzytomna niemal tak jak on, znalaztam w kuchni $cierke,
przyniostam i wytartam z grubsza wymiociny, zaczynajac od buzi
i ciala. Potem zmierzylam mu temperaturg.

- Prawie czterdzieSci - wyszeptalam do telefonu, nie wierzac,
ze to si¢ dzieje naprawde. Tylko nie znowu, Boze, btagam. Nie
moj Max.
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- Doskonale. Zadzwon znowu do lekarza, a je$li nie bedziesz
si¢ mogla potaczyé, pora wezwaé karetke. Zwazywszy, na co cho-
rowal... to tak na wszelki wypadek. To on, prawda? Ten chlop-
czyk, ktéry dostat twoj szpik?

Nie bylam w stanie rozesmiac¢ si¢ z jej przenikliwo$ci. Wydatam
dzwigk, ktory troch¢ przypominal tkanie, a troch¢ westchnienie.
Od poczatku wiedziata.

-Tak.

- No, to do roboty. Pézniej zadzwon i powiedz, co si¢ dzieje.
Obiecujesz?

- Tak. Czes¢.

Do lekarza dodzwonitam si¢ zaraz potem. Najtrudniej byto
wyttumaczy¢ recepcjonistce, o co mi chodzi, ale mniej wigcej si¢
udato. Kazata czeka¢ przez okolo sto lat, a potem rzucita ener-
gicznie:

- Doktor Lark zaraz przyjedzie. Zna Maksa.

Zanim ustyszatam dzwonek do drzwi, bylam niemal w histerii.
Kolana uginaly si¢ pode mna i prawie dygotatam z wysitku, by nie
pokaza¢ Maksowi mojej paniki. Bylam pewna, ze umrze i mogtam
mysle¢ tylko o jednym: jak ja to powiem Adamowi?

- Jest lepiej? - spytata lekarka. Byla mtodsza, niz si¢ spodziewa-
tam, mniej wigcej w moim wieku, w eleganckim kostiumie i z su-
rowa fryzura, w ktorej wygladata bardziej jak maklerka niz lekarz.

Pokrgcitam glowa, niezdolna do wydobycia gtosu. Wskazatam
sofe.

- Czes¢, Max - powiedziala glosem jednocze$nie kojacym i rze-
czowym. - To ja, doktor Lark. Kiepsko si¢ czujemy, co? Biedny...
Pozwol, ze ci¢ zbadam.

Podniosta go, bezwladnego jak szmaciana lalka, nie zwazajac na
odor wymiotéw. Na widok mokrego $ladu jego ciata na poduchach
kanapy zaczg¢tam plakaé jeszcze bardziej i musiatam si¢ odwroécic,
cho¢ Max byl zbyt rozgoraczkowany, zeby cokolwiek dostrzec.
On tez ptakat - ciche miauknigcia, bolesne i zagubione. Omal nie
przewrocilam si¢ z rozpaczy.

- Spesh - szepnal. - Gdzie Spesh?

Odwrécitam sig, a on spojrzal na mnie, obiegt mnie spojrze-
niem, jakbym tanczyta.
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- Zaraz przynios¢, kochanie. - Pobiegtam na goére, podniostam
tygryska z podtogi przy t6zku i zbiegtam jak burza. Palce Maksa
zacisnely si¢ przez chwile na przedniej lapce Spesha, ale potem
wypuscity go na podloge, gdzie legl, zapomniany.

Wydawalo mi sig¢, ze zaledwie dwie minuty wczesniej lezeliSmy
w t6zku, nie mogac sie doczekaé wspolnego dnia. Zycie nagle odwro-
cito si¢ i rungto na mnie, akurat teraz, gdy znowu poczulam si¢
szczesliwa, kiedy wydawalo mi sig¢, ze nawet jesli sytuacja z Kenem
si¢ popsuje, jestem tu, gdzie chce by¢, i wszystko skonczy si¢ dobrze.

- Jesli jeszcze nie zadzwonila pani po jego ojca, to lepiej to zro-
bi¢ - odezwata si¢ doktor Lark, chowajac termometr do torby. -
Ten chlopczyk nie jest zdrowy.

W glowie zakrecito mi si¢ z niedowierzania, przerazenia i mdtosci.
Tak samo czutam si¢ po $mierci Holly. Spojrzalam na swoj brzuch,
spodziewajac si¢, ze nadal jest rozciagnigty i sflaczaty, oprozniony
i zbedny, jak dowod kleski. Boze, btagam cig, tylko nie znowu.

w» 34 3

Dziewig¢ godzin podzniej kryzys - przynajmniej jesli chodzi o Mak-
sa - juz mingt. Max spal spokojnie we wlasnym t6zku na pietrze,
w czystej pizamie, pod koldrg w $§wiezej poszwie, tulac Spesha.
Kiedy Adam wrocit do domu tuz po obiedzie, Maks nadal byt blady,
czasem kaszlal, ale temperatura spadta i juz nie wymiotowat.

- To tylko wirus - potwierdzita doktor Lark, doprowadziwszy
mnie na skraj zawalu rozkazem zadzwonienia do Adama. - Nic
powaznego. Musi odpocza¢, duzo pi¢ i bra¢ aspiryn¢. Za parg dni
bedzie zdrow jak ryba.

Czego nie mozna bylo powiedzie¢ o mnie. Czulam si¢ jak emo-
cjonalny wrak, jakbym przez te dziewi¢¢ godzin postarzata si¢
o dziewig¢ lat. Zadzwonilam do Adama, wytlumaczytam sekretar-
ce ze szkoty, w ktorej mial zajecia, ze to wyjatkowa sytuacja i na-
lezy go natychmiast sprowadzi¢. Wyrwata go z sali i przywlokta
do telefonu. Przerazenie w moim glosie sprawito, ze nieszczes-
nik z miejsca wybiegt ze szkoly, zostawiajagc mnostwo starszych
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pan z gwaszami i akwarelami, zrz¢dzacych, ze nie dostaty tego, za
co zaptacity. W ciagu godziny wrocit do domu - cho¢ zadzwoni-
tam na jego komoérke i powiedziatam, ze Max wraca do zdrowia
i jednak nie ma powodoéw do niepokoju.

Nie ma powodow... no, to raczej kiepsko opisuje moje uczucia
tego dnia. MyS$latam, ze Max umiera. I ze Adam przyjedzie za
pozno, a ja bede musiala mu powiedzie¢, ze to moja wina. Tata,
Holly, a teraz Max - nie mogtabym tego znie$¢. Wyobrazitam so-
bie, jak podaj¢ Spesha Adamowi; jak jego dobra twarz zapada sig,
a on odwraca si¢ do mnie plecami. Juz widzialam pogrzeb Maksa
i zaczelam si¢ zastanawiaé, jakiego s$rodka uspokajajacego bede
potrzebowata, zeby to przezy¢.

Adam co$ do mnie mowil. Spojrzalam na niego; poruszat ustami
i patrzyl na mnie, ale nie potrafiltam zrozumie¢ jego stow.

-Co?

Podszedt i objal mnie.

- O, kochanie, cigzko to przezytas, co?

Ostatnie zapasy sit mnie opuscity. Trzymatam si¢ w garsci, dopod-
ki Adam nie wrocil do domu - dla nas obojga - ale te jego kochane
objecia zupetnie mnie rozmigkczyly. Kolana ugigty si¢ pode mna.

- Mys$latam... ze on umrze.

- (§8§, kochanie, juz dobrze. Nic mu nie bedzie. Dobrze zrobi-
ta$. Postapitbym tak samo. Nie martw sig¢.

Przez rozdzierajace tkanie dotarto do mnie, ze Adam uwaza, iz
przepraszam go za zbyt gwaltowna reakcj¢, za to, ze go tak prze-
razitam i1 $ciggnetam do domu, gdy wystarczyto da¢ Maksowi
aspiryne i pozwoli¢ mu si¢ przespac.

- Nie, nie rozumiesz. My$latam, ze on umiera!

- Wiem, wiem. Przez ciebie przezylem trudng chwilg. Ale nic
mu nie jest.

Nagle ogarn¢ta mnie furia. Miatam ochot¢ nim potrzasnaé. Glas-
kat mnie po gltowie, ale cofn¢lam si¢ gwattownie. Pasmo moich
wlosow zaplatato si¢ migdzy jego palcami, laczac nas tym dziw-
nym weztem.

- Nie o to chodzi! Nie dlatego jestem zdenerwowana! - Dlaczego
zawsze jeste$ tak cholernie spokojny?, pomys$latam. Zapragng¢tam
mu powiedzie¢ o wszystkim, wykrzycze¢, jaki jest ghupi, ze spotyka
si¢ ze mng od sze$ciu miesigcy i nawet nie kojarzy, ze nie widzial
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moich kart kredytowych ani prawa jazdy; ze tak, jak Ken, nigdy nie
zajrzal do internetu i nie przekonat si¢, Ze nie gram w zadnym seria-
lu, bo rolg¢ Triny w Merryvale dostata jakas inna aktorka.

Nagle przestato mi si¢ podobaé, ze mezczyzni sa tacy ufni, nie
kwestionuja niczego, kiedy kochaja. Ogarngta mnie furia, ze sg ta-
cy ghupi, tatwowierni - albo, w przypadku Kena, ze tak malo go
obchodzi moje zycie, nawet nie probuje wykrzesaé z siebie zainte-
resowania. Kobieta nigdy by nie pozwolita, zeby duza cz¢sé zycia
jej partnera pozostata nieznanym terenem. Gdyby Adam lub Ken
(co bardzo mato prawdopodobne) zapragneli gra¢ w serialu, zaza-
databym, aby pozwalali si¢ odwiedzaé¢ na planie, zapraszatabym
ich kolegdw na kolacje, przegladata programy telewizyjne w po-
szukiwaniu wzmianek o serialu. Chcialabym zna¢ kazdy zwrot ak-
cji, kazda zmiang kostiuméw i kazda sklejk¢ montazowa.

Jak to mozliwe, ze zaden z nich nie zauwazyl, ze zyje¢ w klam-
stwie? Ze zwabil mnie tu Max? Niezaleznie od sity moich obec-
nych uczu¢ do Adama, nie zaplatatabym si¢ w ten romans, gdyby
nie Max.

- Hej, kochanie, co si¢ dzieje? Spokojnie.

Ale ja si¢ zupelnie posypatam. Nie moglam moéwic¢ przez te
szlochy, czkawke i smarkanie - nigdy nie potrafitam ptakac jak
dama. Sztuczno$¢ mojego zycia uderzyta mnie jak siekiera, zbu-
rzyta tak, jak fala niszczy pracowicie wzniesiony zamek z piasku,
zaciera jego istnienie.

- To przez Maksa - wyszlochatam, kulac si¢ na sofie z twarza
w dtoniach. - To przez niego tu jestem.

- Jak to?

Ogarngla mnie pogarda do samej siebie. Alez bylam zatosna
i samolubna. Zamiast rozwigza¢ moje problemy z Kenem, uciek-
tam i przyczepilam si¢ jak pijawka do Maksa i Adama. Max nie
byl moim dzieckiem. Tak, pomogtam uratowa¢ mu zycie, ale tylko
przez przypadkowa zgodnos$¢ krwi i szpiku.

Adam przykucnat przy mnie jak psycholog. Ustyszalam po-
dwojne chrupnigcie jego kolan, obrzydliwie gtosne.

- Prosze¢ cig, powiedz cos.

- Nie nazywam si¢ Anna Valentine - wybeltkotatam z twarza
w oparciu sofy, skulona w pozycji ptodowej, jak zawstydzone
dziecko. - Tylko Anna Sozi. To ja datam szpik Maksowi.
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W pokoju zapadia cisza. Tylko z kuchni dobiegalo stukanie ba-
seballowej czapki Maksa, wirujacej w bebnie pralki.

- Jak to? - spytal w koncu Adam. - Dlaczego nie...

Glos mu zamart.

- Przynios¢ brandy - powiedziat.

Poszedt do kuchni bardzo ostroznie, jakby moje stowa byly zy-
wymi tadunkami wybuchowymi, minami, ukrytymi pod dywa-
nem. Ale zanim wrocil, rozlegt si¢ dzwonek u drzwi.

- Nie zwracaj na to uwagi - zawotal.

Niepotrzebnie, bo nie mialam najmniejszego zamiaru otwieraé
drzwi w tym stanie. Ale natr¢t zadzwonit jeszcze raz.

- A, spadaj - mruknal Adam.

W jego glosie brzmial twardy ton, ktdory mi si¢ nie spodobatl.
Dlaczego mu powiedziatam w taki sposob? Pomimo catej histerii
odezwata si¢ we mnie drazaca niepewno$¢, ktora dowiodta, ze zle
to rozegratam; wybratam zty sposob i zla porg.

Nastgpita chwila ciszy. Adam wyjat z szafki dwie szklanki, a ja
zdotatam si¢ uspokoié. Miatam zatkany nos, tetnigce skronie i po-
wieki jak balony. Rozpaczliwie pragnetam brandy, juz teraz czu-
fam jej ptomien w gardle, rozgrzewajacy i uspokajajacy.

- Chyba... - Dzwonek znowu wpadt Adamowi w stowo. - Och,
do diabta, musze¢ otworzy¢. Jak tak dalej pojdzie, Max si¢ obudzi.
- Nie patrzyt mi w oczy.

Ustyszatam, ze potracit okrycia na wieszaku w waskim koryta-
rzyku. Pisne¢ly drzwi. Potem cisza. Poczatkowo myslatam, ze go$¢
zrezygnowat 1 odszedt, a Adam spoglada za nim i zastanawia sig,
czy zawotaé. Ale potem rozlegt si¢ kobiecy glos:

- Mama zawiadomila mnie natychmiast po twoim telefonie...
Jak on si¢ czuje? Nie zaprosisz mnie?

Serce mi si¢ $cisng¢to. Tylko nie ta cholerna Pamela. Dlaczego,
do diabta, Adam zadzwonil do jej matki? Pewnie usitowal skon-
taktowac¢ si¢ z Pamelg, a kiedy to si¢ okazato niemozliwe, za-
dzwonil do jej matki. Nie zdawalam sobie sprawy, ze jest mu tak
bliska i to mnie wkurzyto jak diabli. A teraz przybiegla i pewnie
nie uwolnimy si¢ od niej przez catly wieczor. Zerwatam si¢ z sofy
- nie mogtam jej stawi¢ czota w takim stanie - i pope¢dzilam na
gore do tazienki w nadziei, ze Adam ja zatrzyma, dopodki nie do-
prowadz¢ si¢ do porzadku.
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Ochlapatam twarz zimna woda, przypudrowatam nos, wyszczot-
kowalam wlosy. Zauwazylam w nich pierwsze srebrne nitki. Oczy
miatam przekrwione i zapuchnigte, a cer¢ poznaczong plamami.
Nacisngtam obrzeknigta skor¢ pod lewym okiem; odzyskata
ksztalt dopiero po pewnym czasie. Zauwazytam mate zmarszcezki,
ktérych przedtem tam nie byto.

Starzej¢ si¢, pomyS$lalam z rozpacza. Moze nigdy nie bgde¢ miata
wtlasnego dziecka. Z kazdym miesigcem bedzie coraz trudniej,
a za par¢ lat - za poézno. Wyobrazilam sobie, jak nieliczne pozo-
state komorki jajowe tocza si¢ beznadziejnie jajowodami niczym
kiepsko wywazone kule, ktore nie maja szans przewroci¢ chocby
jednego kregla.

Wysztam z tazienki i na palcach zakradtam si¢ do sypialni Mak-
sa. Spal juz spokojniej, zagubiony w snach. Pogtaskatam go po
wlosach i otulitam doktadniej kotdra. Poruszyt si¢, kiedy pocato-
watam jego policzek i wydat dziwny gluchy jek, niemal skrzyp-
ni¢cie. Przypomniatam sobie na wpoét §wiadoma reakcje, kiedy sa-
ma bylam dzieckiem; tagodny pocatunek w nocy wynosit mnie na
powierzchni¢ snu, tylko na tyle, zebym poczula uczucie catujace-
go mnie rodzica. Potem znowu zapadatam gi¢boko w sen z bez-
pieczna §wiadomos$cia, ze jestem kochana.

Musiatam sobie przypomnieé, ze nie jestem matka Maksa. Kie-
dy zamykatam drzwi, by nie obudzit go przenikliwy gtos Pame-
li, walczylam juz z tgpa, przygniatajaca depresja i strachem, ze
wszystko popsutam.

Bylam absolutnie pewna, ze to Pamela zadzwonita do drzwi,
dlatego kiedy jej nie poznalam, przyszto mi do glowy, ze przeszta
na diet¢ i ufarbowata wlosy. Dopiero po chwili dotarto do mnie, ze
jest tez duzo wyzsza. I chyba nie wlozylaby dzins6w? Potem spoj-
rzalam na jej twarz i poj¢tam, wstrzasniegta, ze to wcale nie Pame-
la. Podobny gtlos, ale ta kobieta byta mtodsza i bardziej atrakcyjna.
Miata okragte, migkkie rysy, jak chmura z twarza. Kogo§ mi przy-
pominata, ale nie potrafitam skojarzyc¢.

- Anno - odezwal si¢ Adam, wyciagajac do mnie r¢ce, cho¢ na-
dal nie patrzyl mi w twarz. Podeszlam i stangtam obok niego, ra-
mi¢ w rami¢, pod§wiadoma demonstracja praw wtasnoS$ci.
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- To Marilyn, moja... hm... matka Maksa. Marilyn, to moja
dziewczyna Anna.

Obie spojrzaty$my na siebie. Ona byla chyba rownie zaskoczo-
na jak ja, ale potem podniosta brod¢ i opuscita powieki, kiwajac
nieufnie glowa.

- Witam - rzucita.

Jej przypominajaca chmure twarz zlodowaciata, stracita tagodne
kontury.

Skinetam glowa, $wiadoma rumienca, ktory rozpalit mi twarz
i sptynat nizej. Czulam si¢ gorsza od niej, zapuchni¢ta od pta-
czu, roztrzgsiona, ale co gorsza, jak winowajczyni, zdemaskowana
i czekajaca na sad.

- Zrobite§ remont - powiedziata, cho¢ nie ogladata $cian. Pa-
trzyta na swoje zdjecie z Maksem.

- Tak. Zabralismy si¢ do tego, eee... trzy miesigce temu? -
Adam spojrzatl na mnie pytajaco, a ja poczutam jedynie wstyd.

- Calkiem tadnie - oznajmila. Potem odwrdcita si¢ do mnie. -
Adam powiedzial mi, ze to tylko wirus - powiedziata gtosem pel-
nym pogardy, ktorg do siebie czutam.

Nadal nie mogtam moéwié. Adam przytulit mnie; bylam
wdzigczna za jego zyczliwosc.

- Biedna Anna cigzko to przezyla. Max czul si¢ zZle, a wiesz, ja-
ki to przerazajacy widok.

Jednym gestem zdotal ustawié siebie i ja - dos$wiadczonych
opiekundéw - w opozycji do mnie, rozhisteryzowanej idiotki, ktora
wszystkich poderwata do galopu z powodu glupiej goraczki.

Adam musiatl si¢ chyba tym zajaé, cho¢ nie pamigtam, kiedy
i jak, ale nagle znalezli§my si¢ na sofie, pijac od dawna oczekiwa-
ng brandy. Nawet nie zauwazylam, ze wyszedt do kuchni. W mo-
jej szklance znalazty si¢ dwie kostki lodu, ktore grzechotaty jak
kolana Adama i chtodzity moje dlonie przez szklo.

Ciekawe, czy Marilyn ze mng rozmawiata, kiedy Adam przygo-
towywatl drinki. Chyba nie. Za to zaczgta méwié, gdy tylko Adam
wlozyl jej szklanke w reke. Mowita do niego, jakby nie bylo mnie
w pokoju. Czekatam z rozpaczliwa nadzieja na jakie§ dobre sto-
wo, na kojacy dotyk dloni Adama na moim kolanie - ale nic sig¢
nie statlo. Mogtam si¢ uznaé za niewidzialna.
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Zdotatam przedrzeé¢ si¢ przez posthisteryczng mgle i migrene
i zaczgtam stucha¢ Marilyn. Miata jednoczes$nie napastliwy i bez-
bronny gtos i caty czas spogladata na mnie znaczaco, jakby pytata:
,»Czy naprawd¢ musimy rozmawiaé przy niej?"

- ...wiem, ze min¢to wiele miesigcy... przepraszam, ze nie pisa-
tam, naprawde uwazatam, ze tak bedzie lepiej dla Maksa... co
Z oczu, to z serca... musiatam pouktadaé mysli...

Znam to uczucie, pomys$lalam, mrugajac z wysitkiem, by wy-
ostrzy¢ wzrok, bardziej zamglony, niz powinien by¢. Adam sie-
dzial bez ruchu koto mnie, wpatrujac si¢ w zon¢ z napigciem. Ni-
gdy nie czutam si¢ bardziej odlegta od niego.

Ona nie jest nawet jego byla zona, pomyslatam. Jest tak samo jego
zona, jak ja jestem zong Kena. Dziwne, ze do tej pory naprawde nie
przyszto mi to do glowy. Opartam si¢ o sofe, walczac z opadajacymi
powiekami. Czutam sig, jakby kto$ zrzucit mi kowadlo na glowe.

Marilyn wstata i podeszta do potki. Wzieta fotografig, na ktorej
widniata z Maksem. Zostawila za sobg smuge zapachu, kwietnego
i duszacego. Stlumil zapach wymiocin, ale spotegowal moj bol
glowy.

- Nie moge si¢ doczekaé, kiedy go zobacze¢ - powiedziata. -
Moj synek. Tak bardzo za nim te¢sknitam.

Zarejestrowalam brzezkiem $§wiadomosci, ze cho¢ ma dtugie no-
gi, to jej tylek jest wielki i obwisty. Usitowatam sobie wyobrazié
ja w t6zku z Adamem, ale - na szcze¢$cie - nie mogltam. Natomiast
zobaczytam ich podczas narodzin Maksa: ja, fioletowa i dyszaca,
jego przytrzymujacego jej nogi i krzyczacego: widze gltowke!
A potem z u$miechem spogladajacych na siebie, kiedy Max poja-
wil si¢ na $wiecie z konczynami jak czerwone macki i1 buzig uto-
zong w mate zaskoczone ,,0". Oto jego rodzice.

- Mamusia? - Max pojawil si¢ nagle u szczytu schodow, z ta-
kim samym wyrazem twarzy, jaki wlasnie zobaczytam w wy-
obrazni: oszotomienia, zdumienia i szcz¢$cia. - Mamusia! Wroci-
tas! Moja mamusia!

Marilyn rzucita si¢ ku schodom. Max zaczat chwiejnie schodzi¢,
spotkali si¢ w polowie schoddéw - wielka platanina rak i nég. Ma-
rilyn gto$no szlochata, Max $miat si¢ i ptakat, gtaszczac i tulac, tu-
lac i glaszczac swoja matke. Odwrdcitam si¢ do Adama. Po po-
liczkach ptyne¢ty mu tzy.
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- Adam - szepngtam. Czulam, ze nie moge otrze¢ mu tych lez,
ze to juz nie wypada. - Chyba wroce do domu.

Sam je otart.

- Dobrze.

- Nie, naprawd¢ - dodatam, jakby chcial mnie zatrzymaé. -
Musicie powaznie porozmawiac. A ja tez nie za dobrze si¢ czuje.
Mam straszng migren¢. Mozesz wezwaé taksowke?

- Oczywiscie. - Wstal, zbyt szybko, wzial telefon i wybral przy-
cisk, pod ktorym zakodowany byl numer korporacji. Nie odrywat
oczu od zony i dziecka, $ciskajacych si¢ na schodach.

- ...tak, do Wealton. Jak najszybciej - rzucit do stuchawki.

Poczutam si¢ okropnie. Marilyn siedziatla na schodach z Maksem
na kolanach, gtaskata go po wlosach i trzymata w ramionach. On
spojrzal na mnie przez balustrade, ale nie odwzajemnil mojego
u$miechu. Byl oszolomiony szcz¢sciem, jakby moj pocatunek
sprawit, ze obudzil si¢ w nowym dziwnym $wiecie, gdzie nagle
spetnily si¢ jego najgorgtsze marzenia.

- Przyjedzie za par¢ minut - powiedzial Adam.

- Dobrze - odpartam sztywno.

Tylko Adam mnie pozegnal, ale jego pocatunek w policzek byt
chtodny.

- Porozmawiamy o... o tym kiedy indziej - oznajmit zdecydowanie.

Drzwi zamknely si¢ za mna i zostatam sama.

w» 35 =

Podr6z do Wealton uptyneta mi we mglistym korowodzie ciem-
nych drzew i zbyt jasnych latarni, ktoére razily oczy. Stuchalam
taksowkarza jednym uchem. Usilowal mnie bezskutecznie wciag-
na¢ w rozmowe; miatam wrazenie, ze kluje mnie szpilka, Zeby
wywolac reakcje. Mowit chyba o tym, ze stracit palec wskazujacy,
co zaprezentowal mi z dziwng duma.

- Pewnia sia pani dziwi, co sia stalo - powiedzial rozwlektym
akcentem z Wiltshire. - To bylo w lacie, na palu, jak z bratem
zwozitem zbaze. - Przez jedna oglupiatg chwilg zastanawiatam
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si¢, jak si¢ zwozi zboze na palu, ale nie chcialo mi si¢ spytac.
W konicu kierowca spojrzat w lusterko, zobaczyt tzy sptywajace
bezglosnie po mojej twarzy i dal mi spokoj.

Zastanawialam sig¢, gdzie Marilyn bedzie dzi§ spa¢. Adam nie
miatl gos$cinnego pokoju. Pewnie zaproponuje jej swoje - nasze -
16zko, a sam przenocuje na sofie. Albo ona potozy si¢ z Maksem,
pomyslatam z zawisécia, ktora ukluta mnie przez mgle zmeczenia.
Widok Maksa w niskim waskim t6zeczku, wtulonego w nig jak
znak zapytania, zarzucajacego chude raczki i noézki na jej obfite
ksztalty byl, o dziwo - bole$niejszy niz mys$l o niej i Adamie
w matzenskim tozu - co stanowito kolejng mozliwos¢.

Potem zaczg¢tam si¢ zastanawiaé, czy Adam jej powiedzial, kim
jestem, a jesli tak, to w jaki sposéb: ze zdumieniem i wdzi¢czno-
$cig czy z niesmakiem, urazony moim podstgpem. Na szczescie
bylam zbyt chora, zeby si¢ nad tym zastanawiaé. Zwlaszcza ze
miatam mu jeszcze wiele do powiedzenia.

Otworzytam drzwi mieszkania; poczutam zapach wynajetego lo-
kum. Mieszkalam tu od pot roku, a nadal nie czutam si¢ u siebie.
Poczatkowo cieszylam si¢ swobodg; teraz mialam wrazenie, ze je-
stem bezdomna. Zrzucitam buty i rung¢lam na 16zko, nadal ubrana.
Bolato mnie wszystko, od stop do gtow. Dygotatam, w glowie to-
motata krew. Zamierzatam wsta¢ i znalez¢ $rodek przeciwbdlowy,
ale bolato mnie tak, ze gdybym si¢ poruszyla, zwymiotowalabym.
Przez jaki$ czas lezalam nieruchomo, mys$lac o Marilyn i Adamie,
o Vicky i Peterze, i o moim Kenie - czy jeszcze mog¢ go nazywad
swoim? Zwiazek to delikatna pajeczyna, misterna sie¢ zaufania,
tak cienka, ze moze ja zerwa¢ podmuch wiatru - a jednak rzucamy
si¢ w nig beztrosko i dziwimy si¢, kiedy pgknie.

Ken mi ufat. To dlatego nie pytal o moje zycie i prace - bo ni-
gdy nie przyszlo mu do glowy, ze moglabym go oklamac.
Wczeséniejsza pogarda, z jakg mys$lalam o nim i Adamie, znikta,
a na jej miejscu pojawit si¢ glteboki, pulsujacy wstyd. Gdybym
tylko potrafita si¢ oprze¢ Adamowi po tym pierwszym uscisku.
Uscisk to takie nic - a do czego doprowadzit? Wlasciwie miesz-
kamy ze soba. Wtedy to mi si¢ wydalo takie tatwe, takie stusz-
ne: pozwolitam mu trzymac¢ mnie w objg¢ciach, czutam sil¢ jego
ramion i jego obcy zapach, pozadany dotyk nieznajomych dtoni,
lagodnie siggajacych pod moj kardigan i glaszczacych skore.
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W jednej chwili poczulam si¢ tak, jakbym nie miata zadnych
zobowigzan. Cata pajeczyna mojego zycia z Kenem znikta,
przez jaki§ czas w ogdle nie istniata. Szybka przyjemnos$¢.
A moze co$§ wazniejszego: pierwsza prawdziwa §wiadomos$¢ mi-
tosci? Skad mam wiedziec?

Lezatam w to6zku, dygoczac, przez par¢ godzin, a potem nagle
goraczka zaczgta mnie zzeraé. Ubranie przykleito si¢ do ciata. Nie
mogtam si¢ pozby¢ mysli o Kenie. Czutam potrzebe, by go zoba-
czy¢. Nie chciatam go krzywdzi¢. Nie pragne¢tam jego, ale powro-
tu do starych kojacych zwyczajow - zeby przynidst mi miednice,
bym mogta zwymiotowaé (bo z pewnoscia mnie to nie ominie), by
poglaskal mnie po wtosach i podat szklanke zimnej wody, tak jak
to byto po poronieniach. Ale nie byto go. Zostatam zupetnie sama.

W koncu zasngtam, ciagle w ubraniu, niemal wdzigczna, ze za
bardzo si¢ rozchorowatam, by sobie uswiadomié, jak bardzo je-
stem nieszczg$liwa.

Nastgpnego dnia nie obudzily mnie jak zwykle szczekanie
psoéw, kwakanie kaczek i ostre promienie stonca, lecz dzwonek
telefonu. Siggnglam po komodrke, oszolomiona i nadal chora,
i zdatam sobie sprawg, ze nie wiem, czyj glos chcialabym usty-
sze¢ - Kena czy Adama. Pewnie ten i ten. Gdyby ktéry$ z nich
poprosit o wydruk polaczen z mojego telefonu, wszystko by si¢
wydato: w rubryce PRZYCHODZACE i WYCHODZACE wid-
nialyby numery: KEN, ADAM, KEN, ADAM, ADAM, KEN, do-
wod na istnienie Drugiego.

Ale nie byt to zaden z nich.

- Anno, kochanie, tu ciocia Lil.

Jej glos sptynat na mnie jak lawendowa won jej welnianego ko-
stiumu 1 drozdzowy zapach recznikow.

- Dzwonig, zeby spytac, jak si¢ czuje ten chtopczyk. Miata§ mi
powiedzieé...

Rozptakatam si¢ stabo, z wdzigcznosci, ze jest ktos, kto o mnie
myS$li, kto chce ze mna rozmawia¢. Kto mi pomoze.

- Co si¢ stato?

- Nic. Nic, Lil, wszystko dobrze, z Maksem wszystko dobrze.
Przyszta lekarka i powiedziala, Ze to tylko paskudny wirus.

- Wigc o co chodzi?
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- Och, Lil - zatkalam. - Zupelna katastrofa.

- Powiedz, kochanie. Opowiedz mi.

- Nie moge rozmawia¢. Zarazitam si¢ od Maksa. Lez¢ w tozku
i czuj¢ si¢ strasznie. Ale bardzo chce si¢ z toba spotkac.

- Wigc do mnie przyjedz. Jak tylko poczujesz si¢ lepiej. Obiecaj.

- Obiecuj¢ - powiedzialam, czujac si¢ minimalnie lepiej. -
Przyjade, jak tylko bgde mogta usias$¢ za kierownica.

Ale minglo par¢ dni, zanim poczutam si¢ na tyle dobrze, zeby
pojecha¢ do Lil. A potem wszystko si¢ zmienilo. Mialam jej do
opowiedzenia juz zupelnie inng historig.

Symptomy grypy ustapity, ale nie mogtam si¢ do konca pozby¢
dolegliwosci - wymiotowatam tak czgsto, ze ze zdartego gardia
wydobywato si¢ tylko skrzeczenie. Nieustannie gngbily mnie wy-
mioty. Zaczg¢tam si¢ zastanawiaé, czy w ten sposob nie objawiajg
si¢ opOznione wyrzuty sumienia.

Ken wtasnie wrocit z dlugiej podrézy do Australii i na Daleki
Wschod. Czgsto dzwonit na moja komorke, peten troski, tymczasem
z moich ust ktamstwa bluzgaty tak czgstojak wymioty. Dwa dni zdjgc
- dobra okazja, zeby nauczy¢ si¢ tekstu - rezyser przystat kwiaty. Po-
myslatam, ze na to zastuzylam. Wyobrazilam sobie Kena w cieniu
opery w Sydney, pod blekitnym niebem antypodow, jak toczy bulwer-
sujaco drogie rozmowy z komorki na komoérke (bo powiedziatam, ze
w mieszkaniu nie ma telefonu stacjonarnego) tylko po to, zeby usty-
sze¢ kltamstwa... To bylo straszne. I czutam si¢ strasznie.

Potem zadzwonit ten, na ktérego czekatam; ten, do ktérego nie
odwazylam si¢ zadzwoni¢ - Adam. Chcial porozmawia¢. To Adama
pragne, zdatam sobie sprawg, kiedy tylko wypowiedzial moje imig.
Wigc jednak nie Kena. Moje uczucia do niego byly skomplikowane,
skazone poczuciem winy, obowiazku, nawyku. Adama kochatam.

- Wiem, ze musimy porozmawia¢ - powiedzialam. Znowu byto
mi niedobrze. - Kiedy?

Umoéwilismy si¢ na nastepny dzien, koto kanatu.

- Tak - odezwatl si¢ grzecznie Adam, patrzac przed siebie. - Tak
dla jasno$ci: doprowadzita§ do spotkania ze mna, podalas falszy-
we nazwisko, bo czula$ si¢ zbyt odpowiedzialna za Maksa, by wy-
jawié, ze to ty datas mu szpik. Bo gdyby umarl, winitaby$ siebie.
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Kiedy to ujat w ten sposob, moje zachowanie wygladatlo na ab-
solutny egoizm i zarozumialstwo.

- Hm... tak. Mniej wigcej. Cho¢ to nie takie proste. A Valentine to
moje nazwisko sceniczne - rzucilam w rozpaczy, myslac o malej
biatej trumience Holly, a potem o kleistym vol-au-vent na stypie taty.

Szlismy powoli wzdtuz kanatu, §ciezka biegnaca pod zwisajacy-
mi galeziami wierzb i wérdd wielkich, krzaczastych pokrzyw. Wy-
obrazitam sobie, jak Max smaga je patykiem, jego chudziutkie go-
te tydki narazone sg na parzacy dotyk. Jesli nasz zwigzek ma miec
przyszto$¢ - cho¢ po powrocie Marilyn nie mialam wielkich na-
dziei - musiatam powiedzie¢ Adamowi takze o Kenie. I o tym, ze
tak naprawde nie gram w serialu. Koniec tajemnic.

- Mozesz troche zwolni¢? Jeszcze nie wrocitam do siebie... -
Staratam si¢ nie moéwi¢ napastliwie, ale nie wiem, czy mi si¢ uda-
lo. Czutam si¢ ohydnie, jakby kto$ odciagnal krew z moich nég
i nasypat do zyl trocin. Na tafli wody wyladowata kaczka; spod jej
tapek bryznely fontanny wody. Tesknitam za kojacym dotykiem
Adama, ale jego rgce byly poza moim zasiggiem, wcisnigte gtebo-
ko w kieszenie dzinsow.

Zatrzymal si¢ i spojrzat na mnie. Bardzo chciatam, zeby spytat:
,»Co jeszcze przede mng ukrywasz?", zebym mogta nabra¢ odde-
chu i wyrecytowac cala list¢ klamstw. W porzadku alfabetycznym
lub chronologicznym, jeszcze nie zdecydowatam. Bylo ich za
wiele.

- Wiesz, ze ci¢ kocham - powiedziat i przez chwil¢ zastanawia-
tam sie¢, czy nie ocenitam sytuacji zle. Moze on mi si¢ oswiadczy?

Skingtam glowg. Zawsze kiwatam glowa, kiedy wyznawal mi
mitosé. Cho¢ ja tez go kochatam, jako§ nigdy nie zdotatam sig
zmusi¢ do wypowiedzenia tych dwoch stow - to by bylo zbyt wie-
le. Par¢ razy wymamrotatam: ,Ja ciebie tez", ale pomimo bdlu
w jego btekitnych oczach, nigdy nie mowitam tego pierwsza.

- Te pot roku byto niesamowite - ciaggnal, a ja znowu zaczg¢tam
si¢ waha¢. - Jeste$ pickna. Tak dobrze do siebie pasujemy - sek-
sualnie, duchowo, na co dzien. JesteSmy dopasowani, nie sadzisz?
1 spedziliSmy wspaniate chwile.

Weselne dzwony nad grobem naszego zwigzku. Nie mogltam po-
zwoli¢ mu mowi¢ dalej. Musiatam mu powiedziec.

- Stop - rzucitam. - To nie wszystko. Jest co§ wigcej. Postuchaj.
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Usiedli$my na tawce, nie dotykajac si¢ ani nie patrzac na siebie.
W glowie mi si¢ krecito, ale zmusitam si¢ do spokoju.

- Zanim powiem ci reszte - dotknetam jego kolana - cheg ci po-
wiedzie¢, ze mowig to tylko po to, bySmy mogli by¢ ze soba dalej.
Wiem, ze masz zobowigzania wobec Marilyn, ale wam si¢ nie uto-
zyto i jesli nadal tak bedzie, to...

Ale co mogtam powiedzie¢? Ze bede czeka¢? W domu, z Ke-
nem? O cholera, Kenowi tez bgd¢ musiata si¢ przyznac¢. Skoncze
jako samotna staruszka i dobrze mi tak.

Adam lekko $cisnat moje palce i cofnat reke.

- Pamigtasz, jak tedy szliSmy? - spytalam z u$miechem, ktory
przypominat troch¢ grymas. Usilowalam odwlec t¢ brzydka chwi-
le i przywota¢ mile wspomnienia. Bylo to krotko po epizodzie na
plazy, kiedy odkrylam, ze Adam ma zamilowanie do improwizo-
wanego seksu; pewnej pochmurnej nocy, niedaleko miejsca,
w ktorym teraz siedzieliSmy, ruszyt §ciezkg pod wygodna wierzbe.
Przypart mnie do szorstkiej kory, podnidst spddnicg, zsungt mi
majtki i najpierw zaczal pieSci¢ palcami, a potem jezykiem. Kle-
czal przede mna z rgkami na moich posladkach, wtulajac we mnie
twarz. Pamigtam dotyk jego jezyka, rozpalonego w chtodnym noc-
nym powietrzu, i dreszcz strachu na mys$l, ze padnie na nas §wia-
telko szybko zblizajacego si¢ roweru albo zauwazg nas kochanko-
wie, zmierzajacy tu w tym samym celu.

- Jak moéglbym zapomniec¢? - spytal, ale nadal si¢ nie u$mie-
chal. - Powiedz mi t¢ resztg.

Jeszcze nigdy w calym moim zyciu nie miatam tak trudnego za-
dania.

- No... - zamilkltam. - Nie mogg.

Spojrzatam na niego btagalnie.

- Tak zle?

Skinglam glowa. Westchnal, a ja poczutam w gardle gorzki
smak zobtci.

- Przepraszam - rzucitam, popedzitam w parzace pokrzywy
i zwymiotowalam.

Adam poszedt za mng. Pogtaskal mnie po plecach. Jego dotyk
przyjelam z wdzigcznoscia. Wzigtam zmigta chusteczke, ktora mi
podat, wytartam usta i wygrzebatam z kieszeni dzinséw powygi-
nany listek gumy do Zucia. Usunat odrobing posmak z moich ust.
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- Cholerny wirus - mrukngtam. - Teraz wiem, jak czul si¢ Max.

- Powiedz mi, prosz¢. Nie moge tego znie$¢. Po prostu powiedz.

Zaczglam od nowa.

- Hm. To, co mowitam o twoim liscie i mojej rozpaczliwej po-
trzebie, by pozna¢ Maksa, bylo prawda. I to, ze za bardzo si¢ ba-
tam, by wam powiedzie¢, kim jestem. - Chwycitam go za ramig. -
Nigdy nie zamierzatam ci¢ wykorzysta¢ ani skrzywdzi¢. I z cala
pewnos$cig nie chcialam ci¢ uwie$é... Po prostu si¢ stato. I tak,
przyznajg¢, ze Max byl przyczyna, dla ktorej nawigzatam t¢ znajo-
mos¢, ale tylko dlatego, ze tak bardzo go kocham. Widzisz... bar-
dzo chcialam mie¢ rodzing. I tak was polubilam, Ze nie moglam
z was zrezygnowac. Choé¢ powinnam.

W koncu na mnie spojrzal. Dwaj rowerzysci w obcistych jak
druga skora kombinezonach przemkneli obok nas, zostawiajac za
soba rozkotysane pokrzywy.

- Dlaczego powinnas?

Zaczglam si¢ bawi¢ obraczka. Obracatam ja, przygladatam si¢
jej niemal obojetnie, a moje tzy kapaly na nig powoli. Potem za-
uwazytam, ze straszna prawda zaczyna dociera¢ do Adama.

- Proszg... nie méw, ze nadal jeste§ mezatka.

- Przepraszam - szepnglam przez zacisnigte zeby.

Wyprostowat si¢, opart na tawce.

- Niech zgadng. Kiedy mys$lalam, ze pracujesz, bytas z m¢zem.

Moje zawstydzone milczenie potwierdzito jego stowa.

Adam potarl brodg.

- To kiedy miata$ czas, zeby pracowac, skoro dzielita§ go mig-
dzy meza i kochanka?

- Nie pracowatam - przyznatam bardzo cicho. - Nie miatam tej
roli.

Usta Adama zadrzaly; wydawalo mi si¢, ze si¢ rozptacze. To
przeze mnie, pomys$lalam. To ja sprawitam mu tyle bdlu - po tym,
przez co przeszedt z Maksem i Marilyn. Na mysl o tym, ze bede
si¢ musiata przyzna¢ takze Kenowi, zapragnelam umrze¢. Musia-
tam si¢ mocno trzymac tawki, zeby nie wstaé i nie ruszy¢é prosto
w ciemne leniwe wody kanalu. Zostatabym w nich tak dtugo, az
byloby za pdzno, i nie musiatabym si¢ juz tak czuc.

- Kocham ci¢ - powiedzialam po raz pierwszy. - Naprawde.
Naprawd¢ ci¢ kocham. Moje malzenstwo jest juz skonczone. Byto
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skonczone od wielu miesigcy. Tylko nie miatam odwagi, zeby mu
to powiedzie¢. Tylko ciebie chceg. Proszg, uwierz mi. Nie mowila-
bym ci tego, gdybym nie chciala by¢ z toba tak naprawde. Dzi$
pojad¢ do domu i mu powiem. Daj¢ ci stowo, jesli tylko uznasz,
Ze¢ mamy Szansg...

- Daruj sobie - rzucil twardym, obcym glosem. - Oszczgdz so-
bie ttumaczen, i temu biednemu facetowi tez. Nie zyczytbym tego
najgorszemu wrogowi. Two6j maz, kimkolwiek jest, na pewno na
to nie zastuguje.

Zerwat si¢, chwycil za gataz, usitujac ja ztamac, ale gibka
wierzba tylko si¢ wygigta, wiec tylko odarl ja z lisci i rzucil je
na $ciezkg. Wygladaloby to komicznie, gdyby nie wyraz jego
twarzy.

- Nie moge¢ uwierzy¢, jak efektownie to rozwalilas - odezwat
si¢ wreszcie, niemal konwersacyjnym tonem.

- Ani ja. - Rozptakatam si¢. - Databym wszystko, zeby to od-
wrocic.

Po $ciezce przebiegt duzy pies w brazowo-biate laty. Za nim pg-
dzit zasapany starszy pan. Zwolnil, jakby po to, by zamieni¢ z na-
mi par¢ uprzejmych stow, ale pospiesznie zmienit zdanie.

- Proszg cig... - szepngtam.

- Marilyn chce, zeby$Smy sprobowali jeszcze raz. Wigc moze
dobrze si¢ sktada. Nie chcialem z toba zrywaé, ale skoro widzg, ze
w ogdle nie jeste§ moja, nie ma powodu tego robic.

- Nie bedziesz z nig szczg$liwy - zaryzykowatam, wciaz ptaczac.

Odwrécit si¢ gwaltownie. Po raz pierwszy podnidést na mnie
glos.

- Jak$miesz! Po tym, co mi powiedziatas? Kim jeste$, zeby mi
moéwié¢, co mi da szczg$cie? - Twarz mu si¢ Sciagneta. - Mysla-
tem, ze znalazlem kobiete, z ktora bede szczesliwy. Alez ze mnie
piramidalny, tatwowierny idiota. A ty potrafisz tylko klamac
i zdradza¢. Chcialbym, zeby$ nie istniala. Nie, nie chciatbym, ze
wzgledu na Maksa. Ale zaluje, ze ci¢ poznatem.

Miat racjg, nie powinnam tego mowi¢. Ale zabolalo mnie, bar-
dzo zabolato, kiedy ustyszatam, ze wolatby mnie nie znac.

- Teraz wszystko si¢ zgadza - powiedziat cicho, rwac na kawat-
ki lis¢ wierzby. - Byla$ taka cudowna, tak fantastycznie zajmowa-
tas si¢ Maksem i chyba naprawde¢ byla migdzy nami prawdziwa
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namigtno$¢. Ale kiedy usitowalem rozmawia¢ o przysztosci, wy-
kregcata$ si¢ i zmieniata$ temat... poczatkowo myslalem, ze jestes
tylko ostrozna, ze boisz si¢ zranienia, ale potem nabralem przeko-
nania, ze ten zwiazek jest bardziej jednostronny, niz mi si¢ zdawa-
lo. Zaczatem mysleé¢, ze mnie nie kochasz.

Alez kocham!, chciatam powiedzie¢. Wykrzycze¢ to tak glosno,
zeby wystraszy¢ kaczki, zatrza$§¢ szybami w klasie Maksa. Chcia-
fam, zeby Max wiedzial, Ze jego ojciec zmienil moje zycie,
uszczesliwil mnie, sprawil, ze znoéw si¢ polubitam, zaczg¢tam pa-
trzy¢ w przysztos¢. Ale byto za pdézno i Adam juz mi nie wierzyl.
Nic dziwnego.

Odwrécitam wzrok, spojrzalam na rzad wysokich, niezidentyfi-
kowanych drzew kotyszacych si¢ na horyzoncie. Przykre, ale nikt
oprocz ludzi ze starszego pokolenia nie umie juz chyba rozrézniaé¢
drzew i ptakéw, moze jedynie te najbardziej popularne. Max
i Crystal wiedza, kim sa Kylie Minogue i Britney Spears, ale nie
potrafiliby rozrozni¢ debu od sykomory albo strzyzyka od wro-
bla... Lil na pewno rozpoznataby drozda na wiazie z odlegtosci stu
krokow.

Latwiej bylo mys$le¢ o Lil i drzewach, niz o Adamie, obejmuja-
cym Marilyn zamiast mnie.

- Przepraszam - powiedziatam, wycierajac lzy obiema r¢kami.
- Ja naprawde nie chciatam. Zycze ci szczeécia z Marilyn...

- Dzigkuje¢. Chyba bedziemy szczesliwi. Zmienita si¢. Prze-
stata pi¢, studiuje. Powiedziata, ze chciata wroci¢, jeszcze za-
nim zadzwonitem do jej mamy. Naprawde chce sprobowaé. Dla
Maksa. Nie moze si¢ nim nacieszy¢. A on jest taki szczg$liwy,
Ze Znowu ja ma...

- Oczywiscie - odpartam réownie uprzejmie. Czulam, ze zatrzas-
kuja si¢ za mna zelazne drzwi, zamykajac mnie w moim prywat-
nym wigzieniu. - Ale nadal bed¢ mogta si¢ spotyka¢ z Maksem?

Gardto Scisngto mi si¢ ze strachu, ze si¢ nie zgodzi.

- Nie wiem.

- Proszg.

Zawahal sig.

- No... dobrze. Ze wzgledu na niego. Po tym, co mu zrobila Ma-
rilyn, cigzko by przezyt twoje zniknigcie. Ale niech to begdzie pod
moja nieobecnos¢.
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Nagle naszta mnie gwaltowne pragnienie, by go uscisnaé, chwy-
ci¢ w objecia. Juz teraz tesknitam za ksztattem jego solidnego,
godnego zaufania ciata. Tak bardzo kochatam to ciato - mial racje,
ze jesteSmy do siebie dopasowani.

- Chciatabym si¢ z nim pozegnaé przed odjazdem, jesli pozwolisz.

- Chcesz powiedzie¢: przed odejsciem do meza?

Zagryztam warge.

- Wracam, zebym mu powiedzieé, ze to koniec.

I méwitam to szczerze. Nie mogtam dalej zy¢ z Kenem ze $§wia-
domoscig, ze tak kocham innego.

- Mozesz dzi§ odebra¢ Maksa ze szkoty, jesli chcesz.

Wyciagnat z kieszeni dzinsow zbita w kiab chusteczke i zdotat
ja rozprostowac na tyle, zeby wytrzeé nig nos. Wygladat staro i za-
toénie; czerwone obwoddki wokot oczu sprawialy, ze byl jeszcze
smutniejszy. Potem mnie objal, oficjalnie, jakby to byta konieczna
formalnos¢.

Opartam gltowe najego ramieniu.

- Dzi¢kuje - powiedzialam, zastanawiajac si¢, jak znios¢ Swia-
domo$¢, ze po raz ostatni zobaczg, jak Max wypada z klasy z na-
reczem prac, ksigzek, strojow do plywania, a mimo to tanczy na
wielkim zoltym wezu namalowanym na asfalcie boiska, skacze po
jego numerowanych segmentach, i samo jego istnienie jest cudem.

Zawsze wyobrazalam sobie, ze odbieram Holly ze szkotly, cze-
kam na nig z grupka innych rodzicow na boisku. Czulam taka
wielkg rados¢, gdy Max rzucal si¢ pgdem w moje objecia, kiedy
odprowadzatam go do domu, czasami z kolega, a potem dawatam
mu sok i biszkopty, przygotowywalam kolacje i namawialam, ze-
by zrezygnowat z wafli i skusit si¢ na brokuly. Maly rytual robie-
nia siusiu i mycia ragk przed positkiem, wydzielania godzin przed
telewizorem i kleju z brokatem. Czulam si¢ jak prawdziwa matka.

Bedzie mi tego brakowac. I bedzie mi t>rakowaé tego cztowie-
ka, ktory nadal trzymal mnie w ramionach, a jego broda drapata
mnie w czubek glowy. Zamknetam oczy i pomyslatam o Kenie.
Moze powinnam przynajmniej sprobowac¢ naprawi¢ nasze mal-
zenstwo; przyzwyczai¢ si¢ znowu do bragzowych, nie niebieskich
oczu, do tenisa zamiast kreskowek, do samotnych nocy zamiast
radosnego chaosu obrzadku kolacja - kapiel - t6zko. Tak strasz-
nie si¢ batam zycia na wlasny rachunek. Moze, pomys$latam, mog-
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labym troche¢ nagia¢ prawde, zeby oszczgdzi¢ jego uczucia? Moze
powinnam mu powiedzie¢, ze Adam byt jedynie moim przyjacie-
lem, a mieszkanie wynajelam, zeby by¢ blisko Maksa? Ale na sa-
ma mys$l o dalszych klamstwach poczutam szorstki dotyk petli na
szyi. Musiatam zacza¢ moéwi¢ prawde, cho¢by nie wiem ile mnie
to kosztowato.

Adam opuscit rgce i odsunat si¢ ode mnie. Spojrzat na zegarek.

- Lepiej chodzmy. Zadzwoni¢ do Marilyn i powiem, zeby dzi$
nie szla po Maksa, bo ty go przyprowadzisz. A potem wyje-
dziesz, tak?

Zabrzmiato to jak rozkaz. Stracitam jego i Maksa.

o 36 o3

Zwykle, czekajac na Maksa po szkole, statam w grupce z innymi
mamusiami; wiele z nich przyprowadzato mniejsze dzieci, usiluja-
ce prysnaé¢ z wozeczkow albo $piace w nosidetkach, przytulone do
nadal rozciagnigtych brzuchow. Po raz pierwszy od $mierci Holly
nie czutam nienawi$ci do matek; poniewaz statam si¢ niemal jed-
na z nich, nauczylam si¢ nad nimi litowaé. Nie dlatego, ze na-
rzekaty na nieprzespane noce i nieistniejace zycie seksualne, ale
ze wzgledu na widoczne $lady ich cierpienia - fioletowe cienie
pod oczami, ktérych nie mialy czasu zamaskowaé, rozciagnigte,
lecz wygodne ubrania, rozczochrane wlosy, nieszczg¢$§liwe miny,
kiedy raczkujace dzieci nie zwracaly uwagi na ich stowa. Rozma-
wiaty$my od niechcenia o pogodzie, owsikach, przezigbieniach,
ciastach. Uwielbialam to do szalenstwa.

Ale tego ostatniego dnia stangtam z dala od nich. Milo byloby
kontynuowa¢ t¢ gre, jednak za bardzo si¢ batam, ze nie zapanuj¢
nad sobg. Niesprawiedliwie wyobrazitam sobie ich karcace slowa:
,Patrzcie na dziewczyng taty Maksa - Max nawet nie jest jej, a ona
nie moze sobie poradzi¢... powinna sprobowaé wytrzymac z troj-
giem!". Cho¢ mogtyby si¢ zorientowa¢, ze Marilyn wroécita i moze
by si¢ nade mng uzalaty. Pewnie by pomys$laty: no céz, tylek mi ob-
wist az po kolana, ale przynajmniej mam wtasnego me¢za i dziecko.
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Wtozytam ciemne okulary, cho¢ stonce ukryto si¢ za gruba war-
stwa szarosinych chmur, i wbilam spojrzenie w salg, z ktorej Max
powinien wyjs$¢ o trzeciej. Nad drzwiami widniata wielka litera D,
co oznaczato, ze litera tygodnia jest D i klasa bedzie rozmawiac
o Dywanach, Drzwiach i Dyniach. Ze wzgledu na Maksa miatam
nadzieje¢, ze nie w tym samym zdaniu.

Wyszedt jako szosty. W myslach wypowiadatam imiona jego
kolegow, ktorzy wylonili si¢ pierwsi. Zastanawiatam sig, jak si¢
im bedzie wiodlo i bylo mi smutno, ze moze nigdy ich nie zoba-
cz¢. Pierwszy byl Dominik - anielska buzia, jasne wlosy cheru-
binka, usta jak tuk Kupidyna, ale za dtugi jezor i rgce. Potem Na-
talie, kochana dziewczynka. Par¢ razy odwiedzita Maksa, ktory
uznal ja za swoja przyjaciotke i potajemnie zerkal na jej brazowe
mysie ogonki, kiedy wydawalo mu si¢, ze nikt nie widzi. Cho¢ to
ona powiedziala mu, ze chlopcy wktadaja ptaszki w gniazdka
dziewczynek, zeby zrobi¢ dzieci, wigc moze nie jest z niej takie
niewinigtko. Po niej wyszty razem Katy, Gracie i Amy, zbyt zaro-
zumiate, zeby zadawaé si¢ z kim$ takim jak Max.

Potem pojawit si¢ Max, obtadowany niczym kon pociagowy,
podobnie jak inne dzieci, ale zbyt roztargniony i zdenerwowany,
zeby skaka¢ po namalowanym wezu.

- Anna! - krzyknal, rzucit si¢ na mnie i zaczat ptakac. - Patrz.

Odciagnat dolng warge i pokazal mi zab w dolnej szczgce, ktory
tego ranka zaczal si¢ rusza¢, a teraz trzymat si¢ na cienkiej skorce.

- Panna Taylor chciata mi go wyja¢, ale ja nie chcialem - zatkat.
Objetam ramionami jego chude ciatko, niemal zadowolona, Ze
placze, bo to dawato mi pretekst, zeby go przytulic. We wlosach
miat bryzgi niebieskiej farby, na krawacie jogurt, a za paznokcia-
mi co$ czarnego. Przemkneto mi przez mysl, czy go nie porwac;
ucieklabym z nim i zaczeta nowe zycie. Tylko ja i on.

- Trzeba tylko troszenienke pociagnac i wyjdzie - szepngtam. -
Mam to zrobi¢?

- Nie - rzucit, wyrywajac mi si¢. - Mamusia to zrobi w domu.

Puscitam go. Wiedziatam, ze trzeba mu da¢ troch¢ czasu. Modli-
tam si¢, zeby nikt nie zaczepil nas w drodze do bocznego wyjscia.
Wloklam si¢ w $limaczym tempie za kobieta trzymajaca za raczke
malucha o placzacych si¢ nogach. Nie mogtam nawet rozmawiac
z Maksem, zeby spytaé, jak mu minat dzien, co zwykle robitam.
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- Czy to piatek?

- Nie, kochanie - zdotatam wykrztusi¢. - Sroda.

- A mogliby$my mie¢ Ciasteczkowy Dzien w $rode, tylko raz?
- spytal z nadzieja, cho¢ bez przekonania.

Wyszlismy na ulicg; Max wskoczyt na niski murek wzdtuz do-
mu starcOw 1 zaczal po nim i$¢ z roztozonymi rekami jak po linie.
Znowu zapomniatl o zgbie.

- Dobrze. Tylko raz - zgodzitam sig.

- Chce piernik! - krzyknal z radosci.

- A co z zgbem? Nie begdziesz mogt gryz¢.

Stanat, zdruzgotany. Potem odwrocil si¢ ku mnie. Stojac na
murku, mogt mi niemal spojrze¢ prosto w oczy, a kiedy spowaz-
nial, byl tak podobny do Adama, ktéry zaledwie godzing temu tak
samo odwrdcit si¢ do mnie na $ciezce, ze az zabrakto mi tchu.

- Wigc mozesz.

- Co moge?

- Wyrwaé¢ mi zab. Proszg¢. Nie bede plakac, jesli dostang pier-
nik i przyjdzie do mnie z¢gbowa wrdzka. - Podsunal mi otwartg
buzi¢ i wypchnat zab jezykiem.

Pomyslatam o rozmowie, jaka par¢ miesigcy temu podstuchatam
na jednym z przyje¢ Kena. Siedzialam na koncu stotu, uwigziona
pomigdzy inng zong dyrektora i jakim$§ radiowcem, nie stuchajac
ich rozmowy, lecz usitujac si¢ wlaczy¢ w dyskusje¢, ktora Ken pro-
wadzit z atrakcyjna ruda.

- Trzeba chwyci¢ kciukiem i palcem wskazujacym, przez chus-
teczke, 1 wykreci¢ - wyjasniata powaznie kobieta, a ja strasznie
chciatam si¢ dowiedzie¢, o czym moéwi. W koncu uznatam, ze
z jakiego$ powodu wyjasniata, w jaki sposob wyrywa si¢ mleczne
zgby i zrozumialam, ze to bedzie jeden z tych strzgpkow informa-
cji, jakie gromadzitam w nadziei, ze kiedy§ mi si¢ przydadza.
I cho¢ potem Ken wyjasnit, ze rozmawiali, jak si¢ pozby¢ brudza-
cego pylku z lilii - trzeba usuna¢ preciki - uznatam, ze to dosko-
nata metoda usuni¢cia ruszajacego si¢ zeba.

Zab Maksa kotysal si¢ tuz przed moim nosem. Wzigtam gleboki
oddech, zeby pozby¢ si¢ mdlosci, chwycitam maty bialy prostoka-
cik i szarpngtam. Jeszcze nigdy w zyciu nie zostalam dopuszczona
do takiej intymnos$ci. Przez ulamek chwili czulam opér; Max po-
bladt. Po chwili wyjetam zab, a w dziurze zaczgta si¢ zbiera¢ krew.
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- Prosze! Twoj pierwszy mleczny zab. Alez jeste$ dzielny i do-
rosty!

- Krew! KREW MI LECI! -jeknatl, tapiac si¢ za usta.

- Wyplyj, kochanie. Wyptucz usta woda i tez wypluj. - Pomog-
tfam mu zej$¢ z murka i podatam butelk¢ z woda. Teraz zacz¢lam
zatowacé tej zaimprowizowanej ekstrakcji. Nie miatam nawet chus-
teczki, rany boskie. Powinnam zaczeka¢ do powrotu do domu -
ale wtedy Marilyn by mi go odbita. A tak przynajmniej ta chwila
bedzie juz zawsze moja. To ja jestem osoba, ktéora wyrwata Mak-
sowi pierwszy mleczny zab.

Jedna z przechodzacych matek - mama Natalie - zatrzymata si¢
przy nas.

- Wszystko w porzadku? - spytata, bardziej mnie niz Maksa.

- Nie ma pani chusteczek? Wlasnie wyrwatam mu zab i krwawi
bardziej, niz powinien - powiedzialam. Max odebral mi zab i po-
kazal go Natalie, ktora okazata odpowiedni zachwyt.

- To pierwszy? - spytala mama Natalie, podajac mata paczke
chusteczek. Nie pamic¢talam jej imienia, ale tez nie bardzo mnie to
interesowato.

- Aha - oznajmitam i rozpromienitam si¢ z taka duma, jakby
zebowa wrozka zostawita funta pod moja poduszka.

- Oo0o0. Wspaniale, co? Natalie nie moze si¢ doczekaé, kiedy za-
czng jej wypadac!

Podatam Maksowi chusteczke; przytozyt ja do dziasta, cho¢ juz
przestato krwawic.

- No, to chodz, kupimy ciasteczko - powiedzialam. - Mam
przechowaé twoj zab?

Podal mi go jak jubiler przekazujacy wyjatkowo cenny brylant.
Owingtam zakrwawiong okruszyn¢ w chusteczke.

- Dzigkuje - powiedzialam do mamy Natalie, a ona u$miechne-
fa si¢ wesoto.

- Nie ma za co. Dobra robota, Max. Do zobaczenia jutro.

No, mnie na pewno nie zobaczysz, pomyslatam, przybita, gdy
odchodzita z mojego zycia, z Natalie pchajaca wozeczek z matym
braciszkiem.

Max zatomotal pig¢sciami do drzwi. Zawotal do nisko potozone-
go otworu na listy:
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- Mamo! Maaaa - mooo! Wiesz co?

Glos miat sttumiony, bo wsadzit piernik do buzi, zeby uwolnié
rece.

Ale to Adam otworzytl nam drzwi, a mnie serce zabito mocniej;
byt taki swojski w koszuli w krate i dzinsach, ze zmarszczkami
wokot oczu 1 z szerokim usmiechem, ktory byt przeznaczony juz
tylko dla Maksa - bo zniknal, kiedy Adam spojrzal na mnie.

- Gdzie mamusia? - Max przebiegt obok niego. - Musz¢ poka-
za¢mamusiAnna-Wie-Co.

- Mamusi nie ma, kochanie, poszta do Tesco - powiedziat
Adam.

Max posmutniat i odtozyt na stét piernik, tracgc zainteresowa-
nie nim.

- Pokaz tatusiowi - podsung¢tam, podajac mu cenna chusteczke.

Rozwinat ja powoli, niespokojnie $ledzac twarz ojca spojrze-
niem wielkich bi¢kitnych oczu i czekajac na stosowna reakcje
w miare, jak coraz bardziej rozwijat bibutke.

- Max! To chyba nie jest twdj... - zaczal Adam, przenoszac
spojrzenie z okrwawionego zg¢ba na szczerb¢ w u$miechu syna.

- Anna mi go wyjeta, zebym mogt zje$¢ piernik! - oznajmit roz-
promieniony chlopiec.

Adam chwycil go w objecia.

- Alez fantastycznie! Trzeba be¢dzie go wlozy¢ pod poduszke
dla zebowej wrozki, prawda?

- Wisial na jednej nitce, a on mnie o to prosil - odezwatam sig.
Nie chcialam, by pomyslal, ze przydybatam Maksa wbrew jego
woli, jak w scenie z dentysta w Maratonczyku. - Jesli pozwolisz,
skocz¢ na gore. Musze zabraé pare drobiazgéw, zanim sobie pojdeg.

- Dlaczego? Dokad idziesz?

Max chwycil mnie za rami¢. W jego glosie zabrzmiata panika.
On wie, pomys$latam.

Kucnelam przy nim.

- Max. Teraz, kiedy twoja mamusia wrdcita... no, nie pomies$ci-
liby$Smy si¢ wszyscy.

- Mogtaby$ zamieszkaé¢ u mnie - powiedzial, tulac si¢ do mnie.

Oddatam mu uscisk.

- Dzigkuje, kochanie, ale to by si¢ nie udalo. Widzisz, wyprowa-
dzam si¢ z mojego mieszkanka i wracam do... - omal nie powie-
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dzialam ,,mojego dawnego domu" - ...tam, gdzie kiedy$ mieszka-
tam. Ale obiecuj¢, ze bede pisaé, przysytaé e-maile i rozmawiaé
z toba przez telefon, a jesli mamusia i tatu§ pozwolg, moze czasami
bedziemy gdzie$ wyjezdzaé na jeden dzien? Na przyktad do zoo al-
bo do parku. A w wakacje mogtby$s mnie nawet odwiedzac i zosta-
wac na noc.

Nie martwitam si¢ o to, co powie Ken. Do tego czasu pewnie
juz od dawna nie b¢dziemy razem.

- Wyjezdzasz? - Max byl przerazony. - Nie, proszg¢, nie!

Adam si¢ odwrocit. Przytulitam Maksa, zapamigtujac dotyk te-
go chudego ciatka. Nic mi nie przychodzito do glowy. Po paru
chwilach delikatnie oderwatam go od siebie.

- Chcesz poméc mi si¢ spakowac?

- Nie - burknat i uciekt do swojego pokoju.

- To byto okropne - mrukngtam do Adama, ale on takze uciekt,
do kuchni.

Max trzasnagt drzwiami. Poczutam si¢ kompletnie samotna.

Powrdt do sypialni Adama takze byt straszny. Spedzilam tam ty-
le nocy, tak dobrze znatam wszystko: przekrzywiong japonska gra-
fike na $cianie, ktorej nikt nie wyprostowal, stara sosnowa komo-
d¢ ze $ladami po kornikach, §ciany w kolorze pudrowego biekitu -
sami je pomalowali§my. A teraz na mojej poduszce lezala niedbale
rzucona koszula nocna Marilyn, a z jej otwartej walizki sypaty si¢
na podloge rajstopy i podkoszulki. Rozzloscito mnie, ze Adam nie
oszczedzil mi tego widoku. Ustyszeé, ze wraca do Marilyn to jed-
no, a zobaczy¢ tego dowody - calkiem co innego. Adam pojawil
si¢ w progu, jakby styszat moje mysli.

- Przepraszam - powiedziat. - Nie jest tak, jak wyglada - spa-
tem na sofie na dole. Powiedziatem jej, ze nie bedziemy razem sy-
pia¢, dopoki jestem z toba. To by nie byto fair wobec was obu.

- Mam nadziej¢, ze bedzie wam razem dobrze - mruknetam,
wygrzebujac moje traktory z jego szafy. Na podeszwach nadal
mialy zaschnigte btoto po wycieczce, jakg wspolnie odbylismy na
wie§. Nawet zagladanie do szafy wydawalo mi si¢ teraz wscib-
stwem. - Zastugujesz na szczgScie.

Mowitam to szczerze, ale zabrzmiato falszywie. Jakbym usito-
wata mu wynagrodzié¢ to, co powiedzialam na §ciezce przy kanale.

Adam usiadt na tozku.
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- SzczgScie - powiedziat. - Nie wiem. Hm. Moze mogtbym by¢
szczesliwy, cho¢ moje serce nalezy do kogo$ innego. - Chwycit
mnie za reke i pociagnal na t6zko obok siebie. - Boze, dlaczego...?

Wybuchtam ptaczem, przyciskajac do piersi buty. Kotysatam sie
przepetniona bolem.

- Przepraszam, bardzo ci¢ przepraszam.

Pogtaskat mnie po wlosach.

- Nie ptacz. - Delikatnie przewrdcil mnie na plecy; materac
ugial si¢ pod nami. - Ostatni pocatunek - powiedzial, scalowujac
1zy, spadajace kretymi $Sciezkami za uszy.

Nasze jezyki si¢ spotkaly, stone i namigtne; ogarngto mnie nie-
zdecydowanie. Moze gdybym bardziej o niego walczyla, btagata,
zeby dat mi druga szansg... ale nie, on juz nie byl mdj. A raczej ni-
gdy nie byt

Z pokoju Maksa rozlegt si¢ dzwick matego zaprogramowanego
keyboardu, grajacego bardzo szybka melodi¢. Usiadtam i odsung-
tam Adama. Musiatam natychmiast wydmucha¢ nos, poza tym,
gdybym dalej go catowata, po prostu musialabym si¢ rozebraé
i poj$¢ z nim do t6zka. A wtedy nigdy bym nie odeszta.

- To chyba wszystko - powiedzialam, bioragc buty, stanik do
joggingu i kosmetyczke z British Airways, ktora trzymatam w ta-
zience. Zauwazytam, ze po butach na dywanie zostaly $lady btota
i pomyslatam z nadzieja, ze Marilyn si¢ wscieknie. - Zostawig ci
adres Lil, wigc jesli co$ znajdziesz, odeslesz, dobrze?

- Jasne - powiedzial zalos$nie, siadajac i przesuwajac dtonig po
wlosach.

Wzigtam rzeczy pod pachg¢ i wyjelam chusteczke z pudetka na
kominku. Czutam si¢ niezr¢cznie, jakbym brata co$ z cudzego do-
mu. Wydmuchatam nos i rzucitam chusteczk¢ do kosza. Lezat
w nim zgnieciony rysunek Maksa. Pomyslatam niezyczliwie
o Marilyn. Ja nigdy nie wyrzucalam zadnego jego dzieta, chocby
najmniej udanego - miatam ich cala gruba teczke. Najbardziej lu-
bitam mapy, ktore rysowat, kiedy byt chory. ,,Kapy".

- Max - zawotatam, stajac pod jego drzwiami. - Juz wychodzg,
kochanie. Wyjdziesz i pocatujesz mnie na do widzenia?

Trzymaj si¢, pomyslatam, jeszcze tylko chwile. Miatam nadzieje,
ze nie mam czerwonych oczu. W pokoju Maksa zrobito si¢ cicho.

- Max... prosze...
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Wiedziatam, ze nie powinnam wchodzi¢. Znowu bytam obca.

Ustyszatam szelest, potem szmer drzwi przesuwanych po dywa-
nie. Max wyszedl ze Speshem pod jedna pachg i pitka futbolowa
pod druga. Nie wylaczyt keyboardu, ktéry emitowat bardzo szyb-
ka wersj¢ koledy.

Podsunat mi Spesha pod nos. Mial buzi¢ wygi¢ta w podkowke.
Pocalowatam matowe futerko na tygrysim nosie.

- No to cze$¢, Spesh - odezwatam si¢, udajac wesoto$¢. - Opie-
kuj si¢ Maksem, dobrze?

- Nie. Mozesz go wzigé.

Usta same mi si¢ otworzyly, a z pokoju dobiegl okrzyk zasko-
czenia. Adam pojawit si¢ obok mnie.

- Oddajesz Annie Spesha?

- Chcg, zeby go miata. To moja najukochansza rzecz. Dlatego -
oznajmit rzeczowo Max. W oczach 1$nity mu tzy.

- Nie moge¢ - powiedziatam, usilujac oddaé¢ tygryska. - Max,
tylko nie Spesh.

- Nie lubisz go?

- Kocham go. Kocham ciebie. Wiem... wiem, jak ty go ko-
chasz. Bedziesz za nim bardzo t¢sknid!

- Za tobg bede¢ tgskni¢ bardziej - odpart Max tak doros$le, ze na-
gle zobaczylam go jako mezczyzng - te same oczy, glgboki glos,
zarost, wielkie stopy... bedzie tama¢ serca dziewczyn na prawo, le-
wo i centralnie, tak jak w tej chwili ztamat moje.

- Na pewno?

- Tak. Ale moge¢ go odwiedzaé, jak bede do ciebie przyjezdzad,
prawda?

- Naturalnie. - Spojrzalam pytajaco na Adama. Skinal glowa
i zmierzwil wlosy syna.

- Kochanie, jestes bardzo mily. Anna na pewno chetnie si¢ za-
opiekuje Speshem.

- Bedg o tobie my$le¢ za kazdym razem, kiedy na niego spojrze
- zdotatam wykrztusi¢ przez zaci$nigte gardto. - Bardzo dzigkuje.

Upuscitam mdj skromny dobytek na podtoge - wilacznie z uko-
chang zabawka Maksa - uklektam, a Max rzucit mi si¢ w ramiona.
Adam znowu odszedt, aja pomyS$latam: jasne, teraz naprawd¢ mu-
sz¢ odej$¢. Przeciaganie tej chwili begdzie jeszcze bardziej bolesne.
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W tej samej chwili w drzwiach wejsciowych zgrzytnat klucz
i zaszele$city reklamoéwki. Max wyrwal si¢ z moich obje¢¢ i zbiegt
po schodach, nadal trzymajac pitke.

- Mamusiu, mamusiu, wiesz co? Zab mi wypadl! - krzyknat,
a ja zostalam sama, z pustymi ramionami i bélem w tonie.

Juz go nie zobaczytam. Kiedy wkroétce potem opuszczatam dom,
gral na dworze w pitke z Marilyn. Przez otwarte tylne drzwi sty-
szatam ich radosne domysty, czy zebowa wrézka przyfrunie, czy
wejdzie do jego pokoju i ile da mu za zab. Max jakby zapomniat,
ze odchodze.

w37 =

Tego samego popotudnia pojechalam do domu - bardzo powoli,
otepiata od smutku i koktajlu ze strepsilsow i witaminy C. Wszyst-
kie te pozegnania drogo mnie kosztowaly i bylam staba jak nowo
narodzone.koci¢. Oddalajac si¢ od Wealton ze Speshem na fotelu
pasazera, miatam dziwne, jakby puste uczucie straty i zalu. Co$
jak skrzyzowanie zatoby z wrazeniem, jakiego si¢ doznaje, gdy po
wspanialych wakacjach opuszcza si¢ to miejsce, wiedzac, ze za-
pewne nigdy juz si¢ tu nie wréci. I cho¢ Adam powiedziat, ze mo-
g¢ si¢ spotyka¢ z Maksem, wyczutam, ze nie bedzie to tatwe -
a na dtuzsza mete dla wszystkich zainteresowanych begdzie lepiej,
jesli do tego nie dojdzie.

Zostawitam Dorze wiadomos$é, ze rezygnuje z mieszkania.
Be¢de tam musiata wroci¢ z furgonetka, by przewiezé moje rze-
czy. Batam si¢, ze nie dam rady tak szybko spotkaé si¢ z Ada-
mem i Maksem. A raczej ujrze¢ Marilyn w pelnych prawach
Matki i Zony.

Nie moglam od razu spojrze¢ Lil w oczy, wigc najpierw po-
sztam do domu. Chciatam si¢ rozpakowa¢, ale energii starczyto mi
tylko na to, by wczotgaé si¢ do kolejnego pustego zimnego to6zka.
Czutam si¢ jak nomada. Rzygajacy nomada, dodatam w myslach
dziesie¢ minut pdzniej, kiedy gnatam pegdem do tazienki. Moze
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mdlito mnie na my$l o tym zyciu: zdrada, niestabilno$¢, dom zbu-
dowany na lodzie. Tak jakby nagle rungta na mnie fala. No, juz si¢
stato. Nie bedzie Maksa i Adama, koniec z oszukiwaniem. Reszta
mojego zycia wypelni si¢ tutaj. Straszne.

Wtozytam koszulg¢ nocng i wlasnie miatam si¢ potozy¢, udre-
czona i pragnaca tylko snu, kiedy zadzwonit dzwonek u drzwi. Zi-
gnorowatam go. Zadzwonil znowu. Wygladalo na to, ze przesla-
duja mnie ludzie obsesyjnie dzwoniacy do drzwi. Westchnetam
cigzko i1 zesztam na dot.

Otworzytam drzwi, przytrzymujac si¢ ich, zeby nie upasé. Spo-
dziewalam sig, ze to listonosz albo moze Vicky lub Lil, ale na pro-
gu stal obcy mezczyzna i patrzyt niepewnie na moja tandetna ny-
lonowa koszulg. Ken nienawidzit jej z catego serca. Kupitam ja na
targu za 5,99, zeby nosi¢ po urodzeniu Holly; dosztam do wnio-
sku, ze nie begdzie mi zal, je$li ja zachlapi¢ mlekiem, krwia czy
czym$ innym. Okazalo si¢, ze nie moge si¢ z nig rozstac¢. Tak si¢
elektryzowata, ze ilekro¢ ja wlozytam, razitam Kena pradem. Ken
mowil, ze jest uszyta z jakiego$ specjalnego materiatlu, odstrasza-
jacego seks, co kwitowalam $miechem, cho¢ w duchu uwazatam,
ze Ken nie potrzebuje jakos specjalnie odstrasza¢ seksu, wystar-
czy, by spojrzat na mnie.

- Anna?

Megzczyzna miatl jakie§ szesédziesigt lat, wielkie brzuszysko
i siwe wlosy, zaczesane do tylu w sposob, ktory co§ mi przypo-
minat. Wygladato na to, ze mnie zna. Spojrzalam na niego z na-
mystem.

- Przepraszam, ze ci¢ zaskakuj¢. Minglo prawie dwadziescia lat.
- Nagle wyszczerzyl zgby, niemal drapieznie. W mojej gltowie za-
palita si¢ zaréweczka.

- Greg? Dobry Boze, to naprawde¢ ty? Nie poznatam. - Bylam
tak zmeczona, ze nie zdotalam z siebie wydusi¢ nic poza zdumie-
niem, ale jemu moj brak entuzjazmu jako$ nie zrobit réznicy. Roz-
lozyl szeroko ramiona, ale ja nie drgnetam.

Greg. Cztowiek, ktory miat mi odebra¢ dziewictwo. Przyjaciel
taty, przez niego doprowadzitam ojca do zawatu serca. Greg, kto-
rego po pogrzebie szczerze nie chcialam wigcej widzie¢. Moje zy-
cie stato si¢ zalosnym metlikiem, ale przynajmniej nie bylo w nim
nieudanego matzenstwa z Gregiem.
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- Tak, to naprawdg ja! Wpadlem na twojego brata za ladg z arty-
kutami skoérzanymi na Oxford Street. Dat mi twdj adres. Nic ci nie
mowit? Ladna koszulka, nawiasem moéwiac.

Skinat gtowa w strong mojego wielkiego dekoltu. Zastonitam
go, przeklinajgc brata w duchu.

- Dlugo tam pracowat?

- Hm. Trochg¢ - odrzektam. - Teraz wyjechal na rok do Europy.

- Wigc si¢ nie ozenilt? Spytalem, ale zareagowal tak, jakbym po-
wiedzial co$§ $miesznego. Nieprzyjemny rozwo6d? Chcial troche
odetchngé?

- Nie. Jest gejem.

Greg otworzyt usta, tak szeroko, ze zobaczylam wszystkie jego
liczne plomby, btyskajace jarmarcznie pomiedzy szarymi zgbami.

- Gejem? Znaczy, homo? Niemozliwe! Przeciez jak byl maty,
miat t¢ §liczng dziewczyng?

Westchnetam. Tego, pomys$latam, naprawde¢e mozna mi bylo
oszczedzid.

- Tak, miat rézne dziewczyny. Ujawnit si¢ dopiero po dwudziest-
cepigtce. Teraz ma milego chtopaka.

Greg wygladal, jakby niebo spadto mu na glowe.

- Homo - niewiadomo! Maty Oliver... kto by pomyslat... No, te-
raz to ma jaki$§ sens... Ale co by powiedzial jego ojciec?

- Jestem pewna, ze tata chcialby jego szcze$cia, tak jak mama
i ja - wycedzitam. Bylo mi troch¢ dziwnie sta¢ na progu domu
w nylonowej koszulce i omawia¢ zycie seksualne mojego brata,
podczas gdy cate moje zycie legto w gruzach.

- Aha. No. Co tam. Nie przyszedtem ci¢ wypytywaé o brata.
Musz¢ z toba porozmawia¢ - oznajmil. Jego twarz pokryly
zmarszczki powagi.

Rany boskie, pomys$latam, co znowu?

- Tak? - spytatam zduszonym glosem. - O co chodzi?

- Moge wejsé?

Zawahatam sig.

- To nie najlepszy moment. Mam gryp¢ i strasznie si¢ czuj¢.

Znowu zmierzyl mnie spojrzeniem od stop do gtow.

- Tak, wygladasz paskudnie - rzucit rados$nie.

Obrazitam si¢. I kto to mowi? On, z tym piwnym brzuszyskiem
i siwymi wlosami? Miat uszy starca, z wyrastajagcymi z nich wto-
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sami i tak dalej; i dotek w brodzie, ktory dawniej wygladat stodko,
a teraz przypominat rang, jakby kto$ regularnie dtubat w nim §$ru-
bokretem. Wzdrygnetam si¢ na mysl o tym, co robiliSmy na ku-
chennej podtodze moich rodzicow. Niedobrze mi si¢ robito na
mys$l, ze tak mi zawrdcity w glowie dzinsy i trampki.

Odsun¢lam si¢ i niechetnie zaprowadzilam go do kuchni. Wia-
czytam czajnik i wskazatam wysoki stotek przy blacie. Usiadl na
nim; jego wielki zad przykry!l cate siedzenie stotka; przypomniat
mi o Peterze, ktory przyszedt porozmawiaé¢ ze mna o mojej kiotni
z Vicky. Powinnam do niej zadzwoni¢ i wkrotce spotkaé si¢ z Cry-
stal, pomyslatam z poczuciem winy. Od tego dnia w spa minglo
wiele miesigcy i jeszcze bardziej si¢ od siebie oddalitySmy. Nie
wiedziatam, czy nasza przyjazn da si¢ jeszcze uratowac. Nie chcia-
lam si¢ z nig kontaktowaé ze strachu, ze przejrzy moje ktamstwa,
a bytam niemal pewna, Ze ona trzyma si¢ z daleka ode mnie, bym
nie wtracala si¢ do spraw jej cigzy. Teraz chyba niedtugo rodzi, po-
mys$latam z bolesnym spazmem, prawie jak porodowy skurcz.

Spodziewatam si¢, ze Greg wyciagnie paczke silk cutow, zapali
i dopiero potem spyta, czy moze, ale jego dlonie nadal lezaly na
blacie, niespokojne i rozdygotane. Pamigtatam ich dotyk na moich
piersiach i wokot talii. Nadal byly to r¢ce palacza, ze stwardnia-
lym zottym odciskiem na palcu wskazujacym. Znowu zrobito mi
si¢ niedobrze.

- Juz nie palisz? - spytatam.

Zrobit zadowolong ming.

- Od ostatniego papierosa mingto dwa i po6t roku - oznajmit
dumnie. - Rzucitem razem z piciem.

- Gratulacje - powiedzialam uprzejmie. - Kawa czy herbata?

- Herbata, kochanie. Trzy tyzeczki cukru.

Ciekawe, czy dalej bylby taki... grubianski, gdyby nadal przy-
jaznit si¢ z tata. Teraz, kiedy na to patrze, przyjazn rodzicow z nim
i Jeanette wydawata si¢ troch¢ dziwna. Nie mieli zbyt wiele
wspoOlnego. Mama lubita ogrdd, Jeanette - bingo. Tata grat w gol-
fa, Greg wolat snookera. W ich znajomosci bylo zdecydowanie
cos$ z Abigail 's Party - mitle wieczory z mdlacymi drinkami z lat
siedemdziesigtych i1 przekaskami. Papierowe obrusy, sukienki
z etaminy, szerokie krawaty. Ciekawe, co ich do siebie przyciaga-
to. MieliSmy wielu innych sasiadow, z ktorymi rodzice mogliby
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si¢ zaprzyjazni¢. Cho¢ trudno powiedzie¢, zeby byli wolni od
grzechu fatalnych krawatow i angielskich haftow...

Przypomniatam sobie ze wstydem, jak go uwiodlam, jak go
podpuszczatam, a on wierzyl, ze inicjatywa nalezy do niego. Teraz
wydato mi si¢ to oblesne, cho¢ wtedy ludzitam si¢, ze to roman-
tyczne i namigtne. Spojrzatam na niego, na siwy klab wloséow na
piersi, wygladajacy przez wycigcie koszulki i pomyS$latam: o, bie-
dy mtodosci... A potem przypomniatam sobie o swojej obecnej sy-
tuacji i pomys$latam: o, btedy dorostosci.

To wszystko jego wina, pomyslalam, nienawistnie wrzucajac
dwie torebki herbaty do kubkéw. Gdyby nie powiedzial tacie
o nas, tata by nie umarl, bytam tego pewna. Gdyby tata nie umarl,
nie balabym si¢ tak o zycie Maksa. Utrata Holly byta straszna, ale
jeszcze straszniejsza byla mysl, ze moj szpik moglby zawiesé
Maksa. Ze mogtabym byé odpowiedzialna za $émieré trzech osob.
Dlatego wlasnie oktamatam Adama. A teraz go stracitam.

- Jak ci si¢ wiedzie? - spytat ze wzrokiem wbitym w marmuro-
wy blat, jakby moja odpowiedz byta ostatnig rzeczg, ktoérg chcial-
by ustyszeé. - Poza grypa, rzecz jasna.

- Swietnie - warkneglam i niemal walngtam kubkiem, stawiajac go
przed Gregiem. Szurng¢tam cukiernica w jego strong. - Po prostu
$wietnie. Moje zycie to jedno pasmo... - Chcialam powiedzie¢ ,,suk-
cesOW", ale z moich ust niespodziewanie padto: ,,...nieszcze$¢". -
Moje zycie to pasmo nieszczg$¢ - powtdrzytam ztamanym glosem.

Musz¢ przyznaé, ze Greg spojrzat na mnie z troska.

- Co si¢ stato, kochanie?

- Przepraszam - jekngtam, siadajac na stotku obok niego. - Nie
musisz wystuchiwaé moich problemow - i prawde mowiac, nawet
nie chc¢ ci o nich moéwié. Przez t¢ grype jestem troche przybita.
Pojawite$ si¢ w nieodpowiedniej porze, to tyle. Nic mi nie bedzie.

Poglaskat mnie ze wspdtczuciem po ramieniu, aja ledwo prze-
tknetam tzy na mysl, ze naprawde stracitam Adama i Maksa.

- No! - rzucil energicznie. - Styszalem, ze jeste$ aktorka. To
$wietnie. Zawsze tego chciata§, prawda? Pami¢tam, jak grala$
w tej szkolnej sztuce, takiej dziwnej, o gangsterach, prawda? Mia-
ta taki $mieszny tytut.

- Kariera Artura Vi - powiedzialam i zdotatam si¢ u$miechna¢.
- Bertolta Brechta. Ja gralam glowna role - Ui.
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- No wtasnie, wlasnie. Bylem dumny jak cholera. Miatem ocho-
te powiedzie¢ wszystkim, ze jeste§ moja dziewczyna. Tylko nie
mogltem, no nie?

PomyS$lalem o Adamie, ze nigdy nie poznal mojej rodziny
i przyjaciol. Ijuz nie pozna. Biedny Adam - byt tym drugim i na-
wet o tym nie wiedzial. Jestem zwyczajng bigamistka. Nic dziw-
nego, ze byt taki zdruzgotany, kiedy si¢ dowiedzial.

Spojrzatam na zdjecie Kena - matego chlopca, niewiele starszego
od Maksa, z wielkim szczupakiem, ktory miat wigcej zgbow od nie-
go. Ten maly chtopczyk nie miat pojgcia, ze poslubi kobiete, ktora go
zdradzi. Zrobito mi si¢ ich zal. Obaj zastlugiwali na kogo$ lepszego.

- Jak si¢ ma Jeanette? - spytatam stabo.

Wzruszyl ramionami.

- Nie wiem. Rozwiedlismy si¢ dziesi¢¢ lat temu. Odeszla z bar-
manem z bingo.

- O. Przykro mi. Przezyle$ to?

Otart czoto dtonig.

- Ledwie. Posypalem si¢. Nie potrafi¢ tego wyrazic...

Gdzie byto to twoje uwielbienie dla zony, kiedy usitowate$ mi
zdja¢ majtki, pomys$lalam.

- Dowiedziata si¢ o nas? - Zawsze si¢ nad tym zastanawiatam.
Dosztam do wniosku, ze nie. Moja matka by przeciez co$ wiedziata.

- Tak. Powiedziatem jej po pogrzebie twojego taty. Kiedy po-
szta§ na uniwersytet. Mialem wyrzuty sumienia.

Spojrzalam na niego ze zdumieniem.

- Naprawde¢? Myslatam, ze nie powiedziala mojej mamie.

- Nie powiedziata. Ta kobieta to perta. Powiedziata: ,Eileen juz
do$¢ przeszta. Stracita meza. Nie musi wiedzie¢, ze jej corka pusz-
czala si¢ z zonatym me¢zczyzng, ktory jest od niej dwa razy starszy".

- Ale przeciez byly przyjaciétkami.

Teraz to Greg na mnie spojrzat.

- No wtasnie. Nie chciala, zeby twoja mama cierpiata. Nikomu
nie pisn¢ta ani stowa.

Poczutam szacunek dla Jeanette, ktora zawsze po cichu lekce-
wazylam za straszne kwieciste, szerokie suknie, brwi wyskubane
do golej skory i staranne ondulacje. To przeciez niewiarygodnie
krwista ploteczka, zwlaszcza ze ona byla ta pokrzywdzona. Ja na
jej miejscu nie zdotatabym si¢ opanowac.
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- Potem zyliSmy jeszcze przez jaki§ czas razem, cho¢ ona nie
potrafita mi juz zaufa¢. Szczerze modwiagc, myslatem, ze juz to
przetrwalismy, kiedy zjawil si¢ ten... Ricky. - Wyplutl to imig¢ jak
splesniata truskawke.

Ken takze juz nigdy mi nie zaufa, jesli opowiem mu o Adamie.
Nie moge mu powiedzie¢. Po prostu nie moge. Odsunetam od sie-
bie herbate.

- Bardzo mi przykro, ale nie czuj¢ si¢ dobrze. O czym chciates
ze mng porozmawiac?

Chcialam, zeby sobie poszedt. Pragnetam wréci¢ do tézka, do
mojego schronienia, jedynego miejsca, gdzie mogtam si¢ ukry¢.
Moje zycie jest bardzo smutne, skoro nie ma w nim pokus silniej-
szych od migkkich poduszek i ucieczki w sen. Szkoda, ze nie do-
statam tej roli. Gdybym miatam regularng pracg, nie starczyloby
mi czasu na obsesyjne myslenie o Maksie i Adamie. Cala energie
poswiecitabym na uczenie si¢ prawdziwego tekstu, a nie na wy-
mys$laniu ktamstw.

- No tak. Widzisz, chodzi o to, ze od dwdch 1 pot roku nie pije.

- Alkoholu? - spytatam jak idiotka.

Skinat gltowa.

- Chodzitem na spotkania AA. Dwanascie Krokow, wiesz?

Wyobrazitam go sobie na twardym drewnianym krze$le w kregu
innych drewnianych krzesel, jak dzieli si¢ swoimi uczuciami.

- Cholerny cud. Nie sadzitem, ze kto§ zdota mnie powstrzymad
od picia, ale to naprawde dziata. I o wiele lepiej si¢ czuje. Trace
kilogramy. Cera tez mi si¢ poprawita. - Poklepat zartobliwie sine
policzki i mrugnat do mnie.

Rany boskie, pomys$latam, przygladajac si¢ jego pot¢znemu
brzuchowi i szarej cerze; jesli teraz wyglada lepiej, to w jakim sta-
nie musial by¢ wczeséniej?

- Znasz program Dwunastu Krokow? - spytat.

- Nie osobiscie. Ale cos$ styszatam. Chyba trzeba odkry¢ site
wyzsza, czy co$ takiego.

- Wiasnie. To Krok Drugi. ,,Wierzymy, ze Moc wigksza od nas
samych moze nam przywroéci¢ zdrowe zmysty". Teraz jestem przy
Kroku Dziewigtym. Chodzi o przeproszenie wszystkich, ktérych
skrzywdzitem przez alkoholizm. Czyli réwniez ciebie.

- Mnie?
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- Aha. Wiesz, ze zawsze lubitem sobie popi¢. I Zle si¢ stato, ze
si¢ do ciebie dobieralem, kiedy bylas w szkole. Naturalnie, nie
wspominajac o tym, co zrobitem Jeanette.

- Naturalnie - powiedzialam stabo.

- A potem ta sprawa z twoim tata. Nie powinienem tak si¢ cie-
bie czepia¢. Latwiej bylo wypi¢ parg drinkéw i zapomnieé
o wszystkim.

»Sprawa z moim tata". Do$¢ dziwnie okreslit $miertelny zawal,
do ktorego doprowadzil. Pomys$lalam o pogrzebie taty, o dwoch
gesiach, ktore przeleciaty nad naszymi glowami, gegajac radosnie
i wrzaskliwie, kiedy staliSmy nad mala jamg w ziemi, czekajaca
najego prochy. Pamigtam, ze Greg i Jeanette tez tam byli, ale nie
potrafitam spojrze¢ im w oczy. I ze wyrwalam reke Jeanette, kie-
dy dotknela mojego tokcia, jakby chciata przeprowadzi¢ mnie
przez ulicg.

Zatesknilam za tata; bol byt dtugi i pulsujacy jak podczas mie-
sigczki. To niesprawiedliwe. I za mama tez, cho¢ jej $mier¢ nie by-
a takim szokiem.

Greg znowu moéwil, cho¢ go nie stuchatam.

- Przepraszam, co? - musiatam spytac.

- Pytam, czy mi przebaczysz - powtorzyt i spojrzal mi w oczy.
Po raz pierwszy zobaczylam tego Grega, ktory kiedy$ tak bardzo
mi si¢ podobatl i z ktorym chciatam by¢. - Mam nadzieje, ze twdj
tata tez by mi wybaczyl to, na co sobie pozwolitem. To byt mdj
kumpel.

W oczach stangly mu tzy. Mnie tez. Jednoczes$nie wyciagneliSmy
do siebie rece - siedemnascie lat za pdzno. Nie rozpoznawatam za-
pachu Grega. Przypuszczam, ze bez dymu i alkoholu nie bytjuz ta-
ki sam. Ale przez chwilg zamkngtam oczy i znowu miatam osiem-
nascie lat, kiedy moim najwazniejszym problemem bylo to, czy
pozwolié¢, by mi zdjat majtki. Innymi stowy, czy go ,,tam" wpuscic.

- Cieszg si¢, ze jednak tego nie zrobiliSmy - powiedziatam. -
Pewnie byloby jeszcze gorzej.

Poczutam, ze skingt glowa.

- Tak, ja tez si¢ ciesze, cho¢ bardzo tego chciatlem. Mam nadzie-
j¢, ze oddatas si¢ komus, kto byt bardziej ciebie godny, kochanie.

Wzdrygnetam si¢. Nie nazwatabym tak Colina Baxtera, ktory
studiowal wtedy na trzecim roku aktorstwa. Po zbyt wielu drin-
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kach w studenckiej knajpie spe¢dziliSmy jedng noc w moim poko-
ju. Mniej utkwita mi w pamigci ze wzgledu na szal namigtnosci,
a bardziej przez bdl (mdj), pretensjonalnos¢ (jego), kaca (naszego)
i widok jego szarych gatek kotyszacych si¢ malowniczo na dzidb-
ku czajnika, bo taki widok powital mnie nastgpnego ranka. Gdyby
nie poczucie winy z powodu taty, Greg bylby o wiele lepszym
kandydatem do tej sprawy.

- I co?

- Co ,,c0"?

- Przebaczysz mi?

- Nie mam ci czego przebacza¢. Nigdy nie winitam o to ciebie,
tylko siebie. Przez caly czas - szepnetam.

Spojrzat na mnie zaskoczony.

- Dlaczego, kochanie?

Teraz przyszta kolej na mnie, zeby popatrze¢ z zaskoczeniem.

- Bo gdyby$ mu nie powiedzial, Zze rzucasz Jeanette dla mnie,
pewnie by nie dostal zawatu. A zrobites to przeze mnie.

- O, kochanie - powiedziat i objgl mnie.

Nie miatam nic przeciwko temu. Opartam podbrodek na jego ra-
mieniu, bo w tej chwili wydawat si¢ prawie jak moj ojciec.

- Naprawde tak myslalas? Przez te wszystkie lata? Przeciez ja
mu nie powiedziatem. Zanim zaczalem, juz trzymal si¢ za serce...
To nie mialo nic wspdlnego z nami.

Nie wierzytam wlasnym uszom.

- Przysiegasz, ze mu nie powiedziates?

Potrzasnat zaciekle obwistymi policzkami.

- Daje¢ stowo. Nie pisnagtem ani stoweczka. Tylko przyniostem pi-
wo. Odwroécitem, si¢, zeby poda¢ mu kufel, a on bach na podtoge.

Moj zotadek wywrocit koziotka.

- Przepraszam - wymamrotatam, zeskakujac pospiesznie ze stot-
ka. - Bed¢ wymiotowaé. Znowu.

Kiedy wrdcitam po jakim$ czasie, Greg wpatrywat si¢ w samotng
rosling na parapecie kuchni - nieszczesny wyschniety drapak, ob-
sypany chorobliwg wysypka. Ken i ja nie potrafiliSmy opiekowaé
si¢ roslinami. Powoli wysychaly na naszych oczach, a potem ich
szczatki jeszcze przez jaki§ czas tkwity w domu, cho¢ powinnismy
je wyrzuci¢. Za kazdym razem, gdy odwiedzatam Lil i widzialam
jej rosliny, az btyszczace zdrowiem, o gladkich, jedrnych, ciemno-
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zielonych lisciach, przypominatam sobie, ze musz¢ podla¢ nasze -
ale kiedy wracatam do domu, przewaznie o tym zapominatam.

- Wszystko w porzadku?

Skingtam glowa. Cho¢ przez migtowy smak pasty do zg¢bow
nadal czutam staba gorycz wymiotéw, moj zoladek wreszcie si¢
uspokoit.

- Tak. Prawd¢ mowiac, od dawna nie czulam si¢ tak dobrze.

- Nadal nie powiedziatas, ze mi wybaczasz.

Usmiechnetam sig.

- Oczywiscie, ze wybaczam. Bardzo si¢ cieszg¢, ze przyszedtes.

Znowu si¢ uscisngliSmy, krotko, lecz serdecznie. Zdalam sobie
sprawe, ze przebaczylam ijemu, i sobie.

To byl poczatek.

w 38 =3

Po odejsciu Grega poczutam ukojenie nie tylko w brzuchu,
w ,,brzuszku", jak powiedziatby Adam. W zamecie minionych dni
i tygodni wydarzyto si¢ wreszcie co$ pozytywnego, co$§ definityw-
nego: pod $miercig taty pojawila si¢ gruba kreska. To taka dawna
historia - dziwne, jak dtugo si¢ za mnag ciggn¢ta. Ale to byto za-
mknigcie sprawy, uwolnienie z p¢tli wyrzutdw sumienia.

Zdartam z siebie naelektryzowang koszulg nocng i posztam pod
prysznic. Leniwie patrzylam, jak krople odbijaja si¢ od moich bar-
kéw i rak, od brzucha, w ktoérym nie rosto nic procz zalu. Potem
wlozytam letnig sukienke i sandaty, zwiazatam nadal mokre wtosy
i nanioslam na policzki tyle rézu, zeby ukry¢ bladosé.

W koncu, wyszykowana, pojechatam do Lil. Bylam zdenerwo-
wana; czutam, ze Lil wydobedzie ze mnie prawd¢ z takg sama
latwoscia, z jakg odbiera rodzace si¢ dzieci... ale nawet nie zacze-
tam si¢ przygotowywac na to, czym moze si¢ okazac ta prawda.

- Cze$¢, kochanie - zawotata Lil, juz od progu chwytajac mnie
w swoje kojace objecia.

Ja tez ja objetam, z ulga poczulam znajomy ksztatt chudych to-
patek pod cienka welna, wciagnetam w pluca jej zapach. Kiedy
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mnie puscita, zabratam z jej ganku dwa kartony mleka, §liskie
i chtodne, i podatam jej.

- Oj, mleczarz bardzo si¢ dzi§ spoznil. Myslatam, ze bed¢ mu-
siala ci poda¢ czarna herbatg, ale teraz juz po klopocie. Wejdz.

Usiadtam na moim zwyklym miejscu w kuchni, a ona zaczg¢ta
przygotowywac¢ herbate. Co chwila obrzucala mnie przenikliwym
spojrzeniem, analizujac moj zmeczony wyglad.

- Juz wyzdrowiatas?

Z powatpiewaniem pokiwalam glowa.

- Chybatak. Dzi$§ rano wymiotowatam, ale juz si¢ czuj¢ lepiej.
To si¢ pojawia i znika.

- Bytas u lekarza?

- Nie. Po co? Powiedzialtby, ze to wirus i musz¢ odpoczac.

Lil podata mi filizank¢ ze spodeczkiem. Przechylita nad nim
duzy porcelanowy imbryk, z ktérego dziobka pociurkal brazowy
strumyk parujacej herbaty. Miala rgce spokojne jak skata; z niemal
lapczywa przyjemnoscia chlongtam ten staty, niezmienny widok:
Lil nalewajaca herbatg. Podala mi karton z mlekiem, pusty dzba-
nuszek i cukierniczk¢ z kostkami cukru i srebrnymi szczypczyka-
mi. Od lat nigdzie nie widziatam szczypczykoéw do cukru.

Zastanawialam si¢, czy powiedzie¢ jej o odwiedzinach Grega,
zeby troche zlagodzi¢ wyznanie zdrady, ktére na pewno ze mnie
wycisnie. Przyznaé si¢ jej, ze od dawna jestem dziewczyna, ktora
zabiera cudzych mezéw. Smieszne, ze nigdy dotad tak o sobie nie
mys$latam. Ale kiedy otworzylam usta, Lil mnie uprzedzita:

- Shuchaj, czy przypadkiem, jakim$§ cudem, nie jeste§ w cigzy?

Roze$miatam si¢ bezmys$lnie.

- Nie, skad, Ken i ja nie...

I urwatam w potowie zdania, z kartonem rozdziawionym tak sa-
mo, jak moje usta. Ken ija nie. Adam ija tak. Srodki ostroznosci,
jakie podejmowalismy, byly, lagodnie mowiac, niedbale.

- Kochanie... wszystko w porzadku?

Reka zatrzesta mi si¢ tak bardzo, ze musialam odstawi¢ mleko.
Kiedy, do cholery, mialam ostatnio miesiaczke¢? Dlaczego tego nie
zauwazylam? Czy to w ogdle mozliwe? Nie, na pewno nie. Piersi
mnie nie bolaty. Nie swedzialy mnie tydki, co w moim przypadku
zawsze bylo pewna oznaka cigzy. Owszem, wymiotowatam, ale
przy Holly mnie tak nie mdlilo...
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- Nie, to niemozliwe. To tylko ten sam wirus, ktoérego ztapat Max.

- Ale u niego to trwato dwanascie godzin, prawda? A twoj ciag-
nie si¢ od wielu dni.

- Po prostu gorzej to przechodz¢. Gardlo mnie boli i w ogoéle
wszystko. Nie chodzi tylko o mdtosci.

Lil pogtaskata mnie po rece.

- A moze skoczysz do apteki i1 kupisz test? Tak dla spokoju, jesli
masz jakie§ watpliwo$ci. Na przyktad teraz.

Jak dobrze, ze mnie nie oceniata. Ze nie pytata o to, co byto
oczywiste: skoro nie sypiam z Kenem, to jak moge choé przez
chwile bra¢ pod uwage ewentualno$¢ cigzy? Widziata w moich
oczach, ze to dla mnie catkiem realna mozliwos¢.

- Dobrze - powiedziatam.

Bytam w cigzy. Ajakze. Siedzialam na zamknigtym sedesie w sta-
roswieckiej kwiecistej tazience Lil i gapitam si¢ z niedowierzaniem
na rézowa kreske na biatej pateczce. Tym razem bylto zupetie ina-
czej niz poprzednio, gdy okazywato si¢, ze plemnik i jajeczko si¢
potaczyly. Za pierwszym razem byla to czysta rado$¢. Za drugim:
duzo radosci, trochg¢ strachu. Za trzecim: po potowie. Za czwartym:
no, czwarta byta Holly. Kiedy si¢ o niej dowiedziatam, bylam juz
przerazona, ale ten strach stopniowo topnial, w miar¢ jak rést moj
brzuch - z miesigca na miesigc moja trwozna rado$¢ rozkwitata tym
bardziej, im bardziej stopy znikaly z zasiegu mojego wzroku.

Ale to... coja mam wlasciwie czu¢? Chyba nic oprocz Slepej
paniki. Pomys$latam o Vicky i po raz pierwszy zacze¢tam rozumieé
jej stan. Strasznie pragne¢lam dziecka - ale nie tak! Nie chciatam
by¢ samotng matka, nie chcialam sprawi¢ Kenowi bolu. Juz posta-
nowitam, ze przyznam si¢ do Adama i zmy$lonej pracy, ale jak
mam mu powiedzie¢ o tym? Okropnie si¢ zdenerwuje. 1 to moze
przekresli¢ wszelka szans¢ pogodzenia. On si¢ ze mng rozwiedzie,
nie ma si¢ co tudzi¢, i nawet nie moge mu mieé tego za zte.

Jako$ wcale mnie nie zaskoczyto, ze za wszystkie moje przewi-
ny i oszustwa zostan¢ sama. Adam juz mnie rzucil, a nie zamierza-
tam szantazowaé go dzieckiem - zakladajac, ze tym razem go nie
strace. Poza tym Max potrzebowal swojej prawdziwej matki. Wia-
Sciwie niemal mi ulzyto, jakby Bog wzial sprawy we wlasne rece.
Opartam si¢ o rezerwuar, wyczerpana rozpacza i rozterkami.
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Lil zapukatla delikatnie do drzwi.

- Moge wejs¢?

Powoli wstatam i1 otworzytam drzwi.

- Jestem w ciazy - oznajmilam.

Spojrzaly$my na siebie. Pomy$latam, ze pomimo swego potoz-
niczego doswiadczenia Lil nie wie, co to znaczy pozytywny wynik
testu cigzowego, ten pierwszy moment ol§nienia. Wyobrazitam ja
sobie pi¢édziesiat lat temu, kiedy byta w moim wieku i rozpaczata
tak jak ja, przy kazdej miesigczce. Byta wowczas szczupla, $liczna
kobietg z kasztanowymi kedziorkami i zmarszczkami od $§miechu,
w schludnych bluzkach i bieliznie z fiszbinami. Na pewno bytlo jej
do twarzy w uniformie polozne;j.

Wtedy nie byto tych sprytnych testow cigzowych. Musiata si¢
orientowaé tylko na podstawie krwawien, ktore zlo§liwie wracaty
co miesigc. Musiata kupowaé pekate podpaski zamiast dziergaé
dziecigce ubranka. Stucha¢ cierpliwie licznych kobiet, ktére roz-
paczaty z powoddw cierpienia przy porodzie, bdlu przy karmieniu
piersia, cigzkiego losu matki. To dopiero musiato by¢ trudne.

Moj tata byt dla niej chyba tym, kim Max dla mnie - zastep-
czym dzieckiem, ukochanym siostrzencem. Zawsze mialam wra-
zenie, Ze jest jej blizszy niz jej siostrze, a jego matce. Smieszne,
mnie takze Lil byla blizsza niz wlasna matka.

- Chodz do kuchni, zaparzylam $wieza herbat¢ - powiedziata,
delikatnie wyprowadzajac mnie za tokie¢ z tazienki. Tak bardzo
si¢ cieszytam, ze przy mnie jest.

- Wigc to nie Kena - odezwata si¢ niemal konwersacyjnym to-
nem, kiedy znowu przesztySmy przez rytuatl nalewania herbaty.
Wrzucita mi dwie kostki cukru, cho¢ wiedziata, ze nie stodzg.

Pokrecitam glowa.

- To bedzie dla niego cios - szepnglam. - Chcialam go zostawié
dla Adama, ojca Maksa, lecz teraz nic z tego. Ale i tak zamierza-
tam si¢ przyzna¢ do Adama i Maksa, zeby zobaczy¢, co z tego wy-
niknie, czy Ken nadal chce ze mng by¢. Ale dziecko? To milion
razy gorsze od zdrady. Tak bardzo pragnat by¢ ojcem.

- Nadal chcesz by¢ jego zona?

- Naprawdg¢ nie wiem. To by pewnie zalezato od jego reakcji,
bo nie wiem, czy ja bym mogta by¢ jego zong po tym, co zrobi-
tam, nawet gdyby mnie chciat.

283



- A co si¢ stato z tobg i tym drugim?

Westchngtam; nie moglam opanowaé lez, ktore stangly mi
w oczach.

- Przede wszystkim wrocita zona Adama. Zatelefonowat do niej
w panice, kiedy Max ztapal tego wirusa. To wszystko moja wina,
bo narobilam zamieszania. Wtedy ona przyjechata, akurat kiedy
powiedzialam Adamowi, ze Max dostat szpik ode mnie. Nastepnie
poinformowatam go, ze nadal jestem zona Kena... no i mnie rzu-
cit. Trudno si¢ dziwi¢. On i jego zona Marilyn postanowili sprobo-
wac jeszcze raz. Dla dobra Maksa.

Spojrzatam na oprawiony w ramki, wyszywany krzyzykami al-
fabet nad lodowka, ale byt tak zamazany, ze nie rozrdézniatam liter.
Tesknitam za Maksem do bolu, niemal fizycznego. Lil podata mi
chusteczke. Wytartam nos, myslac: jesli urodze¢ jego przyrodniego
brata lub siostrg, to moze bedzie mi wolno go widywac? To tyle na
temat kwestii, Ze nie moge urodzi¢ tego dziecka. Jeszcze nigdy nie
mialam takiego zame¢tu w glowie.

- Tego dnia, kiedy Max zachorowal - odezwatam si¢ powoli
- naprawde zrozumialam, ile dla mnie znaczyli, znaczg. Tak
strasznie chcialam naleze¢ do ich rodziny; a kiedy Adam zaczat
si¢ do mnie zalecaé, nie potrafitam go odepchnaé. Wszystko
byto takie idealne... cho¢ nie spodziewalam si¢, ze tak si¢
w nim zakocham. I chciatam by¢ blisko Maksa, czuwaé przy
nim.

- Jest takie przystowie: kto uratuje cztowieka, staje si¢ za niego
odpowiedzialny. Tak si¢ teraz czujesz?

- Tak. To stare chinskie przystowie. Juz mi przyszto do glowy
i chyba tak uwazatam, cho¢ nieswiadomie. Max byl - jest - dla
mnie jak syn.

- A co z Kenem? Naprawdg nic nie podejrzewa?

- Nie sadz¢. Chyba nie. Albo tez ma romans i pasowato mu, ze
mnie nie ma. Nie rozmawialiSmy o tym, co kazde z nas robi, kiedy
nie jestesmy razem.

Lil zmarszczyta brwi.

- To by byto dla ciebie wygodne, co? Naprawde mys$lisz, Zze on
kogo$ ma?

Zamilktam, a potem ze wstydem pokrecitam glowa.

-Nie.
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- Jak, na Boga, miata$ czas dla tych dwoch mezczyzn i jeszcze
na serial?

Whbitam wzrok w podloge. Zaczyna si¢. Nabralam powietrza
w ptuca. Z jakiego$ powodu do tego bylo mi si¢ trudniej przyznaé
niz do zdrady.

- Nie ma zadnego serialu. Wszystko zmys$litam. Kiedy Ken my-
$lal, ze jestem na zdjgciach, bytam z Adamem. I odwrotnie.

W jej oczach pojawilo si¢ zaskoczenie - i surowos§¢. Mialam
ochot¢ schowac si¢ pod stot i tam zostaé, skulona ze wstydu, tak
jak to robilam w dziecifistwie. Zapadla dluga, bardzo dluga
cisza.

- Jak zareagowatl Adam na wiadomos¢, ze jeste$ w cigzy?

Pomyélatam o jego jasnoniebieskich oczach; wyobrazitam so-
bie, jak by si¢ otworzyly szeroko z zachwytu, gdybym tylko do-
wiedziata si¢ dwa tygodnie wczesniej. Przez chwil¢ moje serce
takze zabito rados$nie. Jestem w cigzy! Moze tym razem to dziecko
ze mng zostanie...

Dwa tygodnie wcze$niej ta ciaza bylaby dla mnie powodem, by
zostawi¢ Kena i rozpoczaé nowe zycie, z nowa rodzing. Bylabym
jej prawowitym czlonkiem, nie przyszywanym dodatkiem... Ale
potem przypomnialam sobie, ze i tak musiatabym wyznaé¢ Adamo-
wi, ze go oszukatam. Moze wiedzac o dziecku, bylby bardziej wy-
rozumiaty. A moze nie. Teraz to juz bez znaczenia.

- Och, Lil, prosze¢ ci¢, pomoz - jekngtam, nie odpowiadajac na
jej pytanie, bo nie umiatam. - Nie wiem, co robi¢.

- Najpierw musisz powiedzie¢ Kenowi.

- Wiem. On mi nigdy nie wybaczy.

- Moze wybaczy. Musisz tylko zdecydowaé, czy moéwisz mu po
to, zeby ci wybaczyt i dalej z toba byl, czy tylko wyjasniasz, dla-
czego migdzy wami juz nic nie bedzie.

- Tak - powiedzialam stabo. - Ale tak okropnie go potraktowa-
lam... jego 1 Adama... - Glos zaczal mi si¢ tamac. - Ja tylko chcia-
tam mie¢ rodzing...

Lil pogtaskata mnie ze wspotczuciem.

- No, to potrwa, oczywiscie. Nie mozesz si¢ spodziewaé, ze
Ken przywyknie do tej §wiadomosci z dnia na dzien. Moze zgtosi-
cie si¢ do poradni?

- Zeby sie pogodzit, ze ma w domu dziecko innego mezczyzny?
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To nie w jego stylu. Nigdy na to nie pojdzie. Nie, musz¢ mu po-
wiedzie¢, zeby mogt si¢ ze mng rozwies¢.

Zadzwonit telefon. Obie stluchaly$my, jak na sekretarke nagrywa
si¢ wiadomo$¢; starsza pani mowita dtugo i niesmiato o podziale
obowiazkow przy uktadaniu kwiatow w kosciele. Wydawato mi
si¢, ze czyta rozklad z kartki. Lil cmokneta niecierpliwie.

- Kochana Edith. Zawsze tak robi. Musz¢ jej powiedzie¢, zeby
mi to po prostu wystala, ale ona sadzi, ze nie moge si¢ dowiedzieé
absolutnie wszystkiego w chwili, gdy rozktad zostanie wydruko-
wany. Niektore biedne starowinki maja takie puste zycie.

Zdotatam si¢ zmusi¢ do bladego u$miechu. To byta bardzo po-
zadana pauza, jak przerwa na reklam¢ w bolesnym dramacie mo-
jego zycia - w tej chwili bardzo bym chciata, zeby byto puste do
tego stopnia, by obchodzito mnie uktadanie kwiatow w kosciele.
Edith recytowala skrzypiacym glosem rozmaite daty i staro§wiec-
kie chrze$cijanskie imiona, jak Ivy, Doris i Marjorie, az w koncu
skonczyla si¢ kaseta i gltos zamilkt w po6t stowa.

- Dzigki Bogu - westchnela Lil i wrocita do pytania, ktore zo-
stawitam bez odpowiedzi. - A co z Adamem? Kiedy mu powiesz
o dziecku? Myslisz, ze wtedy przemysli, czy dalej by¢ z zong?

- Nie wiem. Nie sadz¢. Za bardzo go zranitam. No i t6 nie fair
w stosunku do Maksa. Ani w ogdle. Ona jest matkg Maksa... Nie, nie
powiem mu, przynajmniej nie teraz. W pewnym momencie trzeba be-
dzie to zrobié, ale nie chcg, by myslal, Zze szantazuje go dzieckiem.

Do tej pory postgpowatam jak egoistka, pomyslatam. Raz zmu-
sz¢ si¢ do altruizmu. Max potrzebuje mamy. Przypomniatam sobie
piosenke, ktorg mi kiedy$ zaspiewal. Nauczyl si¢ jej w szkole;
z furiag pomys$latam wtedy o jego jasnowtlosej, pyzatej nauczyciel-
ce - sama byla prawie dzieckiem - ktora wykazata si¢ takim bra-
kiem wrazliwo$ci. Musiata wiedzieé¢, ze Marilyn zostawita Maksa.

Piosenka, $piewana falszywym, dziecigcym glosikiem, brzmiata
nastgpujaco:

Na niebie setki gwiazd

na ziemi setki miast,

a w morzu setki ryb sobie plyna.
A ty jeste§ moja mama jedyyyyna.

286



Na koniec rozpromienit si¢ z zadowolenia, ale zaraz potem spo-
chmurniat.

- Gdzie jest mamusia? - spytal takim tonem, jakby si¢ zastana-
wiat gdzie ja zostawil, a Marilyn byla zgubionymi okularami do
plywania albo dawna ulubiong zabawka, ktéra spadita pod tdézko
i byla juz niemal zapomniana.

- Nie wiem, kochanie - odpowiedziatam,.odgarniajac mu wlosy
z twarzy. - Ale jajestem. I kocham cig.

Nie powinnam tego mowi¢, nie mialam prawa. Max miat tylko
jedna mame¢ i nie bylam nig ja.

- Czy bierzesz pod uwage aborcje, zeby uratowa¢ matzenstwo?

Aborcja. Samo to stowo wywotywalo dreszcze. Lil na pewno
nie owijata stow w bawelne¢ - rzucala je jak surowe kawaty migsa.

- Nie - odrzekltam. - W zadnym wypadku.

W tej chwili zyj¢ w potwornym chaosie. Przede wszystkim mu-
sz¢ si¢ pozby¢ wszystkich tych tajemnic. A aborcja bylaby najgor-
sza z nich. Poza tym nigdy w Zyciu nie pozbylabym si¢ dziecka
z wlasnej woli. Nie ma mowy. Sama my$l o tym byla wstretna -
wyrzec si¢ tej szansy po tylu latach rozpaczliwego czekania? Nie
wspominajac juz o hipokryzji. Obrazitam si¢ na Vicky za samo
rozwazanie podobnego kroku.

- Ciesz¢ si¢ - powiedziata Lil. - Ale Adam ma prawo wiedzie¢.

- Tak, powiem mu. Jak tylko ming te trzy miesigce, a najlepiej
dopiero po urodzeniu dziecka... na wszelki wypadek.

Nie ma sensu zrzucaé takiej bomby na dom Adama i Marilyn,
kiedy ta cigza moze si¢ skonczy¢ tak samo, jak cztery poprzednie.
Poza tym, b¢da mieli czas, by popracowaé¢ nad swoim zwiazkiem,
beze mnie, wiszacej nad nimi jak cien.

- Ale Kenowi powiesz wcze$niej, prawda?

Westchne¢tam. Juz teraz zaczg¢ltam si¢ bac.

- Tak, bede musiata to zatatwi¢. Nie znios¢ tych sekretéw ani
chwili dtuze;.

Tak byto. Po miesigcach ktamstw, ktore przychodzity mi bez trudu,
czutam si¢ zatruta. Chciatam si¢ oczy$ci¢ ze wzgledu na moje malen-
stwo, pozby¢ si¢ duszacego mnie jadu. Chcialam poznaé swoj los.

- Czy kiedy mnie wyrzuci z domu, mogltabym zamieszka¢ z toba?

Lil obj¢ta mnie ramieniem.
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- On cig¢ nie wyrzuci. Ale je$li tak zrobi, to oczywiscie mozesz.

- Nawet gdybym chciata z nim zosta¢, on by nigdy nie znidst
dziecka innego me¢zczyzny.

- Juz mowilas. Ale to si¢ zdarza.

- Naprawde?

- Tak. Moja przyjacidtka Betty z choru... umarta w osiemdziesigtym
dziewiatym, ale jej maz nadal czci jej pami¢é, po tylu latach. Okazato
si¢, ze od poczatku wiedzial, iz najmlodszy syn nie jest jego. Od lat
miata kochanka. Prawdziwym ojcem byt ojciec chrzestny chtopca.

- Czyli wiedzial jeszcze przed narodzeniem dziecka?

- Najwyrazniej. Wigc widzisz, ze to mozliwe, jesli zwiagzek jest
na tyle silny, by to wytrzymac.

- To nie ma sensu. Nie w moim przypadku. Gdyby mdj zwiazek
byt silny, to by si¢ w ogole nie wydarzyto.

- Moze. A moze nie.

Czutam si¢ troch¢ dziwnie, roztrzgsajac z Lil moje paskudne
sprawy osobiste, ale wiedziatam, Ze ona jest bardziej obicktywna
niz, powiedzmy, Vicky. W pewnej chwili bed¢ musiata przyznaé
si¢ takze jej, ale dopiero wtedy, gdy los mojego matzenstwa zosta-
nie przypieczgtowany. Nie znios¢ ingerencji kolejnej osoby.

Lil zaje¢ta si¢ podlewaniem miniaturowej rézyczki na kuchen-
nym parapecie. Trzymata malutka, idealnie wypolerowana mo-
si¢zng konewke¢ z dlugim smuklym dzidbkiem; na jej powierzchni
widziatam odbicie twarzy Lil. Przypomnialam sobie, jak zobaczy-
tam znieksztatcone odbicie moje i Adama w chromowanej po-
wierzchni czajnika i jaka speilniona si¢ wtedy czutam.

- Bedg si¢ za ciebie modli¢, kochanie. Na pewno wszystko bg-
dzie dobrze - odezwala si¢ energicznie Lil, ale nie wiedziata, ze
patrz¢ na jej odbicie w konewce i widzg¢, iz pomimo dziarskiego
tonu boi si¢ doktadnie tak jak ja.

w» 39 =3

Ken patrzyl na zdjecie przedstawiajace Adama, Maksa i mnie. Po
raz kolejny pozatowatam, ze postanowitam si¢ wspomoc ,,rekwi-
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zytami". To milczace, wystudiowane zamyslenie sprawito, ze
zdjecie zaczeto przypomina¢ dowod rzeczowy, ogladany przez po-
tepiajacych mnie przysiggtych.

Musialam nieustannie sobie przypomina¢, ze mam oddychacd.
W catej tej sytuacji bylo co§ niewiarygodnie surrealistycznego.
Zatowalam, Ze nie ma tu Lil, ale to oczywiscie byto niemozliwe.
Musialam zatatwi¢ to sama. Przez ostatnie dwa dni zastanawiatam
si¢ - 1 to nie raz - czy przyznatabym si¢, gdybym nie byta w ciazy.
Wiem, ze nie mogtabym dluzej zy¢ z tymi ktamstwami - cho¢ mo-
ze wyznajac prawde¢, nadal mys$latabym tylko o sobie. Moze Ken
wolatby nic nie wiedzie¢?

Na razie byt bardzo spokojny, cho¢ na widok zdjgcia jego brazo-
wa twarz poszarzata jak popiodt; tak, jakby jedno dmuchnigcie mog-
fo ja rozproszy¢, obroci¢ w proch, unie$¢ pod niebo. Przerazito
mnie to bardziej, niz gdyby rzucit si¢ na mnie z wrzaskiem.

Oddat mi zdjecie, a mnie r¢ka trzesta si¢ tak bardzo, ze z trudem
je przyjetam. Nie mozna bylo opacznie zrozumieé tego, jak na sie-
bie patrzyliSmy na zdjeciu.

- Tak - odezwat si¢. - To ten chtopiec?

- Max.

- Ajego ojciec obejmuje ci¢ zjakiej$ konkretnej przyczyny?

Przetknetam §ling. Tak myslatam, ze nie obgdzie si¢ bez sarka-
zmu. Ken mowit tonem, ktéorego uzywal, jak sadz¢, wyrzucajac
pracownikow za kradziez.

Upuscitam zdjgcie, siegngtam do pudetka i podatam mu Spesha,
starego tygryska Maksa. Ken wzial go za jedno ucho z niesma-
kiem, ktory nawet w tych okolicznosciach wydal mi si¢ obrazliwy.

- A to co?

- To...to Spesh. Ukochana zabawka Maksa. Byt z nim w szpi-
talu. Dlatego jest taki sponiewierany.

Przez twarz Kena przemkne¢lo zaniepokojenie, a moje serce
stopniato. Nawet w $rodku tego zamieszania martwit si¢ o zdrowie
Maksa.

- Dlaczego go dostatas? Max chyba nie...

- Nic mu nie jest. Dostatam Spesha, bo... - gardto mialam tak
zacis$nigte, ze gtos mi zachrypt - ...Max mi go dal. Powiedziat, ze
jestem dla niego wyjatkowa, wiec da mi to, co najbardziej kocha.
Czyli Spesha.
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- Bo uratowatas mu zycie.

Spojrzalam w ciemnobrazowe oczy Kena.

- Nie. On nie wiedzial, ze to ja uratowalam mu zycie. Ani
Adam, jego ojciec, cho¢ teraz juz wie.

- Nie rozumiem. - Ken oddat mi Spesha.

- Nie znali nawet mojego prawdziwego nazwiska. Mysleli, ze
nazywam si¢ Anna Valentine... Po prostu strasznie chcialam go
poznaé - zacze¢ltam.

Mialam dziwne wrazenie, ze przerywa si¢ we mnie tama i infor-
macje, ktore ledwie kapaty, zaczynaja ptynac szeroka fala. Zaczyna
si¢, pomyslatam. Nie ma odwrotu. Jak wtedy, gdy odeszty mi wo-
dy. A to byto jakie$ dziesi¢¢ krokow od miejsca, w ktérym znajdo-
wali$my si¢ teraz. Tego dnia $wiat si¢ zmienit, nie tylko dla mnie
i Kena, lecz dla wszystkich: Holly urodzita si¢ 11 wrzesnia 2001.

A potem umarta, razem ze wszystkimi tymi niewinnymi ludzmi.
A kiedy bylo po wszystkim i siedzieliSmy oszotomieni kolo base-
nu pelnego zimnej turkusowej wody, poczutam si¢ winna za moja
rozpacz. I cho¢ wiedzialam, ze mam prawo czué¢ taki bol, jakis
nieracjonalny gtos mowit mi, ze powinnam optakiwaé raczej ludzi
z tamtych dwéch budynkéw i ich rodziny. Zony patrzace, jak ich
ukochani m¢zowie skacza z okien. A nie jednego noworodka.

Moze nigdy nie pozwolitam sobie na prawdziwa zatobe.

Ale nie moglam przypomnie¢ Kenowi tego dnia. Nie w tej
chwili. Wciaganie w to Holly byloby nie w porzadku, jakbym sig¢
usprawiedliwiata. Cho¢ moze gdyby$Smy cze¢sciej o niej rozmawia-
li, nie musialabym tlumaczy¢ tego, co usilowalam wyttumaczy¢.
Nie musiatabym patrze¢, jak przez twarz Kena przebiegaja dzie-
sigtki emocji, przewaznie bolesnych.

I cho¢ bardzo si¢ staratam skupi¢ na innych rzeczach - na opa-
dajacych ptatkach réz z wazonu, struzkach wosku, zastygtych na
$wiecach, na przewrdconej doniczce w ogrodzie, z ktorej wygla-
daty pierzaste korzenie i ziemia - nic nie mogto mi przystoni¢ bo-
lu w oczach Kena. Bolu, ktérego bytam jedyng przyczyna.

Ken czytal pocztowke z Johnem McEnroe, usitujac pojac¢ stowa,
ktore wypisatam drukowanymi literami, bo nie starczylo mi odwa-
gi, zeby je wypowiedzie¢: MOJ SERIAL NIE ISTNIEJE, NIE
DOSTALAM ROLI, ZMYSLIEAM WSZYSTKO. KIEDY UDA-
WALAM. ZE PRACUJE, BYLAM Z ADAMEM 1 MAKSEM.
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Byto mi go zal. Znajac go, wiedzialam, Zze jego cierpienie wyni-
ka glownie z tego, ze zostal rogaczem, ze mi nie wystarczal, ze go
oszukatam. I cho¢ nie rozumiat jeszcze, o co w tym wszystkim
chodzi, bylam pewna, ze tak wlasnie mysli.

Tyle bolu, a jeszcze nie powiedzialam mu, ze jestem w ciazy.
Ten dzien wlokt si¢ bez konca, jakby blade marcowe stonice §wie-
cito bez przerwy przez trzydziesci sze$¢ godzin. Modlitam sig, Ze-
by zaszto, bo mogltabym po6js¢ do 16zka i schowac si¢ pod koldre.
Zapa$¢ w sen zimowy, dopoki nie urodzi si¢ moje dziecko, a wte-
dy zacza¢ zycie na nowo. Dziecko bylto najwazniejsze.

- Wigc odchodzisz do tego Adama - powiedzial Ken, przyglada-
jac si¢ rozmazanemu ptasiemu goéwienku na szklanym dachu studia.
Ogrzewanie bylo wlaczone; duszace powietrze plus wyrzuty sumie-
nia sprawily, ze czutam mrowienie we wlosach. Po twarzy Kena
sptyneta struzka potu; przez chwile wydawalo mi sig, ze to tza. Ale
cho¢ oczy miat czerwone, nie ptakal. Rzadko mu si¢ to zdarzato. Po
$mierci Holly powiedziat mi raz: ,Nie jestem zbyt dobry w placzu
przy ludziach", a ja pomyS$latam, Zze to dziwne, jakby ptacz byt
umiej¢tnoscia, ktora nalezy doskonali¢ az do mistrzostwa.

- Nie. Migdzy mna i Adamem nic juz nie ma.

Nagle zapragne¢tam potozy¢ mu reke na kolanie, zarzuci¢ mu ra-
miona na szyj¢ i blaga¢, zeby mi wybaczyt - ale nie miatam od-
wagi. Kos szukat robakéw na zwirowanej $ciezce, nie zdajac sobie
sprawy, ze wredny kot sasiadéw skrada si¢ wzdtuz plotu, pozera-
jac go wzrokiem. Nienawidzitam bydlaka.

- To dlaczego mi to mowisz? Zadatas sobie tyle trudu, zeby tak
dtugo to przede mnag ukrywaé. Myslatem, ze takie wyznanie to
ostatnie, czego sobie zyczysz.

- Nie moge juz znies¢ tych klamstw.

- Wigc skonczyta§ z Adamem?

Zawahatam sig¢.

- No... Niezupetnie. Powiedziatam mu, ze jestem mg¢zatka.

Ken roze$miat si¢, okropnie sztucznie.

- A on ci¢ rzucil, tak? Wiec uznatas$, ze lepszy wrobel w garsci,
nudny pracoholik, ktérego zona przypadkiem jestes. Co za zenada,
nie? Co za przykro$é, ze glupio przyrzekta§ by¢ moja zona, poki
$mieré¢ nas nie rozlaczy. Teraz pewnie zatujesz, co?

- Nie - powiedzialam, my$lac, ze to jednak troche¢ niesprawiedli-
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we. Przeciez Ken przyrzekt to samo swojej pierwszej zonie. - Nie
zatuje. Zahuje tylko... - Po policzkach potoczyly mi sie tzy, spadty
na matowe, wylysiate futerko Spesha. Nie mogtam ich juz dluzej
powstrzymywac, a stowa zaczely si¢ ze mnie wyrywaé naglymi po-
rywami. - ...Tylko zaluje wszystkiego. Dzieci. Holly. Tego, ze nie
moge z toba o nich porozmawiaé. Tak nie powinno by¢. Holly mia-
laby teraz poéttora roku. Gdyby tu byta, do niczego by nie doszto.

Wigc jednak musiatam ja w to wciagnaé.

- Wigc to moja wina, bo nie rozmawiamy o Holly?

- Nie! Nie oskarzam ci¢... cho¢ tak czesto wyjezdzasz, a to nie-
latwe...

Znowu ten martwy $miech.

- Wtasénie si¢ zastanawiatem, kiedy wypltynie temat mojej pracy.

Przetkngtam §ling. Kusito mnie, zeby zrobi¢ mu awanturg, wy-
krzycze¢, ze poslubit pracg, a nie mnie, ale musialam zachowac
spokéj, jesli chciatam, by Ken zrobit to samo. Obrzucanie si¢ za-
rzutami w niczym mi nie pomoze.

- I tylko dlatego mi to moéwisz? Bo chcesz by¢ wobec mnie
uczciwa? Byloby mi tatwiej, gdybym si¢ nie dowiedzial.

Wystatam gorgcg modlitwe do Boga i mojego Aniota Stroza, ze-
by si¢ zlitowali i pomogli glupiej i stabej ludzkiej istocie, jaka
jestem. I Kenowi takze pomozcie.

- Dowiedzialtby$ si¢, wczesniej czy pdzniej. - Siggnetam do pu-
detka i podalam mu ostatnia widokowke: Andre Agassi.

JESTEM W CIAZY. TO DZIECKO ADAMA.

Ken zerwal si¢ z krzesta z jekiem tak gwattownym, ze zabrzmiat
niemal jak krzyk. Zaczal drze¢ pocztowke. Jeszcze nigdy nie sty-
szalam takiego hatasu i mam nadziej¢, ze nigdy wigcej nie usty-
sz¢. Kos uciekl w panice; koci ogon zniknat zza plotu.

Myslatam, ze Ken mnie uderzy i chyba nawet tego chciatam,
gdyby to mogto mu pomoéc. Jednak si¢ rozptakat i rzucit we mnie
strzepkami pocztowki. Zrzucit tekturowe pudelko ze stotu, rozsy-
pat moje biedne zalosne rekwizyty. Kawatek wtochatej nogi Agas-
siego upadl na mdj r¢kaw; strzepngtam go.

- Przepraszam - rzucilam w panice. - Bardzo, bardzo przepra-
szam. Ja nie chcialam, daj¢ stowo. Miatam zamiar tylko poznaé
Maksa, a potem wszystko wymkngto si¢ spod kontroli...

Ken podart widokéwke do konca. Stanal dokladnie naprzeciwko
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mnie, z r¢kami zaci$nigtymi w pigSci, twarza pociemniala z wsciek-
losci i zalu, tak nie na miejscu w radosnym blasku stonca. Kiedy
si¢ wreszcie odezwal, mowil opanowanym szeptem.

- Spakuj walizki i wyno$ si¢ z tego domu, ty szmato. Nie chce
ci¢ wigcej widzie¢. Koniec z nami.

Zjawilam si¢ u Lil ze Speshem w jednej rece, torba w drugiej
i, niewatpliwie, pustym spojrzeniem. Do kompletnego wizerunku
uchodzcy brakowato mi jeszcze maski gazowej na szyi.

Torbe spakowatam wczesniej, w ponurym przewidywaniu wyro-
ku Kena: pizama, kosmetyczka, ubranie na zmiang. Przypomnia-
tam sobie, jak pakowatam torb¢ do szpitala, kiedy mialam urodzi¢
Holly - cho¢ miatam rodzi¢ w domu, zawsze istniata mozliwos¢,
ze zostang szybko przewieziona na pogotowie. I tak si¢ stalo, cho¢
wtedy bylo juz za pdzno, a Holly juz nie zyla.

No, ale przynajmniej miatam wlasng szczoteczke do zgbow.

Lil wpuscita mnie bez stowa, smutna, i stangta u stop schodow,
podczas gdy ja mingtam ja i poszlam prosto do pokoju. Byt juz dla
mnie przygotowany: dyskretne pudetko chusteczek na szafce nocnej
i maty bukiecik kwiatkow z ogrodu w wazonie na komodzie. Pokdj
byt zbyt schludny, zbyt bialy i kwiecisty na emocje, jakie miatam
w nim wyla¢, jakby najgorszym nieszczeSciem, jakie si¢ w nim wyda-
rzyto, bylto zostawienie w nim przez dwa tygodnie niestartego kurzu.

Usiadtam na 16zku zastanym szenilowa kapa i ptakatam tak dtu-
go, az poczulam si¢ calkowicie wyschnigta i pusta - wyzuta ze
wszystkiego z wyjatkiem mojego dziecka, ktorego fasolkowe ciat-
ko wypuszczato wlasnie pidrka konczyn i oczy jak u kijanki
z wielka bezksztattng gtowa. W tamtej chwili szczerze wierzytam,
ze jedynie dla niego warto pozosta¢ przy zyciu.

Lil usiadta obok mnie. Tulita mnie i odchodzita tylko po to, ze-
by przynies¢ czysta chusteczke albo filizanke herbaty. Bardzo dtu-
go nie zamienitySmy ani stowa.

Na kominku stala matla figurynka: pastereczka rozposcierajaca
porcelanowe spodnice w tafcu radosci, z marzacym us$miechem
i nieskazitelnymi ke¢dziorkami. Zachwycalam si¢ nig od dziecin-
stwa. Pamigtam, jak ja bratam, kiedy Lil nie patrzyla, trzymatam
smukte, chlodne ciatko i z rewerencja gladzitam powiewna suknig
i twarde gruzetki wlosow, rozgrzewajace si¢ od mojego dotyku. Pa-
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stereczka miata bardzo drobne, bardzo czerwone usteczka i plamki
rézu na policzkach, nie wigksze od tepkow szpilek. Strasznie chcia-
tam ja dosta¢. Bez przerwy sugerowatam Lil, ze powinna mi ja dacé.
Kilka razy posung¢tam si¢ nawet do potajemnego przeszmuglowania
jej do mojego domu, do zakurzonej kryjowki pod 16zkiem, skad
wyciggalam jg potajemnie w nocy. Jednak poczucie przyzwoitosci
zawsze zwyci¢zalo i podczas nastgpnej wizyty u Lil i Normana zno-
wu odstawialam ja na miejsce. W moim domu nigdy nie wygladata
tak samo - za bardzo drgczyly mnie wyrzuty sumienia.

Co si¢ stalo z moim sumieniem? Jako dziecko miatam tak wy-
razne poczucie tego, co dobre i zte. MyS$latam, ze z wiekiem bg-
dzie si¢ umacnia¢, a nie zmarnieje do tego stopnia, zebym w kon-
cu nie wiedziata, czy niedobrze jest sypia¢ z me¢zczyzna, ktory nie
jest moim mezem; zebym przez swodj egoizm zrujnowata zycie
wielu osobom. Kiedy bylam mata, rozpaczliwie chciatam doros-
ng¢. Teraz dorostam i niczego bardziej nie pragn¢tam niz radosci
czerpanej z usmiechu pastereczki i czarno-bialych zasad, ktore
mozna nagina¢, ale ktérych nie wolno tamac.

Kiedy wreszcie zdotatam wydoby¢ z siebie glos, wskazatam pa-
stereczke i powiedziatam ochryple:

- Regularnie kradlam ci ten bibelot.

Lil pogtaskata mnie po wltosach z usmiechem.

- Wiem, kochanie. Norm i ja zartowaliSmy z tego. Prawie mieli-
$my nadziej¢, ze zaczniesz nam wysyta¢ od niej pocztowki, tak
jak robia ludzie, ktorzy kradna ogrodkowe krasnale. MowiliSmy:
,»Ciekawe, dokad pojechata tym razem", i wyobrazaliémy sobie,
ze niczym Julie Andrews kreci si¢ na gorze w Szwajcarii, czy
w jakiej$ dolinie, 1 §piewa.

- Przepraszam. Stata pod moim 16zkiem.

- Zawsze odnosita$ ja bez jednego zadrapania, wigc nie miatam
ci tego za zte.

- Nadal tgsknisz za wujkiem Normanem?

Skinela glowa, patrzac na pastereczke.

- Codziennie.

- Byt twoja pokrewng dusza?

Kiedys myslatam, ze moja pokrewna dusza jest Ken. Ale potem
poznalam Adama i stracitam t¢ pewno$¢. Teraz w ogodle nie wie-
dzialam, czy pokrewne dusze istnieja.
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- Tego nie wiem. Byl moim przyjacielem, towarzyszem... obron-
ca, chyba. Bardzo go kochatam. Nie potrafi¢ powiedzie¢ nic wigcej.

Nabratam dziwnego wrazenia, ze Lil bardzo wiele pomija mil-
czeniem.

- Wierzysz, ze kazdy ma idealnego partnera dla siebie?

Spojrzata mi w oczy.

- Tak. Ale mysle takze, Ze miatas niewiarygodne szczgscie, mogac
ich odnalez¢. Ja... ja mojego znalaztam, ale byl m¢zem innej kobiety.

Wstrzymatam oddech.

-Zyje?

- O, nie. Umarl w latach sze$c¢dziesiagtych. Jego Zona zostata
pézniej moja przyjaciotka. Moze ja nawet pamigtasz - Doreen.
Oczywiscie, nigdy si¢ nie dowiedziala o mnie i Lawrensie. To by
ja zabito.

- Miata$ romans, bedac z wujkiem Normanem. - Nie wierzytam
wlasnym uszom.

Znowu skineta gtowa, a w jej oczach zobaczytam t¢ mloda kobie-
te, ktora byta, w rozterce, pragnaca tego, ktorego nie mogta mieé.

- Oczywiscie, nie bylo to nic t6zkowego, nie tak, jak w obec-
nych czasach. Pocalowalismy si¢ moze dziesi¢¢ razy. Ale widywa-
lisSmy si¢ latami, az do jego $mierci. On byl dla mnie stworzony.
Marzytam, ze Norman lub Doreen uciekng z kim§ innym, zeby-
$my mogli by¢ razem. Ale zadne tego nie zrobito, a Lawrence i ja
nie chcieli$my ich skrzywdzic.

Potozytam jej reke na ramieniu.

- Jakie to smutne.

Wygtadzita spddnice na kolanach charakterystycznym gestem.

- Alez skad - rzucita energicznie. - Norman byt dla mnie bar-
dzo dobry. Bylam bardzo szcze¢séliwa, jesli nie liczyé... tamtego.
Teraz to juz historia starozytna.

- Ale on si¢ nie dowiedzial?

-Nie.

- Ken wie juz o mnie i Adamie... Zniszczytam wszystko.

Lil wzieta moja twarz w dtonie i lekko uscisneta policzki.

- Tego jeszcze nie wiesz. Ta jego gwaltowna reakcja nie ozna-
cza jeszcze, ze pozniej nie zmieni zdania. Nie wiadomo - za pare
tygodni, miesigcy czy nawet lat. Tylko z niego nie rezygnuj, jesli
tak czujesz. Jeszcze bedziecie razem.
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- Ale ja nie chcg z nim by¢ - wykrztusitam zalos$nie. - Chce
Adama, a on mnie nie. Nie moge¢ si¢ zadowoli¢ Kenem tylko dla-
tego, ze Adam mnie nie chce. To nie fair wobec Kena.

- Nawet gdyby ci wybaczyl? Powiedziala§ mu prawde, teraz
musisz mu daé czas, zeby doszedl z sobg do tadu. Potem obo-
je postanowicie, co zrobicie ze swoim zyciem, wspolnym czy
osobnym...

Ziewnglam, nagle ogarnigta powalajacym zmeczeniem. Bylam
zdruzgotana, pusta i chcialam tylko spac.

Lil odgarngta mi wlosy z twarzy.

- Przykryj si¢ ta kapa, kochanie, i $pij. Teraz musisz duzo wy-
poczywac, prawda?

Wstata, zabrata puste filizanki i wyszta, cicho zamykajac za so-
bg drzwi. Zostalam sam na sam z pastereczks. Jej malowane oczy
pozostaty szeroko otwarte, spogladaty na mnie pobtazliwie, jakby
moéwigc: ,,No, tym razem ci si¢ naprawde udato". Moje zamknety
si¢ po chwili. Echo stow Lil: ,,Przykryj si¢ kapa", znowu za-
brzmiato mi w glowie. Tak strasznie chcialam zobaczy¢ ,kape"
Maksa - t¢, na ktorej znajduje sic PRAWDZIWE PRAWDZIWE
NAJPRAWDZIWSZE NIEBO, LOTNISKO I MIEJSCE GDZIE
ROBI SIE BAJKI.

Potem zasnetam. Snitam o moim dziecku; miatam matego jas-
nowltosego synka, braciszka Maksa. Wygladat jak Max. Spogladat
na mnie przez sztachety niskiego plotu, gaworzac i chichoczac.
Wskazal mi samolot, przelatujacy po biekitnym przestworze nie-
ba. Zdatam sobie sprawg, ze leci nim Ken, w kolejng podrdéz stuz-
bowg, a moze po prostu opuszczajagc moje zycie na dobre.

- Przepraszam - powiedziatam jeszcze raz, ale to stowo brzmia-
lo za stabo. Samolot widnial na , kapie" Maksa jako ruchoma linia
kropkowana, jaka czasami w filmach pokazuje si¢ tras¢ przelotu.
Mingt DOM WIELKIEGO ZLEGO WILKA, potem NASZ DOM
i sungt ku TU UMIERAJA LUDZIE.

Kiedy obudzitam si¢ po pi¢ciu godzinach, pastereczka nadal sie¢
u$miechata.

- Prosze cig, zostan - powiedzialam do mojego dziecka, ktadac
re¢ce na brzuchu. Skoro nie mogtam si¢ widywaé z Maksem, chcia-
tam zobaczy¢ jego brata.
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Siedem miesigcy pozniej

George Valentine przyszedt na $wiat droga cesarskiego cigcia. Ten
pomyst podsunat mi moj potoznik, a ja zgodzilam si¢ bez waha-
nia. Spodobato mi si¢, ze bgde znaé¢ doktadng date i godzing jego
przyjscia na $wiat. Nie wiadomo dlaczego wydawalo mi si¢, ze
w ten sposob margines bledu bedzie mniejszy.

Nie mogtam si¢ nadziwi¢, ze poszto tak szybko, sterylnie
i bezbole$nie. Poczutam, ze moj brzuch si¢ otwiera, jakby byt
w nim zamek btyskawiczny, a potem dziwaczne wrazenie dloni
gmerajacych w moim ciele, ale patrzylam nie na pochylone nad
moim brzuchem, obleczone w zielone ubrania sylwetki, lecz na
trzymajace mnie za rgce Vicky i Lil, po obu moich stronach,
spogladajace na mnie zaniepokojonymi oczami znad masek.
Czutam si¢ jak doswiadczalny szczur, ale wiedziatam, ze dopoki
nie utrac¢ z nimi kontaktu wzrokowego, zdoltam opanowac fale
przerazenia.

W cichosci ducha martwitam si¢, ze obecno$¢ Lil przypomni mi
o narodzinach Holly, ale nie, tak si¢ nie stalo. Bylo zupelnie ina-
czej. I nie poradzitabym sobie bez niej, bez linii zyciajej chlodnej,
szczuptej dioni. Nie mowila wiele, rzucala tylko skape stlowa otu-
chy. Mowienie zostawita Vicky.

Z kolei Vicky nie mogta przesta¢ mowic; jej maska kotysata sig
miarowo, az ten ruch zaczal mnie hipnotyzowaé. Wraz z pdlrocz-
na Chloe towarzyszyta mi podczas wizyt kontrolnych. Tymczasem
Kudtaty Pietrzyk pilnowal pozostatych dzieci - wyjatkowo bez
sprzeciwu. Naprawde wzial si¢ w karby, odkad Chloe przyszta na
$wiat. Ograniczyl dni pracy do czterech tygodniowo, zeby Vicky
miata caty jeden dzien tylko dla siebie. Nie wiem, czy pomogt im

299



pouczajacy przyktad mnie i Kena, ale teraz wygladali na duzo
szczesliwszych.

- Szkoda, ze nie wiedziatlam, jakie tatwe to cesarskie cigcie;
nie rodzitabym inaczej. Zadnych strzemion. Zadna akuszerka
nie musi wylawia¢ z basenu mojej kupy... To bylo takie choler-
nie upokarzajace, i cho¢ miatam juz skurcze co trzydziesci se-
kund, i tak zdgzytam umrzeé¢ ze wstydu. A po trzech porodach
dno mojej miednicy zrobito si¢ jak zapadnia. Zawsze myslatam,
ze po cesarskim cigciu mi¢$nie brzucha nie dochodzg do formy,
ale to nieprawda, spdjrz cho¢by na Victori¢ Beckham, brzuszek
ma jak deska...

Brzuszek. To stowo zawsze przypominalo mi o Adamie. Nigdy
0 nim nie zapominalam - jak bym mogtla, kiedy lekarze wydoby-
wali ze mnie jego dziecko? Nadal strasznie te¢sknitam za nim
i Maksem, ale przez par¢ ostatnich miesigcy wszystkie moje sity
oddatam rosngcemu George'owi.

Vicky nadal nie mogta zamkna¢ buzi:

- Moj brzuch wyglada strasznie. Kiedy ktade si¢ na boku, on
ktadzie si¢ obok mnie jak szczeniak, czy co§ w tym rodzaju. Jak
odczekasz sze§¢ tygodni, to razem zrobimy milion brzuszkow,
poczekaj tylko, to bedzie tortura... Maluchy moga si¢ bawié ra-
zem, a my begdziemy ¢wiczy¢. Chloe potrzebuje kolegi. Juz wy-
rosta ze swoich zabawek. Smieszne, teraz pét roku wydaje sie
gigantyczng przepascia migdzy nimi, a potem w ogdle zniknie.
Poza tym biedna mata Chloe potrzebuje sprzymierzenca w swo-
im wieku, bo Crystal i Pat torturujg ja, kiedy tylko spuszcze ich
Z 0CZU...

Poczatkowo miatam jej powiedzie¢, zeby si¢ wreszcie zamkng-
ta, ale po chwili poczutam, ze jej stowa przynosza mi dziwng ulge,
bo kiedy ich stucham, przestaj¢ zwraca¢ uwage na to, ze kto$§ mi
szpera w brzuchu. Teraz dotarto do mnie, ze Vicky nie opowiadata
mi dotad o swoich porodach ani o przyszlej przyjazni naszych
dzieci ze strachu, ze mnie zdenerwuje albo ze znowu si¢ nie uda.
To dobry znak, pomyslatam.

Potem Vicky wreszcie si¢ przymknela, bo lekarze zaczeli wycia-
ga¢ mojego synka, podniesli go, przeci¢li pgpowing i zobaczylam
go po raz pierwszy, sinego i zakrwawionego, jak Holly, ale obu-
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rzonego i protestujacego przeciwko grubianskiemu wtargnigciu
wjego spokdj i cisz¢. Malenkie raczki boksowaly powietrze. Wte-
dy zrozumiatam, ze nic mu nie grozi. Wrodzil si¢ w matke, pomy-
$lalam, na pewno spodoba mu si¢ sen. Potem potozyli mi go na
piersi, a on natychmiast si¢ uspokoil. Spojrzal mi w oczy, jakby
moéwil: ,,No co, warto byto na mnie czekaé?".

- Och - zatkata Vicky. Po jej masce potoczyly si¢ tzy. - Chto-
piec! Chlopcy zawsze tak patrza na matki. On juz ci¢ uwielbia...
Och, nie moge uwierzy¢! Gratulacje. Jest doskonaty.

A George tylko patrzyl na mnie przeciagle. Na policzku miat
plamke mojej krwi; u$miechng¢tam si¢ na mys$l o innych plamach
krwi, ktore pojawia si¢ w przysztosci, jego, nie mojej, kiedy, jak
to chlopak, bedzie chodzil poobijany i pokaleczony. Upadki
z drzewa, bojki na boisku, wypadki na rowerze. Przestalam si¢
u$miechaé, bo znowu zjawita si¢ mysl, ktéra nigdy nie opuszcza-
ta mnie na dobre - ze moze, uchowaj Boze, spotka go powazny
wypadek albo cigzka choroba... ale kiedy zobaczylam go w swo-
ich ramionach, prawdziwego, namacalnego, pomys$lalam: e tam,
a moze nie? A je$li tak, to go uratuj¢, tak jak Adam uratowat
Maksa. Razem przetrwamy wszystko. Cokolwiek si¢ zdarzy, mdj
syn bedzie cztowiekiem o wtlasnej woli, z wlasnym zyciem, a ja
tego nie zmieni¢. Moge¢ tylko przy nim trwaé. Wiedzialam, ze
tak bedzie.

- Cze$¢, syneczku - powiedzialam do niego. - Poznaj swoja
cioteczng prababcig.

Podatam go Lil, ktoéra przygarnela go do piersi, ostroznie tulac
jego chude noézki. Oderwalam spojrzenie od jego kostek, mniej-
szych niz kulki do gry, i nadal gigtkich goleni - to we mnie urosty!
- 1 patrzytam, jak po twarzy Lil sptywaja tzy, a ona tuli swoj po-
bruzdzony policzek do migciutkiej czerwonej buzi.

Moj syneczek. Miat oczy Adama.
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Anna Valentine
C/o Rosemead
21 Seymour Road
Hampton TW11

Adam Ferris
43 Hardcourt Road
Gillingsbury, Wiltshire

31 pazdziernika 2003 r.

Drogi  Adamie,

Mam nadzieje, ze nie zdenerwuje Cig¢ moj list i ze dobrze Ci sig
uktada z Maksem i Marilyn. Prosze, powiedz Maksowi, Ze tesknig
za nim ijego e-mailami. Wiem, ze nie pisalam do niego od wielu
miesiecy, ale... przyczyna tego stanu rzeczy jest takze powodem,
dla ktorego pisze ten list... i ktorqg wyjasni¢ pozniej. Powiedz mu,
ze bardzo bym chciala poznaé jego obecne wyniki we flipera i ze
pytam, ile zebow mu wypadilo. I ze Spesh czuje si¢ doskonale. Sy-
pia ze mng w nocy i codziennie pilnuje mojego {ozka.

Mieszkam z mojg cioteczng babkq Lil - od dnia naszego ostat-
niego spotkania. Rozeszlam si¢ z meZem, czekamy na rozwdd.
Siedem miesigcy temu powiedziatam mu o Tobie i Maksie i zare-
agowal mniej wigcej tak jak Ty. Ale teraz jest juz dobrze. Lil byla
dla mnie kochana i spedzam duzo czasu z mojg najlepszq przyja-
ciotkqg Vicky ijej dziecmi. Nie pracuje, ale razem z Vicky zamie-
rzamy za parg miesiecy zalozy¢ kurs aktorski dla dzieci - Wig-
wamowqg  Drame.

Ken, mdj juz whkrotce byly mqz, znalazl sobie nowg dziewczyne.
Nazywa si¢ Nadine, ma dwadziescia siedem lat i jest tenisist-
kg (Ken szaleje za tenisem. Czy mowilam Ci, Ze nienawidze w to
grac?), szczuplq, opalong i wspanialg - Ken wariuje ze szczescia.
A ja ciesze si¢ razem z nim, aZ mnie to dziwi. Potraktowalam go
ohydnie, nalezy mu si¢ coS dobrego. Byl na mnie wsciekly, kiedy
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mu powiedziatam, ale odkgd jest z Nadine, zrobil si¢ bardziej
przyjazny. Musimy regularnie rozmawia¢ o finansach, sprzedazy
domu i tak dalej, i teraz jest o wiele przyjemniej, bo Ken potrafi
juz sig zachowywaé w cywilizowany sposob. Ale, podobnie jak Ty,
nie wybaczyt mi do konca.

Tesknie za Tobg. Mysle o wszystkim, co robiliSmy razem i - moz-
liwe, Ze patrze na to wszystko przez rozowe okulary, cho¢ nie sq-
dzg - zdaje sobie sprawe, ze byliSmy dla siebie stworzeni. Wiem,
ze nie powinnam tego mowic, ale tesknie za wszystkim: za tym, jak
sig przy Tobie budzitam, jak si¢ kochalismy, jak bawiliSmy sie
z Maksem. Chciatam tylko znalez¢ sie w Twojej rodzinie. Codzien-
nie stysze Twoje stowa: , Nie moge uwierzy¢, jak efektownie to
rozwalitas". I miales racje. Rozwalitam wszystko, prawda? Za-
chowatam sie jak kompletna idiotka, nie mowigc Ci prawdy od sa-
mego poczqtku. Coz. Nie powiem juz nic wiecej - i tak pewnie czu-
jesz sie zazenowany, a tego nie chce. Cho¢ za Tobq tesknig,
L calego serca zycze Ci szczgscia i wiem, ze zawsze bylam natre-
tem. Niezaleznie od tej sprawy ze szpikiem, nie miatam prawa
wpychaé sie na miejsce Marilyn. Przepraszam Cie.

Teraz musze Ci o czyms powiedziec... pamigtam ten list, ktory
do mnie napisates. Powiedziates, ze uratowalam Maksowi Zzycie.
Powiedziates, ze piszesz go, placzqc, i ze nie mogloby by¢ inaczej.
Ja teraz takze placz¢ - nad tym, co mam Ci do powiedzenia. Pla-
czg, bo musze Ci to powiedzie¢ w liscie i dlatego, Ze wszystko ze-
psutam, L rozwalitam".

No wigc... najlepiej bedzie chyba ograniczyé sig do suchych fak-
tow: wurodzitam dziecko. Twoje dziecko. Nazywa si¢ George Adam
Valentine i niedlugo skonczy czwarty tydzien. Jest absolutnie za-
chwycajqgcy i bardzo podobny do Ciebie (Valentine to moje pa-
nienskie  nazwisko).

Nie mowitam Ci, Ze jestem w cigzy: troche dlatego, Ze chcia-
tam, zebys mial szanse rozpoczqé nowe zZycie z Marilyn, bez kom-
plikacji, ktore wniostabym w Wasze Zzycie; troche dlatego, ze nie
chciatam - i nie chcg - zebyS brat za nas odpowiedzialnosé,
a troche dlatego, ze batam sie, by znow nie powtorzyl sie kosz-
mar. Nawet gdybym donosila cigzg, coS mogloby sie nie udaé
przy porodzie, tak jak z Holly. Nie mogltabym Ci powiedzied,
a potem , od-powiedziec".
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Ale wszystko sie udato. George jest zdrowy i Sliczny, a ja czuje
sie dobrze. Niczego od Ciebie nie chce, Adamie, wiec nie czuj sie
zobowigzany nawet do odpowiedzi na ten list, jezeli nie masz
ochoty. Rozumiem, ze to moze by¢ za trudne dla Marilyn, a i tak
narobitam juz dos¢ klopotow. Moze chcecie mie¢ wigcej dzieci -
moze Marilyn juz jest w cigzy. Ale masz prawo wiedzie¢, ze masz
drugiego syna.

Nie zalgczam zdjecia, bo to by bylo troche jak szantaz emocjo-
nalny - choc jesli jestes ciekaw, jak wyglgda, wystarczy napisac,
a przysle Ci pare z tych kilkuset tysiecy fotek, ktore trzasnetam do
tej pory... moje biedne dziecko mysli pewnie, Ze matka ma aparat
fotograficzny przyrosniety do nosa.

Ale powaznie mowigc: nie mowie Ci tego, bo czegos od Ciebie
chce. Wiem, ze zrobitam cos niewybaczalnego i ze Cig skrzywdzi-
tam. Zrozumiem, jesli nawet nie odpiszesz. Moze kiedy George be-
dzie wigkszy, zechcesz si¢ z nim skontaktowal, ale to wszystko za-
lezy od Ciebie i, jak powiedziatam, zrozumiem, jesli nie bedziesz
miat na to ochoty.

Przez caly czas mysle o Tobie i Maksie. Straszne narozrabia-
tam, ale mimo wszystko uwazam, zZe oboje przekazalismy sobie
najpigkniejszy dar -ja oddatam Ci Maksa, a Ty dates mi George'a.
Jak napisates w liscie, mogltabym zapeini¢ te kartki samymi po-
dziekowaniami, ale i tak nawet w czesci nie wyrazilabym mojej
wdzigcznosci.

Z mitoscig
Anna

o 42 3

- Ciociu, patrz, George ma gluty w obu nosach!

- Hm, wiesz, Crystal, nos to on ma tylko jeden. Zobaczmy, co
da si¢ z tym zrobi¢.

Wyjetam z re¢kawa chusteczke i usitowalam oczyS$ci¢ zaskoru-
piate zielone nozdrza George'a, ale byly tak male i zatkane, ze
wszystkie wysitki poszly na marne. M¢j syn byt ohydnie przezig-
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biony i, trzeba przyznaé, nie wygladal najkorzystniej. Zerknat na
mnie ze zmeczeniem spod rézowych powiek, a jego spojrzenie
moéwilo wyraznie: ,,Bardzo ci¢ prosze, daj mi wreszcie spokdj".

- Ten kurz pewnie tez mu nie pomaga - dodalam z niepokojem
w stron¢ tytka Vicky. Stata na drabinie w domu, w ktorym kiedys
mieszkatam z Kenem, i za pomoca miotetki z pidér eksmitowata
rodzing pajakow z plafonu pod sufitem.

Przyszta razem z Crystal, zeby pomdc mi wysprzata¢ dom. Byt
wystawiony na sprzedaz od pigciu miesigcy i zywa dusza si¢ nim
nie zainteresowata. Agent handlu nieruchomos$ciami, ktory za-
dzwonit do mnie na numer Lil, uzyt stowa ,sfatygowany", co za-
pewne oznaczalo ,niechlujny". Ken i ja nigdy nie dbaliSmy o nie-
go, gdy tu mieszkaliSmy, a co dopiero po wyprowadzce. Ale dzi$
po potudniu miata si¢ zjawic¢ klientka - kobieta, ktora juz sprzeda-
ta swoj dom i zalezato jej na kupnie, wigc postanowitam zaprezen-
towaé go z najlepszej strony.

Bardzo chcialam kupi¢ sobie za moja potowg pienigdzy jakie$
mniejsze lokum w poblizu - Lil byla fantastyczna, ale dojrzatam
do wigkszej niezaleznosci, odkad wydobrzatam po porodzie i mniej
wiecej si¢ zorientowatam, o co chodzi z tym macierzynstwem.

Ken zachowat si¢ bardzo rozsadnie podczas rozwodu i przy paru
okazjach przyznal, ze potrzebuj¢ przyzwoitego lokum dla siebie
i ,,dziecka", cho¢ nie zdotal si¢ zmusi¢ do nazwania George'a po
imieniu, a tym bardziej do zobaczenia go.

- E, nie martw si¢ - zawolala Vicky. - Troch¢ kurzu nie zrobi
mu réznicy. Crystal, moze pobawisz si¢ z George'em w salonie?
Tam jest juz odkurzone.

- Nie chce, bo mnie obsmarka - oznajmita Crystal, patrzac ze
wzgarda na biednego George'a. - Chce dalej koloryzowac!

Klepngta mnie jakas$ ksiazeczka. Wzigtam ja.

- Co kolorujesz? Ladne.

- Nietadne, to krél Szczur z Dicka Whittingtona. Patrz, tu jest
zdjecie mamusi.

- Zobaczmy...

Crystal zaczela przewracaé z waznag ming kartki programu
przedstawienia, az znalazta czarno-biale zdjgcie matki, o wiele
mtodszej, catej w kedziorkach i doteczkach, z podpisem: VICKY
DYER, Fairy Bow Bells.
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Rozesmiatam sig.

- Makabryczne przedstawienie. Z ktorego to roku?

Stojaca na szczycie drabinki Vicky wyciagnela szyje.

- Z dziewig¢édziesiatego czwartego. Prawie o tym zapomniatam.
Znalaztam to pod sofa - pewnie przelezato tam par¢ lat. Pomys$la-
tam, ze Crystal bedzie si¢ miata czym zajaé. Z tylu sa wszystkie
rzeczy, jakie lubig dzieci: labirynty, rebusy i tak dalej.

Przeczytalam tekst pod zdjgciem Vicky.

Studia: Vicky studiowata na wydziale aktorskim uniwersytetu
w Reading, w 1989 r. otrzymata nagrod¢ im. Laurence'a Oliviera
dla najbardziej obiecujacego debiutu w teatrze za rol¢ w Widoku
z mostu. Teatr: Tylko bez seksu - jestesmy Anglikami! (Bourne-
mouth Pier), Komedia pomylek (Theatre Royal, Nottingham), Mat-
ka Ggska (Derby Playhouse)... i tak dalej, i tak dalej. Dojechatam
do konca listy. Telewizja: role w Holby City, The Bill, A Touch of
Frost... normalka.

- Srednia kariera, co? - odezwata si¢ Vicky ponuro.

Wyobrazitam sobie wiasny spis dokonan: Anna studiowala na
wydziale aktorskim uniwersytetu w Reading. Jej droga zawodowa
byta do$¢ nieefektowna, zadnych nagrdd, cho¢ udato si¢ jej z po-
wodzeniem oszuka¢ me¢za i kochanka, wmawiajac im, ze gra w te-
lewizyjnym serialu.

Przypomniatam sobie t¢ $lepa, goraczkowa panike i klamstwa,
cale miesigce przezyte ze $§wiadomoscia, ze to si¢ musi wydac, ze
w pewnym momencie b¢d¢ musiata wybra¢; ten fakt krazytjak re-
kin pod powierzchniag mojej $wiadomosci, dregczyt i niepokoit, kie-
dy wszystko wydawato si¢ takie wspaniate. Nie mogtam znie$é
mysli, ze moglabym straci¢ Adama 1 Maksa, ale tak samo niewy-
obrazalne bylto przyznanie si¢ Kenowi, ze klamatam i oszukiwa-
tam, ze porzucam jego i zycie, ktére z takim wysitkiem wspdlnie
zbudowali$my... Konieczno$¢ wyboru mig¢dzy dwoma dobrymi
mezczyznami, ktorych kochatam - kazdego inaczej i z innych po-
wodow - 1 ktérzy nie zastugiwali na tak paskudne potraktowanie.
To bylo okropne.

Potem spojrzalam na George'a w foteliku samochodowym - je-
go cudowne pyzate policzki kotysaty sie¢, kiedy Crystal go kotysa-
fa - 1 moje serce stopniato. Mimo wszystko zdotatam przezy¢ ten
straszny okres. Kiedy wyznatam prawd¢ Kenowi, niebo nie spadto
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mi na gltowe, a on nie rozpadt si¢ na kawalki. I cho¢ nadal mnie to
bolato, jako§ zylam bez Adama i Maksa. Do tego dochodzita ulga
plynaca z faktu, ze nie musze juz ktama¢. W znacznie lepszym hu-
morze dokonczylam moj spis dokonan: Anna grata Davine w But-
terfinger, wystapita w Nedznikach, The Bill... ale jedyng rola jakiej
naprawd¢ pragnela, byla obecna: rola matki George'a, wiek: czte-
ry miesiace.

- Moim zdaniem to catkiem niezta kariera - odpowiedzialam. -
Nie zapominajac o trojgu wspaniatych dzieciach i bliskim rozpo-
czeciu Wigwamowej Dramy. Powinna$ by¢ z siebie dumna - obie
mozemy. Chcesz herbaty?

Vicky spojrzala na zegarek.

- Dzigki, ale musimy juz zmykaé. Powiedzialam, ze zwolni¢
Petera o trzeciej, zeby mogt troche popracowaé. Po calym ranku
z Patem 1 Chloe pewnie juz chodzi po $cianach.

- Dzigkuje za pomoc - powiedziatam, §ciskajac ja 1 Crystal. - Ja
jeszcze wypoleruj¢ kotatke i skrzynke na listy i tez dam sobie spo-
koj. Chce wroci¢ do Lil w porze drzemki George'a, zeby napisac
e-maile. Musz¢ si¢ skontaktowaé¢ z moim ksiggowym - ciagle te
sprawy rozwodowe - i napisa¢ do Maksa.

Vicky delikatnie wytarta smuzke kurzu z mojego policzka.

- Napisatl do ciebie?

Pokrecitam glowa. Bol wzbierat we mnie jak tzy.

- Juz od dawna nie. Nie odpowiedzial na cztery ostatnie maile.
Ciagle sobie powtarzam, ze w szkole ma duzo roboty, ale najpraw-
dopodobniej Adam opowiedziat Marilyn o George'u, a ona posta-
nowila, ze Max musi o mnie zapomnie¢. Nie mam jej tego za zle,
skadze znowu. Nawet gdybym juz nigdy nie zobaczyta Adama, sa-
ma $wiadomos$¢, ze George jest jego synem, musi ja doprowadzaé
do szatu.

- Wigc Adam takze nie daje znaku zycia?

Wyjetam George'a z fotelika i postawitam go na dywaniku
w salonie, by odkurzy¢ balustrade bez lgku, ze bedzie wdychat
kteby zbierajacego si¢ od lat kurzu. I zeby Vicky nie zobaczyla
mojej twarzy. List do Adama wystalam ponad trzy miesigce temu
i nie dostatam odpowiedzi.

- Nie, ciaggle ci powtarzam, ze nic z tego nie bg¢dzie. Naprawde
si¢ tego nie spodziewam. Nawet gdyby chcial, przeciez wiedziat-
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by, ze to zdenerwuje Marilyn. Nie szkodzi. Mam George'a, to mi
wystarczy. W zupeino$ci.

I tak bylo. George byl dla mnie bltogostawienstwem, na ktoére nie
zastugiwatam. Chciatabym mie¢ Adama, ale to by byto pewnie za
duzo szczgécia.

Zadzwonila moja komoérka, zostawiona w samochodowym fote-
liku George'a. Wyplatatam ja spomigdzy jego tlustych noézek.

- Halo?

- Cze$¢, kochanie, to ja. Dzwonig, zeby... - glos Lil ucicht nagle
i zmienit si¢ w plataning niezrozumiatych sykéw i betkotow. Wy-
chwycitam ,,dzwoni", ,przyjedzie" i ,domu", ale na tym koniec
sukcesow. Polaczenie si¢ zerwato.

Cmokne¢tam niecierpliwie. Ken zawsze si¢ wsciekatl na nedzny
zasigg na naszej drodze. Nie znosil prowadzenia waznych nego-
cjacji z menedzerami zespotow na $rodku ulicy albo w ogrodzie,
tuz kolo sterty kompostu.

Usilowatam oddzwoni¢, ale numer Lil byt zajety.

- No c6z - powiedziatam do Vicky, ktéra wlozyla juz raczki
Crystal w rekawy plaszczyka, a teraz zbierata flamastry. - Za-
dzwoni znowu, jesli to pilne. Dzigki, ze przysztas. I, Crystal, dzig-
kuje, ze tak $Swietnie zajelas si¢ George'em.

Crystal rozpromienila si¢ w dumnym us$miechu.

- Ale go nie pocaluj¢ - zastrzegla si¢ - bo si¢ zarazg.

Uznatam, ze lepiej nie wypominac jej, iz to on zarazit si¢ od niej.

Pomachatam im, wyniostam George'a na korytarz, z dala od
przeciagéw, dalam mu zabawki i zabralam si¢ do polerowania
mosi¢znych okué¢ na drzwiach frontowych. Od dawna - pewnie
od lat - nikt tego nie robil. Po paru chwilach r¢ce zrobity mi sig
czarne, a na czoto wystapit pot. Z gltebi domu dochodzito grze-
chotanie i mlaskanie, co upewnilo mnie, ze u mojego syna
wszystko gra.

Mo¢j syn. Prawo do tych dwoéch stow niemal rekompensowato
mi wszystko, co si¢ wydarzylo. Cudownie bylo wiedzie¢, ze on
tam jest, ze istnieje; ze moge¢ z nim rozmawia¢ przez drzwi,
wyobrazajac sobie jego piastki, zaci$nigte na grzechotce, ktora
bezlito$nie obrabial bezzebnymi dzigstami. Pomys$lalam o tych
niezliczonych razach, kiedy przechodzilam samotna przez te
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drzwi, zatujac, ze nie dzwigam dziecka zamiast martwego ci¢zaru
pelnych reklaméwek czy - gorzej - pustych rak. Nie bede tesknié
za tym domem. Zbyt wiele smutnych wspomnien. Nie mogtam si¢
doczekaé, kiedy ja i George kupimy sobie wtasny domek.

Na schodkach lezata juz mata stertka poczernialych szmat, a ja
zaatakowalam energicznie mosi¢zny numer na drzwiach. Kiedy
cyfry znowu zaczely blyszczeé, przyjrzatam si¢ im z satysfakcja.
Moj syn czut si¢ doskonale. M6j dom byl czysty (powiedzmy),
moj byly maz wygladat na szcze¢§liwego, aja bytam gotowa do na-
stgpnego etapu mojego zycia. Nie wiedziatam, jaki bedzie, poza
tym, ze nie znajdzie si¢ w nim miejsce na kltamstwa.

Od narodzin George'a okropno$¢ tego, co zrobilam Kenowi
i Adamowi - i Maksowi - dotarta do mnie mocniej niz wtedy,
kiedy tkwitam zaplatana w oszatamiajacg sie¢ klamstw. Nie wi-
nitam zadnego za to, ze tak zareagowali. To bylo tak straszne, ze
gdybym nie miata George'a, ktory ciggle mi o tym przypominat,
pozwolitabym sobie uznaé, ze wszystko to wydarzyto si¢ komus$
innemu.

Przestalam polerowaé, posztam do domu i pocatowatam Geor-
ge'a, klgknawszy przy jego foteliku i odsungwszy od niego ubru-
dzone rece.

- Wszystko w porzadku, kochanie? Mamusia zaraz wraca. Tyl-
ko skoncze z tymi drzwiami, a potem wrécimy do cioci Lil.

Zwir na §ciezce zgrzytnat pod czyimi$ stopami. Cholera, pomy-
$latam, prostujac si¢ i robigc min¢ do George'a, ktory rozesmiat
si¢, caty zasmarkany, zaciekle gryzac zabawke. To agent, ajajesz-
cze nie sprzatnetam drabinki ani przyrzadow do czyszczenia. Za-
mierzalam stad zniknaé, kiedy bedzie oprowadzaé potencjalng
klientk¢ - nie chciatam patrze¢, jak krzywi si¢ na prochniejace
framugi okienne, ani stluchaé, jak mruczy wynios$le: ,,To trzeba be-
dzie odnowic¢" i ,,Wlasciciele si¢ rozstali... tak, na pewno przyjma
taka oferte".

- Przepraszam - powiedzialam, pochylajac sie, by zabraé sprzed
drzwi sterte¢ brudnych gatganéw. - Sadzitam, ze przyjdzie pan...

Zamilktam z r¢kami pelnymi ttustych czarnych kiebow. To byt
Adam.

Gdyby nie jego znajome oczy, miatabym klopot z rozpoznaniem
go. Schudl, bardzo krotko obciat wlosy i zgolit brode.
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- Cze$¢ - wyjakatam. Czulam sig¢, jakby w gardle utkwita mi
szmata do polerowania. Wygladat ol$niewajaco i to mnie kompletnie
rozbito. Mial na sobie swoje stare sptowiate lewisy i wystarczyt sam
widok jego twardych ud, Zeby moje mig$nie nabraly prze§wiadcze-
nia, iz sg cialem ptynnym. Nawiedzilo mnie niestosowne wspomnie-
nie: my, kochajacy si¢ w letnim upale, spoceni; nasze piersi lepity si¢
do siebie z tagodnym plaskiem, jakby fale bily o kamienisty brzeg.

Usmiechnat si¢ do mnie z wahaniem.

- Cze$¢. Przepraszam, ze zjawiam si¢ tak niespodziewanie.
Babcia ci nie powiedziata? Wystata mnie tuta;j.

- Zadzwonita, ale nie styszatam, co méwi. W tym domu nie ma
juz telefonu stacjonarnego, a zasi¢g jest bardzo kiepski.

Nadal paralizowal mnie potezny koktajl emocji: nie§miatos¢,
wstyd, szok, pozadanie - wystarczylo jedno spojrzenie i juz go
pragnetam.

George kichnal i zagaworzyt za drzwiami. Nie wiedziatam, jak
ich sobie przedstawi¢. Batam sig, ze usiade, tak bardzo trzgsty mi
si¢ kolana. A je$li Adam powie, ze nie chce pozna¢ George'a, bo
to go przerasta? Moze przyjechat tylko dlatego, ze nadal jest na
mnie zly. Albo - gorzej, duzo gorzej - moze chodzi o Maksa. A je-
$li przyjechal powiedzie¢, ze Max...

Jednak usiadtam, bardzo ci¢zko, na schodkach, nie przejmujac
si¢, ze moje dzinsy pokryja si¢ tlhustymi czarnymi plamami.

- Powiedz, ze Maksowi nic nie jest - wybuchtam, nagle catko-
wicie pewna, ze Adam przyjechat wlasnie dlatego.

Ale Adam rozpogodzit si¢ i odruchowo wyciagnat do mnie reke,
po czym opuscil ja z zazenowaniem.

- Nie, wszystko dobrze, nie martw si¢.

Zapadto dtugie milczenie, cigzkie od napigcia i domystow.

- Niezle to wyglada - odezwatl si¢ wreszcie Adam, wskazujac
I$nigcy metal na drzwiach. - Czyli... to jest twdj dom?

- Juz niedtugo - odpartam, wrzucajac galgany do worka na
$mieci, lezacego obok na schodkach. - Kto§ zaraz przyjdzie, zeby
go obejrze¢. Kupuje dom dla siebie i George'a... - Nagle naszto
mnie okropne podejrzenie. - Dostale$ chyba mdj list, prawda?

Opart si¢ o $cian¢ przy drzwiach, spojrzal na mnie z odrobing
wstydu. We wlosy zaplatata mu si¢ sucha gatazka wisterii. Kusito
mnie, zeby ja wyjac.
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- Tak. Bardzo przepraszam, ze nie odpisatem. Najpierw chcia-
tem sobie pouktadaé parg rzeczy, zeby nie dziata¢ impulsywnie.

- O, nie przejmuj si¢, nic si¢ nie stalo - oznajmitam falszywie
i lekko, jakby wyrazat skruch¢ za rozlanie herbaty na dywan. Wsty-
dzitam si¢, Ze to on mnie przeprasza, cho¢ to ja powinnam przepra-
sza¢ jego, pewnie do konca zycia. Teraz, gdy ustalilismy juz, ze
Maksowi nic nie jest, bylam pewna, ze Adam jest na mnie zly i przy-
jechal, by powiedzie¢, ze zniszczylam mu Zzycie. Czulam si¢ tak
okropnie, jakby juz wypowiedzial te oskarzycielskie stowa. Instynkt
podpowiadat mi, zebym zabierala George'a i w te pedy uciekata.

George odkaszlngt delikatnie, jakby chcial zwrdoci¢ na siebie
uwage.

- Tak... - odezwal si¢ Adam, nagle z usmiechem, ktory zatrzy-
mal moja gonitweg czarnych mysli. - Czy moge... to znaczy, czy to
on? George?

On si¢ naprawde¢ u$miechat. To byl cudowny cieply usmiech
Adama, ten sam, za ktorym tak tesknilam. Nagle glos utkwil mi
w gardle.

- Tak, tak, oczywiscie, przepraszam. Akurat jest strasznie prze-
zigbiony, dlatego chowam go przed przeciggami. Poczekaj, tylko
umyje rece, sg czarne... nie, wlasciwie idz sam, aja umyje¢ rece...

Wstatam. Miatam ochote chwyci¢ go za kolana i btagac, zeby mi
wybaczyl, zeby pokochal mojego syna tak, jak kiedy$ kochat mnie.

Ale tylko otworzytam tokciem drzwi i ukazatam George'a, mru-
gajacego oczkami w naglym promieniu stonca. Adam uklakt przed
nim niemal z rewerencja, opierajac swoje duze rece po obu stro-
nach fotelika w instynktownie opiekunczym gescie.

- Czes$¢, George - powiedziat.

Uczucie w jego gtosie ztamalo mi serce. Pochylit si¢, zeby go
pocatowa¢é, a wtedy George kichnat poteznie i obryzgal mu smar-
kami calg twarz.

- Przynajmniej dobrze, ze nie masz brody - powiedziatam, $mie-
jac si¢ i ptaczac. Spojrzatam na szerokie ramiona Adama, pochyla-
jacego si¢ nad George'em jak aniot stroz. Zastanial mojego syna,
ale bytlam absolutnie pewna, ze George jest z nim bezpieczny. Wtas-
ciwie nawet dobrze, ze nie widzialam ich twarzy, kiedy si¢ po raz
pierwszy zobaczyli. Chciatam, by to byta ich prywatna chwila, Ze-
by nawiazali kontakt nieskazony tym, co kiedy$ zrobilam.
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- Masz jaka$ chusteczke? - spytal Adam z dziwng zduszona
czkawka.

Przyniostam papierowy regcznik i umylam zatluszczone rgce
w zlewie, nie zwracajac uwagi na to, ze zostawiam w zlewie czar-
ne mydliny - to tyle na temat sprzatania - po czym popgdzitam
z powrotem, nie chcac utraci¢ ani sekundy.

- Moge¢ go wziaé¢ na rece? - spytal.

- Oczywiscie. - Podatam mu rgcznik i pochylitam si¢, zeby roz-
pia¢ uprzaz. Ale Adam juz zdazyl go podnie$¢ na wysokos¢é swojej
twarzy. Wpatrywal si¢ w niego z niemal bole$nie intensywna mi-
loscia. George zagulgotal z zachwytu wobec nieoczekiwanego
uwolnienia, machajac raczkami i nézkami.

- On jest fantastyczny. - Adam przytulit George'a do piersi, gla-
dzac kciukiem jego plecy.

Przypomniatam sobie, ze mnie tez tak gtadzil i poczutam nowy
skurcz zalu, z ktéorym stopniowo nauczylam si¢ zy¢. Ale ta chwila
nie nalezy do mnie, pomyslatam, patrzac na nich dwéch. Bytam
wdzigczna, ze Adam tu jest i tuli swojego syna. Patrzylam, jak po
jego policzkach ptyna Izy, spadajace na puszek na gtowce Geor-
ge'a 1 zapragnetam zapamigta¢ ten obraz na zawsze. Byli jak
misterna mozaika, kawateczki I$niacych rozbitych emocji, we-
tknigtych w szary cement sytuacji, idealne nasladowanie rzeczy-
wisto$ci. To, co niegdy$ byto rozbite, teraz zostalo zlozone, ina-
czej, lecz na zawsze.

Niech to begdzie na zawsze, poprositam w myslach.

- Powiedziata$, ze si¢ kogo$§ spodziewasz? - spytal Adam i po
raz pierwszy spojrzal mi w oczy. Usitowatam si¢ pozbierac. Wy-
obrazalam sobie, jak wygladam: ze $ladami ez na zakurzonej twa-
1zy, z czarnymi paznokciami, w brudnym ubraniu... ale potem na-
gle do mnie dotarto, ze to nie szkodzi. Adam widzial we mnie
matke George'a, nie zwracal uwagi na moja atrakcyjnos¢.
W dziwny sposéb sprawito mi to ulgg.

- Tak. Przyjdzie agent z klientka. Nie chc¢, zeby mnie tu zastali.
Tylko schowam drabing i odkurzacz i... ile masz czasu? Chcesz
poj$¢ na spacer? Wozeczek George'a jest w samochodzie.

I znowu ten szeroki u$miech Adama.

- Byloby wspaniale.
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Dziesi¢¢ minut pdzniej szliSmy aleja wsrod bezlistnych kasztanow
w parku, rodzice wiozacy swoje nieszczg¢sne dziecko po wybojach
zamarznigtej ziemi w zimny lutowy dzien. Tak bardzo tego prag-
nelam 1 tak czesto wyobrazatam sobie taka sceng... Nie nalezala
mi si¢, ale kiedy $wieze powietrze wywotato ré6zowe rumience na
policzkach George'a, a powieki zaczety mu si¢ zamyka¢ od wysil-
ku wpatrywania si¢ w nas, pomy$latam: dobre i to.

Przyszto mi do glowy, ze po raz pierwszy mam szans¢ porozma-
wia¢ z Adamem zupetnie szczerze. Tak wiele chciatam mu powie-
dzie¢ - 1 o tyle zapyta¢ - ze przez chwil¢ nie mogtam w ogoéle nic
wykrztusi¢. SzliSmy w milczeniu, wpatrujac si¢ w naszego syna,
ktory powoli odptynat w sen.

- Czy Max wie, ze si¢ ze mng spotkate$? - wykrztusitam wresz-
cie. - Czy w ogble mnie pamigta?

- Oczywi$cie, ze pamig¢ta. Przepraszam, ze ostatnio si¢ nie od-
zywal, ale Marilyn uznala...

- Nie martw si¢. Potrafi¢ sobie wyobrazié, co uznata Marilyn.

- Wigc: nie. Nie powiedziatem Maksowi, ze do ciebie jadg. W prze-
ciwnym razie tez by chciat pojechaé. Zostat u Marilyn na weekend.

Adam zerknal na mnie z ukosa, czekajac na moja reakcje.

- Zostatl u...

Wargi mu zadrgaty, ale nie potrafitam rozpoznaé, czy ze smutku,
czy z rozbawienia. Odchrzaknat.

- Tak. Hm... nie utozyto si¢ nam. Tuz po Gwiazdce wyprowa-
dzila si¢ do Southampton. To tylko trzydzie$ci kilometrow od nas,
wigc weiaz widuje si¢ z Maksem. PytaliSmy go, czy chce z nig za-
mieszka¢, ale wolat zosta¢ ze mna.

Stan¢tam tak gwaltownie, ze omal nie obudzitam George'a.

- Rozstali$cie si¢?

Nogi znowu mi si¢ rozdygotaly. Scisngtam czarng gume raczki
wozka tak mocno, ze lekko si¢ ugigta, jak te odstresowujace pi-
teczki, ktéore Ken regularnie przynosil do domu, promocyjne czer-
wone piteczki z logo zespotu. Te artykuty reklamowe byty jak re-
likty z dalekiej przesztosci.
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Adam i Marilyn si¢ rozstali.

- Bardzo, bardzo si¢ staraliémy, ale oboje widzieliSmy, ze to si¢
nie uda, a robili§my to tylko dla Maksa. MysleliSmy, ze tak trzeba,
ale na dluzsza met¢ zadne z nas nie byloby szczgsliwe. Max tez.
Wigc dalismy sobie czas do Gwiazdki. Ale prawda jest taka, ze na-
sze malzenstwo przestato istnie¢ juz po jej pierwszym odej$ciu.

- O. - Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Pomys$latam o George'u,
wyjetym ze mnie jak z rozpigtej torby, i o mojej fioletowej bliznie.
- Zaluje, ze nie widziale$ narodzin George'a - palngtam i od razu
skletam si¢ za te niestosowne i samolubne stowa.

- Ja tez. - Adam potozyl r¢ke na mojej dloni i pogtaskatja deli-
katnie. - Przepraszam.

- Przeciez to moja wina. Nie powiedziatam ci. Nie powinnam
tego mowi¢. Przykro mi, ze nie wyszto ci z Marilyn. Wiem, ze
chciate$ naprawi¢ to matzenstwo.

Adam potart brodg, jakby szukal nieistniejacego zarostu. Nie
puscil mojej r¢ki; nawet dotyk jego cieptych palcéw budzil moje
pozadanie.

- No, chciatem i nie chciatem. Nie mogtem o tobie zapomnie¢.
W tym problem.

- I nie mogte$ mi wybaczy¢.

- Tak napisata§ w liscie. I owszem, przyznaj¢, ze poczatkowo sa-
dzitem, ze nie bed¢ mogt ci wybaczy¢. Ale czas mijat i coraz czg-
$ciej myS$latem o tym, co byto migedzy nami, ijak bliski byt ci Max.
I o tym, co naprawdg¢ do ciebie czutem. Zdatem sobie sprawe, ze za-
reagowatem zbyt gwattownie. Nie chciata§ mnie zrani¢. Na pewno.

- Nie chciatam.

- Przez jaki$ czas bytem zty, przynajmniej tak sadzitem. Ale tak
naprawde bylem bardziej zty na siebie niz na ciebie. Najpierw za
to, ze datem si¢ oszukaé, tak to wtedy widzialem. Potem za to, ze
pozwolitem ci odejs¢.

- Naprawdg?

- Tak. Im dluzej o tym mys$lalem i im bardziej Max i ja za toba
teskniliSmy, tym bardziej zdawatem sobie spraw¢ z tego, ze bylas
bardzo... hm, odwazna.

Rozesmiatam si¢ bolesnie.

- Nigdy nie sadzitam, ze kto$§ mnie tak nazwie.
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- Bylta$ odwazna. Stracitas dziecko, batas si¢ zblizy¢ do Maksa,
bo jego takze moglabys$ straci¢, a jednak przyjechata§ i poznata$
go. Nas. Teraz wszystko rozumiem, dlaczego tak si¢ przerazita$ je-
go chorobg tego dnia, kiedy wrocita Marilyn.

- Myslatam, ze umrze - powiedziatam, i na samo wspomnienie
w oczach stanely mi tzy.

- Sama jedna dzwigatas na swoich barkach odpowiedzialnos¢
za jego zycie. Nie mialem o niczym poje¢cia. Przyjechatas do nas
zaledwie par¢ miesigcy po $mierci Holly; rana byla jeszcze $wie-
za. A ja nieustannie chwalitem si¢ Maksem, jaki to jest wspanialy.
Mialem Maksa - dzigki tobie - a ty nie mialas Holly... Ale oddatas
si¢ nam bez stowa.

Ptakatam tak bardzo, ze dtugo nie mogtam nic powiedzie¢.

- Ale te wszystkie ktamstwa - wykrztusitam wreszcie.

Lzy palily moje zlodowaciale policzki; miatam wrazenie, ze do-
piero teraz naprawde¢ optakuje¢ Holly; jakby wszystkie poprzednie
Izy byly tylko wprawkami.

Adam wzigt mnie w ramiona.

- Nikt nie jest doskonaty. Wszyscy popeilniamy btedy. A moim
zdaniem, cho¢ nie wiem, czy cokolwiek jest warte, nadal jestes
niewiarygodnie odwazna. Zniosta$ cigz¢ i pordd bez partnera, i to
po tym, co przesztas - do tego trzeba mie¢ charakter.

Wstrzasnigta, wytracona z roOwnowagi ta niezastuzona pochwa-
1a, odsun¢tam si¢ i zajetam sprawdzaniem, czy George jest dobrze
otulony.

- Nadal lunatykujesz?

Wytartam nos w od$wiezajaca chusteczke George'a i spojrzatam
na niego z zaskoczeniem.

- Ja nie lunatykuje.

Ale gafe palnat, biedny, pomys$lalam. Pomylit mnie z Marilyn.

- Owszem. Przynajmniej lunatykowala$ par¢ razy, kiedy z nami
mieszkatas. Budzitem si¢ w $rodku nocy i musiatem ruszac¢ na po-
szukiwania. Zwykle siedziatas w pokoju Maksa, koto jego tozka,
pod $ciang.

Pamigtatam, ze raz usiadtam pod $ciang w pokoju Holly, czyta-
jac list Adama, ale nie przypominatam sobie zadnych nocnych wi-
zyt u Maksa.
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- Trochg¢ si¢ martwitem, ze Max si¢ obudzi i zobaczy cig,
a przeciez nie wiedzial, ze $pisz.

- Och. Przepraszam. - W glowie mi si¢ macito, bytam przerazo-
na i nadal ptakatam. - Dlaczego rano mi nie powiedziales?

Odwrocit oczy, a gtos mu trochg zadrzal.

- Zawsze chciatem. Ale problem w tym, ze w nocy byta$ taka...
nieszczg$liwa, jak obca osoba. Czgsto ptakatas, a czasem co$ mo-
wita$, gtéwnie o Holly. Potem budzita$ si¢ rano, jak zwykle weso-
fa i cudowna, i wydawato mi si¢, ze powiedzenie ci o wszystkim
bytoby... no, okrucienstwem. Tak bardzo kochatem nasze poran-
ki... Moze myslatem, ze lepiej bedzie, by twoja podswiadomosé
uporala si¢ z ta rozpacza; nie chcialem ci¢ w to wciggaé takze za
dnia... Zreszta, nie wiem. Pewnie zle postapilem. Ale nie powin-
na$ przepraszaé; to ja ci¢ przepraszam. Wiedzialem, jak bardzo
cierpiata$, a nigdy nie sprobowatem z toba porozmawiac.

Przez park dmuchnal lodowaty powiew; galgzie zadygotaty,
a moje uszy zdretwialy z zimna. Adam stanal, zeby zapia¢ kurtke.
Pochylil si¢ nad suwakiem, a jego glos byl sttumiony. Zabrzmiat
glosniej, gdy si¢ wyprostowat.

- Przepraszam, ze nie skontaktowalem si¢ z tobg wczesniej, ale
musialem mieé¢ pewno$¢, ze z Marilyn juz koniec, Zze naprawde
nie mamy szansy. Mys$lalem o tym jeszcze przed nadej$ciem two-
jego listu, ale nadal czekalem. Mingly S$wigta. Musiatem sig
upewni¢, ze Max upora si¢ z ponownym odejsciem Marilyn.
I chciatem si¢ zastanowi¢ nad tym, co do ciebie czuj¢. Nie spie-
szy¢ si¢ 1 sprawdzi¢, czy to prawdziwe uczucie, a nie poczucie
odpowiedzialnosci.

Przesunat rgkami po moich r¢kach az do szyi; przypomniatam
sobie, ze te rgce zawsze mnie jakby podtrzymywaty: obejmowa-
ly moje piersi, otaczaty talig, trzymaty posladki. Sprawiaty, ze
si¢ nie rozpadtam. Szczgsciarz George mogt si¢ caly zmiescic
w tych rekach.

Nie mogtam moéwié. Zdotatam tylko podnie$¢ brwi.

- Wiesz, co zrobilem w dniu, kiedy przyszedt twoj list? - ciag-
nal Adam. - Poszedlem nad kanal, gdzie wtedy rozmawiali$my,
usiadtem na tawce - na tej, za ktéra zwymiotowatas - i plakatem.
Par¢ godzin. Czytatem list w kotko i ptakatem bardziej niz wtedy,
kiedy Max si¢ rozchorowat. Omal nie zamarzlem. Tak bardzo ci¢
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pragnatem. Chciatem wskoczy¢ do samochodu, od razu, pojechaé
do ciebie, zabra¢ ci¢ z George'em, przywiez¢ do domu i nigdy nie
pozwoli¢ wam odejsé...

Znowu wytartam oczy.

- A teraz? - spytalam w nadziei, ze znam odpowiedz.

Przez chwil¢ milczat.

- Przyjechalem, zeby ci to powiedzieé: tesknig¢ za toba. Tesknie,
bo w pokoju robi si¢ jasniej, kiedy wchodzisz. Bo wszyscy, ktorzy
ci¢ poznaja, sa toba zafascynowani. Bylem taki dumny, kiedy sig¢
z toba pokazywaltem. Brakuje mi patrzenia na ludzi, ktoérzy patrza
na ciebie z podziwem. To mnie krecito, bo wiedziatem, Ze to ja
wroce z tobg do domu. Bylem szczesliwy, ze Max tak cig¢ uwielbia
i ze obu nas umiesz roz§mieszy¢. Nie $mialiSmy si¢ tak od twoje-
go odejscia, i za tym takze teskni¢. Tesknie za twoim pigknym cia-
tem i za ksztaltem twoich ust, kiedy wypowiadasz pewne slowa,
i ze zawsze $piewasz razem z radiem...

- Jakie stowa? - Moje rgce same objely go w pasie i wsunely si¢
w kieszenie jego dzinsow. Wreszcie zdotalam opanowaé tzy. -
Ksztalt moich ust, kiedy mowig jakie stowa?

Udat, ze si¢ zastanawia.

- Hm. Powiedz: ,tak".

- Tak... - Nie mialam wrazenia, ze moje usta zachowuja si¢ ja-
ko$ wyjatkowo.

- Mmm, o to chodzi. Tojedno z nich. Teraz powiedz: ,,Adamie".

- Adamie - powtorzytam postusznie.

- Wygladasz bardzo seksownie, kiedy moéwisz ,,Adamie". Po-
wiedz: ,,chce".

- Chce...?

Zatozyl mi za ucho pasmo wlosow, zajrzal w oczy z usmiechem.
Ledwie moglam oddychaé¢ z wrazenia. Zerkngtam na George'a,
ale byl pograzony w swoich malutkich snach, a z jego ust unosity
si¢ obloczki oddechu, jakby oddawat je mnie.

- Dobrze. Teraz powiedz: ,,...zawsze by¢ z toba".

Otworzytam usta, lecz on ciagnat dalej:

- Tak strasznie za toba tesknitem. Chce, zebyS$cie oboje byli ze
mna, ty i George. Mozemy sprobowacé jeszcze raz? Moze zgodzi-
taby$ si¢ przeprowadzi¢ do Gillingsbury, ale jes$li nie chcesz, to
moze Max i ja mogliby$Smy tu przyjechac...
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Objetam go tak mocno, ze oboje omal nie run¢liSmy na ziemig.
Musiatam si¢ przytrzymaé¢ woézeczka. George machnat raczka i za-
chrapat, ale si¢ nie obudzit.

- Tak, Adamie, chce zawsze by¢ z toba - powiedziatam powoli
i dobitnie.

Przypomnialam sobie pierwsza kolacje¢, jaka przygotowatam dla
Adama i Maksa. Makaron rurki, schtodzone wino i lepki blat sto-
tu. Ciepte cialo Adama koto mnie. I te wszystkie tygodnie potem.
Max zarzucajacy chude ramionka na moja szyj¢, budzenie si¢ kaz-
dego ranka ze $wiadomos$cia, ze jestem na swoim miejscu.

- I bardzo chciatabym si¢ przeprowadzi¢ do Gillingsbury - doda-
tam. Przed oczami przemykaly mi radosne wizje. Vicky mogtaby
nas odwiedza¢ wraz z dzie¢mi. I Lil. Bylaby zachwycona Maksem.
Miatam nadzieje¢, ze Vicky si¢ nie obrazi, ale zatoz¢ w Gillingsbu-
ry wilasng Wigwamowa Dramg, to bedzie filia. Zobaczytam nas
wszystkich, rozmawiajagcych w domu Adama. W naszym domu.
Vicky i Adam pograzeni w rozmowie. Crystal komenderujaca Mak-
sem i Patem. Chloe i George jezdzacy paznokietkami po siatce koj-
ca i zaSmiewajacy si¢ z cichego $wistu. George bedzie miat na sobie
stare $pioszki Maksa. Za duze, bedg zwisa¢ na stopach, ktorymi
George bedzie radosnie wierzgat...

ZnalezliSmy si¢ przy wyjsciu. Jaki§ samocho6d zatrzymal si¢ na
pasach przed brama, przepuszczajac nas. Przez otwarte okna bu-
chata piosenka, jak rozgrzane powietrze - Jackie Wilson Najstod-
sze uczucie. Muzyka gonita za nami, kiedy sztam, trzymajac Ada-
ma za r¢ke¢. Rzgsy naszego dziecka drgaty lekko na policzkach. Na
druga strong¢ jezdni dotarliSmy juz inni: jako nowa, raczkujaca ro-
dzina. Czutam si¢ jak ztozona na nowo, porcelanowe skorupy, kto-
re kto$ utozyl w ksztalt pickny i trwaty.

- Nie moge si¢ doczekaé, kiedy zobacz¢ Maksa - powiedzialam
z zachwytem.
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