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PROLOG

U wylotu glownej alei wielkiego wisniowego sadu stata kobieta.

Byt wczesny poranek, a ona jak co roku w ten dzien, tuz przed rozpoczeciem zbioréw, nie
mogla usnac z przejecia, przewracala sie cala noc z boku na bok, az wreszcie doczekawszy Switu,
wyszla cicho ze starego domu, przeciela podwoérko i mingwszy stodote, dotarta do ogromnego
sadu, ktory rozposcierat sie na kilku hektarach zyznej wschodniej ziemi. To byty ostatnie chwile,
kiedy mozna byto podziwia¢c go w calej okazalosci, jeszcze nieprzetrzebiony rekami rwaczy. Na
koncu alei wschodzilo mlode, rozowe stonce, lekki wiatr szumial w pogryzionych przez
chrabaszcze lisciach, pomiedzy splatanymi gateziami rozjarzyla sie czerwien dojrzatych owocow.
Spomiedzy drzew do kobiety naptywaly Smiechy i rozmowy rwaczy, ktorzy mieli sie tu zjawic
lada chwila. Kiedy mruzyla podraznione promieniami stofica oczy, widziata Mateusza, ktéry szed}
wzdhiz rzadka, nadzorujac zbiory. Odetchnela glebiej i poczula zapach rozgrzanej lipcowym
zarem ziemi. GdzieS w oddali poderwat sie do lotu dziki gotab.

Kobieta podeszta do pierwszego drzewa i zerwala samotng wisnie, ktéra dojrzata na
wyjatkowo dhugiej, nieprzycietej galezi. Wiozyla ja do ust. Cierpko-stodki sok rozlat sie na jej

jezyku, faskoczac podniebienie.

Zawsze tuz przed rozpoczeciem zbiorow Regina wyjmowata albumy ze zdjeciami i siadata z nimi
w drewnianej altance za domem, w starym jabloniowym sadzie. Bylo upalne lipcowe popotudnie,
powietrze stalo nieruchomo, ale w altance panowat przyjemny chtéd; stary sad dawat kojacy cien.
Regina siedziala przez chwile z glowa oparta na reku, a potem otwierala pierwszy album.
Wszyscy tu byli, jej maz, dzieci, wnuki, prawnuk, ona sama. Ogladala stare zdjecia niemowlat
o wielkich oczach i pyzatych buziach. Na kolejnych stronach albuméw dzieci rosty, stawiaty
pierwsze kroki, szty pierwszy raz do szkoty, potem do Pierwszej Komunii. Dorastalty. Syn Piotr
spogladal powaznie ze zdjecia zrobionego w parku w Warszawie, gdzie studiowal. Na nastepnej
stronie dotaczyta do niego dlugowlosa blondynka, Monika, a potem, kilka stron dalej, do Reginy
usmiechnela sie mala dziewczynka, ktdra byla jej wnuczka. Kilka stron w albumie to bylo kilka

lat oczekiwania na Ide.



Jeszcze przed Piotrem do Warszawy pojechala Elzbieta, najstarsza z calej trojki, ktora patrzyta
na Regine ze zdjeC swoimi czarnymi oczami, zawsze przykrytymi dluga grzywka. Regina
szczegblnie lubita jej zdjecia Slubne; obok Elzbiety stal wysoki i przystojny Andrzej, miody
prawnik, oboje wygladali pieknie i byli bardzo szczesliwi, mimo Ze dzien by} deszczowy i biala
suknia Elzbiety miata ubtocony caly koronkowy dét. Na ich zdjeciach bardzo szybko pojawila
sie dziewczynka, Flora, zawsze ubrana w piekne sukieneczki szyte z tych samych materialow,
z ktorych szyte byly sukienki jej matki.

Rownolegle z historig Elzbiety toczyla sie na kartach albuméw historia Joanny, miodszej,
zagubionej w cieniu siostry dziewczynki, z ktérej wylonit sie najpierw niezgrabny podlotek,
a potem nieokreslona kobieta. NieokreSlona moze dlatego, ze z jednego cienia wpadfa prosto
w drugi, a cieniem tym byl z kolei jej maz, cztowiek, dla ktérego Zyciowe niespelnienie byto
nieodmiennym powodem do alkoholowych ciggéw i mylenia drobnych postaci wiasnych dzieci
z dziecmi sasiadow. Robert juz jako maty chlopiec by} niebezpiecznie podobny do ojca. Beata na

zdjeciach zawsze stata za nim, podobnie jak niegdys Joanna stawata za Elzbieta.

Slonce przetoczylo sie juz na drugq strone nieba, kiedy Regina zamknela ostatni album
i z zaduma spojrzata na rosochate jablonie. Nowego sadu nie bylo stad widac. Regina patrzyla na
stare drzewa i usmiechala sie. Dotknela dlonig albumow. To byt czas, kiedy wszyscy obecni na
fotografiach mieli sie pojawi¢ w starym domu pod lipami.

Zostawita albumy w altance, a sama udala sie przez podworze do stodoty. Mateusz konczyt tu
zbija¢ wielki drewniany stét. Tuz po zakonczeniu zbioréw Regina chciala uroczyscie obejs¢
swoje siedemdziesigte urodziny. Dhugi st6t miat pomiescic¢ calq jej rodzine.

— Czy nie uwazasz, ze jest za wysoki? — powiedziala Regina, przymierzajac sie do stotu. —
Niewygodnie bedzie przy nim siedziec. Moim zdaniem powiniene$ opitowac troche nogi.

— O ile, twoim zdaniem? — mruknat Mateusz przez trzymane w ustach gwozdzie.

— Mysle, ze wystarczy o tyle. — Regina zblizyta do siebie kciuk i wskazujacy palec prawej
reki tak, jak gdyby trzymala miedzy nimi niewidzialng wisnie. Potem wyprostowala sie
i przeciagneta dlonia po blacie. — Te deski sg ciggle chropowate, Mateuszu, pozaciagaja mi sie
wszystkie obrusy.

— Jeszcze nawet nie zaczatem ich szlifowa¢ — odrzekt staruszek.

Regina pokiwata glowa.

— W kazdym razie pamietaj o tym, moj drogi — powtdrzyla.



— Pamietam, golgbko — glos Mateusza drgnat nieco przy wyrazie ,,golabko”, bo wiasnie
uderzyt sie mlotkiem w palec. ObecnosSC zony zawsze go rozpraszala przy robocie, tylko
z wiekiem zmienialy sie tego przyczyny.

Regina odeszia kilka krokow i z tego dystansu jeszcze raz obejrzata stot.

— Juz go widze, Mateuszu — powiedziata. — Widze, jak stoi w starym sadzie, jak ukladam
na nim obrusy i nakrycia. Widze, jak oni przy nim siadaja. Widzisz to?

— Naturalnie — odrzekt Mateusz, skupiony na wbijaniu kolejnego gwozdzia. — Naturalnie.

Regina usmiechnela sie.

— Jest piekny.

— Moim zdaniem jest troche za dhugi — zaoponowat nieSmiato Mateusz.

— Mylisz sie. — Regina pokrecita glowa. — Jest akurat w sam raz, tak zeby kazdy mogt
siedzie¢ swobodnie. Pamietaj, Ze bedzie nas duzo.

Mateusz westchnat.

— Jest dokladnie taki, jak chcialtam — powtorzyla Regina. — Dziekuje ci. Pamietaj tylko

o tym blacie. I nogach.

A kiedy stonce stato juz nisko nad bujnymi tanami zb6z, rozposcierajgcymi sie dookota sadu, do
Reginy zajrzala jej sasiadka, Marynia Zaloskowa. Regina wyjela wisniowa nalewke
z ubieglorocznych zbiorow i razem z patera z niedzielnym plackiem drozdzowym wyszta do
Maryni na ganek. Dzikie wino zastanialo im widok na zachdd stonica, na ganku panowat juz
polmrok. W oddali stychac byto ujadanie psow we wsi.

— Jutro zaczynamy — powiedziata Regina do Maryni.

Marynia pokiwala glowa. Pomarszczong twarz rozjasnit usmiech. Kiedy byla milodsza,
przychodzita zawsze rwac¢, podobnie zresztg jak inne sgsiadki z kolonii i ze wsi. Lubity bardzo te
dwa lipcowe tygodnie; bylo to najwazniejsze letnie wydarzenie towarzyskie we wsi, pomijajac
odpust i sierpniowg pielgrzymke do lokalnego sanktuarium. Gromadzily sie wszystkie,
przyprowadzaly swoje corki, potem wnuczki, znajome i kuzynki, ktore przyjezdzaty do nich na
wakacje. Ustawialy sie w dwoch sasiadujacych ze soba rzadkach i spedzaly uptywajace szybko
godziny, rwac wisnie, plotkujac, zartujac, nieraz pocieszajac sie wzajemnie. Czasem Scigaly sie,
ktory rzadek zostanie szybciej oberwany, ale Mateusz tego nie lubil, bo duch walki przestaniat
wtedy zwykla dbatosc o jakos¢ pracy; wisnie nie byly oberwane czysto, w skrzynkach znajdywat
ogonki i listki. Przychodzit wtedy, drapat sie w glowe, wolal Marynie na bok i nieSmiatym



szeptem prosit, zeby zrywaly dokladniej. Marynia chetnie zdejmowala z jego barkow niemity
obowigzek zwracania uwagi pracownikom i zartem przerywala wyscigi. Inne kobiety zreszta same
rozumialy, w czym rzecz, i zmieszane powracaly do spokojniejszego tempa pracy. Mateusz
oddychat z ulgg; obecnos¢ tylu kobiet naraz w jednym miejscu, w dodatku w jego wiasnym
sadzie onieSmielata go bardzo i by} niezmiernie wdzieczny Maryni za to, ze wyreczata go w takich
sytuacjach. Marynia za$S dzieki temu czula sie wazniejsza od innych sgsiadek i rowniez byla
bardzo zadowolona.

Ale teraz obie z Reging zestarzaly sie. Regina rzadko juz pojawiala sie w sadzie, czasem tylko
szta do stodoly, kiedy ludzie schodzili z pola, zeby zamienic z sasiadami kilka stbw. W sadzie za
to zbierala sie cala jej rodzina; dziewczeta zrywaly wisnie, syn i zie¢, a potem wnuk pomagali
Mateuszowi zwozi¢ pelne skrzynki i wazy¢ je w stodole.

— Franek i Stach bedg przychodzi¢ do tadowania samochodu, jak zawsze — powiedziala
Marynia i wypila tyk nalewki. Siegnela po kawatek placka. — Ale Hania nie przyjdzie w tym
roku do rwania.

— Naturalnie. Powiedz jej, zeby przyszla ktéregos dnia z malutka. Maryniu, musisz by¢
bardzo dumna z wnuczki.

Franek urodzit sie Maryni i Stachowi bardzo p6Zno, kiedy juz stracili nadzieje na potomka.
Marynia dhugie lata chodzita do mieszkajacej pod lasem zielarki, za radq Reginy odwiedzala tez
lekarzy, jednak starania te nie przynosilty rezultatu. Franek urodzit sie dopiero, kiedy skonczyta
czterdziesci lat. Sasiedzi po cichu twierdzili, ze Franek nie jest synem Stacha, ale uderzajace
podobienstwo chiopca do nieladnego ojca szybko zamknelo ludziom usta. Franek wyrdst na
brzydkiego, ale sympatycznego mezczyzne, na trzydzieste urodziny ozenit sie z tutejszq
dziewczyna, ktora pracowata jako kelnerka w pobliskim miasteczku. Oboje przed kilkoma
miesigcami zostali rodzicami ku niewymownej radosci starej Maryni, ktora w skrytosci ducha bata
sie, iz nie doczeka wnuczat.

— Twoi przyjezdzajq?

— Naturalnie.

— Wszyscy?

— Na pewno.

Z biegiem lat czas, ktory dzieci, a potem takze wnuki Reginy spedzaly w tej wschodniej
wiosce, kurczyt sie. Ale kiedy zaczynaly sie zbiory, kazde z nich przynajmniej na chwile
pojawiato sie w domu pod lipami.

— [ wiesz, Maryniu, nie moge sie doczeka¢ swoich urodzin na koniec zbiorow.

— Mialas w marcu.



— Wiem. Ale zawsze chcialam urodzi¢ sie w lipcu. To musiata by¢ jakas pomytka natury.
Jestem lipcowa dziewczyna. I wlasnie w tym roku pomyslalam sobie, ze mam juz tyle lat, ze nikt
mi nie moze zabroni¢ obchodzenia urodzin wtedy, kiedy chce, prawda?

Marynia pokiwata glowa, chociaz oczywiscie nie rozumiala, jaka moze by¢ roznica miedzy
marcem a lipcem. Bylo to jedno z dziwactw jej najblizszej sasiadki, do ktorych Marynia odnosita
sie z szacunkiem. Regina urodzila sie w mieScie, na wieS przyszla za mezem, i Marynia czula
przed nig respekt. Wiec teraz rowniez nic nie odpowiedziata, tylko wlozyla sobie do ust jeszcze
jeden kawalek placka i uSmiechnela sie z udanym zrozumieniem.

— No wiasnie — ciggnela Regina. — Maryniu, to bedzie piekne spotkanie rodzinne,
w starym sadzie, przy dlugim stole. Mateusz zbit go dzisiaj, podziekuj jeszcze raz Stachowi za te
deski.

— Stach przepedzil wczoraj bimber — przypomniato sie Maryni. — Kazal zapytac, ile

butelek potrzebuje Mateusz na rozpoczecie zbiorow.



ROZDZIAL 1

Mateusz kazde zbiory rozpoczynat uroczystym powitaniem najetych rwaczy w stodole. Nie byta
ona juz stodola w pelnym znaczeniu tego stowa — od kilku lat, odkad Mateusz zaprzestal uprawy
zboza, stata pusta i tylko latem, w czasie zbioréw wisni pelnita funkcje czegos w rodzaju skladu
i biura jednoczesnie. Tutaj dzien przed rozpoczeciem zbioréw przywozono puste skrzynki, ktore
ustawione w rowne shupki czekaly, az wypelnia je wisnie. Tutaj zwozono je potem z sadu, juz
pelne, tutaj rozliczano sie z rwaczami i tutaj przyjmowano znanego w okolicy hurtownika, ktory
codziennie przysytat samochod po odbior owocow.

Regina juz w sobote uprzatnela stodote na nowy sezon, Mateusz zas$ skrupulatnie wyczyscit
stary malowany kredens, w ktorym przechowywat podarunki od Stacha Zaloski. Kilka butelek
trunku, ktory Stach rozrabiat z miodem z wiasnej pasieki, stalto w rownym rzadku na sprochniatej
potce, oczekujac rwaczy.

Swiecilo piekne storice, zapowiadajac niemilosierny upal, ale na razie jeszcze nikt tego nie
odczuwal. Byla siodma rano, kiedy zaczeli sie schodzi¢ pierwsi pracownicy, na czele z paniq
Gienia, ktora w tym roku przyprowadzila ze sobg dwie siostrzenice, chichoczace uroczo Ole
i Jole. Wkrotce po nich pojawili sie nastepni rwacze, glownie sasiadki z corkami i przyjezdnymi
kuzynkami, ktére chcialty posmakowac pracy na wsi, a przy okazji zarobi¢ sobie na blyskotki
i lakier do paznokci, a takze kilku miejscowych chtopakow, ktorzy cate lato imali sie roznych
zaje¢ z braku pieniedzy i z nudéw. Miejscowi chlopcy i przyjezdne dziewczeta zerkali na siebie
w pohmroku stodoty, a Regina juz czula w powietrzu, jak co roku, przyjemne wibrowanie,
napiecie, ktore miato potem znalez¢ ujScie w wesotych rozmowach przy wisniowych drzewach,
wspolnym umawianiu sie na wiejskie zabawy w soboty, a niekie dy i w naglych wybuchach
namietnosci w ustronnych zakatkach wisniowego sadu. Regina byla przekonana, ze przez te
wszystkie lata, kiedy uprawiali sad, co najmniej pigtka okolicznych dzieci zostala w nim poczeta.

Mateusz i Regina witali kazdego z pracownikéw we wrotach stodoty, rozlewano bimber do
metalowych kieliszkow, ktérych nikt juz pézniej nie myl, i wznoszono toast za udane zbiory.
Rwacze brali potem puste skrzynki i drugimi wrotami stodoty wychodzili do sadu. Mateusz
ustawiat ich w dwoch sasiednich rzadkach najwczesniejszej odmiany, ktora dojrzewata nierowno;
duzo owocéw trzeba bylo zostawia¢ na drzewach, podczas gdy inne przy najlzejszym dotknieciu

puszczaly sok. Zrywanie ich bylo ucigzliwe, dlatego tez Mateusz za te odmiane placit najwiecej.



Rwacze przyciagali ze sobq zbite z desek tr6jnozne drabiny, czekajace na nich za stodoig,
ustawiali w niskich stupkach puste skrzynki, ukladali w cieniu przyniesione ze sobg kanapki
i napoje, przywigzywali paskami tubianki. Ogladali drzewa, szukajac najdogodniejszych miejsc
na poczatek. Wreszcie pierwsze owoce posypaly sie do tubianek, potem z tubianek do skrzynek.
Praca byla rozpoczeta.

Regina tymczasem wracala przez podworze, zastuchana w dalekie odglosy rozmow. Pod
domem przyspieszyta kroku — z ganku dobieglt ja dzwonek telefonu komodrkowego, prezentu od
Elzbiety, ktory lezal na drewnianym stole. Zdazyla w ostatniej chwili; przez moment mozna bylo
zauwazy¢, jak przysiadajac na wyscielonym starg narzutg krzesle, marszczy w skupieniu brwi —
zawsze zapominala, ze na ekraniku aparatu wyswietla sie opis dzwonigcej osoby i zawsze miala
jednakowa niespodzianke. Rozmawiala krotko, szybko sie pozegnala, rozejrzata bacznie po
podworku, przesunela sie z krzestem w glagb ganku, gdzie trudno jg byto dostrzec pomiedzy

pnaczami dzikiego wina, i wyjela zza stanika, ktory ciggle jeszcze nosila, zmietego papierosa.

Pierwsze dni zawsze pelne byly wigoru i energii, checi do rwania, ciekawosci nowych plotek,
wesotych rozmow i docinkow. Ludzie byli ozywieni, upat i monotonna praca jeszcze nie zdazyty
daC sie im we znaki. Mateusz lubil przejs¢ sie wzdluz rzadkéw, zatrzymac przy starych
pracownikach, przy sasiadach, przysias¢ na skrzynce i wymienic kilka zyczliwych uwag. Pytal
o zdrowie, o dzieci, o wnuki, rozmawial o cenach w sklepach i o spodziewanych zyskach ze
sprzedazy zboza. Przy okazji obserwowatl nowych pracownikow, sprawdzat dyskretnie, czy aby
w ich skrzynkach nie ma zbyt wielu listkow i zepsutych wisni. Potem wracat do stodoty po
wozek i poplamiony szkolny zeszyt, zeby zwiez¢ skrzynki z wisniami z rozgrzanego sadu do
chlodnej stodoty i zapisa¢ wyniki kazdego pracownika.

Od kilku juz lat zauwazal mimochodem, jak zwozenie wisni oraz ich wazenie robi sie coraz
ciezsze. Od jakiego$ czasu, gdy zdarzalo sie tak, ze na dhuzej przyjezdzal jego syn albo ziec,
pozwalal im przejac ster, ale chodzit wtedy rozdrazniony. Piotr i Andrzej byli silni, nosili naraz po
trzy skrzynki, ale zupelnie nie mieli do tego serca. Mateusz wolat, kiedy pomagaly mu wnuczki —
Beata, z pozoru krucha i delikatna, miata nadspodziewang krzepe w rekach, co zawsze zauwazat
z uznaniem Stach Zaloska przy wieczornym zatadunku samochodu. Na co dzieri za$ Mateuszowi
pomagat Franek albo ktorys z chlopcow, najmujacych sie do rwania. Stosunkowo fatwo bylo
wiec nie zauwazaC wlasnej stabosci. A jednak Mateusz zauwazal. Coraz trudniej byto mu pchac

wyladowany skrzynkami wozek, coraz mniej skrzynek zabieratl za jednym razem, a przez to



czesciej musiat pokonywac droge ze stodolty do rwaczy i z powrotem. Tymczasem nawet
miarowy spacer bez wozka wzdluz calego sadu przyprawiat go o silng zadyszke. Mateuszowi,
ktéry cate zycie przepracowal w swoim sadzie, nigdy nie przysztoby do glowy, ze pewnego dnia
zabraknie mu na to sit. A wszystko wskazywalo na to, ze zar tego lipca bedzie dla niego

wyjatkowo bezlitosny.

Autobus przystangl na zakrecie, gdzie od szosy odbijala polna droga, wybiegajac daleko
w zlociste pola, w strone widocznych gdzieniegdzie kolorowych domostw obrosnietych kepami
drzew. Przy zakrecie szumiala brzezina, ktora dawala o tej porze nieco cieptego cienia. Ida
wysiadla z autobusu razem z kierowca, ktory otworzyt jej przepastny bagaznik i pomoglt wyjac
wypakowany po brzegi zie lony plecak. Podziekowala, zarzucita plecak na ramiona, podniosta
glowe i napotkata utkwiony w sobie wzrok. Przez okno przypatrywala jej sie jedyna juz teraz
pasazerka, po chwili jej twarz znikla razem z autobusem. Ida patrzyta za nim, dopoki nie minat
czerwonego, drewnianego koscidtka, po czym skrecita w polng droge wiodaca do domu
dziadkow. Droga byla szeroka, piaszczysta, przecieta wzdluz pasem pozotklej od upatu
i dlugotrwalej suszy trawy. Ide korcilo, Zeby zdja¢ sandaty i iS¢ boso, ale piasek byt zbyt goracy.
Dochodzito potudnie, powietrze falowato od zaru, nawet motyle polatywaty niemrawo i ociezale.
Ida przetarta dtonig spocone czoto. Wzdtuz kregostupa splynela ciepta struzka.

Szia wolno, z kazda chwilg plecak ciazyt i uwieral coraz bardziej. Do domu dziadkow nie
bylo daleko, widziata go stad doskonale, ale droga nie biegla wprost, najpierw odbijala w lewo,
w strone domu Zatoskéw, a dopiero potem, na rozstajach, skrecata. Ida rozwazata, czy nie lepiej
byloby p6js¢ na skroty miedza. Miedza jednak byla najezona bujnym ostem, a ona miala gote
nogi i lekkie sandafki.

Kiedy usltyszala za soba skrzypienie roweru, odetchnela z ulga. Rowerzysta na tej polnej
drodze musiat by¢ kim$ znajomym. Ida odwrdcita sie i rozpoznata w nadjezdzajacym mezczyznie
Franka Zaloske. On réwniez jqa poznal i wyhamowal gwaltownie. Opona roweru wyzlobila
gleboki slad w suchym piasku.

— Czes¢, 1dka! — przywitat ja, usmiechajac sie szeroko. — Na wakacje? A wisnie wlasnie dzisiaj
ruszyly, ale pewnie wiesz.

— Wiem, wiem — przytaknela. — Chce zrobi¢ dziadkom niespodzianke.

— Zdejmuj ten plecak, pewnie ciezki. — Franek pomogl jej wyswobodziC sie z szelek

i umocowat plecak na bagazniku roweru. — ChodZ, podprowadze cie. Chyba jesteS pierwsza, co?



Moja mama byla wczoraj u twojej babci i mowila, ze jeszcze nikogo z was nie ma.

— Nawet nie wiem — przyznala Ida, patrzac na okragla, r6zowa, brzydka twarz Franka. —
Myslatam, Ze moze Beata juz jest.

Szli chwile w milczeniu. Nie znali sie dobrze, Franek byt od Idy sporo starszy i nalezat raczej
do grona znajomych Beaty i Roberta. Jego zona byla kiedys ich dobrg kolezanka. Ale wtedy Ida
byla jeszcze zbyt mala, zeby ktokolwiek brat ja do kompanii.

— Co u Hani? — zapytata w koncu Ida, chcac przelamac niezreczne milczenie. Wiejska cisza
juz zaczynata dzwonic jej w uszach.

Hani tez dobrze nie znata.

— A dziekuje, ma sie dobrze. — Brzydka twarz Franka rozciggnela sie znowu w usmiechu. —
Powiem jej, zeby zabrala Basie i przyszta do was ktorego$ dnia. No — przystanat, bo doszli do
rozstaju drog — stad juz dasz chyba sobie rade sama. Ja mam robote, musze wraca¢ do domu,
skoczytem tylko na krzyzowke po srubki.

Zdjat plecak z roweru i podat go Idzie.

— Dziekuje — powiedziata Ida, odbierajac plecak i znowu zarzucajac go sobie na ramiona.
Zrobit sie jakby jeszcze ciezszy, ale stad do dziadkoéw bylo juz rzeczywiscie blisko. — Pozdrow
rodzicow i Hanke i faktycznie powiedz jej, zeby przyszla do nas. Jak juz Beata przyjedzie.

Franek pokiwat glowa.

— Trzymaj sie i pewnie do zobaczenia wieczorem. Jak samochdd po wisnie przyjedzie,
przyjdziemy z ojcem pomoc zaladowac.

Franek pomachat jej, wsiadl na rower i pojechat dalej.

Ida popatrzyla za nim przez chwile, potem rozejrzala sie z uSmiechem po zlocistej

nieruchomej rowninie i ruszyta w strone starego domu ukrytego w cieniu roztozystych lip.

Podworko dziadkéw byto dla niej tak swojskim widokiem, ze zawsze, gdy skrecala z polnej
drogi w otwartg na osciez brame, miala wrazenie, jak gdyby nagle kto$ potozy} przed nig znajoma
fotografie. Zawsze ogladata ja w ten sam sposob, zaczynajac od prawej strony, gdzie wzdiuz
drewnianego plotu rosty jarzebiny. Dalej, ocieniona czarnym bzem, stata buda Ryzej. Dokladnie
naprzeciw siebie Ida miala stodote, ktora zamykata podworze i kryla rosnacy za nig sad. Potem
przesuwala wzrokiem po lewej stronie, mijala stary spichlerz i ziemianke, pomiedzy ktérymi byto
przejscie do starego sadu, i konczyla na oplecionym dzikim winem ganku, za ktorym gniezdzit
sie caly dom.

Regina byla w kuchni. Stala pochylona przy zlewie, ptukata czame i czerwone porzeczki,



przesypujac je delikatnie w dloniach pod strumieniem wody. Ida lubila, przyjezdzajac, zastawac
babke w kuchni. Obszermne pomieszczenie z duzymi oknami, z ktérych jedno wychodzilo na
podworze, a drugie na ganek, byto miejscem, z ktérym Ida kojarzyla ja najsilniej.

— Jestem — powiedziala, stajac w progu.

Regina podniosta na nig swoje stalowe oczy.

— Witaj, Iduniu. Plucze wiasnie porzeczki na kompot do obiadu. Tak sobie pomyslatam rano,
ze lubisz. Uwazaj, zamoczysz sie — dodata, kiedy Ida objela ja w pasie i pocatowata w policzek.

— Niespodzianka — westchnela Ida, z ulga zdejmujac plecak i wynoszac go do sieni. —
Myslatlam, ze chociaz tym razem mi sie uda.

— Nie lubie niespodzianek, wole domysli¢ sie zawczasu — odrzekla Regina, wycierajac rece
w kraciastq scierke. — Zrozumiesz, jak bedziesz miata moje lata.

Do wysokiej szklanki nalata blador6zowego kompotu ze stojacego na szafce dzbanka. Podala
szklanke Idzie, a ona usiadla przy stojagcym pod jednym z okien stole, wyciggnela nogi na
sasiednim krzesle i rozparta sie wygodnie. Wreszcie odetchnela.

— Co za okropny upal — powiedziala. — Na szcze$cie spotkalam po drodze Franka Zaloske,
podwiozt mi plecak do rozstajow.

— Uczynny z niego chlopak — odpowiedziala Regina, rowniez siadajac za stolem. — Zdejmij
nogi z krzesla, sa cate w piachu.

Ida postusznie opuscita stopy na podtoge. Dolata sobie kompotu.

— Beatka dzwonila dzisiaj — dodata Regina. — Niedhugo tu bedzie.

Ida sie uSmiechnela.

— To cudnie. Nie widziatam jej od maja. Bylam u niej wtedy w Poznaniu, wiesz?

Regina pokiwala glowa. Ida przymknela oczy, wstuchujac sie w znajome od dziecka tykanie
sciennego zegara, ktdre uspokajato bicie serca. W kuchni byt leciutki przeciag dzieki otwartym na
osciez obu oknom. Zmeczenie podrozg ustepowato powoli, pot na skorze wysychat.

— A Flora? — zapytala i otworzyla oczy.

Regina usmiechata sie trudnym do okreslenia uSmiechem.

— Nie wiem. Sadze, ze zjawi sie niedlugo.

— Ale my Spimy w lipnym, jak zawsze?

— Naturalnie.

Lipny pokdj byt polozony na pietrze. Dawno temu, kiedy dzieci Reginy byly jeszcze mate,
Joasia uparla sie, zeby nazywac go ,lipowym” — od ogromnych lip, ktore szumiaty tuz za jego
oknami. Piotr jednak tak dhugo robil na ztos¢ siostrze i przekrecal nazwe, ze w koncu to jego

pomyst sie przyjal. Wszystkie dzieci i wnuki Reginy najbardziej lubily ten wiasnie pokoj. Byt



narozny, posiadat okna w dwoch sasiadujacych Scianach; jedno z nich wychodzito na stary sad,
z drugiego zas rozciaggat sie widok na rozlegla, falujaca zbozem rownine. Latem panowat w nim
zawsze przyjemny chidd dzieki cieniowi, ktory dawaty rosnace tuz przy domu lipy.

O nocowanie w tym pokoju staczano kiedys$ bitwy, od kilku lat jednak Regina przydzielita
go dwom mlodszym wnuczkom, ktore zwykle przyjezdzaly na wieS pierwsze i zostawaly
najdtuzej. Wedhug Reginy bylo to sprawiedliwe rozwiazanie.

Na 16zku lezaly dwie poduszki, lekka koldra i biekitha posciel do powleczenia. Drzwi
ogromnej trzydrzwiowe]j szafy byly uchylone — jak gdyby juz czekaly na rzeczy Idy i Beaty.
Nieraz oddawaly jedng jej czeS¢ Florze, ktora zawsze miala klopoty z ulozeniem swoich
niezliczonych ubran w malutkiej szafie w sgsiednim pokoiku, w ktorym spala. Ida polozyta
plecak na podlodze, przymknela szafe. Podeszta do toaletki, ktora stata w rogu pokoju, miedzy
oknami — stara, z trzema duzymi lustrami, trzema szufladami i dwiema szafeczkami po bokach.
Przyklekla i z trudem otworzyla dolng szuflade; Regina przechowywala tu stare ozdoby swoich
corek — szklane koraliki, broszki z modeliny, srebrne porwane tancuszki i poczemialte pierScionki.
Ida dotknela delikatnie zéttych plastikowych korali ciotki Elzbiety, ktorymi lubila sie bawic
w dziecinstwie. Podniosta glowe — z trzech luster uSmiechnely sie do niej trzy dziewczyny.

Wstala z kolan, podeszta do okna, otworzyla je i wychylila sie przez szeroki parapet. W twarz

uderzylo ja rozgrzane powietrze.

Obiad jedli na ganku. Ida byla juz wykapana i przebrana. Jej wilgotne wiosy szybko schly na
powietrzu. Mateusz przyszedt prosto z sadu. Oddech miat przyspieszony.

Przywitali sie serdecznie. Mateusz z jasnym usmiechem patrzy? przez stot na pierwsza tego lata
wnuczke. Regina rozlewala zupe do glebokich talerzy, posypywata jej powierzchnie natka
pietruszki. Glosy z sadu nie dosiegaly ganku, bylo cicho i spokojnie. Dzikie wino dawalo cien,
i chociaz tak naprawde byla to znikoma ulga w samo potudnie, to jednak mieli wrazenie
wzglednej ochrony przed palacym stoncem.

— Przychodzita tu dzis Zocha Charczukowa. Prosita, zeby przyjac¢ Henka do sadu.

— Cos takiego. — Mateusz w skupieniu mieszat tyzka w zupie, starajac sie zgarnaC pietruszke
na brzeg talerza. — Mam nadzieje, ze odmowitas.

— Przeciwnie. Bedzie przychodzit od jutra.

— No wiesz. — Mateusz podniost wzrok znad talerza; pietruszka natychmiast wrocita na swoje

miejsce. — Czy mam ci przypomnie¢, jak on rwie?



— Zawsze mowites, ze byt doktadny.

— Tak, na wysokosci ragk. — Mateusz pokiwal glowa. — Tam zrywat do czysta. Nizej nie mog},
bo mu sie w glowie krecito, wyzej tez nie, bo mu ramiona omdlewaty. Szkoda, ze mu nie
omdlewaly, jak mi cichaczem wynosit bimber z kredensu.

Ida zakrztusita sie zupa.

— To jest recydywista, czy ja ci to musze thumaczy¢? — mowila tymczasem Regina spokojnie.
— Pomysl o jego biednej matce, ona tak sie o niego martwi. Trzeba mu dac jakie$ zajecie.

Mateusz nic na to nie odrzekt. Spojrzat z powrotem na swoj talerz i zmarszczyt brwi na widok
pietruszki.

Zaraz po obiedzie wrocit do stodoty. Upal byt tak straszny, ze trzeba bylo regularnie zwozic¢
wisnie z sadu, zeby nie staly zbyt dlugo w stoncu. Ida z Reging zostaly na ganku. Przez
podwoérko przeszed! Franek Zaloska, pokiwat im z daleka i zniknat w stodole — przyszedt pomé6c
sasiadowi w godzinach najgorszego upatu. Ida odprowadzata go wzrokiem.

— Szkoda tej Hanki — powiedziata, podnoszac do ust szklanke z resztkqa kompotu.

— Nie rozumiem.

— Szkoda tej Hanki dla takiego Franka — uscislita wiec Ida.

— Aha. Szkoda kelnerki bez wyksztalcenia dla porzadnego mezczyzny, ktory dba o dom
i rodzine, to miatas na mysli?

Ida wzruszyta ramionami.

— Mysle, ze Hanka mogta miec niejednego. Zawsze byla bardzo tadna.

— 7 pewnoscig — pokiwala glowa Regina — niejednego z klientéw, ktorych miala w swoim
barze. I tylko Franek ja stamtad zabrat.

Ida nic nie odpowiedziala.

— Podobno postanowitas nie zdawac na studia.

Ida usmiechnela sie pod nosem.

— To prawda.

— Nie styszalam natomiast, jaka jest tego przyczyna.

Ida wyprostowata nogi, przyjrzata sie swoim bosym stopom.

— Jest wiele drég, ktorymi moze pojs¢ dorosty cziowiek — odrzekla po chwili. — Nie
rozumiem, dlaczego studia to ta wiasciwa i jedynie shuszna.

Regina kiwala glowa.

— Przy czym studia wylacznie w Warszawie, bo przeciez taniej, przeciez mieszkatabym nadal
z rodzicami.

Regina gladzila palcem podbrodek.



— A zatem nic, absolutnie nic by sie nie zmienito. Tymczasem ja jestem dorosta, a dorostosc
to wolnosc¢ i samodzielnosc.

— I'jaka jest ta twoja droga?

Ida nadal ogladata swoje nogi.

— Pdjde do pracy i wynajme mieszkanie. Albo wyjade za granice. Nie zdecydowatam jeszcze.

— Do jakiej pracy?

Ida popatrzyta na Regine, a potem znowu przeniosta wzrok na swoje stopy.

— Do knajpy — mruknela.

— Aha.

Ida gwaltownym ruchem podkulita nogi, zrobita ruch, jakby zamierzala wstac. Ale nie
podniosta sie z krzesla.

— No dobrze. — Regina siegnela po talerz Mateusza, postawita go na swoim. Wyciagnela reke,

wiec Ida podala jej swoj. — Pom6z mi pozbierac ze stohu. Posprzatamy, zanim zjawi sie Beatka.

Pociagg ledwie przystangt w biegu i zaraz pomknagl dalej, a Beata zostala sama na malutkiej
stacyjce, zalosnie porzuconej tuz przy sosnowym lasku. Powietrze na zewnatrz mialo te samaq
temperature co w rozgrzanym jak piekamik wagonie. W pierwszym momencie wydawalo sie
tylko troche Swiezsze, ale wrazenie to szybko minelo. Nie bylo na ziemi ani jednego miejsca,
gdzie powietrze nie zalegatoby ciezarem na ramionach i nie lepito sie do skory. Trawa i chwasty,
silne na tyle, zeby przecisna¢ sie miedzy popekanymi plytami, jakimi wylozona byla stacja,
jednak nie umialy stawi¢ czola lejagcemu sie z nieba zarowi — zzotkly i zwiedly. Lasek wydawat
sie omdlewa¢ w upale. Beata pomySlala, ze wystarczyloby dotknac pierwszej z brzegu sosny
i caly zagajnik rozsypalby sie w proch jak wysuszone ziola.

Nieopatrznie zalozyla na droge dlugie dzinsy. Nieopatrznie zabrata duza walizke na kotkach.
Beata wiele rzeczy w zyciu robila nieopatrznie. Nie pozostawalo jej nigdy nic innego, jak
z pokorg ponosi¢ tego konsekwencje. Gruby i sztywny materiat spodni przywodzit na mysl
zbroje. Walizka zabawnie podskakiwata na polnej drodze. Na wyjatkowo zlosliwym kamieniu
urwalo sie jedno kétko.

Jak zawsze poczula ogromng ulge, kiedy minela lasek i przed jej oczami rozlata sie ztocista
réwnina. Dom dziadkow byt niemal na wprost, ale polna droga, do ktdrej Beata dotarla, biegla
ukosem, prowadzac najpierw do rozstajow. Wprost do domu prowadzita bujnie porosnieta ostem

i rumiankami miedza, i Beata pewnie by ja wybrala, jako ze miala dlugie spodnie i pelne buty,



chwasty byly jej wiec niestraszne, ale w pore uswiadomita sobie, ze przedzieranie sie przez
splatane ziele z walizkq na kotkach byloby jednak glupie. Skrecita zatem w polng droge. Walizka

wzbijala za soba niewielki tuman pyhu.

Siedzialy obie na ganku i pity kawe z glinianych filizanek. Regina cos mdwita cicho, Ida
kiwala glowa. Jednoczesnie ja zobaczyly, jednoczesnie wstaly. Beata z usmiechem weszla na
ganek, mimo Ze walizka z trudem pokonywata kolejne stopnie. UsSciskaly sie i rozmawialy chwile
nieporadnie, tak jak zwykle przy powitaniu rozmawia sie z kims$ bliskim a dlugo niewidzianym.
Potem Regina znikla w kuchni przygotowac jej cos do jedzenia, a ona za Idq wspiela sie na gore
do lipnego pokoju.

— Ciesze sie, ze juz jesteS — powiedziata Ida, siadajac na 16zku i przygladajac sie, jak Beata
kuca nad swoja walizkg i oglada miejsce po urwanym kotku. — Balam sie, ze bede tu sama
z Flora.

— Flora jest?

— Nie. Ale babcia napomknela, Ze moze sie tu zjawicC lada chwila. A ona ma szdsty zmyst,
jesli chodzi o takie sprawy.

Beata odsuneta suwak. Rzeczy, w miare porzadnie ulozone rano, nie wytrzymaly drogi przez
wiejskie wertepy.

— A ja nie sadzitam, ze uda mi sie dziS przyjechac. Na szczeScie poszio szybciej, niz mysSlatam.
Teraz juz pozostaje tylko odebra¢ dyplom.

— I 'w Swiat? — Ida sie uSmiechnela. — Co dalej zamierzasz?

— Nie myslatam jeszcze o tym. — Beata otworzyta szafe. — I tutaj tez nie bede myslec.

— Ale chyba masz jakies$ plany?

Beata usmiechnela sie pod nosem.

— A ty? Masz jakie$ plany?

Ida wzruszyta ramionami.

— Oczywiscie. Pojde do pracy albo wyjade na rok do Irlandii.

— Aha. No to faktycznie masz plany, Idus.

Ida wstata z t6zka i podeszta do okna.

— Nie méwmy na razie o tym, dobrze? — powiedziata.

— Jasne. Bylas juz w sadzie?

— Nie. — Ida pokrecita glowa. — Z dziadkiem widziatam sie na obiedzie. A tak to caly czas

siedziatam z babcia.



— Nie mogltam sie juz doczekag, kiedy tu przyjade.
— Ja tez.
— I'juz jutro pojdziemy do sadu.

Ida pokiwata glowa.

Regina poszta zerwac maliny, a one usiadly na ganku, kazda z piwem w dioni. Beata kotysala sie
w bujanym krzeSle, Ida przysiadla na poreczy. Przez podworko przemykaly juz pojedyncze
postaci — to pierwsi rwacze schodzili z pola, ci najmniej wytrwali albo ci, ktérym Spieszylo sie do
wlasnych codziennych obowigzkéw. Scienny zegar w kuchni wybit piata.

— Jaki spokoj — powiedziala Ida. — Jak cudownie. Wszystko dopiero sie zaczyna.

Beata sie usmiechnela.

— Czuje sie, jakbym ogladata piekng okladke nowej ksiazki — odrzekia.

Jutro mialy juz po6js¢ do sadu, ale dzis jeszcze byly goscmi. Upat nie zelzat ani odrobine,
ludzie przecinajacy podworko byli spoceni i brudni. Na ganku bylo duszno i sennie. Beata
przymknela oczy, bujany fotel kotysal sie miarowo. Ida, oparta o filar podtrzymujacy daszek,
patrzyla na ciemnozielone liscie winorosli, przez ktdre saczylo sie stoneczne Swiatlo. Byla bliska
drzemki. Nagle bujany fotel skrzypnat i Ida sie ocknela, omal nie straciwszy rownowagi.

— Slyszysz?

— Slysze. — Ida pokiwala glowa. — Jakby do nas.

W ciszy pol, ktdre rozposcieraly sie przed domem, zaczgt nagle nabrzmiewac daleki warkot
samochodu, warkot, ktory przyblizat sie i przyblizal, az w koncu stat sie tak wyrazny, ze byly juz
pewne, iz to ktoS do dziadkow. Jeszcze chwila i na podworko wjechat z chrzestem srebrzysty
ford, ktory zatoczyt eleganckie potkole i zatrzymat sie w cieniu rosnacych pod ptotem jarzebin.

Z samochodu wysiadta smukla, czarnowtosa kobieta w dhugiej fiotkowej sukience i o ton
ciemniejszych sandatkach na wysokim obcasie, ktére to zreszta obcasy natychmiast zapadly sie
w piach. Kobieta zdjela duze ciemne okulary i powiodla wzrokiem po podworku, potem
zatrzasnela swoje drzwi i otworzyta z kolei tylne. Pochylila sie w glagb samochodu, cos mowita,
ale jej glos nikl we wnetrzu kabiny, potem sie wyprostowala i cofnela, by przepusci¢ drobnego
ciemno wilosego chlopca ubranego w szerokie dzinsy i koszulke w granatowo-szare pasy.
Chlopiec zadart glowe i co$ jeszcze do niej mowil, ale kobieta juz go nie shuchala, odwrocita sie
w strone ganku i przystonila oczy dlonia. Chlopiec nie mial wiec wyjscia i rowniez spojrzat

w tym samym kierunku.



A z ganku tymczasem schodzity Ida z Beata.

— Czes¢, Floro — odezwala sie pierwsza Ida. — Czes¢, Fifi.

Podeszly jeszcze kilka krokow. Mierzyly sie wzrokiem.

— Hej — przywitala sie Flora krotko. — Tak myslatam, ze juz jesteScie obie.

Beata kucnetla i wyciaggnela rece do Filipa. Chlopczyk po krotkim wahaniu podszedt do niej
i dat sie usciskac, sztywny jak ktoda.

— Goraco jak jasny gwint. Myslalam, ze oszaleje po drodze, mam zepsutg klimatyzacje —
mowita Flora. — Chodzmy predzej na ganek, potem mi pomozecie wyjaC bagaze. Jest cos do
picia?

Wspiely sie z powrotem na ganek. Flora opadla na bujany fotel, ktory jeszcze sie kotysat
wprawiony w ruch ciatem Beaty, i zgrabnymi ruchami zrzucita z nog sandatki. Filip przysiadt na
stopniach. Nie odzywat sie.

— Jest piwo albo kompot z obiadu — powiedziala Ida.

Beata przysiadla na schodkach obok Filipa.

— A woda mineralna niegazowana? Z lodem.

— Jest woda naturalna gruntowa — odrzekla Ida. — Z kranu.

Flora wzruszyta ramionami.

— Poprosze w takim razie o kompot. Fifi, przynieS mi z samochodu mojq torebke. Musze
zapaliC.

Ida znikla w kuchni, a Filip postusznie podnidst sie ze stopni ganku i powlokt do
samochodu.

— Troche zycia! — zawolala za nim zniecierpliwiona Flora.

Filip wzruszy} ramionami ruchem identycznym jak matka. Beata obserwowata go uwaznie.

— Daj mu spokoj, kazdy jest ociezaty w taki upat — powiedziata.

Flora popatrzyla na nia.

— Gdzie dziadkowie? — zapytala.

— Babcia rwie maliny, a dziadek jest w sadzie — przez otwarte na osciez kuchenne okno, ktdre
wychodzito na ganek, dat sie stysze¢ glos Idy.

Filip tymczasem dotart do samochodu, wyjat stamtad czarng duza torebke i rownie wolnym
krokiem wrdcit na ganek.

— No nareszcie — mruknela Flora, biorac od niego torebke. — Nastepnym razem zrobie ci
kanapki na droge.

Beata krecita powoli glowa.

— Fifi, a moze tez napijesz sie kompotu, co? — zapytata.



— Nie chce — odpowiedzial chlopiec z ujmujaca bezposrednioscia i ponownie usiadl na
schodkach.

— Jest obrazony — wyjasnila Flora — poniewaz nie zatrzymaliSmy sie po drodze
w McDonaldzie. Zostaw go, przejdzie mu.

Filip znowu wzruszyt ramionami, wzigt patyk i zaczat cos rysowac¢ na piasku. Z kuchni
wrocita Ida, niosac pelng szklanke kompotu.

— No a wy, co porabiacie? Dawno tu jesteScie? — zapytata Flora, biorac od niej szklanke. —
Dlugo zamierzacie by¢? Wiem, ze Regusia planuje jakie$ uroczystosci na koniec zbiorow.

— To majq by¢ urodziny — powiedziata Ida, siadajagc z powrotem na poreczy. — Ja bede na
pewno do konca wisni, moze dhuzej.

— Slyszalam, Ze nie zdawatas na studia. — Flora pokiwata glowa. — No i fakt, pewnie nigdzie
ci sie nie Spieszy. A ty? — Odwrocita glowe do Beaty.

— Ja tez zostane. Mnie tez sie nigdzie nie Spieszy.

— Hmm... — Flora siegnela do torebki, pogrzebala w niej chwile, po czym wyjela prawie
puste pudetko cienkich dlugich papierosow. — Szczesciary. Ja musialam na ten cel wzig¢ urlop.
A i tak szef moze mnie w kazdej chwili wezwac z powrotem do Warszawy.

— Czy to znaczy, ze wzielas urlop, zeby przyjecha¢ na wies? Nie jedziesz na zadne Wyspy
Kanaryjskie? — Ida zrobila wielkie oczy. — Nie gadaj.

Flora zapalita papierosa i zaciggnela sie gleboko.

— Nie, Ida, wyobraz sobie, ze jednak wolatam przyjechac tutaj — powiedziata, wypuszczajac
jednoczesnie dym z phuc. — Potrzebuje wyciszenia. Musze pomyslec.

— Aha. — Ida pokiwata glowa. — Pomyslec, nie popracowac.

Flora spojrzala na nig ironicznie.

— Dziadkowie najmujq ludzi do rwania. Tutejszych. Gdyby potrzeba im bylo dodatkowej
pary rak, to by po prostu taka pare rak najeli. Wy chcecie mimo wszystko pomoc. Pieknie.
Naprawde. — Wstala z fotela — Filip, biegnij do stodoty przywita¢ sie z dziadkiem. Ida, mozesz
wyjac moja walizke z bagaznika? Tu masz kluczyki. I zanie$ ja do mojego pokoju, jesli mozesz.
Pojde poszukac Regusi. A potem musze koniecznie wzigC prysznic.

Po chwili jedynym $ladem po Florze byt ciggle jeszcze bujajacy sie fotel. Beata milczata. Ida

podrzucata w reku 1$nigce kluczyki od srebrnego forda.

Wieczorem usiadly we cztery w altance w starym sadzie. Regina nie miata ogrodu kwiatowego,



nie liczac niewielkiego skrawka ziemi od strony drogi — kazda szanujaca sie gospodyni musiata
mie¢ kwiaty przed domem i Regina sadzila tam malwy — i tak naprawde funkcje ogrodu pehit
stary sad. Kilka lat temu Mateusz zbudowat w nim altanke, z ktorej ani on, ani Regina prawie nie
korzystali, wolac w ciepte dni siedzie¢c na ganku, ale ktorg bardzo lubily wnuczki, bo byla
miejscem ustronnym, niewidocznym ani z domu, ani z podwérka. Flora, gdy Filip byt jeszcze
malutki, przywiozia do dziadkow hamak, ktory tez rozwiesita w starym sadzie i w ktorym kiladla
synka, podczas gdy sama rozstawiata sztalugi i malowata.

Mateusz przyniost im nalewki orzechowej, a sam poszedt na skréty przez ogrod warzywny do
Stacha Zaloski. Pierwszy dzien dobiegl korica, ludzie zeszli z sadu o szostej. Kiedy zakonczyli
ladowanie samochodu odbierajagcego owoce, Stach cicho zaproponowat sgsiadowi degustacje
nowej porgji ksiezycowki dla uczczenia rozpoczecia zbiorow, na co Mateusz chetnie przystat.

Siedzialy w altance, popijaly orzechowke z matych kieliszkow i przegryzaty kruchymi
ciasteczkami, ktore Regina trzymata zawsze w okraglej blaszanej puszce. Zapadat zmierzch, niebo
dogasalo tuz nad horyzontem. W trawie cykaly Swierszcze, z daleka echem niosto sie ujadanie
pSOw.

— No a wasi rodzice? — spytala Regina. — Kiedy przyjada?

— Mama mowila, ze do ciebie zadzwoni — powiedziala Beata.

— A Robert?

Beata wzruszyta ramionami.

— Z nim nie znasz dnia ani godziny. Zechce, to przyjedzie. Albo cos mu strzeli do glowy
i wyjedzie na Wyspy Dziewicze. Ostatnio wspominat, zZe bardzo mu sie nazwa spodobala.

Regina pokiwata glowa.

— Powiedz lepiej, Ida, czemu ty wiasciwie nie zdawalas na studia? — zapytata Flora. — Babciu,
styszatas o tym?

Ida wywrdcita oczami. Rozparla sie na krzesle, jak gdyby w ten sposob chciala im da¢ do
zrozumienia, Ze majq dac jej spokaj.

— Daj jej spokdj, Flora — mowita tymczasem Regina. — Pozwolcie jej uczy¢ sie na wiasnych
btedach, skoro inaczej sie nie da. Iduniu, nie wywracaj oczami.

— Moim zdaniem glupio robisz — powiedziata Flora, zapalajac papierosa. — Studia to studia.

— Ja tez tak uwazam — poparta Flore Beata.

— A co tobie daly studia? — odgryzia sie Ida. — Nie masz zadnych planéw, nigdzie ci sie nie
spieszy. Dobrze pamietam? I pewnie nikt na ciebie nie czeka.

Beata popatrzyla na nia.

— To nie ma nic do rzeczy — odrzekla po chwili.



— OczywiScie, ze to nie ma nic do rzeczy — potwierdzila Regina. — Studia nie sg po to, zeby
lapac mezow, Ida. Jesli tak myslisz, to moze dobrze, ze robisz sobie przerwe. Pozmywasz troche
cudze kufle po piwie i spojrzysz na Swiat inaczej.

— A swoja droga... — odezwala sie Flora, wypuszczajac z ptuc wstege dymu i zwracajac sie
w strone Beaty. — No wiasnie. Bronilas sie miesigc temu. I co dalej? Zostajesz w Poznaniu?
Wracasz do matki? A moze dolaczysz do brata w stolicy?

Beata pokrecita glowa.

— Jeszcze nie wiem — odpowiedziata cicho.

— No tak. — Flora sie uémiechnela. — Wszystko jasne. Brawo, dziewczeta. Swiat po prostu lezy
u waszych stop.

Ida przez moment miata mine, jak gdyby cos cisnelo sie jej na usta, ale sie nie odezwata.
Regina usmiechata sie kqtem ust.

— Uroczo tak sobie usigs¢ z wami — powiedziata. — Nie moglam sie juz doczeka¢, kiedy
przyjedziecie tu wszystkie. Iduniu, wez sobie ciasteczko. Ono nie jest niczemu winne.

Ida z naburmuszona ming wziela ciastko. Flora palila. Beata wypila nalewke do dna.

% 28 3B

Drewniany dom pod lipami jeszcze pottora roku wczesniej znajdowat sie w stanie
optakanym.

Dotychczasowa wiascicielka zmarta w pierwszym roku wojny i od tego czasu nikt sie jej
chatupq nie opiekowat. Ona sama zresztq nigdy nie dbata o dom; z nikim nie utrzymywata
kontaktow, nie wiadomo byto, z czego zyje, bo nie miata ani krow, ani $win, ani nawet
wilasnego ogrodka i byta powszechnie uwazana za wiedzme. Krqzyty plotki, ze zywi sie
kotami, bo kotow miata nieprzeliczone ilosci, ale nikt tego nie wiedziat na pewno.

W koncu jednak staruszka umarta, ksiqdz pogrzebat jg w poswieconej ziemi, choc¢ nie
miat pewnosci, czy aby na pewno byta katoliczkq, poza tym zywit do niej osobistq uraze za
swego pieknego rudego kota, ktory zgingt w niewyjasnionych okolicznosciach. Jej
zmurszata chatupa zostata pozostawiona wiasnemu losowi. Starucha nie miata krewnych,
a nikt z miejscowych nie odwazyt sie zajq¢ domu, bojqc sie sit nieczystych i tabunow
zdziczatych kotow. Odwage mieli tylko miejscowi pijaczkowie, ktorzy bardzo szybko
urzqdzili sobie tutaj mitq przystan, ale i oni nie byli zainteresowani tym, by przetrwata.
Dom szybko popadt w ruine, spomiedzy desek podtogi wytazito zielsko, okna wybito,

strzechy w zasadzie w ogole nie byto, bo kiedys dzicy lokatorzy urzqdzili sobie na



zarosnietym podworzu ognisko.

I nagle pojawit sie we wsi nieznany nikomu miody mezczyzna, ktory nie byt
zainteresowany ztq legendq chatupy, zatatwit z soltysem wszystkie formalnosci (jak
podejrzewali miejscowi, ograniczyty sie one do paru butelek wodki) i zostat uznany za
nowego wiasciciela. Meziczyzna szybko dzwigngt chatupe z ruiny, przegonit pijaczkow,
wytrut koty, potozyt nowq podtoge, wstawit szyby i nawet dobudowat niewielkie pietro,
ktore w owych czasach byto na wsi rzadkosciq. Poza tym szybko zaprzyjaznit sie z calq
wioskq, ozenit sie z dziewczynq z pobliskiego miasteczka, i oto mingt rok od jego przyjazdu,
cata wies uznata mieszkancow domu pod lipami za swoich, a miodzi matzonkowie

oczekiwali wlasnie swego pierwszego potomka.



ROZDZIAL 2

Obie obudzily sie wczesnie. W lipnym pokoju panowal o tej porze potmrok — slonce
wschodzito z drugiej strony domu, dostepu dziennemu Swiathu bronity poza tym gesto porosniete
liscmi galezie lip. Beata wstala pierwsza. Uchylita okno wychodzace na stary sad i przysiadla na
szerokim parapecie. Powietrze pachniato jeszcze poranng rosg, ale czulo sie w nim juz zapowiedz
upatu. Podkulita nogi, schowala kolana pod obszerng koszulke, w ktdrej spata. Patrzyta na stary
sad, na altanke, gdzie wczoraj siedzialy. Pomyslata, ze lato dopiero sie zaczyna.

Ida poruszyla sie na 16zku, przeciagnela sie, przetarta oczy pieSciami — zupehie jak mate
dziecko. Potem usiadla.

— Dzien dobry — powiedziala, ziewajac. — Dobrze, ze otworzylas okno, jest tak duszno.

Wstala i podeszta do toaletki. Poprzedniego wieczoru przed pojsciem spaC siedziaty tu
i ukladaly swoje grzebienie, szczotki do wlosow, spinki, chusteczki na glowe majace chronic
przed upalem, kremy i cienie do powiek. Jak zawsze sprzeczaly sie, gdzie co powinno lezec,
zapominajqc o tym, ze obie miaty sklonnos¢ do balaganiarstwa i ze na starej toaletce szybko zrobi
sie nieporzadek. Ida pozawieszala na porcelanowej kobiecej dtoni, ktora stala w rogu, swoje
koraliki, a Beata zatknela na jej wskazujacym palcu swoj pierscionek z granatem.

Teraz Ida usiadla na niskim taboreciku przed toaletka. Przygladata sie swojemu odbiciu
w zmatowiatym lustrze.

— Wygladam okropnie — stwierdzila, siegnela po szczotke i zaczela rozczesywac pojedyncze
pasma wilosow. — Zawsze zazdroscitam Florze, ze tak tadnie rano wyglada. Zauwazylas?

— Zauwazylam. Zawsze podejrzewalam, ze ona po prostu nie wychodzi z pokoju bez
makijazu.

— Moze co$ w tym jest — powiedziala Ida z zaduma. — Ciekawa jestem, ilu facetow
odkochuje sie w swoich wybrankach, kiedy pierwszy raz widza je rano. To musi by¢ straszne.
Powiedz mi — odwrdcila sie od lustra i spojrzata na Beate. — Jak to jest?

— Co?

Beata patrzyla na nig spokojnie, ale wiedziala, o co Ida chce zapyta¢, i zastanowila sie, co
moze jej odpowiedzieC. Jej dosSwiadczenie nie bylo duzo wieksze.

— No wiesz... Jak to jest rano. Bo ja nigdy... — Ida znowu popatrzyta na wlasne odbicie

w lustrze. — W zasadzie to nawet nie powinnam sie przyznawac. Jeszcze nigdy... I zastanawiam



sie, bo zawsze mi sie wydawalo, Ze najbardziej ghupio jest rano. Co?

— To wszystko zalezy... — powiedziala Beata niezdecydowanie, bo Ida znowu utkwila
W niej wzrok.

— O tak, ja wiem, wszystko to jest bardzo indywidualna sprawa — odrzekta Ida kpigco. —
Wiedzialam, ze tak powiesz. Czemu nikt ze mng normalnie nie porozmawia? Mam wrazenie, ze
ostatnio caly Swiat przemawia do mnie sloganami. — Odlozyta gwaltownie szczotke, potrzasnela
glowa. — Jedna Regusia przyjela inng taktyke, w ogole do mnie nie przemawia, ona po prostu
jawnie ze mnie szydzi.

— Przesadzasz, Ida. — Beata zeskoczyta z parapetu. Nie miata ochoty na te rozmowe, bala sie
dalszych dociekan kuzynki i tego, ze od rana popsuje jej to humor. — Chodz na dét, napitabym
sie kawy.

— To ja pojde w tym czasie do tazienki. — W Idzie ocknat sie instynkt samozachowawczy,
ktory méwit jej, ze niedlugo zaczng sie w tym domu wojny o lazienke. — A z babcig nie
przesadzam, chociaz przyznaje, Ze mito mnie zaskoczyla. Balam sie, ze beda rozmowy naprawcze.
Wole juz jej docinki, zreszta ona zawsze ze mnie kpi.

Zostawily otwarte okno i zeszty na dot. Ida skrecita do tazienki, a Beata zajrzata do kuchni.
Reginy nie bylo.

Postawila czajnik na gazie i przysiadla za stolem. Za oknem widziala, jak przez podworko
przechodzg ostatni rwacze. Ci, ktorzy przyszli pierwsi, juz od godziny byli w sadzie. Przez
uchylone okno doleciat do niej stumiony Smiech. Nalezat do wysokiej dziewczyny w obcietych
do kolan dzinsach i granatowej koszulce, ktora szla z ja kim$ chlopakiem, nieco nizszym od niej,
ubranym w bojowki i czarny podkoszulek. Chtopak opowiadat cos zywo, a dziewczyna kiwala
glowa i thumila glosny Smiech. Po chwili znikneli we wrotach stodoty.

Beata przypomniala sobie podobng scene, ale z wlasnego zycia. Szla z mezczyzng alejg
poznanskiego parku, byta ciepta wczesna jesien, ona miata na sobie nowy ciemnozielony ptaszcz,
a on poprawiat jej srebrzysta chuste, ktora caly czas zsuwala sie z ramion. On rowniez opowiadat
co$ szybko, nie pamietata juz co, ale pamietata, ze Smiata sie tak samo jak ta dziewczyna — zbyt
glosno i zbyt nerwowo, dlatego tak samo jak ta dziewczyna prébowata sthumi¢ Smiech, zagryzata
wargi do krwi i przystaniala twarz indyjskq chusta. I podobnie jak ta dziewczyna — na prézno.
Ale ta jesien byla tak dawno temu, i ten Smiech, i ta rozmowa nic juz nie znaczyly, nie zaznaczyty
sie w jej zyciu jakos szczegOlnie, nie pozostat po nich zaden widoczny slad, i ona juz wtedy,
kiedy zastaniata usta chusta, tak naprawde wiedziata o tym, ze jeszcze chwila, a kazde z nich
skreci we wilasna alejke.

I tak sie stato.



Tak bylo zawsze.

Zagwizdat czajnik. Beata ocknela sie z zamyslenia, podniosta i wylaczyla gaz. Wyjela z szafki
swolj ulubiony brazowy kubek z ttoczonymi listkami koniczyny, nasypala do niego kawy
rozpuszczalnej, ktora Regina zawsze kupowala dla wnuczek, zalala woda i dodata mleka.
Rozejrzala sie za cukierniczka, ale jej nie bylo. Wziela kubek z kawa i wyszta na ganek.
Cukierniczka stala tutaj, obok dwoch pustych kubkow po kawie i dwoch talerzykow ze sladami
po jajecznicy. Czyli dziadkowie byli juz po $niadaniu.

Beata postodzita kawe i wrocita do kuchni akurat w chwili, kiedy z fazienki wyszla Ida. Miala
mokre wiosy i krople wody na przedramionach.

— Gdzie babcia? — zapytata tonem matej dziewczynki, ktory jeszcze niekiedy wracat do niej,
a z ktorego ona nie zdawata sobie sprawy. — Zrobitas mi kawe?

— Nie wiedziatam, czy chcesz — odrzekla Beata. — Moze wolisz herbate do $niadania. Co
bys zjadla? — dodala, zagladajac do stojacej w kacie lodowki. — Widze zolty ser i jajka. O, jest
tez kietbaska, pewnie od Zaloskow.

— Daj kielbaske — zdecydowala Ida i siegnela po stojace na szafce w wiklinowym
koszyczku pomidory. — I majonez, jak jest.

Wspolnie zrobity sniadanie i usiadly przy stole. Ida wlaczyla radio. Jadly w milczeniu. Beata
sie bala, ze Ida za chwile wroci do przerwanej rozmowy, ale na ganku rozlegly sie kroki
i w progu kuchni stanela Regina.

— O, jak to milo, Ze jesteécie juz takie samodzielne — powiedziata. — Spieszcie sie,
dziadziu$ na was czeka. Wybrat dla was przepiekne drzewko do oberwania.

Usiadla przy stole. Rozmawiaty chwile. Ida dociekala, gdzie beda rwac, czy na poczatku sadu,
czy moze raczej przy koncu, ale Regina krecita glowa i mowila, Ze nie odbierze Mateuszowi
przyjemnosci pokazania im, ktore drzewka bedq ich. Beata skonczylta jes¢ pierwsza, wstata od
stohu, zostawila Ide i Regine w kuchni, a sama poszla do 1azienki. Podczas mycia zebéw znowu
przemknela jej przez glowe scena w parku i usilowala sobie przypomnie¢, kiedy dokladnie to
bylo. Dwa, trzy lata temu? Chyba dwa, chyba byla wtedy na trzecim roku. Tak, to bylo na
pewno wtedy, bo to wilasnie z nim, z tym mezczyzng z parku byla na hucznej imprezie
zorganizowanej z okazji poétmetka studiow. I od tamtej pory zalegla w jej zyciu wielka cisza. Na
tak dhugo.

W lipnym pokoju zastata Ide, juz ubrang do sadu w szare rybaczki i wyciagnieta koszulke na
ramigczkach we wsciekle pomaranczowym kolorze. Ida smarowata sobie dekolt i ramiona
balsamem do opalania z bardzo wysokim filtrem — miala bzika na punkcie nieréwnej

opalenizny.



— Ubieraj sie szybko i idziemy, juz prawie dziewigta — powiedziala do Beaty, nie podnoszac
glowy. — I posmarujesz mi plecy, dobrze? Tylko dok}adnie.

Beata otworzyla swoja czesSc szafy i wyciagnela krétkie szorty, ktdre zabrata z myslg o tym, ze
wykorzysta czas spedzony w sadzie na opalanie ndég. Nie miata nigdy cierpliwosci do lezenia
plackiem na stoncu.

— Zamierzasz tak chodzi¢ po podworku? — Ida zrobila wielkie oczy na widok
postrzepionych spodenek, ktore mozna bylo wzia¢ za niemodne majtki. — Zapomnij, babcia ci
nie pozwoli.

— Ida, pilnuj swoich ramigczek, co? — odparla Beata, szybko wciagajac szorty. Rzeczywiscie
byly bardzo krétkie. — Daj ten balsam. Przytrzymaj wlosy.

— Ciesze sie, ze wiSnie sie zaczely — mowila Ida, podczas gdy Beata okreznymi ruchami
wcierala balsam w jej skére. — Ale jak sobie pomysle, ze czeka nas tyle godzin w sadzie...
Zawsze rano mam kryzys. Najfajniej jest po potudniu, co nie? Przy ramigczkach tez, bo potem
zostang takie paski. Jak juz wiesz, ze zaraz koniec, a babcia czeka z kolacja. ..

— Gotowe — powiedziata Beata, zakrecajac tubke. — Nie marudz. Chodz.

— Przeciez nie marudze — odparla Ida, przysiadajac jeszcze przy toaletce, zeby zawigzac
zielong chusteczke na glowie. — Ale dobratlam sobie kolory. — Zasmiala sie krotko do swojego
odbicia w lustrze.

Na podworku, pod leszczyng lezaly porzucone rowery rwaczy, niedaleko, w stoncu utozyla
sie stara kotka Zalosk6ow, ktorej nieraz mylity sie domostwa. Przeszly przez podworko i weszly
do chlodnej stodoty. Mateusz przy pomocy Franka Zaloski ustawial zwiezione juz skrzynki
z wisniami. Obaj byli spoceni, Mateusz dyszat ciezko.

— Czes$¢, dziadku — powiedziata Ida, biorac od niego skrzynke i ustawiajac ja na wadze. —
Daj, pomozemy ci.

— Nie trzeba — odpowiedzial Mateusz. — Franek tu jest, zaraz za stodolg rwa jeszcze dwaj
chlopcy, Roch i Janek, kazali siebie wola¢ do noszenia. Damy sobie rade, dziewczynki.

— Bedziesz ich odrywat od rwania? — zapytata Beata. — Nie zbuntuja ci sie?

— Sami prosili. Zreszta dorzuce im co$ do wyplaty za pomoc.

— Dla nich to rozrywka — witracit sie Franek. By} caly czerwony i wygladat jeszcze gorzej
niz zwykle, choc Idzie zawsze wydawalo sie to niemozliwe. — Dla takich mlodych chlopakow
zrywanie wisni to nuda i tyle. To bardziej babskie zajecie, to jest, przepraszam was, dziewczyny,
no ale jednak... — zaplatat sie. — W kazdym razie, jak tak od czasu do czasu podzwigaja troche
i poprzestawiajq pare skrzynek, to im to tylko dobrze zrobi. A ja zaraz po6jde po tego znajomego

Hanki, o ktorym rozmawialiSmy.



— Dobrze, dobrze — odparl Mateusz nieuwaznie. Sprawdzat wage dziesieciu skrzynek
i zapisywat jaq skrupulatnie w zeszycie. — A wy poczekajcie chwile, zaraz was zaprowadze do
waszego rzadka.

— Gdzie rwiemy, dziadku? — chciala wiedzie¢ Ida. — Gdzie$ blisko ludzi?

— Nie, ludzie zaczeli iS¢ rzadkami od strony stodoly. Wy zaczniecie z naprzeciwka.

— Czyli idziemy na sam koniec? — zapytata Ida z rozpaczq. — Tak daleko!

Zwazyli wreszcie wszystkie skrzynki. Franek pozegnat sie tymczasem, obiecujac, ze zaraz
przyprowadzi nowego pracownika, i poszed} na skréoty przez warzywny ogrod Reginy do domu.
Beata widziala, jak kotka ocknela sie i najwyrazniej rozpoznawszy znajomgq postac, ruszyla za
Frankiem. Mateusz schowal swoj zeszyt, ustawil na wozku kilkanascie pustych skrzynek
i wyszed}t z wnuczkami do sadu.

Szli gléwnym rzadkiem, najszerszym, mijali poustawianych w niewielkich odlegtosciach
pracownikow, w wiekszosci sgsiadow, ktorzy teraz witali serdecznie znane im od dziecka
wnuczki Mateusza. Ubrane w robocze stroje, z chustkami na glowach byly juz tutejsze. Kobiety
przygladaly im sie zyczliwymi oczyma, niektore zagadywaly. Popychany przez Beate wozek
skrzypiat i podskakiwat na napotykanych kamieniach; kilka oséb podeszto wzigC sobie pare
pustych skrzynek. Mateusz obiecywal, ze zaraz przywiezie wiecej.

Dotarli wreszcie do konca sadu. Drzewa byly tu mniejsze, dawaly mniej cienia. Za sadem,
odgrodzona dziurawa siatkq, rozposcierata sie tgka, a dalej zaczynaly sie juz zabudowania
sasiedniej wsi. Mateusz mial stamtad kilku pracownikow — wiekszos¢ z nich przychodzita do
sadu wilasnie tedy, przelazac gorg przez ogrodzenie albo przez dziury w siatce.

— No, to tutaj — powiedzial zasapany Mateusz. — Beatko, zabierz skrzynki i daj mi wozek.
Rwijcie tylko te tadne wisnie, niedojrzale zostawiajcie na drzewach, bedzie potem dorywka. Pelne
skrzynki ustawiajcie w cieniu, dobrze? Pod tamtym drzewem stoi drabina, przyciagniecie sobie.
Chociaz te drzewka nie sg wysokie, tatwo bedzie oberwac wierzchoiki.

— A ty, dziadku, daj zna¢, gdyby ci trzeba bylo pomoc przy zwozeniu, dobrze? —
powiedziata Ida.

— Dobrze, dobrze. No, to milego rwania. — Pomachat im reka i ruszyt z pustym wozkiem
w droge powrotna.

Beata przypiela paskiem tubianke. Spojrzala w niebo. Bylo przejrzyste, blekitne,
przyozdobione gdzieniegdzie postrzepionymi obtokami. Zapowiadato upat.

Zza plecow dobiegl ja odglos jakby przetaczajacych sie kulek do gry. To Ida wsypala do

swojej tubianki pierwsze zerwane wisnie.



Flora obudzita sie pdzno.

Spala, jak zawsze, w matym pokoiku przylegajacym do lipnego pokoju. Nawet sie za bardzo
nie dasala, przywykla juz do tej klitki ze Scianami obitymi bialg tapeta w fioletowe drobne
kwiatki. W zesztym roku sama zafundowata urocze metalowe t6zko specjalnie do tego pokoju.

Filip, odkad skonczyt cztery lata, spat na dole, w pokoiku obok pokoju dziadkow.

Flora sprawdzila telefon, przeciagnela sie, potem wstata i podeszta do okna. Wychodzito na
droge i dalej na pola. Droga przechodzili jacys ludzie, pewnie pracownicy dziadka, moze sasiedzi.

Zarzucita na ramiona cienki szlafroczek i zeszta na dot. W domu nikogo nie bylo, przez
otwarte okno w kuchni dojrzala glowe Reginy siedzacej na ganku. Flora nastawila czajnik
i przysiadla na parapecie; mogla stad dotkna¢ Reginy reka.

— Witaj, Floro — powiedziata Regina, nie podnoszac oczu znad szydelka.

— Czes¢, Regusiu — odrzekta Flora. — Gdzie sq wszyscy?

Regina spojrzala na nig kpiaco.

— W sadzie, moja droga. Dziadek wzigt Fifiego za pomocnika, co zapewne polega na tym, ze
wozi go po sadzie na wozku z pustymi skrzynkami.

— Jadt $niadanie?

— Naturalnie.

— To super.

Zagwizdal czajnik. Flora zaparzyla sobie mocng czarng kawe, wyszia na ganek do Reginy
i usiadta w bujanym fotelu.

— Co robisz?

— Serwetke.

— Zawsze podziwialam cierpliwosc¢ do takiej roboty.

— Jakie masz plany na dziS? — zapytala Regina, w skupieniu ogladajac wzor, jaki wychodzit
spod jej szydelka, i porownujac go z szablonem w czasopismie.

— Przywiozlam sztalugi, chciatabym sobie troche pomalowa¢. Dawno nie miatam okazji.

Regina pokiwata glowa.

— Kiedys chciatas zdawac¢ na Akademie Sztuk Pieknych. Moze szkoda, Ze tego nie zrobilas.

— Czy ja wiem. — Flora podniosta filizanke do ust; ona jedna zawsze pita kawe z filizanki.
— Bylabym teraz biedna i bezrobotna. A tak mam stabilng prace i pienigdze. Jest w porzadku.
Tylko czasem brak mi malowania... no, ale wtedy przyjezdzam do ciebie. Tu sie naprawde
mozna wyciszyc.

— Niedhigo zaczng sie zniwa — przypomniata wnuczce Regina. — Cisze zaktocg kombajny,



miej to na wzgledzie.

Siedzialy chwile w milczeniu. Regina szydetkowala, co jakiS czas poprawiajac zjezdzajace jej
z nosa okulary. Flora pita kawe.

Na podworku pojawili sie tymczasem dwaj mezczyzni. Zatrzymali sie przy ganku.
W starszym Flora rozpoznala Franka Zaloske, drugi natomiast, zupelnie miody chlopak, byt
chyba nietutejszy.

— Drzien dobry — przywitat sie Franek z Reging. — Witaj, Floro.

— Dzien dobry — odrzekta Regina, patrzac na nich znad okularow.

Flora przygladala sie nieznajomemu. Mlody chlopak, pewnie w wieku Idy, moze troche
starszy. Zupehie przystojny, ocenita mimochodem. Stat troche z tyh, czekajac az jego towarzysz
wymieni kurtuazje ze starszq pania, nie patrzyl na ganek. Flora pomysSlata, ze robi wrazenie
zupelnie nieobecnego, jakby znalazt sie tu przypadkiem i nie by} zainteresowany tym, co sie
dzieje obok. W pewnej chwili chlopak nagle odwrocit glowe i spojrzal wprost na nia. Flora
szybko przeniosta wzrok na Franka.

— Jak sie coreczka chowa? — pytala tymczasem Regina. — Jeszcze jej nie widzialam,
powiedz Hance, zeby tu kiedys przyszia.

— Oj, pani Regino, az wstyd sie wlasnym dzieckiem chwali¢, ale Basia jest przeSliczna
i spokojna tez bardzo, prawie w ogole nie placze.

Biedna malutka, zeby sie chociaz w ojca nie wdata, pomysSlata Flora, patrzac na brzydka
r6zowa twarz Franka. Ten nieznajomy nie mogt by¢ jego krewnym.

— A ja wiasnie przyprowadzitem panu Mateuszowi pracownika — kontynuowat Franek,
opierajac juz jedng noge na stopniach ganku. Jak tak dalej pojdzie, gotow jeszcze wprosic sie na
kawe, pomyslata Flora. — Kuba, przywitaj sie z pania Reging. To znajomy Hanki, troche sobie
klopotéw narobil, praca w polu dobrze mu zrobi. I pienigdze sie przydadza.

— Jakich klopotow? — zainteresowala sie Regina. — Bo maz juz wczoraj przyjat Henka
Charczuka. No, ale twoja matka nie puscitaby cie do nas z przestepca. Idz, szukaj Mateusza
i z nim rozmawiaj. Ja sie nie znam na interesach.

— Zdrowia zycze duzo! Do widzenia — rzek} na pozegnanie Franek i poSpieszyt za swym
towarzyszem, ktory byt juz w polowie podworza.

Flora cmoknela, obserwujac oddalajacych sie mezczyzn.

— No, Regusiu droga, nie popisatas sie delikathoscia — rzekla, tykajac wystygla kawe. —
Jak moglas sie tak wypowiadac o tym chlopcu? I to w dodatku przy nim samym.

— Sam z siebie zrobit osobe trzecig, a o trzecich chyba wolno, co? — odparla Regina. —

Mam nadzieje, ze twoj dziadek bedzie miatl na tyle oleju w glowie, zeby wypytac¢ Franka o te



klopoty. Zeby tu za nim policja nie przyjezdzala.
— Ho, ho, bylby skandal na wie$ cala, co za smaczki! U bogobojnej parafianki policja
znalazta ukrywajacego sie przed wymiarem sprawiedliwosci wielokrotnego przestepce. I mowig,

ze na wsi nudno. No to co, Regusiu, po papierosku?

Ida odczuwata coraz silniejsze parcie na pecherz.

— Kucnij gdzie$ pod drzewem — poradzila Beata w odpowiedzi na skargi mtodszej kuzynki
i wysypala pelng tubianke do skrzynki. — Tez mi problem.

— Nie uznaje sikania na tonie natury — powiedziata ptaczliwie Ida. — A jak ktoS bedzie
przechodzit?

Mateusz jako$ zawsze zapominal, ze pracownikom trzeba zapewni¢ kulturalne i higieniczne
warunki, a moze w ogole mu to nigdy nie przyszto do glowy, dos¢, ze rwacze zatatwiali potrzeby
albo pod drzewami, albo, jesli znajdowali sie blizej stodoty, w zmurszalym wychodku, ktory
poza sezonem letnim juz dawno by} nieuzywany, a mimo to wcigz bita od niego obezwladniajgca
won.

— No to idZ do domu. — Beata wzruszyta ramionami. — Dziecie wielkiego miasta.

— Chyba nie dojde — rozpaczata Ida. — Zsikam sie po drodze.

— To dlaczego nie poszias wczeSniej? — Beata obeszta drzewko dookola i przystanela przy
uginajacej sie pod ciezarem owocow gatezi, ktora niemalze lezala na ziemi. — Myslalas, ze samo
przejdzie? Nie badz dzieckiem, Ida, idZ pod drzewo, tu nikogo nie ma, rwacze sa w innej czesci
sadu.

Ida westchnela, ale nie pozostawato jej nic innego, jak tylko postucha¢ kuzynki. Oddalita sie
o trzy drzewka i przykucnela, rozejrzawszy sie bacznie, czy pomiedzy galeziami nikt jej nie
dojrzy.

Ogromnie jej ulzylo.

— O przepraszam, nie patrze — rozlegt sie nagle zupeknie blisko czyjs glos.

Ida zmartwiata.

— Moge w czyms pomoc? — dat sie styszeC glos Beaty. — Szukasz kogos?

Ida usltyszata oddalajace sie kroki. Zbyt oszolomiona, ciagle siedziala w kucki, swiadoma
jedynie tego, ze jej pomaranczowa koszulka byta bardzo krotka, nie zastaniala dobrze nawet
pepka, nie mOwigc juz o niczym innym.

— Ida? — zawolala Beata. — Pan jest ze mna, badz spokojna.



— Naprawde przepraszam — mowit meski glos. — Nie chcialem nikogo. .. przestraszyc.

Idzie zdalo sie, ze intruz z trudem powstrzymuje Smiech. Zapiela swoje rybaczki,
zastanawiajac sie, czy bedzie bardzo ghupio, jeSli teraz sprébuje przekras¢ sie w inny rzadek,
a nastepnie szybko uciec.

— Ida, nie wyglupiaj sie, chodz. Kolega mowi, ze nic nie widziat.

Palajac wszystkimi odcieniami czerwieni, Ida wychynela spomiedzy drzew.

— Ludzka sprawa. — Milody, bardzo przystojny chlopak usmiechngt sie. Rozpacz Idy
siegnela zenitu. — Dziewczyna po prostu daje sobie rade w kazdej sytuacji. Pan Mateusz mnie do

was przystat zapyta¢, czy nie brakuje wam skrzynek. Jestem Kuba.

Flora rozstawila sztalugi w starym sadzie. W jej myslach dwa spojrzenia ciagle sie przecinaly i nie
potrafita zrozumie¢, dlaczego wywarlo to na niej az takie wrazenie. Jej spojrzenia wielokrotnie
napotykaty spojrzenia mezczyzn, i to mezczyzn nieprzecietnych. Rzadko kiedy nie byla w stanie
wyrzucic ich z pamieci.

Zapalila papierosa i przyjrzala sie rozciggnietemu na sztalugach kawatkowi zupehie bialego
piotna.

Do obiadu narwaly siedem skrzynek. Byly zmeczone. Upal wzmagat sie z kazda godzing, stonce
osiggalo zenit — o tej porze z zadnej strony drzewa nie kladt sie nawet najkrotszy cien. Stoneczne
Swiatlo oSlepiato, przy zamknietych powiekach przed oczami migotaly kolorowe plamy. Ale
drzewko byto juz do polowy oberwane; w przyplywie determinacji Ida przyciagnela nawet
drabine, wspiela sie na nig i starajgc sie by¢ plecami do stonca, probowata dosiegna¢ wisni
czerwieniejacych na samym wierzchotku. Przy okazji wysypala pot swojej tubianki na glowe
Beaty, ktora wpelzla pod galezie i probowala zerwaC wszystkie wisnie, ktore rosty nisko
i najblizej pnia. Mateusz, ktory przyszedt zawolaC je na obiad, z uznaniem obejrzal najpierw
drzewo, a potem owoce w skrzynkach. Pochwalil nawet czeSciowo juz oberwany wierzchotek.

Ida, ktora walczac z zawrotami glowy, schodzita z drabiny, usSmiechnela sie dumnie.

— Jak to nie zapytales, jakich narobit sobie klopotow? Na Boga, za tobg po prostu wszedzie



trzeba chodzic.

Siedzieli na ganku, podajac sobie z rak do rak polmisek z plackami ziemniaczanymi. Placki
zdawaly sie w ogole nie stygna¢ w potudniowym upale, parzyty w usta.

— To sq prywatne sprawy tego chlopca, a poza tym to jest pracownik sezonowy. Franek za
niego reczy. A u nas juz rwie Heniek Charczuk, moze zapomniatas. Poprosze jeszcze trzy placki.

Ida podata dziadkowi potmisek.

— A mysmy z Ida juz go poznaly — powiedziala Beata, uSmiechajac sie figlarnie, na co Ida
sptonela rumiencem.

— Nie lubie plackéw ziemniaczanych, Regusiu, dlaczego zawsze mi to robisz? — odezwala
sie Flora. — Filip, thuszcz Scieka ci po brodzie, wyglada to obrzydliwie.

Regina otarla buzie chlopca papierowa serwetka.

Ida dziobata widelcem placek. Oczyma wyobrazni widziala ironiczny usmiech Kuby,
w uszach dzwonity stowa ,ludzka rzecz przeciez”, mowit tez coS o zaradnych dziewczynach, nie
pamietata juz co. Tyle razy w ciggu przedpoludnia przewinela w pamieci haniebne poranne
zdarzenie, ze na koniec wszystko przemieszato sie ze sobg i nie byla juz pewna ani stow, ktore
padly, ani min, ani tonu glosu.

— Beatko, dlaczego chodzisz w samych majtkach? — zapytala Regina, dolewajac
Mateuszowi kompotu. — Podejrzewam, Ze gapi sie na ciebie pot sadu.

— Poniewaz chce opali¢ nogi — wyjasnita spokojnie Beata. — Nie przesadzaj, babciu, nikt
sie na mnie nie gapi.

— Tego nie wiesz — wiracit Mateusz. — Nasz sad ma setki par oczu. Dlatego w porze
zbiorbw zawsze czuje sie w nim troche nieswojo. I te wszystkie miodziencze Smiechy.
Zauwazylas, golabko?

— Milos¢ kwitnie i dojrzewa. — Regina pokiwala glowa.

Beata przypomniala sobie pare, ktorg widziata rano.

— Pojade po obiedzie do miasteczka, Regusiu, zastanOw sie, czego potrzebujesz —
powiedziata Flora. — A moze chcesz pojecha¢ ze mng?

— Nie — pokrecita glowa Regina — ale zrobie ci liste zakupow.

— Wy tez pomyslcie, czy czegoS wam nie trzeba — powiedziala Flora do Idy i Beaty. — Ja

funduje, dostatam ostatnio premie w pracy.

Po pohludniu bylo duzo 1zej. Moze to obiad Reginy dodawal nowych sil, moze nadchodzacy



wieczor kusit bliskim juz odpoczynkiem. Stonce minelo zenit i z wolna przetaczato sie po drugiej
czesci swego codziennego tuku, jego promienie nabieraly miodowej barwy; cienie sie wydluzyty,
zielen sadu matowiata. Pracownicy zrywali wolniej, bardziej leniwie, nieSpiesznie, miedzy
drzewami snuly sie dhuzsze rozmowy i opowiesci. Ida i Beata nie odzywaly sie, probujac zowic
ich strzepki.

— ...powiedzialam mojemu staremu, Ze nie potrzebuje tych jego piniedzy, na papierosy sobie
sama zarobie. O, chociazby tu. A on jak pierdolngt drzwiami, kochana, myslatam, Ze sie nie
wroci. Ale mysle sobie, co on mnie bedzie méwil, co mam robi¢, nie? Mamy ten femizm
w koncu, to i ja mam swoje prawa. Ale wkurwit sie strasznie...

— ...1 dumna taka jestem z tych moich dzieci, wie pani, u nas biednie bylo zawsze i im
pomoc nie miat kto, same sie wyuczyly. Cérka medycyne konczy w tym roku, za maz wychodzi,
z dobrej rodziny chlopiec, mieszkanie ma swoje. Balam sie zawsze, zeby ona cho¢ mojego losu
nie powtorzyta, ale, Panu Bogu dzieki, lepsze to jej zycie niz moje bylo...

— ...kurwi sie toto, Ze tez jej matka nic nie zrobi, ale co sie dziwi¢, sama tez latawica byla,
nawet sie do mojego brata kiedy$ u Jana dobierala, ale ja pogonit. A teraz w pierwszej fawce
w kosciole siedzi, a corunia mech w lesie wygniata z kim popadnie...

— ...m0j wnusio, ach, powiem pani, cudo kochane, a taki zabawny, jakie minki robi, to my
sie z Ryskiem napatrze¢ nie mozemy. W czerwcu byliSmy caly tydzien u dzieci, bo sie niania
rozchorowata i nie miat kto maluszka pilnowag, ach, zeby oni blizej mieszkali. ..

— ... tak sobie pomyslalam wtedy, jak to Pan Bdég wobec kazdego ma jakieS plany
i cziowiek z pokorg powinien robic to, co do niego nalezy, a nie rozdumywac nad sensem. Nam
tego nie pojac...

Mateusz takze przyshuchiwal sie tym gawedom, jak zawsze zdumiony kobiecg intuicja
i przenikliwoscig. Mlodzi chlopcy, ktérzy pomagali mu zwozic skrzynki z sadu, tez stuchali i co
chwila tracali sie tokciami, thumigc ucieszny rechot. A kobiety w sadzie niezmordowanie mowity,
plotly, snuly opowiesci, wybuchaly Smiechem i wzdychaty. I nieprzerwanie, szybko i zrecznie
oskubywaty kolejne galezie i drzewa z dojrzalych, czerwonych wisni. Stonce stalo coraz nizej.

Beata przysiadla na odwroconej skrzynce i siegnela po wode mineralng, ktérg zabraly do sadu
po obiedzie. Obok, w zielu, dostrzegla przeciwstoneczne okulary, ktore Ida porzucita niedbale,
kiedy stonce przestato juz tak razi¢ oczy. Beata podniosta je i zdmuchnela z nich pyt.

— Dochodzi szosta — powiedziala, sprawdzajac telefon. — Pora chyba sie zbierac.

— Juz dawno pora — steknela Ida z drugiej strony drzewa.

— Jak chcesz, to oddaj mi swoja tubianke, dokoncze, a ty idz do stodoty po wozek.

— Chetnie — skwapliwie przystata na propozycje Ida.



Ludzie szykowali sie powoli do domu. Kobiety zegnaly sie, sztorcowaly dzieci, ktore
przyszty z nimi do pomocy, zbieralty swoje rzeczy, szty do stodoly. GdziesS dalej, w innym rzadku
grupka mtodych ludzi umawiata sie na wieczorne piwo pod sklepem na krzyzoéwce. Rozlegaly sie
Smiechy i nawotywania. Beata szybko dokonczyla tubianke Idy. Narwaty czternascie skrzynek.

Ida wrocita, wlokac za sobg maty waézek.

— Z dziadka to prawdziwy biznesmen, mowie ci — powiedziala. — Jak on fajnie im
podlicza narwane skrzynki, wszystko ma w zeszyciku — rozesSmiata sie. — Dorwatas? To super,
ladujemy na wozek i idziemy, podobno niedlugo ma przyjecha¢ samochdd po wisnie.

— Przyszed}l ktos do pomocy? — zapytala Beata, kiedy juz wspolnie popychaly wadzek
wzdluz rzadka, w ktorym rwaly. Butelka po wodzie mineralnej podskakiwata rytmicznie, okulary
Idy niebezpiecznie zsuwaty sie z chustki, na ktorej lezaty.

— Jest Franek, razem z tymi dwoma chlopakami zwozg ostatnie skrzynki z sadu — odparla
Ida.

W stodole byla tez Regina; stala z boku i rozmawiata z jakas sasiadkq. Mateusz tymczasem
thumaczyt kolejnym pracownikom, ze jak co roku przez pierwsze dni nie bedzie wyplaty.

— Nie mam gotowki, musze poczekac, az szef przyjedzie i zaplaci za odebrane wisnie —
mowil. — Chyba ze sie komus bardzo Spieszy, to cos tam sie wysupta...

— Daj spokdj — machnela reka jakas przysadzista kobieta, ktorej dziewczeta nie znaty. —
Nikomu sie nie Spieszy. Poczekamy jak co roku, solidna firma. Do widzenia, Renia.

We wrotach stodoly ukazat sie wozek wyladowany skrzynkami, a za nim Franek Zaloska. Na
r6zowym czole perlit mu sie pot.

— Jutro, panie Mateuszu — wydyszal — przyjade tym naszym traktorkiem, co go ojciec
ztozyt 7 czesci na jesieni. Moge go tu zostawiC na caly czas zbiorow, niepodobna to wszystko
wozkami zwoziC. A traktorkiem to szast-prast.

— Pan pozwoli, to my bedziemy jezdzi¢c — zabrzmiat glos jednego z chlopakow, ktory
ciagnat za Frankiem drugi wozek.

— Jeszcze czego — mruknela Regina, a Mateusz w tym samym czasie odpart swoim
zwyklym nieuwaznym tonem:

— Dobrze, dobrze.

Franek z chlopakiem, ktory okazat sie mieC na imie Janek, roztadowywali ostatnie skrzynki,
szybko je wazyli i ustawiali w stupkach. Regina podeszta do wnuczek.

— No jak tam? Jaki wynik?

— Czternascie — powiedziata Ida z duma.

— Ladnie. — Regina kiwnela glowa. — Beatko, wezcie uzywane tubianki i umyijcie je,



dobrze? Pod baniakiem z deszczowka stoi balia, potozylam obok szmatke. O, dzien dobry,
Gieniu, nie widzialam cie dzisiaj.

Regina odeszta do pani Gieni, ktora jako ostatnia pojawila sie w stodole.

Lubianki byly lepkie od soku, do ktorego przywarly gdzieniegdzie drobne listki. Ida nie bez
obrzydzenia plukata je w balii z woda. Beata skladala je po cztery i odnosita z powrotem do
stodoty.

— Ciekawa jestem — powiedziala Ida, kiedy Beata wrocila po kolejng partie czystych
lubianek — co tez porabia w tej chwili Flora. Nie, nie odpowiadaj, przeciez wiem. To bylo
pytanie retoryczne. Poméz mi wyla¢ wode z balii.

Wspadlnie dzwignely ciezka balie i wylaty brudng wode pod bujne drzewko brzoskwiniowe.
Ida wytarla rece o spodnie i siegneta po dojrzaly owoc.

— Flora jest taka inna — powiedziala jakby do siebie, zdrapujac paznokciami puchatg skorke
brzoskwini. — Taka... A poznatas jej Cypriana? Fajny gosc¢, chociaz podobno ciotka go nie lubi.

— Kiedys Regusia mnie o niego wypytywala — odrzekla Beata — ale ja go nie znam.
Dawno nie widziatam sie z Florg. Myslalam, ze to jakiS kolejny dziwny typ, w stylu jej
poprzednich facetow.

— Nie, nie — pokrecita glowa Ida. Jej ,nie, nie” bylo niewyrazne, bo miata usta pele
stodkiego soczystego migzszu. — On jest zupelnie inny. Wiesz, w sumie to trudno pojac,
dlaczego on na nig zwrocit uwage.

— Dlaczego? — Beata przyjrzata sie Idzie ze zdumieniem. Nikomu, kto zwrocit uwage na
Flore, nie mozna sie bylo, jej zdaniem, dziwic.

— No... — Ida wyplula pestke — ona jakos do niego nie pasuje, sama nie wiem, jak ci to
wytlumaczy¢. Do niego pasowalaby jakas normalna dziewczyna, a nie taka... taka Flora. Mi sie
wydaje — Ida z naciskiem wypowiedziata stowo ,,mi” — Ze on musi mie¢ z nig spory kiopot.

— A ty oczywiScie jesteS znawczynig spraw damsko-meskich — odrzek}a Beata i natychmiast
tego pozatowala, bo Ida spojrzata na nig zimno. Przypomniata sobie poranng rozmowe.

— Mowie, co widze — powiedziata Ida obrazonym tonem, znowu bardzo dziecinnym. Beata
usmiechnela sie w duchu, cho¢ na zewnatrz zachowala przepraszajaca mine. — Zabierz reszte
hibianek, ja ide do domu.

I poszia.

Beata z Reging wyszly na droge sprawdzi¢, czy nie nadjezdza samochdd. Stonce powoli



zachodzito daleko, na horyzoncie — oddzielone od nich ptaskg réwning falujacq ciemnoztotym
zbozem, poprzecinang gdzieniegdzie pasemkami niewielkich laskow. Poszly sobie wolno
w strone rozstajow, shuchajac Swierszczy i rozmawiajqc niespiesznie.

— Milo, ze Flora tez przyjechala — powiedziata Beata. — I Ze przyjechata z Fifim.

— W to, ze Fifi przyjedzie, nie watpitam ani przez chwile — odrzek}a Regina.

— Czesto ci go podrzuca?

— Nieczesto. — Regina wpatrywala sie w te strone, gdzie za fanami zb6z kryta sie asfaltowa
szosa. — Jak dla mnie, to moze go przywozic¢, kiedy zechce, cho¢ ma on swoja wilasng babcie,
a ja juz odwyklam od matych dzieci. A propos, wiesz, ze Hanka niedawno urodzita corke?

— Wiem. Mdéwilas kiedys przez telefon.

— MysSlatam, ze uslyszatas od Franka, on na okraglo pieje o tej malej. Sadze, Beatko, ze
powinnas je odwiedzic.

Beata tracita butem duzy krzemien, ktéry lezal na drodze. Kamien potoczyt sie kilka
centymetrow. Tracita go znowu.

— Nie wiem, czy to dobry pomyst. Dawno juz nie miatam z nig kontaktu.

— Ale kiedy$ bylyscie dobrymi kolezankami, prawda? I zaprosita cie na wesele. Mysle, ze
byloby jej mito.

— A jamysle, ze ty myslisz, ze tak po prostu wypada.

— Tez — przyznala Regina z prostota. — Wypadloby to bardzo przyzwoicie, gdybys$ do
nich zajrzata. Zaloskowie to nasi najblizsi sasiedzi, Stach i Franek bardzo nam pomagajq.

Beata westchnela.

— Wiem, babciu. Ale to nie z mojej winy tak sie miedzy nami popsuto. Co miatam zrobic?
Gdyby nie Robert...

— Ale co ma do tego Robert? — zapytala Regina. — Nie bardzo rozumiem.

— No... — Beata spojrzala na nig zaskoczona — sama wiesz. Przeciez oni...

— Bzdura — przerwala jej Regina. — Franek jest dla niej duzo bardziej odpowiedni, jesli
chcesz zna¢ moje zdanie.

Beata przystanela.

— Co masz na mysli?

Regina szla jednak dalej, wiec Beata musiala ruszy¢ za nia.

— Beatko, wasze drogi z Haniq tak czy siak by sie wkrétce rozeszly. Ty posztas na studia,
a ona pracowala jako kelnerka. To chyba oczywiste. Ale sasiedzkie stosunki nalezy utrzymywac
i pielegnowac. Dlatego mysle, ze pora przestac sie bawi¢ w sentymenty i normalnie pojsc

odwiedzic starg kolezanke, ktora wiasnie urodzita dziecko. Uwazam zreszta, ze Hanka jest bardzo



szczeSliwg zong i matka. Zobacz, zobacz! Jedzie! — Regina zlapala nagle Beate za rekaw,
zupehie jak mala dziewczynka,

Druga rekq machata w strone szosy, ktora rzeczywiscie nadjezdzata ciezaréwka.

Tym razem ciezarbwke poprzedzalo eleganckie granatowe audi, ktérym przyjezdzat Hipolit
Zarzycki, wlasciciel nieduzej przetwomi, ktora skupowata owoce z tej czesci regionu. Nazywany
,Szefem”, | biznesmenem”, przez niektorych nawet ,zlodziejem”(zioSliwi dopatrywali sie
konotacji jego nazwiska z czasownikiem ,zarzynac”), zawsze osobiScie pojawial sie, zeby
obejrze¢ owoce oraz ustali¢ cene i warunki odbioru. Zarzycki, wytworny, zazywny jegomosc
0 czerwonej twarzy i szerokim usmiechu, bardzo lubit Mateusza i jego magiczny kredens, totez
kiedy mial w planach odwiedzic¢ tutejszy sad, staral sie wzigC sobie ktoregos$ z pracownikow za
kierowce swojego ISnigcego auta. Dzi$ jednak, poniewaz byt to poczatek sezonu i miat przed soba
jeszcze kilka wizyt w okolicznych sadach, musial, jak to okreslil, ,,zachowac fason” i z zalem
pokrecit glowg w odpowiedzi na gest Mateusza, ktory juz kierowat sie w strone swojego barku.

— No to chociaz kawki, panie Hipolicie, chociaz kawki — proponowat goscinnie Mateusz.
— I pan, panie kierowco, pan tez sie na pewno napije, prawda?

Kierowca ciezarowki skwapliwie pokiwat glowa. Zarzycki radosnie zatart rece i przysiadt na
plastikowym krzesetku, ktore niebezpiecznie pod nim chrupnelo.

— Beatko, przynieS kawe dla panow — poprosit Mateusz. — I powiedz Idzie, zeby przyszia

zaraz, potrzebna bedzie pomoc przy tadowaniu.

Regina z Florg przygotowywaly kolacje. W kuchni byto juz mroczno, z sasiedniego pokoju przez
otwarte drzwi padat na podloge i szafki pomaranczowy poblask stojacego nisko nad rowning
stonca.

— A jak ten twdj fotograf? — zapytala Regina, smarujagc mastem kromki chleba. — Moze
przywiozlabys go pokazac?

Flora kroita ogorki i pomidory przyniesione z ogrodu, wsypywala je do szklanej salaterki.

— Mowisz o nim, jakby byt malpa w cyrku — mruknela Flora i sprobowala Smietany. —
Jakas taka kwasna... Dodawac?

— Dodawac. No jak uwazasz, oczywiscie. Chociaz po opowiesciach Eli mysle, ze moglabym



tego Kacpra polubic.

— On ma na imie Cyprian, Regusiu. I nie wiem, co ci matka powiedziala, ale pamietaj, ze nie
ma drugiego takiego idealu meza oraz cztowieka sukcesu jak moj ojciec. Oraz drugiej kobiety,
ktéra moglaby na niego zastuzy¢. Soli¢, pieprzy¢? Jakie tam jeszcze czary nad tq satatka
odprawiasz?

Regina sie usmiechnela. Stoneczny poblask obrysowat jej glowe postrzepionymi nitkami
zlota. Za oknem przemknelo granatowe audi, a za nim, dyszac ciezko, przetoczyla sie zaladowana
owocami ciezarowka.

— Soli¢ i pieprzyc.
N BB

Mati byt nowy w tych stronach.

Pierwszy raz Roza ujrzata go nad strumieniem; ona przyszta sie wykqpac, a on na
drugim brzegu prat Inianqg koszule. Woda pryskata mu na umiesniony tors i ziemistq,
przystojnq twarz, on sam parskat radosnie, potrzqsajqc ciemnymi, mokrymi wtosami. Roza,
ukryta za krzakiem tarniny, przyglqdata mu sie z zachwytem, a potem, kiedy narzucit na
siebie mokre, wyprane ubranie, patrzyta z zalem, jak odchodzi wqskq sciezkq.

Mati, jak mu sie wydawato, pierwszy raz zobaczyt Roze w miejscowym sklepiku, gdzie
zamawiat gwozdzie. Potem spotykat jg w roznych niespodziewanych miejscach, co go nawet
specjalnie nie zastanawiato. Szybko zawarli znajomosc: on byt otwarty na wszystkich ludzi
mieszkajqcych w tej wiosce, ktora miata stac sie jego domem, a ona miata te dziwng
wilasciwosc, ze w jej towarzystwie meziczyzini zawsze dobrze sie czuli. Nagle zaczynali
bardziej siebie ceni¢, w jej niebieskim spojrzeniu czytali, ze sq silni, mescy i zdolni do
pokonania kazdej przeszkody. Roza nie stawiata im wielu przeszkod. W bardzo wczesnym
wieku posiadta wielkq zyciowq mqdrosc¢, by nie zqdac za wiele i nie domagac sie czutych
zapewnien w najbardziej szczesliwych chwilach. Kiedy zartowali — zartowata z nimi, kiedy
mowili — stuchata, kiedy odchodzili — zegnata ich lekko i z uSmiechem. Nic dziwnego, ze
mezczyzni na ogot ubostwiali Roze.

Co do kobiet, to uwazaty jq za dziwke. Trudno powiedziec, czy rzeczywiscie niq byta.
Ro6za szukata, nie ustawata w poszukiwaniach. ,,Szczescie — myslata — jest jak cukierek
w papierku. Trzeba wiele cukierkow odwinqc¢ i wielu sprobowac, by wiedzie¢ na pewno, ze
to ten wtasciwy”. Kiedy zobaczyta przybysza nad strumieniem, zrozumiata, ze teraz pora na

niego. Co by zrobita, gdyby okazato sie, ze to wtasnie ten ulubiony? Roza wiedziata tylko,



ze wtedy zrobi wszystko. Wiedziata tez, ze Bog i natura bedq po jej stronie.



ROZDZIAL 3

Beata zmywala naczynia po Sniadaniu. Goraca woda parzyla jej palce, ale kiedy probowala puscic¢
chlodniejszg, na dtoniach czuta thusty osad z umytej przed chwilg patelni. Za plecami styszala
szelest kartek — to Flora siedziala przy stole i czytala jakis stary magazyn.

— Tutaj pisza, ze dla zachowania Swiezosci cery powinno sie codziennie jeSC rzezuche —
odezwala sie znad gazety. — Dziwne, nie? Moze by posiac?

— Rzezucha jest zdrowa. Mozna posiac.

— Ciekawe, czy Regusia ma nasiona, ona zawsze trzyma takie rézne dziwne rzeczy
w szafkach.

— Poszukaj.

Beata ustawila naczynia na suszarce i siegnela po scierke. Flora nie ruszyla sie zza stoh,
przewracala kartki magazynu, szybko, niedbale, od czasu do czasu tylko zatrzymujac na czyms
wzrok. Mine tez miala niedbala, znudzong, cala jej posta¢ usadowiona za kuchennym duzym
stolem zdawala sie musnieciem od niechcenia, musnieciem wielkiego artysty, oczywiscie, mysSlata
Beata, stojac ciagle przy zlewie i powoli wycierajac rece. W pewnym momencie drgnela jak ktos
przylapany na goracym uczynku, bo skrzypnely drzwi wejSciowe i Flora niespodziewanie
podniosta glowe. Na progu kuchni staneta Regina z pekiem mtodych marchewek w reku.

— Upal juz zaczyna dawac sie we znaki — powiedziala, a Beata zauwazyla, ze oddycha nieco
ciezej niz zazwyczaj. — Co za lipiec nam sie zapowiada. Optucz marchewki, Beatko, skoro juz
stoisz przy zlewie.

— A ja wiasnie wybieram sie do starego sadu. — Flora zamaszyscie zamknela magazyn. —
Chociaz wczoraj mialtam wrazenie, ze farby mi sie rozpuszcza od tej temperatury.

— Wiesz — powiedziala Regina, a Beata, stojac plecami do nich, uslyszala odglos
odsuwanego krzesta — wiesz, tak sobie pomyslatam, ze twdj Cyprian moglby przyjechac na moj
jubileusz.

Beata zakrecila kran, znowu siegnela po scierke i zaczela osusza¢ marchewki.

— Nie moglby — odrzekla Flora. — Ma duzo pracy. Ja tez mam duzo pracy. Pojde juz.

Zgamela ze stotu filizanke z niedopitg kawa i pudetko papierosow, mineta Beate i wyszla bez
stowa. Regina, siedzac bokiem przy stole, odprowadzita jg wzrokiem, a potem spojrzata na Beate.

Beata poczula sie nieswojo, jak nieraz bywalo, kiedy zostawala z Reging sam na sam. Kiedy



niczyja obecnos¢ nie stanowita dla niej zastony, zaden cudzy gest i glos nie odwracal od niej
uwagi Reginy, Beata czula, Ze staje sie przezroczysta, a babka przyglada sie jej zakamarkom
swoimi szyderczymi stalowymi oczami. Na moment zapadia cisza, dla Beaty pelna napiecia, ale to
byla chwila. Regina odwrdcita wzrok, podniosta sie z krzesla, szczeknely drzwiczki zamrazarki,
i ten odglos przywrocit wszystkiemu naturalne rozmiary.

— No 6z — powiedziala Regina, wyjmujac mieso — pyszny dziS rosolek bedzie.
Z marchewkq i pietruszka. — Zamknela zamrazarke, zajrzala do szafki i cmoknela

z niezadowoleniem. — Ojej. Nie ma makaronu. Skoczysz na krzyzowke?

Upal wprawiat Ide w rozdraznienie. Beata miata przyjsSc zaraz po niej do sadu, ale minuty ptynely,
stonice podnosito sie coraz wyzej, a jej nadal nie bylo widac na horyzoncie. Ida lubita, kiedy
zrywaty razem. W ciagu roku widywaly sie rzadko, mieszkaly w réznych miastach i kazda miala
swoje zycie, ale to tracilo znaczenie podczas wakacji u dziadkow, kiedy spotykaty sie nieraz po
catych miesigcach obustronnej ciszy. Nagle znowu stawaly sie sobie bliskie i potrafity przegadac
caly dzien, stojac po dwoch stronach wisniowego drzewa. Czas ptynat szybciej i zmeczenie byto
jakby mniejsze.

Wysypala wisnie do skrzynki i usiadla na ziemi, w lichym cieniu drzewka. Oparta glowe
o kolana. Jedyna rzeczg, o ktorej w tej chwili marzyla, bylo zimne piwo w przyjemnym chlodzie
knajpianego ogrodka. Ale knajpy w poblizu nie bylo. Piwa tez nie.

— Przyniostem wam puste skrzynki — odezwat sie nad jej glowa znajomy glos.

Nie ustyszala, kiedy nadszedl, podobnie jak wczoraj. Postawit obok niej caly shupek
skrzynek. Potem kucnat obok.

— Rwiesz sama? Jak ci idzie?

— Dobrze.

Usmiechnat sie ironicznie.

— Nudne zajecie.

— Wiec po co przychodzisz?

Wzruszyt ramionami i podniost sie. Zerwat kilka wisni, podrzucat je w dloni.

Bylo cos$ nieprzyjemnego w tym, ze tak stat nad nia, wiec Ida szybko tez sie podniosta.

Ale Kuba byt sporo wyzszy i nadal patrzy} na niq z gory.

— Potrzebne mi sg pienigdze. Poza tym mam pewien uklad z rodzicami. Obiecalem, ze bede

tu siedziat i zarabial na siebie, w zamian za... coS. — Umilk} na chwile, jak gdyby czekal, az Ida



g0 0 to cos zapyta, ale ona milczala. — A ty, tobie sie to podoba? Czy pomagasz z obowigzku?
— Co za roznica. — Wzruszyta ramionami. — Jestem tu, wiec pomagam. Nie jestem Flora.
Kuba sie usSmiechnat.
— No c0z, nie przeszkadzam ci. Ja rwe na koncu trzeciego rzadka, gdybys$ chciata mnie
odwiedzi¢. Pogadac czy cos. Jak ci sie znudzi.
Odliczyt z przyniesionego stupka piec skrzynek, podnidst je lekko i nie odwracajac sie,

poszedt na koniec sadu.

Skrzyzowanie drog, z ktérych jedna prowadzila przez wieS do kolonii, przeistaczajac sie
z wylanej kiepskim asfaltem, ale jednak szosy, w polng drézke, bylo sercem wioski, jej
srodmieSciem i centrum. Tutaj w miesigcach letnich zbierala sie okoliczna mtodziez, by pi¢ wino
kupione u Jana, pali¢ papierosy sprowadzone z Bialorusi oraz prowadzi¢ zycie towarzyskie.
Nieopodal, w kepie drzew rosnacych przy rowie skojarzylo sie kilka par. Tutaj znajdowat sie
réwniez miejscowy sklep.

Beata zsiadla z rozklekotanego roweru dziadka, oparta go o drzewo, wyminela grupke
miejscowych chlystkéw, ignorujac niewybredne uwagi kierowane najprawdopodobniej pod jej
adresem, ale wypowiedziane zbyt belkotliwie, aby mogta zrozumiec ich sens, i weszta do sklepu.
Bylo to male pomieszczenie, a towar poupychano na pétkach, co sprawialo wrazenie obfitosci.
Wszystkie rzeczy niezbedne do przetrwania w matej wiosce. I tylko takie, poniewaz na wieksze
zakupy mieszkancy wybierali sie do pobliskiego miasteczka. Proszki do prania obok czekolad
i chipsow, woda mineralna i piwo. Mala lodowka ze Smietang, zoltym serem i jogurtami. Kilka
bochenkow chleba i stojak z gazetami.

Beata w ostatniej kolejnosci spojrzala na sprzedawce. Pochylony, rozczochrany,
w wyciagnietej granatowe]j koszulce i spranych dzinsach. Z otéwkiem za uchem.

Zbyszek.

Ta bardziej dziecinna czes¢ jej osoby w tym momencie odwracala sie na piecie i wychodzila
ze sklepu. Dlatego Beata nie bardzo rozumiata, dlaczego wcigz tkwi w tym samym miejscu. Ta
chwila wystarczyla, zeby Zbyszek podnitst glowe znad zeszytu, w ktdrym najwyrazniej co$
liczyl, rozpoznat ja i ukazat w uSmiechu nieréwne zeby.

— CzeS¢ — powiedziala wiec niepewnie.

— CzesS¢, Beatko — odrzek! najnaturalniej w swiecie. — Kope lat. Na wakacjach?

— Tak, tak. Mam troche wolnego, zajrzatam do dziadkow.



Beata podeszta do lady i podata mu reke, ktéra on mocno uscisngt. Otworzyla usta, zeby
powiedzieC coS jeszcze, zeby tylko nie zapadla niezreczna cisza, ale Zbyszek przeniost wzrok
ponad nig, bo do sklepu weszla wlasnie jedna z siostrzenic pani Gieni, konczac po drodze jakas
wypowiedz skierowang do tych samych miodziencow, ktorzy zaczepiali Beate. Mine dziewczyna
miala oburzona.

— Cos podac pani? — zwrdcit sie do niej.

— Czy ma pan jaja? — zapytala siostrzenica nieuwaznie. Byla jeszcze pod wrazeniem
ustyszanych komentarzy.

— Mam — odpart Zbyszek z powagg. — Chce pani, abym stanat w jej obronie?

— Shlucham? — Siostrzenica wytrzeszczyta oczy. Beata parsknela Smiechem i odwrocita sie
do lodowki, udajac, ze sprawdza ceny zimnych napojow. — Nie potrzeba, chociaz méglby pan
ich stad przegonic¢. Mysle, ze odstraszajg panu klientow. Poprosze dziesieC jaj i Smietane. I napoj
pomaranczowy, o ten.

Beata odczekata, az Ola lub tez Jola wyjdzie ze sklepu i znowu podeszia do lady.

— (Czy ta dziewczyna nie pracuje u was w sadzie? — zapytat Zbyszek, patrzac za swa
klientka, ktora znowu wdala sie w dyskusje z mtodzieza pod sklepem.

— Pracuje. — Beata pokiwata glowa. — Ale moze dziS coS jej wypadlo, zZe jest tu, a nie
u nas.

Zbyszek sie rozeSmial.

— Ano pani Gienia byla tu ostatnio i narzekala, ze siostrzenice ma leniwe. Ale tez drugiej tak
pracowitej osoby jak pani Gienia nie spotkasz. Podobno jedna z nich wychodzi wkrotce za maz
za jakiegoS Niemca. Widzisz, tylko proboszcz wie wiecej ode mnie, co sie w wiosce dzieje —
usmiechnat sie znowu. — CoS$ ci podac?

— Makaron. Trzy opakowania. I moze piwo. Zabiore do sadu, Ida sie ucieszy. Potwornie
dzi$ gorgco.

— Ida tez jest? Wszyscy przyjechaliscie? — Zbyszek rozgladat sie po potkach za makaronem.
— Bo wczoraj byla tu u mnie Flora.

— Nie ma Roberta — odrzekta Beata. — Ale chyba tez sie w koncu zjawi. Nie wiem.

Zbyszek podat jej reklamowke i przyjat pienigdze.

— Dobrze byloby go zobaczyc. Co u niego?

— Bez zmian — u$miechnela sie. — Robert to Robert, sam wiesz.

Zbyszek odpowiedziat jej szerokim uSmiechem. Pokiwat glowa. Patrzyli na siebie poprzez
lade.

— No a... tutaj — odchrzaknela — co stychac?



Zbyszek wzruszy} ramionami.

— A nic, u nas wszystko po staremu. Co sie moze dzia¢ w tej dziurze? Beznadzieja ogdlna,
brak perspektyw, nijakos¢. Ludziom nic sie nie chce, wystarczy popatrze¢ na tych kolesi pod
sklepem. Nic lepszego nie majq do roboty.

— A ty? — wyrwalo sie jej zupelie niespodziewanie. — To znaczy...

Patrzy} na nig swoimi niebieskimi, szczerymi oczami.

— Co ty tu wilasciwie robisz? — wyjakata w koncu. — Przepraszam — dodata szybko. — Po
prostu zaskoczyt mnie twdj widok tutaj.

Zbyszek wzruszy} ramionami.

— Kto$ musi pomadc matce. Ojciec umart mi w zesztym roku.

— Styszalam. Przykro mi.

— Moi bracia sq jeszcze mali. Pamietasz ich w ogdle?

— No jasne — usmiechnela sie Beata.

— Obaj sa dopiero w podstawowce. Oni wszyscy potrzebujq faceta w domu. A poza tym
studiuje zaocznie ekonomie i mam nadzieje kiedy$ w koncu sie stad wyrwac.

Beata spojrzata na niego zaskoczona.

— Ekonomie? A co z twojq polonistyka? Chciate$ uczy¢ w szkole...

Zbyszek sie usmiechnat.

— Ekonomia to lepszy plan niz kaganek o$wiaty na tym zadupiu. Shuchaj — ozywit sie nagle
— a moze masz ochote na piwo teraz? Mozemy usigs¢ na dworze.

Beata sie zawahala.

— No adi... tam?

Zbyszek podnidst reke w uspokajajacym gescie, wyszedt przed sklep i zamienit kilka stow
z wyrostkami, a oni bez stowa sie podniesli i odeszli w sobie tylko znanym kierunku.

— No widzisz? — Zbyszek wszedt z powrotem. — I po klopocie. Wybierz sobie co$
z lodowki, a ja wezme Scierke z zaplecza.

Beata wziela piwo. Wyszli przed sklep. Zbyszek przetart szmata dwa biale plastikowe
krzeselka i stolik, ktdre stalty pod roztozystym kasztanem, tuz przy szosie. Usiedli.

— Co im powiedziates?

— Spokojna glowa. Musza ze mng dobrze zy¢, jesli nie chcg za kazdym razem, kiedy majq
ochote sie napi¢, jezdzi¢ do miasteczka. Jan tez juz nie ma takiego asortymentu jak kiedys.

Zbyszek zapalil papierosa, Beata otworzyta piwo.

— Nadal lubicie tu przyjezdzac¢, co? — zapytat po chwili.

Beata kiwnela glowa. Zimne piwo przyjemnie drapato gardlo.



— To jest troche tak, jakbysmy wracali do dziecinstwa. Przynajmniej ja tak mam. Ida chyba
tez.

— Myslisz, ze takie powroty sa mozliwe?

— Czlowiek chyba chce w to wierzy¢. Ze ma takie miejsce, gdzie sie wraca. Zawsze. I ze
w tym miejscu... To ghupie.

Z.asmiala sie nerwowo.

Zbyszek palit i nie patrzyt na nia.

— Moéw — powiedziat tylko.

— Chodzi mi o to, ze ja tutaj zawsze odnajduje dawnq siebie. I mam wrazenie, ze tylko ta
Beata jest prawdziwa. To, kim jestem tam, w Swiecie. ..

— To nie jestes ty?

— To nie jestem ja do konca. Nie wiem... — Beata upita kilka tykdw. — Dziwnie sie o tym
mowi. Moze wecale tak nie jest, moze po prostu tutaj mam czas i spokdj, zeby sie nad sobq
zastanowic.

— Dziadkowie na pewno bardzo sie cieszg, ze tu wszyscy przyjezdzacie.

Beata sie usmiechneta.

— Chyba tak. Ale znasz mojq babcie. Czasem mam wrazenie, ze ona nas po prostu toleruje.
Rozumie, ze nam to jest potrzebne, to przyjezdzanie tutaj, i jakoS to znosi. Wiesz — Beata oparla
sie wygodniej i spojrzata na niebo — nieraz mi sie wydawalo, ze ona nawet niespecjalnie lubi nas
wszystkich.

— Twoja babcia to niestandardowa kobieta — powiedziat Zbyszek i w koncu spojrzat na nia.
Ale jego spojrzenie bylo zwyczajne, tak jak sie patrzy na przechodnia, ktory na moment zastonit
sobg widok. — Ja sie jej zawsze troche balem. A Hanka to juz panicznie, pamietam, Ze zawsze
bala sie wejs¢ do was do domu.

Rozesmieli sie oboje.

— Widujesz sie z Hankg czasem? — zapytata Beata po chwili.

Zbyszek podrapat sie w glowe.

— Trudno powiedzie¢, Beata. Przychodzi do sklepu, rozmawiamy, wiem, co u niej stychac.
Widziatem jej coreczke. Ale ona bardzo sie zmienita.

Beata wodzila palcem po puszce. Piwo szybko sie nagrzewato, puszke pokryta rosa.

— Co masz na mysli?

— Nie wiem, jak ci to wythumaczy¢. Ona sie stala Zong i matka, gospodynig w pelnym tego
stowa znaczeniu. Pani Zaloskowa numer dwa.

Beata popatrzyla powaznie na Zbyszka.



— Moze mysSmy tez sie zmienili od tego czasu.

Patrzyli na siebie. Dlugo. Pewnie patrzyliby za dlugo, ale w tym momencie od strony wsi
nadeszia jakas kobieta, spojrzala na nich, kiwnela Zbyszkowi glowa i weszla do sklepu. Zbyszek
sie podnidst.

— Poczekaj chwile, zaraz wréce.

— Nie, nie. — Beata tez wstata. Nagle poczula sie bardzo niezrecznie. — Musze juz iSc,
babcia pewnie zachodzi w glowe, gdzie sie podziatam.

Zbyszek pokiwat glowa.

— W takim razie... tak, mysle, Zze my tez sie zmieniliSmy. Tylko troche inaczej. Dobrego
dnia.

— Do widzenia. — Beata zgniotla puszke i wrzucila ja do kosza na Smieci. — Zajrzyj do nas
ktoéregos dnia.

Zbyszek nie odpowiedzial, pomachat jej tylko i znikngt w mrocznym wnetrzu sklepiku.

Rower toczyt sie gladko po szosie. Na twarzy czula cos, co udawato powiew wiatru, ale nie byto
w stanie nawet schlodzi¢ jej policzkéw. WieS wygladata jak wymarla, nawet psy skryly sie
w budach przed rozpalonym stoncem.

Patrzyla, jak rozgrzany asfalt ucieka spod két. Byla pewna, ze on wspominatl tamto lato,
wspominat je bardzo czesto, do tej pory. Jak bylo naprawde? Bo wtedy przeciez wlasciwie nic sie
miedzy nimi nie wydarzyto. Nawet jej nie pocalowatl. Wszystko, co dzialo sie¢ miedzy nimi, byto
nieuchwytne, niewyrazne. Tak latwo bylo sie pomylic. Moze rzeczywiscie sie pomylila.
Przypomniala sobie, ze faktycznie nigdy sie do niej potem sam z siebie nie odezwat. Nie napisat.
Nie zadzwonil. Nawet to spotkanie na Slubie Hanki i Franka bylo przypadkowe.

Mozliwe, Ze chciala samq siebie oszuka¢, pocieszyC w ten czas wielkiej ciszy. Gdzie$ tam,
w odleglej wschodniej wiosce czekat ktos, kto w bezsenne noce ukladat historie z nig w roli
glownej. Przeciez tyle razy to widziala. Tyle razy stosowala te mysl jak tusz do rzes, ktory
nadawal glebi jej spojrzeniu. Zachcialo jej sie Smia¢, zaSmiaC szyderczo nad soba. Za zakretem,
przy ktorym stata kapliczka, teren lekko opadal. Pozwolila, Zeby kota niosty ja same. Wymineta
wysokiego mezczyzne z plecakiem, ktory szedt skrajem szosy. Pomyslata o Florze, o tym, ilu
mezczyzn wiasnie jg widzialo w swe bezsenne noce. Gdzie tkwita tajemnica?

Nie zauwazyla, kiedy szosa sie skonczyla, kiedy pod kota wdarla sie polna droga, i zahaczyta

0 nie wystajagcym kamieniem. Beata stracita rtownowage i przewrocila sie wprost na sucha, twarda



ziemie. Rower brzeknat glucho, puszki potoczyly sie po ubitym piasku; jedna z nich zatrzymata
sie pod nogami wysokiego mezczyzny z plecakiem, ktory rowniez skrecit w polng droge. Beata
z lat dzieciecych pamietala, jak spaSC z roweru, zeby nie zrobi¢ sobie krzywdy, ale upadajac,
natrafita kolanem na kolejny kamien. Syknela z bdlu.

— Wszystko w porzadku? — zapytat nieznajomy, ignorujac puszke i szybko podchodzac do
niej. — Nic sie pani nie stalo?

— Nic, dziekuje — odrzekla Beata, krzywiac sie i rozcierajagc kolano. Skoéra byla zdarta,
obtarcie zaczynato krwawic.

— Niezbyt dobrze to wyglada. — Mezczyzna kucngt przy niej i obejrzal rane. — Prosze
chwile poczekac. — Zdjat plecak i zaczal w nim szperac. — Powinienem gdzies tu miec¢ chustke.

Wyijal niewielka chustke i nim Beata zdazyta zaprotestowa¢, obwigzat nig jej kolano.

— To powinno chwilowo pomadc, ale jak najszybciej trzeba zdezynfekowac, inaczej bedzie
sie dhugo goic¢. Daleko pani mieszka? Odprowadze pania, pewnie na poczatku bedzie pani trudno
iS¢, w dodatku z zakupami. ..

— Naprawde...

— To zaden problem — przerwat jej szybko. — Ghupio byloby panig tak zostawi¢, tym
bardziej ze chyba idziemy w tym samym kierunku. Poza tym moze mi sie pani odwdzieczyc.
Widzi pani, przyjechalem tu do kogos w odwiedziny, ale nie znam ani numeru domu, ani
nazwiska jego wiascicieli.

Beata spojrzata na niego zdumiona.

— Pan sobie kpi?

— Nie kpie, lecz o droge pytam. — Nieznajomy uSmiechnat sie znowu. — Wiem, ze to
brzmi dziwnie, zaraz pani wszystko wyjasnie, tylko prosze mi najpierw podac reke, pomoge pani
wstac.

— Jeszcze nie wiem, czy chce iS¢ z panem — odparla Beata ostroznie, ale podata mu reke.

Miat bardzo mity dotyk i mocny, a zarazem delikatny uscisk. Dzwignat ja z ziemi, szybko
pozbierat puszki z piwem i na koncu podniost rower.

— To jak? — zapytal. — Idziemy?

Patrzy?t jasnymi oczami, usmiechat sie lekko.

— Dobrze — zgodzila sie Beata w koncu. Zaczeli wolno iS¢. Mezczyzna sprawnie prowadzit
rower jedng reka, druga zaoferowal Beacie jako punkt oparcia. — Wiec kogo pan szuka? —
zapytata po chwili.

Nieznajomy mial na sobie zielong koszule i ciezkie buty, przez jego prawe ramie

przewieszony byt duzy aparat fotograficzny. Wokot niego unosit sie delikatny zapach dobrej



wody kolonskiej.

— Widzi pani, bawi tu z wizytg u dziadkéw moja dobra znajoma — powiedzial. — Nie wie,
ze przyjechatem, i zapewne nie ucieszy sie na mdj widok. Ja jednak musze sie z nig zobaczyc.
Mamy pewne sprawy do wyjasnienia. Pomoze mi pani?

Beata uSmiechnela sie lekko do siebie. No tak.

— Pomoge — odrzekla. — To nie bedzie trudne. Widzi pan — westchnela — pana znajoma

jest zapewne mojq kuzynka i bawi u tych samych dziadkéw, u ktorych bawie ja.

Flora przyszia ze starego sadu zrobic sobie kolejng kawe. W kuchni leciutko drgatlo powietrze
dzieki obu oknom otwartym na osciez. Przy uprzatnietym stole siedziala Regina i kroita marchew
w rowna, drobng kostke.

— Mam nadzieje, ze Beata szybko wrdci z tym makaronem, pora wstawiaC rosot —
powiedziala. — Co$ dlugo jej nie ma.

Flora napelnita czajnik i zapalita gaz. Oparta sie o szafki.

— Moze zagadala sie ze Zbyszkiem — odrzekta. — Jak wracatam z miasteczka, wstgpitam na
krzyzowke, bo zapomniatam kupic¢ papierosy. Widziatam, Ze teraz on stoi za ladg. Przeciez byli
kiedys para chyba, nie?

— Jaka parg? Co ty mowisz, Flora? — Regina podniosta na nig stalowe oczy. — Zbyszek jest
mity, ale bez przesady. No a poza tym byli jeszcze dziecmi.

— Skoro tak mowisz — rzekla Flora ironicznie — to na pewno tak wiasnie bylo. Gdzie jest
Filip?

Woda zaczynata szumiec.

— Czy nie uwazasz — powiedziala Regina, znowu skupiajac wzrok na marchwi — ze jestes
osoba, ktdra przede wszystkim powinna zna¢ odpowiedZ na to pytanie?

— No wiec wiasnie chce jg poznac. Z dziadkiem?

— Z dziadkiem.

— Regusiu, nie przesadzaj. Przeciez juz nie jest malym dzieckiem, nie musze go pilnowac na
kazdym kroku. Poza tym sg wakacje, niech ma wiecej swobody.

— Wszystko to pieknie — Regina wrzucita marchew do garmmka — jesli to rzeczywiscie
0 jego swobode tu chodzi.

Flora juz nabierala powietrza, zeby co$ powiedzieC, kiedy nagle za oknem mignely dwie

glowy. Po chwili do kuchni weszla Beata, a za nia przystojny, krotko ostrzyzony mezczyzna.



Regina uniosta brwi, a Flora ze Swistem wypuscita powietrze.

— Cypis? — Pokrecila glowa z niedowierzaniem. — Ale... co ty tutaj robisz?

— No wiec wsiadlem w autobus i przyjechalem. Ty nie powiedzialas, jak dhugo chcesz tu zostac,
a ja mysle, ze najwyzsza pora, zeby porozmawiac.

Szli polng drogg, szybko oddalali sie od domu. Flora patrzyla przed siebie. Milczala.

— Chyba nic takiego sie nie stato, ze wpadlem tu na kilka dni? Floro?

Usitowat zajrzec jej w oczy, ale ona nadal na niego nie patrzyla.

— To nie jest m6j dom, Cypis. To jest dom moich dziadkdw. Jest sezon, sa wisnie. Jest duzo
pracy. Szkoda, ze o tym nie pomyslales. Szkoda, ze nie pomyslales tez — ciggnela, nie zwracajac
uwagi na to, ze Cyprian chcial cos powiedziec — Ze moze ja tu przyjechalam specjalnie, zeby
sobie sama wszystko przemysle¢. Sama.

— A ty... Szkoda, ze ty nie pomyslalas, ze moze warto ustali¢ co$ ze mng, zanim wyjedziesz.
Co?

Cyprian przystangl. Chcac nie chcac, Flora zatrzymala sie rowniez. Wreszcie spojrzeli na
siebie.

— Nie mow mi, ze chodzi o dziadkow. Moge im pomdc w sadzie, sam sie tu o siebie
zatroszcze. Nie bede problemem. Ale...

— Cyprian! — rozleg} sie gdzieS za nimi radosny pisk.

Odwrocili sie; droga biegt rozeSmiany Filip. Zdyszany, z rozpedu wpadl w ramiona
mezczyzny, ktory uniost go wysoko i tez sie rozeSmiat.

— No czes¢, stary. A ja juz myslalem, ze zupelnie o mnie zapomniales! ObiecaleS mi
pocztowke z wakacji, pamietasz?

— Pamietam, ale wiesz — Filip potart dlonig policzek, zabawnie zaklopotany — tu nie ma
pocztowek. Szukatem, naprawde. Ale fajnie, zZe jesteS! — rozpromienit sie na nowo. — Pojdziesz
ze mnq nad rzeke? Pokaze ci te, no... zapomnialem. A babcia kazala powiedzie¢, zeby wracac¢ do
domu na rosot.

— Jest tu twoja babcia? — Cyprian chrzaknat.

— On tak méwi na mojq babcie — wyjasnila Flora niecierpliwie. Cala ta scena w jakis
niewytlumaczalny sposéb ja zirytowata. — Filip, ztaz z Cypisa, ale juz! I do domu!

— Daj spokoj, Floro. — Cyprian zgrabnie przerzucit chtopca do tyhu i usadowit go sobie na

ramionach — Pdjdziemy wszyscy razem. My chyba i tak na razie wyczerpaliSmy temat, prawda?



Znowu spojrzeli na siebie jakoS obco, niemal wrogo. Flora okrecila sie na piecie i szybko
pomaszerowala droga w strone domu. Cyprian z Filipem zostali w tyle.

— Nie przejmuj sie — powiedziat Cyprian do chtopca. — Moze po prostu obraz jej nie
wyszedt.

— W takim razie — odpowiedzial rezolutnie Filip — obrazy mamie czesto nie wychodza.

— W takim razie — powtorzyt za nim Cyprian — moze ona po prostu nie jest dobrg malarka.

Siedzieli na ganku wokdét drewnianego stohi. Beata nalewata kompot. Filip pobiegt do sadu po
Ide, ze stodoty nadchodzit Mateusz. Flora gdzie$ znikla.

— Bardzo dziekuje za gosScine — modwit Cyprian. — Wiem, ze to nieladnie tak bez
uprzedzenia, ale nie zostane dlugo i postaram sie na co$ przydac. Mam nadzieje, ze nie sprawie
klopotu...

— Prosze nie ples¢ bzdur — przerwala mu Regina, ustawiajac na stole waze z rosotem. —
Skoro pan przyjechal, to znaczy, ze zaistniala taka potrzeba, a zostanie pan tak dhugo, jak pan to
uzna za stosowne. Najlepiej do moich urodzin. Wie pan, bede obchodziC siedemdziesigte
urodziny w przyszia niedziele. Jest pan zaproszony, oczywiscie. A Mateuszowi bardzo sie pan
przyda, prawda, moj drogi?

Na ganek wilasnie wszedl Mateusz. Cyprian wstal i uscisngt mocna, zylasta dton. Przywitaly
go jasne, dobre oczy.

— Naturalnie — powiedziat odruchowo Mateusz. — Dzien dobry.

— To jest pan Cyprian, znajomy naszej Flory — przedstawita Cypriana Regina.

— Aha. — Mateusz pokiwat glowa. Imie nic mu nie méwilo, ale byt pewien, ze jego zona
wie wszystko, co trzeba.

— Jesli rzeczywiscie sie przydam, to bardzo chetnie pomoge — zapewnit Cyprian.

— Na pewno sie pan przyda — powtorzyla w imieniu meza Regina. — Beatko, powleczesz
panu posciel w tym pokoiku z telewizorem, dobrze?

Beacie wydalo sie, ze Regina chce zawczasu rozwigzac klopotliwy problem noclegu.

Ale Cyprian umiat wybrna¢ z sytuacji po swojemu.

— Jesli mozna... — odezwal sie. — Nie wiem, ale... Flora kiedy$ wspominata, ze w liceum
spala tu z kolezankami w namiocie. Jest jeszcze u panstwa? Widziatem tu taki fadny sad za
domem, gdyby mozna bylo... Sprawialbym mniej klopotu i czutbym sie zreczniej.

— Skoro pan tak woli. — Regina usmiechnela sie ironicznie, ale tez, jak sie zdalo Beacie,



z uznaniem. — Rzeczywiscie bedzie pan miat wiecej swobody. Poszukam.
— I wilk syty, i owca cala — mruknat pod nosem Mateusz, ale ustyszata go tylko Ida, ktdra

wiasnie razem z Filipem wchodzila na ganek. A ona nie zrozumiala, o co chodzi.

Jak co wieczor, po odprawieniu pracownikéw Mateusz poszedt jeszcze raz do sadu. Byla to jego
ulubiona pora, kiedy stonce stato nisko nad horyzontem, a sad wreszcie oddychat z ulgg, ptawiac
sie w ciszy, jaka nastawala po calodziennym harmidrze. Mateusz szedt wolno wzdhiz rzadka,
w ktérym w ciggu dnia pracowali ludzie. Ogladat drzewka, sprawdzal, czy s czysto oberwane,
dotykatl delikatnych galazek, upewniajac sie, ze nikt nie obszed} sie z nimi zbyt brutalnie.
W wysokie]j trawie odnalazt porzucong pusta skrzynke. Schylit sie, jak zwykle zbyt gwaltownie,
co$ niemile chrupnelo mu w plecach, ale tym razem nie zabolalo. Kiedy sie prostowal, juz
powoli, z oddali dobiegl go warkot walczacej z piaszczysta polng droga ciezarowki. Mateusz
zawrocit do stodoty.

Olbrzymi samochod wtoczyt sie ciezko na srodek podworza, potem nagle sie zatrzymat
i kabina wygiela sie jak kregostlup baleriny; kierowca musiat odwrocic ciezarowke tak, zeby
podjechac tytem do wrot stodoty. Maszyna dyszata ciezko, wyla, nie bylo fatwo manewrowac nig
na waskim podworzu, ale w koncu samochod zatrzymat sie przy stodole, silnik zgast.

Z kabiny wyskoczyt kierowca.

— Witam, panie Mateuszu — przywital sie, wchodzac do stodoty. — Jak tam dzisiejszy
dzien? Duzo mamy do zatadowania?

— Cztery i pot tony — oznajmit Mateusz. Podal kierowcy reke.

— Sporo — przyznat kierowca, zakladajac szmaciane rekawice i otwierajgc naczepe. —
Najpierw trzeba puste wyladowac.

Cala przyczepa byta wypelniona pustymi skrzynkami, ustawionymi w stupki siegajace gomej
plandeki.

— To moze pan kierowca wskoczy na przyczepe i nam podaje po shupku — zaproponowat
Roch, ktory razem z Jankiem zostat jak co wieczor do pomocy. — Moze Janek jako drugi, a ja
i dziewczyny bedziemy odbiera¢. To sprawnie pojdzie.

— Mozna — zgodezit sie krétko kierowca.

— No, no, dziewczeta majq dzi§ wolne — rozleg} sie tubalny glos Stacha Zatoski. Za nim do
stodoty weszli Franek i Kuba. — Franek zobaczyt samochod, przyszlismy pomoc fadowac.

— No to Swietnie. — Beata podniosta sie z murka, na ktorym siedziala. — To ja pdjde ptukac



hibianki.

— To moze kawy, co, panowie? — zaproponowal Mateusz. — Idusiu, le¢ do domu
i przynie$ nam kawy.

— Jasne — odrzekta Ida. Wychodzac ze stodoty, musiata przejS¢ obok Kuby, ale minela go,
nie podniostszy wzroku. On tez jej nie zaczepit.

Flora uniosta brwi, ustyszawszy, ze trzeba zaparzy¢ siedem kaw. Siedziala za stotem nakrytym
juz do kolacji, czytata ksiazke.

— Czy to nie przesada? — pytata Reginy, ktora nastawiata czajnik i wsypywala kawe do
szklanek. — Ja rozumiem Zatoskow, ale te chloptasie z sadu? Chyba dziadek im placi za pomoc,
co? A kierowca jest w pracy.

— Cicho badz, Flora— odparta Regina, zajeta liczeniem tyzeczek kawy.

Ida usiadta na progu, czekajac az Regina przygotuje tace. Regina ustawita na niej szklanki,
cukierniczke i duzy talerz z ciastkami.

— Trzymaj, Ida, tylko nie przewrdc sie po drodze — rzekla, podajac tace wnuczce.

Ida nic nie powiedziala. Ostroznie wyszta z kuchni, pokonala schodki z werandy i wolno
poszia przez podworze do stodoty. Powierzchnia kawy w szklankach falowata niebezpiecznie. Od
strony starego sadu wyszed} Cyprian z Filipem.

— Fifi méwi, ze to samochod po wisnie — zagadnat Ide Cyprian, wskazujac na ciezarowke.
Filip pokiwal glowa. — Moze trzeba pomoc przy tadowaniu?

— Mozesz iSC ze mngq i zapyta¢, pewnie sie przydasz — odrzek!a Ida, nie spuszczajac wzroku
z tacy.

Szta bardzo wolno; zniecierpliwiony Filip pobieg} przodem, ale Cyprian dostosowat sie do jej
tempa. Nic nie mowil, ona tez milczata, skupiona na siedmiu szklankach. Ale to nie bya
niezreczna cisza, Ida zauwazyla jg, dopiero kiedy dotarli do stodoty. Skads ptynelo przekonanie,
ze Cyprian bardzo latwo wtopi sie w tutejszy krajobraz, Ze jego fragment doskonale dopasuje sie
do reszty mozaiki. I tylko nie umiata go jakos powiazac z Flora. Ida byta bardzo ciekawa, co tez
wyniknie z tego niespodziewanego przyjazdu. Jak na razie dostrzegla tylko naburmuszong mine
Flory i przez to poczula jeszcze wiekszq sympatie do Cypriana.

W stodole juz fadowano wisnie. Roch i Kuba, jako najsilniejsi, byli na przyczepie, Franek
z Jankiem podawali im skrzynki. Puste pojemniki, juz wyladowane, staly w wysokich stupkach
w glebi stodoty. Mateusz z kierowca, ktory, jak glosita kolorowa tabliczka oparta o przednig
szybe kabiny samochodu, miat na imie Zdzisiek, wypekniali druczki odbioru towaru. Stach stat
obok, obserwujac z usmiechem mlodych mezczyzn, ktérzy uwijali sie szybko z fadowaniem.

Beata ustawiala w kacie wyphukane tubianki na jutro. Ida postawila tace na odwroconej skrzynce.



— Dzien dobry — przywitat sie Cyprian.

Mateusz usmiechnat sie i przywolal go gestem reki.

— Pan tu jest dzisiaj niepotrzebny — powiedziat cicho. — Chlopcy Swietnie sobie radza.
Pomoze pan jutro.

W trakcie tadowania zrobilo sie ciemno i Mateusz zapalil Swiatto. Wokoét brudnej zarowki
zalopotaty ¢my. Ida przysiadla na murku obok Beaty i obserwowala ogromne cienie, jakie
rzucaly na $ciany stodoly ich malerikie skrzydetka. Cmy lecialy na oélep w metne $wiatlo, parzyly
sie, odbijaly na moment od szklanej powierzchni, ale natychmiast znowu wracaly. Ida zapatrzyla
sie na ten dziwny taniec i ocknela, dopiero kiedy fadowanie dobieglo konca. Kuba i Roch
zeskoczyli na ziemie, podali sobie rece, kierowca zamknat przyczepe, dopit swojq kawe, pozegnat
sie i odjechal, rozdzierajac noc dwoma silnymi snopami Swiatel. Beata wstata z murka i zaczela
pobieznie zamiata¢ klepisko, wiec Ida podniosta sie rowniez. Roch podszed} do tacy i kucnak;
wygladal, jak gdyby kucal u jej stop. Pit swojgq kawe i zerkal na nig, wiec powoli przeszia na
drugg strone stodoty, dalej od niego. Jego dziwny wzrok lepit sie do niej, czula sie przez to
jeszcze brudniejsza. Katem oka zerknela w strone Kuby, ale nie, nie patrzyt na nia, stal oparty
o drzwi stodoly i rozmawiat z Frankiem; w pewnej chwili uSmiechnat sie na co$, co tamten
powiedzial. To byl normalny usmiech, nie kpigcy, nie ironiczny, nie zagadkowy. Piekny
usmiech.

— No, chlopaki, idziemy — rzekl na koniec Stach, podajac reke Mateuszowi, ktory
wylewnie dziekowal mu za pomoc. — Jutro tez ich przysle.

— No jasne — przytakngt Franek. — Bedziemy co dzien przychodzi¢ pomdc, od nas
z podworka widac, jak jedzie samochdd, nawet nas wotac nie trzeba. Dla nas to pestka, a u pana
same baby, dla nich ciezko. To znaczy... — Urwal, bo spojrzal w tym momencie na stojacego
obok Beaty Cypriana.

— No, no. — Beata pogrozita Frankowi miotlg. — Nie raz i nie dwa sie fadowalo, i to we
dwie z Ida tylko, i jako$ dawatySmy rade.

— No jasne, Beatko, ja tylko tak, przeciez wiadomo, ze facetowi lzej — tlumaczyt sie
niezrecznie Franek.

— A ta dziewczyna, ktérg wczoraj spotkalismy? — odezwat sie nagle Kuba ni to do Franka,
ni to do Beaty. — Franek mowil, ze to tez panska wnuczka. — skierowal sie ostatecznie do
Mateusza. — Ona nie pomaga?

— Ty jeszcze Florki nie znasz. — Stach Zaloska sie roze$miat. Cyprian popatrzyt na niego
zaciekawiony. — To artystka, gdzie jej tam skrzynki z wisniami nosic! Ale tadna jest, co, Kuba?

No, ale w stodole czy w sadzie jej nie spotkasz. No, Mateusz, to do jutra! Uklony dla Reni.



W starym sadzie zmierzch zapadal szybciej, bo ogromne korony drzew zaslanialy niebo.
W powietrzu miejscami unosily sie roje drobnych muszek. Cyprian konczyl rozstawianie
namiotu. Od strony domu nadeszta Regina.

— Przyniostam spray na komary. Przyda sie panu. I radze ulozy¢ roztarty piotun w rogach
namiotu, odstrasza szczypawki. Rosnie tam dalej, przy ogrodzie, obok porzeczek. Pokaza¢ panu?

— Dziekuje.

Regina zaprowadzita go na kraniec sadu, gdzie miala ogrod warzywny. Pochylila sie nad
wysokim, zielonoszarym zielskiem, ktore rosto obok znuzonych upatem stonecznikéw, i zerwata
kilka todyg. Roztarla w dloniach i podsunela Cyprianowi pod nos. Ziele pachniato gorzko.

— Widzi pan? To dobry sposob. W ogole chciatam panu powiedzie¢, ze dobrze pan zrobit,
przyjezdzajac.

— Tak sobie pomyslatem wiasnie. Pomyslatem, zZe to dobre rozwigzanie. Ciesze sie, ze pani
rozumie.

— Nie twierdze, ze rozumiem. Raczej podziwiam. I szanuje. Prosze sie tu czuc jak u siebie
i zostac tak dhugo, az uzna pan, ze dhuzej nie ma sensu.

Czy to mozliwe, Ze ona wie o wszystkim? — pomyslat Cyprian. — Czyzby Flora jej sie
zwierzala?

Patrzyly na niego dziwne stalowe oczy.

— Po kolacji prosze sobie zabra¢ wode mineralng do namiotu. Noce sg parne, moze sie panu
chciec pi¢. A jak bedzie panu za goragco w namiocie, to moze sie pan przenies¢ na hamak. Wisi o,
tam. Za dnia okupuje go Flora. Oczywiscie, tylko kiedy nie jest zajeta malowaniem.

Czy mu sie zdawalo, czy puscita do niego oko? I poszla.

Kolacje jedli w domu; o tej porze na zewnatrz bardzo dokuczaly komary. Przez komary tez
Regina musiala zamkna¢ okna rozswietlonej kuchni. Zrobito sie duszno, Mateusz przynidst maty
elektryczny wiatrak, ale nie dawat on wielkiego wytchnienia. Powietrze ledwie drgnelo, za to
uporczywy szum sprawit, ze w kuchni zrobito sie jakby jeszcze mniej przestrzeni.

— Fifi, zjedz jeszcze jedna kanapke — powiedziala Regina — bo bedziesz najmniejszy

w klasie.



— I tak jest najmniejszy — odrzekla w imieniu syna Flora. — Wilaczmy radio, denerwuje
mnie ten wiatrak.

Beata odchylita sie w krzeSle i odszukata wiacznik. Z malego odbiornika poplynely dzwieki
spokojnej muzyki.

— Dziekuje. — Podniosla sie, zabrala swoj talerz i wstawita go do zlewu. — Wyjde na
chwile na ganek, musze odetchna¢ Swiezym powietrzem.

— Po6jde z tobg — powiedziata Flora, takze wstajac. Zjadta kolacje juz dawno, kiedy oni
fadowali samochaod.

Usiadly na mrocznym ganku. W oddali cykaly Swierszcze, intensywnie pachniala maciejka,
ktorg Regina specjalnie siata tuz obok ganku. Milczaly przez chwile. Beata wyciagnela z rozkoszaq
nogi. Byla zmeczona przyjemnym zmeczeniem, ktére bylo wynikiem fizycznej pracy,
zmeczeniem, ktore mialo zaprowadzi¢ ja prosto w kojacy sen. Przymknela oczy i pomysSlata
o chlodnej poscieli czekajacej na nig w lipnym pokoju.

Flora zapalita papierosa.

— Przyjemnie tu — rzekla. — Czlowiek zapomina o caltym Swiecie. Jakby czas tu plynat
inaczej.

— To prawda — przytaknela Beata.

— Dlatego teraz przyjechalam, wiesz? RozSmieszyla mnie Ida, pytajac o te Wyspy
Kanaryjskie. Ona jest jeszcze taka dziecinna, nie sadzisz?

Beata nie odpowiedziata.

— W kazdym razie — kontynuowata Flora — trafitam w sam Srodek wisni. No, ale nie
miatam wyjscia.

— Masz jakies problemy? — zapytala Beata, nadal majac zamkniete oczy. Tylko chwile
dzielity ja od drzemki.

— Mam — odrzekla Flora, wypuszczajac dluga smuge biatego dymu. Flora zawsze zaciagata
sie gleboko. — Mezczyzni potrafig bardzo osaczy¢ czlowieka, nie uwazasz?

Beata nie rozumiala, czemu Flora powtarza stale to ,,nie sadzisz?”, ,nie uwazasz?”, jak gdyby
chciala jg zmusi¢ od odpowiedzi. A jej coraz trudniej bylo otworzy¢ usta. Najchetniej siedziataby
tak, na chlodnym nocnym powietrzu, z zamknietymi oczami, czekajac az calodzienne zmeczenie
splynie przez wszystkie miesnie az do jej stop.

— Osaczy(¢, zmusi¢ do podjecia decyzji, ktorych podejmowac sie nie chce. Sq tacy nudni!

Beata czula przyjemne mrowienie w zylach. PomysSlala, ze od lipnego pokoju dzielg jq
schody i nieuchronna wizyta w lazience. Najchetniej usnelaby wlasnie tu, na ganku, otulona

stodkim zapachem maciejki.



— Przyjada za toba na koniec Swiata, skad nie ma juz gdzie uciec.

Beata nagle otworzyla oczy, a jej wzrok natychmiast wyhliskat w ciemnosci zar papierosa
Flory. Opasywat waska nitkg popiot. Kiedy Flora sie zaciggala, rozpalat sie na chwile, a potem
znowu przygasat. W koncu dotart do ustnika. Flora zgasita niedopatek o porecz ganku
i wyrzucita go w winorosl. Wstala.

— Pojde chyba sie wykapac. Stysze, ze Ida jest jeszcze w kuchni. Zostajesz?

— Posiedze jeszcze chwilke.

Zostala sama na ganku. Sen nagle pierzchnal, ciato spielo sie i naprezylo, jak gdyby znowu
gotowe do wysitku. Nisko nad polami wisiat sierp ksiezyca. Beata obserwowata go od kilku
nocy. Niedlugo powinna byc¢ pelia. Pelnia ksiezyca. Spelniony ksiezyc. Ksiezyc sie spehia,
a potem rozpoczyna wedrowke na nowo.

Pomyslata o Florze.
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Gina nigdy nie sqdzita, ze zgodzi sie zamieszka¢ na wsi. Urodzita sie w malutkim
miasteczku jako corka pary nauczycieli i byta przekonana, ze droga stqd prowadzi tylko
w gore. Wczesnie stracita ojca, ktory nie wytrzymat dtugo z kaprysnq zonq, obrazonq na
Pana Boga za to, ze nie stworzyt jej szlachciankq i ze musiata sama zarabiac¢ na chleb. Gina
uwieziona z matkq i jej zrzedliwq siostrq w malenkim mieszkanku na pietrze nieduzej
kamieniczki bardzo szybko zdata sobie sprawe z tego, ze jedyne, co moze zrobic, by jakos
odmienic¢ swoj los, to jak najszybciej wydac sie za mqz.

Coz, skoro Bog nie byt przychylny dla jej chwiejnych planow: pierwszemu
narzeczonemu zestat posade w stolicy, dokqd nie mozna byto zabra¢ ukochanej z prowincji,
a drugiego przedwczesnie powotat przed swe oblicze pod pretekstem panujqcej epidemii
tyfusu. Trudno byto powiedzie¢, co Gina uznata za wiekszq ztosliwos¢, w kazidym razie
z ewentualnymi kandydatami do jej reki bylo coraz bardziej krucho. Kiedy wiec
zainteresowat sie niqg mtody, przystojny chtopak znikqd, ktory kilka miesiecy wczesniej kupit
to, co zostato po chatupie miejscowej czarownicy, i podobno catkiem udanie doprowadzit
do stanu uzywalnosci, Gina uznata, ze ostatecznie mogta trafi¢ gorzej.

Nie byta romantyczkq i nie urzekata jej tajemniczos¢ mtodego przybysza, podobata jej
sie raczej jego gospodarnosc. Kiedy przywozit jq do nowo odremontowanego domu, ktory,
jak przyznawali mieszkancy wsi, okazat sie nagle zupetnie tadny, podziwiata, jak szybko

postepujq w nim wszelkie naprawy, mimo ze Mati pracowat gtownie sam, czasem tylko



najmujqc do pomocy miejscowych wyrostkow. Z omszatej, walqcej sie chatupy bez dachu
wytonit sie obszerny, drewniany dom, ogotocone z chwastow podworze nabrato ksztattu,
dalej Mati wznosit stodote, a za stodolq, jak opowiadat jej z rozmarzonymi oczyma, chciat
zatozy¢ piekny, duzy sad. Gina przyznata, ze sad to jednak nie to samo, co hodowla swin,
i szybko zgodzita sie zosta¢ zonq Matiego. Matka, poczqtkowo zachwycona perspektywq
zamieszkania w obszernym domu na wsi, szybko obrazita sie na corke, ktora stanowczo
I bezlitosnie rozwiata jej plany przeniesienia sie na starosc ,,do dzieci”. Niedtugo potem
zresztq zmarta, zostawiajqc mieszkanie w kamieniczce swej siostrze dewotce i nie majqc
oczywiscie pojecia, ze corka na wies¢ o jej Smierci w skrytosci ducha odetchneta z ulgq.
Mieszkanko koniec konicow przepadto na rzecz Kosciota, ktory ostatnia wiascicielka
uczynita jedynym spadkobiercq, i oto zadna juz nic nie tqczyta Giny z jej dawnym zyciem.
Stawszy sie nagle paniq witasnego losu, zonq powszechnie lubianego i przystojnego
gospodarza, Gina nareszcie odetchneta petnq piersiq. Czuta, ze oto Bog powierzyt jej role,

do ktorej byta powotana.



ROZDZIAL 4

Sniadanie jedli razem, wszyscy zgromadzeni przy kuchennym stole. Przez okno wychodzace na
podwoérko wlewal sie swiezy blask porannego storica — to byla jedyna pora dnia, kiedy
w kuchni bylo jasno i stonecznie. Za firankg brzeczaty muchy; od czasu do czasu stycha¢ byto
chrzest roweru — podworkiem przejezdzali kolejni rwacze.

— Upieke dzi$ szarlotke — powiedziala Regina w pewnej chwili.

Filip radosnie zabulgotal w kakao; siedzial przy stole obok Cypriana, ktérego od wczoraj
w zasadzie nie odstepowat na krok. Jakos tak wyszlo, ze po drugiej stronie Cypriana usiadta
Beata. Flora siedziala w kacie; odmdwita wypicia kakao do $niadania, trzymata w dtoni filizanke
mocnej, czarnej kawy.

— Fajnie, babciu — powiedziala Ida, smarujac chleb ptynnym, ztocistym miodem, ktory
przyniost poprzedniego dnia Stach Zatoska. — Pom6c ci?

— Mozesz is¢ pozbierac¢ jablka do starego sadu — odrzekla Regina.

— Pé6jde odwiedzi¢ Hanke — wtracita Beata. — Zaraz po $niadaniu.

— Tak oto zaczyna sie proces stopniowe] utraty pracownikow — westchngt Mateusz.

— Zaraz po powrocie zobaczysz mnie w sadzie, stowo. — Beata sie usmiechneta.

— Przeciez nie chce iS¢ spa¢ na hamak, tylko pomoc babci przy szarlotce, dziadku. O co ci
chodzi? — powiedziala w tym samym momencie Ida obrazonym tonem.

— Komu jeszcze kakao?

— Ja poprosze. — Mateusz podsunat zonie swoj gliniany ku

bek, wygladajac jednoczesnie przez okno. — O, popatrzcie, siostrzenice pani Gieni. Jak
wczesnie!

— A gdzie pani Gienia? — zapytala Beata, patrzac, jak rozchichotane Ola i Jola wolno
podjezdzaja rowerami pod leszczyny.

— W sadzie — odrzekta Regina. — Od szdstej rano.

— Czy maja tu panstwo Internet? — zapytal Cyprian, robigc Filipowi kanapke z dzemem
truskawkowym.

— Tak, Elzbieta nam kupila takie urzadzenie... Jak to sie nazywa, Flora?

— Modem, babciu.

— No wiasnie. Matka Flory bardzo dba o to, zebysSmy szli z duchem czasu — powiedziata



Regina, a Cyprianowi znowu sie zdalo, ze dostrzegt chochliki w jej oczach. — Komputer stoi

w pokoiku obok kuchni. Moze pan korzystac, kiedy pan chce.

Leciwe jablonie rosnace w starym sadzie rodzily coraz mniej owocow. Wczesne, letnie jabtka
byly male, zielonozotte, poznaczone czarnymi pieprzykami. Ida musiala sie schyla¢ i wytuskiwac
opadte kulki sposrod bujnej trawy. Wrzucata jabtka, do nieduzego wiklinowego koszyka, obijaty
sie o siebie, ale nie zwracala na to uwagi. Potem usiadla w altance, wyjela z kieszeni nieduzy
nozyk. Regina zawsze chwalila Ide, Ze ta potrafi obrac jabtko, pozostawiajac jeden, nieprzerwany
pasek skorki. Gdy byla mtodsza, zawsze zakladala sie ze sobg o cos, kiedy obierata owoce. ,Jesli
uda mi sie obrac¢ gruszke, nie odrywajac noza od migzszu, on zadzwoni”. Albo: ,,Uda mi sie
zaliczy¢ sprawdzian za pierwszym podejSciem”. Albo: ,,Mama zrobi prawdziwy obiad”.
Najczesciej wychodzito.

Obrala jabtka, wrzucita je razem z nozykiem do koszyka i zaniosta do kuchni. Regina stala
przy zlewie i konczyta zmywanie po $niadaniu; nucita razem z radiem starg piosenke.

— No jak tam? — zapytala, zagladajac do koszyka. — Umyj je, z laski swojej. Powinnas to
zrobi¢, zanim je obratas. I mozesz jeszcze pokroi¢ w kostke.

Odsunela sie od zlewu i przepuscita Ide. Jablka byly nieprzyjemnie miekkie w dotyku, Ida
miata wrazenie, Zze woda wsigknie w nie jak w gabke.

— A co tam w domu?

— Nic nowego.

Ida starannie ukladata umyte jablka na talerzu, potem wziela z suszarki drewniang deske do
krojenia i usiadia przy stole.

— Sama zadzwon do taty, jak chcesz.

Regina nastawita czajnik i przysiadla naprzeciwko wnuczki.

— Wiesz, babciu — Ida zaczela kroi¢ jabtka w nierowng kostke — przestan sie tak ciggle
o nich martwi¢. Naprawde. Ja tez mam juz dosy¢ martwienia sie o nich.

Regina nadal milczala. Zagwizdat czajnik.

— Ja juz bardzo chce mie¢ swoje zycie, wiesz? — dodata Ida. — Swoje wiasne prawdziwe
zycie i swoje wilasne problemy. Wreszcie swoje wlasne, a nie ich.

Regina pokiwata glowa.

— Chcesz herbaty?

— Nie.



Regina wstala, zdjela z suszarki jeden z umytych przed chwilg kubkow, wrzucita do niego
suszong miete i zalata woda z czajnika. Wrocita do stohu i usiadia.

— No tak. — Zblizyta kubek do ust, ostroznie dmuchata na marszczaca sie pod jej oddechem
powierzchnie. — Moze zadzwonie do twojej mamy. Zapytam o ich przyjazd.

— Jak uwazasz, babciu. Ja databym sobie spoko;.

Regina w zamysleniu pifa napar.

— Byla taka mita mtoda zong — powiedziata nagle. — Taka pogodna, pouktadana kobietka.

— Naprawde? — Ida podniosta glowe. — Nie opowiadalas nigdy... — Popatrzyla na Regine
jak gdyby z niedowierzaniem. — Powiedz cos jeszcze — poprosita po chwili, zupehie jak mata
dziewczynka, ktora domaga sie kolejnej bajki.

Regina przygladala sie pokrojonym jabtkom, wiec Ida podazyla za jej wzrokiem. Kostki byty
duze i nierdwne, ale chyba nie mialo to znaczenia, bo Regina sie uSmiechata.

— Pamietam, jak przyjezdzali z Piotrem do nas, kiedy juz byla z toba w cigzy. Bardzo
uwazala, caly czas miala uwage podzielong miedzy nas a ciebie, czy sie poruszylas, czy masz
czkawke. Tak, tak. Doskonale to pamietam.

Podniosta wzrok i przez moment patrzyty sobie prosto w oczy.

— I co sie z nig stalo? — zapytata Ida po dhugiej chwili milczenia. — Co sie stalo z nami?

Regina nie odpowiedziala. Ida odchylila sie na krzesle.

— A mnie sie wydaje, ze to jej wina. Ona sama nie wie, czego chce. Coraz mniej ja interesuje
dom, wiesz? Niby w nim jest, a jakby jej nie bylo. Ojciec jest, jaki jest, ale przynajmniej jest.
Trwa. Wraca po pracy do domu, pyta o obiad, chce, zeby ten dom istnial. A jg to juz chyba
niewiele obchodzi. Ja sie nawet zdziwitam, ze ona sie tak przejela tymi moimi studiami. Zaczela
co$ méwic o niezaleznosci, o wyborach, w koncu sama sie w tym wszystkim zaplatata. Mysle, ze
oni sie powinni rozsta¢, ze jesli ona jest z nami taka nieszczeSliwa, to powinna odejs¢, tylko
widzisz... jest na to zbyt wielkim tchorzem.

Po policzku Idy sptynela nagle 1za, ale wygladala, jakby pojawita sie przypadkiem, bo mina
Idy pozostala niezmieniona.

Regina krecita glowa.

— Ida, nie masz prawa tak mowi¢. Nikt z nas nie ma. Nie wiemy nigdy wszystkiego
o drugim czlowieku. Ty masz by¢ w porzadku, a innych zostaw z ich wlasnymi sumieniami. —

Zmarszczyta brwi. — Skonczylas? To idZz do sadu wreszcie, dziadek czeka.



Beata dlugo zbierala sie w sobie, zeby wreszcie odwiedzi¢ swojq starg przyjaciotke.

Stowo ,,przyjaciotka” bylo juz dawno nie na miejscu, ale Beata nie miala pomyshu, jakim
okreSleniem mogtaby je zastapiC. Hanka stawala sie powoli postacia z przesziosci, sama sie w te
przesztosSC usunela, i jeszcze tylko to stowo jakos ja przy Beacie trzymato. A Beacie szkoda byto
tak zupelnie sie z Hankg rozstac.

Hanka pochodzita z biednej rodziny, mieszkajacej na skraju wsi, jej ojciec czesto zagladat do
kieliszka, a matka codziennie biegata do kosSciota. Pomiedzy tymi dwoma biegunami Hanka
wyrosta na zahukang dziewczyne, zamknieta w sobie i niepewng. Dhigo trwalo, zanim
zaprzyjaznila sie z Beata, ale przeciez w koncu im sie udalo. Beata, ktora latem czesto spotykata
u dziadkow Flore, byla podob nie nieSmiata i przytloczona obecnoscig starszej, ladniejszej
i pewnej siebie kuzynki. W Hance odnalazla bratnia dusze, a z biegiem lat, w miare jak laczylo je
coraz wiecej wspolnych wspomnien, ich kolezenstwo nabieralo nowych odcieni. Beata do matury
spedzata u dziadkow niemalze cale lato i Hanka byla wtedy zawsze jej nieodiaczng towarzyszka.
Wspadlnie urzadzaly rowerowe wypady do pobliskiego miasteczka na ulubione lody gatkowe,
ktére sprzedawat w budce nieprzyjemny jegomos¢. W upalne popotudnia czytaly ksigzki
i czasopisma na roztozonym pod lipami kraciastym kocu, kapaty sie w rzece, shuchaty muzyki ze
starego magnetofonu Reginy i powierzaly sobie pierwsze dziewczece sekrety. Wspolnie marzyly.
Kiedy byly juz obie w liceum, grono ich znajomych powiekszylo sie o kilkoro przedstawicieli
miejscowej mlodziezy i Beata do dzi$ z uSmiechem wspominala wspolne picie taniego wina od
Jana na krzyzéwece oraz sobotnie przejazdzki w osiem oséb zardzewiatym maluchem do sasiedniej
wsi na zabawe.

Potem za$ przyszto pamietne lato po maturze Beaty, gorace i burzliwe, ktore najpierw jeszcze
bardziej zblizyto do siebie obie przyjaciotki, by potem je rozdzielic — chyba juz na zawsze.
Przynajmniej tak myslata Beata.

Zaczelo sie normalnie, jak co roku. Beata przyjechata czerwonym, osobowym pociggiem, na
peronie czekali na nig Hanka i Zbyszek. Zbyszek wzigt plecak Beaty i we trojke ruszyli do domu
pod lipami. Regina czekata na nich z obiadem, Beata pamietala, ze byt wtedy barszcz ukrainski —
specjalnie dla niej. Jedli, Smiali sie, opowiadali sobie zdarzenia minionych miesiecy, potem
Zbyszek sie pozegnal, obdarzajagc Beate powldczystym spojrzeniem, ktorego istnienia teraz nie
byla juz taka pewna, a one we dwie dhligo jeszcze siedzialy w altance w starym sadzie.
Zapowiadalo sie wesote, szczeSliwe lato.

A potem przyjechat Robert. I wbrew temu, co twierdzila Regina, to wlasnie on wszystko,
absolutnie wszystko popsut.

Beata od razu rozpoznata jego charakterystyczne zarty, szczegOlne spojrzenia, wyjatkowa



uwage, jaka poswiecal dziewczynie, ktorg postanawial sobie wybrac¢ na najblizszy okres. Robert
potrafil by¢ uroczy, ilekro¢ mu sie chciato. Tym razem jego wybor padt na Hanke.

Hanka zakochata sie natychmiast, swoja pierwsza, naiwng, ufng mitoscig. A Beata najbardziej
wyrzucata sobie, Ze i ona dala sie nabra¢ na prawdziwos¢ uczu¢ swojego brata, mimo ze znata go
jak zty szelag, znala zastepy jego dziewczyn, ktore zmienialy sie tak szybko, ze nawet nie starata
sie z nimi zaprzyjazniaC. Ale tym razem uwierzyta mu, byC moze dlatego, ze caly czas odwlekat
swoj wyjazd do Warszawy, a moze dlatego, Ze do glowy by jej nie przyszio, ze Robert mogiby
Swiadomie oszukac jej przyjaciotke.

I zaczelo sie rozpalone lato, ktore spedzili we czworke — ona, Hanka, Robert i Zbyszek. Pili
tanie wino od Jana, ktorego Robert Swietnie znal od wczesnych lat nastoletnich, palili ogniska,
Zbyszek grywal nawet na gitarze. Beata pamietala pewien wczesny poranek, kiedy Hanka
z wypiekami na twarzy wspiela sie po drzewie przez okno do lipnego pokoju (co robila nieraz
z powodu wrodzonej nieSmiatosci oraz irracjonalnego leku przed Reging) i urywanym glosem
oznajmita, ze wlasnie zrobili z Robertem ,,to” w sadzie i ze bylo tak pieknie, wschodzito stonce,
a oni byli cali mokrzy od rosy. Beata pamietala tez, ze Robert nie chcial powiedzie¢ Reginie,
gdzie sie podziewat calg noc, zjadt tylko ogromne Sniadanie, beknat (nie wiadomo czemu utkwit
jej w pamieci ten szczeg6t), a potem poszed} spac.

A tymczasem rozanielona Hanka zwierzala sie swej przyjaciotce i uszczesliwiona stuchata, jak
Beata szczerze jej kibicowala i cieszyla sie razem z nig. Chodzily na skroty przez pola do wsi, do
Jana, kupowaly tanie wino z jablek, siadaly na skraju brzeziny i wspdélnie snuly plany na
szczeSliwg przysziosc. To chyba wtedy, podczas tych rozméw, kiedy Beata shuchala, jak Hanka
mowi o Robercie, sama zaczela teskni¢ do tego mitosnego rozedrgania i wtedy chyba po raz
pierwszy pomyslata o Zbyszku inaczej. Bo jednak Zbyszek caty czas byt obecny tego lata. Krazyt
wokot nich jak satelita. Czekat na swdj czas. A przynajmniej tak sadzita wtedy.

A potem Robert po prostu spakowal plecak i wrocit do Warszawy, a stamtad pojechat ze
swoimi warszawskimi kolegami na Mazury. Lato dobiegalo konca, a on chcial wykorzystac
ostatnie ciepte dni. Tak powiedziat.

Beata byla tym chyba rownie oszolomiona jak Hanka, ale tego nie wiedziala na pewno,
poniewaz Hanka nagle jakoS znikla, a niedlugo potem znalazla sobie prace w knajpie
w pobliskim miasteczku, gdzie spedzita kolejne cztery lata, dopdki faktycznie nie zabral jej
stamtad Franek Zaloska. Kontakt miedzy dziewczetami sie urwal.

Idac teraz drogg do Zaloskéw, Beata zastanawiala sie, nie po raz pierwszy zreszta, czy Hanka
jeszcze wspomina Roberta, czy moze dawno juz o nim zapomniata. Moze Regina miata racje

i Hanka rzeczywiscie byla szczeSliwa ze swoim obecnym zyciem. Po kilku latach obopodlnego



milczenia ktéregos kwietniowego dnia Beata wyjela ze skrzynki na listy tandetne, zlocone
zaproszenie na slub. Pojechata. Hanka wygladata bardzo tadnie, w biatej szerokiej sukni i dhugim
welonie, z wpatrzonym w nig jak w obrazek mezem u boku, i wydawala sie szczeSliwa.
Z usmiechem wystuchata nieporadnych zyczen Beaty, ktéra walczyla z tym, zeby nie wywrocic
sie na wysokich obcasach, potem jg ucalowala, odebrata bukiecik konwalii i natychmiast
przeniosta wzrok na kolejnego goscia, ktory przepychat sie do niej z kolejnym bukietem
i kolejnymi zyczeniami. Beate odszukat w thumie Zbyszek i jako$ tak wyszlo, ze nie podeszla juz
wiecej do Hanki. Na weselu siedzieli ze Zbyszkiem daleko od mlodej pary, potem Beata Zle sie
poczula i jeszcze przed oczepinami wrocita do domu dziadkoéw. Na drugi dzien rano wyjechala
do Poznania, mingwszy sie ze Zbyszkiem, ktory wpad}t po potudniu z propozycja spaceru i zastat
tylko Regine. Od tamtej pory dawne przyjaciotki sie nie widziaty.

Ale teraz wypadalo zajrzeC i pozna¢ coreczke Hanki. Regina miata racje. Miala tez racje, ze
minelo juz bardzo duzo czasu.

Podworko Zatoskow bylo schludne i mile. Zaraz przy drewnianym parterowym domu rosta
roztozysta czeremcha, dalej znajdowat sie ogromny skalniak, ktorego Beata nie pamietala —
musial by¢ dzielem Hanki. W oddali na rozwieszonym miedzy drzewami sznurku dumnie
lopotaly tetrowe pieluchy. Beata rozgladajac sie dookota i podziwiajac porzadek, skrecita za rog
domu i wpadla prosto na dzieciecy wozek. Jego zawartoSC zamachala raczkami i zaptakala
zalosnie.

— Juz, juz mama idzie — doniost sie z glebi domu glos Hanki i po chwili na progu stanela
ona sama, ubrana w prostq niebieskq sukienke i fartuch. Na widok Beaty otworzyla szeroko oczy.

— Przepraszam, obudzitam ci mala — wyjakala oszolomiona dzieciecym placzem Beata. —
Nie zauwazytam jej...

Hanka bez slowa wyjela corke z wozka i przytulita swoj policzek do malutkiej buzi.
Dziewczynka momentalnie ucichia.

— Nic sie nie stato. Pewnie i tak zaraz by sie obudzita. Nie Spi zbyt dlugo w dzien.

Beata odczuwala niezrozumiate napiecie. Przygladala sie Hance kotyszacej w ramionach
niemowle, ktore teraz wydawalo z siebie dziwne gulgotanie. Hanka prawie nic sie nie zmienita.
Byta nawet uczesana tak jak kiedys, w wysoki kucyk. Przez chwile Beata czula sie, jakby na
progu stala tamta stara przyjaciotka sprzed kilku lat. Mimowolny usmiech wyptynat na jej twarz.

— No cze$S¢ — powiedziala wesoto. — Ojej. Jaka ty jeste$ dorosta!

Hanka usmiechnela sie uSmiechem, ktérego Beata nie znata.

— Wejdz, prosze. Gdybys moglta wnies¢ do srodka wozek...

— Oczywiscie.



Weszly do obszernej, schludnej kuchni Maryni Zatoskowej. Hanka ulozyla malg w wozku
i wetknela jej w raczke kolorowa grzechotke.

— Popatrz, nawet nic dla niej nie mam — powiedziala Beata, nachylajac sie nad
niemowleciem. Chabrowe oczka przygladaly sie jej z uwaga. — Ale Sliczna! Chyba bedzie
podobna do ciebie.

— Tak mowi teSciowa. Ja na razie nie widze w niej podobienstwa do nikogo. Napijesz sie
czegos? Soku, kompotu?

— Soku. Straszne upaty mamy tego lata, co?

— O tak.

Beata czekata, az Hanka usigdzie razem z nig przy stole, ale ta nalata soku tylko do jednej
szklanki, ktora postawila przed gosciem razem z talerzykiem domowych ciasteczek. Potem
pokotysala wozek, poprawita coreczce Spioszki, nastepnie wyszta do sieni i wrocita z blaszanym
wiadrem pelnym ziemniakow.

— Nie bedzie ci przeszkadzato, ze bede obierac? Musze zdazy¢ z obiadem. Teraz latem moi
nie lubig za dlugo czekac. Przychodza zawsze na drugq i chca mie¢ obiad na stole. Szkoda im
czasu.

— No co$ ty. — Beata siegnela po szklanke, ale natychmiast jg odstawita. — Moze ci pomoc?
Regusia mowi, Ze jestem coraz lepsza w obieraniu ziemniakow. Wczoraj na przyklad...

— Nie trzeba.

Hanka usiadla na niskim drewnianym taboreciku i nachylita sie nad wiadrem. Beata
stwierdzila, ze przynajmniej moze pokotysac wozek, ale Basia zaczela pojekiwac, wiec szybko
tego zaprzestala.

— No to powiedz, co tam u ciebie stychac.

Czula sie coraz bardziej niezrecznie.

— Wyszlam za maz, urodzitam dziecko... Poza tym nic ciekawego. Zyjemy sobie, raz lepiej,
raz gorzej.

Spod palcow Hanki sptywaly rowne, dhugie obierki.

— To tak jak wszedzie — pokiwata glowa Beata.

W uszach odbit sie echem jej wlasny ton — ton zdawkowej, sasiedzkiej pogawedki. Takim
tonem rozmawiala z sgsiadkami u siebie w Poznaniu, gdy przypadkiem spotykata je na klatce.

— Nie wiem, jak jest wszedzie — odpowiedziata Hanka.

Milczaty chwile. Za dhugo.

— No a jak ci sie zyje z teSciami? Bo podobno réznie to bywa. — Beata puscita do Hanki

oko, ale tamta tego nie zauwazyla.



— Normalnie. Moi tesciowie sq w porzadku. Bardzo mi przy Basi pomagaja.

— Aha. To fajnie, ze tak ci sie utozyto.

Znowu milczenie.

— A ja skonczylam niedawno studia — powiedziala Beata. — Teraz robie sobie wakacje,
a potem bede szuka¢ pracy. Smieszne to troche, zupehie nie mam pomyshy, co chciatabym robié.
I czy zostawa¢ w Poznaniu, czy moze wroci¢ do mamy...

— Za maz nie wychodzisz?

Beata otworzyla usta ze zdumienia.

— Nie — pokrecita powoli glowa — nie wychodze.

— A masz kogos?

Hanka spogladata na nig znad obieranego ziemniaka. Beata przetknela Sline.

— Nie mam...

Hanka wrzucita obrane ziemniaki do zlewu i zaczela je ptukac.

— Powinnas sie o to zatroszczy¢, nie stajesz sie mtodsza — rzekla poprzez glosne chlustanie
wody. — Kobieta powinna wyjs¢ za maz i urodzic¢ dziecko, najlepiej przed trzydziestka.

— No to mam jeszcze troche czasu — probowala zazartowac Beata, ale zabrzmialo to raczej
gorzko. Zreszta Hanka chyba tez sie nie usmiechnela; Beata nie widziala jej miny, bo stala
odwrocona do niej plecami.

— To sie tylko tak wydaje.

Beata odstawila szklanke, ktorg trzymata od dhuzszego czasu, zeby zrobic¢ co$ z rekami.

— Bede sie zbiera¢, Haniu — rzekla, wstajac z krzesta. — Tak tylko zajrzatam, przywitac sie
i zobaczy¢ twojq coreczke. Jest naprawde stodka.

Hanka kroita oplukane ziemniaki i wrzucata je do garnka z woda.

— Dziekuje. Milo, ze wpadlas.

— Milo bylo cie zobaczy¢. Trzymaj sie.

— Ty tez.

Hanka odwrdcita na chwile twarz i Beata znowu zobaczyla ten jej nowy, obcy usSmiech. Ona
takze sie uSmiechnela, ale wiedziala, ze jej uSmiech tez wyglada dziwnie, bo czula, ze jej wargi

rozciagajq sie zupehie inaczej niz zazwyczaj.

Cyprian skonczyl odpisywanie na ostatniego maila, wylogowal sie i wylaczyl komputer.

Przeciagnat sie na krzesle. Ziewnat.



Nie spal dobrze tej nocy, dawno juz nie spat w namiocie, na onie natury, przeszkadzalty mu
dzwieki dobiegajace zewszad. Wycie psow, cykanie Swierszczy, jakieS trzaski, szelesty —
wszystkie te nocne halasy, ktore dla nienawyklego ucha brzmiaty obco i zZtowrogo. Bylo mu
niewygodnie na Zle napompowanym materacu, Spiwor krepowal mu ruchy. Obudzito go,
o0 ironio, pianie kogutow. Cyprian tyle razy mawial, ze wstat z kurami, a dziS po raz pierwszy
w jego zyciu bylo to najzupeliej zgodne z prawda. Oczywiscie juz nie usnat, jakosS przelezat do
rana, rozmyslajac. W kuchni pojawit sie, kiedy wszystkie dziewczeta jeszcze spaly, a Regina
z Mateuszem pili razem poranng kawe.

Teraz bylo piekne przedpotudnie, w otwartym oknie, za szczelng firankq brzeczaly pszczoty,
ktore ochoczo odwiedzaly dorod ne malwy Reginy, z kuchni naptywal zniewalajacy, goracy
zapach pieczonego ciasta. Cyprian przymknat oczy. Wyobrazit sobie, ze krzata sie tam teraz Flora,
ze to ona wiasnie nastawita czajnik, brzeka kubkami, podspiewuje. Ma na sobie domowa
sukienke w drobng kratke, czarne wiosy zwinela w niedbaty kok. Teraz wyszta do sieni. Wrdcila.
Otworzyla okno wychodzace na podwoérze, rozmawia z kims, kto wlasnie przechodzi. Smieje sie
i z powrotem przymyka okno. Czajnik wlasnie gwizdze, a ona uchyla drzwi do pokoju i mowi
swoim niskim, glebokim glosem, ktérego sama tak nie lubi:

— Panie Cyprianie, zapraszam na ganek. Wiasnie wyjelam szarlotke z blachy, co pan na to?

Szarlotka byla dokladnie taka, jaka lubit. Ciasto bylo stodkie, delikatnie zwilzone sokiem, ktory
puscily kwasne jablka. Nadzienie nie zdazylo jeszcze wystygnac i Cyprian, ktory fakomie odgryzt
spory kes, oparzyt sie w jezyk.

Regina nie jadla, pila tylko mocng herbate i przygladata mu sie. Czut sie nieswojo pod jej
wzrokiem, nigdy dotad nie widziat takich oczu, stalowych, uwaznych, czujnych. Nic nie moglo
sie przed nimi ukry¢, byt tego pewien.

Jej osoba budzita w nim jednocze$nie onieSmielenie i fascynacje. Oczarowata go zwlaszcza jej
twarz. Teraz tez zerkal na nig ukradkiem. Byla nieregularna, ale miata w sobie cos, co przykuwato
uwage. ByC moze Regina byla piekna w milodosci, a moze po prostu urodzila sie z tym
niewytlumaczalnym urokiem, ktory nie miat nic wspolnego z idealnymi rysami twarzy. Cyprian
usitowat wyobrazic jg sobie jako mtodg dziewczyne, ale obraz, jaki widziat przed soba, zbyt silnie
zawladnat jego umystem. Regina byla skoniczonym tworem nieznanego artysty wilasnie teraz. Jej
miodos¢ musiata by¢ jedynie wstepnym szkicem. Dziewczecy zarys zatart sie, przykrylo go

ostateczne wykonczenie. Nie bylo don powrotu, nawet w wyobrazni.



Rozmawiali chwile uprzejmie, az Cyprian skonczyt herbate. Odsungt talerzyk, na ktorym
pozostaty okruszki, i chrzaknat.

— To moze ja sie pozegnam tymczasem — powiedziat. — P6jde do pana Mateusza, moze sie
na co$ przydam...

— Bardzo prosze. — Regina skinela glowa. — Na pewno sie pan przyda.

Pod stodolg Mateusz zegnal wlasnie siostrzenice pani Gieni, wreczajac im pienigdze. Cyprian
odczekal z boku, poki rozchichotane panny nie wymienily ostatnich uprzejmosci. Potem
podszedt do Mateusza i razem patrzyli, jak dziewczeta wsiadaja na swoje skladaki i odjezdzaja.

— Wiasnie stracitem dwoch pracownikow — westchnagt Mateusz.

— Zrezygnowaly? — Cyprian staral sie zabrzmie¢ wspotczujaco.

— Za ciezko, za goraco, za nudno. Chociaz oficjalny powod byt taki, ze Jola ma problemy
z dyskiem, a Ola z glowa. Lub tez odwrotnie, mato je rozrézniam — usprawiedliwil sie Mateusz.
— Ma problemy z glowa w sensie... miewa migreny — zmitygowat sie po chwili. — Nic
dziwnego, panie Cyprianie, wy miodzi tacy niecierpliwi do wszystkiego jesteScie, nie umiecie
robic czegos jednostajnego przez dhuzszy czas. Lada dzien i moje wnuczki wymowig sie dyskiem,
glowa i czym tam jeszcze.

— A duzo pan ludzi ma? Zdazq zerwaC? — zainteresowal sie Cyprian. — Bo ja shuze

pomocy, na ile bede w stanie. Nigdy co prawda nie zrywalem wisni, ale to chyba nie jest

skomplikowane?
— Prosze dac sobie spokdj. Powiem szczerze... — Mateusz rozejrzal sie wokdt z ming
malego urwisa — powiem panu szczerze, 7ze zrywanie wisni to jest babskie zajecie. Mam

oczywiscie paru mtodych chlopakow tutaj, ale widze, ze nie maja do tego serca. Wieczorem, jak
samochod przyjedzie wczesniej, a oni jeszcze sa w sadzie, wtedy rwa sie do pomocy. Samochod
jest zaladowany w dziesie¢ minut. I nie chcg za to zadnych pieniedzy, wie pan? Po prostu sg tak
znudzeni tym calodziennym zrywaniem, ze muszg sie na czym$ wytadowac. Dlatego panu wara
od tego. Pomoze mi pan w zwozeniu skrzynek z pola.

Weszli do chlodnej stodoty.

— Wie pan, panie Mateuszu, prosze mi mowic po imieniu, dobrze? Bede sie czut zreczniej —
powiedziat Cyprian, siadajgc na murku.

— Znakomicie — odrzekl Mateusz. — Ja panu tego nie zaproponuje, w koncu jest pan
w wieku moich wnuczek, ale mi osobiscie bedzie duzo wygodniej méwi¢ panu na ty. Niech pan
chwile zaczeka... — Mateusz z blyskiem w oku siegngt w glgb malowanego kredensu. — Zeby
tradycji stato sie zados¢ — wyjasnil, wydobywajac z przepastnego wnetrza prawie pustg butelke

z zokym trunkiem i dwa przybrudzone metalowe kieliszki. — To popisowy numer naszego



sasiada, Stacha Zaloski.

Rozlat bimber do kieliszkow, podat jeden Cyprianowi. Ten wzigt go niepewnie. Dawno juz
nie pit samogonu, od lat byt przyzwyczajony do drogich, markowych alkoholi.

— No to co, panie Cyprianie? — Mateusz zatar} rece. — Zdrowie i zaczynam panu mowic na

ty.

Ida przyszia z sadu po piwo. Upal byt niemitosierny, poza tym bardzo jej sie nudzito bez Beaty.
Zdziwila sie, gdy zastala kuzynke na ganku.

— Co ty tu robisz? — zapytata. — Juz wrocitas?

— Juz wrocitam — odrzekla Beata. Siedziala w bujanym fotelu i popijata piwo z puszki.
Nogi oparla na poreczy ganku. Ida znikla na chwile w domu, wrocila ze swoja puszka
i przysiadla wprost na balustradzie.

— Gdzie Regusia? Pewnie gdzies daleko, skoro trzymasz nogi na poreczy? — zainteresowata
sie, otwierajac piwo.

— Co? — odparta Beata nieuwaznie. — Babcia jest w ogrodzie, powiedziala, ze musi opieli¢
pietruszke.

— W taki upal? Dobrze, Ze dziadek tego nie widzi. — Ida upita tyk i zrobita Smieszna, btogg
mine. — No to opowiadaj, co tam u Hanki. Czemu tak szybko jestes z powrotem?

— Poniewaz Hanka nie miata dla mnie czasu — powiedziata Beata po prostu.

Ida zrobita wielkie oczy.

— Jak to nie miala dla ciebie czasu? A c6z ona takiego robi, ze nie ma czasu pogadac
z kolezankg?

— Jest zona, matka i gospodynia, moja droga. A najwazniejsze jest dla niej to, zeby maz i tes¢
dostali obiad na czas.

— Zartujesz! — Ida sie rozeSmiala. — Popatrz, my$latam, Ze ona jest inna. Kiedys sie chyba
przyjaznilysScie, z tego co pamietam.

Beata westchnela i tyknela piwa.

— Nie wiem. Teraz to jest po prostu gospodyni. To bylo okropne, w ogole nie wiedziatam,
0 Czym mam z nig rozmawiac.

— Rozumiem. — Ida pokiwala glowa. — No c6z, ludzie sie zmieniaja.

— Zaczelam jej opowiadaC o sobie — ciggnela Beata — a ona mi przerwala i wiesz, o co

zapytala?



— Pewnie, czy nie wychodzisz za maz.

Beata zakrztusila sie piwem.

— Skad wiesz?

— No przeciez ludzi tutaj tylko to interesuje — wyjasnita Ida z prostotag. — Chyba sie nie
spodziewasz, ze bedq z toba rozmawiali o twoich studiach?

Chwile milczaly.

— Najgorsze jest to — odezwala sie Beata po chwili — zZe ona zapytala o to z taka... czy ja
wiem? Wyzszoscia. Okropna byla ta wizyta. — Beata az sie¢ wzdrygnela.

Ida pokiwala glowa. Chwile siedziaty w milczeniu, kazda saczac swoje piwo. Powietrze stato
nieruchomo, zar przedzierat sie nawet na ganek. Beata bujala sie w fotelu, konczac nieSpiesznie
napoj. Ida bezmyslnie zrywata listki winorosli. Nie miaty zupelie ochoty wraca¢ do sadu, cho¢
obie nekala mysl, ze dziadek w tej chwili w pocie czola zwozi skrzynki. Franek co prawda
rzeczywiscie zostawit swoj traktorek w stodole do dyspozycji Mateusza, a Janek i Roch rwali sie
do pomocy przy zwozeniu, ale nie zmieniato to faktu, zZe wszyscy w tej chwili pracowali. Nawet
babcia, ktora peHa w ogrodzie pietruszke.

— Ktora godzina? — zapytata w koncu Ida.

— Dochodzi pierwsza — odparla Beata, przechylajac sie niebezpiecznie do tyhi, zeby przez
otwarte okno dojrze¢ zegar w kuchni. — Chodz, pojdziemy jeszcze troche porwac przed

obiadem.

Cyprian pomogt Mateuszowi zwiezC pierwsza partie skizynek z sadu. Poszli po nie ze starym
wozkiem, ktory chwilami ciezko byto pcha¢ — kota zaplatywaty sie w zielsko, ktérego Mateusz
nie zdazyt na czas opryskac. Zatrzymywali sie przy rwaczach, Mateusz ich zagadywat — starych
znajomych serdecznie, nowych pracownikow uprzejmie. Zapisywal starannie liczbe skrzynek,
a Cyprian ustawiat je na wozku. Pierwsze skrzynki ustawil Zle — nie przy dyszlu, ale
w przeciwleglym koncu; na szczeScie Mateusz w pore to zauwazyt i wozek nie zdazyl sie
wywrocic. Potem juz szto sprawniej. Mimo regularnych wizyt na sitowni w upale z Cypriana lat
sie pot, na zielonej koszuli pojawity sie mokre plamy. Zastanawiat sie, jak tez staruszek daje sobie
rade sam z tym wszystkim.

Obok nich caly czas krecit sie Filip. Cyprian juz poprzedniego dnia zauwazyl, jak bardzo
chlopczyk jest zzyty ze swoim pradziadkiem. Filip byt dos¢ nieSmiatym dzieckiem, potrzebowal

duzo czasu, zeby oswoic sie z nowymi ludzmi. Cypriana zaakceptowat wyjatkowo szybko, ale tez



byl wtedy duzo miodszy, mial niewiele ponad cztery lata. Tutaj, na wsi, Cyprian odnosit
wrazenie, jak gdyby mial do czynienia z zupelie innym dzieckiem — Fifi byl ozywiony,
odzywat sie czesciej niz zwykle i mnostwo czasu spedzat z Mateuszem. Istniata miedzy nimi jakas
szczegblna wiez.

W stodole ustawiali skrzynki po dziesie¢ na starej wadze, Mateusz sprawdzatl wyniki
i pozwalat Filipowi zapisywaC je w przybrudzonym szkolnym zeszycie, a potem Cyprian
przestawiat skrzynki na klepisko, znowu po dziesie¢, w réwnych stupkach. Mialy tak czekac
w chilodzie do wieczora na przyjazd samochodu. Skonczywszy z pierwsza partig, usiedli na
murku. Wszyscy trzej.

— No to godzinka przerwy — powiedzial Mateusz i poklepat Filipa po chudych plecach. —
Zuch chlopak, bardzo pomogles dziadkowi. A i twdj starszy przyjaciel nieZle sie spisuje, co? Jak
myslisz?

— Cypis jest fajny — powiedziat Fifi powaznie. — I jest bardzo silny. Kupil mi ostatnio
hantle, wiesz? Tylko troche mniejsze od swoich.

— No bo ty sam jesteS mniejszy — odrzekl Cyprian. — Ale kiedy$ bedziesz ¢wiczyt na
jeszcze ciezszych niz moje, twardzielu.

Siedzieli we trzech, zmeczeni upatem, Mateusz z uSmiechem kiwal glowa, Filip takze,

w bardzo podobny sposob. Cyprian usSmiechnat sie rowniez.

Chociaz slonice minelo juz zenit i teraz wedrowato ku horyzontowi, sad ciagle jeszcze byt
rozgrzany potudniowym zarem. Beata wysypala wisnie do skrzynki, wybrata listki i ogonki,
ktore zawieruszyly sie razem z owocami, i przystawila z wierzchu pustg skrzynka, zeby ochronic
wisnie przed goragcem. Wyprostowala sie i przymknela oczy. Pod powiekami zamigotaly
kolorowe plamy, czula, jak po plecach spltywa struzka potu. Do wieczora pozostawato jeszcze
kilka godzin.

— Wygladasz, jakby$ miala zaraz zemdle¢ — powiedziata Ida, chociaz sama nie wygladata
lepiej. Stala na niewysokiej drabinie i usitfowala oberwac do czysta wierzchotek drzewa. Stornce ja
oSlepiato mimo ciemnych okularéw.

Beata siegnela po ukryta w cieniu obok pnia wisni puszke z resztkg piwa. Pociagnela tyk i sie
skrzywita. Piwo bylo cieple i pozbawione gazu.

— Wiesz, spotkatam wczoraj w sklepie Zbyszka. — powiedziala do Idy, siadajac na ziemi

i prostujac nogi. Zaczynaly sie fadnie opala¢. — Sprzedaje tam teraz.



— To jest chyba sklep jego rodzicow, co? — zapytata Ida, schodzac z drabiny i siadajac obok
Beaty. — Nic dziwnego, ze tam sprzedaje. Daj sie napic.

— No tak, nie o to chodzi. — Beata dala puszke Idzie i zerwala duza wisnie, ktora dyndala jej
tuz nad glowa. — Kiedy$ myslatam, ze co$ zrobi ze swoim zyciem. On byl inny niz tutejsze
chlopaki. Mial jakieS marzenia, idealy, bo ja wiem? Wczoraj, jak z nim rozmawialam, mialam
wrazenie, ze jako$ mu sie to wszystko rozmyto.

Wiozyta wisnie do ust; nagrzana stoncem, napieta skorka pekla natychmiast, a na jezyku
rozlat sie cierpkawy sok.

— On chcial uczy¢ polskiego, prawda? Dobrze pamietam? — zapytala Ida. — To nie byt
jakis wielki plan.

Beata ssata pestke, potem ja wyplula.

— Nie rozumiesz. On kochat te swoje ksigzki. A teraz zamienit literature na cyferki, chce
skonczy¢ ekonomie, a jego gléwnym celem jest wyrwanie sie stad. Mam wrazenie, Ze niewazne
dokad.

— Byliscie kiedys razem, prawda?

Beata spojrzata na Ide zaskoczona.

— Przepraszam, ze tak obcesowo — powiedziata szybko Ida — ale to przeciez byto dawno.
Ile ja moglam mie¢ wtedy lat? Ty mi nic nie mowilas, ale ja wiedziatam. Pamietam, jak kiedys
wylazitas z lipnego pokoju przez okno i méwitas, ze idziesz odwiedzi¢ Hanie. A ja wyjrzatam za
tobg i zobaczylam, Ze na drodze czeka na ciebie Zbyszek. Ale nie pocalowat cie wtedy.

— Nigdy mnie nie pocatowal — powiedziata Beata w zamysleniu.

Ida popatrzyla na nig zaciekawiona.

— To dziwne — stwierdzita. — Dlaczego?

— Nie wiem. Nie byliSmy para, Ida, nigdy. Ale... — zawahala sie przez moment, ale Ida
zachecajaco pokiwala glowa. — Nie wiem, Hanka zawsze mowila, ze on sie o mnie jako$ tak
specjalnie troszczy, i ja to czutam. I moze dlatego nigdy mnie nie pocalowat. Moze myslal, ze
mnie skrzywdzi, a moze bat sie, Ze co$ zepsuje. Moze nie mial odwagi. Nie wiem.

— Zalujesz?

Beata usSmiechnela sie lekko takim samym uSmiechem, jakim usSmiechata sie do siebie,
wracajac wczoraj ze sklepu Zbyszka.

— Nieraz wracam mys$la do tamtego lata. — powiedziata. — Moze podswiadomie jako$S go
wabitam do siebie. Chciatam, zeby co$ sie wydarzylo, i batlam sie jednoczeSnie. A moze sobie to
wszystko wymyslitam.

— A jezeli nie wymyslitas? — zapytata Ida. Zmruzyla oczy i przygladata sie Beacie uwaznie.



Milczaly przez chwile.

— Jezeli nie wymyslitas, to szkoda, ze nic sie nie wydarzyto — odpowiedziala w koncu Ida
samej sobie. — Nie zastanawiasz si¢ czasem, jak to by bylo?

— Moze — odrzekla Beata ostroznie. — Ale tamto lato minelo i juz nigdy nie bedziemy tacy
jak wtedy. DziS bym juz tego nie zrobita. Nie z nim.

— Ale moze szkoda, ze nie zrobitas tego wtedy — powtorzyla Ida.

Siedziaty chwile obok siebie, obie zamyslone. Ida dopita piwo, oparta glowe o kolano Beaty.

— Ale Robert i Hanka byli razem, prawda? — zapytata po chwili.

— Prawda — odpowiedziala Beata.

— I co sie stalo potem? Pytalam Regusi, ale ona twierdzi, ze to byla dziecinada i nie ma
0 czym mowic.

Beata westchnela. Wlozylta do ust ogonek, ktory pozostat w jej reku po wisni.

— Robert jg zostawit, a nawet moze nie tyle zostawil, ile dla niego po prostu nic sie nie stato.
Jak sie skonczyly wakacje, to po prostu wyjechat. Ja wtedy myslalam, ze Hanka to strasznie
przezywa, w ogole odsunela sie wtedy ode mnie. Myslatam, Ze czuje sie upokorzona. Gdyby on
ja zostawil na serio, wiesz, porozmawial, wyjasnil, nie odbierat tak zupelie znaczenia temu, co
sie miedzy nimi wydarzylo, to moze byloby inaczej. A zrobilo sie nijak. Hanka nawet nie mogta
sie poczuC porzucona. On ja po prostu zaczgt traktowac jak kolezanke. Byl dla niej tak
obrzydliwie mity. Nawet jej przystal pocztowke z Mazur, z serdecznymi pozdrowieniami.

— Nie wiedzialam, ze Robert jest taki.

— Spajrz, jak on sie zachowuje. Lubisz go bardzo, prawda? Dlaczego?

— Czy ja wiem — zastanowila sie Ida, ciagle oparta o kolano Beaty. Beata nawijala jej
ciemne wiosy na palec i puszczata. — Jest moim kuzynem.

— Flora tez jest twoja kuzynka.

— No fakt. — Ida zasmiata sie krotko. — Chyba lubie go dlatego, ze z nim jest tak lekko.
Zawsze mnie rozsSmiesza. Wiesz, ze ja pierwszy raz w zyciu upitam sie wiasnie z nim? Tutaj,
u dziadkéw. Zabral mnie do Jana. Paskudnie wymiotowatlam pod ta grusza na miedzy. Ale bylo
wesoto.

— No wiasnie. Oto Robert. Z nim jest zawsze wesolo i zawsze nieodpowiedzialnie. Jest
fajnym kuzynem, Swiethym bratem. Dziewczyny sie do niego lepig jak do miodu. I kazda sie
sparzyla. Ale Hanka byla moja przyjaciotka.

— A kiedy pojawit sie Franek? Jak to sie stalo, Ze za niego wyszia?

— Nie mam pojecia. Kiedys pisywalysmy do siebie listy w ciggu roku, wiesz? To bylo takie

urocze... Gdy przyjezdzatam tu na wakacje, czulySmy sie, jakbySmy sie rozstaty wczoraj. A teraz



nawet nie wiem, co u niej stychac tak naprawde, w srodku.

Ida wystukiwala paznokciami na butelce sobie tylko znany rytm.

— Nie wierze, ze ona jest szczeSliwa — powiedziala. — MysSlisz, ze po tym, jak byla
z naszym Robertem, moglaby naprawde pokochac takiego Franka?

Podniosta glowe i popatrzyla Beacie w oczy. Beata westchnela.

— Oj, Ida, nigdy nie wiadomo, co czuje drugi cztowiek. Czasem sami nie rozumiemy,
dlaczego czujemy tak, a nie inaczej. Moze wiasnie Franek dat jej to, czego potrzebowala, a czego
nie chciat dac jej moj brat?

Ida wzruszyla ramionami, a Beata dodata:

— Wiasciwie to po naszym dzisiejszym spotkaniu jestem tego pewna.

Obie bardzo lubily moment, kiedy rwanie dobiegalo konca. Ludzie zaczynali zbiera¢ sie do
domow, i chociaz nie rozrézniaty stow, to w samych brzmieniach glosow rwaczy bylo cos, co
swiadczylo o tym, ze sie juz zegnajg, zycza sobie milego wieczoru i stopniowo, grupami lub
w pojedynke udaja sie do stodoly. One same czuly wtedy przyptyw ostatnich sil, szybko
dorywaly swoje tubianki albo rwaly jedna, brakujaca do pelnej skrzynki, wspélnie. Potem
zabieraly swoje rzeczy i przemierzaly dhugos¢ sadu dzielaca je od stodoly, czujac przyjemne
zmeczenie, dume z kolejnego przepracowanego dnia i radosS¢, ze dzien ten juz sie konczy.

Ida minela stodote i poszia prosto do domu. Beata wziela jej pusta tubianke i weszla do
mrocznego wnetrza w $lad za jaka$ para.

— No to fajrant na dzis, panie Mateuszu — ustyszata glos chlopaka. — Patryk i Goska,
powinno byc¢ osiemnascie skrzynek.

— Zgadza sie.

Beata dostrzegla juz zarys Mateusza, ktéry pochylat sie nad swoim zeszycikiem.

— Dziekujemy, do jutra. — Chlopak uklonit sie Smiesznie, odbierajac pienigdze. Dziewczyna
juz czekata na zewnatrz, odwrocona plecami.

Beata rozejrzala sie i oprocz dziadka dostrzegla siedzacego na murku Cypriana.

Patrzy} na nig. Kiedy napotkat jej wzrok, usmiechnat sie do niej.

Nie wiedziala, dlaczego nagle poczula sie niezrecznie w swoich krétkich szortach, ktore
obnazaly poplamione sokiem nogi prawie po pachwiny. Przetarla dlonig spocone czoto.

— Pojde umy¢ hubianki, dziadku, dobrze?

— Naturalnie, naturalnie, dziekuje ci — odrzek}t nieuwaznie Mateusz, bo wlasnie do stodoty



weszda pani Gienia. — Gieniu, juz myslatem, Ze bedziesz nocowac w sadzie, bgj sie Boga.

— Pomoge ci.

Cyprian wstal z murka i pomdgt jej pozbiera¢ porzucone przez rwaczy w kacie stodoty
hibianki.

Z nareczem plastikowych pojemnikéw poszli wolno w strone balii z woda. W powietrzu
unosit sie zapach dojrzalych, nagrzanych stoncem brzoskwin. Beata zanurzyla w balii kilka
hibianek, siegnela po szmatke i zaczela usuwac przylepione do plastiku listki i rozgniecione
owoce. Woda szybko robita sie brudna.

— Jak ci sie u nas podoba? — zagadnela, podnoszac glowe i spogladajac na niego. Kucnat
obok.

— Nigdy nie bylem w podobnym miejscu — powiedzial, usmiechajac sie do niej. — Nawet
nie umiem tego okreslic.

Beata odwzajemnita usmiech. Zapomniala o swoich szortach. Zreszta on nie patrzy} na nie,
patrzyt na jej twarz. W jej oczy. Usmiechat sie.

— Pewnie tu tylko zawadzam, ale wszyscy sa dla mnie tacy mili, zwlaszcza twoj dziadek, ze
nawet przez moment uwierzytem, ze jestem tu niezbedny — rozeSmiat sie cicho. — ZwoziliSmy
dzi$ skrzynki z sadu, i wiesz, nie sadzilem, Ze to moze sprawiaC takq frajde. Zapomniatlem
o wszystkim, najwazniejsze bylo zabra¢ owoce jak najszybciej ze stonca. Nie sadze, zeby
cokolwiek innego na Swiecie moglo by¢ w tej chwili rownie wazne.

— Wiem, co masz na mysli — pokiwata glowa. — Zerwac, zwiez¢ w pore, zwazy¢ na czas,
zaladowac i zakonczy¢ kolejny dzien, tylko to sie liczy. To jedno ma sens.

— Tez tak sobie dzis pomyslatem — przytaknat predko, jak gdyby zachwycilo go to, ze
mowig o tym samym. — Patrzylem na wasz sad i pomyslatem sobie, ze cokolwiek sie stanie, te
drzewa za rok znowu wydadza owoce, ktore trzeba bedzie zerwaC, zwiez¢ i zwazyC. A potem
znowu. I znowu. Nas juz dawno zabraknie, a ten cykl bedzie sie powtarzal. Taka mysl
niesamowicie uspokaja. Fantastyczny jest ten wasz sad. Flora jakos nigdy o nim duzo nie mowita.

— Flora podchodzi do tego troche inaczej — powiedziata Beata ostroznie.

Nadgnita wisnia wyjatkowo uporczywie trzymata sie tubianki, Beata pochylila sie i zaczeta
skrupulatnie szorowac to miejsce szmatka.

— A jak twoja wizyta? — zapytal, wylawiajac reka z balii kilka duzych lisci. Jeden z nich
przylepit sie Beacie tuz pod tokciem i Cyprian zdjgt go delikatnie. — Rano wspomniatas, ze
idziesz do kolezanki. Dobrze sie bawitas?

Zepsuty owoc odkleit sie wreszcie od plastiku, Beata jeszcze raz przetarfa tubianke szmatka,

przeptukata jg i odstawita obok, na trawe.



— Nie — odrzekla. — Nie wiem, czy miales tak kiedys... — zastanowila sie chwile, jak
gdyby szukata najlepszych stow. — Jakbys sadzil, ze rozmawiasz z kim$ dobrze znajomym
i bliskim, a okazalo sie, Ze stoi przed toba obca osoba. I nagle nie wiadomo, co mowic, co robic,
kiedy sie uSmiechnac.

Cyprian pokiwal glowa.

— Doskonale cie rozumiem — powiedziat powaznie. — Paskudne uczucie.

— To dziwne, jak sie czasem ludziom drogi rozchodzg, bez zadnej widocznej przyczyny. —
Beata zanurzyla w balii kolejng tubianke. Pojemnik walczyt z nig chwile, a potem zanurzy? sie
pod ciezarem wody, ktora wlala sie przez szczeliny do jego srodka. — Smutne.

— Ale czasem jest odwrotnie, czasem ludziom drogi niespodziewanie sie przecinajg —
odrzekl. — I to jest niesamowite — jego glos przybral nagle wesoty ton. — Moze to kwestia
zachowania rownowagi w przyrodzie, jak sadzisz? — zapytat i prysnat na nig strumieniem cieplej
wody. Beata parsknela Smiechem, a on dodal: — Ja w kazdym razie bardzo sie ciesze, ze moja

droga przeciela sie wczoraj z twojq. Zawiodlas mnie wprost do edenu.

Po tym jak skonczyli ladowa¢ samochdd, Franek sie pozegnal, Stach Zaloska za$ skorzystal
z zaproszenia Reginy na szarlotke i siedzieli sobie teraz we troje z Mateuszem na ganku. Flora,
ktora wiasnie skonczyla sie kapac i odstgpita tazienke Beacie, zeszta do nich na chwile. Szukala
Filipa, ale nie bylo go z nimi. Wrocita wiec do domu, weszla na gore i zajrzala do lipnego
pokoju. Ida lezala w samej bieliznie na t6zku i czytala ksiazke, czekajac na swoja kolej do
lazienki.

— Nie wiesz, gdzie jest Filip? — zapytala Flora, siadajac na skraju t6zka. Skrzypnelo.

— Nie wiem — ziewnela Ida.

— Powinien juz iS¢ spa¢ — mrukneta Flora. — Co czytasz?

— Nic — odrzekia Ida i zamknela ksigzke. — Woda juz sie nie leje, chyba Beata skonczylta
sie kapacC. Przepraszam cie.

Wstala z t67ka i otworzyla szuflade, w ktorej trzymaly z Beatg czysta bielizne.

Flora tez sie podniosta.

— Pojde go poszukac. Pewnie siedzi w namiocie z Cyprianem. Zastluguje na to, zeby
porzadnie oberwac, jak stowo daje.

Drzwi tazienki na dole skrzypnely, po chwili do lipnego pokoju weszia Beata. Miata na sobie

krotka nocng koszulke w motylki, mokre kedziorki tadnie okalaty jej szczupla twarz. Pachniata



bzem. Flora popatrzyta na nig uwaznie. Krotka koszulka w motylki odstaniata pieknie opalone,
zgrabne nogi. Flora nie odezwala sie.

— Co tam, Floro? — zagadnela Beata, rzucajac na t6zko swdj balsam do ciatla. — Mozesz i5¢
sie my¢, Ida.

— Znowu zgubila Filipa — mruknela Ida, wychodzac z pokoju.

Beata spojrzata na Flore.

— Pewnie siedzi w namiocie u Cypriana — powiedziata. — Ale lepiej go poszukaj, jest
ciemno.

Usmiechnela sie, ale Flora nie odwzajemnita usmiechu. Pa trzyla na lekko piegowatg twarz
kuzynki i czula nieokreslony niepokoj.

— Lepiej go poszukam — powiedziata po chwili i szybko wyszia.

Na dworze zapalita papierosa. Serce bilo jej mocniej niz zwykle i nie potrafita zrozumiec
dlaczego. Zaciggata sie gleboko i wydmuchiwala dym w noc. Przymknela oczy. Z ganku
dobiegaly dzwieki cichej, leniwej rozmowy. Powoli sie uspokajata. Zgasita niedopatek i wyszia
do starego sadu.

Namiot Swiecit sie w mroku na pomaranczowo. Na Sciankach odcinaly sie wyraznie dwa
cienie, duzy i maty. No tak.

Flora policzyta do dziesieciu, potem jeszcze raz i jeszcze raz, w koncu zdecydowata sie zajrzec
do srodka. Siedzieli tu obaj przy zapalonej latarce i grali w warcaby. Cypis siedziat odwrocony do
niej plecami, ale widziata twarz Filipa — uSmiechnietq, szczeSliwa. Rzadko miat takg mine. Flora
poczula znajomy az za dobrze przyptyw naglej irytacji.

— Filip, co ty tutaj robisz? — powiedziata ostro, a oni az podskoczyli. Cyprian sie odwrocil;
na jego twarzy byly jeszcze widoczne Slady rozluznienia, ale rysy szybko tezaly i ukladaly sie
W spietg, zacieta mine. Popatrzy? na nig zimno.

— Gramy w warcaby, obiecalem mu dzisiaj rozgrywke, a do tej pory nie bylo czasu —
powiedziat spokojnie.

— On powinien juz p6js¢ spac. Jest pdzno.

— Przesadzasz.

Kulka w gardle niemal zatamowata jej oddech. Musiat to zauwazy¢, bo natychmiast zmienit
ton. Jednym ruchem zgarnat pionki z szachownicy i wrzucit je do ptociennego woreczka.

— I tak byleS na straconej pozycji, stary — powiedzial do Filipa, ktoéry z rozpaczq
obserwowal, co sie dzieje. — Przemysl sobie strategie, zagramy jutro po Sniadaniu, stowo. A teraz
idZ do domu, mama ma racje, jest juz pozno.

Filip bez stowa wyczolgal sie z namiotu, tuz obok matki, nie patrzac na nig. Flora ze zloscig



pomyslala, Ze pewnie placze. Chciata wycofac sie za synem, ale Cyprian przytrzymat jej dion.

— Przyjdziesz dzisiaj? — zapytat cicho.

Popatrzyta na niego. W jej wzroku byto cos takiego, ze puscit jej reke i bez stowa patrzyl, jak
wychodzi z namiotu.

8 38 38

Matiemu co prawda nawet przemkneto przez mysl, zeby po Slubie zakonczy¢ swq zazytq
znajomosc z Rozq, ale jakos mu to nie wychodzito. Musiat przyznac, ze Roza byta naprawde
niezwykle dyskretna, a przy tym sprytna w organizowaniu schadzek, tak by nikt we wsi nie
zorientowat sie w ich romansie. Gina byta najpierw zaabsorbowana domem, potem smierciq
matki, a potem — swojq ciqzq, i tez nie podejrzewata niczego.

Wedlug Matiego zresztq nie bylo czego podejrzewac. Szanowat swojq zone, ktora
zawsze przypominata mu wysmukitq brzoze, a on kochat brzozy. Gina byta idealnq paniq
jego wymarzonego domu. Wspdlnie planowali zatozenie jabtoniowego sadu, wspdlnie
sadzili drzewka przy domu. Mati wyciqt prawie wszystkie chaszcze, jakie okalaty chatupe,
zostawit tylko na prosbe zony dwie lipy rosnqce zaraz przy wejsciu. Zdaniem Giny dodawaty
nowemu domowi godnosci i dostojenstwa, a Mati przyznawat jej racje.

Roza byta dla niego mitq rozrywkq, zwtaszcza teraz, gdy Gina byta w ciqzy. Nie chciata
oden niczego, wiedziata doskonale, ze jego prawdziwe zycie jest w domu pod lipami,
widywata Gine w kosciele i nawet podobata jej sie ta panna z miasta, ktora teraz bawita sie
w paniq na gospodarstwie. Na pewno Roza nie czuta do niej niecheci. Byta gotowa oddac
Matiego, gdy tylko zajdzie taka koniecznos¢, bo chociaz bardzo go lubita i cenita jego

umiejetnosci, to juz zdqzyta sie przekonac, ze nie jest on tym, na ktorego czekata.



ROZDZIAL 5

Byt wczesny ranek, ale Ida juz nie spala. Lezala z otwartymi oczami, wpatrujac sie w sufit. Za
uchylonym oknem brzeczata pszczota.

Ida zawsze czula sie bezpiecznie w domu dziadkéw. Tutaj wszystko byto jasne, przejrzyste
i harmonijne. Brzeczenie pszcz6t rano, cykanie Swierszczy wieczorem, a w miedzyczasie szereg
innych dzwiekow i odgloséw, ktore ukladaty sie razem w spokojng, swojska melodie. Ida
pomyslata, ze dyrygentem jest i pozostanie Regina, i uSmiechnela sie na te mysl.

Zawsze chciala byc¢ taka jak ona. Dominujaca, poukfadana, niezachwiana. Ze spizu. Ze stali.
Nieraz wyobrazata sobie babke jako mioda dziewczyne: pewng siebie piekno$¢ o czarnych
wlosach i ironicznym spojrzeniu, w ktérej kochato sie p6t pobliskiego miasteczka, ale ona
wybrala tajemniczego przybysza nie wiadomo skad, ktéry pokochat jg szalenczo i w ktérym ona
zakochata sie bez pamieci. Z ktorym zalozyla dom. Dom, w ktorym odtad niepodzielnie
panowala. Zycie Reginy bylo dla Idy symbolem zycia spelnionej kobiety, zycia, w ktérym
zawsze ostatnie stowo nalezato do gtownej bohaterki. Nikt z nich potem nie zy# tak jak ona. Losy
jej dzieci i wnukéw rozmywaly sie, byly niewyrazne i nieokre$lone. Zadne z nich nie potrafilo
tak do konca wzigC spraw w swoje rece.

Ida coraz czeSciej myslata o tym, czy ona sama jest w stanie wplynaC na swoje zycie. Czy
potrafi sama zadecydowac o tym, jakie bedzie. Tak jak Regina, kobieta, ktora sama uksztaltowata
siebie, swdj los i calg swojq rodzine. Ida czula, ze to lato jest wazne. Ze wydarzy sie co$, co bedzie
dla niej sprawdzianem, jakim jest czilowiekiem. Jaka jest kobieta. Skads przeciez pojawit sie
w sadzie dziadka Kuba. Cos$ go tutaj przywiodto. Ida usmiechnela sie do siebie.

Beata poruszyla sie obok.

— Spisz? — zapytata natychmiast Ida. Bardzo chciala z nia porozmawiac.

Beata otworzyla jedno oko i natychmiast je zamknela. Ziewnela.

— Urocza hipokryzja, obudzi¢ kogos troska o jego spokojny sen. Nie $pie, Iduniu. Ktdra
godzina?

— Jeszcze nie ma siodmej. Nie moge spac — odpowiedziata Ida; przewrdcita sie na bok i oparla
na tokciu. — Mysle o babci — rzekta powaznie. — I o sobie.

— I co tam takiego wymyslitas? — wymruczata Beata w poduszke.

— Powiedz, czy ja jestem do niej podobna?



Beata otworzyla oczy; uniosta glowe o kilka centymetrow.

— Do kogo, do babci? — powiedziala szczerze zdziwiona. — Skad ten pomyst?

— A wiec nie jestem — westchnela Ida i przewrdcila sie z powrotem na plecy.

Lezaly obok siebie, jedna na plecach, druga na brzuchu.

— Nie, nie jesteS — powiedziata Beata po chwili. — Do niej trudno by¢ podobnym. Ona jest
jedyna w swoim rodzaju.

— Zastanawialam sie, czy odziedziczytam jej site... jej charakter.

— No c6z... Chyba nikt z nas tego nie odziedziczy?.

Ida westchnela. Potem znow odwrdcila sie w strone Beaty i ponownie oparta na tokciu.

— Co sadzisz o przyjezdzie Cypriana?

Beata uSmiechnela sie mimowolnie.

— A co mam sgdzi¢?

— Moim zdaniem to bardzo romantyczne — powiedziata Ida. — To tak, jak gdyby przyjechat za
nig na koniec Swiata. Ale na tym chyba konczy sie caly romantyzm, poniewaz nasza artystka jak
zwykle stroi fochy. Zzera mnie ciekawos¢, co sie teraz dzieje miedzy nimi. Jak ci sie zdaje?

— Nie wiem.

Beata zrobita ruch, ktory mial by¢ wzruszeniem ramion, ale ciezko bylo wzruszy¢ ramionami,
lezac na brzuchu w poscieli. Kto$ ostathio mowit co$ o jechaniu na koniec Swiata, ale kto to by#?

— Jakos$ mato czasu ze sobg spedzajq — ciagneta Ida. — Ale jest fajny, co? Mialam racje?

— Jest bardzo sympatyczny — odrzekla ostroznie Beata.

— Widzisz, mowitam ci — powiedziata Ida. — Jak go poznalam, od razu sobie pomyslatam, ze
sie polubicie. Jestescie z tej samej gliny.

Beata bez slowa wstala, podeszta do okna i usiadla na parapecie. Byto stad widac¢ rozleglq
réwnine pokrytg polami zb6z; gdzieniegdzie usadowity sie domostwa sasiadéw, w oddali biegla
szosa, horyzont odznaczat sie rowna linig lasu. Dochodzita siodma, ale w powietrzu czu¢ juz byto
zapowiedz upatu. Drogg nadchodzili pierwsi rwacze.

Ida znowu przewrdcita sie na wznak, skrzyzowala rece pod glowa.

— Czesc! — krzyknela nagle Beata do kogos, kto przechodzit droga. — Co tak wczeSnie?

— Czes¢! — Ida rozpoznala glos Kuby. Usiadla na 16zku. — Chce dziS wczeSniej wyjs¢ —
odkrzyknat Kuba. Ida zrozumiala, ze przystanat, bo glos dochodzit ciagle z tego samego miejsca.
— Mam co$ do zalatwienia potem.

— To znaczy, ze dzi$ fadujemy samochdd bez ciebie? — rozeSmiala sie Beata.

— Niestety. Ale na pewno dacie sobie rade.

Ida siedziata na t0zku, serce dziwnie sie jej Scisnelo, a potem zabito gwattownie. Czy to byl



znak, ze w chwile potem, jak myslata o nim, ustyszata jego glos? UsSmiechnela sie, usmiech sam
sitqa wcisnat sie na jej usta.
Beata tymczasem zeskoczyta z parapetu.

— Chodz — powiedziata do Idy, skulonej na t6zku. — Zapraszam cie na kawe na ganek.

Cyprian zapomniat zabraC wieczorem wode z domu i teraz od Switu meczylo go pragnienie.
Wyczekat jakos siodmej, po czym stwierdzit, ze Regina na pewno juz nie Spi, wiec mozna Smiato
udac¢ sie do kuchni. Wypelzt z namiotu, wyprostowat sie, przeciggnat. Ziewnal. Powietrze
przesycone bylo zapachem rosy, wilgotnej trawy i czego$S jeszcze, czego nie potrafil
zidentyfikowa¢. Ta poranna rzeSkos$¢ udzielita sie i jemu, poczul nagly przyptyw sit i energii.
I catkiem dobrego humoru, mimo ze Flora rzeczywiscie nie przyszlta w nocy.

Przypomnial sobie nagle swoj sen. Snita mu sie lgka i dziewczyna, ktéra stala odwrécona
plecami do niego, a twarza do oSlepiajacego stonca, tak ze widziat tylko ciemny zarys jej postaci.
Pamietal, Ze wyciagnat do niej reke, a ona caly czas sie oddalata. Zupehie jak Flora.

Cyprian lubit takie sny, dawaly mu zawsze inspiracje do nowych zdjec¢. Pomyslal, ze zabierze
dzi$ Fifiego na spacer i weZmie ze sobg aparat. Po potudniu bedzie dobre swiatto. Moglby tez
namowic Flore, zrobilby jej piekne zdjecia w zbozach i trawach. ZnaleZ¢ take i zrobi¢ jej zdjecie
dokladnie w takiej formie, w jakiej mu sie $nita.

Z ganku mimo wczesnej pory dobiegl go dziewczecy Smiech. Cyprian wspiagl sie po
trzeszczacych schodkach i zza winorosli wylonily sie nagle kuzynki Flory. Siedzialy tu, wokot
unosit sie zapach Swiezej kawy, a one opowiadaly cos sobie, obie w krétkich nocnych
koszulkach, z nogami opartymi o porecz. Na jego widok obie jednakowo sie sptonity, co bylo
niezmiernie urocze, i szybko opuscily nogi, starajac sie tymi zalosnymi rabkami koszulek zakry¢
jak najwiecej ciata. Uciekac jednak nie mialy zamiaru.

— Co tak wczesnie? — zapytali wszyscy troje naraz i kazde z nich wybuchnelo Smiechem.

Cyprian zauwazyl, ze Beata bardzo ladnie sie Smieje, co zdarzalo sie niewielu osobom.
Ludzie, zdaniem Cypriana, za bardzo starali sie kontrolowac emocje, a przez to tracili zdolnos¢ do
naturalnych reakcji. Smiech Beaty za$ byt jasny i dZwieczny, czulo sie, ze wydobywa sie z glebi
j€j istoty, ze jest szczery.

— Przepraszam za to nieprzyzwoite najscie — wytlumaczyl sie, siadajgc na najwyzszym
schodku, u ich stop — ale meczy mnie pragnienie nie do opisania.

— Przepraszam za mdj nieprzyzwoity stroj — odrzekla Ida powaznym tonem. — Jednakowoz



meczy mnie upat nie do wyobrazenia.

Beacie wydalo sie, ze styszy w glosie Idy zaczepna nute. Zaczepna czy zalotng? Wstala.

— Przyniose ci wody — powiedziala. — I kawy, jesli chcesz.

Spojrzal na nig; jego glowa znajdowala sie na wysokosci jej kolan. Mimochodem popatrzyt
na jej sthuczenie. Zmieszat sie na utamek sekundy, potem spojrzat jej w oczy.

— Jak kolano? — zapytal.

— W porzadku. — Usmiechnela sie. — To jak z tg kawg?

— Dzieki — odpart. — Milo z twojej strony.

Beata znikta w drzwiach.

— A moze chcesz juz Sniadanie? — odezwata sie Ida. — Chociaz wlasciwie Flora powinna sie
o ciebie troszczyC.

— Wstala juz? — zapytal, mimo ze jakos$ tu jej nie brakowato.

— O tej porze? — Ida sie rozeSmiala, ale nie byt to tadny smiech; moze dlatego, ze nie miala
dobrych intencji. — Pewnie wilasnie przewraca sie na drugi bok.

Cyprian pomyslal, ze Flora chyba nie jest specjalnie lubiana przez swoje kuzynki. Nigdy
dotad nie miat okazji zobaczyc¢ jej na tle rodziny, ciekawito go teraz, jakq osoba okaze sie w tym
otoczeniu. Do tej pory wydawala sie taka sama. Brak sympatii jej nie przeszkadzal, chyba
niewiele ja obchodzito zdanie mtodszych kuzynek. A one pewnie to czuty. I moze dlatego lubity
ja jeszcze mnieyj.

Na ganek wyszia Beata, niosac malg butelke wody i kubek z kawa. Za nig pojawit sie
Mateusz w kraciastej koszuli i luznych, ptoéciennych spodniach, poplamionych juz obficie
czerwonym sokiem. Wybierat sie do sadu.

— Witam, witam — odpowiedziat dobrodusznie na przywitanie Cypriana. — Co tak wczesnie?
Zle sie panu $pi w namiocie?

— Skadze — zaprzeczyt Cyprian. — Wiasnie znakomicie sie¢ wyspatem, sam tego nie rozumiem.
Prosze mi dac dziesieC minut i jestem w stodole.

— Daj spokdj, chlopcze, nie miatbym serca gonic cie do roboty, kiedy moje wnuczki machajq
sobie nogami na ganku. Zjedz Sniadanie z dziewczetami, zalatw swoje sprawy, potem mozesz
wpasc. Jest juz Roch i Janek, pomoga mi.

— Wieczorem bedziesz mogt przejac caly interes — dat sie sty sze¢ glos Reginy i jej glowa
ukazala sie w kuchennym oknie. — Rozmawiate$ juz z nim? — zwrdcila sie do meza.

— Kiedy miatbym to zrobi¢? — szczerze zdumiatl sie Mateusz. — Przeciez w tej sekundzie
wyszedtem z domu.

— Musimy wyjs¢ z mezem wieczorem — powiedziala Regina do Cypriana. — O osiemnastej



mamy w parafii nabozenstwo pozegnalne, nasz proboszcz odchodzi.

— A to nie w niedziele, uroczyscie? — zdziwila sie Ida.

— W niedziele bedzie swoja drogg, z wladzami gminy i powiatu — wyjasnila Regina — a dzis$
jest taka skromna msza, proboszcz chce nas pozegnac po swojemu.

— I nie wypada, zebym nie szed}? — upewnit sie Mateusz, sadzac z tonu glosu, po raz kolejny.

Mina Reginy mowila sama za siebie.

— W kazdym razie, moi kochani — kontynuowata — nie wrocimy przed siodma. Samochod
bedzie pewnie jak zwykle kolo szdstej, wiec bedziecie musieli sobie poradzic.

— Ja juz wczoraj rozmawiatem z Jankiem i Rochem, zostang i pomoga tadowac¢ — wtracit
szybko Mateusz. — Mysle, ze nie bedzie problemu, jesli zgodzisz sie pomdc. Wiesz, chodzi o to,
zeby kto$ to nadzorowal, bo Zaloskowie tez idg do kosciola, inaczej Franek by wszystkiego
dopilnowal. To jak, moge na ciebie liczy¢?

— Oczywiscie — powiedziat Cyprian.

Jasne oczy patrzyly na niego z zaufaniem i wdziecznoscia. Poczul mity przyptyw dumy.

— No to Swietnie. — Mateusz sie usmiechngt. — Dziewczynki, zapiszecie ostatnie partie
skrzynek, te, ktorych nie zdaze zwiez¢ z pola przed wyjsciem. Kierowca bedzie miat przy sobie
druczki do wypelnienia, Beatko, ty je widzialas, wiesz, jak to sie robi. Waga netto, liczba
skrzynek. Liczba odebranych skrzynek pustych, bo majg przywiez¢. I nie zapomnij sie podpisac.
Iduniu, ty nie zapomnij zaproponowac kawy. Widzisz, ile to zachodu z tym moim wyjsciem —
zaburczal na koniec z pretensja do zony.

— Poradzq sobie. — Regina wzruszyta ramionami. — Idz juz, Gieni trzeba pewnie zawiezZ¢ puste
skrzynki.

Mateusz wyminagt siedzacego na schodkach Cypriana, zakladajac po drodze stary, wyplowiaty
kaszkiecik, ktory nosit w upaly. Cyprianowi wydalo sie, ze staruszek jeszcze co$ mruczy pod
nosem.

— Moze byscie sie ubraly — powiedziala tymczasem Regina. — I kto kupil te mate butelki
wody? Przeciez to sie zupelnie nie oplaca.

— Ja je kupitam, Regusiu, o co ci chodzi? — gdzieS z glebi domu dobiegt zaspany glos Flory.
— Takie sg wygodniejsze, kazdy moze wzia¢ ze sobg do sadu czy gdziekolwiek. — Stanela na
progu, okryta zwiewnym szlafroczkiem. Przeciggnela sie. — Co tu taki rejwach od rana? Nie
mozna spac przy otwartym oknie, zewszad kogo$ stycha¢. Ty bylas najlepsza — zwrocita sie do
Beaty — z tym wywrzaskiwaniem do kogo$ bladym switem. Kto to by}?

— Kuba, jeden z pracownikow — odparla Beata, patrzac na Flore przepraszajaco. —

Rzeczywiscie nie pomyslalam, ze moge cie obudzic.



— Na drugi raz pomysl — odrzek!a Flora i ziewnela. — Czy Filip juz wstat?

— Jest w lazience — poinformowata Regina, nadal wychylajac sie przez okno. — Floro, czy to
ty mu wbitas do glowy, ze do $niadania trzeba miec¢ czyste zeby?

— Moéwitam mu o czystych rekach, ale to dziecko zawsze coS pomyli. — Flora wzruszylta
ramionami. — Lepiej, zeby my# czeSciej niz rzadziej, prawda? A jesli juz mowa o $niadaniu...

— To zapraszam do kuchni — przerwala jej Regina. — Ludzie juz przychodza do sadu, a wy

w szlafrokach. Wstyd. Zejdzcie im chociaz z oczu.

Kolo potudnia Ida przyszia do stodoty po puste skrzynki. Dobrze im sie rwalo z Beatg, miaty
akurat nieduze, wygodne drzewko, wiec nawet nie trzeba bylo wiele czasu spedza¢ na drabinie
w palacym sloncu. Niewiele rozmawialy, ale to byl ten przyjemny rodzaj milczenia, kiedy
pozwala sie drugiemu cziowiekowi zatopi¢ we wilasnych myslach, wiedzac, ze w odpowiedniej
chwili cztowiek ten dopusci nas do swego Swiata.

W stodole Mateusz czyscit wlasnie stary rowerek Idy. Filip stat z boku i niecierpliwie
przestepowat z nogi na noge.

— Dziadku, kiedy? — dopytywat sie.

— Czekaj, czekaj, juz zaraz — odpowiadal Mateusz. — Nie wypada, zeby taki duzy chiopak
jezdzit na brudnym rowerze, chyba rozumiesz.

— A bede mogl pojechac do lasku i z powrotem?

— Halo — odezwala sie Ida. Odwrdcili sie obaj w jej strone, lekko zaskoczeni. — Przysziam po
skrzynki. Dziadku, masz tu cos do picia? Co$ zimnego?

— Flora przyniosta przed chwilg sok dla Fifiego, stoi tam na skrzynkach, wez sobie — odrzekt
Mateusz. — No, gotowe — powiedzial, oddajac kierownice uszczesSliwionemu Filipowi. — A o ten
lasek to lepiej zapytaj mame.

Filip wskoczyt na rower, wykrecit zgrabne koteczko na srodku stodoty i pojechat w strone
domu.

— Iduniu, pomyslalem, ze moze przydalaby sie wam jeszcze jedna para rak dzi$S wieczorem —
powiedzial tymczasem Mateusz, drapiac sie w glowe. — Zawsze to szybciej. Nie chce bardzo
obcigza¢ Cypriana, nie wiem zreszta... No wiesz, on jest nienawykty do ciezkiej pracy.

Ida wzruszyta ramionami.

— Flora moglaby nam pomdc — burknela. — Obija sie calymi dniami.

— Iduniu — Mateusz spojrzal na nig proszaco, a jej natychmiast zrobito sie ghupio — zawsze



wam mowilem, i babcia tez, ze nikt z was nie musi tu pracowac. To, Ze nam pomagacie, traktuje
jako piekny prezent i odruch serduszka. Ale to nie jest wasz obowigzek. Nie zapominaj, ze
jesteScie tu na wakacjach. Flora chce odpocza¢, a my z babcig cieszymy sie, Ze na miejsce
odpoczynku wybiera wiasnie nasz dom. Rozumiesz?

— Mhm — mruknela Ida. I na wszelki wypadek pokiwala jeszcze glowa.

— Wracajac do sprawy... Pomyslalem o tym Kubie. Jest kolega Franka, wiec wydaje mi sie,
Ze najzreczniej bedzie poprosic jego.

Ida drgnela.

— Ale Kuba mowil, ze chce dzis wyjs¢ wczesniej, rozmawial z Beata. .. — powiedziala.

— Tak, tak, wiem — odrzekl Mateusz, znowu drapigc sie w glowe. — Dlatego wlasnie z tobg
rozmawiam. Poprositbym go sam, ale boje sie, Ze moze bedzie mu niezrecznie mi odmowic. Nie
wiem, na ile wazne sprawy ma do zalatwienia, moze mogiby to przelozy¢. Pomyslatem, ze
najlepiej, jak ty byS z nim porozmawiala. Tak wiesz, niezobowigzujaco. Zreszta co ja ci bede
thumaczy¢, wy miodzi piec razy sie dogadacie, zanim ja w ogdle wyluszcze sprawe. No to co,
podejdziesz do niego zapytac? Rwie w pigtym rzadku, mniej wiecej w polowie. Zawiozlabys tam
przy okazji puste skrzynki.

Ida kiwnela glowa. Wstala. Zapomniala o soku Filipa. MySlala o tym, jak wyglada, czy
wystarczajaco dobrze, a zarazem na tyle nieporzadnie, zeby wydac sie zupelie naturalna. Wozek
stal na zewnatrz. Siegnela po puste skrzynki, Mateusz wzial drugg partie i wrzucili je byle jak na
wozek.

— Dziekuje, Iduniu — powiedziat Mateusz na odchodne. — Tylko wiesz, nie nalegaj zbytnio,
moze ten chlopiec naprawde ma coS waznego do zalatwienia. Zapytaj po prostu. I nie wspominaj,
Ze w moim imieniu, dobrze?

— Tak, tak, dziadku, wiem — przerwata mu Ida troche niecierpliwie.

— No — Mateusz usmiechnat sie do niej — a ja wezme drugi wozek i pojde do Beatki.

Lekki wozek podskakiwal na drozce miedzy rzedami drzew. Razem z nim podskakiwaty puste
skrzynki, czynigc nieprawdopodobny hatas i zapowiadajac ja, na dlugo zanim znalazta sie w polu
widzenia. On juz dawno wiedzial, ze kto$ nadchodzi — choc¢ pewnie sadzil, ze to Mateusz. Ona
zobaczyla go, bedac dopiero o kilka metréw od niego — tak szczelnie zaslanialy go splatane
galezie wisni.

— Cze$¢ — powiedziata. W duszy skrzywila sie na ton tego ,,czeS¢”, nienaturalny, zbyt wysoki,



zbyt nerwowy. — CzeS¢ — powtorzyla i odchrzaknela.

— Hej — odezwaly sie na to trzy glosy.

Bo Kuba nie rwal sam. Zza drzewa wychynela wysoka dziewczyna w obcietych do kolan
dzinsach i wysypala zawartoS¢ swojej tubianki do ustawionej w cieniu skrzynki. Z drabiny
natomiast pomachat do zaskoczonej Idy chtopak w bojowkach.

— Czes¢ — powtorzyt jeszcze raz Kuba i uSmiechngl sie swoim pieknym, ironicznym
usmiechem. — Przywiozlas skrzynki, fajnie. Konczg sie nam.

— Wszystkie dla nas? — zapytala dziewczyna, uSmiechajac sie do Idy. Patrzyla na nig
Z zainteresowaniem.

— Tak. — Ida zrobita wysitek, zeby odzyskaC normalny ton glosu. — Myslatam, ze rwiesz sam,
moze za mato wam przywiozltam... — ustyszala, co powiedziala, i zmieszala sie jeszcze bardziej. —
To znaczy dziadek mnie tu przystat, prosit, zeby ci podwiez¢ skrzynki, nie wspomnial, Ze jest was
wiecej — zaplatala sie i umilkla.

— Drziekujemy — odezwala sie szybko dziewczyna. Ida wiedziala, ze chce ona pokrycC jej
zmieszanie, ale jednocze$nie poczula, Ze zainteresowanie dziewczyny przedzierzgnelo sie wraz
z tymi stowami w rodzaj pobtazania. Poczula przyptyw irytacji.

— To jest wnuczka pana Mateusza — powiedzial tymczasem Kuba, nie spuszczajac z niej oczu.
— Ida. A to sg pracownicy twojego dziadka, Goska i Boro.

— Cze, Ida! — krzyknat z drabiny chlopak. — Milo poznac.

Po czym przenidst swa uwage z powrotem na czubek drzewka, ktory wiasnie obrywat.

— Mnie réwniez mito cie poznac¢ — dodata dziewczyna.

Idzie wydalo sie, ze nadal styszy w jej glosie lekcewazaca nute, cho¢ dziewczyna usmiechata
sie mito.

Nie podobalo jej sie, w jaki sposéb Kuba ich przedstawit. Poczuta sie ghipio, cho¢ przeciez
nie miata obowigzku zna¢ wszystkich, ktorzy przychodzili do sadu. To byla jedna z tych chwil,
kiedy zatlowala, ze nie jest Flora. Flora nigdy nie dawala sobie narzuci¢ zadnej roli. Ide irytowat
coraz bardziej usmiech Kuby. Byl nieprzenikniony, mégl oznaczaC zarbwno sympatie, jak
i pogarde.

— No to co — powiedziala dziewczyna dziarsko. — To ja moze wytaduje te skrzynki z wozka,
co? Zabierzesz od razu pelne? Niby staramy sie, zeby staly w cieniu, ale goraco dociera wszedzie,
a to nie wptywa dobrze na owoce. W stodole bedzie im zdecydowanie lepiej.

— Dobry pomyst — rzekt szybko Kuba, w ogole nie czekajac na to, co powie Ida. — Ja jej
pomoge. Boro, ile jest twoich? — zawolal do chlopaka, ktory stojac na najwyzszym stopniu

drabiny, zapalal wiasnie papierosa. — Pan Mateusz notuje te skrzynki, ktore s zwiezione z pola,



trzeba mu bedzie powiedzie¢, ile zabraliSmy.

— Pie¢ — odkrzyknat chlopak niewyraznie, poprzez trzymanego w ustach papierosa.

— Gocha?

— Szesc.

— Czyli moich tez szes¢ — policzyl Kuba szybko, spogladajac na dwa stupki. — Oj, Gocha,
idziemy teb w leb — zartobliwie pogrozit dziewczynie palcem. — Pamietaj o naszym zakladzie.

Goska sie rozeSmiata.

— Ja pamietam. Boje sie, ze to ty sie go w koncu bedziesz wypieral. Mamy zaklad, kto
nazrywa wiecej — zwrocita sie do Idy, ktéra czula sie wlasnie jak zakonczenie dyszla wozka ze
skrzynkami, przy ktorym stala, przestepujac z nogi na noge. — Wczoraj dyskutowaliSmy
o profesjach typowo damskich i profesjach typowo meskich — kontynuowata z uSmiechem
dziewczyna, podczas gdy Kuba zaczal zestawiaC z woézka puste skrzynki, a na ich miejsce
ustawiac pelne. — Jak we wszystkich naszych dysputach w tej rowniez utkneliSmy w martwym
punkcie i postanowiliSmy udowodnic¢ nasze tezy doswiadczalnie. To znaczy ja i Kuba, bo Boro
jak zwykle wstrzymat sie od glosu. Taka juz ma zyciowa zasade.

Ida nie potrzebowata, by ktos jej cokolwiek wyjasniat.

— Gotowe — powiedzial Kuba tymczasem. — Pomoge jej zawiez¢ te skrzynki, a ty, Boro,
pilnuj, zeby Goska nie rwala w tym czasie. Zrob sobie przerwe na papierosa czy coS. Uczciwie ma
by¢.

— No jasne — zgodzila sie dziewczyna i uroczyscie usiadla na srodku Sciezki. — Czekam na
ciebie w tym miejscu. Boro! — zawolala w strone wierzchotka drzewa — ChodZ tu i daj mi
papierosa.

— ChodZzmy — powiedziat Kuba do Idy i popchnat przed sobg wézek.

Ida ruszyta za nim. Przypomniata sobie o prosbie dziadka, ale nie miata zupelie ochoty
poruszac z Kubg tego tematu. W uszach dzwonit jej zaimek ,,ona”. ,,Pomoge jej”, trzecia osoba,
wielka nieobecna. Najsubtelniejszy wyraz lekcewazenia.

Ale Kuba odezwat sie pierwszy.

— Slyszalem, ze jest dzi$ jaka$ uroczystosS¢ parafialna. Franek mowil, ze wybierajq sie calg
rodzing. Moze trzeba zostaC i wam pomaoc, co?

— Moze jakos$ sobie poradzimy — odparla Ida ostroznie. — Ty zreszta chyba chciates dzis wyjsc
wczesniej. ..

— To nic pilnego — przerwat jej. — Wiem, ze jestes duzq i dzielng dziewczynka, ale przeciez to
jest kilka ton do zatadowania.

— My codziennie pomagamy w tadowaniu — powiedziala Ida, styszac ton matej obrazonej



dziewczynki. Jej glos postanowit dzis$ platac jej figla za figlem.

— No wiem. — Kuba sie usSmiechnat. — Przyjmijmy zatem po prostu, Ze moje sprawy nie sg az
tak wazne i wole dzis$ zostac i ci pomoc, dobrze?

Jakis czas szli w milczeniu.

— Myslatam, Ze nie znasz tu nikogo — odezwata sie Ida po chwili. — Poza Frankiem.

— Bo nie znam — odpowiedziat Kuba.

Ida zrobita zaskoczong mine.

— No a tych dwoje tam? — zapytata. — Myslatam, zZe jesteScie przyjaciotmi.

— Szybko wydajesz ocene w tak delikatnej materii, jakq jest przyjazn — odrzekl Kuba,
usmiechajac sie. — Nie, nie jesteSmy przyjaciolmi. Poznatem ich tutaj, w sadzie.

— Naprawde? — Ida spojrzala na niego. — Robicie wrazenie bardzo zzytych ze soba.
Myslatam... No, niewazne.

Kuba milczat chwile.

— Fajnie nam sie razem pracuje — powiedzial w koncu. — Oni nie sg stad, przyjechali tu do
jakich$ znajomych, $pig u nich na podwérku, pod namiotem, tak jak ja u panistwa Zatoskow.
Kto$ im powiedzial, ze tu mozna zarobic¢, wiec przyszli. Potrzebujq kasy, wybieraja sie potem na
Mazury.

— Sa parg?

Kuba zerknat na niq i zasSmiat sie krotko.

— Lubisz mie¢ wszystko ponazywane, co? — powiedzial, a w jego glosie znow zabrzmiata
ledwie wyczuwalna ironia. — To sg przyjaciele, a to jest para. Takie to wszystko proste — przerwat,
jak gdyby czekajac, az Ida cos odpowie, ale ona milczala. — Owszem — rzekl wiec po chwili —
dzieje sie miedzy nimi cos fajnego. Tyle.

Dotarli do tylnych wrot stodoly. Na zewnatrz wystawiony byt traktorek Franka, on sam
majstrowal przy nim, tumaczac co$ jednoczesnie Rochowi. Chlopak kucal obok, stuchajac
w najwyzszym skupieniu wywodow Franka na temat przedziwnej i zmyslnej konstrukcji
pojazdu. Czerwong, brudng koszulke przerzucit sobie przez ramie.

— Czes¢ — zawolal do nich Franek, gdy tylko wylonili sie z rzadka. — Kuba, dobrze, ze cie
widze, mozesz zostaC dzisiaj dluzej? Wiem, ze chcialeS zalatwi¢ coS w miasteczku, ale trzeba
pomoc dziewczynom przy zaladunku.

— Jasne — odrzekl Kuba, wyhamowujac wdzkiem tuz przy traktorku; na przedramieniu
zarysowaty mu sie miesSnie. — Wiasnie rozmawiatem o tym z Idg, nie ma zadnego problemu.

— No i my zostajemy, damy rade wszyscy — odezwat sie Roch. — Fajna zabawa z tym

zaladunkiem, a panu Mateuszowi to ja zawsze chetnie pomoge. No i dziewczynom tez —



wyszczerzyt nierowne zeby w usmiechu, ktory przyprawit Ide o dreszcz odrazy.

— Jest jeszcze ten facet z Warszawy — przypomniat sobie Franek. — Pan Mateusz mowil, ze on
sie wszystkim zajmie, ale szczerze méwiac. .. Idzia, tylko nie miej mi za zte i nie powtarzaj Florce
— tu spojrzat na Ide przepraszajaco — szczerze méwigc — znowu zwrocit sie do Kuby — to ja bym
wolal, zebys ty mial oko na wszystko, ty juz wiesz co i jak, znasz kierowce. I mysle, ze pan
Mateusz bedzie spokojniejszy, jak zostaniesz.

Kuba tylko skingt glowa. NajwyraZzniej nie uznat za stosowne powtarzac tego, co powiedziat
przed chwila.

— To jak, Roch, siadasz za kierownice? — Franek odwrdcit sie do chlopaka, ktory zakladat

z powrotem przepocong koszulke. — Ja wskocze na przyczepke i mozemy jechac na koniec sadu.

Wracajac do Beaty, Ida uslyszala strzepy cichej rozmowy i stumiony Smiech kuzynki.
Wyjatkowo wesoly. Podeszla blizej. Beata wlasnie odwigzywala pasek, ktorym tubianka byla
przymocowana do jej bioder. Obok stat Cyprian.

— O, jestes. — Beacie wreszcie udalo sie wysuplac z aksamitnego czamego paska, nalezacego
kiedys do ciotki Elzbiety. — Zastanawialam sie, gdzie sie podziatas.

— Zalatwiatam pomoc na dzis.

Cyprian miat rece w kieszeniach. Usmiechat sie do Idy.

— A ty dokad? — zapytata Ida Beate.

— Cyprian chcialby zrobi¢ troche zdjec tutaj na wsi i poprosit mnie, zebym pokazata mu pare
naszych ulubionych zakatkow. Zostaniesz sama?

— A Flora? — zapytala Ida. Sama dokladnie nie wiedziata, co ma na mysli, pytajac o Flore. To
pytanie samo wcisnelo sie jej na usta.

Beata chyba nie zrozumiata rowniez, a moze zrozumiata za duzo, po swojemu, w kazdym
razie drgnela. Drgneli oboje.

— Co Flora?

— A... nic. — Ida zmieszata sie tak samo jak oni. — Nie przejmuj sie mng, skoncze te skrzynke
i p6jde pomoc dziadkowi.

— To fajnie. — Beata usSmiechnela sie, ale jako$ dziwnie. Nie byto usmiechu w tym usmiechu.

— Dzieki — odezwat sie Cyprian.

— To do zobaczenia.

I poszli.



Cyprian chyba tak naprawde nigdy nie by} na prawdziwej, bezkresnej niemal lgce. Horyzonty
wyznaczaly mu zawsze odrapane sciany budynkéw, pomiedzy nimi czut sie wielki i bezpieczny,
a teraz nagle pozostal sam ze soba posrodku wielkiej pustki i przyttoczyta go kopula nieba.

— Nie wiedzialem, ze ono jest takie wielkie — szepnat.

Beata sie rozeSmiata.

— Prawda? A ty jestes taki maty. Taki maty i niewazny.

Zapomnieli juz zupelie o niezrecznym pytaniu Idy.

— Nie czuje sie niewazny — zaprzeczyl, zartobliwie urazony. — Jestem bardzo wazny. Inaczej
by mnie tu nie bylo, prawda? Przeciez kazdy z nas przybywa tu po cos.

Z rekami w kieszeniach zrobit kilka krokow i zapatrzyt sie na wschod.

— Pusto tu — powiedziat po chwili.

— Woeale nie. — Podeszla do niego i wziela go za reke. — Trzeba tylko polozycC sie na trawie
i postuchag, jak rosnie. Zobacz.

Rozgrzana stoncem trawa pachniata sianem, Cyprian zatlowal, ze ten zapach nie kojarzy mu
sie z dziecinstwem. Z niczym mu sie nie kojarzyl. A potem nagle pomyslal, ze odtad jednak
bedzie mu sie juz kojarzyt — z tym rozgrzanym przedpotudniem, kolorowa od kwiatow i motyli
laka, z rudawymi wlosami i niespodziewanym poczuciem spokoju. I bezpieczenstwa.

— Po raz pierwszy od dawna czuje, ze jestem dokladnie tam, gdzie powinienem. Ze w tej
minucie nie czeka na mnie zadne inne miejsce — powiedziat cicho, siadajac. — Pieknie. Szkoda, ze
nie zabralem aparatu.

Mowiac to, uswiadomit sobie, ze przeciez przyszli tu robic zdjecia. A on nawet przez chwile
nie pomyslat o tym, zeby zabrac swoja lustrzanke.

— I co by$ zrobit z takim zdjeciem? — zapytala, tez siadajagc. — Myslisz, ze udaloby ci sie
zamknac te chwile do czarodziejskiego pudetka?

— Mysle, ze gdybym =zimg spogladal na to zdjecie, byloby mi jakos... lepiej.
Przypominatbym sobie to uczucie blogosci.

— A mnie sie wydaje, Ze uczuc¢ nie mozna sobie przypomniec. Trzeba je przezy¢, poki trwaja.

— To Zle, ze ludzie chcg utrwalac te chwile, kiedy jest im dobrze?

— Nie — pokrecila glowa; wlosy jej sie przesypaty, zalsnity w stonicu nieokreslonym kolorem.

Wiosy Flory zal$nityby jak heban.

— Nie — kontynuowata. — To nic ztego. Dopoki proces utrwalania nie jest zamiast czegos.



— Ty nie lubisz niczego zamiast, prawda? — zapytal, patrzqc jej uwaznie w oczy.

— Nie. — Znowu pokrecita glowa. — Niewazne.

Wstala. I nagle znalazla sie dokladnie miedzy Cyprianem i stoncem, i stala sie na moment
zaledwie ciemnym zarysem postaci. Cy prian zmruzyt oczy, jakieS skojarzenie przemknelo mu
przez glowe, ale bylo zbyt szybkie, zbyt ulotne, by mdgt je zatrzymac i okreslic. Wiedzial, ze ta
niepomyslana mysl bedzie go teraz dreczyc.

Wstal rowniez.

— Zrobie ci bukiet, chcesz?

Popatrzyla na niego rozeSmianymi oczami.

— Ale ja najbardziej lubie takie malutkie bukieciki z dzikich bratkow i niezapominajek. Takie
robitam w dziecinstwie.

— Nie ma sprawy. — Cyprian udal, ze rozglada sie fachowo po 1ace. — Zaraz, zaraz...

— Niestety. — Pokrecita glowa. — One juz dawno przekwitty.

Cyprian podszed} do niej i z bliska zajrzat jej w oczy. One takze byly nieokreslonego koloru.

— Szkoda — powiedziat powaznie. — Szkoda, bo chciatbym ci dac takie kwiaty, jakie lubisz.

Beata takze spowazniala i predko odwrdcita glowe.

Regina zapalila gaz pod garnkiem z ziemniakami, potem przyjrzala sie kawatkom opanierowanej
ryby. Flora stata obok przy zlewie, ptukata salate i rzodkiewki przyniesione z ogrodu. Dochodzita
pierwsza.

— Ciekawa jestem, gdzie Fifi- powiedziala Regina. — Wyslalabym go po dziewczeta do sadu,
zanim przyjda, obiad akurat bedzie gotowy.

— Pewnie jest w stodole — odrzekla Flora, delikatnie osuszajac liscie sataty kraciastg Scierkq —
z dziadkiem i Cypisem. Jak zawsze.

— Fifi go bardzo lubi, prawda? — powiedziala Regina, wlewajac olej na patelnie. — Jest z nim
bardzo zzyty.

— Zakladam, ze nie mowisz o dziadku. — W glosie Flory pobrzmiewala ironia. — Tak, jest
z nim zzyty. Za bardzo, moim zdaniem.

— Ale nie przeszkadza ci, ze tyle czasu ze sobg spedzaja, co? Masz wtedy spokdj — ton glosu
Reginy byl nieodgadniony. Potozyta na patelni pierwszy kawalek ryby. Zaskwierczat.

Flora rwala salate palcami i wrzucala do duzej szklanej miski.

— Fifi spedza czas z dziadkiem. Z dziadkiem spedza rowniez czas Cypis, poniewaz mu



pomaga, jak twierdzi. Sila rzeczy wiec spedzajq czas razem. Mam zakazaC ktoremu$ z nich
pokazywac sie w stodole?

Regina przewracata kawalki ryby na drugg strone. Pieknie sie rumienity.

— Przeciez i tak wiem, Ze rozumiesz, co mam na mysli, po co wiec silisz sie na ztosliwosci,
w dodatku w taki upat. Otworz okno, swoja droga, goraco sie robi od tej patelni.

Flora bez stowa podeszta do okna i otworzyla je. Skrzypnelo. Przez winorosl widac byto
kawatek drogi. Po drodze tej szty dwie osoby, mezczyzna i kobieta. Ich sylwetki byly az nadto
znajome.

Flora spokojnie odeszia od okna, siegnela po deske do krojenia i usiadia przy stole. Zaczeta
kroi¢ rzodkiewki w cieniutkie biate kotka o rozowych brzegach i wrzucac je do miski z salata.

— Jak skonczysz, to przejdZ sie z taski swojej do stodoly — mowila tymczasem Regina,
zmniejszajac gaz pod patelnia. — Zawolaj dziadka i Cypriana i wyslij Fifiego po dziewczeta do
sadu.

— Cyprian z Beatq juz idg — odrzek!a Flora spokojnie. — Wiasnie ich widzialam przez okno.

Zapadia cisza. Nie patrzyly na siebie, bo Flora siedziata plecami do Reginy.

— Aha — powiedziala Regina po chwili. — Aha. To ty tu siedZ sobie, rob salatke, a ja sie
przespaceruje. Pilnuj tylko ryby, nic nie jest wazne na tyle, zeby dopusci¢ do zweglenia obiadu.

Whytarla rece w Scierke, zdjela fartuszek i wyszla z kuchni, nim Flora zdazyla cokolwiek
powiedzieC.

Flora zresztg nie miata zamiaru nic méwic.

Regina zeszia z ganku akurat w chwili, kiedy Beata i Cyprian wchodzili na podworze.
Kiwnela im glowq i szybko, nie zatrzymujac sie, podazyta do stodoly. Nie widzieli dobrze jej
twarzy.

W stodole oprocz Mateusza Regina zastala jeszcze Stacha Zaloske; siedzieli obaj na
plastikowych krzeselkach, drzwiczki do malowanego kredensu byly uchylone. Cmoknela
z niezadowoleniem.

— Gdzie Fifi? — zapytala bez powitan.

— Nie wiem, gdzie$ jezdzi po sadzie — odrzekl Mateusz z pokorng ming. Wyczut w glosie
zony ogromngq irytacje i jak zawsze wziat jg do siebie. — Zaraz go poszukam.

— Tak byloby najlepiej, zaraz bedzie obiad. — Regina kiwnela glowa, a Mateusz czym predzej
podnidst sie z krzesetka. — Poszukaj tez Idy.

— Jak sie miewasz, Renia? — zagadnat Stach, podczas gdy Mateusz wyszedt do sadu wolac

-----

kazalem jej siedzie¢ w domu, wczoraj wieczorem krecito sie jej w glowie i tak zem pomyslal, ze



to z tego goraca.

— Mozliwe — zgodzila sie Regina nieuwaznie. — Dobrze zrobites, Stachu.

Stach usmiechnat sie i korzystajac z tego, ze Regina nie patrzyla w jego strone, zwinnym
ruchem schowat przybrudzong butelke do kredensu.

Do stodoty wrocit Mateusz z Idq i Filipem. Stach podniost sie z krzeselka.

— I ja bede szedl, Hania tez juz pewno obiad naszykowala. Powiem wam, ze jednak co
synowa, to synowa. Zawsze to bede moéwit i powtarzat. — Stach usmiechnat sie szeroko i klepnat
Ide po ramieniu. — I z ciebie, Idzia, tez bedzie dobra synowa, ty fajna dziewuszka jestes. A jak ci
sie widzi ten nasz Kuba? Troche narwany, ale Hania mowi, ze zloty chlopak. Ja tam nie
namawiam, ale jak masz pod nosem, to przypatrz sie¢ dobrze — Stach rozeSmiat sie rubasznie
i puscit oko do Mateusza.

Ida mruknela cos$ pod nosem, ale napotkata wzrok Reginy i umilkia.

Wyszli ze stodoty.

— No to co, widzim sie na nabozenstwie — mowit jeszcze Stach, kiedy juz dochodzili do
ganku. — Szkoda tego naszego proboszcza, swoj chlop byl. A teraz to nie wiadomo kogo przysla,
oby nie takiego, co to w miasteczku jest. Po blogostawienstwie kaze jeszcze pietnascie zwrotek
piesni Spiewac i z ambony zawraca kazdego, co chytkiem wczesniej chce z koSciota wyjsc.

— Moze nie bedzie tak Zle — odrzekl Mateusz, podajac mu reke. — Do zobaczenia, Stachu.

Stach uklonit sie Reginie i wyszed!t na droge, pogwizdujac.

— No, jak tam obiad? — zapytala Regina, wchodzac do kuchni.

Ida stanela na progu: Flora nakrywata do stotlu, Beata odcedzata ziemniaki, Cyprian zas
siedzial w kacie i przenosit wzrok z jednej na druga. Bylo cicho jak makiem zasiat.

— Ida, Fifi, my¢ rece — powiedziata Regina swym glebokim, niskim glosem.

Zabrzmiato to tak, ze Ida poshusznie wycofata sie do lazienki, zgarniajac po drodze Filipa,
ktory rowniez wyjatkowo nie marudzit.

Kiedy oboje wrocili, wszyscy siedzieli juz przy stole. Regina i Mateusz rozmawiali
o odchodzacym proboszczu, Beata i Cyprian siedzieli obok siebie, patrzyli w swoje talerze

i usmiechali sie, a Flora siedziala w kacie i obserwowata ich swoimi zmruzonymi oczami.

Flora zajrzala do pokoju dziadkéw. Regina stala przy oknie, prasowata spddnice do kosciola.
Pokdj byl przyjemnie ocieniony przez wysokie malwy i pien lipy. Cicho gralo radio, Regina

nucita sobie pod nosem. Obok, na stoliku stal kieliszek z ciemnoczerwong nalewka Mateusza.



Flora przysiadla na szerokim tapczanie.

— I ty tak przed kosciotem? — zapytala zartobliwie, wskazujac palcem na stolik. — No, no,
Regusiu, jak tak mozna.

— Cicho badZ — odrzekta Regina. — Musze sie troche rozkreci¢, na pewno bedzie strasznie
nudno.

Flora sie zaSmiata.

— Ja mysle, ze bedziesz miala okazje do mndstwa ciekawych obserwacji dotyczacych swoich
sasiadek. Po drodze ze starego sadu spotkatam panig Gienie, pedzila juz do domu, zeby sie
szykowag, jak to ujela. — Flora prychnela pogardliwie. — Dziadek tak przezywal rano, ze zostawia
sad, a tu caly sad pojdzie razem z nim na msze. I po problemie.

— Nie przesadzaj. — Regina podniosta spddnice do okna, pod Swiatlo, sprawdzajac, czy nie ma
zadnych zgniecen. — Tu nie pracujq same starsze panie, wiedziatabys, gdybys$ czasem zajrzata do
sadu. Poza tym nie chodzi o pracownikéw, tylko o samochdd, kté ry trzeba bedzie zatadowac.
Nawiasem mowigc — potozyla spodnice znowu na desce do prasowania, siegnela po zelazko,
ktére wypuscito z trzewi klgb pary — to ja rozumiem dziadka, tylko nie méw mu tego, na Boga.
Wypada sie pokazac.

— Oczywiscie. — Flora kiwnela glowq i obie spojrzaly na siebie tym samym kpigcym
wzrokiem. — Bede milczeC jak grob.

— Masz zreszta u mnie dlug milczenia — powiedziala Regina, doktadnie wodzac zelazkiem po
fioletowo-czarnej materii. — Popatrz, juz dwa dni goscimy twego konkubenta, a ja o nic nie
pytam.

Flora pokiwala glowa.

— Wiasnie to mnie dziwi, Regusiu. Zawzielas sie?

— A widzisz. Postanowitam sie nie wtracac i trwam w tym postanowieniu.

Flora sie rozeSmiala.

— A ja nie wierze, ze postanowitas sie nie witracaC. Ty czekasz po prostu na odpowiedni
moment. Ale ja ci nic nie powiem — przechylila sie przez krawedZ tapczanu, siegnela po kieliszek
Reginy — poniewaz sama nic nie wiem. I ty dlatego nie pytasz, bo wiesz, zZe ja ci nie bede umiata
odpowiedziec.

Regina podniosta glowe i patrzyla na wnuczke z glebokim namystem.

— Jest kto§ w domu? — zapytata po chwili.

Flora pokrecita przeczaco glowa.

Regina podeszta do szuflady z bielizna, pogrzebala w niej chwile i wyjela paczke dhugich

eleganckich papieroséw oraz zapalniczke.



— Otworz okno — polecita. — Wiesz co? — kontynuowala, zapalajac papierosa i podajac paczke
Florze. — Uwazaj.

Flora spojrzata na nig spod przymknietych powiek, zapalita papierosa, zaciagnela sie.

— Nie mam zamiaru uwazac — odparla. — JeSli musze uwazac, to wiasnie znaczy, ze uwazac nie
warto.

Regina wypuscita dlugg biala smuge wprost w otwarte okno.

— Jeste$ ghipia — powiedziata. — Jest dokladnie odwrotnie.

— Co ty mowisz. — Flora wzruszyla ramionami. — Albo cos$ jest, albo czego$ nie ma. Nie
zatrzymasz niczego sila.

Regina zaciggata sie rownie gleboko jak Flora. Ich papierosy spalaly sie w rownym tempie.

— Nie zdajesz sobie nawet sprawy, ile polcieni istnieje pomiedzy bielg i czernia — powiedziata
Regina po chwili milczenia. — I to na nie trzeba uwaza¢, bo sa najbardziej zdradzieckie. A sa
zdradzieckie dlatego, ze ludzie najczesciej w ogole ich nie rozumieja. Ale ja ci tylko mowie, a ty,
oczywiscie, zrobisz, jak zechcesz. Dzwonita twoja matka.

— 0. 1co?

— Chca przyjechac jutro z twoim ojcem.

— Zostang az do twoich urodzin? Wiem, Ze ojciec staral sie o urlop, ale nie sadzitam, ze mu sie
uda...

— Udalo mu sie. Ale nie zostang do moich urodzin. Twoja matka méwila co$ o Grecji —
odrzekta Regina. — Tak zrozumiatam, last co$ tam, jakas dobra oferta chyba. Przyjada tu tylko na
sobote i niedziele.

Flora popatrzyla na nig powaznie.

— Tak mi przykro, Regusiu. Serio. Ale znasz matke, moglas sie czego$ takiego po niej
spodziewaC. Dziwi mnie, Ze ojciec sie nie sprzeciwit, on bardzo chcial uczci¢ ten twoj jubileusz,
chociaz nie rozumie, czemu jest w lipcu, skoro byt juz jeden w marcu. Ale wiesz, jak on ciebie
szanuje.

Milczaty przez chwile.

— PojedZ zaraz do miasta, zanim zamkng sklepy — odezwala sie Regina, gaszac niedopatek
o parapet. — Do obiadu mam wszystko, ale kupisz cukier waniliowy i jakas czerwong galaretke do
tortu. I piwo dla twojego ojca. I wino dla twojej matki. I wode mineralng, i moze jakie$ soki. Tak,
kup soki.

— A poza tym? Co$ do domu?

— Papier toaletowy — przypomniala sobie Regina. — Konczy sie. Z kazdym dniem wiecej...

No, niewazne zreszta.



Poniewaz to, co chciata powiedzie¢, bylo niegodne damy.

— Idz juz, chce sie przebrac.

— Pojde zebrac rzeczy z altanki i zaraz pojade — odrzekta Flora, rowniez gaszac papierosa. —
Daj niedopatek, wyrzuce do Smieci. Zamkna¢ okno?

— Nie, musi sie tu wywietrzy¢, dziadek ma okropnie czuly nos. Gdzie tez on jest, swojq
drogg? Powinien juz tu by¢. — Regina otworzyla szafe. — Co malujesz? — zapytala jeszcze
nieuwaznie.

— A... nic szczegOlnego — odrzekla Flora niezdecydowanie, ale Regina szperata w szafie
i sprawiala wrazenie, jak gdyby w ogole nie czekata na odpowiedz.

Wiec Flora odwrdcila sie na piecie i wyszia.

Zajrzata do kuchni, wyrzucita oba niedopatki do kosza i wyszta do starego sadu. Przechodzac
podworzem, natknela sie na Beate, ktdra szla wlasnie w strone domu.

— Juz koniec rwania? — zainteresowala sie Flora uprzejmie. — A gdzie dziadek? Regusia zaraz
go zacznie szukac.

Beata przystanela, przecierajagc wierzchem dioni 1Snigce czoto i patrzac na upudrowany nos
kuzynki.

— Dziadek jest w stodole, juz idzie do domu. Konczymy powoli, Cyprian z Kubg wiasnie
zwoza skrzynki z konca sadu.

— Jest z nimi Filip?

— Tak.

— To w porzadku.

Staly naprzeciwko siebie. Wyminely je trzy dziewczynki, mowigc im ,dzien dobry”, ale
zadna z nich nie zwrdécita na to uwagi.

— A ty? Co robisz? — zapytala Beata po chwili.

— Jade do miasta. Moi rodzice jutro przyjezdzajq, trzeba zrobi¢ zakupy. — Flora spojrzala
w strone stodoty, bo w tej chwili wlasnie wrota rozwarly sie z charakterystycznym skrzypieniem
i wylonit sie z nich Mateusz. — Dziadku, radzitabym sie pospieszy¢, babcia nie jest w najlepszym
ze swoich nastrojow.

Mateusz szed} Spiesznym krokiem, mruczac co$ pod nosem.

— Beatko, zapisz dokladnie wszystko, tak jak ci ttumaczylem, dobrze? — powiedzial do Beaty,
przechodzac. — Chlopcy juz wrdcili z sadu, zaraz zaczng wazyC. Poradzicie sobie, co? — zapytat
jeszcze niepewnym glosem.

— No jasne, dziadku.

Beata poklepata go leciutko po ramieniu. Mateusz usmiechnat sie poczciwie.



— No to ide — rzek} i ruszyt szybko w strone domu, na ganku ukazata sie bowiem Regina.
— Ja tez ide — powiedziala Beata.

— I ja— kiwnela glowa Flora.

Rozeszly sie, kazda w swoja strone, kazda z jednakowa ulga.

Miasteczko potozone byto kilkanascie kilometrow od wsi i wygladato tak samo jak setki innych
malych miasteczek, ktore istnialty wylacznie po to, zeby ludnos¢ wiejska miala gdzie robic
zakupy, chodzi¢ do fryzjera i ewentualnie przeprowadzac sie lub kupowac¢ mieszkanie dzieciom.
Na uroczym, mikroskopijnym rynku wydawala ostatnie tchnienia fontanna, otoczona zadbanym
klombem. I klomb, i fontanna, i kolorowe kamieniczki mieszczace na parterach przerézne sklepy
zdawaly sie mie¢ zadowolone z siebie miny. Zewszad wialo matlomiasteczkowa, przyjemna, sytg
nuda. Flora nienawidzita takich klimatow.

Zrobita szybko zakupy w delikatesach, pamietajac jeszcze o papierosach dla Reginy.
Zapakowata wszystko do bagaznika swego srebrmego forda i ruszyla w droge powrotng. Tuz
przed skretem w polng droge prowadzaca do domu dziadkéw przypomniala sobie o papierze
toaletowym.

Najchetniej zawrocitaby do miasteczka, ale bylo pézno i sklepy juz zamykano. Nie miala
wyjscia. Trzeba byto podjechac¢ na krzyzowke.

Sklepik byt jeszcze otwarty. W progu, oparty o futryne, stal Zbyszek i palil papierosa. Flora
zaparkowata pod kasztanem i wysiadla.

— CzeSC — powiedziata.

— Czes¢, Floro — odrzekt Zbyszek. Zgasit papierosa o podeszwe i wyrzucit niedopatek do
blaszanego kosza stojacego tuz przy wejsciu. — Zapraszam.

Weszli do sklepu.

— Co cie do mnie sprowadza? — zapytatl uprzejmie, stajac za lada.

Flora spojrzata na pétke ponad ramieniem Zbyszka.

— Podaj mi ten czerwony batonik — powiedziala. — Kupie Filipowi.

Zbyszek z usmiechem podat jej batonik. Popatrzyt na nig, ale Flora nadal rozgladata sie po
potkach.

— A jak w ogdle idzie ten interes? — zapytala, opierajac sie o lade. — Oplaca sie wam to
jeszcze?

Zbyszek wzruszyt ramionami.



— Na tyle, ze nie zwijamy kramu.

— Pytam, bo tyle sie ostatnio styszy o plajtach matych przedsiebiorstw. Zakladam, ze to
dotyczy takze takich interesikow — kontynuowala Flora, ciagle rozgladajac sie po wnetrzu.

Zbyszek sie usmiechnat.

— Ten interesik jest tak maty, ze juz go w ogdle nic nie dotyczy.

Flora pokiwata glowa. Zabebnita paznokciami w lade. Na moment zapadta cisza, stychac byto
wysokie brzeczenie much zlapanych na zwisajacy z sufitu lep.

— Cos jeszcze ci podac? — zapytat Zbyszek, a Flora w tym samym momencie powiedziala:

— Stuchaj, a czemu wiasciwie nie wpadniesz ktoregos dnia? Mysle, ze Beacie byloby mito.
Wspominala, ze rozmawiata z tobq pare dni temu. Przeciez kiedys sie przyjazniliscie, prawda?

— Drziekuje ci — powiedziat Zbyszek; gtos mu drgnat. — Moze masz racje. Zajrze ktorego$
dnia. Zloty piecdziesiat.

Flora siegnela do torebki.

— To daj mi jeszcze tylko papier toaletowy — powiedziala, szukajac portmonetki i nie
podnoszac glowy.

Zbyszek podrapat sie za uchem.

— Mam tylko taki zwykly, szary.

Flora nadal grzebata w torebce.

— Dwa opakowania.

Zbyszek pokiwat glowa i podal jej dwa duze opakowania. Flora nagle odnalazla
portmonetke, zaplacila, pozegnala sie i wyszla, pamietajac o uprzejmym usmiechu na odchodne,
ktory zresztq znikl z jej twarzy, gdy tylko sie odwrocita.

Zaklela pod nosem. Opakowania byly tak duze, ze nie sposéb bylo elegancko zanies¢ je do

samochodu.

Ponad potowa rwaczy pozegnala sie juz wczeSniej — wszyscy sasiedzi chcieli zdgzy¢ na msze.
Kiedy Beata zajela w stodole miejsce Mateusza, w sadzie zostalo juz niewielu pracownikow —
okoliczna miodziez, ktérej odejscie proboszcza nie interesowalo, oraz przyjezdni — krewni,
znajomi znajomych oraz ludzie, ktérzy trafili do sadu Mateusza zupelnym przypadkiem.
Wiekszos¢ z nich rwata niedaleko stodoty i kiedy Beata stanela we wrotach, mogla doskonale
stysze¢ Smiechy, chichoty, glosy, ktdre pod nieobecnos¢ matek i ciotek staty sie jakby pewniejsze

i bardziej zalotne. Jakas frywolna atmosfera zapanowata nagle w sadzie, Beata mogla to wyczug,



przystuchujac sie dobiegajacym do niej zartom i przekomarzaniom. Moze wiasnie teraz jakas para
nikla w rzadkach, w stodko pachnacym zielu, w sobie nawzajem? Beata usmiechnela sie do
siebie.

Pracownicy schodzili z sadu nieSpiesznie, nieobecnos¢ Mateusza oraz starszych kobiet
sprawila, ze praca jako$ sie rozpelzta, dorywali swoje skrzynki powoli, zajeci nagle soba,
rozmowami, i cho¢ Beata ich nie widziala, to przeciez czula, ze zajeci byli takze spojrzeniami
i usSmiechami, powietrze az wibrowato od tej nagle rozluznionej, rozwigztej atmosfery. I od upahu.
Przychodzili do stodoty, mlodzi chlopcy i miode dziewczeta, nie potrafili powiedzie¢, ile
skrzynek zostawili w sadzie, zastanawiali sie, a Beata stala z zeszycikiem dziadka i nie mogla
powstrzymac usmiechu. Dwie osoby, zapisane na liScie rwaczy pod dzisiejszq datg, w ogole nie
zjawily sie w stodole.

Potem zawarczal traktorek Franka Zatoski. Cyprian zeskoczy! z siedzenia, Kuba z przyczepki
i juz byli przy nich Roch i Janek, brali od razu po dwie skrzynki i nosili szybko na wage, ktéra
stata w glebi stodoly. Cyprian przestawial odwazniki, Beata stanela obok niego, przewrocila
kartke w zeszyciku i czekata na kolejne wyniki.

— Dziesie¢ — powiedzial Roch, stawiajac ostatnie dwie skrzynki na wierzchotku stupka.

Cyprian w skupieniu odczytywal wage.

— Sto czternascie — powiedziat do Beaty.

Beata zapisata w zeszycie ,,10 — 114”. Byla to juz dwudziesta 6sma dziesigtka. Na przyczepce
stalo jeszcze mnostwo skrzynek. Jeszcze wiecej skrzynek czekato w sadzie.

Roch i Janek odstawiali skrzynki z wagi na klepisko. Kuba niost juz kolejng skrzynke
z traktorka. Ida siedziala na murku, chwilowo niepotrzebna, bo czterej mlodzi mezczyzni
znakomicie dawali sobie rade. Potem Kuba i Cyprian pojechali traktorkiem po nastepng partie
skrzynek, Janek i Roch wzieli wozek i takze znikneli w sadzie. Bylo jako$ wesoto i lekko,
zwozenie i wazenie szio im szybko, Janek i Roch bez przerwy zartowali, i chociaz Ida przygladata
im sie z niesmakiem, to oni tego nie widzieli, zajeci praca i wlasng miodziencza silg, ktorej dawali
teraz upust. Beata obserwowala, jak Cyprian zrecznie manewruje traktorkiem, jak Kuba zwinnie
wskakuje na przyczepke i stoi na niej, nie przytrzymujac sie niczego. Ida tez patrzyla w tym
kierunku. Ktory z nich zajmowat jej uwage? Beacie usmiech cisnat sie na usta, nie potrafita go
powstrzymac. Na sercu bylo jej bardzo lekko.

A potem przyjechal samochdd, kierowca zdziwil sie nieobecnoscia Mateusza i Zaloskdw,
w takiej sytuacji nie chciat kawy, chociaz Ida przypomniata sobie o tym w samgq pore i grzecznie
zaproponowala poczestunek, ale on odmowil, nie byl zainteresowany tym miodym

towarzystwem, szybko skonczyli ladowanie, kierowca uzupehil z Beata druczki odbioru,



pozegnat sie i odjechal. Pozegnali sie takze Roch i Janek, Ida zabrata do umycia puste tubianki,
Kuba gdzies znikl, moze wyszed! za nig, i Beata zostata w stodole razem z Cyprianem.

Znowu uSmiechali sie do siebie.

— Chyba pan Mateusz bedzie z nas dumny — powiedziat on.

— Byl pewien, ze damy sobie rade — powiedziala ona.

— Wiem.

Usiedli oboje na murku. Cyprian oddychat ciezko, byt zmeczony dZwiganiem, ale czut sie
fantastycznie. Kierowca tylko jemu uscisnat dion na pozegnanie, jak gdyby zalozyt z gory, ze
pod nieobecnos$¢ Mateusza on tu dowodzi, mimo Ze przeciez rozliczat sie z Beatg. Ale Beata byla
kobieta, a kierowcy potrzebny byl meski uscisk reki na przypieczetowanie kolejnego dnia.
Odbior owocow potwierdzit z Cyprianem. Byl pewien, ze Mateusz bedzie dumny, ale przede

wszystkim byt z siebie dumny sam.

Ida skonczyta ustawia¢ umyte tubianki i wyszia ze stodoty. Na wprost przed niq, patrzac przez
podworko i dalej, przez pola, nisko nad horyzontem wisiato stonice. Niebo tracito intensywny
blekitny kolor, nabieralo rozmytej, fiotlkowej barwy. Nadchodzit piekny wieczér. Tuz pod
nogami Idy przebiegla kotka Zatoskéw; Ida spojrzata za nig i wzrok jej napotkat Kube. Siedzial
na dyszlu od wdzka, stojacego pod Sciang stodoty, i zawigzywat sznurowke starego trampka. Miat
zmierzwione wilosy, mokre od potu, Ida zauwazyla, ze krecilty mu sie lekko, wygladat jak
ciemnowlosy cherubin. W podartych dzinsach i wymietej brazowej koszulce.

Nie sadzita, ze jeszcze tu jest.

— Ladnie sie uwineliSmy — powiedzial do niej, nie podnoszac glowy. — Pan Mateusz bedzie
zadowolony.

— To prawda — przytaknela.

— Twoj dziadek to jest taki cztowiek, wiesz... — podniost wreszcie glowe i popatrzyt na nig —
taki czlowiek, ze az mu sie chce pomagac. Nie spotkatem nigdy nikogo takiego. To musi by¢
fajne uczucie miec takiego dziadka.

Ida kiwnela glowa.

— Bardzo go wszyscy kochamy.

Kuba podniost sie z dyszla.

— Bede sie juz zbieral.

— A moze zostaniesz na kolacji? — zapytala nagle, nie wierzac, ze to mowi. — Dziadkow



jeszcze nie ma, zrobimy cos szybko z Beatg, mozemy sobie usig$¢ na ganku. Bytoby milo.

UsSmiechnat sie, a Ida nie dostrzegta w tym usmiechu jego zwyklej ironii.

— Na pewno byloby milo. Ale ja przyszedlem dzi$ bardzo wczesnie, ciezki dzien. Pora wracac
do siebie. Ale moze przejdziesz sie ze mng kawalek? To tez byloby sympatyczne.

Znowu sie usmiechngl. Ida tez sie usmiechnela i po raz pierwszy poczula, ze naprawde
usmiechneli sie do siebie, ze odwzajemnili dobrg energie.

— Chetnie — powiedziala tylko.

Szybko przeszli przez podworko, mineli dom, wyszli na droge i skrecili w strone
gospodarstwa Zatoskéw. W zbozu zapamietale cykaly Swierszcze.

— Czesto tu przyjezdzasz? — zapytat Kuba, kopiac kamien. Zwolnili tempo, szli nieSpiesznie,
z rekami w Kkieszeniach.

— Nieczesto. — Ida pokrecita glowa. — Jak bylam mata, bez przerwy siedzialam u dziadkdow.
Teraz jest inaczej. Ale bardzo lubie tu przyjezdzac, tutaj czas inaczej ptynie.

— Rozumiem. — Kuba pokiwal glowa. — Mi tez sie tu spodobalo, jak tylko wysiadtem
z pociagu. Spokoj, cisza. Zycie sobie plynie i wszystko sie wydaje proste.

— O wiasnie — podchwycita Ida. — Problemy robiga sie tutaj jakby mniejsze, prawda?

Kuba spojrzat na nig katem oka.

— Tyle ze i ty, i ja mozemy to ogladac od srodka i wiemy doskonale, ze problemy tutaj wcale
nie sa mniejsze. A zycie wcale nie jest prostsze.

Ida przygryzla warge. Jakos nigdy nie myslata w ten sposob.

— Niewazne — powiedzial Kuba, choc ton jego glosu jakby lekko sie zmienit.

— A ty — odezwala sie szybko Ida — skad znasz Hanke? Jako$ nie zapytalam do tej pory,
a w sumie Hanka to nasza kolezanka.

Kuba usmiechnat sie, ale tym swoim zwyktym, ironicznym usmiechem.

— Naprawde? Jakos nie zauwazylem, zeby tu przychodzila... Mam ciotke w miasteczku, trzy
lata temu pracowalem tam w knajpie i tak poznatem Hanke. Byta kelnerka. Ale to pewnie wiesz.

— Cos$ tam styszalam — odrzekla Ida niepewnie. — Wlasciwie to ona sie bardziej przyjaznita
z Beata...

Z twarzy Kuby nie schodzit ironiczny usmiech.

— W kazdym razie zakumplowaliSmy sie. Teraz potrzebowalem spokojnego miejsca i pracy
i pomyslatem o niej. Hanka mowila kiedyS o waszym sadzie, ze zatrudniacie pot wsi
i przyjezdnych, a pafistwo Zatoskowie zgodzili sie, zebym spat u nich w namiocie.

— To tak jak Cypis. — Ida sie usmiechnela. — On tez Spi w namiocie, nawet mu sie podoba.

Kuba kopat kamien.



— To narzeczony twojej kuzynki? — zapytat po chwili.

Ida wzruszyta ramionami.

— Kto ich tam wie. Flora jest dziwna. Chyba nie uklada si¢ miedzy nimi najlepiej, mato czasu
spedzajq razem. Dziwi mnie troche, Ze on nie wyjezdza, ja bym dawno data sobie spokdj.

— Widocznie jg kocha — odrzek} Kuba, a wypowiedziat to stowo bardzo naturalnie, po prostu.

Ida az podniosta glowe.

— No chyba nie ma innego wyjasnienia — zgodzila sie.

— A moze i jest — powiedziat z namystem Kuba, ale bardziej do siebie niz do niej. — A Flora
jest malarkq, dobrze zrozumiatem? — zapytat juz glosnie;.

Ida pokrecita glowa.

— Nie, Flora pracuje w duzej firmie i zarabia duze pieniagdze. Maluje dla rozrywki. Takie
snobistyczne hobby.

Kuba sie rozeSmiat.

— Nie wyglada na snobke. Mysle, Ze to jest jaka$ forma ochrony starych marzen i nadziei.
Chyba nie bardzo to jeszcze rozumiesz.

Ida przelknela sline.

— Mysle, ze Flore mato kto rozumie — powiedziata wolno i spokojnie. — Ale mnie to jakos nie
przeszkadza.

Zatrzymala sie, bo dochodzili do rozstajow. Kuba przystanat réwniez. Odwrocit sie i stali
teraz naprzeciwko siebie.

— Dlaczego ona tak cie irytuje? — zapytat cicho.

Czula jego zapach, stat bardzo blisko.

— Nie irytuje — wydusita.

Nie smiata podnies¢ wzroku, patrzyla pod nogi. Piasek drogi byt z6ty, poznaczony w rozne
wzory wiatrem, butami, oponami rowerow i samochodéw. Wiedziala, Ze on patrzy na nia.

— Mysle, ze warto ja troche blizej poznac — powiedziat glos nad jej glowa i Ida poczula, ze on
juz odwrécit wzrok, nawet cofnat sie o krok, chwila jakiejS dziwnej bliskosci byla tak ulotna, ze
w zasadzie w ogole jej nie bylo, i Kuba znéw miat nieprzenikniony wyraz twarzy, bardzo rézny
od tego sprzed zaledwie paru chwil, kiedy usmiechali sie do siebie pod stodola.

— Wracaj do domu, do jutra — powiedziat i odszed}, nie ogladajac sie za siebie.

A ona stala jeszcze chwile na rozstajach, niezdolna oderwac od niego wzroku, oszolomiona

tymi przedziwnymi zmianami napiecia miedzy nimi. Nie rozumiata, co mogly one oznaczac.



Duze kuchnie o ogromnych stotach byly stworzone do tego, aby gromadzi¢ calg rodzine.
Cyprianowi bardzo podobata sie kuchnia Reginy; nie przeszkadzalo mu nawet, ze byla troche
ciemnawa, z uwagi na to iz jedno z okien wychodzito na ocieniony winoroslg ganek. Cyprian
lubit jasne pomieszczenia, ale ta kuchnia, pomimo ograniczonego dostepu dziennego Swiatla,
miata jednak jakiS swdj wewnetrzny, niewytlumaczalny blask. By¢ moze blaskiem tym byla
Regina.

Cyprian od lat mieszkat zupelnie sam i ta samotnos$¢ zaczynata mu coraz bardziej doskwierac.
Od pewnego czasu coraz czesciej tapat sie na mysli, ze marzy o wiasnej kuchni z wlasng rodzing
wokot stotu. Kiedy zobaczyt po raz pierwszy kuchnie Reginy, zobaczyt swoje wlasne marzenie,
ziszczone juz dawno i przez kogos zupelnie innego. Skoro marzenie dato sie zisci€ raz, czemu nie
moglo zisci¢ sie po raz kolejny? Flora byla przeciez wnuczkq Reginy.

Teraz siedzieli w kuchni we czworo. Zmeczona, jakby nieobecna Ida, piekna Flora, cicha
i zamySlona Beata, i on sam. Pili herbate, kanapki robili wprost na stole — Ida, ktora siedziala
najblizej, powyciagata z lodowki wszystko, co moglo sie nadac na kolacje, i kazde z nich siegalo
po to, na co mialo ochote. Regina bardzo tego nie lubila.

Z tazienki dobiegat plusk wody — to Fifi sie kapat. Cyprian pomyslal, ze trzeba by mu bylo
umyc¢ glowe, ale Flora nie ruszala sie z miejsca, a on jako$ nagle nie chciat demonstrowac tej
swojej zazytosci z chlopcem.

Zerkal na Beate. Wiedzial, ze za czesto.

Za oknem mignely sylwetki, daty sie styszec jakies glosy i po chwili do kuchni weszli Regina
1 Mateusz.

Regina byla ubrana w elegancki kostium, ktory kiedys dostata od Elzbiety -
ciemnosliwkowy w wielkie czarne kwiaty. Cyprian znowu mimowolnie sie na nig zapatrzyk;
moze to fakt, ze przed chwila myslal o nich obydwu, o relacji miedzy nimi, sprawil, ze
przypomniat sobie poranng scene, kiedy jedna stala w oknie, a druga w progu — wychylaty sie
jedna do drugiej, zeby widziecC siebie przez plaszczyzne Sciany, obie cos mowily, ale zadna nie
zdawala sie stuchaC. Regina niedbale oparta o parapet. Flora niedbale oparta o framuge. Piekne
zdjecie.

— No i jak to pozegnanie proboszcza? — zapytata Ida. Wstala i wlaczyla czajnik. — Herbatki?

— Ja chetnie — odpart Mateusz, sadowiac sie na krzeSle.

Z Yazienki przyszed} Filip w pizamce, zostawiajac na podtodze mokre Slady stép. Usiadt obok
Mateusza.

— Msza byla bardzo uroczysta — powiedziala Regina, patrzac z dezaprobata na stol, gdzie

krolowat chleb w plastikowej reklamowce. — Cho¢ mam nadzieje, ze pozegnamy wkrotce takze



organiste, falszuje nie do wytrzymania. Rada parafialna pieknie to zorganizowata, byto duzo
kwiatow.

— I nie tylko — parsknat Mateusz, mieszajqc herbate, ktorg podata mu Ida. — Poprosze cukier.

— Ach, no tak — Regina usmiechnela sie figlarnie. — Przewodniczaca byta tak wzruszona, ze
z wrazenia postawita pamigtkowa butelke wodki wprost na oharz, a proboszcz jg odruchowo
przezegnat. No ale poza tym bylo uroczo.

— A tutaj? Wszystko w porzadku? — zapytal Mateusz. Pytanie skierowane byto do Cypriana
i ten znowu poczut przyptyw dumy.

— Oczywiscie — odpart.

— Beatko, pokazesz mi potem zeszyt, dobrze? I druczki.

— Oczywiscie, dziadku — odparla Beata, przypominajac sobie, Ze dwie osoby nie
odmeldowaly sie tego wieczora.

Regina tymczasem usiadta obok Mateusza, spojrzata na Flore.

— Kupitas wszystko?

Flora pokiwata glowa.

— To dobrze. Zaraz zabiore sie do tortu. Twdj ojciec na pewno sie ucieszy.

Cyprian drgnat, Ida podniosta glowe. Tylko Beata siedziala nieporuszenie.

— Dziadek przyjezdza? — zapytal w imieniu wszystkich Filip. — Z babcig?

Regina znowu popatrzyta na Flore.

— Nie bylo okazji im powiedzie¢ — wzruszyta ramionami Flora.

— Tak, Fifi, przyjezdza babcia Ela — powiedziala Regina, krecac glowa. — Z dziadkiem.

Cyprian zapukat delikatnie i zajrzat do pokoiku Flory.

Lezala na t6zku, jeszcze w ubraniu, przegladata jakies pismo. Na odglos otwieranych drzwi
podniosta glowe. Spojrzeli na siebie. Cyprian zamknat za soba drzwi.

— Ja tylko na chwile — powiedziat. — Musimy porozmawiac.

Odsunela noge tak, zeby zrobi¢ mu miejsce na swym waskim 16zku, ale on nie usiadt. Opart
sie o Sciane, wlozyt rece do kieszeni.

Flora wzruszyta ramionami.

— Shucham.

— Chodezi o przyjazd twoich rodzicow.

Patrzyla na niego swoimi zmruzonymi oczami.



— Mysle, ze to bardzo niezreczna sytuacja. Jakos wobec twoich dziadkow to inaczej wyglada,
ale twoja matka... Jednym stlowem, chyba najlepiej bedzie, jak wroce na kilka dni do Warszawy.

Flora opuscita wzrok z powrotem na pismo, przewrocita kilka stron.

— Jak chcesz.

— Nie chce, zeby pani Regina musiata thumaczy¢, co tutaj robie — dodat Cyprian.

— W porzadku.

Nie patrzyla na niego, patizyla na strone w piSmie, miata zmarszczone brwi. Cyprian
chrzaknat.

— To wszystko. Sprawdze w Internecie rozklad autobusow. Wyjade jutro rano.

Flora kiwnela glowa. Cyprian popatrzyl na niag, po czym bez stowa wyszed}, starannie
zamykajac za sobg drzwi.

Przez szpare sasiednich drzwi saczylo sie Swiatlo, z pokoju dobiegt glos Idy, potem Beaty.
Cyprian stat chwile u szczytu schodow, wstrzymujac oddech. Potem powoli zszedt na doét

Z kuchni naptywat stodki zapach pieczonego biszkoptu.

N 28 3B

Olo zdecydowat, ze zaproszenie Matiego przyszto do niego w samq pore.

Lidka ciqgle sie wahata miedzy dwoma meziczyznami swego zycia, jak mowita, a on
nawet nie czut sie tym dotkniety, tak bardzo jq kochat. Matka patrzyta smutnym wzrokiem
na to, jak chudt, mizerniat w oczach, a on nie mogt nic na to poradzic¢. Sit wystarczato mu
tylko na to, zeby czekac na decyzje Lidki.

Kiedy Mati napisat mu, ze kupit dom w jakiejs zapadtej wschodniej wiosce i ozenit sie,
Olo az otworzyt usta ze zdumienia. Mati bardzo chciat, zeby stary przyjaciel z wojska
zobaczyt wszystkie jego zdobycze, a Olo po namysle stwierdzit, ze wyjazd byt najlepszq
rzeczq, jakq mogt sobie w tej sytuacji zafundowac. Przede wszystkim chciat zejs¢ z oczu
swojej biednej, schorowanej matce, ktora co rano przeklinata dzien, w ktorym spotkat
Lidke. Pewnego stonecznego dnia z poczqtkiem lipca Olo zostawit wiec Lidce adres
Matiego i wsiadt do pociqgu jadgcego na wschod. Wioska Matiego byta bardzo daleko i to
dla Ola byto jej gtownq zaletq. Oglgdane z okien pociqgu pola ztocity sie zboiem

I niebiescity chabrami.



ROZDZIAL 6

Dochodzila dziesiata, a one jeszcze nie zebraty sie do sadu.

Regina poszia zebra¢ maliny, ktére obficie dojrzewaly w promieniach lipcowego stonca, za
nig do starego sadu wyszia Flora. Filip pobiegl z dziadkiem do stodoly. Ida wyszta na ganek,
gotowa iS€ w Slad za nimi, ale co$ ja na tym ganku zatrzymalo, jaka$ cisza i blogos¢ p6znego
letniego poranka. Upat juz sie natezal, napinat przed potudniowym atakiem, a wszystko wokot
zdawalo sie zamiera¢c w oczekiwaniu. Wiec Ida tez zamarla — na krzesle wysScielonym starg
narzutg w czarno-zielono-zotte paski, w zieleni opasajacej ganek. Beata byla jeszcze w domu,
podobnie jak Cyprian. Autobus do Warszawy odchodzit o jedenastej.

Cyprian oznajmit im tylko, ze ma co$ do zalatwienia w Warszawie, dlatego musi wracaC. Nie
mowil, kiedy wroci i czy w ogole wrdci, ale tez nie Zegnat sie z nimi jako$ specjalnie i wlasciwie
Ida byla pewna, ze Cyprian pojawi sie, kiedy tylko za ciotka Elzbietg zamkna sie drzwi.

Bo ze jego nagly wyjazd mial cos wspolnego z przyjazdem rodzicow Flory — to nie bylo
tajemnicg nawet dla niej. W pierwszej chwili rozsSmieszylo ja to bardzo, to salwowanie sie
ucieczka przed ciotkg Elzbietg, tym bardziej ze Ida doskonale mogta jg sobie wyobrazi¢ w roli
tesciowej z dowcipow. Nie dziwila sie Cyprianowi. Ale teraz, siedzac na ganku i styszac
stumione glosy dobiegajace z kuchni, mimo szczelnie zamknietego okna — a Ida mogla
przysiac, ze jeszcze przed chwilg okno to bylo otwarte — nagle zaczela uktadac sobie w glowie
wszystko, co widziala przez ostatnich kilka dni. Spojrzenia, uSmiechy, gesty. Swoje wilasne
stowa, ktore teraz nabieralty nowego znaczenia. Ida przygladala sie temu naglemu skojarzeniu, jak
naukowiec przyglada sie swojemu niespodziewanemu odkryciu — z zachwytem i zdumieniem.
Jeszcze nie wiedziala, co owo odkrycie znaczy. Co z tego wyniknie. Ale nagle pojela, ze wyjazd
Cypriana ma jeszcze inng przyczyne, i moze ta wlasnie przyczyna jest pierwsza i najwazniejsza.
Ida zakryla dlonig usta, zastaniajac naglty radosny usmiech.

Przewidziala to przeciez juz dawno, ledwie go poznala, tylko nie uswiadomita sobie tego.
Byla wtedy jeszcze zbyt niedojrzata. Ale ta jej niedojrzatos¢ nie miata potrwac juz dhugo. Czy nie
przyjechata tu z uczuciem, ze co$ sie wydarzy podczas tych wakacji? I oto zaczynalo sie dziac,
magia tego rozzarzonego lata juz zaczela dzialaC. Pozostawalo mieC oczy szeroko otwarte
i w odpowiednim momencie wej$¢ do gry.

Pomyslata o Kubie. I o jego znajomych. To by} tak zupelie inny Swiat, pachnacy wolnoscia,



stezong energia, naturalny i niewymuszony. Moze gra sie juz rozpoczela, tylko ona znowu
dostrzegata wszystko z opoznieniem? Jak inaczej mogla wytlumaczyc¢ to, co czuta wczoraj, stojac
blisko Kuby na rozstajach? Ida kiwala glowa sama do siebie. Bylo tylko jedno wyjasnienie.
A Kuba byt od niej madrzejszy. Byta pewna, ze on wie duzo wiecej niz ona. O zyciu, o Swiecie.
O niej samej. Czula, Ze on doskonale rozumie, co sie z niq dzieje, i ze przyjdzie czas, kiedy jej to
wytlumaczy. Tak, Ida byla tego pewna. Odetchnela z ulga.

Ryza szczeknela krotko. Ida wychylita sie i dojrzala Goske, w blador6zowej koszulce
i spranych dzinsach, nierowno obcietych tuz nad kolanami. Goska szta wolno, z ramienia zwisata
jej duza zielona torba. Moze przez te torbe cala jej postac byla przygarbiona.

Ida wstata z krzesta i podeszia do poreczy.

— Czes¢ — zawotata do Goski.

Goska podniosta glowe i usmiechnela sie. Podeszia.

— CzeS¢ — powiedziala, opierajac jedna noge o najnizszy stopien schodkow. — Pd7Zno
jestem, co? Ale nie moglam zwlec sie z t6zka. Co ja mowie — klepnela sie zabawnie dlonig
w czolo. — Z jakiego 1ozka, popatrz, jakich czlowiek wySwiechtanych frazesow uzywa
bezmyslnie. Musze to powiedzie¢ Kubusiowi — rozeSmiala sie. — Z materaca nie mogtam sie
zwlec, i to z materaca, z ktorego co noc schodzi powietrze. Dramat.

Ida pokiwata glowa.

— Ale chyba i tak sie nie wyspalas, co? — powiedziata.

Goska miata bardzo podkrazone oczy i zgaszony usmiech.

— To prawda. Duzo mysle noca. Czasem nie moge zasngC do rana. A teraz jeszcze
pokiocitam sie z Patrykiem. Dziwnie tak. SpaliSmy odwroceni do siebie plecami, rozumiesz?
Blisko i obco jednoczesnie. Mam dreszcze, jak o tym mysle.

Ida pokiwata glowa, chociaz nigdy nie spala odwrocona do nikogo plecami. Z wyjatkiem
Beaty.

— A moze napitabys sie kawy? — zaproponowata. — A potem pojdziemy razem do sadu.
Co?

— Chetnie. — Goska kiwnela glowa i wspieta sie po schodkach na ganek. — Ale tu fajnie —
powiedziala, sadowigc sie w bujanym fotelu i rozgladajac sie dokota. — Kurcze, gdybym miata
co$ takiego, siedziatabym tu caly dzien. Z ksigzka i herbata. I taki przyjemny cien daje ta
winorosl.

— Tak samo mysli moja kuzynka Flora — powiedziala Ida. — Rozpuszczalna z mlekiem
i cukrem?

— Parzona, jesli moge prosic. Czarna, bez cukru.



Ida weszta do domu. W sieni odglosy z kuchni staly sie wyrazniejsze. Zajrzala.

Stali oparci o szafki, oboje z kubkami kawy w dioniach, bardzo blisko siebie. Rozmawiali
cicho, uSmiechali sie. W kuchni bylo duszno, bo rowniez to okno wychodzace na podwérze byto
zamkniete.

Na odglos jej krokow oboje podniesli glowy. Beata dziwnie drgnela, jakby sie przestraszyta
albo jakby ktos ja nagle obudzit.

— Przysztam tylko zrobi¢ kawe kolezance — powiedziala Ida i natychmiast poczula sie
ghipio. Stowo ,,tylko” zabrzmiato jako$ bardzo nie na miejscu.

— Jasne — odrzekla Beata dziwnym glosem.

— Cypis, moglbys sie przesuna¢ na chwile? — Ida chrzaknela. — Potrzebuje tyzeczke
z szuflady.

Cyprian odsungat sie, pozwalajac jej wyciagna¢ szuflade. Wydalo sie jej, ze drza mu rece.

Ida nastawila czajnik, potem zdejmowata z suszarki czysty kubek, sypala do niego kawe,
a w kuchni tymczasem wisiata niezreczna cisza. Beata oderwala sie od szafek, podeszta do zlewu,
gdzie bylo kilka nieumytych talerzy ze sniadania, odkrecita kran. Cyprian usiadt za stotem.

Czajnik zagwizdat. Ida zalala kawe.

— Ide — powiedziala i szybko wyszla z kuchni.

Goska bujata sie w fotelu, oczy miata przymkniete, nogi oparte o porecz ganku.

— Jak pieknie pachnie — powiedziata. — Uwielbiam zapach kawy o poranku. Kawa nie
smakuje tak o zadnej innej porze dnia, nie sadzisz?

— Prosze, czarna, bez cukru — odrzekla Ida, stawiajgc kubek na stole i siadajac obok.

— Dziekuje. — Goska otworzyla oczy, zdjela nogi z poreczy i siegnela po kubek. — Mito
z twojej strony. W ogole wydajesz sie mita.

USmiechata sie bardzo sympatycznie.

Ida usmiechnela sie rowniez.

— Kuba mowil, ze wybieracie sie po wisniach na Mazury. Fajny plan.

Goska pokiwata glowa.

— Fajny, tylko widzisz, teraz sie pokiociliSmy i ja juz nie wiem, co z tego wyjazdu wyjdzie.
— Umilkla. — A ty? — zapytata po chwili. — Gdzie jedziesz potem?

— Ja? Nigdzie.

— Zartujesz? — Oczy Goski zrobily sie okragle ze zdumienia. — No co$ ty, cztowiek musi
wyjezdza¢ w nowe miejsca, inaczej nigdy nie odnajdzie siebie. Nowe miejsca weryfikuja nas
w pewien sposob. Rozumiesz, co mam na mysli? A lato to jest najlepszy okres. Ciepto sprawia,

ze ludzie sg bardziej otwarci, swobodni, zauwazylas? Dlatego to jest najlepszy czas na takie



podréze. Zeby poznac innych i siebie.

— Mysle, ze dla mnie takim miejscem jest to tutaj, u dziadkow — powiedziala Ida ostroznie.

Goska sie rozeSmiata.

— No nie wiem, mysSle, ze jesli gdzieS sie przyjezdza od dziecka, to takie miejsce jest juz
w nas, w srodku. W sercu, w duszy. Nie pozwala nam nic odkry¢, raczej nas ogranicza. Nie
czujesz tego czasami? Masz tu juz ustalone miejsce i ustalong role. Tak jak w domu. Nie
znajdziesz tu nowej Idy.

Ida milczata; czoto miata zmarszczone.

— A moze przyszabys$ dziS do nas rwac? — zapytala Goska po chwili. — U nas jest
naprawde wesoto. Pogadamy sobie. Przyjdziesz?

— Zobacze — odrzekla Ida, jakby wyrwana z zamyslenia. — Wiesz, ja zwykle rwe z mojq
kuzynka.

Ale przeciez wiedziala, ze przyjdzie. Gra sie rozpoczela.

— No to przyjdzcie obie. — Goska wzruszyla ramionami. — W gromadzie zawsze wesele;.
— Odstawita kubek z niedopita kawa i wstata. — Pojde juz, poszukam chlopakéw. Musze
pogadac z Borem, bo mi strasznie lezy na watrobie ta cala sytuacja. Mam nadzieje, ze do
zobaczenia — pomachala jej zabawnie reka, zarzucila na ramie zielong torbe i poszta w strone
stodoty. Ida slyszala jeszcze, jak z daleka wita sie z Mateuszem, ktory wiasnie wyjrzal na
podworko.

Tymczasem tuz nad jej glowa z rozmachem otworzylo sie kuchenne okno. Wyjrzala Beata.

— Nie poszias jeszcze? — zapytala. — Co to za kolezanka byla?

Ida odwrdcila sie na krzesle.

— Taka... Rwie u nas. Znajoma Kuby.

— Dziewczyna?

— Znajoma — powtorzyta Ida poirytowanym glosem.

— Aha. — Beata jakby w ogdle nie zwrocita uwagi na ton kuzynki. — Bo wiesz, ja jeszcze

nie ide do sadu. Odprowadze Cypriana kawalek.

Goska miata racje — z nimi byto naprawde wesoto.
Ida czula sie skrepowana tylko przez kilka pierwszych minut. Zaraz potem Boro przezwat ja
panng dziedziczka, ona zaczela sie mu odgryzac¢, Kuba i Goska smiali sie — i zrobito sie jakos

swojsko. Zaakceptowali ja.



Goska i Boro wygladali na zupelnie pogodzonych. Co$ do siebie szeptali, ocierali sie o siebie
przy kazdej okazji, gladzili po ramionach, zagladali sobie w oczy. Ida spuszczala wtedy wzrok, to
byly jedyne momenty, kiedy czula sie nieswojo, ale tez chwile te trwaly krotko, zaraz potem
jedno z nich mowito cos wesotego, do wszystkich, tak ze znowu $miali sie razem, rozwijala sie
nowa dyskusja, nowe pole do zartow i przekomarzan. Powietrze az wibrowato.

Kuba Smiat sie z nimi, sprzeczat z Goska, palit z Borem, na ich czuloSci zdawal sie nie
zwracaC uwagi. Podobnie zresztg jak na Ide. Unikali swojego wzroku, ale Ida czula, ze napiecie
miedzy nimi bylo takie, iz mozna bylo podiaczy¢ zaréwke. Zastanawiata sie, czy Goska i Boro to
widzq, ale oni zdawali sie bardziej zajeci sobg niz reszta Swiata.

— Palisz? — zapytal nagle Boro, podsuwajac jej paczke papierosow.

— Nie — pokrecita glowa. — Nie tutaj.

— Aha, czyli normalnie palisz. I fajnie. — Boro wyjat papierosa, zapalit i podat paczke
Kubie; ten pokrecit glowa. — Wyglada, ze kolezanka to taka cicha woda, co, Kuba? Trzeba by ja
lepiej poznac.

Kuba tylko sie usmiechnat.

— Potrzeba nam jedynie okazji, bo rozumiem, Ze tutaj nie odstoni swego prawdziwego
oblicza. A szkoda bylaby wielka i strata, gdybysmy go nie poznali.

— Widzisz? W taki wilasnie sposob to miejsce cie ogranicza — szepnela jej Goska do ucha
i juz glosniej dodata: — A moze Ida wyskoczylaby z nami jutro do knajpy, co? Miataby okazje
pokazac to oblicze, ktdrego ty, Boro, jestes tak ciekaw.

— Ja mysle, ze to Kuba powinien sie tym obliczem zainteresowac. Mnie nie interesujg zadne
oblicza poza twoim — rzekl wesolo Boro, chwycit Goske za reke i okrecit ja w jakims
dziwacznym piruecie — moja panno. Moja — i pocatowat jg prosto w usta.

Oni sie Smiali, a miedzy nig i Kubg znowu skoczylo napiecie. Kuba zrywal wisnie, nie
podnoszac glowy. W ogole na nig nie patrzyt. Nie wiedziata dlaczego, ale mimo to byla pewna,
ze on czuje dokladnie to samo co ona. I chociaz byta znowu skrepowana, chociaz czula sie tak

nieswojo, to jednak serce jej podskoczylo. Ida byla przekonana, ze z radosci.

Kiedy Beata wrocita, w wielkim garze spoczywaly ulozone rowno golabki. Regina siedziala na
krzeSle i obierala ziemniaki. Obok, przy stole, siedziala Marynia Zatoskowa.

— Dzien dobry — powiedziala Beata i przestraszyla sie swojego glosu. Brzmiat dziwnie stabo
i piskliwie. Odchrzaknela.



— Dzien dobry, Beatko, dzien dobry — przywitala sie Marynia i zmarszczki na jej twarzy na
chwile zmienity uklad, rozciggajac sie w usmiechu.

— Gdzie bylas? — zapytala Regina, nie podnoszac glowy.

— Odprowadzatam Cypriana.

— Aha.

— Ten pan Cyprian to tadny chlopiec — wtracita Marynia. — I do Florki pasuje, ona taka
elegancka! Az milo popatrze¢. Chociaz wczoraj, jakem szta do Zochy, to akuratnie widzialam
Florke pod naszym sklepem na krzyzoéwce, obladowang papierem toaletowym, 0j, nietegq miata
mine. — Marynia az sie zatrzesta ze Smiechu, a jej niebieskie, wodniste oczka niemal znikly pod
zmarszczkami. — Ale chlopca to sobie tadnego wziela, a i m6j Franus mowil, ze robotny jest,
w stodole Mateuszowi pomaga. To kiedy $lub, Renia? Pewno sie doczekac nie mozesz pierwszq
wnuczke za mgz wydac.

Beata przestgpita z nogi na noge.

— Ja juz pojde, babciu, do sadu.

Regina podniosta glowe.

— Pamietaj, ze ciotka z wujkiem dzi$ przyjezdzaja.

— Pamietam.

— Kto przyjezdza? — zainteresowala sie Marynia, gdy tylko Beata znikla w sieni.

— Elzbieta i Andrzej.

— O, to ty masz pewno pelne rece roboty.

Marynia zrobita ruch, jak gdyby chciala wsta¢ od stolu. Usmiechnela sie przepraszajaco.

— Dajze spokoj, Maryniu. — Regina machnela reka. Optukata szybko obrane ziemniaki,
wsypala je do garnka i zalala woda. — Juz mam wszystko podszykowane. Zrobie nam herbaty.

— No to jak, Renia, bedzie weselisko? — wrocita do tematu Marynia, podczas gdy Regina
parzyta dwie mocne herbaty. — Przydatoby sie w rodzinie, co?

Regina westchnela.

— To nie nasza sprawa, Maryniu. Zrobig, jak zechca.

Usiadla naprzeciwko Maryni. Podsuneta jej kubek z herbatq i cukierniczke.

— E, takie nowomodne bzdury, Ze nie nasza sprawa — wzruszyla ramionami Marynia,
sypiac sobie do herbaty cztery tyzeczki cukru. — Ja tam, jak tylko mnie stuchy doszly, ze mgj
Franu$ w konkury uderza do Hanki, to go od razu wzielam na spytki i kazatlam pierscionek
kupowac. Beze mnie to pewnie by sie jeszcze do tej pory prowadzali, a to nie ma na co czekac.
I ja mysle, Florka fajna dziewczyna jest i ten pan Cyprian sie znalazt, pora by juz jej za maz isc.

Marynia usmiechata sie dobrodusznie, siorbigc herbate.



— A powiedz, jak tam Hania sobie radzi jako mama? — zapytala Regina.

Marynia sie rozpromienita.

— Oj, ona to i jako mama, i jako zona, i jako gospodyni... No, lepszej synowe]j nie mogtam
sobie wymodli¢, Renia, naprawde. I Basia nam sie chowa dobrze, nie mamy z nig Zadnych
klopotow.

— Ja tez tak zawsze myslalam — przytaknela Regina — jak jeszcze Hania sie z naszq Beatkq
kolegowala, ze to bylaby idealna zona dla waszego Franka.

Marynia z uSmiechem pokiwata glowa.

— Bede juz iS¢, Renia. Hania chce jechaC¢ na zakupy, obiecalam jej, ze popilnuje Basi.
Pozdrow serdecznie Elzbietke. Milo, ze znalazla czas, zeby tu na caly tydzien przyjechac, prawda?

— Oni beda tylko do jutra — chrzaknela Regina, wstajac za Marynig od stolu. — No, ale cala
reszta bedzie na moich urodzinach, nic takiego sie nie stato.

— No tak, no tak — kiwata glowa Marynia, wychodzac do sieni. — Teraz ten Swiat taki
zabiegany, nie ma kiedy rodzicow odwiedzi¢. Ja to sie ciesze, ze mam Franka przy sobie,
i wnusie. Tak jest najlepiej. Tak.

— Do widzenia, Maryniu — powiedziala Regina.

Marynia minela sie na ganku z Ida.

— Wiasnie Beatka poszta do ciebie — powiedziala Regina, przepuszczajac Ide w drzwiach
i wchodzac za nig do kuchni.

— Tak, wiem, spotkalam ja w stodole — odrzekla Ida, nalewajac sobie soku. — Przysztam
po wode, znowu zapomniatam zabra¢. Widziatam, ze Cyprian nie ztozyt namiotu po sobie.

— Nie zlozyl, poniewaz go o to prositam — powiedziala Regina, wyciaggajac z lodowki malq
butelke wody i podajac wnuczce. — Poniewaz przyjezdza ciocia z wujkiem.

Ida zmarszczyta brwi.

— Zakladam, ze nie zamierzasz ich tam potozyc.

— Stusznie.

— A poniewaz mimo to namiot wigze sie z ich przyjazdem, zakladam, ze kto$ bedzie
potrzebowal namiotu, gdyz musi im odstgpic¢ swoj pokdj.

— Brawo. Widzisz, Iduniu, i ty z twoim bystrym umystem chcesz is¢ zmywac kufle po

piwie.

Elzbieta i Andrzej przyjechali w potudnie. Ciemnozielony mercedes z gracja wtoczyt sie na



podworko i zaparkowal w cieniu jarzebin, tuz obok srebrzystego forda. Para, ktéra z niego
wysiadla, prezentowata sie bardzo elegancko, a przy tym swobodnie, doktadnie tak, jak przystato
wygladac parze ludzi sukcesu w weekend. On miat na sobie bezowe letnie spodnie i jasnozielong
koszulke polo, ona sukienke w delikathe motywy kwiatowe oraz urocze sandatki z kokardkami.
Nawet z daleka mozna bylo sobie wyobrazi¢, ze otacza ich delikatna won dobrych perfum,
zarowno damskich, jak i meskich, a dobranych tak, by komponowaly sie w zniewalajacy
i harmonijny zestaw. Trzy dziewczynki, ktdre przechodzily wiasnie podworkiem, poniewaz
znudzito im sie rwanie wisni i matka puscita je do domu, az sie zapatrzyly na to zjawisko.
Wiedzialy, ze ludzie z tego domu naleza do innego Swiata, ale nie sadzily, ze az tak bardzo. Pan
Mateusz wydawal sie normalnym panem, jak wszyscy we wsi, pani Reginy dziewczynki baly sie
panicznie, ale tez rzadko ja widywaly, a te wszystkie wnuczki tez jako$S prze mykaly
niezauwazenie, czasem tylko pomagaly wieczorem przy liczeniu kilogramoéw i pieniedzy, ale
wtedy byly tak samo brudne i zmeczone jak wszyscy inni rwacze. A tu nagle na podworku
pojawila sie para jak z gazet albo z telewizji, w dodatku w okularach przeciwstonecznych, co
w pojeciu dziewczynek bylo szczytem elegancji. Dziewczynki wiedzialy, ze to corka i zie¢ pana
Mateusza, poniewaz wszyscy w sadzie juz zdazyli poinformowac sie nawzajem o tej wizycie,
starsze kobiety powspominaly nawet troche te corke z czasow, gdy jeszcze tu mieszkata. Ale
dziewczynki patrzac na te gwiazde filmowa, ktéra wilasnie z wdziekiem wchodzita na ganek, nie
wierzyly, ze to tu wlasnie sie urodzita i wychowala, w tej samej wsi co one. Gwiazda weszla na
ganek, skrzypnely drzwi prowadzace do domu, gwiazdor natomiast rozgladat sie z zZyczliwym
usSmiechem po podworku, wreszcie starannie zamkngt samochdd i ruszyt w kierunku stodoty.
Dziewczynki daty nura w leszczyny i uciekly na przetaj do domu.

Andrzej tymczasem dotart do stodoly, z ogromnym trudem otworzyt ciezkie wrota i zajrzat
do srodka. Nie zastal nikogo. Poogladal z umiarkowanym zainteresowaniem ustawione réwno
w stupki skrzynki, poczestowal sie jedng wisnig i wyszedt drugimi wrotami do sadu. W oczy
buchnela mu obfita zielen przemieszana z czerwienig dojrzatych owocow, dobiegl go wesoly
gwar, bo czes¢ ludzi rwala blisko stodoty. Nad sadem stalo wysoko doskonale blekitne niebo,
gdzieniegdzie plynely spokojnie biate obtoczki. Andrzej westchngt z rozmarzeniem i stwierdzit,
ze jednak Swietnie zrobili, przyjezdzajac do rodzicow na weekend, chociaz przyjaciele zapraszali
ich do swego domku nad jeziorem. No i poza tym te dziwne urodziny teSciowej, wypadato
przyjecha¢ mimo wszystko. Andrzej westchnat po raz drugi. Bardzo szanowal swoja teSciowa,
darzyt ja nawet sympatig, aczkolwiek dawno przestal probowac ja zrozumie¢. Cieszy}t sie za to
z kazdym rokiem coraz bardziej, Ze jego zona nie byla do Reginy podobna, cho¢ ona uparcie

twierdzila, ze jest inaczej. No, ale Elzbieta bardzo matke cenita, glownie za to, jaki wplyw miala



ona na wszystkich. Pewnie dlatego lubila wyobraza¢ sobie, Ze jest taka sama, i Andrzej to
absolutnie rozumiat, a nawet nie wyprowadzat jej z bledu. Juz dawno zauwazyl, ze jest to Swietna
recepta na harmonijne pozycie matzenskie.

Teraz tez urodziny matki byly tylko pretekstem do przyjazdu, tak naprawde Elzbieta po tym,
jak w rozmowie telefonicznej dowiedziata sie, ze przebywa tu Cyprian, chciala na wlasne oczy
zobaczyc¢, co sie Swieci, i ewentualnie wylozy¢ mtodym swoje zdanie oraz wplynac na sytuacje.
Co do Andrzeja, to szczerze watpit w pomyslnos¢ tej misji, poza tym obecno$¢ corki i jej
przyjaciela kladla sie cieniem na tym skadinad mile sie zapowiadajacym weekendzie. Andrzej juz
marzyt o hamaku w starym sadzie teSciow, w bagazniku, w przenosnej lodowce czekaly dwie
zgrzewki piwa i nie uSmiechaly mu sie rodzinne rozmowy o przysztosci z corka, ktorg uwazat za
taki sam cud natury jak Regina, obawiat sie ponadto, Ze moze zostaC przymuszony do zabaw
z wnukiem, z ktorym zawsze czut sie bardzo nieswojo. O rozmowach z Cyprianem starat sie
chwilowo w ogole nie myslec.

— Kogo szuka? — odezwat sie tymczasem tubalny, zachrypniety glos za jego plecami.

Andrzej sie odwrocit. Glos nalezat do jegomoscia we flanelowej koszuli w czerwong krate,
ktéra pieknie harmonizowata z pgsowym nosem o ksztatcie kartofla.

Andrzej poprawit okulary.

— Jestem zieciem wiasciciela. A pan?

Jegomosc¢ splunat.

— Heniek Charczuk — odrzekl, wyciagajac reke, ktorg Andrzej po chwili wahania
zdecydowat sie, nie bez lekkiej odrazy, uscisng¢. — Rwac tu przychodze do pana Mateusza. Dzi$
troche przyp6zno mi sie wstanelo, ale juz jestem.

— To Swietnie — pochwalil Andrzej. — To prosze do sadu — dodal, stwierdziwszy, ze pod
nieobecnos¢ tescia nalezy przeja¢ kontrole nad pracownikami. — Moze... o, tutaj, przy tym
drzewku.

Heniek podrapat sie w glowe.

— 7 tego co wiem, to te odmiane najpozniej sie obrywa. Moze lepiej pojde tam, gdzie
wczoraj skonczylem. I matka moja, zdaje sie, tam rwie, dziS miata przyjs¢ od rana, zeby doty
i czuby oberwac, wie pan, gorac taki, ja nie moge.

Andrzej skingt glowa; okulary znowu zsunely mu sie z nosa.

— Znakomicie.

Heniek niemal niezauwazalnie sie sktonit i zniklt w jednej z alejek sadu. W tej samej chwili
z innej alejki wylonit sie Mateusz. Za nim jakiS mlody chlopak ciggngt wozek wyladowany

skrzynkami. Andrzej pomyslat ze zgroza, ze moze to by¢ Cyprian, nie spodziewat sie spotkania



tak od razu, bez wsparcia zony. Oni jednak zblizyli sie i Andrzej z ulgg stwierdzil, ze z tego co
pamieta, Cyprian byt duzo wyzszy i w ogole wygladal chyba nieco inacze;.

— Dzien dobry, tato — powiedzial z usmiechem i podal reke Mateuszowi. Chlopaka
postanowit poki co zignorowac.

Mateusz uscisnat reke ziecia.

— Witam, witam — odrzek}, spogladajac dobrodusznie na Andrzeja. — Dobrze, ze juz
jestescie. Janku, do stodoly z tym wodzkiem, dobrze? Powazymy od razu. No i jak tam, jak
podr6z? — zagadnal, kiedy wszyscy trzej skierowali sie do stodoty.

— Bardzo meczaca — przyznat Andrzej. — Straszliwe mamy te upaty, w mieScie wprost nie
da sie wytrzymac, wy tutaj macie zupelnie inaczej, jest przestrzen, powietrze. ..

— Tak, tak. — Mateusz pokiwat glowa. — Janek, po dziesie¢ na wage, jak zawsze. A gdzie
Roch? Szed! przeciez za nami.

— On do Kaski wykrecit. — Janek sie rozesSmial, sprawnie ustawiajac stupek na wadze. —
Pan wie, tej z miasteczka. Cholewki do niej smali.

— Sam smalisz, ghipku — burknat Roch, ktory wlasnie wszedt do stodoty. — W wychodku
bytem.

Andrzej uniost brwi. Poprawit okulary; mimo ze w stodole panowat potmrok i przez ciemne
szkla niewiele widzial, postanowit jednak pozostawic je na nosie.

— Andrzej, moze poszukasz Filipa? Jezdzi rowerem po sadzie, zawolaj go, ustyszy. Czeka na
was od rana — powiedziat Mateusz.

— Wiesz, tato, pdjde najpierw do domu — odrzekl pospiesznie Andrzej. — Powinienem
odswiezy( sie po podrdzy, no i nie przywitatem sie jeszcze z mama.

— Aha, no dobrze. — Mateusz kiwnat glowa. — To przysle wam Fifiego do domu.

Elzbiete zastat w kuchni; siedziala przy stole razem z Reging i Florg i we trzy ogladaty prezent od
nich dla jubilatki — elegancki zloty wisiorek z ametystami, ktory kupili poprzedniego dnia. Flora
miata swoja codzienng, znudzong mine, ktora zawsze irytowata Andrzeja, Regina zas przygladala
sie drogiemu cacku z ciekawoscia. A moze kpina. Andrzej nie byt dobry w odgadywaniu min
swojej tesciowej.

Na jego widok wszystkie trzy podniosty swoje ciemne glowy.

— Witaj, mamo — przywitat sie szarmancko Andrzej. — Witaj, Floro.

— Dzien dobry, Andrzejku. — Regina pieknie sie uSmiechneta i wstata, zeby poda¢ mu dton,



ktorg on czym predzej ucalowal. — Ela juz mi wreczyla prezent, zawsze byla niecierpliwa.
Ogromnie dziekuje, jak zwykle niepotrzebnie wydajecie na mnie tyle pieniedzy.

— Piekne klejnoty dla pieknych dam — przypomniato sie¢ Andrzejowi w samg pore okragle
zdanie. — Mama jest warta kazdych pieniedzy.

Elzbieta promieniala. Regina sie uSmiechata. Flora kiwala sie na krzesle.

— Daj ojcu pi¢ — powiedziata Elzbieta do Flory. — Gdzie byleS? — zwrocita sie do meza.

— U ojca, w sadzie — odrzekt Andrzej. — Dziekuje ci — dodal, bo Flora wreczyla mu
szklanke z sokiem. — Sad jak zawsze robi wrazenie, piekny po prostu. Ta zielen! I te wisnie!
Udaly sie w tym roku, prawda?

— O tak — potwierdzita Regina. — Wisnie tak. Cena mniej.

Andrzej matymi tykami pit sok.

— No, ale nie rozmawiajmy o tym — dodala wesoto Regina. — PrzyjechaliScie w sam raz na
obiad, zaraz wstawie ziemniaki. Fifi pewnie sie niedlugo zamelduje, to wysle go po dziewczeta
i sigdziemy sobie calg rodzing przy stole. Gdzie chcecie jes¢? W kuchni, na ganku, w altance?

— Na ganku — odparta Elzbieta. — Tam bedzie zdecydowanie najprzyjemniej. Andrzej,
chodzmy tymczasem do samochodu, przyniesiemy torby. Gdzie Spimy? — zapytata matke.

— Dziewczynki odstapity wam lipny pokoj, pojda spac¢ pod namiot. Mozecie juz zanieS¢ tam
swoje bagaze.

— Nie ma go tutaj — syknela Elzbieta, gdy tylko znaleZli sie we dwoje na podworku. —
Dasz wiare? Wyjechat dzisiaj.

Andrzej momentalnie sie rozluznil. A wiec Cyprian dal noge. Zycie jednak nie bylo takie zle.
Hamak i piwo nabieraly realnych ksztalttow.

— No popatrz — powiedziat ze zmartwiong ming. — A to pech.

— No pech — potwierdzita Elzbieta. — Matka mowi, ze miat jakieS wazne sprawy do
zalatwienia w Warszawie, ale jak dla mnie, to po prostu uciekt. Jak kazdy jej facet zreszta. No
i €0z, pozostaje mi tylko wypyta¢ matke, bo Flora oczywiscie nic mi nie powie — mowila,
czekajac az Andrzej otworzy bagaznik i wyjmie torby oraz piwo. — Caly przyjazd na marne.

Podaj mi te kosmetyczke.

Podczas obiadu Elzbieta wypytala Beate o plany na przyszios¢, Ida wyshichala zas obszernego
wywodu na temat wagi studiow. Andrzej rozptywat sie nad golgbkami, opowiadat teSciowi, co

ostatnio przeczytal na temat uprawy sadow i ogolnej sytuacji rolnictwa w Polsce, udzielit mu



kilku drogocennych rad, a potem dyskretnie oddalit sie na hamak. Filip dziobal widelcem
ziemniaki, co ogromnie zirytowato jego babcie i doprowadzilo do wymiany zdan z jego matka,
ktéra skwitowala sytuacje wzruszeniem ramion. Wreszcie Regina zaczela sprzata¢ ze stohu.
Mateusz podniost sie, a z nim Beata.

— Ja juz musze iS¢, mialem dopilnowac¢ chlopcow przy zwozeniu — wyjasnit Mateusz,
zaktadajac swoj kaszkiecik. — Dziekuje.

— Ja péjde z dziadkiem — powiedziala Beata. — Pomoge wam. Ida, jesli chcesz, to idz
potem do tych swoich znajomych, ja juz chyba dzisiaj nie wréce do rwania. Pomoge zwozic.

Ida kiwnela glowa.

— Pomoge ci, mamo — odezwala sie Elzbieta.

— A kiedy tort? — chcial widzie¢ Filip.

— Mamo, upiekias dla nas tort? Naprawde nie trzeba bylo...

— Po potludniu — rzekla Regina, nie zwracajac uwagi na Elzbiete; usSmiechnela sie ciepto do

prawnuka. — Dostaniesz najwieksza porcje, bardzo fadnie zjadles obiad.

W sobote ludzie schodzili z sadu wczesniej. W stodole zatrzymywali sie za to dtuzej, plotkowali
jeszcze, jak gdyby fakt, ze mieli sie zobaczy¢ dopiero w poniedziatek, sprawial, iz musieli tym
bardziej nasyci¢ sie swoja obecnoscig. Beata siedziata na murku z poplamionym szkolnym
zeszytem na jednym kolanie i kalkulatorem na drugim i skrupulatnie zliczala kazdemu jego
kilogramy. Na szczeScie para, przez ktdrg wczoraj Beata nie mogla sie doliczy¢ kilku skrzynek,
z samego rana wyjasnita swoje nieopatrzne ominiecie stodoty przy wychodzeniu z sadu i shupki
znowu sie zgodzity. Beata byla bardzo zmeczona, cale popotudnie zwozila skrzynki z Jankiem
(Roch faktycznie gdzies sie w koncu zawieruszyt na amen, podobnie jak Kaska, ktorej szukala
ciotka), ustawiala, wazyla, zestawiala, znowu ustawiala i tak naprawde ciagle bylo jej malo tego
wysitku, nie mogla sie doczeka¢, kiedy przyjedzie samochéd, zeby caly ten ogrom ustawionych
po dziesie¢ skrzynek ruszyc¢ raz jeszcze. Tymczasem zajela mysli stupkami cyfr, ktére przez caty
dzien uzupehial Mateusz, kiedy oni zwozili nowe partie wisni do stodoty, a ktore teraz trzeba
bylo przeliczy¢ na wyplate dla kazdego rwacza.

W stodole panowal mily gwar. Pani Gienia ujela sie pod boki i rozmawiata z Zochg
Charczukowa, ktora caly dzien dorywata doly i czuby po swym krngbrmym synu. Heniek juz
dawno poszedt do domu, thumaczac sie ciemnymi plamami przed oczami. Ciotka Kaski

wypytywala kazdego, czy przypadkiem nie widziat jej siostrzenicy. Dwie mtode kobiety, czekajac



na swoja kolej do wyplaty, wymienialy sie przepisem na ciasto.

Do stodoly weszla Ida, za nig Kuba i dwoje mlodych ludzi, ktorych imion Beata nie
pamietata. Popatrzyla na nich przez chwile. Ida zartowala z dziewczyna, dyskutowata o czyms
z chlopakiem — na Kube za$ uparcie nie zwracala uwagi. On patrzy? na nig, ale jakims$ dziwnym
wzrokiem. Za to trzymali sie caly czas zastanawiajaco blisko, ich ramiona w pewnym momencie
otarly sie o siebie i kazde z nich zrobilto taki ruch, jak gdyby sie oparzylo. Przy czym Kuba caly
czas uwaznie obserwowal Ide, a ona caly czas starala sie na niego nie patrzeC. Dziewczyna
podeszta do Beaty.

— JesteSmy zapisani jako Goska i Patryk — powiedziala, probujac zajrze¢ do zeszytu. — O,
tutaj — dodala, pokazujac palcem.

Beata zaczela dodawac stupki. Potem siegnela do duzej starej portmonetki Reginy, w ktorej
Mateusz trzymat pieniadze, i odliczyla sume.

— Dzieki. — Goska puscita do niej oko. — Przyda sie, jutro niedziela, trzeba miec za co sie
bawi¢, nie? To jak, Idka? Zdzwonimy sie, ale prosze cie, nie wykrecaj sie, dobrze? Zobaczysz,
bedzie fajnie.

Ida pokiwata glowa, co$ jeszcze mowila do chlopaka, on podat jej reke, podbiegt do Goski,
zarzucit jej reke na ramiona i wyszli, Smiejqc sie, ze stodoty. Kuba podszedt do Beaty.

— Jak sie rwato? — zapytata Beata, mnozac cyfry.

— Pytasz o wisnie? — USmiechnat sie swoim ironicznym uSmiechem. — W porzadku. Nie
moge dzi$ zostac do tadowania, ale wiem, ze Franek przyjdzie. Poradzicie sobie? Pytam, bo nie
widze Rocha, poza tym styszalem, ze Cyprian wyjechat.

Beacie stupki zachwialy sie na kratkowanej kartce. Zaczela liczy¢ od poczatku.

— Na pewno damy rade. Poza tym przyjechat wujek.

Kuba przysiadt obok niej na murku.

— Ojciec waszej kuzynki, tak? Rodzice przyjezdzajg, Cyprian wyjezdza. Zabawna zbieznosc
— powiedziat i schylit sie, zeby poprawi¢ sznurowke w trampku. — A Flora?

— Co Flora? — nie zrozumiata Beata.

— Flora zostaje? Wyjezdza?

W jego glosie zabrzmiala dziwna nuta. Beata podniosta glowe znad zeszytu. Popatrzyli na
siebie.

— Dlaczego cie to interesuje?

Jego oczy zwezily sie, na wargi wyplynat dziwny usmiech.

— A ciebie? Ciebie to nie interesuje?

RozeSmiat sie i podnidst z murka. Patrzyt teraz na nig kpiaco, z gory. Beata bez stowa podata



mu pienigdze, oszolomiona. Kuba odwrocit sie, pomachat Idzie, ktora stala po drugiej stronie
stodo ly, najwyrazniej czekajac na niego, i wyszedl. Beata spuscila glowe. Nie chciata widzie¢

miny swojej kuzynki w tym momencie. Zagryzta wargi.

Flora siedziata samotnie na ganku. Palita papierosa. Matka i Regina zabraly tort i poszty do
starego sadu, do ojca; dobiegaly stamtad dZzwieki rozmowy i Smiech. Flora powiedziala, ze musi
sprawdzi¢ maile i ze przyjdzie za chwile. Maili nie sprawdzila. Usiadla za to w bujanym fotelu,
w cieniu winorosli, delektujac sie papierosem i tym, ze wszyscy znajdowali sie daleko od niej.

Nie byl to azyl idealny. Ludzie konczyli rwanie i co rusz musiala odpowiadaC na
pozdrowienia przechodzacych przez podworko rwaczy. Ale nie miala innego miejsca. Jej altanka
byla zajeta, a w domu bylo dla niej zbyt duszno.

Kube zauwazyla w ostatniej chwili. On musiat widzie¢ ja duzo wczeSniej, moze nawet
rozgladat sie za nia, bo kiedy podniosta glowe, napotkata utkwiony w niej przenikliwy wzrok.
Zmarszczyta brwi.

— CzeS¢ — powiedzial, przystajac przy ganku.

Flora nie odpowiedziala, zaciggata sie wlasnie papierosem. Kiwnela tylko glowa.

— Urocze popotudnie — zagadnagt z uSmiechem; mial piekny uSmiech. — O tej porze
zaczyna sie juz robic przyjemnie i cztowiek ma ochote na spacer.

— Mozliwe — odrzekla.

Kuba nadal sie jej przygladat.

— A ty? Masz ochote na spacer?

Flora uniosta brwi.

— Stucham?

Kuba usmiechnat sie znowu, tym razem przekornie.

— Wygladasz, jakbysS umyslnie siedziata tutaj sama.

Flora starannie zgasita papierosa w spodku od filizanki. Wygladata pieknie —
z rozpuszczonymi wilosami, ktore wily sie jej az do polowy plecow, w bialej sukience
z delikatnym haftem wokdét dekoltu. Usmiechata sie katem ust.

— Rzeczywiscie, umyslnie siedze tu sama. Wyciagnij z tego wnioski dla siebie.

Spojrzata mu w oczy. Patrzyly na nig z uznaniem, wcale nie obrazone czy dotkniete, raczej
zaciekawione, zaintrygowane nawet. Kuba przechylit glowe, jak gdyby chciat na nig spojrzec pod

innym katem. Flora nie spuszczata zenn wzroku.



Wreszcie rozeSmieli sie oboje.
— Nigdzie nie wyjezdzaj — powiedziat Kuba i bez stowa pozegnania poszedt dalej.

Flora styszala tylko jego pogwizdywanie.

Bylo juz bardzo p67no. Andrzej wrécit spod prysznica i rzucit sie na 16zko. Byt bardzo zmeczony
dzisiejszym dniem. Zaraz po tym, jak zjedli w altance tort, przebrat sie w modne szorty i poszedt
do stodoly pomodc tadowa¢ samochod. Ona zostata z matkg i Flora w domu, wspolnie
przygotowywaly kolacje. Bylo bardzo mito, chociaz Flora wydawala sie zupelnie nieobecna, ale
z drugiej strony Elzbieta przywykla juz do dziwnych nastrojow corki, wiec nawet nie zwracala na
nig specjalnej uwagi. Wilaczyly radio i kroily warzywa na salatke, shichajac starych piosenek
i rozmawiajac o ich wycieczce do Grecji. Matka pytala o szczegoly i Elzbieta z przyjemnosciq
opowiadala, co zamierzaja zwiedzi¢ i jakie sukienki kupila sobie na te podr6z. W pewnym
momencie okna rozjarzyly sie reflektorami — to zaladowana ciezar6wka mijata dom i wykrecala
na droge, po chwili w kuchni zjawily sie dziewczeta z Filipem. Na pytanie o wuja Ida odrzekla,
ze na razie odpoczywa w stodole, ale jest z nim dziadek oraz pan Stach Zaloska, wiec zeby ciocia
sie nie martwita, bo zaraz przyjda. I rzeczywiscie zaraz przyszli, zarumienieni i jako$ dziwnie
weseli. No i posiedzieli sobie wspolnie przy kolacji, cho¢ Beata z Ida niewiele mowily
i w zasadzie szybko pozegnaly sie i poszly do namiotu. I dobrze. Elzbieta nie przepadala
specjalnie za swoja siostrzenicq i bratanicg i cieszyla sie, ze moga zostac tylko w swoim gronie.

Andrzej usnat niemal natychmiast. Elzbieta poglaskata go po policzku, jak zwykle zapatrzyta
sie przez chwile na jego piekny, meski profil, a potem cicho wymknela sie z pokoju, zeszta na dét
i wyszta na ganek. Usiadla w bujanym fotelu i okryla sie piekng wisniowq chusta, ktora
znakomicie kontrastowata z hebanowa czerniq jej wiosow.

Cieszyla sie, ze Andrzej przyjechat tu razem z nia. Bala sie, Zze coS mu wypadnie w pracy, jak
juz nieraz bywato, ze rzuci ja samg na pastwe polnych drég, Smiecacego na wszystkie strony
zboza, ze spojrzy w lustro w starej tazience rodzicow i zobaczy dawng Elke, wiejska dziewczyne,
ktéra ojciec ofukiwal za przegladanie godzinami kolorowych magazynoéw. Ale to ona miata
wtedy racje. Wiedziala, ze kiedy$ sama stanie sie jedng z tych zadbanych, dobrze ubranych
kobiet, ktére usmiechaly sie do niej ze zdjec.

Gdy zobaczyla Andrzeja po raz pierwszy, on byl studentem prawa, a ona kelnerka
w stoldwce. Od razu wiedziala, Ze zostanie jego zona.

Jadac na wieS z Andrzejem, nigdy nie wypadata z roli. Samej ciezej bylo stawi¢ czolo



wspomnieniom, pogodzi¢ w sobie dwie Elzbiety — te, ktorg znata tak dobrze, i te, ktora uparcie
przypominata o sobie podczas kazdej wizyty u rodzicow.

PomysSlala o Florze i poczula ukhicie ztosci. Flora tak bardzo réznita sie od corek jej
przyjaciotek, ktére bedac mniej wiecej w wieku Flory, mialy juz dawno utozone zycie, dobrze
zapowiadajqcego sie meza, wysmakowane mieszkanie, a urlopy spedzaly w modnych kurortach.
Flora zas miala nieslubne dziecko, ktore w dodatku nosito jej nazwisko, tak jakby bylo zupenie
niczyje, a jej zwiazek z miernie zarabiajacym fotografem trwat juz dwa lata i nic z niego nie
wynikato. Gdyby sie pobrali, Elzbieta jeszcze by to jakos przebolala, ale taki stan w zawieszeniu
wymykat sie wszelkiej interpretacji i trudno bylo powiedzie¢ o nim co$ konkretnego, zwlaszcza
w rozmowie z przyjaciotkami przy wiloskiej kawie.

W kuchni brzeknelo szklo, skrzypnely drzwi. Na ganek wyszta matka, niosac dwa duze
kieliszki i butelke z nalewka ojca. Usiadla obok Elzbiety, ustawita kieliszki na stoliku, wypelnita
je ciemnoczerwonym ptynem. Podala jeden corce.

— Ladny wieczor — powiedziata. — Andrzej juz Spi?

— Tak. — Elzbieta upita tyk, nalewka przyjemnie ogrzewala przelyk. — Zmeczyla go jazda
w upale, a potem jeszcze nadzwigat sie w stodole.

Matka pokiwala glowa. Ona takze podniosta swoj kieliszek do ust, cho¢ Elzbiecie wydalo sie,
ze nic nie upita.

— Mamo, jak ty mozesz pozwala¢ ojcu prowadzi¢ ten sad? Przeciez to zupelnie nie na jego
sity. Dobrze, ze wam chociaz ten mlody Zalosek pomaga, zapomniatam, jak ma na imie.

— Franek — powiedziata matka.

— Ale chyba sie zgodzisz, ze to i tak za malo. Powinnas kaza¢ ojcu skonczyc te zabawe
w sadownika. Jeszcze gdyby to przynosito jakieS rozsadne pieniadze...

Umilkla na chwile, ale matka sie nie odezwala. Najwidoczniej rozwazata w duchu ustyszane
stowa, wiec Elzbieta dodala jeszcze poSpiesznie:

— Ja wiem, my wszyscy jesteSmy z tym sadem zzyci, zwlaszcza dzieci. Ale gdzies jest granica
miedzy sentymentem a rzeczywistoscig. Ojciec zawsze byt romantykiem, ale ty powinnas spojrze¢
na sytuacje trzezwo.

Siedziaty obok siebie i obie patrzyly na wilgotne, czarne liscie dzikiego wina, ktére odbijaty
watly blask zapalonej w kuchni lampy.

— No tak — odrzekla w koncu matka. — Tak, naturalnie. Ale nie martw sie jeszcze az tak
bardzo. Oprocz Franka sg tez ci mtodzi chlopcy, ktorzy przychodza do rwania. Nawet Cyprian
z checig pomagat i w dodatku twierdzil, ze mu sie to podoba.

Elzbieta pociagnela wiekszy tyk z kieliszka.



— No wlasnie — powiedziata. — Chciatam cie o to zapytac.

— O co?

Glos matki brzmial, jak gdyby rzeczywiscie nie wiedziala, o co corce chodzi, i Elzbieta
poczula rozdraznienie.

— Co o nich sadzisz? — zapytala. — Jakie sprawiali na tobie wrazenie? Co tam jest miedzy
nimi?

Matka milczata przez chwile.

— Nie rozumiem, dlaczego mnie o to pytasz.

Elzbieta wodzila paznokciem po krawedzi kieliszka.

— Znasz Flore, ona w ogole nie chce ze mng o tym rozmawiac. Nie zwierza mi sie. Corka
powinna czu¢ potrzebe zwierzenia sie matce z takich spraw, nie uwazasz?

— Czy ja wiem — glos matki drgnat i Elzbiecie wydato sie, jak gdyby powstrzymywata
smiech. Ale bylo jeszcze za wczesSnie irytowac sie na matke, jeszcze nie otrzymata odpowiedzi na
wszystkie pytania.

— Powiedz mi, a co sadzisz o nim? — zapytata wiec spokojnie.

— Jest bardzo mily — odrzekta matka.

Elzbieta pokrecita glowa. Cmoknela cicho, z niezadowoleniem.

— Nie rozumiem w 0gole, w jakim charakterze on tu przyjechatl.

— Spal w namiocie, jesli o to ci chodzi — pospieszyla z informacja matka. — Ale czy ona
tam do niego nie zagladala, to juz nie umiem powiedzie¢. Mozliwe, ze co$S umknelo mojej
uwadze.

Elzbieta irytowala sie coraz bardzie;.

— Miatam na mysdli, ze przyjechat tu bez zaproszenia.

— Naprawde nikomu nie zawadzal. Ty takze przywozitas tu swoje kolezanki.

— Ale Cyprian nie jest Flory kolezankg — przypomniata matce Elzbieta. — Przyjechat tu
tak, jak gdyby juz byt cztonkiem rodziny. Co? Jak myslisz? Moze maja w koncu jakieS plany?

Matka nie odpowiadala, na moment zapadia cisza. Cykaly Swierszcze. Elzbieta zmarszczyla
brwi. Nie bylo sensu sie ztosci¢. Poza tym byla zbyt przejeta.

— Martwie sie o niq — powiedziala. — I szczerze méwiac, liczylam, ze go tu zastane. Moze

— Flora jest madra kobieta — odrzekla Regina i Elzbiecie wydalo sie, ze matka nagle
spowazniala. — I mysle, ze wszystko dobrze sie dla niej skonczy. No i jeszcze ja tu jestem. Tak
wiec badz spokojna. — Podniosla sie i potarla dlonig kark. — Pdjde sie juz polozy¢. Wstalam

dzi$ bardzo wczesnie, zeby zrobic golabki dla mojego ulubionego ziecia.



Ida usnela szybko, zmeczona pracg, potem kazaniem ciotki Elzbiety dotyczacym studiow, a na
koniec wlasnym utyskiwaniem na niewygodny materac i draznigcy zapach piotunu, nie wiadomo
dlaczego rozsypanego po catym namiocie.

— Czy on to zamierzat pali¢ wieczorami jako ziolo czy co? — powiedziala poirytowanym
tonem, zgarniajac zwiedle, szarozielone liscie i wyrzucajac na zewnatrz. — Smierdzi jak nie wiem.

Beata nie miala ochoty rozmawiac i cieszyta sie w duchu, ze Ide szybko zmorzyt sen. Zreszta
kuzynka tez wydawala sie pograzona we wilasnych myslach i wyjatkowo nie wykazywata ochoty
na pogaduszki. Powiercita sie chwile w Spiworze, po chwili dat sie stysze¢ miarowy, spokojny
oddech. Spala.

Beata lezala z otwartymi oczami. Swiat spal, ale zy} jednoczesnie, zewszad dobiegaly nocne
odglosy, jakie$ Swierszcze, ujadanie pséw we wsi, ktore nie wiedzie¢ czemu zawsze ja uspokajato,
i cata masa innych, trudnych do zidentyfikowania dZzwiekow.

Pomiedzy nutg piotunu snut sie inny zapach i Beata wiedziala, zZe jest to zapach Cypriana. On
sam spat tu jeszcze zeszie] nocy, jeszcze dzisiejszego ranka obudzit sie tutaj. Moze lezat
z otwartymi oczami, tak jak ona, i tez wshuchiwat sie w odglosy nocy, i tez rozmyslat. Nad czym?
Czy jego mysli i odczucia byly tak samo niesprecyzowane jak jej?

Beata skupila sie nagle. Pociggnela nosem uwazniej. Probowata wyczuc jeszcze jeden zapach.
Zapach Flory. Czy ona tu przychodzita? Ta mysl przebiegla przez nig naglym spazmem. Zagryzla
wargi. Czy kochal sie z niq tutaj, na tym samym materacu, na ktérym teraz lezala ona?

Ida snita dziwny sen o chtopaku, ktory szedt drogg i pogwizdywal, a Beata lezata z otwartymi

oczami jeszcze dhugo w noc.

N N B

Z Olem poszto Rozy bardzo szybko. Spotkata go pewnego razu, kiedy przechadzat sie
wsrod pol, zamyslony i smutny. Nawiqzanie przypadkowej rozmowy nie byto trudne. Olo,
poza tym, ze starat sie pomoc Matiemu, nie miat tu wiele do roboty, z radoSciq wiec
skorzystat z okazji nawiqzania nowej znajomosci. Roza czuta, ze Olo jest nieszczeSliwy, ze
potrzebuje czutosci i zainteresowania — i potrafita mu to dac. Ulegt jej czarowi pewnej
bezksiezycowej nocy w kepie mtodych topoli.

Olo przypominat RoOzy prawdziwego Kozaka. Byt niespokojny i namietny. Mati byt



spokojnym i zréwnowazonym kochankiem — i Réza wolata Ola. Zadnemu z nich nie
powiedziata o drugim. Roza starata sie — w miare moznosci i kiedy w gre nie wchodzity jej
witasne interesy — nie krzywdzic¢ innych. Poza tym Matiego nigdy nie obchodzili jej pozostali
mezczyzni, a i ona sama obchodzita go tylko do pewnego stopnia. Teraz, kiedy juz lada
dzien miat zostac ojcem, widywali sie bardzo rzadko. Roza czuta, ze to juz nie potrwa diugo
I skonczy sie bezbolesnie dla obu stron.

Z Olem jednak rzecz miata sie zgota inaczej. Po kilku nocach w kepie topoli Roza
zaczeta bowiem podejrzewac, ze jej wytrwalte poszukiwania zostaty w koncu uwienczone

sukcesem.



ROZDZIAL. 7

Elzbieta i Andrzej pojechali zaraz po niedzielnym obiedzie. Andrzej zdazy? jeszcze rano polezeC
w hamaku, a Elzbieta wybrac sie z Reging na spacer do sadu, w ktérym nie byta od zeszlego lata.
Nie rozmawialy juz o niczym waznym. Slonce przypiekato, obcasy Elzbiety plataly sie
w chwastach i grzezty w piachu. Elzbieta nie zywita do sadu szczeg6lnej sympatii, przypominat
jej on jej wlasne schadzki, ktore miaty miejsce w czasach szkolnych, a ktérych obecnie bardzo sie
wstydzita. Nieraz mySlala o tym, ze gdyby tylko mogla dosta¢ od losu czarodziejska gumke,
wymazataby ze swojego zycia wszystko az do czasow poznania Andrzeja. Dopiero wtedy
bowiem Swiatlo dzienne ujrzata prawdziwa Elzbieta — pewna siebie, atrakcyjna, obyta w Swiecie
kobieta.

Wracajac z sadu, zastaly na podworku Marynie i Stacha Zatoskéw, ktorzy zajrzeli w drodze
powrotnej z kosciota. Elzbieta popatrzyla z niesmakiem na starg, pomarszczong Marynie, ktorej
glowe zdobila czerwona chustka w kwiaty. Podeszly i wymienily grzecznie kilka uwag, Elzbieta
zauwazyla z zadowoleniem, ze matka jest powsciggliwa i uprzejma. Na ganek wyszia Ida
w kostiumie kgpielowym i z kocem pod pachg, oznajmiajac, ze idzie sie opala¢ do starego sadu.
Regina uniosta brwi na widok tego stroju, ale nic nie powiedziala, Stach Zaloska roze$miat sie
rubasznie, zatujac glosno, ze nie ma z nimi jakiego$ Kuby, na co Ida burkneta co$ pod nosem. Za
nig z domu wyszta Flora w szafirowej dhugiej sukience i z niezapalonym papierosem w ustach,
oznajmiajac, ze idzie do starego sadu malowac. Za niq zas wyszed!} Filip, niosac blok rysunkowy
i duze pudetko nowych kredek, ktore przywiozla mu Elzbieta, i oznajmil, ze idzie rysowac do
altanki. Nie minelo pie¢ minut, jak ze starego sadu przyszedt oszotomiony liczebnoscig rodziny
Andrzej. Naprawde czas byt najwyzszy wraca¢ do Warszawy. Matka zapakowala im jeszcze duzy
kawatek tortu, przyniosta z piwnicy kilka stoikow ogorkow kiszonych, ktore uwielbiat Andrzej,
Elzbieta pozbierala szybko ich rzeczy. Zegnali sie dlugo na podwdrku, ojciec Sciskal im rece,
usmiechajac sie swym dobrym, jasnym usmiechem, matka podata Andrzejowi dton, ktérg ten
szarmancko ucalowal, nawet Ida, Flora i Fifi przyszli z sadu sie pozegnac. Elzbiecie w ostatniej
chwili przypomnialo sie, ze przeciez jest jeszcze Beata, ale nie bylo jej nigdzie widac od $niadania.
Wsiadajac do samochodu, pomyslala przez chwile o Joannie, z ktdrg nie widzialy sie tak dhugo,
w zasadzie tylko od matki wiedziala, ze Joanna rozstala sie z tym Romanem czy Romualdem.

Obiecywala sobie, ze zadzwoni do miodszej siostry, ale jakoS zawsze brakowalo na to czasu.



Nigdy nie byly ze sobg zzyte, poza tym Elzbieta zawsze przeczuwala, ze zycie sie ASce nie ulozy
z tym jej nadwrazliwym charakterem i ze z biegiem lat coraz mniej bedga mialy ze soba
wspolnego. A teraz wygladalo na to, ze Beata idzie w Slady swej matki. Skonczyla studia
i prosze, ani pracy, ani jakiego$ chlopaka na horyzoncie. Za to bardzo smutne oczy, zupelnie
takie, jakie miata Aska w jej wieku. Przegladajac sie w bocznym lusterku, Elzbieta uswiadomita
sobie, ze obserwowala Beate przy wczorajszej kolacji i ze uderzylo ja to nagle dostrzezone
podobienstwo do Joanny. Podobienstwo, ktore Beacie nie wrozyto niczego dobrego.

Wyjechali z polnej drogi na szose. Byla bardzo nierdwna i poszarpana, ale stal przy niej

zielony drogowskaz. Na Warszawe.

Ida znalazla sobie w cienistym sadzie szeroka plame stonca i rozlozyla na niej kraciasty koc.
Zebrala wlosy pod chustke, utozyla sie wygodnie na brzuchu i siegnela po ksiazke. Obok niej
lezal telefon. Probowala czytac, ale tak naprawde zerkala co chwile na ekranik. Rano napisata
Gosce, ze sie zgadza, ze z checig wybierze sie razem z nimi, i do tej pory nie dostala odpowiedzi.
Ida w zasadzie byta zdecydowana juz wczoraj, ale wolala dac sobie jeszcze czas do namystu. Nie
wiedziala, czy Kuba wybiera sie razem z nimi. Przypuszczala, ze tak, ale dlaczego$ nie umiata o to
zapy ta¢ wtedy, kiedy Goska ja zapraszala. A przeciez bez niego cala ta wyprawa nie miata
najmniejszego sensu.

Flora stala nieopodal, przy sztalugach, z ust zwisal jej papieros, na twarzy malowato sie
najwyzsze skupienie. Pociggala pedzlem, pocierala nos, odchodzita kilka krokéw, wracala,
wydawala sie bardzo czyms zniecierpliwiona. Ida obserwowata ja ukradkiem. Flora byta piekna,
choc¢ tak naprawde sama jej twarz miala dosS¢ nieregularne rysy. Ale wiecznie zmruzone oczy
w jaki$ niepojety sposob byly oczami pieknosci, a z calej postaci bit nieokreSlony wdziek
i dostojenstwo. Flora nosita dhugie sukienki, lubita duze, ciezkie kolczyki i ogromne bransolety.
Dhugie czarne wlosy byly albo rozpuszczone, albo upiete w luzny kok, z ktérego wymykaty sie
wijace kosmyki. Ida nieraz zastanawiala sie, po kim Flora odziedziczyla to wszystko. Byla,
oczywiscie, podobna w jakis sposob do ciotki Elzbiety, miala te same wiosy, choc ciotka nosita
krotka fryzure, ale jednak ciotka wydawala sie, mimo drogiej bizuterii i eleganckich kostiumow,
bardzo pospolita kobieta. We Florze bylo cos, czego nie miata zadna z nich — ani ciotka Elzbieta,
ani matka Beaty, ciotka Joanna, ani Beata, ani ona sama. To bylo bardzo niesprawiedliwe.

Stonce zaczynato parzy¢ Ide w plecy. Odtozyla ksigzke, wstata i wolnym krokiem poszla do
altanki, gdzie Regina wyniosta im Swiezy kompot. Minela Flore, sztalugi byly ustawione tak, ze



nie widziata ptotna, ale nie interesowato jej to. Usiadla naprzeciwko Filipa, ktéry z wysunietym
jezykiem rysowat rajd samochodowy. Nalatla sobie kompotu i przyjrzala sie rysunkowi. Na ile
potrafila ocenic sztuke, siostrzeniec miat spory talent. Samochody narysowane byly ze wszystkimi
znanymi Idzie detalami, zachowana byla Swietna perspektywa, przez co obrazek nabierat glebi,
Fifi pamietal nawet o kilku delikatnych kreskach przy kotach, przez co widac¢ bylo, ze samochody
sq w ruchu. Ida upita jeszcze tyk kompotu i dostrzegla lezace na taweczce albumy. Siegnela po
jeden z nich.

Byt to album babci, z ich najstarszymi zdjeciami. Ida znala go, ale nie widziata juz od wielu
lat. Zdjecie babci jeszcze jako panny z wycieczki do Czestochowy, babcia ubrana w bialg
sukienke z czarmg kokardg pod broda, zdjecie z jakimi$ kolezankami na rynku w miasteczku,
gdzie babcia mieszkala, zanim wyszla za dziadka, zdjecie Slubne, dziadek ze swoim jasnym
usmiechem jako zupelie mtody chlopak, niemal nie do poznania, obok babcia usmiechajgca sie
dumnie wprost do obiektywu. Potem zdjecie domu, przy ktérym rosty tylko dwie duze lipy, nic
wiecej poza krzakami i chwastami do pasa, zdjecie dziadka z jakim$ mtodym chlopakiem na
lawce przez domem, potem zdjecie babci z tym samym chlopakiem, na tej samej tawce. Cala
trojka usmiechala sie wesoto, mieli rozluznione twarze. Potem zdjecie tego samego chlopaka
i babci miedzy malutkimi drzewkami. Ida rozpoznata stary sad, ktory byt wtedy miodziutki,
dopiero co posadzony. To musiat by¢ ten sam dzien, w ktorym zrobione zostaly zdjecia na fawce,
bo babcia miala tak samo upiete wlosy i te samq sukienke na sobie. Na tym zdjeciu stala bokiem
i mozna bylto dostrzec, Ze jest w cigzy. Reke miata opartg o brzuch i uSmiechata sie z duma. Na
nastepnym zdjeciu ich miejsce zajat dziadek; stat pomiedzy jablonkami, a na jego twarzy malowat
sie ten sam wyraz szczeSliwej dumy, ktory na poprzednim zdjeciu miata babcia. Potem
nastepowaty zdjecia malutkiego, thustego bobasa, zapewne ciotki Elzbiety. Ida podniosta glowe.

— To ty przynioslas tu te zdjecia? — zapytata Flore, ktdra klnac, zapalata wlasnie papierosa.

— Co? — Flora podniosta oczy znad sztalug. — Jakie zdjecia? Ach, te... tak, to ja.

Odlozyla pedzel i podeszia do altanki. Usiadla obok syna.

— No, nieZle, maly — powiedziata, ogladajac rysunek Filipa. — Popraw tylko ten samochodzik
z tyhu. To, Ze jest maty i na drugim planie, nie znaczy, ze moze by¢ narysowany niedbale.

Ida tymczasem ogladata kolejne zdjecie babci-nie-babci, milodej dziewczyny, ktora stata pod
lipg z dzieckiem na rekach. Obok niej stata druga dziewczyna.

— Ciekawe, kto to — powiedziala, wskazujqc palcem na drobng posta¢ w ciemnej sukience.

— To? — Flora zerknela na zdjecie. — To jest Marynia Zaloskowa.

— No cos$ ty. — Ida pochylila sie nad albumem, przygladajac sie zdjeciu uwazniej. — Skad

wiesz?



— Spojrz na wykroj ust. I oczy. — Flora postukata palcem w zdjecie. — Tutaj, przyjrzyj sie.

Ida spojrzata postusznie, ale nie dostrzegla podobienstwa. Dziwnie bylo zobaczy¢ Marynie
jako mioda dziewczyne, byla calkiem ladna, cho¢ miala sploszona mine, jakby bala sie
obiektywu. Stala troche z tyhy, tak ze Regina z dzieckiem byla na pierwszym planie. Ida odtozyla
album.

— Dawno nie ogladatam tych zdje¢ — powiedziata. — Fajnie zobaczy¢ dziadkow w miodosci.
I babcie w ciazy.

— Babcia byla niezwykla dziewczyng — odrzekla Flora. — Mysle, ze w tym albumie ma
najszczesliwszy wyraz twarzy.

Ida spojrzata na Flore. Nigdy sie nad tym nie zastanawiala.

— To musiat by¢ dla nich szczesliwy czas — kontynuowata Flora, zaciggajac sie dymem. —
Pierwsze wspOlne miesigce, sadzenie sadu, ogrom nadziei na przysztos¢. Taka powinna byc¢
miodos¢ kazdej dziewczyny.

Ida milczata. Nie umiala rozmawiaC z Florg w ten sposob. Flora zreszta tez jak gdyby sie
ocknela, zgasita papierosa i wstata.

— A gdzie Beata? Przeciez zwykle nie odstepujecie siebie na krok — powiedziata kpiaco,
wracajqc do sztalug. — Chyba ze ona nie chce siedzie¢ tu ze mng — dodala.

Ida nic nie odpowiedziala. Nie wiedziala, gdzie jest Beata. Kazda z nich pochlanialo teraz cos,
co bylo inne i nowe, i nie byto sensu szukac sie na site.

Filip z uszczesSliwionym usmiechem nanosit poprawki, ktore kazata mu zrobi¢ matka. Ida

wrdcita na koc. Siegneta po telefon.

Beata lezala na miedzy pod stara, rozlozysta grusza. Miedza dzielita pole Zatoskow i poletko
Zochy Charczukowej, na ktérym kobiecina hodowala tyton. Tyton Zochy i zyto Stacha byty na
tyle bujne, ze Beaty nie bylo widac z zadnej strony, nawet gdyby ktos jej uparcie szukat. A miata
nadzieje, ze nie szuka.

Spiewaly ptaki. Chciata przypomnie¢ sobie ostatnie dni, godzina po godzinie, ale obrazy sie
rozmywaly, glosy nikly. Ogarniala ja jakas dziwna ociezato$¢ i bezwladnosc. Rozgrzana trawa
pachniata sianem. Zrobila jeszcze jeden wysitek, zeby przypomnie¢ sobie ten moment, kiedy
przewrocila sie na rowerze, a on do niej pod biegl. Jego zapach. Ten zapach, ktory czuta wczoraj
w namiocie. Ale nie mogla, rozpraszat jq szum zboza, falowanie liSci gruszy, stonice. Jakie$ glosy
z oddali.



Jeden byt tylko obraz, ktory powracat do niej, powracat czesto w ciggu ostatnich dni. Miata
piec lat, podartg kraciasta sukienke i biegla drapigcym kostki rzyskiem w strone drewnianego
domu, potknela sie na progu, zostala zlapana, podniesiona z podlogi i posadzona na
dziadkowych kolanach. A potem dostata od babci kubek goracego kakao.

Goska odpisata w koncu, ze sie cieszy i ze wpadng po nig koto szdstej. Boro miat samochdd, co
zdziwito Ide, ktéra wyobrazala ich sobie jako widczegow podrézujacych autostopem.

Zaraz po obiedzie zamknela sie w tazience, gdzie wziela dtuga kapiel, a potem usiadta przed
toaletkqg w lipnym pokoju, ktéry znowu byt ich; unosit sie tu jeszcze tylko delikatny zapach
perfum ciotki Elzbiety. Otworzyla szuflade i wyjela wszystkie przywiezione ze sobg kosmetyki.
Nie wiedziala, czy to w ogole ma jakis sens, bo liczba mnoga uzyta przez Goske pozostata wielkg
niewiadoma, ale Ida uznala, zZe lepiej zalowac, iz stracita czas na szykowanie sie niz odwrotnie.
Poza tym przeczuwala jednak, ze on tez bedzie.

Wiosy zostawita rozpuszczone. Nie byly tak piekne jak wtosy Flory, byly zwyczajne, proste,
o ciemnym, niezdecydowanym odcieniu. Ale byly dhugie i ojciec czesto powtarzal, ze dodajq jej
wdzieku i dziewczecosci. Zrobila przedziatek z boku, a te czeS¢ wlosow, ktore opadaly jej na oko,
podpiela srebrng spinka z motylkiem. Upudrowata sie starannie swoim nowym pudrem
z drobinkami brokatu, na powieki potozyla delikatne wrzosowe cienie. Siegnela po tusz do rzes.

Lubita siebie w tym makijazu, wygladata w nim dojrzalej niz na co dzien, oczy wydawaly sie
wieksze. Wydela wargi i z lustra spojrzata na nig uroczo zdziwiona, jakby obrazona dziewczyna.
Witala.

Przejrzala szafe, zarowno swoja czesc, jak i czes¢ Beaty. Wybor byt trudny, bo nie do konca
wiedziala, jaka role chce odegrac. Bala sie, ze jezeli w stroju pojdzie tropem makijazu i zatozy cos
ko biecego, to bedzie zbyt ostentacyjne, zbyt widoczne i zrozumiate dla reszty, i ze bedzie sie
czuc nieswojo. Duzo lepiej czutaby sie w czyms luznym i nieformalnym, w stroju bezpiciowym,
jak okreslata babcia jej ubrania. Nie chciala, zeby on wiedzial, ze stroila sie specjalnie, wiedziala,
ze to ja bardzo skrepuje. Ale z drugiej strony jakas jej czeS¢ miata dosy¢ odgrywania kolezanki
z sadu w wyciagnietych koszulkach i podartych dzinsach. Siegnela w glab szafy i wyjela
sukienke, ktora kupila jej matka, a ktorg zabrala tu tknieta jakim$ dziwnym przeczuciem.
Sukienka byla szara, bardzo prosta, odstaniata ramiona i kolana. Ida spojrzata na posta¢ w lustrze.
Zza smuklej dziewczyny wylaniala sie mlodziutka kobieta. Moze czas bylo pozwolic jej dojs¢ do

glosu? Wypuscic€ ja na zewnatrz? Ale Ida wiedziala, ze kobiete do istnienia powohije mezczyzna.



I zeby zechciat to zrobi¢, nalezalo mu pokazac zalazek tego, co moze stworzyc.

Drzwi sie otworzyly i do pokoju wsunela sie Beata.

— A ty dokad? — zapytata zdziwiona.

— Wychodze ze znajomymi.

— Tymi z sadu?

— Tak. Maja przyjechac po mnie niedhugo.

— Aha. — Beata usiadla na t6zku; wydawala sie Smiertelnie znuzona. — A babcia wie?

— Wie — odburknela Ida, obrazona tym, ze traktuje sie ja jak uczennice. — Mam byc¢
o dziesiate;.

— Zartujesz. — Beata sie roze$miala, ale jakim$ dziwnym, zupehie niewesolym $miechem; jak
gdyby ta Beata na zewnatrz sie Smiala, a ta Beata w srodku przygladata sie temu z boku ze smutnq
ming. — Naprawde tak ci babcia powiedziala?

— Naprawde.

Beata popatrzyta na mtodsza kuzynke. Na jej smutnej twarzy zostaly jeszcze slady usmiechu.

— Zartowata. Wiem, bo bylam w twoim wieku. Zabierz telefon i zadzwon do mnie, jak juz
bedziecie sie zbiera¢ do powrotu. Porozmawiam z babcia.

Ida spojrzata na nig z wdziecznoscia.

— A ty? Gdzie bylas caly dzien? — zapytala, pakujac torebke. — Jako$ malo sie widujemy
ostatnio.

Beata zrobita nieokreslony ruch glowa.

— A... tu i tam. Musialam troche pomyslec. Lubie czasem by¢ sama, nie gniewaj sie. Zresztq
ty sobie Swietnie radzisz, popatrz, masz juz swoje towarzystwo tutaj.

— To tak jak ty kiedys, co? — odrzekla Ida, przysiadajac obok Beaty na t6zku. — I co sie stato
z twoim towarzystwem? Z tym bedzie tak samo. Tak mysle. Ale w to jedno lato nalezy sie
pobawi¢. Chce miec takie lato do wspominania, jak ty.

— Pobawi¢ mowisz? — Beata spojizala na Ide z zaciekawieniem, jakby dopiero teraz
dostrzegajac szarg sukienke i motylka we wiosach. — Aha. — Podniosla sie z t6zka, podeszla do
okna i otworzyla je szeroko. — Pachnie tu ciotka Elzbieta — wyjasnila, potem znowu przysiadia na
Y6zku. — No c6z, Ida. Skoro tak wiasnie chcesz... Pilnuj tylko, zeby bylo po twojemu.

— A u ciebie? — zapytala nagle Ida. — U ciebie jest po twojemu?

Beata podniosta na nia sptoszony wzrok.

— Co masz na mysli?

Ida przygladala sie jej uwaznie.

— Dokladnie to, o co zapytatam. Czy jest po twojemu. Skoro tylko to sie liczy.



— Nie powiedzialam, ze tylko to sie liczy.

— Alez tak wiasnie powiedzialas. Mam tylko pilnowac, zeby bylo po mojemu.

Beata nie patrzyta na nig, patrzyla w otwarte okno, wypelnione zielenig lip.

— Chodzito mi o to, zeby on cie nie skrzywdzit...

— Tak, wiem — przerwala jej niecierpliwie Ida. — Tylko czy tak sie da? Widzisz, mnie nie
interesuje, czy on mnie skrzywdzi, czy nie. Ja bardzo chce cos przezyc.

— Wiem — powiedziala cicho Beata. — I przeraza mnie ta twoja che¢ poznania Zycia juz teraz,
w tej chwili. Wiasnie dlatego powiedziatam to, co powiedziatam. Zrobisz, jak zechcesz, nikt cie
nie powstrzyma, nawet Regusia. Jesli bedzie po twojemu, to pot biedy.

— U ciebie nie bylo po twojemu, prawda? — zapytata Ida. — Nadal nie jest, wiem. Ja przeciez
widze.

Milczaty przez chwile.

— Ty niczego nie bierzesz gleboko do serca, prawda? — zapytata Beata po chwili. — Ja tamto
lato bardzo przezywatam, ono bylo we mnie. Nadal jest. Hanka i Robert, Hanka i Franek, sama
Hanka, ktorej nie poznaje... Zbyszek — dodata po chwili. — Boje sie, Ida, Ze ty wszystko bierzesz
tak bardzo powierzchownie, ma sie co$ sta¢, i niewazne z kim, wazne, ze w tej chwili. Ta twoja
decyzja o studiach tez tak naprawde niewiele dla ciebie znaczy, podjelas ja ot tak i teraz
przygladasz sie, co z tego wyniknie. Bo dla ciebie najwazniejsze jest, zeby cos sie dzialo. A nie
o to chodzi, Ida. Czasem wazne rzeczy dziejq sie bez naszej woli. Nie mamy na nie wplywu. Na
prawdziwe zycie nie mamy wptywu, ono sie po prostu toczy. Nie mozna go rezyserowac, wplataC
w nie scen, ktore naszym zdaniem akurat w tym momencie pasujg. To nie od nas zalezy i nie
powinnisSmy sie za bardzo wtraca¢ do biegu zdarzen.

— Tak jak ty teraz? Tez sie nie wtracasz do biegu zdarzen, co? — przerwala jej Ida kasliwie.

Beata patrzyta na nig powaznie.

— Na pewno nie wszystko, co dzieje sie w moim zyciu, wynika z moich checi.

Ida wstata gwaltownie z 16zka.

— Ja, Beata, nie jestem ghipia ani naiwna. Widze te wasze spojrzenia. Mysle, zZe ona tez to
widzi. I mysle, ze bardzo Zle jest w takiej sytuacji pozostawic sprawy wiasnemu biegowi.

— A ja mysle, ze to jedyne wyjscie. — Beata réwniez wstala z t6zka, podeszta do drzwi
i potozyta reke na klamce. — Wez telefon i zadzwon. Baw sie, Ida. Baw sie dobrze.

— Chce tylko powiedzie¢ — dodata Ida pospiesznie — Ze ja bym na twoim miejscu tez
pilnowala, zeby bylo po twojemu. Wtedy bytoby dobrze.

Beata nic nie odpowiedziala. Wyszia.



Sad byt cichy, martwy przy niedzieli, kiedy nie ozywialy go zadne nawolywania, zaden ruch.
Beata minela porzucony za stodola wozek i skrecita w gldwna aleje. Szta powoli.

Bardzo lubita p6zne letnie popotudnia. Powietrze mialo wtedy inny zapach, bylo nabrzmiate
calodziennym upalem, ktorego jeszcze nie zaczelo oddawac nocy. Cienie sie wydtuzaly, Swiat
nabierat koloru sepii, nawet zielen byta jakby przefiltrowana przez szklo brazowej butelki. Ten
braz ciemniat i ciemniat z kazdg godzing, przedzierzgajac sie powoli w hebanowa czern. Zblizat
sie wieczor. Kolejny, spokojny, przesycony zapachem maciejki wieczor.

Beata nie mog}la sie doczeka¢ wieczoru. Chciala, zeby juz bylo jutro, zeby zaczat sie normalny
dzien, zeby mogla obudzic sie rano, zjes¢ $niadanie, a potem p6js¢ prosto do sadu i zostaC tam
caly dzien. Przygladac sie wlasnym palcom, ktore zrywaly wisnie, i poddac sie tej hipnotycznej
monotonii. Dzisiaj czas sie rozciagal, przeciagat jak po przebudzeniu i zupelie nie miata pojecia,

co z nim zrobic¢, zeby nie bylo go tak strasznie, tak przytlaczajaco, tak niepojecie duzo.

Minela si6dma, a ich nadal nie bylo. Ida siedziata na ganku jak na szpilkach, obok siedziata
Regina, z herbatg i ksigzkq, i popatrywala na wnuczke znad okularow, ktore zakladata do
czytania.

— Moim zdaniem — powiedziala Regina i polizala palec, Zeby przewrocic strone — jesli ktos ma
by¢ okolo szostej, to znaczy, ze bedzie albo kwadrans przed, albo kwadrans po.

Ida wzruszyta ramionami. Regina nie odrywata wzroku od ksigzki. Okulary miata zsuniete do
polowy nosa. Ida pomyslala, ze wyglada jak czarownica. Zaraz zresztg zbesztata sie w duchu za te
mysl.

— Ale naturalnie teraz sg inne czasy — ciggnela Regina, nadal wydajac sie jednoczesnie bardzo
pochlonieta lektura. — Chociaz mysSlalam, ze to wlasnie wasze pokolenie bardziej sie liczy
z czasem, macie go zawsze tak mato. No, ale oczywiscie moge sie mylic.

— Nie, babciu — odrzek}a rozztoszczona Ida. — Ty sie nigdy nie mylisz.

Regina sie usmiechnela.

— Skoro tak mowisz...

Ida przysieglaby, ze Regina ma duzo innych miejsc, w ktorych moglaby teraz przyjemnie
spedzac czas, na przyklad w starym sa dzie, z Florg i Filipem, albo w pokoju z dziadkiem, ktory
ogladat wiadomosci, ale dla Reginy oczywiscie najprzyjemniej byto tam, gdzie mogla sobie

pozartowac. Siedzialy wiec obie na ganku, bo Ida tez nie miata zamiaru ruszyc sie z miejsca.



Samochod wjechat na podworko w momencie, kiedy stary zegar w kuchni wybijat 6sma. Ida,
ktéra zaskoczyl juz sam fakt posiadania przez Bora samochodu, spodziewata sie malucha,
w najlepszym wypadku starego poloneza z powyginang karoserig. Tymczasem przez gankiem
z gracjg zaparkowato jasnoczerwone, 1Snigce bmw. Regina uniosta brwi na ten widok i zdjela
okulary. Obie wstaty.

— No to ja lece, babciu — rzucita Ida, zbiegajac szybko ze schodkéw. — Zadzwonie do Beaty,
tak sie umowitysmy.

Przednie drzwi sie otworzyly i wysiedli obaj — Boro od strony kierowcy, Kuba od strony
pasazera. Goska siedziata z tyhu. Odkrecila szybe.

— Dzien dobry — padto w strone Reginy potrojne przywitanie.

— Dobry wieczér — odrzekla Regina, ktorej brwi nie wrocily jeszcze na swoje miejsce. —
Ladny samoch6d. Mam nadzieje, ze nie wrocicie p6zno.

— Niech sie szanowna pani nie martwi — odrzekt z galanteria Boro, podczas gdy Kuba
otwieral Idzie drzwi. Regina obserwowala ich, zupelnie nie zwracajac uwagi na Bora, ktory
kontynuowat: — Wszyscy wstajemy jutro do pracy. Z rosa, ze tak powiem. Bladym switem.

— Przestan juz z tymi poezjami — przerwala mu Goska, usmiechajac sie do Reginy. —
Naprawde nie bedziemy pdzno. Prosze sie nie niepokoic.

Na ganek wyszedl tymczasem Mateusz. Z domu dolecialy dZzwieki zwiastujace prognoze
pogody.

— Dobry wieczor — powiedzial, oszotomiony z lekka widokiem tylu mtodych ludzi przed
swoim gankiem. — Jaki tadny samochod. To panski?

— Owszem — odrzekt z duma Boro. — Prezent od ojca.

— Aha. — Mateusz podrapat sie w glowe, jak gdyby usitujac sobie przypomnie¢ cos, co
zamierzal powiedzie¢. — Mam nadzie je, ze nie zdarza sie panu pi¢ alkoholu, kiedy jest pan
kierowcg — dodat po chwili.

— Dziadku, daj spoko;j.

Ida wywrécita oczami. Ciagle jeszcze nie wsiadla. Kuba trzymal jej drzwi. Regina nie
odrywata od nich wzroku.

— Do widzenia — powiedziat Boro, posylajac Reginie piekny usmiech, ale nie doczekat sie od
niej nawet spojrzenia.

— Bawcie sie dobrze — odrzek! za zone Mateusz. — Niech pan jedzie ostroznie.

Troje drzwi trzasnelo jednoczeSnie. Bmw pieknie wykrecito na podworku i wzniecajac tuman
pytu, pomknelo polng drogq w strone miasteczka.

— Wiesz, o czym tak sobie mysle? — zagadnela Regina w zadumie, patrzac za odjezdzajacymi.



— Wiem. — Mateusz pokiwat glowa. — Bo ja mysle dokladnie o tym samym. Po co ten
chlopak sie do nas najat, skoro ma taki piekny samochod? Beda klopoty, tak samo jak z tym

twoim Henkiem.

Ida znata knajpe w miasteczku wylacznie z opowiesci Roberta. Sama nie miata nigdy dotad okazji
zobaczy¢ tego jedynego miejsca w okolicy, gdzie mozna bylo napic sie piwa, siedzac gdzie
indziej niz na krawezniku lub przy plastikowym stoliku ustawionym pod drzewem. Robert
zresztq tez znat to miejsce z jego gorszych czasow. Kilka lat temu zmienit sie bowiem wiasciciel,
ktory zrecznie wykorzystat naturalne uroki potozonej nad niewielkim sztucznym jeziorem meliny
dla miejscowych pijaczkéw i zmienit ja w przyjemne, schludne miejsce z ogrodzonym,
drewnianym, zadaszonym podestem, na ktorym ustawione byly stoliki i ktory konczyl sie
malutkim, wrzynajacym sie w jezioro molo. Wiasciciel zapowiadal rozszerzenie oferty o rowery
wodne i kajaki, ale jakos projektu tego dotad nie zrealizowat, furore za to robily organizowane
przez niego niedzielne zabawy, na ktérych grat miejscowy zespét i ktore zawsze konczyly sie
czyjas kapiela w jeziorze.

W sam srodek takiej zabawy wiasnie trafili. Dla Idy nieoczekiwanie, ale reszta nie wydawata
sie zaskoczona. Szybko znalezli frag ment wolnego drewnianego stotu i nim Ida zdazyla sie
zorientowad, stat przed nig plastikowy kufel z piwem. Nie wiedziala, kto go przyniost, byla zbyt
oszotomiona halasem, muzyka i ludzmi, ktdrzy tanczyli w takt krajowych przebojow, az podest
drzal niebezpiecznie. Zapadajacy wokot zmierzch rozcinaly kolorowe lampki zawieszone wokot
dachu, ktére migotaty, razac oczy. Wokalistka zespolu mocnym glosem skarzyta sie na
nieszczesliwg mitosc, jakis pan w wieku wuja Andrzeja pociggnat na podest swojg towarzyszke
i para ta odtanczyla piekne, nieco tylko chybotliwe tango, przedzierajac sie przez grupki
miejscowych nastolatek, ktore podrygiwaly niezdarnie, skupiajac sie glownie na robieniu
znudzonej miny. Ustawione wzdhuiz brzegéw podestu stoliki byty oblepione ludzmi w kazdym
wieku. Ida dojrzala kilka twarzy, ktore znala z sadu.

Boro wyciggnat papierosy. Halas byt taki, ze trudno byto rozmawiac z kimkolwiek, komu nie
mozna byto nachyli¢ sie wprost do ucha. Wymiana usmiechéw nie potrwata dtugo i po chwili
Boro i Goska, siedzacy po jednej stronie stotu, zatopili sie we wilasnej rozmowie. Nie przestawali
pali¢, Goska duzo pita. W torebce miata cwiartke wodki, ktdrag wprawnie uzupehiata pod stotem
plastikowy kufelek z piwem. Oczy wpatrzone w Bora byty coraz bardziej nieprzytomne.

Kuba tez palit. Swoje piwo saczyt od niechcenia, obserwowat ludzi. Ida odwrocila sie na



chwile — tuz za jej plecami byta barierka ogradzajaca podest, za nig migotata tafla wody, niebo
ciemniato. Odwrocita sie z powrotem i napotkala wzrok Kuby. Usmiechneli sie do siebie, tym
razem mito. Kuba wrzucit niedopatek do puszki po coli, ktéra zawieruszyta sie na stole. Wstat.

— Chodz — powiedziat tylko, a ona poshusznie sie podniosta.

Z trudem wymineli tancerzy, ktérzy teraz Spiewali razem z wokalistkg, bo akurat grano
przeboj tego lata, i zeszli po kilku stopniach wprost nad jezioro. Nie mOwiac nic, zaczeli iSC
brzegiem. Ida szybko sie potknela, choc¢ nie byta potem pewna, czy nie zrobila tego celowo, dosc,
ze on jq zlapal, a ona juz go nie puscita. Szli dalej w milczeniu, trzymajac sie za rece. Wreszcie
znalezli sie dokladnie na wprost rozswietlonego podestu z tancerzami. Z daleka wygladalo to
bardzo tadnie, jak kolorowa, migotliwa t6dka ptynaca po czarmnej wodzie. Zatrzymali sie.

— Kiedy tu pracowatem, Benek dopiero miat w planach urzadzanie tych zabaw. Pukalismy sie
z Hanka w czolo. A tu prosze, chwycito.

— To tutaj pracowaleS? — zapytala Ida, ktora nie skojarzyla do tej pory tego miejsca
z opowiescig Kuby.

— Tak, zaraz po tym, jak zmienil sie wiasciciel. Benek to fajny gos¢, ma teb na karku.
DzZwignat te spelune na nogi, Hanka opowiadata, ze jak zaczela tu pracowac, to klientami byli
wylacznie czerwononosi. A teraz prosze, potowa sktadu niedzielnej mszy sie tu bawi. No, no.

Wydawal sie zamyslony nad losem knajpy. Ale przeciez ciggle trzymal jej reke w swojej
dtoni, wiec chyba to co$ znaczylo.

— Trudno prowadzic¢ taki interes w takiej miescinie. Ja pracowalem tu tylko jedno lato, ale
troche sie napatrzylem na to wszystko. Ludzie wolg kupi¢ piwo w sklepiku i wypi¢ je na
wilasnym podworku, bo taniej. Ciesze sie, ze Benkowi sie udato, sporo sie nad tym naglowit.

— To byl twoj pomyl, Zeby tu dzi$ przyjechac? — zapytala Ida.

— Tak. Chciatem zobaczy¢, co sie tu podziato. Miatem zobaczy¢ sie z Benkiem w tygodniu,
akurat byt tutaj dogladnac interesu, ale wtedy wypadto to tadowanie, no wiesz, kiedy twojego
dziadka nie bylo. Ale widze, ze jest dobrze.

— No nie wiem — odrzek}a Ida z namystem. — To nie méj klimat.

Kuba sie rozeSmiat.

— Nie poréwnuj tego miejsca z lokalami, do ktérych chadzasz w stolicy. Jasne, ze to tandeta.
Benek to chlop z Warszawy, swoja droga, ma tu w miasteczku dziadkow. Ja go podziwiam, bo
umial wczuc¢ sie w potrzeby lokalnej spotecznosci i da¢ ludziom to, czego potrzebuja. Trzeba
umie¢ zmieni¢ perspektywe.

Wszystko to bylo bardzo ciekawe, ale Ida wolataby, zeby zmienit temat. Dlonie miala tak
wilgotne z emocji, ze bala sie, iz ta, ktorg trzymat, wyslizgnie sie z jego dloni. On chyba pomyslat



o tym samym, bo umilkk.

— Zimno ci? — zapytal po chwili, bo nagle zadrzala.

— Nie — odrzekta. Glos miata zduszony.

I wtedy on odwrdcit sie lekko i spojrzat na nig. Dokota byto

ciemno, ale biatka jego oczu jarzyly sie w tych ciemnosciach. Probowata dostrzec w nich te
jego zwykla kpine, ale nie, widziala tylko skupienie i zainteresowanie. Przechylit lekko glowe.
Zamknela oczy.

To byl pocatunek, jakiego nie znala do tej pory, pocatunek, ktory nie konczyt sie sam
w sobie, ale byl wstepem do czegos innego, glebszego, wazniejszego. Zaliczka. Dokladnie to
stowo przyszio jej do glowy, gdy ja calowal. Dygotala od stop do glow. Objat ja ramieniem.
Czekala, az pociagnie jq za sobg, w wysokie trawy, w ktorych cykaty Swierszcze zagluszane przez
muzyke. To byloby bardzo piekne. Czula jego ciepty oddech tuz obok swojego ucha.

— ChodZzmy dalej, co? — wyszeptal. — Komary gryza.

Na szczescie wystarczylo jeszcze tylko kilkadziesigt metrow, zeby muzyka znowu stala sie tak
glosna, Ze nie trzeba bylo rozmawiaC. Kuba szed} pierwszy, juz nie trzymat jej za reke. Ona
pokornie dreptata za nim. Weszli na podest. Siedzacy przy drugim krancu ich stolika ogolony na
lyso chilopak wlasnie szykowal sie do bdjki z identycznie wygladajacym kolega. Dwie
dziewczyny w ostrym makijazu, najwyrazniej ich towarzyszki, chichotaly uroczo, mocno juz
podpite. Goska spata na ramieniu Bora.

— No jestescie wreszcie — powitat ich Boro z wyrzutem. — Musimy jecha¢, Goska Zle sie czuje.
Przed chwilg wymiotowala za barierke.

— Jasne — odpowiedzial Kuba. W ogole nie patrzy? na Ide.

W drodze powrotnej zatrzymywali sie jeszcze dwa razy, zeby Goska mogla zwymiotowac.
Boro wlaczyt radio, nikt nic nie mowit. Samochody z naprzeciwka oslepiaty ich reflektorami. Ida
siedziata z Goska z tyhi, podtrzymywala jej glowe.

Dlugo brata prysznic. Nie myslala o niczym. Potem stala przed lustrem, usitujgc sobie
przypomnieC jakie$ uczucie, ktérego niedawno doswiadczyla, ale nie mogta. Wreszcie poszia do
lipnego pokoju.

Po stronie Beaty Swiecita sie nocna lampka. Ona sama spata z glowa na ksiazce. Ida delikatnie
wyjela ja, zerknela odruchowo na tytul i odlozyla na parapet. Beata coS mruknela, ale sie nie
obudzita. Ida usiadla przy toaletce. W Swietle nocnej lampki patrzyta na nig obca dziewczyna.

Dziwnym, zawzietym wzrokiem.
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Olo doskonale czut sie w drewnianym domu pod lipami. To byto dobre, solidne miejsce
na poczqtek nowego zycia. Widziat wszedzie wprawngq, doktadnq dton Matiego — w samym
domu i w obejsciu. Podobat mu sie pomyst z sadem, dtugo oglqdali z Matim miodziutkie
jabtonki, posadzone zaraz za domem. Doradzit za to Matiemu wyciecie lip — jego zdaniem
rosty zbyt blisko domu. Ale Gina nie chciata o tym styszec.

Polubit Gine. Zapowiadata sie na solidnq gospodynie, dbata o dom, krzqtata sie od
switu do zmierzchu, gotowata im smaczne obiady, prata koszule nad rzekq. Miata w sobie
przy tym te miejskq ogtade, lubita usiqs¢ z nimi wieczorem i porozmawiac, sporo czytata
i w kazdej ich rozmowie potrdfita dorzuci¢ wtasnq, celnq, inteligentnq uwage. Olo bardzo
lubit te wieczory, oni z Matim popijali nalewke z czarnego bzu, a Gina, z uwagi na swoj
stan, pita herbate lub mleko. Olo widziat, ze Mati bardzo szanuje swq zone. Wydawali sie
szczesliwi.

Mati miat w zyciu przewaznie poteznego farta.



ROZDZIAL 8

Cyprian wysiadl z autobusu. W twarz buchngt mu odor rozgrzanego asfaltu. Zakrecito mu sie
w glowie, tak ze na chwile musiat przystang¢. Podr6z go umeczyla, w autobusie bylo potwornie
duszno mimo otwartych wszystkich okienek, w dodatku nie przyszto mu do glowy zabrac ze
soba czegokolwiek do picia. Zrobit kilka glebszych wdechow, chociaz tak naprawde nie bylo
czym oddychad, i rozejrzat sie. Na skrzyzowaniu, przy ktorym wysiadl, byt maly sklepik, a przed
nim plastikowy stolik, ustawiony pod rozitozystym kasztanem. Cyprian zarzucit plecak na ramie
i ruszyt w tym kierunku.

W srodku panowat potmrok. Oczy, oSlepione wczesniej stoncem, musialy przyzwyczajac sie
przez chwile, zanim dostrzegly poiki, stojak z gazetami i chlopaka w bordowym podkoszulku za
lada. Chlopak czytat ksigzke.

— Dzien dobry — przywital sie uprzejmie Cyprian.

— Shucham — odrzekt chlopak, podnoszac glowe znad ksigzki.

— Poprosze piwo. Zimne.

— Innego nie miatlbym serca panu sprzeda¢ — odrzekl wesoto chlopak, siegajac w glab
lodéwki po puszke.

Cyprian podat mu zmiety banknot. Chlopak szybko odliczyt reszte.

Tymczasem do sklepu wszedt jeszcze ktoS. Chlopak podniost nieuwaznie wzrok, ale
rozpoznawszy klienta, uSmiechnat sie. Cyprian obserwowat ten usmiech. Wygladalo, jakby do
sklepu wszedt ktosS bardzo przez chlopaka lubiany. A moze nawet wiece;j.

— Czes¢, Zbys — rozlegl sie znajomy glos.

Cyprian wiedzial, Ze jeszcze go nie rozpoznala. Pewnie jej wzrok tez musiat przyzwyczaic sie
do potmroku.

— Serwus — odpart wesoto chlopak. — Co za mily poczatek tygodnia. Dziekuje — rzek}
jeszcze do Cypriana, ale cala jego uwaga skupita sie juz na dziewczynie.

Cyprian sie odwrocit. Beata wygladala zwyczajnie, ubrana w krétkie spodnie i bluzke na
ramigczkach, na wlosach miata opaske. Wygladata jak tutejsze dziewczeta. Tylko mine miata
niecodzienna, zaskoczenie pomieszane z radoscig i smutkiem jednoczesSnie. Chlopak przygladat
sie tej minie i uSmiech na jego twarzy powoli wygasat. Najwyrazniej poznal, ze zadne z uczuc na

twarzy dziewczyny nie bylo skierowane do niego.



— CzeS¢ — powiedziala cicho Beata.

— CzeS¢ — odrzek! Cyprian.

Na chwile zapadla bardzo niezreczna cisza. Chlopak pierwszy zdecydowat sie ja przerwac,
pewnie dlatego, ze mimo wszystko czut sie tu gospodarzem.

— No prosze. Znacie sie? Zbyszek w takim razie, mito mi — i wyciagnat reke.

— Cyprian. — Cyprian uscisngt podang mu dton.

Zbyszek nie doczekat sie zadnych dodatkowych wyjasnien.

— Co stycha¢? — zapytat wiec Beate.

— Wszystko dobrze — odrzekla, ale jej rozbiegany wzrok zdradzil, ze myslata o czyms
innym. — Daj mi Smietane, prosze, babci sie skonczyla. Potrzebuje do zupy — dodata nie
wiadomo dlaczego.

— Poczekam na ciebie na zewnatrz — powiedziat Cyprian do Beaty i wyszedt ze sklepu.

Zbyszkowi bardzo nie spodobat sie sposob, w jaki to powiedzial. Bez stowa podal Beacie
Smietane.

— Drziekuje — powiedziala, ale Zbyszek wiedzial, ze juz jej nie ma w sklepiku, ze juz stoi
razem z tamtym pod kasztanem. — Musze iS¢, babcia chce skonczy¢ te zupe — dodata jakims
przepraszajacym tonem, ktory bardzo go urazit.

Wzruszy} ramionami.

— Trzymaj sie — powiedzial.

Beata sie usmiechnela. Ten usmiech byt jak nagroda pocieszenia.

Zbyszek odczekat kilka minut i wyszed} na zewnatrz zapali¢. Stat w progu sklepu i zaciagat
sie gleboko. Jeszcze mogt dojrze¢ dwie sylwetki na szosie, miedzy domami, byly juz prawie na
wysokosci kapliczki stojacej przy zakrecie; jedna z plecakiem, druga z zielong siatka, w ktorej

majtat kubeczek Smietany.

Beata nie mogla sobie potem przypomnie¢, o czym rozmawiali. Szli droga, prazylo stonce, po
plecach plynely jej struzki potu, w chabrach brzeczaly pszczoly. Zboze szumialo delikatnie.
Pamietala, ze Cyprian mowil, iz za kazdym razem, kiedy przyjezdza, natyka sie wiasnie na nia.
Chyba mowit to zartobliwym tonem, ale nie byla pewna. Opowiadal, co robit w Warszawie.
Pytal, co dzialo sie tutaj, wiec mowita cos o Idzie, o dziadkach. Na koncu o wizycie rodzicow
Flory. Pytal o co$ w zwigzku z tym, ale nie pamietala o co. Ani co mu odpowiedziata. Nie

potrafita rozpoznaC uczu¢, ktore przelewaly sie przez nig. To bylo co$ jak zapierajaca dech



w piersiach rados¢, ale rownie dobrze mogta to by¢ rozpacz.

Weszli na podworko. Na ganku siedziala Regina z Flora. Regina zrobila jakis szybki,
nerwowy ruch, ktorego Beata nie zrozumiata. Flora spokojnie palila, nie zmienita wyrazu twarzy,
nawet kiedy juz podeszli. Cyprian sie przywitat.

— Chodz, Beatko — powiedziala Regina. — Pomozesz mi skonczy¢ zupe.

Beata postusznie poszla za Reging do kuchni. Przez otwarte okno probowala ustyszec
rozmowe, ktora toczyla sie na ganku. Ale glosy byly zbyt ciche. A potem ustyszata kroki na
schodkach. Poszli.

— A wiesz? — moéwila tymczasem Regina. — Robert dzwonit.

Beata zrobita ogromny wysitek, zeby wrocic¢ do rzeczywistosci.

— Tak?

— Tak. — Regina pokiwata glowa, usmiechajac sie z zadowoleniem. — Dzwonit zaraz po
tym, jak poszias na krzyzéwke. Powiedzial, ze przyjedzie jutro.

Beata zamrugata oczami. Jakas mysl obijala sie o obrzeza jej Swiadomosci, a ona nie potrafila
jej uchwycic.

— A to niespodzianka — powiedziala i mysl, przestraszona dzwiekiem glosu, umknela
ostatecznie. — Na dhugo?

— No, do moich urodzin, rzecz jasna — odparla Regina, jak gdyby zdziwiona pytaniem. —
Zastanawiam sie, gdzie go polozy¢. MysSlalam o namiocie, ale Cyprian wrécil, wiec to raczej
odpada. Chyba ze zgodziliby sie spac we dwadch, co? Jak myslisz?

— Nie sadze — odrzekla szybko Beata.

Robert w jednym namiocie z Cyprianem odciglby wprawdzie droge Florze. Ale odciglby
réwniez droge jej.

Regina sie usmiechata.

— Zapytam jednak. Jesli nie, to przygotujemy mu pokoj z telewizorem.

— Moge tam posprzataC — zaproponowala Beata.

— Zdazysz jutro — odrzekla Regina. — Moze nie bedzie trzeba. A teraz idZ do Idy. Chyba

rwie dzisiaj sama. Zauwazylas jej mine przy Sniadaniu? Cos$ im sie nie udala ta wycieczka.

Ida rzeczywiscie byta sama. Skubala wisnie w zamysSleniu, na uszach miala stuchawki. Oczy
ukryte byly pod okularami przeciwstonecznymi, ale Beata poznala jej nastroj po ukladzie ust.

Byly zacisniete.



Ustawita w cieniu przyniesione ze sobg puste skrzynki i stanela po drugiej stronie drzewka.

— Cyprian przyjechal — to byly jej pierwsze stowa. Zrobilo jej sie jakos lzej, kiedy to
powiedziala.

Ida podniosta glowe i Beata wiedziala, Ze patrzy na nig uwaznie poprzez wiotkie gatezie,
chociaz oczy miata ukryte za ciemnymi szklami. Potem odeszta na chwile, zeby wysypac wisnie
do skrzynki. Pare rzadkow dalej rozlegt sie czyjs glosny Smiech. Ida wrdcita na swoje miejsce.

— A wiesz, do kogo przyjechal? — zapytata w koncu.

Beata rozpoznala to pytanie. To wilasnie ono thuklo jej sie w glowie, kiedy rozmawiala

z Reging w kuchni.

— Bo ja mysle, ze warto byloby wiedzie¢c — ciggnela Ida. — To jest takie pytanie, ktore na
pewno zadalaby babcia.

— Babcia o nic nie pytala — powiedziala Beata. — Nie byla nawet zaskoczona. Chyba

wiedziala, ze on przyjedzie.

— No oczywiscie, ze wiedziala. I zna tez odpowiedz na to drugie pytanie. Ona wie —
powiedziala Ida i Beata znowu poczula, ze kuzynka patrzy na nig czujnie. — Ona juz wie.
Zapytaj ja.

— Robert przyjezdza jutro — odrzek!a na to Beata.

Na twarz Idy wyptynat uSmiech.

— Nareszcie — powiedziata. — Nareszcie.

Beata czuta ulge, bo rozpoznala mysl, a uwaga Idy skoncentrowata sie na przyjezdzie
Roberta. Zerwala kilka wisni i uwaznie umiescita je w tubiance.

— A ty? Dlaczego rwiesz dzisiaj sama?

— Nie rwe sama. — Ida pokrecita glowa. — Rwe z toba. Chce dzisiaj rwac z toba, dobrze?

Beata pokiwala glowa. Umilkly.

Przyjechal uszczesSliwiony Filip i powiedzial, ze babcia wota na obiad. Beate uderzyla nagle ta
radosna mina chlopca, ale nie mogla zrozumie¢ dlaczego. Odstawity tubianki i poszty w strone
stodoty. Zewszad dobiegaly glosy rwaczy, Smiechy i pokrzykiwania. Slonce stalo w zenicie.
Pachniala rozgrzana ziemia.

W stodole zastaly Mateusza i Franka Zaloske. Franek umorusany smarem nachylat sie nad
silnikiem traktorka, Mateusz stat nad nim i zagladal mu przez ramie. Mine miat niewesola.

— Naprawi sie, panie Mateuszu, pan sie nie martwi. Naprawde — mowil Franek. — Ja teraz



tylko skocze obiad zjeS¢, bo Hania juz pewno naszykowala, a potem wroce i popatrze uwazniej.
Bedzie na chodzie jeszcze dzis, to nic wielkiego.

— Tak, tak — odrzekt Mateusz. — Oczywiscie, nie trzeba, Zeby Hania czekala. U nas tez
obiad gotowy. O, i dziewczeta juz sa.

Wyszli we czworke na podworko. Przy ganku stala Hanka z wodzkiem. Zadarla glowe
i rozmawiala z Reging, ktora wychylala sie do niej przez porecz. Flory i Cypriana nie bylo
nigdzie widac.

— No jesteS, obiad gotowy, stygnie, a ciebie nie ma — powiedziata z wyrzutem Hanka,
kiedy oni dotarli do ganku. — Dzien dobry, panie Mateuszu. CzeS¢, dziewczyny.

— Dzien dobry — odrzek} Mateusz.

— Czes¢ — powiedziala Beata.

Ida zajrzata do wozka. Malutka robita dziwne miny, z kacika ust saczyla sie slina.

— Fajna moja corcia, co, Idzia? — zagadngt Franek z duma. Ida zdobyta sie tylko na
kiwniecie glowa. — Przepraszam, Haniu, ale zepsut sie traktor, musiatem zajrzec.

— Jak to zepsut sie traktor? — zainteresowala sie Regina.

— Nic wielkiego — zapewnit jg Mateusz. — Chodz, Fifi— powiedzial, bo wlasnie z sadu
przyjechat Filip, w biegu zsiadajac z rowerka. — Idziemy my¢ rece.

— Naturalnie — rzekta Hanka, cho¢ jej mina mowita zupehie co innego. — Rozumiem.

Z sadu nadeszli Flora i Cyprian. Beata obserwowala ich katem oka, ale miny obojga nie
zdradzaty niczego.

— Cze$¢, Hanka — powiedziala Flora. — No wreszcie sie spotykamy. To twoja mala, tam
w wozku?

Hanka bez slowa wyjela corke z wbzka. Wszyscy spojrzeli na bobasa, ktory zdziwiony
rozgladat sie dokota.

— Slodka — powiedziala Regina.

— Urocza — dodala Flora i podeszia blizej. — Podobna do ciebie, to dobrze.

— Dziewczynki powinny by¢ podobne do matek — dodata Regina.

— Zwlaszcza jesli maja takie tadne matki — rzek} Franek, przyciagajac Hanke do siebie
i calujac ja we wiosy.

Cyprian jako jedyny nie patrzyl na dziecko, ktdre niespecjalnie go interesowalo, lecz na
Hanke i dostrzegt cien, ktory przebiegt przez jej twarz, kiedy Franek jg przytulal. Zmarszczyt
brwi.

Basia zostata umieszczona z powrotem w wozku, w ktorym tu przyjechala, i teraz widac byto

tylko raczki i nozki, ktorymi zawziecie machala. Cyprian nie spuszczal wzroku z Hanki,



z zaciekawieniem obserwujac, jak szybko zmieniala sie jej twarz. Teraz, gdy zagladata do wdzka,
rozswietlit ja niepowtarzalny matczyny usmiech, ktory zdawal sie promieniowa¢ z samego
wnetrza jej istoty, nadajac rysom nieuchwytng miekkosc i tagodnos¢. Cyprian pomyslal, ze warto
bytoby namowi¢ Hanke na kilka zdjec.

— Chodzmy juz — powiedziata Hanka, prostujac sie, i jej twarz znowu sie zmienila. Byla
teraz zupehie bez wyrazu. — Do widzenia.

Poszli. Cyprian obserwowat jeszcze, jak Franek zarzucit reke na ramie zony i ta reka chyba
byla dla niej zbyt ciezka, bo cala jej postac sie skulita. Hanka spuscita nawet glowe, podczas gdy
Franek rozprawiatl o czyms wesoto.

Cyprian oderwat od nich wzrok, dopiero gdy znikneli za domem. Zobaczy}, ze Beata stala za
nim i tez patrzyla w ich strone.

— To byla wlasnie ta moja kolezanka — powiedziala, a Cyprian nie wiedzial, czy czas
przeszty odnosi sie do tego, ze Hanka juz poszia, czy do tego, jakie miejsce zajmuje w zyciu
Beaty.

— Interesujgca dziewczyna — odrzekt.

— Moim zdaniem bardzo pospolita — dobiegt z ganku glos Flory. Rozkladatla na stole
sztucce. — Na zewnatrz i w Srodku. Ale moge sie myli¢. Ostatecznie to kolezanka Beaty, nie
moja.

Beata zmarszczyta brwi. Cyprian wszed} na ganek, nie ogladajac sie za nig, i usiad} przy stole.

Ida wyniosta waze z zupa. Z domu wyszli dziadkowie i Filip.

Mateusz szedt miedzy dwoma rzadkami najpOzniejszej odmiany wisni. Jutro miat zamiar
rozstawic tu ludzi. Normalnie odczekalby dzien lub dwa, ale tym razem chcial, zeby zbiory byty
zakonczone do niedzieli. Byt juz bardzo zmeczony.

Nie bylo zreszta na co czeka¢. Mateusz co chwile przystawal i ogladal ciemnobordowe,
smukle wisnie, zaatakowane zgnilizng brunatng. Wygladalo to tak, jakby ktoS szedl sadem
i odcinal kawalek kazdej wisni nozem, ktory barwit na czarno. Byla to wspolna wina — natury,
ktéra przez caly maj i poczatek czerwca chlostata sad deszczem, i Mateusza, ktory zlekcewazyt
sytuacje i nie poprosit Franka, zeby opryskat sad ktoryms ze srodkow przeciw grzybom. Teraz

owoce umieraly i nalezato jak najszybciej uwolni¢ od nich drzewa.



Dopiero po potudniu Ida zdecydowala, ze moze juz zajrze¢ do swoich nowych przyjaciét. Miala
wrazenie, jak gdyby stapata po linie i bardzo sie bala zrobi¢ falszywy ruch. Gdzies tam, na wpét
uswiadomione, powracaly do niej spojrzenia i gesty, ktore byly tak ulotne, ze Ida przeczuwala, iz
w kazdej chwili mogg straci¢ znaczenie. Nalezalo by¢ ostrozng, a jednoczesnie nalezato bardzo sie
spieszyC. Bo Ida byta pewna, ze jest juz bardzo blisko celu.

Szla rzadkiem, w ktoérym spodziewala sie ich zastac. Ale sad juz prawie sie konczyl, a ona
nikogo nie spotkata. Miata juz zawrdci¢, kiedy ustyszata dziwny szelest zeschnietego zielska i cos,
jakby miauczenie kota. Bylo to bardzo dziwne, poniewaz nie wiedzie¢ czemu koty zwykle
trzymaly sie z dala od obejécia dziadkow, z wyjatkiem zagubionej, niemal $lepej kotki Zaloskéw.
Ida podeszia blizej.

Nie byta to jednak stara kotka Zatosk6w ani tez zaden inny kot. Kiedy bowiem Ida doszta do
ostatniego, wyjatkowo duzego i roztozystego drzewa wisniowego, ktorego galezie ukladaty sie
tak, ze wokot pnia tworzyla sie pusta, szczelnie ostonieta przestrzen, dojrzata nierowno obciete na
wysokosci kolan dzinsy, porzucone w trawie, a zaraz potem cztery stopy wystajace pod roznym
katem spod zwieszajacych sie pod ciezarem owocow gatezi. Oprocz jekow, ktore Ida wziela za
miauczenie kota, spod drzewa dobiegalo tez dyszenie Bora — gdyby Ida zamknela oczy,
moglaby przypuszcza¢, ze Boro wilasnie przebiega dwudziesta dlugos¢ sadu. Ida jednak nie
zamknela oczu. Postata chwile, nie bardzo wiedzac, jak sie zachowac, poniewaz jednak ani jeki,
ani dyszenie nie ustawaly, a stopy pozostaly na swoich dziwnych miejscach, tylko od czasu do
czasu lekko zmieniajgc potozenie, Ida uznala, zZe chyba jednak nikt jej nie zauwazyl, a w zwigzku

z tym moze sie dyskretnie oddalic.

Kube spotkata w zupelnie innym rzadku i zupelnym przypadkiem — dziadek wyslat ja z pustymi
skrzynkami do pani Gieni. Ida pchata przed sobg wozek, kiedy dostrzegta Kube obrywajacego
samotnie na wpo6t uschniete drzewko. Przystanela.

Kuba ustyszat wozek, obejrzat sie, usmiechnat do niej przez ramie, po czym wrdcit do rwania.

— Pan Mateusz powinien je wycig¢ — zauwazyl, wskazujac na drzewko.

— Pewnie tak zrobi. — Ida pokiwala glowa, po czym uswiadomila sobie, ze on przeciez nie
widzi jej ruchow. — Zawsze po skonczonych zbiorach przycina sie sad. Usuwa wszystkie
niepotrzebne przyrosty, uschniete galezie, a potem dziadek robi wielkie ognisko na koncu sadu.

— Oczyszczajaca sita ognia, zawsze i nieodmiennie — powiedzial Kuba. Odwigzat pasek,

ktorym miat przymocowang tubianke do bioder, i wysypat wisnie do skrzynki.



— P0O7ng jesienig sad wyglada bardzo ladnie, kiedy jest juz uprzatniety — Ida shuchala
swojego glosu. — Ja najbardziej lubie sad wiasnie wtedy. Tylko czarne zarysy drzew, fiolet ziemi
i ciezkie niebo nad sadem. Flora kiedy$ namalowala taki obraz.

Cale to zdanie brzmialo tak, jak gdyby wypowiedziala je Flora. Ida zastanowita sie — chyba
rzeczywiscie to Flora kiedys tak powiedziala. Ida przeciez najbardziej lubita sad latem.

Ale Kuba patrzyl na nig z zainteresowaniem.

— Jesien to najprawdziwsza z pér roku — powiedzial. — Obnazony smutek Swiata.
MieliSmy ostatnio dyskusje na ten temat z Goska. Nie widzialas ich, swoja drogg?

— Nie. — Ida pokrecita glowa. Bylo to po czesci zgodne z prawda. Wszystkim bowiem, co
widziala, byly dzinsy Goski oraz cztery stopy wystajace spod gatezi z wisniami.

— Ja tez ich nie widzialem od rana. No c6z... — Przywigzat sobie tubianke z powrotem do
pasa.

W sasiednim rzadku ukazala sie przysadzista postac Zochy Charczukowej. Zocha dostrzegta
Ide i zaczela przedzierac sie przez splatane gatezie do ich rzadka.

— Drzien dobry — przywitala sie, ostaniajac twarz przed wiotkimi gateziami. — Idzia, nie
wiesz, gdzie jest dziadzius?

— Nie. — Ida pokrecita glowa. — Byl w stodole przed chwila.

— Aha, to Swietnie, tak wilasnie myslalam, zeby nie iS¢ przez stodole — ucieszyla sie
niezrozumiale Zocha. — Idzia, nie wiesz, gdzie mdj Henio rwie?

— Heniek rwie w tym rzadku, tylko na koncu — odpowiedziat za Ide Kuba. — Catkiem
niezle mu dzis idzie, od rana pelen werwy. Przychodzit tu do mnie kilka razy na papierosa.

— Wospaniale — Zocha Charczukowa ucieszyla sie jeszcze bardziej. — To ja ide do niego,
pomoge mu czuby poobrywac. Do widzenia, dzieci — pozegnala sie i poszla.

— No c6z — podjat Kuba przerwany nadejsciem Zochy temat — moze Goska Zle sie dzi$
czuje, nie zdziwitbym sie po wczorajszym. Rzygala jak kot. Ty tez sie nie pokazywalas caty dzien
— dodat z nutg kpiny w glosie, a Ida od razu pojela, ze on doskonale wie, ze od rana chciala tu
przyjs¢, i doskonale wie, dlaczego nie przyszlta. — Tez sie Zle czutas? Przeciez nie wypitas duzo.

— Nie czulam sie Zle — pokrecila glowgq Ida, starajac sie, by jej glos brzmiat tak zwyczajnie,
jak to tylko mozliwe. — Przyjechat Cypis — wyjasnila, po czym zastanowila sie, czy ma to
jakikolwiek zwiazek z pytaniem.

Ale Kuba wydat sie zainteresowany tgq informacja.

— Wrdcit jednak? — powiedziat bardziej do siebie niz do Idy. — No prosze. MysSlalem, ze
juz sie tu wiecej nie pokaze.

— Dlaczego mialby sie nie pokazywac? — zdziwila sie Ida.



— A co na to twoje kuzynki?

Stat teraz bokiem do niej i nie widziala jego miny. Nie mogla wiec ocenic, jaki sens majg jego
stowa.

— Shaicham?

Kuba odwrocit twarz i zobaczyta na niej dziwny usmiech.

— Co na to Flora? — rzekt tak, jak gdyby dokladnie powtarzal powiedziane przed chwilg
zdanie. Nie czekajac na jej odpowiedz, odwrocit sie do drzewa i zaczat zrywac wisnie do pustej
hibianki. — Dziwne, jeSli sie ucieszyta — dodal, a Idzie wydawalo sie, ze mowi do siebie.

— Trudno powiedziec¢, co Flora na to — odparta na wszelki wypadek.

Znowu rozmawiali o Florze. To bylo niepojete. I w ogole bylo tak, jak gdyby ten wczorajszy
pocatunek nigdy nie miat miejsca. Ida czula z rozpacza, ze jest dalej od celu niz kiedykolwiek.
Rzucita krotkie ,,musze iS¢”, bo na horyzoncie dostrzegla panig Gienie, ktora dziarskim krokiem
zmierzala w ich strone, zapewne nie mogac sie doczeka¢ pustych skrzynek. Idac pani Gieni na
spotkanie, skupita sie na wozku i postarala sie nie mysle¢ o wszystkich dziwnych zdaniach, ktore
wypowiedziat Kuba.

Nie wrdcita do Beaty, ktdra cierpliwie rwala wisnie w odlegltym koncu sadu. Nie moglta pojac
zachowania kuzynki, ktora zostawila Cypriana na pastwe Flory, a sama spokojnie przyszia do
sadu skubac drzewka. I kiedy opadly juz emocje wywolane wiadomoscig o przyjezdzie Roberta,
a Ida sprobowata wroci¢ do tematu Cypriana i jego powrotu, z drugiej strony drzewka napotkata
jedynie ciezkie, denerwujace milczenie. Beata sprawiala wrazenie, jak gdyby wiasnie zatrzasnela
sie w swoim wnetrzu i Swiat zewnetrzny przestat jej dotyczyc.

A przeciez tak bardzo pasowali do siebie. Cyprian, taki solidny i odpowiedzialny, i Beata —
czula i delikatna. On by jq ochranial, ona go wspierala. Ida widziala to bardzo wyrazZnie, i jeszcze
maty domek z ogrodkiem i dzieci, i psy. Westchnela niecierpliwie — gdyby mogla, osobiscie juz
by co$ zrobila w tej sprawie. Nie byloby jej zal Flory; uwazala zreszta, ze Florze na Cyprianie
zupelnie nie zalezy. Cale dnie spedzali osobno, ona w starym sadzie, on w sadzie nowym,
podczas positkdw siedzieli daleko od siebie, a ponadto — bo Ida ostatnio bardzo sie wyczulita na
te sprawy — ani razu nie zauwazyla, zeby znikali razem w namiocie. Ani wieczorem, ani rano,
ani o kazdej innej porze dnia. Ida prawie zawsze widziala przynajmniej jedno z nich, albo
przynajmniej wiedziala, gdzie sie znajdujq, styszala glos Cypriana w sadzie, albo — kiedy szla do
domu — widziala pomiedzy jabloniami posta¢ Flory. Wieczorem styszala Flore w jej pokoiku
przylegajacym do lipnego pokoju. Rano styszala, jak Cyprian stuka w klawiature w pokoju przy
kuchni. Ida byla pewna, ze odkad tu sa, ani razu nie kochali sie ze sobg. A byt to dla niej

najbardziej oczywisty dowod, ze tych dwoje nie darzy sie zadnym uczuciem.



Ona sama zreszta przeczuta kogos$ zupeknie innego u jego boku; i gdyby tylko Beata wzieta
sprawy w swoje rece, gdyby go do siebie przywabila — wystarczylby jeden raz, Ida byta pewna
— wszystko potoczyloby sie pomyslnie. I jesli tak trudno jej bylo samej zdac¢ sobie z tego
wszystkiego sprawe, to przeciez gdyby choc¢ na chwile wychylila glowe ze swojej skorupy, Ida
wszystko by jej wytlumaczyla. Ale Beata nie chciala rozmawia¢, odpowiadata potstowkami,
a potem znowu popadata w milczenie. Ida czula sie tym ogromnie urazona.

Minela stodote, przeciela podworze i weszta na ocieniony ganek. Nie bylo tu nikogo, na stole
lezala jej ksiazka — w tym samym miejscu, w ktérym porzucila ja rano. Ida znikneta na chwile
w kuchni, po czym wrdcita na ganek ze szklanka soku. Usiadta w bujanym fotelu, oparta nogi
o porecz. Regina musiata by¢ w ogrodzie albo u siebie w pokoju — w kazdym razie Ida nie
styszala jej w domu. Upila tyk soku. Tak naprawde ona sama tez nie potrafita pokierowac
biegiem zdarzen tak, jakby tego chciala. Mimo ze usitowala co$ zrobic, efekt byt rownie marny
jak u Beaty. Gdzie tkwit klucz do zycia? Jaka wiedze trzeba byto posigs¢, zeby moc nadac
rzeczom wiasciwy bieg?

Poprzedniego dnia, stojac z Kuba nad brzegiem jeziora, myslala, ze jest u celu. Dzisiaj znowu
znalazta sie w punkcie wyjscia. Dlaczego ludzie byli tacy slepi? Gdyby Beata rozumiala, co Ida
chciata jej powiedzie¢, gdyby Kuba rozumial, co Ida chciata mu pokaza¢ — wszystko byloby tak,
jak trzeba. Ale oni woleli bladzi¢ we mgle, ghusi na wszelkie nawolywania. Potrzeba byto zelaznej
reki, zeby skierowac ich na wiasciwe tory. Takiej reki, jakq miata babcia.

Siedziata tak bardzo dlugo, ocknela sie dopiero, kiedy podwodrzem zaczeli przechodzic
pojedynczy rwacze. Jeszcze chwila i z ogrodu przyszla Regina z koszykiem pelnym ogorkow.
Wygladala na zmeczong, chociaz zmienita wyraz twarzy, gdy tylko dojrzala Ide. Czy ona tez
przybierala maski? Ida pomyslala nagle ze zgroza, ze sila Reginy takze moze by¢ tylko
spektaklem na uzytek innych, ale natychmiast odpedzila od siebie ten pomyst. Poniewaz postac
Reginy byla dla Idy dowodem, ze czlowiek wcale nie jest staby, ze ma w sobie moc, by byc¢
panem nad czyms tak krngbrmym i przekornym jak los. A z tego przekonania Ida czerpala site
i wiare dla siebie.

— Co tu robisz? — zapytata Regina, stawiajac koszyk na stole. — Zdejmij nogi z poreczy.

Ida poshusznie opuscita nogi.

— Odpoczywam — odrzekla, ale jej glos zdradzit nagly wyrzut sumienia. — Ale zaraz pojde
do stodoty, pomoge zwozic¢ skrzynki.

— Cyprian jest, a w ogrodzie spotkalam Franka, szed} do nas na skroty.

Ida nie potrafita odgadna¢, czy babcia méwi to informacyjnie, czy ma na mysli, ze Ida moze

spokojnie zostac z ksiazka na ganku. Na wszelki wypadek zalozyta to pierwsze.



— Aha — powiedziala wiec.

— Ale oczywiscie mozesz sie przydaC w stodole — dodata Regina.

— Bedziesz zaparzaC ogorki? — zapytala Ida. — Dzi$§ przy S$niadaniu poszly prawie
wszystkie.

— Tak. I czes¢ pojdzie juz do kiszenia.

Spojrzaly obie na pleciony koszyk. Ogorkow bylo tak duzo i byly ulozone w tak
karkolomny stos, ze chyba tylko Reginie udato sie nie wysypac ich po drodze.

— Pora juz zaczac robi¢ przetwory, chciatabym dac¢ troche twoim rodzicom, kiedy przyjada
— powiedziata Regina. — I Florze, jak bedzie odjezdza¢. Nie wiadomo, kiedy ktéres z was
Znowu tu zawita.

Ida poczula chiéd w okolicy serca. Tak juz zdazyta wsigknaC w tutejszy rytm, w ten dom,
w sad, ze powoli zapominala, ze gdzies jeszcze jest inny Swiat. Jej prawdziwe zycie wydawalo sie
zhudzeniem, kiedy myslata o nim, siedzac na ganku u dziadkow. Wszystko, co wazne, istniato tu
i teraz. Kiedy Regina wspomniata o tym, ze tak naprawde za kilka dni sie rozjada i wroca tu, przy
dobrych wiatrach, na ktéry$ z dtugich jesiennych weekendéw, moze na Swieto Zmartych, to bylo
tak, jak gdyby kto$ chciat brutalnie wyrwac Ide ze snu.

— Zaparz ogorki na teraz — powiedziata szybko. — Jeszcze nikt nie odjezdza.

Regina popatrzyla na niq i przysiadla na wyscielonym pasiastg narzutg krzesle.

— Niedlugo zaczng sie zniwa — powiedziala. — Stach juz wczoraj wspominal, ze zboze
dojrzato i pora umawia¢ kombajn. Rzyska to juz sierpien, Iduniu. A zaraz potem pola zostang
zaorane. Jesien na wsi przychodzi bardzo wczesnie. Jednego dnia widzisz zlocisty fan i lato
w pelni, a nastepnego bure i puste pola. Nie uciekniesz przed tym.

— Wiem — odrzek}a Ida cicho.

— A kiedy zaczynam robi¢ przetwory, to tak, jakbym oswajala jesien — kontynuowala
Regina. — Kiedy wkladam ogorki do sto ikdw, to jest moja zgoda na to, zZe jesien przyjdzie.
[ fatwiej sie z nig godzic. Ja lubie jesien.

Siedzialy na ganku, powietrze bylo przesycone zapachem kurzu i stonca, a Ida nie potrafita
uwierzyd¢, ze to nie bedzie trwac i trwac, ze to sie kiedy$ skoficzy. Ze przeminie ta chwila. A skoro
chwile przemijaly — to czy warto bylo ciaggle walczy¢?

— Ide — powiedziala Regina, patrzac na swoj maly zegarek i podnoszac sie z krzesta. —

Ludzie juz schodza, zaraz przyjedzie samochdd, pora przygotowac kolacje. Musze zajrze¢ do kur.



Kiedy byla miodsza, zawsze pilnowala, zeby kiszenie ogérkoéw nie zbieglo sie w czasie z jej
okresem. To byt dawny przesad, niedorzeczny, ale cos w nim jednak bylo, bo ilekro¢ Regina go
lekcewazyla, ogorki sie nie udawaly. Regina, zazwyczaj sceptyczna, jesli chodzilo o wszelkie
tutejsze zabobony, po tym, jak trzeci raz ogoérki jej nie wyszly, skapitulowata i odtad planowata
kiszenie ze swoim kalendarzykiem w reku. Ale to bylo dawno — juz od wielu lat nie musiata sie
o to martwiC. Zabawne, ze to wlasnie podczas kiszenia, kiedy ukladata w stojach kwiaty kopru
i wielkie liscie chrzanu, nachodzily ja refleksje o tym utraconym fragmencie kobiecosci.
Napelniajgc stoje zalewa, Regina lapata sie na ironicznej mysli, Ze menopauza oznaczata dla niej

wyswobodzenie sie z absurdalnych przesagdow, ktérym do tej pory musiata jednak by¢ postuszna.

Po odejsciu Reginy Ida posiedziala jeszcze chwilke, a potem podniosta sie z bujanego fotela
i wolnym krokiem udata sie do stodoty.

Dziadek z Beata wyplacali ludziom pienigdze. Cypriana ani Franka nie bylo. Ida domyslita
sie, ze pojechali po wisnie do sadu. Minela Zoche Charczukowa, ktéra odbierata pienigdze za
syna — Heniek juz zdazyt pojs¢ do domu, Ida widziala go z ganku — postala chwile przy
Beacie, zagladajac jej przez ramie do poplamionego zeszytu dziadka, po czym dostrzegla we
wrotach stodoty Goske. Goska byla sama, stala tuz przy progu stodoly, ale jeszcze na dworze,
czekala, az przyjdzie jej kolej, zeby podejS¢ do Beaty po pienigdze. Ona tez zauwazyla Ide,
usmiechnela sie i uczynita reka zapraszajacy gest. Ida podeszta do niej.

— Witaj — powiedziata Goska, usmiechajac sie szeroko.

Wygladala pieknie, mimo ze byla nieumalowana, a na jej twarzy widoczne byly zaschniete
krople soku z wisni. A moze, pomyslata Ida, wygladala pieknie wlasnie dlatego. Wlosy miata
Sciggniete do tyhi, tuz nad czolem przytrzymywala je szeroka opaska. Jej wyglad by} zupeknie
naturalny, niepodrobiony ani jednym pociaggnieciem tuszu do rzes, ani jednym musnieciem
pomadki. Od Goski bit jakiS wewnetrzny blask, ktorego Ida w pierwszej chwili nie zrozumiala.

— Caly dzien o tobie myslatam — mowita Goska, robigc kilka krokow w strone sadu, dalej
od stodoly; Ida szta za nig. — Jak ci sie podobato z nami wczoraj? Nie miatam okazji. .. zapytac.

Puscita do Idy oko.

— Bylo bardzo sympatycznie — odrzekla Ida ostroznie. — Nie bylam dotad w tej knajpie.
Ciekawe miejsce.

Goska sie rozesmiata.

— Masz czas przejsc sie ze mng kawatek? I tak czekam na chtopakéw, pojechali z Frankiem



po skrzynki.

— A... pienigdze? — zapytala niezrecznie Ida, wykonujac gest w kierunku Beaty z zeszytem
dziadka i starg portmonetkg Reginy.

Dziadek zagadat sie z jaka$ kobieta, dwie inne staty z boku, cierpliwie czekajac na swoja kolej
i rozmawiajac z ozywieniem — konczyly jeszcze jakis temat podjety w sadzie. Goska machnela
reka.

— Pd7Zniej. Albo jutro.

Ruszyly wokot stodoty, przecielty podworko i wyszly na droge. Skrecity w lewo i poszly
wzdluz rosngcych przy plocie jarzebin, az dotarty do miejsca, gdzie drewniany plot konczyt sie
i zakrecat pod katem prostym, biegnac wzdtuz podworka. Dalej rozposcierat sie ugor — dawne
pole dziadkéw, ktore, odkad dziadek przestal uprawiac zboze, lezalo odlogiem, porosniete ostrg
trawa, powojem i rdestem.

— Sigdziemy sobie tutaj, pod ptotem? — zaproponowata Goska. — t.adnie tu.

Ida kiwnela glowa. Ganek wychodzit wprost na te strone, ale i plot, i jarzebiny doskonale
kryly ugor przed widokiem z domu.

— Zapalisz? — zapytala Goska, wyjmujac z kieszeni znajomych Idzie dzinsow zmietq paczke
papierosow.

— Nie.

— Ja staram sie nie pali¢ przy Patryku — westchnela Goska, zapalajac papierosa. — Wkurza

go, kiedy widzi mnie z papierosem. Ale lubie czasem zapali¢ w samotnosci. Lepiej sie mysli.

-

— Mozliwe.

Goska wypuscita wolno dym, rozgladajac sie po ugorze.

— Widzisz. .. tam? — zapytala, wskazujac reka w nieokreslonym kierunku.

Ida popatrzyta w $lad za jej gestem, ale zobaczyla tylko kepe chwastow.

— To rdest — powiedzialta Goska. — KiedysS kobiety stosowaly to do usuwania cigzy,
wiedziata$ o tym?

Ida pokrecita glowa. Wyprostowata nogi i oparla sie o deski ptotu. Pomyslala, ze wiasciwie
do tej chwili bardzo pasowalby papieros. Goska wygladata z nim tak naturalnie i tak dorosle. Ale
irracjonalny strach przed sokolim wzrokiem Reginy byt silniejszy.

— A mi powiedziala teSciowa Hanki. ByliSmy u Kubusia w niedziele, zanim przyjechaliSmy
po ciebie. Hanka zawolala nas na tawke pod domem, siedzialy z panig Zaloskowa, tuskaly groch.
I tak sobie porozmawialiSmy. Bardzo sympatycznie bylo.

Ida nie spodziewala sie, ze pogawedka z Hanka i Maryniq Zaloskowa moze sie wyda¢
sympatyczna komus takiemu jak Goska.



— I wiesz, podobno byla tu kiedy$ we wsi zielarka — mowita tymczasem Goska. — Taka co
to, wiesz, znala sie na ziolach i leczyla tutejszych. Zwlaszcza kobietom pomagata. Styszalas
0 niej?

— Nie — pokrecita glowa Ida. — Nie styszatam.

Goska popatrzyla na nig z zastanowieniem.

— To miejsce jest dla ciebie tak oklepane, ze jestes na nie Slepa — powiedziala. — Niczego
nie widzisz, bo wszystko wydaje ci sie juz od dawna znajome. To smutne.

Idy ta uwaga nawet nie zirytowata, poniewaz w tej chwili pomyslata dokladnie to samo. Tych
troje czulo sie tu pewniej niz ona, ktora tu sie wychowala. Patrzyli na wszystko z ciekawoscia,
widzieli i rozumieli wiecej niz ona, bo dla niej wszystko tutaj bylo tak naturalne, ze nigdy sie nad
niczym glebiej nie zastanawiala. Nie przyszloby jej do glowy rozmawia¢ o czymkolwiek
z Marynia Zatoskowa. Westchnela.

— No i co z tg zielarkq? — zapytala tylko.

— Nic. Zyla tutaj, twoja babcia na pewno moze ci o niej wiecej powiedzie¢ niz ja. To musiata
by¢ ciekawa posta¢. Hanka opowiadala, zZe jej matka, podobnie jak wiele innych kobiet, trzymata
sie od niej z daleka, bo jej zdaniem tamta dopuszczala sie praktyk niezgodnych z religia katolicka.
No pewnie, skoro pomagata kobietom usuwac ciaze.

Goska przerwata na chwile i zgasita papierosa w trawie.

— Ale pani Zaloskowa mowila tez, ze wielu wyleczyta — podjela. — Nawet co§ wspominala
o sobie samej, ale nie powiedziala dokladnie, o co chodzilo, a ja nie dopytywatam sie, w koncu to
jej sprawa. No a potem zaczelySmy rozmawiac o ziotach. Kojarzysz krwawnik? Podobno mozna
to pali¢ i niezle daje kopa. Smieliémy sie potem z Borem, Ze musimy tego narwac i wysuszy¢.
Moze sie nam spodoba.

Krwawnik rost tuz obok, wysoki, pachnacy gorzko, o bialych drobnych kwiatkach. Ida znala
go dobrze, zawsze jq ztoscil, bo trudno bylo go zerwac, a tak bardzo pasowat do bukietow, jakie
robita mamie, kiedy byla malg dziewczynka.

Siedziaty chwile w milczeniu. Goska podkulita kolana, oparta na nich brode. Drogg
przejechala pani Gienia na swoim starym rowerze; nie zauwazyta ich.

— Wiesz, chcialam cie zapytac o naszego Kubusia — powiedziala nagle Goska.

Ida drgnela. Chyba sama wiasnie po to przyszia tu z Goska. Przelknela sline.

— To znaczy?

Goska odwrdcita glowe i spojrzata na nia.

— Wyczuwam miedzy wami takie samo napiecie, jakie bywa miedzy mng a Patrykiem —

odrzekta. — Tyle tylko, ze my juz nauczyliSmy sie je kanalizowac. Rozumiesz, co mam na mysli?



Ida pokiwata glowa.

— Na to nie wolno byc¢ slepym. To zbyt duza sita. Od rana myslalam, zeby z tobg
porozmawiac, bo jakos tak... Wydaje mi sie, ze ty to nie do konica rozumiesz. Jeszcze nie wiesz.
Mam racje?

UsSmiechata sie do Idy swoim pelnym sympatii uSmiechem, ktory Idzie wydat sie taki
podejrzany na poczatku ich znajomosci. Ale przeciez byly kolezankami, nie miala powodu jej nie
ufac.

— Masz — przyznala wiec cicho. — Ale ja rozumiem, tylko...

Goska przerwala jej ruchem reki.

— To bedzie cudowne, zobaczysz. Tylko poddaj sie temu. Nie rozumiesz, co sie z tobg
dzieje, czy nie tak? Dlatego jestes taka niespokojna. Ale zrozumiesz, musisz mu tylko zaufac. Nie
boj sie.

To ,,nie boj sie” brzmiatlo jak wypowiedziane do malego dziecka. Ale Ida byla wdzieczna
Gosce. Wreszcie miala z kim o tym porozmawiac. KtoS ja dyskretnie obserwowat i rozumiat.
Wspieral w tym, co sama juz dawno postanowilta zrobi¢, zachecat. Dodawat odwagi.

— A potem wszystko bedzie zupelie inaczej, az sie zdziwisz — moéwila jeszcze Goska. —
Jakbys nagle stala sie zupelnie nowym czlowiekiem. Mowie ci, to jest sita. Prawdziwa kobieca
sita, to jest jej zrodlo.

— Tak myslalam — powiedziala Ida. — Tak wlasnie to sobie wyobrazalam. Ze to bedzie
przetom dla mnie jako... no wiesz, kobiety.

Goska pokiwata glowa. Odnalazia w trawie dlon Idy i uscisnela ja.

— Nie ma na co czeka¢. — powiedziata. — Nie zwlekaj. A gdybys potrzebowala jakiejs
rady... no wiesz, bardziej przyziemnej, to Smiato. Chociaz mysle, ze Kubus sam o wszystko sie
zatroszczy, mozesz by¢ spokojna.

Ida nagle poczula, zZe sie czerwieni. Serce zatrzepotato jej w piersiach. Ale Goska byla po jej
stronie, rozumiata ja — nie bylo sensu wstydziC sie przed nig swoich uczu¢. Odwzajemnila

usmiech — dziewczecy, kobiecy, porozumiewawczy usmiech. Odwzajemnita tez uscisk reki.

Regina ustawila na stole pétmisek jajek ze szczypiorkiem. Jej kury doskonale sie niosty, tak ze
miata juz odlozong porcje potrzebng jej na jubileusz, a i tak Sniadania i kolacje w domu pelnym
ludzi obfitowaty w jajecznice i nalesniki. Regina przypuszczala, ze kiedy juz zostang z Mateuszem

sami, okaze sie, ze kur jest za duzo i ze przez okres jesiennych chlodow beda mieli regularny



niedzielny rosot.

Beata stala przy szafkach i kroila wedzong szynke od Stacha Zaloski. Mine miala nieobecna,
plastry byly nier6wne i poszarpane.

— Niesamowite sg swojskie jajka, nawet kolor zétek majg inny — zachwycit sie Cyprian na
widok po6tmiska, ktéry ustawiono mu przed nosem.

— To prawda. — Flora pokiwata glowa. — Nalozy¢ ci, Cypis?

— A moze wolisz kanapke z szynka — zaproponowala Beata ze swego miejsca przy
szafkach. — Juz koncze.

Cyprian zawahat sie przez moment. Zaszuralo krzeslo, to Regina siadata przy stole; siegneta
po koszyczek z chlebem, wziela sobie kromke i zaczela uwaznie smarowac jg mastem.

— Dhugo sie zastanawiasz — powiedziata Ida.

Wydawato mu sie, ze ustyszal nute zaczepki w jej glosie.

Przy stole zapadia cisza, zupelnie przypadkowa. Regina mieszala herbate, Filip usilowat
wylowiC sobie ogorka z wielkiego stoja, Flora nakladata jajko na wiasny talerzyk. Ale jemu
wydalo sie, ze wszyscy czekaja na jego odpowiedz i ze z kazda sekundag jego odpowiedZ nabiera
coraz wiekszej wagi.

— Wiasciwie. .. — wyjakal — wlasciwie nie pogardze ani jednym, ani drugim — dokonczyt
niezgrabnie. Mial niejasne wrazenie, ze jego odpowiedz nie zadowolita nikogo.

Regina odlozyla tyzeczke.

— Naturalnie — powiedziata. — Jedno i drugie jest przeciez wyborne. Beatko, wezZ jeszcze
po drodze pomidory z suszarki.

Wydawalo sie, ze powiedziata to mimochodem. Cyprian przelkngt sline. Regina popatrzyla
na niego i delikatnie podsunela péhmisek z jajkami w jego strone.

— Smacznego — powiedziala, wiec Cyprian nalozyt sobie od razu trzy potowki.

Beata usiadla obok niej, stawiajac na stole talerz z r6zowymi plastrami Stachowej szynki. Nie
odezwala sie.

— O, jak slicznie pokroitas. — Mateusz chrzaknat niezrecznie, usmiechajqc sie przez st6t do
wnuczki.

Miat niejasne wrazenie, ze Beatce moze by¢ przykro, jak gdyby wybor jajek godzit w nig
osobiscie; w koncu nabiedzila sie z krojeniem tej szynki. Wziat sobie od razu kilka plasterkow
i poprosit Ide o ogorki. Ida podata mu wielki st6j, nawet na niego nie patrzac, pochlonieta jakimis
wlasnymi troskami. Mateusz westchnagt bezwiednie. Cos sie dziato przy jego wlasnym stole, a on
tego nie pojmowal, bylo to dlan zbyt ulotne, zbyt malo wyraziste. Mdg} sie rzecz jasna domyslac,

ze mlode dziewczeta trapig najczesciej problemy mitosne, ale mlodos¢, mitlos¢ — to wszystko



bylo juz oden tak dalekie, ze nawet mysla niechetnie do tego wracal. Zatesknit nagle do
zimowych wieczorow, spedzanych w ciszy, w przyjemnym poczuciu absolutnej harmonii, w tym
cudownym spokoju, kiedy Regina robita na drutach, a on ogladat telewizje. Jakim szczeSciem
byla taka bloga staros¢, kiedy czlowiek nie byt juz wystawiony na pastwe tych dziwacznych
rozterek i uniesien. Mateusz popatrzyt ze wspotczuciem na swe wnuczki i odgryzt spory kes swej

kanapki z szynka. Mieso byto doskonale uwedzone. Stach jak zwykle okazat sie mistrzem.

W zachodzacym sloficu zboze nabieralo rozowego koloru. Cata réwnina falowala, poruszana
delikatnym wschodnim wiatrem. Nad wysuszonymi polnymi drogami unosit sie Swietlisty pyt.
Lasy na horyzoncie wygladaty jak na starej, zakurzonej fotografii.

Caly dzien nie zdarzyla sie ani jedna chwila, zeby zostali sami. Zaraz po obiedzie dziadek
zagamat go do stodoty, gdzie pomagat az do przyjazdu samochodu, potem byla kolacja, a teraz
siedzial w namiocie z Filipem, bo obiecal mu warcaby. W ogéle Filip nie odstepowat go na krok.
Jezdzit za nim na rowerku po sadzie, krecit sie po stodole w czasie zatadunku, a podczas kolacji
pewnie bylby mu wszed} na kolana, gdyby nie uwaga Flory, zZe jest juz na to stanowczo za duzy.
Flora siedziata obok nich. Chyba po raz pierwszy.

Bardzo tadnie razem wygladali.

W ciemnosciach sad wygladatl zupelie inaczej niz za dnia. Nie bylo wprawdzie zupelnie ciemno
— nad sadem wisiat jasny ksiezyc, ktory delikatnie srebrzyl liscie wisni. Oczy szybko
przyzwyczaity sie do mroku i teraz Ida zupelnie swobodnie szla jedna z alejek sadu, wprost przed
siebie. W Swietle storica wesoly i gwarny, teraz sad pograzony byt w specyficznej nocnej ciszy,
ktora byta i nie byla ciszg jednoczesnie; zewszad dobiegaly najrozmaitsze dzwieki, ponad ktére
wybijalo sie przejmujace cykanie Swierszczy. Ida przypomniata sobie, jak kiedys Robert zatozyt
sie z nig, Ze nie odwazy sie pdjS¢ noca na koniec sadu — miala wtedy kilka lat, siedzieli
wieczorem w kuchni dziadkéw, juz po kolacji, i on nagle zaczat snu¢ opowiesci o duchach.
A kiedy byla juz wystarczajaco wystraszona, on nagle rozesmiat sie i powiedzial, ze jest taka mata
i na pewno boi sie sadu noca. Idzie to wystarczylo — odkad pamietata, nie lubila, kiedy
traktowano ja jak dziecko; byla sporo mtodsza od reszty kuzynow i zawsze, na kazdym kroku

starala sie udowodni¢, ze mimo to nie jest od nich gorsza. Robert, ktory skadinad byt dobrym



kuzynem, lubit jednak od czasu do czasu jg podpuscic; wiedzial, ze jest bardzo czuta na punkcie
swojej dzieciecosci. I wtedy takze poszia, a wilasciwie pobiegla, przebiegla caly sad na oslep,
z sercem kolaczacym z wysitku i ze strachu. Pamietata swoje uczucie triumfu, kiedy wrocita.
A jednak od tamtej pory zostalo w niej coS, co sprawialo, Ze noca czula sie w sadzie nieswojo.
Lubifa to uczucie, stan czujnosci i napiecia, mréowki biegajace po plecach. Dreszcz na odglos
famiacej sie z trzaskiem gatazki.

Przeszla na sam skraj sadu i przystanela. Tuz obok zaczynaly sie porzeczki Franka; dalej,
w kepie drzew, na wp6t ukryty stat dom Zatoskéw. W jednym z okien palilo sie $wiatlo. Ida
nigdy nie byla u Zaloskéw, nie wiedziala, jakie to pomieszczenie, ale nagle nabrala pewnosci, ze
to pokdj Franka i Hanki. Moze Franek byl teraz w lazience, Marynia i Stach juz spali, a Hanka
czekala na meza. Co czula? Czy naprawde ktokolwiek byt w stanie pokocha¢ poczciwego,
brzydkiego Franka jako mezczyzne? A moze Hanka siedziala teraz na skraju ich malzenskiego
Y6zka i wzdragata sie na mysl o tym, ze Franek zaraz wroci z tazienki? Ida przypomniata ich sobie
takimi, jakimi widziala ich dzisiaj; Franek ze swoim nachalnym uwielbieniem, jak gdyby do tej
pory nie mogt uwierzy¢, ze Hanka nalezy do niego, i Hanka zniecierpliwiona — ona pewnie tez
nie mogta uwierzyc, ze nalezy do Franka.

Ida patrzyla na rozéwietlone okno Zatoskéw i usitowala wyobrazi¢ sobie te Hanke, kt6ra byla
zakochana w Robercie. Czy miala dla niego takie samo natretne uwielbienie, jakiego obecnie
sama doswiadczala ze strony swojego meza? Robert byl jej pierwszym mezczyzng — co czula,
kiedy akt sie dopehial? Jak to bylo z kims, w kim bylo sie zakochanym? Pewnie byla
nieprzytomna ze szczeScia — znajdowala sie w ramionach mezczyzny, ktorego kochala,
i poddawata mu sie z uczuciem niewystowionej stodyczy w sercu i w catym ciele. O tak, Ida
mogla to sobie wyobrazi¢. Ale czy te chwile warte byty pézniejszych tez? Bo przeciez ptakata na
pewno, nie moglo by¢ inaczej. I czy te ¥zy nie byly dowodem na to, ze pewnych rzeczy lepiej
doswiadczy¢ bez emocji?

Nie wiadomo skad, ale nagle Ida nabrala przekonania, Ze to sie dopelni, ze to sie dopehi juz
bardzo niedlugo. To byt odpowiedni moment i odpowiedni czlowiek — nic dla siebie nie
znaczyli, ich drogi wkrotce mialy sie rozejs¢. Nikt nikogo nie mogt skrzywdzi¢. Tak bylo
najwlasciwiej, Ida byta o tym przekonana. Tylko w ten spos6b mozna bylo unikna¢ katastrofy.

Spojrzala jeszcze raz na dom Zaloskéw. Swiatlo w oknie zgasto. Co sie tam teraz dzialo? Kto

byt szczesliwy, a komu serce pekato po raz tysieczny? Ida byla pewna, Ze zna odpowiedz.

% 28 3B

Olo musiat przyznac, ze Réza bardzo umilata mu czas. Byta niezwykle czarujqca, ze



swoim ztocistym warkoczem i okrqgtymi oczyma, ktore wpatrywaty sie wen z uwielbieniem
I oddaniem. Ona cata byta jednym wielkim oddaniem, kiedy spotykali sie w ustronnym
zakqtku, ukrytym wsrod smuktych, mtodych topoli. Przyjmowata go jak czcicielka, jak
stuzka, a potem gtadzita jego skore i wilosy, podczas gdy jemu oddech wracat do
normalnego rytmu. Nie pytata o nic, w ogole mato mowita, lubita za to stuchac, jak
opowiadat o stronach, z ktorych pochodzit. Kiedy bawit sie jej diugim warkoczem,
usmiechata sie i patrzyta nan spod potprzymknietych powiek. Byta naprawde urocza.

Poza upojnymi chwilami z Rozq Olowi pobyt na wschodniej réwninie zaczynat jednak
powoli doskwierac. Im lepiej czut sie w drewnianym domu dziwignietym z ruiny, tym tak
naprawde czut sie gorzej, bo przeciez dom ten byt cudzym domem i Olo codziennie rano
patrzyt na cudze szczescie.

I kiedy zaczynat juz powaznie zazdrosci¢ przyjacielowi tego domu, ciezarnej zony
I mtodziutkich jabtonek, kiedy ta zawis¢ zaczynata wypuszczac coraz bardziej lepkie macki,
ktore sciskaty go od srodka, nadszedt list. Lidka podjeta decyzje. Prosita, zeby wracat.

Macki obumarty w jednej chwili, Olo ucatowat zaskoczonq Gine, pogtaskat jq nawet po
wielkim brzuchu, uscisngt dton zdumionego Matiego i wyjechat. Dopiero w pociqgu

pomyslat przelotnie, ze nie pozegnat Rozy.



ROZDZIAL 9

Robert opart czolo o szybe, ale nawet ona byla rozgrzana i nie przyniosta mu zadnej ulgi.
Osobowy pociagg toczyt sie wolno po rozpalonych szynach, powietrze byto lepkie i ciezkie.
Zielen lasow za oknem wyblakla w stoncu, maki, ktore czerwienily sie wzdhuz toréw, zwieszaly
udreczone zarem glowki. Robert mial kaca po wieczorze kawalerskim kumpla, dawno juz
oproznit butelke cieptej coli, ktdrg znalazt rano w mieszkaniu, i teraz pragnat umrzec.

Bardzo chcialo mu sie palic. Wrocit do domu nad ranem, spat dwie godziny, przez ktore
zdazyt jedynie wstepnie wytrizezwieC, ledwo zlapal pociag, bo pomylil perony na Dworcu
Wschodnim. Nie zdazyt kupi¢ papierosow. Dobrze, ze chociaz przyszto mu do glowy wrzuci¢ do
plecaka te cole. Nie pamietal, kiedy to zrobil, rano byt polprzytomny. Ale widocznie zadziatat tu
jego niezawodny instynkt samozachowawczy.

Nawet nie liczyt na to, ze zdola sie przespac¢. Miarowy stukot pociggu odbijal mu sie echem
we wszystkich zakamarkach czaszki.

Naprzeciwko Roberta siedziat starszy cztlowiek z siwg broda i niebieskimi, zywymi oczami.
Zerkali na siebie ukradkiem. Kiedy ich spojrzenia po raz kolejny sie spotkaly, staruszek bez stowa
wyjat z kieszeni spodni paczke dobrych papierosow i wyciagnat ja w strone Roberta. Ten
popatrzyt na papierosy zdziwiony.

— Zapali pan? — spytat staruszek, a oczy mu sie Smiaty. — Wyglada pan, jakby chciato sie
panu palic.

— Dziekuje — odrzekt uszczesliwiony Robert i wyjat z paczki jednego papierosa.

Wyszli na platforme taczaca wagony. Zepsute drzwi byly otwarte, na twarzach czuli podmuch
goracego powietrza. Staruszek wyjat zapalki, otoczyt plomien dlonia. Zapalili.

— Robert — przedstawit sie Robert, podajac nieznajomemu don.

— Aleksander — odrzekt staruszek, Sciskajac mu mocno reke.

Palili chwile w milczeniu. Pocigg toczyl sie przez wyschniete lagki i zlociste pola,
poprzetykane blekitem chabrow.

— Ladna okolica — zauwazyt Aleksander. — Dawno tu nie bytem. Wschodnie réwniny
majg w sobie coS urzekajacego.

Robert spojrzat w otwarte drzwi pociagu, ale nie zauwazy} niczego szczeg6lnego.

Aleksander obserwowat go z zyczliwym usmiechem.



— Pewnie jestes stad i dla ciebie ten krajobraz jest czyms najnaturalniejszym w Swiecie —
powiedziat.

— Jestem z Warszawy — odrzek}l Robert, zaciagajac sie z rozkoszg dymem. — Ale mam tu
dziadkow, wlasnie do nich jade. Spedzitem tu sporg czes¢ dziecinstwa.

— Ja bylem tutaj bardzo dawno temu i tylko przez jedno lato. Ale mam mile wspomnienia.

— Jedzie pan do kogos? — zapytat Robert.

— Tak — potwierdzit Aleksander. Robert zauwazyl, ze staruszek zaciaga sie rownie gleboko
jak on sam i z rownie wielkg przyjemnoscia. — Jade odwiedzi¢ moich przyjaciot. Na specjalng
okazje.

— To mito.

Rober czut sympatie do tego cztowieka.

— Zostanmy tu jeszcze chwile — zaproponowat Aleksander, kiedy juz zgasili niedopatki. —
Tu jest przynajmniej jakis ruch powietrza, poza tym od tej pani, ktora siedzi za mng, bije dziwny
zapach. Przypuszczam, ze wiezie w torbie kielbase, w kazdym razie nie moge tego znieSc.

Robert sie rozeSmiat.

— Dobrze — zgodzit sie. — Zresztq ja juz niedhugo wysiadam.

Aleksander spojrzat na zegarek.

— Ja tez — powiedzial. — Zgodnie z rozkladem teraz powinna by¢ moja stacja.

— Czyli wysiadamy na tej same;.

Robert popatrzyt na towarzysza z zainteresowaniem.

To samo zainteresowanie odbito sie w niebieskich oczach staruszka.

— Jestes wnukiem Mateusza, prawda? — bardziej stwierdzit niz zapytat.

— Prawda — przytakngt Robert. — A pan jedzie na urodziny mojej babci, prawda?

— Prawda. — Staruszek sie usmiechnat.

Rozesmieli sie obydwaj.

— No prosze — rzek}t Aleksander. — Co za mite spotkanie. Kto by pomyslal. Czy zdazymy
jeszcze zapalic?

Robert wyjrzal na zewnatrz. W oddali majaczyt juz znajomy sosnowy lasek, do ktdérego
przytulona byla stacja.

— Nie — pokrecit glowa. — Ale mozemy zapali¢, jak tylko wysiadziemy. Od stacji do
dziadkow idzie sie kawatek skrajem lasu. Bedzie troche cienia.



Regina z Florg wieszaly pranie na sznurkach rozciggnietych w starym sadzie. Wokot nich staty
kolorowe miednice, posrodku koszyk z klamerkami do bielizny. Regina wieszala pranie
metodycznie, ukladata osobno bielizne, osobno ubrania, osobno posciel i reczniki. Flora wieszata
wszystko jak popadnie, dbajac jedynie o to, zeby kolory roziozone byly w miare rownomiernie.
Regina cmokata z niezadowoleniem, ale sie nie odzywata. Flora usmiechata sie rozbawiona.

— Szybko wyschnie — powiedziala Regina, przeciggajac dlonig po bialym przescieradle. —
Dobrze.

W starym sadzie byto duszno.

— Musze wracaC pilnowa¢ sernika — powiedziala jeszcze, podnoszac z trawy najwiekszq
miednice. — Robert zawsze musi mieC sernik.

— Rozpuscitas go — odrzekla Flora, podajac Reginie koszyk po klamerkach. — Jak zadng
Z nas.

— Bzdura.

— Tak jest. — Flora usmiechnela sie i przechylita glowe, patrzac kpigco na Regine. — Ale to
chyba normalne. Jest chlopakiem. Kto ma by¢ oczkiem w twojej glowie, jesli nie on?

Regina sie usmiechnela.

— Cyprian jednak wrocit — powiedziata.

Flora wlozyla do ust papierosa.

— Nie rozumiem stowa ,,jednak” — powiedziala, zapalajac go i nie patrzac na Regine. —
Pomoc ci z tymi miednicami?

— Ja tez go nie rozumiem, tak mi sie samo powiedzialo — przyznata Regina. — Mowi ci sie
co$ samo czasami? I potem czlowiek dlugo sie zastanawia, czemu tak wiasnie powiedzial.
Niekiedy duzo czasu potrzeba, zanim zrozumie sens wiasnych stow.

— Pytalam o miednice — powtdrzyla Flora zniecierpliwionym tonem.

— Poméz mi.

Wyszly ze starego sadu akurat w chwili, kiedy na podworku ukazat sie Robert z jakims
nieznajomym mezczyzng. Robert miat spory plecak zawieszony na jednym ramieniu, nieznajomy
trzymat w dloni nieduza, elegancka walizke. Flora skinela Robertowi glowa i spojrzata
z zaciekawieniem na jego towarzysza.

— (Czes¢, babciu. — Robert rzucit plecak przy schodkach prowadzacych na ganek, podszedt
szybko do Reginy, cmoknat ja w policzek i wyjat jej koszyk i miednice z reki. — Daj, pomoge
ci. Zobacz... — machnat reka w strone drugiego przybysza, ktory ustawiat wlasnie swoja walizke
obok porzuconego plecaka — zobacz, jakiego goscia ci przywioziem.

Gos¢ usmiechat sie niepewnie. Stal przy ganku, w spodniach w kant i bezowej kraciastej



koszuli, elegancki starszy pan z lysiejacym czotem i niewielkq siwg broda. Flora przygladata mu
sie zaintrygowana. Dwie miednice, zlozone razem, trzymata pod pachg, w prawej dioni nadal
miala zapalonego papierosa, ktérego podniosta do ust.

Regina tymczasem szia w strone ganku, wyciagajac reke.

— Olo — powiedziala. Flora nie widziala twarzy, ale styszata w jej glosie, ze Regina sie
usmiecha, i to jakims niecodziennym, rzewnym usmiechem. — Olo.

Na obcej twarzy staruszka takze odmalowato sie wzruszenie. Ujat wyciagnieta w jego strone
dlon w obie pomarszczone rece i podnidst do ust. Potem przytulit jg do twarzy.

— Olo — smiala sie Regina. — Olo, skad ty sie tu wzigles, na Boga?

Flora podeszta do Roberta, ktory stat troche z tyhu, czekajac, az tamtych dwoje sie przywita.
Tracita go tokciem.

— Kto to? — zapytala szeptem. Niechcacy wypuscita mu w twarz caly dym, ktory miata
w phucach.

Robert zakaszlat.

— Przepraszam — powiedziala szybko.

— Od ciebie nie szkodzi — odrzek} szarmancko, usmiechajqc sie szeroko. — To Aleksander,
przyjaciel dziadkéw. Fajny, nie?

Popatrzyli oboje na Regine i Aleksandra.

— Skad go wzigles?

— Przywiozlem babci w prezencie — wzruszyt ramionami Robert. — PomysSlatem, ze
przebije was wszystkich.

— Ty nas, Robert, mozesz co najwyzej przepi¢ — zasmiala sie Flora krotko. — Nic wiecej.

— Spotkalem go w pociaggu. Poczestowatl mnie papierosem i tak jakos wyszio w rozmowie.
Bardzo sympatyczny cziowiek.

— Regusia wyglada na zaskoczona.

— Moim zdaniem na bardzo szczesliwa. Masz jakies$ fajki, Flora? Jestem w potrzebie.

Regina odwrocita sie do nich.

— No chodZcie tu — zawolala. — Olo, a to jest nasza najstarsza wnuczka.

— Flora, pamietam. — Aleksander pokiwal glowa, wiec Flora niedbalym ruchem rzucita
niedokonczonego papierosa w trawe i podeszla, wyciggajac do przybysza oswobodzong dion.
Aleksander ujgt ja i ucalowat rownie szarmancko jak przed chwilg dlonn Reginy. — Pamietam.
Corka Elusi.

Flora nigdy nie styszala, zeby ktokolwiek méwit o jej matce Elusia.

— Pan zna moja matke? — zapytala.



Aleksander i Regina rozeSmieli sie szczesliwym Smiechem.

— Prawie — odparl. — Prawie udalo mi sie jg poznac.

— Robert, idZ do stodoty — powiedziata Regina do wnuka, ktory podszed} do nich w $lad za
Flora, po drodze przydeptujac jej niedopatek. — Poszukaj dziadka i przyprowadz go tutaj —
polecita, po czym ujela Aleksandra pod ramie. — Chodzmy na ganek, Olo, dam ci co$ do picia,
zaraz tez wyjme sernik z piekarnika, o ile jeszcze nie sptongl. Co za niespodzianka, naprawde —
mowiac to, wspinala sie po stopniach i prowadzita za soba Aleksandra. Robert wreczyt Florze
koszyk i miednice Reginy, sam za$ udat sie do stodoly, ona zas po chwili niezrozumiatego

wahania weszla za dwojgiem starszych ludzi do domu.

Robert odnalazt jg jakis czas pozniej w altance. Zblizalo sie potudnie, powietrze stezato w upale,
w starym sadzie byto duszno. Flora siedziala nad starymi albumami roztozonymi na catym stole,
palita. Nie poruszyla sie nawet, kiedy Robert zabebnit palcami w Scianke altanki i wszed} do
srodka, podsuneta mu tylko bez stowa papierosy. Wyjat jednego i zapalit.

— Milo tu — powiedzial, rozsiadajac sie wygodniej na fawce. — NieZle sie tu urzadzilas.

— Widziales sie juz z dziadkiem?

— Tak, widzialem sie juz ze wszystkimi, z calg nasza kochang rodzing. Z twoim synem.
Z moja siostra. Z nasza wspolng kuzynka. A z dziadkiem najpierw, bo spotkalem go juz
w stodole. Krotko zreszta rozmawialiSmy, za wczesnie mu powiedzialem o Aleksandrze, stracit
dla mnie cale zainteresowanie. Siedzq teraz we trojke na ganku, boje sie, Ze nie bedzie obiadu,
dziadek juz wyciagnat swoje nalewki.

Flora usmiechnela sie pod nosem.

— No a w stodole zostat twoj facet — ciggnat Robert. — Jest chyba tutaj prawa reka dziadka,
co? Madrze.

Flora wzruszyta ramionami.

— Calkiem fajny chlop, Florka. Musze sie z nim napi¢, to wydam ostateczny osad, ale
wyglada mi na swojaka. Co tam masz?

— Zdjecia.

— Chyba jakies straszne starocie, co?

— Zobacz. — Flora podsunela Robertowi album. — Poznajesz?

Robert rzucit okiem na wyblakle zdjecie.

— Nie.



— Przyjrzyj sie.

Robert pochylit sie nad albumem, tym razem uwazniej. Pokrecit glowa.

— Nie, nie poznaje. Kto to?

— To Regusia. — Flora postukata palcem w miejsce, gdzie na zdjeciu byta posta¢ kobiety
w Cigzy.

— A ten obok to dziadek, no tak, nawet podobny. — Robert pokiwat glowa.

— To nie jest dziadek, to ten Aleksander.

— Zartujesz. — Robert niemal dotknat nosem zdjecia. — Skad wiesz?

— Kiedy go zobaczylam, jego twarz wydala mi sie znajoma. Ostatnio oglagdatam ten album.
Potem siedzialam z nimi chwile na ganku i babcia powiedziala, ze on tu byt dawno temu, kiedy
ona byla w cigzy z moja mama. To on.

— Kiedy mowisz o babci w ciazy, to brzmi tak jakos nieprzyzwoicie — Robert zmarszczyt
nos.

Flora postukata sie palcem w czolo.

— No nic. — Robert zgasit niedopatek, wstat i przeciagnat sie. — Chyba skocze przed
obiadem na krzyzowke, musze kupi¢ fajki. Zapytam Regusi, czy czegos$ nie trzeba, moim
zdaniem z okazji takiego gosScia wypadatoby zrobi¢ dzisiaj jakas bibe, co ty na to? Zagladatem do
kredensu, jak dziadek juz poszedl, stoi tam caly arsenat. Plus piwo dla dziewczyn, no i ty. Moze
kupi¢ ci jakie$ wino?

— Kup — zgodzila sie Flora. — Mozesz wzia¢ moj samochod.

— Dzieki, przejde sie. Dobrze mi to zrobi.

— Wieczny kac — mruknela Flora, ale on jej juz nie styszat.

Z ganku dobiegaly wesote smiechy. Robert pomyslal, ze brzmi to jak wesole spotkanie trojga
miodych przyjaciét. Aleksander cos opowiadal, chyba wspominal, bo Mateusz co rusz mu
przerywatl i coS dopowiadat od siebie. Na odglos jego krokow wszyscy troje odwrocili glowy,
usmiechy zastygly im na twarzach i Robert pomyslal, ze jest tu zupelnie zbedny. Usmiechnat sie
przepraszajaco.

— Aleksander mowi, ze spotkaliscie sie w pociggu — rzekl Mateusz. — Jak przyjda
dziewczeta, to poznasz wszystkie nasze wnuki — zwrocit sie do przyjaciela.

— Z przyjemnoscig. — Aleksander pokiwal glowa.

— t.adng niespodzianke zrobitem babci, co? — to znéw bylo skierowane do Roberta. —
Balem sie, co prawda, ze Olo nie przyjedzie, a tu prosze, nadspodziewanie chetnie przystal na
moja propozycje.

— Na taki jubileusz nie sposob nie przybyc. — Aleksander sie usmiechngt. — Poza tym od



jakiegos czasu coraz czeSciej wspominatem to lato u was. Twdj list byt jak na zawolanie.
Czlowiek na staros¢ chce przezy¢ swoje zycie raz jeszcze i chetnie wraca do starych miejsc.

Robert przestapit z nogi na noge.

— Babciu, przejde sie na krzyzéwke do Zbycha. Kupic ci cos?

— Co? — zapytala Regina nieuwaznie. Policzki miala pieknie zar6zowione. — Nie, nie, nic
nie trzeba. Ja jutro zabiore Flore i pojedziemy na zakupy do miasteczka.

— W porzadku.

— Tylko wro¢ na obiad — zawolala jeszcze za nim Regina, kiedy byt juz na drodze, zupehie
jak wtedy, gdy byt matym chlopcem.

Robert odwrocit sie, uSmiechnat i pomachat jej reka.

Zbyszek siedziat pod sklepem, przy plastikowym stoliku ustawionym w cieniu kasztana, czytat
ksigzke i palit. Opodal, na krawezniku, siedzialo dwoch chlystkow w powycigganych
koszulkach. Robert mingt ich, nie zwracajagc uwagi na zaciekawione spojrzenia, podszedt do
Zbyszka i poklepat go w ramie. Ten, zaskoczony, obejrzat sie, poznat Roberta i usmiechnat sie
szeroko. Wstal i wyciagnat reke.

— Piwo — powiedzial.

— Obowigzkowo — przytaknat Robert, Sciskajac mu dton. — I fajki, bo umieram.

Znikneli na chwile w sklepie, po czym wyszli znowu, obaj z zimnym piwem w reku. Usiedli
przy stoliku.

— Blogostan. — Robert pociagnat duzy tyk i zapalit papierosa. — Niczego wiecej nie trzeba.

— Przydalaby sie jeszcze dziewczyna — powiedziat Zbyszek.

— Nie, nie, zadnych probleméw dzisiaj.

RozeSmieli sie obydwaj.

— Nie wygladasz dobrze — zauwazyt Zbyszek po chwili.

— Wierz mi, i tak jest lepiej niz pare godzin temu. — Robert sie zaSmial. — Na szczeScie do
dziadkow przyjechat jakis ich prehistoryczny przyjaciel, jeszcze z czasow, kiedy babcia byla
kobietg i bywata w cigzach, cho¢ ciezko mi to sobie wyobrazi¢. No i Regusia nie obdarzyta mnie
swojq zwyklg nachalng troskg i zgubng, nadmierng uwagq. Licze na to, ze tu u ciebie dojde
ostatecznie do siebie i na obiad wréce juz w formie.

Zbyszek pokiwat glowa.

— Coraz wiecej was sie zjezdza.



— Fakt. No ale Regusia wymyslila te Smieszne urodziny, wiec chyba sie liczy z duzq liczbg
ludzi w domu. Dziadek liczy sie na pewno. Kredens jest wypelniony po brzegi.

— Pamietam kredens twojego dziadka — rozeSmiat sie Zbyszek. — Nigdy potem nie
moglem mu spojrzeC w oczy.

— Stach Zaloska jest mistrzem i zawsze to bede powtarzal. No i jeszcze Jan ze swoim
jabolem. Jak tam Jan, swojq droga?

— Juz nie w takiej formie co kiedys. Ale cos tam jeszcze nastawia od czasu do czasu.

— Musze sie do niego wybrac ktoregos dnia.

— Kiedys byliSmy wiernymi klientami.

— To byly czasy — westchnat Robert. — Piekne to bylo lato.

Chlopcy z kraweznika podniesli sie i wolno poszli szosa w strone wsi.

— A jak tam teraz z plcig piekna tutaj? — zainteresowal sie Robert. — Jest jeszcze w czym
wybierac?

Zbyszek usmiechnat sie szelmowsko.

— Jak sam powiedziate$, nie trzeba nam problemow.

— Corka organisty zapowiadala sie na niezlag dziewczyne. — Robert przekrzywit glowe jak
ptak siedzacy na galezi. — I bez nadmiernych moralnych cugli.

— Coérka organisty uczy sie w miescie na fryzjerke.

— O popatrz. Ciekawe.

Zgasit papierosa.

— Slyszalem, ze Hanka ma corke — powiedzial po chwili.

— To prawda.

— Popatrz, kto by przypuszczal, ze skoriczy jako pani Zatoskowa? — Robert usmiechnat sie
i rozpart wygodniej na plastikowym krzesetku. — Pamietam, ze juz wtedy Franek do niej
uderzal, a ona z niego kpila w zywe oczy. Ale chlopak mial cierpliwos¢, swoje wychodzit.
Zawsze znajdzie sie jakis sposob. Na kazda z nich.

Zbyszek podniést sie, bo do sklepu przyszia jakas ghicha staruszka. Siedzacy pod kasztanem
Robert styszal, jak glosno prosita o masto i proszek do prania. Zapalit nastepnego papierosa.

— Beata tez nie jest tu sama — powiedziat Zbyszek, kiedy juz odprowadzit staruszke kawatek
szosq i wrocit do stolika.

— W jakim sensie? — Robert odchylit glowe do tylu, probujac strzasna¢ na wcigz spragnione
usta ostatnie krople piwa.

Zbyszek przygladat sie swojej puszce.

— Byla tu z jakims gosciem, wyglada na to, ze to jej chtopak — chrzaknat.



Glowa Roberta wrocita do normalnego potozenia, jego oczy zaokraglity sie ze zdumienia.

— Przeciez Beata nie ma faceta — powiedziat zdziwiony — Chyba ze to jakas$ Swieza sprawa,
ale raczej bym wiedziat. I co, jest tu razem z nim?

— No, tak to wygladato.

— Nie wierze. — Robert krecit glowa. — I przywiozta go do dziadkéw? Ale czemu ja go nie
widziatem?

— Moze juz wyjechatl. Nie wiem.

Zbyszek nadal nie podnosit oczu znad puszki.

Robert przyjrzal mu sie uwazniej.

— Wypytam Idke — powiedzial. — A swojq droga, Zbych, ty to zawsze byleS ghupi, jesli
idzie o moja siostre. Baby nie lubia, jak sie ich boisz. Popatrz na Florke. Ona sieje postrach wsréd
facetow i to jg drazni i nudzi. Trzeba bra¢, co swoje, i nie pytac o zdanie, kobiety nie lubia, jak sie
je pyta o zdanie.

— Niewazne.

— No pewnie, Ze teraz juz niewazne — zgodzit sie Robert. — Nie ma co plakac nad rozlang
wodka, choc serce boli. Tego kwiatu to pot Swiatu, na miejsce jednej znajda sie trzy inne. No
nic... — Zgasit papierosa, zmigt puszke i celnie rzucit jg do stojacego obok schodkow kosza. —
Bede sie zbieral. Chodz jeszcze na chwile do sklepu, obiecatem Florce wino. Mam nadzieje, ze

masz jakie$ przyzwoite.

Aleksander chciat zobaczy¢ stary sad.

— Nie moge uwierzy¢, ze nazywacie go starym... Ze on juz jest stary — mowit, idac za
Mateuszem. — Przeciez pamietam go, jak byt ledwo posadzony. Takie malutkie jabtonki.
Byliscie tacy dumni. A teraz one sq stare. — Patrzy}t na rozlozyste jablonie, ktdre sklepiaty sie
ponad ich glowami, tworzac migotliwy, czarno-swietlisty dach. — Ciezko w to uwierzyc.

— To prawda — przyznat cicho Mateusz. — Ciezko. Tyle czasu minelo.

— Kiedy tu jechalem, probowalem sobie wyobrazi¢ to wasze domostwo — mowit dalej
Aleksander, przechadzajac sie miedzy jabloniami. — Ale caly czas miatem przed oczami ten obraz
sprzed lat. Nie wiem czemu, ale bylem pewien, Ze tu sie nic nie zmienito.

— Drzewa urosty, dzieci urosty. Nawet wnuki. Jest nowy sad. I on tez juz nie jest mtody.

— Musisz mi go pokazac.

— P6jdziemy po obiedzie.



— Pewnie tez jestes z niego dumny.

— Jestem — przyznal Mateusz. — Ale to juz nie ten rodzaj dumy co kiedys.

— DaliScie sobie rade.

— Tak.

— Bylo mi bardzo trudno teraz. Kiedy Lidka zmarla.

— Spedziliscie razem cale zycie.

Stali pod jabtonia, Aleksander wodzit palcem po korze drzewa.

— Ostatnio usSwiadomitem sobie, ze znowu jestem wolnym cztowiekiem. To dziwne uczucie.

— Ja juz bym chyba nie potrafit.

— Wiesz, to tak sie wydaje na poczatku. Przygladasz sie temu nowemu zyciu, bez drugiej
osoby, probujesz je tak jak grubos¢ lodu na rzece, ostroznie, jedng noga. Z jednej strony
rozumiesz, ze jesteS za stary, aby dotyczylo cie coS takiego jak nowy rozdzial. To brzmi
smiesznie. Ale dni mijajg i jednak cos$ sie dalej toczy. A ty zaczynasz czu¢, jakby jakis kawatek
ciebie, ktory ona ci odebrala, zostat ci oddany po wielu latach.

Milczeli przez chwile.

— Ale do tego potrzeba duzej odwagi — dodat Aleksander.

— Ciesze sie, ze przyjechales — powiedzial Mateusz, patrzac na niego cieptym wzrokiem.

— I ja sie ciesze. I ciesze sie, Zze poznam waszg rodzine. Ciekawi mnie, co tez sptodziliscie.
Czuje, Ze twoj wnuk przypadnie mi do serca.

Mateusz zaSmiat sie cicho.

Z ganku dobieglo wolanie Reginy.

Po obiedzie poszli we troje do sadu. Upat ciggle sie wzmagal, ale zerwat sie lekki wiatr, ktory
przynosit odrobine ulgi. Szli wolno gléwna aleja, prowadzaca wprost na wschod, troche
rozmawiali, ale przede wszystkim milczeli i byto im z tym dobrze. Kazde z nich myslato o czyms,
o czyms$ bardzo odleglym, i kazde z nich mialo pewnosc¢, ze pozostaltych dwoje mysli o tym
samym. Aleksander podziwial bujne drzewa, w tej czesci sadu juz ogotocone z owocow, uwaznie
stuchal, kiedy Mateusz przystawat na chwile, cos mu pokazywat i objasniat. Regina szta przodem.

Na jej twarzy pojawit sie niedostrzegalny cien. Byt niewidoczny, bo przystaniata go ogromna
rados¢ z wizyty starego przyjaciela. Ale jednak wolala iS¢ przodem. Nie byla pewna, czy

przypadkiem Mateusz nie zna jej na tyle, zeby ten cien dostrzec.



Beata rwala sama. Ida przyszta z nig po obiedzie, ale cierpliwosci wystarczylo jej na jedng
libianke. Wysypala owoce do skrzynki zamaszystym ruchem, az kilka wisni wypadlo. Beata
styszala, jak Ida klnie pod nosem — przez chwile sadzila, ze kuzynka pozostawi wisnie na ziemi,
ale szacunek dla sadu latami wpajany im przez dziadka i tym razem dat o sobie zna¢; Ida schylila
sie po tych kilka owocow zagubionych w trawie. Zaraz potem oznajmita, Ze musi i$¢ do domu na
siusiu, a w ogole to chyba zostanie w stodole i pomoze chlopakom w zwozeniu. W zasadzie
miala shisznos¢, dziadek byt zajety swoim przyjacielem i zupelnie dziS nie miat glowy do
interesu, juz przy obiedzie wypili z Aleksandrem sporo pigwowki, a wszystko wskazywato na to,
ze powitania dopiero sie rozpoczynaly. Cyprian zaproponowal, ze zatroszczy sie o wszystko
w sadzie, Robert, ktéry o dziwo nie tkngt przy obiedzie alkoholu, zaofiarowat sie z pomoca.
Dziadek nie protestowat.

Ida mogta wiec przydac sie w stodole.

Beata przez chwile probowata pomysle¢ o Cyprianie, ale jej umyst zamknat sie natychmiast.
Nie umiala wyobrazi¢ sobie najblizszej z nim rozmowy, najblizszego spotkania. Bezpiecznie byto
w tym niebycie, w tej prozni ogromnego sadu, kiedy sprawy toczyly sie daleko, nie majac tu
dostepu. I nie musiata ich rozwazac¢, bo przeciez toczyly sie same. Sennos¢ roztozyla sie na jej
powiekach, rozparla w jej ciele jak matrona w swym lozu i Beata sadzila, ze jest to ulga, choc
jednoczesnie miata wrazenie, ze skads ciagle saczy sie niepokaj.

Byli tacy, ktorzy wiedzieli, jaki scenariusz jest najlepszy. Z wiedzy tej ptynela sila, ktora
pozwalata wprowadzi¢ go w zycie — swoje i cudze. Beata nieraz zastanawiala sie, skad ludzie ci
brali owo niestychane przekonanie o wiasciwym biegu rzeczy. A przeciez musieli wiedzie¢, skoro
oszczedzone im bylo wahanie prowadzace do niemoznoSci dziatania. Musieli wiedzie¢, bo
przeciez potrzeba bylo wielkiej odwagi, by wplywac¢ na rozw6j wypadkow, a potem zy¢ ze
Swiadomoscig istnienia alternatywnego scenariusza, jedng decyzja odlozonego na pdtke. Musieli
wiedzie¢ — bo jak inaczej mogliby dac sobie do tej decyzji prawo? I kim oni byli?

Kim byla ona, zeby decydowac, jak ma potoczyc sie los?

Zauwazyla, ze od paru chwil stoi nieruchomo pod drzewem. Otrzasnela sie. L.ubianka byta
prawie pelna, pasek osunat sie pod jej ciezarem i wpijat sie bolesnie w cialo. Beata powoli go
odpiela, podeszta do skrzynki i wysypata owoce. Kilka wisni wypadio, wiec schylila sie po nie,
takim samym ruchem jak niedawno Ida. Wyprostowala sie i przypiela z powrotem pustq
hibianke. Podeszia do drzewa. Ida, ktora miata tak duzo do stracenia i zupelnie nie zdawata sobie
z tego sprawy. Ida z ta przerazajaca determinacja, by zycie toczylo sie juz, teraz. By¢ moze

nalezalo jg chroni¢. By¢ moze. Ale kto mogt oceni¢, czy Ida postepuje dobrze, czy Zle? A moze



tak wilasnie nalezalo czyni¢ — brac¢ zycie w swoje rece i Smiato nim kierowa¢ wedlug wiasnej
woli i uznania? I tylko z postacia Kuby wiazat sie jakis niejasny lek i cos na ksztalt poczucia
winy.

Beata stata pod wisniowym drzewem, z pustg tubiankg przypieta do bioder, tak zamyslona, ze
ustyszata pogwizdywanie Roberta, dopiero kiedy by}t juz bardzo blisko.

Nie rozmawiali dzisiaj wiele. Widzieli sie przez chwile przed potudniem, wkrotce po jego
przyjezdzie. Robert odnalazt je w sadzie, przywitali sie, on poprzekomarzat sie z Ida. Wtedy Beata
obserwowala ich z usSmiechem, teraz jednak zobaczyla nagle calq te scene na nowo. W zartach Idy
byla sympatia dla kuzyna, ale teraz Beata dostrzegla w nich takze fascynacje mezczyzng. Smiech
Idy byt zbyt glosny, teraz to styszala; sama Ida zas byta blyskotliwa i urocza. I Beata zobaczyta
nagle Roberta oczami miodziutkiej Idy: przystojnego, inteligentnego mtodego mezczyzne, ktory
zdawat sie by¢ ponad zwykla rzeczywistoS¢, niezalezny, swobodny, niczym nieskrepowany.
Nieprzywigzany do nikogo i niczego. Ida oczywiscie nie mogla jeszcze wiedziec, jak ztudna jest
jego wolnos¢, jak bardzo ta jego nonszalancja wynika z faktu, ze gdyby przyznal, iz zalezy mu na
czymkolwiek, musialby tez przyznac¢ sie do porazki. Bo w zyciu Roberta nie bylo nikogo
i niczego, na czym mogloby mu zalezec.

I jesli Ide to wilasnie w nim fascynowalo, jesli tym byla zauroczona — to jak tatwo w takim
razie bylo ja oszukaC. Jak bardzo byla podatna na wszelkie wykreowane przez innych iluzje,
zwlaszcza teraz, kiedy z taka determinacjq usitowata napisac wielka sztuke z wlasnego zycia.

Pogwizdywanie bylo coraz blizej. Beata wzdrygnela sie, bo tak samo pogwizdywal ojciec,
ilekro¢ byt trzezwy i w dobrym humorze. Rano Robert nie wygladal dobrze, nawet méwit troche
niewyraznie. Opowiedziat im o przyjacielu dziadka, ktory z nim przyjechat, po czym oznajmit, ze
poszuka Flory. Robert dogadywat sie z Florg réwnie dobrze jak z Ida. Dla Beaty byla to jedna
z tych cech, ktore w oczach innych okreSlaly fenomen jej brata, a na ktére ona patrzyia jak gdyby
pod Swiatto. W Robercie bylo cos, co powodo walo, ze wydawat sie Swietnie czu¢ z kazdym, byt
tak samo ubawiony docinkami, ktdre wymieniali z Ida, co paleniem papierosow z Flora. Potrafit
znalez¢ wspolny temat z Janem, Stachem Zaloska, nawet pania Gienia. W pojeciu ogéhi to
wiasnie bylo w Robercie zniewalajace. Tymczasem Beata wiedziala, Ze Robertowi po prostu nie
robi wiekszej réznicy, czy gra w pitke z Filipem, czy dyskutuje z wujem Andrzejem. Robert
wszystko to traktowal jednakowo, poniewaz nic i tak nie byto w stanie zajaC na dhuzej jego mysli.

Teraz tez byt zbyt podekscytowany czyms$ nowym, przyjazdem jakiegos dziwnego staruszka,
by poby¢ dluzej z dawno niewidziang siostra. Do tego Zle sie czul, a Flora na pewno siedziata
w chlodnej altance w cienistym starym sadzie. Z Florg tez nie wytrzymat dlugo; wkrotce poszedt

na krzyzowke, o czym Beata ustyszala, kiedy przyszly z Idq na obiad. Przekazat jej pozdrowienia



od Zbyszka, a ona sptonela rumiencem. Zupehie bezsensownym. Zastanawiata sie, czy Cyprian
ten rumieniec zauwazyt.

Aleksander byt dziwny — to bylo pierwsze stowo, jakie przyszio na mysl Beacie, zanim
postarata sie okresli¢ go dokladniej. Wydawat sie mtodszy od dziadka, cho¢ byli podobno w tym
samym wieku, ale on trzymat sie zupeie prosto i miat duzo zZywsza mimike twarzy. Smiaty mu
sie oczy. Oczy dziadka byly zawsze jasne i zyczliwe, ale — co Beata uswiadomita sobie, dopiero
gdy porownala je z oczami Aleksandra — zmeczone. Aleksander musiat by¢ poza tym niezwykle
pIrzystojnym mezczyzna; jeszcze teraz miedzy siatkg zmarszczek mozna bylo dostrzec szlachetnosc
rysow jego twarzy.

Jesli zas o babci mozna bylo powiedzie¢, ze kiedykolwiek stracita glowe, to chyba bylo to
wlasnie dzisiaj. Nie mogla oderwa¢ wzroku od Aleksandra, i bylo w tym spojrzeniu jakie$
niedowierzanie. Zapomniala o nakryciu dla Roberta, potem rozlala na stét zupe, na koniec
moéwigc co$ do Flory, zwrdcita sie do Idy. Beata nie sadzila, ze babcia potrafi w taki sposéb
przezywac radosC. Jak gdyby z chwilg przyjazdu Aleksandra przestalo liczy¢ sie cokolwiek
innego.

Robert przystangt tuz przy niej. Przestal gwizda¢, zerwal wisnie, ktdra rosta dokladnie na
wysokosci jego nadgarstka, tak ze nie trzeba bylo po nig siega¢, i wlozyt ja sobie do ust. Po
chwili wyplut pestke.

— Ida méwi, ze w sadzie nie mozna wytrzymac z gorgca — powiedziat. — Nie chcesz iS¢ do
domu?

— Nie — pokrecila glowa. Miala nadzieje, ze nie zauwazyt, jak do tej pory stata nieruchomo.
Zaczela szybko zrywac owoce.

Robert spojrzat na zegarek.

— Dziadek mowil, ze ludzie schodza o szostej i ze trzeba jeszcze rozwiez¢ puste skrzynki.
Myslisz, ze jeszcze duzo zdaza narwac?

— Pani Gienia na pewno. — Beata sie usmiechnela. — Zawiez jej w pierwszej kolejnosci.

— Do pani Gieni juz poszta Ida z wozkiem — oznajmit siostrze Robert, opierajac sie
0 trojnozng drabine. — Cyp mowi, ze jest tu jakichS dwoch lebkow, lubig wozi¢ skrzynki
traktorkiem Franka. Nie wiesz, gdzie rwa?

Beata westchnela.

— Robert, wez drugi wozek i rozwiez ludziom skrzynki. Nic ci sie nie stanie. Daj tym
chlopakom spokadj.

— Drugi wozek wzigt Cyp — poinformowat Beate Robert. Na szczeScie stat za jej plecami,

nie widziat jej twarzy. — Ja sie boje jezdzi¢ tym rzechem. Cyp chyba tez, chociaz na razie glosno



planuje, Ze bedziemy tym zwozi¢ wisnie z sadu.

— Cyprian da sobie rade, od paru dni pomaga dziadkowi — powiedziala Beata glosno
i wyraznie. Potem odchrzaknela.

— Tak, styszatem — dobieglt zza jej plecow niefrasobliwy glos Roberta. — Ale ja jako$ nie
daje temu wiary. Lepiej poszukam tamtych dwach.

Beata wzruszyta ramionami.

— Jak chcesz.

Ale Robertowi nie Spieszyto sie z dalszym spacerem po sadzie.

— Skoncz te skrzynke i przyjdz do nas do stodoty — powiedzial. — Wesoto jest. Idka sie juz
niezle zaprawita w boju, przestata nawet nudzic, zeby is¢ do domu po co$ do popicia.

— Mieliscie pomoc dziadkowi, a nie siedzie¢ przy kredensie — zauwazyta cierpko Beata.

— Co ty taka jestes? — Robert nagle zmienit ton, jak gdyby dopiero teraz dostrzegt obca nute
w glosie siostry. — Co? Beata? Wszystko w porzadku?

— Tak — odrzek}a szybko. — To przez ten upat.

— Zebys jakiego$ udaru nie dostala — powiedziat Robert z troska, ale tej troski wystarczyto
tylko na to jedno zdanie. — To ide ich szuka¢. Cyp twierdzi, ze pora zacza¢ zwoziC
popotudniowe skrzynki, bo nie zdazymy powazy¢. Smieszny typ, co? Taki zaaferowany tym
pomaganiem w sadzie, chyba chce robi¢ dobre wrazenie za nich oboje.

I poszedt, znowu gwizdzac, z rekami w kieszeniach. Beacie dZwieczaty w uszach jego ostatnie

stowa. Nawet dla jej brata Cyprian i Flora byli juz ,,obojgiem”.

Przyszia do stodoty dopiero, kiedy skonczyty jej sie puste skrzynki.

Ludzie jeszcze rwali, dochodzita pigta. O tej godzinie zawsze byt w sadzie najwiekszy gwar;
upat zelzat odrobine, kolejny dzien w sadzie dobiegal konca. Beata wiedziala, ze dla tych ludzi
koniec rwania nie oznacza konca pracy — na wielu rwaczy czekaly jeszcze zajecia we wiasnym
gospodarstwie. A jednak znajdowali w sobie energie, ktéra zdawala sie pierwotna, naturalna —
ludzka zywotnos¢, ktora kazala szukac sit do czego$ poza praca; chocby to mialy byc¢ plotki
i zarty z sasiadami. Beata pomyslata o wlasnej ospatosci i znuzeniu i zrobito jej sie wstyd.

Przy stodole natknela sie na Cypriana, ale znowu nie byt sam. Stali we dwodch, razem
z Jankiem, nad traktorkiem Franka, coS sobie pokazywali, zywo dyskutujgc. Potem Cyprian
usiadt za kierownica, traktor zawarczal ghicho, a chlopak pochylit sie nad czyms, chyba nad
silnikiem. Ze stodoty wyjrzal Robert.



Beata wyminela traktor, nie patrzac na Cypriana ani na Roberta, i weszia do stodoty. Oczy
przez chwile przyzwyczajaty sie do potmroku, jeszcze styszata rozmowe z zewnatrz i dopiero po
chwili do jej zmystow dotarla scena rozgrywajaca sie przed nia.

Ida i Kuba wazyli skrzynki. Ona stala wyprostowana, przy pelnym shupku, trzymajac prawa
dlon na najwyzszej, dziesigtej skrzynce, jak gdyby podtrzymywala caty stupek, chronigc go przez
wywroceniem. Byla w swoich szarych rybaczkach i czamej koszulce. Nogi miala poplamione
sokiem z wisni. Wlosy zwine 1a niedbale, kilka kosmykow wymknelo sie spod gumki, fadnie
okalajac jej twarz. Bylo coS obcego w jej niedbalej pozie, w lewej rece wspartej na biodrze,
w naprezonej linii szyi. Ida patrzyla na Kube, ktory kucal przy odwaznikach, a on, chociaz
skupiony na wadze, co chwila zadzieral glowe, spogladajac na nig zaczepnie. Usmiechali sie do
siebie.

Beata zrozumiala, Ze jest juz za pozno. I nie chodzito o to, czy co$ juz sie stato; Beata patrzac
na nich, byla wlasciwie pewna, ze nie. Zbyt duzo napiecia bylo miedzy nimi. Ale ten nagle
dostrzezony nowy odcien sprawit, iz Beata pojela, ze Ida nagle przestala by¢ od niej miodsza,
a zdanie jej samej, Beaty, przestalo mieC znaczenie. Niczyje zdanie nie mialo juz znaczenia, bo Ida
wiasnie odkryla nieznane dotad obszary samej siebie. Beata westchnela. Kazdy musi przezy¢
wszystko od nowa. Jaka szkoda. Jaka szkoda, ze rozczarowania poprzednich pokolen idq na
marne. Patrzac na Ide i Kube, tak sie wlasnie czula — jak starsze, rozczarowane pokolenie,
z ktorego doswiadczen nie tylko nikt nie chce czerpac, ale na ktore nikt nie zwraca wiekszej
uwagi.

— Robert — zawolala Ida, ktora ciggle jeszcze nie zauwazyla nadejscia Beaty. — Robert,
zapisujesz czy nie?

Odwrocita glowe w strone wrot stodoty, skad dobiegat nierowny warkot traktora, i zauwazyla
Beate.

— Wazymy — wyjasnita rzecz dla Beaty oczywista.

Obok Beaty stangt Robert z roztozonym zeszycikiem dziadka w jednej rece i dlugopisem
w drugiej.

— Sto siedemnascie — powiedziala Ida, a on skrupulatnie zanotowat to w zeszycie. — To
chyba skrzynki pani Gieni, nikt nie narywa tyle co ona.

Kuba zaczgt zestawiaC skrzynki z wagi na klepisko. Beata obrzucita szybkim spojrzeniem
skrzynki z wisniami i bezwiednie je policzyla; trzydziesci dwa shupki. Ponad trzy tony. A ludzie
jeszcze byli w sadzie, jeszcze nie wszystkie skrzynki byly zwiezione.

— Na razie to wszystko — powiedzial Robert, skladajac zeszycik. — Cyp zamierza zaraz

jechac na koniec sadu tym Franusiowym cackiem.



Odlozyt zeszyt dziadka na najblizszy stupek skrzynek i zatart rece.

— To co, Beata? Z toba dzis jeszcze nie piliSmy.

Ida kiwala ochoczo glowa, uSmiechata sie. Miala zar6zowione policzki. Kuba stat za nia.
Beata poczula rozdraznienie.

— Daj spok6j — powiedziata, podchodzac do Roberta; znizyla glos: — Jesli rzeczywiscie
macie zamiar pomoc dzi$ dziadkowi, to daj spokoj. W przeciwnym wypadku ciekawa jestem, kto
to wszystko powazy i policzy.

— Moja siostra ma dar psucia najlepszej atmosfery — powiedziat Robert glosno do Kuby.
Cyprian akurat zgasit traktor i wszedt do stodoty, styszal wiec wszystko doskonale. — A bylo tak
mito. Ale my sie nie damy, mamy wszak gosci — ciagnat, bo za Cyprianem do stodoty weszli
Janek i Roch, ktéry akurat wrocit z wozkiem.

Robert szybkim krokiem przecigt klepisko, przeskoczyt lekko przez murek i znalazt sie przy
malowanym kredensie. Janek i Roch wymienili zachwycone spojrzenia. Cyprian obserwowat
Roberta z usmiechem. Beata z nagla furig rzucita w kat swojq tubianke, obrocita sie na piecie
1 wyszia ze stodoly.

Na zewnatrz zrobita kilka glebszych oddechow. Wiedziala, ze zachowuje sie ghipio, juz
w chwili, kiedy ustyszala toskot, jaki spowodowala jej tubianka, uderzajac o starg pordzewiatg
taczke, ale nie potrafita sie opanowac. To bylo dla niej za duzo — odmieniona Ida, zajety ghipim
traktorem Cyprian i Robert, ktory zawsze musiat by¢ w centrum zainteresowania. Zirytowat ja juz
na wstepie, teraz to widziala, tym, ze nie poswiecit jej nalezytej uwagi. Bardziej bawilo go
dokuczanie Idzie, potem wolat poszuka¢ Flory, by w jej inspirujacym towarzystwie wypalic
papierosa. Beata wolala mysle¢, ze zlos¢, ktora czula, byla wynikiem zazdrosci o wzgledy
czarujacego brata, nawet to bylo lepsze niz prawda, ktorej przeciez byla swiadoma. Bo gdzies
tam, z tylu glowy ciagle dZzwieczata fraza ,,ich oboje”.

Obeszia wolno stodote i poszta podworzem w strone domu. Dziadkowie siedzieli na ganku,
razem z tym malowniczym jegomosciem. Beata poczula sie jak intruz, kiedy tylko postawila
stope na pierwszym stopniu schodkow. Przerwali rozmowe i spojrzeli na nig zaskoczeni.
Zamienila z nimi kilka stow, po czym przeprosita, mowiac, ze marzy o kapieli. Nikt jej nie
zatrzymywat.

W lipnym pokoju bylo duszno. Beata zamknela za soba drzwi, podeszia do okna i otworzyla
je szeroko. Powietize bylo rozgrzane, przesycone zapachem traw i kurzu. Mialo w sobie co$
uspokajajacego, wiec przymknela oczy, starajac sie oddycha¢ miarowo i gleboko. Potem
usmiechnela sie do siebie. Ostatecznie dobrze byto poczu¢ zlos¢, uczucie silne i skoncentrowane

na konkrethnym obiekcie, to bylo duzo lepsze niz ta dziwna apatycznosc i ciagly, podskorny



niepokaj.

Lipy szumiaty tagodnie, poruszane niewyczuwalnym wiatrem. Wrdcita myslami do Idy, ktora
ze swojq nowo odkryta kobiecoscig szykowala sie wlasnie do skoku na glebine, szczeSliwa, ze na
jej horyzoncie pojawit sie Cel. Dzielna, zdeterminowana Ida. Ida bez rozterek, Ida pewna siebie,
Ida waleczna. Dorosta kobieta czy wcigz mata dziewczynka?

W oddali, na rozstajach dostrzegla Filipa. Beata przypomniala sobie nagle Roberta w tym
mniej wiecej wieku i siebie sama, jak oboje biegali z miejscowa dzieciarnig po tej samej polnej
drodze, grali w berka albo w ciuciubabke. A teraz w tym bezkresie p6l byt tylko jeden maty Filip,
ktory samotnie wykrecal na rowerze bezsensowne 6semki. Zaskoczyto ja nagle, jak mato do tej
pory zwracala na niego uwagi. Wszystkie stowa, ktore do niego kierowala, byly bez znaczenia,
wypowiadata je mimochodem, obojetnie. Nie obchodzit jej. Czy to dlatego, ze byt dzieckiem
Flory? A przeciez byt tak zupelnie do Flory niepodobny. I teraz, kiedy glebiej sie nad tym
zastanowita, uprzytomnita sobie, ze Flora nie mowila do syna wiele wiecej niz ona, a w dodatku
bardzo podobnym tonem. Filip mial zawsze najnowsze zabawki i modne ciuszki, ale przeciez
Flora tak szybko nudzita sie ludzmi.

A potem Beata przypomniala sobie wszystkie chwile, kiedy widziala Filipa razem
z Cyprianem. Zagryzta wargi. Cyprian byt nie tylko mezczyzng Flory, Cyprian by! tez mezczyzng
Filipa, i moze to bylo najwazniejsze. Spojrzala jeszcze raz na drobng figurke na rozstajach, ktorej
nikt, idac za przykladem matki, nie poswiecal wiekszej uwagi. Nikt z wyjatkiem Cypriana.
I Beata zrozumiala, Ze tym niepokojem, ktory nie pozwalat jej sprecyzowac swoich uczu¢, byt nie
kto inny, ale wlasnie maty, chudy Filip, taki dla niej zwykle niedostrzegalny. Widziala jego
czujne oczy utkwione w jej twarzy z niemym wyrzutem.

Nie mogla oderwac wzroku od kruchej postaci uwiezionej w idiotycznej 6semce i czula sie
tak, jak gdyby ktos bardzo mocno szarpnat drzwi, ktore ona tyle czasu usitowata przytrzymac, jak
gdyby kurczowo trzymana klamka wymknela sie z jej rak i drzwi sie otworzyly. I nagle drgnela
na odglos skrzypniecia, poniewaz drzwi otworzyly sie naprawde.

— Beata? — Do pokoju zajrzala Ida. Poniewaz Beata sie nie odwrdcita, Ida podeszia i stanela
obok niej w oknie. — Wszystko w porzadku?

— Tak — odpowiedziala, nadal nie odwracajagc twarzy, ale nie patrzyla juz na Filipa,
pozwolita oczom spoczac¢ na ciemnej, niemal czarnej na tle popotudniowego stonca zieleni lip.

— Wyszias tak nagle... — powiedziata Ida, przysiadajac na parapecie i przygladajac sie jej
twarzy. — Nie zauwazylam, co cie tak rozdraznito.

Beata wzruszyta ramionami.

— Nic. Upat. Robert.



Ida sie uSmiechnela.

— Nie z10S¢ sie na niego. Znasz go przeciez. Poza tym naprawde byto mito.

— Impreze moze sobie urzadzi¢ wieczorem, nie interesuje mnie to — odparta Beata, czujac,
jak drzy jej glos. — Ale on sobie robi dobrg zabawe z ciezkiej pracy. Przyjezdza i odtad ma by¢
tak, zeby jemu bylo przyjemnie. Zeby sie przypadkiem nie nudzit. W dodatku bierze sobie do
kompanii pracownikow dziadka.

— Tych dwoch chlopaczkow? — zapytata Ida. — Moze rzeczywiscie troche przesadzit. I to
cie tak rozztoscito?

Patrzyla na niq z cieptym, nagle bardzo u niej dojrzatym usmiechem i Beata wiedziala, ze Idy
nie oszuka. Ale jednak wolata milczec.

— Czasowi plyna¢, rzeczom dziac sie, a zyciu toczy¢ — powiedziata nagle Ida. — Tylko
powiedz mi, co z tego moze wyniknac? Oczywiscie nic, i ty to wiesz, i wiasnie to cie drazni.

Beata nadal milczata.

— Powiedz mi... — Ida odchrzaknela, jak gdyby wahajac sie, czy mowic dalej. — Powiedz
mi, dlaczego nic nie zrobisz z tym, co sie dzieje?

— Co mam zrobi¢? — zapytala Beata spokojnie.

— Cokolwiek — odrzekla jej natychmiast Ida. — Cokolwiek, zeby tylko sprawy ruszyly
z miejsca. Niewazne, w ktorg strone.

Beata usmiechnela sie mimowolnie. Nie, ta kobieta w stodole to byfa tylko projekcja jej
wyobrazni, tu, w lipnym pokoju, na parapecie siedziata ciagle mata dziewczynka.

— Ida, a czy ty zrobisz cokolwiek, zeby tylko? — zapytata nagle.

Ida byla tak zaskoczona zmiang tematu, ze nie odpowiadata przez chwile.

— Co masz na mysli? — zapytala w koncu.

— Ty wiesz — powiedziala Beata. — RzuciC sie z glowa w co$ zupelnie bez sensu,
a zastanawiacC sie bedziesz pozniej. Czy nie tak to sobie wymyslitas? I zdajesz sobie doskonale
sprawe z tego, ze bedzie sie nad czym zastanawiaC, oj bedzie. Gdyby nie bylo, pozwolitabys
sobie mysle¢ o tym juz teraz, ale ty nie chcesz mysle¢, bezpieczniej jest nie mysle¢, bezpieczniej
jest pomysleC o tym pdzniej. Czy nie jest tak?

Ida milczata.

— I namawiasz mnie do tego samego, ale, Ida, uwierz mi, czasem lepiej, jesli nic sie nie
wydarzy. Nie zdajesz sobie sprawy z tego, jak bardzo niszczaca potrafi by¢ sita wspomnien.

— Ty za to sobie zdajesz — burknela Ida, ale gtos miata niepewny.

— Zdaje sobie tylko sprawe z tego, ze tak moze byc¢.

Milczaly obie przez chwile. Droga zaczely przemyka¢ pojedyncze sylwetki pierwszych



rwaczy schodzacych z sadu. Beata pomyslala, ze trzeba wracac¢ do stodoty, dziadek wiedzial, ze
obie s3 w domu, i pewnie byl niespokojny, ze wszystko zostalo w rekach Cypriana i Roberta.
Moze nawet opuscit swojego przyjaciela i poszedt sam nadzorowac ostatnie wazenie i placenie
ludziom za ten dzien. A przeciez mieli go dzisiaj wyreczyC. Beata wiedziala, ze trzeba iS¢,
a jednoczesnie czula, ze ta chwila, kiedy Ida wydawala sie wytrgcona ze swej upartej i Slepej wizji
i byla gotowa wystuchac jakiejkolwiek rady, moze sie juz nie powtdrzy¢. Westchnela. To babcia
teraz powinna tu sta¢ zamiast niej, babcia umiataby wykorzystac moment i powiedzie¢ Idzie cos
takiego, ze ta natych miast wrocitaby na ziemie. Przynajmniej w tym konkrethym wypadku —
Beata byla pewna, ze Reginie nie spodobaloby sie to, co zamierza zrobi¢ jej najmtodsza wnuczka.
Bo poza tym — ktorej z nich przyznataby stusznos¢? Czy moze miala jeszcze inny poglad na to,
jak wielki wplyw mozna wywrze¢ na wlasne zycie?

I znowu wahanie i watpliwos¢ nie pozwolily Beacie powiedzieC niczego sensownego.
Poglaskata tylko kuzynke po jej tadnej twarzy. Jakq kobietg bedzie za pare lat?

— Nie pozwdl, by tworzyt ciebie ktos inny — powiedziala jakby zupelnie nie a propos. —

Stworz sie sama. Kto to zrobi lepiej od ciebie?

Kiedy obie wyszly na ganek, okazalo sie, ze dziadek rzeczywiscie udal sie do stodoly,
a zaciekawiony Aleksander z ochotg do niego dolaczyl. Na ganku zostala tylko Regina, ktora
dopijata spokojnie ciemnoczerwong wisniowa nalewke. Zamienity z nig kilka stow, ale wydawala
sie tak nieobecna myslami, ze chyba nawet nie do konca stuchala, co do niej méwity. Schodzac
po stopniach ganku, zauwazyly Flore, ktdra skladala sztalugi. W mrocznym starym sadzie
wygladata jak biaty duch.

W stodole okazaly sie zbedne. Wisnie byly juz zwiezione i zwazone, pracownicy odprawieni
z wyplata — Robert z dumg pokazywat dziadkowi kolumny uzupelnione w jego poplamionym
zeszycie. Aleksander zagladat im przez ramie. Kuba rozmawiatl z Cyprianem — kiedy weszly,
obaj na chwile odwrdcili sie w ich strone, obaj z podobnym wyrazem twarzy; szybko jednak
powrocili do przerwanej rozmowy. Janek i Roch siedzieli na murku, cierpliwie czekajac na
samochod.

Jedyne, co jeszcze mogly zrobic, to zebra¢ brudne tubianki rwaczy i zanies¢ do balii z woda.
Idac w strone baniaka z deszczowka, zobaczyly nadchodzacego Franka — na swoim podworku
ustyszat warkot wczesniej niz one. Ciezki samochdd zgrabnie wtoczyt sie na podworko w chwili,

kiedy plukaly pierwsze tubianki. Za nim wijechat Filip — jeszcze mniejszy niz zwykle na tle



poteznej ciezarowki. Beata patrzyla za nim i zmrozila jq nagla mysl, ze on by} tam, na rozstajach,
wprost na drodze olbrzymiego samocho du, sam, malutki i bezbronny. Obraz, jaki mimo woli
zobaczyla w wyobrazni, sprawil, ze przeszyt jq dreszcz.

Zebraly umyte hibianki. W gléwnych wrotach stodoly stat samochdd, okrazyly wiec
budynek i weszly od strony sadu, niezauwazone przez zadnego z mezczyzn i chtopcow, ktorych
zainteresowanie skupione bylo teraz na radosnym wysitku, jaki wlozyC trzeba bylo
w zatadowanie ponad czterech ton wisni na samochod. Byly tu niepotrzebne. Ustawily mokre

hibianki w kacie i bez stowa wyszly ze stodoty.

Aleksander bardzo chciat pomdc przy tadowaniu, ale Mateusz kategorycznie odmoéwit. Teraz byt
juz Robert. Razem z Cyprianem, Frankiem Zaloska i chlopcami z sadu $wietnie dawali sobie rade.
Staruszkowie stali przy wrotach stodoty i obserwowali, jak mlodzi mezczyZni sprawnie uwijaja
sie z tonami wisni, ktore trzeba bylo zaladowac na ogromny samochdd. Byla juz prawie siodma.
Kierowca, zadowolony, Ze nie musi uczestniczyC w zatadunku, palil papierosa, przestepujac
z nogi na noge. Wreszcie skonczyli, kierowca sie pozegnal, pozegnali sie tez Roch i Janek.
Franek podszedt do Mateusza.

— Dobiegamy powoli do konca, co, panie Mateuszu? — zagadngt. — Chyba zdazymy do
niedzieli, jak pan mysli? Nie zostalo juz tak duzo, pogoda sie pieknie utrzymuje. Pamieta pan, jak
dwa lata temu bez przerwy padato? Alez to byt lipiec! Co rusz deszcz wyganiat ludzi z sadu.
A teraz spiekota, pewnie, ze ciezko, ale i pracowaC mozna bez przeszkéd zadnych.

— Idziemy? — zapytat Kuba. Stal juz przy drugich wrotach, skad przed chwilg odjechat
samochad.

— Chwileczke — powiedziat szybko Mateusz. — Chcialbym uczci¢ przyjazd mojego
przyjaciela. Nie byto go tu réwno piecdziesiagt lat. Dla was to niewyobrazalny czas. Korzystajac
z okazji, ze nie ma miedzy nami zadnych dam — to méwiac, podszedt do malowanego kredensu
— zapraszam.

— No wreszcie. — Robert zatart rece. — A masz tam co$ dobrego?

— Doskonale wiesz, przeciez na pewno juz tam zagladates — zasmiat sie Mateusz.

Wyijat przybrudzony kieliszek i butelke specjalu Stacha Zatoski.

— Niestety nie ma z nami dzisiaj autora — kontynuowal, napelniajac kieliszek i podajac go
Aleksandrowi — ale poznasz go w najblizszym czasie.

— Pan Stach to mistrz — dorzucit Robert, siadajgc na odwréconym wiadrze. — Franek,



poznajesz juz tajniki? Jestes wszak spadkobiercg, mozna powiedziec.

— Robert, na Boga. — Mateusz zgromil wnuka spojrzeniem. — Stach jeszcze sie nie wybiera
na tamten Swiat.

— Doskonate. — Aleksander z blogg ming oddat kieliszek Mateuszowi. — Doskonate. Jakie
delikatne, w ogole nie trzeba popijac.

— Delikatne i bardzo zdradzieckie. Niczym prawdziwa kobieta. — Robert puscit do
Aleksandra oko.

— Franek? — Mateusz wyciagnat dlon z pelnym kieliszkiem.

— Ja dziekuje — powiedzial Franek. — Musze jeszcze wykapac Basie.

— Jak chuchniesz, to bedzie lepiej spata — poradzit Robert, biorgc kieliszek od Mateusza. —
Ale ja oczywiscie nie znam sie na dzieciach. To za tych, co nie pija — i wychylit kieliszek do
dna.

— Kuba?

— Chetnie.

— Cyprian?

— Naturalnie.

— PowinniSmy tu urzadzic¢ jakas meskg impreze — zasmiat sie Robert. — Takie zacne grono,
brakuje jeszcze tylko pana Stacha.

— I ogorkow kiszonych, i Sledzi — dodat Cyprian.

Robert pokiwat glowa.

— Cuzuje, ze sie zakumplujemy — powiedziat. — Dziadku, jeszcze po jednym. Z moim
nowym Szwagrem.

— Ja sie juz pozegnam. — Franek uscisngt dton Mateuszowi.

— Tak, tak, idZ. Hanka juz cie pewnie wypatruje z okna — odrzek} za Mateusza Robert. —
Trzeba wykapac dzieciaczka. Do jutra, Franek.

Franek popatrzyl na niego przez chwile, ale sie nie odezwal. Zreszta Robert nie patrzyt na
niego, unosit wiasnie kieliszek w strone Cypriana. Cyprianowi wydalo sie, ze Robert powiedziat
co$ niestosownego, dostrzegt dziwng mine Franka, ale zanim zdazyt ja zrozumie¢, Franek
wyszedt ze stodoty. Kuba wahat sie przez chwile, po czym wyszedt za nim.

— No to zostaliSmy sami swoi — zauwazy}t Robert, wychylajac trzeci kieliszek. — Idziemy?
Dziadku, zabieramy butelke. Pora uderzy¢ do naszych pan. Na pewno juz czekaja stesknione

z kolacja.
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Ginie coraz bardziej przeszkadzat brzuch i strach, ktory nagle pojawit sie nie wiadomo
skqd. Sek tkwit w tym, ze Gina nigdy nie miata zaufania do Pana Boga i byta przekonana, ze
nie lubi On, kiedy ludziom zanadto sie w Zyciu uktada. Na jednym z kazan w kosciele ksiqdz
ttumaczyt cos o jakims Hiobie — Gina rzadko przystuchiwata sie temu, co miat do
powiedzenia proboszcz i Pismo Swiete, ale tym razem stuchata z uwagq, bo ta okropna
historia byta dla niej dowodem na brak wspotczucia Stworcy dla rodzaju ludzkiego.
Proboszcz co prawda wyciqgat z czytania zupetnie inne wnioski, ale Gina wiedziata swoje.

Ona sama nie byta moze doskonale szczesliwa, ale zupetnie zadowolona z sytuacji
zyciowej, w jakiej sie znalazta. Miata zaradnego meza, ktory jq szanowat i ktorego
szanowata wies, niezle im sie wiodlo finansowo, mieli tadny dom, a co najwazniejsze —
I z tego Gina byta naprawde dumna — wkrotce mieli zostac rodzicami. Gina bardzo
wspélczuta Maryni Zatoskowej, ktéra byta w jej wieku, a za swojego Staszka wyszta juz trzy
lata temu, a jednak ciqgle nie mogta doczekac sie potomka. Marynia przychodzita czasem
do domu pod lipami, siadata na progu i stamtqd patrzyta ze smutkiem na wydatny brzuch
swej nowej sqsiadki. Pewnego razu zas zwierzyta sie, ze chodzi do mieszkajqcej pod lasem
zielarki, szukajqc u niej pomocy. Gina styszata cos niecos o tej kobiecie, gtownie smieszne
pogtoski o jej mitosnych naparach z lubczyku, ktore skojarzyty we wsi niejednq pare,
niekoniecznie matzenskq. Jej statq klientkq byta podobno niejaka Roza, o ktorej do Giny
dotarty bardzo juz dziwaczne stuchy. Wonne mikstury zielarki pomagaty tez ponoc
w szeregu innych dolegliwosci, co przyznawata niejedna sposrod zacnych gospodyn we wsi.
Gina jako corka nauczycieli nie bardzo wierzyta w ziota i czary, cho¢ musiata przyznac, ze
nekaty ja nieraz zabobonne mysli o tym, ze Marynia swymi nieszczesliwymi spojrzeniami,
ktore tak jq draznity, niechcqcy rzuci urok na niemowle. Ale to byt zabobon i tak naprawde
Gina bardzo biednej Maryni wspotczuta, a kiedy ta sie zegnata, Gina zawsze jeszcze czulej
gtaskata swoj brzuch.

Im gtebiej jednak odczuwata pomysinosc¢ swego losu, tym mniej pewnie zerkata w niebo.
Wiedziata, iz Bog ma wszelkie powody, by zdecydowac, ze dostato sie jej zbyt wiele. Na ogot
miata zbyt wiele obowiqzkow, by dluzej sie nad tym zastanawiac, zajeta domem, jabtonkami
i swoim mezem. Zatowala, ze Olo wyjechat — obecnos$¢ goscia jeszcze szczelniej wypetniata
jej czas i mysli. Juz sie nie czuta tak niezwykle, kiedy prata im koszule (Ola wyglqdata tak,
jakby dni spedzat na tarzaniu sie w koniczynie), kiedy przypalata spozniony obiad albo
kiedy w nocy budzity jq ich pijackie Spiewy dobiegajqce z tawki pod lipami. Ale Olo
niespodziewanie, wsrod metnych ttumaczen — wyjechat. A strach powrocit. I Gina zaczeta

wyczekiwac, z ktorej strony spadnie cios.



Kiedy byta sama w domu, bata sie nieustannie. Nie pomagaty nawet krosna, na ktorych
Marynia popotudniami uczyta jq tkac¢ pieknqg narzute w czarno-zielono-zotte paski. Zaczeta
wiec rozmawiac ze swoim dzieckiem. Opowiadata mu o pieknym domu, ktory na nie czekat,
petnym spokoju i nadziei. Przemawiata do niego tagodnie, starajqc sie, by nie ustyszato, jak
kulka w gardle tamie jej gtos.

Pewnego dnia Mati ustyszat przypadkiem, jak opowiadata dziecku o jego wspaniatym

ojcu. I postanowit, ze nadszedt czas, by zakonczyt swoj romans z Rozq.
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Robert obudzit sie w wySmienitym humorze. Wczorajszy wieczor byt bardzo sympatyczny,
siedzieli najpierw wszyscy na ganku, przy kolacji, potem stopniowo dziewczeta zaczely sie
zegnaC (lazienka byla tylko jedna, jak zauwazyla Ida), a oni, gdy zostali tylko we czterech,
postanowili przenies¢ sie do altanki. Siedzieli tam jeszcze dhugo, przy poimisku z wedling
i ogorkach parzonych, ktérymi tak doskonale zagryzalo sie bimber Stacha Zaloski. Dziadek
z Aleksandrem snuli zamierzchle historie, odgrzebywali jakie§ wspélne wspomnienia, ale
zadziwiajaco mito sie ich shuchato, i Robert nawet nie nudzit sie specjalnie. Zwlaszcza kiedy
opowiadal Aleksander, Robert po blyskach w jego oku poznawal wszystkie niedopowiedziane
szczegbtly. Byl pewien, ze gdyby nie on i Cyprian, rozmowa dwojga staruszkow, kiedy juz nie
krepowata ich obecnos¢ Reginy, wygladalaby zupelnie inaczej. Ale oni byli, poza tym rozmowa
zeszia na sad, Cyprian zaczgt coS opowiadac o tym, jak wspaniale bylo sprawdzic sie w takiej
pracy w polu (Robert jako$ nigdy nie wierzyl, ze mozna sie sprawdzi¢ w takiej pracy, w kazdym
razie nigdy nie probowal, ale rozumial, ze Cyprian musi mowic rézne rzeczy, dopoki nie ozeni
sie z Florka), i temat kobiet, ktory gdzieS blysnal, przepadt w otchtani innych watkéw rozmowy.

Robert pomacat reka za glowa i odnalazt swoj zegarek. Dochodzita dziewiata. Zerknat na
sqsiedni Spiwor. Cyprian jeszcze spal, pochrapywat lekko. Najwidoczniej nie byt przyzwyczajony
do samogonu. Wypili wczoraj sporo, zwlaszcza Robert, ale jemu jeszcze nigdy nie zdarzylo sie
mie¢ kaca po bimbrze Stacha Zaloski. Kolega natomiast wygladat tak, jakby mial sie obudzi¢
z poteznym bolem glowy.

Robert od dziecka bardzo lubit Stacha. To byt swdj chlop. Szkoda, Ze Franek wdat sie
w catosci w matke, a moze Marynia po prostu tak go rozpiescita, w kazdym razie odkad Robert
siegal pamiecia, Franek by} zawsze beksg i maminsynkiem. Pamietal, jak kiedys zimg Marynia
przybiegla za swym jedynakiem do starej zwirowni, gdzie Robert, ktory spedzal u dziadkow
ferie, wraz z miejscowymi kolegami urzadzali zawody w zjezdzaniu na sankach z bardzo
stromego zbocza. Robert zawsze mial we wsi kolegow; ilekroC przyjezdzat, czekali na niego na
krzyzowce albo przy domu pod lipami, co zawsze zloscilo Regine. Robert potykal w pospiechu
obiad, co zloscito Regine jeszcze bardziej, i pedzit na spotkanie z wiernymi kumplami na czele ze
Zbychem, ktory byt catkiem nieztym urwisem i wesotkiem, dopoki nie zmart jego ojciec i dopoki

nie zakochat sie w Beacie. Dziesie¢ krokow za calg bandq stal zawsze nieSmiaty Franek — na



prozno usitujacy dostac sie do paczki. Franek, ktory zawsze bat sie skakac przez rowy, zakradac
sie do ogrodka pani Gieni na agrest, Slizgac sie na zamarznietej rzeczce. Franek, ktory w zasadzie
bal sie wszystkiego, a najbardziej dziewczyn. I Robert teraz przypomnial sobie te scene
w zwirowni, kiedy Franek, w akcie desperacji, zdecydowal sie zjezdza¢ ze wszystkimi ze
stromego zbocza na sankach Zbyszka. Zdazy}t zjechac tylko raz — z zamknietymi ze strachu
oczami — kiedy na gorze ukazala sie posta¢ Maryni Zaloskowej. Marynia najpierw co$ krzyczala,
ale szybko zorientowala sie, Ze jej nie stysza, wiec zaczela zbiegaC po zboczu na doét, do nich
wszystkich, poslizgnela sie na mokrym Sniegu, upadla i pozostala czeS¢ zbocza przebyta, jadac na
tylnej czesci ciala ku uciesze chlopcow. Kiedy dotarla na sam dot, kiedy juz wstala i otrzepala sie
ze Sniegu, oni zbili sie w ciasng i chichoczacga gromade i tylko Franek pozostal z boku, ze
spuszczong glowa. Marynia popatrzyta na miejscowych hultajow i darowala sobie to, co miata do
powiedzenia, ostatecznie obchodzito jg tylko bezpieczenstwo jej wlasnego dziecka, totez chwycila
syna za ramie, przygamnela do siebie i szybkim krokiem odeszita drugg strong zwirowni, ktora
miata duzo tagodniejsze zbocze. Przez reszte ferii Robert nie widziat Franka.

Pozniej, kiedy juz dorosli, Franek nie szukal ich towarzystwa. Zreszta cala paczka sie
posypala, ktos wyjechal do szkoty, ktos do pracy, a dwoch ulubionych kolegow Roberta, ktorzy
mieszkali we wsi naprzeciwko kapliczki, siedzialo w wiezieniu za przemyt samochodéw na
Bialorus. Z calej dawnej bandy zostal w zasadzie tylko Zbych. Ale Robert lubit Zbycha i we
dwoch bardzo lubili Stacha Zaloske. Robert pamietal to wesole lato, kiedy po drugim roku
skreslono go z listy studentow, lato spedzone z Beatg, Zbyszkiem i Hanka. Duzo wtedy pili ze
Zbychem, a Stach zawsze miat dla nich co$ specjalnego. Kiedy odwiedzali go w jego komorce,
gdzie stala cala instalacja, Franek najczesciej siedziat w domu i ogladat telewizje. To chyba od
Zbyszka Robert dowiedziat sie, ze Franek jest beznadziejnie zakochany w Hance — dziewczynie
z biednego domu pod lasem, dziwnej, zahukanej, wiecznie przestraszonej kolezance Beaty.
Robert pamietat, ze bardzo go to rozsmieszylo.

Robert zawsze uwazal Hanke za bardzo przecietng dziewczyne, chociaz niewatpliwie mila, ale
jego zdaniem nawet ona mogla liczy¢ na co$ ciekawszego niz syn Zaloskéw. Zapadajac
ponownie w sen, Robert pomyslat jeszcze, Zze biedna Hania jednak nie miala duzo szczeScia

w zyciu.

Obie nie mogly spac. Ale Ida nie potrafita uleze¢ spokojnie i zerwala sie bardzo wczesnie. Beata

spod potprzymknietych powiek obserwowala ja, jak siedziala przed toaletkq, szarpigc szczotka



wlosy, potem ubierala sie pospiesznie. Drzwi do lipnego pokoju zamknela ostroznie, ale Beata
styszata z dohy, z kuchni, brzek sztuccow, glosniejszy niz zwykle, metaliczne uderzenie kubka
o zlew. Potem trzasnely drzwi wejSciowe.

Ona sama nie spala calg noc, ale lezenie bez ruchu przynosito jej ulge. Wczoraj potozyla sie
wczesnie, irytowala ja nachalna obecnos¢ Roberta, nie miala sity patrze¢ na Cypriana, a widok
chudziutkiego Filipa sprawial, ze cosS jej sie przewracalo w zoladku. Ze starego sadu dobiegaly
glosy wesotej biesiady — to Robert w pewnym momencie zaproponowat przenosiny z ganku do
altanki, najpewniej znudzony siedzeniem zbyt dlugo w jednym miejscu. Styszala, jak nieporadnie
przenosza potmiski i kieliszki, juz sami, tylko we czterech, jak w skapym $wietle starej naftowej
lampy zawieszonej pod daszkiem altanki usitluja wygodnie sie ulokowac, styszata niewyrazne
strzepki rozmowy, Smiechy i traca nie sie kieliszkami. Ich glosy niosly sie wraz z nocng rosa,
mieszaly z cykaniem Swierszczy.

Dom szykowat sie do snu. W lazience obficie lala sie woda — to Ida brala jedng ze swoich
niekonczacych sie kapieli. Z pokoju dziadkow dobiegat kojacy, niski glos Reginy; Filip musiat
by¢ u niej, juz wykapany, w pizamie, i z ksiazeczka pod pacha. Moze bat sie spaC samotnie
w swoim malym pokoiku, przylegajacym do pokoju dziadkow? Juz poprzedniego lata spal sam
na dole, i jeszcze wczesniej chyba tez. Wiasciwie, jesli dobrze pamietala, sypiat na gorze z Florg
tylko jako bardzo mate dziecko. Na ile byt to jego wybdr, a na ile wygoda Flory? A moze Fifi
naprawde wolal przed snem leze¢ w duzym, miekkim 16zku dziadkoéw, przy lampce
z pomaranczowym abazurem, z ktérej saczyto sie ciepte Swiatlo, niz w surowym 16zku swojej
matki? Moze to nie by} dzieciecy strach przed ciemnos$cig; moze Filip naprawde lubil, kiedy
Regina czytala mu bajki, chociaz Beacie wydawato sie zawsze, ze Fifi obawia sie nieco swej
prababki.

Szum wody w lazience ustal; glos Reginy stat sie wyrazniejszy, oprocz niego Beata ustyszala
tez szelest kartek dobiegajacy zza Sciany. Flora réwniez czytata przed snem. Czy odglosy z dotu
— Regina modulujaca glos, by lepiej oddac nastroj bajki, jakies ciche pytanie Filipa — w ogdle
docieraty do jej Swiadomosci? A moze byly dla niej tak oczywiste, Ze nie zwracala na nie uwagi?
Tak jak i na obecnos¢ Cypriana w swoim zyciu — ona tez byla dla niej tak oczywista, ze az
niewidzialna, przezroczysta i pozbawiona znaczenia. Nie potrafila jej doceni¢. To Filip zashugiwat
na Cypriana, nie Flora.

Ida wyszla z tazienki, zajrzata do dziadkow, na dole na chwile zrobito sie zZywiej, wszczat sie
ruch. Beata styszala, jak Filip mowi dobranoc i idzie do swego pokoiku, styszala, jak Ida
rozmawia w korytarzu z Reging, potem ktoras z nich poszta do kuchni, chyba Ida, bo

jednoczesnie druga z nich przeszta do pokoju obok kuchni, tego, gdzie stat komputer, i Beata



ustyszata skrzyp szafy i rozkladanej wersalki; a wiec to musiala by¢ babcia, babcia szykowata
pokoj dla Aleksandra. Powlekala posciel, Scielita 10zko. W kuchni brzeknela szklanka, ktos
odkrecit kran. W koncu ponownie skrzypnely drzwi do pokoju dziadkéw. Beata ustyszata ciche
zyczenia dobrej nocy, ktére wymienita Ida i Regina, po czym zaskrzypialy schody wiodace na
gore.

Ida krzatala sie jeszcze chwile w ciemnosSciach — nie zapalala Swiatla, sadzac, ze Beata $pi,
a ona nie wyprowadzila jej z bledu. Slyszala, jak Ida wychyla sie przez okno — to, ktore
wychodzilo na stary sad — i pomyslala, Ze kuzynka rozwaza teraz dolgczenie do wesolej
kompanii. Ale w dobiegajacych z altanki glosach bylo cos, co powstrzymato Ide przed zejsciem
z powrotem na dot. Moze ustyszatla w nich ten etap wesotosci, ktorego nie sposéb doscignac,
a moze uderzyla ja meskosc tych glosow, ktora podpowiedziala jej, ze nie ma tam czego szukac;
a moze po prostu Ida byla zbyt zmeczona calodzienng praca — w kazdym razie oderwata sie od
okna i szybko wsuneta pod lekka kotdre.

Ale Beacie przyszto dlugo czekaC na jej miarowy, spokojny oddech. Ida wiercila sie,
odrzucata koldre, znowu sie przykrywata, przewracala sie na wszystkie strony, wzdychajac
niecierpliwie. Beata nadal nie zdradzala sie z tym, zZe nie $pi. Nie chciala juz kolejnej rozmowy.

Wreszcie Ida usnela, w dziwnej pozie, jednej z wielu, jakie przybierala dzisiejszej nocy,
a w ktorej w koncu zaskoczyt ja sen — na brzuchu, z rekq na glowie i noga opuszczong na
podioge. I tak spala przez calg noc, podczas gdy glosy w altance stopniowo cichly, w domu
skrzypiaty drzwi wejSciowe, Mateusz cicho pokazywat Aleksandrowi jego pokoj, w lazience
znowu zaszumiata woda, znowu brzeknely naczynia w kuchni. Ze starego sadu dobiegaty jeszcze
glosy Cypriana i Roberta, ale bardzo znieksztalcone — musieli juz by¢ w namiocie. Ostatnim
dzwiekiem byto skrzypniecie drzwi do pokoju dziadkow. I caty dom zapadt w sen.

A potem Beata lezata samotnie, z wykreconym ciatem Idy przy boku, bezpieczna w swoim
odretwieniu. Nie byt to rodzaj bezsennosci, ktory dreczyt Ide. Beata czula, Ze moglaby tak lezec
bez ruchu do konca Swiata. I zeby Swiat tez trwal w takim bezruchu, zeby Flora na zawsze
pozostata zamknieta w pokoiku obok, a on zeby juz zawsze byt tam, w namiocie w starym sadzie.
Kazde z nich trojga osobno.

Plynely godziny, stary drewniany dom zyl swoim tajemnym zyciem uwiezionym
w dziwnych trzaskach i chrobotaniach, a potem by} Swit i poranek i znowu skrzypnely drzwi do
pokoju dziadkow, znowu polata sie woda w kuchni, zaszumiat czajnik. Regina jak zwykle wstata
pierwsza, budzac dom z powrotem do zZycia. Trzasnely drzwi wejSciowe, raz i drugi — babcia
musiala wyjs¢ na dwor i wrdci¢, pewnie chodzita do altanki pozbiera¢ naczynia, o ktorych

zapomniat dziadek, bo zaraz potem z kuchni dobiegly odglosy zmywania. Beata ustyszala glosik



Filipa, dzieci zawsze wstawaly przekornie wczesnie. I zaraz potem Ida raptownie przewrocifa sie
na wznak, przeciggnela i poderwala sie z 16zka.

Teraz siedziala pewnie z kawa na ganku — samotnie, bo Beata styszala dobiegajace z kuchni
glosy Reginy i Filipa. Dziadek byt w tazience. Aleksandra nie byto stycha¢c — ciekawe, jakie on
miat nawyki, jesli chodzi o poranne wstawanie. Dostal mu sie pokoj, ktéry zwykle uwazany byt
za wspOlny, stal tam telewizor i komputer. Dla Filipa, ktory lubit rano ogladac bajki, nowy gosc¢
mogt okazac sie przykrym doswiadczeniem. Cyprian tez miat nawyk sprawdzania poczty zaraz po
sniadaniu — cho¢ w jego wypadku Sniadanie moglo dzis okazaC sie wyjgtkowo pézZznym
positkiem. Beata nie patrzyla na zegarek, ale mogla okresli¢, ze wieczorna meska biesiada
w starym sadzie skonczyla sie grubo po potnocy.

Lezata spokojnie, na wznak, w takiej samej pozie, w jakiej spedzila calg noc. Filip w starym
glebokim fotelu ogladajacy bajki, z kubkiem kakao w raczce, Cyprian przy stoliku
z komputerem, pochloniety zewnetrznym Swiatem, ktory usilowat przedrze¢ sie przez szklany
monitor wprost do tego spokojnego zacisza, obok niego kubek kawy. Zwyczajny, blogi poranek,
chwila, z ktorej czerpie sie sity na caly dzien. Czego dokonata Flora, Ze zastuzyla sobie na to
wszystko?

I czym zawinila, ze nie dane jej bylo tego docenic?

Aleksander obudzit sie o dziesiatej.

Kiedys bardzo lubit nowe miejsca — kiedy budzit sie w nowym otoczeniu, miat wrazenie, ze
wszystko zaczyna zupelie od nowa, on sam byl nowym czlowiekiem, bez zwyczajow
i nawykow, mogt zmieni¢ kolejnos¢ picia kawy, palenia papierosa i jedzenia Snia dania, mog}
zaczynaC dzien od przeczytania gazety albo od spaceru. Lidka tez lubila te Swiezos¢, dlatego
zawsze, kiedy wyjezdzali na urlop, postanawiali, ze jada jako zupelie nowi ludzie.

Moze dlatego przez tyle lat sie soba nie znudzili.

Teraz jednak nie byt pewien, czy podoba mu sie to, ze ma nad sobg obcy sufit, Zze wzér tapety
jest tak nieznajomy. Z przylegajacej do pokoju kuchni dobiegaly dzwieki, do ktorych nie
nawyk}. I miat niejasne wrazenie, Ze kto$ kreci sie pod jego drzwiami.

Wstal, odszukat swojg ustawiong w kacie walizke. Wyjat z niej Swiezg koszule. Na upartego
nie wymagata prasowania — byla zgnieciona tylko na linii zlozenia. Aleksander lubit byc¢
odprasowany, Lidke doprowadzaly do szatu kanty jego spodni, ktore musiaty byc idealne, ale

wyjscie z pokoju nieubranym byto dla Aleksandra nie do pomyslenia. Juz wolal zgniecenia na



koszuli. Zdecydowal, ze po Sniadaniu zapyta Regine o zelazko. Usmiechnagt sie do siebie,
zapinajac guziki. Kiedy$S Gina prata koszule im obu. To bylo tak dawno i niedawno zarazem.
Pamietal, jak burczala, ze trudno jej dopra¢ pozielenione trawg ubrania — pamietat doktadnie, co
mowila, jakim tonem, jaka mine miala. To moglo by¢ zaledwie wczoraj, a jednoczesnie taka
przepasc dzielila te dwa lata, tamto i obecne, tak ogromny, tak niewyobrazalny szmat czasu, tak
monumentalny kawat zycia. Cale zycie w zasadzie — jesienig tamtego roku ozenit sie z Lidka,
w tym roku Lidke pochowal. To byto jak poczatek i koniec i Aleksandrowi zdawalo sie, ze czas
bez Lidki liczy sie inaczej i nalezy do innego zycia. Swoje gldéwne zycie przezyt wiec dokladnie
pomiedzy dwoma lipcami spedzonymi tutaj.

Wygladzit koszule, przeczesal dlonig wlosy. Nie mial lustra, ale przez tyle lat obcowania
z wilasng postaciag mogt odgadnac, jak wyglada — na tyle porzadnie, ze mogt udac sie do kuchni
na Sniadanie.

Aleksander otworzyt drzwi i wpadt prosto na matego chlopca, prawnuka Reginy i Mateusza.
Dziecko popatrzylo na niego, jego buzia nie zdradzila zadnej emocji. Maluch przepuscit go
w drzwiach, po czym spokojnie wszedt do pokoju. Po kilku sekundach, podczas ktorych
Aleksander stat oszolomiony faktem, ze ktos tak bezceremonialnie wchodzi na jego terytorium,
do jego uszu dobiegl dZzwiek wlaczonego telewizora. Aleksander nie zdazy} jeszcze ochlonac,
kiedy w korytarzu pojawit sie ojciec chlopca — i ten rowniez, w slad za synem, tyle ze
baknawszy niewyrazne ,,dzien dobry”, zniknat w jego pokoju. Tym razem Aleksander ustyszat
znajoma melodie odpalanego komputera.

Aleksander mrugat szybko oczami, zdegustowany takim zachowaniem. Potem wzigt kilka
glebszych oddechéw. Ostatecznie nie nalezal do ludzi konfliktowych, nie chcial tez psu¢ sobie
humoru z samego rana; poza tym by}t pewien, ze Regina szybko zauwazy te gafe cztonkow
swojej rodziny i zwroci im uwage — wszak byt gosciem, a to byl jego pokdj. Uspokoiwszy sie,
Aleksander odetchnat jeszcze raz i z usmiechem na ustach wszedt do kuchni.

Gina siedziata nad blaszanym wiadrem i obierala ziemniaki. Na stole stal pétmisek z wedling,
koszyczek z chlebem, talerzyk z pokrojonymi w 6semki pomidorami. Brudny talerz — zapewne
meza Flory, obok czyste nakrycie — to pewnie dla niego. Gina podniosta glowe, przywitata go
swoim pieknym uSmiechem, ktory nie zmienit sie przez tyle lat.

— Slyszalam, 7e wstaleS, postawitam ci czysty talerzyk — powiedziata. — Usiadz, prosze.
Czego sie napijesz?

— Slabej herbaty — poprosit i usiadt za stolem. Siegnat po kromke chleba i zaczat jq
smarowacC mastem.

To byla scena sprzed pot wieku. Gina tak samo obierala ziemniaki, a on tak samo smarowat



chleb mastem. Brudny talerz mégt naleze¢ do Mateusza, ktéry zawsze wstawal wczesniej niz on
i zawsze wychodzil rano na obchod swoich jablonek. Jak to sie stato, ze bylo to takie podobne
i niepodobne jednoczesnie? Jak to sie stato, ze kolor wloséw Giny nie byt juz tak intensywny jak
niegdys, ze on miat plamy na pomarszczonej dioni, ktora trzymata n6z do smarowania, Ze talerz
nalezat do meza ich wnuczki? I tylko Mateusz jak zwykle byt w sadzie, ale znowu juz nie w tym
sadzie, nie przy swoich kilku jablonkach, ale na olbrzymiej polaci, jaka porastal jego nowy sad
wisniowy, sad, ktory juz nie byt tym intymnym sadem ich dwojga, gdzie przechadzala sie
ciezarna Gina, z uwagq ogladajagca mlode pedy, ale istng fabryka, Swietnie zorganizowana,
w ktorej bylto rojno i gwarno. Aleksander wczoraj zauwazyt, jak ogromnie z tym sadem zwigzane
sq dzieci — dla nich byt on juz fragmentem ich historii, ale dla Aleksandra ten nowy sad byt zbyt
nowy, zbyt duzy. Nie byl mlodziencza, radosna nadzieja na przysztoS¢ — on juz byt owa
przysztoscia. Po nim nie bylo juz nic.

— Mateusz juz w sadzie?

— Juz dawno.

Gina ptukata teraz ziemniaki w zlewie i wrzucata je do olbrzymiego gara.

— Coraz wiecej musze obiera¢c — powiedziala z usmiechem, wskazujac na garnek. — Ale to
mile.

— Bylem pewien, ze bedziesz miala duzg rodzine — odrzekl. — Mialas ja w oczach. Juz
wtedy.

— Nie wyobrazalam sobie, zeby moglo by¢ inaczej. — Podeszia do kuchenki i zgasila gaz
pod gwizdzacym czajnikiem. — Cho¢ obecnosc dzieci bywa dokuczliwa.

Aleksander pokiwal glowa.

— Kiedy Lidka skonczyla trzydziesci lat, mieliSmy powazna rozmowe. Rozumiesz, to byt juz
czas na podjecie decyzji. I oboje doszliSmy do wniosku, ze nie chcemy niczego zmienia¢. Bylo
dobrze, tak jak bylo.

Regina zalewala herbate, ale nie spuszczata z niego wzroku.

— Uwazaj — zdazy}t powiedzie¢, ale bylo za p67no, woda przelala sie przez brzeg kubka,
ptynela chwile wzdhiz blatu szafki, potem pociekta na podtoge.

— To nic — powiedziala szybko, siegnela po Scierke i wytarla kubek. — Wyschnie.
I powiedz... nigdy nie zalowateS? — zapytala, podajac mu herbate.

— Wiem, dla was to nie do wyobrazenia — odpowiedziat z uSmiechem — ale nam naprawde
bylo razem doskonale. Niepotrzebny byt trzeci element do tej uktadanki.

— To dobrze — wyszeptala. — To znaczy, ze decyzja byla shuszna.

Aleksander ukladal na chlebie plastry rozowej szynki. Wygladata na swojska. Pieknie



pachniala.

— Wiesz, to nigdy nie jest tak, ze perspektywa, z ktorej patrzysz, do konca zycia pozostaje
niezmienna. Nieraz potem myslatem, Ze niczego po sobie nie pozostawimy. To bedzie przykre, ze
czowiek odejdzie niezauwazenie. Ale kiedy to do mnie zaczelo dociera¢, dla niej bylo juz za
pozno.

Gina przysiadla naprzeciw niego, oparta brode na splecionych rekach.

— Ale czy kiedy$ zalowates tak naprawde? — zapytata.

— Jesli nie liczy ¢ jatowych refleksji wieku starczego, to nie. Nigdy.

UsSmiechnela sie.

— Ale mito popatrze¢ na waszg rodzine — dodal. — I juz nawet prawnuka sie doczekaliscie.
To musi by¢ niezwykle uczucie.

— Powiedziatabym: dziwne — odrzekla. — Wnuki mieszczg sie w standardzie. Kiedy rodzi
ci sie prawnuk, masz wrazenie, ze zaczynasz niepotrzebnie zajmowaC miejsce na Swiecie. —
Zasmiala sie krotko. — Nadchodzi czwarte pokolenie, a ty ciagle tutaj tkwisz!

— Jesli ktosS sie wylamat z tradycyjnego tempa zycia, to chyba raczej twoja wnuczka, a nie ty
— zauwazyt z uSmiechem. — To nie ty sie ociggasz, to ona sie pospieszyla. Przepraszam, moze to
nie na miejscu uwaga — zreflektowat sie.

— Nie szkodzi. To mile. Poza tym ja tez tak uwazam.

— Zreszt, jakie znaczenie ma tempo — dodat Aleksander — skoro efektem jest taka urocza
rodzina? Dobry maz, zdrowy synek.

Regina sie usmiechnela.

— Cyprian nie jest mezem Flory — powiedziala. — A Fifi nie jest jego synem.

Obserwowala jego mine, musiata by¢ zabawna, bo znowu sie rozeSmiata.

— Nauczysz sie naszej rodziny — powiedziala. — Na razie rzuca ci sie w oczy, ze jest liczna.
Tak liczna, ze nawet nie dysponuje w tym domu prywatnym pokojem dla zacnego goscia. Mam
nadzieje, ze nie przeszkadza ci, iz za dnia wszyscy beda korzystac z pokoju, w ktérym Spisz?

— Alez skad — zapewnit ja natychmiast Aleksander. — Absolutnie nie mam nic przeciwko

temu.

Byla jedenasta, kiedy wreszcie zdecydowata sie opuscic lipny pokoj. Wyrwanie sie z odretwienia
przyszio jej z niemalym trudem — ale w pewnej chwili co$ kazalo jej wstaC. Nagle doznata

silnego uczucia, Ze co$ czeka na nig, a ona musi wyjs¢ temu na spotkanie. Nie mogla dtuzej zostac



w pokoju.

Ubrala sie, nastuchujac odglosow domu. Dzisiejszego ranka nic nie umknelo jej uwadze, wiec
styszata, jak wstal Aleksander, jak oboje z babcig rozmawiali w kuchni, jak potem dolaczyt do
nich Filip i jak we trojke wychodzili z domu — pewnie na ganek, a moze do starego sadu. Flora
wstata wkrotce potem, spotkata sie w kuchni z Robertem, zjedli razem Sniadanie — Beata styszata
ich wesote Smiechy i nie rozumiala, czemu bylto to dla niej takie nieprzyjemne — i rowniez
opuscili dom.

Cypriana styszata po raz ostatni, kiedy witat sie w korytarzu z Aleksandrem. Od tamtej pory
minela godzina, a ona nie mogla zlokalizowac¢ zadnego szelestu, ktory wigzalby sie z jego osoba.
To znaczylo, ze ciggle byt przy komputerze. To znaczylo, ze w domu byli tylko we dwoje.

Tak mogloby byc¢ juz zawsze, tylko dom bylby inny. Ona w sypialni, on w gabinecie.
Mozliwe, ze on takze o tym myslal, a moze zupehie nie zdawat sobie sprawy z jej obecnosci, lub
tez jej obecnosc nic dla niego nie znaczyla. Ale nie, tak by¢ nie moglo. Wiedziata, ze tak nie jest.

Zeszia cicho na dot, zamknela sie w tazience. Dlugo brata prysznic.

Musiat jg stysze¢, bo kiedy weszta do kuchni, juz tam byl Stal przy kuchence, zapalat gaz
pod czajnikiem.

— Czes¢ — powiedziata i pomyslala, jak r6zne formy moze przybiera¢ zwykle ,,cze$¢”.

— Dlugo spata§ — zauwazyt, wyjmujac z szafki dwa kubki. — Czego sie napijesz? Kawy,
herbaty?

— Kawy — odrzekta. — Nie spatam. Nie chcialo mi sie wstawac.

UsSmiechnat sie swoim pieknym usmiechem.

— Ja pije juz druga, niezle tempo narzucit wczoraj twoj brat.

— Tak, to do niego podobne.

Usiadla pod oknem, ktére wychodzilo na ganek, tak ze od Cypriana oddzielat jg stot.
Przechylila sie i otworzyla lodowke; wyjela jogurt.

Czajnik zagwizdal, Cyprian zalal dwie kawy. Usiadl naprzeciwko i podsunat jej parujacy
kubek.

— Mily gosc, ten twoj brat. Zabawny.

— Robi dobre wrazenie, prawda?

Usmiechneli sie do siebie.

— Wiem, co masz na mysli — odpart. — Ale naprawde wydaje mi sie, ze polubilibySmy sie.

Beata zastanowila sie, czy Cyprian uzy} tego ,bySmy” bezwiednie, czy umyslnie. Latwiej
bylo powiedziec: ,,Polubimy sie”.

Otworzyla jogurt, upila tyk kawy. Cyprian wlat jej duzo mleka i nasypat dokladnie tyle



cukru, ile lubila.

— Dostatem maila z propozycjq czasowej wystawy moich zdje¢ w jednej z knajp w Krakowie
— powiedzial, opierajac tokcie o stot; podpart czoto jedna rekq, drugg mieszat kawe. — Kumpel
mi zatatwit.

Wygladal mizernie, musieli wczoraj rzeczywiscie duzo wypi¢. Miat podkrazone oczy, wlosy
w nieladzie. Beata pomyslala, ze powinien sie jeszcze potozy¢, chciala mu powiedzie¢, zeby
poszedt do namiotu i sprobowat sie jeszcze przespac, ale to zdanie zamarlo jej na ustach. Bylo
w nim co$ nazbyt intymnego, wiedziala, ze nie zdotalaby ukry¢ czutosci w glosie.

— Mysle, ze to bytoby dobre miejsce dla twoich zdje¢ — powiedziata zamiast tego.

UsSmiechnat sie do niej, tyknal kawy i skrzywit sie przelotnie.

— Tak uwazasz? Ja mam mieszane uczucia — odpart. — Napisatem mu, ze odezwe sie po
powrocie do Warszawy. Musze to przemysle¢ na spokojnie.

Wodzit palcem po brzegu glinianego kubka. Jego oczy byly intensywnie zielone, on caty byt
zielenig, zielonosScig, czyms naturalnym i Swiezym.

— Tutaj jakos... — powiedzial, jak gdyby konczac zdanie, chociaz na chwile zapadia cisza.
— Jakos. .. nie mam do tego glowy. Nie wiem.

Beata patrzyla na niego, Swiadoma faktu, jak cieple jest jej spojrzenie, jak serdeczne i tkliwe.
On w pewnej chwili podniost na nig swe zielone oczy, a ona sie nie sploszyla, i tak patrzyli na
siebie przez dluga chwile, i byla w tych spojrzeniach jakas ufnos$¢ i szczeros¢, i nagla
niezrozumiata bliskos¢. Siedzieli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole, z kubkami kawy,
podpierali glowy rekami i — patrzyli. Beate zdumialo to, ze w ogdle sie nie czerwieni, nie
odwraca wzroku, nie szuka goraczkowo w glowie tematu, ktory byloby mozna bezpiecznie
poruszy¢. Patrzyta na jego szczesliwa, zmeczong wczorajszym wieczorem twarz i sama poczula sie
nagle szczesliwa, i bylo to tak proste i niewymuszone, Ze na moment ogarngt ja cadowny spokaj.
Moglaby tak siedzieC calg wiecznoSC i wiedziala, Ze on réwniez moglby, widziala to
w odwzajemnionym spojrzeniu, w ktorym jej wiasne przegladato sie jak w lustrze. W powietrzu
unosit sie zapach kawy, przez wychodzace na podworze okno wpadat jasny promien stonca. Za
firankq brzeczata pszczota.

— Ale jesli uwazasz, ze to dobry pomyst, to kto wie? — odezwat sie po chwili swojskim,
codziennym glosem, jak gdyby kazdy poranek spedzali w ten sposob, pijac kawe, patrzac na
siebie i rozmawiajac o zwyklych sprawach. — Trzeba bedzie o tym pomyslec. Co bedziesz teraz
robic? — zapytal nagle, tez zupelnie zwyczajnie, jak gdyby przywyk} wiedzie¢, gdzie ona jest, co
robi i jakie ma plany. Serce Beaty ptywalo w goragcym miodzie.

— Mysle, ze pora iS¢ do sadu — odrzekta. — Juz prawie potudnie.



— ChodZzmy razem — powiedzial, przeciggajac sie; potem potart oczy. — Pewnie trzeba
rozwiez¢ ludziom puste skrzynki.

Usmiechneli sie do siebie. Beata podniosta sie, zebrata ze stolu oba kubki i opakowanie po
jogurcie. Phukata kubki, wiedzac, Zze ma go za plecami, ze zaraz wyjda oboje z domu i ruszq
razem do stodoly. Porozmawiajg z dziadkiem, potem Cyprian zajmie sie skrzynkami, a ona
pojdzie szukac Idy, ale przez caly czas w jakiS sposob beda razem. Myslami, wspomnieniem.

W jednej osobie zawrze sie obecnos¢ drugiej. On w niej, a ona w nim.

On w niej, a ona w nim.

Beata nie odnalazia Idy, nie szukala jej nawet specjalnie. Wedrowala zamyslona sadem, ktory
przezywal wilasnie codzienne potudniowe apogeum goraca; nie zwracata uwagi na to, dokad
zmierza, w pewnym momencie zatrzymala sie obok przypadkowego drzewka, zaczela skubac
owoce i pojedynczo wrzucac je do tubianki. Nie miala przy sobie ani jednej pustej skrzynki. Nie
myslala, znowu przez chwile nie myslala — chciala bezmyslnie przezy¢ ten wyjatkowy stan
upojenia, ktory ogarnat ja w kuchni. Skrajem Swiadomosci rejestrowata daleki warkot traktorka
Franka Zatoski — a wiec Cyprian by} tam, daleko w sadzie, jej, a ona byla tutaj, jego. I on tam,
zabierajac skrzynki od pani Gieni, mysla byt tutaj, przy niej, tak samo jak ona, zrywajac wisnie,
duchem byla przy nim. I wszyscy, caty Swiat wiedzial, Ze nalezg do siebie i stanowig jedno, nawet

jesli akurat byli osobno. I to o nich ktos wtasnie mowit: ,,oni oboje”. Nie istnieli inacze;.

Ida byta niespokojna, nie potrafita na niczym skupi¢ mysli i zastanawiala sie, na ile jest to
widoczne dla reszty. Tamta trojka jak co dzien wiodta abstrakcyjne dyskusje, przerywane zartami
i wzajemnymi docinkami, ale ilekro¢ ktores z nich kierowato jakas uwage bezposrednio do Idy, ta
wpadala w poploch i zupelnie nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Drzaly jej rece. Wiedziala, ze
Goska uwaznie jg obserwuje, kilka razy ztowila jej porozumiewawczy usmiech. Na szczescie
Boro byl catkowicie Slepy i ghuichy na wszystko, co nie bylo wyraznym gestem i donosSnym
glosem, wiec o niego Ida mogla by¢ spokojna. Nie zaczepiat jej tez; w ogole Boro w dyskusjach
najbardziej lubil wlasne monologi — ustysze¢ cudza opinie mial szanse tylko w przypadku, gdy
kto$ brutalnie mu przerwat. Co do Kuby zas, Idzie bylo juz wszystko jedno. Byta pewna, ze on

i tak wie. Martwic sie, czy styszy drzenie w jej glosie, czy widzi jej nienaturalnie zar6zowione



policzki, bylo nonsensem. Oczywiscie, ze styszal, oczywiscie, ze widziat. Mato tego, doskonale je
rozumiat.

Skads plynelo przeSwiadczenie, ze to sie stanie dziS, niedlugo — Ida nie wiedziala jak, w jaki
sposob i kiedy znajdg sie sami, ale wiedziala, ze tak sie stanie, i ta mysl w pewien sposob czynila
ja spokojniejsza. Nie chciata juz rozmawiac¢ z Goska, nagle wydalo jej sie to niepotrzebne. Byc¢
moze nawet — jak pomyslala w pewnej chwili, uzywajac stowa, ktorego pewnie uzylaby Regina

— by¢ moze nawet byloby to niestosowne.

Dziwna atmosfera panowala przy obiedzie. By¢ moze dlatego, ze bylo niezwykle goraco. Regina
podata krupnik, ktory zjedli na ocienionym ganku, bardziej z grzecznosci, poniewaz nikt
najwyrazniej nie miat apetytu.

— Doskonate — méwit uprzejmie Aleksander — doskonate.

Ale ciggle gmerat tyzka w talerzu, tylko od czasu do czasu podnoszac ja do ust.

Po drugie danie siegneli tylko mezczyzni, ktérzy musieli wzmocnic sity przed
popoludniowym zwozeniem wisni z sadu. Aleksander podziekowat grzecznie, twierdzac, ze
lekarz zalecit mu diete. Ida, Beata i Flora bez stowa pokrecilty glowami. Zadna z nich nie
odzywala sie przy obiedzie. Flora, kiedy tylko skonczyla zupe, wstala od stohi, usiadla na
schodkach i zapalita papierosa. Beata podnosita nieprzytomne oczy, ilekro¢ ktos kierowat do niej
jakieS pytanie, poza tym wpatrywala sie¢ w talerz. Ida trzy razy upuscila tyzke na ziemie,
a w koncu rozlata krupnik wprost na kraciasty obrus, ktorego Regina uzywata do positkow na
ganku. Cyprian katem oka obserwowal Beate, potem przenosit wzrok na plecy Flory. Marszczy?
czoto. Nawet Robert stracit juz caly swoj animusz. Siedzial rozparty na krzesle, ze znudzong
ming. I tylko Regina rozmawiala niespiesznie z Aleksandrem, a Mateusz cicho droczyl sie
z Filipem.

Dzikie wino oplatajagce ganek dawalo cien, ale jednoczesnie hamowalo najlzejszy ruch
powietrza. Na ganku bylo duszno. Flora pierwsza podniosta sie ze stopni, na ktorych siedziala,
otrzepala sukienke.

— Pojade w takim razie, Regusiu — zwrocita sie do Reginy. — Mam nadzieje, Ze pamietalas,
by przygotowac mi liste zakupow.

— Naturalnie — odrzekla Regina, wstala od stohi, znikla na chwile w domu, po czym
wrocila z zapisang gesto kartka. Podata jg Florze.

— Kapuste kiszong kup w warzywniaku, tym naprzeciwko koSciola — powiedziata. —



Mozesz tam tez zapytac¢ o mak, czasami maja. Jesli nie, to w delikatesach.

Flora ze Sciggnietymi brwiami studiowata pismo Reginy.

— To ocet winny? — zapytala w pewnym momencie, pokazujac palcem jedng z pozycji na
liscie.

Regina spojrzala na kartke.

— Tak, Floro, przeciez wyraznie napisatam, nie przesadzaj. I pilnuj, zeby nie sprzedali ci
starych Sledzi.

— Dobrze — mruknela niecierpliwie Flora. — Filip, przynie$s moja torebke, jest w sieni.

Regina nachylila sie w strone Flory i powiedziatla cos do niej, ale tak cicho, ze nikt nie
ustyszat. Flora machnela reka, jak gdyby jej przerywajac w poét zdania, i odpowiedziala nieco
glosniej:

— Daj spoko;j.

Regina wycofala sie na ganek. Filip wylonit sie z glebi domu, niosac w reku duza czamna
torbe matki. Flora zarzucila ja na ramie i nie patrzac na nikogo, odwrdcila sie i poszia w strone
zaparkowanego w cieniu jarzebin srebrzystego forda. Po chwili ustyszeli warkot zapalanego
silnika, miedzy gestymi liS¢mi dzikiego wina przesunat sie srebrny cien.

Jej odejscie bylo jak znak dla innych. Jedno po drugim wszyscy zaczeli wstawac, z minami
zdradzajacymi ulge, przepraszac i rozchodzi¢ w rozne strony. Robert znikngt w domu, twierdzac,
ze musi sprawdzi¢ poczte. Filip zsungt sie z krzesla i pobiegl w Slad za Cyprianem i Mateuszem
do stodoly. Za nimi do sadu poszta Ida. Beata zaczela zbierac talerze ze stotu, po chwili przez
otwarte kuchenne okno dat sie stysze¢ szum obficie lanej wody i brzek naczyn.

Regina wrdcita spokojnie na swoje miejsce, obok niej, rozanielony, siedziat Aleksander.

— Bede dzi$ robic sledzie, Olo — powiedziata. — Na mdj jubileusz.

— Doskonale — odpart Aleksander. — Jesli pozwolisz, moge sie zaja¢ Sledziami w Smietanie.
Jestem w tym mistrzem.

— Swietnie.

Siedzieli chwile w milczeniu.

— Jak milo, kiedy tak cata rodzina siada do stohu — zauwazyl Aleksander w pewnym
momencie. — Wszystkie pokolenia. To piekne.

Regina sie usmiechnela.

— To prawda — odrzekla. — Bardzo piekne.



Robert nie czekal na zadne wiadomosci, ale nie mial chwilowo lepszego pomyshi na spedzenie
popotudnia. W pokoju, w ktorym stal komputer, bylo stosunkowo chlodno, w kazdym razie
znosniej niz na zewnatrz, gdzie rozpalone powietrze parzylo nozdrza. Zaciagnat zastony, wiaczyt
komputer, usiad} na starym krzesle. Sprawdzit poczte, gdzie rzeczywiscie nie znalazt nic nowego,
przejrzat kilka stron, zajrzat na portal aukcyjny; probowat postucha¢ muzyki, ale nie miat
cierpliwosci wystuchac do konca choc¢by jednego utworu. Przez Sciane dobiegat go denerwujacy
brzek naczyn — kto§ zmywal po obiedzie. Robert skrzywit sie; byt rozdrazniony upatem,
a ponadto jego SwiadomosS¢ zaczynata juz rejestrowaC pierwsze sygnaly nadejScia az nadto
znajomej, obezwladniajacej nudy — stanu, ktory nieraz go nekat, ktéry czynit go nieznosSnym
i agresywnym. A przeciez tyle jeszcze dni zostalo do niedzieli. Robert wylaczyl gwaltownie
komputer, potozy} sie na starannie poscielonym 16zku — chyba spat tu Aleksander, ale Robert
byl pewien, 7Ze staruszek nie mialtby nic przeciwko temu, ze on sobie tutaj chwile polezy.
Podlozyl rece pod glowe. Ziewnat.

Wydawato mu sie, ze w domu dziadkéw panuje dziwna atmosfera, odczul to juz pierwszego
dnia i to wrazenie narastalo. Dziecinstwo nauczylo go rozpoznawac nastr6j domu, w ktorym
przebywat. Juz jako maty chlopiec, w chwili kiedy przekraczat prég, Robert wiedzial, czy ojciec
jest w mieszkaniu i w jakim stanie oraz czy tym razem matka robita mu awanture, czy tez
panowato miedzy nimi chwilowe zawieszenie broni. Teraz po calym obejsciu dziadkéw, po
ganku, podworzu i sadzie rozpelzat sie jakis dziwny niepokdj i niezdrowa ekscytacja, potegowane
jeszcze przez te niewyobrazalng spiekote.

Zdaniem Roberta cos wisialto w powietrzu. Nie chcialto mu sie jednak analizowac calej

sytuacji. Powieki mu cigzyty. Odezwat sie wczorajszy dhugi wieczor. Usnat.

Ida z ulgg wrocita do sadu. Czula dzis wyjatkowo dotkliwie, Ze bedac z dala od nich, od niego,
jest nie na swoim miejscu, nawet przez te pét godziny, ktore spedzila przy stole, miata wrazenie,
ze co$ jg omija, co$ jej umyka. Byla coraz bardziej niecierpliwa.

Juz z daleka styszata ich smiech. Konczyli jeS¢ przyniesione ze sobq kanapki. Siedzieli wprost
na ziemi, w splatanej wysokiej trawie, podawali sobie butelke z woda. Stonce lsnito w ich
wlosach. Goska zobaczyla ja pierwsza, spojrzala ponad glowami chlopakéw, ktorzy siedzieli
plecami do nadchodzacej Idy i usmiechnela sie do niej, a oni zauwazyli ten uSmiech i takze sie
odwrocili. Boro pomachat jej rekq, ale dostrzegla ten gest zaledwie katem oka. Patrzyta na Kube.

On patrzy} na nig. Zadne z nich sie nie usmiechnelo.



Potem rwali wisnie. Stonce przelewalo sie przez galezie, draznito zmysty. Glosy rwaczy,
dobiegajace z innych zakatkow sadu, jeszcze nigdy nie wydaly sie Idzie tak glosne i przenikliwe,
miata wrazenie, ze wlewaja sie rwacym strumieniem wprost do jej ucha. W sadzie byto duszno,
nad zgnitymi owocami brzeczaly dokuczliwie muchy. Zapach rozgrzanej ziemi przyprawiat
o mdtosci.

— Goska? Wszystko w porzadku? — ustyszata glos Bora, ktory stat przy sasiednim drzewku.

Goska odpinata pasek przytrzymujacy tubianke, siadata na trawie. Ida obserwowala ja jak
puszczony w zwolnionym tempie film.

— Kreci mi sie w glowie — powiedziala Goska.

Boro kucnat obok niej. Z bliska zajrzat jej w oczy.

— Co jest, mala?

— Stabo mi — wyszeptata Goska.

Ida i Kuba stali po przeciwnych stronach drzewka, nieruchomo, obserwujac rozgrywajacq sie
przed nimi scene. Oboje czekali na jej final, Ida byla tego pewna.

— Chcesz juz i$¢? — zapytat Boro.

Goska bez stowa pokiwata glowa.

Boro wyprostowat sie, odwiazat swoja tubianke, podszed}t do zaczetej skrzynki i wysypat do
niej owoce. Pozbierat lezace w cieniu pod drzewem rzeczy.

— Zabiore ja juz — powiedziat do Kuby. — Jeszcze mi tu zemdleje.

Podszedt znowu do Goski, poglaskat ja po glowie, a potem pomogt jej wstac. Goska wsparla
sie na jego ramieniu. UsSmiechnela sie niewyraznie do Idy.

— To do jutra — powiedziatla.

— Trzymaj sie — odrzekla Ida.

— Wy tez.

— Na razie — powiedziat Boro.

Wolnym krokiem poszli w strone stodoty, Goska caly czas wsparta na ramieniu Bora. Ida
dopiero teraz zauwazyla, ze jest od niego troche wyzsza.

Rwali w milczeniu. Oddzielalo ich cate rozlozyste wisniowe drzewo. Pltynely minuty, a zadne
z nich sie nie odzywalo. Ida czekala.

— Nie masz juz dos¢ rwania na dzis? — zapytal w koncu Kuba, a ona natychmiast, nie
pozwoliwszy uptynac tej chwili, powiedziala:

— Mam.

I wtedy Kuba odwiazat tubianke, wysypat wisnie do skrzynki, wyprostowat sie i pomiedzy
wiotkimi galeziami wyciagnat do niej reke.



Beata konczyta zmywanie, ustawiala rowno talerze na suszarce, wycierala Sciereczkq sztucce
i ukladata je w szufladzie. Byla swiadoma tego, ze wbrew jej woli wyobraznia produkuje w tej
chwili obrazy jej samej w ich wspolnej stonecznej kuchni, gdzieS daleko stad, sprzatajacej po
kolejnym wspolnym obiedzie. Za Sciana, w pokoiku z komputerem by}t Robert, ale jak latwo
bylo wyobrazi¢ sobie, ze jest tam teraz Cyprian. Beata byla bezsilna wobec wlasnej wyobrazni,
ktora zachowywala sie tak, jak gdyby dopiero dzisiaj w pehni zdata sobie sprawe z wilasnej potegi
i nie mogac sie nig nacieszy¢, snula wcigz nowe watki, malowala w umysle Beaty coraz to
Smielsze obrazy. Platala jej okrutnego figla, a Beata, wiedzac o tym, nic nie mogla na to poradzic.
Nie mogta sie juz obronic.

Wytarla rece, powiesita Scierke na haczyku obok zlewu i wyszla na ganek. Reginy
i Aleksandra juz tu nie bylo — Beata nie zwrocita uwagi, kiedy glosy dobiegajace z ganku przez
otwarte okno ucichly. Moze poszli do starego sadu, moze do ogrodu — w kazdym razie poszli
i Beata mogta przez chwile poby¢ na ganku sama.

Usiadla w najdalszym kacie, w najglebszym cieniu dzikiego wina. Na podworzu byto cicho,
z domu tez nie dobiegat zaden dzwiek — Robert pewnie usnat, bo Beacie nie chciato sie wierzyc,
ze jej brat jest w stanie tak dlugo wytrzymac, siedzac w milczeniu przed komputerem. Gdzies
z oddali, z sadu, dobiegaly niewyrazne pokrzykiwania, Smiechy — i te odglosy byly tak
swojskie, w rozlewajacym sie dokota upale byto cos tak kojacego, ze Beata az przymknela oczy.
Gdyby to tak moglo trwa¢, gdyby mogla siedzie¢ tak nieporuszenie, z zamknietymi oczyma,
w spokoju, cieple i ciszy. Beata westchnela; jakos nigdy dotad nie przeszkadzala jej obecnosc tylu
ludzi tutaj.

Skrzypienie schodkow wyrwalo ja z chwilowego blogostanu. Otworzyla oczy. Przed nig stal
Cyprian.

— PO&ki co wszystko zwiezione — powiedzial. — Franek uwija sie jak w ukropie. Nie jestem
tam potrzebny — machnat reka w kierunku, ktéry miat okreslac sad, i usiadt na krzesle obok
Beaty. — Co robisz? — zapytal, podobnie jak zapytat rano, jak gdyby to bylo jego zwyczajne,
codzienne pytanie.

— Mysle — odrzekla i natychmiast ugryzta sie w jezyk. Jak on mogl odczytac jej
odpowiedz?

Ale Cyprian usmiechat sie; nie patrzy} na nia.

— Jaki blogostan — powiedziat powoli. — Cisza, harmonia czlowieka i natury. Nawet ten



upat niesie ze sobg co$ kojacego, nie sadzisz? Nie drgnie nawet listek, wszystko wokét zamarlo.
Trwa.

— To, co trwa, daje nam poczucie bezpieczenstwa — odrzekla cicho Beata.

— Mam wrazenie, ze tutaj wszystko trwa. Mysle sobie, jak ogromna site cala wasza rodzina
musi czerpac z tego miejsca. Ty teraz... siedzialas z zamknietymi oczami, mialas taki szczegolny
wyraz twarzy. W tym momencie czerpatas site stad. Z tej ziemi.

Spojrzat na nig i usmiechnat sie. Ujat jej dton w obie swoje rece i przygladat sie uwaznie jej
wnetrzu.

— Saq ludzie, ktorzy wierza, ze tutaj jest wszystko zapisane — powiedzial. — Szkoda, zZe nie
umiem tego dostrzec. Chcialbym wiedzie¢, co zapisane jest dla ciebie.

Moéwiac to, zamknat jej dlon w swojej i spojrzatl na nig, ale innym spojrzeniem, niz patrzy#
dotychczas; jego wzrok byt dla niej zupelnie nowy, powazny i — choc to sie mogto Beacie tylko
zdawac¢ — nagle zlekniony.

— A moze... — zaczat i urwal na chwile, jak gdyby sie wahajagc — a moze pdjdziemy
gdzies... stad. Gdzies... tam.

Beata pokiwata glowa. Wstali i niemal bezszelestnie, jak gdyby umowili sie, ze nikt nie moze

ich uslyszec, zeszli po skrzypiacych schodkach ganku i szybko znalezli sie na polnej drodze.

Robert spat dlugo. Kiedy otworzyt oczy, zegar Scienny w kuchni wybijat czwarta. Przeciagnat sie.
W domu panowala cisza.

Wyszed} na ganek, ale tutaj rowniez nie zastat nikogo. Wrota stodoty byly na p6t rozwarte —
mogt stad dojrzec, ze stodola jest pusta. Wszyscy gdzies sie rozpierzchli, rozmyli na tej ogromnej
potaci ziemi. Robert czut rozdraznienie, jak zawsze, kiedy nie wiedzial, co ze sobg zrobic. Mogh
oczywiscie i€ do sadu, byto to nawet wskazane, ale bylo zbyt goraco, zbyt ciezko. Przez to, ze
byt Cyp, ktéry na pewno dwoit sie i troit, chcac zrobi¢ odpowiednie wrazenie (dobrze, ze chtop
nie zdawat sobie sprawy, z jaka ulga odetchnie rodzina, kiedy Florka w koncu wyjdzie za maz,
jak wszyscy sie ucieszg, ze ktos zdecydowat sie z nig wytrzymywac na dobre i — czeSciej — na
zte), Robert nawet nie mial wyrzutow sumienia, Ze nie zwozi w tym momencie w pocie czota
skrzynek z pola. Mdgt iS¢ do Florki — na pewno byla w starym sadzie, pod jarzebinami stat jej
ford, a wiec juz wrocita z miasteczka — ale nie chcialo mu sie dzi§ prowadzi¢ z nig tych
wyszukanych, ztosliwych dysput, ktére zazwyczaj tak oboje lubili. Szukanie Beaty Iub Idki tez

nie wchodzitlo w gre — obie byly zajete jakimi$ innymi mezczyznami, ktérych Robert nie znat;



a chociaz byt w tym wypadku bratem i kuzynem, to jednak przebywanie w towarzystwie kobiety
opetanej mysla o innym w jakis sposob uwlaczalo jego meskiej godnosci. Najchetniej moze
napitby sie zimnego piwa z Aleksandrem, ale ten na pewno przebywat teraz w towarzystwie
babci, a na docinki babci tez jako$ nie miat ochoty.

Wychodzilo wiec na to, ze nie ma dla Roberta miejsca w tym domu. Nie bylo ani jednej
osoby, z ktorg przyjemnie spedzilby czas, nie bylo ani jednego zajecia, ktoremu poswiecitby sie
z ochota. W dodatku wyspal sie, wiec nawet lezenie, jego zazwyczaj ulubiona czynnosc,
odpadato. Robert by} poirytowany i nie potrafit opanowac tego uczucia. Zszedt — umyslnie
wolno, chcac przynajmniej w ten sposob sprobowac sie uspokoi¢ — po trzeszczacych stopniach
ganku, wyszedl na polng droge i z rekami w kieszeniach ruszyt w strone rozstajow. NieSpieszny,
miarowy spacer by} jedyna szansa, by powstrzymac nadciagajacy niespokojny stan ducha, przez
ktory statby sie nieprzyjemny dla otoczenia. Tego Robert chciat unikng¢. Wszak Regusia miala te
swoje dziwaczne urodziny, a Regusia byla ostatnia osobg, ktorej Robert Smialby sprawic
przykrosc.

Szedt na pozér spokojnie, zamyslony. W pewnej chwili zaczgt nawet nieSwiadomie
pogwizdywaC — byt to znak, ze chwilowo odpedzit od siebie widmo zimnej i lepkiej nudy, ktéra
juz mu zaczynala oplata¢c dusze. Dopiero kiedy mingt rozstaje, zorientowat sie, ze skrecit
w kierunku gospodarstwa Zaloskdw. Przystangt na moment, niezdecydowany. Mogl jeszcze
zawrocic, ale ona rownie dobrze mogta go juz dojrzec, z okna, z podworka — gdziekolwiek byta.
Poza tym przeciez zastanawial sie dzi$ rano, co sie z nig stalo. W koncu kiedysS dobrze sie znali.
Coz lepszego zreszta miat do roboty?

I Robert, nadal z rekami w kieszeniach i nadal bezwiednie pogwizdujac, ruszyt przed siebie,

wprost do drzwi Hanki Zaloskowej.

Drzwi byly uchylone, wiec Robert nie zastanawiajqc sie dtugo, wszed} przez czystq sien do srodka
i zajrzal do kuchni. Hanka tu byla, odwrocona plecami, nachylata sie nad wozkiem i probowata
karmic¢ coreczke tyzeczka. Zapukat o framuge.

Odwrocita glowe, zza niej z wdzka niezdamie wychylilo sie niemowle z pyzata buzig
umazang kaszka.

— CzeS¢, Haniu — powiedziat Robert

Idac tutaj polng drogq, wyobrazat sobie, ze Hanka rozjasni sie na jego widok, poniewaz ta

wizyta bedzie dla niej urozmaiceniem nudnego dnia. Ale zamiast tego zobaczyt na jej twarzy



zmieszanie i to zmieszanie nagle udzielito sie rOwniez jemu, poniewaz mgliScie przypomniat sobie
(a do tej pory jakos$ o tym nie pamietal) noce w sadzie dziadka i chyba nawet jakis jej ptacz.

Robert bardzo nie lubit sytuacji, kiedy czut sie zmieszany.

— Jakos$ niespecjalnie ucieszyt cie m6j widok — zagadnat wiec, a Hanka w okamgnieniu
przedzierzgnela sie ze zmieszanej dziewczyny w uprzejmg gospodynie. Podniosta sie, odstawila
dzieciecq miseczke do zlewu. Bobas wiozy? sobie do ust duzy palec prawej stopki i przygladat sie
przybyszowi z nieskrepowanym zainteresowaniem.

— Witaj — powiedziata Hanka. — Dlaczego nie miatlabym sie cieszy¢ na widok starego
znajomego? Dawno sie nie widzieliSmy.

Robert przestapit z nogi na noge.

— No tak — przyznal. — Zrobitem sobie krétkie wakacje na lonie natury. Poza tym
dziadkowie marudza, ze tak rzadko ich odwiedzamy.

Hanka pokiwala glowa.

— Herbaty? Moze czego$ zimnego? — zaproponowala.

— Nie, nie, dziekuje. Przepraszam, ze w ogole tak cie nachodze bez uprzedzenia, pewnie
jestes zajeta. ..

Robert sam nie wiedzial, co mowi. Dziecko wpatrywalo sie w niego okraglymi oczami —
pewnie oboje w tym momencie zastanawiali sie, co on tu wiasciwie robi. Hanka na szczeScie
odwrdcila sie plecami, myta miseczke corki.

— Na brak zaje¢ nie narzekam — powiedziala przez ramie. — W gospodarstwie, z matym
dzieckiem...

Robert wzruszyl ramionami w strone matej, co mialo znaczyC: ,sam nie wiem, po co
przyszedtem”. Czut sie jak w szkole przy tablicy. Dziewczynka wyjela z ust stope, na jej miejsce
wetknela kciuk i przeniosta swoj pytajacy wzrok na matke. Robert powedrowal za jej
spojrzeniem. Hanka stala przy zlewie, woda pryskata na jej obnazone rece; miala na sobie zoltg
sukienke bez rekawdow, dosyc¢ obcista — mozna bylo ocenic, ze jej linia nadal jest bez zarzutu,
brzuch byl prawie idealnie ptaski. Wlosy miata luzno spiete, w pewnym momencie odgarnela
mokrg dtonig jakis niesforny kosmyk z czota. Robertowi byto duszno.

— A moze znajdziesz chwile dla starego znajomego? Dasz sie namoéwic na krétki spacer?

Hanka nie odpowiedziata od razu. Odstawita umyte naczynie na suszarke, powoli wycierata
rece czerwona Scierka.

— Wiasciwie czemu nie — powiedziata w koncu. — Nie wychodzitam dzi$ z Basig, caly
dzien byt taki straszny upat...

Z podworka Zatoskéw mozna bylo p6j$¢ w dwie strony — albo w strone wsi, albo polami,



w strone lasu i domu starej zielarki. Nie umawiajac sie, oboje skrecili w tym drugim kierunku.
Wyschnieta, zzotkla trawa chrzescita pod stopami, kurz wzbijal sie tumanami ponad droga.

Ziemia potrzebowala deszczu.

Polng dr6zka dotarli az do domu zielarki. Robert pamietat z wczesnego dziecinstwa zgrzybialg
staruszke, ktorg czasem widywat we wsi. O tej kobiecie krazyly w okolicy legendy, ktore Robert
znat glownie z opowiesci u Jana. Zielarka warzyta lecznicze mikstury, rozdawata mitosne napary,
rozwigzywala tez podobno zgota odwrotne kobiece problemy. Juz po jej Smierci chatka, ktora
teraz chylila sie ku upadkowi, shuzyta wielu parom jako miejsce tajemnych schadzek. Totez do
dzis, cho¢ zadnej rodziny zielarka po sobie nie zostawila, od czasu do czasu na jej grobie
wdzieczne rece zapalaly znicze i ukladaly skromne wiefice na Swieto Zmartych.

Dotarli na zapuszczone podworko, przysiedli na zmurszalej tawce. Basia podczas spaceru
usnela, wiec Hanka ustawila jej wézek w cieniu starej czeremchy, na widoku, ale na tyle daleko,
by mogli swobodnie rozmawiac, nie budzac matej.

Dopdki szli, rozmowa sie jakos kleita, Robert pytat o0 mieszkancow domow, ktore byto widac
na horyzoncie, Hanka pokazywata mu jakie$ polne kwiatki (Robert zapamietal nazwe krwawnik),
co chwila poprawiata co§ w wézku. Teraz siedzieli obok siebie i rozmowa sie urwata.

Robert wiedzial, ze powinien co$ powiedzie¢, ale nie miat pojecia co. I jak. Wiec milczat.
Hanka tez milczala. Podworko zielarki tak zarosto, ze byli praktycznie niewidoczni — nawet
gdyby ktos tedy przechodzit. Dziewczynka spala. W powietrzu snuly sie dziwne, odurzajace
zapachy.

— Ladnie wygladasz — odezwal sie w koncu Robert. Po chwili uswiadomit sobie, ze mowi
to zawsze i ze s to stowa bez znaczenia, ale nie mogl wymyslic nic lepszego. — W tej sukience
— dodat jeszcze i umilkt.

Patrzy} na jej opalone kolana.

I wtedy ona ujela jego twarz obiema dtonmi i pocalowata. Na poczatku delikatnie, potem
smielej. Jej usta byly chtodne i wilgotne.

Robert byt zszokowany.

— Ale... — zdolat tylko wydusi¢c miedzy jej pocalunkami, ona jednak nie byla
zainteresowana tym, co miat jej do powiedzenia. Nie przestawala go catowac. Zsunela sie z tawki
i pociagnela go za soba.

Byla pospieszna i nieuwazna. Robert, na poczatku zupelnie oglupialy, odnalazt po chwili jej



rytm, dopasowat sie do niego; jego cialo reagowalo instynktownie, szybciej niz on sam, jak
zawsze moOgl na nim polegac. Chociaz moze nie do konca, poniewaz Hanka nie wydala z siebie
ani jednego dzwieku, a z jej twarzy, ktdra znajdowala sie tuz pod jego twarzg, nie mogt niczego
odczytacC. Potem przez chwile lezeli obok siebie. Robert czut sie tak, jak gdyby jego Swiadomosc¢
nie nadazala za rzeczywistoscig. Myslami, ktére ledwo zebral, byt dopiero przy tym, jak zsuneli
sie z fawki, a tu juz caly akt dobiegt konca i chyba znowu wypadato cos powiedziec. Robert byt
jednak zbyt oszolomiony — po raz pierwszy w zyciu nie przewidziat takiego zakonczenia. Poza
tym uznal, Ze moze to ona powinna odezwac sie pierwsza. Ostatecznie to nie on pociggnat ja na
trawe.

Hanka jednak nie miala mu chyba do powiedzenia nic waznego. Wstata z ziemi, poprawita
sukienke. Zastonila sobg stonice — w ten sposéb cala jej postac stala sie jedng ciemng plamg
i Robert nie mogt dostrzec wyrazu jej twarzy. Spod czeremchy dobieglo kwilenie.

— Musze wraca¢ do domu — powiedziata zupelie spokojnie. — Niedlugo wroci Franek.

I nim mysli Roberta zdotaly dotrze¢ do tej chwili, juz byla daleko, idac z wozkiem wijaca sie

wsrod rozgorzatych pél drogg, ktora prowadzita do jej nowego domu.

W tym samym momencie Ida przezywala chwile, na ktdre czekata od poczatku lata. Lezata pod
roztozystg grusza, naga, na wyschnietej trawie. I niestety, chociaz Kuba sie staral, Ida czula przede
wszystkim khucie trawy na plecach. W pewnym momencie zabolalo, ale to by}t ulamek sekundy,
i nie bylo to takie straszne. Jeknela nawet, bo bol ten przeszyl ja nieoczekiwanie, a potem juz
tylko czekala, az on skonczy. Trawa wpijala sie w jej nagie plecy. Bylo jej bardzo niewygodnie.

Kuba skonczyl. Polozyt sie obok niej i pocatowal ja w czolo. Syknal, bo trawa uklula go
w bok.

Lezeli chwile w milczeniu.

— O czym myslisz? — zapytat w koncu cicho, bawiac sie pasmem jej dhugich wiosow.

— O niczym — odrzek}a Ida zgodnie z prawda.

Kuba przewrocit sie na plecy. Znowu syknat.

— Potwormie kluje ta trawa.

— No.

— Czemu nic nie powiedziatas?

— O czym?

— Ze cie khuje.



— Ach, o tym. — Ida usiadfa. Na plecach miata odbity wzér ze splatanych fodyzek. — Nie
wiem. Khulo i tyle. Czy to wazne?

Siegnela po swoja koszulke. Potem po spodnie. Na prawym udzie czerwienila sie delikatna
smuzka krwi.

Kuba tez usiadt.

— Czy teraz juz o czyms$ myslisz? — zapytat znowu.

— Mysle, ze powinniSmy wracaC do sadu — odrzekla, zapinajac zegarek na reku. —
Niedlugo przyjedzie samochod.

Kuba usmiechnat sie i poglaskat jq czule po glowie.

— Naprawde fajna z ciebie dziewczyna, wiesz? — powiedziat i wstal.

Ubrat sie szybko, podczas gdy ona stala odwrdcona plecami i obserwowala droge od tej
strony, ktora mial nadjecha¢ samochod. Potem ruszyli miedza. Szli w milczeniu, Kuba

pogwizdywat.

Lezeli obok siebie w wysokiej trawie i rumiankach. Wdychali aromat rozgrzanego stoncem
zielska. Mowili co$ od niechcenia od czasu do czasu. Cyprian opowiadat jej o swoich zdjeciach.
Miat jedno ulubione — przedstawiato staruszke z bukietem astrow wysiadajaca z pociggu.

— Nie miala nic, zadnych bagazy, tylko te astry. Ostatnie jesienne kwiaty. I ona sama, taka
stara, starenka. Jakby wysiadala na ostatniej stacji na trasie pociggu zycia. Sama. To ta jej
samotnos¢ zawsze tak mnie uderza na tym zdjeciu.

Beata podniosta glowe i oparla ja na reku. Przygladata mu sie.

— Skad wiesz, ze byla samotna? — zaprotestowala. — Miala przeciez astry. Moze miala tez
kogos, kto podarowat jej te kwiaty?

Cyprian sie usmiechal. Mial zamkniete oczy, ale wiedzial, Ze ona na niego patrzy, a ona
wiedziala, Ze on wie i Ze uSmiecha sie wiasnie do niej.

— Dal jej kwiaty, ale nie towarzyszyt do ostatniej stacji. Na ostatniej stacji zawsze jesteSmy
sami. Dobrze, jesli mamy chociaz astry.

Beata nie odpowiedziata. Bardzo chciala go pocalowac¢ w tej chwili. Moze racja byla po
stronie Idy, moze nalezalo zy¢, a refleksje zostawi¢ na pdzniej? Ale kiedy miatoby nadejs¢ to
pozniej? Jutro? Za tydzien? Za rok, za dziesieC lat? A moze najpierw nalezalo przezy¢ zycie,
a dopiero potem, na sam koniec, oddac sie wspomnieniom? I nie tylko wspomnieniom, ale takze

poczuciu winy.



Cyprian otworzyt oczy i spojrzat na nia.

— Ty bylabys dobrym modelem do zdjec. JesteS taka... Czy ja wiem? Melancholijna.
Nastrojowa. Gdybys miata dhugie wlosy, moglabys na sesji odegrac role rusatki.

Beata czekala, kiedy poglaszcze ja po tych wlosach. Mozliwe, ze kazda z nich miala racje.
Niewykluczone, ze kazda droga byta dobra. Czy w takim razie ona sama bylaby w stanie odsuna¢
od siebie poczucie winy — jedyne uczucie, ktore zdotala u siebie zdefiniowa¢ — na blizej
nieokreSlone pézniej?

Nagle cos sie stato miedzy nimi. Jeszcze przed chwila w powietrzu wisial pocalunek — Beata
go wyczuwata w naglej, nieokreSlonej bliskosci, w pewnosci, Ze myslg o tym samym i czujq to
samo. I chyba dlatego jego uczucia podazyly za jej uczuciami, za jej watpliwosciami
i niepewnoscia. Cyprian nagle usiadl, przez jego cialo przeszed} dreszcz, jak gdyby otrzasat sie
Z czegos.

Usiadla rowniez.

— A przy tobie widze barczystego mezczyzne — powiedzial glosno i wyraznie,
pozbawionym emocji glosem; wypowiadat kolejne stowa tak, jak gdyby wypowiadat zaklecie. —
Mezczyzne, ktory gratby role rybaka. Rybak towi rusatke, na poczatku ona sie go boi, ale to
wiasnie on zdejmuje z niej urok i uczy prawdziwego zycia.

Siedzieli obok siebie, w wysokiej trawie, patrzyli w tym samym kierunku. Nadal mysleli
o tym samym, oboje to wiedzieli. Oboje wiedzieli tez, Zze Cyprian miat shuisznos¢, mowiac to. Tak
wilasnie nalezato zrobic.

— To bylyby bardzo piekne zdjecia — powiedziata wiec Beata.

Cyprian na moment ukryt twarz w dloniach. Kiedy ja odstonil, mial na ustach swoj
zwyczajny usmiech.

— Chyba pora wraca¢ — powiedzial, patrzac na zegarek. — Dochodzi piata, trzeba pomoc

zwozic skrzynki z sadu.

Spostrzegli sie nawzajem z daleka. Szli rOwnym tempem i w tym samym momencie,
z przeciwnych stron, dotarli na podworze.

— Hej — powiedziala Ida pierwsza.

— Hej — odrzekla Beata.

Kuba i Cyprian podali sobie rece. Nie widzieli sie jeszcze tego dnia.

Nie pozostawato nic wiecej do powiedzenia.



— Hej, hej — dobiegt z ganku glos Reginy i jej posta¢ ukazala sie w pieknej ramie
ciemnozielonego dzikiego wina. Popatrizyla na nich, stojacych pod gankiem w roznych
niezrecznych pozach. Kuba zapomnial, ze nadal gwizdze, Cyprian wktadat rece do kieszeni, po
czym znow je wyjmowal, Ida wiercita butem w piasku. — Myslalam, Ze jestescie wszyscy
w sadzie.

Powiodla wzrokiem po calej czworce, najdhuzej zatrzymujac sie na twarzy Beaty. Potem sie
uSmiechnela.

— Wracamy ze spaceru — powiedziala Ida.

— My tez — dodala Beata.

— Gorgco w sadzie strasznie.

— No wiasnie.

Regina usmiechala sie i kiwala glowa. Za nig ukazat sie Aleksander. Wycierat rece kraciastg
scierka.

— Byliscie na spacerze? Szkoda, ze mnie nie zawolaliScie — powiedzial, uSmiechajac sie
z zalem — Bardzo lubie spacerowa¢. MySlalem, Ze obejde sobie stare zakatki, a Gina nie chce
nawet o tym styszeC. Zapedzita mnie za to do kuchni.

— Sam sie przeciez zaoferowates — odrzekla Regina, ale nawet na niego nie spojrzata. Nie
spuszczata wzroku z czworki stojacej pod gankiem. Idzie wydalo sie, ze wzrok ten jest
rozbawiony.

— Bedziemy pamietac... nastepnym razem — powiedziala i chrzaknela.

— Na pewno — dodata Beata.

— To milo z waszej strony — usmiechnat sie Aleksander. — Czy to nie Robert idzie?

Wszyscy z ulgg odwrocili glowy w strone starego sadu, skad rzeczywiscie nadchodzit Robert.
Byt zamyslony. Dostrzegt ich w ostatniej chwili i w pierwszym momencie zrobit ruch, jak gdyby
chcial sie cofnag¢. Wydawalt sie po raz pierwszy niezadowolony z faktu, ze znalazt sie nagle
w centrum zainteresowania; szybko sie jednak opanowat.

— Hej — powiedzial, podchodzac. — Witam wszystkich. Wlasnie wracam ze spaceru.
Strasznie dzi$ goraco w sadzie.

— To prawda — potwierdzit skwapliwie Cyprian. — Trzeba sie przewietrzyc.

— Oni tez byli sie przewietrzy¢ — wyjasnita zdumionemu Robertowi Regina. — Swoja
droga nie wiedzialam, Ze trzeba sie wietrzy¢ po pracy w naszym sadzie — powiedziala do
Aleksandra, dopiero teraz odwracajac sie w jego strone. — Moze tam jest jaki$ mikroklimat?

Cala pigtka, umeczona Swidrujgcym wzrokiem Reginy, ktory do tej pory trzymat ich

wszystkich na uwiezi, skwapliwie skorzystala z okazji; pie¢ par oczu spoczelo na Aleksandrze.



— W kazdym razie dajcie mi koniecznie zna¢, jak bedziecie szli znowu na spacer —
powiedzial Aleksander, milo zaskoczony naglym zainteresowaniem. — Chetnie sie dofacze.

Naprawde bardzo lubie spacerowac.

Robert zapukat do drzwi lipnego pokoju i wszed}, nie czekajac na odzew. Beata siedziala na
parapecie, nogi miala podkulone, obok stala miseczka pelna czeresni. Spojrzala na niego
bezmyslnie. Robert zamknat za sobg drzwi i przysiadt obok niej. Wyjrzat za siebie, przez otwarte
okno. Stad mogt obserwowac, jak droga przechodzili rwacze schodzacy z pola.

— Widzialem sie z Hankq — zaczat bez zadnych wstepow.

— Tak? — odparta Beata nieuwaznie. — To fajnie.

Wyplula pestke przez okno, wprost na malwy Reginy.

Dhlugie milczenie Roberta sprawito, ze Beata zrobila wysitek i spojrzala na brata w miare
przytomnie.

— No?... — zapytala.

— Rzecz w tym, Ze my... Ona i ja... w sensie... — Robert chcial powiedzie¢ wszystko bez
ogrodek, ale nie wiedzial, jakie dobra¢ stowa. Jedyne kulturalne wyrazenie, ktore przychodzito
mu do glowy, to jest ,przespaliSmy sie ze sobg”, brzmiato idiotycznie w zestawieniu z dziwnym
zdarzeniem na podworkowej trawie.

Ale Beata nie na darmo byla jego siostra.

— Nie chcesz chyba powiedziec, ze...

— Dokladnie to chce ci powiedzie¢. — Robert pospiesznie pokiwat glowa.

Beata ocknela sie z resztek swojego stanu bezwtadnosci.

— Robert, jestes jednym z najgorszych sukinsynow, jakich znam — powiedziata i wyplula
kolejng pestke, ktéra trafita zamaszyscie w pien lipy. — Zdajesz sobie sprawe, Ze sie usmiechasz
w tej chwili?

— Naprawde? — Robert dat sie zlapac i natychmiast sie tym zirytowal. — Nie jest tak, jak
myslisz. Chodzi o to, ze ona to wszystko sprowokowata, rozumiesz? PoszliSmy na spacer...

Beata mu przerwata:

— Blagam cie. Do czego zmierzasz? Przeciez nie opowiadasz mi tego bez powodu.

Wziela sobie jeszcze kilka czeresni, po kolei wkiadata je do ust i wypluwata pestki za okno,
nie spuszczajac z niego wzroku.

— Mowie ci, bo moze ty mi to wszystko wyttumaczysz. — Robert uSmiechnat sie do niej



przepraszajaco. — Widzisz... — zamyslit sie — ja nie bardzo to rozumiem. To znaczy bylo
kiedys co$ tam... W sensie... ja mySlatem, ze bytem dla niej kim$ waznym...

Beata parsknela jakims ztym Smiechem, ktory styszat u niej po raz pierwszy.

— Naprawde? Jakos nie dateS po sobie wtedy poznac.

Robert spojrzat na nig autentycznie zaskoczony.

— O co ci chodzi? Przeciez kiedys tam podkochiwala sie we mnie, prawda?

Beata westchnela. Juz nie patrzyta na niego, patrzyla za okno, a jej wzrok znowu stawat sie
nieobecny.

— Prawda — powiedziala cicho. — I ty to wiedziateS. No tak.

— No widzisz. — Robert rozjasnit sie jak ktos, kogo wreszcie zrozumiano. — Miatem racje.
A dziS... Nie umiem ci tego wytlumaczy¢. — Podrapat sie w glowe, szukajac odpowiednich
stbw. — Potraktowala mnie, jakbym nic dla niej nie znaczyt.

Beata usmiechnela sie gorzko.

— Zwykle kiedy kobieta ciggnie kogos do 16zka, znaczy to cosS zupelnie odwrotnego.

Robert pokrecit glowa.

— Jak ty jednak nic nie rozumiesz, Beata, z tych spraw. Kompletnie nic. Pora dorosnac
wreszcie, stowo daje. To zabawne... — usmiechngt sie nagle do wlasnych mysli — to zabawne,

ale ona chyba zachowala sie tak, jak zwykle zachowuje sie ja.

Reginie humor dopisywat jak rzadko. Skonczyla przygotowywac kolacje i z zadowoleniem
popatrzyla na ladnie nakryty st6t z dwoma péhmiskami kolorowych, wesotych kanapek
z warzywami z ogrodka i wielkim slojem z parzonymi ogérkami. Na kredensie, ustawione
w dwoch rownych rzedach staty stoiki ze Sledziami — w Smietanie, autorstwa Aleksandra, i na
stodko, z rodzynkami. W sieni czekala kapusta. Regina zamierzala po kolacji zajac sie bigosem.

Wyijrzala przez okno. U wrot stodoty stala ciezarbwka. Pewnie juz konczyli tadowac.

Na ganku Aleksander opowiadat zachwyconemu Filipowi swoje wojenne przygody. Regina
ustyszata cos o drucie przestrzelonym podczas czyszczenia karabinu i uSmiechneta sie pod nosem.
Beata siedziata na gorze, w lipnym pokoju. Ida powiedziala, ze Zle sie czuje, i poszta z ksiazka do
altanki. Po podworku platali sie ostatni rwacze.

Reginie bardzo chciato sie palic.

Wyszla na ganek, usmiechnela sie do Aleksandra i Filipa i data im rekq znak, zeby sobie nie
przerywali. Zeszta po schodkach, kiwnela glowa trzem dziewczynkom, ktore ja minely,



i przeciela wolnym krokiem podworko. Ze starego sadu dobiegaly glosy Idy i Flory. Regina szia
powoli, skrecita troche w prawo, popatrzyla na kury, ktore spokojnie dziobaly ziarno, potem
odwrdcila sie i spojrzala jeszcze raz w strone domu. Aleksandra i Filipa skrywato dzikie wino. Na
podwoérku nie bylo nikogo, wrota stodoty w catosci zastaniat samochod, styszata tylko glosy
Cypriana i Franka Zaloski. Jeszcze chwila i Regina znalazla sie w ustronnym wychodku pod
wybujalg brzoza.

Na chwile zaparto jej dech, ale predko sie opanowata. Panowat tu péhmrok, swiatto docierato
tylko przez szczeliny miedzy poczernialymi deskami, z ktorych niedbale zbity byl wychodek.
Siegnela za stanik, z kieszeni spodnicy wydobyla starg zapalniczke. Zaciggnela sie, starajac sie
oddychac jedynie przez papierosa.

— Kochana? — dobiegt ja nagle zza drzwiczek glos Mateusza. — Kochana, jestes tu?

Reginie papieros zastygt w ustach.

— Jestem — powiedziala i odchrzaknela; wyjela papierosa z ust i wyciggneta reke jak najdalej
od drzwiczek, za ktorymi stal maz, tak aby dym uchodzit drugg strong wychodka.

— Wiasnie widzialem, jak tu wchodzilas, akurat wyjrzalem ze stodoly — glos Mateusza
wyrazal niepomierne zdumienie. — I az wyszedtem zapytac, co sie stato. Co tam robisz?

Regina westchnela z irytacja.

— A jak myslisz — mruknela, ale zdala sobie sprawe, ze Mateusz prawdopodobnie jej nie
styszy. — No robie, co robie, idz sobie — powiedziata glosniej.

— Zle sie czujesz? — dopytywat sie zatroskany glos zza drzwiczek.

Regina nie miata czym oddycha¢, mdlito ja. Wyrzucila papierosa i z rozmachem otworzyla
drzwiczki, omal nie uderzajac nimi Mateusza w twarz.

— Czilowiek nigdzie nie moze by¢ sam — powiedziala ze zlosScia, mijajac oszotomionego
Mateusza, ktory ledwo zdazyt uskoczy¢ jej z drogi. — Konczcie to tadowanie, kolacja czeka.

I nie ogladajac sie, pomaszerowata w strone domu.

Hanka siedziala na progu. Basia w drodze powrotnej znowu usnela, wiec Hanka przelozyla ja do
Y6zeczka, cho¢ wiedziala, Ze mala nie bedzie przez to spala pdzniej, w nocy. Ale w domu ciagle
nikogo nie byto i Hanka chciata poby¢ przez chwile zupelie sama.

Wszystkie jej kolezanki ostrzegaly ja, ze dzieci i wnuki z domu pod lipami mierzg wysoko
i szukajg czego$ wiecej, niz rodzinna wies mogla im da¢. Hanka patrzyla na wielkie piwonie

teSciowej i przypominala sobie, jak potem te kolezanki triumfowaly, Ze mialy racje, jak potem



zjawil sie rycerski Franek Zaloska, ktéry dlugo méwil co$ o czekaniu i dawnej miloéci, ale ona
nie wiedziala co dokladnie, bo wszystko styszala jak przez grubg i ciezkq zastone — i jego
,Slubuje ci wiernos¢”, i swoje ,,ze cie nie opuszcze”. Nie pamietala, co dzialo sie podczas nocy
poslubnej, gdy na podwérzu Zaloskéw trwaly jeszcze tarice, a Franek ciggnat ja gdzies, chyba do
stodoty, a moze za stodote, i potem, gdy rodzila sie Basia, tego tez nie pamietata.

Ale wiedziala, ze dzisiejsze popotludnie bedzie mogla odtworzy¢C w najdrobniejszych

szczegoOtach nawet jako staruszka.

Filip z zaciekawieniem wygladal przez okno.

— Dziadku — powiedzial w pewnej chwili swoim zwyklym, powolnym i rozwleklym tonem
— dziadku, zobacz.

— Co tam takiego? — zapytal Mateusz nieuwaznie; z kanapki zsuwat mu sie wiasnie wielki
plaster pomidora. — Iduniu, wyléw mi ogorek ze stoja, masz najblizej.

— Dziadku — nudzit dalej Filip — dziadku, popatrz.

— Nie zawracaj dziadkowi glowy — upomniala syna Flora. — Zejdz z tego krzesla i siadaj
do stohu. Regusiu, i jak, w porzadku ta kapusta?

— W porzadku — odrzekla Regina. — Po kolacji pomozecie mi jg posiekac.

Flora wywrocita oczami.

— Zamierzasz to jeszcze dzisiaj gotowac?

— Zamierzam — odparla Regina spokojnie. — Bedzie mial czas sie przegryZ¢ do niedzieli.
I nie wywracaj oczami z faski swojej.

— A mozna wiedzie¢, gdzie byliscie dzisiaj na spacerze? — zagadnat Aleksander.

— Nigdzie — odezwalo sie naraz kilka glosow.

Regina uniosta brwi.

— W zZadnym szczegélnym miejscu — dodal pospiesznie Robert. — Ale jutro mozemy sie
wybrac na ryby, jest tu taka fajna rzeczka.

— O! —rozjasnit sie Aleksander. — Wspaniale. Bardzo chetnie.

— Fifi, chcesz iS¢ z nami?

— Tak — pokiwal glowa Filip, ktory wiasnie schodzit z krzesla i sadowit sie przy stole. —
Babciu, co takiego bedziecie gotowac? — zapytal Regine, po czym nagle przypomniat sobie, co
chciat powiedzie¢ przed chwilg, i nie czekajac na jej odpowiedz, zwrocit sie do Mateusza: —

Dziadku, ten domek pod brzozka sie dymi.



Regina nie uznala za stosowne komentowac pozaru wychodka.

Sam pozar byt rzecz jasna niegrozny, trudno go bylo w zasadzie w ogole nazwac pozarem;
wiecej bylo bowiem dymu niz samych ptomieni, chociaz i te zdolaly jednak lizna¢ zmurszate
deski i zabarwiC je na czarno, zanim ktokolwiek zdazyt wybiec z domu. Robert przyciggnat
szlauch i krztuszac sie od specyficznego zapachu, puscit obfity strumien na dymigce Sciany,
podczas gdy reszta stala zaciekawiona w bezpiecznej odleglosci. Cyprian mocno trzymat raczke
Filipa, ktory wyrywat sie z pomocg wujkowi. Mateusz zatozyt rece i spokojnie obserwowal, jak
wychodek bucha ktebami dymu i pary i chwieje sie pod silnym naporem wody.

— Kto by pomyslat — rzekla Ida. — Jak to w ogole mozliwe?

— Moze to ktos od sgsiadow? — podsungt Aleksander. — Ludzie bywajq tacy ztosliwi. ..

— Jest susza, wystarczyta pewnie iskierka — zaprotestowata Beata delikatnie. — Na pewno
kto$ nieumyslnie zaproszyt ogien. To sie zdarza.

Robert podszedt wlasnie do wychodka i dla pewnosci polewat go woda z bliska, sprawdzajac,
czy gdzies jeszcze nie tli sie plomien. Mateusz nie spuszczat z niego wzroku.

— Mysle, kochana, ze powinna$ uznac to za znak — powiedzial glosno i wszyscy jak na
komende spojrzeli w jego imieniu na Regine, ktora podobnie jak Mateusz nie odrywata wzroku
od Roberta. — Pora skonczy¢ z dziewczecymi figlami, moja droga. Juz i tak dlugo to
tolerowatem.

Flora chrzaknela dziwnie i zakryla usta dlonia. Teraz wszyscy zaskoczeni przenosili wzrok
z Reginy na Mateusza i z powrotem, tylko oni sami uporczywie przygladali sie swemu jedynemu
wnu kowi, ktory wilasnie bohatersko zakonczyt akcje gasnicza i zwijat szlauch.

— Co ty mowisz, dziadku? — zawolal bohater, ktory ze swego miejsca doskonale styszat
Mateusza. — Co ma z tym wspdlnego babcia?

— A z tym paleniem w wychodku, powiem ci, to juz przesztas samgq siebie — ciggnat
spokojnie Mateusz, ktory poza tym, ze nie spuszczal zen wzroku, nie zwracat zadnej uwagi na
Roberta. — Pora dorosna¢, golagbko. Naprawde pora.

Regina nabrata powietrza w phuca, ujela sie pod boki, gotowa co$ odpowiedzie¢, po czym
najwidoczniej zmienita zdanie, bo tylko odwrdcila sie raptownie w strone meza i postala mu
jedno ze swoich stawetnych spojrzen.

— Dziewczeta, bigos czeka — powiedziala, obrocila sie na piecie i pomaszerowala w strone

domu.
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Olo wyjechat, Mati odszedl, a Roza zorientowata sie, ze jest w ciqzy.

Nigdy nie brata takiej mozliwosci pod uwage. Wierzyta, ze Bog i natura sq po jej
stronie, wiec nie bata sie niczego. Teraz wiara ta rowniez nie zostata zachwiana.
Przeciwnie — Roza uznata to za znak i zaczeta sie zastanawiac, co sity niebios i przyrody
chcq jej tym oznajmic.

Problem polegat na tym, ze nie wiedziata, ktory z nich jest ojcem. Skoro zaszta w ciqze,
oznaczato to, ze ktorys z nich jest jej przeznaczony, jest tym, ktorego tak zawziecie szukata.
Natura byta po jej stronie, data jej znak i prawo do pierwszenstwa przed innymi.

Mati niewiele sie liczyt, podobat jej sie Olo — prostq drogq rozumowania doszta zatem
do wniosku, ze nosi w sobie owoc poczety pod konarami smuktych topoli. Z Matim spotykata
sie za tgkami.

Olo wyjechat bez poiegnania, ale wierzyta, ze wroci. Bog i natura byty wszak po jej
stronie.



ROZDZIAL 11

W nocy zerwal sie wiatr. Byt to pierwszy wiekszy ruch powietiza od miesigca. Regina obudzita
sie i shuchala, jak wiatr szumi w galeziach lip. Bylo co$ niepokojacego w tym wietrze, w tym
szumie. JakieS wyczekiwanie, jaka$ niecierpliwos¢. Regina lezala w ciemnosciach z otwartymi
oczami i sama czula sie, jak gdyby na co$ niecierpliwie czekata. Wiedziala, Ze juz nie zasnie.

Wstala ostroznie, namacata rekg weliang chuste, ktora lezata na stoliku obok t6zka, okryta sie
i wyszia do kuchni. Caly dom by} pograzony w ciszy. Wszyscy spali lub tez udawali ze $Spia, co
wychodzito na to samo. Nalata sobie wody prosto z kranu i wypita duszkiem. Usiadla przy stole.
Po chwili wstala i wyszla na ganek.

Tutaj styszata wiatr duzo lepiej, szumiat nie tylko w galeziach lip, ale tez w gateziach jarzebin
rosngcych przy drewnianym plocie. Wrocita do sieni, w ciemnosSciach odnalazta swoje stare
kapcie, zalozyla je i wyszla z powrotem na ganek, starannie zamykajac za sobg drzwi. Zeszia po
schodkach i ruszyla w strone stodoty. Wiatr igrat z jej rozpuszczonymi wlosami. Ryza zawyla
krotko, ale Regina wyszeptata co$ i suka umilkla postusznie.

Obeszia stodote i stanela na skraju sadu. Szum wiatru natezat sie tutaj w przedziwng muzyke,
wygrywang na wilgotnych od nocnej rosy liSciach wisniowych drzew. Kiedy mruzyla oczy,
mozna byto ulec ztudzeniu, ze drzewa tanczq w takt tego osobliwego akompaniamentu.

Serce bito jej bardzo szybko. Czula dziwny niepokoj.

Kiedy Beata wracala mysla do poprzedniego dnia, dziwilo jg, Ze najtrudniejszym dla niej
wspomnieniem wcale nie bylo spotkanie na tace, lecz wieczor w kuchni.

Gdy juz wrocili do domu, po tym jak Robert Swietnie sie bawiac, ugasil nieszczesny
wychodek, a biedna babcia zostata zdemaskowana, Regusia chcac najwidoczniej predko zatrzec¢
ten incydent, dziarsko zarzadzila wspdlne gotowanie bigosu. Dziadek, ktorego chyba mimo
wszystko dreczytlo poczucie winy, bo nie przywykl przemawia¢ do babci podobnym tonem,
nawet w stusznej sprawie, zabrat Aleksandra i obaj wycofali sie z nalewka do starego sadu. Za
nimi, rzecz jasna, podazyt Robert, nawet Cyprian zabrat Filipa, obiecujgc mu gre w warcaby

w namiocie. Kuchnie milczaco pozostawiono kobietom.



Lecz jesli babcia wyobrazata sobie, ze oto sigdg we cztery w tajemnym kobiecym sojuszu
i oddadza sie wspdlnie sztuce warzenia bigosu, snujac przy tym babskie bajania, jezeli tak sobie
wyobrazala ten wieczor, to grubo sie pomylita. Ida z zacietoscia godna lepszej sprawy
w milczeniu kroita kiszong kapuste, podobnie jak w milczeniu niepodobnym do niej znosita
uwagi Reginy, ze ciggle kroi zbyt grubo. Beata obserwowala ja ukradkiem i, w miare jak obok
Idy rosta gorka pokrojonej kapusty, nabierata bolesnej pewnosci, ze na wszelki ratunek jest juz za
pozno. Usta Idy byty zacisniete, a chociaz dionie jej nie drzaly i pewnie trzymaly dlugi néz, to
w jej calej postaci byto coS, co pozwalalo sie Beacie domysla¢, jak wielkie emocje targajq nig
teraz.

Flora podspiewywala cicho pod nosem. Beata brawurowo manewrowala spojrzeniem, tak by
nie napotykac ani pieknej twarzy kuzynki, ani jej drwiacego spojrzenia, ale Regina usadzita je
dok}adnie naprzeciwko siebie i kazata im obu szatkowac swiezg, stodka kapuste, wiec kontakt byt
nieunikniony. Beata byla swiecie przekonana, ze wszelkie uczucia, jakie przetaczaly sie przez jej
dusze — zazdros¢, nienawis¢, a jednoczesnie nagle poczucie winy, juz nawet nie wobec Filipa,
ale i samej Flory — odmalowywaly sie z idealng dokladnoscig na jej twarzy. I jak to bylo
mozliwe, ze siedzgc tak przy jednym stole, Beata miala ochote zatopi¢ swdj n6z w tym
lodowatym sercu, ktore bito naprzeciwko, a jednoczesnie, kiedy szatkowaly wspolnie kapuste na
urodziny ich wspolnej Reginy, gdzieS w zylach odezwaly sie nagle jakas przemozna solidarnos¢
kobieca i zew krwi? Flore tez kiedy$ skrzywdzono i na wieczng pamiatke tej krzywdy zostat jej
Filip. Filip odrzuco ny przez wilasnego ojca, Filip, ktorego teraz inny mezczyzna miat szanse
odczarowac i przywrdcic Florze jako kochane i docenione dziecko.

Nie mogla zniesc tego siedzenia przy jednym stole, tej wspolnej kobiecej pracy. Cisza wisiata
nad nimi jak oldw — nawet Regina, ciaggle chyba oszolomiona, stala przy kuchence zajeta
topieniem stoniny na skwarki i w ogodle sie nie odzywala. Moze kiedy indziej, w innych
okoliczno$ciach probowalyby zartowac z tej calej afery, cho¢ Beata szczerze watpila, czy
ktorakolwiek z nich, z wyjatkiem Flory, odwazylaby sie na serio docina¢ babci. Ale Flora tez nie
byla dzi$ zainteresowana ostrzeniem jezyka. Siedziala, nie podnoszac glowy, nucila sobie cicho
i trudno bylo odgadnac, czy zdaje sobie sprawe, ze tego dnia wazono na szali jej los.

Zadna z nich nie byla w stanie wytrzyma¢ dlugo w tym towarzystwie. Jedna po drugiej
opuscity kuchnie, zostawiajac Regine samg z wielkim garem, nad ktorym jeszcze dlugo
odprawiata sobie tylko znane obrzedy. Dom wypelniat sie ciezkim zapachem. Beata juz z lipnego
pokoju styszala, jak Cyprian przyprowadzit do domu Filipa, jak potem do domu wrocili dziadek
i Aleksander i jak Aleksander zajrzat do kuchni i poradzit Reginie dola¢ do bigosu duzo

czerwonego wina.



Lezac w bladym Swietle poranka i shuchajac naglego wiatru, ktory szumiat w gateziach lip,
Beata ciggle jeszcze wzdrygala sie na samo wspomnienie tego przerazajagcego wieczoru.

Zastanawiala sie, jak dlugo jeszcze wytrzyma z nimi pod jednym dachem.

Ubierajac sie do sadu, Ida zastanawiata sie, jak to mozliwe, Ze na zewnatrz wszystko pozostato
takie samo. Zaczynat sie kolejny dzien, podobny do poprzednich, styszala, jak babcia krzata sie
w kuchni, jak powoli wszyscy schodza sie na Sniadanie. Sprawy toczyly sie utartym torem
i wygladalo na to, ze nic nie jest w stanie ich z niego wytraci¢. Zjedza Sniadanie i rozejda sie,
kazdy do swoich zaje¢. Czy wiec te wszystkie rewolucje, ktore mialy targa¢ czlowiekiem,
dokonywaty sie wylacznie w jego wnetrzu? Czy byly tak malo istotne, ze nie mogly zaznaczy¢
sie w zewnetrznym Swiecie?

Usiadla przed toaletkq i uwaznie przyjrzata sie swojej twarzy. Nawet tutaj nie mogta dostrzec
zadnych zmian. Przypomniala sobie stowa Goski, ze od tej pory juz nic nie bedzie takie samo. Ze
bedzie nowym czlowiekiem. A tymczasem Swiat dookota niej trwat bez zmian, ona wygladata tak
samo i nawet — co zaskoczylo ja najbardziej — czula sie tak samo. Znik} co prawda ten meczacy
niepokoj, ale w jego miejscu Ida nie mogla sie doszuka¢ niczego nowego. Nie obudzila sie jako
nowa Ida, nowa kobieta. Serce nie podskakiwalo w piersi, nie patrzyla na Swiat nowymi oczyma.
Nie rozumiala wiecej niz wczoraj.

Moze gdyby stalo sie cos, co wytracitoby wszystko z tej denerwujacej, obojetnej rownowagi
— moze wtedy uwierzylaby, ze stalo sie coS przelomowego w jej zyciu. Gdyby na przyklad tego
dnia wybuchla wojna. Koniec jej niewinnosci i koniec niewinnosci Swiata zlgczone jednym
punktem w czasie. Wydarzenia dookola niej nadalyby temu, co sie stalo, nowy sens. Ale
spokojny glos babci dobiegajacy z dohli, szum wody w lazience, gdzie byla Beata, jaskrawe
stonce, ktére odbijato sie oslepiajacym blaskiem w zlocistych tanach zb6z widocznych z okien
lipnego pokoju, pokrzykiwania zmierzajacych do sadu rwaczy — to wszystko byto dowodem na
to, ze zdarzenie pod grusza nie mialo w sobie zadnej istotnej sity, by w jakikolwiek sposob
wplynac choc na jeden z trybikow machiny. I jesli Ida chciata by¢ uczciwa wobec samej siebie —
nie miato zZadnej istotnej sity, zeby wptynac znaczaco na nig sama.

Ciezko byto sie z tym pogodzi¢. Schodzac na Sniadanie, Ida czula pretensje do Swiata, ze nie
przyszed}l jej z pomocg i w momencie, kiedy ona sama nie byla w stanie tego zrobi¢, nie

odznaczyt poczatku jej kobiecosci w jakis tylko dla siebie mozliwy, spektakularny sposob.



Mateusz przyszedt z sadu z triumfalng mina.

— Slyszatas nowiny? — zapytat, wchodzac po schodkach na ganek i siadajac obok zony.

Regina nie podniosta oczu znad szydelka. Szydelkowala tak, odkad wyprawila Mateusza
i dziewczeta z domu, czekajac, az Ro bert i Aleksander wstang, a mimo to serce nie moglo wrocic
do swego normalnego rytmu.

— Nie styszatlam — odrzekla.

— Woczoraj wieczorem aresztowali w miasteczku Henka Charczuka — poinformowat jg
Mateusz. — Wdat sie w jakas bdjke czy co$, a ze ma wyrok w zawieszeniu, to moze mieC
problem.

— Biedna Zocha — westchnela Regina.

— Widzisz? Od poczatku ci méwitem. — Mateusz zatart rece z dumg. — Mialem racje,
widzisz? A nie mowitem?

Mateusz rzadko miat okazje wypowiadac te stlowa; teraz zas juz drugi raz w ciggu ostatniej
doby mogt triumfowac nad Zona.

— Od poczatku ci powtarzalem — ciagnat z upodobaniem. — To jest recydywista, nie ma
sensu go przyjmowac, ale ty oczywiscie wiedzialas lepiej. No i prosze. Cale szczeScie, ze nie wdat
sie w bojke tutaj.

— O tak, masz racje, to istny cud, ze nie wymordowat w pien potowy pracownikoOw z nami
na czele — zakpila Regina. — Bo0j sie Boga, rzeczywiscie znalazteS powdd do radosci! —
fuknela, a Mateusz natychmiast sie uspokoit. — Trzeba bedzie pomoéwic¢ z Zocha, biedna kobieta,
nie ma spokoju nawet na starosc.

— Zawioze jej dzi$ zalegla wyplate Henka — powiedzial potulnie Mateusz. — Nie odebrat
pieniedzy za dwa ostatnie dni.

Regina odlozyla robdtke. Wstata, podeszla do barierki ganku i wychylila sie. Na jej twarz
padty promienie stonca.

— Bardzo dziS$ przypieka, nie sadzisz?

— Normalnie — odpart Mateusz. — Od poczatku lipca przeciez mamy upaty.

— Nie, nie. — Regina pokrecita glowa. — To nie jest normalny upat. Bedzie burza.

— Co ty méwisz? — Mateusz wzruszyt ramionami. — Niebo jest czyste, ani jednej chmurki.

— Bedzie burza — powtdrzyta Regina. — W nocy wiat zachodni wiatr.



Jakos tak nagle, nie wiadomo skad znowu byta miedzy nimi ta siostrzana bliskos¢, ktora w ciggu
ostatnich dni gdzies sie zapo dziala. Znowu rwaly razem, w dalekim koncu sadu, z dala od ludzi,
ustawione po przeciwnych stronach drzewka. Nie rozmawiaty wiele, ale cisza, ktora byta miedzy
nimi, juz nie byla tg ciszq pelng obcosci i wycofania. To byt ten stary rodzaj ciszy, znowu czuly,
ze sg blisko siebie, ze s dla siebie. Slonce przypiekalo ich natluszczong balsamem skore,
powietrze stato nieruchomo, z daleka dobiegatly glosy i Smiechy. Rwatly leniwie, upat spowalniat
kazdy ruch, caly Swiat wokot zyt w zwolnionym tempie. Na gotych tydkach czuly cieplo, jakim
emanowata rozpalona ziemia.

— Nie poszias dzis do swego towarzystwa — powiedziala w pewnym momencie Beata.

— Nie — odrzekla Ida, czujac z radoscia, ze jednak moze komus wszystko opowiedzieC. —
To juz nie jest moje towarzystwo. To chyba nigdy nie byto moje towarzystwo.

Beata popatrzyta na nig miedzy gateziami.

— Jestes pewna?

Ida pokiwata glowa.

— Juz wystarczy. Pora sie rozejs¢. Za kilka dni koncza sie wisnie.

— Nie wszystko musi sie konczy¢ razem z wisniami — powiedziala Beata ostroznie.

— A ja mySle, ze powinno — odrzekla Ida swobodnie. — Wisnie to taki inny czas. Konczg
sie i pora wrocic do realnego Swiata.

Milczaty przez chwile.

— Mam nadzieje, ze nie zatlujesz — odezwala sie nagle Beata i obie wiedzialy, co ma na
mysli.

— Nie. Pamietasz, jak rozmawialySmy o Zbyszku? — Ida obeszia drzewko i stanela przy
kuzynce. Popatrzyla na jej twarz. — Lepiej, jak cos sie zdarzy, niz jak sie nie zdarzy. Rozumiesz?
Pamietasz? Widzisz to?

Beata zagryzla wargi. Pokiwata glowa.

— A ty? — zapytala Ida. — Co sie dzieje? Dokad to wszystko zmierza?

Beata odwrdcila sie do drzewka i zaczela rwa¢ owoce.

— Cos sie stalo, prawda? — dociekata Ida — Widze, ze cos sie zmienito. I ona jest inna,
inaczej sie zachowuje, niby tak samo, ale inaczej. Siada obok niego przy stole. Zauwazylam to.
On z nig zostanie, mam racje?

Beata milczata.

— A ty na to pozwolilas, prawda? Mialas szanse zdecydowac, na pewno miatas. On czekat na
twojq decyzje, tak to byto? A ty to odrzucitas, zmarnowatas. Och, Beata, nie gniewaj sie, ja wiem,

ze jest ci teraz ciezko, ale tak ghipio to rozegralas, sama jesteS sobie winna. Powiedz mi,



wytlumacz. .. dlaczego?

Ida wpatrywala sie w tyl glowy Beaty ze szczerg rozpacza. A potem Beata sie odwrocita. Ida
zobaczyla jej mine i az sie przerazita tego niemego zalu, ktory Beata miala wypisany na twarzy.

— Dlatego — powiedziala Beata spokojnie, cho¢ kaciki ust jej drgaly — Ze on nie zostaje
z nig. On zostaje z nimi. Rozumiesz? Widzisz r6znice?

Ida otworzyla usta. Nigdy nie pomyslataby o tym w ten sposob.

— A poza tym — ciaggnela Beata, usilujac sie opanowac¢ — to wszystko nie jest takie czarno-
biale, jak ci sie wydaje. To nie jest tak, ze ktos zashuguje na mitos¢, a ktos na odrzucenie. A na
pewno nie jest tak dla niego. On nic nie poswieca, musisz to sobie uzmystowic.

— Czyli wszystko stracone — wyszeptata Ida. Polozyla dlon na ramieniu Beaty i leciutko je
uscisnela. — Bedzie tego zalowal, oboje bedziecie.

— A ja mySle — powiedziala Beata juz zupelnie spokojnie — Ze on do nastepnego lata
zapomni. Spojrzenia i gesty sq ulotne, Iduniu, to ci caly czas usitowalam powiedzie¢. Dopoki nic
sie nie zdarzy, tatwiej jest przejs¢ nad tym wszystkim do porzadku dziennego.

— Udawag, ze nic sie nie stato — burknela Ida.

— Uwierzyg¢, Ze nic sie nie stalto — poprawila ja Beata delikatnie.

— I sigdziemy wszyscy w mitosci i zgodzie do jubileuszowego stotu Regusi — powiedziata
Ida szyderczo.

Beata milczata.

Robert obudzit sie z dziwnym uczuciem, ze ma jakiS problem, ale w pierwszej chwili nie mogt
sobie przypomnie¢, co to jest. Czut niepokoj, lecz nie mogt sobie uswiadomic jego zrodta. Moze
Snilo mu sie coS i to uczucie bylo ostatnim Sladem nieprzyjemnych marzen sennych, wattlym
pomostem miedzy Swiatem snu i jawy. Tylko Ze Robert z zasady nie miewat snow.

Cypriana nie byto w namiocie. Robert podejrzewal, ze przyszly szwagier juz od dawna daje
popis pracowitosci w sadzie. On sam nie zamierzal pokazywac sie tam zbyt wczesnie. Podlozyt
rece pod glowe i lezal tak przez chwile, nadal nie mogac zdefiniowaC dreczacego go uczucia.
Pozostawalo chyba tylko czekac, az samo przejdzie. Robert ziewnal, odrzucit cienki koc, ktérym
byt nakryty do pasa, usiad} i przetart zaspane oczy. Potem wyjrzat z namiotu.

Niedaleko, miedzy roztozystymi starymi jabloniami staly sztalugi, przestaniajac czeSciowo
smukla posta¢ Flory. Flora miala na sobie dluga zielong sukienke, na reku pobrzekiwaly jej
ciezkie bransolety. Robert skojarzyt ten odglos, styszal go, kiedy sie obudzit. By¢ moze to



wiasnie tak go zirytowato.

Wyszed} z namiotu i przeciagnat sie. Flora popatrzyta na niego ironicznie ponad sztalugami.

— Drzien dobry — powiedziat Robert. — Jaki piekny poranek, co, Florka? Widze, ze od
Switu oddajesz hotd sztuce, to sie chwali.

— Juz prawie potudnie, Robert — odrzekla kpigco Flora, przenoszac wzrok z powrotem na
swoje ptotno.

Przez jej twarz przemknat cien irytacji, ktory Robert wziat do siebie. Wzruszyt ramionami.

— Przyganial kociot garnkowi — powiedziat i podrapat sie po plecach. — To pewnie juz
dawno po $niadaniu, co?

— My tez jedliSmy niedawno — odezwat sie cienki glosik i z altanki wyjrzal Filip. —
PrzyszliSmy tu przed chwila.

Robert sie rozeSmial, nawet Flora usSmiechnela sie pod nosem. Pieknie wygladata
z rozpuszczonymi wlosami i skupiong ming. Robert zawsze byt pelen meskiego uznania dla
swojej kuzynki.

— Regusia na pewno zostawita ci jaki$S smaczny kasek — powiedziata, mieszajac farby na
palecie.

— Przede wszystkim napitbym sie kawy — wyznat Robert.

— Znowu siedzieliScie wieczorem z nalewka, co? — Flora zasmiala sie krétko. — Znalaztam
dzisiaj w altance pustg butelke. A... — zawahala sie na moment, po czym znizyla glos tak, zeby
syn jej nie styszal — a Cypis siedziat z wami?

— Nie. — Robert pokrecil glowa. — Masz strasznie porzadnego faceta, Flora. Po warcabach
odprowadzit Fifiego do domu, a potem poszed} prosto do namiotu. Jaki$ przygaszony byt,
a moze zmeczony po prostu. Postawit sobie chyba za cel zosta¢ przodownikiem pracy u dziadka.
W kategorii meskiej, rzecz jasna, bo ogolnie pani Gienia jest nie do pokonania.

Rozesmiat sie, ale Flora byla powazna.

— Dlaczego przygaszony? — zapytata.

Rober znowu wzruszyt ramionami.

— QOj, nie wiem, Florka, moze tak mi sie zdawato. W kazdym razie nie miat nastroju siedzie¢
z nami. Ale poprzedniego wieczora, musze przyznac, zaprezentowat sie z bardzo dobrej strony.
Masz moje blogostawienstwo. Jesli o mnie chodzi, to szwagier bardzo mi pasuje.

— Moze skup sie na rodzonych szwagrach, co? — poradzita mu Flora zlowieszczo.

Robert pacnat sie dtonig w czoto.

— Florka, a moze ty cos wiesz? Zbych mi mowil, ze Beata byla w sklepie ze swoim

chlopakiem. Byla tu z kims? Caly czas zapominam jg zapytac.



Flora w skupieniu ogladata pt6tno.

— Nie bylo tu nikogo — odrzekla.

— Nie rozumiem — zdziwit sie Robert. — Zbych by mi nie klamat. Chyba ze to jakies wasze
babskie tajemnice, to w porzadku — dodat obrazonym tonem.

— Nie bylo tu nikogo — powtorzyla Flora. — Jesli Zbyszek widziat z kims twojq siostre, to
musial to by¢ ten szwagier, ktory tak bardzo ci pasuje.

Przeniosta wzrok z pi6tna na Roberta tak gwaltownie, ze az otworzyl usta. Czult w glowie
znajomy powolny proces rejestrowania faktow, a chociaz nie byt jeszcze w stanie posktadac ich
do kupy — swiezo po przebudzeniu Robert miewat problemy z kojarzeniem — czul, widziat po
minie Flory, ze coS tu stanowczo nie gra. Zanim jednak zdotat cos powiedziec, z altanki wyszed}
Filip.

— Co to jest szwagier? — zapytat i natychmiast, nie czekajac na odpowiedz, dodat: — Pdjde
z toba do babci, obiecala mi, ze bede mog} jej pomac lepic¢ kluski na obiad. Na obiad bedg kluski,
wiesz? Tak Smiesznie sie nazywaja, ale zapomniatem.

— Leniwe — powiedziala machinalnie Flora i odwrdécila sie z powrotem do sztalug. —
I popros babcie, zeby data ci pic, jest strasznie duszno.

Robert poczul, jak w dlon wpycha mu sie mala pigstka, wiec odruchowo ja uScisnat.
Z wysokosci tokcia spogladaty na niego ufne oczy — Filip byt gotowy iS¢ z nim do domu. Flora
znow mieszala farby na palecie, nie patrzyla na nich. Robert po raz kolejny miat to nieprzyjemne
wrazenie, ze jego Swiadomos$¢ nie nadaza za rzeczywistoscia. Kiedy czut sie tak ostatnio? Idac za
Fifim w strone domu, przypomniat sobie nagle zdarzenie na podworku u zielarki. To wtedy czut
sie tak, jak gdyby ogladal to, co sie dzieje, w zwolnionym tempie. Odetchngt z ulga.
Przynajmniej pierwsza sprawa, to poczucie niezidentyfikowanego zagrozenia, zostala wyjasniona.
Teraz pozostawato tylko czekaC, az druga wiadomos¢, ta o Beacie, ulozy mu sie w glowie,
a rezultat procesow kojarzenia dotrze do jego Swiadomosci. Robert na razie przeczuwat tylko, ze

rezultat ten bedzie bardzo zastanawiajqcy.

Kanapki czekaly na niego na stole. Nie by} ostatnim gosciem w kuchni — pod oknem siedziat
Aleksander z kubkiem swojej porannej kawy i mito gawedzit z Reging. Regina miata uprzejmy
wyraz twarzy, ale Robert zauwazyl, ze jej palce bebnig o blat stolu. Na odglos ich wejscia
odwrocila glowe.

— No jesteS wreszcie — powiedziata, a Aleksander urwat w pot zdania. — Bdj sie Boga,



Robert, juz prawie potudnie.

— Milody chiopak musi sie wyspa¢, Gina — wiracit Aleksander. — Dajze mu spokoj.

— Sniadanie czeka — rzekla Regina, ruchem glowy wskazujac mu pétmisek z kanapkami.

— Babciu, kiedy bedziemy lepic¢ kluski? — zapytat Filip, siadajac przy stole obok Roberta.

— Jeszcze troche, Fifi— odpowiedziala Regina. — Musze zatatwi¢ jedng sprawe w sadzie,
a potem mozemy sie zabiera¢ do obiadu.

— A Cyprian jest w sadzie? Moge po6js¢ do niego? Mama kazala ci da¢ mi pi¢ —
przypomniato sie Filipowi na jednym wydechu.

Regina wstata bez stowa i podeszla do kredensu, gdzie stat karton z sokiem. Wylata resztke
do szklanki, zgniotta karton i wyrzucita go do kosza. Podala Filipowi szklanke.

— Ja tez wybiore sie z wami do sadu — odezwat sie Aleksander, gladzac z zadowoleniem
swoja brode. — Ciekaw jestem, co tam Mateusz porabia.

— Jest strasznie parno, nie sadzicie? — powiedziat Robert z pelnymi ustami. — Przynajmniej
w starym sadzie.

— Czy moge juz is¢ do Cypriana? — zapytat Filip, odstawiajac szklanke.

— Mozesz — odrzekla Regina. — Fifi, naucz sie wstawiaC naczynia do zlewu.

— Dobrze, babciu — odpowiedziat grzecznie Filip, po czym zsunat sie z krzesta i wybieg}
z kuchni, pozostawiajac szklanke tam, gdzie stalta. — Do widzenia, babciu! — krzyknat jeszcze
z sieni i po chwili mogli go zobaczy¢ przez okno, jak radosnie biegnie do stodoty.

Robert parsknat Smiechem.

— Jesli dasz mi pie¢ minut, to mozemy po6js¢ do sadu razem — zaproponowat Aleksandrowi.
— Tylko sie ubiore.

— Doskonale — zgodzit sie Aleksander. — Chyba Ze naprawde trzeba ci pomoc, Gina,
z tymi kluskami, co? Ja chetnie.

— Daj spokoj. — Regina machnela rekg. — IdZcie sobie, ja pozmywam i pojde zatatwiac
swoje sprawy.

— Dziekuje, babciu — powiedziat Robert i przechodzac obok niej w drodze do lazienki,

cmoknat ja przelotnie w policzek. — Bylo pyszne.

Regina wracata z sadu, dokad udata sie na poszukiwania pani Gieni.
Juz od dawna wyobrazala sobie zastawiony na swoj jubileusz stot — poczawszy od tego,

jakie potrawy sie na nim znajdg i w czym zostang podane, a skonczywszy na kolorze serwetek.



Jeszcze zimg kupowala nowe salaterki do Sledzi, nowy obrus. Lubila wyobraza¢ sobie, jak to
wszystko razem pieknie sie skomponuje — jej najlepsza zastawa, eleganckie sztuc¢ce od Elzbiety,
serwetki, szklaneczki, potyskliwe kieliszki, jej pieckny wazon z mlecznego szkla, ktory napehi sie
kwiatami od dzieci. Ilekro¢ za$ przed oczyma stawat jej ten dostatni, uroczyscie nakryty stol,
krolowal na nim wielki, majestatyczny, pieknie udekorowany tort.

Wielki, majestatyczny, pieknie udekorowany tort przekraczal jednak mozliwosci Reginy.
Moze gdyby stanela w obliczu takiej koniecznosci... ale wszak pod reka byla pani Gienia, ktora
w ciggu roku dorabiala sobie pieczeniem wspaniatych tortéw na wesela, komunie, chrzciny
i osiemnastki. Nie bylo nic prostszego, jak tylko dobi¢ targu z panig Gienig i zaméwicC u niej ten
dostojny wypiek, ktory mial uwienczyc jubileuszowy stot Reginy. Rozmawialy o tym juz kilka
dni temu — pani Gienia nieco zmartwiona, ze by¢ moze bedzie zmuszona opusci¢ wczesniej sad,
by zdazy¢ z tortem. Dzisiaj zaS ustalily ostatnie szczegoly. Regina, ktora stata pod drzewem,
z zadowoleniem stuchala, jak pani Gienia, nie schodzac z drabiny i nie przerywajac ani na
moment roboty, pewnym glosem roztaczala przed nig wizje oszalamiajacego, mienigcego sie od
kontrastujacych ze soba barw i smakéw ciasta. Regina lubila stucha¢ ludzi, ktorzy wiedzieli,
0 czym mowia, i mowili to pewnym, spokojnym glosem. Byla przekonana, ze pani Gienia zdazy
na czas i ze tort sie uda, i ta pewnosS¢ na moment zaghiszyta osobliwy niepokdj dreczacy ja od
rana.

Z sadu wracala wiec w dobrym humorze. Przestala nawet na chwile zwracaC uwage na
zdradziecko prazace stonce.

Przy ganku spotkala Marynie, ktora czekala na nig, piastujgc w objeciach duzy kamionkowy
garnek. Na widok Reginy Marynia sie usmiechnela.

— Przyniostam ci, Renia, smalec na twoje urodziny — rzekla z dumg. — Tak jak prositas.
Udat sie, az dziw bierze.

Regina odwzajemnita usmiech i wzieta z rak sasiadki naczynie.

— Dziekuje ci, Maryniu — powiedziala. — Piotr sie ucieszy, od matego przepadat za twoim
smalcem.

— Tak, tak, pamietam — rozjasnita sie Marynia. — Nieraz przybiegat do mnie na kromke
chleba ze smalcem. A ze Franusia jeszcze nie miatam, to tak mito bylo, ze jakiemus$ dziecku
smakowalo to, co przyrzadzalam, Renia, nawet nie wiesz. Jakem robila teraz ten smalczyk, to tez
wspomniatam Piotrusia. Niech mu na zdrowie pojdzie. A udat sie pyszny, ze skwareczkami,
i cebulka mi sie uprazyla w sam raz.

— Dziekuje, moja Maryniu — powtorzyla Regina. — Moze wejdziesz na herbate?

— Nie, nie. — Marynia pokrecila glowa. — Zajrze jeszcze do sadu, poszukam Franka. Hania



chce po potudniu jecha¢ na zakupy, zapytam sie go, czy czas znajdzie. Ach — powiedziata nagle
i zatrzymala sie w pot drogi, bo juz byla gotowa iS¢ do sadu, kiedy przypomnialo jej sie cos
waznego i odwrdcita sie z powrotem w strone Reginy. — Renia, Stach juz bimber na twdj
jubileusz pedzi, badZz spokojna, dziS od rana w komorce siedzi. Bedziesz miata rozrobiony
z miodem na czas.

Regina z aprobatg pokiwala glowa. Marynia usmiechnela sie raz jeszcze i drobnym, predkim

krokiem udala sie w strone stodoty.

Wszystko na najblizsze dni zostalo doskonale zaplanowane, a przygotowania rozsadnie roztozone
w czasie. Bigos byt juz gotowy, tort zamowiony. W sobote, w przerwie miedzy krojeniem satatki
jarzynowej a gotowaniem flakow miaty wybrac sie z Florg po ostatnie zakupy. Regina powtarzata
sobie w duchu kolejno$¢ gotowania potraw, ukladata w myslach liste sprawunkow, oczyma
wyobrazni widziala nakryty stét. Nic nie bylo w stanie jej zaskoczy¢, nic nie miato prawa sie nie
udac. Wszystko bylo obmyslone, dopracowane i przebiegato zgodnie z planem. Bigos, gotowany
w milczacej, ciezkiej atmosferze, wyszedt znakomicie.

Plany i przygotowania wprawialy zazwyczaj Regine w nastr6j graniczacy z blogostanem.
Lubita projekty zakrojone na szeroka skale, bo wtedy w pelni mogla ocenic, ze wszystko znajduje
sie pod jej kontrolg, Ze jest Swietng organizatorka. Pierwszy raz zasmakowala tego uczucia, kiedy
przed laty szykowala wesele Elz biety. Elzbieta na poczatku krecita nosem, cho¢ nie miala odwagi
przyznac sie do tego przed matka; chciala wesela w Warszawie, w lokalu, ale nikt nie mogt jej
tego zapewniC. Rodzice Andrzeja, krawiec i nauczycielka z malego miasteczka, na co dzien
wiodacy stabilne i umiarkowanie dostatnie zycie, nie mogli sobie jednak pozwoli¢ na wystawne
przyjecia w stolicy, zresztg taki plan weselny w ogdle nie przyszediby im do ich skromnych
glow; nawiasem mowiac, Regina obawiala sie, ze szybko ucichng zachwyty przysztych teSciow
nad rozsadnym wyborem ich jedynego syna, ktory nie dat sobie zawrocic w glowie zadnej
warszawiance, a wybratl skromna, zwyczajng dziewczyne z polskiej wsi. Kiedy na spotkaniu
zapoznawczym Regina uslyszala z ust matki Andrzeja te wlasnie dwa przymiotniki zestawione
z 0sobg swojej corki, musiata ukry¢ twarz za serwetka.

Sam Andrzej byt wtedy Swiezo po studiach, pracowal w swojej pierwszej kancelarii i dobrze,
ze w 0g0le byl w stanie wynaja¢ dla nich dwojga mieszkanie. O finansowaniu nawet sukni panny
miodej nie moglo by¢ mowy. Stanelo wiec na planie Reginy, ktora, kiedy juz wszystko oddano

W jej rece, zorganizowata mlodym huczne, szykowne wesele tutaj, na wsi; pomyslala nawet



zawczasu 0 wypozyczeniu ogromnych namiotoOw ze strazy w miasteczku, ktore rozstawiono na
podworku na wypadek deszczu. Deszcz rzeczywiscie padal, ale na szczeScie dzieki namiotom
goscie w ogole nie odczuli tego dyskomfortu, a Elzbieta wprost promieniata; zorganizowane
przez matke wesele przeszio jej najSmielsze oczekiwania. Kiedy dwa dni p6Zniej zwijano namioty,
okazalo sie, ze w miejscu gdzie rosta wczesniej bujna trawa, pozostato klepisko, udeptane stopami
tanczacych do biatego rana gosci. Mateusz przepowiadal ze smutkiem, ze trawa nie odbije przez
nastepnych pare lat, ale Regina wiedziala swoje. Trawa zazielenila sie juz nastepnej wiosny. To
ona organizowala to wesele. Trawa musiata odrosnac.

Regina lubita chwile, kiedy mogla ulozy¢ plany, a potem metodycznie wprowadzac je
w zycie. Niewiele 1zeczy przynosito jej réwnie gleboka satysfakcje. I dzieki niewielu rzeczom
czula sie rownie spokojnie i pewnie. Przygotowania za$s do swego jubileuszu rozpoczela juz tak
dawno, ze teraz na sama mysl o nim jej serce wypehialo uczucie zadowolenia. Totez
W pierwszym mo mencie nie mogla pojac tego dziwnego stanu ducha, jaki ogarnat ja tej nocy ni
stad, ni zowad. Jednak kiedy tylko nocny wiatr ucichl, a na twarzy poczula pierwsze promienie
porannego stonca, Regina pojela, skad bicie serca, drzenie rak i niepokdj, ktory nie pozwalat jej
usiedzie¢ w miejscu. I ktory mniej byt niepokojem, a wiecej ekscytacja.

Nie dala sie zwieS¢ trwajacym od tylu dni upalom i ciszy w powietrzu. Stonce prazylo dzis
zupelnie inaczej niz dotychczas, palito skore zywym ogniem, promienie byly ostre jak brzytwa.
A nieruchome powietrze wisiato nad ziemiq ciezko jak teatralna kurtyna, ktéra w odpowiedniej
chwili miala sie nagle rozsung¢ i wpusci¢ na scene wiatr, ktéry przyczait sie tuz za krawedzig
horyzontu.

Regina czekala na burze od rana. Wyostrzone zmysty gotowe byly wychwyci¢ najlzejsze
drgnienie powietrza. Czekaly razem z nia. I akurat kiedy pochylona nad stolnica zagniatata ciasto
na kluski, jej ucho, tapczywiej niz zwykle rejestrujgce odglosy dnia, nagle wyodrebnito pomiedzy
nimi daleki, cichy pomruk. Regina podniosta glowe i przystuchiwala sie przez moment echu,
ktorym pomruk odbijal sie w zakamarkach jej czaszki. Siegnela po Scierke i wytarta rece. Potem
odwigzata fartuch.

Wyszia na ganek, starannie zamykajac za soba drzwi. Na podworzu nie bylo nikogo. Zeszia
wolno po trzeszczacych stopniach i skierowala sie na prawo. Przez moment jeszcze rownine
przestaniat jej dom i jarzebiny. Wyszia na droge.

— Wieje z zachodu — powiedziata do siebie. — Wiedziatam.

Wiatr, ktoremu dostepu do Reginy nie bronily juz zadne drzewa, szarpnat sie, smagnat jq
niespodziewanie po twarzy, rozwial kosmyki wlosow. Byt tak silny, ze musiata zmruzy¢ oczy.

Niebo na zachodzie gwaltownie ciemnialo, jego rowna powierzchnia skiebila sie i zaczeta



sung¢ do przodu. Zboze kiadlo sie pod naporem podmuchu, gotowe oddac sie zywiotowi. Ponad
droga wzbit sie tuman pytlu. Nad glowa Reginy rozlegt sie gluchy pomruk, znacznie glosniejszy
od poprzedniego. W jej zmruzonych oczach odbit sie blask pierwszej btyskawicy.

— JesteS nareszcie — powiedziala Regina do nadchodzacej burzy. — Czekatam.

A czarna chmura rozlewala sie juz nad calg zachodnig linig horyzontu i szla, nadciggata
wprost nad drewniany dom. Silny wiatr gigl wierzcholki lip, rozwiewat ich galezie i obnazat
konary. Regina zamknela oczy. Czula wiatr na swojej szyi, na piersi, szamotat sie z jej sukienka,
chciat sie wedrze¢ do jej wnetrza, platat sie we wlosach. Zapieral dech. Odchylita glowe do tyhu.

— Renia, co ty?! Renia! — uslyszala gdzie$ z oddali przerazony glos Maryni Zatoskowej.
Ocknela sie. Otworzyla oczy. Marynia biegla do niej przez podworko.

— Renia, bdj sie Boga, zaraz zerwie sie chmura! — wotata zdyszana Marynia. — Uciekaj!

Regina jeszcze raz spojrzala w niebo. Bylo cale czarne. Rozdzieraly je tylko Swietliste
blyskawice. Odwrdcila sie i pobiegla w strone Maryni. Uciekly obie na ganek.

— A w sadzie? — zapytala Regina zdyszana krotkim biegiem.

— Uciekaja — mowita Marynia urywanym glosem. — Chlopcy pojechali po skrzynki, uparli
sie, ze zdaza. Boze! — przezegnala sie, bo tuz ponad ich glowami rozlegt sie oghuszajacy grzmot.
— Boze — wyszeptata pobielalymi wargami i nagle zbiegla ze schodkéw na podworko.

— Maryniu, dokad?! — zawotlala za nig Regina, ale wiatr wdart sie jej tak gleboko w gardlo,
ze az sie zakrztusita.

— Do domu! — Marynia zakryla uszy rekami, bo znéw zagrzmialo, i tak pobiegla droga,
z rekami przycisnietymi do glowy i, Regina mogla przysiac, zamknietymi oczami. Tuz nad nig
zerwala sie chmura. Nad domem stanela Sciana wody rozdzierana wiatrem. Regina nie mogta
dostrzec stodoty. Nie wiedziala, co sie dzieje w sadzie. Zaczela nerwowo chodzi¢ po ganku,
oghiszana kolejnymi grzmotami. Trzesacymi sie rekoma siegnela za stanik, ktory chwile
wczesniej chciat z niej zedrzeC wiatr, i dopiero wtedy przypomniala sobie, ze nie ma tam
papierosa. Zakleta pod nosem. Nigdy nie bata sie burzy. To byto cos$ innego.

Ludzie uciekali z sadu. Burza przyszla nieoczekiwanie, nikt w pore nie podniést glowy, zeby
zobaczy¢, co sie dzieje na niebie. Zbierali poSpiesznie swoje rzeczy, zagarniali dzieci i biegli do
stodoty, ogladajac sie z przerazeniem na rozlegla, atramentowoczarng chmure, ktéra nadciggata
nad sad. Cyprian zapalat traktor, stuchal Mateusza, ktory szybko thumaczyl mu, gdzie zostato
najwiecej niezwiezionych skrzynek. Na przyczepke wskoczyli Kuba i Boro, ktorzy jako pierwsi
przybiegli z sadu, widzac, co sie dzieje. Pojechali we trzech, niknac szybko w ulewnym deszczu.
Janek i Roch chwycili wozki i pobiegli tam, gdzie byto najblizej, wymijajac uciekajacych z sadu

rwaczy. Wichura krecila bicze z wody, ktorymi smagata ich po plecach, zrywala liscie z drzew



i rzucala je im prosto w twarz, oczy i usta. Po ciemnym niebie przetaczaly sie grzmoty, tuz nad
nimi. Nad sadem.

W stodole ludzie zbili sie w kupki i przerazeni spogladali w uchylone wrota. Kto$ zaczat
szeptac¢ zdrowaski. I wtedy dach stodoly sie zatrzast. Ogluszyt ich nieziemski hatas. W pierwszej
chwili nie wiedzieli, co sie dzieje. Potem kto$ pokazal na ziemie przed stodolg, ktéra pobielata.
Padat grad.

Mateuszowi trzesty sie rece. Patrzy} na sad obramowany wrotami stodoly, gwatcony wichrem,
ktory rozdzierat drzewa, gradem, ktory biczowal owoce, i ulewa, ktéra smagata ziemie. Ze Sciany
wody i lodu wynurzyt sie traktor, ludzie w poptochu rozpierzchli sie po stodole, kiedy Cyprian
z rozpedem wjechat na sam Srodek. Boro trzymat sie za glowe, nie zdazy} zastonic sie rekami,
kiedy zaatakowat grad. Po policzku sptywala mu struzka krwi. Filip rzucit sie Cyprianowi na
szyje. Rozplakat sie.

Zamykano pospiesznie wrota, bo wichura wdzierata sie do srodka. Ludzie przyciskali dlonie
do ust. Beata z pobielatymi wargami obserwowata tulacego sie do Cypriana Filipa. Obok niej Ida
szeptala z rozpacza: ,,To moja wina, to moja wina”, a moze co$ innego, Beata nie byla pewna,
w koncu to bylo zupelnie bez sensu, a w stodole panowat wielki harmider. Nie mogac dtuzej
patrzeC na mezczyzne i chlopca, podeszia blizej wrét i sprobowala wyjrzeC poprzez szczeline

w strone domu. Nie byto go widac.

Regina tymczasem chodzita nerwowo po ganku. Wydawalo sie jej, ze deszcz stabnie, ze traci
swoj rozped i sity, ale nadal z trudnoscig mogla dojrzec zarys stodoty. Nikogo nie bylo w domu,
kiedy rozszalala sie burza. Regina mogla sobie tylko wyobraza¢, jak wszyscy oni sq tam,
zamknieci w tej niewyraznej bryle, ktora majaczyla w oddali, pomiedzy strumieniami wody.
Z chwila gdy o daszek ganku zaczely uderzaC pierwsze kulki gradu, spomiedzy fald szarej
zastony deszczu wytonila sie niespodziewanie zielona postac i zdyszana, przemoknieta do suchej
nitki Flora wbiegla na drewniane schodki.

— Matko Boska! — zawolala poprzez szum lejacej sie dookota wody. — Ledwo zdazytam
schowac sztalugi do altanki. Co sie dzieje? Gdzie jest Filip? — to ostatnie pytanie wykrzyczala ze
strachem, bo tuz nad jej glowa przetoczy? sie kolejny grzmot. Flora obejrzata sie przez ramie,
jakby spodziewata sie ujrzec za plecami rozpadajqce sie na kawatki niebo.

— Nie wrzeszcz tak — odpowiedziala zdenerwowana nagle Regina. — Gdzie ma by¢? Na

pewno jest w stodole.



Flora obrocila sie z powrotem w strone Reginy. Patrzyla na nig rozszerzonymi oczyma.

— Nie ma go w domu? — zapytala o wiele ciszej. — Jak to? Przeciez miat ci pomoc lepic
kluski. Gdzie on jest?

— Chciat péjs¢ do Cypriana — odrzekla Regina, siadajac w bujanym fotelu i niemal
natychmiast z niego wstajgc. — Na pewno sg teraz razem w stodole. Gdzie majg by¢, jesli nie
tam? Wszyscy sa teraz w stodole.

Grad rozpadat sie na dobre. Biate kulki uderzaly w drewniany daszek, tuz nad ich glowami,
trudno im byto ustyszeC sie nawzajem. Obie odwrocily sie w strone stodoty, podeszty szybko do
barierki ganku. Liscie dzikiego wina uginaly sie pod naporem lodu, wydawalo sie, ze lada chwila
grad rozerwie je na strzepy. Flora zacisnela palce na poreczy.

— Pojde tam — powiedziata. — Musze go znalezc.

— Daj spokdj — Regina polozyla jej dlon na ramieniu. — Mowie ci, ze miat p6js¢ do
Cypriana. Z nim jest bezpieczny. Nie boj sie.

— On sie tak strasznie boi burzy — wyszeptata Flora. — Sama wiesz, on sie boi wszystkiego,
ale burzy chyba najbardziej. A jesli jest gdzies teraz sam, w sadzie?

Regina zawahala sie i staly tak przez moment w milczeniu. Ale oto wichura ustawata rownie
niespodziewanie, jak sie rozpocze fa. Grad przestat padac, strugi wody nagle sie przerzedzity, a po
chwili byly juz tylko drobnym deszczykiem, jakby ktoS tam, na gorze wylat wode z wiadra,
a teraz strzasat z niego ostatnie krople. Ich oczom ukazala sie stodota. Otwierano juz wrota. Flora
usiadta nagle na mokrych stopniach ganku — z ciemnego prostokata otwartych wrét wylonity sie
dwie sylwetki, mala i duza, zlgczone ukosna linig. Cyprian prowadzit Filipa za reke.

— Mowitam ci — odezwala sie za jej plecami Regina. — Po co ta cala panika? Z nim byt

bezpieczny.

Cyprian zabral zaptakanego Filipa do domu, kiedy tylko deszcz i grad ustat i otworzono wrota
stodoty prowadzace na podworko. Cala reszta zgromadzonych w stodole ludzi sprawiala
wrazenie, jak gdyby nie bardzo wiedziala, co ma teraz ze sobg zrobi¢. Popatrywano nieSmiato na
fragment sadu widoczny w obramowaniu wrot. Janek i Roch podeszli nawet blizej i wyjrzeli, ale
jesli naiwnie sadzili, ze praca w sadzie za moment ruszy na nowo, jezeli mieli proponowac
rozwiezienie skrzynek, to chyba na widok sadu stlowa uwiezty im w gardle, bo w milczeniu
wrocili z powrotem na Srodek stodoty. Kuba stat oparty o traktorek Franka i tez chyba nie

wiedzial, czy moze sie juz zabra¢ do roztadunku — zdazyli przywiez¢ z Borem i Cyprianem



catkiem sporo skrzynek. Rece trzymal w kieszeniach, rozgladal sie po stodole. W pewnym
momencie jego wzrok spotkat sie ze wzrokiem Idy i oboje szybko spojrzeli w innych kierunkach.
Jak dzieci, pomyslata Ida. Jej odwrécony pospiesznie wzrok padt przypadkiem na Beate, ktora
chyba jako jedyna nie patrzyla w strone sadu, lecz wygladata przez uchylone wrota na podworko.
Po drugiej stronie stodoty Ida dostrzegla Roberta i Aleksandra, ktorych nie widziala wczesniej.
Robert nachylit sie i mowit cos do towarzysza, a ten stat zalozywszy rece i potakiwal. On tez
rozgladat sie z zaciekawieniem dookola. Moze Robert thumaczyt mu, kto jest kim wsréd
zgromadzonych, moze Aleksander szukat jakiejS znajomej twarzy, kogos, kogo mogt znac
piecdziesiat lat temu — to byla chyba jedyna okazja, zeby zobaczy¢ jednoczesnie polowe wsi,
pomijajac, rzecz jasna, niedzielng msze. Ale to bylo tylko przypuszczenie Idy, moze zle ich
oceniala, moze nie rozmawiali teraz o tak blahych sprawach, teraz, kiedy zgarbiony dziadek
powoli podchodzit do wrét stodoty, stawat na progu i patrzyt na zdewastowany w okamgnieniu
sad. Po tym fragmencie, ktory widziala ze swojego miejsca, Ida mogla tylko sie domyslac, jak
zalosny widok przedstawia sie teraz oczom dziadka. Sama nie miata odwagi podejsc blizej. Po
chwili dziadek odwrocit sie, odszukat wzrokiem Franka, a ten szybko podszed} do niego i obaj
wyszli do sadu. Uplynelo kilka dhugich chwil, zanim wrdcili.

Tymczasem szmer rozmow w stodole zaczat sie nasila¢. Ludzie jak gdyby odzyskiwali mowe.
Pani Gienia ujela sie pod boki i wyszla na srodek. Odwrdcita sie w strone Mateusza, ktory
wiasnie wchodzit do stodoty.

— Pomozemy zwozi¢, Mateuszu — powiedziala glosno. — Przeciez w sadzie zostalo jeszcze
mnostwo pelnych skrzynek.

Mateusz odwrocit sie i spojrzal na panig Gienie ze stabym usmiechem.

— Nie ma juz czego zwoziC, Gieniu — powiedzial. — Zaraz policzymy, ile kto ma skrzynek.
Beatko, zajmiesz sie tym? Do poludnia wszystko jest zapisane, a z tym, co zostato niezwiezione
w sadzie, licze na waszq pamiec.

Pani Gienia otworzyla usta ze zdumienia. Krecita powoli glowa.

— Jesli te skrzynki, ktore zostaly w sadzie, do niczego sie nie nadaja, to ja nie moge wziaC za
nie pieniedzy, Mateuszu.

— Gieniu... — zaczgt Mateusz, ale przerwal mu Roch.

— Ja tez nie — powiedziat glosno. — Jesli rzeczywiscie nic sie juz nie da z nimi zrobic,
trzeba to po prostu spisac na straty. Bywa.

— To sg moje straty, nie wasze — zaprotestowat tagodnie Mateusz. — WYy zrobiliscie, co do
was nalezalo.

— Ty réwniez — powiedziala pani Gienia. — BoOg zestal na nas wszystkich jednakowo,



Mateusz.

— To sq nasze wspolne straty, prosze pana — popart panig Gienie Janek. — PracowaliSmy
razem, i pan, i my. Ja nie zamierzam bra¢ pieniedzy za nic. Wisnie zostaty w sadzie, znaczy sie
niezerwane. Proste.

— Dobrze mowia — odezwala sie jakas kobiecina i jeszcze kilka glosow wyrazitlo swojaq
aprobate.

Mateusz potart dlonig policzek. Zamierzat cos powiedzie¢, ale Kuba nie dat mu juz dojs¢ do
stowa.

— To co, panie Mateuszu, bedziemy roztladowywac ten traktor — powiedzial glosno,
wskakujac lekko na przyczepke. — Boro, pomo6z mi.

Do przyczepki podeszli takze Roch i Janek i we czterech szybko roztadowali skrzynki,
zwazyli je i ustawili w rownych shupkach. Mateusz podszedt do Beaty.

— Beatko, weZz moj zeszyt i zlicz kazdemu jego skrzynki, dobrze? — powiedzial jakims
innym tonem. — Nie pomy] sie. I popatrz, komu zalegamy z wypfata.

Ida, ktdra stata obok, dopiero po chwili zrozumiala znaczenie ostatniego zdania.

— Dziadku? — powiedziala, ale Mateusz juz sie odwrdcit, wiec szybko podeszia i dotknela
jego ramienia. — Dziadku? — powtorzyta. — Jak to?

Mateusz spojrzal na nig. Ide po raz drugi tego dnia uderzylo, jak wielki smutek moze kryc sie
w samym spojrzeniu. Dziadek popatrzyt na nig, a potem odwrdcit sie i powiedziat glosno, do
wszystkich:

— Koniec na ten rok, moi kochani. Dziekuje wam, jak zawsze, za waszq pomoc.

Ida patrzyla na Mateusza szeroko otwartymi oczami.

— Nic sie nie da uratowac? — zapytat Kuba, a kilka kobiet pokiwatlo skwapliwie glowami na
znak, ze mialy zapytaC doktadnie o to samo.

Mateusz pokrecit glowa.

— ObejrzeliSmy owoc z Frankiem, nie ma najmniejszego sensu zrywac tego, co zostato na
drzewach. Ale przeciez... — dodal weselej, tak ze tylko Ida wyczula falszywa nute w tym tonie
— przeciez oberwaliSmy prawie wszystko. Nie ma tragedii, moi drodzy.

— Co prawda, to prawda — odezwala sie mloda kobieta, do ktorej tulity sie trzy
dziewczynki. — Sad prawie oberwany. Tragedia to jest teraz na polach.

Ludzie pokiwali glowami. Kazdy w duszy widziat juz potozone gradem i ulewa zboze.

Mateusz westchnat.

— Beatka zaraz wszystko policzy i wyplaci wam pienigdze. Jeszcze raz wam dziekuje.

Przez nastepne pot godziny Beata liczyta i wyplacala rwaczom ich naleznosci. Czekajac na



swojq kolej, ludzie jeszcze wymieniali uwagi, wygladali z ciekawoscig do sadu, podchodzili do
Mateusza, ktory kazdemu Sciskat rece i jeszcze raz dziekowal. Niektorzy niecierpliwili sie —
chcieli jak najszybciej dotrze¢ do domu i zobaczyC zniszczenia, ktére dotknely ich wlasne
gospodarstwa. Ale zywiot skupit swoje sity prawie wylacznie nad sadem Mateusza. Wprawdzie
troche zboza rosngcego na polach, ktore rozciggaty sie wokét sadu i wzdhuz drogi, ucierpiato, ale
nie tak znowu dotkliwie, i mozna bylo mieC nadzieje, ze lezace klosy jeszcze sie podniosa.
Odchodzacy droga rwacze bezwiednie odzyskiwali usmiech; wszystko wskazywato na to, ze ich
samych grad tym razem oszczedzit. Nawet pogoda zdazyla juz zrobi¢ niewinng mine dziecka,
ktore za nic nie przyzna sie do psoty, mimo ze dookola niego walajq sie popsute zabawki. Jak
gdyby nigdy nic wyszlo slonce, z ciekawoscia i udanym zaskoczeniem przegladajac sie
w ogromnych katuzach na podworzu, a jednoczesnie chyikiem topigc ostatnie Slady zbrodni —
bielejace jeszcze gdzieniegdzie pod plotem kulki lodu. Ale juz kilkadziesiat krokéw dalej Swiat
wygladat tak samo jak wczesniej.

Robert stat niezdecydowanie obok wypelionych wisniami skrzynek i nie bardzo wiedziat, co ze
sobg zrobi¢. Aleksander wyszed} ze stodoty wkrétce po tym, jak opuscili ja Cyprian i Filip. Beata
byla zajeta rozliczaniem sie z pracownikami, Ida siedziala obok niej ze spuszczong glowa. Robert
najchetniej wyszedlby razem z Aleksandrem, ale cos go przed tym powstrzymalo. GdzieS
w Ssrodku miatl nieprzyjemne poczucie, ze mogloby sie to wydaC nie na miejscu, teraz, kiedy
zrobitlo sie jako$ tak dramatycznie, kiedy ludzie smutno Sciskali rece dziadkowi, zerkajac
niepewnie na sad. Janek i Roch krecili sie po stodole, co$ przestawiali, sprawdzali, czy shupki
skrzynek réwno stojg, i tez chyba czekali na jakiS ostateczny sygnat do wyjscia. Robert
pozazdroscit Cyprianowi udanego pretekstu do pdjscia do domu, jakim byt zabeczany Filip. On
sam znowu czut irytacje, przestepowat z nogi na noge i czekat niecierpliwie, kiedy te wszystkie
pozegnania dobiegng konca.

— Panie Mateuszu, pan méwil, ze nie ma czego zwozi¢, ale przeciez z sadu trzeba by
pozabierac skrzynki, co? — ustyszal w pewnej chwili glos Franka. — Ja bym sie przejechal moze
traktorkiem?

— A my mozemy wzigC wozki — dodat szybko Roch lub tez Janek. — Co, panie Mateuszu?

Dziadek drapat sie w glowe i patrzy} na nich z wdziecznoscia. Stojacy we wrotach Kuba bez
stowa podszedl do traktorka, ktory ciagle jeszcze tkwit na Srodku stodoty, i wskoczyl na

przyczepe.



— Wisnie wyrzuccie na koncu sadu — powiedziat dziadek i odchrzaknagl. — Tam gdzie sie
wyrzuca galezie i chwasty do spalenia, ty wiesz, Franek.

— Jasna sprawa, panie Mateuszu. — Franek juz siadat za kierownica.

— To ja pojade z nimi, dziadku — powiedziat szybko Robert, znowu majac denerwujace
poczucie, ze tego sie wiasnie od niego oczekuje. Wskoczyt na przyczepke i przysiadt naprzeciwko
Kuby.

Franek zgrabnie wyjechat tylem ze stodoty i skierowat traktorek w gtowna aleje. Kota miesity
bloto, z galezi kapaly na nich wielkie ciepte krople. Poprzez spaliny Robert czut odswiezone
burza powietrze. Zabebnit palcami o krawedZ przyczepki.

Poszto im szybko, Kuba i Franek zdawali sie Swietnie orientowac, gdzie mogq zastaC
porzucone przez rwaczy skrzynki. Na koncu sadu, przy resztkach zesziorocznych gatezi lezacych
wokot kregu popiotu, spotkali Rocha i Janka, ktorzy z dziwnymi minami wyrzucali owoce
z pojemnikéw przywiezionych z innej czesci sadu.

— Jakem pierwszg skrzynke wywalal, to az mnie cos w srodku Scisnelo — powiedziat jeden
z nich. — Do tej pory to sie z taka pieczolowitoscig cztowiek z tym obchodzit.

Robert bez stowa wzigt skrzynke z przyczepki i odwrécit do géry dnem tuz nad popielatym
kregiem. Wisnie wysypaly sie na kupke z plasnieciem, na popiot sptynela czerwona maz. Tuz za
nim stal juz Kuba ze swoja skrzynka. I tak wyrzucali poranione owoce na krwawa gorke, ktora
rosta i rosta i nad ktorg zaczely juz zlatywac sie pierwsze muchy. Robert cieszy? sie, ze jest ich
kilku, sprawnie to szto i juz po kilkunastu minutach Janek i Roch wzieli wozki i poszli przodem,
a oni szybko uporali sie z reszta wisni z przyczepki i pojechali wolno za nimi. Jadac z powrotem,
Robert rozparl sie wygodniej na przyczepce, tuz obok pustych skrzynek, ociekajacych woda
i sokiem, i popatrzyt na zgarbione plecy Franka obleczone sptowiala koszulg. Zachciato mu sie

Smiac.

Franek i Kuba wychodzili jako jedni z ostatnich. Janek i Roch tez jeszcze krecili sie po stodole,
ustawiali rowno wozki, jeden z nich pomogt nawet Idzie posktadac porzucone beztadnie tubianki
i zanieSC je do balii z deszczobwka. Tym, co wszyscy w tej chwili czuli najdotkliwiej, bylto
zaskoczenie, ze koniec przyszed! tak nagle, jak gdyby w potowie zdania, w potowie sceny. Przed
godzing byli w sadzie, prazylo slonce, w rzadkach rozbrzmiewaly Smiechy, ustawione
w cherlawym cieniu skrzynki z wisniami czekaly na przewiezienie do chlodnej stodoty. Minela

tylko godzina i oto mieli sie Zegnac¢, zostawiac sad na caty rok, az do przysztego lata. Ida wolno



ptukata tubianki, nie mogac uwierzyc¢, ze robi to po raz ostatni w tym roku. Zakonczenie zbioréw
bylo zaplanowane na sobote, babcia miala tradycyjnie upiec kruchy placek z wisniami, Stach
Zatoska juz dostarczy} dziadkowi rozsadng ilo$¢ swojego samogonu. Wszystko miato sie odby¢
we wlasciwym czasie. Ida potrzebowala tego czasu, ktéry dzielit ja od soboty, zeby przygotowac
sie w duchu do konca zbiorow; zawsze musiala sie na to odpowiednio nastroi¢, bo koniec wisni
byt dla niej koncem prawdziwego lata. Teraz czula sie, jakby dostata obuchem w glowe. Dziadek
miat tak nienaturalny glos, kiedy zegnat rwaczy, nikt nie pomyslat o czekajagcym w malowanym
kredensie bimbrze, nawet Robert, do ktorego chyba tez w koncu dotarlo, co sie stato.

Podworzem przeszli Roch i Janek. Ida uswiadomita sobie, ze nawet nie widziala, kiedy poszli
Goska i Boro. Miala racje, mowiac Beacie, ze wisnie to inny czas. Konczyly sie i kazdy wracat do
swojego Swiata. Bez pozegnania.

Skladala umyte tubianki, kiedy ustyszata czyjes kroki. Podniosta glowe. A jednak nie dla
wszystkich takie rozstanie bylo oczywiste. Ida w duchu odetchnela z ulga. Byla mu bardzo
wdzieczna w tej chwili za to, Ze przynajmniej stwarza pozor tego, iz dla niego znajomosc z nig
takze co$ znaczyla.

— No i nadszed} koniec — powiedzial Kuba. — Nagle, co?

— Zbyt nagle — odrzekla, prostujac sie.

Stali blisko siebie, ale nie tak blisko jak wtedy, na rozstajach. Juz nigdy nie mieli by¢ tak
blisko.

— Szkoda sadu. — Kuba ruchem glowy wskazat stodote, ktora z tego miejsca zastaniata caly
sad. — A przede wszystkim szkoda pana Mateusza.

Ida pokiwata glowa. A wiec on tez wyczut falsz w tym pozornie dziarskim glosie dziadka.
Wygladalo na to, zZe jednak sie nie pomylita, Ze dokonata wiasciwego wyboru.

— Kiedy wyjezdzasz? — zapytali oboje w tej samej chwili i oboje zasmiali sie krotko.

— W niedziele — odrzekt pierwszy. — A moze w poniedziatek. W kazdym razie zostane tu
jeszcze kilka dni, chce na spokojnie odwiedzi¢ Benka, mam tu jeszcze paru kumpli. A ty?

— W poniedziatek. Moi rodzice przyjada i zabiorg mnie do Warszawy.

Rozmawiali obojetnie o tym, Ze jeszcze tu zostaja, bo tak naprawde czas kazdego z nich juz
nie dotyczyt tej drugiej osoby, oni sami juz siebie nawzajem nie dotyczyli. Rozmawiali jak dwoje
znajomych, ktorzy nie mieli wobec siebie zadnych zobowigzan, a swoimi planami interesowali sie
Z czystej uprzejmosci.

Kuba chciat jeszcze co$ powiedzie¢, moze o co$ zapytac, ale ze stodoly wyszedt Franek.
Rozejrzat sie, dostrzegt go i pomachat do niego reka.

— Musze iS¢ — stwierdzit Kuba. — Pan Mateusz powiedzial, ze mamy nie przychodzic



wieczorem, w stodole jest tego stosunkowo niewiele i dacie sobie rade z zatadunkiem, wiec... —
urwal nagle, a Ida zrozumiala, ze chcial powiedzieC: ,,wiec pewnie sie juz nie zobaczymy”, ale
W samgq pore ugryzt sie w jezyk.

— Jasne, ze damy sobie rade — powiedziata szybko. — Jest Robert i Cyprian.

— To w porzadku. — Kuba sie usmiechnat. — Mam nadzieje, zZe... No, niewazne. Trzymaj
sie, Ida. Wszystkiego dobrego.

— Tobie réwniez — odrzekla i zostata tak, wsréd umytych tubianek, obserwujac, jak Kuba
odchodzi podworzem razem z Frankiem, ktory co$ do niego mowit, zywo gestykulujac.

Uswiadomila sobie, ze po raz pierwszy Kuba zwrocit sie do niej po imieniu i jak tadnie to

imie zabrzmiato w jego ustach. Usmiechnela sie.

Beata dlugo sprawdzala rachunki w poplamionym zeszycie. Ida przyniosta umyte tubianki,
pokrecila sie jeszcze chwile po stodole, po czym poszla do domu. Beacie jako$ nie chcialo sie iS¢
za nig. Stodota opustoszata, dziadek poszedt do sadu i nie wracat juz od dluzszego czasu. Beata
tez wyczula, ze jego ozywienie jest na pokaz; tak naprawde, skoro bez dhizszego namystu
zdecydowat sie zakonczy¢ rwanie, sad musiat by¢ bardzo zniszczony. O wiele bardziej, niz swoim
niewprawnym okiem mogla to oceni¢ ona sama, kiedy wreszcie wyszta na chwile zobaczy¢, co
sie stato. Ona widziala tylko bloto, polamane galezie i obite owoce; on musial widzie¢, jak bardzo
sad ucierpiat pod swoja chropawa skora. Wewnatrz.

Wrdcita do stodoty, zamknela zeszyt i polozyla go na skirzynkach. Rozejrzata sie dookota.
Skrzynki z wisniami oczekujace na wieczormy przyjazd samochodu wygladaly jak zagubieni
statysci, ktorzy zbyt dhugo pozostali na scenie, podczas gdy wszyscy juz dawno rozeszli sie do
domoéw. Przyjazd samochodu, zatadunek — to bylo jak niepotrzebna, bezsensowna formalnos¢,
teraz gdy zbiory zostaly tak brutalnie przerwane. Powinni wyrzuci¢ te owoce razem z tamtymi,
ktorych nie zdotano uratowac, a potem zamknac stodote na cztery spusty i udawac, Ze nic sie nie
statlo. Uwierzy¢, ze nic sie nie stalo. Za rok z trudem sobie przypomna, Ze tego lata burza
spladrowata sad i zakonczyla zbiory przed czasem. Nie bylo wiec sensu martwic sie tym teraz.

Beata westchnela. Nie mogla dhuzej odwleka¢ péjscia do domu. Obejrzata sie jeszcze raz
w strone sadu, ale dziadka nigdzie nie bylo widat. Wyszla ze stodoly i ruszyla wolno przez
podworze. Zblizajac sie do oplecionego winem ganku, coraz wyrazniej styszala glosy. Mogla
spodziewac sie, co zastanie, a jednak gdy wspiela sie po trzeszczacych schodkach, widok, jaki

ukazal sie jej oczom, przeszy? jej serce zapewne tak samo jak widok sadu przeszywat teraz serce



dziadka.

Siedzieli na ganku we troje. Filip jadl lody, mial umazang buzie i opowiadat jednoczesnie,
jakiego hatasu narobil w stodole padajacy grad. Flora sluchala go, opierajac policzek na reku.
Cyprian siedzial po drugiej stronie chlopca, opierat glowe na reku tak samo jak Flora i tak samo
jak ona patrzyl z uwagq na Filipa. Maly musial przed chwilg nieSwiadomie powiedzieC cos
zabawnego, bo wchodzac na ganek, Beata zlowila porozumiewawcze, rozbawione spojrzenia tych
dwojga wymienione ponad glowa chlopca. Zamrugata oczami, jak gdyby spodziewala sie, ze ta
nieprawdopodobna scena jest wytworem jej wyobrazni i za chwile zniknie — ale oczywiscie nie
znikla, tylko Flora uslyszala odglos jej krokow i odwrocila sie w te strone, majac jeszcze na
twarzy Slady usmiechu.

— No jestes — powiedziata. — A gdzie dziadek?

— Nie wiem — odrzekla Beata, czujac, Ze robi jej sie stabo. — Nie wiem, chyba w sadzie.

— Jak to w sadzie? — W otwartym kuchennym oknie ukazala sie glowa Reginy. — Nie
przyszedt z tobg? Ida powiedziala, ze zostaliscie oboje w stodole.

— No wiasnie — przytaknela Flora. — MysleliSmy, ze przyjdziecie razem.

— Dziadek jest w sadzie — powtorzyta Beata jako$ dziwnie dobitnie. — Nie rozumiem,
dlaczego tak was to dziwi.

Regina uniosta brwi, styszac jej ton, ale nic nie powiedziala. Flora przenosita wzrok z Reginy
na Beate.

— Beata ma racje — odezwat sie Cyprian. Wszystkie trzy spojrzaly naraz na niego, wiec
odchrzaknat z zaklopotaniem. — To chyba oczywiste, ze pan Mateusz jest teraz w sadzie.

Regina zabebnita palcami w parapet.

— Jesli chcesz, idZ go poszuka¢ — dodata Beata, nadal tym samym tonem. — Mysle, ze
poczulby sie lepiej, gdybys tam poszia.

Regina wzruszyta ramionami i znik}a za firanka.

— Pora w koncu zjes¢ obiad — dat sie jeszcze styszec jej glos, juz z glebi kuchni.

Odpowiedziat jej gtos Roberta, ale Beata nie zrozumiata stbw. Zapewne wyrazat aprobate dla

tego planu. Beata nie patrzac wiecej na siedzacg na ganku trojke, weszta do domu.

Mateusz nadszedt w chwili, kiedy oni konczyli jes¢ obiad. Bylo juz p6Zne popotudnie, zadne
z nich nie mialo nic w ustach od $niadania, totez apetyty dopisywaly jak chyba jeszcze nigdy
w ciggu tych ostatnich goracych dni, kiedy upat odbierat che¢ jedzenia. I dopiero kiedy schodki



zatrzeszczaty i na ganku ukazala sie posta¢ Mateusza, kazde z nich na swdj sposob nagle poczulo,
ze ten apetyt jest jakoS nie na miejscu. Ten obiad byl nie na miejscu. Moze nie tylko Regina,
moze wszyscy oni powinni by¢ teraz w sadzie, razem z Mateuszem. Ida wymienila spojrzenia
z Beata. Spuscity glowy.

— Smacznego — powiedziat Mateusz, nadal tym swoim sztucznie dziarskim glosem.

Odpowiedzialy mu niewyrazne, speszone pomruki.

— UsigdZ — powiedziala Regina, wstajac od stohi i robigc mu miejsce. — Zaraz ugotuje
Swieze.

Ale Mateusz pokrecit glowa.

— A ty, takomczuchu, jesz i nawet nie wiesz, co wida¢ z podworka — zagadnat Filipa,
ktéremu po brodzie sciekato wlasnie roztopione masto.

Filip otworzyt buzie.

— Co takiego wida¢, dziadku?

— A widzisz! A kto zauwazyl, ze domek pod brzozka sie dymi, co? — zasmiat sie Mateusz.
— I'juz myslatem, Ze jeste$ nie lada obserwatorem, ale widac sie pomylitem.

Filip bez stowa zsunat sie z krzesta i wybiegl na podwodrko. Rozgladat sie bezradnie dookota.

— Nic nie widze — zawolat zatosnie.

— Dlaczego przerywasz dziecku jedzenie? — powiedziala cicho Regina, z wymowka
w glosie, ale tymczasem z ganku zeszia Ida i idac w strone Filipa, tez rozgladata sie uwaznie.
W pewnym momencie przystanela.

— Jest! — zawotala. — Fifi, patrz! Do géry!

Filip zadart glowe i spojrzal we wskazanym kierunku.

— Jaka Sliczna! — zawolal. — Jak wstazeczka!

Teraz juz wszyscy, z Reging na czele, schodzili z ganku, przystawali na srodku podworka,
obok Idy i Filipa, i jedno po drugim podnosili glowy. Na blekitnym niebie, tuz nad
gospodarstwemn Zaloskdw wygieta w luk mienila sie barwna, $wietlista tecza.

— Piekna — powiedziat Cyprian. — I jak ladnie umiejscowiona, spojrzcie, jak gdyby
zamykala w sobie cale domostwo.

— W zyciu nie widzialam tak wyrazistej teczy — przyznata Regina. — Rzeczywiscie piekna.
I akurat nad Zatoskami, jak $miesznie.

Mateusz z usmiechem pokiwat gtowa.

— Tecze sq takie tandetne. — Flora wzruszyta ramionami.

— Jak mozesz — oburzyla sie Ida.

— To jak szczesliwy znak, prawda? — zagadnal Aleksander. — Tecze chyba zwiastujg co$



dobrego.

— Kluski nam stygng — wtracit Robert.

Beata, ktdra nie wytrzymala i odwrdcila sie w strone Roberta, Zzeby co$ powiedzie¢, pierwsza
zauwazyla posta¢, ktéra szybkim krokiem przecinata podworze, idac w ich strone. Bylo w tej
postaci cos takiego, ze Beata zamarta z pototwartymi ustami.

— Kuba? — powiedzial Mateusz zdziwionym glosem. — Przeciez mowitem...

— Ja nie dlatego — przerwal mu Kuba; byt zdyszany, najwyrazniej biegt do nich i teraz tapat
szybko oddech, podczas gdy wszyscy przygladali mu sie zdumieni.

Kuba powiodt wzrokiem po ich twarzach i zatrzymat sie na Mateuszu. Patrzyli sobie przez
chwile w oczy, po czym Mateusz wolno pokiwat glowa, a Kuba powiedziat tonem, ktory miat
bardziej potwierdziC przypuszczenie Mateusza, niz oznajmi¢ nowine:

— Pan Stach nie zyje.

Marynia Zaloskowa od dziecka panicznie bala sie burzy. Kiedy zrywal sie wicher, najchemiej
zatykala palcami uszy i chowala sie pod koldre. Nie rozumiala tego zywiotlu i miala silne
przeczucie, ze kiedy$ przyniesie on ze sobg tragedie.

I przedziwny zbieg okolicznosci sprawit, ze tak sie rzeczywiscie stato — chociaz fakt, ze Stach
Zaloska akurat tego dnia postanowil zaryzykowa¢ i przepedzi¢ swéj bimber po raz trzeci, byl
najzupelniej przypadkowy. Stach zawsze przepedzal bimber dwa razy. Trzeci raz byt
niebezpieczny, poniewaz alkohol uzyskiwal bardzo wysokie stezenie. Ale tym razem Stach,
ktorego poproszono o dostarczenie alkoholu na jubileusz Reni, postanowit nie tylko stang¢ na
wysokosci zadania, ale tez przejSC samego siebie i wyprodukowa¢ samogon czysty, klarowny,
0 delikatnym smaku, w ktorym nikt nie mial prawa dostrzec drozdzowej nuty. Z samego rana
wzigt sie do pracy, nucac sobie pod nosem (ironig losu, chociaz nikt sie tego oczywiscie nigdy nie
dowiedzial, Spiewat starg przyspiewke z refrenem ,,umart pijak, ale pan®), i akurat kiedy niebo na
zachodzie sklebilo sie i zaczelo suna¢ do przodu, Stach Zaloska przepedzal bimber po raz trzeci.
I ostatni. Kiedy bowiem pierwsza btyskawica rozciela czarne niebo, a ponad zbozami przetoczyt
sie pierwszy grzmot, w komorce Stacha Zaloski stezone opary etanolu rozsadzily destylator,
a metalowy dekiel, ktory przykrywat banke z alkoholem, wyleciat w powietrze, uderzajac
zdumionego Stacha prosto w skron.

Smiertelnie przerazona Marynia, ktéra przybiegla do domu chwile pdzniej, upewnila sie

najpierw, czy nic nie grozi synowej i wnuczce, potem pomagata Hance zamykac okna i dopiero



kiedy burza nieco ucichta, przypomniata sobie 0 mezu zamknietym w komorce. Za pozno.

Beata stala na rozstajach. Dokota niej zapadal tagodny lipcowy wieczor, nad polami zalegla siwa
mgla, sosnowy lasek kryjacy stacje nabrat niebieskawego odcienia. Stonce juz zaszlo, na niebie
rozmazaly sie r6zowe i fiotkowe smugi, wyzej, na granatowym tle blyskaly pierwsze gwiazdy.
Powietize bylo rzeskie i Swieze, przy najplytszym oddechu wypehiato cale pluca. W zbozu
cykaty Swierszcze, tak glosno, ze ten odglos czuta niemal fizycznie. Na rozstajach rozlala sie duza
nieregularna kaluza, odbijat sie

w niej fragment nieba, shup telegraficzny i pochylajace sie tuz nad jej powierzchnig ciezkie
klosy. Beata podeszia blizej i przyjrzata sie swemu buremu odbiciu. Potem popatrzyla na dom
Zaloskow. We wszystkich oknach palily sie $wiatla, wy} stary pies Stacha i chyba slyszala tez
placz Basi. Karetka, ktora na sygnale przeciela polna droge, odjechala juz dawno, uprzejmie
przepuszczona na rozstajach przez Zdziska zabierajgcego ostatnig lichg partie wisni, ktére
nieSmialo czekaly na niego w stodole. I tak odjechaly obie, malutka karetka i masywna
ciezarowka. Beata obserwowala je z okna lipnego pokoju. Zastanawiala sie, czy Stach jest w tej
karetce. Przypuszczata, ze nie.

Przypuszczala, ze lezal teraz tam, w rzesiScie oswietlonym domu, otoczony ‘zami Maryni,
krzataning Hanki, wyciem swojego wiernego psa. Ustyszata chlupot wody. Stara kotka Zatoskow
takze zmierzala do swego pana, zamierzata dotaczyC do pozostatych domownikéw, zlaczyc sie
z nimi w zalu i teraz, napotkawszy na swej drodze rozlegla katuze, najwyrazniej usitowata ja
przeskoczy¢. Nie dala sobie jednak rady, zawadzita tylnymi tapkami o tafle tego malego jeziorka
i stanela na jego brzegu, przygladajac sie z niemq rozpaczq zabrudzonej siersci. Podniosta tepek.
Patrzyly chwile na siebie, a potem kazda wolno ruszyla w swojg strone — kotka do Zatoskdw,

a Beata do drewnianego domu pod lipami.

Idac polng drogg, zanim dotarlo sie do bramy, trzeba byto przejs¢ wzdhuz starego sadu. Kiedy
Beata byla mala, stary sad, ktory juz wtedy byt stary, wydawal sie jej ogromnym basniowym
domem, do ktérego prowadzily dostojne drzwi wsparte na dwoéch filarach poteznych lip.
I odwrotnie — przez drzwi miedzy lipami mozna byto wyj$¢ z mrocznego sadu na stoneczny

rozlegly Swiat, jaki rozposcierat sie az po horyzont.



Przechodzac tedy, Beata czesto przystawala przy lipach. Byly tak stare, ze nie umiata sobie ich
wyobrazic jako mlodych drzewek. A przeciez to z pewnoscig dziadek je tu posadzit, podobnie jak
wszystko inne. To on i babcia stworzyli ten kawalek Swiata: dom, stary sad, sad wiSniowy.
I wszyscy oni — Ida, Robert, Flora, ich rodzice, Filip — tez byli owocem ich stworzenia. Ten
caly swiat, ktory trwat i niést w sobie poczucie fadu i harmonii, byt dzielem dwojga ludzi. Co
mogl czuc ktos, komu istnienie zawdzieczal kawalek Swiata?

Dwie sylwetki zamajaczyly w starym sadzie, po czym znikly w namiocie. Beata stala na
polnej drodze, przy lipach, dokota niej szybko zapadal zmrok. Za jej plecami fioletowe smugi

niemal zupekie rozpuscily sie w ciemnosci. Swierszcze cykaly, zaghiszajac wszystko.

Dziadkowie i Aleksander siedzieli w kuchni. Na stole staly trzy kieliszki i butelka, w ktorej
najprawdopodobniej znajdowat sie bimber Stacha. By¢ moze ten, ktorym dziadek miat pozegnac
rwaczy. Obok butelki stat pohmisek Sledzi i wiklinowy koszyczek z chlebem. Siedzieli
w milczeniu; Regina opierata glowe na reku, Mateusz miat zmarszczone brwi, Aleksander gladzit
w zadumie brode.

Ida byla na gorze. Wracajac z rozstajow, Beata widziala Swiatlo, ktore rozblysto w lipnym
pokoju. Z pokoju obok kuchni dobiegaty dzwiegki telewizora, Robert musiat sie przeciez gdzies
podzia¢. Stala chwile na korytarzu, nieSwiadoma ironicznego usmiechu, jaki wygiat jej usta, ze
spuszczong glowa. Po chwili dopiero zobaczyla swoje stopy, chociaz patrzyla na nie od paru
minut, a obok nich waska struzke Swiatla, ktéra wyptywata z pokoiku Filipa.

Klamka szczeknela pod jej niepewna dionig. Chilopczyk siedziat na t6zku, po turecku, na
kolanach miat blok rysunkowy, wokoét niego na koldrze rozrzucone byty kredki. Na dzwiek
otwieranych drzwi podniost glowe. Patrzyli na siebie przez moment, buzia chlopca nie wyrazala
zadnych emocji.

— Co tam rysujesz? — Beata powiedziala pierwsze zdanie, jakie przyszio jej do glowy. Nie
rozumiala, jak sie tu znalazia.

Filip wzruszy} ramionami.

— Nic.

Beata zrobita krok w jego strone, przymkneta za soba drzwi.

— I jak wyglada to nic?

Filip uniost brwi.

— Burze — powiedzial, jakby rozumiejac, ze ciotka nie ustgpi tak tatwo.



Byt jak dorosty, ktory usituje zby¢ natarczywe dzieciece pytania.

— Moge zobaczy¢? — Beata zrobita jeszcze krok, chciala usig$¢ na krawedzi t6zka, ale
zawahala sie.

Filip trzymat blok tak, ze trudno bylo zobaczy¢ rysunek.

— Rysuje sad dziadka po burzy — zdobyl sie na ostateczne wyjasnienie. Nachylit sie
nieznacznie, cien rzucany przez jego drobne ciatko catkowicie ukry} obrazek.

— Widziate$ sad po burzy? — zapytala go Beata.

Filip pokrecit glowa.

— Ale widziatem burze.

— No tak.

Na starym regale lezaly zabawki Filipa, jakieS samochody, potamane kredki, klocki, kilka
ksigzek. Flora nie mogla przywiezc tego teraz. Rzeczy bylo tu za duzo, sam poko6j miat w sobie
co$, co sprawialo, ze wygladal jak stale zamieszkany. Beata nie umiala tego okresli¢, ale
w przeciwienstwie do lipnego pokoju, gdzie w kazdym kacie wida¢ bylo przejSciowosc
i prowizorke, sugerujace, ze ktos tu mieszka tymczasem, w pokoiku Filipa kilka niezauwazalnych
musnieC i sciegow kazato sadziC, zZe jest on czyims$ statym lokum. Na parapecie Beata zauwazyta
dwa zdjecia. Podeszta blizej, czujac na plecach podejrzliwy wzrok siostrzenca.

Na pierwszej fotografii byla Flora. Beata nie musiala nawet pyta¢ chlopca, wiedziala, ze
autorem zdjecia jest Cyprian. Wygladato jak zrobione z zaskoczenia, a moze po prostu Swietnie
upozowane. Flora patrzyla gdzies obok obiektywu, na kogos lub na cos, brwi miala zmarszczone,
w oczach slad jakiego$ zastanowienia czy zadumy. Cyprianowi udalo sie uchwyci¢ jej twarz
w chwili, kiedy nie goscit na niej zwykly ironiczny usmiech, kiedy w oczach nie palily sie ognie
drwiny i zniecierpliwienia. Beata nie widziala nigdy tego zdjecia, nigdy tez nie widziala takiej
Flory.

Z drugiej fotografii usmiechali sie obaj — Cyprian i Filip — w jakim$ parku czy ogrodzie,
nie mogla tego rozpozna¢ w zamazanej zieleni tla. Filip stal rozeSmiany i z raczkami
przycisnietymi do ust, jak gdyby usitowal powstrzymac te tryskajaca rados¢, a Cyprian kucat za
nim, obejmujac go w pasie splecionymi dtonmi, tak ze chlopiec najwyrazniej sie o niego opierat.
Poniewaz dlonmi obejmowat Filipa, Cyprian nie miat czym zastoni¢ malujacej sie na jego twarzy
wesolosci.

Dotkneta dlonig drewnianej ramki. Chciala podnies¢ zdjecie blizej twarzy, przyjrze¢ mu sie
z bliska. Za plecami ustyszata nerwowe chrzgkniecie. Drgnela. Palce zacisnely sie na ramce.

— Moge ci pokazac swoj rysunek — powiedziat Filip.

Odwrdcita sie. Chiopiec patrzyt na fotografie, ktora teraz znalazla sie w jej reku.



— Pokaze ci.

Beata zrobila krok w strone tozka. Filip pokrecit glowa.

— Ale pol6z zdjecie z powrotem — powiedzial. — Ze zdjeciem bedzie ci niewygodnie
oglada¢ — dodat i wykrzywil usta w sztucznym usmiechu. Beata pomySlala, Ze na dzieciecej
twarzy sztuczny usmiech wyglada najbardziej obrzydliwie.

Bez stowa odstawita zdjecie na parapet. Podeszla do drzwi, potozyla dton na klamce.

— Rysuj. Nie bede ci przeszkadzac.

Chlopiec pokiwat glowa.

Na korytarzu znoéw przystanela. W glowie miala znajoma pustke, nie myslata o niczym, nie
byla w stanie mysle¢ o czymkolwiek. Z gory ustyszala dZzwieki swojego telefonu, ale nie
interesowal jej zewnetrzny Swiat. Pragnela zapaSC sie w bezpieczng glab siebie. Z pokoju
z telewizorem wyszed} Robert.

— Spiacy jestem — powiedzial, przeciggajac sie. — Mam nadzieje, ze Florka niedlugo wréci,
poszedibym sie juz potozyc.

Ziewngt szeroko i podrapat sie po plecach. Beata oparfa sie o Sciane. Na szczycie schodow
pojawita sie Ida z dzwonigcym telefonem w reku.

— Jestes — powiedziala, szybko schodzac po schodach i wyciagajac telefon w strone Beaty.
— To twoja mama.

Beata wrziela telefon z rgk Idy. Nie spuszczajagc wzroku z Roberta, podniosta klapke
i przylozyla aparat do ucha.

— Cze$¢, mamo.

Ida, stojac w potowie schoddw, przenosita wzrok z Roberta na Beate. Brat i siostra patrzyli na
siebie. Beata kiwata glowa, od cza su do czasu méwila ,tak”, ,nie”, ,,dobrze”; Robert tez kiwal

glowa, jak gdyby jej potakiwal. W koncu Beata zamknela klapke telefonu. Z kuchni wyjrzala

Regina.
— Kiedy Joasia przyjezdza? — zapytala.
— Jutro.
— Jutro? — zdziwit sie Robert.
— Jutro.

— To mitlo — powiedziala Regina. — Szkoda, ze nie zadzwonita do mnie.
— Czy ktos idzie do fazienki? — zapytata Ida.

— Znajdzie sie jeszcze co$ do jedzenia? — zapytal Robert.

— Powiedzialas jej? — zapytala Regina.

Beata popatrzyla na nia.



— Co takiego miatam jej powiedziec?

— No... — Regina zawahala sie przez moment — wiasciwie nic. Przyjedzie, to sama
zobaczy. Robert, na stole w kuchni sg Sledzie Aleksandra — dodata, cofajac sie.

Robert znikngt za Reging w kuchni. Ida poszta do tazienki.

Beata stata oparta o Sciane, patrzyta na schody wiodace na gore, do pustych teraz pokoi. Flora
wymknela sie z wiezOw jej umystu. Juz nie szelescila kartkami za Sciana. Beata zdata sobie
sprawe, jak bardzo kojacy byt ten szelest. Teraz z gory nie dobiegat Zaden odglos. Nic nie taczyto
Beaty z nimi dwojgiem, zaden szmer. Byli poza jej zasiegiem.

W lazience zaszumiala woda.

N N B

Gina kochata burze. Kiedy tylko niebo skitebiato sie na zachodzie i zaczynato sunqc¢ do
przodu, wprost nad ich dom, wychodzita na droge i oddawata sie zywiotowi. Pozwalata,
zeby wiatr smagat jej twarz, wdzierat sie pod sukienke, ocierat o jej uda. Zamykata oczy. To
byty jedyne momenty, kiedy przeszkadzato jej, ze nie jest sama, nigdy nie moze by¢ sama.
Dziecko poruszato sie pod jej sercem i musiata ktas¢ dionie na brzuchu uspokajajgcym
gestem, zeby sie nie bato. Wtedy chciata, zeby juz sie z niej wydostato, zeby mogta je choc
na chwile zostawi¢ w domu i by¢ sam na sam z wiatrem, ktory nadciqggat rowning.

Biegta do domu dopiero wowczas, kiedy na twarzy czuta pierwsze krople deszczu. Wtedy
byto juz po wszystkim, napiecie, ktore zbierato sie w chmurze i w niej, znajdowato ujscie
w ulewie. Nie byto sensu stac dtuzej na drodze.

Smieszyt jq paniczny strach Maryni przed zywiotem. Marynia, gdy tylko styszala
grzmoty, zatykata uszy palcami i chowata sie pod kotdre. Powtarzata, ze nienawidzi burzy.

I ze wie, iz kiedys burza wyrzqdzi jej straszliwq krzywde.



ROZDZIAL 12

Nie miata ze sobg bagazu, przyjechata tylko na jeden dzien, chociaz nie powiedziala jeszcze o tym
matce. Ani dzieciom. Jej dzieci. Usmiechnela sie do siebie. Pomyslala, ile razy wysiadata na tej
stacji, wiedzac, ze u rodzicow czekaja na nig dzieci. To znaczy dawniej czekatly. Kiedy byly
zupelie mate. Potem, kiedy podrosty, przestaty jej tak wyczekiwac. Teraz nie byla pewna, czy
w 0g0le pamietaja, ze ona dzis przyjezdza.

Nie lubila tego domu, ktory obrost takim rodzinnym mitem. Nie rozumiata, dlaczego tak
wiele znaczy on dla jej dzieci. Zreszta nie tylko dla nich, dla Idy i Flory tez chyba znaczyt bardzo
duzo. A oni? Zadne z nich trojga nie zostalo w domu — czy to o czyms$ nie $wiadczyto? Kazde
wyniosto sie w swojg strone, i wiedziala, ze ani Piotr, ani Elzbieta nie zagladaja czesto do
rodzicow. Kazde z nich miato zapewne inne powody. A moze wszyscy mieli ten sam. I tym
powodem byla ich matka.

Nie wiedziala tego zreszta na pewno, jej rodzenstwo wiodlo na pozor bardzo przyzwoite
zywoty, chociaz matka zawsze potrafita sie do czegos przyczepi¢. Co do niej — cdz, tutaj nawet
nie trzeba bylo dlugo szukac. Nieudane malzenstwo, nieudane zwigzki, a w tym wszystkim dzieci
rosngce na poty samopas. Robert, ktory przejawiat coraz wiecej cech swego ojca, zniewalajacego
lekkoducha, wykonczonego zreszta calkiem niedawno przez delirium. Beata — zahukana,
niepewna, nieSmiata. Matka zawsze obwiniala jq o to, na jakich ludzi wyrastajq jej dzieci, czula to.

Jej jedyna ostoja byt spokojny, wyciszony ojciec. Zawsze w cieniu despotycznej matki,
stojacy w kacie, na uboczu, cicho obserwujacy zycie. Jako dziewczynka uwielbiata chodzi¢ z nim
do sadu. Nie rozmawiali duzo, czasem zadne z nich sie nie odzywalo, ale ona tylko przy ojcu
czula sie naprawde swobodnie. Ogladali drzewka, czasem pomagata mu przycinac gatezie. Ojciec
pokazywat jej mlode pedy, uczyl rozpoznawac choroby drzew. To sad ojca byl dla niej
magicznym miejscem, nie dom jej matki. I to sad byt jedynym miejscem, za ktorym obecnie
tesknita.

Sosnowy lasek sie skonczyl, a wraz z nim lichy cien, ktorego starala sie trzymac. Wyszla na
polng droge. Popatrzyla wzdhiz zachwaszczonej miedzy — na jej koncu wznosity sie dwie
olbrzymie lipy, pod ktérymi przycupngt dom jej matki. Joanna pokrecita glowa, otworzyla
torebke, wyjela stamtad paczke tanich papierosow. Zapalila jednego, zaciggnela sie nerwowo

i ruszyta drogg, ktéra odbijata najpierw w lewo, w strone domu Zalosk6w.



Matka byta w kuchni. Zmywata po sniadaniu.

— Dzien dobry, mamo — powiedziala Joanna, calujagc pomarszczony policzek. Dopiero
potem przypomniala sobie, ze Regina tego nie lubi.

Ale Regina spokojnie dala sie cmokna¢, potem wytarla rece w kraciastg Scierke i wskazata
cOrce miejsce za stotem.

— Przygotuje ci Sniadanie, pewnie nic nie jadlas.

— Jadtam — zaprotestowata stabo Joanna. — Jadtam drozdzéwke w pociagu.

— Zostal twarozek ze $niadania, Ida robita. Jest jakis dziwny, nasypata tam czegos, co moim
zdaniem Smierdzi, ale reszcie przypadt do gustu. Moze zresztg udawali, nie wiem.

— Dobrze — zgodzita sie Joanna stabo.

Znowu byla malg dziewczynka, dziewczynka, ktorej zrobiono herbate, posmarowano kromki
chleba mastem — dobrze, ze nikt jej nie zawiazal Sliniaka pod broda. Postusznie siegnela po
twarozek. Rzeczywiscie Smierdziat.

Regina usiadla naprzeciwko z resztkg herbaty w kubku.

— Jak podr6z? — zapytata.

— Dobrze — odparta Joanna z pelnymi ustami. Przez chwile bala sie, ze Regina zwrdci jej za
to uwage.

Twarozek byt wstretny.

— Jak wisnie? Dajecie sobie rade? Mam nadzieje, ze dzieci wam pomagaja.

— Bardzo.

— A Robert?

— Dlaczego pytasz osobno o Roberta? — zdziwila sie Regina.

— Bo jezeli trzeba, to sprobuje z nim porozmawia¢ — powiedziala Joanna cicho. — Sama
wiem, jaki jest. Jak jego ojciec.

— Nie ma takiej potrzeby. — Regina podniosta kubek do ust. — To juz nie jest maty
chlopiec, Joasiu, nie mozesz na niego nakrzyczeC. Zostaw go w spokoju, to juz nie czas, zeby go
naprawia¢. Powiedz lepiej, co u ciebie. Jak tam Roman?

— Mamo...

Z Romanem rozstata sie ponad rok temu. Matka doskonale o tym wiedziata.

— A przepraszam. — Regina sie usmiechnela sie. — Faktycznie, to chyba nie by} Roman,

tylko Romuald, dobrze méwie? No, niewazne zreszta, twoje zycie, twoja sprawa. Flora mi caly



czas to powtarza, oczywiscie z innym zaimkiem dzierzawczym. Nawet juz sie troche nauczytam.
Siedziaty chwile w milczeniu. Joanna skonczyla twarozek, odsunela talerz i wstata od stotu.
— Gdzie jest ojciec? Chciatabym sie z nim przywita¢. Pewnie ma pelne rece roboty?
— Niezupelnie. — Regina odsuneta kubek i oparta brode na splecionych dioniach. — Juz nie
rwiemy.

— Tak? — zdziwila sie Joanna. — Juz skonczyliscie?

Regina pokiwata glowa.

— SkonczyliSmy — powiedziala. — Przeszla tedy wczoraj nawahica. Koniec zbiorow na ten
rok.

— O Boze — wyszeptala Joanna i usiadla z powrotem. — O Boze. Bardzo duzo zniszczyla?

— Nie wiem — odrzekta Regina spokojnie. — Nie bylam w sadzie.

— Biedny tata — szeptala Joanna. — Biedny tata.

— No... — Regina jakby sie zawahala — jeszcze nie taki najbiedniejszy. Wieksza tragedia
dotknela Zaloskéw.

— Zboze?

Regina pokrecita glowa.

— Stach nie zyje — odrzekla krotko.

Joanna przytozyta dton do ust. Patrzyta na matke rozszerzonymi oczami.

— Co ty mowisz...

— Tak wiec przykro mi, Joasiu, ale nie trafilas najlepiej — powiedziala Regina, zbierajac
naczynia i wstajac od stolu. — Teraz, jesSli chcesz, mozesz iS¢ szukac ojca. Ja mam tu robote. Bede

dzis$ piekta makowiec na mdj jubileusz.

Mateusz pamietat kazde drzewo, ktore zasadzil. Przez te wszystkie lata caly sad zostat
wymieniony kilkakrotnie; drzewa umieraty, wiec je wycinal, a na ich miejsce sadzit nowe, mtode
sadzonki, przypominajgce zwykle patyki i tylko czule, wprawne oko umiato dostrzec pod ich
szaroburg skorka pulsujace zycie, ktore mialo wkrotce znalez¢ ujscie w zielonych liSciach
i soczystych owocach. Mateusz obserwowal, jak mlode drzewka rosly i rozwijaly sie, jak
wydawaty pierwsze owoce, i czut sie dumny z tego, ze wszystkie one wilasnie jemu zawdzieczajg
zycie. Kiedy by}l bardzo mlodym czlowiekiem, marzyt o tym, zeby mie¢ ogromny sad. To
marzenie ziscit wlasng ciezkq praca. Jego pierwszy sad — nazywany teraz starym — to bylo

trzydziesci jabloni. Ale lata mijaly, on r6znymi sposobami zdobywat coraz wiecej ziemi, a sad



rozrastal sie, rozpelzal, rozlewat po wschodniej réwninie, zagarniajac jq zachlannie dla siebie.
Nadszed! dzien, kiedy Mateusz stojac u wylotu gldwnej alei, nie mogt juz dostrzec jej konca.

Nigdy nie uprawial zboza na wiekszg skale, nie hodowat zwierzat. Przez lata to wlasnie jego
drzewka zapewnialy jemu i jego rodzinie godziwy byt. To one dawaly mu poczucie, ze robi
dok}adnie to, co powinien i do czego zostat stworzony.

Potem czasy sie zmienily. Sad przynosit coraz mniej dochodu. Mateusz coraz czeSciej miewat
poczucie, ze praca jego i jemu podobnych nie jest nalezycie doceniana, wreszcie poprzedni rok
sprawil, ze po raz pierwszy Mateusz jako sadownik poczut sie nikim. Nie podobato mu sie bardzo
to uczucie. Regina narzekata na brak pieniedzy, ale dla niego to bylo cos wiecej — to bylo tak,
jakby dzielo jego zycia ktos zupelie bezosobowy uznat za nic niewarte. Przez ten ostatni rok stan
jego zdrowia bardzo sie pogorszyt. Ukrywat przed zong nagle zawroty glowy, ataki dusznosci,
ciggle zmeczenie i ociezatosc.

Ale dopiero tego dnia, patrzac na ogotocony przez nawatnice sad, Mateusz poczut nagle, jak
bardzo brakuje mu sit. Dopiero teraz, patrzac na to dzielo zniszczenia, na ten prawdziwy krajobraz
po bitwie, poczu}, jak bardzo uwieraja go jego wiasne kosci, jak bardzo zwiotczaly mu miesnie,
razem z tym najwazniejSzym — Sercerm.

— JesteSmy juz obaj za starzy — powiedziat do sadu.

Wychodzac z domu, Joanna natknela sie na Roberta i Aleksandra, ktorzy wracali ze stodoty.

— O! — powiedziat Robert. — Witaj, mamo.

Wygladal na zaskoczonego jej widokiem; a wiec miala racje, zdazyt juz zapomniec, ze miata
przyjechac dzisiaj.

— Witaj — odrzekla Joanna. — Dzien dobry — zwrdcila sie do nieznajomego starszego
pana. Pan, mimo widocznego wieku, trzymat sie prosto i miat na sobie elegancka, wyprasowang
koszule. Joanna zawsze zwracala uwage na koszule.

— To jest Aleksander, przyjaciel dziadkow — wyjasnit jej Robert.

Dawno nie widziala syna. Juz zapomniala, jak bardzo denerwujacy by} jego przylepiony do
twarzy usmiech.

— Bardzo mi milo pozna¢ paniq — rzekl szarmancko starszy pan, ujmujac jej dlon
i podnoszac do ust.

Joanne zaskoczyt ten gest, rzadko sie z nim spotykala. Opanowala instynktowny odruch

wyrwania reki z uscisku.



— Mnie rowniez — odrzekla.

Nie wiedziala, co jeszcze moglaby powiedzieC. Nikt jej nie uprzedzil, ze w domu jest ktos
obcy.

— Aleksander przyjechat na urodziny babci — dodat Robert, ciggle sie usmiechajac.

Byt bardzo podobny do swojego ojca.

— Szukam dziadka — powiedziata Joanna; w jej glosie brzmialo rozdraznienie.

Nie bylo to uprzejme, wiedziata o tym, i fakt ten rozdraznit jg jeszcze bardziej. Ale Robert
i Aleksander nadal sie usSmiechali, najwyrazniej nie styszac jej tonu. Przynajmniej Robert, byta
tego pewna, w ogole nie zwrocit na niego uwagi. Aleksander byl moze po prostu dobrze
wychowany.

— Dziadek jest w stodole — powiedzial Robert.

— ZaprowadZz mame — wtracit szybko Aleksander. — Ja tu poczekam. MieliSmy iS¢ do
sklepu, Ginie skonczyt sie cukier waniliowy, a piecze dzis makowiec — dodat, patrzac na Joanne
cieptym wzrokiem.

Robert nie rozumial, w jakim celu mialby odprowadza¢ swoja matke do stodoly, ale
postusznie obrocit sie na piecie i poszedt za Joanng przez podworze. Jakis czas szli obok siebie
w milczeniu.

Robert rzadko widywat sie z matkaq, ktora mieszkata w matym mieScie pod Warszawa, w ich
starym mieszkaniu, w ktorym wychowali sie on i Beata i z ktorego po latach staran udato jej sie
wymeldowac ich ojca — na krotko przed jego Smiercig zreszta. Robert nie lubit tego miejsca,
domem nazywat je z przyzwyczajenia, za bardzo kojarzylo mu sie z domowymi awanturami
i placzem matki oraz Beaty. Od lat tulal sie po akademikach (jesli akurat studiowal) lub
wynajetych mieszkaniach w stolicy, do matki zagladajac tylko z okazji swiat. Beata przyjezdzata
z Poznania czeSciej, przez pierwsze lata studiow spedzata u matki czeS¢ wakacji, dopiero potem,
za czasOw Romana, skrocita swoje wizyty. Beata nie lubita Romana. Robert stabo go znat.

— Wszystko dobrze u ciebie? — zapytala matka. Jej ton jak zwykle zakladal odpowiedz,
ktéra najbardziej chciataby ustyszeC. Jakby to zdanie bylo bardziej pozadanym stwierdzeniem
faktow, a nie pytaniem.

— Oczywiscie — odpowiedziat wiec zgodnie z jej zyczeniem Robert.

— Whisali cie na kolejny rok?

— Jeszcze walcze.

— Aha. Ale uda sie — znowu stwierdzenie, ktore dopiero gdy juz prawie wybrzmiato,
przypominato sobie, ze mialo mie¢ intonacje pytajaca.

— Oczywiscie — odrzekt znowu Robert z niezachwiang pewnoscia.



— To Swietnie — westchnela Joanna.

Zostat im jeszcze kawalek podworza do przejscia.

— Burza zniszczyla sad — poruszyt wiec Robert pierwszy temat, ktory przyszedt mu do
glowy.

— Tak, wiem. Nie moge sobie tego wyobrazi¢, to straszne — odparla matka smutnym,
placzliwym glosem, a Robert natychmiast pozalowal, ze w ogdle o tym wspomniat.

Juz prawie dotarli do stodoty. Joanna rozgladata sie po podworku. W pewnym momencie jej
wzrok padt na nadpalony wychodek. Robert widzial, jak uniosty sie jej brwi.

— Co tu sie stalo? — zapytala Joanna, patrzac na osmalone deski. — Co sie stato
z wychodkiem?

— Palit sie — wyjasnit Robert krétko.

Joanna przytozyla reke do piersi. Robert nie znosit tych jej tragicznych gestow.

— Boze, co sie tu musiato dzia¢ — wyszeptata. — To musiat by¢ prawdziwy kataklizm...

Teraz Robert spojrzat na nig zdziwiony, nie rozumiejgc. Dopiero po chwili uswiadomit sobie,
co miata na mysli.

— Nie, nie — pokrecit glowa. — To nie burza. To babcia spalita wychodek. Dziadku, mama
przyjechata — powiedziat glosniej, bo ze stodoly akurat wyszed} Mateusz.

Robert odetchnat z ulgg. Dziadek usmiechnat sie do matki i wyciagnat do niej reke, ona
podeszia, a on objal ja ramieniem i mocno przytulit do piersi. Stali tak przez moment, przytuleni
i milczacy. Robert podreptat chwile w miejscu, po czym uznal, ze moze sie oddali¢. Widzial, ze
Aleksander czeka na niego pod domem z wiklinowym koszykiem Reginy. Widocznie babci
skonczylo sie nagle jeszcze wiele innych rzeczy.

— Dobrze cie widzie¢ — méwit tymczasem cicho Mateusz do swej mtodszej corki.

— Ciebie rowniez — odrzek}a Joanna.

— Slyszalas, co sie stalo?

— Tak.

Mateusz cofngt sie i wpuscit ja do stodoty. Wrota wychodzace na sad byly zamkniete,
w Srodku panowat pétmrok. Mateusz podszedt do malowanego kredensu i wyjat stamtad do
potowy oprozniong butelke i dwa metalowe kieliszki. Joanna stata niezdecydowanie.

— Trzeba sie napi¢ — zachecit jg ojciec. — Za tw0j przyjazd.

Podat jej napeliony kieliszek.

— To samogon Stacha Zaloski — powiedziat.

— Mama méwila, ze Stach zginat podczas burzy — rzekla cicho Joanna. — Od pioruna?

Mateusz chrzaknat.



— Mozna tak powiedzie¢ — odpart wymijajaco.

Joanna westchnela i wypila kieliszek jednym haustem. Poczula mite cieplo w przelyku,
a potem w zoladku.

— Idziemy wieczorem do Zaloskéw na Roézaniec — powiedzial Mateusz. — Mozesz iS¢
z nami, jesli zechcesz. Stach bardzo cie lubit. Zawsze o ciebie pytal.

— Zobaczymy — odrzek}a Joanna rownie wymijajgco jak przed chwilg jej ojciec.

— Chcesz zobaczy¢ sad? — zapytal Mateusz.

— Nie — pokrecita glowa Joanna.

— Tak myslatem. Mnie tez ciezko bylo po6js¢ tam po burzy. Ale trzeba. Z takimi rzeczami
trzeba sie mierzyc.

— Ja nie potrafie — przyznala cicho. — Tyle lat dodawata mi sity mysl, ze on jest. Trwa.
Jesli sad nie moze przetrwac, to co moze?

Mateusz patrzyt na nig smutno.

— A moze wiasnie o to chodzi, ze nic nie moze przetrwac? — odezwat sie po chwili. —
Moze to wlasnie tego przede wszystkim trzeba by¢ Swiadomym? W zyciu nie ma nigdy i zawsze,
moze wlasnie w tym rzecz?

— To straszne, co méwisz — wzdrygnela sie Joanna.

Mateusz milczat.

Robert i Aleksander wrocili ze sklepu na krzyzéwce w sama pore, bo Regina zaczynala sie
niecierpliwi¢. Przygotowala juz mak, ktory podgotowany wczeSniej z mlekiem, miodem,
biatkiem i bakaliami styg} teraz na parapecie otwartego na osciez kuchennego okna, wyjeta make
i margaryne, przyniosta z sieni stolnice. Aleksander pojawil sie na ganku z pelnym koszykiem
w chwili, kiedy Regina miata juz wychodzi¢ na droge i wypatrywac ich powrotu.

— Czotem, Gina — zagadnat wesoto, wchodzac do kuchni. — Wszystko mamy, i sok dla
Filipka, i ten cukier, i ser zotty na kolacje, i Robert wzigt tez piwo. Prosze.

— Mam nadzieje, ze Robert pamieta 0 R6zaricu u Zatoskow — odrzekla zgryzliwie Regina,
biorac od Aleksandra ciezki koszyk. — Piwa mu sie zachciato. Gdzie on jest?

— Poszed} do dziewczat do starego sadu. — Aleksander usadowit sie za stolem, sapnat
ciezko; dhugi spacer na krzyzowke i z powrotem dal mu sie we znaki. — WidzieliSmy z drogi
Idzie i Flore. A gdzie Beatka? Pewnie z mamg? Na pewno bardzo sie ucieszyla z jej przyjazdu.

— Jeszcze sie nie widzialy — powiedziala Regina, zakasujac rekawy i zabierajac sie do



zagniatania ciasta. Aleksander z zaciekawieniem obserwowat jej sprawne ruchy. — Beata jest na
gorze, a Joanna poszia do Mateusza.

— To doskonale. — Aleksander pokiwat glowa. — Wiesz, Gina, Mati jest taki przybity, az
zal na niego patrze¢. PosiedzieliSmy z nim troche w stodole, zanim poszliSmy do tego sklepu, ale
on prawie nic nie moéwi. Sprawia wrazenie, jakby chciat zostac sam. Moze przyjazd waszej corki
troche go rozrusza. — Umilk} na chwile, po czym dodal: — On chyba bardzo przezywa ten sad.

Regina energicznie zagniatala ciasto. Nie odzywala sie.

— Dziwnie sie czuje od Sniadania — poskarzyt sie Aleksander. — Ten twarozek byt jednak
osobliwy, nie chciatem robi¢ Idzi przykrosci, ale caly czas odbija mi sie jakimi$ ziotami.

Regina ustawita obok stolnicy blache.

— Poczekaj chwile, Olo, wloze ciasto do piekarnika i zaparze ci miety. Albo dziurawca,
dobrze ci zrobi.

— Dziekuje. Pamietasz, jak ci pokazywalem dziurawiec tamtego lata? W ogdle nie znatas
polnych roélin. Smieszyly cie jego liscie, pamietasz?

— Pamietam — usmiechnela sie Regina. Podeszia do parapetu, wziela salaterke z makiem
i wrocita na swoje miejsce. Zaczela przektadac mak na wytozong ciastem blache. — Wygladaty,
jakby ktos wyjatkowo skrupulatnie pokhut je szpilka.

Aleksander odwzajemnit usmiech.

— Caly czas coS sobie przypominam z tamtego lata, wiesz? — powiedzial zamySlony. —
Jakis szczegot, niewazny drobiazg, ale tak mnie cieszy za kazdym razem, kiedy przypomni mi sie
nawet jakies pojedyncze zdanie. Zanim tu przyjechatem, miatem w pamieci jaki$ ogolny obraz,
tak jakby z tego lata zostata mi tylko niewyrazna fotografia. A teraz ono ozywa na nowo, okazuje
sie, ze zylo we mnie caly czas, to wszystko jest tutaj — przytozyt dlon do serca. — I wraca do
mnie. Gesty, spojrzenia, stowa. Jakby ludzie na zdjeciu ozyli. Nawet nie masz pojecia, jak bardzo
sie ciesze, ze tu przyjechatem.

Regina ukucnela i wlozyla makowiec do piekarnika. Potem wyprostowala sie i zapalita gaz
pod czajnikiem.

— A wiesz, Olo, jeSli mowa o zdjeciach, to Flora ma w altance nasze stare albumy —
powiedziala. — Zrobie nam dziurawca i péjdziemy je obejrze¢. Akurat zdazymy, zanim ciasto sie
upiecze.

Aleksander zatart rece.

— Wospaniale! — zawotal. — Ach, Gina, nawet nie wiesz, z jaka przyjemnoscia popatrze na

nas sprzed lat!



Dziewczeta zaciekawione ich przybyciem porzucily swoje zajecia i przyszlty do nich, do altanki.
Flora oderwata sie od sztalug, Ida podniosta sie z koca, na ktérym czytata ksiazke. Przyszty do
starego sadu zaraz po S$niadaniu — Flora jak co dzien, a Ida nie wiedzac, co zrobi¢ z czasem,
ktdrego nagle, wobec przerwanych zbiorow, miata tak duzo.

Ida czula sie tak, jak gdyby znowu byla niedziela, dzien, ktérego serdecznie nie znosita.
Dzien wolny, bez ram, jakie narzucaly codzienne zajecia, dzien, ktory leniwie rozpelzat sie,
przesypywat przez palce jak piasek, zupelie bez sensu. Wszyscy snuli sie bez celu, bez zadnego
konkretnego dzialania, bylo cicho i smutno. Po sniadaniu kazdy wstat od stotu, nie wiedzac, co
pocza¢ z tym nowym dniem, pierwszym dniem po tym, jak burza zniszczyla sad. Nikt nie miat
wyobrazenia, jak dzien ten powinien wygladac¢, jaki wyraz mu nadac, jaki scenariusz napisac.
Wszyscy przygladali sie tej nowej sytuacji, chcac, by rozwinela sie sama, by jakis znak wskazat
droge, podpowiedzial, co dalej. Tymczasem trwali w bezruchu. Beata po $niadaniu wrécita do
lipnego pokoju, Cyprian zabrat Filipa na spacer, chcac zrobi¢ troche zdje¢. Dziadek bez stowa
poszedt do stodoty. Na samg mysl o tym Idzie Sciskato sie serce.

Dwa wydarzenia byly dziS punktami odniesienia — przyjazd ciotki Joanny i Rozaniec
u Zatoskéw. Pomiedzy tymi dwoma faktami czas zdawal sie nie istie¢. Juz nie trzeba bylo
obserwowac stonca, patrze¢ na zegarek i niecierpliwie czekaC na obiad, Swieta przerwe w pracy.
Przez ostatnie dni Ida, nawet kiedy na chwile udato jej sie wymiga¢ od rwania w sadzie, miala
jednak przyjemne poczucie, ze dzien i bez jej udziatu przebiega rutynowo — rankiem nadchodzili
rwacze, ustawiali sie w rzadkach, pracowali do obiadowej przerwy, potem stopniowo stonce
przetaczalo sie po niebie, cienie sie wydhizaly, zwozono skrzynki, wazono je, ustawiano
w rownych stupkach, wreszcie pracownicy przychodzili do stodoly, zostawiali tubianki, ktos
podliczat ich wyniki w poplamionym zeszyciku, kto$ im placil, pracownicy jeszcze przystawali
na podworku, zagadywali jeden drugiego, potem rozchodzili sie do swoich doméw, konczono
wazy¢ owoce, plukano tubianki, w tym czasie nadjezdzat samocho6d, ktory sprawnie fadowano,
ktos wypehial blankiety odbioru, samochdd ciezko wytaczat sie na droge i nikt wsrod tanow
zboz. Nic nie bylo w stanie zakloci¢ rytmu dnia, kazda czynno$C miala swoje miejsce
i niezmiennie musiata by¢ wykonana. To dawalo poczucie bezpieczenstwa. DziS oprocz tego, ze
przyjedzie ciotka, a wieczorem péjdg do Zaloskéw, nic nie bylo pewne. No, moze jeszcze
makowiec babci. Nawet zniszczenia w sadzie i Smier¢ Stacha nie byly w stanie zachwiac jej
precyzyjnego jubileuszowego planu.

Ida ze swojego koca styszala, Ze przyjechala ciotka, ale sadzila, iz chce sie najpierw przywitac

z Beata. Pomiedzy starymi jabloniami widziala, jak Aleksander i Robert szli spacerkiem w strone



rozstajow, wymachujac wiklinowym koszykiem. Po niecatej godzinie wrocili. Do starego sadu
zajrzat Robert, ale Flora byla zajeta malowaniem, a ona sama jakos nagle nie miata ochoty na jego
zarty, i Robert, znudzony, szybko je porzucil. Zaraz po nim do altanki przyszli Regina
z Aleksandrem. Byli jakoS tak ozywieni, usSmiechnieci, ze Ida odlozyta ksiazke, czujac, ze
ospalos¢ i znudzenie pierzcha, i nawet Flora, zaintrygowana, zostawita pedzel. Do altanki
przyszty w tej samej chwili.

— PrzyszliSmy obejrze¢ stare zdjecia — powiedziala Regina, sadowigc sie na drewnianej
lawce. — Mam nadzieje, Floro, ze trzymasz je tu w poszanowaniu.

— Zupelnym — odrzek!a Flora, siadajac obok niej.

Regina siegnela po najstarszy album.

— Zobacz, Aleksandrze, to nasze najwczesniejsze fotografie — powiedziata. — Sama nie
widziatam ich juz strasznie dawno. Popatrz, poznajesz? — podsunela album Aleksandrowi, a ten
uwaznie sie nad nim nachyli}, zakladajac na nos przyniesione ze sobg okulary.

To byly te same zdjecia, ktore kilka dni temu ogladata Ida. A wiec to byt ten miody chlopak,
ktéry pojawiat sie na fotografiach razem z dziadkami, to byt ten sam Aleksander, ktory siedziat
teraz obok niej z okularami na nosie, pomarszczony i siwy. Przygladal sie zdjeciom ze
szczeSliwym usSmiechem na twarzy, pewnie co$ sobie przypominajgc. Regina nie patrzyla na
album, patrzyla na profil Aleksandra — jego usmiech odbijat sie na jej twarzy, teskny
i zamyslony.

— I te jablonki, wiasnie tak to zapamietatem, Gina, no popatrz! I my, jacy piekni i mitodzi,
prawda? — zwrocit sie na moment do Idy, ktora skwapliwie pokiwata glowa. — t.adni bylismy,
co? Ach, Gina — westchnat i z powrotem utkwit wzrok w czarmo-biatych fotografiach. — Jak ja
sie ciesze, Ze ty mi to pokazujesz.

— To dzieki Florze — powiedziala Regina. — Jak przyjechata, uparla sie, ze musi je
koniecznie obejrzec. I to te najstarsze, ktore byly na strychu.

— Lubie stare albumy — odrzekla Flora, zapalajac papierosa. — Utrwalony czas. Jakie
piekne ziudzenie ludzkosci.

— Ty jeszcze, dziecko, nie wiesz, co to znaczy widzieC siebie sprzed p6t wieku — powiedziat
Aleksander. — Jak bedziesz miata nasze lata, inaczej spojrzysz na ztudzenia. To jedyne, co mamy.
Ztdzenia i wspomnienia, a wszystko zamkniete w kilku fotografiach, ktére nam pozostalty —
usmiechnat sie. — I Mati, jaki dumny, popatrz, Gina.

Regina spojrzala przez jego ramie na zdjecie Mateusza w sadzie.

— Tak — powiedziata cicho. — Czesto miewat taki wyraz twarzy wtedy.

— Tylko ty jakos tak dziwnie powychodzitas. — Aleksander nachylit sie nad zdjeciem tak, ze



niemal dotknagt go nosem. — Jakos... inaczej ciebie pamietam.

— Co pan ma na mysli? — zainteresowala sie Flora.

— No... sam nie wiem. — Aleksander potart dlonig czoto. — Niby widze, ze to Gina, ale
jakby nie Gina. Nie sadzisz? — zwrdcit sie do Reginy.

— Nigdy sie nad tym nie zastanawialam — odparta Regina, przygladajac sie uwazniej
zdjeciom. — Moze po prostu jestem niefotogeniczna.

— Moze to ma co$ wspolnego z mimikg? — podsunela Flora. — I co, twierdzi pan, Ze nasza
Regusia wygladata wtedy inaczej? Ale w jaki sposob inaczej? Co sie nie zgadza?

— Ale co$ w tym jest, babciu — wtracila Ida, nie czekajac na odpowiedz Aleksandra. —
Faktycznie czesto wychodzisz na zdjeciach jakos tak... inaczej, niz wygladasz w rzeczywistosci.
Warto by zapytac¢ Cypriana, on na pewno by wytlumaczyl, o co chodzi. Moze Flora ma racje, to
te twoje miny tak cie zmieniaja. Tego na zdjeciach przeciez nie widac.

— W kazdym razie — powiedzial Aleksander, przewracajac kilka kart — to cudownie, ze
pomyslatas o tych albumach. Pozwolisz, Gina, ze obejize je wszystkie? Opowiedza mi waszq
historie lepiej niz stowa.

— Naturalnie — odrzekla Regina, wstajac. — Przepus¢ mnie, Floro. Musze zajrzeC do

makowca. A wy przyjdZcie potem przywitac sie z ciotkq. Jak juz wroci z sadu.

Zblizala sie godzina odjazdu pociagu, naprawde trzeba bylo sie powoli zbierac, a ona wciaz nie
powiedziala matce, Ze nie zostanie na te jej wydumane urodziny. Siedziala samotnie na ganku,
wszyscy gdzies sie rozpierzchli po obiedzie, a Joanna byla nawet z tego zadowolona. Nigdy nie
lubita by¢ w centrum zainteresowania; jadac tutaj, przez chwile bala sie, ze uwaga wszystkich
skupi sie na niej, bo bedzie gosciem, nowym przybyszem — ale w domu bylo tylu nowych
ludzi, Ze jej osoba rozmyla sie w tle. Byt narzeczony Flory, o ktorym juz kiedys$ styszala od
Elzbiety, sympatyczny chlopak, ktory zaraz po obiedzie poszed} z Filipem ogladac telewizje.
Florze chyba wreszcie zaczynalo sie ukladac, Cyprian wygladat na bardzo porzadnego czlowieka;
Joanna zlapala sie nawet na mysli, jak bardzo pasowatby do Beaty, jak bardzo ona sama bytaby
spokojna, gdyby jej corka zaopiekowat sie ktos taki, ale szybko odpedzila te mysl. Beata nie
mogla konkurowac ze swojq piekng kuzynka, podobnie jak ona sama nigdy nie mogla mierzy¢
sie z przebojowa Elzbieta. Ich zycie nalezalo do zupelnie innej kategorii.

Byt tez ten dziwaczny Aleksander, przyjaciel rodzicow. Wydawal sie bardzo zzyty z calg

rodzing i z obejSciem; Joanna zdziwila sie nawet, ze nigdy dotad o nim nie styszata. By¢ moze



nalezat juz do tak odleglej przeszlosci, ze i rodzicom wydawat sie postacig z innej epoki, do ktorej
ich dzieci juz nie nalezaty. Epok nie nalezalo ze sobg mieszac. Znowu wyczula pedantyczng reke
matki.

Za jej plecami otworzyly sie drzwi. Przez chwile myslata, Ze to matka, ale z domu wyszla
Beata. Z plecakiem.

— Ty nie zostajesz, mamo, prawda? — bardziej stwierdzila niz zapytala jej corka, siadajac
obok niej na przykrytym narzutg krzesle.

Joanna popatrzyla na Beate zaskoczona.

— Nie. Skad wiesz?

— Pojade z tobg — powiedziala Beata, nie zwracajac zupelnie uwagi na pytanie matki.

— Ale... dlaczego? Jak to? — nie zrozumiala Joanna. — A urodziny babci?

— Mogtabym ci zada¢ dokladnie to samo pytanie — odrzek}a spokojnie Beata. Joanna nigdy
dotad nie styszala u niej takiego tonu; byt chtodny, stanowczy i byt w nim jakis dziwny dystans.
— Jak to? Dlaczego nie zostaniesz? A jubileusz babci?

Joanna pokiwata glowa.

— W porzadku.

— A przeciez nie pytam — ciggnela Beata, nie shuchajac, co méwi Joanna. — Ja przeciez
0 nic nie pytam, ja po prostu chce, zebys mnie stad zabrala.

— Powiedziatam: w porzadku.

— Nic sie nie stato, po prostu chce stad juz wyjecha¢. — Beata patrzyla przed siebie, na
podworko i na rosngce pod ptotem jarzebiny. — Tak po prostu. Pomyslatam, ze fajnie bedzie, jak
sie z tobg zabiore. Ale nic sie nie stalo.

— W porzadku — powiedziala po raz trzeci Joanna.

Siedziaty chwile w milczeniu.

Joanna nie rozumiata oczywiscie, dlaczego jej corka tak nagle zdecydowala sie wyjechac, ale
wiedziala, ze coS sie stalo, i to stalo sie coS bardzo powaznego. Widziala to w jej zmienionej
twarzy, w jakim$ niepojetym smutku w jej oczach, ktory od razu dostrzegla, kiedy tylko sie
przywitaty, ale przede wszystkim styszata to w jej glosie, w tym zimnym, odleglym glosie, ktory
brzmial, jakby wydobywat sie z glebi lodowatej studni. Beata siedziala z podkulonymi nogami na
krzesle, patrzyla nieruchomo przed siebie; czoto miata Sciagniete, przedzielone pionowa bruzda.

Joannie zrobilo sie nagle tak zal wlasnego dziecka, ze z trudem opanowala szloch, ktory
podszedt jej do gardla. Nie rozumiata corki, nigdy nawet nie starala sie zrozumie¢ tej kruchej,
zamknietej] w sobie dziewczyny, ktdrg teraz najwyrazniej targaly wielkie emocje, i taki wysitek

musiala wlozy¢ w to, aby je sthumiC, ze poza ta walkga byt juz tylko dystans i chtdéd. Joanna



patrzyta na Beate i widziala siebie, tylokrotnie siedzacq w identycznej pozie, na kuchennym
krzesle lub wprost na gotej podtodze, kiedy Wojciech wracat pijany, kiedy krzyczal na matego
Roberta, kiedy potem, gdy juz wyrzucita go z domu, on ciggle wracal i dobijat sie do
zamknietych drzwi. Kiedy te wszystkie awantury ucichaly, dzieci zasypialy, Wojciech —
w zaleznosci od sytuacji — albo rowniez zapadal w ciezki sen, albo dawat za wygrang i odchodzit
w sobie tylko wiadomym kierunku; wtedy ona siadala z podkulonymi nogami na krzesle
w ciemnej kuchni, ze Sciggnietym czolem i zapalonym papierosem w ustach. Nigdy nie
wybuchla. Wszystkie emocje rodzily sie i umieraly w srodku, a ona siedziala dlugo w noc, az
zdretwialy jej nogi i wypalil sie ostatni papieros. Nie byla w stanie nic zrobi¢ ze swoim
chaotycznym zyciem ponad to, ze nigdy nie pozwolila ujs¢ swoim emocjom. To jedno zawsze jej
sie udawalo. Cala reszta przesypywala jej sie miedzy palcami.

Czula, zawsze czula, ze matka w jakis sposob nig gardzi za te jej zyciowa stabos¢. Ona zawsze
byla taka silna, wszystko miala pod kontrolg, wszystkie sznurki spoczywaly w jej reku. Joanna
nie potrafita odgadna¢, skad Regina czerpie te site, te wladze nad wlasnym losem. Podejrzewala,
ze matka nawet umrze dopiero wtedy, kiedy sama to uzna za stosowne. Regina w oczach Joanny
miala w sobie co$ nadludzkiego, albo tez nieludzkiego — i za to Joanna jednoczesnie podziwiata
ja i czula do niej niechec.

Z zadnym z ich trojga matka nie podzielila sie tym darem. Joanna usmiechnela sie zlym
usmiechem. Matka byla egoistka, zawsze to wiedziala. Powtarzala im zawsze, ze sa kowalami
wiasnego losu, ale bylo to tak, jakby sama bedgc cechowym mistrzem, nie przekazata zadnemu
z czeladnikéw nawet dobrego miotka. Siedziala i patrzyla, czy sami ten miotek znajda. I co byto
w niej najbardziej przerazajace — nie patrzyla z matczynym wspotczuciem, z zyczliwa zacheta;
ona obserwowala z obojetng ciekawoscia, jak tez jej dzieci poradza sobie z zyciem, z ktérym ona
tak Swietnie data sobie rade.

Joanna nagle wstala.

Niespodziewany ruch wyrwat Beate z zamyslenia. Spojrzata na zegarek.

— Musimy juz iS¢, prawda? — zapytala. — Pociag jest o szesnastej.

— Musze iS¢ do sadu — powiedziata Joanna. — Zdazymy, to zajmie tylko chwile.

A wiec tak to wygladato. Potamane drzewa, ubita deszczem ziemia, potozone wichrem wysokie
chwasty. Wszechogarniajacy chaos.
Teraz, kiedy na to patrzyla, nagle trudno bylto jej przypomnie¢ sobie sad sprzed burzy.



Wiedziala, ze byt schludny, drzewka réwno przycieto, choC przeciez kazde rosto inaczej; gatezie
uginaly sie pod ciezarem krwistoczerwonych owocow, ziele bylo na czas wykoszone. Ojciec nie
lubit stosowac opryskdw na chwasty w sadzie, podobat mu sie lekki nielad, jaki wprowadzaty do
sadu bujne powoje, krwawnik i skrzyp polny. Matke to zawsze denerwowato.

Czyzby ona tez bata sie chaosu? Czy to stad wynikala jej chec¢

kontrolowania wszystkiego i wszystkich? Joanna zapalila papierosa. Czy to nielad
i nieporzadek byly tym, co przerazalo matke? Jej szyderstwa siegajace wszedzie tam, gdzie komus
cos sie nie udawato, kiedy co$ bieglo nie swoim torem, kiedy coS byto nie tak, jak powinno byc¢.
Jej cicha aprobata wypolerowanego malzenstwa Elzbiety i ostentacyjne uwagi dotyczace jej,
Joanny, wiecznych poszukiwan i nieformalnych zwigzkéw. Czy to nie matka byla zdegustowana
jeszcze bardziej od Elzbiety, kiedy urodzit sie Filip? Flora bardzo dlugo nie chciata powiedziec,
kto jest ojcem, a kiedy w koncu powiedziala, okazato sie, Ze ten zamozny warszawski biznesmen
nie ma zamiaru niweczy¢ spokoju swej bezbarwnej malzonki i Filipa tak czy siak nie uzna. Flora
wzruszyla wtedy ramionami, jak zawsze. No i Elzbieta oczywiScie zamartwiala sie tym, co
powiedza jej kolezanki; ale u matki to bylo co$ innego. Jej nie interesowato zdanie innych.
Narodziny syna Flory byly wymierzone w 1ad, jaki zaprowadzila w swojej czesci Swiata. I nie
byla to kwestia dotyczqca sfery uczu¢ — matka niewatpliwie lubila swego prawnuka. Ale Joanna
zastanawiala sie teraz, czy Regina kiedykolwiek w pelni zaakceptowala jego istnienie.

W miare jak papieros leniwie sie dopalal, Joanna przypominata sobie poranng rozmowe
z matka. Ona tez nie byla w sadzie. Wtedy, w pierwszym odruchu Joanna wziela to za ludzka
stabos¢. Pomyslala, ze matka nie jest w stanie spojrze¢ na zniszczony sad. Teraz, kiedy sie nad
tym zastanowila, stwierdzila, ze stabos¢ byla ostatnig cechg, o ktora posadzilaby swa matke.
Dlaczego wiec Regina nie przyszta zobaczy¢ sadu? Czy to tez byla manifestacja braku akceptacji
dla zburzonego porzadku jej Swiata?

Stojac u wylotu gléwnej alei sadu, Joanna rozeSmiata sie nagle. Zrobilo jej sie dziwnie lekko
na duszy, czuta przyjemny ucisk w zoladku. Widziata przed soba ogromny ugor, ktory pozostat
po wykarczowanym sadzie, tgke porosnieta powojem, skrzypem, rumiankami i chabrami. Puste
pole, nad ktérym rozposcierat sie ogromny, zapierajgcy dech w piersiach przestwor nieba,
monumentalna scena dla ciezkich burzowych chmur i lekkich, pierzastych obtoczkéw. Joanna
oczyma wyobrazni widziata bezkres, horyzont tak daleki, ze az niewyrazny. Bezmiar mozliwosci,
w ktorym nie bylo miejsca dla nigdy i zawsze.

Papieros sie wypalil, rzucita go na ziemie i przydeptala obcasem. Sad juz jej nie interesowat,
zobaczyla, co miala zobaczyC. Zawrdcila i szybko minela stodole, spotykajac po drodze ojca,

ktory krecit sie na podworku. Wygladal, jak gdyby nie wiedzial, co ze soba poczaC. Joanne



zaktuto w sercu.

— Widzialam sad, tato — powiedziala, podchodzac do niego i obejmujac go ramieniem.
Nagle poczula, jak bardzo jest koscisty.

Mateusz uSmiechnat sie do niej.

— To dobrze — odrzek}.

— Musze sie pozegna¢ — dodala Joanna i na widok jego zaskoczonej miny zakhilo jq
w sercu po raz drugi. — Przyjechatam tylko na jeden dzien, nie bylo okazji ci o tym powiedziec.

Mateusz milczal, wiec dodata jeszcze:

— Przykro mi, ze nie bedzie mnie na pogrzebie Stacha. To by} dobry sasiad.

— Tak, tak, dobry sasiad — powtdrzyt za nig ojciec; wydawalo jej sie, ze zrobil to
bezwiednie.

Joanna przeltknela sline.

— Beata jedzie ze mna.

Ciezko bylo patrze¢ na jego pomarszczong, zaskoczong i smutng twarz.

— 1 Beatka tez... — powiedziat cicho.

Joanna pokiwala glowa.

— Juz i tak dhugo siedziata wam na glowie — rzekla, ale stowa te byly nie na miejscu, pojela
to z chwilg, kiedy je wypowiedziata, bo przeciez zupelnie nie o to chodzilo, ze Beata byla tu juz
prawie dwa tygodnie.

Chciala powiedzieC co$ jeszcze, co$, co zatartoby te niepotrzebng uwage, ale przerwala im
matka, ktora nadeszla od strony starego sadu. W reku miala seler i pietruszke, musiala wracac
z ogrodu.

— Juz miatam cie szuka¢ — powiedziala, spotykajac ich na srodku podworka. — Spéznisz
sie na pocigg. Powinnas juz isc.

Joanna spojrzata na nig zaskoczona.

Regina usmiechnela sie na widok jej miny.

— Przeciez widzialam, Ze przyjechatas bez bagazu, Joasiu, nie jestem ghipia — powiedziala.
— I nie zartuje, naprawde sie spoznisz. Beata czeka na ciebie na ganku. JeSli nie pozegnatas
Roberta, zrobie to za ciebie, a ty potem zadzwon czy coS. Jak wolisz zreszta. Ale poSpieszcie sie.

— Zadzwonie do niego. — Joanna pokiwata glowa. Nagle zachcialo jej sie plakac. Wiedziala,
ze nie powinna byla w ogdle tu przyjezdzac.

— To zadzwon — zgodzila sie Regina. — Dalam Beatce do plecaka zawekowany bigos.
I Sledzie w Smietanie. Aleksander je zrobit na moj jubileusz, naprawde dobre. I kawatek

makowca. Na szczeScie juz zdazyt ostygnac.



Cyprian wylaczyt komputer, poczochrat gléwke Filipa, ktory siedziat na 16zku Aleksandra
i ogladat bajki, i wyszedl z matego pokoiku akurat w momencie, kiedy Joanna stata z rodzicami
na podworku. Nie wiedzac, co sie dzieje w domu, zajrzat do kuchni, nalat sobie kompotu, ktory
stal w dzbanku na stole, i wyszed} na ganek. Widok siedzacej na krzesle Beaty skrepowat go. Od
srody i rozmowy na lgce zalegla miedzy nimi wielka cisza; on czul sie zaklopotany w jej
towarzystwie, a ona najwyrazniej go unikata, chociaz by} pewien, ze mysla dokladnie to samo i ze
ona wie, iz to bylo najlepsze, co mogli zrobi¢. Cyprian zawahat sie przez moment, z jedng noga
w powietrzu — rozwazat w duchu bezszelestne wycofanie sie do domu, kiedy jego wzrok padt na
duzy plecak, stojacy tuz przy jej krzesle. Opuscit noge i deski ganku zatrzeszczaly. Beata sie
obejrzala.

Cyprian byt fotografikiem, a jednym z jego ulubionych tematéw byly kobiece twarze.
Fascynowata go zlozonosc ich mimiki. Kobiety najczeSciej probowaly — z wiekszym lub
mniejszym sukcesem — manipulowac swojg twarza, nadawac jej okreSlony, pozadany wyraz, ale
zawsze zdradzat je jakis drobny szczegol. Nieuchwytny cien w oczach, mimowolny uklad ust,
wzdete nozdrza, wciggniete policzki. Zachwycala go zwlaszcza twarz Flory, na ktorej bardzo
czesto malowaly sie sprzeczne emocje. Duzo czasu zabratlo mu jej rozszyfrowanie. Musiat zrobic
jej setki portretow, zanim odkryl, gdzie tkwi klucz, ktérego ona sama nie byta swiadoma. Flora
zawsze przybierala wystudiowane miny. Byla przekonana, ze panuje nad wyrazem calej twarzy;
tym, co wywotywato dysonans, byly jej oczy, ktore czesto bezwiednie zwezata, do tego stopnia,
ze w ich kacikach robity sie glebokie kurze lapki. I ten jeden fragment jej twarzy zdradzat
prawdziwy niepokdj i smutek.

Kiedy tu przyjechal, inna twarz zwrocila jego uwage. Twarz Beaty byla catkowicie odmienna
od twarzy Flory, i to nie dlatego, Ze nie bylo miedzy kuzynkami Zzadnego fizycznego
podobienstwa, ale dlatego, ze Beata nie potrafita i nawet nie probowata maskowac swoich emocji.
Wszystkie byly widoczne jak na dtoni.

Teraz rowniez — w odwroconej w strone Cypriana twarzy, ktora znajdowala sie na
wysokosci jego brzucha, przez co czul swa niezreczng wyzszos¢, widziat wszystko, co dziato sie
u niej w Srodku. Wiedziat tez, ze nie miat tego ogladac.

— Wyjezdzasz? — zapytat szybko, wskazujac na jej spakowany plecak. — Dlaczego?

Beata odwrocila glowe. A wiec ona takze byla Swiadoma tego, ze nie panuje nad swoja

twarza.



— Wyjezdzam razem z mama — odpowiedziala spokojnie.

Cyprian nie wiedzial, czy byla to odpowiedZ na jego pytanie, czy po prostu informacja. Na
podworku dostrzegt matke Beaty, stojaca razem z Reging i Mateuszem; rzeczywiscie wygladato to
tak, jakby sie zegnali.

— Myslalem, Ze twoja mama przyjechata na jubileusz pani Reginy.

— Nie.

Na szczescie stojaca na srodku podworza trojka zaczela iS¢ w strone domu. Cyprian odetchnat
z ulga.

— O! — zawolala na jego widok pani Regina, kiedy juz dotarli do ganku. — Przeciez
Cyprian moze was zawiez¢ samochodem Flory. Nie spoznicie sie.

Beata tak blyskawicznie zerwala sie z krzesta i zarzucila plecak na ramiona, ze omal nie
uderzyta Cypriana fokciem.

— Nie ma takiej potrzeby — powiedziata szybko. — Na pewno zdazymy.

Joanna spojrzala na zegarek, a potem na twarz swojej corki. A jeszcze potem na twarz
Cypriana.

— Oczywiscie, ze zdagzymy — powiedziata spokojnie. — Ja tez nie widze potrzeby, zeby
ktokolwiek nas podwozit.

Cyprianowi wydalo sie, ze styszy nacisk na stowo ,ktokolwiek”. Ale nie wykluczal, ze
moglo mu sie tak tylko wydawa¢. Cho¢ w twarzy Joanny takze byto cos, co przykuwalo jego
uwage. Nie byla to pospolita twarz matki Flory, jego juz prawie przysztej teSciowej, byto w niej
co$ glebszego, cos niebezpiecznego, co powodowalo, ze czut sie w jej obecnosci niezrecznie. Ale
znowu Cyprian nie wykluczal, ze dzieje sie tak tylko przez skojarzenie Joanny z Beata.

Regina wzruszyta ramionami.

— Jak chcecie.

Cyprian z ganku obserwowat to cale dziwne pozegnanie. Beata cmoknela Regine w policzek,
objela Mateusza i juz na nich wiecej nie patrzac, podazyla za matka, ktora tymczasem, rowniez sie
nie ogladajac, dotarta akurat do bramy. Byt w tym wszystkim jaki$ sztuczny pospiech, niemajacy
zadnego zwiazku ze zblizajaca sie godzing odjazdu pociggu. Regina i Mateusz stali nieruchomo,
Regina z uniesionymi brwiami, Mateusz z malujgcg sie na jego poczciwym obliczu smutng
zaduma. Ich corka i wnuczka nie daly im szansy, zeby powiedzie¢ cokolwiek. A moze juz

wszystko zostalo powiedziane? Tego Cyprian oczywiscie nie mégt wiedziec.



Robert stat w drzwiach sieni, oparty o framuge, i obserwowat to, co dzialo sie w glebi domu
Zaloskow. Dom Zaloskow byt klasyczng wiejskg chatg z czterema przechodnimi
pomieszczeniami, z ktorych dwa byly pokojami, trzeci kuchnia, a czwarty, peliacy kiedys
funkcje tak zwanej komory — czyli skladu rzeczy r6znych — zostat przed kilkoma laty
przerobiony na tazienke. Teraz drzwi taczace oba pokoje byt otwarte, tak aby mogli sie zmieScic
wszyscy zatobnicy, a z zasiegu ich wzroku zostaly usuniete wszystkie rzeczy osobiste
domownikéw, ktore zwykle, z braku miejsca, walaly sie na potkach i podtogach. Stach lezat
w trumnie, w glebi drugiego pokoju, oswietlony kilkoma nier6wnymi Swiecami. Przy nim tkata
Zaloskowa, obok siedzial Franek ze Sciggnieta twarza, a dalej Hanka — Hanka, ktdra ani razu nie
podniosta wzroku, nie poszukala jego, Roberta, wsrod zebranych. Siedziata w milczeniu,
odpowiadajac tylko na pozdrowienia naptywajacych sasiadéw i krewnych i podajac reke do
wspotczujacych usciskow. Byla ubrana na czarno, wlosy miala Sciggniete do tylu — wygladata
niepokojaco, oswietlona tymi samymi Swiecami co Stach, nieruchoma i nieobecna.
Z nieprzenikniong twarza.

Robert przeniost na chwile wzrok na swoich. Ida ptakata, Flora miata znudzong mine — byla
rozdrazniona, bo co chwila zaczepiala jg ktoras z przybylych starszych kobiet, dopytujac sie, kim
jest. Flora najchetniej zostalaby w domu, ale nie miata Zzadnej wymowki — z Filipem zostali
w domu Cyprian i Aleksander, ktérym powierzono w dodatku pilnowanie gotujacego sie na
wolnym ogniu wywaru na miesng galarete.

Obok Flory siedziala Regina, z bardzo podobnym wyrazem twarzy. Robert usmiechnat sie
w duchu. Regina miala mine osoby, ktora zastanawia sie, co tez, u licha, robi wsrdd tych
zawodzacych wiejskich kobiet, ktore placzliwymi glosami wznosity modly, glosno sigkaly
w chusteczki i wydzielalty stodkawy zapach starych cial. Ona sama ubrana byla w elegancka
czem, w dloni trzymata piekny rézaniec — Robert moglby sie zalozy¢, ze w ogole nie liczy
paciorkow. Dziadek co chwila podnosit sie z miejsca, witajac sie z nowo przybylymi, usmiechat
sie do nich wspotczujaco, po czym siadat i zapadal z powrotem w letarg, w jaki wprowadzaly go
monotonne modlitwy. Naprzeciwko ich wszystkich siedziat Kuba, ktory nawet nie udawal, ze sie
modli — rozgladat sie po pomieszczeniu, najczesciej zatrzymujac wzrok na Florze. Robert, ktory
na poczatku szczerze wspolczut Kubie, ze posadzono go w takim miejscu, z ktorego nie da sie
niezauwazenie czmychna¢, teraz zastanawiat sie, czy Kuba przypadkiem nie jest zadowolony.
I czy sam celowo tam nie usiadt.

Robert bardzo lubil Stacha Zaloske, ktéry jako pierwszy dal mu sprébowa¢ swojego
samogonu, gdy Robert skonczyt szesnascie lat, ale nie byt w stanie wysiedzie¢ dhuzej niz pierwszq

dziesigtke zdrowasiek. Gdy pani Gienia rozpoczela druga, przezegnat sie niedbale



i niepostrzezenie wycofat sie do sieni, a stamtad na podworko. Noc byta ciepla, pachniato
wilgotng ziemia. Robert zapalit papierosa i poszedt wolno w kierunku domu dziadkéw, omijajac
po drodze kaluze, ktore do tej pory nie zdazyly wyschna¢. Niedaleko domu zamajaczyta sylwetka
— w jego kierunku nadchodzit Aleksander.

— Juz po Rozancu? — zapytat staruszek, kiedy go rozpoznat.

— Nie, dopiero sie zaczat.

— Rozumiem. — Aleksander kiwnal glowa; byl teraz juz zupelnie blisko i Robert mogt
dostrzec porozumiewawczy usmiech. — Ja mysle, ze sam Stach by nie wytrzymal tego Rozanca
na swojg czeSC. A ja wiasnie wyszedlem zaczerpnac¢ powietrza, myslatem, ze zrobie sobie spacer
i wyjde wam na spotkanie.

— To jeszcze dlugo potrwa — powiedziat Robert; wyjat z kieszeni paczke papierosow i podat
Aleksandrowi. — Jesli pozwolisz, to przejde sie razem z toba.

— Chodzmy zatem. — Staruszek poczestowat sie papierosem, podsungt go Robertowi do
zapalenia i zaciggnat sie z przyjemnoscia.

Szli przez chwile w milczeniu. Wysoko nad nimi srebrzyt sie ksiezyc, wygladajacy jak
nadgryzione ciastko, wokot byto cicho, a jednoczeSnie przestrzen wypehiona byla wiejskimi
odglosami; od strony zabudowan dobiegato ujadanie psoéw, od strony rzeki niost sie rechot zab,
w zbozu cykaly Swierszcze. Robert gleboko zaciaggat sie dymem.

— Patrze na te drzewa, tam. — Aleksander wskazat dlonig niewyrazng kepe topoli przed
nimi. — I zastanawiam sie czy to te same, ktore rosty tu, kiedy bylem mlody.

Robert nic nie odpowiedzial. Nie lubit rzewnych wspomnien starszych ludzi o ich rajskiej
miodosci. Nudzily go, poza tym nie wierzyl w nie. Mlodos¢ jego zdaniem nie byla jakims
szczegOlnym okresem w zyciu cziowieka i nie rozumiat roztkliwiania sie nad nia.

— Nawet dobrze nie pamietam, czy to bylo na pewno tutaj — ciagnat Aleksander, nie
zwazajac na milczenie Roberta. — A powinienem przeciez.

Robert wydat z siebie nieokreslony pomruk, uwaznie przydeptal niedopatek.

— Tyle nocy spedzilem w tej kepie drzew. I to jakich nocy. Jak myslisz? — zapytat nagle
Aleksander. — Czy ty przezyle$ juz co$ takiego, co bedziesz mitlo wspominat na staros¢? Robert
dostrzegt figlarny usmiech na pomarszczonej twarzy. Co ten staruszek teraz sobie przypomina?
O czym mysli?

— Pytasz o kobiete?

— O kobiete, o kobiety... Kobiety! Trzeba dba¢ za mlodu, moj chlopcze, zeby na starosc
zostaly przyjemne wspomnienia. Adresy sie gubig, imiona zacierajg w pamieci, c6Z na to

poradzimy? Ale wspomnienia... one zostajg. I uwierz mi, kiedy bedziesz mial moje lata,



zrozumiesz, co znaczy dla zgrzybialego starca spojrze¢ na kepe drzew i przypomnie¢ sobie, do
czego bylo sie kiedyS zdolnym. Nie pozwol nigdy, zeby zale i pretensje zatarly piekne
wspomnienia, pamietaj. Wyrzutow sumienia nie nalezy pielegnowac. Staros¢ karmi sie tym, co
bylo piekne w naszej mtodosci.

Robert sie uSmiechnat. Przystanat.

— Wiesz co? Zabiore cie do Jana. Mysle, ze zdotamy co$ niecos u niego nabyc.

Meta u Jana byla duzo bardziej populama za innych czasow i za innego systemu, ale nawet
obecnie, kiedy Zbyszek zamykat sklep o osiemnastej, Jan ratowat niejednego desperata, ktory
pukat do jego drzwi wieczorowq pora. Prowadzenie mety oraz produkowanie wina z jablek bylo
dawniej bardzo wazng czescig zycia Jana, totez na staros¢ ciezko mu sie byto z tym wszystkim
rozstat. Wino z jabtek nastawial ciggle z jednakowym upodobaniem, cho¢ juz nie w takich
ilosciach jak niegdys i tylko dla wybranych, zawsze tez mial w kredensie kilka butelek taniej
wodki ze sklepu. Nie rozprowadzal tylko bimbru Stacha Zaloski, poniewaz miedzy dwojka
emerytow trwala od lat cicha wojna, ktora zresztg podzielita cala wies na amatoréw samogonu
i zwolennikow jabola. Przynajmniej oficjalnie, poniewaz w rzeczywistosci wiekszos¢ sasiadow
nie odmawiata sobie zadnego z tych trunkow.

Podobnie bylo z Robertem: on tez nie umialby wskaza¢, ktory napdj jest szlachetniejszy.
Tego lata, kiedy ze Zbychem pili naprawde duzo, o tym, czy odwiedza Stacha czy Jana,
decydowaty bardziej wzgledy bezpieczenstwa i na tym polu czesto dochodzito miedzy nimi do
powaznej réznicy zdan. Zbyszek, ktory mieszkal we wsi, niedaleko Jana, wolat chodzi¢ do
Stacha, z kolei Robert, ktéry u Stacha mogt sie natkng¢ na wlasnego dziadka, preferowal wizyty
u Jana. NajczesSciej konczyto sie na tym, ze jednego wieczora odwiedzali ich obydwu.

Teraz jednak Stach juz nie zyl. Robert, prowadzac Aleksandra polng droga, a potem szosg
przez wie$, zastanawial sie, czy sgsiedzi uswiadomili sobie wage tej straty. Stach Zaloska byl
mistrzem. A Robert mial wszelkie powody, by sadzi¢, ze mistrz zabral swa tajemnice do grobu.
Franek nie by}t osoba, ktora godnie przejelaby schede po ojcu. Zdecydowanie brakowalo mu
charakteru. Robert westchngt. Wie§ powinna teraz tym bardziej doceni¢ starego Jana. Z jego
odejsciem zmienitoby sie juz naprawde wszystko.

— To tutaj — wskazat Aleksandrowi niskg drewniang chate, dawno temu pomalowang na
zielono. Chata, jak wiekszos¢ starych domow we wsi, byla ogrodzona drewnianym ptotem, od

szosy oddzielat ja maly, zapuszczony ogrodek, w ktérym kwiaty plataty sie z chwastami,



siegajacymi niskich okien. Weszli na ciemne podworko — domy we wsi mialy wejscia od
podworka, nigdy od szosy. Jan siedzial na progu chaty, palit.

— Dobry wieczér — przywitat sie Robert. — To ja, Robert.

— Od Mateusza? — zapytat Jan, mruzac niedowidzace oczy.

— Zgadza sie.

Jan kiwnal glowa w gescie powitania.

— A to jest przyjaciel dziadkéw — ciagnat Robert. — Aleksander.

Aleksander wyciagnat reke. Jan popatrzyt podejrzliwie, ale jg uscisnat.

— Cos potrzeba? — Staruszek usmiechnat sie nieznacznie. — Nie mam za duzego wyboru.
Ale dla ciebie, chtopcze, zawsze cos sie znajdzie.

Robert sie uSmiechnat.

— Jan wie, co by bylo najlepsze. Opowiadatem Aleksandrowi o Jana winie.

— Bardzo chetnie bym sprobowat — witracit Aleksander. — Robert twierdzi, ze to przedni
trunek.

— Ma sie rozumie¢, ze przedni — zgodzit sie Jan. — Najprzedniejszy we wsi.

— Ma Jan troche na zbyciu? — zapytat Robert.

— Zobaczy sie.

Jan podniost sie i wolnym krokiem poszedt do porosnietej trawa ziemianki. Szczeknely
ciezkie drzwiczki, Jan zniknal, a po chwili pojawit sie z powrotem, niosac nieduzy gasiorek,
napeliony ptynem, ktorego kolor byt zagadka w panujacym dookota mroku.

— Poczekajq chwile — powiedziatl Jan. — Mam w chatlupie butelki, trzeba przelac.

— Jan naleje dwie, jesli mozna — powiedzial Robert. — Po jednej dla kazdego.

— Mozna — zgodzit sie Jan. — Jesli nie strach. To nie poptuczyny, tylko porzadne wino.
Mocne, znaczy sie. Nie to, co ten samogon Zatoski.

— Dlatego wlasnie, ze porzadne, chcemy dwie — ucigt Robert. Uwazal, Ze Jan przynajmniej
na te kilka dni zaloby po Stachu moglby zakopac topor wojenny.

Jan wzruszy} ramionami i zniknat w chacie.

— Moze dwie to rzeczywiscie za duzo? — szepnat Aleksander z powatpiewaniem.

— Spokojna glowa — odpart Robert, rowniez szeptem. — Bedzie akurat w sam raz.

Tymczasem Jan ukazal sie na progu z dwiema butelkami po taniej wodce napelnionymi
winem oraz z ggsiorkiem, z ktdrego ubyta znaczna ilos¢ zawartosci.

— DwadzieScia ztotych nalezy sie — powiedzial.

Robert wyjat z kieszeni portfel, a z niego rézowy banknot.

— Niech pojdzie na zdrowie — powiedziat Jan, oddajac butelki dopiero, kiedy w jego reku



znalazla sie dwudziestoziotowka. — Uklony dla babci i dziadka przekaze.

— Przekaze — odpart Robert. — Dziekuje i do zobaczenia.

— A kiedy pogrzeb Stacha? — zainteresowat sie nagle Jan.

Robert, ktory razem z Aleksandrem byt juz w drodze do furtki, przystanat.

— Jutro — odpart. — Jutro w potudnie.

Staruszek podrapat sie w rozczochrang glowe.

— Szkoda chtopa — powiedzial. — Chociaz bimber pedzit paskudny. Nie to, co moje wino,
pan sprobuje, to sie przekona — zwrdcit sie do Aleksandra. — No i zginat przez to. Nie trzeba
bylo sie za to w ogdle brag, i tak nikt tego nie pil. Ale chlopa szkoda. Zegnam.

Pomachat im jeszcze zyczliwie rekg, po czym usiadt z powrotem na progu i zapalit kolejnego
papierosa.

— Jak tanio — powiedzial ucieszony Aleksander, kiedy tylko odeszli dostatecznie daleko. —
Butelka za dziesie¢ ziotych, i jesli rzeczywiscie jest dobre...

— Stary zdzierca — mruknat Robert. — Od tutejszych bierze piagtke. Jan to szczwany lis, wie,
od kogo ile bra¢. W koncu tyle lat prowadzit mete.

Ze starej kapliczki przy zakrecie popatrzyla na nich Matka Boska. Miala smutny wzrok
i peknietg suknie. Aleksander spojrzal na nig z zaciekawieniem. Wydawatlo mu sie, ze pamieta te
przydroznag kapliczke. Sktonit sie nieznacznie.

Znalez7li sie z powrotem na polnej drodze. Noc gestniala, powietrze bylo wilgotne od rosy.
Szli w milczeniu. Robert przez chwile pomyslal o Hance. Co$ go uderzylo w niej dzisiejszego
wieczora, ale nie mogt juz sobie przypomniec, co to byto. Chyba wygladala jakos inaczej, a moze
tylko tak mu sie zdawato. Droga skojarzen przypomniat sobie za to, o czym Aleksander mowik
w drodze do Jana.

— To jak to bylo z ta kepa drzew? — zagadnat. — Fajna ta panna byla?

— Jaka panna? — zdziwit sie Aleksander. Zerknal na Roberta, ktory wiasnie upijat pierwszy
lyk swojego wina, i zdecydowat sie pojsc za jego przykladem. Odkrecit swoja butelke.

Wino bylo lekkie i cierpkawe w smaku.

— Doskonate. — Aleksander sie oblizat. — Doskonate.

— No, w tej kepie drzew — wyjasnit Robert. — Kto to byt? Ktos tutejszy?

— No... — zaczat Aleksander z ocigganiem. Szli wolno polng droga, omijajac kaluze
i popijajac wino Jana. — Taka... Dziewczyna stad.

— Ale kto? — dopytywat sie Robert. — Zocha Charczukowa? A moze pani Gienia?

— Nie, chyba nie Gienia. — Aleksander z zaklopotaniem podrapat sie w glowe. —
Naprawde nie pamietam imienia, ale chyba byla z tej wsi, no bo skad by sie tu wziela? Moze



rzeczywiscie Zosia? Nie, nie — dodat szybko — Zosia tez nie, to bylo jakies takie dziwne imie...

Robert sie zastanowil. Najdziwniejsze imie w okolicy miala zmarta zona Jana.

— Ale chyba nie Eufrozyna? — zapytat. Bylaby to wielka ironia losu, pomyslat.

— Eufro... co? — Aleksander nie byl nawet w stanie powtorzy¢ imienia zony Jana. —
Pierwszy raz stysze takie imie. Nie, nie pamietam, naprawde. To bylo tak dawno...

— Ale pamietasz te noce w kepie drzew, mowites mi, jak szliSmy do Jana — przypomniat mu
Robert. Pociggnat z rozkoszq haust z butelki.

Aleksander sie rozpromienit. O nim takze trudno byto powiedzie¢, zeby saczyt swoj trunek.

— No, ma sie rozumie¢, ze pamietam. Tylko widzisz, glowa nie ta, imiona sie ulatniaja. ..

To akurat Robert doskonale rozumiat.

— Szkoda — powiedziat. Jezyk mu sie nieco zawingt. — Bylem ciekaw, czy to nie ktdras
z sgsiadek.

Aleksander podrapat sie w glowe. Do Jana szed} zamaszystym, marszowym krokiem. Teraz
stgpal mniej pewnie.

— Z tego co pamietam, to ona mieszkata we wsi — powiedziat z niejakim trudem. — Ale
w ktorym domu? Nie wiem, czy nawet wtedy to wiedziatem — przyznal szczerze. — No,
chlopcze, zabites mi ¢wieka.

Rozesmieli sie obydwaj. Wino Jana, na pozor lekkie, bylo bardzo zdradzieckie. Zdazyto im
juz dobrze zaszumie¢ w glowach. Na rozstajach Aleksandrowi przypomniata sie przyspiewka
z jego mlodzienczych lat — usitowat ja zanuci¢ Robertowi, chcac sprawdzi¢, czy chlopak tez jq
zna, ale nucenie mu nie szlo, wiec zaczat SpiewaC glosniej. Mial piekny glos. I niezwykle
donosny.

Na ganku spotkali Regine.

— O — powiedziat Robert. — Babcia.

— Ja ci dam babcia. — Regina ztowieszczo pokiwala glowa. — Wstydu nie macie! Stach na
marach, a wy urzadzacie sobie pijackie $piewy! Echem sie nioslo az tutaj, i do Zatoskow pewnie
tez!

— Wrdcili? To oni? — zza plecow Reginy dobiegt glos Mateusza; staruszek pojawit sie na
progu. — To dobrze, martwiliSmy sie — powiedziat i uSmiechnat sie swoim jasnym usmiechem.

— Gina, a ty pamietasz takq jasnowtosa panne od was ze wsi? — zapytal Aleksander; opart
sie o porecz i poczut sie zdecydo wanie pewniej. — RozmawialiSmy teraz po drodze... Taka...
Jasna...

— Nie pamietam. — odrzekla szybko Regina. — IdZze spac, Olo, zal na ciebie patrzec.

— Nie, nie — Aleksander miat coraz bardziej belkotliwy glos, ale stal pewnie, glownie dzieki



poreczy. — Teraz mnie to bedzie meczy¢, bo nie moge sobie przypomniec, jak tez ona miala na
imie...

— Kto taki? — zainteresowat sie Mateusz. — O kim mowisz?

— Dajcie spokdj — przerwala im Regina. — Olo, méwie powaznie, poscielitam ci 16zko, idz
spaC. A ty to tez masz pomysty — powiedziala gniewnie do Roberta. — Nie czas i miejsce na
zabawy, nie ma dla ciebie nic Swietego.

— Taka jasnowlosa — upierat sie Aleksander. Zmeczyto go najwyrazniej stanie, bo ostroznie
przysiadt na schodkach ganku, ciggle jednak wspierajac sie na poreczy. — Zebym cho¢ pamietat,
jak wygladala... Jakzez ona miata na imie...

— Ja w ogole nie wiedziatem, zeS ty tu sobie wtedy panne przygruchal — rozesmiat sie
Mateusz. — Czy nie Zosia Charczuk? Ona byta jasnowlosa i niczego sobie kobieta. Zosia to
byta?

— Juz pytalem — wtracit Robert; jezyk platat mu sie tylko troche mniej niz Aleksandrowi. —
Nie Zosia i nie Gienia. I nie zona Jana.

— Jakies takie... przyrodnicze miata imie. — Aleksander drapat sie w glowe.

— Olo... — zaczela znowu Regina, lecz Aleksander nagle plasnat dtonig w czoto.

— Réza — powiedziat triumfalnie. — Ro6zyczka! Oj, pamietam juz, goragca byla kobietka,
sam miod!

— Aleksandrze, w tej chwili masz iS¢ spac! — zawotala Regina nieswoim glosem. — Jeste$
pijany!

— We wsi nie ma zadnej Rozy — zdziwit sie Robert. — Dziadku, ty znasz jakas Roze?

— Owszem — odpart spokojnie Mateusz. — Owszem, mieszkata tu kiedyS pewna Roza.
Umarla dawno temu.

— Umarla? — zainteresowat sie Aleksander. — Szkoda. Bardzo byla... No cdz, sami wiecie.
Pewnie wielu mezczyzn po niej plakalo. Ja zachowatem jg, drodzy moi, we wdziecznej pamieci.
Bardzo mi umilita tamto, skadinad i tak przyjemne, lato. Gina, czy moge juz iS¢ spac? Stabo sie
czuje, nie posiedze dzi$ z wami. ..

Regina prychnela i znikta w domu, trzaskajac drzwiami. Aleksander z trudem wspiat sie za niq
po schodkach, z jeszcze wiekszym trudem otworzyl zatrzasniete przed jego nosem drzwi
i rowniez znikngt. Mateusz usiad} ciezko na krzesle. Robert odstawit pusta butelke obok butelki
Aleksandra, ktorg ten porzucit na schodkach, i przysiadt obok dziadka.

— Dlugo jeszcze sie ciggnat ten Rozaniec? — zapytal, ziewajac szeroko.

— Co? — odrzek} nieuwaznie Mateusz. — Jaki R6zaniec?

Robertowi ciezko sie bylo skupi¢. Powieki mu cigzyly. Ale wydawalo mu sie, ze dziadek



powinien wiedzie¢, o jaki Rozaniec pyta.

— No ten... Na czes¢ Stacha...

— Nie wiem — odrzek} Mateusz nieobecnym glosem i wstal z krzesta. — Musze i$¢ do sadu.
— I nim do Roberta dotart sens jego stow, Mateusz juz dawno zniknat w ciemnosciach.

Robertowi szumialo w glowie. Przymknat oczy. Stach... Jan... Rézaniec... Aleksander...
Musze... Is¢... Do... Sadu...

Usnat.

Mateusz, ktory po godzinie wrocit z sadu, byt tak pogragzony we wiasnych myslach, ze nie
zauwazyt wnuka, ktory spat zatosnie na krzeSle, z rozrzuconymi nogami i glowa zwieszong na

piersi.
N 28 3B

Kiedy cigza Rozy stata sie widoczna, ludzie zaczeli gadac. Roze niewiele to obchodzito,
przywykta do plotek na swoj temat. Pogodnie oczekiwata, az Bog i natura dadzq jej znak po
raz drugi i sprowadzq jej Ola z powrotem.

Kobiety we wsi nie byty tak pogodne jak ona. Kiedy przechodzita drogq, spluwaty przez
lewe ramie i scigaty jq ztymi spojrzeniami. Kazda z nich bata sie dnia, w ktorym Roza stanie
na progu jej domu i oznajmi, ze nosi pod sercem dzieto jej meza.

Do Matiego szybko dotarty plotki o ciqzy Rozy. I chociaz przeklinat dzien, w ktorym po
raz pierwszy ulegt jej urokowi, to w koncu zwyciezyta szlachetniejsza czes¢ jego duszy.
Nigdy niczego Rozy nie obiecywat, ale wiedziat, ze nalezy jej sie jego pomoc. Tym bardziej
ze, kiedy juz mingt pierwszy szok, Mati musiat przyzna¢ z wdziecznosciq, ze RoOzZa
najwyrazniej chciata dotrzymac niepisanej umowy miedzy nimi — nie nekata go, nie
domagata sie spotkania, a co najwazniejsze, nie pisneta stowka nikomu o tym, ze to on jest
ojcem. A Mati wiedziat, ze nikomu innemu nie przysztoby to do gtowy. Tak wiec los jego
i Giny byt w rekach Rozy. Tak, naprawde nalezata jej sie pomoc.

Mati ani przez moment nie miat wqtpliwosci, jakiego rodzaju pomoc zaoferuje Rozy. Juz
nieraz styszat o umiejetnosciach mieszkajqcej pod lasem zielarki. Nie widziat innego
wyjscia. Chciat, zeby sprawa jak najszybciej sie zakonczyta i zeby byta juz tylko Gina i ich
dziecko. Na inne dzieci nie byto miejsca w jego Zyciu.

Spodziewat sie, ze Roza wilasnie tego oczekuje, i byt szczerze zdumiony jej zdecydowang
odmowq. Nie, nie chciata takiej pomocy, nie chciata zadnej pomocy, w ogole nic od niego

nie chciata. Pozostata gtucha na wszelkie jego prosby i zaklinania i Mati w koncu dat za



wygranq. Kazat jej przysiqc, ze nikt nigdy sie o nich nie dowie, i Roza przysiegta, choc¢
Matiemu wydawato sie, ze byta przy tym zupetnie nieobecna myslami.

Roza nie powiedziata mu, ze czeka na Ola, ze lada dzien dostanie od losu szczesliwq
rodzine i ze to z pewnosciq nie jest jego dziecko. Nie powiedziala mu, poniewaz jego
propozycja w jakis sposob nieoczekiwanie zabolata jq i zdecydowata pozostawi¢ go na
pastwe jego wiasnego sumienia.

Roza nie byta na wskros zta. Wiedziata, ze ta sytuacja ani dla niej, ani dla Matiego nie

potrwa dtugo. Bog i natura byty po jej stronie i Roza ufnie czekata na powrot Ola.



ROZDZIAL 13

Regina musiala szarpa¢ Roberta naprawde mocno, zeby go obudzic.

Robertowi zawsze ciezko przychodzito wychyna¢ z odmetéw snu dnia nastepnego. Teraz tez
snit jakiS meczacy, zawily sen, ktorego centrum stanowita ogromna butla coca-coli. Mlaskat
spierzchnietymi wargami.

Ale Regina nie miala w zwyczaju rezygnowac.

— Robert — mowita mu wprost do ucha, glosno i dobitnie. — Robert!

— Mhm — wymruczat w odpowiedzi.

— Robert. — Regina jeszcze raz potrzasnela ramieniem wnuka, co sprawito, ze w koncu
otworzyt lewe oko. — Robert, telefon ci sie urywa od rana. Obudz sie!

— Gdzie? — zapytal Robert. Otworzyt prawe oko i spojrzal na swg babke péiprzytomnym
wzrokiem.

Regina wlozyla mu w reke milczacy telefon.

— Zaraz bedzie dzwonit znowu — zapewnila go.

Robert z trudem utrzymywat podniesione powieki. Razilo go poranne stonce. Sprobowat sie
przeciagnac — potwornie bolat go kark.

— Zdretwialy? — zapytala Regina; Robertowi wydalo sie, ze styszy w jej glosie nieprzyjemna
nute.

Postawita przed nim kubek z kawa i zniknela w domu.

W kuchni nad takim samym kubkiem kawy kiwat sie Aleksander. Wygladal mizernie.

— Gina, a moze databy$ mi jaki$ srodek przeciwbdlowy? — poprosit nieSmiato. — Glowa mi
peka...

— Glupia, to peka — odrzekla Regina, nie patrzac na niego. Stala przy kredensie, gdzie przed
chwilg zaczela przygotowywac kanapki na sniadanie. — To zwykly kac, Olo, samo ci przejdzie.

— Skoro tak mowisz. .. — zgodzit sie potulnie Aleksander. — A Mateusz juz wstat?

Z ganku dobiegt dzwonek telefonu.

— Mateusz jest w fazience.

— Aha.

Przez otwarte okno dat sie stysze¢ umeczony glos Roberta. Reginie trzesty sie rece.

— Dzien dobry — przywitala sie Ida, wchodzac do kuchni. Byta juz umyta i ubrana.



— Dzien dobry. — Aleksander zdoby# sie na uSmiech, ale zaraz sie skrzywit. Kiedy bowiem sie
usmiechal, glowa bolata go jeszcze bardziej.

— Dobrze sie pan czuje? — zapytala Ida, siadajac naprzeciw niego przy stole. — Jako$ marnie
pan wyglada.

— Doskonale, moje dziecko, doskonale — zapewnit jg stabo Aleksander. — Dziekuje.

— I Robert juz wstal — zdziwila sie Ida, styszac przez okno glos kuzyna. — Przeciez dopiero
dziewiata.

Regina postawita na stole pétmisek z kanapkami.

— Gdzie Flora? — zapytala.

Ida podniosta oczy. Rzadko styszata u Reginy tak poirytowany ton.

— Spi — odrzekla.

— Ma nas zawiez¢ na pogrzeb, mam nadzieje, ze pamieta.

— Przeciez pogrzeb jest o dwunastej, babciu, mamy jeszcze mndstwo czasu.

Regina nic nie odpowiedziala. Do kuchni wszed! Mateusz.

— Dzien dobry — przywitat sie.

— Witaj — powiedziat Aleksander.

— Jak sie czujesz? — zapytal Mateusz.

— Doskonale — zapewnit po raz kolejny Aleksander. — Ale nie pogardze spacerem na Swiezym
powietrzu, po $niadaniu.

— Swietnie sie sklada — odrzek! Mateusz, a Regina upuscita szklanke wprost na podloge; nie
sthukla sie, brzeknela tylko glosno i potoczyla sie pod kredens.

Nikt nie zwrdcil na to uwagi, poniewaz w tej samej chwili do kuchni wszed} Robert. Stanat
w progu i podrapat sie w lekko prze chylong glowe. Nie mogt trzymac jej prosto — za bardzo
bolala go szyja.

— Babciu... — zaczat przepraszajacym tonem, ktory Ida styszala u niego po raz pierwszy. —
Widzisz, jest dosy¢ paskudna sprawa...

— Shucham — powiedziata Regina, siadajac przy stole.

— Mo6j kumpel sie zZeni.

— To straszne — odrzekta Regina.

Ida parsknela Smiechem, ale szybko ucichta. W kuchni panowal dziwny nastroj; dziadek
mieszat tyzeczka herbate i sprawial wrazenie, jakby w ogodle nie zauwazyt wnuka, Aleksander
trzymat sie rekg za czolo i tez chyba nie shichal, a Regina patrzyta na Roberta jakims$
potepiajagcym spojrzeniem. Ida miala wrazenie, ze to potepienie nie ma zadnego zwigzku ani

z jego oplakanym stanem, ani z tym, co mowit teraz.



— Hm — chrzaknat Robert; bylo to glosne chrzakniecie, ktore odbilto sie na twarzy Aleksandra
bolesnym skurczem. — Tylko widzisz, babciu, on sie zeni dzisiaj.

Regina bebnita palcami w blat.

— Kto sie dzisiaj zeni? — Do kuchni zajrzala Flora. — Myslalam, ze dzisiaj mamy pogrzeb.

— Dzwonil m6j kumpel, podobno umawialiSmy sie na wieczorze kawalerskim, ze jedziemy
we czworke na ten Slub — ciggngt Robert, nie zwazajac na Flore. — Zapomniatem, babciu —
wyznat placzliwym tonem przedszkolaka. — Myslatem, Ze ten Slub jest za tydzien.

Flora wywrocita oczami. Stanela w progu, tuz przy zlewie, leniwie zawigzujac pasek
szlafroczka.

Regina milczata.

— Musze jecha¢, babciu — powiedziat Robert zalosnie. — To moj najlepszy kumpel ze studiow.

— Ktorych? — prychnela Flora. — Robert, jak zawsze przechodzisz samego siebie.

— Jak mozna zapomniec o Slubie najlepszego kumpla — nie wytrzymata w tej samej chwili Ida.

Regina wstala od stotu.

— Autobus do Warszawy masz o jedenastej — powiedziala. -

Zjedz $niadanie i doprowad? sie do porzadku. Zdazysz w ogdle na ten Slub?

— Zdaze — powiedziat stabo Robert. — Jest o osiemnastej. Zdaze jeszcze pojechac do siebie i sie
przebrac.

— To doskonale — rzekla Regina. — Flora, pamietasz, Ze masz nas zawieZ¢ na pogrzeb?

Flora lekko drgnela. Obok niej, na haczyku przy zlewie wisiala Scierka. Flora zdjela jq
delikatnie.

— Widzisz, babciu... — zaczela. — UstaliliSmy, ze Cypis was zawiezie.

— Dlaczego Cypis?

— Poniewaz... — Flora siegnela po stojacg na suszarce szklanke i zaczela jg wycierac. Mine
miata niepewnga. — Poniewaz ja zostane w domu. Musze... Musze nas spakowac.

Regina usiadla z powrotem przy stole.

— Wyjezdzamy dzisiaj — powiedziala Flora juz bardziej zdecydowanym tonem; odstawila
szklanke z powrotem na suszarke, odwiesita Scierke. — Cypis zarezerwowat wczoraj pokoj
w Kazimierzu. Chcemy poby¢ troche sami. Nie zostato mi wiele urlopu.

Ida poczuta w duchu wdziecznosc, ze Beata tego nie styszy.

— Rozumiem — powiedziala Regina. — Oczywiscie, rozumiem. Cyprian nas zawiezie. Iduniu,
czy ty nadal wybierasz sie na pogrzeb Stacha, czy moze tez masz jakieS plany?

Idzie gospodarstwo Zatoskéw kojarzylo sie obecnie przede wszystkim z Kuba, ale niestety nie

miata rownie spektakularnych wymowek co jej kuzynostwo.



— Wybieram sie — odrzekla wiec z pelng buzia. — Ja wyjezdzam dopiero w poniedziatek,
z rodzicami.

— Bedziecie jecha¢ w poniedziatek do Warszawy? — wtracit Aleksander. — To moze zabralbym
sie z wami, z Warszawy miatbym juz bezposredni pociag. Przesiadki w moim wieku sa meczace.
Chyba ze to klopot?

— Dobry pomysl, Olo — odrzekla za Ide Regina. — Bedziesz miat szybciej i wygodniej. Dla
nich to zaden problem.

— Doskonale. — Aleksander sie usmiechnat.

Na chwile zapadia cisza. Robert wycofat sie do tazienki, Flora wyszla do starego sadu obudzic¢
Cypriana. Regina bebnita palcami w blat, ale Ida i tak widziala, ze trzesq jej sie rece. Nie wiedziala
dlaczego, ale nagle pomyslala, Ze nie ma to zadnego zwigzku ani z wyjazdem Flory, ani Roberta.

— ChodZzmy na spacer, Olo — odezwal sie nagle Mateusz, wstajac od stotu. — Dziekuje,
golabko, bylo pyszne.

— Bylo doskonale — dodat Aleksander, ktory nie przetknat nawet kesa.

— Drziekuje — odrzekla Regina cichym glosem. — A moze zrobie wam jeszcze kawy?
Usigdziemy razem na ganku...

Ida zauwazyla, ze drzat jej glos.

— Nie — odrzek! krotko Mateusz. — Idziemy z Olem na spacer, a ty sie spokojnie szykuj do
kosciota.

Regina pokiwata glowa, wpatrujac sie w meza dziwnym wzrokiem.

— Dobrze — wyszeptala. — Jak chcesz.

Aleksander z blogoscia wdychal rzeskie, poranne powietrze. Znowu wial wiatr, ale juz nie
zachodni, ten nie zwiastowal zadnych burz, przynosit tylko ulge po dhigotrwalym upale. Szli
glowna alejq zniszczonego sadu, ktorego jeszcze nikt nie uprzatnat.

— Chcialem zapytac ciebie o te Roze — zagadngt Mateusz, kiedy znalezli sie mniej wiecej
w potowie sadu.

Aleksander potart dtonig czoto. Skronie pulsowaly mu tepym bdlem.

— Ja niewiele pamietam, Mateuszu — przyznat. — To byla jakas wasza znajoma? Wydawalo mi
sie, ze oprocz Zaloskéw nie znaliScie wtedy nikogo. Na co umarta?

— Zmarla kilka miesiecy po twoim wyjezdzie — powiedzial Mateusz spokojnym glosem. Szli

wolno, obaj patrzyli przed siebie. — Przy porodzie.



Aleksander milczal. Starannie obszedl wielki konar wisni, ktory zagrodzit mu droge,
i z powrotem znalaz! sie przy Mateuszu.

— Por6d byt przedwczesny — ciggnat Mateusz. — Dlatego umarta. Razem z dzieckiem. To bylo
szeSC miesiecy po twoim wyjezdzie.

Aleksander nadal milczal. Rece zalozy? za plecy.

Mateusz tez umilk}. Szli tak przez chwile, manewrujac posrod

walajacych sie miedzy rzadkami urwanych galezi wisni, ktore wygladaty jak odjete komus
konczyny.

— Dlaczego mi to méwisz? — zapytat w koncu Aleksander. — Po co?

— Nie mowitbym ci... — przyznal Mateusz.

— A jednak mowisz.

Aleksander zatrzymat sie i spojrzat na przyjaciela.

— A jednak méwie — znowu zgodzit sie Mateusz. — Bo widzisz, Olo, to moglo by¢ twoje
dziecko.

— Zrozumialem cie doskonale — wzruszyt ramionami Aleksander. — I umiem liczy¢. Ale nadal
nie wiem, po co mi to MOwisz.

Znowu zapadia cisza. Aleksander myslal na tyle intensywnie, na ile pozwalata mu ciezko
pulsujaca gltowa.

— Rozumiem, iz uznaltes, Ze mam prawo wiedzie¢, tak? — zapytat po chwili. — Mam racje?
Kiedy skojarzyles wczoraj fakty, wyszlo na to, ze dawno temu miatem dziecko i Ze ja, bezdzietny
staruszek, mam prawo sie o tym dowiedziec. Tak? No, dziekuje ci, Mati, jestem ci za to
wdzieczny, ale jesli oczekujesz po mnie jakichs wzruszen... To bylo tak dawno temu. Ale dobrze
jest wiedzie¢, na pewno. Dziekuje, Zze mi mowisz, tak, dobrze jest wiedzie¢. Masz racje, ze mi
powiedziates.

— Nie — odrzekt Mateusz spokojnie. — Mdwie ci to, poniewaz przez piec¢dziesiat lat myslatem,
ze to bylo moje dziecko.

Nie patrzac na Aleksandra, ruszyt dalej alejka.

Aleksander zapomniat wreszcie o przeszywajacym bélu w czaszce. Stal chwile nieruchomo,
potem ocknat sie i dogonit przyjaciela.

— Co ty mowisz? — zapytat cicho. — Twoje?

— Tak mys$latem — odpart Mateusz, idac szybkim krokiem i nie patrzac na niego.

— To znaczy, ze ty wtedy... Z nig? Tez?

— Nie chce o tym méwic.

Aleksander nabrat powietrza w ptuca.



— Jak to nie chcesz mowic?! Jesli nie chcesz méwic, to po co w ogoble zaczynasz ten temat?! —
zawotal wzburzony. — Co to w ogole ma znaczy¢, Mati, bo ja nic z tego nie rozumiem! Byles
z nig wtedy? Dlaczego ja nic nie wiedzialem? Czyje to w koncu dziecko? O co tu chodzi?

— Zaczatem ten temat, poniewaz do tej pory zylem w przekonaniu, ze szeSC miesiecy po
twoim wyjezdzie zmarlo moje dziecko — powiedzial spokojnie Mateusz. — Wczoraj zas
dowiedzialem sie, ze nie bylem w tamtym czasie dla Rozy jedynym. ByC moze ty wiedzialeS
wiecej.

— Nie. — Aleksander pokrecit glowa; chwilowo nie byt sSwiadomy bolu, ale nagly ruch glowy
miat sie potem odezwaC w jego czaszce ze zdwojong sita. — Jak Boga kocham, Mati, nie
wiedziatem. Gdybym wiedzial, to... No, sam nie wiem. Czyli okazalo sie, ze to dziecko nie bylo
twoje, lecz moje. Tak?

— Nadal moze by¢ moje — przypomnial mu Mateusz. — Ale to prawda, okazuje sie, ze moze
by¢ rowniez twoje.

Dotarli do konca sadu i przystaneli. Przed nimi roztaczal sie wspanialy widok na rownine.
Horyzont byl niemal bezkresny.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — przyznat Aleksander.

— Widzisz — odpart Mateusz — a dla mnie to dobra wiadomos¢. Moze to nie byla moja wina.

Aleksander podrapat sie w glowe; nagle zasmiat sie cicho.

— To troche jakby nasze wspolne dziecko, tak?

— Na to wyglada.

Aleksander usmiechat sie przez chwile, potem spochmurniat. Westchnat.

— Byliscie tacy szczesliwi z Ging wtedy. Do glowy by mi nie przyszio...

— Nie chce o tym mowic¢ — przerwal mu Mateusz.

Aleksander pokiwat glowa.

— Oczywiscie. To nie moja sprawa.

Potoczyl wzrokiem po rozciagajacej sie przed nimi rowninie. Wsrod pol, bezladnie
porozrzucane, przycupnely gospodarstwa, kazde wiodace swoOj wilasny zywot. Starzy ludzie.
Nowe rodziny. Ilu z nich tutaj znato kiedys Roze? Ilu jg teraz pamietato?

— Jest pochowana na tutejszym cmentarzu? — zapytat po chwili. — Pokazesz mi jej grob, po
pogrzebie?

— Naturalnie.

Aleksander spojrzal na czubki swych butow. Kupita mu je jeszcze Lidka.

— Czuje sie dziwnie — powiedzial. — Mateuszu, czy mogibym tu chwile posta¢ sam? Widzisz,

tobie ubylo pot dziecka z czworga, to w koncu nieduza roznica. A ja nie miatem do tej pory



dzieci. Chcialbym troche pomyslec.
Mateusz nic nie powiedzial, potozy} tylko prawa dlon na ramieniu przyjaciela i mocno je

uscisnat. Odszed!} bezszelestnie.

Na ganku zastal Regine. Patrzyla na niego niespokojnym wzrokiem; wygladala, jakby na niego
czekala.
— Juz pora wyjezdzac? — zdziwit sie Mateusz; nie mial przy sobie zegarka.

— Nie, jest jeszcze troche czasu — odrzekla, uwaznie mu sie przypatrujac. — Gdzie Aleksander?

— A... — Mateusz chrzakngt — chodzi jeszcze po sadzie. Wiesz, chyba mu to dobrze zrobi.
Niech chodzi.
— Ale... — zaczela Regina i urwata. — Aha. A Robert juz niedlugo idzie na autobus, to moze

Aleksander chcialby sie pozegnac?

Pocierata dlonig policzek. Patrzyta na niego badawczo.

— Powiem Robertowi, zeby go poszukat w sadzie — odrzekl Mateusz, wchodzac na ganek;
mijajac Regine, poglaskat ja po ramieniu. — Na pewno zdazymy.

— Dobrze — powiedziala cicho Regina. — Aleksander jedzie z nami?

— Dlaczego mialby nie jechaC? — zapytal Mateusz, przystajac w progu.

Regina przygryzta warge.

— Pomyslatam po prostu, zZe moze Zle sie czuje po wczorajszym — odpowiedziata spokojnie.

— To drobiazg, nie przejmuj sie nim. — Mateusz usmiechnat sie do niej swoim jasnym
usmiechem.

— Ale... wszystko dobrze, tak? — zapytata Regina.

Zanim Mateusz zdazyt odpowiedziec, z kuchennego okna wychylila sie Ida.

— Babciu, lazienka wolna — oznajmita. — Dziadku, wstawilam wode, moze napijesz sie
herbatki?

Z glebi kuchni dobiegt glos Cypriana, ktory dopytywal sie, czy moze teraz skorzystaC
z fazienki, skoro, jak widzi, jest chwilowo wolna. Regina ustyszala tez marudzenie Filipa, ze nikt
mu nie zrobit kakao. Ida, nadal w oknie, odwrdcita glowe w strone kuchni i zaczela ttumaczy¢
co$S chlopcu niezbyt przyjemnym tonem. Robert, ktory najwyrazniej nadal tkwil przy stole,
zamiast szykowac sie do drogi, poprosit, zeby byli nieco ciszej, na co dato sie stysze¢ prychniecie
Flory. Domowy chaos wylewat sie przez otwarte okno na ganek i chyba jeszcze nigdy tak bardzo

nie draznit Reginy. Nim sie obejrzala, Mateusz zniknat w drzwiach, a po chwili ustyszata gwizdek



czajnika.

Aleksander siedziat na ganku z malq butelkq wody mineralnej — jedna z tych, ktére kupita Flora.
Jemu réwniez, zwlaszcza dzisiaj, wydawalo sie, ze mata butelka jest bardzo nieekonomicznym
rozwigzaniem.

Od strony drogi ganek by} niemal szczelnie porosniety dzikim winem — pole widzenia
ograniczato sie tylko do podwodrka. Aleksander zatlowal, Ze nie moze stad podziwia¢ falujacej
zbozem réwniny, ale nie miat sit do kolejnego spaceru.

Z sadu wrocit niedlugo po Mateuszu — kiedy mingt pierwszy szok, glowa przypomniata mu
0 sobie znowu tepym bolem, a pragnienie przeszkodzilo mu jasno mysleC o swoim nowo
odkrytym dziecku. Aleksander podejrzewal, ze kiedy wroci do fizycznej formy, nowina, ktorg
ustyszat dzi$ rano, nabierze dla niego nalezytej wagi. Tymczasem z ulga wrocit z sadu, zaopatrzyt
sie w wode i usiad}t bezpiecznie na ganku, gdzie chwilowo nikt mu nie przeszkadzat. Flora byla
w starym sadzie, a cala reszta szykowala sie do kosciota. Przez otwarte okno styszat ich glosy, ale
byly sttumione, nikogo nie bylo w kuchni, wszyscy znajdowali sie w glebi domu. Przymknat
oczy.

Minela dluga chwila, Aleksander zdazy} juz zapas¢ w drzemke, kiedy na progu ukazat sie
Robert. Zakladat swoj granatowy plecak.

— No, Aleksandrze — powiedzial glosno, tak ze staruszek, ktory siedzial plecami do drzwi,
podskoczyt i ztapat sie za serce. — Spokojnie, to tylko ja. — Robert potozyt Aleksandrowi dton na
ramieniu. — Czas sie pozegnac.

Aleksander z trudem podnidst sie z bujanego fotela.

— A chociaz tadna ta panna mtoda? — zapytal. — Moze szkoda oddawac?

— Nie szkoda. — Robert pokrecit glowa, po czym nachylit sie Aleksandrowi do ucha i szepnat:
— Wyprobowana.

Plecy Aleksandra zatrzesty sie ze Smiechu.

— Dobrze bylo cie pozna¢, chlopcze — powiedzial, poklepujac Roberta po ramieniu. —
Zazdroszcze Mateuszowi takiego wnuka.

Robert sie uSmiechnat.

— Wszystkiego dobrego, naprawde — powiedziat. — Zal, ze musze jechac.

— I mnie zal. — Aleksander pokiwat glowa. — Wybratem sie tutaj poszukac szczatkow swojej

mlodosci, a tymczasem zastalem jg w pelnym rozkwicie. Zycie caly czas sie toczy, cztowiek



Czasem O tym zapomina.

Robert chrzaknat z zaklopotaniem. Z kuchennego okna wychylifa sie Regina.

— Nie wzigles ze stotu kanapek na droge — powiedziala, podajac wnukowi bialg paczuszke. —
Wszedzie trzeba za tobg chodzic.

Robert podszedt do okna i zanim wzigt kanapki, wspiagl sie na palce i cmokngt Regine
w policzek.

— Dziekuje za wszystko — powiedziat tonem, ktory rzadko kto kiedykolwiek u niego styszal,
tonem zarezerwowanym, choc¢ nieswiadomie, dla kilku tylko kobiet i tylko na wyjatkowe okazje.
— I przepraszam. Nie ma sensu mowic ci nic wiecej.

Kiedy stali obok siebie, Regina byla od niego nizsza o glowe, ale teraz, wychylajac sie
z okna, byla wyzej; uwolniong od kanapek dlonig poglaskata go po policzku. Aleksander
zauwazyl, ze miata mokre oczy.

— Wiozylam ci do plecaka makowiec i galarete. Zjedz jutro na mojq czesc.

— Przepraszam — powtdrzyt Robert.

— Spoznisz sie — odrzekta Regina i cofnela reke. — Zadzwon, jak dojedziesz.

— Bedziesz na pogrzebie — przypomniat jej Robert.

— Nie szkodzi. — Regina pokrecita glowa. — Zadzwon koniecznie.

Dla osamotnionego na czas mianowania nowego proboszcza parafii wikarego, ktéry skadinad
szczycil sie piekng celebracjg pogrzebéw, ostatnia postuga w przypadku Stacha Zaloski byla
jednak pewnym wyzwaniem. Juz w trakcie mszy zdarzyt sie przykry incydent — podczas
Podniesienia przez dzwiek nowo nabytych dzwoneczkow przedart sie ordynarny dzwonek
telefonu, ktory nie umilkt nawet wéwczas, kiedy po dzwoneczkach wybrzmialo juz echo
i zapadla pelna skupienia uroczysta cisza. Wulgarna melodyjka nie umilkla, poniewaz jedna
z najbardziej szacownych i najbardziej przez wikarego nielubianych parafianek, Regina z kolonii,
nie zorientowala sie, ze to jej komorka, i dopiero poruszenie wsrod rodziny i pytania, czyj
mianowicie telefon dzwoni, uswiadomily jej, ze wesole dZwieki dobiegaja z torebki, ktorg
trzymala. Jakby tego bylo malo, parafianka najbezczelniej w Swiecie wyszla z kosciota, zeby 6w
telefon odebraC. Przygotowujac sie w skupieniu do rozdzielenia komunii Swietej, wikary nie
mogt powstrzymac ganigcego chrzagkniecia, ktorego zreszta nie ustyszeli nawet dwaj stojacy
nieopodal pryszczaci ministranci.

Prawdziwa jednak mekq okazala sie mowa na cmentarzu, nad Swiezo wykopana mogita.



Biedny duchowny musiat teraz bowiem dokonywac oratorskich cudow, zeby oming¢ niechlubng
przyczyne Smierci swojego parafianina. Rozwlekle opisat zatem straszny zywiot, ktory nawiedzit
wies w dniu Smierci Stacha, i zgrabnie nawigzat do biblijnych kataklizméw, majacych na celu
nawrdcic ludzkos¢ na droge postuszenstwa i pokory, albowiem koniec mogt by¢ blisko.

— I nie pytaj, komu bije dzwon! Bije on tobie! — zacytowal na koniec strasznym glosem
wikary, po czym zapewnit o swym wspolczuciu rodzine i sasiadow, pokropit trumne woda
swiecong i dat znak, ze mozna juz zaczaC spuszczac ja do grobu. Uscisnat reke tkajacej Maryni,
poklepat po ramieniu Franka, zgarngt ministrantow i oddalit sie pospiesznie ocieniong alejka. Za
cmentarng bramg zadart sutanne i z kieszeni spodni wyjat paczke papierosow. Wikary musiat sie
uspokoi¢. Pogrzeb Stacha byl dla niego trudny rowniez i w osobistym wymiarze. Wikary
boleénie odczul strate tej jednej owieczki ze swojego stadka — kiedy odwiedzal Zaloskéw po
koledzie, Stach zawsze miat dla niego kilka butelek wisniowki robionej na swym samogonie,
chronigcej przed paskudnymi przeziebieniami, na ktére duchowny chronicznie zapadat. Fakt, ze
Stach Zatoska odszedl do wiecznosci, bedac u szczytu formy, wikary uznal za wyjatkowa
ztosliwosc losu.

Po odejéciu ksiedza atmosfera przy grobie Stacha nieco sie rozluznita. Zatobnicy podchodzili
do biednej Maryni, skladajac jej wyrazy wspoélczucia, ktoS wspomnial glosno
o niekwestionowanych talentach Stacha, sasiadki zas omawialy kazanie wikarego.

— Ze Stach pedzit bimber, to pedzil — zagadnat Jan panig Gienie. — Ze paskudny, to fakt. Ale
zeby pijackie przySpiewki nad grobem nieszczesnika cytowac, to nasz Swigtobliwy cokolwiek
przesadzit.

Pijacka przyspiewka, o ktorej wspomniat zbulwersowany Jan, byla ta samg piosenka, ktorg
nucil Stach Zaloska tuz przed $miercig, cho¢ o tym, oczywiscie, nikt nie mogl wiedzie¢. Pani

Gienia pokiwata glowa. Byla jeszcze bardziej oburzona niz Jan.

Kiedy tylko zaczeto spuszcza¢ trumne Stacha do grobu, Mateusz i Aleksander dyskretnie sie
oddalili jedng z zadbanych, ocienionych kasztanami alejek.

Stary wiejski cmentarz roztozyt sie na zboczu nieduzego pagorka. Najstarsze groby
znajdowaly sie wyzej, potem z biegiem lat cmentarz spelzat w dot, zagamiajac coraz wiecej ziemi.
Ogrodzony i uporzadkowany za czasoOw ostatniego proboszcza, byt jednym z ulubionych miejsc
spacerow okolicznych mieszkancow. Tuz przy pagorku biegla szosa, ale byla ona rzadko

uczeszczana; na cmentarzu bylo zazwyczaj niezwykle cicho, cisze uzupehial jedynie wiatr



szumigcy w bzach i brzozach, ktore tutaj rosty. Mlodziutkie dziewczeta bardzo lubity przechadzac
sie po najwyzszej czeSci cmentarza, wsrod najstarszych mogit; ich ulubiong rozrywka byto
odczytywanie zatartych, omszatych napisow i odgadywanie historii, ktore kryly sie pod ziemia.

Jednym z ich ulubionych groboéw by} gréb Roézy — nieduza, porosnieta trawg mogila
z prostym krzyzem i mala, pordzewialg tabliczka. R6za umarta bardzo mtodo i dziewczeta zawsze
traktowaly ja jak kolezanke, z ta r6znicg w stosunku do nich, ze zyta pot wieku wczesniej. Lubity
zajmowac sie jej grobem, ktory poza tym byt zaniedbany i zapomniany; przynosity bukiety
polnych kwiatéw, jesienig ukladaly dookola girlandy kolorowych lisci. Na Swieto Zmartych
kupowaly jej zawsze bialy znicz.

Dziewczeta lubily wyobrazac¢ sobie romantyczng historie Rozy. Dawne plotki do nich nie
dotarty — o Rozy juz zapomniano we wsi. Historia jej i pochowanego razem z nig syna byta teraz
niczyja, podobnie jak jej grob. Mozna bylo wymysla¢ ja na nowo. Totez dziewczeta lubity
wyobrazac sobie, jak R6za wygladata — musiala mie¢ dhugie kasztanowe wlosy, lekko krecone,
ktére opadaly jej na plecy wzburzong fala. To w tych wlosach zakochat sie tajemniczy
nieznajomy, ktoremu oddala siebie i ktory potem przepadt. Wedhig jednej wersji zgingt z reki
zazdrosnego narzeczonego Rozy, wedhig innej to on sam byt zwigzany stowem z bogatg panna,
ktorej nie kochal, rzecz jasna, ale ktorg byt zmuszony poslubi¢. R6za zmarla, wydajac na Swiat
owoc glebokiej milosci. Jeszcze jedna wersja tej tragicznej historii glosita, ze jej zrozpaczony
kochanek popelnit samobdjstwo na grobie umitowanej i niemowlecia. W tym miejscu dziewczeta
zwykle plakaty.

Mateusz byt oczywiscie nieSwiadomy romantycznych legend, w jakie obrosla historia Rozy.
Gdyby wiedzial, bylby zapewne zazenowany, a jeszcze bardziej zdumiony. Dziewczeca
wyobraznia zawsze byla dla niego ogromna zagadka. Nigdy do konca nie mogt sobie zdac
sprawy z jej ogromnej sity. Teraz prowadzit Aleksandra waska Sciezka, w ktora zamienila sie
alejka, na grob, na ktorym on sam bywat tylko od czasu do czasu — zawsze jednakowo
zaskoczony ulozonymi na nim Swiezymi kwiatami. Podczas pogrzebu Stacha probowat sobie
przypomnieC Roze, ale jedyng rzecza, jaka pamietal doktadnie, byt jej jasny warkocz. Cala reszta
— twarz, barwa glosu, sylwetka — ulotnily sie z jego pamieci cate lata temu. Mateusz westchnat.

— To tutaj. Aleksander pochylit sie, zeby odczytac napis.
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Wyprostowat sie, postat chwile z rekami zalozonymi do tyhy, po czym przysiadl na zielonej
faweczce, ustawionej niedaleko mogity.

— Probuje sobie przypomnied, jak ona wygladata — powiedzial — ale nie moge. Jakos w ogole
nie pamietalem o niej przez te wszystkie lata. To dziwne, prawda?

Mateusz usiadt obok przyjaciela na taweczce.

— Zal mi jej bardzo — ciggnat Aleksander. — Biedna dziewczyna. I taka mlodziutka...
Myslatem, ze byla starsza. A mimo to... Patrze na ten grob i jako$ nie umiem sobie tego chiopca
wyobrazi¢. To jedna z tych mogit, ktore zostaly wykopane tak dawno temu, Ze nie majq juz
absolutnie zadnego zwiazku ze Swiatem zywych. Rozumiesz, co mam na mysli? W tym samym
roku pochowano moja babke. To taka zamierzchta przesztosc, ze trudno uwierzy¢, iz kiedys byta
prawdziwym zyciem. | jakie w takim razie ma znaczenie, czy to byto moje dziecko?

Mateusz westchnat.

— Ja przez te wszystkie lata bylem pewien, ze to moje dziecko. A mimo to nie mialo to dla
mnie wiekszego znaczenia — wyznal. — Obchodzilo mnie tylko to, zeby Regina sie nie
dowiedziala.

Aleksander usmiechnat sie ze zrozumieniem.

— Myslisz, ze nie wiedziata?

— Jestem pewien.

Aleksander westchngt znowu.

— To dobrze. Byla dzis bardzo zdenerwowana, myslatem, ze to przez Roze.

— Na pewno nie, nawet jej nie znala. — Mateusz potrzasngt glowa. — To Smier¢ Stacha tak niq
wstrzasnela. I wyjazd Roberta. To jej ulubieniec, choc nigdy by sie do tego nie przyznala.

Patrzyli obaj na zielong mogite, pod ktora spoczywaly szczatki miodej dziewczyny i ich
wspolnego dziecka, ale widzieli tylko porosniety trawq pagorek.

— Ciekawe, czy ona wiedziala, kto z nas jest ojcem — powiedziat Aleksander, przy stowie
,ona” wskazujac ruchem glowy grob.

— Cbz... — rzekk ostroznie Mateusz. — Watpie.

— Dzieciaczkowi pewnie nie robi wiekszej roznicy, kto z nas jest tatusiem — zauwazyt
Aleksander. — Jednakowi z nas... Ech, szkoda gadac.

— To nikomu nie robi wiekszej r6znicy, Olo — powiedzial Mateusz, wstajac z taweczki. —
ChodZmy, czekajq na nas.

W oddali, przy cmentarnej bramie gromadzila sie grupa zalobnikéw po Stachu Zalosce,
szykujqcych sie juz na stype. Dostrzegt oddzielng sylwetke Reginy. Patrzyta na nich.

— Biedna dziewczyna — powiedzial Aleksander, rzucajac ostatnie spojrzenie na porosniety



trawg grob. — Pewnie nie zaslugiwata na taki los.

— Trudno powiedzie¢ — odpart Mateusz, ktory jednak troche R6ze pamietal.

— Spoczywaj w pokoju, Rozyczko — rzekt Olo, dotykajac palcem ronda kapelusza. — I ty tez,
maty. Mozesz sobie wybrac ktoregos z nas, prawda, Mati? I ztoi¢ go porzadnie skrzydetkami, jak

sie juz tam wszyscy spotkamy na gorze.

Regina przestepowala z nogi na noge, czekajac, az Mateusz i Aleksander zejdg ze wzgorka, na
ktérym znajdowat sie grob Rozy. Nie odrywata od nich wzroku, prébujac dostrzec ich miny
i odgadna¢, o czym rozmawiaja. Czy moze raczej — jak rozmawiaja, bo o czym rozmawiali,
Regina wiedziala doskonale. Piec¢dziesiat lat temu bardzo sie bala, Ze do tej rozmowy dojdzie, ale
nie doszto i Regina na wiele lat odetchneta z ulga. A jednak strach sie w niej czail, poznata to juz
pierwszego dnia, kiedy przyjechat Aleksander; irracjonalny strach, ze ta rozmowa, ktorej
zapobiegla, i tak sie w koncu odbedzie. I teraz odbywala sie tam, na gorze, przy grobie Rozy,
i Regina mogla tylko wyteza¢ wzrok, usitujac dostrzec chociaz zarysy ich twarzy. Nic wiecej nie
mogla juz zrobic. Moze jeszcze tylko przekla¢ w duchu, po raz kolejny, Roze.

Wreszcie Aleksander podni6st sie z faweczki, co$ jeszcze powiedziat — Reginie wydawalo sie,
ze mowi do grobu, ale stwierdzila, iz byloby to zbyt idiotyczne — i zaczeli obaj schodzi¢ stromg
alejka. Regina niecierpliwie czekala pod cmentarng brama. Za jej plecami zalobnicy sadowili sie
w autach, gotowi juz jecha¢ do Zatoskéw na stype. Slyszala nabrzmialy od tez glos Maryni. Ale
to wszystko bylo za jej plecami, dalekie i niewazne.

A oni caly czas schodzili alejkg, dwaj mezczyZzni u kresu, zakonczywszy przed chwilg
rozmowe, ktora polozyla na szali ich przyjazn oraz ich wspomnienia. Wracali z grobu swej
wspolnej kochanki i dziecka, ktore bylo wspdlne i niczyje jednoczesnie. Przynajmniej tak zawsze
myslata o nim Regina. Tak bylo duzo latwiej. Szli alejkq, a kiedy byli juz na tyle blisko, iz
Regina mogta dostrzec wyrazy ich twarzy, ze zdumieniem stwierdzita, ze placze.

— Poszlismy sie przejS¢ po cmentarzu, Gina, i znalezliSmy te R6ze — powiedziat Aleksander
i uSmiechnat sie do niej swym jasnym, dobrym usmiechem. — Jest pochowana na samym
szczycie, na grobie lezg chabry. To mite.

— Dlaczego ptaczesz? — zapytal Mateusz z uSmiechem bardzo podobnym do usmiechu
Aleksandra.

Reginie usta wygiely sie w podkdwke. Byt to tuk rownie gleboki jak na ich twarzach, tyle ze

odwrdécony w druga strone. Otarla oczy wierzchem dioni.



— Tez pytanie! — fuknela i z ulgg stwierdzila, ze glos jej nie zawodzi. — JesteSmy w koncu na
pogrzebie, prawda?

— Prawda — przytaknat Mateusz, patrzac na nia jasnymi oczami.

— Piekny pogrzeb — wtracit Aleksander. — Wida¢, ze cata wieS szanowala Stacha. I czy mi sie
wydaje, czy widzialem Jana? Robert wspominal, Ze nie przepadali za sobg, a jednak przyszedt.

— Tak, to byt Jan. — Regina pokiwata glowa.

— Smier¢ kladzie kres ludzkim zatargom — dodat Mateusz.

Patrzyli na siebie wszyscy troje, dobrymi, cieptymi spojrzenia

mi. }.zy Reginy szybko obsychatly na wietrze. Mateusz podat jej ramie.

— Jedzmy juz — powiedzial — zanim zjedzg nam caly barszcz Maryni.

Flora skonczyta pakowanie. Jej dwie walizki, mala torba podrézna z rzeczami Filipa i plecak
Cypriana czekaly ustawione w sieni. Filip byt w domu, ogladal bajke. Ona sama siedziala
w altance i palita. Obok niej, na stole lezaly réwno ulozone stare albumy. Pozostala juz tylko
jedna rzecz do zatatwienia. Flora wychylila sie z altanki i spojrzala na stojace opodal sztalugi.
Westchnela.

Nagle ktos zapukat w drewniang Scianke altanki. Drgnela.

— Tak myslatem, zZe tu bedziesz — rozlegt sie znajomy, zuchwaty glos.

Kuba nie wszed!t do altanki. Jej drzwiczki byly otwarte, stanal tuz przy progu i opart na nim
prawa noge.

— Nie pojechatas na pogrzeb Stacha.

Zanim, w oddali szumiaty stare lipy. W poblizu nie bylo zywego ducha.

— Ty tez nie — odrzekla Flora, strzasajac popiot do popielniczki. — Dlaczego?

— Poniewaz tak mysSlalem, ze ty nie pdjdziesz — Kuba usmiechnat sie do niej ironicznie. —
A wszyscy inni z domu tak. I postanowitem przyjs¢ po raz ostatni i zapytac, czy masz ochote na
spacer.

Patrzy} jej prosto w oczy, w swoich miat kpine i determinacje jednoczesnie.

Flora wypuscita klgb dymu. Czasem ja samq zadziwiato, jak gleboko potrafi sie zaciggac.

— To, czy mam ochote, nie ma tu nic do rzeczy — odrzekla. — Po prostu nie pdjde z toba.

— Dlaczego?

— Poniewaz juz podjelam decyzje.

Kuba pokiwat glowa.



— Ale wiesz, ze to jest kompromis.

Caly czas patrzyli sobie w oczy. Zadne nie dawalo za wygrana.

— Wiem — odpowiedziata spokojnie Flora. — Moze wilasnie na tym to polega. Jest lepiej, niz
mysSlalam. Ostatecznie mogtam go stracic.

Kuba uniost brwi.

— To juz duzo — dodata Flora.

— Brzydza mnie kompromisy — powiedzial.

Flora przygladatla mu sie uwaznie. Potem nagle wykonala nieokreslony ruch glowa, jak
gdyby nig pokiwata. Zamrugata oczami.

Kuba usmiechnat sie dziwnie.

— Zaloze sie, ze jestem pierwszym mezczyzng, ktory sie ciebie nie boi — powiedziat.

Flora zgasita papierosa.

— Bardzo mozliwe, zZe tak wiasnie jest — odrzekla.

Wtedy Kuba przechylit sie przez skrzydio drzwiczek i pocatowat jg prosto w usta. Krotko
i zdecydowanie. Potem sie cofnat.

Nie spuszczali z siebie wzroku. Nawet podczas tego krotkiego pocatunku zadne z nich nie
zamknelo oczu.

— Szczesliwa kobieta, ktorg naprawde pokochasz — powiedziala Flora. — Znikaj. Wszystkiego
dobrego.

Kuba usmiechnat sie, przytozyt sobie palce do skroni gestem, ktory byt zawieszony gdzies
pomiedzy salutowaniem a symulowanym strzatem w glowe, i odszed}l, pogwizdujac, z rekami

w kieszeniach.

Marynia nawet pograzona w zalobie po ukochanym Stachu nie zapomniala o obowiazkach
gospodyni. Dzien wczesniej, kiedy juz Rozaniec sie skonczyt i zalobnicy rozeszli sie do domow,
obie z Hankg zabraly sie do szykowania stypy. Franek, ktéry mial za zadanie odkurzy¢ dom
i zajacC sie dzieckiem, zasnat w koncu ze Scierkq do podlogi w reku i z glowa opartg o szczebelki
t6zeczka corki, a one do poznej nocy gotowaly barszcz, smazyly nalesniki na krokiety, piekty
sernik i przygotowywaly potmiski z wedlina. Regina jeszcze przed Rézancem wywolala Marynie
do kuchni, gdzie wreczyla jej dwa stoiki ze sledziami po sultansku, ktore miata przyszykowane na
swoj jubileusz. Wzruszona jej dobrocia Marynia miala {zy w oczach, kiedy ukladata Sledzie

w szklanej salaterce.



Gdy wiec zalobnicy dotarli z cmentarza do domu Zatoskow, czekal juz na nich poczestunek.
Hanka, ktora przejela obowiazki pani domu i, jak zauwazyla Ida, wydawala sie bardzo pasowac
do tej roli, zniknela w kuchni i zdazyla nagrzac barszcz, zanim goscie rozsiedli sie za roztozonym
kuchennym stotem, ktéry na czas stypy zostat przeniesiony do pokoju. Barszcz byt wySmienity —
Marynia stynela z niego we wsi — mimo ze podany w czterech roznych rodzajach miseczek,
poniewaz w domu Zatoskéw nie bylo ani jednego pelnego kompletu zastawy stolowej.

— Doskonate — mruczat Aleksander; na jego brodzie kotysaly sie rézowe kropelki. —
Doskonate.

Atmosfera przy stole byla bardzo swojska — na stypie zjawili sie tylko najblizsi sasiedzi,
a wiec oprocz Reginy i jej Swity jeszcze pani Gienia, Zocha Charczukowa oraz jeden nieznajomy
staruszek — brat Stacha, ktdry mieszkal w sasiedniej wsi i ktory nie odzywat sie za stolem, tylko
jadt i pil, a wkrotce poprosit Franka, zeby ten odwiozt go do domu. Hanka, kiedy juz ustawita na
stole wyjete z lodowki pohmiski, zajeta sie marudzaca Basig. Marynia ze tzami stuchala pocieszen
pani Gieni, ktora byla wdowa od lat pieciu, i Zochy, ktorg maz opuscit, kiedy Heniek byt jeszcze
maly. Zocha, kiedy wspomniata o Henku, sama sie rozptakata i z kolei Marynia z pania Gienig
zaczely ja glaskac po plecach, kazda ze swojej strony. Mateusz mial mine winowajcy. Regina
rozmawiala cicho z siedzacym obok Cyprianem, ktory byt jej za to bardzo wdzieczny, poniewaz
na stypie nudzit sie do tego stopnia, Ze musiat sie pilnowac, aby z twarzy nie zeszta mu uprzejma
mina.

Ida byla réwnie znudzona jak Cyprian. Kiedy przyjechali do Zaloskéw, rozejrzala sie
ukradkiem za Kuba. Nie bylo go na pogrzebie, ale sadzila, ze bedzie chociaz tutaj. Jego
nieobecnos¢ ja dotknela — Ida wolata mysle¢, ze czuje sie urazona w imieniu Stacha, ktory
przeciez uzyczyt Kubie i jego namiotowi swojego wiasnego podworka. Nalezalo mu sie
w zamian ostatnie pozegnanie. Bo przeciez dla samej Idy obecno$¢ Kuby niczego by nie zmienita
— podobnie jak wczoraj, na Rozancu, unikataby jego wzroku po to tylko, zeby stwierdzi¢, kiedy
juz zdecydowala sie na niego spojrzeC, ze on i tak na niq nie patrzy, a potem nie odezwataby sie
do niego ani stowem, udajac bardzo zajeta rozmowa z Hanka. Ale jednak bez niego jej obecnos¢
tutaj nie miala sensu, tak jak jej czarna koronkowa bluzka, jej starannie upiete w kok wilosy,
delikatne srebrne kolczyki i tusz na rzesach — to wszystko nie mialo najmniejszego sensu,
pozbawione Swiadka i widza. Ida poczuta zloSC na samg siebie, przypominajac sobie, ze kiedy
Regina osobiscie trgbita na nig z samochodu Flory, poganiajac ja do wyjscia, ona jeszcze
w ostatniej chwili zmieniata kolczyki, nie bedac przekonana co do ostatecznego efektu.

— Idzia — zagadnagt Aleksander szeptem. — Idzia, moze poszukatabys jeszcze, czy w kuchni nie

zostat barszczyk? Jest doskonaty.



Ida, ktora nie domyslata sie, dlaczego Aleksandrowi az tak smakuje barszcz, postusznie wstata
i udala sie do kuchni. Zajrzata do gara, ale na dnie byly juz tylko resztki zupy.

— Zobacz, a tam? — Aleksander, ktory nie wytrzymat i przyszedt za Idg do kuchni, wskazywat
teraz palcem na stojacy na szafce pieciolitrowy st6j. W drugiej rece miat swoja miseczke.

— Nie wiem, czy mozna otworzy¢ — odrzekla Ida. — Moze pani Marynia specjalnie zostawila
na pozniej.

— Co zostawilam? — zapytala Marynia, ktdéra przyszta do kuchni po Scierke; Basi ulato sie
mleko wprost na stot.

— Zjadlbym jeszcze barszczyku — wyznal Aleksander, w ktorym przemozne pragnienie
wygrywalo z poczuciem przyzwoitosci. — Jest doskonaty.

— Alez naturalnie, Idzia, otwOrz — zarzadzila czym predzej Marynia. — To pewnie Hania
zawekowala, nagotowalysmy tego tak duzo...

— Ja tez prositbym o dokladke, jesli mozna. — W progu stangt Cyprian ze swoja miseczkq
w dloni.

Marynia nieczesto miewala gosci z miasta. Czula ogromny szacunek dla Cypriana, artysty
z samej Warszawy, a wysoki, postawny i przystojny Aleksander, elegancki starszy pan
wygladajacy w oczach Maryni, jakby zszed} wiasnie z ekranu telewizora, budzit w niej niemal
nabozne onieSmielenie. Marynie zalala wiec teraz fala dumy, ze tych oto dwoch mezczyzn
z lepszego Swiata stoi w jej skromnej kuchni, kazdy z inng miseczka w dloni, proszac nieSmiato
o dolewke jej popisowego barszczu. Odsunela Ide od kuchenki, siegnela po stdj, przycisneta go
do piersi i odkrecita z wielkim wysitkiem. Usmiechnela sie triumfalnie do Aleksandra i Cypriana,
po czym pieknym ruchem wlala calg zawartoS¢ sloja do gara z resztkami pierwszej porcji
barszczu. Aleksander sie oblizat.

Kiedy jednak tylko Marynia zapalila gaz i dno gara sie rozgrzato, kuchnie wypehit dziwny
zapach. Cyprian zmarszczyt brwi. Ida pociagnela nosem.

— Maryniu... — Do kuchni zajrzala Regina. — Bojcie sie Boga, co wy robicie? Czuc az
w pokoju, nie wypada na stypie, nawet po Stachu. Aleksandrze, mys$lalam, ze wczoraj miates juz
dosc.

Zapachem, ktéry szybko wypelnit caly dom Zaloskéw, byly bowiem opary Stachowej
wisniowki, po ktorej skrycie szlochat wikary i ktora stata zamknieta w ostatnim stoju na szafce,
a teraz grzala sie przemieszana z resztkami Maryninego barszczyku. Cyprian szybko wyszed}l na
podworze, Aleksander wycofat sie zaklopotany do pokoju, a biedna Marynia stala na srodku
kuchni, splongwszy krwawym rumiencem, tak skonsternowana, ze nie pomyslala nawet o tym,

zeby zgasiC ogien. Gaz przekrecila Regina.



Popielniczka byla pelna, paczka papierosow — prawie zupehie pusta. Flora bebnila palcami
w blat. Kiedy patrzyta na swojq reke, ten gest cos jej przypominal, ale nie mogta zrozumiec co.

W pewnym momencie ustyszala warkot silnika. Miedzy starymi jabloniami dostrzegla
swojego srebrnego forda, ktory mingt sad i dom i wtoczy? sie na podworko. Po chwili ustyszala
glosy Reginy i Aleksandra. Potem dziadka i Cypriana.

Minela jeszcze chwila i wszyscy pojawili sie w starym sadzie. Szukali je;.

— Tu jestem.

Flora wyszia z altanki. Odkaszlnela. Ostatni papieros odzywat sie drapaniem w gardle.

— Spakowana? — zapytata Regina.

Miala zaczerwienione oczy, a jednoczesnie promieniato z niej jakies dziwne szczescie. Flora
pomyslala, Ze jednak nie wypada tak wygladac¢, wracajac z pogrzebu.

— Tak — odpowiedziata. — Filip musi jeszcze pamieta¢ o swoich plytach z bajkami. Jak
pogrzeb?

— Bylo bardzo milo — odrzekla Regina nieuwaznie; jej mina zdradzala, ze mysli o czyms
innym. — To znaczy na stypie — zreflektowala sie.

— Pogrzeb byl piekny, nawet pan Jan przyszedt — pospieszyt Reginie z pomoca Aleksander.

Flora nie znala Jana.

— To dobrze — odrzekla.

Katem oka przygladala sie Idzie. Piekly ja usta. Spojrzala na Cypriana, ktéry stat troche
z tyhu, za Aleksandrem.

—To co, bedziecie jechac? — zapytata Regina. — Moze jeszcze cos zjecie?

— Nie. — Flora potrzasnela glowa. — Robi sie p6zno, musimy rusza¢, chcemy dojechac za dnia.
Jeszcze tylko... Mam dla ciebie prezent. Na jubileusz.

— Naprawde? — Regina sie usmiechnela. — Gdzie?

— Tutaj. — Flora machnela reka.

Wszyscy rozejrzeli sie dookola. W starym sadzie panowat potmrok, wiatr szumial w starych
jabtoniach.

— Nie widze — powiedziala Regina, rozgladajac sie z zaciekawieniem. — Ale nie spakowatas
sztalug, zawsze 0 CzymsS zapomnisz.

Flora wywrocita oczami. Nie mogla sie powstrzymac.

— Namalowatam co$ — wyjasnita; w jej glosie zabrzmiala irytacja, i nie byla to wcale reakcja



na uwage Reginy. — Chcialam ci zrobi¢ prezent. Znalaztam stare albumy i zamierzalam
namalowac twoj portret. Jako miodej dziewczyny. Ale jestem beznadziejna — mowila, teraz juz
wyraznie rozzioszczona. — Beznadziejna ze mnie malarka, ogladatam te zdjecia tyle razy, Snitas mi
sie jako mtoda dziewczyna, a jednak caty czas mi wychodzit mo6j wilasny portret. Nie wiem, jak to
sie stato.

Nikt sie nie odezwal, nawet Ida, wiec Flora podeszla do sztalug.

Odkad przyszedt jej do glowy ten pomyst, lubita sobie wyobrazac¢ te chwile. Cala rodzina
zgromadzona przy stole, z Reging na honorowym miejscu, i ona sama, uroczyscie odstaniajgca
swoje dzielo, przykryte czerwong tkaning. W tym celu zabrata nawet swdj jedwabny karminowy
szal. Ale obraz sie nie udal, w starym sadzie byla ich teraz tylko garstka, szal lezal juz spakowany
na dnie walizki i chwila bynajmniej nie byta uroczysta.

Flora westchnela i odwrocita sztalugi tak, zeby mogli zobaczy¢ ptétno.

Przez chwile panowala cisza. Wszyscy patrzyli na obraz.

Rzeczywiscie, to byt portret Flory, ale tez zarazem nie-Flory, to byla twarz Flory, na ktorg
w jaki$ nieuchwytny sposob natozone zostaty rysy Reginy. Albo odwrotnie.

Aleksander gwizdnat i podszedt blizej, odsuwajac po drodze zdumiona Ide.

— Alez to Gina z czasow, jak wyszla za Mateusza! — wykrzyknal. — Dokladnie taka jq
pamietam! Pytalas, dziecko, jak ona naprawde wygladala, a ona wiasnie tak wygladala!
Wiedzialas lepiej niz te stare zdjecia!

Regina wpatrywala sie zdumiona w obraz.

Mateusz stat tuz obok niej, tez zapatrzony.

— Taka wtedy bylaS — powiedzial po chwili ogdlnego milczenia. — Dziekuje ci, Floro. —
Spojrzal na najstarsza wnuczke, ktora stata obok sztalug, oszolomiona. — Odkad bytas mala,
widziatem, jak bardzo jesteS podobna do babci. To nie jest twdj portret. To jest wasz wspolny
portret, jestescie na nim obie. W rysach babci juz wtedy byt zalazek twojej twarzy. W twoich
rysach pozostanie jej twarz — to mowiac, podszedt do Flory, objat ja ramieniem i ucatowal
w czolo. — Dziekuje ci.

— I ja réwniez dziekuje — odezwala sie Regina dziarsko, cho¢ Cyprianowi wydato sie
przelotnie, Ze oczy jej sie zaszklity. — Piekny prezent, naprawde, spodziewatam sie raczej jakiejs
gustowne] popielniczki, znajac ciebie.

— Cyprian ma popielniczke — wyjakata Flora. — Powiedzial, ze skoro w koncu zaczelas pali¢
oficjalnie, to po tylu latach strzepywania popiotu za okno albo do doniczek nalezy ci sie fadna
popielniczka. Masz? — zwrdcila sie do Cypriana.

Cyprian skingt glowa i bez stowa podat Reginie malg paczuszke.



Regina odwinela kolorowy papier. W srodku znalazta rzezbione cacko.

— Piekna — powiedziala, ogladajac popielniczke. — Szkoda tylko, Ze nie bede jej uzywac.
Wiecie... — potoczyla wzrokiem po zebranych — Odkad wiem, Ze Mateusz wie, to w ogole
przestata by¢ frajda. — Milczata chwile, potem zwrdcila sie nagle do meza: — A od jak dawna
wiesz? — zapytala zaciekawiona. — Tego nie powiedziates.

— Zorientowalem sie na drugi dzien po Slubie — odpart Mateusz spokojnie. — Kiedy znikias
rano, a potem wrocitas do 16zka, pachnac papierosowym dymem.

Miny tych dwojga byly tak niepowtarzalne w tym momencie, ze Cyprian miat ochote biec do
plecaka po lustrzanke. Po raz pierwszy zobaczyt chochliki Reginy w oczach Mateusza i szczere
zdumienie Mateusza na twarzy Reginy.

— Aha — powiedziala Regina stabo. — W takim razie dziekuje ci, kochany, ze w ciggu tylu lat

nie odebrates mi tej przyjemnosci.

Byl spokojny, lagodny wieczdér. Wiatr szumial delikatnie w gateziach lip, przeptywat wzdtuz
lanow dojrzatych zboz, ktore podniosty sie po nawahicy i lada dzien mialy zosta¢ skoszone.
Powietrze bylo miekkie i cieple.

Ida ukladata na toaletce swoje drobiazgi. Nagle, bez rzeczy Beaty, toaletka zrobila sie zatosnie
pusta, podobnie jak szafa i nocny stolik, ktory znajdowat sie po jej stronie t6zka. Beata pakowata
sie w pospiechu, Ida jeszcze wczorajszego wieczora znalazta pod 16zkiem jej ksiazke, zalozong na
Sto pierwszej stronie, a na parapecie okna jej tusz do rzes. Ale to, ze Beata naprawde wyjechala,
dotarto do niej w pelni dopiero dzisiaj, teraz, kiedy siedziata przed toaletka i spogladata w swoje
odbicie w starym lustrze. Ida nadal nie rozumiata jej decyzji, ale w tej chwili nie miato to juz
zadnego znaczenia.

Flora, Filip i Cyprian pojechali wkrotce po prezentacji obrazu. Regina zapakowala im
przygotowane na niedziele specjalty — sledzie Aleksandra, galarete, duzy kawal makowca i stoik
ogorkow. Flora protestowala, ale Regina uswiadomita jej, ze pakuje im czes¢ i tak przeznaczong
dla nich. Ida pomyslala, ze to jak z Mahometem i gorg — babcia zaplanowala jubileuszowy obiad
dla calej rodziny; skoro rodzina nie mogla pojawiC sie na uczcie, uczta musiata podazy¢ za
nieobecnymi goscmi.

Idzie zrobito sie bardzo przykro. W imieniu babci. Wstala od toaletki i wolnym krokiem
zeszka na dot. W domu bylo dziwnie pusto, bez Filipa, bez Flory, bez Roberta. Bez Beaty i bez

Cypriana. Jeszcze na schodach styszata glosne tykanie zegara w kuchni. Regine zastala siedzaca



przy stole, zajeta krojeniem marchewki. Obok niej stala duza salaterka. Na kuchence,
w ogromnym garze, cicho szumiat gotujacy sie rosot.

— Co robisz? — zagadnela Ida, biorac sobie mate jabtko, przyniesione przez kogos ze starego
sadu i porzucone na szafce.

— Kroje salatke jarzynowa — odrzekla Regina, przechylajac deske do krojenia i ostroznie
zsuwajac gorke pokrojonej marchewki wprost do salaterki. — Wlasnie miatam cie wolac.

Ida bez stowa siegnela po druga deske i dlugi néz, usiadta przy stole naprzeciwko Reginy.

— Gdzie dziadek?

— Poszli z Aleksandrem na spacer. On bardzo lubi spacery, przeciez wiesz.

Ida zakrztusita sie jablkiem.

— Jesz jabtko, ktdre przyniostam do salatki — poinformowala ja Regina, kiedy tylko Ida
przestata kastac.

— Przepraszam.

Siedziaty przez chwile w milczeniu.

— Co masz jeszcze w planach na dzi$? — zapytata Ida. — W czym ci pomoc?

— W niczym — odrzekla Regina, biorac sie za krojenie ogérkow kiszonych. — Drobniej,
Iduniu, nie partacz tego, do czego sie zabierasz. Flaki juz prawie gotowe, pozostato tylko zrobic
zasmazke. Kurczaki przyprawione i przelozone cebulka. — Idzie niewiele to mowito, ale kiwala ze
zrozumieniem glowa. — Pomozesz mi jutro rano z jajkami faszerowanymi.

— Jasne.

Ida przypomniala sobie wspolne gotowanie bigosu. Wtedy szatkowanie kapusty wydawato
sie ostatecznie odbierac jakiekolwiek znaczenie temu, co sie stalo na miedzy pod grusza. Teraz,
krojac ugotowane na twardo jajka, ktérych zottka rozsypywaly sie w palcach, pomySlala, ze
jednak to nie bylo tak do konca. Bylo co$ znaczacego w tym, ze dzien, kiedy stala sie kobieta,
zakonczyt sie kobiecym rytuatem wspolnego przygotowywania positku. Byla jakas sila i jakas
magia w tych kobiecych glowach, pochylonych nad jednym stotem. Ida pomyslata, ze dzis tez
tak powinno by¢. Powinny siedzie¢ tu wszystkie, Beata, Flora, obie ciotki, nawet jej matka,
choc¢by po pieciu minutach miata sie skaleczy¢ w palec. Powinny siedzie¢c wokot Reginy, tak jak
kobiety siadywaty od zarania dziejow, we wspdélnym kregu, wokot swietego domowego ognia.

— Nastepnym razem, kiedy bedziesz gotowala flaki, pokazesz mi, dobrze? — powiedziala nagle
i az sie usmiechnela na widok miny Reginy.

— Naturalnie — odparta Regina, uwaznie przygladajac sie wnuczce.

Ida westchnela.

— W ogole to chcialam ci powiedziec¢, ze... przemyslalam sobie to wszystko. — Przesypala



pokrojone jajka do salaterki i zabrata sie do obierania jablek. Spod palcow splynely rowne wstegi
obierek. — Bede zdawac na studia.

Regina pokiwata glowa. Nie odezwala sie.

— To chyba rzeczywiscie byt ghipi pomyst — ciagnela Ida. — Ta cata wolnosc to jedna wielka
bzdura. Poza. Czlowiek nie jest wolny. Trzeba sie umie¢ przystosowac.

Wydalo jej sie, ze kaciki ust Reginy drgaja, ale postanowita to zignorowac.

— W kazdym razie — dodala jeszcze — dosztam do wniosku, ze studia to jednak najlepsza
przepustka do Swiadomej dorostosci. — Przerwata na moment i popatrzyta podejrzliwie na Regine.
— Czy ty sie teraz Smiejesz?

— Alez skad — zapewnila ja Regina; Cyprian dostrzeglby w jej oczach roztanczone chochliki,
ale Ida nie byla widocznie az tak spostrzegawcza. — Nie wszystko rozumiem, ale konkluzja jest
chyba taka, ze nabratas rozumu. Ogromnie mnie to cieszy.

— Wiedzialas, ze tak bedzie, co? — mruknela Ida.

— Oczywiscie. — Regina pokiwala glowa. — Iduniu, ani na moment nie zwatpitam w twoj
zdrowy rozsadek, to chyba dobrze? Jak bylas mala, to dartas sie wnieboglosy, ilekro¢ Robert

chciat cie nauczy¢ chodzi¢ po plocie. Juz wtedy wiedzialam, ze bedziesz twardo stapac po ziemi.

A potem lezala w lipnym pokoju, obok spoczywata otwarta ksigzka, ale jej nie chcialo sie czytac.
Nie zapalila nawet Swiatla, cho¢ bylo juz p6zno i w pokoju zalegala ciemnosc. Lezata na 16zku
z szeroko otwartymi oczami, a po jej policzkach sptywaly duze, spokojne 1zy. Wszystko toczyto
sie nie tak. Ona. Beata. Flora. Sad. Jubileusz babci.

Potem postarata sie 0 niczym nie mysleC. Lezala i czekala, az uczucia same do niej przyjda.
A kiedy nadeszly, rozpoznala, ze tym, co czula najdotkliwiej, byla tesknota. Tesknita za czyms,
co jeszcze bylo obok, ale juz bardzo niewyrazne. Za malg Idka, ktdrg podpuszczat starszy,
uwielbiany kuzyn, zeby chodzita po plocie i biegata noca na kraniec sadu. Za rubasznym
$miechem Stacha Zatoski i jasnym uémiechem dziadka, kiedy rano witat nadchodzacych rwaczy.
Za zadumanym wyrazem twarzy Beaty, kiedy czesala sie rano, siedzac przed starg toaletka. Za
kpigcym spojrzeniem babci.

Tesknila za szumem dojrzewajacego zboza, odglosem pierwszych wisni wsypywanych do
skrzynki, ktory przypominat przetaczajace sie kulki do gry. Tesknila za powrotami z sadu, kiedy
Swiatlo nabieratlo miodowej barwy, a cienie sie wydluzaly. Tesknila za cieniem na ganku i za

dotykiem starej narzuty w czarno-zielono-zéte paski. Za pluskiem wody w balii. Za gwarem



w sadzie. Za zapachem rozgrzanej lipcowym stonicem ziemi. Za cierpkim smakiem dojrzatych
wisni.

Stala na drewnianym pomoscie, a to wszystko wymykalo jej sie z rak, odptywalto, kotysane
lagodnie sing woda, i ginelo w gestej mgle. Nadchodzila jesien, a z nig caly smutek Swiata odczu
walny w nagich konarach drzew, burym deszczu i przenikliwym zimnie. Czy to tylko jesien, czy
to cale zycie bylo takie? Czy moze ona nigdy nie siedziala pod uginajagcym sie od owocow
drzewem, w upale, ktory sptywat struzkami potu wzdhiz jej plecow, nie pita zimnego piwa, ktore
przyjemnie drapalo w gardlo? Moze to byl tylko fragment jakiejs pieknej basni, napredce
opowiedziany, zeby opromienic calg mizerng reszte?

Zeby bylo z czego czerpac sily na dalsza droge.

N 28 3B

Dni mijaty, Olo nie wracat i Roza zdecydowata sie jednak pomoc Bogu i naturze
i napisac do niego list. Pewnego stonecznego dnia udata sie wiec do domu pod lipami, aby
poprosic o adres tego, ktory byt jej przeznaczony.

W kuchni zastata tylko Gine. Byta pochylona nad kotyskq i miata ten wyraz twarzy, jaki
Roza dostrzegata u siebie, gdy stata wieczorem przed lustrem i dotykata swego wypuktego
brzucha. Gine zaskoczyt widok Rozy. Swego dziwnego strachu nigdy nie tqczyla z tq
dziewczynq; zajeta wkasnymi sprawami ledwo uswiadamiata sobie jej istnienie.

Roza bez ogrddek oznajmita, ze chce adres Ola.

— Ola?

No tak, potwierdzita, bo dziecko jest jego.

Roza swq wizyte w domu pod lipami traktowata jak wyprawe wojennq. Byta
zdeterminowana walczy¢ o swojq rodzine, o rodzine, ktorej tak dtugo musiata szukac,
a ktora Ginie dostata sie tak tatwo. Nieoczekiwanie Roza zdata sobie sprawe z tego, jak
okrutny i niesprawiedliwy jest los.

— To nie jest dziecko Matiego, nie martw sie.

Pan Bog wydawat sie wreszcie spojrzec na ten szczesliwy dom pod lipami.

— Matiego?

Ro6za nie byta na wskros zta. Nie zalezato jej na Matim. Ale jednak pamietata jego
propozycje.

— On mysli, ze to jego — wskazata na swoj brzuch.

— Troche sie nawet zastanawiatam nad tym, ale to Ola, jestem tego pewna. Chce jego



adres, chce mu o tym napisac, chce, zeby wrocit. Myslatam, ze wroci, ale on nie wraca.

Patrzyta na Gine, ktorej krew odplyneta z twarzy. Zrobito jej sie zal tej dziewczyny
z miasta. Roza nigdy nie zywita do niej urazy, nie zalezato jej na Matim.

— To nic takiego — powiedziata pocieszajqco i nawet wyciqggneta reke, jakby chciata
poglaskac Gine po ramieniu, ale rozmyslita sie i cofneta jq na swoj brzuch.

— Ja chce tylko Ola. Wiec czy mozesz mi dac jego adres? Chce do niego napisac. Zeby
wrocit.

Gina odwrdcita sie do okna. Bardzo nie lubita okazywac¢ uczuc¢ przed innymi ludzmi,
a nie byta pewna wyrazu swojej twarzy.

— Czy oni wiedzieli o sobie nawzajem?

Nie wiedziata, skqd przyszto jej do gtowy akurat to pytanie. Dlaczego akurat to okazato
sie w tym momencie najwazniejsze. Roza tez byta zaskoczona.

— Czy wiedzieli? Nie. Mnie zalezato na Olu. A Mati mnie zostawit.

Gina przetykata kulke, ktora tkwita jej w gardle, ale ta docierata do potowy przetyku
I wracata uparcie na swoje miejsce.

— Zostawit?

— No tak — potwierdzita Roza. — Potem, jak zobaczyt, co sie stato, to nawet chciat mi
pomoc, ale ja nie chce jego pomocy, mnie zalezy na Olu.

— Ale... — Gina przygryzta warge — nie powiedziatas mu, ze to nie jego dziecko.

— No nie — przyznata Roza.

— Bardzo dobrze. — Gina odwrdcita sie od okna, poniewaz teraz juz wiedziata, co maluje
sie na jej twarzy. — I nie powiesz mu. Adresu Ola tez nie dostaniesz. Opuscisz za to w tej
chwili ten dom.

Mowita zupetnie spokojnie, ale jej twarz wyrazata tak ogromny, niemal boski gniew, ze
Roza uznata, iz lepiej jej postuchac.

Uznata tez, ze ostatecznie moze jeszcze troche poczekac.

Bog i natura byty przeciez po jej stronie.
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Najbardziej lubita sad w maju, w porze kwitnienia. Wychodzita o zmierzchu, kiedy
zapach biatych drobnych kwiatow byt najbardziej odurzajqcy, a caly sad, oswietlony
ogromngq srebrngq tarczq ksiezyca, wyglqdat jak spowity magicznq mgtq. Szta wolno gtowng
alejq na sam jej kraniec, potrqcajqc biate kiscie i pozwalajqc, zeby opadata na niq
wieczorna rosa. Byto spokojnie i cicho, a jednoczesnie zewszqd naptywaty do niej réine
dzwieki — sSwierszcze graty swq zagadkowq melodie, lekki wietrzyk z trzaskiem tamat wiotkie
gatqzki wisni. Czasem dobiegt jq czyjs smiech — ktos gdzies w tym momencie byt szczesliwy.
Ktos gdzies na pewno cos komus szeptat, ale ona nie wiedziata co. Ktos sie komus
poddawat, ale to nie byta ona.

Na samym koncu sadu przystawata. Tam byt swiat, ktory kiedys wzywat jq i kusit —
nawet teraz styszata jego wabiqce szepty, chociaz juz dawno byto za pozno. Nigdy go nie
ustuchata, cho¢ nigdy tez w petni nie zrozumiata dlaczego; zawsze stata chwile
z podniesionym dumnie czotem, jakby rzucajqc swiatu wyzwanie, po czym nagle obracata

sie na piecie i podqzata z powrotem, juz szybciej, do swego domu pod lipami.

Regina obudzila sie o swicie. Lezata chwile z otwartymi oczyma. W szarawym Swietle wczesnego
letniego poranka zaczynaly juz byC dostrzegalne ksztalty przedmiotéw, jakie wypehiaty ich
wspolny pokoj. Gdzies tam, za sadem, wschodzito piekne, mtode, rézowe stonce. Zaczynat sie
dzien, ktory tak czesto sobie wyobrazala juz podczas zimy, a ktory ostatnio nabieral coraz
realniejszych ksztaltéw, jakie nadawaly mu zawekowane sloje bigosu, pachnace blachy
z makowcem, swiezo wykrochmalone biate obrusy. I piekny dlugi stél, zbity specjalnie dla niej
i calej ich rodziny przez Mateusza.

Regina wstala ostroznie, tak zeby nie obudzi¢ meza, narzucita na plecy swoja wielkg chuste
i bezszelestnie wyszla z pokoju. W kuchni nastawita czajnik, nie nakladajac gwizdka, aby Swist
gotujacej sie wody nie obudzil Spigcego za Sciang Aleksandra. Mieszajac kawe, pomyslata przez
chwile, ze styszy wolanie sadu, i juz-juz miala odwracac sie w strone drzwi, iS¢ tam, wprost na

spotkanie wschodzacemu stoncu, kiedy przypomniala sobie, ze do sadu juz iSC nie moze,



i przebiegl ja nagly dreszcz. To bylo tak, jak czasem, w chwili nieuwagi, zapomina sie o tym, ze
osoba, ktora niedawno odeszla, nie zyje, i ma sie przemozng ochote zawolaC za nig. Kiedy
swiadomosc straty powraca, cztowiek po raz kolejny doznaje szoku — i tak wcigz, na nowo,
dopOki nie oswoi sie ze straszng rzeczywistoscia.

Regina stala na Srodku kuchni ze Sciggnietym czotem. Przykladala swoje wyobrazenia do
tego, jakim w istocie zapowiadat sie dzien. Wreszcie siegneta po kubek z kawa i otuliwszy sie
szczelniej chusta, wyszta na ganek, wprost na chtdd i wilgo¢ wczesnego poranka.

Niebo nad stodolg, za ktorg dzwigato sie stonce, gwattownie r6zowialo, ale podworze byto
jeszcze zasnute delikathg mgla. W powietrzu czu¢ bylo zapach rosy. Regina usiadla na starym
krzesle, pasiasta narzuta, ktora je okrywata, byta wilgotna i zimna. Na blacie stolu zebraly sie
drobne kropelki. Jeszcze chwila i pierwsze spragnione jezyki stonca zliza wilgo¢, jaka okryty byt
Swiat, krople rosy w trawie rozjarza sie na moment wszystkimi kolorami teczy pod stonecznymi
promieniami i zaraz potem zging od nich. Wstanie nowy dzien. Ale od tego momentu dzielita
Swiat jeszcze chwila — ulubiona przez Regine pora dnia, stan zawieszenia, kiedy czas przystawal,
kiedy noc juz sie skonczyla, a dzien jeszcze nie nastal, byt dopiero zapowiedziag samego siebie,
jeszcze wszystko mozna bylo sobie wyobrazi¢, wszystko zaplanowac. Nowy dzien lezat przed
Reging rozpostarty jak czysta kartka, czekajaca na zapisanie. Pioro bylo w jej reku. Uwielbiala to
uczucie. Potem, w ciggu dnia wielokrotnie sie irytowala — z chwila kiedy pierwsze promienie
stonca padaly na sad, a potem na podworze, czas i wydarzenia zaczynaly z nig walczy¢, usitowaty
za wszelka cene wymknac sie spod jej kontroli. Co$ dzialo sie za wczesnie, co$ za pozno, ktos
przychodzit nie w pore, zwlekat lub za bardzo sie Spieszy}, stowa byly wypowiedziane i nie dato
sie ich cofna¢, kazdy gest i kazde spojrzenie wprawialo w ruch malenkie lawiny na pozor nic
nieznaczac