A gdyby mozna byto przezy¢ dwa zycia naraz..
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Dla Erin, Julii, Sary i Tamary i dla wszystkich kobiet, z
ktorymi los mnie zetkngt. Obysmy sie poznaty w wielu swiatach.



Dobrze, ze zarezerwowatam miejsce przy przejsciu, bo w
samolocie jestem ostatnia. Wiedzialam, ze sp6znig si¢ na lot.
Spdzniam si¢ prawie na wszystko. Wtasnie dlatego
zarezerwowatam miejsce przy przejsciu. Nie znosze, kiedy ludzie
muszg si¢ podnosic¢, zebym mogla si¢ przecisng¢. Takze dlatego
nie wychodze¢ do toalety podczas filmu, chociaz zawsze musze
wy]j$¢ do toalety podczas filmu.

Przeciskam si¢ ciasnym przejsciem, trzymam bagaz
podreczny blisko siebie, probuje nikogo nie potraci¢. Potrgcam
jakiego$ mezczyzng w tokiec 1 przepraszam, chociaz on pewnie
nawet nie zauwazyl. Lekko ocieram si¢ o ramig¢ jakiej$ kobiety,
ona piorunuje mnie wzrokiem, jakbym dzgneta ja nozem.
Otwieram usta, zeby przeprosié, ale zaraz zmieniam zdanie.

Latwo znajduje swoje miejsce; jedyne wolne miejsce.

Powietrze jest nieSwieze. Muzyka z puszki. Rozmowy wokot
mnie punktuje trzaskanie zamykanych schowkow nad gtowami.

Docieram do swojego fotela 1 siadam, uSmiecham si¢ do
kobiety obok. Jest starsza, z nadwaga, ma krotkie posiwiate wilosy.
Upycham przed sobg torbe 1 zapinam pas. Tacka przede mng
podniesiona. Moja elektronika wytaczona. Oparcie w pozycji
wyprostowane;j. Kiedy cztowiek czesto si¢ spoznia, wie, jak
nadrobi¢ stracony czas.

Wygladam przez okno. Bagazowi majg na sobie dodatkowe
warstwy ubrania 1 neonowe kamizelki. Ciesz¢ si¢, ze lece w
cieplejsze rejony. Biore czasopismo z kieszeni fotela.

Wkrotce stysze ryk silnika 1 czuje, ze kota pod nami
zaczynaja si¢ toczy¢. Kobieta obok mnie $ciska porecze fotela,
kiedy si¢ wznosimy. Wyglada, jakby skamieniata.

Ja nie boje si¢ latania. Boj¢ si¢ rekinow, huraganow i
pomytkowego uwiezienia. Boj¢ si¢, ze nie zrobi¢ ze swoim zyciem
niczego sensownego. Ale latania si¢ nie boje.

Kostki jej palcow na porgczach bielejg. Wpycham
czasopismo z powrotem.

— Nie bardzo lubi pani lata¢? — pytam. Kiedy jestem
zdenerwowana, mowienie pomaga. Przynajmniej tyle moge, jesli



jej to tez cos da.

Kobieta odwraca si¢ i patrzy na mnie.

— Obawiam sig, ze tak — mowi, uSmiechajgc si¢ smutno. —
Rzadko wyjezdzam z Nowego Jorku. To moj pierwszy lot do Los
Angeles.

— Cobz, jesli to pani poprawi nastrdj, ja sporo latam 1 moge
pani powiedzie¢, ze w kazdym locie tylko start i lagdowanie sg
nieprzyjemne. Przed nami jeszcze jakie$ trzy minuty wznoszenia, a
potem jakies$ pig¢ minut na samym koncu. Tylko to moze by¢
przykre. Cala reszta... jakby pani jechata autobusem. Razem to
tylko osiem zlych minut 1 juz jest pani w Kalifornii.

Wznosimy si¢ dalej. Na tyle stromo, ze jaka$ zablgkana
butelka z woda toczy si¢ wzdluz przejscia.

— Tylko osiem minut? — pyta.

Kiwam glowa.

— Tylko — mowig. — Pani z Nowego Jorku?

Ona tez kiwa glowa.

— A pani?

Wzruszam ramionami.

— Mieszkatam w Nowym Jorku. Teraz wracam do LA.

Samolot gwaltownie opada, potem prostuje lot, przedzieramy
si¢ przez chmury. Ona gleboko wcigga powietrze. Musze przyznac,
ze nawet ja czuje si¢ troche niewyraznie.

— Ale w Nowym Jorku bytam tylko jakie$ dziewie¢ miesiecy
— mowie. Widze, ze im dtuzej gadam, tym mniej zwraca uwage na
turbulencje. — Ostatnio troche¢ si¢ przenositam. Do szkoty
chodzitam w Bostonie. Potem przeprowadzitam si¢ do
Waszyngtonu, potem Portland w Oregonie. Potem Seattle. Potem
Austin w Teksasie. Potem Nowy Jork. Miasto, w ktorym podobno
spetniajg si¢ marzenia. Chociaz, wie pani, akurat nie moje. Ale
wychowywatam si¢ w Los Angeles, wigc mozna powiedziec, ze
wracam, skad przyjechatam, ale nie wiem, czy moge to nazwac
domem.

— A gdzie jest pani rodzina? — pyta. Gtos ma spigty. Czeka na
odpowiedz.



— Przeprowadzili si¢ do Londynu, kiedy miatam szesnascie
lat. Moja miodsza siostra Sarah zostata przyjeta do Krolewskiej
Szkoty Baletu. Nie mogli przepuscic¢ takiej okazji. Ja zostatam i
skonczytam szkote w LA.

— Mieszkata pani sama? — Dziata. Odwraca uwage.

— Poki nie skonczytam ogolniaka, mieszkatam u rodziny
mojej najlepszej przyjacidtki. Potem posztam do college’u.

Samolot w koncu wyrownuje. Kapitan podaje nam wysokos¢.
Kobieta zdejmuje rece z poreczy fotela 1 gigboko oddycha.

— Widzi pani? — moéwig. — Jak w autobusie.

— Dzigkuje — odpowiada.

— Do ushug.

Ona wyglada przez okno. Ja znow wyjmuj¢ czasopismo. Ona
znOw odwraca si¢ do mnie.

— Dlaczego pani tyle si¢ przeprowadza? — pyta. — Czy to nie
utrudnia zycia? — [ natychmiast si¢ wycofuje. — Jak tylko przestaje
si¢ ba¢, zaraz zaczynam si¢ zachowywac, jakbym byla czyjas
matka.

Smieje¢ sie razem z nia.

— Nie, nie, w porzadku — mowig. Nie przeprowadzam si¢ w
konkretnym celu. Zycie nomady nie jest §wiadomym wyborem.
Chociaz kazda przeprowadzka to moja wtasna decyzja, ktora
bierze si¢ z narastajgcego uczucia, ze nie pasuj¢ tam, gdzie jestem.
7 nadzieja, ze moze gdzies jest miejsce, do ktdérego naprawde bede
pasowala 1 ktore istnieje gdzie$ przede mng. — Chyba... nie wiem —
mowie¢. Trudno to wytlumaczy¢ stowami, szczegolnie komus, kogo
nie znam. Ale jednak otwieram usta 1 stowa si¢ znajdujg. — Nigdzie
nie czuj¢ si¢ w domu.

Patrzy na mnie z uSmiechem.

— Przykre — méwi. — To musi by¢ przykre.

Wzruszam ramionami, bo to impuls. To zawsze jest moj
impuls: nie patrze¢ na to, co zle, pedzi¢ ku dobremu.

Ale w tej chwili nie czujg¢ si¢ za dobrze z moimi impulsami.
Nie wiem, czy prowadza mnie tam, gdzie chciatabym si¢ znalez¢.

A potem, poniewaz po zakonczeniu lotu nigdy jej juz nie



zobacze, posuwam si¢ krok dalej. Mowig jej cos, co ostatnio sama
sobie powiedziatam:

— Czasem martwig si¢, ze nigdy nie znajd¢ miejsca, ktore
nazw¢ domem.

Ktadzie dton na mojej dioni.

— Znajdziesz — mowi. — Jeszcze jestes mtoda. Masz mndstwo
czasu.

Zastanawiam si¢, czy ona domysla si¢, ze mam dwadziescia
dziewig¢ lat 1 uwaza to za mtodos¢, czy mysli, ze jestem mtodsza,
niz jestem.

— Dziekuje — mowie. Wyjmuje stuchawki z torby, zaktadam
je. — Pod koniec lotu, podczas tych pigciu niebezpiecznych minut,
w czasie lgdowania, mozemy porozmawiac o tym, ze ciaggle nie
wiem, co robi¢ w zyciu — mowie, $miejac si¢. — To na pewno
odwrdci pani uwagg.

Ona u$miecha si¢ szeroko 1 wybucha §miechem.

— Bede to uwazata za osobistg przystuge.



Kiedy przechodze przez wejscie do terminalu, Gabby trzyma
w gorze napis ,,Hannah Marie Martin”, jakbym mogta jej nie
rozpozna¢, jakbym nie wiedziata, ze ma mnie podwiez¢.

Biegne do niej, a gdy jestem blisko, widze, ze obok mojego
nazwiska narysowata mnie. To prosty szkic, ale catkiem znosny.
Hannah na jej rysunku ma wielkie oczy, dlugie rzgsy, maty nosek 1
kreske zamiast ust. Na czubku glowy wlosy, upiete w
dramatycznie wysoki kok. Jedyna rzecz godna uwagi w
narysowanym kreskami moim ciele to przesadnie duza para
cyckow.

Niekoniecznie tak si¢ widze, ale przyznaje: jesli zredukuje
si¢ mnie do karykatury, beda to wielkie cycki 1 wysoki kok. Co$
jak Mickey Mouse, caty z okraglych uszu 1 dtoni w rekawiczkach,
albo Michael Jackson, caty z biatych skarpetek i czarnych pantofli.

Wolatabym, zeby przedstawiono mnie z ciemnobrgzowymi
wlosami 1 jasnozielonymi oczami, ale rozumiem, ze kiedy rysuje
si¢ dlugopisem bic, niewiele mozna zdziata¢ z kolorami.

Chociaz nie spotkaty$Smy si¢ z Gabby od jej §lubu dwa lata
temu, ostatnio przez wideoczat widywatam jg co rano w niedzielg.
RozmawiatysSmy bez wzgledu na to, co miatysSmy do zrobienia
tego dnia czy jak skacowana byla ktora§ z nas. Na swdj sposob te
rozmowy to najbardziej niezawodna rzecz w moim zyciu.

Gabby jest malutka 1 szczuplutka. Wtosy ma obciete na jeza,
nie ma na niej grama zbe¢dnego tluszczu. Kiedy jag $ciskam,
przypominam sobie, jak dziwnie jest Sciska¢ kogos o tyle
mniejszego ode mnie 1 jak bardzo si¢ roznimy fizycznie. Ja jestem
wysoka, roztozysta 1 biata. Ona jest niska, szczupta i czarna.

Nie nosi makijazu, a i tak jest jedng z najpiekniejszych kobiet
na lotnisku. Nie mowie jej tego, bo wiem, co by odpowiedziata. Ze
to niewazne. Powiedziataby, ze nie powinny$my méwic sobie
komplementow, jakie to jestesmy tadne, albo porownywac sige,
ktora pigkniejsza. Ona wie, ze jest tadna, wigc zatrzymuje to dla
siebie.

Znam Gabby, odkad miatySmy po czternascie lat.
SiedzialySmy obok siebie pierwszego dnia w ogolniaku, na lekcji o



Ziemi. Zaprzyjaznity$my si¢ szybko 1 na zawsze. BylysSmy Gabby i
Hannah, Hannah i Gabby, a jedno imi¢ rzadko byto wymawiane
bez drugiego.

Przeprowadzitam si¢ do niej 1 jej rodzicow, Carla i Tiny,
kiedy moja rodzina wyjechata do Londynu. Carl 1 Tina traktowali
mnie, jakbym byta ich. Przygotowywali mnie do egzaminow do
szkot, sprawdzali, czy odrobitam prace domowa, 1 nie pozwalali
wracac po nocy. Carl ciggle probowat mnie przekonac, zebym
zostala lekarzem, tak jak on 1 jego ojciec. Wiedziat, ze Gabby nie
pojdzie jego $ladem. Ona juz zdecydowala, ze chce pracowa¢ w
stuzbie publicznej. Mysle, ze widzial we mnie swoj3 ostatnig
szans¢. A Tina przeciwnie, zach¢cata mnie, zebym znalazta wiasng
droge. Niestety, ciggle nie jestem pewna, ktora to droga. Ale wtedy
myslatam, ze wszystko si¢ utozy 1 wazne zyciowe sprawy same si¢
o siebie zatroszcza.

Kiedy wyjechatysmy do college’6w, Gabby w Chicago, a ja
w Bostonie, nadal ciggle rozmawialysmy, ale zaczgtySmy miec
swoje nowe zycie. Jako pierwszoroczniak Gabby zaprzyjaznila si¢
z Vanessg, inng czarng studentka ze swojej szkoly. Opowiadata mi
o wyprawach do pobliskiego centrum handlowego i party, na ktore
chodzity. Sktamatabym, gdybym powiedziata, ze wtedy, na swoj
sposob, nie denerwowatam si¢. Batam si¢, ze Vanessa stanie si¢
blizsza Gabby niz ja, ze co$ je polaczy, a ja zostang wykluczona.

Kiedys zapytatam o to przez telefon. Lezalam w swoim
pokoju w dormitorium na wielkim, podwdjnym t6zku, z gorgcym 1
spoconym od godzinnej rozmowy telefonem przy uchu.

— Czy uwazasz, ze Vanessa lepiej ci¢ rozumie niz ja? —
zapytatam. — Bo obie jestescie czarne? — W chwili, gdy zadatam to
pytanie, zawstydzitam si¢. W mysli brzmialo rozsadnie, ale kiedy
je ustyszatam, wydato si¢ bezsensowne. Gdyby stowa byty
rzeczami, rzucitabym sie, zeby wytapac je w powietrzu i z
powrotem wlozy¢ sobie do ust.

Gabby si¢ zasmiata.

— Myslisz, ze biali lepiej cig¢ rozumiejg niz ja, bo sg biali?

— Nie — odpowiedzialam. — Oczywiscie, ze nie.



— To siedz cicho — powiedziata Gabby.

I cicho siedziatam. Jesli jest co$, co uwielbiam w Gabby, to
to, ze zawsze wie, kiedy powinnam cicho siedzie¢. Jest jedynym
cztowiekiem, ktéry czesto udowadnia, ze zna mnie lepiej niz ja
sama.

— Niech zgadne — mowi teraz, szarmanckim gestem
wyjmujac mi z reki torbe. — Bedziemy musialy wynaja¢ ktorys z
tych wozkow na bagaz, zeby zabra¢ wszystkie twoje rzeczy.

Smieje sie.

— Na mojg obrong, przeprowadzam si¢ na drugi koniec kraju
— odpowiadam.

Juz dawno przestatam kupowac¢ meble i inne duze
przedmioty. Raczej wynajmuj¢ umeblowane mieszkania. Po
jednej, dwoch przeprowadzkach cztowiek uczy si¢, ze kupowanie
t6zka z Ikei, sktadanie go, a potem rozktadanie, zeby za
piecdziesiat dolcow sprzedac je pot roku pozniej, to strata czasu i
pieniedzy. Ale nadal mam troche¢ rzeczy, a niektore przetrwaty te
wszystkie podroze po kraju. Byloby okrucienstwem pozbywac sie
ich teraz.

— Zgaduje, ze s3 tu co najmniej cztery butelki mleczka
kosmetycznego Orange Ginger — mowi Gabby, zdejmujac jedng z
moich toreb z transportera.

Krece glowa.

— Tylko jedna. Konczy mi sig.

Zaczetam uzywac mleczka kosmetycznego mniej wigcej
wtedy, kiedy si¢ z nig spotkatam. ChadzatySmy razem do centrow
handlowych 1 wachatysmy wszystkie mleczka we wszystkich
sklepach. I za kazdym razem, nieodmiennie, kupowatam to samo.
Orange Ginger. Kiedys mialam w zapasie siedem butelek tego
towaru.

Zdejmujemy z tasmy reszt¢ moich toreb, pakujemy je, jedng
po drugiej, na wozek 1 pchamy go z catych sit po chodnikach
terminalu do wielopoziomowego parkingu. Upychamy je do jej
malenkiego samochodu, a potem sadowimy si¢ z przodu.

Gawedzimy, gdy wyjezdzamy z garazu 1 kragzymy po ulicach



prowadzacych do autostrady. Ona pyta mnie o lot i jak przezytam
wyjazd z Nowego Jorku. Przeprasza, ze jej pokoj goscinny jest
maty. Ja jej mowig, zeby nie byla Smieszna, 1 znowu dzigkuje, ze
pozwolita mi si¢ zatrzymac u siebie.

Nie moge nie zauwazy¢, ze przygoda si¢ powtarza. Minglo
ponad dziesiec lat 1 znéw zatrzymuje si¢ w pokoju goscinnym
Gabby. To juz szmat czasu, jak ciggle dryfuj¢ z miejsca na miejsce,
a moim oparciem jest Gabby 1 jej rodzina. Tym razem Gabby 1 jej
maz, Mark, a nie Gabby 1 jej rodzice. To najlepiej pokazuje rdznice
mi¢dzy nami dwiema: jak Gabby zmienila si¢ od tamtego czasu i
jak ja sie nie zmienitam. Gabby jest mtodszym wspolnikiem
zrzeszenia, ktore pracuje z zagrozong miodziezg. Ja jestem
kelnerka. I to nie najlepsza.

Kiedy Gabby pedzi juz autostradg i prowadzenie wozu nie
zaprzata jej uwagi albo moze kiedy jedzie tak szybko, ze wie, ze
nie wyskocze z samochodu, pyta o to, o co tak bardzo chciata
zapytac, odkad objetam jg na powitanie.

— Wigc co si¢ stato? Powiedziatas mu, ze odchodzisz?

Glosno wzdycham 1 spoglagdam przez okno.

— On wie, ze ma si¢ ze mng nie kontaktowa¢ — mowie. — Wie,
ze juz nigdy wigcej nie chce go widzie¢. Wiec chyba nie ma
znaczenia, czy domysla sie, gdzie jestem.

Gabby patrzy przed siebie, na droge, ale widze, ze kiwa
glowa, zadowolona ze mnie.

Wilasnie teraz potrzebuje jej uznania. W tej chwili jej zdanie
na moj temat jest wazniejsze niz moje wilasne. Ostatnio byto
migdzy nami troche¢ nieprzyjemnie. I chociaz wiem, ze Gabby
zawsze bedzie mnie kochaé, wiem tez, ze wystawitam na préobe jej
bezwarunkowe poparcie.

Glownie dlatego, ze zaczetam sypia¢ z zonatym mezczyzna.
Z poczatku nie wiedziatam, ze jest Zonaty. Myslatam, ze wszystko
jest w porzadku. On nawet o tym nie wspomniat. Nie nosit
obraczki slubnej. Nie miat jasniejszego miejsca na skorze, na palcu
serdecznym, tak jak to pisza o zonatych me¢zczyznach w
czasopismach. Byl ktamca. I do tego dobrym ktamca.



Podejrzewatam, jaka jest prawda, ale mys$latam, ze skoro o tym nie
mowil, skoro nie powiedziat mi tego w oczy, to nie moja sprawa i
nie odpowiadam za to.

Podejrzewatam, ze co$ jest na rzeczy, gdy raz nie odpowiadat
na moje telefony przez szes¢ dni, a w koncu zadzwonit 1 udawat,
ze nic si¢ nie stato. Podejrzewatam, ze jest inna kobieta, kiedy nie
pozwolil mi skorzysta¢ ze swojego telefonu. Podejrzewatam, ze to
ja jestem tg inng kobiety, gdy wpadliSmy na jego kolege z pracy w
restauracji w SoHo 1 zamiast mnie przedstawi¢, Michael
powiedziat, ze mam co$ na ze¢bach 1 powinnam i§¢ do tazienki,
zeby sie¢ tego pozby¢. Posziam i uczciwie mowiac, trudno mi byto
patrze¢ na siebie w lustrze dtuzej niz przez kilka sekund. Kiedy
wrocitam, udawatam, ze nie zrozumiatam, o co mu chodzito.

A Gabby, oczywiscie, wiedziata o wszystkim. Przyznawatam
si¢ przed nig w takim samym stopniu, jak przed soba.

— Mysle, ze on jest zonaty — powiedzialam jej w koncu jakis
miesigc temu. Siedziatam w t6zku, nadal w pizamie, rozmawiatam
z nig przez laptop 1 wigzatam kok.

Widziatam, jak pikselowa twarz Gabby spochmurniata.

— Mowitam ci, Ze on jest zonaty — powiedziata; jej
cierpliwo$¢ zaczynala si¢ wyczerpywac. — Mowitam ci to trzy
tygodnie temu. Mowitam ci, ze musisz z tym skonczy¢. Bo to jest
nie w porzadku. Bo to jest mgz innej kobiety. Bo nie powinnas
pozwalaé, zeby jaki§ mezczyzna traktowat ci¢ jak kochanke. Juz ci
to mowitam.

— Wiem, ale naprawd¢ nie myslalam, ze jest zonaty.
Powiedziatby mi, gdyby byt. Wiesz? Wiec nie mys$latam, ze jest. I
nie mam zamiaru go pytac, bo to takie ponizajace, prawda? — To
bylo moje uzasadnienie. Nie chciatam go ponizyc¢.

— Hannah, musisz skonczy¢ z tg bzdurg. Mowie serio. Jestes
cudownym czlowiekiem, masz wiele do zaoferowania §wiatu. Ale
to jest nie w porzadku. I ty o tym wiesz.

Stuchatam jej. A potem pozwolitam, zeby wszystkie jej rady
ulecialy z wiatrem. Jakby byty skierowane do kogos innego 1 to nie
ja miatam si¢ do nich stosowac.



— Nie — powiedziatam, krgcac gtowa. — Chyba co do tego nie
masz racji. To bylo przeznaczenie. Spotkalismy si¢ z Michaelem w
barze w Bushwick, w srodowy wieczoér. Nie jezdze do Bushwick. I
rzadko wychodze w srodowe wieczory. On tez! Jakie sg na to
szanse? Na to, ze dwoje ludzi spotka si¢ w ten sposob?

— Zartujesz, prawda?

— Dlaczego miatabym zartowac? Mowie teraz o
przeznaczeniu. Stowo. Powiedzmy, ze on jest Zonaty...

— Jest.

— Tego nie wiemy. Ale powiedzmy, ze jest.

— Jest.

— Powiedzmy, Ze jest. To nie znaczy, ze nie bylo nam
przeznaczone spotkac si¢. Przezywam tylko nieuchronne koleje
losu. Moze jest zonaty. I w porzadku, bo tak miato byc¢.

Odgadtam, ze Gabby byta mng rozczarowana. Widziatam to
po jej brwiach i grymasie ust. A poniewaz o tym wiedziatam,
musiatam uciec od tego jak najdalej. Wiec powiedziatam:

— Wiesz, Gabby, nawet jesli on jest Zonaty, to nie znaczy, ze
janie jestem dla niego lepsza niz ta druga. W mitosci i na wojnie
wszystkie chwyty sa dozwolone.

Dwa tygodnie p6zniej jego zona dowiedziala si¢ o mnie 1
zadzwonila z krzykiem.

On juz to robil wczesnie.

Ona znalazta dwie inne.

A ja, czy ja wiem, Ze majg troje dzieci?

Tego nie wiedziatam.

Bardzo tatwo jest usprawiedliwiac to, co si¢ robi, kiedy si¢
nie zna twarzy 1 nazwisk ludzi, ktorych mozna zrani¢. Bardzo
tatwo jest by¢ po swojej stronie, nie ogladajac si¢ na innych, kiedy
wszystko dzieje si¢ w abstrakcji.

I mysle, ze dlatego we wszystkim widze abstrakcje.
Bawilam si¢ w gre ,tak, ale”. W gre ,,tego na pewno nie
wiemy”. W gre ,,mimo to”. Widziatam prawde przez moje wlasne,

malenkie konskie okulary, prawd¢ ograniczong i r6zow3.

I nagle, jakby te okulary spadty, zobaczytam w szokujace]



czerni 1 bieli, co narobitam.

Czy liczy si¢ to, ze kiedy poznatam prawdg, zachowatam si¢
honorowo? Czy liczy si¢ to, ze jak tylko ustyszatam glos jego
zony, jak tylko dowiedziatam sig, jakie imiona nosza jego dzieci,
juz wigcej si¢ do niego nie odezwatam?

Czy liczy si¢ to, ze widze jasng jak stonice moja wlasng wing
i ze czuje gleboka skruche? Ze gdzie$, w glebi, nienawidze siebie
za zastanianie si¢ udawang ignorancja, zeby usprawiedliwi¢ to, co
naprawde uwazam za niewlasciwe?

Gabby mysli, ze tak. Ona mysli, Zze to mnie zbawia. Ja nie
jestem tego taka pewna.

Kiedy Michael wypadt z mojego zycia, zrozumiatam, ze
niewiele innych spraw trzyma mnie w Nowym Jorku. Zima byla
ostra 1 tylko podkreslata jeszcze mocniej, jaka jestem samotna w
miescie miliondw ludzi. W pierwszym tygodniu po zerwaniu z
Michaelem bardzo cze¢sto dzwonitam do rodzicow 1 siostry, Sarah.
Nie po to, zeby opowiada¢ o moich problemach, ale zeby ustysze¢
przyjazny gtos. Zawsze do mnie oddzwaniali. Oni zawsze
oddzwaniajg. Ale ja nigdy nie potrafi¢ zgadna¢, kiedy moga by¢
dostepni.

A przy réznicy czasu bardzo czgsto zostaje tylko parg godzin,
zeby si¢ ztapac.

W ostatnim tygodniu wszystko zaczeto si¢ spietrzac.
Dziewczyna, u ktorej wynajmowatam mieszkanie, data mi
dwutygodniowe wypowiedzenie, bo znowu go potrzebowata. Szef
czepial si¢ mnie w pracy 1 dat do zrozumienia, ze lepsze zmiany
dostaja dziewczyny, ktore pokazuja rowek miedzy piersiami.
Utknetam w pociggu G na godzing i czterdziesci pie¢ minut, kiedy
si¢ zepsut przy Bowling Street. Michael ciggle do mnie
wydzwaniat 1 zostawiat poczte glosowa, proszac, zebym pozwolita
mu si¢ wythumaczy¢, mowil, ze chce zostawi¢ zong dla mnie, a
mnie byto wstyd, ze dzigki temu poczutam si¢ lepiej, chociaz przez
to zupetnie koszmarnie.

Wigc zadzwonitam do Gabby. I ptakatam. Przyznatam, ze
sprawy w Nowym Jorku sg trudniejsze, niz wczesniej o tym



mowitam. Przyznatam, Ze nic si¢ nie uktada, ze moje zycie nie
toczy si¢ tak, jakbym chciata. Powiedzialam jej, ze musze si¢
zmienic.

A ona na to:

— Przyjezdzaj do domu.

Zajeto mi chwile, zanim zrozumiatam, ze chodzi jej o to,
zebym sprowadzita si¢ z powrotem do Los Angeles. Bo tyle czasu
ming¢to, odkad myslatam o swoim rodzinnym miescie jako o domu.

— Do LA? — zapytatam.

— Tak — powiedziata. — Przyjezdzaj do domu.

— Wiesz, tam jest Ethan — powiedziatlam. — Wrocil chyba parg
lat temu.

— Wigc si¢ z nim spotkasz — zdecydowatla Gabby. — Zdarzaty
Ci si¢ gorsze rzeczy niz ponowne spotkanie z dobrym facetem.

— U ciebie jest cieplej — powiedzialam, wygladajac przez
okno na ulice pokryta brudnym $niegiem.

— Par¢ dni temu byly dwadziescia trzy stopnie — powiedziata.

— Ale zmiana miast nie rozwigze problemu — wydusitam z
siebie, chyba po raz pierwszy w zyciu. — Chodzi o to, Ze to ja
musze si¢ zmienic.

— Wiem — powiedziala. — Przyjezdzaj do domu. Zmieniaj si¢
tuta;.

Po raz pierwszy od dawna cos$ miato sens.

Teraz Gabby tapie mnie na chwilg za reke 1 $ciska ja, patrzac
na jezdnie.

— Jestem z ciebie dumna, ze przejmujesz kontrolg nad swoim
zyciem — mowi. — Wystarczylo, ze wsiadtas rano do samolotu,
zebys zaczeta zbierac si¢ w sobie.

— Tak myslisz? — pytam.

Kiwa glowa.

— Mysle, ze Los Angeles dobrze ci zrobi. Powro6t do korzeni.
To zbrodnia, ze mieszkalysmy tak daleko od siebie przez tyle lat.
Naprawiasz niesprawiedliwos¢.

Smieje si¢. Probuje w tej przeprowadzce zobaczy¢
zwyciestwo, a nie porazke.



Wreszcie zajezdzamy na ulice Gabby, parkujemy przy
krawezniku.

JesteSmy przed kompleksem budynkoéw na stromej,
pagérkowatej ulicy. W ubieglym roku Gabby i1 Mark kupili dom.
Patrz¢ na rzad budynkow 1 szukam numeru cztery, zeby zobaczy¢
ten ich dom. Od miesigcy wysytalam Gabby kartki, ciasta 1 r6zne
podarunki. Znam jej adres na pami¢¢. Kiedy w wieczornym
swietle dostrzegam numer na drzwiach, widzg, jak wychodzi Mark
11dzie w naszg strong.

Jest wysokim, banalnie przystojnym me¢zczyzng. Bardzo
silny fizycznie, bardzo tradycyjnie meski. Zawsze miatam
upodobanie do facetow z pigknymi oczami i lekkim zarostem 1
myslalam, ze Gabby tez. Ale skonczylo si¢ na Marku, chiopaku z
plakatu, eleganckim i statecznym. On jest z tych facetow, ktorzy
chodza na sitowni¢ dla zdrowia. Ja nigdy tego nie robitam.

Otwieram drzwi samochodu i chwytam jedng z moich toreb.
Gabby chwyta drugga. Mark spotyka nas przy wozie.

— Hannah! — méwi 1 §ciska mnie mocno. — Tak mito cig
widzie¢. — Wyjmuje z samochodu reszte toreb 1 idziemy do domu.
Rozgladam si¢ po ich salonie. Mndstwo naturalnych kolorow 1
drewna w wykonczeniu. Spokojnie 1 okazale.

— Twoj pokoj jest na gorze — odzywa si¢ Gabby 1 w trojke
wchodzimy po waskich schodach na pigtro. Tam jest gtobwna
sypialnia i jeszcze jedna sypialnia po drugiej stronie korytarza.

Gabby 1 Mark prowadza mnie do pokoju goscinnego,
stawiamy wszystkie torby.

Pokoj jest maty, ale w sam raz dla mnie. Jest w nim
podwojne t6zko z biatg kotdra, biurko 1 komoda.

Juz p6zZno, jestem pewna, ze oboje, 1 Gabby, 1 Mark, sg
zmeczeni, wigce szybko sie uwijam.

— Kochani, idZcie do t6zka. Sama si¢ rozgoszcze — mowig.

— Jeste$ pewna? — pyta Gabby.

Nalegam.

Mark $ciska mnie 1 idzie do ich sypialni. Gabby mowi mu, ze
bedzie za chwile.



— Naprawdg ciesze si¢, ze jestes tutaj — mowi do mnie. — Przy
tych wszystkich twoich przeprowadzkach z miasta do miasta
zawsze miatam nadzieje, ze wrdcisz. Przynajmniej na krétko.
Lubig, kiedy jestes blisko mnie.

— C6z, masz mnie — uSmiecham si¢. — Moze nawet blizej, niz
chciatas.

— Nie badz glupia — mowi. — Jesli o mnie chodzi, to mieszkaj
w moim pokoju goscinnym, az obie dozyjemy dziewi¢cdziesigtki.

Sciska mnie i wychodzac rzuca:

— Jesli wstaniesz przed nami, nie krepuj si¢ 1 zrob sobie
kawy.

Kiedy stysze, ze drzwi do sypialni si¢ zamykajg, chwytam
torb¢ z przyborami toaletowymi 1 id¢ do tazienki.

Swiatlo jest tu jaskrawe i bezlitosne; nawet przykre. Przy
umywalce jest powigkszajace lustro. Przyciggam je do twarzy.
Widze, ze muszg nawoskowac brwi, ale ogolnie nie mam na co
narzekac. Gdy zaczynam odsuwac lustro z powrotem na miejsce,
odbicie obejmuje zewnetrzng strone twarzy, koto lewego oka.

Naciggam skore, jakbym chciata zaprzeczy¢ temu, co widzg.
Pozwalam jej wroci¢ na miejsce. Naciggam jeszcze raz,
przygladam sie, sprawdzam.

Mam poczatki kurzych tapek.

Nie mam mieszkania ani pracy. Nie mam stalego zwigzku ani
nawet miasta, ktére moge nazwac rodzinnym. Nie mam pojecia, co
chceg zrobi¢ z zyciem ani co robi¢ w ogole, ani realnej wskazdwki,
jaki mam cel zycia. A jednak czas mnie dopadt. Lata, podczas
ktorych obijatam si¢ miedzy r6znymi zajgciami, w réznych
miastach, pokazujg si¢ na mojej twarzy.

Mam zmarszczki.

Zostawiam lustro. Myje zeby. Myje¢ twarz. Postanawiam
kupi¢ krem na noc i zacza¢ smarowac si¢ filtrem UV. A potem
odrzucam kotdre 1 id¢ do 167ka.

Moje zycie to moze katastrofa. Moze czasem nie podejmuje
najlepszych decyzji. Ale nie bede tutaj leze¢, gapi¢ si¢ w sufit 1
martwic si¢ przez catg noc.



Przeciwnie, smacznie zasn¢ z przekonaniem, ze jutro bedzie
mi lepiej. Jutro wszystko bedzie lepiej. Jutro znajde sposob na
wszystko.

Jutro, dla mnie, to zupetlie nowy dzien.



W jasnym, stonecznym pokoju budzi mnie dzwonek.

— Ethan! — szepcze do telefonu. — Jest dziewigta rano, sobota!

— Tak — méwi, a jego chrypliwy glos jest jeszcze bardziej
chrypliwy w telefonie. — Ale ty nadal funkcjonujesz wedtug czasu
Wschodniego Wybrzeza. Dla ciebie to potudnie. Powinnas juz by¢
na nogach.

Szepcze dalej:

— Okej, ale Gabby 1 Mark jeszcze $pig.

— Kiedy si¢ z tobg spotkam? — pyta.

Ethana spotkalam w drugiej klasie og6lniaka w
Homecoming.

Nadal mieszkatam w domu z rodzicami. Tamtego wieczoru
Gabby dostata prace babysitterki 1 postanowila jg wzig¢, zamiast
1$¢ na tance. Skonczylo si¢ na tym, ze posztam sama, nie dlatego,
ze chcialam, ale dlatego, ze tato dokuczat mi, ze nigdy nie
wychodzg¢ bez niej. Posztam, zeby udowodni¢, ze nie ma racji.

Prawie caly wieczor statam pod $ciang, zabijatam czas,
czekajac, az bede mogta wyj$¢. Tak mi sie nudzito, ze chciatam
zadzwoni¢ do Gabby 1 namowic ja, zeby dotaczyta do mnie, kiedy
skonczy si¢ jej babysitterska chattura. Ale Jessie Flint tanczyt
powoli z Jessicag Campos przez caly wieczor, posrodku parkietu. A
Gabby kochata Jessie Flinta; marniata przez niego, odkad zaczeta
si¢ szkota. Nie mogtam jej tego zrobic.

Wieczoér si¢ konczyl, a pary zaczynaly si¢ juz piesci¢ w
przyciemnionej sali gimnastycznej. Popatrzytam wtedy na jedyna
osobe stojacg pod sciang. Byt wysoki 1 szczupty, miat
rozczochrane wlosy 1 zmigtg koszulg. Krawat rozluzniony. Spojrzat
wprost na mnie. A potem podszedt do miejsca, w ktorym statam i
si¢ przedstawit.

— Ethan Hanover — powiedziat, wyciagajac r¢ke.

— Hannah Martin — powiedziatlam, wyciagajac swoja reke.

Byt trzecioklasistg z innej szkoty. Powiedzial, ze jest tutaj z
uprzejmosci wobec Katie Franklin, ktora nie miata chtopaka.
Znatam Katie calkiem niezle. Wiedziatam, Ze jest lesbijka,
niegotowyq jeszcze, by powiedzie¢ o tym rodzicom. Cata szkota



wiedziata, ze ona 1 Teresa Hawkins byty wiecej niz przyjaciotkami.
Wiec pomyslatam, ze nikogo nie skrzywdze, flirtujac z
chlopakiem, ktérego przyprowadzita jako przykrywke.

Ale od razu, natychmiast, zapomniatam, ze na tancach jest
ktos poza nami. Kiedy Katie wreszcie przyszta, zeby go zabrac, 1
powiedziata, ze czas i8¢, czutam si¢, jakby co$ mi odebrano.
Kusito mnie, zeby siegna¢, ztapa¢ go 1 powiedziec, ze jest mo;.

W nastepny weekend Ethan robil party w domu swoich
rodzicéw 1 mnie zaprosit. Gabby 1 ja zazwyczaj nie chadzatySmy
na wielkie przyjecia, ale zmusitam ja, zeby poszta. W chwili, gdy
stanglam w drzwiach, chwycil mnie za r¢ke 1 przedstawit kolegom.
Zgubilam Gabby gdzie$ przy chipsach.

Wkrotce poszliSmy z Ethanem na gore. SiedzieliSmy na
najwyzszym stopniu schodow, biodro przy biodrze, rozmawialiSmy
o naszych ulubionych zespotach. Pocatowat mnie tam, w
ciemnosci, a szalona impreza rozgrywata si¢ tuz u naszych stop.

— Zorganizowatem party tylko dlatego, zeby do ciebie
zadzwoni¢ 1 zaprosi¢ ci¢ — powiedziat. — Czy to ghupie?

Pokrgcitam glowa 1 pocatowatam go.

Kiedy jakas$ godzing pozniej przyszta Gabby 1 znalazta mnie,
wargi miatam obrzmiate 1 wiedziatam, ze mam malinke.

Dziewictwo straciliSmy razem poéttora roku pdznie;.

Bylismy w jego sypialni, kiedy jego rodzice wyjechali do
miasta. Kiedy pod nim lezatam, powiedziat mi, Ze mnie kocha i w
kotko pytal, czy byto dobrze.

Niektorzy ludzie méwig o swoim pierwszym razie jako o
komicznym albo Zzalosnym do§wiadczeniu. Ja nie mogg tak
powiedzie¢. Moj pierwszy raz byt z kims, kogo kochatam, z kims,
kto tez nie mial pojecia, co robimy. Gdy pierwszy raz uprawiatam
seks, bylam zakochana. Wtasnie z tego powodu zawsze miatam
stabos¢ do Ethana.

A potem wszystko si¢ rozpadto. On dostat si¢ na uniwersytet
w Berkeley. Sarah dostata si¢ do Krolewskiej Szkoty Baletu, a moi
rodzice spakowali si¢ 1 przeprowadzili do Londynu. Ja
przeprowadzitam si¢ do Hudsonow. A p6zniej, w balsamiczny



sierpniowy poranek, tydzien przed rozpoczeciem mojej ostatniej
klasy w ogolniaku, Ethan wsiadt do samochodu rodzicow 1
wyjechat do Péinocnej Kalifornii.

Kochalismy si¢ do konca pazdziernika, zanim zerwalisSmy.
Wtedy mowilismy sobie, ze to tylko dlatego, bo czasu mato, a
odlegto$¢ duza. Powiedzieli§my sobie, ze zejdziemy si¢ znowu
latem. PowiedzieliSmy sobie, Ze to niczego nie zmienia, ze nadal
jeste$my bratnimi duszami.

Ale to byly glodne kawatki, ktore moéwi si¢ w kazdym
college’u kazdej jesieni.

Zaczetam zastanawiac si¢ nad szkolami w Bostonie i Nowym
Jorku, bo mieszkajac na Wschodnim Wybrzezu, tatwiej byto
przenies¢ si¢ do Londynu. Kiedy Ethan przyjechat do domu na
Boze Narodzenie, chodzitam z facetem o nazwisku Chris
Rodriguez. Gdy Ethan przyjechat do domu na lato, chodzit z
dziewczyng o nazwisku Alicia Foster.

Potem dostatam si¢ na Uniwersytet Bostonski, 1 to byt
koniec.

Miedzy nami byty ponad trzy tysigce mil 1 zadnych plandw,
zeby skrocic te odleglosc.

Sporadycznie kontaktowali$my si¢ z Ethanem: od czasu do
czasu telefon, taniec czy dwa na weselach wspolnych znajomych.
Ale zawsze towarzyszylo temu ogromne napig¢cie. I $wiadomosc,
ze nie zrealizowalis$my naszych planow.

On nadal, po tych wszystkich latach, I$ni dla mnie jasniej od
innych. Nawet kiedy go przebolatam, nigdy nie bylam w stanie
catkowicie wygasi¢ tego ognia, jakby to byl ptomyk wskazujacy
droge, maty, ale bardzo zywy.

— Wedtug moich obliczen jestes w tym miescie od dwunastu
godzin — mowi Ethan. — I nich mnie diabli, jesli pozwole, zebys
spedzita tu kolejne dwanascie godzin bez spotkania ze mna.

Smieje sie.

— Hm, chyba zostawimy sobie troch¢ czasu — mowi¢ do
niego. — Gabby mowi, ze jest jaki$ bar w Hollywood, do ktérego
powinniSmy p0js$¢ dzis wieczor. Zaprosita paczke znajomych z



ogolniaka, wigc znowu wszystkich zobacze. Ona nazywa to
parapetowka. Ale to chyba bez sensu.

Ethan si¢ Smieje.

— Wyslij mi esemesa z miejscem i czasem. Bede tam.

— Wspaniale.

Zaczynam si¢ zegnac, ale jego glos zndéw si¢ wtraca.

— Hej, Hannah — mowi.

— Tak?

— Cieszg sie, ze postanowitas wroci¢ do domu.

Smieje sie.

— C6z, raczej uciekatam z roznych miast.

— Bo ja wiem — moéwi. — Wole mysle¢, ze po prostu wrocitas
do zdrowych zmystow.



Wyciggam rzeczy z walizki 1 rozrzucam je po pokoju
goscinnym.

— Przysiggam, ze to posprzatam — mowi¢ do Gabby 1 Marka.
Sg ubrani 1 stojg przy drzwiach. Sg gotowi do wyjscia od co
najmniej dziesi¢ciu minut.

— To nie pokaz mody — mowi Gabby.

— To mdj pierwszy wieczor po powrocie do Los Angeles —
usprawiedliwiam si¢. — Chce tadnie wygladac.

Mam na sobie czarng koszulg i1 czarne dzinsy, dtugie kolczyki
1 oczywiscie wysoki kok. Ale potem u§wiadamiam sobie, ze tego
popotudnia na dworze jest szesnascie stopni.

— Tylko znajde¢ bezrekawnik — mowie. Zaczynam
przeszukiwa¢ ubrania, ktoére dopiero co rozrzucitam po pokoju.
Znajduje perfowy bezrekawnik i narzucam go na siebie. Slizgam
si¢ na czarnych obcasach. Patrze w lustro 1 poprawiam kok. —
Obiecujg, ze to posprzatam, gdy wrocimy.

Widzg, ze Mark $mieje si¢ ze mnie. Dobrze wie, ze ja czasem
nie robi¢ doktadnie tego, co zapowiedziatam, ze zrobi¢. Nie mam
watpliwosci, ze kiedy Gabby zapytata Marka, czy mogg tutaj
zostac, przygotowala go, mowiac, ,,Pewnie wszedzie porozrzuca
swoje rzeczy’’. Nie mam tez watpliwosci, ze on powiedziat, ze
dobrze, jest okej, wiec nie czuj¢ si¢ szczegdlnie speszona.

Ale wlasciwie nie sadze, zeby Mark $miat si¢ z tego. Mowi:

— Jak na kogos$ tak zdezorganizowanego wygladasz catkiem
sktadnie.

Gabby usmiecha si¢ do niego, a potem do mnie.

— Tak wygladasz. Wygladasz ol$niewajaco. — Chwyta klamke
1 dodaje: — Ale wyglad nie jest miarg kobiety. — Nie moze si¢
powstrzymac. Ta poprawnos¢ sadow jest po prostu czgscig tego,
kim ona jest. Uwielbiam ja za to.

— Dziekuje wam obojgu — méwie, idgc za nimi do ich
samochodu.

Kiedy docieramy do baru, jest jeszcze catkiem spokojnie.
Gabby 1 Mark siadaja, a ja wstaj¢, zeby przynie$s¢ nam drinki.
Zamawiam piwo dla Marka 1 dla siebie, a kieliszek chardonnay dla



Gabby. Rachunek wynosi dwadziescia cztery dolary, podaje swoja
karte kredytowa. Nie wiem, ile pieniedzy mam na koncie, bo boje
si¢ sprawdzac. Ale wiem, ze wystarczy na par¢ tygodni Zycia i na

wynajecie mieszkania. Nie chce wycigga¢ drobnych.

Przynosze¢ piwa do stolika 1 wracam po wino Gabby. Zanim
usiadtam, dotgczyta do nas inna kobieta. Pamigtam, ze spotkalam
ja par¢ lat temu na §lubie Gabby 1 Marka. Na imi¢ ma chyba
Katherine. Kilka lat temu biegta w Maratonie Nowojorskim.
Twarze 1 nazwiska zapamigtuje catkiem niezle. Latwo tez
zapamietuje szczegdly dotyczace ludzi, ktorych spotkatam tylko
raz. Ale juz dawno temu nauczytam si¢, zeby to ukrywac. Ludzie
dostaja od tego trzesionki.

Katherine wyciaga r¢ke.

— Katherine — przedstawia sie.

Sciskam jej dlof i podaje swoje imic.

— Mito ci¢ widzie¢ — méwi. — Witamy z powrotem w Los
Angeles!

— Dzigkuje — mowie. — Wiasciwie to chyba juz si¢
spotkaty$my.

— Tak?

— Tak, na $lubie Gabby 1 Marka. — Udaje, ze wtasnie sobie
przypomniatam. — Opowiadatas mi, jak biegtas w jakims$
maratonie, prawda? Boston czy Nowy Jork?

Usmiecha sig.

— Nowy Jork! Tak! Swietna pamieé!

I teraz Katherine mnie lubi. Gdybym od razu z tym
wyskoczyta, gdybym powiedziata: ,,Och, juz si¢ spotkatySmy. Na
ich $lubie bytas ubrana w z6itg sukienke 1 powiedzialas, ze bieg w
Maratonie Nowojorskim byt najtrudniejsza, ale najbardziej
satysfakcjonujacg rzecza w twoim zyciu”, Katherine pomyslataby,
ze jestem dziwadtem. Przekonatam si¢ o tym na witasnej skorze.

Wkrétce zaczely przychodzi¢ moje dawne kolezanki z
ogolniaka, dziewczyny, z ktérymi tazity§my z Gabby: Brynn,
Caitlin, Erica. Wrzeszczg 1 krzycze z calych sil na widok kazdej z
nich. Tak mito widzie¢ znajome twarze, spotkac si¢ 1 wiedzie¢, ze



ludzie, ktorzy ci¢ znali, kiedy miata$ pi¢tnascie lat, nadal ci¢ lubig.
Brynn wyglada starzej, Caitlin wyglada chudziej, Erica wyglada
doktadnie tak samo.

Paru kolegéw Marka z pracy pojawia si¢ z zonami 1 wkrotce
ktebimy si¢ wokot za matego dla nas stolika.

Ludzie zaczynaja stawia¢ sobie drinki. Kolejka dla tej,
kolejka dla tego. Mam swoje piwo 1 kilka dietetycznych coli. W
Nowym Jorku pitam duzo. Z Michaelem pitam duzo. Teraz
zaczyna si¢ to zmieniac.

Znowu jestem przy barze, gdy widze, jak przez drzwi
wchodzi Ethan.

Jest nawet wyzszy, niz zapamigtalam, nosi luzna, zapinang na
guziki bawelniang bluzg¢ 1 ciemne dzinsy. Wtosy ma krotkie 1
zmierzwione, kilkudniowy zarost. W ogdlniaku byt sliczny. Teraz
jest przystojny. Podejrzewam, ze z wiekiem bedzie coraz
przystojniejszy.

Zastanawiam si¢, czy ma kurze tapki, tak jak ja.

Patrze, jak rozglada si¢ za mng, szuka mnie w ttumie. Ptace
za drinki, ktére trzymam w dioni, 1 ide w jego strong.

Kiedy juz zaczynam si¢ ba¢, ze mnie nie zobaczy, wreszcie
spoglada na mnie. Rozjasnia si¢ 1 szeroko usmiecha.

Szybko idzie w mojg strong, przestrzen mi¢dzy nami niemal
natychmiast sprowadza si¢ do zera. Obejmuje mnie ramionami 1
mocno $ciska. Na chwile stawiam drinki na brzegu baru, zeby ich
nie rozlac.

— Czes¢ — moOwi on.

— Jeste$ tutaj! — mowie ja.

— To ty tutaj jestes! — mowi on.

Znowu go Sciskam.

— To naprawde wspaniale ci¢ widzie¢ — mowi do mnie. —

Pigkna jak zwykle.
— Dziekuje bardzo — moéwie do niego.
Podchodzi do nas Gabby.

— Gabby Hudson — mowi on 1 nachyla si¢, zeby ja usciskac.
— Ethan! — mowi ona. — Mito ci¢ widziec.



— Ide wzia¢ drinka 1 zaraz do was wracam — mowi do nas.

Kiwam do niego gtowa 1 razem z Gabby wracamy do
naszego stolika.

Ona unosi brwi, patrzac na mnie.

Ja podnosze¢ oczy 1 patrze na nia.

Wymiana zdan, chociaz zadne stowo nie pada.

Wkrotce muzyka jest tak gtosna, a bar tak przepelniony, ze
rozmowa staje si¢ trudna.

Probuje ustysze¢, co mowi Caitlin, kiedy Ethan dociera do
stolika. Staje obok 1 opiera o mnie reke, zupetnie nieswiadomie.
Saczy swoje piwo 1 zwraca si¢ do Katherine, oboje probuja siebie
ustysze¢ mimo muzyki. Przez chwile przygladam si¢, widzg, ze on
patrzy na nig z natezeniem, gestykuluje, jakby opowiadal dowcip.
Widzg, jak ona odrzuca gltowe do tytu i si¢ $mieje.

Jest pickniejsza, niz mi si¢ wydawato. Wezesniej wygladata
zwyczajnie. Ale teraz widzg, ze jest pigkna. Jej dlugie blond wilosy
opadajg prosto. Szafirowoniebieska sukienka podkresla figure.
Wyglada na to, ze ona nawet nie musi nosi¢ biustonosza.

Ja nigdzie nie mog¢ wyjs¢ bez biustonosza.

Gabby ciggnie mnie za r¢gke¢ 1 wlecze na parkiet. Dotacza do
nas Caitlin, a potem dotaczajg si¢ takze Erica 1 Brynn. Tanczymy
przy paru piosenkach, wreszcie widze, ze Ethan 1 Katherine
dotaczaja do nas. Mark zostaje z innymi, trzyma swoje piwo.

— On nie tanczy? — pytam Gabby.

Gabby unosi oczy. Smieje si¢, gdy Katherine, wirujac, tapie
moje spojrzenie. Ethan obraca jg w kotko.

Zastanawiam si¢, czy zabierze j3 do domu. Jestem
zaskoczona, jak bardzo dreczy mnie ta mysl, jak bardzo oczywiste
$3 moje uczucia.

On si¢ $mieje, kiedy piosenka si¢ konczy. Rozchodzg sig, on
przybija z nig pigtke. To wyglada na gest przyjacielski, bez
odrobiny romantyzmu.

Gdy teraz na niego patrzg, gdy przypominam sobie, co
miedzy nami byto, jak lubitam z nim by¢, jaki dobry byt §wiat i
moje w nim miejsce przy jego boku, jak cierpiatam, kiedy



wyjechat do college’u... pamigtam, jak to jest, gdy kogo$
naprawdg si¢ kocha. Z wlasciwych powodow. We wlasciwy
SposoOb.

Gabby klepie mnie po ramieniu 1 przywraca do
rzeczywistosci. Odwracam si¢, zeby na nig popatrze¢. Probuje mi
cos$ powiedzie€. Nie stysze jej.

— Troche powietrza! — krzyczy, wskazujac patio. Macha reka
jak wachlarzem. Smieje sie i wychodze za nia.

Gdy tylko wychodzimy, §wiat robi si¢ zupetnie inny.
Powietrze jest chtodniejsze, a muzyka sttumiona przez Sciany.

— Jak si¢ czujesz? — pyta mnie Gabby.

— Ja? Swietnie, a co?

— Tak pytam — mowi.

— Wiec Mark nie tanczy, tak? — pytam, zmieniajac temat. — Ty
uwielbiasz tanczy¢! On nie zabiera ci¢ na tance?

Ona kreci gtowa 1 §cigga brwi.

— Wcale. Nie jest tego typu facetem. Jest w porzadku. To
znaczy, nikt nie jest doskonaty poza tobg i mng — Zartuje.

Otwierajg si¢ drzwi, wchodzi Ethan.

— O czym gadacie tutaj, na zewnatrz? — pyta.

— Mark nie lubi tanczy¢ — moéwie.

— Wiasciwie to mam zamiar sprawdzi¢, czy potrafi zatanczy¢
raz, ale naprawde dobrze — mowi Gabby. Usmiecha si¢ do mnie,
odchodzac.

Teraz na zewnatrz zostaliSmy tylko Ethan 1 ja.

— Wygladasz, jakby ci byto troch¢ zimno — mowi, siadajac na
pustej fawce. — Dalbym ci swoja koszule, ale nie mam nic pod
spodem.

— Moglbys ztamac przepisy dotyczace stroju — mowie. —
Myslatam, ze skoro jestem w LA, powinnam nosi¢ bezrgkawnik,
ale...

— Ale jest luty — przerywa mi. — A to jest Los Angeles, nie
rownik.

— Mozna dosta¢ bzika. To miasto wydaje mi si¢ nowe,
chociaz tak dtugo tu mieszkatam. — Siadam obok niego.



— Tak, ale miatas osiemnascie, kiedy wyjechatas. Teraz masz
prawie trzydziesci.

— Wolg okreslenie dwadzie$cia dziewig¢ — mowig.

Smieje sie.

— Milo, ze wrécitas — mowi. — Nie mieszkaliSmy w tym
samym miescie od... chyba prawie trzynastu lat.

— No, no — mowig¢. — Teraz czuje¢ si¢ nawet starsza, niz gdy
powiedziates, ze mam prawie trzydziesci.

On znowu si¢ $mieje.

— Jak ci si¢ powodzi? — pyta. — W porzadku?

— Ze mng jest okej — odpowiadam. — Musze¢ dociggnac pare
spraw.

— Chcesz o nich porozmawiac?

— Moze — mowie, usmiechajac si¢. — Kiedys.

Patrzy na mnie.

— Chetnie postucham. Kiedys.

— Co jest miedzy tobg a Katherine? — pytam beztrosko.
Staram si¢, zeby to zabrzmiato na luzie 1 udaje mi sig.

Ethan kreci glowa.

— Nie, nie — mowi. — Nic. Po prostu zaczeta ze mng
rozmawia¢, a mnie byto mito jg bawi¢. — Usmiecha si¢ do mnie. —
Nie ja przyszediem zobaczy¢.

Teraz patrzymy na siebie oboje, zadne z nas nie odwraca
wzroku. On wpatruje si¢ w moje oczy, koncentruje si¢ na nich,
jakbym byta jedyna na §wiecie. A ja zastanawiam si¢, czy w ten
sposOb patrzy na wszystkie kobiety.

A potem pochyla si¢ i catuje mnie w policzek.

To, co czujg, jego wargi na mojej skorze, uswiadamia mi, ze
cate lata szukatam tego uczucia i nie mogtam go odnalez¢.
Zadowalatam si¢ przypadkowymi, chwilowymi romansami,
marnymi przygodami mitosnymi, zonatymi mezczyznami i
szukatam tej wlasnie chwili, kiedy serce chce wyskoczy¢ z piersi.

[ mysle, czy powinnam pocatowaé go naprawde, czy
powinnam leciutko odwroci¢ gtowe 1 dotkng¢ wargami jego warg.

Przez drzwi wchodza Gabby 1 Mark.



— Hej — mowi Gabby 1 na nas patrzy. — Och, przepraszam.

— Nic, nic — mowie. — Hej.

Ethan si¢ Smieje.

— Ty jestes Mark, prawda? — mowi, wstaje i podaje mu reke.
— Ethan. Wczesniej nie bylo okazji, zeby si¢ przedstawic.

— Tak. Hej. Mito, ze si¢ spotkalismy.

— Przepraszam — mowi Gabby. — Musimy jechac.

— Wilasnie si¢ dowiedziatem, ze mam wczesnie rano robote —
mowi Mark.

— W niedzielg? — pytam.

— Tak, jedna sprawa w pracy, musz¢ to zrobic.

Patrz¢ na zegarek. Jest po poiocy.

— Och, w porzadku — méwi¢ i zaczynam wstawac.

— Mogg ci¢ po6zniej podwiez¢ do domu, do Gabby — mowi
Ethan. — Gdybys chciata jeszcze troche zostac. Jak wolisz.

Prze utamek sekundy widze nikty usmieszek na twarzy
Gabby.

Smieje sie¢ w duchu. Takie to oczywiste, prawda?

Wracajac do LA, nie probuje wylacznie stworzy¢ sobie
lepszego zycia z pomocg najlepszej przyjacidiki. Zadaje sobie tez
pytanie, czy miedzy Ethanem a mng jest jaka$ niedokonczona
sprawa.

Cale lata spedziliSmy osobno. MieliSmy bardzo rézne zycie. |
jesteSmy z powrotem tutaj. Flirtujemy obok, kiedy wszyscy inni
tancza. Tak jak wtedy.

Bedziemy czy nie bedziemy? — myslg. Jesli pozwole mu
odwiez¢ si¢ do domu, czy to bedzie wiecej znaczyto dla mnie, czy
dla niego?

Patrz¢ na Ethana, potem patrze¢ na Gabby.

Zycie jest dlugie, petne nieskonczonej liczby decyzji. Musze
wierzy¢, ze te drobne nie majg znaczenia 1 ze znajde si¢ tam, gdzie
powinnam, bez wzgledu na to, co zrobig.

Moje przeznaczenie mnie znajdzie.

Wigc decyduye sig...






Wigc decyduje si¢ na powrot z Gabby.

Nie chce w nic wpadac¢ na oslep.

Odwracam si¢ 1 Sciskam Ethana na pozegnanie. Przez drzwi
stysze, ze didzej whasnie puscit Express Yourself Madonny 1 przez
chwile zatuje swojej decyzji. Uwielbiam t¢ piosenke. Razem z
Sarah $piewaty$my ja przez caly czas w samochodzie. Mama nie
pozwalata nam Spiewac zwrotki o satynowych przescieradtach. Ale
my po prostu uwielbiatySmy te piosenke. Moglysmy jej stuchac
bez konca.

Zastanawiam si¢, czy nie odwota¢ pozegnania, jakby caty
wszech§wiat mowit mi: zostan i tancz.

Ale nie odwoluje.

— Powinnam jecha¢ do domu — mowi¢ do Ethana. — Jest
pOZno, a ja chce przestawic si¢ na czas Zachodniego Wybrzeza,
wiesz?

— Doskonale rozumiem — méwi. — Dzi§ wieczor Swietnie si¢
bawitem.

— Ja tez. Zadzwoni¢ do ciebie?

Ethan kiwa gtowg 1 podchodzi do Gabby, zeby usciskac ja na
pozegnanie. Podaje rek¢ Markowi. Odwraca si¢ do mnie 1 szepcze
mi do ucha:

— Jestes pewna, ze nie przekonam ci¢, zebys zostala?

Krece glowa 1 usmiecham si¢ do niego.

— Wybacz — mowie.

Us$miecha si¢ 1 leciutko wzdycha, po minie widac, ze przyjat
porazke.

Wchodzimy z powrotem do baru i moéwimy wszystkim do
widzenia — Erice, Caitlin, Brynn, Katherine 1 innym, ktorych dzi$
wieczor spotkatam.

— Bytam pewna, ze wrécisz do domu z Ethanem — odzywa
si¢ Gabby, kiedy idziemy do samochodu.

Krece glowa na jej stowa.

— Myslisz, ze tak dobrze mnie znasz?

Ona patrzy na mnie z powatpiewaniem.

— Okej, znasz mnie doskonale, ale ja po prostu uwazam, ze



to, co si¢ zdarzy miedzy mng a Ethanem, musi si¢ zdarzy¢ we
wlasciwym czasie, rozumiesz? Nie ma co przyspieszacC sprawy.

— Wiec cheesz, zeby cos si¢ zdarzyto?

— Nie wiem! — mowie. — Moze? Kto wie? Chyba powinnam
zy¢ z takim uczciwym, stabilnym, mitym facetem jak on. To chyba
ruch we wilasciwg strone, w strone wlasciwego mezczyzny.

Kiedy docieramy do samochodu, Mark otwiera dla nas drzwi
1 mowi Gabby, ze ma zamiar jecha¢ do domu Wilshire Boulevard.

— Tak bedzie najtatwiej, prawda? Mniejszy ruch.

— Tak — méwi Gabby, potem odwraca si¢ 1 pyta mnie, czy
styszalam o instalacji Urban Light w Muzeum Sztuki Hrabstwa
Los Angeles.

— Nie — mowig. — Chyba nie.

— Mysle, ze naprawdg ci si¢ spodoba — mowi Gabby. —
Postawili to pare lat temu. Bedziemy przejezdzali obok, to ci
pokaze. Przy okazji, to jest cze$¢ mojej kampanii, zebys$ znowu
zakochala si¢ w LA.

— Nie moge si¢ doczekac, kiedy to zobaczg — mowie.

— Ludzie zawsze mowig, ze w Los Angeles nie ma kultury —
mowi Gabby. — Wiec rozumiesz, chce ci udowodnic, ze si¢ myla, i
mam nadzieje, ze tu zostaniesz.

— Ja naprawde pamigtam, ze mieszkalam tutaj prawie
dwadziescia lat — mowig jej.

— Wiasnie miatam ci¢ zapytac. — Odwraca si¢ do mnie. Mark,
kierujgc, nadal patrzy na droge. — Jak si¢ miewajg twoi rodzice 1
Sarah?

— Z mamag 1 tatg w porzadku — odpowiadam. — Sarah jest teraz
w London Ballet Company 1 mieszka ze swoim chlopakiem
George’em. Nie spotkatam go, ale moi rodzice go lubig, wigc jest
dobrze. Tacie doskonale idzie w pracy, wigc mama zastanawia si¢
nad wzi¢ciem posady na niepetny etat.

Nie przysytali mi pieniedzy w tradycyjnym sensie. Ale od lat,
na kazde Boze Narodzenie, dawali mi tak wielkie sumy, ze czutam
si¢ prawie, jakbym dostawata premi¢ bozonarodzeniowg. Nie
wiem, ile moja rodzina ma wiasciwie pieniedzy, ale wyglada na to,



ze mnostwo.

— Twoja rodzina juz nie przyjezdza do Stanow? — pyta Mark.

— Nie. To ja zawsze wyjezdzam, zeby si¢ z nimi spotkac.

— Pretekst, zeby pojecha¢ do Londynu, zgadza si¢? —
dopytuje si¢ Mark.

— Zgadza si¢ — przyznaje, chociaz to niezupeinie prawda.
Nigdy nie zaproponowali, ze przyleca do Stanow. A skoro to oni
kupujg bilet, niewiele mam do powiedzenia w tej sprawie.

Odwracam si¢ do okna 1 patrze na mijane ulice. Nigdy tu,
jako nastolatka, nie bytam. JesteSmy w czgsci miasta, ktorej nie
znam za dobrze.

— Dobrze si¢ dzisiaj bawitas? — pyta mnie Gabby.

— Tak, swietnie — odpowiadam, nie odwracajgc wzroku od
chodnikow 1 sklepow, ktore mijamy. — Masz wszedzie mnostwo
wspaniatych przyjaciot 1 cudownie byto spotkac si¢ z
dziewczynami. Caitlin stracita jakie$ pigtnascie kilo.

— Chyba nalezy do tych, co si¢ odchudzajg — mowi Gabby. —
Dobrze jej idzie. Ale wczesniej tez jej dobrze szto. Kobiety nie
muszg by¢ chude, Zzeby co$ znaczy¢.

Widzg, jak Mark usmiecha si¢ do lusterka wstecznego,
odpowiadam mu usmiechem. To nasza mata tajemnica, oboje po
cichu troch¢ kpimy z poprawnosci pogladow Gabby. Mam ochote
si¢ zasmiac, ale thumi¢ to w sobie. Gabby ma racje¢. Kobiety nie
muszg by¢ chude, zeby co$ znaczy¢. Caitlin, zanim stracila na
wadze, byta tg samg osoba, jaka jest teraz. Ale to zabawne, ze
Gabby zawsze musi co$ takiego powiedziec.

Odzywa si¢ telefon Gabby. Patrze, jak odczytuje wiadomos¢
1 natychmiast go chowa. Jest koszmarna z tym ukrywaniem spraw

przede mna.
— Co to takiego? — pytam.
— Niby co?
— W twoim telefonie.
— Nic.

— Gabby, daj spokd) — mowig.
— Nic waznego. Naprawdg.



— Pokaz.

Niechetnie daje mi telefon do rgki. To wiadomos¢ tekstowa
od Katherine.

,Wracam do domu z Ethanem. Czy to co$ strasznego?”

Ogarnia mnie przygnebienie. Odwracam wzrok 1 bez stowa
oddaje telefon Gabby.

Gabby odwraca si¢ 1 patrzy na mnie.

— Hej — mowi cicho.

— Nie martwi mnie to — odpowiadam, ale gtos mam cienki i
piskliwy. Wiasnie jakbym byta zmartwiona.

— Daj spokd) — mowi Gabby.

Smieje sie.

— Nie ma sprawy. On moze robic¢, co chce. — Cieszg si¢, ze
nie zostatam z nim, zeby sprawdzi¢, czy migdzy nami cos jest. Nie
chciatam by¢ dla niego na jedng noc, jesli co$ byto. No i masz.
Oszczedzito mi to wstydu.

Gabby marszczy brwi.

Smieje si¢ w obronie wlasnej, a im bardziej si¢ $mieje, tym
trudniej jest mi odepchnac jej litos¢.

— To wspaniaty facet. Nie mowig, ze nie, ale wiesz, jesli tak
ma z nim by¢, to ja tego nie potrzebuje.

Zno6w wygladam przez okno, a potem natychmiast przenosze
wzrok na Gabby.

— Wilasciwie to lubi¢ Katherine — méwie. — Fajna jest.

— Jesli wolno — wtraca si¢ Mark. — Niewiele wiem na temat
historii miedzy wami dwojgiem, ale to, ze on si¢ przespi z kim$
innym, niekoniecznie znaczy...

— Wiem — mowig. — Ale jednak. To mi uswiadomito, ze on 1
ja najlepsze mamy za sobg. To znaczy, chodziliSmy ze sobg sto lat
temu. Jest w porzadku.

— Chcesz zmieni¢ temat? — pyta mnie Gabby.

— Tak — mowig. — Proszg.

— Hm, moze jutro, jak Mark pojedzie do pracy, wybierzemy
si¢ na $niadanie?

— Jasne — mowig, odwracam si¢ od niej 1 dalej wyglagdam



przez okno. — Porozmawiajmy o jedzeniu.

— Dokad powinnam jg zabra¢? — pyta Gabby Marka i oboje
zaczynajg wyrzucac z siebie nazwy restauracji, o ktorych nie
styszatam.

Mark pyta mnie, czy lubi¢ $niadania na stodko, czy na
pikantnie.

— Pytasz, czy wole nalesniki, czy jajka?

— Tak — mowi.

— Ona lubi buteczki cynamonowe — odpowiada Gabby w
chwili, gdy ja mowig:

— Lubig bary z buteczkami cynamonowymi.

Kiedy bytam dzieckiem, tato zabieral mnie do sklepu z
paczkami, ktory nazywat si¢ Primo’s Doughnuts. Mieli wielkie,
ciepte butki cynamonowe. Chodzili§my tam w kazda niedziele
rano. Kiedy bylam starsza, mielismy wiecej zaje¢. W koncu
rodzice zacze¢li wozi¢ Sarah na rdzne proby 1 recitale, wige trudniej
bylo znalez¢ czas, zeby tam pdjs¢. Ale kiedy juz dotarliSmy,
zawsze zamawialam cynamonowg buteczke. Po prostu je
uwielbiam.

Kiedy przeprowadzitam si¢ do rodziny Gabby, jej mama,
Tina, kupowata puszki z surowymi butkami cynamonowymi 1
piekta je dla mnie w weekendy. Od spodu zawsze byty przypalone,
a Tina miata lekka reke do lukru z paczki, ale mnie to nie
przeszkadzato. Nawet niesmaczna buteczka cynamonowa zawsze
jest buteczka cynamonowa.

— Z mnostwem lukru — moéwig Markowi. — To dzienna porcja
kalorii, ale trudno. Gabby, jesli masz ochote, sprobuj¢ znalez¢
Primo’s 1 jutro pdjdziemy tam razem.

— Zrobione — mowi Gabby. — Okej, jesteSmy prawie przy
muzeum. Tam, po prawej. Juz mozesz zobaczy¢ §wiatla, doktadnie
po prawej.

Patrz¢ przed siebie i chyba widz¢ to, o czym Gabby mowi.
Przejezdzamy na zielonym, stajemy na czerwonym przed Muzeum
Sztuki Hrabstwa Los Angeles i teraz widzg¢ doskonale.

Latarnia uliczna za latarnig uliczng, cate rzedy, ustawione



gesto 1 zapalone. To nie sg latarnie, ktore widuje si¢ dzisiaj,
strzelajace wysoko w niebo, a potem zakrzywione nad ulicg. To
latarnie zabytkowe. Wygladaja tak, ze Gene Kelly mogiby pod
nimi tanczy¢ i §piewac w deszczu.

Patrz¢ na instalacje, ogladam jg przez okno. Mysle, Ze to cos
bardzo prostego i ze jest w tym jakie$ pigkno. Swiatta miasta na tle
czarnej jak smota nocy maja w sobie magie. I moze to jakas
przenosnia, co$ jasnego posrodku... O, do diabta, ktami¢. Prawda
jest taka, ze tego nie rozumiem.

— Wiasciwie — mowi Gabby — moze bysmy wysiedli?
Odpowiada c1, Mark? Mozemy zaparkowac i zrobi¢ szybko fotki
pod latarniami? Pierwsza prawdziwa noc Hannah po powrocie do
LA!

Mark kiwa glowa 1 kiedy Swiatta zmieniajg si¢ na zielone,
podjezdza do kraweznika. Wysiadamy z samochodu 1 idziemy w
sam Srodek Swiatel.

Na przemian robimy sobie zdjecia, kazde kazdemu. Gabby 1
ja stajemy miedzy dwoma rzedami Swiatet, a Mark robi nam fotki,
gdy trzymamy r¢ce na ramionach. Usmiechamy si¢ przesadnie.
Catujemy si¢ w policzki. Stajemy po dwoch stronach stupa latarni 1
pozujemy przed aparatem. A potem ja proponuje, ze zrobi¢ zdjecia
Markowi i Gabby.

Zamieniam si¢ miejscami z Markiem, wyjmuje wlasng
komorke. Gabby 1 Mark przytulaja sie, $ciskajg si¢, pozuja pod
latarniami. Cofam si¢ troszeczke, probuj¢ skadrowac obraz tak, jak
sobie wyobrazam.

— Nie ruszajcie si¢ — mowie¢. — Chce ogarngé wszystko. —
Gorna cze$¢ latarh nie miesci si¢ w kadrze, wigc 1d¢ na skraj
chodnika. Nadal jest za blisko, wiec naciskam guzik dla pieszych 1
czekam na $wiatto, zeby stana¢ na ulicy.

— Jeszcze sekundka! — krzycze do nich.

— Niech to dobrze wypadnie! — wrzeszczy Gabby.

Swiatla zmieniaja si¢ na czerwone. Pomaraficzowa dton
zmienia si¢ na biato pod$swietlonego ludzika, schodze na przejscie.

Odwracam si¢. Kadruje zdjecie: Mark 1 Gabby posrodku



morza §wiatel. Naciskam migawke. Sprawdzam. Na wszelki
wypadek robi¢ drugie.

Kiedy stysze pisk opon, jest juz za p6zno, zeby uciec.

Rzuca mng przez ulice. Swiat wiruje. A potem wszystko robi
si¢ szokujgco nieruchome.

Patrze na $wiatla. Patrze na Gabby 1 Marka. Oboje biegng do
mnie, usta majg otwarte, ramiona wyciagnigte. Chyba krzycza, ale
ich nie styszg.

Niczego nie czuje. Nie moge niczego czuc.

Chyba mnie wotaja. Widze, ze Gabby pochyla si¢ nade mna.
Widzg, ze Mark wystukuje numer na swoim telefonie.

Czuje metal.

Krwawie. Nie wiem skad.

Glowe mam cigzka. Piers obcigzong, jakby caly swiat na niej
spoczywat.

Gabby jest bardzo wystraszona.

— Ze mng w porzagdku — mowie¢ do niej. — Nie martw sig.
Czuje si¢ Swietnie.

Ona tylko na mnie patrzy.

— Wszystko bedzie w porzadku — mowig jej. — Wierzysz mi?

A potem jej twarz si¢ rozmywa, $wiat milknie, a Swiatla
gasna.



Wigc postanawiam zosta¢ z Ethanem.

Chetnie spedze trochg czasu z dobrym cztowiekiem.

Odwracam si¢ 1 mowi¢ do widzenia Gabby 1 Markowi. W tej
samej sekundzie z baru dobiega Express Yourself1 wiem, ze
podjetam wtasciwg decyzje. Po prostu uwielbiam te piosenke.
Razem z Sarah zmuszaly$my rodzicéw, zeby w kotko ja puszczali
w samochodzie i1 $piewatySmy wniebogtosy. Postanowitam zostac 1
zatanczy¢ przy tym.

— Nie gniewasz si¢, co? — pytam Gabby 1 przytulam jg. —
Chce po prostu zostaé troche dtuzej. Zobacze, dokad zaprowadzi
mnie noc.

— Och, prosze, rob, na co masz ochote! — mowi, kiedy
sciskam Marka na do widzenia. Widz¢ na jej twarzy znaczacy
usmieszek, przeznaczony tylko dla mnie. Patrze na jej ming i
staram si¢ nie reagowac, ale w ostatniej chwili tez wymyka mi si¢
usmieszek. Potem Gabby 1 Mark i1dg do drzwi.

— A wiec — mowi Ethan, odwracajac si¢ do mnie — noc nalezy
do nas. — Sposdb, w jaki to powiedziat, troch¢ dwuznaczny,
sprawia, ze znOw czuj¢ si¢, jakby$Smy byli nastolatkami.

— Zatanczysz ze mng? — pytam.

Ethan usmiecha si¢ 1 otwiera drzwi do baru. Przytrzymuje je
przede mna.

— Wigc tanhczmy — mowi.

Do konca piosenki zostala nam minuta, puszczajg kolejng. W
te] nowej jest co$ hiszpanskiego, latynoski rytm. Czuje, ze biodra
poruszaja si¢ bez mojego zezwolenia. Kotyszg si¢ przez chwile, w
tyt 1 w przdd, jakby badajac grunt. Po chwili ulegam i pozwalam
cialu poruszac¢ sig, jak chce. Rece Ethana obejmujg mnie nisko, u
dotu plecdéw. Jego noga leciutko ociera si¢ 0 wnetrze mojej. Potem
przycigga mnie szybko do siebie. Obraca mng. Zapominamy o
wszystkich wokot 1 tak trwamy, piosenka po piosence, poruszajac
si¢ zgodnym ruchem. Nasze twarze sg blisko siebie, ale si¢ nie
dotykaja. Co chwila przytapuje go na tym, ze na mnie patrzy 1
czuje, ze leciutko si¢ czerwienig.

Kiedy konczy si¢ noc i tance, a thumek w barze maleje,



rozgladam si¢ 1 widze, ze z naszej grupy wszyscy juz poszli do
domu.

Ethan bierze mnie za reke¢ 1 wyprowadza na zewnatrz.
Stajemy na chodniku, z dala od zgietku baru, a ja czuje efekt nocy
spedzonej w matym lokalu przy gtosnej muzyce. W porownaniu z
barem na zewnatrz panuje niemal ghucha cisza. Oczy mam suche.
Piety bolg jak diabli.

Ethan prowadzi mnie ulicg, bar niknie za nami.

— (Gdzie masz samocho6d? — pytam.

— Przyszedtem piechotg. Mieszkam tylko kilka przecznic
stad. Tedy — moOwi. — Mam pomyst.

Potykam sig¢, probujac dotrzyma¢ mu kroku. Idzie za szybko,
a mnie strasznie bolg stopy.

— Czekaj, czekaj, czekaj — mowig.

Schylam si¢ 1 zdejmuj¢ pantofle. Chodnik jest brudny. Widz¢
slady gumy, tak stare, ze sg czarnymi, wyschnigtymi plamami na
betonie. Drzewo tak mocno wrosto w ziemie, ze roztupato
chodnik, tworzac ostre krawedzie 1 szczeliny. Ale stopy za bardzo
mnie bolg. Bior¢ pantofle w rece 1 id¢ za Ethanem.

Patrzy na moje nogi 1 staje jak wryty.

— Co ty robisz?

— Stopy mnie bolg. Nie moge w tym chodzi€. Jest w
porzadku — mowie¢. — ChodZzmy.

— Chcesz, zebym ci¢ nidst?

Zaczynam si¢ Smiac.

— Co w tym $miesznego? — pyta. — Moge ci¢ zaniesc.

— Nic mi nie bedzie. Nie pierwszy raz id¢ boso po miescie.

Smieje si¢ i znéw zaczyna i$¢.

— Jak mowitem... mam swietny pomyst.

— Mianowicie?

— Tanczyta§ — mowi 1 ciggnie mnie za sobg.

— Oczywiscie.

— I pitas.

— Troszeczke.

— I pocitas si¢ za wszystkie czasy.



— Hm... Chyba tak.

— Ale jednej rzeczy zabraklo.

— No?

— Jedzenia.

W chwili, kiedy to mowi, nagle czuje wilczy apetyt.

— O, tak, tak! Gdzie zjemy?

Przyspiesza kroku, idac w kierunku wielkiego skrzyzowania
przed nami. Zaczynam cos czu¢. Cos wedzonego. Biegne obok
niego, przy kazdym stagpni¢ciu uderzam stopami o chropawy beton.
Wreszcie dochodzimy do thumu gestniejacego na chodniku.

Ja patrze na Ethana. On mi méwi, co to za zapach.

— Bekon. Owinigty. Na hot dogach.

Przebija si¢ przez thum do wézka z jedzeniem. Zamawia dla
nas dwojga. Wozek wyglada jak jeden z tych pojazdow lodziarzy,
ktore czasem widuje si¢ w parkach. Ale kobieta prowadzaca interes
dobrze radzi sobie z zamoéwieniami podpitych ludzi.

Ethan wraca z hot dogami wcisnigtymi w butki. Jednego
podtyka mi pod nos.

— Powachaj.

Wacham.

— Czy czutas co$ rownie dobrego o tak poznej godzinie w
ktorymkolwiek z miast, w ktorych bytas?

W tej chwili, w tej sekundzie nie potrafi¢ mysle¢ o tym, ktora
jest godzina.

— Nie.

Skrecamy w przecznice 1 wchodzimy na ulice z domami
mieszkalnymi. Odglosy thumu i dym z wozka nikng. Stysze
swierszcze. A przeciez stoje¢ w srodku miasta. Zapomniatam, ze tak
jest w Los Angeles. Zapomniatam, ze jest miejskie 1 podmiejskie
jednoczesnie.

Wzdhuz ulicy rosng palmy tak wysokie, ze trzeba odchylaé
gltowe do tytu, zeby zobaczy¢ je cate. Sg wszedzie. Przy tej ulicy 1
wzdhuz sgsiednich. Ethan podchodzi do jednej z nich, siada na
cienkim krawezniku oddzielajacym palmy od ulicy. Stawia stopy
na jezdni, opiera si¢ plecami o drzewo. Robi¢ to samo obok niego.



Teraz podeszwy stop mam juz czarne. Moge sobie tylko
wyobrazi¢, jak jutro rano nabrudze¢ pod prysznicem u Gabby.

— Daj hot doga. — Wyciggam reke 1 czekam, zeby Ethan dat
tego, ktory jest moj.

Daje.

— Dziekuje — mowie¢ — ze kupite§ mi kolacje. Albo $niadanie.
Nie jestem pewna, co to jest.

Kiwa glowa, juz odgryzt kawatek. Przetyka i mowi:

— Cobz, popehitem btad naiwniaka. Powinienem przynies¢ tez
wode.

Swiat teraz, kiedy juz wyszliémy z baru, troche bardziej
nabiera ostrosci. Stysze lepiej. A co moze wazniejsze, czuj¢ smak
tego pysznego hot doga w catej jego otulonej bekonem chwale.

— Wiem, ze to zabrzmi banalnie — mowig¢ ja — ale dzieki
bekonowi wszystko smakuje lepie;j.

— Wiem — mowi on. — Nie chce si¢ chwalié, ale naprawde
wiedzialem o tym, zanim inni si¢ dowiedzieli. Od lat uwielbiam
bekon.

Ja si¢ Smieje.

— Byles wielbicielem bekonu, kiedy jeszcze jadali go tylko na
sniadanie.

On si¢ Smieje 1 przybiera afektowany ton.

— Teraz jest inaczej. Bekon to komercja.

— Tak — méwig. — Pewnie wtedy, w dwa tysigce trzecim,
jadies bekon do paczka.

— Zarty na bok — méwi Ethan. — Naprawde uwazam, ze to ja
wymyslitem bekon kandyzowany.

Zaczynam si¢ $mia¢ miedzy jednym a drugim kesem.

— Nie zartuj¢! Kiedy bytem dzieckiem, zawsze polewatem
bekon syropem klonowym. Syrop klonowy plus bekon rowna
si¢... bekon kandyzowany. Witaj, Ameryko.

Smieje sie i ktade mu reke na plecach.

— Przykro mi wyjawiac ci t¢ tajemnice, ale wszyscy to robig
od dawna.

Patrzy na mnie.



— Ale nikt mi o tym nie powiedziat. Sam do tego doszedtem —
zartuje. — I dlatego to jest moj wiasny pomyst.

— Jak sadzisz, skad ludzie wzi¢li paczki z syropem klonowym
1 bekonem albo bekon w brazowym cukrze? W catym kraju od lat
ludzie polewaja bekon syropem klonowym 1 jedzg ze smakiem.

On usmiecha si¢ do mnie.

— Wiasnie zniszczyta$ jedyng rzecz, ktoérg uwazatem za moje
osobiste osiggnigcie.

Ja si¢ smieje.

— Och, daj spokoj. Rozmawiasz z kobietg bez pracy, bez
domu, prawie bez pieniedzy 1 bez potencjalu — mowi¢. — Dajmy
spokdj osobistym osiggni¢ciom.

Ethan odwraca si¢ do mnie. Dawno juz nie ma hot doga.

— Nie mys$lisz tak naprawdg.

Normalnie zbylabym to zartem. Ale zarty wymagaja wysitku.
Kiwam gltowg na boki, jakbym podejmowata decyz;je.

— Bo ja wiem. Chyba naprawde tak mysle.

Ethan kreci gtowa, ale ja mowig dale;:

— Wcale nie myslatam, ze tak potoczy si¢ moje zycie. Patrze
na takich ludzi jak Gabby, na takich ludzi jak ty 1 widzg, ze
zostalam z tyhu. To nic takiego... — W koncu dociera do mnie, ze
narzekam. — To tylko sprawa, nad ktorg musze popracowac. Mysle,
ze wreszcie, juz niedlugo, znajde¢ miasto, w ktore si¢ wpasuje.

— Zawsze uwazatem, ze powinnas$ tu wroci¢ — mowi Ethan,
patrzac mi w oczy.

Usmiecham sig, ale kiedy Ethan nie odwraca wzroku,
denerwuje sie. Lekko klepie si¢ dtonmi po udach.

— Coz... idziemy?

Ethan przez chwile patrzy przed siebie, wzrok ma utkwiony
w ziemi pod stopami. Potem, jakby si¢ ocknatl, wyrywa si¢ z tego
stanu.

— Tak. Powinni§my wracac. — Wstaje, ja takze wstaje i przez
chwile nasze ciata sg blizej, niz si¢ spodziewalismy. Czuje ciepto
jego skory.

Zaczynam si¢ cofac. Lekko chwyta mnie za r¢ke, zeby mnie



zatrzymac. Patrzy mi w oczy. Z poczatku odwracam wzrok.

— Jest co$, o co od dawna chciatem ci¢ zapyta¢ — mowi.

— Oke;.

— Dlaczego zerwalismy?

Patrz¢ na niego, czuj¢, ze przechylam glowe leciutko na bok.
Naprawde jestem zaskoczona tym pytaniem. USmiecham si¢
tagodnie.

— C6z. Chyba tak postgpuja osiemnastolatki. Zrywaja.

Napigcie nie maleje.

— Wiem — mowi. — Ale czy mielisSmy dobry powdd?

Patrze na niego 1 uSmiecham sig.

— Czy mieliSmy dobry powdd? — powtarzam jego pytanie. —
Nie wiem. Nastolatkom naprawde¢ nie sg potrzebne dobre powody.

On zaczyna 1§¢ w kierunku, z ktorego przyszlismy. Ja ide z
nim.

— Ztamatas$ mi serce — mowi 1 usmiecha si¢ do mnie. — Wiesz
o tym, prawda?

— Ze co prosze? Och, nie, nie, nie — moéwie. — To ja miatam
ztamane serce. To ja bytam ta porzucong, kiedy moj chtopak
poszedt do college’u.

On kreci glowa, patrzac na mnie, usSmiecha si¢ chyba wbrew
sobie.

— Co za bzdura. To ty zerwalas ze mna.

Ja usmiecham si¢ 1 krece gtowa, patrzac na niego.

— Chyba musimy napisac histori¢ od nowa. To ja chciatam,
zebySmy zostali razem.

— Bez sensu! — mowi on. Rece trzyma gleboko w
kieszeniach, jest przygarbiony. Idzie powoli. — Zupehie bez sensu.
Kobieta tamie ci serce, wraca do miasta po dziesi¢ciu latach i
zwala to na ciebie.

— Juz dobrze, dobrze — przytakuje. — Mozemy si¢ zgodzic, ze
si¢ nie zgadzamy.

Patrzy na mnie 1 kreci glowa.

— Nie! — mowi ze Smiechem. — Nie przyjmuj¢ tego.

— Och, ghupstwa gadasz — mowie.



— Nieprawda — odpowiada. — Mam dowod.

— Dowod?

— Twardy, niepodwazalny dowod.

Staje, zaktadam rece na piersi.

— To musi by¢ przekonywajace. Jaki jest ten twoj dowod?

Zatrzymuje si¢, podchodzi blize;.

— Dowod rzeczowy A: Chris Rodriguez. — Moj chtopak z
ostatniej klasy ogdlniaka.

— Och, prosze — moéwie. — Czego dowodzi Chris Rodriguez?

— Ze ty wykonata$ pierwszy ruch. Wrécitem do domu z
Berkeley na Boze Narodzenie, chciatem zapuka¢ do twoich drzwi 1
rzucic si¢ na ciebie — mowi. — A kiedy tylko docieram do miasta,
stysze, ze chodzisz z Chrisem Rodriguezem.

Smieje si¢ i unosze oczy.

— Chris nic nie znaczyt. Juz z nim nie bytam, gdy wrocites ze
szkoly na lato. Wiesz, pomyslatam, ze moze wrocites do domu na
te trzy miesiace...

Porusza brwiami w gére 1 w dot, patrzac na mnie. Mimiczna
wersja ,,ladnie, fadnie”.

Smieje sie, troche zawstydzona.

— Coz, przeciez to 1 tak nie miato znaczenia, prawda? Wtedy
bytes z Alice.

— Tylko dlatego, bo myslatem, ze bytas z Chrisem — mowi. —
To byt jedyny powdd, dla ktérego z nig chodzitem.

— To straszne! — méwie.

— Hm, wtedy tego nie wiedzialem — mowi. — MySlatem, zZe ja
kocham. Wiesz, wtedy mialem dziewigtnascie lat. |
samoswiadomos¢ ciofka.

— Wiec moze naprawde jg kochales — ciggne. — Moze to
wlasnie ty ode mnie odszedtes.

Kreci glowa.

— Nie — mowi. — Ona ze mng zerwata, kiedy wrocitem do
szkoty w tamtym roku. Powiedziala, ze potrzebuje kogos, kto jej
powie, ze jest tg jedyna.

— A ty nie mogles tego zrobic?



Patrzy na mnie z ironig.

— Nie.

Na chwile zapada cisza. Zadne z nas nie ma wiele do
powiedzenia, a moze doktadniej: Zadne z nas nie wie, co ma
powiedzieC.

— Wigc nawzajem ztamalis$my sobie serca — mowi¢ w koncu.
Znd6w zaczynam i8¢ przed siebie.

On do mnie dotgcza i si¢ uSmiecha.

— Zgadzam sig, ze si¢ nie zgadzamy — moOwi.

Idziemy dalej ulica, zatrzymujemy si¢ na czerwonym swietle
1 czekamy, az bedzie mozna przejsc.

— Nigdy nie uprawiatam seksu z Chrisem — odzywam si¢, gdy
wchodzimy coraz glebiej w zabudowang uliczke.

— Nie? — mowi Ethan.

— Nie — mowig ja, krecac glowa.

— Jaki§ powod? — pyta Ethan.

Kiwam gltowg z boku na bok, probujac znalez¢ stowa, ktore
wyjasnityby, co wtedy czutam.

—Ja... ja nie mogtam znies¢ mysli, ze robitabym to z kim$
innym niz ty — moéwi¢ w koncu. — Nie wydawalo mi si¢ w
porzadku sypia¢ po prostu z kimkolwiek.

Dopiero jak miatam dwadzie$cia jeden lat, znow uprawiatam
seks. To byt Dave, moj chtopak z college’u. Spatam z nim nie
dlatego, zebym uznata, Ze on moze dla mnie znaczyc¢ tyle, ile
znaczyt Ethan. Robilam to, bo nierobienie tego doprowadzitoby
mnie to do dziwactwa. Jesli mam by¢ uczciwa, to gdzies po drodze
stracitam poczucie, ze osoba musi by¢ szczeg6lna, ze to jest czyms
Swietym.

— Ide o zaktad, Zze nie odrzucites zalotow Alice — draznig¢ si¢ z
nim. Przez chwilg wydaje mi si¢, Ze si¢ zaczerwienit.

Prowadzi mnie do obros$nigtego bluszczem budynku w
ciemnej, spokojnej uliczce. Otwiera drzwi do klatki schodowej 1
wpuszcza mnie przodem.

— Tu mnie masz. Wstyd przyznaé, byly w moim zyciu
przypadki, kiedy odrzucenie przez kobiete, ktorg kocham,



postuzyto tylko jako zache¢ta do sypiania z innymi. Nie mam si¢
czym chwali¢. Ale to rzeczywiscie zaghlusza bol.

— O, na pewno zaglusza — mowie.

Prowadzi mnie do swojego mieszkania na pierwszym pigtrze.

— Ale to nie ma znaczenia — ciggnie dalej. — Sypianie z Alice
nie znaczylo, ze cie nie kochatem. Ze nie rzucilbym wszystkiego,
zeby z tobg by¢. Gdybym myslat... c6z, wiesz, do czego
zmierzam.

Patrze na niego.

— Tak, wiem.

Otwiera drzwi 1 gestem wskazuje, zebym weszta. Patrze na
niego 1 wchodzg¢ przed nim do jego mieszkania. To kawalerka, ale
duza, przytulna, bez wrazenia ciasnoty. Jest schludna, ale
niekoniecznie czysta, to znaczy wszystko jest na miejscu, ale w
rogach sg koty, a na stoliku koétka po naczyniach. Pomalowat
Sciany glebokim, ale nie agresywnym btekitem. Ptaski ekran
telewizora wisi na $cianie naprzeciwko kanapy, catg wolng
przestrzen zajmuja potki obtadowane ksigzkami. Jego posciel ma
ciemny, lekko szarawy odcien.

Czy wtedy wiedziatam, ze wyro$nie na takiego cztowieka?
Nie wiem.

— Bardzo ciezko byto przebole¢ brak ciebie — méowi on.

— Naprawde? — Sciska mnie w gardle, ale staram sig¢ to ukry¢
za lekkoscig 1 flirtem. — Co tak trudno byto przebolec?

Rzuca klucze na stolik.

— Trzy rzeczy.

Usmiecham si¢, dajac mu do zrozumienia, ze jestem gotowa
wystuchac.

— Cos takiego!

— Mowie powaznie. Jeste§ gotowa, zeby si¢ dowiedzie¢? Nie
bede krecit.

— Jestem gotowa — mowie.

Ethan podnosi kciuk, zeby zacza¢ odliczanie.

— Po pierwsze zawsze nositas wtosy upigte do gory,
doktadnie tak jak teraz, w taki wysoki kok. A rozpuszczatas je w



dot bardzo rzadko. — Przerywa i1 znow zaczyna: — Uwielbialem te
chwile. Te chwile, kiedy opadaly ci na szyj¢ 1 na twarz.

Lapig si¢ na tym, ze majstruj¢ przy koku na czubku gltowy.
Musze si¢ powstrzymac, zeby go nie poprawiac.

— Rozumiem — mowie.

— Po drugie — ciggnie — zawsze smakowatas jak cynamon 1
cukier.

Chichoczg. Jesli wezesniej nie bytam pewna, teraz wiem, ze
moOwi powaznie.

— Od buteczek cynamonowych.

On potakuje.

— Od buteczek cynamonowych

— A co jest po trzecie? — pytam. Wlasciwie nie chce wiedzied,
jakby to, co powie, mogto nieodwotalnie otworzy¢ drzwi przed
wszystkimi uczuciami nastolatki, zala¢ moje policzki rumiencem i
przyspieszy¢ bicie serca. To najbardziej odurzajgce nastoletnie
uczucia, te, ktore maja moc obezwladniania cztowieka.

— Pachniatas$ jak mandarynki — mowi.

Rzucam mu spojrzenie.

— Orange Ginger.

— Tak — méwi. — Zawsze pachniata$ jak Orange Ginger. —
Zbliza twarz do mojej szyi. — Nadal tak pachniesz.

Jest tak blisko, ze tez czuje jego zapach, mieszanke
detergentu z pralni i potu.

Czuje, ze skora na policzkach mi ptonie, a puls zaczyna
przyspieszac.

— Ty tez dobrze pachniesz — méwig. Nie odsuwam sig.

— Dziekuje — mowi.

— W ogolniaku pachniates perfumami Tide.

— Chyba uzywata ich moja mama.

— Kiedy odszedtes, wachatam twoje stare T-shirty — mowie. —
Sypiatam w nich.

Chtonie moje stowa, odgaduje przenosnie i przekuwa je w
fakty.

— Kochatas mnie.



— Tak. Kochatam. Tak bardzo, ze czasem czutam, jak cata
ptong.

Pochyla si¢ leciutko.

— Chce ci¢ pocatowac.

Oddycham gieboko.

— Oke;.

— Ale nie chceg... zeby to byto na jeden raz.

— Nie wiem, co to znaczy — odpowiadam. — Ale to nie jest na
jeden raz.

Us$miecha si¢ 1 nachyla jeszcze bardzie;.

Z poczatku jest tagodny, lekki dotyk warg, ale ja w to
wchodze, a wtedy robi si¢ goraco.

Cofamy si¢ do zamknigtych drzwi wejsciowych za nami,
lekko ocieram si¢ ramionami o framuge.

Jego usta catujg tak jak kiedys, jego ciato jest takie jak kiedys
1jesli dwoje ludzi moze cofnaé zegar, wymazac czas, to wtasnie
my.

Zanim poszlismy do 16zka, byto tak, jakby$my nigdy si¢ nie
rozdzielali. JakbySmy nie zerwali, jakby moi rodzice nie
przeprowadzili si¢, ja nie zaczetam chodzi¢ z Chrisem
Rodriguezem, a Ethan nie spotkat Alice Foster. Jest tak, jakbym
nigdy nie czula chtodu Bostonu na dioniach czy wiatru
Waszyngtonu we wlosach. Jakbym nigdy nie czuta na ramionach
deszczu w Portland 1 Seattle albo upatu w Austin. Jest tak, jakby
Nowy Jork 1 wszystkie jego rozczarowania nigdy nie wdarty mi si¢
do serca.

Chyba w koncu, chociaz raz, podjetam dobrg decyzj¢.



Trzy dni pozniej

Otwieram oczy.

Glowe mam ciezka. Swiat jest rozmazany. Wzrok z trudem
si¢ akomoduje.

Leze na szpitalnym t6zku. Nogi mam wyciagnigte, przykryte
kocem. Ramona wzdtuz bokow. Przede mng stoi blondynka ze
stoickg, ale uprzejma ming. Nie jestem pewna, ale chyba nigdy jej
nie widziatam.

Ubrana jest w bialy fartuch, trzyma papierowg teczke.

— Hannah? — pyta. — Kiwnij glowa, jesli mnie styszysz,
Hannah. Nie probuj jeszcze méwic. Tylko kiwnij.

Kiwam. Boli nawet takie krotkie kiwnigcie. Czuje to w
plecach. Gluchy bol w catym ciele gwattownie si¢ nasila.

— Hannah, nazywam si¢ Winters, jestem lekarka. Jestes w
Angeles Presbyterian. Mialas wypadek samochodowy.

Znowu kiwam. Nie wiem, czy mialam kiwac. Ale kiwam.

— O szczegotach porozmawiamy pdzniej, ale teraz chce
sprawdzi¢ najwazniejsze sprawy, okej?

Kiwam glowg. Nie wiem, co jeszcze mogg zrobid.

— Po pierwsze, w skali jeden do dziesieciu, jak bardzo ci¢
boli? Przy dziesigciu tak boli, Ze nie wytrzymasz ani sekundy.
Jeden, czujesz si¢ doskonale.

Zaczynam moOwi¢, ale ona mnie powstrzymuje.

— Pokaz na palcach. Nie podnos ich. Nie ruszaj ramionami.
Tylko pokaz na palcach.

Spogladam w doét, na rece 1 zaginam cztery palce lewej dtoni.

— Sze$¢? — mowi. — W porzadku.

Zapisuje co$ w teczce 1 zaczyna majstrowac przy jednej z
maszyn za mna.

— Chcemy, zeby zeszto do jednego — usmiecha si¢. To
pocieszajacy usmiech. Chyba mysli, ze wszystko bedzie w
porzadku. — Wkrotce tatwiej ci bedzie porusza¢ ramionami i
tutowiem, a potem bez specjalnych trudnosci zaczniesz mowic.



Stracitas sporo krwi i masz polamane kosci. To uproszczenie, ale
na teraz wystarczy. Wyjdziesz z tego. Z poczatku trudno bedzie ci
chodzi¢. Bedziesz musiala troche pocwiczy¢, zanim stanie si¢ to
dla ciebie czym$ zupetnie normalnym, ale pewnego dnia tak
bedzie. Cheg, zebys to zapamigtata z tej rozmowy.

Kiwam gtowg. Tym razem mniej boli. Nie wiem, co ona
zrobita, ale boli mnie;.

— Bylas nieprzytomna przez trzy dni. Najpierw, bo podczas
wypadku doznata$ urazu glowy, a potem, bo wzieliSmy ci¢ na
operacjg.

Na chwile milknie; widze, ze spoglada w bok. Znéw odwraca
si¢ do mnie.

— To zupelnie normalne, jesli nie pamigtasz wypadku. Minie
pewnie troche czasu, zanim sobie przypomnisz. Pamigtasz, co si¢
stato?

Zaczynam odpowiadac.

— Tylko kiwnij albo pokre¢ gtowg — mowi.

Lekko krece gtowa.

— Doskonale. To catkowicie normalne. Nie ma si¢ czym
przejmowac.

Kiwam gltowa, zeby wiedziata, ze rozumiem.

— No dobrze... jak mowitam, porozmawiamy o szczegotach
twoich obrazen 1 operacji, kiedy poczujesz si¢ silniejsza. Ale jest
jedna rzecz, o ktorej powinnas dowiedziec si¢ jak najszybcie;.

Gapig si¢ na nig. Czekam, zeby uslyszec¢, co powie.

— Bylas w cigzy — mowi. — Wtedy, kiedy zdarzyt si¢
wypadek.

Podnosi moja karte 1 wczytuje si¢ w jej tresc.

Chwileczke, co ona wtasnie powiedziata?

— Chyba bytas w dziesigtym tygodniu. Wiedziatas? Kiwnij
albo pokrec gtowa, jesli czujesz si¢ na sitach.

Czuje, ze serce zaczyna mi szybciej bi¢. Krece glowa.

Ona patrzy ze zrozumieniem.

— W porzadku — méwi. — To zdarza si¢ czgsciej, niz myslisz.
Jesli nie starasz si¢ zajS¢ w c13z¢ 1 nie zawsze masz regularne



okresy, na tym etapie mozna nie wiedziec.

Nadal si¢ gapig¢; nie bardzo wiem, co si¢ dzieje, zamurowato
mnie.

— Dziecko nie przezyto — mowi. — Co, niestety, tez czesto si¢
zdarza.

Ona czeka na mojg reakcje, ja nie wiem, jak zareagowac. W
glowie mam pustke. Czuje tylko, ze gwattownie mrugam oczami.
— Przykro mi — mowi ona. — Moze to dla ciebie za duzo
informacji na raz. Mamy tu, w szpitalu, sposoby, zeby ci pomdc w
przejsciu przez to wszystko. Dobra wiadomos$¢, 1 mam nadzieje, ze

Ja przyjmiesz, jest taka, ze fizycznie wkrotce wrdcisz do normy.

Ona na mnie patrzy. Ja odwracam oczy. Potem kiwam glowa.
Mam wrazenie, wlosy opadaja mi na twarz. Musiatam zgubic
przepaske do wlosow. Troche to niewygodne, gdy opadajg w dot.
Chce je znowu upia¢ w kok.

Czy ona wlasnie powiedziata, ze stracitam dziecko?

Ja stracitam dziecko?

— Oto, co zrobimy — ciggnie lekarka. — Mnostwo ludzi
tesknito za tobg przez ostatnie pare dni. Mnostwo ludzi nie mogto
si¢ doczekac¢ chwili, kiedy si¢ obudzisz.

Powoli zamykam oczy.

Dziecko.

— Ale niektorzy pacjenci muszg poby¢ troche sami po
przebudzeniu. Nie sg gotowi, zeby zobaczy¢ si¢ z mama, tata,
siostrg 1 przyjaciotmi.

— Moja mama 1 tata? — zaczynam mowic. M¢j glos to
niezrozumialy szept, skrzypiagcy 1 bez wyrazu.

— W gardle miala$ przez jakis czas rurke. Bedzie ci trudno
mowic, ale bedzie lepiej, im wigcej bedziesz mowic. Tylko zabierz
si¢ do tego powoli. Na poczatku jedno, dwa stowa na raz, dobrze?
Kiwaj 1 krg¢ gtowa, kiedy mozesz.

Kiwam. Ale nie moge si¢ oprzec.

— Oni tutaj s3? — méwig. Mowienie boli. Boli mnie gardto.

— Tak. Mama, tata, twoja siostra Gabby, zgadza si¢? Czy...
Sarah? Przepraszam. Twoja siostra to Sarah, przyjacidika to



Gabby, tak?

UsSmiecham si¢ 1 kiwam glowa.

— Wigc mam pytania: czy potrzeba ci trochg czasu w
samotnosci? A moze juz jestes gotowa zobaczy¢ rodzing? Podnies
lewa reke, jesli wolisz samotnos¢. Prawa, jesli rodzing.

Boli, ale podnosi si¢ moja lewa rgka. Wyzej niz myslatam, ze
da rade.



Otwieram oczy.

Glowe mam ciezka. Swiat jest rozmazany. Moj wzrok z
trudem si¢ akomoduje.

A potem szeroko si¢ uSmiecham, bo tuz obok lezy Ethan
Hanover 1 patrzy na mnie.

Powoli si¢ przeciggam 1 glgbiej weiskam gtowe w poduszke.
Ma takie migkkie t6zko. Takie t6zko, z ktorego nie chce si¢
wstawac. Mam wrazenie, ze przez ostatnie par¢ dni naprawde z
niego nie wstawalam.

— Czes¢ — mowi cicho. — Dzien dobry.

— Dzien dobry — odpowiadam. Jestem zamroczona. Gtos
mam ochryply. Odchrzakuje.

— Czes¢ — mowie. Teraz lepiej.

— Nie jadtas butek cynamonowych, odkad tutaj jestes —
mowi. — To daje co najmniej trzy pelne dni bez butek
cynamonowych. — Nie ma koszuli, lezy pod przescieradtem. Wiosy
ma rozczochrane. Jego popotudniowy zarost jest juz wigcej niz
popotudniowy. Z bliska dociera do mnie jego oddech.

— Tw@j oddech $mierdzi — mowie, draznigc si¢ z nim. Nie
mam watpliwosci, ze moj czu¢ tak samo. Powiedziatam to z r¢ka
na ustach. Stowa przechodzg mi¢dzy palcami. — Moze powinnismy
umyc¢ z¢by — dodaje.

Probuje odciggnac moja reke, opieram si¢. Nurkuje pod
przescieradta. Mam na sobie jeden z T-shirtow 1 bielizng, ktore
wyciaggnetam wcezoraj, w domu Gabby, z mojej walizki. Nie liczac
wyprawy do niej, zeby wzig¢ parg rzeczy, nie ruszaliSmy si¢ z
mieszkania Ethana, odkad weszliSmy do niego w sobotnig noc.

On nurkuje pod przescieradia, zeby mnie znalez¢. Chwyta
mnie za rece, odcigga je od mojej twarzy.

— Mam zamiar ci¢ pocatowa¢ — mowi.

— Nie — mowi¢. — Mam paskudny oddech. Uwolnij mnie ze
swojego nadludzkiego chwytu i pozwdl umy¢ zeby.

— Dlaczego robisz z tego takg wielkg rzecz? — mowi, $mieje
sig, nie puszcza mnie. — Ty $mierdzisz. Ja émierdze. Smierdzmy
razem.



Wystawiam glowe spod przescieradet, zeby ztapaé swiezego
powietrza, i znowu chowam si¢ pod nimi.

— Doskonale — mowie¢ i chucham mu w twarz.

— Brr — mowi. — Absolutnie odrazajace.

— A jesli moj oddech co rano bedzie tak Smierdziat? Nadal
bedziesz chcial by¢ ze mna? — méwig, draznige si¢ z nim.

— Tak! — zapewnia 1 mocno mnie catuje. — Nie jeste$ za dobra
w te klocki.

To dowcip, ktory wymyslilismy w niedzielny wieczér. Co
musi si¢ zdarzy¢, zeby zniszczy¢ to, co jest miedzy nami? Co
moze zrujnowac¢ wspanialg sprawe, ktorg rozpoczelismy?

Do tej pory ustalilismy, ze nawet jesli zostang odtwdrczynig
Elvisa 1 bede nalegac, zeby przychodzit na wszystkie moje
wystepy, on nadal bedzie chciat by¢ ze mng. Jesli postanowi¢
udomowi¢ weza 1 nazwe go Bartholomew, on nadal bedzie chciat
by¢ ze mng. Cuchngcy oddech tez nie jest czynnikiem
odstraszajacym.

— A jesli wszystko, co wloze do pralki, zbiegnie si¢? — To nie
jest hipotetyczne. To jest bardzo rzeczywiste.

— Nie szkodzi. — Osuwa si¢ ode mnie 1 wstaje z 16zka. — Sam
sobie piore.

Znowu ktade glowe na poduszce.

— A jesli przez caly czas bedg¢ zle wymawiala stowo
komputer?

— Nic dziwnego, juz je zle wymawiasz. — Podnosi swoje
dzinsy z podtogi 1 wktada je.

— Nieprawda! — mowie. — Komputer.

— Mowi si¢ kompiuter. — Wktada koszule.

— O moj Boze! — Siadam oburzona. — Prosze, powiedz, ze
zartujesz. Powiedz, ze nie méwisz kompiuter.

— Nie moge — moéwi. — Bo to byloby ktamstwo.

— Wigc nareszcie wiem. To jest ta rzecz, ktora stoi nam na
drodze.

Rzuca mi moje spodnie.

— Przepraszam, ale nic z tego. Bedziesz musiala to po prostu



przezwyciezy¢€. Jesli to ci poprawi nastroj, to nie bedziemy
uzywali komputerow przez reszt¢ naszego zycia, w porzadku?

Wstaje 1 wktadam spodnie. Zostaje w jego koszuli, ale
chwytam z podlogi stanik 1 wktadam go pod spdd. To taka
dziwaczna i nieskoordynowana czynnos¢, wktadac stanik, kiedy
nadal ma si¢ na sobie koszule; w potowie drogi zastanawiam sig,
dlaczego najpierw nie zdjetam koszuli.

— W porzadku — mowig. — Jesli obiecasz, ze nigdy nie
bedziemy rozmawia¢ o komputerach, to S$wietnie, mozemy by¢
razem.

— Dziekuje — mowi, biorgc portfel. — W16z buty.

Sczesuj¢ na chwile wlosy w dot, zeby poprawi¢ kok. Przez
chwile patrzy na mnie, kiedy wtosy opadajg. USmiecha sie, gdy
znowu je podnosze.

— Dokad i1dziemy? — pytam. — Dlaczego wstaliSmy z t6zka?

— Powiedzialem ci — méwi, wktadajac buty. — Od trzech dni
nie jadias buteczek cynamonowych.

Zaczynam si¢ Smiac.

— Ruszaj si¢, szefowo — mowi. Jest juz ubrany i gotowy do
wyjscia. — Nie mam na to catego dnia.

Wktadam buty.

— Owszem, masz.

Wzrusza ramionami. Chwytam torebke 1 tak szybko
wychodze za drzwi, ze musi mnie dogania¢. Zanim wchodzimy do
garazu, wyprzedza mnie troszeczke i otwiera przede mng drzwi.

— Ostatnio zrobit si¢ z ciebie dzentelmen — mowige, kiedy
zapala silnik. — Nie pamigtam takiej rycerskosci z ogolniaka.

Znowu wzrusza ramionami.

— Bylem nastolatkiem. Mam nadziej¢, ze od tamtego czasu
dorostem. Jedziemy?

— Na buteczki cynamonowe! Najlepiej te z dodatkowym
lukrem.

Usmiecha si¢ 1 rusza z podjazdu.

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem.






Tato siedzi z prawej strony 1 trzyma mnie za reke. Mama stoi
w nogach t6zka 1 patrzy na moje nogi. Sarah stoi przy kroplowce z
morfing.

Gabby przyszta z nimi przed godzing. Jako jedyna spojrzata
mi najpierw w oczy. Usciskala mnie, powiedziata, ze mnie kocha 1
ze zostawi nas samych, zeby$Smy porozmawiali. Obiecala, ze
wkrotce wroci. Wyszla, zeby moja rodzina miata troche
prywatnosci, ale mysle tez, ze potrzebowata troche czasu, zeby
wzig¢ si¢ w gars¢. Widziatam, ze kiedy odwroécita si¢, zeby odejsé,
ocierata oczy 1 pociggata nosem.

Chyba trudno na mnie patrzec.

Domys$lam si¢, ze mama, tata 1 Sarah poptakiwali dzisiaj
nieraz. Oczy majg szkliste. Wygladaja na zme¢czonych, sg bladzi.

Nie widziatam ich od Bozego Narodzenia ubiegtego roku. To
szok mie¢ ich teraz przed sobg. W Stanach Zjednoczonych. W Los
Angeles. Nasza czwoérka, rodzina Martin, nie byta razem w Los
Angeles, odkad chodzitam do trzeciej klasy ogdlniaka. Potem
nasze spotkania rodzinne odbywaty si¢ w ich londynskim
apartamencie, ktory Sarah bardzo swobodnie 1 wcale nie ironicznie
nazywa z brytyjska mieszkaniem.

Ale teraz oni sg tutaj, w moim $wiecie, w moim kraju, w
miescie, ktore kiedys byto nasze.

— Lekarka powiedziata, ze wkrotce bedziesz mogta chodzi¢ —
mowi Sarah, majstrujac przy ramie t6zka. — To chyba dobra
wiadomos$¢? — Przerywa 1 patrzy na podloge. — Nie wiem, co
powiedzieC.

Us$miecham si¢ do nie;j.

Ubrana jest w czarne dzinsy i1 kremowy, elegancki 1
kosztowny sweter. Jej dlugie blond wtosy sg suche 1 proste. Obie
mamy ten sam naturalny kolor wtosow: gleboki braz. Ale
rozumiem, dlaczego wybrata blond. Jako blondynka dobrze
wyglada. Kiedy$ sprobowatam, ale Jezu, wiecie, ze trzeba chodzi¢
do fryzjera co jakie$ sze$¢ tygodni, zeby pofarbowac odrosty? Kto
ma tyle czasu 1 pieniedzy?

Sarah ma teraz dwadziescia szesS¢ lat. Mogtaby by¢ troche



bardziej do mnie podobna, mie¢ petniejsze ksztatty, gdyby nie
tanczyta caltymi dniami. Ale ona jest umig¢sniona 1 szczupla.
Postawe¢ ma tak sztywna, ze kto$, kto jej dobrze nie zna, mogtby
pomysle¢, ze jest robotem.

Jest z tych, co robig wszystko wedtug przepisu, we wlasciwy
sposob. Lubi eleganckie ubrania, dobre jedzenie 1 sztukg wysokich
lotow.

Pare lat temu na Boze Narodzenie ofiarowata mi torebke
Burberry. Podzigkowatam 1 naprawde bardzo si¢ staratam, zeby je;j
nie porysowac, nie zniszczy¢. Ale w marcu jg zgubitam. Byto mi
przykro, ale jednoczesnie myslatam: co ona sobie mysli, ze daje mi
torebke Burberry?

— PrzyniesliSmy ci czasopisma — méwi teraz. — Dobre,
brytyjskie. Pomys$latam, ze gdybym lezata w szpitalu, chciatabym
cos dobrego.

— Jestem... jesteSmy tacy szczesliwi, ze z tobg w porzadku —
moOwi mama. Znowu jest na skraju ptaczu. — Alez nas nastraszytas
— dodaje. Mama ma wlosy naturalne, brudny blond.

Tato ma wlosy czarne jak smota, tak grube 1 I$nigce, ze — jak
zwyklam mawiac — jego zdjecie powinno byc¢ na farbie do wltosow
Just For Men. Dopiero w college’u przyszto mi do gtowy, ze
pewnie uzywa Just For Men. Sciska mnie za reke, odkad usiadt.
Teraz przez chwile Sciska ja3 mocniej, zeby poprzec stowa mamy.

Kiwam gltowg 1 usmiecham si¢. Jest dziwacznie. Czujg si¢
niezrecznie. Nie mam im nic do powiedzenia, a chociaz 1 tak nie
mogtabym nic powiedzie¢, to wszystkich nas krepuje, ze tak
siedzimy 1 nie rozmawiamy.

Sa mojg rodzing 1 kocham ich. Ale nie powiedzialabym, ze
jestesmy sobie szczegdlnie bliscy. A czasem, kiedy widze ich troje
razem, z ich nieamerykanskim zachowaniem 1 brytyjskimi
czasopismami, czuj¢ si¢ jak dziwaczka.

— Chce mi si¢ spa¢ — mowig.

Po tych stowach wszyscy koncentruja na mnie uwage.

— Och, to dobrze — méwi mama. — Nie bedziemy ci
przeszkadzac.



Tato wstaje 1 catuje mnie w skron.

— W porzadku. Mamy wyjs¢ 1 pozwoli€ ci spac? Nie
powinni§my tu zostawac, prawda? — mowi mama, a Sarah 1 tato
zaczynaja si¢ z niej Smiac.

— Maureen, z nig wszystko w porzadku. Moze spac bez nas, a
my bedziemy w korytarzu, gdyby nas potrzebowata. — Tato mruga
do mnie.

Kiwam glowa.

— Tylko to zostawi¢ — mowi Sarah, wyjmujac z torby stos
czasopism. Ktadzie je na tacy przy moim 16zku. — Wiesz, to na
wypadek, gdybys si¢ obudzita i chciata popatrze¢ na zdjecia Kate
Middleton. Hm, ja to robi¢ przez caly dzien, kiedy moge.

Us$miecham si¢ do niej.

I oni wychodza.

I ja jestem wreszcie sama.

Bylam w ciazy.

A teraz nie jestem.

Stracitam dziecko, o ktérym nawet nie wiedziatam. Stracitam
dziecko, ktérego nie planowatam i nie chciatam.

Jak mam je optakiwac? Jak optakiwac cos, o czym si¢ nie
wiedziato, ze si¢ ma? Co$, czego si¢ nie chciato, ale co byto
rzeczywiste i wazne. Zycie.

Cofam si¢ myslami do pytania, kiedy zasztam w cigze.
Cofam si¢ do czasu, gdy wzigtam pigutke p6zniej, niz miatam
wzig¢, albo kiedy przypadkiem wtoczyta si¢ pod 16zko 1 nie
mogtam jej znalez¢. Przypominam sobie, jak powiedziatam
Michaelowi, ze powinnisSmy przez par¢ dni pomocniczo uzywac
prezerwatywy, a Michael powiedzial, ze jemu to obojetne. I z
jakich§ powodow pomyslatam, ze tak jest w porzadku.
Zastanawiam si¢, kiedy to doktadnie byto. Kiedy popethmilismy
pomytke, z ktérej wyniklo dziecko.

Dziecko, ktorego teraz nie ma.

Pierwszy raz, odkad si¢ obudzitam, zaczynam ptakac.

Stracitam dziecko.

Zamykam oczy i pozwalam emocjom wzig¢ nade mng gore.



Stucham, co serce 1 gtlowa probujg mi powiedziec.

Jestem zadowolona 1 smutna. Jestem wystraszona. Jestem
zta. Nie jestem przekonana, czy cokolwiek, co si¢ zdarzy, bedzie w
porzadku.

L.zy plyng mi po twarzy tak obficie, ze nie moge sobie z nimi
poradzi¢. Wsigkaja w szpitalny szlafrok. Zaczyna ciec mi z nosa.
Brakuje mi sil, zeby go wytrze¢ rgkawem.

Glowa mnie boli od cisnienia. Przekrecam si¢ w strone
poduszki 1 zakrywam twarz przescieradtem. Czuje, ze robi si¢
wilgotne.

Stysze, ze otwieraja si¢ drzwi, nie chce mi si¢ spojrzec, zeby
zobaczy¢, kto to jest. Wiem, kto to jest.

Ona wzdycha 1 siada na t6zku obok mnie, ja si¢ nie
odwracam. Nie mam ochoty stuchac jej gtosu. Gabby.

Czekam, az to samo wybuchnie. Strach, gniew, niepewnos¢.
Zal, ulga i niesmak.

Kto$ uderzyl mnie samochodem. Ktos po mnie przejechat.
Potamat mi ko$ci, poszarpat arterie 1 zabit dziecko, ktorego jeszcze
nie pokochatam.

Gabby jest jedyng osobg na tej planecie, ktorej powierze moj
bol.

Wyje w poduszke. Przytrzymuje mnie mocno.

— Wyrzuc€ to z siebie — mowi. — Wyrzuc to.

Oddycham tak gwaltownie, ze czuj¢ si¢ wykonczona. Jestem
oszotomiona tlenem 1 udr¢ka.

A potem odwracam gloweg w jej stron¢. Widze, ze ona tez
ptakata.

Dzigki temu czuje si¢ jakos lepiej. Jakby mogta wzig¢ na
siebie troche mojego bolu, jakby mogta zabra¢ go z moich rak.

— Oddychaj — méwi. Patrzy mi w oczy 1 robi powolny wdech,
a potem powoli robi wydech. — Oddychaj — mowi znowu. — Tak jak
ja. No, dale;.

Nie rozumiem, o co chodzi, pdki nie dociera do mnie, ze
teraz w ogole nie oddycham. Powietrze zatrzasn¢to mi si¢ w piersi.
Trzymam je w ptucach. I kiedy dociera do mnie, co robig,



wypuszczam je. Wypltywa ze mnie, jakby w tamie zrobita si¢
dziura.

Powietrze wraca krotkimi wdechami. Styszalnym, bolesnym
sapnigciem.

I czuje, chyba po raz pierwszy, odkad si¢ obudzitam, ze zyje.
Ja zyje.

Ja dzisiaj zyje.

— Bylam w cigzy — mowie 1 znowu zaczynam plakac. — W
dziesigtym tygodniu. — To pierwsza wazna rzecz, jaka
powiedziatam, odkad si¢ obudzitam, i teraz czuje, jak szarpato mi
to wnetrznosci, jakby to byta kula rykoszetujaca w bebechach.

Mowienie nie jest tak trudne, jak myslatam. Chyba mogg to
robi¢ normalnie. Ale nie musz¢ mowi¢ niczego wigce;.

Nie musze mowi¢ Gabby, zZe nie wiedziatam. Nie musze¢
mowi¢ Gabby, ze nie bytabym przygotowana na dziecko, ktorego
nie mam.

Ona juz wie. Gabby zawsze wie. A moze lepiej powiedziec:
ona wie, Z€ nie ma o czym mowic.

Wigc trzyma mnie za reke 1 stucha, jak placze. I co dwie
minuty przypomina, zebym oddychata.

I oddycham. Bo zyje. Moze jestem potamana i1 wystraszona.
Ale zyje.



Wyjezdzamy z przecznicy wprost na kawiarni¢, do ktore;j
Ethan chce p6js¢. Mimo ze to wtorkowy poranek i mozna by
pomysle¢, ze wigkszo$¢ ludzi jest w pracy, ulica zapchana jest
samochodami.

— Przy okazji, kiedy wracasz do pracy? — pytam go. Juz dwa
razy zglosit chorobowe.

— Jutro — moéwi. — Mam troch¢ zaoszczedzonych dni z urlopu,
wiec to nie problem.

Nie chcee, zeby jutro wracatl do pracy, chociaz, oczywiscie,
powinien. Ale... dobrze mi byto w tym oderwaniu od
rzeczywistosci. Bardzo mi si¢ spodobata kryjowka w jego
mieszkaniu, zycie w kokonie gorgcych cial i dan na wynos.

— A jesli zjem tyle cynamonowych butek, ze przybedzie mi
czterysta funtow? Co wtedy?

— Jak to co? — odpowiada. Prawie mnie nie stucha. Skupia si¢
na szukaniu miejsca do zaparkowania.

— Wtedy bedzie koniec? Czy to zniszczy nasz zwigzek?

Smieje sie.

— Hannah, réb, co chcesz — mowi. — Ale nie ma niczego, co
zniszczytoby ten zwigzek.

Odwracam si¢ 1 wygladam przez okno.

— Och, panie Hanover, znajde¢ twoj staby punkt. Znajde,
choc¢by nie wiem co.

On $mieje si¢, kiedy zwalniamy przed czerwonym. Patrzy na
mnie.

— Wiem, co to znaczy teskni¢ za tobg — mowi. Swiatta
zmieniajg si¢ na zielone, dodaje gazu na bulwarze. — Bedziesz
musiata znalez¢ jakis problem nie do pokonania, zebym znowu
pozwolil ci odejsc.

Us$miecham si¢ do niego, chociaz nie wiem, czy to widzi.
Ostatnio czesto si¢ usmiecham.

Wreszcie znajdujemy miejsce wzglednie blisko kawiarni.

— Wiesz, to dlatego ludzie wyjezdzaja z tego miasta — mowie,
gdy wciska si¢ na miejsce parkingowe.

Przekreca kluczyk 1 wyymuje go z zaptonu. Wysiada z



samochodu.

— Nie musisz mi tego mowic. Nienawidze tego miasta za
kazdym razem, kiedy kraze po ulicach jak sep.

— Hm, mowige tylko, ze w Nowym Jorku jest metro. A w
Austin mozna parkowac, gdzie si¢ chce. Metro w Waszyngtonie
jest takie czyste, ze mozna jes¢ z podtogi.

— Nigdzie nie jest idealnie. Ale wiesz, nie wyszukuj
powodow, zeby zaraz wyjezdzac.

— Nie wyszukuje — méwie. Troche si¢ bronie. Nie chce by¢
kims, o kim ludzie mys$la, Ze nigdzie nie zatrzyma si¢ na dtuze;j.

— W porzadku — moéwi. — Dobrze.

Odwraca sig, otwiera drzwi do kawiarni, wpuszcza mnie
przodem. Stajemy w kolejce 1 tak si¢ sktada, ze kolejka zawija si¢
wokot gabloty z wypiekami. Na gornej potce widze butki
cynamonowe. Sg wielkie jak potowa mojej gtlowy. Pokryte lukrem.

— Ho, ho! — mowig ja.

— Wiem — mowi on. — Chcialem cig¢ tutaj przyprowadzic,
odkad odkrytem to miejsce.

— Dawno to byto? — pytam, draznigc si¢ z nim.

Us$miecha si¢. Przez chwile zastanawiam sig, czy czuje si¢
skrepowany.

— Dawno. Niech ci si¢ nie wydaje, ze mnie podstepnie
zmusisz, zebym przyznal, ze od lat mialem przez ciebie problemy
emocjonalne. Jestem na tyle pewny siebie, zeby powiedzie¢ ci o
tym wprost. — USmiecham si¢ do niego, a on robi krok do przodu.
— Poprosze butke z cynamonem — mowi do kasjerki.

— Zaraz, a ty nie chcesz?

— Sg ogromne — mowi Ethan. — Myslalem, Ze si¢ podzielimy.

Ja spogladam na niego zezem.

On si¢ $migje.

— Przepraszam — méwi do kasjerki. — Niech beda dwie butki
cynamonowe. Prosze wybaczy¢.

Probuje zaptaci¢, ale Ethan mi nie pozwala.

Lapiemy jaka$ wodg, siadamy przy oknie 1 czekamy, az
obstuga podgrzeje butki. Bawie si¢ dozownikiem serwetek.



— Gdybym w sobote nie zostata z tobg dtuzej, probowatby$
przespac si¢ z Katherine? — pytam. Miatam to w glowie od tamtego
wieczoru. Uwazam, ze lepiej jest zadawac pytania niz ich unikac.

On zaczyna popija¢ wode. Ja domyslam sie, ze pytanie go
zaskoczyto.

— O czym ty mowisz?

— Flirtowate$ z nig. I to mnie draznito. I tylko chce upewnié
sig, ze... ze jestem tylko ja 1ty 1 ze nie jestesSmy... Zze nie ma
nikogo innego.

— Jesli chodzi o0 mnie, nie ma innej kobiety na tej planecie.
Jestem twoj. Tylko two;.

— Ale gdybym dluzej nie zostata...

Ethan odstawia wodg 1 patrzy mi prosto w oczy.

— Shuchaj, przyszedtem do tamtego baru z nadzieja, ze
bedziesz sama, z nadzieja, ze z tobg porozmawiam, wyczuje, co
myslisz. Kupitlem gume 1 trzymatem ja w tylnej kieszeni na
wypadek, gdybym miat nieSwiezy oddech. Stalem przed lustrem 1
prébowatem zrobi¢ z moimi wiosami co$, czego nigdy z nimi nie
robitem. Dla ciebie. Ty jestes tg jedyng. Tanczytem z Katherine, bo
denerwowatem si¢ rozmowa z tobg. A skoro chce by¢ wobec ciebie
szczery, przyznam, ze nie wiem, co bym zrobit, gdybys mi w
sobote odmowita, ale cokolwiek bym zrobit, to dlatego, bobym
uznat, Ze nie bytas zainteresowana. A skoro ty jestes
zainteresowana, to ja tez. I tylko toba.

— Ja jestem zainteresowana — mowi¢. — Jestem bardzo
zainteresowana.

On si¢ u$miecha.

Cynamonowe buiki I3dujg na stole. Zapach przyprawy i
cukru jest... relaksujacy. Czuje, ze jestem w domu.

— Moze przez caly ten czas — moéwie do Ethana — szukatam
domu 1 nie zdawatam sobie sprawy, ze dom jest tam, gdzie sg butki
cynamonowe.

Ethan $mieje sie¢.

— Cos$ ci powiem, jesli chcesz przejechac caty kraj w
poszukiwaniu swojego miejsca, to juz dawno temu moglem ci



powiedzie¢, ze twoje miejsce jest przed butkg cynamonowa.

Biore n6z 1 widelec, robi¢ nacigcie w samym Srodku.
Podnosze widelec do ust.

— Zeby tylko byta dobra — méwie, zanim wreszcie poczuje
smak.

Jest absolutnie doskonata. Cudownie, taskawie, przepysznie
doskonata. Odktadam sztu¢ce i podnosze wzrok do sufitu,
rozkoszujac si¢ chwila.

Smieje si¢ do mnie.

— Zaskoczyloby cie, gdybym sama zjadta calg t¢ butke? —
pytam.

— Nie, bo chcialas mie¢ jedng dla siebie. — Odgryza kawalek
swojej. Patrze, jak od niechcenia przezuwa, jakby to byta kanapka
z szynka, czy cos takiego. Pofolgowal mojej stabosci do stodyczy,
ale jej nie podziela.

— A moze twoja tez zjem? — pytam.

— Tak, dopiero to by mng wstrzasneto.

— Przyjmuje wyzwanie — mowie, chociaz niezbyt wyraznie.
Za duzo ciasta mam w ustach. Przypadkiem pluj¢ na niego
cynamonem.

Ethan podnosi dton do policzka, zeby go zetrze¢. W skali od
jednego do dziesieciu osiggnetam szosty poziom zaktopotania.
Chyba poczerwienialam. Przetykam.

— Przepraszam — mowig. — Nie zachowatam si¢ jak dama.

— Fakt, dos¢ ordynarnie — mowi, draznigc si¢ ze mna.

Krece glowa.

— A gdyby weszto mi w zwyczaj plucie na ciebie kawatkami
cynamonu, zniszczytoby to nasz zwigzek?

Ethan opuszcza wzrok 1 kreci gtowa.

— Dajmy temu spoko6j, dobrze? Oboje. Zdarza si¢. Przestan
szuka¢ dziury w catym. — Odklada n6z i widelec. — Moze w ogoble
nie ma dziury. Dasz sobie z tym rad¢?

— Tak — méwig. — Dam sobie rade.

Dam sobie rade, prawda? Dam radg.






W serialach telewizyjnych odwiedziny w szpitalu ograniczajg
si¢ do okreslonych godzin. ,,Przykro nam, godziny odwiedzin si¢
skonczyty” 1 tego typu sprawy. Moze to dziata gdzie indziej, ale
tutaj, na ktoryms tam pigtrze, na ktérym jestem, nikt nie zwraca na
to uwagi. Moi rodzice 1 Sarah byli tutaj do dziewiatej. Wyszli tylko
dlatego, ze upartam si¢, zeby wracali do swojego hotelu. Moja
pielegniarka, Deanna, wchodzita 1 wychodzita przez caly dzien i
nie powiedziata im, ze majg juz wyjsc.

Gabby pokazala si¢ jakie$ dwie godziny temu. Uparla si¢, ze
rozbije u mnie obozowisko pod kiepskim pretekstem, ze tutaj jest
kanapa. Powiedziatam jej, ze nie musi zostawac¢ ze mng na calg
noc, ze dam sobie radg, ale odmoéwita. Powiedziala, ze juz
rozmawiata z Markiem, ze bedzie tu spata. Potem wregczyta mi
bukiet, ktory przestat za jej posrednictwem. Polozyta go na stoliku
1 dala wizytowke. Potem postata sobie 16zko 1 rozmawiata ze mna,
poki nie skleity sie jej powieki.

Zasneta jakie$ pot godziny temu. Chrapie co najmniej od
dwudziestu minut. Tez zasnglabym z checia, ale jestem zbyt
podenerwowana, zbyt niespokojna. Nie ruszatam si¢, nawet nie
wstawatam, odkad przed czterema dniami stalam przed muzeum
sztuki nowoczesnej. Chce wstac 1 pochodzi¢. Chcee rozruszaé nogi.

Ale nie moge. Ledwie udaje mi si¢ podnie$¢ ramiona nad
gltowe. Wiaczam lampke przy t6zku i otwieram jedno z czasopism
od Sarah. Kartkuj¢ je. Zdjecia kobiet w absurdalnych ubraniach, w
dziwacznych miejscach. Jedno wyglada, jakby je zrobiono na
Syberii 1 przedstawia kobiety w kropkowanych bikini.
Najwyrazniej kropki sg modne. Przynajmniej; w Europie.

Odktadam czasopismo na bok 1 znéw wiaczam telewizor ze
sciszonym gtosem. Nie dziwig si¢, ze 1dzie Prawo i bezprawie.
Jeszcze nie udato mi si¢ znalez¢ pory, kiedy to nie idzie.

Gdy zaczynajg si¢ znajome dzwieki serialu, do mojej salki
wchodzi pielegniarz.

Jest wysoki 1 silny. Ciemne wlosy, ciemne oczy, doktadnie
wygolony. W ciemnoniebieskim ubraniu szpitalnym, mocno
opalony. Pod spodem nosi biaty T-shirt.



Dopiero teraz dociera do mnie, ze Deanna zapewne nie
pracuje okragla dobe. Ten facet musi by¢ nocnym pielggniarzem.

— Och — mowi szeptem. — Nie wiedzialem, ze pani ma
towarzystwo.

Spostrzegam, ze na lewym przedramieniu ma wielki tatuaz.
Wyglada na jaki$ tekst pisany wielkg kursywa, ale nie widze
doktadnie, co tam jest napisane.

— Nie obudzi si¢ — odpowiadam szeptem.

Patrzy na Gabby 1 mruzy oko.

— Kurcze — mowi cicho. — Chrapie jak buldozer.

UsSmiecham si¢ do niego. Ma racjg.

— To nie potrwa dlugo — méwi. Podchodzi do moich maszyn.
Przez caty dzien bytam do nich podiaczona, az wreszcie zaczeto
mi si¢ wydawac, ze sg czescig mnie.

Zaczyna sprawdza¢ wedtug listy, tak jak to wczes$niej robita
Deanna. Stysze skrzypienie dlugopisu na podktadce. ,,Sprawdzone.
Sprawdzone. Sprawdzone. Zapisane”. Wktada karte choroby z
powrotem do kieszeni. Zastanawiam si¢, czy jest tam napisane, ze
wlasnie stracitam dziecko. Wyrzucam t¢ mysl z glowy.

— Pozwoli pani? — pyta, wskazujgc gestem na stetoskop, ktory
trzyma reku.

— Och — méwie. — Oczywiscie. Prosze robié, co trzeba.

Sciaga nizej gore mojej szpitalnej pizamy i wsuwa reke
migdzy materiat a mojg skore. Ktadzie stetoskop na wysokosci
serca. Prosi, zebym oddychata normalnie.

Wczesniej robita to Deanna 1 nawet tego nie zauwazytam.
Ale teraz, gdy robi to on, wydaje si¢ to czyms$ intymnym, prawie
nieprzyzwoitym. Ale oczywiscie tak nie jest. Mimo wszystko czuje
si¢ troche zawstydzona. Jest przystojny, w moim wieku, jego rgka
spoczywa na mojej nagiej piersi. Teraz z calg mocg dociera do
mnie fakt, Zze nie mam biustonosza. Odwracam glowe, zeby na
niego nie patrze¢. Pachnie meskim zelem do kapieli, czyms takim
jak Alpine Rush albo Clean Arctic.

Odrywa ode mnie stetoskop, kiedy juz sprawdzil, co miat
sprawdzi¢. Zapisuje cos w karcie pacjenta. Czuje, ze rozpaczliwie



pragne zmiany nastroju. Nastroju, ktorego on pewnie nawet nie
jest Swiadomy.

— Od dawna pan tutaj pracuje? — pytam szeptem, zeby nie
obudzi¢ Gabby. To dobrze, ze musze szeptac, bo nie mozna si¢
zorientowac, ze drzy mi glos.

— Och, jestem tutaj, odkad przeprowadzitem si¢ do LA, jakie$
dwa lata temu — szepcze, patrzac na moja karte. — Pochodzg z
Teksasu.

— Skad?
— Z Lockheart — mowi. — Pewnie pani o nim nie styszata.
Miasteczko pod Austin.

— Mieszkalam w Austin — méwig. — Przez jaki$ czas.

Spoglada na mnie 1 si¢ u§miecha.

— Tak? Kiedy si¢ tu pani przeprowadzita?

Trudno zwigzle odpowiedzie¢, skoro mam problemy z
mowieniem, wigc upraszczam sprawe.

— Tu dorastatam, ale wrocitam w ubiegltym tygodniu.

Probuje to ukry¢, ale szeroko otwiera oczy.

— W ubieglym tygodniu?

Kiwam glowa.

— W ostatni pigtkowy wieczor — mowig.

Kreci glowa.

— To dopiero.

— Wyglada, ze to nie fair, prawda?

Kreci glowa 1 z powrotem spoglada na karte. Klika
dlugopisem.

— Nie powinna pani o tym mysle¢ — méwi, zndw patrzac na
mnie. — Z wlasnego doswiadczenia mogg pani powiedziec, ze jesli
probuje si¢ ocenic, co jest w zyciu fair i czy si¢ na cos$ zastuguje,
czy nie, to wpada si¢ w dziure, z ktorej trudno si¢ wygrzebac.

Us$miecham si¢ do niego.

— Pewnie ma pan racj¢ — moéwie 1 zamykam oczy. Rozmowa
zuzywa wigcej energii, niz myslatam.

— Cos$ pani przynie$¢? — szepcze przed odejsciem.

Lekko krece gtowa.



— Hm, wlasciwie... moze przepaske do wtosow? — Pokazuje
na gtowe. Wlosy mam opuszczone na ramiona. Lez¢ na nich. Nie
znosz¢ leze¢ na swoich wtosach.

— Nic trudnego — mowi. Wycigga przepaske z kieszeni
koszuli. Patrz¢ na niego zdumiona.

— Znajduje je po catym szpitalu. Ktoéregos dnia opowiem pani
moze o wymyslnym systemie przypomnien, do ktoérego ich
uzywam. — Podchodzi i wktada mi przepaske do reki. Teraz troche
lepiej widze jego tatuaz. Nadal nie potrafi¢ go odczytac.

— Dziekuje — mowie. Nachylam si¢ do przodu, probujac
uzyska¢ odpowiedni kat, by zebra¢ wlosy. Ale idzie mi kiepsko.
Boli mnie cate ciato. Nie moge podnies¢ dos¢ wysoko ramion.

— Prosze¢ poczeka¢ — szepcze. — Pozwoli pani?

— Hej — mowie — nie chee kucyka.

— Dobrze... — mowi on. — Nie bede¢ musial ich zaplatac,
prawda? To bytoby skomplikowane.

— Tylko kok. Wysoki. — Wskazuje na czubek gtowy. Jest mi
obojetne, czy w koku jest mi do twarzy. Po prostu chce si¢ pozby¢
wlosow spod glowy 1 szyi. Chcg je zebra¢, zeby nie przeszkadzaty.

— W porzadku, niech si¢ pani nachyli, jesli pani moze. —
Zaczyna uktada¢ moje wlosy. — Mysle, ze to poczatki kompletne;j
katastrofy.

Smieje si¢ i nachylam do przodu. Krzywig sie.

— Damy wyzsza dawke srodkow przeciwbdlowych. Czy to
bedzie w porzadku? — pyta. — Nie powinno pani az tak bolec.

Kiwam glowa.

— W porzadku, ale chyba dostalam maksimum tego, co
mozna.

— C6z, nic mi o tym nie wiadomo. Moze nam si¢ uda troche
wiece]. — Na chwilg zostawia moje wlosy 1 1dzie do kroplowki. Nie
widze, co robi; jest za mng. Potem znowu pojawia si¢ przede mna,
zgarnia moje wlosy.

— Teraz moze pani moéwi¢ dziwne rzeczy 1 mie¢ halucynacje
— zartuje — ale lepsze to, niz miatoby panig bole¢.

UsSmiecham si¢ do niego.



— Wigc mam zebra¢ wszystkie wlosy, podnies¢ je na czubek
pani gtowy, a potem wlozy¢ gumowg przepaske?

— Tak.

Nachyla si¢ nade mng, nasze twarze sg blisko siebie. Czuj¢
kawe w jego oddechu. Chwycil mnie za wlosy i ciasno upina je
przy skorze glowy.

— Mozna troch¢ luzniej? — pytam.

— Luzniej? Dobrze. — Ramiona ma przy mojej twarzy, ale
tatuaz jest po drugiej stronie. Zatozg si¢, ze to imi¢ kobiety.
Wyglada na mitego faceta, ktory spotkat kobiet¢ na jakiejs
egzotycznej wyspie, ozenil si¢ z nig, a teraz majg czworo picknych
dzieci 1 dom z kuchnig dla smakoszy. Zapewne przygotowuje
wspaniate kolacje ztozone z mnostwa potraw 1 zatozg si¢, ze na
tylnym podwoérku majg drzewa owocowe. I to nie tylko
pomarancze. Cytryny, limony, awokado. Chyba za duzo §rodka
przeciwbdlowego.

— W porzadku — mowi. — Voila, to bytoby to. — Cofa si¢
troche, zeby dyskretnie sprawdzi¢ efekt swojej pracy.

Po jego minie widze, ze moj kok wyglada §miesznie. Ale
wedlug mnie jest w porzadku. Czuje, ze jest wysoko upigty. Po raz
pierwszy dzisiaj czuje si¢ soba. Czyli... czuje si¢ Swietnie.
Wygladam $wietnie. No 1 jest doskonale.

— Glupio wygladam? — pytam.

— To chyba nie jest najlepiej zrobione — mowi. — Ale jakos
pani w tym wyglada.

— Dzigkuje.

— Alez prosze — méwi. — Hm, gdyby miata pani ochote na
inny styl uczesania, wystarczy nacisng¢ ten guzik. Bede tutaj przez
najblizsze osiem godzin.

— Nie ma sprawy — mowig¢ ja. — Jestem Hannah.

— Wiem — mowi on. — Jestem Henry.

Kiedy odwraca si¢ 1 odchodzi, w koncu moge si¢ dobrze
przypatrze¢ tatuazowi. ,,Isabelle”.

Kurcze, wszystkich najlepszych zabraty Isabelle.

Ktade glowe na poduszce, ciesze si¢ z luzu pod szyja.



Glowa Henry’ego znow si¢ ukazuje.

— Twoj ulubiony smak albo pudding? — pyta mnie zartem.

Smieje sie.

— Czekolada — mowie. — Czekolada jest w sam raz.

— O drugiej w nocy mam przerw¢ — mowi. Patrzy na zegarek.
— Jesli nadal nie bedziesz spata, a mam nadzieje¢ dla twojego dobra,
ze jednak bedziesz, to moze przyniose ci czekoladowego
puddingu.

Us$miecham si¢ 1 kiwam glowa.

— Bedzie mi mito — szepczg.

Na pietrze jest cicho 1 ciemno. Gabby chrapie tak glosno, ze
pewnie nie zasn¢ 1 bede zupetnie rozbudzona, kiedy wroci Henry.

Wilaczam telewizor. Zmieniam kanaty.

A potem budzg si¢ rano na dzwigk stow Gabby.

— Skad si¢ wzial ten czekoladowy pudding?



Leze na kanapie Ethana 1 gapie si¢ w sufit. Dzisiaj poszedt do
pracy. Ranek spedzitam na sprzataniu jego mieszkania.
Rozumiecie, nie jego balaganu. Mojego wtasnego. Moje ubrania
rozsiane byty po wszystkich meblach. Zlew w kuchni peten byt
brudnych naczyn, ktore w wigkszosci, jesli nie wszystkie, byly
moje.

Splatane jak liny ktgby moich wtosow poprzylepiaty si¢ do
scian jego prysznica. Ale teraz wszystko 1$ni 1 musz¢ przyznac, ze
nie mam nic do roboty. Ethan wrocit do pracy, zycie wrocito do
normalnosci, a ja zdaje sobie sprawe, Ze nie mam normalnego
zycia.

Gabby zabierze mnie, kiedy wyjdzie z biura okoto szoste;.
Jedziemy do domu jej rodzicéw na kolacje. Ale do tego czasu nie
mam co robic.

Wiaczam telewizor Ethana 1 zmieniam kanaly. Sprawdzam
jego cyfrowy magnetowid, czy ma w nim cos, co by mnie
zainteresowato. Nie ma nic, wytgczam go. Cisza wzmacnia glos w
mojej gtowie, ktéry mowi mi, ze musze wroci¢ do zycia.

Flirtowanie, cale dnie w t6zku, jedzenie bulek
cynamonowych z chtopakiem jeszcze z ogdlniaka to cudowny
sposob na spgdzanie czasu. Ale to, co dzieje si¢ migdzy Ethanem a
mna, nie jest rozwigzaniem problemow, jakie nios¢ ze sobg.

Chwytam dlugopis i kartke papieru z biurka Ethana 1
zaczynam spisywac plan. Jestem z tych, co kieruja si¢ intuicja.
Jestem z tych, co czekaja, dokad zaprowadzi ich zycie. Ale ten
sposOb zycia nic mi nie daje. Sprowadza si¢ do ptacenia
rachunkow, obstugiwania klientow przy stolikach i sypiania z
zonatymi me¢zczyznami. Juz tak nie chce. Zamierzam wprowadzi¢
porzadek w ten chaos.

Dam rade¢. Mogg by¢ cztowiekiem zorganizowanym.
Prawda? No wtasnie, przeciez dzisiaj wysprzatalam cate
mieszkanie. Teraz jest uporzadkowane, doprowadzone do tadu. Nie
ma $ladu po uderzeniu huraganu Hannah. I moze to dlatego, ze nie
musze¢ by¢ huraganem.

Chce tutaj stworzy¢ sobie zycie. W Los Angeles. Wiec



zaczynam od listy.

Nagle zaczynam si¢ czu¢ niewyraznie. Mam zgage. Ale
wtedy dzwoni telefon 1 odwraca od tego moje mysli.

To Gabby.

— Czes¢. Jestes gotowa na szok? Uktadam listg. Liste z
planem prawdziwego, zorganizowanego zycia.

— Kim jestes 1 co zrobitas z Hannah? — odpowiada ze
smiechem.

— Jesli cheesz, zeby do ciebie wrocita, stuchaj, co ci powiem
— mowie. — Musze dosta¢ milion dolarow w nieoznakowanych
banknotach z r6znych serti.

— Potrzebuje czasu, zeby zebra¢ takg sume.

— Masz dwanascie godzin.

— Och — moéwi ona. — Na pewno nie uda mi si¢ tego zrobi¢ w
dwanascie godzin. Po prostu jg zabij. Jest w porzadku. Spodoba jej
si¢ w niebie. — Dlaczego tyle czasu zajeto mi zrozumienie, ze
powinnam zy¢ w tym samym miescie co ona?

— Hej! — mowie ze §miechem.

Zaczyna si¢ Smia¢ razem ze mna.

— Och — moéwi. — Hannah, to ty! Nie mialam pojecia.

— Tak, tak, tak — mowie — ale nie przychodz do mnie z
ptaczem, kiedy ci¢ porwa.

Ona znowu si¢ $migje.

— Zadzwonilam, zeby ci powiedzie¢, ze wpadne wczesnie;,
niz myslatam. Prawdopodobnie koto piatej, jesli ci to odpowiada.
Pojedziemy do mnie, a potem mozemy wybrac¢ si¢ do Pasadeny,
zeby koto siodmej spotkac si¢ z moimi rodzicami.

— Wspaniale. Pospiesze si¢ 1 skoncze te liste — mowig. Na
tym konczymy rozmowe.

Patrze na lezaca przede mng kartke i czytam: ,,Kupié
samochod”. To pierwsze, co zapisatam. Jedyne, co zapisatam.

Szybko dopisuje: ,,znalez¢ praceg”, 1 waham si¢, czy napisac,
czy moze nie, ,,znalez¢ mieszkanie”. Prawde mowiac, poza
Ethanem 1 Gabby mam mno6stwo mozliwosci znalezienia innego
miejsca do mieszkania. Mozna spokojnie zatozy¢, ze co$



wykombinuj¢. Ale potem postanawiam, ze jednak nie, a wigc
zapisuje. Nie bede czekac, az co$ si¢ stanie. Mam zamiar utozy¢
plan. Mam zamiar by¢ aktywna.

Samochod.

Praca.

Mieszkanie.

Spisane jedno pod drugim, wydaje si¢ takie proste. Przez
chwile patrze na to i mysle: To wszystko? A potem zdaj¢ sobie
sprawe, ze proste 1 tatwe, to nie to samo.

Kiedy przyjezdza Gabby, zeby mnie zabrac, stoj¢ na
chodniku 1 na nig czekam.

Wsiadam do samochodu, Gabby rusza.

Ona patrzy na mnie, kreci glowa, uSmiecha sig. Ja
usmiecham si¢ od ucha do ucha.

— Miatam racje, czy miatam racj¢? — mowi.

— Racje, ze co? — pytam ze Smiechem.

—Ze ty i Ethan. ..

Krece gtowa.

— To po prostu przypadek! Nie wiedziatam, ze tak bedzie.

— A nie méwitam, ze bedzie?

— Niewazne. Rzecz w tym, ze teraz jesteSmy razem.

— Razem? — mowi ze $miechem Gabby. — Ze niby wy
jestescie razem?

Smieje sie.

— Tak, jesteSmy razem.

— Wiec moge zalozy¢, ze nie liczac przypadkowych
przejazdzek tu 1 6wdzie 1 paru positkow, stracitam ci¢ na rzecz
twojego na nowo odnalezionego chiopaka?

Krece glowa.

— Nie, nie tym razem. Juz nie mam siedemnastu lat. Chce
stworzy¢ tu sobie zycie. Romans jest wspaniaty, ale to tylko cze¢s¢
zycia. Wiesz?

Gabby przyciska rece do serca 1 usmiecha si¢ do siebie. Ja
zaczynam si¢ smia¢. Mowitam to dla niej, ale naprawdg nie
uwazam, ze dobry chlopak to rozwigzanie wszystkich moich



probleméw.
Nadal mam mnéstwo problemoéw do rozwigzania.



Deanna przychodzi, zeby przynies¢ mi $niadanie 1 sprawdzic,
co ze mng. Zaraz po jej wyjsciu pojawia si¢ doktor Winters 1 siada
razem z Gabby, zeby omowi¢ szczegdly moich obrazen teraz,
kiedy jestem troche bardziej stabilna. Moi rodzice sg w drodze 1
wiem, ze chcieliby tu by¢, zeby to ustyszec, ale ja nie moge
czekaé. Musze wiedzied.

Doktor Winters wyjasnia, ze uderzenie przecigto tgtnice
udowa, ztamato mi prawg noge¢ 1 miednice. Bytam nieprzytomna;
btyskawicznie wzigto mnie na operacje, zeby powstrzymac
krwawienie 1 nastawi¢ ztamania. Stracitam mnostwo krwi 1
doznalam mocnego uderzenia w gtowe, kiedy upadtam. Mowiac
to, przez caty czas podkresla, ze wszystkie moje urazy sg typowe
przy tak powaznych wypadkach samochodowych 1 ze z tego
wyjde. Wiedziatam, ze byto Zle, tym trudniej mi uwierzyc¢, ze
bedzie dobrze. Ale jesli nawet cigzko co$ zrozumie¢, to nie znaczy,
ze to jest mniej prawdziwe.

Doktor Winters skonczyta badanie mojej pamigci i
powiedziata, ze wypisza mnie do domu na wozku inwalidzkim.
Przez kilka tygodni, dopoki nie zrosnie mi si¢ miednica, nie bede
mogta chodzi¢. A kiedy bede juz chodzié, to na poczatku bede
musiala to robi¢ bardzo powoli i1 ostroznie. Bed¢ potrzebowata
fizjoterapii, zeby uruchomi¢ uszkodzone mig¢s$nie 1 bedzie mnie
bolato... c6z, prawie przez caty czas.

— Dhuga droga przed panig — méwi doktor Winters. — Ale
rowna. Nie mam watpliwosci, ze pewnego dnia, raczej wczesniej
niz pozniej, bedzie pani mogla pobiegac¢ sobie po okolicy.

Smieje sie do nie;j.

— Hm, w przesztosci nigdy nie biegatam po okolicy, wiec
teraz, kiedy mam unieruchomione nogi, nadszedt czas, zeby
zaczacC.

— Pani zartuje — méwi, wstajgc — ale miatam pacjentow,
kompletnych piecuchow, ktorzy zaczeli trenowa¢ do maratonu,
kiedy tylko wrécita im sprawno$¢ ndg. W takim tymczasowym i
nieprzyjemnym unieruchomieniu jest cos, co zacheca ludzi, zeby
potem sprawdzili, do czego sg zdolni.



Klepie mnie po ramieniu i idzie w stron¢ drzwi.

— Gdyby pani czego$ potrzebowala, prosz¢ powiedzie¢
pielegniarkom. A gdyby pani miata jeszcze jakie$ pytania, jestem
tutaj — mowi.

— Dzickuje — moéwie i zwracam si¢ do Gabby: — Swietnie.
Wigc nie tylko nie moge teraz o wlasnych sitach p6js$¢ do tazienki,
ale jesli nie zaczn¢ marzy¢ o maratonach 1 butach sportowych, to
okaze si¢ obibokiem.

— Mysle, ze wlasnie to powiedziata. Twierdzi, ze jesli
natychmiast nie zaczniesz trenowa¢ do maratonu LA, to
zmarnujesz sobie zycie 1 mozesz sobie darowac.

— Kurcze, ze ta doktor Winters moze by¢ taka zotzg — méwie
1 natychmiast rozlega si¢ pukanie do drzwi. Przez chwilg jestem
przerazona, ze to doktor Winters. Nie mowitam tego na powaznie.
Tylko zartowalam. Ona jest naprawde mita. Lubig¢ ja.

To Ethan.

— Moge zajrze¢? — pyta. — Trafitem na dobrg porg?

Wyciaga zza plecow wielki bukiet lilii.

— Czes¢ — mowie. Uwielbiam lilie. Zastanawiam si¢, czy
pamig¢tat, czy to przypadek.

— Hej — méwi. Ma tagodny glos, jakby za glosne stowa
mogty mnie urazi¢. Nadal stoi w drzwiach.

—Czy to...7 Czyja...?

— Wszystko w porzadku — mowi Gabby. — Wchodz. Usiadz. —
Przenosi si¢ na moja drugg strong.

On podchodzi blizej 1 wrgcza mi kwiaty. Biore je 1 wacham.
On usmiecha si¢ do mnie, jakbym byla jedyng osobg na swiecie.

Kiedy na niego patrze, wraca do mnie wszystko; z poczatku
prawie jak sen, a potem, im wigcej sobie przypominam, tym
bardziej to si¢ konkretyzuje.

Pamigtam, jak Gabby podaje mi swoj telefon. Pamigtam, jak
na niego patrze. Widze esemesa Katherine:

,,Wracam do domu z Ethanem. Czy to co$ strasznego?”’

Wciskam twarz w kwiaty, nie patrz¢ mu w oczy. W szpitalu,
gdzie wszystko jest klinicznie czyste 1 bez zapachu, a powietrze



jest nieSwieze, zapach lilii moze cztowieka upoi¢. Znowu robie
wdech, mocniejszy, probuje wyciggnac z nich tyle zycia 1
swiezoscli, ile zdotam. Ironia sytuacji nie umyka mojej uwadze. To
kwiaty cigte. Z definicji umierajace.

— Hm — mrucz¢. On nie mysli o nas powaznie. On nie jest
zainteresowany nami, jesli pojechal do domu z nig. To catkiem jak
Michael. Musze si¢ nauczy¢, ze trzeba stawiac¢ czoto wyzwaniom.
Prawie mnie pocatowat, a potem pojechal do domu z inng
dziewczyna. — Pigknie pachna.

— Jak si¢ czujesz? — pyta. Siada na krzesle obok t6zka.

— W porzadku — mowig. — Naprawdg.

Patrzy na mnie przez chwilg.

— Mozesz je wzig€? — pytam, podajac kwiaty Gabby. —
Naprawde nie mam gdzie...

— Och — mowi Gabby. — Pozwdl, ze poszukam jakiejs wody 1
czegos, zeby je wstawi¢. Moze by¢? — Probuje znalez¢ pretekst,
zeby zostawi¢ nas samych, a okazja sama si¢ jej narzuca.

— A wiec... — mOwi on, robi glteboki wdech.

— A wigc... — mowig ja.

Oboje milczymy, patrzymy na siebie. Domys$lam sig, ze
niepokoi si¢ 0 mnie. Domys$lam si¢, ze trudno mu na mnie patrzec,
gdy widzi mnie na szpitalnym 16zku. Wiem tez, ze to nie jego
wina; po prostu rozstraja mnie wspomnienie, ze zabrat Katherine
do domu. Nie mamy do siebie nawzajem zadnych praw, niczego
sobie nie obiecywalismy.

Poza tym to wspomnienie jest takie §wieze, chyba dlatego, ze
na jakis$ czas zagubitam si¢ w mgle przestaniajgcej mi mézg, ale to
byto pare dni temu. Dla niego to juz stara sprawa.

Oboje zaczynamy mowi¢ jednoczesnie.

— Jak si¢ czujesz? — on pyta mnie.

— Co u ciebie? — ja pytam jego.

On si¢ Smigje.

— Czyzbys$ wlasnie spytata, co u mnie? Raczej co u ciebie? To
jest pytanie. Bardzo si¢ o ciebie martwitem.

— Ze mng w porzadku — mowig ja.



— Wystraszytas mnie na $Smier¢ — mowi on. — Wiesz? Wiesz,
ze pektoby mi serce, gdybym miatl zy¢ w swiecie bez ciebie?

Wiem, ze powinnam mu uwierzy¢. Wiem, ze mowi prawde.
Rzecz jednak w tym, ze moge mu wierzy¢, 1 to mnie niepokoi. Nie
chce postepowac tak, jak to robitam wczesniej. Nie chee wierzy¢ w
to, co cztowiek mowi, nie patrzac na to, co robi. Nie chce widzie¢
tylko tego, co chce.

Chce by¢ wreszcie realistky. Chce stang¢ na ziemi. Chce
podejmowac¢ madre decyzje.

Wiec gdy Ethan si¢ uSmiecha, a ja si¢ czuje, jakbym to ja
stworzyla swiat, kiedy podchodzi do mnie blizej, a ja czuje ciepto
jego ciata 1 zapach jego proszku do prania, zupehnie jak w
ogolniaku, musze to zignorowac. Dla wlasnego dobra.

— Ze mng naprawd¢ w porzadku — méwie mu. — Nie martw
si¢. To tylko pare potamanych kosci. Ale jest oke;.

Chwyta mnie za reke. Wzdrygam si¢. On to widzi i cofa dton.

— Dobrze ci¢ traktujg? — pyta. — O ile wiem, szpitalne
jedzenie pozostawia sporo do Zyczenia.

— Fakt — mowie. — Chetnie zjadlabym co$ dobrego. Chociaz
pudding nie jest taki zly.

— Mowili, jak dtugo tutaj bedziesz? — pyta. — Chce wiedziec,
kiedy znowu bede mogt zabra¢ ci¢ na miasto.

Smieje si¢ uprzejmie. To takie gadanie. Takie czarujace
gadanie, taki flirt. To mnie bierze. To, ze jego gadanie nie jest takie
powazne.

— Trochg to potrwa — méwig. — Moglby$ sobie znalez¢ inng
dziewczyne, zeby z nig poimprezowac.

— Nie — mowi z uSmiechem. — Chyba wolatbym poczekac na
ciebie.

Nie wolalbys.

Ciagle mam nadziej¢, ze Gabby wroci z kwiatami, ale nadal
jej nie ma.

— Cb6z — moéwie — nie czekaj. — MQj ton jest uprzejmy, ale
niespecjalnie cieply. Jesli wzia¢ pod uwage, ze nie byto to zbyt
mite, to chyba odkrytam karty.



— Okej — odpowiada. — Chyba powinienem juz i$¢. Pewnie
musisz odpoczac, a ja wracam do pracy...

— Tak — moéwig. — Jasne.

Podchodzi do drzwi 1 odwraca sig.

— Wiesz, ze dla ciebie zrobitbym wszystko, prawda? Gdybys
czegos potrzebowata. ..

Ja kiwam glowa.

— Dzigkuje.

On wbija wzrok w podloge, potem patrzy na mnie. Wyglada,
jakby chciat co$ powiedzie¢, ale nic nie méwi. Tylko klepie
framuge drzwi 1 wychodzi.

Zaraz potem wraca Gabby.

— Przepraszam — méwi. — Nie chciatam podstuchiwac, ale
wrocitam z kwiatami jakis czas temu 1 styszatam, jak
rozmawiali$cie. Nie chciatam...

— Dobrze jest — méwie, kiedy stawia kwiaty na blacie przy
drzwiach. Zastanawiam si¢, gdzie znalazta wazon. Jest fadny.
Kwiaty sg pickne. Wigkszo$¢ mezczyzn przyniostaby gozdziki.

Patrzy na mnie.

— Z1oscisz sig o te sprawe z Katherine.

— Wiec jednak podstuchiwatas.

— Nie twierdze, ze nie. Powiedziatam po prostu, ze nie
chciatam.

Smieje sie.

— Nie ztoszcze si¢ o te sprawe z Katherine — bronig¢ si¢. — To
tylko potwierdzito, ze probowac z nim czegos$ znowu... to moze
nie najlepszy pomyst.

Chwyta mnie za reke.

— Okej — mowi.

Biore pilota 1 wigczam telewizor. Gabby si¢ga po swoja
torebke.

— Idziesz?

— Tak, musze wraca¢ do biura na zebranie. Ale twoja rodzina
zaraz tu bedzie. Kilka minut temu przystali mi esemesa, ze juz
parkuja. Spedzisz z nimi troche¢ czasu, a potem ja wyjde z pracy,



wezme ubranie na jutro 1 wrdce tutaj na nasza nocng impreze.

— Nie musisz zostawac tej nocy — mowig.

Marszczy brwi, jakbym ktamata.

— Powaznie — méwig ze Smiechem. — Moi rodzice moga
zosta¢. Sarah moze zosta¢. Nikt nie musi zostawac. Powaznie. 1dz
do domu. Spedz czas z Markiem. Ze mng jest w porzadku.

Moja mama wsuwa glowe.

— Czes¢, kochanie! — mowi. — Czes¢, Gabrielle! — dodaje na
jej widok.

— Czes¢, Maureen — mowi Gabby 1 Sciska jg. — Wlasnie
wychodzitam! — wota od drzwi. — Wpadng¢ pozniej. Porozmawiamy
o tym.

Smieje sie.

— Oke;.

Mama wchodzi do pokoju. Dotacza do niej tato.

— Czes¢, kochani — mowie. — Jak si¢ macie?

— Jak si¢ mamy? — mowi tato. — Jak my si¢ mamy? — Zwraca
si¢ do mamy. — Styszysz to dziecko? Wpada pod samochdd, a
kiedy juz moze méwic, to najpierw pyta, jak my si¢ mamy. —
Podchodzi do mnie i tagodnie mnie $ciska. Ostatnio wszyscy tak
do mnie méwig, ale ,,jak si¢ masz?” to po prostu pozdrowienie w
formie pytania.

— Niewiarygodne — mowi moja mama. Podchodzi do mnie z
drugiej strony.

— Sarah przyjdzie za minutke — mowi tato.

— Zdenerwowala si¢, kiedy probowata rownolegle
zaparkowa¢ — szepcze mama. — Uczyla si¢ jezdzi¢ tam, gdzie
parkuje si¢ po lewej stronie ulicy.

— Nie mozecie zaparkowac tutaj, w garazu? — pytam.

Tato si¢ Smieje.

— Wida¢, ze nigdy nie odwiedzatas nikogo w szpitalu. Oplaty
sg szalone.

Kochani staruszkowie. W drzwiach staje Sarah.

— Udato si¢? — pyta moja mama.

— W porzadku — mowi Sarah. Wzdycha. — Cze$¢ — méwi do



mnie. — Jak si¢ masz?

— Dobrze — méwie.

— Wygladasz, jakbys$ czuta si¢ lepiej niz wczoraj — mowi tato.
— Nabrata$ troche kolorow.

— I glos ci si¢ poprawit — dodaje mama.

Sarah podchodzi blize;.

— Brakuje mi stow, zeby ci powiedziec¢, jak dobrze cig
widzie¢ 1 wiedzie¢, ze z tobg w porzadku. Stysze¢ twoj glos. —
Spostrzega, ze mamie zbiera si¢ na ptacz. — Ale jest 1 zta nowina,
to ze kok masz naprawde spieprzony. No dobrze. — Obejmuje moja
glowe 1 Scigga z wlosow elastyczng przepaske.

— Teraz ostroznie — mowie. — Do tych wlosow przyczepiony
jest cztowiek.

— Dobrze si¢ czujesz? — mowi. — Chwileczke¢. — I sama si¢
wstrzymuje. — Dobrze si¢ czujesz, prawda? Gabby mowita, ze
uszkodzenia masz gtownie ponizej pasa.

— Tak, tak — mowig. — No, dale;.

Puszcza moje wlosy 1 siega do swojej torebki.

— Czy nikt ci tutaj nie czesze wlosOw?

Wyciaga z torebki szczotke 1 zaczyna przesuwac nig po
moich wtosach. Mite uczucie, nie liczagc momentow, kiedy trafia na
wlosy splatane tuz przy skorze. Krzywig si¢, kiedy je ciagnie,
probujac rozplatac.

— Pamigtasz, jak byta§ mata — moéwi mama, siadajac — 1 robily
ci si¢ supty na wlosach, kiedy prébowatas sama zaples$¢ sobie
warkocz?

— Niespecjalnie — mowig. — Ale jesli chociaz troche
przypominato to takie szarpanie za wlosy, jak to teraz robi Sarah,
to rozumiem, dlaczego wypartam to wspomnienie.

Sarah stoi za mng, ale jestem pewna, ze teraz unosi wzrok do
gory.

— Tak, wtedy tez tego nie znosilas, a ja powiedziatam, zebys$
przestata bawi¢ si¢ wlosami, jesli nie chcesz, zebym przy tobie
siadala i rozplatywata je. Powiedziatas, ze chcesz je $cigé. A ja
powiedziatam, zebys tego nie robila.



— Oczywiscie — mowi Sarah, odktada szczotke 1 upina moje
wlosy w wysoki kok.

— Mozesz zrobi¢ wyzszy? — pytam. — Nie lubig, jak leza na
t6zku. — Puszcza moje wlosy 1 znowu probuje.

— I dobrze, sprawa zatatwiona — moéwi mama.

— Troche na to za pdzno — zartuje tato.

Mama spoglada na niego. Takim spojrzeniem zony 1 matki
obdarzajg ojcoOw 1 mgzow od stuleci.

— W kazdym razie — méwi z sarkazmem mama — wtedy
posztas do kuchni, a kiedy nie patrzytam, Scigtas sobie wiosy.

— Ach, prawda — mowig, z trudem przypominajgc sobie obraz
moich $ci¢tych wioséw. — Chyba juz mi to opowiadatas.

— Byly takie krotkie. Powyzej uszu! — méwi mama. — A ja
wbieglam do kuchni, zobaczytam, co zrobitas, i powiedziatam:
,,Dlaczego to zrobitas?”, a ty powiedziatas: ,,Nie wiem, bo miatam
ochote”.

— To sg poglady Hannah Savannah, jesli je kiedykolwiek
miata — méwi z dumg tata. — Nie wiem, bo miatam ochotg. —
Smieje sie do siebie.

Wiasnie tego rodzaju pomysty probuje w sobie zmienic.

— Tak, w porzadku, Dough, ale nie to jest morat tej historii —
mOwI1 moja mama.

Tato unosi rgce, udajgc zal.

— Prosze przyja¢ moje przeprosiny — mowi. — Nie Zznosze
wymyslania niewlasciwego moratu do opowiesci. Wezwijcie
policje!

— Czy musisz przerywac kazdg historie, ktorg chee
opowiedzie¢? — pyta mama 1 macha na niego reka. — Zmierzam do
tego, ze musieliSmy zaprowadzi¢ ci¢ do fryzjera, gdzie obcieli ci
wlosy na damskiego jezyka, czego nie widuje si¢ u matych
dziewczynek. Bo miatas wtedy nie wigcej niz szesc¢ lat.

To pamigtam; widzialam zdjgcia, na ktorych miatam wiosy
przystrzyzone blisko skory.

— Przejdz do sedna, mamo — méwi Sarah. — Zanim skonczysz
opowiadac, bede miata dziewigcdziesiagt cztery lata.



Dziala mi na nerwy, kiedy stysze, jak Sarah drazni si¢ z
mamg. Ja nigdy bym jej czegos takiego nie powiedziata.

— Dobrze — méwi mama. — Hannah, miata$ olsniewajace
wlosy. Naprawde oszatamiajace. Kobiety zatrzymywaty mnie na
Gelson 1 pytaly, jak wpadtam na pomyst, zeby sprawi¢ ci taka
fryzure. Dawatam im numer fryzjerki, ktéra to zrobita. Skonczyto
si¢ to tak, ze przeniosta swoj zaktad z Doliny na Beverly Hills.
Ostatnie, co o niej styszalam, to ze kiedys strzygla dziecko
Jerry’ego Maguire’a. Koniec.

— Ta historia byla jeszcze gorsza, niz myslalam — méowi
Sarah. — Gotowe!

— Jak to wyglada? — pytam taty 1 mamy.

Usmiechajg si¢ do mnie.

— Jeste$ olsniewajaca dziewczyng — mowi tato.

— Teraz ludzie zobacza kok Hannah, a ja pewnego dnia zrobi¢
kok Angelinie Jolie — mowi Sarah, draznigc si¢ z tata.

— Nie o fryzjera chodzi! — méwi mama. — W tej historii
chodzi o to, ze zawsze trzeba mie¢ wiar¢ w Hannah. Bo jesli nawet
myslisz, ze popetnita fatalny blad, 1 tak jest o krok przed toba. Oto
moral. Wszystko zawsze odwraca si¢ na korzys¢ Hannah, wiesz?
Urodzita si¢ pod szczegsliwg gwiazda albo jakos tak.

Czasem mysle, ze do anegdot mamy powinno dotgczac si¢
uczone komentarze. Stajg si¢ catkiem niezte, jesli ktos je objasni.

— Naprawde, spodobata mi si¢ ta historia — méwi¢ do mamy.
— Dzigkuje, ze ja opowiedziatas. Zupehie tego nie pamigtatam.

— Mam gdzie$ zdjgcia — mOwi mama. — Znajde je, jak wroce
do domu, 1 przesle ci jedno. Wygladatas naprawde swietnie. To
dlatego zawsze c1 mowie, zebys$ Scigta sobie wlosy.

— Ale co ona zrobi bez koka? — pyta Sarah.

— Wiasnie — mowie. — Bez tego koka jestem nikim.

— No to powiedz nam co 1 jak, Hannah Savannah — méwi
tato. — Lekarze twierdza, ze szybko dojdziesz do zdrowia, ale z
ojcowskiego obowigzku martwi¢ si¢ twoim obecnym
samopoczuciem.

— Fizycznym 1 umystowym — mowi mama.



— Ze mng wszystko w porzadku — mowig. — Ciagle dajg mi
srodki przeciwbolowe. Nie mozna powiedziec, ze czuje si¢
doskonale. Ale catkiem nieZle.

Nic dobrego nie wyniknie, jesli powiem im o dziecku.
Wyrzucitam t¢ mysl z glowy. Nie czuje nawet, zebym co$ przed
nimi zataila.

— Naprawdge czujesz si¢ dobrze? — pyta mama. Glos zaczyna
si¢ jej tamac. Tato obejmuje jg ramieniem.

Zastanawia mnie, ile razy bede musiata to powtdrzy¢, zanim
w to uwierzg. Hm, moze najpierw to powinna by¢ prawda.

— Bardzo si¢ musiatas ba¢ — mowi mama. Z oczu zaczynajg
jej ptynac¢ 1zy. Tato Sciska ja mocniej, ale widze, ze 1 on zaczyna
mie¢ oczy w mokrym miejscu. Sarah odwraca wzrok. Patrzy przez
okno.

Ale to dowcipkowanie, poprawianie fryzury, wszystkie te
rodzinne wspomnienia sg tylko na pokaz. Sg zalamani 1
zaniepokojeni, wstrzgsnieci, skr¢gpowani 1 nieszczesliwi az do
przesady. I szczerze mowiac, jest w tym cos, co mnie uspokaja.

Nie pamigtam, kiedy ostatni raz czutam si¢ czescig wlasnej
rodziny. Od jakiej$s dekady czutam si¢ miedzy nimi jak gosc.
Ledwie pamigtam, jak byto, kiedy wszyscy mieszkaliSmy w tym
samym miejscu, w tym samym domu, w tym samym kraju. Ale
kiedy ta trojka stoi teraz przede mng 1 widze pgknigcia w ich zbroi,
czuje si¢ jak cztonek rodziny. Jak ktos, kto jest niezbedny, zeby
wszyscy byli razem.

— Zahuje, kochani, ze nie mieszkacie tutaj — mowie, kiedy
ogarnia mnie wzruszenie. Nigdy jeszcze tego nie mowitam. Nie
bardzo wiem dlaczego. — Czuje, ze po prostu... bardzo za wami
tesknie.

Tato zbliza si¢ 1 bierze mnie za rgke.

— My tesknimy za tobg codziennie — mowi. — Kazdego dnia.
Wiesz?

Kiwam gtowg. Chociaz nie jestem pewna, czy to byta
najuczciwsza z odpowiedzi.

— Tylko to, ze ty jestes tutaj, a my jesteSmy tam, nie znaczy,



ze kiedykolwiek przestaliSmy o tobie mysle¢ — méwi mama.
Sarah kiwa gtowg, odwraca wzrok 1 ociera 1zy. A potem

ktadzie reke na moim kolanie. Patrzy mi w oczy 1 usmiecha sig.
— Nie wiem jak oni, ale ja kocham ci¢ jak wariatka — mowi.



Carl 1 Tina kilka lat temu przeprowadzili si¢ do Pasadeny.
Sprzedali mieszkanie, ktore mieli, kiedy bylysmy w ogolniaku, 1
sttoczyli si¢ w domu w stylu lat dwudziestych dwudziestego
wieku, na cichej uliczce z mnostwem drzew.

Byta prawie 6sma, kiedy Gabby, Mark 1 ja dojechalismy do
nich. Mark do p6zna byt w pracy. Chyba ma w gabinecie mnostwo
roboty az do wieczora. Mys$latam, ze stomatologia jest jako$
przewidywalna. Ale on zawsze ma przypadki na ostatnig chwile.

Zatrzymali$my si¢ na podjezdzie i poszlismy do domu.
Gabby nawet nie puka. Od razu wchodzi.

Tina podnosi wzrok znad kuchni 1 podchodzi do nas z
szerokim, jasnym u$miechem i otwartymi ramionami.

Obejmuje Gabby 1 Marka, potem zwraca si¢ do mnie.

— Hannah Marie! — mowi 1 obejmuje mnie ramionami.
Mocno mnie trzyma i kotysze mng na boki, jak robig tylko matki.

— Czes$¢, Tina — mowig. — Stesknitam si¢ za tobg.

Odsuwa si¢ ode mnie 1 doktadnie mi si¢ przyglada.

— Ja tez, kochana. Ja tez. Wejdz dalej 1 przywitaj si¢ z
Carlem. Nie moze si¢ doczekac, zeby ci¢ zobaczyc.

Wchodzg dalej, zostawiam Gabby 1 Marka z Ting. Carl jest
na tylnym podworku, zdejmuje stek z grilla. To z pewnos$cig punkt
dla Los Angeles: mozna tu grillowac przez okragty rok.

— Czy wzrok mnie nie myli? — pyta. Odktada stek na talerz 1
zamyka grilla. — Czyzby przede mng stata Hannah Martin?

Carl jest ubrany w zielong koszulke polo 1 spodnie khaki.
Prawie zawsze wyglada, jakby wybieral si¢ na golfa. Nie wiem,
czy kiedykolwiek naprawde grywat w golfa, ale wyglad ma
nieskazitelny.

— Ta sama — mowig, rozkladajac ramiona, zeby si¢
zaprezentowaé. Sciska mnie. Jest wielkim mezczyzna i ma mocny
chwyt. Ledwie moge oddychac. Przypomina mi si¢ ojciec, za
ktorym tesknie.

Wreczam Carlowi kwiaty, ktore przyniostam.

— Ojej, bardzo dzigkuje! Zawsze chciatem... To
chryzantemy? — pyta. Wie, ze si¢ myli.



— Lilie — mowig.

— Bytem blisko — mowi 1 wyjmuje mi je z r¢ki. — Nie znam
si¢ na kwiatach. Po prostu kupuje je, kiedy zrobi¢ cos ztego. —
Smieje sie.

Pokazuje gestem, zebym wzi¢ta talerz ze stekiem. Robie to 1
wchodzimy do domu.

W kuchni Tina nalewa wino dla Gabby i1 Marka. Carl idzie
tuz za mng.

— Tino, wtasnie kupitem dla ciebie lilie. Prosze, wez — méowi i
mruga do mnie.

— Cudne, a jakie to romantyczne, kochanie — méwi Tina. —
Milo wiedzieé, ze sam je przynioste$. Ze nie zabrate$ przemoca
kwiatow, ktore miata dla nas Hannah.

— Racja. — Odktada stek i sciska Gabby. Podaje reke Markowi
1 klepie go po plecach. — To byloby straszne.

Gabby zdejmuje torebke z ramienia i bierze ode mnie mojg
torbe. Kladzie obie w korytarzu.

— Buty tez mozesz zdja¢ — mowi Gabby. — Ale lepiej je
schowa;.

Patrz¢ na nig zmieszana. Tina wyjasnia sprawe.

— Barker.

— Barker?

— Barker! — wota Carl 1 po schodach zbiega do kuchni wielki
bernardyn.

— O m¢j Boze — mowig. — Pigkny!

Gabby zaczyna si¢ $miac¢. Barker biegnie prosto do Marka, a
Mark sig¢ cofa.

— Zapomniatem tabletek przeciwko alergii — méwi. —
Przepraszam. Powinienem si¢ trzymac z dala.

— Masz uczulenie na psy? — pytam.

Kiwa gtowa, Gabby spoglada na mnie. Nie wiem, co to
spojrzenie oznacza, bo Gabby jednym ptynnym ruchem opada na
podioge 1 tarmosi Barkera. Jest tak uszczgsliwiony, ze ktadzie si¢
na grzbiecie 1 pozwala glaska¢ po brzuchu.

— Shuchajcie! — oglasza Tina. — Na ten wieczor stek 1



ziemniaki. Ale Carl postanowit si¢ popisac, bo wy dzieciaki
przyszliscie 1 dlatego stek jest z sosem chimichurri, czosnkiem,
purée ziemniaczanym ze szczypiorkiem, a takze z kietkami
brukselki... bo jako mama nie moge pozwoli¢, zebyscie nie jedli
warzyw.

Moi rodzice zmuszali mnie do jedzenia warzyw do
czternastego roku zycia, a potem dali spok6j. Zawsze mi si¢ to w
nich podobato. Kiedy mieszkatam z Carlem 1 Ting, mialam
wrazenie, ze co wieczOr wmusza si¢ we mnie ryboflawine.

Ale ich corka jest dyrektorem organizacji non profit 1 wyszia
za dentyste, wigc najwyrazniej mieli racje.

Wszyscy siadamy za stolem 1 Carl natychmiast zaczyna
tatusiowe pytania.

— Hannah, musimy nadrobi¢ zaleglosci. Co porabiasz? —
mowi, krojac stek.

— Co6z. — Szeroko otwieram oczy 1 wzdycham. Nie wiem, od
czego zaczac. — Wrocitam! — mowig 1 dla efektu wyrzucam w gore
rece 1 otwieram dlonie. Przez chwile mysle, ze to wystarczy. Ale
najwyrazniej nie wystarczy.

— Hm, hm — méwi Carl. — I co? — Zaczyna naktadac na
talerze 1 podawac je wzdhuz stotu. Kiedy dostaje swoj, jest na nim
mnostwo kietkdw brukselki. Jak nie zjem wszystkich, Tina co$
powie. Po prostu to wiem.

— No... ostatnio gtownie latalam od miasta do miasta. Na
krotko pacyficzny Potnocny Zachod. Takze Nowy Jork.

— Gabby mowita, ze mieszkatas w Nowym Jorku — mowi
Tina i1 zaczyna zu¢ kawalek steku. — Byto odjazdowo? Widziatas
jakie$ przedstawienia na Broadwayu?

Smieje si¢ cicho, chociaz mi nie do $miechu.

— Nie — mowi¢. — Niewiele tego bytlo.

Nie chce wchodzi¢ w rozmowe o Michaelu. Nie chee im si¢
przyzna¢ do bagna, w ktore sama wlaztam. Moze 1 nie s3 moimi
rodzicami, ale Carl 1 Tina zawsze byli niewiarygodnie rodzicielscy.
Bardzo mi zalezy na tym, co o mnie myslg.

— Nowy Jork nie byt dla mnie — méwig 1 popijam wino, ktore



przede mng postawili, a potem natychmiast odstawiam je na stot.
Okropnie $§mierdzi. Nie smakuje mi.

Gabby widzi moje zaklopotanie 1 wkracza.

— Hannabh jest dziewczyng z Zachodniego Wybrzeza, wiecie?
Wrdcila 1 bedzie jedng z nas.

— Amen — mowi Carl, kroi swoj stek 1 zjada kawatek.
Przezuwa, otwierajgc czasem usta. — Zawsze mowitem, idz za
stoncem. A ten, kto idzie tam, gdzie pada snieg, jest gtupkiem. —
Tina unosi oczy na te stowa. On patrzy na Marka. — Mark, co si¢
dzieje, ze pijesz wino do steku?

Mark zaczyna si¢ troche jakac. Po raz pierwszy dociera do
mnie, ze Mark czuje si¢ onieSmielony w towarzystwie Carla.
Nietrudno domysli¢ si¢ dlaczego. Carl to wspanialy cztowiek w
roli tescia.

— Stato przede mng — moéwi Mark ze $miechem. — Nie za
bardzo rozrdzniam.

Carl wstaje od stotu 1 1dzie do kuchni. Wraca 1 stawia przed
Markiem piwo.

Mark si¢ $mieje.

— W porzadku! — moéwi. Wyraznie woli piwo niz wino, ktore
data mu Tina, ale nie wiem, czy to nie jest tylko na pokaz, dla
Carla. Drapie si¢ mocno po nadgarstku i plecach. To pewnie przez
Barkera.

Carl siada.

— Mezczyzni pijg piwo — mowi, popijajac swoje. — Proste.

— Tato — méwi Gabby — pte¢ nie ma nic wspdlnego z tym, co
si¢ lubi pi¢. Niektoérzy mezczyzni lubig koktajl appletini. Niektore
kobiety wolg bourbona. To nie ma znaczenia.

— Chociaz nie mam pojecia, co to jest appletini, to poza tym
masz calkowitg racje — mowi w zamysleniu Carl. — Zrobit si¢ ze
mnie redukcjonista, przepraszam.

Kiedy wrdcitam do tego domu, przypomniatam sobie, skad
si¢ to wzielo. Co sprawia, ze Gabby musi jasno i jak najbardziej
precyzyjnie méwié o gender. Przyczyna jest Carl. Zywi
przestarzate idee na temat mezczyzn 1 kobiet, ale z zasady



koryguje je, kiedy wtraca si¢ Gabby.

— A zatem, Hannah — Tina zmienia temat rozmowy — jakie
masz plany? Zostajesz na jaki§ czas w LA?

Przetykam kawatek steku, ktory przezuwatam.

— Tak — méwig. — Mam nadzieje.

— Masz w perspektywie jakas$ prace? — pyta Carl.

Gabby wystepuje w mojej obronie.

— Tato, daj spoko;.

Carl przyjmuje postawe obronna.

— Ja tylko pytam.

Krece glowa.

— Nie — méwi¢ — nie mam. — Patrze¢ na stojacy przede mng
kieliszek wina. Nie moge si¢ zmusi¢, zeby jeszcze troche wypic.
Nie chce tego ponownie wacha¢. Chwytam wodg stojacg obok 1
wypijam tyk. — Ale bed¢ miata — dodaje. — To jest na mojej liscie.
Samochod. Praca. Mieszkanie. Rozumiecie, podstawowe zasady
CZynnego zZycia.

— Masz pienigdze na samochod? — pyta Carl.

— Tato! — moéwi Gabby. — Daj spoko;.

Mark si¢ nie wtraca. Jest zbyt zajety drapaniem si¢ po
rgkach. Poza tym zauwazytam, ze Mark zazwyczaj rzadko w co$
si¢ wtraca.

— Gabby! Ta dziewczyna mieszkata z nami prawie dwa lata.
Wiasciwie to dawno niewidziana corka. Mogg zapytac, czy
potrzebuje pienigdzy na samochod. — Carl zwraca si¢ do mnie. —
Moge?

Dziwaczne sg moje zwigzki z Hudsonami. Z jednej strony,
nie s3 moimi rodzicami. Przeciez mnie nie wychowywali 1 nie
spotykajg si¢ ze mng regularnie. Z drugiej strony, gdybym czegos
potrzebowala, wiem, ze przyszliby mi z pomocg. Opiekowali si¢
mng w latach, ktore ksztattujg cztowieka. I prawda jest taka, ze
moich rodzicoOw tu nie ma. Moich rodzicow nie ma tu od dawna.

— Wszystko gra — mowig. — Odtozytam trochg pieniedzy.
Mam dos¢ na zaliczke za samochdd albo na czynsz 1 wadium za
mieszkanie. Jesli uda mi si¢ znalez¢ cos$ taniego, to moze starczy



na obie te rzeczy.

— Chcesz powiedzie€, ze masz jakies piec tysiecy dolarow? —
mowi Carl.

Gabby kreci glowa. Mark usmiecha si¢. Moze po prostu si¢
cieszy, ze na jakis czas zeszliSmy z niego.

Tina odzywa si¢, zanim ja zdgzytam to zrobic.

— Carl, moze zostawimy powazne tematy na po obiedzie?

— Hannah — Carl zwraca si¢ bezposrednio do mnie — czy to
ci¢ krepuje? Masz mi za zte?

O kurcze! Co mam na to powiedziec? Tak, mowienie o tym,
jaka jestem rozbita i nieprzygotowana do zycia, troch¢ mnie
krepuje. Ale kto na tej planecie, jesli zapyta¢ go wprost, czy czuje
si¢ skrepowany, przyzna, ze tak? Beznadziejne pytanie. Zmusza do
tego, zeby tamten lepiej si¢ poczul, mimo zZe narusza twoja
przestrzen osobista.

— Jest w porzadku — méwig. — Naprawdg.

Carl zwraca si¢ do Gabby 1 Tiny.

— Ona mowi, ze jest w porzadku.

— Dobrze, dobrze — méwi Tina. — Kto chce jeszcze wina?

Gabby podnosi kieliszek. M0j jest nietkniety.

— Mnie wystarczy — mowig.

Tina patrzy na moj talerz.

— Najadtas si¢? — pyta.

Talerze pozostatych sa prawie puste, nie liczac jakichs
resztek. Moj tez jest pusty, nie liczac kietkow brukselki.

— Mam jeszcze bajeczny deser.

Wiem, ze to dziecinada, ale naprawdg boje¢ si¢, ze nie da mi
deseru, jak nie skonczg warzyw. Zaczynam szybko, niby od
niechcenia je zjadac.

— Niezta mys$l — mowie miedzy kesami. — Prawie
skonczytam.

Tina wychodzi do kuchni. Carl zaczyna wypytywa¢ Marka,
jak mu idzie praktyka dentystyczna, kiedy Tina wota go, zeby
pomogt otworzy¢ kolejng butelke wina.

— Przykro mi, ze tato ci¢ ngka — mowi Gabby, kiedy 1 Carl, i



Tina sg poza zasiggiem stuchu.

Biore na widelec ostatnie kietki brukselki i wpycham je do
ust. Szybko przezuwam 1 polykam.

— Jest w porzadku — méwi¢. — Mniej martwig mnie pytania
twojego taty niz to, co powiedzialaby twoja mama, gdybym nie
skonczyta warzyw.

Gabby si¢ smigje.

— Masz racje, ze si¢ boisz.

Dotacza si¢ Mark.

— Kiedys nie natozylem na talerz ani jednej gotowane;j
marchewki. P6Zniej odciggneta mnie na bok 1 zapytala, czy nie
martwi¢ si¢ niedoborem witaminy A.

Upitam jeszcze jeden tyk wody. Chyba przeholowatam z
tymi kietkami brukselki. Zotadek mi sie rozdat, mam odruch
wymiotny.

— Nie powinnam tak szybko jes¢ — méwie, pocierajac brzuch.
— Nagle poczutam sig... uff.

— Och, juz wczeséniej to przezytam — mowi ze Smiechem
Gabby.

— Nie, to jest... Naprawde nagle Zle si¢ poczutam.

— Niedobrze ci, czy co? — pyta Mark.

— Tak — moéwig. Odbija mi si¢. Raz i drugi. — Tak, bardzo
niedobrze.

Wchodzg Tina 1 Carl. Tina z winem, Carl z bardzo wielkim,
bardzo lepkim, bardzo aromatycznym stosem buitek
cynamonowych.

Szeroko si¢ usmiecham, kiedy Tina do mnie mruga.

— Znamy Hannah czy nie znamy Hannah? — mowi Carl.

Stawia bultki przede mna.

— Ty pierwsza. Nie spodziewam si¢, zeby$ nie wybrala tej z
najgrubszym lukrem.

Gteboko wdycham zapach cynamonu i cukru. A potem,
nagle, musze wyjsc.

Wypycham spod siebie krzesto 1 biegne do tazienki w
korytarzu; zatrzaskuje za sobg drzwi. Stoje nad sedesem, kiedy



wszystko mi si¢ cofa. Czujg si¢ staba i troch¢ oszotomiona. Jestem
wyczerpana.

Siedze przed sedesem. Mito czu¢ na skorze chtodne kafelki
tazienki. Nie wiem, jak dlugo tak siedz¢. Do rzeczywistosci
przywraca mnie stukanie Gabby do drzwi. Nie czeka na
zaproszenie 1 wchodzi.

— Jak tam, w porzadku? — pyta.

— Tak. — Wstaje. Teraz czuje si¢ znacznie lepiej. — Dobrze si¢
czuje. — Krece glowa, probujac sie z tego otrzasngé. — Moze mam
alergi¢ na kietki brukselki?

— Hm — moéwi z uSmiechem. — Czyz nie bytoby to mite?

Po kilku minutach, kiedy juz si¢ opanowatam 1 wyptukatam
usta, wracam do stotu.

— Przepraszam za wszystko — mowie. — Chyba moje ciato
doznato szoku, ze karmi¢ je warzywami.

Tina $mieje si¢.

— Jeste$ pewna, ze z tobg wszystko w porzadku?

— Tak — zapewniam j3. — Czuj¢ si¢ calkowicie normalnie.

Gabby chwyta swoja torebke 1 mojg kurtke.

— Mysle, ze powinnismy zawiez¢ ja do domu — oswiadcza.

Naprawdg czuje si¢ tak, ze moglabym zostac, ale powrot to
chyba madry wybor. Trzeba trochg si¢ przespac.

— Tak — mowi Mark 1 znow si¢ drapie. — Ja tez mam juz
troche dosy¢ tego psa, szczerze méwiac.

Chyba nikt poza mng nie widzi, jak Gabby unosi wzrok, ale
bardzo nieznacznie. On jg irytuje. Tym Ze ma alergi¢ na psy.
Mysle, ze w matzenstwie najbardziej zgrzytaja takie drobiazgi.

— Och, bardzo przepraszamy — mowi Tina. — Od dzisiaj
bedziemy trzymali dla ciebie lekarstwa. Na wypadek, gdybys$
nastepnym razem zapomnial.

— Dziekuje — mowi Mark. — Co prawda te piguiki tak bardzo
nie pomagaja. — Potem przez cale pie¢ minut moéwi o wszystkich
swoich objawach i o tym, na ktére pomagaja, a na ktore nie
pomagaja pigutki przeciwko alergii. Méwi o tym tak, ze mozna by
pomyslec, ze alergi¢ na psy zdiagnozowano jako nieuleczalng



chorobe. Chryste, teraz nawet mnie irytuje jego alergia.

— Co6z — mowi Carl, kiedy 1dziemy w strone drzwi — jestesmy
zachwyceni, ze do nas przyszliscie.

— Aha! — mowi Tina. — Hannah, pozw0l, Ze ci zapakuje kilka
bulek cynamonowych. Dobrze?

— Cudownie — mowie. — Dzigkuje.

— Zaczekaj sekundke. — Biegnie do kuchni, a Gabby idzie za
nig. Carl 1 ja stoimy przy drzwiach wyjsciowych. Mark stoi przy
schodach. Przeprasza 1 idzie do toalety.

— Oczy mi zaczynaja lzawi¢ — mowi, jakby si¢ thumaczyt.

Carl patrzy, jak Mark odchodzi, a potem odcigga mnie na
bok.

— Kup samochod.

— Stucham?

— Kup samochod. Zamieszkaj z Gabby 1 Markiem, dopoki nie
zarobisz troche pieniedzy na zaliczke.

— Tak — méwig. — To chyba madry sposob, zeby rozegrac
sprawe.

— A jak bedziesz miata samochdd, zadzwon do mojego
gabinetu. — Wyciaga wizytowke z portfela 1 wrecza mi jg. ,,Dr Carl
Hudson, pediatra”.

— Och — mowie. — Nie wiem, czy...

— Mamy recepcjonistke — thumaczy. — Jest koszmarna.
Absolutnie koszmarna. Musze¢ jag zwolni¢.

— Tak mi przykro — mowig.

— Zarabia czterdziesci tysiecy rocznie plus premie.

Patrze na niego.

— Kiedy ja zwolnimy, zaczniemy szuka¢ kogos, kto bedzie w
stanie przyjmowac telefony, wyznacza¢ wizyty i zosta¢ wizytowka
gabinetu.

On mi proponuje prace.

— Kiedy mi powiesz, ze mozesz podja¢ prace, potrzymam j3
jeszcze przez parg tygodni. Bede miat to stanowisko dla ciebie.

— Naprawde?

Kiwa glowa.



— Nie zastanawialbym si¢. Zaslugujesz na to, zeby kto$ si¢
toba zajal.

Jestem wzruszona.

— Swietnie. Dzigkuje.

— Kiedy zapytaja, ile chcesz zarabia¢, powiedz, ze
czterdziesci pie¢. Pewnie dostaniesz czterdziesci dwa albo
czterdziesci trzy. Pelne §wiadczenia. Urlop. Caty pakiet.

— Nie mam doswiadczenia w pracy w gabinecie lekarskim.

Kreci gtowa.

— Jestes inteligentna. Szybko si¢ nauczysz.

Tina 1 Gabby wychodzg z kuchni z owinigtymi folig
aluminiowg butkami cynamonowymi 1 plastikowym pojemnikiem
z pozostato$ciami z obiadu. Mark wychodzi z tazienki.

— Idziemy? — pyta Gabby, kierujac si¢ do wyjscia. Wrecza mi
plastikowy pojemnik 1 otwiera drzwi.

Barker podbiega do nas i rzuca si¢ na mnie z fapami.
Odpycham go. Mark odskakuje od psa, jakby go parzyto.

— Mozesz to podgrza¢ w mikrofalowce — mowi Tina. — Albo
W piecu, na trzy pigcdziesiat.

— I daj mi zna¢ — méwi Carl — w tej sprawie, o ktorej
mowilismy.

Podziekowanie kieruje¢ do nich obojga, ale nie oddaje
wszystkich emocji, ktore z nim si¢ wigza.

Powtarzam:

— Dzi¢kuje. Naprawdg.

— Dla ciebie wszystko. — Tina Sciska mnie na pozegnanie.

Sciskam Carla, a Tina przytula Gabby i Marka. Jeszcze pare
sekund pozegnan, wlgczajac serdecznosci ze strony Gabby dla
Barkera, 1 jesteSmy za drzwiami.

Mark siada na fotelu kierowcy. Gabby na fotelu pasazera. Ja
ktade si¢ z tyhu.

— Jak si¢ czujesz? — pyta Gabby.

— W porzadku — odpowiada Mark, zanim zdaje sobie sprawe,
ze Gabby mnie miata na mysli. Milknie na chwile.

— Dobrze — méwie. Nie ktamie. Mowie prawdg.



Kiedy pojechatam od Hudsonow do college’u, nie przyszto
mi do glowy, ze tu kiedys wroce.

W kotko powtarzatam ludziom: ,,Moja rodzina jest w
Londynie, moja rodzina jest w Londynie”, ale powinnam méwic:
,Mam tez rodzing w Los Angeles. Mieszkaja na cichej uliczce z
mnostwem drzew, w domu w stylu lat dwudziestych dwudziestego
wieku, w Pasadenie”.



Moja rodzina wyszta koto dziewiatej wieczorem tylko
dlatego, ze nalegatam, zeby przespali si¢ w hotelu. Chcieli zosta¢
na noc, ale szczerze mowiac, nie mieliby co robi¢; siedzieliby obok
mnie 1 si¢ gapili. A mnie czasem potrzebna jest wlasna przestrzen.
Przez jakis czas nie musze robi¢ dzielnej miny. Teraz jestem sama,
w ciszy 1 spokoju. Stysze buczenie elektrycznosci, ciche
popiskiwanie maszyn medycznych.

Ludzie naznosili mi ksigzek, pewnie jako sposob na zabicie
czasu. Ksigzki 1 kwiaty. Kwiaty 1 ksigzki.

Podnosz¢ ksigzke ze stosiku utozonego przez Gabby 1
zaczynam czytac¢. Ksigzka rozwija si¢ powoli, jest petna opisow.
Nadawataby si¢ w sam raz na normalny dzien, na dzien, w ktérym
nie probuje uspokoi¢ swojego glosu, ale wlasnie teraz na nic si¢
nie przyda. Wigc odktadam ja 1 bior¢ nastepng. Przeszukuje caty
stosik, az znajduje¢ gtos na tyle szybki 1 porywajacy, zeby uspokoic¢
wlasny.

Zanim przychodzi Henry, zeby sprawdzi¢, co ze mng, jestem
tak zaczytana, ze na chwil¢ zapomniatam, gdzie jestem 1 kim
jestem. To wspaniate uczucie.

— Jeszcze nie Spimy? — mowi Henry.

Kiwam gtowa. Podchodzi blize;.

Znd6w patrze na jego tatuaz. Wezesniej si¢ mylitam. To nie
,Isabelle”. To ,,Isabella”. Obraz w mojej glowie natychmiast si¢
zmienia, z cudownej blond sierotki w zmystowa, smaglta brunetke.
Dobry Boze, musze jako§ wroci¢ do rzeczywistosci.

— Czy ty w ogole sypiasz? — pyta, zaktadajac mi na rami¢
opaske do mierzenia cis$nienia. — Jeste§ wampirem? Co tu si¢
dzieje?

Smieje si¢ i spogladam na zegar. Jest tuz po ponocy. W
szpitalu czas nie ma znaczenia. Naprawde. Kiedy bylam poza nim,
w rzeczywistym swiecie, kiedy zytam wsrdd zabieganych ludzi,
gdyby wtedy ktos powiedziat ,,czas to tylko wytwor wyobrazni”,
podniostabym na chwil¢ oczy 1 dalej sprawdzata sprawy z moje;j
listy do zalatwienia. Ale to bytaby prawda, ten ktos miat racje.
Czas nie ma znaczenia. Nigdy nie byto to jasniejsze niz w



szpitalnym 16zku.

— Nic takiego — mowie. — Ostatniej nocy, po naszym
spotkaniu spatam co najmniej dziewig¢ godzin.

— W porzadku — méwi. — Hm, daj mi zna¢, gdyby to si¢
zmienito. Sen to wazna czg$¢ powrotu do zdrowia.

— Jak najbardziej — przyznaje. — Rozumiem, co do mnie
mowisz.

Henry dzisiaj wyglada jeszcze przystojniej niz wczoraj.
Chyba to nie ten rodzaj urody, ktéry przyciagatby wszystkie
kobiety. Niezbyt regularne rysy, mate oczy. Ale ma to cos... co
dziata.

Wsuwa z powrotem kartg pacjenta w ramke na moim 16zku.

— Coz, to nara... — zaczyna, ale przerywam mu.

— Isabella — méwig. — To twoja zona?

Jestem lekko zawstydzona, ze to powiedzialam, kiedy
najwyrazniej wychodzit. Ale co zrobi¢? To si¢ zdarza.

Podchodzi z powrotem. Dopiero wtedy dociera do mnie,
zeby popatrze¢, czy ma obraczke. Mozna by pomysleé, ze do tej
pory zdotalam si¢ tego nauczy¢. Nie ma obraczki. Ale wlasciwie,
jak wiecie, nauczytam sig¢, ze brak obrgczki nie oznacza braku
zony. Wiec moje pytanie ma sens.

— Nie — mowi, krecac glowa. — Nie, nie jestem Zonaty.

— Och — méwie.

Henry nie zdradza, kim jest Isabella, a ja domyslam sig, ze
gdyby chcial, toby powiedzial. Wigc... jakies to niezrgczne.

— Przepraszam, ze wtracam si¢ w nie swoje sprawy — mowie.
— Wiesz, jak tu jest. Cztowiek si¢ nudzi. Traci si¢ poczucie, o co
wypada pytac¢ nieznajomego.

Henry si¢ $migje.

— Nie, nie, to nic zlego. Jesli kto§ ma na przedramieniu
wytatuowane wielkimi literami imig, to chyba zaproszenie do
pytan. Szczerze mowigc, jestem zaskoczony, ze ludzie nie pytajg o
to czescieyj.

Ja si¢ Smieje.

— C6z, dzigkuje za wizyte... — zaczynam, ale tym razem to



Henry wpada mi w stowo.

— To byta moja siostra — mowi.

— Och — mowie.

— Tak — méwi. — Zmarla jakie$ pi¢tnascie lat temu.

Stwierdzam, ze patrz¢ na swoje rece. Zmuszam si¢, zeby
popatrze¢ na niego.

— Tak mi przykro.

Henry patrzy na mnie w zamysleniu.

— Dziekuje ci. Dziekuje.

Nie wiem, co powiedzie¢, bo nie chce si¢ wtragca¢ w cudze
sprawy, ale chce tez, zeby wiedzial, ze chetnie go wystucham. Ale
co mam powiedzie¢? Pierwsze, co przychodzi mi do glowy, to
zapytac, jak umarta, ale to bytoby w ztym stylu. Niczego nie
potrafie wymysli¢, wiec tylko si¢ na niego gapie.

— Chcesz wiedzie¢, jak umarta — méwi Henry.

Natychmiast ogarnia mnie wstyd, ze tak tatwo mnie
przejrzec, ze jestem taka prostacka.

— Tak — moéwig. — Przylapate$§ mnie. Straszne, co?
Makabryczne 1 niepotrzebne. Ale to pierwsza mysl, ktora przyszta
mi do glowy. ,,Jak umarta?” Jestem koszmarna. — Krgce gtowa nad
swoim zachowaniem. — Mozesz mi naplu¢ do $niadania, jesli
chcesz. Zrozumiem bez zastrzezen.

Henry siada na krzesle 1 $mieje sie¢.

— Nie przejmuj si¢ — mowi. — Dziwaczne to, prawda? Bo
pierwsze pytanie, ktore sobie zadajesz, to: ,,Jak umarta?” A
jednoczesnie, powiedzmy, swiadczy to o braku wrazliwosci.

— Wiasnie! — mowie 1 znow krece gtowa. — Naprawde mi
przykro.

— Nie zrobitas niczego ztego. Miala szesnascie lat. Uderzyta
glowg o basen.

— To straszne — méwie. — Tak mi przykro.

— Mnie tez — mowi. — Nie powinna nurkowac. Ale miata
szesnascie lat, rozumiesz? Szesnastolatki robig rzeczy, ktorych nie
powinny robi¢. Natychmiast przewiezli jg do szpitala. Lekarze
zrobili wszystko, co mogli. Wiasciwie to myslelisSmy, ze przezyje,



ale... wiesz, niektorych rzeczy po prostu nie da si¢ cofnac.
Czekalismy 1 czekaliSmy, az odzyska przytomnos¢, ale nie
odzyskata.

— Straszne — méwig. Serce mi placze nad nim 1 jego rodzing.
Nad jego siostra.

Przede wszystkim przestan narzekac, ze jeste§s w szpitalu,
pomysl raczej, jak wielu ludzi stad nie wyjdzie. Moglam by¢ jak
jego siostra. Mogtam si¢ nigdy nie obudzic.

Ale obudzitam si¢. Jestem z tych, ktorym si¢ udato.

Przez chwile si¢ zastanawiam, co by si¢ stato, gdybym stata
troche¢ dalej na jezdni albo troche¢ bardziej z boku. Co by sig stato,
gdyby rzucito mng na lewo, a nie na prawo? Albo gdyby samochdd
jechal dziesie¢ kilometrow na godzing szybciej? Moglam si¢ nie
obudzi¢. Dzisiaj moglby by¢ moj pogrzeb. Niesamowite, prawda?
Kompletnie zwariowane, prawda? Roznica miedzy zyciem a
Smiercig moze by¢ malutka: inaczej si¢ poslizgna¢, zrobi¢ krok w
inng strong.

A to znaczy, ze jestem tutaj dzisiaj, bo dokonatam
wlasciwego wyboru, cho¢ wtedy wydawat si¢ maty 1 nieistotny.
Dokonatam wiasciwego wyboru.

— Tak mi przykro, ze ty 1 twoja rodzina musieli$cie przez to
przechodzi¢ — moéwie. — Nie potrafie sobie wyobrazic, jakie to
musiato by¢ uczucie.

Kiwa glowa, przyjmujac moje wspodtczucie.

— Wiasciwie to dlatego zostalem pielegniarzem. Kiedy
siedziatem z rodzicami w szpitalu 1 nie mogtem si¢ doczekac
informacji, zrozumialem, ze chciatbym by¢ na sali, pomagac, cos
robi¢, angazowac si¢, a nie czekac, az ktos co$ zrobi albo powie.
Chcialem mie¢ pewnos¢, ze robie wszystko, zeby pomoc innym
ludziom w tej samej sytuacji, w ktorej moja rodzina byta wtedy.

— To naprawde ma sens — mowi¢. Zastanawiam si¢, CZy on
wie, jak szlachetnie to zabrzmiato. Domyslam si¢, ze to sg szczere
stowa.

— To byto kilka lat temu, w dziesiata rocznice jej Smierci.
Bylem w szoku, naprawdg. Tyle spraw zdarzyto si¢ naraz. Wtedy



moi rodzice si¢ rozwiedli 1 oboje wrodcili do Meksyku, skad
pochodzili. Wigc sam musiatem da¢ sobie rade z tg rocznicg. |
wlasnie wtedy zrobienie tatuazu poprawito mi samopoczucie. Wigc
kazatem go zrobi¢. Potem niewiele o tym myslatem.

Smieje sie.

— To tak jak w moim zyciu! — méwig. — Robie to czy tamto,
zeby lepiej si¢ poczuc.

— Moze powinnas dac si¢ wytatuowa¢ — mowi.

Znowu si¢ sSmieje.

— Nie wiem, czy jestem z tych, ktorzy lubig tatuaze. Trudno
mi si¢ zdecydowac. Chociaz przyznaje, twoj tatuaz robi wrazenie.
To pierwsza rzecz, na ktorg zwrocitam uwage, kiedy wszedtes.

Henry si¢ $mieje.

— A nie to, ze jestem uderzajaco przystojny?

— Prosze¢ o wybaczenie. Tatuaz to druga rzecz, na ktorg
zwrocitam uwagge.

Henry poklepuje dtonig moje 16zko 1 odwraca sig¢, zeby
odejsc.

— Teraz ze wszystkim si¢ sp6zniam — mowi. — Patrz, co
zrobitas.

— Przepraszam — mowi¢. — Chociaz to ty powiniene$ mnie
przeprosi¢. Odciggnates mnie od tak potrzebnego mi odpoczynku.

On kreci glowa.

— Masz racj¢. Co mi przyszto do gtowy? Pigkna dziewczyna
zadaje mi pytanie 1 nagle trac¢ poczucie czasu. Wroce¢ pdzniej,
zeby sprawdzi¢, co u ciebie — mowi 1 wymyka si¢ za drzwi.

Nie potrafi¢ powstrzymac¢ u§miechu, uporczywie wraca na
usta. Zdumiewa mnie, ze tak absurdalnie si¢ zachowuj¢. Ale przez
chwile zastanawiam sig, czy lepiej w nocy nie zasypiac.
Zastanawiam si¢, czy poczekac, az on wroci.

Przeciez to szalenstwo. Pewnie jest mity dla wszystkich
pacjentow. Pewnie wszystkim kobietom mowi, ze sg pigkne. Po
prostu nudzg si¢ tutaj 1 jestem samotna. Rozpaczliwie potrzebuje
czegos interesujgcego, czegos dobrego.

Wylaczam $wiatto przy t6zku 1 lekko si¢ opuszczam, zeby



potozy¢ glowe na poduszce.
Kiedy juz postanowilam zasng¢, nie mam z tym klopotu. To
jedno zawsze w sobie lubitam. Nigdy nie byto mi trudno zasna¢.



Zanim wroécilismy do Gabby 1 Marka, postanowitam wziac¢ te
prace. Gabby 1 Mark mowili mi o niej przez calg droge do domu, a
Gabby powiedziata, ze jej zdaniem to bez watpienia Swietny
pomyst.

— Wiem na pewno, ze Carl doskonale traktuje swoich
pracownikow, ze w klinice ktadzie si¢ ogromny nacisk na
pielegniarki i morale zespotu — powiedziata. — A moj tato ci¢
uwielbia, wiec bedziesz uprzywilejowana.

Kiedy powiedzieliSmy sobie dobranoc 1 poszli§my do swoich
pokoi, zaczeto do mnie docierac, jakg dostatam propozycj¢. Po raz
pierwszy bede miata prawdziwg pracg. Czasem nie zdaj¢ sobie
sprawy, jak bardzo przygniataja mnie moje klopoty, poki si¢ ich
nie pozbede¢. Czuje si¢ znacznie bardziej swobodna teraz,
wieczorem, niz czutam si¢ rano.

Z t6zka zadzwonitam do Ethana, zeby przekaza¢ mu dobrg
wiadomos$¢. Nie posiadat si¢ z radosci. A potem opowiedziatam
mu o reszcie wieczoru.

— Musze by¢ uczulona na kietki brukselki — méwig. — Ledwie
udato mi si¢ dobiec od stotlu do toalety, zanim wyrzygatam caty
obiad.

— I co, nadal ci niedobrze? Poczekaj. Jade po ciebie — mowi
on.

— Nie — mowig¢ ja. — Juz w porzadku. Nie musisz.

— Ale chce. To dobry pretekst, zeby cie zobaczyc¢.
Przyjezdzam. Nie powstrzymasz mnie.

Smieje sie, a potem dociera do mnie, Ze wcale nie miatam
zamiaru tutaj nocowac¢. Chyba wiedziatam, ze udaj¢, zeby po mnie
przyjechat.

— Okej, przyjezdzaj po mnie — mowig¢ ja. — Nie moge si¢
doczekac, zeby ci¢ zobaczyc.

— Juz jad¢ — mowi on.

Wigc po potgodzinie od przyjazdu do domu, id¢ do drzwi na
spotkanie Ethana.

Kiedy przechodze przez salon, zeby zabrac torbe, widzg w
kuchni Gabby. Jest w pizamie, nalewa wode do szklanki.



— Dokads si¢ wybierasz? — pyta, droczac si¢ ze mng.

— Powstrzymaj mnie — mowig.

— Wiedziatam. Chociaz bytam pewna, ze kazesz si¢ zawiez¢
do niego, wytrzymatas dtuzej, niz przewidywatam.

— Przynajmniej jestem troche¢ nieprzewidywalna.

— Nie posunetabym si¢ az do tego — mowi, kiedy odwracam
si¢ do drzwi. — Poczeka;.

Bierze z blatu butki cynamonowe i wrecza mi je.

— Prosze, wez to ze sobg. Zabierz do Ethana. Nie moge na nie
patrze¢, bo wszystkie bym zjadtia.

Smieje sie.

— A ty mySlisz, ze ja moge?

— Najwyrazniej — mOwi ona — przyciagasz butki cynamonowe
wszedzie, gdzie si¢ pojawisz. Ja nie potrafie tak zy¢.

Biore bulki.

— Powinnam wysta¢ twoim rodzicom liscik z
podzickowaniem — méowie.

Stysze, jak zatrzymuje si¢ samochodd Ethana.

Gabby patrzy na mnie, jakby to byt najglupszy pomyst na
swiecie.

— Poczuliby si¢ urazeni — méwi. — To bytoby tak, jakbym
postata im butke za to, ze mnie wychowywali. Sto;j.

Smieje sie.

— Albo juz idZ — méwi. — On na pewno jest za drzwiami.

Sciskam ja i méwie, ze spotkamy sie jutro.

Wychodzg¢ za drzwi, samochdd Ethana stoi tuz przed nimi.
Widze go na chwile przed tym, jak on zauwaza, ze go zobaczytam.
Wyciaga kluczyk ze stacyjki. Otwiera drzwi.

— Wspaniale wygladasz — mowi.

Usmiecham si¢ na mysl, ze Gabby mogta go ustyszec.
Wyobrazam sobie, jak otwiera okno 1 krzyczy na calg ulice: ,,Okej,
ale nie na tym polega wartos¢ kobiety!”

Usmiecham si¢ szerzej, id¢ do samochodu, on otwiera dla
mnie drzwi od strony pasazera. Obejmuje¢ go 1 wsiadam. On wsiada
od swojej strony 1 odjezdza od kraweznika.



— Czy to caty wypiek bulek cynamonowych, jaki mieli? —
pyta. Samochod wypeknia si¢ zapachem.

— Tak — méwig. — A jak bedziesz dla mnie mity, dam ci jedng
albo piec.

— Ani chwili nudy bez butek cynamonowych, i bez ciebie.

— Ani chwili — mowie.

Ethan chwyta mnie za r¢ke przed znakiem stop. Catuje mnie
w policzek na czerwonym.

Przy nim czuje¢ si¢ soba. I lubi¢ z nim by¢. Jak do tej pory
podobam si¢ sobie w tym miescie. Czuje si¢ jak dawno
zapomniana wersja siebie, wersja, w ktorej jest mi znacznie
wygodniej niz w tej nowojorskie;j.

Nagle maty, zwawy piesek wypada na srodek jezdni.

Ethan szybko skreca do kraweznika, zeby go nie przejechac.
Piesek biegnie dalej, na chodnik po przeciwnej stronie. Jest dos¢
pOZno 1 za nami nie jada zadne samochody. Ethan si¢ zatrzymuje.

— Musimy mie¢ tego psa — mowi, gdy trzymam dton na
klamce 1 juz mam wyskoczy¢, zeby go ztapa¢. Oboje wysiadamy z
samochodu 1 biegniemy w stron¢ pieska, rozgladajac si¢, czy nic
nie nadjezdza.

Widze go tuz przed soba.

— Po prawej stronie ulicy, przy kontenerze na Smieci —
mowie. — Widzisz?

Ethan podbiega do mnie, patrzy. Zaczyna powoli i8¢ za psem.

— Hej, kole§s — mowi, kiedy si¢ zblizyt.

Piesek drepcze po ulicy 1 nic go nie obchodzi. Ethan skrada
si¢, probuje go schwytac, ale piesek, ledwie go zobaczyl,
odskakuje w drugg strone. Biegng¢ szybciej 1 probuje odcigé mu
droge, ale mnie wymija. Piesek jest brazowo-plowo-biaty, wiekszy
niz mi si¢ wydawalo z daleka, ale i tak z tych nieduzych, co§ w
rodzaju teriera. Kudtaty, ale krotkowtosy, maty, ale zadziorny.

Nadjezdza samochod. Ethan znéw jest blisko, probuje ztapac
pieska, ale nie udaje mu si¢. Piesek mysli, ze si¢ bawimy.

Samochod jedzie hatasliwie. Zaczynam panikowac, ze piesek
znowu wybiegnie na ulice. Jestem jaki§ metr od niego. Piesek



zabawnie podskakujac, oddala sig.

Warcze na niego gtosno. Wydaje najlepsze zwierzece wycie,
na jakie mnie stac.

Piesek nagle si¢ zatrzymuje. Odwracam si¢ od niego 1
zaczynam biec, mam nadzieje¢, ze bedzie mnie gonit. Goni. Kiedy
dobiega do moich nog, skacze na mnie. Szybko si¢ schylam 1 fapi¢
go. Samochod przemyka obok nas. Czuje ulge.

To suczka. Nie ma obrozy. Nie ma identyfikatora.

Ethan biegnie mi na spotkanie. Trzymam pieska w
ramionach.

— Chryste — méwi. — Naprawdg myslatem, ze juz po nie;.

— Wiem — mowig. — Ale juz w porzadku. Mamy ja.

Zwingeta sie w kigbek doktadnie na moich piersiach. Lize po
rece.

— Coz, wyraznie widac, ze ten pies to wytresowany zabdjca —
mowi Ethan.

Smieje sie.

— Jasne, nie mam watpliwosci, ze tylko czeka na okazje, zeby
zaatakowac.

— Nie ma zadnych identyfikatoréw — moéwi Ethan. — Zadne;j
smyczy, w ogole nic.

— Nic — mowig, krecac glowa. — Proponuje, zebysSmy zabrali
ja jutro do weterynarza 1 sprawdzili, czy ma chipa. Rozwiesimy
parg ogloszen.

— Dobrze. Tymczasem...

— Nie mozemy jej zostawi¢ na ulicy. Czy zgodzisz si¢, zeby
ci towarzyszyty dzi§ wieczor dwie kobiety?

Ethan kiwa gltowa.

— Na pewno znajdziemy dla niej miejsce.

Oboje zaczynamy i8¢ w strong samochodu. Kiedy juz
jestesmy, Ethan otwiera drzwi przed nami.

— Pewnie powinnismy nadac jej imi¢ — mowie. — Wiesz,
tymczasowe.

— Nie sadzisz, ze powinnismy nazwac ja po prostu Pies? —
moOwi Ethan, idagc do drzwi po drugiej stronie.



— Nie. Mysle, ze zastuguje na szlachetne imi¢. Co$ epickiego.
Wspanialego.

— Wielkie imi¢ dla matego pieska — mowi Ethan.

Kiwam glowa.

— Wilasnie.

Ethan rusza. Przez chwile mys$limy, wreszcie czujg, Ze to to.

— Charlemagne — mowi¢. — Nasz maty Charlemagne.

— Charlemagne to Karol Wielki, byt me¢zczyzng — mowi
Ethan. — To bez znaczenia?

— Ale czy to nie brzmi raczej jak imi¢ zenskie?

Ethan si¢ sSmigje.

— Skoro juz o tym mowisz, tak. Céz, skoro chcesz, niech
bedzie Charlemagne. Jutro, Charlemagne, znajdziemy twojego
wlasciciela 1 kto$ bedzie bardzo szczesliwy. Ale tego wieczoru
jestes nasza.

Wchodzimy do mieszkania Ethana, w koncu ja puszczam.
Natychmiast zaczyna wszg¢dzie biegac, przemykac przez pokoje.
JesteSmy zdumieni jej energig, az wreszcie bierze rozbieg 1
wskakuje na 16zko. Zwija si¢ w rogu w kiebek.

— Nie mogg jej zatrzyma¢ — moéwi do mnie Ethan. — Wiem, ze
powinienem, ale nie o to chodzi, po prostu... chce to jasno
powiedzie¢. W tym budynku nie wolno mie¢ zwierzat domowych.

Krece glowa.

— Rozumiem. Jutro znajdziemy jej prawdziwych wtascicieli.
Przede wszystkim zawioze jg autobusem do weterynarza.

— Mogg ci da¢ swoj samochod — mowi. — Ktos mnie
podwiezie.

— W porzadku — méwig. — Mam dostac te prace u Carla, wigc
1 tak musze mie¢ samochod. Zostawig jg jutro u weterynarza, a
potem wezmg¢ taksdwke albo autobus 1 pojade do paru dealerow,
zeby kupi¢ samochdd.

— Masz dosta¢ prace? — dziwi si¢. — Kupujesz samochod?

— Tak.

— Zapuszczasz korzenie.

— Chyba tak.



Us$miecha si¢ 1 patrzy mi w oczy dluzej, niz powinien.

— Z psem w 16zku chyba nie bedziemy mieli wiele zajec¢ —
zartuje.

— Pewnie nie.

Wzrusza ramionami.

— COz... — przypatruje mi si¢. — Mysle, ze w tym zwigzku
bedzie chodzito o co§ wigcej niz tylko o seks. Godzisz si¢ na to?

Nie moge powstrzymac usmiechu.

— Mysle, ze chociaz raz dam rade¢ skupi¢ si¢ na twoim
umysle.

Smieje si¢ i zdejmuje koszule. Rozpina spodnie i rzuca je na
krzesto.

— Bardziej aseksualnie juz nie moze by¢ — moéwi. — Coz,
wiem, ze trudno ci si¢ oprzec, ale...

— Sprobuje sie kontrolowaé¢ — mowie.

— Tak byloby najlepie;.

Ethan odrzuca kotdre 1 ktadzie si¢ do 16zka tylko w
bokserkach. Rozbieram si¢ i podnosze jego T-shirt z podtogi.
Wkladam go na siebie i ktade si¢ obok niego.

— Ty w ogole nie jeste§ seksy — mowi Ethan. — Ani troche.

— Ani troche? — pytam z powatpiewaniem.

— Coz, jesli myslisz, ze ja mysle, jak wspaniale wygladaja
twoje piersi w moim T-shircie, to bardzo si¢ mylisz. Nie uprawiac
seksu z tobg to najtatwiejsza rzecz w moim zyciu.

Smieje si¢ i zwijam w klebek obok niego. Charlemagne
gniezdzi si¢ gdzies posrodku. Ledwie si¢ miescimy we troje. Ale
jako$ dajemy rade.

— Och, czekaj — mowig, kiedy Ethan gasi swiatto. — Zapal
jeszcze.

— Po co? — méwi 1 zapala.

Wyskakuje z 167ka 1 znajduje liste, ktorg spisatam po
potudniu. Chwytam dtugopis 1 wykreslam ,,znalez¢ prace”.

Pokazuje mu.

— Tylko dwie sprawy do zatatwienia.

— Uff — mowi, patrzac na mnie. — Prosze, schowaj nogi pod



koldre, zebym ich nie widzial. Sg nawet tadniejsze od twoich
cyckow.



Budze si¢ okoto drugiej po potudniu i czeka na mnie
niespodziewana uczta duchowa.

— Niespodzianka! — méwi Tina, wchodzac do sali z Carlem.
Gabby i1dzie za nimi z przepraszajagcym wyrazem twarzy. Tina
przyniosta wazon z najpi¢kniejszymi kwiatami, jakie w zyciu
widzialam.

Kwiaty, kwiaty, kwiaty. Czy komus by si¢ cos stato, gdyby
przyniost mi czekoladki?

— Kazali mi obiecac, ze ci¢ nie uprzedze — mowi Gabby.

Carl unosi wzrok 1 podchodzi blize;.

— Niespodzianki sg lepsze — mowi. Nachyla si¢ 1 lekko mnie
Sciska. Tina stoi tuz za nim. On si¢ odsuwa, ona zajmuje jego
miejsce. Pachnie wanilig.

— Dziekuje wam obojgu, ze przyszliscie.

— Zartujesz sobie? — moéwi Tina. — Gabby musiala nas
powstrzymywac, zeby$Smy nie przyszli wczesniej. Gdybym miata
prawo wybiera¢, bytabym tu juz dawno i nie wychodzitabym z
sali.

Stawia wazon na stole, obok innych kwiatow.

Carl sadowi sie na krzesle obok mnie.

— Jak si¢ czujesz? — pyta. Patrzy na mnie uwaznie, ze
wspolczuciem, sympatig 1 znawstwem. Nie jestem pewna, czy pyta
jako przyjaciel, po ojcowsku, czy jako lekarz.

— W porzadku — mowig ja.

— Zr6b to dla mnie 1 poruszaj palcami u nég — méwi on,
patrzac z uwagg w nogi tozka.

— Tato! — méwi Gabby. — Nie jestes jej lekarzem
prowadzacym. Doktor Winters zrobita fantastyczng robotg.

— Nigdy za duzo lekarzy troszczacych si¢ o pacjenta — mowi
Carl. — Hannah, sprobuj porusza¢ palcami u nog.

Ani mi si¢ $ni.

— PdzZniej, tato — mowi Gabby. — Okej? Peszysz Hannah.

— Hannah, czy ja ci¢ pesze?

I co mam na to odpowiedzie¢? ,, Tak, peszysz mnie?”
Wiasciwie, to chyba tak, zycie jest za krotkie, zeby ktamac 1



ktamac.

— Tak — mowig. — Troszeczke. To pieklo, tak leze¢ w tym
t6zku, mie¢ do czynienia z wlasnym cialem. Z checig
zapomniatabym na par¢ minut o moich palcach u nég.

Carl patrzy mi w oczy, potem kiwa gtowg 1 patrzy na Gabby.
Podnosi rece do gory.

— Przyjmij moje przeprosiny! Zostawimy to na deser. —
Mysle, ze sprawa zatatwiona, ale on znoéw si¢ odzywa. — Tylko
dopilnuj, zeby od czasu do czasu by¢ dla tej lekarki wyzwaniem.
Dopilnuj, zeby cigzko dla ciebie pracowata, zebys byta dla niej
najwazniejsza.

— Nie ma sprawy — mowi¢. On mruga do mnie, ja mrugam do
niego.

— Postuchaj — mowi Tina. — Czy Gabby mowila ci o naszym
psie Barkerze? Zakochatam si¢ w tym stworze po uszy. Wszedzie,
gdzie pojde, kaze ludziom ogladac jego zdjecia.

Przysuwa si¢ do mnie z telefonem komorkowym i usmiecha
si¢ do Gabby. Nie chodzi jej o to, zebym obejrzata Barkera.
Probuje zmieni¢ temat, zeby Carl juz przestat.

— Ciagle probuje przekona¢ Gabby, zeby wziela sobie takiego
samego bernardyna — méwi Tina, pokazujac zdjecia z Barkerem w
roznych pokojach ich domu.

— Wiem — mowi Gabby — ale Mark ma alergi¢ na psy. Koniec
tematu.

Przez jakis czas rozmawiamy, nadrabiamy zaleglosci, co tam
u mnie, co tam u nich, we troje Smiejemy si¢ z Gabby. A potem
zbieraja si¢ do wyjscia. Doceniam, ze przyszli i1 nie zostali dtuze;.
Chyba doskonale rozumiejg, jak wiele pacjenta moze kosztowac
obecnos¢ gosci w szpitalu.

— Jak stad wyjdziesz — méwi Tina — 1 bedziesz czuta si¢ na
sifach, zeby si¢ tym zajac, chee z tobg porozmawiac o pozwie.

— O pozwie?

Tina patrzy na Gabby, czy pozwoli jej mowi¢ dalej, a Gabby
dyskretnie si¢ zgadza.

— Gabby opowiedziata mi o wypadku i o osobie, ktora ci¢



przejechata, a ja porozmawialam z przyjaciotka, ktora jest ZPO.

Nie wiem, czy mam si¢ wstydzi¢, czy by¢ dumna, ze wiem
co to ZPO — zastgpca prokuratora okrggowego, bo obejrzatam
mnostwo odcinkow Prawa i bezprawia.

— Dobrze — méwie.

— Maja te kobiete, ktora ci¢ przejechata. Oskarzono jg o
ucieczke z miejsca wypadku, ktory sama spowodowala.

— Hm, to dobrze, prawda?

— Tak — moéwi Carl, kiwajac glowa. — Bardzo dobrze.

— Ale chcemy wbi¢ ci co$ do glowy. Twoje rachunki
medyczne bedg spore — mowi Tina. — Na pewno rozmawiatas o
tym z rodzicami, a my nie chcemy si¢ wtrgca¢. Chcemy tylko,
zebys wiedziata, ze pomozemy, gdybys$ miata problem z ich
sptaceniem.

— Stucham?

— Tylko, jesli to bedzie potrzebne — mowi Carl. — Po prostu
chcemy, zebys wiedziala, ze jestesmy 1 mamy srodki, gdybys$ nas
potrzebowata.

— No 1 — méwi Tina — pomozemy napisac ci pozew przeciwko
tej kobiecie, gdybys si¢ na to zdecydowala.

Oniesmiela mnie szlachetnos¢ 1 troskliwo$¢ Hudsonow.

— Fantastycznie — méwig. — Jestem... nie wiem, co
powiedzieC.

Tina chwyta mnie za reke.

— Nic nie méw. To byto dla nas wazne, zebys wiedziata.
Tylko tyle. Zawsze bgdziemy ci¢ wspierac.

— Jesli o nas chodzi, jeste$ honorowym cztonkiem rodziny
Hudsonow — méwi Carl. — Ale ty przeciez o tym wiesz, prawda?

Patrz¢ na niego i kiwam gtowg z calym przekonaniem.

Carl 1 Tina 1dg do drzwi, Gabby ich odprowadza. Kiedy
wraca na sale, patrze w sufit, probujac to wszystko przetrawic. Nie
pomyslalam o rachunkach za leczenie. Nie pomyslalam o osobie,
ktora mi to zrobila.

Kto$ przeciez to mi zrobit.

Kto$ jest temu winien.



Kto$ pozbawit mnie dziecka, o ktorym nie wiedziatam.

— Z tobg w porzadku? — pyta Gabby.

Patrze na nig. Otrzgsam si¢ z mysli.

— Tak — méwig. — W porzadku. Twoi rodzice sg... To znaczy,
oni s3... nieprawdopodobni.

— Bo ci¢ kochaja — moéwi Gabby, siadajac na krzesle.

— Naprawde¢ myslisz, ze powinnam wnies$¢ sprawe do sadu?

Gabby kiwa glowa.

— Tak. Co do tego nie ma watpliwosci.

— Nie jestem z tych, co si¢ procesujg — mowie, chociaz
wlasciwie nie wiem, co to doktadnie znaczy.

— Hannah, widzialam, jak to bylo. Ta kobieta najechata na
ciebie, kiedy statas na przejs$ciu dla pieszych na zielonym swietle
dla ciebie. Nie moglto by¢ pomyiki co do tego, co si¢ stato.
Wiedziata, ze kogo$ przejechata. I mimo to nie zatrzymata sig.
Pojechata dalej. Wiemy, ze ta kobieta uciekta z miejsca wypadku,
ktory mogt by¢ sSmiertelny, wiemy, ze nie probowata ci pomoc albo
wezwac karetke, wiec mysle, ze zastuguje nie tylko na wigzienie,
ale 1 na to, zeby naprawi¢ szkody, ktore wyrzadzita. — Gabby jest
zta. — Skoro mnie pytasz, to niech ona si¢ pieprzy.

— Jezu, Gabby.

Gabby wzrusza ramionami.

— Nie obchodzi mnie, jak to brzmi. Nienawidzg jej.

Przez chwile probuje wejs¢ w skore Gabby. Widziata, jak
uderzyt mnie samochdd. Widziata, jak upadtam. Widziata, jak
stracitam przytomnos¢. Pewnie myslata, ze moge umrze¢ na jej
oczach. I nagle zaczynam nienawidzi¢ tej kobiety. Za to, na co
narazita Gabby. Za to, na co narazita mnie. Za wszystko.

— Dobrze — méwig. — Zajmiesz si¢ tym? To znaczy, chodzi mi
o to, zeby$ powiedziata swojej mamie, ze si¢ zgadzam.

— Jasne — moéwi Gabby.

— Jaka szkoda, ze Prawo i bezprawie nie pokazuje spraw
cywilnych. Wtedy bytabym pewnie tak biegta w tych kwestiach, ze
sama mogtabym siebie reprezentowac.

Gabby smieje si¢, potem wstaje, kiedy widzi, ze wchodza



moi rodzice 1 Sarah. Sarah jest ubrana w czarne Iniane spodnie,
bawetniany T-shirt 1 lekki jak mgietka sweterek.

— No, na mnie czas — méwi Gabby, calujagc mnie w policzek.
— Jestes w dobrym towarzystwie. Wroce jutro. — Sciska sie z moja
rodzing 1 odchodzi.

Rodzina nie powiedziata mi, ze dzisiaj leci z powrotem do
Londynu, wiec troche jestem zaskoczona. Ale jesli mam by¢
catkiem szczera, to takze ogromna ulga. Kocham mojg rodzing, ale
jak jestesmy razem, kosztuje mnie to mnostwo energii, ktorej teraz
po prostu mi brakuje. Mysl, Ze jutro nie bede miata towarzystwa,
ktore trzeba by podejmowac, ze tylko Gabby 1 ja, wydaje si¢ w
mojej sytuacji czyms na ksztalt dobrej nowiny.

— Wigc odlatujecie, kochani? — pytam. Mowig¢ odpowiednio
smutnym tonem. Staram si¢, zeby na koniec nie wyszto, ze jestem
zalamana, docigzam stowa, zeby byly réwne.

Mama siada obok mnie.

— Tylko Sarah, kochana — mowi. — Twoj ojciec i ja nigdzie si¢
nie wybieramy.

Czuje, ze moj usmiech nagle ulatuje, tapi¢ si¢ na tym.
Usmiecham si¢ szerzej. Koszmarna ze mnie corka, skoro chce,
zeby sobie poszli.

— Och, super — mowig.

Sarah stawia walizke przy drzwiach 1 podchodzi do mnie z
drugiej strony. Ojciec patrzy w telewizor. Idzie Zagrozenie.

— Tak mi przykro, ze musze¢ wyjecha¢ — mowi Sarah. —
Wzigtam juz tyle wolnego, ze wigcej nie moge. Strace swoja role.

— Och, wszystko w najlepszym porzadku — méwie. — Ze mng
bedzie dobrze. Zadne z was nie musi zostawaé.

Aluzja.

— Hm, twoja matka i ja na pewno nie odlecimy w
najblizszym czasie — mowi tato, w koncu odrywajac wzrok od
telewizora. — Nie zostawimy naszej matej Hannah Savannah, kiedy
jeszcze wraca do zdrowia.

Us$miecham sig, bo nie wiem, co powiedzie¢. Zastanawiam
si¢, czy dlatego nazywa mnie Hannah Savannah, jakbym byta



dzieckiem, bo praktycznie zna mnie tylko z okresu dziecinstwa.
Niezbyt dobrze zna mnie jako dorostg. Moze w ten sposob chce
siebie przekonac, ze niewiele si¢ zmienitam, odkad wyjechali do
Londynu; jakby czas stangt w miejscu, a jego nic nie omingto.

— Za par¢ godzin mam lot, ale jeszcze czas, zeby tu troche
poby¢ — mowi Sarah.

Zaczyna si¢ Podwojne zagrozZenie 1 tato sadowi si¢
zachwycony.

Wszyscy stuchamy, jak jeden z uczestnikow konkursu
wybiera temat: kody pocztowe.

— Fe, ale nuda — mowi Sarah.

Szkoda, Ze nie zmieniajg kanatu. Nie chce ogladac
Zagrozenia. Chce oglada¢ Prawo i bezprawie.

Gtos Aleca Trebeka jest nie do pomylenia. ,, Ten stan ze
Srodkowego Zachodu to jedyny stan, ktorego dwuliterowy kod
pocztowy jest przyimkiem”.

Na te stowa ojciec podnosi gwattownie rgce do gory 1 mowi.

— Oregon!

Matka kreci gtowa.

— Dough, powiedzieli, ze ze Srodkowego Zachodu. Oregon
jest na pacyficznym Péinocnym Zachodzie.

Kusi mnie, zeby powiedzie¢, ze ,,or” to nie przyimek, ale si¢
nie odzywam.

— To moze Indiana? — odpowiada uczestnik konkursu.

— Zgadza sig.

Ojciec klepie si¢ po kolanie.

— Ale 1 tak bytem blisko.

Nie byt blisko. Wcale nie byt blisko. Czasem jest bez pojecia.
Kompletnie bez pojecia.

— Tak, w porzadku, tato — mowi Sarah.

Sposob, w jaki to mowi, naturalno$¢ wzajemnych stosunkow,
to ze bez skrepowania méwig, co im przyjdzie do gtowy,
podkresla, jak bardzo nie na miejscu czuj¢ si¢ na sali szpitalne;,
kiedy oni tutaj sa.

Ja po prostu... tak nie potrafi¢. Nie chce, zeby moja rodzina



zostala tutaj ze mng. Chce, zeby zostawiono mnie w spokoju,
zebym zdrowiata.

W szpitalu powinnam by¢ swobodna. Powinnam
odpoczywac. Ale jak si¢ z nimi jest, nie ma mowy o luzie, nie ma
mowy o odpoczynku.

Samochod Sarah jest gotowy, zeby odwiez¢ jg na lotnisko
krotko po Zagrozeniu. Chwyta swojg torbe 1 podchodzi do mnie.
Delikatnie mnie obejmuje. Nie jest to zbyt entuzjastyczny uscisk.
Nie dlatego, ze ona taka jest, to ja w tej chwili nie mam ochoty
nikogo Sciskac.

Potem odwraca si¢ do rodzicow. Sciska ich na do widzenia.

— Masz przy sobie paszport? — pyta ja mama.

— Tak, w porzadku.

— A George zabierze ci¢ z Heathrow? — pyta tato.

— Tak.

Potem potok pytan o logistyke i dalsze, w stylu ,,czy
pamigtasz”, a potem ,,bede teskni¢” 1 ,,1 kocham was™. I tak w
kotko.

Wreszcie poszta. Teraz sg tylko moi rodzice 1 ja.

Nigdy nie jest tak, ze jestesmy tylko moi rodzice 1 ja.

Doktadnie w tej sekundzie, kiedy na nich patrze, a oni patrza
na mnie, zdaje sobie sprawe, ze nie mam im nic do powiedzenia.
Nie mam o czym rozmawiac, nic nie chce robic, niczego od nich
nie potrzebuje¢, niczego tez nie mam, zeby im dac.

Kocham moich rodzicéw. Naprawde, naprawde ich kocham.
Ale kocham ich tak, jak kocha si¢ babcig, z ktorg nie jest si¢
blisko, jak kocha si¢ wujka, ktory mieszka po drugiej stronie kraju.

Nie naleza do mojej grupy wsparcia.

Wigc powinni iS¢.

— Kochani, nie kr¢pujcie sig, tez jedzcie do domu — mowig
tak uprzejmym tonem, na jaki moge sobie pozwoli¢.

— Bzdura — mOowi matka i siada. — JesteSmy tutaj dla ciebie.
Bedziemy z tobg na kazdym kroku tej drogi.

— Tak? — méwig. — Ale ja nie potrzebuje, zebyscie tu ze mng
byli. — Chociaz bardzo si¢ staram, zeby to zabrzmiato swobodnie,



wychodzi przykro i cigzko. Oboje patrza na mnie, nie wiedzgc, jak
zareagowac, a potem mama zaczyna plakac.

— Mamo, nie ptacz, prosze — mowie. — Ja nie chciatam...

— Nie — mowi. — Jest w porzadku. — Ociera tzy. — Wybaczysz
na chwile? Ja tylko... musze znalez¢ troche wody.

I wychodzi na korytarz.

Powinnam siedzie¢ cicho. Powinnam udawac troszke dtuze;.

— Przepraszam — méowig do taty. Nie patrzy na mnie. Patrzy w
podioge. — Naprawde przepraszam. Przykro mi, ze to
powiedziatam.

Kreci glowa, nadal na mnie nie patrzy.

— Niech ci nie bedzie przykro.

Podnosi wzrok 1 patrzy mi w oczy.

— Wiemy, ze nas nie potrzebujesz. Wiemy, Zze masz swoje
zycie, ktore udato ci si¢ stworzy¢ bez nas.

Jakie$ tam zycie.

—Ja...

— Niczego nie musisz mowic¢. Twojej mamie jest trudniej niz
mnie przyjac to wszystko, ale ciesze sie, ze powiedziatas to
uczciwie. Powinnismy rozmawia¢ o tym naprawde, by¢ wobec
siebie bardziej uczciwi. — Podchodzi blizej i chwyta mnie za rgke.

— Spieprzylismy to, twoja matka 1 ja. SpieprzyliSmy. — Tato
ma uderzajaco pickne zielone oczy. Jest moim ojcem, wigc
nieczesto to zauwazam, ale kiedy patrzy tak intensywnie, jak teraz
na mnie, trudno tego nie zobaczy¢. Sg zielone jak zdzbta trawy, jak
zielone sg ciemne szmaragdy.

— Kiedy sprowadzilismy si¢ do Londynu i tam
zamieszkalisSmy, oboje, twoja matka 1 ja zdaliSmy sobie sprawe, ze
popehnilismy ogromny blad, Zze nie zabraliSmy ci¢ z sobg. Nigdy
nie powinni§my pozwoli¢, zeby$ zostata w Los Angeles. Nigdy nie
powinni§my ci¢ opuscic.

Odwracam wzrok. Jego zielone oczy zaczynajg si¢ teraz
robi¢ szkliste. Gtos mu drzy. Nie moge tego wytrzymac. Patrze na
SWoje rece.

— Zawsze, kiedy do ciebie dzwoniliSmy — mowi dalej — oboje



chcielismy odlozy¢ stuchawke, bo obojgu nam chciato si¢ ptakac.
Ale ty zawsze bylas taka w porzadku. Wiec caly czas myslelismy,
ze u ciebie wszystko dobrze. Mysle, ze to byt nasz najwickszy
btad. Przyjmowalismy twoje stowa 1 nie mowiliSmy ci, co robic.
To znaczy, wygladato na to, ze jestes szcze¢sliwa u Hudsonow.
Miatas$ dobre stopnie. Dostatas si¢ do dobrej szkoty.

— Zgadza si¢ — mowig.

— Ale kiedy teraz o tym mysle, rozumiem, ze to nie znaczy,
ze z tobg wszystko bylo w porzadku.

Czekam, probuje przewidzied, jak to rozwinie.

— To trudne — mowi. — Przyzna¢, Ze nie udato si¢ z wlasnym
dzieckiem. Wiesz, tylu moich przyjacidt zostato teraz w pustych
gniazdach. Mowia, ze dzien, w ktoérym zdasz sobie sprawe, ze
twoje dzieci juz ci¢ nie potrzebuja, jest jak cios w splot stoneczny.
A ja mysle, ze kiedy si¢ wie, ze dziecko ci¢ nie potrzebuje, to moze
bole¢, ale wiedzie¢, ze dziecko cig¢ potrzebowato, a ciebie przy nim
nie bylo... to jest absolutnie nie do zniesienia.

— To byto tylko pare lat — moéwie. — I tak posztabym do
college’u 1 opuscitabym dom.

— Ale to bylby twdj wlasny wybor, na twoich warunkach. I
wiedziatabys, ze bez wzgledu na to, co by si¢ stato, moglaby$
wr6cié do domu. Chyba nigdy ci tego jasno nie powiedzielismy. Ze
twoj dom to my.

Nie moge si¢ powstrzymac od ptaczu. Chce pohamowac tzy.
Bardzo si¢ staram, zeby zostaly we mnie, zeby nie wykipiaty.
Przez chwile mi si¢ udaje. Ale jak w wyréwnanym mocowaniu si¢
na r¢ke, jedno z nas w koncu musi jg opuscié. I to jestem ja. L.zy
wygrywaja. Chwytam ojca za reke 1 Sciskam ja. Mysle, ze
pierwszy raz od dawna w jego towarzystwie nie czuj¢ si¢
skrepowana. Czuje si¢ soba.

Klepie mnie po dtoni i patrzy na mnie. Ociera 1z¢ z mojej
twarzy 1 uSmiecha sig.

— Jest co$, o czym rozmawialiSmy z twojg matka 1 mieliSmy
porozmawiac z toba, kiedy lepiej si¢ poczujesz — mowi. — Ale ja
chce powiedzie¢ o tym teraz.



— Okej...

— Uwazamy, ze powinnas przeprowadzi¢ si¢ do Londynu.

—Ja?

Kiwa glowa.

— Wiem, ze jak si¢ prawie stracito zycie w wypadku
samochodowym, to si¢ je szanuje. Ale pozwol, ze ci co§ powiem:
jak si¢ prawie traci corke w wypadku samochodowym, to sprawy
szybko zaczynajg inaczej wygladac. Znowu powinniSmy stac si¢
prawdziwa rodzing. To szczescie dla mnie by¢ twoim ojcem,
szczescie mie¢ ciebie w swoim zyciu. Chee wiecej. Twoja matka
mysli tak samo. Powinnismy ci¢ zapytac¢ wiele lat temu, a zamiast
tego zatozylismy, ze wiesz o tym. Ale teraz nie robi¢ juz zadnych
zatozen. Prosz¢ cie, zebys przyjechata. Prosze. Prosimy, zebys
przeprowadzita si¢ do Londynu.

Za duzo tego wszystkiego. Londyn. I mgj tato. I moja mama
ptaczaca w korytarzu. I szpitalne t6zko, i... wszystko.

Opuszczam wzrok, unikam jego oczu z nadzieja, ze kiedy
znOW W nie spojrze, bede wiedziala, co powiedzie¢. Nie wolno mi
tylko patrze¢ wczesnie;.

Ale nic mi nie przychodzi do glowy.

Wigc robig to, co zawsze robie, kiedy jestem zagubiona.
Unik.

— Bo ja wiem, tato? Tutaj jest lepsza pogoda.

On szeroko si¢ u$miecha.

— Nie lubisz ciggle zachmurzonego nieba 1 deszczu?

Krece glowa.

— Obiecujesz, ze o tym pomys$lisz?

— Obiecuje.

— Kto wie, moze to Londyn jest miastem przeznaczonym dla
ciebie od samego poczatku.

Zartuje. Nie ma pojecia, jakie to moze byé dla mnie wazne.

A potem przychodzi mi do glowy, ze to dziwne, Zze sama nie
wpadtam na ten pomyst. We wszystkich moich podrozach, w tym
calym przeskakiwaniu z miasta do miasta, nigdy nie pomyslatam o
miescie, w ktorym mieszkata moja rodzina. Czy to znaczy, ze nie



jest to wlasciwe miejsce dla mnie? A moze to znak, ze wreszcie
musze zrozumiec€, ze powinnam zamieszka¢ w Londynie? Chce i8¢
za swoim losem, ale tez nie bardzo chcg wybierac¢ si¢ do Anglii.

— Musze¢ ci zada¢ pytanie — mowi. — I chee, zeby$ byta ze
mng zupetnie szczera. Nie martw si¢, jak si¢ z matka poczujemy.
Chce, zeby$ martwita si¢ tylko o siebie 1 swoje potrzeby.

— Oke;.

— Mowie powaznie, Hannah.

— Oke;.

Odzywa si¢ z powaga, ktora mnie zaskakuje.

To jest to, czego chce. W sercu. Ale nie jestem pewna, czy
uda mi si¢ do tego doprowadzi¢. Nie wiem, czy znios¢
wypowiedzenie tego na glos, czy wyznam ojcu, ze chee, zeby
wyjechat, szczegdlnie po tej naszej rozmowie.

Tato wtraca si¢, zanim sformutuj¢ odpowiedz.

— Nie martwig mnie moje uczucia ani uczucia twojej mamy.
Ty mnie martwisz. Jestes moja jedyng troska. Tylko o ciebie mi
chodzi. I chce od ciebie informacji, zeby podjac decyzje
odpowiadajacg mojej corce. Czego ci potrzeba? Czy pragniesz
teraz spokoju 1 ciszy?

Patrze na niego. Czuje, ze warga mi drzy. Nie potrafi¢ tego
powiedzie€. Nie potrafie zmusic si¢, zeby to powiedzied.

Tato si¢ uSmiecha, a ten usmiech znaczy, ze nie bedzie mnie
zmuszatl, zebym to powiedziata. Kiwa gtowa, przyjmuje moj brak
reakcji za odpowiedz.

— Wiec do widzenia na razie — méwi. — Wiem, zZe to nie
znaczy, ze nas nie kochasz.

— Jasne, ze was kocham — mowig.

— A my kochamy ciebie.

Wiele razy to sobie mowiliSmy, ale tym razem, tym
szczegllnym razem, czuj¢ to w piersi.

— W porzadku, pozwdl wigc, ze przekaze te wiadomosé
twojej matce.

— Och, tak mi przykro — moéwie, zakrywajac twarz dtonmi.



Czuje¢ si¢ strasznie.

— Niech ci nie bedzie przykro. Ona jest twardsza, niz si¢ jej
czasem wydaje. I chce dla ciebie tylko tego, co najlepsze.

Wymyka si¢ na korytarz. Przez chwile jestem samotna, czuj¢
si¢ spigta, mam tzy w oczach.

Wkrétce drzwi si¢ otwierajg 1 wechodzg moi rodzice. Mama
nie jest w stanie nic powiedzie¢. Tylko patrzy na mnie, podbiega,
otula ramionami.

— Musimy i8¢ — mOwa.

— Okej — mowie.

— Kocham ci¢ — mowi. — Tak bardzo ci¢ kocham. W dniu
twoich narodzin ptakatam rowno sze$¢ godzin, bo jeszcze nigdy w
zyciu nikogo tak nie kochatam. I nie przestatam. Uwierz mi, nie
przestatam.

— Wiem, mamo, ja tez ci¢ kocham.

Ociera tzy, sciska mi dion 1 pozwala, zeby ojciec mnie
uscisnat.

— Jestem z ciebie dumny — méwi ojciec. — Dumny z tego, kim
jestes.

— Dzigkujg, tato.

A potem to si¢ dzieje. Ida do wyjscia.

Tato odwraca si¢ do mnie.

— Och, bylbym zapomniat.

Bierze pudetko, ktore zostawit na blacie, kiedy wszedl.
Podaje mi je.

Otwieram. To butki cynamonowe od Primo’s. Lukier
przywarl do pudetka, a ciasto zaczelo si¢ roztazic.

— Pamigtates — méwie. To taki przemyslany prezent, taki
czuly gest, ze chyba znowu zaczng¢ ptakac, jesli on zaraz nie
wyjdzie.

Mruga do mnie.

— Nigdy bym o tym nie zapomniat.

I znika za drzwiami, tak jak moja matka 1 siostra. Wezmag
taksowke na LAX, potem poleca nad krajem, nad Atlantykiem i
wyladuja na Heathrow.



A ja zostang tutaj.
I moge szczerze powiedziec, ze do tej chwili nie zdawatam
sobie sprawy, jak bardzo rodzice zawsze mnie kochali.



Odkad Ethan poszedt do pracy, siedze tutaj z Charlemagne 1
zastanawiam si¢, do ktorego weterynarza jg zabrac 1 ktorym
autobusem pojechac.

Dzi$ rano, krotko po jego wyjsciu, znéw rzygatam. Kiedy si¢
obudzitam, poczutam lekkie mdiosci, potem wydawalo mi sie, ze
jest mi lepiej, wigc otworzytam lodowke, zeby zobaczy¢, czy jest
co$ na $niadanie. Wyjetam paczke bekonu 1 jego zapach sprawil, ze
zrobito mi si¢ niedobrze az do samego srodka. Nagle zachciato mi
si¢ bardzo jes¢, bo przypomniatam sobie butki cynamonowe.

Chwycitam jedng dla mnie, jedng dla Charlemagne, ale si¢
rozmyslitam. W koncu ona jest malutka, wiec jej butke rozerwatam
na dwoje, jedng czg$¢ rzucitam na podtoge, druga potozytam na
talerzu. Pochtonetam t¢ potowe w trzech wielkich kesach. Potem
zjadtam drugg buike.

W college’u, kiedy pare razy tak si¢ spitam, ze az rzygatam,
zawsze, natychmiast potem, czutam glod. Jakby moje ciato
pozbyto si¢ wszystkiego, co zle, 1 chciato zastapic to czyms
pysznym. Wstawatam rano, sztam do Dunkin’ Donuts 1 wdychatam
zapach cynamonowego ciasta. Byto to najlepsze, co mieli, a ja tego
chciatam. Niektore rzeczy chyba si¢ nie zmieniaja.

Teraz Charlemagne 1 ja siedzimy na kanapie. Ona skulona na
moich kolanach, a ja nachylam si¢ nad nig 1 zastanawiam si¢, czy
mozna wchodzi¢ z psami do miejskich autobusow. W sieci nie
znajduje niczego na ten temat, wigc wytaczam komputer i
postanawiam po prostu to sprawdzi¢ i1 zobaczy¢, do czego to
doprowadzi. Jesli nie wpuszczg jej do autobusu, wymysle cos
Innego.

Zamykam drzwi do mieszkania Ethana 1 wychodz¢. Po kolei.
Charlemagne musi mie¢ obroze¢ 1 smycz, jesli mam jg
przeprowadzi¢ przez miasto. Id¢ wiec do Target, niedaleko
mieszkania Ethana. Trzymam Charlemagne w ramionach.
Spodziewam sig, ze kto§ mnie zatrzyma w sklepie, ale nikt nawet
nie mruga okiem. Ulozytam sobie gadke, ze to pies przewodnik,
ale to niepotrzebne. Biore obroze i smycz 1 ide do kasy. Kasjerka
patrzy na mnie krzywo, ale nic nie mowi. Postepuje tak, jakby



zupetie zwyczajng rzeczg byto wprowadzanie psa do sklepu.
Ogolnie rzecz biorac, odkrytam, ze jesli robi si¢ cos, czego nie
powinno si¢ robic¢, to najlepiej jest postepowac tak, jakby wszystko
byto w porzadku.

Kiedy wtozylam Charlemagne obrozg 1 przypi¢tam smycz,
chciatam wykorzystac¢ te samg taktyke w autobusie. Czekajac na
przyjazd autobusu, zachowywatam sie, jak ktos pewny siebie.
Kiedy przyjechal, wsiadtam razem z thumem, z nadzieja, ze
kierowca nie zauwazy.

Nie miatam szczescia.

— Tu nie wolno z psem — mowi kierowca.

— To pies przewodnik — méwig ja.

— Nie ma tabliczki, ze jest psem przewodnikiem — mowi
kierowca.

Zaczynam protestow¢, ale on ucina:

— To i tak nie ma znaczenia. Zadnych psow.

— Okej. — Chce troche pociagna¢ dyskusje 1 sprawdzic, czy
uda mi si¢ go przekonac, zeby nas wpuscil, ale w glowie mam
pustke 1 wstrzymuje kolejke. — Dzigkuje — mowie, wysiadajac.

Dostarcze tego psa do kliniki dla zwierzat, cho¢by to miata
by¢ ostatnia rzecz, jaka zrobi¢ w zyciu.

Wracam do Target. Znowu wchodze, znowu wysoko
trzymam glowe, mam Charlemagne na rgkach. Id¢ prosto do dzialu
z rzeczami do szkoty 1 kupuje plecak. Wracam do tej same;
kasjerki, wiem, ze niczego mi nie powie, 1 kaze sobie wystawic¢
rachunek.

— Tu nie wolno wchodzi¢ z psami — mowi ona. — To bedzie
czternascie osiemdziesigt dziewigc.

— Dziekuje — mowie, udajac, ze nie ustyszatam pierwszych
stow.

Szybko wychodze, skrecam za rog 1 stawiam plecak na
chodniku. Podnosz¢ Charlemagne i wktadam ja do srodka, potem
zamykam plecak, zostawiajgc na gorze dziurg, zeby mogla
oddycha¢. Okragzam przystanek autobusowy 1 czekam na kolejny
autobus. Kiedy nadjezdza, wsiadam, jakbym miata w plecaku



ksigzki, a nie malenkiego teriera. Zachowuje si¢ tak, jak si¢
zachowuje, Charlemagne nie szczeka 1 jest w porzadku. Siadam
daleko z tytu. Ostroznie ktade plecak na podtodze i1 troch¢ bardziej
go rozpinam. Suczka siedzi na dnie plecaka. Nie wydaje
najmniejszego dzwigku.

Trzymam ja przy stopach. Przesypia wieksza czes¢ jazdy, a
kiedy nie $pi, stodko na mnie patrzy. Ma §liczng mordke 1 ogromne
oczy. Wymaga kapieli. Ciesze sie, ze nie prosi, zeby ja wypuscic z
plecaka, ze nie probuje usig$¢ mi na kolanach albo si¢ pobawic.
Ma taka mordke, ze chciatoby si¢ skakac przez obrecz, zeby byta
zadowolona, 1 nie chcg, zeby nas wykopali z autobusu. Mijamy
przecznicg za przecznicg, jedziemy dtugo. Wiasnie zaczynam
mysle¢, ze wsiadlySmy w zly autobus, ze wszystko na nic, kiedy
przed nami widze¢ klinike dla zwierzat.

Naciskam guzik przed przystankiem na zgdanie 1 autobus
zaczyna hamowac. Wstaje, ostroznie podnoszg¢ plecak 1 ide do
podwojnych drzwi z tytu autobusu. Czekam, az si¢ otworza, kiedy
Charlemagne zaczyna szczekac.

Patrze na drzwi, niech juz si¢ otworzg! Nie otwierajg si¢.
Wszyscy patrzg. Czuje na sobie ich oczy, ale nie odwzajemniam
spojrzen, zeby nie potwierdzi¢ podejrzenia.

Widze, ze kierowca si¢ odwraca, zeby znalez¢ zrodto hatasu,
ale drzwi w koncu si¢ otwieraja, wigc wypadam z autobusu. Kiedy
juz jestesmy na chodniku, wyciggam Charlemagne z plecaka.
Niektorzy pasazerowie patrzg na nas przez szyby. Kierowca wbija
we mnie wsciekly wzrok. Ale autobus wreszcie rusza, petznie
ulicami Los Angeles z szybkos$cig slimaka, a Charlemagne i ja
stoimy wolne jak ptaki zaledwie o przecznice od kliniki dla
zwierzat.

— Udato nam si¢! — moéwig do niej. — Wszystkich nabratysmy!

Opiera mi mordke o ramig, a potem si¢ga wyzej 1 lize po
policzku.

Stawiam j3, mocno trzymam smycz w dioni, idziemy do
budynku 1 wchodzimy do holu.

Psy sa wszedzie. Zapach jak w psiej budzie. Dlaczego koty 1



psy maja taki sam pizmowy zapach? Pojedynczo nie jest z nimi tak
zle, ale jak tylko zbiorg si¢ w grupe, to robi si¢... draznigce.

— Czes¢ — mowie do recepcjonistki.

— Czym mogg stuzy¢? — pyta ona.

— Wczoraj wieczorem znalaztam na ulicy psa, chce si¢
dowiedzie¢, czy jest znakowana chipem.

— Okej — odpowiada. — Chwilowo jesteSmy troche zajeci, ale
prosze si¢ tutaj wpisac¢ i sprawdze, czy uda nam si¢ to szybko
zrobi¢. — Podaje mi podktadke do pisania. Pod ,,imi¢ psa” wpisuje
Charlemagne, a pod ,,nazwisko wtasciciela” moje nazwisko,
chociaz jej imi¢ to na pewno nie Charlemagne, a ja nie jestem jej
prawdziwa wiascicielka.

— Prosze¢ pani?! — wota do mnie recepcjonistka.

— Tak?

— Do szostej nikt nie bedzie mogt pani pomde — mowi.

— Do szo6stej?

— Tak — moéwi. — Przykro mi. Mielismy kilka
niespodziewanych zabiegdéw. Nadrabiamy opdznienia przez cate
popotudnie. Moze pani zabra¢ psa do domu 1 wrécic.

Mysle o wktadaniu Charlemagne z powrotem do plecaka, o
wsiadaniu do autobusu, a potem o powtarzaniu tego wszystkiego
jeszcze raz wieczorem. Nie mam watpliwosci, ze Charlemagne 1 ja
bedziemy zaciekle walczy¢, ale w koncu kierowcy autobusow z
Los Angeles znajda na nas haka.

— Mogg ja tu zostawic¢? 1 spotkac si¢ z lekarzem tutaj, o
szostej? — Smutno mi si¢ robi, Ze zostanie beze mnie. Ale tak
chyba trzeba, prawda? Probuje si¢ dowiedzie¢, do kogo nalezy
Charlemagne. Bo do mnie nie nalezy.

Recepcjonistka juz kreci glowa.

— Przykro mi. Nie mozemy na to pozwoli¢. Ludzie w pani
sytuacji cz¢sto przychodzg 1 zostawiajg psa, a potem nie wracajg i
musimy umieszcza¢ go w schronisku.

— Okej — mowie. — Rozumiem.

Zniza glos:

— Jesli zostawi pani duzy depozyt, nawet kart¢ kredytowa, to



moze uda mi si¢ przekona¢ technikOw weterynaryjnych, zeby
zrobili miejsce w budzie. To znaczy, jesli bedziemy pewni, ze pani
wrocl.

— Wigc chce pani dosta¢ zabezpieczenie? — pytam
zartobliwym tonem.

Kiwa gtowa, bardzo uprzejmie, powaznie.

Wyciggam portfel, wyjmuje¢ karte kredytowa. Recepcjonistka
wstaje, wyciaga rece, gotowa wzig¢ Charlemagne, ale mnie jest
znacznie trudniej rozstac si¢ z nig niz z Mastercard.

— Juz dobrze — mowi recepcjonistka do Charlemagne. —
Zajmiemy si¢ tobg przez kilka godzin, kiedy mamusia bedzie na
zakupach.

— Och — mowig. — Przepraszam. Nie jestem jej... mamusig. —
Prawie chce mi si¢ Smia¢ na mysl, ze jestem czyjas mamusig.

— Och, wiem — mowi recepcjonistka. — Ale na razie jest pani
jej wlascicielka, wiec...

— A jednak — mowig — nie chce jej maci¢ w tebku.

Potem zabieram portfel 1 wychodze gtownymi drzwiami, nie
patrzac nikomu w oczy, bo to najghupsza rzecz, jaka w zyciu
powiedziatam. Problem w tym, Ze nie o psa chodzi. Nie chce
maci¢ w glowie sobie.

Wychodzg 1 tapi¢ za telefon. Szukam dilera samochodow w
tej okolicy. Nie ma sensu traci¢ czasu. Zaledwie cztery kilometry
stad, przy tej ulicy sg trzy salony. Zaczynam 1$¢.

Dzisiaj wykresle z mojej listy jeszcze jedng rzecz.

Wkrétce moge stac¢ si¢ zdolng do zycia istotg ludzka.



Zadzwonitam do Gabby zaraz po wyjsciu mojej rodziny.
Powiedziatam jej, ze tato chce, zebym przeniosta si¢ do Londynu.

Zapytata, co o tym sadzg, a ja jej powiedziatam, ze nie mam
pewnosci.

Chociaz tak dlugo mieszkatam z dala od Gabby, jakos nie
moge sobie wyobrazi¢, ze znowu znajde si¢ tak daleko od nie;.

— Mnostwo rzeczy dzieje si¢ teraz wokot ciebie —
powiedziata Gabby. — Po prostu sprobuj si¢ przespac, a wszystkie
za 1 przeciw omowimy, jak bedziesz gotowa.

Odktadam telefon i robi¢ doktadnie to, co powiedziata.
Zasypiam.

Budzg si¢ troch¢ rozkojarzona i patrze na zegar: druga w
nocy.

— Obudzitas si¢ — mowi Henry, wchodzac do mojej sali. —
Wczesniej spatas.

— Chrapatam bardziej czy mniej niz Gabby poprzednie;j
nocy?

— Och, gorzej. Zdecydowanie gorze;.

Smieje sie.

— C6z, kochani, nie moglibyscie z tym co$ zrobi¢? Jakas
operacja chirurgiczna?

— Nie martwilbym si¢ tym za bardzo — mowi, podchodzac do
mnie. — Masz juz dosy¢ przejs¢, nie sadzisz? — Cos zaznacza na
mojej karcie.

— Jak moje zdrowie? — pytam.

Wsuwa karte z powrotem 1 klika dlugopisem.

— Dobrze. Mysle, ze jutro posadzg ci¢ na wdzek 1 zaczniesz
si¢ ruszac.

— Swietnie! — méwie. — Naprawde? — Jak szybko w zyciu
przechodzi si¢ od stanu, kiedy chodzenie jest czyms$ oczywistym,
do stanu, gdy nagle ci¢ zdumiewa, ze pozwalajg ci usig$¢ na
wozku inwalidzkim.

— Tak. Ekscytujace, prawda?

— Mozesz by¢ absolutnie pewny, ze tak.

— Ktos ci przyniost ciasto — mowi Henry.



Do twarzy mu w ciemnoniebieskim stroju pielegniarza. Nie
chodzi mi o to, ze wlasnie jemu jest w tym kolorze do twarzy. Po
prostu zauwazytam, ze wigkszos$¢ pielegniarek ubiera si¢ na
rozowo albo jasnoniebiesko. Ale granat, ktory on ma na sobie, jest
po prostu znacznie bardziej atrakcyjny. Gdybym byta pielegniarka,
od wschodu do zachodu stonca ubieratabym si¢ w
ciemnoniebieskie stroje.

— Wiem. — Nie moge uwierzy¢, ze zapomniatam.
Natychmiast tapi¢ pudetko. — Tato przynidst mi butki cynamonowe
od Primo’s.

— Och, to moj staby punkt — mowi Henry. — Nie mam
szczegblnego upodobania do stodyczy, ale uwielbiam dobre bultki
cynamonowe.

Tak gorliwie chce wyrazi¢ wlasne uwielbienie do butek
cynamonowych, ze zaczynam si¢ jgkac.

— Wiasnie to... ja... uwielbiasz?... Ja tez.

Smieje sie ze mnie.

— Chcialam powiedzie¢, ze uwielbiam bulki cynamonowe.
Mam problem butek cynamonowych — mowig.

— A ja nie — mowi.

Skoro juz o tym mowa, nie mogg si¢ oprzec, zeby
natychmiast troche tego nie zjes¢. Otwieram pudetko 1 wyjmuje
kawatek.

— Chcesz trochg? — pytam.

— O, nie trzeba — méwi Henry.

— Jeste$ pewien? Tato przyniost je od Primo’s. Uwazam, zZe to
jedne z najlepszych butek cynamonowych w Los Angeles.

Wkiada dtugopis do kieszonki koszuli.

— Wiesz co? W porzadku. Wiasciwie to chetnie bym zjadt
kawatek.

Ja podaje mu pudetko. On wyjmuje maty kawatek.

— No, daj spok6j — mowig. — Wez wigce;.

Henry $mieje si¢ 1 bierze wigkszy kawalek.

— Jestem catkowicie pewien, ze to punkt 101 Instrukcji ,,Jak
odnosi¢ si¢ do pacjentow: Nie brac¢ od nich jedzenia”.



— Nikt nie jest doskonaty.

— Nikt — mowi, przezuwajac. — Chyba rzeczywiscie nikt. —
Potem dodaje: — Cholera, ale to dobre.

— Prawda? Nie chce si¢ chwali¢, ale uwazam, Ze znam si¢ na
butkach cynamonowych.

— Zaczynam w to wierzy¢ — mowi.

— Moze powinnam zacza¢ sugerowa¢ moim gosciom, ze chce
wiecej butek cynamonowych. Pewnie zebratby si¢ dla nas spory
stosik.

— Kuszace. Dobrze si¢ czujesz?

W chwili, gdy to mowi, dociera do mnie, kim naprawde
jestesmy, dlaczego naprawde tu przebywam 1 troszeczke znizam
loty ku ziemi.

— Tak. Dobrze. Z kazdym dniem czuje¢ si¢ troche lepie;.

— Myslisz, ze jeste$ gotowa usigs¢ jutro na wozku
inwalidzkim? To moze bolec¢... pierwsze ruchy, przenoszenie, cata
ta sprawa. Masz ochote?

— Zartujesz ze mnie? Na wszystko mam ochote.

— Tak? Wtasnie na to liczytem.

Idzie do drzwi, ale si¢ zatrzymuje.

— Jesli uwielbiasz butki cynamonowe tak bardzo jak ja, to
jestem pewien, ze lubisz takze churros. Jadtas kiedy churros?

Patrze na niego z oburzeniem.

— Kpisz sobie ze mnie? Czy jadtam churros? Jestem z Los
Angeles. Jadtam churros.

— Och, c6z, przepraszam... laseczko.

Zaczynam si¢ Smiac.

— Laseczko?

On tez si¢ Smieje.

— Nie wiem, skad mi si¢ to wzieto. Po prostu samo mi si¢
powiedziato. Jestem tak samo zaskoczony jak ty.

Zaczynam chichota¢ tak mocno, ze z oczu ciekng mi tzy.
Cale moje cialo si¢ trzesie. Cztowiek zdaje sobie sprawe, jak
bardzo zaangazowane w $miech jest cale ciato, kiedy jest
potamany. Ale nie moge przestac si¢ Smiac. Nie chce przestac si¢



Smiac.

— To jakie$ mate dziwactwo z mojej strony, ze tak
powiedziatem — mowi on.

— Mate? — mowig, tapigc oddech.

Razem ze mng Smieje si¢ z siebie.

I wtedy czuje przeszywajacy bol w dole nogi. Jest ostry,
gleboki 1 szarpigcy. Natychmiast przestaj¢ si¢ Smiac. Placze.

Henry podbiega do mnie.

Bdl nie ustepuje. Boli tak bardzo, ze nie mogg oddycha¢. Nie
moge mowic. Spogladam w dot 1 widze, ze palce prawej stopy sa
zagiete. Nie moge ich rozprostowac.

— Juz dobrze, wszystko w porzadku — méwi. Przechodzi do
kroploéwki. — Za sekunde bedzie dobrze, obiecuje. — Wraca do
mnie. Chwyta mnie za rgk¢. Patrzy mi w oczy. — Spdjrz na mnie —
mowi. — No, dalej, popatrz na mnie. Bol ustapi za sekunde. Miatas
skurcz. Musisz przez to po prostu przej$¢. Bedzie dobrze.

Przenosze wzrok na jego twarz. Skupiam si¢ na nim mimo
bolu. Patrze mu w oczy, on wpatruje si¢ w moje 0oczy.

— Tylko poczekaj — mowi. — Tylko poczeka;.

I wtedy bol zaczyna ustepowac.

Palce u nog si¢ prostuja.

Ciato si¢ odpreza.

Mogg z tatwoscig oddychac.

Henry zabiera dtonie z moich rgk. Przesuwa nimi po mojej
rece az do barku.

— Juz lepiej? — pyta. — To musialo bolec.

— Tak — odpowiadam. — Tak, w porzadku.

— Dobrze, ze ci¢ niedlugo podniesiemy z t6zka 1 zaczniesz si¢
poruszac. Twdj organizm wymaga, zebys ponownie stan¢ta na
nogach.

— Tak — mowig.

— Swietnie sobie radzisz.

— Dziekuje.

— Dasz sobie rade sama?

— Tak — mowig. — Chyba tak.



— Gdyby to si¢ znowu zdarzyto, po prostu nacisnij guzik i
przyjde. — Zdejmuje ze mnie r¢ce. Jednym ptynnym ruchem, tak
delikatnym, Ze jestem prawie pewna, ze go nie byto, odsuwa mi
wlosy z twarzy. — Odpocznij troche. Jutro bedzie wielki dzien.

— Okej — mowig.

Us$miecha si¢ 1 wychodzi. W ostatniej chwili z powrotem
wsuwa glowe.

— Cholerny z ciebie twardziel, wiesz?

— Pewnie mowisz to wszystkim pacjentom — mowie, a kiedy
wychodzi, mysle: A jesli nie? A jesli takie rzeczy mowi tylko
mnie?



Prosze¢ pani — thumaczy mi sprzedawca samochoddow.
Siedzimy przy jego biurku. Juz podjetam decyzje. — Jest pani
pewna, ze nie chce pani nowego samochodu? Czego$ tadnego?
Czegos troche bardziej... w pani stylu?

Stoje przed uzywang toyotg camry. Diler ciggle probuje mnie
nakloni¢, zebym popatrzyla na jaskrawoczerwonego priusa.
Prawde méwigc, wolatabym czerwonego priusa. Bywaly momenty
w moim zyciu, gdy powiedziatabym ,,pieprzy¢ to” i wydata
wszystkie pienigdze na zaliczke za priusa, zmuszajac si¢ do
wyliczenia, ile trzeba bedzie doptacic, kiedy przyjdzie na to czas.
Bo strasznie mi si¢ ten czerwony prius spodobat.

Ale probuje podejmowac madre decyzje, zeby doprowadzity
mnie do czegos lepszego.

— Camry jest w porzadku — mowig. Juz nig pojezdzitam na
probe. Zadatam wszystkie wlasciwe pytania. Chcieli za ten woz
dziewieC tysiecy piecset dolarow. Powiedziatam, ze dam siedem
tysiecy pig¢set. Mocowalismy si¢ w obie strony. On naktaniat
mnie, zebym podeszta do osmiu. Ciggle kontaktuje si¢ ze swoim
szefem, zeby zatatwi¢ sumy do negocjacji. W koncu przychodzi
menedzer 1 jeczy, ze tak mato chce zaplaci¢ za samochdd.

— Jesli sprzedam pani za mniej niz osiem piecset, nie zarobi¢
na tym interesie — mowi. — Widzi pani, musimy zarabia¢ pieniagdze.
Nie mozemy po prostu ich rozdawac.

— Okej — mowie. — Chyba nic z tego. — Wstaje z krzesta i
zabieram torebke.

— Kochana — méwi menedzer — nie szale;j.

To dlatego Gabby ciggle mowi o prawach kobiet 1 réwnosci
plci. Ze wzgledu na takich palantow.

— Shuchaj, powiedziatam juz, ze zaptace rowne osiem tysiecy.
Decydujesz si¢ albo nie.

Carl jest doskonatym negocjatorem. Prawdziwy
rzezimieszek. Kiedy bylam na czwartym roku, Carl zabierat Gabby
albo mnie na zakupy, wigc nauczyly$Smy sie, jak si¢ targowac. Z
mechanikami, sprzedawcami, hydraulikami, z kazdym, z kim
trzeba. Carl kazat nam samodzielnie negocjowac ceny. Kiedy jeep



Carla wymagat zmiany kot, Carl stawat za rogiem, obok warsztatu,
a ja wchodzitam 1 w jego imieniu prébowatam obnizy¢ cen¢ u
faceta. Kiedy wracatam, zeby zameldowa¢ o nowej cenie, Carl
krecit gtowa 1 méwil, ze za malo si¢ postaratam. I zawsze potem
lepiej si¢ staratam. Bytam szczeg6lnie dumna, kiedy facet od opon
dorzucit kompleksowe czyszczenie 1 renowacje samochodu po
szturchancach z mojej strony. Gabby zmusita raz faceta od
reperacji bojlera, zeby zszedt o piecset dolcow. Carl 1 Tina zabrali
nas tego wieczoru do Benihana, zeby uczci¢ to zwyciestwo.

Carl zwykt mawiac, ze ludzie, ktorzy sie nie targuja, to
mig¢czaki. A my nie jesteSmy migczakami.

— Dzisiaj kupie samochdd. Nie musi by¢ od was — méwie
menedzerowi.

Menedzer unosi wzrok.

— Juz dobrze, dobrze — mowi. — Osiem sto 1 umowa stoi.

Sciskam mu reke, a oni zaczynaja wypetniaé papiery. Place
trzy tysigce 1 wyjezdzam z parkingu samochodem. Wydatam na to
wickszos¢ swoich pieniedzy. Ale jest okej. Bo mam plan.

Kiedy jestem juz odpowiednio daleko od salonu, zatrzymuje
si¢ przy ulicy 1 zaczynam wali¢ rgkami w kierownice, krzycze w
nieboglosy, prébujac wypchnaé calg nerwowa energie, ktora jest
we mnie.

Robig¢ to. Uktadam sobie zycie. Tak, robig to.

Dzwonig¢ do Carla, do gabinetu.

— Czes¢! — mowi cieptym glosem, zadowolony, Zze mnie
styszy. — Powiedz, ze podejmujesz prace.

— Podejmuje prace.

— Doskonale. Przetacze ci¢ do Joyce, od spraw
pracowniczych. Powie ci o zarobkach, socjalu 1 o wszystkich
innych mitych sprawach. Jesli nie zajmie wam to mniej czasu, niz
do konca swiata, bed¢ tobg rozczarowany.

Smieje sie.

— Wiasnie zaptacitam osiem tysigcy sto za samochdd wart
dziewigc¢ tysiecy siedemset. Dotarto do mnie. Obiecuje.

— To wlasnie chcialem ustyszec! — mowi.



— Carl, naprawde dzigkuje ci za to.

— To ja ci dzigkuje — mowi. — Szczerze. To jest perfekcyjnie
wykalkulowane. Rosalie spoznita si¢ dzi§ rano péttorej godziny i
nawet nie raczyta podac jakiej§ wymowki. Ona mowi, ze to
nieprawda, ale w ubieglym tygodniu pacjent powiedzial mi, ze go
skleta. Wigc chetnie pozwole jej odejs¢ 1 po prostu ciesze si¢, ze
nie bedziemy musieli przegladac¢ ogloszen, by ja zastapic.

Ja si¢ Smieje.

— W porzadku. Nie mogg si¢ doczekac, kiedy zaczne z tobg
pracowac... szefie.

— Kurcze, gdybym tylko mogl zmusi¢ mojg zong 1 corke,
zeby do mnie tak moéwity, bylbym szczesliwym cztowiekiem.

Przetacza mnie do Joyce. Rozmawiamy chyba z pot godziny.
Ona zapewnia, ze ma zamiar da¢ Rosalie wymowienie. Wiec
zaczng¢ za dwa tygodnie. Ale jesli Rosalie postanowi nie zostawac
tych dwoch tygodni, praca moze si¢ rozpocza¢ wczesniej. Mowie
jej, ze zgadzam si¢ na to.

— To dlatego na ogo6t lepiej zatrudni¢ kogos, kogo si¢ zna —
mowi Joyce. — Wiem, jestem w dziale kadr 1 powinnam raczej
sprawdzac¢ wszystkich kandydatow, ale prawda jest taka, ze kiedy
s to znajomi, to tatwiej by¢ elastycznym.

Proponuje mi czterdziesci tysigcy, a ja, rozgrzana targami o
samochod, wyciggam z niej czterdziesci cztery. Dostaje tez petne
ubezpieczenie medyczne.

— Aha, dobra wiadomo$¢ — mowi ona. — Ubezpieczamy reszte
twojej rodziny po bardzo niskiej cenie.

— Tak? — méwig ja. — Ale jestem tylko ja.

— No dobrze — mowi ona. — I bedziesz miata dwa tygodnie
ptatnego urlopu rocznie 1 oczywiscie, jesli okaze si¢ konieczne,
urlop macierzynski.

Smieje sie.

— Nie okaze si¢ konieczne.

Ona tez si¢ Smigje.

— Rozumiem.

Konczymy rozmawiac¢ o szczegotach 1 wkrotce wszystko jest



ustalone.

— Witamy w Klinice Pediatrycznej Hudson, Stokes 1 Johnson
— MOWLI.

— Dziekuje — mowig. — Ciesze si¢, ze bede z wami.

Wiem, ze Ethan jeszcze jest w pracy, ale nie moge do niego
nie zadzwonic.

— Co sig stato, kwiatuszku? — mowi.

Jestem zaskoczona, ze odebrat.

— Masz chwileczke?

— Jasne — mowi. — Pozwdl tylko, ze wyjde.

Stysze, jak wychodzi za drzwi 1 w tle robi si¢ cicho.

— O co chodzi?

— Lepiej nie probuj ze mng negocjowa¢ — mowie. — Bo
wlasnie wytargowatam od sprzedawcy poéttora tysigca dolarow i
namoOwilam paniusi¢ z kadr, zeby data mi cztery tysigce wigce;.
Wigc zasadniczo jestem silg, z ktorg trzeba sig¢ liczy¢.

Ethan si¢ Smigje.

— Wiascicielka samochodu i... kobieta pracujaca.

— Masz racje, cholera.

— A znalaztas dom dla Charlemagne?

— Mogga si¢ nig zajac¢ dopiero o szdstej — mowie. — Wiec
kupitam samochod i teraz wracam. Mysle, ze spedze trochg czasu
w poczekalni, ale zobacze, czy lekarz nie bedzie wczesniej wolny.

— O szostej?

— Tak. Ona tam teraz jest. Musiatam zostawi¢ karte
kredytowa, zeby ja tam trzymali, az wroce.

Ethan znowu si¢ $mieje.

— Co, niby pod zastaw?

— Wilasnie to powiedziatam!

— Shuchaj, wychodze stad za pot godziny. W ktorej czgsci
miasta jestes? Wyjde ci na spotkanie.

— Och, bytoby cudownie! — méwig. — Jestem w Zachodnim
LA. Weterynarz jest przy Sepulveda.

— Jezu, tak daleko od mojego domu — méwi. — Pojechatas tam
autobusem?



— Tak — mowig.

— Z Charlemagne?

— Jasne, schowatam ja w plecaku.

Ethan si¢ $mieje.

— Moze spotkamy si¢ 1 po6jdziemy na wczesng kolacje?
Znajdziemy gdzie$ happy hours. Znam meksykanska knajpe blisko
kliniki dla zwierzat. Moge ci postawi¢ uroczyste burrito.

— Wchodze w to!

Wigcej niz raz zgubitam si¢ po drodze. Potem sprébowatam
wjecha¢ w uliczke, tylko po to, zeby zobaczy¢, jak wielka
cigzarowka nadjezdza z przeciwnej strony. Musialam powoli si¢
wycofac, na Slepo wyjecha¢ na ulice i1 znalez¢ inng droge. Ale w
koncu dotartam. Oto cata ja. W koncu docieram.

Zatrzymuje si¢ na parkingu restauracji. Ethan czeka na mnie
przy wejsciu.

— To ten nowy samoch6d? — mowi. — Podoba mi sig.
Niespodzianka. Bytem pewien, ze nadjedziesz w czyms
czerwonym jak wisnia.

Smieje sie.

— Teraz podejmuj¢ znacznie bardziej praktyczne decyzje —
mowie. — Facet na stale, praca na peten etat.

— Bezpanskie psy.

Smieje sie.

— Po prostu pomagam Charlemagne znalez¢ jej prawdziwa
rodzine — mowig, kiedy wchodzimy do restauracji. — Ale facet na
stale 1 praca na pelen etat to cos... — Juz czuje¢, ze mam zamiar
zakonczy¢ ,,na zawsze”, ale szybko zdaje¢ sobie sprawe, ze nie tego
chce.

Jest za wczesnie, zeby ustali¢, czy z Ethanem 1 ze mng to
powazna sprawa albo co bedzie z nami w przysztosci. Mamy za
sobg wspolng histori¢ 1 perspektywe na co$ bardzo rzeczywistego,
ale tylko znowu zaczeliSmy ze sobg chodzi¢. Mysle, ze przysztos¢
najlepiej wyobraza¢ sobie we wlasnej gtowie, ale nie ubierac tego
w stowa.

Czyli to bardzo mozliwe, Ze Ethan jest wtasnie tym kims dla



mnie. Ale wole umrze¢, niz powiedzie¢ to na gtlos.

Na szczescie Ethan jest chyba podobnie nastawiony, bo
patrzy na mnie, chwyta za reke, Sciska jg 1 mowi:

— Rozumiem. — W ten sposdb pozwala mi nie konczy¢
zdania.

Hostessa pyta, czy wolimy usig$¢ w sali restauracyjnej, czy w
barze, wigc idziemy do baru. Kiedy siadamy, Ethan zamawia
guacamole.

— Jestem z ciebie bardzo dumny — méwi, kiedy kelnerka
odchodzi.

— Dziekuje — mowig. — Ja tez jestem z siebie dumna. Wiesz,
nie lubie, jak wygrywaja moje stare obyczaje. I naprawde mam
motywy, zeby rozpocza¢ nowag karte.

Mysle, ze sprawy obrocity si¢ na moja korzys¢ czesciowo
dlatego, ze sg ludzie, ktérzy we mnie wierzg. Gabby, Hudsonowie 1
Ethan tak mi dodajg ducha, ze chyba dam rad¢ zrobic¢ to, co
zaplanowalam. W innych miastach nie miatam prawdziwego
wsparcia. Miatam mnostwo przyjaciot, a czasami troskliwych
chtopakow. Ale nie wiem, czy miatam kogos$ naprawde we mnie
wierzgcego, nawet jesli ja w siebie nie wierzylam. Teraz juz w
siebie wierze. I mysle, ze potrzebuje kogo§ w moim narozniku,
zeby dobrze funkcjonowac. Jestem z tych, ktorzy potrzebuja
innych ludzi. Bo moja rodzina wyjechata 1 pogodzitam si¢ z tym,
wiec zawsze myslatam, ze jestem troche samotnym wilkiem.
Chyba wydawalo mi si¢, ze nikogo nie potrzebuje.

— C6z, podziwiam ci¢ — mowi Ethan.

Kelnerka stawia przed nami guacamole. Chwytam chipsa 1
zanurzam go w dipie. Ale nie donosze go do ust, bo czuje, ze
obrzydliwie smierdzi. Odktadam chipsa.

— O Boze — mowig. — Jest nieswieze, czy co?

— Hm — mruczy Ethan, naprawdg¢ speszony. — Guacamole?

— Powachaj — méwig. — Naprawde Smierdzi.

— Naprawde? — Zanurza chipsa, podsuwa sobie pod nos 1
zjada. — Jest Swietny. Doskonale smakuje.

Znowu wacham 1 nie moge wytrzymac. Lapi¢ si¢ za brzuch.



— Co z tobg? — pyta Ethan.

— Nic — mowig. — Chce tylko stad wyjsc.

— Jeste$ naprawde blada. I spocona. Tutaj, na czole.

Tak jak ostatniego wieczoru przebiega przeze mnie fala
mdtosci. Gardto mi si¢ Sciska, mam zgage. Nie jestem pewna, czy
dlugo wytrzymam. Pedze do tazienki, ale nie zdgzam do toalety.
Rzygam do umywalki. Na szcze$cie to prywatna tazienka.

Przychodzi Ethan 1 zamyka za nami drzwi.

— To damska toaleta — mowig.

— Martwig si¢ o ciebie — odpowiada.

— Wszystko w porzadku — mowie, chociaz zaczynam w to
watpic.

— Mowilas, ze ostatniego wieczoru tez rzygaltas — mowi.

— Tak — odpowiadam. — I dzi$ rano.

— Nie sadzisz, ze masz grype? Moze powinnas$ i8¢ do
lekarza? Bo niby z jakiego powodu rzygasz przez caty czas?

W chwili, gdy zadaje to pytanie, wiem, ze nie mam grypy.

Doskonale rozumiem, dlaczego wszystko w moim zyciu szto
tak dobrze. Wszech$wiat po prostu ustawia wszystko, zebym
mogta si¢ przez to przetoczy¢ i zniszczy¢, tak jak zawsze to robieg.

Klasyczny huragan Hannah.

Jestem w cigzy.



Budzi mnie kto$, kto szuka czego$s w ciemnosci. Ale nikogo
nie widze. Tylko stysze.

— Henry? — pytam.

Jakas posta¢ nagle podnosi si¢ z podtogi.

— Przepraszam — méowi. — Nie moge znalez¢ mojego telefonu
komorkowego. Myslatem, ze gdzie$ mi tu upadt.

— Dziwnie mi si¢ robi na mysl, Ze tutaj jestes 1 stoisz nade
mng, kiedy $pi¢ — mowig.

— Nie statem — mowi. — Petzalem.

Smieje sie.

— To jeszcze gorze;.

— Nie widziatas go, prawda? Mojego telefonu? — pyta.

Krece glowa.

— Cholera — mowi, a ja patrzg, jak w roztargnieniu ciggnie za
opaske do wtoso6w zatozong na nadgarstek.

— Powiedziates, ze mi wyjasnisz, skad ta opaska — méwig.
Pokazuje wtasng glowe. Tej opaski, ktorg mi dat, nadal uzywam do
podtrzymywania koka. Na szczescie, teraz sama potrafi¢ jg zatozy¢
z niewielkim wysitkiem. Ale nadal nie mam lustra, wigc nie moge
mie¢ pewnosci, ze kok dobrze wyglada.

Smieje sie.

— Dobra pamig¢. Mnostwo pacjentow po wypadkach
komunikacyjnych stara si¢ pamigta¢ podstawowe szczegoty.

Wzruszam ramionami.

— Co mam powiedzie¢? Zawsze wychodzitam przed szereg.

— Opaski do wlosow zaczatem znajdowac, kiedy jeszcze
pracowatem w szpitalu w Teksasie — moéwi. Usmiecham si¢, kiedy
siada. Podoba mi si¢ to. Podoba mi si¢, ze zostaje. — Nie chciatem
ich wyrzucac, bo wygladato na to, ze moga si¢ komus przydac,
wigc zaczalem je zbiera¢. Ale nikomu nie byly potrzebne, wiec je
odktadatem. A potem, pewnego dnia, szef poprosit, zebym cos
zrobil, a ja nie mialem ani kawatka papieru, zeby to zapisac¢, wigc
zatozytem opaske do wtosOw na nadgarstek, zeby zapamigtac, tak
jak to czasem si¢ robi z gumkami. Potem zaczatem tak robic,
nawet kiedy byto kilka rzeczy do zapamigtania. Wigc jesli sg



cztery sprawy, ktore musze zapamigta¢, mam cztery opaski do
wlosow. Jesli sg dwie sprawy do zrobienia 1 kto§ mi poleci trzecia,
przybywa kolejna opaska do wlosow.

— Ile razy states$ 1 gapiles si¢ na nadgarstek, probujac sobie
przypomniec, po co ci jedna z tych opasek?

Smieje sie.

— Stuchaj, to nie jest system doskonaly. — Nachyla si¢ na
sekundg¢. Zakladam, ze zobaczyl swoja komorke.

Znb6w si¢ prostuje. Musiat si¢ pomylié.

— Tak czy siak — mowi1 — to jest moj system opasek do
wlosow.

— A jego zaletg jest, ze mozesz dac taka opaske kobiecie,
ktora jej potrzebuje.

— Zgadza si¢ — mowi. — Ale poza tobg nikt mnie o nig nie
prosit.

Us$miecham si¢ do niego.

— Jak sie czujesz? — pyta. — Okej? Zadnych skurczow?

— Zadnych skurczéw.

— Dobrze — méwi 1 znowu rozglada si¢ po sali, szukajac
telefonu.

— Zadzwonmy na two0j numer — proponuje. — Numer twojego
telefonu, chcialam powiedzie¢. — Szpitalny telefon stoi obok mnie,
na stoliku przy t6zku. Przyciggam go do siebie i podnosze
stuchawke. — Jaki to numer?

Nie catkiem potrafi¢ zinterpretowac jego ming.

— Co takiego zrobitam?

— Nie wolno mi podawa¢ zadnych osobistych informacji. To
wbrew przepisom.

Czuje sie¢ z lekka zawstydzona. Odktadam stuchawke na
widetki, zeby zachowac twarz.

— No dobrze. C6z, sam mozesz wykrgci¢ numer — mowie. —
Zamkng oczy.

Smieje sie i kreci glowa.

— I tak na nic by si¢ to nie zdato. Dzwonek jest wytaczony.

Domyslam si¢, ze oboje chcemy zmieni¢ temat. Tylko nie



wiemy jak.

— Wyprdbowalem t¢ aplikacje Znajdz Telefon — mowi Henry.

— Och, to jest swietne!

— Zawiadomita mnie, ze telefon znajduje si¢ w szpitalu
Presbyterian, w Los Angeles.

— Ladna mi pomoc — mowig ja.

— Hm — moéwi on — jesli go zobaczysz. ..

— Jesli go zobacze, zadzwoni¢ moim matym dzwoneczkiem
do pielegniarki.

— A przybiegne ja — mowi.

Zadnemu z nas nie zostalo nic do powiedzenia, a jednak on
nie wychodzi. Patrzy na mnie. Wytrzymujemy wzajemnie swoj
wzrok moze sekunde dluzej niz normalnie. Pierwsza odwracam
wzrok. Rozprasza mnie mdte btekitnawe swiatlo, ktore zaczyna
rozblyskiwa¢ powolnym rytmem.

— Eureka! — mowi.

Rozbawia mnie, kiedy daje nura. Kiedy znowu wytania si¢ ze
swoim telefonem, nie stoi juz w nogach t6zka, jak wczesniej. Jest
przy mnie, z boku.

— Wiedziatem, ze go znajd¢ — mowi.

Pod wpltywem impulsu wyciggam rgke w jego strone, zeby
go dotkng¢, tak jakbym dotkneta przyjaciela. Ale szybko
przypominam sobie, Ze nie jest moim przyjacielem, ze czute
dotknigcie jego ramienia albo reki bytoby czym$ dziwacznym.
Wiec udaje, ze chee przybi€ piatke. Usmiecha si¢ 1 z entuzjazmem
klepie moja dton.

Przez chwile zastanawiam sig, jak by to wygladato, gdybym
mogta chodzi¢. I gdyby$smy nie byli w szpitalu, tylko gdzie§ w
barze. Bylabym ubrana w moja ulubiong czarng koszulg 1 obcislte
dzinsy. Mysle, jak by to wygladato, gdybym trzymata w dtoni
piwo, a Swiatta bylyby przygaszone, bo ludzie by tanczyli, a nie
dlatego, ze ludzie chca spac.

A gdyby powiedziat czes¢ 1 przedstawit sie? Czy to
szalenstwo pomysle¢, ze poprositby mnie do tanca?

— Trudno, musz¢ iS¢ — mowi. — Ale wkrotce wroce, zeby



sprawdzi¢, co z tobg. Nie lubi¢ odchodzi¢ na dtugo bez pewnosci,
ze jeszcze oddychasz. — Wychodzi, zanim zdgzam powiedzie¢ do
widzenia.

Bo ja wiem? Moze, tylko moze, gdybym spotkata si¢ z
Henrym na wieczornym przyjeciu, spedzilibySmy calg noc na
rozmowie, a kiedy noc by si¢ konczyta, zaproponowatby, ze
odprowadzi mnie do samochodu.



Co znowu? — pyta Ethan. — Co si¢ dzieje? Znowu bedziesz
wymiotowac? Jak moge ci pomdc?

— Nie — moéwie, powoli krecac glowa. — Teraz czuje si¢
doskonale.

Mialam miesigczke; zanim wyjechatam do LA, pamigtam, ze
ja mialam. Pamigtam, ze bytam zadowolona, bo skonczyta si¢
dzien wczes$niej niz normalnie. Pami¢tam. Pamigtam.

— Zdumiewajgco doskonale — zapewniam. — Mysle, ze moze
te kietki brukselki ciggle mi przeszkadzaja.

— Okej — mowi. — Coz, moze powinnismy pojecha¢ do domu.

Krece glowa.

— Nie — méwi¢. — Powldczymy si¢, dopoki nie bedziemy
mogli porozmawia¢ z weterynarzem o Charlemagne.

— Jeste$ pewna?

Patrze¢ na telefon. Mam ochote wybiec 1 kupic test cigzowy,
ale nie mogg tak sobie wstac 1 zostawi¢ Ethana, bo pytalby, o co
chodzi. A nie mogg¢ tego mu powiedzie¢. Nie wolno mi nawet
mowi¢, ze to prawdopodobne, poki nie okaze sie, ze to nie kwestia
prawdopodobienstwa.

— W porzadku — mowi. — Jesli naprawde czujesz si¢ lepie;.

— Czuje si¢ okej. — Zaczynajg si¢ ktamstwa.

— Wyjde pierwszy — mowi. — Zeby nikt nie pomys$lal, Ze
robilismy to tuta;.

Jego zart zaskakuje mnie, zaczynam si¢ gtosno §miac.

— Jasne — moéwig z usSmiechem.

On si¢ wymyka, ja zostaje w toalecie przez minute. Robie
wdechy 1 wydechy, prébuje opanowac¢ mozg i ciatlo. A potem tapie
za telefon 1 w Google wyszukuj¢ jedyng rzecz, ktéra moze mnie
przekonac, ze si¢ myle. Jedyny dowod na to, ze moze nie jestem w
Cc13zy.

,,Czy moge by¢ cigzarna, jesli mialam miesigczke?”

,,Nie mozesz mie¢ okresu, kiedy jestes w cigzy...” Bicie
serca zwalnia. Zaczynam si¢ uspokaja¢. Wszystko moze by¢ po
prostu w porzadku. ,,Ale niektore kobiety istotnie majg krwawienie
waginalne podczas cigzy”.



Klikam jeszcze raz.

,,Moja kuzynka przez cztery miesigce nie wiedziala, ze jest w
cigzy, bo miala okres przez caty czas”.

Klikam znowu.

,,Mozesz jednak mie¢ okres na poczatku cigzy, w zwigzku z
tym, co nazywamy krwawieniem implantacyjnym, kiedy jajeczko
zagniezdza si¢ w macicy”’.

Cholera.

,7Zazwyczaj krwawienie bedzie 1zejsze 1 krotsze niz podczas
normalnej miesigczki”.

Wylaczam telefon i osuwam si¢ na posadzke.

Mimo ze postepowatam tak racjonalnie, jak tylko si¢ dato,
zasztam w cigzg. I nie z przystojnym, czarujgcym mezczyzng
doskonalym, w ktorego istnienie zaczynam wierzyc.

Ale z dupkiem, z zong 1 dwojgiem dzieci w Nowym Jorku.

Biore si¢ w gars$¢. Nic dobrego nie wyniknie, gdybym teraz
zapadta si¢ w sobie albo wybuchta. Robi¢ wdech. Otwieram drzwi.
Wychodzg z tazienki 1 dotaczam do Ethana przy stole.

— Jak zabijemy czas? — pyta. — Moze zostawimy to straszne
guacamole 1 znajdziemy dla ciebie bultke cynamonowg?

On mnie opusci. Mgzczyzna, ktory skwapliwie korzysta z
szansy, zeby mi kupi¢ butk¢ cynamonowa. On mnie opusci.

Krece glowa.

— Wiesz co? — pytam. — Zamdéwmy tylko parg burritos 1
zrobmy sobie wyzerke.

— Niebianska uczta — mowi 1 wzywa kelnerke. Zamawiamy.
Rozmawiamy o jego pracy. Zartujemy. I jemy chipsy z tortilli.

7 kazdym zjedzonym przeze mnie chipsem, z kazdym moim
dowcipem spycham t¢ informacje coraz gltebiej w moim umysle.
Grzebi¢ swoje problemy i skupiam si¢ na tym, co jest przede mna.

Swietnie mi idzie udawanie, ze wszystko jest w porzadku.
Swietnie mi idzie ukrywanie prawdy. Przez chwile prawie sama w
to wierze¢. Nasze burritos przyszty 1 zniknety, mozna by pomyslec,
ze przez ten czas o wszystkim zapomniatam.

Idziemy do samochodow z zamiarem spotkania si¢ u



weterynarza.

— Jestes idealem — mowi Ethan, zamykajgc za mng drzwi
mojego samochodu. — Wiesz? — Kiedy to mowi, staje si¢ jasne, jak
wielu rzeczy nie zapomniatam.

— Nie mow tak — zwracam si¢ do niego. — To nieprawda.

— Masz racj¢ — moéwi. — Jeste$§ zbyt pickna. Potrzebna mi
dziewczyna mniej fadna.

Wracamy do kliniki dla zwierzat, weterynarz jest gotow na
roZmowe Z nami.

Zabiera nas do gabinetu lekarskiego, a jeden z technikow
weterynaryjnych przynosi Charlemagne. Suczka biegnie prosto do
mnie.

— No prosze! — méwie do niej. Biore jg na rece.

— Wigc to panstwo jg znalezli? — pyta weterynarz.

— Tak — méwi Ethan. — Biegata po ulicy.

Weterynarz wyglada na zaniepokojonego.

— C6z, nie ma chipa. Nie jest tez wysterylizowana. I jest
niedozywiona. Powinna by¢ o kilogram, pottora cigzsza — mowi.
Weterynarz jest wysoki, ma gestg siwg brode 1 siwe wiosy.

— To moze nie wydawac si¢ duzo, ale jak na psa tej
wielkosci. ..

— Tak — méwi Ethan. — To naprawde za malo.

— Moze pan powiedziec, ile ma lat? — pytam.

— Cbz, nie wyrosty jej jeszcze wszystkie zeby, wiec to nadal
szczeniak.

— W jakim wieku, jak pan sadzi?

— Nie wigcej niz cztery miesigce, moze pie¢ — mowi
weterynarz. — Wydaje mi si¢, ze mieszkata u kogos, kto nie za
dobrze si¢ nig zaymowat. ..

— Tez tak sadzg — mowig.

— A moze byta na ulicy od dos¢ dawna.

Trudno mi uwierzy¢, ze byta na ulicy od dos¢ dawna. Psy
mieszkajace na ulicy nie wybiegajg na Srodek jezdni. To
przeczytoby zasadzie przetrwania najlepiej dostosowanych. Jesli
bytoby si¢ psem, ktory wybiega na §rodek jezdni, szczegolnie w



ciemng noc, to prawdopodobnie nie pozytoby si¢ dtugo na ztych
ulicach... gdziekolwiek.

— Ludzie bardzo czgsto nie sterylizujg swoich suk — mowi
dalej weterynarz — 1 sg zaskoczeni, kiedy zachodza w cigzg.

Ha!

— Dbanie o karmigcg suke 1 paskudzace szczeniaki, ktorych
si¢ cztowiek nie spodziewat, moze by¢ za cigzkim zadaniem.

Wiasnie to.

— Czasem ludzie trzymajg je do czasu, kiedy juz nie daja
sobie z nimi rady, 1 wyrzucaja szczeniaki na ulice.

Dobry Boze.

Patrze na Ethana. Chociaz nie wie, jak bardzo lekarz
nadepnat mi na odcisk, jest tym wszystkim wstrzasnigty. To
zrozumiate. Ja tez jestem wstrzas$nigta. Wiem, ze ludzie sg straszni
1 robig okropne rzeczy, szczegolnie wobec bezbronnych zwierzat.
Ale kiedy patrze na Charlemagne, trudno mi to pojac. Ledwie ja
poznatam 1 juz mysle, ze zrobitabym dla niej wszystko.

— Wiec nie zostala nam zadna deska ratunku — méwi Ethan. —
Chodzi mi o to, ze nie znajdziemy jej wilasciciela.

Weterynarz wzrusza ramionami.

— Céz, przynajmniej nie w ten sposob. Mozecie rozwiesic
ulotki tam, gdzie jg znalezliScie, albo chodzi¢ od drzwi do drzwi.
Ale tak czy owak, jesli w ogodle bierzecie pod uwage zatrzymanie
jej, to rekomendowalbym to, zamiast szukania poprzedniego
wlasciciela, jesli taki jest.

— Och — moéwi Ethan. — My nie...

— A jesli tak — méwig, przerywajac mu — czy moglibySmy
umowic si¢ na wizyte u was, zebyscie si¢ tym wszystkim zajeli?
Wysterylizowali jg 1 ochipowali?

— Tak — méwi weterynarz. — I bedzie jej potrzebna seria
zastrzykoéw. Mozemy wam tez pomoc w doprowadzeniu jej do
odpowiedniej wagi. Chociaz, zaktadajac, ze ma staty dostep do
jedzenia, pewnie sama o to zadba.

— W porzadku — méwi Ethan. — Bardzo dzi¢kuje za panska
pomoc.



Wyciaga reke, zeby uscisngé¢ dton. Weterynarz odwzajemnia
si¢ tym samym. Ja czyni¢ to samo.

— Cala przyjemnos$¢ po mojej stronie — mowi weterynarz. —
Jest stodka. Mam nadzieje, ze pomozecie jej znalez¢ dobry dom.
Jesli nie, skontaktujcie si¢ z recepcja, sprobujemy wam pomoc w
znalezieniu schroniska, w ktorym nie usypia si¢ zwierzat. To nie
jest tatwe. Juz teraz w tym miescie jest mnostwo psow na jedno
miejsce, ale sprobujemy pomoc.

Kiedy wyszli§my z kliniki zwierzat, stonce juz zaszto,
powietrze jest rzeskie. Trzymam Charlemagne w ramionach,
smycz mam owini¢tg wokot dloni. Ona troche si¢ trzesie, moze z
zimna. Nie moge nie mysle¢, ze dlatego, bo wie, ze jej los jest
niepewny.

— O czym myslisz? — pytam Ethana.

— Bo ja wiem. — Stoimy przy naszych samochodach. Przez
chwile jestem oszotomiona, ze to dzi$ po potudniu kupitam
samochod. Mam wrazenie, jakby to bylo bardzo dawno. — Ja
naprawde nie moge trzymac psa w mieszkaniu.

— Wiem — mowig.

— To znaczy, chcg jej pomoc, nie chee, zeby trafita na ulice,
ale nie mam zamiaru adoptowac psa — méwi. — [ nie wiem, czy ty
mozesz j3 adoptowac. A ty wiesz? Bo...

— Bo w tej chwili nie mam mieszkania.

— Wilasnie.

On patrzy na mnie. Ja patrze na Charlemagne. Nie zaniosg jej
do schroniska. Nie zrobi¢ tego. Po tym wszystkim, co dzisiaj
zaszlo, moj los tez jest niepewny. Charlemagne 1 ja jesteSmy
pokrewnymi duchami. Obie jestesmy idiotkami pozbawionymi
celu, takimi dziewczynami, ktore wybiegaja bezmyslnie na ulicg.

Moze popelniam mnostwo bledow, moze najpierw dziatam,
potem mysle, moze jestem jedng z tych kobiet, co to nawet nie
wiedzg, ze s3 w cigzy, kiedy to powinno by¢ oczywista
oczywistoscig, ale wiem tez, ze czasem wpadam w klopoty, z
ktorych potem si¢ wydobywam. Moze dam rad¢ wyciagnac siebie 1
Charlemagne z ktopotow, rzucajac nas obie w ich wir.



Razem z Carlemagne jechaly$my dzisiaj autobusem tylko za
plecak 1 usmiech. JesteSmy zespotem. Ona jest moja.

— Nie pozwole, zeby wrocita do ludzi, ktérzy zle jg traktowali
— mowie. — Tym bardziej ze nie znajdziemy ich, nawet gdybySmy
chcieli. I na pewno nie zostawi¢ jej na ulicy ani nie dam jej uspic.

Ethan patrzy na mnie. Domys$lam si¢, ze rozumie, skad bierze
si¢ moje rozumowanie, ale niekoniecznie wie, do czego zmierzam.

— Okej... —moéwi. — To co robimy?

— Mam zamiar jg zatrzyma¢ — moéwig. — To wiasnie zrobig.

Ona nie jest jego problemem. Ona jest moim problemem. To
ja postanowitam si¢ nig zaopiekowac.

Nie umykajg mi podobienstwa. I moze w jakim$ stopniu
wlasnie dlatego to robig. Moze jest to fizyczna manifestacja tego,
przez co wlasnie teraz przechodze.

Mam dziecko, ktore nie jest jego dzieckiem. Biore psa, o
ktorego nie prosit. Mam zamiar wrobi¢ go w te problemy.

— Okej — mowi. — Co6z, ona moze na t¢ noc zosta¢ u mnie, a
jutro mozemy oboje utozy¢ plan dtugoterminowy.

Mowi ,,oboje”. ,,Mozemy oboje utozy¢ plan
dlugoterminowy”.

— Wszystko w porzadku — mowig, idagc do mojego
samochodu. — Przenocuj¢ u Gabby.

— Nie zostaniesz ze mng?

Krece gtowa.

— Naprawde powinnam tam przenocowac. Przez jedng noc
Charlemagne nie bedzie jej przeszkadzata.

Owszem, bedzie. Mark ma alergi¢ na psy. Zabieranie
Charlemagne do ich mieszkania to §winstwo. Ale potrzebny mi
dystans do Ethana. Musz¢ zosta¢ sama.

— Moze zosta¢ w moim mieszkaniu — méwi. — Na te noc.
Naprawde.

Znowu krece glowa, odchodze od niego. Otwieram drzwi
swojego samochodu. Sadzam Charlemagne na fotelu pasazera i
zamykam j3.

— Nie — mowie. — Jest w porzadku. To lepszy plan.



— Okej — mowi. Najwyrazniej jest przybity. — Jesli tego
chcesz.

— Zadzwonie do ciebie jutro — mowie.

On na to tylko.

— Fajnie. — Mowi to, patrzac mi na stopy, nie w oczy. Jest
zmartwiony, ale nie chce tego pokazywac. Kiwa gtowa 1 wsiada do
swojego samochodu. — Wigc porozmawiam z tobg jutro — mowi
przez okno.

Potem wiacza reflektory 1 odjezdza.

Wsiadam do swojego samochodu. Patrze na Charlemagne.
Nagle tryskajg 1zy, ktore caly wieczor czekaty.

— Spieprzytam sprawe, Charlemagne — méwi¢ do niej. —
Wszystko zniszczytam.

Nie reaguje. Nie patrzy na mnie.

— Wszystko miato by¢ doskonate. A ja to zniszczytam.

Charlemagne lize si¢ po tapie, jakbym w ogole nie moéwita.

— Co mam robi¢? — pytam ja.

Gdyby kto$ widziat nas z zewnatrz, méogtby pomyslec, ze
spodziewam si¢ od niej odpowiedzi. Bo tak powaznie brzmig moje
stowa, bo tyle w nich desperacji. A moze, na swdj sposob, to
prawda. Moze, gdyby niespodziewanie zacz¢ta moéwic 1
powiedziata, co powinnam zrobi¢, zeby to naprawic, bardziej by
mi ulzyto, niz mnie wystraszyto.

Niestety, nadal jest zwyczajnym psem, nie psem magicznym.
Opieram glowe o kierownice mojego nowiutkiego uzywanego
samochodu 1 ptaczg. I placze. I ptacze. I ptacze.

[ mysle, kiedy powiedzie¢ Michaelowi.

I mysle, kiedy powiedzie¢ Ethanowi.

I mysle, jak utrzymac dziecko.

I mysle, jak mogtam by¢ tak cholernie ghupia.

I mysle, ze moze §wiat mnie nienawidzi, ze moze taki mo;j
los, zeby zawsze pieprzy¢ sobie zycie i nigdy nie posuwac si¢ do
przodu.

Zastanawiam si¢, czy juz na zawsze bede samotng matka.
Czy Ethan jeszcze bedzie si¢ do mnie odzywat. Czy moi rodzice



przyjada, zeby zobaczy¢ dziecko, czy to ja bede musiata wzigé na
wakacje lot migdzynarodowy z niemowlgciem.

A potem zastanawiam si¢, co powie Gabby. Wyobrazam
sobie, jak mowi, ze wszystko bedzie w porzadku. Wyobrazam
sobie, jak mowi, ze to dziecko musiato si¢ zdarzy¢. Wyobrazam
sobie, jak mowi, ze bede wspaniatg matka.

A potem zastanawiam si¢, czy to prawda. Czy taka bede.

A potem... na koniec... mysl¢ o swoim dziecku.

I ta my$l nagle mnie dopada.

Bede miata dziecko.

Dociera do mnie, ze leciutko uSmiecham si¢ przez rzesiste,
pele strachu 1zy.

— Bede miata dziecko — mowie do Charlemagne. — Bede
mama.

Tym razem ona mnie styszy. I chociaz nie zaczyna
czarodziejsko mowic, jednak wstaje, przechodzi przez konsole 1
siada mi na kolanach.

— Tylko ty 1 ja— mowie. — I dziecko. Damy radg, prawda?

Zwija mi si¢ na kolanach 1 zasypia. Ale mysle, ze to mowi
samo za siebie, 1 uwazam, ze gdyby potrafita mowic,
powiedziataby ,,tak”.



Jest wczesnie rano, kiedy stysze pukanie do drzwi. Jestem
sama w pokoju. Obudzitam si¢ dopiero par¢ minut temu. Moj kok
prawie si¢ rozwigzat, wtosy opadty na ramiona.

Ethan wktada glowe w drzwi.

— Cze$¢ — mowi cicho, prawie szeptem. — Moge wejsc?

— Oczywiscie — moOwig.

Mito go widzie¢. Moze troch¢ zauroczyta mnie mysl, ze
miedzy nami zostat jaki$ romantyzm, ale teraz widze, ze nie zostal.
Pewnie zawsze bede go kocha¢ gdzies w glebi duszy, zawsze bede
miala dla niego jakie$s miejsce w sercu. Ale ponowne randkowanie,
bycie razem to bytby krok wstecz, prawda? Przeprowadzitam si¢
do Los Angeles, zeby zostawi¢ przeszio$¢ za soba, zeby ruszy¢ w
przysztos$¢. Przeprowadzitam si¢ do Los Angeles dla zmiany. I
mam zamiar jej dokonac.

Ale to nie znaczy, ze nic juz dla siebie nie znaczymy, ze nie
mozemy by¢ przyjaciotmi.

Klepi¢ bok t6zka, zapraszam go, zeby tam usiadl, tuz obok
mnie.

Siada.

— Jak si¢ czujesz? — pyta. Ma w rgku pudetko z piekarni.
Mam nadzieje, ze dobrze si¢ domys$lam.

— To butka cynamonowa? — pytam go z uSmiechem.

Usmiecha si¢ w odpowiedzi 1 podaje mi pudetko.

— Pamigtales — mowie.

— Jak mogtbym zapomniec?

— Swietnie! — moéwie, otwierajac pudetko. — To z tych
duzych.

— Wiem. Zobaczytem je parg¢ lat temu w tej piekarni na
Westside 1 pomyslalem o tobie. Wiedziatem, ze je uwielbiasz.

— To takie podniecajace! To znaczy, bede musiata jes¢ ja
nozem 1 widelcem. — Jest za duza, zebym miata jg jes¢ rekami.
Postanawiam poczekac¢ 1 wieczorem podzieli€ si¢ nig z Henrym.
Oddaje ja Ethanowi. — Moglbys to postawi¢ na stole?

— Nie zjesz teraz?

Niby chce, ale lepiej poczekam na Henry’ego. Krece glowa.



— Nie odpowiedziatas na moje pytanie — mowi — o twoje
samopoczucie.

Macham na niego reka.

— Ze mng w porzadku. Dobrze si¢ czuje. Sg lepsze 1 gorsze
chwile, ale zastates mnie w tej lepszej. Dzisiaj mam wyprobowac
swo] wozek inwalidzki.

Widzg, jak zmienia si¢ mina Ethana. Przez mgnienie oka
dostrzegam jego smutek, gdy styszy, jak bardzo jestem podniecona
wozkiem inwalidzkim. Ale nie daj¢ si¢ tym zdotowac. Takie jest
teraz moje zycie. Potrzebuje wozka inwalidzkiego, 1 juz. Glowa do
gory 1 naprzod.

Ethan patrzy w bok, potem wbija wzrok w podtoge. Patrzy
wszedzie, byle nie na mnie.

— O co chodzi? — pytam. — Co ci¢ dreczy?

— To wszystko wydaje si¢ takie bezsensowne — mowi,
podnoszac na mnie wzrok. — My$l, ze wpadta$ pod samochdd. Ze
mato ci¢ nie stracitem. Kiedy ustyszatem, co ci si¢ stato,
natychmiast pomyslatem... ona przeciez powinna by¢ ze mna.
Gdyby mi si¢ udato namowic cie, zebys wtedy zostata ze mna, nie
stalaby$ posrodku jezdni, kiedy... To znaczy... temu wszystkiemu
mozna bylo zapobiec, gdybym... postapit inaczej?

To jakis$ absurd, prawda? Jak chwytamy si¢ faktow 1 ich
nastepstw, zeby si¢ obwinia¢ albo oczyszcza¢? To nie ma z nim nic
wspolnego. Wybratam powrdt do domu z Gabby 1 Markiem, bo
taki byt moj wybor. Dziewie¢ miliardow wybordw, ktorych
dokonalam w moim zyciu mogto zmieni¢ miejsce, w ktorym teraz
jestem, 1 kierunek, w ktorym podazam. Nie ma sensu skupiac si¢
tylko na jednym. Chyba, ze chce si¢ siebie ukarac.

— Ogladatam tg¢ sprawe z gory, dotu i z boku — mowig. — Leze
na tym 16zku catymi dniami, zastanawiajac si¢, czy wszyscy nie
powinni§my robi¢ czego$ innego.

—1?

—I... to nie ma znaczenia.

— Jak to nie ma znaczenia?

— Wszystko ma swoje przyczyny. W tym jest sens. Nie



zostatam tamtego wieczoru z tobg, bo nie miatam zosta¢. Ze mna
miato by¢ inaczej.

Patrzy na mnie. Nic nie mowi.

— Wiesz — kontynuuj¢ — moze ty 1 ja zostalibySmy tamte;j
nocy i dalej bysmy si¢ bawili 1 pili do wczesnego rana. I moze
chodziliby$my po miescie przez calg noc, rozmawiali o naszych
uczuciach, odgrzewali stare czasy. A moze wyszlibySmy z tego
baru i poszli do innego, gdzie wpadlibySmy na Matta Damona, a
on powiedziatby, ze wygladamy na naprawde fajnych ludzi i chce
nam dac¢ sto milionéw dolarow, zebySmy otworzyli wytwornie
bulek cynamonowych.

Ethan $mieje sie.

— Nie wiemy, co si¢ stanie. Ale cokolwiek si¢ stanie, nie
mozna tego zaplanowac.

— Naprawde w to wierzysz? — mowi Ethan.

— Chyba musze¢ — mowig ja. — W przeciwnym przypadku
moje zycie to calkowita katastrofa.

W przeciwnym wypadku moje dziecko odeszto bez
przyczyny.

— Tak — mowig. — Naprawde w to wierze. Wierze, ze do
czegos jestem przeznaczona. Wszyscy jestesmy do czego$
przeznaczeni. | wierze, ze wszech$wiat, albo Bog, albo jak chcesz
to nazwac, prowadzi nas po wtasciwej sciezce. I wierze, ze byto mi
przeznaczone, ze wybior¢ Gabby. Nie bylo mi przeznaczone, ze
zostang z toba.

Ethan milczy. Potem podnosi wzrok na mnie 1 mowi:

— Okej. Ja nie bylem... Chyba nie mialo tak by¢.

— Poza tym — mowig, probujac obrocic¢ to w zart — badzmy
szczerzy, gdybym zostala z toba, skonczyloby sie to tak, ze
piescilibysmy si¢ 1 zniszczyli wszystko. Tak jak teraz jest lepie;.
Dopiero teraz mozemy wreszcie zosta¢ przyjaciotmi. Dobrymi
prawdziwymi przyjacidimi.

On na mnie patrzy, patrzy mi prosto w oczy. Przez chwile si¢
nie odzywamy.

Wreszcie Ethan mowi:



— Hannah, ja...

Urywa w pot zdania, gdy w drzwiach pojawia si¢ Henry.

— Och, przepraszam — mowi Henry. — Nie wiedziatem, ze
masz gosci.

Na jego widok czuje, ze odzyskuje animusz. Nosi to samo
pielegniarskie ubranie co poprzedniej nocy.

— Myslatam, ze masz nocng zmian¢ — méwi¢. — Moja dzienng
pielegniarkg jest Deanna.

— Mam zastepstwo — mowi. — Tylko dzisiaj rano. Wrocg, jesli
przeszkadzam.

— Och... —mowi Ethan.

— Nikomu nie przeszkadzasz — méwie, przerywajac
Ethanowi.

Ethan zbiera si¢ 1 patrzy na mnie.

— Wiesz co? Powinienem p6j$¢ do pracy — mowi.

— Okej. Znodw przyjdziesz mnie odwiedzi¢?

— Tak — méwi on. — A moze za kilka dni wyjdziesz stad.

— Tak — moéwig ja. — Moze.

— W kazdym razie — moéwi — niech ci smakuje ta butka
cynamonowa.

Henry $mieje sig.

— To dziewczyna, ktora uwielbia butki cynamonowe — méowi.

Ethan patrzy na niego.

— Wiem — mowi. — Dlatego ja dla niej przyniostem.



W 1azience apteki, tuz obok domu Gabby, robi¢ sobie trzy
testy cigzowe. Moglam zostawi¢ Charlemagne w samochodzie, ale
czutabym si¢ wtedy fatalnie, nawet gdybym lekko odkrecita okna,
wiec wkladam jg do plecaka i1 bior¢ z sobg. Szczeknela ze dwa razy
w lazience, ale nikt nie zwrdcit na to uwagi.

Wszystkie trzy paski daty pozytywny wynik. I nawet ani
troche si¢ nie zdziwitam.

Teraz jest prawie dziewigta wieczor, zatrzymuje si¢ przed
domem Gabby. Musi stysze¢ moj samochod, bo wyglada przez
okno. Widzg ja, Smiej¢ si¢. Wyglada jak marudna starsza pani.
Prawie si¢ spodziewam, ze krzyknie: ,,Co to za hatasy?”

Gdy otwieram drzwi wejsciowe, a Charlemagne drepcze za
mng na smyczy, Gabby juz stoi po ich drugiej stronie. Nawiasem
mowiac, ghupio mi, ze przyprowadzam psa do domu Marka. Wiem,
ze ma alergie, a jednak to robie¢. Ale nie mogtam zosta¢ u Ethana. I
nie moglam porzuci¢ Charlemagne. Wigc jesteSmy tutaj.

— Kupitas samochod? — pyta Gabby.

Jest w pizamie.

— (Gdzie jest Mark? — pytam ja.

Charlemagne stoi za mng. Gabby chyba jej nie widzi.

— Znowu pracuje do pdzna — mowi Gabby.

— Mam troche¢ informacji — oznajmiam.

— Wiem, kupitas samochod.

— Hm, mam wigcej informacji.

Charlemagne podszczekuje. Gabby patrzy na mnie z ukosa.
Ciggne Charlemagne, zeby stangta z przodu.

— Masz psa?
— Adoptuje j3 — mowig. — Przepraszam, naprawde.
— Adoptujesz psa?

— Moze zosta¢ tylko na t¢ noc? Kupitam Markowi catg garsé
pigutek na alergi¢. — Wyjmuje pie¢ opakowan lekow, ktore
kupitam bez recepty w aptece.

Gabby patrzy na mnie.

— Hm... Moze?

— Swietnie. Dzigkuje. Mam informacje.



— Masz wi¢cej informacji?

Kiwam gltowg, a Gabby nadal na mnie patrzy. Odpowiadam
spojrzeniem, nie jestem pewna, czy naprawde¢ jestem na to gotowa.

— Moze bysmy usiadly? — pytam.

— Az muszg usigs¢, zeby si¢ dowiedziec?

— Ja musz¢ — odpowiadam.

Przechodzimy do kanapy. Podnosz¢ Charlemagne 1 sadzam ja
sobie na kolanach. Charlemagne szybko z nich schodzi 1 siada na
kanapie. Widze, ze Gabby nie jest pewna, czy chce, zeby pies lezat
na jej kanapie, wiec podnosze¢ Charlemagne i stawiam j3 na
podtodze.

— Jestem w cigzy.

Stowa wypowiedziane na gtos wywotujg falg emocji.
Zaczynam ptakaé. Zakrywam twarz dtonmi.

Gabby z poczatku nic nie mowi, ale wkrotce czuje jej rece na
moich nadgarstkach. Czuje, ze odcigga moje dlonie od twarzy.
Czuje, ze kladzie mi palce na podbrodku, zmuszajac do spojrzenia
jej w oczy.

— Wiesz, ze bedzie dobrze, prawda? — mowi.

Patrz¢ na nig przez tzy. Kiwam gltowa 1 robig, co moge, zeby
cos$ powiedzied.

— Tak.

— Czy Ethan wie? — pyta Gabby.

Krece gtowa.

— Nikt nie wie. Tylko ty. I Charlemagne.

— Kto to jest Charlemagne? — pyta.

Patrz¢ na suczke 1 wskazuje na nia.

— Och — mowi Gabby. — Stusznie. To ma sens. Nie sagdzitam,
ze nadal nadajemy ludziom imi¢ Charlemagne.

Znowu zaczynam ptakac.

— Hej — mowi Gabby. — Daj spokdj. To dobra informacja.

— Wiem — mowi¢ przez tzy.

— To Michaela — mowi, jakby dopiero jej to zaswitato.

— Tak — mowig

Charlemagne zaczyna piszczec€ i podskakiwac, probuje



wskoczy¢ do nas na kanape. Gabby patrzy na nig, potem podnosi
ja 1 ktadzie mi na kolanach. Suczka zwija si¢ 1 zamyka oczy.
Naprawdg czuje si¢ lepiej, kiedy lezy mi na kolanach.

— Okej, przestan na chwile ptaka¢ — mowi Gabby.

Pociggam nosem i patrze na nia.

— Musimy sobie z tym poradzi¢ i bedzie dobrze.

— My?

— Hm, nie pozwole, zebys$ sama przez to przechodzita, ty
cymbale — méwi. Sposdb, w jaki wymawia stowo cymbat sprawia,
ze czuje si¢ bardziej kochana, niz czutam si¢ od dawna.
Powiedziala to tak, jakbym byta kompletng idiotka, skoro
kiedykolwiek uwazatam si¢ za samotng. A §wiadomos¢ ze to dla
niej kompletny absurd, §wiadomos¢ ze to dziwactwo, ktdre robi ze
mnie cymbata, to mite uczucie. — Wiesz, minie wiele lat 1 bedziesz
to wspominata jako najlepsza rzecz, jaka ci si¢ przytrafita, prawda?

Parskam w jej strong.

— Mam dziecko z Zonatym me¢zczyzng 1 jestem catkowicie
pewna, ze to zniszczy zwigzek z moim nowym starym chtopakiem.
— Po pierwsze — mowi Gabby — nie robmy zatozen. Nie

wiadomo, co powie Ethan.

— Wiesz, jestem zupelie pewna, czego nie powie. ,,Hej,
Hannah, jestem taki podniecony, ze wezme na siebie
odpowiedzialnos¢ za wychowywanie dziecka innego me¢zczyzny™.

Mam racjg, to oczywistos¢. I dlatego Gabby zmienia temat.

— Bedziesz kochata to dziecko — méwi. — Wiesz, prawda? Jest
w tobie tyle mitosci. Tyle mitosci do dania 1 jestes taka lojalna
wobec ludzi, ktorych kochasz. Czy masz w ogdle pojecie, jaka
wspanialg mamg bedziesz? Czy masz w ogodle pojecie, jak bardzo
to dziecko bedzie kochane? Mitos¢, ktorg dostanie od cioci Gabby,
za¢mi stonce.

Smieje sie whbrew sobie.

— Hannah, dasz sobie rade. I juz niedtugo nie bedziesz w
stanie sobie wyobrazi¢, skad wczesniej czerpatas sens zycia. —
Moze ona ma racje.

— A jesli twoj tato wyrzuci mnie z pracy, zanim zdgzy mnie



zatrudnic? ,,Czes$¢, jak sie masz. Dates mi t¢ prace, kiedy myslates,
Ze nie jestem w cigzy, a teraz jestes na mnie skazany”.

— To dlatego rzygatas przy kolacji — mowi Gabby.

— Twoj tato powinien si¢ wtedy domysli¢. — Szczerze
mowiac, ja powinnam si¢ wtedy domyslic.

— Czy ty siebie styszysz? Mowimy o moim tacie. O
cztowieku, ktory wybierat kwiatki do butonierek dla naszych
chtopakow na bal maturalny. M¢; tato siedziat kiedys z peseta 1
wyciagat kawaleczki szkla z twojej stopy, kiedy zrzucitas ulubiony
krysztalowy wazon mojej mamy.

— Och, nie przypominaj mi — mowig.

— To tylko moja opinia. M¢j tato kocha cig. Nie tak, ze ,,och,
ja ci méwie, moj tato cie kocha”. Rzecz w tym, ze on ma w sercu
mitos¢ do ciebie. Moj ojciec ci¢ kocha. Oboje moi rodzice ci¢
kochaja. Jakby byli tu dla ciebie. Tato nie wyrzuci ci¢ z pracy,
kiedy si¢ dowie, ze jestes w cigzy. A mama bedzie skakata z
radosci 1 opowiadata kazdemu, kto zechce stuchac, ze wreszcie
nadcigga pokolenie wnukow.

Smieje sie.

— Wreszcie, nie moze ci¢ wyrzucic za to, ze jestes w cigzy.
Prawo tego zabrania. Przepisy Kadrowe, ust¢p 101.

W chwili, gdy mowi Przepisy Kadrowe, przypominam sobie
rozmowg¢ z Joyce. Przypominam sobie, jak powiedziata, ze mam
ubezpieczenie 1 urlop macierzynski. W okamgnieniu prawie jestem
pewna, ze Gabby ma racje. Ze wszystko bedzie w porzadku.

— Okej — mowie. — Wiec nadal mam prace.

— I nadal masz mnie, moich rodzicow, Marka i... — Patrzy na
psa 1 si¢ usmiecha. — I Charlemagne.

— Musze zadzwoni¢ do Michaela 1 powiedzie¢ mu, prawda?

— Tak? Nie? — mowi ona. — Nie mam pojecia. Ale zastanowi¢
si¢ nad tym z tobg. Rozwazymy pro 1 kontra.

— Tak?

— Tak. I znajdziemy odpowiedz. A potem ty to zrobisz.

W jej ustach brzmi to tak tatwo.

— A Ethan moze mnie nie zostaw1?



— Moze nie — mowi, chociaz z jej tonu stysze, ze co do tego
jest mniej pewna. — Ale moge ci powiedziec, ze jesli tak zrobi, to
znaczy, ze to nie bylo ci przeznaczone.

— Myslisz, ze sprawy zalezg od przeznaczenia? — pytam.

Z jakiego$ powodu mysle, ze poczutabym si¢ lepiej, gdyby
sprawy zalezaty od przeznaczenia. Pozwolitoby mi to wybrna¢ z
ktopotliwej sytuacji, prawda? Jesli sprawy zaleza od
przeznaczenia, to znaczy, ze nie mam co tak si¢ martwi¢ o
konsekwencje 1 pomytki. Moge zdjac rece z kierownicy. Wiara w
przeznaczenie to jak zycie z tempomatem.

— Zartujesz? Oczywiscie, ze tak myéle. Gdzie$ tam jest moc,
nazwij ja, jak chcesz. Ja wierzg, ze to Bog — méwi. — Ale to
popycha nas we wlasciwym kierunku, utrzymuje na wlasciwe;j
drodze. Jesli Ethan nie przeboleje faktu, ze jeste§ w cigzy, to nie
jest dla ciebie. Bytas$ przeznaczona dla kogos$ innego. Z tym tez
razem damy sobie rade. Z tym wszystkim razem damy sobie rade.

Zamykam na chwile¢ oczy, kiedy je otwieram, Swiat wydaje
si¢ troche jasniejszy.

— Wigc co mam teraz robic?

— Jutro rano kupimy witaminy prenatalne dla ciebie 1
uméwimy si¢ na wizyte u ginekologa potoznika, zeby$Smy
wiedziaty, jak dtugo jestes w cigzy.

— Powinnam by¢ co najmniej w 6smym tygodniu — mowie. —
Od jakiego$ czasu nie sypiatam z Michaelem.

— Okej — mowi Gabby — wiec to wiemy. Ale 1 tak umowimy
wizyte.

— Och, nie — méwig gtosno. — Pitam piwo. W ubieglym
tygodniu w barze.

— Jest w porzadku — stysze jej stowa. — Bedzie dobrze. To si¢
zdarza. Nie byla§ zawiana. Widziatam cig.

Jestem koszmarng matka. Juz teraz. Juz teraz jestem
koszmarng matka.

— Nie jeste$ koszmarng matka, jesli ci¢ to martwi — mowi
Gabby, ktora wie, jak dziala moj mozg, lepiej niz ja sama. Podnosi
Charlemagne z moich kolan 1 gestem pokazuje, zebym wstala.



Prowadzi nas dwie do mojej sypialni. — To si¢ zdarza. Od jutra
musisz si¢ nauczy¢ wszystkiego, co musisz przestac robic, 1
wszystkiego, co musisz zacza¢ robi¢. I bedziesz fenomenalna w
tym wszystkim.

— Naprawdg¢ tak myslisz? — pytam.

— Naprawde — odpowiada.

Wkiadam pizame¢. Ona sadowi si¢ po drugiej stronie t6zka.
Charlemagne ktadzie si¢ z nig.

— Jest stodziutka, ta mata Charlemagne — méwi Gabby. — Jak
to si¢ stato, ze wyladowata w moim domu?

Smieje sie.

— To dtuga historia — mowie. — Podjetam decyzje w mgnieniu
oka 1 teraz zdaje sobie sprawe, ze pewnie powodowaly mng
hormony.

Gabby si¢ $mieje.

— Hm, ona jest cudowna — mowi. — Cieszg si¢, ze jest przy
mnie.

Patrze na Charlemagne.

— Ja tez sig¢ ciesze.

— Nie znoszg ghupiej alergii Marka na psy — mowi Gabby. —
Potrzymajmy ja tutaj przez noc i zobaczymy, czy bedzie go
swedzialo. Jestem pewna, ze nie. Jestem pewna, ze to wszystko
pochodzi z jego glowy.

Smieje sie i ktade si¢ do t6zka obok Gabby. Trzyma mnie za
reke.

— Wszystko pojdzie doskonale — mowi.

Robi¢ wdech 1 wydech.

— Mam nadzieje.

— Nie — mowi Gabby. — Powtarzaj za mng. Wszystko pdjdzie
doskonale.

— Wszystko pojdzie doskonale — mowig.

— Wszystko pojdzie doskonale — powtarza Gabby.

— Wszystko pojdzie doskonale.

Wiecie co, prawie w to uwierzytam.

Gabby wylacza Swiatto.



— Jesli obudzisz si¢ w srodku nocy przerazona, bo
przypomnisz sobie, ze jestes w cigzy — mowi — obudz mnie. Jestem
tuta;.

— Okej — mowie. — Dzigkuje.

Charlmagne wtula si¢ migdzy nas dwie, a ja mysle, czy to
moze wlasnie Gabby, Charlemagne 1 ja jesteSmy sobie
przeznaczone.

— ZaczgliSmy z Markiem rozmawiac, kiedy zdecydowac sig¢
na dziecko — méwi Gabby.

— Fantastycznie, naprawde? — Mimo ze to wlasnie ja mam
dziecko, nie potrafi¢ zrozumie¢ ludzi, ktérzy maja dzieci.

— Tak — méwi Gabby. — Moze niedtugo. Mogg si¢ pospieszy¢
1 zaj$¢ w cigz¢. Mozemy mie¢ dzieci w tym samym wieku.

— ZmusilybySmy je, zeby byly najlepszymi przyjaciotmi —
mowig ja.

— Oczywiscie — mowi ona. — Albo moze po prostu rzuce
Marka. Ty 1 ja razem wychowamy twoje dziecko. W ten sposob
nawet nie bede musiata mie¢ dziecka. Tylko ja, ty 1 dziecko.

— I Charlemagne? — pytam.

— Tak — mowi. — Najwspanialsza na Swiecie para lesbijek.

Smieje sie.

— Jedyny problem, Zze mnie nie pociggasz — mowi ona.

— Jak wyzej — mowig ja.

— Ale pomysl tylko. To dziecko bytoby wychowane przez
miedzyrasowg pare lesbijek. Dostaloby si¢ do kazdej dobre;j
szkoly.

— Pomysl o drzewie genealogicznym.

— Zawsze mowitam, ze Bog popetnit pomyike, czynigc nas
kobietami heteroseksualnymi.

Smieje sig, a potem ja poprawiam:

— Staram si¢ wierzy¢, ze Bog nie popetnia pomytek.



Henry co$ sprawdza 1 opuszcza podktadke do pisania.

— Doktor Winters twierdzi, ze mozemy wyprobowac¢ wozek
inwalidzki — mowi. Jego glos jest powazny. Jakby$Smy famali
jakies tabu.

— Teraz? — pytam. — Ja 1 ty?

— No wiesz, pielegniarki nie wycisng tyle na fawce, co ja.
Wigc owszem, to ja przenios¢ ci¢ na wozek.

— Nie wiadomo — mowi¢. — Moze kazda, bez wyjatku,
pielegniarka moze wycisna¢ tyle co ty. Nie wiesz, bo nie pytates.

— C6z — mowi — bez wzgledu na to, ile kto da rad¢ wycisnac,
to ja mam ci¢ podnies¢. Ale zanim to zrobi¢, musimy omowic pare
spraw.

— Och — mowie. — Dobrze, do roboty.

Moéwi mi, ze to moze bole¢. Mowi, ze to bedzie zaledwie
poczatek. Nie mozna od razu zrobi¢ za duzo, trzeba tylko usig$¢ na
wozku 1 nauczy¢ si¢ nim jezdzi¢. Samo poruszanie si¢ na wozku
moze na poczatku by¢ wyczerpujace. Potem zaczyna odlgczac
mnie od paru maszyn, ktére zaczetam juz traktowac jak trzecie 1
czwarte rami¢. Zostawia kroplowke. Mowi, ze w szpitalu
kroplowka bedzie jezdzi¢ ze mna.

— Jeste$ gotowa? — pyta, kiedy wszystko juz przygotowat 1
tylko ze mng trzeba jeszcze co$ zrobic.

— Jak nigdy w zyciu — mowig.

Boje sie. A jesli to zaboli? A jesli si¢ nie uda? A jesli bede
musiata zosta¢ w tym t6zku do konca zycia, nie b¢d¢ mogta si¢
ruszac i taka juz jest moja dola? A jesli moje zycie to zelatynowe
deserki bez cukru 1 kolacyjki z gotowanych kurczakow? Bede
leze¢ tutaj, w szpitalnym szlafroku, z rozcigciem z tylu przez reszte
moich swiadomych dni.

O Boze. Ten szlafrok ma rozcigcie z tytu. Henry zobaczy mo;j
tytek.

— Zobaczysz moje posladki, prawda? — pytam, kiedy
podchodzi do mnie.

Na jego korzys¢, ze si¢ nie rozeSmiat.

— Nie bede patrze¢ — mowi.



Chyba nie wystarcza mi ta odpowiedz.

— Hannah, jestem zawodowym pielegniarzem. Zaufaj mi
troszke. Nie bede zerkatl na twoj tytek dla zabawy.

Nie moge wytrzymac, wybucham §miechem, kiedy
zastanawiam si¢, co zrobiC. I mysle, ze wtasciwie to nie mam nad
czym si¢ zastanawiac, jesli chce wydostac si¢ z tego tozka.

— W porzadku? — pyta.

— W porzadku — odpowiadam.

Chwyta mnie za nogi i1 obraca. Przesuwam si¢ w jego strone.
Staje blisko mnie. Obejmuje ramieniem moje plecy, drugie rami¢
podktada pod nogi.

— Raz — mowi.

— Dwa — mowig razem z nim.

— Trzy! — méwi, podnosi mnie i po sekundzie siedz¢ na
wozku inwalidzkim.

Siedze na wozku inwalidzkim.

Wiasnie ktos musiat mnie dzwignac¢ 1 przenie$ na wozek
inwalidzki.

Miatam dziecko, ale umarto.

— Okej? — pyta Henry.

— Tak — méwig, krece glowa, wyrzucam z siebie zte mysli. —
Tak! — dodaje. — Alez mnie to kreci! Dokad jedziemy?

— Specjalnie nigdzie, tak sobie pojezdzimy — mowi. — W tej
chwili chce, zeby$ zapoznata si¢ z wozkiem 1 dobrze na nim
poczuta. Moze po prostu troche przejedziemy si¢ po sali.

Odwracam si¢ 1 patrz¢ na niego.

— No, daj spok6j — mowig. — Chee stad wyjechac. Przez cate
dni siusiatam do basenu. Chce cos$ zobaczy¢.

Spoglada na zegarek.

— Powinienem odwiedzi¢ innych pacjentow.

Zrozumialam. Jest w pracy. Ja jestem jej czgscig.

— Okej — mowie. — Powiedz mi, jak to dziata.

Zaczyna mi pokazywac, jak kreci¢ kotami 1 jak si¢
zatrzymywac. Krazymy po pokoju. Odpycham si¢ tak mocno, ze
uderzam w Sciang, a Henry biegnie do mnie 1 mnie lapie.



— Hola — mowi on. — Rob to spokojnie.

— Przepraszam — méwige ja. — Wyrwato mi si¢ spod kontroli.

— Chyba juz wiemy, ze nie bedzie z ciebie kierowca
wyScigowy.

— Zrezygnowatam z tego calkowicie, kiedy wpadtam pod
samochod.

W tej chwili Henry moglby by¢ na mnie zty. Ale nie jest.
Podoba mi si¢ to. Bardzo mi si¢ podoba.

— Hm, pilot tez nie — mowi. — A moze to juz wykreslitas, bo
wpadtas przedtem pod samolot?

Podnosz¢ na niego oburzony wzrok.

— Czy tak rozmawiasz z wszystkimi swoimi pacjentami? —
pytam. To jest to. Catymi dniami zastanawialam si¢ nad tym.
Zadatam je tak, jakby w najmniejszym stopniu nie obchodzita
mnie jego odpowiedz.

— Tylko z tymi ztymi — méwi. Potem nachyla si¢ 1 chwyta za
porecze mojego wozka. Jego twarz jest tuz przy mojej, tak blisko,
ze widze pory w jego skorze, ztote plamki w jego oczach. Gdyby
na jego miejscu byt jakis inny mezczyzna, myslatabym, ze mnie
pocatuje. — Gdybys przypadkiem wytoczyla si¢ z sali — mowi z
chytrym u$mieszkiem — to na pewno zajmie mi tylko minute,
zanim ci¢ dopedze 1 z powrotem tutaj doturlam.

Henry powoli puszcza moj wozek, odsuwa si¢ z drogi.

Nie patrze na drzwi. Gapi¢ si¢ na niego.

— Gdybym przypadkiem mocno zakrecita kotami — mowig — 1
wyjechata prosto na korytarz...

— Moglbym ci¢ nie zauwazy¢, chyba ze tam dluze;
pobedziesz.

— Wigc to jest w porzadku? — mowig. Patrze na niego, ale
jade do drzwi.

Smieje sie.

— Tak, to jest w porzadku.

— A jesli dojade do progu?

Wzrusza ramionami.

— Zobaczymy, co si¢ stanie.



Dalej tocze si¢ do przodu. Ramiona juz mnie bolg od
krecenia kotami.

— Jesli po prostu nad nim przejade?

Smieje sie.

— Moze bys przestata na mnie patrzec i zaczeta uwazac,
dokad jedziesz — moéwi w chwili, gdy uderzam kotem o framuge.

— Ojej — moéwig, cofam, prostuje wozek, a potem wytaczam
si¢ prosto na korytarz.

Jest tam wigkszy ruch, niz mi si¢ zdawalo. Wiecej dyzurek 1
gabinetow, wigcej pielegniarek. Potem zerkam na mojg sale. To
oczywiste, ze oddycham tym samym powietrzem, co na szpitalnym
t6zku, ale tutaj, na zewnatrz, powietrze wydaje si¢ jakie$ Swiezsze.
Korytarz jest bardziej nijaki, bardziej banalny, niz wyobrazatam
sobie, lezac w 16zku. Podloga pod kotami I$ni czystoscia. Sciany
po obu stronach majg niewinny jasnobezowy odcien. Ale pod
pewnymi wzgledami rownie dobrze mogltabym wyladowac na
Ksiezycu. Przez utamek sekundy tak osobliwie 1 obco si¢ czuje.

— W porzadku, Magellanie — moéwi Henry, chwytajac raczki
za oparciem wozka. — Dos¢ odkry¢ jak na jeden dzien.

Dzi¢kuje mu, kiedy wracamy na mojg sal¢. Kiwa do mnie
glowa.

— Nie ma o czym mowic.

Podwozi mnie do tozka.

— Gotowa? — pyta.

Kiwam gltowa 1 przygotowuje si¢. Wiem, ze boli, kiedy mnie
podnosi, kiedy mnie ktadzie.

— Do dzieta — mowig.

Podktada rami¢ pod moje nogi. Mowi, zebym objeta go za
szyje 1 mocno si¢ trzymata. Nachyla si¢ nade mna, drugie ramie
podktada mi pod plecy. Pocieram czotem o jego podbrodek, czuje
zarost.

Z ghuichym odgtosem laduje na 16zku. Pomaga mi
wyprostowac nogi 1 okrywa mnie kocem.

— Jak si¢ czujesz? — pyta.

— Dobrze si¢ czuje — moéwie. — Dobrze.



Prawde méwiac, tak si¢ czuje, ze chce mi si¢ ptakac.
Niewiele brakuje, zebym zaczeta ptaka¢ 1zami wielkimi jak kulki
do gry. Nie chce znowu leze¢ na tym t6zku. Chce wstaé, ruszac sie,
zy¢, robi¢ co$, widzie¢ cos. Posmakowatam chwaty siedzenia na
korytarzu. Nie chce znowu leze¢ na tym 16zku.

— Dobrze — méwi. — No, Deanna przychodzi za jakas
godzing. Przyjdzie, zeby sprawdzi¢, co u ciebie, 1 zobaczy¢, czy z
toba w porzadku. Powiem doktor Winters, ze dzisiaj poszto dobrze.
Na pewno w najblizszym czasie kazg ci chodzi¢ na fizjoterapie.
Trzyma;j tak dale;.

Wiem, ze kiedy pielggniarka albo pielggniarz mowiag do
pacjenta ,,trzymaj tak dalej”, to jest to co$ normalnego. Wiem. I to
mnie niepokoi.

Henry jest przy drzwiach, chce wyjsc.

— Dzigkuje! — wotam do niego.

— Cala przyjemno$¢ po mojej stronie — mowi. — Do widzenia
w nocy. — I nagle zaczyna si¢ nerwowo zachowywac. — Chciatem
powiedziec... gdybys$ nie spala.

— Wiem, co chciales powiedzie¢ — mowi¢ z usmiechem.

Nic na to nie poradze, ale myslg, ze nie moze si¢ doczekac,
zeby mnie zobaczy¢. Moze si¢ myle. Ale chyba nie.

— Do widzenia w nocy.

UsSmiecha si¢ do mnie 1 znika.

Jestem tak roztrzesiona, ze nie moge spokojnie uleze¢, a
przeciez jedyne, co mogg, to leze¢ spokojnie. Wiec wlgczam
telewizor. Leze 1 czekam, az zdarzy si¢ cos interesujacego. Nic si¢
nie zdarza.

Pare razy przychodzi Deanna, zeby sprawdzi¢, co u mnie.
Poza tym nic si¢ nie dzieje.

Szpital jest nudnym, bardzo, bardzo nudnym, cichym,
sterylnym miejscem. Wylgczam telewizor 1 obracam si¢ na bok,
tyle ile moge. Probuje zasnac.

Budze si¢ dopiero, kiedy okoto wpodt do siddmej przychodzi
Gabby. Niesie pizze 1 stert¢ amerykanskich czasopism.

— Ale glosno chrapiesz — mowi Gabby. — Przysiggam, stychac



ci¢ na korytarzu.

— Oy, zamknij si¢ — mowie. — Tamtej nocy, kiedy tutaj spatas,
Henry poréwnat ci¢ do buldozera.

Patrzy na mnie, ktadzie pizz¢ 1 czasopisma na stole.

— Kto to jest Henry?

— Ten facet, nocny pielegniarz — mowie. — Nikt.

Nazywam go nikim, ale wyglada, jakby jednak byt kims.
Teraz zdaj¢ sobie z tego sprawe. Gabby unosi brwi.

— Naprawde — mowig¢ ja. Glos mam spokojny. — To naprawde
tylko nocny pielegniarz.

— Okej... — méwi ona.

A potem zatamuje si¢, zakrywam zaczerwieniong twarz
dlonmi.

— Uf — méwie, odwzajemniajac jej spojrzenie. — Mam
ogromny, zawstydzajacy, krwawigcy serce pocigg do mojego
nocnego pielegniarza.



Jestem w jedenastym tygodniu cigzy. Dziecko jest zdrowe.
Wszystko wyglada dobrze. Lekarka, doktor Theresa Winthorp,
zapewnita mnie, ze nie jestem jedyng kobieta, ktdra dopiero po
pierwszym trymestrze cigzy doszta do wniosku, ze zaszta. Troche
lepiej si¢ z tym czuje.

Po drodze do samochodu zatrzymuje mnie Gabby.

— Co o tym wszystkim sadzisz? Wiesz, ze jesli nie chcesz, nie
musisz tego robic. Jedenascie tygodni to jeszcze nie za pdzno.

Mowi o sprawach dobrze mi znanych. Cate zycie bylam za
prawem wyboru. Z catego serca wierze w prawo wyboru. I moze,
gdybym nie byla przekonana, ze moge dac¢ dziecku dom czy dobre
zycie, moze wybratabym to drugie. Nie wiem. Nie jesteSmy w
stanie powiedzie¢, co bySmy zrobili w innych okolicznos$ciach.
Wiemy tylko, co zrobimy w tych okolicznosciach, wobec ktorych
stajemy.

— Wiem, Ze nie musz¢ tego robi¢ — odpowiadam. — Wybieram
to.

Usmiecha si¢. Nie moze si¢ powstrzymac.

— Mam troche czasu przed powrotem do biura — mowi. —
Moge zaprosic ci¢ na lunch?

— Fajnie — odpowiadam — ale chce wroci¢ do was, zanim
Charlemagne obsiusia caty two6j dom.

— Jest w porzagdku — méwi. — Dzi$ rano Mark nie powiedzial
ani stowa, ze go swedzi. Jestem przekonana, ze to wszystko sobie
wymyslit. Zamierzam przekonac go, ze powinien zatrzymac 1
ciebie, 1 Charlemagne u nas. Wlasciwie to jestesmy niedaleko jego
firmy. Wejdziemy, zeby niespodzianie zaprosi¢ go na lunch i
zacza¢ naszg kampani¢? Poza tym chcg zobaczy¢ jego ming, kiedy
mu powiesz, gdzie bytySmy dzi$ rano.

— Naprawde boje si¢, ze moj pies zniszczy c¢i dom.

— Co za sens mie¢ wilasny kat, jesli nie mozna w nim troche
nasiusiac¢? — mowi Gabby.

— W porzadku. Ale nie przychodz do mnie z ptaczem, ze
poplamita ci boazerig.

Wsiadamy do samochodu 1 przejezdzamy tylko kilka



przecznic, potem Gabby wjezdza na podziemny parking i parkuje.
Jeszcze nie widzialam gabinetu Marka. Przychodzi mi do glowy,
ze nie bytam tez od dawna u dentysty.

— Wiesz, skoro juz tu jesteSmy — mowi¢ — powinnam umowic
wizyte, zeby mi oczyscili zgby.

Gabby $mieje si¢, wsiadamy do windy. Naciska guzik
czwartego pietra, ale guzik nie dziata. Drzwi sg zamkniete 1 jakos
tak si¢ dzieje, ze zjezdzamy na najnizszy poziom parkingu. Drzwi
si¢ otwierajg 1 wsiada starsza pani. W jej wykonaniu trwa to okoto
trzydziestu lat.

Razem z Gabby usmiechamy si¢ uprzejmie, a potem Gabby
ponownie wciska guzik czwartego pi¢tra. Teraz si¢ zapala jasnym,
goscinnym pomaranczowym $wiattem.

— Ktore pietro? — pyta starszg pania.

— Drugie, prosze.

Jedziemy do gory 1 zatrzymujemy si¢ na pigtrze, na ktérym
wsiadtysmy. Gabby odwraca si¢ do mnie 1 unosi oczy.

— Gdybym wiedziata, ze winda bedzie si¢ tyle razy
zatrzymywala, zaproponowatabym, zeby najpierw pojs¢ zjes¢ —
szepcze do mnie. Smieje sie.

Potem drzwi si¢ otwieraja.

I tam jest Mark.

Caluje blondynke w obcistej spodniczce.



Gabby wyszla okoto dziesigte] wieczor do domu, do Marka.
Nie widzialam Marka, odkad leze w szpitalu. Wiasciwie nie ma w
tym niczego dziwnego, bo nigdy nie bylismy z Markiem
szczegoOlnie blisko. Ale wydaje si¢ dziwne, ze Gabby jest tutaj tak
czegsto w nocy 1 podczas przerw na lunch, a Mark nawet nie wpadt.
Gabby ciagle mowi, ze Mark ma mnostwo pracy. Podobno w tym
tygodniu musiat wzig¢ udziat w konferencji stomatologicznej w
Anaheim. Niewiele wiem o zyciu dentysty, ale zawsze myslatam,
ze dentysci to tacy ludzie, ktoérzy sa domu na kolacje. Domyslam
si¢, ze z Markiem jest inaczej. Tak czy owak jego praca jest dla
mnie ogromnym dobrodziejstwem, bo Gabby zamiast z nim spgdza
czas ze mng, na czym mi zalezy.

Od jej wyjscia czytam czasopisma, ktore przyniosta.
Znacznie bardziej wolg te czasopisma niz brytyjskie. I dobrze, bo
przespatam dzisiaj wigkszg cze$¢ dnia, wigc wiem, ze dlugo si¢ nie
Zmecze.

— Wiedziatem, ze nie $pisz — mowi Henry, wchodzac do sali.
Popycha wozek inwalidzki.

— Myslatam, zZe tej nocy wzigte§ wolne — mowig.

Kreci glowa.

— Dzi$ rano poszedtem do domu. Przespatem swoje osiem
godzin, zjadlem jakas kolacj¢, poogladatem troche telewizje.
Dopiero co przyszedtem.

— Och — mowie.

— I obszedtem wszystkich innych pacjentoéw. Spia i nie
potrzebuja mojej pomocy.

— Wigc... kolejna lekcja? — pytam.

— Nazwatbym to raczej przygoda.

Ma dzikos¢ w oczach. Jakbysmy robili cos, czego nie wolno.
To podniecajaca mysl, ze robi¢ co$, czego nie wolno. Wszystko, co
dotad robitam, to tylko leczenie sie.

— W porzadku! — mowie. — Do dzieta. Co mam robic¢?

Znowu opuszcza balustradke 16zka. Przesuwa moje nogi.
Powtarzamy te same ruchy co rano, tylko szybciej, tatwiej, z
wicksza wprawag. Kilka sekund 1 jestem na wozku.



Spogladam w dot, na moje nogi. Henry bierze koc 1 ktadzie
mi go na kolana.

— Na wypadek gdyby bylto ci zimno — mowi on.

— I zebym nie §wiecita nikomu golizng — mowig ja.

— Hm, to tez, ale nie chciatem tego mowic.

Staje za mng, przymocowuje kroplowke z morfing do wozka
1 popycha mnie naprzod.

— Dokad jedziemy? — pytam.

— Dokad tylko zechcemy — mowi.

Wyjezdzamy na korytarz.

— Wigc? — mowi. — Dokad najpierw?

— Kafeteria? — pytam.

— Naprawde¢ chcesz jeszcze jedzenie z kafeterii? — pyta.

— Dobra uwaga. A moze automat do sprzedazy? — proponuje.

Kiwa glowg 1 ruszamy.

Jestem poza salg! Jade!

Paru lekarzy 1 pielegniarek stoi przed kilkoma salami, ale
poza tym korytarze sg puste. I jest cicho, nie liczac pikania
maszyn.

Ale ja si¢ czuje¢, jakbym z opuszczonym dachem jechata
kalifornijskg autostrada.

— Ulubiony film — mowie, kiedy skrecamy za kolejny rog.

— Ojciec chrzestny — odpowiada z pewnoscig siebie.

— Nudna odpowiedZz — mowig.

— Co? Dlaczego?

— Bo to oczywiste. Wszyscy uwielbiaja Ojca chrzestnego.

— Hm, przepraszam — mowi. — Nie bede uwielbia¢ innego
filmu tylko dlatego, ze wszyscy uwielbiajg film, ktéry ja
uwielbiam.

Odwracam si¢, zeby na niego popatrzy¢. Robi do mnie ming.

— Chyba to jest tak, ze serce nie stuga — mowig ja.

— Chyba tak — moéwi on. — A tw6j?

— Nie ma takiego — mowie.

Henry si¢ $mieje.

— Nie mozesz kaza¢ mi wybiera¢, skoro sama nie masz



zadnego.

— Dlaczego? Pytanie byto w porzadku. Po prostu
przypadkiem nie mam na nie odpowiedzi.

— To wybierz jaki$ pierwszy z brzegu. Taki, ktory ci si¢
podoba.

— W tym problem. Za kazdym razem odpowiadam inacze;.
Czasem wydaje mi si¢, ze mdj ulubiony film to Narzeczona dla
ksiecia. Ale potem mysle, nie, Toy Story to oczywiscie najlepszy
film wszech czaséw. A innym razem jestem przekonana, ze nie
bedzie filmu lepszego niz Miedzy stowami. Nigdy nie potrafi¢ si¢
zdecydowac.

— Za duzo mys$lisz — méwi. — Oto twoj problem. Za bardzo
si¢ starasz znalez¢ perfekcyjng odpowiedz, kiedy zwyczajna
wystarczy.

— Co chcesz przez to powiedzie¢? — pytam. Zatrzymali§my
si¢ przed automatem z napojami, ale nie o to mi chodzito. —
Czekaj, chodzilo mi o automat z przekgskami. Nie automat z colg.

— Prosze¢ o wybaczenie krolowo Hannah z Korytarza — méowi
1 popycha mnie naprzod. — Jesli ktos zapyta ci¢ o ulubiony film,
powiedz po prostu Narzeczona dla ksiecia.

— Ale czasem nie jestem pewna, czy to rzeczywiscie moj
ulubiony film.

— Ale to wystarczy, na to o czym mowig. To tak jak wtedy,
kiedy zapytatem ci¢ o ulubiony pudding, a ty wymienitas
wszystkie trzy smaki. Po prostu wybierz smak. Nie musisz przez
caly czas szukac czego$ doskonatego. Znajdz cos, co ujdzie, 1
trzymaj si¢ tego. Jesli tak, to teraz mogliby$my porozmawia¢ o
ulubionych kolorach.

— Twoim ulubionym kolorem jest granatowy — mowig ja.

— Tak — méwi on. — Ale tego mogtas sie domysli¢ po moim
szpitalnym ubraniu, wigc nie przekonasz mnie, ze masz zdolnosci
telepatyczne.

— A moim? — pytam go. Na koncu korytarza widz¢ automat
do sprzedazy. I przy tym naprawde mam nadzieje, ze Henry ma
pieniadze, bo ja ich nie wziglam z soba.



— Nie wiem — mowi — ale jestem pewien, ze to co$ miedzy
dwoma kolorami.

Unosze wzrok, ale on tego nie widzi. Ma racj¢. Wtasnie to
mnie denerwuje.

— Purpurowy 1 26ty — mowig.

— Niech zgadne — moéwi ironicznym tonem. — Czasem lubisz
z0tty, ale kiedy widzisz purpure, myslisz, ze to jest twoj ulubiony
kolor.

— Oy, zamknij si¢ — méwie¢. — Oba kolory sg pigkne.

— I — mowi, kiedy dojezdzamy do automatu — kazdy z nich ci
odpowiada.

Wyciaga z kieszeni dolara.

— Mam jednego baksa — mowi. — Musimy si¢ podzielic.

— Niezla ta randka z tobg — zartuje¢ 1 natychmiast chciatlabym
cofngc te stowa.

Smieje si¢ i puszcza je mimo uszu.

— Co mam wzig¢?

Przeszukuj¢ automat. Solone, stodkie, czekolada, masto z
orzeszkoOw ziemnych, precle, orzeszki ziemne. Nie do
wytrzymania. Spogladam na niego.

— Zwariowa¢ mozna — mowig.

Smieje sie.

— Musisz wybra¢ co$ jednego. Mam tylko jednego dolara.

Patrze na wszystko. Henry na pewno lubi oreos. Wszyscy
lubig oreos. Dostownie, kazda ludzka istota.

— Oreos — mowig.

— Oreos moze by¢ — moéwi. Wktada dolara do otworu i
naciska guzik. Oreos wypada tuz przede mng, na mojej wysokosci.
Wyjmuje je z pojemnika i otwieram. Daj¢ mu jednego.

— Dzigkuje — mowi.

— To ja tobie dziekuje — moéwie. — Ty za nie zaptacites.

Odgryza kawatek. Ja zjadam catego.

— Kazdy sposéb jest dobry, zeby jes¢ oreo — mowi.

— Tu jest reese’s. Kazdy sposob dobry, zeby jes¢ reese’s —
poprawiam go. — O kurcze! Trzeba byto wzig¢ reese’s.



Wyciaga kolejnego dolara 1 wktada go do automatu.

— Co? Mowites, ze masz tylko dolara! Ktamates!

— Och, uspokdj sie. Od poczatku chcialem kupi¢ ci dwie
rzeczy — mowi. — Probuje tylko pomoc ci, zebys zdobyla si¢ na
stanowczosc.

Mowigc to, Smieje si¢ do mnie, a ja oburzona szeroko
otwieram usta. Uderzam go w ramig.

— Palant — mowig ja.

— Hej — mowi on. — Kupitem ci dwa desery.

Spada reese’s. Chwytam je 1 znowu daj¢ mu jednego.

— Masz racj¢ — mowig¢. — I zabrate§ mnie na wycieczke po
korytarzu. Czego prawdopodobnie nie powinienes robic.

— Nie byto specjalnego zakazu — mowi, odgryzajac kawatek
babeczki z mastem orzechowym.

Ja juz swoja zjadtam. Wtasciwie to potkngtam w catosci.

Mogtabym zapyta¢ go w tej chwili, dlaczego jest dla mnie
taki mily. Dlaczego spedza ze mng tyle czasu. Ale boje si¢, ze jesli
spytam, to wszystko si¢ skonczy. Wiec nic nie mowie. Tylko
usmiecham si¢ do niego.

— Zabierzesz mnie w dtuga podroz powrotng? — pytam.

— Oczywiscie — mowi. — Chcesz sprawdzi¢, jak dlugo mozesz
sama kreci¢ kotami, zanim zmeczg ci si¢ rece?

— Tak — mowig. — Dobry pomyst.

Jest §wietnym pielegniarzem. I uwaznym stuchaczem. Bo to
jest naprawde to, czego najbardziej chce. Chee sprobowac czego$
sama, ze Swiadomoscig, ze jak mi juz nic nie zostanie, to ktos
pomoze mi przeby¢ reszte drogi.

Obraca mnie we wlasciwym kierunku 1 staje za mna.

— Do dzieta — mowi. — Jestem z tobg.

Krece, on idzie za mna.

Krece.

I krece.

Przejechalismy przez dwa dlugie korytarze, zanim si¢
zmeczytam.

— Teraz ja przeymuj¢ dowodzenie — mowi.



Chwyta tyt mojego wozka 1 pcha mnie do przodu. Prowadzi
mnie do windy 1 naciska guzik przywotania.

— Jestes $pigca? Chcesz wracac?

Obracam sig, jak mogg, Zeby na niego popatrzec.

— Powiedzmy, Ze nie jestem $pigca, to co bySmy robili?

Smieje sie. Drzwi windy sie otwieraja. Wtacza mnie do
srodka.

— Powinienem wiedzie¢, ze nie wybierzesz snu.

— Nie odpowiedziale$ na pytanie. Co bySmy robili?

Ignoruje mnie przez chwilg 1 naciska guzik pierwszego
pietra. Zjezdzamy. Kiedy drzwi si¢ otwierajg, wypycha mnie na
dlugi korytarz.

— Naprawde¢ mi nie powiesz?

Henry usmiecha si¢ 1 krgci glowa. Potem skrgcamy za rog i
Henry otwiera drzwi.

Owiewa mnie chtodne, Swieze powietrze.

Popycha mnie przez drzwi. Jestesmy na odkrytym tarasie,
gdzie wolno pali¢. Na malenkim, brudnym, zapuszczonym,
zakopconym, pigknym, od$wiezajacym, przywracajagcym cheé
zycia otwartym tarasie, gdzie wolno palic.

Robig¢ gleboki wdech.

Stysze przejezdzajace samochody. Widze Swiatta miasta.
Czuje smote 1 metal. Nareszcie nie ma $cian ani okien migdzy mng
a wirujgcym swiatem.

Mimo wszelkich staran czuje, ze zaraz si¢ rozptacze.

Powietrze wplywajace 1 wyplywajace z pluc wydaje si¢
lepsze, bardziej ozywcze niz cale to powietrze, ktore wdychatam,
odkad si¢ obudzitam. Zamykam oczy 1 stucham odgloséw ulicy.
Kilka tez sptywa mi z oczu, Henry kuca obok mnie.

Nareszcie jest na mojej wysokosci. Po raz pierwszy
naprawdg jesteSmy twarza w twarz.

Wyciaga z kieszeni chusteczke 1 podaje mi. Kiedy jego dton
ociera si¢ 0 moj3, a ja chwytam jego spojrzenie, nie muszg si¢
zastanawiac, co by si¢ stato, gdyby$smy spotkali si¢ na wieczornym
przyjeciu. Wiem, co by si¢ stato.



Odprowadzitby mnie do domu.

— Gotowa do powrotu?

— Tak — méwig, bo wiem, ze nadszedt czas, bo wiem, ze
czeka go praca, bo wiem, ze nie powinnismy by¢ tutaj, na
zewnatrz. Nie dlatego, ze jestem gotowa. Nie jestem gotowa. Ale
kiedy popycha mnie przez te drzwi, ktoére zamykajg si¢ za nami, po
raz pierwszy jestem petna radosci, ze przezytam. Tak przepeinia
mnie rados¢ zycia, ze z checig wybratabym si¢ dokadkolwiek.

— Jeste$ $wietnym pielegniarzem — mowie, kiedy wracamy. —
Wiesz?

— Mam nadzieje — mowi. — Uwielbiam swojg prace. To
jedyna rzecz, do ktorej jestem chyba przeznaczony.

Wracamy na mojg sale. Stawia wozek obok tozka.

Podktada pode mnie ramiona.

— Obejmij mnie za szyj¢ — prosi.

Obejmuje.

Podnosi mnie i trzyma przez chwile. Caty cigzar mojego
ciata spoczywa w jego ramionach. Jestem tak blisko, ze czuje
zapach mydla na jego skorze i czekolade w jego oddechu. Rzgsy
ma dluzsze 1 ciemniejsze, niz wczesniej mi si¢ wydawato, wargi
pehiejsze. Pod lewym okiem ma malenka blizng.

Ktadzie mnie do 16zka. Przysiggam, trzyma mnie o sekunde
dluzej, niz trzeba.

To chyba najbardziej romantyczna chwila w moim zyciu, a
ubrana jestem w szpitalny szlafrok.

Zycie jest nieprzewidywalne ponad wszelka miare.

— Przepraszam. — Z korytarza dobiega surowy gtos.

Oboje, 1 ja 1 Henry podnosimy wzrok na pielegniarke stojaca
w drzwiach do mojej sali. Jest starsza 1 ma troch¢ podniszczong
cer¢. Pofarbowane na jasno wlosy, sczesane do gory, przytrzymuje
klamra. Ubrana w blador6zowe ubranie szpitalne i dopasowany do
tego szpitalny zakiet we wzory.

Henry nagle odsuwa si¢ ode mnie.

— Wydawalo mi si¢, ze na drugg cz¢s¢ nocy Eleanor ma za
ciebie zastepstwo — mowi pielegniarka.



Henry kreci glowa.

— Musiatas myslec¢ o Patricku. Patrick musi mie¢ zastepstwo
na swojej zmianie do siddme;.

— Okej — mowi. — Moge z tobg porozmawiac, kiedy tutaj
skonczysz?

— Jasne — odpowiada Henry. — Bed¢ w poblizu.

Pielggniarka kiwa gtowa 1 wychodzi.

Zachowanie Henry’ego si¢ zmienia.

— Dobranoc — mowi, zbierajac si¢ do wyjscia.

Juz prawie jest za drzwiami, kiedy wotam do niego.

— Dziekuje — mowig. — Ja naprawdg...

— Nie mow o tym — odpowiada Henry, nie patrzac na mnie,
Jjuz zza drzwi.



Gabby rzuca przedmiotami po domu. Duzymi przedmiotami.
Porcelang. Charlemagne przytula si¢ do moich nog. Stoimy w
drzwiach pokoju go$cinnego. Probuje si¢ nie mieszaé. Ale jestem
w to bardzo zamieszana.

Gabby juz nie wrocita do pracy. Zawioztam nas do domu,
przez caly czas patrzyta prosto przed siebie, bez kontaktu ze
swiatem. Przez cate popotudnie niewiele mowita. Ciagle
probowatam si¢ dowiedzie¢, czy dobrze si¢ czuje. Ciggle
probowatam dac jej co$ do jedzenia albo troche wody, ale ona caty
czas odmawiata. Przez cate popotudnie reagowata, jakby byta
posagiem.

A potem, kiedy Mark stangt w drzwiach 1 powiedziat,
,,POZwWOl, Ze ci wyjasni¢”, dopiero wtedy wrdcito w nig zycie.

,,Nie interesuje mnie, co masz do powiedzenia”, powiedziala
Gabby.

A jemu starczyto czelnosci, zeby powiedziec: ,,Daj spokdyj,
Gabby, zasluguje na szanse, zeby...”

To wtedy rzucita w niego czasopismem. Nie mogg jej winic.
Nawet ja zaczelabym ciska¢ w niego czyms, gdy ustyszatam, jak
moOwi te durne stlowa. Zaczela rzucac tym, co miata pod reka.
Innymi czasopismami, ksigzka ze stolika. Potem rzucita pilotem.
Roztrzaskat si¢, poleciaty baterie. To wtedy razem z Charlemagne
btyskawicznie wycofalySmy si¢ na bezpieczniejszy grunt.

,,Co tu robi pies?”, zapytat Mark. Zaczat si¢ powoli drapaé
po nadgarstku. Nawet nie podejrzewam, zeby wiedzial, ze to robi.

,,Ni€ pytaj o pieprzonego psa!”’, powiedziata Gabby. ,,Suka
byta tutaj przez calg noc, a ty nawet nie zauwazytes. No to sig,
kurwa, zamknij 1 nie mo6w mi o psie. Dobrze?”

,,Gabby, porozmawiaj ze mng”.

,,P1eprz si¢”.

,,Dlaczego przysztas dzisiaj do mnie do biura?”, zapytat.

,,NO, nie zartuj sobie ze mnie! Masz znacznie wigksze
ktopoty niz to, dlaczego ci¢ przytapatam!”

To wtedy przeszta do kuchni 1 zaczeta rozbijac¢ zastawe.
Porcelanow3.



I to sprowadza nas do terazniejszosci.

— Co to za jedna?! — wrzeszczy Gabby.

Mark nie odpowiada. Nie jest w stanie spojrze¢ na Gabby.

Gabby przerywa 1 rozglada si¢ po tym, co narobita. Garbi sig.
Widzi mnie. Chwyta moje spojrzenie.

— Co ja wyprawiam? — mowi. Prawda, nie méwi tego ani do
mnie, ani do Marka. Méwi to do Scian.

Korzystam z chwili 1 podchodz¢ migdzy skorupami, zeby
wzia¢ jg w ramiona. Mark tez zbliza si¢ do nas.

— Nie — mowie nagle ostro. — Nie dotykaj je;j.

Cofa sie.

— Masz si¢ wyprowadzi¢ — méwi do niego Gabby, gdy
trzymam j3 w ramionach. Zaczynam masowac jej plecy, probuje ja
uspokoic, ale ona mnie odpycha. Zbiera sity. — Zabieraj swoje
graty 1 wynos si¢ — mowi.

— To takze mo6j dom — mowi Mark. — Prosz¢ tylko o pare
chwil rozmowy, zeby to wyjasnic.

— Zabieraj. Swoje. Graty. [ wynos$ si¢ — mowi Gabby. Glos
ma mocny 1 opanowany. Jest sitg, z ktorg trzeba si¢ liczyc.

Mark zastanawia si¢, czy walczy¢ dalej; widac to po jego
twarzy. Ale poddaje si¢ 1 idzie do sypialni.

— Robisz to, co trzeba — moéwig do nie;.

— Wiem — odpowiada.

Siada przy stole kuchennym, zné6w zapada w katatonie.

Charlemagne zaczyna do nas i1§¢, Gabby spostrzega ja przede
mna.

— Nie! — krzyczy na psa. — Ostroznie.

Wstaje, powoli podchodzi do Charlemagne 1 podnosi 3.
Niesie ja w ramionach nad potrzaskanymi talerzami. Znowu siada
przy stole z Charlemagne na kolanach.

Mark biega po pokojach, zbiera swoje rzeczy. Trzaska
drzwiami. Gtosno wzdycha. Teraz nadszedt chyba czas, zebym
zrozumiala, ze nigdy go nie lubitam.

To trwa co najmniej czterdziesci pie¢ minut. Dom jest cichy,
nie liczac hatasu robionego przez wyprowadzajacego si¢



me¢zczyzne. Gabby praktycznie skamieniata. Rusza si¢ w zasadzie
tylko wtedy, kiedy chce poprawi¢ Charlemagne na kolanach. Stoje
obok, blisko, w kazdej chwili gotowa, zeby poruszy¢ si¢ albo
odezwac.

Wreszcie Mark wchodzi do salonu. Patrzymy na niego od
stotu.

— Odchodzg — mowi.

Gabby nie odpowiada.

Mark czeka, ma nadzieje. Niczego od niej nie uzyskuje.
Otwiera drzwi wejsciowe, a Charlemagne zeskakuje na podlogeg.

— Charlemagne, nie — mowi¢. Musze powiedziec to dwa razy,
zanim stanie.

Mark patrzy na nig, najwyrazniej nadal jest zdumiony, skad
w domu wzial si¢ pies o imieniu Charlemagne, ale wie, ze nie
uzyska odpowiedzi.

Podchodzi do drzwi. Juz prawie wyszedl, kiedy odzywa si¢
Gabby.

— Jak dtugo to trwa? — pyta go.

Glos ma silny 1 czysty. Nie jest chwiejny. Nie famie si¢.
Gabby nie wybuchnie ptaczem. W pekni si¢ kontroluje.
Przynajmniej na razie.

On patrzy na nig, kreci glowa. Patrzy w sufit. Ma tzy w
oczach. Ociera je 1 pocigga nosem.

— To nie ma znaczenia — mowi. Tez silnym glosem. Ale
stycha¢ w nim wstyd; przynajmniej to jest jasne.

— Zapytatam, jak dtugo to trwa.

— Gabby, nie réb tego...

— Jak dtugo?

Mark patrzy pod nogi, potem na nig.

— Prawie rok — méwi on.

— Mozesz 1$¢ — mOwi ona.

On odwraca si¢ 1 odchodzi. Ona podchodzi do okna i patrzy,
jak on si¢ oddala.

Kiedy juz w koncu go nie ma, Gabby odwraca si¢ do mnie.

— Tak mi przykro, Gabby — mowie. — Tak mi przykro. Co za



dupek.

Gabby patrzy na mnie.

— Ty sypiatas z czyim$ me¢zem — mowi. Nie musi wyciggac z
tego bezposrednich wnioskow. Nie musi mowi¢ na glos tego, co
mysli. I tak wiem.

— Tak — méwig, zarOwno przyznajac si¢ do swoich czyndow,
jak 1 czujac za nie gleboki wstyd. — I to byto zte. Tak jak to jest zle.

— Ale ja powiedziatam ci, ze to nie znaczy, ze jestes ztym
cztowiekiem — mowi Gabby. — Powiedziatam ci, ze nadal mozesz
by¢ cudownym, picknym cztowiekiem.

Kiwam glowa.

— Tak, powiedziatas.

— A ty komus to zrobitas.

Chce powiedzied, ze teraz sytuacja jest inna. Chce
powiedzie¢, ze to, co robitam z Michaelem, nie jest tak zte jak to,
co tamta kobieta robita z Markiem. Chce ponownie ukry¢ si¢ za
tym, ze nie wiedziatam. Ale przeciez wiedziatam. A to, co robitam,
nie bylo czyms innym niz to, co stato si¢ teraz.

Sypialam z czyim$§ mezem. Nie powinnam tego robic.

A teraz nosze dziecko tego mezczyzny. I chee je
wychowywac.

Udawanie, ze dziecko nie jest wynikiem mojej pomyiki, nie
czyni tego ani troch¢ mniej prawdziwym.

[ teraz wiem, ze musze stang¢ twarzg w twarz z faktami.
Musze przyznac si¢ do wszystkiego po kolei, zeby posunac si¢
naprzod.

— Tak — méwig. — Popelnitam co$ strasznego. Tak jak Mark 1
tamta kobieta, ktorzy zrobili co$ strasznego wobec ciebie.

Gabby patrzy na mnie. Podchodze¢ do niej 1 obie siadamy.

— Popetnitam blad. A kiedy to si¢ stato, ty wiedziatas, ze
nadal jestem dobrym cztowiekiem 1 nie krytykowata§ mnie, bo mi
ufatas. To byt cudowny dar. Twoja wiara we mnie. Dlatego ja
uwierzytam w siebie. Dlatego zaczetam zmieniac to, co nalezato
zmieni¢. Ale ty nie musisz tego robi¢ dla nich. Mozesz ich po
prostu nienawidzic.



Przysiggam, ze prawie si¢ usmiecha.

— Obie mozemy po prostu ich nienawidzi¢ tak dtugo, jak nam
bedzie to potrzebne, a pewnego dnia, kiedy poczujemy si¢
silniejsze, pewnie przebaczymy im, ze byli niedoskonali, ze robili
straszne rzeczy. Pewnego dnia, szybciej niz ci si¢ wydaje,
posuniemy si¢ do tego, ze bedziemy im zyczyty wszystkiego
najlepszego 1 wigcej o nich nie bedziemy myslaty, bo nasze zycie
posunie si¢ do przodu. Ale nie musisz tak mysle¢ w tej chwili.
Mozesz go po prostu nienawidzi¢. A ja moge go nienawidzi¢ za to,
co tobie zrobil. Ale moze pewnego dnia on si¢ zmieni. Bedzie
cztowiekiem, ktory zrobit kiedys cos, czego juz nigdy, przenigdy
nie zrobi.

Ona na mnie patrzy.

— Albo zostanie na zawsze gnojkiem, a tobie si¢ poprawi, bo
bedziesz od niego tak daleko, jak to tylko mozliwe — mowig. — Jest
1 taka mozliwos¢.

Ona u$miecha si¢ leciutko 1 tak szybko, ze zaczynam si¢
zastanawia¢, czy naprawde¢ widziatam ten usmiech.

— Przepraszam — méwi w koncu. — Nie chcialam ci¢ w to
wplatywac. Ja po prostu... przepraszam.

— Wigcej o tym nie mys$l — mowig.

Gabby ptacze, trzymajgc twarz w dloniach, 1 pada mi w
ramiona.

— On nawet nie ma alergii na psy — moéwi. — Od lat chcialam
mie¢ psa 1 nie moglam przez niego, ale przysiggam, to wszystko
jego wymysl. Jestem pewna, ze nie ma alergii na psy.

— Hm, juz masz psa — mowie. — Wiec jest w tym cos
optymistycznego. Dlaczego nie miatyby$my teraz usiasé i
pomysle¢ pozytywnie? Jaka jest ta inna? Czy zawsze zapominat
wynies$¢ $mieci? Czy zostawiat mokry recznik na tozku?

Podnosi na mnie wzrok.

— Ma malego penisa — méwi. — Powaznie, jak
o$miocentymetrowy otdéwek — $mieje si¢. — Och, jak dobrze to
powiedzie¢. Nie musz¢ dalej udawac, ze on nie ma matego penisa.

Zaczynam si¢ Smia¢ razem z nig.



— Niezupelnie o tym chciatam z tobg porozmawiac, ale
dobrze! To dobry temat.

Gabby smieje si¢. To gleboki §miech z przepony.

— O Boze, Hannah — méwi. — Kiedy zobaczytam to po raz
pierwszy, pomyslalam: gdzie jest reszta?

Smieje sie tak bardzo, kiedy ona to méwi, ze ledwie moge
oddychac.

— Zmys$lasz — mowig.

— Nie — moéwi z rekami w gore, jakby przysiegata na Boga. —
On po prostu ma beznadziejnego penisa.

Obie Smiejemy si¢ do tez. Potem przychodzi czas, zeby
przesta¢. Widze zmiang nastroju tak, jak widzi sig, ze lato
przechodzi w jesien. Jednego dnia jest stonecznie, a pdzniej, nagle
Juz nie.

— Och, Hannah — mowi Gabby, przytulajac mi si¢ do piersi.
Charlemagne siedzi u naszych stop.

— Cii — moéwig, gtadzac ja po plecach. — Juz dobrze. Bedzie
dobrze.

— Nie jestem pewna, czy to prawda — mowi, trzymajac gtowe
na mojej piersi.

— Tak — méwig. — To prawda.

Patrzy na mnie, oczy ma teraz przekrwione 1 szkliste. Twarz
ma zapackang. Wyglada na zrozpaczong i chorg. Ja jej nigdy takiej
nie widziatam. Ona widywata mnie taka. Ale ja nigdy jej takiej nie
widzialam.

— Wiem, ze bedzie dobrze, bo jestes Gabrielle Jannette
Hudson. Jeste$ nie do pokonania. Jeste$ najsilniejszg kobieta, jaka
znam.

— Najsilniejszym czlowiekiem — mowi.

— He? — Chyba si¢ przestyszatam.

— Jestem najsilniejszym cztowiekiem, jakiego znasz — mowi,
ocierajac oczy. — Ple€ jest niewazna.

Ma absolutng racje. Jest najsilniejszym cztowiekiem, jakiego
znam. Jej ple€ jest niewazna.

— Masz racj¢ — mowi¢. — To dla mnie po prostu kolejne



potwierdzenie, ze z tego wyjdziesz.

Zalata si¢ tzami. Cigezko dyszy.

— Moze mial dobry powdd. Albo jest co$, co Zle
zrozumialtam.

Chce jej powiedziec¢, ze moze ma racj¢, ze moze jest jakas
rzecz, ktora by to pokazata w lepszym $wietle. Chcee jej to
powiedzie¢, bo chce, zeby byta szczgsliwa. Ale wiem przy tym, ze
to nieprawda. A czastka mitosci do kogos, czastkg wiarygodnosci
jest méwienie prawdy, nawet jesli jest okropna.

— Oszukiwal ci¢ prawie przez rok — mowie. — Nie popetniat
btedow, nie zamotat sig¢.

Podnosi na mnie wzrok 1 znowu zaczyna ptakac.

— Wigc juz po moim malzenstwie?

— To zalezy od ciebie — mowie. — Ty musisz zadecydowac, co
bedziesz tolerowala i z czym bedziesz musiata zy¢. A moze
usigdziesz na kanapie, a ja przyniose¢ ci jakas kolacje?

— Nie — mowi. — Nie moge jesc.

— Hm, to co moge dla ciebie zrobi¢?

— Posiedz tu po prostu — méwi. — PosiedZ obok mnie.

— Bedzie, jak chcesz — mowig.

— Charlemagne tez — mowi.

Wstaje 1 podnosze¢ Charlemagne. We trzy siedzimy na
kanapie.

— Mo6j maz mnie oszukuje, a ty jestes w cigzy z zonatym —
mowi Gabby.

Zamykam oczy, mySl¢ o tym, co powiedziala.

— Zycie jest do bani — mowi.

— Tak, czasem — odpowiadam.

Obie milkniemy.

— To boli — moéwi. Znoéw zaczyna ptakaé. — Tak bardzo boli.
Tam, gteboko boli.

— Wiem — mowi¢. — Ty 1 ja jesteSmy jak w zaprzegu, prawda?
Czego by zycie nie postawito przed tobg, postawi 1 przede mna.
Wszystko, co bytas gotowa zrobi¢ dla mnie ubiegltego wieczoru,
dzisiaj ja zrobig¢ dla ciebie. Licz na mnie, dobrze? Razem przez to



przejdziemy. Oprzyj si¢ o mnie. WeZ mnie za r¢ke.

Patrzy na mnie 1 uSmiecha sig.

— Kiedy boli tak bardzo, mysli si¢, ze si¢ nie wytrzyma —
mowi¢. — Wez mnie za r¢ke.

Wyciggam do niej dton, a ona j3 przyjmuje.

Znowu zaczyna plakac 1 $ciska mi dton.

A ja mysle, ze jesli moja obecnos$¢ zmniejsza bol Gabby o
jedng setng, to moze mam wigkszy cel w zyciu, niz mi si¢
wydawato.

— Podziel bol na dwoje — mowie — 1 daj mi potowe.



Gabby przychodzi w sobotnie popotudnie, ale zanim zdazy
wejs¢ do sali, mowig, zeby si¢ zatrzymata. Przy moim 16zku stoi
Deanna.

— Poczekaj — mowi¢ do Gabby. — Poczekaj tam, gdzie jestes.

Deanna usmiecha si¢ i wystawia reke.

— Jestes gotowa? — pyta. Kiwam glowa.

Deanna pomaga mi postawi¢ stopy na ziemi. Przerzucam moj
cigzar na Deanng, a ona pomaga mi przerzuci¢ moj cigzar na stopy.
Stoje. Naprawde stoje. Co prawda opieram si¢ o innego czlowieka,
ale jednak. Cwiczyly$my z nia cate rano.

— Okej — mowie. — Cheg usig$c. — Deanna pomaga mi opasc z
powrotem na t6zko. Ulga jest ogromna.

— O m¢6j Boze! — mowi Gabby, oklaskujac mnie, jakbym byta
dzieckiem. — Popatrz, co zrobitas! To szalenstwo!

Us$miecham si¢ 1 Smiej¢. Moja energia i podniecenie Gabby
muszg by¢ zarazliwe, bo Deanna usmiecha si¢ 1 §mieje z nami.

— Niesamowite, prawda? — mowie. — Cwiczytam, ile si¢ dato.
Dzi$§ rano doktor Winters data mi pare rad, jak utrzymac si¢ na
nogach. Jeszcze nie potrafi¢ chodzi¢, ale moge stangc.

— Wspaniale — mowi Gabby, odktadajac torebke.

Podchodzi do nas. Deanna pomaga mi potozy¢ si¢ do t6zka.

— Jestem pod wrazeniem — mowi Gabby. — Robisz postepy
ponad plan.

— Wkrotce wpadne, zeby sprawdzi¢, co u ciebie — mowi
Deanna. — Dzisiaj to byta dobra robota.

— Dziekuje — mowig, gdy wychodzi.

Opowiadam Gabby o ostatniej nocy.

— Henry zabral mnie na zewnatrz — mowig.

— Wyszlas$ na zewnatrz?

— Nie — méwie. — Wywiozt mnie wozkiem na odkryty taras,
gdzie wolno pali¢.

— Och — mowi.

Nie ma w tym ani troche romantyzmu, ktory wtedy
odczutam.

— Och, niby nic — mowi¢. — Ale gdyby$ tam byta.



Gabby Smieje sie.

— Hm, jestem z ciebie dumna, ze dzisiaj wstalas.

— Wiem! Zanim si¢ zorientujesz, bede si¢ sama
przemieszczata 1 jadta porzadne jedzenie.

— Tylko nie rob tego, jak mnie tu nie bedzie! — mowi. —
Wiesz, chciatabym to nagra¢ na wideo.

Smieje sie.

— Ciesz sig, ze nie musisz zmienia¢ mi pieluchy — méwig. To
tylko zart, ale trafia prawie w sedno. Nadal nie potrafi¢
samodzielnie pdj$¢ do tazienki.

— Co u ciebie? — pytam, zapraszajac ja, zeby usiadta. — Co u
Marka?

— U niego w porzadku — mowi. — Tak.

Cos$ tu nie gra.

— Co chciatas powiedzie¢? — pytam.

— Nie, nic — mowi. — On chyba jest bardzo... bo ja wiem.
Chyba ten wypadek, cate to wariactwo, moze to tak go poruszyto.
Byt stodziutki, bardzo troskliwy. Przynosi mi kwiaty. Kupit mi
naszyjnik.

Zaczyna si¢ bawi¢ naszyjnikiem, ktory ma na sobie. To ztota
ni¢ z diamentowq przywieszka.

— Ten? — méwig, nachylajac si¢. Bior¢ diament w dtonie. —
Fantastyczne, to prawdziwy diament.

— Wiem — mowi Gabby. — Zazartowatam sobie, kiedy mi to
dat: ,,Dzigkuje, ale co ztego zrobites?”

Smieje sie.

— W telewizji facet zawsze przychodzi do domu z kwiatami 1
bizuteria, gdy zaprasza szefa na kolacje w Swieto Dzigkczynienia,
a zapomniat ci¢ zapytac, czy zgadzasz si¢ na to.

— Rezczywiscie — moéwi Gabby ze Smiechem. — Moze on
mnie oszukuje. Bede musiata sprawdzi¢ w domu, czy sg §lady
szminki na jego kotierzykach od koszul, prawda?

— Tak — méwig. — Jesli opery mydlane mogg stuzy¢ jakas
wskazowka, to jesli cie oszukuje, znajdziesz jaskrawe plamy po
szmince na jego kolnierzu.



Gabby Smieje sie.

Mija chwila, a wiem, Ze obie o tym mys$limy. Kiedys bylam
kobieta, ktorej zony si¢ wystrzegaja. Stracitam dziecko Zonatego
me¢zczyzny. Czasem zastanawiam si¢, czy ten wypadek nie
postuzyt temu, zebym nie mogta zacza¢ zy¢ z czystym kontem.
Jakby to byl zakaz ponownego startu, lepszego zycia.

A potem zastanawiam sig¢, czy jesli to jest czyste konto, to co
mam z nim zrobic?

— Hm, co tutaj robisz? — pytam Gabby. — Nie obijaj si¢ ze
swoja kulawg najlepsza przyjaciotka. Bo on moze wlasnie teraz
kupuje ci kaszmir 1 czekoladg.

— Nie, wlasnie teraz lepiej, zebym byla tutaj. Wole by¢ z toba.
Poza tym Mark powiedziat, ze dzisiaj ma prace. Powiedzial, Ze nie
bedzie go dzi$ wieczor do p6zna. Domyslam si¢, ze mieli w pracy
problemy z fakturami.

— Nie ma kierownika biura, czy kogo tam, zeby si¢ tym zajal?

Gabby si¢ zastanawia.

— Hm, tak, ma — méwi. — Ale niedawno powiedziat, ze musi
mie¢ wigcej czasu, zeby przejrzec ich prace. Wiec co dzisiaj
zrobimy? Mam przynies¢ ksigzke, zebysmy razem poczytaty?
Ogladamy Prawo i bezprawie?

Krece glowa.

— Nie. Poszukamy przygod.

— Dokad 1dziemy?

— Dokad chcemy. — I pokazuj¢ wozek inwalidzki w kacie.

Przyprowadza go, a ja przesuwam si¢ blizej skraju tozka.

— Mozesz opusci¢ porecz? — pytam. — To ten guzik tutaj,
potem zwyczajnie naciskasz.

Zalapala.

— Dobrze, teraz tylko przysun wozek do boku 16zka, do
samego... tak.

Przerzucam nogi w dot.

— Przepraszam, ostatnia rzecz. Mozesz ztapa¢ mnie w talii?
Dam rade. Trzeba mi tylko troche pomoc.

Lapie mnie pod ramiona.



— Gotowa? — pyta.

— Tak! — mowig 1 w chwili, gdy Gabby podnosi mnie,
podpieram si¢ rekami.

To nie jest przyjemne. Wtasciwie dos¢ bolesne, bardzo
hatasliwe 1 konczy si¢ na tym, ze potowa tytka wystaje mi ze
szlafroka, ale siedz¢. Jestem na wozku.

— Mozesz... — mowie, pokazujac pote szlafroka.

— Och, prawda.

Gabby go naciaga, kiedy ja probuje unies¢ sie troche, zeby
dobrze si¢ usadowic.

— Dzigkuje — mowig. — Dobrze. Mogtabys wzia¢ kroplowke z
morfing 1 potozy¢ ja tutaj, na wozku?

Bierze 1 ktadzie.

— Gotowa? — pytam.

— Gotowa — mowa.

— Och! — moéwig, zanim zaczynam si¢ toczy¢. — Masz
banknoty jednodolarowe?

— Tak — méwi — chyba mam jednego lub dwa. — A co,
idziemy do klubu go-go?

Smieje sie, gdy bierze torebke.

Wyruszamy.

W korytarzu widze Deann¢, moéwi mi, zebym si¢ nie
wybierala za daleko. Prowadze¢ nas korytarzem na prawo,
doktadnie tak, jak prowadzil mnie wtedy Henry.

— Masz ulubiony film? — pytam Gabby. Gdybym miata
zgadywac, powiedziatabym, ze jej ulubiony film to Kiedy Harry
spotkat Sally...

— Kiedy Harry spotkat Sally... — méwi. — Dlaczego pytasz?

— Ja nie wiem, ktory film jest moim ulubionym —
odpowiadam.

— Czy to wazne? Mnostwo ludzi nie ma ulubionego filmu.

— Ale cho¢by na uzytek rozmowy nie potrafi¢ wybrac tego
jednego. Nie moge zdecydowac si¢ na film, o ktorym moglabym
powiedzie¢, ze to moj ulubiony film.

— Mam nadzieje, ze to dla ciebie nie nowina, ze jestes



niezdecydowana.

Smieje sie.

— Henry méwi, ze nie trzeba podawac¢ wlasciwej odpowiedzi.
Wystarczy byle jaka odpowiedz.

— Henry, Henry, Henry — mowi Gabby 1 smieje si¢ do mnie.
Dotaczamy si¢ do skrzyzowania korytarzy. Jestem zupeinie pewna,
ze automaty sg po lewe;.

— Hyrny...hyr...hyr, ale pytam powaznie — mowi¢ Nadal
tocze si¢ korytarzem. Jeszcze starcza mi sit.

— Wiasciwie, to o co mnie pytasz?

— Czy myslisz, ze nie trzeba podawac¢ odpowiedzi
doskonatej, ze tylko jakakolwiek?

— Jesli chodzi o ulubiony film, tak. Ale czasem jest tylko
jedna odpowiedz. Wigc mysle, ze to nie jest powszechnik
filozoficzny.

— Na przyktad?

— Z pewnoscig, za kogo wyjdziesz za maz. To najbardziej
oczywisty przyktad, jaki przychodzi mi do glowy.

— Myslisz, ze jest tylko kto$ jeden dla kazdego?

— A ty nie? — Tak mnie o to zapytala, jakby nigdy jej nie
przyszto do gtowy, ze mogltabym mysle¢ inaczej. Mogltabym z
rownym powodzeniem zapytac: ,,Czy myslisz, ze oddychamy
tlenem?”

— Bo ja wiem — méwig. — Wiem, ze istotnie tak mi si¢ kiedy$
wydawato. Ale... teraz nie jestem pewna.

— Och — moéwi ona. — Nigdy mi si¢ chyba nie zdarzyto myslec¢
inaczej. Po prostu zaktadatam, ze Bog, los, zycie, czy jak to
nazwac, prowadzi ci¢ do cztowieka, ktory byt ci przeznaczony.

— Tak myslisz o Marku?

— Tak, mysle, ze Mark jest cztowiekiem, do ktérego
doprowadzito mnie zycie. Jest dla mnie tym jedynym. Gdybym
myslata, ze jest kto$ inny, lepiej do mnie pasujacy, to po co bym za
niego wychodzita za maz? Wiesz? Wysztam za niego za maz, bo to
on jest tym jedynym.

— Wigc jest bratnig duszg?



ZamysSla si¢ nad tym.

— Tak? To znaczy, tak. Chyba mozna go nazwac bratnig
dusza.

— A jesli wy dwoje skonczycie rozwodem?

— Dlaczego tak mowisz?

— Po prostu stawiam hipotetyczne pytanie. Jesli dla kazdego
jest tylko jeden cztowiek, co si¢ dzieje, kiedy bratnie dusze nie
daja sobie z sobg rady?

— Jesli nie dajg sobie z sobg rady, to nie sg bratnimi duszami
— mOWI.

Stucham jej uwaznie. Rozumiem. To ma sens. Jesli wierzy
si¢ w los, jesli wierzy si¢, ze co$ popycha nas ku naszemu
przeznaczeniu, to jest takze cztowiek, z ktorym miatoby si¢
spedzi¢ reszte zycia. To dociera do mnie.

— Ale nie dotyczy to miast — mowig.

— Co?

— Nie musi si¢ szuka¢ miasta doskonatego, zeby w nim
mieszkac¢. Wystarczy znalez¢ takie, w ktérym da sie zy¢.

— Zgadza si¢ — mOwi.

— Wigc mozna wybra¢ ktores 1 na tym poprzesta¢ — mowig. —
Nie musze sprawdza¢ wszystkich, az wreszcie co$ zaskoczy.

Smieje sie.

— Nie.

— Chyba skakalam z miejsca na miejsce z nadzieja, ze znajde
dla siebie zycie doskonate, ktore gdzies tam jest, a ja musze je
tylko znalez¢. A wystarczy, zeby byto jako tako. Wiesz?

— Owszem, wiem, ze zawsze czego$ szukatas — méwi Gabby.
— Zawsze zaktadalam, ze bedziesz wiedziata, kiedy je znajdziesz.

— Bo ja wiem. Zaczynam sadzi¢, ze moze po prostu wybiera
si¢ jakie$ miejsce 1 tam zostaje. Wybiera si¢ zawod 1 przy nim
zostaje. Wybiera si¢ cztowieka 1 z nim zostaje.

— Mysle, ze dokad jest si¢ szczesliwym 1 robi si¢ z zycia
dobry uzytek, naprawde nie ma znaczenia, czy szukato si¢ 1
znalazto co$ doskonatego, czy wie sie, ze wybralo si¢ to, co bedzie
dla cztowieka w porzadku.



— Czy to ci¢ nie przeraza? — pytam. — Mysl, ze mogtas pgjs$¢
w niewtasciwg stron¢? I oming¢ przeznaczone ci zycie?

Gabby zamysla si¢ nad tym, bierze moje pytanie na powazne.

— Niespecjalnie — mowi.

— Dlaczego?

— Nie wiem. Moze dlatego, ze zycie jest krotkie? I po prostu
trzeba sobie z nim da¢ rade.

— Wigc powinnam przeprowadzi¢ si¢ do Londynu czy nie? —
pytam.

Usmiecha sig.

— Och, rozumiem, do czego to zmierza. Jesli chcesz jecha¢ do
Londynu, to powinna$ jecha¢. Ale wigcej ze mnie nie
wydobedziesz. Ja nie chce, zebys jechata. Chce, zebys zostata
tutaj. Tam czgsto pada, chociaz to moze nie najwazniejsze.

Smieje sie do nie;j.

— Okej, to ma sens. Tak czy inaczej, mamy wigkszy problem
niz Londyn.

— Mamy?

— Zgubily$my si¢ — mowig.

Gabby rozglada si¢ na lewo 1 prawo. Widzi to, co ja widzg.
Wszystkie korytarze wygladaja tak samo. JesteSmy na ziemi
niczyjej.

— Nie jestesmy w poblizu automatow? — pyta.

— Ni cholery nie wiem — méwi¢. — Nie mam pojecia, gdzie
jestesmy.

— Okej — mowi, fapigc wozek. — Sprobujmy wydostac si¢ z
tego labiryntu.



Gabby upiera si¢, zeby dzisiaj iS¢ do pracy. Probowatam jej
wyperswadowac, zeby zostata w domu, zeby nie zwigkszata presji
na siebie, ale powiedziata, ze jedyny sposob, zeby poczuta si¢ jako
tako normalnie, to praca.

Ethan dzwonit do mnie wczoraj dwa razy, a ja nie
oddzwonitam. Wystatam mu esemesa, ze nie mogg rozmawiac.
Wczoraj wieczorem posztam spac¢ ze Swiadomoscia, ze dzisiaj
bede musiata stawi¢ mu czoto. To znaczy, ze gdybym nadal go
unikata, domyslitby sie, ze co$ jest nie tak.

Wigc dzi$§ rano obudzitam si¢ z postanowieniem, ze zatatwie
te sprawe. Zadzwonitam do Ethana 1 zapytalam, czy wieczorem
jest wolny. Powiedzial, zebym wpadta do niego okoto sidédme;.

To znaczy, ze mam reszte dnia, zeby zadzwoni¢ do Michaela.
Chce mie¢ odpowiedzi na pytania Ethana, gdyby je zadat. Chce si¢
dobrze przygotowac. A to wymaga duzych przygotowan.

Biore prysznic. Wyprowadzam Charlemagne na spacer.
Gapie si¢ w komputer, czytam teksty z Internetu, czas si¢ wlecze.

Kiedy w Nowym Jorku jest szosta 1 wiem, ze Michael
wychodzi z pracy, biorg telefon. Siadam na t6zku 1 wybieram
numer.

Dzwoni.

I dzwoni.

I dzwoni.

A potem wlacza si¢ poczta glosowa.

W pewnym sensie ulzyto mi. Bo wcale nie chcg si¢ zmuszac
do tej rozmowy.

— Czes¢, Michael, tu Hannah. Oddzwon, gdy bedziesz miat
chwilke. Jest co$, o czym musimy porozmawiac. Trzymaj si¢. Na
razie.

Rzucam si¢ do tytu na 16zko. Tetno mi szaleje. Zaczynam
mysle¢, co zrobi¢, jesli nie oddzwoni. Zaczynam sobie wyobrazac,
ze postanowit tak zrobi¢ ze wzgledu na mnie. By¢ moze
zadzwoni¢ do niego pare razy, zostawi¢ par¢ wiadomosci, a on po
prostu nie oddzwoni. A ja bede wiedziata, ze probowatam zrobi¢
to, co trzeba, ale nie bytam w stanie. Mogg z tym zy¢.



Moj telefon dzwoni.

— Hannah — méwi on w chwili, gdy ja mowie czes¢. Glos ma
surowy, prawie gniewny. — Z nami koniec. Sama tak powiedziatas.
Nie wolno ci do mnie dzwoni¢. Wreszcie udato mi si¢ naprawic¢
sprawy rodzinne. Nie mam zamiaru psu¢ ich od nowa.

— Michael — mowieg. — Wstrzymaj si¢ tylko na minutke, okej?
— Teraz to ja jestem wkurzona.

— Okej — mowi.

— Jestem w cigzy — mOwi¢ wreszcie.

Tak ucicht, ze az mysle, ze kontakt si¢ urwat.

— Oddzwonie¢ do ciebie za trzy minuty — mowi 1 si¢ roztacza.

Chodze wokot pokoju. W brzuchu czuje trzepotanie.

Telefon znowu dzwoni.

— Czes$¢ — mowig.

— Okej, to co robimy? — pyta.

Stysze, ze jest w zamknietym pomieszczeniu. Stychac echo
jego gtosu, jakby byt w lazience.

— Nie wiem — mowig.

— Nie moge zostawi¢ zony 1 dzieci — odpowiada stanowczo.

— Nie prosze ci¢ o to — informuj¢ go.

Odrzuca mnie ta rozmowa. Staratam si¢ zostawi¢ to za soba,
a teraz znowu jestem w samym srodku.

— Wigc o co chodzi? — pyta.

— O nic nie chodzi. Myslatam tylko, Zze powinienes$ o tym
wiedzie¢. Gdybym ci nie powiedziata, byloby gorze;.

— Nie moge tego zrobi¢ — mowi. — Popelnitem btad, wigzac
si¢ z tobg. Teraz to rozumiem. To byta moja wina. Nie powinienem
tego robi€. To byt blad. Jill wie, co zrobitem. W koncu doszlismy
do zgody. Kocham swoje dzieci. Nie moge pozwoli¢, zeby cos to
zniszczyto.

— Niczego od ciebie nie chce — mowig. — To cala prawda. Po
prostu pomyslatam, ze powinienes wiedziec.

— Okej — mowi. Na chwile milknie, a potem bojazliwie pyta
mnie o to, o co zapewne chcial mnie zapytac¢, odkagd mu o tym
powiedziatam. — Zastanawialas si¢ nad tym... zeby nie rodzic?



— Michael, jesli chcesz poprosi¢, zebym zrobita aborcje, to
chociaz powiniene$ uzyc¢ tego stowa. — Co za tchorz.

— Zastanawialas$ si¢ nad aborcja? — pyta.

— Nie — mowie. — Nie zastanawiatam si¢ nad aborcja.

— Co sadzisz o adopcji?

— A co ci do tego? — pytam. — Bede miata to dziecko. Nie
proszg ci¢ o pienigdze, opieke czy wsparcie. Okej?

— Okej — mowi. — Ale nie wiem, co mysle¢, ze gdzies§ tam
bede miat dziecko.

O takich sprawach ludzie naprawde powinni pomysle¢ przed
seksem, ale to ja teraz mowig.

— Cobz, zatem stan na wysokos$ci zadania 1 zajmij si¢ tym, albo
si¢ nie zajmuj — moéwig. — To twoja sprawa.

— Sadze, ze to nie rozni si¢ od oddania spermy — mowi. Nie
do mnie. On mowi do siebie.

Ja nie chcg, zeby on pomagal mi w wychowywaniu dziecka,
a on nie chce mi w tym pomagac. Najwyrazniej szuka sposobu,
zeby oczyscic si¢ z poczucia winy czy odpowiedzialnosci, a jesli to
jest takie proste, to mu pomoge.

— Tak do tego podejdz — mowig. — Ofiarowates sperme.

— Zgadza si¢ — mowi. — Nic wiece;.

Chce mu powiedzie¢, jakim jest dupkiem. Ale nie mowig.
Niech sobie wmawia, co chce. Wiem, ze to dziecko moze
zniszczy¢ jego rodzing. To prawda. Nie chce rozbija¢ rodziny bez
wzgledu na to, kto ma racje, a kto nie. A on nie jest mi potrzebny. |
nie jestem pewna, czy dziecko nie begdzie si¢ miato lepiej bez niego
w poblizu. Nie pokazat si¢ jako dobry cztowiek.

— Okej — mowig ja.

— Okej — mowi on.

Juz mam skonczy¢ rozmowe, ale méwige jeszcze jedno o
moim nienarodzonym dziecku.

— Gdybys kiedys zmienil zdanie, mozesz do mnie zadzwonic.
Gdybys chciat si¢ spotka¢ z dzieckiem. I mam nadzieje, ze gdyby
on albo ona chcieli spotkac si¢ z tobg pewnego dnia, ty tez
bedziesz na to otwarty.



— Nie — mowi.

Jego odpowiedz szarpie mi nerwy.

—Co?

— Nie — powtarza. — To ty decydujesz si¢ na to, zeby miec to
dziecko. Ja nie chce, zebys je urodzita. Jesli je urodzisz, bedziesz
musiala dawac sobie rad¢ z dzieckiem bez ojca. Nie mam zamiaru
zy¢ ze Swiadomoscia, ze pewnego dnia, niespodziewanie, moze si¢
pojawic jakie$ dziecko.

— Masz klase. — To wszystko, co méwig.

— Muszg chroni¢ to, co juz mam — mowi. — Czy sprawa
migdzy nami zalatwiona?

— Tak — méwig. — Miedzy nami zatatwione.



Zgubitysmy si¢ na poroddéwce 1 za nic nie mozemy znalez¢
drogi. Najpierw utknety$Smy na oddziale potozniczym. Teraz
jestesmy przed ztobkiem.

Ostatnia rzecz, na ktorg w tej chwili mam ochotg, to patrze¢
na sliczne, kochane dzieci. Ale widze, ze Gabby nie stoi juz za
mng. Patrzy.

— Niedlugo bedziemy musieli zacza¢ si¢ stara¢ — mowi.

Nawet na mnie nie patrzy. Patrzy na dzieci.

— O co mamy zaczaC si¢ starac?

Patrzy na mnie, jakbym byta taka glupia, ze az jej wstyd.

— Nie, Mark i ja. Bedziemy si¢ starali o dziecko.

— Chcecie mie¢ bobasa?

— Tak — moéwi. — Chciatam ci¢ zapytac, co o tym sadzisz,
kiedy tu przyleciatas, ale nie mialam okazji przed wypadkiem... a
potem, kiedy si¢ obudzitas...

— Zgadza si¢ — mowig. Nie chee, zeby powiedziata to na glos.
Whiosek jest oczywisty. — Ale myslisz, ze jestescie gotowi? To
takie podniecajace! — Moje niezdecydowanie co do dziecka nawet
na chwile nie thumi radosci, ze ona bg¢dzie je miata. — Malenkie po6t
Gabby, pot Marka — dodaj¢. — Co$ wspaniatego!

— Wiem. To naprawde podniecajaca mysl. Wystraszy¢ tez si¢
mozna. Ale naprawde podniecajaca.

— Wigc bedziecie. .. robic to... Wiasciwie jaki jest eufemizm
na to, ze probuje si¢ zrobi¢ dziecko?

— Nie wiem — mowi. — Ale tak, bedziemy to robic...

— Co$ wspaniatego — mowi¢ znowu. — Po prostu nie moge
uwierzy¢, ze jestesmy w wieku, w ktorym bedziesz probowata
zaj$¢ w ci3zg.

— Wiem — mowi. — Cate zycie uptyn¢to nam na uczeniu sig,
jak w ciaze nie zaj$¢, a potem nagle trzeba odwréci¢ caty trening.

— Hm, to wspaniate — mowie. — Ty 1 Mark jestescie taka
dobrang parg. Bedziecie §wietnymi rodzicami.

— Dzigkuje — mowi 1 §ciska mnie za ramig.

Podchodzi do nas pielggniarka.

— Kogo panie przyszty odwiedzi¢? — pyta.



— Och, nie — méwi Gabby. — Przepraszam. Po prostu si¢
zgubitysSmy. Moze nam pani wskaza¢ droge na chirurgi¢ ogolng?

— Wzdhiz korytarza, pierwsza w lewo, potem druga w prawo.
Zobaczycie automat do sprzedazy. Tamtym korytarzem do konca 1
w lewo... — Wskazowki nie maja konca. Najwyrazniej
wypuscity$my sie dalej, niz zamierzatam.

— Okej — mowi Gabby. — Dzigkuje. — Zwraca si¢ do mnie: —
Chodzmy.

Przejezdzamy obok czegos, co wyglada na oddziat
noworodkow, moze intensywnej opieki. A potem przejezdzamy
przez podwojne drzwi 1 jesteSmy na oddziale dziecigcym.

— To chyba nie ta droga — méowig.

— Mowita, ze gdzies tutaj w lewo...

Kiedy jedziemy korytarzem, patrz¢ na pielegniarki, a potem
zagladam przez okna. To gléwnie maluchy 1 dzieci ze szkoty
podstawowej. Widze kilkoro nastolatkow. Prawie wszyscy tutaj
leza w 16zkach podtaczeni do maszyn, tak jak byto ze mna.
Mnoéstwo nosi siatki albo czapki. Uswiadamiam sobie, ze chodzi o
przykrycie ogolonych giow.

— Okej — mowi Gabby. — Masz racj¢. ZgubitySmy sig.

Zatrzymuje si¢ z boku korytarza.

— Zaraz poprosz¢ pielggniarke o plan — mowi Gabby.

— Dobrze — méwie.

Z mojego punktu obserwacyjnego widze sale z dwoma
dzieciakami. Dzieci rozmawiajg. Dwie dziewczynki, ktére nie
weszly jeszcze w wiek dojrzewania. Lezg na dwoch oddzielnych
t6zkach. Obok stoi lekarz, rozmawia z rodzicami. Rodzice
wygladaja na zmieszanych 1 strapionych. Lekarz wychodzi. Widzg,
ze z rodzicami stoi pielegniarka. Ona tez chce wyjs¢, ale rodzice
tapig jg przy drzwiach. Sg teraz tak blisko mnie, ze styszg
T0ZMOWE.

— Co to wszystko znaczy? — pyta mama.

Pielegniarka méwi tagodnym glosem.

— Tak jak powiedzial doktor Mackenzie, to jest rak kosci,
ktory zazwyczaj wystepuje u dorostych. Czasem to sprawa



rodzinna. Rzadko, ale to mozliwe, Ze rozwija si¢ u rodzenstwa.
Dlatego doktor chce zobaczy¢ takze waszg mtodsza corke. Tak dla
pewnosci.

Mama zaczyna ptakac. Tata glaszcze ja po plecach.

— Okej, dzigkuje — mowi tata.

Ale pielegniarka nie odchodzi. Zostaje.

— Sophia jest dzielna. Mowig o tym, co i tak wiecie. A doktor
Mackenzie jest nadzwyczajnym onkologiem dzieciecym. Wiem, co
mowie, nadzwyczajnym. Gdyby tu lezata moja cérka — moja corka
ma osiem lat, ma na imi¢ Madeleine — to moéwi¢ wam, robitabym
doktadnie to, co wy robicie. Oddatabym ja w rece doktora
Mackenzie.

— Dzigkuje, siostro — mowi mama. — Dzigkujg.

Pielegniarka kiwa gtow3.

— Gdybyscie panstwo czegos potrzebowali, gdybyscie mieli
jakie$ pytania, wystarczy, ze mnie zawotacie. Odpowiem, kiedy
tylko bede mogta, a nawet kiedy nie bede mogta. — Patrzy im w
oczy, zeby ich upewni¢. — Poprosze doktora Mackenzie, zeby
wytlumaczyt. W prostych stowach, jesli da rade — mowi
zartobliwie.

Tata si¢ uSmiecha. Widze, ze mama przestaje ptakaé. Koncza
rozmowe¢ w chwili, gdy Gabby wraca z planem. Zar6wno Gabby,
jak 1 pielegniarka mogg si¢ teraz domyslac, ze podstuchiwatam.
Szybko odwracam wzrok, ale to nie zmieni sprawy. Przytapano
mnie.

Gabby popycha moj wozek korytarzem.

— Dam rad¢ — méwig. Chwytam za kota. Kiedy juz jestesmy
daleko, pytam j3. — Czy to byt dziecigcy oddzial raka?

— Tam jest napisane ,,0Oddziat onkologii dziecigce;” — mowi.
— Wigc tak.

Przez chwile nic nie mowi¢. Ona tez.

— Wilasciwie to jestesmy niedaleko twojej sali — mowi. — Po
prostu przeoczytam skret w lewo.

— By¢ pielggniarka... to chyba trudna praca. Ale daje
satysfakcje — mowig.



— Moj tata zawsze mowil, ze to pielggniarki dbajg o opieke —
mowi Gabby. — Zawsze uwazatam, ze to dos¢ tandetny
dwuznacznik, ale jego stowa majg sens.

Smieje sie.

— Tak, mdgt po prostu powiedziec: ,,Moze pielegniarki was
nie leczg, ale na pewno dzigki nim lepiej si¢ czujecie”.

Gabby si¢ smigje.

— Powiedz mu to, dobrze? Moze teraz sam tak zacznie
mowic.



Nie wiem, w co nalezy si¢ ubra¢, zeby powiedzie¢ swojemu
nowemu chtopakowi, jednoczesnie bytemu chtopakowi 1
mezczyznie, co do ktorego jest si¢ pewnym, ze to mitos¢ twojego
zycia, ze ma si¢ dziecko z innym mezczyzna.

Decyduje si¢ na dzinsy 1 szary sweter.

Tyle razy szczotkuje wlosy, ze nabierajg potysku. Potem
zwigzuj¢ je w najlepszy z mozliwych wysoki kok.

Przed wyjsciem po raz kolejny proponuje, ze zostang w
domu z Charlemagne 1 Gabby.

— O nie — mowi Gabby. — W zadnym wypadku nie.

— Ale nie chce ci¢ zostawiac¢ same;.

— Bedzie dobrze — mowi. — To znaczy, wiesz, nie bedzie
dobrze. Ktamatam. Ale bgdzie dobrze w tym sensie, ze nie
zamierzam spali¢ domu, czy co$ takiego. Po prostu, kiedy wrdcisz,
bede tak samo smutna jak teraz. Jesli to jako$ ci¢ pocieszy.

— Nie pocieszy — méwie. Zdejmuje reke z klamki. Naprawde
nie podoba mi si¢, Ze zostawiam jg samg. — Nie powinnas by¢
sama.

— Kto jest sam? — mowi. — Mam Charlemagne. Obie
bedziemy ogladaty telewizje, az oczy wyjda nam na wierzch, a
potem podjdziemy spa¢. Mozemy wzig¢ ambien. — Poprawia si¢. —
Ja moge wziaé ambien. — Przez caly czas patrzy na mnie. — Zeby
bylo jasne — mowi — nie mam zamiaru uspi€ psa.

— Zostaje — mowig.

— Idziesz. Nie wykorzystuj mnie jako wymowki, zeby unikac
wlasnych problemow. Obie mamy mndstwo poprawek do
zrobienia 1 bedzie lepiej, jesli jak najszybciej dowiemy sie, jak
stojg sprawy z Ethanem.

Ona ma racj¢. Oczywiscie, Ze ma racje.

— Zabierasz si¢ porzadnie do zycia, pamigtasz? To nowe —
mowi. — Juz nie uciekasz przed swoimi problemami, pamigtasz?

— Fuj — mowie, otwierajac drzwi. — Nie znosze tej nowej
mnie.

Kiedy wychodzg, Gabby si¢ usmiecha. To pierwszy usmiech
od dwoch dni.



— Jestem dumna z nowej ciebie — mowi.

Dzigkuje jej 1 znikam za drzwiami.

Jest za dziesi¢¢ siodma, gdy parkuje przed mieszkaniem
Ethana. Musze¢ trzy razy objechac przecznice, zanim znajduje
miejsce, ale potem widzg samochod wyjezdzajacy tuz sprzed jego
domu. Jestem jednoczes$nie przygnebiona 1 podniecona tym, co
mnie czeka. Nagle zaczynam si¢ zastanawiac, jak bede jezdzi¢ po
Los Angeles z dzieckiem. Czy wsiadanie 1 wysiadanie z
samochodu zajmie mi pot godziny, bo nigdy nie naucze si¢
porzadnego montowania fotelika? Czy bede krazyta bez konca po
przecznicach w towarzystwie kojacego ptaczu dziecka? O Boze,
nie wytrzymam.

Musze wytrzymac.

Co sig robi, kiedy trzeba zrobi¢ cos, czego nie da si¢ zrobic?

Wysiadam z samochodu 1 zamykam drzwi. Robi¢ gwattowny
wdech, potem powolny wydech.

Zycie to tylko seria wdechow i wydechéw. To, co robie na
tym $wiecie, to tylko wdychanie 1 wydychanie, raz za razem, az do
smierci. Dam rad¢. Moge wdychac¢ 1 wydychac.

Pukam do drzwi Ethana, otwiera je, jest w fartuchu z
napisem ,,Przystojniak gotuje, kazdemu smakuje”. Jest tam ludzik
z kresek ze szpatutka.

Dam radg.

— Cze$¢, mata — mowi.

Mocno chwyta mnie w ramiona. Zastanawiam si¢, czy nie za
mocno dla dziecka. Nic nie wiem o byciu w cigzy! Nic nie wiem o
macierzynstwie. Co ja robig? To wszystko musi si¢ skonczy¢
straszng katastrofg. Jestem Huragan Hannah 1 wszystko, czego
dotkne, zamienia si¢ w syf.

— Tesknitem za tobg — méwi. — Czy to nie Smieszne? Nie
moge znies¢ jednego dnia bez ciebie po tylu latach bez ciebie.

UsSmiecham si¢ do niego.

— Rozumiem cie.

Prowadzi mnie do kuchni.

— Pamigtam, ze mowiliSmy o wyjsciu do restauracji, ale



postanowitem przyrzadzi¢ ci jedzenie jak trzeba.

— Och, swietnie — mowig¢ 1 probuje wzbudzi¢ w sobie
entuzjazm, ale chyba nie bardzo mi to idzie.

— Wyszukalem w Google kilka przepiséw 1 wrdocitem do
domu ze sklepu pare minut przed twoim przyjsciem. Wtasnie
widzisz kurczaka sopa seca.

Wymawia to z przesadnym hiszpanskim akcentem. Jest
ghupiutki, stodki 1 serdeczny, a ja postanawiam wlasnie w tej
chwili, ze dzi$ wieczor mu nie powiem.

Kocham go. I chyba zawsze go kochatam. I mam go straci¢.
A tego wieczoru chceg doswiadczyc, jak to jest, kiedy go si¢ ma,
kiedy on kocha, kiedy wierzy si¢, ze to poczatek czegos.

Bo jestem catkowicie pewna, ze to koniec.

I ot tak, staje si¢ wersja siebie samej, taka jaka bytam dwa
dni temu. Jestem Hannah Martin, kobietg, ktora nie ma pojecia, ze
jest cigzarna, ktdra nie ma pojecia, ze wkrotce straci jedyng rzecz
pozadang przez cate jej doroslte zycie.

— WymyS$lne! — mowie. — Wyglada, ze trzeba byto si¢ przy
tym niezle natrudzi¢.

— Wiasciwie to wykonalem par¢ ruchow wiecej 1 wszystko
dochodzi w piecyku — mowi. — Chyba. Tak, chyba dochodzi w
piecyku.

Zaczynam si¢ smiac.

— Nigdy tego wczesniej nie robites?

— Kurczaka sopa seca? Czy miatem powdd, zeby robi¢
kurczaka sopa seca? Jeszcze pare godzin temu nawet nie
wiedzialem, co to jest. Robilem grillowany ser. Pieklem kartofle.
Kiedy naprawde mam ochot¢ na co$§ wyrafinowanego przyrzadzam
sobie garnek chili. Nie chodz¢ po miescie, zeby uwodzic¢
dziewczyny na kurczaka sopa seca.

Sieka warzywa 1 wktada je do garnka. Zostaje w kuchni 1
siadam na stotku.

— Co to jest kurczak sopa seca? — pytam.

— Nadal nie jestem tego pewien — mowi ze Smiechem. — Ale
w to wchodzi ciasto, wiec...



— Nigdy tego nie robites?

— Hannah, ponownie ci¢ pytam, z jakiej to niby okazji
miatbym robi¢ kurczaka sopa seca?

Smieje sie.

— Hm, to dlaczego go robisz? — pytam.

Nalewa wywar do garnka. Wyglada swobodnie.

— Bo jestes z tych osob, ktére zastuguja, zeby wokot nich sie
krzata¢. Wlasnie dlatego. A ja jestem ten facet, ktory si¢ krzata.

— Mogtes$ mi upiec butke cynamonowg — mowig.

Smieje sie.

— Rozpatrzono 1 odrzucono. To zbyt oczywiste. Kazdy daje ci
butki cynamonowe. Chciatem zrobi¢ co$ niespodziewanego.

Smieje sie.

— Hm, skoro nie robisz butek cynamonowych, to co jest na
deser?

— Ach! — mowi. — Cieszg si¢, ze pytasz. — Wyjmuje pek
bananow.

— Banany?

— Deser bananowy. Mam zamiar wtozy¢ slicznotki do ognia.

— To jakis straszny pomyst.

Smieje sie.

— Zartuje. Kupitem owoce i nutelle.

— Och, dzi¢ki Bogu.

— Jak si¢ miewa Charlemagne? — pyta Ethan.

Charlemagne, dziecko, Gabby 1 Mark. Chcg to wszystko
zostawi¢ za drzwiami. Nie chce zadnej z tych spraw przynosic¢
tuta;.

— Nie mowmy o Charlemagne — mowi¢. — Porozmawiajmy
0...

— Porozmawiajmy o tym, jaka z ciebie fajna dziewczyna —
moOwi Ethan. — Z nowg pracg, nowym samochodem, psem 1i
przystojnym chtopakiem, znawcg kuchni swiatowej klasy.

Teraz co$ powinnam powiedzie¢. Moja kolej. Ale ma takie
dobre oczy, taka znajomg twarz. A w moim zyciu tyle jest rzeczy
niepokojacych i nowych.



Caluje mnie. Natychmiast w niego wsigkam, w jego oddech,
W jego ramiona.

To wszystko musi si¢ skonczy¢. To jest koniec.

Podnosi mnie ze stotka, a ja obejmuje go mocno ramionami.

Niesie mnie do sypialni. Zdejmuje ze mnie T-shirt. Zaczyna
rozpina¢ mi biustonosz.

— Czekaj — mowig.

— Och nie, jest w porzadku — odpowiada. — Sopa seca musi
przez jakis czas podusi¢ si¢ na matym ogniu. Nie przypali si¢.

— Nie — mowig. Siadam. Z powrotem wkladam T-shirt. —
Jestem w cigzy.



Pod koniec dnia przychodzi doktor Winters, zeby sprawdzic,
co u mnie. Gabby poszta do domu.

— Styszatam, ze rozbijatas si¢ po szpitalu na wozku
inwalidzkim — u$Smiecha si¢. To wymowka, ale uprzejma.

— A nie powinnam tego robi¢, prawda? — pytam.

— Wcale nie — méwi. — Ale mam na glowie inne, wazniejsze
sprawy.

UsSmiecham si¢ ze zrozumieniem.

— Twoj powrot do zdrowia przebiega gltadko. Prawie
wyszli$my na prosta, jesli chodzi o ryzyko komplikacji.

— Tak?

— Tak — moéwi, spogladajac na mojg karte pacjenta. —
Powinny$my porozmawia¢ o nastgpnych krokach.

— Okej — mowie. — Stucham.

— Jutro, okoto jedenastej, przyjdzie jeden z naszych
fizjoterapeutow.

— Tak?

— Razem z nim ocenimy, jakie sg twoje mozliwosci ruchowe,
czego mozna si¢ spodziewa¢ w rozsagdnym czasie, co powinnas
wiedzie¢ o rokowaniach.

— Swietnie.

— Zaproponujemy program 1 wstepne terminy, kiedy juz
bedziesz mogla chodzi¢ bez pomocy.

— Niezle brzmi — méwig.

— Przed tobg jeszcze dtuga droga. Moze by¢ bardzo
denerwujaca.

— Wiem — mowig. — Przez tydzien uwigzana bytam do t6zka,
opuszczatam je rzadko 1 tylko z czyja$ pomoca.

— Bedziesz jeszcze bardziej zdenerwowana. Bedziesz si¢
uczyc¢, jak robi¢ co$, o czym od dawna wiesz, jak to robic.
Bedziesz zta. Bedzie ci si¢ wydawato, ze si¢ poddajesz.

— Nie martw si¢ — mowie¢. — Nie poddam sie.

— Och, wiem — mowi ona. — Chce tylko, zeby$ wiedziata, ze
jesli zachce ci sie poddaé, to nic takiego. Ze przy tych éwiczeniach
male zalamanie to normalne. Bedziesz musiata mie¢ cierpliwos¢



dla siebie.

— Chcesz powiedzie¢, ze mam si¢ ponownie uczy¢ chodzenia
— wpadam jej w stowo. — Juz o tym wiem. Jestem gotowa.

— Chce powiedzie¢, ze masz ponownie nauczyc¢ si¢ zycia —
mowi. — Nauczy¢ sie, jak przez dluzszy czas robi¢ rozne rzeczy
rgkami, a nie nogami. Nauczy¢ si¢, jak prosi¢ o pomoc. Nauczy¢
si¢, kiedy doszto si¢ do skraju, a kiedy mozna jeszcze chodzi¢. A
przede wszystkim chce ci powiedzie¢, ze wszystko, co mamy, jest
do twojej dyspozycji. Jestesmy w stanie pomoc ci przez to przejsc.
Dasz sobie rade.

Miatam wrazenie, ze do pewnego stopnia wszystko miatam
pod kontrolg, zanim tu weszla, ale teraz to si¢ rozpadto.

— Dobrze — méwig ja. — Niech bedzie, co ma by¢.

— Okej — mowi ona. — Jutro rano wpadng sprawdzic, jak si¢
CZUujesz.

— Swietnie — méwie, chociaz bez przekonania.

Jest czwarta po potudniu, ale wiem, ze jesli teraz zasng, to
obudze si¢ w sam raz, zeby zobaczy¢ si¢ z Henrym. Wiec wlasnie
to robie. Ide spac. Zostalo mi jeszcze tylko pare nocy w szpitalu.
Bytabym wsciekta, gdybym ktoras przespata.

O jedenastej, kiedy przychodzi, nie $pi¢. Jestem gotowa na
jego zart, ze ze mnie nocny marek, ale on nic takiego nie mowi. Po
prostu mowi czesc.

— Czes$¢ — odpowiadam.

Patrzy na mojg karte pacjenta.

— Wigc juz niedtugo wychodzisz — mowi.

— Tak. Chyba po prostu za dobrze si¢ czuj¢ jak na to miejsce.

— Jeszcze o nikim zdrowym tutaj nie styszatem.

Usmiecha si¢ do mnie zdawkowo, a potem sprawdza
cisnienie krwi.

— Pomogtbys$ mi po¢wiczy¢ stanie? — pytam. — Chcg ci
pokazac, jak dobrze mi idzie. Dzi$ rano stalam prawie bez pomocy.
— Czeka na mnie mnostwo pacjentow, wiec chyba nie —

moOwi. Nawet na mnie nie patrzy.

— Henry? Co si¢ z tobg dzieje?



Podnosi wzrok.

— Henry?

— Przenie$li mnie na dzienng zmiang, na inne pigtro. Do
ciebie przyjdzie mila kobieta, Marlene. Bedzie si¢ tobg opiekowata
przez reszt¢ twoich nocy tuta.

Zdejmuje mi z ramienia mankiet 1 odsuwa si¢ ode mnie.

— Och — mowie. — Okej. — Czuje si¢ odrzucona. Odtracona. —
Mozesz nadal wpadac, zeby chociaz powiedzie¢ czes$¢?

— Hannah — méwi Henry. Teraz jego glos jest ponury,
powazny. — Nie powinienem zachowywac si¢ wobec ciebie tak...
przyjacielsko. To moja wina. Nie mozemy dalej sobie zartowac 1
si¢ wyghupiac.

— Okej — mowie. — Dotarto do mnie.

— Nasze stosunki muszg pozosta¢ zawodowe.

— W porzadku.

— W tym nie ma niczego osobistego. — To zdanie zawisa w
powietrzu. Myslatam, ze to wlasnie byto osobiste. Chyba na tym
polega problem.

— Musze i8¢ — mowi.

— Henry, daj spoko;.

Czuje, ze opanowujg mnie emocje; stysze, ze gltos mi si¢
tamie. Rozpaczliwie probuje si¢ opanowac. Wiem, ze kiedy mu
pokaze, ze tak bardzo chce si¢ z nim znowu zobaczy¢, tylko
mocniej go od siebie odepchne. Wiem. Ale czasem nic si¢ nie
poradzi, nie da si¢ ukry¢ uczu¢. Czasem, chocby si¢ z catych sit
probowato sthumi¢ uczucia, wychodzg w szklistosci oczu,
smutnym wygieciu warg, w roztrzesionym glosie, w §cisnigtym
gardle.

— JesteSmy przyjaciotmi — mowie.

Staje jak wryty. Podchodzi do mnie. Ma tagodny,
wspotczujacy wyraz twarzy. Nie chee, zeby byt tagodny 1
wspotczujacy. Mam do cholery dos¢ tagodnosci 1 wspodiczucia.

— Hannah — mowi on.

— Do$¢ — mowig ja. — Zrozumiatam. Przepraszam.

Patrzy na mnie 1 wzdycha.



— Chyba wszystko fatszywie zrozumiatam — mowi¢ w koncu.

— Okej — mowi.

A potem wychodzi. Naprawde wychodzi. Okreca si¢ na
piecie 1 niknie za drzwiami.

Nie zasypiam, chociaz jestem zmgczona. Nie, ze nie moge
zasng¢. Chyba mogg. Ale nadal mam nadzieje, ze przyjdzie
sprawdzi¢, jak si¢ czuje.

O drugiej nad ranem przychodzi kobieta w jasnoniebieskim
ubraniu szpitalnym i przedstawia si¢ jako Marlene.

— Od dzisiaj bedg sie tobg opiekowata w nocy — mowi. —
Jestem zaskoczona, ze nie $pisz!

— Céz, przespatam cale popotudnie — mowie ponuro..

Us$miecha si¢ uprzejmie i daje mi spokoj. Zamykam oczy 1
mowie¢ sobie, ze trzeba spac.

Henry nie przyjdzie. Nie ma powodu, zeby czekac.

Wiecie co? Chyba nie zrozumiatam fatszywie tego catego
cholerstwa.

Lubig¢ go. Lubie by¢ w jego towarzystwie. Lubie by¢ obok
niego. Lubi¢ jego zapach 1 to, ze nigdy doktadnie si¢ nie goli.
Podoba mi si¢ jego zachrypniety gleboki gtos. Podoba mi si¢ jego
oddanie pracy. Podoba mi si¢, ze taki w tym dobry. Po prostu on
mi si¢ podoba. Tak jak podobaja si¢ nam ludzie, ktérzy nam si¢
podobaja. Jak udaje mu si¢ rozsmieszy¢ mnie, kiedy najmniej si¢
tego spodziewam. Jak mniej bolg mnie nogi, gdy na mnie patrzy.

Albo... bo ja wiem. Moze to wszystko sztuka pielegniarstwa.
Moze kazdy tak si¢ przy nim czuje.

Wyltaczam lampke obok 16zka 1 zamykam oczy.

Dzisiaj przed potudniem doktor Winters powiedziata, ze jutro
moge sprobowac pochodzi¢.

Probuje si¢ na tym skoncentrowac.

Skoro przezytam wypadek samochodowy, to dam sobie rade
z nami¢tnoscig do nocnego pielgegniarza.

Serca sg chyba jak nogi. Zrastajg si¢.



Nie jest twoje — mowi¢ do Ethana. On to wie, oczywiscie,
wystarczy policzy¢. Ale chcg, zeby to byto krysztalowo jasne.

— Ale mogtoby by¢, prawda? — pyta mnie. — To znaczy, moze
w ubiegtym tygodniu...

Krece glowa.

— Jestem w jedenastym tygodniu. Nie jest twoje.

— Czyje jest?

Robi¢ wdech i wydech. Tylko to mi pozostato.

— Ma na imi¢ Michael. Spotykalismy si¢ w Nowym Jorku.
Myslatam, ze to powazniejsza sprawa niz byta. Pod koniec
byliSmy nieostrozni. On nie chce mie¢ kolejnego dziecka.

— Kolejnego dziecka?

— Jest zonaty, ma dwoje dzieci — mowig.

Wzdycha glosno, jakby niezupetnie mogt uwierzy¢ w to, co
mowig.

— Wiedziata$, ze ma rodzing?

— Trochg trudno to wyjasni¢ — mowie. — Z poczatku nie
wiedzialam. Dtugo zaktadatam, ze jest tylko ze mng. Ale przeciez
powinnam si¢ domyslac 1, powiedzmy, popetnitam... par¢ biedow.

— A teraz jest mu obojetne, ze zasztas w cigze? — Ethan
wstaje, jest wsciekly. Uczucia zaczynajg grac, rzeczywisto$¢ go
dopada. Latwiej jest mu by¢ wsciektym na Michaela niz na mnie
albo na okolicznosci. Wigc przez chwile zostawiam go z jego
myslami.

— On nie chce dziecka — mowig. — To jego prawo. Wierze w
to, ze me¢zczyzna ma prawo nie cheie¢ dziecka tak samo jak
kobieta.

— I pozwolisz, zeby ten dupek tak ci¢ potraktowat?

— On nie chce dziecka. Jestem przygotowana, zeby dawac
sobie rad¢ sama.

To stowo, stowo ,,sama” sprowadza go z powrotem na
ziemie.

— Co to oznacza dla nas? — pyta.

— Co6z, decyzja nalezy do ciebie.

Patrzy na mnie. Wbija we mnie oczy 1 nie ustepuje. Potem



odwraca wzrok. Patrzy na swoje rece lezace twardo na jego
kolanach.

— Prosisz mnie, zebym zostat czyims$ ojcem?

— Nie — zaprzeczam. — Ale nie mam tez zamiaru wmawiac ci,
ze to niczego nie zmienia. Jestem w cigzy. A jesli chcesz by¢ ze
mna, to znaczy, ze bedziesz musial ze mng przez to przejs¢. Moje
ciato bedzie si¢ bardzo zmienia¢. Wpadne w hustawke nastrojow.
Kiedy przyjdzie czas na dziecko, bede si¢ bata, bede oglupiata,
bedzie mnie bolato. A potem, po porodzie, w moim zyciu zawsze
bedzie dziecko. Jesli checesz by¢ ze mng, bedziesz z moim
dzieckiem.

Stucha, milczy.

— Wiem, nie pytales$ o to — mowig.

— Tak, mozesz to powtorzy¢ — rzuca. Patrzy na mnie z
wyrzutem.

— Ale chciatam, zeby$ wiedziat 1 mogl podjac¢ decyzje
dotyczaca twojej przysztosci.

— Naszej przysztosci — mowi on.

— Chyba tak — méwig ja. — Tak.

— Czego oczekujesz? — pyta.

O kurcze¢. Nie wiem nawet jak zaczac.

— Chce, zeby moje dziecko byto zdrowe 1 szczesliwe 1 miato
bezpieczne, stabilne dziecinstwo. — Chyba tylko tyle wiem na
pewno.

— A my?

— Nie chce cig¢ straci¢. Mysle, ze miedzy tobg a mng
naprawde cos jest, ze to poczatek czegos, co niesie dla nas wielka
szanse... Ale za nic nie chciatabym nastawac, zebys robit cos, na
CO nie jestes gotowy.

— To jest mndéstwo — mowi — materiatu do przemyslenia.

— Wiem — odpowiadam. — Masz tyle czasu, ile ci potrzeba. —
Wstaje, gotowa do wyjscia, gotowa, zeby da¢ mu czas na
przemyslenie tego.

Zatrzymuje mnie.

— Naprawdg jestes gotowa, zeby zosta¢ samotng matka?



— Nie — mowie. — Ale tak utozyto mi si¢ zycie. A ja to
przyjmuje.

— Rzecz w tym, ze to moze by¢ btagd — mowi. — A jesli pewnej
nocy spedzonej z tym facetem popelnitas btad? Czy jestes gotowa
przezy¢ cale zycie z jego konsekwencjami? Czy ja mam zy¢ z jego
konsekwencjami cate moje zycie?

Znowu siadam.

— Musze mysle¢, ze w tym szalenstwie jest metoda — mowig
Ethanowi. — Ze gdzie$ tam, jest jaki§ wiekszy plan. Wszystko
dzieje si¢ z jakiejs przyczyny. Czy nie tak si¢ mowi? Spotkatam
Michaela 1 zakochatam si¢ w nim, chociaz teraz jasno widzg, ze
nie byl tym, za kogo go miatam. Pewnego wieczoru to si¢ stato, ot
tak, 1 zasztam w cigze. Moze dlatego, ze moim przeznaczeniem
jest mie¢ to dziecko. Wtasnie tak chce na to patrzec.

— A jesli ja nie moge tak na to patrze¢? Jesli nie jestem
gotowy przyjac tego wszystkiego?

— Chyba nastepstwa bylyby takie: ty 1 ja dochodzimy do
punktu, poza ktory nie potrafimy si¢ przebi¢, czyli nie jesteSmy
sobie przeznaczeni. Zgadza si¢? Czyli nie pasujemy do siebie.
Chodzi mi o to, ze zycie pokaze, jak to si¢ rozwinie. Jesli
wszystko, co si¢ dzieje na Swiecie, to wynik przypadku 1 nie ma
tadu ni sktadu, to dla mnie to jest zbyt chaotyczne, Zeby sobie z
tym poradzi¢. Musiatabym chodzi¢ w koétko, podwazaé wszystkie
podejmowane przez siebie decyzje, wszystkie decyzje, ktore
jeszcze podejme. Jesli nasz los okreslony jest przez kazdy krok,
ktory robimy... to jest zbyt meczace. Wole myslec, ze wszystko
dzieje si¢ tak, jak przeznaczenie tego chciato.

— Wigc w koncu wybralismy odpowiedni czas, wreszcie
mozemy by¢ razem, by¢ tym, czym zawsze mielismy by¢. I nagle
okazuje si¢, ze nosisz dziecko innego me¢zczyzny, a ty mowisz:
que sera, sera’

Chce ptakac. Chece wrzeszezec 1 krzycze€. Chee blagac go,
zeby byt ze mng przez caty czas, kiedy to si¢ bedzie dziato. Chce
mu powiedzie¢, ze wieczdr, w ktérym si¢ ponownie spotkalismy,
noc, ktorg spedziliSmy razem, to byt pierwszy raz od dawna, kiedy



czutam si¢ swobodnie. Ale nie mowie. Bo to by tylko przeciggato
sprawe. Tylko by sprawe pogarszato.

— Tak. Que sera, sera. Wtasnie to mowig.

Wstaje 1 przechodze do salonu. On idzie za mng. Czuj¢
zapach kolacji. Przez chwile zatuje, ze mu powiedzialam. W tej
chwili bylibySmy w jego sypialni.

A potem mysle, ze jesli juz mam czego$ zatlowac, to moze
powinnam zalowac, ze jestem w cigzy. Albo, ze to nie jest jego
dziecko. Albo ze wyjechatam z Los Angeles. Albo ze zerwaliSmy z
Ethanem.

Zastanawiam si¢, jak inny bylby moj Swiat, gdyby ktoras z
tych rzeczy si¢ nie zdarzyta. Nie mozna zmieni¢ chocby jedne;j
czesci, prawda? Kiedy si¢ tak tutaj siedzi 1 zatuje, ze sprawy nie
przebiegly inaczej. Nie mozna zatowac, ze wszystko nie poszto
Lepiej trzymac si¢ terazniejszosci i skupi¢ si¢ na tym, co mozna
lepiej zrobi¢ na przysztosc.

— Ethan — méwig¢ — w chwili, gdy znowu ci¢ zobaczytam, po
prostu wiedziatam, ze ty i ja byliSmy... Chce powiedzie¢, jestem
pewna, ze ty 1ja...

— Nie — mowi. — Tylko... nie w tej chwili, okej?

— Okej. Zostawi¢ ci¢ z twoim sopa seca. — USmiecham si¢
czule 1 otwieram drzwi, zeby wyjs$¢. Odprowadza mnie 1 zamyka
drzwi.

Gdy docieram do ostatniego stopnia, wola do mnie.
Odwracam si¢. Stoi u szczytu schodow, patrzy na mnie.

— Kocham ci¢ — mowi. — Chyba nigdy nie przestatem ci¢
kochac.

Zastanawiam si¢, czy zdotam doj$¢ do samochodu, zanim
wybuchng placzem, zanim przestane by¢ istotg ludzka 1 stang si¢
zwyczajng katuzg z cyckami 1 wysokim kokiem.

— Mialem ci to powiedzie¢ dzis wieczor — mowi Ethan. —
Przed tym wszystkim.

— A teraz? — pytam.

Us$miecha si¢ do mnie gorzko-stodko.



— Nadal ci¢ kocham — mowi. — Zawsze ci¢ kochalem. Nigdy
nie przestatem.

Opuszcza wzrok, potem zndw patrzy na mnie.

— Tak sobie pomyslalem, ze powinnas wiedziec... na
wypadek... — Nie konczy zdania.

Nie chce wypowiadac tych stow 1 wie, ze ja nie chce ich
ustyszec.

— Ja tez cig kocham — mowig, patrzac na niego. — Wigc teraz
wiesz. Tak na wszelki wypadek.



Szczesliwie dla wszystkich zainteresowanych fizjoterapeuta
nie jest w moim typie.

— Okej, panno Martin — méwi. — My...

— Ted, méw mi po prostu Hannabh.

— W porzadku, Hannah — mowi Ted. — Dzisiaj popracujemy
nad staniem przy chodziku.

— Wydaje si¢ tatwe — mowig, bo zazwyczaj tak mowie o
wszystkim, a nie dlatego, zeby to wydawato si¢ fatwe. Na tym
etapie mojego zycia to wydaje si¢ dos¢ trudne.

Zestawia moje stopy na ziemi¢. W tym juz jestem dobra.
Stawia przede mng chodzik. Podcigga mnie w jego strong,
opierajgc moje ramiona 1 piers na swoich barkach. Przejmuje na
siebie moj cigzar.

— Powoli sprobuj zdjac€ cigzar ze swojej prawej stopy — mowi.
Trzymam si¢ go, ale probuje si¢ troszeczke cofngé. Kolana mi si¢
rozjezdzajq.

— Powoli — mowi. — To maraton, a nie sprint.

— Nie wiem, czy powiniene$ uzywac terminow sportowych
wobec kogos, kto nie moze chodzi¢ — odpowiadam.

Ale on si¢ nie odszczekuje. Tylko si¢ usmiecha.

— Dobra uwaga, panno Martin.

Kiedy ludzie sg dobrzy 1 szczerzy 1 nie wymadrzaja si¢ w
odpowiedzi, moje sarkastyczne uwagi stajg si¢ na wskros
grubianskie,

— Tylko zartowatam — mowig, natychmiast probujac zatrzec¢
swoje stowa. — Korzystaj z wszystkich analogii sportowych
wedlug uznania.

— Si¢ zrobi — mowi.

Wchodzi doktor Winters, zeby sprawdzi¢, co z nami.

— Dobrze wyglada — mowi.

Jestem w na wpot stojacej pozycji w szpitalnym szlafroku 1
biatych skarpetkach, opieram si¢ o dorostego mezczyzne, rece
trzymam na chodziku. Ostatnie, co mozna o mnie powiedzie¢, to
ze dobrze wygladam. Ale postanawiam méowic tylko mite rzeczy,
bo nie sadze, zeby doktor Winters 1 Ted, fizjoterapeuta, byli gotowi



na moj poziom sarkazmu. To dlatego potrzebny mi jest Henry.

Doktor Winters zaczyna zadawac pytania 1 kieruje je
bezposrednio do Teda. MOowig o mnie, a mnie ignorujg. To jest tak,
jak kiedy bytam mata 1 schodzily si¢ przyjacidtki mamy, zeby
powiedzie¢: ,,Hm, czyz nie jest §liczna”, albo: ,,Patrzcie, jaka
milusia!”, a ja zawsze chciatam odwarkng¢: ,,Przeciez tutaj
jestem!”

Ted przesuwa si¢ troszeczke 1 przenosi wigcej mojego ci¢zaru
na moje stopy. Sama jako$ nie moge utrzymac¢ rownowagi.

— Wiasciwie, Ted — mowi¢ — czy mozesz...

Wskazuje chodzik z prosba, zeby postawit go doktadnie
przede mng. Robi to. Chybotliwie odsuwam si¢ od Teda 1 ktade
obie rgce na chodziku. Sama utrzymuje¢ si¢ w pionie. Nie trzymam
si¢ innej osoby.

Doktor Winters klaszcze w dlonie. Jakbym uczyta si¢
raczkowac.

Tak dlugo mozna znizac si¢ do czyjegos poziomu, dopoki nie
ma si¢ ochoty wyskoczy¢ ze skory.

— Panno Martin, prosze mi powiedzie¢, kiedy pani bedzie
znowu chciata usig$¢ — mowi Ted.

— Hannah! — mowi¢. — Méwitam, zwracaj si¢ do mnie
Hannah! — Gtos mam ostry i nieuprzejmy.

Ted nawet nie drgnie.

— Ted, moze zostawisz Hannah i mnie na minutke? — mowi
doktor Winters.

Nadal o wtasnych sitach stoj¢ przy chodziku. Ale juz nikt mi
nie wiwatuje.

Ted wychodzi 1 zamyka za sobg drzwi.

Doktor Winters odwraca si¢ do mnie.

— Mozesz usia$¢ o wiasnych sitach? — pyta.

— Tak — odpowiadam, chociaz nie jestem pewna. Probuje
ugiag¢ biodra, ale stabo to kontroluje. Laduje na 16zku z wigkszym
impetem, niz zamierzalam. — Powinnam przeprosi¢ Teda — mowig.

Ona si¢ usmiecha.

— Ech — méwi. — Nigjedno juz styszal wczesnie;.



— A jednak...

— To trudne — moéwi lekarka.

— Tak — odpowiadam. — Ale dam radg. Po prostu chce da¢
rade. Chcg, zeby przestano mnie traktowac jak dziecko 1 chwali¢,
ze czuje palce u stop. Wiem, ze to trudne, ale chce to zrobi¢. Chce
zacza¢ chodzic.

— Nie chciatam powiedzie¢, ze chodzenie jest trudne — mowi
lekarka. — Chodzi mi o to, ze trudno jest nie méc chodzic.

— Troch¢ mnie nabrata§ — mowi¢ ze §miechem. — Twoje
zdanie moze wprowadzi¢ w btad.

Doktor Winters tez zaczyna si¢ Smiac.

— Wiesz, o co mi chodzi — mowi. — To musi by¢ denerwujace.
Ale nie da si¢ tego przyspieszyc.

— Ja po prostu chce stad wyjs¢ — mowie.

— Wiem, ale tego tez nie mozemy przyspieszy¢...

— Daj spokdj! — méwie coraz bardziej podniesionym tonem. —
Cale dni lezalam na tym 16zku. Stracitam dziecko. Nie moge
chodzi¢. Siedze tu od wiekow. Moge wstawac tylko wtedy, kiedy
ktos popycha mnie po tych paskudnych korytarzach. Co$ tak
prozaicznego, jak przejscie o wlasnych sitach na drugg strong
pokoju, jest dla mnie nie do wyobrazenia. Wtasnie jestem na takim
etapie. Prozaicznos$¢ nie do wyobrazenia. I absolutnie nie mam
kontroli nad niczym! Cale moje zycie wpadto w korkociag 1 nic na
to nie poradze. — I Henry. Teraz nie mam nawet Henry’ego.

Doktor Winters nic nie moéwi. Tylko na mnie patrzy.

— Przepraszam — méwie. Biore si¢ w karby.

Podaje mi poduszke. Biorg ja 1 patrze na lekarke, jakbym nie
miala pojecia do czego to wszystko zmierza.

— Przyt6z poduszke¢ do twarzy — mowi.

Zaczynam mysle¢, ze doktor Winters zwariowata.

— Po prostu zrob to — mowi. — Stuchaj mnie chociaz przez
chwile.

— Okej — mowige 1 przyktadam poduszke do twarzy.

— Dobrze, krzycz.

Odsuwam poduszke od twarzy.



— Co?

Bierze poduszke w rgce 1 ostroznie przyktada mi do twarzy.
Odbieram jej poduszke.

— Krzycz, jakby twoje zycie od tego zalezato.

Probuje krzyknac.

— No, dalej, Hannah, mozesz to zrobic lepie;.

Zno6w probuje krzyknad.

— Glo$niej! — mowi.

Krzycze.

— No, dalej!

Krzycze glosniej, jeszcze glosniej 1 jeszcze glosniey.

— Tak! — méwi lekarka.

Krzycze, dopdki mam powietrze w ptucach, poki mam site w
gardle. Robi¢ wdech, znowu krzycze.

— Nie mozesz chodzi¢ — mowi lekarka. — I stracitas dziecko.

Krzycze.

— Ming miesigce, zanim w petni wrocisz do zdrowia — mowi.

Krzycze.

— Nie zatrzymuj tego w sobie. Nie ignoruj tego. Wypus¢ to.

Krzycze, krzycze, krzycze.

Jestem zla, ze jeszcze nie moge chodzi€. Jestem zta, ze
doktor Winters ma racje, klaszczac, kiedy staj¢ za chodzikiem, bo
wstawanie o wlasnych sitach nawet z chodzikiem jest naprawde
bardzo trudne.

Jestem zla, ze mnie boli.

I Ze tamta paniusia po prostu odjechata. Jakbym nic nie
znaczyla. Po prostu pojechata dalej, kiedy ja tam lezatam.

I jestem zta na Henry’ego. Bo dzigki niemu bytlo lepiej, a
teraz sobie poszedt. I przez niego ghupio si¢ czuj¢. Bo myslatam,
ze mu na mnie zalezy. Myslalam, Zze co$ dla niego znacze.

I jestem zta, Ze nic nie znaczg.

Jestem zla, ze mialam dziecko z Michaelem.

Jestem zta, ze si¢ w nim zakochatam.

Jestem zta, ze moi rodzice pojawili si¢ 1 znikne¢li z mojego
zycia.



W tej chwili, wlasnie teraz, mam wrazenie, ze jestem zia na
caly cholerny $wiat.

Wigc krzycze w poduszke.

Kiedy konczeg, odsuwam poduszke od twarzy, ktade ja z
powrotem na t6zku i zwracam si¢ do doktor Winters.

— Jeste$ gotowa? — pyta lekarka.

— Na co? — pytam ja.

— Na krok naprzod — mowi. — Na zaakceptowanie tego, ze
jeszcze nie mozesz chodzi€. I na cierpliwo$¢ wobec siebie 1 wobec
nas, kiedy bedziesz si¢ tego na powr6t uczyta.

Nie jestem pewna. Wi¢c biore poduszke 1 przyktadam ja do
twarzy. Krzycze ostatni raz. Ale nie wktadam w to serca. Nie ma
juz niczego, zeby na to wrzeszcze¢. Innymi stowy, nadal jestem
zta. Ale to juz nie kipi. To si¢ gotuje na wolnym ogniu. A
gotowanie na wolnym ogniu mozna opanowac.

— Tak — moéwig. — Jestem gotowa.

Staje naprzeciwko mnie. Pomaga mi si¢ podnies¢. Wzywa
Teda do pokoju.

Oboje stajg przy mnie, pomagaja mi, trenujg mnie,
wprowadzajg mnie w sztuke tapania rownowagi na dwoch stopach.



Kiedy wracam do domu, Charlemagne biegnie do mnie.
Stysze, jak Gabby wstaje z t6zka.

Wychodzi z sypialni 1 patrzy na mnie. Ona widzi po moje;j
minie, ze nie poszto dobrze. Ja widz¢ po jej minie, ze plakala.

— Wczesnie wrocitas.

— Tak — moéwig.

— Powiedziata§ mu?

— Tak.

Pokazuje kanapg, obie podchodzimy do niej 1 siadamy.

— Co powiedzial?

— Nic? Wszystko? Przemysli to.

Potem ja pytam:

— Czy Mark znowu dzwonit?

Mark dzwonit co najmniej dziesi¢C razy, odkad si¢ wyniost.
Gabby nie odebrata ani razu.

— Tak — méwi. — Ale znowu nie odbieratam. Jeszcze nie czas
na rozmowe¢. Musze si¢ pozbierac i przygotowac. Wystucham go.
Jako$ nie wykreslam go catkowicie.

— Rozumiem — moéowige.

— Ale jestem tez realistkg. Dtugo miat romans. Nie
wyobrazam sobie wytlumaczenia, ktére zmienitoby moje zdanie na
temat rozwodu.

— Nie kusito cie, zeby odebrac telefon i1 nakrzycze¢ na niego?

Smieje sie.

— Jeszcze jak. Jeszcze jak mnie kusito. Wkrotce chyba to
zrobie.

— Ale nie w tej chwili.

— I co mi to da? — mowi, wzruszajac ramionami. — Na koniec
rozmowy nadal bede sobg. On nadal bedzie sobg. Nadal bedzie
mnie oszukiwat. Musze to zaakceptowac.

— Wigc przynajmniej podchodzimy do naszych problemow
bezposrednio — mowie.

Patrzy na mnie 1 uSmiecha si¢ smutno.

— Przynajmniej tyle.

— Niezla z nas parka, co?



Gabby jest rozdrazniona.

— No pewnie.

— Bez ciebie niczego bym nie zrobita.

— Ja bez ciebie tez — mowi.

— Chyba mam ochotg rozklei¢ si¢ nad sobg 1 ptaka¢ — mowig.
— W przewidywalnej przysztosci.

Kiwa glowa.

— Stowo daje, $wietnie to brzmi.

Obie osuwamy si¢ na kanapie. Charlemagne dotacza do nas.

Obie cicho poplakujemy przez reszt¢ wieczoru, zamieniajac
si¢ rolami, to ptaczac, to pocieszajac.

Mysle, ze dzigki temu rozczulaniu si¢ nad sobg, jestesmy w
stanie pozbyc¢ si¢ czgsci naszego strachu 1 bolu, bo kiedy budzimy
si¢ nastgpnego dnia, obie czujemy si¢ silniejsze, lepsze, bardzie;
przygotowane na stawienie czota §wiatu, cho¢by nie wiem jak dat
nam popalic.

Wychodzimy na $niadanie, probujemy zartowac. Gabby
przypomina mi, zebym zazyta witaminy prenatalne.
Wyprowadzamy Charlemagne, a potem kupujemy jej psie postanie
1 par¢ zabawek do gryzienia. Zaczynamy przyzwyczajac ja do
zwirku, przenoszac ja przed drzwi wejsciowe, kiedy siusia. Za
kazdym razem kiedy wyglada, jakby miata ochote na siusiu,
podnosimy j3 1 zabieramy do drzwi wejsciowych, gdzie
postawily$my pojemnik ze zwirkiem.

Gabby 1 ja z niedo$ciglym entuzjazmem przybijamy pigtke za
kazdym razem, kiedy Charlemagne sama biegnie prosto do zwirku.

Kiedy tego wieczoru dzwoni Mark, Gabby odbiera.
Spokojnie stucha tego, co on ma jej do powiedzenia. Nie
podstuchuje. Chcee jej da¢ swobode.

Dopiero po paru godzinach przychodzi do mnie do pokoju.

— Milion razy przepraszat. Mowi, ze nigdy nie chcial mnie
zrani¢. Mowi, ze nienawidzi siebie za to, co zrobil.

— Okej — mowie.

— Méwi, Ze chcial mi powiedzieé. Ze zbieral sie na odwage,
zeby mi powiedziec.



— Okej... — Ma roztrzesiony glos, denerwuje mnie to.

— Kocha ja. I chce rozwodu.

Siadam na tozku.

— Wiasnie on chce rozwodu?

Gabby kreci glowa, jest tak samo oszotomiona jak ja.

— Mowi, ze moge zachowa¢ dom. Nie bedzie ze mng walczyt
o niego. Mowi, ze zasluguje na wszystko, co moze mi da¢. Mowi,
ze mnie kocha, ale nie jest pewien, czy kiedykolwiek byt we mnie
zakochany. | ze mu przykro, ze zabraklo mu odwagi, zeby
wczesnie] zmierzy¢ si¢ z tym faktem.

Usta mam szeroko otwarte.

— Mowi, ze kiedy patrzy na to wstecz, to powinien inaczej si¢
do tego wzig¢, ale wie, ze to jest dobre dla nas obojga.

— Zabij¢ go — mowig.

Kreci gtowa.
— Nie — mowi. — Dla mnie to prawie w porzadku.
— Co?

— Hm, przede wszystkim chyba mi to nie przeszkadza —
mowi. — Wiec przyjmuj to ze szczypta soli.

— Okej...

— Ale zawsze mialam wrazenie, ze gdzie$ tam jest kto$
lepszy.

— Naprawde?

— Tak — méwi. — Chodzi o to, ze byliSmy razem, odkad
spotkalismy si¢ w college’u, potem oboje poszlismy do kolejnych
szkot. Kto mial czas, zeby wtedy zaja¢ si¢ randkowaniem? Wigc
zostalam z nim, bo... naprawd¢ nie widziatam powodu, zeby z nim
nie zosta¢. Bylo nam z sobg wygodnie. Bylismy nawet szczesliwi.
A potem, dosztam do wieku, w ktorym chce si¢ mie¢ meza.
Miedzy nami byto fajnie. Zawsze byto fajnie.

— Ale tylko fajnie?

— Wiasnie — mowi. — Chociaz nie wiem. Po prostu czasem
mysle, ze moge mie¢ wiecej niz tylko fajne. Kogos, kto sprawi, ze
bede widziata w nim samg doskonatos¢. Ale chyba przestalam
wierzyc¢, ze cos$ takiego istnieje. I pomyslatam: a moze jednak



wy]$¢ za faceta takiego jak Mark? To mity facet.

— Raczej watpliwe.

Gabby si¢ $mieje.

— Prawda. Teraz to watpliwe. Ale wtedy si¢ nie
zastanawiatam. Wiesz? Bytam z ustabilizowanym me¢zczyzna,
ktory chciat sie¢ ze mng ozeni¢, kupi¢ dom 1 robi¢ wszystko, co si¢
w takich wypadkach robi. Nie widziatam powodu, zeby z tego nie
skorzystac tylko dlatego, ze jest na czworke z plusem. I bytam
bardzo szczesliwa. Ale watpie, czy gdyby to si¢ nie zdarzyto,
powiedziatabym co$ na ten temat. Po prostu o tym nie myslatam.
Bytam szcze¢sliwa. Naprawde.

Znowu zaczyna ptakac.

— Dobrze si¢ czujesz? — pytam.

— Nie — mowi i bierze si¢ w gars¢. — Jestem zdruzgotana.
Ale...

— Ale co?

— Ale kiedy to powiedziat, zaczetam mysle¢, ze gdybym
gdzies spotkata kogos, kto bardziej by mi odpowiadat, kogos, kto
wzbudzalby we mnie takie gorgce uczucia, to chciatabym odejs¢
od Marka. To prawda. Chciatabym odejs¢. Nie sadze, ze
zrobilabym to, co on zrobit. Ale chcialabym.

Do pokoju wchodzi Charlemagne i zwija si¢ w kiebek.

— I co teraz? — pytam.

— Teraz? — mowi Gabby. — Nie wiem. Za trudno teraz mysle¢
dlugoterminowo. Jestem zatamana 1 nieszczes$liwa, troche mi
ulzylo 1 jestem zazenowana. Az mi si¢ niedobrze robi.

— To moze podejdziemy do tego planowo — mowig.

— Tak.

— Naprawde¢ mam ogromng ochote¢ na butki cynamonowe —
mowig.

Smieje sie.

— Fantastyczny pomyst — moéwi. — Pewnie z grubym lukrem.

— Kto by chciat butke cynamonowg z cienkim lukrem? —
pytam.

— Dobra uwaga.



— Moze w tej chwili wystarczy nam, jesli kupimy butki
cynamonowe z grubym lukrem?

— Tak — méwi. — Ja i cigzarna paniusia wcinamy pot tuzina
butek cynamonowych.

— Wiasnie.

Wychodzi, zeby wtozy¢ buty. Wktadam kurtke 1 klapki. W
Los Angeles to uchodzi.

Wsiadamy do samochodu.

— Ethan nie dzwonit do ciebie, prawda? — pyta Gabby.

Krece glowa.

— Zadzwonti, kiedy bedzie wiedziat, czego chce.

— A wczesnie]? — pyta.

— Nie mam zamiaru wyczekiwac na telefon jakiegos
mezezyzny — mowie, draznigce si¢ z nig. — Moja najlepsza
przyjaciotka nie zniostaby tego.

Wzrusza ramionami.

— Bo ja wiem? — mowi. — S3 okolicznosci tagodzace.

— A jednak — mowie — jesli on chce by¢ ze mna, to ze mng
bedzie. Jesli nie, robi¢ swoje. Mam dziecko, ktore musze
wychowac. Prace, ktorg podejme. Czeka mnie wiele wyzwan. Nie
wiem, czy ci moéwitam, ale moja najlepsza przyjacidika si¢
rozwodzi.

Gabby si¢ Smieje.

— Ty mi to méwisz! Moja ma dziecko z nie swoim
chtopakiem.

— Nie chrzan! — mowig.

— Tak! — mowi Gabby. — I pewnego dnia przyszta do domu z
psem, ktorego ni stad, ni z owad postanowita adoptowac.

— Swietnie — moéwie. — Twoja przyjaciotka wyglada na $wira.

— Twoja tez — mowi Gabby.

— Myslisz, ze z nimi bedzie dobrze? — pytam.

— Wiem, ze powinnam powiedziec, ze tak, ale po prawdzie,
mysle, ze sg z gory skazane.

Obie zaczynamy si¢ $miac. To chyba jest znacznie, ale to
znacznie $mieszniejsze dla nas, niz bytoby dla kogo$ innego. Ale



sposob, w jaki powiedziata, ze jesteSmy z gory skazane, jasno
wskazuje, ze wlasnie nie jestesmy z gory skazane. I mozna si¢
wyluzowac 1 $miac si¢ z tego.



Wychodzg ze szpitala po jedenastu dniach. Za dwie doby
mam tutaj wrocic¢, ale juz jako pacjent ambulatoryjny. Bedg si¢
spotyka¢ z Tedem, sumiennym fizjoterapeutg kilka razy tygodniu
w najblizszej przysztosci.

Doktor Winters przygotowata mnie do tego. Omowita ze mng
wszystkie szczegoty, znam je na wylot.

Jest tutaj Gabby, pomaga mi spakowac rzeczy. Nawet
samodzielne pojscie do toalety, to dla mnie problem. Ale powoli
tam id¢. Chce umyc¢ zeby.

Z pomoca chodzika podchodze do umywalki.

Stoje przed lustrem 1 po raz pierwszy od prawie dwoch
tygodni naprawde siebie widz¢. Po lewej stronie twarzy, w
okolicach skroni mam blady siniak. To na pewno byt problem,
kiedy tu mnie przywiezli, ale teraz jest juz niezle. Na pewno
wygladam blado. Ale gdybym miata zgadywac, to w réwne;j
mierze wynik przebywania catymi dniami w czterech $cianach, jak
stanu mojego zdrowia. Wiosy mam skottunione. Od wiekow nie
bratam porzadnego prysznica.

Nie moge si¢ doczekacd, kiedy przespie si¢ w prawdziwym
t6zku, wykapie sie i moze wysusze wlosy suszarka. Zeby to sie
udato, trzeba bylo dokona¢ pewnych przygotowan. Mark wstawit
pod prysznic siedzenie. Och, zeby si¢ umy¢ bez pomocy! Sg
sprawy, ktore nalezg do Swiata marzen.

Teraz, kiedy wychodze ze szpitala, zaczynam zdawac sobie
sprawg, ile mnie to opdznito. Wiem na pewno, ze przynajmnie;j
pare tygodni temu posztabym na miasto kupi¢ samochod albo
zaczeta szukac pracy. Tymczasem nie jestem nawet na starcie, ale
gleboko z tytu, za nim.

Ale wiem tez, ze przesztam dluga droge, 1 wracajac do
zdrowia, 1 jako cztowiek. Stanglam w obliczu spraw, ktorych
inaczej bym nie poznata. I patrzac na swojg twarz w lustrze, po raz
pierwszy, odkad tu przybylam, stwierdzam, ze jestem gotowa
stang¢ wobec najwstretniejszej z prawd: w istocie to moze by¢ akt
taski losu, zZe tutaj stoje, nieobcigzona paczkujacym we mnie
zyciem.



Nie jestem gotowa na macierzynstwo.

Zupehie.

Powoli szczotkuje zeby. Kiedy juz je umytam, sg czyste 1
sliskie.

— Dlaczego w twoim pokoju zawsze jest budyn? — pyta mnie
Gabby.

Obracam si¢ napedzana powolnymi zrywami energii.

Trzyma w dioni kubek z puddingiem czekoladowym. Nie
wiem, kiedy tu si¢ znalazt. Ale wiem, ze to sprawka Henry’ego.

Wczoraj, w ktorym§ momencie, zostawit dla mnie pudding.
Zostawil mi czekoladowy pudding. Czy to moze cos$ znaczy¢?

Gabby skonczyta juz o puddingu. Przeszta do innych spraw.

— Wkrotce przyjdzie doktor Winters, zeby sprawdzi¢, jak si¢
czujesz — mowi. — A ja przeczytatam wszystkie dokumenty.
Przestudiowatam rehabilitacje¢ fizjoterapeutyczng...

Nie zostawia si¢ tak sobie puddingu komus, kto nas nie
obchodzi.

— Mozesz przysuna¢ mi wozek? — pytam.

— Och — mowi. — Jasne. Myslalam, Zze bedziesz korzystata z
chodzika, dokad stad nie wyjdziemy.

— Chce znalez¢ Henry’ego — mowig.

— Nocnego pielgegniarza?

— Zaczal pracowac na dzienng zmiang¢, na innym pi¢trze.
Chce go znalez¢. Chee go zaprosi¢ na randke.

— Czy to dobry pomyst? — pyta Gabby.

— Zostawit mi pudding — mowie.

To moja cata odpowiedz. Ona czeka, ma nadziej¢ na co$
wiecej, ale ja nic nie dodaj¢. To wszystko, co mam do
powiedzenia: ,,Zostawil mi pudding”.

— Mam p9j$¢ z tobg? — pyta, kiedy dociera do niej, ze nie
mam zamiaru zmieni¢ zdania.

Krece glowa.

— Chce to zrobi¢ sama.

Siadam na t6zku. Zajmuje mi to petne trzydziesci sekund.
Ale kiedy juz siedze, natychmiast czuje si¢ lepiej. Gabby stawia



obok mnie wozek inwalidzki.

— Jeste$ pewna, Ze nie mam z tobg i1$¢? Moze bym ci¢
popchata?

— I tak bede musiata prosi¢ ci¢ o pomoc pod prysznicem. Moj
poziom godnosci jest catkiem niski, wigc po prostu mam nadzieje,
ze oszczedze sobie tego doswiadczenia, kiedy ty bedziesz patrzyta,
jak mowie komus, ze co$ do niego czuje, a on pewnie to odrzuci.

— To jest chyba cos takiego, ze lepiej poczekac 1 pomysle¢ —
mowi.

— I kiedy mu powiedzie¢? Co mam robi¢? Zadzwoni¢ do
niego? ,,Halo szpital. Henry’ego prosze¢. Tu Hannah™.

— Trzy razy h — mowi Gabby.

— Tego rodzaju odwage mozna zmobilizowa¢ w sobie tylko
pare razy w zyciu. Jestem tak ghlupia, ze teraz zrobitam si¢
odwazna. Wigc pomdz mi usig$¢ na tym cholernym wozku, zebym
mogta zrobi¢ z siebie durnia.

Gabby si¢ usmiecha.

— W porzadku, masz, co chcesz.

Zaczyna mi pomagac usigs¢ na wozku 1 wkrotce juz sie
tocze.

— Zycz mi szczescia! — mowie i jade do drzwi. Gwaltownie
hamuje, tak jak si¢ nauczytam. — Czy myslisz, ze czasem mozna po
prostu wyczu¢ czlowieka?

— Niby, ze go spotykasz 1 mys$lisz, ze nie jest taki jak inni, ze
jest kims?

— Tak — mowig. — Wiasnie tak.

— Bo ja wiem? — komentuje Gabby. — Moze. Chcialabym tak
myslec. Ale nie jestem pewna. Kiedy spotkalam Marka,
pomyslatam, ze wyglada jak dentysta.

— Przeciez jest dentysta — mowig¢ zbita z tropu.

— Tak, ale kiedy bylismy w college’u, kiedy miatam jakies
dziewietnascie lat, pomyslatam, ze ten facet wyglada tak, ze bedzie
z niego dentysta.

— Wygladat na statecznego? Inteligentnego? Co chcesz
powiedziec?



— Nic — mowi. — Niewazne.

— Myslatas, ze wyglada na nudziarza? — pytam, probujac
dojs$¢ do sedna.

— Myslatam, ze wyglada nijako — méwi Gabby. — Mylitam
si¢, prawda? Chce po prostu powiedzie¢, ze do meza nie czutam
tego, o czym teraz mowisz. I okazato si¢, ze to wspanialy facet.
Wigc nie moge potwierdzi¢ ani zaprzeczy¢, ze mozna kogo$
zwyczajnie wyczuc.

Mysle, ze mozna. Tak wtasnie mysle. Chyba zawsze tak
myslatam. Po raz pierwszy tak pomys$latam, gdy spotkatam
Ethana. Pomyslatam, Ze jest w nim co$ innego, cos specjalnego. I
miatam racje. Patrz na to, co jest. Okazato si¢, Ze to nie na cale
zycie, ale 1 tak okej. To byto prawdziwe, kiedy si¢ dziato.

A teraz to samo czuj¢ do Henry’ego.

Ale nie wiem, jak pogodzi¢ to ze stowami Gabby. Nie chce
powiedzie¢, ze mozna wyczu¢, ze spotyka si¢ kogo$
odpowiedniego dla siebie, a potem przyjac to, ze Mark nie jest tym
jedynym dla nie;.

— Moze niektorzy ludzie potrafig wyczuwac — podsuwam.

— Tak — méwi Gabby. — Moze niektorzy ludzie potrafig. Tak
czy siak, uwazasz, ze to czujesz. To sig liczy.

— Tak — moéwig. — Zgadza si¢. Ja mu to powiem.

— Co mu powiesz? — pyta Gabby.

— Wiasnie — mowie, odwracajac wozek tylem do niej. — Co ja
mu powiem? — Przez chwile zastanawiam si¢ nad tym. —
Powinnam poc¢wiczy¢. Ty bedziesz Henry.

Gabby usmiecha si¢ 1 siada na 16zku, przybiera afektowang
meska poze.

— Nie, on nie jest taki — mowie. — I statby.

— Och — mowi Gabby, wstajagc. — Przepraszam, chcialam
tylko, zeby to poszlo tatwiej, bo ty...

— Siedz¢ na wozku, zgadza si¢ — mowig. — Ale nie
rozpieszczaj mnie. Jesli bede jechata wozkiem po korytarzach,
zeby go znalez¢, to najprawdopodobniej on bedzie stal, a ja bede
siedziata.



— Okej — mowi Gabby. — Do boju.

Robi¢ gleboki wdech. Zamykam oczy.

— Henry, wiem, ze to zabrzmi dziwnie...

— Nie — mowi Gabby. — Nie zaczynaj od tego. Nigdy nie
zaczynaj od: ,,wiem, ze to zabrzmi dziwnie”. Pokaz site. On bedzie
szczesliwy z tobg. Masz nadzwyczajne nastawienie, brylantowe
serce, zarazliwy optymizm. Jestes kobietg z marzen. Pokaz sile.

— Okej — moOwig 1 patrze sobie na nogi. — Bo ja wiem, Gabby,
jestem kaleka. To nie jest moja najsilniejsza chwila.

— Jestes Hannah Martin. Twoja najstabsza chwila jest chwilg
sity. BadZz Hannah Martin. Niech to ustysze.

— Okej — mowie 1 zaczynam od poczatku. Potem to po prostu
ze mnie wychodzi. — Henry, mysle, ze co$ migdzy nami jest.
Wiem, jestem pacjentka, a ty jestes pielggniarzem, a to jest
catkowicie przeciwko zasadom, ale naprawde wierze, ze mozemy
dla siebie cos$ znaczy¢ 1 powinniSmy to sprawdzi¢. Czesto zdarza ci
sie powiedzieé to o kim$ i to na powazne? Ze oboje macie szanse
na co$ wielkiego? Chce sprawdzié, jak skonczymy. Jest w tobie
co$, Henry. Jest w nas coS. Ja to po prostu czuj¢. — Patrzg na
Gabby. — Okej, jak poszto?

Gabby wpatruje si¢ we mnie.

— Naprawde to czujesz?

Kiwam glowa.

— Tak.

—Jedz, szukaj go! — mowi. — Po jaka cholerg ¢wiczysz na
mnie?

Smieje sie.

— Jak sadzisz, co on powie?

— Nie wiem — mowi Gabby. — Ale jesli ci odmowi, to jest tak
wielkim 1diota, ze na pewno unikniesz powaznego problemu.

— To mi nie dodaje odwagi.

Gabby wzrusza ramionami.

— Czasem prawda jej nie dodaje — mowi. — Juz jedz.

Wiec jadg.

Wytaczam si¢ z sali i pedze¢ korytarzem do pokoju



pielegniarek. Pytam, gdzie jest Henry, a one mowia, Ze nie wiedzg.
Wigc wsiadam do windy, jade na najwyzsze pigtro i zaczynam
jezdzi¢ po korytarzach. Nie przestane, poki go nie znajde.



Niedziela wieczor. Razem z Gabby ogladamy film.
Charlemagne lezy na psim postaniu u naszych ndg. ZamowitySmy
tajskie jedzenie 1 Gabby zjadta caty stodko-kwasny makaron,
zanim zdotatam si¢ do niego dorwac.

— Wiesz, ze jestem w cigzy, prawda? Powinnam chociaz
dosta¢ szanse, zeby cos zjesc.

— Mo0j maz mnie oszukiwal, a potem mnie rzucit — mowi
Gabby. Nawet nie podnosi wzroku. Po prostu wpycha kluski do
ust, nie odrywajac oczu od telewizora. — W tej chwili nie musze
by¢ dla nikogo mita.

— Uff, swietnie, wygratas.

Dzwoni telefon, patrze na identyfikator dzwonigcego, jestem
oszotomiona. To Ethan.

Gabby zatrzymuje film.
— No, odbierz! — mowi.
Odbieram.

— Czes$¢ — mowig ja.

— Jak si¢ masz — mowi on. — Dzwoni¢ nie w pore¢?

— W pore.

— Myslatem, czyby nie wpas¢ — mowi. Moglbym podjechac.

— Tak — odpowiadam. — Absolutnie. Przyjezdza;.

Roztgczam si¢ 1 patrze na Gabby.

— Co on powie? — pytam.

— Wiasnie miatam ciebie zapytac¢. Co on powiedziat?

— Powiedzial, ze chce wpas¢. Powiedzial, ze podjedzie.

— Jedno czy drugie. Wpadnie czy podjedzie.

— Oba naraz. Najpierw powiedzial jedno, potem drugie.

— Co bylo pierwsze?

— Zajdzie. To znaczy wpadnie. Tak, potem powiedzial
,,podjade”.

— Nie wiem, czy to dobrze, czy zle — moéwi Gabby.

— Ja tez nie wiem. — Nagle ogarnia mnie rozpacz. Co si¢
stanie? — Myslisz, ze po tym wszystkim on jednak si¢ zdecydowat?
Ze nie musze go straci¢?

— Nie wiem! — mowi Gabby.



Jest cata w nerwach, tak samo jak ja.

— Ludzie w zasadzie nie powinni zrywac¢ ze swoimi
chlopakami, kiedy sg w cigzy — méwig. — Cale te nerwy nie moga
by¢ dobre dla dziecka.

— Przebierzesz si¢? — pyta Gabby.

Patrze¢ na siebie. Nosze czarne legginsy 1 obszerng bluze.

— Powinnam?

—Lagodnie mowigc, tak.

— Okej — odpowiadam. — Co wtozy¢?

Wstaje 1 ide do mojego pokoju, myslac, jak si¢ ubrac.

— A moze ten czerwony sweter?! — krzyczy Gabby w strong
schodéw. — I tylko dzinsy, czy co$ tam. Najzwyczajniejsze ubranie.

— Tak, okej — mowie, wystawiajac glowe, zeby z nig
porozmawiac. — Najzwyczajniejsze, ale tadne.

— Zgadza si¢! — krzyczy. — I popraw kok. Roztazi sie.

— Oke;.

Dzwonek u drzwi, kiedy naktadam makijaz. Ostatnio czuj¢
si¢ taka gruba. Nie wiem, czy naprawdg¢ jestem gruba, czy tylko
mysle, ze jestem gruba. A moze jest 1 tak, 1 tak.

— Ja otworze drzwi! — wrzeszczy Gabbi. Stysze jak wbiega po
schodach, nie w stron¢ drzwi, ale do mnie. — Ale zanim to zrobig...
— mowl, stajac przed moim pokojem.

— Tak?

— Jestes$ fantastyczna. Jeste$ inteligentna 1 jeste$ kochana, 1
jestes najlepszag przyjaciotka, jaka w zyciu miatam. Po prostu jestes
naj, naj, najlepszym cztowiekiem we wszechswiecie. Nigdy o tym
nie zapominaj.

Us$miecham si¢ do niej.

— Okej — mowig.

A potem Gabby si¢ odwraca i biegnie do drzwi. Stysze, jak
si¢ wita z Ethanem. Wychodz¢ z pokoju 1 schodz¢ na dot.

— Czes$¢ — mowie do niego.

— Czes$¢ — mowi. — Mozemy porozmawiac?

— Jasne.

— Idzcie do salonu — mowi Gabby. — I tak miatam zabrac



Charlemagne na spacer.

Ethan nachyla si¢ 1 glaszcze Charlemagne, a Gabby chwyta
smycz 1 wsuwa na stopy pantofelki. Potem z Charlemagne znika za
drzwiami.

Ethan patrzy na mnie.

Nie musimy nic mowi¢. Poznaj¢ po smutnym wyrazie jego
twarzy, co przyszedl powiedziec.

Skonczone.

Ja musze tylko przez to przejs¢. Tylko tyle musze zrobi¢. A
kiedy sobie pojdzie, moge ptakac, poki si¢ nie zestarzeje.

— Usigdzmy, prosz¢ — mowie.

Jestem dumna, ze glos mi nie drzy.

— Nie moge — mowi 1 si¢ nie rusza.

— Wiem — mowig.

Gtlos mu si¢ tamie. Podbrodek zaczyna si¢ trzas¢, chociaz
tylko lekko.

— Myslatem, od wielu lat, ze jak do mnie wrdcisz, wszystko
bedzie dobrze. — Jest taki smutny, ze brakuje miejsca dla mojego
smutku.

— Wiem — mowi¢. — No usigdzze.

Prowadzg¢ go do kanapy. Siadam, zeby 1 on usiadt. Siedzenie
pomaga smutnym, mysle. P6zniej, jak juz pdjdzie, kiedy znowu
bede smutna, usigde. Usigde wlasnie tuta.

— Wszystko zepsutem. W college’u nie powinni§my zrywac.
Powinni$my zosta¢ razem. Powinni§my... powinniSmy postgpic
zupetnie inaczej.

— Wiem — mowig.

— Nie jestem gotowy — mowi. — Nie moge tego zrobic.

Wiedziatam, ze tak powie, ale gdy stucham tych stow, czuje
si¢, jakby kto$ uderzyt mnie pigscig w piers.

— Doskonale rozumiem — moéwie, bo to prawda.

Szkoda, ze rozumiem. Moze wtedy mogltabym by¢ zla. Ale
nie mam o co by¢ zta. To wszystko moja sprawka.

— Od wielu dni probowatem pogodzi¢ si¢ z tg mys$la. W kotko
powtarzalem sobie, Ze sie do tego przyzwyczaje. Ze bedzie w



porzadku. Ciagle powtarzam sobie, ze jesli ktos postepuje wobec
ciebie jak trzeba, nic nie powinno stang¢ sprawie na drodze. Ciggle
probuje przekonac sie¢, ze dam sobie radg.

— Nie musisz...

— Nie — mowi. — Kocham ci¢. Wtedy mowitem to powaznie i
teraz tez. I chce z tobg przezy¢ wszystko w zyciu. I chce by¢ takim
mezczyzng, ktory powie: ,,0kej, jestes w cigzy z innym, ale damy
sobie rade”. Ale nie jestem takim mezczyzng, Hannah. Nie jestem
jeszcze gotow na wiasne dziecko. Nie moéwigc o wychowywaniu
cudzego. I wiem, co powiesz, ze nie bedzie ze mnie ojciec. Ja to
wiem. Ale jak moge ci¢ kochac 1 nie dzieli¢ tego z toba? Jak moge
nie by¢ przy tym wszystkim? To wbitoby klin miedzy nas, zanim
by cos si¢ zaczelo.

— Ethan, postuchaj, zrozumiatam — mowie. — Przykro mi, ze
stawiam ci¢ w takim potozeniu. Nigdy nie chcialam ci tego robic.
Zeby$ wybieral miedzy zyciem, ktérego chcesz, a zyciem ze mna.

— Chce mie¢ kiedys wtasng rodzing. A jesli teraz powiem ci
tak, jesli powiem, ze mysle, ze mozemy by¢ razem, kiedy bedziesz
miala to dziecko, to jakbym teraz godzit si¢ mie¢ rodzing z toba.
Jestem calkowicie przekonany, ze razem mozemy mie¢ wspaniate
zycie. Ale nie sadze, zebysSmy byli na to gotowi, na to, zeby miec
dziecko. Nawet gdyby byto moje.

— C6z, nigdy si¢ nie wie, na co jest si¢ gotowym, poki nie
musi si¢ temu stawic czota — mowie.

Nie probuje do niczego go przekonaé. Wiasnie tego
niedawno si¢ nauczytam.

— Gdybym przyszedt tydzien temu 1 powiedzial: ,,Hannah,
miejmy razem dziecko”, co ty bys$ powiedziata?

— Powiedziatabym, zZe to cos pomylonego. — Nie podoba mi
si¢ mysl, ze on ma racj¢. — Powiedziatabym, Ze nie jestem gotowa.

— Nie jestem gotowy do uznania dziecka innego mezczyzny —
mowi. — [ wstyd mi za to. Naprawd¢. Bo chce by¢ tym mezczyzna,
ktorego potrzebujesz. Ile razy ci méwitem, ze nie bedziemy w
stanie tego zepsuc?

Kiwam ze zrozumieniem glowa.



— Chce by¢ tym odpowiednim dla ciebie m¢zczyzng — mowi
dalej. — Ale nie jestem. Nie mogg uwierzy¢, ze to mowig, ale... nie
jestem odpowiednim dla ciebie mezczyzna.

Patrze na niego. Nic nie mowi¢. Cokolwiek bym
powiedziata, nie zmienitoby to naszego nastroju. Znacznie bardziej
lubi¢ problemy, ktore da si¢ rozwigzac, spory, w ktorych jeden ma
racje, a drugi jej nie ma, 1 wystarczy po prostu pomysle¢, kto ma
racje.

To nie ten przypadek.

Ethan wyciaga reke i fapie mnie za moja. Sciska ja. I po tym
jednym ruchu juz nie on jest smutny. Ja jestem smutna.

— Kto wie? — méwi. — Moze za par¢ lat skoncze jako samotny
tata 1 znowu si¢ odnajdziemy. Moze to tylko kwestia czasu. Moze
teraz to nie jest nasz czas.

— Moze — mowie. Serce mi pgka. Czuje to.

Z trudem przetykam i si¢ opanowuje.

— Zostawmy to — mowi¢. — Tak jak w ogolniaku, to nie jest
nasz czas. Moze pewnego dnia on nadejdzie. Moze to §rodek
dhuzszej historii mitosne;.

— Podoba mi si¢ ta mysl.

— A moze po prostu nie jest nam przeznaczone by¢ razem —
mowie. — [ moze tak jest w porzadku.

Kiwa lekko glowa 1 patrzy w dot, na swoje buty.

— Moze — méwi. — Tak, moze.



Henry’ego nie ma na moim pi¢trze ani na wyzszych pietrach.
Sprawdzatam u pielegniarek, administratoréw, trzech lekarzy 1
dwdch gosci pacjentow, ktoérych pomytkowo wzigtam za personel.
Przejechatam po dwoch roznych stopach dwojga réznych ludzi 1
przewrocitam kosz na $Smieci. Nie sadzg, zeby samodzielna jazda
na wozku inwalidzkim byta taka trudna. Pewnie to ja jestem taka
nieskoordynowana.

Kiedy zrezygnowatam na szostym pietrze, wrdcitam do
windy 1 pojechatam na czwarte. To moja ostatnia proba. Wedlug
guzikéw w windzie na pierwszych trzech pietrach jest hol,
kawiarnia i biura administracji, wigc powinien by¢ na czwartym.
Jedynym, jakie zostato.

Otwieraja si¢ drzwi windy, czeka przed nimi jakis$
mezczyzna. Zaczynam si¢ wytaczac, trzyma drzwi otwarte, kiedy
przejezdzam. Usmiecha si¢ 1 wchodzi do windy. Jest
nieszablonowo przystojny, co$ przed piec¢dziesiagtky. Przez chwile
zastanawiam si¢, czy usmiechnat si¢, bo mysli, ze jestem
atrakcyjna, ale potem przypominam sobie, ze jestem inwalidkg. Po
prostu pozatowal mnie, chciat mi pomoéc. Ta mys$l mi dopieka. To
tak, jak kiedy ludzie przygladali mi si¢ w spozywczym, niby ze
mam pickne wlosy, a potem docierato do mnie, ze kapie mi z nosa.
Tyle Ze to jest gorsze, mowigc szczerze. W incydencie z kapigcym
nosem byto mniej protekcjonalizmu.

Otrzasam si¢ z tego, tak jak otrzasam si¢ z wszystkiego, co
mi doskwiera, robi¢ gteboki wdech 1 jestem gotowa potoczy¢ si¢
dalej, zeby dotrze¢ do Henry’ego. Zatrzymuje mnie pielegniarka.

— Moze pomodc? — pyta.

— Tak — moéwig. — Szukam Henry’ego. Jest tutaj
pielegniarzem.

— Jak si¢ nazywa? — pyta. Jest wysoka, ma szerokie ramiona i
krotkie, szorstkie wtosy. Wyglada, jakby byta w zawodzie od
dawna 1 miata go dosy¢.

Przeciez nie wiem, jak sie Henry nazywa. Zadna z innych
pielegniarek o to nie pytata, ale pewnie dlatego, Ze na ich pigtrze
zaden Henry nie pracowal. Fakt, ze o to zapytala, jest catkiem



niezlg wskazdwka, ze on tutaj jest.

— Wysoki, ciemne wtlosy, bragzowe oczy — mowi¢. — Ma
tatuaz. Na przedramieniu. Pani wie, o kim mowieg.

— Przepraszam, panienko, nie mog¢ pomoc. Pani jest
pacjentka z ktorego pigtra? — Naciska guzik windy. Chyba to dla
mnie.

— Co? Z pigtego — moéwig. — Nie, prosze postuchac. Henry z
tatuazem. Musze z nim porozmawiac.

— Nie moge¢ pomoc — mowa.

Winda przed nami dzwoni 1 drzwi si¢ otwierajg. Ona patrzy
na mnie wyczekujaco. Nie ruszam si¢. Ona unosi brwi, ja unosze
brwi. Winda si¢ zamyka. Ona unosi oczy do gory.

— Henry’ego dzisiaj nie ma — mowi. — Zaczyna na mojej
zmianie jutro. Nie spotkatam go, wigc nie jestem pewna, czy to ten
Henry, o ktérym pani mowi, ale Henry, ktdérego znam, zostat
przeniesiony do mnie, bo jego szef uznal, ze za bardzo zblizyt si¢
do pacjenta. — Widzi zmian¢ na mojej twarzy, robi si¢ mniej
sztywna. — Widzi pani moje wahanie — méwi. Znowu naciska
guzik.

— Mial klopoty? — pytam 1 w chwili, gdy wypowiadam to
pytanie, wiem, ze nie nalezato go zadawac.

Ona marszczy brwi, jakbym potwierdzila jej najgorsze
obawy na sw0j temat, jakbym niczego nie rozumiata.

— Cofam pytanie — mowi¢. — Zapewne nie pomoze mi pani
znaleZé go poza szpitalem, prawda? Zadnego nazwiska, zadnego
numeru telefonu?

— Zgadza si¢ — mowai.

Kiwam glowa.

— Przyjmuje do wiadomos$ci — mowie. — Moge zostawic
wiadomos$¢? Z moim numerem telefonu?

Milczy po stoicku, ma kamienny wyraz twarzy.

— Domyslam si¢, ze nawet gdybym to zrobita, wyrzucitaby to
pani.

— Nie marnowatabym na to czasu — mowi ona.

— Okej — mowig ja. Wreszcie trafia do mnie, ze dzisiaj



niczego nie osiggne. Nawet gdyby udato mi si¢ przebi¢ przez t¢
kobiete, 1 tak go tutaj nie ma. Chyba ze... moze ona ktamie? Moze
on tu jednak jest?

Naciskam guzik ,,do gory”.

— Okej — mowie. — Rozumiem panig jasno. Nie zawracam
glowy.

Ona patrzy na mnie z ukosa. Winda brzeczy i znow
nadjezdza. Ja zaczynam si¢ wtacza¢ do srodka i macham na
pozegnanie. Ona odchodzi. Drzwi windy zamykajg si¢ za mna,
wtedy naciskam guzik pietra, na ktérym jestem.

Drzwi otwierajg si¢, wyjezdzam. Jade w przeciwnym od niej
kierunku, obok pokoju dla pielegniarek. Jestem na rogu, dopiero
wtedy mnie zauwaza.

— Hej! — krzyczy. Skrecam za rog 1 naciskam na kota, zeby
jak najszybciej dojecha¢ do konca korytarza. Ramiona mi stabng,
serce od wielu dni tak szybko nie walilo, ale jad¢ dalej. Odwracam
si¢ 1 widze, ze energicznym krokiem idzie za mng. Min¢ ma
wkurzong, ale odnosze wrazenie, ze nie chce robi¢ sceny.

Przede mng sg podwdjne szklane drzwi. Z mojej strony si¢
nie otwierajg. Utknelam. Jestem w Slepej uliczce. Zta pielegniarka
idzie po mnie. Widzg, ze z drugiej strony drzwi idzie lekarz.
Jeszcze sekunda 1 otworzy drzwi, 1 bede mogla si¢ wtoczy¢. Moze.

Nie wiem, co mnie ope¢tato, ze to robie. Moze to chec
odnalezienia Henry’ego. Moze fakt, ze tak dlugo trzymali mnie w
matej salce 1 wszyscy mi mowili, co mam robi¢. Moze fakt, ze
mato nie umartam, a to do pewnego stopnia czyni cztowieka
nieustraszonym. Moze wszystkie te trzy rzeczy naraz.

Drzwi otwierajg si¢ 1 lekarz przechodzi obok mnie. Wtaczam
si¢ do srodka, modlac si¢, zeby drzwi si¢ zamknety, zanim siostra
Ratched mnie dopadnie. Ale nie mam czasu, zeby zatrzymac si¢ 1
popatrze¢. Tocze si¢ dalej, zagladam na kazdg sale, szukajac
Henry’ego. Dojezdzam do konca korytarza. Skrecam w lewo za
rog 1 wtedy czuje, jak dwie rece chwytajg za oparcie mojego
wozka. Nagle si¢ zatrzymuje.

Ztapali mnie.



Odwracam si¢ 1 patrz¢ na nig.

— Co mam powiedzie¢, zebys mnie nie aresztowala?

Popycha mnie do przodu, ale nie odpowiada na pytanie.
Nagle, gdy adrenalina mi opada, zaczynam zdawac sobie sprawe,
ze moj wyczyn byt ghupi 1 bezowocny. Jego naprawdg tu nie ma. I
jesli jutro nie wroce do tego szpitala, zeby sprobowac, pewnie
nigdy go nie znajdg.

— Sama mogg¢ pojecha¢ — mowie.

— Nie — odpowiada.

Smieje si¢ nerwowo.

— Zaloze sig, ze takie rzeczy ciagle si¢ tutaj zdarzajg —
mowie, probujac ztagodzi¢ nastrgj.

— Nie.

Dojezdzamy do windy. Ona naciska guzik. Nie moge na nig
patrze¢. Drzwi windy si¢ otwieraja.

— Co6z — mowie — to chyba pozegnanie.

Patrzy na mnie 1 chwyta oparcie mojego wozka.

— Nie.

Wpycha mnie do windy, wchodzi sama 1 naciska guzik
piatego pietra.

Siedz¢ w milczeniu, patrze przed siebie. Ona stoi obok mnie.
Kiedy drzwi windy si¢ otwieraja, popycha mnie w stron¢ pokoju
pielegniarek.

— Czes$¢, Deanna — mowi. — Mozesz mi powiedzie€, na ktorej
sali lezy ta pacjentka.

— Ja ci moge powiedzie¢ — mowig. — Lezg tu obok.

— Jesli wolno, Wozeczku, wolatabym ustysze¢ to od Deanny
— mowi do mnie.

Deanna si¢ smieje.

— Hannah ma racj¢. Ona jest tu obok.

Deanna wskazuje moje drzwi, a siostra Ratched popycha
mnie az do samej sali, gdzie czeka Gabby.

Gabby widzi nas obie 1 nie wie, jak to rozumiec.

— Co sig stato?

Siostra Ratched wtraca si¢, zanim zdotatam zabra¢ glos.



— Stuchaj — mowi bezposrednio do mnie — kazdy czasem
podejmuje btedne decyzje, a to pewnie jest zwichrowany kawatek
twojego zycia, wigc niech ci bedzie. Ale wigcej nie pojawisz si¢ na
moim pigtrze. Rozumiemy si¢?

Kiwam gltowa, ona zbiera si¢ do wyjscia.

— Siostro — mowi¢ 1 wtedy dociera do mnie, ze nie wolno mi
powiedzie€ jej w twarz siostro Ratched. — Przepraszam, jak masz
na imi¢?

— Hannah — odpowiada.

— Na litos¢ boska! Probuje przeprosi¢. Pytam tylko, jak masz
na imie.

— Wiem — mowi. — Mam na imi¢ Hannah.

— Och — mowie. — Przepraszam.

Hannah patrzy na Gabby.

— Czy ona zawsze jest taka urocza?

— To chyba nie jest jej najlepszy dzien — mowi Gabby.

To wyglada tak, jakby probowata mnie broni¢. Wigc
doceniam to.

— Chcialam tylko powiedziec, ze przepraszam za klopot,
ktory sprawitam. Nie powinnam tego robic.

— Céz, dziekuje — mowi. Odwraca si¢, zeby wyjsc.

— Hannah — méwig.

Znowu si¢ do mnie odwraca.

— Jestem natretem.

— Stucham?

— To nie wina Henry’ego — mowi¢ — ze za bardzo si¢
zblizyliSmy. On byl samym profesjonalizmem, a to ja si¢
narzucalam. W kotko powtarzal, ze migdzy nami jest stosunek
zawodowy 1 nic innego. A ja w kotko naciskatam na niego, zeby
zmienit zdanie. To ja. On nie jest... Nie znosze mys$li, Zze mozna by
g0 uznac¢ za marnego pielegniarza ze wzgledu na moje
zachowanie. To ja jestem winna.

Kiwa gtowa 1 wychodzi. Nie bardzo jestem pewna, czy mi
uwierzyla, ale dzisiejsze moje zachowanie troche wspiera
twierdzenie, ze mam urojenia. Niech bedzie zatem na mnie.



Odwracam si¢ do Gabby.

— Nie byto go tam, a ja wywolatam sceng.

— Zadnych potajanek?

Krece glowa.

— Ale byl poscig.

— Hm, mysle, ze do$¢ dramatyzmu jak na jeden dzien. Kiedy
ciebie nie byto, przyszta doktor Winters. Mowi, ze stan jest dobry 1
mozemy wyjsc.

— Wigc wychodzimy? — pytam.

— Tak.

— Co mam zrobi¢ z Henrym? — pytam. — Nie moge wyjsc,
wiedzac, ze juz go nie zobacze.

— Bo ja wiem — moéwi. — Moze kiedys na niego wpadniesz?
Tutaj, w szpitalu, podczas sesji fizjoterapeutycznej?

— Moze — mowig.

— Jesli jest to wam przeznaczone, odnajdziecie si¢ — mowi. —
Prawda?

— Tak — odpowiadam. — Bo ja wiem. Chyba.

Instynktownie, pod wplywem pamigci motorycznej, ktade
rgce na por¢czach wozka, jakbym myslata, ze moge wstac. I wtedy
przypominam sobie, kim jestem. I co si¢ dzieje.

Wchodzi Deanna.

— Gotowa do wyjscia? — pyta.

— Tak, psze pani — odpowiadam.

Gabby bierze moje rzeczy. Deanna pcha wdzek do windy.
Zostaje z nami, kiedy zjezdzamy w dot. Zastanawiam si¢, czy
Deana robi to ze wzgledu na przepisy, czy dlatego, ze mogg si¢
wyrwac. Drzwi windy na minute otwierajg si¢ na czwartym
pietrze, wsiada starsza kobieta. Widze siostre Hannah stojaca przy
pokoju pielggniarek. Rozmawia z pacjentem. Patrzy na mnie,
potem odwraca wzrok. Przysiggam, na jej twarzy widze
usmieszek, ale czasem widzg to, co chce widzied.

Kiedy zjezdzamy do holu, Deanna mowi, ze moge zatrzymac
wozek na wlasnos¢. Przez chwile mysle: ale fajnie, wozek za
darmo, a potem przypominam sobie, ze jestem z tych, ktérym inni



daja wozki inwalidzkie. ,,Otrzasnij si¢ z tego™.

— Dziekuje, Deanna — mowig, kiedy wychodzimy na ulice.

Macha mi r¢ka 1 wraca.

Mark podjezdza samochodem. Wysiada 1 biegnie w moja
stron¢. Dociera do mnie, ze widze¢ go po raz pierwszy od dnia,
kiedy si¢ obudzitam. Troche¢ to dziwne, prawda? Czy nie powinien
mnie odwiedzac¢? Ja bym go odwiedzata.

Gabby 1 Mark wktadaja moje rzeczy do samochodu, a ja
podjezdzam do drzwi. Probuje je sama otworzy¢, ale to
trudniejsze, niz myslatam. Czekam cierpliwie, az jedno z nich
podejdzie do mnie i podnosze wzrok na gmach szpitala.

Moze juz nigdy nie zobaczg Henry’ego.

Gabby otwiera drzwi 1 pomaga mi wsigs¢ na tylne siedzenie,
Mark wktada moj wozek do bagaznika. Odjezdzamy.

Jesli jest mi przeznaczone odnalez¢ go, to go odnajde. Chyba
W to wierzg.

Ale czasem chciatabym sama decydowac, co jest mi
przeznaczone.



Gabby wyjechata wczesnie rano do rodzicow, zeby spedzic z
nimi dzien. Mark przyjezdza pozniej, zeby zabra¢ reszt¢ swoich
rzeczy, ona nie chce przy tym by¢.

Mark, odkad odszedt, wpadt tu wczesniej tylko raz, zeby
wzig¢ par¢ garniturdw i drobiazgow. Nie byto ani Gabby, ani mnie
1 szczerze mowiac, zrobilo si¢ troche strasznie, kiedy wrocito si¢
do domu, ktory kto§ przeszukal. Po tym Gabby zmienita zamki.
Wigec teraz, jesli Mark zechce zabrac jakies swoje rzeczy, ktoras z
nas musi tu by¢. Wydaje si¢ catkiem oczywiste, ze ja jestem
kobietg do tej roboty.

W mailu napisat, ze bedzie kolo potudnia, ale jest jeszcze
wczesnie, wigc jakos musze spedzi¢ ten czas. Postanawiam
zadzwoni¢ do rodzicow 1 przekaza¢ im najnowsze informacje. O
tej godzinie powinnam ich zasta¢, zanim wyjdg na kolacje w
Londynie.

Wybieram numer stacjonarny, jestem gotowa, zeby im
powiedzie¢ o mojej cigzy, kiedy ktores odbierze. Mam zamiar
wyrzucic€ to z siebie, zanim zaczng si¢ zamartwiac, co by tu
powiedzied.

Ale glos, ktory stysze po drugiej stronie linii, glos, ktory
mowi: ,,Halo?”, nie nalezy do ojca ani do matki. Siostra.

— Sarah? — pytam. — Co robisz u mamy 1 taty?

— Hannah! — odpowiada. — Czes¢! George 1 ja przyjechalismy
tu na weekend. — Wymawia to z akcentem na ,,kend”, az unosze
wzrok. W tle stysze tate, ktory pyta, kto dzwoni. Stysze glos
siostry spoza stuchawki.

— To Hannah, tato. Wyluzuj... Tato chce z tobg rozmawia¢ —
mowi.

— Och, okej — odpowiadam, ale ona nie oddaje stuchawki.

— Chce wiedzie¢, kiedy przyjedziesz z wizytg — mowi. — Na
ostatnie Boze Narodzenie nie przyjechatas jak zwykle, wiec chyba
masz wobec nas dtug.

Wiem, ze zartuje. Ale irytuje mnie, bo przyjmuje za pewnik,
ze to ja powinnam zawsze lata¢ tam. Chociaz raz chc¢ by¢ na tyle
wazna, zeby mnie odwiedzano, zamiast zebym ja odwiedzata.



Chociaz raz.

— Hm, teraz jestem w LA — mowi¢. — Wigc lot jest troche
dhuzszy. Ale przylece. W koncu.

— Okej, okej — mowi do taty. — Hannah, muszg i1$¢. — Nie ma
jej, zanim nadazam powiedzie¢ do widzenia.

— Hannah Savannah — méwi tato. — Jak si¢ masz?

— Dobrze, tato. Dobrze. A jak ty si¢ miewasz?

— Jak ja si¢ miewam? Jak ja si¢ miewam? Oto jest pytanie.

Smieje sie.

— Nie, kochanie. Dobrze si¢ czuje. Twoja matka 1 ja wlasnie
siedzimy tutaj 1 rozmawiamy, czy chcemy zamowic na kolacje cos
wloskiego, czy tajskiego. Twoja siostra 1 George probujg nas
gdzie$ wyciagnac, ale leje, a ja po prostu nie jestem w nastroju.

Moj plan, zeby to z siebie wyrzucic, spalit na panewce.

Czy na pewno?

— To mite. Wigc tato, jestem w cigzy.

Przysiegam na Boga, jakby polaczenie si¢ urwato.

— Tato?

— Jestem tutaj — mowi, oddychajac z trudem. — Daje¢ ci matke.

Teraz stysz¢ w stuchawce inny glos.

— Cze$¢, Hannah — méwi mama.

— Hannah, mozesz powtdrzy¢ to, co powiedziatas? — pyta
tato. — Obawiam si¢, ze kiedy twoja matka usltyszy to ode mnie,
pomysli, Ze z niej zartuje.

Dwa razy mam wyrzucac to z siebie?

— Jestem w cigzy.

Znowu cisza. A potem wysoki pisk. Tak wysoki 1 draznigcy,
ze odsuwam stuchawke od ucha.
Potem stysze, jak matka krzyczy.



— Sarah! Sarah, chodz tuta;!

— Co, mamo? Dobry Boze, przestan krzyczec.

— Hannah jest w cigzy.

Stysze, jak wyrywaja sobie stuchawke. Styszg, jak o nig
walcza. Stysze, ze wygrata matka.

— Opowiedz nam wszystko. To cudownie. Opowiedz nam o
ojcu! Nie wiedziatam, ze spotykasz si¢ z kims$ na powazne.

Och, nie.

Mama mysli, ze Swiadomie zasztam w cigze.

Mama mysli, Ze jestem przygotowana na dziecko.

Mama mysli, ze jest ojciec.

Mama, moja matka, nie ma pojecia, kim naprawde jestem 1
jakie prowadze zycie, skoro uwaza, ze planowatam to dziecko.

To jedna z najSmieszniejszych rzeczy, jakie w zyciu
styszalam. Zaczynam si¢ $miac i Smieje¢ si¢, a tzy, ktére mam w
oczach, nie sptywajg na policzki.

— Nie ma ojca — mowi¢ miedzy napadami Smiechu. — Bede
samotng matkg. Zupeknie przypadkiem.

Matka szybko dostosowuje swoj ton.

— Och — méwi. — W porzadku.

Tato wyrywa jej stuchawke.

— Swietnie! — méwi. — To szokujaca wiadomos$¢. Ale $wietna
wiadomosc!

— Swietna? — Mam na mysli §wietna. Bo $wietna. Ale czy tak
uwazajg?

— Bede dziadkiem! — mowi. — Bede fenomenalnym
dziadkiem. Mam zamiar nauczy¢ twoje dziecko wszelkich spraw
dziadkowskich.

UsSmiecham sie.

— Oczywiscie, ze nauczysz! — mowig, ale wcale tak nie sadzg.
Jego tutaj nie ma. Jego nigdy tutaj nie ma.

Sarah wyrywa telefon tacie i zaczyna mowic, jaka to ona jest
szczesliwa ze wzgledu na mnie 1 Ze nie ma znaczenia, ze bede
sama wychowywac dziecko.

Potem si¢ poprawia.



— Chcialam powiedzie¢, ze ma znaczenie. Oczywiscie, ze ma
znaczenie. Ale bedziesz taka wspaniata, ze to nie bedzie miato
znaczenia.

— Dzigkuje — mowig.

A potem matka wykrada telefon Sarah, a ja stysze¢ zmiane
hatasu w tle, kiedy przechodzi do innego pokoju. Styszg, jak
zamykaja si¢ za nig drzwi.

— Mamo? — pytam. — Z tobg w porzadku?

Stysze, ze zbiera si¢ na odwage.

— Powinnas przeprowadzi¢ si¢ do domu — mowi.

— Co? — dopytuje sie. Nawet nie rozumiem, 0 CZym ona
mowl.

— Mozemy ci pom6c — odpowiada. — Mozemy ci pomdc
wychowywac dziecko.

— Chcesz powiedzie¢, ze powinnam si¢ przeprowadzi¢ do
Londynu?

— Tak, tutaj do nas. Do domu, naszego wspolnego domu.

— Londyn to nie jest moj dom — méwig, ale to w
najmniejszym stopniu jej nie peszy.

— Hm, moze powinien by¢ — mowi. — Do wychowania
dziecka potrzebna ci rodzina. Nie chcesz tego robi¢ sama. A twoj
ojciec 1 ja z rozkoszg ci pomozemy, z rozkoszg przyjmiemy ci¢
tutaj. Powinnas$ by¢ z nami.

— Bo ja wiem... — mowig.

— A czemu nie? Dopiero co przeprowadzitas si¢ do Los
Angeles, wigc mi nie powiesz, ze si¢ tam zadomowitas. A skoro
tam nie ma ojca, nikt ci¢ nie zatrzymuje.

Mysle o jej stowach.

— Hannah — méwi. — Pozwol, zebysmy ci pomogli. Pozwol
nam by¢ twoimi rodzicami. Wprowadz si¢ do nas razem z
dzieckiem. Juz dawno méowitam, ze powinnas przenies¢ si¢ z nami
do Londynu. — Nigdy tego nie mowita. Ani razu o tym nie
napomknela.

— Pomysle o tym — mowig.

Stysze, jak drzwi si¢ otwieraja. Stysze, jak rozmawia z moim



ojcem.

— Mowie Hannah, ze czas, zeby przeprowadzita si¢ do
Londynu.

— Absolutnie powinna to zrobi¢ — stysze, jak mowi. Potem
tapie stuchawke. — Kto wie, Hannah Savannah, moze zawsze byto
ci przeznaczone mieszka¢ w Londynie.

Do tej chwili nigdy mi nie przyszto do glowy, ze mogtabym
znalez¢ swoje miejsce w Londynie, w miescie, w ktorym mieszka
moja rodzina. A ja nawet nie pomyslatam, zeby tam si¢
przeprowadzic.

— Moze, tato — mowie. — Kto wie?

Kiedy konczg rozmowe, moi rodzice sg przekonani, ze
przeprowadze si¢ tak szybko, jak tylko si¢ da, chociaz obiecatam
bardzo jasno tylko to, Ze sie nad tym zastanowie. Zeby skonczyé z
nimi rozmowe, musz¢ przyrzec, ze zadzwoni¢ jutro. No to
przyrzekam. Dopiero wtedy mi odpuszczaja.

Leze na 6zku, wpatruje sie w sufit. Snie na jawie o tym, co
si¢ stanie, jak wyjade z Los Angeles 1 przeniose si¢ do Londynu.

Zastanawiam si¢, jak moze wygladac¢ moje zycie, gdy z
noworodkiem zamieszkam w londynskim mieszkaniu rodzicow.
Mysle o moim dziecku, ktore dorastajgc, nabiera brytyjskiego
akcentu.

Ale przede wszystkim mysle o Gabby.

I o wszystkim za czym bedg tgsknié, jesli stad wyjade.

Potudnie, zjawia si¢ Mark.

Szybko otwieram drzwi, r¢ce trzesa mi si¢ nerwowo. Nie
denerwuje si¢, bo si¢ go boje czy nie wiem, jak z nim rozmawiac.
Denerwuje si¢, bo boje si¢, ze powiem cos, czego pozatuje.

— Czes¢ — mowi.

Stoi przede mng w dzinsach 1 zielonym T-shircie. Jest sam,
na co miatam nadziej¢. Pod pachg trzyma stare pudta.

— Czes$¢ — odpowiadam. — Wchodz.

Wchodzi do domu ostroznie, jakby nie byt u siebie.

— Za p6t godziny przyjedzie furgonetka do przeprowadzek —
mowi. — Wziglem malg. To chyba dobrze? Chyba nie mam zbyt



wielu rzeczy?

— Chyba nie — mowie.

Patrze, jak przenosi wzrok na Charlemagne. Sg wrogami w
najbardziej konwencjonalnym sensie tego stowa. Dom jest za maty
dla nich dwojga.

Mark pociera oczy, potem spoglada na mnie.

— C6z — moéwi — chyba wezmeg si¢ do pakowania.
Przepraszam.

Czuje si¢ bardziej skrepowany niz ja. Jego bezbronnos¢
przynosi mi ulge. Raczej nie nawrzeszcze na skruszonego
mezezyzne.

Siadam na kanapie. Wigczam telewizor. Nie moge si¢
odprezy¢, kiedy on tutaj jest, ale tez nie bede nad nim stata.

Tragarze dzwonig do drzwi wkroétce potem, pedzi, zeby im
otworzyc.

— Jesli bedziecie wchodzi¢ 1 wychodzi¢ — mowie mu —
zamkne¢ Charlemagne w sypialni.

— Swietnie — méwi. — Dziekuje. — Tragarze wchodza, a
Charlemagne i ja zamykamy si¢ w moim pokoju.

Jakos tak chce mi si¢ ptaka¢. Moze to przez hormony. Moze
dlatego, ze nigdy nie chciatam, zeby Gabby musiata przez to
przechodzi¢. Nie wiem. Czasem trudno powiedzie¢, jaki naprawde
mam powod do ptaczu, Smiechu czy spokoju.

Skonczyl, puka do moich drzwi.

— Juz zrobione — mowi.

— Swietnie — odpowiadam.

Patrzy w podtoge. Potem podnosi wzrok na mnie.

— Przepraszam — mowi. — Chocby niewiele to znaczyto.

— Niewiele znaczy — mowi¢. Moze dlatego, ze ma czelnos¢
przepraszac, chociaz juz mu nie wspotczuje.

— Wiem — mowi. — Sytuacja nie jest idealna.

— Dajmy z tym spokoj — odpowiadam.

— Ona znajdzie kogos$ lepiej jej odpowiadajacego niz ja —
mowi. — Wlasnie ty powinnas wiedzie¢, ze to dobra wiadomos¢.

— Och, jasne, ze wiem. Znajdzie kogos lepszego od ciebie —



mowie. — Ale to nie zmienia faktu, ze postgpites$ jak tchorz i
miegczak. Zamiast zachowac si¢ uczciwie, ktamates 1 oszukiwates.

— Wiesz, jak si¢ spotyka mito$¢ swojego zycia, czlowiek
wyczynia rozne szalone rzeczy — mowi w swojej obronie. Jakbym
nie potrafita zrozumie¢, przez co przechodzi, bo nie spotkatlam
swojej bratniej duszy. Jakby bycie zakochanym tlumaczyto
wszystko. — Nie chcialem w ten sposob kocha¢ Jennifer. Nie tak to
miato by¢. Ale kiedy dochodzi do takiego zwigzku z kims, nic nie
moze stang¢ na drodze.

Nie wierze, ze bycie zakochanym tlumaczy cztowieka ze
wszystkiego. Juz nie uwierze, ze w mitosci 1 na wojnie wszystkie
chwyty sa dozwolone. Wtasciwie to posunetabym si¢ do
stwierdzenia, ze to, jak si¢ kocha, mowi wiele o cztowieku.
Wiasciwie to okresla, kim si¢ jest.

— Dlaczego probujesz mnie przekonac, ze jestes porzadnym
facetem?

— Bo tylko ciebie Gabby wystucha.

— Nie mam zamiaru wystgpowac w twojej obronie wobec
niej.

— Wiem, ze...

— A Sci$lej rzecz ujmujac, Mark, nie zgadzam si¢ z tobg. Nie
uwazam, ze spotkanie mitosci zycia daje przyzwolenie na
niszczenie wszystkiego, co stanie ci na drodze. Na $wiecie jest
mnoéstwo ludzi, ktorzy znajduja kogos, z kim chceieliby by¢, ale nic
z tego nie wychodzi, bo sg inne rzeczy, ktore ich trzymaja. I
zamiast ktamac i ucieka¢ od odpowiedzialnosci, postepuja jak
doroéli 1 robig to, co trzeba.

— Chce tylko, zeby Gabby wiedziala, ze nigdy nie chciatem
jej skrzywdzic.

— Okej, $wietnie — mowi¢ do niego, zeby sobie poszedt. Ale
prawda jest taka, ze to nie jest okej. Wcale nie oke;.

O, niewazne, ze nie chcemy robi¢ tego, co robimy. To
niewazne, ze to byt przypadek albo pomytka. Niewazne nawet,
jesli myslimy, ze wszystko zalezy od losu. Bo bez wzgledu na
nasze przeznaczenie 1 tak musimy odpowiadac za to, co robimy.



Dokonujemy wyborow, wielkich 1 matych w kazdym dniu naszego
zycia 1 te wybory maja konsekwencje.

Musimy stang¢ wobec tych konsekwencji twarzg w twarz, na
dobre czy na zte. Nie uda nam si¢ ich wymaza¢, méwiac, ze nie
tego chcielismy. Czy to los, czy nie, nasze zycie 1 tak wynika z
naszych wyboréw. Zaczynam mysle¢, ze one zyja wlasnym
zyciem, a my nie panujemy nad swoim losem.

Mark 1dzie do drzwi wejsciowych, ja za nim wychodzg.

— Wiec chyba to bytoby wszystko — moéwi. — Zdaje sie, ze juz
tutaj nie mieszkam.

Charlemagne wychodzi z sypialni 1 biegnie do niego.
Wystraszony, ptoszy si¢ na jej widok. Moze dlatego suczka sika
mu na buty. A moze dlatego, ze Mark stoi przy drzwiach, gdzie
zazwyczaj stawiamy zwirek.

Robi zniesmaczong ming i patrzy na mnie. Odpowiadam mu
spojrzeniem.

Odwraca si¢ 1 wychodzi.

Kiedy p6zniej do domu przychodzi Gabby, biegniemy z
Charlemagne do drzwi. Witam j3, opowiadajac o tym, co suczka
zrobita.

Gabby $mieje si¢ z catego serca 1 nachyla si¢, zeby przytulié
pieska.

Stoimy we trzy 1 Smiejemy sie¢.

— Moi rodzice chca, zebym przeprowadzita si¢ do Londynu —
mowie. — Powiedzieli, ze pomoga mi przy dziecku.

Gabby patrzy na mnie zaskoczona.

— Naprawde? — pyta. — I co o tym myslisz? Masz zamiar
pojechac?

Wtedy mowie cos, czego jeszcze nie mowitam.

— Nie. Chce zostac tutaj. — Nagle zaczynam si¢ $§miac.

Gabby patrzy na mnie, jakbym miata trzy glowy.

— Co w tym $miesznego? — pyta.

Smiejac si¢, mowie:

— Zniszczytam stosunki z mezczyzna, ktorego naprawde
kochatam. Jestem w cigzy, ktorej nie planowatam, nosz¢ dziecko,



bo spatam z Zzonatym, ktory nawet nie pojawi si¢ w Zyciu tego
dziecka. Jestem grubsza niz kiedykolwiek. A moj pies nadal sika w
domu. A jednak jest mi tutaj tak dobrze, ze nie mogg wyjechac. Po
raz pierwszy w zyciu mam kogo$, bez kogo nie moge si¢ obejs¢.

— To ja? — pyta podejrzliwie Gabby. — Bo jesli nie, to dziwne
to jakies.

— Tak, kolezaneczko — mowi¢ do niej. — To ty.

— Ha! Dzigki kumpelo!



Siedz¢ na tylnym siedzeniu samochodu, wygladam przez
otwarte okno. Jedziemy przez miasto, wdycham swieze powietrze.
Mozliwe, ze z zewnatrz wygladam jak pies. Ale nie obchodzi mnie
to. Jestem taka szcze$liwa, ze wydostatam sie ze szpitala. Ze zyje
poza nim, w rzeczywistym $wiecie. Ze widze $wiatlo stonca
nieprzefiltrowane przez szybg. Wszystko w tym §wiecie ma
zapach. Na zewnatrz to nie tylko zapach §wiezo Scigtej trawy 1
kwiatow. To takze dym z knajpek 1 czosnek z wtoskich restaurac;i.
A ja uwielbiam to wszystko. Pewnie dlatego, ze tyle czasu
wdychatam nieorganiczne zapachy w sterylnym szpitalu. I moze za
miesigc nie bede tego tak doceniac jak w tej chwili. Ale teraz
doceniam.

Odwracam glowe od okna w chwili, gdy stysze, jak Mark
wzdycha na czerwonym $wietle. Teraz spostrzegam, ze w
samochodzie jest niesamowicie cicho. Mark robi si¢ jakby coraz
bardziej nerwowy, im blizej jestesmy domu. Kiedy si¢ przygladam,
domyslam si¢, ze jest w nie najlepszym stanie.

— W porzadku? — pyta go Gabby.

— Hm? Co? Nie, tak, w porzadku — méwi. — Po prostu patrze
na drogge.

Widzg, ze rece mu drzg. Stysze, ze ma krotki oddech. 1
zaczynam si¢ zastanawia¢, czy czego$ nie przeoczytam, czy moze
nie chce, zebym u nich mieszkata, moze widzi w tym ci¢zar.

Jesli tak, jesli powiedziat Gabby, ze nie chce brac¢ na siebie
odpowiedzialnosci, walczytaby z nim o to. Wiem. I nigdy by mi
nie powiedziata. To tez wiem. Wigc jest catkiem mozliwe, ze si¢
narzucam i nawet o tym nie wiem.

ZajechaliSmy na pobocze przed ich domem, widze, ze Mark
zainstalowat dla mnie rampeg, zebym byta w stanie pokonac trzy
mate stopnie do ich drzwi. Wysiada z samochodu i natychmiast
podchodzi z mojej strony, zeby pomdc mi wysigsc. Otwiera przede
mng drzwi, zanim Gabby jest w stanie do mnie podejsc.

— Och — mowi. — Potrzebny ci wozek.

Zanim zdazytam odpowiedzie¢, otwiera bagaznik 1 wyjmuje
go. Wozek z tomotem upada na ziemig.



— Przepraszam — mowi. — Jest cigzszy, niz myslatem.

Gabby podchodzi, zeby pomo6c mu go roztozy¢, a ja widze,
ze wzdryga si¢ pod jej dotknigciem.

To nie przeze mnie Mark czuje si¢ skrepowany. To przez nia.

— Na pewno z tobg okej? — pyta ona.

— Wejdzmy juz — odpowiada on.

— Hm, okej...

Oboje pomagaja mi usigs¢ na wozku, a Mark tapie moje
torby. Toczg si¢ za Gabby do drzwi frontowych.

Napigcie jest wyczuwalne, kiedy je otwiera 1 we troje
wchodzimy do srodka. Cos jest nie tak 1 wszyscy o tym wiemy.

— Zainstalowatem siedzenie pod prysznicem i1 wyjatem drzwi.
Teraz tam jest tylko zastona. To powinno ci utatwi¢ wchodzenie 1
wychodzenie o wlasnych sitach — mowi Mark.

Mowi do mnie, ale patrzy na Gabby. Chce, zeby wiedziata,
jak si¢ napracowat.

— Przeniostem tez wszystkie twoje rzeczy do gabinetu na
parterze. Wstawilem tam 16zko dla gosci, zeby$ nie musiata
wchodzi€ 1 schodzi¢ po schodach. Wyregulowatem t6zko do
wysokosci talii. Mozesz je wyprobowac.

Nie ruszam sig.

— Moze lepiej pdznie;.

Gabby patrzy na niego z ukosa.

— Mozesz si¢ na nim potozy¢, najpierw siadajac, potem
przektadajac nogi. Nie musisz nadwerg¢za¢ miednicy, zeby usigs¢
albo wstac.

— Mark, o co chodzi? — pyta Gabby.

— Kupitem pager w obie strony, wigc kiedy jestes w 16zku,
tylko dasz zna¢, a Gabby przyjdzie, zeby ci¢ zabrac. A stot w
jadalnym byt za wysoki, wigc dzisiaj rano przywiezli nizszy, zeby$
mogta siegac¢ z wozka.

Gabby, zaskoczona, wyglada zza rogu.

— Zrobites to rano? A gdzie jest nasz stot?

Mark robi wdech.

— Hannah, mozesz zostawi¢ nas na chwile? Moze sprawdzisz,



czy twoje 16zko ma wlasciwg wysokosc¢?

— Mark, do diabta, o co chodzi? — Gabby mowi ostrym,
spigtym glosem. Nie ma w nim prosby, nie ma cierpliwosci.

— Hannah — prosi Mark.

— Okej — mowig 1 zaczynam si¢ odtaczac.

— Nie! — mowi Gabby, tracac cierpliwos¢. — Ona ledwie moze
si¢ ruszac. Nie kaz jej wyjezdzac¢ z pokoju.

— W porzadku, naprawde — mowie, ale kiedy wypowiadam te
stowa, Mark wyrzuca to z siebie.

— Odchodzg — mowi. Patrzy przy tym w ziemig.

— Dokad 1dziesz? — pyta Gabby.

— Chodzi o to, ze odchodze od ciebie — mowi Mark.

Gabby przechodzi od zmieszania do ostupienia, jakby dostata
policzek. Szczeka jej opada, oczy otwierajg si¢ szeroko, glowa
trzesie si¢ leciutko na boki, jakby nie byta w stanie przetrawi¢
tego, co styszy.

On wypehia luke, ktorg mu zostawita.

— Kogos spotkatem. I uwazam, Ze to ta jedyna. I odchodze.
Zostawitem wszystko, co wam obu moze by¢ potrzebne. Wzigtem
pod uwage potrzeby Hannah. Zostawiam ci dom 1 wigkszos¢
mebli. Louis Grant sporzadza dokumentacje.

— Zadzwonites do swojego adwokata przed rozmowa ze
mng?

— Po prostu poprositem go o konsultacje, a on powiedziat, ze
sam moze si¢ tym zajac¢. Nie chcialem niczego robi¢ za twoimi
plecami.

Gabby zaczyna si¢ $mia¢. Wiedzialam, ze zacznie si¢ Smiac
po tym, co powiedziat. Zastanawiam si¢, czy w chwili, w ktorej
wypowiedziat te stowa, nie pomyslat: ,,O cholera, nie powinienem
tego mowi¢”. Bardzo mi zalezy, zeby wytoczy¢ si¢ z tego pokoju,
ale wiem, ze wozek piszczy, a jestesmy tu we troje. Jak jedno si¢
usunie, pozostali dwoje zauwazg. Ale nie jestem nawet pewna, czy
przyjmuja do wiadomosci, ze tutaj jestem. Nie chce zwracac ich
uwagi na fakt, ze tu jestem, a jakby mnie nie byto.

— Ty chyba kpisz sobie ze mnie — mowi Gabby.



— Przepraszam — mowi Mark. — Wcale nie kpi¢. PowinnisSmy
porozmawiac¢ o tym za kilka dni, zeby$ miata czas na przemyslenie
tej informacji. Naprawde bardzo mi przykro, ze ci¢ zranitem. Nie
mialem takiego zamiaru. Ale kocham kogo$ innego 1 przedtuzanie
tego stanu nie wydaje si¢ w porzadku.

— Czy czego$ nie zrozumiatam? — pyta Gabby. —
Rozmawialismy o tym, zeby mie¢ dziecko.

Mark kreci gtowa.

— To byto... to bylo z mojej strony nie w porzadku. Ja...
udawatem kogos, kim nie jestem. Popetnitem biedy, Gabrielle, 1
teraz probuje je naprawic.

— Zostawiajgc mnie, naprawiasz biedy?

— Mysle, ze powinnismy o tym porozmawiac nieco pdznie;j.
Jesli chodzi o to co teraz, przeniostem swoje ubrania i inne rzeczy
do nowego mieszkania.

— Zabrate$ moj stot z jadalni?

— Chciatem, zebyscie z Hannah miaty to, co wam potrzebne,
wiec zabratem ten stot do mojego nowego domu i1 kupitem wam
stot, ktory lepiej si¢ sprawdzi w sytuacji Hannah.

— Mark, ona nie jest inwalidkg. W koncu bedzie chodzi¢.
Oddaj moj stot.

— Zrobitem to, co uwazalem za najlepsze. Chyba powinienem
juz is¢.

Whpatruje si¢ w niego, mam wrazenie, ze przez wiecznosc,
ale trwa to najwyzej jakies pot minuty. A potem wybucha. Nigdy
jej jeszcze takiej nie widziatam.

— Wynos$ si¢ z mojego domu! — krzyczy. — Jazda stad! Wynos$
si¢ ode mnie!

Mark idzie do drzwi.

— Nie powinnam za ciebie wychodzi¢ — mowi Gabby 1 widac,
ze mOwi to powazne. Bardzo, bardzo powazne. Nie mowi tego tak,
jakby wiasnie przyszio jej to do gtowy albo chciata zrani¢ jego
uczucia. Mowi to, jakby byla zrozpaczona, ze jej najgorsze obawy
zi$city si¢ na jej oczach.

Mark nie patrzy na nig. Po prostu wychodzi za drzwi,



zostawia je otwarte. Uderza mnie okrucienstwo tego malenkiego
gestu. Mogt zamkna¢ za sobg drzwi. To prawie machinalne,
prawda? Zamykac¢ za sobg drzwi? Ale nie zamknat. Zostawit je
otwarte, zmuszajac ja, zeby je zamknela.

Ale ona nie zamyka drzwi. Zwija si¢ na ziemi, Wrzeszczy co
sit w ptucach. To gardlowy, gleboki krzyk, raczej jek niz wrzask.

— Nienawidzg ci¢!

A potem podnosi na mnie wzrok, przypomina sobie, ze tutaj
jestem. Opanowuje si¢ jak moze, ale nie powiedziatabym, ze si¢ jej
udaje. L.zy kapig jej z oczu, cieknie jej z nosa, usta ma otwarte,
petne sliny.

— Wezmiesz od niego klucze? — pyta. Mowi to szeptem, ale
nawet wtedy nie moze opanowac glosu.

Ruszam do akcji. Wytaczam si¢ za drzwi wejsciowe,
zjezdzam z rampy. Mark wsiada do samochodu.

— Klucz — mowie. — Twoj klucz do domu.

— Jest na stoliku — méwi. — Razem z aktem notarialnym.
Przepisatem w nim dom — dodaje, jakby to byla tajemnica, ktora
wreszcie moze wyjawic, jak podekscytowany uczen, ktory mowi
nauczycielowi, ze dostat dodatkowe punkty.

— Okej — mowie, zawracam woézek 1 odjezdzam w strong
drzwi wejsciowych.

— Chce, zeby miata dobrze — mowi Mark. — Dlatego datem je;j
dom.

— Okej, Mark — méwig.

— Jest wart mndstwo pienigdzy — méwi Mark. — Mam na
mysli kapitat. Moi rodzice pomogli nam sptaci¢ zadatek, a ja go jej
daje.

Odwracam wozek.

— Co mam, wedhug ciebie, powiedzie¢ Mark? Chcesz dostac
ztoty medal?

— Chcg, zeby zrozumiala, ze robi¢ wszystko, co w mojej
mocy, zeby ulatwié jej sprawy. Ze sie o nia troszcze. Rozumiesz,
prawda?

— Co rozumiem?



— Ze milo$¢ sklania do szalenstw, ze czasem musi si¢ robié
rzeczy, ktore z zewnatrz wygladaja Zle, ale mimo to sg dobre.
Myslatem, ze zrozumiesz. Biorgc pod uwagg to, co stato si¢
miedzy tobg a Michaelem.

Gdybym dopiero co nie wyszta z wypadku samochodowego,
w ktorym mato nie stracitam zycia, moze zranitaby mnie tak
nieistotna rzecz jak stowa. Gdybym nie uczyla si¢ ostatniego
tygodnia, jak wstawac¢ o wlasnych sitach i korzysta¢ z wozka
inwalidzkiego, moze dalabym si¢ nabra¢ na takie bzdury. Ale Mark
mylit si¢ co do mnie. Juz nie jestem osobg sktonng udawac, ze
moje zle czyny dadzg si¢ usprawiedliwi¢ moim obecnym
samopoczuciem.

Popethitam biad. I ten btad to jedna z rzeczy, ktore
doprowadzily mnie tutaj. Chociaz nie zatuje¢ ani nie wybaczam
sobie swojego postepku, wyciggnetam z niego nauki. Dorostam od
tamtego czasu. Teraz jestem inna.

Btedy popetnione w przesztosci mozna sobie wybaczy¢ tylko
wtedy, kiedy si¢ wie, ze nigdy si¢ ich nie powtorzy. A ja wiem, ze
nigdy juz nie popetni¢ tego btedu. Wiec jego stowa puszczam
mimo uszu. Na wiatr.

— Juz jedz, Mark — méwig. — Powiem jej, ze dom nalezy do
niej.

— Nigdy nie miatem zamiaru jej skrzywdzi€.

Otwiera drzwi samochodu.

— Okej — mowie 1 odwracam si¢ od niego.

Wtaczam si¢ do gory, po rampie. Stysze, jak jego samochod
wyjezdza z ulicy. Nie powtorze jej tego wszystkiego. Sama
zobaczy akt notarialny dotyczacy domu 1 sama wyrobi sobie
opini¢. Nie mam zamiaru powtarzac, ze nie mial zamiaru jej
skrzywdzi¢. To bez sensu 1 bez znaczenia.

Nie ma znaczenia, ze nie chcemy robi¢ tego, co robimy. Nie
ma znaczenia, czy to przypadek, czy blad. Nie ma znaczenia nawet
to, czy si¢ nam wydaje, ze zadecydowat los. Bo bez wzgledu na
przeznaczenie i tak odpowiadamy za nasze czyny.

Musimy stang¢ twarzg w twarz z konsekwencjami na dobre



czy na zte. Nie uda nam si¢ ich wymazac, bo powiemy, Ze nie
chcielismy. Los czy nie los, nasze zycie 1 tak jest skutkiem naszych
wyborow. Zaczynam myslec, ze jesli si¢ tego wypieramy, to
wypieramy si¢ samych siebie.

Wtaczam si¢ z powrotem do domu 1 widzg, ze Gabby nadal
lezy na ziemi, niemal w katatonii. Wpatruje si¢ w sufit. L.zy
skapujg jej z twarzy 1 tworzg malenkie katuze na podtodze.

— Chyba jeszcze nigdy tak nie cierpiatam — mowi. — Mysle,
ze nadal jestem w szoku. Z tym bedzie tylko gorzej, prawda? To
bedzie tylko glebsze 1 ostrzejsze, a juz jest gtebokie 1 ostre.

Po raz pierwszy od dawna jestem wyzej niz Gabby. Musze¢
patrze¢ w dol, zeby spojrze€ jej w oczy.

— Nie bedziesz musiata przez to przechodzi¢ w samotnosci —
mowi¢. — Bede z tobg w kazdej chwili. Zrobig dla ciebie wszystko,
wiesz? Czy to pomoze? Swiadomosé, ze gory przesune dla ciebie?
Ze rozdziele morza?

Patrzy na mnie.

Stawiam stope na ziemi 1 si¢ nachylam. Prébuje potozy¢
dlonie na podtodze.

— Hannah, przestan — mowi Gabby, kiedy przenoszg swoj
srodek cigzkosci blizej niej, probujac sie obok niej potozy¢.

Ale moja mechanika zawodzi. Jeszcze brakuje mi sit.
Przewracam si¢. Boli. Wiasciwie tylko troche boli. Ale mam w
torbie srodki przeciwbolowe 1 przepis, jak je zazywac. Wiec je
biorg. Przysuwam si¢ do niej, odpycham z drogi wozek.

— Kocham ci¢ — mowig. — [ wierze w ciebie. Wierze w Gabby
Hudson. Wiem, ze ona moze wszystko.

Patrzy na mnie z wdzi¢cznoscig, potem zaczyna plakac.

— Tak mi wstyd — mowi miedzy jednym a drugim wdechem.
Jeszcze troche 1 wpadnie w hiperwentylacje.

— Cii. Nie ma si¢ czego wstydzi€. Ja nie moge sama p9js$¢ do
ubikacji. Wiec nie masz prawa mowic¢ o wstydzie — mowig.

Gabby sie $mieje, chociaz tylko przez mikrosekunde, a
potem zndw zaczyna plakac¢. Serce mnie boli, gdy stysze jej placz.

— Sci$nij mnie za reke — moéwie, biorac ja za dton. — Kiedy



tak bardzo boli, Ze nie mozesz wytrzymac, $ci$nij mi dton.

Znowu zaczyna plakac i sciska mi dton.

I w tej chwili dociera do mnie, ze jesli wzigtam na siebie
odrobing jej bolu, to czeka mnie zadanie wazniejsze, niz sadzitam.

Nie przeprowadzam si¢ do Londynu. Zostaj¢ tutaj. Znalaztam
swoj] dom. I to nie jest Nowy Jork ani Seattle, ani Londyn, ani
nawet Los Angeles.

To Gabby.



Wieczorem razem z Gabby postanowitySmy zabraé
Charlemagne na dtugi spacer. Z poczatku chciatysmy tylko przejs¢
si¢ po okolicznych przecznicach, ale Gabby zaproponowata, zeby
wybrac si¢ dalej. Wiec wsiadtySmy do samochodu 1 pojechaty$my
do Muzeum Sztuki Hrabstwa Los Angeles.

Gabby mowi, ze wieczorem jest pickne. Tam jest instalacja
swietlna jasniejgca w ciemnosciach. Chce mi jg pokazac.

Zatrzymujemy si¢ w Coffee Bean 1 bierzemy po herbacianym
latte. Moje jest ziotowe, bo Gabby czytala artykul, ze ci¢zarne nie
powinny spozywac kofeiny. Jest z dziesi¢¢ innych artykutow, w
ktorych kofeina w niewielkich dawkach nie szkodzi, ale Gabby jest
bardzo konsekwentna.

Pakujemy samochdd kilka przecznic od muzeum, stawiamy
Charlemagne na chodniku 1 zaczynamy i$¢. Jest chtodno, stonce
zaszlo dzi§ wczesnie, na ulicach LA jest cicho jak na niedzielny
wieczOr.

Gabby nie chce rozmawia¢ o Marku, a ja nie mam ochoty
mowic o dziecku. Ostatnio rozmawialy$my chyba tylko o Marku 1
dziecku. Wigc postanowiamy, ze porozmawiamy o ogdlniaku.

— W pierwszej klasie miatas ciggotki do Willa Underwooda —
mowi Gabby.

Potem pociaga tyk latte, a ja patrze jej w oczy, w ktorych
widze psotne ogniki. To prawda, miatam ciggotki do Willa
Underwooda. Ale Gabby wie tez, ze samo to wspomnienie
zawstydza mnie. Kiedy bylysmy w pierwszej klasie, Will
Underwood byt wyzej. Taki tandetny lalus, ktory umawiat si¢ na
randki z pierwszoklasistkami. Kiedy zaczyna si¢ ogolniak, jeszcze
si¢ nie wie, ze w chlopakach, ktorzy interesuja si¢ dziewczynami z
pierwszej klasy, jest co$ niesympatycznego. Przeciwnie, bardzo
chciatam, zeby mnie zauwazyl. Chciatam by¢ jedng z tych
dziewczyn. Teraz on jest prezenterem radiowym, lubi grube Zarty 1
randkuje ze striptizerkami.

— C6z, zawsze brakowato mi dobrego smaku — mowig,
smiejac si¢ z siebie, a potem pokazuj¢ swoj brzuch. — Dowodem
jest moje dziecko bez tatusia.



Gabby si¢ smigje.

— Ethan byl w porzadku — méwi. — Wystarczyto ci oleju w
glowie, zeby wybra¢ Ethana.

— Dwa razy — przypominam je;j.

Nie przerywamy spaceru. Charlemagne ciggnie za smycz,
prowadzi nas w stron¢ drzew. Zatrzymujemy si¢.

— Hm, jak wida¢, nie jestem lepsza, jesli chodzi o wybor —
mowi Gabby.

Zaczynam rozumie¢, ze kiedy jest si¢ w trakcie rozwodu albo
ma si¢ dziecko, nie ma mowy, zeby o tym nie rozmawiac. To
odbija si¢ na wszystkim, co si¢ robi. Musi si¢ 0 tym moéwi¢ nawet
wtedy, kiedy si¢ o tym nie mowi. I moze tak jest dobrze. Moze
chodzi o to, zeby mie¢ stuchacza.

Charlemagne siusia pod drzewem, a potem zaczyna drapac
trawe. Gabby burczy na suczke, bo Gabby lubi dobrze utrzymane
trawniki.

— Charlemagne, nie — mowi Gabby. Charlemagne przestaje,
patrzy na Gabby, podskakuje, zeby si¢ pobawi¢. — Grzeczna
dziewczynka — mowi Gabby 1 spoglada na mnie. — Jest taka bystra.
Czy wiedziatas, ze psy moga by¢ takie bystre?

Smieje sie do nie;j.

— Ona nie jest taka bystra — mowi¢. — Rano wpadta na $ciang.
Ty ja po prostu uwielbiasz, wigc myslisz, ze jest bystra. Nosisz
rozowe okulary, 1 tyle.

Gabby przechyla gtowe na bok i patrzy na Charlemagne.

— Nie — mowi. — Jest naprawde bystra. Po prostu wiem.
Poznaj¢. Tak, uwielbiam j3. Uwielbiam do szpiku kosci.
Naprawdg, nie wiem, co przez caly ten czas robitam bez psa. Mark
zniszczyt wszystko, co dobre.

OczywiScie Mark nie zniszczyt wszystkiego, co dobre na tym
swiecie, ale jej nie przecze. Gniew to czes$¢ procesu leczenia.

— Tak — mowig. — Hm, wlasciwie kiedys$ miatas dobry gust,
jesli chodzi o mezczyzn. Pamigtasz, jak Jessie Flint byt w tobie
zakochany przez caly og6lniak? A potem w ostatniej klasie?
Chodziliscie na randki?



— O m¢j Boze! — mowi Gabby. — Jessie Flint! Nigdy nie
zapomng Jessiego Flinta! To byl prawdziwy chtopak z marzen.
Nadal uwazam, ze to najprzystojniejszy facet, jakiego w zyciu
widzialam.

Smieje sie do nie;.

— Och, daj spoko6j! Byt malutki. Chyba nawet nie byt wyzszy
od ciebie.

Kiwa glowa.

— Nieprawda, bytl. Byt trzy centymetry ode mnie wyzszy 1 byt
doskonaty. A potem glupia Jessica Campos ztapata go dzien po
naszej randce 1 pobrali si¢, kiedy ukonczyli college’e. Wielka
tragedia mojej mitodosci.

— Powinna$ do niego zadzwoni¢ — mowie.

— Zadzwoni¢ do Jessiego Flinta? I co powiedzie¢? ,,Czesc,
Jessie, moje matzenstwo si¢ rozpadto, a ja pamigtam jedng mitg
randke tobg, kiedy mielismy siedemnascie lat. Jak si¢ miewa
Jessica?”

— Rozwiedli si¢ jakie§ dwa lata temu.

— Co? — mowi Gabby. Staje jak wryta. — Juz nie ma Jessiego 1
Jessiki? Dlaczego o tym nie wiedziatam?

— Myslatam, ze wiedziatas. To byto na Facebooku.

— Rozwiddt sig?

— Tak, wigc mozecie sobie porozmawiac, jak to jest z
rozwodami 1 w ogole.

Znowu zaczyna i$¢. Charlemagne 1 ja idziemy razem z nia.

— Wiesz, jest cos wstydliwego.

—Co?

— W dniu mojego $lubu myslatam o Jessiem. Kiepskie, co?
Kiedy sztam wzdluz nawy, wlasnie tak myslatam: ,,Jessie Flint juz
si¢ ozenil. Wigc nie on jest ci przeznaczony”. To utatwito mi
decyzje¢. Pomyslatam, ze Mark jest najlepszy z tych, ktorych moge
miec.

Nie wytrzymuj¢. Zaczynam si¢ $miac.

— To jakbys chciata hrabiego Choculg z pudetka z ptatkami
sniadaniowymi, ale kto§ zabrat ostatnie pudetko 1 mieli tylko



cheerios, wigc powiedzialas sobie: ,,Okej, cheerios sg mi
przeznaczone”.

— Mark to w stu procentach cheerios — méwi Gabby. Ale nie
brzmi to w jej ustach jak dowcip. Méwi to tak, jakby to byta
zagadka zen, ktora opanowata jej umyst. — Ani Honey Nut. Proste,
niskotluszczowe cheerios.

— Okej — mowie. — Wige pewnego dnia, kiedy bedziesz
gotowa, moze niedtugo, zadzwon do hrabiego Choculi.

— Tak po prostu? — pyta.

— Tak — méwig. — Tak po prostu.

— Tak po prostu — odpowiada.

Idziemy jaki$ czas, potem Gabby pokazuje seri¢ Swiatet
ptonacych w dhugich szeregach.

— To ta instalacja Swiatla Miasta, o ktorej ci opowiadatam —
mowl.

Podchodzimy blizej 1 zatrzymujemy si¢ przed nimi po drugie;j
stronie ulicy. Widze calos¢.

Instalacja sktada si¢ ze staromodnych latarn ulicznych, takich
jakby byty prosto ze studia filmowego. Sg pigkne, zebrane razem,
w rzedy 1 kolumny. Nie wiem, czy dobrze rozumiem zawarty w
tym sens. Nie jestem pewna, czy rozumiem, o co artyscie chodzito.
Ale bez watpienia to robi wrazenie. A ja si¢ ucze¢, zeby nie szperac
zbyt gleboko w tym co dobre. Uczg si¢, zeby to doceniac, kiedy si¢
to widzi. Nie przejmowac si¢ za bardzo znaczeniem i tym co stanie
si¢ pozniej.

— Co o tym sadzisz? — pyta mnie Gabby. — Pigkne, prawda?

— Tak — méwig. — Podoba mi si¢. Jest w tym co$ bardzo
optymistycznego.

A potem, rownie szybko, jak tu przyszty$Smy, odwracamy si¢
1idziemy z powrotem do samochodu.

— Pewnego dnia znajdziesz kogo$ wspaniatego — mowig
Gabby. — Po prostu mam takie przeczucie, ze zmierzamy w
dobrym kierunku.

— Tak? — pyta. — Wszystko chyba wskazuje na co$ innego.

Krece glowa.



— Nie — mowie. — Mysle, ze wszystko dzieje si¢ tak, jak
powinno si¢ dziac.



Jest wczesnie rano, a Gabby 1 ja przelezaty$Smy na podilodze
calg noc. Stonce zaczyna przedzierac si¢ przez chmury, Swieci w
okna, $wieci mi prosto w oczy. Teraz tak szybko robi si¢ jasno.

— Nie $pisz? — szepczg. Jesli $pi, to chee, zeby spata. Jesli nie
$p1, niech mi pomoze wstac 1 1$¢ siusiu.

— Nie — méwi. — Chyba nie spatam przez calg noc.

— Mogtas mnie obudzi¢ — mowie¢. — Czuwalabym z toba.

— Wiem — odpowiada. — Wiem, zZe bys czuwala.

Odwracam glowe w jej stron¢ 1 podpieram si¢ rekami. Juz
siedzg. Ciato mam spigte, bardziej spiete niz zdarzato sie¢ w
szpitalu.

— Muszg siusiu — mowig.

— Okej — odpowiada 1 powoli wstaje. Niezdarnie, powoli, ale
wstaje. Teraz widze, ze ma czerwone oczy, ze policzki ma
zapackane, skor¢ ziemistg 1 pozotkta. Nie jest z nig dobrze. Chyba
tego nalezalo si¢ spodziewac.

— Gdybys mogla mnie podnies¢ 1 przyprowadzi¢ chodzik, to
dam rade — mowie. — Chcg to zrobi¢ sama.

— Okej — mowi.

Przynosi chodzik spod drzwi wejsciowych, gdzie go wczoraj
zostawity$my. Rozktada go, zatrzaskuje. Stawia przede mna.
Potem podktada ramiona pod moje ramiona i podnosi mnie. Latwo
powiedziec, ze stoje. Ale to niewiarygodnie trudne. Gabby bierze
na siebie prawie caly moj ci¢zar. Musi jej by¢ trudno. Jest znacznie
mniejsza ode mnie. Ale udaje jej si¢. Opiera mnie o chodzik 1
puszcza. Teraz stoje o wiasnych sitach, dzigki niej.

— Okej — mowie. — Nie bedzie mnie od trzech minut do
godziny. W zaleznoSci, czy uda mi si¢ trafi¢ w toalete.

Gabby probuje si¢ rozesmiac, ale nie wktada w to serca.
Przesuwam si¢ powoli, krok za krokiem, we wlasciwym kierunku.

— Na pewno nie chcesz, zeby ci pomoc? — pyta.

Nawet si¢ nie odwracam.

— Dam rade — mowie. — Ty lepiej zajmij si¢ soba.

Mam wrazenie, ze tazienka jest o milion mil stad, ale
docieram do niej kroczek po kroczku.



Kiedy wracam do salonu, robi mi si¢ zimno, wigc
przerzucam swoje rzeczy, ktore Gabby przyniosta do domu ze
szpitala. Szperam w torbie, szukam bluzy. Kiedy wreszcie ja
znajduje 1 wyciggam, na podtoge wypada koperta.

Napisane jest na niej po prostu ,,Hannah”. Nie rozpoznaj¢
charakteru pisma, ale wiem, od kogo to.

Hannah,

Przepraszam, ze musiatem przekazac opieke nad tobq innej
pielegniarce, nie mogtem dalej sie tobg zajmowac. Za mito byto mi
w twoim towarzystwie. A moi koledzy zaczeli na to zwracac uwage.

Na pewno wiesz, ze wysoce nieprofesjonalne dla pielegniarek
[ pielegniarzy jest nawigzywanie kontaktow osobistych z
pacjentem, bez wzgledu na ich nature. Nie wolno mi wymieniac z
tobg jakichkolwiek danych osobistych. Nie wolno mi probowac
skontaktowac sie z tobq, kiedy juz opuscisz szpital. Gdybysmy
kiedys wpadli na siebie na ulicy, nie moge nawet powiedzie¢ ci
czeS¢, chyba ze ty pierwsza to powiesz. Mogq mnie wyrzucic z
pracy.

Nie musze ci mowic, jak wiele ten zawod, ta praca dla mnie
znaczq.

Myslatem o ztamaniu przepisow. Myslatem o tym, Zeby ci da¢
mdj telefon. Albo poprosic o twoj. Ale za bardzo zalezy mi na
pracy, zebym miat jg narazic, robigc cos, co bytoby ztamaniem
zobowigzania.

Chce przez to powiedziec, ze byloby inaczej, gdybysmy
spotkali sie w innych okolicznosciach.

Moze pewnego dnia znajdziemy sie w tym samym miejscu, o
tym samym czasie. Moze spotkamy sie, kiedy ty nie bedziesz mojq
pacjentkq, a ja twoim pielegniarzem. Kiedy po prostu bedziemy
dwojgiem ludzi.

Jesli tak sie stanie, to naprawde mam nadzieje, ze powiesz
cze$¢. Zebym mégt odpowiedzieé czesé i zaprosié cie na spotkanie.

Serdecznosci,

Henry

— Zostawil mi dom — styszg¢ z kanapy.



Wkiadam list z powrotem do torby 1 wracam. Widze, ze
Gabby placze, patrzac na stolik. W rgkach trzyma akt notarialny
dotyczacy domu.

— Tak — mowig.

— Jego rodzice wptacili zadatek. Mnostwo jego pieniedzy
poszto na hipoteke.

— Tak.

— Czuje si¢ winny — mowi Gabby. — Wie, ze to, co robi, jest
popieprzone, ale 1 tak to robi. Wlasnie to jest takie dziwne w tym
wszystkim. To niepodobne do niego.

Stawiam chodzik przed kanapg i powoli siadam. Naprawde
mam nadzieje, ze nie bedziemy zaraz wstawac z kanapy, bo chyba
zuzytam calg energie, ktorg miatam.

Gabby patrzy na mnie.

— Musi jg naprawde kochac.

Patrze na nig i marszcze brwi. Ktade jej reke na plecach.

— To nie usprawiedliwia tego, co zrobit — mowi¢. — Wybrany
przez niego moment, jego samolubstwo.

— Tak — méwi Gabby. — Ale...

— Ale co?

— Zrobit wszystko, co mogl, poza tym, ze nie zostal.

Trzymam jg za r¢ke.

— Moze on miat jakies przeczucia co do niej — méwi Gabby,
powtarzajgc moje uwagi z wczoraj rano. — Moze po prostu to
rozpoznal.

Nie wiem, co na to powiedzie¢, wiec nic nie mowie.

— Nigdy nie bylam pewna, czy on jest tym jedynym. Nawet
kiedy mnie o to kilka dni temu spytatas, przestodzitam to, co
naprawde myslatam. Po prostu uwazatam, ze zycie z Markiem to
bylta sprytna decyzja. Od dtuzszego czasu byliSmy razem i dosztam
do takich samych wnioskow co ty. Ale nigdy nie byto tak, ze po
prostu wiedziatam, ze to on. Ty wiedzialas.

Macham na to r¢ka.

— Tylko, ze ja czutam to juz dawno do Ethana. Teraz czuj¢ to
do Henry’ego. Moze to si¢ nie liczy, jesli czuje si¢ to do wigcej niz



jednej osoby.

— Ale ja nigdy tego nie czutam. Do Marka. On nigdy tego nie
czul do mnie. Ale moze teraz to czuje do tej dziewczyny. Dzigki
temu jest mi lepiej — mowi Gabby — kiedy pomysle, ze porzucit
mnie, bo znalazt t¢ jedyna.

— Dlaczego jest ci lepiej? — Nie jestem w stanie zrozumiec,
dlaczego dzigki temu moze lepiej si¢ czuc.

— Bo jesli nie jestem jego bratnig dusza, to znaczy, Ze 1 on nie
jest moja. Ze gdzie$ tam, kto na mnie czeka. Jesli on odnalazl
swoja bratnig dusze, to moze ja tez j3 odnajde.

— I dzigki temu jest ci lepiej?

Zbliza palec wskazujacy do kciuka, powstaje malenka
szczelina.

— Choc¢by o tyle — mowi. — Tak mato, ze prawie wcale.

— Nie wida¢ tego gotym okiem — dodajg.

— Ale to jest.

Jeszcze troche masuje jej plecy, kiedy ona glosno porzadkuje
swoje przemyslenia.

— Wiesz, o kim wczoraj myslatam, kiedy méwitas o tym
uczuciu? O tym jedynym, przy ktorym mogtabym to poczuc?

— O kim?

— O Jessiem Flincie.

— 7 ogolniaka?

Kiwa glowa.

— Tak — moéwi. — W koncu ozenit si¢ z tg dziewczyng, Jessica
Campos. Ale ja... ja az do ich §lubu wyobrazatam sobie, ze miedzy
nami co$ bedzie.

— Rozwiedli si¢ — méwig. — Chyba pare lat temu. Widzialam
to na Facebooku.

— A widzisz? — méwi Gabby. — Ta mata informacja daje mi
nadzieje, ze gdzies tam jest ktos, kto sprawi, ze poczuj¢ to, co ty
czujesz do Henry’ego.

Us$miecham si¢ do nie;j.

— Mogg przysiac, ze gdzies$ tam jest ktos lepszy. I moge
wyku¢ to w kamieniu.



— Musisz znalez¢ Henry’ego — méwi Gabby. — Nie sadzisz?
Jak to zrobimy? Jak masz zamiar znalez¢ Henry’ego?

Mowig jej o liscie 1 wzruszam ramionami.

— Mozliwe, Zze go nie znajdg. I w porzadku. Gdybys miesigc
temu powiedziata mi, ze wpadne pod samochod, a Mark cig
zostawi, nie udatoby ci si¢ mnie przekona¢, ze wszystko bedzie
okej. Ale ja wpadtam pod samochdd, Mark ci¢ zostawit 1 stoimy
na... Hm, ty stoisz. Ja siedz¢. Ale jeszcze zyjemy, prawda? Jeszcze
z nami jest w porzadku.

— Widzisz, Hannah, wszystko jest do dupy — mowi Gabby.

— Ale z nimi jest w porzadku, prawda? A z nami nie jest w
porzadku? Czy nie mamy obie nadziei na przysztos¢?

— Tak. — Ponuro kiwa gtowa. — Mamy.

— Wigc nie mam zamiaru w kotko martwi€ si¢ za bardzo —
mowie. — Chee zrobié, co si¢ da, zeby zy¢ z przekonaniem, ze jesli
na tej ziemi sg rzeczy, ktore powinnismy zrobi¢, jesli sg ludzie,
ktorych powinni§my pokochac, to znajdziemy to wszystko. Kiedys
znajdziemy. Przysztos$¢ jest tak niewiarygodnie nieprzewidywalna,
ze proby jej zaplanowania sg jak uczenie si¢ do egzaminu, do
ktorego nie bedzie si¢ podchodzi¢. W tej chwili dobrze si¢ czuje.
Ciesze si¢, ze z tobg jestem. Tutaj. W Los Angeles. Jak obie
bedziemy cicho, ustyszymy ¢wierkanie ptakow na dworze. Jesli
bedziemy mialy szczescie, poczujemy cebulg z meksykanskiej
restauracji na rogu. W tej chwili z nami jest dobrze. Wigc chcg si¢
teraz skoncentrowac na tym, czego chce i1 czego potrzebuje wlasnie
w tej chwili, 1 chce ufac, ze przysztos¢ sama si¢ o siebie
zatroszczy.

— Wigc czego cheesz? — pyta Gabby.

— A czego mam chciec?

— Czego chcesz od zycia w tej chwili?

Patrz¢ na nig i si¢ u§miecham.

— Butki cynamonowe;.



Trzy tygodnie pozniej

Jestem zdecydowanie w drugim trymestrze. Przybytam na
wadze juz tyle, ze wygladam grubo, ale jeszcze nie tyle, zeby byto
jasne, ze jestem w cigzy. Po prostu jestem taka gruba, jakbym
miala piwny brzuch. Kiedy bede wielka jak chatupa, zaczng
narzekac, ale co$ mi si¢ wydaje, ze obecny etap jest gorszy,
przynajmniej dla mojej proznosci. W niektore dni czuj¢ si¢ dobrze.
W inne mam bole krzyza i zjadam trzy kanapki na lunch. Jestem
pewna, ze mam podwojny podbrodek. Gabby mowi, ze nie mam,
ale mam. Widze go, kiedy patrze w lustro. Tam jest jeden moj
podbrodek 1 drugi podbrodek zaraz pod tym pierwszym.

Gabby przychodzi na prawie wszystkie moje wizyty
lekarskie 1 kursy rodzenia. Nie na wszystkie, ale na wigkszos¢.
Czyta takze ze mna ksigzki 1 omawia wszystkie sprawy. Czy bede
miala porod sitami natury? Czy bede uzywata pieluszek z
materiatu? (Instynkt podpowiada mi, ze nie 1 nie). Mito mie¢ kogos
w swoim narozniku. Dzigki temu robi¢ si¢ pewniejsza, ze dam
rade.

I wreszcie odnajduje pewnos¢ siebie. Jasne, to wszystko
nap¢dza strach, czasami mam ochote wpetzna¢ pod kotdre i juz
stamtad nie wychodzi¢. Ale jestem kobieta, ktora rozpaczliwie
szuka celu 1 rodziny, 1 znalazla obie te rzeczy. Nigdy nie bylo dla
mnie bardziej oczywiste, ze mam przy sobie rodzing, ze mam
wazniejszy cel, niz kiedykolwiek myslatam.

Juz nie czuje¢ potrzeby, zeby wyjecha¢ z tego miasta 1
pojechac tam, gdzie trawa bardziej zielona, bo nie ma zielensze;j
trawy 1 nie ma lepszego miasta. Utknetam tutaj. Mam tutaj
wsparcie. Mam kogos, kto chce, zebym zapuscita korzenie 1
stworzyta sobie dom.

Rodzice byli rozczarowani, kiedy powiedziatam, ze nie mam
zamiaru przyjecha¢ do nich do Londynu, ale gdy pogodzili si¢ z
mojg decyzja, zaproponowali, Ze oboje z Sarah przyjada do LA,
kiedy dziecko si¢ urodzi. Oni przyjadg z wizyta do mnie. Do nas.



Wilasnie zaczelam pracowaé w gabinecie Carla 1 dato mi to
dwie rzeczy: wielkg stabilizacje 1 nowe, zdumiewajace
doswiadczenia. Codziennie w naszym gabinecie widz¢ matki 1
ojcow, ktorzy maja chore dziecko, albo nowego niemowlaka, albo
martwig si¢ o jedno czy drugie. Widzg, jak bardzo rodzice kochaja
swoje dzieci, ile by dla nich zrobili, jak daleko by si¢ posuneli,
zeby byly szczesliwe, zeby byty zdrowe. To naprawde sktania
mnie do zastanowienia, co jest dla mnie wazne, za co bytabym
gotowa odda¢ wszystko, nie tylko jako przyjaciel albo matka, ale
takze jako cztowiek.

Tak mi si¢ to spodobato, ze mysle o dlugoterminowej pracy
w przychodni pediatrycznej. Oczywiscie, to jest wszystko bardzo
nowe, ale nie pami¢tam, kiedy jakas praca tak mnie ekscytowata.
Lubig prace z dzie¢mi i rodzicami. Lubi¢ pomagac ludziom, dawac
sobie rad¢ ze sprawami, ktorych mozna si¢ ba¢, ktore mogg by¢
nowe albo szarpigce nerwy.

Wigc dzis$ rano, kiedy Gabby zabiera Charlemagne do
weterynarza, ja wyszukuje w Google szkoty pielegniarstwa. Wiem,
ze to catkowity absurd mie¢ prace, chodzi¢ do szkoty dla
pielegniarek 1 mie¢ dziecko, ale nie pozwole, zeby mnie to
powstrzymato. Sprawdzam. Zobaczg, czy jest jakis§ sposob, zeby to
si¢ udato. Tak si¢ postepuje, kiedy czegos si¢ chce. Nie szuka si¢
przyczyn, dlaczego co$ si¢ nie uda. Szuka si¢ przyczyn, dlaczego
wlasnie si¢ uda. Wiec szukam. Poszukuje sposobow, zeby to
urzeczywistnic.

Przygladam si¢ miejscowemu college’owi, kiedy dzwoni
moja komorka.

To Ethan.

Przez chwile si¢ waham. Waham si¢ tak dtugo, ze zanim si¢
zdecydowatam, zeby odebrac, potaczenie si¢ konczy.

Zdumiona patrz¢ na telefon, kiedy stysze jego glos.

— Wiem, ze jestes w domu — mowi, draznigc si¢ ze mng. —
Widze twdj samochod na ulicy.

Odwracam gwattownie glowe w stron¢ wejscia, widze¢ jego
czoto 1 wlosy przez szybe w gornej czesci drzwi.



— Nie zdazytam do telefonu — moéwie, wstaje 1 1d¢ do drzwi.

Jakas czastka mnie nie chce ich otwieraé¢. Ostatnio myslatam,
czy nie jest mi przeznaczone wychowywanie dziecka samej,
samotne zycie, poki dziecko nie trafi do college’u, a ja nie zblize
si¢ do pigcdziesigtki. Czasem, kiedy nie §pi¢ w nocy, wyobrazam
sobie, jak po wielu latach Ethan, juz w $rednim wieku, puka do
moich drzwi. Mowi, ze mnie kocha 1 juz nie moze beze mnie zy¢.
A ja mu méwig, ze ze mng jest tak samo. I razem spedzamy druga
cze$¢ naszego zycia. Nie raz sobie mowitam, ze pewnego dnia
przyjdzie ten wlasciwy czas. Tak cz¢sto to sobie powtarzatam, ze
zaczetam w to wierzyc.

Ale teraz, kiedy widze, ze on jest po drugiej stronie drzwi,
wiem, ze to nieprawda. To nie byta cz¢s¢ mojego nowego planu.

— Moze otworzysz drzwi? — pyta. — Czy az tak mnie
nienawidzisz?

— Nie — mowig. — To nie tak, ze ci¢ nienawidze.

Trzymam reke na klamce, ale nie naciskam.

— Ale drzwi nie chcesz otworzy¢?

Otwarcie drzwi to kwestia uprzejmosci. Tak si¢ robi.

— Nie — mowie¢ 1 wtedy uswiadamiam sobie, jaki jest
prawdziwy powdd, ze nie chce otworzy¢ 1 ze najlepiej zrobig, jesli
mu to powiem. — Nie jestem gotowa na spotkanie z tobg — mowie.
— Na to, zeby na ciebie spojrzec.

Przez chwile milczy. Milczy tak dtugo, az mysle, ze sobie
poszedt. Potem si¢ odzywa.

— A moze ze mng tylko porozmawiasz? Czy to bedzie w
porzadku? Rozmowa?

— Tak — méwig. — To bedzie w porzadku.

— C6z, wiec usigdz wygodnie — mowi. — To moze zajac
chwilg.

Widze, ze jego wlosy znikajg z pola widzenia, dociera do
mnie, ze usiadtl na podescie schodkow przed drzwiami.

— Okej — mowie. — Stucham.

Znowu cisza. Ale teraz wiem, ze nie poszedt.

— Zerwaltem z tobg — moOwi.



— Cdz, nic o tym nie wiem — mowi¢. — Nie datam ci
wielkiego wyboru. Bed¢ miata dziecko.

— Nie — odpowiada. — W ogodlniaku.

Usmiecham si¢ 1 krece glowa, ale zaraz zdaje sobie sprawe,
ze on mnie nie widzi, wigc si¢ odzywam:

— Wielka mi nowina, Sherlocku.

— Chyba chcialem zrzuci¢ to na ciebie, bo nie chciatem
przyznac¢, ze mogtem tego wszystkiego unikna¢, gdybym wtedy
inaczej postapit.

— Unikna¢ czego? Mojej cigzy?

Nie chce unikna¢ cigzy. Podoba mi si¢, ze zycie
doprowadzito mnie do tego, a jesli on nie moze sobie z tym dac
rady, to nie moj problem.

— Nie — mowi on. — Ze tyle lat bytem bez ciebie.

— Och — moéwig ja.

— Kocham ci¢ — mowi. — Jestem calkowicie pewien, ze
kochatem ci¢ od chwili, kiedy spotkalem ci¢ w Homecoming, a ty
powiedziatas mi, ze stuchatas Weezerow.

Smieje si¢ i siadam na podtodze.

— I zerwalem z tobg, bo myslalem, Ze si¢ z tobg ozenig.

— Jak mam to rozumiec¢?

— Mialem dziewigtnascie lat, bytem pierwszoroczniakiem w
college’u 1 pomyslatem, ze spotkatlem dziewczyne, z ktorg si¢
ozeni¢. To mnie wystraszyto, wiesz? Pamigtam, jak myS$latem, ze z
nikim innym nie bede sypiat. Ze nigdy nie pocaluje innej
dziewczyny. Nigdy nie zrobi¢ tego, co robili moi koledzy ze
szkoly, tego, co sam chciatem robi¢. Bo spotkatem ciebie.
Spotkatem dziewczyng swoich marzen. I wiesz, przez chwile,
ghupig chwile w college’u, myslalem, ze to niedobrze. Wiec
pozwolitem ci odejs¢. A jesli mam by¢ catkowicie szczery, chociaz
wyjde na kompletnego cymbata, zawsze myslatem, ze ci¢
odzyskam. Myslalem, ze moge z tobg zerwac, zabawic¢ sig,
skorzysta¢ z mlodosci, a potem, jak mi przejdzie, odzyskac cie.

— O tym nie wiedziatam — mowig.

— Wiem, bo ci nie mowilem. A potem, oczywiscie, zdatem



sobie sprawe, ze nie sg mi potrzebne te ghupstwa z college’u.
Pragnatem cig, ale kiedy przyjechatem do domu na Boze
Narodzenie, zeby ci to powiedzie¢, ty juz chodzitas z kim$ innym.
Powinienem sam siebie wini¢, ale zrzucilem wine na ciebie.
Powinienem o ciebie walczy¢, ale nie walczytem. Czutem si¢
odrzucony, znalaztem inng.

— Przykro mi — mowig.

— Nie — odpowiada. — Nie powinno byc¢ ci przykro. To mnie
jest przykro. Przykro mi, ze dalej uganiatem si¢ za laskami.
Rozumiem, czego chce, ale za bardzo si¢ bojg¢, zeby zrobic¢ to, co
trzeba, zeby to mie¢. Jestem za wielkim idiotg, zeby poswigcic¢
mate sprawy, aby dosta¢ co$ wielkiego. Kocham ci¢, Hannah.
Bardziej niz kiedykolwiek kogo$ kochatem. I powiedziatem ci,
kiedy znoéw ci¢ mialem, zZe nie pozwolg, zeby cokolwiek stan¢to
nam na drodze.

Kiwam glowa, chociaz wiem, ze tego nie widzi.

— I co jarobi¢? Na pierwsze oznaki klopotow wycofuje sig.

— To nie takie proste, Ethanie. Znow zaczeliSmy z sobg
chodzi¢ 1 po dwoch tygodniach powiedziatam ci, ze nosz¢ dziecko
innego mezczyzny. To okolicznos¢ tagodzaca.

— Bo ja wiem — mowi. — Chyba nie bardzo wierze w
okolicznos$ci tagodzace, kiedy juz cos takiego si¢ dzieje.

— Sam powiedziate§ — mowig. — Czasem po prostu nie zagra
koordynacja w czasie.

— Chyba 1 w to juz nie wierz¢ — mowi. — Czas, to brzmi jak
wymowka. Okolicznos$ci tagodzace to wymowka. Jesli si¢ kogos
kocha, jesli uwazasz, ze jeste§ w stanie uczyni¢ go szczesliwym na
reszt¢ wspdlnego zycia, to nic ci¢ nie powinno powstrzymac.
Trzeba by¢ przygotowanym, zeby brac zycie takim, jakie jest, i
dawa¢ sobie rade z konsekwencjami. Sprawy mi¢dzy ludzmi nie sg
eleganckie i czyste. Sg bataganiarskie i powiklane. Prawie nie ma
w nich sensu, chyba ze dla dwojga ludzi w nie wmieszanych. Tak
uwazam. Uwazam, ze jesli kogo$ naprawde si¢ kocha, akceptuje
si¢ okolicznosci, nie ukrywa si¢ za nimi.

— To znaczy?



— To znaczy, ze ci¢ kocham 1 nie chce by¢ bez ciebie, a jesli
ty chcesz by¢ ze mng, to nic mnie nie powstrzyma. Ani czas, ani
dzieci, nic. Jesli tego chcesz, jesli chcesz by¢ ze mng, wezme ci¢
bez wzgledu na to, jaka moge cie mie¢. Bede cie kochat taka, jaka
jestes. Nie bede probowal niczego w tobie zmienic.

— Ethan, nie wiesz, co mowisz.

— Wiem — odpowiada.

Siedzac tylem do drzwi, wyczuwam, ze wstat. Wstaj¢ wraz z
nim.

— Hannah, uwazam ci¢ za mito$¢ mojego zycia i wolatbym
zy¢ z czterdziestka nie swoich dzieci niz by¢ bez ciebie. Te¢sknitem
za toba, odkad ostatni raz si¢ z tobg widzialem. Tegsknitem od lat.
Nie mowig, ze to idealna sytuacja. Chodzi mi o to, Ze si¢ w to
wciaggne, jak bedziesz ze mna.

— Co bedzie jak urodzi si¢ moje dziecko? — pytam.

— Nie wiem — mowi. — Owszem, powiedziatem, Ze nie jestem
gotowy, zeby zosta¢ ojcem. Ale ciggle mysle, a jesli to bytoby
moje dziecko? Czy zachowalbym si¢ inaczej? Zachowalbym si¢
inaczej. Gdybys byta w cigzy ze mng, przypadkiem czy nie,
musiatbym by¢ gotowy.

— A teraz? — pytam przez drzwi. — Kiedy to nie jest twoje
dziecko?

— Chyba juz nie widze wielkiej r6znicy — mowi. — Kocham
to, co ty kochasz.

Whbijam wzrok w podtoge. Rece mi si¢ trzesa.

— Mozemy znalez¢ rozwigzanie, w zaleznosci od tego, jak
chcesz to rozegra¢ — mowi. — Moge byc¢ tata, ojczymem,
przyjacielem albo wujem. Moge uczestniczy¢ we wszystkich
kursach 1 by¢ przy porodzie, jesli mi pozwolisz. Albo bedg¢ trzymac
si¢ z daleka, jesli tego zechcesz. Podporzadkuje si¢. Bede taki, jak
chcesz, zebym byt. Tylko pozwdl mi w tym uczestniczy¢, Hannah.
Pozwo6l mi byc¢ z toba.

Opieram dionie o drzwi, zeby si¢ nie trzgsty. Czuje si¢ tak,
jakbym miata zaraz upas¢.

— Nie wiem, co powiedzie¢ — mowie.



— Powiedz, co czujesz — odpowiada.

— Czuje si¢ zaktopotana — mowig. — I zaskoczona.

— Jasne — odpowiada.

— I czuje, ze moze nam si¢ uda.

— Naprawde?

— Tak — moéwig. — Mysle, ze moze od poczatku to miato tak
wlasnie byc¢.

— Tak? — pyta. Wyczuwam rados¢ w jego gtosie, dociera do
mnie przez drzwi.

— Tak — méwig. — Moze moim przeznaczeniem byto miec to
dziecko. I by¢ z toba. I wszystko si¢ dzieje tak, jak miato si¢ dziac.
— To, co uwazam za los, w kazdej chwili idealnie zgadza si¢ z tym,
co chce mie¢. Ale mysle, ze to dobrze. Mysle, ze to nadzieja. — To
jest bataganiarskie — mowig. — Mowites wezesniej, ze to jest
bataganiarskie. Masz racj¢. To jest bataganiarskie.

— Bataganiarstwo jest okej — odpowiada. — Prawda? Mozemy
pobataganic.

— Tak — moéwig, tzy zaczynajg mi sptywac po twarzy. —
Mozemy pobataganic.

— Kochanie, otworz drzwi, prosze — mowi. — Kocham cie.

— Ja ciebie tez kocham — méwig.

Ale drzwi nie otwieram.

— Hannah? — pyta Ethan.

— Jestem teraz gruba — moéwie.

— Nic nie szkodzi.

— Nie, naprawde, wyrost mi drugi podbrodek.

— A mnie wrocil tradzik — mowi. — Nikt nie jest doskonaty.

Smieje si¢ przez lzy.

— Jeste$ pewien, ze checesz zy¢ z grubg damulka?

— Co ci méwitem? — odpowiada. — Méwitem ci, ze mozesz
przyty¢ czterysta funtdéw, a ja 1 tak bede chcial by¢ z toba.

— Mowisz powaznie?

— Powaznie.

Otwieram drzwi, widz¢ Ethana stojagcego na schodkach. Ma
na sobie jasnoniebieski T-shirt. Oczy ma szkliste, usta szeroko



rozciggni¢te w usmiechu. W reku trzyma pudetko z butkami
cynamonowymi.

— Jestes$ najcudowniejsza kobieta, jaka w zyciu widzialem —
mowi, wchodzi do domu 1 catuje mnie.

A ja, po raz pierwszy w zyciu, wiem, ze zrobitam wszystko
prawidtowo.



Trzy miesigce pozniej

Juz moge chodzi¢. Bez chodzika. O wilasnych sitach. Czasem
uzywam laski, kiedy jestem zme¢czona albo obolata. Ale to juz
mnie nie wstrzymuje. Czasem ide do spozywczego przy ulicy,
zeby kupi¢ batonik, nie dlatego, ze mam ochot¢ na batonik, ale

Rozwdd Gabby sfinalizowat si¢ wczoraj. Nadal nie jest
gotowa na randki, nadal szok po tym wszystkim jg dreczy, ale idzie
naprzod. Jest szczesliwa. Sprowadzita nam psa, bernardyna,
takiego, jakiego maja Carl i1 Tina. Nazwata go Tucker. Mark
podobno miat alergie na psy 1 dlatego nie mieli psa. Ale ona
zawsze chciata mie¢ psa. Teraz nadrabia stracony czas.

Kobieta, ktdéra mnie potracita, jak si¢ okazato, dwa lata temu
tez miala na koncie wypadek 1 ucieczke. Wtedy nie potracita
cztowieka, ale rgbneta w samochdd 1 odjechata. Z ubezpieczenia i
pozwu bede miata dos¢ pieniedzy, zeby solidnie stang¢ na nogi.

Kiedy dosztam do stanu, w ktérym mogtam juz swobodniej
chodzi¢, kupitam samochod. To wisniowoczerwony hatchback.
Wida¢ mnie z odlegtosci wielu mil, co mi si¢ podoba. Mysle, ze to
samochod bardzo mo;.

Potem, jak juz miatam samochdd, zaczetam rozgladac si¢ za
pracag.

Powiedzialam Carlowi 1 Tinie, ze mysle p6js¢ do szkotly
pielegniarstwa. Jak wptyng pienigdze, bed¢ mogla sobie na to
pozwoli¢. Ciaggle mysle o pielegniarzach 1 pielegniarkach, ktore
pomagaly mi w szpitalu. Szczegdlnie mysle o pielegniarce Hannah
10 tym, jak w porzadku mnie potraktowata, kiedy bytam
najbardziej ucigzliwa. I mysle o tamtej pielggniarce pediatryczne;j
na pigtrze onkologicznym.

I oczywiscie mysle o Henrym.

Pielegniarki 1 pielggniarze pomagajg ludziom. I zaczynam
mysle¢, Ze nie ma niczego wazniejszego, na co mogtabym
przeznaczy¢ swoj czas.



Kiedy prawie stracilo si¢ zycie, chce si¢ wszystko podwoic,
robi¢ cos waznego 1 wigkszego od siebie. I mysle, ze tak jest ze
mna.

Carl zaproponowat mi prace w swoim gabinecie
pediatrycznym, poki nie dojde do tego, co chcialabym robic.
Mowi, ze jego praktyka ma program wspomagania pracownikow,
ktorzy ida do szkdt wieczorowych, o ile wypetniajg kryteria
finansowe. Kiedy przypomniatam mu, ze prawdopodobnie ich nie
spetlnie, wy$Smiat mnie 1 powiedziat:

— Dobra uwaga! Wystarczy, ze podejmiesz prace dla nabrania
doswiadczenia 1 pienigdzy na zycie. Swoje pienigdze wydaj na
szkole.

Wigc rozmawiam z nim o tym. Jestem tu jeszcze nowa,
pracuje od paru tygodni, ale daje mi to potwierdzenie czegos, co
juz wiem: zmierzam we wlasciwym kierunku.

Powiedziatam rodzicom, ze nie przeprowadzam si¢ do
Londynu. Byli smutni, ale chyba dobrze to przyjeli.

— Okej — powiedziata mama — rozumiemy. Ale w takim razie
musimy porozmawiac, kiedy znajdziesz czas, zeby nas odwiedzac.

Potem tato odebrat jej stuchawke 1 powiedzial, ze przyjezdza
w lipcu, czy mi si¢ to podoba, czy nie.

— Nie chce czeka¢ do Bozego Narodzenia, zeby znowu ci¢
zobaczy¢ 1 szczerze mowigc, zaczynam teskni¢ za grillem na
czwartego lipca.

Kilka tygodni p6zniej mama zadzwonita, zeby powiedzied,
ze mysla o kupieniu mieszkania w Los Angeles.

— Wiesz, takie mieszkanko, w ktérym bedziemy mogli si¢
zatrzymywac, jak przyjedziemy z wizyta — powiedziata. — To
znaczy, jesli zostaniesz w Los Angeles...

Powiedzialam, ze zostang¢. Powiedziatam, ze nigdzie si¢ nie
wybieram. Powiedzialam, Ze jestem tutaj 1 bede. Nawet si¢ nad
tym nie zastanawiatam. Po prostu powiedzialam.

Bo to byta prawda.

Ethan zaczal chodzi¢ z naprawde mitg kobietg o imieniu Ella.
Jest nauczycielkg w ogolniaku 1 bardzo zapalong rowerzystkg. W



ubieglym miesigcu Ethan kupil rower 1 wybrali si¢ na trzydniowa
wyprawe, zeby zbiera¢ pienigdze na badania nad rakiem. Ethan
wyglada na niewiarygodnie szczg¢sliwego. Pare dni temu
powiedziat mi, ze nie moze uwierzyc¢, ze przezyt tyle lat w Los
Angeles, a nie widzial miasta z roweru. Nosi teraz szorty
rowerzysty. Zabawnie obciste, krociutkie szorty rowerowe, a do
nich koszulke rowerowa 1 kask. Par¢ wieczoréw temu jedlismy
kolacje. Dojechat od siebie na rowerze. Zajeto mu to pot godziny.
Us$miech na jego twarzy, kiedy wszedl w drzwi, moglby za¢mié
cholerne stonce.

Zachowuje si¢ wobec mnie fantastycznie. Przysyta mi
esemesa za kazdym razem, gdy widzi sklep z butkami
cynamonowymi, ktorych jeszcze nie probowatam. Kiedy juz
mogtam o wlasnych sitach wejs¢ na gore, przyjechat i pomogt
Gabby 1 mnie przenie$¢ z powrotem moje rzeczy na pi¢tro. On i
Gabby zostali nawet kim§ w rodzaju przyjaciol. Rzecz w tym, ze
Ethan to wspaniaty przyjaciel. I cieszg si¢, Ze nie zniszczytam
tego, myslac, ze jeszcze co$ miedzy nami zostato. Tak jest lepie;.

Sktamatabym, gdybym powiedziata, ze nigdy nie myslg o
dziecku, ktére bym urodzita, gdybym nie wpadta pod samochaod.
Czasem, gdy robi¢ co$ kompletnie przypadkowego, jak prysznic
czy jazda do domu, mysle o tym, mysle o dziecku. Jedynym
sposobem, zeby si¢ z tym pogodzi¢ jest Swiadomos¢, ze wtedy nie
bytam gotowa zosta¢ matka. Ale bed¢ pewnego dnia. I probuje nie
zawracac sobie glowy zbyt wieloma mys$lami o przesztosci albo o
tym, co mogloby byc¢.

Rano budzg si¢ najczescie] wypoczeta, podniecona mysla o
nadchodzacym dniu. A dopoki tak si¢ dzieje, wszystko jest jak
nalezy.

Dzi$ rano obudzitam si¢ wczesnie, wigc pomyslatam, ze
wsigde do samochodu 1 pojade do Primo’s. Wyrobitam sobie taki
zwyczaj, mata uczta, kiedy mam na to czas. Jak juz tam jestem,
czgsto dzwonie do taty. To nie to samo, jak kiedy przyprowadzat
mnie tu w dziecinstwie, ale co§ podobnego. Zrozumiatam tez,
przynajmniej jesli chodzi o rodzicow, ze im czesciej z nimi



rozmawiam przez telefon, tym lepiej si¢ czuje.

Dzwonig¢ teraz do ojca, podczas jazdy, ale nie odbiera.
Zostawiam wiadomos$¢. Mowig, ze jade do Primo’s 1 ze o nim
mysle.

Wjezdzam na zattoczony parking Primo’s i parkuje. Biore
laske z tylnego siedzenia i okrgzam budynek, zeby wejs¢ od frontu.
Ustawiam si¢ w kolejce 1 zamawiam bulke cynamonowa 1 paczek
na maslance dla Gabby.

Place, wreczajg mi juz zattuszczong torbe.

I wtedy znajomy glos mowi do kasjera.

— Poprosze butke cynamonowa3.

Odwracam si¢ 1 patrzg. Przez chwile nie rozpoznaje¢ go. Nosi
dzinsy 1 T-shirt. Widywatam go tylko w granatowym ubraniu
szpitalnym.

Patrze w dot na jego ramig, zeby upewnic si¢, ze nie
zwariowatam, zeby sprawdzi¢, ze nic mi si¢ nie wydaje.

,,Isabella”.

— Henry? — pytam.

Oczywiscie, to on. Jestem zaskoczona, jak znajomo wyglada,
jak naturalne wydaje si¢, ze wreszcie stoi przede mng.

Henry.

— Czes$¢ — mowie. — Czes¢, czese, hej.

— Hej — odpowiada z usmiechem. — Pomyslatem, ze pewnego
dnia moze ci¢ tu spotkam.

Mezczyzna za ladg podaje Henry’emu butke cynamonowa, a
Henry wrecza mu drobne.

— Tyle jest bud z butkami cynamonowymi na catym §wiecie,
a ty musiates przyjs¢ do mojej — mowie.

Smieje sie.

— Wilasciwie to specjalnie — mowi.

— Jak to?

— Pomyslatem, ze jesli w ogdle mam ci¢ znowu spotkac,
wpas¢ na ciebie 1 zacza¢ rozmowe jak dwoje normalnych ludzi, to
najlepsze bedzie miejsce, gdzie sprzedaja butki cynamonowe.

Czerwienie si¢. Wiem, ze si¢ czerwienie, bo czuje ciepto na



policzkach.

— Porozmawiamy na zewnatrz? — pyta.

Oboje wstrzymujemy kolejke.

Kiwam gltowa 1 wychodze za nim. Siada przy jednym z
metalowych stolikow. Klade moje zakupy. Oboje wyciggamy buiki
cynamonowe. Henry pierwszy odgryza kawalek.

— Dostatas mo;j list? — pyta, gdy przetknat.

Zuje, zamykam oczy i kiwam glowa.

— Tak — méwig wreszcie. — Szukatam ci¢ przez jaki$ czas. Na
rogach ulic, w sklepach. Ciagle patrzytam me¢zczyznom na
ramiona.

— Szukatas$ tatuazu? — pyta.

— Tak — mowig.

— I nie znalazta$ mnie.

— Az do dzisia) — mowie.

Usmiecha sig.

— Przykro mi, ze sprawitam ci ktopoty w pracy — mowie.

Macha z lekcewazeniem reka.

— Nie sprawita$. Chociaz Hannah nie spodobat si¢ twoj
wybryk, kiedy odszedlem — mowi ze Smiechem. — Ale powiedziala,
ze rzeczywiscie wygladatas na natreta. I Ze to oczywiste, ze to nie
byta moja wina.

Czerwienig¢ si¢ tak mocno, ze musze zakry¢ twarz dlonmi.

— Och, tak si¢ wstydze — méwig. — Bylam naszpikowana
lekami.

Smieje sie.

— Nie wstydz si¢ — méwi. — Bardzo si¢ ucieszylem, gdy sie o
tym dowiedziatem.

— Ucieszytes si¢?

— Zartujesz sobie ze mnie? Najpiekniejsza dziewczyna, jaka
w zyciu widziatem, toczy si¢ przez szpital 1 rozpaczliwie probuje
mnie znalez¢? Naprawde bardzo, ale to bardzo si¢ ucieszytem.

— Cb6z — mowig. — Ja chyba... chciatam si¢ odpowiednio
pozegna¢. Uwazatam, ze my...

Henry kreci glowa.



— Z niczego nie musisz mi si¢ thumaczy¢. Czy dzi§ wieczor
jestes wolna, zeby p0js$¢ na kolacje? Chcg ci¢ zaprosi¢ na randke.

— Naprawde? — pytam.

— Tak — méwi Henry. — Co ty na to?

Smieje sie.

— Ja na to tak. To rozkosznie brzmi. Och, ale dzi$ wieczoér nie
moge. Mam plany z Gabby. Ale jutro? Dasz rade¢ jutro?

— Tak — méwi. — Dam radg, kiedy tylko ty dasz rade. A moze
teraz? Co robisz teraz?

— Teraz?

— Tak.

— Nic.

— Pgjdziesz ze mng na spacer?

— Posztabym z ogromng checig — mowie. Ocieram cukier z
ragk 1 chwytam laske. — Mam nadziejg¢, Ze nie masz nic przeciwko
temu, ze chodzg o lasce.

— Zartujesz sobie ze mnie? — mowi. — Od miesiecy chodzitem
po cukierniach z nadzieja, ze ci¢ odnajde. Co$ tak nieistotnego jak
laska nie stanie mi w drodze.

UsSmiecham sie.

— I jeszcze to, ze gdybym nie potrzebowata tej laski, pewnie
nigdy bym ci¢ nie spotkata. Chociaz kto wie, moze spotkalibysmy
si¢ w innych okolicznosciach.

— Jako cztowiek, ktéry od miesiecy probuje si¢ z toba
spotka¢, zapewniam cig, ze to rzadkosc¢, zeby skrzyzowaty si¢
drogi konkretnych ludzi.

Bierze mnie za r¢ke, a ja tak dtugo na to czekatam, tak
bardzo bylam przekonana, ze do tego moze nigdy nie dojs¢, ze
okaze si¢ to zwyczajnym gestem.

— Wiec niech zyjg wypadki samochodowe — mowig.

Smieje sie.

— Niech zyja. I niech zyje wszystko to, co nas tutaj
doprowadzito.

Potem mnie catuje, a do mnie dociera, ze mylitam si¢ co do
trzymania za reke. Teraz wyglada to nastolatkowo 1 oryginalnie.



Na to wilasnie czekatam.

I kiedy tak stoje posrodku wielkiego miasta, catujagc mojego
nocnego pielegniarza, wiem po raz pierwszy w zyciu, ze wszystko
zrobitam jak nalezy.

Przeciez on smakuje jak butka cynamonowa, a ja jeszcze
nigdy nie pocatowatam kogo$, kto smakowatby jak butka
cynamonowa.



Trzy lata pozniej

Gabby nie znosi niespodzianek, ale Carl i Tina uparli si¢, ze
to bedzie przyjecie niespodzianka. Powiedziatam, ze zastosuje si¢
do ich planu, a potem, w ubieglym tygodniu, wypaplatam
wszystko Gabby, zeby wiedziata, czego ma si¢ spodziewac. Po
prostu wiedziatam, ze gdyby to o mnie chodzito, chciatabym
zosta¢ ostrzezona. Wiec jesteSmy tutaj, na przyjeciu z okazji jej
trzydziestych drugich urodzin. Ja, Ethan 1 pi¢¢dziesi¢cioro innych
jej bliskich przyjaciot. SttoczyliSmy si¢ w salonie jej rodzicow, w
catkowitej ciemnosci. Czekamy, zeby zrobi¢ niespodzianke komus,
kto o niej wie.

Styszymy, jak samochdd jej rodzicow zatrzymuje si¢ na
podjezdzie. Kiedy widze, ze reflektory wozu gasng, po raz ostatni
ostrzegam wszystkich, zeby byli cicho.

Styszymy, jak podchodza do drzwi.

Widzimy, jak otwierajg si¢ drzwi.

Wilaczam $wiatlo i caty pokd) wrzeszczy.

— Niespodzianka! — Tak jak miato by¢.

Gabby szeroko otwiera oczy. Jest dobrg oszustkg. Wyglada
naprawd¢ na wystraszong. A potem odwraca si¢, wpada wprost na
Jessiego. Jessie Smieje si¢, tapie jg w objecia.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! — mowi 1 okrgca
nig, zeby zobaczyta nas wszystkich.

Tina ze smakiem udekorowata pokoj. Szampan 1 bufet
deserowy. Biale i srebrne baloniki.

Gabby najpierw podchodzi do mnie.

— Dzi¢ki Bogu, ze mi powiedzialas — szepcze. — Nie wiem,
czy bez ostrzezenia wytrzymatabym to wszystko.

Smieje sie.

— Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! — mowie. —
Niespodzianka!

Smiejemy sie.

— Gdzie jest Gabriella?



— Zostawilam jg z Paulg — mowig¢. Paula jest naszg
dochodzaca babysitterkg, moze raczej nianig. To starsza kobieta, z
ktora pracowatam w gabinecie Carla. Przeszta na emeryture i
bardzo si¢ nudzita, wigc w ciggu dnia, kiedy chodze do szkoty
pielegniarstwa, opiekuje si¢ Gabriella, albo kiedy Gabby, Ethana 1
mnie nie ma w domu. Gabriella uwielbia jg. Ethan i ja zawsze
zartobliwie nazywaliSmy Gabby trzecim rodzicem, wigc to
oczywiste, ze zaczeliSmy mowic, ze Paula jest czwartym. Jak na
kobiete, ktorej rodzicow naprawde nie ma w poblizu, datam ich
mojemu dziecku w nadmiarze.

— Mowitas juz Pauli? — Gabby pyta konspiracyjnym szeptem.
— O tej sprawie? — Moge si¢ tylko domysla¢, ze chodzi jej o to, ze
razem z Ethanem zaczg¢liSmy, wiasnie w tym miesigcu, starac si¢ o
drugie dziecko.

— Nie — szepcze. — Nadal wiesz tylko ty.

— Chyba lepiej, zeby wszyscy si¢ dowiedzieli, dopiero jak
nam si¢ uda — mowi Ethan. — Ale Hannah zapomniata ci
powiedzie¢ tego, co najlepsze w tym wieczorze.

— Zapomniatam?

— Paula powiedziala, Ze zostanie na noc, wigc jest czas na
impreze, przynajmniej jesli chodzi o mnie! — méwi Ethan, stajac
przy mnie. — No 1 wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! 1
jeszcze to. — Wrecza Gabby butelke wina, ktore dla niej
przyniesliSmy.

— Dzigkuje — mowi Gabby. Obejmuje go mocno. — Kocham
was, ludziska. Bardzo wam dzigkuj¢ za to wszystko.

— My ciebie tez kochamy — mowie. — Widziatas Flintow?
Stoja z tylu. — Pokazuje, ale ona juz do nich idzie. Patrze, jak
sciska przysztych tesciow. Widac, ze ja kochaja.

— Catkiem niezle, dzieciaku — mowi Carl, podchodzac do
mnie. — Wy dwie o mato mnie nie nabratyscie.

Udaje, ze nie wiem, o co chodzi.

— Nie mam pojecia, 0 czym mOwisz.

— Ona wiedziata. Znam swoja corke, ona wiedziata. [ wiem,
ze Jessie jej nie powiedziat, bo on jeszcze za bardzo si¢ mnie boi.



Tylko ty masz tyle odwagi, zeby mi si¢ sprzeciwic.

Smieje sie.

— Ona nie znosi niespodzianek — mowi¢ na swojg obrong.

Carl kreci glowa, spoglada na Ethana.

— Czy mam to przyjac¢ za przeprosiny ze strony twojej zony?

Ethan $mieje si¢ 1 podnosi rece w gescie poddania sie.

— Ja si¢ w to nie mieszam.

— Przepraszam — méwig¢ szczerze do Carla.

Macha na mnie r¢ka.

— Zartuje. POki jest szcze$liwa, nic mnie nie obchodzi. A
wyglada na to, ze jest.

Tina przeciska si¢ przez thum, zeby z nami porozmawiac.
Obejmuje mnie mocno, a potem zmierza prosto do celu.

— Kiedy odchodzisz z gabinetu, zeby zacza¢ dzienng szkotg?

— W przyszlym miesigcu — mowie. — Ale jeszcze nie jestem
pewna.

Patrz¢ na Carla. Jak dotad przepychatam si¢ przez szkole,
pracujac dla niego prawie w pelnym wymiarze godzin.
Korzystatam tez z jego programu refundacji kosztow ksztalcenia
pracownikow. To wspaniata okazja, ale z Gabriellg i
ewentualnos$cig drugiego dziecka, chce ukonczy¢ szkote szybcie;j.
Omoéwilismy to z Ethanem 1 odchodzg z pracy, zeby zacza¢ szkoteg
dzienng. Ale jesli Carl bedzie chcial, zebym zostata dtuzej, to
zostang. Dla niego zrobi¢ wszystko. Bez niego, a wlasciwie bez
Hudsonow, nie wiem, co by ze mng byto.

— Moze przestaniesz? Zrob dyplom. A jak juz go bedziesz
miata, to przynajmniej daj mi szanse, zebym zatrudnit ci¢ jako
pierwszy. Tylko o to prosze.

— Ale wy dwoje tyle dla mnie zrobiliscie. Nie wyobrazam
sobie, zebym mogta si¢ wam kiedykolwiek zrewanzowac.

— Nie bedziesz si¢ rewanzowa¢ — mowi Tina. — JesteSmy
twoja rodzing.

Us$miecham si¢ 1 ktade glowe na ramieniu Carla.

— Ale dzi§ wieczor bede cie prosit o przystuge — mowi Carl. —
Jesli zechcesz mi jg wyswiadczyc.



— Oczywiscie — mowig.

— Przyszedt do mnie Yates, zebym zatrudnit kogos z jego
starego gabinetu. Chyba chodzi o pielggniarke, ktéra z nim tutaj
jest. Z Yatesem jest jak z psem 1 z koscig. Nie odpusci, jak czegos
chce.

Doktor Yates to nowy lekarz w przychodni. Carl 1 doktor
Yates w wielu sprawach nie nadajg na tych samych falach, ale to
porzadny facet. Zaprositam go na impreze, chociaz Carl uwazal, ze
to nie jest konieczne. Ale Carl chciat zaprosi¢ catg przychodnie bez
Yatesa. Wigc... chyba miatam racje.

— Znasz mnie — kontynuuje Carl. — Nie jestem dobry w
omawianiu spraw biznesowych na imprezach.

Carl wszedzie potrafi omawiac¢ sprawy biznesowe. Po prostu
nie chce rozmawia¢ z Yatesem.

— Jak na nich wpadng, zrobi¢ dla ciebie troch¢ badan
kontrolnych.

— Chce sprawdzi¢ co z Gabrielle — mowi Ethan. Wchodzi do
kuchni, patrze, jak dzwoni do Pauli. Zawsze tak robi. Najpierw
robi wielka sprawe z tego, ze zostawia jg na noc, a potem dzwoni
co dwie godziny. Musi wiedzie¢, co z nia, co jadta. Jak na kogos,
kto nie byt pewien, czy jest gotowy zosta¢ ojcem, jest najbardziej
obowigzkowym ojcem, jakiego w zyciu widziatam.

W ubieglym roku oficjalnie adoptowat Gabrielle. Chciat,
zeby$Smy wszyscy nosili to samo nazwisko.

— Jestesmy rodzing — mowi. — Zespotem. — Ona teraz nazywa
si¢ Gabriella Martin Hanover. Jestesmy Martinami Hanoverami.

I chociaz miedzy Gabrielle a Ethanem nie ma zwigzkow
krwi, to nie widac tego, kiedy si¢ na nich patrzy, gdy si¢ stucha,
jak rozmawiajg. Sg rodzing tak, jak dwoje ludzi moze nig by¢. Pare
dni temu, w spozywczym, kasjerka powiedziata, ze Gabrielle 1
Ethan majg takie same oczy. UsSmiechnat si¢ 1 podzigckowal.

— Wiem, kochanie, ale tatu§ musi porozmawia¢ z Paulg —
stysze, jak moéwi do telefonu. — Pojdziesz do tozka, kiedy Paula cig
o to poprosi, a mama 1 ja pocalujemy cie, jak wrécimy do domu,
okej? — Gabrielle musiata oddac telefon Pauli, bo nastepna rzecz,



jaka stysze¢ z ust Ethana, to: — Okej, ale wyjetas jej t¢ kulke z nosa?

Zazwyczaj jesteSmy zmeczeni. Nie wychodzimy razem na
miasto tak czesto, jak bysmy chcieli. Ale kochamy si¢ jak szaleni.
Wysztam za m¢zczyzng, ktory zostat ojcem, bo mnie kochat, a
teraz mnie kocha, bo uczynitam go ojcem. I roz§miesza mnie. I jest
przystojny, kiedy si¢ wystroi, tak jak na ten wieczor.

Wraca do pokoju. Wkroétce robi si¢ tak gltosno, ze ledwie si¢
styszymy. Kiedy impreza na dobre si¢ rozkrecita, kto$ prosi
Jessiego, zeby opowiedzial, jak spotkat si¢ z Gabby. Powoli, ale
nieublaganie caly dom cichnie, zeby postuchac. Jessie stoi na
podstawie kominka, wiec kazdy go widzi 1 styszy. Jest za niski,
zeby bez tego mozna go zobaczyc¢.

— Pierwsza lekcja geometrii. Dziesigta klasa. Popatrzytem
przed siebie 1 zobaczytem najbardziej interesujacg dziewczyne, na
jaka kiedykolwiek trafito moje oko.

Jessie tyle razy opowiadat te histori¢, ze moglabym sama ja
opowiedziec.

— I ku mojej radosci byta nizsza ode mnie.

Wszyscy si¢ $§mieja.

— Ale do niej nie zagadatem. Bylem zbyt zdenerwowany. Po
trzech tygodniach szkoly zagadata do mnie inna dziewczyna, a ja
powiedziatem tak, bo miatem piegtnascie lat 1 chcialem to miec za
wszelka cene.

Ludzie znowu si¢ $§miejq.

— Dhugo chodzilismy z Jessicg. ZerwaliSmy w ostatniej
klasie. I oczywiscie, kiedy zerwaliSmy, natychmiast znalaziem
Gabby 1 zagadatem do niej. To byta wspaniata randka. A potem,
nastepnego dnia rano, zadzwonita do mnie moja dziewczyna 1
powiedziata, ze chce, zebySmy znowu byli razem. I... byliSmy.
Razem z Jessicg byliSmy w college’u, zaraz potem pobralismy sig,
itede, itede, itede...

On zawsze mowa1 ,,itede, itede, 1tede”.

— ZerwaliSmy z Jessicg dwa lata po §lubie. Po prostu nie
wyszto nam. A potem, po paru latach, dostalem na Facebooku
zaproszenie od Gabby Hudson. Tej Gabby Hudson.



To moja ulubiona cze¢s$¢. Kiedy nazywa ja ta Gabby Hudson.

— Bardzo sig¢ spigtem 1 zaczatem sledzi€ jg przez Facebooka 1
mysleé, czy jest singielka 1 czy w ogdle si¢ ze mng umowi.
Nastepne, co pamigtam, to wspolna wyprawa na kolacje w jakiej$
superrestauracji w Hollywood. I wtedy to poczulem. Nie mowitem
jej, bo nie chcialem jej przestraszy¢, ale wreszcie zrozumiatem,
dlaczego ludzie pobierajg si¢ powtornie. Kiedy si¢ rozwiodlem, nie
bytem pewien, czy jeszcze raz bede mial na to ochote. Ale potem
wszystko si¢ zazebilo 1 zrozumialem, ze moje matzenstwo za
pierwszym razem nie udato si¢, bo znalaztiem niewtasciwg osobg. 1
w koncu ta wlasciwa stata przede mng. Wigc odczekatem kilka
miesiecy randkowania 1 powiedziatem jej, co czuje. A potem
zapytatem, czy wyjdzie za mnie, a ona powiedziata tak.

Tak zazwyczaj konczy si¢ ta historia, ale Jessie mowi dale;.

— Ostatnio czytalem ksigzke o kosmosie — mowi, potem
rozglada si¢ 1 mowi dalej. — Stuchajcie, wierzcie mi, to si¢ taczy.

Thum znoéw si¢ Smieje.

— I czytalem o r6znych teoriach na temat wszechswiata.
Naprawde¢ wzieta mnie teoria, ktorg fizycy nazywaja teorig
multiwersum. Chodzi o to, ze zdarza si¢ wszystko, co jest
mozliwe. To znaczy, ze kiedy rzuca si¢ moneta, spada orzet i
reszka. Nie orzet albo reszka. Za kazdym razem, kiedy rzuca si¢
monetg 1 wychodzi orzetl, to tylko tyle, ze jest si¢ we
wszech§wiecie, gdzie wychodzi orzel. Gdzie$ tam jest wasza inna
wersja, stworzona w chwili rzutu niklowka, gdzie wychodzi
reszka. To si¢ dzieje co sekunde, codziennie. Swiat rozdziela si¢
coraz bardziej na niezliczong liczbe¢ wszech§wiatow rownolegtych,
w ktorych zdarzy si¢ wszystko, co moze si¢ zdarzy¢. Sg pewnie
miliony, tryliony, kwadryliony roznych wersji nas samych,
zyjacych poza zasiggiem skutkoéw naszych wybordw. To jest
mozliwa interpretacja mechaniki kwantowej. Catkiem
prawdopodobne, ze za kazdym razem, kiedy podejmujemy
decyzje, jakas wersja nas samych jest gdzie$§ tam 1 jej wybor jest
inny. Niezliczona liczba wersji nas samych przezywa
konsekwencje kazdej mozliwosci w naszym zyciu. Zmierzam do



tego, ze gdzies tam moga by¢ wszechswiaty, w ktérych
dokonujemy innych wyborow, a te prowadzg nas do czego$
innego, mnie prowadza do kogos innego.

Patrzy na Gabby.

— I serce mi peka za kazdg wersja mnie, ktora nie jest z toba.

Moze to kwestia chwili, moze to hormony, ale zaczynam
ptakac. Gabby 1 ja zerkamy na siebie, widze, ze ona tez ma tzy w
oczach. Jessie skonczyl mowic, ale nikt si¢ nie odwraca. Wszyscy
wpatrujg si¢ w Gabby. Wiem, ze powinnam cos zrobi¢, ale nie
wiem co.

— Na tym tle wszyscy wychodzimy gorzej — powiedziat na
glos Henry.

Ludzie rozesmiali si¢ 1 rozeszli. Patrze na niego, wyciera mi
tzy z oczu.

— Kocham ci¢ tak samo, jak ten szpaner kocha jg — zartuje. —
Po prostu nie ogladatem tego samego, specjalnego wydania
programu popularnonaukowego Nova.

— Wiem — mowi¢. — Wiem. — Bo istotnie wiem. — Myslisz, ze
to prawdziwa teoria? — pytam Henry’ego. — Myslisz, ze gdzie§ tam
sg wersje nas samych, ktore nigdy si¢ nie spotkaty?

— Moze jedna, gdy nie uleglas wypadkowi 1 skonczyto si¢ na
twoim matzenstwie z szefem kuchni od bulek cynamonowych? —
mowi.

— Wszystko, co jest mozliwe, zdarzy sie...

— Chcialaby$ wyjs¢ za szefa kuchni od butek
cynamonowych?

— Na pewno chcialabym, zebys$ lepiej przyrzadzat butki
cynamonowe — mowi¢. — Ale nie, ten wszechswiat jest dla mnie w
porzadku.

— Jestes pewna? Moze sprobujemy sprzeciwic si¢ przestrzeni
1 czasowi, 1 wybra¢ si¢ na poszukiwania innego wszechswiata dla
ciebie?

— Nie — méwig. — Ten mi si¢ podoba. Ty mi si¢ podobasz. |
ona. — Pokazuje swoj brzuch. — I Gabby. I Jessie. I Carl, 1 Tina. Nie
moge si¢ doczekac, kiedy dostane licencje pielegniarki. I



pogodzitam si¢ z faktem, ze czasem, kiedy pada, boli mnie prawe
biodro. Tak — méwig. — Zostaje.

— Okej — mowi, calujgc mnie. — Daj mi zna¢, gdyby$ zmienita
zdanie.

Wymyka si¢ do tazienki, a ja zaczynam iS¢ w stron¢ Gabby 1
Tiny stojacych przy matych serniczkach. Zainteresowana jestem
gltownie serniczkami, ale zatrzymuje mnie mezczyzna o
wymiarach obroncy w amerykanskim futbolu. Prosze, zeby si¢
przesunat, nie styszy. Juz mam zrezygnowac.

— Prosze pana. — Stysze¢ za plecami. — Czy ona mogtaby
przejs$c?

Obronca odwraca si¢ razem ze mng. Za nami stoi Ethan.

— Och, przepraszam bardzo — mowi obronca. — Jestem
zartokiem, jesli chodzi o sernik. Kiedy przed nim stoje, wszystko
inne si¢ nie liczy.

Smieje si¢ i psuje mu podanie. Ethan kroczy za mna.

— Juz szosty miesigc? — pyta.

Bierze kawalek placka bananowego ze $mietana.

— Si6dmy — moéwig, biorgc kawatek sernika.

— Co si¢ dzieje? Nie ma dla ciebie butek cynamonowych?

— To nocna impreza — méowie. — Wiec jest okej. Ale ostatnio
non stop je zajadatam. Henry mowi, ze mozna wyczu¢ cynamon w
moich wtosach.

Ethan si¢ Smieje.

— Wierzg w to. Na pewno ci mowitem, ze po tym, jak
zerwaliSmy, nie moglem powachac bulki cynamonowej bez
wpadania w depresje.

— Nigdy mi tego nie mowiles — mowi¢ ze Smiechem. — Jak
dhugo to trwato? Do przerwy na Swigto Dzigkczynienia?

Ethan odpowiada $§miechem.

— To dos¢ dtugo — moéwi. — Ale to prawda.

— Céz, w takim razie nie powinienes$ ze mng zrywac — mowie
mu.

Ethan zanosi si¢ $miechem.

— To ty ze mng zerwalas, prawda?



— Och, prosze — mowig. — Sprobuj to sprzeda¢ komus
innemu.

— C6z — moéwi Ethan — kto by z kim nie zerwat, serce mato mi
si¢ nie rozerwato.

— Jak wyzej — mowig.

— Tak? — ripostuje, jakby dzigki tej informacji poczut si¢
lepie;.

— Zartujesz? Nie sypiatam potem z nikim, bo ciagle o tobie
myslalam. Na pewno nie mozesz powiedzie¢ tego o sobie.

Ethan si¢ $mieje.

— Nie — mowi. — Na pewno sypiatem z r6znymi kobietami.
Ale to... to nie ma zadnego znaczenia.

— Zawsze mySlatam, ze wrocimy do siebie pewnego dnia —
moéwie. — Smieszne jest funkcjonowanie mézgu nastolatka.

Wzrusza ramionami, zajadajac placek.

— Nie takie Smieszne. Tez tak myslatem. Od czasu do czasu.
Prawie...

— Co prawie? — pytam.

— Kiedy wrocitas do LA, tuz przed wypadkiem, pomyslatem,
Ze moze...

Wracam mysla do tamtych dni. To byt cigzki czas. Prawie
bez przerwy nadrabiatam ming. Naprawde bardzo staratam si¢
trzymac, ale kiedy teraz na to patrze, mysle, jakie to wszystko byto
smutne. Mysle o dziecku, ktore stracitam, 1 zastanawiam si¢, czy...
zastanawiam si¢, czy musiatam je straci¢, zeby znalez¢ si¢ tu,
gdzie teraz jestem. Zastanawiam si¢, czy musiatam straci¢ tamto
dziecko, zeby miec¢ to.

— Ja chyba tez myslatam, ze moze tak by¢ — méowig.

— No to si¢ nam nie udato — stwierdza.

— Chyba nie.

Widzg, jak Henry wychodzi z fazienki. Widzg, jak zatrzymuje
si¢, zeby porozmawia¢ z Carlem. Uwielbia Carla. Gdybysmy
mogli trzymac¢ popiersie Carla z bragzu w naszym salonie, na
pewno by je tam postawit.

— Kto wie? — méwie do Ethana. — Jesli teoria Jessiego jest



stuszna, ta o wszech§wiatach, moze jest gdzies taki, w ktoérym si¢
nam powiodto.

Ethan si¢ $Smieje.

— Tak — méwi. — Moze. — Podnosi placek, jakby chciat
wznies¢ toast. Ja podnosze sernik, zeby si¢ z nim stukng¢. — Moze
w innym zyciu — dodaje.

Us$miecham si¢ do niego i zostawiam go przy stoliku z
deserami.

Tesknig za mezem.

Stoi teraz w kotku z Gabby, Jessiem, Carlem 1 Tina.
Dotaczam do nich.

— Widzg, ze znalaztas$ sernik — mowi Gabby.

— Cigzarne paniusie zawsze znajdujg sernik — odpowiadam. —
Wiesz przeciez.

Henry podchodzi blizej mnie, nie przerywajac rozmowy z
Carlem. Obejmuje mnie ramionami. Sciska mnie. Szeroko otwiera
usta, a ja si¢ do niego usmiecham. Karmi¢ go sernikiem.

Okruszki zostajag mu na twarzy.

— Kocham ci¢ — mowi z pelnymi ustami. Ledwie udaje mi si¢
rozrozni¢ stowa. Ale nie mam watpliwosci, co powiedziat. Catuje
mnie w czolo 1 gladzi dlonig m¢éj brzuch.

Pewnej sobotniej nocy, gdy bytam przed trzydziestka,
wpadtam pod samochod i ten wypadek doprowadzit mnie do slubu
z moim nocnym pielggniarzem. Jesli to nie przeznaczenie, to nie
wiem, co to jest.

Wiec musze mysle€, ze o ile mogg istnie¢ w innych
wszechswiatach, zaden nie jest taki stodki jak ten.



Podziekowania

Szczgscie mi sprzyja, bo mam wigcej niz jedng Gabby w
moim zyciu 1 cieszy mnie to kazdego dnia. Dzigkuj¢ Erin Fricker,
Julii Furlan, Sarze Arington i Tamarze Hunter, ze sg tak
wspaniatymi ludzmi 1 bliskimi przyjacidtkami.

Te ksigzke zadedykowalam wam, bo wasza przyjazn
trzymata mnie w ruchu, kiedy nie wiedziatam, czy zrobi¢ kolejny
krok. I dla Bea Arthur, Andiego Baucha, Emily Giorgio, Jessiego
Hilla, Philipa Jordana, Ryana Powersa, Jess Reynoso, Ashley i
Colina Rodgeréw, Jasona Stameya, Kate Sulivan 1 pozostatych
moich przyjaciot, nad wyraz oddanych i cudownych. Mam wielkie
szczescie, ze znam was wszystkich 1 ze weszliscie w moje zycie.

Dla Carly Waters, najcudowniejszej agentki swiata. Czesto
dzigkuj¢ losowi (a przynajmniej przypadkowi), ze zaprowadzit
mnie na twoj blog w 2012 roku 1 pozwolit zadawac ci pytania. To,
ze miatam tak wiele szczg$cia, by reprezentowal mnie ktos, kogo
tak bardzo lubig, to albo kwintesencja przeznaczenia, albo
cudowny przypadek. Rownie wdzi¢czna jestem Bradowi
Mendelsohnowi 1 Richowi Greenowi. Dzigkuje¢ ci Brad, Ze mnie
zrozumiates 1 przyjates moja prace we wilasciwy ci sposob. Tobie,
Rich, tez dzigkuje. Jestem podekscytowana tym, co zrobiliSmy,
pracujac razem od tak niedawna. Nie sposob sobie wyobrazi¢
wszechswiata, w ktorym Greer Hendricks bytaby $liczniejsza.
Dzi¢kuje, ze datas takg przyjemnos¢ rozmdéwcom 1 bytas tak
niewiarygodnie dobra w tym, co robitas. Moja praca nie mogta
trafi¢ w lepsze rece. To samo dotyczy Sarah Cantin, Tory Lowy 1
reszty zespotu Atria.

Dzigkuje rodzinom Hanesow 1 Reidow. Rose 1 Warren, Sally 1
Bernie, Niko i1 Zach; kiedy méwie przyjaciotom, jak bardzo
kocham swoich tescidow z rodzinami, unosz¢ do gory wzrok,
jakbym byta Zenicg, ktora przypomina nauczycielce, ze
zapomniata zada¢ prace domowa — ale nie przestang tego
powtarza¢, cho¢bym miata zsinie¢ na twarzy. Mam szczescie, ze



wzenitam si¢ w tak wspanialg rodzing. Kocham was wszystkich.

Dzi¢kuje rodzinom Jenkinséw i Morisow. Mojej matce
Mindy 1 mojemu bratu Jake’owi, ktérego kocham. Jakie to
szczescie, ze mnie wspierasz. Dzigkuje, ze zawsze we mnie
wierzyles.

Babciu Lindo, stowa nie wyraza, kim dla mnie jestes. To
zaszczyt po prostu ci¢ zna¢, nie mowiac o tym, zeby by¢ twoja
wnuczka. Dzigkuje ci za kazda chwile, ktorg spedzitySmy razem.
Jestem, kim jestem, bo dorastajac, chciatam, zeby$ byla ze mnie
dumna. Uwazaj to za uroczyste przyrzeczenie, ze nie zapomne
zatrzymac si¢ 1 powachac roz.

I wreszcie Alex Reid: ta ksigzka nie jest o nas. Ale jeden
wiersz napisatam wiasnie dla ciebie. ,,Zmierzam do tego, ze gdzies$
tam mogg by¢ wszechswiaty, w ktorych dokonujemy innych
wybordéw, a prowadzg nas do czegos innego. Mnie prowadzg do
kogo$ innego. I serce mi peka za kazdg wersja mnie, ktora nie jest
z tobg”.
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