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Dla Romana i dla Jeana-Marie...



,Jest przeciez zycie, ktore w kovicu przezyje naprawde, nie?”
Bernard-Marie KOLTES



Czes$¢ pierwsza



Hortense chwycita butelke szampana i wylala jej zawartos¢ do wiaderka na
16d. Butelka byta pelna i wywolalo to dziwny odglos. Uderzenie szkta
o metalowg Scianke, chrzest ttuczonych kawatkéw lodu, gulgotanie, potem
syk babelkdéw, ktére pekaja na powierzchni, tworzac przezroczystg pianke.

Kelner w bialej marynarce i muszce unidst brwi.

— Ohydny ten szampan! — mrukneta Hortense po francusku, pstrykajac
w dno butelki. - Jezeli kogo$ nie sta¢ na porzgdng marke, to nie ma sensu
podawac czegos, co wywoluje skret kiszek...

Chwycita druga butelke i powtérzyla akt sabotazu.

Twarz chlopaka spgsowiala. Zdumiony patrzyl, jak butelka powoli sie
opréznia, i zdawal sie zastanawiaé, czy nie powinien zareagowac. Powiddt
wokoto wzrokiem, szukajac swiadka wandalizmu tej dziewczyny, ktéra
ublizajac mu, odwracata butelki. Pocit sie, a krople potu podkreslaty rzadek
pryszczy, ktore zdobily mu czoto. Kolejny angielski wiesniak, ktory $lini sie
na widok sfermentowanych winogron, pomyslata Hortense, przygladzajac
niesforny kosmyk wloséw i zaktadajac go za ucho. Kelner nie spuszczal z niej
wzroku, gotéw ja zwigzac, gdyby znéw zaczela.

— Chcesz moje zdjecie?

Tego wieczoru miala ochote moéwi¢ po francusku. Tego wieczoru miata
ochote podktada¢ bomby. Tego wieczoru musiata zmasakrowaé jakiegos
niewinnego, a wszystko u tego chlopaka zachecato, by wybra¢ go na ofiare.
Sa tacy ludzie, ktérych ma sie ochote szczypaé¢ do krwi, upokarzad,
torturowac. Nie urodzit sie po dobrej stronie. Taka karma.

— Jak mozna by¢ tak brzydkim! Oczy mnie bolg od tych czerwonych
swiatetek, ktore migaja panu na czole!

Chlopak przetknat sline, odchrzaknat i zaskomlat:

— Powiedz, zawsze jeste$ taka wstretna, czy starasz sie specjalnie dla
mnie?

—Jest pan Francuzem?

—Z Montélimar.

— Nugat jest szkodliwy dla zebow... i skory. Lepiej niech pan go wiecej nie
je, bo pekng panu pryszcze...



— Ty idiotko! Kto$ ci co$ zrobit, ze jestes taka wsciekla?

Afront. Zrobit mi afront i nie moge dojs¢ do siebie. Mial czelnos¢. Pod moim
nosem. Jakbym byla przezroczysta. Powiedzial mi.. co on wlasciwie mi
powiedzial?... a ja mu uwierzytam. Podkasatlam spddnice i przebieglam sto
metrow w niecate osiem sekund. Jestem réwnie glupia jak ten purpurowy
pryszczaty kretyn z nugatowq gebg.

— Bo zwykle ludzie sg zli dlatego, ze s3 nieszczesliwi...

— Wystarczy, ojcze Pio, zapomnij o sutannie i podaj mi cole...

— Mam nadzieje, ze ten, kto doprowadzit cie do tego stanu, niezle ci
jeszcze dokopie!

— Psycholog sie znalazl! Jestes ze szkoly Lacana czy Freuda? Powiedz, bo
moze wreszcie dowiem sie od ciebie czego$ interesujgcego!

Wzieta szklanke, ktorg jej podal, podniosta do gory, przepijajac do niego,
1 kolyszagcym krokiem odeszta w tlum gosci. Takie juz moje szczescie!
Francuz! Ohydny i spocony. Obowigzkowy strdj: czarne spodnie, biata
koszula, brak 0zdob, wlosy gladko zaczesane do tytu. Placg mu pie¢ funtéw
za godzine i traktujg jak parszywego psa. To dorabiajacy student lub facet
bez grosza, ktéry porzucit trzydziestopieciogodzinny tydzien pracy, zeby
zarobi¢ kupe kasy. Mam wybdr. Jedyny problem polega na tym, ze on mnie
nie interesuje. Nic a nic. Dla niego nie zainwestowalabym trzystu euro
w pare butdw! Nawet sznuréwek bym sobie dla niego nie kupita!

Poslizneta sie, o malo nie upadla, podniosta but i stwierdzila, ze
fiotkowordzowy bakelitowy obcas czerwonego czdtenka z krokodylej skory
zdobi rézowa guma do zucia.

— Jeszcze tego brakowalo! — wykrzykneta. - Nowiutkie buty Dioral!

Poscita pie¢ dni, zeby je kupié. I zaprojektowata dziesie¢ butonierek dla
swojej kolezanki Laury.

Juz pojetam, to nie mdj wieczér. Wroce do domu i pdjde spaé, zanim
stowa ,pierwsza naiwna” wyryja mi si¢ na czole. Co on wlasciwie powiedzial?
Idziesz w sobote wieczorem do Sybil Garson? Wielka, wielka impreza.
Moglibysmy sie tam spotkaé. Skrzywila sie, ale zapamietala date
i sformulowanie. Spotka¢ sie, znaczy wyjs¢ razem, trzymajac sie pod reke.
Warto sie bylo nad tym zastanowi¢. O malo nie spytata: Idziesz sam czy
z Zaraza? Powstrzymala sie w ostatniej chwili — najwazniejsze to nie



uznawaé istnienia Charlotte Bradsburry, ignorowaé j3, kompletnie
ignorowal — i zaczetla przemysliwaé nad tym, jak zdoby¢ zaproszenie. Sybil
Garson, ikona kolorowych czasopism, Angielka szlachetnie urodzona,
naturalnie elegancka, naturalnie arogancka, ktéra nie zaprasza do domu
zadnych cudzoziemskich istot, a zwlaszcza francuskich, chyba ze kto$
nazywa sie Charlotte Gainsbourg, Juliette Binoche albo wlecze za sobg
wspaniatego Johnny'ego Deppa. Ja, Hortense Cortes, plebejuszka, nieznana,
biedna i do tego Francuzka, nie mam najmniejszych szans. Chyba ze wloze
bialy fartuch kuchenny i bede podawac¢ kietbaski. To juz wole umrze¢!

Powiedzial: Spotkajmy sie tam. ,My” znaczylo przeciez on i ja, jaion, ja,
Hortense Cortes i on, Gary Ward. ,My” zakladalo, ze miss Bradsburry nalezy
juz do przesztosci. Miss Charlotte Bradsburry zostata odprawiona lub sama
sie zwineta. Niewazne! Jedno wydawalo sie pewne: droga byla wolna. Teraz
ruch nalezal do niej. Do Hortense Cortes naleze¢ bedg londynskie wieczory,
dyskoteki i muzea, salon w Tate Modern, stolik przy oknie w restauracji
Design Museum z widokiem na Tower, weekendy we wspaniatych wiejskich
rezydencjach, corgi krélowej lizace jej palce w Windsorze oraz winogronowy
scone z konfiturg herbaciang i clotted cream, ktéry bedzie chrupaé przy
kominku pod nieco wyblaklym Turnerem, podnoszac delikatnie filizanke
z herbatg... A angielskiego scone’a nie je sie byle jak! Trzeba przekroi¢ go
poziomo na dwie czesci, posmarowal gesty Smietang, trzymac kciukiem
1 palcem wskazujacym. W przeciwnym razie, zdaniem Laury, bedg cie mieli
za wie$niaka.

Wkraczam do Sybil Garson, trzepocze rzesami, porywam Garyego
1 zajmuje miejsce Charlotte Bradsburry. Staje sie wazna, stawna,
miedzynarodowa, ludzie zwracajg sie do mnie z szacunkiem, podajg mi
karty wizytowe, ubierajg od stéop do gléw, odpycham paparazzich
1 wybieram osobe, ktdra zostanie mojg nastepng najdrozsza przyjaciotka.
Nie jestem juz Francuzka, ktora haruje, zeby wyrobi¢ sobie nazwisko, ale ide
na skroty 1 staje sie Arogancky Angielka. Za dlugo juz kisze sie
w anonimowos$ci. Nie znosze, by traktowano mnie jak pdlczlowieka,
wycierano rece na moich piersiach i brano mnie za pleksi. Chce szacunku,
uznania, blasku, wladzy, wtadzy.

I jeszcze raz wladzy.

Ale zanim stanie sie Arogancka Angielka, musi wymysli¢ jakis podstep,



zeby wejs¢ na te impreze zamknieta dla happy few panoszacych sie
w szmattawych angielskich tabloidach. To nie takie proste, Hortense Cortes,
to nie takie proste. A moze poderwaé¢ Pete’a Doherty'ego? To tez nie takie
proste... Juz raczej sprobuje wejs¢ na krzywy ryj do Sybil Garson.

Udalo sie jej.

Przed budynkiem pod numerem 3 przy Belgravia Square dotaczyta do
dwoch Anglikéw, ktoérzy moéwili o kinie, wycierajac sobie nosy. Przykleita sie
do nich, udajac, ze spija stowa z ich warg, wsliznela sie z nimi do duzego
mieszkania z sufitem wysokim jak sklepienie katedry w Canterbury i dalej
chtoneta stowa Stevena i Nicka na temat Jasniejszej od gwiazd Jane Campion.
Widzieli prapremiere filmu na London Film Festival i upajali sie
przynaleznoscig do klubu happy few, ktoérzy moga sie o nim wypowiadac. To
belong or not to belong — tak zdawala sie brzmie¢ dewiza kazdego Anglika
z klasg. Obowigzkowo trzeba by¢, czyli ,naleze¢” do jednego lub kilku
klubow, rodziny, szkoly, rodzinnej posiadlosci, pieknej londynskiej
dzielnicy, albo nie by¢.

Steven studiowat filmoznawstwo, méwit o Truffaucie i Kusturicy. Nosit
obciste czarne dzinsy i czarng kamizelke w biate kropki wlozong na czarno-
bialy podkoszulek z dlugimi rekawami. Tluste dtugie wlosy opadaly mu przy
kazdym energicznym kiwnieciu gtows. Jego czysciutki rézowy kolega Nick
byl wcieleniem mtodego Micka Jaggera w wersji bukolicznej. Potakiwal,
drapiac sie w podbrdodek. Pewnie myslal, Ze to strasznie go postarza.
Zostawita ich, gdy tylko pozbyla sie plaszcza w duzym pomieszczeniu,
ktore stuzyto za szatnie. Rzucila swoje okrycie na wielkie 16zko zastane
sztucznymi futrami, kurtkami w kolorze khaki i czarnymi trenczami, po
czym przejechala reky po wlosach przed rzezbionym lustrem wiszacym nad
kominkiem i mrukneta: Wygladasz doskonale, kochanie, absolutnie
doskonale. Wpadnie w twoje sieci jak Sliczna zlota rybka. Czétenka Diora
i obcista czarna sukienka Alaia kupiona w vintage-shop w Brick Lane czynily
z niej pelng rezerwy seksbombe. Seksbombe, jezeli bede chciata, pelng
rezerwy, jesli tak postanowie — wyszeptala do lustra, posytajgc sobie catusa. —
Nie zdecydowalam jeszcze, czy ustrzele go natychmiast, czy tez bede
przedluzac agonie... Zobaczymy.



Szybko wszystko stalo sie jasne. Wychodzac z pomieszczenia z plaszczami,
zobaczyla Garyego w ramionach tej Bradsburry; Smiala sie glosno,
odchylajac alabastrowg szyje, przykladajac delikatnie reke do bladych ust,
aby sttumié¢ tak wulgarny wybuch naglej radosci. Gary przygarniat jg do
siebie, obejmujac ramieniem jej cienka, jakze cienkg talie. Jego ciemne wlosy
tuz przy wlosach Zarazy... Hortense myslala, ze zejdzie.

Juz miata wréci¢ do pokoju, rzuci¢ wyzwiska do lustra, chwyci¢ plaszcz
1 wyjsc.

Kiedy jednak pomyslata, ile zadala sobie trudu, zeby sie tu dostad,
zacisneta zeby i skierowata kroki w strone bufetu, gdzie wytadowala ztos¢ na
tanim szampanie i kelnerze o §wiecgcych pryszczach.

A teraz sie zastanawiala, co robic.

Ustrzeli¢ pierwszego zjadliwego faceta i grucha¢ w jego ramionach? To
juz bylo. Przebrzmiata, §mieszna i zalosna strategia. Jezeli bede sie z nim
afiszowal, Gary domysli sie, ze zostalam ,trafiona”, i z szyderczym
usmiechem odpowie mi ,zatopiona”.

[ utone.

Nie, nie! Przybra¢ zadowolong mine singielki nie mogacej znalezé
chlopaka dorastajacego do wyzyn, na ktérych sie poruszam... Zasznurowacé
usta z poblazliwym usmieszkiem, odegra¢ zaskoczenie, jezeli natkne sie na
te przekleta pare, i sprobowaé¢ namierzy¢ w tlumie jakas ofiare lub dwie,
z ktérymi moglabym prowadzié¢ co$ na ksztatt rozmowy, zanim wréce do
domu... metrem.

Mary Dorsey zatatwi sprawe. Byla to wkurzajaca singielka nalezaca do tych
dziewczyn, ktére majg w zyciu tylko jeden cel: znalez¢ faceta. Niewazne
jakiego, niechby tylko wytrzymat z nig dtuzej niz czterdziesci osiem godzin.
Caly weekend oznaczat dla niej poczatek szczescia. Wiekszosé chlopakéw,
ktérych Mary Dorsey przyprowadzala do swojego mieszkania na
poludniowym brzegu Tamizy, znikala, zanim jeszcze zdazyla zapytad, jak
majg na imie. Ostatnim razem, gdy Hortense spotkala j3 na Borough
Market, gdzie zawlekta Nicholasa, Mary szepnela do niej: Jest stodki! Dasz
mi go, kiedy z nim skonczysz? - Widzialas, jaki ma tors? Za dlugi! -
zaprotestowala Hortense. — Mam to gdzie$. Pewnie nie tylko tors ma dlugi.
Mary Dorsey byta przypadkiem beznadziejnym. Probowata wszystkiego:
speed dating, slow dating, blind, jewish, christian, New Labour, Tory, dirty, wikiped,



kinky... Byta gotowa podja¢ najwieksze ryzyko, zeby tylko nie siedzieé
samotnie w domu wieczorami, jedzgc Ben & Jerry, tkajac przy koncowej
scenie Niezapomnianego romansu, gdy Cary Grant wreszcie zdaje sobie
sprawe, ze Deborah Kerr ukrywa cos przed nim pod wielkim bezowym
pledem. Sama, w wyplowialym dresie, otoczona morzem zmietych
chusteczek higienicznych, Mary jeczata: Chce mezczyzny, ktéry podniesie
pled i weZmie mnie w ramiona! A poniewaz poza kilkoma porcjami
mrozonego kremu opréznita butelke Drambuie, dodawata ociekajgca tzami
1 tuszem: Nie ma juz na ziemi takich facetéw jak Cary Grant, to koniec,
koniec... prawdziwi mezczyzni to ginacy gatunek, po czym rzucala sie
z placzem na parkiet, dotgczajac do wymietych chusteczek.

Lubita opowiada¢ te zalosne sceny, ktére na dobrg sprawe nie stawialy jej
w korzystnym $wietle. Zapewniala, Ze trzeba zej$¢ na samo dno obrzydzenia
sobg, aby sie od niego odbic.

Na wspomnienie tej rozmowy Hortense, ktéra wlasnie miata potozy¢ dton
na ramieniu Mary, zmienita kierunek. Skrecita w strone zadziwiajacej,
zachwycajacej sylwetki blondynki...

Wtedy wlasnie rozpoznata Agyness Deyn. Agyness Deyn we wlasnej osobie.
The it girl. Po prostu the girl. Ta, ktéra miata zepchng¢ z wybiegu Kate Moss.
Muza Burberry'ego, Giorgia Armaniego, Jeana-Paula Gaultiera, ktéra
zasSpiewala jakis kawalek z Five O’clock Heroes i zajmowata oktadki Vogue'a,
Elle, Grazii. Po prostu stala, bardzo blond, bardzo szczupla, z bardzo
granatowy chusteczka w bardzo krétko obcietych bardzo blond wlosach,
w bardzo czerwonych rajstopach i bardzo bialych teniséwkach, w sukience
z koronkowymi falbankami i obcistej kurtce ze starego wytartego dzinsu.

Boska!

A z kim Agyness Deyn rozmawiala z zyczliwym usmiechem, wyraznie
zainteresowana, chociaz jej oczy omiataly przestrzen w poszukiwaniu
innych ofiar, ktére moglaby usidli¢? Ze Stevenem i Nickiem, dwoma
kinomanami, ktérych Hortense wykorzystata w charakterze zaproszenia.

Hortense wysuneta biodro do przodu i pomkneta przez ttum. Dotarta do
grupki i wiaczyla sie do rozmowy.

Bardziej zjadliwy z nich dwoéch Nick opowiadal, jak to wzigl udziat
w pokazie Hedi Slimane w czasie Fashion Week w Paryzu. Agyness Deyn
spytala, co sadzi o kolekcji Hedi. Nick odpart, ze pokaz niespecjalnie wryt mu



sie w pamie¢ w przeciwienstwie do dziewczyny, ktéra przelecial pod
schodami paryskiej dyskoteki.

Wybuchneli §miechem, Hortense starala sie ich nasladowaé. Potem
Agyness wyjeta pisak z malenkiej czerwonej torebki i zapisala nazwe
dyskoteki na biatej teniséwce. Hortense obserwowala ja z fascynacjs.
Zastanawiala sie, czy z daleka wida¢, ze nalezy do grupy, i przysuneta sie
jeszcze blizej, aby nie budzito to zadnych watpliwosci.

Podeszta kolejna dziewczyna i chwytajac kieliszek Nicka, opréznita go
jednym haustem. Potem oparta sie na ramieniu Agyness i wypalita:

— I'm so pissed off! Co za denna impreza! Trzeba naprawde by¢ kretynem,
zeby siedzie¢ w Londynie w weekend! Szkoda, ze nie pojechalam na wies!
A ta to kto? — zapytala, wskazujac czerwonym pazurem Hortense.

Hortense sie przedstawita, probujac ukry¢ swoj francuski akcent.

— French? — warkneta nowo przybyla, krzywiac sie niczym gorgona.

— A wiec zna pani Hedi Slimane? — spytat Nick, szeroko otwierajac czarne
jak wegiel oczy.

Hortense przypomniata sobie wtedy, ze widziala jego zdjecie w Metrze,
wychodzil na nim z klubu pod reke z Amy Winehouse z torebka na wymioty
na glowie.

—Nooo... nie! —wyjakata Hortense, na ktérej mtody Nick zrobit wrazenie.

— Och — westchnat rozczarowany.

— Wiec po co w takim razie by¢ Francuzka? — spytala dziewczyna
Z czerwonymi szponami, Wzruszajac ramionami. — Anyway, w zyciu nic
niczemu nie stuzy, trzeba jedynie czeka¢, zeby czas mingl i nadeszta §mier¢...
Zamierzasz zosta¢ tu dluzej czy pdjdziemy upi¢ sie gdzie indziej, darling? —
zapytala wspanialej Agyness, ztopiac piwo z butelki.

Hortense nie znalazta celnej riposty i wsciekla na siebie postanowila
opusci¢ to miejsce, ktore naprawde bylo denne. Wracam do domu, mam
tego dos¢, nienawidze wysp, nienawidze Anglikéw, nienawidze Anglii,
nienawidze scones, nienawidze Turnera, corgich i fucking queen, nienawidze
statusu Hortense Nobody, chce by¢ bogata, stawna, miec klase, zeby wszyscy
sie mnie bali i nienawidzili mnie.

Weszta do pomieszczenia z okryciami w poszukiwaniu wlasnego plaszcza.
Podniosta jeden, potem drugi, potem trzeci, zastanawiala sie przez chwile,
czy nie ukras¢ Michaela Korsa z bialym futrzanym kotnierzem, zawahala sie,



lecz odlozyta go. Za duze ryzyko... Z tg ich manig umieszczania wszedzie
kamer zlapaliby jg przy wyjsciu. W tym miescie bylo sie filmowanym dzien
i noc. Stracila cierpliwo$¢, wsuneta reke w stos porzuconych okry¢
i krzyknela. Dotknela cieplego ciala. Zywego ciala, ktére zaczelo sie
poruszaé¢, mruczac. Pod goérg ubran lezal mezczyzna. Pewnie wyzlopal
beczke guinnessa lub naépal sie trawy. W sobotni wieczdér nadchodzit czas
upojenia alkoholowego i calonocnego pijanstwa. Dziewczyny zataczaly sie
w strumieniach piwa ze stringami na wierzchu, a chlopcy, nie wypuszczajac
z rak szklanek, prébowali je przygwozdzi¢ do $ciany, po czym wspdlnie
wymiotowali. Wzruszajace! So crass! Uszczypneta czarny rekaw i mezczyzna
wrzasnal. Zamarta zaskoczona: znala ten glos. Pogrzebala glebiej i dotarta
do Gary'ego Warda.

Lezal pod kilkoma warstwami plaszczy ze stuchawkami na wuszach
1 delektowal sie muzykg z zamknietymi oczami.

— Gary! — krzykneta. - Co ty wyprawiasz?

Zdjat stuchawki i patrzyl na nig oglupialy.

— Stucham niezréwnanego Glenna Goulda... To takie piekne, Hortense,
takie piekne. Sposéb, w jaki wybrzmiewajg nuty, jakby to byly zywe perty i...

— Nie jestes$ na koncercie! Jestes na imprezie!

— Nie znosze imprez.

— Ale przeciez to ty powiedziates, zebym...

— Sadzitem, ze sie wybierasz...

— A kogo niby widzisz przed sobg? Mojego ducha?

— Szukatem cie, ale nie znalaztem...

— Za to ja cie widzialam z panna, ktorej imienia nie chce wymawiac.
Przyklejonego do niej, obejmujgcego, czutego. Horror...

— Wypila troche, trzymalem jg w pionie...

— A odkad to pracujesz w Czerwonym Krzyzu?

— Mysl sobie, co chcesz, ale podtrzymywalem jg jednym ramieniem,
a wzrokiem szukalem ciebie...

— No to czas, zebys kupil sobie bialg laske!

— Widzialem nawet, jak rozmawialas z tymi dwoma kretynami... Wtedy
odpuscitem. Uwielbiasz kretynéw.

Znowu zalozyt stuchawki i przykryt sie ptaszczami, starajgc sie na powrot
znikna¢ pod ciezky miekka warstwa, ktora izolowata go od swiata.



— Gary! - rozkazala Hortense. — Postuchaj...

Wysunat reke i przyciggnat ja do siebie. Zanurzyla sie w morzu szorstkiej
miekkiej welny, poczula jednoczesnie zapach réznych perfum, rozpoznala
Hermesa, Chanel, Armaniego, wszystko sie pomieszato, przelatywala przez
jedwabne podszewki i sztywne rekawy, probowala stawia¢ opér, uwolnic sie
od ciggngcego jg ramienia, ale trzymat ja mocno i przyciskat do siebie,
nakrywajac ich ptaszczami.

— Cicho! Nikt nie moze nas zobaczy¢!

Nagle dotkneta nosem jego szyi. Potem poczula plastykows koncowke
w uchu i ustyszala muzyke.

— Postuchaj, postuchaj, jakie to piekne! Das Wohltemperierte Klavier, Dobrze
nastrojony klawesyn... — Cofnal sie ciut i patrzyt na nig. USmiechat sie. —
Styszalas cos piekniejszego?

— Gary! Dlaczego...

— Cicho! Postuchaj... Glenn Gould nie uderza w klawisze, on je uwalnia,
wyobraza sobie, odtwarza, rzezbi, wymysla, aby fortepian brzmial
wyjatkowo. Nie musi nawet graé, zeby tworzy¢ muzyke! To jednoczes$nie
cielesne, materialne i niematerialne...

— Gary!

— Zmystowe, powsciggliwe, przestrzenne... Tak jakby... sam nie wiem...

— Kiedy powiedziates, zebym przyszla...

— Najlepiej by bylo, zebysmy postuchali...

— Chcialabym wiedzie¢...

— Nie mozesz nawet przez chwile by¢ cicho?!

Drzwi do pokoju otwarly sie gwalttownie i ustyszeli kobiecy glos. Ochrypty,
ciezki, powolny glos kobiety, ktéra za duzo wypita. Szla przez pokoj,
zataczajac sie, wpadla na kominek, zakleta, ruszala na poszukiwanie
plaszcza...

— Polozytam go na tézku, tutaj, na oparciu. W koncu to plaszcz
Balenciagi...

Nie byla sama. Méwila do mezczyzny.

—Jest pani pewna? — pytat mezczyzna.

— Jeszcze jak! To Balenciaga! Mam nadzieje, ze wie pan, co to jest!

— To Charlotte — szepnat Gary. — Poznaje jej glos. Mdj Boze! Ale sie
zaprawita! Przeciez ona nigdy nie pije!



Pytata:

— Nie widzial pan Gary'ego Warda? Mial mnie odprowadzi¢.. Nagle
zniknal. Wyszed!! Ulotnit sie jak kamfora! I'm so fucked up. Can’t even walk!

Opadia calym ciezarem ciata na duze 16zko i Gary szybko przesunat nogi,
kladac je na nogach Hortense. Dat jej znak, zeby byta cicho i nie ruszala sie.
Styszala gluche bicie serca Gary'ego i gluche bicie wlasnego serca. Probowata
dostosowac rytm swojego serca do rytmu jego serca i usmiechnela sie.

Gary odgadl, ze sie usmiecha, i szeptem spytal: Dlaczego sie $miejesz? Nie
$mieje sie, usmiecham sie... Przycisnat ja do siebie, a ona nie stawiala oporu.
Wziaglem cie do niewoli i nie mozesz sie ruszy¢... Wzigtes mnie do niewoll,
bo nie moge sie ruszy¢, ale poczekaj, az... Zatkat jej usta i uSmiechneta sie
jeszcze raz w jego dloni.

— Skonczyl pan przegladac sie w lustrze? — krzykneta Charlotte Bradsburry
glosem przeskakujgcym cale oktawy. — Mysle, ze ktos jest w tym 16zku... Cos$
sie poruszylo...

— Aja sadze, ze za duzo pani wypita. Powinna sie pani potozy¢... Chyba nie
najlepiej sie pani czuje — odpowiedzial mezczyzna, jakby sie zwracat do
chorego dziecka.

— Nie! Zapewniam pana, t6zko sie rusza!

— Tak zawsze méwig ci, ktérzy za duzo wypili... Niech pani juz wraca do
domul!

— Ale jak mam wrdci¢? — jekneta Charlotte Bradsburry. — O médj Boze!
Nigdy nie bytam w takim stanie... Co sie stalo? Jak pan mysli?... I niech pan
sie wreszcie przestanie oglada¢ w tym lustrze! Meczy mnie to!

— Nie oglagdam sie, tylko zastanawiam, czego mi brakuje... Czegos, co
mialem, gdy przyszedlem...

— Niech sie pan nie zastanawia! Brakuje panu czegos, czego nigdy nie
bedzie pan miat...

— Czyzby?

Co tez ona mu powie? westchneta Hortense. Lepiej spadataby juz
1 zostawila nam wolng droge.. Mnie tu dobrze, powiedzial Gary.
Powinni$my spedza¢ tak wszystkie imprezy, chowac¢ sie pod plaszczami i...
Przejechatl palcem po wargach Hortense i poglaskat je. Mam wielka ochote
cie pocalowac... a zreszty chyba cie pocaluje, Hortense Cortes. Hortense
czula jego oddech jak mgietke na wargach i odpowiedziala, muskajac jego



usta: To zbyt latwe, zbyt tatwe, panie Ward, twoja rados$¢ bedzie krétka.
Delikatnie glaskat palcem jej usta. Potem przyjdzie czas na rzeczy bardziej
skomplikowane, mam mase pomystéw...

— Nie zapytam pani, czego mi brakuje, bo obawiam sie, ze byloby to
niegrzeczne — odpart mezczyzna.

—Ide juz. Jutro musze wczesnie wstac...

— Ach! Juz wiem, mialem czerwony szalik!

— Jakiez to wulgarne!

— Prosze pani...

Co za kretynka! jeknela Hortense. Mowy nie ma, zeby zechcial j3
odprowadzi¢! Cicho! rozkazat Gary, a jego palce nadal kreslily kontur warg
Hortense. Wiesz, ze twoje wargi nie s3 tak samo wypukle z obu stron?
Hortense sie cofneta. Chcesz powiedziel, ze nie jestem normalna? Nie,
wprost przeciwnie... Jeste§ przerazliwie banalna, wszyscy majg
niesymetryczne usta. Ale nie ja. Ja jestem doskonata.

— Moge panig odwiezé, jesli pani chce. Gdzie pani mieszka? — spytal
mezczyzna.

—Ach! To pierwsze interesujjce zdanie, jakie pan wypowiedziat...

Charlotte Bradsburry prébowata sie podnies¢, ale nie zdotala. Przy kazdej
probie opadata na16zko, a wreszcie zwalita sie na nie calym ciezarem ciata.

— Méwie panu, ze kto$ tam jest pod spodem... Stysze glosy...

— No juz, niech mi pani poda reke, to pania stad wyciggne i wyrzuce pod
domem!

Charlotte Bradsburry mrukneta co$, czego Hortense ani Gary nie
zrozumieli, po czym uslyszeli, jak tamci wychodzg: ona zataczajac sie, a on
podtrzymujac j3.

Gary nachylit sie do Hortense i1 przygladal sie jej bez stowa. W jego
bragzowych oczach przymglonych dzikim blaskiem zdawalo sie tli¢
pierwotne marzenie. Tak milo byloby zy¢ pod gora plaszczy, w ukryciu,
jedlibysmy cookies i1 pili kawe przez dilugy stomke, nie musielibysSmy
wstawac 1 biega¢ wszedzie jak krolik z Alicji w krainie czaréw. Nie znosze tego
Rabbita z wiecznie stojacym zegarkiem. Chcialbym spedzi¢ cale zycie,
stuchajac Glenna Goulda, calujac Hortense Cortes, glaszczac wlosy Hortense
Cortes, wachajac kazdy kawaleczek skory Hortense Cortes, wymyslajac dla
niej akordy, mi-fa-sol-la-si-do, i §piewajac jej do ucha.



Chcialbym, chciatbym...
Zamknat oczy i pocatowal Hortense Cortes.

A wiec to jest pocatunek! zdziwita sie Hortense Cortes. To stodkie oparzenie,
ktére sprawia, ze chciatoby sie rzuci¢ na faceta, oddycha¢ nim, liza¢ go,
przewrdcié, zaglebic sie w nim, zniknag...

Rozplynaé¢ sie w glebokim jeziorze, da¢ sie unosi¢ ustom, wargom,
wlosom, szyi...

Straci¢ pamiec.

Stac sie karmelkiem, da¢ sie smakowac¢ koncem jezyka.

I smakowac jego, odkrywajac smak soli i przypraw korzennych, bursztynu
1 kminku, skory i drzewa sandatowego.

A wiec to to...

Dotad catowala sie tylko z chlopcami, ktdrzy byli jej obojetni. Calowata sie,
gdy bylo to uzyteczne, ze wzgledow towarzyskich, catowala sie, odgarniajac
niesforny kosmyk wloséw, spogladajac przez ramie. Calowala sie, nie tracac
trzezwosci umystu, zirytowana ugryzieniami, takomym jezykiem, obfitoscia
sliny. Zdarzato jej sie takze calowaé z nudéw, dla rozrywki, bo padat deszcz
albo okna sktadaly sie z malych kwadracikéw, ktérych nie udawalo jej sie
policzy¢. Albo — co wspominata z zazenowaniem — zeby dosta¢ od faceta
torebke Prady czy top Chloe. Wolata o tym zapomnie¢. To byto dawno temu.
Byla wtedy dzieckiem, a on nazywat sie Chaval.! Co za cham i brutal!

Wrdcita do ust Gary’ego i westchneta.

A wiec pocalunek moze by¢ zZrédlem przyjemnosci...

Przyjemnosci, ktora wslizguje sie do ciata, rozpala ptomyczki, wznieca
tysigce dreszczy w miejscach, ktérych nigdy by nie podejrzewala, ze moga
zaptonad.

Az po konce zebow...

Przyjemnos$¢... Co za rozkosz!

I natychmiast zauwazyta, ze nie nalezy ufaé przyjemnosci.

P6zniej szli w ciemnoSci.

Bialymi ulicami eleganckich dzielnic, kierujac sie w strone Hyde Parku.
Ulicami, na ktérych biate schody tworza zgrabne pétkola.

Do mieszkania Gary’ego.

Szli w ciszy, trzymajac sie za rece. A raczej wyrzucajac jednoczesnie,



W tym samym rytmie, ramiona i nogi, stawiajac lewa stope réwno z drugg
lewg stopa, prawg stope rOwno z prawg stopa. Z powagy i koncentracjg
krolewskiego gwardzisty w futrzanej czapce. Hortense pamietata te zabawe:
nie zmienia¢ nogi, nie wypas¢ z rytmu. Miala pie¢ lat i trzymala za reke
mame, wracajac z przedszkola. Mieszkali w Courbevoie; nie lubita lamp
ulicznych przy dlugiej alei. Nie lubila dlugiej alei. Nie lubita bloku. Nie lubita
jego mieszkancéw. Nienawidzita Courbevoie. Otrzasneta sie ze wspomnien
i dogonita terazniejszosc.

Scisnela reke Gary'ego, aby mocniej uchwycié to, co sie stanie — byla tego
pewna - jej jutrem. Nie da¢ mu sie¢ wymknaé. Czarnowlosemu mezczyznie
o mieniacych sie oczach, raz zielonych, a raz brazowych, raz brazowych,
a raz zielonych, zebach pelnego elegancji miesozercy, wargach, ktore
wznlecajg pozar.

A wiec to jest pocatunek...

— A wiec to jest pocalunek — powiedziata niemal szeptem.

Stowa uleciaty w ciemng noc.

Oddat jej lekki uscisk dtoni. I wypowiedziat zdania, ktére nadaly tej chwili
uroczyste piekno.

Away with your fictions of flimsy romance,

Those tissues of falsehood which Folly has wove;

Give me the mild beam of the soul-breathing glance

Or the rapture which dwells on the first kiss of love.2

— Lord Byron... The first kiss of love.

Stowo love opadlo w noc jak przewigzana kokardg kostka bruku. Hortense
miala ochote schyli¢ sie, aby je podnies¢ i schowaé do kieszeni. Co sie z nig
dzieje? Staje sie strasznie sentymentalna.

— Nie moégtbys sie chowac pod ptaszczami, gdyby byt lipiec... — mruknela,
zeby pozbyc¢ sie lepkiej rézowej landrynki, w ktorej sie zatapiata.

— W lipcu nigdy nie wychodze. W lipcu siedze w zamknieciu...

— Jak Kopciuszek po pétnocy? To niezbyt meska postawal!

Popchnat jg na drzewo, przycisnat biodra do jej bioder i znowu zaczal jg
calowaé, co nie pozostawilo mu czasu na odpowiedz. Poczula jego usta,
rozchylita wargi, aby pocatunek nabral pelni, objeta go reka za kark,
poglaskala kawalek delikatnego ciala tuz za uchem, zatrzymala na nim



koniuszki palcéow, poczula, jak pod wplywem cieptego oddechu Garyego
znowu rozpalajg sie w niej tysigce ptomyczkow...

— Pamietaj, Hortense, nie prowokuj mnie — szepnal, ktadac kazde stowo na
jej stodkich jedrnych wargach. — Moge straci¢ self-control i cierpliwos¢!

— Cow przypadku angielskiego dzentelmena...

—...bytoby godne pozatowania.

Skrecalo ja, aby zapytad, jak skonczyta sie idylla z Charlotte Bradsburry.
I czy naprawde sie skonczyla. Czy to koniec niczym gruba kreska? Czy tez
z obietnicami powrotu, pocalunkami, ktére palg trzewia? Ale Byron
i angielski dzentelmen przywolali jg do porzadku, utwierdzajac
w pogardliwym lekcewazeniu dla obcej. Zachowuj sie, moja mita, ignoruj
ladacznice. Uznaj sprawe za zamkniets. To przesztosé. On jest tu, obok
ciebie, i idziecie razem przez angielskg noc. Po co maci¢ te cudowna
stodycz?

— Zawsze sie zastanawiam, co wiewidrki robig w nocy — westchnat Gary. —
Czy §pig na stojaco, na lezaco, zwiniete w ktebek w gniezdzie?

— OdpowiedZ numer trzy. Wiewidrka $pi w gniezdzie z ogonem
rozpostartym niczym wachlarz nad glows. Gniazdo jest zrobione z galgzek,
lisci 1 mchu na drzewie, najwyzej dziewie¢ metrow nad ziemia, zeby nie
zwiat go wiatr.

— Wymyslitas to na poczekaniu?

— Nie, dowiedzialam sie ze Sprycjana... I pomyslatam o tobie...

— Ach! Myslisz o mnie! — wykrzyknal, podnoszac reke na znak zwyciestwa.

—Zdarza mi sie.

— A udajesz, ze mnie ignorujesz! Odgrywasz obojetng pieknosc.

— Strategy of love, my dear!

—Jeste$ niezrownanym strategiem, Hortense Cortes, prawda?

— Po prostu trzezwo mysle.

— Zal mi cie, wyznaczasz sobie granice, krepujesz sie, kurczysz... Nie
podejmujesz ryzyka. Ryzyka, ktore jako jedyne wywotuje dreszcze.

— Chronie sig, to co innego. Nie naleze do tych, ktérzy mysla, ze cierpienie
jest pierwszym krokiem do szczescia!

Lewa noga zgubifa rytm, a prawa sie zawahala, pozostala w powietrzu,
potknela sie. Reka Hortense wysunela sie z dloni Gary'ego. Hortense



zatrzymala sie i podniosta glowe niczym dumny zolnierzyk ruszajacy na
wojne, z powaga, skupieniem, niemal tragizmem osoby, ktéra podjeta wazne
postanowienie i chce, zeby jej wystuchano.

— Nie bede przez nikogo cierpie¢. Nigdy zaden mezczyzna nie zobaczy
moich tez. Nie godze sie na cierpienie, bdl, zwatpienie, zazdros¢, nerwowe
oczekiwanie, zapuchniete oczy, pozotkly cere zakochanej, ktérg zzerajg
podejrzenia, porzucenie...

— Nie godzisz sie?

— Nie chce. Dobrze mi tak, jak jest.

—Jeste$ pewna?

— Czy nie wygladam na stuprocentowo szczesliwa?

— Zwlaszcza dzisiaj...

Probowal sie rozesmiaé¢ i wyciggnat reke, aby zmierzwi¢ jej wlosy
1 pozbawi¢ scene powagi. Odepchneta go, jakby chciata, by zanim porwie jg
kolejny pocatunek, zanim na kilka chwil utraci zmysly, obydwoje podpisali
karte wzajemnego szacunku i wlasciwego zachowania.

Nie byla to pora na zarty.

— Postanowitam raz na zawsze, ze jestem osobg niespotykang, jedyng
w swoim rodzaju, wspanialy, wyjatkowa, piekng do utraty tchu, inteligentna,
wyksztatcona, oryginalna, zdolng, nieprzecietnie zdolna... i co jeszcze?

— Sadze, ze 0 niczym nie zapomniatas.

— Dziekuje. Przeslij mi wiadomos$¢, jezeli pominetam jakas zalete.

— Nie omieszkam.

Szli dalej w ciemnosSciach, ale ich prawe i lewe stopy rozdzielily sie, a dlonie
muskaly sie, lecz nie taczyly. W oddali Hortense dostrzegla ogrodzenie
parku i wielkie drzewa pochylajace sie tagodnie w porywach wiatru. Chciala,
aby pocalunek naruszyl te mocne postanowienia, nie chciala jednak
podejmowac ryzyka. Gary musi o tym wiedzie¢. Wlasciwie uprzedzenie go
byto dowodem uczciwosci.

— Nie chce cierpie¢, nie chce cierpie¢ — powtérzyta, blagajac wierzchotki
drzew, aby oszczedzily jej tradycyjnych mitosnych katuszy.

— Powiedz mi, Hortense Cortes, gdzie w tym wszystkim serce? Wiesz,
chodzi mi o ten organ, ktory bije, wywotuje wojny, zamachy...

Zatrzymala sie i wskazala triumfalnie na czubek swojej gtowy.

— Umieszczam je tam, gdzie powinno sie znajdowal, to znaczy tu..



w moézgu... tym sposobem mam nad nim catkowitg kontrole... To nieglupie,
co?

— Zaskakujace... Nigdy o tym nie pomyslatem — powiedziat Gary, garbiac
si¢ nieco.

Szli teraz w pewnej odleglosci od siebie, utrzymujac dystans, aby moc
lepiej mierzy¢ sie wzrokiem.

— Zastanawiam sie tylko, czy wobec takiej budzacej podziw perfekeji... —
wzrok Hortense Cortés opuscit wierzchotki drzew, by spoczaé na Garym
Wardzie — ...stane na wysokosci zadania w obliczu takiej doskonatosci.

Hortense usmiechneta sie do niego z pobtazaniem.

— To tylko kwestia treningu, wiesz... Zaczetam bardzo wczesnie.

— A poniewaz nie jestem tego pewien i musze popracowac jeszcze nad
paroma detalami, ktére moglyby wywrze¢ zte wrazenie i pograzy¢é mnie
w twoich oczach, sadze, ze pozwole ci wroci¢ samej do domu, moja piekna
Hortense... a ja udam sie do siebie, aby sie doskonali¢ w sztuce wojennej!

Zatrzymala sie, potozyla mu dlon na ramieniu, usmiechneta sie do niego
stabo, jakby chciala powiedzieé: ,Zartujesz? Nie méwisz tego powaznie...”,
oparfa sie mocniej o niego. Poczuta wéwczas pustke narastajaca w ciele,
ktére roéwnoczesnie oprdzniato sie, oprdznialo za jednym zamachem
z calego cudownego ciepta, z wszystkich ptomyczkow, dreszczykéw, tysiaca
radosci sprawiajacych, ze stawiala prawg stope przy jego prawej stopie,
a lewg przy jego lewej i szta do przodu wesota i lekka przez noc...

Opadia na ciemny szary chodnik, a lodowate zimno zaparlto jej dech
w piersiach.

Gary nie odpowiedzial, tylko pchnat drzwi do swojej kamienicy.

Odwrdcit sie 1 zapytal, czy chce, zeby wezwal takséwke, i czy ma
pienigdze.

— Bo jestem dzentelmenem, nie zapominaj o tym!

—Ja... ja... nie potrzebuje ani twojego ramienia, ani...

I nie mogac znalezé whasciwych, najbardziej raniacych, najbardziej
upokarzajacych, najbardziej morderczych stéw, zacisneta piesci, napehita
ptuca ttumiong wsciekloscig i1 z sitg budzgcego sie w glebi trzewi tornada
wrzasnela, wrzasneta w ciemng londynska noc:

— IdZ sie smazy¢ w piekle, Gary Wardzie, nie chce cie wiecej widziec!
Nigdy! Nigdy!



...bo tak.

Tylko tyle miala do powiedzenia. Jedynie to przechodzilo jej przez usta.
Jedynie to mogla wyméwié, kiedy stawiano jej pytania, na ktére nie umiata
odpowiedzie¢, bo ich nie rozumiata.

A wiec, pani Cortes, moze warto by sie zastanowi¢ nad przeprowadzky ,po
tym wszystkim, co sie stalo”? Naprawde chce pani zosta¢ w kamienicy?
W tym mieszkaniu?

Glos znizat sie o ton, pojawialy sie cudzystowy, jakby rozmoéweca szedt na
paluszkach, przybierat konspiracyjny ton, nalezal do grona
wtajemniczonych... To nie robi pani dobrze.. Po co ma pani tutaj tkwic?
Dlaczego nie sprobowaé¢ o wszystkim zapomnie¢ i przeprowadzi¢ sie? Co
pani o tym s3dzi?

...bo tak.

Moéwita, stojac wyprostowana z pustym wzrokiem. W kolejce w Shopi czy
w piekarni. Ma prawo nie odpowiada¢. Ma prawo nie udawac, ze odpowiada.

Nie wyglada pani najlepiej... Moze powinna pani zwroci¢ sie do kogos
0 pomoc, nie wiem, zasiegna¢ opinii kogos, kto... méglby pani poméc w...
Taka zaloba! Utrata siostry jest bolesna, z tego nie da sie podnies¢ samemu...
kogos, kto pomdglby pani pozby¢ sie...

Pozbyc sie...

Pozby¢ sie wspomnien jak brudnej wody?

Pozby¢ sie usmiechu Iris, wielkich niebieskich oczu Iris, dtugich czarnych
wlosow Iris, szpiczastego podbrodka Iris, smutku i radosci w spojrzeniu Iris,
bransoletek dZzwieczgcych na nadgarstkach Iris, dziennika pisanego przez
Iris w ostatnich dniach zycia, radosnej udreki czekania w mieszkaniu,
czekania na oprawce, walca w lesie w swietle reflektorow samochodéw...?

Raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy... raz, dwa, trzy.

Wolny, wolny, wolny walc.



...uspokoi¢ panig, odpedzi¢ dreczace wspomnienia. Spalaby pani lepiej, nie
mialaby pani koszmaréw, bo ma pani koszmarne sny, prawda? Moze mi
pani wszystko wyznaé, mnie tez zycie nie oszczedzato, wie pani... Ja takze
wiele przesztam...
W glosie pobrzmiewala teraz mdia stodycz, blaganie o zwierzenia.
Dlaczego, pani Cortes?

...bo tak.

..lub wréci¢ do pracy, zaczaé na nowo pisaé, oczywiscie powies¢... miataby
pani jakas rozrywke, zajetaby sie czyms, podobno pisanie leczy, to terapia...
nie siedzialaby pani tak, rozmyslajac o.. no wie pani, o tym.. tym
nieszczesnym... i glos sie tamal, znizal, a wreszcie milkl, wstydzac sie nazwac
to co$ po imieniu... Moze wrocilaby pani do tego okresu, ktéry zdaje sie tak
bardzo pani lubita, do dwunastego wieku, co? Nie myle sie? Pani specjalnosé
to dwunasty wiek? Nikt nie zna sie na tym lepiej od pani! Och! Godzinami
mozna pani stuchaé. Méwilam nawet mezowi, ta pani Cortés, co to za
skarbnica wiedzy! Czlowiek nie moze sie nadziwié, skad ona to wszystko
wie! Dlaczego nie poszuka pani innej historii, podobnej do tej, ktéra
przyniosla pani szczescie, co? Pewnie jest ich na kopy!

...bo tak.

Mogtaby pani napisa¢ dalszy ciag. Ludzie tylko na to czekajg! Tysigce ludzi,
co ja méwie, setki tysiecy! A ta ksigzka, alez to byt sukces! Jaki to ona miala
tytul? Bardzo pigkna krolowa, nie? Nie... Jak pani méwi? A tak! Taka pokorna
krélowa, nie czytalam jej, nie mialam czasu, wie pani, dom, prasowanie
1 dzieci, ale moja szwagierka byla zachwycona i obiecala, ze mi pozyczy, jak
dostanie j3 z powrotem, bo pozyczyla jednej kolezance... Ksigzki sg drogie.
Nie wszyscy mogg sobie na nie pozwoli¢... No to co, pani Cortes, moze cigg
dalszy? Tak to pani samo przychodzi... Gdybym ja miata czas, tez na pewno
bym pisata.. A wlasnie! Chetnie opowiedzialabym pani historie mojego
zycia, to by podsuneto pani jaki§ pomyst! Nie nudzilaby sie pani,
przysiegam!

Ramiona krzyzowaly sie z satysfakcja na piersi. Oczy blyszczaly, szyja sie
wyciggala, powieki mruzyly... Malpia maska milosierdzia. Taka przyzwoita.



Pewnie mysli sobie: Robie dobry uczynek, przywracam te biedng panig
Cortes do zycia, nawoluje, blagam. Jezeli z tego wyjdzie, to tylko dzieki
mnie...

Joséphine usmiechata sie grzecznie.

...bo tak.

Powtarzala te stowa przez caly czas.

Byly jak mur. Oddalaly ja od zwinietych w trabke ust, ktére syczaly
pytania. Zabieraly daleko, nie styszata juz glosow, odczytywata stowa z ruchu
warg, odczuwajac niesmak i litos¢ dla tych ludzi, ktérzy nie mogli przestaé
mowic, koniecznie chcieli sie z nig porozumied.

Ucinatla im jezyk, Scinata glowe, wytaczala dzwiek.

...bo tak.
...bo tak.
...bo tak.

Biedna pani Cortes, mysleli zapewne, odchodzac. Miata wszystko, a teraz nie
ma nic. Moze tylko oczy wyptakiwaé. Fakt, ze to, co jej sie przytrafito, nie
zdarza sie czesto. Zwykle piszg o tym w gazetach, nikt nie mysli, ze co$
takiego moze go spotkaé. Na poczatku nie moglam uwierzy¢. A przeciez
pokazali to w telewizji. W wiadomosciach. Tak, tak... Pomyslatam sobie, ze to
niemozliwe, zebym ja byta w samym sercu takich wydarzen. Niecodziennie
zdarza sie co$ podobnego. Ach! Pani nic nie wie? Nie zna pani tej historii?
A gdzie pani byla w lecie? Wszystkie gazety o tym pisaly! To historia
zwyczajnej kobiety, calkiem zwyczajnej, takiej jak ja czy pani, ktorej
przytrafily sie niesamowite rzeczy... Tak, tak, zapewniam panig! Najpierw
rzucit ja maz i wyjechat do Kenii hodowac krokodyle. Tak, krokodyle w Kenii!
Myslal, ze zrobi majatek, chciat gwiazdki z nieba! Pajac jeden! Ona biedna
zostala bez grosza przy duszy we Francji z dwiema coreczkami, ktore
musiata wychowaé. Bez grosza i z dlugami, ktére szty w ciezkie tysiace. Nie
wiedziala, w co rece wlozyc. Miala wrazenie, ze gdzie sie obroci, tam grunt
usuwa jej sie spod nog... Miala siostre, Iris... 1 tu historia naprawde nabiera
rumiencow... Bardzo bogata, bardzo piekng, bardzo wysoko postawiong
siostre, ktora $miertelnie nudzita sie w zyciu. Mimo ze miala wszystko:
piekne umeblowane mieszkanie, przystojnego meza, slicznego synka, ktéry



dobrze sie uczyl, gosposie i plik kart kredytowych. Zadnych zmartwieri!
Piekne zycie! Rozumie pani? No i... to jej nie wystarczalo! Marzyla o stawie,
o tym, zeby wystapi¢ w telewizji, pozowa¢ do gazet. Kiedy$ w towarzystwie
na kolacji oswiadczyta, ze napisze ksigzke. Trafital Wszyscy czekali na
ksigzke. Méwili o tym, pytali, w ktérym jest miejscu, jak jej idzie i tak dalej!
Wpadta w panike, nie wiedziata, co odpowiadaé, miata potworne napady
migreny... 1 poprosita biedng panig Cortes, aby napisata ksigzke za nia...
A pani Cortés zajmuje sie historig Sredniowiecza i pisze bardzo
skomplikowane rzeczy o dwunastym wieku. Czesto zapomina si¢ o tym
okresie, ale on tez istnial w historii. A ona z tego zyje. Placg jej za badania
nad dwunastym wiekiem. Tak, tak, s ludzie, ktérzy zajmujg sie zamierzchly
przesztoscia! Zreszty jesli mam by¢ szczera, zastanawiam sie, czemu to
stuzy... I to wszystko idzie z naszych podatkéw! I potem nie ma sie co dziwic,
ze... Ale odbiegam od tematu.. W kazdym razie siostra poprosila, zeby
napisala ksigzke, i oczywiscie biedna pani Cortés sie zgodzila...
Potrzebowala pieniedzy, musimy jg zrozumie¢! A poza tym nigdy nie
sprzeciwiala sie siostrze. Ubdstwiala ja, z tego co slyszalam. To nie byla
milosé, tylko uwielbienie. Od dziecinstwa siostra robila z nia, co chciala,
dawala sie jej tyranizowaé, upokarzaé, ustawiaé... Napisata ksigzke, cos tam
o Sredniowieczu, podobno dobra rzecz, nie wiem, nie czytalam, nie mam
czasu, mam co innego do roboty, niz §lepi¢ nad jakimi$ sentymentalnymi
bzdurami, nawet jezeli sg o historii... Ksigzka wyszla. To byt hit! Siostra
blyszczata w mediach, zaczeta sprzedawaé cho¢ co, swdj przepis na ciasto
z jabtkami, ulubione bukiety kwiatéw, reklamowata znizki dla szkét, zbiérki
dla szpitali, prognoze pogody i Boég wie co jeszcze! Wie pani, te celebryty im
wiecej maja, tym wiecej chcg mieé! Zadza stawy. Chca, zeby sie o nich ciagle
moéwito. Bez przerwy.. I wtedy wybucht skandal! Cérka pani Cortes,
Hortense, starsza, niezta zaraza, miedzy nami méwiac, poleciata do telewizji
1 ujawnita calg sprawe! Na zywo! Ta to ma tupet! Piekna Iris Dupin zostata
zdemaskowana, wytykano j3 palcami, o§mieszyta sie, nie mogla sie z tego
otrzasna¢ 1 zamknela sie na kilka miesiecy w prywatnej klinice, w ktorej
zupelnie jej odbilo i nic sie nie poprawialo, przynajmniej takie jest moje
zdanie... Wyszla kompletnie naépana! Nafaszerowana srodkami nasennymi!
A w tym czasie maz... maz pani Cortes, ten, co to wyjechal do Kenii... No wiec
mgaz zostal pozarty przez krokodyla.. Alez tak! To straszne, straszne,



moéwitam, ze to niezwykla historia, zupelnie niezwykla.. I biedna pani
Cortes zostala wdowg z siostrg wariatka, alkoholiczkg w depresji, ktora
szukala pocieszenia w ramionach mordercy! To niewiarygodna historia!
Gdybym nie ja pani opowiadala, toby mi pani nie uwierzyla! A wygladat tak
przyzwoicie, taki przystojny, dobrze ubrany, z dobra opinig, majatkiem,
bankier pelng gebs, odpicowany, w smokingu, po rekach calowal i w ogéle!
A okazalo sie, ze to morderca.. Alez tak! Tak! No moéwie pani!
Najprawdziwszy zabdjca! I zabil nie tylko ja! Chyba z dziesie¢ oséb!
Oczywiscie same kobiety! Tak jest tatwiej!

I wargi sie unoszg, oczy blyszcza, a serca plotkarek bija coraz glosniej
w kolejce po bagietke za 1,10 euro.

Opowiadajaca czuje sie tak wazna, ze nie chce odpusci¢ stuchaczom
1 kontynuuje na bezdechu:

Zapomnialam powiedzie¢, ze on mieszkal w tej samej kamienicy co pani
Cortes. To ona przedstawila go siostrze, wiec wyobraza pani sobie, jakie
musi sobie robi¢ wyrzuty! Pewnie zalamuje rece, ciggle ma przed oczami te
scene jak film, ktory sie oglada raz i drugi. Pewnie nie moze oka zmruzy¢
w nocy i podgryza j3 sumienie... Pewnie nawet mysli, taka jest moja opinia,
ze to ONA zabila swojg siostre! Bardzo dobrze jg znam, wie pani, $ledzilam
calg sprawe, to moja sasiadka... nie, nie moja bliska sasiadka, tylko sgsiadka
kolezanki mojej szwagierki... Ona podala nawet reke mordercy, alez tak,
tak... a ja jestem pewna, ze widziatam go kiedy$ w masarni w sobote rano, to
byt dzien targowy... no méwie pani! StaliSmy razem do kasy, trzymat w rece
czerwony skorzany portfel firmowy, dobrze widziatam... Faktem jest, ze byt
przystojny. Podobno czesto sg przystojni... Sila rzeczy, skoro potrafig
zawroci¢ w gtowie. Gdyby byli nieatrakcyjni, nie mogliby nikomu zawrdcié
w glowie, prawda? I nie lezalybySmy potem z nozem w sercu jak ta biedna
Iris Dupin...

Joséphine styszata wszystko.

Nie musiala nawet nadstawia¢ ucha.

Czytala stowa na plecach, gdy stata w kolejce w Shopi.

Dostrzegala ukradkowe spojrzenia, ktére przeslizgiwaly sie po niej
niczym pajaki.



I wiedziala, ze wszystkie opowiesci koncza sie zawsze tym samym
zdaniem: Siostra to co innego. Co za piekna kobieta! Elegancka,
wyrafinowana, piekna, tak piekna, a oczy tak niebieskie, ze ich blekit
wypelnitby kalamarz! Co za klasa! I prezencja! Nie to co ta biedna pani
Cortes. Jak dzien i noc.

Byla taka jak zawsze.

I jaka zawsze bedzie.

Joséphine Cortés. Zwyczajna kobieta.

Nawet w glosie Shirley pobrzmiewaly pytania.

Dzwonita z Londynu niemal codziennie. Wczesnie rano. Udawala, ze chce
sie dowiedzie¢ czego$ na temat jakiej$s marki camemberta, ustali¢ znaczenie
jakiegos stowa, wyjasni¢ zagadnienie gramatyczne, spyta¢ o rozklad jazdy
pociggdéw. Zaczynala niewinnie, wstuchujac sie w glos Joséphine: Wszystko
w porzadku, Jo? Dobrze spatas? Everything under control? Opowiadata jakas
anegdote o swojej walce z cukrem, o ratowaniu otylych dzieci,
o konsekwencjach dla ukladu krazenia, udawala, ze sie denerwuje, czekala
na cien u$miechu, starata sie ustysze¢ poprzedzajacg go cisze, westchnienie
lub przetkniecie sliny bedace wyrazem radosci...

Gledzita, gledzila, gledzita...

Codziennie zadawala te same pytania:

Jak tam twoja habilitacja? Kiedy zdajesz egzamin? Jeste$ gotowa? Chcesz,
zebym przyjechala potrzymac cie za reke? Bo przyjade, wiesz... Zagwizdz,
a przybiegne. Masz duzg treme? Siedem tysiecy stron! My God! Niezle sie
napracowalas... Cztery godziny obrony! A co u Zoé? Juz w pierwszej klasie
liceum! Niedlugo skonczy pietnascie lat! Wszystko u niej dobrze? Miala
jakies wiesci od narzeczonego, tego, no, jak on sie nazywat... no tego... syna...
a wlasnie, Gaétana? Wysyta do niej maile i dzwoni... Biedne dziecko! To sie
nazywa trauma! A Iphigénie? Czy jej maz bandyta wyszedt juz z wiezienia?
Jeszcze nie? A dzieci? A pan Sandoz oswiadczyt sie jej? Nie ma odwagi?
Chyba przyjade skopa¢ mu tytek! Ale na co ta niedojda czeka? Az mech mu
wyro$nie za uszami?

Jej glos grzmial, czasowniki ryczaly, zasypywata Jo pytaniami, zeby ta
przerwala cisze i przynajmniej troszeczke sie usmiechnela.

Mialas jakies wiesci od Marcela i Josiane? Ach... On posyla ci kwiaty, ona
dzwoni... Bardzo cie lubig, wiesz. Powinnas sie z nimi spotkaé. Nie masz



ochoty... Dlaczego?
...bo tak.

A czy widzialas ostatnio pieknego inspektora Garibaldiego? Nadal na
stanowisku? Wiec jeste§ pod dobrg opieka! A Pinarelli syn? Ciagle
z mamusig? Czy on nie jest aby gejem? A ten zbereznik Merson? A kolyszaca
si¢ pani Merson?

A powiedz mi, mieszkania tych dwdch... no wiesz... s3 juz zajete? Znasz
nowych sgsiadow? Jeszcze nie... Widujesz ich, ale z nimi nie rozmawiasz...
A mieszkanie tego... jest jeszcze puste... Nie ma sie co dziwié... Rozumiem,
Jo, powinnas jednak zmusi¢ sie do wyjscia... Nie spedzisz przeciez calego
zycia w hibernacji... A nie chcesz przyjecha¢ do mnie? Nie mozesz z powodu
habilitacji... Tak, ale... potem? Wyskocz na kilka dni do Londynu. Zobaczysz
sie z Hortense, z Garym, pdjdziemy gdzies, zabiore cie poplywaé do
Hampstead Pond w centrum Londynu, super tam jest, masz wrazenie, ze
przenosisz sie w dziewietnasty wiek, drewniany pomost, nenufary, a woda
lodowata. Jezdze tam kazdego ranka i jestem w §wietnej formie... Stuchasz
mnie?

Serie pytan, zeby wyrwac Joséphine z petnego bdlu odretwienia i odpedzic¢
jedno jedyne pytanie, ktore jg przesladowalo...

Dlaczego?

Dlaczego jej siostra rzucila sie w paszcze tego mezczyzny? Szalenca, ktory
mordowat z zimng krwig, znecat sie nad zong i dzie¢mi, zrobit z niej
niewolnice, po czym przebit jej serce?

Moja siostro, moja starsza siostro, moja idolko, moja najpiekniejsza,
najukochansza, wiecej niz piekna, wiecej niz blyskotliwa, twoja krew pulsuje
mi w skroniach, ptynie pod mojq skora...

Dlaczego? pytata btagalnie Joséphine, dlaczego?

...bo tak.

odpowiadat jej glos, ktérego nie znata.

...bo tak.

Bo sadzila, ze ten uklad da jej szczescie. Ofiarowala siebie bez zadnego
wyrachowania, nie zostawiajac sobie niczego w kieszeni, a on obiecywat jej



cale szczescie tego s$wiata. Uwierzyla w to. Umarla szczesliwa, taka
szczesliwa...

Jak nigdy dotad.

Dlaczego?

Nie mogta poradzi¢ sobie z tym stowem, ktére ciggle wbijalo jej sie
w glowe niczym ¢wiek, wbijato inne ¢wieki rozzarzone od pytan, wznosito
wysokie mury, o ktére sie obijala.

A dlaczego ja zyje?

Bo podobno zyje...

Shirley nie odpuszczala. Przerzucala ramiona i serce przez Tamize, przez La
Manche i utyskiwata:

— Nie stuchasz mnie... Stysze, ze mnie nie stuchasz.

— Nie mam ochoty méwic.

— Nie mozesz tak zy¢ jak zamurowana.

— Shirley...

— Wiem, co ci chodzi po glowie i nie pozwala oddychaé. Wiem! To nie
twoja wina, Jo.

— Ale to tez nie jego wina... W niczym nie zawinifa$ i on tez w niczym nie
zawinil. Dlaczego nie chcesz sie z nim spotkac? Dlaczego nie odpowiadasz
na jego listy?

...bo tak.

— Powiedzial, ze poczeka, ale nie bedzie czekal cale zycie, Jo! Ranisz sie,
ranisz jego, po co to wszystko? To przeciez nie wy j3...

Woéwczas Joséphine odzyskiwata glos. Jakby rozcieto jej gardlo, otwarto je,
poderznieto, obnazono struny glosowe, zeby mogla wrzeszczed,
1 wrzeszczala, wrzeszczala do telefonu, wrzeszczala do przyjaciétki, ktora
codziennie dzwonila i méwila: Jestem przy tobie, jestem przy tobie i dla
ciebie:

— No dalej, Shirley, no juz, powiedz to.

— Cholera! Wkurzasz mnie, Jo! Nie przywrécisz jej tym zycia! Wiec po co?
Dlaczego?



...bo tak.

I poki nie odpowie na to pytanie, poty nie wroci do normalnego zycia.
Pozostanie nieruchoma, zamknieta, milczaca, nie zacznie na nowo sie
usmiechad, krzyczec z radosci czy rozkoszy, nie utonie w jego ramionach.

W ramionach Philippe’a Dupina. Meza Iris Dupin. Jej siostry.

Mezczyzny, do ktérego méwita noca z ustami wtopionymi w poduszke.

Mezczyzny, ktérego ramiona rysowata dookota siebie.

Mezczyzny, o ktorym musiata zapomniec.

Byla martwa.

Iris porwala j3 do wolnego walca w Swietle reflektoréow i bialego ostrza
sztyletu. Raz, dwa, trzy, raz, dwa, trzy, chodz ze mng, Jo, spadamy stad...
Zobaczysz, jakie to tatwe!

Nowa zabawa wymyslona przez Iris. Jak wtedy, gdy byly mate.

Chrupik i Chrupek schrupali chrupkiego Chrupaka, ktéry z checig by ich
schrupat...

Tego dnia na polanie wygrat Chrupak.

Schrupat Iris.

Schrupie Joséphine.

Joséphine szta w slady Iris.

— O to ci chodzi, Jo — napadata jg Shirley przez telefon — o to, zeby do niej
dolgczyc... Ograniczysz sie do niezbednego minimum, bedziesz zyta dla Zoé
i dla Hortense, placita za ich nauke, zyta jak dobra mamuska i zabronisz
sobie calej reszty! Nie masz prawa by¢ kobieta, bo ta, ktéra byla kobiets,
odeszla... Zabraniasz sobie tego! Ale ja jestem twoja przyjaciélkg i nie
zgadzam sie na to, i cie...

Joséphine odktadata stuchawke.

Shirley dzwonila ponownie i zawsze w tych samych stowach dawala upust
wscieklosci. Ale nie rozumiem, tuz potem, tuz po $mierci Iris spalas z nim,
byt przy tobie, bytas przy nim, wiec? Odpowiedz mi, Jo, odpowiedz mi!

Joséphine upuszczala stuchawke, zamykata oczy, przedramionami $ciskata
glowe. Nie wspominal tamtego czasu, zapomnieé, zapomnieé... Glos



w stuchawce rozbrzmiewat jak taniec ztosliwego chochlika.
— Dajesz sie zamkngc... tak? Ale czemu? Czemu, Jo! Nie masz, do cholery,
prawa...
Joséphine rzucata telefonem o $ciane.
Chciala zapomnie¢ o tych dniach pelnych szczescia.
Tych dniach, kiedy to wtopila sie w niego, zapadla, zapomniata sie w nim.
Kiedy wczepila sie w szczescie bycia w jego skorze, w jego ustach.
Gdy myslala o tym, ktadta palec na wargach i méwita: Philippe... Philippe...
Nie powie o tym Shirley.
Nikomu o tym nie powie.

Tylko Du Guesclin wiedziat.

Du Guesclin, ktéry nie zadawat pytan.

Du Guesclin, ktory wyl, patrzac na nig, gdy byla zbyt smutna, jej wzrok
opadat zbyt nisko, a zmartwienia zbijaly j3 z ndg.

Krecit sie w kotko, a z jego pyska dobywat sie przeciagly jek. Potrzgsat
tbem, nie chciat ogladac jej w tym stanie...

Szed} po smycz, smycz, ktorej nigdy mu nie zaktadata i ktéra rdzewiata
z kluczami w koszyczku przy wejsciu, ktadl jg u jej stop i zdawat sie mowic:
Chodz, wyjdziemy, to ci odmieni nastrdj...

Nie sprzeciwiala sie zyczeniom brzydkiego psa.

Wychodzili pobiega¢ dookota jeziora w Lasku Bulonskim.

Biegla, a on podazat za nig.

Zamykal stawke. Galopowat wolno, majestatycznie, miarowo. Zmuszat ja,
by nie zwalniala, nie zatrzymywata sie, nie opierala czola o pien drzewa, aby
zanie$c sie zbyt ciezkim do zniesienia szlochem.

Robita jedno, dwa, trzy okrazenia. Biegta, poki nie poczula, ze drewniejg
jej ramiona, drewnieje szyja, drewnieja nogi, drewnieje serce.

Poki nie mogta juz dluzej biec.

Opadata na trawe i czula ciezar Du Guesclina, ktory ktadl sie obok niej.
Dyszal, otrzepywal sie, $linit. Trzymat glowe wyprostowana, aby nikt nie
probowat sie zblizy¢.

Wielki, czarny, pokryty bliznami, oszpecony, zlany potem dog czuwat nad
nig.

Zamykala oczy i pozwalata tzom ptynaé po zdrewniatej twarzy.



Shirley popatrzyta na trzy zielone jabtka, mandarynki, migdaty, figi i orzechy
lezace w wielkiej pomaranczowej glinianej misce na kuchennym stole
1 pomyslata o $niadaniu, ktore zje po powrocie z Hampstead Pond.

Mimo zimna, drobnego deszczu i wczesnej godziny Shirley jechata
poplywac.

Zapominata. Zapominata, ze znowu rozbila sie o0 mur smutku Joséphine.
Codziennie byto tak samo: walita gtowa w mur.

Czekala na idealng pore, kiedy Zoé wyjdzie do szkoly, a Joséphine sama,
na bosaka, w pizamie i starym podkoszulku, bedzie sprzatac kuchnie.

Wykrecata numer Joséphine.

Méwita, mowila i bezradna odktadata stuchawke.

Sama juz nie wiedziala, co powiedzie¢, co zrobi¢, co wymysli¢. Jakata sie
z bezsilnosci.

Tego ranka znowu poniosta porazke.

Wzieta czapke, rekawiczki, plaszcz, torbe kapielowg — kostium, recznik,
okulary -1 klucz od ktédki do roweru.

Kazdego ranka zanurzata sie w lodowatej wodzie Hampstead Pond.

Nastawiala budzik na siédmg, wyskakiwata z t6zka, stawiala jedng noge,
potem druga, klnac: Ty idiotko! Chyba jestes masochistky! Wkiadata glowe
pod kran, robita sobie wrzaca herbate, dzwonila do Joséphine, wymyslata
podstepy, przegrywata, odktadata stuchawke, wciggata dres, grube wetniane
skarpetki, gruby sweter, kolejny gruby sweter, brata torbe i wychodzita na
zimno i deszcz.

Tego ranka zatrzymala sie przed lustrem w holu.

Wyjeta blyszczyk. Nalozyla delikatng warstwe opalizujgcego rézu.
Przygryzta wargi, aby go rozprowadzi¢. Pomalowala rzesy odrobing
wodoodpornego tuszu, mazneta policzki rézem, podwineta czapke z biatymi
fredzlami na krdtkich wlosach, wyjeta kilka kosmykéw blond, ktoére
podkrecita i wypuscita, potem zadowolona z tej nutki kobiecosci trzasneta
drzwiami i zeszta, aby wskoczy¢ na rower.

Stary rower. Zardzewialy. Skrzypigcy. Glosny. Prezent gwiazdkowy od



ojca na Boze Narodzenie, ktére spedzali w mieszkaniu stuzbowym w palacu
Buckingham. Gary miatl dziesie¢ lat. Olbrzymia choinka, blyszczgce bombki,
platki $niegu z waty i czerwony rower z osiemnastoma biegami i wielkg
srebrng kokardg. Dla niej.

Kiedy$s blyszczal czerwienig, mial fantazyjng lampe 1 $wiecace
chromowane czesci. Dzis...

Nie byta w stanie go opisaé. Mawiala powsciagliwie, ze utracit dawny

blask.

Pedalowata, pedatowala.

Omijala samochody i pietrowe autobusy, ktére omal jej nie rozjezdzaly,
gdy zarzucalo je na zakretach. Skrecala w prawo, skrecala w lewo
1 przyswiecal jej tylko jeden cel: dotrze¢ do Heath Road, Hampstead, North
London. Mijata Spaniard’s Inn, pozdrawiata Oscara Wilde’a, jechala Sciezka
rowerowa to w gore, to w dol. Przejezdzala obok Belsize Park, gdzie
spacerowali Byron i Keats, dostrzegala ztotozotte i jaskrawoczerwone liscie,
zamykala oczy, znowu je otwierala, po prawej zostawiala ohydny parking i...
zanurzala sie w zielonkawej wodzie stawu. Ciemnej wodzie z dlugimi
brunatnymi algami, gateziami, ktére moczyly sie w niej 1 kapaly,
z tabedziami i kaczkami uciekajacymi z krzykiem, gdy ktos sie zblizat...

Moze spotka go, zanim wskoczy do wody?

Mezczyzne na rowerze, ktdry wezesnym rankiem przyjezdzal nad lodowate
stawy. Spotkali sie w ubieglym tygodniu. Shirley puscily hamulce, gdy
zjezdzala z Parliament Hill, i wjechata w niego.

— Bardzo mi przykro — powiedziala, poprawiajac czapke, ktéra spadla jej
na oczy.

Pocierata sobie brode. W trakcie kolizji zaryta twarzg w ramie mezczyzny.

Zszedt 1 ogladatl jej rower. Widziata tylko czapke podobng do jej czapki,
szerokie plecy w czerwonej kanadyjce w szkocky krate pochylone nad
przednim kotem i dwie bezowe sztruksowe nogawki. W szerokie bezowe
prazki nieco wytarte na kolanach.

— To przez hamulce. Sg zuzyte, puscily.. Nie zauwazyla pani tego
wczesniej?

— Stary ten rower... Powinnam kupi¢ nowy.



— Tak byloby lepie;.

Wyprostowat sie.

Woéwczas Shirley podniosta wzrok z zerwanej linki hamulca na twarz
mezczyzny. Mial dobrg twarz. Dobrg, cieply, zyczliwag twarz z odrobing...
Starala sie skoncentrowa¢ na szukaniu wiasciwych stéw, aby uciszy¢
zrywajacy sie w niej huragan. Alarm! Alarm! Siedem w skali Beauforta!
syczal glosik. kagodna, energiczng twarz pelng wewnetrznej mocy,
rzeczywistej mocy, nie udawanej. Dobrg twarz z szerokim us$miechem,
wydatnymi szczekami, $miejacymi sie oczami i geste kasztanowe wiosy,
ktérych niesforne kosmyki wymykaly sie spod czapki. Nie mogla oderwac
wzroku od twarzy mezczyzny. Wygladal, wygladat jak... krdl, ktéry ma skarb
bezwartosciowy dla innych, ale bardzo wazny dla niego. Tak, to bylo to,
wygladal jak skromny rozbawiony krél.

Stala, wpatrujac sie w niego, i pewnie wygladata bardzo glupio, bo zasmiat
sie i dodat:

— Na pani miejscu wrécitbym pieszo, prowadzac rower. Bo w przeciwnym
razie pod koniec dnia bedzie pani miala na koncie niezlg liczbe wypadkow.

A poniewaz nie odpowiadala, ciggle stata wpatrzona w jego oczy, starajac
sie uwolni¢ od tego tak tagodnego, tak mocnego wzroku, ktéry robit z niej
kretynke i pozbawiat j3 glosu, spytak:

—Aaa... my sie znamy?

— Nie sadze.

— Oliver Boone — powiedzial, wyciggajac do niej reke. Dlugie, szczuple,
niemal delikatne palce. Palce artysty.

Zrobilo jej sie wstyd, ze zmusila go do babrania sie z linkg hamulcows.

— Shirley Ward.

Uscisnat jej dlon tak mocno, ze o malo nie krzykneta.

Zasmiala sie glupio jak dziewczyna, ktéra rozpaczliwie prébuje odzyskaé
cate powazanie stracone w tak krotkiej chwili.

— Hm, tak... no to dziekuje.

— Nie ma za co. Prosze tylko uwazac.

— Obiecuje.

Wsiadla na rower i pojechata nad staw, wolno pedatujac, niemal dotykajac
stopami ziemi, aby w razie koniecznosci zahamowac.

Przy wjezdzie w poblizu stawu widniala tabliczka z napisem:



No dogs
No cycles
No radios

No drowning.?

To ostatnie bardzo jg bawilo. Zakaz topienia sie! By¢ moze tego wlasnie
najbardziej jej brakowalo w czasie pobytu we Francji: angielskiego humoru.
Nie umiata $mia¢ sie z francuskich zartow i zawsze powtarzata sobie, ze
zdecydowanie jest Angielka.

Przywiazala rower do drewnianej barierki i odwrdcita sie.

On przywigzywat swdj nieco dalej.

Zrobito jej sie glupio.

Nie chciala, zeby wygladato na to, ze go sledzi, lecz zdata sobie sprawe, ze
obydwoje przyjechali w to samo miejsce. Wziela torbe kapielows, podniosta
ja 1 krzykneta:

— Pan tez plywa?

— Tak. Przedtem chodzitem nad staw tylko dla mezczyzn, ale c6z... no...
Chyba wole, gdy obie...

Przerwal. O malo nie powiedziat: Gdy obie plci sie mieszajg, powstrzymat
sie jednak.

Aha! pomyslata Shirley. On tez jest zmieszany. Wiec moze odczul taki
sami niepokdj jak ja. Jeden do jednego.

Poczula sie swobodniej. Jakby sie pozbyla jakiegos ciezaru.

Zerwala czapke, zmierzwila sobie wlosy i zaproponowata:

— Wskakujemy?

Potem plywali, ptywali i ptywali.

Sami we dwojke w stawie. Powietrze bylo zimne i przenikliwe. Krople
wody szczypaly ich w rece i ramiona. Na brzegu stali wedkarze. Wolno
plywaly fabedzie. Wida¢ bylo ich glowy wylaniajace sie z wysokiej trawy.
Wydawaly ciche przenikliwe krzyki, gonily sie, bijac skrzydtami, uderzaly sie
dziobami i z wéciekloscig oddalaly, kolyszac.

Plywal mocnym, szybkim, regularnym kraulem.

Udawalo jej sie utrzymaé na jego wysokosci, a potem wyprzedzil jg
jednym ruchem reki.

Plyneta dalej, nie zwracajac na niego uwagi.



Kiedy podniosta glowe, zniknat.
Poczula sie strasznie samotna.

Tego ranka nie zobaczyta roweru przywigzanego do drewnianej barierki.

Nie usmiechneta sie, czytajac tabliczke z napisem ,Zakaz topienia sie”.

Pomyslala, ze to zty znak.

Ze wchodzi w czerwona strefe.

I nie spodobalo jej sie to.

Westchneta. Rozebrala sie, rzucajac ubrania na drewniany pomost.

Podniosta je. Posktadala.

Odwrocita sie, zeby sprawdzi¢, czy on nie biegnie...

Skoczyta na gtowke.

Poczula, jak wodorost przeslizguje jej sie miedzy nogami.

Krzykneta.

Zaczeta pltynac¢ kraulem z gtowa w wodzie.

Jeszcze jest czas, zeby zapomnied.

Zreszta zapomniala, jak on sie nazywa.

Zreszta nie pozwoli, aby ktos tak fatwo zrobit na niej wrazenie.

Kanadyjka w szkockg krate? Welniana czapka? Stare wytarte spodnie!
Palce zegarmistrza. Co za bzdury!

Nie byla romantyczng kobietg. Nie. Byla samotng kobieta, ktéra miata
marzenia. I marzyla o tym, zeby by¢ z kims. Szukala ramienia, w ktore
moglaby sie wtuli¢, ust, ktore moglaby catlowaé, reki, na ktérej mogtaby sie
uwiesi¢, przechodzac przez ulice, gdy samochody trabig, uwaznego ucha,
aby wlewa¢ w nie idiotyczne zwierzenia, kogos, z kim mogtaby oglada¢
EastEnders w telewizji. To ten rodzaj kretynskiego serialu, ktory oglada sie
wlasnie wtedy, gdy jest sie zakochanym, a wiec gtupim.

Bo milos¢ oglupia, moja droga, powiedziala, zanurzajac energicznie
w wodzie najpierw jedno ramie, potem drugie, jakby chciata sobie wbi¢ do
glowy pewna oczywistos¢. Nie zapominaj o tym. OK, jestes sama. OK, masz
tego dos¢, OK, zadasz mitosci, pieknej milosci, ale nie zapominaj: mitos¢
oglupia. I tyle. A ciebie w szczegdlnosci. Sama widzisz, co ci data mitos¢! Za
kazdym razem robitas glupoty. Masz dar trafiania na nic niewartych
facetow, wiec moze sie okazaé, ze ten go$¢ o anielskiej twarzy wlasnie
wyszedl z wiezienia!



To stwierdzenie dobrze jej zrobito, totez ptywala przez trzy kwadranse, nie
myslac o niczym: ani o mezczyznie w czerwonej kanadyjce w szkocka krate,
ani o ostatnim kochanku, ktéry zerwal z nig SMS-em. To byla najnowsza
moda. Mezczyzni wymykali sie po cichu, niemal bez stéw. Zegnali sie jedynie
za pomoca kciukow. Najczesciej piszac fonetycznie: Liv U. Sorry.

A w spojrzeniu mezczyzny w czerwonej kanadyjce w szkocka krate
zdawala sie czyta¢ co$ innego: uwage, troske, serdecznosé... Nie omiott jej
wzrokiem, popatrzyl na nig.

Patrzy¢: kierowac wzrok na, spogladaé, obserwowac.

Patrzy¢ taskawym okiem: spoglada¢ zyczliwie.

A patrzy¢ taskawymi oczami? To znaczy darzy¢ wielka zyczliwoscia.

Patrzy¢ wzrokiem nie bedgcym jednoczesnie ucigzliwym, pozadliwym.
Wzrokiem pelnym elegancji, serdecznosci. Nie pospiesznym, byle jakim. To
wzrok, ktory liczy sie z uczuciami drugiej osoby, sadza j3 w wyscielanym
fotelu, podaje jej filizanke herbaty z odrobing mleka, rozpoczyna rozmowe.

Wiasnie ten poczatek rozmowy zrobil na niej piorunujace wrazenie.

Ta serdeczno$¢, o ktdorej odtad marzyta, zachecala ja do myslenia
w kategoriach jeden + jeden, w kategoriach zwigzku.

Znowu to samo! Przewidzialam to, pomyslata, wychodzac z wody,
wycierajac sie recznikiem. Marze o jeden + jeden. Mam do$¢ bycia samotng
jedynka. Samotna jedynka po pewnym czasie staje sie zerem, nie?

Z kim tworzyta jeden + jeden?

Z synem? Coraz rzadziej.

I bardzo dobrze! Ma wlasne zycie, wlasne mieszkanie, kolegéw,
dziewczyne. Nie wybral jeszcze drogi zyciowej, ale na to przyjdzie czas... Czy
wiedzialam, co chce robi¢ w zyciu, gdy miatam dwadziescia lat? Wtedy
puszczalam sie z pierwszym lepszym, pitam piwo, palitam jointy, szlajatam
sie, nositam czarne skérzane minispddniczki, dziurawe rajstopy, wktadatam
sobie kolczyki do nosa i... wpadlam!

Musze sie z tym pogodzi¢: z nikim nie stanowie pary. Od czasow
MEzCzZyzny w czerni.

Lepiej o nim nie mysle¢. To bylo kolejne szalenstwo. Wiec uspokdj sie,
moja droga. Naucz sie spokoju, samotnosci, wstrzemiezliwosci...

Miata ochote wyplucé to ostatnie stowo.



Wracajac do domu i odstawiajgc rower, pomyslata o Joséphine.

To ona jest moja mitoscig. Kocham jg. Nie takg mitoscia, ktdra sprawia, ze
wieszamy sie sobie na szyi i wskakujemy do t6zka. Przesztabym Himalaje
w espadrylach, zeby sie z nig spotkac. I smutno mi dzisiaj, bo jestem
niepotrzebna. Przypominamy pare starych kochankow. Szpiegujacy sie
pare, w ktérej jedno chciatoby, zeby drugie sie usmiechnelo, aby $mia¢ sie
razem z nim.

Dorastaly$my razem. Uczyly$my sie razem. Osiem lat wspdlnego zycia.

Schronitam sie w Courbevoie we Francji, aby uciec przed mezczyzng
w czerni. Odkryt tajemnice mojego pochodzenia i szantazowal mnie.

Wybratam to miejsce przypadkowo, zaznaczajac otéwkiem na chybit trafit
jakis punkt w regionie paryskim. Courbevoie. Wielki blok z pokrytymi rdza
balkonami. Nigdy nie szukalby mnie na rdzewiejacych balkonach.

Joséphine i Antoine Cortes. Hortense i Zoé. Moi sasiedzi z pietra. Bardzo
francuska rodzina Francuzéw. Gary zaczynal zapominaé angielski. Pieklam
tarty, ciasta, budynie i pizze na imprezy firmowe, wesela i bar micwy.
Udawalam, ze w ten sposdb zarabiam na zycie. Opowiadalam, ze
przyjechalam do Francji, by zapomnie¢ o Anglii. Joséphine mi wierzyla.
A potem pewnego dnia opowiedzialam jej o wszystkim: o wielkiej milosci
mojego ojca i matki... O tym, jak dorastalam w czerwonych korytarzach
patacu Buckingham, fikajac koziotki na grubej wyktadzinie i dygajac przed
kréolows, mojg matky. O tym, jak bylam nieslubnym dzieckiem, bekartem
chowajacym sie na pietrach, a jednoczesnie owocem mitosci, dodawatam ze
$miechem, aby ukry¢ emocje spowijajace stowa niczym mgta. Joséphine...

Naszg przeszlos¢ tworzg albumy fotograficzne. Albumy zlozone
z dawnych lekéw, wybuchéw Smiechu u fryzjera, spalonych ciast,
zanurzania glowy w umywalce w luksusowym hotelu, indykow
w kasztanach, filméw, ktore oglada sie, tonac we tzach, nadziei, zwierzen
nad basenem. Moge jej wszystko powiedzie¢. Stucha mnie. I patrzy dobrym,
tagodnym, petnym sily wzrokiem.

Troche jak mezczyzna w czerwonej kanadyjce w szkocka krate.

Poklepata sie po twarzy, zeby otrzezwiec i ruszyta schodami na gore.

Gary czekat na nig w kuchni.
Miat klucze od mieszkania, przychodzit i wychodzil, kiedy chciat.



Pewnego dnia zapytala: Nigdy nie pomyslales, ze moglabym by¢
W towarzystwie mezczyzny? Popatrzyl na nig zdziwiony. No... nie... Ano
wlasnie! Przeciez mogloby sie tak zdarzy¢! OK, nastepnym razem wejde na
paluszkach! Nie wiem, czy to wystarczy! Ja nigdy nie zjawiam sie u ciebie
bez zapowiedzi...

Usmiechnat sie z rozbawieniem, co oznaczalo: Jeste§ mojq matka, nie
sypiasz z facetami. Poczula sie nagle bardzo stara. Mam zaledwie
czterdziesci jeden lat, Gary! To duzo, nie? Nie tak bardzo! Mozna sie
Swietnie bawi¢ w t6zku, nawet gdy sie ma osiemdziesigt szes¢ lat, i tak
whasnie zamierzam robi¢! Nie bedziesz sie baé, ze sie polamiesz? spytat
z powaga.

Uniost brwi, kiedy zdjeta czapke i uwolnita spod niej mokre wtosy.

— Wracasz z basenu?

— Ze znacznie przyjemniejszego miejsca. Z Hamstead Pond.

— Chcesz jajka sadzone na bekonie z grzybami, kietbasky, pomidorem
1 ziemniakami? Zrobie ci $niadanie.

— Of course, my love! Dawno przyszedtes?

— Musze z tobg porozmawiacé. To pilne!

— Co$ powaznego?

—-Taaa...

— Zd3aze wzial prysznic?

—-Taaa...

— Przestan méwic taaa, to nie brzmi melodyjnie.

—-Taaa...

Shirley uderzyta czapka syna, ktory odsunat sie, parskajac $miechem.

—1dzZ sie umy¢, mamo, §mierdzisz blotem!

— Och! Naprawde?

— I to jest niefajne!

Wyciagnat rece, aby matka nie sttukla go na kwasne jabtko, a ona, Smiejac
sie, pobiegla pod prysznic.

Kocham go, jak ja kocham tego smarkacza! Jest moim stoneczkiem, mojg
zorza polarng, moim krélewskim syneczkiem, moim ciasteczkiem, moim
drucikiem, moim piorunochronikiem... Wyspiewywala te stowa, nacierajac
sobie cialo perfumowanym imbirowo-pomaranczowym mydtem L’Occitane.



Smierdzieé¢ blotem? Mowy nie ma! Smierdzi blotem?! Co za okropnosé! Ma
pachngca miekky skére i podziekowata niebiosom za to, ze uczynily j3
wysoka, szczuply, umiesniong.. Nigdy wystarczajaco nie dziekuje sie
rodzicom za takie prezenty otrzymane w chwili narodzin... Dziekuje, tato!
Dziekuje, mamo! Nigdy nie Smialaby powiedzie¢ tego swojej matce.
Nazywala j3 matka, ale nigdy nie opowiadala jej ani o swojej duszy, ani
o ciele i calowala jg z wyczuciem w policzek. Nigdy w oba policzki. Dwa
pocatunki bylyby nie na miejscu. Dziwnie bylo zawsze trzymaé dystans
wobec matki. Przyzwyczaita sie do tego. Nauczyla sie dostrzegaé czulosé
w sztywnej postawie i rekach lezacych na kolanach. Zgadywala ja, styszac
nagly atak cichego kaszlu, widzac ruch ramion, prostujacg sie na znak uwagi
szyje, blysk w oku, reke bawiacg sie rabkiem spddnicy. Przyzwyczaita sie,
lecz czasem jej tego brakowalo. Tego, ze nigdy nie mogta da¢ sie poniesc,
nigdy nie mogla zakla¢ przy niej, poklepac jej po ramieniu, zabra¢ dzinséw,
szminki, lokéwki. Raz... to bylo w czasach mezczyzny w czerni, kiedy
przepelnial ja smutek i nie wiedziata juz, jak... jak pozby¢ sie tego czlowieka,
zagrozenia, ktére stanowil.. poprosita o spotkanie z matksy i objeta ja,
a matka nie protestowala, tylko stala nieruchomo jak kawalek drewna.
Z ramionami wzdluz ciala, sztywnym karkiem, starajac sie zachowac
przyzwoitg odleglosé. Matka wystuchala jej, nic nie powiedziala, ale zaczeta
dziata¢. Gdy Shirley sie dowiedziala, co matka zrobita dla niej, wylgcznie dla
niej, rozplakala sie. Wielkie tzy plynely jej po twarzy, jakby chciata nadrobié
caly ten czas, kiedy nie mogta ptakac.
Kryzys wieku dojrzewania skierowata przeciwko ojcu. Matce by sie to nie
spodobato. Matka zmarszczyta czoto, kiedy Shirley wrécita ze Szkocji
z Garym na rekach. Miata dwadziescia jeden lat. Matka cofneta sie lekko, co
oznaczalo szok, i szepnela, ze prowadzi sie niewlasciwie. , Niewlasciwie”!
Matka postugiwata sie stosownym stownictwem i nigdy nie dawala upustu
swolm uczuciom.

Wyszta spod prysznica w grubym niebieskolawendowym plaszczu
kapielowym i w turbanie z bialego recznika na glowie.

— Oto wielki Mamamuszi! — wykrzyknat Gary.

— Najwyrazniej jestes w znakomitym humorze.

— O tym wlasnie chciatbym z tobg porozmawiac, ale przedtem przystap do
degustacji i powiedz, co myslisz o jajkach. Pod koniec smazenia skropitem je



octem malinowym kupionym na parterze u Harrodsa.

Gary byl niezréwnanym kucharzem. Przywidzt talent z Francji, z czasow,
kiedy krecil sie po kuchni i przygladat jej, przepasany wielkim biatym
fartuchem, z drewniang tyzkq w ustach i uniesionymi brwiami. Byt w stanie
przemierzy¢ caly Londyn, aby znalez¢ potrzebny sktadnik, nowy garnek czy
ser ze Swiezej dostawy.

Shirley wzieta do ust kes podsmazonego bekonu, kes kietbaski, swiezych
grzybow, ziemniakow. Przekluta zéttko. Sprobowala. Polala talerz sosem ze
swiezych pomidoréw z bazylia.

— Brawo! Wysmienite! Zaczales to chyba przygotowywac o §wicie?

— Alez skad, przyszedtem tu zaledwie przed godzing.

— Wypadtes z t6zka? W takim razie to musi by¢ cos$ bardzo waznego.

— Tak... Smakuje ci, naprawde ci smakuje? A wyczuwasz smak malin?

— Delektuje sie!

— Dobrze... Ciesze sie, ze ci smakuje, ale nie przyszedlem rozmawiaé
o kuchni.

— Szkoda, lubie, jak gotujesz.

— Widzialem sie z Panig Babcig i...

Gary nazywal swojg babcie Panig Babcig.

— ..wreszcie zgodzila sie, zebym studiowat muzyke. Zebrata informacje,
wyslata psy gonicze tropem ,muzyczne studia” i znalazta mi nauczyciela
fortepianu.

— Nauczyciela fortepianu w Londynie, ktéry bedzie mi dawat prywatne
lekcje, abym osiggnal przyzwoity poziom, a potem wyjade do bardzo dobre;j
szkoly w Nowym Jorku... o ile wyniki mojej pracy z profesorem okaza sie
zadowalajgce. Uruchomita $rodki, innymi stowy, traktuje mnie powaznie!

— Robi to wszystko? Dla ciebie?

— Pani Babcia jest cudowna, jezeli nie zwaza¢ na zbroje. Plan jest
nastepujacy: przez poét roku ucze sie gry na fortepianie u tego profesora,
a potem hop! lece do Nowego Jorku, gdzie zapisuje sie do tej stynnej szkoly,
ktdra jej zdaniem stanowi absolutny top.

Wyjazd. Gary wyjedzie. Shirley wzieta glteboki wdech, aby rozluzni¢ duszacy
ja wezel. Podobalo jej sie, ze jest wolny, niezalezny w wielkim mieszkaniu
koto Hyde Parku, niedaleko od niej. Lubita stysze¢, ze jest ulubienicem



dziewczyn, ze latajg za nim wszystkie atrakcyjne panienki. Szczycita sie tym,
udawata obojetna, lecz serce bilo jej szybciej. M6j syn... myslata z zazdroscig
1 duma. M¢j syn... Mogla pozwoli¢ sobie nawet na luksus odgrywania hojne;j,
liberalnej, wyluzowanej matki... Ale nie spodobalo jej sie, ze Gary j3
informuje, iz niedtugo wyjedzie daleko, bardzo daleko, i to nie z woli matki,
tylko babci. Czula sie nieco zirytowana, nieco zraniona.

— Mam w tej sprawie co§ do powiedzenia? — spytala, prébujac uciszyé¢
wzbierajaca w jej glosie ztosc¢.

— Oczywiscie, jestes mojg matka/

— Dziekuje.

— Ja uwazam, ze tym razem Pani Babcia wykazala sie rozsgdkiem -
podkreslit Gary.

— Naturalnie, przeciez zgadza sie z tobg!

— Mamo, mam dwadziescia lat... To nie jest wiek rozsadku! Pozwdl mi gra¢
na fortepianie, o niczym innym nie marze, chce sprobowaé chocby po to,
zeby sie dowiedzieé, czy mam talent, czy nie. W przeciwnym razie ogranicze
sie do kietbasek i ziemniakdow.

— A kim jest ten profesor, ktorego ci znalazta?

— Pianistg, ktérego nazwiska nie pamietam, z tym ze to wschodzgaca
gwiazda. Nie jest jeszcze stawny, ale zaraz bedzie. Mam sie z nim spotkaé
w przyszlym tygodniu.

A zatem wszystko bylto ustalone. Pytatl j3 o zdanie, bo nie chcial jej urazic,
kosci jednak zostaly rzucone. Nie sposoéb bylo nie doceni¢ taktu syna,
poczula wdziecznosc¢ i burza w jej mézgu ucichia.

Wyciagneta dlon i pogtaskata go po policzku.

- Wiec... zgadzasz sie?

Niemal krzyknat.

— Pod jednym warunkiem: ze zabierzesz sie powaznie za gre na
fortepianie, muzyke, solfez, harmonie... Ze bedzie to prawdziwa praca.
Spytaj Pani Babci, do jakiej szkoly mozesz sie zapisa¢ przed wyjazdem do
Nowego Jorku... Pewnie wie, skoro zajmuje sie wszystkim.

— Nie bedziesz...

Przerwal, zeby nie sprawic¢ jej przykrosci.

— Zazdrosna? Nie. Tylko troche mi przykro, ze zostalam odstawiona na
boczny tor.



Wygladal na rozczarowanego, wiec usmiechneta sie wymuszenie, aby
Gary sie rozchmurzyt.

— No co ty! Wszystko w porzadku... Tylko dorastasz i bede sie musiala do
tego przyzwyczaié.

Bede musiata sttumic¢ swojg mitosé.

Nie przytlacza¢. Nie dusic.

Przedtem niemal tworzyliSmy pare. No wlasnie, to kolejna osoba, z ktorg
stanowie dziwng pare. Joséphine, Gary, zdradzam wiecej talentu do tajnych
zwigzkéw niz do oficjalnych. Wiecej talentu do przyjazni, czutosci niz do
obraczki na palcu i tych cudactw.

— Ale zawsze bede przy tobie, mamo. Przeciez wiesz.

— Tak, i wszystko gra. Tylko jestem stara i zrzedze.

Usmiechnat sie, chwycit zielone jabtko, wbit w nie zeby, a jej zrobilo sie
smutno, widzac, ze mu ulzylo. Bo przeslanie do niej dotarlo: Mam
dwadziescia lat, chce by¢ wolny, niezalezny. Chce zy¢ wlasnym zyciem.
A nade wszystko, nade wszystko chce, zebys sie nim wiecej nie zajmowala.
Daj mi zy¢, pozwol mi sie zadrapaé, zuzy¢, uksztaltowaé, zdeformowac,
zreformowac, pozwdl mi by¢ jak z gumy, zanim zajme miejsce, ktore bedzie
mi odpowiadato.

To normalne, pomyslata, tez biorac zielone jabtko, chce zy¢ na wlasny
rachunek. Bez mojego posrednictwa. Potrzebuje obecnosci mezczyzny. Nie
mial ojca. Jezeli mialby nim by¢ ten nauczyciel fortepianu, to niech tak
bedzie! Usune sie na dalszy plan.

Gary dorastal w otoczeniu kobiet: matki, Pani Babci, Joséphine, Zoé,
Hortense. Potrzebowal mezczyzny. Mezczyzny, z ktéorym moglby
porozmawia¢ o meskich sprawach. Ale o czym rozmawiajg miedzy sobg
mezczyzni? I czy w ogdle rozmawiaja?

Odpedzita od siebie te sarkastyczng mysl, gryzac zielone jabtko.

Zmieni sie w niewidzialng matke. W matke jak bartka mydlana.

I bedzie wyspiewywaé mitos¢ do syna pod prysznicem. Bedzie jg Spiewaé
na cate gardlo, jak opiewa sie mitos¢, ktorej nie chee sie wyznac.

Poza tym cicho sza i buzia na ktédke.

Skonczyli jes¢ jabtka i patrzyli na siebie, usmiechajgc sie.



Nad tymi dwoma u$miechami, z ktérych jeden opowiadal poczatek
pewnej historii, a drugi koniec, zapadlo milczenie. Znaczylo koniec ich zycia
we dwojke. Czula niemal, jak w ciszy rozdziera sie jej serce.

Shirley nie podobala sie ta cisza.

Zwiastowala burze.

Usitowala jg przerwal, opowiadala o swojej fundacji, o zwyciestwach
odniesionych w walce z otyloscig. O najblizszej bitwie. Musiala sobie znalez¢
nowy front. Lubila o co$ walczyé. Nie w imie mglistych ideologii czy pod
sztandarami hatasliwych politykéw, ale o codzienne sprawy. W obronie
bliznich przed ukrytymi oszustwami, na przyklad producentéw
spozywczych, ktérzy wmawiaja, ze obnizaja ceny, podczas gdy zmniejszajg
porcje lub zmieniaja opakowania. Odkad dostata wyniki badan dotyczacych
tych przekretéw, wzbierala w niej ztosc.

Gary stuchal, nie slyszac jej stow.

Bawil sie dwoma mandarynkami, przetaczal je po stole miedzy talerzem
a szklanka, znowu brat do reki, otwart jedna, obral ze skorki i podat jej
¢wiartke.

— A co slycha¢ u Hortense? — westchneta Shirley wobec braku
zalnteresowania ze strony Gary’ego.

— Hortense zawsze pozostanie Hortense — powiedzial, wzruszajac
ramionami.

— A Charlotte?

— To juz koniec. Przynajmniej tak mi sie wydaje... Nie oglaszalisSmy tego
w gazetach, ale wszystko na to wskazuje.

— Ostateczny koniec?

Nienawidzila sie za to pytanie. Nie mogla sie jednak powstrzymac:
musiala przerwac panujacg cisze, zadajac mase idiotycznych pytan.

— Mamo! Przestan! Dobrze wiesz, ze nie lubie, gdy...

— Dobrze — oswiadczyta, wstajac. — Audiencja skonczona, sprzatam!

Zaczeta sprzatac ze stotu, wktadacé talerze do zmywarki.

— Nie o to chodzi - mruknela — ale mam mase rzeczy do zrobienia...
Dziekuje za $niadanie, bylo wySmienite.

Teraz bawit sie figami. Toczy!l je dtugimi palcami po drewnianym stole.
Nie spieszac sie. Wolno, miarowo.

Jakby miat duzo czasu.



Jakby mial duzo czasu na zadanie dreczacego go pytania, pytania,
ktérego, o czym wiedzial dobrze, nie nalezy stawia¢, bo siedzaca
naprzeciwko niego kobieta, kobieta, ktérg kochat czule, z ktdra od tak dawna
stanowili zgrana pare, z ktérg zwyciezyt tyle smokéw i wezy, ktorej
w zadnym razie nie chcial urazi¢ ani zranic... ta kobieta zostanie urazona
1 zraniona. Z jego winy. Bo otwieral stare rany.

Musiat wiedzie¢.

Musiat zmierzy¢ sie z tym drugim. Z nieznajomym.

W przeciwnym razie nigdy nie poczuje sie caloscig.

Na zawsze pozostanie potows.

Potowa mezczyzny.

Pochylala sie nad zmywarka, wkitadata widelce, tyzki i noze do koszyczka na
sztucce, gdy pytanie uderzylo jg w kark.

Podle.
— Mamo, kto jest moim ojcem?

Czlowiek czesto mysli, ze przeszloéé to przeszlosé. Ze nigdy nie powrdci.
Jakby zapisano ja na magicznej tabliczce, ktorag wytarto. Mysli takze, iz
z biegiem lat uwolnit sie z putapki btedow mtodosci, marnych mitosci, klesk,
tchérzostwa, ktamstw, uktadéw, nielojalnosci.

Mysli, ze wszystko jest pozamiatane. Upchniete pod dywan.

Mysli, ze przeszlosc zastuguje na swojg nazwe: przesztosc.

Wyszta z mody, stracita aktualno$é, mineta.

Zostala pogrzebana.

Rozpoczat sie nowy rozdzial. Nowy rozdzial, ktéry nosi piekng nazwe —

przyszloéé. Zycie, za ktére bierze sie odpowiedzialno$é, jest sie z niego

dumnym; zycie, ktére sie wybrato. Podczas gdy w przeszlosci nie zawsze
dokonywalo sie wyboru. Cztowiek sie na nig godzil, ulegal wptywom, nie
wiedzial, co mysleé, szukat siebie, mowit tak, mowit nie, méwil: Ja ci pokaze!,
nie wiedzac dlaczego. Dlatego wlasnie wymyslono stowo ,przeszlos¢”: aby
wsadzi¢ do niego wszystko to, co nam przeszkadza, co sprawia, ze
czerwieniejemy lub drzymy.

A potem pewnego dnia przeszlos¢ wraca.

Wtlacza sie w terazniejszo$¢. Zamieszkuje w niej. Zanieczyszcza j3.

A nawet zaciemnia przyszlosc.



Shirley sadzita, ze uwolnita sie od przeszlosci. Sadzila, ze nigdy juz o niej nie
uslyszy. Zdarzalo jej sie jednak o niej mysle¢. Potrzasata glowg i krzyzujac
palce, szeptata: Idz sobie. Zostan tam, gdzie jestes. Nie wiedziala doktadnie,
dlaczego wypowiada te stowa, ale to byt jej sposéb, zeby zazegnaé
niebezpieczenstwo. Ignorowac je. I oto powracalo. Za posrednictwem tego,
kogo kochatla najbardziej na swiecie, jej wltasnego syna.

Tego dnia nad zmywarka, nad resztkami zo6ttka, ktore kreslito zygzaki na
talerzach, Shirley zdala sobie sprawe, ze bedzie musiala zmierzy¢ sie
z przeszloscia.

Nie mogta przed nig uciec. Nie tym razem. Juz raz uciekta.

Z tej przeszlosci wziagl sie jej syn.

OK, pomyslala, patrzac na otwartg zmywarke. OK...

Nie ma sensu zaprzeczaé. Gary nie przyszedl na §wiat za sprawg Ducha
Swietego. Gary ma ojca. Gary chce poznaé swojego ojca. To catkiem
normalne, wez gleboki oddech, policz raz, dwa, trzy i staw czota prawdzie.

Whaczyta zmywarke, wzieta Scierke, wytarta rece, policzyla raz, dwa, trzy
1 obrdcita sie do syna.

Popatrzyta mu prosto w oczy i zapytata:

— Co doktadnie chcesz wiedzie¢?

Uslyszata swoj glos, zbyt wysoki, lekko drzacy, jakby byla winna.
Wiasciwie winna czego? zreflektowala sie. Co ztego zrobitam? Nic. Wiec...
Nie zaczynaj, zginajac kark, jakbys popetnita zbrodnie.

Skrzyzowala ramiona na piersi i wyprostowala sie. Sto siedemdziesiat
dziewie¢ centymetréw gotowych do przyjecia ciosu. Walczyla ze soba,
walczyla, zeby strach nie zwalit jej z nég. Nie takie rzeczy przezywatam. Nie
pozwole sie zbi¢ z tropu zéttodziobowi, ktdrego karmitam piersig.

— Chce wiedzie¢, kto jest moim ojcem, i pozna¢ go.

Powiedzial to, wyraznie wymawiajgc wszystkie sylaby. Starat sie przybra¢
jak najbardziej neutralny ton. Nie chodzito mu o oskarzanie jej czy
rozliczanie, chciat po prostu wiedziec.

Nie zastanawial sie nad tym az do tego pamietnego dnia.
Kiedy wypelnialt formularze w szkole albo wniosek paszportowy,



w rubryce imie ojca wpisywat ,nieznany”, jakby to bylo oczywiste, jakby
wszyscy chlopcy na swiecie narodzili sie z nieznanych ojcéw, jakby wszyscy
mezczyzni byli bezptodni i nigdy nie mieli dzieci. Nieraz dziwil sie na widok
smutku malujacego sie na twarzach czytajacych te zwykla informacje,
zwlaszcza nauczycielek, ktére z westchnieniem glaskaly go po glowie.
Usmiechat sie w cichosci ducha i bezskutecznie zastanawial, dlaczego jest
im go zal.

Ale tego dnia w klubie squasha po meczu biegt pod prysznic ze swoim
kolega Simonem, ktory rzucit: A co robi twdj ojciec? Bo zapomnialem... Gary
wzruszyt ramionami i odparlk: Nie mam ojca, wchodzac pod prysznic
1 puszczajac wrzaca wode. Jak to... nie masz ojca?! Kazdy ma ojca! A ja nie!
odpowiedzial Gary, mydlac sie i pieczotowicie myjgc uszy. OczywisScie, ze
masz ojca, upierat sie Simon po drugiej stronie Scianki dziatowe;j.

Simon Murray byt rudy, niski i wypadaly mu wlosy. Wyprébowywat
wszystkie mozliwe balsamy, zeby zachowa¢ kilka kosmykéw na glowie.
Simon Murray byl naukowcem. Wchodzit w sktad zespotu, ktory
w laboratorium badal reprodukcje czerwi w celu wyprodukowania
antybiotyku na bazie seratycyny, substancji wytwarzanej z naturalnych
wydzielin larw muchy plujki, pozwalajacej zwalcza¢ zakazenia szpitalne.
Jedyny problem polega na tym, o$wiadczal Simon, ze obecnie potrzeba
dwudziestu szklanek wydzieliny larw, aby wyprodukowac krople seratycyny!
No c6z, bracie! Predko chyba Nobla nie dostaniesz, §miat sie Gary.

Tego dnia $mial sie z kolei Simon Murray:
— Masz sie za Chrystusa czy co? — odpowiedzial, wychodzac spod prysznica
1 energicznie wycierajac sobie plecy. — A swojg matke za Najswietszg
Panienke?! Nie bedziesz mi tu weciskal kitu! Jezeli nie chcesz rozmawiaé
0 ojcu, powiedz to otwarcie i nigdy juz o nim nie wspomne, ale nie méw, ze
nie masz ojca! To po prostu niemozliwe.

Gary’ego zranit kategoryczny ton kolegi. Nie odpowiedzial. Albo raczej
mruknat: Not your business! I Simon zrozumial, ze nie powinien drazy¢
tematu.

Gdy potem w swoim pokoju po raz piecsetny stuchat fragmentu Dobrze
nastrojonego klawesynu, przypomnial sobie rozmowe z Simonem. Odlozyl



paczke chipséw ekologicznych — jedynych tolerowanych przez matke -
1 pomyslat glosno: To prawda, do cholery! Ma racje! Z calg pewnoscig mam
ojcal I to odkrycie go zbulwersowato.

Kim byl ten mezczyzna? Czy zyje? Gdzie mieszka? Czy ma inne dzieci? Co
robi? Dlaczego nigdy nie dat znaku zycia? Nie slyszal juz fortepianu Glenna
Goulda. Stanat przed lustrem, wyobrazil sobie mezczyzne z takimi samymi
wlosami, oczami, u$miechem, ramionami, ktére uwazat za zbyt waskie,
zgarbil sie nieco.

Mam ojca.

Byl jednoczesnie przybity, zachwycony, ciekawy, niecierpliwy, zdziwiony,
przestraszony i zlakniony odpowiedzi na pytania.

Mam ojca.

Po pierwsze, jak sie nazywa?

Kiedy byl maly i pytat matke, czy ma ojca, matka odpowiadata: Oczywiscie,
ale go nie pamietam... A potem pewnego dnia, gdy przechodzili pod Lukiem
Triumfalnym w Paryzu, pokazala mu Gréb Nieznanego Zolnierza i dodata:
Nieznany jak twdj ojciec. Gary spojrzal na ptomyczek, ktéry palit sie pod
wysokim sklepieniem, i powtdrzyt ,nieznany”.

Odtad nigdy nie wspominal o ojcu i nazywal go Nieznanym
w dokumentach szkolnych i gdzie indzie;.

Ale tego ranka u matki w kuchni chciat pozna¢ prawde.

A poniewaz matka wzdychatla i nie odpowiadata, dodat:

— Chce wiedzie¢ wszystko. Nawet jezeli nie bedzie to dla mnie fatwe.

—Teraz? Tu? Natychmiast? To moze chwile potrwac.

— Moze zaprosze cie na kolacje dzis wieczorem? Jestes wolna?

— Nie, rozpoczynam serie spotkan w moim stowarzyszeniu.
Uczestniczymy w pewnym projekcie i mamy nie$¢ dobra nowine do szkdt,
musimy sie przygotowac. Mam zajete wszystkie wieczory az do soboty.

— W takim razie w sobote wieczorem u mnie.

Shirley skineta glowa.

— Ugotuje cos dla ciebie.

Usmiechnela sie i powiedziala:

— Bierzesz mnie pod wtos.

Wstal, podszedt do niej, otwart szeroko ramiona i rzucita sie w nie jak
ktos, kto ucieka przed burza.



Pogtlaskal jg z czuloscia po glowie i wyszeptat:

— Mamo, nigdy nie bede twoim wrogiem. Nigdy.

Ucatowat j3, wzigt swoje rzeczy, odwrécit sie na progu, spojrzal na nig
przeciagle i wyszedLt.

Shirley opadia na krzesto i policzyta: Raz, dwa, trzy, bez paniki, raz, dwa,
trzy, powiedzie¢ calg prawde i tylko prawde, cho¢ nie jest powodem do
dumy.

Patrzyla na drzace rece, drzace nogi i zrozumiata, ze odczuwa lek. Lek
przed powracajacg przesztoscig. Lek, ze syn bedzie ja osadzal. Lek, ze bedzie
mial jej za zle. Lek, ze 1aczaca ich niestychanie silna i piekna wiez nagle
peknie. A tego, pomyslata, probujac opanowaé drzenie rak i ndg, nie
moglabym znies¢. Moge walczy¢ z przestepcami, da¢ sobie wyrwac zab bez
znieczulenia, zaszy¢ sobie na zywca rane, pozwoli¢ zneca¢ sie nad sobg
mezczyznie w czerni, ale jego nie chce straci¢ z oka nawet na minute. Nie
przezytabym tego. Nie ma co udawag, stracitabym apetyt i mowe, smak zycia
i site do walki...

Niczemu nie stuzy negowanie wlasnej przeszlosci, odsuwanie jej na pdzniej,
lepiej stawi¢ jej czola. W przeciwnym razie przeszlo$¢ napiera, napiera,
a rachunek do zaplacenia rosnie, az czlowiek zegnie kolana i powie: OK,
poddaje sie, powiem wszystko.

Z tym ze nieraz jest za pdzno.

Nieraz zlo juz sie stalo.

Nieraz jest za p6zno na wyznanie prawdy.

Inni juz nie wierzg. Nie majg juz ochoty wierzy¢, stuchaé, wybaczac.

Wyprostowala sie, raz, dwa, trzy, i pomyslata, ze w sobote wieczorem
powie mu wszystko.

Istnieje wiele rodzajow szkodliwych ludzi.

Szkodliwi okazjonalnie, szkodliwi dla rozrywki, szkodliwi z nudy,
uporczywie szkodliwi, arogancko szkodliwi, skruszeni szkodliwi, ktdrzy
gryzg, a potem rzucajg sie do nég, blagajac o mitosierdzie... Nigdy nie nalezy
lekcewazy¢ szkodliwego. Nie nalezy wierzy¢, ze mozna pozby¢ sie go jednym



ruchem reki czy przepedzic¢ Scierky.

Szkodliwy okazuje sie niebezpieczny, bo szkodliwy jest jak karaluch:
niezniszczalny.

P6Znym rankiem w biurze, ktérego wysokie okna wychodzily na Regent
Street, tuz nad sklepem Church’s niedaleko restauracji Wolseley, gdzie
niemal codziennie jadal obiady, Philippe pomyslal, Ze bedzie musial stawié
czota armii karaluchéw.

Zaczeto sie od rannego telefonu od Bérangere Clavert.

»Najlepszej przyjaciotki Iris”, jak sie chwalila, wysuwajac usta, aby
zademonstrowac ogrom swoich uczud.

Philippe skrzywit sie na dZwiek jej nazwiska.

Gdy ostatnim razem spotkal sie z Bérangeére Clavert, byla gotowa mu sie
odda¢. Dlugie kosmyki wtoséw unoszone wierzchem dloni, przeciggly wzrok
spod przymruzonych rzes, biust wyzierajacy z szerokiego dekoltu. Usadzit j3
zimno i sadzil, ze sie jej pozbyt.

— Czemu zawdzieczam ten zaszczyt? — spytal, wlaczajac glosnik i biorgc
sterte poczty, ktérg podawala mu Gwendoline, jego sekretarka.

— W przyszlym tygodniu przyjezdzam do Londynu i pomyslatam sobie, ze
moze mogliby$smy sie spotkac...

A poniewaz nie odpowiadal, dodata:

— Oczywiscie bez zadnych podtekstow...

— Oczywiscie — powtdrzyl, sortujac poczte i czytajac jednym okiem artykut
w Financial Timesie: ,Nic juz nigdy nie bedzie jak dawniej. W City
zlikwidowanych zostanie okolo stu tysiecy miejsc pracy, czyli jedna czwarta.
Konczy sie pewien rozdzial. Mingt zloty wiek, kiedy to przecietny gos¢ mogt
zakonczy¢ rok z premia w wysokosci dwoch milionéw”. Po czym nastepowat
akapit, w ktérym autor pisat: , Nie chodzi juz o to, zeby ustali¢, ile pieniedzy
stracimy, ale o przezycie. PrzeszliSmy od wielkiej euforii do wielkiego
kryzysu”. Byly pracownik Lehman Brothers oswiadczyt: ,To szok. Zarzad
sagdowy obiecal, ze bedziemy optacani do konca roku, a potem kazdy musi
sobie radzi¢ na wlasng reke”.

Stowa takie, jak leverager, credit vating, high field, overshooter staly sie
cuchnacymi kulkami, ktére wyrzuca sie do Smieci, zatykajac nos.

—...1 pomyslatam sobie - ciggneta Bérangeére Clavert — ze moglibysmy zjes¢
razem obiad, zebym mogla ci to wszystko dac...



— Co mi da¢? — spytal Philippe, odktadajac gazete.

— Pamietniki Iris... Stuchasz mnie, Philippe?

— Jakim cudem masz pamietniki Iris?

— Bala si¢, ze sie na nie natkniesz, i powierzyla mi je. Masa w nich
pikantnych historii!

,Pikantne” to byto kolejne stowo, ktére sprawilo, ze zazgrzytat zebami.

— Jezeli nie zyczyta sobie, zebym je czytal, nie powinienem ich czytad.
Wydaje mi sie to jasne. A zatem nie ma potrzeby, abysmy sie spotykali.

Nastala dluga cisza. Philippe mial odlozy¢ stuchawke, kiedy uslyszat
Swiszczacy glos Bérangere:

— Zachowujesz sie po chamsku, Philippe! I pomysle¢, ze ja cie bronie za
kazdym razem, gdy kto§ méwi o tobie co$ zlego!

Philippe cofnat sie nieco, styszac ostatnie zdanie, ale wolal sie roztgczyc.
Szkodliwa i przewrotna, zauwazyl, proszac o mocng kawe Gwendoline,
ktéra wsuneta glowe do pokoju.

— Pan Rousseau jest na linii... z biura w Paryzu — szepneta. — Niech pan
uwaza: piekli sie.

Raoul Rousseau. Jego wspélnik. Philippe sprzedal mu udzialy i pozostawit
kierowanie swoja kancelarig radcowska, gdy postanowit sie wycofaé. Nie
spedzac juz calego zycia na czytaniu paragraféw, kontraktéw, dodawaniu
liczb, stuzbowych obiadach. Raoul Rousseau zwany Ropucha. Kierowat
biurem w Paryzu, jego cechg charakterystyczng byta wilgotna, gruba dolna
warga zartoka. Philippe uczestniczyl w posiedzeniach zarzadu i pozyskiwat
klientéow w Londynie, Mediolanie, Nowym Jorku. Pracowal teraz na pét etatu
i bardzo mu to odpowiadato.

Podniost stuchawke.

— Raoul! Co u ciebie slychaé?

— Jak mozesz stawia¢ réwnie idiotyczne pytanie? — zdenerwowal sie
Ropucha. — To tsunami! Prawdziwe tsunami! Wszystko leci z pieca na teb!
Plywam w stosach papieréw. Gotowych kontraktéw, ktérych podpisywanie
sie odwleka, ludzie wpadaja w panike i wycofujg sie, chcg gwarancji,
a bankierzy szczekajg zebami! Miotam sie jak wariat.

— Uspokoj sie i wez glteboki oddech — mitygowat go Philippe.

— Latwo ci méwié! Mam wrazenie, ze umywasz rece!

— Wszystkich nas to dotyczy i wszystkich nas dotknie. Nie ma co robi¢



nerwowych ruchéw. Wrecz przeciwnie... Trzeba robi¢ dobrg mine!

— To wyscig z czasem, stary. Jezeli nie robisz nerwowych ruchéw, lecisz
w przepasc... Wszystkich mam na karku, wszyscy szukaja btedéw w zapisach
umow, zeby ich nie podpisaé, nie podejmowaé zobowigzan, a wyscig konczy
sie tym, ze wszystko jest zablokowane. Tkwimy w géwnie, méwie ci,
w gownie po uszy! Sad gospodarczy tonie we wnioskach o ogloszenie
upadtosci, a to dopiero poczatek. Jeszcze wszystko przed nami!

— Mamy solidnych klientéw, nie denerwuj sie, burza przejdzie i potem sie
odkujemy.

— To robota dla aplikanta, ale nie zlecenia, ktére przynoszg zysk. Ja chce
dalej zajmowac sie zlotymi interesami, a nie tata¢ dziury i Sciboli¢ grosze,
chce krociowych zyskow!

— Czas krociowych zyskéw sie skonczyt.

— Spotykamy sie w przyszlym tygodniu w Paryzu. Na razie wyslemy
wszystkich na urlopy bezptatne. Kiedy mozesz przyjechaé? M¢j kalendarz! -
wrzasnat do sekretarki. — Niech mi pani przyniesie kalendarz.

Ustalili date i Ropucha rozlaczyt sie, wydzierajac:

— W twoim dobrze pojetym interesie jest znalez¢ jakie§ rozwigzanie!
Chyba za to ci ptace!

— Nie placisz mi, Raoulu. Nie jestem twoim pracownikiem, nigdy o tym
nie zapominaj!

Zirytowany Philippe odtozyt stuchawke. Co za ohydny karaluch! Wstretny
robak, ktérego chcialby rozgnies¢ obcasem. Oczywiscie bedzie ogdlne
zalamanie... ale potem sytuacja sie poprawi i wykupia po niskiej cenie akcje,
na ktérych zarobig jeszcze wiece;j.

Albo on nie wykupi.

Pozostawi wszystko tak, jak jest. W fatalnym stanie.

I odejdzie.

Ostatnimi czasy coraz czesciej czut obrzydzenie.

Obrzydzenie ludzka chciwoscig, brakiem wytrwalosci, brakiem wizji.
Pewien marszand z Los Angeles opowiadal, ze brokerzy grali teraz
spadajacymi akcjami. Im wiecej gielda traci, tym wiecej zarabiajg. A jezeli
pojdzie w gére? zapytal Philippe. Predko nie péjdzie, ludzie myslg tu raczej,
ze rynek sie zalamie, w kazdym razie na to sie przygotowuja.

Czasy mialy sie zmienié i niespecjalnie sie tym martwil. Swiat pelen byl



brudnych namietno$ci. Zéltawej piany pokrywajacej uczucie, ktére niegdys$
I$nito.

Miat ochote pozby¢ sie wszystkiego.

Gdy wstal tego ranka, opréznil garderobe i poprosit Annie, aby zaniosta
wszystko do Czerwonego Krzyza. Poczut dziwng rado$¢ na mysl o tym, ze
nie bedzie juz widzial w szafach tych szarych garnituréw, bialych koszul,
krawatow w prazki.

Pomyslal sobie, patrzgc na stos ubran u stép: Zrzucitem mundur.

Kiedy Philippe Dupin postanowit wycofal sie z intereséw, zamieszkaé
w Londynie i spedza¢ czas jak bogaty rentier, kolekcjonujac dzieta sztuki,
sytuacja gospodarcza na swiecie nie dawala powodéw do obaw. Oczywiscie
zdarzaly sie skandale finansowe, wolni strzelcy dokonujacy podejrzanych
transakeji, ale gospodarka swiatowa nie wydawala sie zagrozona.

Obecnie stynna marka Woolworth zostata oddana w zarzad komisaryczny
1 firma miala zosta¢ zamknieta. W gre wchodzito ponad osiemset sklepow
1 trzydziesci tysiecy miejsc pracy. Po City krazyly przerazajace plotki:
niepokojace wyniki firm takich, jak Marks & Spencer, Debenhams, Home
Retail Group i Next, zapowiadane bankructwo okoto dwunastu firm
zwanych Srednimi - od stu do dwustu piecdziesieciu sklepéw — zamkniecie
czterystu czterdziestu sieci do konca roku i wzrost bezrobocia o dwiescie
tysiecy. Kryzys nie oszczedzit nawet producentéw towaréw luksusowych.
Zwolnienia w Chanel i Mulberry. Zte wiadomosci uktadaly sie w ponury ciag.
Bezrobocie, brak srodkéow, wzrost cen zywnosci i komunikacji publicznej,
spadek kursu funta. Stowa rozbrzmiewaly niczym wolne kolysanie sie
grabarzy niosacych trumne gospodarki.

Kryzys wydawal sie powazny. Swiat mial sie zmienié.

Musiat sie zmienic.

I nie mozna go zmienié, powtarzajac te same bledy. Obecny kryzys na
razie dotyczyl sektora finansowego, ale niedlugo zejdzie na ulice, dotknie
przechodniéw, ktérych widzial z okna. Swiatu potrzebna byla zmiana
okularéw. Ludzie powinni méc znowu zaufaé gospodarce, ktéra dziala dla
nich. I wynagradza za uczciwg prace. A nie dla kilku uprzywilejowanych,
ktoérzy ich kosztem nabijajg sobie kabzy.

Kryzysu nie rozwigze sie tanig polityka. Nadszedl czas odwagi,
szlachetnosci, podejmowania ryzyka, aby §wiat na nowo stat sie ludzki.



Przede wszystkim jednak, o czym Philippe wiedzial, musi powrdcié
zaufanie.
Zaufanie, westchnal, patrzac na stojace na biurku zdjecie Alexandre’a.

Wszyscy potrzebujemy wiary, zaufania, $wiadomosci, ze mozemy
zaangazowac sie calym sercem w jakis projekt, przedsiewziecie, mezczyzne
lub kobiete. Wtedy czujemy sie silni. Wypinamy piers i rzucamy wyzwanie
calemu s§wiatu.

Ale jezeli watpimy...

Jezeli watpimy, wowczas sie boimy. Wahamy, chwiejemy, potykamy.

Jezeli watpimy, nic juz nie wiemy. Nie jesteSmy juz niczego pewni.

Nagle pojawiaja sie sprawy pilne, ktére nie powinny byé sprawami
pilnymi.

Pytania, ktérych nigdy bysSmy sobie nie postawili, a jednak je sobie
stawlamy.

Pytania, ktore nagle naruszaja podstawy naszego istnienia.

Kocham sztuke czy spekuluje? zastanawial sie tego ranka, golac sie i styszac
w radiu, ze jedynym rekordem, jaki padt w czasie ostatniej aukcji
w Londynie, byla liczba dziet nie sprzedanych.

Kolekcjonowal od wczesnego dziecinstwa. Zaczat od znaczkéw, pudetek
od zapalek, pocztowek. A potem pewnego dnia wszedt z rodzicami do
jednego z rzymskich kosciotow.

San Luigi dei Francesi.

Kosciél byt maly, ciemny, zimny. Stopnie prowadzjce do $Srodka
wyszczerbione, niektére kamienie odpadaly. Siedzacy z boku zebrak
wyciggat wychudly reke.

Philippe puscit dtort matki i po cichutku wszed! do wnetrza.

Jakby przeczuwal, ze czeka go tam wspaniale odkrycie...

Ze musi pojawié sie sam.

Dostrzegt obraz wiszacy w malej kaplicy po lewej stronie. Podszedt i nagle
stracil orientacje, nie wiedzial, czy to on wchodzi do obrazu, czy obraz
wchodzi do wnetrza jego glowy. Sen czy jawa? Stal jak zamurowany,
z zapartym tchem, zglebiajac cienie i kolory Powolania swigtego Mateusza.
Oslepiony swiattem, jakie bito z obrazu. Szczesliwy, taki szczesliwy, ze nie
$mial zrobi¢ kroku z obawy, ze czar prysnie.



Nie chciat wychodzi¢.

Nie chciat opuszczaé obrazu.

Wyciagal reke, aby poglaska¢ twarz kazdej postaci, podnosit palec, aby
oswietlit go promien $wiatla, siadal na taborecie, przesuwajgc miecz na bok
jak mezczyzna odwrécony do niego plecami.

Zapytal, czy moze obraz kupié. Ojciec sie rozesmial. Moze kiedys... jezeli
bedziesz bardzo bogaty!

Czy zostat bogaty, aby znowu poczuc sie jak wtedy, gdy jako maly chlopiec
stanat przed obrazem w ciemnym rzymskim kosciele? A moze zostat bogaty
1 zapomnial o tych pierwszych czystych uczuciach, a myslal wylgcznie
o zysku?

— Znowu pani Clavert — poinformowala go Gwendoline - na jedynce. A oto
lista pana najblizszych spotkan.

Podata mu kartke, ktérg potozyt na biurku.

Podniést stuchawke i spytat grzecznie:

—Tak, Bérangere...

— Wiesz, Philippe, moze powinienes przeczytac te pamietniki. Bo dotyczg
ciebie i kogos, kto jest bardzo drogi twemu sercu.

— Kogo masz na mysli?

—Joséphine Cortes. Twoja szwagierke.

— A co Joséphine ma z tym wspélnego?

— Iris wspomina o niej kilka razy i nie s3 to btahostki.

—To normalne, byly siostrami!

Dlaczego ja z nig rozmawiam? Ta kobieta jest zla, ta kobieta jest zawistna,
ta kobieta kala wszystko, czego sie dotknie.

— Podobno zakochata sie w jakims profesorze z uniwersytetu. Zwierzyta
sie Iris, ktora kpita z naiwnosci mtodszej siostry. Pomyslatam, ze mogtoby
cie to zainteresowac... Z tego co styszatam, bardzo sie do siebie zblizyliscie.

Zasmiala sie.

Philippe sie nie odzywat rozdarty miedzy pragnieniem, by dowiedzie¢ sie
wiecej, a awersja do Bérangere Clavert.

Nastata cisza. Bérangere wiedziala, ze cios byt celny.

Dotknieta do zywego faktem, ze po raz kolejny zostala odrzucona,
postanowita znowu zadzwonic¢ i sama go zrani¢. Za kogo ma sie ten facet,



ktory ja odtraca? Iris doniosta jej pewnego dnia, ze Philippe twierdzik
Bérangere jest istotg niepotrzebnga. A w dodatku szkodliwa/
Utrzymywal, ze jest szkodliwa. Udowodni mu to.

Cisza sie przedluzala, a Bérangere triumfowala. Wiec te opowiesci byly
prawdziwe: Philippe Dupin zadurzy! sie w szwagierce. Podobno ich zwigzek
rozpoczal sie jeszcze przed Smiercig Iris. Rozzuchwalona kontynuowata
swoje insynuacje:

— Podobno poznata go przy okazji badan nad dwunastym wiekiem.
Przystojny profesor uniwersytecki, mieszka w Turynie.. Rozwiedziony,
z dwdjka dzieci. Wtedy nic sie nie wydarzyto. Byt zonaty. A znasz Joséphine,
ma zasady i nie olewa ich. Ale odzyskat wolnos¢ i podobno kilka dni temu
widziano ich razem w Paryzu. Wydawalo sie, ze s3 ze sobg bardzo blisko...
Powiedziala mi o tym przyjaciétka. Pracuje na Sorbonie i zna twoja
szwagierke.

Philippe myslal przez chwile o Luce, a potem uzmystowit sobie, ze Luca
nie jest wykladowcg uniwersyteckim, nie ma zony ani dzieci. A poza tym
Luca przebywat od wrzesnia w zamknieciu, w klinice poza Paryzem.

— Czy to wszystko, co miatas mi do powiedzenia, Bérangere?

— Nazywa sie Giuseppe. Do widzenia, Philippe... a raczej arrivederci!

Philippe wcisnal rece do kieszeni, jakby chcial przebi¢ podszewke. To
niemozliwe, pomyslal, niemozliwe. Znam Joséphine, powiedzialaby mi.
Zreszty za to wlasnie jg kocham. Jest prosta jak szpada.

Nigdy nie wyobrazal sobie, ze Joséphine moglaby mie¢ inne zycie.

Interesowac sie jakims mezczyzna poza nim.

Zwierza¢ mu sie, $miac sie z nim, bra¢ go pod reke...

Zastanawial sie, dlaczego nigdy o tym nie pomyslat.

Zjawit sie pierwszy klient. Gwendoline spytata, czy moze go wprowadzic.
— Za minute - poprosit.

Tak, ale...
Nie chce mnie zrani¢.
Nie wie, jak mi to powiedziec.
Od miesiecy milczy, gdy przesytam jej kwiaty, nie odpowiada na listy ani



na maile.

Zaprosit klienta do srodka.

Byl to ten rodzaj cztowieka, ktéry méwi, mowi i chce tylko, aby sie z nim
zgadzal. To go uspokaja. Nosit bezowa tweedowa marynarke i z6tta koszule.
Wezet krawata stanowit doktadne przedluzenie krzywej linii jego nosa.

Philippe potakiwat i §ledzit wzrokiem linie nosa i linie krawata.

Mezczyzna moéwil, Philippe kiwat glowa, lecz w myslach powracato to
samo pytanie: ,Tak, ale jezeli...”.

Jezeli Bérangére moéwita prawde...

Rozstal sie z Iris przed jej tragiczng Smiercig.

Ich historia urwala sie w Nowym Jorku. Napisat stowo KONIEC na bialym
obrusie lezacym na stole w hotelu Waldorf Astoria.4

Gdy dowiedzial sie o jej Smierci, przezyl szok, bylo mu smutno. Pomyslat:
Jaka szkoda! Pomyslat o Alexandrze. Dlugo przesladowato go zdjecie Lefloca-
Pignela z gazet i jego zlowroga, zacieta twarz. A zatem to ten mezczyzna
zabil mojg zone... Ten mezczyzna.

Potem rysy ze zdjecia zatarly sie. Philippe zachowat jedynie wspomnienie
Iris, obraz pieknej, pustej kobiety.

Kobiety, ktéra byta jego zona,..

Tego wieczoru zadzwoni do Dottie i zapyta, czy ma czas na drinka.

Dottie byla jego powiernicg, przyjacidtka. Dottie miata tagodny wzrok
1jasne rzesy. Wystajace kosci biodrowe i wlosy niemowlecia.

Nie sypiat z nig juz. Nie chcial czuc sie za nig odpowiedzialny.

C6z mam ci powiedzie¢? wyznala mu pewnego wieczoru, gdy troche
wypila i przysuwala papierosa tak blisko wloséw, ze bat sie, iz je podpali.
Sadze, ze cie kocham. Och! Wiem, nie powinnam ci tego méwi¢, ale tak to
jest, nie mam ochoty udawaé. Odkrywam milo$¢ i nie mam pojecia
o strategiach mitosnych. Wiem, ze witasnie rozwalam sobie zycie. I mam to
gdzie$. Przynajmniej kocham.. a pieknie jest kochaé. Niedobrze jest
cierpie, za to pieknie jest kochac... Nigdy mi sie to nie zdarzyto. Wydawalo
mi sie, ze kochalam innych, zanim spotkalam ciebie, ale ja sie jedynie
zakochiwalam. Nie mozna postanowid, ze przestaje sie kocha¢. Kocha sie na
cale zycie... I na tym polega cata réznica.



Cala réznica...

Rozumial. Zdarzalo mu sie zgarnia¢ kobiety na jeden wieczér. Na
weekend.

Dostrzegat krzywizne plecow na rogu ulicy w Chelsea i szedt za kobieta,.
Zapraszal ja na kolacje, spedzat w jej towarzystwie kilka nocy. Wczesnym
rankiem pytala: Czy za rok bedziesz mnie pamietal? Nie odpowiadal,
dodawatla: Z kim bedziesz za rok? Z kim ja bede? Czy kochasz mnie cho¢
troche? Czul suchos$¢ w ustach, milczal z przylepionym us$miechem na
twarzy. Sam widzisz... za rok bedziesz z kim$ innym i zapomnisz o mnie.

Zywo protestowal.

Wiedzial, ze ona ma racje.

Spedzil jedng noc z Brazylijka, ktéra chwalila sie, ze pisze pie¢ godzin
dziennie i tyle samo czasu przeznacza na gimnastyke, aby zachowac
rownowage ciatla 1 ducha. Opuszczajac ja, podart kartke, na ktorej
zanotowala swoj numer telefonu, i §ledzit wzrokiem fruwajace strzepki.

Wyjechal na weekend z panig adwokat, ktéra zabrala dokumenty i nie
odrywala ucha od telefonu, przytrzymujac go ramieniem. Zaptacit za hotel,
zostawit liscik 1 uciekt.

Stojac w korkach w drodze powrotnej, przypominat sobie, jak zaczynal
1 chciat zawojowaé swiat. Nowy Jork i pierwsza praca w miedzynarodowe;j
kancelarii prawnej. Byl tam jedynym Francuzem. Nauczy! sie pracowaé po
amerykansku. Piekny dom koniecznie wynajety w Hamptons, obowigzkowy
smoking na przyjeciach dobroczynnych, w trakcie ktérych paradowal pod
reke z czarujaca kobiety, za kazdym razem inng. Drogie garnitury
sprowadzane z Anglii, koszule Brooks Brothers, lunche w Four Seasons.
Przegladat sie w lustrze przy goleniu, usmiechat sie do swojego odbicia,
czyscit zeby, wybieral garnitur, krawat, myslal, ze fatwo jest zdobywac
kobiety, gdy... odrzucat te mysl zawstydzony...

Gdy ma sie wrazenie, ze wyszlo sie z filmu, ktorego jest sie bohaterem.

I poznat Iris Plissonnier.

Serce zaczelo mu bi¢. Minuta trwata wieki. Stracil pewnos¢ siebie, film sie
skonczyt. A moze inaczej... Byt pewien jednego: to bedzie ona. Nikt inny.
Wiliznat sie do jej zycia ze zrecznoscia prestidigitatora. Wyjat osiem aséw
z rekawa i wyciggnatl ja z powaznych tarapatéw. Przekonal, aby go poslubita.
Kochal jg czy jej piekny obraz? Piekny wizerunek pary, jaka tworzyli?



Sam nie wiedzial.
Nie poznawal juz mezczyzny, jakim niegdys byl.
Zastanawial sie, czy to ten sam facet.

Gdy tego ranka wystuchat cztowieka z krzywym nosem i krawatem, po czym
odprowadzit go do wyjscia, opart sie o drzwi z blyszczgcego drewna i jego
wzrok padl na zdjecie Alexandre’a. Westchngl. Co wiemy o tych, obok
ktoérych zyjemy? Kiedy wydaje nam sie, ze ich poznalisSmy, wymykajg sie.

Od $mierci matki Alexandre byt zagubiony. Zamknal sie w grzecznym
milczeniu, jakby pytania, ktore sobie stawial, byly zbyt powazne, aby zadac je

ojcu.

Kazdego ranka przy $niadaniu Philippe czekal, ze Alexandre sie odezwie.
Pewnego dnia zlapat go za szyje i spytal: A moze bys odpuscit dzis szkole
1 poszlibySmy razem na spacer? Alexandre grzecznie odmoéwit: Mam wazna
klaséwke z matematyki, nie moge.

Ucieka przede mng. Czy to mozliwe, zeby miat mi za zte, ze pokazywalem
sie z Joséphine? Czy dopadlo go wspomnienie matki?

Alexandre nie ptakat na cmentarzu Pére-Lachaise. Ani raz nie zadrzaly mu
wargi ani glos w czasie kremacji. Czy mial do niego zal, ze nie umiat
ochroni¢ jego matki?

Na dobre 1 na zle, na dobre i na zle...

W ciggu ostatnich miesiecy syn urdsl, przeszedl mutacje, na jego brodzie
pojawily sie pojedyncze wiloski i czerwone pryszczyki. Rozwinal sie
w kazdym znaczeniu tego stowa: fizycznie i mentalnie. Nie byt juz jego
malym chtopcem. Stawat sie kims obcym...

Tak jak Iris stala sie kim$ obcym.

To dziwne, pomyslal Philippe, mozna zy¢ obok siebie i nie wiedzie¢
prawie nic o drugiej osobie. Straci¢ sie z oczu, codziennie ze sobg
rozmawiajac. W zyciu malzenskim z Iris czulem sie jak gosé. Jak sylwetka,
ktéora przemierzala korytarze, siadala przy stole i wychodzila, zeby
popracowaé w gabinecie. Zasypialem w masce i ze stoperami w uszach.

Niedlugo Alexandre skonczy pietnascie lat, to wiek, gdy rodzice wprawiajg
w zaklopotanie. Czasami wychodzil w sobotnie wieczory. Philippe odwozit
go i przyjezdzat po niego. Nie rozmawiali ze sobg w samochodzie. Kazdy



wykonywat wlasne gesty samotnika. Alexandre macat kieszenie,
sprawdzajac, czy ma klucze, komérke, troche pieniedzy, potem odwracat sie
do okna, przyktadat don czoto i patrzyl na mokre §wiatla miasta.

Philippe rozpoznawal niektére z tych gestow. USmiechal sie, patrzac na
droge.

Byt koniec listopada, panowalo dziwnie przenikliwe, wilgotne zimno.
Alexandre przemierzat park, wracajgc do domu, i utyskiwat, bo kto$ znowu
mu ukradl futrzane rekawiczki. W tym liceum sg sami zlodzieje. Ledwie
cztowiek odlozy rekawiczki lub szalik i na moment spuici je z oczu, a juz
kto$ je kradnie. Nie méwigc juz o komdrce czy iPodzie, bo te lepiej gteboko
schowac.

Lubit wraca¢ do domu pieszo.

Przecinal kawalek Hyde Parku, potem wskakiwat do autobusu. Linii 24, 6
lub 98. Do wyboru. Wysiadal przy George Street na Edgware Road i szedt do
domu przy Montaigu Square 48. Bardzo lubil swojg nowg dzielnice. Okna
jego pokoju wychodzily na maly prywatny park, do ktérego ojciec miat
klucze. Raz w roku mieszkancy otwierali park i organizowali piknik. Ojciec
odpowiadat za grilla i pieczenie miesa.

Metro moglo przez kwadrans sta¢ miedzy stacjami w tunelu i wtedy
myslal o matce. Zawsze powracata do niego w tunelach, kiedy zatrzymywato
sie metro...

W ciemnosciach lasu, tanczac w blasku swiatet samochodowych, zanim
wbito jej n6z w serce. Wciskal szyje w kotnierz plaszcza i zagryzal wargi.

Nie pozwalal sobie méwi¢ ,mamo, mamo...”, W przeciwnym razie nie
reczyl juz za nic.

Szed} przez park od South Kensington do Marble Arch. Staral sie stawia¢
coraz wieksze kroki, jakby szedl na szczudlach. Nieraz wyciagat nogi tak
bardzo, ze bal sie, iz je potamie.

Od poczatku roku szkolnego tak naprawde interesowaly go pozegnania.
Cwiczyt sie w zegnaniu kazdej mijanej osoby, jakby juz nigdy wiecej miat
jej nie zobaczy¢, jakby miata umrze¢ za jego plecami, a nastepnie sprawdzat,



jak bardzo jest mu przykro. Pozegnanie z dziewczyng, ktéra odprowadzata
go do konca ulicy. Miata na imie Annabelle, dtugi nos, wlosy koloru $niegu,
zlote oczy z zéttymi punkcikami, a kiedy pewnego wieczoru pocatowat ja,
zrobita zeza. Wstrzymatl oddech.

Zastanawial sie, czy dobrze sie catowat.

Pozegnanie ze staruszka, ktora przechodzila przez ulice, usmiechajac sie
do wszystkich. Pozegnanie z drzewem o zakrzywionych galeziach,
pozegnanie z ptakiem wbijajagcym dziob w brudny kawalek chleba
tostowego. Pozegnanie z rowerzysta w czerwono-zlotym skérzanym kasku,
zegnajcle, zegnajcie...

Znikna, umrg za moimi plecami, a ja, co ja wlasciwie odczuwam?

Nic.

Musze jednak poéwiczy¢, aby zacza¢ co$§ odczuwaé, przekonywal sie,
postanawiajgc i§¢ po trawie, a nie po utwardzonej alejce. Nie jestem
normalny. Poniewaz nic nie odczuwam, mam w $rodku wielkg dziure
i wariuje od tego. Mam wrazenie, ze nie chodze po ziemi.

Czasami czut sie tak, jakby fruwal nad Swiatem, patrzyt na ludzi z daleka,
bardzo daleka.

Moze gdybysmy o tym rozmawiali w domu, odczutbym cos. Byloby to cos jak
trening 1 wreszcie wyszlaby ze mnie ta wielka dziura, przez ktdra widze
zycie z tak daleka.

W domu nie méwiono o matce. Nikt nie poruszal tego tematu. Jakby nie
umarta. Jakby mial racje, nie odczuwajac nic.

Probowat rozmawiaé z Annie, ale potrzasala glowa i odpowiadata: Co
mam ci powiedzie¢, moj maly? Ja nie znatam twojej matki.

Zoé i Joséphine. Z nimi moglby porozmawial. Raczej Joséphine
znalazlaby wtasciwe stowa. Obudzitaby w nim cos. Cos, co stworzyloby wiez
miedzy nim a ziemia. Przestalby by¢ obojetnym lotnikiem.

Nie moégl zwierzy¢ sie ojcu. Sprawa byla zbyt delikatna. Wydawato mu sie
nawet, ze to ostatnia osoba, z ktérg chcialtby o tym rozmawiac.

Ojciec mial pewnie metlik w glowie. Z jednej strony matka, z drugiej
Joséphine. Nie wiedzial, jak udaje mu sie w tym odnalez¢.



On by oszalal, gdyby byt miedzy dwoma dziewczynami i kochat obie.
Sama mys$l o pocalunku z Annabelle zajmowata mu calg glowe. Po raz
pierwszy pocalowali sie przez przypadek. Zatrzymali sie jednoczesnie na
swiatlach, odwrocili glowy w tym samym momencie i hop! Ich wargi sie
zlaczyly, co przypominalo troche smak stodkiej bibuly, nieco lepkiej,
przytozonej do ust. Chcial zrobi¢ to znowu przy kolejnej okazji, ale nie byto
juz tak samo.

Znowu wsiadl do samolotu. Widziat sie z géry, stracit uczucia.

W liceum czy na imprezach czesto byt sam, bo duzo czasu spedzat, bawiac
sie W ,,pozegnania”. A o tej grze naturalnie nie mégt méwi¢ nikomu. Pod
pewnymi wzgledami tak bylo lepiej. Bo gdy ktos pytal: Dlaczego zawsze
przyjezdza po ciebie ojciec? Gdzie jest twoja matka? nie bardzo wiedzial, co
odpowiedzie¢. Jezeli mowit, ze matka nie zyje, chtopak czy dziewczyna robili
dziwng mine, jakby dat im do potrzymania co$§ bardzo ciezkiego, co
w dodatku §mierdzi. Wiec prosciej bylo z nikim nie rozmawial. I nie mie¢
przyjaciot.
W kazdym razie nie mie¢ najlepszego przyjaciela.

Myslat o tym wszystkim, idac przez park, kopigc i wyrywajac kepy trawy,
z jednej strony zielone, z drugiej bragzowe, podobato mu sie to przechodzenie
od zieleni do brazu, od brazu do zieleni, i nagle zastygl bez ruchu, bo
zobaczyt co$ dziwnego.

Najpierw sadzil, ze to strach na wréble, ktéry rusza ramionami i nurkuje
w jednym z wielkich cylindrycznych koszy na $mieci ustawionych w parku.
Potem zobaczyt, Ze stos szmat sie prostuje, wyjmuje co$ z kosza i wpycha to
pod wielkie ponczo spiete pod brodg agrafka.

Co to jest? zastanawiat sie, probujac sie przyjrzeé, nie przygladajac sie
naprawde, aby nie zosta¢ zauwazonym.

To byla stara kobieta w brudnych tachach. W obdartych butach, obdartym
kocu, starych rekawiczkach, dziurawych czarnych welnianych rajstopach,
przez ktére przeswitywala zniszczona skéra, i w czym$ w rodzaju beretu
naciaggnietego na oczy.

Z miejsca, gdzie stal, nie moégt dostrzec koloru jej oczu. Ale byl pewien
jednego: to byta bezdomna.

Matka bata sie kloszardéw. Przechodzita na drugg strone, aby ich omina¢



z daleka, brala go za reke i jego dionn drzala w jej dioni. Zastanawial sie
dlaczego. Nie wygladali na ztych ludzi.

Matka. Interesowala sie nim, gdy miala luke w rozkladzie zaje¢. Zwracala sie
do niego, jakby nagle przypomniala sobie, ze tu jest. Poklepywata go,
powtarzala: Moje najdrozsze, moje najdrozsze, jak ja cie kocham! Wiesz
o tym, moj kochany skarbie? jakby sama siebie chciata przekonaé. Nie
odpowiadal. Gdy byl malutki, nauczyt sie, ze nie nalezy ulega¢ uczuciom, bo
odstawi go tak, jak wzieta. Jak parasol. Czul sympatie do parasoli, ktérych
zawsze wszedzie sie zapominalo.

Matka wydawala sie szczera jedynie, gdy widziala na ulicy zebraka. Tylko
wtedy nie grala wspanialej Iris Dupin. Przyspieszata kroku, méwigc: Nie,
nie, nie ogladaj sie! A jezeli pytal, dlaczego idzie tak szybko, czego sie boi,
pochylala sie, brala go pod brode i odpowiadala: Nie, nie, nie boje sie, ale sg
tacy brzydcy, tacy brudni, tacy biedni...

Przyciskala go do siebie i slyszal, ze serce jej bije jak oszalate.

Tego wieczoru przeszedl obok bezdomnej, nie patrzac na nia, nie
zatrzymujac sie. W przelocie zobaczyt tylko, ze ciagnie wozek inwalidzki
przyczepiony do pasa.

Nastepnego dnia znowu jg zobaczyt. Uczesala siwe falujace wlosy. Spiela je
spinkami po dwodch stronach. Takimi, jakie nosza male dziewczynki,
z niebieskim delfinem 1 z rézowym delfinem. Siedziala w wozku
inwalidzkim z brudnymi czarnymi rekami w kolorowych mitenkach
grzecznie lezacymi na kolanach. Patrzyta na przechodzacych ludzi i sledzita
ich, wykrecajac glowe, jakby nie chciata straci¢ ani odrobiny spektaklu.
Usmiechata sie ze spokojem i szukala promienia slonca, wystawiajac
pomarszczone policzki.
Przeszed! przed nig i poczul, ze przyglada mu sie z duzg uwaga.

Nastepnego dnia nadal siedziala w tym samym miejscu w wozku
inwalidzkim, a on mingat j3 duzo wolniej. Usmiechnela sie do niego szeroko,
wiec tez sie do niej usmiechnat, po czym uciekt.

Kolejnego dnia podszedt blizej. Przygotowal dla niej dwie monety
pie¢dziesieciopensowe. Chcial zobaczy¢ jej oczy. Ta obsesja naszta go rano:



a moze ma niebieskie oczy? Wielkie niebieskie oczy plynne jak atrament
w kalamarzu.

Zblizyt sie do niej. Zachowat lekki dystans. Skingt glowg. W milczeniu.

Patrzyla na niego z u§miechem. Nie wykonala zadnego gestu.

Podszedl, rzucit jej monety na kolana, starajac sie dobrze wycelowac.
Spuscita wzrok, dotkneta monet czarnymi palcami z potamanymi
paznokciami, wsadzita je do pudeleczka schowanego pod prawym
ramieniem i spojrzata na niego.

Alexandre cofnat sie o krok.

Miala wielkie niebieskie oczy. Wielkie jak jeziora lodowcowe na zdjeciach
w podreczniku do geografii.

— Boisz sie mnie, [uv?

Chciala powiedziec¢ love, ale mowita luv, jak kioskarz sprzedajacy gazety
koto domu.

—Troche.

Nie mial ochoty jej oktamywa¢. Udawac chojraka.

— Przeciez nic ci nie zrobilam, luv.

- Wiem.

— Mimo to boisz sie mnie. Bo jestem Zle ubrana...

W niebieskich oczach czait sie Smiech. Wyjeta troche tytoniu z drugiego
metalowego pudetka schowanego pod ramieniem i zaczela skreca¢ sobie
papierosa.

— Palisz, luv?

Slinita bibulke i nie spuszczata z niego wzroku.

Miata bardzo niebieskie, a jednoczesnie wyptowiate oczy. Jakby to nie byly
nowe oczy, tylko uzywane, oczy, ktore wiele widzialy.

—Jestes zakochany, luv?

Zaczerwienit sie.

—Jeste$ duzy. Chlopcy w tym wieku maja dziewczyny... Jak ma na imie?

—Twoja mama jg zna?

— Ona odeszla.

— Wyjechata?

— Nie zyje.

Wreszcie! Powiedzial to. Po raz pierwszy. Mial ochote krzyczec.



Powiedzial to.
— I'm sorry, luv.
— Niech pani nie przeprasza. Nie wiedziala pani, to wszystko.
— Dlugo chorowata?
— Nie.
—Ach! Zgineta w wypadku...
— Mozna to tak okreslic.
— Nie chcesz o tym mowic?
— Nie teraz.
— Moze jeszcze przyjdziesz tu do mnie.
— Ona tez miala niebieskie oczy.
— Byta smutna czy szczesliwa?
— Nie wiem.
—Ach... nie wiesz.
— Powiedziatbym, ze raczej smutna, tak mi sie wydaje...
Szukal jeszcze jakich$ pieniedzy po kieszeniach. Znalazt kolejng monete
pie¢dziesieciopensowgq i podat jej. Odmowita:
— Nie, luv, zachowaj jg... Milo mi bylo z tobg porozmawiac.
— Ale co pani bedzie jadta?
— Nie przejmuj si¢ tym, luv.
— No dobrze, to czes¢!
—Czes¢, luv...

Oddalit sie. Szedl wyprostowany i sztywny. Chciat za wszelka cene wydawac
sie wyzszy. No dobrze, nie zagral w te idiotyczng gre, nie powiedzial zegnaj
na odchodnym, powiedziat po prostu czes¢, ale za zadne skarby §wiata nie
chcial, zeby sadzila, iz bedzie codziennie przychodzit z nig rozmawiac. Bez
przesady. Rozmawial z nig, zgoda, wiele jednak nie powiedzial. Tylko ze jego
matka nie zyje. Mimo wszystko powiedzialem o tym komus po raz pierwszy.
Chcialo mu sie ptakaé i pomyslat, ze to nie wstyd ptakaé z powodu $mierci
matki. To nawet bardzo dobry powdd.

A poniewaz czul na plecach wzrok staruszki, odwrocit sie i pomachat do
niej. Musi mie¢ jakie$ imie, pomyslal, zanim wsiadt do autobusu. Musi mie¢
jakies imie. Przeszedt obok kierowcy, nie pokazujac mu biletu okresowego,
1 zostal przywotany do porzadku. Przeprosit.

Kierowca nie zartowal.



Po prostu wsiadajac do autobusu, bardzo sie przestraszyl, ze juz nigdy jej
nie zobaczy.

Zoé rzucita teczke na t6zko i wlgczyta komputer.

Dwie wiadomosci. Od Gaétana.

Du Guesclin rzucit jej sie pod nogi. Chwycita go za teb, potarta miedzy
oczami, podrapata, podspiewujgc: Alez tak, wiem, mdj najczarniejszy, moj
najbrzydszy, wiem, ze tesknites za mna, ale widzisz, Gaétan do mnie napisat
1 nie moge zajmowac sie wylacznie toba... Mama nie wroécita? Pewnie zaraz
przyjdzie, nie przejmu;j sie!

Du Guesclin stuchal z zamknietymi oczami piosenki Zoé i dawatl sie
glaskaé, kotyszac glowa, a potem, kiedy skonczyla, potozyt sie przed
biurkiem i rozprostowat tapy, jakby mial juz wystarczajaco ruchu na caly
dzien.

Zoé zdjela plaszcz, szalik, przekroczyta Du Guesclina i zasiadla przed
komputerem. Przeczyta¢ wiadomosci. Wolno. Nie spieszac sie. To byta jej
randka z ukochanym po powrocie ze szkoly.

Od poczatku roku szkolnego Gaétan mieszkal w Rouen. W matym domku
w Mont-Saint-Aignan, ktéry dziadkowie udostepnili jego matce. Zapisano
go do pierwszej klasy w prywatnym liceum. Nie miatl przyjaciét. Nie chodzit
na kawe po wyjsciu ze szkoly. Nie nalezal do zadnej paczki. Nie chodzit na
imprezy. Nie mial konta na Facebooku. Musial zmieni¢ nazwisko.

»5am juz nie wiem, jak sie nazywam. Przysiegam ci, ze jak czytajq liste
obecnosci, mija sporo czasu, zanim sie zorientuje, ze Mangeain-Dupuy to
jal”

Zoé sie zastanawiala, czy to aby na pewno byt dobry pomyst z t3 zmiang
nazwiska. No bo rzeczywiscie na poczatku duzo pisalo sie o jego ojcu
w gazetach, ale po tygodniu dziennikarze zainteresowali sie inng réwnie
przerazajaca historig.

Dziadkowie nalegali. Gaétan zostal Mangeain-Dupuy. Od nazwy
rodzinnego banku.

Zoé nie kojarzyla Gaétana z zabdjcg swojej ciotki Iris. Gaétan byt
Gaétanem, jej ukochanym, ktéry sprawial, ze napelnialy jej sie baloniki
w sercu. Kazdego wieczoru w swoim pamietniku pisata: ,Tancze pod
storicem, §piewam pod stoicem, zycie jest piekne jak talerz tagliatelle!”.

Przykleita tasma zdjecie Gaétana pod lampka obok komputera i czytata



maile, rzucajac na nie okiem. Tam i z powrotem, tam i z powrotem. To byto
jak film animowany.

Nieraz miala wrazenie, Ze jest smutny, nieraz, ze jest wesoly. Czasami sie
usmiechat.

Otwart sie pierwszy mail.

»Z0é, w t6zku mamy jest jakis facet. Wilasnie wrocilem ze szkoly, jest
piata, a ona jest w t6zku z jakims facetem! Ustyszata hatas w holu i krzykneta
«nie jestem sama». Niedobrze mi sie robi. Siedze na dole jak kretyn.
Domitille nigdy nie ma w domu. Nie wiem, co kombinuje, a Charles-Henri
calymi dniami sie uczy. Nigdy nie widziatem tego goscia, tylko jego stare
adidasy w holu i skérzang marynarke na kanapie. A w calym domu $mierdzi
szlugami. Mam tego dos¢. Kiedy wreszcie sie stad wyprowadze?!”

To byl pierwszy mail. Nieco pdzniej Gaétan wystat drugi:

,Nie lubie go. Z gbry go nie lubie. Jest tysy, nosi okulary, zgoda, jest
wysoki, niezle ubrany i mily, ale niezaleznie od wszystkiego nie lubie go.
Martwie sie 0 mame, to straszne, a ona wscieka sie na mnie i rzuca tekstami
w rodzaju «Nie musze ci sie thumaczy¢!». A wlasnie zZe musi! Jestem na nig
wkurzony! Zachowuje sie jak pietnastolatka! Wiesz, gdzie poznala Lysego?
Na Meeticu!!! Tym serwisie randkowym! Wyglada na co najmniej pie¢ lat
mlodszego od niej. Nie cierpie go. Nie moge w to uwierzy¢, przysiegam,
w glowie mi sie to nie miesci!”

Zoé glosno wypuscita powietrze. Ale numer! pomyslala. Isabelle Mangeain-
Dupuy zabawia sie z tysym spotkanym na Meeticu. Pewnie dano jej nowy
mozg, gdy zmienita nazwisko.

Zoé przypomniala sobie matke Gaétana: watla, slaba jak cien drzacy
w szlafroku biegla za swoimi dzie¢mi, aby je pocatlowaé, potem raptownie
stawala, jakby zapomniata, po co biegnie, i czesto méwita niesktadnie: Jestes
Sliczng dziewczynka, jesz serek Kiri?

Bardzo sie zmienita. Pewnie dlatego, ze przestala bra¢ Srodki
uspokajajace. Ale az do tego stopnia, zeby podrywaé facetéw na Meeticu?!
W jej klasie niektore dziewczyny mowily, ze to jest super. Nie traci sie czasu
na dlugie przemowy, podobam ci sie, ty mi sie podobasz i idziemy do t6zka,
popijajac cole z rumem. Pewnie méwily tak dla szpanu, mimo wszystko
przerazala j3 mysl o wskakiwaniu do t6zka z gosciem, ktérego nie zna. Nie



zrobili tego jeszcze z Gaétanem. Czekali.

Spala ze starym swetrem, ktdry jej zostawil. Tylko ze stracit zapach. Na
prozno wciskata nos w kazde oczko, wykrecata go, pocierala, skubata, nie
pachniat niczym. Kiedy Gaétan przyjedzie do Paryza, nataduje go.

Odpowiedziala Gaétanowi. Napisala, ze rozumie, ze to niemilo
dowiedzie¢ sie, ze matka sypia z lysym poznanym na Meeticu, ze nie on
jeden ma problemy, ze w jej klasie jest dziewczyna, ktéra ma dwie mamy
1 obie chca chodzi¢ na wywiadéwki, a ta dziewczyna, Noémie, powiedziata
Zoé, ze nie chce, zeby cala szkola sie dowiedziala, ze ma dwie mamy.
Wybrata Zoé na powiernice, bo wiedziala, ze Zoé miala problemy z ojcem.
Obiecaly sobie, ze jak bedg stare, tak po czterdziestce, bedy pily rézowe
wino, powtarzajac, ze nie sa takie jak ich rodzice. Ze wytrzymaly.

»Ale to prawda, ze dwie mamy to troche zenada — pisala Zoé — mniej wiecej
taka jak dla ciebie kurtka i adidasy Lysego. A whasnie, dzis po potudniu, gdy
wracalam ze szkoly, widzialam nowych wtascicieli, ktérzy wprowadzajg sie
do twojego mieszkania. Dziwne, ze ktoS$ u ciebie mieszka”.

Nigdy nie zostala zaproszona do Gaétana. Jego rodzice nie pozwalali
dzieciom przyjmowac kolegdéw. Spotykali sie w piwnicy Paula Mersona. To
tam pocalowali sie po raz pierwszy.

Kiedy zobaczyla pracownikéw z firmy przeprowadzkowej w mieszkaniu
Gaétana, wsuneta glowe w drzwi i ujrzata dwoch panéw, z ktérych jeden
mial okolo trzydziestu pieciu lat, a drugi byl starszy. Dyskutowali
o rozmieszczeniu mebli. Wydawalo sie, ze nie zgadzajg sie ze soba,
1 rozmawiali podniesionym glosem. Przeciez ustaliliSmy, ze to bedzie
sypialnia, méwit mlodszy, wiec wstawimy tu nasze t6zko i koniec dyskusji!

Ich 16zko! Spali w jednym t6zku.

»--wiesz, kto teraz mieszka w twoim mieszkaniu? Para gejéw. Jeden stary,
a drugi troche mlodszy... Yves Léger i Manuel Lopez. Tak jest napisane na
domofonie. Wszystko odmalowali, wszystko wymienili, starszy moéwit
o gabinecie, mtodszy o sitowni. Jak sgdzisz, czym oni sie zajmuja? Moze sie
zalozymy?”

Przede wszystkim chciata go rozerwaé, zeby myslat o czyms innym.



».a mieszkanie Van den Brockéw tez sprzedano. Catkiem przyzwoitym
ludziom, panistwu Boisson. Mogliby sie nazywac Poisson, Ryba, bo majg oczy
jak zimny dorsz. Maja dwodch synéw, ktdrzy odwiedzaja ich w niedziele.
Dwaj mézgowcy, z tego co méwita Iphigénie, podobno skonczyli najlepsze
szkoly! A trzeba widzie¢, jak Iphigénie zaokragla usta, gdy to mowi! Dwaj
moézgowcy w okularach, w zapietych pod szyje koszulach pod swetrami
w serek, z przylizanymi wlosami. Zawsze tak samo ubrani. Z parasolami
przewieszonymi przez ramie. Idg po schodach, podnoszac bardzo wysoko
kolana. Jak Tajniak i Jawniak z Tintina. Nigdy nie jezdzg windg. Ojciec
wyglada na surowego, ma usta jak zamek blyskawiczny, a matka, mozna by
pomysleé, ze nigdy w zyciu nie pierdneta! Pamietasz, jak pani Van den Brock
nastawiala arie operowe i w catej klatce bylo stycha¢ muzyke? Skonczyto sie,
teraz bedzie ciszej, chyba ze dwaj geje okazg sie tancerzami tanga!”

Jezeli ta galeria portretéw nie zmusi go do tego, zeby sie usmiechnat,
zrezygnuje z Kkariery literackiej. Uwielbiala notowal drobne szczegdly
z zycia. Jak Victor Hugo. Bardzo lubita Victora Hugo. I Alexandre’a Dumasa.
»Ach! Ach! - powiedzial po brazylijsku, w jezyku, ktérego nie znal”. Umierala
ze Smiechu, czytajac to zdanie. Pokazala je Gaétanowi, ale on sie nie §mial.

Poczula sie rozczarowana.

Wiaczyta na caly regulator When the rain begins to fall i zaczela tanczy¢, tak
jak zawsze, gdy chciala o czyms zapomnie¢ lub co$ uczcié. Ruszala biodrami,
spiewala obie partie i konczyta spocona, rozchelstana, z gryzacymi od potu
rajstopami. Strzelata z gumki do wloséw, wydzierajac sie You've got to have
a dream to just hold on 1 przesylala Gaétanowi catusy. Byt jej rainbow in the sky,
the sunshine in her life! And I will catch you if you fall...

Skonczyla mail, wyznaczajac Gaétanowi spotkanie na MSN-ie i pytajac,
kiedy przyjedzie do Paryza. Nie ma problemu, bedzie mieszkal u mnie. I tym
sposobem jego matka bedzie mogta grucha¢ sobie z Lysym. Zrobilo jej sie
glupio, ze to napisala, i skasowala tekst. Podpisata: , Twoja ukochana”.

Nacisneta , Wyslij teraz”, kiedy uslyszala, ze otwierajg sie drzwi wejsciowe.
Wracala matka.

Du Guesclin podniést sie jednym susem i pobiegl przewrdci¢ Joséphine,
ktéra musiala sie oprze¢ o $ciane, zeby utrzymac sie na nogach. Zoé



wybuchnela §miechem.

— Alez ten pies cie kocha! Wszystko dobrze, mamusiu?

— Mam dos¢ chodzenia po bibliotekach, jestem juz na to za stara! Powiem
ci tez co$ jeszcze: mam dosy¢ dwunastego wieku.

— Ale mimo wszystko pdéjdziesz na obrone? — spytata zaniepokojona Zoé.

— Oczywiscie! Nie gadaj glupot! Widziatas? Mamy nowych sgsiadéw na
czwartym pietrze!

— Tak. Pare gejow.

— Skad wiesz?

— Wsadzitam gtowe do ich mieszkania i byto tylko jedno t6zko!

— Dwoch gejéw w mieszkaniu Lefloca-Pignela! Co za ironia losu!

— Chcesz, zebym ugotowata ci dzi$ na kolacje tososia z makaronem?

—Z przyjemnoscia. Jestem niezywa...

— Pdjde po przepis, jest w czarnym notesie.

— Nie znasz go na pamiec?

— Znam, ale wole jeszcze raz przeczytal, zeby mie¢ pewnos¢, ze o niczym
nie zapomnialam... Co ja bym zrobila, gdybym go zgubita? — Westchneta
1 zmarszczyla brwi. — Jestem przywigzana do tego notesu, mamo, w Srodku
jest cale moje zycie!

Joséphine sie usmiechneta i pomyslata: Alez twoje zycie dopiero sie
zaczeto, kochanie.

W zeszycie Zoé nie tylko zapisywala przepisy kulinarne, lecz notowata
réwniez skrupulatnie, kto je podyktowal i w jakich okolicznosciach.
Utrwalata takze wiekszos¢ swoich mysli i stanéw ducha. Pomagato jej to
dokona¢ podsumowania, gdy byla smutna.

O pewnych rzeczach nie opowiadata nikomu innemu.

»Mama s3dzi, ze poradzi sobie sama, bo juz kiedys tak byto, ale wtedy nie
miala innego wyjscia. Brakuje jej wsparcia. Jest zbyt wrazliwa. Nie miala
wesolego zycia... Zycie zniszczylo jej dusze. Chociaz nie wiem wszystkiego,
to duzo wiem. A ja musze pochlania¢ nieszczescie, zeby ona miala go
mniej...”

To byt gruby czarny zeszyt. Na okladce nakleita zdjecia ojca, matki,
Hortense, Gaétana, swojej kolezanki Emmy, psa Du Guesclina, dodata
nalepki, zdrapki, koraliki, kawalki miki, narysowata stonice, rozesmiany
ksiezyc, wycieta kawalek widokowki z Mont Blanc i kawalek tropikalnej



wyspy z palmami i skorupiakami.

Obok przepisu na tagliatelle z tososiem napisata: ,Ten przepis dal mi
Giuseppe, kolega mamy. Zajmuje sie $redniowieczem jak mama. Spiewa
Funiculi funicula, wywracajac oczami, tak ze widac¢ tylko biatka. Nie wiem, jak
mu sie to udaje. Robi takze sztuczki magiczne. Méwi bardzo dobrze po
francusku. Powiedzial, ze chcialby mie¢ taky corke jak ja, bo ma samych
synéw. Sadze, ze zakochal sie w mamie, ale ona méwi, ze nie. Od poczatku
roku szkolnego przychodzi na kolacje, kiedy jest w Paryzu. Ktéregos
wieczoru, gdy zrobitam zapiekane endywie, dal mi przepis na makaron
z tososiem, zeby mi podziekowaé, tak bardzo mu smakowaly endywie.
Dodal, ze to sekret rodzinny, ktéry przekazata mu matka, Giuseppina. To
znaczy po wlosku Joséphine i gdy to powiedzial, popatrzyl przeciagle na
mame. To czarujacy facet, nosi koszule z inicjatami, kaszmirowe swetry
w réznych kolorach. Ma bardzo piekne szaroniebieskie oczy. Jest Wlochem,
ale to od razu wiadomo, rzuca sie w oczy. Jest bardzo skrupulatny, jesli
chodzi o czas gotowania makaronu; trzeba go bez przerwy miesza¢, aby sie
nie skleil, i pamieta¢, zeby do wody dola¢ oliwy i doda¢ gruboziarnistej soli.
Jak pierwszy raz chcialam wyprobowaé przepis, upuscitam tososia i Du
Guesclin wszystko zjadl! Bytam wkurzona na maksa”.

Wiasnie degustowaly makaron z tososiem, gdy kto$ zadzwonit do drzwi.

Iphigénie.

Zdyszana usiadla na krzesle, ktére wskazata jej Joséphine, i poprawita
wlosy, przyczesujac je dlonia, co nic nie dalo, bo i tak natychmiast stanely
deba niczym czerwono-granatowe kolce. Iphigénie czesto zmieniala kolor
wloséw, a ostatnio farbowala je na coraz odwazniejsze kolory.

—Ja tylko na chwile, pani Cortés. Zostawilam dzieci same, a poza tym pani
je kolacje... ale musze to pani powiedzie¢. Dostalam pismo od syndyka. Chce
mi zabra¢ stuzbéwke!

—Jak to? Nie ma prawa! Podaj mi sdl, Zoé, bardzo cie prosze...

— Co? Nie jest do$¢ stone? Przeciez zrobitam dokfadnie tak, jak moéwit
Giuseppe...

Iphigénie sie niecierpliwita.

— Alez tak, pani Cortés, ma prawo. Stuzbéwka budzi zawis¢, odkad mi jg
pani tak pieknie wyremontowala, i taka jedna sie na nig potakomita. Wiem



o tym, zasiegnelam jezyka i dowiedzialam sie. Podobno jest znacznie
bardziej elegancka ode mnie, nosi kostiumy i biale perly, a niektérzy
w kamienicy skarza sie, ze mam za malo klasy. Czego chca? Zebym znala
greke, tacine i dawala lekcje dobrych manier? Co to ma by¢, pani Cortes?...
Czy dozorczyni musi pochodzi¢ z uda Jowisza?

Potrzasneta glowg na znak dezaprobaty, wydajgc ustami odglos zatkane;j
trabki.

— Wie pani, skad biorg sie te ataki, Iphigénie?

— Alez zewszad, pani Cortes! Oni tu wszyscy chodzg jak z zelazkiem
w tytku... Kiedy$ bawitam sie z dzieé¢mi, przebralam sie za Obeliksa,
wlozytam dwie poduszki do majtek i rondel na gtowe, gdy do drzwi zapukata
pani Pinarelli. Byla dziewigta wieczor, to przeciez moje zycie prywatne,
dziewiata wieczor! Otwartam jej drzwi i ta zmija o malo jezyka nie potkneta!
Powiedziala: Jestem zaszokowana tym widowiskiem, Iphigénie! Ja nie
méwie do niej Eliane, zwracam sie do niej pani Pinarelli! I nie pytam jej, czy
to normalne, ze syn, ktéry dawno przekroczyl piecdziesigtke, dalej z nig
mieszka!

— Dobrze, zadzwonie do syndyka... jutro, obiecuje pani.

— Powiem pani co$ jeszcze, pani Cortes, syndyk... mysle, ze on...

Potarta palce wskazujace o siebie.

— Kreci - przetlumaczyta Joséphine. — Z kim?

— Z t3, ktéra chce przejaé¢ mojg stuzbéwke. Jestem tego pewna! Zapalita mi
sie lampka alarmowa. I méwi mi, ze jestem w niebezpieczenstwie
i przeszkadzam.

— Zobacze, co da sie zrobié, Iphigénie, i bede panig informowac, obiecuje!

— Z panig bedzie ostrozny, pani Cortés. Bedzie musial pani wystuchaé. Po
pierwsze dlatego, ze jest pani kims, a po drugie po tym, co przydarzyto sie
pani siostrze — wydala dzwiek zatkanej trabki — nie bedzie pani chcial
denerwowac.

— Czy rozmawiala pani o tym z panem Sandozem? — spytala Zoé, ktora
chetnie wyswatalaby pana Sandoza i Iphigénie.

Zal jej bylo pana Sandoza, ktéry wzdychal na prézno. Czesto spotykala go
w holu. Albo w stuzbéwce. Wygladal godnie i smutno w swoim bialym
trenczu niezaleznie od tego, czy padato czy nie. Miat troche ziemistg cere.
Ten czlowiek, myslata Zoé, jest jak wygaszony kominek. Wystarczy zapalka,



aby rozblysto swiatlo. Zawsze stawal bokiem, nieco zgarbiony, jakby staral
sie by¢ przezroczysty. Niewidoczny.

— Nie. Dlaczego miatabym z nim o tym rozmawia¢? Co za pomyst!

— Nie wiem. Co dwie glowy, to nie jedna... a poza tym, wie pani, on wiele
przezyl!l Opowiadal mi troche o swoim zyciu. O wczesniejszym zyciu, zanim
spotkalo go cos$ strasznego, co go o malo nie zabito...

— Ach! — westchneta Iphigénie bynajmniej nie zainteresowana opowiescig
Zoé.

— Kiedy$s nawet pracowal w branzy filmowej. Moze pani opowiedzie¢
o wielu gwiazdach. Dobrze je znal.. Zaczal jako smarkacz na planach
filmowych, a wtedy duzo sie krecito w Paryzu! Byt chlopakiem na posylki.
Moze nadal ma jakies$ kontakty.

— Ja nie jestem gwiazda, tylko dozorczynia. On pojecia nie ma o $§wiecie
dozorczyn!

— Nigdy nic nie wiadomo — westchnela tajemniczo Zoé.

— Zawsze dawalam sobie rade sama, nie zaczne sie teraz taczy¢ w pary,
zeby unikna¢ przeciwnosci losu! — sykneta Iphigénie. — A poza tym wiecie co?
Klamal na temat swojego wieku. Kiedy$ wypadly mu dokumenty z tylnej
kieszeni spodni, podniostam je i rzucitam okiem na dowdd. Odmtlodzit sie
o pie¢ lat! Nie ma szescdziesieciu lat tylko szesédziesiat pie¢! O ile dobrze
policzytam... Szpanuje, chce uchodzi¢ za interesujgcego. Zreszta z facetami
sa same klopoty, wierz mi, Zoé. Uciekaj przed nimi, jesli masz cho¢ odrobine
oleju w glowie.

— Kiedy mozna sie z kim$ podzieli¢ zmartwieniami, czlowiekowi nie jest
tak smutno — zaprotestowata Zoé, myslac o wygaszonym kominku pana
Sandoza.

Iphigénie wstala, podniosta szminke i cukierki, ktére wypadly jej
z kieszeni, i wyszla, wydajac dzwiek trabki i powtarzajac: Zakochany,
zakochany, jakby to bylo jakies$ rozwigzanie!

Joséphine i Zoé uslyszaly dzwiek zamykanych drzwi.

— 1 znowu odgrywasz siostre milosierdzia — usmiechnela sie Zoé.

— Siostra mitosierdzia pada z nég i zastanowi sie nad tym wszystkim
jutro. O ktérej wstajesz?

Josiane weszla do salonu, gdzie stat jej syn Junior. Wracala z Monoprix
1 ciggneta wozek peten swiezych owocoéw, ryb z blyszczacym brzuchem,



zielonych warzyw 2z chlorofilem, owocéw sezonowych, papierowych
recznikow, produktéow czyszczacych, butelek wody mineralnej i soku
pomaranczowego. Kupita tez udziec z bardzo mtodego jagniecia.

Stanela i z przygnebieniem obserwowata syna. Siedzial w fotelu z ksigzka
na kolanach. Ubrany jak uczen angielskiego college’u w spodnie z szarej
flaneli, granatowy blezer, bialg koszule, krawat w zielono-niebieskie paski,
czarne adidasy. Jak malenki dorosly. Czytal i ledwie podnidst wzrok, gdy
weszla.

—Junior...

—Tak, matko?

— Gdzie Gladys?

Gladys byla ostatnig pomocg domowa, ktdra zatrudnili. Szczupts i wysoka
mioda dziewczyng z Mauritiusa, ktdéra przecierata meble szmatka, kolyszac
biodrami w rytm plyty CD, ktéra wkladata do wiezy. Wolng i nonszalancky
stuzaca, ktora miata te zalete, ze kochata dzieci. I Boga. Zaczela czytac Biblie
Juniorowi i bita go po palcach, gdy wspominat o Jezusku. Mowi sie Jezus!
Jezus jest wielki, Jezus jest Bogiem, Jezus jest twoim Bogiem i powinienes go
co dzien wielbi¢. Alleluja! Bég jest naszym pasterzem i prowadzi nas ku
zielonym fgkom szczesliwosci. Junior byt urzeczony stowami Gladys,
a Josiane ulzylo, ze wreszcie znalazta nianie, ktérg zdawat sie akceptowac.

— Poszta sobie.

—Jak to , poszla sobie”? Wyszta na zakupy, wystaé list, kupi¢ lego...?

Na dzwiek stowa ,lego” Junior wzruszyl ramionami.

— Lego dla kogo? Bawisz sie tym jeszcze w twoim wieku?

— JUNIOR! — wrzasnetla Josiane. — Dos¢! Styszysz, dos¢ tych... tych...

— Drwin. Tak, masz racje, droga matko, okazalem brak szacunku...
Zechciej mi wybaczy¢.

— 1 PRZESTAN NAZYWAC MNIE MATKA! Jestem twoja mama, nie matka!

Wrocit do lektury, a Josiane opadia na czarny skérzany puf naprzeciwko
niego ze splecionymi rekami, ktérymi machata jak kadzidtem, prébujac
zrozumieé. M6j Boze! Méj Boze! C6z ja Ci zrobitam, ze zestates mi tego... to...
Nie znajdowala stow na okreslenie Juniora. Szukala bezskutecznie, po czym
otrzezwiala i spytata:

— Wiec gdzie poszta Gladys?

— Zlozyta wypowiedzenie. Nie wytrzymata ze mna. Twierdzi, ze nie moze



jednoczesnie sprzata¢ i czyta¢ mi Charakteréow La Bruyere’a. Ponadto
utrzymuje, ze to ksigzka zmarlego, trupa, ze nie wolno zaklécaé spoczynku
zmarlych, i odbyliSmy na ten temat zywa dyskusje.

— Odeszta... — powtdrzyla Josiane, zapadajac sie jeszcze glebiej w puf. — Tak
sie nie da, Junior! To szdsta w ciggu szesciu miesiecy.

— Okragly rachunek. Wychodzi jedna na miesiac.

— Ale co jej zrobiles? Mialam wrazenie, ze sie przyzwyczaila...

— Ma alergie na starego La Bruyere’a. Utrzymuje, ze nic z tego nie
rozumie, ze on nie pisze po francusku. Ze szydza z nas robaki drazace jego
cialo. Poprosita, zebym zszedl na ziemie, do naszych czaséw, i woéwczas
zasugerowalem jej, aby znalazta mokasyny w moim rozmiarze, bo te adidasy
na rzepy bolesnie kontrastujg z moim strojem. Oznajmila, ze to niemozliwe,
a poniewaz nalegalem, wpadla w zlos¢ i zlozyta rezygnacje. Od tego
momentu probuje sam nauczy¢ sie czytaé i sadze, ze mi sie to uda. Jesli
taczy¢ dzwieki i sylaby na zasadzie permutacji, nie jest to takie trudne...

— M6j Boze! M6j Boze! — zalamywala rece Josiane

— Co my z tobg zrobimy? Zdajesz sobie sprawe, ze masz dwa lata, Junior?
Nie czternascie?

— Wystarczy, ze bedziesz liczyla lata jak u pséw, czyli pomnozysz mdj wiek
przez siedem i bede mial czternascie lat... Przeciez jestem chyba wart tyle co
pies.

Na widok zatamanej matki dodat pelnym wspédtczucia glosem:

— Nie martw sie¢, droga matko, dam sobie rade w zyciu, co do tego nie
mam watpliwosci... Co dobrego kupitas? Roznosi sie wonny zapach swiezych
jarzyn 1 soczystego mango.

Josiane nie stuchata. Rozmyslata. Przez cale lata pragnetam dziecka, przez
dtugie, diugie miesigce czekalam pelna nadziei, zasiegalam rady
specjalistéw, a dzien, w ktérym sie dowiedzialam, ze wreszcie, wreszcie...
nosze pod sercem dziecko, byt najszczesliwszym dniem w moim zyciu...

Pamietata, jak przemierzala podwoérze firmy Marcela, aby oznajmic
radosng nowine Ginette, swojej kolezance, jak bardzo sie bala, zeby nie
rozbita skorupki w swoim brzuchu, skrecajac kostke i upadajac na chodnik,
jak modlili sie z Marcelem, kleczac przed boskim dziecigtkiem... Marzyla
o tym dziecku, marzyla, ze bedzie mu wktada¢ niebieskie Spioszki, calowacé
Sliczne raczki, patrzy¢, jak stawia pierwsze kroki, kresli pierwsze litery,



odczytuje pierwsze stowa, marzyta o kartkach na Dzienr Matki z niezdarnymi
koslawymi zdaniami, ktérych nieporadno$é¢ sprawia, ze rozplywamy sie ze
szczescia, a te zdania ztozone z pokolorowanych kredkami stow ukladajq sie
w krzywy napis ,Wszystkiego najlepszego Mamusiu”.

Marzyta.

Marzyla tez, ze bedzie go zabiera¢ do parku Monceau, bedzie mu
przywigzywaé zyrafe na kétkach do nadgarstka i patrzeé, jak ciagnie
zabawke przez biate zwirowe alejki pod wielkim czerwonym klonem.
Marzyla, ze jej syn wypapra sie Choco BN, a ona bedzie wyciera¢ mu
policzki, mruczac: Co ty znowu zmajstrowales, moj skarbie najstodszy?
przytulajac go szczesliwa, taka szczesliwa, ze moze trzymac go w cieple na
swojej piersi i kotysa¢ narzekajac, bo nie umiata kotysa¢ bez narzekania.
Marzyla, ze zaprowadzi go do przedszkola, pociggajac nosem, odda w rece
nauczycielki, bedzie patrzyla przez szybe i machata do niego — Wszystko
bedzie dobrze, wszystko bedzie dobrze — rownie niepewna jak on patrzacy
za nig z wrzaskiem, jak odchodzi, marzyta, ze bedzie go uczy¢ kolorowa¢
obrazki, husta¢ sie na hustawce, rzuca¢ chleb kaczkom, $piewaé¢ glupie
wyliczanki, entliczek, pentliczek, czerwony stoliczek, bedg sie razem $miali,
bo nie bedzie umiat wymoéwi¢ stowa pentliczek.

Marzyta...

Marzyta o tym, ze bedzie robi¢ rézne rzeczy po kolei, wolno, spokojnie,
dorasta¢ z nim, trzymajac go za reke, towarzyszac mu w dlugiej drodze
zycia...

Marzyla o tym, ze bedzie miala dziecko takie jak wszystkie dzieci na
swiecle.

Tymczasem miata do czynienia z dzieckiem wybitnie uzdolnionym, ktére
w wieku dwoéch lat chcialo sie uczy¢ czytaé, przedzierajac sie przez
Charaktery La Bruyere’a. A wlasciwie co to jest permutacja?

Podniosta wzrok na syna i obserwowala go. Zamknat ksigzke i spogladat na
nig zyczliwie. Westchneta: Och! Junior.., glaskajagc korzonki porow
wystajace z wozka.

— Nie bojmy sie wyzna¢ prawdy smutnej i bolesnej dla ciebie, droga
matko: nie jestem byle jakim dzieckiem, a w dodatku odmawiam
zachowywania sie tak jak ci kretyni z parku, z ktérymi powinienem twoim
zdaniem utrzymywac kontakty... Biedne maluchy, ktére spadajg na pupe



1 wrzeszczg, gdy zabierze im sie samochodzik.

— Ale czy nie méglbys sie postarac i sprobowaé zachowywac jak wszyscy
mali chlopcy w twoim wieku, przynajmniej wtedy, gdy jesteSmy w miejscu
publicznym?

— Wstydzisz sie mnie? — zapytal Junior, czerwieniejac.

— Nie... nie wstydze sig, tylko czuje sie niezrecznie... Chciatabym by¢ taka
jak inne mamy, a ty mi w tym w zaden sposob nie pomagasz. Kilka dni temu,
gdy wychodzilismy, krzyknates: ,Witaj, Cerberze” do dozorczyni, a ona
o malo szczeki nie potkneta!

Junior wybuchnat §miechem i podrapat sie po boku.

— Nie lubie tej kobiety, mierzy mnie wzrokiem w sposéb, ktéry napawa
mnie niesmakiem.

—Tak, ale ja musiatam jej tlumaczy¢, ze zle uslyszata i ze powiedziales cos
po dziecinnemu. Popatrzyta na mnie dziwnie i zauwazyla, ze jeste$ nad wiek
przemadrzaly.

— Domyslam sie, ze chciata powiedzie¢ dojrzaly.

— By¢ moze, Junior.. ale gdybysS mnie kochal, sprébowalbys sie
zachowywac tak, aby moje zycie nie bylo cigglym drzeniem z leku o to, co ci
przyjdzie do glowy!

Junior obiecal, ze bedzie sie staral.

A Josiane westchneta zniechecona.

Tego dnia poszli do parku Monceau. Junior zgodzit sie wlozy¢ str6j wybrany
przez matke, Swietnie dostosowany do jego wieku, cieply kombinezon
1 kurtke puchows, lecz odmoéwit jezdzenia w woézku. Staral sie chodzié
duzymi krokami, aby rozwing¢ miesien przywodziciel wielki i miesien
podeszwowy. Tak wiasnie nazywat miesnie konczyn dolnych.

Weszli do parku catkiem normalnie. Mineli ciezkie czarne kraty, trzymajac
sie za rece 1 blogo usmiechajac. Josiane usiadla na tawce, podata Juniorowi
pitke. Wzial jg bez sprzeciwu, upuscil, a ona odbita sie i poleciata w strone
chlopczyka w jego wieku. Mial na imie Emile i Josiane czesto widywala go
z matka, czarujacy, szeroko usmiechajacg sie do niej kobieta, z ktérg miata
nadzieje sie zaprzyjaznic.

Dwoch malcéw bawito sie przez chwile razem, z tym ze Junior bawit sie...
jak by to okreslic.. z pewng nonszalancja. Dalo sie wyczué, ze sie



niecierpliwi. Rzucal pitke do Emile’a, ktéry co chwile potykat sie, starajac sie
ja zablokowad¢, i wstawat z wysitkiem. Co za niezdara! syknal Junior przez
zeby. Matka Emile’a nie uslyszala. Patrzyta na dzieci z rozczuleniem.

— Slicznie sie razem bawia, prawda?

Josiane przytakneta szczesliwa, ze wreszcie jest normalng matka, ktéra
wydala na swiat normalne dziecko bawiace sie normalnie z kolega w swoim
wieku. Byla piekna pogoda, kolumny $wigtyni greckiej I$nily mglistg bielg,
bielg kamieni rozgrzanych zimowym stoficem, brzozy, buki i orzechowce
potrzasaly chudymi galeziami, ktérych przymrozek nie ogolocit jeszcze
z lisci. Cedr libaniski z szerokim, ptaskim wierzchotkiem rozposcierat sie po
krélewsku nieczuly na podmuchy wiatru, a starannie utrzymane trawniki
tworzyly duze plamy przyjemnej dla oka zieleni.

Rozpiela wetniany plaszcz i westchnela ze szczescia. Niedtugo nadejdzie
pora podwieczorku, wyjmie z torebki paczke ciastek i butelke z sokiem
pomaranczowym. Jak wszystkie matki. Jak wszystkie matki, powtarzata
sobie, grzebiac czubkiem buta w bialym zwirze.

Wtedy wlaénie matka Emile’a dodata:

— A moze pani Marcelek przyszedlby kiedys pobawi¢ sie z Emile’em u nas
w domu? Mieszkamy niedaleko, moglybysmy przy tej okazji napi¢ sie
herbaty we dwojke i poplotkowac...

Josiane lewitowala ze szczescia. Pofruneta w powietrze i wczepita sie
w czerwien klonu i zielen trawnika, zeby nie odlecie¢ z wrazenia. Wreszcie
znalazla przyjacidtke! Matke, z ktéra mogla wymieniaé sie przepisami,
lekarstwami na rosnace zeby, nagle napady goraczki, wysypki, informacjami
na temat szkoél, ztobkow i ognisk dla dzieci. Zamruczala z zadowolenia.
Znalazta sposéb na ukojenie swoich niepokojéw: poprosi Juniora, aby
odgrywat codziennie przez kilka godzin mate dziecko, i wtedy bedzie z nim
spacerowaé, pokazywaé go, wyciera¢ mu nos, roztkliwia¢ sie nad nim,
a przez reszte czasu pozwoli mu czytaé wszystkie ksigzki, podreczniki
historii, zbiory zadan z matematyki, jakie tylko bedzie chcial. W konicu to nie
takie trudne, wystarczy, zeby obie strony poszly na pewien kompromis.

Wyobrazila sobie dlugie popotudnia, kiedy to jej samotnos¢ bedzie tylko
odleglym wspomnieniem, dwa maluchy beda sobie gaworzy¢, a ona zwierzaé
sie nowej przyjacidtce. I kto wie, zapalita sie, moze nawet moglibysmy
zorganizowal kolacje na dwie pary. Wspdlne wyjscia. Do teatru, do kina.



Moze nawet gra¢ w kanaste. Dzieki temu mieliby§my przyjaciét. Nie mamy
ich z Marcelem wielu. Caly czas spedza w pracy. W jego wieku! Najwyzsza
pora, zeby zaczat sie oszczedzaé. Ma prawie szes¢dziesigt dziewiec lat! To
nierozsadne nigdy nie odpoczywac i pracowac jak jakis niewolnik.

Junior uslyszal propozycje matki Emile’a i zastygl w niewdziecznej pozie,
z wypieta pupa i piesciami na biodrach, z twarzg znieruchomiatg na mysl
o dlugich godzinach przyszlych meczarni, czekal na odpowiedz Josiane,
liczac, ze bedzie negatywna. W zadnym razie nie chciat spedza¢ czasu
z tumanem znieksztalconym przez pampersa, ktéry wywracal sie co drugi
raz, gdy mial kopna¢ pitke. Stal, chwiejac sie na nogach, czerwony ze zlosci,
ignorujac karta, ktory za wszelkg cene chciat kopnaé¢ mu pitke i ruszal
niepewnym krokiem, pragngc kontynuowaé¢ zabawe. Kiedy jego matka
odpowiedziala: Tak, byloby wspaniale, tak dobrze sie rozumiejg, kopnat pitke
tak mocno, ze o malo nie urwala glowy biednemu Emile’owi, ktéry sztywny
padl na zwirek.

Matka zerwala sie z wrzaskiem, wzieta dziecko na rece, skleta Juniora,
wyzywajac go od kryminalistow, ponurych zboczencéw, mordercéw, matych
nazistéw w majtkach, i uciekla, unoszac nieruchomego nadal Emile’a z dala
od jego kata.

Tego dnia Josiane wziela pitke, zyrafe na kétkach, paczke Choco BN, butelke
z sokiem pomaranczowym i opuscita park, rzucajac po raz ostatni okiem na
zielone trawniki, matg kamienng $§wigtynie, czerwony klon, biale alejki, jak
ktos, kto zegna utracony raj.

Stowem nie odezwala sie do syna i szta jak obrazona krdlowa.

Wiciekly Junior kroczyt przed nia, mamroczac, ze nikomu nie mozna
ufaé, zgodzit sie udawad, zeby zrobi¢ przyjemnos$¢ matce, lecz w zadnym
razie nie mogt przystac na to, aby spedza¢ popotudnia z nieukiem, natretem,
glupcem, ktéry nawet nie zdaje sobie sprawy, ze przeszkadza. Inteligentny
chlopiec zrozumialby, ze jest tu po to, aby robi¢ dobrg mine do zlej gry. Nie
nalegatby. Wrecz sam zostawitby pitke i pozwolil Juniorowi tkwi¢ w petne;j
uroku samotnosci. Wiem, ze zycie pelne jest gtupcéw, westchnat Junior, i ze
trzeba sie pogodzié z ta przykra rzeczywistoécia, ale ten Emile napawa mnie
zbytnim niesmakiem. Niech mi matka znajdzie jakiego$ orfa z matematyki
lub  majsterkowicza robigcego rakiety. Nauczylbym sie czegos



o pierwiastkach kwadratowych i sile odsrodkowej. Kiedy$ wszystko to
umiatem, musze tylko od$wiezy¢ sobie pamiec.

Dotarli pod dom i obchodzili kiosk z gazetami, gdy Junior zobaczyt kompas
wsuniety pod plastykowe opakowanie czasopisma. Zatrzymal sie i zaczat
8lini¢ z zachwytu. Kompas! Nie wiedziat dlaczego, ale przedmiot wygladal
znajomo. Gdzie widzial juz wczesniej kompas? W ksigzce z obrazkami? Na
biurku ojca? Albo w poprzednim zyciu...

Pokazal palcem czasopismo, ktére skrywalo kompas miedzy kartkami,
i rozkazat:

— Chce to!

Josiane odwrdcita glowe i data mu znak, zeby szed! dale;.

— Chce kompas... Chce wiedzie¢, jak to dziala.

— Nic nie dostaniesz. Zachowates$ sie okropnie. Jestes§ matym okrutnym
egoista.

—Nie cechuje mnie ani okrucienstwo, ani egoizm. Jestem ciekawy, mam
ochote sie uczy¢, nie bede udawal matego dziecka. I chce sie dowiedzie¢, jak
dziala kompas.

Josiane zlapata go za reke i pociggneta do bramy kamienicy. Junior
usztywnit sie 1 zapierajac sie w asfalt adidasami na rzepy, prébowat zwolni¢
tempo marszu matki, ktéra w koncu wzieta go pod pache, wepchnetla do
windy, data mu dwa klapsy i1 wrzucita go do pokoju, zamykajac drzwi na
klucz.

Junior zaczat wrzeszcze¢ i wali¢ w nie z calych sit:

— Nienawidze kobiet. To glupie prozne kokietki, ktére myslg wylacznie
o wlasnej przyjemnosci i wystugujg sie mezczyznami! Kiedy dorosne,
zostane homoseksualistg...

Josiane zatkata sobie uszy i wyszta poptaka¢ do kuchni.

Plakata dlugo, plakala rzesiscie, ptakala nad utraconym marzeniem
o szczesliwym macierzynstwie. Pocieszala sie mysla, ze udziatem wszystkich
matek jest pragnienie posiadania doskonalego dziecka, takiego dziecka, jak
im serce dyktuje, a niebiosa zsylaja, co chca, i trzeba sie z tym pogodzié.
Jezeli ma sie szczescie, dostaje sie malego Emile’a, a jezeli nie... c6z, lepiej sie
wtedy dostosowac.

Poszta uwolnic¢ syna. Otwarta drzwi do pokoju.



Lezal na wykladzinie w pomietych ubraniach. Tak dlugo krzyczal,
awanturowat sie, walit w drzwi, ze w koncu padl ze zmeczenia i spat snem
wojownika znuzonego trwajaca trzy dni i trzy noce walka na miecze,
z rozczochranymi rudymi loczkami, purpurowymi plamami na szyi,
policzkach, piersi. Stabe chrapanie wydobywato sie spomiedzy purpurowych
dzigsel. Powalony Herkules lezal na ziemi rozpalony i czerwony ze zlosci.

Opadia obok niego na podloge. Patrzyla, jak $pi. Pomyslata: Gdy $pi,
wyglada jak dziecko, to moje dziecko, nalezy do mnie. Dlugo mu sie
przygladala, podniosta go, utozyta sobie miedzy kolanami jak malpa, ktéra
iska mlode, i kolysata, podspiewujgc: Mamusiu, czy stateczki ptywajace po
wodzie majg noézki? Alez tak, gltuptasku, gdyby ich nie mialy, toby nie
plywaly...

Junior otwart jedno oko i o§wiadczyt, ze piosenka jest idiotyczna.

— To matka jest glupia, a nie dziecko — zaprotestowat w pétsnie. — Statki
nie majg nog!

— Spij, méj malutki, $pij... Mamusia jest przy tobie, kocha cie i broni...

Zamruczal ze szczescia, wtulit glowe i piesci w brzuch matki, ktéra
przygarneta go ze lzami w oczach, objeta ramionami i dalej $piewala
w ciemnym pokoju.

—Mamo...

Josiane zadrzala na dzwiek tego czutego zwrotu i przytulita go jeszcze
mocniej.

— Mamo, wiesz, dlaczego La Bruyere napisal Charaktery?

— Nie, moje ukochane malenstwo, ale na pewno mi powiesz.

Dalej lezac z glowg na jej piersi, wyjasnit cicho:

— No wiec widzisz, bardzo lubit dziewczynke, ktorej ojciec byt drukarzem
1 nazywat sie Michallet. Kochal ja czystg miloscig. Napelniata jego dusze
pieknem. Pewnego dnia zastanawial sie, za kogo wydadzg te malg, skoro nie
ma posagu. Wowczas poszedt do jej ojca, pana Michalleta, i dal mu rekopis
Charakterow, nad ktérymi pracowat od wielu lat. Powiedzial: ,WeZcie to,
dobry cztowieku, wydrukujcie, a jesli przyniesie jakis zysk, przekazcie go na
posag dla corki”. Michallet tak wlasnie zrobit i tym sposobem panna
Michallet znakomicie wyszta za mgaz... Czy to nie piekna historia?

— Tak, mdj skarbie, bardzo piekna. Opowiedz mi jeszcze o La Bruyerze.
Zdaje sie, ze to bardzo przyzwoity gosc.



— Przede wszystkim trzeba go czytaé, wiesz... Kiedy troche poéwicze, bede
czytal ci na glos. Nie bedziemy juz musieli chodzi¢ do parku, tylko razem
usigdziemy w domu i napelnie twéj umyst pieknem... Bo chce sie nauczy¢
greki i faciny, zeby poznawac Sofoklesa i Cycerona w oryginale.

Zmarszczyt brwi, wydawalo sie, ze nad czyms sie zastanawia, po czym
dodat:

— Mamo, dlaczego przed chwilg wpadlas w gniew? Czy nie zauwazytas, ze
ten chlopta$, ten Emile, jest gtupi i niezdarny?

Josiane wzieta w palce rudy loczek i przesuneta go miedzy palcami jak
dtugg ni¢, ktorg zaktada sie na czétenka krosien.

— Tak bym chciala, zebys byl taki jak inni, jak wszystkie dzieci w twoim
wieku... Nie chce geniusza, chce dwuletniego dzidziusia.

Junior przez chwile milczal, po czym powiedziak:

— Nie rozumiem. Oszczedzam ci tylu trosk, wychowujac sie sam.
Sadzilem, ze bedziesz ze mnie dumna. Wiesz, przykro mi, ze nie akceptujesz
mnie takim, jaki jestem. Widzisz we mnie tylko réznice, ale czy nie
dostrzegasz, jak bardzo cie kocham i jak bardzo sie staram, zeby ci sie
podobaé? Nie mozesz mie¢ mi za zle tego, ze jestem inny.

Josiane wybuchneta ptaczem i obsypala go pocatunkami mokrymi od tez.

— Tak mi przykro, mdj skarbie, tak mi przykro.. Sprébujmy razem
odnajdywaé¢ chwile takie jak ta, chwile, gdy otwieram serce, gdy mam
wrazenie, ze jestes moj, a obiecuje, ze nie bede ci juz narzucaé towarzystwa
gtupiego Emile’a.

Spytal, ziewajac:

— Obiecujesz?

— Obiecuje — szepneta.

I Junior zwalit sie jak ktoda, zapadajac w gleboki sen.

Kiedy wieczorem Marcel Grobz wsliznat sie do foza matzenskiego, szukajac
miekkiego ciala zony grubymi palcami porosnietymi rudymi wloskami,
Josiane odepchneta go i powiedziata:

— Musimy porozmawiac.

— O czym? - spytal, krzywiac sie.

Przez caly dzien czekal na te magiczng chwile, kiedy potozy sie na ciele
Josiane i wejdzie w nig wolno, mocno, mruczac jej do ucha wszystkie czule
stowka, ktore zgromadzil w pamieci miedzy podpisywaniem papierdw,



zalatwianiem naprawy suchego pionu, negocjacjami z chinskim dostawca
i producentem mebli kuchennych, ktéry nie chciat obnizy¢ marzy.

— O twoim synu. Zastalam go dzi$ przy czytaniu Charakteréw La Bruyere’a.

— Niezly ananas! Och, jak ja go kocham! Och, jaki jestem z niego dumy!
MJéj syn, krew z mojej krwi, najwazniejszy pod stonicem!

— I to nie wszystko! Najpierw opowiedzial mi historie La Bruyére’a,
a potem doszed}l do wniosku, ze ma ochote nauczy¢ sie greki i faciny, zeby
czytaé klasykow w oryginale.

Marcel Grobz promienial, drapigc sie po brzuchu.

— To normalne! To méj syn. Gdyby mnie kto$ cho¢ odrobine zachecil, tez
bym sie nauczyt taciny, greki, literatury i przeciwprostokatnych.

— Bzdury! Byle$§ normalnym dzieckiem, ja bylam normalnym dzieckiem,
a zmajstrowali§my potworal!

— Alez nie, alez nie... Widzisz, Zabciu, wychowano nas metoda bicia po
pysku, uwazano za $miecie, a dzi§ mamy malego geniusza... Czy zycie nie
jest piekne?

— Z wyjatkiem tego, ze Gladys, wiesz, nasza ostatnia pomoc domowa...

Marcel grzebal w pamieci. Ostatnio przez dom przewinat sie korowod
pomocy domowych. Zadna sie nie ostala. A przeciez pensja dawala powody
do radosci, na warunki pracy tez nie mozna sie byto skarzy¢. Josiane byla
pelng szacunku panig domu, ktéra nie bala sie zanurzyé¢ palcéw
w odplamiaczu i sprowadzata do parteru ludzi majgcych czelnosé mowié
o swoich ,stuzacych”. Przez tak dlugi czas sama byta stuzacs.

— Zwinela sie! A wiesz dlaczego?

Marcel kulit sie, powstrzymujac $miech.

— Nie? - zdotat powiedzie¢, niemal sie duszac.

—Z powodu Juniora. Chcial, zeby mu czytala, a ona chciata sprzatad!

— Przeciez czytanie pieknych ksigzek jest mniej meczace niz pucowanie
toalet.

— Teraz zaczynasz mowic jak on! Kiedy cie poznatam, méwites ,kibel” jak
WSZYSCy.

— No bo... Zabciu, czytam mu co wieczér i silg rzeczy jako$ to na mnie
wplywa... Rozumiem tego matego, to takomczuch, ciekawski, chce sie uczy¢,
a nie nudzié¢, gdy kto$ do niego méwi. Caly czas trzeba go czego$ uczyc.
Musisz by¢ nie tylko mama, ale takze Pikiem della Mirandola.



— A ten to kto? Jakis twoj kumpel?

Marcel wybuchngt §miechem i $cisnat ja w ramionach.

— Przestan psuc sobie krew, moja gotgbeczko. JesteSmy tacy szczesliwi we
trdjke, a ty swoimi pytaniami wywotujesz nieszczescie.

Josiane wymruczata kilka niezrozumialych stow i Marcel skorzystal z tego,
aby wsung¢ reke pod jej piers.

— Nie uwazasz, ze naprawde jest bardzo czerwony? — kontynuowala
Josiane, odsuwajac sie. — Wyglada tak, jakby caly czas byt zly... jest wsciekle
czerwony. Niepokoi mnie to... Boje sie tez, ze nie bede za nim nadazaé, boje
sie, ze bedzie mna gardzil. Ja nie skonczytam ENAS! Nie mam dyplomu
Panstwowej Szkoty Admiralicji!

— Ale Junior ma to gdzie$, jest ponad to! Wiesz, co zrobimy, Zabciu?
Zatrudnimy mu guwernera. To dziecko nie potrzebuje nianki, ktéra by je
karmila papkami, ono musi by¢ zywione S$wieza wiedza, uczy¢ sie
powierzchni Ziemi, greki, faciny, dlaczego Ziemia sie kreci i dlaczego jest
okragta, i jak to sie dzieje, ze w konicu nie dostaje krecka w nieskonczonej
przestrzeni. Oczekuje, zeby go nauczy¢ postugiwania sie linijka, kompasem,
zeby mu wytlumaczy¢ regule trzech i pierwiastki kwadratowe...

— A whasciwie dlaczego moéwi sie pierwiosnki kwadratowe? Przeciez to nie
sq kwiatki 1 nie przypominajg kwadratu! Nie, Wilczku, w obecnosci
guwernera bede sie czula jeszcze bardziej samotna. Jeszcze bardziej
niewyksztalcona...

— Alez nie! A poza tym tez sie nauczysz wspanialych rzeczy. Bedziesz
uczestniczyla w lekcjach i wydawala ochy i achy z zaskoczenia, zaokraglajac
usta, takie to bedzie piekne i tyle firmamentéw otworzy ci w glowie...

— Moja biedna glowa! — westchneta Josiane. — Jest tak skapo wyposazona.
Niczego mnie nie nauczono. Powiem ci co$, Wilczku, dla mnie najwiekszg
niesprawiedliwo$cig na swiecie jest to, ze nie wchlonetam tej pieknej wiedzy
przy narodzinach.

— Wiec nadrobisz to! I to ty bedziesz potem méwi¢ do mnie
z poblazaniem, nazywa¢ mnie ,biednym prymitywem” i ,biednym
ciamajda”, a ja bede musial pokornie co wieczér odrabia¢ lekcje. Wierz mi,
moja $liczna, nie jeste$ glupsza od wlasnego syna, a niebiosa zestaly nam to
dziecko, zeby nas uwznio$liC... Jest inne. No to co? Niech bedzie inne! Mam
to gdzies. Akceptuje je! Gdyby miato trzy nogi i jedno oko, tak samo bym je



akceptowal. Czego ty bys chciala? Dziecka z pieczatka normalne? Mamy juz
powyzej uszu normy! Produkuje patentowane osiotki, ktére rycza i nie
umieja mysle¢. Trzeba skopa¢ tytek normie, rozwalic¢ jg, obali¢! Wysta¢ do
diabta wszystkie matki z normalnym potomstwem! Nie wiedza, jaki skarb
mamy w domu, nie mogg wiedzie¢, bo majg klapki na oczach. A tymczasem
my... Co za zefirek! Co za szczescie! Co za boska niespodzianka o kazdej
porze dnia! No juz, chodZ do mnie, ttuscioszko, przestan psuc sobie krew,
poznasz, co to upojenie, zaraz wzlecisz do nieba, moja laleczko, moja
najczulsza, moja cudowna pieknosci, moja zono, modj dachu, moj
pierwiastku kwadratowy, moja leniwa markizo de Pompadour...

I od slowa do slowa Zabcia oslabla, rozchmurzyla sie, a wreszcie
zachichotala, dala sie ztapa¢ rudemu olbrzymowi i razem wsréd mitosnych
jekéw wspieli sie po wysokiej drabinie rozkoszy.

Gdy nastepnego dnia jedli $niadanie, zadzwonit adwokat Henriette.
Henriette Grobz, wdowa po panu Plissonnierze, matka Iris i Joséphine
Plissonnier, zamezna po raz drugi z panem Marcelem Grobzem, byta
gotowa podpisaé¢ dokumenty rozwodowe. Przyjmowata argumenty Marcela
1 prosita tylko o jedno: chciata zachowac¢ jego nazwisko.

— A dlaczego Wykalaczka chce zachowa¢ twoje nazwisko? — spytata
z nieufnosciag Josiane zmieta jeszcze po nocy pelnej namietnosci. -

Nienawidzita tego nazwiska, rzygala nim. To podstep, pewnie znéw
wywinie nam jakis numer, zobaczysz.

— Alez nie, moja najstodsza! Poddaje sie, a to jest najwazniejsze. Nie szukaj
dziury w calym! To niesamowite, gdy tylko zakosztujemy odrobiny
szczescia, natychmiast widzisz rogatego diabla.

— Tak jakby miala sie zmieni¢ w tagodnego baranka! Nie wierze w to ani
przez sekunde. Wilk traci siers¢, ale nie podly charakter. A ona ma go tyle, ze
mogtaby nim handlowac.

— Poddaje sie, méwie ci. Rzucitem jg na kolana i kazatem tyka¢ ptatki
$niegu, dusi sie, prosi o zmitlowanie...

Marcel Grobz kichnal, wyjat z kieszeni chusteczke w kratke i energicznie
wysigkal nos. Josiane zmarszczyla brwi.

— A gdzie chusteczki ligninowe, ktére ci datam? Masz je w nosie?

— Ale Zabciu, ja tak lubie te stara chusteczke w kratke...

— To siedlisko mikrobéw, wylegarnia wiruséw! A poza tym jak ty z nig



wygladasz? Jak chtop w gumiakach.

— To zaden wstyd by¢ chlopem - odpowiedzial Marcel, chowajgc
chusteczke do kieszeni, zanim Josiane zdazyla j3 ztapac.

Tydzien wczesniej wyrzucila juz do kosza z tuzin takich chusteczek.

— I kto$ taki chce zatrudni¢ guwernera dla syna! I odgrywaé¢ Sonaty
Mirandoli! Pieknie bedziesz wygladat przed skarbnica wiedzy z tg swojg
chusteczka i w szelkach!

— Jeszcze dzis$ sie dowiem, gdzie znalez¢ takiego goscia — wtracit Marcel
zachwycony zmiang tematu.

— I weZz od niego referencje! Nie chce upudrowanego markiza ani
brodatego marksisty. ZnajdZ mi jakis dobry stownik, zebym mogla co$ pojac,
jak zacznie nawijac...

— Wiec zgadzasz sie?

— Mozna to tak okresli¢... Ale chce go zobaczyé, zanim wypowiem sie
ostatecznie. Zeby sie tylko nie okazalo, ze to szpieg Wykataczki.

Czy naprawde trzeba powiedzie¢ prawde, calg prawde? zastanawiala sie
Shirley, patrzac na Garyego, ktéry sprzatal ze stolu, zeskrobywal resztki
z garnka po lazaniach, zalewal go ciepta woda, dodawat troche ptynu do
mycia naczyn. Czy prawda uszczeSliwia? Nie jestem tego taka pewna...
Zaczne mowic 1 nic nie bedzie juz tak jak dawniej.

Siedzimy tu sobie spokojnie razem, we dwdjke, 1acza nas
przyzwyczajenia, wiem, jak sie odwrdci, na ktérej nodze stanie, ktorg reke
wyciagnie pierwsza, jak obréci glowe w mojg strone, uniesie brwi, odgarnie
kosmyk wlosow, wiem to wszystko, to znany mi krajobraz.

Kolacja sie skonczyla, lazanie rozplywaly sie w ustach, towarzyszy nam
Glenn Gould. Chrzgkamy hmm-hmm i jesteSmy ztgczeni ze sobs.

A za dwie i pét minuty...

Zaczne méwié, usypie miedzy nami gore stow, wprowadze kogos obcego
1 nic nie bedzie juz przejrzyste. Prawda jest moze uzyteczna dla tego, kto j3
styszy, ale to ciezkie przezycie dla tego, kto jg oznajmia. Kiedy powiedzialam
,prawde” o swoim pochodzeniu mezczyznie w czerni, zaczal mnie
szantazowac. I otrzymat miesieczng rente w zamian za milczenie.®

Tego samego ranka po drodze do Hampstead Pond mineta duzg reklame,



ktéra wychwalata zalety dzinsow hastem: ,Prawda o mezczyznie jest ukryta”.
I pod spodem: ,Nie ukrywaj swoich ksztaltéw, pokaz je w dzinsach”.
Zapomniala nazwe marki, lecz nie stowa, ktére przesladowaly jg przez calg
droge, a gdy przypinala rower do barierki przy stawie, w ostatniej chwili
zobaczyla odjezdzajacego mezczyzne w czapce i sztruksowych spodniach.

Damned!

Usmiechneli sie do siebie. Potart nos grubg skdrzana rekawiczka
z futerkiem i pochylit wyraznie glowe, méwiac: Zobaczy pani, jest cudowna.
Stala z otwartymi ustami i powracajacym zdaniem o dzinsach: ,Prawda
0 mezczyznie jest ukryta”. Co skrywat ten cztowiek o poczciwym usmiechu
i szerokich ramionach? Mezczyzna, w ktérego objeciach miata wsciekly
ochote sie schroni¢? Moze nic nie ukrywal i z tego powodu tak chciala
zaglebic sie w nim...

Gdyby w tym momencie wyciagnat do niej reke, posztaby za nim.

Westchnela i starla palcem $lad sosu pomidorowego z pieknego ceratowego
obrusu, ktéry Gary przywidzt z Paryza.

Pomyslala o raporcie, ktéry oddali poprzedniego dnia: Jak uwolni¢ nasze
talerze od pestycydow? Czemu stuzy jedzenie owocow i warzyw, skoro okazuje
sie niebezpieczne dla zdrowia? W kisciach winogron wyprodukowanych
w Unii Europejskiej wykryto szesnascie produktéw toksycznych. Walcze
z wiatrakami.

Podniosta wzrok na Gary'ego. Wtozyt talerze do zlewu. Oznaczato to, ze
nie chce natychmiast ich my¢, oznaczalo to, ze chce natychmiast
porozmawiac.

Poczula w gardle kigb waty, ktéry wysuszat jej jezyk, ptuca, brzuch.
Odchrzakneta.

— Zrobisz mi herbate ziotowa?

— Z tymianku, rozmarynu czy miety?

— Nie masz werbeny?

Popatrzyt na nig zniechecony.

— Wymienilem trzy, ktére mam, a ty prosisz o czwartg, ktérej nie mam.

Wydawal sie lekko rozdrazniony. Nawet zdenerwowany.

— OK, OK. Napije sie tymianku.

Nalat wody do czajnika, wyjal imbryczek do herbaty, saszetke



z tymiankiem, filizanke. Gwaltowne gesty swiadczyly o tym, ze chcialby jak
najszybciej usigs¢ naprzeciw niej i zada¢ pytania. To i tak juz grzecznie
z jego strony, ze pozwolit jej spokojnie zjes¢ kolacje.

Z wiszacych na Scianie plakatow spogladah na nich Bob Dylan i Oscar
Wilde. Bob wydawat sie powazny i zmeczony. Oscar u$miechal sie
dwuznacznie, co sprawito, ze miata ochote mu dotozy¢. Spytata:

— Spotkales sie z nauczycielem fortepianu?

— Tak, dzi$ po potudniu... jest bardzo sympatyczny. Bylem umoéwiony
u niego w Hampstead, niedaleko miejsca, gdzie chodzisz plywaé. Mieszka
w jednym z atelier dla artystow, ktérych okna wychodza na staw... Ale nie
sadze, zeby nurzal sie o $wicie w lodowatej wodzie! Nie byloby to wskazane
z uwagl na jego stawy.

— Ja natomiast moge sobie zniszczyc¢ rece...

—Tego nie powiedzialem! O rany! Wszystko widzisz z negatywnej strony...
Relax, mummy, relax... Zaczynasz by¢ naprawde wkurzajaca!

Shirley postanowila zignorowac¢ stowo ,wkurzajgca”. Jezeli teraz zaczng
sie ktéci¢ o stownictwo, nigdy nie uda im sie porozmawiaé. Postanowita
jednak przypomnie¢ mu pézniej, zeby nigdy wiecej nie uzywat tego stowa.

— A kiedy masz pierwszg lekcje?

— W poniedzialek rano.

— Tak szybko...

— Rok szkolny zaczal sie juz jaki$ czas temu, wiec jezeli chce nadrobié
opdznienie... Jedna lekcja u niego w domu co drugi dzien, a przez reszte
czasu bede pracowal w domu minimum pie¢ godzin dziennie. Widzisz,
traktuje fortepian powaznie.

—Ile bierze za lekcje?

— Pani Babcia ptaci.

— Nie podoba mi sie to, Gary.

— Ale przeciez to moja babcial!

— Mam wrazenie, ze usuwasz mnie ze swojego zycia.

— Przestan sie obraza¢! Boisz sie, bo masz mi co§ powiedzie¢ i kazdy
drobiazg cie rani. Relax... — Potozyl dlon na jej rece. — No juz, $miato. Im
szybciej mi powiesz, tym szybciej napiecie opadnie.

— Dobrze, zgoda... Och! Nie ma wiele do opowiadania. Bardzo mi przykro,
to niezbyt romantyczna historia romansu, ktéra niewiele ma wspdlnego



z powlescig.

— Nie oczekuje powiesci, oczekuje faktow.

— Wiec dobrze... Wiasciwie chetnie wypitabym kieliszek wina. Zostato
jeszcze troche?

Nadstawila kieliszek i Gary wlal don resztke wina z butelki az do ostatniej
kropli.

— Jeszcze w tym roku urodzisz dziecko lub wyjdziesz za maz! — powiedzial
ze §miechem.

— Ani jedno, ani drugie — burknela.

Wypita lyk wina, poczula, jak sptywa przez gardlo, i zaczela:

— Mialam chyba szesnascie lat, gdy twdj dziadek wystal mnie do Szkocji.
Najpierw na pensje o podwyzszonej dyscyplinie, a potem na Uniwersytet
w Edynburgu, bo przeze mnie mial bardzo ciezkie zycie w Londynie.
Wymykatam sie wieczorami, wracalam nieco, powiedzmy, podchmielona,
wbijalam sobie agrafki do nosa, nositam spddniczki wielkosci serwetek,
palitam grube skrety, ktérych smréd snul sie po szacownych korytarzach
patacu. Nie udawato mu sie juz godzi¢ roli wielkiego szambelana i ojca.
Sytuacja stawala sie tym bardziej klopotliwa, ze mieszkalisSmy
w Buckingham, i grozito to skandalem, ktéory moégt skompromitowac
krolowa. A zatem wyslano mnie do Szkocji. Nadal imprezowalam,
a jednoczesnie jakos zdawatam egzaminy. I co najwazniejsze, po okoto roku
poznatam chlopaka, przystojnego Szkota, Duncana McCalluma, potomka
bogatego rodu, whasciciela zamku, majgatkéw rolnych i lasow...

— Ze starej szkockiej rodziny?

— Nie pytalam go o drzewo genealogiczne. Nie przywigzywalismy wielkiej
wagi do rodowoddéw, wizytowek... Wystarczyt rzut oka, jezeli podobalismy
sie sobie, spedzaliSmy razem noc, a potem rozstawaliSmy sie i jezeli
przypadkowo znowu wpadaliSmy na siebie, robiliSmy to znowu albo nie.
Z twoim ojcem robitam to wielokrotnie...

—Jaki on byl?

— No c6z... powiedzmy, ze jestes bardzo do niego podobny. Rozpoznatbys
go bez trudu, gdyby zjawit sie przed toba. Wysoki brunet z dlugim nosem,
zielonymi lub brgzowymi oczami w zaleznosci od nastroju, ramionami
rugbisty, zniewalajacym usmiechem, krotko méwiac, piekny chlopak... Miat
W sobie co$, czemu nie mozna sie bylo oprze¢. Nie zastanawialam sie, czy



jest inteligentny, dobry, odwazny, miatam tylko ochote rzuci¢ mu sie
w ramiona. Nie ja jedna zreszty.. Wszystkie dziewczyny za nim lataly.
A tak.. mial dluga cienka blizne na policzku, opowiadal, ze to od ciecia
szablg, gdy bit sie z pijanym Rosjaninem w Moskwie... Nie jestem pewna, czy
byt w Moskwie, ale robilo to wielkie wrazenie, dziewczyny mdlaly i chcialy
dotkng¢ blizny.

— A masz pewno$¢, ze jestem synem Duncana McCalluma, a nie kogo
innego?

— Zakochatam sie... to znaczy nie chcialam tego tak okresla¢! Wolatabym
raczej da¢ sie pocwiartowal, niz wyznal to mieszczanskie uczucie, ale
jestem pewna, ze w czasie, gdy sie z nim spotykalam, nie spalam z nikim
innym.

— Co za szczescie!

— Mozna wrecz powiedziel, ze jeste§ owocem mitoSci... Przynajmniej jesli
o mnie chodzi.

— Dziwna mito$¢ — westchnat Gary — troche na chybcika.

— To nie byly tatwe czasy. Konczyly sie lata siedemdziesiate i epoka pod
hastem ,kwiaty we wlosach i1 kochajmy sie”, wracala rzeczywistosé.
A rzeczywisto$¢ nie byla wesota. Nadeszla epoka Margaret Thatcher,
punkéw, The Clash, wielkich strajkéw, wybuchajacej wszedzie rozpaczy.
Uwazalismy i §piewalismy, ze Swiat to géwno. I milos¢ tez.

— A jak zareagowal, gdy sie dowiedzial...

— ByliSmy w pubie w sobotni wieczér, przez caly dzien go szukatam, zeby
z nim porozmawial. Siedzial z kolegami, w reku trzymal kufel piwa,
podesztam... troche sie balam... Nachylit sie, objgl mnie i pomyslalam: Uf!
Nie zostane sama. Pomoze mi niezaleznie od tego, jakg podejmiemy decyzje.
Powiedzialam mu, a on ze swoim pieknym zniewalajgcym u$miechem
odpart szczerze: Moja droga, to twdj problem, odwrécit sie do kumpli
1 zostawit mnie tak. Poczutam sie, jakbym dostata w pysk.

— Nie chcial mnie nawet poznac¢?

— Zostawil mnie, zanim sie urodzites! Kiedy go spotykatam na ulicy, nie
odzywat sie do mnie. Nawet gdy miatam brzuch jak balon!

— Ale dlaczego?

— Z jednego tylko powodu: kompletnie mu brakowato tego, co nazywa sie
poczuciem odpowiedzialnosci.



— Chcesz przez to powiedzied, ze facet nie jest przyzwoity?

— Nic nie méwie, po prostu stwierdzam fakt.

— 1 zdecydowalas sie mnie urodzic.

— Wiedzialam, ze bede cie kocha¢ do szalenistwa, i nie pomylitam sie.

— A potem?

— Urodzilam cie sama. W szpitalu. Posztam tam i z powrotem na piechote.
Datam ci swoje nazwisko. Bardzo szybko wrdcitam na zajecia. Zostawiatam
cie samego w moim pokoiku. Mieszkatam u bardzo milej pani. Ogromnie mi
pomagala, pilnowala cie, przewijala, karmita z butelki, $piewata piosenki,
gdy sztam na uniwersytet...

—Jak sie nazywata?

— Pani Howell.

— Pani Howell?

— Tak. Bardzo, bardzo cie kochala. Plakala, kiedy wyjezdzalismy... Mniej
wiecej czterdziestoletnia, nie miala meza ani dzieci, znata twojego ojca,
pochodzili z tych samych stron na szkockiej wsi. Jej matka pracowala
w zamku, babcia tez. Méwila, ze to tajdak, ze na mnie nie zastuguje. Troche
pita, ale miata tagodne usposobienie... Byles idealnym dzieckiem. Nigdy nie
plakates, caly czas spales. Kiedy twdj dziadek przyjechat do Szkocji, zeby
mnie odwiedzié, przezyt szok. O niczym mu nie powiedzialam. Zabrat nas
oboje do Londynu. Miales trzy miesigce.

— I potem nie miata$ zadnych wiadomosci od mojego...?

— Zadnych.

— Nawet za posrednictwem tej kobiety, tej pani Howell?

— Ani razu cie nie odwiedzil, nie pytat o méj adres, gdy wyjechatam. I to
wszystko. Nie jest to powdd do dumy, ale tak wlasnie bylo.

— Sadzitem, ze mam szlachetniejszy rodowdd... — mruknat Gary.

— Przykro mi.. Teraz kolej na ciebie, aby uczyni¢ wlasne zycie
szlachetniejszym.

I po dwudziestu latach podaruje temu nikczemnikowi syna. Syna, dla
ktérego nie wylal ani jednej kropli potu. Nie poswiecit ani jednej godziny
snu. Nie drzal ani przez chwile, patrzac na termometr. Nie zaoszczedzit ani
grosza dla niego. Nie oglgdat ani razu dzienniczka. Nie trzymat za reke
u dentysty.

Syna gotowego, zeby go pokochaé. I bedzie moéwil: ,To méj syn!”,



przedstawiajac go znajomym.

Jestem ojcem. Jestem matky. Jestem ojcem i matka.

On byt tylko dawca spermatozoidéw. Spieszacym sie, by zaznaé rozkoszy
i odejsc.

Hortense Cortes nie wiedziala, co to lek.

Hortense Cortes gardzita lekiem.

To uczucie napawalo Hortense Cortés niesmakiem. Lek, glosita, jest jak
bluszcz w glowie. Zapuszcza korzenie niczym szpony, wypuszcza liscie,
rosnie, powoli, powoli dtawi nas i dusi. Lek jest niczym chwast, a chwasty sie
wyrywa, zabija pestycydami.

Pestycydem Hortense Cortés bylo trzymanie na dystans. Kiedy czula, ze
strach  wzbiera niczym  grozna fala  sztormowa, odpychala
niebezpieczenstwo, odsuwala je jak najdalej, wyodrebniala i... patrzyla mu
w twarz, méwigc: Nie boje sie ciebie. Nie boje sie¢ ciebie, wstretna todyzko,
ktérg wyrwe u korzenia.

I to dzialalo.

W przypadku Hortense Cortes.

Zaczeta, gdy byla maly dziewczynka, zmuszajac sie do samotnych
powrotow ze szkoly po zmroku. Nie chciata, by przychodzila po nig matka.
Wsuwala widelec do kieszeni plaszcza. Z widelcem i uniesiong do goéry
brodg szta naprzéd z tornistrem na plecach. Gotowa sie broni¢. Nie boje sie,
powtarzala, gdy zapadata noc i straszyta jg cieniami wilczych paszczy.

Potem Hortense podniosta poprzeczke wyzej.

Wyjeta widelec, gdy po raz pierwszy jakis chtopak chciat jg pocalowaé
wbrew jej woli. Wbita go w udo olbrzyma, ktéry zastapil jej droge na
schodach i zagdal dwoch euro. Whita go w oko temu, ktéry chcial jg zaciagnaé
do piwnicy.

Niebawem nie potrzebowatla juz widelca.

Miatla ustalong reputacje.

Jedyne pytanie, jakie zadawata sobie Hortense, ktéra z takim znawstwem
umiata okielzna¢ strach, brzmiato, dlaczego tylko ona zachowuje sie w ten
sposob.



To wydawalo sie takie proste. Takie proste.

Ajednak...

Wszedzie wokot siebie styszala stowa: Boje sie, boje sie. Boje sie, ze mi sie
nie uda, boje sie, ze zabraknie mi pieniedzy, boje sie, ze sie nie spodobam,
boje sie powiedzie¢ ,tak”, boje sie powiedzie¢ ,nie”, boje sie, ze bedzie bolato.
A powtarzanie tego sprawialo, ze zdarzalo sie to, co najgorsze. Dlaczego
matka, osoba dorosta, ktéra powinna jej bronié¢, drzata w obawie przed
dlugami, groznym mezczyzng lub liSciem lecacym na wietrze? Tego
Hortense nie rozumiata. Postanowila przesta¢ sie juz nad tym zastanawiaé
118¢ do przodu.

I8¢ do przodu. Uczy¢ sie. Odnie$¢ sukces. Nie daé sie przytloczyd,
przygwozdzi¢ uczuciom, lekom, pragnieniom, ktére sg jak pasozyty. Jakby
jej czas byt policzony. Jakby nie miala prawa sie pomylic.

Przed widelcem Hortense uszla jedynie $mier¢ jej ojca pozartego przez
krokodyla na kenijskich bagnach. Na prézno powtarzala: Antoine, krokodyl,
nie boje sie — nawiedzaly jg koszmary, w ktérych gineta zmiazdzona przez
tysigc zebow. Nigdy! powtarzata, budzac sie zlana potem. Nigdy!
I obiecywala sobie, ze wzmocni stalowg skorupe, aby lepiej sie broni¢. Broni¢
sie. Z trudem potem zasypiala. Wydawalo jej sie, iz dostrzega w pokoju
w ciemnosci zolte Slepia czyhajacego na nig krokodyla...

Kiedy Gary Ward porzucit jg na srodku ulicy, a wczesniej rozpalil w jej
sercu i ciele mroczne pozadanie, calujac jg tak, ze o malo nie stracita glowy,
Hortense wyodrebnita wizerunek Gary'ego Warda, odsuneta go od siebie,
przeanalizowata na zimno i na sucho i postanowita, ze najrozsgdniej bedzie
poczekal. Gary zadzwoni nazajutrz.

Nie zadzwonil nazajutrz ani nastepnego dnia, ani w kolejnych dniach.

Skreslita go ze swojej listy.

Jej zycie nie zalezalo od Gary'ego Warda. Jej zycie nie zalezalo od jednego
pocatunku Gary'ego Warda, od rozkoszy, jaka daly jej tego wieczoru wargi
Gary'ego Warda. Jej zycie zalezalo od jej wlasnej woli, od woli Hortense
Cortes.

Wystarczy, ze Wyrazi jasno swoje zyczenia i pragnienia, aby spetnily sie
wylacznie za sprawg sily jej woli.

Gary Ward byl nieznosny, nieprzewidywalny, wstretny, irytujacy.

Gary Ward byt doskonaly.



Chciala wlasnie jego. Bedzie go miata.

Péznie;.

Jadac tego dnia czarng linig metra Northern ze szkoly do duzego domu,
ktory zajmowala z czterema wspoétokatorami plci meskiej, Hortense
przeczytala swodj horoskop w porzuconym na siedzeniu London Paper.
W rubryce ,sprawy sercowe” widnialo zdanie: ,Poniewaz ten zwigzek ci
cigzy, nie mysl o nim. Wrdcisz do niego pdzniej”.

Bim-bam-bom, mrukneta, sktadajac gazete. Klamka zapadla, zapomni
o nim.

Poza determinacja i widelcem ukrytym w kieszeni ratunkiem dla Hortense
Cortes byto jej wysokie mniemanie o sobie. Mniemanie, ktére uwazala za
uzasadnione z uwagi na swojg pracowitos¢ i starania. Nie jestem leniwa, nie
wyleguje sie, walcze, aby otrzymac to, czego chce, wiec sprawiedliwos¢
wymaga, zebym zostata nagrodzona.

Nieraz zastanawiala sie, czy wytrwalaby w obliczu przeciwnosci losu.

Nie byla tego taka pewna.

Potrzebowala sukcesow, aby dalej iS¢ naprzdd. I im bardziej usmiechato
sie do niej szczescie, tym bardziej sie starala. Romantyczna przygoda
z Garym odciaggnetaby mnie od celu, myslala tego wieczoru, patrzac na
otaczajacych j3 ludzi w metrze. Moze upodobnitabym sie do tej dziewczyny,
ktéra pokazuje czerwone uda w mini, lub do tamtej, ktéra zuje gume,
opowiadajac o wieczorze z Andym: I wtedy mi powiedzial... a ja mu wtedy
powiedziatlam... i wtedy mnie pocatowatl... I wtedy to zrobilismy... i potem nie
oddzwonit... 1 co ja mam zrobi¢? Dwie biedne ofiary mamroczgce mitosne
brednie. Nie kochajgc bardzo, nie podejmuje ryzyka i jestem kochana. Tacy
sg mezczyzni: im bardziej sie ich kocha, tym mniej sami patajg uczuciem. To
stare prawo natury. Poniewaz nikogo nie kocham, mam rzesze wielbicieli
1 wybieram odpowiedniego na dang okazje.

Pocalunek Garyego w nocnych ciemnosciach Londynu, wsréd drzacych
czubkéw drzew w parku, zburzyt jej spokdj. Stracita grunt pod nogami.
O maly wlos zamienilabym sie w zakochang larwe. Nie jestem larwg. Nie
pale, nie pije, nie ¢pam, nie podrywam. Na poczatku to byta poza, chcialam
sie odrézniac od innych, dzisiaj to mdj wybor, dzieki temu zyskuje na czasie.
Kiedy osiggne cel — otworze pracownie projektowania mody, bede miata



wilasng kolekcje — wéwczas pochyle sie nad innymi. Na razie cala moja
energia musi skoncentrowal sie na osiaggnieciu sukcesu. Zatozy¢ wlasny
interes, mie¢ wredny charakter, sta¢ sie Coco Chanel, narzuci¢ wlasna wizje
mody, chociaz, przyznala w naglym przebtysku rozsadku, musze sie jeszcze
wiele nauczy¢. Ale wiem, czego chce: najwyzszej elegancji, klasyki, ktorej
rownowage zaburzy jeden czy dwa szalone detale. Chce posigsé¢ czystosc.
Zbrukac ja. I uswieci¢, podpisujac wlasnym nazwiskiem. Nauczy¢ sie kreski,
rysunku, detalu, potem wszystko obali¢, tngc akademickie ptétno. Cios
sztyletem w niepokalang biel.

Zadrzala i westchnela. Chciala jak najszybciej zabra¢ sie do dzieta.
W kazdym razie, pomyslata, tylko to mnie podnieca. Ludzkie ciato wydaje mi
sie mdte w poréwnaniu z moimi planami.

Wysiadla na stacji Angel i zakleta, bo o malo nie poslizneta sie na
opakowaniu z McDonalda. Minela sie¢ restauracji Prét-a-manger,
wzruszajac ramionami. Co za prymitywna nazwa! Przeszla ostatnie metry
dzielace j3 od domu, nadal snujgc marzenia na temat wlasnej kariery. Doszta
wlasnie do cudownego momentu, kiedy to ubrana w marynarke i saruel
z welnianej krepy w kolorze zgaszonego blekitu, w sandatkach Givenchy,
przyjmuje dziennikarzy z calego $wiata, aby opowiedzie¢ im o swojej
kolekcji. Wlozyla klucz do zamka, weszta i uslyszata cierpkg uwage Toma:

— Hortense! Jestes obrzydliwal!

Podniosta zimny wzrok na Toma, jasnowlosego, wysokiego, sflaczatego
Anglika z rzadka, dluga i wilgotng broda, ktéry zwykle patrzyt na nig tak, jak
basset artezyjski na miske lezacg poza jego zasiegiem.

— Co sie dzieje, Tommy? Wracam po dziesieciu godzinach zajec i nie mam
glowy do tego, by wystuchiwac twoich jekéw.

Zawiesita plaszcz przy drzwiach wejsciowych, zdjela dtugi bialy szalik,
ktorym kilka razy owijala szyje, odlozyta wypelniong notatkami i ksigzkami
torbe i potrzasneta ciezkimi kasztanowymi wlosami przed oczami tego
niegroznego gamonia.

— Zostawilas tampon w tazience!

— Ach! Przykro mi. Pewnie myslatam o czyms innym 1i...

— Tylko tyle masz do powiedzenia?!

— Bo nie wiedziates, drogi Tommy, ze co miesigc kobiety tracg troche krwi
i to sie nazywa okresem?



— Nie powinnas zostawia¢ walajacych sie tamponéw w lazience!

— Bardzo mi przykro, wiecej tego nie zrobie. Ile razy mam ci to powtarzac?

Postata mu najbardziej uroczy z udawanych usmiechow.

— Jeste$ wstretng egoistka, nawet nie pomyslatas o nas, chtopakach, ktérzy
mieszkajg w tym domu!

— Przeprositam dwa razy, to wystarczy, nie? Nie bede odprawiaé pokuty
1 posypywac glowy popiolem! Nie powinnam byta tego robi¢, zgadza sie, ale
czego ty teraz wilasciwie ode mnie chcesz? Zebym cie pocalowala
z jezyczkiem w ramach zado$éuczynienia? Wykluczone. Sadzitam, ze
wyrazitam sie jasno w tej kwestii: nie zycze sobie z tobg zadnych kontaktow
cielesnych. Jak ci minat dzieri? Pewnie nie masz lekko w biurze, skoro gietda
leci z pieca na teb? Nie wylali cie? A moze jednak tak... Niech zgadne: wylali
cie 1 teraz wyzywasz si¢ na mnie.

Wydawalo sie, ze biednego chlopaka na chwile zatkato wobec bezczelnosci
Hortense, po czym znowu zaczal jeczel, powtarzajac w kazdym zdaniu
stowo tampon.

— Przestan wreszcie, Tommy! Bo w koficu uznam, ze nie wiedziales, co to
jest tampon, zanim nie natknale$ sie na moéj. Bedziesz musial sie z tym
oswoil, jezeli chcesz pewnego dnia zwigzaé¢ sie z jaka$s dziewczyng...
Prawdziwa. Nie méwie o kopciuchach, ktére przelatujesz pijany na umér
w sobotnie wieczory.

Zamilkti odwrdcit sie na piecie, mruczac:

— Co za straszna dziewczyna! Narcyz w spodnicy! A méwitem: zadnych
dziewczyn w tym domu! Miatem racje!

Hortense popatrzyla za nim, wotajac:

— Wiedz, ze ten, kto nie koncentruje sie na sobie, nic w zyciu nie osigga.
Gdybym w wieku lat dwudziestu nie byla Narcyzem, w wieku lat
czterdziestu poszlabym w odstawke, a o tym mowy by¢ nie moze!
I powiniene§ braé ze mnie wzdér, zamiast mnie krytykowaé. Zadam
pie¢dziesieciu funtéw za lekcje, ale moge spuscic z ceny, jezeli wykupisz caly
kurs!

Poszta do kuchni zrobi¢ sobie kawe.

Czekata ja dluga, pracowita noc. Temat zadania brzmial: Zaprojektu;
garderobe w oparciu o trzy podstawowe kolory: czarny, szary, granatowy,
poczawszy od butdéw przez torebke, torbe, okulary, apaszke az po dodatki.



Koto ekspresu do kawy czekato na nig trzech wspétlokatorow.

Peter, Sam 1 Rupert.

Sam i Rupert pracowali w City i czuli sie jak na statku w czasie sztormu.
Wracali coraz pdzniej z pracy ze zmarszczonymi czolami, co wieczor
recytowali nazwiska zwolnionych, jakby odmawiali r6zaniec, pijac kawe za
kawg. Rano wstawali coraz wczes$niej. Czytali ogloszenia, zaciskali zeby.

W kuchni panowata klasztorna, ponura cisza. Niemal stychaé¢ byto
przesuwajace sie paciorki rézanca. Wszyscy trzej mieli zbolate, posepne
miny.

Hortense wybrala czarng kapsutke mocnej kawy i wlgczyla ekspres, a z ust
mnichéw nie padlo ani jedno stowo. Potem otwarta lodowke, wyjeta bialy ser
o dwudziestoprocentowej zawartosci tluszczu i plaster szynki. Potrzebowata
protein. Wziela talerz, potozyta na nim bialy ser, pokroita szynke na cienkie
plasterki. Patrzyli na nig wzrokiem ponurych mnichéw.

— Co sie dzieje? — spytata wreszcie. — Myslicie o tamponie i odbiera wam to
apetyt? Nie macie racji. Wiedzcie, ze tampony ulegaja biodegradacji i nie
powodujg zanieczyszczen.

Sadzila, ze ten zarcik roztaduje atmosfere.

Wzruszyli ramionami i nadal patrzyli na nig petnym wyrzutu wzrokiem.

— Nie wiedzialam, chlopcy, ze jestescie tacy delikatni. Ja mam gdzies
wasze brudne bokserki walajgce sie po korytarzu, $mierdzace skarpetki,
prezerwatywy zwisajace z kosza na Smieci, stosy talerzy w zlewie, szklanki
z piwem, ktére wszedzie zostawiajg Slady, i nic nie méwie! A raczej mysle
sobie, ze w naturze chlopakéw lezy pozostawianie po sobie burdelu,
gdziekolwiek sie pojawig. Nie mam brata, ale odkad mieszkam z wami, mam
o tym niejakie wyobrazenie i sadze, ze...

— Siostra Toma nie zyje. Dzi$ rano popehita samobdjstwo — przerwal jej
Rupert, miazdzac j3 wzrokiem.

— Ach! - zdziwila sie Hortense z pelnymi ustami. — To dlatego na mnie
napadl.. Sadzitam, ze wylali go z banku. A dlaczego sie zabila? Przezyta
zawod mitosny czy bata sie przysztosci?

Patrzyli na nig zaszokowani. Rupert i Sam jednoczesnie wstali i wyszli
z kuchni na znak dezaprobaty.

— Hortense! Jeste$ potworem! — wykrzyknat Peter.

— Och! Stuchaj, nie znalam siostry Toma. Mam sobie rozora¢ policzki



paznokciami i tka¢?

— Chcialbym, zebys okazala odrobine wspétczucia.

— Nienawidze tego stowa! Cuchnie! Skonczyt sie cukier? Jezeli ja o czyms
nie pomysle, w tym domu nic...

— Hortense! — wrzasnat Peter, walac piescig w stot.

Peter byt suchym, nerwowym brunetem. Mial dwadziescia pie¢ lat, slady
po tradziku na twarzy, zapadniete policzki. Nosit okragle okularki
i studiowal mechanike. Hortense nigdy do korica nie pojeta, o co w tym
chodzi. Kiwata glowg, gdy opowiadal o szkicach, projektach,
doswiadczeniach, prébach z silnikami, uznawszy, ze nie warto zglebiac tego
tematu. Spotkata go pewnego dnia w pociggu Eurostar, gdy niosta trzy
wielkie torby. Zaproponowal, ze jej pomoze. Podata mu dwie najciezsze.

Whasnie dzieki Peterowi mogta sie wprowadzi¢ do tego domu. Walczyt,
aby koledzy zgodzili sie przyjaé pod swodj dach dziewczyne. Hortense
podobal sie pomyst zamieszkania z chlopakami. Jej poprzednie
doswiadczenia ze wspodtlokatorkami nie byly wesole. Latwiej sie zylo
z chlopcami, jezeli pomina¢ ich niedbalstwo i balaganiarstwo. Nazywali jg
Ksiezniczka, zajmowali sie zepsutymi kaloryferami i zatkanymi zlewami.
A w dodatku wszyscy byli w niej odrobine zakochani... Przynajmniej az do
tego wieczoru. Bo teraz, pomyslata, bede musiata sie niezle naharowad, zeby
wroci¢ do task. A s3 mi potrzebni. Potrzebuje tego domu, potrzebuje
wsparcia Petera, gdy mam problemy. Poza tym jego siostra jest
garderobiang w teatrze i ktéregos dnia moze mi sie to przydaé. Uspokdj sie,
dziewczyno, uspokdj sie i pochyl nad tg nieszczesnicg.

— Och, no juz dobrze! Zgoda. To smutne. Ile miala lat?

— I nie udawaj, ze cie to interesuje, jestes jeszcze bardziej okropna, gdy tak
mowisz, bo to brzmi fatszywie!

— Wiec co mam powiedzie¢? — spytata Hortense, rozktadajac ramiona, aby
pokaza¢ swojg bezradnos¢. — Nie znalam jej, mdéwie ci, nigdy jej nie
widzialam. Nawet na zdjeciu! Chcesz, zebym udawala, a kiedy udaje,
spuszczasz mnie po brzytwie.

— Chcialbym, zebys przez sekunde okazala sie ludzka, ale pewnie za duzo
wymagam.

— Moze. Juz dawno zrezygnowalam z pochylania sie nad nedza tego
Swiata. Jest jej za wiele i to mnie przerasta. Nie, pytam powaznie, Peter.



Dlaczego sie zabita?

— Stracila na gieldzie caly majatek... a takze majgtek masy ludzi, ktérymi
sie zajmowala.

—Ach...

— Skoczyla z dachu budynku, w ktérym mieszkata.

— Byt wysoki?

Poniewaz znowu spiorunowat j3 wzrokiem, dodata:

—To znaczy chcialam powiedzieC... zmarta na miejscu?

Zrozumiala, ze sie pograza, i postanowita milcze¢.

Tak sie zawsze konczy udawanie: méwigcy nie wyglada na przekonanego
i da sie to wyczud.

— Tak. Wiasciwie tak. Po kilku drgawkach. Dziekuje, ze zapytatas.

Przynajmniej nie cierpiala, pomyslala Hortense. Moze przez ostatnie
metry zalowala... Moze miata ochote wréci¢ na gére, zahamowacé... To musi
by¢ straszne, umierac jako miazga. Czlowiek nie nadaje sie do ogladania.
Grabarz zabija wieko trumny, zeby nikt nie moégt zobaczy¢ delikwenta.
Pomyslata o swoim ojcu i skrzywita sie.

— Hortense, musisz sie zmieni¢.. — Przerwal na chwile i dodal: -
Walczylem o to, zeby$ mogla tu zamieszkac...

— Wiem, wiem... ale taka juz jestem. Nie potrafie udawac.

— Nie mozesz by¢ mila? Przynajmniej troszeczke?

Hortense skrzywila sie z niesmakiem na dzwiek stowa ,mita”.
Nienawidzila go. Ono takze cuchnelo. Zastanawiala sie przez moment,
a Peter patrzyl na nig natarczywym, surowym wzrokiem.

Co trzeba robi¢, zeby by¢ ,milg”? Nigdy nie prébowalam. To pachnie
oszustwem, stanami ducha, utratg energii i tym podobnymi.

Skonczyta bialy ser, szynke, wypita kawe. Podniosta glowe. Utkwita wzrok
w Peterze, ktéry czekal na odpowiedz, i powiedziala jednym tchem:

— Moge by¢ mila, ale nie chce, zeby to byto wida¢. Okay?

No i nadszed! dzien kolokwium habilitacyjnego.

Dzien, w ktéorym po latach studiéw, wykladow, seminariow,
przesiadywania w bibliotekach, pisania opracowan, artykutéw, ksigzek
Joséphine miata stawi¢ sie przed komisja i broni¢ swojej pracy.



Promotor orzekl, ze jest gotowa. Wyznaczono date — 7 grudnia. Zgodnie
z ustaleniami kazdy z cztonkéw komisji dostal we wrzesniu egzemplarz
pracy, zeby moc sie z nig zapoznaé, przeanalizowac j3, nanies¢ uwagi.

Zgodnie z ustaleniami bedzie miata trzydziesci minut na przedstawienie
sie, opisanie swojej kariery naukowej, badan, poszczegdlnych etapow
1 autoréw, ktérymi sie zajmowala, oraz po trzydziesci minut, aby
odpowiedzie¢ na pytania kazdego z cztonkéw komisji.

Zgodnie z ustaleniami egzamin bedzie trwat od godziny czternastej do
osiemnastej, a po nim nastgpi ogloszenie wynikéw i lampka wina, na ktérg
kandydatka zaprasza zebranych.

Tak wygladat protokét.

Joséphine przygotowywata sie do tego wydarzenia jak do zawodow
sportowych. Napisata liczace trzysta stron wprowadzenie. Przestala po
jednym egzemplarzu pracy wszystkim czlonkom komisji. Kolejny zlozyta
w sekretariacie wydziatu.

Obrona miala charakter publiczny. Joséphine spodziewata sie okoto
sze$¢dziesieciu 0sOb na sali. Wiekszos¢ stanowi¢ bedg koledzy. Nikogo nie
zaprosita. Chciata by¢ sama. Sama naprzeciw komis;ji.

Przez calg noc obracata sie z boku na bok w t6zku, starajac sie zasnac.
Wstawala trzy razy, zeby sprawdzi¢, czy jej praca lezy na stoliku w salonie.
Sprawdzila, czy zadna kartka sie nie ulotnita. Przeliczyla raz i drugi rézne
zalgczniki. Raz jeszcze przeczytala spis tresci. Przekartkowala rozdzialy.

Poszczegdlne kierunki badan rozwijaly sie harmonijnie. ,Liczy sie
objetos¢ i sens” — podkreslal promotor.

Potozyta rece na ogromnej paczce. Siedem tysiecy stron. Siedem i pét kilo.
»Status kobiety w dwunastym wieku w miastach i na wsi we Francji”.
Pietnascie lat pracy, badan, publikacji we Francji, w Anglii, Stanach
Zjednoczonych, Niemczech, we Wloszech. Wyklady, artykuly, ktére
wyciaggala na chybit trafit i kartkowala, ,praca kobiet w warsztatach
tkackich... Kobiety pracowaly tyle samo co mezczyzni... praca w warsztatach
tkackich...”, czy ,przetom gospodarczy w latach 1070-1130 we Francji...
pierwsze oznaki rozwoju miast... pojawienie sie pienigdza na wsi... rozkwit
targbw w Europie... pierwsze katedry..”, czy wreszcie koncowy artykul,
wnioski zawierajace paralele miedzy dwunastym i dwudziestym pierwszym



wiekiem. Pienigdze, ktore daja petnie wladzy i zastepuja handel wymienny,
zmieniajg stopniowo relacje miedzy ludzmi, miedzy plciami, pustoszejace
wsie, rozrastajace sie miasta, Francja otwiera si¢ na obce wplywy, rozwija sie
handel, a kobieta zajmuje swoje miejsce, jest natchnieniem trubaduréw,
pisze opowiesci mitosne, znajduje sie w centrum uwagi mezczyzny, ktdry
nabiera oglady i subtelnosci. Wplyw gospodarki na status kobiety. Czy
gospodarka tagodzi obyczaje, czy tez wrecz przeciwnie, czyni ludzi bardziej
brutalnymi?

To byt jej rozdziat z malej pracy zbiorowej opublikowanej w wydawnictwie
Picard, ktéra sprzedala sie w nakladzie dwoéch tysiecy egzemplarzy.
Prawdziwy sukces w przypadku pracy akademickie;.

Uspokoita j3 swiadomos¢, ze ta skromna blyszczaca ksigzeczka jest na
swoim miejscu. Zasnela, odczytujac godzine na tarczy budzika ze
Swiecgcymi cyframi: 4:08.

Przygotowala $niadanie.

Obudzita Zoé.

— Mysl o mnie, kochanie, mysl o mnie dzi§ po potudniu miedzy drugs
a sz0sty, bede siedzie¢ przed komisja.

— Habilitacja?

Joséphine skineta glows.

— Masz treme?

—Troche...

— Na kazdego przyjdzie kolej — odpowiedziata Zoé, catujac j3. - Wszystko
bedzie dobrze, mamo, nie przejmuj sie, jestes najlepsza.

Miata slady konfitury na lewym policzku.

Joséphine wyciagnela palec, zeby zetrze¢ czerwien dzikich jezyn,
1 pocalowata ja.

Okoto potudnia byta gotowa.
Sprawdzila po raz ostatni, czy dokumentacja jest kompletna, przeliczyta
kilkakrotnie strony, ksigzki, artykuly, obgryzajac skorki przy paznokciach.
Wiaczyta radio, zeby zmusi¢ sie do myslenia o czym$ innym, zanucié
piosenke, posmia¢ sie z jakiego$ zartu, postucha¢ wiadomosci. Trafila na
audycje na temat odpornosci psychicznej. Psychiatra moéwil, ze
maltretowane dzieci ze ztamang psychika, ktére bito, parzono, gwalcono,



torturowano, czesto w dorostym wieku uwazajg sie za przedmioty.
Przedmioty niegodne milosci. I aby je pokochano, s3 gotowe zrobi¢
wszystko. Gwiazde, szpagat, wycigga¢ szyje jak zyrafa, nosi¢ paski jak
zebra...

Patrzyta na dokumentacje, na wielka, kolorowg torbe Magasin U, do ktdrej
ja wlozyla, zanurzata wargi w duzej rézowej filizance.

Grudzien ze swoim niemal bialym $wiattem. Promient martwego swiatta
przecinal kuchnie i oswietlalt noge od stotu. Drobiny kurzu w zimnym
strumieniu Swiatta jak w blasku reflektorow.

Niedtugo ming cztery miesigce.

Cztery miesigce, odkad Iris odeszla, tanczac walca w lesie...

Przedtem liczytam dni i tygodnie, teraz licze miesiace.

,Kiedy te dzieci — méwil z emfazg glos w radiu — s3 juz doroste, tak bardzo
potrzebujg milosci, ze s3 gotowe na wszystko w zamian za jej kilka
okruchéw. Gotowe zapomnie¢ o sobie, upodobni¢ sie do pragnien drugiej
osoby, wslizna¢ w jej wnetrze. Aby sie jej podobaé, by¢ akceptowanym
1 wreszcie kochanym!

Te dzieci — kontynuowatl glos — sg pierwszymi ofiarami sekt, wariatow,
oprawcéw, zboczencéw albo wrecz przeciwnie, zamieniajg sie we
wspanialych ocalatych, ktérzy idg przez zycie wyprostowani i silni.

Jedno albo drugie”.

Joséphine stuchala stéw ptynacych z radia. Bez przerwy myslata o siostrze.
Starala sie zrozumied.

,Gotowe na wszystko, aby je pokocha¢ — powtdrzyl mezczyzna. — Nie dosé
pewne siebie, aby wyrazi¢ jakas opinie, watpliwos¢, zakwestionowac¢ cudzy
poglad, broni¢ swojego terytorium. Kiedy ktos sie lubi, ma dla siebie
szacunek, umie sie broni¢. Nie pozwala sobie wejs¢ na glowe. A gdy sie nie
lubi, wpuszcza wszystkich do domu i pozwala sie zadeptac”.

Styszala stowa... zagniezdza sie w jej glowie, gotowe rosngé, puchngé. Aby
wskazacd jej trop.

Probowata je odpedzi¢. Nie teraz, nie teraz! Pdzniej.. Musze pozostaé
w dwunastym wieku.. W dwunastym wieku nie byto psychiatréw. Palono
czarownice, ktére macily ludziom w glowach. Wierzono tylko w Boga. Wiara
byta tak silna, ze swiety Eligiusz uciat koniowi noge, zeby go lepiej podkud,
modlac sie do Boga, zeby natychmiast sie zrosta. Konn o mato nie zdecht



z powodu uptywu krwi, a Swiety Eligiusz byt mocno zaskoczony.

I zaczynala od nowa jak pilna uczennica. Jakby recytowata tabliczke
mnozenia:

,Dwunasty wiek to czas budowy katedr, szpitali, uniwersytetéow... Wiasnie
w dwunastym wieku zaczelo sie rozwijaé szkolnictwo wyzsze. Mieszkancy
rozkwitajacych miast chcieli, aby ich synowie umieli czyta¢ i liczyé, na
ksigzecych dworach potrzebowano coraz bardziej zawodowych skrybow,
ksiegowych, archiwistéw. Dobrze urodzony mlody mezczyzna — nieraz takze
mloda kobieta — musial uczy¢ sie gramatyki, retoryki, logiki, arytmetyki,
geometrii, astronomii, muzyki. Nauka odbywata sie po facinie, nauczyciele
mieli ucznidow, ktérzy ptacili im pensje. Im byli lepsi, tym pensja byta wyzsza,
a profesorowie zajadle ze sobg konkurowali, bo optacano ich podtug zastug.
Najbardziej blyskotliwi, jak Abelard, przyciggali ttumy i byli znienawidzeni
przez zawistnych kolegéw. Wtlasnie z dwunastego wieku pochodzi
przystowie: «<Bog stworzyl profesoréw, a Szatan kolegow»”.

Byla gotowa stawi¢ czota profesorom i kolegom.

Wybrata rozkloszowang spddnice, ktéra zakrywata jej tydki, sciggneta wlosy
czarng opasky, nie czarowaé, upodobni¢ sie do traktatu gramatycznego.
,Bog stworzyt profesoréw, a Szatan kolegéw...” Nie wlozyla Takiej pokornej
krélowej do dokumentacji. Wiedziala, ze kolegom nie spodobalo sie, ze
wyszla przed szereg i odniosta tak wielki sukces. Szeptano za jej plecami,
drwiono, moéwiono, ze jej ksigzka przypomina Harlequina. Niektorzy
oskarzali j3 o plytkg wulgaryzacje. A zatem nie wspomniala o ksigzce.
Wtopi¢ sie w kolorystyke $cian. Wslizna¢ niepostrzezenie. W zadnym razie
nie blyszczec...

Z torby wystawal niebieski segregator. Joséphine poklepala grzbiet, aby
wsung¢ go na miejsce. Poniewaz stawial opér, delikatnie go wyjeta. To byt
rozdzial o kolorach i ich znaczeniu w Sredniowieczu. Kolory i ich
przedstawienia w domach, w czasie Slubéw, pogrzebdéw, na Swigtecznych
menu przygotowywanych przez panig domu. Otworze go na chybit trafit
1 poczytam przez minute, pomyslata. Nie, nie! Nie ma potrzeby, znam to na
pamie¢. Otwarla i trafita na tecze, czyli iris w Sredniowieczu. Z taciny iris,
iridis, zapozyczone z greki Iris, Iridos, wystanniczka bogéw, personifikacja

teczy.



Zmieszana odlozyla segregator.

Moze Iris zlamano w dziecinstwie...

Mysl powracata, chwytala kawateczki zycia to tu, to tam, dochodzita do
zrodet calego tego bolu, ktory — jak zawsze sadzita — byt tylko jej udzialem,
bolu, ktérego —jak zawsze myslata — oszczedzono Iris.

Moze on takze dotknat Iris?

Moze w koncu uwierzyla, ze jest przedmiotem, ze wolno z nia zrobi¢
wszystko, moze ploneta dziky radoscig na mysl o tym, ze odda sie temu
mezczyznie, ktory... Maltretowal j3. Wigzal. Rozkazywat je;.

Dziennik Iris opisywat te dziwng rados¢, rozkosz. Opowiadat o dniach
1 nocach, kiedy to stawala sie potamang zabawka... rozbitg na kawalki...
lalka...

W takim razie Iris tez? Iris tak jak ja...

Obie zostaly ztamane.

Odpedzita te mysl.

Nie! Nie! Iris nie zostala zlamana. Iris byla pewna siebie. Iris byla
wspaniala, silna, piekna. To ona, mlodsza, Joséphine, byta niepewna, z byle
powodu czerwienily jej sie uszy, zawsze sie bala, ze przeszkadza, zawsze sie
bata, ze jest paskudna, ze nie sprosta...

Nie Iris.

Zamkneta za sobg drzwi. Wyjeta bilet do metra z matej pomaranczowe;j
pluszowej portmonetki, ktérg Zoé podarowala jej na Dzien Matki.

Wsiadla do metra.

Pod pachg sciskata siedmiokilowa dokumentacje.

Ale cichy glosik nalegal. A moze obie zostaly zlamane w dziecinstwie?
Przez te samg matke. Przez Henriette Grobz, wdowe po Lucienie
Plissonnierze.

Przesiadala sie na stacji Etoile. Dalej jechala linig nr 6 w kierunku Nation.

Spojrzata na zegarek i...

Miala czas.

Przewodniczacym komisji byt jej promotor. Wszystkich pozostatych
cztonkéw komisji znala: sami koledzy, ktoérzy wczesniej zdali egzamin
habilitacyjny, patrzyli na nig jak na zZdzblo trawy i dmuchali. W dodatku
kobieta! Wymieniali ironiczne u$miechy. Przedstawiajac sie, musieli zawsze
wymieni¢ liste swoich dokonan, jakby to byla wizytéwka przypieta do klapy



marynarki. W trakcie mojego wyktadu inauguracyjnego w College de France,
gdy wychodzilem kilka dni temu z ministerstwa... po moim powrocie z Villa
Medici... gdy pracowalem przy rue d’'Ulm.. podczas moich seminariéw
w Casa Velazquez... Musieli podkresli¢, ze nie wypadli sroce spod ogona.

Ale bedzie Giuseppe.

Czarujacy wloski erudyta, ktory zapraszat jg na konferencje do Turynu,
Florencji, Mediolanu, Padwy. Bedzie ja zachecal wzrokiem i rozladuje
atmosfere. Josephina, bellissima! Boisz sie, ma... perché, Josephina, psiecie$
jestem...

Odwagi, dziewczyno, odwagi, pomyslala Joséphine, dzi§ wieczorem
bedzie po wszystkim. Dzi§ wieczorem bedziesz wiedziec.. Tak zawsze
wygladalo twoje zycie: studia, nauka, zdawanie egzaminéw. Wiec nie réb

z igly widetl. Wyprostuy; sie i staw czota komisji z u§miechem na ustach.

Sciany w metrze oblepione byly reklamami prezentéw $wiatecznych.

Zlote gwiazdki, magiczne rézdzki, Swiety Mikolaj, biala broda, czerwona
czapeczka, $nieg, zabawki, konsole wideo, CD, DVD, sztuczne ognie,
choinki, lalki o wielkich niebieskich oczach...

Henriette zamienita Iris w lalke. Byla pieszczona, chwalona, czesana,
ubierana jak lalka. Widziala pani mojg corke? Jaka piekna! Ach, jaka piekna!
A te oczy! Widziala pani, jakie ma dtugie rzesy? Widziala pani, jak sie
zawijaja na koncach?

Pokazywala ja, obracala, poprawiata fald sukienki, kosmyk wlosow.
Traktowala jak lalke, lecz jej nie kochata.

Tak, ale... to ja Henriette uratowala, gdy topilysmy sie w Landach.Z Nie
mnie! Ocalita jg tak, jak chwyta sie torebke, gdy wybucha pozar. Jak
szkatulke, zdobycz. Krotkie zdanie zastyszane w radiu rozrastalo sie,
rozwijalo, a Joséphine stuchata...

Stuchata, siedzac w metrze.

Stuchatla, wchodzac na uniwersytet, szukajac sali, w ktérej miala sie odby¢
obrona.

Odnosita wrazenie, jakby w glowie rozbrzmiewaly jej dwie melodie:
krotkie zdanie, ktore obrastalo w argumenty, i dwunasty wiek, ktory starat
sie przebic i pchat sie, pchal, aby mocno stangé na nogach i zapewni¢ sobie
silng pozycje, gdy nadejdzie pora egzaminu i pytan.



Zacza¢ od biobibliografii, wyjasnié¢, jak zaczynala, w jaki sposéb
pracowala. Potem odpowiedzie¢ na pytania kazdego z kolegow.

Nie mysle¢ o publicznosci siedzacej za jej plecami.

Nie slysze¢ odglosu odsuwanych krzesel, odglosu chodzacych,
szepczacych, wzdychajacych, wstajacych i wychodzacych... Koncentrowac sie
wylacznie na odpowiedziach na pytania cztonkéw komisji, z ktérych kazdy
przez trzydziesci minut bedzie méwit o tym, co mysli o jej pracy, co go w niej
zainteresowalo lub nie, nawigza¢ dialog, stuchaé, odpowiadaé, broni¢ sie
w razie potrzeby, nie denerwujgc sie ani nie tracac gruntu pod nogami...

Powtarzala etapy tej proby, ktéra miata trwaé cztery godziny i nadac jej
uswiecony tytut profesora uniwersyteckiego.

Jej pensja wzrosnie z trzech do pieciu tysiecy euro.

Lub nie.

Bo zawsze istnialo ryzyko, ze nie zda. Och! Bylo minimalne, wlasciwie
zadne, ale...

Kiedy wszystko sie zakonczy, komisja uda sie na obrady przy drzwiach
zamknietych. Po péttorej godziny wrdci i oglosi werdykt:

,Kandydat zdat z najwyzszg oceng i wyrdznieniem...”

I rozlegnie sie burza oklaskow.

Lub: ,kandydat zdat z najwyzsza oceng”.

Stycha¢ bedzie pojedyncze oklaski, a kandydat sie skrzywi.

Lub: ,kandydat zdat”.

Na sali zapanuje petna skrepowania cisza.

Kandydat spusci nos i skuli sie ze wstydu na krzesle.

Za cztery godziny bedzie po wszystkim.

Za cztery godziny zacznie nowe zycie, o ktérym nie wiedziala nic.

Joséphine wzieta glteboki wdech i pchneta drzwi do sali, gdzie czekata na
nig komisja.

Kazdego ranka, kiedy swiatto dnia przeswitywalo przez zastony, Henriette
Grobz siadala na t6zku, wlgczata male radio, stuchala ostatnich notowan
gield azjatyckich i lamentowata. Co za nieszczescie! Co za nieszczescie!
powtarzala, wijac sie w dlugiej koszuli nocnej. Jej oszczednosci topnialy jak
tluszcz na ogniu i powracala mysla do czaséw, kiedy jako dziecko w kuchni



na starej fermie w Jurze pocierala jeden ciezki but o drugi, aby obudzi¢
zdretwiale stopy, a jej matka wycierala popekane rece w szary fartuch. Bieda
jest piekna tylko w ksigzkach, ktére ktamia. Bieda przynosi dziury, fachmany
1 wykreca stawy. Patrzac na znieksztalcone rece matki, przysiegta sobie, ze
nigdy nie bedzie biedna. Poslubila Luciena Plisonniera, potem Marcela
Grobza. Pierwszy zapewnit jej uczciwy dostatek, drugi — bogactwo. Sadzita,
ze jest juz na dobre bezpieczna, gdy Josiane Lambert ukradla jej meza.
I chociaz Marcel okazat hojnos¢ w momencie rozwodu, czula si¢ obrana do
gotej skory. Istny striptiz.

A teraz przyszedl krach na gietdzie!

Skonczy boso, w koszuli nocnej, na ulicy. Bez sakiewki, do ktérej mogtaby
siegna¢. Iris nie ma juz na tym Swiecie — szybko sie przezegnala -
a Joséphine...

Joséphine... lepiej o niej zapomniec.

Zestarzeje sie w nedzy. Co ja zrobilam, zeby zastuzy¢ na takg kare?
zapytala, sktadajac rece i patrzac na ukrzyzowanego Chrystusa wiszacego
nad t6zkiem. Bytam wzorowa zong, dobrg matka. I zostatam ukarana. Krzyz
ozdabiala pozoétkta, pomarszczona jemiota. Od kiedy tu wisi? zastanawiala
sie, wyciagajac brode w strone Mesjasza. Od czaséw, gdy od rana do
wieczora oddychatam zlotym pylem. Znowu spuscita glowe, uzalajac sie nad
sobg.

Kupowata wszystkie czasopisma ekonomiczne. Stuchata programéw BFM.
Czytala po kilka razy raporty specjalistéw. Chodzita do stuzbéwki,
przekupywala jedynego syna dozorczyni, Kevina, tlustego i niezgrabnego
dwunastolatka, aby znalazl jej w Google'u ostatnie tendencje rynkowe
publikowane przez instytuty finansowe. Brat jedno euro za potaczenie,
potem kolejne euro za kazde dziesie¢ minut, a wreszcie dwadziescia
eurocentéw za strone wydruku. Nie protestowala i podporzadkowywala sie
zasadom narzuconym przez galaretowatego chlopca, ktéry wpatrywat sie
w nia, obracajac na krzesle i strzelajgc gumky miedzy kciukem i palcem
wskazujagcym. Wydawata dzwiek pily recznej, ktéry modulowal zebami.
Henriette usmiechata sie wymuszenie, zeby nie straci¢ twarzy, i planowata
straszng zemste.

Trudno orzec, co robilo gorsze wrazenie: zabiegi tlustego, chciwego
dziecka czy tlumiona zlo$¢ suchej Henriette. O ile starcie tych dwojga



toczylo sie zawsze bez stéw, o tyle cechowala je obopdlna otwarta wrogosé
i wyrafinowane okrucienstwo.

Henriette szukata po omacku na 16zku ostatniego tekstu wydrukowanego
przez Kevina. Alarmujacego raportu jednego z instytutow europejskich.
Zdaniem niektérych specjalistow rynek nieruchomosci sie zalamie, cena
ropy poszybuje w goére, podobnie jak gazu, wody, pradu i produktéow
zywnoSciowych, a w ciggu czterech najblizszych lat miliony Francuzow
popadng w ruine. ,,A ty mozesz znalez¢ sie wsrdd nich!” — konczyt sie artykut.
Jedyna pewna inwestycja, pomyslala Henriette, jest zloto! Potrzebowala
zlota. Powinna wej$¢ w posiadanie kopalni ztota.

Zajeczala cicho pod kotdrg. Jak to zrobié¢? Jak to zrobi¢? Boze, pomdéz mi!
Kaszlata, biadolita, przeklinata Marcela Grobza i jego dziwke, powtarzala do
znudzenia, ze jg porzucil, ze nie zostawit jej nic précz oczu do ptakania
1 koniecznosci radzenia sobie, cho¢ nie nalezala do tych najbardziej
zaradnych. I niech nikt nie oczekuje, ze bedzie sie uzala¢ nad nieszczesciem
innych!

Aby przezwyciezy¢ rodzace sie w jej duszy przerazenie, powinna stawic
czola rzeczywistosci na stojaco. Mocniej owineta chude ramiona szalem
z fredzlami i wysuneta dwie blade nogi spod kotdry.

Zerkneta przez okno, aby sprawdzi¢, czy Slepy zebrak, ktérego miata
zwyczaj okradaé, nie wrdcit pod jej dom, nie dostrzegta go i wywnioskowata,
ze przenidst sie ostatecznie, zniesmaczony skromnym zarobkiem zbieranym
do kapelusza. Moze powinnam go byla oszczedza¢ i podbiera¢ pienigdze
z mniejszym zapatem? zastanawiata sie, wsuwajac kosciste stopy w wyblakie
pantofle bez piet.

Powlekta sie do kuchni, wlyczyta gaz, zagrzata mleko, aby zrobi¢ sobie
kawe rozpuszczalng z cykorig, rozerwata malg bagietke, ktorg posmarowata
margaryng i dzemem z miniaturowego opakowania zabranego z wodzka
w korytarzu hotelowym. To byla jej nowa strategia: wslizgiwata sie do
luksusowych hoteli w porze sprzatania pokoi, gdy pokojowki zostawialy
otwarte na osciez drzwi, aby modc bez przeszkdd chodzi¢ tam i z powrotem,
wkradala sie na pietra i przemykajac niczym cien wzdtuz Scian, napelniata
wielkg torbe réznymi artykulami, od perfumowanych mydel po male
opakowania miodu i dzemu. Czasami wychodzila z resztkami foie gras,
niedojedzonych zeberek jagniecych, rumianymi buteczkami, resztkami wina



czy szampana porwanymi z tac lezagcych na podlodze przed pokojami. Lubita
te pospieszne kradzieze, ktore dawaly jej zludzenie, ze prowadzi
niebezpieczne zycie, ocierajac sie o luksus.

Popatrzyta zamglonym wzrokiem na garnek z mlekiem 1 jej
pomarszczong twarz zasnuly rozmyslania, ktére niczym woal zltagodzily
rysy. Ta kobieta musiata kiedys by¢ piekna. Spowijaly jg resztki elegancji
1 kobiecosci, wiec mozna bylo sie zastanawiad, jakie zlo jg drazy, skoro stata
sie twarda i oschla. Czy bylo to skapstwo, duma, chciwosé¢ czy zwykla
proznos¢ osoby, ktora sadzi, iz odniosta sukces, i rezygnuje z subtelnosci
stanow ducha? Po co upieksza¢ twarz i serce, gdy kto§ uwaza sie za
nietykalnego i wszechpoteznego? Wrecz przeciwnie! Wtedy rozkazuje,
grymasi, krzyczy, nazywa rzeczy po imieniu, upokarza, odpedza intruza
jednym ruchem reki. Nie odczuwa przed nikim leku, bo ma zapewniong
przysztos¢.

Az do dnia, w ktorym...

Karty pojawily sie w innym reku i biedna upokarzana sekretarka dostata
cztery asy swojej szefowej.

Gdy tego ranka Henriette Grobz skonczyta sie delektowaé potowg bagietki,
postanowita zebra¢ mysli w zaciszu kosciola i dokonaé¢ podsumowania.
Swiat chylit sie ku upadkowi, zgoda, ale ona nie miala zamiaru mu
towarzyszy¢. Powinna sie zastanowi¢ nad najlepszym rozwigzaniem, ktore
pozwoli jej sie uchroni¢ przed totalnym bankructwem.

Umyla sie, zuzywajac jak najmniej wody, nalozyla bialy puder na dluga,
wasky twarz, pokrylta cienkie wargi grubg warstwg szminki, wlozyla duzy
kapelusz na chudy kok, wbila igte, aby nakrycie glowy sie trzymalo, skrzywita
sie, patrzac w lustro, powtérzyta kilkakrotnie: Niedobrze jest by¢ stara, moja
droga! Rozgladneta sie za rekawiczkami z kozlej skorki, znalazta je i wyszta,
zamykajac drzwi na dwa razy.

Musi sie zastanowi¢. Wymysli¢ cos. Wykazac sie sprytem. Pomedytowac.

A nic tak nie sprzyjalo medytacji jak cisza kosciola Saint-Etienne
niedaleko domu. Lubila atmosfere skupienia panujacg w kosciotach.
Powietrze pachngce zimnym kadzidlem w kaplicy Najswietszej Marii Panny,
po prawej stronie od wejscia, dzialato na jej swiadomos¢ jak kojgcy balsam,
ktéry pomagat jej czynic zto, gdy rownoczesnie prosita Boga o przebaczenie.
Uklekta na zimnej plycie, pochylita glowe i wymamrotata modlitwe. Dziekuje



Ci, Panie Jezu, za Twoje milosierdzie, dziekuje za to, ze rozumiesz, iz musze
zyC 1 przezyC, poblogostaw moje projekty i plany, wybacz mi zlo, ktére
wyrzadze w dobrej sprawie. Mojej wlasnej sprawie.

Potem wstala i zajeta miejsce na krzesle z wyplatanej stomy w pierwszym
rzedzie.

Siedzac w drzacym blasku $wiec i ciszy z rzadka przerywanej odgtosami
krokéw, wpatrywala sie w blekitny ptaszcz Matki Boskiej i obmyslata plan
przysztej zemsty.

Podpisata dokumenty rozwodowe. Zgadza sie. Marcel Grobz okazal sie
wielkoduszny. To fakt. Zachowala jego nazwisko, mieszkanie i przyzwoitg
miesieczng pensje. Wszystko prawda... Ale to, co kazdy okreslitby mianem
zyczliwosci 1 hojnosci, Henriette Grobz nazywala jalmuzna, nedzs,
zniewaga. Kazde slowo brzmialo jak afront. Mamrotala cicho, udajac, ze siq
modli. Me;czazc sie na niewygodnym krzesle, ktore skrzypialo pod jej
ciezarem, i miazdzac paciorki rézanca, nie przestawala rozpamietywal
swojego rozgoryczenia 1 fragmentéw zdan takich, jak: ,Mieszkam
w mansardzie, a on wyleguje sie w palacu”. Od czasu do czasu przypominata
sobie o oszalamiajacych zyskach Casamii, firmy, ktérg Marcel Grobz
zbudowat wilasnymi sitami, i chowala twarz w dloniach, aby stlumié
wicieklosé. Cyfry tanczyly jej przed oczyma i wsciekala sie, iz nie ma juz do
nich prawa. A przeciez tyle z siebie dalam! Beze mnie bytby niczym, niczym!
Mam do tego prawo! Mam prawo!

Sadzila, ze zdota osiggnac cel, ptacac Cherubinie za rzucanie uroku.2 Byta
bliska tryumfu, ale musiala uznaé¢ swojg kleske. Teraz trzeba wymyslic
kolejny podstep. Nie miala czasu do stracenia. Istnieje jakie§ wyjscie,
wiedziala o tym. Marcel Grobz, plawigcy sie w szczesciu malzenskim,
popelni niebawem pare bltedéw.

Odeprze¢ zlos¢, opracowaé strategie, udawaé dziewczynke niewinng jak
lilia, wprowadzi¢ plan w zycie, wymieniala, patrzac na wiszacy naprzeciw
obraz, ktory przedstawiat zdrade Judasza w Ogrodzie Oliwnym i pojmanie
Jezusa.

Ilekro¢ Henriette Grobz siadala w kaplicy Najswietszej Marii Panny,
podnosita w koncu glowe i ogladata olbrzymi fresk, ktory przedstawiat
pierwszy etap Meki Panskiej, kiedy to Judasz podchodzi do Pana, aby



pocalowaé¢ go w policzek. Za nim rzymscy zolnierze, ktérzy przyszli
aresztowal Chrystusa. Henriette owladnelo dziwne uczucie, mieszanina
litosci, przerazenia i pewnej rozkoszy plynacej z uczestnictwa w poczatku
dramatu zalozycielskiego chrzescijanstwa. Czarna dusza Judasza
wilizgiwala sie do jej duszy i przedstawiata grzech jako dojrzaly, apetyczny
owoc w kolorze czerwonym. Henriette przygladata sie jasnej, poczciwej,
w sumie mdlej twarzy Chrystusa, a potem patrzyta na Judasza, na jego
cienki, dlugi nos, ponury wzrok, gesta brode, czerwong tunike. Wygladat
dumnie i podejrzewala malarza o taka samg jak jej grzeszna stabos¢ do
subtelnego sprzedajnego, zbrodniczego mezczyzny.

Cnota moze by¢ taka nudna...

Pomyslala o coérce, Joséphine, ktéra zawsze irytowala ja pelng oddania
postawg siostry zakonnej, i po raz kolejny ogarnat j3 zal po odejsciu Iris, jej
prawdziwej corki, jej krwi... Z niej byta prawdziwa kopalnia ztota.

Ucatowala rézaniec i pomodlita sie za spokdj jej duszy.

Musze wymysli¢ jaki§ podstep, wyszeptala, pieszczac wzrokiem dlugie,
szczuple stopy Judasza wystajace spod czerwonej tuniki. Pomoéz mi,
niedobry Judaszu, poméz mi takze zdoby¢ sakiewke peing srebrnikéw. Ty
wiesz, ze wystepek wymaga wiecej wyobrazni, wiecej inteligencji anizeli
cnota, ktéra jest tak glupia, ze plakaé¢ sie nad nig chce, podsun mi jakis
pomyst, a bede sie modli¢ za zbawienie twojej duszy.

Uslyszata kroki ksiedza, ktéry zmierzal do zakrystii, i pospiesznie sie
przezegnala Swiadoma, ze zgrzeszyla mysly. Moze powinnam byla sie
wyspowiadaé, pomyslala, zagryzajgc wargi. Bog przebacza wszystkie
grzechy, wiec powinien zrozumie¢ mojg ztos¢. Przeciez nie byl znowu taki
swiety! Niemito zwracal sie do matki i rzucit sie na kupcéw w Swiatyni.
Palam Swietym oburzeniem i tyle, Marcel mnie okradl, ogotocit, wiec zagdam
zemsty. Niech zostang mi przywrdcone moje prawa. M6j Boze, przysiegam
Ci, ze chce tylko odzyskaé swoj majgtek. Moja zemsta nie bedzie wieksza od
dtugu, jaki Marcel ma wobec mnie. W sumie nie chodzi o wiele...

Pobyt w matej kaplicy uspokajal ja. W chlodnej ciemnosci patrzyla na
zycie z wieksza ufnoscig. Niedlugo wpadnie na jaki§ pomyst. Jakis podstep
moze z dnia na dzient zmienic jej status i uczynic z niej interesujacg kobiete.

Pochylita glowe, kiedy przechodzit ksigdz, przybrala mine udreczonej
niewiasty, na ktdrg spadto wiele nieszczes¢, po czym dalej wpatrywala sie



w pociagly twarz Iskarioty. To $mieszne, pomyslala, on kogo§ mi
przypomina. Czy mozna to uznaé za przeczucie? Zawoalowane przestanie,
aby przywotaé czyje$ nazwisko, wskazanie wspdlnika? Gdzie widziata juz te
dtuga, chuda, ciemng twarz, ten nos takomego drapieznika, dumng postawe
mrocznego hidalgo? Pochylala glowe w lewo, w prawo, aby lepiej mu sie
przyjrzec. Alez tak, oczywiscie, znam tego cztowieka, znam go...

W  skupieniu powracala wzrokiem do ciemnej wysokiej sylwetki,
zdenerwowala sie, przejechala jezykiem po podniebieniu, o maly wlos nie
zakleta glosno. Tak jest, tak jest, nie powinnam dziala¢ sama, potrzebny mi
mezczyzna, ktory bedzie moim zbrojnym ramieniem, Judaszem, i musze go
znalez¢ w otoczeniu Marcela.

Mezczyzna, ktéry zapewni mi dostep do kont, komputeréow, zlecen
klientéw, korespondencji z fabrykami, magazynami.

Mezczyzna, ktoérego przekupie.

Mezczyzna na moje ustugi.

Strzelita jedng rekawiczka o druga.

Fala gorgca zalala jej chudg piers i Henriette westchneta z zadowoleniem.

Wstala. Szybko przyklekta przed Matka Boska w niebieskim plaszczu.
Przezegnala sie. Podziekowala niebiosom za wsparcie. Wdowa i sierota,
wdowa i sierota. M4j Boze, moj Boze, nie oszczedzales mnie, ale przyjdziesz
mi z pomocg, prawda?

Wsuneta trzy monety po dziesie¢ eurocentéw do skarbonki w malej
kaplicy. Uslyszala stodki dzwiek spadajacych pienigzkow. Zgieta w pét
dewotka obserwowala ja z krzesta. Henriette Grobz postala jej pelen
namaszczenia uSmiech parafianki i wyszla, poprawiajgc na glowie szeroki
nalesnik.

Sa ludzie, z ktérymi spedzasz znaczng czes¢ zycia i nie przynoszg ci nic. Nie
o$wiecaja, nie zywia, nie dodajg skrzydel. I tak masz szczescie, jezeli nie
niszcz3 cie powoli, uczepieni twoich kostek, wysysajac z ciebie krew.

L...

Sa tacy, ktérych sie mija, ledwie zna, a moéwig jedno stowo, zdanie,
poswiecajg ci minute, pot godziny i zmieniaja bieg twojego zycia. Niczego od
nich nie oczekiwalas, ledwie ich znalas, przysztas lekkim krokiem na



spotkanie, a jednak gdy rozstajesz sie z tymi zadziwiajagcymi ludZmi,
odkrywasz, ze otwarli w tobie jakie§ drzwi, uruchomili jaki$ spadochron,
obudzili energie, jaka jest pragnienie, i dzieki niej przekroczysz granice
samej siebie. I nigdy juz nie bedziesz sie czula jak zdzblo trawy, bedziesz
tanczyla na chodniku, a twoje ramiona siegna nieba...

To wlasdnie przytrafito sie tego dnia Joséphine.

Byla uméwiona ze swoim wydawcg, Gastonem Serrurierem.

Stabo go znala. Rozmawiali przez telefon. Wiaczat glosnik, aby méc robié
kilka rzeczy naraz: slyszala, jak otwiera listy i szuflady, moéwiac
jednoczesnie. Podawat jej wyniki sprzedazy, wspominal o wydaniu
kieszonkowym, nienakreconym filmie. Amerykanie, wsciekal sie,
Amerykanie! Duzo obiecujg, a nic z tego nie ma. Nigdy nie mozna na nich
liczy¢... Ja natomiast zawsze bede do pani dyspozycji, Joséphine! I glos
w stuchawce zanikat, pewnie sie schylal, zeby podnies¢ dtugopis czy spinacz,
umowe czy kalendarz.

Gaston Serrurier.

Byl znajomym Iris. Wiasnie w jego obecnosci pewnego wieczoru na jednej
z tych paryskich kolacji, gdzie wszyscy sie pusza i kpig z innych, Iris rzucita:
Pisze ksigzke... i czujny rozmdwca, Gaston Serrurier, ktdry z lodowatym,
a rownoczesnie grzecznym dystansem obserwowal blednacy w blasku swiec
paryski swiatek uwazajacy sie za latarnie ludzkosci, podnidst rzucong przez
Iris rekawice i poprosit jg o...

Rekopis.

Chcial sie przekonaé, czy to nie deklaracja salonowa, wyzwanie rzucone
przez glupiutky paniusie, ktéra sie nudzi, podczas gdy jej bogaty maz
napelnia matzenska kase.

Tak narodzila si¢ Taka pokorna krélowa. Rekopis przekazany Gastonowi
Serrurierowi przez Iris Dupin. Przeczytany, przyjety, wydany, sprzedany
w setkach tysiecy egzemplarzy. Debiut zamienit sie w mistrzowskg powies¢.

Z dnia na dzien Iris Dupin stala sie krélowg salonéw, krdlows sieci
telewizyjnych, krolowg magazynéw. Widziano w niej nowg gwiazde na
firmamencie literatury. Pytano o fryzure, konfitury, ktérych nie robita,
ulubionych autoréw, krem na dzien, krem na noc, pierwsza mitos¢, a co
z Bogiem? Zapraszano ja na targi czekolady, targi samochodowe, pokazy
Christiana Lacroix, premiery filméw.



Potem wybucht skandal, uzurpatorka zostata zdemaskowana, niesmiatej
siostrze przywrdcono prawa autorskie.

Gaston Serrurier §ledzit calg sprawe zimnym okiem znawcy paryskich
obyczajow. Rozbawiony. Ledwie zaskoczony.

Gdy dowiedziat sie o nagtej $mierci Iris Dupin w lasach w Compiegne,
pozostal niewzruszony. Do czego to nie posung sie niektére kobiety, aby
zaznaé¢ dreszczu emocji? Kobiety, ktére kusza przeznaczenie, jak rzuca sie
zetony na zielony stét w kasynie. Kobiety, ktére ziewaja i wigzg absurdalne
nadzieje z pierwszym lepszym pieknoduchem wzbudzajagcym w nich
namietnosc.

Intrygowala go tagodnosé mtodszej siostry.

Skad wziela sie u niej ta wyobraznia przypominajgca rog obfitosci? Jej
korzenie nie tkwily tylko w wiedzy historycznej. Nie uwierzy w takie
historyjki. Pewne sceny mitosne w Takiej pokornej krolowej zapowiadaly
$mier¢ pieknej Iris Dupin. Prawdziwi autorzy maja tragiczne przeczucia.
Prawdziwi autorzy wyprzedzaja zycie o krok. A ta niepozorna, skromna
kobieta, Joséphine Cortes, byta pisarka, cho¢ o tym nie wiedziala. Odgadta
przeznaczenie swojej siostry. Wilasnie ta sprzeczno$¢ miedzy kobietg
1 autorky rozpalala blysk zainteresowania w zimnym, zblazowanym wzroku
Gastona Serruriera.

Umoéwit sie z nig w restauracji rybnej przy boulevard Raspail. Lubi pani ryby?
To dobrze sie sktada, bo tam, gdzie panig zapraszam, sg tylko ryby... Czyli
umawiamy sie na trzynasta pietnascie w poniedziatek.

Joséphine zjawila sie punktualnie o trzynastej pietnascie. Kelner oznajmit
jej, ze przyszla pierwsza, po czym zaprowadzil ja do duzego stolu
przykrytego bialym obrusem. Bukiecik anemondéw rzucat nieSmialy cien na
elegancko nakryty stét.

Zdjeta ptaszcz. Usiadla przy stole i czekata.

Powiodla dookota wzrokiem, prébujac rozpoznaé statych klientéw. Stali
klienci zwracali sie do kelneréw po imieniu i zanim usiedli, pytali o danie
dnia, a przypadkowi klienci zachowywali sie sztywno i nienaturalnie, bez
stowa pozwalali kelnerom wskazaé miejsce i upuszczali serwetki, gdy je
rozktadali. Stali klienci opadali na kanapy calym ciezarem ciata, ktadgc rece
na oparciach, natomiast nowi pozostawali sztywni, milczacy, onieSmieleni
obfitoscig zastawy oraz prezencja i czujnoscig obstugi.



Sprawdzila kilkakrotnie godzine na zegarku i z zaskoczeniem stwierdzita,
ze wzdycha. To tez twoja wina, pomyslata, w Paryzu nikt nigdy nie zjawia sie
punktualnie, wypada sie spdzni¢. Zawsze. Zachowujesz sie jak ostatnia
oferma.

O trzynastej czterdziesci pie¢ wreszcie sie pojawil. Wpadt do restauracji
jak burza, rozmawiajac przez komoérke. Zapytal, czy dlugo na niego czeka.
Odpowiedzial swojemu rozmoéwcy, ze mowy nie ma. Wybgkala, ze nie,
wlasnie przyszla, na co powiedzial, zZe cate szczescie. Nie znosil kaza¢ na
siebie czekad, ale zatrzymat go jeden z tych nudziarzy, od ktérych nie sposéb
sie uwolni¢. Uczynil gest, jakby chcial sie wyrwa¢ z ragk nudziarza,
1 uSmiechneta sie wymuszenie. Moze pewnego dnia to ja bede na miejscu
nudziarza? Nie mogta oprzec sie tej mysli, wpatrujgc sie w jego rekaw.

Wrylaczyl telefon, rzucit szybko okiem na karte, ktérg znal na pamieg,
1 zamowil, dodajac: To co zwykle. Miala wiele czasu na przestudiowanie
potraw, oznajmita wiec cicho, co wybrata. Pogratulowat jej decyzji, a ona sie
zaczerwienila.

Potem rozlozyl serwetke, wzigl ndz, kawatek bagietki, troche masta
i zapytak

— Co pani teraz robi?

— Wiasnie zdatam HDR?... Z wyréznieniem...

— Wspaniale! A co to jest ten...

— Najwyzszy dyplom uniwersytecki we Francji.

— Jestem pod wrazeniem — powiedzial, dajac znak kelnerowi, zeby
przynidst karte win. — Napije sie pani kieliszek wina?

Nie §miata odmoéwic.

Dyskutowat z kelnerem, zdenerwowat sie, bo nie byto wina, ktdére zwykle
tu pijat, zamowit butelke Puligny-Montrachet 2005, z wyjatkowego rocznika,
dodal, patrzac nad nia znad okularéw, zamknat z hukiem karte, westchnat,
zdjal Sciete okulary, wyciggnat reke po masto i posmarowat sobie druga
kromke, pytajac jednoczesnie:

— A teraz... Co zamierza pani robi¢?

—To skomplikowane... ja...

Zadzwonila jego komorka, wykrzyknat zirytowany:

— Myslalem, ze jg wylaczytem! Pozwoli pani?

Skineta glowy. Wygladal na zmartwionego, powiedziat kilka stow



i skonczyt rozmowe, sprawdzajac, czy tym razem wyltaczyt telefon na dobre.

— Méwila pani...

— ..ze zdalam HDR z wyrdznieniem, wiec myslalam, ze dostane etat na
uniwersytecie. Lub zostane dyrektorka badan naukowych w CNRS.X° Bardzo
tego chcialam. Pracowatam na to przez cale zycie...

— A tak sie nie stalo?

— To znaczy... po ogloszeniu werdyktu przez komisje trzeba czekaé na
wnioski raportu, w ktérym czlonkowie zapisali wszystkie uwagi, z jakimi nie
mieli odwagi sie podzieli¢ wprost.

—To jakie$ oszustwo!

Joséphine wcisneta gtowe w ramiona.

— I propozycja etatu zalezy od tego raportu. — Wytarla wilgotne dlonie
w serwetke i poczula, ze jej uszy oblewajg sie purpura. — I wlasnie sie
dowiedzialam... och! nie wprost, co to, to nie... dowiedzialam sie od kolegi,
ze nie mam co marzy¢, nie dostane zadnego awansu, nie potrzebuje
prestizowego stanowiska ani podwyzki 1 zostane tu, gdzie jestem, do kornica
zycia.

— A to dlaczego? — spytat Gaston Serrurier, unoszac brew ze zdziwienia.

— Bo... no, nie powiedzieli mi tego w ten sposéb, ale wychodzi na jedno...
bo zarobitam duzo pieniedzy na powiesci... 1 postanowili, ze inne osoby majg
wieksze zastugi niz ja... wiec wlasciwie znowu jestem w punkcie wyjscia.

— Przypuszczam, ze jest pani wsciekta.

— Przede wszystkim jest mi przykro. Sadzitam, ze naleze do pewnej
rodziny, sadzitam, ze udowodnitam swojg warto$¢, a odrzucono mnie ze
wzgledu na zbyt duzy sukces zwigzany z tematem, ktéry przeciez... —
Westchneta, aby powstrzymac cisnace sie jej do oczu tzy. — ...powinni byli sie
ucieszy¢, ze spoleczenstwo pasjonuje sie historia Floryny.. a stalo sie
odwrotnie.

— Swietnie! Swietnie! — wykrzyknal Gaston Serrurier. — Podziekuje im
pani w moim imieniu!

Joséphine obrzucita go pelnym zdziwienia wzrokiem i dyskretnie potozyta
dionie na uszach, aby sie nie zapalily.

— Wie pan, méwie o tym po raz pierwszy. Nie chcialam nawet o tym
mysle¢. Nikomu nie wspomniatam. Przezytam szok, gdy sie dowiedzialam...
Tyle lat pracy i... tak mnie potraktowali!



Glos jej sie zalamat i zagryzta gorng warge.

—To §wietnie, bo bedzie pani mogta pracowaé dla mnie! Tylko dla mnie...

— Ach! — wykrztusila zdumiona Joséphine, zastanawiajac sie, czy Serrurier
ma zamiar otworzy¢ wydzial historii sSredniowiecza w swoim wydawnictwie.

— Bo ma pani zloto w palcach.

Utkwit w niej teraz natarczywy wzrok. Kelner wtasnie postawit przed nimi
salatke ze smazonych kalamarnic oraz carpaccio z okonia i z lososia.
Wzburzony Serrurier przeciagle popatrzyt na talerz i chwycit sztucéce.

— Nieslychany talent do pisania, do opowiadania historii... Zgadywania, co
zainteresuje ludzi, czynigc ich samych interesujacymi, uczac mnoéstwa
rzeczy, nie tylko historii. Jest pani zdolna, tylko nie wie pani o tym, nie ma
pani najmniejszego pojecia o Swojej wartosci.

Whpatrzone w nig oczy wyodrebnily jg od reszty swiata, postawily w blasku
projektora, w snopie §wiatla. Nie byl juz spieszacym sie mezczyzna, ktéry
wpadl do restauracji, popychajac kelneréw, denerwowal sie, zamawiajgc
wino, zrzedzil, rozkladajac serwetke, i ledwie przeprosit, ze kazat jej czekac.

Patrzyt na nig jak na kogos$ bardzo wartosciowego.

I Joséphine zapomniata o wszystkim.

Zapomniata o afroncie ze strony kolegéw, zapomniata o zalu, ktéry
przezywala wcigz na nowo, odkad sie dowiedziata, zZe zostala odsunieta,
o zalu pozbawiajacym ja wszelkich checi, rujnujacym wszystkie plany. Nie
mogla juz otworzy¢ zadnej ksigzki historycznej, napisa¢ chocby linijki
o dwunastym wieku, nie mogla juz wyobrazi¢ sobie, ze spedza godziny
w bibliotece. Cale jej jestestwo odmawialo pozostania skromng, pokorng
1 pracowitg badaczka, ktéra zamknieto w areszcie domowym. A oto ten
mezczyzna przywracal jej honor. Mowil, ze ma talent. Wyprostowala sie.
Szczesliwa, ze siedzi naprzeciw niego, szczesliwa, ze czekala pét godziny,
szczesliwa, ze on patrzy na nia i szanuje j3.

— Nic pani nie méwi? — spytal, kierujac na nig jeszcze mocniejsze swiatto
projektora.

—To znaczy...

— Nie jest pani przyzwyczajona do stuchania komplementow, tak?

— Wie pan, w §rodowisku uniwersyteckim raczej zle postrzegano fakt, ze
napisatam... nooo... te ksigzke... Wiec myslatam...

— Ze ksiazka jest beznadziejna?



— Nie. Nie do konca... Myslatam, Ze nie jest znowu taka §wietna, ze to byto
nieporozumienie.

— Nieporozumienie, ktére sprzedalo sie w ponad pieciuset tysigcach
egzemplarzy! Chcialbym co roku widzie¢ takie nieporozumienia...
Nieszczegélna dzis ta satatka z kalamarnic! — powiedzial do kelnera, ktory
zmienial talerze. — Urzadzacie sobie teraz kpiny z klientéw? Jest coraz
gorzej! Na pana miejscu zaczatbym sie martwic!

Kelner sie oddalit ze skulonymi ramionami.

Serrurier usmiechnat sie z satysfakcjg i ponownie zwrécit do Joséphine:

— A pani rodzina?

— Och! Moja rodzina...

— Nie sg z pani dumni?

Za$miala sie zaklopotana.

— Nieszczegolnie...

Odsunat sie, aby przyjrzec sie jej uwaznie.

— Wiec jak pani to robi?

—Jak co robie?

—Jak pani to robi, ze pani zyje po prostu. To znaczy... jezeli nikt nie méwi
pani, ze jest pani wspaniala, skad pani czerpie calg energie, zeby...

— Bo... jestem przyzwyczajona... Zawsze tak bylo...

— Liczy sie pani tyle co nic.

Podniosta na niego pelen zachwytu wzrok, w ktérym malowalo sie
pytanie: Skad pan wie?

— A teraz jeszcze mniej, odkad pani siostra nie zyje... Mysli pani, ze nie ma
pani prawa zy¢, pisaé, nawet oddychadé... Ze nie jest pani nic warta, a jak sie
nad tym dobrze zastanowi¢, to moze rzeczywiscie ona napisata te ksigzke!

— Ach, nie! Wiem, ze toja.

Popatrzyt na nig z u§miechem.

— Prosze postuchad... Wie pani, co pani zrobi?

Joséphine potrzgsnela glows.

— Napisze pani.. kolejna ksigzke. Po pierwsze dlatego, ze niedlugo
skoniczg sie pani pienigdze. Pienigdze za ksigzke nie wystarczg na wieki...
Nie sprawdzalem pani konta, zanim tu przyszedtem, ale wydaje mi sie, ze
nie zostalo pani wiele. Duzo pani wydala na zakup mieszkania.

Swiat zachwial jej sie pod nogami.



Stol, doskonaly wystrdj, biale obrusy, bukiety anemondéw, nadskakujacy
kelnerzy znikneli w bialym swietle blyskawicy i zakrecito jej sie w glowie.
Sama wsrdd ruin. Poczula, jak wlosy u nasady pocg sie jej i pocs... Rzucita
Serrurierowl przerazone spojrzenie.

— Nie, niech sie pani tak nie przejmuje. Nie zostala pani catkiem bez
grosza, ale poziom $§rodkéw na pani koncie u nas nieco sie obnizyt. Nie
sprawdza pani kont?

— Niewiele z tego rozumiem...

— Dobrze... W takim razie zawrzemy we dwojke umowe: pani napisze dla
mnie ksigzke, a ja bede placit rachunki. Zgoda?

— Ale przeciez...

— Poza tym z pewnoscig nie wydaje pani fortuny. Nie bedzie mnie pani
drogo kosztowala...

— Nie wyglada pani na kobiete zbyt przywigzana do luksusu. Wrecz
niewystarczajaco, powiedzialbym! Trzeba sie prezy¢ z dumg, aby zyskaé
szacunek. A pani wcale sie nie prezy. Pewnie nalezy pani raczej do tych,
ktdrzy bojg sie, ze rzucg cien na cien...

Kelner chrzaknatl na znak, ze moze postawi¢ dania gtéwne, ktore trzymat
na przedramieniu. Serrurier odsunat sie i zazgdal wody mineralne;.

— Nie moze pani da¢ sobie chodzi¢ po glowie przez cate zycie! Nie ma pani
tego dos¢? Na co pani czeka, aby zazadaé naleznego pani miejsca?

— Chodzi o Iris... Odkad...

— Nie zyje. To pani chciala powiedzie¢?

Joséphine wiercila sie na krzesle.

— Odkad nie zyje, spedza pani czas na biczowaniu sie i zabrania sobie zy¢?

—No to... jest pani ostatnia oferma/!

Joséphine sie usmiechneta.

— Dlaczego pani sie u$miecha? Powinna mnie pani sklaé¢, bo nazwalem
panig oferma.

— Nie, bo... ja dlugo tak wtasnie o sobie myslatam: oferma i ciepte kluchy...
Ale pracuje nad sobg, wie pan, zrobitam postepy.

— Mam nadzieje. Potrzeba odrobiny szacunku dla siebie, aby i$¢ naprzdd,
a ja chce, zeby pani napisata dla mnie ksigzke. Dobrg ksigzke o zyciu... takg



jak pierwsza... ale nie musi pani zamykaé sie w dwunastym wieku. Niech
pani co$ zmieni, bo w przeciwnym razie bedzie pani skazana na powies¢
historyczng i zanudzi sie pani na $mieré. Och, to malo powiedziane... Nie!
Niech mi pani napisze wspétczesng powies¢ o kobietach, dzieciach, mezach,
ktoérzy zdradzajg zony i sg rogaczami, kobietach, ktére ptaczg i $miejg sie,
o pieknej mitosci, zdradzie, po prostu o samym zyciu! Wie pani, czasy s3
ciezkie i ludzie potrzebujg rozrywki.. Umie pani opowiadaé historie.
Powies¢ o Florynie byta bardzo dobra, pogratulowac takiego debiutu!

— Nie zrobitam tego celowo...

Spiorunowat j3 wzrokiem.

— Wlasnie takich rzeczy nie wolno pani méwié. Oczywiscie, ze zrobila to
pani celowo! Ta ksigzka nie powstata ot, tak... — Strzelit palcami w powietrzu.
— Ciezko pani pracowala, zbudowala pani intryge, napisala dialogi,
wymyslita zwroty akcji, to nie przyszto samo! Niech pani przestanie ciggle
przepraszac! Jest pani meczaca, wie pani.. Ma sie ochote potrzasnaé panig
od stép do gtow.

Uspokoit sie, zamoéwit dwie kawy: Pije pani kawe, prawda? Wiec dwie
kawy, w tym jedna bardzo mocna. Wyjat dlugie cygaro, powachat je i zwijal
przez chwile w palcach, po czym zapalit i dodat:

— Tak, wiem, nie wolno juz pali¢ w restauracjach. Ale nie mnie. Mam
gdzie§ ustawy. Wie pani, Joséphine, pisanie, wbrew przekonaniu wielu
ludzi, nie jest terapia. Niczego nie leczy. Zupelnie niczego. Twierdze
natomiast, ze to zemsta nad losem, a pani, o ile sie nie myle, ma wiele
powodow do zemsty.

— Nie wiem...

— Alez tak, niech sie pani zastanowi i sama si¢ przekona... Pisaé¢ to
uchwyci¢ wilasne cierpienie, popatrze¢ mu w twarz i przybic je do krzyza.
A pdzniej wszystko jedno, czy czlowiek wyzdrowieje czy nie, bo zemsta sie
dokonata. Zrobit cos z calym tym bélem i nieraz to co§ moze mu pozwoli¢
zy¢ lub odzy¢, w zaleznosci od przypadku.

— Nie jestem pewna, czy wszystko rozumiem.

— Prosze znalez¢ temat, ktdry panig zainspiruje, i niech pani pisze. Niech
pani da upust emocjom, przeleje na papier caly smutek, caly bél i przybije je
do krzyza! Niech pani na nowo odwazy si¢ oddycha¢, zy¢! Przypomina pani
ptaszka na skraju gniazda, ktéry macha skrzydetkami i nie ma $miatosci



wzlecieC. A przeciez udowodnita juz pani swojg wartos$¢, wiec czego pani
brakuje?

Joséphine miata ochote powiedzie¢: Codziennych obiadéw z kims§ takim
jak pan, lecz nie odezwala sie.

— Ludzie majg wszystkiego dos¢ — kontynuowal Serrurier — s3 zmeczeni,
niech im pani opowiada historie... Historie, dzieki ktorym bedg mieli ochote
rano wstaé, wsigs¢ do metra i wroci¢ do domu wieczorem. Niech pani na
nowo wymysli niegdysiejszych bajarzy, Basnie z tysigca i jednej nocy. Smialo...

— Ale ja nie znam zadnej historii, ktorg moglabym opowiedziec!

— Tak sie pani tylko wydaje! Ma pani w glowie tysigce historii, tylko nie wie
pani o tym. Ludzie nieSmiali, biedni, nieznani zawsze majg tysiace historii
w glowie, bo sg wrazliwi, wszystko ich dotyka, wszystko ich rani, a z tych
uraz, z tych ran rodzg sie uczucia, postaci, sytuacje. Dlatego zycie pisarza nie
jest fatwe, caly czas cierpi. Niech mi pani wierzy, lepiej juz by¢ wydawca!

Usmiechnat sie szeroko, trzymajac cygaro miedzy zebami. Wzigt kawe
z rak kelnera, pytajac go, jakim cudem go nie wyrzucili, skoro jest tak
niezdarny: Nigdy nie widzialem tak niezrecznego kelneral!

— A co z moim kontem? — spytala Joséphine, ktéra czula, ze znowu ogarnia
j3 panika.

— Niech pani zapomni o koncie i pracuje! Pienigdze biore na siebie...
Prosze nie zapominaé, ze od dzi§ nie jest juz pani sama ze swoimi
watpliwosciami, lekami, 1 niech pani idzie na calos¢! Niech pani idzie na
catosé, bo panig wypatrosze!

Joséphine mialta ochote rzuci¢ mu sie na szyje, powstrzymala sie jednak
1 nie zaprotestowala, gdy ogarnela jg gesta chmura dymu z cygara. Zaczeta
kaszle¢ i z jej twarzy znikl uSmiech $wiadczacy o tym, ze jest w siddmym
niebie.

Tego wieczoru Joséphine poczekata, az Zoé pdjdzie spa¢, po czym usiadia na
balkonie. Wtozyta grube welniane skarpety zakupione w Topshop na
polecenie Hortense, ktora twierdzila, ze to najlepsze skarpetki na swiecie.
Grube skarpety, ktore siegaly az do kolana. Pizama, gruby sweter, kotdra.

I napar z tymianku z miodem na tyzeczce.

Usiadla na balkonie pod rozgwiezdzonym niebem.
Wstuchala sie w zimng grudniows noc, odlegly warkot skutera, podmuch



wiatru, alarm samochodu, szczekajacego psa...

Spojrzala w niebo. Znalazta Malg i Wielkg NiedZwiedzice, Warkocz
Bereniki, Strzale i Delfina, Labedzia i Zyrafe...

Od dawna nie rozmawiata z gwiazdami.

Zaczeta od podziekowan.

Podziekowala za lunch z Serrurierem. Dziekuje, dziekuje. Nie wszystko
zrozumialam, nie wszystko zapamietatam, ale miatam ochote calowa¢ pnie
kasztanowcow, przebiec przez ulice na czerwonym Swietle, chwytac strzepki
chmur.

Wypila tyk naparu, wsuneta odrobine miodu pod jezyk. Co on takiego
powiedzial? Jak on to powiedzial? Mialam ochote wlozy¢ siedmiomilowe
buty...

Postuchaj, tato, postuchaj...

Powiedzial, ze mam talent, ze napisze nowgq ksigzke.

Powiedzial, ze uda mi sie przybi¢ cierpienie do krzyza i spojrze¢ mu
W twarz.

Powiedzial, ze powinnam zdoby¢ sie na odwage. Zapomnie¢, ze siostra
i matka podciely mi skrzydla. Ze zrobily ze mnie uboga krewna.

Powiedzial, ze ten czas juz sie skonczyt.

Nigdy wiecej, nigdy wiecej! obiecala, patrzgc na gwiazdy po raz pierwszy
od wielu miesiecy.

Jestem pisarky, jestem wspanialg pisarka i jestem godna tego, zeby pisac.
Przestaje mysle¢, ze wszyscy s ode mnie lepsi, inteligentniejsi, bardziej
blyskotliwi, a ja jestem bidusia... Napisze kolejng ksigzke.

Sama. Tak jak napisatam Takg pokorng krélowg. Wlasnymi stowami. Moimi
codziennymi stowami, ktore sg tylko moje. Tez to powiedzial.

Szukala wzrokiem gwiazdki, swojej gwiazdki na koncu dyszla, zeby
zobaczy¢, czy wrocil, czy zechce zamrugaé, potwierdzié¢, ze odbidr jest
znakomity.

Bo rozumiesz, tato, jezeli ja nie bede z siebie dumna, to kto bedzie ze
mnie dumny?

Nikt.

Jezeli ja nie bede miala do siebie zaufania, to kto bedzie mial do mnie
zaufanie?

Nikt.



I do konica zycia nie przestane padaé na pysk...

A celem zycia nie jest ciggle padanie na pysk.

Nie chce, zeby uznawano mnie za cieple kluchy, i nie chce sie uwazac za
ubogg krewna.

Nie chce juz stuchaé¢ zadnego szefa. Ani Iris, ani Antoine’a, ani wiadz
CNRS, ani kolegéw z wydziatu.

Chce traktowac sie powaznie. Mie¢ do siebie zaufanie.

Obiecuje uroczyscie, ze bede wyprostowana szta do przodu.

Popatrzyta przeciagle na gwiazdy, ale zadna nie mrugala.

Poprosita 0 pomoc w rozpoczeciu pisania ksigzki.

Obiecala, ze otworzy na osciez glowe, oczy i uszy, zeby wylapywacl
wszystkie pomysly, jakie przez nie przejda.

Dodata: Hej, gwiazdy! Przeslijcie mi to, czego potrzebuje, zeby i8¢
naprzod. Przeslijcie mi dobre narzedzia, a obiecuje wam, ze je spozytkuje
nalezycie.

Patrzyta w dal na mieszkania za drzewami. W niektérych salonach
postawiono juz ubrane choinki. Swiecily sie jak kolorowe latarki.
Whpatrywala sie w §wiatla, az zaczely drze¢ i tworzy¢ girlandy.

Szare spadziste dachy, wysokie czarne drzewa, regularne fasady,
wszystko jej méwilo, cho¢ nie wiedziata dlaczego, ze mieszka w Paryzu i jest
z tego powodu szczesliwa. To bylo jak niewygasajgca skryta mitosé.

Byla na swoim miejscu, byla szczesliwa.

Napisze ksigzke.

W jej wnetrzu wybuchta radosé.

Rados¢ zalewala jej serce. Fale radosci, strumienie spokoju, morze sily.
Wybuchneta §miechem w ciemnej nocy i otulila sie szczelniej kotdra, aby jej
nie pochlapaly.

Zrozumiala wéwczas, ze odnalazla ojca. Nie mrugat na koncu dyszla na
niebie, ale wiadrami wlewal w jej serce szczescie.

Zalewal jg szczesciem.

Byla druga w nocy. Miala ochote zadzwoni¢ do Shirley.
Zadzwonita do Shirley.
— Kiedy przyjezdzasz do Londynu?
— Jutro — powiedziala Joséphine. - Przyjezdzam jutro.
Jutro byl pigtek. Zoé miata spedzi¢ tydzien u Emmy na powtérkach.



Joséphine chciala zosta¢ w domu, posprzata¢ i poprasowal. Iphigénie
zostawita kosz pelen rzeczy do prasowania.

— Naprawde? — zdziwila sie Shirley.

— Naprawde... A potwierdzeniem tych stéw jest bilet na Eurostar!

Zjadly po stoiku Ben & Jerry’s i masowaly sobie brzuchy, lezac na podlodze
w kuchni u Shirley, zatujac juz tego catego tluszczu, calego cukru, tych
wszystkich orzechéw, catego karmelu, calej czekolady, ktérej trzeba sie
bedzie pozbyé. Smialy sie, spisujac liste najsmakowitszych i najbardziej
niebezpiecznych rzeczy, ktérych nie powinny jes¢, bo w przeciwnym razie
czeka je kara i zamienig sie w dwie grube panie z Antibes.

— Jezeli zamienie sie w grubg pania z Antibes, nie bede mogta pokazywac¢
tafica brzucha Oliverowi i to bedzie dramat.

Oliverowi? Joséphine sie wyprostowata, potozyta glowe na dloni i otwarta
usta, aby zada¢ pytanie.

Shirley ja powstrzymata:

— Cicho badz, nic nie méw, stuchaj i nigdy mnie o to nie pytaj, nigdy,
obiecujesz? Poczekaj, az sama ci o tym opowiem.

Joséphine skineta glows, potozyta palec na ustach, buzia na ktédke.

— Spotkalam mezczyzne z poczciwym u$miechem, szerokimi plecami,
w wytartych sztruksowych spodniach, mezczyzne, ktéry jezdzi na rowerze
1 nosi rekawiczki z futerkiem, i mysle, ze sie w nim zakochatam. To bardzo
mozliwe. Bo odkad go zobaczylam, to cos jak lotny gaz. Wypelnia mi glowe,
zyly, serce, §ledzione i ptuca, rozpiera mnie i jest mi dobrze, jest mi dobrze
1 nigdy, przenigdy nie zostane gruba panig z Antibes, bo chce zatrzymac
tego mezczyzne przy sobie. — Zamknela oczy, objela sie ramionami
i usmiechnetla, mruczac: — Koniec zwierzen. Teraz zagramy.

Graly w ,wyszlo, nie wyszlo”, wyciggajac ramiona, prostujac nogi,
przewracajac sie na bok, taczac sie glowami i ramionami.

— Nie wyszto mi w mitosci, nie wyszto mi na studiach, nigdy nie wychodzi
mi sztuka miesa w rosole, nic nie wyszlo z ostatniego koncertu Morcheeby —

wymieniala Shirley, liczac na palcach. — Ale wyszly mi relacje z ojcem
1 z matka, wiekszo$¢ orgazmdw, prawo jazdy, wychowanie syna, przyjazn
z toba.



Tu wiaczyta sie Joséphine:

— Kompletnie mi nie wyszto zycie uczuciowe, nie wyszedt mi niemal zaden
orgazm, zadna dieta, stosunki z matka, ale wyszly mi dwie przesliczne corki,
habilitacja, ksigzka, przyjazn z toba.

— Nigdy nie udalo mi sie zobaczy¢ zielonego promienia storica -
westchneta Shirley.

— Nigdy mi nie wyszed! majonez — westchneta Joséphine.

— Nie bylam w stanie nawet wyhodowa¢ geranium...

— Nigdy nie udato mi sie ztapaé wazki...

Potem przeszly do gry w ,to, czego najbardziej nienawidze u facetow”.

— Nienawidze ktamcéw - powiedziala Shirley. — To tchérze, mieczaki,
parzace meduzy.

— 1 zawsze majg co$ na sumieniu! — dodata Joséphine, $miejac sie.

—Jak u Chaucera w takim brzmieniu:

I pomaravicza spadla na talerz lgarza

Ktory to zaufanie mistrza podwaza

Wierng, silng mitos¢ meza uczonego

Ow uczyl go przez lata zycia uczciwego
Cwiartka po éwiartce, szlachetnosci, prawosci
Ktorej nigdy nie plamig ktamstwa okropnosci
Kalajgce sny tak samo jak i duszg.

Masz, synu, rzekt mistrz, pomaravicze dac ci muszg
Jedz z czerwong twarzg owoc twojej zdrady
Cwiartka po éwiartce degustuj dla zasady

Jedz, az zniszczysz hanbe swego wiarotomstwa
Bo rodzic nie czeka na kfamstwo od potomstwa.

— Dreszcz od tego przechodzi po plecach — zauwazyla Joséphine, wzdrygajac
sie.

— Te stowa wyszly z ust mojego ojca, gdy sie dowiedzial, ze urodzitam
syna, nie informujac go o tym. Nigdy ich nie zapomnialam. Sg wyryte
W mojej pamieci rozzarzonym zelazem.

Joséphine zadygotala. Nie wiedziala, czy to sprawa Chaucera, czy awarii
ogrzewania, ale nagle poczuta, ze oblat j3 zimny pot.

— Od tamtego czasu nigdy nie sklamalam. Pojecia nie masz, jaka to



oszczedno$¢ czasu! Prosto idzie sie do przodu szybciej. Staje sie
prawdziwym mezczyzng czy kobieta.

— Ogrzewanie znowu sie zepsuto? — spytata Joséphine.

— Wiedz, moja droga, ze ogrzewanie w Anglii zawsze jest zepsute. Dziala
co trzy dni. Tak jak ciepla woda i metro. I bardzo dobrze. Im mniej
ogrzewania, tym mniej zanieczyszczen. Niedlugo skonczy sie ropa i nie
bedzie w ogéle czym grzaé, wiec lepiej juz teraz zaczac sie przyzwyczajac!

— W takim razie lepiej w tym kraju nie sypia¢ samotnie!

— A propos, a co z Philippe’em?

— Nic. To wina mojego sumienia. Zabrania mi flirtowaé¢ i zakuwa mnie
w pas cnoty, do ktérego zgubitam klucz.

— W dodatku nie jestes z tych, co wskakuja go cudzych tézek.

— A Alexandre? Mialas od niego jakie$ wiesci?

— Od Annie, jego niani. Czuje si¢ jak nastolatek, ktéremu zabito matke
nozem... Ma sie nie najlepie;.

— Moze powinnam go odwiedzic.

—I odwiedzi¢ tez jego ojca...

Joséphine nie zareagowala na aluzje. Myslata o Alexandrze. Zastanawiata
sie, co czuje wieczorem, gaszac $wiatlo. Czy mysli o Iris samej w lesie
z mordercami?

— Zdarza ci sie ba¢? — spytata.

—Czego?

— Wszystkiego...

— Wszystkiego?!

— Tak...

— Masz prawo bac sie o jedno — zapewnila Shirley. — Ba¢ sie o swoje dzieci.
Reszta, pienigdze, praca, podatki, skoki na bungee, to bardzo proste,
mowisz po prostu ,nie boje sie” i skaczesz.

—To dziala?

— Jeszcze jak! Méwisz ,chce to” i masz. Ale musisz w to wlozy¢ cale serce.
Nie oszukiwaé. Mysle¢ ze wszystkich sil: chce to, chce to, chce to..
Sprébujemy? Co chcesz teraz, natychmiast? Bez zastanowienia.

Joséphine zamkneta oczy i powiedziata:

— Pocatowa¢ Philippe’a.

— Wiec mys$l o tym z calych sit, a obiecuje ci, slyszysz? obiecuje, ze to



nastapi...

— Naprawde w to wierzysz?

—...ale musisz si¢ zaangazowac z calych sil. Nie bgdz znéw taka bojazliwa.
Powiedz na przyklad: chce...

—..rzuci¢ sie w ramiona Philippe’a...

— Tere-fere, to sie nie uda!

— Chce, zeby wzigt mnie w ramiona, calowal mnie wszedzie, wszedzie...

Shirley sie skrzywita.

— Ciagle mnie to nie przekonuje.

— Chce, aby rzucit sie na mnie jak koziot w okresie godowym! — wrzasneta
Joséphine, turlajac sie po lodowatej podlodze w kuchni.

Shirley odsunela sie nieco i popatrzyla na nig ze zdziwieniem
i rozbawieniem.

— W takim razie... na pewno tak bedzie!

Nazajutrz, w sobote, w porze obiadowej Joséphine spotkata sie z Hortense.

Mieszkala w Angel, dzielnicy, ktéra przypominata Montmartre. Latarnie,
krete uliczki ze schodami, stare sklepy ze szmatami. Kawiarnie nosily
francuskie nazwy. Usiadly w Sacré Coeur na rogu Studd Street i Theberton.
Zamoéwily dwa razy wolowine z marchewka i dwa kieliszki czerwonego
wina. Skosztowaly pieczywo i doszly do wniosku, ze to prawdziwa bagietka,
skosztowaly masta, ktore miato smak solonego masta z Normandii.

Hortense przystapila do ataku:

— Stalo sie! Jestem teraz prawdziwg Angielka)/

Ma angielskiego narzeczonego, pomyslala Joséphine, patrzac na corke
z zachwytem. Hortense sie zakochata. Moja cérka o sercu z kamienia ulegla
Anglikowi w tweedzie. Czy jest w jej wieku, czy starszy? Czy ma rézowe
policzki i opadajace powieki? Czy tez szpiczasty podbrodek i takomy wzrok?
Czy mowi przez nos? Czy zna francuski? Czy bedzie mu smakowato ragofit
z wolowiny, ktére mu przyrzadze? Czy spodobajg mu sie ogrody Palais-
Royal, rzezby krélowych Francji w Ogrodzie Luksemburskim i place des
Vosges nocg? A passerelle des Arts, uliczka Férou, po ktorej wioczyl sie
Hemingway bez grosza przy duszy? Juz oprowadzata go po Paryzu, rysowala
jego portret w glowie, wkladata wieniec laurowy na skron mezczyzny, ktory
podbit serce nieznosnej Hortense, 1 patrzyla na cérke ze wzruszeniem.

— Jak sie nazywa ten piekny Anglik? — spytala Joséphine z sercem pelnym



radosci.

Hortense przechylila sie na krzesle i wybuchnela §miechem.

— Mamo, jeste$ niepoprawna! Nic z tych rzeczy! Po prostu Swietowalam
koniec trymestru w pubie w sobote wieczorem i w niedziele rano obudzitam
sie z potwornym bdlem glowy i nieznajomym Anglikiem w t6zku. Bedziesz
sie $mia¢, nazywal sie Paris! I spent the night in Paris. Kiedy powiedziatam: co
za idiotyczne imie, spytal o moje i odpart, ze jest straszne! RozstaliSmy sie
bez stowa.

— Chcesz powiedzie, ze zgarnetas jakiegos chtopaka z pubu i wylgdowalas
z nim w 16zku, nie bardzo wiedzac jak, taka bytas pijana? — spytala
przerazona Joséphine.

— No wlasnie, jednak szybko lapiesz... Zrobilam to, co robig wszystkie
Angielki w sobotnie wieczory.

— Ojej! Hortense! Przypuszczam, ze bylas zbyt pijana, aby pomysle¢ o...

— ...prezerwatywie?

Joséphine kiwneta glowg potwornie zazenowana.

— Bylismy tak nargbani, ze nic z tego nie wyszlo. O swicie probowat sie
wykazaé inicjatywa, ale moja uwaga na temat jego imienia pomieszata mu
szyki. — Odlozyla widelec i zakonczyta: — Mimo to stalam si¢ prawdziwg
Angielka...

— A Gary? Widujesz sie z nim?

— Nie. Nie mam czasu. A ostatnio zostawil mnie na ulicy w §rodku nocy.

—To do niego niepodobne — zaprotestowata Joséphine.

— Ale styszatam, ze powaznie zabrat sie za fortepian. Poznal nauczyciela,
z ktorym Swietnie sie dogaduje, jest dla niego jak ojciec, opiekun, wzor...
Spedza caly czas, grajac na pianinie i spotykajgc sie z tym facetem. Polgczyla
ich meska przyjazi.. Pasjonujace! Podobno nawet nie ma ochoty
przedstawi¢ go kumplom, bo chce zachowaé tylko dla siebie. To
niesamowite. Jak tylko ludzie zaczynajg kogos kochad, stajg sie zazdrosni,
zaborczy.

— Mysle, ze dobrze sie stalo. To niezdrowo nie mie¢ zadnego meskiego
wzorca.

Hortense odrzucita do tytu dlugie wlosy, jakby chciata wymazaé z pamieci
przypadek Gary'ego Warda i nieobecno$¢ ojca w zyciu chlopca. To nie byt jej
problem. Jesli co$ nie dotyczyto jej bezposrednio, nie byto jej problemem.



Joséphine pomyslata o Antoinie. Hortense byta bardzo blisko z ojcem, ale
nigdy o nim nie méwita. Pewnie uwazala, ze to niepotrzebne. Przeszlos¢ to
przesztos¢, zajmijmy sie terazniejszoscig.

Nie miala odwagi stawia¢ wiecej pytan i wolala ustali¢, czy smakowala jej
wotowina z marchewka.

To byl ich ostatni wspdlny wieczér. Nazajutrz Joséphine wracata do Paryza.

— A moze poszlybySmy na koncert? — rzucita Shirley, wchodzac do pokoju,
ktéry zajmowata Joséphine. — Mam dwa bilety w Swietnym miejscu, data mi
je kolezanka. Cos jej wypadlo w ostatniej chwili, dziecko zachorowalo...

Joséphine odpowiedziala, ze to dobry pomyst, i spytala, czy musi sie
odpowiednio ubrac.

— Zrob sie na bostwo — odparta Shirley z tajemnicza ming - nigdy nic nie
wiadomo...

Joséphine obrzucita j3 niespokojnym wzrokiem.

— Co ty kombinujesz?

— Ja? — wykrzykneta Shirley z falszywym oburzeniem - Alez nic! Co ty
sobie wyobrazasz?

— Nie wiem. Patrz3c na ciebie, wietrze spisek.

- Wygladam jak czarodziejski flet... Uwielbiam chodzi¢ na koncerty...

Nie musze nawet klamaé, kontynuowala w myslach Shirley, nic nie
kombinowalam. Po prostu wiem, ze Philippe bedzie tego wieczoru na sali.

Zadzwonita do niego do domu tego ranka, aby zapytaé, jak sie ma
Alexandre, ktéry byl markotny, bo od kilku dni chorowal na grype.
Rozmawiala z nianig Annie, mocnga Bretonka, okraglutka wesoltg kobietg po
piecdziesigtce. Nauczyla sie ja ceni¢ 1 jej sympatia wydawala sie
odwzajemniona. Obecnie niania czesto zastepuje piastunki ze sztuk
Racine’a. Wie o wszystkim i zdradza tajemnice, jezeli tylko umiejetnie sie
z nig porozmawia. Annie byla dzielna, pozbawiong ztosliwosci kobietg, ktéra
opowiadata bez oporéw. Wyjasnita, ze Alexandre czuje sie lepiej, goraczka
spadta, a Shirley zapytala, czy moze wpas¢ go odwiedzi¢. Annie
odpowiedziata: Naturalnie, ale pana Dupina nie bedzie, dzi§ wieczorem
idzie na koncert. Do Royal Albert Hall, dodala z duma, graja tam sonaty
Scarlattiego, a pan Dupin bardzo je lubi. Annie nie umiata ukry¢
ptomiennych uczud, jakimi darzyta swojego pracodawce.



Shirley odtozyta stuchawke, a w glowie zrodzit sie jej pewien plan. P6js¢ na
koncert, zadba¢ o to, by Philippe i Jo wpadli na siebie na schodach w czasie
antraktu. W milosci ,bez podstepu nie ma nic”, a poniewaz tych dwoje
z uporem odgrywalo wykletych kochankéw, ona wezmie na siebie role
swatki.

Padatl drobny deszczyk, kiedy wsiadaly do taksowki, aby uda¢ sie na
Kensington Gore, i Shirley, drzac z zimna, owineta sie diuga narzutks
z czerwonego kaszmiru.

— Powinnam byta wzig¢ ptaszcz — powiedziata, podajac adres kierowcy.

— Chcesz, zebym poszta po niego na gére? — zaproponowata Joséphine.

— Nie, wytrzymam... W najgorszym razie umre, wypluwajac pluca. To
bedzie bardzo romantyczne!

Pobiegly z takséwki do wejscia i wmieszaly sie w ttum naplywajacy do
holu teatru. Shirley trzymala w rece bilety i torowala sobie droge, proszac
Joséphine, aby nie zostawata w tyle.

Loza byla przestronna, miescilo sie w niej sze$¢ czerwonych aksamitnych
foteli z pomponikami przyczepionymi do podlokietnikéw. Usiadly i patrzyly,
jak sala sie zapelnia. Shirley wyjeta z torebki lornetke. Wyglada, jakby
dokonywala przegladu swoich wojsk, uznata Joséphine rozbawiona powagg
przyjaciotki. Potem pomyslata: Jutro wyjezdzam i nie zobacze go, jutro
wyjezdzam, a on nawet nie wie, ze przyjechalam... jutro wyjezdzam, jutro
wyjezdzam... Zastanawiala sie, jak zdola opusci¢ Londyn, zostawiajac tu
Philippe’a, jak bedzie mogta wréci¢ do paryskiego zycia, gdy przez tydzien
byta tak blisko niego. Podniosta glowe i spojrzata na przeszklona kopute
wienczacy sale koncertowa, aby ukry¢ naptywajace do oczu tzy.

Chcie¢ o kim§ zapomnie¢, to znaczy mysle¢ o nim przez caly czas.

Drzala z pragnienia, aby wsta¢ i pobiec do niego. Nie powinnam byla
przyjezdzaé¢ do Londynu, on tu jest wszedzie, moze nawet na tej sali dzisiaj.
Rozgladneta sie badawczo. Wzdrygneta sie. A jezeli nie jest sam?
Z pewnoscig przyszedt w czyims towarzystwie...

Zamkne oczy, a gdy je otworze, zobacze go, pomyslata, spuszczajac
powieki i koncentrujgc sie.

Zamkne oczy, a gdy je otworze, bedzie stat przede mng i powie: Joséphine,
L.



U jej boku Shirley lustrowata sale przez lornetke jak stala bywalczyni,
ktora stara sie wytowi¢ z ttumu znajomych. Joséphine wpadta na pomyst, ze
mogtaby wymysli¢ jakis pretekst, wstaé, wyjs¢é, pobiec do mieszkania
Philippe’a... Wyobrazala sobie te scene: jest w domu, czyta lub pracuje,
otwiera drzwi, a ona rzuca mu sie w ramiona i catujg sie, catuja...

Shirley zamarta i reka, w ktorej trzymata lornetke, podkrecita rozstaw, aby
poprawic ostro$¢. Przygryzta gorna warge.

— Zobaczytas kogos? — spytata Joséphine, zeby cos powiedziec.

Shirley nie odpowiedziala. Wydawata sie pochtonieta spektaklem na sali,
jej szczupte palce $ciskaly lornetke. Potem odlozyta jg i dziwnie popatrzyta
na Joséphine, jakby jej nie widziata, jakby nie siedziala obok. Ten wzrok
zaniepokoit Joséphine, ktdra zaczela sie wierci¢ na fotelu, zastanawiajac sie,
co ugryzlo przyjaciotke.

— Powiedz, Jo... — zaczela Shirley, z trudem szukajac stéw. — Nie jest ci
goraco?

— Zwariowata$? Ledwo grzeja w tym teatrze! Przed chwilg umieratas
z zimna!

Shirley zdjeta kaszmirowg narzutke i podata ja Joséphine.

— Nie moglabys mi jej zanie$¢ do szatni? Umieram z gorgca!

— Ale... mozesz j3 powiesi¢ na oparciu fotela.

— Nie! Spadnie i podeptam j3, a nawet moge jej zapomnie¢. Mialabym do
siebie pretensje do konca zycia, to prezent od matki.

—Aha...

— Nie bedzie to dla ciebie klopot?

— Nie.

— Sama bym poszla, ale zobaczytam na sali dawnego... przyjaciela i nie
chciatabym go straci¢ z oczu.

Ach! pomyslata Joséphine, to stad ten dziwny wzrok. Chce go szpiegowac,
Sledzi¢ przez lornetke, i nie zyczy sobie, zebym byla swiadkiem tej sceny.
Woli mnie odsungé¢ pod idiotycznym pretekstem, choéby miata umrzeé
z zimna.

Wstala, wzieta narzutke i1 u$miechneta sie znaczaco do Shirley.
Usmiechem, ktéry méwil: Dobrze, zrozumiatam! Zostawiam cie samg/

— IdZ do szatni przy orkiestrze — rozkazala Shirley, gdy Joséphine sie
oddalata. - Do innych zawsze sg kolejki.



Joséphine postuchata i skierowata sie do szatni na parterze. Kobiety
o czerwonych ustach, spieszacy sie mezczyzni popychali ja, zmierzajac do
sali. Usuneta sie, szukajac wzrokiem kolejki do szatni.

Bylo ich kilka. Wybrala jedng, oddata narzutke Shirley, wzieta numerek
i udata sie w droge powrotna.

Wlekta sie noga za nogy. Roztrzasajac swodj brak zdolnosci do
podejmowania decyzji i brak odwagi. Dlaczego nie moge sie na to zdoby¢?
Dlaczego? Boje sie ducha Iris. Boje sie sprawi¢ przykro$¢ duchowi Iris...

Zatrzymala sie na moment i zastanowita.

Nie miala ani torebki, ani plaszcza. Bede musiata wréci¢ do lozy, wyjasnié
Shirley...

I wowczas...
Woéweczas zobaczyli sie na zakrecie korytarza.

Zatrzymali sie zaskoczeni.

Spuscili glowy, jakby spadt na nich cios.

Oparli sie o $ciane, znieruchomieli tak, jak stali. On wtasnie oddat ptaszcz
do szatni, ona wsuneta do kieszeni numerek Shirley.

Plynne, lekkie gesty, ktdre niosly ich jeszcze przed chwilg, zamarly.

Stali nieruchomo w $wietle krysztalowych zyrandoli w wielkim holu. Jak
dwoje nieznajomych. Dwoje nieznajomych, ktérzy sie znaja, ale nie powinni
sie spotkac.

Ani zbliza¢ sie do siebie. Ani dotykac.

Wiedzieli o tym. To samo zdanie, ktére dyktowal rozum, to samo zdanie
powtarzane sto razy zapalalo sie w ich glowach jak pulsujacy reflektor.

Przypominali troche sztywne, troche glupie, troche sztuczne manekiny.

W tym konkretnym momencie on chcial, a ona przemoznie pragneta
wyciagna¢ reke i dotknaé tego drugiego.

Stali naprzeciw siebie.

Philippe i Joséphine.

Po obu stronach rzeki ludzi, ktérzy w kolejce do szatni glosno rozmawiali,
Smiali sie na caly glos, zuli gume, czytali program, wspominali
o znakomitym pianiScie, utworach, jakie miat zagrac...

Naprzeciw siebie.

Pieszczac wzrokiem wzrok, rozmawiajgc bez stéw, usmiechajac sie,



poznajac, myslac: To ty? To naprawde ty? Czy ty wiesz.. Przepuszczali
kobiety i mezczyzn, mlodszych i starszych, niecierpliwych i spokojnych
1 stali zdyszani ze zdziwienia po obu stronach nieprzerwanego strumienia
ludzi. Koncert mial sie zaraz zaczaé, szybko, szybko, odda¢ ptaszcz, szybko,
szybko, wzia¢ numerek, szybko, szybko, odnalez¢ miejsce...

Gdyby$ wiedziala, jak bardzo na ciebie czekalem, méwit z plomiennym
wzrokiem.

Gdybys wiedzial, jak za tobg tesknitam, méwila, czerwieniac sie i nie
spuszczajac wzroku, nie odwracajac glowy.

I mam dos¢ czekania.

Ja tez mam do§é.

Rozmawiali ze sobg, nie poruszajac wargami. Nie oddychajac.

Nie byto juz kolejki do szatni, a przeciggly dzwonek oznajmial, ze koncert
wkrotce sie zacznie. Szatniarka powiesita ostatnie plaszcze, wydata ostatnie
numerki, schowata futro, kapelusz, torbe podrézna, wzieta ksigzke i usiadla
na taborecie, czekajac na pierwszy antrakt.

Dzwonek nie przestawat dzwoni¢, teatr sie zapetnial.

Ostatni spdznialscy spieszyli sie, szukali bileterki, denerwowali sie, bali,
ze stracg pierwsze takty, nie bedy mogli wejs¢. Stychaé¢ bylo dzwiek
otwieranych i zamykanych drzwi, trzaskajacych foteli, szmer gloséw,
pokastywania, chrzgkania.

Potem nie slyszeli juz nic.

Philippe chwycit Joséphine za reke i zaciggnat jg do kata w starym teatrze,
ktoéry pachniat kurzem i patyng wiekow.

Przycisnatl ja tak mocno do siebie, ze o malo nie stracita tchu i nie
krzykneta... Westchnienie bélu natychmiast przeszto w jek rozkoszy, gdy
wbijala nos w jego szyje, a ramionami otaczata kark.

Obejmowat ja, zaciskal ramiona na jej plecach, zeby sie nie ruszala, zeby
nie uciekta.

Catowat j3. Catowal jej wlosy, catowat szyje, rozpinal biatg bluzke i catowat
ramiona, nie bronita sie, wpijala usta w jego szyje. Gryzla go delikatnie,
lizala, smakowala jego skore, rozpoznawata zapach, zapach indyjskiej
przyprawy, zamykala oczy, aby na zawsze zapamietac ten zapach, umiescié



go we flakonie pamieci, méc oddychaé nim pdzniej, pdznie;...

P6zniej... zapach jego skory zmieszany z zapachem wody toaletowej, smak
kotnierzyka $wiezo wypranej, $wiezo wyprasowanej koszuli, kietkujaca
broda, ktéra drapie, faldka skéry nad kotnierzykiem...

Philippe? pytala, glaszczac jego wlosy. Philippe?

Joséphine... szeptal, muskajac kawateczek jej skory, przesuwajac zebami
po zaokragleniu ucha.

Odsuwata sie i pytata: To ty? Wiec... to ty? Oddalala sie, zeby go zobaczy¢,
rozpoznac jego twarz, 0czy...

Przygarniat jg do siebie.

Stali w ciemnym kgcie teatru na trzeszczacym parkiecie, niewidoczni
w pétmroku, w anonimowej ciemnosci.

Smakowali sie, pozerali, nadrabiali stracone godziny, tygodnie i miesiace,
wtapiali w siebie, zalujac, Ze nie majg dziesieciu tysiecy ust, dziesieciu
tysiecy rak, dziesieciu tysiecy ramion, aby nigdy sie juz nie rozdzieli¢, aby
nigdy juz nie by¢ tak wyglodnialym.

Pocatunek dwéch zartocznych hydr.

Nienasyconych.

Dlaczego? Dlaczego? pytal Philippe, odgarniajac wlosy Joséphine, aby
uchwyci¢ jej wzrok. Dlaczego to milczenie, dlaczego nic nie wyjasnitas?
Myslisz, ze nie wiem? Myslisz, ze nie rozumiem? Myslisz, ze jestem az taki
glupi?

I w jego glosie stychaé¢ bylo ostry, niecierpliwy, poirytowany ton. I jego
reka chwytala wlosy Joséphine, aby podniosta gtowe...

Joséphine spuszczata wzrok, spuszczala glowe, wbijala nos w jego ramie,
wbijala go tak mocno, ze czuta kos¢, i naciskala, naciskata jeszcze mocniej,
zeby zamilkl. Napierata czotem, napierata zebami. Cicho badz, cicho, jezeli
bedziesz méwil, duch powrdci, rozdzieli nas, zabroni nam... nie wolno
przywotywa¢ duchéw, mruczala, pocierajgc go czotem, nosem, ustami.

Cicho badz, btagata, wsuwajac noge miedzy jego nogi, otaczajac druga
noga jego biodra, wchodzac na niego, wieszajac sie na nim jak dziecko, ktore
wspina sie na zbyt wysokie drzewo, niebezpieczne drzewo, zakazane
drzewo. Cicho badz, jeczala, cicho... Nic nie méw.

Tylko moje usta w twoich ustach, twoje zeby, ktére mnie pozeraja, twdj
jezyk, ktory mnie lize, wcigga, a ja otwieram sie, przepotawiam, nic, tylko



ten odglos w naszych ciatach i cisza dookota nas, ale zadnych stéw, btagam
cie, krew, ciato, oddech, slina, westchnienia, kipigca rozkosz, ale zadnych
stow. Stowa zabijajg, méj najdrozszy, stowa zabijaja... Jezeli cho¢ jedno stowo
wyjdzie z naszych ust, z naszych oddechéw, znikniemy jak dwa oszalale
elfy...

Joséphine, moéwil woéwcezas, gdybys wiedziala, Joséphine, gdybys
wiedziala... Zastaniala mu reka usta, kneblowata je, a on pozeral jej dion,
nabieral powietrza i powracaly stlowa: Czekam na ciebie kazdego dnia,
czekam w kazdej sekundzie, w kazdej minucie, w kazdej godzinie,
powtarzam sobie, przyjdzie, zjawi sie jakby nigdy nic, usigdzie przede mng
w kawiarnianym ogrodku, kiedy nie bede sie spodziewal, z poplamionymi
gazetowym tuszem palcami, ktdre po kolei bede wycierat...

I lizat jej po kolei palce.

W brzuchu wybuchalo jej storice i nie miala juz sily sta¢, musiata wezepié
si¢ W niego.

Podtrzymywat j3, Sciskajgc w ramionach, ona go przytulata, oddychata
nim, uczyla sie go na pamiec na caly ten czas, ktdry nadejdzie i oddali go od
niej.

Méj najdrozszy...

Stowa wyslizgiwaly sie i ulatywaly w powietrze. Och! wykrzykiwata
zdumiona uczuciem rozkoszy i zaraz potem wymykaly jej sie z ust inne:
Najdrozszy, najdrozszy...

Przyjmowat je jak wyznanie wyczerpanej wspdlniczki i usmiechat sie,
usmiechat sie w jej ustach i usmiech rozciagat sie, rozposcierat i zmieniat
w gwiazdzisty sztandar.

Woéwczas ustyszala echo wypowiedzianych stow, zawahata sie, po czym je
powtdrzyla, wyspiewala: Jeste§ mojg miloscig, mojg mitoscig na wieki
wiekéw, pocalowala go w ucho, jak zamyka sie sejf, 1 zlgczyli sie w uscisku,
ktory byt znakiem pokoju, przynosit pokdj, i tak stali w objeciach,
w ciemnosci, bez ruchu, smakujac te stowa, napelniajac sie nimi, czynigc
z nich pocieszenie na najblizsze dni, dni wielkiej samotnosci, wielkiego
zwatpienia, wielkiego smutku.

Moja mitosci, moja mitosci, nucili pétgtosem, otaczajac sie ramionami,
chowajac glebiej w kacie teatru, aby ich nie znaleziono, aby ich nigdy nie
odnaleziono. Moja mitosci, ktérg kocham, stojac z duma, moja mitosci, ktorg



kocham na wieki, moja mitosci, ktérg kocham, zywcem ptonac, moja mitosci
wieksza niz Swiat, silniejsza od huraganéw i burz, od sirocco i tramontany,
od pétnocnych wiatréw i wschodnich...

Swietowali swoja miloéé, wymyslajac stowa, ofiarujac je sobie nawzajem,
dodajac jeszcze wicksze stowa, stowa z dobrego chleba, egzotycznego
drewna, z etoli z szynszyli, woni kadzidla, stowa i obietnice, spleceni w kacie
starego teatru.

Catowali sie, catlowali stowami, ktore ich unosily, przykuwaly do siebie...

Potem ona potozyta obie rece na jego ustach, aby zamknely sie na zawsze
i stowa nie wyparowaly...

Potem on wsungt jej palec do ust i pomazatl jg sling wszystkich tych
mitosnych stéw, ktore wypowiedziala, aby nigdy sie ich nie wyparia...

Jej rece na jego ustach...

Jego palec piszacy $ling na jej wargach...

To byta ich przysiega. Ich talizman.

Uslyszeli halas podnoszonych i trzaskajacych foteli, gwar rozméw, odgtos
zblizajacych sie krokow.

Rozpoczat sie antrakt.

Rozdzielili sie powoli, powoli, wrécili na wlasciwg droge schodami, on
przejechat jej rekg po wlosach, aby je przygladzi¢, ona obciggneta mu
marynarke, aby ja wyprostowa¢, obrzucili sie ostatnim rozpalonym, pelnym
triumfu spojrzeniem, przepuscili ludzi, dwa ciala tworzace szpaler, ktory
rozstepowat sie powoli, z zalem.

Teraz nie bedg sie juz bali. On stat sie walecznym rycerzem, a ona jego
damag, teraz mieli sie rozstaé, by pewnego dnia znowu sie spotkal, nie
wiedzieli kiedy, nie wiedzieli jak...

Odchodzili kazde w swojq strone, z cialem drugiej osoby odcisnietym na
wlasnym ciele.

W mitosci najwspanialszy jest poczatek, pomyslata Joséphine, a my bez
przerwy zaczynamy...

Szli tak z glowami zwréconymi do siebie, aby nie straci¢ sie z oczu az do
ostatniej chwili...

Shirley czekala na swoim miejscu. Na widok blyszczacych oczu
i rozpalonych policzkéw Joséphine usmiechnela sie niedostrzegalnie.



Uznala, ze lepiej bedzie, jezeli nic nie powie. W jej spojrzeniu pojawit sie
blysk rozbawienia, ale nie zadawala pytan.

Joséphine usiadla. Oparta obie rece o podiokietniki, jakby chciata wrocié
do rzeczywistosci. Bawila sie czerwonymi pomponikami. Pomyslata chwile.
Wzieta przyjacidtke za reke. Uscisnela ja.

— Dziekuje, moja najdrozsza przyjacidtko. Dziekuje.

— You’re welcome, my dear!

Shirley kilka razy kichneta.

— Wlasnie umieram... — Potem dodata: — A ciebie tu nie bedzie, zeby mnie
pielegnowac!

Nicholas Bergson czekatl w Wolseley na Hortense Cortes, z ktora miat zjes¢
lunch. Czekat od dwudziestu minut i niecierpliwil sie. Puste krzeslo
naprzeciwko zdawalo sie z niego drwi¢ i sprowadzalo go do parteru.
Wrycieraczka, kelner, stugus! kpilo krzeslo. Zapominasz, ze jestes
DYREKTOREM artystycznym Liberty, i dajesz si¢ wodzi¢ za nos smarkuli!
Shame on you!™ W koncu to prawda! Traktuje mnie jak chtopczyka!
zazgrzytal zebami, czytajgc po raz dziesiaty karte.

Zblizalo sie Boze Narodzenie, a wraz z nim wysyp ozddb, oswietlen, koledy
Spiewane przy wejSciu do metra, garnuszki nadstawiane przez Armie
Zbawienia, obserwowal wiec przez okno restauracji uliczny spektakl,
wypatrujac jednoczesnie Hortense. Przygladzit koszule, poprawil wezet
krawata, spojrzal po raz kolejny na zegarek, skinal glowa znajomemu
z pracy, ktory siadat przy sgsiednim stole. Jak ja wygladam, siedzac sam jak
glupek? To bardzo Zle wplywa na moj wizerunek... A przeciez ja miatem! Nie
dalej jak tego lata! Zabralem sie za te dziewczyne jak kretyn. Trzeba j3
przetrzymad, a nie zgina¢ sie w pot. Jak zaczniesz jej stuchaé, zrobi z ciebie
eunucha.

Zastanawial sie, czy nie powinien wsta¢ i wyjs¢, zawahat sie, postanowit,
ze da jej jeszcze pie¢ minut, i obiecal sobie, ze bedzie dla niej zimny jak 16d.

Jego relacje z Hortense przypominaly tamiglowke. Raz przytulala sie do
jego boku z zalotng ming, kiedy indziej wpatrywala sie w niego z zimng
ironia, jakby chciata powiedzie¢: Kimze pan jest, ze uwaza sie za osobe mi



bliskg? Pewnego dnia rzucit zrozpaczony: Przypominam ci, ze byliSmy
kochankami! Ko-chan-ka-mi! Spojrzata na niego lodowato. To dziwne,
szukam w pamieci, ale nie przypominam sobie. To chyba niedobrze, co?

Nigdy nie widziat takiej obojetnosci i pogardy u zadnej istoty ludzkiej. To
typ dziewczyny, ktéra mogtaby skaka¢ na spadochronie... bez spadochronu.
Trzeba przyznaé, pomyslal, patrzac po raz kolejny na tarcze zegarka, ze
zachowuje sie tak samo w stosunku do wszystkich: jakby caly swiat byt na jej
ustugi.

Westchnat.

Najgorsze jest to, ze z pewnoscig wlasnie dlatego czekam tu na nig jak
kretyn...

Dokladnie w momencie, gdy mial wsta¢ i rzuci¢ serwetke na stél,
Hortense opadla na puste krzesto naprzeciw niego. Jej dlugie kasztanowe
wlosy, blyszczace zielone oczy i ol$niewajacy usmiech swiadczyly o takim
apetycie 1 radosci zycia, ze Nicholas Bergson nie mogl powstrzymac
zachwytu, a potem wzruszenia. Jaka ona jest piekna! Pelna blasku and so chic!
Miata na sobie spiety paskiem plaszcz z czarnej welny, ktérego rekawy
zawinela, pokazujac stalowy oyster rolex na przegubie, waskie kasztanowe
dzinsy — Balmain za dziewielset osiemdziesigt funtéw, zauwazyt — golf
z czarnego kaszmiru i torbe z byczej skéry z napisem Hermes.

Uniést brwi ze zdziwienia i zapytak:

— Skad ten luksus?

— Znalazlam strone internetows, na ktérej mozna wynaja¢ na miesiac
wszystkie marki. Za grosze! I widzisz, efekt gwarantowany, to pierwsza
rzecz, jakg zauwazyles. Nawet si¢ ze mng nie przywitales, tylko pomyslales:
wow, jaka ona elegancka! w swojej gtéwce dyktatora mody. Jestes taki jak
wszyscy, lecisz na szpan.

—Ajak to dziata?

— Rejestrujesz sie, wplacasz depozyt i tyle! Pozyczasz, co chcesz, i ubierasz
sie jak ksiezniczka. Patrzg na ciebie, budzisz szacunek, gratulujg ci!
Wybrates juz? — spytala, przegladajac karte.

— Mialem duzo czasu, zeby wybra¢ — skrzywit sie Nicholas. — Znam karte
na pamieé.

— I co zamawiasz? — spytata Hortense, ignorujgc lodowaty ton rozméwcy.
— No dobrze! Juz wiem... Mozesz zawota¢ kelnera? Umieram z glodu. -



Podniosta na niego wzrok, przygladneta mu sie 1 wybuchneta Smiechem. —
Zostales gejem czy co?

Nicholas o mato sie nie udusit.

— Hortense! Dlaczego tak sadzisz?

— Popatrz, jak jestes ubrany! Pomaranczowa koszula, rézowy krawat,
fioletowa marynarka! Nigdzie nie pisali, ze teraz panuje taki styl. Chyba ze
zmienite$ orientacje seksualng.

— Nie, jeszcze nie, ale z pewnoscig wkrotce to zrobie, jezeli nadal bede sie
z tobg widywal. Wystarczysz ty jedna, abym stracit pocigg do calej plci
pieknej.

— Zauwaz, ze wcale by mi to nie przeszkadzalo. Wrecz przeciwnie.
Miatabym cie tylko dla siebie, nie musialabym sie tobg dzieli¢ z jakas pindg.
Nie podobaloby mi sie, gdybym cie miata dzieli¢ z jakas pinda. Wiec masz
wybor: mnich albo gej...

— Moja droga Hortense, aby$s mogta mnie zatrzyma¢, musisz zaczaé mnie
traktowa¢ z wiekszym szacunkiem. Chciatbym tez zaznaczy¢, ze...

— Zawotaj kelnera, bo zemdleje!

— 1 przerywasz mi w pét zdania!

— Nie znoszeg, gdy jeczysz. Dzwonisz do mnie, os§wiadczasz, ze masz mi
co$ superniesamowitego do powiedzenia, wypozyczam luksusowe ciuchy,
robie sie na bostwo, robie proby przed lustrem, mysle sobie, ze przedstawisz
mi Stelle lub Johna... i wpadam na pstrokatego smutnego klauna, ktéry
zamartwia sie, siedzac samotnie przy stole! To nie jest sexy!

— Zamartwiam sie, bo spdznilas sie trzydziesci pie¢ minut! A jestem sam,
bo mialem zjes¢ lunch z tobg, a nie z calg switg! — wybuchnat Nicholas na
skraju zalamania nerwowego.

— Ach? Spéznitam sie? To mozliwe... ale od tego sie nie umiera. Mozesz
kiwnga¢ na kelnera, umieram z glodu. Mam wrazenie, ze ci to juz méwitam.

Nicholas postuchal. Ztozyli zamoéwienie.

Nadal sie nie odzywat.

— OK, zrozumialam. Przestan gra¢ ze mna w zgadywanki: obrazites sie na
mnie... Wiec bede zadawac¢ ci pytania, a ty bedziesz odpowiadac¢ tak lub nie,
tym sposobem nadal bedziesz moégt by¢ obrazony i ocalisz swdj honor.
Pierwsze pytanie: czy ta niesamowita wiadomo$¢ dotyczy ciebie?

Nicholas pokrecit przeczaco glows.



— To wiadomos¢ dla mnie?

Potwierdzit.

— Na temat szkoty?

Potrzasnat glowa.

— Widokéw na prace?

Po raz kolejny potwierdzit.

— Wspanialg prace, ktéra moglaby stanowi¢ trampoline do mojej
Swietlanej kariery?

Skinat glowa,.

— Uprzedzam cie: albo ciupasem odzyskasz mowe, albo wbije ci widelec
w oko przy ludziach!

Zignorowat ja i w milczeniu zaczat sie bawi¢ trzonkiem noza.

— No dobrze. Przepraszam, ze si¢ spdznilam. I zgodze sie pocalowac cie
w usta, zeby wiedzieli, zZe nie jeste$§ gejem, ale calkiem przyzwoitym
kochankiem.

— Tylko przyzwoitym?

— Godnym pochwaly i to moje ostatnie stowo... Wiec co to za informacja?

Nicholas westchnat pokonany.

— Harrods. Wystawy. Sltynne wystawy.. Dwie s3 wolne. Nie wiedzg
jeszcze, komu je daé, i mozna wzig¢ dokumenty od niejakiej miss Farland,
termin uplywa dzis o siedemnaste;.

Hortense patrzyla na niego z otwartymi ustami.

—To niesamowite. Niesamowite... I myslisz, ze...

— Dam ci adres biura miss Farland, wezmiesz papiery i sprzedasz sie, jak
tylko potrafisz najlepiej! Ruch nalezy do ciebie.

— A jakim cudem wystawy u Harrodsa sg wolne? — spytata nagle nieufna
Hortense. - Normalnie s3 zarezerwowane =z wielomiesiecznym
wyprzedzeniem.

— To wystawy na marzec i kwiecien przeznaczone dla nowych kreatoréw
mody. Przydzielono je Chloé Pinkerton...

— ..ktdra zabila sie wczoraj w nocy, wracajac samochodem do domu na
wsi. Ma za swoje! To ja oduczy snobizmu i niecheci do mieszkania
w Londynie! Zawsze uwazalam, ze ta dziewczyna jest przereklamowana.
Zastanawialam sie, jakim cudem odniosta sukces. Co za ulga, zesSmy sie jej
pozbyli!



— Nieraz - stwierdzil przerazony Nicholas — zastanawiam sie, czy
naprawde jeste$ istotg ludzka. Bo stowo ,ludzki” zawiera oczywiscie to co
najgorsze, ale tez czutos¢, wspotczucie, ofiarnosé, szlachetnosc...

— Sadzisz, ze moge tam i$¢ natychmiast? Spotkac sie z miss Farland?

— Mowy nie ma! Musisz zje$¢ ze mna lunch, skoro tak dlugo na ciebie
czekatem, przynajmniej to jeste$ mi winnal!

- OK, ale jezeli przyjde za p6zno, nie odezwe sie do ciebie do konca zycia!
Zreszty juz nie jestem glodna, juz mysle o moich wystawach...

Nicholas westchnat i roztozyl serwetke.

— Co robisz w §wieta? — spytal, zeby na nowo zacza¢ rozmowe.

— Paryz, mama, siostra, Shirley, Gary i caly tradycyjny cyrk. Mama upiecze
indyka, ktdry jej sie nie uda, popadnie w sentymentalizm i bedzie ptakac,
Zoé zrobi prezenty w idiotycznym harcerskim stylu, Shirley bedzie sie
starata roztadowac atmosfere, a my z Garym bedziemy na siebie patrze¢ jak
fajansowe pieski.

— Ach! Piekny Gary Ward tez tam bedzie.

—Jak zwykle.

— Wiesz, ze Charlotte Bradsburry nie moze przebole¢ ich rozstania? Méwi,
ze to twoja wina, 1 obrabia ci tylek przed calym Londynem.

— Zostane stawna, jezeli bedzie o mnie méwila wszystkim dookota.

— Mo6wi tez, ze zniszczy cie na twoim pierwszym pokazie.

— I dobrze! Niewazne, co méwia, wazne, zeby méowili!

— Krétko méwigc, jest jej przykro...

— Zupelnie mnie to nie obchodzi. Mam gdzies klopoty sercowe miss
Charlotte! Dostane dwie wystawy u Harrodsa. Dwa gigantyczne ekrany, na
ktorych wypisze swoj talent! I przez szes¢ tygodni caly swiat bedzie ogladat,
do czego jestem zdolna, caly swiat uslyszy o Hortense Cortes... tralala,
wylansuje sie, bede ubdstwiana.. i bogata, bogata, bogata! Bo naplyna
kontrakty. Bede sobie musiata poszuka¢ dobrego adwokata. Znasz jakiegos?

Przerwala i zamyslita sie. Spowazniala.

— Bede musiala znalez¢ temat. Pamietasz méj pokaz w Saint-Martins?2

— Sex is about to be slow...

— To byto niezle, co?

— Doskonale, ale nie zaczat sie wtedy jeszcze kryzys.

— Kryzys mam w nosie! Ludzie zapomng o kryzysie, ogladajac moje



wystawy. Beda urzeczeni, méwie ci!

—Jeszcze ich nie dostatas! A nie ty jedna sie o nie starasz.

— Dostane je! Obiecuje ci! Choébym miata pracowaé¢ dzien i noc, noc
1 dzien ijeszcze wiecej, czolgac sie u stép miss Farland albo podtozy¢ bombe,
zeby wyeliminowa¢ pozostalych kandydatow.

Data znak kelnerowi i zaméwita sok ze swiezych cytryn.

— Pijesz sok z cytryn? — spytat Nicholas.

— Kazdego ranka, gdy wstane. Dobrze robi na skére, wlosy, watrobe, broni
przed wirusami i mikrobami i pozwala zachowaé swietng forme. Dzi$ rano
zapomnialam. — Oparta podbrédek na rekach i powtdrzyla kilka razy: -
Musze wpas¢ na jakis znakomity pomyst...

— 1 to szybko! — dodat Nicholas.

— One s3 dla mnie, dla Hortense Cortes! Dostane te pieprzone wystawy!

— Ani przez sekunde nie bede w to watpil, moja droga. Czego chce
kobieta...

O czternastej trzydziesci Hortense Cortes stala w kolejce na 6smym pietrze
w budynku przy Bond Street wsrdod okoto piecdziesieciu kandydatow, ktorzy
mierzyli sie badawczo wzrokiem bez szczegdlnej sympatii. Wszyscy trzymali
sie prosto 1 $ledzili ruchy pozostalych. Jakas dziewczyna wybiegla z sali
konferencyjnej i oznajmila: Nie macie na co czekaé, przyjeli mnie! Niektérzy
popatrzyli na nig zniecheceni i wyszli z kolejki. Hortense nie uwierzyta w ani
jedno stowo.

Dziesie¢ minut p6zniej niejaki Alistair Branstall, znany ze swojej kolekeji
ekscentrycznych okularéw, wyszedl, zapewniajac, ze wnioskéow dla
wszystkich nie wystarczy i ci, ktérzy przyszli ostatni, nie zostang obstuzeni.
Podrygiwal w garniturze w czerwono-zielong kratke, wytrzeszczajac oczy
zza okularow w ksztalcie zyrafy.

Hortense wzruszyla ramionami.

Potem asystentka miss Farland oznajmila, ze zostalo tylko dziesie¢
formularzy. Hortense szybko policzyla: byla czternasta.

Zakleta, wyrzucala sobie Mont-Blanc, ktéry zaméwita na deser, i druga
kawe, pomstowala na swoje takomstwo i Nicholasa, jeszcze raz policzyla.
Kandydaci po kolei sie wycofywali. Postanowita zostac.

Byla juz jedenasta.

— Powiedziatam, ze zostalo dziesie¢ formularzy — powtérzyta asystentka,



wpatrujac si¢ w Hortense.

— A ja postanowilam, ze nie umiem liczy¢ — odparta Hortense z szerokim
usmiechem.

— Jak pani sobie zyczy — odpowiedziala urazona asystentka, odwracajac
sie.

Kiedy ostatnia kandydatka wyszta z formularzem pod pacha, Hortense
zapukata do drzwi miss Farland.

Asystentka otwarla drzwi z wyniostg ming.

— Chce formularz — powiedziala Hortense.

— Uprzedzalam pania, ze wiecej nie ma.

— Chce sie spotka¢ z miss Farland.

Asystentka wzruszyta ramionami, jakby nalegania Hortense z géry byly
skazane na niepowodzenie.

— Niech jej pani powie, ze pracowalam z Karlem Lagerfeldem i mam
wlasnorecznie przez niego podpisany list polecajacy.

Asystentka sie zawahata. Wpuscita Hortense i poprosita, by poczekata.

— Zobacze, co da sie zrobic...

Wrocita i poprosita Hortense, aby poszta za nig.

Miss Farland siedziala za dlugim, owalnym szklanym biurkiem.
Karykatura kobiety: brunetka, skora i kosci, blada cera, ogromne czarne
okulary, kruczoczarny kok banan, szminka w bardzo krzykliwym kolorze
i wielkie poztacane kolczyki, ktore zakrywaly jej policzki. Chuda, taka chuda,
ze az przeswitujaca.

Poprosita asystentke, aby zostawila je same, i wyciggneta reke po list
Karla.

— Nie mam listu. Nigdy nie pracowatam z panem Lagerfeldem. To byt blef
— powiedziala Hortense bez zmruzenia oka. — Chce dostac te prace, to praca
dla mnie. Bedzie pani zachwycona. Mam tysigce pomystow. Jestem
pracowita, dozarta i niczego sie nie boje.

Miss Farland przygladata jej sie ze zdziwieniem.

— I mysli pani, ze przekona mnie ta gadka?

— Tak. Nie mam jeszcze dwudziestu lat, jestem Francuzka, ucze sie na
drugim roku w Saint-Martins. Po pierwszym roku wybieraja siedemdziesiat
0s6b z tysigca. Temat mojego pokazu? Sex is about to be slow. W jednej
z moich kreacji wystgpila Kate Moss. I to moge pani udowodnié¢, mam DVD



i artykuly z gazet. Poza tym wiem, ze jestem lepsza od pozostalych
pie¢dziesieciu kandydatéw.

Miss Farland obejrzata dopasowany czarny plaszcz, podwiniete rekawy,
dzinsy Balmain, szeroki pasek Dolce & Gabbana, torbe Hermes, zegarek
Rolex i jej dtont w rekawiczce musneta sterte formularzy.

— Mamy znacznie wiecej niz piecdziesieciu kandydatéw, chyba jest ich
setka... tylko tych, ktorzy zglosili sie dzisiaj!

— Wiec jestem lepsza od pozostalych stu kandydatow!

Miss Farland u$miechneta sie lekko, powstrzymujac sie od wszelkich
wyrazOow sympatil.

— To praca dla mnie — powtérzyta Hortense, dostrzegajac natychmiast
chwile stabosci.

— Zostali wybrani, bo s3 dobrzy, udowodnili juz swoja wartos¢.

— Udowodnili swojg warto$¢, bo dano im szanse. Pierwszg szanse. Niech
mi pani da pierwszg szanse.

— Maja doswiadczenie.

—Ja tez mam doswiadczenie. Pracowalam z Vivienne Westwood i1 Jeanem-
Paulem Gaultierem. Nie bali sie mi zaufaé. Ja tez wypréobowywalam swoje
pierwsze modele na pluszowym misiu, gdy miatam szes¢ lat!

Miss Farland u$miechnela sie¢ raz jeszcze i otwarla szuflade, aby poszukaé
w niej dodatkowego formularza.

— Nie bedzie pani tego zalowaé - kontynuowata Hortense Cortes, ktdra
czula, ze powinna dalej wywiera¢ presje. — Pewnego dnia bedzie pani mogta
powiedzie¢, ze pierwsza dala mi szanse, bedy przeprowadzali z panig
wywiady i stanie si¢ pani czescig mojej legendy.

Wydawalo sie, ze miss Farland Swietnie sie bawi.

— Nie mam juz formularzy, sprawdze, czy nie zostat jaki$ mojej asystentce,
miss...

— Cortés. Hortense Cortés. Jak konkwistador. Niech pani dobrze
zapamieta to nazwisko.

Miss Farland poszta do sasiedniego pokoju. Hortense styszata, jak rozmawia
z asystentka. Ta moéwila, ze nie ma juz formularzy, a miss Farland nalegala.
Hortense siedziala dalej, kolyszac dlugimi skrzyzowanymi nogami.
Ogladata batagan na biurku. Kalendarz zapisany spotkaniami i numerami
telefonéw. Zauwazyla puderniczke Shiseido, szminke Mac, dezodorant



CHANCE Chanel, flamastry, pidra, dlugopisy, wklady do otéwkow, dtugopisy
chromowane, dlugopisy poztacane i dtugg obsadke piéra wlozong do
katamarza.

Nie bylo zdje¢ dziecka ani meza. Spedzi Swieta w samotnosci.
Z nieumalowang twarzg, bladymi ustami, wlosami zwisajacymi w brudnych
kosmykach, w starych kapciach na nogach, a deszcz bedzie walit w szyby,
telefon nie zadzwoni, podniesie go, zeby sprawdzi¢, czy dziala, bedzie liczy¢
dni do powrotu do biura... Smutne $wieta!

Nadal omiatala wzrokiem biurko i natrafila na stos formularzy. Gruby
stos papierow kandydatow po wstepnej selekcji.

Jak sie cos$ takiego wypelnia? Nigdy tego nie robitam.

Nie wystarczy wyj$¢ z formularzem pod pachg, trzeba go jeszcze umieé
wypetni¢. Podal wystarczajgco duzo ciekawych informacji, aby nie
wyladowat zmiety w koszu.

Poderwala sie, otwarta torebke, schowata do niej dziesie¢ wnioskow.
Bedzie czerpaé natchnienie z CV swoich rywali, aby uatrakeyjnié i upiekszy¢
wlasne, a dodatkowo pozbedzie sie kilku kontrkandydatéw.

Zamkneta torbe, usiadla, znowu zaczeta hustaé¢ prawg noga spoczywajaca
na lewej, policzyla kolejno wszystkie ditugopisy na biurku i gleboko
odetchneta.

Kiedy miss Farland wrdcita, zobaczyla grzecznie siedzacg Hortense
z torebka na kolanach. Podala jej grubg koperte.

— Prosze przynies¢ jutro wypelnione dokumenty. Ostateczny termin
uptywa o siedemnastej; po tej godzinie nie ma zmituj sie. Zrozumiano?

— Zrozumiano.

— Ma pani tupet. Podoba mi sie to.

Miss Farland miala piekny usmiech.

Hortense uwaznie przeczytala skradzione formularze, zanim wypelnila
wlasny.

Zebrata informacje.

Dodata do swojego zyciorysu misje humanitarng w Bangladeszu, dwa
staze w firmach, wykorzystala opowiadanie scenografki teatralnej, czesé
doswiadczen asystenta fotografa, wymyslita zdjecia do filmu reklamowego
w Chorwagji...



Whpisala swodj adres, e-mail, numer telefonu komérkowego.
Zlozyta dokumenty o pietnastej dziesie¢ na biurku miss Farland.
I poszla na stacje Eurostaru, kierunek ferie, Boze Narodzenie i Paryz.

Do koperty zaadresowanej na nazwisko miss Farland wtozyta dlugopis ze
zlocong wiezg Eiffla, ktéra mrugata w ciemnosci.



Czesé druga



Czesto zycie bawi sie z nami.

Podsuwa nam diament kryjacy sie pod upuszczonym biletem do metra lub
w faldzie zastony. Zaklety w slowie, spojrzeniu, nieco naiwnym usmiechu.

Wystarczy zwraca¢ uwage na detale. Sg jak rozsiane w naszym zyciu
kamyczki, ktére nas prowadza. Ludzie brutalni, zyjacy w pospiechu, noszacy
rekawice bokserskie czy rozsypujacy zwir, nie zwazajg na nie. Chcg czegos
mocnego, wielkiego, blyszczacego, zeby nie straci¢ ani minuty, schylajgc sie
po grosz, stomke, quq drzacego cztowieka.

Ale jezeli kto$ sie schyli, jezeli zatrzyma czas, odkryje diamenty na
wyciggnietej dloni.

Lub w koszu na $mieci.

To whasnie zdarzylo sie Joséphine w nocy 21 grudnia.

Wieczoér dobrze sie rozpoczat.

Hortense wrécita z Anglii i zycie nagle nabralo przyspieszenia. Tysigce
rzeczy do opowiedzenia, tysigce projektow, tysigce piosenek do zanucenia,
tysigce rzeczy do wyprania i ta wygnieciona bluzka do wyprasowania,
tysigce ekscytujacych przygdd i: Przypomnij mi, zebym zadzwonita do
Marcela, zeby go zapytac... i telefonoéw, i list spraw do zalatwienia, i:
Wiedzialas, ze... i: Powiedz mi, dlaczego... i ta wspaniata przygoda, ktorg
opowiedziala matce i siostrze siedzacym w kuchni: historia z wystawami
Harrodsa.

— Zdajesz sobie sprawe, mamo, zdajesz sobie sprawe, Zoétounette, bede
miata dwie witryny ze swoim nazwiskiem wypisanym wielkimi literami przy
Brompton Road w Knightsbridge! Dwie witryny ,Hortense Cortes”
w najbardziej uczeszczanym sklepie w Londynie! Och, zgoda! Nie
najbardziej szykownym ani nie najbardziej subtelnym, ale przyciaggajacym
najwiecej turystow, najwiecej miliarderow, najwiecej ludzi szukajacych
mojego jedynego, wspaniatego talentu!

Rozposcierala ramiona, wirowala po kuchni, wirowata w salonie, chwytata
za tapy Du Guesclina i obracata sie z nim, obracata i dziwny to byt widok: Du
Guesclin, wielki niezdarny pies, nie wiedzial, czy powinien da¢ sie porwac,



rzucal na Joséphine zdziwione, niespokojne spojrzenie szukajace aprobaty,
a wreszcie dotgczal do Hortense i §wietowat jej radosé, szczekajac.

— Ale — spytala Joséphine, kiedy zdyszana Hortense opadia na krzesto —
jestes pewna, ze wygrasz ten konkurs?

— Nie jestem pewna, mamo, jestem bardziej niz pewna. Inaczej by¢ nie
moze! Moje CV obfituje we wznioste, barwne fakty i czyny. Opisalam dwa
pomyslty, z ktérych jeden uwazam za genialny: ,,Co zrobi¢ z marynarky
w zimie?”. Czy nosi¢ ja na gruby sweter, w charakterze szalika, sweterka,
niedbale przewigzang w pasie, czy wrecz przeciwnie, uszy¢ j3 z grubej
welnianej tkaniny, aby podkresli¢ funkcje plaszcza? Marynarka w zimie to
klopot! W samej marynarce jest zimno, a za ciepto, gdy wklada sie j3 pod
plaszcz. Trzeba wymysli¢ ja na nowo! Musi by¢ grubsza, ale tak, zeby nie
obcigzata sylwetki, lzejsza na tyle, zeby nie bylo ryzyka zapalenia pluc.
Popracowalam nad tym, zrobilam szkice. Wpadtam w oko miss Farland,
zostane wybrana... no problem!

— A kiedy bedziesz wiedzie¢?

— Drugiego stycznia. Drugiego stycznia mdj telefon zadzwoni i dowiem
sie, ze to ja. Gdybyscie wiedzialy, jaka jestem podniecona! Zostalo mi okoto
dziesieciu dni, aby wpas¢ na jaki§ pomyst, bede przemierzaé¢ Paryz, ogladac
wystawy, rozmysla¢ i wpadne na jakis pomyst, genialny pomyst, ktéry bede
musiala jedynie zilustrowacé... Bom-bam-bom! Jestem krdélowg Londynu!

Wstata i podskoczyla z gracja, zeby da¢ wyraz optymizmowi i dobremu
humorowi.

— Zeby to uczcié, zrobie dzi$ dla ciebie crumble z jabtkami — postanowila
Z0é, obciagajac podkoszulek Joe Coll, ktéry Hortense jej przywiozla.

— Dziekuje, Zoétounette! Dasz mi przepis, zebym mogta upiec chtopakom
w domu? Po tym, co zrobilam, musze sie jakos$ wkupi¢ w ich taski!

— Tak! Tak! - wykrzykneta Zoé dowartosciowana tak wielkim uznaniem
1 mozliwoscig uczestnictwa w londynskim zyciu Hortense. — Powiesz, ze
dostalas go ode mnie, co? Powiesz, ze to ja ci go datam...

Pobiegta do swojego pokoju po bezcenny czarny zeszyt, aby natychmiast
przystapi¢ do przygotowania crumble z jabtkami.

— Och! Mamo, jestem szczesliwa! Taka szczesliwa... Gdybys wiedziata! —
Hortense wyciagnela rece 1 westchneta: — Chciatabym, zeby juz byt drugi
stycznia, tak bym chciata!



—A...jezeli nie wygrasz? Moze nie powinnas popadaé w taki entuzjazm...

Pobtazliwy uSmieszek, wzruszenie ramion, oczy utkwione w suficie
1 przeciagte westchnienie.

— Jak to: nie wygram? Alez to niemozliwe! Sprawilam, ze ta kobieta
oderwala sie od ziemi, zaintrygowalam j3, wzruszytam, wypelnitam jej
samotno$¢ wielkim marzeniem, zobaczyta we mnie siebie, musneta wlasng
miodosé, ozywilam jej nadzieje.. i oddalam perfekcyjnie wypelniony
wniosek. Moze wybraé tylko mnie! Zabraniam ci dopuszcza¢ do siebie
chocby cien watpliwosci, mogtabys mnie zarazic!

Cofneta sie z krzestem, aby odsunga¢ sie od matki.

— Méwilam to z ostroznosci — przeprosita Joséphine.

— Wiec nie méw tak nigdy wiecej, bo przyniesiesz mi pecha! Réznimy sie
od siebie, mamo, nie zapominaj o tym, a w zadnym razie nie chce sie do
ciebie upodobnié... pod tym wzgledem — dodala, aby ztagodzi¢ ostry ton.

Joséphine pobladla. Zapomniata, jak bardzo Hortense potrafi by¢
stanowcza. Z jaka fatwoscig zmienia zycie we wzburzong ton. Cérka szta
naprzod z magiczng ré6zdzka w dloni, podczas gdy ona, Joséphine, skakata
jak rachityczna ropucha.

— Masz racje, kochanie, wybiorg cie... Tylko po prostu boje sie o ciebie. To
takie uczucie typowe dla mam.

Hortense skrzywila sie, styszac stowa ,uczucie” i ,mama”, i spytala, czy
moga zmieni¢ temat. Bylaby raczej za tym.

— A Iphigénie? Co u niej stychaé¢? — spytata, krzyzujac rece na piersi.

— Chce zmieni¢ prace.

— Chce zwolni¢ stuzbowke?

— Boi sie, ze to ja zwolnig ze stuzby — powiedziata Joséphine dosyc¢
zadowolona z tej gry stow, na ktérg Hortense nie zwrdcita uwagi.

—Ach! Ato dlaczego?

— Utrzymuje, ze jaka$ kobieta chce zaja¢ jej miejsce. Jutro ma rozmowe
w sprawie pracy w gabinecie lekarskim, gdzie odbierataby telefony,
umawiata wizyty, organizowala rozklad dnia. Bytaby w tym znakomita.

Hortense ziewnela. Minelo jej zainteresowanie zyciem Iphigénie.

— Mialas jakies wiesci od Henriette?

Joséphine potrzgsnela glows.

— Tym lepiej... — westchneta Hortense. — Zwlaszcza biorgc pod uwage, ze



wiele dla ciebie nie zrobita.

—Aty?

— Zadnych. Pewnie zajmuje sie czym innym... A co poza tym?

— Dostalam list od Myléne. Dalej jest w Chinach i chce wréci¢ do Frangji.
Pyta, czy moge jej jakos pomdc. Nie zrozumialam, czy chodzi o to, zebym
znalazla jej prace, czy przyjeta ja pod swdj dach.

—Ta to ma tupet!

— Nie odpowiedzialam jej. Nie wiedziatam, co napisac.

— I dobrze! Niech tam siedzi i zostawi nas w spokoju!

— Musi si¢ czu¢ samotna.

— Ale to nie twdj problem! Zapomnialas, ze byla kochankg twojego meza?
Jeste$ niepoprawna! — Hortense obrzucita jg zirytowanym wzrokiem. — A jak
tam nowi s3siedzi?

Joséphine wiasnie miala zaczaé szkicowaé ich portret, gdy do kuchni
wpadia Zoé ze tzami w oczach.

— Mamo, mamo! Nie moge znalez¢ zeszytu z przepisami!

— Szukatas wszedzie?

— Wszedzie, mamo! Wszedzie! Nie ma go...

— Musi gdzies by¢. Pewnie go gdzies$ wlozytas i nie pamietasz gdzie.

— Nie, szukalam wszedzie i nic, nie znalaztam go! Mam tego dos¢!
Kompletnie do$¢! Ja sprzatam, a Iphigénie wszystko mi przestawia,
wszystko przektadal

Zalane tzami oczy Zoé wyrazaly rozpacz, jakiej nie moga uciszy¢ zadne
stowa.

— Znajdziemy go, nie martw sie.

— Wiem, ze nie! — krzyczata Zoé coraz bardziej piskliwym gltosem. - Wiem,
ze go wyrzucila, ona wszystko wyrzuca! Powtarzalam jej sto razy, zeby go
nie dotykala, ale ona mnie nie stucha! Traktuje mnie jak male dziecko...
Jakby to byt zeszyt z bazgrotami! Och, mamo, to straszne, chyba umre.

Joséphine wstata i postanowita poszuka¢ sama.

Na prézno podnosita materac, odsuwata t6zko, grzebala w garderobie,
przesuwala biurko, oprdézniata teczke, przerzucata majtki i skarpetki, nie
znalazla czarnego zeszytu.

Zoé, siedzac na wykladzinie, ptakata, mietoszac podkoszulek Joe Cool.

— Zawsze klade go tu, na biurku. Chyba ze zanosze go do kuchni... Ale



zawsze pozniej odktadam na miejsce. Wiesz dobrze, ile dla mnie znaczy,
mamo! Stracitam go, stracitam na zawsze. Iphigénie pewnie go wyrzucita
przy sprzataniu...

— Alez nie! To niemozliwe!

— Mozliwe, mamo, ona jest taka bezwzgledna! Zawsze chce wszystko
wyrzucad!

Placz sie nasilit. Przypominat ryk zwierzecia, ktére czka i zdycha, lezac na
boku i czekajac konca.

— Zoé, btagam cie! Nie placz! Znajdziemy zeszyt...

— Nie znajdziemy, wiesz o tym, i juz nigdy w zyciu nic nie ugotuje! —
wrzasnela Zoé, po raz kolejny zanoszac sie szlochem. — I nie bede juz miata
zadnych wspomnien, zadnej przesztosci, wszystko w tym zeszycie bylo! Cale
moje zycie!

Hortense obrzucila to morze tez wzrokiem, w ktérym mieszata sie litos¢
11rytacja.

Atmosfera w czasie kolacji byta ponura.

Zoé plakala nad talerzem, Joséphine wzdychata, Hortense sie nie
odzywata, ale jej pelne dezaprobaty milczenie oznaczalo, ze nie ma co robi¢
dramatu z powodu zeszytu z przepisami.

Ledwie skosztowaly potrawki z kurczaka, ktérg Joséphine pichcita od
dwoch dni z okazji przyjazdu Hortense, po czym poszly spaé, rozmawiajac
przyciszonym gltosem, jakby wracaly z pogrzebu.

Od obiadu z Gastonem Serrurierem, kiedy dal do zrozumienia, ze jej
dochody z tytutu praw autorskich znacznie spadly, Joséphine miala klopoty
ze snem. Lezala na plecach, starala sie znalezé¢ wlasciwa pozycje,
odpowiednio ulozy¢ prawe ramie, potem lewe, przesunaé¢ nogi, lecz w jej
glowie cyfry tanczyly szalonego kankana, szybko doprowadzajac jg do ruiny.
Wracat strach przed brakiem pieniedzy. Strach przed bieds. Przed nocnym
liczeniem skromnych oszczednosci w bladym swietle lampy. Przed ta dawng
towarzyszky, ktorg — jak sadzila — na zawsze wypedzita ze swojego zycia,
a teraz znowu styszata odgtos jej pedzacych sabotow.

To byta pierwsza fala leku.

Wstawata, podchodzita do biurka, wyjmowata wyciagi z banku, liczyta raz
1 drugi, dodawala po trzy razy te same kwoty, mylila sie, zaczynata od nowa,



odejmowala, znowu sie kladla, wstawala, aby wszystko przeliczy¢ jeszcze
raz, zapominala o podatku od nieruchomosci... Wyobrazala sobie, ze
sprzeda mieszkanie i znajdzie gdzies tansze. Przynajmniej byla wlascicielky
pieknego mieszkania w dobrej dzielnicy. To byl majatek, ktéry mogla
sprzedaé. Tak, ale trzeba jeszcze splaci¢ kredyt... I pokry¢ koszty szkoly
Hortense, pokoju Hortense w Londynie i miesieczne wydatki Hortense. Nie
powiedziata o tym Serrurierowi. Nigdy by sie nie odwazyla.

Zapomniala na troche o pienigdzach i ich szponach. Znowu czeka j3
koszmar dodawania groszy.

Nigdy nie martwila sie o Zoé. Obawg napawala j3 Hortense. Przestaé
kupowac jej piekne stroje, zmusi¢ do przeprowadzki do tanszej dzielnicy,
nie pozwalac jej robi¢ tego i tamtego, snu¢ marzen, ktére sie spetnia... To
niemozliwe! Podziwiata energie i ambicje cérki. Czula sie odpowiedzialna za
jej zamitowanie do luksusu. Nigdy nie miala odwagi sprzeciwié sie jej
pragnieniom. Aby sprawiedliwosci stato sie zados¢, musi teraz ponies¢ tego
konsekwencje.

Prostowala sie, oddychata gleboko i myslala. Wystarczy znalezé temat
ksigzki i wzig¢ sie do pracy. Skoro raz bylam w stanie to zrobic...

I wtedy naplywala nowa fala leku, ktora zalewata j3 i miazdzyta. Jej piersi
Sciskaly rozpalone kleszcze. Brakowalo jej tchu. Dusila sie. Tarla sobie zebra.
Liczyla, liczyla, zeby sie uspokoié i znowu méc oddychaé. Raz, dwa, trzy, nie
dam rady, siedem, osiem, dziewie¢, nigdy mi sie nie uda, $nilo mi sie, ze mi
sie udalo, spalam w zludnym spokoju przez dwa lata... dwanascie,
trzynascie, czternascie, jestem myszka z biblioteki, a nie pisarky. Myszka,
ktéra zarabia na befsztyk na szarych pétkach pelnych ksigzek i kurzu.
Serrurier powiedzial, ze jestem pisarka, aby zmusi¢ mnie do roboty, ale
wcale nie wierzy w to, co mowi. Pewnie powtarza to samo kazdemu
autorowi w czasie lunchu w tej samej restauracji, ktérej menu zna na
pamiec...

Wstawala.

Szta wypi¢ szklanke wody w kuchni. Strach drazyt tak gleboka dziure, ze
musiala sie oprze¢ o krawedz zlewu.

Méwila do Du Guesclina, ktéry obserwowal j3 z niepokojem: Nie dam
rady, wiesz, ostatnio udato mi sie, bo Iris pchala mnie do przodu. Miata site
za nas dwie, ona nie watpita, ona nie wstawala w nocy, zeby dodawac



i odejmowad, brakuje mi jej, Dug, brakuje mi jej.

Du Guesclin wzdychal. Kiedy moéwita do niego Dug, znaczylo to, ze
sytuacja jest powazna. Lub nadzwyczajna. I pochylat teb w prawo, w lewo,
aby zgadnal, czy chodzi o wielkie szczescie czy wielkie nieszczescie.
Whpatrywal sie w nig z taka rozpacza, ze kucata, obejmowata go i glaskata
czarng glowe walecznego rycerza.

Chronita sie na balkonie i wypatrywata gwiazd. Opuszczala glowe
1 ramiona miedzy nogi, prosita gwiazdy, aby daly jej site i spokdj. Co do
reszty, to sobie poradze... Dajcie mi zapal, che(, a rusze do przodu, obiecuje
wam. Tak ciezko jest by¢ samej przez caly czas. Samej uruchamiaé zycie
kazdego dnia.

Recytowata modlitwe do gwiazd, liczac, ze tak jak w przeszlosci zostanie
wystuchana.

— Gwiazdy, prosze was, sprawcie, zebym juz nie byta sama, zebym nie byla
znowu biedna, zebym nie byla zaszczuta, zebym nie drzata ze strachu...
Strach jest moim najgorszym wrogiem, strach mnie paralizuje. Dajcie mi
pokdj i sile wewnetrzng, dajcie mi tego, na ktérego czekam w sekrecie, ale
nie moge sie do niego zblizy¢. Sprawcie, zebySmy sie spotkali i juz nigdy nie
rozstawali. Bo mitos¢ jest najwiekszym bogactwem i bez tego bogactwa nie
moge sie obejs¢...

Modlita sie glosno i rozposcierala na rozgwiezdzonym niebie swoje
niepokoje. Cisza, zapach nocy, szum wiatru w galeziach, wszystkie te punkty
odniesienia, ktére od tak dawna znata na pamieé, otulaly jej stowa i koily
umyst. Strach mijal. Znowu oddychata, rozzarzone kleszcze zwalnialy
uscisk, nadstawiata ucho, aby uslysze¢ odglos taksowki, ktéra hamuje
1 wysadza klienta, trzaskajacych drzwi, stukajacych na chodniku
1 zamierajacych w budynku kobiecych obcaséw. Kto wraca o tej porze? Jest
samotna czy idzie do §pigcego meza? Noc przybierala kolor nieznajome;.
Stawala sie oswojona. Noc nie byta juz grozna.

Ale tego wieczoru spokdj nie sptynat z nieba.

Z piesciami zaci$nietymi pod koldra Joséphine powtarzata: Zeszyt Zoé,
zeszyt Zoé, blagajac niebiosa, aby sie odnalazl. Zeszyt Zoé, zeszyt Zoé — te
stowa rozbrzmiewaly jej w glowie i przyprawialy jg o bol. Zoé i kuchnia, Zoé
1 przyprawy, sosy, suflety, ktére rosng i opadajg, bita piana, topigca sie
czekolada, ztocace sie z6ttko, jabtka obierane we dwodjke, ciasto lepigce sie do



walka, gotujacy sie karmel i piekarnik pozerajacy ciasto. Zycie Zoé miesci sie
w tym zeszycie: ,uciekajacy kurczak” przywieziony z Kenii, ,prawdziwe”
piure Antoine’a, krewetki po skandynawsku jej kolezanki Emmy, crumble
pani Astier, nauczycielki historii, lazanie Myléne, makaron z lososiem
Giuseppego, fondue z carambaréw i twardego nugatu Iphigénie...
W przepisach przeplatanych krétkimi opowiadaniami przewijato sie cale je
zycie. Pogoda w danym dniu, w co byla ubrana, co powiedzial X i co z tego
wyniklo, wskazéwki, z ktorych wytaniala sie jej tozsamosé. Gwiazdy, bardzo
was prosze, oddajcie jej ten zeszyt, nie jest wam przeciez potrzebny.

— To bylby piekny prezent gwiazdkowy — dodala Joséphine, bacznie
wpatrujac sie w niebo.

Ale gwiazdy nie odpowiedzialy.

Joséphine wstala, poprawita koldre na ramionach, wrdcita do mieszkania,
wlozyta glowe do pokoju Zoé, popatrzyta na nia, $piacg z nogg Nestora,
swojej przytulanki, w ustach.. Miala pietnascie lat, a Nestor nadal jg
uspokajat.

Weszla do swojego pokoju, rozlozyla kotdre na tézku. Kazala Du
Guesclinowi zwina¢ sie na dywanie. Wslizneta sie pod grubg cieplg kotdre
1 zamknetla oczy, powtarzajac: Zeszyt Zoé, zeszyt Zoé, zeszyt Zoé... gdy nagle
przezyla ol$nienie: kubly! Zoé miata racje, moze Iphigénie, ktéra nie znosita
nieporzadku, wyrzucita go do $mieci?

Wstata jednym susem przepelniona radosng pewnoscia,.

Kubty! Kubty!

Szybko wlozyla dzinsy, gruby sweter, kozaczki, Sciggneta wlosy do tylu,
wzieta pare gumowych rekawiczek, latarke, gwizdnela na Du Guesclina
i zeszta na podworko.

Weszla do pomieszczenia, w ktoérym niczym péttusze w chtodni wisiato
okolo dziesieciu roweréw, dwa rowery trojkotowe i dostrzegta cztery czarne
wielkie pojemniki na $mieci wypetlnione az po brzegi odpadkami. Poczuta
zapach wilgotnej zgnilizny. Zmarszczyla nos. Pomyslata o Zoé i energicznie
zanurzyta ramiona w pierwszym kuble.

Otwierala kazdy plastykowy worek, natrafiala na co$ lepkiego, miekkiego,
ostrego, obierki, kosci ossobuco, stare gabki, kartony, butelki — nie segregujg
Smieci w tym budynku, utyskiwala - w poszukiwaniu gladkiego
kartonowego przedmiotu.



Jej palce rozpoznawaly $mieci niczym palce niewidomego.

Kilka razy chciala przerwaé, bo bylo jej niedobrze z powodu mdtego,
odurzajacego zapachu.

Odwracata wzrok, wolata nie widzie¢, czego dotyka, i pozwoli¢ rekom
rozpoznaé cenny zeszyt. Odsuwala sie, segregowala, nieraz zatrzymywata
sie nad prostokatem, ktéry przypominal notes, i oswietlata go latarka: byla to
pokrywka pudetka do butéw albo ciasteczek z Aix-en-Provence, znowu
zaglebiata dlonie w nieczystosciach, odsuwata glowe na bok, aby zaczerpnaé
mniej zjelczalego powietrza w ptuca, i znowu ruszata w bo;...

Przy trzecim pojemniku o malo sie nie poddala. Poslizneta sie i niewiele
brakowalo, a stracitaby réwnowage.

Wryjeta rece i westchneta zniechecona.

Dlaczego Iphigénie miataby wyrzucac ten zeszyt?

Wielbita szkote i trabita, ze to jedyna nadzieja biednych ludzi. Dzieki
wyksztalceniu, pani Cortes, mozna wznie$¢ sie na wyzyny, niech pani
popatrzy na mnie, nie uczylam sie i teraz gorzko tego zaluje... Zawsze gdy
zblizal sie poczatek roku szkolnego, pieczotowicie oprawiala podreczniki,
naklejala piekne etykietki, kaligrafowala nazwiska swoich dzieci, starata sie
zrobi¢ to jak najladniej, wysuwajac jezyk, konczyta swoje dzieto, przylepiajac
malenky nalepke w innym kolorze w zaleznosci od tego, czy byl to
podrecznik do francuskiego, do matematyki czy do geografii. Nigdy nie
wyrzucitaby notesu z odrecznymi notatkami! Nigdy! Otwarlaby go,
przestudiowata, opierajac tokcie po obu jego stronach...

Ale rozpacz Zoé, strumienie tez, usta wykrzywione smutkiem nie
pozwalaly jej zaprzesta¢ poszukiwan.

Zmobilizowala sie. Przycisneta tokcie do talii, aby zebra¢ sily. Podniosta
pokrywe, znalazta kos¢ z udzca, ktérg podata Du Guesclinowi, i znowu
wyruszyta na téw.

Wreszcie reka w gumowej rekawicy natrafita na co$§ twardego
1 prostokatnego. Zeszyt! Zeszyt!

Wryjeta go szczesliwa i dumna.

Zbadata w swietle latarki.

Rzeczywiscie byl to zeszyt, czarny zeszyt, ale nie zeszyt Zoé.

Na okladce nie bylo ani zdje¢, ani rysunkéw, ani kolorowych nalepek.
Bardzo stary zeszyt, ktérego oprawa trzymata sie jedynie dlatego, ze zreczna



reka podklejala jg kolejnymi warstwami tasmy.
Joséphine zdjeta rekawice, otwarta zeszyt na pierwszej stronie i zaczeta
czytaé w Swietle latarki.

,Dzisiaj, 17 listopada 1962 roku, zaczynam prace, to moj pierwszy dzien na
planie filmowym. Zostalem zatrudniony jako skromny asystent na planie
filmu Stanleya Donena Szarada w Paryzu. Przynosze kawe, chodze po
papierosy, wykonuje telefony. Te prace znalazt mi przyjaciel ojca w nagrode
za to, ze zdalem mature z wyrdznieniem. Jestem na planie tylko w pigtki
wieczorem i w weekendy, bo przygotowuje sie do egzamindéw na
politechnike. Nie chce studiowaé na politechnice...

Dzisiaj moje zycie sie zmieni. Wchodze w nowy upajajacy swiat, swiat
kina. Dusze sie w domu. Dusze sie. Mam wrazenie, ze juz wiem, jak bedzie
wygladaé moje zycie. Ze moi rodzice podjeli za mnie wszystkie decyzje. Co
bede robil, z kim sie ozenie, ile bede miat dzieci, gdzie bede mieszkat, co
bede jadl w niedziele... Nie mam ochoty mie¢ dzieci, nie mam ochoty sie
zeni¢, nie mam ochoty konczy¢ prestizowej szkoly. Mam ochote na co$
innego, ale nie wiem, na co... Kto wie, co przyniesie mi ta przygoda? Zawdd,
mitos¢, radosci, moze niepowodzenia? Nie wiem. Ale wiem, ze gdy sie ma
siedemnascie lat, mozna mie¢ nadzieje na wszystko, wiec mam nadzieje na
wszystko i na jeszcze wiecej”.

Pismo bylo proste i wysokie. Nieraz stowa zwijaly sie na konicu jak zranione
tapki. Przypominaly kikuty. Ich czytanie sprawialo niemal bdl. Pozétkly,
poplamiony papier. Atrament miejscami wyblakl, trudno bylo odcyfrowac
niektore stowa. Cate strony w srodku zeszytu skleily sie w jedng catos¢
1 Joséphine nie mogla ich otworzyé z obawy, ze sie podrg. Musiala
postepowac delikatnie i powoli, jezeli nie chciata zniszczy¢ potowy tekstu.

Przewrdcita pierwszg kartke, aby kontynuowaé lekture, musiata lekko
szarpnad, bo strony sie zlepily.

,Dotad nie zylem. Bylem postuszny. Sluchalem rodzicéw, nauczycieli,
robilem i myslatem tak, jak nalezalo. Az dotad bylem niemym, dobrze
wychowanym odbiciem w lustrze. Nigdy sobg. Zresztg nie wiem, kto jest
«mng». Tak jakbym urodzit sie z gotowym do wlozenia ubraniem... Dzieki tej
pracy moze wreszcie odkryje, kim jestem i czego oczekuje od zycia. Dowiem



sie, na co mnie staé, gdy jestem wolny. Mam siedemnascie lat. Wiec olewam
to, ze mi nie placg. Niech zyje zycie! Niech zyje ja! Po raz pierwszy czuje
w sobie poryw nadziei... a tak dobrze jest czu¢ poryw nadziei...”

To byl pamietnik.
Ale co on robit w koszu? Do kogo nalezal? Do kogos$ z kamienicy, bo
w przeciwnym razie by go tu nie znalazta. I dlaczego zostal wyrzucony?
Joséphine zapalila swiatlo w $mietniku i usiadla na ziemi. Jej reka
zesliznela sie po obierce z ziemniakéw, ktora przykleita jej sie do dloni.
Zdjeta j3 z niesmakiem, wytarta reke w dzinsy i wrocita do lektury, opierajac
sie o duzy kosz.

,28 listopada 1962. Wreszcie poznalem Cary’ego Granta. Jest gwiazda tego
filmu obok Audrey Hepburn. Jest bardzo przystojny! I zabawny, a poza tym
uroczy. Wchodzi do jakiego$ pomieszczenia i wypelnia je sobg. Nie wida¢
nic dookota précz niego. Wilasnie przyniostem kawe gtéwnemu
oswietleniowcowi, ktéry nawet mi nie podziekowal, i patrzytem, jak krecg
jedna ze scen. Nie krecg ich zgodnie z porzadkiem chronologicznym
w filmie. A poza tym kreca przez minute albo dwie i rezyser méwi: ciecie!
Dyskutujg o czyms, o jakim$ malenkim detalu, i zaczynaja te sama scene po
kilka razy. Nie wiem, jak aktorzy sie w tym odnajdujg... Musza przez caly
czas zmienia¢ uczucia lub powtarzal te same, ale inaczej. A do tego
wygladaé naturalnie! Cary Grant byt niezadowolony, bo uwaza, ze gdy kreca
pod swiatlo, to na filmie wychodza mu duze czerwone uszy! Musieli mu
naklei¢ nieprzezroczysta tasme klejacg za uszami, a kto musial znalez¢
nieprzezroczysty taSme w mgnieniu oka? Ja. A kiedy wymachiwatem
krazkiem dumny, ze znalazlem jg tak szybko, podziekowat i dodal: Kto by
uznat posta¢, ktérg gram, za uroczg, gdyby miata duze czerwone uszy, co, my
boy?

Tak mnie nazywa, my boy. Jakby tworzyl miedzy nami wiez. Gdy tak
powiedzial po raz pierwszy, podskoczylem, wydawalo mi sie, ze sie
przestyszalem! A w dodatku powiedziat my boy i popatrzyt mi prosto w oczy
z fagodnoscig i zainteresowaniem... Bylem poruszony.

Potrzeba co najmniej pieciuset drobnych detali, aby zrobi¢ dobre
wrazenie, dodat. Wierz mi, my boy, dlugo pracowalem nad detalami, a mam
piecdziesigt osiem lat, wiec wiem, co mowie... Patrzytem, jak gra w tej



scenie, i bytem porazony. Wchodzi w role i wychodzi z niej, jakby zdejmowal
marynarke. Moje zycie nigdy nie bedzie juz takie samo, odkad sie do mnie
odezwal. Jakby juz nie byl Carym Grantem, facetem, ktérego widywalem na
zdjeciach w Paris Match, ale Carym... Carym tylko dla mnie.

Podobno Audrey Hepburn zgodzila sie zagra¢ w tym filmie pod
warunkiem, ze Cary bedzie jej partnerem... Uwielbia go! W filmie jest jedna
bardzo $§mieszna scena, gdy méwi do niego:

— Wiesz, co jest z tobg nie tak?

Cary patrzy na nig z niepokojem, a ona z szerokim uSmiechem
odpowiada:

— Nic.

To prawda, ze w nim nic nie jest nie tak...

W filmie gra jeden francuski aktor. Nazywa sie Jacques Marin. Nie mowi
wcale po angielsku albo bardzo stabo, wiec piszg mu fonetycznie wszystkie
dialogi. To bardzo Smieszne i wszyscy sie z tego Smieja,..

8 grudnia 1962.

No wreszcie! ZostaliSmy przyjaciétmi. Kiedy zjawiam sie na planie, a on
akurat nie gra ani z nikim nie rozmawia, macha do mnie rekg. Jakby chcial
powiedzie¢: Hello, ciesze sie, ze cie widze... A ja caly sie czerwienie.

Miedzy dwoma scenami podchodzi do mnie i zadaje mase pytan na temat
mojego zycia. Chce wiedzie¢ wszystko, ale niewiele mam mu do
powiedzenia. Odpowiadam, ze urodzitem sie¢ w Mont-de-Marsan, $mieszy
go ta nazwa, ze mdj ojciec jest prezesem Charbonnages de France, ze
skonczyl politechnike, najbardziej prestizows szkote wyzszg we Francji, ze
jestem jedynakiem, ze wilasnie zdalem mature z wyrdéznieniem i mam
siedemnascie lat...

Powiedzial, ze gdy on mial siedemnascie lat, przezyl juz tyle, ze
starczyloby na biografie tysigca oséb... Ten to ma szczescie! Spytal, czy mam
dziewczyne, i znowu sie zaczerwienitem! Ale udal, ze nic nie zauwazyt. Jest
bardzo delikatny...

Zdziwitby sie, gdyby wiedzial, Zze pewna dziewczyne, corke przyjaciot
rodzicow, «przyrzeczono» mi juz dawno temu. Jest ruda, sucha i ma
wilgotne rece. Ma na imie Geneviéve. Zawsze kiedy przychodzi do nas
z rodzicami, sadzajq mnie koto niej przy stole, a ja nie wiem, co powiedziec.



Ma wasik nad warga. Rodzice patrza na nas, méwigc: To normalne, sg
nie$miali. A ja mam ochote rzuci¢ serwetke i uciec do swojego pokoju. Jest
w moim wieku, ale réwnie dobrze moglaby by¢ dwa razy starsza. Nic do niej
nie czuje. Nie zastuguje na miano dziewczyny.

Cary jest zakochany w aktorce, ktéra nazywa sie Dyan Cannon. Pokazat
mi jej zdjecie. Ja uwazam, ze ma za ostry makijaz, za duzo wloséw, za duzo
rzes, za duzo zebow, za duzo wszystkiego.. Spytal mnie o zdanie
1 powiedzialem tylko, ze na méj gust nalozyla za duzo podkiadu, a on
powiedzial, ze sie zgadza. Walczy z nia, zeby byla bardziej naturalna. Nie
znosi makijazu, jest przez caly czas opalony i zapewnia, ze to najlepszy
makijaz na Swiecie. Podobno ona przyjedzie do Paryza na Boze Narodzenie.
Maja spedzi¢ wieczor wigilijny z Audrey Hepburn i jej mezem, Melem
Ferrerem, w wielkim domu, w ktérym mieszkaja na zachodnim
przedmiesciu Paryza. Audrey Hepburn jest bardzo drobiazgowa, jesli chodzi
o stroje. Ma po trzy identyczne komplety kazdego, na wszelki wypadek.
I ubiera jg francuski krawiec. Zawsze...”

Swiatlo zgasto i Joséphine znalazla sie w ciemnoéci. Wstala, po omacku
szukata wiacznika, wreszcie natrafita na niego i na wszelki wypadek
zostawita zapalong latarke. Usiadla z powrotem, uwazajac, zeby nie
poslizna¢ sie na obierkach.

»Zajmuje sie najdrobniejszymi detalami. Wszystko szczegdlowo analizuje:
kostiumy — nawet kostiumy statystow — dekoracje, repliki i kaze je przerobi¢
lub zmieni¢ scenariusz, gdy sie z nimi nie zgadza. To kosztuje producenta
fortune i slysze, jak ludzie narzekajg, ze nie bylby tak wymagajacy, gdyby
sam placil, dajac do zrozumienia, ze jest skapy. Nie jest skapy. Podarowat mi
bardzo piekng koszule Charveta, bo uwazal, ze moja ma za krotki
kolnierzyk. Nosze jg caly czas. Sam jg piore mydlem w rekach. Rodzice
mowia, ze nie przystoi przyjmowac prezentéw od nieznajomych, ze ten film
maci mi w glowie i ze najwyzszy czas, zebym skoncentrowal sie na nauce.
Ucze sie angielskiego, méwie im. Ucze sie angielskiego i to mi sie przyda na
cale zycie. M6wia, ze nie widzg, na co mi to potrzebne, skoro mam
studiowa¢ na politechnice.

Nie chce studiowa¢ na politechnice.

Nie chce si¢ zeni¢. Nie chce mieé dzieci.



Chce by¢...
Jeszcze nie wiem...

Ma obsesje na punkcie swojej szyi. Zamawia wszystkie koszule na wymiar
z bardzo wysokim kotnierzykiem, zeby ukry¢ szyje, bo uwaza, ze jest zbyt
gruba. Garnitury s3 szyte w Londynie i gdy je dostaje, bierze centymetr
1 sprawdza, czy wszystkie wymiary sie zgadzaja!

Opowiadal mi, ze w czasie pierwszych zdje¢ prébnych przed kamerg
w jakiejs slynnej wytworni filmowej - zapomnialem nazwy! A tak,
Paramount — odrzucili go z powodu szyi i krzywych nég! Uznano, ze jest
zbyt pyzaty! Co za wstyd! To bylo tuz przed kryzysem w 1929 roku. Teatry
nowojorskie zamykano jeden po drugim i Cary wylagdowal na ulicy. Byl
zmuszony chodzi¢ na szczudlach jako zywa reklama chinskiej restauracji!
A wieczorami, zeby troche zarobi¢, pracowal jako escort boy. Towarzyszyt
kobietom i mezczyznom, ktérzy mieli samotnie udac sie na przyjecie. W ten
sposob nauczyt sie elegancji.

W Nowym Jorku zaznat tylko biedy i samotnosci. Jego zycie zmienito sie,
gdy miat dwadziescia osiem lat i wyjechat do Hollywood. Ale az do tego
momentu, powiedzial, usmiechajac sie, bylo mi naprawde bardzo ciezko.
Dziesie¢ lat pracy dorywczej, odmoéw, niepewnosci, gdzie bedzie spal, za co
kupi jedzenie. Ty nie wiesz, co to znaczy, my boy, co? I troche wstyd mi sie
zrobito tego mojego poskladanego i zorganizowanego zycia.

Niedlugo poznam cale jego zycie.

Nadal nazywa mnie my boy i bardzo mi sie to podoba.

Jestem dos¢ zaskoczony tym, ze sie mng interesuje. MOwi, ze mnie bardzo
lubi. Ze jestem inny od amerykanskich chlopakéw. Zacheca mnie, zebym mu
opowiadatl o rodzinie. Twierdzi, ze w zyciu czesto wigzemy sie z osobami,
ktére przypominajg naszych rodzicéw, i trzeba tego unikaé, bo historia sie
powtarza i to trwa bez konca.

15 grudnia.

Czesto opowiada mi o pierwszych latach w Nowym Jorku, gdy przymierat
glodem i nie mial przyjaciét.

Pewnego dnia spotkatl kolege, ktéremu sie zwierzyl. Kolega, ktéry miat na
imie Fred, zaciaggnat go na szczyt wiezowca. Dzien byl deszczowy i zimny,
a widoczno$¢ nie przekraczala 10 metréw. Fred oswiadczyl, ze za tg mglg



rozcigga sie na pewno wspaniala panorama, a to, ze jej nie widza, nie
Swiadczy o tym, ze jej nie ma. Wiara w zycie, dodal, to przekonanie, ze ta
panorama istnieje i ze za t3 mgly jest gdzieS miejsce dla ciebie. Teraz
sadzisz, ze jestes bardzo malutki, bez znaczenia, ale gdzies za calg t3
szaro$cig przygotowano dla ciebie miejsce, w ktorym bedziesz szczesliwy.
Wiec nie osadzaj swojego zycia na podstawie tego, czym jeste§ dzisiaj,
0sadzaj je, myslac o tym miejscu, ktére wreszcie zajmiesz, jezeli bedziesz
naprawde uczciwie go szukal.

Cary powiedzial, zebym dobrze to zapamietal.

Zastanawialem sie, jak to zrobi¢. Pewnie wymaga to duzej sily woli
1 wyobrazni. I pewnoSci siebie. Trzeba odrzuci¢ wszystko, az znajdzie sie to
miejsce. Ale to niebezpieczne... Czy jezeli dostane sie na politechnike, bede
mial odwage zrezygnowal ze studiéw i opowiedzie¢ rodzicom historie
miejsca za mgla? Nie jestem pewien. Bardzo chcialbym miec taka odwage...

Z nim bylo inaczej. On nie miat wyboru.

Gdy mial dziewie¢ lat, stracit matke. Uwielbial swojg matke. To
niesamowita historia. Powiedzial, ze opowie mi jg pdzniej, ze zaprosi mnie
ktéregos wieczoru na drinka do swojego apartamentu w hotelu. Na samg
mysl az zakrecito mi sie w glowie! Wyobrazitlem sobie, ze jestem z nim sam,
1 bardzo sie przestraszylem. Bardzo, bardzo.. Gdy sie teraz spotykamy,
wokot nas jest petno ludzi, nigdy nie jesteSmy sami i to on méwi przez caly
czas.

Zdatem sobie sprawe, ze bardzo chcialbym by¢ z nim sam. Sgdze nawet,
ze moglbym usigsé w kacie i tylko na niego patrzec. Jest taki przystojny, nie
ma zadnych wad... Zastanawiam sie, jak nazywa sie to, co do niego
odczuwam. Nigdy czego$ takiego nie czulem. Ta fala goraca, ktdra zalewa mi
ciato i sprawia, ze chcialbym z nim by¢ przez caly czas. Nie przestaje o nim
mysle¢. Nie udaje mi sie juz wcale, ale to wcale skoncentrowac na nauce.

Wyglada na bardzo zaskoczonego, gdy ttumacze mu, ze ciezko pracuje,
aby dosta¢ sie na studia. Mowi, ze nie jest pewien, czy to czemukolwiek
stuzy, ze on nauczyt sie wszystkiego w praniu, niczego nie studiowal. Byl
smarkaczem z Bristolu w Anglii zdanym na siebie. I wpadal na najdziksze
pomysty. Gdy mial czternascie lat, dolgczyt do czegos w rodzaju cyrku
objazdowego i wyjechal z nim na tournée do Ameryki, a gdy trupa miala
wraca¢ do Anglii, on postanowil zosta¢ w Nowym Jorku. W wieku



osiemnastu lat! Sam i bez grosza. Nie mial nic do stracenia.

Zostawit wszystko: swdj ojczysty kraj, rodzine... Nie nalezat do niczego
i do nikogo. Musial wszystko wymysli¢ od zera. I w ten sposéb wymyslit
Cary’ego Granta! Bo na poczatku, powiedziat mi, Cary Grant nie istnial. Jego
prawdziwe nazwisko brzmi Archibald Leach. To dziwne, bo nie wyglada na
kogos, kto ma na imie Archibald.

Kiedy$ powiedzialem mu, ze chcialbym by¢ taki jak on. Wybuchnat
$miechem i odpowiedzial: Wszyscy chcg by¢ Carym Grantem, nawet ja! Nie
zabrzmialo to wcale tak, jakby sie chwalil, ale raczej jakby miat problem
z postaciy, ktorg stworzyl. Mysle, ze w pewnym momencie stalem sie
postacia, ktérg gralem na ekranie. W konicu stalem sie nim. Albo on stat sie
w konicu mna. I juz nie wiem wlasciwie, kim jestem.

Zbito mnie to z tropu. Pomyslalem, ze trudno jest sta¢ sie kims. Trudno
wiedzie¢, kim sie jest.

Gdy mysle o jego wyjezdzie, mam ochote umrzeé. A gdybym tak z nim
pojechatl?

Co bym powiedzial rodzicom? Tato, mamo, zakochalem sie w facecie,
ktéry ma piecdziesigt osiem lat, jest amerykanskim aktorem... Zemdleliby.
Reszta rodziny tez. Bo mysle, ze wiasnie o to chodzi: zakochuje sie... Nawet
jezeli nie jest to wlasciwe stowo. Czy mozna zakocha¢ sie w mezczyZznie?
Wiem, ze co$ takiego istnieje, ale... Jednoczesnie gdyby podszedt zbyt blisko,
sadze, ze wzigtbym nogi za pas!

Nie chce sie zeni¢, nie chce mie¢ dzieci, nie chce studiowaé na
politechnice, to wiem... Jesli chodzi o calg reszte, nie wiem nic.

Jezeli poprosi mnie, zebym z nim wyjechat, wyjade...”

Swiatlo znowu zgaslo i Joséphine wstala, zeby je zapalié. Wylacznik byt lepki
1 wilgotny, a cierpki odér kubtow przyprawiat j3 o mdlosci. Miata jednak
ochote czytac dale;j.

,Nie moge sie doczekal, kiedy poznam historie jego matki. Chyba bardzo
gleboko go naznaczyta. Powtarza przez caly czas, ze nie ma zaufania do
kobiet ze wzgledu na to, co przytrafilo sie jego matce. Podobno opowiedziat
o tym Hitchcockowi, ktéry wykorzystatl te historie w filmie zatytutowanym
Ostawiona z Ingrid Bergman. W jednej scenie z Ingrid Bergman postac,
ktdrag on gra, méwi: Zawsze balem sie kobiet, lecz przezwyciezam to...



To prawda, my boy, to prawda, ale pracowatem nad tym. Cary méwi, ze
trzeba pracowa¢ nad swoimi relacjami z ludZzmi, nie powtarza¢ ciggle tych
samych schematéw. Z powodu tej historii z matka, my boy, zawsze bytem
swobodniejszy w towarzystwie mezczyzn. Czulem sie z nimi pewniej.
Wolalem mieszka¢ z mezczyznami niz z kobieta,.

To jest prawdziwe wyznanie, pomyslatem. Co$ takiego mozna wyznaé
tylko przyjacielowi. Bytem bardzo szczesliwy, ze mi ufa. Musialem komus
o nim opowiedzie¢ i wybralem Geneviéve. Nie powiedzialem jej wszystkiego,
jedynie kilka drobiazgéw. Nie wyglagdala na osobe, na ktérej zrobito to
wrazenie. Mysle, ze jest troche zazdrosna.. a przeciez nawet nie wie
wszystkiego!

Nie mamy duzo czasu na rozmowy na planie, bo czesto kto§ nam
przerywa, ale kiedy péjde do niego do hotelu na obiecanego drinka, zadam
mu mase pytan. Cary potrafi sprawié, ze ludzie w jego towarzystwie czujg
sie swobodnie, i catkiem zapominam, ze to bardzo znany aktor. Prawdziwy
gwiazdor...”

Historia ciggnela sie tak przez cale strony.

Joséphine przeskoczyta na koniec, zeby sprawdzic, jak sie to skonczyto.

Miala wrazenie, ze czyta powiesc.

Zapiski konczyly sie listem Cary’ego Granta do tego, ktérego nazywala juz
Mlodziencem, przepisanym przez niego. Nie bylo daty. Przestal wpisywac
daty. Zaznaczyt tylko ,ostatni list przed jego wyjazdem z Paryza”.

»My boy, zapamietaj: kazdy sam odpowiada za wlasne zycie. Nie nalezy wini¢
nikogo za swoje btedy. Kazdy jest tworcg wlasnego szczescia, a nieraz takze
glowng przeszkoda na drodze do niego. Jestes u progu zycia, a ja u kresu,
moge dac¢ ci tylko jedng rade: stuchaj, stuchaj glosiku w swojej duszy, zanim
wybierzesz wlasng droge... A kiedy uslyszysz ten glosik, idZ za nim §lepo. Nie
pozwol nikomu decydowaé za siebie. Nigdy nie bdj sie dazy¢ do tego, na
czym ci zalezy.

To bedzie dla ciebie najtrudniejsze, bo jestes tak bardzo przekonany
0 tym, ze nic nie jeste§ wart, ze nie mozesz sobie wyobrazi¢ swietlanej
przysztosci, przysziosci, ktéra bedzie nosi¢ twoje pietno... Jeste§ mlody,
mozesz co$ zmienié, nie musisz powtarza¢ schematu swoich rodzicéw.

Love you, my boy”.



Co zrobil Mlodzieniec po zakoniczeniu zdjec¢?
Czy pojechat za Carym Grantem?
I dlaczego ten przepetniony nadziejg czarny notes wylgdowat w koszu?

Joséphine otarta czoto wierzchem dloni, odlozyta dziennik na bok i znowu
ruszyla na poszukiwanie zeszytu Zoé.

Byl w ostatnim kontenerze. W plastykowym worku. Przykryty starym
dziurawym swetrem Zoé, klebkiem siersci Du Guesclina, wyplowialg
skarpetka i1 potarganymi kartkami z segregatora. Iphigénie wyrzucita go
nieSwiadomie. Pewnie chwycila zeszyt razem z kartkami z biurka Zoé.

Gdybym zaczeta poszukiwania w glebi pomieszczenia, znalaztabym go od
razu, westchneta Joséphine, drapiac sie w czubek nosa. Tak, ale.. nie
trafitabym na pamietnik!

Zamkneta drzwi do $mietnika i poszla na gére. Starannie powycierala
czarny zeszyt Zoé. Przetarta okladke gabka, polozyla go w widocznym
miejscu na stole w kuchni. Dziennik schowata do szuflady w swoim biurku.

Zwalita sie na t6zko.

O siédmej rano przyjechali Smieciarze i opréoznili cztery kubly z kamienicy.

Iphigénie zmarszczyta nos i strasznie sie skrzywila. Byla uméwiona na
spotkanie w sprawie pracy i miala Scisniete gardto. Sekretarka w gabinecie
schorzen stop, to jej odpowiadato. Ci doktorzy nigdy nie bedg bezrobotni.
Ludzie nie potrafig juz postugiwac sie stopami. Chodzg jakos bokami. Niezle
sie trzeba nahakowad, zeby to wyprostowaé! Wszystko zapomnieli, od rzepki
do pigtej klepki. Nie odrdzniajg stawdéw rybnych od wtasnych stawow!

Jej ostatnie spotkanie w sprawie pracy mialo miejsce, zanim spotkata
mezczyzne, ktory byl sprawcy jej nieszczescia, 1 wolata nie wymawiaé jego
imienia z obawy, ze wrdci i narobi bigosu. Jej kandydatura zostata wtedy
przyjeta. Pracowala przez szes¢ lat u dwodch lekarzy dietetykow
diabetologéw w dziewietnastej dzielnicy. Nazywatla ich doktor Jacek i doktor
Placek, tak bardzo byli do siebie podobni. Brazowi, gladcy, z malymi
kasztanowymi oczami, rzadkimi wlosami, roztargnieni, ale mili. Odeszta,
gdy urodzila sie Clara. Za duzo pracy, brak opiekunki do dziecka, za duzo



nieprzespanych nocy i mgz, ktéry jg bil. Nie wiedziala, jak wytlumaczy¢
pacjentom siniaki i rany. Doktor Jacek powiedzial, ze mu przykro, lecz sg
zmuszeni sie z nig pozegnaé, doktor Placek dodal, ze te wszystkie
podejrzane Slady sprawiajg zte wrazenie. A moze to doktor Placek pierwszy...
nie pamietata juz. Musiala odejsé. Mezczyzna, ktérego nazwiska nie chciala
wymawiaé, zostal zatrzymany miesigc pdzniej za pobicie policjanta. I od
tego czasu gnil w wiezieniu. I dobrze! Uciekla z dwdjka dzieci. Znalazta
prace dozorczyni w eleganckiej dzielnicy Paryza. Cieszyla sie z tego
codziennie. Miala mieszkanie, ogrzewanie, prad i telefon za darmo, pie¢
tygodni urlopu, nie musiala placi¢c podatkéw lokalnych, a wszystko
w zamian za pie¢ godzin sprzatania w dzien i obecno$¢é w nocy. Tysigc
dwiescie piecdziesiat cztery euro miesiecznie, do tego dochodzita naleznos¢
za sprzatanie 1 prasowanie po domach. Po prostu zy¢, nie umiera¢! Zatrabita
glosno, zeby odetchna¢ przez Scisniete gardlo. Dzieci w dobrych szkotach,
w dobrym towarzystwie, piekne, porzadnie utrzymane zeszyty
1 nauczycielki, ktére nigdy nie strajkujg. Bogaci majg wady, lecz bardzo jej
ulatwiali zycie codzienne.

Ale dzisiaj jej stuzbéwka i ona sama byly zagrozone.

Musiala znalez¢ jakies wyjScie awaryjne.

— Nie dam sie zlozy¢ w ofierze jak baranek wielkanocny! — wykrzyknela,
wzywajac na $wiadka bukoliczny obrazek na Scianie, na ktérym pasta sie
owca ijagnie, a z tytu czait sie wilk. — Nie dam si¢ pozre¢ wilkowi!

Mogta méwié glosno, byta sama w pomieszczeniu.

Jakas kobieta otwarla drzwi i dala jej znak, by weszla do pokoju, w ktérym
unosit sie zapach konwalii, jaki nieraz czuje sie w toaletach. Ciezki, sztuczny
zapach. Niosta filizanke herbaty na talerzyku i zanim wyszla, mruknela:
Zobaczy pani, z nim nie ma zartéw.

Siedzacy za biurkiem mezczyzna nie byt ani przystojny, ani brzydki, ani
gruby, ani chudy, ani mlody, ani stary, ani wymiety, ani sztywny. Kolejny
bezowy. Doktor Jacek lub doktor Placek. Moze dlatego, ze studia medyczne
s dlugie i trudne, oni wszyscy plowieja z biegiem czasu?

Obrzucit ja zimnym badawczym spojrzeniem od stép do gtéw, wiec wbita
dumnie wzrok w jego umykajace oczy. Zeby jako$ wygladaé, sptukala sobie
wlosy 1 wygladaly teraz grzecznie. Ani czerwone, ani niebieskie, ani zdtte:
kasztanowe.



Obrdcit sie do asystentki i spytat wysokim piskliwym glosem:

— Czy herbata zaparza sie od dawna, czy tez wiasnie wilozyta pani
saszetke?

— Wlasnie jg wltozytam.

— W takim razie prosze zabrac¢ filizanke i przynie$¢ mi ja, gdy herbata sie
zaparzy.

— Ale dlaczego?

— Bo nie mam co zrobi¢ z torebka/

— No wlasnie dlatego przyniostam talerzyk, zeby mogt pan potozy¢ na nim
saszetke, gdy herbata sie zaparzy...

— Ach tak... Zuzyte torebki brzydko wygladajg. Powinna pani byta o tym
pomysle¢

Zacisnat usta i uniést brwi wyczerpany na samg mysl o tym, ze wszystko
spoczywa na jego watlych barkach: sztuka parzenia herbaty i przestuchanie
kandydatki, ktérg ocenit na pierwszy rzut oka.

Potem obrocit sie do Iphigénie, wzigt dlugopis, otwart notes i spytat bez
zadnych wstepow:

— Sytuacja rodzinna.

— Rozwédka z dwdjky dzieci.

— Rozwddka mieszkajgca sama czy rozwodka mieszkajgca z kims?

—To nie pana rzecz.

Asystentka podniosta oczy do nieba, jakby Iphigénie wydala na siebie
wyrok §mierci.

— Rozwddka mieszkajgca sama czy rozwddka mieszkajaca z kims? — spytal
lekarz, nie odrywajac wzroku od notesu.

Iphigénie rozpieta plaszcz 1 westchneta. Ile razy jeszcze zada to samo
pytanie? Jest jak zdarta plyta. A moze to sposéb, zeby da¢ mi do
zrozumienia, ze jestem tylko zalekniong myszka, ktdra stara sie zarobi¢ na
zycie? Ze zaleze od niego i od jego woli? Odpowiedziala:

— A jezeli powiem panu, ze mieszkam sama, to co? Bedzie to panu
odpowiadac?

— W pani wieku byloby to zadziwiajace.

— A dlaczego?

—Jest pani fadna, wyglada na sympatyczng. Co$ z panig jest nie tak?

Iphigénie popatrzyla na niego z otwartymi ustami i postanowila nie



odpowiadad. Jezeli odpowiem, pomyslala, posle go na drzewo, wstane, wyjde
i nie bede juz mogla an-ty-cy-po-wac.

— Czy gdy wstanie pani rano, Scieli pani t6zko? — kontynuowat mezczyzna,
drapiac sie w palec wskazujacy.

— Alez... nie zadaje sie takich pytan! — zaprotestowala Iphigénie.

— To $wiadczy o pani charakterze. Spedzimy razem duzo czasu, chce
wiedzie¢, z kim mam do czynienia.

— Nie odpowiem. To niewczesne pytania.

Pani Cortés nauczyla ja tego stowa. Nie wszyscy méwig niewczesny. To
stowo daje pewng pozycje, jakby aureole godnosci. Ten typ dowie sie, z kim
ma do czynienia, skoro tak mu zalezy.

Mezczyzna gryzmolil co§ w notesie i nadal zadawal coraz mniej
niewczesne pytania.

Ostatni film, ktéry pani widziala? Ostatnia ksigzka, ktérg pani
przeczytala? Moze ja pani streSci¢? Pani najwickszy sukces w zyciu?
Najwieksze rozczarowanie? Ile ma pani punktéw karnych w prawie jazdy?
Jakie oceny dostawata pani z dyktanda w szkole podstawowej?

Iphigénie gryzta policzek, zeby nie wybuchngé. Asystentka milczala, ale na
jej ustach bigkatl sie usmiech, ktéry oznaczal, ze nie ma szans, aby zastgpita
j3 ta uparta, wyszczekana kobieta. Potem zadzwonit telefon i poszia do
recepcji, zeby go odebrac.

— O co panu chodzi z tymi pytaniami? — spytala Iphigénie. — Co to ma
wspodlnego z odbieraniem telefonéw, wypetnianiem papieréw i umawianiem
wizyt?

— Chce wiedzie(, jakim jest pani typem osoby i czy pasuje pani do naszego
zespolu. Jest tu trzech specjalistow, mamy znakomitg klientele i nie chce
podejmowaé najmniejszego ryzyka. Moge juz pani powiedzie¢, ze wyglada
mi pani na zbyt porywcza, aby sie dostosowac do funkcjonowania w grupie.

— Ale nie ma pan prawa pyta¢ mnie o to wszystko. To moje zycie prywatne,
nie pana biznes!

— Niewlasciwy jezyk - zauwazyl mezczyzna, wskazujac ja palcem -
niewlasciwy jezyk!

Palec wskazujacy byt z6tty od tytoniu, co znaczylo, ze pan doktor stara sie
ukry¢ natég, rozpylajac tani spray konwaliowy w gabinecie. Spryskuje sie
WC Pickerem, aby nikt nie zauwazyt, ze pali, pomyslala Iphigénie



z zaci$nietymi zebami.

— Zbiera pani punkty ujemne, odmawiajgc odpowiedzi.

— Czy ja pana pytam, czy Scieli pan t6zko, po ktdrej stronie pan $pi i czy
pije pan kawe z mlekiem? I dlaczego pali pan jak komin? Przeciez ja tez bede
musiafa z panem zy¢! Nie staram sie o posade pana zony, tylko sekretarki!
Zreszty bardzo wspoélczuje tej biednej kobiecie!

Mezczyzna woéwczas caly oklapt, podbrédek mu obwist, wargi zaczely
drze¢, wydawalo sie, ze wzbiera w nim fala rozpaczy, w koncu opadt na
biurko, méwiac:

— Ona nie zyje! Zmarta w zeszlym tygodniu! Na raka...

Nastala dluga cisza. Iphigénie wpatrywala si¢ w stopy lekarza, w pare
pieknych, blyszczacych czarnych sznurowanych butéw, i miata nadzieje, ze
asystentka wroci. Kolejna filizanka herbaty z kolejnym spodeczkiem
i kolejng torebka. Mezczyzna najwyrazniej nie byl w stanie sie opanowac
1 szukal po omacku w szufladach czegos, co mogloby mu postuzyé¢ za
chusteczke.

— Sam pan widzi, do czego prowadza pytania, ktére nie majg nic
wspodlnego z praca! Chce pan, zebym wyszta, zeby mégt sie pan doprowadzié¢
do porzadku?

Potrzasnat glows, znalazt wreszcie chusteczke i pospiesznie wysigkal
W nig nos, sapiac jak miech kowalski.

Potem pytat dalej, trzymajac kurczowo notes:

— Czy prowadzila juz pani sekretariat w gabinecie lekarskim?

— Hal To jest porzadne pytanie — zachecita go Iphigénie.

Opowiedziala mu tagodnym macierzynskim gltosem historie doktora
Jacka i doktora Placka. Szczegdtowo opisata swojg role w gabinecie. Swoje
zalety. Swodj zmysl organizacyjny, umiejetne podejscie do pacjentéw,
wspolczucie... Dodala, ze moze pracowal starymi metodami, przy uzyciu
oléwka i kartki, lub na komputerze. Ze umie zakladaé karty elektroniczne
1 karty papierowe, przygotowywaé dla kazdego klienta koperty z szarego
papieru z bialymi kartkami, na ktérych zapisane sg wszystkie informacje,
notowaé¢ pod dyktando, prowadzi¢ kalendarz wizyt, odbieraé telefony.
Dodata, Ze zna stownictwo medyczne i zasady ortografii. Nie powiedziala, ze
nie ma zadnego dyplomu. Nie wyznala mu tez prawdziwej przyczyny
swojego odejicia. Wolala opowiedzie¢, ze przyjela posade dozorczyni



w szesnastej dzielnicy dla dobra dzieci, zeby by¢ w domu, gdy bedg wracaé
ze szkoly.

Wyprostowal sie w sztywnym garniturze, wytart wilgotne jeszcze oczy
krotkimi cienkimi palcami. Schowal chusteczke do kieszeni. Obiecal, ze
zadzwoni pod koniec tygodnia i da jej odpowiedz. Spytal jeszcze, czy moze
sie zwrdci¢ o opinie do jej poprzednich pracodawcéw. Iphigénie
przytaknela, proszac niebiosa, aby zachowali dyskrecje na temat przyczyn jej
odejscia.

Nie zadal jej juz wiecej zadnego pytania i nie wstal, gdy wychodzila
z gabinetu.

Whasnie zamykata drzwi, kiedy uslyszala, ze jg wota.

— Tak? — spytala, wsuwajac glowe.

Mezczyzna odzyskal pewnos¢ siebie. Prezyl tors, aby zatrzeé
wspomnienie wlasnej stabosci, 1 wbijat kciuki za pas od spodni; lekki
usmieszek wykrzywiajacy mu prawy kacik ust przywracatl hierarchie, ktorg
zamierzal narzucic.

— Ciagle nie chce mi pani powiedzie¢, czy mieszka pani sama, czy z kims.

Zoé otwarla paczke ciasteczek Petit Ecolier i pomyslala natychmiast, ze to
nie jest dobry pomyst. Skoro Gaétan przyjedzie do Paryza na $wieta,
powinna by¢ szczupla i bez pryszczy. Natomiast te ciasteczka byly
najpewniejszym sposobem, zeby by¢ grubg i pryszczaty. ,Co czyni
prawdziwe Petit Ecolier tak wyjatkowymi?” — glosit slogan reklamowy na
opakowaniu. To, ze maja mase kalorii i zle robig na cere! odparta Zoé,
probujac oprze¢ sie pokusie.

Byla siedemnasta pietnascie. Umoéwita sie z Gaétanem na MSN-ie.

Miat pietnascie minut spdznienia i bardzo sie niepokoita. Poznatl inng
dziewczyne, zapomnial o niej, byt za daleko, nie byla dos¢ blisko, byt taki
przystojny, a ona paskudna...

O siedemnastej dwadziescia pie¢ ugryzia pierwsze ciasteczko. Problem
z Petit Ecolier polega na tym, ze nie mozna zjesé¢ tylko jednego. Trzeba i$¢ za
ciosem. Nie tracac czasu na degustacje. W ustach nie zostaje nawet smak
dobrej czekolady. I natychmiast trzeba otworzy¢ nowg paczke.

Niemal jg pochloneta, gdy wyswietlita sie wiadomos$¢ od Gaétana.



JJestes?”

Napisata ,Tak, wszystko dobrze?”, a on odpowiedziat , Tak sobie”.

,Chcesz, zebym ci opowiedziala niesamowitg historie?”

Odpisal , Tak, jesli masz ochote...” ze smutng buzks, wiec zaczeta pisac.
Opowiedziala mu historie czarnego zeszytu znalezionego przez matke
w Smietniku 1 obwiesScila swojg radosé¢, zeby sie usmiechnat i cieszyl razem
z nig.

,Wiesz, to glupie, ale w tym zeszycie jest wszystko. Nawet o tym, jak
stopiliSmy Chamallows w kominku w salonie... Pamietasz?”

~Twoje szczescie, ze masz matke, ktora sie tobg zajmuje. Jak pomysle
o mojej, chce mi sie plakaé. Sprowadzita antykwariusza, zeby sprzedaé
meble, bo méwi, ze ich nienawidzi, bo przypominajg jej dawne zycie, a ja
wiem, ze robi to, bo jest bez grosza. Nie zaplacita za prad ani za telefon, ani
za nowiutki telewizor, ani za nic. Podaje swojg karte kredytows, nie myslac,
nie liczac... Kiedy przychodzi rachunek, wsadza go do szuflady. Gdy szuflada
jest pelna, wyrzuca jej zawartos¢... i zaczyna od nowa!”

»To sie jakos ulozy, twoi dziadkowie jej pomoga”.

»,Majg tego dos¢. Bez przerwy robi jakies glupoty... Wiesz, czasami zdarza mi
sie tesknic za czasami, kiedy zyt moj ojciec”.

»,Nie méw tak... Caly czas byles na niego wkurzony”.

,No a teraz jestem caly czas wkurzony na nig... Wiesz, w tym momencie
rozmawia przez telefon z Lysym. Tak dziwnie sie $mieje! Jej §miech brzmi
falszywie. Petno tam podtekstéw seksualnych, pojecia nie masz, jak mnie to
denerwuje! A potem udaje obrazong dziewczynke”.

»Z tym Lysym z Meeticu? Dalej sie z nim spotyka?”

»,Mowi, ze jest wspanialy i ze sie pobiorg. Obawiam sie najgorszego. Kiedy
ma sie wrazenie, ze nieszczescia sie skonczyly, wtedy wracajg i to jest
zalamujace, Zoé.. Tak bym chcial mie¢ prawdziwg rodzine. Przedtem
byliSmy prawdziwg rodzing, a teraz...”



,Co robisz w §wieta?”

»,Mama wyjezdza z Lysym. Chce nas zostawi¢ samych w domu. Méwi, ze
chce rozpoczaé nowe zycie, i to tak, jakby nie chciata nas w tym nowym
zyciu. Wyklucza nas, nie ma prawa tego robi¢! Spytalem, czy mozemy
pojecha¢ z nia, a ona powiedziala, ze nie, ze nas nie chce. Chce wszystko
zacza¢ od nowa. A wszystko zacza¢ od nowa znaczy bez nas...”

»,Mowi tak, bo jest nieszczesliwa. Wiesz, dla niej to musiat by¢ okropny szok.
Zyta w klasztorze i wyszta na wolnosé, jest zagubiona”.

»,W dodatku modj pokdj jest malenki, a Domitille jest niemozliwa. Co$
kombinuje na potege z metnymi gos¢mi, to sie zle skonczy. W nocy wchodzi
na dach i pali, rozmawiajac calymi godzinami przez telefon ze swojg
kolezankg Audrey. Obie maja mase kasy. Zastanawiam sie, skad biorg te
pienigdze”.

,PrzyjedZ na $wieta do nas. Mama na pewno sie zgodzi, tym bardziej ze
twojej matki nie bedzie”.

,Bozonarodzeniowy wieczor spedzimy u dziadkéw, ona wyjezdza zaraz
potem”.

»,W takim razie potem jeste§ wolny. Mama moze zadzwoni¢ do twoich
dziadkéw, jezeli cheesz”.

,Nie bardzo.. bo im nie powiedziala, ze wyjezdza 1 nas zostawia.
Powiedziala, ze zabiera nas na narty, zeby jej dali kase. Ale nie sg idiotami,
wreszcie sie zorientuja. A ona ma to gdzies!”

LA conatoreszta?”

,Charles-Henri zanieméwil. Do tego stopnia, ze az sie o niego boje!
Domitille wytatuowala sobie Audrey na dole plecow! Wyobrazasz sobie?
Jezeli dziadkowie to zobacza, zabija nas! Spaceruje nago po domu dumna
jak pierzasty kogut, a jest tylko zalosng kurka wodng, gesig bez dzioba,
obrzydliwym gotebiem paryskim...”



,O rany! Ale jeste$ wkurzony!”

,A gdy sie upali, zaczyna chodzié¢ na czworakach, méwiac: Cholera! Zycie
niepelnosprawnego psa musi by¢ straszne! Jak normalnie musisz chodzi¢ na
czterech fapach, to jezeli jednej ci brakuje, nie jest dobrze! Bredzi”.

,Przyjedz do mnie, oderwiesz sie od tego”.

,Zobacze, co sie da wykombinowa¢.. Mam tego dos¢, kompletnie dos¢!
Niech to sie wreszcie skonczy! Ale nie bardzo wiem, jak to by sie mogto
dobrze skonczy¢...”

»,Nie mow tak... A jak w szkole?”

»W porzadku. To jedyne miejsce, gdzie mam spokdj. Z wyjatkiem tego, ze
Domitille bez przerwy zwraca na siebie uwage. Nauczyciele tepig ja na
maksa, bo nie ma szacunku dla niczego”.

»Aludzie wiedzg? O was?”

,Nie sadze. W kazdym razie nie méwia o tym. Tym lepiej... Jeszcze by tego
brakowato!”

,Sprobuj przyjechaé na swieta. Ja spytam mamy, a ty co§ wykombinuj”.

,OK. Musze konczy¢, bo odlozyta stuchawke i bedzie chciala czyta¢ mi przez
ramie! Pal”

Ani jednego milego stowa. Ani jednego czulego stéwka. Ani jednego stowa,
ktore sprawia, ze w sercu wyrastajg kwiaty. Byl tak wsciekly, ze nie zwracatl
sie juz do niej pieknymi stowami jak kiedys. Nigdy juz nie podrézowali
w wyobrazni. Nie méwili: Jedziemy do Werony i bedziemy sie calowaé pod
balkonem Capulettich. Siedzieli kazde w swoim kacie. On ze swoimi
problemami, matka, siostrg, Eysym, a ona z wielkim pragnieniem, aby
mowit o niej. Aby powtarzal, ze jest piekna, ze ma w sobie co$ i tak dalej, i tak
dalej.
Trzeba mu jakos wybi¢ te dramaty z glowy.



Czul sie odpowiedzialny za matke, za siostre, za rachunki. Byt uziemiony
w nowym zyciu, z ktérego nic nie rozumial. Nie mial busoli.

Ma tylko mnie w charakterze busoli, westchneta Zoé.

Poczula sie tak silna jak busola, ktéra nigdy nie traci orientacji.

Popatrzyta na opakowanie Petit Ecolier i odwrdcita je. Wypadlo jedno
ciasteczko. Wzieta je, podniosta do ust, zmienila zdanie, zawotala Du
Guesclina i podata mu je.

— Ty masz to gdzie$, mozesz uty¢. A poza tym nigdy nie bedziesz miat
pryszczy. To prawda, psy nigdy nie maja pryszczy.

Nie majg ani pryszczy, ani ukochanych, ktérzy wpedzajg je w ponury
nastrdj. Psy sa szczesliwe, dostajac jedno ciasteczko Petit Ecolier. Slinka im
cieknie i merdajg ogonem. Tylko ze Du Guesclin nie ma ogona. Nigdy nie
wiadomo, czy jest zadowolony. Chyba ze odgadnie sie to z wyrazu oczu.

Zeskoczyla z krzesta i pobiegla spyta¢ matki, czy Gaétan moze przyjechaé
na swieta.

Iphigénie siedziala w kuchni, trzymajac na kolanach swojg piekna,
odswietng, zamykang na zamek torebke, podrobke Hermesa z imitacji
krokodylej skory. Naprawde trzeba sie bylo dobrze wpatrzy¢, by dostrzec, ze
to plastyk. Miata wlosy w jednolitym kolorze i Zoé w pierwszej chwili jej nie
poznata. Whosy nie tylko nie sterczaly, ale byly ulizane. Zwisaly po obu
stronach twarzy jak antyczny wdowi welon.

Opowiadala wlasnie Joséphine o rozmowie z lekarzem od schorzen stép
1 wydawala sie mocno zirytowana.

— Czy pod pretekstem tego, ze szuka sie pracy, wolno sie dawac traktowac
jak bydto, pani Cortes? Pytam panig.

— Nie.. Ma pani racje, Iphigénie. To bardzo wazne, zeby zachowaé
godnosc.

— Phi! Godnos¢! To przestarzate stowo!

— Wilasnie ze nie! Nalezy je zrehabilitowaé. Nie pozwolita pani sobg
pomiatac i to bardzo dobrze.

— Godnos¢ drogo kosztuje! Z pewnoscig mnie nie zatrudni. Nie bytam
dos¢ potulna, ale jakie on mi zadawat pytania! Nie mialam innego wyjscia,
musialam mu powiedzie¢, ze to nie jego sprawa...

Kobiety siedzialy w milczeniu. Iphigénie bawita sie zamkiem torebki
z plastykowej krokodylej skéry, a Joséphine zagryzata wargi i szukala



strategii pozwalajacej ocali¢ Iphigénie. Z radia w kuchni dobiegat jakis
kawatek jazzowy i Zoé rozpoznala trabke Cheta Bakera. Nastawita ucha,
zeby uslysze¢ nazwe utworu i sprawdzié, czy sie nie pomylila, lecz glos
Iphigénie zagluszal prowadzacego audycje w TSF Jazz.

— Co w takim razie zrobimy, pani Cortes?

— Jeszcze nie wyrzucono pani ze stuzbowki. Przypuszcza pani...

— Wietrze podstep. Musimy co$§ wymysli¢, zeby mnie nie mogli wyrzucic.

— Moze mam pewien pomyst.

— Niech pani powie, pani Cortes, niech pani powie.

— Mozna by napisaé petycje i pusci¢ ja obiegiem po budynku... petycje,
ktdra by wszyscy podpisali, zgdajac, aby pani tu zostata. Na wypadek gdyby
syndyk wpadl na pomyst, zeby paniag wyrzucic. W koncu decydujg
whasciciele.

—To dobry pomysl, pani Cortés. Swietny pomys!! Napisze pani te petycje?

— Napisze i poprosze wszystkich mieszkancow budynku, aby ja podpisali.
Czy ma pani dobre relacje z ludzmi, Iphigénie?

— Tak. Tylko ta Bassonniére traktowala mnie lodowato, ale odkad... -

wydala chrapliwy dzwiek, ktéry imitowat rzezenie pani Bassonniere
zamordowanej w $mietniku® - ..odkad jej nie ma, nie mam z nikim
klopotow.

— Dobrze! W takim razie przygotuje list, a gdy syndyk rzeczywiscie bedzie
chcial panig wyrzucié¢, zamachamy petycja i bedzie uziemiony.

— Pani to ma glowe!

— Dziekuje, Iphigénie. Chodzi o to, ze nie chcialabym pani stracié. Jest
pani §wietng dozorczynig!

Zoé myslala, ze Iphigénie sie rozptacze. Oczy jej zaszly wielkimi tzami,
ktdére powstrzymala, marszczac czarne brwi.

— To z emocji, pani Cortes. Nikt mi nigdy nie powiedzial, ze dobrze
wykonuje swojg prace. Ludzie nigdy nie prawig mi komplementéw. Uwazajg
to za normalne. Nigdy nie uslyszatam ,dziekuje, Iphigénie” albo ,jest pani
wspaniata”. Albo ,jak ta miedziana gatka na schodach blyszczy”. Nic! Tak
jakby to byto wszystko jedno, czy zaharowuje sie na Smier¢ czy nie!

— No juz, Iphigénie! Niech pani przestanie sie martwic... Zachowa pani
stuzbowke, obiecuje.

Iphigénie hatasliwie wysiakala nos i opanowata sie. Wydata dzwiek trabki,



aby stlumi¢ emocje, i patrzac Joséphine w oczy, zapytata:

— Niech pani powie, pani Cortes... Jednej rzeczy nie rozumiem. Gdy chodzi
o innych, potrafi pani bi¢ sie jak diabli, a jak chodzi o pania, to daje sobie
pani chodzi¢ po glowie!

— Ach! Tak pani uwaza?

— No tak... Nie umie si¢ pani bronic.

— Moze jest sie zawsze bardziej dalekowzrocznym wobec innych niz
w odniesieniu do siebie. Wiadomo, co trzeba zrobi¢, zeby im pomdc, a nie
wiadomo, jak poméc sobie.

— Z pewnoscig ma pani racje. Ale dlaczego tak jest?

— Nie wiem.

— Mysli pani, ze nie szanujemy sie wystarczajaco? Nie uznajemy sie za
dostatecznie waznych?

— By¢ moze, Iphigénie.. Ja zawsze uwazam ludzi za inteligentnych,
a siebie za glupia. Zawsze tak byto.

— Kiedy zajmie sie pani tg petycja?

— Poczekamy, az ming $wieta, a jezeli syndyk zaatakuje, przystapimy do
dziatania.

Iphigénie skinela glowg 1 wstala, zapinajac plaszcz, z torebksy
z plastykowej krokodylej skory pod pacha.

— Do konica zycia nie zdotam sie pani odwdzieczy¢ za wszystko, co pani
dla mnie robi.

Kiedy Iphigénie wyszla, Zoé stanela przed matky i oswiadczyta, ze tez ma
problem.

Joséphine westchnela i potarta skrzydetka nosa.

— Jeste$ zmeczona, mamo?

— Nie... Mam nadzieje, ze uda mi sie spetnic¢ obietnice dang Iphigénie.

— A gdzie Hortense?

— Poszla przejsc sie po Paryzu, zeby wpas¢ na jakis pomyst.

— Pomyst na wystawy.

—Tak... A na czym polega twoj problem, kochanie?

— Chodzi 0 Gaétana. Jest nieszczesliwy, a jego matce kompletnie odbito... —

Zoé wzieta gleboki oddech i1 wyrzucita z siebie: — Chciatabym, zeby

przyjechat do nas na ferie §wigteczne.

— Na Boze Narodzenie? Do nas? Niemozliwe! Przyjezdza Shirley z Garym!



— Boze Narodzenie spedza z rodzing, ale chcialabym, zeby przyjechat
pézniej. Przeciez mamy duze mieszkanie, jest miejsce.

Joséphine z powaga spojrzata na cérke.

— Jeste$ pewna, ze ma ochote wraca¢ do tej kamienicy? Po tym wszystkim,
co sie stalo? Rozmawialiscie o tym?

— Nie - przyznata Zoé.

— Nie sadzg, aby to byl dobry pomyst.

— Ale mamo, w takim razie to znaczy, ze nigdy tu juz nie wrdci!

— Moze tak by¢.

— Nie ma mowy! — wykrzyknela Zoé. — Gdzie sie bedziemy spotykac?

— Postuchaj, kochanie, nie wiem... Nie mam glowy, zeby sie tym teraz
zajmowac.

— No nie!l - wrzasnela Zoé, tupigc noga. — Chce, zeby przyjechal!
Poswiecasz czas Iphigénie, znajdujesz dla niej rozwigzania, a dla mnie zero!
Jestem twoja corka, jestem wazniejsza niz Iphigénie!

Joséphine podniosta wzrok na Zoé. Rozpalone policzki, noga tupiagca
w podloge, pietnascie lat, metr siedemdziesiat, rosnace piersi, rosngce stopy
1 pierwsze kobiece narzekania. Moja coérka domaga sie prawa posiadania
kochanka! Ratujcie mnie! Jak mialam pietnascie lat, czerwienitam sie,
patrzac ukradkiem na wielkiego przygtupa, ktéry mial na imie Patrick, a gdy
nasze spojrzenia sie krzyzowaly, odnositam wrazenie, ze serce zaraz
wyskoczy mi z piersi. Na samg mysl o tym, ze mogltabym go pocatowac,
mdlatam, a musniecie dtoni prowadzito prosto do ottarza.

Wyciagnela reke do corki i powiedziata:

— Zgoda. Zacznijmy od poczatku, stucham cie...

Zoé opowiedziala o nieszczesciach Gaétana. Kazde zdanie konczyta
uderzeniem piescig w udo, jakby chciala sie upewnié, ze opowies¢ wywrze
odpowiedni efekt dramatyczny.

— Ajezeli przyjedzie, gdzie bedzie spat?

— No... w moim pokoju.

— Chcesz powiedzieé: w twoim 16zku.

Zoé skineta glowa, czerwienigc sie. Oczy przestaniat jej kosmyk wloséw, co
nadawalo jej wyglad dzikuski.

— Nie, Zoé, nie. Masz pietnascie lat, nie bedziesz spa¢ z chtopakiem.

— Alez mamo! Wszystkie dziewczyny z mojej klasy...



— To, ze wszystkie dziewczyny z twojej klasy to robia, nie znaczy, ze ty tez
musisz to robi¢... Powiedzialam: nie!

— Ale mamo...

— Nie, Zoé, i nie bedziemy o tym dluzej rozmawiac. Nie jeste$ jeszcze
w tym wieku, koniec kropka.

— Ale to $mieszne! Mam pietnascie lat, wiec nie mam prawa, a jak bede
miala szesnascie lat, bede miata prawo?

— Nie powiedzialam, ze gdy bedziesz miala szesnascie lat, bedziesz miata
prawo.

— Jeste$ beznadziejna, mamo!

— Kochanie, badZ uczciwa, czy w twoim wieku naprawde masz ochote
przespac sie z chtopakiem?

Zoé odwrocita glowe i nie odpowiedziata.

— Zoé, popatrz mi w oczy 1 powiedz, ze masz szalong ochote sie z nim
przespaé. To wazne zobowigzanie. Nie co$, co robi sie ot tak, jak mycie
zebéw czy kupowanie dzinséw!

Zoé nie wiedziala, co odpowiedzie¢. Chciala, zeby tu byl, na miejscu, z nig,
zawsze. Zeby wzial ja w ramiona, szeptal jej do ucha, sktadat obietnice, zeby
naprawde czula jego zapach, a nie zapach starego swetra, ktory juz w ogéle
nie pachnial. Co do reszty, nie wiedziala. Od czterech miesiecy go nie
widziata. Od czterech miesiecy rozmawiali ze sobg mailowo lub przez MSN.
Nieraz przez telefon, ale wtedy byly dlugie momenty ciszy. Podrapata sie
wolng stopa w piszczel, obrécita w palcach kosmyk wloséw, pociggneta za
rekaw swetra i mrukneta:

—To niesprawiedliwe! Gdy Hortense miata pietnascie lat, wszystko jej byto
wolno, a mnie nic nie wolno.

— Hortense nie sypiala z chtopakiem, gdy miata pietnascie lat!

— Tak ci sie wydaje! Robila to za twoimi plecami, nie wiedziata$ o tym. Po
prostu nie pytala cie o zgode! Ja pytam, a ty mi moéwisz: nie, to
niesprawiedliwe! Powiem mu, zeby pojechat do Emmy, i tam bede sie z nim
spotykad, a ty sie o tym nie dowiesz!

—I cojeszcze?

— Mam tego dos¢, kompletnie dos¢! Mam dos¢ traktowania jak dziecko...

— A Emma sypia z chtopakiem?

— No nie... Ona si¢ nie zakochala! Nie zakochata sie naprawde. Chce



zobaczy¢ Gaétana, mamo!

Chce zobaczy¢ Gaétana, chce zobaczy¢ Gaétana, zaczela podspiewywac
jak stary koscielny litanie na mszy, rysujac kota na stole lewym kciukiem,
podczas gdy potowe prawego trzymala w wustach 1 S$linita sie
z powstrzymywanej ztosci.

Joséphine patrzyla na nig ze spokojem i rozbawieniem. Przezyta tyle
gwaltownych burz z Hortense, ze prosby Zoé nie wyprowadzaly jej
z rbwnowagi, byla zaprawiona w bojach.

—Jak duze niemowle — szepneta z rozczuleniem.

— Nie jestem niemowleciem! —jekneta Zoé. — I chee zobaczy¢ Gaétana!

— Zrozumialam. Nie jestem kretynka!

— Czasem sie nad tym zastanawiam...

Joséphine przyciagneta j3 do siebie. Zoé najpierw sie opierala sztywna,
jakby miata na sobie zbroje, potem sie rozluznita, kiedy matka zaspiewala jej
do ucha tagodnym gtosem:

— Mam pomyst, pomyst, ktéry sie nam obu spodoba...

— No méw - odparta Zoé z kciukiem w ustach.

— Zaprosisz Gaétana, bedzie spal tutaj, w twoim pokoju, ale...

Zoé wyprostowala sie, zaniepokojona i czujna.

—...ale Hortense bedzie spala z wami.

— W MOIM pokoju?

— Na podtodze potozymy materac i on bedzie na nim spal, a wy bedziecie
spaly w twoim t6zku.

— Ona nigdy sie na to nie zgodzi!

— Nie bedzie miala wyboru. Shirley ze mng w moim pokoju, Gary w pokoju
Hortense, a wy we trojke w twoim pokoju. W ten sposob bedziecie razem, ale
nie bedziecie robié, co sie wam podoba!

— A jezeli ona bedzie chciala spa¢ z Garym?

— Zdaniem Shirley to nieaktualne. Podobno nadal s3 w ztych stosunkach.

Zoé poprosita o chwile do namystu. Zmarszczyta brwi. Joséphine $ledzita
tok jej mysli ze zmarszczen nosa, z warg, z oczu, ktére patrzyly w proznie
1 wazyly za 1 przeciw. Zoé blyskata miedzianymi loczkami, kasztanowymi
teczéwkami, bardzo bialymi zebami, usmiech zlobit lewy doteczek, ktory
zachowal $Slady niedawnego wieku niewinnosci. Znata swojg cérke na
pamieé. Nie byla bojowo nastawiona do zycia, lecz pelna czulosci, tkwiac



jeszcze w dziecinstwie. Niemal slyszata rozbrzmiewajace w jej glowie stowa:
Chce by¢ taka jak wszyscy, moc powiedzie¢ w klasie, ze spatam z Gaétanem,
nawet pochwali¢ sie tym przed Emma, sta¢ sie prawdziwa kobietg, ale troche
sie boje calej reszty. Co sie stanie? Czy bede wiedziala, jak to sie robi? Czy to
boli? Czytala w oczach Zoé to samo nieme blaganie jak w dniu, kiedy
zazadala pierwszego biustonosza, podczas gdy byla plaska jak rakieta
tenisowa. Joséphine ustapita. Ladny stanik, rozmiar 75. Zoé wlozyta go tylko
raz. Wypchany watg, aby inni uwierzyli. Sprawi¢, by uwierzyli i by nie
stracita twarzy.

Zoé byta w wieku, w ktérym pozory liczg sie bardziej niz rzeczywistosc.

— Wiec? — mruknela Joséphine, szturchajac jg lekko ramieniem.

— Zgadzam sie — westchneta Zoé. — Zgadzam sie, bo nie ma innego wyjscia.

— Zawieramy uklad: ja ci ufam, zostawiam was we dwojke, w zamian ty mi
obiecasz, ze do niczego nie dojdzie. Masz jeszcze duzo czasu, Zoé, mase
czasu. Pierwszy chlopak jest wazny. Bedziesz do tego wraca¢ myslami przez
cale zycie. Nie chcesz przeciez zrobi¢ tego byle jak... a poza tym wyobrazasz
sobie, co by bylo, gdybys zaszta w cigze?

Zoé odskoczyta, jakby zmija ukasita j3 w piete.

- W cigze?!

—To wlasnie sie zdarza, gdy sie $pi z chtopakiem.

Nastgpita dtuga cisza.

— W dniu, w ktérym uznasz, ze to jest to, gdy naprawde oszalejesz
z mitosci i on naprawde oszaleje z milosci, wrécimy do tej rozmowy i wtedy
zaczniesz zazywac srodki antykoncepcyjne.

— Nie pomyslalam o tym... A w takim razie jak to robila Hortense?

— Pojecia nie mam.

I wolalabym nigdy sie nie dowiedzie¢, pomyslata Joséphine.

I tak wszyscy zebrali sie w Wigilie. Shirley, Gary, Hortense, Zoé, Joséphine
w radosnej atmosferze ubieranej choinki — Pomyslatas o torbie na drzewko?
A ktérych bombek powiesi¢ wiecej, czerwonych czy bialych? - koled,
omawiania menu, $§piewanych na caly glos piosenek, nakrywanego stotu,
oficjalnych prezentéw kladzionych pod choinka, innych, tajemniczych, ktore
chowa sie pod tézkiem, w szafie, za parasolami, strzelajacych i trafiajacych



w sufit korkow szampana, aby uczci¢ udang beze czy rozwigzang zagadke.

»Dlaczego ston w zoo w Central Parku nosi zielone skarpetki?

Bo niebieskie mu sie pobrudzity”.

,P0 czym poznasz, ze w twoim 16zku lezy hipopotam?

Po tym, ze ma wyhaftowane H na pizamie”.

,Czy krokodyl jest bardziej dtugi czy bardziej zielony?

Zielony, bo dlugi jest tylko od pyska do ogona, a zielony jeszcze po
bokach”.

Shirley przywiozlta krakersy, puddingi, pelne stodyczy skarpetki
bozonarodzeniowe, puszki herbaty, butelke starej whisky, a Gary -

kompakty Glenna Goulda, ktérych nalezalo stucha¢ w najwiekszym
skupieniu, i stare ulubione — jak zapewnial - cygara Winstona Churchilla.
Shirley parskala Smiechem, Joséphine otwierala szeroko oczy, Zoé
przepisywala przepis na pudding angielski, wysuwajgc jezyk, Hortense
bawily zbiorowe starania o przestrzeganie tradycji $wiat, ktére od tak dawna
spedzali razem. Nie ruszala sie ani na krok bez komérki, na wypadek gdyby
miss Farland chciata z nig porozmawiaé, i przybierala tajemnicza mine za
kazdym razem, gdy dzwonit telefon.

Gary nasmiewal sie z niej. Nazywal jg ohydng biznesmenks. Chowal
komorke w lodéwce w wigzce poréw, pod poduszkami i kocami Du
Guesclina. Hortense wrzeszczala i zadala, by zaprzestal tej dziecinady. Gary
oddalal sie, skaczac jak wiewidrka, z wykrzywionymi ramionami, na
rozstawionych nogach.

— Wiewidrka wie, gdzie jest telefon, schowala go na zime, bedzie wtedy
sama, bez przyjacidl, w glebi lasu... Wiewiérka zostaje sama, gdy nastajg
chtody. Smutno jej w wielkim parku... Zwlaszcza w poniedziatki, gdy péjda
sobie wszyscy ludzie, ktdrzy przychodza w weekend. Gdy nie rzucajg jej juz
orzeszkow ziemnych ani laskowych, klepie sie po bokach i czeka na sobote...
Lub na powrét wiosny...

— A on chcialby, zebym go uwazata za ksiecia z bajki! — ironizowala
Hortense.

— Alez mdj syn jest ksieciem z bajki! — protestowata Shirley. — Tylko ty
jedna o tym nie wiesz.

— Niech Bég mnie strzeze przed ksigzetami z bajki i wiewidrkami



mieszkaniowymi.

I klngc, ruszala na poszukiwanie telefonu.

Nieraz Gary pochylal sie nad nia, jakby chciat jg pocalowaé, po czym
zostawiat na jej czole §lady musu czekoladowego. Skakata mu do gardla.
Uciekal, krzyczac, myslala-ze-ja-pocaluje-wszystkie-dziewczyny-sa-takie-
same-wszystkie-takie-same, a ona wrzeszczata: Nienawidze go, nienawidze!
Albo kiadl sie na kanapie, stuchajac Das wohltemperierte Klavier, wybijal rytm
dlugimi stopami w dziurawych skarpetkach, wyjasniat artyzm Glenna
Goulda: Kiedy go stuchasz, nie slyszysz fortepianu, ale orkiestre. Kazdy
temat powtarza sie w formie kanonu, znika z prawej reki, aby wyloni¢ sie
ponownie pod lewg rekg, zmienia sie z tonu na ton i koniczy nowg melodia.
Momenty ciszy i westchnienia przeplatajg si¢, nadaja utworowi glebie
1 trzymaja cie na bezdechu. Uderzenia w klawiature to nie staccato, tym
bardziej nie legato, ale sg od siebie od-dzie-lo-ne. Kazda grana nuta jest inna
od pozostalych, zadna nie jest powigzana z drugg, zadna nie jest dzietem
przypadku. To sztuka, Hortense, wielka sztuka... A Hortense, siedzac u jego
stop, szkicowala projekt wystawy w duzym gladkim kotonotatniku, dookota
lezaly rozrzucone kredki. To byly ich momenty wytchnienia. Rysowala,
mazala, poprawiata kreske, opowiadata o swigtecznej wystawie w sklepie
Hermesa przy rue du Faubourg-Saint-Honoré: Powiniene$ to zobaczy¢,
Gary, ciepte, bardzo cieple kolory Orientu, bardzo malo przedmiotéw, skéra
1 miecze, lwy, tygrysy, papugi, dlugie draperie, to bylo piekne i... tak, jedyne
w swoim rodzaju. Ja tez chce robi¢ rzeczy piekne i unikatowe. Wyciggal reke
1 glaskal jg po wlosach: Lubie, gdy myslisz. Gryzla otéwek i prosita: Méw do
mnie, méw cokolwiek, a ja co§ wymysle, na pewno wymysle... Deklamowat jej
wiersze Byrona i delikatnie wypowiadane tagodnym gltosem angielskie stowa
tworzyly inng partyture, muzyke, ktéra towarzyszyta Bachowi, krzyzowata
sie z nutami, wypelniala westchnienie, przypominala pojednanie. Zamykat
oczy, reka zatrzymywala sie na ramieniu Hortense, wkiad otéwka tamat sie,
Hortense wpadala w ztos¢, rzucala blok, méwita: Nic nie moge wymyslié, nic
nie moge wymysli¢, a czas mija... Wymyslisz, obiecuje ci. Wymysla sie tylko
pod presjg koniecznosci. Wymyslisz w przeddzien telefonu od ohydnej miss
Farland. Polozysz sie z pustkaq w glowie, a wstaniesz bogata w wiedze,
uwierz w to, uwierz... Podnosita na niego wzrok niespokojna i zmeczona.

— Tak sadzisz, naprawde tak sgdzisz? Och! Nic juz nie wiem, Gary... To



straszne, zaczynam watpi¢. Nienawidze tego slowa! Nienawidze tego
stanu... A jezeli mi sie nie uda?

— To by bylo sprzeczne z twojg dewiza.

— A jaka jest moja dewiza?

— ,We mnie jedng wierze”.

— Pierwsze slysze...

Ssata rysik otéwka, znowu brala sie za rysowanie. Przejezdzala reka po
zmierzwionych wlosach, jeczala. On rozprawial o sztuce fortepianu,
sposobie na oderwanie nut od siebie i rozdzielenie ich, rozebranie na
zimno...

— To wiasnie powinna$ zrobié, rozebra¢ pomysly na czynniki pierwsze
pojedynczo; masz ich za duzo, biegaja ci po glowie, wiec nie potrafisz juz
myslec.

— Moze to dziala w przypadku fortepianu, ale nie w moim.

— Alez tak, zastandw sie: jedna nuta, potem kolejna i nastepna, a nie kilo
nut... Oto réznica!

— Ach, nie rozumiem nic z tego, co mowisz! Jezeli myslisz, ze mi
pomagasz...

— Pomagam ci, ale ty o tym nie wiesz. Chodz tu, pocaluj mnie, a stanie sie
swiatlosc...

— Nie chce mezczyzny, tylko pomystu!

— Jestem twoim mezczyzng 1 wszystkimi twoimi pomystami. Wiesz co,
moja droga Hortense? Beze mnie jeste$ tylko marnym prochem...

Joséphine i Shirley obserwowaly ich w milczeniu i usmiechaly sie. Potem
biegly do kuchni, zamykaly za soba drzwi i rzucaly sie sobie w ramiona.
— Kochajg sie, kochajg sie, ale o tym nie wiedza — zapewniala Joséphine.
— S3 jak dwa zakochane slepe osiotki.
— Skonczy sie to na slubnym kobiercu — pod$piewywala Joséphine.
— Albo w t6zku bez zadry w sercu! - kpita Shirley.
— A my zostaniemy dwoma pieknymi babciami!
— Ajanadal zabawiac sie bede z facetami! — zaprotestowata Shirley.
—Jakie sliczne sg te nasze malenstwa.
— I majg taki sam wredny charakter!
—Ja bytam taka nierozgarnieta w ich wieku.
— Aja miatam juz dziecko.



— Myslisz, ze Hortense bierze pigutke? — niepokoita sie Joséphine.

—To ty jeste$ matka.

— Moze powinnam jej zapytac.

— Moim zdaniem posle cie na drzewo!

— Masz racje... Wierz mi, wiecej spokoju ma sie z synem niz z dwiema
corkami.

— Otworzymy foie gras na dzisiejszy wieczor?

— Z konfitura z fig?

-0, tak!

— A gdybySmy juz teraz zjadly odrobinke?.. Nikt sie nie dowie! -
zasugerowala Shirley z blyskiem takomstwa w oku.

— I napijemy sie szampana, plotac gltupoty?

Strzelit korek, polata sie piana, Shirley domagata sie kieliszka — Szybko,
szybko —a Joséphine zbierata piane palcem, ktéry nastepnie oblizywala.

— Wiesz, co znalazlam ostatnio, grzebigc w Smietniku? Czarny zeszyt,
pamietnik.

— Mmm... - mruczala Shirley, prébujac szampana - jakie to dobre! Czyj
pamietnik?

— Wlasnie nie wiem.

— Sadzisz, ze ktos wyrzucil go specjalnie?

— Mam takie wrazenie... To musi by¢ kto$§ z kamienicy. Zeszyt jest stary.
Widnieje na nim data: listopad 1962. Nieznajomy pisze, ze ma siedemnascie
latijego zycie wlasnie sie rozpoczyna.

—To znaczy, ze mialby... poczekaj... okoto szesédziesieciu pieciu lat! A wiec
nasz tajemniczy pisarz nie nalezy do mlodzieniaszkéw. Przeczytatas?

—Zaczelam... Ale zaglebie sie w lekturze, jak tylko bede sama.

— Czy w kamienicy mieszka wielu ludzi w tym wieku?

— Chyba z pieciu czy szesciu. Do tego pan Sandoz, adorator Iphigénie,
ktéry jej zdaniem oszukuje, jesli chodzi o wiek, i podobno ma okolo
sze$c¢dziesieciu pieciu lat... Przeprowadze §ledztwo. W budynku A i budynku
B, bo mamy wspdlny $§mietnik.

— Smieszne - zadrwila Shirley. — To jedyne miejsce, gdzie u was ludzie sie
mieszaja: w Smietniku!

Zoé nie mogla sie doczekal 26 grudnia. Zaznaczyta dni w kalendarzu
1 wyskakiwata kazdego ranka z t6zka, aby skresli¢ kolejny dzien. Jestem



zestresowana jak krowa bez trawy. Jeszcze dwa dni! Cala wiecznos¢! Mowy
nie ma, nie wytrzymam! Umre do tego czasu... Czy mozna schudnaé¢ dwa
1 p6t kilo w dwa dni? Pozby¢ sie pryszcza? Zablokowaé pocenie sie? Nauczy¢
sie umiejetnie calowaé? A wlosy? Powinnam je przygladzi¢ na zelu czy nie?
Spiac czy nie? Tylu rzeczy chcialabym by¢ pewna.

A przede wszystkim jak sie ubiore na jego przyjazd? O tym trzeba myslec
z wyprzedzeniem. Moglabym sie zapyta¢ Hortense, ale Hortense nie ma
teraz do tego glowy.

Hortense zgodzila sie odgrywaé w nocy przyzwoitke. Tylko nie zycze sobie,
by budzily mnie odglosy kopulacji! Zrozumiatas, Zoé? Musze by¢ w petni
formy drugiego stycznia. Swieza i ré6zowa. To znaczy: spaé spokojnie. A nie
bawi¢ sie w straznika! Wiec zadnych zabaw rekami ani dzikiego ujezdzania,
bo bede bic!

Zoé poczerwieniala. Umierata z checi, zeby zapyta¢ Hortense, jak sie
dziko ujezdza i czy to boli.

Okoto siedemnastej 26 grudnia Gaétan zadzwoni do drzwi. O szesnastej
osiemnascie bedzie na dworcu Saint-Lazare, a o siedemnastej w domu. Nikt
poza nig nie ma prawa go powita¢ i nikomu poza nig nie wolno sie
pokazywaé, gdy przyjedzie. Wszyscy macie by¢ w swoich pokojach lub poza
domem 1 czekaé, az dam wam znaé, ze mozecie wyjs¢! Bylby za bardzo
oniesmielony, gdybyscie sie wszyscy na niego gapili.

Dlugo rozmawiali, bo chciata wiedzie¢, czy nie bedzie mu przykro wracaé
do kamienicy, w ktérej kiedys mieszkal. Gaétan powiedzial, ze nie, to mu nie
przeszkadza. Wszystko przemyslal i przebaczyt swojemu ojcu. Byto mu go
szczerze zal. Mowil to tak powaznym glosem, ze Zoé miala wrazenie, iz
rozmawia z kim§ obcym. Rozumiesz, Zoé, kiedy sie wie, co przezyl jako
dziecko, jak go porzucono, maltretowano, wykorzystywano, torturowano,
nie mozna bylo oczekiwa¢, ze bedzie normalny. Probowat by¢ normalny, ale
nie moégl. To tak, jakby sie urodzil ze szpotawa noga, a zagdano by od niego,
zeby przebiegt sto metréow w dziewie¢ sekund! Wszystko sie w nim
pomieszalo: mitos¢, wscieklos¢, zemsta, ztos¢, czystos¢. Chcial zabijac
i chcial kochag, tylko nie wiedzial, jak sie za to zabraé. Przykro mi z uwagi na
twojg ciotke, to oczywiste, ale nie jest mi przykro z jego powodu. Nie wiem
dlaczego... Kochatl nas na swoj sposéb. Nie potrafie mie¢ mu za zle. Byl
wariatem, to wszystko. A ja nie bede wariatem i wiem o tym.



Czesto powtarzak: A ja nie bede wariatem...

Czekata w pokoju, przygotowujac prezenty, ktére sama robita z drutu,
kartonu, wtoczki, kleju, zlotek, farby. Czas biegl szybko, kiedy umyst i rece
miala zajete. Koncentrowala sie na wyborze koloru, na wycinanym rysunku,
przyklejaniu kawatka witdczki. Lizala klej, ktéry wysychal jej na palcu
wskazujacym, przygryzala dolng warge, jakby jadla cos stodkiego. Styszata
pianino w salonie i rozumiala, dlaczego Gary tak bardzo lubi te muzyke.
Stuchala nut, wchodzily do glowy, czula, jak rozkwitajq w zotadku i taskotajg
w gardle. Muzyka wciggala ja, to byla magia. Poprosi Gary’ego, zeby przegral
jej te kompakty, i bedzie ich stuchaé, gdy Gaétan wyjedzie. Dzieki muzyce
nie bedzie jej tak smutno...

Bo juz myslata o dniu, w ktérym wyjedzie.

To byto silniejsze od niej. Przygotowywala sie na smutek, ktéry jg ogarnie.
Uznawala, ze nalezy bardziej przygotowac sie na smutek niz na wielkie
szczescie. Wielkie szczescie jest tatwe, wystarczy da¢ mu sie nie$¢. To jak
jazda z gorki na saneczkach. A smutek to jak wchodzenie pod gére z dtugimi
sankami, ktore sie ciggnie za sobg.

Zastanawiala sie, dlaczego taka jest, i wyjela zeszyt, aby zapisaé swoje
mysli. Przeczytala ostatni wpis, ssac zatyczke od dlugopisu.

,Bylismy z klasg na wystawie sztuki nowoczesnej i nic z tego nie
zrozumiatam. Denerwuje mnie to. Czerwony dmuchany basen z widelcami
na dnie pod wodg i do potowy nadmuchanymi rekawiczkami do mycia
naczyn z niczym mi sie nie kojarzy. Nauczyciel sie zachwycal, a ja uwazam,
ze to po prostu paskudne.

Wychodzac, nadzialiSmy sie na grupe bezdomnych, ktérzy pili piwo
z puszki, i jeden chcial sie bi¢ z naszym nauczycielem. Ale psor nie
zareagowal, bo bezdomny byl cherlawy, a on raczej przypakowany. A mnie
zrobito sie zal bezdomnego, nawet jezeli nie zachowywat sie OK. Zdotowalo
mnie to. A psor powiedzial, ze nie mozna ocali¢ $wiata, ale mam to gdzies.
Juz kupitam w budzie dwa pierécionki i kadzidetko na Trzeci Swiat. Dalej sie
usmiecham i rozdaje buteczki bezdomnym na ulicy. Jestem zbuntowana.

I wtedy psor powiedzial, ze powinnam przesta¢ marzy¢, i ze idealny swiat
nie istnieje. I w tym momencie strasznie chciato mi sie ptakaé. Och! Wiem,
ze to zenada, ale czulam, ze plong mi policzki. Wtedy powiedziatam o tym
Emmie, a ona powiedziala: Przestan, Zoé, psor ma racje, dorosnij troche...



Ja nie chce dorosnad, jezeli mam by¢ taka jak psor, ktéremu podobajg sie
baseny z widelcami na dnie i ktéry nie chce ocali¢ swiata. To idiotyczne!
Chce, zeby inni mnie rozumieli. Czuje sie pelna, a wszyscy inni sg préozni,
wiec czuje sie straszliwie samotna. Wiec to jest wlasnie zycie? Ten bdl? Na
tym polega dorastanie? Mie¢ ochote i8¢ do przodu i delektowaé sie,
a jednoczesnie wymiotowac i wszystko zacza¢ od nowa? No nie... nie chce
by¢ taka. Powinnam o tym porozmawia¢ z Gaétanem”.

Nastepowal przepis na sardynki w oliwie z tartym zielonym jabikiem
podyktowany przez dziewczyne, ktéra myslata tak jak ona, ze basen
z widelcami 1 gumowymi rekawicami jest beznadziejny. Miala na imie
Gertrude 1 nikt nie chciat sie z nig przyjazni¢, bo wszyscy uwazali, ze to
straszne mie¢ na imie Gertrude. Zoé lubita rozmawia¢ z Gertrude. Uwazala,
ze to niesprawiedliwe, ze odstawia sie kogos$ na bok z powodu imienia, ktére
pachnie naftaling.

Gertude miala duzo czasu na rozmyslania i nieraz wypowiadata zdania
piekne jak rosa. Na przyktad wychodzac z muzeum, powiedziata: Wiesz,
Zoé, zycie jest piekne, ale swiat nie...

Zachwycito jg to, zycie jest piekne, ale Swiat nie, bo dawalo nadzieje, a ona
strasznie potrzebowala nadziei.

— Kiedy pije sie szampana, przychodzi czas na zwierzenia — o§wiadczyta
Joséphine. — Jeste§ mi winna dwie tajemnice. Bo wypilysmy po dwie lampki!

— A to jeszcze nie koniec...

— Wiec? Pierwsza tajemnica?

— Mysle, ze jestem zakochana.

— Nazwisko! Nazwisko!

— Znasz je: nazywa sie Oliver. Oliver Boone.

— Facet ze stawu?

— Facet ze stawu i wielki pianista. Zaczyna by¢ bardzo znany, koncertuje
na calym swiecie. Miedzy dwoma koncertami mieszka w Londynie tuz koto
mojego stawu. Plywa wsrdod brunatnych alg i jezdzi na rowerze...

— Czesto sie z nim widujesz?

— Ciiil... To sie dopiero zaczelo! Ktéregos wieczoru poszlismy do pubu,
troche wypiliSmy i... i... pocalowal mnie, i... M4j Boze! Joséphine! Jak ja lubie,
jak on mnie caluje! Czulam sie jak mata dziewczynka. Jest taki... nie umiem



ci go opisaé, ale mam stuprocentows pewnos¢, ze jedyne, czego chce, to
z nim by¢... i robi¢ mase idiotycznych rzeczy, na przyklad karmié¢ kaczki,
$mia¢ sie z dostojnego wygladu tabedzi, powtarza¢ w kotko jego imie,
patrzac mu gleboko w oczy... Mam dziwne uczucie, ze tym razem sie nie
pomylitam...

— Tak sie ciesze, Shirley!

— ..ze jestem na swoim miejscu.. Mysle, ze na tym wiasnie polega
prawdziwa milo$¢: mie¢ wrazenie, ze jest sie w swoim zyciu, a nie z boku. Na
whasciwym miejscu. Nie sili¢ sie na nic, nie szamotaé, aby spodobaé sie
drugiej osobie, ale by¢ taky, jaka jestem.

Joséphine pomyslala o Philippie. Ona takze przy nim miala to wrazenie.

— Kiedy spotkalismy sie w pubie — kontynuowata Shirley — powiedziatam
mu, ze wyjezdzam do Paryza, wtedy popatrzyt na mnie tagodnym cieptym
wzrokiem, ktéry ogarnia mnie calg, unosi i sprawia, ze mam ochote rzucié
mu sie na szyje, i powiedzial: Bede czekal, wspaniale jest czekac... mato
brakowalo, a wcale bym nie czekal! Wiesz co? Mam wrazenie, ze cala bede
szczesliwa. Glowa, sercem, calym ciatem, nawet palcami u nog!

Joséphine pomyslala, ze nigdy nie widziala tak rozpromienionej
przyjaciotki. Po raz pierwszy Shirley wydala jej sie delikatna. Krétkie blond
wlosy przypominaly przecinki, czubek nosa zaczerwienit jej sie z emocji.

— A Philippe? Jak myslisz, co robi dzisiaj? — szepneta Joséphine.

Wypita kieliszek i zarézowily jej sie policzki.

— Nie dzwonitas do niego? — spytala Shirley, dolewajac jej szampana.

— Po powrocie z Londynu? Nie.. Bo to powinno jakby pozostaé
w tajemnicy, zeby nikt sie nie dowiedzial.

— Wieczér dopiero sie zaczat. Moze zadzwoni do drzwi z szampanem. Jak
w zeszlym roku. Pamietasz? Zamkneliscie sie w kuchni i indyk sie spalit...4

—To wydaje mi sie takie odlegte... A moze ja teraz wszystko psuje?

— Postanowit usuna¢ sie w cien. Nie chce cie zmuszaé. Wie, ze zaloby nie
da sie skrocié, obliczy¢ na zasadzie dodawania. Tylko czas, dni i tygodnie,
ktore mijajg i tagodzg bol.

— Nie wiem, gdzie jest moje miejsce. Powiedz, Shirley, skad to wiadomo?
Moje miejsce miedzy Iris a nim... Jak moge moéwi¢ o milosci do niego, skoro
nadal jestem z Iris? A kiedy jestem z nim, jak moge sta¢ bez ruchu, nie
rzucajagc mu sie na szyje?.. To latwe, gdy jest w zasiegu reki..



I skomplikowane, gdy jest daleko...

— Whasciwie, o ile dobrze cie rozumiem, plyniemy wszyscy statkiem, ktéry
nie ma juz ani kapitana, ani silnika, ale o tym nie wiemy — méwit Philippe do
swojego przyjaciela Stanislasa, ktéry zadzwonil, aby zyczy¢ mu wesotych
Swiat.

Stanislas Wezzer pomogt Philippe’owi, kiedy zakladat swoja kancelarie.
Doradzal mu réwniez, gdy postanowil sprzedaé¢ udzialy i wycofaé sie.
Stanislas Wezzer byl czlowiekiem wysokim, flegmatycznym, wolnym
1 wydawalo sie, ze nic nie jest w stanie wyprowadzi¢ go z réwnowagi. W jego
stowach dzwieczalo czarnowidztwo i pesymizm, a Philippe obawial sie
mocno, ze moze miec racje.

— Statkiem, ktory stracit sterownos¢ i plynie prosto na lodowa Sciane. To
Titanic, na ktérego pokltadzie jest caly swiat... P6jdziemy na dno i nie bedzie
wesoto! — odpart Stanislas.

— No cdz... Dziekuje ci, stary, za dobre wiesci i wesolych swigt!

Stanislas rozesmiat sie po drugiej stronie, a potem spowazniat.

— Wiem, nie powinienem o tym méwic¢ w dzisiejszy wieczor, ale mam dosé
stuchania wszystkich tych imbecyli, ktérzy twierdza, ze kryzys jest za nami,
podczas gdy dopiero sie rozpoczal. Na krétko przed upadkiem Lehman
Brothers prezes Deutsche Banku dat do zrozumienia, ze najgorsze juz
mineto i ze wpompowujac miliardy dolaréw do kas bankéw i towarzystw
ubezpieczeniowych, ocalimy system. Czeka nas nie kryzys, ale kompletne
zalamanie kapitalizmu, prawdziwe tsunami.. a ci na szczytach wladzy
niczego sie nie spodziewali! Niczego nie przewidzieli!

— A jednak odnosi sie wrazenie, ze zycie biegnie swoim torem, ze nikt nie
dostrzega powagi sytuacji.

— To wiasnie jest zdumiewajace! Kryzys rozleje sie jak fala i miliardy
rzucone na pozarcie tej wirtualnej gospodarce przyczynia sie tylko do
upadku systemu.

— A ludzie nadal robig zakupy bozonarodzeniowe, piekg indyka i ubierajg
choinke — zauwazyt Philippe.

— Tak... Jakby przyzwyczajenie bylo silniejsze niz wszystko, jakby ktadlo
nam bielmo na oczach. Jakby uspokajaly nas korki, padajacy Snieg, poranne



wiadomosci w radiu, kawa w Starbucksie na rogu, rozlozona gazeta,
przechodzaca tadna dziewczyna, skrecajacy w oddali autobus... Wszystko to
umacnia opinie, ze kryzys przeleci nam gdzie$ nad glowami i nie dotknie
nas. Przygotuj sie na drastyczng zmiane, Philippe! A nie wspominam
o innych zmianach, jakie nas czekaja: klimatu, srodowiska, Zrodet energii...
Trzeba sie bedzie trzymac kurczowo galezi i zmieni¢ nasz sposob zycia.

— Wiem, Stanislas. Sadze nawet, ze przygotowuje sie do tego od dawna...
bezwiednie. To wlasnie jest zadziwiajace. Dwa lata temu naszto mnie jakies
przeczucie. Zapowiedz tego, co ma sie zdarzy¢. Postepujace obrzydzenie...
Nie znosilem juz $wiata, w ktéorym zyltem, ani sposobu, w jaki zytem.
Zostawitem biuro w Paryzu, przestalem zy¢ tak jak wczesniej, rozstatem sie
z Iris, zamieszkalem tutaj i odtagd w pewnym sensie czekam. Czekam na
inne zycie. Jakie ono bedzie? Nie wiem... Nieraz staram si¢ je sobie
wyobrazic.

— Konia z rzedem temu, kto bedzie ci to w stanie powiedzie¢! Idziemy
naprzdd, to rzecz pewna, ale po omacku. Moglibysmy zjes¢ razem kolacje po
Swietach, jezeli jeste$§ wolny, zeby posnu¢ te ponure dywagacje. Zostajesz
w Londynie?

— Dzi$ jem kolacje u rodzicow. W South Kensington. Bedziemy razem
swietowac¢ Boze Narodzenie z Alexandre’em, a potem zobaczymy, co nam
strzeli do glowy. Nie podjalem zadnej decyzji... Méwilem ci, zycie plynie,
biore, co sie trafi, i probuje wyjs¢ na swoje.

— U Alexa wszystko w porzadku?

— Nie wiem. Wiaéciwie przestaliémy ze sobg rozmawiaé. Zyjemy obok
siebie i martwi mnie to. Dopiero co go odkrylem, lubilem nasze rozmowy,
nasze wspolnictwo, a wydaje sie, ze to wszystko gdzies znikto.

— To kwestia wieku. Lub $mierci jego matki. Rozmawiacie o tym?

— Nigdy. Nie wiem nawet, czy powinienem probowac. Chciatbym, zeby to
wyszlo od niego.

Stanislas Wezzer nie miat ani zony, ani dzieci. Ale umiat doradza¢ mezom
10jcom.

— Badz cierpliwy, on wroéci. Co§ was przeciez taczy. Ucaluj go ode mnie
1 musimy sie szybko spotka¢! Robisz wrazenie bardzo samotnego.
Niebezpiecznie samotnego... Nie rob glupstw, aby wypelni¢ te samotnosé. To
najgorsze rozwigzanie.



— Dlaczego mi to méwisz?

— Nie wiem. Moze przemawia przeze mnie do§wiadczenie?

Philippe czekal na dalszy ciag zwierzen, lecz Stanislas zamilkt. Przerwat
cisze, zegnajac sie:

— Cze$¢, Stan! Dziekuje za telefon.

Odlozyt stuchawke i siedzial zamyslony, patrzac na Snieg padajacy na
skwer. Wielkie, grube, niemal tluste platki spadaly z nieba wolno
1 majestatycznie niczym puchate strzepki welny. Stanislas bez watpienia
mial racje. Swiat, ktéry znal, mial zniknaé. Nie podobal mu sie juz.
Zastanawial sie tylko, jak wygladaé bedzie Nowy Swiat.

Poszedt do salonu i zawotat Annie.

Przyszla wyprostowana w dlugiej szarej spddnicy i grubych czarnych
butach - Pada $nieg, prosze pana, niech pan nie wychodzi w pétbutach, bo
sie pan poslizgnie — niosgc duzy wazon z kwiatami, bialymi rézami
stulistnymi, ktére kupila na targu i wymieszala z gatgzkami oliwnymi
w kolorze tagodnej zieleni.

— Bardzo piekne kwiaty, Annie.

— Dziekuje panu, pomyslalam, ze w salonie bedzie weselej.

— Nie widziata pani Alexandre’a?

— Chcialam o tym z panem porozmawiaé. Czesto ostatnio znika. Wraca
coraz poézniej ze szkoly, a gdy nie ma lekcji, nigdy nie siedzi w domu.

— Moze jest zakochany? To taki wiek.

Annie odchrzakneta zaklopotana.

— Naprawde pan tak mysli? A jesli wpadl w zte towarzystwo?

— Najwazniejsze, zeby wrdcit przed siédma. Moi rodzice bardzo wczesnie
jedzg kolacje, nawet w Wigilie. I nie znoszg spéznien. Ojciec nienawidzi
swigt i dzwoneczkow. Zaloze sie, ze o péinocy bedzie pani w t6zku.

—To bardzo milo, ze mnie pan zabiera. Chcialam panu podziekowac.

— Alez Annie! Nie bedzie pani spedzala Wigilii sama w pokoju, kiedy
wszyscy inni §wietuja/!

— Jestem przyzwyczajona, wie pan... co roku jest tak samo. Wybieram
dobrg ksigzke, malg butelke szampana, plaster foie gras, pieke tosty i jem
kolacje, czytajac. Zapalam $wiece, wiaczam muzyke, bardzo lubie harfe! To
takie romantyczne...

— A z jaka ksigzka zamierzata pani spedzi¢ wieczoér wigilijny w tym roku?



— Z Naszyjnikiem krolowej Alexandre’a Dumasa. To takie piekne, ach, jakie
pieknel!

— Od dawna nie czytalem Dumasa. Moze powinienem do niego wrdci¢?

—Jak bedzie pan chcial, pozycze panu ksigzke, gdy tylko skoncze.

— Z przyjemnoscia, dziekuje, Annie! Prosze sie przygotowaé, nieditugo
wychodzimy.

Annie postawila wazon na niskim stole w salonie, cofneta sie, zeby ocenic¢
efekt, rozdzielita dwie splatane galazki oliwne i pobieglta do pokoju sie
przebrac.

Philippe S$ledzitl j3 rozbawionym wzrokiem: w jej pospiechu bylo
rozgorgczkowanie mlodej dziewczyny, ktora przygotowuje sie do wyjscia na
randke, ale ciezar wieku spowalnial jej ruchy i zdradzal j3. Jak tez moze
wygladaé sekretne zycie Annie? zastanawial sie, patrzac, jak znika
w korytarzu. Nigdy nie zadawatem sobie tego pytania.

Stojac pod diugimi, czarnymi nagimi galeziami wielkiego debu, Alexandre
1 Becca patrzyli, jak pada $nieg. Alexandre wyciagat reke, zeby ztapa¢ ptatek,
Becca sie Smiata, bo topniat tak szybko na dloni, ze Alexandre nie mial nawet
czasu go przestudiowac.

— Podobno jak sie patrzy przez lupe, platki $niegu przypominajg
rozgwiazdy.

— Moze powiniene$ wroci¢ do domu, luv. Twdj ojciec bedzie sie niepokoit.

— Nie spieszy mi sie. Idziemy na kolacje do dziadkéw, bedzie ponuro.

—Jacy oni sg?

— Sztywni jak dwa stare kotki w plocie! Nigdy sie nie $miejg, a gdy ich
catuje, ktuja!

— Starzy czesto ktuja.

— Ty nie klujesz. Masz taky gladky skore... Nie jestes naprawde stara,
oszukujesz!

Becca wybuchneta $miechem. Podniosta do twarzy rece w fioletowo-
z6ttych mitenkach, jakby sie zaczerwienila, slyszgc komplement.

— Mam siedemdziesigt cztery lata i nie oszukuje! Osiggnetam wiek,
w ktérym mozna sie do niego przyznac. Przez dlugi czas sie odmladzatam,
nie chciatam by¢ starym préchnem.

— Nie jeste$ starym prochnem, jeste§ mtodym drzewkiem!

— Mam to gdzie$, luv. Staro$¢ daje odpoczynek, wiesz, nie trzeba juz



udawad, stwarza¢ pozordw, nie obchodzi mnie, co ludzie myslg.

— Nawet gdy nie ma sie¢ pieniedzy?

— Zastanéw sie chwile, luv: gdybym miala pieniagdze, nigdy bysmy sie nie
spotkali. Nie gnitabym tu na wézku w parku. Wygodnie siedzialabym sobie
w domu. Sama. Starych nikt nie odwiedza. Starzy wszystkich wkurzaja!
Gledza, ktuja, smierdza i bez przerwy powtarzaja, ze przedtem bylo lepiej.
Ciesze sie, ze cie spotkatam, wole to niz pienigdze. Bo dzieki tobie nigdy juz
nie chodza mi glupie mysli po glowie.

Kazdego wieczoru, wracajac ze szkoly, Alexandre szedt do Bekki.
Naprawde miata na imie Rebecca, ale wszyscy nazywali jg Becca.

— Wszyscy, czyli kto? — spytat Alexandre. — Masz znajomych?

— Hm, to, ze nie mam domu, nie znaczy, ze nie mam znajomych. Wielu
jest takich jak ja. Ty tego nie widzisz, bo mieszkasz w dzielnicy dla bogaczy,
a w centrum Londynu nie ma wielu kloszardéw, bo nas wyrzucaja,
wypychaja daleko, daleko. Musimy trzymac sie z dala od turystéw, ludzi
bogatych, pieknych samochodéw, pieknych pan i dobrych restauracji... Ale
powiem ci cos, luv, bedzie coraz wiecej takich ludzi jak ja. Wystarczy, ze sie
przejdziesz do schroniska, a zobaczysz, jak kolejki sie wydtuzajg. I sg tam
rozni ludzie. Nie tylko starzy. Mtodzi tez! I dobrze ubrani panowie, ktorzy
nadstawiajg garnuszek. Kiedys stalam w kolejce za bylym bankierem, ktéry
czytalt Wojng i pokdj. PorozmawialiSmy chwile. Stracil prace i za jednym
zamachem dom, zone i dzieci. Znalazt sie bez grosza na ulicy, zostaly mu
tylko ksigzki i stylowy fotel. Piekny, obity btekitnym aksamitem fotel, ktory
nosi imie jakiego$ kréla francuskiego. Ten cztowiek mieszka pod kosciotem
przy Baker Street. Polubilismy sie, bo ja mam fotel i on tez. Kiedy wychodzi,
zostawia go w zakrystii w koSciele.

— Ach! — odpowiedziat Alexandre. — Sgdzilem, ze jeste$ caly czas sama. To
dlaczego nie chcesz i8¢ ze znajomymi do schroniska? Lepiej bytoby ci tam
spac niz na zewnatrz.

— Moéwitam ci juz, schroniska to nie dla mnie. Prébowalam... Bylam
w jednym, o ktérym styszalam same dobre rzeczy, przy Seven Sisters Road.
No c6z... Juz tam nigdy wiecej nie pdjde!

— Dlaczego?

— Bo s3 tam ludzie bez rak w zielonych podkoszulkach, ktérzy bija/

—Jak moga bi¢, skoro nie maja rak?



— Kopig stopami, kolanami, gryza! Sa okrutni. A do tego trzeba wracaé
0 wyznaczonej godzinie, a do tego trzeba placi¢, nie bardzo duzo, ale
zawsze, a do tego w tych schroniskach kradng wszystko... Pelno tam wielkich
Murzynéw z dredami, ktérzy wrzeszcza, pija ukradkiem piwo i wszedzie
sikaja. Nie, nie! Lepiej mi na wozku inwalidzkim.

—Ajeslijest mréz albo pada $nieg?

—Ide do intendenta krélowej. Jestes pod wrazeniem, co?

— A ktdz to jest?

— Bardzo mily facet. Mieszka w domku z czerwonej cegly w parku... Troche
dalej, w strone Serpentine. Zajmuje sie krdlewskimi ogrodami. To oficjalna
funkcja, bo wszystkie te wielkie parki naleza do rodziny krélewskiej lub do
ksigzat. Gdy jest bardzo zimno, ide do niego i chowam sie w drewutni.
Uszczelnit okna i zainstalowat piec tylko dla mnie. Przynosi mi zupe, chleb,
ciepla kawe. Spie wéréd grabi, bron, topat, kosiarek, bierwion. Pachnie trawa
i lasem. Zamykam oczy, tak ladnie pachnie... Czy to nie luksus? A kiedy
zdrapie szron z okienka, widze park, widze podchodzgce wiewiérki, widze
swiatlo w jego salonie, widze, jak jego zona oglada telewizje, a on czyta
i obraca strony, $linigc palce... Czuje sie jak w kinie!

— Dziwna jestes$, Becca! Caly czas jestes szczesliwa bez powodu.

— A co ty mozesz wiedzie¢ o zyciu?

— Moja matka... miata wszystko, zeby by¢ szczesliwa... 1 nigdy nie byla
szczesliwa. Przezywala male kryzysy, chwile szczescia, mialo sie wrazenie,
ze jest dobrze, ale to nie bylo prawdziwe szczescie. Mysle, ze caly czas byla
smutna.

Becca otwierala szeroko usta, gdy Alexandre méwil o swojej matce.
Potrzasala glowa, uderzala w dlonie w fioletowo-zéttych mitenkach
i méwita: A to dopiero nieszczescie!l Potem wznosita oczy do nieba,
wzdychajac: Gdybym ja miala takiego synka jak ty! Gdybym ja miata takiego
synka! Zamykata oczy, a kiedy je znowu otwieratla, byly wilgotne. Alexandre
myslal, ze skoro te oczy sg tak wyplowiate, to musiata bardzo duzo ptakac.

Zawsze wracal do niebieskich oczu Bekki. Tak niebieskich, ze mial
wrazenie, iz traci grunt pod nogami, gdy sie w nich pograzal; wszystko
dookota sie rozmazywalo. Becca nie miala w sobie nic ze starego préchna.
Mata, drobna, nosita prosto glowe z burza siwych wloséw, krecgc nig troche
jak dziobigcy ptak, a gdy zdejmowala szmaty, ktérymi sie owijata, wida¢ bylo



talie mlodej dziewczyny w gorsecie. Zastanawial sie nieraz, czy jest biedna
od dawna, bo byta nadal w bardzo dobrym stanie jak na kobiete w jej wieku.
Bardzo chcial sie dowiedzie¢, jak wylgdowata w parku na wozku
inwalidzkim.

Nie $mial zadawacl jej pytan. Czul, Ze to niebezpieczny teren i trzeba
naprawde mie¢ site, zeby wystuchiwaé o nieszczesciach innych. Wiec méwit
tylko:

— Zycie cie nie oszczedzalo.

— Zycie robi, co sie da. Nie moze wszystkich rozpieszczaé. A poza tym
szczescie nie zawsze jest tam, gdzie sie na nie czeka. Nieraz jest tam, gdzie
nikt go nie widzi. A zreszta kto powiedzial, ze przez caly czas trzeba by¢
szczesliwym?

Denerwowala sie, wiercita na fotelu, wszystkie warstwy welny
zeslizgiwaly sie i podnosila je w nietadzie.

— Taka jest prawda! Nie musi sie by¢ szczesliwym caly czas ani tak jak
wszyscy. Wlasne szczescie sie wymysla, jest sie szczesliwym na swoj sposéb,
nie ma jednego wzorca. Myslisz, ze ludzi musi uszczesliwia¢ to, ze majg
piekny dom, wielki samochéd, dziesie¢ telefondéw, telewizor z duzym
ekranem 1 tylek w cieple? Ja postanowitam, ze bede szczesliwa na swoj
sposob.

— I udaje ci sie?

— Nie codziennie, ale jest OK. A gdybym byta szczesliwa codziennie, nie
wiedzialabym nawet, ze jestem szczesliwa! Zrozumiales, luv? Zrozumiales?

Potakiwal, zZeby sie z nig nie spiera¢, lecz nie rozumial wszystkiego.

Wtedy sie uspokajala. Wiercita sie na fotelu, aby zlapa¢ koniec szala,
poprawi¢ ponczo i haftke pod plaszczem, ktora sie zesliznela, wycierala
twarz reka, jakby chciala zetrzeé calg ztos¢, i mowita tagodnie:

— Wiesz, co trzeba robi¢ w zyciu, luv?

Alexandre potrzasat glowa,.

— Trzeba kochaé. Z calych sil. Dawaé wszystko, niczego nie oczekujac
w zamian. Wtedy to dziala. Ale wydaje sie to takie proste, ze nikt nie wierzy
w te recepte. Kiedy kogo$ kochasz, nie boisz sie juz $mierci, nigdy sie juz
niczego nie boisz. Na przyklad odkad zaczelismy sie widywaé, odkad wiem,
ze zobacze cie codziennie, gdy wyjdziesz ze szkoly, ze sie zatrzymasz lub
tylko miniesz mnie, machajac reka, to... jestem szczesliwa. Samo to, ze cie



zobacze, daje mi szczescie. Sprawia, ze mam ochote wstac i skakaé z radosci.
To jest moje szczescie. Ale jezeli dasz to szczescie jakiemu$ grubasowi
z masg pieniedzy, wprawisz go w zaklopotanie, popatrzy na nie jak na
wielkie géwno i wyrzuci je do kosza.

— A gdybym przestal do ciebie przychodzi¢, bytabys nieszczesliwa?

— Bylabym wiecej niz nieszczesliwa, stracitabym cheé¢ do zycia, a to
najgorsze ze wszystkiego! To ryzyko zwigzane z miloscig. Bo zawsze istnieje
ryzyko zwigzane z pieniedzmi, przyjaznig, mitoscig, wyscigami konnymi,
pogoda, zawsze... Ja zawsze je podejmuje, bo to czubek nosa szczescia.

Kocha¢ kogos, zastanawial sie Alexandre.

Kochal swojego ojca. Kochat Zoé, ale juz sie z nig nie widywal. Bardzo lubit
Annabelle.

— Bardzo lubi¢ to to samo co kocha¢?

— Nie, stowo kocha¢ nie wymaga zadnego przystowka, to cos
bezwarunkowego.

W takim razie kochat ojca i Zoé. I Becce. To troche mato.

Musi znalez¢ jeszcze kogos do kochania.

— Czy mozna postanowic, ze sie kogos pokocha?

— Nie. To nie jest kwestia decyzji.

— Czy mozna nikogo nie kocha¢?

— Nie sadze, ale na pewno zdarzajg sie ludzie, ktérym sie to udaje, jezeli
zamkng sie w sobie na cztery spusty.

— Czy mozna umrze¢ z mitosci?

— O, tak! — westchneta Becca.

— Czy to ci sie zdarzylo?

-0, tak... — powtoérzyla.

— Ale ty zyjesz!

— Tak. O malo nie umartam. Pograzylam sie w smutku, przestalam
walczy¢... W ten sposdb wiasnie znalaztam sie na tym fotelu, a potem
pewnego dnia pomyslatam sobie: Moja droga, mozesz sie jeszcze usmiechac,
mozesz chodzié, jeste$ zdrowa i w pelni sit. Mozesz zrobi¢ jeszcze wiele
rzeczy, spotka¢ wielu ludzi. I rados¢ powrdcita. Rados¢ zycia. To bylo
niewytlumaczalne. Znowu miatam ochote zy¢ i wiesz co? Dwa dni pdZniej
spotkatam ciebie!

— A gdybym zniknal? Gdyby przejechal mnie autobus lub ugryzt jadowity



pajak?

— Nie méw glupstw!

— Chce wiedzie¢, czy mozna kilka razy umrze¢ z mitosci.

— Z pewnoscig znowu pograzytabym sie w smutku, ale pamietatabym
szczescie, ktore mi dates, 1 zylabym tym wspomnieniem.

— Wiesz, Becca, nie gram juz w te gre z pozegnaniami, odkad cie
poznatem. Nie wyobrazam sobie juz, ze ludzie umierajg.

To byla prawda.

Nie chciala bra¢ od niego pieniedzy, wiec przynosit jej chleb, mleko,
solone migdaly, suszone morele i figi. Przeczytal gdzies, ze maja duzo
wartosci odzywczych. Z garderoby, w ktorej jego ojciec ztozyt rzeczy matki,
podkradal piekne kaszmiry, szale, kolczyki, szminki, rekawiczki, torebke
1 dawat je Becce, moéwigc, ze znalazl je na strychu w nikomu juz
niepotrzebnych starych skrzyniach i woli te ciuchy odda¢ jej niz Armii
Zbawienia.

Becca stala sie piekna i elegancka.

Ktérego$ dnia zabral j3 do fryzjera. Wziat pienigdze, ktére walaly sie po
biurku ojca, i hop! Do fryzjera!

Czekat na nig na zewnatrz — pilnowal wozka, zeby go nikt nie ukrad} -

a gdy wyszla zaondulowana, lekka, z obcietymi paznokciami, gwizdnat
1 wykrzyknal: Wow! I zaczal klaskaé. Potem za reszte pieniedzy poszli na
donuty i kawe do Starbucksa na rogu. Stukali sie filizankami caffé con latte.
Urzadzili konkurs na najpiekniejsze wasy z mleka. Very chic! Very chic!
powiedzial.

Smiala sie tak bardzo, ze zadlawila sie kawatkiem donuta i zaczela sie
dusi¢. Interweniowal jaki§ pan. Podniést j3, zgiat w pdl, nacisngt mocno
piesciami, az wyplula ten kawalek. Wszyscy ttoczyli sie wokdt, aby zobaczy¢,
jak piekna starsza dama umiera, duszac sie paczkiem.

Tylko ze ona nie umarta.

Wyprostowala sie, poprawila spinki i z godnoscig poprosita o szklanke
wody.

Wyszli, trzymajac sie pod reke, i jakas starsza pani powiedziala, ze to
niesamowite szczescie dla Bekki, iz ma takiego mitego wnuka.



Patrzyl na nig przez gesto padajace platki $niegu. Mruzyla oczy. Nie
podobalo mu sie, ze zostawia Becce calkiem sama w wigilijny wieczor.
Chcial jg przekonad, zeby spedzita przynajmniej jedng noc w schronisku. Na
pewno zorganizuja tam jakas$ kolacje, bedzie choinka, krakersy i Maltesers,
oranzada i kwadratowe szydetkowe serwetki pod szklanki.

Odmoéwita. Wolala zosta¢ sama w komérce wielkiego intendenta krélowej.
Na pewno zostawit uchylone drzwi i zapalit w piecu.

— Calkiem sama?

—Yes, luv...

— Bedzie ci strasznie smutno.

— Alez nie! Bede patrzec przez okno i napawac sie widokiem.

— Chcialbym zabra¢ cie do domu... Ale nie moge. Dzi$ idziemy na kolacje
do dziadkéw, a poza tym nigdy o tobie nie opowiadatem ojcu.

— Przestan sie zameczaé, luv. Spedz piekny wieczor, a jutro wszystko mi
opowiesz.

Philippe mial racje.

Przyszli do jego rodzicéw o dwudziestej trzydziesci. Pan Dupin mial na
sobie granatowy blezer i jedwabny fular na szyi. Pani Dupin potrdjny sznur
peret i rézowy kostium. To normalne, szepnat Alexandre do Annie, ubiera sie
w te same kolory co krélowa. Annie wlozyla czarng suknie z bufiastymi
rekawami z gazy przypominajacymi pare skrzydel. Trzymala sie prosto
1 ciagle przytakiwala w obawie, ze popelni jakas gafe i zwrdci na siebie
uwage.

Usiedli do stotu, delektowali sie faszerowanym szkockim dzikim
lososiem, pieczonym indykiem, Christmas pudding, a Alexandre miat prawo
wypic¢ odrobine szampana.

Dziadek moéwil z przerwami, marszczac sztywne brwi, podnoszac
kwadratowy wladczy podbrédek. Babcia usmiechala sie, pochylajac dluga,
gietka, miekka szyje, a jej spuszczone powieki zdawaly sie mowié ,tak” na
wszystko, a przede wszystkim na kazde stowo Pana i Wiadcy.

Potem nadeszla pora prezentow.

Przecinanie  wstazek, miecie papieréw, okrzyki, pocatunki,
podziekowania, wymiana kilku banalnych uwag, wiadomosci o wspdlnych
znajomych, dluga rozmowa o kryzysie. Pan Dupin ojciec poprosit o rade
syna. Pani Dupin i Annie sprzatnely ze stotu.



Alexandre patrzyl przez okno na gesto padajacy $nieg tworzacy nad
miastem zarysy innego miasta. A jezeli Becca zakopala sie z fotelem i nie
zdolata dotrzeé¢ do komérki wielkiego intendenta? A jezeli umrze z zimna,
podczas gdy on w cieple delektuje sie szampanem i pieczonym indykiem?

O dwudziestej trzeciej dziesie¢ byli na klatce i calowali sie na pozegnanie.

Na ulicy samochody byly pokryte $niegiem i poruszaly sie tak wolno, iz
odnosito sie wrazenie, ze stoj3 nieruchomo.

— Tato, czy mogliby§my porozmawiac? — spytat Alexandre, gdy tylko usiadt
z tytlu w samochodzie.

— Oczywiscie.

— No wiec...

Opowiedzial o Becce, o tym, jak ja spotkal, o warunkach, w jakich zyje,
o tym, ze jest ladna, czysta, uczciwa, dodal, ze nie ktuje. Wyjasnil, ze tego
wieczoru jest sama w drewutni, a on nie moze przestac o tym myslec i nawet
pieczony indyk, ktéry zwykle tak mu smakuje, nie przechodzil mu przez
gardlo.

— Mam tu gule — powiedziat, wskazujac zotadek.

— I co mamy w zwiazku z tym zrobié? — spytat Philippe, obserwujac syna
w lusterku wstecznym.

— Chcialbym, zebySmy po nig pojechali i zabrali j3 do domu.

— Do domu?

— No tak... ona jest catkiem sama, to wieczér wigilijny i to mnie bardzo
martwi. To niesprawiedliwe.

Philippe wiaczyt kierunkowskaz i ruszyl. Jezdnia byta tak sliska, ze o mato
nie stracit panowania nad kierownicg, ale nacisnagl tagodnie hamulec
1 wielka limuzyna wyszla z poslizgu. Zmarszczyt brwi z niepokojem.
Alexandre zinterpretowat to jako odmowe i nalegat:

— Mieszkanie jest duze. Mozna by zrobi¢ dla niej miejsce w bieliZniarce,
co, Annie?

— Jeste$ pewien, ze tego chcesz? — nalegat Philippe.

—Tak.

— Jezeli zabierzesz j3 do domu, bedziesz za nig odpowiedzialny. Nie
bedziesz mdgt pozwolic jej wroci¢ na ulice.

Siedzaca koto Philippe’a Annie nie odzywata sie. Patrzyta prosto przed
siebie na obficie padajacy Snieg i wycierala przednig szybe wierzchem



rekawiczek, jakby mogta odgarnaé¢ grubg warstwe osiadajaca na zewnatrz.

— Nie bedzie halasowala, nie bedzie ciezarem dla Annie, obiecuje ci. Po
prostu nie mogtbym zasnaé, wiedzac, ze jest na zewnatrz w takg pogode.
Zaufaj mi, tato, znam j3 dobrze... nie bedziesz zalowal... A poza tym — dodat
niczym kaznodzieja z ambony — to nieludzkie zostawia¢ ludzi na dworze
w taki zigb!

Philippe usmiechnat sie rozbawiony oburzeniem syna.

— W takim razie jedziemy!

— Och, dziekuje, tato! Dziekuje! Zobaczysz, to wspaniala kobieta, ktéra
nigdy sie nie skarzy i...

— To dlatego wracasz coraz pézniej do domu? — spytal Philippe, rzucajac
Synowl porozumiewawcze spojrzenie.

— Tak, zauwazytes?

— Myslalem, ze masz narzeczona.

Alexandre nie odpowiedziat. Annabelle to byla jego historia. Opowiedzial
o niej Becce i na tym koniec.

— Wiesz, gdzie jest dom wielkiego intendenta? Hyde Park jest duzy...

— Pokazata mi ktéregos dnia. To niedaleko Royal Albert Hall, wiesz, tam
gdzie chodzisz na koncerty.

Philippe pobladl i jego wesoly przed momentem wzrok przygast
Straszliwie smutny, straszliwie opuszczony, poczut ucisk w gardle i suchos¢
w ustach. Sonaty Scarlattiego, pocalunek Joséphine, ich objecia w kacie
starego teatru, gdzie czulo sie zapach wosku i minionych lat, jej ciepte wargi,
czubek ramienia, wszystko wrdcito jak petna rozkoszy i bélu fala. Nie mial
odwagi zadzwoni¢ do niej tego wieczoru. Nie chcial psu¢ jej kolacji
w Paryzu. A przede wszystkim nie wiedzial, co moze jej powiedzie¢, jakim
tonem do niej mowié, nie znajdowat stéw.

Sam nie wiedzial, co zrobi¢ z Joséphine. Bal sie dnia, w ktérym nie bedzie
juz mozna niczego powiedzie¢ ani niczego zrobi¢. Wierzyl, ze cierpliwoscia
oswoi smutek, ukoi wspomnienie, ale musiat zda¢ sobie sprawe, ze mimo ich
ostatniego spotkania w teatrze nic sie nie zmienilo i powinien sie poddac.

W sekrecie obawiat sie, cho¢ nie chcial sie do tego przyznal, ze ten
pospieszny uscisk skradziony na zakrecie schodéw byt ostatnim usciskiem,
a on musi sie z tym pogodzi¢ i zamkng¢ ten rozdziat.

Moze to koniec mojego starego zycia 1 poczatek nowego, pomyslal,



skupiajac sie na wyjasnieniach Alexandre’a, ktéry pokazywal mu droge do
komorki wielkiego intendenta ogrodéw kroélewskich.

Znalezli to miejsce. Maly domek z czerwonej cegly naprzeciwko duzego
domu z czerwonej cegly, ktéry I$nit oswietlony w ciemnej nocy. Philippe
zaparkowatl przed nim samochdd, pchnat furtke i przepuscit Alexandre’a,
aby zapukat do drzwi.

— Becca! Becca! — szeptal Alexandre. — To ja, Alexandre... Otworz!

Philippe nachylit sie do okna i prébowat zobaczy¢ wnetrze domku. Ujrzat
zapalong $wiece, okragly stdl, stary piec, ktérego blask czerwienit sie
w ciemnosci, ale nie widzial Bekki.

— Moze jej tu nie ma — powiedziat.

— Albo boi sie otworzy¢, zeby nikt nie odkryl jej obecnosci — odpart
Alexandre.

— Powinienes$ pokazac sie w oknie i zaskrobac.

Alexandre stangl przed oknem i zaczat w nie stukaé, powtarzajac coraz
glosniej: Becca, Becca, to ja, Alexandre.

Uslyszeli hatas w srodku, potem odglos krokéw i otwieranych drzwi.

To byta Becca. Niska kobieta z siwymi wlosami, otulona w szale i welniane
koce. Popatrzyla na nich dwéch, potem jej zdziwiony wzrok zatrzymat sie na
Alexandrze.

— Hello, luv, co ty tu robisz?

— Przyjechalem po ciebie. Chce cie zabra¢ do nas do domu. Przedstawiam
cl mojego ojca.

Philippe sie uklonil. Zamrugat oczami, rozpoznajac dlugi szalik
z blekitnego kaszmiru z bezowg obwddka, ktéry podarowat kiedys Iris, gdy
skarzyla sie, ze umiera z zimna w Megéve, i zalowala, zZe opuscita Paryz
i rozrywki bozonarodzeniowe.

— Dobry wieczor pani — powiedzial.

— Dobry wieczér panu - powiedziala Becca, przypatrujagc mu sie
1 przytrzymujac reka otwarte drzwi.

Jej siwe wilosy byly rozdzielone prostym przedzialkiem, z obu stron
podtrzymywaly je spinki w ksztalcie delfinéw: rézowa i niebieska.

— Alexandre wpadt na doskonaly pomyst — kontynuowat Philippe. -
Chcialby, zeby spedzila pani z nami Boze Narodzenie.

— Bedziesz mieszka¢ w garderobie. Jest tam juz 16zko i jest cieplo,



1 bedziesz mogta tam jes¢ i spa¢, dopoki...

— Dopdki pani zechce — przerwal mu Philippe. - Nie podejmujemy
zadnych ostatecznych decyzji, postapi pani tak, jak pani zechce, i jezeli
zdecyduje sie pani opusci¢ nas jutro rano, to rzecz jasna zgodzimy sie i nie
bedziemy zmuszali pani do pozostania u nas.

Becca przejechala reka po wlosach, wygladzila je czubkami palcow.
Poprawita szal, dotkneta faldéow spddnicy, szukajac w nerwowych ruchach
odpowiedzi, jakiej mialaby udzieli¢ temu mezczyZznie i chiopcu, ktérzy
z szacunkiem stali w progu, nie poganiajac jej, jakby rozumieli powage
chwili i fakt, ze w pewnym sensie zmieniajg cale jej zycie. Zapytala, czy moze
sie zastanowi¢, wyjasnita, ze ich zaproszenie zaskoczylo ja w momencie, gdy
pogodzita sie z zimnem, pogodzila sie z glodem, pogodzila sie z zyciem,
ktore wiedzie, 1 ze musza zrozumie¢, iz woli zastanowi¢ sie w samotnosci,
opierajac plecami o drzwi. Nie chciata, aby wyobrazali sobie, iz zebrze,
btagajac w nedzy o milosierdzie, ale wolala podja¢ decyzje w poczuciu
swobody, co wymagato kilku chwil samotnosci i refleksji. Prowadzi dziwny
tryb zycia, wie o tym, lecz takie zycie wybrala. A jesli nawet nie wybrala, to
zaakceptowata je z powodu pewnej brawury i czystosci, i zalezalo jej na tym
wyborze, bo dawat jej wolnos¢.

Philippe sie zgodzit i drzwi zamknely sie wolno, budzac zdziwienie
Alexandre’a.

— Dlaczego to wszystko powiedziala? Nic z tego nie zrozumiatem.

— Bo jest w porzadku. Przyzwoita.

— Ach! — westchnat Alexandre, ktéry bezradny wpatrywat sie w drzwi. —
Sadzisz, ze nie chce z nami jecha¢?

— Sadze, ze prosimy ja o co$ bardzo wielkiego, co moze calkowicie zmieni¢
jej zycie, i waha sie. Rozumiem j3.

Ta odpowiedZz zadowolila Alexandre’a na kilka minut, po czym wrécit do
pelnych niepokoju pytan:

— A jezeli nie bedzie chciala jecha¢, zostawimy j3 tu?

—Tak, Alexandre.

— Bo ty nie chcesz, zeby z nami pojechata! Bo to bezdomna i wstydzisz sie
zabrac¢ j3 do domu!

— Alez nie! To nie ma nic wspdlnego ze mna. Ona decyduje. Jest
cztowiekiem, Alexandre, wolng kobiets.



— Ale mimo wszystko bardzo by ci ulzyto!

— Zabraniam ci mowi¢ w ten sposéb, Alex! Styszysz? Zabraniam ci.

— No wiec jezeli z nami nie pojedzie, ja zostane z nig. Nie zostawie jej
samej w wigilijny wieczor!

— Nie zrobisz tego! Wezme cie za frak i zabiore do domu... Wiesz co? Nie
zastugujesz na taky przyjaciotke jak Becca. Nie zrozumiates, kim ona jest.

Alexandre zamilkt upokorzony i czekali razem w ciszy.

Wreszcie drzwi drewutni sie otwarly i na progu staneta Becca z masg
plastykowych toreb w rece.

— Jade z wami — powiedziala — ale czy moge zabra¢ wozek? Boje sie, ze
zniknie, jezeli go tu zostawie.

Philippe wiasnie skladat wozek Bekki, zeby wlozy¢é go do bagaznika, gdy
zadzwonila jego komorka. Wzigt telefon i przylozyl do ucha, trzymajac
zlozony fotel miedzy kolanami. To byta Dottie. Méwila bardzo szybko
1 Philippe nie rozumial, o co chodzi, bo jej stowa przerywat ptacz.

— Dottie, uspokdj sie. Odetchnij glteboko i powiedz, co sie dzieje.

Ustyszal, Zze odsuwa telefon, nabiera gleboki oddech, po czym moéwita
dalej urywanym glosem:

— Poszlam na kolacje z kolezanka, Alicia, ktéra tez samotnie spedzala
wieczor, miala chandre i ja tez, bo wylali mnie dzi$ po potudniu z pracy. Tuz
przed wyjsSciem, gdy wszystko skladalam, zeby byt porzadek, kiedy przyjde
w poniedzialek, wszedl moj szef i powiedzial: Konieczne s3 ostre ciecia
kadrowe i z panig sie zegnamy! I tyle... Ani stowa wiecej, ani mniej! Wiec
poszlySmy z Alicia do pubu, rozmawialySmy, pilysmy, nie za duzo,
przysiegam, i podrywato nas dwdch facetéow, a my postalysmy ich na drzewo,
ich to wkurzyto i poszli za nami, kiedy wyszlysmy... A potem Alicia wziela
taksowke, bo mieszka daleko, a ja wracalam pieszo i pod domem dopadli
mnie i.. mam tego doéé! Mam tego doéé! Zycie jest za ciezkie, nie chce
wraca¢ do domu i nie chce juz by¢ w domu sama, za bardzo sie boje, ze
wrocy...

— Co ci dokladnie zrobili?

— Pobili mnie, mam rozcietg warge i jedno oko mi sie nie zamyka! Mam
tego dos¢, Philippe! Jestem przeciez porzadna dziewczyng. Nikomu nic
zlego nie zrobilam i tyle mi z tego, ze wylali mnie z biura i dowalito mi
dwaoch gosci, ktorzy nic we tbie nie majg...



Znowu zaczela szlochaé. Philippe blagal, zeby sie uspokoita, zastanawiajac
sie jednoczesnie, co nalezy zrobic.

— Gdzie jestes, Dottie?

— Wrécitam do pubu, nie chce by¢ sama... za bardzo sie boje. A poza tym
nie mozna tak spedzaé Wigilii!

Glos jej sie zalamal i krzykneta, ze ma tego dos¢.

— Dobrze — postanowit Philippe — nie ruszaj sie stamtad. Zaraz przyjade.

— Och! Dziekuje! Jestes taki mily. Czekam w srodku, boje sie wychodzi¢
nawet na chodnik.

Philippe dluzszg chwile walczyl z wozkiem, przytrzasnal sobie palec
sprezynami, zaklgl, wrzasnal, po czym z westchnieniem ulgi zamknat
bagaznik. Chyba nie sktadata czesto tego wozkal

O pierwszej w nocy zaparkowat wreszcie samochdd przed domem.
Miedzy dwoma zaspami. Annie pierwsza wyszla z samochodu, szukajgc
w ciemnosci miejsca, w ktéorym moglaby postawi¢ noge, zeby sie nie
poslizngé, troche rozespana, zdenerwowana mysla, ze bedzie musiala
przeorganizowac¢ dom, poscieli¢ t6zka...

— Prosze pana, ale gdzie bedzie spa¢ pani Dottie?

—Ze mng, Annie, 1 nie po raz pierwszy zreszta/!

— O ktorej przychodza nasi goscie? — spytal Junior, pastujgc czarng pasta
nowe poétbuty, ktore dostat w pieknym pudetku na gwiazdke. Wreszcie miat
buty dopasowane do eleganckich strojow. Nie mégt juz znies¢ teniséwek na
rzepy. Odstawaly. Wracajac z parku z matka, zobaczyl te pétbuty w sklepie
dzieciecym Szes$¢ Stép Trzy Cale. Byly na wystawie. W réznych kolorach.
Model nazywal sie Ignace i cena byta rozsagdna: pieédziesigt dwa euro. Junior
wyciagnat palec i oswiadczyt: To chce dostaé¢ na gwiazdke, buty, ktérych nie
bede sie wstydzil. Josiane zwolnita kroku, dtugo im sie przygladata, w koncu
odparta: Zastanowie sie. Jaki by$ chcial kolor? spytala. O malo nie
odpowiedzial, ze wszystkie. Powstrzymat sie jednak. Znal swojg matke, jej
oszczednos$é, zasady wychowania i zdecydowat sie na klasyczny kolor:
czarny. Skineta glowa. Wézek pojechat dalej i zadowolony Junior skulit sie
w kurtce puchowej. Jego zdaniem sprawa byta zatatwiona.

- Mysle, ze bedg tu koto wpdét do pierwszej — odpowiedziala Josiane



w koszuli nocnej zajeta tarciem ementalera.

W rondelku na matym ogniu topito sie masto z maka. Dalej w wiklinowym
koszyku lezaly piekne swieze jajka zniesione przez kury gdakajace na
wolnym powietrzu przez caly dzien.

— A zatem wyjda z domu koto potudnia — obliczat Junior, rozprowadzajac
starannie czarng paste na skorzanych butach.

— Mozna tak zalozy¢ — odparta ostroznie Josiane. Obawiala sie pytan syna,
ktore czesto wynosily j3 na zawrotng wysokosé.

— Jezeli o wpdt do pierwszej zadzwonig do drzwi, ktéra bedzie woéwczas
godzina na zegarze w ich domu, z ktérego wyszli p6t godziny wczesdniej? —

dopytywal sie Junior, delikatnie przecierajac szmatka brzegi pétbutow.

— No... tez wpét do pierwszej, na Boga! — krzyknela Josiane, wsypujac tarty
ser do miseczki i odstawiajac ja na bok.

Z satysfakcja osoby, ktéra poprawnie odpowiedziala na podchwytliwe
pytanie egzaminatora, rozprowadzala sos na ogniu, dolewala zimnego
mleka i mieszala, az calo$¢ zgestniata i nabrata pieknej konsystencji.

— Nie - skorygowal jg Junior. — Bedzie wpdt do pierwszej w kategoriach
czasu bezwzglednego, masz racje, ale nie wp6t do pierwszej czasu lokalnego,
bo nie wzietas pod uwage predkosci swiatla i sygnatu, ktory przekazuje
swiatlo, aby obliczy¢ czas. Czasu nie mozna okresla¢ w sposéb bezwzgledny
1 istnieje nierozerwalny zwigzek miedzy czasem a szybkoscig sygnalow,
ktdére mierza ten czas. To, co nazywasz czasem, gdy odnosisz sie na przyktad
do godziny na zegarze, jest jedynie czasem lokalnym. Czas bezwzgledny to
czas, ktéry nie uwzglednia ograniczen czasu rzeczywistego. Zegar w ruchu
nie bije w tym samym tempie co zegar w spoczynku. Popelniasz te same
btedy co Leibniz i Poincaré! Wiedziatem!

Pot perlit sie na czole Josiane, ktéra je otarta, uwazajac, zeby nie rozlaé
beszamelu, i poprosita o litos¢.

— Junior! Blagam cie, przestan! Jest Boze Narodzenie, czas rozejmu! Nie
zaczynaj znowu mnie dreczy¢! Nie mam nawet minuty wytchnienia! Umyles
zeby rano?

— Sprytna niewiasta odwraca bieg rozmowy od przedmiotu, ktérego nie
rozumie. Wplata w swg wypowiedZ zdradziecki atak, aby zachowaé twarz
1 pozostaé panig sytuacji — wyrecytowal Junior, wktadajgc rozpostartg dton
do pétbuta, zeby sprawdzi¢, czy pasta jest dobrze rozprowadzona, a skdra



zalmpregnowana.

— Czemu stuzy mézg ozywiony, gdy oddech nie jest od§wiezony? — zakpita
Josiane. - Sadzisz, ze pdzniej oczarujesz dziewczyny mowami
przemadrzatka? Nie, oczarujesz je pieknym usSmiechem, doskonalym
uzebieniem i oddechem pachnacym zielonym chlorofilem...

— Pleonazm, droga matko, pleonazm!

— Junior! Przestann albo upokorze cie przy wszystkich przy obiedzie,
podajac ci papke i wigzac na szyi §liniaczek!

— Podta zemsta! ,Potomkowie bogéw, zeby tak rzec, omijajg prawa natury
1 stanowig wyjatek z reguly. Nie oczekujg prawie nic od czasu i biegu lat,
walory wyprzedzaja w nich wiek. Rodza sie w pelni madrosci i osiagaja
doskonaltos¢, nim inni wyjda z dziecinstwa”.’* La Bruyére, moja droga
matko. Méwil o mnie, cho¢ o tym nie wiedziat.

Josiane obrécila sie i patrzyta zdumiona na Juniora, celujac w niego
konicem drewnianej tyzki.

— Alez... Junior! Umiesz juz czyta¢? Skoro cytujesz mi La Bruyere’a, to
znaczy, ze nauczytes sie czytac?

— Tak, matko, chciatem ci zrobi¢ niespodzianke na Boze Narodzenie.

— MOj Boze! — jeknela Josiane, uderzajac sie w pier§ drewniang tyzka
z sosem. — To katastrofa! Idziesz za szybko, kochanie, za szybko. Zaden
nauczyciel nie bedzie w stanie niczego cie nauczyC.. Wszystkich to
przerosnie, wpadna w poptoch i depresje. Bedq sie mieli za kompletnych
glupkéow, bede musiala ich leczyé. Moze nawet wydadza cie na pastwe
medidéw i staniesz si¢ jarmarcznym cudakiem!

— Daj mi ksigzki, a sam zajme sie swojg edukacjg. W ten sposdb
zaoszczedzicie sporo pieniedzy.

Josiane jekneta zrozpaczona.

— To nie po kolei... Powiniene$ sie uczy¢ pod kierunkiem nauczyciela...
Realizowa¢ jaki$ program zgodnie z jaka$ metoda, sama nie wiem... W tym
wszystkim musi by¢ porzadek. Wiedza to rzecz swieta.

— Wiedza jest zbyt wazng rzecza, aby pozostawiac ja w rekach nauczycieli.

— Staniesz sie nudny jak flaki z olejem!

Potem zdenerwowala sie i zaklefa: stracita rachube, wbijajac jajka. Do
sufletu potrzebowala szes¢, ani jednego wiecej, ani mnie;j.

— Junior! Zabraniam ci sie odzywa¢, gdy gotuje! Mozesz poczyta¢ mi jakas



bajke dla dzieci... cos, co mnie uspokoi i nie bedzie irytowac.

— Alez nie panikuj! Policz skorupki, podziel ich liczbe przez dwa,
a otrzymasz liczbe jaj, niemadra kobieto! Jesli chodzi o bajki dla dzieci, to
zapomnij o nich, wywolujg u mnie odretwienie mézgu i nigdy nie techtaja
mi boskiego szpiku. Ja tymczasem potrzebuje tego cudownego mrowienia,
aby wiedzie¢, ze zyje. Odczuwam gtéd wiedzy, mamo! Nudzg mnie
historyjki dla dzieci w moim wieku.

— A ja chce spokoju i skupienia, gdy jestem w kuchni. To dla mnie
rozrywka, Junior, a nie tamigltéowka!

— Moge ci pomdc, jesli chcesz, kiedy skonicze glansowacé buty.

— Nie, Junior. Chce zachowac¢ dla siebie méj tajemniczy ogréd. Dziedzine,
w ktorej jestem doskonala i rozkoszuje sie mozliwoscig robienia wszystkiego
na swoj sposéb. W zadnym razie nie zblizaj sie do moich garnkow... I jeszcze
jedno: za chwile, gdy przyjda goscie, nie chce stysze¢ zadnych przeméwien
na temat wzglednosci czasu czy Charakterow La Bruyere’a. Obiecales mi,
pamietasz, ze w towarzystwie innych bedziesz sie zachowywat jak dziecko
w twoim wieku. Licze na ciebie.

— Dobrze, matko. Zadam sobie ten trud. Wylgcznie ze wzgledu na ciebie
1 aby delektowac sie twoja doskonalg kuchnia,.

— Dziekuje, kochanie. Umyj rece, jak skoniczysz pastowac buty, zebys sie
nie otrut.

— Bytoby ci przykro?

— Czy byloby mi przykro? Zeby wypadlyby mi ze zmartwienia, mdj rudy
misiaczku!

— Kocham cie, najdrozsza mamusiu.

— Ja tez cie kocham, jestes swiattem mojego zycia, mojg jaskétka, ktora
przynosi wiosne.

Junior upuscit buty, ruszyt do przodu i zlozyl siarczysty pocatunek na
policzku Josiane, ktéra wydata okrzyk radosci i chwycita go w ramiona.
Nastgpilo rozkoszne szczebiotanie, wymiana lepkich pocatunkéw,
pocieranie sie nosami, policzkami, lukami brwiowymi, gruchanie, wokalizy,
czule przymiotniki w stopniu najwyzszym, w ktérych obie strony przescigaly
sie w licentia poetica, aby wbi¢ wlasny sztandar na Annapurnie mitosci. Junior
przejechal palcem po faldkach na szyi matki, zeby jg potaskotaé, Josiane
bronila sie, gryzac policzek rudego niedZwiadka, i przymilali sie wsréd



miseczek i rondli, wymieniajac pieszczoty, serie pocalunkéw i zawile stowa.
Matka i syn splatani w uscisku, potaczeni w jeden mocny wezet, wybuchneli
$miechem, od ktérego zatrzesly sie Sciany domu.

— Jak sie majg moje trolle? — zagrzmial Marcel, wbiegajac do kuchni. — Bytem
w gabinecie, sprawdzatem rachunki i zaliczki, gdy nagle poczutem, ze Sciany
naszego domu zadrzaly. Ach! Widze, ze nadeszta pora pocatunkéw, i cieszy
mnie to. Zycie jest dzié piekne, przyjmujemy gosci! I to gosci, ktérzy sa mi
drodzy. Dzi$ dzien Bozego Narodzenia, narodzin Chrystusa, ostupiatych
pasterzy, Matki Boskiej, Jozefa, krow, ostow i stomy, powtérzcie wiedze
1 zaSpiewajcie hymn na chwate tego pieknego dnia.

— Amen! — odparta Josiane, uwalniajac sie z objec¢ Juniora.

— Chodz, synu, wybierzemy wino. Najwyzszy czas, zeby$ si¢ oswoil
z boskimi flaszami, rocznikami i szczepami. Aby przez twoje gardto poplynat
jedwabisty nektar i abys rozsmakowat sie w tysigcu nut, w tysigcu smakow!

— Alez Marcelu! To jeszcze nie wiek, aby stac sie sommelierem!

— Butelka to cala nauka, Zabciu. Nauka, ktéra wymaga pracy, czasu, nosa
1 pokory.

— Przetre jeszcze buty welniang Sciereczka i jestem do twojej dyspozycj,
uwielbiany rodzicielu.

Josiane patrzyla, jak idg korytarzem, trzymajac sie za rece; zmierzali
w strone chtodzonej piwnicy, ktdra Marcel zatozyl w glebi mieszkania. Rudy
olbrzym pochylony nad czerwonym misiaczkiem. Jej dwie choinki. Lagodne
i silne, zdecydowane i czule, rozkoszne i przebiegle. Nie przypominali
zadnego z mezczyzn, ktdrych wezesniej znata. Marcel méwil, rozpryskujgc
w powietrzu przymiotniki, Junior podskakiwat i powtarzal: Jeszcze, jeszcze
wiecej dziwnych stéw. Obrazek szczescia, ktéremu nic nie moze zagrozic.
Podrapala sie miedzy piersiami: kula wroécila. Potrzgsneta glowe, aby jg
przepedzi¢. Do jej nozdrzy dotart zapach spalenizny. Krzykneta, palit sie
beszamel. Zakleta, chwycita drewniang tyzke i mieszata, mieszata, modlac
sie, aby sos nie zgorzknial, zbierajac réwnoczesénie z czubkéw rzes drzacym
palcem 1ze, jedng jedyng 1ze, ktéra niczym alarm rozbrzmiewata w jej sercu.
Boze, nie tykaj tych dwdch! Nie tykaj ich, bo jak nie, to wbije ci gwdzdz do
Krzyza! Czula, jak krew uderza jej w skroniach, zmruzyla oczy i powtérzyta:
Tylko nie tych dwdéch! Nie tych dwdch! Uslyszala, ze dzwoni telefon,



zawahala sie, po czym odebrata.

— Josiane? Méwi Joséphine.

—Cze$§é, Jo! Jestem w kuchni.

— Przeszkadzam ci?

— Nie, ale méw szybko. Boje sie, zeby mi sie sos nie zwarzyl
Przychodzicie? Nie powiesz mi, ze chcecie to odwota¢?

— Nie, nie, przychodzimy. Nie dlatego do ciebie dzwonie.

— Cos sie stato dziewczynkom?

— Alez nie... Tylko chcialam z tobg porozmawia¢ o czyms, o czym nie bede
mogta powiedzie¢ ci za chwile, przy wszystkich.

— Poczekaj, w takim razie przykrece gaz.

Josiane zostawita bardzo maly ptomien i znowu wzieta stuchawke. Oparta
sie biodrami o stét i stuchata.

— No wiec — zaczela Joséphine — wezoraj przeczytalam w gazecie w rubryce
,Bohaterowie przysztosci” historie dwojga nieprzecietnie zdolnych dzieci,
takich jak Junior...

—Jak Junior? Identycznych?

— Zupelnie takich samych. Jedno to chlopiec. Mieszka w Singapurze i gdy
miat dziewie¢ lat, zaczat opracowywaé programy na iPhone’a, niesamowicie
skomplikowane programy, ktérych nikt wczesniej nie wymyslit. Podobno
gdy mial dwa lata, byt nie do pobicia w informatyce i znal wszystkie
podstawy programowania. Méwi w szesciu jezykach i opracowuje dziesigtki
gier, aplikacji, animacji, ktére potem proponuje gosciom z Apple’a.

— Niesamowite!

— A drugie dziecko, Josiane, postuchaj, drugie to dziewczynka, ktéra
w wieku siedmiu lat wydala pierwsza ksigzke, trzysta stron opowiadan,
wierszy, osobistych rozwazan o §wiecie, polityce, religii, mediach. Pisze od
osiemdziesieciu do stu dwunastu stéw na minute, czyta dwie, trzy ksigzki
dziennie 1 wyklada literature... Slyszysz, Josiane, prowadzi wyklady
z literatury dla doroslych za trzysta dolaréw za piecdziesigt minut! Jej ojciec
zbudowat studio w piwnicy w ich domu, gdzie nagrywa audycje, ktére potem
sg sprzedawane lokalnym sieciom telewizyjnym. Mieszka w Ameryce. Ojciec
jest inzynierem, matka, ktéra dorastala w Chinach w czasie rewolucji
kulturalnej, ma uraz do wszelkich form nauczania zbiorowego i sama uczy
corke. Zapewnia, ze to nie ona zmusza dziewczynke do nauki, bo cérka sama



postanowita uczy¢ sie codziennie do pdinocy! Wyobrazasz sobie? To
oznacza, ze nie ty jedna masz genialne dziecko! Nie ty jedna! To wszystko
zmienia.

— Gdzie to wyczytatas? — spytata Josiane, ktora podejrzewala, ze Joséphine
opowiada jej piekne ktamstwa w dzien Bozego Narodzenia.

— W Courrier International. Hortense kupuje teraz wszystkie gazety,
szukajac pomystu na swoje wystawy. Wystawy u Harrodsa... Nic nie wiesz?
Opowiem ci... Jest jeszcze w kioskach. Biegnij po nia, wytnij artykul
1 przestan sie dreczy¢. Twoj Junior nie odbiega od $redniej malych geniuszy.
Jest normalny!

— Och, Jo! Gdybys wiedziala, ile nadziei wlewasz w moje serce. Jaka ty
jestes dobra! Trzese sie cala jak galareta.

Josiane i Joséphine bardzo zblizyly sie do siebie po $mierci Iris. Joséphine
przychodzita do Grobzéw na lekcje gotowania. Uczyta sie robi¢ cytrynowo-
czekoladowe magdalenki, potrawke z krolika, tadzin z suszonych Sliwek,
plywajace wyspy, duszone pory z marchewka, stone ciasta, stodkie ciasta,
chrupigce pasztety, awokado z krewetkami. Nieraz towarzyszyla jej Zoé,
robigc notatki w czarnym zeszycie. Josiane umiala znalez¢ stowa, aby
uspokoi¢ Joséphine. Przytulala j3 do serca, przyciskala do obfitej piersi
1 kolysala, gtaskajac jej wlosy. Joséphine odprezala sie, styszac: To przejdzie,
Jo, przejdzie, lepiej jej tam, gdzie jest, wiesz, nie mogla juz siebie znies¢, to
ona wybrala swdj koniec, umarla szczesliwa... Joséphine podnosita nos
1 mamrotala: Czuje sie tak, jakbym miata mame, powiedz, takie s3 mamy?
Nie méw glupstw, karcita j3 Josiane, nie jestes moja corka, a poza tym moja
matka tez dbala o mnie tyle co o zeszloroczny $nieg! Glaskala jg po twarzy,
wymyslata czule stéwka, $mieszne stéwka, ktore krecily sie jak diabolo,
i Joséphine w koncu dostawala czkawki ze $miechu miedzy obfitymi
piersiami Josiane.

— Dziekuje, Jo, dziekuje! Wyjmujesz mi ciern z serca. Wiasnie znowu
zaczelam sie katowad, myslac o Juniorze. Nie méwitam ci jeszcze, ze nauczyl
sie sam czyta¢, deklamuje mi La Bruyere’a i koryguje teorie czasu! Mam od
tego lodéwke na plecach.

— Moze wiele 0os6b ma genialne dzieci. Moze jest ich na Swiecie pelno, ale
sa ukrywane, bo rodzice tak jak ty bojg sie, ze kto$ im zrobi co$ zlego. To
nowa rasa dzieci. Zostaly zaprogramowane, aby oswieci¢ §wiat. To nasi



zbawcy!

— Jeste$ taka mita! — powtarzala Josiane, dajac upust fzom, morzu tez,
lzom radosci, tzom ulgi, tzom nadziei na mysl o tym, ze jej synek moze by¢
normalny.

Och! Nie tak normalny jak wszyscy inni, lecz normalny jak gars¢ innych.
Jak dzieci, ktérych nie wytyka sie palcem, tylko pisze o nich pochwalne
artykuly w gazetach.

— Musisz sie z tym pogodzi¢. Twoje dziecko jest wyjgtkowe.

— Ale to trudne, wiesz. Nigdy nie czuje sie bezpiecznie. Boje sie wzroku
innych. Boje sie, ze ktos zwrdci na niego uwage w autobusie, ze ktos mi go
porwie, zeby programowal komputery, rakiety atomowe, wojny chemiczne,
ataki balistyczne. Kiedy§ w metrze rysowal pieciolinie i pod$piewywal,
piszac nuty. Jedna pani mrukneta do meza: Popatrz na tego smarkacza,
przepisuje Eine Kleine Nachtmusik! Pewnie byla nauczycielkq muzyki
1 rozpoznala partyture. Facet odpowiedziat jej poéigebkiem, zebym nie
uslyszata: Alez masz racje, on jest chyba nienormalny. Czym predzej
wysiedliSmy i poszlismy do domu pieszo.

— Nie masz racji! Powinnas$ byla unies¢ podbrddek i obnosi¢ Juniora jak
trofeum. Tak by zrobit ojciec Mozarta. Myslisz, ze on sie wstydzil syna? Nie!
Pokazywal go na wszystkich dworach Europy, gdy miat cztery lata!

— No... to powinien mi doda¢ odwagi, bo ja nie dorostam do takich
zasSzczytow!

Uspokojona i szczesliwa odlozyla stuchawke. Wrécita do pilnowania
rondli, patrzgc na nie pewnym okiem o wydepilowanej brwi. Junior jest
normalny, Junior jest normalny, ma mase kolegéw na drugim koncu swiata.
Nie jest to bardzo praktyczne, gdyby sie chcialo zorganizowaé podwieczorek
dla dzieci, ale dobrze i co$ takiego mie¢ pod reka na wypadek kolejnego
napadu leku.

— A teraz, synu, wybierzemy prezenty dla naszych gosci — o§wiadczyl Marcel,
wychodzac z piwnicy z ramionami obladowanymi apetycznymi butelkami. —
Dokonatem juz wstepnej selekeji bizuterii, ktérg przeznaczam dla dam,
mam tez piekny zegarek dla Garyego, Englishmana, ktéry zagosci przy
naszym stole.
— Lubie Gary’ego — oswiadczyt Junior, podziwiajac blask swoich butéw. —
Jest elegancki, przystojny i zdaje sie o tym nie wiedzie¢. Dziewczyny



z pewnoscig za nim szalejg. Nieraz, tato, chcialbym mie¢ mniej sprawny
moézg, a piekniejszg twarz. Sprzedawca gazet nazywa mnie
Czerwonoskoérym, to mnie trapi.

— Parszywa kuna! — wykrzyknat Marcel. - Jak $mie! Zazdrosci ci storica we
wlosach, to wszystko! On ma pospolitg tysine z paroma kepkami wloséw!

— Lubie tez Joséphine, Shirley i Zoé. Przepelniajg je szlachetne uczucia.
Trapi mnie natomiast Hortense. Nazywa mnie Karlem i gnebi.

— Jest jeszcze mloda i zielona, nie pozétkla od zmiennych kolei losu. Nie
przejmuj sie, synu, niedtugo bedzie ci jadla z raczki.

— Jest piekna, nieulekla, pogardliwa. Ma w sobie cechy niemal wszystkich
kobiet z wyjatkiem cech zakochanej. Nie ma miekkosci kobiety marzacej
o mitosci, jak mamusia, gdy wieczorem idziecie do sypialni, a ty obejmujesz
ja w talii. Czuje, jak w jej pochylonej szyi narasta rozkosz... Nieczulg kobietg
jest ta, ktora jeszcze nie kochata. Hortense jest lodowata, bo nikt jeszcze nie
stopil jej zbroi.

— Powiedz mi, Junior, musiales bacznie obserwowac piekng Hortense?

Junior sie zaczerwienil i zmierzwit czerwone loczki.

— Studiowalem jg tak, jak analizuje sie mape pola bitwy, chciatbym, zeby
popatrzyla na mnie inaczej, zamiast rzuca¢ mi te zdziwione, zimne
spojrzenia. Chce ja oszotomic... ale to bedzie trudne: mama prosita, zebym
odgrywal dzidziusia przy obiedzie.

Marcel nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Obtadowany butelkami myslat,
gryzac wargi. O ile bylo mu obojetne, ze ma niezwyktego syna, o tyle
rozumial niepokdj zony. Wiedzial, jak bardzo czekala na to dziecko, jak je
sobie wyobrazala, wymarzyla, ile podrecznikéw przeczytala, ilu porad
zasiegneta, ile diet stosowala, chciala by¢ najlepsza z matek dla
najpiekniejszego dzidziusia. Nie przewidziala, ze jej dziecko bedzie mialo
blyskotliwy umyst kilku naukowcow.

— Sltyszysz mnie, ojcze?

—Tak i jestem w klopocie. Komu mam sprawi¢ przyjemnos¢? Twojej matce
czy miodej kokietce? Jest Boze Narodzenie, zrdb przyjemnos¢ matce,
bedziesz mial mase czasu, zeby zadziwi¢ Hortense.

Junior spuscit gtowe, podrapat etykietke na butelce, ktdrg miat zanies¢ do
salonu. Podrapal raz jeszcze. Potem wymamrotak:

— Zrobie co w mojej mocy, ojcze, obiecuje ci.. Ale mdj Boze, jakie to



ucigzliwe by¢ matym dzieckiem! Jak inni dajg sobie z tym rade?

— Ja juz dobrze nie pamietam — zasmial sie Marcel — ale sgdze, ze nie
mialem z tym nigdy probleméw! Wiesz, Junior, jestem prostym
cztowiekiem, ktéry cieszy sie zyciem, smakuje je i degustuje codziennie.

Junior zdawat si¢ zastanawia¢ nad pojeciem prostego czlowieka i Marcel
uznal, ze rozczarowal syna. Naszta go ponura mysl: a jezeli syn go porzuci?
Jezeli zacznie sie nudzi¢ z rodzicami pozbawionymi calej tej wiedzy, ktdra
jak sie wydaje, tak go ekscytuje i sprawia, ze idzie do przodu, stawiajac kroki
olbrzyma? Jezeli bedzie blady i neurasteniczny? Biedne dziecko zmarnieje,
a on i Zabcia nigdy sie nie podniosa po takim ciosie.

Machnat reka w powietrzu, by przegonic te ponurg mysl, i $cisngt mocno
reke syna.

Otwarli kasetke, w ktorej Marcel przechowywat Kklejnoty co roku
umieszczane na talerzach w czasie bozonarodzeniowego obiadu, aby uczcié
narodziny Mesjasza z Galilei 1 przybycie do jego domu uczonego rudego
aniotka.

— Chodz, wybierz... I naucze cie nazw kamieni szlachetnych.

W rezultacie na talerzach pod grubymi bialymi serwetkami z adamaszku
umieszczono ztotg bransoletke z ogniwami w ksztalcie oliwek wysadzanymi
szlifowanymi rozetowo diamentami i pertami dla Zoé, zloty zegarek
kieszonkowy z dewizkg dla Garyego, wisiorek w ksztalcie serca zdobionego
brylantami dla Joséphine, pare kolczykéw ze zwisajacymi niebieskimi
szafirami dla Shirley i wreszcie dla Hortense bransoletke Love od Cartiera,
zlote, spiralnie skrecone koétko.

Ojciec i syn wymienili zachwycone spojrzenia i uscisneli sobie dlonie.

— Niech sie zaczng swieta! — rzucit Marcel. — Jak mito jest sprawiac
przyjemno$¢ naszym gosciom! Serce rozptywa mi sie z rozkoszy.

— Bonum vinum laetificat cor hominis! Dobre wino cieszy ludzkie serce —
przettumaczyt litoSciwie Junior.

—To ty znasz tacine?! — wykrzyknat Marcel.

— Och! Natkngtem sie na to wyrazenie, czytajac dawny tekst.

Rany boskie! pomyslal Marcel. Josiane ma racje, dziecko zbyt szybko sie
uczy, czyha na nas niebezpieczenstwo.



Klase nominalng tworzg rzeczownik i przymiotnik, ktére wystepujg w dwdch
rodzajach i dwoch liczbach, a takze petniq caty szereg czesciowo podobnych funkcji.

W obrgbie klasy nominalnej rzeczownik i przymiotnik rézniq si¢ od siebie:

a) z punktu widzenia formy — przymiotnik i rzeczownik nie dzielg si¢ w ten sam
sposob na dwa rodzaje i dwie liczby. Zazwyczaj jedynie rzeczownik jest wprowadzony
przez rodzajnik (lub jego odpowiednik); tylko przymiotnik moze stuzy¢ oznaczeniu
stopnia intensywnosci i poréwnania;

b) z punktu widzenia funkcji — jedynie rzeczownik moze stanowic podstawe
zdania, petnigc rolg podmiotu, dopetnienia...

Henriette Grobz zamkneta gramatyke Larousse’a, walgc dionig w zielong
oktadke. Dos¢! wrzasneta. Dos¢ tej chinszczyzny! Od tego zapominam
gramatyki! Jak mozna ksztalci¢ umyst dziecka, wtlaczajac mu do glowy te
mgliste pojecial Czy nie ma prostszej metody uczenia francuskiego? Za
moich czasow wszystko bylo jasne: podmiot, orzeczenie, dopeilnienie.
Okolicznik miejsca, czasu, sposobu. Przystowek, przymiotnik. Zdanie
gléwne i zdanie podrzedne. A potem sie dziwimy, ze taSmowo produkujemy
osty! Oburzamy sie, ze nie umiejg myslec¢! Ale mieszamy im w glowach,
zniechecamy je, ostabiamy, postugujac sie tym pretensjonalnym zargonem!
To obrzydliwa papka, ktérg wttaczamy im do gtowy!

Nagle poczula mdlg litos¢ dla dziecka, ktore miata wyrwac ze szpondéw
szkolnictwa podstawowego. Dla Kevina Moreiry dos Santosa, syna
dozorczyni, ktérego przekupywala, aby surfowa¢ po necie. Nie tylko
wyludzal od niej za kazdym razem dziesie¢ euro, ale ostatnio odmowit
przejechania palcami po klawiszach, utrzymujac, ze przeszkadza mu
W nauce i z jej powodu jest najgorszym uczniem w klasie.

— Jak to, ja przeszkadzam ci zablysna¢ w klasie? — zaprotestowala oschta
Henriette.

— Czasu, ktory spedzam z toba, nie spedzam na nauce i mam fatalne
oceny.

— Twoje noty nigdy nie odbily sie od zera — oburzyta sie Henriette,
potrzasajac glows.

— Ajak ma by¢, skoro zabierasz mi tyle czasu, stara Smierdzgca krowo!

— Zabraniam ci zwraca¢ sie do mnie per ty i okresla¢ mnie nazwami
zwierzat! Z tego co wiem, nie pasaliSmy razem Swin...

Kevin Moreira dos Santos parsknat Smiechem, méwigc, ze nie byto na to



szans, bo ona ma okoto setki, a on jest mlody i Swiezy.

— Moéwie do ciebie per ty, bo ty méwisz do mnie per ty, a méwie, ze
$mierdzisz, dlatego ze czuje to, gdy sie do mnie zblizasz. To nie obelga, to
oczywisto$¢. A poza tym nie prosze, zebys sie do mnie kleita, to ty nalegasz
i chcesz za wszelka cene wejs¢ do internetu. Ja to totalnie olewam! No
i wkurzasz mnie na maksal!

Podnidst palec wskazujacy do gory, aby zobrazowac swoje stowa, i trzymat
go tak przez dluzszg chwile, aby Henriette miala czas wlasciwie odczytaé
jego intencje. Nie mial zamiaru pogodzi¢ sie ze starucha, ktérej jedzie
z geby, szyi, stop, ma na mordzie warstwe bialego gipsu, a do tego male zle
oczka osadzone tak blisko siebie, jakby miala zeza.

— Smierdzisz wszedzie! Nie masz w domu wody biezacej czy ja
oszczedzasz?

Henriette ustgpita wobec zamierzonego afrontu i zmienita ton.
Zrozumiala, Ze jej pozycja negocjacyjna jest zadna. Nie miata asa w rekawie.
Byla zalezna od tej ciemnej galaretowatej masy.

— Zgoda, wstretny smarkaczu! Zagramy w otwarte karty. Nienawidze cie,
ty mnie nienawidzisz, ale ty mozesz mi sie na co$ przydad, a ja tobie. Wiec
zawrzyjmy uktad: ty nadal bedziesz pomagal mi nawigowaé w necie, a ja
bede ci odrabia¢ zadania i niezaleznie od tego dawac kase. Co ty na to?

Kevin Moreira dos Santos zmierzyt ja wzrokiem i w prawym oku blysneto
mu co$ na ksztalt szacunku. Stara fatwo sie nie poddawata. Nie tracita glowy.
Nie tylko dalej bedzie mogt jg spokojnie doié, ale w dodatku ona wezmie na
siebie te wszystkie kretynskie zadania, z ktérych nic nie rozumie, za co ostro
gani go matka, zbiera regularnie ciegi od ojca i grozi mu, ze w przysziym
roku zostanie wystany do szkoly z internatem.

— Wszystkie zadania — podkreslit, dotykajac spacji na klawiaturze. -
Gramatyka, ortografia, historia, matematyka, geografia i tak dale;.

— Z wyjatkiem gry na flecie i plastyki, to wezmiesz na siebie.

— I nie wydasz mnie starym? Nie poskarzysz sie, ze niegrzecznie sie do
ciebie zwracam i zle cie traktuje?

— Mam to gdzie$! Nie chodzi o uczucia, chodzi o wymiane umiejetnosci
i wiedzy. Obie strony na tym zyskuja.

Kevin Moreira dos Santos wahat sie. Batl sie, ze wpakuje sie¢ w klopoty.
Mietosit wyzelowany kosmyk wlosow, ktorzy tworzyt blady czub goérujacy



nad okragly twarza. Jego umyst, ktéry tak wolno pojmowal role
przymiotnika i rzeczownika czy dzielenie przez liczby trzycyfrowe,
analizowal z zawrotng szybkoscia za i przeciw, az uznal, ze wszystko
przemawia za ukladem.

— OK, wstretna starucho. Bede ci podsytal zadania, a ty bedziesz mi je
odnosi¢ cichaczem co wieczér, udajac, ze mi pomagasz w nauce. Moi starzy
beda ci wdzieczni i niczego nie bedy podejrzewaé, a moje oceny pdjda
w gore! Ale uwaga, za kompa dalej bedziesz ptacié!

— Nie dostane nawet malej znizki? — spytala Henriette z udang pokors,
wysuwajac do przodu plaskie usta niczym sprytny kupiec na bazarze.

— Zero znizki. Najpierw pokazesz, co potrafisz, a jezeli wszystko pdjdzie
dobrze, zastanowie sie nad ceng. Ale nie zapominaj, to ja rozdaje karty, a nie

ty!

Tym sposobem Henriette spedzala wieczér wigilijny przy Swiecy,
rozgryzajac gramatyke Larousse’a pelng mglistej wiedzy zamknietej
w zielonej oktadce.

Jak ja czegokolwiek naucze tego tlustego glupola? zastanawiala sie,
probujac wyrwac wios, ktory wyrést jej na pieprzyku. Umyst tego smarkacza
to pustynia.. Zadnego drzewka, na ktérym mozna by zawiesi¢ hamak!
Zadnej podstawy, na ktérej moglabym sie oprzeé. Musze zbudowaé
wszystko! A przeciez mam co innego do roboty.

Miata plan! I to jaki plan!

Przyszedt jej do glowy niczym jezyk ognia pojawiajacy sie nad glows, gdy
pochylala sie przed figura Matki Boskiej w kosciele Saint-Etienne.

Ten lotr Judasz podsunal jej pomysl. Judasz o nagich, szczuplych,
zylastych stopach w sandatach, Judasz w dlugiej czerwonej tunice,
z wychudzong twarza. Judaszem byl Chaval!l Dlatego wtasnie, gdy
wpatrywala sie w scene Meki Panskiej, nie mogta oderwac oczu od ponurej
twarzy zdrajcy Chrystusa. Chaval, cyniczny i elegancki Chaval, ktéry kiedys
pracowal w firmie Marcela Grobza i odszedl do konkurencji, chyba do Ikei,
przypomniala sobie Henriette.X* Chaval, ktéry jezdzit kabrioletem, zwalal
kobiety z nég, kolekcjonowat je, ktadt i porzucal na masce samochodu. Mial
wszystkie wymagane cechy: odpowiedni wyglad, okrucienstwo,
umiejetnosci i chciwos¢ oraz interesy Marcela w malym palcu. A takze jego



kombinacje, klientéw, znizki, sklepy, sie¢ §wiatowg. Chaval! Oczywiscie!
Twarz jej sie rozpromienita i ksigdz, ktory tamtedy przechodzit, pomyslat, ze
do kaplicy Najswietszej Marii Panny zstapil aniol. Wystannik Bozy?
wyszeptal do niej z niepokojem, mietoszac stule. Objawienie w moim
kosciele! To by byla promocja, ludzie przyjezdzaliby z calego Swiata,
pokazaliby nas w wiadomosciach! Moja skarbonka jest pusta. Ma ojciec
racje, Bog we wilasnej osobie przeméwitl do mnie, potwierdzita i szybko
wsuneta mu w dlort datek wystarczajacy na optacenie dwoch swiec w intencji
powodzenia jej planéw, po czym udala sie na poszukiwanie namiaréw
Brunona Chavala na zéttych stronach w komputerze Kevina. Bedzie moim
wspolnikiem, pomoze mi pograzy¢ tego wieprza Marcela. Chaval! Chaval!
podspiewywala, przebierajac koscistymi nogami. To on mrugat do mnie, gdy
pierwszy raz ukleklam w kosciele Saint-Etienne. To znak od Boga,
wyciaggnieta do mnie dlon. Dziekuje Ci, stodki Jezu! Odmoéwie dziewieé
nowenn na Twojg chwale...

Zadzwonita do wszystkich Chavali z ksigzki telefonicznej. Wreszcie
znalazta go u matki, pani Rogerowej Chaval. I byta tym zaskoczona.

U matki. W tym wieku...

Wyznaczyta mu spotkanie ostrym tonem zony bylego szefa. Zgodzit sie
bez najmniejszego sprzeciwu.

Przyszedt do kosciola Saint-Etienne. Dala mu znak, zeby kolo niej
ukleknat i mowit szeptem.

— Co u pana stycha¢, drogi Brunonie? Nie widzieli§my sie od tak dawna.
Czesto myslalam o panu — wymruczala z twarzg ukrytg w dloniach, jakby sie
modlita.

— Och, prosze pani, jestem niczym, cieniem samego siebie, widmem. —
I wymowil straszne stowo: — Bezrobotnym.

Henriette zadrzala z przerazenia. Przygotowywala sie na starcie
z rekinem CAC 40, golden boyem z Wall Street, a miala przed sobg
wyglodniatego Slimaka. Obrécita glowe, zeby mu sie przyjrzec. Nie miat juz
w sobie ani energii, ani zapalu, ani miesni, ani flakéw. Byt jak kaluza.
Zdotata opanowa¢ obrzydzenie i uprzejmie pochylila sie nad tym strzepem
czlowieka.

— Ale co sie stalo? Pan kiedys taki elegancki, taki blyskotliwy, bezlitosny...

— Jestem juz tylko tulajacg sie meduza, prosze pani. Spotkatem Diabtal!



Henriette sie przezegnala i zabronila mu wymawia¢ to stowo w Swietym
miejscu.

— Alez on nie istnieje! To wszystko dzieje sie w pana glowie!

— Zapewniam pania, ze istnieje... Nosi przewiewna sukienke, ma dtugie
nogi jak nozyce, delikatne nadgarstki poprzecinane cienkimi zytkami, pare
malych, jedrnych piersi, jezyk, ktérym zwilza wargi. Och! Wargi, prosze
pani, czerwone wargi w kolorze krwi, o smaku wanilii i malin, brzuszek,
ktéory wygina sie, prezy i znéw wygina, dwa kragle, cudowne kolana,
rozpalita ogienn w moich ledZwiach. Tchu mi zabrakto od patrzenia na nig,
wachania jej, $ledzenia, czekania... Spogladalem na nig wzrokiem szalerica
kontemplujacego swietlisty przedmiot, przedmiot, ktéry sie oddala,
przybliza 1 pali biednego czlowieka, az marnieje. Ogarnela mnie
niewymowna namietno$¢. Jak zahipnotyzowany, gorejacy gnom myslatem
tylko o jednym i w tym miejscu, prosze pani, bede brutalny, zbulwersuje
pania, ale musi pani zrozumie¢, w jakiej otchtani sie pograzytem, myslatem
tylko o tym... zeby potozy¢ dlon, palce, usta na jej soczystej miesistej kepce
wloséw jak na owocu, ktory sie wyciska, a jego sok...

W kosciele rozlegt sie krzyk Henriette. Chaval popatrzyt na nia, powoli
kiwajac gtowa.

— Teraz pani zrozumiata? Zrozumiala pani bezmiar mojego nieszczescia?

— Alez to niemozliwe! Nie mozna straci¢ glowy z powodu... z powodu...

— Kwaskowatej szparki nimfetki? Niestety mozna! Bo pierwszy wszedlem
w te wilgotng myszke, ktéra masowala mi czlonek ze znawstwem
1 pewnoscia starej, doswiadczonej ladacznicy... Miazdzyla go w swojej
jaskini, ugniatala niczym takome usta, jak zarfoczna, przysysajaca sie
pijawka, przerywata, gdy mialem juz ducha wyziong¢, wpatrujac sie we mnie
wielkimi niewinnymi oczami, ktére sprawdzaly stan spustoszenia, a wtedy
z oczami w stup, wiszacym jak u wscieklego psa jezykiem i nabrzmiatym
kijem prositem ja, zeby nie przestawala.. A ona mierzyta mnie zimnym,
obojetnym, spokojnym wzrokiem i zadala jeszcze wiecej pieniedzy, jeszcze
jednego topu Prady, torebki Vuittona, a ja dyszalem: Co tylko chcesz, co
tylko chcesz, moj aniele, zeby znowu zaczeta sie cudownie poruszaé tam
1 z powrotem, przylegajac do mojego czlonka, wyciskajac pojedynczo krople
rozkoszy, prosze pani, krople po kropli, jakby byla w piecu i tylko zrddlo
mogto zaspokoi¢ jej pragnienie, wolniutko naciskata swoja plciag méj penis,



ktéry nie moégt juz wytrzymaé, ale dawat sie gnies¢, ksztalttowaé az do
momentu, gdy otrzymawszy wszystko, przypuszczala ostatni atak,
przybijala mnie do krzyza rozkoszy w swoim wilgotnym, miekkim ciele
i zmuszala, zebym oddat jej calg dusze...

— I jeszcze ma pan czelnos¢ moéwi¢ o duszy! Alez Chaval, jest pan
bezboznikiem!

— Ona naprawde dreczyta mojg dusze, prosze pani! Zapewniam -

wyszeptal, przenoszac na twardym, drewnianym kleczniku ciezar ciata
z prawego kolana na lewe. — Ta smarkata... bo nie miata wtedy jeszcze
szesnastu lat... ta smarkata sprawila, ze w jej zwieraczu spotkalem Boga,
dzieki niej bylem na ty z aniotami i archaniotami. Promieniatem szcze$ciem,
przepelniala mnie rozkosz, fruwatem, bylem panem $wiata skapanym
w zlotej rosie, a kiedy wybuchalem w niej, wysytata mnie do raju! A potem...
potem... stawalem sie na powrét zwyklym $miertelnikiem. Lgdowalem nagle
we wlasnych ubloconych butach, lizac oddalajace sie niebo, a syta smarkula
czyhala na mnie, wyciagajac reke, zebym nie zapomniat o tupie wojennym.
A jezeli o czyms$ nie pamietatem, o jakich$ balerinkach czy torebce, byla dla
mnie zimna jak 16d i nie chciala mnie widzie¢, pdki nie poloze wszystkich
trofeéw u jej stop... 1 wyludzala jeszcze kilka luksusowych dodatkéw, aby
ukaraé mnie za to, ze musiala czekaé.

— To straszne! Ta dziewczyna to podia latawica. Bedziecie sie obydwoje
smazy¢ w piekle!

— Och, nie, prosze pani, to byla pelnia szczescia... Skrzydla rosly mi
u ramion, bytem najszczesliwszym z ludzi, ale niestety, nie trwato to dlugo.
Jak tylko mdj cztonek twardniat i bltagatlem o nowe prawo wjazdu, klgskata
twardym jezyczkiem o podniebienie, draznita mnie, pytajac z zimnym
blyskiem Zrenic: A co mi za to dasz? malujac sobie paznokie¢ lub rysujac
kreske szarym tuszem nad trzezZwo patrzacym okiem. Byta nienasycona. Do
tego stopnia, ze zaczatem pracowaé coraz mniej, kombinowaé. Gralem na
wyscigach konnych, w kasynie, w lotto, a poniewaz nie wygrywalem,
kradlem pienigdze z kasy firmy. Wystawialem lewe czeki. Najpierw na
drobne sumy, potem na coraz wieksze... i tak wlasnie wygladal méj upadek.
Upadtem bardzo nisko, bo nie tylko stracitem znakomits posade, ale
w dodatku nie moge juz na nikogo sie powotaé. Moje CV wyglada paskudnie,
moge je wyrzuci¢ do rynsztoka.



— A niech mi pan powie, nedzny grzeszniku, mam nadzieje, ze nie spotyka
sie pan juz z ta Dalila?

— Nie, ale to nie byla moja decyzja! Czotgalbym sie, gdyby tego zazadata! -
Zalosnie spuscit glowe. — Znudzilem sie jej. Méwila, ze milo$¢ fizyczna jest
przereklamowana, ze juz jej nie bawi. Ze to ciagle to samo, ten sam
posuwisty ruch tam i z powrotem, ze sie nudzi. Przy mnie przeszta chrzest
bojowy. Sprawdzila, ze to dziala. I traktowala nasz romans jak
doswiadczenie w probéwce. Rzucita mnie pod pretekstem... ze sie do niej
kleje. To jedno stowo powtarzala bez przerwy: ,klejacy”. Trzeba przyznad, ze
byla bardzo mloda... Na prézno obiecywalem jej tysigce rzeczy, planowatem
napad stulecia, ucieczke do Wenezueli, diamenty, szmaragdy, prywatny
odrzutowiec, hacjende, calg kolekcje Prady.. MieliSmy siedzie¢ we dwoje
nad turkusowym morzem obslugiwani przez boyéw w przepaskach
biodrowych...

Henriette wzruszyla ramionami.

—Jakiez to banalne!

— Uzyla doktadnie tych stéw — powiedziatl Chaval, schylajac glowe, jakby
sktadat hold wspomnieniu swojego nieszczescia. — Powiedziala, ze
powinienem z tego wyciggnaé wnioski, a ona ma zdecydowanie wieksze
ambicje. Dobrze sie bawila, nauczyla sie zadawa¢ mezczyznie tortury
rozkoszy, uzupelnita garderobe, a teraz czas wzig¢ sie do roboty! Chciala
odnies¢ sukces, sama, ,bez meskiego kutasa, tej zalosnej parowki”...

Przerazona Henriette podskoczyta.

— Nie miala jeszcze szesnastu lat...! - westchnat wyczerpany Chaval.

— Mo6j Boze! Nie ma juz dzieci na tym $wiecie...

- W wieku trzynastu lat umiejg juz omotaé¢ mezczyzne. Polykajg
Kamasutre, ¢wiczg miesnie pochwy, ssanie, skrecanie, wdychanie,
wykrecanie... Wkladajg sobie nawet oléwek miedzy uda i trenujg. Niektore
potrafig nawet tak pali¢ papierosy! Tak, tak, zapewniam pania.

— Prosze pana! Niech pan sie zachowuje. Zapomina pan, ze rozmawia
z porzadng kobietg/

— Wystarczy, ze o tym opowiadam i... sama pani widzi!

Zmiazdzyt cztonek miedzy nogami, mocno je krzyzujac.

— Wyjechala gdzies daleko, mam nadzieje... - wyszeptata Henriette.

— Do Londynu. Uczy¢ sie projektowania mody. Chce zosta¢ Coco Chanel.



Henriette pobladia. Jej szeroki kapelusz zadygotal. Przypomniata sobie
wszystko. Staz Hortense w Casamii przed czterema laty, dyszacego, biatego
jak Sciana Chavala, obcasiki Hortense dzwonigce stuk-stuk, stuk-stuk na
podworzu firmy, chlopakéw z magazynu, ktorzy sledzili ja wzrokiem, Sliniac
sie na jej widok... A wiec o to chodzilo! Byt do tego stopnia opetany, ze
zapomnial, iz méwi o jej wnuczce. O jej wlasnej wnuczce! Nie widziat juz
zwigzku miedzy nig a Hortense. Wynidst Hortense do rangi Madonny, przed
ktdrg zgina sie kolana, kobiety gérujgcej nad wszystkimi innymi kobietami.
Namietno$¢ prowadzita go do zguby. Pochylila sie na kleczniku i zacisneta
palce. Na jakim S$wiecie ja zyje! Na jakim $wiecie! Moja wnuczka!
Ladacznica, ktéra miazdzy czlonki i wytudza pienigdze od mezczyzn! Krew
z mojej krwi! Mdj réd...

Potem przemyslata sprawe. Potrzebowala Chavala. Jej plan nic nie byl
wart bez zdradzieckiego czarnego rycerza. Co ja w glebi duszy obchodzi, ze
jej wnuczka jest ladacznica? Kazdy zyje wlasnym zyciem! Dzi$ stowa nie
majg juz znaczenia. Takie pojecia jak prawosé, uczciwosé, rzetelnosé,
moralnos¢, przyzwoitos¢ budzg drwiacy $miech. Obowiazuje zasada: kazdy
dla siebie. A poza tym badZzmy realistami, zawsze darzylam szacunkiem te
smarkatg, ktéra umie budzi¢ respekt...

— Panie Chaval, mysle, ze wystarczajaco juz dzi§ wystuchatam. Skupie sie
teraz przez chwile, aby sie oczysci¢. Modli¢ sie o zbawienie pana duszy.
Niech pan wyjdzie z tego kosciota, ktéry wlasnie pan sprofanowal, a ja
w najblizszych dniach wyznacze panu spotkanie, aby porozmawiaé
o interesach. Mam dla pana pewnga propozycje, ktéra byé moze znowu
zapewni panu pomyslnos¢. Spotkamy sie w kawiarni na rogu rue Courcelles
1 avenue de Wagram. Ale przedtem prosze mnie uspokoié, nie jest pan juz
rozpustnikiem? Odzyskal pan pelnie wltadz umystowych? Bo do realizacji
mojego planu potrzebuje mezczyzny w dobrym stanie, mezczyzny
z blyskiem w oku, a nie lubieznej szmaty!

— Wyssala ze mnie wszystko do ostatniej kropli krwi. Jestem skonczony,
wyzety, wyczyszczony do spodu. Zyje z zasitku i z emerytury matki. Gram
w lotto, bo musze zachowa¢ odrobine nadziei, ale nie wierze w wygrana,
kiedy zakreslam kratki. Jestem narkomanem na glodzie. Nie staje mi juz,
prosze pani! Ona odeszta z moim libido! Kiedy widze jakas dziewczyne, tak
bardzo sie boje, ze uciekam z podkulonym ogonem.



— To znakomicie! Przez jaki§ czas niech ten ogon bedzie podkulony
1 prosze mi co$ obiecaé: jezeli przywroce panu zdrowie, oczywiscie
finansowe, obiecuje mi pan, ze zachowa rozsadek, wstrzemiezliwos¢
seksualng i juz nigdy nie da sie oczarowaé zadnej skurwionej westaleczce?

— Nasze drogi nie moga sie skrzyzowaé, prosze pani. Wiem, ze jezeli
znowu jg zobacze, na powrdét stane sie wyglodniatym wilkiem.

— Ale jezeli ona mieszka w Londynie...

— To jedyne ryzyko, prosze pani. Jedyne... Zabitbym, zeby moc jeszcze raz
ja posiasc! Wejs¢ w ten ciemny, waski, wilgotny korytarz... Przezy¢ boski
spazm...

Wydal w ciemnosci pomruk dzikiej bestii, miesnie szyi mu sie napiely,
szczeki zacisnely, zeby zazgrzytaly, raz jeszcze mruknal, podnidst reke
miedzy nogi, zlapal czlonek, skrecit go i jego oczy przepetnito cudowne
przerazenie.

Zdumiona Henriette patrzyta, jak ten niegdys tak dumny, tak meski facet
mietosi sie na kleczniku u jej boku. Dziekuje, stodki Jezu, ze oszczedzites mi
tej przywary, mruknela przez zeby. Jakie to wstretne! Umiatam panowaé nad
mezczyznami. Prowadzilam ich stanowcza, szlachetna, budzaca szacunek
reka. Z godnoscia. Zelazng reka w zelaznej rekawicy. Nigdy nie uzywalam
tego narzedzia kobiet, tej szczeki...

W glowie rodzit jej sie straszny obraz. Zelazna rekawica, stalowe szczeki...
Odmoéwita trzy razy Ojcze nasz 1 dziesie¢ razy Zdrowas Mario, podczas gdy
przygarbiony Chaval opuszczat kosciét w ciszy i zanurzal prawa dlon
w wodzie §wieconej, aby dodac¢ sobie odwagi.

Bylo Boze Narodzenie. I siedziala sama nad gramatyks Larousse’a.
Z pollitrows butelka czerwonego wina, puszky sardynek w oleju roslinnym,
kawatkiem sera brie i mrozonym ciastem bozonarodzeniowym, na ktérym
postawita trzy wesole krasnoludki znalezione na dnie szuflady.
Wspomnienie dawnych czaséw, kiedy to bialy obrus i czerwone Swiece,
wspaniate prezenty od matzonka pod kazda serwetks, bukiety kwiatéw
z Lachaume, perfumowane $wiece, krysztalowe kieliszki, srebrne sztucce
wyspiewywaly radosc¢ i obfitos¢ swiat.

Obrus z ceraty na kuchennym stole byt miejscami poplamiony, znaczyly
go okragle slady po garnkach odstawionych w pospiechu, bo raczka parzyta,
a calg swojg uczte ukradla w sklepie spozywczym Ed. Zmienita taktyke.



Podchodzila do kasy ubrana jak dama, wyposazona w dawne atrybuty,
w rekawiczkach, kapeluszu, z torebka z krokodylej skéry na przegubie,
kladta na tasmie paczke chleba tostowego i butelke wody mineralne;j,
podczas gdy na dnie torby znajdowaly sie skradzione wiktualy. Méwita
glosno: Niech sie pani pospieszy, kierowca na mnie czeka i blokuje przejazd,
— podczas gdy kasjerka nabijala 1,75 euro, z pokora znoszac niecierpliwosé
aroganckiej starszej damy.

Tak to jest, mruknela, rozrywajac worek z pieczywem tostowym.
Zaznalam juz w zyciu lepszych dni i zaznam ich jeszcze. Nie ma co
rozpaczac. Jedynie stabi traca sily wobec przeciwnosci. Wspomnij, moja
droga Henriette, stynne zdanie powtarzane przez doswiadczonych przez los:
,»Co cie nie zabije, to cie wzmocni”.

Westchneta, nalata sobie kieliszek wina i zdecydowanym ruchem otwarta
gramatyke. Probowala sie nig zainteresowal. Wzruszyla ramionami.
Chtopak ma dwanascie lat i jest w czwartej klasie! Beznadziejny. Jest
beznadziejny. Z ortografii, gramatyki, matematyki, historii. Nie ma
przedmiotu, w ktérym by sie wyrdznial. Przechodzit z klasy do klasy, bo
matka rzucala grozby, a ojciec grzmial, ale dzienniczek opowiadat przykra
historie jego postepéw w nauce. Fatalne oceny i gorzkie uwagi
zniecheconych nauczycieli: ,Gorzej by¢ nie moze”, ,Niespotykany brak
wiadomosci”, ,Uczen, ktorego nalezy unikac”, ,Zastuguje na wpis do Ksiegi
rekordow Guinnessa w kategorii Osly”, ,Gdyby mogt przynajmniej cichutko
spac!”.

Zdaniem Kevina Moreiry dos Santosa dolmeny byly przodkami wiat na
przystankach autobusowych, miasto Rzym zbudowano przy alei Jezusa
Chrystusa, Franciszek I byl synem Franciszka o, Morze Karaibskie optywato
francuskie antylopy. A linia prostopadia to prosta, ktéra oszalata i nagle
1 niespodziewanie skrecita.

Myslata o Kevinie. Myslala o Chavalu. Stwierdzita, ze ignorancja
1 chciwos$¢ rzadzg swiatem. Przekleta wiek, w ktérym niczego juz sie nie
szanuje, skonczyta potlitrows butelke wina, pomacata chudy kosmyk siwych
wlosow 1 zabrala sie do reformowania nauczania we Francji w klasie
czwartej.

Dnia 26 grudnia o siedemnastej dziesie¢ Gaétan zadzwonil do drzwi



mieszkania pan Cortes.

Zoé pobiegla mu otworzy¢.

Byla w mieszkaniu sama.

Joséphine i Shirley poszly na spacer jakby nigdy nic, zeby zostawi¢ j3
samg. Hortense i Gary jak codziennie przemierzali Paryz w poszukiwaniu
pomystu na stynne witryny u Harrodsa.

Gary zabieral ze sobg iPoda lub aparat fotograficzny, podnosit kolnierz
marynarki, zawigzywat na szyi niebieski szalik, wktadat futrzane rekawiczki.

Hortense sprawdzala, czy ma w kieszeni notes rysunkowy i kolorowe
kredki.

Wracali szczesliwi lub poktdceni.

Milczeli w samotnosci bagdZz wczepieni w siebie zwijali sie razem na
kanapie przed telewizorem i nie wolno im bylo przeszkadzac.

Zoé obserwowala ich i myslata, ze mitos¢ jest bardzo skomplikowana.
Ciagle wszystko sie zmienia, nie wiadomo, na czym sie stoi.

Gdy Gaétan zadzwonil, staneta w drzwiach troche oglupiata i troche
zdyszana. Nie wiedziala, co powiedzie¢. Zapytala, czy chce zanies¢ plecak do
pokoju albo sie czegos$ napié. Popatrzyt na nig z uSmiechem. Spytal, czy ma
jakas trzecig propozycje. Nie mogla sie zdecydowa¢ 1 powiedziala:
Zachowuje sie tak, bo mam treme.

Odpowiedzial: Ja tez i opuscit plecak na ziemie.

Stali naprzeciw siebie z opuszczonymi rekami i obserwowali sie.

Zoé pomyslata, ze urdst. Miat dluzsze wlosy, usta, ramiona, zwlaszcza nos.
Réwniez posmutnial. Gaétan uznal, Ze sie nie zmienita. Powiedzial jej to,
dzieki czemu nabrala pewnosci siebie.

— Mam ci tyle do opowiedzenia — stwierdzit — Ze nie wiem, jak zaczac.

Przybrala uwazny i skupiony wyraz twarzy, zeby go zachecic.

— Tylko z tobg moge rozmawiac.

Objat ja i pomyslala, ze czekata na to od dawna. Nie wiedziata, co zrobic,
1 zbieralo jej sie na placz.

Potem tagodnie pochylit do niej glowe i prawie zgiat sie w pdl, zeby j3
pocatowac.

Zapomniata o wszystkim. Zaciggneta go do pokoju i potozyli sie na t6zku,
objat ja 1 bardzo mocno przytulil, powiedzial, ze tak bardzo czekat na te
chwile, ze sam nie wiedzial juz, co robi¢, co méwié, ze Rouen jest za daleko,



ze jego matka caly czas placze, ze Lysy z Meeticu odszedl, ale ma to gdzies,
bo ona z nim jest i jest tak dobrze... Dalej do niej méwil, czule stéwka, stowka
tylko o niej, 1 pomyslala sobie, ze w gruncie rzeczy mitos¢ nie jest az tak
bardzo skomplikowana.

— A gdzie bede spal? — zapytal.

—No... ze mna.

— Co$ ty?! Sciemniasz... Twoja matka sie zgodzi?

—Tak, ale... ja z Hortense bede spata w t6zku, a ty na ziemi na dmuchanym
materacu...

—Ach...

Przestal szeptac blisko jej szyi i Zoé zrobilo sie zimno w ucho.

—Troche glupio, nie?

— To byla jedyna mozliwos¢, zebys mogt przyjechac.

— Idiotyczne — powiedzial.

Odsunat sie od niej, myslac, ze to naprawde idiotyczne. I wygladat na
kogos, kto jest tak daleko stad, ze odnosila wrazenie, iz przebywa z kims
obcym. Wpatrywat sie w jakis punkt w pokoju tuz nad klamka i milczat.

I Zoé pomyslata, ze mitos¢ jest naprawde bardzo skomplikowana.

Hortense uznala, ze najpiekniejsze paryskie aleje rozchodzg sie gwiazdziscie
od Luku Triumfalnego. I ze tam znajdujg sie najpiekniejsze kamienice. I ze
te gladkie uporzagdkowane budynki poddadzg jej jakis pomyst. Nie umiata
wytlumaczy¢, dlaczego tak sadzi, ale byta tego pewna. Upierala sie: To tu, to
tu, 1 nie wolno byto jej sie sprzeciwiac.

Od rana do wieczora Hortense i Gary przemierzali avenue Hoche, avenue
Mac-Mahon, avenue de Wagram, avenue de Friedland, avenue Marceau,
avenue Kléber, avenue Victor-Hugo. Starannie unikali avenue de la Grande-
Armée i POl Elizejskich. Hortense je skreslita: stracily dusze. Drobny handel,
neony, szpan, bary szybkiej obstugi z jedzeniem bez smaku wynaturzyly
subtelng architekture odpowiadajgcg zatozeniom barona Haussmanna i jego
wspotpracownikow.

Hortense zapewniatla Gary’ego, ze bialy kamien jest dla niej inspiracja.
Moéwila, ze Sciany paryskich kamienic maja dusze. Kazdy budynek jest inny,
kazdy budynek jest wytworem sztuki, a jednak kazdy posiada te same cechy
charakterystyczne podporzadkowane $cistym regutom: elewacje z ciosowego



kamienia, $ciany ze spoinami, balkony z kutego zelaza wzdluz calego
drugiego i pigtego pietra, $cisle ograniczong wysokos¢ w zaleznosci od
szerokosci ulicy, przy ktorej stoi. Z tej jednorodnosci narodzit sie styl. Styl
niedoscigniony, ktéry czynit z Paryza najpiekniejsze miasto $§wiata.
Dlaczego? zastanawiala sie. Dlaczego?

Bylo tu cos$ sekretnego, tajemniczego, wiecznego. Jak kostium Chanel.
Smoking Saint-Laurenta. Krawat Hermesa. Dzinsy Levisa. Butelka coca-coli.
Opakowanie sera Kiri. Maska Ferrari. Reguly, linia, schemat, ktéry powiela
sie, az zostanie uznany za klasyczny na caltym swiecie.

Moje wystawy powinny miec to co$, co sprawi, ze mijajac je, ludzie bedg
sie zatrzymywali, dziwili, méwili: Alez oczywiscie! To jest wiasnie styl...

Wystarczyto tylko znalez¢ to ,,cos”.

Chwytata aparat Gary’ego i robila zdjecia balkonéw, maszkaronow,
kamiennych wspornikéw, sklepionych okien, drewnianych drzwi.
Marszczac brwi, rysowala sylwetki doméw. En face i z profilu. Pochtanialy jg
detale kazdej fasady, kazdych drzwi. Gary chodzit za nia, wymyslajac
melodie, pod$piewujac  do-mi-sol-fa-la-re.  Nauczyciel fortepianu
zasugerowal mu, by komponowal krétkie melodyjki, stojac przed stacjg
metra, widzac golebia ze zlamanym skrzydlem lub piekny zabytek. By
zawsze mial w glowie nuty i rozsiewat je. Powinien wysta¢é mu pocztéwke
z Paryza. Napisaé, ze mysli o nim, jest szczesliwy, iz go spotkal, ze odkad go
poznal, nie czuje sie juz samotny. Ze czuje sie mezczyzna.. Mezczyzna
z owlosieniem, problemami z dziewczynami, brodg, ktdra zapuszcza sie lub
nie, dziewczyna, ktérg przelatuje sie lub nie. Dobrze mie¢