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Radosc¢ powrotu

Wokot mnie bylo mnoéstwo ludzi, ktorzy oczekiwali na swoich bliskich
wysiadajacych z samolotu. Zaczelam rozgladac sie nerwowo dookola, szukajac
w tlumie moich rodzicow. Nagle ich zobaczylam. Stali tuz za mng i trzymali
w objeciach Karimka, bacznie przygladajac sie matemu Malikowi, ktorego po raz
pierwszy ujrzeli na oczy. Chlopiec probowat powiedzie¢ coS do nich po
arabsku — w jedynym jezyku, jaki znat. Serce stanelo mi na moment, rodzicom
pewnie tez. Poplynely lzy, ale tym razem z radosci. Oprocz ogarniajgcego mnie
szczescia, poczulam ogromng ulge. Pomyslatam, ze wszystko co zte, mam juz za
soba...

Podroz z Warszawy w rodzinne strony minela w radosnej atmosferze. Tato
prowadzit auto, a ja i mama rozmawialySmy bez przerwy. Opowiadania zdawatly
sie nie mieC konca. Oczywiscie mowitam tylko o tym, co bylo dobrego, bo zte
i okrutne wspomnienia juz wowczas staralam sie wyprze¢, wymazac z pamieci.
Podczas drogi z okna samochodu podziwiatam wspaniate przydrozne lasy
i piekng soczysta zielen. Jakze tesknilam za tym widokiem przez te wszystkie lata
spedzone na obczyznie, gdzie zewszad rozciagal sie pustynny krajobraz.
W Gdansku przywitala nas piekna sloneczna pogoda — typowe polskie lato
z bezchmurnym niebem i lekkim orzezwiajacym wiaterkiem. Wdychalam to
powietrze do phuc jak uzdrawiajacy napar. Odpedzalam od siebie wspomnienie

libijskiego goracego wiatru wiejacego z pustyni, tzw. ghibli. Czulo sie wowczas



podmuch jak z nagrzanego piekarnika i ten nieznosny zgrzyt piasku w ustach,
ktory wciskat sie miedzy zeby.

— O czym myslisz, coreczko? Jestesmy juz w domu. Twoja dhuga podroz
dobiegla konca — glos mamy wyrwat mnie z zamyslenia.

— O niczym, mamo. Jestem po prostu zmeczona i bardzo, bardzo szczesliwa.

Chlopcy pedem zaczeli wbiega¢ po schodach na trzecie pietro, by jak
najszybciej dopas¢ do drzwi mieszkania. Ja z rodzicami i bagazami zostalam
z tylu za nimi. Ustyszatlam niecierpliwy dzwonek i zaraz po nim zgrzyt klucza
w zamku. W drzwiach stanela moja najukochansza babcia. Jakze marzylam o tej
chwili w czasach mojej udreki. Bardzo czesto przywolywalam w pamieci jej
drobng postac jako najpiekniejsze wspomnienie mojego dziecinstwa. Tak bardzo
sie batam, ze juz nigdy jej nie zobacze. Ta mysl sprawiala mi wiele bolu. Teraz jq
widze i uSciskom nie ma konca.

— A nie méwitam, Ze ta niespodzianka, ktorg miata dla nas Nadia, to bedzie
dziecko? — powiedziala babcia, kiedy przestalam jg sciskac.

W czasie mojej drugiej cigzy, a takze po narodzinach Malika postanowitam,
Ze nic nie powiem rodzicom, aby nie musieli si¢ 0 mnie martwi¢. Wiedziatam, ze
mama bedzie to bardzo przezywac, a batam sie o jej zdrowie.

Przez pierwszych kilka dni odwiedzali nas sgsiedzi, a takze brat ze swoja
rodzing. Wszyscy zadawali te same pytania. Koniecznie chcieli wiedzie¢, jak zylo
mi sie w Libii i dlaczego zdecydowalam sie na powr6t do Polski. Czy to juz na
state, czy tylko tymczasowo... Zawsze powtarzatam jeden i ten sam powod —
doktorat Muchtara.

Bardzo duzo spacerowalam po swoim rodzinnym mieScie, rozkoszowatam
sie odzyskang swoboda. Moglam decydowac o wilasnych krokach, o planowaniu
dnia, zakupach, ktore sama robilam, i o zabawie ze swoimi dziecmi na Swiezym
powietrzu. Choc¢ byly to calkiem przyziemne rzeczy, sprawiaty mi wiele radosci.
Jednak te beztroskie chwile, ktére sobie fundowatam, nie przestonity kiebigcych



sie w glowie mysli. Co dalej zrobi¢ ze swoim zyciem, z nieudanym
malzenstwem? Jaka decyzje podjaC, aby nie skrzywdzi¢ dzieci? One przeciez
niczemu nie zawinity. Zdawalam sobie sprawe, ze tu nie ma zlotego Srodka.
Cokolwiek postanowie, one bedg cierpiec.

Minat juz tydzien od dnia naszego przyjazdu, a telefon milczal. Ktorejs nocy
obudzit mnie cichy dzwonek. Zerwalam sie wystraszona i szybko podniostam
stuchawke, aby dzwiek nie zakidcit snu domownikom.

— Dlaczego nie dzwonisz? Czekalem. Martwie sie o was. Jak dolecieliscie?! —
ustyszatam znajomy glos.

— Nie bylo tacznosci — sklamatam, aby dac sobie jeszcze chwile do namystu,
co odpowiedzie¢, jakq ostateczng decyzje podjac. Wtem, jakby na zamdwienie,

polaczenie zostalo przerwane.



Trudne decyzje

Tej nocy juz nie zasnelam, niepokojace mysli nie pozwolity mi zmruzy¢ oka.
Dhlugo prositam Boga, aby pomdgt mi podja¢ wilasciwa decyzje. Nad ranem,
kiedy stonce zaczelo wschodzi¢ na niebie, ja juz wiedziatam, ze bede walczy¢
0 naszq rodzine — dla nas, a przede wszystkim dla dzieci. Bylam gotowa na
wszystko, byle tylko zapewni¢ im poczucie bezpieczenstwa i stabilnosci.
Gwarantuje to tylko prawdziwa, pelna rodzina.

By¢ moze tu, w Polsce, w innych warunkach bytowych wszystko bedzie
inaczej. Uczepilam sie tej nadziei, bo przeciez ona umiera ostatnia.

Nastepnej nocy telefon znéw zadzwonit. ZaczeliSmy rozmawiac.

— Wczoraj nie moglem ponownie uzyskac polaczenia, ale dzis sie udato. Jak
chtopcy? Sa zdrowi?

— Tak, wszystko u nich w porzadku. Cieszg sie ze spotkania z dziadkami —
odpowiedziatam.

— Rozmawiatas juz z doktorem Rudnickim? Czy sprawa mojej pracy
doktorskiej jest aktualna?

— Jeszcze nie zdazytam, ale zrobie to w najblizszym czasie — obiecatam.

— Z106b to jak najszybciej, bo inaczej bedziecie musieli wréci¢ z powrotem do
Libii.

— Nie, nie bedzie takiej potrzeby! — powiedziatam stanowczo.



Po tych stowach zapadta chwila ciszy. Muchtar z pewnosScig wyczul w moim
glosie cos niepokojacego. CoS do niego dotarto, bo powiedzial tagodnie jak
nigdy dotad:

— Nadio, przysSle ci pienigdze na remont tego mieszkania babci, gdzie
bedziemy mogli zamieszkac.

— Tak, zréb to jak najszybciej, bo wakacje dobiegajq konca, a Karimek musi
rozpoczaC nauke w szkole.

— Dobrze. Zadzwonie za kilka dni. Dbaj o siebie, Nadio, i niech Allach nad
wami czuwa.

Po tych stowach ustyszatam sygnat zakonczonej rozmowy.

Zgodnie z planem mieliSmy zacza¢ ,nowe zycie” w Polsce w mieszkaniu
babci, ktéra — ze wzgledu na podeszly wiek i stan zdrowia — nie mogla juz
funkcjonowac bez pomocy bliskich. Miata stabe serce i dusznosci spowodowane
zaawansowang astma. Dom byl przedwojenny, bez wygod. Nalezalo
przebudowac lazienke, postarac sie o ciepla wode, prysznic, odswiezy¢C Sciany.
Muchtar, tak jak obiecal, przysltal mi przez kolege — turyste niewielkga sume
pieniedzy. Jak sie okazalo, nie wystarczylo ich nawet na pokrycie kosztow
remontu, a c6Z dopiero méwic o planowanym jeszcze zakupie mebli dla nas i dla
dzieci. Doskonale wiedziatam, ze m6j matzonek posiada pieniadze ze sprzedazy
naszego libijskiego mieszkania, jednak wolalam przemilcze¢ ten fakt. Pomoc
rodzicéw znéw okazala sie bezcenna.

W koncu nadszedt czas zapisania Karimka do drugiej klasy szkoly
podstawowej. Miescita sie ona w poblizu naszego domu. Byla to integracyjna
placowka oswiatowa z wielkim nowoczesnym boiskiem. Marzytam, aby moje
dzieci mogly uczeszczac do takiej pieknej i przyjaznej szkoty. Karim codziennie
chodzit wokot tego budynku i widac bylo, ze nie mogt doczekac sie pierwszego
dzwonka, a takze poznania swoich nowych kolegéw i nauczycieli.

— Nadio — zagadnela mama — czy wiesz, ze w tej szkole pracuje twoja



najblizsza kuzynka, Justyna?

— To cudownie — odpartam uszczesliwiona, bo nie ma to jak rodzina.

Szczerze sie ucieszytam nie przeczuwajac, iz rzeczywistosc jest zgola inna.

Moi synowie byli tak bardzo zaaferowani nowymi wrazeniami, krajobrazem,
ze przez wiekszos¢ dnia przebywali na Swiezym powietrzu w pobliskim lasku.
Dotad znali tylko pustynna flore, a takiego skupiska zieleni nigdy wczesniej nie
widzieli. Trudno bylo ich przekona¢, aby wrocili do domu na obiad lub kolacje.
Rzadko moéwili o ojcu, jakby czuli, Ze on — swoim pojawieniem sie — przerwie te
sielanke. Postanowitam z nimi o tym porozmawiaC. Nadarzyla sie ku temu
okazja, bo Muchtar telefonowal poprzedniego wieczoru.

— Karim i Malik, macie gorace pozdrowienia od taty. Dzwonit wczoraj, kiedy
juz spaliscie i prosil, abym wam przekazata, ze teskni i nie moze sie doczekac
przyjazdu do was.

Ich oczy zrobily sie duze i okragle. Widac¢ bylo, Ze nie wiedza, jak powinni
zareagowaC. Z jednej strony to przeciez ich rodzic, z ktorym — pomimo
wszystko — byli bardzo zwigzani, z drugiej — ciezar zbyt wielu ztych wspomnien
z ich rodzinnego domu.

— Czy, kiedy tata przyjedzie, bedziemy musieli wréci¢ do naszego starego
domu? — niepewnym glosem zapytat Karim.

— Nie, synku, nigdzie nie wyjedziemy. Tu jest teraz nasz dom, przeciez
niedlugo rozpoczynaja sie lekcje — rozwiatam dziecku watpliwosci i jednoczesnie
dostrzeglam ulge na twarzach moich pociech.

Po chwili chlopcy wrocili do swojej zabawy, a ja zndw zostalam sama ze
swoimi mys$lami i coraz wiekszym niepokojem o nasza wspolng przysztosc.
Uporczywie staralam sie posklejac¢ to, co dawno zostalo rozbite i pokaleczone.
Wiedzialam, ze nie poddam sie bez walki, ale zdawalam sobie takze sprawe
z tego, iz za kleske przyjdzie mi stono zaplacic.

W koncu nadszedl wyczekiwany przez mojego synka dzien — rozpoczecie



roku szkolnego. Pierwszy raz w zyciu Karim ujrzat piekne i czyste sale lekcyjne.
Te, ktore znat do tej pory, byly nieprzyjazne, zaniedbane, obskurne, sprzgtane
jedynie przez kilkuletnich uczniow. Chlopiec z ciekawoscig przygladat sie swoim
nowym kolegom i kolezankom. Wszystko budzilo jego zachwyt.
Wychowawczyni takze wydawala sie sympatyczna. Podeszia do nas, aby sie
przywitaC i zadac¢ kilka zdawkowych pytan odnosnie swojego nowego ucznia.
Zwrocitam uwage na twarze rodzicow dzieci, z ktorymi Karim miat uczeszczac
do jednej klasy. Na niektorych goscit przyjazny usmiech, lecz wiekszosc
zdradzata dziwng ciekawosS¢ potaczong z niepokojem, a nawet oburzeniem.

Po krotkim apelu z okazji inauguracji nowego roku szkolnego i spisaniu
planu zaje¢, uczniowie zaczeli opuszcza¢ budynek szkolny i rozchodzi¢ sie do
swoich doméw. WracaliSmy w pogodnych nastrojach i tylko przywolywany
obraz nieprzyjaznie wpatrujacych sie w nas ludzi zaklocal moj spokoj.

Nastepnego dnia, po odprowadzeniu Karima do szkoly, pojechalam na
spotkanie z doktorem Rudnickim, ktéry obiecal Muchtarowi otwarcie przewodu
doktorskiego i zatrudnienie w instytucie naukowym.

— Witaj, Nadio! Jakze milo cie poznac. Tak wiele dobrego o tobie styszatem
od twojego meza i oczywiscie od rodzicow.

— Dzien dobry, ja takze mialtam przyjemnosc ustysze¢ od Muchtara sporo na
temat pana ogromnej wiedzy oraz wyjatkowej zdolnosci jej przekazywania.

— Dziekuje, Nadio, jeste§ bardzo mila. Teraz rozumiem, dlaczego moj
najzdolniejszy student wybrat ciebie na zone. A tak w ogole to podziwiam cie za
odwage. Muchtar, z jego wrodzong inteligencjq i rozsagdkiem, na pewno pomagat
ci odnalez¢ sie w jego kulturze. Z pewnoscig nie zapomnial, ze jesteS Polka
w obcym dla ciebie Swiecie. Zawsze uwazalem go za czlowieka honoru
o wielkich ambicjach.

Bylam przygotowana na takie pytania, ale nie odpowiedziatam. Skinelam

tylko glowa na potwierdzenie.



— A wiec — ciggnat dalej — przekaz, prosze, Muchtarowi, ze wszystko tu na
niego czeka. Bedziemy wspoOlpracowa¢, co — przy jego zdolnosciach —
z pewnoscig okaze sie owocne. Jestem pewien, ze wniesie znaczacy wkiad
w nauke. W ciggu dwaoch, trzech lat skonczy studia i, juz z tytulem doktora,
bedzie mogt wraz z rodzing wroci¢ do swojej ojczyzny.

Tych ostatnich stéw nie chcialam ustysze¢. Pozegnalam sie i wyszlam
z gabinetu.

Minely cztery miesigce od naszego powrotu do kraju. Zytam razem z dzie¢mi
skromnie, ale spokojnie. W ciggu dnia mialam wiele pracy przy ciggnacym sie,
zmudnym remoncie oraz opiece nad synami. Poza tym chcialam jak najczesciej
przebywac wsréd ludzi. Zapisatam sie takze na kurs prawa jazdy. W przysziosci
ta umiejetnos¢ mogta mi sie przydac. Egzamin zdatlam za pierwszym podejsciem.
Najgorsze byly jednak noce, kiedy powracaly koszmary z niedawnej przesziosci.
Budzitam sie wtedy z glosSnym biciem serca i nie moglam ponownie zasnac.
Moje mysli krazyly wokdt zblizajacego sie przyjazdu Muchtara. Nieustannie

zadawatam sobie pytanie: czy mamy jeszcze szanse na wspolne zycie?



Druga szansa

W koncu doczekatam sie wiadomosci od Muchtara. Poinformowal, ze juz za
dwa dni bedzie z nami w Polsce. W jego glosie nie bylo entuzjazmu, raczej
koniecznos$¢, jakby kto$ postawit go przed faktem dokonanym. Chciatam go
jako$ zacheci¢, zmotywowac, lecz nic sensownego nie przychodzilo mi do
glowy. Wreszcie nadszedt dzien przyjazdu Muchtara. Byt styczen — za oknem
mrozno i bialo. Od rana czulam podenerwowanie, co udzielalo sie takze
dzieciom. Byly wyjatkowo niespokojne. Co chwile zadawaly mi pytania, kiedy
pojawi sie tata.

— Na pewno przyjedzie dzisiaj, tylko przez te zimowa pogode moze byc¢
opOznienie — umaczytam chlopcom cierpliwie.

Czas mijal, a jego wcigz nie bylo. Z kazda godzing rést méj niepoko;.
W koncu zaczelam zacheca¢ syndéw do snu, lecz oni nie chcieli mnie poshuchac.
Wtem rozleglo sie ciche pukanie do drzwi, a po nim mocniejsze. Posztam szybko
otworzy¢, a przy mnie natychmiast znalazty sie dzieci.

— Tata, tata przyjechat!

— Witajcie, moi drodzy, tesknilem za wami. Przepraszam, ze tak dlugo mnie
nie bylo, lecz zatrzymaly mnie w Libii wazne sprawy. No, ale teraz juz bede
Z wami.

Dzieci wieszaly sie ojcu na szyje, byly bardzo uradowane. I gdy tak stalam

z boku, patrzac na te powitalng scene, poczutam przyptyw nadziei, ze by¢ moze



wszystko sie jakos pouklada, zZe zdotamy odbudowac te zniszczong wiez.

Po goragcym powitaniu z dziecmi, zjedzeniu wspolnej kolacji, przyszed} czas
na nasze powitanie.

— Jak sobie radzitas, moja kochana?

— Dobrze, przeciez jestem u siebie.

— No tak, ale myslatem, ze tw6j dom jest tam, gdzie twdj maz — ustyszatam
dobrze znany mi slogan.

Nie odpowiedzialam. Zaczelam opowiada¢ o szkole Karima, remoncie
mieszkania i mojej rodzinie, a szczeg6lnie o wielkiej pomocy, jakiej udzielajg mi
najblizsi. Z grzecznosci zapytatam o zdrowie jego calej rodziny. Odpowiedzial, iz
wszyscy dobrze sie majq i bardzo nas pozdrawiaja.

— Moj ojciec chcial, bym przekazat tobie, ze bardzo brakuje mu corki, jaka
bylas dla niego. Mam cie serdecznie od niego usciskac.

Po tych stowach zrobito mi sie ciepto na sercu. TesS¢ byt jedyna osoba, ktdra
wspierata mnie przez te wszystkie lata spedzone w Libii. Zawdzieczam mu wiele,
ocalit mi zycie. Zawsze modle sie za niego i nigdy nie zapomne pomocy, jakiej
mi udzielat w tych trudnych momentach mojego zycia.

Muchtar byt bardzo zmeczony dluga podréza i zapewne zmiang klimatu,
wiec szybko zasngl. Gdy tak patrzylam na niego, stawaly mi przed oczami
okrutne obrazy, ktére — jesli tylko byloby to mozliwe — chetnie wydartabym ze
swoich wspomnien.

Nastepnego dnia byla niedziela, wiec wszyscy wybraliSmy sie do mojej
rodziny. Rodzice przygotowali powitalny obiad na czes¢ przyjazdu ich ziecia.
Mozna bylo wyczytac z ich twarzy, iz sa zadowoleni z polaczenia naszej rodziny.
Bylo bardzo milo, atmosfera przyjazna, a Muchtar — jak zawsze — zachowywat sie
nienagannie. Po obiedzie udaliSmy sie we dwoje na spacer. Zaczelam opowiadac
mezowi 0 rozmowie z jego opiekunem naukowym, o obietnicy zatrudnienia

i niezbednych w zwigzku z tym dokumentach oraz wydatkach, jakie poniostam



w zwigzku z remontem mieszkania mojej babci. Nie omieszkalam powiedzieC
o wkladzie finansowym mojej rodziny. Nagle twarz Muchtara przybrala inny
wyTaz.

— Co chcesz przez to powiedziec? Nie posiadasz juz pieniedzy, ktore ci
dostarczylem?! Nie bylo ich przeciez tak malo, zeby nie zdolaly pokryc
wydatkow zwigzanych z remontem, a takze wyposazeniem dziecka do szkotly czy
zakupem podrecznikow i ubran dla chlopcow. Ty chyba zartujesz sobie ze
mnie! — krzyczal oburzony. — Wiedzialem, ze jesteS niegospodarna, ale — jak
widac — réwniez rozrzutna.

— Nie krzycz, Muchtarze, bo nie wiesz, co méwisz, nie znasz cen i tutejszych
realiow. W Polsce wszystko jest takie drogie, a ja kupowatam tylko niezbedne
rZeczy.

— Skoro jest tak drogo, to po co byl nam ten pomyst wyjazdu z mojego
kraju?

Nie odpowiedzialam na to pytanie, bo juz na starcie naszej nowej drogi nic
by z tego nie bylo. Pozwolitam, aby wyladowal na mnie swoja ztos¢. Do
rodzicow wrociliSmy oddzielnie.

Niebawem Muchtar spotkal sie w instytucie z doktorem Rudnickim. Po tej
rozmowie wrocit mu dobry humor. Zapewne ustyszat wiele pochwal na swdj
temat, co zawsze pozwalalo mu zachwycac sie samym soba. Tym razem bylo
podobnie. Cieszyl sie z uznania dla jego nieprzecietnych zdolnosci, wiec
atmosfera zrobila sie 1zejsza. Poza tym za kilka dni miat rozpoczac prace.

Do instytutu chodzit bardzo chetnie. Wida¢ bylo, ze odpowiada mu ten
rodzaj zaje¢. Otaczali go ludzie nauki, wsrod ktorych czul sie wspaniale. Byt
naprawde bardzo zdolny, co wszyscy doceniali. Po miesigcu Muchtar odebrat
pierwszg wyplate. Nie mial juz zadowolonej miny i zaraz po powrocie z pracy
oznajmil, ze tak malo pieniedzy otrzymal, iz czarno widzi naszq przysziosc¢

w Polsce. Zdecydowal, ze — po szybkim zakonczeniu doktoratu — wracamy do



Libii. Wydzielit mi skromng kwote, a reszte wyplaty schowat dla siebie.
Oburzylam sie na takie zachowanie thumaczac, ze potrzeba jeszcze pieniedzy na
comiesieczne oplaty mieszkaniowe. Niechetnie, z iskrami w oczach, rzucit we
mnie kilkoma banknotami i wybiegl z mieszkania, zatrzasnawszy za soba drzwi,
jak to mial w zwyczaju. Nie zjadl nawet obiadu. Coraz czesSciej zaczynal mnie
dreczy¢ swoim zachowaniem. Jego mina wyrazala glebokie niezadowolenie, co
w zaden sposob nie budowalo naszego zwigzku okaleczonego do granic
mozliwosci.

Po pierwsze] wyplacie Muchtar sprawil sobie czarny neseser zamykany na,
sobie tylko znany, szyfr. Ukrywal go przede mnaq i strzegl jak oka w glowie.

— Nadio, oddaj mi libijskie paszporty moich dzieci — zawotal ktéregos
wieczoru.

Zamartam na chwile. Doskonale wiedzialam o jego warunku zwigzanym
z naszym przyjazdem do Polski. Dzieci mialy przekroczy¢ granice na libijskich
paszportach. Réwnaloby sie to z prawnym pobytem naszych synéw w Polsce
jako obywateli Libii. Za zadng cene nie moglam speiC tego zadania. Od
przyjazdu Muchtara czekalam na chwile, kiedy upomni sie o te dokumenty.
Przyniostam je i wreczylam mezowi bez stowa. Otworzy?t paszporty na wiasciwej
stronie. Widziatam, jak z niedowierzaniem spoglada na puste miejsce, gdzie —
wedhuig niego — mialy widnie¢ wbite na granicy pieczatki.

— Jak mogtas mi to zrobic¢, oszustko! — zaczat podnosi¢ glos. — Uknulas to!
Pewnie razem z twoimi rodzicami. Zreszta, czego mozna sie spodziewacC po
bezboznych ludziach! Moja szlachetna matka zawsze miala racje. Niech Allach
i jego prorok Mahomet blogostawiq ja za jej madrosc.

Wyrwawszy mi paszporty z reki, przewrdcit stol, na ktérym byla
przygotowana kolacja dla dzieci. Wybiegl z domu jak oparzony, przeklinajac
i zlorzeczac po arabsku na mnie i na caly bezbozny Swiat. Z trudem

powstrzymywatam 1zy. Zaczelam szybko zbiera¢ z podlogi rozbite naczynia,



wycierac rozlang herbate. Musiatam zdazy¢ przed powrotem dzieci z podworka,
gdzie lepily ze Sniegu batwana.

Co czulam w tym momencie? Oskarzatam siebie za zycie, jakie wiodlam, za
wybor, jakiego kiedys dokonatam, za bezsilnosc, jaka byla we mnie, a takze za
naiwno$¢, bo uporczywie wmawialam sobie, ze by¢ moze uda nam sie
wychowaC wspolnie nasze niczemu niewinne dzieci. Od tego wydarzenia
zaczeliSmy jeszcze bardziej zy¢ obok siebie, nie ufajac sobie w niczym. Muchtar
coraz czesciej unosit sie gniewem i obrazat za kazdy drobiazg, ktory nie byt po
jego mysli. Ja natomiast robitam wszystko, aby wasnie miedzy nami nie odbijaty
sie na dzieciach. Niczego tak bardzo nie pragnelam, jak zapewnienia im
spokojnego dziecinstwa. Mimo staran one, chcac nie chcac, uczestniczyly w tej
naszej zimnej wojnie, ktorej nieodlacznym elementem byly coraz czestsze
wybuchy ztosci.

Kilka ulic od naszego domu mieszkata wraz z mezem moja przyszywana
ciocia Jadwiga. Przyszywana, gdyz moja babcia w miodosci bardzo szybko
owdowiala, po czym po raz drugi wyszia za maz za wdowca, ktory miat dwie
corki z pierwszego malzenstwa: Jadwige i Terese. Kiedy bylam dzieckiem,
spotykaliSmy sie sporadycznie z okazji rodzinnych uroczystosci. Teraz, po
sgsiedzku (zwlaszcza, ze ciotka posiadata maty ogrodek naprzeciwko naszego
domu), widywaliSmy sie doS¢ czesto. Byla to osoba bardzo ciekawska, wscibska,
znana z tego, iz lubita wtracac sie w nie swoje sprawy. Z tego tez powodu udato
jej sie porozni¢ juz niejedno matzenstwo. Wiedzialam o tym, dlatego niechetnie
patrzylam na jej czeste wizyty. Zawsze ukrywalam moje codzienne problemy.
Moj arabski matzonek — przeciwnie. Uwielbiat stucha¢ pochwat i komplementow
pod swoim adresem, ktorych nie szczedzila ciotka. Z przyjemnoscig stuchat
o tym, jakim to jest wspanialym mezem, ojcem, czlowiekiem o wyjatkowej
kulturze i aparycji. Raz nawet, bedac w kuchni i szykujac herbate, niechcaco

ustyszatam, jak ciocia Jadzia szeptala do mojego meza zastanawiajac sie, czy aby



na pewno na niego zastuguje, czy stwarzam mu godziwe warunki do nauki.

— Mobj drogi — mowita — taki cztowiek jak ty wymaga wyjatkowego
traktowania i szacunku. Muchtarze, ona chyba za duzo od ciebie wymaga, nie
doceniajgc skarbu, jaki posiada.

Mialam juz dosc. Wiedzialam, ze dopiero sie rozkreca, wiec wysziam
z kuchni, aby to przerwac.

— Ciociu — odezwalam sie stanowczym tonem — jest p0zno, wujek na pewno
niepokoi sie o ciebie, a poza tym wszyscy idziemy juz spac — dodatam.

Spojrzala na mnie nienawistnym wzrokiem, wstala i ruszyta do wyjscia.

— Odprowadze ciocie — przymilnie odezwat sie Muchtar.

Wyszli, a po chwili ustyszatam:

— Nie dos¢, ze niegodna, to jeszcze despotka.

Zyskalam wroga.

Od tego wydarzenia czesto chodzili razem, beze mnie, na spacery. Dobrze
czuli sie w swoim towarzystwie i knuli za moimi plecami. Muchtar na co dzien
zaczat przybieraC mine wscieklego zwierza i rzadko odzywat sie normalnie. Ta
atmosfera zaczela udzielac sie dzieciom, ktore stawaly sie coraz bardziej nerwowe.
Wyrazaly agresje wzgledem siebie, co bylo typowym zachowaniem w takiej
sytuacji. Staralam sie robi¢ wszystko, co tylko w mojej mocy, aby napieta
sytuacja rodzinna w zaden sposob nie dotykala naszych synow, lecz — jak
wiadomo — dzieci sg mistrzami w obserwacji i doskonale wyczuwajag, co dzieje
sie wokot nich.

Pewnego dnia w skrzynce pocztowej znalaztam list. Byl z Libii,
zaadresowany do Muchtara. Jak tylko wszedt do domu po pracy, podatam mu
koperte. Otworzyt szybko, przeczytat i zakomunikowat:

— Jedziemy do Libii. Moja siostra wychodzi za maz, bedzie wesele. Musimy
tam by¢ obecni.

Przestalam shuichaC jego dalszych przekonan. Nie miatam najmniejszych



watpliwosci, co oznaczalby ten ,rodzinny” wyjazd. To byla podr6z bez prawa
powrotu.

— Jak ty to sobie wyobrazasz? — ustyszalam swoj glos. — A szkola dzieci,
a twoja praca, twoj doktorat? — mowitam jednym tchem. — Nie zrobie tego, nie
jade, to niemozliwe!

— Dobrze, nie musisz, nikt ciebie tam nie chce ogladac! — zaczat krzyczec¢ juz
na dobre. — Pojadg moje dzieci!

— Nigdy, po moim trupie! — nie przestawatam.

— Moze by¢ i po twoim, jak tego chcesz.

— Dzieci! — zaryczat — jedziemy odwiedzi¢ wujka Alego, a pdzniej pdjdziemy
na lody.

Chlopcy ucieszyli sie na te propozycje. Ali byl Libijczykiem i mieszkat
w sasiedniej dzielnicy. Byt lubiany przez swoich rodakéw, wiec sporo turystow
z ojczyzny zatrzymywato sie u niego. Muchtar czasem go odwiedzal, ale przez
swoja chorg manie wielkosci nie byt lubiany przez rodakow. Wiedziatam, ze tym
razem nie jest to tylko towarzyska wizyta. Pojechat do Alego, aby co$ knuc.
Bylam tego pewna. W jego glowie rodzit sie jakis okrutny plan. Odkad Muchtar
otrzymat ten list, zadnego dnia nie bylam w stanie przezy¢ spokojnie. Zylam
w cigglym napieciu i strachu, ze porwie i wywiezie dzieci, Ze nigdy juz ich nie
zobacze. Musialam by¢ czujna do granic mozliwosci. Popadlam w obled.
Podczas godzin lekcyjnych Karima przychodzitam do szkolnej szatni, aby
sprawdziC, czy wisza jego ubrania. Najgorszym, co mozna bylo sobie wyobrazic,
byly spacery Muchtara z dziecmi. Zabieral je na dlugie godziny, nie mowiac
dokad i kiedy wroca. Zdarzalo sie, ze zapadal zmrok, a ich nadal nie bylo
w domu. Z mocno bijagcym sercem szukatam calej trojki po lesie i plazy, wolajac
bezskutecznie. Ta wyniszczajaca sytuacja zdawala sie nie mie¢ konca. Coraz
wyrazniej uSwiadamiatam sobie, jak trudne potrafi by¢ zycie ludzi wywodzacych
sie z dwéch odmiennych kultur. W razie jakichkolwiek konfliktow miedzy



matzonkami, dzieci stajq sie kartg przetargowa. W takim zwigzku ofiara ma dwa
wyjscia: pogodzi¢ sie ze swojq sytuacja zyciowa albo zy¢ w ciaglej trwodze
o0 swoje dzieci. Czesto w bardzo podstepny sposob je traci. Juz raz Muchtar
porwat Karima i wiedzialam, Ze nie zawaha sie zrobi¢ tego po raz drugi. Kiedy
pozno wracali do domu, mimo wielkich staran, nie potrafitam ukry¢ emocji.
Muchtar zrecznie to wykorzystywal, buntujac dzieci przeciwko mnie, a potem
spokojnie zaczynal z nimi zabawe, nie zwracajac uwagi na p0zng pore i poranne
wstawanie Karimka do szkotly. Widzialam w jego oczach, Ze ta sytuacja wyraznie
go bawi, a dreczenie mnie i zadawanie psychicznego bdlu sprawia mu
satysfakcje.

Moi rodzice odwiedzali nas niezbyt czesto, to raczej oni zapraszali naszq
rodzine na niedzielne obiady. Byli inteligentnymi ludzmi, nie chcieli narzucac sie
swoja obecnoscig, aby w zaden sposob nie zrazi¢ do siebie ziecia. Za kazdym
razem starali sie wesprze¢ nas praktycznym podarunkiem. A to co$
z przygotowanego przez mame jedzenia, innym razem jakie$ ubranka dla naszych
chtopcow. Nie bylo niczego ztego w ich zachowaniu, robili to zawsze z wielkim
taktem, aby nikogo nie urazi¢. Zdawali sobie sprawe, iz jest nam ciezko, a przy
dwdjce dzieci mamy wiele potrzeb. Poczatkowo Muchtar wysilal sie, aby
przetrwac ich odwiedziny. Staral sie by¢ mily i uprzejmy. Jesli tylko chcial, na
zawolanie, potrafil pokazac inng twarz, lecz z biegiem czasu to sie zmienito. Przy
wspolnym stole byl milczacy i nieobecny, a po6zniej juz demonstracyjnie
okazywal swoja nieche¢ i niezadowolenie z przyjazdu moich rodzicéw. Siedziat,
nic nie méwiac, odpowiadajac jedynie zdawkowo na grzeczne pytania naszych
gosci. Wreszcie doszio do tego, ze — zaraz po chlodnym przywitaniu — zabierat
dzieci i znikal. Wracal zwykle p6zno. Moim rodzicom byto przykro. Dostrzegli
moj niepokoj i podenerwowanie.

— Nadio, czy Muchtar nas nie lubi? — mama w koncu zadata to pytanie.

— Dlaczego miatby was nie lubi¢? — odpowiedzialam pytaniem na pytanie.



— Bo zawsze gdzie$ przepada, kiedy tylko sie pojawimy. A my nie chcemy,
zebyscie przez nas mieli ze sobg jakieS problemy.

Pomyslatam woéwczas, ze by¢ moze nadszedl juz czas, aby powiedziec
rodzicom prawde. Moze nie calg, bo tej z libijskiej przesztosci nie zamierzalam im
nigdy wyznawaC. Jednak tego nie zrobilam, nie tym razem. Zaczelam
usprawiedliwia¢c Muchtara na rézne sposoby — a to, ze jest zmeczony,
przepracowany i na pewno nie ma to zadnego zwigzku z nimi. Znéw bylam
mistrzem kamuflazu, lecz oni takze udawali, Ze o niczym nie wiedza. To prawda,
Muchtar w swoim chorym umysle nienawidzit mojej rodziny, nie znosit tego, ze
bliscy sa przy mnie, Ze nie jestem sama, zdana na jego taske. Nie potrafit odnalez¢
sie w sytuacji, ze — z chwilg przyjazdu do Polski — przestatl by¢ panem i wiadca
mojego zycia.

Nadeszly Swieta Bozego Narodzenia, o ktorych przez tyle lat marzylam.
W rodzinnym gronie atmosfere psul Muchtar. Czerpat z tego przyjemnosc,
chociaz bardzo sie staratam, aby umili¢c mu ten czas. Robitam wszystko, co
W mojej mocy, aby ratowac rodzine. Dbalam o wygody meza, gotowalam
arabskie potrawy, choc¢ z powodu naszego skromnego budzetu nie byto to tatwe.
Nie robiltam mu wymowek, kiedy — arabskim zwyczajem — znikal gdzie$
z kolegami, nie mowigc dokad i na jak dhigo. Byl wolny, bez zadnych
domowych obowigzkow. Niedostatek, jaki mieliSmy, zupelnie go nie
interesowat. Irytowalo go, gdy zaczynalam mowiC¢ o braku pieniedzy na
najpilniejsze potrzeby. Wtedy podnosit na mnie glos, zarzucajac, ze to moim
pomystem bylo, aby wyjechac z jego ,jmlekiem i miodem ptynacego™ kraju.

Muchtar posiadal karte statego pobytu, ktérg otrzymat za darmo dzieki
malzenstwu z Polkg. Mogt wiec pobiera¢ wyksztatcenie i korzystac z wszelkich
przywilejow. Moja ojczyzna byla dla niego bardzo przyjazna i on dobrze o tym
wiedzial. Zjednywal sobie ludzi ze swojego otoczenia, by}l niedoScignionym

mistrzem manipulacji, lecz jego cel byt jasny — zdoby¢ jak najwiecej mozna



i wyjechac z ,.kraju niewiernych”. Przestatam sie juz tudzi¢, chociaz z poczatku
tlita sie we mnie iskra nadziei, ze by¢ moze dotrze do niego, iz dla dobra rodziny
i jego wiasnych dzieci to tutaj powinniSmy budowac nasza przysziosc. Tu
chtopcy maja szanse lepszego rozwoju, wyksztatcenia. No tak, lecz zapomniatam
0 najwazniejszym — o islamie, czyli poddaniu sie woli bozej. To jest wyznacznik,
jakim kierujg sie muzulmanie na calym Swiecie. Dlatego kazdy mdj dzien
rozpoczynat sie i konczyt wielka czujnoscia.

Nastal pierwszy miesigc postu ramadan w Polsce. Gotowatam Muchtarowi
jego ulubione potrawy, czesto zapraszat kolegobw — Libijczykow, a jeszcze
czesciej wychodzit w ich towarzystwie. Przywykt do zycia w Polsce i czut sie
tutaj zawsze bardzo dobrze. Nietrudno byto zauwazy¢, iz narzekat tylko w moim
towarzystwie, szydzil z naszych obyczajow, Swiat i zwigzanych z nimi tradycji.
Ciezko bylo mi wowczas zachowa¢ wewnetrzny spokoj, gdyz wiedziatam, ze dla
innych jest ukladnym, mitym czlowiekiem, ktéry, jak nikt inny, poswieca sie dla
swojej rodziny. SzeS¢ tygodni po zakonczeniu muzulmanskiego postu nastato
kolejne swieto — Id al-Adha, czyli swieto ofiary. Obawiatam sie, co tez wymysli
moj egzotyczny malzonek. Zgodnie ze zwyczajem, nalezalo zabi¢ barana jako dar
ofiamy dla Allacha. Kazdego dnia wypatrywalam, czy aby nie prowadzi
zwierzecia do domu i nie wsadzi do kuchni. Na szczeScie Muchtar miat inny plan
na uczczenie tego Swieta. Wraz ze swoimi rodakami zamoOwil barany
u gospodarzy w pobliskiej wsi. Tam tez — kierujac sie w strone Mekki — dokonali
bestialskiego aktu, po czym, obdarlszy je ze skory, zabrali do swoich domow.
Gdy maz przywiozt tego wielkiego barana, z glowa i rogami, zdecydowatam, ze
pojedziemy do rodzicow. Posiadali duza zamrazarke, a poza tym ich sasiedzi tez
byli sklonni pom6c nam przechowa¢ te gore miesa. Ja oczywiscie do takich
widokéw bylam juz przyzwyczajona, lecz mina mojej mamy na widok catego,
martwego zwierzecia utozonego na kuchennym stole byta bezcenna i nie da sie

jej zapomniec.



Muchtar byt tego dnia bardzo podekscytowany, byl w swoim zywiole.
Uwielbiat takie widoki. Przy mojej pomocy zaczat rozdziela¢ kawaly miesa.
Zamrazarka szybko zrobila sie pelna, wiec zaprosiliSmy sgsiadow
i obdarowaliSmy ich miesem, traktujac to — zgodnie ze zwyczajem — jako
jatmuzne. Niektorzy z nich mieli zdziwione miny. Obca bylta im sztuka kulinarna
zwigzana z przyrzadzaniem baraniny, ktéra jest w Polsce malo popularna. Inni
wrecz przeciwnie — byli zachwyceni tym prezentem. Dla moich rodzicow
Muchtar zachowat specjalny — jego zdaniem — przysmak, czyli smazong krwista
watrobe i baranie jadra, jako najwiekszy rarytas dla mojego ojca. Dostrzeglam
przerazenie w oczach rodzicow na mysl o uczcie, jaka za chwile bedzie czekata
ich podniebienia. Mama probowata sie wykrecic, ale nic z tego nie wyszio. Talerz
z krwista watrobka miata juz w reku. Na ojca czekalo wieksze wyzwanie —
podsmazony penis i jedno jadro z cytrynka do smaku. Z dziwnym,
nienaturalnym usmiechem przyjat poczestunek od ziecia i z ming skazanca wzigt
do ust pierwszy kes. Przelknal bez uprzedniego pogryzienia. Ztapal dzbanek
z woda jak oparzony i natychmiast wypit prawie calg zawartosc.

— Drziekuje, Muchtarze, to bardzo syte. Jestem juz najedzony — probowat
ratowac sytuacje moj ojciec.

— Przeciez prawie nic nie zjadles! — oburzyt sie zieC. — Zjedz te jadra, to
dopiero poznasz, co to znaczy prawdziwe jedzenie.

Wida¢ bylo, ze ojciec powoli zaczyna wpada¢ w panike. Na szczeScie
Muchtar, wolany przez malego Malika, wyszedt na chwile z pokoju. Tato
z szybkoscig btyskawicy napchat sobie kieszenie tym cudownym jadltem, a ja
i mama pekatySmy z dlawionego Smiechu, aby nie zdradzi¢ tajemnicy ojca. Po
chwili Muchtar wrocit i z zadowoleniem spojrzal na pusty talerz tescia.

— A nie moéwilem, ze bedzie ci to smakowato? U nas wszyscy mezczyzni sie
tym zajadajq — dodal dumnie.

— Nie watpie — powiedziat tato.



Tak udalo nam sie dzielnie wytrwa¢ do konca uroczystosci i zachowac klase
w kazdej sytuacji.

Z chwilg pojawienia sie na rynku pierwszych telefonow komorkowych
Muchtar sprawit sobie taki aparat — Nokie z antenka. Wtedy tez zaczely sie czeste,
do$¢ tajemnicze rozmowy z jego rodzing lub znajomymi z Libii. Nie byloby
w tym niczego dziwnego, gdyby nie to, Ze za kazdym razem, kiedy kto$
zadzwonit, Muchtar wychodzit z pokoju szczelnie zamykajac za soba drzwi.
Obawiat sie, ze — znajac jego ojczysty jezyk — odkryje tres¢ sekretnych rozmow.
Bardzo mnie to niepokoitlo. Domyélitam sie, ze malzonek planuje powrét do
swojego kraju wraz z chlopcami po zdobyciu wyksztalcenia w Polsce. Znéw
przekonalam sie, ze moja naiwnosc nie ma granic.

Muchtar coraz czeSciej zamykat sie z Karimem i Malikiem w pokoju,
i humaczyt im Koran — stowo po stowie. Podkreslal wyzszosc islamu nad innymi
wyznaniami, w tym gtownie nad wiarg w Chrystusa. Styszalam sprzeciw moich
dzieci, ktore nie mogly spokojnie wysiedzie¢ w jednym miejscu. Chlopcy nudzili
sie shuchajac stow proroka, chociaz dla ich ojca byly to ulubione chwile spedzane
z latoroslami. Patrzylam na to bezradnie, ale w Srodku wszystko we mnie wrzato.
Niestety, edukacyjne zapedy mojego meza wcigz przybieraty na sile. Ktoregos
dnia oznajmil, iz chlopcy bedq uczy¢ sie jezyka arabskiego w szkole, ktora
znajduje sie w gdanskim meczecie. Muchtar czesto go odwiedzal. W kazdy
pigtek — dzien Swiety dla muzulmanow — jesli tylko mogt wyrwac sie z pracy na
modlitwe, ochoczo to robit. Nic w tym dziwnego, by} przeciez stuprocentowym
wyznawcg islamu. Martwitam sie jednak o Karimka, ktéry mial coraz wiecej
nauki w szkole i by} dzieckiem bardzo nerwowym. Nalezalo poswieca¢ mu duzo
czasu przy odrabianiu zadanych na lekcjach prac domowych, no i oczywiscie
potrzebowal spokoju. Sobota miala byC¢ dniem zaje¢ w arabskiej szkole.
Probowatam protestowa¢ przeciwko temu pomystowi, lecz Muchtar

z determinacjq w glosie oznajmil, ze ma prawo, aby jego dzieci znaly jezyk



swego ojca. Nie wiadomo, w jakim kraju zechcg zy¢ w przysziosci. Nie moglam
juz nic zrobi¢, nie miatam na to argumentéw. To cena, jakq musi zaptaci¢ matka,
gdy ojciec jej dzieci jest cudzoziemcem, niezaleznie od miejsca pochodzenia.
Dzieci zaczely wiec uczeszczaC na zajecia w meczecie. Odbywaly sie one
regularnie i trwaty bardzo dhugo. Praktycznie chtopcow nie bylo w domu przez
caly dzien. Czekalam z lekiem, proszac Boga o ich szczeSliwy powrot. Moje
zycie uplywatlo w niepokoju, czy powroca z ojcem do domu. Pocieszalam sie
mysla, ze skoro Muchtar jest w trakcie pisania pracy doktorskiej, nie bedzie
ryzykowat utraty tego, co osiggnat, wywozac podstepnie dzieci z Polski. Kazdej
soboty chlopcy wracali z meczetu bardzo nieszczesliwi. Nie chcieli odpowiadac
na zadawane im pytania. Wpatrywali sie za to w sroga twarz ojca. Trwalo to kilka
tygodni, az pewnej nocy ustyszatam cichy placz Karimka. Podesztam do niego
zatroskana.
— Czemu placzesz, synku? Czy cos cie boli?

s er s

meczetu. Nie nauczytem sie recytowac strony z Koranu i znéw imam bedzie mnie
bit.

Sury w Koranie s dhugie, pisane rymowang proza.

Po tych stowach wszystko stalo sie jasne. Muchtar znow mnie oszukat i to
w tak perfidny sposob. Nie oszczedzit nawet niewinnych dzieci.

Nazajutrz m6j malzonek, jak to miat w zwyczaju przez kolejne minione
soboty, obudzit sie wczesnie rano i w radosnym nastroju zaczat przygotowywac
sie do wyjscia w swoje Swiete miejsce.

— Dlaczego chlopaki jeszcze Spig? Sp67Znig sie na lekcje! Obudz ich szybko —
zaczat pokrzykiwac.

— Uspokadj sie, oni nigdzie z tobg dzis$ nie pojda.

— Co ty wygadujesz? Nie denerwuj mnie, bo nie recze za siebie!

— Oklamates$ nie tylko mnie, ale i dzieci, ktére ci zaufaly. To miata by¢ nauka



jezyka arabskiego — tak nam mowiles, a nie wkuwanie na pamieC tych
bezdusznych sur z Koranu. Chlopcy sq na to zbyt mali, a poza tym tego nie chca.
Czy ty wiesz, ze twOj syn plakal przez calg noc? No tak, ale co ciebie to
obchodzi! Twoje zaSlepienie wyprato ci mozg.

Chciatam jeszcze co$ powiedzie¢ pelna zalu i gniewu za brak litosci, jaki
okazywal juz nie tylko mnie. Nie zdazylam. W moja strone polecialy talerze,
noze i widelce. Uciektam, bo n6z pewnie wbilby mi sie w samo serce. Zabratam
dzieci, ktore nie zdazyly nawet sie ubra¢, wiec spakowalam im odziez do torby.
PojechaliSmy do moich rodzicéw. Nic im nie méwitam, chlopcy takze milczeli,
ale wida¢ bylo, ze coS je trapi. Mama nie chciala pyta¢, dobrze mnie znala.
Wiedziala, ze nie naleze do wylewnych ludzi, szczeg6lnie, gdy jest mi zle. Nie
moglam spokojnie wysiedziec w jednym miejscu, wiec posziam na spacer.
Chciatam zosta¢ sama ze swoimi myslami, ze swoim bdlem, a przede wszystkim
z ogromnym poczuciem zyciowe]j porazki. Bylo juz ciemno. Usiadlam na tawce
w pobliskim parku i zaczelam modli¢ sie, aby Bog datl mi jakaS wskazowke,
pomogt zrozumiec... Dlaczego nie moze by¢ dobrze w moim malzenstwie? Co
mam zrobi¢, jak zy¢ z tym wszystkim: z klamstwem i wrogoscia, z narastajaca
agresja? Tego dnia po raz pierwszy zaczelam zatowac¢ mojej decyzji — drugiej
szansy, jaka nam datam. Przestalam wierzy¢, ze nasza rodzina moze jeszcze zy¢
normalnie. Przestalam juz by¢ naiwna, pogrzebatam nadzieje na lepszy czas dla
naszego wspolnego zycia. Wiem, trwalo to zbyt dlugo, ale kobieta posiadajaca
dwoje matych dzieci nie moze zbyt pochopnie rozbija¢ rodziny, pozbawiac dzieci
ojca, ktorego sama kiedys im wybrata. Byloby to egoistyczne w stosunku do
nich. To niewinne istoty, ktore potrzebuja pelnej rodziny. Prébowalam to
ratowac ze wszystkich sil, abym nigdy nie mogla sobie zarzuci¢, ze poddatam sie
zbyt szybko, nie mysSlac o tych niewinnych istotach, ktore staly sie czescig
naszego zycia i ofiarami naszej naiwnej, mtodzienczej i lekkomyslnej mitosci.

Dzis moge powiedzie¢: zatuje. To najwieksza pomytka w moim zyciu, za ktorg



place i — co najgorsze — nie tylko ja, cho¢ wina jest wylacznie moja. Gdybym
byla sama, wyjezdzajac z Libii do Polski nigdy nie odebratabym telefonu od
Muchtara. Kiedys byt dla mnie wszystkim, a gdy najbardziej go potrzebowatam,
bo bylam samotna, bezradna, w zupelnie obcym dla mnie Swiecie, zamiast by¢
moim przyjacielem, stat sie najwiekszym oprawca.

Siedzac w parku, na kilkustopniowym mrozie, ktorego nawet nie czulam,
wiedziatlam, Ze nie powinnam mie¢ juz zadnych zludzen, ze to jest poczatek
konca. Pozostala jeszcze jedna rzecz — doktorat Muchtara. Niezaleznie od tego, co
sie dzialo, to ja go tu sprowadzitam i ja go do tego namdéwitam, wiec jestem mu
winna, aby go ukonczyt. Chcialam by¢ w porzadku w stosunku do niego i samej
siebie. Nagle z zamyslenia wyrwat mnie glos mamy, ktéra nawotywala mnie
z balkonu wyraznie zaniepokojona.

— Nadio, gdzie jestes?

— Jestem tutaj i juz wracam! — krzyknetam.

Wyrwana jakby z letargu poczulam nagle zimno przejmujace do szpiku
kosci.

— Mama, mama! — krzyczeli moi chlopcy. Wida¢ bylo, ze im réwniez
udzielila sie troska o mnie. Spokojniejsi wrdcili do ogladania ulubionych bajek
w telewizji.

Wypilam dwie gorace herbaty, tak bylam zmarznieta. Rodzice patrzyli na
mnie z wielkq obawa.

— Coreczko, moze powiedz nam, co sie dzieje, to bedziemy mogli jakos
pomoéc — zaczat niepewnie tata. — Przeciez widzimy, ze Muchtar jest innym
cziowiekiem niz by}, kiedy go poznalisSmy.

Innym — dobre sobie — pomyslatam w duchu. Zmienit sie w potwora, dla
ktorego nic sie nie liczy, poza wlasnym ,,ego”. Oczywiscie nie powiedzialam tego
glosno. Trudno rozmawiaC z rodzicami o nieudanym zyciu, bo to zawsze obu

stronom sprawia bol.



— PokidcilisSmy sie rano, tak po prostu. Wszystkim to sie zdarza, nie ma
0 czym mowic — ucielam temat.

— Dzieci, ubierajcie sie, wracamy do domu — zawolatam.

— A czy my nie mozemy dzi$ zostaC u babci? — zapytat proszaco Karim.

— Nie, bo nie masz tu ze sobg szkolnych podrecznikow, a w poniedziatek
klasowka. Trzeba powtorzyc kilka ostatnich lekcji.

Chlopcy niechetnie zaczeli ubierac kurtki i buty, a ja zauwazytam, ze w domu
babci i dziadka czuja sie bardzo bezpiecznie. Zabolato mnie, ze my jako rodzice
nie potrafimy im tego zapewnic.

Do domu dotarliSmy bardzo p6zno. Muchtar juz spal. Oczywiscie balagan,
jaki zostal po porannej awanturze, lezal nietkniety. Mo6j malzonek nigdy nie
hanbit sie sprzataniem czegokolwiek, nawet po sobie. W jego mniemaniu to
praca dla mniej wartosciowych istot, czyli kobiet. To typowe w arabskiej
mentalnosci.

Ulozytam dzieci do snu, a sama zabratam sie za sprzatanie, Scieranie ze Sciany
sladow po kawie i herbacie. Robitam to w przesziosci tyle razy, ze naprawde
miatam wprawe. Najtrudniejsza do usuniecia byla krew, ale i z nig nauczylam sie
sobie radzi¢. Zbieralam rozbite w drobny mak naczynia, myslac przy tym, ze tak
oto wygladaja roztrzaskane nadzieje. Jednego i drugiego nie dalo sie juz
posklejac. Nad ranem, bardzo zmeczona, polozylam sie spac. Nie slyszalam
nawet, jak Muchtar wyszedt do pracy. Zazwyczaj mnie budzit
i przygotowywatam mu $niadanie, lecz tym razem tego nie zrobil. Musiat by¢
rzeczywiscie na mnie wsciekly. Gdybym byta w jego kraju, z pewnoscia nie
pozwolitby mi tak spa¢ w spokoju. Na szczescie tutaj musiat hamowac swoje
sadystyczne zapedy.

Gdy tylko sie obudzitam, przystgpitam do realizowania tego, o czym wczoraj
rozmyslatam. Obok naszego mieszkania znajdowat sie pokoj, ktory nie nalezat

do nas. Byt pozostatoscia po dawnym lokum, ktore zostalo poddane rozbiodrce,



miedzy innymi z powodu ztego stanu technicznego. Dawni lokatorzy zajeli to
pomieszczenie bezprawnie, po czym na ,,dziko” dobudowali jeszcze kuchnie
i malutkg tazienke. Prawo zabrania takiej samowolki, wiec zostali zmuszeni do
opuszczenia lokalu i rozebrania dobudowanej czeSci. Na szczescie pokoj
pozostat. W zamierzchtych czasach stuzyt jako tzw. shuzbowka. Moim pierwszym
krokiem byto napisanie pisma do administracji budynku z prosba o zgode na
adaptacje pustego i zdewastowanego pomieszczenia, ktore samo w sobie nie bylo
przydatne. Przedstawilam calg sytuacje, zaznaczajac, ze wyremontuje je na wiasny
koszt. Jeszcze tego samego dnia, po odprowadzeniu Karima do szkoty, zlozylam
pismo w administracji. Pozostalo cierpliwie czeka¢ na odpowiedZz. Tego dnia
Muchtar nie wrocit z pracy do domu. Chociaz czekalam z lekiem na jego powrot
i reakcje, to spokoéj, jaki panowat w domu, byl bezcenny i bardzo nam
potrzebny. Dzieci ani razu nie zapytaly o tate. Z pewnosScig miaty dos¢ napietej
sytuacji, ktora panowala w naszej rodzinie. Z drugiej strony martwilo mnie ich
milczenie na temat ojca. Nie wrozylo to na przysztos¢ dobrych relacji pomiedzy
nim i synami.

Muchtar wrocit nastepnego dnia wieczorem i stowem nie odezwat sie do
nikogo. Polozyt sie do 1t6zka, odwrocit plecami i zasngl. Bylam mu za to
wdzieczna. Odtad jeszcze mniej ze mng rozmawial, a wiecej posylal mi
ztowrogich spojrzen. Jak zwykle zabierat chlopcow na dhlugie spacery, nie
zwazajac na pore dnia ani na pogode. Wiedzialam, ze wtlacza im do glowy swoje
prawdy, lecz nie bylam w stanie nic z tym zrobi¢. Szanowatam jego prawo do
dzieci i przekazywania wlasnej kultury bez wzgledu na to, jaka ona jest.

Ku mojej wielkiej radosci doczekalam sie po miesigcu odpowiedzi
z administracji mieszkaniowej. Byla pozytywna. Uzyskalam zgode na
przylaczenie pokoju do naszego mieszkania i remont. Po zalatwieniu
niezbednych formalnosci zabratam sie do pracy. W pierwszej kolejnosci nalezato

pokdj gruntownie wysprzata¢, wyniesc sterty Smieci, szmat, butelek po alkoholu,



gdyz czesto nocowali tam bezdomni lub ludzie, ktorzy z réznych przyczyn
ukrywali sie przed spoleczenstwem. Stanowilo to dla nas problem, poniewaz
nigdy nie bylo wiadomo, kto przebywa w tym opuszczonym lokum.
Nieproszeni goscie wchodzili do niego przez wybita szybe w starym,
sprochniatym oknie. Jednak to nie balagan mnie przerazal, lecz brak srodkow na
remont. Na Muchtara nie mialam co liczy¢, a rodzicow tez nie chciatam juz
obcigzac. Na szczeScie udatlo mi sie spieniezy¢ ztotg bransoletke, jakg dostatam
z okazji urodzenia Malika od najstarszej siostry Muchtara. Starczylo na
wprawienie szyb w oknie oraz farbe do Scian i akcesoria niezbedne do
przeprowadzenia remontu. Pewnego dnia zaczelam rozmowe ze swoim mezem.

— Mam dla ciebie niespodzianke.

— Ty, niespodzianke? Niczego dobrego nie moge sie po tobie spodziewac —
odpowiedzial lekcewazacym tonem.

— A jednak sie mylisz. Urzadzam tobie osobisty gabinet, aby$ mial spokoj do
pracy. Wiem, ze w tych przejSciowych dwoch matych pokojach trudno ci sie
skupi¢. Panuje zawsze halas, ktory dzieciaki urzadzaja.

Zobaczylam jego zadowolong mine. Uwielbiat luksusy i jak stawia sie go na
pierwszym miejscu. Przez caly meczacy okres remontu Muchtar ani razu nie
kiwnat nawet palcem, aby mi pomoc. Nie dolozyt ztotdwki, mimo ze to mialo
by¢ dla niego. Nie bylam tym faktem zdziwiona, bo i niczego sie nie
spodziewalam. Perspektywa bliskiego wyprowadzenia sie bezdusznego tyrana
z mojego t6zka ostodzita mi wszystkie zwigzane z tym problemy, z finansowymi
wlacznie. Pracowatam od Switu do nocy uczac sie przy tym bardzo konkretnych,
meskich zaje¢. Po miesigcu pokéj byt gotowy na przyjecie lokatora. Dzieki
pomocy rodziny w nowym miejscu znalazly sie takze meble. Poczulam ulge,
jakiej juz dawno nie doswiadczylam. Muchtar zdecydowanie nie wyczuwat
drugiego dna tej nowej dla nas sytuacji. Z zadowolong ming zaczal przenosic

swoje ksigzki, rzeczy, no i oczywiscie nieodzowna torbe zabezpieczong szyfrem.



Kiedy tylko skonczyl, wreczytam mu jego posciel i pidzame do spania.

— No, co ty? A po co mi posciel? Przeciez nie myslisz, ze bede tutaj spal?

— A gdzie? Przeciez masz nowe 16zko — duze i wygodne...

— Nie mozesz mi tego robi¢! Masz wzgledem mnie obowiazki!

— Wypelnialam je zawsze wszystkie, tylko ty nigdy nie potrafites ich docenic¢
ani zrozumieC moich potrzeb i mojego bdlu, ktory zadawateS mi jako moj wiasny
maz!

— Ale ty jesteS mojq zong i masz mi by¢ postuszna. Allach mi to gwarantuje.

— Allach mowi tez o wielu innych rzeczach, miedzy innymi o sprawiedliwym
traktowaniu zony, tozeniu i dbaniu o rodzine — kontynuowatam te rozmowe,
ktéra zaczela wkraczaC na niebezpieczne tory. W czarnych oczach Muchtara
ujrzalam grozne, dobrze mi znane blyski. — Prosze, dajmy sobie troche czasu... —
zaczelam tagodnie i juz nie dokonczylam, bo maz z impetem zatrzasnat drzwi.

Uslyszalam tylko halas spadajacej na podloge klamki, ktdra najwyrazniej
musiata sie urwac. I wowczas po raz pierwszy pomyslalam, Ze ta nasza mitoSc
zniszczyta nie tylko moje zycie, on takze poniost sromotng kleske. Arab
wychowany w muzulmanskiej wierze, z tradycjami swojego arabskiego Swiata,
przez zwigzek z chrzescijanska cudzoziemka pozbawit sie naleznych mu
przywilejow, ktore w jego kraju naleza sie z samego faktu urodzenia sie
mezczyzng. Jako maz posiada bezwzgledne prawo do swojej kobiety. Zadna
decyzja nie jest zalezna od niej. Mezczyzna posiada takze przyzwolenie na swoje
okrucienstwo. Jest bezkarny i, w imie tak zwanego honoru, nawet zabdjstwo
moze by¢ usprawiedliwione. Mowi sie powszechnie, Ze wina zawsze lezy po obu
stronach. W naszym przypadku tez tak bylo. Bardzo trudno pogodzi¢ dwie
odrebne kultury, odmienne religie. Istnieje wiele szczeSliwych zwigzkow
malzenskich z cudzoziemcami z Europy, Ameryki, a takze Azji. Jednak
Arabowie, procz egzotycznych i bardzo specyficznych zwyczajow, posiadajq ten

grozny fanatyzm, ktory niszczy i zabija, a wszystko to w imie ich jedynego



Boga, okrutnego dla pozostatej, niemuzutmanskiej czesci Swiata.

Nastepnego dnia, tradycyjnie, jako przykladna zona, zrobitam mezowi
sniadanie i natychmiast po jego wyjsciu do pracy zabralam sie za naprawe klamki
urwanej przez niego poprzedniego wieczoru. Muchtar wcale nie zamierzat starac
sie, aby zmieni¢ co$ w naszych relacjach. Wida¢ bylo, ze wczorajsza kldtnia nie
dala mu do myslenia. Powdd — chorobliwy przerost wiasnej ambicji stawianej
ponad wszystko. Miat egoistyczny cel, aby zabrac jak najwiecej sie uda, nie dajac
innym nic z siebie.

Pewnego popotludnia moj malzonek, powrdciwszy ze swojej uczelni,
zakomunikowat mi, iz na sobote zaprosit znajomych. Podobno spotkat ich dzisiaj
w instytucie. Byli to dwaj inzynierowie — Polacy. W czasie, kiedy mieszkatam
w Libii, pracowali tam na kontrakcie. Kilka razy Muchtar zaprosit ich do nas,
a jeden z nich — starszy, pan Marian — przywiozt mi raz paczke od moich
rodzicow, czym sprawit mi ogromng rado$¢. Marian byt pletwonurkiem.
Plywanie i ogladanie podwodnego Swiata, szczegblnie u wybrzezy Morza
Srédziemnego po stronie afrykanskiej, bylo jego pasja i lubit o tym rozprawiac.
Drugi zaS — miodszy, Krzysztof — byl bardzo cieptym, niestychanie mitym
i pelnym zyczliwoSci mezczyzna. Na pierwszy rzut oka wida¢ bylo, ze jest
cztowiekiem bardzo kulturalnym i zréwnowazonym. Dla mnie ta ostatnia cecha
byla najcenniejsza. Kiedy obaj odwiedzali nas na obczyznie, z pewnoscig odniesli
wrazenie, ze nasz zwigzek — wbrew wszystkim zastyszanym stereotypom — jest
peten szczescia, mitosci i harmonii. Zawsze starannie przygotowywalam sie na te
wizyty: gotowatam libijskie potrawy, zamalowywalam widoczne siniaki
i udawatam szczesliwg Zone muzulmanina. Pelna entuzjazmu bawilam gosci
rozmowa. Robitam to z wielu powodow. Po pierwsze nikt inny, oprocz mojego
meza, nie mial wptywu na zycie, jakie przyszio mi wies¢. Jakakolwiek préba
skargi tylko pogorszylaby mojg i tak tragiczng sytuacje. Odwiedziny rodakow

dawaly mi przede wszystkim namiastke normalnosci. Moc przebywac¢ wsrod



ludzi zyczliwych i ustysze¢ od nich wiesci z mojego kraju, to bylo troche tak,
jakbym na moment sama sie tam znalazla. Za zadng cene nie chcialam tego
straciC. Zreszta przy kazdej takiej wizycie bylam nieustannie poddawana kontroli
ze strony mojego meza.

Na wiadomos$¢ o odwiedzinach znajomych inzynierdw szczerze sie
ucieszytam. Wiedzialam na sto procent, ze tego dnia Muchtar dokona przemiany
w cudownego malzonka. Pozostala tylko kwestia, czym przyja¢ gosci, aby
wypasc jak najlepiej.

— Muchtarze, na przyjscie naszych gosci musze przygotowac cos specjalnego,
no i oczywiscie podac jakies dobre wino do kolacji. Nie wypada poczestowac ich
byle czym. Zawsze byliSmy bardzo goscinni.

— Nie ma problemu — odpowiedziatl. — Napisz na kartce, jakie produkty
potrzebujesz, a ja wszystko ci przyniose.

— A pienigdze? Przeciez tak malo zarabiasz, ze ledwo starcza na rachunki
i skromne wyzywienie — zapytalam zdziwiona.

— Niech cie o to glowa nie boli. Gos¢ w dom, Bog w dom. To chyba wasze
powiedzenie — odpart.

— No, ale przeciez nie powiesz, Zze manna spada z nieba...

— Dla Allacha wszystko jest mozliwe — odpowiedziat.

A ja juz wiecej nie pytalam, bo z Allachem sie nie dyskutuje.

W sobote z samego rana Muchtar dostarczyl mi niezbedne produkty do
przygotowania tradycyjnego kuskusu, a takze egzotyczne owoce, jakich nie
jedliSmy na co dzien. Dzieci byly uradowane, bo réwniez je otrzymaly. Po
potudniu wszystko juz bylo gotowe i czekaliSmy na gosci, ktorzy zjawili sie
punktualnie. Przyniesli kwiaty dla mnie — jakze to byto mile, tak dawno nikt nie
ofiarowatl mi kwiatow — a takze wino do kolacji. Byly tez stodycze dla chtopcow.
Atmosfera od razu zrobila sie mita. Marian wspomniat cudowne libijskie plaze

i potow wspaniatych ryb, a Krzysiek chwalil przygotowane przeze mnie potrawy



i dom, jaki wspolnie z Muchtarem urzadzitam. Temat nauki i mozliwosci z niq
zwigzanych, jak zwykle, wiodt prym. Gdy padly pytania o przyszios¢ naszej
rodziny po ukonczeniu studiow przez Muchtara, ten sprytnie, wymijajaco
odpowiadat za mnie. Wszyscy zauwazyli, ze takie pytania nie s3 mu na reke. Ja
takze wynajdywalam w tym czasie czynnos¢, ktorg akurat musialam zrobic¢
w kuchni — a to nastawi¢c wode na herbate lub wymienic¢ talerze na czyste. Nie
miatam najmniejszego zamiaru psuc tej sielanki, chociaz z naszej strony byla ona
sztuczna i grubo naciggana. Prawie wcale nie przyjmowaliSmy gosci, nie liczac
moich rodzicow, ktorzy stali sie dla ziecia intruzami.

— Bylo nam bardzo milo zobaczy¢ sie z wami. JesteScie takim wspaniatym
malzenistwem. Stanowicie cudowng rodzine. Na nas juz pora — powiedziat
Krzysztof.

Obaj mezczyzni zaczeli zbieracC sie do wyjscia. Dziwnie bylo tego shuchac,
poczutam sie troche jak w teatrze. Zgodnie z dalszym tokiem przedstawienia,
pelnego usmiechu i podziekowan, odprowadzitam gosci do drzwi pozegnawszy
ich serdecznie. Czekalo mnie teraz samotne sprzgtanie. Muchtar zamknat sie
w swoim pokoju, nie powiedziawszy nawet ,dziekuje”. W koncu dotozylam
staran, aby czul sie dobrze i mogt blyszczeC swoim blaskiem. Nigdy nie
przestanie mnie zadziwia¢, ze czlowiek moze posiada¢ dwie twarze, dwie odrebne
natury, ze potrafi z tym zy¢ i tak tatwo sie zmienia¢. Obtuda i egoizm to dwa
najbardziej znienawidzone przeze mnie pojecia. Bylam jeszcze mtoda kobieta,
a juz tak bardzo samotng i oszukang. Z tymi przygnebiajagcymi myslami zasnetam
bardzo zmeczona po wyczerpujacym dniu.

Pewnego niedzielnego popotudnia, kiedy dzieci z ojcem wybraly sie na swoj
dlugi spacer, rozdzwonita sie komorka Muchtara. Najwyrazniej zapomniat jej
zabra¢, gdyz nigdy sie z nig nie rozstawal. Dzwonita kilkakrotnie, lecz ja nie
reagowalam. Nie mam w zwyczaju odbieraC cudzych telefon6éw. Jednak tym

razem dzwonienie byto bardzo natarczywe. Po ktéryms sygnale, moze dziesigtym



z kolei, zaniepokoitam sie i nacisnelam zielong stuchawke. Po chwili ustyszatam
szlochanie, a zaraz potem krzyk rozpaczy jakiejs kobiety. Z poczatku nie mogtam
jej zrozumie¢, mowita o czyms$ bardzo chaotycznie, co chwile tkajac. W koncu
udato mi sie pojac te przerazajacq prawde.

Kobietg po drugiej stronie stuchawki byla Magda, zona Libijczyka, ktora od
15 lat mieszkata razem z mezem w Polsce, w malym miasteczku pod Warszawa.
Mieli siedemnastoletnia cérke i o rok mlodszego syna. Maz Magdy, Tarek,
pracujacy w Polsce — mozna Smialo powiedzieC: Arab bez reszty zasymilowany
z tutejszym spoteczenstwem i kultura — wychowywat swoje dzieci zgodnie
z polskimi obyczajami. Nad wyraz tolerancyjny, szanujacy chrzescijanska
tradycje, przyktadny, kochajacy maz i ojciec. I nagle tragedia, jakiej nikt sie nie
spodziewat. Obawa zawsze powinna towarzyszyC matce posiadajacej dorastajaca
corke.

Siedemnastoletnia Hana, jak kazda nastolatka w jej wieku, dorastala
i zaczynala zawieraC przyjaznie z picig przeciwna. Coraz czesSciej sprzeciwiala sie
ojcu z powodu zbyt konserwatywnych, jej zdaniem, zakazOw i ograniczen.
W kulturze arabskiej porzadna, skromna, dobrze wychowana corka Swiadczy
o honorze rodziny, a przede wszystkim mezczyzny. A biedna Hana nie tylko
urosta, ale takze — na swoje nieszczesScie — zakochata sie. Wybranek jej serca byt
studentem pierwszego roku informatyki. Kulturalny, utozony chlopak
pochodzacy z dobrej, zamoznej rodziny z tradycjami. Jego rodzice lubili Hane
i akceptowali te znajomo$¢. Niestety, milodzieniec posiadat kluczowa
i niemozliwg do zaakceptowania wade — nie byl muzulmaninem, a wiec juz na
wstepie zostal skreslony jako kandydat do reki corki Tareka. Ojciec
kategorycznie zakazal, aby Hana kiedykolwiek spotykala sie z chlopakiem. Jak
zandarm towarzyszyt jej w drodze do i ze szkoty. Gdy pewnego razu wymkneta
sie z domu niezauwazona, zaczgt zamykaC¢ ja w pokoju na klucz. Odtad

w spokojnej i na pozor szczeSliwej rodzinie rozpetalo sie pieklo. Magda



histerycznie probowata uprosi¢ meza, by opamietat sie i nie dreczyt wiasnej corki.
Zadne prosby, grozby ani placze nie dawaly rezultatéw. Nie sposéb przeciez
walczy¢ z tym, co nakazuje blogostawiony postaniec Allacha — Mahomet. A on
jasno méwi, ze muzulmance nie wolno poslubi¢ mezczyzny, ktéry nie jest
wyznawcg islamu. Nie ma odstepstwa od tej reguty. Ten przykladny maz i ojciec,
zyjacy w naszej europejskiej kulturze, w Srodku zawsze pozostanie przede
wszystkim wyznawcg Allacha, ktory rzadzi bezwzglednie zyciem swoich
wiernych. Tarek, nie pytajac nikogo o zgode, podstepem zawidzt corke na
lotnisko i pierwszym lotem znalazla sie w jego wiernej ojczyZznie. Zonie zostawil
list, w ktorym wyrazit swoja shuszng w tej sprawie decyzje, uzasadniajac, ze
dopoki ich corka byla mala dziewczynka, nie stanowila zagrozenia dla jego
honoru, niestety w zaistniatej sytuacji on ma obowigzek chroni¢ przede
wszystkim ja od zgubnego bledu pozbawienia blogostawienstwa litosciwego
Boga. Magda szalala, obdzwaniala wszystkich znajomych Tareka, ktérych
numery udato jej sie odnalez¢. Stad tez telefon do Muchtara, ktérego jej maz
musial zna¢, a ja nie mialam o tym pojecia. Rozpaczliwe stowa kobiety tak
bardzo mng wstrzasnely, poniewaz przypomniaty mi o doswiadczeniu porwania
syna. Po tym zdarzeniu strach pozostal we mnie juz na zawsze. Uswiadomitam
sobie, Ze posiadanie synow w malzenstwie, gdzie ojciec jest muzuhmaninem, jest
o niebo bezpieczniejsze niz posiadanie corki. One sg traktowane w bezwzgledny,
rygorystyczny sposob. Synom pozwala sie na swobode i to nie tylko w kraju
arabskim. Tak strasznie wspotczutam Magdzie i tak bardzo bylam bezsilna. Nie
potrafitam jej pomoéc. Nie znalaztam nawet stéw pociechy, bo takie stowa nie
istniaty. Nic nie bylo w stanie dac¢ jej ukojenia.

Takie sytuacje zdarzajg sie czesto i przypominaja o groznym fanatyzmie.
Biedna Magda do dzi$ nic nie wie o losie swojej ukochanej corki. Maz tez zerwat
z nig kontakty. Ja utrzymuje te znajomos$C telefoniczng, cho¢ rozmawiamy

sporadycznie. Po wielu pobytach w szpitalach psychiatrycznych z powodu



doznanego szoku oraz leczenia ciezkiej depresji, Magda jest wrakiem cziowieka.
Ta kobieta w ciggu jednego dnia stracita wszystko, co kochala i nikt nie byt
w stanie jej pomoc. Strach nawet mysle¢, co dzieje sie z Hana. Czy zyje, jest
zdrowa? Czy jest zona, matka wydajaca na Swiat kolejne muzulmanskie
potomstwo? Cho¢ wydaje sie to straszne, ja bez przerwy uczytam dzieci czujnosci
w stosunku do ich wilasnego ojca. To dla nich bardzo trudne i nieprzyjemne.
Zasiewa niepokoj w tak matych dzieciach, odbiera im poczucie bezpieczenstwa,
lecz robitam to, aby cho¢ w ten sposdb ustrzec je przed losem niewinnej Hany.
Gdy tak siedziatam z telefonem Muchtara w reku, do domu wbiegli chtopcy, a za
nimi méj matzonek. Jak tylko to zobaczyl, z wrzaskiem odebrat mi drogocenny
aparat.

— Jak Smiesz ruszac¢ moje rzeczy”?!

— Dzwonit, to odebralam — ustyszatam swoj cichy glos.

— Ale to nie bylo do ciebie.

— Nie, do ciebie. Pewna kobieta prosila, abys jej pomogt odzyskac corke,
ktéra wiasny ojciec porwat do Libii dlatego, ze osmielita sie zakocha¢. To Tarek,
twoj kolega.

— Niech Allach mu pomoze. Bede sie modlit o to, aby uratowat cérke z rak
niewiernych barbarzyncow!

Rzadko kiedy puszczaja mi nerwy, lecz tym razem tak sie stato. Zaczelam
krzycze¢ w jego jezyku, ze sa potworami razem z catym ich chorym Swiatem.
Nauczona przez meza chwycitam jego buty i rzucitam prosto w niego. Wtem na
horyzoncie pojawila sie nieprzychylna mi ciotka Jadwiga. M6j sprytny matzonek
wykorzystat sytuacje na swoja korzysc.

— No widzi ciocia, to wariatka. Ona jest niebezpieczna. Jak ja moge z nig
wytrzymac!?

— Biedny, dobry czlowiek. Ta kobieta cie zniszczy. Przeciez ty nie masz

nawet atmosfery do nauki! Jak ty sie z nig meczysz, co za niewdziecznica —



zawodzita dobra ciocia. — Bede sie modli¢ do Matki Boskiej o spokdj dla ciebie,
moj drogi.

— O tak, ciociu, w obliczu Boga wszyscy jesteSmy réwni.

— Och, jaki jestes tolerancyjny, Muchtarze.

— My, muzulmanie, uwazamy chrzescijan za swoich braci, to ludzie ksiegi —
odpowiedzial wspanialomyslnie dobry muzulmanin.

Zatkalam uszy palcami, a zanim to zrobitam, ustyszatam skierowang w mojq
strone uwage cioci:

— Ignorantka.



Ostracyzm

Otoczenie, w ktorym mieszkaliSmy, bylo przychylne Muchtarowi. Nie
odczuwaliSmy zadnych oznak dyskryminacji z powodu jego pochodzenia.
Zreszta on sam potrafit zadbac o to, by mie¢ nieskazitelng opinie. Byt nad wyraz
uprzejmy i mity — czy to w pobliskim sklepie, na spacerze z dzie¢mi, a takze przy
mijaniu na ulicy wszystkich blizszych lub dalszych sasiadow. Klaniat sie ludziom
nisko i pozdrawial z szerokim usmiechem. Inaczej bylo ze mna. Nie raz czulam
na sobie nieprzyjazne spojrzenia albo trafitam w sklepie na milkngce nagle
rozmowy. Wiedzialam, Ze jestem w centrum zainteresowania, ale w negatywnym
znaczeniu. Zupehie jakbym popehila jaki$ staro§wiecki mezalians. Zle sie z tym
czutam. Bylo mi przykro, ze moi rodacy sq tak zasciankowi i nietolerancyjni.
Doswiadczatam tego coraz czeSciej. Zwiazek Polki i Araba w naszym kraju nie
nalezy do tatwych i nie jest akceptowany podobnie jak inne malzenstwa
mieszane.

Pewnego dnia bylam w szkole na rozmowie z wychowawczyniq Karimka,
ktory — niestety — zaczal sprawiac problemy wychowawcze. Szczerze mowiac,
mnie to nie dziwilo, bo dobrze wiedzialam, co przezywa moje mate dziecko i jaki
bagaz doswiadczen ma juz za soba. Zdawalam sobie sprawe, Ze thumaczenie
w ten sposéb zachowania dziecka na nic by sie nie zdato, a tylko pogorszyloby
nasza, i tak trudna, sytuacje w tej szkole. Uczeszczaly do niej dzieci z zamoznych

rodzin, a zasobni rodzice mieli wiele do powiedzenia. Jak sie pozniej okazato,



w wyborze uczniow takze. Dziecko mato znaczacych rodzicow, sprawiajace
jakiekolwiek problemy, bylo persona non grata, czyli elementem zbednym
i niepozadanym. Raczkujacy kapitalizm podzielit spoteczenstwo niczym
indyjskie kasty.

Kiedy niezauwazona opuszczalam budynek szkoty, zobaczylam dwie
nauczycielki, ktore bezkarnie plotkowaty i oceniaty mnie.

— Wiesz, mam ciagle skargi od rodzicow na syna tego Araba. Ze tez nie
mogli sobie znalez¢ innej szkoly, najlepiej prywatnej — ustyszatam z ust jedne;.

— No, ale taka szkola nie jest tania — odpowiedziata druga.

— Jak sie sprzedaje za ciezkie dolary, to na pewno ja stac! Co oni sobie mysla,
ze w Polsce wszystko jest za darmo i im sie nalezy? Tutaj nie ma miejsca dla
dzikusow — powiedziata butnie nauczycielka.

Poczatkowo chcialam sie ujawnic i wykrzycze¢ im w twarz, co o nich mysle,
lecz po chwili zrezygnowatam. Nic by to nie dalo, bo oni nas tutaj nie chcg, nie
pasujemy do ich pieknego wizerunku ,,przyjaznej szkoty”. Zaklécamy spoteczng
sielanke i jakakolwiek dyskusja bylaby walka z wiatrakami. Roztrzesiona
wracatam do domu po linczu, jakiego wiasnie na mnie dokonano. Po powrocie
Karima z lekcji zaczelam go delikatnie wypytywac, jak czuje sie w nowej szkole.

— Karimku — zaczelam — jak podoba ci sie w szkole?

— Jest piekna i czysta — zaczat maly.

— A koledzy, czy cie lubig?

— Raczej tak.

— Co to znaczy ,raczej”? Masz z nimi jakies klopoty?

— Nie za bardzo, ale niekt6rzy mnie zaczepiajg i wowczas, gdy sie denerwuje,
to skarzq sie do naszej pani, a ona zawsze na mnie krzyczy i nie chce stuchac
mojego tlumaczenia, ze ja pierwszy nie zaczatem. Tak jest zawsze.

Bardzo poruszyla mnie ta niesprawiedliwos¢ w stosunku do mojego syna, ale

nie dalam po sobie pozna¢, zZe jest mi przykro. Zaczelam thumaczy¢ Karimowi,



aby nie dawat sie sprowokowac dzieciom. Odpowiedzial, ze bedzie sie staral. Po
chwili ujrzatam, ze bardzo sie zasmucit.

— Cos cie trapi, synku? — zapytatam.

— Dzisiaj moj najlepszy przyjaciel, Sebastian, powiedzial, ze nie mozemy by¢
wiecej kolegami i razem sie bawiC. Pani przesadzila mnie z jego tawki do
ostatniej i nawet nie chciata stuchac, ze ja tam stabo widze tablice.

— Dlaczego nie mozecie sie przyjaznic?

— Powiedzial, ze jestem dla niego niebezpieczny. Mamo, czy mozesz
wyjasni¢ naszej pani, ze to nie jest prawda? — rzeklo z rezygnacja w glosie moje
dziecko.

— Dobrze, jutro péjde do szkoly — obiecatam.

Ucieszyt sie i, uradowany, zaczal opowiadaC o zblizajacej sie klasowej
wycieczce do zoo, w ktorym nigdy jeszcze nie byt

Nazajutrz, w czasie dlugiej przerwy, wybralam sie¢ na rozmowe
z wychowawczynig Karima.

— Witam panig — przywitalam sie uprzejmie i opowiedzialam o wczorajszej
rozmowie z synem.

Odpowiedziata, ze Karim jest nerwowym i impulsywnym dzieckiem, a ona
musi dbac o bezpieczenstwo wszystkich uczniow, zwlaszcza ze wpltywajq do niej
coraz czestsze skargi rodzicow.

— A czy nie uwaza pani, ze mojemu dziecku tez dzieje sie krzywda?

— ByC moze, ale ja musze dbac o ogot, a nie o jednostke.

— W takim razie zty wybrala pani zawdd — odcietam sie kobiecie.

Wychowawczyni spojrzala na mnie i odpowiedziala, iz nie ma wplywu na
decyzje rodzicow, z kim zadawaC sie majgq ich pociechy. Rozmowa byla
skonczona, poniewaz kontynuowanie jej nie mialo najmniejszego sensu. Nie

bylam w tej szkole pozgdanym gosciem i gdyby nie fakt, ze ta placowka



edukacyjna byla rejonem naszych dzieci, nikt nigdy nie wpuscitby nas za jej
prog. Nie wiedzialam, co powinnam powiedzie¢ dziecku, kiedy wréce. Jak sie
pozniej okazalo, nie to bylo najgorsze tego dnia. Gdy tylko wesztam do
mieszkania, rozdzwonit sie nasz domowy telefon, ktéry od niedawna
posiadalisSmy.

— Dzwonie do ciebie stuzbowo — ustyszalam w shuchawce glos mojej
kuzynki Justyny, pracownicy szkoty. Bardzo mnie to zdziwilo, gdyz ona nigdy
prywatnie nie zadzwonila, nie mowiac juz o jakichkolwiek odwiedzinach.

JesteSmy najblizszymi kuzynkami, bo nasze mamy to rodzone siostry. Choc¢
ma o kilka lat wiecej ode mnie, w dziecinstwie bawilySmy sie razem,
spedzatySmy wspolnie Swieta i inne uroczystosci. Mimo ze jej rodzice — dla mnie
ciocia i wujek — sg wspaniatlymi ludzmi, bardzo cieptymi i zyczliwymi, ona jest
zimng osoba, tzw. stuzbowa. Ta jej natura nijak sie miala do otaczajacej
IZeCczywistosci.

— A wiec — zaczela Justyna — grono pedagogiczne wraz z dyrekcjq
postanowito, iz Karim, ze wzgledu na niewtasciwe zachowanie, nie bedzie mogt
bra¢ udziatu w klasowej wycieczce do zoo — wyrecytowata shuzbowa notatke jak
z automatu. — Zegnam — dodata i odlozyla stuchawke.

Stalam przez chwile nieruchomo, az dotarlo do mnie, ze to nie jest sen, ale
bolesna prawda. Tylko jak wytlumaczy¢ ja malemu dziecku? Wiedziatam, ze
Karimek bedzie cierpial, ze wiadomoscia o tej okrutnej decyzji ztamie mu serce.
Tego dnia po zakonczeniu zaje¢ lekcyjnych synek nie wrocit do domu. Bylam
bardzo zaniepokojona, bo zrobito sie juz ciemno. Ubralam Malika i posztam
szuka¢ chlopca. ChodziliSmy po calym osiedlu, wotajac po imieniu, ale nigdzie
go nie bylo. Po drugiej stronie ulicy dojrzatam dwie dziewczynki, ktore chodzity
do tej samej klasy co Karim. Szybko je dogonilam i, pelna obaw, zaczelam
wypytywac, czy moze wiedza, gdzie jest ich kolega. One jednak nic nie

wiedzialy na ten temat. Po chwili jedna z nich zaczela zali¢ sie na dzisiejsze



zachowanie chlopca w szkole.

— Prosze pani, czy pani wie, ze Karim byt dzisiaj bardzo zly na nasza panig?

— Nie, 0 niczym nie wiem. Nie widzialam sie jeszcze z nim, ale powiedz, co
sie takiego stato?

— Nasza pani powiedziala, ze Karim, ze wzgledu na zte zachowanie, nie
pojedzie z klasa na wycieczke do zoo. Wowczas on przewrocit swoje krzesto
i wybiegl z klasy, mimo iz pani go wolala.

Zadrzatam, bo wszystko nagle stato sie jasne. Poczutam gniew, ale nie datam
tego odczu¢ dzieciom. Zapytalam tylko, czy jeden w klasie Karim jest
niegrzeczny.

— Nie, wiekszos¢ chlopcéw nie zachowuje sie dobrze, a niektérzy bardzo
nam dokuczaja. Karim nigdy nam nie dokucza, a nawet nas broni — mowity obie
prawie jednoczesnie.

— Dziekuje wam, dziewczynki, za rozmowe — pozegnalam sie z nimi.

Bylam bardzo zdenerwowana i batam sie 0 moje dziecko. Synek tak cieszy?
sie na mysl o szkolnej wycieczce szczegOlnie, ze bylaby to dla niego pierwsza
taka atrakcja. Wesztam w ciemny las, nie moglam wroci¢ do domu bez mojego
dziecka. Wolalam go glosno, lecz bez skutku. Nagle ustyszalam cichy placz.
Karim siedziatl oparty o ogromny dab. Podesztam do niego i przytulitam bez
stowa, bo moje gardlo bylo Scisniete z zalu. Nie chciatam wybuchna¢ ptaczem,
szukalam stéw pocieszenia, ale nie potrafitam ich znalez¢. To widok synka,
zmarznietego w ciemnym lesie, tak na mnie podziatat.

— Musimy wraca¢, bo zamarzniemy na tym chlodzie.

Zrozpaczony Karim spojrzal na mnie przenikliwym wzrokiem i zadal mi
trudne pytanie, na ktére wolalabym mu nigdy nie odpowiada¢. Odpowiedz —
choc¢ stawala sie coraz bardziej oczywista — grzezta mi w gardle. Nie chciatam,
aby poznaly ja moje niczemu niewinne dzieci.

— Mamo, dlaczego oni mnie tu nie chcg?



Wtedy dobitnie i bardzo bolesnie poczutam, zZe jarzmo przesziosci wydato
sw6j plon, a byl nim spoleczny ostracyzm. Otaczala nas atmosfera niecheci,
a nawet wrogosci i, gdyby tylko bylo mozna, najchetniej pozbyto by sie nas
z tego Srodowiska.

WracaliSmy w milczeniu do domu, gdzie czekal juz na nas piekielnie
zdenerwowany Muchtar. Od progu zaczat krzycze¢, domagajac sie wyjasnienia,
gdzie byliSmy i gdzie jest dla niego obiad. Gdy tylko podalam dzieciom ciepty
napoj, pokrotce opowiedziatam ich ojcu o tym, co wydarzylo sie w szkole
i o ucieczce Karima do lasu, a takze o jego ogromnym poczuciu
niesprawiedliwosci. Bylam pewna, ze Muchtar zrozumie krzywde dziecka
i bedzie starat sie w jakis$ sposob pocieszy¢ synka, a nawet zrekompensowaC mu
te nieszczesng wycieczke. Nic z tego, znowu sie pomylitam. Nie przewidziatam
az takiej bezdusznosci w stosunku do wilasnego dziecka. Na twarzy Muchtara
pojawit sie wsciekly grymas.

— Karim, chodzZ tu do mnie natychmiast — przyszed}, lecz widac¢ bylo, ze caly
trzesie sie z zimna, strachu i rozpaczy. — Dlaczego przynosisz wstyd ojcu i Zle
zachowujesz sie w szkole?!

Dziecko stato ze spuszczong glowa, nic nie odpowiadajac. To jeszcze bardziej
rozjuszylo ojca.

— A wiec nie masz nic na swoje usprawiedliwienie? To zapamietaj, iz starsi
majg zawsze racje i nalezy ich bezwzglednie shuchac! Czy to jest dla ciebie jasne?
Odpowiedz!

Karim nie odpowiedzial. Wowczas jego ojciec przyniost kij, ktory stuzyt do
zastaniania firan i zaston, i — ku mojemu przerazeniu — zamierzat wymierzy¢ nim
kare. Stanelam w obronie syna, nie pozwolitam mezowi na to bestialstwo. Zle sie
to skonczylo. Muchtar zrzucit kamuflaz i pokazal swoje agresywne oblicze
w stosunku do mnie.

Nasze wspdlne zycie stawalo sie nie do wytrzymania. Coraz czesciej



dochodzitlo u meza do niekontrolowanych wybuchéw ztosci, takze w stosunku
do dzieci. Swoja role wychowawcza pojmowat jako utrzymanie bezwzglednego
postuszenstwa jego woli. Dzieci zaczynaty bac sie ojca. Na moje ttumaczenia czy
prosby zaslanial sie Koranem, ktory dokladnie objasnia kazda dziedzine zycia
muzulmanina, aprobuje kary cielesne wymierzane krngbrnym domownikom.
Coraz czeSciej mySlalam o definitywnym uwolnieniu sie od niego. Do tego
dochodzila jeszcze nasza trudna sytuacja finansowa. Muchtar ze swojej pensji,
ktérej wysokosci nie znatam, wydzielal mi matg kwote. Chowalam te pienigdze
w réznych miejscach mieszkania, gdyz — w ataku ztoSci — pierwszq 1zecza, jakq
robil, bylo odebranie wszystkich Srodkéw przeznaczonych na wspdlne potrzeby.
Oczywiscie te drobne sumy nie starczaty na utrzymanie, a do tego jeszcze nasze
miodsze dziecko bardzo czesto w tym okresie lapalo infekcje gornych drog
oddechowych, co wigzalo sie z wydatkami na leki. Moja rodzina pomagata nam,
jak tylko mogla. Nie mowitam o niczym Muchtarowi, gdyz dobrze wiedziatam,
ze nic by to nie zmienilo, a wzbudziloby jeszcze wieksza niecheC i zlosc¢
w stosunku do moich rodzicbw. Moje narzekanie na brak pieniedzy kwitowat,
moéwiac: ,to twoj kraj, wiec twoja wina”. Wyprowadzal mnie tym niekiedy
z rownowagi, bo warunki bytowe Polski i Libii sq jak niebo i ziemia — bez
porownania. Zaczynalam pyta¢, dlaczego tych stow nie kieruje do swoich
wspolpracownikdw w instytucie, lecz on na to pogardliwie wzruszat ramionami.
Pewnego dnia, gdy sprzatatam w pokoju Muchtara, natknelam sie na
porozrzucane na stole kartki. Zaczelam je zgniata¢ i wyrzuca¢ do Smieci. Wazne
dokumenty moj maz zawsze chowal przede mna. Tego dnia jednak musiat sie
bardzo spieszy¢ i najwidoczniej zapomniat o swojej regule. Wsrod sterty Smieci
lezal maly odcinek z ostatniej pensji. Zapisana tam kwota wcale nie byla taka
mala, uwzgledniona byla tez premia. Z nig nie musielibySmy korzystac z tej dla
wszystkich mato komfortowej pomocy bliskich. Ale to nie wszystko, co

zobaczylam. Byla tam rowniez zgoda na realizacje w instytucie projektu



naukowego, a co za tym idzie — duze wsparcie finansowe w postaci przyznanego
grantu. Bylam pewna, Ze ktos mu to podpowiedzial, pomdgt wypehic¢ wniosek.
To z pewnoscig jakaS zyczliwa osoba z uczelni chciala w ten sposob pomoc
Muchtarowi, wiedzac, ze posiada rodzine, dwoje dzieci z wielkimi potrzebami —
jak wszyscy zreszta. Patrzac na te litery i cyfry zrobilo mi sie po porostu
niedobrze z odrazy, jakq poczulam i z oszustwa, ktorego nienawidze, a ktore byto
skierowane przeciwko jego wlasnym dzieciom. Mimo iz obowigzek mezczyzny
dotyczy utrzymania catej rodziny, to o sobie dawno juz przestatam myslec i miec
jakiekolwiek oczekiwania, lecz okrada¢ wlasne dzieci? To bylo dla mnie
niewybaczalne.

Po potudniu — jak zwykle — mgz wrocit do domu z pracy, rozsiadt sie jak
hrabia i czekal, az podam mu obiad. Podalam, zaczekalam, az zje, po czym
przyniostam mu przed oczy jego ukryte tajemnice.

— Moze wytlumaczysz mi, dlaczego oszukujesz mnie i dzieci? Dlaczego
skazujesz je na tak marng egzystencje?

— Ty podta kobieto, wlamatas sie do mojej torby! — krzyknat.

— Nigdzie nie musiatam sie wlamywac, wszystko lezalo na wierzchu.

— To sga moje pieniadze i nic ci do tego, nie masz do nich prawa!

— Mylisz sie — zaczelam, lecz po chwili zamilklam, gdyz w drzwiach pokoju
pojawili sie chlopcy.

Malik zaczat glosno plaka¢, a Karim krzyczat, abySmy przestali sie klocic¢, bo
tym razem ucieknie tak, ze nikt go juz nigdy nie znajdzie. Muchtar poderwat sie
gwaltownie i zaczgt przeszukiwac¢ wszystkie szafki w poszukiwaniu pieniedzy,
ktére byly schowane na nasze zakupy. Wyrzucal wszystkie rzeczy na podloge.
Robit to jak oszalaty, az znalazt dwustuzlotowy banknot, ktory na oczach moich
i dzieci podart na drobne kawatki. Pobiegt do toalety, wrzucit papierki do sedesu
i spuscit wode. Nawet nie zauwazylam, ze w drzwiach lazienki stala moja mama,

ktéra przyjechata nas odwiedzi¢. Muchtar, ujrzawszy ja, zaklat po arabsku i, nie



przywitawszy sie, poszedt do swojego pokoju. Przez kilka chwil statySmy
oszotomione w milczeniu. Hamowatam sie ze wszystkich sil, aby nie wybuchna¢
ptaczem. W srodku cala sie trzestam z bezsilnosci. Nigdy nie chciatam dopuscic,
aby sceny, jakie rozgrywaly sie w moim zyciu, wyszly na Swiatlo dzienne,
szczegblnie ze wzgledu na moich rodzicow. Oni najbardziej nie chcieli takiego
losu dla swojej corki i wnukow.

— Nadio — zaczela niepewnie mama — ja juz od dawna wiem, ze w twoim
malzenstwie nie dzieje sie dobrze. Widze, jaka jesteS nerwowa i czymsS
przestraszona. Domys$lam sie, Ze ta okropna scena, jakiej bylam Swiadkiem, nie
jest pierwsza, jaka sie tu rozegrata.

— Nie, bylo ich wiecej... Czuje, Ze juz nie daje sobie z tym rady. Nie
interesuje go rodzina, zniszczyt ostatni banknot, jaki mieliSmy na przezycie. Za
co teraz kupie dzieciom jedzenie? — nie wytrzymatam i wybuchtam placzem.

— O to sie nie martw. Masz rodzicow, ktorzy nie pozwola wam zgingc.
ZastanOw sie raczej, jak sprawi¢, aby wasza rodzina normalnie funkcjonowala.
Moze my porozmawiamy z Muchtarem?

— Nie, mamo, to nic nie zmieni. On nikogo nie shucha, no oprécz swojego
proroka. Mysle, ze swoim zachowaniem chce nas zmusi¢ do powrotu do Libii.

— Czy to znaczy, ze w swoim kraju byt dla ciebie dobrym mezem?

To pytanie zawsze pozostawalo bez odpowiedzi. Prawda bylaby zbyt
okrutna. Zadna matka nie powinna tego ustysze¢. To wszystko bylo przeciez na
moje wlasne zyczenie: bol, strach, upokorzenie i samotnosc. I nawet teraz, kiedy
zytam z dala od kraju mojego meza, odmiennej kultury i nie zawsze przyjaznych
ludzi, zycie z cztowiekiem o tak apodyktycznym charakterze nie dawato zadnej
szansy na poprawe naszych relacji. Wszystko nieuchronnie zmierzalo do
rozstania.

— Nadio — glos mamy przerwal moje mysli — widze, jak sie zamartwiasz, ale

wiedz, ze tak by¢ nie moze. Ojcu nie wolno pozbawia¢ dzieci sSrodkow na



podstawowe potrzeby. W tym kraju obowigzuje prawo, ktére reguluje takie
sprawy. Zachowanie Muchtara jest niedopuszczalne.

— Mamo, co masz na mysli? Obiecalam sobie, ze pozwole mu dokonczy¢
doktorat i stowa dotrzymam.

— Ale ja mowie o zabezpieczeniu finansowym dzieci i niczym innym.

— Tak, ta mysl coraz czeSciej pojawia sie w mojej glowie. On nie pozostawia
mi wyboru.

Mama nie chciala zosta¢ dhuzej. Atmosfera w moim domu byla nieprzyjemna,
wiec — cho¢ bylo mi przykro — odprowadzitam ja na przystanek autobusowy.
Przez nastepne kilka dni Muchtar, swoim zwyczajem, nie odzywat sie ani do
mnie, ani do chlopcow. P67no wracatl i zamykal sie w swoich czterech Scianach.
Nie interesowat sie, skad mamy pienigdze. Pod tym wzgledem byt zupeknie
pozbawiony ambigcji i wstydu. Dziwito mnie to, gdyz w jego kulturze utrzymanie
rodziny to sprawa honoru. Widocznie uznal, ze w kraju niewiernych te zasady

nie obowiazuja.



Prawdziwa historia — Anna

Muchtar odezwal sie po tygodniu i zarzadzil, ze jedziemy do galerii
handlowej na zakupy. Od dawna nie bylam tak zadziwiona. Chlopcy cieszyli sie,
ze dostang jakieS zabawki. Po drodze ojciec rozmawial z dzietmi, a one byly
uradowane. Sztam za nimi cieszac sie ich dobrym nastrojem. Po przekroczeniu
progu sklepu Karim i Malik wpadli do dzialu zabawek i od razu zaczeli
namawiaC ojca na zakup wybranych rzeczy. O dziwo Muchtar, z zadowolong
ming, kupit im to, o co poprosili. Byt przy tym dumny jak paw. Skoro okazat sie
tak hojny, to przypomnialam mu o kupieniu nowych butow dla dzieci.
Zignorowal mnie i zaprosit szczeSliwych chlopcow na lody. Euforia nie miata
konca. Usiadlam na pobliskiej lawce, czekajac, az zjedza swdj deser.
Obserwowatam przechodzacych ludzi i nagle mignela mi twarz, ktérg juz
wczesniej kilkakrotnie widziatam. Drobna kobieta okoto piecdziesigtki,
elegancka, dobrze ubrana, w towarzystwie przystojnego Araba o siwych juz
skroniach. Zawsze byli usmiechnieci, chodzili jak nastolatki, trzymajac sie za
rece. Jednak tym razem ta kobieta wygladata inaczej. Szla ze wzrokiem wbitym
w posadzke, twarz miata niestychanie smutng i jakby nieobecna. Od razu
zauwazytam, ze w jej zyciu musiato wydarzy( sie cos niedobrego. Takie sytuacje
zawsze trafnie wyczuwatam. Nieznajoma nieSmiato podeszta do mnie i, gdy juz
chcialam do niej zagadna¢, przylozyla palec do ust dajac znak, ze lepiej nic nie

moéwic. Milczatam wpatrujac sie w jej oczy, a ona wyjela maty skrawek papieru,



przez chwile co$ na nim zapisujac. Podata mi go, po czym szybko sie oddalita.
Zacisnelam w piesci fragment kartki i po chwili, ukradkiem, schowatam na dnie
swojej torebki. Kto jak kto, lecz ja do konspiracji bylam przyzwyczajona. Niemal
w tej samej chwili przybiegli chlopcy, a tuz za nimi Muchtar, ktory rozkazujacym
tonem zarzadzit powrét do domu. Nie wiedzialam, po co urzadzit te szopke
w mojej obecnosci, przeciez ani razu nie odezwatl sie do mnie, nie wystuchat
moich argumentow, czego tak naprawde pilnie potrzebuja dzieci. By¢ moze
chcial, abym zobaczyla, ze jest w stanie sprawi¢, aby chlopcy byli szczeSliwi
w towarzystwie tatusia, ktory moze im sprawiaC niespodzianki oraz kupowac
ulubione zabawki, czego mama nigdy nie robi. Nie przypuszczalam, ze znizy sie
do takiego poziomu. Mimo wszystko mito byto mi patrze¢ na rados¢ dzieci. Ona
przystonita wszystko inne.

P6Zznym wieczorem, gdy domownicy przestali kreci¢ sie po domu, wyjelam
z torebki karteczke od nieznajomej. Byt na niej napisany numer telefonu
i podpis: ,,Anna”. Wiedzialam, ze zadzwonie, musialam tylko wybrac
odpowiedni dzien. Mingt przeszio tydzien, a mnie nie udato sie skontaktowac
z Anna. Karim zlapal jakiegos$ wirusa, zarazit nim takze Malika, a wiec nie by} to
dla mnie dogodny czas na telefoniczng rozmowe. MysSlalam o tej kobiecie
obawiajqc sie, co ztego ma mi do powiedzenia, bo tylko na to sie zanosito. Gdy
tylko Karimek wydobrzal na tyle, aby pojs¢ do szkoly, miodszego synka
zawioztam do rodzicow i natychmiast umdowitam sie na spotkanie z Anna. Bylo
jeszcze przed pohludniem, kiedy usiadlySmy w malej przytulnej kawiarni na
peryferiach miasta. Ona — cho¢ tak samo smutna i zgaszona jak wtedy, gdy
widzialam jg ostatnio — przywitala sie ze mng serdecznie.

— Nadio, chcialam porozmawiac z tobg, aby opowiedzie¢ ci mojg historie
1 tym samym cie ostrzec.

— Ostrzec? Przed czym? — pomys$lalam. Przeciez cate moje zycie bylo dotad

jednym, wielkim, cigglym ostrzezeniem. O co jeszcze moglo chodzi¢? Nie



rozumiatam tego. Zdziwiona postanowitam wyshicha¢, co Anna chce mi
przekazac.

OpowieS¢ zaczela sie przewidywalnie, jak we wszystkich podobnych
przypadkach. Swojego meza — Irakijczyka o imieniu Firas, poznala, kiedy byt na
studiach. Zakochali sie w sobie, jak niegdys ja i Muchtar. Chlopak nie zamierzat
sprowadzac swojej ukochanej do Iraku. Wiedzial, ze ona sie tam nie odnajdzie
i nie zazna szczeScia, na ktorym Firasowi bardzo zalezalo. Zdawat sobie sprawe,
iz tam ich malzenstwo, wczesniej czy pozniej, poniesie kleske. Odznaczal sie
wielkim rozsadkiem, wiec — gdy zdecydowal sie na zwigzek z Anng — byt
Swiadom, ze nie moze jej wyrwac ze srodowiska, w ktorym zyla. Faktem tez
bylo, ze jego kobieta posiadala dom, podarowany jej przez rodzicow, podczas
gdy on u siebie nie mial jeszcze niczego. Muzulmanin, ktory decyduje sie na
ozenek, musi by¢ w stanie zapewni¢ wybrance wyposazone mieszkanie, podarki
dla niej oraz pokazng ilo$¢ zlotej bizuterii. Zona cudzoziemka przewaznie nie
wymaga niczego lub bardzo niewiele, a przy tym wnosi do malzenstwa wiasne
dobra, ktore posiada. Zatem Firas po ukonczeniu studiow oplaconych przez
rodzimy rzad, nie wrécit do kraju, aby odpracowac ten dhug. Zostat w Polsce,
zalozyt rodzine i tym samym — w obawie przed kara, jaka musiatby ponieS¢ —
zamkngt sobie droge powrotng do ojczyzny. Urodzilo im sie trzech synow,
ktorych dosc zgodnie wychowywali, lecz w tej wspaniatej sielance, tu i dwdzie,
zaczely pojawiac sie rysy. Chodzilo przede wszystkim o wiare, w jakiej majq
dorastaC dzieci, kwestie obrzezania chlopcéw, na co ich matka nie wyrazita
zgody, a to spedzalo sen z powiek jej meza. Niezwykle wazna byla tez nauka
Koranu, na co buntowali sie sami chtopcy. Firas widzial, ze dzieci na jego oczach
stajg sie chrzeScijanami. Doprowadzato go to do obledu. Zamykat sie w sobie
i strasznie cierpiat z tego powodu. Bat sie gniewu swojego Boga za to, ze nie
przekazal dzieciom islamskich wartoSci, co jest jego najwazniejszym

obowiazkiem. Powoli zaczynal by¢ coraz bardziej bezradny i nieszczesliwy. To



jego zona tak naprawde decydowala o wszystkim, co bylo dla niego wielkq
ujma. W momencie gdy dochodzito do sprzeczek, czul, ze jest bez szans. Choc
byl w Polsce wolnym mezczyzna, posiadat dobrg prace i wielu przyjaciol, to
zamkniety powr6t do kraju stanowit dla niego kluczowy problem, ktory zzeral
go od srodka. Firas byt czlowiekiem spokojnym, niekonfliktowym. Miat
lagodne usposobienie, co stanowi rzadkos¢ wsrod wybuchowych Arabdw.
Umiarkowany muzulmanin, w ktorym jednak zawsze drzemie islamski fanatyzm.
Annie przez te wszystkie lata bylo dobrze z mezem. Byt jej oddany i zazwyczaj
bez stowa protestu zgadzat sie z decyzjami zony. Pracowal utrzymujac rodzine,
a ona — poza wychowywaniem dzieci — mogla jeszcze oddawac sie swojej pasji,
ktora bylo malowanie pejzazy. Bywaly takie momenty w ich zyciu, kiedy
widziala, ze Firas zagryza zeby, powstrzymujac sie przed wypowiedzeniem
czegos, z czego nie bylaby zadowolona. Anna nie przejmowala sie tym zanadto.
Komfort stanowito dla niej to, iz Firas jest poniekad skazany na bycie przy niej.
Dotad nic nie zapowiadalo, aby mialo sie to zmieni¢. Jak wiadomo, szczeScie nie
moze trwac wiecznie.

Pewnego dnia do Firasa dotarta wiadomos¢, ze wodz jego kraju
wspanialomyslnie darowat swoim obywatelom niektore kary i przewinienia.
Meza Anny ta ,amnestia” takze obejmowala. Od tego dnia juz nic nie bylo takie
samo. Firas zmienit swoje podejscie do zony. Stawat sie coraz bardziej wiadczy,
wymagal respektowania swoich polecen i zadan. Nie zgadzal sie juz ze
wszystkim, jak do tej pory. Zaczat stawiac swoje warunki. Pierwszym z nich byto
przeksztalcenie pracowni malarskiej Anny w pokéj przeznaczony do modlitw,
ktore zaczat glosSno odprawiac piec razy dziennie. Nigdy wczesniej tego nie robit.
Pojawila sie w nim Swieta ksiega Koran, ktorej kategorycznie zakazal dotykac
niewierzacym domownikom. Do swojej jaskini modlitw nie pozwalal nikomu
wchodzi¢. Zaczat takze recytowa¢ Koran przez dlugie godziny, a robit to tak
glosno, aby wszyscy mogli go styszeC. Zakazal, aby w tym czasie ktokolwiek



stuchat muzyki — nazywanej przez niego szatariska — albo ogladal telewizje.
Atmosfera w rodzinie stawala sie nie do wytrzymania. Chlopcéw coraz czesciej
nie bylo w domu. W koncu dwdéch najstarszych synow wyprowadzilo sie, nie
mogac znieS¢ tego, jak ich ojciec zmienia dom w meczet. Pozostal najmtodszy
z nich, ktory musiat liczy¢ sie z ojcem. Zostalo mu jeszcze sporo nauki, a rodzic
zagrozil, iz — w razie niepodporzadkowania sie — przestanie tozyC na jego
utrzymanie. Anna nie miala cienia watpliwosci, ze jest do tego zdolny. Coraz
czesciej zalowala, iz w przesziosci nie zajela sie wilasng karierg zawodowa, lecz
Firas zawsze zapewnial jg, Ze nie chce pracujacej zony, ale ciepte ognisko
domowe i zadbanych domownikéw, a zapewnienie im godziwych warunkow
jest obowigzkiem mezczyzny. Tak tez bylo, ale do czasu. Nastepnym krokiem
okazalo sie zalozenie anteny satelitarnej. Od tej chwili w programie telewizyjnym
przewazat jezyk arabski i wiesci z jego kraju. Miedzy modlitwami i recytacjq
swietych sur, malzonek oddawat sie blogiemu ogladaniu arabskich seriali, a takze
wielogodzinnych przemowien przywodcow religijnych. W domu zapanowat
muzubmanski rezim. Firas zaczat mowic o powrocie do ojczyzny. Anna na samaq
mys$l o tym dostawala palpitacji serca. Nie wyobrazala sobie, ze moglaby
zostawi¢ dotychczasowe zycie i udac sie na poniewierke do arabskiego kraju,
o ktorym zdazyla wiele ustyszec. Odtad jej dni uptywaly w poczuci leku o to, co
wymysli i postanowi glowa rodziny, ktora maz zaczat by¢ niepodzielnie. Starala
sie, jak mogla, unika¢ groznych dla niej sytuacji. Na jej szczeScie dzieci byly juz
doroste, wiec nie musiala sie o nie obawiac. Ojciec nie bylby w stanie zmusic ich
do opuszczenia Polski. Pocieszala sie, iz Firas posiada prace, ktora go
satysfakcjonuje, w dodatku na kierowniczym stanowisku. Mial nawet
przydzielony shizbowy samochodd, z ktorego mogt korzysta¢, kiedy chciat.
Jednak Anna nie miata pojecia o tym, o czym ja dobrze wiem — dla Arabow
wiezy rodzinne oraz przynaleznosc¢ religijna sa wartoSciga nie do zastgpienia

niczym i nigdzie. Kiedy wiec przyszed! list od rodziny, ze ojciec Firasa, ktory byt



w bardzo podesztym wieku, zachorowal, decyzja o wyjeZzdzie do Iraku zapadia
bezzwlocznie i definitywnie. Anna w tej sprawie nie miata nic do powiedzenia,
choc starala sie jeszcze wyperswadowacC mezowi ten pomyst. Thumaczyla, ze nie
powinien zostawiac z dnia na dzien swoich pracodawcow szczegodlnie, ze urlop
byt juz wykorzystany. Firas irytowat sie na jej stowa, czego dawniej nigdy nie
robit. Odpowiadal, Ze jego postanowienie jest niezmienne i ostateczne, nie
podlega zadnej dyskusji.

Mingt tydzien, a malzonek zakomunikowal, iz byl w pracy po raz ostatni,
poniewaz wiasnie sie z niej zwolnit. Anna najpierw zbladla, a pdZniej zaczela
krzycze¢ na niego, ze zapomina o niej i dzieciach. Wszystko na prézno. Jej
wrzaski nie robily na mezu zadnego wrazenia. Nic nie zdolalo przystoni¢ mu
radosci z wyjazdu do rodziny, za ktorg tak tesknit. Nie mozna sie temu dziwig,
lecz Anna juz wtedy wiedziala, ze to nie bedzie zwykla wizyta. Swdj pospiech
Firas thumaczyt zonie postepujaca chorobg ojca. Musiat by¢ przy nim. Lekat sie,
7ze — w razie Smierci rodzica — nie zdazy zalatwi¢ wszystkich formalnosci
zwigzanych z wyjazdem, a przeciez islam nakazuje pochowaC zmartego jak
najszybciej, najlepiej jeszcze tego samego dnia. Firas wpadt w zakupowy szat
prezentow dla od lat niewidzianej rodziny. Kupowal bizuterie i sprzety
elektroniczne, drogie telefony i konsole do gier. Wydawat na to wszystkie
wspolne oszczednosci. Anna probowata oponowac, lecz daremnie. Nie chciat jej
stucha¢. Byt jak w transie, nic do niego nie docierato. W koncu nadszedt dzien
wyjazdu. Firas miat poranny pociagg do Warszawy, a stamtad zarezerwowany lot.
Dzien wczesniej byl jakby nieobecny. Niewiele rozmawial z Anng, a takze
z synami. Kobieta byla zalamana, bo oto na jej oczach rozpadalo sie ich
malzenstwo i dotychczasowe zycie. Teraz juz niczego nie mogla by¢ pewna,
a najmniej wilasnego meza, ktéry w tak krotkim czasie zmienil sie nie do
poznania. Pomogla mu z bagazami, bylo ich bardzo duzo. Odprowadzila na

dworzec, gdzie nastgpito krotkie pozegnanie wlasciwie bez slowa i patrzenia



sobie w oczy. Pocigg nadjechal punktualnie. Firas usiadl w przedziale nie
ogladajac sie w strone Anny. Po chwili maszyna ruszyla, a ona stala jak
zamurowana, patrzac w dal za znikajagcym ostatnim wagonem.

Mijaty dni i tygodnie, a od Firasa nie bylo zadnych wiesci. Anna prébowala
pytac¢ wspolnych znajomych, ktérych mieli wielu. Niestety, nikt nic nie wiedziat.
W domu konczyly sie pienigdze na rachunki, zycie oraz wydatki zwigzane
z naukg ich najmlodszego syna. Sytuacja stawala sie beznadziejna. Anna zaczeta
wyprzedawac swoje najlepsze obrazy po bardzo zanizonych cenach. Minelo pé6t
roku, a Firas nie odezwat sie, nie zatelefonowal, nie napisal. Byla juz pewna, ze
ich opuscit i pelna zalu, bo najblizszy jej cztowiek nie posiadat tyle odwagi, aby
powiedzieC jej to wprost. Bolesnie uswiadomila sobie, iz zyla z mezczyzna,
ktorego do konca nie znata. Cho¢ z pewnoscig z poczatku kochat jq bardzo, gdy
opadia temperatura uczug¢, dzielit z nig zycie, w ktorym sie dusit. Pozostat w tym
zwigzku tylko dlatego, ze wyjazd do wlasnego kraju miat utrudniony z powodu
wiasnych nieprzemyslanych decyzji.

Stuchalam tej opowieSci z zapartym tchem. Nigdy wczesniej nie styszalam
takiej historii. Zdatam sobie sprawe, ze jednak nie wszystko jeszcze wiem
o mentalnosci tych ludzi.

— To jeszcze nie koniec, Nadio. Niegodziwos¢ mojego meza ma ciagg dalszy.

Minelo jeszcze kilka miesiecy, kiedy odwiedzila Anne znajoma, ktora
niegdy$ pracowata z Firasem.

— Dlaczego nic nie powiedzialas? — zapytata z wyrzutem.

— O czym nie powiedzialam? — zirytowala sie.

— No jak to, ze rozwiedliscie sie!

— Skad ty masz takie nieprawdziwe wiadomosci?

Zamilkla.

— To ty o niczym nie wiesz?

— Nie — opowiedziata Anna.



— Odwiedzit nas wczoraj znajomy Irakijczyk, Asif. Gdy pytaliSmy go
0 twojego meza, to odparl, Ze ma sie dobrze. Ma miodg zone i spodziewa sie
pierwszego dziecka.

Annie na dZzwiek tych stéw zrobilo sie stabo, nie potrafita wydoby¢ z siebie
glosu. Po chwili jednak poprosita kolezanke, aby zostawila jg sama. Nie chciala,
aby ta widziala rozpacz zdradzonej kobiety. Choc¢ dotarto juz do niej, ze maz jq
zostawil, to jednak gdzieS na dnie serca miata nadzieje, ze zateskni i wroci, i znow
beda wiedli szczesliwe zycie. PomySlatam wowczas, Zze Anna pewnie niewiele
styszata o tego typu przypadkach, a nie sa one wcale rzadkie w krajach arabskich.
To mezczyzna decyduje o liczbie swoich zon, a moze mie¢ ich nawet cztery.

Powiedziatam jej, Ze tego mozna sie byto spodziewac. Steskniona rodzina jej
meza z radoscig zaoferowala mu mloda aruse (panne miloda), a on — typowy
arabski samiec — nie mogl sie oprzeC tej pokusie, ktora jest przeciez darem
i blogostawienstwem od samego Allacha. Firas wzigt bezkarnie to, co mu sie
nalezalo. Pewnie nawet przez chwile nie pomyslal, ze robi co$ niestosownego,
a jedna z jego zon bedzie z tego powodu nieszczesliwa. Cierpienie jest wpisane
w kobiecg nature. Trudno go za to wini¢, gdyz nie jemu zmieniaC boze prawa.

Anna dhugo nie mogla poradzic sobie z tg Swiadomoscig oszukanej kobiety,
musiata jednak zatroszczy( sie o syna, dopomoc mu zdoby¢ wyksztatcenie. Dwaj
pozostali wyjechali za granice. Utrzymujq sporadyczny kontakt z matka. Ona za$
zostata ekspedientka w pobliskim markecie. Bierze mozliwe nadgodziny,
wszystkiego sobie odmawia, aby tylko starczylo dla syna na nauke oraz skromng
egzystencje.

— Nadio, nie zapomnij o tym, co ustyszalaS. Zabezpiecz siebie i dzieci, bo
twOj matzonek moze pewnego dnia niespodziewanie zniknaC¢ z waszego zycia
i nie pozostanie ci nic oprocz rozpaczy.

Moje malzenstwo nie bylo uslane r6zami, zbyt czesto stawato sie horrorem

i walka o przetrwanie. ZabezpieczyC — zapamietam to stowo. Tak, bede musiata



to zrobi¢, bo mam male dzieci, a takze — nie patrzac na nikogo — pracowac na nie.
Tylko jak to zrobi¢, kiedy — nauczona zdarzeniem z przesztosci — strzege je przed
uprowadzeniem przez wlasnego ojca. Na szczesScie nie zawsze bedq takie mate
i fatwowierne. Wéwczas przyjdzie czas, aby pomyslec o sobie.

Starajac sie o przyjecie Muchtara na studia doktoranckie w Polsce, oprocz
usilnego zabiegania o wyjazd z dziecmi z Libii — z tego goracego piekta — i tym
samym uratowanie nas przed tamtg okrutng egzystencja, w mojej Swiadomosci
ciggle byla obecna mysl, ze tutaj uda nam sie zbudowac przysztosc i stworzyc¢
lepszy byt. Nadzieja byta znikoma, ale uczepitam sie jej ze wszystkich sit. Bylam
gotowa wybaczy¢ Muchtarowi, ale nie mogtam zapomniec¢. Liczne okrucienstwa,
jakich od niego doznalam, pozostawily we mnie trwaly Slad. A mitosc? To
najwazniejsze uczucie, ktore lgczy dwoje ludzi, zostalo zabite. Nie miatam juz
serca. Zamiast niego byt tylko mechanizm do pompowania krwi. Cho¢ bardzo
wspotczulam Annie jej dramatu, to bylam tak obyta z tego typu historiami, ze
opowies¢ kobiety nie zrobila na mnie wiekszego wrazenia. To nic innego jak
jeszcze jeden dowod niegodziwosci arabskiego malzonka. Anna byta dla niego
tylko cudzoziemka, a to znaczy, ze nikt nie wezmie jej w obrone, nie zatroszczy
sie 0 jej prawa.

Wrécitam do domu mocno spézniona. Zobaczylam pod drzwiami plecak
szkolny Karima. Skonczylt lekcje i zastal zamkniete drzwi. Zaczelam go wolac,
ale bez skutku. Wesztam do mieszkania i z niepokojem czekalam na swoje
dziecko. Minela godzina. Karim wbiegt z impetem do domu, od progu gltosno
krzyczac:

— Mamo, gdzie jestes?!

— Jestem, czekam na ciebie — zauwazylam strach w oczach synka.

— Gdzie bytas tak dhugo? Szukalem cie i bardzo sie batem.

— Nie masz powodu — odpowiedziatam.

— Mam. Myslatem, ze tata wywiézt cie do Libii!



Zaczelam go uspokaja¢, lecz czulam sie winna tej sytuacji, bo zapomniatam,
ze moje dzieci przezyly wraz ze mng te traume. PojechaliSmy odebra¢ Malika
z domu moich rodzicow. On takze czekal z niecierpliwosciq i ucieszyt sie na nasz

widok.



Gosc

Po niedlugim czasie wzglednego spokoju Muchtar oznajmil, iz Polske
odwiedzi w celach turystycznych jego kuzyn ze strony matki — Hakim — i,
oczywiscie, przez jakiS czas bedzie naszym gosciem. Naszym — to za duzo
powiedziane. To mezczyzna z rodziny meza, a wiec bedzie jego gosciem. Zona
jest potrzebna do przygotowywania positkow oraz utrzymania porzadku. Batam
sie tych odwiedzin, gdyz nie miatam pojecia, w jakim celu ten czlowiek sie tu
pojawi. Lek przed przybyszami z Libii zostanie mi juz na zawsze.

Pewnego wieczoru przed nasz dom podjechala taksowka, z ktorej wysiadl
miody, okolo trzydziestoletni mezczyzna o dobrze mi znanej egzotycznej
urodzie. Stat tak na podworku z niewielkg walizkg i telefonem w reku, czekajac,
az jego krewniak wyjdzie, aby go przywita¢c. Po chwili ukazal sie Muchtar,
ktory — zwyczajem arabskim — bardzo wylewnie wital sie z kuzynem, po czym
znikneli w pokoju meza. On zas zawolal chlopcow, aby mogli sie przywitac
z nieznanym wujkiem. Poczulam zio$¢, bo chociaz przywykilam do tego typu
zachowan w Libii, to tutaj, w mojej ojczyznie, nie chciatam by¢ traktowana jak
niewidzialny przedmiot. Gdy juz wszyscy, oprocz mnie, skonczyli sie witac,
Muchtar — tagodnie jak nigdy — poprosit mnie o przygotowanie dla goscia
positku z produktow, ktore osobiscie dostarczyt. Mocno zagryzlam jezyk, nie
chcialam przy dzieciach zadnej nieprzyjemnej wymiany zdan szczegolnie, ze pora

byla juz bardzo p6zna, a nastepnego dnia Karim wczesnie szedt do szkoty.



Podatam jedzenie bez stowa. Wkrotce dzieci wrocity, wiec zajelam sie nimi, nie
myslac o gosciu, ktory gospodyni nie powiedziat stowa na przywitanie. Byt to
poczatek tygodnia, wiec rankiem Muchtar — jak co dzien — wybieral sie na
uczelnie, zostawiajgc Hakima w pokoju.

— Nadio — odezwat sie — zrob gosciowi $niadanie, kiedy sie obudzi.

— Shicham? Ja zadnego goscia nie widziatam na oczy!

— Nie badZ cyniczna! — odciat sie maz.

— Gdy zylam w twoim kraju, to — chcac nie chcac — bylam zmuszona
podporzadkowac sie wszystkim chorym obyczajom. Niektore z nich bardzo
dotkliwie wbijates mi do glowy. Slady po nich zostang mi do korica moich dni.
Jednak teraz wymagam, aby traktowano mnie z godnoscia. To nie sg
wyolbrzymione warunki!

— Zawsze robisz problemy!

— Nie, po prostu jestem cziowiekiem! Nie zauwazyles tego jeszcze?!

Muchtar wyszed} bez stowa, zbyt gtosno zamykajac za sobg drzwi. Po chwili
ustyszatam rozmowe z kuzynem, a po niej nastala cisza. Hakim spat do potudnia,
z pewnoscig byt zmeczony po podrozy. Gdy juz sie obudzit, zaczat znaczaco
pochrzakiwacC. Pewnie liczyl, ze niewolnica Muchtara poda mu pod drzwi
aromatyczne Sniadanie. Nic z tego, nie doczeka sie tego luksusu. Minely dwie
godziny. Zaczelam zastanawiac sie, gdzie zalatwia swoje fizjologiczne potrzeby.
Moze do butelki po wodzie lub za domem? Wcale bym sie nie zdziwita.
W koncu miat dosc tego bezowocnego czekania i zapukal do moich drzwi.

— Salam alejkum — ustyszatam.

— Alejkum salam — odpowiedziatam we wiasciwy sposob.

Poprosit o jedzenie i herbate.

— Dobrze — odpowiedziatam — przyjdz za dziesie¢ minut to wszystko bedzie
przygotowane.

Podatam mu recznik i wskazalam rekq na drzwi fazienki. Recznik odebrat,



lecz z toalety nie skorzystat. Wrocit po Sniadanie i wiecej go nie ogladatam. Po
powrocie z uczelni Muchtar zajmowal sie nim osobiScie, oprocz czynnosci
podrzednych to jest gotowania i sprzatania. Posilki, jakie przygotowywatam
w czasie pobytu goscia, byly bogate i urozmaicone. Muchtar nie szczedzit
wowczas srodkow w mysl zasady: ,,Gos¢ w dom, Bég w dom”. Codziennie
kupowal mnostwo miesa, warzyw, owocow, a takze stodyczy, co szczegolnie
cieszylo dzieci. Nie rozmawialiSmy ze sobg prawie wcale, oprocz omowienia
menu na kolejny dzien oraz sporzadzenia listy zakupow. Malzonek realizowat ja
sam, obawiajac sie pewnie okazywaC, jaka sumg pieniedzy dysponuje. Jego
skgpstwo dla nas uwidaczniato sie coraz bardziej. Przy swoim kuzynie chciat
uchodzi¢ za czlowieka zamoznego, majacego gest i holdujacego tradycyjnej
goscinnosci.

Przez pierwsze dni po swoim przyjeZzdzie Hakim nie wychodzit z domu,
duzo spat i bardzo rzadko sie myt. I to tylko pod moja nieobecnos¢ w domu.
Wiedzialam, ze przebywal w lazience po spustoszeniu, jakie tam zostawial.
Mokra podloga, brudna kabina, mydlo walajace sie w kacie lazienki
i wszedobylskie wilosy. W arabskim $wiecie to norma. Nie przywykt do
sprzatania po sobie, bo od najmtodszych lat uczony byt pozostawiania bataganu
dla kobiet, ktore go otaczaly. Ustugiwaly mu, nigdy na nic sie nie uskarzajac.
Kiedy wchodzitam po nim do lazienki, narastala we mnie coraz wieksza ztosc.
Musialam trzyma¢ mocno nerwy na wodzy, aby nie wybuchngC. Z coraz
wiekszym trudem thumaczylam sobie, ze jak pewnego dnia przyjechal, tak tez
i odjedzie. Musze to jakos wytrzymac.

Hakim, po okresie krotkiej aklimatyzacji, zaczat coraz czeSciej wychodzic
i zwiedzaC nasze piekne miasto. Z poczatku znikat popotudniami na kilka
godzin, ale z czasem jego powroty stawaly sie coraz pozniejsze. Wychodzit sam,
widocznie towarzystwo kuzyna uznatl za zbyt nudne. Wracajac ze swoich

eskapad, zachowywat sie bardzo cicho, lecz gdy zaczat pojawiac sie dopiero nad



ranem, nie bylo to juz przyjemne. Glosno podspiewywat i dlugo krecit sie po
mieszkaniu, zanim potozyt sie do t6zka. Pewnego ranka odkrylam, ze Muchtar
przeniost sie do pokoju dzieci, w ktorym roztozyt swoj materac. Jak widac, ta
wizyta zaczela mu cigzy¢, lecz dobry obyczaj nakazywal, by nie urazi¢ w niczym
goscia. Tym samym Hakim zyskal pelng swobode, ktorej nie omieszkat coraz
bardziej wykorzystywac. Pewnej nocy, po powrocie rozrywkowego miodzienca,
ustyszatam glosy i Smiechy kobiet. W sgsiednim pokoju musiaty by¢ co najmniej
dwie. Latwo sie domysli¢, w jakim celu przyszty. No c6z, widocznie ten miody
muzutmanin uznal, ze tak daleko od kraju Allach i jego srogi gniew go nie
dosiegng, wiec sytuacje nalezy wykorzysta¢. Na drugi dzien stwierdzilam, ze
o grzechu kuzyna wiem tylko ja, gdyz Muchtar ma zbyt mocny sen.
Postanowitam przemilczec¢ te sprawe uznajac, Ze nie mnie osagdza¢ kogokolwiek.
Liczytam, ze to jednorazowy incydent. Niestety, mylitam sie. Chlopak
zakosztowal w urokach nocnego zycia i nie mial najmniejszego zamiaru
rezygnowac ze swoich uciech. Muchtar tez zauwazat juz dowody ,,zbrodni”
krewniaka i ledwo wytrzymywatl te sytuacje. Jednak milczat. Mialam dosc¢
udawania, Ze nie dostrzegam problemu.

— Musisz porozmawiaC z Hakimem o jego zachowaniu w naszym domu —
powiedziatam ostro.

— O czym? Nie rozumiem — udawat ghupka.

— O tym, ze nasz dom przerabia na burdel! Albo ty to zrobisz, albo zostawisz
to mnie i wtedy skutecznoSc dziatania bedzie natychmiastowa.

— Dobrze, nie denerwuj sie, porozmawiam z nim, jak wroce z pracy.

— Okay, masz czas do wieczora — odpartam powaznie, cho¢ w duchu chcialo
mi sie SmiaC na samg mys$l o ich rozmowie na tematy tabu w arabskiej kulturze.

Tak jak obiecal, po powrocie z pracy Muchtar zabral kuzyna na spacer na
powazng, meskg rozmowe. Wykorzystujac fakt, ze obu ich nie ma w domu,

zajrzalam do pokoju, w ktérym obecnie rozlokowat sie Hakim. Widok byl



przerazajacy. Mnostwo niedopatkéw papierosow, plamy po rozlanych
i zaschnietych ptynach na stole, wszedzie walaly sie butelki po alkoholu. Bylam
zla i wiedzialam, Ze nie moge tak tego zostawiC. Po dwoch godzinach wrocili do
domu. Hakim nie wyszed} tego wieczoru, bezszelestnie potozyt sie spaC. Na
drugi dzien, gdy zostalam w mieszkaniu z najmtodszym synkiem, zapukatam do
pokoju goscia. Otworzyt po chwili zdziwiony, jak po ujrzeniu zjawy, a ja — za
wiele nie dyskutujac — podatam mu wielki worek na Smieci oraz wiadro z woda,
scierke i miotle. Dobrze znajac nieche¢, a nawet wstret Arabow do sprzatania,
musiatam go dobrze zmotywowac, a raczej zaszantazowac. Uswiadomitam mu,
ze — jesli nie wezmie sie do pracy — nie tylko nie otrzyma nic do jedzenia, ale
jeszcze bedzie musiat opusci¢ ten dom, nie zobaczywszy i nie pozegnawszy sie
z kuzynem. A w razie buntu, o jego niegodnych poczynaniach zawiadomie
rodzine w Libii. Ostatni argument podziatal najskuteczniej. Nic tak bardzo sie nie
liczy jak nienaganna opinia wsrod swoich ziomkow. Sprzatal, cho¢ wiedziatam,
jak w duchu mnie przeklina. Trwato to bardzo dlugo nawet jak na cztiowieka bez
zadnej wprawy. Dopiero po skonczonej pracy otrzymat sniadanie i ulubiong
kawe po arabsku. WypiliSmy te kawe razem siedzac naprzeciwko siebie. Lody
zostaly przelamane. Hakim niepokoil sie, ze niespodziewanie do domu wrdci
Muchtar i zobaczy, iz kuzyn przebywa z jego zong sam na sam. Jak on sie
wytlumaczy? Wiedziatam o tym, wiec uspokoitam go, ze po pierwsze méj maz
tak szybko nie wroci, a po drugie — jak wie — nie jestem ani Arabkq, ani
muzutmankq, tylko Polka w swoim kraju, gdzie obowigzujqa zupehlie inne
zasady. Troche sie po tych stowach rozluznil, wiec powiedziatam mu, Ze to co
wyrabiat co noc, jest niedopuszczalne i to tego powinien sie wstydzi¢. Zakazatam
mu przyprowadzaC ze soba dziewczeta. Na jego twarzy ujrzalam zmieszanie.
Westchnat i odezwat sie niemal szeptem:

— Ale ja sie zakochalem w jednej dziewczynie i ona tez mi mowi, ze mnie

kocha. Chcemy by¢ razem.



Musial zobaczy¢ moja mine, bo — nie czekajac, co odpowiem — ciagnat dalej.

— Patrzac na was wydaje mi sie to mozliwe, ze milosS¢ wszystko
przezwyciezy, pokona wszystkie dzielagce ludzi réznice. Nadio, mam wielkq
prosbe. Chce, abys poznala mojg dziewczyne — ma na imie Agnieszka. Opowiedz
jej o moim kraju, zeby sie nie bala, Ze tam tez mozna dobrze i szczesliwie zyC.

— To chyba nie jest najlepszy pomyst — odpartam po dhuzszej chwili, bo nic
innego w tym momencie nie przychodzito mi na mysl.

Mo6j ukochany, tak jak ten chlopak, zapewnial mnie kiedys o swojej wielkiej
mitosci, o wsparciu i gwarancji bezpieczenstwa. Mowit o Bogu réwnym dla
wszystkich, a przede wszystkim o godnym traktowaniu.

— Nie rob tego, Hakimie, bo sam nie wierzysz we wszystko, co mowisz.
Powiedz raczej swojej dziewczynie calg prawde o zyciu, a przede wszystkim
0 zwyczajach, jakie panuja w twoim kraju. Sq one bardzo surowe dla kobiet,
a juz tym bardziej wywodzacych sie z innej kultury. Dobrze o tym wiesz. Nie
ubieraj rzeczywistosci w romantyczng otoczke, bo przeklamiesz jej prawdziwy
obraz.

— Co ty moéwisz, Nadio? A milo$¢? Przeciez ona liczy sie najbardziej —
oburzy? sie moj rozméwca.

— Milos¢? No coz... Jak szybko potrafi sie narodzi¢, tak rownie szybko
mozna jg zabi¢. Aby ocali¢ mitos¢, trzeba stangC przeciw calemu tamtejszemu
swiatu! Czy jeste$ na to gotowy?

Hakim zamyslit sie gleboko i, nie udzielajagc odpowiedzi, wrocit do swojego
pokoju. Tak jak przypuszczalam, nasza rozmowa na nic sie nie zdata. Po kilku
dniach, z samego rana, gdy juz nikogo procz mnie nie bylo w domu, Hakim
przyprowadzit swoja Agnieszke, ktéra nalegala na spotkanie ze mna. Dziewczyna
byla drobng blondynka o niebieskich oczach. Nic dziwnego, ze Hakim byt nig
zafascynowany. Jego wzrok utkwiony w dziewczyne mowit wszystko. Zapewne,

jak wielu innym Libijczykom, mezczyZnie podobata sie taka uroda, jakze r6zna



od typowej urody Arabki. Dobrze sie czuli w swoim towarzystwie, choc
rozmawiali w jezyku angielskim, z dodatkiem pojedynczych polskich stow.

— Przyszitam, bo chciatam dowiedzie¢ sie czegos wiecej o zyciu w arabskim
kraju — zaczela Agnieszka.

Spojrzatam na nig i bylam pewna, ze — czegokolwiek by nie ustyszata — nic
nie zdola zamaza¢ jej wyidealizowanego obrazu kochajacego i oddanego
libijskiego chlopaka. Zle sie czulam postawiona w takiej sytuacji. Nie bede
przeciez opowiadac dziewczynie gorzkich szczeg6tow z mojego zycia. A jednak,
aby zachowac czyste sumienie, postanowilam jq ostrzec pomijajac moje problemy
malzenskie. Zaczelam opowiadaC jej o roli kobiety w rodzinie, o nakazach
religijnych — bardzo trudnych do przyjecia przez cudzoziemki — a takze
0 goracym, pustynnym klimacie i zupelnej zaleznosci zony od meza w kazdym
aspekcie zycia. O potomstwie, ktore wedlig prawa nalezy do ojca. Stuchata
przejeta. Nie chcialam jej do niczego przekonywac. Sama musiala wyciggnac
wnioski. By¢ moze, gdybym przed laty spotkata taka osobe z doswiadczeniem,
moja decyzja bylaby wowczas inna.

— A jednak jesteScie razem — stwierdzita.

— JesteSmy, jeszcze... — dodalam i nie dokonczytam zdania.

Nie miatam juz nic do przekazania, wyczerpalam ostrzegawczy limit, a ta
dziewczyna sprawiala wrazenie, jakby nie za bardzo wierzyla moim stowom.
Zrobilo mi sie jej zal. Oczami wyobrazni widzialam ja stojaca na balkonie
w obcym kraju, z ktorego wydostanie sie wcale nie musi byc takie proste.
Spogladala na obce niebo tesknigc za swojg rodzing. PozegnatySmy sie. Na
odchodne jeszcze raz poprositam Agnieszke, aby byla rozsadna. Zachecatam do
modlitwy o podjecie wlasciwej decyzji. Ona na to, ze Bog jest wszedzie. Tak,
wszedzie, ale inaczej postrzegany i Jego wymagania sa zupelnie inne.

Od tej wizyty Hakim przestat ze mng rozmawia¢, omijajac jeszcze szerszym

likiem niz na poczatku. Jednak teraz z zupehie innej przyczyny. Muchtar



oczywiscie o niczym nie wiedzial. Kuzyn pobyt u nas jeszcze przez kilka dni, po
czym niespodziewanie zniknat, nie mowigc do mnie nawet ,,do widzenia”. Nigdy
nie dowiedzialam sie, jak potoczyly sie losy ich zwigzku. Czy Agnieszka
przemyslata wszystko, co ode mnie ustyszala? Czy moje ostrzezenie podziatato?
Czy libijska rodzina znalazta Hakimowi jakgq$ panne na wydaniu odpowiednig
dla niego? On sam nie pojawit sie wiecej w naszym domu. Znow wszystko bylo
jak dawniej. Muchtar zamykat sie w swoim pokoju, odzywat sie mato lub robit
to w pogardliwy a zarazem roszczeniowy sposob. Ponownie zaczat wydzielac
pienigdze, a sam przestat robic jakiekolwiek zakupy, jak miato to miejsce podczas
wizyty goscia. Dzieci — przyzwyczajone do tego krotkiego czasu, w ktorym nie
brakowato smakolykow — zaczely zalic sie i narzekac. Nie pomogly rozmowy
i thumaczenia kierowane do meza i ojca, byt na nie gluchy. Uwazal, ze takim
postepowaniem mnie ukarze lub zmusi do decyzji, aby po zakonczeniu studiow
wroci¢ do jego mlekiem i miodem ptynacej krainy. Jakby nie dos¢ bylo moich
problemow z codzienng egzystencja, to jeszcze szkota Karimka zaczela wywierac
wielka presje. Chodzito o zgode na indywidualne nauczanie mojego dziecka.
Zdaniem nauczycieli i rady rodzicow, Karim przeszkadza innym uczniom
w skupieniu sie na lekcjach. Thumaczono, ze taka forma edukacji bylaby dla
niego korzystna, lecz tak naprawde byt to sposdb na pozbycie sie go z klasy.
Zaczeto mnie neka¢ najpierw telefonami, a pozniej osobiscie. Przedstawiciele
szkoty za nic mieli moje racje oparte na opiniach wielu psychologow
przyjaznych dzieciom. SpecjaliSci przekonywali, ze z powodu izolacji od
rowiesnikow ucierpi rozwdj emocjonalny i spoteczny chlopca. Kazdy czlowiek
od dziecka musi nauczyc¢ sie zycia w spoleczenstwie. Poczucie wyobcowania
z grupy nie przynosi zadnych korzysci terapeutycznych. Szkota jednak za
wszelkg cene chciala odizolowa¢ Karima od rowiesnikow. Nie moglam i nie
chcialam sie na to zgodzi¢. Udalam sie do wydzialu edukacji w naszym miescie.

Przedstawilam calg sprawe, wiedzac, Ze naraze sie dyrekcji szkoty. No c6z, dobro



dziecka jest najwazniejsze. Zmuszona bylam opowiedzie¢ urzednikowi
o nietolerancji, jakiej od poczatku doswiadczat w tej placowce mdj syn.
O wszechwiladnych rodzicach, ktorzy majq zbyt wielki wptyw na pewne decyzje.
Przyznano mi racje. Nauczanie indywidualne jest dla dzieci obtoznie chorych. To
zawsze ostateczna forma pobierania nauki. Jednak w tym przypadku nie mozna
bylo tak po prostu negowac opinii nauczycieli. Nalezalo poszuka¢ kompromisu.
Okazalo sie nim nauczanie integracyjne, a wiec w klasie, gdzie funkcjonuje
wiecej niz jeden nauczyciel. Pedagog z odpowiednim przygotowaniem czuwa
nad dzie¢mi z r6znymi deficytami. Nalezato tylko wystara¢ sie o odpowiednie
orzeczenie i wymogi. Zrobitlam to niezwlocznie, a podjeta decyzje o potrzebie
ksztalcenia integracyjnego syna przedstawitam dyrekcji szkoly. Nie byli
zadowoleni, lecz nie oni na szczescie mieli na to wplyw. Karim zaczal
funkcjonowaC w zyciu szkolnym bez wiekszych probleméw. Jednak mnie
jeszcze bardziej dawano odczu¢, ze jestem niepozadanym mieszkancem tej
dzielnicy. Bylo mi bardzo przykro, ze w mojej ojczyznie, w moim miejscu na
ziemi zdarzajq sie tacy ludzie, ktorzy robig miedzy sobag podzialy. Tego przeciez
nie uczy nauczyciel, w ktorego wierza — Jezus Chrystus.

Moje nieudane malzeristwo miato sie coraz gorzej. Muchtar z kazdym dniem
stawal sie bardziej agresywny. Przestawal sie hamowac¢, uzywat wyzwisk, nie
zwazajac na obecnos¢ dzieci, ktore takze strofowat i karal dotkliwie. Pewnego
wieczoru stanelam w obronie synéw, kiedy zaczat bi¢ ich kijem po calym ciele.
W odwecie rzucal we mnie wszystkim, co miat pod reka. Zlapat nawet zelazko,
ktére na szczescie nie trafilo we mnie, lecz w okno, rozbijajac szybe w drobny
mak. Uciektam na podwdrko zabierajac wczesniej telefon komérkowy Muchtara.
Nie mialam wyjscia, gdyz chlopcy zostali w srodku. Wybratam numer policji. Po
kilku minutach funkcjonariusze byli na miejscu. Muchtar otworzy} im drzwi, nie
wierzac wlasnym oczom. Nie moéglt wyjs¢ ze zdziwienia, Ze to sie dzieje

naprawde, Ze jego niepostuszna, kmabrna zona posunela sie do tego. Byt



wystraszony i od razu przybrat skruszong mine, thumaczac, ze cala ta sytuacja jest
wielkim nieporozumieniem i powstala z mojej winy. Policjanci, jak to zwykle
bywa w takich sytuacjach, wyshichali, porozmawiali i odjechali. Zaczelam
sprzata, nie patrzac i nie odzywajac sie do meza. Nie batam sie, wiedzac, iz jest
wystraszony tym, co sie przed chwila wydarzylo. Stal i patrzyl na mnie
nienawistnym wzrokiem. Trwalo to dobrych kilka chwil, zanim odezwal sie
z wielkq nienawiscig w glosie i przez zacisniete zeby:

— Splamitas méj honor, nigdy ci tego nie wybacze! Zaprzysiegam ci zemste,
i wiem, ze bedzie dla ciebie okrutna!

Nie odezwalam sie. Wiedziatam, Ze méwi prawde i nie sa to puste stowa.
W przesziosci wielokrotnie mi to udowodnit. Przyrzeklam sobie kiedys, ze
umozliwie mu dokonczenie doktoratu, nie podejme do tego czasu zadnych
radykalnych krokéw, ktore by mu to utrudnialy. Wszystko po to, aby
w przyszlosci nie mieC sobie nic do zarzucenia. Niestety on bez przerwy
prowokowat mnie swoim zachowaniem, ktére mocno utrudniato zycie, niszczyto
nasza rodzine, odzieralo z godnosci. Coraz bardziej watpitam, czy zdolam
dotrzymac tej obietnicy, czy mnie i dzieci nie kosztuje to zbyt wiele.

W tej ciezkiej, nieprzyjaznej atmosferze doczekatam lata i wakacji dzieci.
Muchtar nie moégt wzig¢ dluzszego urlopu z powodu bardzo juz
zaawansowanego przewodu doktorskiego. Cieszylo mnie to, bo przynajmniej
zaden szalony pomyst wyjazdu do swojego kraju i che¢ zabrania chlopcow

w odwiedziny nie przyjdzie mu do glowy.



Wakacje 1 doSwiadczenie rasizmu

Pewnego dnia Muchtar wrécit z radosng wiadomoscig. Powiedziat do dzieci,
iz zabiera je na tydzien nad jezioro. Okazalo sie, ze jego zaklad pracy posiada
w pieknej kaszubskiej miejscowosci maty pensjonat dla wczasowiczow. Pokoje
byly w nim wynajmowane po przystepnych cenach. Chlopcy bardzo sie
ucieszyli, poniewaz nigdy tak naprawde nie wyjezdzali na wakacje. Jednak po
chwili Malik oznajmil, Ze bez mamy nie pojedzie. Byt zawsze bardzo mocno ze
mng zwigzany, wiasciwie nigdy jeszcze nie zostal na dluzej sam. Ku mojemu
zdziwieniu Muchtar odpowiedzial, Ze mame tez mozemy zabra¢, a wiec nie bylo
juz zadnych przeszkod do wyjazdu. Szczesliwi chlopcy z miejsca zaczeli sie
pakowac, choc zostaty na to jeszcze dwa dni. Muchtar kupit im wedki, aby mogli
lowic ryby nad jeziorem. Mito bylto patrzec na te radosc¢ dzieci, na zZtudny spokdj
W naszej rodzinie.

W dzien wyjazdu wyruszyliSmy z domu z samego rana, aby zdazyC na
pociag, ktory zawiozt nas na miejsce. Willa polozona byla nad samym jeziorem,
przy ktorym znajdowat sie pomost dla wedkarzy. W pensjonacie nie byliSmy
jedynymi goscmi, z czego szczerze sie ucieszylam. Dobrze wiedzialam, ze wsrod
ludzi zachowanie meza zmieni sie¢ diametralnie. Ponury i nieprzyjemny
krytykant, szukajacy dziury w calym, stanie sie Swiatowym, inteligentnym
cztowiekiem, nadskakujacym wszystkim dookota. Przez ten czas topor bedzie na

pozor zakopany, a mnie zalezalo, aby dzieci przyjemnie spedzily czas. Na tych



wczasach ,,pod grusza” byly jeszcze dwa malzenstwa. Jedno z nich to emeryci,
drugie — ludzie w Srednim wieku, o kilka lat starsi od nas. Sprawiali wrazenie
zgodnej i dobranej pary. Przyjechali ze swoim pieskiem, ktory do zludzenia
przypominat mi Reksia z Tobruku. Biedak skonal na moich rekach po tym, jak
Muchtar cisngt nim ze zloscig na beton przed naszym domem. W Eli — bo tak
miata na imie kobieta — od razu poczulam bratnig dusze. Kiedy mezczyzni, wraz
z Karimem i Malikiem, lowili ryby, my chodzitySmy na dlugie spacery. Ela
ciekawa byla mojego zycia w arabskim kraju, czemu nie moglam sie dziwic.
Zazwyczaj ludzi interesujq takie tematy. W swoich opowieSciach wybieratam
tylko to, co pozytywne. Mowilam o egzotyce Libii, kulturze arabskiej oraz
kuchni, a ona stluchala mnie z ciekawoscia. Gdy padaly pytania niezbyt
wygodne, po mistrzowsku je omijatam. Wieczorami wszystkie kobiety wspolnie
przygotowywaly kolacje ze zlowionych ryb i zebranych grzybow, ktore
zazwyczaj przebierat najstarszy pan Stanistaw — grzybiarz od urodzenia. Zdarzyto
sie, ze chlopcy z Muchtarem przyniesli same ,trujaki”, ktore wzieli za
prawdziwki. Atmosfera byla zawsze mila, dopisywal humor. Staralam sie tym
cieszy¢, lecz na prozno. Nie dawala mi spokoju Swiadomos¢, iz jedynymi
osobami, ktore grajq i udajg jesteSmy my — ja i m6j maz. Dwie ofiary wielkiej
mitosci pochodzace z dwoch odleglych swiatow.

Pewnego wieczoru, kiedy biesiada dobiegla konca a cale towarzystwo
rozeszto sie do swoich pokoi, dlugo statam samotnie na wielkim tarasie na dole
budynku. Wtedy znoéw bylam soba, przestawatam grac. Na dworze bylo bardzo
przyjemnie, wial lekki letni wiaterek. Pograzona we wlasnych myslach nie
ustyszatam krokow tuz za mng. Kto$ delikatnie dotkngl mojego ramienia.
Odwrdcitam sie, a za mng stala Ela. Byla troche zmieszana. Wyczutam, ze chce
mnie o0 co$ zapytac.

— Nie jesteS zmeczona po catym dniu? Przeciez oprécz przyjemnosci masz

mnostwo obowigzkow przy dzieciach.



— Moze troche — odpowiedzialam — ale chcialam jeszcze na to piekne
gwiazdziste niebo popatrze¢, zanim potoze sie spac.

— Tak sama, Nadio?

— Lubie by¢ sama, wtedy nikt nie zaghisza moich mysli.

— Nie pomysl, Ze jestem wscibska, ale trudno nie zauwazy¢, ze co$ cie trapi.
Przepraszam, ze zapytam wprost, ale czy jesteS szczesSliwa, Nadio?

Byla bardzo bezposrednia. Spojrzatam na nig i powiedzialam:

— Az tak bardzo to widac?

— Dla osoby, ktdra nie przechodzila w zyciu rozterek i rozczarowan — nie,
lecz sq tacy, ktérzy dobrze znajq i rozpoznajq ten rodzaj bolu.

— I ty chcesz powiedzie¢, ze w twoim malzenstwie Zle sie dzieje? Jako$ trudno
w to uwierzy¢. Roztaczacie wokot siebie takq aure szczeScia.

— Jacek jest moim drugim mezem. Z pierwszym rozwiodlam sie kilka lat
temu.

— Nie wiedziatam — odpartam.

— Moje zycie w poprzednim malzenstwie bylo szerokim pasmem
rozczarowan i ciggtych burz z piorunami. Do tego dochodzit alkohol i awantury,
ktére maz po nim wiecznie wszczynat.

PomysSlatam przez chwile, ze Muchtar nie potrzebowat alkoholu, aby znecac
sie nade mng, wystarczyly jego psychopatyczne zapedy. Ela zaczela opowiadac
mi ze szczegdtami historie swojego zycia, lecz ja nie zrobilam tego samego. Nie
miatam ochoty wraca¢ do krzywd, o ktérych usitowalam zapomnie¢. Poza tym
ludzie na wczasach to przeciez wspotpracownicy Muchtara. Nie chciatam mu
w zaden sposob zaszkodzi¢. Nich skonczy swoje studia doktoranckie, niech
otrzyma to, po co przyjechat do Polski.

— W malzenstwie czesto bywaja krzywdy, nie mamy na to wplywu —

powiedzialam, lecz zabrzmialo to niezbyt szczerze.



Ela byla madrg i doswiadczong kobieta. Zrozumiala moja zdawkowa
odpowiedz, bo odparia tylko:

— Nadio, pamietaj, ze wokot ciebie jest wielu zyczliwych ludzi. Nigdy nie
pozwol, aby jeden cztowiek zdolal zniszczyC ci zycie, zabiC radosc i szczescie.
Z czasem wszystko moze sie ulozy¢ i zmienic na lepsze.

— By¢ moze, lecz to wszystko jest zbyt skomplikowane. Nawet bardziej niz
mozna by sie spodziewa¢ — odpartam, a w myslach dodatam, ze trudno odebrac¢
dzieciom ojca, ktory pochodzi z innego kontynentu.

Od tej rozmowy z Elg nie czulam sie dobrze na wczasach. Nie zamierzatam
dzieli¢ sie z nikim mojg tajemnicg. Zostaly jeszcze trzy dni do konca naszego
pobytu na Kaszubach, wiec staralam sie jej unika¢. Nie miatam ochoty
odpowiada¢ na niewygodne pytania. Kiedy nadeszla pora pakowania bagazy,
dzieci byly niepocieszone. Dla nich byt to jeden z najlepszych okresow w zyciu —
beztroski czas zabawy spedzony wsrod milych ludzi. Ja jednak z ulgg
opuszczatam osrodek.

Bylo juz pézne popohudnie, gdy dotarliSmy przed nasz dom. Wszyscy
byliSmy zmeczeni, a mnie czekalo jeszcze sporo  obowigzkow
z rozpakowywaniem, praniem i dzie¢mi, ktére byly bardzo rozbrykane. Wtem
naszym oczom ukazal sie straszny widok. Wszystkie szyby w oknach byly
powybijane, a na drzwiach widnialty wielkie napisy, ktore ociekaly czerwona
farba: ,,Polska dla biatych”, ,Won do Afryki”, ,,Nie chcemy tu was”. StaliSmy jak
wryci. Szybko wyciggnelam reczniki z torby, usilujgc to wytrze¢. Daremnie.
Farba byla olejna. Potrzebny byt rozpuszczalnik. Wiedzialam, ze panuje cos
takiego jak rasizm i nietolerancja, lecz teraz przekonatam sie o tym na wiasnej
skorze. Straszne uczucie, bo to przeciez mdj kraj. Dokad mam wyjechac? Dzieci
byly wystraszone, staly bezradnie i ptakaly. Wsciekly Muchtar wykorzystat te
sytuacje.

— Widzicie dzieci, nie jestescie Polakami, jesteScie Libijczykami. Tutaj was



nie chca. Musimy wréci¢ do naszego domu. Tam wszyscy was kochajg, cala
rodzina na was czeka i teskni za wami. Wasza matka wam to zrobila, ona jest
wszystkiemu winna! To niedobra kobieta.

Chlopcy byli zdezorientowani, w szoku. k.zy rozpaczy sptywaly im po
policzkach.

— Dos¢ tego, potworze! Przestan gnebi¢ swoje dzieci, one niczemu nie sg
winne — mnie takze udzielily sie te emocje.

Muchtar, zamiast pomoc mi i zatagodzi¢ sytuacje, zaczat w szale rozrzucac
nasze rzeczy z walizek, przeklinajagc glosno po arabsku. Zabralam dzieci do
domu, probujac je uspokoic¢. Siedziatam tak z nimi kilka godzin, az zmeczone
zasnely. Zastanawiatam sie, co powinnam zrobi¢ z tym incydentem. Moze zglosic
to do odpowiednich stuzb? Jednak odpuscitam. Nic by to nie dalo, a tylko
rozjuszyto tych, ktérzy to uczynili. Nikt i nic nie jest w stanie zmieniC ich
pogladéw. Czy zrobili to zwykli mieszkancy naszej nowobogackiej dzielnicy,
ktérym psujemy wizerunek? Ta noc byla dla mnie koszmarna, bo zdatam sobie
sprawe, 7e jestem ,tredowata”, a teraz ponosze tego konsekwencje. Bylo mi
strasznie przykro. To jest przeciez moja ojczyzna i moje miasto. Nic nie jest
w stanie tego zmieni¢. To moje miejsce na ziemi i nie mam najmniejszego
zamiaru go opuszczaC. Nikomu nie uda sie mnie zastraszy¢! Z samego rana
udatam sie do szklarza i po rozpuszczalnik do farby. Kiedy Muchtar wrocit
z pracy, wszystkie szkody byly juz naprawione. Wydalam na to ostatnie
pienigdze, jakie miatam na naszq egzystencje. Bylam zmuszona poprosiCc meza
o Srodki na przetrwanie do konca miesigca. Gdy tylko mu o tym wspomniatam,
zdenerwowat sie i odpowiedziat:

— Nie ma mowy o zadnych pienigdzach. To twoi rodacy napadli na nas,
a wiec tylko ty za to odpowiadasz. Mnie to nic nie obchodzi! Chyba styszatas
o zbiorowej odpowiedzialnosci.

— Ale przeciez dzieci nie sg winne, wiec dlaczego maja by¢ glodne?



— Dzieci mozna wysta¢ do mojej rodziny w Libii. Tam niczego im nie bedzie
brakowato.

— Dzieci to sg ludzie, a nie przedmioty, ktore mozna wysylaC i przysylac
wedle swojego wlasnego widzimisie. A zreszty, skoro juz tak stawiasz sprawe, to
moze sam je zapytasz, czy chcg by¢ wystane do Libii? Pozwol im zdecydowac,
sq na tyle duze, ze moga odpowiedziec.

Nie zapytatl, bo dobrze wiedzial, co od nich uslyszy. Jeszcze tego samego
dnia bylam zmuszona pojecha¢ do rodzicow i poprosi¢ o bezzwrotng pozyczke.
Gdy wracalam do domu, bylam juz pewna, co powinnam zrobic. W nocy
wyjetam z szuflady arkusz papieru i przy matej nocnej lampce zaczetam pisa¢ do
sadu pozew o przyznanie alimentow na rzecz matoletnich dzieci. W uzasadnieniu
zaznaczytam wszystkie koszty utrzymania i wychowania synow. Pokrotce
opisatam sytuacje rodzinng i to, ze ojciec uchyla sie od lozenia na wlasne dzieci.
Dolaczytam dwa akty urodzenia i podpisatam. Gdy skonczylam, poczutam lek,
co bedzie, jak zachowa sie Muchtar, gdy dostanie wezwanie do sadu. Trudno —
pomyslalam — nie dat mi innego wyboru. Nie bede wiecznie prosic o to, co jest
jego bezspornym obowigzkiem. Nie bedzie mnie karal kosztem dzieci. Jego
chora ambicja musi ucierpiec. Rano ztozytam pozew w kancelarii sadu. Pozostato
tylko czekaC na date rozprawy. Zaniechalam rozmowy z mezem na temat
biezacych potrzeb oraz zblizajacego sie nowego roku szkolnego, co zawsze wigze
sie z wydatkami na podreczniki i zeszyty, bo i tak temat pozostalby bez echa.
Mo6j malzonek coraz czeSciej przebywal w towarzystwie cioci Jadwigi, co nie
wrézylo niczego dobrego. Doskonale wiedzialam, iz okazywana pozorna
sympatia do niej nie jest bezinteresowna i ma drugie dno. Ciocia, zachwycona
adoracjq przystojnego Araba, pewnie nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo jest
wykorzystywana do celow znanych tylko jemu samemu. Ku wielkiemu
zadowoleniu Muchtara Jadwiga coraz wyrazniej zaczynala okazywac¢ swojg

wrogos¢ mnie oraz mojej rodzinie.



Wypadek

Moi rodzice pomagali mi we wszystkim. Bez nich trudno bytoby mi przezyc.
Ojciec, chociaz juz na emeryturze, byt czlowiekiem bardzo aktywnym. Dorabiat
sobie jeszcze jako inspektor BHP i ppoz. Lubit ruch, kontakt z ludZmi i, mimo
przebytego niegdy$ udaru mozgu, czut sie na tyle dobrze, aby nadal pracowac.
Nie wyobrazal sobie bezczynnosci. Bardzo obawial sie zniedoleznienia na
staroSC. Wiele razy mowil do mnie, ze wolalby potknac trucizne niz lezec
w 10zku jak kloda.

— Nigdy na to nie pozwol, Nadio, przyrzeknij mi to.

Obracatam to w zart mowiac, ze taki stan mu nie grozi. Jednak on byt wtedy
niezwykle powazny.

Na rodzicow zawsze moglam liczy¢. Nigdy mnie nie zawiedli. Wiem, ze
bardzo przezywali moje nieudane zycie z Muchtarem, lecz nigdy do niczego
mnie nie namawiali. Radzili jedynie, aby sprobowac przeczekac¢ trudny okres.
By¢ moze Muchtar potrzebuje czasu, moze w koncu zrozumie, ze warto starac sie
o rodzine i zmieni sie w kochajacego meza. Mniej wiecej raz na dwa tygodnie
rodzice przyjezdzali — oczywiscie przed potudniem, gdy bylam sama -
i przywozili mi ré6zne produkty, najczesciej spozywcze. Bardzo mi tym pomagali,
gdyz srodki na utrzymanie rodziny miatam znikome, a i one byly niepewne, bo
zalezaly od humoréw matzonka.

Tego dnia rodzice przyjechali juz z samego rana, aby porozmawiaC i poby¢



razem ze mng. To bylo takie mile. Zapominalam wowczas o codziennych
klopotach i nieprzyjemnej atmosferze, jaka wiecznie panowata w moim domu.
Razem z mamg gotowatam dla wszystkich obiad, tato bawit sie z wnukami. Po
kilku godzinach rodzice postanowili wraca¢ do domu. Dobrze wiedzieli, ze zie¢
nie bedzie zadowolony, gdy ich spotka, a oni nie chcieli sie narzucac. Jakie to
bylo dla mnie przykre, bylo mi ich po prostu szkoda. Oni niczym sobie nie
zashuzyli na takie traktowanie ze strony ziecia. Nie zatrzymywatam ich na site, bo
zawsze obawialam sie nieprzyjemnej reakcji Muchtara. Sama jego
niesympatyczna mina wystarczyla, aby ich zrani¢. Rodzice wsiedli do
samochodu, pomachatam im reka na pozegnanie. Wtedy niespodziewanie ojciec
przystanat, opuscit szybe od strony kierowcy, spojrzal na mnie — ale tak jako$
smutno — i powiedziat bardzo powoli:

— Jestes mojq corka, wiec badz silna, jeszcze bedzie dobrze. Masz cale zycie
przed soba.

— Tak, tato, bede silna, nie martw sie o mnie. Dam sobie rade.

Po tych stowach ojca zrobilo mi sie cieplej na sercu. Tak, wszystkiemu
podotam, tylko musze bardzo uwazac na dzieci, bo one sg sensem mojego zycia.
Samochod zniknat za zakretem. Wtedy po raz ostatni widziatam mojego tate.

Minelo kilka godzin. Bylam zajeta w kuchni, gdy ustyszalam natarczywy
dzwiek telefonu. Odebralam pospiesznie. W stuchawce ustyszatam tamiacy sie
glos mojej babci, ktdra z trudem wyrzucita z siebie:

— Oni mieli wypadek — po czym rozplakala sie glosno.

Serce mi stanelo. Zamartam. Przez moment nie docieralo do mnie, o czym
mowi, dlaczego ptacze. Ocknelam sie po chwili.

— Gdzie oni sg, babciu? Powiedz szybko.

— W szpitalu. Karetka pogotowia ich zabrala.

Odlozylam stluchawke, wybiegltam szybko z domu. Prébowalam zlapac

taksowke, ktora jak najszybciej zawioztaby mnie do szpitala.



— Boze, tylko nie to, nie zabieraj mi ich — }zy rozpaczy ciurkiem lecialy po
policzkach. Probowalam zatrzymywac mijajace mnie samochody. W koncu jeden
z kierowcow zahamowal, widzac placzaca dorosla kobiete. Poprositam, aby
podwiozt mnie do szpitala. Zrobil to, nie zadajac pytan. Widocznie moja rozpacz
byla wypisana na twarzy. Odnalaztam Oddziat Intensywnej Opieki Medycznej,
lecz nie mozna bylo tam wejs¢. Po chwili zobaczylam mame siedzaca na wozku
inwalidzkim. Miata zalozony koknierz ortopedyczny, jej wzrok jakby nie byt do
konca przytomny. Wiezli ja na oddziat neurologiczny. Posziam za nimi.

— Mamo, co sie stalo? Jak sie czujesz? Gdzie jest tato? — padaty szybkie
i chaotyczne pytania z mojej strony.

Podniosta na mnie wzrok i z trudem odpowiedziata:

— Kierujacy innym samochodem uderzyt w nas, w bok od strony kierowcy,
gdy wjezdzaliSmy w zatoczke przy naszym bloku. Wezwana na miejsce policja
stwierdzila, iz cztowiek, ktory w nas wjechal, byl pod wplywem alkoholu —
przerwala i zaczela plakac. — Ojciec jest nieprzytomny. Nie wiem, co sie z nim
teraz dzieje, ale bardzo sie o niego boje.

— Zaraz go poszukam, mamo.

Wysziam i zaczelam przeszukiwa¢ kazdy kat szpitalnych oddziatow, az
w koncu pielegniarka w dyzurce poinformowala, ze pacjent ma wykonywane
badanie tomograficzne glowy. Dodala, ze lekarze czekaja na konsultacje
neurochirurgiczng profesora w tej dziedzinie medycyny, ktérego Sciagaja ze
znanej, bardzo dobrej kliniki na Wybrzezu. Przez moment poczutam ulge, ze moj
tato zyje i w tym momencie to bylo najwazniejsze. Zaraz uswiadomitam sobie
jednak, jak powazny jest jego stan. Wrocitlam do mamy. Probowalam jg
uspokoic, lecz ona — posiadajac sporg wiedze medyczng — byla przerazona. Wtem
na oddzial dostownie wpadt moj wystraszony brat. Chcial poznac¢ okolicznosci
wypadku. Kiedy od poczatku zaczelam opowiadac, jak do niego doszlo, dotarto

do mnie, ze moi rodzice wracali do domu ode mnie. Gdyby nie ich pospiech, nie



doszloby do tej tragicznej w skutkach kolizji. Poczulam sie winna, jakbym
osobiscie przyczynila sie do nieszczescia.

Po okoto dwoch godzinach ojciec wrdcit z badan na monitorowang sale. Byt
nieprzytomny i rozpalony. Widac bylo po nim, ze ma bardzo wysoka goraczke.
Nad jego t6zkiem umieszczony by}t monitor, ktéry wykazywat prace serca. Zaden
z lekarzy juz z nami nie rozmawiatl. Kazano nam przyjs¢ nastepnego dnia. Mimo
to siedzialam w szpitalu razem z bratem jeszcze przez kilka godzin — przy mamie
i tacie na zmiane. W koncu p6zno w nocy brat odwiozt mnie do domu. Gdy
podjezdzaliSmy pod kamienice, dzieci jeszcze nie spaty, wygladaty przez okno,
czekajac na mnie. Byly bardzo wystraszone. Zaraz po wejsciu uspokoitam je, na
ile to bylo mozliwe, i potozytam do t6zek. Zapukalam do pokoju Muchtara, aby
z nim porozmawiaC o calej sytuacji. Chcialam go prosi¢, aby wziat kilka dni
urlopu i zajgt sie synami, gdy ja bede w szpitalu przy rodzicach. O dziwo zgodzit
sie bez szemrania, lecz jego twarz nie wyrazata zadnych ludzkich uczu¢. Na drugi
dzien z samego rana juz bylam w szpitalu. Mama czula sie bardzo Zle. Badania
wykazaly krwiaka mozgu, ktory — nawet, jesli samoistnie sie wchlonie — bedzie
juz do konca zycia dawat niekorzystne objawy. Stan mojego taty z godziny na
godzine stawal sie coraz bardziej beznadziejny. Diagnoza lekarska brzmiata jak
wyrok: rozlegly podpajeczynowkowy udar mézgu. Na site probowatam uzyskac
od lekarza jaki$ cien nadziei na odzyskanie zdrowia przez ojca, na zycie, lecz
stowa, jakie ustyszalam, nie pozostawialy ztudzen. Gdyby nawet przezyl, nie
chodzitby, nie mowil, nie styszal, nie widzial. Przypomnialam sobie wowczas
stowa taty, ktore zawsze mi powtarzal, ze wolatby umrzec niz leze¢ jak kloda.
Zaczelam sie modli¢, proszac Boga o cud uzdrowienia albo o Smier¢. Decyzja
nalezata do Niego. Kazdego popotudnia zjawiat sie méj jedyny brat i tak — dzien
po dniu — czuwaliSmy w szpitalu wspierajac sie nawzajem. PatrzeliSmy na ojca,
ktory wygladal, jakby krew zalata mu mozg. Tylko jego serce ciggle walczyto

o zycie, nie chcialo sie poddac. Nigdy nie zapomne tej walki. Nad ranem



wracaliSmy do domu, aby za pare godzin znow powrdci¢ do szpitalnej sali. Po
kilku dniach serce ojca ostablo. Pracowato resztkami sit zupelnie jak bateria na
wyczerpaniu. Zblizal sie nieuchronny koniec. Pewnej nocy byliSmy juz
potwornie zmeczeni, bo codzienny brak snu mocno dawat sie nam we znaki.
PojechaliSmy do domu brata, aby zdrzemnac sie choc¢ przez chwile. ZdazyliSmy
przekroczy¢ prog, kiedy odezwat sie telefon. ZamarliSmy. Wiadomo bylo, co
ustyszymy w shuichawce. Nasz tata, ktory bardzo nas kochal, ktory nas
wychowal, troszczac sie o nas przez cate zycie, zakonczyt swojq ziemska
wedrowke. Oboje rozptakaliSmy sie jak mate dzieci. CzuliSmy tak wielki bol
straty najblizszej osoby, ze trudno byto nam nad tym zapanowac. Przez tyle dni
czuwaliSmy przy jego 16zku, a kiedy opusciliSmy go na kilka godzin, nasz tato
odszed} samotnie. No c6z, jak wida¢, tak musialo by¢. Zupehie jakby na koniec
chcial nam zaoszczedzi¢ tego smutnego widoku. Natychmiast wréciliSmy do
szpitala. WpadliSmy do pokoju, gdzie lezal nasz ojciec. £.6zko byto juz puste,
zostata tylko niezmieniona posciel. W powietrzu unosit sie zapach niedawnej
smierci. Szybko udaliSmy sie do sali, w ktdrej wracata do zdrowia nasza mama.
Lezala spokojnie, placzac cicho. Widac¢ bylo, ze lekarze — w trosce o jej serce —
zaaplikowali srodki uspokajajace. Po chwili pielegniarka i nam przyniosta
relanium, ktore zazyliSmy bez stowa sprzeciwu. Pograzeni w rozpaczy dhlugo
byliSmy z mamga obiecujac jej, ze bedziemy sie o nig troszczy¢, aby chociaz w ten
sposob pocieszy¢ ja po tej wielkiej stracie. Moi rodzice byli zgodnym,
kochajacym sie matzenstwem, o jakim ja moglam tylko marzy¢. PrzesiedzieliSmy
tak razem caty dzien, a wieczorem udaliSmy sie do naszych domow. Gdy tylko
wesztam do mieszkania, ustyszalam rozmowe ciotki Jadwigi z Muchtarem.
Kobieta bez skruputléw buntowata mojego meza, zupelnie nie baczac na tragedie
swojej przyrodniej siostry i moja.

— Czy ona aby na pewno przesiaduje tyle godzin w szpitalu u rodzicow?

Wierzysz jej? Moze to tylko pretekst, aby ciebie oszuka¢, a ty tu siedzisz



i pilnujesz dzieci. A gdzie jest ich matka i czy w ogole matka tak postepuje?

Pociemnialo mi w oczach po ustyszeniu plugawych stow wypowiedzianych
przez te zla, zawistng kobiete. Resztkami sif, jakie mi jeszcze pozostaly, zlapatam
jej torbe lezaca na krzesle i na jej oczach wyrzucitam jg za drzwi. Powiedziatam,
ze jesSli w tej chwili raz na zawsze nie opusci mojego domu, zrobie z nig tak
samo. Wyleciala wsciekla jak z katapulty, zlorzeczac, przeklinajac ile sil, az jej
postac zniknela za zakretem. A ja zwinelam sie w kiebek na t6zku i rozplakatam
sie. Muchtar usiad} przy mnie domyslajac sie, ze stato sie cos tragicznego. Ztapat
mojq reke i powiedziat:

— Placz, nawet nasz prorok Mahomet plakal po Smierci bliskich osdb,
i pamietaj, ze Allach wskrzesi zmartych na sad Bozy. — To wszystko, na co
zdobyt sie po Smierci ojca, ale i za to bylam mu w tej chwili wdzieczna.

Organizacjg pogrzebu zajgt sie brat, mama byla zbyt staba i zalamana, aby
cokolwiek pomoc. Ja takze na niewiele moglam sie przydaC, oprocz wsparcia
i bycia razem. Cala ceremonia przebiegla bardzo uroczyscie. Przyszly thumy
ludzi, bo — oprécz rodziny — ojciec miat wielu kolegéw, wspotpracownikow. Byt
zawsze bardzo pogodny i lubiany. Kazdemu dopomogt na miare swoich
mozliwosci. Mnostwo ludzi przy grobie skladalo nam kondolencje, lecz ja
niewiele z tego pamietam, bo rozpacz przestaniata mi wszystko, co dzialo sie
woko6t. Chlopcy rowniez bardzo to przezyli. Zdazyli zzyC sie ze swoim
dziadkiem i szczerze, z wzajemnoscig, go pokochali. P6zniej odbyla sie stypa na
okotlo sto 0sob, bo tylu bylo najblizszych ojcu ludzi. Wieczorem, po catym tym
pozegnalnym dniu, w samotnosci rozpamietywatam wszystkie chwile mojego
zycia, jakie z nim spedzitam. Najsmutniejsza byta Swiadomos¢, ze juz nigdy do
nikogo nie powiem ,tato”.

Zycie zaczelo toczy¢ sie dalej swoim rytmem. Na szczecie mama nie
mieszkata sama, ale z babcig — jej matka, ktora byla wspanialq i troskliwa kobietg

mimo podesziego juz wieku. Oczywiscie ja takze, tak czesto jak to byto mozliwe,



przyjezdzatam do mamy. Namawialam Muchtara, aby wlaczyt sie w te pomoc,
po cichu liczac, ze dzieki temu zmieni sie jego nastawienie do naszej rodziny, ze
poczuje sie potrzebny. Tak, zgodnie z jego kultura, uczynilby odpowiedzialny
mezczyzna. Z poczatku, owszem, pojechat ze mngq jakie$s dwa, czy trzy razy, po
czym zupelnie zobojetnial, stal sie zloSliwy i zaczepny. Swoim zwyczajem
w ogole sie nie odzywal, udajac, ze nie styszy. Pewnego dnia oswiadczyl, ze nic
go nie obchodzi moja matka i nie chce jej widywac.

Po pewnym czasie od Smierci ojca odbyla sie rozprawa sadowa w sprawie
spowodowania wypadku drogowego, w ktorym zgingt czlowiek. Bylo to
przykre doswiadczenie. MusieliSmy jeszcze raz po kolei opowiada¢, co wiemy na
ten temat i patrzeC na cztowieka, ktory bezposrednio przyczynit sie do Smierci
taty. Najgorsza byla Swiadomos¢, iz 0w czlowiek w chwili wypadku miat
alkohol we krwi. LekkomySlnie usiadt za kierownicg i doprowadzit do tragedii.
Zeznawal jako ostatni. Na koniec wyrazit skruche, proszac nasza rodzine
o wybaczenie. WybaczyliSmy, zycia ojcu i tak nic juz nie zwroci. Sprawca dostat

niski wyrok — dwa lata pozbawienia wolnosci i utrata prawa jazdy.



Sad rodzinny i wyprowadzka
Muchtara

Gdy wrocitam do domu, w skrzynce pocztowej znalaztam dwie male
karteczki. Bylo to awizo dla mnie i dla Muchtara. Domyslitam sie, co to oznacza,
wiec z miejsca udatam sie na poczte po odbidr poleconej przesyiki. Nie mylitam
sie, otrzymalam zawiadomienie o stawieniu si¢ na posiedzenie sagdu w sprawie
ustanowienia alimentow dla dzieci. Miato sie ono odby¢ za dwa tygodnie, aby
pozwany mial czas odpowiedzie¢c na moje pismo. Zadrzalam, bo moglam
przewidzieC reakcje mojego meza. No cdz, na to juz nie miatam wptywu. Nie
moglam tez dluzej patrze¢, jak méj malzonek Swiadomie zaniedbuje rodzine.
Skoro stowa i argumenty przestajg dziala¢, nie pozostaje nic innego jak
rozstrzygniecie sprawy przez innych ludzi. Polozylam zawiadomienie w jego
pokoju i czekatam. Wiedziatam, ze wpadnie w szal, lecz nie mialo to juz dla mnie
znaczenia.

Muchtar wrocit do domu i zamknat sie w swoim gabinecie. Nastala chwila
ciszy, ale zaraz z impetem drzwi sie otworzyty. Rzucit sie na mnie z wsciektoscia,
przestajac nad sobg panowac. Bil mnie i wyzywal najgorszymi epitetami — po
polsku i po arabsku na zmiane. Nie czulam bdlu, choc¢ krew zaczela tryskac na
pokoj. Znieczulitam sie na przemoc przez te wszystkie lata udreki. Powiedzialam

mu tylko, ze robiagc mi krzywde, pogarsza swoja sytuacje. Podziatalo, bo przestat



sie nade mng zneca¢. Rzucit mi tylko w twarz zawiadomienie z sadu. Przez
dhuzsza chwile nie moglam sie ruszyc¢, wszystko mnie bolato. Wtem zobaczylam
wystraszonego Malika, ktory ukryt sie pod 16zkiem. Bez stowa przyniost mi
mokry recznik z lazienki. Przylozytam go do skatowanego ciala. To przyniosto
mi ulge, lecz nadal z trudem sie poruszatam. Balam sie, ze mam ztamane Zebra,
ciezko mi bylo oddycha¢. Dowloklam sie do lazienki, zmywatam krew
i zaczelam tuszowac slady pobicia. Bylam w tym perfekcyjna. Po kilku dniach,
gdy bdl nie byt juz tak dokuczliwy, umowilam sie na spotkanie z adwokatem,
ktory reprezentowal naszq rodzine w sadzie podczas rozprawy w sprawie
wypadku ojca. Byt starszym, doswiadczonym prawnikiem, ktory niejedno juz
w zyciu widziat i styszal. Zalezalo mi, aby porozmawia¢ z kims bezstronnym.
SpotkaliSmy sie w jego kancelarii.

— Dzien dobry panie mecenasie — przywitatam sie.

— Dzien dobry, Nadio. Czy przyszia pani cos wyjasni¢ w sprawie wypadku
pani ojca? Jakie$ nowe fakty?

— Nie, jestem tu z innego powodu. W osobistej sprawie.

Mecenas zaczgt uwazniej mi sie przyglada¢, jego twarz zmienita wyraz.
Wiedzialam, ze domysla sie powodu mojej wizyty. Czesto zglaszaty sie do niego
kobiety, ktore — tak jak ja — byly ofiarami przemocy.

— Shuicham, w czym moge ci doradzi¢c — odpowiedzial, zachecajac do
roZmowy.

Zaczelam opowiada¢ mu o zblizajacej sie rozprawie alimentacyjnej. Pytatam,
jak powinnam sie do niej przygotowac i czego moge sie spodziewac. Z kazdym
wypowiedzianym przeze mnie stowem mecenas, ming i gestem, wyrazal coraz
wieksze zdziwienie, ktorego z poczatku nie rozumiatam. Nie tego spodziewat sie
ode mnie ustysze¢, poniewaz — mimo maskujacego makijazu — cata prawda byla
wymalowana na mojej twarzy. Gdy skonczylam mowi¢, udzielit mi

profesjonalnych porad prawnych, jak przygotowaC sie na wizyte w sadzie.



Zaoferowat swoja pomoc jako moj adwokat. Po chwili ten starszy mezczyzna
z troskg w glosie zapytal, czy moze zada¢ mi pytanie, na ktére niekoniecznie
musze dac odpowiedz.

— Oczywiscie, prosze pytaC — odrzeklam z niepewnoscig w glosie.

— Pani Nadio, jest pani jeszcze mtodq kobietg, wiec czy nie rozsadniej jest,
wszystko co zle, co nas niszczy, co zagraza naszemu zdrowiu i zyciu od razu
wyrwac i to z korzeniami?

Zapadla cisza. Nie odpowiedzialam na to pytanie, lecz stowa: ,wyrwac
z korzeniami” od tej chwili zakielkowaly w mojej glowie.

Dzien rozprawy — suche fakty bez podejScia do problemu. M6j matzonek
przedstawit okrojone zarobki i bardzo dobra opinie pracownika naukowego.
Poczutam sie, jakbym to ja byta oskarzona, tylko nie do konca wiedziatam o co.
Rozprawa odbyla sie w ekspresowym tempie, a zakonczyla ugoda, iz m6j maz
nie bedzie uchylat sie od zabezpieczenia potrzeb wlasnych dzieci. Po opuszczeniu
gmachu sadu bezczelnie wysyczal mi w twarz:

— Nigdy wiecej nie waz sie ze mnq zadzierac.

Po chwili podjechata przywolana przez niego taksowka. Zatrzasngt mi drzwi
przed nosem i odjechat w wiadomym sobie kierunku. Po sprawie osiagnelam
tylko to, ze te same pienigdze otrzymywatlam dos¢ regularnie. Nie poprawilo to
egzystencji naszych dzieci. Coraz czeSciej w mojej glowie pojawiala sie mysl
o definitywnym zakonczeniu tego destrukcyjnego zwigzku. Tylko lek, ze bede
musiata stoczy¢ w sadzie walke o przyznanie mi wylacznej opieki nad dzie¢mi,
powstrzymywal mnie od tego kroku. Po ostatniej rozprawie czulam, ze sad moze
by¢ nieprzewidywalny. Konkretna sytuacja, dramat cziowieka sg nieistotne, liczq
sie suche fakty, liczby i pieczatki.

Muchtar coraz czesciej grozil, ze odbierze mi dzieci, wywiezie i nigdy wiecej
ich nie zobacze, a zrobi to w zgodzie z tutejszym prawem. Podkreslat, iz jest

wyksztalconym, dobrze zarabiajacym, zaradnym cztowiekiem



o nieposzlakowanej opinii i nikt tak jak on nie zapewni chlopcom przysziosci.
,Nie masz przy mnie szans” — podkreslal sarkastycznie, za kazdym razem
powodujac u mnie lek i przyspieszone bicie serca. Mowit to na tyle donosnie, ze
dzieci wszystko styszaly i byly rownie przerazone jak ja. W okrutny sposob
burzylo to ich poczucie bezpieczenstwa, wywotywato nerwice, ktéra — niestety —
niejednokrotnie znajdowata ujScie w niekontrolowanej agresji i frustracji. Jego
nienawis¢ do mnie osiaggnela juz takie rozmiary, ze w ogole przestat liczyc sie
z uczuciami dzieci, cho¢ dobrze wiedzial, jak wazna w ich zyciu jest matka.
Podkreslat to na kazdym kroku, gdy tylko wspominal o swojej matce, ktorg
wprost uwielbial. Stawiat ja jako wzdr dla wszystkich kobiet, a w szczegdlnosci
dla mnie. Nigdy nie spotkalam sie z podobnym przypadkiem, aby doroslty syn
tak bardzo liczyt sie ze swoja rodzicielka.

Muchtar na uczelni coraz bardziej sie rozwijat. Zaczat publikowac¢ swoje
autorskie artykuly w ksigzkach oraz fachowych czasopismach. Oczywiscie obok
jego nazwiska zawsze, jako wspolautor, na pierwszym miejscu widniato inne
nazwisko jakiegoS wplywowego pracownika naukowego. Bylo to z korzyscig
dla obu stron. Muchtar — w pracy mily, wrecz potulny cztowiek, przykiad dla
wspotpracownikéw — zalit sie z udawanym smutkiem na twarzy na niewdzieczna,
okrutng Zone, ktéra w swej proznosci rzuca mu klody pod nogi, a na dodatek
robi wszystko, aby pozbyc sie go z domu. Cale to jego codzienne przedstawienie
odgrywane przed personelem mialo swdj cel. Bylo nim zdobycie dla siebie
zakladowego mieszkania, co przeciez nigdy nie jest sprawq prosta ani szybka.
Jednak on sprytem i przebiegloscig dazyt do swojego celu, wykorzystujac przy
tym niepodwazalne zdolnosci w swojej dziedzinie nauki. Chytrze podejmowat
sie wspotpracy nad waznymi i optacalnymi projektami z wplywowymi osobami
w instytucie. Kiedy prace byly juz znacznie zaawansowane, on ze skruszong
ming meczennika oznajmial, Ze bardzo mu przykro, lecz — przez swojq trudng

sytuacje rodzinng i mieszkaniowa — nie zdota kontynuowac rozpoczetych dziatan



nad danym projektem, a nawet ukonczy¢ doktoratu. Co za tym idzie, bedzie
zmuszony wroci¢ do swojego kraju. Wielu bylo to w tym momencie bardzo nie
na reke, gdyz polozyloby kres rozpoczetym badaniom, publikacjom, co
bezposrednio wigzato sie z dos¢ duzymi profitami i prestizem. Nie minelo wiele
czasu, a jego podstepny plan przyniost efekty. Zostalo mu przydzielone
dwupokojowe mieszkanie. Otrzymanie takiego gniazdka bylo marzeniem wielu
zdolnych, miodych naukowcow, bardzo czesto z matzonkami i dziecmi. No coz,
ludzie uprzywilejowani, przynoszacy korzysci, zawsze maja pierwszenstwo
w naszym kraju. Po otrzymaniu takiego zapewnienia z uczelni, Muchtar nie
potrafit ukry¢ swojego triumfu. Kiedy wrocit do domu, oznajmil dzieciom, ze
niedlugo wyprowadza sie do nowego mieszkania, w ktérym oczywiscie chlopcy
maja zamieszkac.

— A mama tez tam bedzie z nami? — zapytat z troskq w glosie Malik.

Muchtar automatycznie rozwiat wszelkie watpliwosci w tym temacie.

— Wasza matka nie jest nam do niczego potrzebna! Ze mna bedzie wam lepiej
i to ja bede wam kupowac piekne rzeczy, na ktore nigdy nie bedzie sta¢ waszej
rodzicielki!

Spojrzalam na chlopcow. W ich oczach bylo wiele pytan, cho¢ nie wiedzieli,
jak je zadac. Byli przerazeni stowami ojca i czutam, ze obaj sg rozdarci. Okrutne
sq metody, jakie stosuja dorosli wobec matych dzieci. Musialam przerwac te
przykra rozmowe.

— Przestan mowic tak do dzieci. Nie widzisz, jaka wyrzadzasz im krzywde?

Ale on z ironicznym usmiechem odrzekt:

— Sami widzicie, jaka jest wasza matka. Nie chce, abyScie mieli ze mna
dobrze, zawsze przeszkadza mi w spelnieniu fajnych rzeczy dla was.

Wyszedl, lecz zdazyt zasia¢ niepokdj w sercach Karima i Malika, ktorzy byli
bardzo zdenerwowani stlowami ojca. Nastepnego dnia postanowitam

skontaktowac sie z jego szefem i promotorem pracy doktorskiej, ktory w moich



oczach byt bardzo kompetentng osoba. Chcialam umowic sie telefonicznie na
osobistg rozmowe, lecz mezczyzna — gdy tylko zorientowat sie, kto znajduje sie
po drugiej stronie shuchawki — bardzo sie zmienit. Widocznie ta rozmowa nie
byla mu na reke. W jego glosie wyczulam wyrazne podenerwowanie, jakby bat
sie moich niewygodnych pytan. Oznajmil, Ze nie uda mu sie znalez¢ wolnej
chwili na rozmowe. Zorientowalam sie, ze to nie czas jest przyczyng odmowy.
Zadatam mu tylko jedno pytanie:

— Na jakiej podstawie Muchtar otrzymal samodzielne, dwupokojowe
mieszkanie?

— O to niech pani zapyta swojego meza, a nie mnie — odrzek} pospiesznie.

Dalsza rozmowa nie miata sensu. Nietrudno bylo sie domysli¢, ze chodzito tu
o interesy, o pieniagdze, ktére dla pewnych ludzi liczg sie ponad wszystkie inne
wartosci tego Swiata.

Minely juz prawie dwa miesigce, odkad Muchtar oznajmil nam swojq
wyprowadzke. Zaczelam juz myslec, ze nic z tego nie wyszio, gdy ktoregos dnia
zobaczylam spakowane walizki meza. Zapytalam nawet, czy wyjezdza.
Odpowiedziat oschle, Ze i na to przyjdzie czas.

— Nie mysl, ze to koniec i bedziesz miala juz spokéj. To dopiero poczatek.
Koniec bedzie wtedy, gdy zostaniesz sama. Niewierne kobiety musza ponieS¢
zastuzong kare! — powiedzial tonem zagorzalego fanatyka.

Karim i Malik wrocili z podworka i, zdezorientowani, przyshuchiwali sie tej
wymianie zdan, lecz o nic nie pytali. Gdy Muchtar zamknat za soba drzwi
i wsiad} z bagazami do taksowki, byli bardzo smutni. Mimo krzywd, jakie dziaty
sie w naszym domu i zyciu, sytuacja ta bardzo ich dotknela. Poczucie
bezpieczenstwa chlopcow znow zostalo mocno zachwiane. Zawotatam ich, aby
porozmawiaC o tej sytuacji, bo z dzietmi nalezy by¢ — na ile to mozliwe —
szczerym. One rozumieja wiecej niz nam sie wydaje. Powiedzialam na koniec, ze

majg i zawsze beda mieli mnie, ze nigdy nie bedg sami, cho¢ jednoczesnie



zdawalam sobie sprawe, iz do szczescia dzieci potrzebni sg oboje rodzice.

— A tata? Czy on nas nie chce? — zapytal mtodszy synek.

Jak odpowiedzie¢ dziecku na takie pytanie? Jednym zlym wyborem
z przesztosci skrzywdzilam najpierw siebie, a potem niewinne dzieci. Coraz
trudniej bylo mi zy¢ z tq brutalng prawda. Zatem slogan o wyrywaniu
z korzeniami nie ma sensu, bo korzenie zostaja — sq nimi dzieci. Zanim zdazytam
odpowiedzie¢c Malikowi na jego pytanie, dostrzeglam, jak jego starszy brat
pociagnat go gwaltownie za ramie mowiac:

— Przestan sie maza¢, przeciez w tym domu juz nie dalo sie zy¢. Oni tak
bardzo sie nienawidza, a tata sie tylko awanturuje.

Tymi wykrzyczanymi stowami Karim chciat zaghuszy¢ swoj zal do ojca, do
mnie, do calego jego dzieciecego Swiata, ktory wiasnie walil mu sie na glowe.

Z poczatku Muchtar dos¢ czesto przychodzit do chlopcéw, przy okazji goscit
u mojej ciotki Jadzi, ktérg owingt sobie wokdt malego palca. Ona zas, gdy tylko
przypadkowo mijala mnie na ulicy, demonstracyjnie odwracata glowe w drugg
strong, a kiedy rozmawiata z jakas znajoma, ich glosy milkly na moj widok.
Dobrze wiedzialam, ze ta kobieta rozsiewa o mnie wyimaginowane plotki.
Niewiele sobie z tego robitam, uznajac, iz na niektdre rzeczy nie mam wplywu. Ja
i moj matzonek trwaliSmy w jakims$ dziwnym marazmie. Kazde z nas czekato na
kolejny krok drugiej strony. Co noc spedzatlo mi to sen z powiek. Dobrze znalam
tego cziowieka, ktoremu niegdy$ oddatam serce i powierzylam swoje zycie,
jednak teraz tkwitlam w oczekiwaniu i obawie, jaka przyszios¢ zgotuje mnie
i dzieciom.

Pewnego wieczoru, tuz przed godzing dwudziesty, kiedy wracaliSmy
z odwiedzin u mamy i babci, w skrzynce pocztowej ujrzalam kartke.
Wyciaggnelam ja pospiesznie. Bylo to awizo zawiadamiajace, ze otrzymatam list
polecony. Spojrzatam na zegarek, do zamkniecia urzedu pocztowego brakowato

kilkunastu minut. Powinnam zdazy¢. Dotartam na poczte w ostatniej chwili



i wkrotce trzymatam w reku koperte z pieczatkg Sadu Rejonowego Gdansk--
Potudnie — Wydzial Rodzinny i Nieletnich. Szybko wysztam na ulice. Bylo juz
ciemno, wiec podesztam do ulicznej latarni i otworzylam list. Smuga Swiatla
oswietlala wersy pisma. Z kolejnym odczytanym stowem serce zaczynato bic
coraz szybciej. Byt to pozew Muchtara o odebranie mi praw rodzicielskich do
dzieci. W uzasadnieniu wyjasnial, ze w jego ocenie nie nadaje sie na matke,
buntuje synow przeciwko ojcu. Oskarzal mnie nawet o wpajanie dzieciom
rasizmu, co bylo przeciez kompletng niedorzecznoscig. Ogarngt mnie strach.
Przez dwa tygodnie, ktore dzielity mnie od rozprawy, nie mogtam jesc ani spac.
Moj system nerwowy byl na skraju wyczerpania, co nie wrdzylo niczego
dobrego. Nie mogtam przeciez pokaza¢ w sadzie mojej stabosci.

Rozprawa trwala kilka minut. Zlecono przebadanie catej naszej rodziny przez
bieglych psychologéw w Rodzinnym Osrodku Diagnostyczno-Konsultacyjnym.
Od tego badania zalezat nasz los. W tym samym czasie caly Swiat z przerazeniem
Sledzit doniesienia na temat atakOw terrorystycznych na blizniacze wieze World
Trade Center w Nowym Jorku, budynek Pentagonu i — udaremnionego — na
Waszyngton. Byl to samobéjczy zamach islamskich ekstremistow, do ktorego
przyznala sie muzuhmanska organizacja Al-Kaida. Na jej czele stal najbardziej
poszukiwany na Swiecie terrorysta Osama bin Laden. Zginelo wowczas trzy
tysigce niewinnych ludzi, wsrod nich szesciu Polakow. Podczas akcji ratowniczej
smier¢ poniosto kilkuset strazakow i ratownikow. Gdy Swiat zanurzal sie
w zalobie i wielkim protescie przeciwko barbarzyncom, w wielu arabskich
krajach wiwatowano na czes¢ Osamy oraz dobrze zorganizowanej akcji
wymierzonej w niewiernych. Tanczono radosnie, wolajac: Allach Akbar!, czyli
,B0g jest wielki”. Zdazytam pozna¢ mentalnosc tych ludzi i — chociaz uwazam za
krzywdzace, aby wszystkich mierzy¢ jedng miarg — wiem, ze w przypadku spraw
bezposrednio dotyczacych islamu oraz proroka Mahometa, panuje wsrod

wyznawcow jednos¢, ktora doprowadza do morderczego fanatyzmu. Jak inaczej



nazwac¢ samobdjcze ataki bojownikow islamskich, ktorzy po Smierci stajq sie
bohaterami narodowymi i religijnymi? Sq przeciez przykladnymi muzulmanami
i nalezy im sie lepsze miejsce w raju Allacha. Matkom rodzacym synow szczerze
zyczy sie, aby chlopcy wyrosli na zohierzy samego Boga. Za najwiekszy honor
rodziny uznawane jest posiadanie syna samobojcy, ktéry — poswiecajac swoje
ziemskie zycie — doprowadza do Smierci wielu wrogow. W umysle bojownika to
on jest strong wygrana, za co bedzie nagrodzony wieloma mtodymi, czarnookimi
hurysami w edenie Milosiernego. Walka z terroryzmem jest nieroOwna, skazana na
kleske, bo jak walczy¢ z ludZmi, dla ktorych meczenska Smierc¢ jest najcenniejszq
nagrodag. Ich umysly sq tak niebezpieczne, poniewaz kazdy najbardziej
umiarkowany, cichy muzulmanin w swoim sercu pragnie przypodobac sie Bogu
i odebrac najwyzszq nagrode.

Po tragicznych wydarzeniach z 11 wrzeSnia 2001 roku w spoleczenstwie
zapanowala nieche¢ do ludzi o ciemniejszym odcieniu skéry. Pojawila sie
nieufnosc i lek, czy aby co$ podobnego nie wydarzy sie w naszym kraju. Polska
przeciez przyjmowala i szkolila wojskowo wielu obywateli krajow
muzulmanskich. Tematy takie coraz czeSciej poruszano w mediach, co tylko
podsycato napietg atmosfere. W wyznawcach islamu ludzie zaczeli dostrzegac
potencjalnych terrorystow, nie zdajac sobie zupelie sprawy, ile zachodu
wymaga zwerbowanie oraz psychiczne i fizyczne przygotowanie osoby, ktora
okrutnie i z premedytacja spowoduje wlasng Smier¢ w celu zniszczenia
okreslonego celu, uznajac to za swoj $wiety dzihad. Swiat islamski podziwia
meczennikow za wiare. Radykalni przywodcy szukajg osob chorych, cierpigcych
na depresje, czy nawet schizofrenie, a takze ludzi bardzo miodych, z ktérych
latwo robig swoje narzedzia przemocy. Te mechanizmy mozna poréwnac do
dzialania sekt z ta réznica, Ze nie jest mozliwe, aby ten proces powstrzymac.
Zdawatlam sobie sprawe, na jakie potencjalne niebezpieczenstwa narazone byty

moje dzieci wychowujace sie w religii muzutmanskiej. Cho¢ sami muzutmanie



zapierajg sie, ze jest to religia pokoju, to z Koranu jasno wynika, iz
postuszenstwo uzyskuje sie poprzez przemoc. Przestaniem Jezusa jest mitosc
i pokoj, zas prawda Mahometa to walka i sila.

Niedlugo po tych koszmarnych wydarzeniach wyznaczono nam termin
wizyty w poradni psychologicznej. Czulam niepokéj. Obawiatam sie tych
instytucji i ich nie zawsze prawidlowych opinii, ktére podejmowane sa na
podstawie jednej rozmowy, jednego spotkania. O godzinie 6smej rano byliSmy
juz na miejscu i czekaliSmy w specjalnej poczekalni. Moje dzieci, z natury
nadpobudliwe, nie znosity dobrze przebywania w tym pomieszczeniu. Po
dluzszej chwili jedna z pracownic kazdemu z nas, stosownie do wieku, rozdata
kartki z testami do wypelienia. Od razu zobaczylam niezadowolone
i zniechecone miny moich chlopakéw, ktorzy nie lubili skupia¢ sie nad
czymkolwiek, wiec balam sie o rezultat tego badania. Uptynelo p6t godziny.
Zabrano nam kartki i znéw czekaliSmy, tym razem na rozmowe z gronem
psychologow. Gdy tak siedzieliSmy, do poczekalni wszedt Muchtar, ktory takze
zostal zaproszony na rozmowe ze specjalistami. Miat butne spojrzenie i szyderczy
wyraz twarzy, bila od niego pewnosc siebie oraz spokdj. To odwrotnie niz
u mnie, bo cala trzestam sie w Srodku. Nawet na mnie nie spojrzat. Podszed} do
dzieci i zaczat im szepta¢ co$ do ucha, abym nie mogla tego ustysze¢. Pewnie
znowu co$ im obiecywal. To typowe dla niego zachowanie — piekne stowa
i obiecanki przewaznie bez pokrycia. Muchtara jako pierwszego wezwano na
rozmowe. Przez drzwi stychac bylo jego wyrezyserowany, uprzejmy ton glosu.
Bylam pewna, ze ze wszystkich sit prébowal oczarowaC cale zebrane grono.
Trwalo to dos¢ dlugo. Kiedy wyszedl, z miejsca podszedt do dzieci, prawie
niezauwazalnie wciskajac im co$ do zacisnietych pigstek. Poproszono starszego
synka, a mlodszego zawotano do pokoju obok. Zostalam w poczekalni sama.
Czulam, ze — po rozmowie z moim elokwentnym mezem — nie mam zadnych

szans na wywarcie pozytywnego wrazenia. Czekanie trwalo w nieskonczonosc,



tak mi sie przynajmniej wydawato. Niemal rownoczesnie z pokojow wybiegli
Karim i Malik. Nie zdazylam ich o nic zapyta¢, gdyz poproszono mnie na
rozmowe. Spojrzatam tylko na nich i zobaczylam, ze obaj nadal maja zacisniete
piesci, z ktorych wystajq stuztotowe banknoty wreczone przez ojca.

Wesziam niepewnie. Wszystkie oczy zwrocone byly na mnie. Zaczely sie
pytania o nasze rodzinne relacje, o sposob, w jaki wychowuje swoje dzieci
i zwigzane z tym klopoty. Znalezienie sie w takim miejscu i sytuacji dla nikogo
nie byloby komfortowe. Czlowiek odczuwa niemaly stres, gdy obcy ludzie
zadaja osobiste pytania odnosnie zyciowej zaradnosci.

— Czy ma pani jakiekolwiek klopoty w zwiagzku z wychowaniem dzieci? —
ustyszatam glos pani psycholog.

— Tak, mam. Kazdy rodzic miewa klopoty i przer6zne problemy, z ktérymi
musi sie borykac. To nieodzowne, zanim kazde z dzieci dorosnie. Wychowanie
miodego cztowieka to ciezka i odpowiedzialna praca, ktorej najwazniejszymi
elementami sg3 mito$¢ i zaufanie potrzebne przy rozwiazywaniu nierzadko
trudnych zyciowych sytuacji mtodych ludzi. — Przerwalam nagle zdziwiona, ze
wszyscy shuchajq mnie z takq uwaga.

— Czy maz panig wspiera? Bo z jego wypowiedzi wynika, ze glowny ciezar
wychowania dzieci spoczywa wylacznie na nim. Czy to prawda?

Nie bytam zdziwiona, ze Muchtar tak to przedstawil. Jego cel to udowodnic,
ze jestem kobieta nienadajacq sie do niczego, wyrwaC mi serce, odebrac sens
zycia.

— Nie — odpowiedzialam zgodnie z prawdq — on jedynie z nimi sie bawi i to
tylko wowczas, gdy sam ma ochote na zabawe lub spacer. Nieistotne, czy jest to
pora odrabiania lekcji, czy ukladania sie do snu. M0Oj maz jest pozbawiony
poczucia czasu.

W mentalnosci Arabow to rzeczywiscie powazny problem. Irytujace, gdy na

potwierdzenie umowionej, konkretnej godziny styszymy: Inszallach, co oznacza



sjak Bog zechce”. Czesto jest tak, ze Bog chce akurat inaczej i wowczas robi sie
problem z dotrzymaniem danego terminu. OczywisScie tego zdania nie
wypowiedzialam glosno. Zadano mi jeszcze kilka pytan, na wszystkie
odpowiedzialam bardzo szczerze, niczego nie zatajajgc. Wreszcie badanie
dobieglo konca. Zamykajac za soba drzwi, poczulam ulge, ale rowniez
uswiadomitam sobie, ze od opinii tych kilku oséb bedzie zalezalo tak wiele.
Moich zniecierpliwionych chlopakow rozpierala energia. Dopytywali sie o ojca,
ktéry obiecal zabrac ich na lody, ale jako$ — nie pierwszy raz — nie udato mu sie
dotrzymac danego dzieciom stowa. Aby nie bylo im przykro, zrobitam to sama.

Po czternastu dniach odbyla sie rozprawa, ktéra miata rozstrzygna¢ o losach
naszych dzieci. M6j malzonek przybyl w obecnosci dwoch dobrze optaconych
adwokatow, a ja bylam sama. Odpowiadat na pytania sadu jako pierwszy, a zaraz
po nim jego dwoch prawnikow, na zmiane, uzywato swoich argumentow, ktore
byly skierowane przeciwko mnie. Jakie to okropne uczucie stysze¢, ze obcy
ludzie niszcza cie niesprawiedliwymi osadami. Gdy skonczyli swoj wywaod,
poproszono mnie, abym zechciala sie wypowiedzie¢. Mowilam spokojnie,
zwracajac sie do sedziowskiego skladu. Pytania, jakie mi zadawano, byly takie
same jak w poradni psychologicznej, a wiec i moje wypowiedzi byly
identyczne — szczere i prawdziwe. Trwato to krotko, po czym sad oglosit swoje
postanowienie. Na sali zrobito sie tak cicho, ze stychac bylo brzeczaca muche.
Glos zabrata przewodniczaca sktadu sedziowskiego.

— W imieniu Rzeczypospolitej Polskiej, po rozpoznaniu powddztwa... —
zaczelo mi szumie¢ w glowie, a serce walito jak miotem, wiec styszatam tylko
strzepy wypowiadanych stow — ..oddalic w calosci wniosek dotyczacy
przyznania wylacznej wladzy rodzicielskiej powodowi. Sad uzasadnia to tym,
iz — w jego ocenie — ojciec dzieci nie do konca rozumie, na czym polega
odpowiedzialne rodzicielstwo. Na szereg spraw z tym zwigzanych, jego

bezproblemowa postawa jest dla sgdu mato wiarygodna. Matka zas — pomimo



wielkich zyciowych problemow, ztej sytuacji materialnej — ze wszystkich sit stara
sie zapewni¢ swoim dzieciom warunki do ich bezpiecznego rozwoju. Wedlug
sadu nalezy matce dopomoc w jej codziennym trudzie, a nie pozbawiaC ja
mozliwosci wychowania wilasnych dzieci, ktore — jak wykazaly specjalistyczne
badania — sg z matkq zwigzane bardzo silng wiezia.

Rozprawa byla zakonczona. Odetchnelam z wielka ulga, bo przeciez
sprawiedliwosci stalo sie zados¢. Czym predzej wysztam z budynku sadu, nie
chcac spotkac sie z Muchtarem i ustysze¢ od niego stow zapowiedzianej zemsty.
Mijaly dni, potem tygodnie, a ze strony mojego malzonka trwala cisza.
Widziatam smutek w oczach dzieci, ktore czekaty na obiecane spotkania z ojcem.
Mlodszy synek czesto pytat o tate, starszy wcale, lecz wiedzialam, jak cierpi
i czeka. W koncu Muchtar przyszedt do nas, jakby nigdy nic, i z zadowolong
ming oznajmil, Ze zabiera dzieci do kina. Pozwolilam na to, cho¢ serce miatam
pelne niepokoju, czy jego zamiary sg szczere, czy tez co$ knuje. Zaryzykowatam,
nie potrafitam odmoéwic¢ dzieciom kontaktu i chwil spedzonych z ich tata. Bardzo
czesto umawial sie z dziecmi na okresSlony dzien i godzine, a potem nie pojawiat
sie. Chlopcy siedzieli po kilka godzin z nosami przyklejonymi do szyby
i wypatrywali go na waskiej Sciezce wiodacej do drzwi naszego domu. Mysle, ze
postepowat tak z premedytacjq, aby zada¢ mi bol. Chcial, abym cierpiala, patrzac
na wyczekujace dzieci, ktore wyladowywaly w domu swoja frustracje i zal do
mnie.

Pewnego dnia, w centrum handlowym, zupelnie przypadkowo natknelam sie
na znanego mi juz prawnika.

— Witam panig — przywital sie — co dobrego u pani stycha¢, czy sa jakies
zmiany na lepsze w pani zwigzku? — pytat zyczliwie.

— Niestety nie — opowiedzialam zrezygnowana.

— W takim razie proponuje wypicie wspolnej kawy, to moze coS pani

doradze.



— Dobrze — zgodzitam sie.

UsiedliSmy przy matym stoliczku. Gdy podano nam filizanki, pokrotce
opowiedziatam mu o niedawnych wydarzeniach. Stuchat z uwaga.

— No c6z — odezwat sie, kiedy skonczytam. — Pani Nadio, nie chce pani
niczego sugerowac, lecz — jako doswiadczony cztowiek w moim zawodzie — nie
widze, aby byly jakie$ szanse na uratowanie tego matzenstwa.

— Ja tez nie, panie mecenasie. Tak duzo bolu i cierpienia, zawiedzionych
nadziei, a takze dawania sobie kolejnych szans bylo w naszym zyciu. Tak wiele
ztych rzeczy staralam sie wybaczy¢ i zapomnie¢. L.udzilam sie, ze by¢ moze tu,
w moim kraju, uda sie zmieniC nasze wspolne zycie, ale to nieprawda. Nie da sie
uleczy¢ toksycznego zwigzku, w ktorym brutalna przemoc byla jego stalym
elementem.

— A wiec nie pozostaje juz nic innego, jak pomysle¢ o definitywnym
zakonczeniu tego zwigzku.

Jego stowa byly tak pewne i konkretne, lecz ja batam sie tej batalii sadowej,
tej nieuchronnej walki o dzieci. Wolalabym schowac sie w jakims kacie, aby nie
przechodzi¢ zwigzanego z tym koszmaru.

Adwokat chyba czytal w moich myslach.

— Domyslam sie pani obaw i lekéw, lecz niech pani wierzy, ze to jest
najlepsze rozwiazanie. Prosze pomysle¢, co bedzie, gdy pani maz opusci Polske,
zostawliajgc paniq z tg nierozwigzang sytuacjg prawna.

— Ale istnieje rozwod z powodu rozigki — uczepitam sie tej mysli.

— To nic pewnego, a poza tym trwa to latami, co moze niekiedy bardzo
komplikowac zycie.

Nie moglam nie przyzna¢ mecenasowi racji. Pozegnatam sie zapewniajac, ze
wszystko sobie przemysle i, gdy podejme decyzje, odezwe sie do niego.

Od pewnego czasu, p6Zznym wieczorem, jakas$ postac krecila sie pod naszymi
oknami, a gdy tylko je otwieralam, aby sprawdzi¢, kto to taki, natychmiast



znikala w pobliskim lasku. Bylam tym zaniepokojona szczegdlnie, ze coraz
czesciej zdarzalo mi sie odbiera¢ ghiche telefony i to w Srodku nocy. Po
odebraniu ktoregos z rzedu polaczenia, zdobylam sie na to, by odezwac sie do
stuchawki.

— Wiem, ze to ty, lecz nie rozumiem, dlaczego to robisz. Chcesz mnie
zastraszy¢, czy co$ mi powiedzieC? Jezeli tak, to po prostu to zréb. Czemu
wybrales sobie za cel zniszczenie naszej rodziny? Zabiles to, co wydawato sie
niezniszczalne — naszq mitos¢. Ciagle zadaje sobie to samo pytanie: po co? Byles
dla mnie tak bardzo okrutny i to od poczatku zycia w twoim kraju, a przeciez
doskonale zdawates sobie sprawe, ze nie bedzie mi tatwo odnaleZ¢ sie w tamtych
warunkach. Zamiast wsparcia otrzymatam bdl kazdego rodzaju. Nie byto dnia,
abym nie wylewala slonych tez rozpaczy. Gdybys byl takim czlowiekiem,
jakiego poznatlam, pokochalam i bezgranicznie zaufatam, wszystko mogloby
wygladac inaczej. Odmienne warunki, otoczenie i niezrozumiate obyczaje bylyby
niczym, gdybys byt przy mnie i pomdgt mi, bo przeciez zwigzek kobiety
i mezczyzny to zderzenie dwoch osobowosci... Nic wiecej nie zdazylam
powiedzie¢, bo polaczenie zostato przerwane. Bylam pewna, ze to Muchtar.

Podczas kolejnych nocy telefony nie powtdrzyly sie, lecz on osiggnat swoj
cel — wywolanie we mnie poczucia nieustannego leku. Zaczelam odprowadzac
i przyprowadza¢ dzieci ze szkoly. Mlodszy syn wiasnie rozpoczgt nauke
w ,,zerowce”. Nie bylo dnia, abym nie rozwazala tego ostatecznego kroku, jakim

jest trwale rozwigzane naszego malzenstwa.



Ucieczka matego chlopca

Pewnej nocy uslyszalam walenie piesciami do drzwi naszego domu.
Zerwalam sie z t6zka i, przerazona, pobieglam zobaczy¢, co sie dzieje. Gdy
spojrzalam przez wizjer w drzwiach, dostlownie zamartam. Zobaczylam mojq
kolezanke z czasow libijskiej niedoli. Nie widzialam jej od czasu mojego
wyjazdu z Afryki. Wygladala strasznie. Byla roztrzesiona, oczy miata opuchniete
od placzu, guziki plaszcza Zle pozapinane. Nic nie méwigc, wciggnelam ja do
srodka i szybko podalam szklanke wody, aby choc¢ troche jq uspokoic¢. Joanna,
bo tak bylo jej na imie, nie przestawata szlochac. Starala sie coS powiedzie¢, lecz
bylo to tak chaotyczne, ze nie mogtam jej zrozumie¢. Domyslitam sie, ze stalo sie
cos strasznego i ma to zwigzek z jej dziesiecioletnim synem Asimem.

— Joasiu, sprébuj sie uspokoi¢, inaczej niczego nie bede w stanie zrozumie¢ —
poradzitam.

Jednak ona nie przestawata. Nalalam do szklanki krople uspokajajace,
ktérych zapas zawsze miatam w domu. Podatam jej, wypila calg zawartos¢. Minat
jeszcze kwadrans zanim odzyskata glos.

— Asim uciek} z domu. Zostawit tylko karteczke, na ktdrej bylo napisane, ze
nigdy do nas nie wroci. Woli mieszka¢c w domu dziecka niz pojecha¢ z nami do
Libii i chodzi¢ do szkoly, gdzie za najmniejsze przewinienie bijg go kablem po
calym ciele, z glowa wiacznie.

Trudno zrozumie¢, ze tak mozna traktowa¢ matych uczniéw, ale to prawda.



Kary cielesne byly na porzadku dziennym i to z blahych przyczyn. Nie mialam
pojecia, co moge zrobi¢. Zapytalam, czy zawiadomita policje. Skinela glowa, ze
jeszcze nie.

— Musisz zrobic¢ to jak najszybciej, to mate dziecko, nie ma na co czekac.
A tak w ogole, skad wiedziatas, gdzie mnie szukac? — zaczelam dopytywac.

— Mialam numer telefonu twojej mamy. DalaS mi go w Libii, abym
przekazala jej list od ciebie.

— Dobrze. A teraz opowiedz mi wszystko po kolei, a potem razem
zastanowimy sie, co nalezy zrobic.

— Miesigc temu przyjechatam do Polski z mezem, ktory ma na imie Zijad,
synkiem Asimem i dwuletnig céreczka Abir.

Joanna nie miala juz rodzicow. Zmarli, gdy byla bardzo mtoda dziewczyna.
Zostat jej tylko starszy brat, ktory zalozyt wlasng rodzine. Mieszkal w niewielkim
mieszkaniu na przedmiesciach miasta. Zawsze byli zgodnym rodzenstwem,
zresztg — nie liczac dalszej rodziny — mieli tylko siebie. Brat bardzo ucieszyt sie na
przyjazd dawno niewidzianej siostry, malych siostrzencow i egzotycznego
szwagra. Zijad, pomimo swoich wielkich niedociggnie¢ obyczajowych,
wrodzonego uporu i ogromnej nadpobudliwosci, nie byt najgorszym
przykladem meza Araba. Zdarzalo mu sie czesto awanturowaC ze swojq
malzonkaq, glosno krzyczec, lecz nie posuwat sie do przemocy fizycznej, ktorej ja
doznawalam od poczatku. Mimo posiadania tych nie najgorszych cech ludzkich,
Zijad zbyt rygorystycznie wychowywat swojego syna. Ciagle byt
niezadowolony z zachowania chlopca, wypominal mu stabe wyniki w nauce,
draznita go nieSmiatos¢ dziecka, jego upor. Czegokolwiek Asim by nie zrobil,
jego wiecznie niezadowolony ojciec zwracal mu czeste uwagi, wySmiewal sie
z niego, krytykowat za wszystko. To rodzilo u chlopca bunt, niechec¢ i strach
w stosunku do swojego ojca. Zijad stosowal takze kary cielesne, dotkliwe

i upokarzajace, jak bicie syna po twarzy, czy tez zmuszanie, by dlugo stal na



jednej nodze z wyciagnietymi do przodu rekoma. Matka — widzac te okrutne
tortury, jakim poddawane bylo jej dziecko — z catych sit oponowata i bronita
Asima przed tymi praktykami. Niestety, pomagato tylko w danym momencie,
nastepnym razem powtarzalo sie to samo. Joanna musiala by¢ bez przerwy
czujna, aby moc w pore zareagowac na te niegodziwoS¢ meza w stosunku do
dziecka. Zijad uznal, ze tylko w ten sposob nalezy wychowywac chlopca, co
bylo zgodne z zaleceniem Swietej ksiegi. Po przyjezdzie do Polski Asim
z ogromng determinacja postanowil, ze nie wréci z rodzicami do Libii, ale
zostanie w Polsce i zamieszka u wujka. Brat Joasi, ustyszawszy to, byt w lekkim
szoku, nie mogt wyjs¢ ze zdziwienia, lecz ona dobrze znata powdd tej decyzji.
Szybko wrziela Asima za reke i zamknela sie z nim w drugim pokoju, by
wytlumaczy¢, ze te plany nie s mozliwe do spelnienia. Chlopiec rozptakat sie
i zaczat histerycznie wyrzuca¢ wszystkie swoje zale i krzywdy, jakich doznat
zarowno w libijskiej szkole, jak i od ojca w domu.

— Wole Smier€ niz wroci¢ z wami do tych dzikuséw! — krzyczat na caty dom.

Na te scene wszedl Zijad, ktéry wiasnie wrocit z zakupow do domu.
Zorientowawszy sie, co sie dzieje, jak oszalaly rzucit sie z piesciami na bezbronne
dziecko, bijac na oslep, gdzie popadnie. Zszokowani domownicy ruszyli chlopcu
z pomocg, zaczeli odciggac rozjuszonego ojca. Widok byt przerazajacy, a duma
Zijada bardzo ucierpiata. To nie nalezy do arabskich zwyczajow, aby osoby
trzecie wtracaty sie w rodzinne konflikty, gdzie dorosty mezczyzna zawsze ma
racje i wszyscy musza to szanowaC. To sprawa honoru, ktory jest ponad
wszystko, nic innego sie nie liczy. Kiedy Joanna spojrzata na brata i jego zone,
dostrzegla na ich twarzach przerazenie. Zachowanie Zijada ukazato im rgbek
arabskiego Swiata. Ten zawsze pogodny, przyjaznie usmiechniety do wszystkich
Libijczyk, dal sie poznaC¢ z zupelnie innej strony, odkryt swoje prawdziwe
oblicze. Po tym haniebnym przedstawieniu atmosfera w domu ulegla zmianie.

Zijad czesto wychodzil, nie chcial jada¢ wspélnych positkéw z calg rodzing przy



jednym stole, wynajdywat roznorakie wymowki. Nikt z domownikow nie
poruszat drazliwego tematu, lecz kazdy mial przed oczami obraz dziecka
katowanego przez wlasnego ojca. KtoregoS ranka, tonem nieznoszacym
sprzeciwu, Zijad zapowiedzial wszystkim, iz za trzy dni wracaja z powrotem do
jego kraju. Zaskoczona Joanna spytala meza, dlaczego chce skroci¢ pobyt
w Polsce i oSwiadczyla, Ze nie wyraza na to zgody. Planowo zostat im jeszcze
caly tydzien.

— Nie dyskutuj ze mng, kobieto. Pilne sprawy wzywaja mnie do powrotu.

Wiedziala, ze klamal, a jedynym powodem jest to, ze ktoS zobaczyl jego
naganne zachowanie i dlatego niekomfortowo sie tutaj czuje. Asim, gdy ustyszat
decyzje ojca, zrobit sie blady jak Sciana. Jego matka od razu to zauwazyla, lecz
nic nie mogla na to poradzi¢c. Byla Swiadoma, ze sama nie poradzi sobie
z wychowaniem dzieci, nie majac perspektyw na zycie w Polsce. Skrycie liczyla,
ze maz zechce kiedy$ zamieszkac w jej ojczyznie, co wielokrotnie obiecywat, gdy
dzieci beda troche starsze. Joanna robila sobie ogromne wyrzuty, ze nie
zauwazyla niczego niepokojacego w zachowaniu syna i nie zdziwito jej nawet to,
iz Asim — ktory miat zawsze wielki apetyt na polska kuchnie w kazdej postaci —
odmowit zjedzenia kolacji, cho¢ byly usmazone przez ciocie nalesniki, zreszta na
wczesniejsza jego prosbe. Wykrecit sie bolem brzucha i, wypiwszy mietowa
herbate na ukojenie dolegliwosci zotadkowych, poszedt spa¢ do swojego pokoju.
Joanna byla, jak co wieczor, zajeta karmieniem, kgpaniem i usypianiem
dwuletniej corki. Zmeczona i podenerwowana potozyla sie spa¢, nie zagladajac
nawet, jak sie czuje Asim i czy juz zasnal, chociaz zawsze to robila. Na drugi
dzien przy S$niadaniu chlopiec sie nie pojawit. Zaniepokojeni domownicy zaczeli
go nawotywac, ale nie odpowiadal. W koncu zniecierpliwiony i zly Zijad
poszedt do jego pokoju sprawdzi¢, dlaczego milczy. Wrocit po chwili z dziwng
ming, trzymajac w reku ztozong na pot kartke papieru, na ktérej widac bylo litery

napisane dzieciecg reka. Joanna doskoczyta do niego i nerwowo wyrwata mu list



z reki. W milczeniu przebiegla wzrokiem tres¢, a zaraz po tym zakrecilo sie jej
w glowie i osunela sie na podloge. Brat szybko podbiegl do niej, podat szklanke
zimnej wody i — odebrawszy papier z jej rak — zaczat glosno czytac. Litery byly
troche niewyrazne, zamazane. Bylo wida¢, ze dziecko, piszac te stowa, musiato
ptakac.

,Najukochansza mamusiu, bardzo cie kocham i mojg malg siostre, i bardzo
nie chce, abys sie martwila o mnie i mnie szukala, bo i tak mnie nikt nie znajdzie,
schowam sie tak bardzo mocno, ze nie bedzie to mozliwe. A gdy juz bedziecie
w samolocie lecacym do Libii, to zglosze sie do domu dziecka, bo wole mieszkac
juz tam niz znowu chodzi¢ do szkoty, gdzie wszyscy mnie gnebig, wyzywajq
i bija. Jak bede juz duzy, to przyjade po ciebie i Abir, zamieszkamy wszyscy
razem. Nie martw sie o mnie, bo dam sobie rade. Asim”.

Nastala taka cisza, ze stychac bylo trzepot skrzydel motyla, ktory beztrosko
fruwat na firanie okna. Jednak dlugo to nie trwato, bo Joasia we tzach i furii
rzucila sie z pieSciami na swojego malzonka. Krzyczata histerycznie, ze to jego
surowe, nieludzkie metody wychowawcze doprowadzity do ucieczki syna, do
tego, ze woli dom dziecka od ich rodziny. Jak bardzo Asim musial byc
nieszczeSliwy w domu z ojcem, ktory krytykowat go na kazdym kroku,
osmieszal, bit z byle powodu. Jaki zal musial mie¢ do wiecznie zapracowanej,
zahukanej matki, ktéra pogodzila sie ze swoim losem, zyjac wedlug zyczenia
,pana meza” i starajac sie dogadzac mu na kazdym kroku. Nigdy nie sprzeciwiata
sie jego decyzjom, a przez swoje codzienne domowe zajecia i opieke nad
miodszym dzieckiem, nie dostrzegata uczu¢ synka. Stuchajac tego mozna bylo
wywnioskowac, ze chlopiec planowat ten krok od dawna, jeszcze zanim znalazt
sie w Polsce na wakacjach. Ta desperacka decyzja musiata w nim dojrzewac
0 wiele wczesniej.

— Joasiu — przerwalam jej nagle — nie ma na co czeka¢, musimy zawiadomic

policje. Twoje dziecko moze by¢ w niebezpieczenstwie, bezbronne w srodku



nocy. Gdy zaczelySmy pospiesznie sie ubiera¢, odezwata sie komodrka Joasi.
Telefonowat jej brat. Powiedzial, ze nocny patrol odnalazt w parku na obrzezach
miasta Spigcego matego chlopca. Byt bardzo wyziebiony, wystraszony i glodny.
Gdy policjanci probowali go obudzi¢, zerwat sie na rowne nogi i zaczat uciekac
do pobliskiego lasu. Funkcjonariusze dogonili go i zawiezli na pobliski
komisariat, gdzie w pierwszej kolejnosci otrzymat ciepty napoj i jakas kanapke
od policyjnej psycholog. Asim siedzial zrozpaczony i nie odpowiadat na
zadawane mu pytania, nie sposob bylo wyciggnac¢ od niego zadnej informacji,
nawet jednego stowa. Postanowiono wiec zawiez¢ go do pobliskiego pogotowia
opiekunczego z nadzieja, ze tam chlopiec sie otworzy. Gdy tylko przekroczyt
prog tej placowki, wyraznie sie ozywil, odzyskat mowe i zaczat zadawac pytania
pracownikom. Jedno z nich brzmiato: ,,Czy bede mogt zostac tu tak dhugo, az
stane sie dorosty?”. Wszyscy obecni zauwazyli, jak bardzo mu na tym zalezy,
wiec zaczeli wypytywac chlopca o szczegotly. Ten opowiedzial, co skionilo go
do ucieczki od swoich rodzicow. Mowit o ztym traktowaniu w libijskiej szkole,
0 surowym ojcu wymierzajgcym bolesne kary i o mamie, za ktorg teskni, lecz
strach przed powrotem do Afryki sklonit go do podjecia tej trudnej decyzji.
Wychowawcy byli zszokowani, lecz niestety musieli zawiadomic¢ policje, aby
odnalazta rodzicow, przywiozla ich i przestuchala. Zijad przybylt jako pierwszy.
Zobaczywszy go, Asim zaczgt chowac¢ sie po katach ze strachu przed
nieuchronng kara. Wyszedt z ukrycia dopiero, gdy ujrzal matke. Rodzice zlozyli
wyjasniajace zeznania. Zijad zapewnial, ze chlopiec puszcza wodze fantazji, ze
jest trudnym dzieckiem z r6znymi zaburzeniami i oczywisScie przebywa pod stalg
i dobra opieka psychologiczng w jego kraju, do ktorego udaja sie w najblizszych
dniach. Joanna potulnie skinela glowa na znak aprobaty stow meza, ktory na
koniec nie omieszkat dodac, iz jego syn jest obywatelem Libii. Jeszcze tej samej
nocy mogli zabra¢ dziecko. W calej tej historii nikt nie zauwazyt

najwazniejszego. Co musial przezywaC Asim, ze wolal zamieszka¢ w polskim



domu dziecka niz z wlasng rodzing w libijskim ,,raju”.

Dwa dni po tej pamietnej nocy odebratam pozegnalny telefon od Joasi.
Dzwonila z warszawskiego lotniska, gdzie czekala ze swojaq rodzing na lot do
Trypolisu. Mowila ze Scisnietym gardiem, jakby thumaczyta sie ze swojej decyzji,
ktérej nie podjela dobrowolnie. Rozmowa byla krotka, zdawkowa i bardzo
smutna. Nie zyczylam jej szczeScia, bo wiedzialam, ze nie znajdzie go tam, dokad
sie udaje. Zyczylam jej milosci Bozej i opieki naszego Wielkiego Stworcy.
Nigdy wiecej o niej nie ustyszalam.

To bezduszne wydarzenie uswiadomito mi, aby na nic juz nie czekac¢, podjac

jak najszybciej decyzje i raz na zawsze uregulowac prawnie naszq sytuacje.



Koniec ztudzen

Niezwlocznie umowitam sie na rozmowe ze znanym mi mecenasem, aby
wspolnie z nim napisaC pozew do sadu o rozwigzanie mojego malzenstwa, ktore
z wielkiej mitosci zamienito sie w pole bitwy. Po przybyciu do kancelarii wrocito
wahanie przed tym definitywnym krokiem. Balam sie tej konfrontacji,
rozstrzygniecia losu mojej rodziny przez osoby trzecie. Przypomnial mi sie
jednak maty Asim rozpaczliwie walczacy o pozostanie w Polsce i bezradnosc¢
jego matki. Nacisnelam klamke u drzwi.

— Witam, jak mito panig widzie¢ — odezwat sie przyjacielsko adwokat.

— Dzien dobry. Z pewnoscia wie pan, dlaczego tu jestem.

— Tak, pani Nadio. Niech mi pani zaufa, ze cho¢ to bolesny krok, w pani
przypadku jedyny stuszny. Prosze wybaczy¢ mi te szczeros¢, ale to takze kwestia
mojego zawodu.

— Teraz juz oficjalnie prosze pana o pomoc w rozwigzaniu mojego
malzenstwa, cho¢ przyznaje, ze bardzo boje sie stawi¢ temu czota. Sady bywajq
czasem nieprzewidywalne.

— Ma pani catkowita racje, lecz — aby unikngC wszelkich niespodzianek —
musi pani by¢ catkowicie szczera i nie zataja¢ rzeczywistego obrazu pani Zycia
z mezem. Mam na mysli ten gorzki czas spedzony w Libii, jak i ciag dalszy tutaj.

— Panie mecenasie, nikt stamtagd nie odwazy sie stang¢ przeciwko

Muchtarowi.



— Tak, zdaje sobie sprawe, ze to niemozliwe. Mimo to proponuje zlozenie
wniosku o psychiczne i fizyczne znecanie sie nad pania.

— Nie zalezy mi na karze dla Muchtara, tylko na uwolnieniu sie od niego.
A robie to przede wszystkim z obawy, ze wywiezie dzieci do Libii i to w zgodzie
Z prawem.

— Rozumiem, ale wyznanie prawdy pomoze pani w sadzie. Prosze mi zaufac.

Przekonat mnie. Nie chciatam polega¢ juz tylko na sobie. Potrzebowalam
fachowej pomocy, po to tu przysztam.

— A zatem napiszemy pozew o rozwod, a drugim krokiem bedzie doniesienie
0 znecaniu sie nad pania.

Moéwit to lekko, swobodnie, profesjonalnie, a mnie te stowa wiercity dziury
w mozgu i przyprawialy o kolatanie serca. Nie chciatam ich styszec, nie chciatam
o tym mowi¢, bo od razu wszystko stawato mi przed oczami — od pieknych,
czutych mitosnych obrazow po brutalng przemoc, krew i tzy.

Znow nastaly dni oczekiwania i napiecia, jakie sie z tym wigzalo. Czekalam
i batam sie reakcji meza na otrzymanie saqdowego pisma. Pomimo tego, Ze nie
przebywatl ze mng pod jednym dachem, strach zawsze mi towarzyszyl. W tym
czasie Muchtar kilkakrotnie odwiedzil dzieci, przynoszac im jakie§ wyszukane
prezenty i stodycze, a one cieszyty sie na widok ojca, ktory — jako gos¢ — byt dla
nich bardzo mily. Ciezko mi bylo na to patrze¢, bo rados¢ chlopcow byla
zupelnie szczera i spontaniczna, a Muchtar... No cdz... Choc¢ nie posadzam go
o brak ojcowskiej mitosci, to jego zachowanie nie byto do konca bezinteresowne.
Odpowiedzialny rodzic dba o swoje dzieci i zaspokaja ich potrzeby, kocha
madrze, stara sie zapewnic¢ pociechom wszystko, co najlepsze. Za kazdym razem,
gdy przychodzit w dobrym humorze, miatam pewnosc, ze nie otrzymal zadnego
zawiadomienia. O ile tylko byto to mozliwe, schodzitam mu z drogi. Rozmowa
z moim mezem nie miata zadnego sensu, poza tym sytuacja miedzy nami byla tak

napieta, ze wystarczyta niewielka iskra, aby nastgpit wybuch. Tego najbardziej



chciatam unikna¢.

Przez kolejne trzy tygodnie byla cisza. Moje zycie toczylo sie w zupelnym
zawieszeniu i oczekiwaniu na to, co przyniesie rozwa0j sytuacji. System nerwowy
dawat mi sie solidnie we znaki, bo coraz czeSciej miewatlam bezsenne noce, one
tez byly najgorsze. Moje dzieci — pognebione i zestresowane cala ta domowaq
sytuacja — takze przechodzity ciezki okres. Trudno bylo im sie skupi¢ na
odrabianiu lekcji. Musiatam codziennie bardzo tego pilnowac i pomagac¢ im
w wypehianiu szkolnego obowiazku. Bardzo czesto dochodzito miedzy bracmi
do spie¢. Z najbardziej blahego powodu zaczynali béjke, ktdrg nielatwo bylo
przerwac. Brak ojcowskiej reki byt coraz bardziej widoczny.

Pewnego wieczoru pojawil sie w moim domu niezapowiedziany gos¢. Byt
nim znajomy inzynier poznany w czasie pobytu w Libii. Zaraz po przekroczeniu
progu i zdawkowym powitaniu zorientowalam sie, iz w jakiS sposob
wtajemniczony jest w nasza rodzinng sytuacje. Machina prawna poszia w ruch.
Na jego twarzy malowalo sie wiele pytan, ktorych nie Smiat zada¢, bo byly zbyt
osobiste i delikatne.

— Nadio, dzi$ przed potudniem Muchtar przeprowadzit ze mng okropng
rozmowe. Poprosit mnie, abym byl jego Swiadkiem w sadzie i zeznawat
przeciwko tobie.

— I co mu odpowiedziates? Zgodziles sie? — zapytatam cicho.

— Nie — niemal z krzykiem odpowiedzial mezczyzna. — Nie uwierzytem w ani
jedno jego stowo i nawet nie chce ci powtarza¢ tego, co ustyszalem. To
krzywdzace i niegodziwe. Gdy mu odmowilem, probowal wywrze¢ na mnie
presje sugerujac, ze odwiedzitem was w Trypolisie i widzialem, iz niczego tobie
tam nie brakowalo.

— A wiec dlaczego odmowiteS Muchtarowi? — spytatam zdziwiona.

— Mimo tych wspaniatych chwil spedzonych w waszym domu, pysznej
kolacji, rozméw, dostrzeglem ogromny smutek skrywany gleboko w twoich



oczach. Ten obraz towarzyszyt mi jeszcze dlugo po wyjsciu z waszego domu.
Nie moglem tego wtedy zrozumie¢. Az do dzisiaj... Och, gdybym wiedziat
wczesniej, moze w jakis sposob moglbym ci pomac.

— Nie, nie moglbys. W tamtym kraju zycie kobiety zalezy od jej meza lub
innego mezczyzny z jej rodziny i nikt nie ma prawa w nic ingerowac, bo — gdy
to zrobi — pogorszy i tak zig sytuacje kobiety.

— Nadio, czy zechcesz opowiedzie¢C mi prawde? Co dzialo sie w waszym
zyciu? Przeciez miedzy wami byla tak wielka mitosc¢.

Nienawidziltam o tym opowiada¢, méj mozg ze wszystkich sit bronit sie
przed tymi okropnymi wspomnieniami. Nie chcialam do nich wraca¢ zwlaszcza
teraz, kiedy budzitam sie¢ w nocy rozpalona i wystraszona przez koszmarny sen.
Wydaje mi sie, ze znoéw jestem w tamtym miejscu bez prawa do jego
opuszczenia, zdana na taske swojego oprawcy. Nie mam czym oddycha¢, piekace
stonce razi mi oczy. Stysze glos muezina nawohijacego wiernych do modlitwy.
Wstaje. Serce bije w przyspieszonym tempie. Otwieram szeroko oczy i patrze na
okno, a za nim zielone drzewa szumig przyjaznie, kojaco. Jest dobrze, to tylko
moja przesztoS¢ nie daje o sobie zapomnie¢. Uplyng jeszcze lata, zanim powoli
zacznie sie zacieraC. NakreSlitam znajomemu inzynierowi — oszczednie jak tylko
moglam — obraz mojej rzeczywistosci, zycie z mezem, omijajac i zatajajac
najbardziej brutalne sceny przemocy, jakiej dopuszczat sie¢ Muchtar.

— A taki wydawal sie prawy i kochajacy. Prawdziwy mistrz kamuflazu —
westchnat mezczyzna. — Nie chce z nim wiecej rozmawiac.

— To twoja decyzja — rzektam.

— Czy moge ci jakoS pomoc? Moze przydam sie w czasie rozprawy?

— Nie, ale dziekuje za wszystko. Mowiac szczerze, wolalabym, abys$ zachowat
we wspomnieniach ten mity obrazek z twoich odwiedzin w naszym libijskim
domu.

Nadeszla pierwsza rozprawa rozwodowa, tak zwana pojednawcza. Nie bytam



na niej sama, byt ze mng mecenas. W naszym przypadku okazala sie zupehie
niepotrzebna. Nastepna miala sie odby¢ dopiero za szeS¢ tygodni. Ani ja, ani
Muchtar nie spojrzeliSmy na siebie, kazde z nas schodzitlo do wyjscia innymi
schodami. Adwokat zasugerowat mi, iz do rozprawy powinnam zglosic
swiadkow, aby zeznawali na moja korzysc. Oprocz rodziny, ktora nie jest za
bardzo brana pod uwage, nie miatam nikogo. Kolejng sprawa bylo wezwanie
mnie do prokuratury w celu przeshuchania na okoliczno$¢ znecania sie nade mng
przez mojego meza. Stosowne zawiadomienie zlozyl w moim imieniu moj
adwokat. To bylo dla mnie najtrudniejsze do pokonania i gdyby nie usilne
namawianie przez mecenasa, nie bylabym w stanie tego zrobi¢. Teraz nie moglam
sie juz wycofa¢. Czekalam samotnie w poczekalni, zastanawiajac sie, na ile
zdotam sie otworzy¢. Zatopilam sie w myslach o tym, jak nieprzewidziane
scenariusze pisze zycie. Niekiedy dobre, a innym razem bardzo zte — jak w moim
przypadku. Nagle otworzyly sie drzwi i ustyszatam kobiecy glos:

— Pani Nadia Hamid, poprosze do srodka.

Wesziam niepewnym krokiem, a kobieta ruchem dtoni wskazata mi krzesto.
Kiedy usiadlam, zauwazylam, iz przyglada mi sie ciekawie. Wyczula moja
niepewnosc i podenerwowanie, bo powiedziata do mnie tagodnym glosem:

— Prosze sie rozluzni¢, pani Hamid, i — na ile pani zdola — odpowiada¢ na
moje pytania.

— Dobrze, postaram sie — odpowiedziatam.

Zaczela od rutynowych pytan: imie, nazwisko, adres zamieszkania, itp.
Po67niej byto juz znacznie gorzej, a ja — jak zwykle — krotko, oszczednie, zadnych
wylewnych opisow, zadnych oskarzen. Pani prokurator zauwazyta mojq blokade
na ten rodzaj wynurzen, bo cieptym glosem powiedziata:

— Bylam kiedy$ w zwigzku malzeniskim z Grekiem. Zycie z nim nie nalezato
do najlatwiejszych, wiec doskonale rozumiem, co pani przeszta.

To bylo mile z jej strony, bo przeciez nie musiata tego mowic. Jednym



zdaniem dala mi odczu¢, ze nie tylko ja popelilam ten blad. Nie tylko ja
dokonatam zlego wyboru. Takich kobiet jest bardzo wiele, z r6znych Srodowisk
spotecznych. Poczutam sie pewniej, zaczelam rozmawiac jak kobieta z kobieta.
Nabralam pewnosci, ze — mimo, iz jest to oficjalne przestuchanie — ona mnie
rozumie, a co najwazniejsze, nie potepia. Gdy skonczytysSmy i podpisatam swoje
zeznania, dowiedziatam sie, iz Muchtar sktada na mnie rézne ktamliwe paszkwile.
Z nienawiSci zupelie postradal zmysty. Zarzucat w nich, jak to zle go traktuje,
wszczynam po nocy awantury, nie dajac wyspaC sie jedynemu zywicielowi
rodziny. Robie to tak dokuczliwie, ze biedak zmuszony byl wyprowadzic sie
z domu. Jednym stowem to ja znecam sie nad nim i zatruwam mu zycie. Wtem
do gabinetu weszlo jeszcze trzech mezczyzn, ktdrzy — po przywitaniu sie ze
mng — powiedzieli, ze byli bardzo ciekawi, kim jest kobieta, ktorg libijski maz
w swoich pisemnych dhigich wywodach pozbawia czci i wiary. Tego dnia,
w tym miejscu po raz pierwszy ustyszalam stowa zachety, abym napisala ksigzke
o swoich przezyciach, ktéra bedzie namacalnym dowodem zwigzku
z cztowiekiem innej kultury, innej religii, zwiazku podwyzszonego ryzyka.

— Pani Nadio — mowila prokurator — piszac ksigzke, ostrzeze pani wiele
kobiet. By¢ moze one postuchajg tego glosu. Pani rowniez przyniesie to ulge,
bedzie zrzuceniem dzwiganego ciezaru, oczyszczeniem sie ze wspomnien. Prosze
o tym pomyslec.

USmiechnelam sie na te slowa, poniewaz wydawaly mi sie bardzo
abstrakcyjne. Minelo wiele lat zanim spisatam historie mojego zycia w zwiazku
matzenskim z muzulmaninem i cho¢ ona jest moja osobista, to z pewnoscig
niejedyna. Takich dramatow w egzotycznych krajach nie brakuje i koncza sie one
o wiele tragiczniej. Sq to historie kobiet nierzadko bestialsko zamordowanych
z r6znych powodow, czasem bardzo blahych, zywcem zamurowanych za brak
postuszenstwa rodzinie, okazany bunt, nie wspominajac o dzieciach odebranych

matkom, nieudzieleniu pomocy medycznej rodzacym, czy chorym kobietom



tylko dlatego, ze w poblizu nie bylo lekarza plci zZenskiej. To cena, jaka
przychodzi im placi¢ za Zle, lekkomyslnie ulokowane uczucie. Kobieta, ktora
trafi na kamuflujagcego sie po mistrzowsku Araba, w jego kraju — zamiast
dozgonnej mitosci — otrzymuje rygor zycia w nowych, wrogich, nienaturalnych
warunkach. Tego wymaga od niej maz, jego rodzina i surowa tamtejsza religia.
A w Polsce, pomijajac relacje rodzinne, taki zwigzek bywa fatalnie postrzegany,
wrecz napietnowany. We wszystkich instytucjach i urzedach ludzie dawali mi
odczu¢, co mysla o osobach takich jak ja. Na naszym rodzimym podworku nie
ma miejsca dla obcych kultur. Jednak patrzac na wspoétczesng Europe, w ktorej
terroryzm przybiera na sile, to — paradoksalnie — ksenofobiczna natura Polakéw
dzisiaj nas chroni.

Opisujac zycie swoje i innych kobiet nalezy takze spojrze¢ na drugq strone,
czyli na sytuacje mezczyzny cudzoziemca. Jemu takze nie jest fatwo odnalez¢ sie
w 1zeczywistosci odmiennej od tej, ktdra dotychczas znal, do jakiej byt
przyzwyczajony od dziecka. Jako chlopiec, juz na stracie, zostaje uSwiadomiony,
ze jest wazniejszy, lepszy od swoich siostr. W efekcie z innym $wiatopogladem
trudno mu sie pogodzi¢. Kazdy arabski muzulmanin ma ogromne poczucie
przynaleznosci do swojej rodziny i wspétwyznawcow, holduje tradycji, bierze
udzial w obrzedach. W innej kulturze zostaje tego pozbawiony, wiec nie jest mu
lekko. Staje sie drazliwy lub wycofany, a w koncu zaczyna mysle¢, jak tu zabrac
zone i dzieci do kraju stonca, pelnego minaretow, muezinéw nawotujacych do
modlitwy i prawdziwie bogobojnych ludzi. Malzonka dlugo sie opiera,
chwytajac sie przeréznych argumentdw, jak: praca, szkola, mieszkanie. W koncu
lek przed utrata meza zwycieza i kobieta wraz z dzie¢mi opuszcza swoj kraj,
czesto z biletem w jedna strone. Zwykle za p6zno zdaje sobie sprawe, Ze juz nic
nie bedzie takie samo. Jej ukochany matzonek, po wkroczeniu do islamskiego
Swiata, zmienia sie¢ nie do poznania. Zaczyna by¢ sobg, odzywa, staje sie

prawdziwym arabskim mezem i ojcem. Nie rozumie, 0 co te pretensje zony, po



co te kzy. Przeciez on takze zyt na obczyznie, w jej kraju, wiec dlaczego ona nie
moze? Jest tylko jedna roznica: on w jej kraju byt wolnym, stanowigcym o sobie
cziowiekiem, niczym i przez nikogo nieograniczonym, zas kobieta w kraju
muzulmanskim staje sie przezroczysta, pozbawiona swoich praw. Odbiera sie jej
wolnos¢, sama przestaje o sobie stanowi¢, a wszelkie granice egzystencji wytycza
jej maz. Niezaleznie z jakiej strony na to spojrzeC — oczami MeZCZyzny Czy
kobiety — takie zwigzki nie majq szans na pehie szczeScia. Taka miloS¢ zawsze
bedzie wymagala poswiecenia, bo jedno zostanie zmuszone do zycia w obcym
dla siebie Swiecie.

Mieszkancy z sasiedztwa zaczeli zauwaza¢ brak mojego meza na osiedlu, bo
wkomponowat sie w ich otoczenie. Widywano go wczesniej, jak chodzit ulicami,
czy tez wybieral sie z chlopcami na spacery. Mimo ze wiekszoSC naszego
spoteczenstwa nie akceptuje Arabow, to Muchtar nikomu nie wadzit. W stosunku
do obcych by} zawsze usmiechniety, z unizeniem klaniat sie wszystkim dookota,
usilnie starajac sie robi¢ wrazenie przykladnego obywatela i glowy rodziny.
Kiedy przestat sie pokazywac, ludzie zaczeli ciekawie mi sie przygladac, pozniej
dziwnie usmiechac, az w koncu padly pierwsze pytania odnosnie jego znikniecia.
To byla dla mnie bardzo niekomfortowa sytuacja. Dobrze wiedziatam, Ze to nie
zyczliwos¢ w stosunku do naszej rodziny, ale zwykla ludzka ciekawosc.
Zaczelam mysSle¢ o zmianie miejsca zamieszkania. Marzylo mi sie lokum
w miejscu, gdzie nikt by nas nie znal, nie kojarzyt mnie z kobietg, ktora byta
zong Araba, co wsréd moich rodakow zastugiwalo na pogarde. W nowym
otoczeniu tatwiej byloby mi zacza¢ nowy rozdziat zZycia, oczywiscie musialabym
pilnowac swojej anonimowosci. Wpadlam na pomyst, aby sprobowac zamienic
moje mieszkanie na mniejsze. Udatam sie z ta propozycja do administracji
budynku. Urzedniczka przejrzata moje zgloszenie, lecz z gory zaznaczyla, iz nie
bedzie to takie latwe. Nasze mieszkanie nie posiada wysokiego standardu,

a w przysztosci moze byc¢ przeznaczone do rozbiorki. Wyszlam stamtad bardzo



rozczarowana, bo nie widzialam innej mozliwosci wyprowadzki. Jak wielkie
bylo moje zdziwienie, gdy juz po tygodniu pani administratorka poinformowata
mnie telefonicznie, abym przybyta na rozmowe w sprawie ewentualnej zamiany
mieszkania. Poszlam tam nazajutrz z samego rana.

— Czy jest pani nadal zainteresowana zamiang lokalu? — ustyszalam, gdy
tylko przekroczytam prog pokoju.

— Oczywiscie, nic nie zmienito sie u mnie w tej sprawie.

— Jest jedno mieszkanie, z ktorego lokatorzy musza zrezygnowac. Powodem
nie jest zamiana metrazu, lecz ogromne dtugi, jakich narobili, nie ptacac czynszu.

Wstrzymatam oddech, bo nie liczylam sie z takg ewentualnoscia.

— Ile? — zapytatam tylko.

— Dziesiec tysiecy — ustyszatam.

A zatem to koniec marzen o przeprowadzce. Nie posiadam takich pieniedzy —
pomyslatam.

Kobieta siedzaca naprzeciwko mnie domyslita sie, o czym mysle, lecz
odrzekia tylko:

— Przykro mi, ale nie ma innej szansy, aby kto$ zechcial zamienic sie na lokal,
ktéry w kazdej chwili moze by¢ wyburzony.

— Czy to oznacza, ze wOwczas otrzymam inne mieszkanie?

— Tak, ale zanim zapadnie taka decyzja odnosnie budynku, moga uptynac¢
lata. Radze pani spokojnie to przemysle¢ i daC ostateczng odpowiedZ w ciagu
kilku dni.

— Dobrze — odpowiedzialam z rezygnacja w glosie — wkrotce sie odezwe.

Po powrocie do domu nie moglam znalezC sobie miejsca. Myslalam
intensywnie o tym, czego dowiedzialam sie w administracji, az w koncu
pojechalam z tym problemem do mamy, ktéra po Smierci ojca powoli wracata do

zdrowia. Opowiedziatam jej o moich planach dotyczacych zamiany mieszkania.



Przyznala mi racje. Mama rowniez uwazata, Ze w nowym otoczeniu nie bede
obarczona mojq arabskq przeszioscig. Nalezalo wiec jak najszybciej ten pomyst
wcieli¢ w zycie, bo druga taka szansa moze sie nie powtorzyc.

— No tak, mamo, to wielka okazja, ale potrzeba pieniedzy, by splacic
zadtuzenie mieszkania.

— Nie martw sie, mam odtozone pieniadze na tak zwang czarmng godzine, a to
jest przeciez jedna z takich godzin.

Bylam szczeSliwa, styszac te stowa. Od razu zadzwonitam do administracji,
aby umowic sie z lokatorami mieszkania, ktore mialam zajaC. Jeszcze tego
samego dnia, poznym popotudniem, udatam sie razem z mamg pod wskazany
adres. Budynek potozony byt w samym centrum miasta, miat dziesieC pieter i —
cho¢ nie bylo to nowe budownictwo — okazat sie dos¢ zadbany. Po wjechaniu
windq na pietro naszym oczom ukazaly sie uchylone drzwi wejsciowe, ktore byty
w bardzo zlym stanie. Robily wrazenie, jakby wielokrotnie ktoS wlamywat sie
przez nie do srodka. Zapukatam nieSmiato. Jakas starsza kobieta otworzyla szerzej
drzwi i belkotliwym tonem zaprosita do Srodka. Na kanapie na srodku pokoju
siedziat duzo mlodszy od niej mezczyzna, ktory spogladal na nas wrogo.
Nietrudno byto zauwazyd, ze jest pod wptywem alkoholu. Wszedzie by} batagan,
a meble lepily sie od brudu. W oknach wisialy pozrywane firany, dywany byly
przesigkniete papierosowym dymem, butelki po alkoholu walaty sie w kazdym
kacie. Jednym stowem urzadzono tu meline pijacka, a tym ludziom grozita po
prostu eksmisja wraz z wyrokiem komorniczym. Z poczatku bylam przerazona
tym widokiem, bo zadne pomieszczenie nie nadawato sie do uzytku. Niezbedny
byt gruntowny remont, na ktory potrzeba duzo czasu i pieniedzy. Balam sie, ze
to wszystko mnie przerosnie i nie dam rady, lecz mama byla zupelnie innego
zdania. Powiedziala, ze moj brat — z zawodu budowlaniec — z pewnosSciqa mi
pomoze.

Stanelo na tym, Ze wszystkie prawne formalnosci dotyczace zamiany



mieszkania i splaty dlugu bedziemy zalatwiaC natychmiast, lecz sama
przeprowadzka nastgpi po okoto trzech miesigcach, bo tyle musze mieC czasu na
remont. Do tego momentu ja bede mieszkala u siebie, a oni przeniosg sie
tymczasowo do znajomych, abym mogla odnowi¢ mieszkanie. Ku mojemu
zadowoleniu zgodezili sie na te warunki.

Wrocitam do domu z mieszanymi uczuciami. Bez przerwy rozwazatam
w glowie wszystkie ,,za” i ,,przeciw”. Wielkim atutem byla lokalizacja budynku —
wszedzie blisko, wszelka komunikacja, szkoty, a dla mnie szansa na znalezienie
pracy i w miare normalne zycie. Jednak zanim cokolwiek sie zisci, czeka mnie
walka w sadzie, ktorej stawka sg dzieci. Dla nich robie to wszystko, bez nich nic
nie miatoby sensu.

Jeszcze tego samego wieczoru przeprowadzitam trudng rozmowe
z chlopcami. WiadomosS¢ o zmianie miejsca zamieszkania wyprowadzita ich
z rbwnowagi, co tak naprawde mnie nie zdziwito. Oni, jako dzieci, odbierali to
zupehie inaczej. Dla nich najwieksze znaczenie mieli koledzy i ulubione miejsca
zabaw. Doskonale to rozumiatam, jednak nie chciatam mieszka¢ dhuzej w naszej
nowobogackiej dzielnicy, gdzie traktowano nas jak nieproszonych gosci. Dlugo
jeszcze wyshuchiwatam zZalow i pretensji swoich synow, az w koncu ustalilisSmy

kompromis. Ostatecznie nie bedg zmieniac szkoly, ale do niej dojezdzac.



Rozwod — niezakonczona historia

Z. samego rana odezwat sie telefon. W stuchawce ustyszatam glos swojego
prawnika:

— Pani Nadio, chce poinformowa¢, ze wydziat karny ustalit termin rozprawy.
Odbedzie sie ona za tydzien. Prosze sie przygotowaC, przede wszystkim
psychicznie, bo zdaje sobie sprawe, ze to dla pani trudne.

— Dobrze — odpartam, a w Srodku wszystko sie we mnie zatrzesto.

— Niech pani nie zapomina, ze to orzeczenie bedzie dla pani dowodem przy
rozwodzie, aby wylacznag wine za rozpad zwigzku poniost pani maz.

Tydzien mingt bardzo szybko. Przez ten czas staralam sie, jak moglam, nie
mys$le¢ o niczym. Zylam jak w transie, z dnia na dzien, wypehiajac swoje
codzienne obowiazki. Na rozprawe, ku niezadowoleniu adwokata, przyszitam
w ostatnim momencie. Po chwili poproszono nas na sale. Prokurator odczytat akt
oskarzenia. Statam nieruchomo, patrzac w wybrany przez siebie punkt. Do moich
uszu docieraly strzepki zdan oskarzyciela. Mialam wrazenie, jakby tu nie
chodzito o mnie, jakby to wszystko nie dzialo sie naprawde. Kobiety, ktore
znalazly sie kiedy$S w podobnej sytuacji, z pewnoscia wiedza, jakie to okropne
poczucie wstydu i upokorzenia staC sie ofiarg czlowieka, ktérego wczeSniej
obdarzylo sie uczuciem i bezgranicznym zaufaniem. Ja nie chcialam o tym
stuchac ani opowiadac. Pomyslalam, iz niepotrzebnie uleglam prawnikowi,

godzac sie na te sgdowe batalie. Na sali rozpraw zaczelam sie obawia¢, ze nie dam



rady.

Do barierki poproszono Muchtara. Styszalam jego powolne kroki, lecz nie
odwazylam sie spojrze¢ w te strone. Mowil z duza pewnosciq siebie, thumaczac,
ze wszystko co ustyszelismy, jest klamstwem wymyslonym przeze mnie po to,
aby uzyskaC rozwod z jego winy. Z pewnoScia byla to linia obrony
zaproponowana przez jego prawnikow. Odpowiedzi na pytania o uchylanie sie
od obowigzku alimentacyjnego do konca nie przemyslat.

— Moja zona dobrze wiedziala, ze jako muzulmanin nie jadam wieprzowiny,
ale na zlosc przygotowywata mi kotlety schabowe.

Powiedzial to tak glosno i takim tonem, ze dotarlo do moich uszu, choc
mys$lami bylam nieobecna. 1 wtedy, przez nikogo niepytana, glosno
odpowiedzialam na jego bzdurne zarzuty:

— Wysoki Sadzie, nie sta¢ mnie bylo na serwowanie kotletow schabowych.
Przewaznie gotowatam dwa szkielety kurczaka. Jeden dla naszej rodziny, a drugi
dostawat bezpanski pies.

Powiedziatam to jednym tchem tak, ze nikt mi nie przerwat. Nie bylo na dzis
wiecej pytan. Poinformowano nas, ze data nastepnej rozprawy zostanie ustalona,
a powiadomienie otrzymamy poczta. Niemal wybiegltam z sadu, mijajac po
drodze thumy obcych ludzi. Nie chcialam z nikim rozmawiac ani nawet patrze¢ na
kogokolwiek. Posztam nad morze. Plaza byla zupehie pusta. Siedzialam nad
brzegiem kilka godzin. Fale zagluszaly bolesne wspomnienia, wyrzuty, ktdre bez
przerwy sobie robitam, niespokojne mysli i leki. Na szczeScie remont mojego
przysztego mieszkania ruszyt pelng parg i ja takze musiatam sie w niego wiaczyc.
To byla dla mnie ucieczka od tej nerwowej, napietej sytuacji. Moglam sie skupic
na zupelnie innych rzeczach i cho¢ przez chwile odciac sie od wszystkiego. Bylo
tam tak wiele pracy, ze wieczorami padalam ze zmeczenia. O to chodzito, tylko
chtopcy byli niepocieszeni. Miatam jednak pewnos¢, ze z czasem i oni dostrzega

dobre strony przeprowadzki.



Kazdego dnia widzialam smutek na twarzach moich dzieci. Wiedzialam, ze
mimo wszystko tesknig za spotkaniami z ojcem, ktory od dawna sie nie pojawik.
Byly zrezygnowane, bo nawet przestaly pytac o tate. Ktorego$ dnia jednak
zadzwonit i, bez slowa zamienionego ze mna, poprosit do telefonu starszego
syna. Rozmowa trwata bardzo krétko. Ustyszatam tylko, jak Karim odpowiada,
ze zaraz beda gotowi i przyjda. Gdy odlozy} stuchawke, oznajmil, ze tata czeka
na nich na sasiedniej ulicy i chce sie z nimi zobaczy¢. Nie zdazytam nic
powiedzie¢, bo obaj — ogromnie podekscytowani — szybko wybiegli z domu.
Gdy po dwoch godzinach wrocili, wygladali na zawiedzionych spotkaniem
z tata. Zdziwito mnie, ze milczeli, bo to bardzo rzadkie u nich zachowanie, a ja
0 nic nie pytatam. Doskonale znalam moich synow i wiedziatam, iz nic by to nie
dalo. Oni sami musza chcie¢ opowiedzie¢ o tym, co sie wydarzylo, wiec
czekatam. P6znym wieczorem przyszli do mnie obaj, a ich miny zdradzaly, ze
cos$ ich trapi.

— Gdzie byliscie dzis z tatg? — zapytatam jak gdyby nigdy nic.

— Nigdzie! — wykrzyknat ze ztoscig Malik.

— Jak to nigdzie? — zdziwitam sie tym naglym wybuchem.

— On zabrat nas do ciotki Jadwigi! — kontynuowat mtodszy syn.

— Byliscie tam przez caly czas? — chcialam sie upewnic, lecz juz rozumiatam,
skad ta irytacja dziecka.

— Tak — odpowiedzial powaznie Karim i zamyslit sie.

— O co chodzi, Karimku? Widze, ze jest jakiS problem.

— Slyszalem, jak ciotka bardzo zle méwi o tobie i mojej babci. Powiedziala,
ze to wszystko jest tak uknute, aby pozbyc sie taty z naszego zycia.

Jego smutna mina wskazywala, jak bardzo zranity go te stowa.

— Poshuchaj, synku — zaczelam zadawaC mu pytania — czy ciotka Jadwiga nas
zna?

— Nie.



— W takim razie, jak moze wypowiadac sie i ocenia¢, skoro nic o nas nie wie?

— Nie, nie moze — odpart Karim.

— No wiasnie. A czy widziala kiedykolwiek, co wydarzyto sie w kraju taty?

Ciezko bylo mi przypomina¢ zte wydarzenia wlasnemu dziecku, ktore —
niestety — bylo ich swiadkiem, lecz nie miatam wyboru.

— Nie. Ona nic nie wie i nigdy nie widziala, ile razy plakalas przez tate —
wybuchnat synek.

— Sam widzisz, ze to co ustyszaleS, nie jest prawdq — chciatam jak najszybciej
zakonczy¢ te trudng rozmowe, lecz Karim jednym tchem wyrzucal, co jeszcze
ustyszat w domu ciotki: ze jestem ztg matka, nie dbam o dzieci i z pewnoscig sie
ich pozbede, jak tylko zaczng mi przeszkadza¢ w zyciu. Zaczelam go uspokajac
i zapewniaC, ze to co ustyszal, to wierutne bzdury. Prositam, aby nigdy nie
wierzyt w takie stowa, poniewaz ja zawsze bede z nimi i zawsze bede ich kochac,
sq dla mnie najwazniejsi. Staralam sie zachowac spokoj, ale w srodku wszystko
gotowalo sie we mnie ze zlosci. Ciotka Jadwiga, pomimo swojego jadu, jakim —
nie wiadomo dlaczego — zatruwala mojq rodzine, byla totalnie zmanipulowana
przez Muchtara, jego mile stbwka, komplementy oraz podarunki. Wszystko to
dzialalo na nig jak lep na muchy. Wine za jej niegodziwe zachowanie ponosit
moj maz.

Nie mingt tydzien a sytuacja sie powtorzyla. Muchtar zadzwonil, a gdy
ustyszat moj glos w shichawce, poprosit Karima. Usilujagc zachowac spokoj,
oznajmilam mu, Ze nie pozwole, aby mieszal dzieci w swoje rozgrywki, burzyl
spokdj, ktorego mato zaznalty w swoim kréotkim zyciu.

— Jakim prawem zabraniasz mi kontaktu z nimi? — zasyczat wrogo.

— Nie zabraniam. Nie pozwalam tylko, abys je gnebil! Nikomu na to nie
pozwole!

— Jestem ich ojcem, wiec nie masz nic do gadania.

— A wiec przyjdz do nich do domu, z pewnoscig sie uciesza.



— Kobieta, ktora zbrukata méj honor nie bedzie mi méwi¢, co mam robic.
Allach mi Swiadkiem, ze go odzyskam.

Przerazat mnie ostry ton jego glosu, wiedziatam dobrze, ze ten typ ludzi tak
latwo nie odpuszcza. To mentalna zawzietoS¢C Arabow i honor nade wszystko.
Tacy ludzie nie przyznaja sie do bledu, nie wyrazajq skruchy, nie przepraszaja. Sq
przekonani, ze cokolwiek zrobiliby okrutnego — wolno im wszystko. Ich
spoteczenstwo na to pozwala i tak tez zostali wychowani. Przez chwile poczutam
sie jak dawniej — zupelie sama, bezbronna, zdana tylko na laske tyrana, bez
prawa do wlasnego glosu, do podejmowania decyzji. Na szczeScie to juz
przeszto$c. Odzyskalam niezaleznos¢, pozbytam sie przemocy z mojego zycia.

— Zatem nie pozwalam ci na spotkanie z chlopcami, bo nie robisz tego
z czystych pobudek. Jesli chcesz iS¢ z tym do sadu, nie moge ci tego zabronic!

Odlozylam shichawke. Bylam zalamana tq napieta sytuacja, chociaz tak
bardzo batam sie definitywnego zakonczenia. Obawialam sie takze zemsty. Lek
stal sie mojq codziennoscia. Jednego bylam pewna — Muchtar nie podda sie bez
walki.

Przypadkiem dowiedziatam sie o uzyskaniu przez Muchtara doktoratu. Nie
rozumiatam tego, ale zrobitlo mi sie przykro, ze nie moge zlozy¢ mu gratulacji.
Wiem, jak bardzo pragnat zdoby( ten stopien naukowy. Zresztg tylko dzieki jego
ogromnej ambicji i checi zdobycia wiedzy moglam zrealizowa¢ mo6j plan
wyjazdu z Libii. Inaczej strach pomyslec, co teraz dzialoby sie ze mna.

Odruchowo siegnetam po stuchawke telefonu, aby z nim porozmawia¢, lecz
juz po chwili z tego zrezygnowatam. Pomyslatam nawet, ze gdyby jakims cudem
stat sie normalnym, czulym mezczyzna, jakim byt na poczatku naszej znajomosci
to ja, dla dobra rodziny, wybaczylabym wszystkie krzywdy, jakie mi wyrzadzit.
Jednak cud nie chciat sie zdarzy¢, a mnie za kilka dni czekala decydujaca
rozprawa rozwodowa.

Moj adwokat co jakis czas pytal mnie o samopoczucie, przezornie ostrzegajac



przed sytuacjami, ktore moga mieC miejsce. Kazal mi wzig¢ sie w garsC i nie
ulega¢ niczyjej presji. Dzieki takiej postawie z pewnoscig zwyciezymy -—
powtarzat za kazdym razem. Nie lubitam tego shicha¢, bo o jakim zwyciestwie
mozna tu mowi¢. Cokolwiek sie stanie i tak bede cierpiata. Rozwdd jest trauma,
ogromng zyciowq porazka dwojga ludzi, ktérzy kiedy$S Swiata poza sobq nie
widzieli, zgodnie przyrzekajac sobie mitos¢ do grobowej deski. A dzieci? One
przeciez zostang skazane na dorastanie w niedostatku jednego z rodzicow.

Dzien przed rozprawa nie chcialam z nikim rozmawiaC, wystuchiwac rad
i pocieszen. Pragnelam by¢ sama, wyciszy¢ emocje. Pojechalam na cmentarz, na
grob ojca. Szum lekkiego wiatru przywial wspomnienia. Wrocitam pamiecia do
czasu szczeSliwego dziecinstwa, jakie zapewnit mi ojciec. Jestem mu za to
wdzieczna. Za moje beztroskie lata, za zrozumienie, uszanowanie moich
wlasnych wyborow, a takze za towarzyszenie w chwilach smutkow
nieodzownych w zyciu miodej dziewczyny. Nigdy tez nie zapomne o bolu, jaki
zadalam ojcu mojg desperacka decyzja o wyjezdzie do arabskiego kraju.
Wowczas zupelnie nie zdawatam sobie sprawy, co to oznaczato dla niego, jak
bardzo bat sie o swoja jedyng cérke. Dzi$ tak bardzo zatuje tej miodzienczej
lekkomysInosci.

Surowe mury budynku Sadu Okregowego w Gdansku sprawialy
przytlaczajace wrazenie. Powolnym krokiem wesztam schodami na trzecie pietro
i poszukatam wilasciwej sali. Rozgladajac sie dookota zauwazytam nieznane mi
osoby. Domyslitam sie, kim sg ci ludzie i dlaczego tu przyszli. Mieli zeznawac
jako Swiadkowie na korzy$¢ mojego meza. Ciekawe, ile im zaplacit lub co
obiecal za zlozenie falszywych zeznan. Nie mialam na to zadnego wplywu,
pozostatlo tylko czekac na dalszy rozwoj sytuacji. Na koncu dlugiego korytarza
dostrzegtam Muchtara. Stal ze swoim prawnikiem oraz ciotka Jadwiga, ktorej
widok wcale mnie nie zdziwit. Pomyslatam tylko, jak daleko moze posunac sie

niegodziwy czlowiek. Zrobitlo mi sie przykro, bo ta kobieta odwiedzata naszq



rodzine, kiedy bylam jeszcze dzieckiem. Po chwili zjawil sie adwokat,
przerywajac moje rozmyslania.

— Witam pania.

— Witam, panie mecenasie — odezwalam sie drzacym glosem, co od razu
zauwazyt.

— Rozumiem dobrze pani zdenerwowanie, lecz uczulam, by byta pani bardzo
rozwazna, szczegolnie przy pytaniach mecenasa pani meza. Ma on opinie bardzo
dociekliwego i w tym, co robi, jest naprawde skuteczny.

— Dobrze, lecz mysle, ze moja prawda sama sie obroni.

— Niestety roznie z tym bywa — odpowiedzial, a jego szczeros¢ spowodowala,
ze wzrost moj niepokdj o dzieci. Dla mnie liczylo sie tylko to, aby sad przyznat
mi wylaczng opieke nad nimi.

Po chwili wywolano nas na sale rozpraw. Sedzig byla kobieta w Srednim
wieku. Obok niej siedzialto dwoch mezczyzn — lawnikow oraz pani
protokolantka. Po chwili sedzia przeczytala powodztwo wniesienia o rozwod,
nasze imiona i nazwiska, oczekiwania wynikajace z rozwigzania malzenstwa.
Jako pierwszego o udzielenie odpowiedzi poprosita Muchtara. Przedstawit sie,
dodajac zdobyty niedawno stopien naukowy. Zaczely sie pytania.

— Czy, wedlug pana, nastgpit trwaly i zupelny rozpad pozycia matzenskiego?
Czy tez, ze wzgledu na dobro maloletnich dzieci, mozna uratowac wasz zwiazek?

— Nie mozna. Nasz zwigzek rozwalita moja zona i tylko ona jest za to
odpowiedzialna. Dlatego tez wnosze o to, aby rozwdd byt orzeczony z jej winy,
a nasze dzieci sad przydzielit mnie — powiedziat niemal ksiagzkowo Muchtar.

Nastata krotka cisza. Widac nie spodziewano sie takiej odpowiedzi.

— A dlaczego przypisuje pan wine zonie?

— Bo jest zla, niewdzieczng kobieta. Zreszta od poczatku taka byta.

Stlowo ,niewdzieczna” dziwnie zabrzmialo w jego ustach. Z pewnoscig

odczuli to wszyscy obecni na sali.



— Czy przestat pan kochac zone? Bo przeciez pobraliscie sie z mitoSci.

— Nie kocham jej, ona nie zashuguje na mojq mitosc.

Wyczulam rozdraznienie w jego glosie. Po chwili pytanie zadat méj adwokat:

— Jak pan to wytlumaczy, ze w okresie trwania waszego zwigzku znecat sie
pan fizycznie i psychicznie nad zona oraz uchylat od obowigzku
alimentacyjnego?

Twarz Muchtara przybrala purpurowy kolor, oczy palaly gniewem.
Odpowiedzial wolno, cedzac stowa przez zacisniete zeby.

— Im bardziej niewierni nas ponizajq, tym bardziej udowadniamy, iz jesteSmy
muzutmanami. A to oznacza, ze czynimy tylko to, na co przyzwala i co nakazuje
nam Swieta ksiega Koran.

— Dziekuje, nie mam wiecej pytan — odrzekt mecenas.

Teraz przyszia kolej na moje odpowiedzi. Podesztam do barierki. Staratam sie
patrzeC prosto w twarz sedzi, w zadnym wypadku nie rozgladac sie na boki, aby
nie ujrze¢ Muchtara.

— Prosze opowiedzie¢, jak wygladalo wasze matzenstwo. Zarowno w kraju
meza jak i tutaj.

W tym pytaniu mieScita sie spora czes¢ mojego zycia. Zamyslitam sie przez
chwile. Nie sposob w jednym zdaniu opowiedzie¢ o latach bdlu, strachu,
ponizenia, braku nadziei, a takze o wiezi, ktora nas polaczyla.

— Czy pani mnie styszy? Czekam na odpowiedZ — glos sedzi byt
zniecierpliwiony. A mnie przypomniala sie chwila, kiedy ten sam sad prositam
0 zezwolenie na zawarcie malzenstwa z obcokrajowcem i moje oburzenie, gdy
sedzia probowala mnie przestrzec przed tym krokiem. Teraz znowu tu stoje
i czuje wstyd za siebie sprzed lat.

— Nie jest tatwo odpowiedzie¢ na zadane przez Wysoki Sad pytanie. Tak
wiele sie wydarzylo przez te lata. PobraliSmy sie z wielkiej mitosci, ktora miata

wszystko przezwyciezyC, lecz tak sie nie stalo. Kiedy jesteSmy milodzi, nie



stuchamy nikogo. Mozna powiedzie¢, ze staliSmy sie dwiema ofiarami tej chorej
mitosci. Bedac w kraju meza, moja sytuacja z kazdym dniem zmieniala sie ze zlej
na coraz gorszg, Caly czas mialam Swiadomos¢, ze sama otworzytam sobie drzwi
do piekia.

— Dziekuje, nie mam wiecej pytan. Oddaje glos mecenasowi.

— Ja takze nie mam pytan — odpowiedzial obronca Muchtara, a po chwili
poprosit sad 0 mozliwosS¢ rozmowy ze swoim klientem.

Trwalo to kilka minut, po czym mecenas wstat i powiedziat:

— Jesli powodka zgodzi sie na rozwigzanie matzenstwa bez orzekania o winie,
to pozwany wyraza zgode na jej zadanie, aby dzieci zostaty przy matce.

Bez chwili namyshi, nie czekajac na udzielenie mi glosu, wstalam
i odpowiedzialam, ze zgadzam sie na ten warunek. Wowczas sad uznal, iz nie jest
zasadne niczego przedhiza¢, przestuchiwa¢ swiadkow i jednym zdaniem oglosit
rozwigzanie naszego malzenstwa. PoSpiesznie opuscitam gmach sadu, chcialam
czym predzej znalez¢ sie jak najdalej od tego miejsca. Dogonil mnie moj
adwokat, byt bardzo zirytowany.

— Jak pani mogla tak postgpi¢ bez porozumienia ze mng? Przeciez sprawa
karna jest w toku, a jej wynik dalby pani mozliwos¢ korzystnego wyroku
sagdowego!

— Prosze ja wycofa¢ — powiedzialam stanowczo. — Nie chciatam jej i nigdy
nie byla mi potrzebna.

Po trzech tygodniach wyrok sadu uprawomocnit sie, wiec pojechatam na
jego odczytanie. Usiadlam w najdalszym kacie ciemnego korytarza. Zamyslona
czekalam na wywolanie mojego nazwiska i nagle poczulam czyjas reke na
glowie. To byt Muchtar. Bez stowa usiad} blisko mnie, ale nie odwazyliSmy sie
spojrze¢ sobie w oczy. SiedzieliSmy tak w milczeniu. Drzwi przed nami
otworzyty sie i obecnym na sali ukazat sie ten sielankowy obrazek. Tak przeciez

nie wygladaja walczacy ze sobg, niedawno rozwiedzeni matzonkowie.



— To moze namyslicie sie jeszcze? — ustyszeliSmy glos sedzi.

Obydwoje niemal rownoczesnie poderwaliSmy sie z tawki, wchodzac do sali.
UsiedliSmy po przeciwnych stronach i wyshichaliSmy znanego nam,
prawomocnego juz wyroku — krotko i konkretnie. To byt koniec. Osobno
opusciliSmy gmach sadu.

— Nadio! — uslyszalam za sobg glos Muchtara. — Porozmawiaj ze mng —
poprosit.

— Dobrze — zgodzitam sie.

— Chodzmy gdzie$ na kawe — zaproponowat.

Po chwili usiedliSmy w malej kafejce na Staréwce.

— Bylas miloScia mojego zycia. Zawsze chciatem dla ciebie jak najlepie;.

Dziwnie to zabrzmialo w jego ustach, wiec zapytalam zdumiona:

— To dlaczego tego nie robites?

— Bo nie chciatas podda¢ mi sie do konca!

— Nie mozna nikogo zmieni¢ na site, zmusi¢ do wyrzeczenia sie jego
wartosci, a przede wszystkim zniewoli¢. Nie umiates albo nie chciates kochac.
Mitos¢ to uczucie, ktore powinno budowacC i wzmacnia¢, a ty wszystko
zrujnowates! Wszystko ci wybaczam, kazdq rane i kazdg krzywde, ktora mi
wyrzadzites i, B6g mi swiadkiem, ze bede sie za ciebie modlic.

Po tych slowach zostawitam go samego. Wysziam, aby ostudzi¢ emocje.
Wiedzialam, ze to jeszcze nie koniec. Spacerowatam po moim miescie, myslac
o dalszym zyciu, jak tez sie ono potoczy. Pomimo tego co przesztam, wierze
w milos¢ i nie przestang, cho¢ podchodze do niej z dystansem. Boje sie
kolejnego zranienia. Przeraza mnie mys$l, ze co$ sie nie uda, Ze moglabym
przenosi¢ negatywne doswiadczenia na innego cziowieka. Gdy tak sztam przez
park, minela mnie para staruszkow. Kazde z nich podpierato sie na swojej lasce.
Idac, trzymali sie za rece. USmiechnelam sie do nich, bo tak wlasnie wyobrazam

sobie prawdziwa mitoS¢ na zawsze.



To byt piekny sloneczny dzien, Muchtar przyszedt z samego rana.
Powiedzial, ze opuszcza Polske i nie wie, czy kiedykolwiek wroci. Poszed}
z dzieCmi na spacer, a one ufnie trzymalty go za rece. Statam i patrzylam za nimi
tak dlugo, az znikneli mi z oczu. L.zy bezwiednie splywaly mi po twarzy, nie
bylam w stanie nad nimi zapanowac. Styszalam swoje bicie serca, ktore tamato

sie na tysigce kawatkow. Ten obraz na zawsze pozostal w mojej pamieci.



Od Autorki

Ksigzka ta jest oparta na autentycznych wydarzeniach. Swiadczy o tym, jak
jeden zty wybor dokonany w miodosci moze zawazy¢ na calym pdzniejszym
zyciu i — co najgorsze — nie tylko na naszym, ale rowniez najblizszych osob.
Niech bedzie przestroga dla wszystkich kobiet, ktore decyduja sie na zwigzek
z cztowiekiem odmiennej kultury, wyznania, mentalnosci, bo to wigze sie takze
z innym postrzeganiem i rozumieniem spraw dotyczacych malzenstwa oraz
rodziny.

Wiem, ze niektorzy powiedza: ,,nam sie udato”, ale to s jednostki i tylko one
wiedza, jak wysoka cene trzeba bylo zaptaci¢. Choc¢ ludzie ci gtosno nie chcg sie
do tego przyznac, to i oni poniesli konsekwencje swojego wyboru.

A potomstwo? Zycie dzieci z takich zwigzkéw juz od najmtodszych lat jest
trudne — tak w spolecznosci ojca jak i matki. Nigdzie nie potrafig zapusci¢ swoich
korzeni i tak naprawde, nigdzie nie sg u siebie. Zamiast beztroskiego dziecinstwa
zmagaja sie z poczuciem wyobcowania przez otoczenie. Od najmtodszych lat sa
swiadkami walki rodzicow toczonej o to, do jakiej szkoty majq chodzi¢, w jakim
jezyku mowi¢, w jakiego Boga wierzy¢. Zyja w wiecznym rozdarciu, a nawet
W poczuciu winy.

A kobiety? No coz... Czasem udaja, Ze sq szczesliwe. WiekszoS¢ z nich przez

cate zycie nosi na swoich barkach ciezar, ktdry same na nie wlozyly.
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