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Dla Niunka i Madzi,
ktorzy pomagali mi zobaczy¢ rzeczy
i ludzi takimi, jacy sq naprawde



Aleksander Rawski nie byl niezastapiony, ale zrobito sie juz za p6Zzno, by znaleZ¢ kogo$ na jego
miejsce.

— I co my teraz, kurwa, zrobimy?

Redaktor wydania spojrzat na realizatora, tak jakby ten mogt mu pomoc. Zegar wysSwietlony na
jednym z ekranéw nieubtaganie wskazywal dwudziesta drugg pietnascie. Studio naszykowane, reflektory
wilaczone, rezyserka w gotowosci. Za kwadrans startowal ,Przeglad Dnia” — flagowy serwis
informacyjny wieczornego pasma. Podsumowanie wydarzen, rozmowa z goSciem, dzien z bliska
i w detalach. Wszystko czekalo — scenariusz napisany i zamkniety, materialy zmontowane, nawet
operatorzy kamer w studiu stali grzecznie na swoich stanowiskach. Brakowalo tylko prezentera.
Wydawca szalal w rezyserce.

— Ja pierdole! Jak to jest w ogdle mozliwe: nie przyjS¢ na program? Co on sobie, kurwa, mysli?!

Pewnie nie bez wplywu na te wscieklos¢ pozostawato jego wiasne zaniedbanie. Byt czas, kiedy dato
sie jeszcze co$ przedsiewzig¢. Zwerbowac kogo$ w zastepstwie, zazada¢ od poprzedniej zmiany, by
zostata dhuzej, skorzystaC z dos¢ natretnie oferowanych i zawsze aktualnych ustug ambitnego reportera
dziatlu zagranicznego, ktéry za wszelka cene chcial zaistnie¢ jako prezenter. Tymczasem czujnosc
wydawcy — skadingd zastuzonego i doswiadczonego na wielu medialnych frontach — zmylito to, ze
,Przeglad” byl programem prowadzonym w parach. Wspoiprowadzaca Rawskiego — jak zawsze
obowigzkowa i skrupulatna Izabela Kalicka — juz po potudniu stawita sie na miejscu i swoim zwyczajem
grzecznie i cichutko pisala zapowiedzi materialow, czytala depesze, przygotowywata sie do programu.
To wiasnie stworzyto ztudne wrazenie, ze sytuacja nie wymyka sie spod kontroli. Tymczasem wymkneta
sie, i to na tyle powaznie, ze Jerzy Blajer zaczynat sie zastanawiac, czy nie przyjdzie mu za to zaptacic
wilasng, pieczolowicie pielegnowang kariera. Wydawca to cziowiek, ktoérego nie widaC podczas
programu, ale ktéry odpowiada za jego catos¢ — Blajer pracowat w telewizji zbyt dlugo, by nie wiedziec,
Ze to on moze zostac rozliczony za zaniedbanie, niefrasobliwos¢, a moze kaprys Rawskiego.

Prowadzacy wieczorny program powinien byl pojawic¢ sie w pracy najpozniej o osiemnastej. Kiedy
tego nie zrobit, Blajer — podobnie jak cata reszta redakcji — zbagatelizowat sprawe. Rawskiego nie ma?
No nie ma, ale céz... Bez stresu, jeszcze wczeSnie, moze sie po prostu spézni. Nieobecnos¢ potowy
duetu prezenterskiego nie zatrzymywata prac nad programem; wszystko szto tak, jak powinno — Blajer
jako wydawca decydowat o tym, co jest godne wzmianki na antenie, a co mozna poming¢, sprawdzat
reporterom materiaty, przekomarzat sie z autorka nagtlowkow do tematow.

— Jak tam po urodzinach, pani Joanno? Gléwka boli? — Dziewczyna wprawdzie nie wygladata na
cierpigca, ale na niewyspang na pewno.

— Nie jest tak Zle — starata sie, by usSmiech cho¢ troche rozjasnit since pod oczami, ale Blajer i tak
wiedziat swoje. W kwestii nieobecnosci Rawskiego rowniez. Kiedy mineta dwudziesta, a jego nadal nie
bylo, wcigz jeszcze nie widzial powodu do paniki. Wazniejsze bylo zaproszenie do studia
odpowiedniego goscia — takiego, ktory bedzie umial opowiedzie¢ o skutkach uzycia sarinu, ale bez
nadmiernego epatowania nazbyt doktadnymi opisami; widzowie mogg przeciez wlasnie jes¢ p6Zng
kolacje przed telewizorem. Uzycie gazu bojowego na przedmieSciach Damaszku — to byt temat dnia, a nie
jakies nieeleganckie spdznienie prowadzacego.

Poza tym Blajer byl dobrym obserwatorem — przez prawie pottora roku wspélnej pracy z Kalicka



i Rawskim zdotat sie zorientowac, jak miedzy tym dwojgiem rozktada sie podzial obowigzkéw. Mimo
poznej pory byt spokojny; wiedzial, ze Kalicka jak zwykle wykona cala robote, a jej kolega bedzie mogt
po prostu przyj$¢ na gotowe; wystarczy, ze pojawi sie o godzinie niezakrawajacej na nieprzyzwoitosc.
Dwudziesta pierwsza nadeszta szybko w ferworze szykowania materiatdw o Syrii. Rawskiego nie ma?
No nie ma, ale c6z... Przeciez przyjdzie, to oczywiste. To byto oczywiste az do momentu, w ktorym nieco
bardziej zaniepokojony kierownik produkcji postanowit do spoznionego zadzwoniC. Niestety bez
efektéw. Piec sygnatow i ,,Tu Aleksander Rawski, zostaw wiadomos¢”. I tak raz, drugi, trzeci.

— Nie chce cie martwic, Jurek, ale telefon Aleksandra nie odpowiada.

Kierownik produkcji w stacji informacyjnej to cztowiek, ktory musi radzi¢ sobie z wieloma
przeciwnosciami losu. Niestraszny mu leniwy montazysta, pomylone felietony, reporter, ktory pojechat na
zdjecia nie tam, gdzie trzeba. Tomasz Migota z calg pewnosciq nie chciat wiec sia¢ paniki, ale jakos tak
wyszto, ze zdenerwowanie w jego glosie bylo styszalne bardzo wyraznie. Wtedy trudniej juz bylo
powiedziec¢: ,,Rawskiego nie ma? No nie ma, ale c6z...”, lecz mimo to Blajer raz jeszcze sprébowat.
Zaniepokoil sie na serio dopiero, kiedy stalo sie jasne, ze to absolutnie ostatni moment, w ktérym
niesolidny prezenter powinien sie odnalez¢. I tak calym jego przygotowaniem do programu bylby juz
teraz tylko makijaz podczas szybkiej wizyty w charakteryzatorni. Rzecz jasna lepiej, by pojawit sie
nieprzygotowany — a nawet nieumalowany — niz by nie pojawit sie wcale. Dochodzita dwudziesta druga
— pot godziny do wejscia na antene. Nie zdarzylo sie jeszcze nigdy, by prezenter tak po prostu sie nie
pojawit. Dwadziescia lat pracy w mediach nauczylo Blajera, ze w kazdej chwili moze mu grozic¢
trzesienie ziemi, katastrofa samolotu, upadek rzadu — ale nie to, Ze prezenter nie przyjdzie na program.

— Moze co$ mu sie stato? — Migota powiedzial na glos to, o czym Blajer nawet nie pomyslat. Chociaz
wiasciwie powinien. I na pewno by to zrobit, gdyby tylko nie wsigkt w obrazy martwych ciat syryjskich
kobiet i dzieci. Rzedy zwtok okrytych biatlymi przescieradtami i wtozonych pokotem na gotej ziemi robity
wstrzasajace wrazenie. Ile mozna pokaza¢, nie narazajac widzéw na szok?

— Jurek, styszysz mnie? — Migota nie dawat za wygrang. — Jest juz strasznie p6zno, musiato mu sie co$
staC. Inaczej przeciez by przyszedt.

— Ciagle licze na to, ze to zrobi — Blajer uwazal, ze trzeba mie¢ naprawde dobry powod, by
zaryzykowaC wyrzucenie z pracy. Nie podejrzewatl Rawskiego ani o dobry powdd, ani tym bardziej
o sklonnos¢ do ryzyka, wiec spektakularne entrée tuz przed programem wcigz wydawalo mu sie
najbardziej prawdopodobne. Az do momentu, w ktorym z konca newsroomu odezwat sie jaki$ nieSmiaty
glos.

— Stuchajcie, czyj to telefon? Bo wibruje tu i wibruje.

Tomasz Migota byt sprawnym kierownikiem produkcji, nie potrzebowatl duzo czasu, by rozeznac sie
w sytuacji. Stuzbowy telefon, typowy model, jedenascie nieodebranych potaczen, ostatnie od kogo$
o imieniu Justyna, a trzy poprzednie od rozméwcy wpisanego do ksigzki telefonicznej jako ,,firma”.

— Cholera, to telefon Rawskiego. — Godziny nieodebranych potgczen zgadzaly sie idealnie; Migota
dostrzegl to od razu, sam przeciez dzwonit.

— To bardzo dziwne. — Izabela Kalicka oderwala sie od poprawiania felietonu o mozliwych reakcjach
spotecznoSci miedzynarodowej na atak gazowy w Syrii. Moze bezczynnos¢ ONZ skojarzyta jej sie
z postawq Jerzego? — Zazwyczaj Aleksander ma telefon przy sobie. Musial zapomnie¢. Ale od wczoraj?
Zapomniatby go wczoraj po dyzurze i nie wrdcit po niego?

— Nie, to jakie$ glupie. — Kierownik produkcji byl zadowolony, ze znalazt kogos, kto podziela jego
niepokoj. — Nie zrobiltby tak.

Rawski pracowal na wieczornych zmianach — to znaczy, ze wczoraj skonczyt dyzur o dwudziestej
trzeciej. Nie chcialo sie wierzy¢, ze od tamtej pory nie zauwazytby braku telefonu i nie wrécitby po



niego. Czy wiec byt tutaj dzisiaj w ciggu dnia i zniknat gdzie$S na terenie firmy?

— Znajdzie sie, mOwie wam. Tym bardziej ze skoro lezy tu jego telefon, to on sam musi by¢ gdzie$
w budynku. — Blajer nie tracit optymizmu nawet wtedy, gdy zrobito sie na tyle p6Zno, ze musial przejs¢
z newsroomu na stanowisko dowodzenia w rezyserce. A pozniej zostat juz tylko zegar nieubtaganie
odmierzajacy kolejne minuty i widok z czterech kamer na wciaz pusty fotel prezentera w studiu.

— Kurwa mac¢, co za kretyn! — Jerzy Blajer zrozumial, Ze na jego dyzurze stalo sie co$, co teoretycznie
nie miato prawa sie zdarzy¢. ChoC nie bylo jeszcze najgorzej. Miat Izabele; gdyby nie ona, musialby
pewnie sam podja¢ desperacka probe debiutu w nowej roli albo zmusi¢ prezentera pogody, by odczytat
kwestie z promptera. — Nie ma rady, Izabela bedzie musiata sama poprowadzi¢ ten program.

I poprowadzita. Dzielnie i za dwoje. Tuz przed startem obstuga planu wyniosta ze studia fotel
przeznaczony dla Rawskiego. Upchniety gdzies w kacie ciemnego korytarza stal zbedny i niepotrzebny —
pusty fotel prowadzacego jak wyrzut sumienia.
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— Piekna sukienka. Ale twoje nogi jeszcze piekniejsze. — Ustyszatam, kiedy nasz nowy prezenter mijat
mnie na schodach.

To byl pierwszy raz, kiedy sie do mnie odezwat. Pracowat u nas juz kilka tygodni, ale jak dotad
wymienialiSmy tylko zdawkowe ,,dzien dobry” i ,,do widzenia”. Aleksander Rawski — nasz najnowszy
nabytek, znany dziennikarz z Opola, dawna gwiazda powracajaca po latach zestania na prowincje
i wiarotomnym romansie z konkurencjq. Spojrzatam na niego — po raz pierwszy uwaznie, po raz pierwszy
z tak bliska. Ostre kosci policzkowe, idealna siateczka zmarszczek w kacikach zimnych, niebieskich oczu,
delikatny cien zepsucia w linii ust nieskorych do usmiechu i kaprysnych. Nie musiatam patrze¢ dtugo, by
to dostrzec — ten bltysk w oku, to glodne spojrzenie poszukiwacza przygod, te iskre, ktora az nazbyt
wyraznie mowita ,,chce sie zabawic”.

Istnieje taki gatunek mezczyzn, obok ktorych kobieta nie umie przejs¢ obojetnie. Wcale nie musza byc¢
wysocy, nie zawsze sg przystojni, rzadko kiedy bywajq sympatyczni. To specyficzny gatunek, ktdrego nie
mozna pomyli¢ z zadnym innym — starzy mysliwi spragnieni nowych zdobyczy, niestrudzeni potawiacze
perel, ktorzy do perfekcji opanowali sztuke gestu i spojrzenia, amatorzy niespiesznych romanséw
i szybkiego seksu w windzie. To fascynowato i ostrzegato jednoczesnie, przyciggato i méwito ,,uwazaj”.
Aleksander Rawski byt wtasnie takim mezczyzng. Nie bylo tego widaC na ekranie — wtedy chtodny
profesjonalizm przykrywal plomien; nie zauwazatam tego, gdy siedzial za biurkiem w redakcji i pilnie
patrzyt w monitor. Czasami mozna bylo wyczu¢ ten prad, gdy widziato sie go w palarni. Kiedy powoli
zapalat papierosa, a potem mruzyt oczy, leniwie wydmuchujac dym w kierunku sufitu, dato sie wyczytac
w jego gestach zaproszenie do przygody, obietnice wrazen, ledwie zarysowang zapowiedzZ przyjemnosci.

Jednak w pelni dostrzeglam to wszystko, kiedy spojrzat z cala mocq wprost na mnie — dopiero wtedy,
gdy staliSmy naprzeciw siebie na ciemnych schodach, wszystko stato sie jasne. Patrzyt tak, jakby nie tyle
rozbieral mnie wzrokiem, co juz rozkoszowat sie mojg nagoscig. Mial w oczach obietnice wszystkich
Swinstw Swiata, a to nie jest obietnica, ktorej dziewczyna potrafi sie oprzec.

sk

— Nie pojawit sie. I co teraz? — Migota czekal w newsroomie, az Blajer wréci z rezyserki po
programie.

— Nie wiem, kurwa. Wiem za to, ze bede musial ttumaczy¢ sie przed dyrektorem.

Kalicka rzucita mu zaskoczone spojrzenie.

— No tak, ale co sie stato z Aleksandrem?

— Nie mam pojecia. Moze gdzies pije — Blajer wcale nie byl o tym przekonany, ale to ttumaczenie
wydawato mu sie najtatwiejsze. Poza tym byt juz bardzo zmeczony. — Mam dos¢ na dziS. Ide do domu.



Zostawcie ten jego telefon u paskowego, musi przeciez predzej czy pdzniej po niego przyjsc.

Paskowy — niezgrabne okreSlenie na bardzo uzytecznego pracownika. Tego, ktéry czuwa nieustajqco,
pilnujgc literek przesuwajacych sie w dole ekranu, depesz i nowoSci. Wszystkie najwazniejsze
informacje, wiecznie zywe centrum redakcji. Nawet w nocy na stanowisku paskowego musiat kto$
dyzurowac. Ktos, kto nie spat i w razie czego oddatby Rawskiemu jego zapomniany telefon.

— No nie wiem, moze powinnismy to gdzies zglosic¢... — Migota nie wydawatl sie przekonany.

— Pomyslimy o tym jutro. — Blajer nie mial w sobie nic ze Scarlett O’Hary, ale tym razem postanowit
by¢ wierny jej dewizie. Kiedy zamykaly sie za nim ciezkie, szklane drzwi newsroomu, Kalicka i Migota
wymienili ze sobg spojrzenia.

— No dobra, niech bedzie. — Migota pomyslal o ttumaczeniu Blajera; ostatecznie wiadomo bylo
przeciez, ze Rawski nie nalezy do abstynentow. — Tak sie sktada, ze mam dyzur jutro od rana, jesli
Aleksander sie nie znajdzie, to zaczne coS robic.

To przekonato Kalicka; to, a moze raczej fakt, ze w domu czekat na nig mgz z butelka naprawde
dobrego wina — miat dzi$ imieniny i Izabela chciata spedzi¢ z nim chociaz te resztke wieczoru, jaka jej
zostala.

— Waldek, to pilnuj tu interesu — powiedziala do mtodego reportera, ktéry zostawat na noc jako
wiadca paska informacyjnego. — Rawski moze sie pojawi¢ w kazdej chwili.

— Jasne, jasne.

Telefon bez witasciciela poruszyt kartki na biurku wsciekta wibracja.
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Kolejne dni nie przyniosty spelnienia obietnicy, ktora wyczytatam w oczach Aleksandra. Nie
spotykatam go tak czesto, jak bym chciala — pracowatam w rezyserce, oddzielona od reszty redakcji
rezydujgcej w newsroomie pietro nizej. W mojej pracy bytam tylko ja i stowa — moz6t taczenia stow
w zgrabne naglowki, zdan w trafne cytaty, tysigca szczegdétéw w jeden zwarty opis. Ogladajac telewizje,
ludzie rzadko zdajq sobie sprawe, ze za mniej lub bardziej zgrabnymi napisami, ktore zajmujq niekiedy
pot ekranu, jest zywy czlowiek — ktos, kto to wszystko obmysla, tworzy, pisze. Ktos, kto filtruje
informacje przez swoj jezyk i styl, ktos, kto wszystko, co rozwlekle i niezrozumiate, przeistacza
w zwiezte i jasne. Kto krzyczy z ekranu pilnymi informacjami albo wprost przeciwnie — tagodnym
kolorem napisOw zapewnia, ze spokojnie, dzi$ nic sie nie stato. Tym kim$ bylam ja. Kazdy efekt pracy
widoczny od razu, bezposrednia aczno$¢ z widzami za pomoca stow czytanych w jednej chwili
w tysigcach domoéw na tysigcach telewizorow. Wczesniej skladanie stéw cieszylo mnie, bawila
przewrotna zabawa znaczeniem i rytmem frazy, tempo — zawsze na zZywo i zawsze pod presja —
gwarantowato dobre samopoczucie na adrenalinowym haju. Ale od pamietnego dnia na schodach to
wszystko jakby zblaklo.

Odtad kazdy dzien w pracy miat sens tylko wtedy, jesli spotkatam Aleksandra. Sukienki na wieczorne
dyzury wybieralam ze szczegdélng pieczolowitoscia, makijaz robitam z wyjatkowa uwaggy. Kiedy
wymienialiSmy spojrzenia albo gdy méwit ,,pieknie pachniesz”, mijajagc mnie na korytarzu, za kazdym
razem zytam tylko myslg o ciggu dalszym. Jednak ciggu dalszego nie bylo. Nie byto go az do pewnego
styczniowego wieczoru, kiedy to Snieg przestaniat jasnoS¢ widzenia, a wszechobecny 16d pozwalat
bezkarnie traci¢ rownowage.

Wieczorny dyzur oznaczat koniec pracy o dwudziestej trzeciej, tymczasem zanosito sie na to, ze juz
w ogoble nie opuscimy firmy. Zaczeto sypa¢ po potudniu i nie przestawato az do nocy. Za oknami byla
tylko ciemno$¢ spowita ciezkimi ptatami mokrego $niegu. Sniegu, ktéry nie chcial przesta¢ padac, tak
jakby swiat miat sie skonczy¢ pod zaspami. Oblodzone i kompletnie biale drogi wygladaty bardziej jak
szlaki zaprzegow psow husky niz jak ulice centrum miasta z rekordowa liczbg samochodéw. Nie bylam



dobrym kierowca, wiec balam sie jazdy do domu przez zaspy i Slizgawki. Liczylam sie z tym, ze
przyjdzie mi porzuci¢ samochdd i wrocic z pracy pieszo. Nie mieszkalam daleko, a wizja brniecia przez
Snieg po kolana i tak wydawala sie lepsza niz upiorna jazda przez biel i Sliska gladkos¢ drog
zamienionych w lodowe tory przeszkod.

Kiedy wychodzitam z pracy, czyj$ parasol ostonit mnie od Sniegu.

— Wracasz do domu samochodem? — zapytat Aleksander.

— Nie, boje sie jecha¢ w taka pogode.

— Zamierzasz iS¢ pieszo w taka zawieje? Daleko mieszkasz? — Troska w jego glosie byta doktadnie
tym, co chciatam styszec.

— Niedaleko, ale mimo wszystko boje sie jechac.

— Daj spokoj, odwioze cie.

Propozycja kuszaca nie tylko ze wzgledu na trudne warunki na drodze. Takze — a moze raczej przede
wszystkim — ze wzgledu na mozliwy ciag dalszy. Cho¢ uprzedzal, ze nie jest wytrawnym kierowca, jechat
pewnie, spokojnie, ptynnie. Dziwnie sie czutam zamknieta z nim w ciasnej przestrzeni samochodu. Byt
tak blisko mnie, a wcigz nie moglam go dotkng¢. Ciepto naszych oddechow splatato sie gdzie$ pod
sufitem i powracato abstrakcyjnymi wzorami na zaparowanych szybach. JechaliSmy tak przez noc — sami
w klaustrofobicznie bezpiecznym i nieco nierzeczywistym wnetrzu samochodu, oddzieleni od mrozu
i lody, a jednoczesnie tak doskonale wtopieni w zimowy krajobraz. Puste drogi, biel za zmrozonymi
szybami, platki Sniegu wirujace w swietle samochodowych reflektoréw. JakbySmy na Swiecie byli tylko
my, Snieg i mrok.

— Masz fajny samochdd — odezwat sie. Widac sportowe czerwone auto moze sie podobac niezaleznie
od wieku i rys. — Nogi tez masz fajne.

To bylo wszystko, co powiedzial przez cala droge, ale wystarczyto, bym nabrata apetytu na wiecej.
Kiedy przyjechaliSmy pod m6j dom, szarmancko otworzyt przede mng drzwi. Mokry Snieg uderzyt mnie
w twarz.

— Bardzo ci dziekuje. Nie wiem, jak wrdcitabym do domu bez ciebie. Jesli moge sie jako$
odwdzieczyc... — ta propozycja wydata mi sie absolutnie oczywista. — Wejdziesz na gore? Moze jakie$
wino?

— Nie, dziekuje. — Glos mial miekki i aksamitny, ale to zabrzmiato naprawde stanowczo. Snieg na
mojej twarzy od razu stal sie bardziej mokry i zimny. — Spij dobrze — zyczyt mi, rozktadajac wielki
czarny parasol, ktorego cien padl rowniez na mnie. Kiedy odchodzit, stalam wcigz jeszcze przy
samochodzie. Sylwetka Aleksandra nikneta wsrod gestniejacych ptatkow $niegu.

Nie, to sie nie moze tak skonczy¢ — pomyslatam, wybierajac numer na pasek. Pasek w stacji
informacyjnej — nigdy niezasypiajace centrum, catodobowe ogniwo laczace wieczorne serwisy
z porankiem, wiecznie dziatajacy punkt dowodzenia. Najswiezsze informacje przesuwajgce sie na pasku
w dole ekranu: niezaleznie od pory dnia i nocy ktos zawsze petnit tam dyzur. Tej nocy byt to akurat moj
dobry znajomy.

— Cze$¢, Robert, moje ty biedactwo skazane na prace nocng. Mam prosbe: podaj mi numer do
Rawskiego.

To bylo naprawde bardzo proste. Wystukanie esemesa z podziekowaniem za rycerskie zachowanie
i postanie go w tajemniczq przestrzen cyfrowych sygnalow — jeszcze prostsze. ,,Zawsze do ustug” —
odpisat. — ,,Teraz mam juz Twdj numer telefonu i zamierzam zrobi¢ z niego uzytek”. To byto wiecej, niz
sie spodziewatam. Skad mialam wiedzie¢, ze na spelnienie tej zapowiedzi przyjdzie mi czekac tak

niezno$nie dtugo?
sk



— Halo? Aleksander? To ty? — Glos w stuchawce brzmiat nieco niepewnie. A moze byla to
mieszanina niepewnosci i zdenerwowania?

— Przykro mi, ale nie. Ja... odebratem ten telefon, bo...

— Prosze pana, Rawska z tej strony. Od czwartku wieczorem poszukuje mojego meza i od czwartku
wieczorem ten telefon nie odpowiada. Czy pan wie, gdzie on jest?

Tomasz Migota nie mial o tym pojecia, tak samo teraz, w sobotni poranek, jak i poprzedniego
wieczoru. Ale dzi$ juz przynajmniej wiedzial, kim jest ,,Justyna” z telefonu Rawskiego.

— Niestety, nie wiem. I nikt z nas nie wie. My tutaj...

— Kim pan w ogole jest? — W glosie Justyny Rawskiej nie bylo juz teraz niepewnosci; byla tylko
ztosc.

— Nazywam sie Migota, jestem kierownikiem produkcji Kanatu Sz6stego.

— Ach, wiec pracuje pan z moim mezem? — ustyszal w jej glosie co$ na ksztatt ulgi. Kogo sie w takim
razie spodziewata? Porywacza, ktory zazada okupu?

— Tak, owszem. Tylko...

— Czy moze mi pan powiedzieC, co sie dzieje z moim mezem? Nie bylo go wczoraj w programie,
ktory powinien byl prowadzic.

Zabrzmiato to dos$¢ dziwnie. Migota spodziewal sie raczej ustysze¢ ,,maz nie wrocit do domu na
noc”, ale po chwili zdatl sobie sprawe, ze obecnos¢ na ekranie byla jedynym kryterium, ktérym mogta
postuzyC sie zona Rawskiego. Mieszkali w Opolu, cho¢ Rawski pracowat w Warszawie i spedzal tu
catkiem duzo czasu. Bez zony.

—Ja... nie wiem, co sie dzieje.

Migota nie byl specjalista od konwersacji z rozedrganymi kobietami. Zwlaszcza z kobietami, ktdore
poszukiwaty zaginionych matzonkéw.

— Pani Justyno, prosze sie uspokoic.

— Jestem spokojna, do cholery.

Migota wolalby nie brna¢ dalej, ale juz wiedzial, ze to na niego — poniekad na zyczenie — spadt
przykry obowigzek poinformowania Rawskiej, ze jej maz zapadt sie pod ziemie. Albo pod kontuar
w jakims barze.

— Widzi pani, Aleksandra nie ma od wczoraj. A wtasciwie od czwartku wieczorem. Nie przyszedt
wczoraj do pracy; nie wiemy, co sie stato. Po prostu go nie ma.

— Jak to go nie ma? A ten telefon?

— Zostawit go, wychodzac w czwartek wieczorem. Nie pojawil sie po niego do tej pory. — Migota
poczut potrzebe ztagodzenia tych stoéw, ktore nawet w jego uszach zabrzmiaty troche nazbyt ztowrézbnie.
— Niech sie pani nie martwi, na pewno wszystko bedzie dobrze.

Chciat by¢ mity, ale to nie byt strzal w dziesiatke.

— Mam sie nie martwic?! Mojego meza nie ma drugi dzien, a pan mi mowi, Zze mam sie nie martwic!

— Pani Justyno...

— Jade tam do was. — Musiata podja¢ decyzje w tej chwili; Migota nie sadzil, by wczeSniej w ogole
to rozwazala.

— Dobrze, oczywiscie. — Tego Rawska juz nie ustyszala, bo zdazyta odtozyc stuchawke. Czekata ja
dtuga droga z Opola.

sk

Zima powoli przechodzita w wiosne, cala redakcja zyla przygotowaniami do Euro 2012. Pitka,
stadiony, kibice. Szanse na wyjsScie z grupy, taktyka na rywali, polskie trio z Borussii. Do tego rzecz jasna
autostrady, lotniska i hotele — sakramentalne i do znudzenia powtarzane pytanie ,,Czy zdazymy?”. Wozy



transmisyjne przemieszczaly sie po calej Polsce, dokumentujgc kolejne fragmenty wylanego asfaltu lub
kolejne opdznienia w dostawie kruszywa. Niestrudzeni reporterzy relacjonowali przygotowania hoteli do
przyjecia reprezentacji pitkarskich i ze stracenczym optymizmem wyliczali ogromne, pewne juz niemal,
szanse Polski na ¢wiercfinat. Napisy ,,Stan przygotowan do Euro” i ,,Wielkie odliczanie do pitkarskiego
Swieta” byly juz jak do cna zuzyte klisze, ale wcigz jednak serwowatam je widzom. Tamtej wiosny Euro
przystaniato nam wszystko. Prawie wszystko.

Pewnego majowego wieczoru odzyly wszystkie moje oczekiwania — wobec ewidentnego braku
zainteresowania ze strony Aleksandra odsuniete gdzies na bok, przyttumione, zepchniete w sfere mato
realnych nadziei.

— Moze mnie podwieziesz? — zapytal, kiedy oboje wyszlisSmy z pracy po wieczornym dyzurze. To byt
czas, kiedy po miesigcach tutania sie po hotelowych pokojach wynajgl mieszkanie gdzies na jednym
z bezbarwnych, betonowych osiedli na obrzezach miasta. Nie miatam pojecia, jak tam dojecha¢, ani tym
bardziej jak stamtad p6zniej wrdcic, ale i tak bytam gotowa zaryzykowac.

— Wilasciwie nie moge ci odmowi¢, powinnam odwdzieczycC sie za twojg pomoc z czasOw Sniegu...

Na szczeScie zmienit zdanie.

— Jesli o to chodzi, to w rewanzu za tamto pozwol sie po prostu zaprosi¢ na dobre wino. — Patrzyt
wprost na mnie, a jego wzrok byl mieszanka pewnosci siebie, obietnicy i zainteresowania. Moze bylo
W nim tez wyzwanie?

— Chetnie. Kiedy?

— Niestety najwczeSniej dopiero w srode. I niestety o tak samo p6znej porze jak dzis. Za to z ogromng
przyjemnoscia. — Pora byta doskonata, i to wcale nie tylko ze wzgledu na to, ze caty tydzien pracowatam
wieczorami.

— Swietnie. W takim razie do $rody — powiedzialam, zatrzaskujac za soba drzwi samochodu.

Noc byla piekna i ciepta, a ja pelna emocji i na nowo rozbudzonych nadziei. Zimne biale wino na
balkonie smakowato lepiej niz kiedykolwiek — wyczutam w nim zapowiedz stodyczy i wyrazistosci,
ktore juz niedtugo miaty sta¢ sie moim udziatem.

Aleksander, jak sie okazato, nie byt pozbawiony zmystu praktycznego. ,,Co zrobisz z samochodem?”
— przeczytatam na ekranie telefonu. ,,Porzuce” — odpisatam. — ,,Lubie sw6j samochdd, ale nie jestem do
niego przesadnie przywigzana”. ,Juz Cie uwielbiam” — odpisal, a to, jak na deklaracje rozpoczynajaca
naszq znajomos$c¢, wydato mi sie nader obiecujace.

sk

— Co tam, Tomek? — Szefowa podniosta glowe znad sterty dokumentéw. W jej przestronnym
gabinecie zapach tytoniu byl rownie wszechobecny jak jednostajny szmer kilku telewizorow
nastawionych na wszystkie kanaty informacyjne. C6z, trzeba na biezaco Sledzi¢ konkurencje, a to bywa
stresujgce.

— Jest taka sprawa, ze nie ma Rawskiego. — Jako doswiadczony kierownik produkcji Migota
postanowil przej$¢ od razu do konkretéw. Zadnego owijania w bawelne, trzeba dziata¢.

— No wiem. Blajer sie ttumaczyl. Poza tym musialam przeciez odebrac¢ telefon od dyrektora
i wystuchac litanii pretensji. To naprawde skandal, ze nie przyszedt wczoraj do roboty.

— Skandal albo i co$ gorszego.

W oczach Anny Slezak, szefowej Kanalu Széstego, pojawil sie cieri obawy. Ale doprawiony matym
btyskiem zainteresowania.

— To znaczy? — Nie tylko Migota cenit konkret.

— Znaczy, ze chyba zniknat. — To nie byt chyba najtrafniejszy dobér stow, zwazywszy na mine, jaka
pojawila sie na twarzy jego rozmowczyni.



— Jak to znikng}? Co ty mi tu, Migota, opowiadasz? UFO go porwato czy co? — Szefowa nie byla
kobietg, ktora ma w swoim repertuarze niedopowiedzenia.

— No bo nie ma go do tej pory...

— Tak... wlasnie sie dziwitam, ze nie przyszed!t przeprasza¢ — przerwata mu, ale tylko na chwile.

— Nie ma go do tej pory, jest tylko jego telefon i wtasnie rozmawiatem z jego zona...

— Zartujesz. Jego telefon by} tu caly czas? — Opowie$¢ Migoty zaczynata chyba wreszcie wywiera¢ na
szefowej jakies wrazenie.

— No tak, od czwartku wieczorem. Dzwonit i dzwonit, wiec wreszcie odebratem. To byla jego zZona.
Ona tez nie ma pojecia, gdzie on sie podziewa. Zamierza przyjecha¢ tu do nas. — Byt bardzo zadowolony,
7e udato mu sie podac wszystkie te szczegoty za jednym zamachem. I nawet unikng¢ przy tym spekulacji.

— Ha! Az tak? Przyjecha¢ do nas? No dobrze, skoro musi... Chociaz spodziewatabym sie, ze jest
bardziej przyzwyczajona do takich numeréw z jego strony.

Anna Slezak byta jedna z nielicznych kobiet, ktérym udato sie posiaé¢ wysokie stanowisko w Twoich
Mediach — kombinacie medialnym, do ktérego nalezal Kanal Szosty. Na razie kierowata tylko redakcja,
ale fotel dyrektorski wydawal sie by¢ w jej dalszych planach. A takze w jej zasiegu, co stanowito
dobitny dowdd na to, ze znajomos$¢ ludzkiej natury — i czynienie z tej znajomosci odpowiedniego uzytku —
nie bylo jej obce. Nie gardzita plotkami, ale ufala przede wszystkim swojej wlasnej obserwacji. Intuicji,
jak mowili jej zwolennicy, albo uprzedzeniom, co podkreslali jej wrogowie.

— No nie wiem... ja jej nie znam. Ale robita wrazenie naprawde zaniepokojonej.

— I przyjezdza?

— I przyjezdza — potwierdzit Migota.

— C6z... miejmy nadzieje, ze piekny pan prezenter znajdzie sie do tego czasu. — Slezak siegnela do
paczki papierosow. Nigdy nie ulegla modzie nas delikatne slimy czy tagodne mentole, na palenie kobiece,
aromatyczne i oszukancze. Pelnowymiarowy, meski lucky strike wygladat w jej palcach jak wtasciwy
przedmiot na wiasciwym miejscu. — Nie chciatabym tu zadnej chryi. A juz na pewno nie z niewiernym,
pijanym matzonkiem w roli glownej.

Migota nigdy nie sadzil, ze az tak jednoznacznie oceniata Rawskiego. A Anna Slezak byta kobieta,
z ktorej ocenami nalezato sie liczy¢.

— Tomek? — zawotata za nim, kiedy juz prawie zamykat drzwi z drugiej strony. — Popros tu do mnie
Koniuszek, jak tylko sie pojawi, dobrze?
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W S$rode dlugo wybieratam sukienke. Czerwona, niezawodnie przyciagajaca spojrzenia, czy moze
kuszqco krotka niebieska? Wreszcie zdecydowatam, ze czarna ze sporym dekoltem bedzie w sam raz.
Ponczochy, szpilki, makijaz — to byto jak rytual poprzedzajacy swieto, jak tradycyjny obrzed, majacy
zapewni¢ pomyslnos¢, jak magiczna formuta przejscia od tego, co zwyczajne, do niecodziennych doznan.
Zestaw dobrze znanych, uspokajajacych gestow, kobiecy ceremoniatl kolorowania, wygladzania,
cieniowania. Tym razem z myslag o konkretnym adresacie przekazu — absolutnie czytelnego przekazu
czerwonych ust, krotkiej sukienki, obcaséw tak wysokich i cienkich, ze az nogi drza w kostkach.

Myslatam o nim, kiedy sztam do pracy, a glowy mezczyzn odwracaty sie za mng na ulicy, myslatam
o nim, kiedy czutam na sobie dziesigtki spojrzen, myslatam o nim, kiedy odliczatam godziny pozostate do
konca dyzuru. A te dluzyly sie niemitosiernie, zwlaszcza ze oczekiwania nie skracala mi zadna
wiadomosc¢ od Aleksandra. Widziatam go w firmie, cho¢ nie prowadzit tego dnia ,,Przegladu”, a tylko
,Arene” — wieczorny program publicystyczny. Widzialam go na ekranie, kiedy przez godzine cytowatam
przekrzykujacych sie gosci zaproszonych do studia. Widzialam go, gdy wychodzil o dwudziestej
pierwszej — po to, by jak miatam nadzieje — wréci¢ po mnie za dwie godziny. Mimo wszystko juz wtedy



czutam, Ze co$ jednak jest nie tak. Mocno nie tak. Zupetnie nie tak.

Kiedy skonczyl sie ,Przeglad Dnia” — ostatni program, dziS nie z Aleksandrem, ale z jego
zmiennikiem — wiedzialam juz, Ze nie bedzie ani wina, ani spotkania, ani zadnej z tych wszystkich rzeczy,
na ktore miatam nadzieje. Nie bylo ani Aleksandra, ani nawet wiadomoSci od niego — Zadnego
wytlumaczenia, zadnych wymoéwek, zadnych usprawiedliwien. Po prostu nie przyszedt na randke, ktora
sam zaproponowat, i nawet nie byt w stanie wczesniej jej odwotac. Jakos, jakkolwiek, byleby tylko nie
zostawiaC mnie z tym nieznosSnym poczuciem absolutnego lekcewazenia. Kiedy wysztam w ciepla,
majowa noc — w noc, w ktdrej nikt na mnie nie czekat — czutam sie tak zbedna jak moj dzisiejszy makijaz,
tak porzucona jak sukienka, ktérg uznatam za niewystarczajaco dobra na dzis, tak dalece nic nieznaczqca
jak zapomniana puderniczka. Po dzisiejszym wieczorze spodziewalam sie wszystkiego, ale akurat nie
tego. Nie goryczy tak bolesnego poczucia niewaznosci. Bylam dla niego az tak dalece nieistotna, ze
zapomnial o uméwionym spotkaniu? Czy moze jeszcze mniej znaczaca — tak zupetnie niewazna, ze mogh
po prostu nie przyjs¢, pamietajac, ale nie uwazajac za stosowne ttumaczyC mi sie ze zmiany swoich
planéw? Ktérakolwiek z tych opcji byta prawdziwa — obie bolaty.

Zawsze wierzylam w znaczenie stdw, w ich moc i potege. Skoro powiedzial, stworzyt rzeczywistosc,
a nie mozna uzna¢ za niebyle czego$, co zostalo stworzone. Stworzyl moje nadzieje, emocje i iskry
w moich oczach, a teraz uwazal, Ze po prostu zgasna, Ze rozwiejq sie z wiatrem — tak jak jego stowa.
Jesli uwazal, ze tak mozna — byt w bledzie.

,Nigdy wiecej” — powiedziatlam sobie, gaszac papierosa w popielniczce przed firmg i ruszajac
w samotny spacer do domu. Niezaleznie od tego, jak wiele obiecywatam sobie po tej znajomosci, czas
o tym wszystkim zapomnie¢. Raz na zawsze zapomnieC o Aleksandrze Rawskimi o fatszu jego stow.

— Joanna? Dopiero wracasz do domu? — ustyszatam glos Hanki, mojej najblizszej kolezanki z pracy,
ktora wiasnie wylonita sie zza drzwi do firmy. Musiata troche zamarudzi¢ po wieczornym dyzurze. Kiedy
zobaczyta mojq twarz, nie czekata juz na odpowiedz.

— Co sie, kurwa, stalo? — Rozczarowanie, ktére zobaczyta w moich oczach, musiato by¢ naprawde
wyrazne. Porazajaco wyrazne. — Kto$ ci co$ zrobit?

— Tak. Obawiam sie, ze tak. — I opowiedzialam jej wszystko o obréconych wniwecz wielkich
nadziejach i o bolu zawiedzionych oczekiwan. O stodyczy budzacego sie pozadania i o odrzuceniu
gorzkim jak piotun. O stowach, ktore miaty by¢ poczatkiem, a staty sie koncem.

— To nic niewarty dran. WiasSciwie dobrze, zZe sie tak stato: od razu pokazal swojq prawdziwa twarz.
— Hanka, rodowita warszawianka z Pragi, byla wcieleniem zdrowego rozsadku i trzeZwego podejscia do
zycia. Nigdy sie nie zdarzyto, by Hanka Chaberek nie nazwata czegos$, lub kogos$, po imieniu. — Ghupi
chuj z niego, spojrz prawdzie w oczy. Przynajmniej od razu to wiesz. GdybyS dowiedziata sie o tym
pozniej, bolatoby jeszcze bardziej. — Jej stowom nie sposob bylo odmowi¢ logiki. — Po ostatnich
przejSciach zastugujesz na kogos$ porzadnego. Albo chociaz na porzadng rozrywke.

Hanka méwita o mojej zesztorocznej decyzji: nieprzespane noce, zerwane zareczyny, odwotany slub.
Zrobitam to w ostatnim mozliwym momencie, ktéry pozwalat unikng¢ tragifarsy w postaci ucieczki
sprzed ottarza czy raczej, gwoli ScistoSci, z urzedu stanu cywilnego. Nie chodzito o to, ze tamten
mezczyzna byt zly. Po prostu letnioS¢ temperatury tego zwigzku byla nie do zniesienia juz
w narzeczenstwie, jakiez wiec moglo by¢ matzenstwo? Nigdy nie zalowalam swojej decyzji, chociaz
niewykluczone, ze wptynela ona na to, jacy mezczyzni — z Aleksandrem Rawskim na czele — znaleZli sie
w kregu moich zainteresowan. Moze ptacilam wlasnie cene za rezygnacje z tagodnej czutosci,
stuprocentowej przewidywalnosci i bezbrzeznej nudy? Porazajaco konkretna konkluzja Hanki wyrwatla
mnie z tych rozwazan.

— Tak czy inaczej, zapomnij o tym calym Rawskim, to jakas pomytka.



— Postaram sie. Postaram sie, obiecuje. — Zabrzmialo to raczej niepewnie. Tak jakbym juz wtedy

wiedziata, jak bardzo bedzie to trudne.
sk

Rawska do nas jedzie. Niosto sie po firmie coraz glosniej i Smielej. Mowito sie o tym w bufecie,
szeptato w palarni, styszalo sie te wieS¢ na korytarzach. Rawska do nas jedzie — prawie jak ,,jedzie do
nas rewizor”. A moze nawet lepiej, bo nie o kontrole, ale o zagadke chodzito. Zagadke z nieuchronnym
posmakiem sensacji. Na prawie dwie setki ludzi pracujacych dla Kanalu Szostego ponad potowa byta
dziennikarzami. A ci sq jak posokowcy — gdy zwietrza sensacje, nic ich nie zatrzyma. W tym przypadku
nie dato sie juz uspokoic fali plotek, lawiny ekscytacji, bezmiaru poruszenia.

— Rawska do nas jedzie. No nieZle, naprawde nieZle.

— Ciekawe, gdzie jest Aleksander.

— Moze szlag go trafit.

— No co ty, diabli swego nie biorg. Pewnie gdzies pije.

— Kurwa, ale sie narobito.

Waskie i ciemne korytarze huczaty od domnieman, przypuszczen, spekulacji. Kanat Szosty mieScit sie
na calosSci pierwszego i polowie drugiego pietra w starym, ponurym budynku w centrum miasta.
Pozostale z pieciu kondygnacji zajmowaly inne kanaly i redakcje nalezace do Twoich Mediow —
poteznego telewizyjnego konglomeratu. WieSci rozchodzity sie wiec lotem blyskawicy: zahaczaty
o kolejne pietra, omiataly coraz to nowe redakcje, niosty sie po pokojach i pomieszczeniach
technicznych. Zwtaszcza ze Tomasz Migota — jak na dobrego kierownika produkcji przystalo — nie
zachowywat informacji dla siebie. W sobotnie przedpotudnie cata stacja zyla juz tylko zaginieciem
Rawskiego. Byli tacy, ktorych przyjazd zony prezentera frapowal duzo bardziej niz sama jego
nieobecnosc.

— Ktos ja w ogole kiedyS widzial? — zapytala Emilia, jedna z czolowych wydawcéw Kanatu
Szostego. Stalta w zakladowej palarni z sekretarka szefowej. Szklane Sciany gluszyly ich rozmowe,
a sinawy dym spowijat stowa.

— Zdaje sie, ze nikt nigdy. W ogéle nikt nic o niej nie wie. — Zona Rawskiego spedzala zycie
w Opoluy, z daleka od telewizji, a jej maz nie byt typem, ktory trzyma zdjecie malzonki w portfelu. A tym
bardziej opowiada o niej wspotpracownikom.

— Nie ukrywam, ze chetnie jg obejrze. Chociaz na pewno nie bedzie w formie. Wspdtczuje jej —
dodata po chwili, chociaz i tak wiedziata, ktora czesS¢ jej wypowiedzi jest tg istotng. Sekretarka szefowej
tez nie miata watpliwosci.

— Odwozitas go w czwartek po programie?

Oczy Emilii zrobily sie wielkie i okragle. Prawie takie, jakie miata, gdy byta mloda. Nie
przypuszczata, ze nawet sekretarka spedzajgca dnie w dusznym przedsionku gabinetu wie tyle o jej
zwyczajach. Niestety, byly to zwyczaje dajace doskonaty asumpt do plotek — zdarzato sie bowiem, ze po
zakonczeniu wieczornego programu Aleksander Rawski wsiadal do taksowki razem z Emilig Mitkowska.

Ale nie tamtym razem.

— Zartujesz? Przeciez ja miatam w czwartek wolne, ,,Przeglad” wydawat Jerzy.

— Ach... — sekretarce nie udato sie ukry¢ rozczarowania. Styszata wprawdzie coS$ niecos, ze wspolne
odjazdy Mitkowskiej i Rawskiego sprzed firmy stuza tylko odwozeniu tego ostatniego na dworzec
autobusowy, skad podrozowatl do Opola, ale i tak byla zawiedziona. Wygladato na to, Ze Rawski zapadt
sie pod ziemie i nikt nie wie, w ktorym miejscu ta ziemia mogla sie rozstapic.

%

To byt jeden z tych dhugich, zimowych wieczorow w pracy. Serwisy ciggnace sie daleko w noc,



Aleksander Rawski w studiu i Joanna Madecka tuz za moimi plecami. Nie znatem jej, dopoki nie zaczela
przychodzi¢ tu do nas, do rezyserki. Redakcja oddelegowala ja do niewdziecznego i wymagajacego
zadania pisania naglowkéw, sprawdzania wizytowek, uwaznego stuchania i redagowania cytatow. To
wymagato absolutnej koncentracji, a jej udawala sie ta sztuka mimo catego hatasu i rozedrgania
rezyserki. Rzecz jasna widywalem ja wczeSniej na korytarzach — takiej kobiety nie dato sie przeoczyc,
ale jako$ nigdy nie zdarzyta sie nam okazja do rozmowy. Moze dzialala stara zasada, ktora nam,
pracownikom technicznym, kazata mimo wszystkich uSmiechow i kurtuazyjnych ,,dzien dobry” trzymac sie
z dala od dziennikarzy. A moze nigdy nie miatem SmiatoSci, by ja zaczepi¢? Albo po prostu nie
interesowata mnie, dopoki nie zaczatem codziennie jej widywac? Dopodki nie zaczatem codziennie
patrzeC na jej skupiong twarz, na palce biegajace po klawiaturze, na usta zawsze pociggniete czerwong
szminka.

Na poczatku tatwo mozna byto popeini¢ blad — wygodna oczywistoS¢ tego, co powierzchowne,
pozwalata automatycznie zaklasyfikowac¢ ja do grupy laleczek. Zawsze elegancko ubrana, zawsze na
szpilkach, zawsze swiadoma urody swoich nog. Jednak mimo calego tego entourage’u czerwonych
paznokci, krétkich sukienek i starannego makijazu byto w niej cos, co nie pozwalato na prosta redukcje.
Cos, co opierato sie uproszczeniom i wychodzito poza ramki. Cos, co nie dawato spokoju. Na poczatku
niewiele miatlem z nig wspolnego. Mowilem ,,zabierz napis” albo ,teraz mozesz podpisa¢ goscia”,
czasem nawet nie odwracajqc sie do niej — nic nieznaczace, czysto profesjonalne kwestie. Rzecz jasna, to
wydawca byt jej przelozonym, ale ode mnie zalezal ostateczny ksztalt obrazka, ktory widzowie ogladali
w swoich telewizorach, musialem wiec czasem ogranicza¢ ja w jej zapedach mnozenia napisow.
Wizualna czystos¢, harmonia obrazu, przemyslana catos¢, ktorg czasami musiatem pozwolic jej psu¢ —
telewizja informacyjna ma przeciez swoje wymogi; krzyczace napisy sa jednym z nich. Cho¢ — musze
przyznaC — akurat jej napisy nie wszystkie krzyczaty, a niektore wrecz intrygowaty. Moze nawet budzity
ciekawos¢, ciekawos¢ autorki. Pewnego dnia zaczalem przygladac sie Joannie Madeckiej. I dostrzegac
coraz wiecej szczegotow — zaszyfrowanych w gestach, ukrytych w usmiechach, schowanych gdzies pod
rzesami. Nawet jeSli byta laleczka — jej porcelanowa cera i drobne rozmiary czynity takie poréwnanie
uprawnionym — to na pewno nie lalunig. Nie umialem nazwac tego, co czynito jg interesujaca. Moze
sposOb, w jaki mowita, a moze fakt, ze nie méwita wiele; nie byla jedng z tych kobiet, ktore szczebioca,
gaworzg i rzucajq stowa na wiatr. Byla za to jedng z tych, ktérych bardzo chce sie dotkng¢; miata w sobie
nieustajgce napiecie, tajemniczy prad, jakiS ptomien, ktory tlit sie caly czas i kusit nieodparcie. Bytem
pewien, ze jeSli dotkne jej skory, oparze sie, a co najmniej poczuje gorgco. Im dluzsze byly mrozne
wieczory, tym wyrazniej wyobrazalem sobie, jak to robie.

Ktoregos dnia zaczalem z nig rozmawiaC o pogodzie i pracy, nastepnego poszediem z nig na
papierosa, jeszcze innego odsniezylem jej samochod. Spojrzata wtedy na mnie, jakbym zrobit co$
naprawde wielkiego. WoOwczas juz coraz bardziej chciatlem sie przekona¢, jaka temperature ma
w rzeczywistoSci jej skora. Chciatlem wyczu¢ zrodio jej napiecia, poglaskaC je palcami, ztagodzic.
Wygladata, jakby tego witasnie bylo jej trzeba, cho¢ moze sama nie do konca zdawata sobie z tego
sprawe. Nie wiedzialem o niej wiele az do pewnego wieczoru w S$rodku stycznia. Wowczas
dowiedzialem sie o tym, co najwazniejsze. Dowiedzialem sie, jak kobieta moze patrze¢ na mezczyzne.
Snieg uderzajacy w okna, dziesiatki $wiatelek migoczacych na konsolecie i pelne skupienie podczas
programu na zywo. Zamiast pisa¢ swoje bon moty i blyskotliwe nagléwki, Joanna patrzyla na niego.
Patrzyla na Aleksandra Rawskiego prowadzacego z lIzabelg Kalicka ,,Przeglad Dnia”, miata go
cyfrowego i zmultiplikowanego na dziesigtkach ekrandw w rezyserce. Patrzyla tak, ze bolato. Mnie, ja,
Bog wie kogo jeszcze. Napiecie nie byto juz czeScig jej, ona cata byta napieciem. Maty ptomien stat sie
ogniem; nie takim, ktory ogrzewa, tylko takim, ktéry spopiela. Byta jak struna naciggnieta do granic; jeden



nieostrozny ruch — i peknie. Jestem mezczyzna, wiec impuls pragnienia byt niekontrolowany, chcialem,
aby to na mnie tak patrzyta. Ale to byt tylko moment, chwila stabosci, jedno mgnienie. Zbyt wiele ja to
kosztowato, bym mogt chcie¢ czegos takiego dla siebie. Mnie chodzito o co$ innego — chciatem uspokoi¢
jej puls niezdrowy i stanowczo za szybki, chciatem wejs¢ do srodka i poptynac z jej krwig wzburzong
i goraca. Chciatem ugasi¢, ztagodzi¢, ukoi¢. To byta kobieta, ktérg moglem sie zaopiekowac¢. Kobieta,
ktora Zle wybiera mezczyzn i wota o ulge w goraczce. Kobieta, ktéra mnie potrzebuje.

Odtad to ja zaczatem patrze¢ na niag. W przerwach miedzy serwisami, podczas serwisow, gdy tylko
moglem oderwac sie od konsolety, w kazdej chwili. A pdzniej juz nie moglem przesta¢. Niepostrzezone
momenty, ktore przesadzaja o wszystkim, decydujace chwile, ktdre mijajg tak naturalnie, ze nawet nie
potrafimy ich wskaza¢. Sam nie wiedziatem, jak to wszystko sie stato. Jak stalo sie tak bardzo i tak
dalece. Jak stalo sie az tak. Nie wiedzialem, od kiedy nie moglem skupic sie na pracy, czekajac tylko na
jej przyjscie. Od kiedy zaczalem tropi¢ tajemnice na dnie jej oczu w kolorze gorzkiej czekolady. Od
kiedy zaczeta mi sie $nic.

*

Lato mineto pod znakiem unikania Aleksandra. Ciepte wieczory, sukienki na ramigczkach, bose stopy
w sandatach na szpilce ptynnie przeszty w chtodne zmierzchy, skoérzane kurtki i jesienne sweterki.
Przeszly bez niego. Jako$ udawato mi sie nie zwraca¢ na niego uwagi, nie interpretowac jego spojrzen,
nie mijac sie z nim w ciemnym, waskim korytarzu. Czasem tylko, zupelnie bez ostrzezenia, nadptywat zal
— jak fala, ktéra unosita ze soba kolory i zabierata blask. W takich chwilach widziatam to wszystko, co
moglo by¢, a nigdy nie byto. To, co nigdy nie byto, cho¢ moglo by¢ wszystkim.

— Styszata$ o najstynniejszym ostatnio firmowym romansie? — spytata mnie Hanka, gdy ktoregos dnia
kupowalySmy razem kawe w podziemnych czelusciach zaktadowego bufetu.

— Nie. A powinnam?

— Chyba tak. — Juz wiedziatam, co ustysze.

— Z kim? — Zapytatam tylko.

— Z kims, kto jest dowodem na to, jak mato jest wybredny. Z Paulinka.

Tego akurat sie nie spodziewatam. Paulinka Koniuszek — mtoda, tadna, tandetna jak rozowe boa
z pior. Wybuchowa mieszanka naduzywanych wulgaryzmow, duzych piersi i sktonnosci do tatwych
wzruszen. Dziewczyna, ktéra intrygowata swojq urodq dopoty, dopdki nie otworzyla ust. Frenetycznie
rozedrgana histeryczka ze sklonnoscia do atakow placzu i nader szybkich pocieszen w meskich
ramionach. Czyichkolwiek meskich ramionach. To nie byt wybor, ktérego spodziewatam sie akurat po
Rawskim. Mimo to jednak od tamtej pory nie moglam juz odegnac¢ od siebie wizji Aleksandra i Paulinki.
Razem. Ich obraz przykleil sie do mnie i nie chcial mnie opusci¢ — jak jedna z tych uciazliwych
melodyjek, ktére raz zastyszane lubig pozosta¢ w glowie i przesladowac cztowieka swoim opetanczym
rytmem.

Myslatam, Ze to najgorsze, co spotkato mnie tamtego chtodnego i deszczowego wrzesnia. Tymczasem
czekalo mnie cos jeszcze. Zawsze wiedzialam, ze jestem stabym kierowca, ale nie sadzitam, ze moja
jazda samochodem bedzie miata az tak nieszczeSliwy — a jednoczeSnie spektakularny — finat. Wieczorny
dyzur, deszcz zacinajacy od kilku godzin, katuze gtebokie jak mate jeziorka. Wsiadtam do samochodu —
wszystko byto zaptakane deszczem, strugi wody ptynely po szybach, nic sobie nie robigc z daremnych
wysitkbw wycieraczek. Kaqtem oka, przez ktoras z kropli, dostrzeglam rozmazany obraz wychodzacego
z pracy Aleksandra. Chciatam odjecha¢ jak najszybciej. Kilka metréw na parkingu przed firmg, kawatek
jazdy pod prad i ostry zakret, tak by oszczedzi¢ sobie ucigzliwych objazdow. A pézniej juz prosta droga
do domu — bylebym zdazyta odjecha¢, zanim do skrzyzowania zblizy sie Aleksander, bylebym nie musiata
patrzeC, w ktorg strone idzie, bylebym nie musiata wiedzie¢ — wiedzie¢ na pewno — ze idzie do Paulinki.



Juz kiedy ruszytam, czutam, Ze robie to za szybko. Zbyt ostry skret kierownicy, za duzo gazu, rozbryzg
wody z katuzy i poslizg. Wiedzialam, ze to sie Zle skonczy, ale juz w zaden spos6b nie moglam temu
zapobiec. Nie potrafitam zapanowac¢ nad autem, ktore zniosto nagle w zupelnie odwrotng strone niz ta,
w ktorg chcialam jecha¢. Hamulec nie dziatal, wszystko wydarzylo sie zbyt szybko, zatrzymata mnie
dopiero solidna, betonowa $ciana. Sciana firmy. Huk oderwal nocnych montazystéw od mozotu
komputerowego sklejania klatek filmowych i kazal im podejs¢ do okien. Czutam, jak moja glowa
niepowstrzymanie leci do przodu, a czoto uderza w kierownice. Potem juz cisza.

Przypominato to scene z filmu, kiedy Aleksander otworzyt drzwi od mojej strony.

— Nic ci sie nie stalo? — zapytat.

— Nie, chyba nic — zapewnitam go, a po chwili wiedziatam juz, Ze bylo to mniej wiecej zgodne
z prawdq. Rzecz jasna, o ile uzna¢, ze szok i kompletna dezorientacja to roGwniez nic.

Co za koszmarny pech sprawit, ze musiatlam zrobi¢ cos takiego akurat na jego oczach?! Cisza byla
nieznoSna — tym wyrazniej bytlo w niej stycha¢ zlowrogie posykiwanie pogietych przewodéow
wygladajacych spod rozttuczonej maski mojego samochodu. Caty przéd zamienit sie w klebowisko
pogietej blachy i wystajacych czeSci sterczacych pod mniej lub bardziej dziwnym katem. Mimo to udato
mi sie odpali¢ silnik i bardzo powoli, w towarzystwie dziwnych charkotéw i postukiwan, przetoczyc sie
na drugg strone chodnika — tam, gdzie moj nieszczesny rozbity samochod mogt czeka¢ do rana na
litoSciwe przybycie mechanika.

Kiedy Aleksander otworzyl drzwi mojego auta, przypominato to scene z filmu. Ale gdyby to byt film,
bohater nie powinien podczas kulminacyjnego momentu pokrzykiwac do telefonu:

— Ty wiesz, co sie stalo? Joanna wpierdolita sie na Sciane firmy. Nie mam pojecia, jak to zrobita, ale
rozpieprzyla sie kompletnie. Co? Nie, nic jej sie nie stalo. Chyba. Tak, akurat wtedy, gdy szediem.
Moéwie ci, miata najwieksze oczy, jakie w zyciu widziatem.

Wzietam trzy glebokie oddechy, zanim wysiadtam z samochodu, a raczej z tego, co z niego zostato.
Wydawato mi sie, ze wszystko jest w porzadku, ze juz dobrze, ze najgorsze mineto, ale mimo to ledwie
statam na nogach. Ruchy mialam wolniejsze niz zawsze, kiedy chwiejnym krokiem obchodzitam auto
dookota, by obejrze¢ rozmiar zniszczen, zabrac torebke, przekreci¢ kluczyk w drzwiach. Pomyslatam, ze
droga do domu — w deszczu i na nogach jak z waty — nie bedzie tatwa. Miatam nadzieje, ze Aleksander
zapyta, czy mnie odprowadzic. I nawet nie chodzito o to, ze to byt onii ja, tylko po prostu o sytuacje. On
tymczasem nie zapytat nawet, jak sie czuje. Ani co zamierzam teraz zrobi¢. Ani nawet czy chce papierosa.
Nie zapytat o to — ani o zadng z setki innych rzeczy, o ktorag mogtby w tamtej chwili zapyta¢ — bo po
prostu juz go tam nie byto.

sk

Sciszenie radia — to bylo pierwsza rzecz, jaka sekretarka Anny Slezak zrobila po powrocie z palarni.
W gabinecie szefowej siedziala Paulinka Koniuszek; wprawdzie sciany byly grube i niewiele mozna byto
przez nie ustysze¢, ale kiedy stanelo sie tuz przy drzwiach... Sekretarka nie chciata uroni¢ ani jednego
stowka.

— Postuchaj, Paulinka — glos szefowej brzmial stanowczo i zdecydowanie. Tak jakby doskonale
wiedziata, co chce powiedzie¢ mtodej pracownicy. I Ze zamierza to powiedzie¢, niezaleznie od
protestow, uwag i oporu, jaki jej stowa moga napotkac. — Jak zapewne juz styszalas, przyjezdza do nas
zona Rawskiego. — Anna Slezak wiedziala az za dobrze, 7e zachowa¢ cokolwiek w sekrecie jest w tej
firmie prawie niemozliwe. — Pojawi sie lada chwila, jak sqdze. Ciebie ma tutaj wtedy nie by¢. Czy to
jasne?

—Ale...

— Zadnego ale. Ma cie tu nie by¢ i juz.



— Ale ja jestem dzi$ asystentem wydawcy... — Asystent wydawcy, cho¢ brzmiat dosS¢ szumnie,
zajmowal sie najmniej tworcza biezacq pracq: wycinaniem kilku zdan z przydlugich wypowiedzi
politykdw, montowaniem obrazkéw, stuchaniem konferencji prasowych. — Jak moge tak po prostu wyjsc¢
Z pracy?

— Tym to sie akurat najmniej powinnas martwic¢. Na dyzurze jest was czwodrka, wydawca da sobie
rade bez ciebie, recze ci. — Szefowa uSmiechneta sie na poty ztosliwie, a na poty pobtazliwie. Paulinka
Koniuszek miata problem z okresleniem tych proporcji. Miala tez problem ze stowami.

— Sama chyba rozumiesz, ze spotkanie z Rawska to nie jest coS, o co powinnas w swojej sytuacji
zabiegac. Drugi raz ratowanie twojego tytka moze mi nie p6jSc¢ tak tatwo. Nie chce cie tu widzie¢, kiedy
ona przyjedzie, jasne?

— Jasne. — Anna Slezak nie przyjmowata Paulinki Koniuszek do pracy. Robit to poprzedni kierownik,
z racji plci, a moze po prostu upodoban, duzo bardziej czuly na walory jej duzych oczu i jeszcze
wiekszego biustu. Ale to Slezak mogla ja zwolni¢. I raz juz mato brakowato, by to uczynita.

— Dobra, zabieraj sie stad. — Palce przebierajace w paczce papieroséw na chwile znieruchomiaty. —
I jeszcze jedno. — Anna Slezak spojrzata wprost w rozbiegane oczy swojej mtodej rozméwczyni. — Jesli
wiesz, gdzie podziewa sie Rawski, to lepiej mi o tym powiedz.

— Nie wiem! Nie mam pojecia! Od ponad miesigca zupelnie nic o nim nie wiem! — Koniuszek
pochylita sie cata do przodu, jej rece zacisnely sie w piesci, w zieleni oczu btysnelo co$ bardzo
wyraznie. To moglto by¢ oburzenie, to mogla by¢ wscieklos¢. A moze nawet desperacja? Ten wybuch
sprawial wrazenie autentycznego. Jednak nie na tyle, by catkowicie przekonac¢ kogos$ tak doswiadczonego
na réznych zyciowych poletkach jak Slezak.

— Ty i Rawski dos¢ juz nawywijaliscie. JeSli siedzi u ciebie w mieszkaniu i trzeZwieje, to lepiej,
zeby sie tu pojawil, zanim przyjedzie jego zona. Lepiej dla wszystkich, a w szczegblnosci dla ciebie.

— Nie ma go u mnie w mieszkaniu. — Zniknely zacisniete pieSci, zostaly dionie oparte calg
powierzchnig na poreczach krzesta. Niezbyt zadbane dlonie ze sterczacymi skorkami i pobielatymi
paznokciami. — Moze mi pani wierzy¢ albo nie, ale to prawda.

Slezak byta zaskoczona. Nie spodziewala sie, ze w glosie Koniuszek ustyszy tyle godnosci. Niestety,
nie miata czasu glebiej sie nad tym zastanowic¢, bo jej wzrok przykut jaskrawy kolor pilnej informacji
u konkurencji. ,,Makabryczne znalezisko — ludzka noga w stotecznym Parku Skaryszewskim”.

— Kurwa, dlaczego my nic o tym nie wiemy? — Wycelowata pilotem w telewizor, aby zrobi¢ glosnie;j.
— Ja sie tu zajmuje jakimi$ pierdotami, a konkurencja ma takie newsy!

Nieco pobladla prezenterka stacji rywalizujacej z Kanalem Szdéstym starala sie swojg
beznamietnoscig cho¢ troche ztagodzi¢ sensacyjny wymiar wiadomosci.

— Podczas spaceru w Parku Skaryszewskim pani Halina zobaczyta wypchang reklaméwke wystajaca
z kosza na smieci. Nieforemny pakunek zwraocit jej uwage.

Jak zwykle jaka$ nadgorliwa emerytka — pomyslata Slezak, patrzac na babcie z trwalg a la baranek.
Kobieta wykrzykiwata wtasnie na antenie konkurencji: ,,Pani, ale zem sie przestraszyta!”.

— Przezyla szok, kiedy okazato sie, ze w plastikowej torbie znajduje sie zgieta w kolanie ludzka noga.

,Patrze ja, otwieram te siatke, a tam stopa wystaje. Normalnie jak zywa, z paznokciami takimi sinymi
juz troche!” — babcia przed kamera byla w swoim zywiole.

— Policja odmawia na razie komentarza w tej sprawie, ale w dalszej czeSci programu bedziemy
probowali potaczy¢ sie z komisarzem Baniakiem z biura prasowego stotecznej policji. Informacje o tym
makabrycznym zdarzeniu otrzymalisSmy na nasza platforme do kontaktu z widzami.

Nie do$¢, ze nadgorliwa emerytka, to jeszcze wydzwania do konkurencji — pomyslata Slezak. Zaraz,
a moze do nas tez zadzwonita, a ktos to zbagatelizowal? I znow jesteSmy w tyle za Network TV. Szlag by



to trafil! Anna Slezak wiedziala, Ze nic nie przyciaga ludzi przed telewizory tak jak sensacja. Najlepiej
z odrobing makabreski. Podniosta sie zza biurka, by pdjs¢ do newsroomu i znalez¢ tego, kto odpowiadat
dzi$ za odbieranie potaczen od widzow. Juz ja mu, kurwa, pokaze — pomyslata. Cata historia z Rawskim
byla ostatnig rzeczq, o ktorej w tej chwili pamietata, ale nagle zobaczyta, ze Paulinka Koniuszek wcigz
jeszcze jest w jej gabinecie. Tuz przy drzwiach, z reka na klamce, w kolorze Sciany.

— Paulinka, co z toba? — Slezak przerazila sie nie na zarty, kiedy biel twarzy dziewczyny zaczela
przechodzi¢ w zielen, a zielen w fiolet. — Dobrze sie czujesz?

— Nie!

Sekretarka podstuchujgca po drugiej stronie zdotata odskoczy¢ w ostatniej chwili. Impet, z jakim
Paulinka popchnela drzwi i wypadta z gabinetu, podnidst kartki na biurku i poruszyt firanki. Kurczowo
przyciskata dton do ust, na wypadek gdyby jednak nie udato jej sie zdazy¢ do toalety.

— Jezu, nie sadzitam, Ze jest az tak wrazliwa. Ostatecznie przeciez nie pracuje tu od wczoraj — Slezak
pokrecita glowq z niedowierzaniem. Sekretarka byla wdzieczna Paulince, Ze jej sensacyjne zachowanie
odwrocito uwage szefowej od tego, kto stal pod drzwiami, cho¢ wcale nie powinien. Tymczasem
Paulince Koniuszek udato sie dobiec do tazienki; wymiotowata jeszcze dlugo po tym, jak szefowa
znalazta redaktora odpowiedzialnego za kontakt z widzami i potragcita mu wynagrodzenie za to, ze
zlekcewazyt telefon od pani Haliny.

— No dzwonita, dzwonila, ale... Noga w Smietniku, w parku?! LitoSci, pomysSlatem, ze babcia co$
pieprzy. Takie rzeczy sie przeciez nie zdarzaja. — Jego nieudolne thumaczenia tylko dodatkowo
zdenerwowaty szefowa.

— Jak widzisz, sie, kurwa, zdarzajq. I mowi o tym konkurencja, a nie my. Dzwon na policje i co$ od
nich wydus, ale juz!

Anna Slezak pracowata w Kanale Széstym dopiero od kilku miesiecy. Juz miata do$é.
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Aleksander mial méj numer telefonu, ale ani w noc mojego wypadku, ani nastepnego dnia, ani nigdy
pozniej nie zrobit z niego uzytku, by zapytacC, jak sobie radze. Nie dos¢, ze tak po prostu mnie tam
zostawit — roztrzesiong i samg w Srodku deszczowej nocy — to na dodatek moje samopoczucie nie
interesowato go ani troche. Chyba ze pytal o nie w pracy. Wtedy robit to glosno, wyraznie i wcale nie
liczac na odpowiedz, ale za to tak, by wszyscy styszeli. Wiesci o moim nieszczesnym bliskim spotkaniu
ze sciang firmy rozeszly sie bowiem bardzo szybko. Przy jego wydatnym udziale, jak sadze.

— Przeciez to paranoja. — Mowita Hanka, a w jej glosie tym razem pobrzmiewaty tony autentycznej
ztosci. — Facet opowiedzial wszystkim, co zrobitas, a to, czy nic ci sie nie stalo, w ogole go nie
obchodzi. Za to gdy ma wystarczajgce audytorium, o tak, wtedy go to interesuje. Nawet bardzo. Ostatnio
wpadt do gabinetu szefowej, by spytac ja, jak sie czujesz. Patrzcie go, jaki to on troskliwy! Gdyby
naprawde chcial wiedzie¢, pytalby ciebie, a nie szefowa, to jest przeciez, kurwa, oczywiste.

Bytam w stanie duzo znieS¢, ale tym razem nawet ja uwazatam, ze to przesada. Nie mogtam darowac
mu tej lodowatej obojetnosci, jaka okazal mi tamtej, naprawde trudnej, nocy. I tych pytan o mnie, ktérych
cel — skadingd ewidentny — nie miatl zupelnie nic wspolnego ze mng. Juz od wiosny wiedzialam, ze
Aleksander nie jest dla mnie — Ze musze zapomnie¢, ze nic z tego, ze nie warto. Teraz jednak moje
przekonanie nabrato twardego waloru definitywnosci — nie chciatam mie¢ nic wspolnego z Aleksandrem
Rawskim. Wlasciwie przestalam sie do niego odzywaC — nie bylo juz spojrzen przechwytywanych
w locie, nie bylo mniej lub bardziej znaczacych zerknie¢, nie byto dyskretnych uSmiechéw. Kilka razy
probowal mowi¢ co$ do mnie — tadne sukienki, piekne oczy, jakies bolesnie typowe zaczepki, na ktore
przestatam reagowac. Widziatam, Ze nie jest z tego zadowolony, cho¢ moze nie chodzito wcale o mnie; to
raczej nagla utrata zainteresowania mogla go zabole¢. Nalezal do specyficznego gatunku mezczyzn



przyzwyczajonych do tego, Ze to oni moga przestac zwraca¢ uwage na kobiete — nigdy za$ odwrotnie.
Hanka przynosita mi niespodziewane wieSci, ktore tylko potwierdzaty moje podejrzenia.

— Mowia, ze wypytuje o ciebie. Réznych ludzi, Paulinke tez. Zobaczysz, niedtugo bedzie chciata sie
z tobg zaprzyjazni¢. Skoro z nim nie chcesz rozmawiac¢, mysli, Ze moze przez nig uda mu sie co$ zdziatac.

Wiedziatam, Ze nie moge na to pozwoli¢. Wierzytam nie tylko w stowa, wierzytam tez w znaki.
W kwestii Aleksandra bezsprzecznie dostatlam ich wiele, wrecz zastanawiajaco wiele. Wszystkie mowity
to samo i sktadaly sie na jeden, nader spojny przekaz, ktérego zadaniem byto utrzyma¢ mnie od niego
z daleka. Odczytanie znakow, ktére dostawatam, bylo dziecinnie proste — tym gorzej dla mnie. Nigdy
pozniej nie moglam powiedzie¢, ze nie zostalam ostrzezona. Tym razem — naprawde i solennie —
postanowitam zrobi¢ z tych ostrzezen uzytek. Niestety, nie na zawsze.

sk

Nie znatem rozkladu pracy dziennikarzy. Nie wiedzialem, kto kiedy dyzuruje, a kiedy ma wolne.
Stowem, nigdy nie wiedziatem, kiedy przyjdzie ona, cho¢ zawsze tylko na nia czekatem. Dziesiatego
kwietnia tez. Wazna data, trzecia rocznica, duzo pracy. Mialem tego dnia pierwszq zmiane, czyli od
wschodu stonca do popotudnia. Zaczeli bladym Switem — skladanie wiencow, egzekwie, obrzadki
cmentarne. W Kanale Szdstym petna mobilizacja; od tygodnia wiadomo byto, ktéry woz transmisyjny stoi
przed jakim miejscem smolenskiego kultu. Wystano ekipy nawet do Rosji — Katyn, lotnisko Siewiernyj,
brzoza. To tam mialy sie odby¢ oficjalne obchody panstwowe, kontrowane rzecz jasna przez
,»Spotecznych” wielbicieli teorii spiskowych i alternatywnych wersji historii, ktérzy na potrzeby swoich
obrzedéw postanowili sparaliZzowaC Warszawe. Reporterzy w stosownej zatobie, zamoéwione
w nadmiarze lgcza satelitarne, wszystkie newralgiczne punkty miasta obstawione — byle tylko
przypadkiem nie przeoczy¢ VIP-a przy grobie albo ktorejs z konkurencyjnych delegacji oficjalnych przed
pomnikiem. Wyscig na wigzanki zalobne i wizyty na cmentarzu; kto uczci bardziej, lepiej i godniej. Przy
okazji — kto powazniej sie obrazi i bardziej sugestywnie swa obraze uzasadni. Prezes PiS z pretorianami
w szarych oparach Switu na Powazkach ustawit wszystko na okreslonym poziomie — na poziomie
wysokiego C z lekkim fatszem. Pézniej juz nie sposéb bylo zmieni¢ tonacji ani nawet zejS¢ z diapazonu,
oficjalna rzadowa delegacja wygladata wiec jak ubogi krewny. Zmarzniety premier w klebach pary
ulatujgcej z ust obwiescit, ze sktada kwiaty o poranku, by ruszy¢ w ogromnie wazng wizyte do Nigerii.
Ucieczka z wygodnictwa, zalosna rejterada, a moze zwykly zdrowy rozsadek. W kazdym razie pole
zostalo oddane, a harcownicy wypuszczeni do boju nie zamierzali sie zatrzyma¢. Najazd klubow ,,Gazety
Polskiej”, przemarsze przez miasto, pielgrzymka pod samozwancze sanktuarium Patacu Prezydenckiego.
Apogeum miato zostaC osiggniete wieczorem, kiedy mnie juz tu nie bedzie. Na szczeScie nie bede musiat
miksowac obrazkow falujacych thuméw i ptongcych pochodni.

Przyszta akurat na final w Smolensku. Skladanie wiencéw, asysta wojskowa, trzeci garnitur
urzednikow wsrod szczerego pola scenerii nieszczeScia sprzed trzech lat. I ona. Nareszcie ona. To nie byt
poranny dyzur, ale wygladata na zmeczong. Bluzka zsuwajqca sie z ramienia, artystyczny nietad
rozrzuconych wtosow, gtosne westchnienie — pozory nonszalancji miaty ukry¢ ztq kondycje. Niestety, bez
skutku. Cienie pod jej oczami przebijatly przez warstwe makijazu, w wygieciu ust bylo wiecej ze smutku
niz ze zmeczenia. Tym razem czerwona szminka nie pomogla. Jej twarz méwita o nieprzespanej nocy, ale
przyczyng braku snu zdawata sie by¢ raczej zgryzota niz ekstaza. Ciekawe, czy byta z nim. Ciekawe, co
on jej zrobit.

— Wiesz, ze sporo cie czeka — powiedziatl do niej kolega, ktorego zmieniata. Kiwneta glowa ze
zrozumieniem, ale i z rezygnacja. — I jak, udata sie wczoraj impreza?

Czyzby ten facet wiedzial o niej wiecej niz ja? Moze prosita go, by zostal dziS na dyzurze chwile
dtuzej, moze uprzedzata, ze sie spozni?



— Nieszczegolnie.

Wiedziatlem. Na pewno ,,impreza” oznaczata noc z Rawskim, a to przeciez nie mogto sie uda¢. On nie
byt mezczyzng dla niej. Co mogt jej dac z zong ukryta w innym miescie, ze swojq zszargang reputacja,
z historiag dawnych romanséw ciggnacq sie za nim jak kula u nogi. , Bezwzgledny gracz”, powiedziat
o nim Darek, moj przyjaciel ze studiow — jeden z prezenterow Kanatu Szostego, skadinad ofiara intryg
Rawskiego. Miat na mysli zycie zawodowe, ale pewnie i w osobistym ta przybteda z Opola nie
postepowata inaczej. Arogant, egoista, megaloman. Czy mozliwe, by Joanna tego nie dostrzegala, by
pomijata to, co oczywiste, by nie rozpoznawata tego, co widac? Nie wygladata na kobiete, ktora nie zna
sie na ludziach, ale tudzitem sie, Zze moze jednak. Chociaz w glebi ducha przeczuwatem co$, co byto
jeszcze gorsze niz naiwnosS¢ czy niewiedza; podejrzewalem, ze ona dobrze wie, z kim ma do czynienia,
a mimo to wcigz go chce. Tego batem sie najbardzie;.

Bylta skupiona, aczkolwiek pisala z mniejszym polotem niz zwykle. Zreszta moze to temat dnia nie
pozwalatl jej na rozwiniecie skrzydel. Nie mogla przeciez napisaC o zawlaszczonym Krakowskim
PrzedmieSciu, o zenujagcym poziomie wystepOw na zaimprowizowanej scenie, o reaktywowanym
fanatyzmie ,,obroncow krzyza”. Ale musiata by¢ w tym wszystkim — na zywo, bez chwili przerwy, posrod
przekazu z kilku kamer jednoczesnie. Mnie bylo troche latwiej — realizatorow wizji zawsze jest na
dyzurze dwoch, moglem wiec zrobi¢ uzytek z paru minut przerwy, kiedy to kolega przejat stery.

— Nie mozesz stad wyjs¢, wiec pomyslatem o tobie.

Wygladata na naprawde wdzieczng, kiedy postawitem przed nig kubek kawy. Czarnej z jedng
tyzeczka cukru trzcinowego — przez te wszystkie dni zdgzytem zauwazyc, ze takq wiasnie zawsze kupuje
w bufecie.

— To bardzo mito z twojej strony. — Miala oczy mniejsze niz zwykle, ale tak samo ISnigce. Dzis byly
w kolorze kasztanow.

Chcialem powiedziec jej, ze to tylko kawa, Ze to nic, ze chcialbym dac jej o wiele wiecej.

— Na zdrowie — powiedzialem.

Czulem jej wzrok na plecach, kiedy sie odwrocitem, by podejs¢ do konsolety. Byt ciepty jak te
kasztany na gorqco, ktore sprzedajq z rusztu na ulicach francuskich miast.

— No dobrze, koniec z tym Krakowskim Przedmiesciem. Przenosimy sie do Sejmu. — Glos wydawcy
zabrzmiat jak niemity przerywnik w bardzo mitych rozmyslaniach. Nacisngtem odpowiednie guziki na
konsolecie.

— A teraz, prosze panstwa, prezentacja wynikow badan zespotlu parlamentarnego do spraw
wyjasnienia przyczyn katastrofy smolenskiej. — Na chwile przemiksowatem na studio, by Alicja Mrozek,
ktorej przypadl watpliwy zaszczyt prowadzenia rocznicowych serwisow, mogla zapowiedzie¢ zmiane
scenografii. Jedna z wiekszych sal w Sejmie, liczna publicznos¢, lider zespotu o wzroku tylez sokolim,
co kompletnie oszalatym.

— ,,Na pokladzie prezydenckiego tupolewa doszto do trzech wybuchow”.

Pozornie sensacyjne enuncjacje, ktore w rzeczywistosci byty odgrzewanym kotletem wymystow
powtarzanych od kilkunastu miesiecy. Prymitywne prezentacje w Power Poincie, opinie ekspertow,
o ktorych nikt nigdy nie styszal, argumenty rodem z Wahadta Foucaulta. Nie ma dowodow na zamach?
To znaczy, ze je ukryli. Nie ma sladow wybuchu? To znaczy, zZe je zatarli. Mdly zakalec niestworzonych
historii podawany jako pyszne ciasto prawdy objawionej, wszechobecny spisek, powietrze ciezkie od
gestniejacej obsesji. Biedna Joanna — musiata tego wszystkiego stuchac i cytowac te brednie tak, jakby
byly cos warte. Po godzinie byla blada, po poéttorej godziny przezroczysta, po dwoch wysuneta sie
z krzestem, odepchneta klawiature i potozyla glowe na biurku. Jej plecy wraz z posladkami okrytymi
Scisle przylegajacym materiatem spodnicy tworzyly miekka linie pieknego tuku.



— Moge co$ dla ciebie zrobi¢? — zapytalem. To by} juz koniec mojego dyzuru, statem z reka na klamce
drzwi rezyserki.

— Tak. — Wysilita sie na usmiech, ale wcigz bylo widac, jak bardzo ma dos¢. — Zabierz mnie stad.

Nawet nie wiedziala, jak bardzo chcialbym to zrobi¢. Jak bardzo chciatbym zabrac¢ jg od tej pracy
zmudnej i ucigzliwej, od tego dnia zimowego mimo wiosny, od tego umeczenia i niewyspania. Jak bardzo
chciatbym zabra¢ ja od wszystkich zrodet jej zmartwien, od tej szaroSci, ktéra psuta porcelanowaq
czystosC jej rysow, od tego bolu, ktory Sciggat jej usta. Jak bardzo chcialbym zabra¢ ja od Aleksandra
Rawskiego.

— Chodz. — USmiechnatem sie do niej. Widzialem juz, jak jedzie ze mng do mojego domu pod
Warszawa. Jak siedzi ze mng przed kominkiem, jak idzie ze mna na dlugi spacer z psem, jak pije ze mna
domowq nalewke, ktorej w dlugie, mrozne wieczory z precyzja alchemika nadawatem idealne proporcje
stodyczy miodu i ostrosci spirytusu.

— Chcialabym. — Zartobliwy ton, lekki usmiech, calkiem powazne spojrzenie.

— W kazdej chwili.

Zostata tam, uwieziona wsrod teorii spiskowych i zalobnych obchodéw, wsréd rozczarowania
i przygniatajacego jq ciezaru wczorajszej nocy. A ja po raz kolejny miatem pojecha¢ sam do domu. Do
domu, ktory byt stanowczo za duzy dla mnie jednego.

*

Zima przyszia tego roku w sam czas — na poczatku grudnia, doktadnie wtedy, kiedy wszyscy bylismy
juz znuzeni jesiennymi wichrami, deszczem i blotem. Snieg przykryt nagie galezie, 16d $ciat katuze, biel
rozjasnita nieznosng szaros¢ — swiat od razu stat sie piekniejszy. Piekny byt zwtaszcza ten pierwszy $nieg
— Swiezy i 1Snigcy, czysty i dziewiczy. Taki wlasnie sSnieg padat w dniu, w ktérym posztam na impreze do
Paulinki.

Pracowatam tego dnia na porannym dyzurze — pobudka w mrokach grudniowej nocy, pierwsza kawa
jeszcze przed Switem, droga przez zaspy pod niebem niskim i ponurym. A p6Zniej szalone tempo gosci,
serwisOw i relacji na zywo o drogowcach tradycyjnie zaskoczonych nadejsciem zimy. Poranne pasmo
w telewizji informacyjnej ma swdéj nieco perwersyjny urok, zwtaszcza zimg — ta atmosfera oblezonej
twierdzy, jedynego — i pierwszego zarazem — bastionu przytomnosci wsrod krélestwa snu, wyspy
pracujacej na najwyzszych obrotach wsrod morza Swiata ledwie budzacego sie do zycia. I to uczucie,
kiedy wychodzi sie z pracy przed jedenasta — dla wszystkich innych mozét wtasnie sie zaczyna, a ty masz
caty dzien przed soba. Chocby po to, by schowac sie pod kotdrg, nie da¢ mrozowi dostepu do swojej
duszy i spac.

Tego dnia, kiedy poranne pasmo dobieglo konca, zamiast od razu p6j$s¢ do domu i zakopac sie pod
kocem, zesztam na chwile do newsroomu. Paulinka jakby czekata tam tylko na mnie.

— Joanna, bedziesz dzisiaj, prawda?

Jak dotad skutecznie opieratam sie jej mniej lub bardziej natarczywym probom zblizenia sie do mnie,
odrzucatam zaproszenia na piwo, udawatam, Ze nie stysze propozycji wspélnych zakupow. Ostatnio
jednak nie odméwitam jej jednoznacznie — juz kilka dni temu zapraszata na parapetdwke w swoim nowo
wynajetym mieszkaniu. Raczej nic podejrzanego, zanosito sie po prostu na picie ubrane w skromne szaty
damskiej imprezy. Oprocz mnie zaprosita kilka dziewczyn z firmy, w tym i Hanke. Wiadomo bylo, co nas
czeka: ploteczki, rozmowy o pracy podlane alkoholem, mniej lub bardziej zloSliwa obmowa.
PomysSlatam, ze moze lepiej bedzie sie tam pojawi¢, by nie pas¢ ofiarg tego ostatniego — nieobecni
bowiem zawsze stajg sie tematem, a ja ze wszech miar nie chciatlam sie nim sta¢ akurat w jej ustach.
Zestaw gosci gwarantowal raczej, ze impreza nie bedzie Zrodlem jakichkolwiek problemow
z Aleksandrem w tle, tym bardziej ze on pracowal do dwudziestej trzeciej, a zaproszenie Paulinki



opiewato na jakas bezpieczng popotudniowaq pore.

— Tak, bede — odpowiedziatam i az sie zdziwitam ulgg w jej napietej twarzy. Ewidentnie nie moglo
chodzi¢ o nagla sympatie, ktérej dowody sktadata mi od pewnego czasu, co juz samo w sobie bylo dos¢
intrygujace. Tak jakby Hanka miata catkowitg racje i Aleksander postanowit uzy¢ swojej kochanki do
ponownego nawigzania kontaktu ze mng. Wiedzialam, ze Paulinka nie jest dziewczyng, ktora w locie
dostrzega prawdziwy kontekst rzeczy, ale jej nowa rola wydawata sie na tyle dwuznaczna, ze dziwitam
sie, iz sie na nig godzi. Nie miatam zadnych dowodow na to, ze robi to dla niego, ale jesli tak byto, to
wiadza, jaka miat nad nia, byla przerazajaca. MysSlatam o tym w drodze do domu przez zaspy, myslatam
o tym pod goragcym prysznicem, mySlatam o tym, ktadac sie pod koc. Nawet zasypiajac, nie moglam
przestaC o tym myslec.

Zawsze jest co$ dziwnego w budzeniu sie w Srodku dnia ze snu gtebokiego jak mroki nocy. Wiasny
pokoj, doskonale znane t6zko i znajoma posciel, a i tak uczucie obcosci jest przez moment nie do
przezwyciezenia. Chwila zagubienia na granicy Swiatdw, sen ciezki i odurzajacy jak narkotyk,
przebudzenie nie w pore i nie w czas. I ta sceneria zimowego popotudnia, niepasujaca do jawy ani do
snu, do dnia ani do nocy. I wreszcie ta ulga, ta jasnoS¢, to nagle rozeznanie, kiedy juz wiesz, gdzie jeste$
i ktora jest godzina. Wyjrzatam przez okno — Snieg wciaz padal, dzieci na podworku lepity batwana, psy
do$¢ niepewnie stawialy lapy w tym czym$ mokrym i zimnym, co od zesztego roku zdazyly juz
zapomnie¢. Kubek gorgcej kawy pomagat mi zebra¢ sity do wyjscia. Uznatam, ze impreza w damskim
gronie nie jest czym$, co wymaga specjalnych przygotowan — dhlugi, miodowy sweter z futrzanym
kotierzem powinien wystarczy¢, zwtaszcza wtozony do rajstop jako sukienka. Niezaleznie od okazji, nie
chciatam, by Paulinka ogladala mnie nieumalowang, zrobitam wiec porzadny makijaz, odpowiedni na
zime, taki, ktory wytrzyma napor wiatru niosacego Snieg i czerwienig ust ozywi biaty krajobraz.

Przed imprezq bytam uméwiona z Hanka na niezbedne zakupy.

— Dobrze, ze idziesz. Niech ta mala kurewka wie, ze jej nie unikasz. Niezaleznie od tego, z ktorym
facetem z firmy aktualnie sypia. — Mowita z wlasciwg sobie pewnoscig sadéw i utwierdzata mnie w tym
przekonaniu podczas kupowania butelek i ciasteczek, a takze w drodze, kiedy juz odpowiednio
zaopatrzone na swietowanie nowego mieszkania Paulinki zmierzalySmy razem w jego kierunku. Jej nowe
lokum mieScito sie w wiezowcu-molochu w samym centrum miasta, w jednym z tych podituznych,
betonowych pudel, w ktorych latem prazy stonce, zimg mroz przenika przez okna, a podczas wietrznych
nocy cata konstrukcja kolebie sie na boki. Obok nieustannego hatasu dochodzacego ze skrzyzowania
gldbwnych arterii miasta oraz szeregu wad oczywistych dla budownictwa apogeum PRL, jej nowe
mieszkanie miato jedng niezaprzeczalng zalete — znajdowato sie bardzo blisko miejsca pracy; na tyle
blisko, na ile mogla tego potrzebowac dziewczyna chwytajgca dzienne i nocne dyzury, bez réznicy, jak
popadnie, byle wiecej. Wlasciwie nikt nie wiedzial, na co wydaje zarobione pienigdze — nie miata
zobowigzan rodzinnych ani kredytow, a jej szafa skladala sie z kilku par dzinséw i sukienek
pamietajacych triumfy Swiecone w sklepach sieciowych co najmniej kilka sezonéw temu. Czasem jej
btedny, szklisty wzrok, zaczerwienione nozdrza i zdolno$s¢ do wytezonej pracy kilkanascie godzin bez
przerwy wskazywaly na mozliwg nature jej wydatkow, ale ona sama nie zwykla sie z tego zwierzac.
Nawet jesli naprawde najbardziej lubita koks, dzis akurat postawita na alkohol.

— Czesc¢, dziewczyny, jak dobrze, zZe jestescie. I to z wodka, doskonale. Jakby co, mam jeszcze kilka
butelek wina, tak ze co kto woli.

Paulinka miata na sobie krotka sukienke z koronki, ktorej dtugosc¢ i brak talii wskazywaty raczej na
koszulke do spania. Poza tym nie byla juz ruda, miata ciemnobrazowe wtosy w kolorze bardzo podobnym
do mojego. Troche za bardzo podobnym do mojego, by mogt to by¢ przypadkowy efekt. Chyba
zauwazyta, jak na nig patrze, bo wyjasnita bez pytania:



— No tak, zmienitam kolor wlosow. Ktos bardzo mnie prosil, zebym miata akurat taki. Chyba mi
tadnie, co?

— Bardzo tadnie — powiedzialam, ale poczutam zimno petznace wzdtuz kregostupa. To byt moj kolor.
Moéj kolor wloséw na jej glowie, w dodatku na czyjas$ prosbe. Rzecz jasna, nie musiatam pytac na czyja.
To byto co$ na ksztalt satysfakcji, ale i bolesnego uktucia, kiedy pomyslatam: ,,Wiec jednak mysli o mnie.
Sypia z Paulinkg, ale mysli jednak o mnie”. Mina Hanki walczacej w mikroskopijnym przedpokoju
z zimowa kurtka mowita jednak jasno: ,,Moze i mysli, ale nie ma to juz zadnego znaczenia”. ,,Oczywiscie,
7e nie ma” — odpowiedziatam jej wzrokiem, a uklucie mineto.

W jedynym pokoju, z ktorego sktadalo sie mieszkanie Paulinki, byty juz dwie nasze kolezanki z pracy
i catkiem niezle napoczeta butelka czerwonego wina. Nie mialam dzi$ nastroju na wino — co$
mocniejszego wydawato mi sie bardziej odpowiednie do okazji, jako jedyna pitam wiec wodke. Paulinka
znalazla specjalnie dla mnie zgrabny, dwudziestopieciogramowy kieliszek — i podczas gdy im siniaty usta
od taniego bordeaux, mnie rozgrzewato przyjemne ciepto waodki, wyjatkowo dobrze pasujace do mrozu
i Sniegu za oknem. Kiedy tylko wszystkie usiadtySmy przy stole, zaczelo sie.

— Konrad jest koszmarnym wydawca, nie znosze z nim pracowac, wiasciwie nigdy nie wiadomo,
czego od ciebie chce.

— Emilia jest jeszcze gorsza.

— To prawda, szczerze mowiac, upierdliwa z niej suka.

— Wszyscy oni sq upierdliwi, a styszalyScie, co ostatnio zrobit Jacek? Pono¢ tak pokldcit sie
z Adamem, Ze grozili sobie nawzajem zwolnieniem.

— Idioci, jakby ktorykolwiek z nich mogt kogos zwolnic.

— No jeszcze by tego brakowato.

— Jacek zawsze byt wybuchowy, nic dziwnego, ze w koncu zona go zostawita.

— Tak? Naprawde to wreszcie zrobita? Najwyzszy czas.

I dalej w tym tonie — szybka przejazdzka po wszystkich z pracy, pdzniej po blizszych i dalszych
znajomych, wreszcie po wilasnych facetach, narzeczonych, kochankach. Im mniej alkoholu zostawato
w butelkach na stole, tym tematy stawaty sie odleglejsze od pracy, a wyznania bardziej osobiste. One pity
wino, ja wodke — czysta, w kieliszkuy, tak jak lubie najbardziej, albo w wysokiej szklance zmieszang
w sokiem, tak by starczyta na dtuzej. Jezyki rozwigzywaly sie w miare tego, jak pod stotem przybywato
pustych butelek. Dosztysmy nawet do wspomnien z liceum i kanonicznych licytacji, kto wczeSniej
i mocniej upit sie po raz pierwszy. Przez caly wieczor Paulinka ani stlowem nie wspomniata
o Aleksandrze ani o niczym, co mogloby sie z nim wigza¢. Tylko w miare jak pita, stawala sie coraz
bardziej natarczywa.

— Powiedz, jakiej szminki uzywasz. Cholera, tez taka powinnam mie¢. Najlepiej podaj mi firme
i kolor, zeby byta doktadnie taka sama.

Kiedy zgrabnie uchylatlam sie od odpowiedzi, zaczynata na nowo.

— Jak ty to robisz, ze zawsze tak dobrze wygladasz? Te sukienki, szpilki... codziennie! Tez bym tak
chciata, ale nie mam na to, kurwa, sity.

Patrzylam na niq, jak bardzo usilnie stara sie by¢ dla mnie mita, jak sie z tym miota i jak bardzo
czegos ode mnie chce. Niecierpliwe ruchy jej ragk nie wygladaly dobrze, kiedy nerwowo siegata po mojq
papierosnice. Juz nawet nie pytata, czy moze. Im pdzZniej sie robito, tym twarz miata bardziej Sciggnieta.
Rozluznita sie nieco, gdy Patrycja i Ania postanowity, ze dos¢ na dzis, ze czas do domow, ze narzeczeni
lada moment po nie przyjada. Kiedy zostalySmy we trojke — ja, ona i Hanka — Paulinka wiaczyla nasza
stacje.

— Zobaczymy chociaz kawatek ,,Przegladu”, co, dziewczyny?



Nie miatam na to szczegodlnej ochoty, ale chyba nie mozna byto zakazac jej wlaczenia telewizora we
wiasnym domu. Przez chwile ogladalysmy w milczeniu, jak Aleksander i wspolprowadzaca z nim
program Izabela odpytuja pana z przedsiebiorstwa oczyszczania miasta o to, jak ptugosolarki radza sobie
z naglym atakiem zimy. Naglym atakiem zimy w grudniu, co tylko dodawato catej sytuacji absurdu — i na
ekranie, i u nas — w ciasnym mieszkaniu Paulinki na 6smym pietrze chybotliwego bloku. Gwaltownym
ruchem wlata w siebie pot kieliszka wina naraz, zanim rzucita:

— Wiasciwie to jaki$ czas temu napisalam esemesa do Aleksandra, zeby do nas wpad}, jak skonczy
serwis. Nie macie nic przeciwko, prawda?

Wymienitam z Hankg btyskawiczne spojrzenia. Zdgzyta, zanim ja otworzytam usta.

— Ale wiesz, Paulinka, my go wtasciwie nie znamy. Glupio nam troche bedzie z nim pic.

Paulinka podchwycitaby cokolwiek, a to akurat byto dosc¢ tatwe.

— No to wiasnie go poznacie. Naprawde, napijemy sie, bedzie mito. My tak czesto ze soba... eee...
pijemy. — Ilos¢ alkoholu, ktorg wlata w swoje drobne ciato, nie pozostawata bez wplywu na jasnosc jej
wypowiedzi. — Zostaniecie, prawda? — rozgladata sie coraz bardziej zagubiona. Zagubiona w nie swojej,
jak sadze, intrydze, ktéra chyba coraz mniej przestawata jej sie podobac, za to coraz bardziej zaczynata
ja oplatac.

— Zastanowimy sie, czy zostaniemy — powiedziatam, zgarniajac stanowczym ruchem torebke. Jako$
tak wyszto, ze bylam najbardziej trzezwa z nich wszystkich. W tym momencie wiasSciwie bytam juz
trzezwa bezdyskusyjnie i kompletnie. — Skoczymy na razie po papierosy i pomyslimy. — Taka mata
ucieczka wydawata mi sie najlepszym wyjsciem. — Chodz, Hanka, nie chce mi sie iS¢ samej.

Paulinka sprawiata wrazenie zadowolonej. Bylo oczywiste, ze tak naprawde nie chce, abym zostala
i Ze sama juz nie wie, jak ma sie skonczyc ten wieczor. Czy Aleksander przyjdzie po prostu do niej — jak
pewnie przychodzit co wieczér — czy tez tym razem oczekuje od niej juz czego$ zupelnie innego?
Mozliwe nawet, Ze byla na tyle naiwna, by wcigz nie rozumiec¢, do czego to wszystko prowadzi. Poza tym
byta juz mocno pijana — aby wsta¢, musiata przytrzymac sie oparcia krzesta.

— Bo wiecie, dziewczyny, my sie z Aleksandrem przyjaznimy... — z trudem ztapata rownowage.

— Wiemy o tym, oczywiscie — moje stowa byly szybsze niz mysli, ale to wtasnie one musiaty pas¢ — to
znaczy sypiasz z nim, tak?

— Nie, no co ty, zwariowatas?! Nie sypiam z nim, absolutnie. — Paulinka niebezpiecznie chybotliwym
krokiem przeszta pare metrow ku drzwiom do tazienki. — Skoro wy lecicie po fajki, to ja w tym czasie
wskocze pod prysznic ogoli¢ nogi, okej?

Na dworze panowat dziesieciostopniowy mroz, ale bylo mi tak gorgco, ze nawet nie pomyslatam
o tym, by zapig¢ kozuch. Czulam dziwna mieszanke zitosci i podniecenia, zdenerwowania i nadziei,
zaskoczenia, a jednoczesnie ulgi, ze stalo sie to, o czym podSwiadomie tak naprawde caty czas
wiedziatam, Ze ma sie stac. Byl w tym bol — bo przeciez niezaprzeczalnie sypia z Paulinka — ale
i satysfakcja, ze to jednak mu nie wystarcza. Nie chciatam go widzie¢, nie chciatam z nim rozmawiac, nie
chciatam go wiecej w moim zyciu, a jednak wszystko nieuchronnie ku temu prowadzito. Moglam sobie
moOwic, Ze to nic nie znaczy, Ze to bedzie tylko przypadkowe spotkanie i jeden wspolnie wypity kieliszek
na cudzej imprezie, ale sama dobrze wiedziatam, ze to bedzie co$ wiecej. Ze zacznie sie co$, co pozniej
trudno bedzie zatrzymac. A moze w ogole niczego nie uda sie juz zatrzymac?

— Nie mozesz teraz zwiaC — Hanka nie zwracata uwagi na paniag w spozywczym, ktorg zdaje sie
wyjatkowo zainteresowaly nasze niepewne miny i nerwowy pospiech, z jakim ptacitysmy w kasie. — To
bylaby ucieczka z pola walki. Beztadny odwrot.

— Wiem — zadeklarowatam, cho¢ wcale nie wiedziatam do konca. Moze wtasnie tak nalezato zrobi¢?
Pieprzy¢ to, co pomysli Paulinka, zabra¢ swoje pachngce mieta papierosy i ucieka¢ stad, byle dalej? —



Wrocimy tam — méj glos brzmial dos¢ obco nawet dla mnie samej. — Posiedzimy dwadzieScia minut,
wypijemy po kieliszeczku i wtedy p6jdziemy.

— Tak bedzie najlepiej, zdecydowanie. I niczym sie nie stresuj, Swietnie wygladasz, w sam raz na
spotkanie z tym palantem. — Hanka byta nieoceniona.

Kiedy wrocitySmy na Osme pietro posepnego wiezowca, Paulinka naprawde siedziata pod
prysznicem. Jednak kiedy stamtad wyszta, stalo sie jasne, ze by¢ moze przygotowata sie do randki, ale
niewiele jej to pomoglo na rozmyty wzrok, placzacy sie jezyk i coraz nizej opadajaca glowe. Czekanie
bylo niezno$ne — atmosfera stawata sie gesta niczym smugi dymu z papierosow, ktére ukladaty sie pod
sufitem w coraz grubsze wstegi. Dzwonek do drzwi jak wybawienie od narastajacej ciszy.

— Dobry wieczor paniom. — Aleksander w stanowczo zbyt cienkim, eleganckim, czarnym ptaszczuy;
rzeski, ozywiony i ani troche niezaskoczony obecnoScia moja i Hanki. — Pamietatem, ze chciatas, zebym
kupit cos do picia — zwrdcit sie do Paulinki — ale sklep akurat byt zamkniety.

— Na pewno, dobre sobie — pogardliwe parskniecie Hanki sttumit odglos szklanki zamaszyScie
odstawianej na stot. Usiadl obok mnie, naprzeciwko Paulinki. Natychmiast zabrat sie do rozlewania wina
do kieliszkow, tak jakby chciat pospiesznie nadrobi¢ czas, ktory zamiast na picie w naszym gronie musiat
poswieci¢ na odpytywanie wlodarzy miasta o ptugi Sniezne.

— Ja dziekuje za wino, pije wodke — powiedziatam, kiedy jego reka z odkorkowana butelka
zawedrowata w mojq czesc¢ stohu.

— Wédke? Ostro.

— Nieszczegolnie — zaprzeczytam zgodnie z prawda.

— Moj Boze, juz tak dawno nie pitem wodki. — W jego glosie pobrzmiewato co$ na ksztatt tesknoty,
ale i jaki$ dziwny falsz.

— Duzo tracisz — powiedziatam, przechylajac kieliszek. W niektdrych sytuacjach cztowiek po prostu
musi sie napic. To bylta jedna z nich.

Niewinne uwagi o pracy, trunkach i pogodzie, spojrzenia znaczace, ale nie natarczywe, ktére rzucat
mi od czasu do czasu — nie zaczynato sie Zle; rzeklabym nawet, ze lagodnie. Tymczasem Paulinka
zdawatla sie byC coraz mniej obecna. Po kilku grymasach na twarzy — ktore ewidentnie znamionowaty
walke z falg mdtoSci — podniosta sie z niewyraznym ,,musze do tazienki”. Wyraz twarzy Aleksandra nie
zmienit sie ani na jote, kiedy nie wrocita po kwadransie, a w tazience zapadta ghucha cisza.

— Pojde zobaczy¢, co z nig — oznajmita wreszcie Hanka.

Zaczelo sie, kiedy tylko zostaliSmy sami. Siedziat bardzo blisko mnie, pachnial mieszanka wody
kolonskiej, nawilzanych chusteczek do zmywania telewizyjnego makijazu i wiatru, ktory przykleit do jego
wloséw drobinki Sniegu. Patrzyt na mnie zupelnie inaczej niz patrzy sie na kolezanke z pracy.

— Papierosa? — Zapytatam, siegajac po paczke, ktorej zawartosci nie zdazytam jeszcze przetozy¢ do
papierosnicy.

— Rzucitem palenie. Niestety. — Podal mi ogien eleganckim gestem kogos, kto czynit to przez lata.

— To rzeczywiScie duza strata. — Przypomniatam sobie, jak seksownie wygladat z papierosem.

— Nie spodziewatem sie spotkac cie tutaj — zabrzmiato prawie wiarygodnie. — Ale bardzo sie ciesze,
ze jesteS. Uwielbiam na ciebie patrze¢. Rzadko sie pojawiasz w newsroomie, ale kiedy juz to robisz,
wtedy jest wyjatkowo. Oczywiscie zdajesz sobie sprawe, ze wszyscy mezczyzni patrzq tylko na ciebie?

— A czy ty patrzysz tylko na mnie? — Nasze oczy na chwile spotkaty sie ponad niebieskawa smuga
dymu wedrujaca ku sufitowi.

— Nie da sie nie patrze¢ na ciebie. Na bizantyjski przepych twojej urody, na twoje idealne nogi, na
doskonaty ksztatt twojego tytka, ktory obiecuje wiecej, niz mozna sobie wyobrazic.

Nigdy w niczyich oczach nie widziatlam az takiej intensywnosci. Z pozorna niedbalosScia bawit sie



nozka od kieliszka, ale napiecie w jego gestach bylo az nazbyt wyrazne.

— I ta twoja szminka, ktéra przeSladuje mnie w snach. Wiasciwie zawsze chciatem zobaczy¢, jak to
robisz. Prosze cie, umaluyj usta.

Wyciggnetam szminke z etui i powolnym ruchem przeciggnelam nig po wargach — gest tak ewidentnie
erotyczny, ze rownie dobrze moglabym rozebrac sie przed nim. Nie wiem, czego bylo wowczas wiecej
w ciasnej przestrzeni mieszkania Paulinki — dymu czy pozadania? Na pewno nie powietrza, bo oboje nie
mielismy czym oddychac.

— Nie wiem, czy mam juz przywidzenia, ale spéjrz za okno — powiedzial, uzupehiajqc zawartosc
naszych kieliszkéw. Lsniacy, srebrny balonik wypchniety z okna przez imprezujacych nieco huczniej niz
my. Zamiast spada¢, ptynnym ruchem unosit sie do gory — do nieba, w dal, w bezkres zimowego
horyzontu. Skojarzenia byty oczywiste i nieuchronnie nosity znamiona kiczu.

— Jak w tanim filmie. Balonik uciekajacy do nieba. Marzenia, ulotne nadzieje, zyczenia, ktére majq sie
spenic.

— Mam nadzieje, ze doleci az do gwiazd — powiedziat i spojrzeliSmy sobie prosto w oczy. Napiecie
miedzy nami bylo tak silne, Ze wprost mozna bylo wyczu¢ elektryczny smak powietrza, zobaczy¢ iskry
przeskakujgce miedzy nami jak niebieskawe ptomyczki. Jak ognie swietego Elma, ktore tuz przed burza
pojawiajq sie na masztach statkow. Kazdy zeglarz wie, ze przy calym swym hipnotycznym pieknie zawsze
zwiastujq nieszczeScie. Nie bytam zeglarzem, nie umiatlam nawet ptywac, ale to nie powstrzymato mnie
przed skokiem na gteboka wode. Wiedziatam juz, ze niezaleznie od wszystkiego, tej nocy cos$ zaczeto sie
miedzy nami. Co$, na co wtasnie stracitam wszelki wptyw — jesli w ogole kiedykolwiek go miatam.

Powrdt Hanki do pokoju byl jak zakldcenia podczas kluczowego momentu transmisji pitkarskiego
meczu o wszystko.

— Z nig jest bardzo Zle.

Alez oczywiscie — Paulinka! Dopiero te stowa przypomnialy mi o jej obecnosci.

— Cholerna pijaczka — mrukngt Aleksander, a ja nawet nie zwrécitam uwagi, jak bardzo bylo to
nietadne, cho¢ nieprzytomna Paulinka na podtodze tazienki rzeczywiscie nie przedstawiala najlepszego
widoku. Jako$ nam sie udato przeniesc¢ jq na t6zko, przykry¢ kocem, podtozy¢ poduszke pod bezwiadng
glowe. Zapobiegliwos¢ Hanki kazata jej nawet przynies¢ miske. Tymczasem Aleksander nie sprawiat
wrazenia, jakby w czymkolwiek przeszkadzat mu zarys nieprzytomnej postaci jego kochanki i beztadne
postekiwania dochodzace od czasu do czasu z jej strony. Nic tez w jego zachowaniu nie wskazywalo na
to, jakoby nasza impreza miata sie zakonczy¢. W czelusciach szafek Paulinki udato mu sie nawet znalez¢
butelke campari — jedyny nadajqcy sie jeszcze do wypicia trunek, ktory w obliczu wyczerpania sie
zasobow zarowno wodki, jak i wina wydawat sie dos¢ godnym zastepstwem. WymienitySmy z Hankg
spojrzenia. Picie nad zwlokami wilasciwie nie bylo szczegolnie kuszaca opcja, ale c6z — skoro i tak
wszystko byto tej nocy juz tak dziwne, moglySmy zrobi¢ jeszcze i to.

Kiedy Aleksander rozlewat do kieliszkow czerwony ptyn, przycisnat pod stolem swoje kolano do
mojego. Kiedy uzupelnial gorycz campari stodycza soku z pomaranczy, jego dton jakby przez przypadek
dotknela mojej. Kiedy w trojke wznosiliSmy w gore kieliszki, patrzyt na mnie wzrokiem, ktérego nie
mozna bylo z niczym pomyli¢. Wreszcie, po wymianie kilku mniej lub bardziej znaczacych zdan o pracy,
piciu i rozpaczy z powodu rzucenia palenia, Hanka stwierdzita:

— Chyba czas juz na nas. Mdj telefon pad}, niech ktoéres z was pozyczy mi swoj, zebym mogla
zadzwoni¢ po taksowke.

Jednocze$nie wyciggneliSmy w jej kierunku dtonie z telefonami.

— Wez moj — powiedzial Aleksander — jest stuzbowy, mozna dzwonic, ile sie chce.

— Shuzbowy telefon? — Ozywitam sie. — Taki jest, zdaje sie, idealny do wysytania nieprzystojnych



esemesow”?

— Zdecydowanie — odpowiedzial — uwielbiam nieprzystojne esemesy.

— W takim razie szkoda, ze nigdy zadnego mi nie wystates. — Hanka doskonale udawala, ze jest
skupiona tylko i wylacznie na wybieraniu numeru do korporacji taksowkowej. — Przez caly ten czas
mogle$ napisa¢ mi najrozniejsze Swinstwa.

— Obiecuje, Ze to zrobie — powiedzial, a jego glos byt zachrypniety od pozadania. — Obiecuje ci
wszystkie Swinstwa Swiata.

Zanim wyszliSmy, Hanka zniknela jeszcze na chwile w }azience. W malenkim przedpokoju Paulinki
nie bylo miejsca nawet na tokcie — statam tuz obok Aleksandra w ciemnej, klaustrofobicznej przestrzeni
wypetnionej zarysami wieszakow i tolubkami ptaszczy. Podal mi mo6j wielki zotty kozuch, péZniej
odwrocit sie na chwile. To byt moment, gwaltowny gest, ktorego sie nie spodziewatam — nagly ruch
powietrza mogt mnie ostrzec, ale bylto juz za p6zno — schwycit mojq glowe w obie rece, poczutam goraco
jego warg, jezyk w moich ustach. Jak nastolatki schowane w szatni na balu maturalnym — rozrzucone
ptaszcze, torebki strgcone rozmachem ukradkowych obje¢, nagly odskok na widok intruza. Hanka
wygladata na nieporuszona, chociaz na pewno zdradzat nas przyspieszony oddech, zar6zowione policzki,
glosniejsze bicie serc.

— Idziemy, co? Sadze, ze Paulince nic nie bedzie, dojdzie do siebie do rana. — Mozna jej bylo
przyznac racje, o ile uzna¢, ze wpot do trzeciej to jeszcze nie rano.

Windy o takiej porze wydajq sie jeszcze ciasniejsze niz zwykle. Ta w bloku Paulinki byta pudtem
pomalowanym na psychodeliczng purpure, ktérej monotonie przelamywaly tradycyjne dla ludowej
ekspresji wyznania, inwektywy i deklaracje polityczne. Lustro z wielkg rysa przez Srodek, wlepki
stawigce Legie, gota zaréwka pod sufitem. A w srodku ja, Aleksander i Hanka — nieznos$nie dtuga droga
w dot, emocje, od ktorych powietrze stawalo sie lepkie, porozumiewawcze spojrzenia.

Krajobraz zimowej nocy wygladat jak z obrazka — $nieg gruba warstwa pokryt ziemie, a i tak nie
przestawat padac. Pierwszy Snieg w tym roku — Swiezy i 1Snigcy, czysty i dziewiczy. Najpiekniejszy. Nie
moglam oprze¢ sie pokusie z dziecinstwa — wystawitam jezyk, by tapa¢ Sniezynki i czuC ten magiczny
smak, kiedy ich zimno rozptywa sie w zetknieciu z jego gorgcem. Hance chyba tez udzielit sie podobny
nastréj, bo zaczela goltymi dtonmi lepi¢ $niezki. Troje pijanych na sniegu — wiasciwie brakowato nam
tylko sanek. A takze wezwanej przez Hanke taksowki, ktorej jakoS w zaden sposob nie mogliSmy znalez¢.
Moze dlatego, ze szukaliSmy jej w parku — tam, gdzie byto najpiekniej i gdzie Snieg byl najSwiezszy.
Wiasciwie nie wiem, jak tam trafiliSmy, ale udeptywanie 1$nigcej bieli i podziwianie wiasnych Sladow
wydawato nam sie znakomitg rozrywka. Do chwili, gdy Aleksander ztapat mnie za ramie:

— Prosze cie, wsadzmy ja juz do tej taksowki. PozbadZzmy sie jej. — Jego oddech by}t goracy; duzo
goretszy niz powinien by¢ na mrozie o trzeciej nad ranem. Ostatnia Sciezka wydeptana w Sniegu, ostatni
rzut oka na biate czapy na drzewach. W koncu udalo nam sie przebrng¢ przez oblodzone chodniki
i znalez¢ taksowke dla Hanki. Te, ktora wezwala, albo jaka$ zupelnie inng — centrum wielkiego miasta
jest nim niezaleznie od pory, pogody i warunkéw i zawsze znajdzie sie w nim taksowka dla dziewczyny,
ktora wypita odrobine za duzo i sp6zniona wraca do domu.

— Dobranoc, Hanka. Zdzwonimy sie jutro — wiatr i Snieg sttumity moje stowa, a taksowka juz
odjezdzata gdzieS w dal i biel. Jeszcze nim zniknely nam z oczu jej Swiatla, juz calowaliSmy sie
tapczywie, zachtannie, namietnie. Niecierpliwi jak gimnazjalisci — na Srodku ulicy, w samym centrum
miasta, pod wielkim neonem z moim imieniem. Glodni siebie jak ofiary drakonskich diet — mimo
przechodniéw spieszacych na nocne autobusy albo do catonocnych knajp, mimo spojrzen kierowcow,
mimo bezlitosnych Swiatel wielkiego miasta. CalowaliSmy sie tak, jakby nie bylo mrozu, $niegu ani
niczego wokot nas. Jakby nie bylo tego roku, ktéry zmarnowalismy, tych zabliZznionych ran, o ktérych



postanowitam zapomniec i tych solennych postanowien, ktore tak tatwo ztamatam. Panowie z monitoringu
miejskiego mieli tej nocy uzywanie, bo calowaliSmy sie przez cala droge do mojego domu. Idac przez
Srédmieécie, calowaliémy sie na kazdym rogu, na kazdym skrzyzowaniu i na kazdym przejéciu dla
pieszych. Przemierzajac zaspy i oblodzone chodniki, catowalismy sie przy kazdym poslizgnieciu
i zachwianiu, przy kazdym uSmiechu i kazdym powiewie mroznego wiatru. Nie mogac oderwac od siebie
ust, calowalismy sie jak opetani, a pierwszy w tym roku $nieg padal wokét nas ciezkimi, mokrymi
ptatkami.

Mieszkatam na drugim pietrze starej kamienicy bez udogodnien takich jak winda — ciemna klatka
schodowa, zakurzone stopnie, moje plecy oparte o porecz. Niecierpliwe ruchy rak rozpinajacych guziki,
haftki i zamki, palce wkradajace sie pod kolejne warstwy zimowych ubran, zachtanne poszukiwanie
ciepta skory zmarznietymi dtonmi. Kiedy przed drzwiami mieszkania przetrzasatam zawartoS¢ torebki,
mys$latam, ze nigdy juz nie natrafie na klucze. Na szczesScie byly, znalazty sie, nie zginely. Wreszcie drzwi
zatrzasnety sie za nami, szlak porozrzucanej bielizny wyznaczyt droge do t6zka, nie bylo juz nic oprocz
nerwowego pospiechu rak, zachtannosSci ust, gorgczki speinienia. To bylo jak symfonia w Swiecie ciszy,
jak wykwintne danie po latach diety bez cukru i soli, jak co$, co miato by¢ juz wczesniej, na zawsze, tak
naturalnie, a tylko przez jakas dziwng pomytke trafito do nas dopiero teraz.

— Myslalam, ze wiesz — powiedzialam, kiedy na chwile oderwal ode mnie usta. — Myslatam, ze
wiesz, Ze ty i ja to bedzie doskonaty romans.

— Bylem idiota. Wybacz mi — podniést na mnie oczy niebieskie i zimne jak jeziora o brzasku. —
Wybacz mi, ze zmarnowatem tyle czasu. Teraz nadrobimy to wszystko. To wszystko i jeszcze wiece;.

Nie moglam mu nie wierzyc, kiedy tak kleczal z glowa na moim brzuchu. Nie moglam mu nie wierzyc,
kiedy z taka mocq zaciskat dtonie na moich biodrach. Nie mogtam mu nie wierzy¢, kiedy porywata mnie
wezbrana fala, a jego goracy jezyk obracal sie we mnie.

sk

— Moze kawy? — Slezak postanowila by¢ mila. Przynajmniej na tyle, na ile powinna dla
zdenerwowanej kobiety w srednim wieku i w trudnej sytuacji.

— Dziekuje, nie trzeba. Nie przyjechatam tu na kawke.

Justyna Rawska ewidentnie byla poruszona, ale mimo to nie brakowato jej kontenansu. Ciemne,
krotkie wlosy, ascetyczny kostium z cieniutkiej, drogiej welny, puder brazujacy, ktory nie do konca zdotat
zamaskowac¢ $lady stresu, nerwowego oczekiwania i wyczerpujacej podrozy. Slezak widziala ja po raz
pierwszy. Jak dotad znata tylko jej glos.

— Pozwoli pani, ze zapale — powiedziala kurtuazyjnie, chociaz w swoim wtasnym gabinecie nie
musiata prosi¢ o przyzwolenie. I tak doczekata sie tylko grymasu dezaprobaty wokdét pelnych, ale nieco
juz przywiedtych ust Rawskiej. Musiata by¢ mniej wiecej w wieku swojego meza, cho¢ — odwiecznym
prawem natury — bagaz lat, ktory jemu przydawatl czaru dojrzatej meskosci, na niej ktadt sie ciezarem.
Slezak wyczuwata jednak, Ze to nie moglo by¢ jedynie to — sama byla zaledwie o kilka lat mtodsza i az za
dobrze wiedziala, ze nie tylko czas ryje bruzdy wokoét ust i marszczy czota kobiet. Wokot Rawskiej
unosita sie aura zmartwienia, ktéra wcale nie wydawata sie by¢ efektem z ostatniej chwili, lecz raczej
gorzkim osadem zbyt wielu nieprzespanych nocy, pustych porankow i zimnych kaw.

Slezak wyobrazala ja sobie troche inaczej. Teraz rozumiala, ze wtedy, w tamtej rozmowie Rawska
byla ostra tylko dlatego, Ze nie mogta sobie pozwoli¢ na rozpacz. Rozmawialy wéwczas przez telefon,
blogostawione narzedzie tych, ktérzy majq cos do ukrycia. To byt lipiec, jeden z tych pieknych dni, kiedy
bursztynowe storice czyni nas nadmiernie ufnymi — tamte stowa wracaly teraz do Slezak az zbyt wyraznie
i znow pality ja jak policzek, wymierzony z furig i precyzjq jednoczes$nie.

— Slezak, stucham — powiedziala wtedy, widzac na wy$wietlaczu swojego telefonu nieznany numer.



— Czy to pani jest szefowag Kanatu Szostego? — glos kobiety po drugiej stronie byt jak wata izolacyjna
skrywajaca przewod pod wysokim napieciem.

— Owszem, ja. O co chodzi? — Wyobraznia Slezak podpowiedziata jej jakie§ mgliste propozycje
awansu, oferty nowych stanowisk, a nawet sugestie przejScia do konkurencji wypowiadane
przyttumionym glosem tajemniczej kobiety. Niestety, chwila marzen i nadziei trwata tylko sekunde.

— Czy pani prowadzi tam burdel czy zaktad pracy?

— Stucham? — to byto twarde lagdowanie.

— Nazywam sie Justyna Rawska, jestem zong Aleksandra. Do czego to podobne, Zzeby w miejscu pracy
dzialy sie takie rzeczy?!

No tak, Rawski i jego ekscesy. Do Anny Slezak wrécily nagle wszystkie plotki, wszystkie uwagi
zastyszane na korytarzu, wszystkie rewelacje znoszone jej przez zyczliwych.

— Tak sie zlozylo, ze dowiedzialam sie o tym, co sie tam wyprawia pod pani okiem. Niejaka
Koniuszek i m6j maz.

W calym swoim zyciu Anna Slezak tylko dwa razy nie wiedziala, co powiedzie¢ — pierwszy byt
wtedy, gdy za ,,zbyt wybujate ambicje” wyrzucano jaq z firmy, ktorg stworzyta od podstaw; to byt ten
drugi.

— Halo, jest tam pani?

— Jestem. — Poczula, jakby nagle co$ duzego i okraglego utkwito jej w gardle.

— To dobrze. Szkoda tylko, Ze nie ma pani wtedy, kiedy powinna pani pilnowac¢ tego, co tam sie
dzieje. To tak pani kieruje firma? Robigc z niej burdel?!

Slezak czuta sie odpowiedzialna za to, co dziato sie w stacji, ale ostatecznie przeciez Rawski nie byt
matym chtopcem powierzonym jej opiece. Wzieta bardzo gleboki oddech.

— Pani Justyno, wspétczuje pani, ale nie odpowiadam za to, co moi pracownicy robig po godzinach.

— Gowno prawda! — Teraz Rawska byla naprawde zta. — Odpowiada pani i w tej chwili przyznaje, ze
wiedziata pani o wszystkim.

To byl mocny strzal — Slezak w istocie wiedziala, ale nigdy nie sadzila, ze jakakolwiek zdradzana
matzonka przyjdzie kierowac swe pretensje wiasnie do niej.

— Niech pani nie mysli, ze ja nie wiem, co sie tam u pani dzieje. Ta cata Koniuszek, ktdra sypia ze
wszystkimi jak leci, Zonaty, niezonaty, dzieciaty, niedzieciaty. I taka prowadza sie z moim mezem! Pod
firmg, jawnie, na oczach wszystkich!

Do tej pory szefowej nie przyszto do glowy, ze moze zareagowaC czyms wiecej niz ironicznym
uSmieszkiem na wzmianke o zalotach mlodej, tadnej Koniuszek do kazdego kolejnego mezczyzny
z redakcji.

— Jest tam pani szefowa, jak moze pani do tego dopuszczac? To jest niszczenie rodzin, rozbijanie
matzenstw. — Glos Rawskiej zblizat sie wtasnie do granicy oddzielajacej wsciektos¢ od histerii.

Slezak nie lubita przegrywa¢, nawet w dyskusji. I dobrze wiedziala, ze ani Aleksander Rawski nie
jest bezwolng ofiarg przewrotnej uwodzicielki, ani ona dozorczynig niesfornych dziewczynek. Ale
potrafita uczciwie przyznac, ze pewnie mogla cos zrobi¢ w tej sprawie. Dobitnie przypominat jej o tym
widok, ktory jakims trafem stangt jej teraz przed oczami — sylwetka jej meza wychodzacego z ich
wspolnego domu z walizkg w rece i kochanka u boku.

— Ma pani racje — powiedziata. Glosno, wyraznie i odwaznie. Nagle milczenie Rawskiej musiato by¢
efektem zaskoczenia rownie wielkiego jak jej dotychczasowe oburzenie. — Ma pani racje, i dlatego
jeszcze dzi$ porozmawiam z Koniuszek.

— Niech ja pani wyrzuci.

— Zrobie to, jesli bede zmuszona. Ale moze wystarczy, jak przemowie jej do rozumu. Swojq droga,



pani powinna porozmawia¢ z mezem. — Slezak nie miata serca méwic jej, ze Koniuszek raczej nie byta
jedyna, a maz Rawskiej zdaje sie nie spedzat wieczorow w czterech scianach pokoju hotelowego.
A przynajmniej nie robit tego sam.

— Porozmawiam, oczywiscie.

— Ja ze swej strony zrobie wszystko, co mozliwe, zeby w pracy nie dochodzito juz do... do takich
rzeczy — nie chciata pozwoli¢ sobie na zbyt diugie szukanie wtasciwych okreslen.

— Dziekuje. — Zdawata sobie sprawe, ile musiato kosztowa¢ Rawska to jedno proste stowo. Dopiero
kiedy wstuchata sie w cisze, ktéra zapadla w telefonie po tym, jak jej rozmoéwczyni sie roziaczyla,
szefowa Kanatlu Szostego zaczela zastanawiac sie nad tym, kto tak dokladnie i uprzejmie doniost zonie
Rawskiego o poczynaniach jej niewiernego meza.

Pomna tamtej rozmowy, Slezak wiedziala, ze i teraz nie bedzie atwo — poczekala, az tytoniowy obtok
trafi do ptuc, nikotyna do krwi, a krew do mézgu. Powoli wypuscita niepotrzebny juz dym, starajac sie
nie dmucha¢ nim w strone swojego goscia.

— Bardzo mi przykro z powodu... — stowo ,zaginiecie” wydalo jej sie stanowczo za mocne.
»Znikniecie” Rawska mogta uznac za obrazliwe. — Z powodu nieobecnosci pani meza.

— Czy pani co$ o tym wie? — Justyna Rawska postanowita poming¢ konwenanse, wstepy i formutki
okolicznosciowe.

— Niestety, nie. I z tego, co mi wiadomo, Paulinka Koniuszek tez nie. — Slezak poszta w $lady jej
bezposrednioSci. Na wzmianke o Paulince powieki Rawskiej zadrzaly; byly jak papier — cienki
i pognieciony na krawedziach.

Anna Slezak opowiedziala jej wszystko to, co wiedziata od Migoty — cala historie od czwartku
wieczorem az do teraz. Zrobita to zwiezle, ale i szczeg6towo, bez paniki, ale ze wspétczuciem, oglednie,
aczkolwiek wystarczajaco barwnie; podkreslita najbardziej prawdopodobny scenariusz — jakim byt jej
zdaniem jakis wyjatkowo trudny powrét do trzezwosci — ale nie bagatelizowata sprawy.

— Maz pil, owszem, ale to nigdy tak nie wygladato. Tyle czasu nie siedzialby gdzieS nie wiadomo
gdzie, tym bardziej bez telefonu. Jestem tego pewna, znam go na tyle. — Rawska powiedziala to z takim
przekonaniem, ze Slezak nie pozostalo nic innego jak jej uwierzy¢, a to czynilo sprawe nieco bardziej
skomplikowana.

— Czy przychodzi pani do gtowy jakie$ miejsce, gdzie mégtby by¢? — Slezak zaryzykowata to pytanie,
chociaz wiedziata, Zze wkracza na grzaski grunt.

— Poza mieszkaniem osoby, o ktérej obie wiemy, to nic. Bo widzi pani, tak naprawde ja nie wiem, jak
on spedzat tu dnie.

Slezak dopiero teraz zobaczyla, jak oryginalny kolor maja oczy Rawskiej. Byly ciemnoszare, matowe,
jakby z hartowanej stali. Niewiele sie w nich odbijato, a smutek sprawiat wrazenie statego lokatora.

— Wiedziatam tylko, w jakim hotelu sie zatrzymywat, poza tym raczej nie mowit mi wiele. W tym
hotelu juz bytam — Rawska uprzedzila pytanie Slezak — tu, blisko pracy, na jednej z tych uliczek z barami
i klubami — jej podbrédek powedrowat w kierunku okna gabinetu. — Taki maty, podrzedny hotelik, gdzie
recepcjonista zna wszystkich gosci. Jego tez znal, oczywiscie, ale jedyne, czego sie dowiedziatam, to ze
nie nocowat u nich w czwartek. Ostatni raz widzieli go jakoS po potudniu, gdy wychodzit do pracy.

— Po potudniu w czwartek? — Slezak z dziennikarskiego nawyku nie mogla sie powstrzyma¢ przed tym
drobnym uscisleniem.

— Tak. Program konczy sie o dwudziestej trzeciej i wtedy powinien byl wréci¢ do hotelu, prawda?

— Owszem. — Potwierdzita niechetnie, bo wiedziala, jak moze brzmie¢ kolejne pytanie, ale to, co
padto z ust Rawskiej, nie byto pytaniem. Byto czystg rozpaczq ubrang w kostium zdania oznajmujgcego.

— Juz tam nie wrécit. Zostaly wszystkie jego rzeczy. — Rawska byta na granicy ptaczu i Slezak diuzej



nie mogta udawac, ze tego nie widzi. — Dalam recepcjoniScie pare ztotych i wpuscit mnie do jego pokoju.
Wszystko tam jest, nawet szczoteczka do zebow. Zupeknie niczego ze soba nie zabrat.

Boze, blagam, niech ona nie placze — bezglosnie modlila sie Slezak. Nie jestem dobra w pocieszaniu,
prosze Cie, nie kaz mi przytula¢ i pocieszaC tej kobiety. Im zarliwiej sie modlita, tym blizej byla
Rawskiej. Przysunela sie ze swoim fotelem tak, by méc przez blat biurka dotkng¢ jej dtoni.

— Niech sie pani nie zalamuje, prosze. — Reka tamtej byta zimna i wilgotna. — Pani Justyno, niech sie
pani trzyma. To jeszcze nic nie znaczy. — Nie wiedziata, co powinna mowic¢, ale mowila to, co sama
chcialaby ustyszeC w sytuacji rownie absurdalnej, co nieprzyjemnej. Jak dotad nie zakladala na
powaznie, ze Aleksandrowi moglo sie cos stac. Jednak przerazenie jego zony sprawito, ze i ona poczuta
chtéd zblizajacego sie nieszczeScia. A moze nieszczeScia, ktore juz tu byto i tylko czekato na to, by zostac
nazwane?

— Pojdziemy... Pojdzie pani na policje i zglosi jego zaginiecie. Péjde z pania, jesli pani chce. — Tak
naprawde Slezak wcale nie chciala tego robi¢, ale juz bylo za p6zno, by wycofac sie z tak wielkodusznej
propozycji. Na szczeScie Rawska nie miata ochoty z niej skorzystac.

— Pojde sama, w porzadku. Czy moge dostac telefon meza? — Udala, Ze nie zauwaza tych kilku tez,
ktore sptynely jej po policzkach, ale to bylo juz wszystko — uspokoita sie; dzielna, silna kobieta w drogim
kostiumie i w butach na praktycznym, niskim obcasie; kobieta, ktéra nie maze sie z byle powodu. Anna
Slezak odetchnela.

— OczywiScie, zaraz kolega da pani ten telefon. — Nacisnela guzik interkomu, za pomoca ktdrego
porozumiewala sie z sekretarka. Ta powinna byta zareagowa¢ natychmiast, ale Slezak wiedziala, ze
uptynie chwila, zanim przejdzie do swojego biurka od drzwi, pod ktérymi miata w zwyczaju
podstuchiwac.

— Popros do mnie Migote z telefonem Rawskiego — powiedziata, udajac, ze nie zna powodu zwtoki,
z ktérg zareagowata sekretarka.

— Migota? To z nim rozmawiatam, prawda? — Rawska starala sie zlapa¢ swoje odbicie
w wypolerowanym blacie biurka, tak by sprawdzi¢, czy jej dyskretny makijaz wcigz jest na miejscu.

— Z nim. Bardzo porzadny cztowiek, zareczam.

— Na pewno. Tylko dlaczego odebrat ten telefon dopiero dzisiaj? — W jej glosie bylo juz wiecej
ztosci niz zgryzoty.

— Naprawde sadziliSmy wszyscy, ze Aleksander znajdzie sie lada moment. I oczywiscie nadal jestem
przekonana, ze tak sie stanie — poprawita sie tak szybko, ze przy odrobinie dobrej woli mozna byto nie
zauwazy¢ niezreczno$ci. — Dziekuje, Tomek — powiedziala Slezak, kiedy kierownik produkcji pojawit sie
z telefonem. Chciata powstrzymac potok pytan, wyjasnien i zapewnien, z ktorych szkody na pewno byloby
wiecej niz pozytku.

— Jezeli nie chce pani, Zeby z paniq iS¢ na policje, to chociaz dam pani samochdd z kierowca.

— Nie trzeba, przejde sie.

— Nie zna pani miasta, tak bedzie lepiej, naprawde — nawet dla samej Slezak nie byto jasne, dlaczego
tak bardzo chce, by ta kobieta przyjeta cos od niej. — Tereska — ponownie zwrocita sie do sekretarki
przez interkom — popros jednego z chtopakéw z wydziatu zdjeciowego, zeby wzigl samochod i pojezdzit
dzi$ z pania.

Mimo Ze jej gos$¢ nie protestowatl, Slezak dodata jeszcze:

— Najblizsza komenda jest tu, w Srodmieéciu, ale lepiej bedzie, jeéli panig zawiezie.

— Dobrze, dziekuje — powiedziala tamta, nie patrzac na swoja rozmowczynie. Schowata telefon meza
do torebki, tak jakby nie chciata przy jego szefowej sprawdzac nieodebranych potaczen. Torebka Justyny
Rawskiej byta doktadnie taka, jak jej kwadratowe, niepomalowane paznokcie, jak jej krotka fryzura, jak



jej skorzane buty na niskim obcasie — porzadna, wytrzymata, praktyczna. Wszystkie te atrybuty solidnoSci
i powagi az zanadto dawaty do zrozumienia, ze ich wlascicielka twardo stapa po ziemi, ale Anna Slezak
miata powazne watpliwosci, czy uda sie jej wytrwac w tej sztuce akurat dzisiaj.

— Powodzenia — powiedziata do drzwi, ktore zamknetly sie za zong zaginionego prezentera.

Sk

Oboje pracowalismy nastepnego dnia — ja miatam dyzur od wpét do jedenastej, a on program jakos
tuz po potudniu, ale nie miato to tamtej nocy zadnego znaczenia. SpaliSmy niewiele, nie pamietajac o tym,
jak trudne potrafig by¢ poranki — zwtaszcza te ciemne i zimowe po nocach, w ktorych alkoholu jest
wiecej niz snu. A jednak nie zaczynato sie tak Zle — uSmiech, pocatunek, stowa dajgce nadzieje.

— Podoba mi sie twoje mieszkanie. Zamierzam by¢ tu teraz czestym gosciem.

Zdziwit mnie tylko ten nagly poSpiech. Nie chciatl nawet kawy, wyszed}, gdy ja dopiero zaczynatam
tradycyjny kotowrdét porannych czynnosci — stanowczo zbyt szybko, troche jak ktoS, kto po upojnej nocy
realizuyje wyswiechtany scenariusz przedwczesnej ucieczki. Nie zatrzymywalam go jednak; moze
orzezwiajgcy spacer na mroznym powietrzu byt tym, czego potrzebowal, by zebrac sity do pracy.

— Pewnie teraz chcesz jak najszybciej zostac sama. — Wcale nie chcialam, ale nie zaprzeczytam, kiedy
zegnat mnie przed drzwiami. — Mamy przed soba duzo wieczorow, zobaczysz, jak bedzie dobrze —
powiedzial, znikajac w oddali korytarza.

Gorgca kawa, chlodny prysznic, kryjacy makijaz — Bogu dzieki za niezawodne sposoby na
niewyspanie. Spokojnie szykowatam sie do wyjsScia — kremowa welniana sukienka, troche coca-coli na
kaca, rzut oka na pasek informacyjny mojej stacji. Dopiero po dtuzszej chwili zorientowatam sie, ze
Aleksander zostawit telefon — lezal samotny i porzucony gdzie$S pod szafka w przedpokoju i tylko
uporczywy dzwonek sprawit, ze go znalaztam. Pewnie trafil tam wczoraj, kiedy zadne z nas nie miato
glowy do porzadkéw — czesci mojej garderoby wcigz lezaly gdzies na podtodze jak nieme dowody
autentycznosci szatu wczorajszych uniesien.

Nie sadzitam, ze bedzie z tym telefonem jakikolwiek problem — postanowitam odda¢ mu go w pracy,
zwalczywszy pierwej nader silng pokuse sprawdzenia, czy sq w nim esemesy od Paulinki. Nawet jesli sa,
to juz i tak nie maja zadnego znaczenia, pomySlatam, wrzucajac jego telefon do swojej torebki.
Tymczasem nieszczesna zguba nie przestawala dzwoni¢ — wyswietlacz pokazywat ,Justyna”. No tak,
przeciez on ma zone — uswiadomitam sobie z nagla goryczg. Rzecz jasna, wiedzialam o tym, ale
w kontekscie wczorajszej nocy wydawato sie to zupelnie nierzeczywiste.

Wiasciwie nie wiem, jak to sie stalo, ze wysztam z domu tylnymi drzwiami — z tamtej strony miatam
pewnie blizej do kiosku, a chcialam jeszcze kupi¢ gazety. Droga do pracy byla tak lekka jak nigdy,
a niestrudzenie padajacy Snieg przypominal mi nasz wczorajszy szalony spacer. Zmieniajac kolege
udreczonego porankiem, uSmiechatam sie szerzej niz zwykle. Nawet ponura, ciemna rezyserka —
normalnie przypominajaca bunkier albo najezony elektronika statek kosmiczny — dzisiaj wydawata sie
tadniejszym miejscem, a czujniki dziesigtek monitorow mrugaly do mnie jako$S przyjaZniej. Ledwie na
serio zabratam sie do pracy, zadzwonit telefon. Moj telefon. WySwietlacz pokazywal jeden ze
stacjonarnych numerow redakcji.

— Gdzie ty, kurwa, jestes? — Skurcz w dole brzucha zastapit moj dobry nastro;j.

— W pracy. A gdzie niby mam byc¢?

— Jakim cudem jeste$S w pracy, skoro nie widziatem cie, jak do niej idziesz?

— Nie rozumiem — to bylo jedyne, na co moglam sie zdoby¢ wobec bezmiaru ztosci w glosie
Aleksandra. — Mam tw0j telefon, musze ci go oddac.

— No mam nadzieje. Jeste$ na drugim pietrze? Zaraz tam bede. — Odlozyt stuchawke, nie czekajac na
moja odpowiedZ. Cho¢ absolutnie nie powinnam tego robi¢ w trakcie trwania programu, wysztam



z rezyserki.

— Zabaw sie przez chwile w Zonglera — poprositam kolege, ktorego zadaniem bylo emitowanie
stworzonych przeze mnie napisow. Nikt nie zauwazyt mojego wyjScia poza Piotrem — realizatorem, ktory
rzucit mi szybkie spojrzenie znad swego stotu pelnego guzikow i gatek.

Na korytarzu jak zwykle krecito sie mnéstwo ludzi — reporterzy biegali z dyskami, ekspres do kawy
w przycupnietym pod Sciang barku dziatal pelng parg, do palarni zmierzaty grupki ztaknionych nikotyny.
Aleksander nie wygladat na zmeczonego — moze to ztoS¢ dodawata jego rysom wyrazistosci. Stanowczym
ruchem wyjat mi z reki swaj telefon.

— Czekalem na ciebie. Pottorej godziny czekatem, az wyjdziesz do pracy — pomySlatlam o Sniegy,
mrozie i jego stanowczo za cienkim ptaszczu. A takze o kacu, niewyspaniu i poczuciu zmarnowanego
czasu. — Chcialem odebrac od ciebie ten pieprzony telefon, ale ty sie, kurwa, zapadtas pod ziemie.

— To niemozliwe, wysztam po prostu z domu. — Nie wiem, dlaczego nie powiedzialam mu o drugich
drzwiach. Moze dlatego, ze bylo kwestia chwil, zanim zacznie mnie szuka¢ wydawca programu, ktory
wiasnie trwal beze mnie? Albo dlatego, ze coraz bardziej krecito mi sie w glowie? A moze dlatego, ze
jego zimna ztoS$¢ byla ostatnig rzecza, jakiej sie spodziewatam po goracych szeptach minionej nocy.

— Zreszta moglesS po prostu wroci¢ do mnie po ten telefon. — Niepozorne drgnienie w jego twarzy,
ledwie dostrzegalna zmiana w liniach zmarszczek wokoét oczu, nieco mocniej zacisniete palce. — Tylko mi
nie mow, ze nie pamietates, gdzie mieszkam.

Jeszcze zanim te stowa wybrzmiaty do konca, wiedziatam, ze tak wiasnie jest. Czy w ogdle pamietat,
gdzie spedzit ostatnig noc? I na czym mu ona mineta? Dobry Boze, niech chociaz nic nie méwi — wtedy
bede mogla udawac, ze to tylko zty sen, przywidzenie, btad w interpretacji. Moze nawet w to uwierze.

Niektore spojrzenia zza szklanej Sciany palarni stawaty sie troche zbyt badawcze. Podalam mu swdj
adres — doktadnie, z numerem mieszkania, jak na poczcie.

— Mam nadzieje, ze na przysztoS¢ bedziesz wiedzial i zrobisz z tej wiedzy uzytek. — Przelotne
dotkniecie rekawa jego marynarki bylo wszystkim, co moglam zrobi¢, zanim odwrocit sie w strone
schodow i odszedt. Bez stowa.
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Maj — miesigc najdtuzszych spacerow i najdalszych wypraw do lasu. Zawsze nad wieczorem i przed
zmierzchem, zawsze o tej godzinie, w ktdrej ztoto zaczyna powlekaC sie warstewka szaroSci. Zawsze
wtedy, kiedy wcigz jeszcze jest widno, ale wiadomo, ze stonce juz zaszto. Kiedy kolejny zly dzien
zmierza do finatu. Miatem nadzieje, ze ktorys spacer bedzie wystarczajaco dhugi, a ktéras wyprawa dos¢
odlegla, by skréci¢ te przeklete wieczory. Przeklete swoim pieknem, przeklete moja samotnoscia.
Chodzitem dziennie nieraz i po pietnascie kilometrow, nawet moj pies miat dosy¢. Akita — japonska rasa
mysliwska; Samuraj byl duzy, madry i z nutka agresji we krwi. ,,Bedzie potrzebowat dtugich spacerow” —
powiedzial weterynarz, myslac o instynkcie walki i polowania przechowanym przez pokolenia
w pazurach, ktach i suptach miesni pod biato-rudym futrem. Poruszat sie dostojnie, szybko i prawie
bezszelestnie. Byl grozny, cho¢ ukrywat to pod pozorem ociezatosSci i spokoju. Jak japonscy wojownicy
patronujacy jego imieniu, jak jego przodkowie hodowani do walk, jak zabojcy, ktorym cywilizacja
przypisata nowe role. Role, w ktorych sie odnaleZli, ale z ktérych potrafiag wyjS¢ w mgnieniu oka. Jeden
skok masywnego ciala, troche krwi, kilka rozerwanych tkanek — i juz, przeznaczenie spetnione, ofiara nie
zyje. Potrafil zaatakowac, chociaz pieknie udawal, jaki jest grzeczny i dobry. Ot, zupelnie niegrozna
przytulanka o puszystym futrze. Sztuke ukrywania swej natury Samuraj opanowat do perfekcji — umiat sie
nawet uSmiechac. Prawie jak jego pan, kiedy Rawski witat sie z nim na korytarzu.

Moéj pies potrzebowatl spacerow, chyba jednak ja potrzebowatem ich bardziej. On rzecz jasna to
wiedziat — kiedy na leSnych polanach spuszczalem go ze smyczy, ani myslal biegac. Patrzyl na mnie



swoimi zmruzonymi oczami i nawet nie udawal, ze sie uSmiecha. Przeciez doskonale wszystko rozumiat —
wiedziat, dla kogo przemierzamy te kilometry i ktéry z nas naprawde tego potrzebuje. Zazwyczaj pod
madrym wzrokiem swojego groznego psa myslatem wtedy o niej — o tym, ze $ni mi sie kazdej nocy i ze
chcialbym podejs¢ do niej i poprosi¢, by przestala. Przeciez to nieladnie nachodzi¢ kogo$ co noc.
Czasem mySlalem o Rawskim, o tym, jak bardzo Zle mu zycze i jak dalece mi za to wstyd. A niekiedy
mySlatem o swojej zonie. Byt czas, kiedy chciatem, by wrocita; teraz chcialem juz tylko wiedziec,
dlaczego odeszta. Dlaczego zostawita mnie w domu, ktory dla niej zbudowatem, dlaczego obietnica
musiata zosta¢ ztamana, dlaczego zte zakonczenie jest obowigzkiem, a nie opcja. ,,Rzygam ta twojq ciagla
opieka, nie potrzebuje nianki” — powiedziata. Nie mieliSmy nawet dziecka, ktére mogtaby mi zostawic,
ktorym mogtbym sie zajac, ktore mogtbym kochac. Nie miatem nikogo — byt tylko Samuraj i moje sny.

Co noc widziatem twarz Joanny, widziatem jg po przebudzeniu i przed zasnieciem. Mowitem sobie,
7e juz wcale nie mysle o niej, ze wlasciwie w ogoble jej nie znam, tylko jeszcze zeby przestata Sni¢ mi sie
kazdej nocy. Nie przestawata. Dni w pracy byly przez to jeszcze trudniejsze. Zwtaszcza takie jak dzis,
kiedy beztrosko umawiata sie z Rawskim. To musiato by¢ wlasnie to — musiata sie z nim umawia¢. Na
pieszczoty, na seks, na rozrywke, za ktora przyjdzie jej ptaci¢ zawyzony rachunek w emocjonalnej
walucie. Kiedy ustyszala dZwiek esemesa, tak szybko chciala go przeczytac, ze az telefon wypadt jej
z rak. Podalem go jej, chociaz chcialem zacisng¢ dton w pies¢, a resztki tego, co zostanie, wyrzuci¢ do
kosza. ,,Uwazaj”, powiedziatem. Uwazaj na Rawskiego, uwazaj na kosztowne zabawy, uwazaj na tych,
ktorzy biorg, nie dajac. Musiata zrozumie¢, ze ma uwazac na telefon. Niezrecznie, Zle, fatalnie. Bolata
mnie ta zachtanno$¢ w jej wzroku, ten usmiech, ktdry pojawit sie natychmiast po tym, jak przeczytata
wiadomos¢. Musiata by¢ od niego — inaczej przeciez to napiecie, ktére rozSwietlalo jej oczy, nie
kazaloby jej wyjs¢ na papierosa i zapala¢ go drzaca reka. Nie moglem nie wyobraza¢ sobie ciagu
dalszego. Nie moglem nie zastanawiac sie nad tym, co pisze, wystukujac odpowiedz dtugim, czerwonym
paznokciem swojego kciuka. O czym mysli, wydmuchujgc dym. Joanna wrdcita z palarni, rozbrzmiat
kolejny sygnat przychodzacej wiadomosci. Propozycja, odpowiedZ i dogranie szczegotow. A moze
obietnica, zaproszenie i przedsmak? Napisata co$ jeszcze, to musiato by¢ cos krotkiego. ,, Tak, przyjdz”
albo ,,Dobrze, po pracy”. ,Czekam”, w ostatecznosci. Tylko dotad pozwolilem siegna¢ swojej
wyobrazni, dopoki widziatem jg tuz obok w fioletowej sukience, pieknej i obcistej jak futerat. Futeral na
wiolonczele jej talii i bioder. Teraz, gdy bylem sam, wieczorem, w lesie, obracatem w mysli wszystkie
pominiete detale, wszystkie nieprzecwiczone sceny bolesnego scenariusza, wszystkie przypuszczenia
graniczgce z pewnoscig. A moze juz z obsesja?
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,1 gdzie sg te nieprzystojne esemesy, ktére mi Pan obiecal?”. Wiedzialam, ze nie powinnam byla
pisa¢ do niego pierwsza, ale ta potrzeba byla silniejsza ode mnie. Od tamtej nocy, tamtych obietnic,
wyznan i zapewnien mineto kilka dni. Kilka bardzo dlugich dni, podczas ktorych nie wydarzylo sie
zupetnie nic. Oczywiscie, jesli za nic uznaC prace, czytanie, rozmowy przy kawie i te wszystkie inne
czynno$ci, ktore normalnie skladaja sie na zycie, ale akurat teraz byly tylko nic nieznaczacymi
wypetniaczami czasu miedzy kolejnymi zerknieciami na telefon. Jako$ tak wyszlo, ze nie pracowatam
wieczorami — nie widywatam go wiec; poza tym nie by} przeciez caly czas w mieScie — Aleksander nigdy
nie pracowatl przez wszystkie dni tygodnia, co najmniej kilka razy w miesigcu wracat do siebie, do
Opola, do zony. Mimo ze spedzal tu tak wiele czasu, nigdy nie przeprowadzit sie do Warszawy —
pojawiat sie zawsze niejako na goScinne wystepy; moze to atmosfera wycieczki, klimat delegacji biorgcy
wszystko w nawias, obcy dotyk hotelowej poscieli — moze wtasnie to pozwalato mu na te nieskrepowang
swobode, z jakiej tu korzystat. Z jakiej — miatam nadzieje — bedzie korzystat tu ze mna.

,A ma Pani nastrgj?” — esemes od niego po chwili stanowczo zbyt dtugiej jak dla dziewczyny na



krawedzi desperacji.

,Jakze moglabym nie mie¢ po tym, jak obiecal mi Pan wszystkie Swinstwa Swiata”. To byt koniec —
ani jednej wiadomosci wiecej. Tak jakby nagle znudzit sie pisaniem do mnie. Albo, co gorsza, jakby
przerazit sie swojej wtasnej obietnicy, ktorg przypomniatam mu po tym, jak zdazyt jq juz zapomniec.
Stanela mi przed oczami scena z korytarza przed rezyserka — czy naprawde mogl nie pamietac? Czy to
wszystko moglto nie miec dla niego zadnego znaczenia? To byla tylko zabawa, ktéra skonczyla sie wraz ze
Switem?

Niedlugo pozniej spotkatlam go w pracy — wiedziatam, ze to nieuniknione, ale ta wiedza nie czynita
niczego tatwiejszym. Ten dzien byl jednym z tych, przez ktére praca w mediach tak diametralnie rozni sie
od kazdego innego zajecia. Strzelanina w amerykanskiej szkole, dwadzieScia siedem ofiar uzbrojonego
psychopaty, horror na zywo. Krew na szkolnych tawkach, zabite dzieci, napastnik zastrzelony przez
dzielnych — aczkolwiek spdznionych — policjantow. Kolejni eksperci zaproszeni do wydan specjalnych
rozwodzili sie nad zgubng mitoScia Amerykanéw do broni, dyzurni psychologowie na telefon thtumaczyli
widzom mozliwe skutki traumy u ocalonych, napisy w ostrzegawczych barwach fruwaty po ekranie jak
wielkie wykrzykniki. Wreszcie kilka minut przerwy, jedyna chwila, by wyskoczy¢ do tazienki, po kawe,
na papierosa. Whasnie wtedy go zobaczylam — sztam schodami, jedno pietro w dot. Aleksander stat przy
windzie — byliSmy sami na pustym korytarzu. Spojrzal na mnie na moment, odwrocit wzrok, pézniej
patrzyt juz tylko w glab szybu windy. Tak jakby byt to najbardziej interesujacy widok Swiata. Nie wiem,
ile stopni mialam do zejscia, ale poczekal, az pokonam je wszystkie. ,,Dzien dobry” powiedzial na
sekunde zanim zniknelam w drzwiach newsroomu. Za p6zno. O wiele za p6zno. Po namySle stanowczo
zbyt dlugim, bym nie zrozumiata, ze zdecydowat sie na to w ostatniej chwili. W ostatniej chwili, az do
ktorej tak nieporuszenie udawatl, ze mnie nie poznaje. Tak jakby nie mnie obejmowat tydzien wczes$niej,
tak jakby nie mnie calowal, jakby komuS zupelnie innemu obiecywat uniesienia. Stalam na Srodku
newsroomu, kompletnie nie pamietajagc, po co tam przysztam. Wokol mnie fruwaly kartki z lista
pospiesznie zaproszonych gosci, przeklenstwa miotane pod adresem zbyt opieszalych montazystow,
polecenia nerwowo wypluwane przez wydawcow.

— Kurwa, dlaczego obrazki sq jeszcze niegotowe, przeciez za pie¢ minut wracamy na antene!

— Zoska, ogarnij to, do cholery, specjalista od broni nie odbiera telefonu.

— Wydrukuj mi scenariusz, przeciez bez niego nie wejde do studia!

Stalam w srodku tego wielkiego zamieszania, tak jakby w ogole mnie ono nie dotyczyto. Stalam
daleka od tego ferworu, zgietku i hatasu. Stalam z opuszczonymi diormi, jak marionetka, o ktorej
zapomniat lalkarz. Teatrzyk skonczony, niewidzialne nitki zerwane, lalka juz niepotrzebna.
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,Wilcza” — glosita niebiesko-czerwona tabliczka na bialym murze starej kamienicy, w ktorej — jak
obwieszczat szyld i wyblakte napisy na markizach — miescit sie salon urody.

— To tutaj? — Rawska zapytala ostrzyzonego na jeza mtodzienca, ktory z taski szefowej Kanatu
Szostego robit dzis za jej kierowce.

— Prawie tutaj, dostownie kilka domow dalej. Tu akurat bylo sie gdzie zatrzymac¢, wiec gdyby pani
byla uprzejma sie przejsc... Zaczekam tu.

— Oczywiscie — przez twarz kobiety przemknat ledwie widoczny grymas, ale mtody kierowca, ktory
we wstecznym lusterku widziat tylko pét jej oblicza, nie wiedzial, czy przypisac go niecheci do matego
spaceruy, czy ogolnemu rozdraznieniu pasazerki. Wiedzial, kogo wozi, i juz nie mogt sie doczekac tych
wszystkich wlepionych w niego spojrzen, gdy bedzie relacjonowal kolegom swoje wrazenia.

Justyna Rawska nigdy nie byla w tej czeSci Warszawy. W ogole nie znata miasta — jako$ tak wyszio,
7e chociaz jej maz pracowat tu dlugie lata, ona nie towarzyszyta mu w jego podrozach. Whasciwie stolice



znata tylko z opowiesci; moze jeszcze z filmow albo z licealnej wycieczki szkolnej ponad ¢wier¢ wieku
temu. Ale wtedy wszystko bylo tu inne. Szta ulicg, ktora musiata by¢ jedna z tych nielicznych, gdzie
przetrwato sporo przedwojennych kamienic. Miata oko wyczulone na sztuke — nawet w tej sytuacji nie
umkneta jej uroda marmurowych gzymséw i kutych balustrad balkonowych budynku po drugiej stronie
ulicy. Minela piekarnie, pralnie, szkote tanca i sklep z kwiatami — dopiero wtedy dotarta na miejsce.
Chciata i$¢ dalej, chciala udawac, ze to winiarnia tuz obok albo jakas niewinna kawiarenka jest jej
celem. Granatowy szyld ,,Policja”, bura kamienica, ktérej wieku nie dato sie okresli¢, wysoki podjazd,
na ktory nalezato sie wspig¢ wtasciwie nie wiadomo po co. Nie chciata tam wchodzi¢; najbardziej na
Swiecie Justyna Rawska nie chciatla tam wchodzi¢. Zatrzymata sie niezdecydowana — stata przed
komisariatem, przestepujac z nogi na noge. Jeszcze chwile, jeszcze jeden oddech, moze kiedy na moment
zamkne oczy, Aleksander bedzie obok. Zamkneta, otworzyla, Aleksandra nie bylo. Byl za to kiosk,
doktadnie naprzeciwko. Rawska nie palita od czasu, gdy zaszta w ciaze, czyli od siedemnastu lat. Teraz
jednak ogarneta ja przemozna cheC zaciggniecia sie, nieodparte pragnienie gryzacego dymu, wrecz
fizyczna potrzeba, by zajac¢ czyms$ palce. Przeszta na druga strone ulicy, cho¢ w tym miejscu nie bylo
pasow.

— Poprosze papierosy.

— Jakie? — Znudzony kioskarz niechetnie oderwat sie od krzyzowki.

— Nie wiem. Jakiekolwiek. — Podal jej paczke, a w jego oczach bylo co$ na ksztalt obrazliwego
politowania. Nie przejela sie, nawet tego nie zauwazyta. — I jeszcze zapalniczke.

Tak zaopatrzona mogla wroci¢ na swoj kawatek chodnika przed komisariatem. Dym z papierosa
wcale nie byt mocny, ale i tak sie nim zakrztusita. Zakrecito jej sie w glowie — mineto tyle lat, odkad
palita po raz ostatni, a mimo to jej organizm najwyrazniej przypominat sobie zapomniang przyjemnosc.
Co za prymitywna gra na czas, jakie to dziecinne i niepowazne — wiedziata to doskonale, ale nie mogla
przeciez zgasi¢ papierosa wypalonego tylko do potowy. Bardzo chciata zapali¢ drugiego, ale w Zadnym
razie nie databy juz rady — lekki zawrot glowy przechodzit wiasnie w nieprzyjemne mdtosci. Zgasita
niedopatek obcasem, a byla to rzecz, ktoérej w normalnych okolicznosciach Justyna Rawska nigdy by nie
zrobila. Rzecz przyszta i niepewna, jak mawial jej maz. A poOzZniej po prostu podeszia w gore
dziwacznym podjazdem i pchneta drzwi.
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Joanny nie byto dzi§ w pracy. Nie lubilem dni bez niej — kiedy oboje mieliSmy dyzur, nie tylko
moglem na nig patrze¢. Wiedzialem tez, gdzie jest i co robi, nawet jezeli jej zajeciem byla akurat
korespondencja z Rawskim. Kiedy nie pracowata, zawsze gdzie$ z tylu mojej glowy uparcie kotatata sie
mysl, ze jest z nim. Nie wiesz, co robi ani z kim — karcitem sie nieustannie, ale i nieustannie widziatem jg
w ramionach Rawskiego. Jego objecia jg dusity. Ale nie w tamten ciepty, majowy wieczér. Wtedy ona
miata wolne, a Rawski byl w pracy; wychodzac po ostatnim serwisie, widziatem, jak kieruje sie w strone
metra. Bogu dzieki, przynajmniej nie szedt do niej; wiedziatem, ze ona zawsze rusza gdzies w przeciwng
strone. Nie wsiadtem od razu do samochodu, musiatem jeszcze kupi¢ karme dla psa. Niedobry pan ze
mnie — zaniedbaltem Samuraja, a jedyne, na co moglem liczyC o tej porze, to calodobowy spozywczy
z asortymentem monopolowym duzo szerszym niz wybor psich przysmakéw. Nie bylo wyjscia, jakas
puszke musza przeciez mieC. Byl pigtek — samotny, nieco przerazony sprzedawca uwijat sie wsrod
licznego grona spragnionych. Na liscie pragnien dominowal alkohol, papierosy i prezerwatywy —
przygotowania do gorgczki pigtkowej nocy, ostatnie zakupy przed imprezq, kompletowanie zestawu na
biforek czy jak oni teraz ten rozbieg nazywaja. Wszedlem miedzy potki — Zelazny zestaw chipsow,
stonych paluszkéw i delicji. Mimo to nie tracitem nadziei na jakis Pedigree Pal albo Chappy. Moje
starania zostalty nagrodzone — dostrzegtem znajomy ksztatt psich puszek na sgsiednim regale. Odstonieta



przestrzen miedzy potkami, widok na oblegane stoisko monopolowe i na kolejke do kasy. W tej kolejce
stal Rawski — marynarke, w ktorej przed chwilg wystepowal na wizji, miat nonszalancko przewieszong
przez ramie. Koszula z telewizyjnych wystepow, ale juz bez krawata; musiat zdazy¢ go zdjac i upchnac
gdzieS do kieszeni. Chyba nie byt szczegdlnie przywigzany do swoich krawatow. Placit wiasnie
kasjerowi. Pot litra czystej wodki — to byly cale jego zakupy. Zadnego soku, zadnego zestawu
imprezowego, jakby po prostu kupit sobie co$ do picia. Wode mineralng prawie. Odchodzac od kasy,
wtozyl butelke do papierowej torby, o ktora poprosit sprzedawce. Butelka w torbe, torba pod pache i do
wyjscia. Tuz przed drzwiami co$ go zatrzymato — irytujacy dZzwiek fabrycznie ustawionego dzwonka
rozbrzmiewat na caty sklep, dopoki Rawski nie znalaz} telefonu w ktdrejs z kieszeni.

— Tak, jade. Jade dzisiaj. O péinocy mam autobus. Niedtugo, znaczy sie. Nie, nie spoznie sie. Jak to
gdzie jestem? W sklepie, zakupy na droge robie.

Zakupy na droge. Nigdy nie jechalem nocnym autobusem do Opola, ale to musiata by¢ kilkugodzinna
podroz. Cztery, pie¢ godzin, moze nawet wiecej. Monotonna droga przez ciemnos¢, niewygodne fotele,
wiezienie trzesacego sie pudta. Koszmar, ktorego cale zycie staratem sie unika¢ — mezczyzna tylko na
sobie samym moze polega¢ i nie ma tu wyjatku dla zbiorowych Srodkow transportu. Jednak Rawski
wygladal na catkiem zadowolonego, kiedy wreszcie wyszedt ze sklepu. Wida¢ zamierzal odpowiednio
znieczuli¢ sie na trudy dalekiej podrozy. Nocna jazda i witasnie nabyta jej towarzyszka pospotu go
ukolysza. Im wiecej wiedzialem, tym mniej rozumiatlem Joanne. Co z niego byl za mezczyzna? Kilka
kilogramow za duzo, pare centymetrow za mato, gigantyczne ego. I jeszcze do tego zdeklasowany pijak.
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— Shucham panig — odezwat sie dyzurny zza kontuaru, kiedy wreszcie nadeszta jej kolej. Przed nig
byto jakichs dwoch nieszczesSnikow moéwigcych tylko po rosyjsku, emeryt w pikowanej kamizelce
wymachujacy lista dobr skradzionych z jego mieszkania, mtodzieniec z rozbitym nosem i zdartymi
knykciami.

—Ja... chcialam ztozy¢ zawiadomienie o zaginieciu — nie wiedziala, co powiedzie¢; byta wdzieczna,
7e akurat przyszty do niej stowa, ktorych uzyta rezolutna szefowa jej meza.

— A co sie stalo? — Nie byla przygotowana na to, ze bedzie musiata zdawac¢ szczegotowq relacje ze
swego nieszczescia przy recepcji, wsréd wchodzacych i wychodzacych, w ttumie zarowno tych, ktorzy
wygladali na poszkodowanych, jak i tych, ktérych mozna bylo wzig¢ za sprawcéw. Chtopak w dresie
i biatych adidasach siedzacy na krzesetku nieopodal styszat wyraZnie kazde jej stowo.

— Zaginal moj maz.

— Zagingl, to znaczy ile go nie ma? Bo wie pani, jak to bywa z mezami, ktérzy wychodza z domu...
Wychodza, potem wracajq, nie ma potrzeby od razu ich szuka¢. — Porozumiewawczy usmieszek
funkcjonariusza pewnie mial by¢ przyjazny. Rawska poczuta, jak bardzo jq mdli.

— Skonczyt prace w czwartek o dwudziestej trzeciej, od tamtej pory sie nie pojawit.

— Znaczy sie, nie wrocit do domu przez dwie noce?

— To nie tak... My nie mieszkamy razem. To znaczy mieszkamy, ale... — Rawska zapatrzyla sie na
struzki krwi wyplywajace spod palcow, ktérymi pobity chtopak trzymat sie za nos. Jego krew byla tak
czerwona, ze przypominata raczej rekwizyt teatralny, przerysowang charakteryzacje. Keczup.

— To w koncu mieszkacie czy nie? — Policjant za kontuarem wydawat sie traci¢ cierpliwosc.

— Mieszkamy, tylko w Opolu. A maz przyjezdza do pracy do Warszawy i wtedy tu nocuje. Sam —
dodata, mimo ze akurat tego nie mogta by¢ do konca pewna.

— Czyli widziano go ostatni raz w Warszawie? Bo jakby w Opoluy, to tam powinna pani sklada¢
zawiadomienie...

— Nie, nie w Opolu. Tutaj. — Nie spodziewala sie, ze pan w granatowym mundurze az tak usilnie



bedzie prébowat sie jej pozby¢. Pozalowatla, Ze nie zabrala ze soba Anny Slezak.

— Niech pan postucha — zacisnela palce na krawedzi blatu, ktéry oddzielat jg od policjanta. — Moj
maz jest prezenterem telewizyjnym, wyszed} z pracy w czwartek po programie i od tamtej pory Slad po
nim zagingt. Mamy sobote i chce zglosic jego zaginiecie. Czy przyjmie pan moje zgloszenie, czy kaze mi
szuka¢ go przez media, zamiast przez was?

Podziatato.

— Przyjmiemy pani zawiadomienie, oczywiscie. Opowie pani wszystko chtopakom od zaginie¢, oni
sie zajmg sprawq. Prosze chwilke poczeka¢ — wskazal jej wolne miejsce tuz obok naburmuszonego
chtopaka w dresie. Jego spojrzenia spod bejsboléwki naciggnietej na oczy w zaden sposéb nie mozna
byto uznac za zapraszajqce, ale i tak usiadta. Tymczasem policjant zza kontuaru pograzyt sie w rozmowie
telefonicznej. Stuchawka przy jego uchu byla staromodna, w kolorze brudnej bieli; wygladata na
wykonang z bakelitu. Justyna Rawska miata dobre oko do materiatow — to byt tylko plastik, i to
prawdopodobnie chinski.

— Halo? Aspirant Gléwka z dotu. Mamy tu paniq z telewizji, ktora chce zglosi¢ zaginiecie. Zejdzie tu
ktoryS z was po nig? Okej, dzieki. Juz za chwile — rzucit w kierunku Rawskiej. — A kto z panstwa do
podpisania protokotu skradzionych rzeczy? Pan? No to zapraszam.

Emeryt w pikowanej kamizelce ruszyt krokiem tak zwawym, o jaki nikt by go nie podejrzewat.
Rawska patrzyta na tych wszystkich oczekujacych, na aspiranta Glowke wymachujgcego jakims
papierem, na dwoch pandéw przemykajacych miedzy recepcja a pokojem z napisem ,,Pomieszczenie do
odtwarzania nagran z monitoringu”. Na ogromnym plakacie na wysokosci jej oczu maty chtopczyk w za
duzym mundurze policyjnym salutowat nieudolnie do czapki z generalskim otokiem. ,,I Ty mozesz zosta¢
generatem” — glosit podpis. Jak dobrze, ze mam corke, pomyslata Rawska. Nie byto jej juz niedobrze; po
prostu ogarneto ja znuzenie. Moze tak wiasnie dziata Swiadomos$¢ nieuchronnosci? Trafita w tryby
machiny, ktére mielg powoli, dokladnie, zapamietale. Nic juz sie nie ukryje, nic nie zostanie pominiete,
nic nie bedzie jej oszczedzone. Bedzie musiata przez to przejs¢ — krok po kroku, niezaleznie od wszelkich
nieprzyjemnosci, sama. Przez jedng ulotng chwile pomyslata: czy warto? Czy warto dla niego? Mysl
odfruneta jak wazka; rosty mezczyzna w bluzie z kapturem pochylit sie nad jej twarza.

—To pani w sprawie zaginiecia?

—Ja.

— W takim razie prosze za mng. — Nie wygladatl jak policjant; raczej jak jeden z tych, ktérzy przed
policja majg sie na bacznosci. Sportowe buty, workowate spodnie, otwarta puszka coli w dtoni.
Przeszed} z Rawska na drugg strone pomieszczenia i otworzyl przed niq solidne, szklane drzwi. Tam,
gdzie sie znalezli, bytlo zupetnie pusto.

— Pojedziemy na szoste pietro, do nas do wydziatu. Prosze. — Przytrzymat jej drzwi windy.

— Ta maszyneria sie nie zatnie? — Rawska nie mogla sie powstrzyma¢ na widok zabytku
z wewnetrznymi drzwiami ze sklejki i z guzikami, ktorych nie dato sie uruchomi¢ jednym nacisnieciem.

— Nie powinna. — Mezczyzna uSmiechnat sie. Miat krotko ostrzyzone wtosy, jasne oczy, napis ,,Shame
on you” na bluzie w obrzydliwie jaskrawych kolorach. Gdyby Justyna Rawska miata syna, nie
pozwolitaby mu takiej nosic.

— Pani z telewizji? — zapytat. USmiech wokdt jego ust nie byt ironiczny, raczej peten zainteresowania.

— Nie. Nie jestem panig z telewizji. M0j maz pracuje w telewizji.

— I to wilasnie on zaginat?

— Tak.

— Interesujgce. — Sposob, w jaki to powiedzial, tak dalece kontrastowat z jego bluzg i sportowymi
butami, ze Rawska nie wiedziata juz, co o nim mysle¢. Korytarz, na ktorym wysiedli z windy, byt dtugi



i ciemny mimo bialego koloru scian. Wypaczone linoleum na podtodze, odstajace drewniane listwy,
pootwierane drzwi do pokojéw, skad wida¢ bylo kraty w oknach i biurka pamietajagce epoke maszyn do
pisania.

— Prosze tutaj. — Piec¢ biurek, ale tylko jeden komputer, czajnik na parapecie, stosy papierow pietrzace
sie na blatach i na podtodze. Przy jednym z biurek siedzial mezczyzna: jakie$ trzydzieSci lat, troche
dtuzsze wlosy i zadnej bluzy.

— Prosze, niech pani siada i opowie nam wszystko. — Zaden z nich sie jej nie przedstawil. — I jeszcze
jakbym mogl prosic¢ pani dowdéd osobisty.

Nie musiata go dlugo szuka¢; w jej torebce wszystko bylo porzadnie poukladane, kazda rzecz
w swojej przegrodce. Potozyta plastikowy kartonik na biurku i wzieta gleboki oddech.

— Wiasciwie nie wiem, od czego zaczaC. — Poczuta sie dziwnie pod wzrokiem dwoch mezczyzn.
Skupionych, zainteresowanych, nie do konca przyjaznych.

— Najlepiej od poczatku — podpowiedziala jej eskorta z windy. Niech tak bedzie, amen.

— Mieszkamy z mezem w Opoluy, ale mgz pracuje w Warszawie.

— Od jak dawna? — wtracit sie ten zza biurka.

— Od pottora roku, jakos tak. W telewizji, w Kanale Szostym.

— Kanatl Szosty... znamy ich, znamy. — Mezczyzni uSmiechneli sie do siebie. A moze i do niej. —
Informujg czasem o sukcesach stotecznej policji.

— A czasem o wpadkach. No nic, prosze dalej. — Ten w bluzie pociagnat tyk ze swojej puszki z cola.

— Maz prowadzit program w czwartek wieczorem. ,,Przeglad Dnia”, tak sie nazywa. Ten program. —
Policjanci patrzyli na nig wyczekujgco. — Wyszedt z firmy tuz po dwudziestej trzeciej i powinien byt
p6js¢ do hotelu, w ktorym mieszkat. Nie pojawit sie tam.

— Byta juz pani u nich?

— Bylam. — Rawska przypomniata sobie schludnie zastane 16zko, laptop Aleksandra, zmietg
czwartkowq gazete na stoliku.

— Kiedy miata pani ostatni kontakt z mezem?

— W czwartek, koto dwudziestej drugiej. — Rawska splotta dtonie na kolanach. Miata zaskakujaco
solidnie zbudowane rece; silne, mocne palce zakonczone krotko obcietymi, kwadratowymi paznokciami.
— Napisal mi esemesa, Ze zostaje na noc w Warszawie. Bo czasem sie zdarzato, ze wracat do domu.

Nie wyjasnita nic wiecej, nie miata sity thtumaczy¢ im kulis tego, jak wymogta na nim nocne jazdy do
Opola i dzienne powroty do stolicy na program.

— P67niej dzwonitam do niego, ale nie odbierat.

— Czy to mu sie wczesniej zdarzato? Zdarzalo mu sie nie odbierac telefonéw od pani? — Domyslata
sie, do czego moze prowadzic to pytanie, ale mimo to odpowiedziata:

— Zdarzato.

Mezczyzni wymienili miedzy soba spojrzenia. Spojrzenia pelne znaczen.

— W piatek po potudniu powinien byt pojawic sie w pracy — kontynuowata Rawska. — Znéw na swoj
wieczorny program. Ale sie nie pojawit.

— I kto go poprowadzit?

— Kolezanka, z ktorg zazwyczaj wystepuja razem — nie chciata wdawac sie w szczegoty, ktorych i tak
nie znata z pierwszej reki. — Ludzie z pracy, szukajac Aleksandra, odkryli, ze jego telefon caty czas lezat
na jednym z biurek. Sciszony. Ja dzwonitam do niego tez w piatek. I w sobote rano. Dopiero wtedy kto$
odebrat i mi to wszystko opowiedziat. I wtedy przyjechatami...

— Byla pani u niego w pracy?

— Tak.



— I'w hotelu?

— Tak.

—TIco?

— I go nie ma. — Rawska poczuta w calej pelni ciezar tego zdania. Policjanci wcale nie kazali jej sie
thumaczy¢, ale ona po prostu musiata. — W czwartek wieczorem w ogole sie nie przejetam, ale to chyba
normalne, prawda? Widziatam go na ekranie tuz przed tym, zanim zadzwonitam, wiec wszystko musiato
by¢ w porzadku. Zaniepokoitam sie troche, kiedy nie odbieral w piatek, ale... mezowi zdarzalo sie
wypic€i...

— W porzadku, wszystko w porzadku. — Mtody policjant wyszed} zza biurka i opiekunczym gestem
potozyt jej reke na ramieniu; to byto mite i dzieki temu mogta méwic dalej.

— Dopiero kiedy zobaczytlam pigtkowy ,,Przeglad Dnia”... Kiedy zobaczytam program bez niego...
wtedy naprawde zaczelam sie martwi¢. Dzwonitam i dzwonitam... Zastanawiatam sie, czyby nie
przyjecha¢ juz wtedy, ale to byt Srodek nocy... wiec poczekatam do rana. No i wtedy... wtedy juz
przyjechatam.

Jeden z policjantow — ten milszy, wrocit za biurko; ten posepniejszy znaczaco pokiwal mu glowa.

— No tak, czyli ewidentnie mamy zaginiecie. Teraz ztozy pani formalne zeznanie, zaraz kolega
wszystko spisze. — W wyrazie twarzy Rawskiej bytlo cos, co zmusito go, aby dodat: — Prosze sie nie
denerwowac, wiekszos¢ zaginionych, zwtaszcza dorostych mezczyzn, odnajduje sie w ciggu kilku dni.
Jak sie nazywa pani mgz?

— Aleksander Rawski. — Wydalo jej sie kuriozalne, ze pytajq o to dopiero teraz.

— Zna pani jego PESEL?

— Znam.

— Sprawdzimy w bazie, moze na przyklad zostat zatrzymany.

Stowa jak obrazy; stowa, ktore przywotuja odglos zatrzaskiwanych krat, zapach lizolu, szczek
kajdanek zamykajqcych sie na nadgarstkach. Tak — pomys$lata — tak, chcialabym, zeby byt w wiezieniu.
Byta zdziwiona, kiedy podane przez nig jedenascie cyfr zamienito sie na ekranie komputera w gesto
zadrukowane trzy strony. Niezrecznie jej bylo zaglada¢ policjantowi przez ramie, ale widziata komplet
informacji na temat prawa jazdy, wszystkich kiedykolwiek posiadanych przez Aleksandra samochodéw
i meldunkow, historii mandatéw, nabytych nieruchomosci, spraw sadowych i aktéw notarialnych z jego
udziatem.

— Maz nigdy nie siedzial w areszcie, prawda?

— Oile wiem, to nie. — Wysilita sie na blady uSmiech.

— Niczego przed paniq nie zatait — policjant odwzajemnit usmiech i jego paskudna bluza przez chwile
wydata sie Rawskiej odrobine tadniejsza. — Nie siedziat ani nigdy nie byl zatrzymany. Teraz tez nie.

— Szkoda — powiedziala, nie zastanawiajgc sie nad sposobem, w jaki policjanci mogg zinterpretowac
te stowa.

— Potrzebujemy jego rysopisu. Rozumie pani, do poszukiwan. — Odszediszy sprzed monitora,
wyczarowat nagle dtugopis i jakas tabelke. — Wzrost?

— Metr siedemdziesigt trzy. — Na jej usta zablgkal sie cien uSmiechu; za kilka dodatkowych
centymetrow wzrostu datby sie pokroic, ale nawet gdyby go kroili, nie przyznatby sie do tego.

— Waga?

— Osiemdziesiat kilo. — Stanely jej przed oczami wszystkie te chwile, kiedy podawata Swiezo
upieczone ciasto albo pogryzata orzeszki przed telewizorem, a on odwracat wzrok, by nie skusic sie ani
na kawatek, ani na garstke, w swoim obsesyjnym strachu przed tyciem.

— Kolor oczu?



— Niebieskie. — Pomyslata o jego oczach zimnych i przenikliwych. O tym, jak przesladowaly ja
w snach, kiedy byla bolesnie mtoda i rozpaczliwie zakochana.

— Jakie$ znaki szczeg6lne? Blizny? Tatuaze?

— Nie ma. — Poznali sie w pierwszej klasie liceum; na tyle dobrze znata historie zapisang na jego
ciele, by wiedziec, ze akurat te szalenstwa go ominety.

— Ma pani jakie$ jego zdjecie?

— Nie mam. Ale na pewno bedzie w internecie. Kanal Szdsty nie bije moze rekordéw ogladalnosci,
ale wczesniej maz pracowat tez w innych stacjachi... w internecie jest sporo jego zdjec.

Policjanci spojrzeli na siebie tak, jakby wzajemnie mieli do siebie pretensje, ze zaden z nich na to nie
wpadt.

— Jasne, oczywiScie. Zaraz znajdziemy. Wprawdzie warunki sg u nas, jakie sq i mamy jeden komputer
na nas pieciu, ale zaraz sie tym zajme. Marcin, weZ no zacznij spisywac.

— Moze kawy? — Kolega dos¢ bezceremonialnie wszedt mu w stowo. Moze grali w dobrego i ztego
policjanta, a moze po prostu ten byt sympatyczniejszy.

— A wie pan, ze tak? Chetnie, jesli moge.

Policjant nazwany Marcinem starat sie jak tylko mogl, by spisywane zeznanie brzmialo wiernie
i szczegotowo. Stukal w klawisze z zapatem i konsultowal z nig kazde stowo. Byl mtody, peten dobrych
checi, moze nie zdazyl jeszcze znielubi¢ swojej pracy. Justyna czuta do niego sympatie, kiedy patrzyla,
jak w skupieniu przemienia jej chaotyczng relacje w urzedowy dokument. Poza tym wygladat na mitego
chtopaka. I byt tadnie ubrany. Zadnej jaskrawej bluzy, tylko ponadczasowa koszula w krate. Taka, jaka
pozwolitaby nosi¢ synowi.

— Niech pani nie podglada, bo mamy tu listy goncze — usmiechnat sie, kiedy jej wzrok powedrowat
W strone stosu teczek na biurku.

Wszystko, co najgorsze, zostato juz powiedziane. Przynajmniej tak wydawato sie Rawskiej, dopdki
nie ustyszata dziwnie przyttumionego glosu policjanta, z ktérym jechata winda.

— Przykro mi, Zze musze panig o to zapytac, ale takie sa procedury. Czy pani wie cokolwiek o tym,
gdzie moze by¢ maz? Czegos sie pani domysla? Jaka$ kochanka, jakie$ lewe interesy, cokolwiek?

Powiedzie¢ im czy nie? Wywleka¢ brudy przed ich oczy czy pozwoli¢, by szukali po omacku?
Pomoge czy zaszkodze? Diugo milczala, a kiedy wreszcie otworzyla usta, jej glos brzmial jak
nienaoliwione drzwi, jak zepsuty zawias, jak drewniana podtoga uginajaca sie pod wiatrem.

— W lipcu dowiedziatam sie, ze mgz ma romans. Trwato to pono¢ od zimy, a moze nawet od jesieni. —
Nie potrafita spojrze¢ w oczy zadnemu z nich; parapet wydawat sie najwiasciwszym przedmiotem do
ogladania. Cisza trwatla tylko przez chwile.

— Wie pani z kim?

— Wiem. — Nadal patrzyla na parapet. Okno bylo otwarte, a cho¢ zblizal sie koniec sierpnia,
wpadajace przez nie powietrze wcigz bylo gorace. Promienie stonca miaty kolor bursztynu. — Z jakas
dziewuszka z pracy, ktora moglaby by¢ jego corka.

Policjant nie chciat by¢ niegrzeczny, po prostu taka miat prace.

— Moze jest uniej, moze do niej odszed}?

— Aleksander nigdy nie odchodzit do swoich kochanek. — Justyna Rawska odwraocita oczy od parapetu
i podniosta je wprost na policjanta. Byly szare jak popiot wygarniany z jesiennych ognisk na polach.

— Wie pani, jak ona sie nazywa?

— Wiem. Paulina Koniuszek. Wszyscy méwig Paulinka. Nawet ci, ktorzy jej nie lubig — dodata, sama
nie wiedzac po co. — Ale pono¢ nie ma go u niej. Mowi tak osoba, ktorej mozna wierzy¢. — Naprawde
wierzyla Slezak, wbrew calej swojej niecheci do jej bezposrednioéci, do jej dosadnosci, do twardosci



jej charakteru widocznej w kazdym stowie i kazdym gescie. — Poza tym przeciez odejscie do kochanki nie
oznaczatoby nieprzychodzenia do pracy. Ani tym bardziej porzucenia telefonu.

— Ma pani racje — powiedzial komisarz Antoni Kwarnicki, bo tak wlasnie nazywal sie policjant
w brzydkiej bluzie z kapturem. — Przy okazji, czy moge dostac telefon pani meza?

— Oczywiscie. — Siegneta reka do torebki — To jego stuzbowy.

— A miat jeszcze inny?

— Nie.

Albo o tym nie wiesz — pomyslatl komisarz. Albo o tym nie wiem — ustyszata w swojej glowie Justyna
Rawska.

— Prosze przeczytaC i jesli wszystko sie zgadza, to podpisa¢. — Mity chlopak w koszuli w krate
podsunat jej kartke jeszcze ciepta od drukarki. Zaginiecie, wieczor 22 sierpnia, poranek 24 sierpnia,
niepokdj, hotel, miejsce pracy — czytala tak, jakby to nie jej dotyczyto. Jakby to byta jakas$ relacja, zbyt
szczegotowa na prasowa, a zbyt nieudolna na literacka. To naprawde o mnie? Naprawde o Aleksandrze?
Jakos nie mogla w to uwierzy¢, chociaz podpis wyszedt jej catkiem zamaszysty.

— A to dla pani — policjant wlozyt jej do reki jakis Swistek. — I prosze sie przygotowac, ze mozemy
panig jeszcze odwiedzi¢ albo wezwac tu do nas. Rzecz jasna, jesli mgz sie nie znajdzie, a sadze, ze
znajdzie sie szybciej, niz pani mysli. — Byl mtody, ale zbyt dtugo juz pracowat w wydziale zaginiec, by
zapomnie¢ o tej niezbednej formulce. — JeSli ma pani w domu jakie$ nieuprane rzeczy meza, bielizne
osobista, szczotke do witoséw, co$ takiego, to prosze tego nie rusza¢, bo moze by¢ potrzebne do zdjecia
DNA.

To zabrzmialo troche jak w filmach. Jak w efekciarskich kryminatach, ktérych Rawska nigdy nie
lubita.

— Czy ja moge jecha¢ do domu? Czy powinnam zosta¢c w Warszawie?

— Nie, nie musi pani tu zostawa¢ — USmiechngt sie uspokajajaco. — Bedziemy dzwoni¢ jakby co.
Macie panstwo dzieci?

— Mamy szesnastoletnig corke.

— Gratuluje. Moje ma sie dopiero urodzi¢. Chtopiec. — Twarz cala mu sie rozpromienita, Justyna nie
wiedziata wiec, na ile bylo to szczere wyznanie, a na ile préba odwrocenia jej uwagi. — By¢ moze
bedziemy musieli porozmawiac z pani corka, ale oczywiscie uprzedzimy o tym. — Byla wdzieczna, zZe nie
uzyt stowa ,,przestuchac”.

— Jeszcze tylko jedna, ostatnia rzecz — mtody funkcjonariusz przypomniat sobie, kiedy Rawska stata
juz w drzwiach. — Czy mgz chorowat na depresje, miewat mysli samobojcze?

Mysli samobodjcze i Aleksander? Takie polgczenie wydawato sie zbyt egzotyczne, by Justyna
kiedykolwiek w ogdle brata je pod uwage.

— Czy mogl, pytam czysto teoretycznie, probowac popeini¢ samobdjstwo?

Policjant musial wzig¢ jej milczenie za wahanie.

— Nie, nie ma takiej mozliwosci. — Rawska wlozyla w to zdanie calg pewnos¢, na jaka tylko byto ja
stac. — Aleksander mial dobrg prace, oszczednoSci, plany na przysztos¢. KupiliSmy kawatek ziemi
w Jurze Krakowsko-Czestochowskiej, maz budowat tam dom.

Te stowa brzmialy dobrze, brzmialy mocno, brzmiaty przekonujaco. Tyle tylko, ze uzyla czasu
przesziego, a kiedy zdata sobie z tego sprawe, byto juz za pézno.

sk

Dni mijaty ciezkie od $niegu i nawet nadchodzace Boze Narodzenie nie umiato poprawi¢ mi nastroju.
Miasto wirowato w przed$wiatecznej orgii handlu. Koledy w sklepach, Swieci Mikolajowie naganiajacy
do zakupow, feeria Swiatetek, ozdobek, choinek. Podgrzewanie atmosfery osiggato swoje apogeum —



nigdzie tak jak w wielkim mieScie nie widac tego, jak dalece komercja wyparta ducha — narodzenie Pana
bylo juz tylko pretekstem do zatracenia sie w spirali zakupow, konsumpcji, zupeinie zbednych
przygotowan. Tekturowa atrapa Swieta, okazja w hurtowni ze wzruszeniami, surogat po promocyjnej
cenie. Zadnych prawdziwych rado$ci. Jako ze mieszkatam sama, nie udzielal mi sie ferwor sprzatania,
lepienia pierogow, pieczenia ciast. Jedyne, co musiatam zrobic, to kupic¢ prezenty.

To byt jeden z ostatnich dni przed Wigilia — miatam nadzieje unikng¢ ttoku w sklepach, wybierajac

sie na zakupy o nietypowe]j porze, ale i tak centrum handlowe przemierzaty setki rozgoraczkowanych
poszukiwaczy prezentow. Tatusiowie na ostatnia chwile wpadajacy po konsole do gier dla swoich
pociech, panie domu kompletujace sktadniki niezbedne do Swiatecznego ciasta, wujkowie rozpaczliwie
poszukujgcy podarunku dla siostrzencéw, o ktorych nie wiedza nic poza ich wiekiem, a i to nie zawsze
doktadnie. Czasem jakis pan w garniturze chytkiem przemykajacy do sklepu z bizuteria, by jeszcze zdazy¢
pod choinke z kolczykami albo bransoletka. Dla Zzony? A moze dla kochanki? Niektorzy pewnie kupowali
w dwoch egzemplarzach. Ogladatlam wystawy, przerzucatam ksigzki, ptyty i ubrania. Z kazdg chwila
coraz mniej zdecydowana, coraz bardziej zdezorientowana. To wszystko byto tak sztuczne, ze az stawato
sie nierzeczywiste.
Jingle bells rozbrzmiewajgce po raz piec¢dziesiaty z glosSnikow i natretny zapach cynamonu rozpylany
w sklepach wcale nie uwlatwialy sprawy. Caly ten ped wokoét mnie, kolejki, hostessy z dzwoneczkami.
W pewnej chwili nie wiedziatam juz, po co tak naprawde tam przysztam. Wcale nie chciatam niczego
kupowac. Prezenty, Swieta, zakupy — przeciez tylko udaje, ze o tym mysSle. Zapomniatam jednak, ze
najtrudniej udawac przed samg sobg. Caly czas myslatam tylko o Aleksandrze — byt jedynym, czego tak
naprawde chciatam, nie tylko na swieta.

Przerzucatam akurat swetry w jakims sklepie z ubraniami — blysk zlotej nitki, delikathos¢ welny
i wypuktosci guzikow pod palcami. Przeciez to wcale nie tych swetréw chce dotyka¢ — pomyslatam i ta
mysl byla jak sygnat. Zrob cos! — mowit jakis glos we mnie. Wiedziatam, ze nic nie zalezy ode mnie, ale
mimo to postanowitam sprébowac. Ryzykownie, niemadrze, odwaznie. ,,Masz jakie$ plany na wieczor?
Tak sie sktada, Ze mam posprzqtane na Swieta” — wystukatam na klawiaturze telefonu i od razu wystatam,
tak by nie da¢ sobie szansy na zmiane zdania. Bolato, juz kiedy niostam do przymierzalni sweter wraz
z milczacym telefonem. Bolalo jeszcze bardziej, kiedy chwile przechodzity w minuty, minuty w godziny,
a moj telefon wcigz milczat. Jedyne, co mial dla mnie w odpowiedzi, to cisza. Jakby nawet odmowna
odpowiedz byla nadmiarem taski, na ktora nie zastugiwatam. Jakby wystukiwanie tych kilku stow
wiadomosci do mnie bylo strata czasu. Jakby to wszystko, co byto miedzy nami, mozna bylo strzepna¢
z marynarki jak pytek i iS¢ dalej. Nie ogladajac sie za siebie.

— Jak moglas to zrobic¢? Przeciez, kurwa, wiedziatas, ze tak bedzie — argumentacja Hanki byla tak
oczywista, ze nie znajdowatam na nig odpowiedzi. Dobra odpowiedz zresztg nie istniata.

— Pomyslatam, ze dam mu szanse. Szanse na to, by wiedziat, ze wciaz go chce. Mimo wszystko.

SiedziatySmy w matlym, obskurnym barze, na rzecz ktérego porzucitam upiorne centrum handlowe.
Hanka byta dobra kolezankg — na tyle dobra, ze kiedy zadzwonitam do niej z ptaczem, darowata sobie
pieczenie makowcow i przyszia napic sie ze mna.

— Nie martw sie, to akurat wie na pewno.

O tej porze bar byt prawie pusty. Goraczka przedSwigtecznych przygotowan nie sprzyjata wpadaniu
na kieliszeczek. Jakis staly bywalec drzemat w kacie nad kuflem piwa, poza nami byl tam jeszcze tylko
barman smetnie wpatrujgcy sie w telewizor. Dzieki Bogu nastawiony nie na naszq stacje.

— Joanna, wpadasz w jakis$ straszny kanat. Nie pozwol sobie na to. — Hanka dodawata swoim stowom
mocy, machajgc papierosem tuz przed tabliczka z zakazem palenia. Znudzony barman nawet nie spojrzat
w naszq strone. — Przespatas sie z facetem, ktory nie okazat sie tego godzien. Okej, pomytka, zdarza sie.



Zapominasz o tym i juz, tyle, koniec historii.

Moéwita o tym tak, jakby to byla najtatwiejsza rzecz na Swiecie.

— Juz nigdy w Zyciu nie napisze do niego.

— Juz nigdy w Zyciu nie powinnas o nim myslec.

Dwa kieliszki obrzydliwie kwasnego wina to bylo stanowczo za mato, by o nim nie myslec.
ZamienitySmy wiec wymarly bar na sklep monopolowy, a nastepnie na moje mieszkanie. Jednak i to nie
pomogto na myslenie o Aleksandrze. Im bardziej opadal poziom wina w naszej butelce, tym trudniejsze
mi sie to wydawalo. Potok skarg, tez i klamliwych zapewnien, ze juz nigdy wiecej, ze przekreSlam, ze
zapominam.

— Tak trzeba — mowita Hanka, ale zbyt dobrze znala zZycie, by nie wiedzie¢, ze ,trzeba” i ,,mozna” to
dwie rozne rzeczy. Mimo to przyjmowata moje deklaracje za pewnik, podawata mi chusteczki, kiedy
ptakatam, i sprawiata wrazenie, ze wie, o czym méwie, gdy opowiadatam o tym, jak bardzo boli.

— Zycie byloby o wiele prostsze, gdyby mozna bylo sobie wybra¢, w kim sie cztowiek zakocha. — Jej
stowa pomagaty, nawet jesli tylko na chwile. — Taki skurwysyn nie zostatby w ogole dopuszczony do
konkursu.

Hanka glaskala mnie po twarzy; jej rece byly chlodne, pachnialy dymem z papierosa, cukrem
i rodzynkami.

— Wszystko bedzie dobrze — méwita. Nie umiata ktamac.
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Jeden z policjantow — ten, ktory niedtugo miat zosta¢ ojcem — zjechat z Justyng Rawska windg. Nie
watpil, ze sama da sobie rade, ale takie byly procedury — nie mogl zostawi¢ jej samej na terenie
komendy. Wrocit na gore dopiero, gdy zamknely sie za nig drzwi wejsciowe.

— I co, znalaztes go?— zwrocit sie do kolegi, ktory zdazyt juz zajac¢ jego miejsce przed ekranem
komputera. Jedynego komputera na ich pieciu. Pracowali ze sobg juz kilka lat, szukali dziesigtek
zaginionych, nie miat Zadnej watpliwosci, ze jego pytanie bedzie zrozumiane tak, jak nalezy.

— Tak, wlasnie wydrukowatem.

Komisarz Kwarnicki potozyl przed kolegg zaskakujaco wyrazne zdjecie. Ciemne wtlosy, ktore
zaczynaty leciutko siwiec na skroniach, rysy ostre i wyraziste, catkowity brak usmiechu.

— Piekny pan z telewizji. — Bylo w tym troche pobtazania, odrobina ironii i pare kropel rzeczywistego
uznania.

— Taa... pewnie sobie gdzie$ hasa, a kobita sie martwi.

Zaginiony prezenter patrzyt na nich ze zdjecia. W jego wzroku byla pewnosc¢ siebie, jakas mglista
obietnica, blask zimny i intrygujacy, ktory sprawial, ze komisarz Marcin Walczak wpatrywal sie
w podobizne Rawskiego duzo dtuzej, niz zwyk}t byt patrze¢ na zdjecia zaginionych.

—To co robimy? Czekamy, az minie czterdziesci osiem godzin?

— Tak, ale na telefon mozemy zerkna¢ juz teraz.

Komisarz Kwarnicki odblokowal klawiature nokii. Zaden smartfon; Kanal Szésty musiat nie by¢ zbyt
hojny dla swoich pracownikow.

— Ostatnie potaczenie byto odebrane. Z dzisiaj z 6smej zero szes¢. Dzwonita Justyna.

— To musiato by¢ to, o czym méwila. Ze dzi$ rano kto$ z pracy wreszcie odebrat jego telefon.

— Tak. — Komisarz Kwarnicki przewijal dalej rejestr potaczen. — WczeSniej ma dwanascie
nieodebranych.

— Le¢ od czwartku wieczorem.

— Piec¢ od zZony, jedno od Paulinki, jedno od Marty, trzy z firmy, dwa razy numer nieznany.

— Paulinka to, zdaje sie, wiemy kto. Jak ona powiedziata? Dziewuszka z pracy? — Walczak



przypomniat sobie smutne oczy Rawskiej.

— Firma to wiadomo, szukali go w piatek przed programem. Pytanie, kto to jest Marta.

— No i numery nieznane, ale na to na razie wiele nie poradzimy. — Kwarnicki odtozyt telefon.
W przegladaniu cudzych potaczen byt jaki$ niezaprzeczalny urok legalnego oddawania sie dziataniom
catkowicie niewtasciwym, bezkarnego grzebania w czyims$ zyciu, odstaniania wstydliwych sekretéw. To
byto cos, co Kwarnicki lubit najbardziej.

— Kiedy dzwonita Paulinka?

— W pigtek o dwunastej zero dwie.

— Hm... — Walczak siegnat po paczke gum z nikotyng. Rzucanie palenia byto takie ucigzliwe. — Skoro
dzwonita do niego w piatek, to by znaczyto, ze nie byto go u niej.

— Wtedy go nie bylo. Ale wczesniej? Diabli wiedza... Upojna noc, p6zny poranek? Moze chciata
sprawdzi¢, czy dotart do siebie po wyjsciu od niej. Albo powiedzie¢, jak byto mito i spyta¢, kiedy
nastepny raz.

— Co za Swinia z niego. — Walczak nie mog}t sie powstrzymac. Ze swoim krotkim stazem wiernego
matzonka, ze swoim oczekiwaniem na dziecko, ze swoim poczuciem wyzszosci miekkim i wygodnym jak
ulubiona para kapci.

— Dosy¢ tego gadania, panowie. — W drzwiach pojawita sie glowa zastepcy naczelnika wydziatu. —
Stoteczna chce, zebysmy dali paru chtopakow. Robi wielka akcje obstawiania parkéw. Znalezli druga
noge.

Kwarnicki i Walczak podniesli sie obaj jak na komende.

— Gdzie?

— W Lesie Kabackim. Znéw w koszu na Smieci.

— Niezle. — Kwarnicki wyrazit swoje uznanie przecigglym gwizdnieciem. — Kto$ roznosi po parkach
pocwiartowane zwtoki. Czegos takiego dawno nie grali.

— Najgorsze jest to, ze juz o tym trabig w telewizji.

— Trudno, zeby przepuscili taki kasek.

Pokawatkowane cialo, kosze na Smieci, miejsca spacerow tysiecy warszawiakéw. Nie dalo sie
ukry¢, ze nawet dla nich to byla gratka. A przynajmniej cos o wiele bardziej interesujacego niz to, czym
zazwyczaj przychodzito im sie zajmowac, czyli malolaty na gigancie i wiarolomni mezowie, ktorzy
wychodza po papierosy po to, by odnalez¢ sie za dwa tygodnie u kochanki.

— Za pie¢ minut jest odprawa w operacyjnym.

— Idziemy. — Walczak zdazyt jeszcze siegna¢ po swoja paczke gum z nikotyng. Niebezpiecznie byloby
ruszac sie bez niej.
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Lubitem pracowa¢ w Swieta. Najbardziej w te, w ktore inni ludzie zajmowali sie zasiadaniem do
stotu z rodzing. Takich akurat nie bylo na horyzoncie kalendarza, wiec dobre i Boze Ciato. Najbardziej
obrzedowe i najmniej chrzescijanskie ze wszystkich katolickich Swigt. Czysta liturgia, metafizyka
w zaniku. Polska pobozno$¢ ludowa w swoim apogeum pustych rytualéw i stabych uzasadnien
teologicznych. Kolorki, kwiatki, figurki, czyli odpust i wata cukrowa. By¢ moze niektorzy lubili; jak sie
przekonatem po przyjsciu do pracy — ani ja, ani Joanna nie. Niestety, do tego grona nalezat tez Rawski.
Wszyscy troje stawiliSmy sie w pracy zamiast na procesji, ale jak sie pdzniej okazato, nie wszyscy
bawiliSmy sie réwnie dobrze.

Ostatni serwis pasma popotudniowego konczyt sie o siedemnastej, p6Zniej nastepowaty puste, leniwe
godziny przerwy az do dwudziestej. Wszyscy zazwyczaj opuszczali wtedy rezyserke — dzis$ niektorzy
wyszli na stonce jednego z ostatnich majowych dni, inni — tak jak Joanna — zstapili do ponurego potmroku



newsroomu. Tylko ja zostalem w kokpicie rezyserki — kapitan opuszczonego statku, kosmicznego raczej
niz morskiego. Miatem Swiezo zaparzong kawe, zdobyta tuz przed zamknieciem bufetu, papierosy, ktore
moglem pali¢ w miejscu niedozwolonym przy szeroko otwartym oknie, i Muzeum niewinnosci Pamuka.
Co robi teraz Joanna? Czy siedzi z nim na dole? Czy rozmawiaja? Dokuczliwe mysli byly jak staty
element, jak ucisk bedacy ceng za czucie, jak nieuniknione, do ktorego trzeba sie przyzwyczaic. Jakie$ p6t
godziny przed dwudziesta wszyscy zaczeli schodzic sie z powrotem. Koniec spokojnego czytania, koniec
palenia na parapecie. Moze i dobrze — wreszcie wroci ona, wreszcie bedzie dalej od Rawskiego, a blizej
mnie. Ale dlugo nie wracata. To dziwne, bo zazwyczaj przychodzita na tyle wczesnie, by przygotowac
jeszcze swoje napisy i cytaty. Moze zrobita to, pracujac na innym komputerze, ostatecznie przeciez
siedziata w newsroomie. Za dziesie¢ O0sma wszyscy byli juz gotowi do pracy; nawet panowie od
oswietlenia, ktorzy zazwyczaj majga mnostwo zaje¢ wazniejszych niz oswietlenie. Przyszta tez Emilia,
wydawca.

— Czy mnie sie wydaje, czy ktos tu palit?

— Wydaje ci sie.

Pociagnela nosem, ale nie z dezaprobaty; raczej z uznaniem. Sama byla jedna z tych karnych
pracownic, ktore palg wylgcznie w szklanej klatce palarni. Miata chyba jednak powazniejsze zajecia niz
Sledzenie cudzych naruszen regulaminu BHP.

— Rawski przyszedt? — szczekneta przez interkom do newsroomu, do kierownika produkcji.

Nie ma Rawskiego. Nie ma go tuz przed serwisem, ktory ma prowadzi¢. W mojej glowie nagle
rozbtysta lampka. Nie ma tez Joanny — ani $ladu jej sukienki w groszki i czarnych szpilek. Do lampki
w mojej glowie dotaczyly dzwonki. Dzwonki alarmowe.

— Do czego to, kurwa, podobne?! Gdzie ten Rawski? Zaraz mamy emisje!

Teraz Emilia byta juz wiecej niz wsciekla. Musiala mie¢ pewnosS¢, ze jej prezenter przyszedt do
pracy, tylko jakims dziwnym trafem zaginat tuz przed programem. Dwie minuty do emisji — czasu zostato
naprawde niewiele.

— Spokojnie, juz jest. — Ktos na dole byl wyraznie zadowolony z roli dostawcy dobrej nowiny.
Blyskawiczne podpiecie mikrofonéw, szybkie ustawienie sie na tle scenografii, pioro wyjete
z wewnetrznej kieszeni marynarki.

— Co to za pojawianie sie w ostatniej chwili?! Chcesz mi wypierdoli¢ program?!

Pracownik techniczny mocowat stuchawke w uchu Rawskiego, Emilia krzyczata wprost do niej.
Rawski baknat jakies niesktadne przeprosiny; nie dos¢, ze byl niepowazny, to jeszcze wygladat nie tak,
jak powinien. Na poczatku nie zauwazytem, co jest nie tak — zdgzylem tylko rzuci¢ na niego okiem, zbyt
bylem zajety wbijaniem wzroku w puste krzesto Joanny. Wciaz jeszcze sie nie pojawita, a to stawato sie
juz niebezpieczne. Wpadta do rezyserki dostownie na kilkanascie sekund przed anteng. Robi to, czego nie
powinna, jest nieodpowiedzialna, ryzykuje. Ale zdazyta. Bogu dzieki. I nawet uszto jej to na ucho; Emilia
zbyt byla zta na Rawskiego, by skupiac sie na Joannie. Za to ja nie moglem skupi¢ sie na niczym innym.
Z niq tez cos byto nie tak — przyspieszony oddech, jakie$ dziwne rozedrganie, btysk w oku. I co$ jeszcze.
Cos, czego nigdy nie bylo. A moze raczej cos, co bylo zawsze, a teraz wlasnie tego brakuje?

— Kurwa, co sie z wami wszystkimi dzisiaj dzieje?

Wrzask Emilii uSwiadomit mi, ze Zle nacisngtem jeden z niezliczonych guzikéw na mikserze.
Widzowie zobaczyli reportera z Krakowa poprawiajacego sobie fryzure przed wejSciem na zywo zamiast
apokaliptycznych obrazkéw ptotéw i drzew obalonych przez wichure.

— Dhugi weekend, glosny weekend. Zwtaszcza na potudniu: tam grzmi, btyska, niesie ulewy i silny
wiatr. Na tyle silny, ze zrywa dachy i tamie drzewa. My patrolujemy powiat proszowicki i liczymy
szkody.



Aleksander Rawski starat sie méwic plynnie i wyraznie, ale nie brzmiato to wszystko tak zgrabnie,
jak powinno. On tez musiat by¢ nieco rozkojarzony. Albo nieprzygotowany — moze nie zdazyt porzadnie
napisaC wyglaszanych przez siebie kwestii. Ciekawe, dlaczego zabraklo mu czasu? Ciekawe, co robit
wtedy, kiedy powinien byt przygotowywac sie do serwisu? Byl z nig, to pewne; ale czy mogli robic to,
o czym nie potrafie przesta¢ mysle¢? W pracy, przed serwisem, wtasciwie przy wszystkich? Nie mogtem
nic wyczytaC z twarzy Joanny; poza tym, zZe co$ mi nie pasowalo w liniach, wypuklosciach, a moze
w kolorach? Maty zgrzyt, jak w niewyszlifowanych zdaniach Rawskiego. Patrzytlem na nia, patrzytlem na
niego. Na nig, na niego. Niesktadne zdania, czego$ brak. Guziki na konsolecie zdawaty same sie wciskac,
realizowalem ten program, ale to wszystko dziato sie gdzies obok — Emilia musiata nie by¢ zadowolona.
Patrzylem uwaznie, w skupieniu, jak na rebus z gazetki. Znajdz niepasujace elementy, wskaz trzy réznice,
odkryj to, co dwa obrazki majgq wspolnego, cho¢ wcale nie powinny.

Szminka. Tym elementem byla czerwona szminka Joanny, ktéra zamiast na jej ustach majaczyta jakas
niewyrazng, roztarta smugg w kaciku ust Rawskiego. Nie moglem by¢ tego pewien — u niego to byt
ledwie blady Slad czerwieni, jakieS wspomnienie, co$ na tyle niewyraZznego, Ze az sie prosi
0 przeoczenie. Z nig sprawa wygladata inaczej — bylo jasne, ze kto$ start makijaz z jej ust. Ktos, czyli ten
amant dla ubogich. Catlowali sie, to wszystko. JakieS zalosne obsciskiwanie sie na korytarzu. Jego jezyk
miedzy jej wargami. Tylko na tyle moglem pozwoli¢ swoim myslom, chociaz przeciez wiedziatem, ze
robili cos wiecej. Joanna wyjeta szminke. Mate, zgrabne etui, ktérego nigdy nie widziatem u zadnej innej
kobiety. Zawsze musiata by¢ taka cholernie stylowa; ciekawe, jaki zakamarek firmy uznala za
odpowiednio stylowy, by sie w nim pieprzy¢. Podobal mi sie gest, ktorym malowata usta — moze to
ptynny ruch jej nagiego ramienia sprawit, ze ztagodnialem. Rawski, wszystkiemu winien jest Rawski.
Mezczyzna, ktory lubi dobrg zabawe i pewnie nie przepada za tym, by ktoS mu jg psut. Cata przyjemnosc
po mojej stronie.

— Masz Slady szminki na ustach. Jak przypuszczam, nie swojej. Jesli chcesz sie zabawiaC w pracy,
rob to ostrozniej.

Tuz po serwisie, jeszcze wiaczony zestaw, ktory pozwalat mu stysze¢ polecenia wydawcy, chwilowa
uzurpacja miejsca Emilii. Cedzitem mu te stowa wprost do ucha, nawet nie zastanawiajqc sie, jak brzmia.
Nie mogt mi odpowiedzie¢ — stuchawka w uchu prezentera dziata tylko w jedng strone. Nie chciatem by¢
ztosliwy, nie mam w zwyczaju mieszaC sie w cudze sprawy, zawsze uwazalem sie za tego, ktory nie
szuka konfrontacji, nie mowi ludziom przykrych rzeczy w twarz i myje rece przed jedzeniem. A jednak
poczutem przyjemnoS¢, kiedy jego twarz stracila zwyczajng ostroS¢ rysow, kiedy rozmazala sie
z zaskoczenia i w tym rozmazaniu z urazy stezala. To byla mata, brudna przyjemnos¢ ztamanych norm,
wykorzystanej przewagi, ujawnionych tajemnic. Przyjemnos¢, od ktorej robi sie i goraco, i wstyd.
Spojrzatem raz jeszcze na Joanne. Juz uszminkowana, tylko troche blada. Musiatem stamtad wyjsc.
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Styczen zawsze wydawal mi sie najdluzszym miesigcem. Niby tylko trzydzieSci jeden dni — Zaden
eksces — ale te trzydziesci jeden krétkich, ciemnych dni i dtugich, jeszcze ciemniejszych nocy zlewato sie
w nieskonczone pasmo zimowego letargu, uspienia, wegetacji. Zima byta wyjatkowo surowa w tym roku
— zadnych, cho¢by najbardziej niesmiatych symptoméw odwilzy, nawet najlzejszej zapowiedzi wiosny,
zadnej zmiany, ktora mozna by wyczu¢ w powietrzu. Tylko $nieg, 16d i mroz. Jednego z tych dni
wypetnionych $niegiem, lodem i mrozem czutam sie gorzej niz zwykle. Wrécitam z porannego dyzuru
i chciatam ukras¢ choc troche snu zabranego mi przez pobudke o nieludzkiej porze na dlugo przed
Switem. Jednak nie moglam zasna¢. Mimo koldry, koca i maksymalnie podkreconego grzejnika wciaz
bylo mi zimno. Do tego dreszcze wzdtuz kregostupa, ztowrozbne drapanie w gardle i uporczywy bol
glowy. Wiedziatam, ze nie bedzie dobrze — niewyspana, przeziebiona i zakopana w trzy koce



probowatam spedzi¢ popotudnie z ksigzkg. Stare, drewniane okna przepuszczaty podmuchy lodowatego
wiatru, firanka unosita sie nad parapetem, $nieg uderzal o szyby. Mialam wrazenie, ze tak bedzie juz
zawsze. Zimno, jednostajnie, Zle. Sygnat esemesa byl jak zapowiedz upragnionej odmiany.

,,Co$ Cie ostatnio nie widuje w pracy...”

Jak gdyby nigdy nic, po szeSciu tygodniach milczenia, tak po prostu — Aleksander. Wiedziatam, ze tym
razem decyzja nalezy do mnie — moge podjac te gre albo powiedzie¢ ,,pas”. Stawka byta wysoka — w puli
duzo do wziecia, ale obawialam sie, ze karty znaczone, atuty za$ nie po mojej stronie. To tak, jakby
Swiadomie siadac¢ do stotu z szulerem — rozgrywka na jego zasadach, tylko wtedy, gdy on tasuje i rozdaje
karty. Ale niestety, to albo nic — Aleksander Rawski gral wylacznie wedlug wilasnych regul.
Oszukanczych, krzywdzacych, niesprawiedliwych, ale jedynych, ktére pozwalaly na dreszcz wspodlnej
gry. Wchodze — postanowitam przystapic¢ do licytacji.

,Jakos tak sie mijamy... Czyzby brakowato Ci mojego widoku?” — Karta-st6t, podjetam jego wist.

,Dotkliwie” — wyszed} nieco mocniejszym kolorem.

,Mnie Ciebie rowniez”. — GraliSmy w to samo. Ciekawe, kto zgarnie lewe?

,INO to wino, bourbon, wdodka? Czego sobie zyczysz?” — To bylo mocne zagranie, nie spodziewatam
sie go az tak szybko. Czyzby juz w trzecim rozdaniu byt w stanie oszacowac, co mam na rece?

»Zycze sobie Ciebie. Moze by¢ z butelkg wina” — nie przeliczyt sie w swoich rachubach, moja karta
atutowa poleciata na stot.

,Dzi$?” — Rozgrywka nabierata szalenczego tempa. Karty powoli zamieniaty sie w rollercoaster.

,»A dzis Ci odpowiada?” — niewiele wiecej moglam juz wytozyC na sté}, cho¢ miatam Swiadomosc¢,
Ze nie jest to zbyt mocna karta — byt piatek, czyli dzien, w ktéorym Aleksander zazwyczaj wracal na
weekend do zony, do Opola.

,INie bardzo” — nagly spadek tempa; czyzby karta przestata mu iS¢? — ,,Ale caly nastepny tydzien
spedzam w Warszawie. Chetnie pomoge, na przyklad przy sprzataniu”. — To akurat nie bylo
najfortunniejsze skojarzenie, jakie mégl przywota¢. Niemniej gra toczyla sie dale;j.

,W takim razie odezwij sie w przysztym tygodniu”, — niewatpliwie lubit decydowac, postanowitam
wiec pozwoli¢ mu na to. Moze tak wtasnie trzeba z nim grac? — ,,Chetnie skorzystam z Twojej pomocy,
niekoniecznie przy sprzataniu”.

To ja wygratam to rozdanie. Przekonatam sie o tym dwie godziny p6znie;.

,INie moge przesta¢ mySleC o Tobie”. Byl teraz w pracy, nie dalej jak p6t godziny temu widziatam go
na ekranie — wypytywatl specéw od bezpieczenstwa o kulisy rzezi zakladnikow, ktora zakonczyta sie
akcja odbicia algierskiej rafinerii z rak terrorystow. Temat byt dobry — krew, ofiary, Zle zorganizowany
szturm jako final wielodniowego dramatu przetrzymywanych. Jednak Aleksander nie wygladat na
szczegOlnie zainteresowanego. Moze nie mogt skupic sie na programie, bo myslat wtedy o czyms zupelnie
innym? Taka wtasnie miatam nadzieje. Bytlam przeziebiona, gardto bolato mnie coraz mocniej, a od okien
ciggnelo coraz bardziej dojmujacym zimnem. To wszystko jednak nie miato juz teraz Zzadnego znaczenia.
Jedynym, co miato znaczenie, byt fakt, Ze Aleksander wrocit do mojego zycia. Bylam gotowa absolutnie
na wszystko — wiacznie z tyknieciem kodeiny, wypiciem czterech kaw i postawieniem sie na nogi tylko
po to, by go dzisiaj zobaczy¢.

,Czy7bys jednak zmienit zdanie co do dzisiejszego wieczoru? Czy po prostu chcesz pocwiczyc
wyobraznie?” — odpisatam.

,,Chyba jednak to drugie. Na razie”. — Mimo wszystko ulzyto mi, ze kodeina i cztery kawy jednak nie
beda potrzebne. — ,,Bardzo bym chciat zobaczy¢ Cie teraz w samych ponczochach i szpilkach”.



,Czarnych czy czerwonych?” — zapytatam, majac na mysli szpilki, ale odpowiedZ, ktoérg dostatam,
Swiadczyta, ze Aleksander wyjatkowo powaznie traktuje cwiczenie wyobrazni.

,»W czarnych ponczochach. Buty czerwone, tak jak szminka. Wtosy upiete w kok”.

Jezyk krotkich polecen, konkretnych rekomendacji, wyraznych zadan. To wszystko, czego miatam
pozniej tak bardzo pragna¢, a co na razie dawato tylko przedsmak wrazen stodko-gorzkich i uderzajacych
do glowy jak dzin z tonikiem.

,Widze, Ze ktos tu jeszcze jest oprocz mnie wielbicielem czerwonej szminki... W}osy upiete w kok?
Myslatam, ze wolisz rozpuszczone”.

,INie. Wole, kiedy nic nie zastania twarzy. Zwlaszcza czasami”. W ten sposob dowiedziatam sie
0 jego ulubionej fryzurze i juz wiedziatam, jak musze uczesac sie w przysztym tygodniu. Jakby spetnianie
jego zyczen byto moim najoczywistszym zadaniem.

,Bede to miala na uwadze” — zapewnitam. Lyknetam wczesniej kilka aspiryn, goragczka walczyla
z nimi o lepsze w moim organizmie. Fale ciepta nadchodzity na przemian z zimnymi dreszczami, glowe
miatam jak z waty, oddech coraz plytszy. Nie wiedziatam juz, czy to od gorgczki tak sie czuje, czy od
nadmiaru wrazen. Nie miatam sity zastanawiac sie nad tym wszystkim — moze to wtasnie nadmiar wrazen
wywotat gorgczke? Moze wiasnie robie cos, czego nie powinnam, a moje ciato rozpaczliwie mnie przed
tym przestrzega? Odptywatam w Swiat snow dziwnych, ciezkich i duszacych, kiedy napisat: ,,Pewnie juz
Spisz, ale musze Ci powiedzie¢, ze uwielbiam Twojg czerwong szminke”.

,Malujac usta, bede mysle¢ o Twojej przyjemnosci”. — Tym razem to ja ztozylam obietnice;
obietnice, w ktdrej mocy przyjdzie mi tkwi¢ nawet wtedy, gdy wszystko bedzie juz inne — adresat dawno
zapomni, a ja nadal bede jej dotrzymywac — wbrew sobie, wcigz i wcigz, bolesnie.

3k

— Tym razem odwaliliémy kawal dobrej roboty. — Anna Slezak stala na $rodku newsroomu.
Popotudniowe kolegium redakcyjne witasnie dobiegalo konca. — Wprawdzie z pierwsza nogg daliSmy
dupy — rzucita wymowne spojrzenie w kierunku nieszczesnika od kontaktéw z widzami — ale z drugg
byliSmy przed Network TV. A to sie liczy.

Liczylo sie tez to, zZe sprawa jest rozwojowa. Skoro sa dwie nogi, oczywiste bylo, ze powinny
pojawic sie dalsze czesci ciata. Dywagacje o tym, kiedy i gdzie mogg sie odnaleZ¢, a takze z czym moze
sie wigzaC cata sprawa, zajma duzo czasu antenowego. Pozwolg zapelni¢ pustke koncowki lata, dotad
zdominowang przez sprawe syryjska. Okrutny rezim gazujacy swoich obywateli byl oczywiscie
interesujacy, ale jednak daleki. Zwlaszcza wobec perwersyjnego uroku kroniki kryminalnej na zywo
i w odcinkach. Pocwiartowane zwtoki tu, w stotecznym parku, byty czyms o niebo atrakcyjniejszym dla
widza, ktéry rzecz jasna ceni informacje ze Swiata, ale nic go nie elektryzuje tak jak zbrodnia na miejscu.
Zbrodnia instant z rodzinnym dramatem albo mafijnymi porachunkami w tle.

— Lukasz, pozwdl na chwile do mnie do gabinetu. — Szefowa zwrdcita sie do reportera od spraw
kryminalnych. Tego, ktory nie wiadomo skad przyniést do stacji wieS¢ o drugim znalezisku.

— Rzecz jasna, nie zapomne o tobie w kosztorysie — zaczeta, kiedy usiad} naprzeciwko niej, po drugiej
stronie wielkiego, 1Snigcego biurka ze sklejki, ktéra miata udawac dab. — Wiem, Ze masz swoje dojscia
w policji. Szczegély mnie nie interesujg. — Podniosta reke w geScie sprzeciwuy, kiedy tylko otworzyt usta.
— Mam tylko nadzieje, ze dalej bedziesz umiat robi¢ z nich uzytek. Potrafie to doceni¢, pamietaj.

Wyjeta papierosa z lezacej na biurku paczki; zaczela obraca¢ go w palcach, opukiwa¢ paznokciem,
postukiwa¢ nim o powierzchnie blatu. L.ukasz Branik, reporter kryminalny Kanatu Szostego, kojarzyt te
gesty tylko z postawnymi mezczyznami o posepnych twarzach, ktérzy odwiedzali jego ojca w dawno
minione wieczory. Nigdy nie mowili wiele, cho¢ ich wzrok sugerowal, ze wiedza duzo wiecej, niz
mogliby wyrazi¢ stowami. Zawsze zanim ciasny pokoj ojca wypelnit sie dymem, zapamietale i wiernie



odprawiali swoje rytuaty z postukiwaniem, ugniataniem, przesuwaniem palcem po gladkiej, okraglej
powierzchni skretow. RobiliSmy to, aby tyton rowno utozyt sie w bibulce — powiedziat mu kiedys ojciec,
kiedy po latach oSmielit sie zapyta¢ go o magiczne gesty, ktore zapamietatl z dziecinstwa. Mimo ze
wyjasnienie brzmiato przekonujaco, mtody Branik ciagle byt przekonany, ze chodzito w tym wszystkim
o cos wiecej. O cos, czego stary Branik, emerytowany putkownik policji, a wczesniej zastuzony
funkcjonariusz MO, nie wiedzie¢ czemu nie chcial mu zdradzic.

— Mowie powaznie. Pilnuj tej sprawy, tak zebySmy pierwsi wiedzieli, jak pojawiq sie nastepne
czesci ciata. Albo jak kogo$ ztapia. Trzymaj reke na pulsie, nie pozatujesz. Moze nawet sie okaze, ze
znajda sie pienigdze na ten reportaz, o ktorym méwites w zeszlym miesigcu.

Papieros gotowy do zapalenia, audiencja skonczona, btysk ptomienia zapalniczki.

— Postaram sie — powiedzial z powsSciggliwoscia, z ktorej byl znany. Albo z ktérej staral sie byc
znany.

— I przy okazji, gdybys dowiedziat sie czego$ o Rawskim, to tez daj mi znac.

— OczywiScie.

Gryzacy dym z jej papierosa odprowadzil go az do drzwi. Anna Slezak zaciagnela sie gleboko
i rozparta w fotelu; wiedziata, Ze moze mu ufa¢ — zaro6wno w tabloidzie, w ktorym pracowat wczesniej,
jak i w telewizji zastyngt jako spec od pijanych konkubentow z siekierami w dioniach, uduszonych
niemowlat znajdowanych w wersalkach, podejrzanych samobojstw i widowiskowych wypadkow.
NajczeSciej wiedzial wiecej niz inni i najczesciej jego wiedza pochodzila ze sprawdzonego, acz
nieoficjalnego zrodta.

sk

Weekend mingt pod znakiem oghlupiajacych lekdw na przeziebienie, malinowej herbatki i cieptego
koca. Czytatam jaki$ kryminal, jednak nawet sama przed soba nie moglam udawac, ze cho¢ troche
obchodzi mnie rozwigzanie zagadki. Probowatam oglada¢ w telewizji jakieS komedie, ale wszystkie
wydawaly sie zupelie nieSmieszne. Wiedziatam, 7e przez weekend Aleksander bedzie milczat —
klasyczny schemat znany az do bolu kazdej kochance kazdego zonatego mezczyzny — ale wizja kontynuacji
naszej piatkowej korespondencji rozgrzewala mnie od Srodka, zaprzatala mysli, dawata nadzieje.
Instynktu samozachowawczego starczylo mi na tyle, by nadzieja ta byla raczej niepewna,
polprzezroczysta, watpliwa. To Aleksander dyktowal warunki gry, a ja zgodzitam sie gra¢ na jego
zasadach — przynajmniej tyle juz wiedziatam, niezaleznie od goraczki, ktdra wcigz zaburzata jasnosc
moich mysli. Przeziebienie i wiaSciwe mu otepienie wcigz trzymato mnie mocno, ale mimo to moje ciato
bylo na tyle zdrowe, by rozpaczliwie pragna¢ Aleksandra. Rozpaczliwie, bezradnie, bolesnie. I wlasnie
temu pragnieniu pozwalatam decydowac o wszystkim.

Kiedy w poniedziatek napisat: ,,Jak tam samopoczucie?”, runety ostatnie tamy. Staratam sie wierzyc,
7e to nowy poczatek, powrot kochanka marnotrawnego, rozdanie tym razem na powaznie, ale w gruncie
rzeczy wystarczal mi sam fakt, ze Aleksander nie zmienit swoich planéw — wystarczaly mi jego mysli
i jego pozadanie.

,Swietnie” — napisatlam nieco na wyrost, bo cho¢ wrécitam do pracy, wciaz nie rozstawalam sie
z arsenatem pastylek na gardto i chusteczek do nosa. — ,,Duzo mysSlatam o Tobie” — to juz akurat byla
prawda.

,Ja 0 Tobie rowniez” — odpowiedz szybka i odsytajqca piteczke znow na mojq strone boiska.

,1 CO z tym zrobimy?” — zaserwowatam mu stary, dobry tekst wszystkich podrywaczy Swiata.

,»10 zalezy, jakie to byly mysli...” — zawsze wierzylam w stowa, ich moc i potege. Umialam
rozpoznac¢ ludzi, ktorzy bali sie stéw. Czyzby Aleksander byt jednym z nich? Czyzby nalezal do tych,
ktorzy lubig je dostawac, nie dajac nic w zamian? A moze potrzebowat tylko pewnosci, ze poruszamy sie



w podobnych rejonach wyobrazni? ,,Przyjemne, intensywne, mato przyzwoite” — napisatam. Dzieki Bogu
wroécitam juz z pracy, moglam bez przeszkod skupi¢ sie na tej grze, ktéra z kazda wymieniong
wiadomosciq robila sie coraz bardziej niebezpieczna. A moze coraz przyjemniejsza?

,Widzialem zadarta spodnice, zsuniete ponczochy, rozmazang czerwong szminke. Poza tym sporo
bylo w moich mys$lach o nagich, wypietych posladkach i roztozonych nogach” — a jednak ostro, ostrzej
nawet, niz sie spodziewatam. Tak jakby naszych cial nie oddzielalo szes¢ tygodni milczenia, tak
jakbysmy ledwie wczoraj skonczyli sie pieprzyC i wciaz czuli na jezykach swoj smak. Te tygodnie
odrzucenia bolaty, ale nie zdolaly zatrze¢ we mnie wspomnien zmystowych i namacalnych jak faktura
skory, goraco warg, zachtannos¢ dloni. Wcigz czutam pod palcami kazdg linie jego twarzy, kazde
zaglebienie i wypuktosc¢ ciata, czutam jego oddech i dotyk jego rak — rak czutych i mocnych jednoczesnie.

,,Chciatbym wypehi¢ Twoje usta i patrze¢, jak spogladasz na mnie z dotu szeroko otwartymi oczami”
— jego stowa az pulsowaly od pozadania, ale jedynym pozadaniem, ktére czutam w tej chwili, bytlo moje
wiasne. ,,Chciatbym zlizywac z Ciebie wilgo¢, patrze¢ na Twoje bardzo spragnione i mocno rozchylone
wargi, ssa¢ Cie i liza¢ tak dtugo, az...” — urocze niedopowiedzenie, otwarte pole dla wyobrazni, ktora
i tak pracowata juz na pelnych obrotach.

,lak dlugo, az poczuje, ze nie wytrzymam juz ani chwili dluzej z powodu wzbierajacej,
obezwladniajgcej rozkoszy?” — wiasciwie juz wtedy bytam jej blisko.

,Wlasnie tak”. Nie potrafitam dotykac sie tak, jak on to robil, ale ciepto z dotu brzucha rozlewato sie
PO mnie coraz szerzej, coraz wyzej, coraz bardziej wszechogarniajgco.

,Odwiedziny po dwudziestej trzeciej to nie za p6zno dla Ciebie?” — zapytat tak, jakbysmy nigdy nie
szukali razem kluczy w mojej torebce o trzeciej nad ranem.

,10 bardzo dobra pora. Na kiedy wiec sie umawiamy na te jakze kuszace przedsiewziecia?”
,Sroda?” — zapytat i byla to $wietna propozycja. Wiedziatam, ze do tego czasu wydobrzeje i bede mogla
go zaraziC co najwyzej goraczka z podniecenia.

,Bede czeka¢ na Ciebie” — napisalam, a dlonie drzaly mi przy tym tak, ze sama nie wiem, jakim
cudem uniknelam pomylenia klawiszy na klawiaturze telefonu.

sk

b.ukasz Branik powaznie podchodzit do swoich obowigzkow. Na tyle powaznie, by nazajutrz
zrezygnowacC z watpliwych rozkoszy niedzielnego obiadu z rodzing. Zamiast pomidorowej w wazie
i biatego obrusu wybrat knajpe na Nowolipiu — pod}g, zadymiong i zupelnie niepozorng. Nie znosit dymu
ani ciemnych pomieszczen w stoneczny dzien, ale duzy reportaz kryminalny w pasmie wysokiej
ogladalnosci to byta pokusa, ktorej nawet nie prébowat sie oprzec.

— Masz co$ dla mnie? — Mezczyzna, do ktorego dosiadl sie Branik, wygladat jak jeden z tych, za
ktorymi w dawnych czasach zamykaty sie drzwi gabinetu jego ojca. Skorzana kurtka mimo dwudziestu
osmiu stopni na dworze, wytarte dzinsy, zmarszczki gesto utkane wokot oczu.

— Reke. Pieknie zgieta w tokciu przed stezeniem posmiertnym. WcisSnieta do torby. Zwyklej,
kolorowej torby ze sklepu.

— Gdzie tym razem? — Branik nie palil, ale nawet nie przyszto mu do glowy odsuwac sie od smugi
dymu ulatujacej z ust jego rozmowcy.

— Na Polu Mokotowskim. Kilka godzin temu. — W glosie mezczyzny dzwieczalo cos przywodzacego
na mysl metal, chrom, moze nawet stal.

— Nie upilnowaliscie? Przeciez obstawiacie parki.

— Chuj tam obstawiamy. W niedziele w parkach sg thumy. Pieprzeni spacerowicze. Sq ich tysigce, nie
ma opcji, zebysSmy ogarneli wszystko. Przeciez nie zakazemy wstepu do parkow.

Branik znat swego rozmowce od czasu, gdy jako trzylatek zaczat odrézniac i rozpoznawac dorostych



innych niz cztonkowie najblizszej rodziny. Nigdy dotad nie styszal z jego ust tylu stow naraz. I nigdy
dotad nie bylo w jego stowach tylu emocji. Moze to wiek wyzwolil go z putapki, w ktérg tak czesto
zdarza sie wpada¢ mezczyznom — z przekonania, ze milczacy oznacza twardy? Moze lata zZycia wyleczyly
go z nieufnosci do stéw? A moze po prostu nie musiat juz udawac¢ Brudnego Harry’ego, bo stal sie nim
do tego stopnia, ze udawanie przestato by¢ potrzebne?

— A wiecie juz chociaz kto to?

— Goéwno wiemy. Wiemy, ze to facet. Po rece ciezko doktadnie okresli¢ wiek, ale nie byt ani
mtodziencem, ani staruszkiem. — Mezczyzna zamaszystym gestem odstawit na blat kufel piwa. Branik nie
mogt sie powstrzymac od rzutu oka na jego reke. — Mamy siedem Swiezych pasujacych zaginie¢. I co
najmniej dwa razy tyle troche starszych, ktore tez moglyby pasowac. Od czeSci nie mamy nawet DNA.
A badania zajmg najmniej dwa dni. Jak dobrze péjdzie, bo pindy z laboratorium mogg nie mie¢
odczynnikow.

— Taa... — Branik dobrze znat realia. Az tak dobrze, ze nigdy nawet nie pomyslat o tym, zZeby po6js¢
w slady ojca.

— Moglibysmy wzywac rodziny na identyfikacje, ale wiecej byloby z tego szkody niz pozytku.

Nawet kto$ niezaznajomiony z meandrami procedury mogt sobie wyobrazi¢ chtéd prosektorium
i groze fragmentow. Ramie odciete w stawie, sinawe paznokcie, rozcapierzone palce. ,,Prosze sie dobrze
przyjrzec. To tylko reka, ale moze naleze¢ do panstwa meza, ojca, brata. Moze dostrzegacie panstwo
jakie$ znaki szczeg6lne?” Zacisniete szczeki mezczyzn, zemdlenia kobiet, wymioty do umywalki w rogu
pomieszczenia.

— Wiec jesteSmy w dupie — zakonczyt niezbyt optymistycznie. — Musimy czekac, az zabdjca taskawie
podrzuci nam reszte.

— A linie papilarne?

— Nic nie daty, nie ma goscia w bazie.

Tak jak wiekszosci praworzadnych obywateli, pomyslal Branik. Baza AFIS, ktora policja tak lubita
chlubi¢ sie w mediach, zawierata catkiem sporo zestawéw zidentyfikowanych odciskow palcow, ale
byly to odciski osob, od ktorych kiedykolwiek byta okazja je pobra¢. Czyli od przestepcow badz
o przestepstwo obwinianych. W praktyce chodzitlo o zatrzymanych, bytych wiezniéw, nierzadko
0 ,,podejrzanych tych co zwykle” zwijanych na komende przy kazdej okazji. Ani $ladu praworzadnych
obywateli; chyba ze akurat zdarzyto im sie by¢ Swiadkami powaznych wykroczen.

— Teraz zapytasz o to, co ma pod paznokciami — mezczyzna spojrzat na Branika spod oka, lekko na
ukos, podejrzliwie. Wygladal przy tym zupelie jak Clint Eastwood. — Nic nie ma. Kompletnie nic.
Zadnego naskoérka, zadnej krwi, nawet zadnego brudu.

Regularnos¢ rysow mtodego dziennikarza zmacito niedowierzanie.

— Ma paznokietki wyszorowane jak dziwka przed balem. Zadnych $ladéw, zadnych odciskow.
Profesjonalisci nie ¢wiartujq. Gdyby nie to, powiedziatbym, zZe to robota profesjonalisty.

— Znacie czas zgonu? — Wiele mozna bylo zarzuci¢ Branikowi, ale z ukrywaniem zaskoczenia radzit
sobie nieZle.

— Trup jest Swiezy. Jakie$ czterdzieSci godzin, jak powiedzial patolog przy okazji nogi. Ale to jeszcze
nic pewnego; da sie dokladniej okresli¢, dopiero jak bedzie korpus. No wiesz, tres¢ zoladkowa i inne
obrzydlistwa. — Rzucit mu wymowne spojrzenie. — W kazdym razie gosc¢ nie zyje od jakichs dwoch dni.
Ale nie spiesz sie z podawaniem tego. A tak w ogole, to co u taty? — Nagle ztagodniat. Tak jakby
pokawatkowane zwtoki gdzie$ zniknety, odptynety, stracily znaczenie. Jakby spotkali sie tu na wspominki
i plotki ze starych czaséw.

— W porzadku. Jak zwykle: gra w karty i pije koniak.



Nie byla to cala prawda o zajeciach starego Branika, ale wystarczyta, by na twarzy posepnego

mezczyzny zamajaczyto cos odlegle przypominajgcego uSmiech.
sk

W Srode mialam randke. Z mezczyzng, ktorego znalazta dla mnie Ewa — siostra Hanki,
okolicznosciowa swatka, dziewczyna o bogatych dosSwiadczeniach, ktéra lubila dzieli¢ sie nie tylko
opowieSciami.

— To fajny facet, zobaczysz. Spatam z nim kilka razy w dawnych czasach, bylo Swietnie. A poza tym
mito sie z nim rozmawia. Zdaje sie, zZe teraz jest sam, i to z wlgczonym trybem poszukiwan. Spotkaj sie
z nim, pogadaj, sama sie przekonasz — zaproponowata kiedys w porywie wielkodusznoSci, po tym jak
Hanka opowiedziala jej o naszym przedSwigtecznym piciu i mojej rozpaczy.

Umoéwitam sie z nim ze sporym wyprzedzeniem, na diugo zanim Aleksander zapowiedzial swojq
wizyte. Céz bylo robi¢? Srodowe popotudnie spedzalam w snobistycznej wloskiej restauracji, ktéra
wybrat dawny kochanek Ewy wspaniatomySinie przekazywany teraz mnie, jak puchar przechodni albo
pateczka w sztafecie zaprzyjaznionych kobiet. Mial na imie Krzysztof, jakies czterdziesci lat i kazdy jego
gest podkreslal, ze pracuje w banku — solidnym, powaznym banku — a kazde jego stowo, Ze ma jasno
sprecyzowane zamiary — solidne, powazne zamiary.

— Kiedys bawitem sie w rozne przygody. Rozrywki, ekscesy, te sprawy. Teraz wszystko sie zmienito,
szukam kobiety do solidnego, powaznego zwiqzku.

Widziatam w jego oczach odcien lekkiej desperacji, kiedy mimo niepowodzen z metodycznym
uporem nawijat tagliatelle na widelec. Nie zniechecat sie, cho¢ szto dos¢ opornie.

— Jestes tadna, madra, przypadlaby$s do gustu mojemu ojcu — patrzyl na mnie z entuzjazmem,
usmiechat sie, wlasciwie moglby by¢ catkiem mity, gdyby nie by}t taki solidny i powazny. Biegal.
Oczywiscie, tacy jak on nie pozostajqa odporni na mode szerzaca sie z predkoscig Swiatlta. Patrzytam na
niego, kiedy opowiadat o bieganiu, o radosci wysitku maratonéw i o endorfinach, ktére uwalniajg sie
podczas biegu. Kiedy tak mowit, z zarem wyznawcy i przekonaniem oddanego cztonka sekty, myslatam
tylko o tym, co czeka mnie dzi§ wieczorem. O endorfinach, ktore trafia do moich zyt bez koniecznosci
zakladania sportowych butow i forsowania stawow.

Bytam absolutnie pewna, ze Krzysztof to mezczyzna, na ktorym mozna polega¢ — nie zniknie, nie
porzuci, nie przerwie romansu na samym poczatku przyjemnosci. A mimo to ani przez chwile nie bratam
go pod uwage. Bylam tam po prostu dlatego, ze tak wyszlo, ale jedyne, co tak naprawde chciatam zrobic,
to wstac, zostawic¢ rozgrzebany na talerzu makaron i pdjs¢ do domu, aby zaja¢ sie przygotowaniami do
wieczoru z Aleksandrem.

— Spodobatas mi sie juz wtedy, kiedy Ewa mowita mi o tobie. Wiesz, czego chcesz, i to jest cenne.

RzeczywiScie, wiedzialam — jednak ta lista byla zatrwazajaco krotka i z calg pewnosciq nie bylo na
niej nikogo solidnego i powaznego. Patrzytam na jego szczupte, delikatne rece, na oczy, w ktérych
mieszaty sie nadzieja i strach przed odrzuceniem, na czubek jego jezyka, ktory zgrabnie oblizywatl z ust
krople oliwy. Przepraszam cie, ze nawet nie daje ci szansy. Przepraszam, ze poznajemy sie akurat wtedy,
gdy moge mysle¢ tylko o kim$ innym. Przepraszam, ze nie skorzystam z twoich solidnych, powaznych
zamiarow.

Sygnatl esemesa dobiegajacy z mojego telefonu przerwal wywdd Krzysztofa. Wywaod pelen nadziei,
deklaracji i propozycji. ,,Robisz sie wilgotna, czekajac na mnie?” — przeczytatam na ekranie telefonu.

— Postuchaj, Krzysztof. Mily z ciebie facet, ale przepraszam, spiesze sie — pomidorek cherry
z glosSnym plasnieciem spad} z widelca. Prosto w talerz pelen sosu Smietanowego; powaznego, solidnego,

niezaprzeczalnie mdtego.
sk



Nie powinienem byl tego robi¢. Nie powinienem byt jecha¢ za nig. Przekleta ciekawos¢, zgubny
zapal, Sledztwo o z gory wiadomym rezultacie. Wyszta z pracy przede mna, tak jakby bylo jej szczeg6lnie
pilno. ,,Do widzenia, dobranoc” rzucane w poSpiechu, wyscig nég na schodach i mechanizmu windy, kto
pierwszy na dole, kto pierwszy do domu. Byta dzi§ w awangardzie opuszczajacych miejsce pracy. Ciepte
lipcowe powietrze oblepiajace ciato, noc jasna i krotka, auta odjezdzajqce z parkingu przed firmg jedno
po drugim. Dzwiek silnikow nidst sie dlugo na wymartym placu, w ktéry budowa metra zamienita
okolice telewizji. Nie zdazylem zauwazy¢, jak wsiada do swojego matego, poobijanego samochodziku.
Nie wiedzialem, czy jest sama. Pewnie nie byla, pewnie to wlasnie do niego bylo jej tak spieszno.
Rawski miat dzi$§ wieczorny dyzur razem z nami. Nie dalej niz p6t godziny temu, realizujac ,,Przeglad
Dnia”, matodusznie sie ucieszytem, ze filtr na jednej z kamer byl zepsuty i ostre rysy jego twarzy
wygladaly nieco gorzej niz zwykle. Czy to mozliwe, ze wsiadtby tak po prostu do jej samochodu? Ze
odjechaliby razem sprzed firmy jak gdyby nigdy nic? SpoOznitem sie i to bylo zrodio wszystkich
nieszczesSC. Spdznitem sie — nie zdazytem zobaczy¢, czy wsiada do auta sama, czy w towarzystwie.
W zupelnie nieodpowiednim dla niej towarzystwie. Ciekawe, jakie majq plany na piekng, letnig noc?
Beda pi¢ biate wino i patrze¢ w gwiazdy? A moze pieprzyC sie przy szeroko otwartym oknie? Jutro
Joanna znéw bedzie smutna.

Wiedzialem, ze mieszka gdzie$ niedaleko. Srédmie$cie, pare przecznic od firmy, dziesie¢ minut
jazdy. Wiedziatem, zZe jest z nim, choC przeciez nie moglem byc¢ tego pewien. Ta wiedza — a raczej jej
niepewna prefiguracja — nie dawala mi spokoju. Kiedy naciskalem klamke mojego wystuzonego
pathfindera, jej samochod witasnie wyjezdzat z miejsca parkingowego. Zobaczytem tylko tyt karoserii na
sportowg modte uniesiony do gory, blysk czerwonego lakieru, fragment szyby. Bylo za ciemno. Za
ciemno, bym mogl zobaczy¢, kto siedzi na miejscu pasazera. To byl ten moment, w ktérym powinienem
byt powiedzie¢ sobie ,,stop”. W ktérym powinienem byt ruszy¢ do domu i zapomnie¢ o0 rozmazanym
ksztalcie za ciemng szyba czerwonego samochodu. Pojechatem za nig.

Ztapaly mnie Swiatla, jej autko na chwile znikneto z horyzontu, wyprzedzita mnie o co najmniej dwa
skrzyzowania. Skoro zrobitem juz tyle, zrobie jeszcze wiecej. Byle zobaczy¢, byle sie przekona¢, byle
bolato. Dodatem gazu, miatlem nadzieje, ze pojechata prosto i ze bez trudu dogonie jg na pustych arteriach
nocnej Warszawy. I rzeczywiscie, zobaczylem ja juz po chwili, stala grzecznie na czerwonym Swietle.
Ledwie udato mi sie zatrzymac, zapiszczaly opony, linia, ktéra powinna byta by¢ przede mna, znalazla sie
gdzie§ w polowie podwozia. Bogu dzieki, ze przejscie dla pieszych bylo puste. Zadnych wrzeszczacych
bab¢, zadnych przemykajacych nastolatkéw ani pomstujacych mamus z wozkami. Tylko ciemna terendwka
tuz obok matego autka z absurdalnie nisko umieszczonymi siedzeniami. Musialem zdazy¢ spojrzec, nim
zmieni sie Swiatto. Kilkanascie sekund, dwie dzielace nas tafle szkla, ciemne wnetrze auta. Rawski
wygladal jak wcisniety na site do samochodziku-zabawki; pochylat sie nad nig, pewnie co§ mowit. Jego
reka tkwita pod jej spodnica. To nie bylo kolano ani nawet udo. Joanna patrzyta na mnie — wielkie oczy
w nieruchomej twarzy. Moj wzrok, szyba, reka Rawskiego, szyba, jej spojrzenie bez cho¢by przebtysku
rozpoznania, cho¢ przeciez wiedziata, kim jestem i na co patrze. Ciemno$¢, niewyrazne ksztalty, goraco
letniej nocy pulsujagce wokét nas. Swiatto zmienilo sie na zielone, ruszyliémy prawie w jednym
momencie. Nie moglem sie przemoc, by zamiast na nig spojrze¢ na droge. Jechalbym tak Bog wie ile, do
pierwszego zachwiania toru jazdy, do utraty panowania nad kierownica, do pierwszego auta
nadjezdzajacego z przeciwka. Ale ona skrecita — nie miata wilaczonego kierunkowskazu ani pewnie
nawet zamiaru skreca¢, ale skrecita. W ostatniej chwili, jakby pod wplywem naglego impulsu. Nie
bedzie dalszej jazdy tuz obok siebie, nie bedzie dalszego patrzenia. Koniec tortury na dzis. Ja prosto, ona

w bok, ja do pustego domu, ona robi¢ rzeczy, ktorych nie powinna. Ktore z nas dtuzej nie zasnie?
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Dwudziesta trzecia dtugo nie chciata nadejs¢. Zrobitam wszystko tak, jak mialo by¢ — czerwone
szpilki, czarne ponczochy, upiete wiosy. Poduszki, Swieczki, wypolerowane kieliszki. Zmystowy glos
Lany Del Ray w tle. Wszystko musialo by¢ doskonate — zbyt dlugo na to czekatam, by cokolwiek
pozostawic przypadkowi. Sukienke wybratam specjalnie dla niego — liczytam na urode czarnych koronek
i erotyczny walor szerokiej spodnicy, ktora tak tatwo bedzie zadrze¢. Pociggnetam paznokcie lakierem,
by moje palce 1$nity, umalowatam oczy, by rzesy rzucaty cien na policzki, nie wlozylam majtek, by od
razu po przyjSciu mogl sie przekonac, jak bardzo za nim tesknitam. To byto jak ostatnie minuty przed
diugo zapowiadang premierg teatralng — tamtg grudniowq noc postanowitam uznac z falstart, co najwyzej
za probe generalng. Prawdziwy poczatek naszego romansu miat sie rozegra¢ dopiero dzis — z calg
pieczotowitosciqa przygotowatam sie do premierowego spektakluy, a ostatnim minutom przed
przedstawieniem towarzyszylo nerwowe oczekiwanie. Wreszcie dzwonek do drzwi — kurtyna poszia
w gore.

— Pieknie wygladasz — powital mnie. Widzialam w jego oczach upajajaca mieszanke podziwu
i pozadania. Zbyt dtugo na niego czekatam, za mocno tesknitam, za bardzo go chciatam.

— Mam dla ciebie niespodzianke — wtozytam jego reke pod swoja spodnice. Jego dton tak zimna jak
ja goraca; ptatki Sniegu, ktore przyniost na ptaszczu, zamieniaty sie powoli w drobne plamki wilgoci.
Moje wargi zamknely sie wokot jego palcow, tak jakbym nigdy nie chciata go wypusci¢. Moze tak
wiasnie byto? Swobodna wariacja na temat uscisku, preludium do posiadania, spojrzenie prosto w oczy.

— Uwielbiam cie. Jeste$ definicjg seksu, jeste$ spetnionym snem erotycznym.

Nie zapytatam, dlaczego w takim razie nie chciat $ni¢ tego snu, dlaczego wolatl obchodzi¢ sie
bezsmakiem jawy przez siedem dtugich tygodni. Nie zapytatam o nic, chciatam da¢ mu wszystko.

Bytam glodna jego dotyku, spragniona jego ust, rozpaczliwie steskniona za jego cialem. Plaszcz,
marynarka, koszula — tyle warstw, ktore oddzielalty mnie od jego skory. Siadanie w fotelach, nalewanie
wodki, wznoszenie w gore kieliszkdw — tyle najzupelniej zbednych gestow, ktore oddzielaly mnie od
tego, czego nie moglam sie doczekac. Niezobowigzujaca rozmowka o samopoczuciu i pracy — tyle
zbednych stow, stow innych niz te, ktore chciatam styszec. Mingt nieznosnie dlugi kwadrans, zanim
siegnat przez stot do mojej twarzy — dobry Boze, zerznij mnie, teraz, wreszcie, juz!

— Podejdz tam — wskazat na komode w drugiej czeSci pokoju, tuz obok lustra. — Stan do mnie tylem
i oprzyj sie na tokciach. Tak, wtasnie tak. — Byl zadowolony, kiedy zrobitam wszystko tak, jak chciat.
Siedziat w fotelu, catkowicie ubrany, bawit sie kieliszkiem. — Teraz zadrzyj spddnice. Rozstaw szeroko
nogi i pochyl sie.

Po prostu na mnie patrzyl. Stalam nieruchomo, bardziej niz naga w tych obiecanych mu czarnych
ponczochach i czerwonych szpilkach, bez majtek, z warstwami koronki odrzuconymi na plecy. Bylam
zywaq fotografia z pisma erotycznego, bytam ilustracja perwersyjnej sesji mody, bylam spragniong
kobieta, ktéra odstania caly bezmiar swego pragnienia splywajacego wewnetrzng strong ud. Statam
wystawiona na jego spojrzenie, a on patrzyl na mnie tak, jakby to nie bylo preludium, bynajmniej nie
wstep, zadna niewinna uwertura. Patrzyt na mnie tak, jakby juz mnie rznat.

Kiedy w koncu to zrobil, przypominato to praktyczne ¢wiczenia z teorii r6znorodnosci — pieprzyt
mnie niespiesznie i gwattownie, delikatnie i ostro, rozkosznie i bolesnie — wszystko po kolei, wszystko
naraz, wszystko. Rozptywatam sie pod nim, roztapialam jak przyniesiony z dworu ptatek $niegu,
znikalam. Boze, nie wytrzymam wiecej, nigdy juz nie kaz mi czekac¢ tak dtugo, nie zniose tego po raz
kolejny. Pamietam jak przez mgle, ze krzyczalam — gdzie$ u szczytu ekstazy, gdzies z daleka, glosno.
Potozyl mi reke na ustach, trzymal mocno, zaciskal palce na mojej szyi. Jeszcze mnie uciszat czy juz
dusit?

— Nigdy wiecej mi tego nie réb. Drugi raz nie wytrzymam tak dtugo — powiedziatam tuz po tym, jak



odzyskatam oddech. Nie jestem pewna, czy zrozumiat, co miatam na mysli.

Siegniecie po papierosa bylo wszystkim, na co miatam site — rozleniwienie po spelnieniu, stygnace
ciala tuz obok siebie, wiatr od nieszczelnych okien poruszajacy ptomieniami Swiec. W moich zytach
nikotyna mieszata sie z oksytocyna, Aleksander wodzit tesknym wzrokiem za papierosem zarzacym sie
w potmroku. Wiedziatam, ze pokusa jest zbyt silna.

— Daj troche — powiedziat. Moje wlosy spadlty mu na twarz, kiedy pochylalam sie nad nim z ustami
pelnymi dymu. Tytoniowy pocatunek, zetkniecie ust, aromatyzowany dym oplatajacy jezyki.

— Co taka piekna kobieta jak ty robi tu ze mng? — zapytat, a w jego glosie nie byto sladu drwiny, ironii
ani nawet zartu.

— Pali — odpowiedziatam zgodnie z prawda i podatam mu papierosa. Wzigt go oczywiscie. Czymze
byt wielomiesieczny wysitek rzucania palenia wobec uroku chwili? PaliliSmy jednego papierosa,
podajac go sobie z ust do ust — jak uczniowie ukradkiem na przerwie, jak nastolatki skryte w bramie, jak
przyjaciele, ktérymi nigdy nie byliémy i ktérymi pewnie nigdy nie bedziemy. Slina zmieszana na filtrze,
wymienione ptyny ustrojowe, ztamane serce.

— Sypiasz z Paulinkg? — zapytatam.

— Sypiam z toba.

— To nie jest odpowiedz na moje pytanie. — Na pytanie, ktorego wcale nie chciatam zadawac, ale co$
w mojej glowie mowito: ,,Zastanow sie, gdziez mogh byc¢ przez te siedem dtugich tygodni? Gdzie spedzat
dhugie zimowe wieczory? Co, a raczej kto, odciggat go od ciebie?”.

— Nie sypiam z nig. — Zabrzmialo prawie wiarygodnie. — Nigdy z nig nie spatem.

To juz nie bylo potrzebne. Catkiem zbedne. Bolesnie nieprawdziwe.

Smuzki dymu snuty sie pod sufitem, Lana Del Ray wcigz od nowa Spiewata te same smutne piosenki,
Aleksander patrzyl na mnie tak, Ze niemal dostrzegatam cos na dnie jego oczu. MySlatam przez chwile, ze
wiem, co to jest — mdj Boze, wszystko bedzie dobrze, a jednak! Ale nie — to byly tylko okruszki lodu.
Aleksander po prostu wstat i zaczal sie ubieraC. Papieros wypalony, tetho wrocito do normy, koniec
spektaklu. Uktony, oklaski, kurtyna w dét.

— Pojade do siebie do hotelu — powiedzial, kompletujac garderobe. Elegancka koszula, spinki do
mankietow i spodnie wprost na gote ciato; Aleksander nie nosit bielizny. Okruchy lodu w jego oczach
urosty juz do rozmiarow kostek

— Mozesz zosta¢ na noc — zaproponowatam, cho¢ nigdy tego nie lubitam, cho¢ zawsze staralam sie
tego unika¢, cho¢ zazwyczaj widziatam w tym tylko klopot.

— Przeciez tego nie lubisz — zabrzmiato tak, jakby naprawde to wiedziat.

— Dla ciebie moge zrobi¢ wyjatek.

— Innym razem. — W jego oczach byt juz tylko 16d.

To nie byt czas na nago$¢ — wlozytam szlafrok i zapalitam drugiego papierosa; tym razem juz tylko
dla siebie. Nie smakowat ani troche, a kiedy zamykatam drzwi za Aleksandrem, byt juz tylko jedna
wielka gorycza.

— Dobranoc, Joanno.

Zadnych zapowiedzi, zadnych thumaczen, zadnych obietic. Jedyne, co mi po nim zostalo, to krawat —
porzucony gdzies na oparciu kanapy, zapomniana watpliwa ozdoba, meczacy sktadnik stuzbowego stroju
na wizje. Podniostam go do twarzy — nie pachniat Aleksandrem. Pewnie nawet nie byt jego wtasnosciq —
przydziatowy krawat z telewizyjnej garderoby dla pana prezentera. Moze chociaz bedzie musial po niego
wrocic?

sk

Ostatnia niedziela sierpnia plyneta niespiesznie; jak miod, jak toffi albo karmel — jej kleista



bezksztaltno$¢ ciggneta sie jedwabiscie i nieskonczenie, bardzo stodka i w swej stodyczy nieznoSnie
mdta. Bylo nudno, bylo nostalgicznie, bylo leniwie. Ale tylko do momentu, w ktérym odpalono race
sensacji. Kanat Szosty podat na pilnym pasku informacyjnym, ze na warszawskim Polu Mokotowskim
znaleziono ludzka reke. Lewa, meska reke odcieta w ramieniu i schowang w reklaméwce. Wyrazy
ptynace na dole ekranu uktadaly sie w nieco odrealniony, ale niezaprzeczalnie alarmujgcy komunikat,
ktory burzyl spokdj ostatniej wakacyjnej niedzieli. ,,Stoteczna policja oglosita pelng mobilizacje >>
Funkcjonariusze patrolujq parki, lasy i ogrody >> Sprawca makabrycznej zbrodni wcigz pozostaje
nieuchwytny >> Policja apeluje do warszawiakéw o zwracanie bacznej uwagi na podejrzane pakunki lub
osoby krecace sie w okolicach zieleni miejskiej >> O godzinie 15.00 odbedzie sie konferencja prasowa
Komendy Stotecznej Policji. Zapraszamy na transmisje w Kanale Szostym”.

Ta ostatnia informacja mogla zaistnie¢ dopiero po godzinie narad, wzajemnych pretensji i uderzen
pieSciami, ktore musiato wytrzymac biurko komendanta.

— Kto im to, kurwa, wyniost?! I to w takim tempie!

— Kto wyniost, ten wyniést, to nie jest teraz najwazniejsze — posepny mezczyzna podobny do Clinta
Eastwooda starat sie powsciagna¢ emocje swojego zwierzchnika. — I tak by sie dowiedzieli, a tak moze
uda sie ich jeszcze do czego$ wykorzystac.

Wsciekla purpura zaczeta ustepowac z twarzy komendanta. Moze rzeczywiscie sprawy nie majq sie
az tak Zle? Rzesz tajniakéw i mundurowych krazacych po parkach i tak nie dato sie ukry¢ — wzmozenie
bylo zbyt ewidentne, a zwazywszy na niewyttumaczalne zamitowanie ludzi do wydzwaniania do radia
i telewizji, istnialo duze ryzyko, ze media i tak dowiedza sie o kolejnych czeSciach ciala.
Najprawdopodobniej od samych znalazcow, chociaz wystraszong parke, ktéra odkrytla reke, udato sie
przekona¢, by zachowata dyskrecje. Poza tym nawet komendant zdawal sobie sprawe, ze media nie
odpuszcza — elementarna konsekwencja i podstawowa znajomo$¢ anatomii nakazywata, by po dwoch
nogach i jednej rece spodziewac sie czegos$ jeszcze.

— Dobra, postawimy w takim razie na kontakt ze spoteczenstwem. Zalecamy czujnos$¢, prosimy
o informacje, bla, bla, bla.

To rozwigzanie mialo ewidentng wade w postaci wystawienia sie na koniecznos¢ odbierania
dziesigtek telefonow od wszelkiej masci wariatow, wieszczow Apokalipsy i grzecznych chtopcow
podajacych sie za mordercéw. Ale dawalo tez szanse — owszem, nikla, ale jednak zawsze realna, ze oto
zadzwoni ktos$, kto naprawde ma cos do powiedzenia w sprawie ,, kawatkow”, jak miedzy sobg policjanci
zaczeli nazywac te sprawe. Ostatecznie przeciez ktoS musial cos widzie¢. Park Skaryszewski, Las
Kabacki i Pole Mokotowskie to miejsca publiczne i niemozliwe, Zzeby sprawca przemykat sie do
kolejnych smietnikdbw w czapce niewidce.

— Zwolamy konferencje. Wprawdzie jest niedziela, ale nie szkodzi, efekt bedzie bardziej
dramatyczny. Niech sie Baniak szykuje do wystepu. Da sobie rade, dobry jest w tych Sliskich, gtadkich
gadkach. — By} to dos¢ duzy wyraz uznania pod adresem rzecznika prasowego. — Tylko zeby nie wygadat
za duzo.

Mezczyzna podobny do hollywoodzkiego twardziela nie przerwal swego milczenia. Skingt tylko
glowq, chociaz wiedzial, ze to zupelie niemozliwe, by komisarz Baniak wygadat za duzo. Wcale nie
dlatego, ze jest takim dobrym rzecznikiem; po prostu nie bylo niczego do wygadania.

sk

Aleksander nie wracat po swoj krawat. Nie szukat pretekstow, okazji, okolicznosci — nie szukat mnie.
Ja za to szukatam jego — w spojrzeniach mezczyzn mijanych na ulicy, w poscieli tuz po przebudzeniu, na
dnie kieliszka. Czasem odnajdywatam jakies jego fragmenty u przypadkowych mezczyzn — zarys jego
barkow i plecéw u kogos, kto stat przede mng w kolejce, wykroj jego ust u listonosza, ktory przynosit mi



paczke, ksztalt jego szczek u kogo$ siedzacego dwa stoliki dalej w kawiarni. W pracy mijaliSmy sie jak
gdyby nigdy nic, staralam sie jednak nie patrze¢ zbyt czesto w jego strone. Nie patrze¢ na niego, za
wszelka cene nie patrze¢. Unika¢ jego lodowato blekitnych oczu, jego glebokiego glosu, cienia jego
sylwetki. Chwile miedzy programami spedzalam w rezyserce, staratam sie nie schodzi¢ do newsroomu
czesciej, niz bylo to konieczne, by utrzyma¢ wszystkich w przeSwiadczeniu, ze nic sie nie wydarzyto. To
akurat byto zaskakujaco proste — Aleksander nie uczynit nigdy niczego, co mogtoby Swiadczy¢, ze wie
o mnie cokolwiek wiecej niz to, jak mam na imie. Nie sadze, by kto$ z pracy co$ zauwazyl — moze
z wyjatkiem Piotra, realizatora, ktory niekiedy podczas dtugich wieczornych dyzuréw w rezyserce patrzyt
na mnie jako$ dziwnie. Bylo w jego spojrzeniu co$ wiecej niz po prostu zainteresowanie. Byl w nim jakis
ukryty przekaz, jakas zakodowana wiadomos¢, jakis sekret — wiedza przemieszana ze smutkiem. Tak
jakby mi wspotczut, jakby wiedzial, ze cala jestem czekaniem — czekaniem, az Aleksander sobie o mnie
przypomni, az zadzwoni, az przyjdzie. Az znajdzie czas dla mnie, niezaleznie od tego, jak bardzo by to
byto upokarzajace.

Nie wiedziatam, jak spedza wieczory, az do pewnej lutowej nocy — nocy zamieci, zasp po kolana
i wichru, ktéry zabieral oddech. Sniezyca jak z ksiazki — $wiszczacy wiatr, kleby $éniegu krazace
w powietrzu, catkowicie przestoniety horyzont. Wiedzialam, ze nie powinnam wraca¢ do domu
samochodem, ale wizja brniecia przez zamie¢C wydawata sie jeszcze gorsza. Skonczytam dyzur réwno
z Aleksandrem. Kozuch, szalik, rekawiczki — zimowy rynsztunek bojowy, ktory sprawial, ze nie dalo sie
tak po prostu wyjs¢. Nie bylam wcale pierwsza przy drzwiach, ale Aleksander zdaje sie w ogole nie
kwapit sie z wyjsciem. ,Nie interesuj sie, nie mysl o tym, daj sobie spoko6j” — karcitam samg siebie.
Rytual ods$niezania samochodu, wtaczanie ogrzewania, drapanie dziury w warstwie szronu na przedniej
szybie. Kiedy odjezdzatam sprzed firmy, Aleksander wcigz jeszcze z niej nie wyszedt. Toczylam sie
wolniutko i ostroznie, na drugim biegu, z wycieraczkami drgajacymi konwulsyjnie w skazanej na porazke
walce ze Sniegiem wcigz i wcigz nawiewanym na szyby, w oczy, w usta. Udalo mi sie dojecha¢ do
skrzyzowania — nie bylo nawet tak Slisko, to tylko wiatr niést Snieg i chcial nas wszystkich zasypac.
Zatrzymatam sie, czekajac na skret w lewo. Grzecznie wilaczony kierunkowskaz, zZadnej proby
wymuszania pierwszenstwa, snieg tanczacy w Swietle reflektorow. Wtedy ich zobaczytam — Aleksandra
i Paulinke, razem. Wyszli bocznym wyjsciem, matymi drzwiami schowanymi z drugiej strony budynku.
Szli tuz obok siebie, czern jego ptaszcza poznaczona Sniegiem, biel jej welnianej czapki i szalika jakby
specjalnie wybrana po to, by skry¢ sie w zamieci. ,,Nie sypiam z nig. Nigdy z niq nie spatem” — przeciez
wiedziatam, ze ktamal, ale i tak bolato. Bolato tak, jakby ktos dat mi w twarz.

Przez moment zastanawiatam sie, co zrobi¢ — odkreci¢ szybe, pomachac jak gdyby nigdy nic, zapytac,
czy ich gdzie§ nie podwiez¢? Gdybym to zrobila, mogliby mnie nawet nie zauwazy¢ — wpatrzeni
w siebie, pograzeni w rozmowie, zajeci sobg. Odjechatam stamtad jak najszybciej — zamiec litoSciwie
przestaniata Swiat i mam nadzieje, ze zaden kierowca w aucie obok ani zaden zabtgkany przechodzien nie
mogt dostrzec mojej twarzy. Jakim$ cudem udato mi sie dojecha¢ do domu. Nic nie widziatam; nie wiem,
czy bardziej przez Snieg gesty jak wata cukrowa, czy przez tzy, ktére podchodzity mi do oczu, drapaty
w gardle, dusity w Srodku. Wcale nie to byto najgorsze, ze szli razem w strone jej domu. Nawet wcale
nie to, ze musieli celowo poczekac, az wyjde i odjade. I nawet nie to, ze tak tadnie razem wygladali.
Najgorsze bylo to, ze Aleksander sie uémiechal. Usmiechal sie do niej tak, jak nigdy do mnie. Smiali sie
do siebie — patrzyli sobie w oczy i Smiali sie do siebie przez caly ten Snieg, przez wiatr, przez zamiec.

sk

— Szanowni panstwo. Witamy na konferencji prasowej Komendy Stotecznej.

Blysk fleszy, czerwone lampki pracujacych kamer, cichnacy szmer dziennikarzy. Wszystkie oczy na
niego; komisarz Piotr Baniak wrecz czul, jak oblepia go skondensowana uwaga dziesigtek oséb.



Transmisja na zywo we wszystkich telewizjach informacyjnych, p6Zniej wzmianki w najwazniejszych
programach, naglowki w jutrzejszych gazetach. I do tego ta mala z Kanalu Szostego, ktdra siedzi
w pierwszym rzedzie i wpatruje sie w niego jak w obrazek. Komisarz Baniak marzy} o tym cale lata. Piec
nudnych lat na studiach prawniczych, dtugie miesigce na kursie oficerskim i jeszcze dluzsze tygodnie
w komendzie na Nowolipiu. Wydziatl do Walki z Terrorem Kryminalnym i Zabdjstw — tez cos. Zawsze
wolal méwic o zabodjstwach, niz sie nimi zajmowac. Od tego byli inni, mniej reprezentacyjni; usmiech
komisarza zajasnial w blasku fleszy. Jego zeby Isnity btekithawo, nieuchronnie przywodzac na mysl kafle
z pieca. Byt w stanie darowa¢ nawet to, ze Sciggnieto go do pracy w niedziele prosto z grilla
u znajomych. Ostatecznie co tam grill, tu byly kamery.

— Jak panstwo wiecie, w ciggu dwoch dni znaleziono w Warszawie trzy fragmenty ciata. Wczoraj
dwie nogi odciete w pachwinach, dzisiaj reke odcieta w stawie ramiennym. — Jakkolwiek to brzmiato,
powiedzial to. — Najprawdopodobniej sg to czesci tego samego ciata. Wszystko, co mozemy na chwile
obecng powiedzie¢, to ze byt to mezczyzna, prawdopodobnie w Srednim wieku, niepracujacy fizycznie.

Przez godzine przed konferencjq starannie obmys$lat dobor stow, ale i tak bylo stychac, ze jezyk
polski nie nalezatl w szkole do jego ulubionych przedmiotow.

— Tozsamos$¢ ofiary nie jest jeszcze znana. Prowadzimy czynnoSci zmierzajace do identyfikacji.
Prawdopodobnie ofiara zgineta kilka dni temu. Wiadomo, ze sprawca zostawia czesci ciata w parkowych
koszach na Smieci, zapakowane w kolorowe torby foliowe. — Zajgknat sie nieco. Przypomniat sobie, ze
komendant nakazat mu unikac¢ detali. Zwtaszcza tych nazbyt obrazowych.

— Ze wzgledu na drastycznos$¢ przestepstwa i dobro sledztwa nie mozemy poda¢ panstwu wiecej
szczegotow. Moge powiedzieC jedynie, ze trwajq intensywne czynnosci majgce na celu ujecie sprawcy
badZz sprawcow tego odrazajacego czynu. — Chwila na oddech i rzut oka na twarze. Cze$S¢ byla
zastuchana, cze$c¢ skrzywiona, a czes¢ wyrazata wylgcznie zniecierpliwienie.

— Sprawa jest na tyle bulwersujgca, ze policja postanowila zwrdci¢ sie o pomoc do obywateli.
Uruchamiamy specjalng infolinie, na ktérg mozna bedzie przekazywac wszelkie sygnaly istotne dla
Sledztwa.

Palce reporterow smigaty po tabletach; gdzieniegdzie dato sie tez ustysze¢ skrobanie dtugopiséw po
papierze — wsrdd dziennikarzy wcigz jeszcze zdarzali sie tradycjonalisci.

— Zalezy nam szczeg6lnie na informacjach od osob, ktore widzialy podejrzane osoby w okolicach
Smietnikow parkowych. Prosimy o kontakt kazda osobe, ktdra w ostatnich dniach widziala cokolwiek
podejrzanego w Parku Skaryszewkim, Lesie Kabackim i na Polu Mokotowskim.

Czul, ze stowo ,,0soba” — niezaleznie od bogatej deklinacji — padto w tym zdaniu stanowczo zbyt
czesto. A przeciez miato byc¢ tak zgrabnie! Oswietleniowcy z telewizji rozstawili w pomieszczeniu kilka
reflektorow; Baniak czul, jak grzeja — struzka potu sptyneta mu po karku, pod koszule, wzdtuz plecow.

— Prosze, mamy teraz chwile na pytania.

Przebojowa reporterka Network TV we wsciekle czerwonej sukience nawet nie czekata, az poprosi
ja o zabranie glosu.

— Czy wiadomo, jak zgineta ofiara?

To byto tatwe. Akurat po niej Baniak spodziewat sie czego$ o wiele gorszego.

— Nie, tego jeszcze nie wiemy.

— Ale mozna méwic¢ o morderstwie?

To bylto jedno z tych stow, ktorych nalezato sie wystrzega¢. Zwtaszcza gdy wszystko, co sie ma, to
dwie nogi i reka.

— Jeszcze jest za wczeSnie na tego rodzaju sformutowania. Powiedzialem, ze nie wiemy, wskutek
jakich zdarzen nastapita Smier¢ ofiary.



— Panie komisarzu, prosze uscisli¢, jak znaleziono poszczegdlne fragmenty ciata. — Rozpieta pod szyja
koszula, elegancka marynarka, modne oprawki okularow. Duzy, liberalny dziennik albo lewicujacy
tygodnik z ambicjami; Baniak nie byl pewien. — Czy za kazdym razem reklamowki z makabryczng
zawarto$cig znajdowaty przypadkowe osoby?

— Tak. — Starat sie, by jego glos brzmial pewnie, ale przeczuwal, ze wchodzi na pole minowe. — Za
kazdym razem znaleziska dokonywaty osoby po prostu spacerujace w parku. Jedna z tych os6b zdaje sie
rozmawiata z telewizja. — Rzucit wymowne spojrzenie w kierunku czerwonej sukienki. To jej stacja
zrobita jednodniowq gwiazde z pani Haliny, ktéra opowiadata o sinawej stopie wystajacej z siatki.

— Spacerowicze tak po prostu zagladali do koszy na smieci? Czy tez pakunki zwracaly uwage w jakis$
szczegOlny sposob? — Redaktor z gazety byt nieubtagany.

— Nie zwracaly uwagi, jak pan to powiedzial, w sposob szczeg6lny. Ale niektorzy obywatele sq na
tyle czujni, by zaniepokoic sie duza reklamowka w koszu na Smieci.

Gdzies z boku sali dotarto do niego kilka kpigcych parskniec. ,,Skad on sie urwat? Z PRL?”. Nie byt
pewien, czy dobrze ustyszat.

— W jakim stanie byly te czesci ciata? — zapytal ktoS z tylnych rzedow. Pewnie jedna z tych hien
z zadnych krwi brukowcow.

— Proces rozktadu nie byt zaawansowany. — Chcial powiedziec co$ jeszcze o przypuszczalnym czasie
zgonuy, ale po sekundzie namystu ugryzt sie w jezyk. Zawsze lepiej mniej niz wiecej.

— Byly na nich rany, slady walki? Jakies widoczne obrazenia?

Hiena nie odpuszczata. Komisarz Baniak nie znosit tak bezposrednich pytan. Co méwi¢, czego nie
moOwic¢, co pomija¢, co zataja¢ — rozmawiat o tym z komendantem, ale niezaleznie od tego, jak dtugo sie
rozmawia, oni zawsze moga zapytac¢ o cos, czego sie nie przewidziato. I co wtedy? Komisarz Baniak nie
miat juz do kogo zwrdcic sie o rade.

— Nie — odpowiedziatl po chwili.

— Mowi pan, Ze nogi byly odciete w pachwinach, a reka w stawie ramiennym. — Rzeczowy ton, ktory
miat ukry¢ podniecenie. To musiatl by¢ kto$ z pisemek kryminalnych. — Czy te rany, ten sposob ciecia,
wskazuja, ze sprawca potrafit to robi¢? Na przyktad byt chirurgiem? Albo miat wyksztalcenie medyczne?

Baniak pomyslat o poszarpanych krawedziach ran, ktdre sugerowaty trudng walke z cielesng materig
i wskazywaty na brak doswiadczenia nie tyle nawet w cieciu ludzi, co cho¢by w sprawianiu zwierzecych
pottusz. I pomyslat tez o bezwzglednym zakazie epatowania drastycznymi szczeg6tami.

— Przykro mi, ale nie moge udzieli¢ odpowiedzi na to pytanie. — Ws$réd dziennikarzy rozszed} sie
szmer zawodu. Szkoda, tak mito bylo widzie¢ wyraz wyczekiwania i napiecia na ich twarzach. — Moge
jedynie powiedzie¢, ze... — kilka par oczu znéw utkwito w moéwcy — ze ciecia nie zostaly dokonane
skalpelem. — Pauza obliczona na wzmocnienie efektu. — Raczej narzedziem o mniej ostrych krawedziach,
za to wiekszym — tasakiem lub nozem rzeznickim.

Jek zawodu przeszedt w westchnienie ekscytacji. Baniak sam nie wiedzial, skad mu sie wzigl ten n6z
rzeznicki. Koledzy mowili tylko o tasaku, porzadnym nozu do miesa, ewentualnie matej siekierce.
Niemniej byt to strzat w dziesiatke; nawet ci, ktorzy parskali na czujno$¢ obywatelska, teraz wydawali
sie zachwyceni komisarzem Baniakiem w roli rzecznika prasowego. Nagle wszyscy oSmielili sie do
coraz bardziej fantastycznych pytan:

— Czy zamierzacie czatowac¢ w parkach?

— Czy macie jakie$ podejrzenia co do motywow?

— Czy zabdjca moze by¢ psychopatg? Seryjnym morderca? Wampirem?

Komisarz postanowit rzuci¢ im jeszcze jeden ochtap:

— RzeczywisScie, wszystkie fragmenty ciata byly czeSciowo wykrwawione.



Poruszenie przebiegato po nich jak fala, jak prad, jak szybkie i zwinne tapy zwierzecia. Sensacje czuc¢
bylo w powietrzu na kilometr: rzeznicki néz, wykrwawione, pokawatkowane zwloki, oczekiwanie na
kolejne ruchy zabojcy. Ach, c6z to beda za naglowki! Baniak wiedzial, ze dostali juz dos¢. Teraz na
wszystkie pytania wystarczy tylko zuzyta, aczkolwiek nieSmiertelna formutka:

— Czynnosci trwaja. Dla dobra sledztwa nie mozemy na razie powiedzieC nic wiecej.

Juz wstal, juz otart ukradkiem struzke potu sptywajaca z czota, juz poprawit mundur.

— Dziekuje panstwu za przybycie, bedziemy informowac¢ na biezagco o postepach w Sledztwie.

Obowigzek spelniony, wystep zaliczony, publika zachwycona. Zadowolony z siebie komisarz
przedzieral sie do drzwi przez zwoje kabli od sprzetu telewizyjnego, ktore wity sie po podtodze jak
weze. Przez calg dhugosc¢ sali odprowadzaty go oczy jak spodki do filizanek. Szeroko otwarte oczy matej
z Kanalu Szdstego, ktora przez cala konferencje nie zadala ani jednego pytania, a teraz wpatrywata sie
w plecy rzecznika policji tak, jakby zobaczyta ducha.

*

— Na pewno z tobg wszystko w porzadku?

PtyS byt moim przyjacielem, dobrym, bliskim i zaufanym, ale mimo to nie chciatam méwi¢ mu
o powodach mego ztego nastroju. Wystarczy, ze wiedziata Hanka — Rawski nie zastugiwat na to, bym
czynita z niego temat rozmow ze wszystkimi moimi przyjaciotmi. Poza tym sztam z Ptysiem na bal —
obiecatam mu to juz dwa miesigce temu i pod Zadnym pozorem nie chciatam psu¢ mu zabawy.

— Tak, oczywiScie, ze w porzadku. Pieknie wygladasz — powiedziatam, poprawiajac wezel jego
krawata.

Naprawde byt bardzo elegancki w jedwabnym garniturze i koszuli, ktorej kazdy szew i kazda nitka
glosity, ze nie zostata kupiona w sklepie sieciowym. Str6j byt odpowiedni do okazji — wybieraliSmy sie
na Bal Dziennikarzy, doroczng branzowa impreze z pretensjami do powagi i elegancji. Marmurowy chtéd
auli Politechniki, dostojenstwo klasycystycznej architektury, wspomnienie rozmachu carskich balow.
A do tego kilka zupelnie wspotczesnych atrybutow — czerwony dywan, rewiowe schody, blysk fleszy.
Rzecz jasna fotoreporterzy polowali na znane twarze, ale zawsze istniala szansa, ze chocby przez
pomytke lub z rozpedu zmarnujga czeSC karty pamieci swoich aparatow na kogo$ takiego jak ja
i dziennikarz polityczny jednej z niszowych stacji, jakim byt Ptys. Zwlaszcza ze oboje wygladaliSmy
wyjatkowo dobrze — nie zapomnialam o zadnym balowym artefakcie; poczawszy od dlugiej sukni
w kolorze krwi, a na malenkiej torebeczce z cekinami skonczywszy. Telewizyjna fryzjerka za butelke
brandy wyczarowala na mojej glowie co$ pomiedzy hollywoodzkimi lokami a krolewskim upieciem;
duzo lakieru, jeszcze wiecej perfum, policzki zaczerwienione troche od mrozu na zewnatrz, a troche od
ekscytacji. Pewne okazje wymagajq Scistego przestrzegania konwencji — byliSmy wiec jej wierni, gdy
wkraczajac na scene wydarzen, uSmiechaliSmy sie promiennie do siebie nawzajem i do wszystkich. Do
auli, w ktorej odbywat sie bal, schodzito sie w dot po schodach — rytuat zstapienia do grona wybranych,
do kregu wtajemniczonych. A moze do piekiet?

Basowe dudnienie muzyki, drinki mienigce sie wszystkimi kolorami teczy, blask szkta i lodu
w dloniach mezczyzn powaznych i pobtazliwych jednoczesnie. Dystans i zaproszenie wciaz jeszcze
w rownych proporcjach — jestesmy wazni, ale gdy juz zaprezentujemy to wszem wobec, bedziemy chcieli
sie bawi¢. A moze nawet zabawic? Czern ich garniturow przeplatata sie z intensywnymi barwami
sukienek pan. JesteSmy wazni, przyszliSmy to pokaza¢ — moéwity ich oczy zajete przepatrywaniem
zebranych; jest bal, mozemy odetchng¢ — mowity ich rozluznione tokcie spoczywajace na kontuarze baru,
ich palce obracajqce szklaneczki z bursztynowq zawartoscia, ich coraz szerzej otwierajace sie oczy.
Dziennikarzy tak naprawde przyszto niewielu; dopisali za to biznesmeni, kilku politykdw, paru aktorow.
Wymieszane w réwnych proporcjach twarze znane z ekranu i z ekonomicznych stron gazet. Rywalizacja



na dyskusyjne atrybuty atrakcyjnosci — uwaga fotoreporteréw kontra drogie zegarki. I tak wygrywat znany
prezenter serwisow informacyjnych w jednej z komercyjnych stacji. Otoczony wianuszkiem wpatrzonych
wen kobiet, byl zywym przykladem magii syntezy wszystkich walorow — twarz znana z telewizji, ale nie
z tabloidow, solidnos¢ i zaufanie, dowcip skrzacy sie na rowni z zegarkiem. Co najmniej Breitling, moze
nawet Ulysse Nardin. Otaczajace go panie synchronicznie wybuchaty smiechem i jednoczes$nie kiwaty
glowami. Ich wiernopoddancze spojrzenia upodobniaty jedng do drugiej tak, ze — jak przypuszczam —
stawny dziennikarz byl w stanie odrozni¢ je tylko po sukienkach. Panie — nawet te znane z kart
kolorowych czasopism — nie cieszyty sie az takim powodzeniem. Niektore z nich byly wrecz smutne, tak
jakby nadaremno napompowaty usta wypelniaczem i unieruchomity czota botoksem. Moze caty ten bal
byt dla nich tylko przykrym obowigzkiem, reprezentacyjng koniecznoScia, okazja, by pokaza¢ nowe piersi
albo nowego kochanka. Na szczeScie w barach serwowano drinki bez ograniczen — ptynne pocieszenie
i niezawodny umilacz zabawy byt az nazbyt tatwo dostepny. Cho¢ na poczatku nalezatlo sie jeszcze
pilnowac¢ — wiadomo, wszedobylscy fotoreporterzy i czujni redaktorzy serwisow plotkarskich. Oczywiste
byto jednak, ze owa czujnosc i ograniczenia stopnieja wraz z uptywem czasu. Nawet bowiem w epoce
Pudelka zycie bez alkoholu bylo raczej nie do przyjecia dla sfrustrowanych czterdziestoparolatek, ktorym
polaczone zabiegi plastyczne i oSwietleniowe nie pozwalatly juz wygladac tak jak dwadziescia lat temu
ani tym bardziej jak na 1$niacych, komputerowo przerobionych okltadkach. Jakkolwiek niedorzeczne to
byto, niektére z nich — te z najglebszymi dekoltami i te najrzadziej odchodzace od baru — musialy
naprawde cierpiec z tego powodu.

Na scenie miotat sie wokalista modnego zespoty, kilka par prébowato swych sit na parkiecie mimo
oczywistego braku melodii w rzepoleniu dochodzacym z gtoSnikow, popularna prezenterka programow
Sniadaniowych pozowata do zdje¢. Dos¢ natretna promocja zdrowego stylu zZycia — to z tego byta znana.
Zanim strzelita migawka aparatu, zdazyta odstawi¢ szklanke, w ktérej kropla soku nieudolnie usitowata
nadac oszukancza barwe czystej wodce. ,,Namawia do abstynencji, a sama pije” — uff, tym razem udato
sie ocali¢ wizerunek i unikng¢ ztosliwych nagtéwkow w brukowcach. Bal rozkrecat sie powoli, coraz
jawniej ukazujac swoje prawdziwe oblicze. To jak z dywanem, po ktérym stgpato sie, wchodzac — byl,
owszem, czerwony, ale nieco przybrudzony i wystrzepiony na brzegach. Tak samo bal, przystrojony
poczatkowo w szlachetne piorka przedsiewziecia charytatywnego, powoli stawat sie tylko tym, czym byt
w istocie — okazja do zaprezentowania sie, rzucenia uSmiechu na prawo i lewo, do pogrzania sie
w blasku fleszy i spojrzen. A pozniej juz tylko do zwyczajnej zabawy i jeszcze zwyczajniejszego upicia
sie — w wyselekcjonowanym gronie, rzecz jasna.

Spotkatam kilku znajomych z firmy — jeden dyrektor, kilkn mniej niz bardziej reprezentacyjnych
reporteréw, prezenter pogody usmiechniety tu na balu rownie btazenisko jak na ekranie. Byla tez Izabela
Kalicka, prezenterka wspotprowadzaca ,,Przeglad Dnia” z Aleksandrem. Gdyby nie staly wyraz
dezaprobaty marszczacy jej twarz, wygladataby bardzo tadnie w granatowej, szerokiej sukni z l1$Snigcej
tafty. Niewykluczone nawet, ze moglaby sie mierzy¢ ze znang publicystka z konkurencyjnej stacji, ktorej
balowe kreacje i wymyslne buty co roku stawaly sie tematem przewodnim portali o modzie. Moze
i Aleksander tu bedzie? przeszto mi przez mysl, kiedy zobaczytam Izabele.

— ChodZzmy cos zjes¢. — PtyS pociggnat mnie w strone kolumienek i podcieni po bokach auli, gdzie
urzadzono bufet. Wedzony tosos, wedlina udajaca wloska, winogrona i sery — zupetnie bez polotuy, ale
smacznie. Nie sadzitam, by menu przypadto do gustu znanej telewizyjnej kucharce, ktéra z dosc
zdegustowang ming wyciggata dwoma palcami babeczke z kremem sposrod tych z czekolada. Mimo
wszystko jednak nie moglo byC tak Zle — dwaj serialowi aktorzy z prawdziwym ukontentowaniem
wkiadali do ust kolejne kawatki schabu na zimno, w pospiechu nakladali na talerzyki porcje satatki, na
wyscigi zgarniali z p6tmiskow mozzarelle z pomidorami. SzybkoS¢ ruchéw ich widelcow wywolywata



jednoznaczne skojarzenia.

— Czy oni przyszli tu najesc sie na caty tydzien?

— Chyba tak — odpowiedzial Ptys, z galanteria wrzucajagc na mo6j talerz plaster szynki
pseudoparmenskiej. Przy bocznych drzwiach prowadzacych do palarni, tuz za stotami, gdzie$ na koncu
podcieni migneta mi znajoma sylwetka. Szerokie barki, ciemne wtosy z odrobing gustownej siwizny na
skroniach, twarz jak rozmazana plama bezu z dwiema kropkami btekitu. Aleksander — a wiec by}t tutaj.
Ciekawe z kim. Z zong? Z Paulinka? Sam? Tymczasem PtyS hojnie dorzucit mi oliwek, tak jakby
rozumial, Ze mam teraz wazniejsze zajecia niz wybieranie przystawek. Aleksander szedt w moim
kierunku — jedng reke miat w kieszeni, na przegub drugiej ciggle zerkal, sprawdzajac godzine. Im byt
blizej, tym wyrazniej widzialam, ze zachowuje sie jak czlowiek, ktory nie przyszedt na bal, tylko
w interesach. Nie mogl mnie widzie¢ przez gaszcz ludzi u stohy, ale po chwili zatrzymal sie i stanat
gdziesS z boku, daleko zar6wno od tanczacych, jak i od bufetu. Talerz zadrzal mi w dtoni i niebezpiecznie
przechylit sie na bok. Aleksander wcigz nerwowo patrzyt na zegarek, rozgladat sie po sali, ewidentnie na
kogos czekal. Cala jego postawa wyrazala zdecydowanie, jakieS skupienie, moze nawet stres? Tak
bardzo chcialam wiedzie¢, na co patrzy, na kogo czeka, co tu jest grane? Sliski plaster szynki zsunat sie
z przechylonego talerza, gladkie kragtosci oliwek posypaty sie na ziemie.

— Ale rozrabiasz. — Ptys usmiechnat sie, zgrabnie tapiac w locie jedng z oliwek. — Co$ sie stalo? —
Spowazniatl, zauwazywszy moj wzrok uporczywie podazajacy w kierunku kata sali. — Wygladasz, jakbys
zobaczyta ducha.

— Moze nie ducha, ale... zreszta niewazne. ChodZmy do deseréw. — Pozorng beztroska staratam sie
przykry¢ swoje poruszenie. — Albo lepiej do baru — nie bez znaczenia dla tej propozycji byto to, ze
wiedziatam, iz stamtad bede miata jeszcze lepszy widok na poczynania Aleksandra. Wciqgz stat tam, gdzie
poprzednio, ale teraz nie byt juz sam. Podeszto do niego dwdch mezczyzn — nieznane twarze,
ciemnogranatowe garnitury na modte fasonu wylansowanego przez premiera, miny na pograniczu powagi
i zafrasowania.

— Ptysiu, znasz ktoregos z nich? Tam, w kruzganku — skinetam glowq w tamtym kierunku.

— Ktoregos z tamtych trzech? No ten z prawej to przeciez Rawski, z twojej stacji.

— Tak, to wiem. — Obawiatam sie, ze to wiasnie powie. — A tamci dwaj?

— Nie wiem, nie znam. A co?

— Nic. Zdrowie! — Stuknetam swojaq szklanka w brzeg jego drinka. Ale nie spuszczalam wzroku
z ubocza, gdzie Aleksander stal ze swoimi tajemniczymi rozmowcami. Kimkolwiek dla niego byli, ich
spotkanie nie wygladato na przyjacielska pogawedke. WyrazZnie coS$ ze sobg zalatwiali — jakies uktady,
jakies zobowigzania, jakies mniej lub bardziej podejrzane interesy. Zwazywszy na dyskrecje i otaczajqca
ich aure konspiracji — chyba raczej te drugie. Po tym, jak wymienili ze sobg kilka stow, przeszli w strone
wyjscia do palarni. Zadnych poufalych gestéw, zadnego klepania sie po plecach, zadnych u$émiechéw.
Wyszli. Zostata po nich tylko lekka atmosfera niedomowien, mgietka niejasnych supozycji i kilka znakow
zapytania.

— Zatanczy pani? — Glos wydal mi sie znajomy, ale nie bylam pewna, dopdki nie przeniostam wzroku
z drzwi do palarni na jego twarz.

— Oczywiscie. — Jerzy Blajer, kolega z pracy, wydawca, jeden z tych, z ktérymi praca nie byta nigdy
bardziej nieprzyjemna niz to absolutnie konieczne. Tanczyt prawie tak dobrze, jak wydawat serwisy
informacyjne.

— Jak sie pani bawi, panno Madecka? Tak nas tu dzisiaj niewielu. — Zawsze mowit per ,,pani” do
wszystkich mtodych kobiet, taki juz miat styl.

— Niewielu, to prawda. — Ming} nas w tancu blondwlosy redaktor naczelny jednego z tygodnikow.



Popularny, rozpoznawalny, kompletnie pijany. RozluZzniony wezet krawata zwisal mu smutno na szyi,
a pognieciona koszula wychodzita z tytu ze spodni. — Chociaz niektorzy chyba nie tracq okazji.

Miatam na mysli znanego naczelnego sprzed chwili, ale Jerzy Blajer mial mi do powiedzenia co$
o wiele lepszego.

— Mowi pani o Rawskim? Tacy jak on nigdy nie tracq okazji.

— Okazji na co? — Po prostu musiatam zapytac.

— Na wszystko. — Zgrabnie obrécit mnie w piruecie. — Na co tylko sie da.

Gdybym mogla wybra¢ odpowiedz ze wszystkich mozliwych, na pewno nie wzietabym tej. Ale to
wiasnie te dostatam.

Bal nieodwotalnie i w sposdb nieunikniony staczat sie ku koncoéwce rozlanych drinkéw, marynarek
porzuconych na oparciach krzesel i tancow na bosaka. Rawski wrocit ze swoimi towarzyszami —
ciekawe, gdzie byli? Z palarni — prowizorycznie urzadzonej w jednym z korytarzy — mozna byto
przedostac sie dalej, do pustych i ciemnych pomieszczen, na co dzien stuzacych studentom. Ciekawe,
w ktérym z zakamarkow politechniki toczyli swoje podejrzane rozmowy? Widziatam, jak zegnali sie
skinieniem glowy. Aleksander zostal jeszcze na chwile sam. Byt jak zZywa figura jednego z tych gosci,
ktorych zawsze mozna spotka¢ na kazdym przyjeciu — jednego z tych, co to nigdy nie tancza i tylko
obserwujg wszystkich, saczac drinka pod Sciang. Roznica byta taka, ze Aleksander nie saczyt drinka —
wziat z baru czysta wodke. Poza tym robit wszystko dokladnie tak, jak nalezy — patrzyt z pogardliwa
ming, ironicznym uSmieszkiem przykrywajac drwine i poczucie wyzszosci. A moze zazdros¢?

Nie mogltam patrze¢ na niego caty czas; nie chciatam, by Ptys nabrat podejrzen. Poza wszystkim, to on
wystepowal w roli obserwatora — ja sie bawitam; tak jak mozna bawicC sie na dogorywajacym baluy,
ktorego pretensje do 1Snigcych oktadek i kolorowych obrazkéw szybko zamieniajq sie w coraz mniej
pewne kroki i coraz bardziej zmetniate spojrzenia. Jedno byto pewne — Aleksander byt tu sam i to juz
wystarczato, bym poczuta sie lepie;.

— Dzien dobry, Joanno — ustyszatam gdzieS za soba. Bylam na parkiecie, tanczytam z Ptysiem,
Aleksander musiat przeciskac sie juz do wyjsScia. Na chwile nie dtuzsza niz jeden oddech poczutam jego
reke na swoich nagich plecach.

— CzeS¢. — Wiec jednak mnie widziatl, wiec jednak zwrécit na mnie uwage, wiec jednak... Zniknat,
zanim zdazytam pozwoli¢ sobie na ciag dalszy. Jedyne, co jeszcze dostrzegtam, to jego plecy i delikatny
potysk jedwabnego garnituru. Dookota przygasaly fluorescencyjne dekoracje, na podtodze poniewieraty
sie szczatki peknietych balonikow, orkiestra falszowala juz otwarcie i bez silenia sie na cokolwiek.
Patrzylam na drzwi, w ktérych znikngt Aleksander. Znéw zniknat. Na jak diugo? Na zawsze? Gwiazda
talk-show dla gospodyn domowych zatoczyta sie od baru, odbita ode mnie jak pitka i wpadta na stolik.
Dotyk jej sztucznych piersi byt miekki i wcale nie nieprzyjemny. Ptys zdazyt odsung¢ mnie w pore od
zatamujacego sie stolika. Na szczescie byly na nim juz tylko dwie lub trzy szklanki — nikt nie zauwazy
straty, chociaz huk byt dos¢ glosny. Nogi gwiazdy talk-show rozjechaty sie na rozlanym drinku. Upadta na
posladki, ale i tak musiato jg bolec.

— Kurwa — powiedziata dopiero wtedy, gdy gars¢ roznokolorowych konfetti spadta jej na glowe.

sk

Dhugi dyzur, moment przerwy, chwila na papierosa. Na szczeScie palarnia nie byla daleko —
doktadnie naprzeciwko rezyserki. Kiedy tam wszedlem, kto$ juz byt w srodku. Palce z papierosem,
nadgarstek z tatuazem, a dalej chude, blade przedramie. Kosmyki wlosoéw przestaniaty jej twarz, miata na
sobie kolorowe tenisowki z gatunku tych modnych, ktére udajq stare, do tego nieprzyzwoicie krotkie
szorty. Zbyt wiele o niej styszalem, by jej nie pozna¢ — Paulinka Koniuszek, jedna z tych mtodych od
wszystkiego. Jak niosta firmowa wies¢ gminna — z tych naprawde od wszystkiego, takze od zajec



pozaredakcyjnych. Podniosta wzrok, kiedy zapalalem papierosa; to nie moglo byC¢ spojrzenie
przeznaczone dla mnie. Za wiele w nim bylo, za wiele urazy, pretensji i strachu. Trzymata telefon przy
uchu, moze zamiast mnie spodziewata sie zobaczyc¢ tego, do kogo dzwonita. To spojrzenie musiato by¢
przeznaczone wiasnie dla niego. Ktokolwiek to byl, nie chciatbym znaleZ¢ sie na jego miejscu. Zaciggata
sie pospiesznie i nerwowo, krotkimi oddechami wydmuchiwala dym, jaskrawe Swiatto palarni
podkreslato biatawe wicherki skorek wokot jej obgryzionych paznokci.

— Kurwa mac!

Odtozyta telefon gestem stanowczo zbyt mocnym i nadmiernie zamaszystym. Kto$ nie odebrat — jej
wsciektos¢ z tego powodu musiata by¢ wieksza niz troska o aparat. Jeden z tych zbednie nowoczesnych
i wrazliwych na dotyk prawie jak cztowiek.

— Wszystko w porzadku? — zapytatem, chociaz odpowiedZ wydawata sie oczywista. A jednak taka nie
byta; Paulinka Koniuszek potrafita mnie zaskoczyc.

— Tak.

Zgasita papierosa i usiadta na jednym z trzech krzeselek, ktore ustawila tu firma w trosce
o kregostupy palaczy. W jednej rece sciskala swoj brutalnie potraktowany telefon, z drugiej uczynita
sobie podpdrke. Kolano, tokie¢, glowa oparta na dtoni. Wzieta kilka glebokich oddechow; musiata miec
katar, nozdrza miala zaczerwienione, a powieki — cho¢ starannie pokryte jakim$ upiornym lazurem —
chyba spuchniete. Patrzylem na nig z coraz wiekszym zainteresowaniem. Tymczasem ona wyszta. Tak po
prostu — zebratla sity i wyszla.

— Na razie — rzucila, zaciggajac za soba szklane drzwi kryjowki dla nikotynistow. Wtedy mi sie
przypomniato. Przeciez to kochanka Rawskiego! Nie dos¢, ze tak mowil mi moj przyjaciel Darek —
ktoremu mozna byta zarzuci¢ wszystko oprocz niedoinformowania — to jeszcze mnie samemu zdarzyto sie
widzie¢ ich kiedys razem. To bylo dawno, jako$ zimg albo u progu wiosny; nie zwrécitem wtedy na to
uwagi, ale przeciez szli gdzies razem, Koniuszek i Rawski, bardzo blisko siebie i bardzo soba zajeci.
Jesli to Rawski byl przyczyng dzisiejszego zachowania Koniuszek, to romans ten zdawat sie wyjatkowo
jej nie stuzyc. O ile Rawski mogt stuzy¢ komukolwiek — pomyslatem o Joannie, ktéra wiasnie staneta
w drzwiach rezyserki. Wygladato, jakby postanowita wyjs¢ na papierosa dopiero wtedy, kiedy w palarni
nie bedzie juz Koniuszek.

sk

— Przeciez to on. To Rawski! — Wszystkie oczy w newsroomie skierowaly sie w jej strone. Zdawata
sobie sprawe, ze by¢ moze méwi odrobine za gtosno. Hanka Chaberek nigdy nie lubita zwracac na siebie
uwagi, zawsze wolata po prostu dobrze wykonywac¢ swoja robote, ale tym razem postanowita uczynic¢
wyjatek. — Przeciez bylam na tej konferencji, stuchatam tego idioty Baniaka. Mezczyzna, w Srednim
wieku, niepracujacy fizycznie. Tak powiedzia}!

Joanna, redaktorka cytatow i naglowkéw, ktéra wyjatkowo zamiast w rezyserce siedziala ze
wszystkimi w newsroomie, podniosta glowe. Cho¢ byla zaprzyjazniona z Hanka, ten ton pelen emocji byt
dla niej czym$ nowym. Spojrzaly na siebie przeciggle i wyraziscie, tak jakby jedna chciata przekaza¢ co$
tej drugiej.

— Pani Hanko, niech pani da spokéj. Mezczyzn w srednim wieku niepracujacych fizycznie moze byc¢
w tym mieScie tadnych kilkaset tysiecy. — Jerzy Blajer starat sie tonowac¢ nastr6j mtodej dziennikarki.
Zawsze z t3 Sw0jq manierg mowienia per ,,pani” do dziewczyn przed trzydziestka.

— Ale w sumie moze co$S w tym jest... — Izabela Kalicka spojrzatla na zaaferowang kolezanke.
Przyszta na swojq wieczorng zmiane jeszcze wczeSniej niz zwykle. Rzecz jasna byta obowigzkowa, ale
przy okazji dobrze bylo dowiedzie¢ sie, co korytarze szepcza o Rawskim. Musiala mie¢ czas na
garderobe, bufet i dtuzsze plotki w charakteryzatorni. Tam tez przeciez mogli co$ wiedziec.



— Nie moze, na pewno. Mowie wam, to on. Jak nic to on. — Hanka nie umiata wyttumaczy¢ zrodet
swojej pewnosci, ale byta przekonana, ze pocwiartowane zwtoki odnajdywane w warszawskich parkach
to ich redakcyjny kolega. Zbyt duzo pojawito sie tu zbiegow okolicznosci, by mozna je byto zlekcewazyc.

— Rawski zagingt w nocy z czwartku na pigtek. A ten gos¢, co teraz jest zwtokami w kawatkach,
zostal zabity najwyzej kilka dni temu. No prosze, nic wam sie tu nie nasuwa? — postanowita podeprzec
swojq intuicje logika.

— Co ty opowiadasz, przeciez jeszcze nie wiadomo nawet, czy zostat zabity. — Do rozmowy wilaczyt
sie Marek, kierownik produkcji. Byto to dos¢ niebywate, bo zazwyczaj od tego, co dziato sie w redakcji,
wolat rozkltad wyscigow konnych na Stuzewcu.

— No zartujesz. To takie standardowe pieprzenie policji, Ze jeszcze nie wiadomo, jak zginat, ale
chyba nie sadzisz, ze ktoS zadalby sobie tyle trudu z ¢wiartowaniem faceta, ktory zmart na zawat. —
Niespodziewanie w sukurs Hance przyszedl Blajer. Marek nic juz nie powiedzial; jednak plan
dzisiejszych gonitw okazat sie ciekawszy.

— Mowie wam, to Rawski. Zobaczycie. — Hanka nie odpuszczata. Zazwyczaj pracowata na miejscu,
jako asystentka wydawcy, czyli osoba od brudnej codziennej roboty zapeiniania poszczegdlnych
serwisOw w miare zgrabnie przycietymi wypowiedziami politykow i spotki. DziS wyjatkowo musiata
pojechac z kamera na pilnie zwotang konferencje policji. Jezdzenie na zdjecia nie bylo jej specjalnoscia,
ale kiedy juz zdarzalo jej sie to robi¢, umiata wycigga¢ wnioski nie tylko z tego, co nagrywani mowili,
ale tez ze sposobu, w jaki to robili.

— Kto$ ma tu chyba zbyt duze skltonnosci dramatyczne. — Blajer postanowit zakonczy¢ te dyskusje. —
A tak przy okazji, to wiem, ze ma pani dzi$ dyzur z kamera, ale jakby pani mogla przez chwile jeszcze
zastgpi¢ Koniuszek i pom6c mi z serwisem na dwudziests...

— A gdzie jest Koniuszek? — Hanka mogta pozwoli¢ sobie na pytanie, bo wiedziata, ze nikt i tak nie
posadzi jej o niechec¢ do pracy. To akurat zupetnie nie wchodzito w gre.

— Zgadnij. — Blajer juz nawet mogl powiedziec jej per ,,ty”; przekas w jego glosie byt wystarczajacy.

— Nie wiem, no skad mam wiedzie¢. — Hance coraz mniej sie to wszystko podobato.

— Rozmawia z policjantami. Ktorzy odwiedzili ja w domu i dlatego sp6zni sie na wieczorny dyzur.

— O kurwa.

— Wszystkich nas to czeka. Myslisz, ze nas nie bedq przestuchiwac? Beda. — Izabela wyglosita swoje
zdanie, tak jakby pochodzito z jakiegos oficjalnego dziennika obwieszczen. — Zawsze to robia, taka jest
procedura. Po prostu z oczywistych wzgledow zaczeli od niej.

— Musze iS¢ zapali¢. — Nie byto juz tak, ze Hance podobato sie coraz mniej. Teraz nie podobato jej
sie zupelnie. — OczywiScie zostane, zeby ci pomoc. — Skinela glowa Blajerowi i siegneta do torebki po
papierosy.

— Ide z tobg. — Joanna zamachala w jej kierunku swoja papierosnica. Metaliczny blask, elegancja
w starym stylu, rekwizyt, ktory bytby na swoim miejscu raczej we francuskim filmie nizZ w nowoczesnej
palarni. Ta papierosnica byla jak sama Joanna — oryginalna, btyszczaca z daleka, stylowa. Tak stylowa,
7e az ocierajgca sie ryzykownie o cienkg granice przerysowania.

sk

Zycie stawalo sie coraz mniej zno$ne — niekoriczaca sie zima zmrozila miasto, $wiat zapadl w $niezne
odretwienie i wydawatl sie jaki$ nierzeczywisty, jak cukierkowa pocztowka z zimowym landszaftem.
Monotonia wszechogarniajgcej bieli czynita wszystko jednostajnym, a plonagca we mnie gorgczke
zamieniala na tepy, pulsujacy bél. Nie byto na to lekarstwa — nie bylo lekarstwa na tygodnie bez
Aleksandra wypelnione tylko zazdroécia, $niegiem i czekaniem. Snieg i czekanie — te dwie rzeczy splotly
sie dla mnie nierozerwalnie. Pracowalam na srodkowe lub poranne zmiany, widywatam go wiec tylko na



ekranie. Dlugie, samotne wieczory spedzane przed telewizorem z kieliszkiem w reku zlaty mi sie w jedno
pasmo cigglego niespelnienia i wiecznej nadziei. Jakby nigdy nie byto jego rak na moim ciele, moich ust
na jego twarzy, jego dtoni w moich wlosach. Jakby to wszystko mi sie tylko przysnito. Zreszta on sam
$nit mi sie co noc — nie chciat odejs¢ z moich snéw, tak abym nawet Spigc, nie miata spokoju. Caty luty
bez Aleksandra. I w tym pewien pigtkowy wieczor.

— Dobranoc panstwu, zapraszamy na ,,Przeglad Dnia” w poniedziatek. Mitego weekendu.

Aleksander i Izabela pozegnali sie z ekranu. Zastanawiatam sie, czy po tym, jak schowa diugopis do
wewnetrznej kieszeni marynarki, odstawi szklanke z woda, zamknie za sobg drzwi studia, po tym, jak
pozegna sie ze wszystkimi i wyjdzie w noc, $nieg i mroz, czy od razu wtedy pojdzie do niej. To nie
dawalo mi spokoju, a zazdros$¢, zoS¢ i pozadanie — w takiej wlasnie, a moze w zupelnie odwrotnej
kolejnosci — krazyly we mnie i przechodzily jedno w drugie, nieuchronnie tgczac sie w mieszanke
wybuchowa. Czy od razu bedg sie pieprzy¢, czy najpierw troche pogadaja? Wypija cos, wymieniq plotki,
obgadajq kogo$ z pracy — moze mnie? Czy lezac na niej, porOwna ja ze mng, czy catujac ja, cho¢ przez
chwile pomysli o mnie, czy w zieleni jej oczu dostrzeze braz moich?

Mam tego do$¢, musze skonczyC z tg obsesja, musze wyjs¢ — mysl jak impuls, tak intensywna, ze
odczutam jg prawie cieleSnie. Nie miatam planu, nie mialam towarzystwa, nie mialam pomysty, ale
wiedziatam, ze pigtkowa noc znajdzie co$ dla mnie. Umalowalam usta czerwong szminkg — gest
zwyczajny, ale i niezaprzeczalnie erotyczny, gest, ktory chciatam czyni¢ dla niego, ale tej nocy kto$ inny
bedzie podziwiat jego efekty. Sukienka, kozaki na szpilce, torebka, w ktorej oprocz kluczy i pudru nie
miesci sie juz nic wiecej.

Kilka minut w taksowce i oto bylam — krdolestwo nocnej Warszawy, klubowe zaglebie z imitacjq
czerwonego dywanu i oryginalami wykidajléw przy wejsciu. Swiat tandety i przepychu, falszywych
krysztalow i prawdziwych piwnic, baterii kolorowych butelek za barem i bialych sciezek na brzegach
umywalek.

Mtode kobiety zazwyczaj nie chodzg w takie miejsca same — odruch stadny nakazuje im tgczyc¢ sie
w grupki, tria czy chocby pary, tak by jawne polowanie czysto umownie mogto uchodzi¢ za niewinng
rozrywke. Jednak konwencja nie usuwa podtekstow, od ktorych pulsuje Swiat nocnych atrakcji. Chciatam
dzi$ odczytac je wszystkie, tak by w przewidywalnych liniach ich nastepstw znalez¢ ukojenie. Chocby na
chwile, chocby wedtlug nieSmiertelnego i wySwiechtanego scenariusza. Sztampowy podryw, kolorowe
drinki, wymiana paru zdan i kilku ptynéw ustrojowych. Tego chciatam — wszystko bylo lepsze od tego
dojmujgcego bolu w srodku. Moze nawet statloby sie lekarstwem? Moze zajeloby nie tylko rece, ale
i mysli? Moze pomogloby mi znalez¢ sie bardziej tu i teraz, zamiast tkwi¢ wcigz w ciasnym mieszkanku
Paulinki.

Samotna kobieta to dos¢ rzadki widok w klubie; samotna kobieta, ktéra wie, czego chce i nie
przystania tego konwencjgq ,,przysztam tylko potanczyc”, to widok jeszcze rzadszy. Bylo mi obojetne, jak
na mnie patrza — nie dbatam o taksujace spojrzenia mezczyzn, ciekawskie zerkniecia personelu, wrogi
wzrok kobiet. Blogostawione lokale, w ktorych wcigz mozna pali¢ — podesztam do baru, zaméwitam
drinka, opartam sie o kontuar i zapalilam papierosa. Dlugim, powolnym gestem. Jak na komende
podniosto sie kilka meskich glow dotad pochylonych przy barze. Obie rece zajete, doskonaty punkt
obserwacyjny, strategiczna pozycja.

Kluby nocne rzadza sie pewnymi prawami, ktére obowigzujg niezaleznie od rangi lokalu, niezaleznie
od zasobnosci klienteli i niezaleznie od aspiracji — badz pretensji — jednych i drugich. Styl bywa rozny,
sedno — zawsze to samo. Odwieczny taniec poszukiwaczy przygod, tradycyjny rejs potawiaczy peret,
zawsze z tym samym arsenalem gestow, spojrzen i min. Tego wieczoru przeglad mezczyzn wypadi
interesujgco, a przede wszystkim wydawatl sie pelny. Mozna bytlo obejrze¢ chyba wszystkie gatunki



spotykane w takich miejscach. Byli tam uwolnieni od krawata — i sami swym uwolnieniem zadziwieni —
urzednicy, byli stateczni ojcowie rodzin, weekendowo od swojej statecznoSci urlopowani, byli zagubieni
w meandrach kontekstow kulturowych obcokrajowcy, byli przyjezdni z Grodziska Mazowieckiego
liczacy na seks gdzie indziej niz w duzym pokoju zanim wroci mama, byli tez nieco nadszarpnieci zebem
czasu, ale wcigz glodni wrazen Bardzo Wazni Biznesmeni. Znalazlo sie tez paru dziarskich chtopcow,
paru synkéw, ktorzy pozyczyli porsche od tatusia, pare wystylizowanych meskich Slicznotek i kilku
pseudoartystow, z naciskiem mniejszym na sztuke, a wiekszym na pseudo. Do wyboru, do koloru — nic,
tylko bra¢. Wszyscy wyprostowani, z wciggnietymi brzuchami, mniej lub bardziej kurczowo Sciskajacy
szklanki, kieliszki lub butelki z piwem. Wszyscy przekonani o swych wielkich walorach, a jednocze$nie
troche niepewni siebie. Nawet ci w ekskluzywnych lozach, z butelkami drogiego szampana w wiaderkach
z lodem — nawet oni korzystali od czasu do czasu z tradycyjnych sposobow przykrywania niepewnosci
glosnym Smiechem, przesadnym gestem, rozparta poza.

— Czes$¢, piekna. Co pijesz?

— Co taka kobieta jak ty robi tutaj sama?

— Moge postawic ci drinka?

— Zatanczymy?

Wszystko niewarte wzmianki. Spokojnie statam dalej przy barze — i tak przeciez nie chodzito o to, by
tanczyc¢. Chodzito o to, by zapomnie¢, a to byto trudne zadanie, nie moglam wiec wybra¢ do niego byle
kogo.

Mezczyzna w szarej marynarce wydawat sie odpowiedni. Stylowy, ale nieszczegblnie oryginalny,
poszukujacy, ale bez ostentacji. Mniej wiecej w wieku Aleksandra, skronie lekko przyproszone siwizna,
biata koszula, dobry materiat. Podal mi ogien gestem ze starego kina — tak jakby co najmniej przez poét
zycia podpatrywat Bogarta.

— Twaoj wzrok sugeruje, ze moge cos dla ciebie zrobic.

Otwieral kilka mozliwosSci, ale nie zamierzalam korzystaC z tej, ktora prowadzita do poczatku
wspaniatej przyjazni.

— Zabierz mnie stad — powiedzialam. Bylo w nim jakies odlegte podobienstwo do Aleksandra —
w zarysie ust, w sposobie, w jaki patrzyl mi w oczy, w ruchu dtoni z zapalniczka. Moze witasnie dlatego
go wybratam? Wieczor toczyt sie dalej wedlug zawstydzajaco przewidywalnego scenariusza. Cichsza
knajpka, gdzie mozna bylo odprawi¢ rytuat kilku wspolnych drinkow, wymiany uSmiechow,
komplementow i Zenujaco sztampowych pogaduszek. Banatl rozméw z nieznajomym — o pracy, ulubionej
muzyce i znakach zodiaku. To ja zadatam sakramentalne pytanie.

— Idziemy do mnie czy do ciebie?

Do niego. Jedziemy; takséwka rzecz jasna. Kierowca patrzyl na mnie bez cienia sympatii, tak jakby
nigdy nie wozil nad ranem przypadkowych par. Albo robit to na tyle czesto, ze zdazal juz nabrac
obrzydzenia. A moze wbrew temu, co sgdzitam, moja desperacja nie byla wcale az tak dobrze ukryta?

Miat tadne mieszkanie na jednym ze strzezonych osiedli — elegancka garsoniera z niewielka liczba
sprzetow; przeciez wszystko, co potrzebne, jest w prawdziwym domu, tam gdzie Zona, dzieci i pies.
Wstajqce stonce przeswiecato przez zastoniete zaluzje — paski Swiatla i cienia uktadaly sie na poscieli,
czynigc jej nieskazitelng biel cho¢ troche mniej banalng. Catowat delikatnie, dotykal z wyczuciem, méwit
tylko tyle, ile trzeba. Chciatam zatracic¢ sie w jego objeciach — w objeciach mezczyzny, o ktorym nic nie
wiedziatam. Nic oprocz tego, co najwazniejsze — ze nie byl Toba. Wierzytam, ze jesli odtworze gesty, to
wrocq tez emocje. Wierzytam, ze jesli pobudze cialo, to poruszy sie i duch. Wierzylam, zZe jesli powtorze
stowa, to przywotam ekstaze. Jak rytual, ktéry spelnia sie przez powtdrzenie, a nie przez osobe.
Wierzylam, ze moge odptynac od Ciebie — gdzie$ daleko, z kim innym, podejrzanie tatwym pocieszeniem



ugasi¢ ogien. To samo, to wszystko to samo, mowitam sobie. Na prozno — w jego spojrzeniu
wypatrywatam Twoich oczu, w jego dotyku szukatam Twoich rak. Gehenna niespeinienia, nadzieja na
niemozliwe. Wszystko byto zgodne ze sztukq i wszystko byto nie tak. Jak obrzed bez wiary, jak naczynie
bez wody, jak forma bez tresci. Juz wiedziatam, ze sie od Ciebie nie uwolnie. To samo, to wszystko to
samo, mowitam sobie. Ale to nie bylo to samo. To byla tylko rozpacz. Czutam, jak zamiast rozkoszy
narasta we mnie gorycz — mimo ze byl niewinny, winitam go. Winitam go za to, ze nie byt Toba.

3k

— Ty co$ wiesz? — Hanka zaczela bez ogrodek, kiedy znalazly sie z Joanng w szklanej klatce palarni.
Letnia niedziela, czas bez serwisoOw na antenie, rozprzezenie miedzy popotudniowym a wieczornym
ubogim pasmem weekendowym. Kilka os6b snuto sie po korytarzu, bufetowa witasnie zamykata swoj
przybytek, pozorny spokdj, pod ktérym jednak zdawato sie pulsowac podskorne napiecie.

— Nie wiem. Naprawde zupeinie nic nie wiem. — Glos Joanny brzmiat jak niegladzony metal
zawiniety w aksamit, z tym jej leciutko Scietym ,r” i gardlowym, niskim tonem. W czasach, gdy
probowata zosta¢ reporterka, jeden z szeféw powiedzial o niej, ze taki glos nie nadaje sie do czytania
materiatow na antenie, tylko do t6zka. Miat dobre ucho.

— Ale to on, mowie ci. — Twarz Hanki wyrazata pewnos¢ wielka, oczywistg i nieznoszqcq sprzeciwu.
— To straszne, jak sie o tym pomysli, ale wreszcie sie doigrat. Jak myslisz, kto go zatatwil? — Mimo
wrodzonej inteligencji i znajomosci jezykow obcych, nigdy nie zrobitaby kariery w dyplomacji.

— Jezu, nie mam pojecia. Wiesz, jaki z niego cztowiek.

— Wiem, kurwa. Dzieki Bogu nie az tak dobrze jak ty, ale wiem. — Dwie pary ciemnych oczu spotkaty
sie na chwile; jedne prawie bez makijazu, drugie starannie obwiedzione czarng kreska — Ciekawe, jak sie
teraz ma Koniuszek?

— Sadzisz, ze ptacze po nim? — Glos Joanny zabrzmiat tak, jakby ktos odwingt metal z aksamitu.

— No raczej, ze nie. Ale pewnie sie i nie Smieje, skoro ma tapaczy na karku.

— Hanka, daj spokoj, przeciez nawet nie wiadomo, czy to naprawde on. — Joanna machneta
lekcewazgco reka; doskonata czerwien jej paznokci btysneta w halogenowych sSwietlikach.

— On, on. Zobaczysz. I wtedy dopiero sie zacznie.

*

Caly luty bez Aleksandra, p6t marca bez Aleksandra, bezmiar pustki. Gdzies w Rzymie kardynatowie
wybierali papieza — nie obchodzilo mnie to ani troche, mimo niezaprzeczalnej atrakcyjnosci
Sredniowiecznego rytuatu, mimo doniostosci chwili, mimo dekoracji pedzla Michata Aniota. Dyskretny
urok feudalizmu, zakulisowe gierki i przemyslne intrygi przykryte sakralnym sztafazem, brutalna
rywalizacja o wiladze i wyrafinowana walka o rzad dusz. Gra o tron w wersji bez smokow, za to
z Duchem Swietym. By¢ moze rzeczywiscie Duch Swiety by} zajety na konklawe i nie mial czasu na inne
sprawy. Moze naprawde nikt oprocz kardynalow zamknietych w Kaplicy Sykstynskiej nie mogl liczyc
w tym czasie na Jego interwencje — catej reszcie pozostawaty tylko niewystuchane modlitwy, daremne
wolania, prosby odbijajace sie gluchym echem. Nie interesowalo mnie wiec, co sie dzieje w Rzymie.
Jakie znaczenie miato, kto zatozy PierScien Rybaka, skoro dla mnie wcigz byta tylko pustka?

A jednak nie na zawsze — nowy papiez przyniést mi szczeScie. To byt trudny dzien w pracy —
wieczorne wydanie specjalne, niecierpliwe oczekiwanie na dym z komina Kaplicy, chwila niepewnosci
i — jest, wreszcie jest! Bialy dym, zwykla ludzka radosc¢ i profesjonalne podniecenie. W takiej chwili
praca w mediach jest najwdzieczniejszym zajeciem Swiata. Czutam sie wazna i czutam sie potrzebna, gdy
wiedziatam, ze zaraz, za moment, na zywo przekaze swiatu dobra nowine. Niezaleznie od tego, jak
drobng czescig catej machiny jestem, mialam w tym swoj udzial — swdj rownie podniecajacy, jak
stresujqcy udziat w wielkim widowisku, w eskalacji napiecia, w erupcji emocji. Caty ten transmitowany



na zywo spektakl uniewazniat chwilowo to, co jeszcze przed momentem bylo dla mnie najistotniejsze.
Kiedy zesztam na chwile do newsroomu, nawet nie zauwazytlam Aleksandra. Kiedy odbieratam liste
gosci zaproszonych do programu, ani na moment nie spojrzalam w jego strone. Ale konklawe sie
skoriczyto — Duch Swiety musial wréci¢ z Watykanu i podjawszy na nowo swoje obowiazki wobec
Swiata, litosciwie uznat, ze dos¢ juz czekatam.

,Lady in red. Rasowo to wyglada” — wiadomos$¢ wyswietlona na ekranie mojego telefonu zapewniata
mnie, 7e czerwona krotka sukienka jest dobra na wszystko. Gdybym miata czas, by¢ moze
zastanowitabym sie nad tym dos$¢ specyficznym doborem stow. ,,Rasowo” — komplement bardziej dla
klaczy niz dla kobiety, ale c6z — nie moglam by¢ nazbyt wybredna, zwazywszy na to, jak rozpaczliwie
chciatam dosta¢ od niego cokolwiek.

,INapijesz sie ze mng?” — zdazyt jeszcze napisac, zanim przepad} na kilka diugich godzin w szklanej
klatce studia. Zanim ja przepadtam w bunkrze rezyserki, w gaszczu stow i w setkach napisow.

,Habemus papam” — oSwiadczyl trzesacym sie glosem francuski kardynal. Niepozornemu,
zasuszonemu staruszkowi brakowato sity i wyrazu, ale i tak calty Swiat patrzyt tylko na niego. Stowa jak
odwieczne zaklecie, stowa, ktore mialty moc i potege, stowa, ktdre na naszych oczach tworzyly nowy
porzadek rzeczy. Kanoniczna formuta z moca kreacji.

Jorge Mario Bergoglio — duze zaskoczenie, lekka konsternacja, trudne nazwisko. Chciatam jako
pierwsza napisac je na ekranie, ale jednoczeSnie nie moglam sobie pozwoli¢ na btad. Moje palce biegaty
po klawiaturze — koncentracja, stres, adrenalina. ,,Wybor nowego papieza to Swietna okazja, by cie
zerzna¢” — Aleksander siedziat w studiu z zaproszonymi komentatorami, ale jedynym, co pokazywaliSmy
na antenie, byt obecny pepek $wiata, czyli balkon Bazyliki Swietego Piotra. Mégt pozwoli¢ sobie na
nielegalng komunikacje miedzy studiem a rezyserka, na zakazany esemes wystany podczas programu, na
bluznierstwo tylez obrazoburcze, co rozkoszne.

Skromny biskup z Argentyny machat do wiernych na placu Swietego Piotra, a caly $wiat patrzyt
z zapartym tchem, jak w prostocie stow i pokorze gestow rodzi sie nowa droga KoSciota. Doniosta
chwila, przelomowy moment, historyczne wydarzenie. Wszystkie te frazesy serwowatam widzom,
podczas gdy sama myslalam tylko o tym, by wreszcie stad wyjs¢. By porzuci¢ wydanie specjalne,
nowego papieza, a nawet nadzieje na rewolucje w KoSciele. By wyciagna¢ Aleksandra ze studia, oprzec
sie o szklane drzwi do newsroomu i nie tyle pozwoli¢ mu sie pieprzy¢, co po prostu samej go zerzngc.

Tymczasem zaczeliSmy od picia. A jeszcze wczeSniej od trudnych pytan. Gdy wreszcie skonczyliSmy
program, Aleksander wsiad} po prostu do mojego samochodu. Jakby nigdy nic, jakby nie obchodzity go te
pelne niezdrowej ciekawosci spojrzenia naszych wspoétpracownikéw. Jakby wspolny odjazd sprzed
firmy byt dla nas czyms$ najzupelniej naturalnym. Przez chwile szukalam kluczykow — z zajetymi dtonmi
i wzrokiem wbitym w czeluscie torebki oSmielitam sie zapytac:

— Whasciwie dlaczego nie widziatam cie tak dtugo?

To nie byl nawet utamek tego, o co chciatam go zapyta¢, nawet promil tego, co chciatam wiedziec,
ale to bylo wszystko, na co sie zdobytam. Patrzyl na mnie inaczej, niz sie spodziewalam — nie tak, jak
mezczyzna nienawykty do thumaczen i nieprzyzwyczajony do pytan. Raczej jak ktos, kto wie, Ze winien
jest pewne wyjasnienia, cho¢ ma Swiadomos¢, jak dalece nieadekwatnie zabrzmiq jego odpowiedzi.
A moze po prostu jak ktos, kto cos ukrywa, ale nie lubi zwigzanego z tym trudu?

— Nie bylo mnie. — Boze, czy on naprawde mysli, ze nie sprawdzam jego grafika dyzurow? —
A wtedy, kiedy bylem, raczej nie nocowatem w Warszawie.

Jego wzrok mowit ,nie brnij dalej”, ale — o dziwo — nie bylo w nim grozby ani ostrzezenia. Moze
raczej — co$ zupelnie nietypowego dla Aleksandra — prosba? Albo cos, co doskonale jg udawalo, a tak
naprawde byto tylko zniecierpliwieniem, ktore méwito ,,daj mi spokdj”. Te kilka stow metnych



wyjasnien uznal za wystarczajace — wiedziatam, ze nie dostane juz niczego wiecej i albo mimo to wezme
go ze sobga do domu, do 167ka, do serca, albo po prostu odjade. Nie potrafitam oszuka¢ samej siebie na
tyle, by nie zdawac sobie sprawy z iluzorycznoSci tego wyboru.

— Wsiadaj, jedziemy.

Wybieram Twoje Swinstewka, klamstwa i kretactwa; wybieram ponizajace milczenie, ktorym mnie
raczysz, i wybieram Twoj egoizm. Zgadzam sie na Paulinke, zgadzam sie na Twoje brudne sekrety
i zgadzam sie na przyptywy i odplywy Twego zainteresowania. Pozwalam Ci kierowac sie wylacznie
swoja wygoda, pozwalam zawsze dyktowaC warunki i pozwalam Ci traktowa¢ mnie jak rzecz.
Wybieram, zgadzam sie i pozwalam, bo nie potrafie przesta¢ Cie kochac. Trzasniecie drzwi od strony
pasazera byto jak pieczatka przybita pod deklaracja.

sk

Dla Paulinki juz sie zaczelo. Bylo ich dwdéch, obaj wysocy, jeden w bluzie, a drugi w zwyklym T-
shircie. Stali przed drzwiami na dlugim, obskurnym korytarzu bloku w centrum miasta, w ktorym
mieszkala najmtodsza pracownica Kanatlu Szostego. Wprawdzie adres jej zameldowania podany przez
operatora telekomunikacyjnego wskazywat na jedng z gorszych dzielnic Koszalina, ale nietrudno byto sie
dowiedzie¢, gdzie w Warszawie wynajmuje mieszkanie. Jak relacjonowat im koszalinski dzielnicowy,
jej matka nie byla catkiem trzeZzwa, ale za to bardzo rozmowna.

— Pani Paulina Koniuszek?

Skineta glowaq, chociaz nikt tak do niej nigdy nie mowit. Blados¢ rodem z mtodziezowych powieSci
o wampirach, uroda regularnych ryséw zmgcona zbyt mocnym makijazem, kosmyki wtosow zniszczonych
farbowaniem zwisajace wokoét twarzy.

— Jestesmy z policji. — Nawet nie zadali sobie trudu, by wyjac¢ legitymacje. Cho¢ wcale nie powinna,
wiekszosci ludzi wystarczata tylko deklaracja. — Prowadzimy poszukiwania Aleksandra Rawskiego.
Mamy podstawy przypuszczac, ze jest — chwila zawahania — lub by} u pani.

— Kto wam tak nagadal? — w jej westchnieniu zZto$¢ mieszala sie z rezygnacja.

— Mamy podstawy tak przypuszcza¢ — komisarz Kwarnicki cierpliwie powtorzyt swoje stowa sprzed
chwili. — Porozmawia pani z nami tutaj czy woli pani dosta¢ wezwanie na komende?

W dziewieciu na dziesie¢ takich przypadkow ludzie woleli unikng¢ formalnego wezwania na
przestuchanie. I w dziewieciu na dziesie¢ przypadkow wychodzili na tym gorzej, niz gdyby spokojnie
przygotowali sie do zeznan.

— Ja miatam wtasnie wychodzi¢ do pracy...

— Niech pani zadzwoni, Ze sie troche sp6Zni. Nie zajmiemy pani duzo czasu. Mozemy wejsc?

Nie istnial zaden przepis, ktory nakladatby w takiej sytuacji obowigzek wpuszczenia policji do
mieszkania. Nieformalne rozpytanie, zadnych protokoléw ani nakazéw prokuratorskich. Zaproszenie
policjantow w takiej sytuacji zalezato tylko i wytacznie od dobrej woli rozmoéwcy, ktory rownie dobrze
mogtby wyjs¢ do nich na klatke schodowa lub przyja¢ ich w przedpokoju. Jednak Kwarnicki i Walczak
byli w pelni Swiadomi, ze malo kto o tym wie. A obejrzenie czyjego$ mieszkania zawsze moglo
prowadzi¢ do interesujgcych wnioskow.

— Prosze — powiedziata, choC przez jej twarz przebiegl wyrazny grymas niecheci.

Gdyby rzecz dziata sie w skandynawskim kryminale, policjanci powinni w przedpokoju zdja¢ buty.
Poniewaz jednak dziata sie w Polsce, po prostu weszli. Typowe mieszkanie do wynajecia w bloku,
w ktorym lokatorzy zmieniajq sie czesSciej niz pory roku. Jedno pomieszczenie stanowigce zarowno salon,
jak i sypialnie, aneks kuchenny z zaskakujaco duza lodowka, sztampowy obraz z Ikei na Scianie. Na
parapecie troche bibelotéw, o ktére lokatorka musiata juz sama zadba¢ — zdjecia w drewnianych
ramkach, kwiaty z bibuly, misie o lekko przybrudzonym futerku. Do tego zmieta posciel w serduszka na



niezastanej kanapie, ktéra musiata peic tez funkcje t6zka. I wygnieciona meska koszula przewieszona
przez oparcie krzesta.

— Prosze, niech panowie siadaja. — Szybkim ruchem zdjeta jakas paczke lezacq na stole. — A wiec? —
Sprobowata sie nawet uSmiechna¢, tak jakby postanowita, ze jednak lepiej bedzie wyobrazi¢ sobie, ze to
po prostu przyjacielska pogawedka. Spod dekoltu jej bluzki wychylito sie wytatuowane na obojczyku
jaskrawe serce wsrod kolczastych pedow roz.

— Rozumiemy, 7ze Aleksandra Rawskiego nie ma u pani — dosS¢ ostroznie zaczat Kwarnicki. — Ale
chcielibysmy wiedzie¢, czy byt w nocy z czwartku na piatek.

— Nie — odpowiedziata szybko. Moze troche za szybko?

— Czy pracowata pani w czwartek wieczorem?

— Tak. Do dziewiatej, znaczy sie do dwudziestej pierwszej. — Stot przestaniat policjantom jej dtonie
schowane na kolanach. Nie mieli szansy odczyta¢ sentencji wyrytych czarnym tuszem na wewnetrznej
stronie jej nadgarstkow.

— I co pani robita pézniej? — Kwarnicki i Walczak starali sie nie wpatrywac ostentacyjnie w jej oczy.
Powieki miata pokryte cieniami we wszystkich kolorach teczy, a jej surrealistycznie dlugie rzesy nie
mogly by¢ prawdziwe.

— Nic. Posztam do domu. — Jej glos brzmial bardzo pewnie.

— I co dalej?

— Nic. — Powtorzyla. — Ogladatam jakis film, wzietam prysznic i posztam spac.

— Rozumiem, Ze nie miata pani gosci?

— Nie. — Zamachata rzesami.

— Po co dzwonita pani do Rawskiego w pigtek okoto potudnia? — to bylo najmocniejsze, co na razie
mieli.

— Po co dzwonitam? Ja... — o ile do tej pory jakos sobie radzila, teraz zupehie sie pogubita.

— No bo... bo chciatam z nim porozmawia¢. Skad w ogole wiecie, zZe do niego dzwonitam? — Pytanie
tylez zbedne, co kierujace rozmowe na $liskie tory zapewnien o kompetencji organéw Scigania.

— Chyba zdaje pani sobie sprawe, ze wiemy takie rzeczy. Nie wszystko da sie ukry¢. — Walczak czut
zenujacy posmak tego dialogu jak z kiepskiego filmu o nowojorskich gliniarzach, ale byt on nieuchronny.

— O czym chciata pani z nim porozmawiac¢? — Kwarnicki wiedzial, ze teraz nie mogg jej dac zbyt
wiele czasu na przetrawienie kabotynskich przechwalek Walczaka.

—Ja... — Paulinka wodzita wzrokiem od jednego policjanta do drugiego, coraz bardziej bezradna. —
Ja chciatam z nim porozmawiac... O nas, o naszych sprawach. Zresztg jakie to ma znaczenie. I tak nie
odebrat.

— O tym tez wiemy — Walczak nie moégt sobie darowac.

— Co panig taczyto z Aleksandrem Rawskim? — pytanie Kwarnickiego zabrzmiato odrobine ostrzej,
niz powinno. Odpowiedziata mu cisza.

— Pani Paulino, przeciez i tak sie dowiemy. — Walczak dla odmiany przybrat ton dobrego wujka, ale
nie przestawat gra¢ na strunie wszechwiedzy podszytej pogrozkami leciutkimi jak powietrze konca lata.
W przedtuzajacej sie ciszy stycha¢ byto radio grajace w sasiednim mieszkaniu; w PRL-owskim bloku
Sciany byly cienkie jak styropian.

— Ale to bylo kiedys! Kiedys, zanim wyszla ta cata afera z jego zona, ktora kazata wraca¢ mu na noce
do Opola. Zanim mnie zostawil! — Dla wiekszego kontrastu z dotychczasowym milczeniem Paulinka
zaczeta krzycze¢. — Od miesigca, od ponad miesigca nie mam z nim zadnego kontaktu. W ogole nie chce
ze mng gadac, chociaz powinien, do kurwy nedzy, powinien!

Kwarnicki i Walczak wymienili spojrzenia ponad blatem okraglego stolika, przy ktorym siedzieli,



ponad stosem kolorowych pism o zyciu gwiazd, ponad dtonmi Paulinki raptownie wyjetymi spod stotu.
,Love, faith, hope” — przeczytali na skorze cieniutkiej jak pergamin, na niebieskich liniach zyt, wsrod
poziomych kresek wyztobionych zginaniem nadgarstka.

— Ktos naopowiadal o nas jego zonie, a ona, idiotka jedna, wydzwaniala do szefowej i mialam
cholerne problemy w pracy. A potem pokiocitam sie z Aleksandrem, miedzy innymi o to i... — jej
opowieSc¢ stawala sie coraz bardziej chaotyczna, ale wylaniajacy sie z niej obraz zaczynat nabiera¢ coraz
wyrazniejszych ksztattdw, kolorow, a moze nawet swiattocieni. — PdZniej juz w ogoble nie chciatl ze mng
gadac i zostawil mnie samg z tym wszystkim ...

— Spokojnie, pani Paulino. Jak zapewne pani wie, sprawdzimy pani stowa. Sprawdzimy, czy
rozmawialiscie przez telefon i kiedy ostatnio wymienialiScie esemesy.

— Jak to? Sprawdzicie nasze esemesy? — Oczy Paulinki zogromniaty do rozmiaréw z komiksow Mangi
i w pospiechu uciekly z twarzy mezczyzn.

— Tak. To standardowa procedura, prosze sie nie stresowac. Ale jesli wie pani co$ o zaginieciu
Rawskiego, to powinna nam pani to powiedzie¢. Teraz. — Walczak staral sie pochwyci¢ jej dziwnie
zeszklony wzrok, ktory btakat sie gdzieS wsrod wiezowcow za oknem.

— Nic nie wiem. — Zebrata sie w sobie na tyle, by spojrzec na nich, by porzuci¢ widok na zewnatrz, na
chmury i smugi miodowego Swiatla tanczace w oknach sasiednich budynkéw. Mimo calego napiecia
w jej twarzy, mimo koszmarnego makijazu, mimo jej chorobliwej bladosci, Kwarnicki i Walczak nie
mogli nie zauwazy¢, jak bardzo jest tadna. Moze to wtasnie jej uroda niegrzecznej gimnazjalistki zwiodta
Rawskiego?

— A ta koszula to czyja? — rzucit Kwarnicki, gdy juz mieli wychodzi¢. Pytanie na odchodne, ktore
zabrzmiato spod drzwi lekko i niezobowigzujaco, cho¢ wcale takie nie bylo. Skingt reka gdzie$
w kierunku krzesta i niezastanego t6zka — porzucona meska koszula, zmieta posciel, znaki upojnej nocy
wcigz widoczne, mimo ze poranek dawno juz przeszedt w popotudnie. Kwarnicki byt pewien, ze gdyby
udatlo sie cho¢ odrobine odchyli¢ koldre, zobaczylby bielizne Koniuszek, brudng, splamiong
i podniecajaca.

— Kolegi. — Ku rozczarowaniu obu mezczyzn bylo ja sta¢ tylko na taka odpowiedz.

— A moze kogo$ innego?

— Spiesze sie — powiedziata Paulinka z zastanawiajqcq jak na nig stanowczoscia.

Moze i Rawski nie chcial juz mie¢ z nig nic wspdlnego, ale nie znaczylo to bynajmniej, ze
doskwierata jej samotnos¢. A moze po prostu nalezalo jej sie cos na pocieche?

sk

Zmrozona wodka, cierpka i mocna, byta odpowiednim trunkiem na toast z okazji wyboru nowego
papieza. Ostatecznie przeciez to wilasnie mieliSmy Swietowac. Aleksander pit duzo i beznamietnie;
dopiero teraz zauwazytam, ze pozostawat przy tym niepokojqco trzezwy.

— Uwielbiam twoje nogi — siedzieliSmy naprzeciwko siebie, on w fotelu, ja na niskiej pufie, ze stopa
opartg o jego biodro. Lubitam te poufalos¢ gestow zastrzezonych dla kochankoéw, intymnos¢ podkreslang
nieoczywistym dotykiem, bliskos¢ tak kontrastujaca z oficjalnym dystansem, ktory byl nasza
codziennosciag w pracy. Jego palce przesuwaty sie po mojej nodze od kostki az po udo. Pieszczotliwy
gest, jednak odrobine zbyt mechaniczny, by mozna go byto nazwac¢ czulym.

— Wiem. Tez je lubie — odpowiedziatam w pelni Swiadoma gtadkosci moich ud i idealnej kraglosci
kolan. — Sg po prostu tadne.

Jego reka znieruchomiata tuz pod koronka ponczochy.

— Nie jestesS przypadkiem zbyt pewna siebie?

— Nie sadze. Wolisz skromne dziewczynki? — zapytalam moze odrobine zbyt zaczepnie, ale nie



podobat mi sie kierunek, w jakim zmierzata ta rozmowa. Skad miatlam wiedzie¢, Zze wezmie moje pytanie
dostownie i na powaznie?

— Tobie skromno$¢ na pewno nie grozi. — Zabratam noge spod jego reki. — Za to zbyt stanowcze
wyrazanie swojego zdania jak najbardzie;j.

Nie bylam pewna, czy sie nie przestyszalam. RozmawialiSmy o pracy — nic specjalnego,
niezobowigzujace ploteczki i mniej lub bardziej krytyczne opinie na temat naszych wspoélnych kolegow.
Po6Zniej troche o polityce — méwitam otwarcie to, co mysle, ale nie przyszto mi do glowy, ze to moze mu
sie nie podobac. Krzyczal na mnie jak na swoich gosci w studiu, kiedy prowadzit ,, Arene”, ale nie
przypuszczatam, ze pod ztym przyzwyczajeniem kryje sie drugie dno.

— Nie ma nic ztego w wyrazaniu swojego zdania.

— Robisz to za ostro. I wlasciwie niepotrzebnie. — Pouczyl mnie z wyzyn przekonania o swej
madrosci.

— Wolaltbys, bym ci potakiwata? — Zanim to pytanie wybrzmialo do konca, znalaztam juz na nie
odpowiedz. Znalaztam ja w jego oczach. Lubit dyskutowac, sam nieraz prowokowat spér w zupelnie
zwyczajnej rozmowie, ale teraz juz wiedzialam, ze chodzi o to, by finalnie przyzna¢ mu racje. Ja tego nie
zrobitam, a do tego, jak wida¢, Aleksander nie byl przyzwyczajony.

— Nie powinnas wyglasza¢ swoich opinii niepytana.

— Shucham? — Protekcjonalna rada rodem z dziewietnastowiecznego podrecznika savoir-vivre’u dla
grzecznych panienek usilnie poszukujgcych meza. Albo reprymenda nauczyciela, ktory nie lubi, by
ktokolwiek oprocz niego samego zabierat glos w klasie. Co gorsza Aleksander powiedziat to tak, jakby
w jego uwagach nie bylo niczego niewtasciwego. Siedziat u mnie w domu, pit mojg wodke i czekat na to,
by mnie przelecie¢, a zadna z tych okolicznosci nie powstrzymata go przed pouczaniem mnie w sposéb
juz nie tyle mato elegancki, co wrecz niegrzeczny.

— Wy kobiety jesteScie po prostu za ghupie na wiele rzeczy.

Nie ulegato watpliwosci, ze mimo wypitego alkoholu byt trzeZwy. Nie mogtam zrzuci¢ jego stéw na
karb pijanstwa, a samo zmeczenie trudnym dyzurem chyba nie wystarczato, by go wyttumaczyc¢. Tego
bylo juz za wiele, nawet jak dla mnie.

— Mowisz mi w moim wtasnym domu, Ze jestem ghupia?

Doskonale wiedziatam, co chce powiedzie¢. A jednak zawahat sie na sekunde — udato sie zatrzymac
stowa, ktore padtyby miedzy nas jak kamienie.

— Nie o to mi chodzito, ale... — nie chciatlam, by dodat cho¢ stowo.

— Zdaje sie, ze chcesz stad wyjsc.

— Sprobuj mnie wyrzuci¢. — Grozba, parcie do konfrontacji, a moze po prostu nieudolna prdéba
roztadowania napiecia? Wystarczyto, bym poczuta sie bezradna. Zupehie jakby wiedzial, ze tak
naprawde mimo wszystko wcale nie chce, by wychodzit. Spojrzatam na niego: miat w oczach 16d. Moze
czut sie az tak pewnie, ze wiedzial, iz moze pozwolic¢ sobie na wszystko?

— Przepraszam. — A jednak nie, jednak Bogu dzieki nie wiedzial o mnie wszystkiego. L.od stopniat. —
Przepraszam, nie to miatem na mysli. Uwielbiam z tobg rozmawiac, przeciez wiesz.

To bylto jak cukierek ofiarowany dziecku na pocieszenie. Przykro mi, kochanie — misia i lalke zgarnat
juz kto inny, dla ciebie zostal tylko cukiereczek. Nedzny i wiasciwie mato stodki, ale bierz, bo innej
nagrody nie bedzie. Jego dlon wrécita na moja noge — glaskal ja teraz ze zdwojong silg, z takim
oddaniem, jakby chcial za wszelka cene dowies¢ mi, ze wszystko jest w porzadku. Tak jakby
przekonywat mnie o tym ruchami swojej dtoni pelznacej w gore mojego uda. Tak jakby upewniat w tym
nas oboje swoimi palcami w zakamarkach mojego ciata. ,,Wszystko w porzadku”, mowily jego oczy
przystoniete mgietka pozadania. ,,Wszystko w porzadku”, zapewnialy mnie jego rece miedzy moimi



udami. ,,Wszystko w porzadku”, zdawaly sie moéwi¢ jego usta, kiedy mnie calowal. Jeszcze chwila,
jeszcze jeden gteboki oddech, jeszcze jedna watpliwos¢ — juz za pozno.

— Wszystko w porzadku — wyszeptatam mu wprost do ucha, chociaz wiedziatam, ze ktamie. Nic nie
byto w porzadku, ale jego gorace dtonie moéwity co innego, a prawda rozpuscita sie juz w pozadaniu.

3k

Przyszli w poniedzialek. Justyna Rawska nie spata od switu, jakby czekata na nich przy stole
w kuchni, nad kubkiem goracej kawy wsréd zimna chromowanych sprzetdw i wypolerowanych naczyn.

— Dzien dobry, aspirant Mirostaw Nowacki.

— I starszy aspirant Andrzej Matek, Komenda Miejska Policji w Opolu. PrzyszliSmy celem pobrania
materiatu do badan DNA.

Zabrzmiato to tak, jakby odczytywat instrukcje stuzbowaq, niemniej jego okragla twarz pod czapka od
munduru wydawala sie sympatyczna. Sprawdzaly sie zapowiedzi policjanta z Warszawy.

— Czy moze nam pani udostepniC jakies rzeczy osobiste meza? Szczoteczke do zebow, brudng
bielizne, grzebien?

,Brudna bielizna” zabrzmiata w jej uszach jak zgrzyt — po pierwsze, maz tuz po maturze przestat
nosi¢ majtki i nigdy do tego zwyczaju nie wrocit. Po drugie — poczuta sie przez chwile jak obiekt
nieuzasadnionej napasci: przeciez dobrze prowadze dom, przeciez zawsze sie staram i nie odkladam
prania na pozniej — niemniej tak, oczywiscie, moze im udostepni¢. Czy bedq uprzejmi zaczeka¢? Dopiero
gdy poszta na pietro, by poszuka¢ potrzebnych rzeczy w tazience, zdata sobie sprawe, ze nawet nie
zaproponowata im kawy. Jak mogla tak zrobic¢? Przeciez jest wzorowq gospodynig. Biednym aspirantom
pozostanie wdychanie aromatycznej pary z jej kubka. Nie szkodzi, niewazne, drobiazg — sama sie
zdziwila, jak tatwo rozgrzesza sie z drobnych zaniechan wzgledem dobrego wychowania. Z drobnych
zaniechan biorg sie duze — mowita zawsze jej matka. Matka, ktora odradzata jej Slub z Aleksandrem.

— Czy zycza sobie panowie kawy? — zapytata, kiedy wrocita na dét ze szczotka do wlosow i jakas
koszulg meza, ktorej udato sie ocale¢ od prania. Rozchelstany szlafrok, potargane witosy, absurdalnie
szeroki uSmiech. Policjanci spojrzeli najpierw na nia, poOzniej na siebie. Uwaznie, wymownie,
z niepokojem lekkim, ale wyraznym.

— Chyba nie trzeba.

— Jasne. Nie trzeba. — Szeroki uSmiech wciaz tkwit na jej twarzy; jak przyklejony albo narysowany
dziecieca kredka. — Nie trzeba. To zabierajcie to i juz. — USmiech znikna} jak niezrozumiale zapisy
szkolnego matematyka starte z tablicy mokrg gabka. — No juz! Wynoscie sie. — To, co wydobylo sie z jej
gardla, bylo dZzwiekiem na niebezpiecznym pograniczu szlochu i histerii. Dwaj aspiranci wycofywali sie
chytkiem; nie zdazyli nawet porzadnie zapig¢ foliowych torebek, do ktoérych powktadali rzeczy
Aleksandra. Dowdd rzeczowy numer 1, dowdd z miejsca zbrodni numer 2 — jak w amerykanskich filmach
sensacyjnych, ktére czasami p6znymi wieczorami ogladat Aleksander. Ona nigdy nie ogladata.

Usiadla ciezko za stolem, oparta glowe na rekach, kilka glebokich oddechéw. Zaraz przestane
widzieC niewyraznie, zaraz sie uspokoje, wszystko bedzie dobrze. Byla winna przeprosiny policjantom;
wyjrzata za okno, chciata nawet wyjs¢ do nich, ale podjazd byt juz pusty. Kawa dawno wystygla — nie
byto juz zadnego goraca, ktore mogtoby cho¢ troche roztopi¢ lodowaty chtéd supernowoczesnej kuchni.
Stal, chrom, sterylne powierzchnie bardziej pasujace do laboratorium niz do centrum rodzinnego zycia,
ktore jej zdaniem powinna stanowi¢ kuchnia. Cho¢ byt ciepty, letni dzien — pewnie jeden z ostatnich —
w jej kuchni w wielkiej willi na eleganckich przedmiesciach Opola panowat chtéd. Chtod, ktory powoli
wpetzal pod poty jej szlafroka; ktéry 1$nit w ostrzach baterii ekskluzywnych nozy z najdrozszej stali. To
Aleksander zdecydowat o tym zimnym pieknie; ona wolata mie¢ kuchnie podobng do tej, jaka pamietata
z dziecinstwa — pachngcq drewnem, ziotami i ciastem. Jasng, rozbrzmiewajaca glosami wiecej niz



jednego dziecka. Za p6zno. Teraz juz na wszystko za p6zno. Siegneta po kartke papieru, ktorg stoteczny
policjant wcisnat jej do reki, zanim wyszta z komisariatu. ,,Zalgcznik nr 3. Potwierdzenie przyjecia
zawiadomienia o zaginieciu osoby”. To wszystko, co miatla teraz zamiast Aleksandra. Zamiast kt6tni
i grézb, zamiast awantur i krzykow, zamiast bolu i nadziei. Lata jej zycia, lata mitoSci, pretensji
i milczenia zamienione w kartke papieru z urzedowq pieczatka i podpisem.

Sk

Nadchodzita Wielkanoc. Wyjatkowa w tym roku — z mrozem i z balwankami zamiast zajgczkow.
Wciaz bez wiosny, ale z nieustajacq nadzieja. Wielki Pigtek wypadat jakos pod sam koniec marca —
miatam wieczorny dyzur i mato czasu na zadume. Spokojny rytm najsmutniejszego dnia chrzeScijanstwa,
drogi krzyzowe tamujgce ruch na ulicach miasta, odwzorowanie odwiecznego schematu cierpienia
niezbednego, by mogla nadejs¢ rados¢. Musialam wyjs¢ z pracy na chwile w przerwie miedzy
programami — wrdcitam do newsroomu tuz przed wieczorem, wprost z wiatru i $niegu. Miatam na sobie
krotka kurtke, jeszcze krotsza spodnice i kozaki na szpilce — rownie piekne, jak niepraktyczne.
Zestawienie ud nagich w cieniutkich rajstopach i kurtki z grubego futra musialo wyglada¢ naprawde
dobrze. I tak wtasnie wygladato. Potwierdzaly to spojrzenia wszystkich kolegéw z pracy.

— Joanna, dobry wieczor. Alez Swietnie wygladasz.

— Pieknie, pieknie, steskniliSmy sie.

— PosiedZ z nami troche, popatrzymy sobie na ciebie.

Z kazdym z tych komentarzy oczy Aleksandra robity sie coraz wieksze. Wodzit nimi za mna tak, jakby
odkryl mnie na nowo. Czyzbym znalazta twojg stabos¢? pomyslatam. Byl wiec jednym z tych, ktorym
potrzeba potwierdzen. Jednym z tych, ktorzy lubig patrze¢ cudzymi oczami. Jednym z tych, ktorym
zachwyty innych wyostrzaja wtasng sktonnos¢. Rzecz jasna, nie uznatabym za dobre, gdyby Aleksander
uzaleznial swoje zainteresowanie mng od podziwu innych, ale miatam nadzieje, ze chodzi w tym
wszystkim o odrobine zazdroSci. Moze tym bardziej mnie pragnat, im bardziej zeslizgiwaty sie po mnie
pozadliwe spojrzenia i komplementy innych? Byto w tym co$ z perwersji, a wiec byla i ekscytacja.

Gdy tylko opuscitam newsroom, by p6js¢ do rezyserki na program, od razu zabrzeczat moj telefon.
Wiadomos¢ od Aleksandra — tym razem spodziewatam sie jej jak rzadko kiedy. Zakladalam wprawdzie,
ze jedzie na Swieta do domu, ale widac furora, jaka zrobitam wsrod innych panéw, byta dlan na tyle
silnym bodZcem, by odtozy¢ wyjazd do jutra. Uznal, Ze Zona moze poczekaC — pewnie nie pierwszy raz,
ale tym razem dla mnie.

,PoSwietujemy?” — napisat, tak jakby naprawde zakladal, ze pamigtka ukrzyzowania to dobra okazja.
,Doskonaly pomyst” — odpowiedzialam miedzy jednym a drugim napisem relacjonujacym droge
krzyzowa w Koloseum. Pochodnie rozswietlajace mroki areny zroszonej krwiq chrzescijan, skupienie na
twarzach wiernych wpatrzonych w nowego papieza, rozwazania napisane przez libanska miodziez
wspolgrajace z obowigzkowym nastrojem smutku. Magia podniostego misterium odgrywanego
z niestabngcq mocg od dwoch tysiecy lat. Jednak dzisiaj przewracaliSmy kalendarz — dzien Meki Panskiej
miat by¢ dniem radosnym. Karnawat w dzien najscislejszego postu. Orgia w czas umartwienia.

,Uprzedzam, ze juz w samochodzie bede natarczywy”.

,lak w Wielki Pigtek?” — jako absolwentka katolickiego liceum musiatam zglosi¢ cho¢ sladowe
zastrzezenia. Zreszta pewnie tego witasnie po mnie oczekiwat.

,Wlasnie tak. Bede wyjatkowo nieprzyzwoity” — obiecat.

,Juz nie moge sie doczeka¢” — odpisatam i byla to najszczersza prawda, gdyz wieczér ciagnat sie bez
opamietania. O wpot do jedenastej zaczat sie ,,Przeglad Dnia” — Aleksander i Izabela z podziwu godng
cierpliwoscig podsumowywali misteria pasyjne, drogi krzyzowe i wielkopigtkowe liturgie. Patrzytam na
Aleksandra, doceniajac wage pozorow — powazny, skupiony, ani na moment niedajacy po sobie poznac,



na czym polegac beda jego wlasne wielkopigtkowe liturgie. Jednak myslami musiat btadzi¢ gdzie indziej,
bo rozmowa z zaproszonym do studia ksiedzem nie przebiegata jak nalezy i Izabela — znana wielbicielka
tematow koScielnych — nieraz byta zmuszona go poprawia¢. Tylko ja znatam powody jego roztargnienia
i ta wiedza taskotata mnie przyjemnie gdzies w dole brzucha. Wiedziatam, ze wystepujac przed setkami
tysiecy ludzi, Aleksander myslami jest w moim 16zku, i nie mogtam zaprzeczy¢, ze ta Swiadomos¢ bardzo
mnie podnieca. Kiedy skonczyliSmy prace, swoim zwyczajem odczekal chwile, zanim wyszedl na
zewnatrz. Biata Wielkanoc; kaprys aury, ktory zmieniat porzadek Swiat. Wielkanoc jak Boze Narodzenie
— Aleksander byt moim prezentem. Czekatam na niego w samochodzie; zdgzytam odpalic¢ silnik i wiaczyc
ogrzewanie, zanim wytonit sie z drzwi firmy.

— Dlaczego na mnie nie poczekatas? — zapytal, sadowiac sie na fotelu pasazera. Rzucit to tak lekko
i z takim przekonaniem, jakby naprawde chcial, bym stata obok niego w newsroomie, czekajac, az zetrze
makijaz i wlozy plaszcz. Tak jakby chcial, by wszyscy widzieli, Ze wychodzimy razem. Musialam
wygladac dzis naprawde dobrze.

— Pospiesz sie — powiedzial, a w jego oczach byla namietnos¢. Nie przejmowat sie tym, ze z pracy
wychodza wszyscy nasi koledzy. Jeszcze zanim ruszytam, potozyl reke na moim kolanie. Zanim
wyjechatam z parkingu, juz mnie catowat.

Jazda do domu bylta trudna: jego rece miedzy moimi udami — dzwignia zmiany biegow, jego jezyk
w moim uchu — kierunkowskaz, jego oddech na mojej szyi — sprzegto. Niebezpiecznie Sciete zakrety,
jazda malo plynna, za to stanowczo nieuwazna, motoryzacyjna symfonia pozadania. Wreszcie
niedoktadne, pospieszne parkowanie — byle szybciej, byle wydosta¢ sie z pudetka samochodu i znalez¢
sie wreszcie wsrod mebli, o ktore mozna sie oprze¢ biodrami, wsréd poduszek, na ktére mozna upasc,
wsrod zaston, ktére odetng nas od Swiata. Szybkie kroki na schodach, niecierpliwe trzasniecie drzwiami,
platanina zimowych przyodziewkow rzuconych niedbale na podtoge.

— Poczekaj, poczekaj chwile — powiedziatam, kiedy popchnagt mnie w strone kanapy. Przypomniatam
sobie, ze mam dla niego niespodzianke; co$, co moze mu sie spodobac, a czego od dawna nie miatam
okazji nosi¢. Dlaczego by sie nie zabawi¢ w malg przebieranke, w erotyczny kicz akcesoriow tylez
szablonowych, co podniecajacych, w maty butik chwytow zgranych, ale niezawodnych? Gorset sztywny
od fiszbindéw i ciezki od koronek, ponczochy ze szwem wzdluz tydki i gipiura podtrzymywang przez
zmyslng konstrukcje zapinek, buty o obcasach ostrych i cienkich jak sztylety. Marzenie fetyszysty,
archetyp dziewczyny z kabaretu, uosobienie meskich wyobrazen o stroju nieprzyzwoitym i do jednego
tylko przeznaczonym. Skroplona konwencja, obrazek wyciety z pisma dla panéw, czysta forma. I jedno
wielkie pozadanie — widzialam je w oczach Aleksandra. To byto oczywiste, ale niezmiennie dobre —
kontrast gory zabudowanej jak zbroja i nagich posladkow w majtkach ze sznureczkow, klepsydra waskiej
talii i uniesionych piersi podanych jak na tacy. Twarde-miekkie, nagie-zakryte, delikatne-ostre. Klisza do
cna wyeksploatowana przez popkulture, wyrafinowanie, ktére zamienilo sie w banal — ale banat
niezmiennie dzialajacy na wyobraznie. Dtugo patrzyt na mnie, zanim w ogole mnie dotknat.

— Mo6j Boze. Zalozytas gorset. Gorset z podwigzkami — stwierdzit oczywistos¢, a jego glos brzmiat
tak, jakby sam nie mégt w to uwierzyc. Albo jakby z wielkim trudem doszukiwat sie czegos w mrokach
pamieci. Nie wiem, co oprocz mnie miat przed oczami. Moze noc poSlubng dwadzieScia lat temu, moze
jakas wizyte w burdelu, a moze tylko obrazy z wtasnych pragnien? O czymkolwiek myslal, ja moglam tym
by¢. Kogokolwiek widzial, ja moglam stac sie tym kims. Czegokolwiek chcial, ja moglam zrobi¢ to dla
niego. Dla niego mogtam zagra¢ kazdq role, wejS¢ w kazda konwencje, by¢ kimkolwiek chcial, bym byta.
Dziwka albo zZong, gwiazda kina ze starego plakatu albo modelka ze Swierszczyka chytkiem wykradanego
ojcu, wspomnieniem fascynacji z czasow dorastania albo ozywiong fantazjq z erotycznego snu. Mogtam
stac sie kazdym, tak aby cho¢ przez moment by¢ dla niego wszystkim.



— Uwielbiam, kiedy palisz po seksie — powiedziat, kiedy siegatam po papierosa. — To byto naprawde
dobre pieprzenie.

Nie dato sie temu zaprzeczyc. Poprzekrecane szwy na ponczochach, splagtane wtosy, skora wokot ust
podrapana od jego zarostu. I to wyjatkowe uczucie rozluznienia — orgazm jak bomba tlenowa, ptuca pelne
powietrza, ostrzejsze kolory i wyrazniejsze ksztalty. Styszalam szum krwi — to hormony szczescia
docieraty do kazdej komorki mojego ciata.

— Naprawde doskonate. — Uwazatam, ze nie musze mu tego mowic, ale widziatam, jak bardzo
zadowolonym go to uczynito.

— I to w Wielki Pigtek — dodat tonem, ktéry mozna bylo interpretowac jako ironiczny. A moze nieco
posepny? Mimo to uSmiechnelam sie.

— Sadze, ze sam Jezus nie miatby nic przeciwko temu. Akurat on na pewno by nam wybaczyt.

Skora na koSciach jego policzkow napieta sie jak ptotno na blejtramie. Zaraz ustysze, jak peka —
pomyslatam. Wiedziatam juz, Ze tym razem to nie sq zarty.

— Nie. Na pewno by tego nie zrobit — powiedzial z tak zacietym wyrazem twarzy i z tak posepna
pewnoscig, ze nie bylo cienia watpliwosci, ze mOwi powaznie. Wiara spetana strachem, systemem
zakazow i sztywnymi formutkami? Metafizyka zabita przez koSciotkowe schematy? A moze jeszcze
gorzej: brak wiary? Albo co$ zupelnie innego — zaskakujacy przebtysk swiadomosci? Patrzyl gdzieS na
Sciane poza mng i w pustce tego spojrzenia dostrzegtam prawde — on zdaje sobie sprawe, ze nie ma nic
na swoje usprawiedliwienie. Nie nam — Tobie, Aleksandrze. Bog nie wybaczytby Tobie i wcale nie
chodzi o seks ani o Wielki Piagtek, pomyslatam i zrozumiatam, Ze on to wie.

Moze dlatego postanowit zosta¢ na noc i by¢ dla mnie mity. Jednak nie na tyle, by wypi¢ razem
poranng kawe — bycie mitym w wykonaniu Aleksandra starczyto tylko na tyle, by potozy¢ sie spa¢ na
kanapie z dala od mojego 16zka, zbudzi¢ mnie rano, bym zamknela za nim drzwi i pozegna¢ dosc
chtodnym pocatunkiem.

— Krawat — zobaczytam, ze czegos brakuje w jego stroju. — Znow zapomniates krawata.

— Nie szkodzi, odbiore po Swietach. Bede miat pretekst, by tu wréci¢. — To byto zawsze cos, ale
jednak wiedziatam juz zbyt duzo o Aleksandrze, bym potrafita wzig¢ to za dobrg monete. Wprost
z mojego mieszkania poszedt na dworzec, by odjecha¢ do zony. Wielka Sobota — czas ostatnich
porzadkow, trzepania dywanow i pieczenia ciast. Ciekawe, czy bedzie pomagat jej w domu? Jak bedzie
patrzyt na nig przy swigtecznym stole? Ciekawe, czy jej tez nie kocha?
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Poniedzialek od rana zapowiadal sie nieZzle — Kanal Szésty mial o czym informowa¢, co
relacjonowac, czym epatowac. Trzech gérnikow zabitych o Swicie w wypadku w mystowickiej kopalni
wyznaczyto rytm dnia, w ktéry zgrabnie wpasowaty sie kolejne groZby pod adresem syryjskiego rezimu,
wrogie pomruki Rosji biorgcej dyktatora w obrone, a nawet intensywne poszukiwania dwojki surferow
zaginionych na Zatoce Puckiej. Popoludnie okazalo sie jeszcze taskawsze dla wydawcow serwisow
informacyjnych.

— Cos$ sie dzieje na Centralnym. Wydzwaniaja do nas widzowie. Ze jaka$ podejrzana torba, ze niby
alarm.

Mtody pracownik od kontaktu z widzami byt teraz szczegélnie czujny. Po tym, jak zbagatelizowat
telefon o nodze znalezionej w parku, byl Swiadom, Ze kolejna pomytka moze go kosztowa¢ posade. Uznat
wiec, Ze tym razem lepiej bedzie wszcza¢ nawet nieuzasadniony alarm, niz pozwoli¢, by jaka$
potencjalna rewelacja przeszia stacji koto nosa.

— Trzeba to sprawdzi¢. Dzwon na PKP i na policje. — Emilia Mitkowska dobrze pamietata wielka
goraczke antyterrorystyczng sprzed kilku lat. Byl czas, ze kazdy porzucony bagaz wywotywal alarm,



histerie, a nierzadko nawet ewakuacje, po ktorej okazywatlo sie, Ze zawinit roztargniony pasazer albo ze
to mato Smieszny dowcip nastolatkow. Niemniej tym razem zanosito sie na coS powaznego, a nawet jesli
w finale paraliz Dworca Centralnego okazaltby sie zbedny, to i tak sam w sobie byt §wietnym tematem.

— Policja potwierdza zamkniecie Centralnego. To moze by¢ bomba. — Nikt w rezyserce nie byt
pewien, czy chodzi o bombe w dostownym znaczeniu, czy raczej o rosngce stupki ogladalnosci.

— Joanna, daj mi to natychmiast na pilnej belce. — Emilia zwrdcita sie do dziewczyny wtasnie
zmieniajgcej kolege na stanowisku niewdziecznej pracy wachlowania napisami, ktore miaty przykuwac
uwage widzow. ,,Z ostatniej chwili — warszawski Dworzec Centralny zamkniety” — napisata. Za moment
,Bomba na Dworcu Centralnym?”, bo moze jednak trzeba nieco podgrza¢ atmosfere. Napisac,
wyemitowac, mysle¢ o nastepnym. Napisy ptynely przez ekran, jej szczupte, dlugie palce skakaly po
klawiaturze, a ona sama jako$ sie skrzywita. Przychodzac na popotudniowa zmiane, liczyta raczej na
spokojny dyzur. Sadzac po sukience i szpilkach, moze nawet planowata impreze tuz po pracy. Chociaz
akurat w jej przypadku wszyscy byli przyzwyczajeni do strojéw jak z zurnala i wyjSciowych kreacji.
Wiasciwie chyba nikt nigdy nie widzial Joanny Madeckiej w dzinsach czy butach na ptaskim obcasie.
Pewnie nawet nie miata czego$ takiego w szafie.

— Na poczatek taczymy sie z rzecznikiem Polskich Dworcow Kolejowych. I stawiamy woz koto
Centralnego, natychmiast. Niech tam jedzie jaki$ przytomny reporter, bo za kwadrans chce mie¢ stamtad
wejscie na zywo.

Nagly zwrot akcji, szybkie tempo, wyscig do newsa — Emilia byla w swoim zywiole. Na szybko, na
juz, bez chwili zwloki i bez refleksji. Dziennikarstwo jak piekarnia: kto szybciej dostarczy wiecej
rumianych buleczek; tylez powierzchowne, co atrakcyjne. Kolorowy obrazek, groZny napis, napiecie
podkrecane bez umiaruy, za to na adrenalinie. Kanal Szdsty nie byt liderem ogladalnosci, ale szybko sie
uczyt.

— Z naszych nieoficjalnych informacji wynika, ze stuzby porzadkowe na Dworcu Centralnym
zaniepokoita duzych rozmiar6w walizka pozostawiona bez nadzoru na jednym z peronow.

Dobrze, ze trafilo akurat na Alicje Mrozek, jedng ze sprawniejszych prezenterek, ktéra potrafita
powiedzie¢ co$ bez promptera.

—To, co widzicie panstwo w tej chwili, to amatorski film przestany nam przez naszego widza.

Trzeba bylo sobie jako$ radzi¢, dopdki kamera i woéz satelitarny nie dotarly na miejsce. Ekran
wypetito klebowisko ludzi beztadnie przemieszczajqcych sie po peronie. Tory, kiosk z gazetami, nogi.
Nogi, tablica z rozkladem jazdy, dziecko ciagniete za reke. Nogi, nogi, nogi. Walizka. Samotny,
porzucony pakunek przy jednej z nielicznych tawek w Srodkowej czesci peronu. Zwykla, niepozorna,
czarna walizka. Catkiem elegancka, niezniszczona, duza. Stala sobie spokojnie miedzy lawka
a betonowym koszem na $mieci. Na zamazanym filmiku przystanym przez widza wida¢ bylo, jak
dostojnym krokiem podchodzi do niej dwoch sokistow.

— Przy naszym telefonie jest Andrzej Brusek, rzecznik spétki kolejowej zarzadzajacej dworcami.
Dzien dobry, panie rzeczniku. Prosze nam powiedzie¢, dlaczego zamknieto Dworzec Centralny? Czy
porzucona walizka jest rzeczywistym zagrozeniem?

— Witam panstwa — rzecznik w zadnej sytuacji zdawatl sie nie zapomina¢ o dobrych manierach. —
Dworzec Centralny nie tylko zamknieto. Ze wzgledu na powage sytuacji zarzadzono réwniez jego
ewakuacje.

Napis o domniemanej bombie i porzuconej walizce natychmiast znikngt z ekranu — zaledwie sekunde
zajeto Joannie zastgpienie go bijaca po oczach informacjq o ewakuacji. Pan rzecznik kontynuowat przez
tacza telefoniczne:

— Ewakuacja dobiega juz konca, z budynku dworca udato sie usung¢ prawie wszystkie osoby.



Czekamy teraz na przyjazd specjalnego oddzialu antyterrorystow, ktory zajmie sie podejrzanym
pakunkiem.

— Kto zwrdcit na niego uwage? — swoim pytaniem przerwata mu Alicja. — Czy wiadomo, co moze byc¢
w srodku?

— Nie wiadomo, ale mamy podejrzenia, ze moze znajdowac sie tam tadunek wybuchowy. Na walizke
uwage zwrocili funkcjonariusze Strazy Ochrony Kolei. Niestety nie wiadomo, jak dtugo stata na dworcu.
To wykaze dopiero analiza monitoringu.

Tu nastgpita litania utyskiwan na niska Swiadomos$c¢ zagrozen terrorystycznych wsrod spoteczenstwa.
Nikt z setek podréznych nie zwrdécit uwagi na walizke, a alarm wszczeli dopiero sokisci. O koncu
przydiugiej rozmowy =z rzecznikiem zdecydowal entuzjastyczny glos kierownika produkcji,
wrzeszczacego do Emilii przez interkom:

— Mamy obrazki! Robus nagrat i wlasnie wysyta!

Reporterowi Kanalu Széstego udato sie dotrze¢ na Dworzec Centralny w sam czas — szerokim
strumieniem sygnatu satelitarnego do stacji poptynety obrazki z ewakuacji i poruszajace wypowiedzi
przerazonych pasazerow.

— Nie wiedziatam, co sie dzieje, kazali nam opuSci¢ budynek. Bomba czy co.

— I co ja teraz zrobie? Musze koniecznie dzi$ wieczorem by¢ w Katowicach.

— Bomby im sie zachciewa, myslatby kto. I jak ja teraz pojade do corki do Milanéwka?

Wstrzymany ruch pociggow, kordony policji wokoét dworca, wielki alarm. Nastepng godzine
programu wypelnity wejscia na zywo sprzed budzacego groze opustoszatego Centralnego, dywagacje na
temat zawartosci podejrzanego pakunku, rozmowni goscie w studiu — jak zwykle, eksperci od
wszystkiego, a czasem nawet naprawde od atakow terrorystycznych. — Policyjni pirotechnicy sg juz
w srodku — emocjonowata sie Alicja, kiedy kamera Kanalu Szostego pokazywata na zywo, jak
w podziemia dworca zstepujg mezczyzni w kosmicznych kombinezonach. Heltmy z plastikowymi ostonami
na twarze, ciezkie pancerze skafandrow ochronnych, kolierze przerosnietych ekwipunkéw
ortopedycznych. Wygladali jak statysci z filmu o wojnie w Afganistanie, ktorzy przez pomytke trafili na
inny plan zdjeciowy. Ale i na nim sobie poradzili. ,,Alarm odwotany” — to bylo wszystko, co powiedziat
do mediow ich dowddca, gdy po kwadransie wyszli na zewnatrz. Kilku z nich odchylito ostony helmow,
by otrzec pot z czo6t, ale wyraz ich twarzy pozostawat nieprzenikniony. Dziennikarze nie chcieli odpuscic.

— Co bylo w walizce?

— Czy to rzeczywisScie byt tadunek wybuchowy?

— Co panowie tam znalezli?

Mimo tych nalegan dowodca saperow byt nieugiety.

— W walizce nie bylo tadunku wybuchowego. Tyle mozemy powiedzie¢. Nikomu nic nie grozi. Po
wiecej informacji prosze sie zglasza¢ do rzecznika policji.

Komisarz Piotr Baniak po raz kolejny mial wiec swoj dzien. Jego telefon rozgrzal sie do
czerwonosci. Wydzwanialy radiostacje, redakcje telewizyjne, szmattawce wietrzace sensacje, a nawet
powazne dzienniki spragnione bomby na jutrzejszych czotowkach. Bomby, ktéra mogla okazac sie czyms
jeszcze lepszym.

— Mowie wam, to musi by¢ cos grubego. Gdyby po prostu nic tam nie bylo albo gdyby byly tam stare
gazety, to pirotechnicy powiedzieliby od razu. — Emilii po raz pierwszy od trzech godzin udalo sie
wyskoczyC z rezyserki na papierosa. W palarni kilka 0s6b z uznaniem stuchato jej wywodow. Zaciagata
sie tapczywie i pospiesznie. — Trzeba sie dowiedziec¢, co tam byto.

— Emilia, chodZ natychmiast, musimy znow wchodzi¢ na antene. — Realizator wyjrzat z rezyserki.
Palarnia znajdowata sie naprzeciwko; ktos, kto o tym zdecydowat, wykazat sie wyjatkowo rozwinietym



zmystem praktycznym. — Zdaje sie, ze ma by¢ oswiadczenie policji.

,Pamietaj, tylko oSwiadczenie” — zaznaczyl komendant. Pewnie za podszeptem tego Brudnego
Harry’ego od siedmiu bolesci, ktorego zawsze — nie wiedzie¢ czemu — stucha. Komisarz Baniak byt
rozzalony; dostal wyrazne wytyczne: zadnych pytan, trzy oficjalne zdania, zakaz dywagacji. ,,Nie mozemy
im robi¢ show codziennie” — powiedzial komendant. ,,Wczoraj wystarczy”. Nie mozna go bylo
denerwowa¢ — byt zly, naprawde zly. Zdaniem Baniaka zupelnie niestusznie. Nie mogl przeciez
przewidzie¢, ze positki Sciagniete ze wszystkich komend w Warszawie i z calego Mazowsza beda
nadaremno pilnowac parkow.

— Szanowni panstwo, mamy dla panstwa krotkie oswiadczenie w sprawie falszywego alarmu
bombowego.

Oswiadczenie dla prasy zainscenizowano na szybko, przed dworcem, gdzie wcigz staly wozy
transmisyjne wszystkich stacji telewizyjnych. Na zewnatrz, na stojaco, prowizorycznie — nie byly to
warunki, jakich zyczylby sobie rzecznik.

— W walizce zostawionej bez opieki na Dworcu Centralnym znajdowat sie kolejny fragment zwlok.
Byt to korpus meski.

Szum wsrod dziennikarzy nie pozwolil Baniakowi kontynuowac. Szmer szed} przez zgromadzonych
jak fala; pomruk grozy, podniecenia, a moze ukontentowania?

— Nie mozemy na razie powiedzieC nic wiecej w tej sprawie. Podejmujemy czynno$ci majgce na celu
yjecie sprawcy, miedzy innymi przeprowadzimy szczegoétowq analize monitoringu dworca.

— Czy jest pewnosc, ze to kolejny fragment tych samych zwtok?

— Czy na tym peronie byta kamera?

— Jak oceniacie panstwo szanse namierzenia sprawcy?

— Dziekuje. To wszystko na dzis. — Baniak, pomny ostrzezen komendanta, odwrécit sie plecami do
rozemocjonowanej cizby wykrzykujacej pytania. Czut sie jak wazny polityk, ktérego otacza wianuszek
zadnych wiedzy reporterow. Co najmniej jak premier w Sejmie, za ktorym goniq postawni mezczyzni
z kamerami i truchtajq piekne kobiety z mikrofonami w dioniach. Szkoda, ze nie wsiadam do samochodu,
biegliby za mnq i czepiali sie zderzaka — pomyslat z leciutkim ukluciem zalu.
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Miata dzisiaj urodziny. Sierpniowa dziewczynka — stonce i blask z mata domieszka smutku. Wtozyla
krotka sukienke czerwong jak krew — ostry kontrast z jasng cerg i ciemnymi wtosami. Pewnie chodzito jej
o to, Zeby bylto drapieznie, ale tak naprawde wygladata do$¢ bezbronnie. Jak Krélewna Sniezka tuz przed
tym, zanim zta macocha wreczy jej zatrute jabtko. Az chciato sie zawotac: ,,Nie rob tego, uwazaj!”.

Usmiechala sie, czestowata czekoladkami, wszystkie formy zachowane. Ja tez podszedtem ztozy¢ jej
zyczenia. Dziwnie bylo obja¢ ja tak po prostuy, przy wszystkich. Tak niewinnie, legalnie
i z uzasadnieniem. Wtedy dotkngtem jej po raz pierwszy. Byta krucha i bardzo drobna, dziwnie sie
czutem, zaciskajac rece na jej ramionach. Pachniata pestkami brzoskwini roztartymi na wewnetrznej
stronie ud, lakierem do wtosow i dymem z mietowych papierosow.

— Zycze ci tego wszystkiego, na co zastugujesz. I zeby to, co cie tak dreczy, raz na zawsze zniknelo
z twojego zycia. Raz na zawsze, pamietaj.

Pocatlowalem jgq — grzeczny, kolezenski pocatunek w policzek. Wbrew temu, czego sie spodziewalem,
jej skora byta chtodna. Chtodna, ale napieta. To miato by¢ wszystko, ale okazja byta zbyt dobra, by ja
zmarnowac. Z ustami tuz przy jej uchu powiedziatem: ,,On nie jest ciebie wart”. Nie wiem, czy ustyszala,
ale gdy ja puszczatem, w jej oczach bylo zdziwienie.

Caly dzien chodzita jakas podenerwowana — przyjmowata od wszystkich zyczenia, zZartowala,
btyszczala, ale widac bylo, ze na cos czeka. Dopiero kiedy znikneta na chwile w newsroomie, a pdzniej



stamtgd wrocita, wida¢ bylo w niej jakas zmiane. RozluZnienie, poprawe humoru, a moze ulge?
Wydawato mi sie, ze skora na jej policzkach jest mniej napieta. Szkoda, Ze nie miatem juz pretekstu, by to
sprawdzi¢. Pewnie spotkata Rawskiego. Moze nawet byt taskaw z nig porozmawiac¢. Dopiero wtedy, gdy
ona do niego poszta — siedzial pietro nizej i nawet nie mogt sam przyjs¢ ztozyC jej zyczen. Co za
traktowanie kobiety, co za wygodnictwo, co za straszna pomylka. Joannie to chyba jednak nie
przeszkadzato — poprawita wtosy, uszminkowata usta i wyszia na papierosa. Nie bylem pewien, ale
wydawalo mi sie, Ze rece jej drzaty, kiedy szukala w torebce swojej stynnej eleganckiej papierosnicy.
Nie wiedziatem tylko, czy to z nerwow, czy z podniecenia. Biedna Joanna uwieziona w klatce zmiennych
humorow i nieprzewidywalnych task Rawskiego. Jak dtugo jeszcze to wytrzyma?

Im blizej bylo konca programu, tym ona bardziej nie mogla sie go doczeka¢. Siedziata jak na
szpilkach — tych przystowiowych albo tych wlasnych, bo z niecierpliwosci podwineta noge pod siebie —
jakby dzieki temu szybciej miata sie stad wydostac. Gotowa do skoku, w bloku startowym, ostatnie
odliczanie.

— Dobranoc panstwu, zapraszamy na ,,Przeglad Dnia” juz jutro.

Kamera odjezdzala powoli, frenetyczna muzyczka sygnalizowata nieuchronny koniec programu,
Kalicka pociaggata ostatni tyk wody ze stuzbowej szklanki, a Rawski z wtasciwq sobie pieczotowitoscig
chowal piéro do wewnetrznej kieszeni marynarki. Dzi$ raczej nie spieszyt sie na autobus. Nie bedzie
pijanej jazdy do Opola, mial pewnie inne zadania — trzeba bylo przeciez zrobi¢ komus krzywde.
Urodzinowga krzywde. Bylo mi jej zal, tak bardzo zal.

Mimo wszystko nie spieszyla sie szczegélnie — zamiast prosto do wyjscia, poszia jeszcze do
newsroomu. Statem juz przy swoim samochodzie, kiedy wylonita sie z wielkg szklang miska w dtoniach.
Moze to byt nawet krysztal? Poczutem, jak nadzieja wzbiera we mnie, peka i sie rozlewa — to po te miske
poszia, nie po niego. Wsiadta do auta i odpalita silnik. Odjedzie, zaraz odjedzie stad sama. Nic sie nie
stanie, nikt nie ucierpi, wszystko dobrze sie skonczy. Rawski w drzwiach firmy byl malym bledem
sygnatu, drobng usterka techniczng. Rawski wsiadajacy do samochodu Joanny byt zakloceniem
catkowicie rozmazujacym obraz. Trzasnely drzwi auta, Joanna ruszyta. Parking juz opustoszal — jej
samochod zostal jako ostatni. Oprocz mojego, rzecz jasna. Moze go tylko odwiezie na ten cholerny
autobus, moze wcale nie wejdq razem do jej mieszkania. Wiedzialem oczywiscie, ze wejda, ale chcialem
to zobaczy¢. Nie mySlatem juz racjonalnie, nie bylo zadnego powodu, dla ktérego miatbym za nimi
jechac. Ale bytem zty, bardzo zty — to wszystko trwato juz za dlugo. O wiele za dtugo. Ruszylem ostro
i gwaltownie, mineta mnie akurat wtedy, kiedy sprzeglo zamienialo sie rolami z gazem. Wilasciwie
niewiele brakowalo, a bym w nig wjechal; w ten jej maly samochodzik z zupelnie nieodpowiedniq
zawartoscig. Widziala mnie i widziala, ze ja ja widze. Z Rawskim.

sk

,Jak tam nastrdj przed rocznica Smolenska?” Esemes przyszedt tuz przed serwisem o pietnastej,
wilasnie konczytam sprawdzac¢ wizytowki do tematow. Ostatni raz widzieliSmy sie niewiele ponad
tydzien temu — pamietny Wielki Pigtek. To byl naprawde niezly rezultat; zbyt dobrze pamietatlam szes¢
tygodni milczenia, by nie cieszyC sie z propozycji, ktéra padta po zaledwie dziesieciu dniach od naszego
ostatniego spotkania. Tematy z serwisu zupelnie przestalty mnie interesowac — od tej chwili myslatam juz
tylko o tym, co czeka mnie wieczorem. Teoretycznie nie powinnam szale¢ — nastepnego dnia pracowatam
na Srodkowym dyzurze, co znaczylo, ze na szczeScie nie beda mnie dotyczyC wieczorne awantury na
Krakowskim Przedmiesciu, ale i tak 10 kwietnia to nie jest tatwa okolicznos¢ dla kogokolwiek, kto
pracuje w mediach — rocznicowe obchody, przeméwienia, moze nawet jakas klotnia? Wiedziatam, ze
bedzie duzo pracy, ale to wszystko i tak nie miato juz zadnego znaczenia.

,W tym roku omija mnie marsz z pochodniami, nie wiem, jak to przezyje. Pomozesz mi jako$?” —



napisatam. ,,JJak mam to zrobi¢?” Odpowiedz byla btyskawiczna — gra ruszyla. ,,Utuli¢ mnie w zalu, rzecz
jasna. Albo odpowiednio pobudzi¢, by zal mingt”. ,,W takim razie postaram sie”. Wiedzialam, ze nie
przyjdzie do mnie wczesniej nizZ po ostathim wieczornym serwisie, miatam wiec mnostwo czasu, by
wszystko przygotowac. Takze siebie. ,,Masz jakies$ specjalne zyczenia co do tego, w czym chciatbys mnie
dzisiaj zobaczy¢?” — nasza korespondencja byta duzo bardziej interesujgca niz rozmowa z gosciem
w studiu, ktorg wiasnie powinnam byla sie zajmowac.

— Zacytujesz go czy nie, do cholery? Mowi przeciez madre rzeczy. — Wydawca wyraznie data odczuc
swoje niezadowolenie z lekcewazenia jej programu. Cate szczescie, to byla juz koncowka mojego
dyzuru.

,Szpilki i co$ jak meska koszula. Pod spodem stringi. To wszystko”.

Meska koszula na kobiecie — niezaprzeczalny urok seksownego kontrastu, odwieczny powab tamania
konwencji, kuszaca zapowiedz szalenstwa przekraczania granic. Na to wiec mial dzisiaj ochote. Ja
tymczasem miatam apetyt na co$s wiecej — wiedziatam juz, ze sam seks moze do tego nie wystarczyc.
Skoro jak dotad nie udato mi sie przywigza¢ do siebie Aleksandra ani ekscesami 16zkowymi — ani nawet
stowami — moze pora skorzysta¢ z babcinych rad i da¢ mu tym razem cos$ jeszcze? Na przyktad dobrg
kolacje?

Po pracy wesztam do sklepu. Stojac przed bogactwem pétek z kolorowymi makaronami
i egzotycznymi przyprawami, zalowalam, ze nie moge mu zaoferowac niczego wiecej procz oliwek,
serOw i szparagObw w szynce — po raz pierwszy w zyciu zatlowatam, ze nigdy nie nauczytam sie gotowac.
Nie uczynitam tego, mimo — a moze witasnie dlatego — Zze moja matka wciqz nie tracita nadziei, ze kiedys
tak sie stanie. Stanela mi przed oczami lodowka, ktdra podarowata mi w tylez ztoSliwym, co pelnym
znaczen prezencie na urodziny, a ktora stala teraz bezuzytecznie w moim mieszkaniu. Absurdalnie duza
lodowka w matym mieszkaniu dziewczyny, ktdra nie umie gotowac. Niemniej pomyst kolacji dla
Aleksandra byt zbyt dobry, by miat sie zmarnowac z tak btahego powodu. Uznatam, ze ten staroswiecki
wyraz troski bedzie tym, co przypadnie do gustu mezczyznie po dtugim dniu pracy. Potrzebowatam tylko
kogos, kto mi w tym pomoze; na szczeScie byt ktos taki, a mianowicie Ptys. Do gotowania nie trzeba bylo
go dtugo namawiac.

— Potrzebuje czego$ lekkiego na pd7zng kolacje. Nie miatbys ochoty wpas¢ do mnie i zabawic sie
troche w kuchni?

Nie byla to propozycja, ktorej odmawiajq zapaleni kucharze amatorzy. A tym bardziej dobrzy
przyjaciele. Zwtaszcza gdy wyttumaczylam, ze przeciez nie chodzi o moje wlasne podniebienie. Po
potudniu, gdy ja zglebialam tajniki gramatyki hiszpanskiej na cotygodniowych zajeciach, Ptys$
gorgczkowo mysSlat o menu i kompletowat potrzebne sktadniki. ,,Zrobie krem z pomidorow. Z bazylia,
groszkiem ptysiowym i Smietanka. Tw¢j amant bedzie zachwycony, zobaczysz” — napisal w esemesie.
Brzmialo dobrze — stodycz pomidoréw i aksamitna konsystencja kremu byly obietnica doznan
przyjemnych i gladkich.

— Formy subjuntivo uzywamy do wyrazania pragnien, uczuc i checi. To bardzo uzyteczna struktura —
przekonywat nauczyciel, serwujac kolejng porcje koncowek koniugacyjnych do nauczenia sie na pamiec.

,Chcialbym tuz po wejsciu zatka¢ Ci czym$ usta”. Ten esemes doskonale odpowiadal tematyce
pragnien i checi. Nie byt od Ptysia rzecz jasna i zapowiadat wrazenia zgota inne niz kulinarne.

,Popchne Cie na kolana, zatkam sobg usta, a p6zZniej zerzne na drzwiach”.

Zastanawialam sie, czy wszyscy widzieli fale gorgca, ktéra przeptynela przeze mnie w postaci
rumienca na policzkach i btysku w oczach.

,Ale rzecz jasna bedzie tam jeszcze czas na moj jezyk w Tobie. Lubie jej widok, gdy siadasz mi na
twarzy”.



Czutam, jak moje usta robigq sie suche, a rece zaczynajq drze¢. Nie potrafitam juz skupi¢ sie na
zadnych, mniej lub bardziej zawitych, hiszpanskich strukturach gramatycznych. Droge do domu
pokonatam jak na skrzydtach — wydawato sie, ze wszystkie moje pragnienia spetniq sie juz za pare godzin
i nawet nie bede musiata wyraza¢ ich w zadnej specjalnej strukturze. Zwykly polski tryb oznajmujacy
sprawdzat sie wystarczajaco dobrze — ,,Uwielbiam, kiedy pieprzysz mnie calym sobg” — napisatam do
Aleksandra, czekajac na Ptysia i jego kulinarny arsenat.

Kiedy wreszcie przyszed}, bylam pod wrazeniem — toreb ze snobistycznych delikatesow, wlasnego
blendera przyniesionego z domu, zapatu i checi do dziatania. Niestety, zapomniatam poprosi¢ go o meska
koszule. Biala, prosta i damska musiata wystarczy¢ — na szczeScie byta na tyle uniwersalna, by przywotac
caly zestaw mniej lub bardziej odleglych, ale zawsze jednoznacznie erotycznych skojarzen — szkola,
akademia okolicznosciowa, drzenie rak przy pospiesznym rozpinaniu guzikow.

To byt wyjatkowy wieczér; wypeklnilo go wyczekiwanie podszyte podnieceniem i ferwor
goragczkowych przygotowan, powietrze w moim malym mieszkaniu az gestniato od wielkich nadziei
i zarliwych pragnien. Klaustrofobia pozadania podsycanego przez umiejetnie dawkowane wiadomosci od
Aleksandra, narastajgca gorgczka, licealna ekscytacja przygotowaniami do randki. A moze raczej do
t6zka, bo tak to wilasciwie nalezalo nazwac, co tylko dodawato catej sytuacji pikanterii. PtyS szalat
w kuchni, ja mylam wtosy w lazience — aromaty pomidorow, bazylii i oliwy mieszaty sie z chemicznym
zapachem szamponu, stukot garnkéw z szumem suszarki, gdzieS w czeluSciach odplywow woda
z kuchennego zlewu ze strugami wody spod prysznica. Kuchnia, }azienka, szafa z ubraniami; bulion,
pomidory z puszki, tusz do rzes — melodia przygotowan na cztery rece nabierata coraz bardziej
szalenczego tempa. DzialaliSmy we dwoje z Ptysiem, ale Aleksander tez poniekad byl tam z nami.
,Lubisz klapsy?” — pytal w pozornie niewinnym esemesie, by zaraz, za chwile roztoczy¢ wizje lania
rodem z filmow dla dorostych. ,,Zleje Ci tytek z wyczuciem, ale ekscytujaco” — obiecywal. Aleksander
pisat o klapsach, ja robitam makijaz, a PtyS z podziwu godng cierpliwoscig thumaczyt mi, jak mam
odgrzac zupe. Przy okazji raczyt mnie tez przepisem na niq.

— Skup sie, opowiem ci wszystko, zebyS jakby co wiedziala, jak ja zrobitas.

— Bez przesady... Nie bedzie mnie chyba o to pytat — zaprotestowatam.

— Nigdy nic nie wiadomo. No wiec, bierzesz oliwe i czosnek...

PtyS zdradzat mi swoje kulinarne sekrety, ja za$ prezentowalam mu w praktyce tajniki makijazu.
Stowo za gest, sktadnik zupy za ruch reki, rozkosz smaku za piekno 1$nigcych powiek i czerwonych ust.
Atmosfera byla gesta, klapsy wisialy gdzies w powietrzu, a pomidory i puder, czerwona papryka i cien
do powiek, stodka Smietanka i perfumy o ciezkim zapachu rézy i drewna wspotistnialy na roéwnych
prawach w naszych jednoczesnych opowiesciach. Opowiesciach o pozadaniu, o staraniu i o nadziei.
Opowiesciach, ktére obie — ta kulinarna i ta kosmetyczna, ta ztozona ze stéw i ta wylacznie z gestow —
zlewaly sie w jedno wielkie oczekiwanie. Aleksander pisat: ,,Chcialbym teraz wlozy¢ jezyk do twojego
tytka i obroci¢ nim kilka razy”, a ja chciatam tylko, zeby przyszedt, zrobil ze mng to i wszystkie Swinstwa
Swiata.

Pty$ zbyt dtugo byt moim przyjacielem, by to przeoczy¢, by zignorowa¢ moje rozgoraczkowanie, by
nie wyczuc, ze tym razem dzieje sie cos wiecej niz zwykle.

— No powiedz mi, kto jest tym twoim amantem — poprosit, kiedy zupa byta juz prawie gotowa. — Chce
wiedziec, dla kogo gotuje.

— Moge ci go nawet pokazaC. — Wlaczytam telewizor. Aleksander miat przeciez wieczorny dyzur, co
W najmniejszym stopniu nie przeszkadzato mu zajmowac sie erotyczng korespondencja ze mna.

— Z telewizji? Moze jeszcze z twojej stacji?

Z telewizora poptynat glos Aleksandra.



— Kluby ,,Gazety Polskiej” i srodowiska PiS przygotowujq sie do jutrzejszych obchodow trzeciej
rocznicy katastrofy smolenskiej. Beda to uroczystosci niezalezne od oficjalnych obchodéw panstwowych
— mowit z ekranu. Wygladat przy tym jak zwykle, czyli elegancko, profesjonalnie, moze odrobine zbyt
sztywno. Patrzyt prosto na nas swoimi lodowato btekitnymi oczami. Przystojny, meski, wyniosty.

— No tak, Rawski. — W glosie mojego przyjaciela nie bylo zaskoczenia. — Powinienem by} sie
domysli¢ na Balu Dziennikarzy.

Patrzyt na Aleksandra z uwaga, ale jak ktos, kto ma juz swojq opinie i jest do niej przywigzany.

— Ile on ma lat? — zapytat po chwili.

— Czterdziesci pie¢ — odpowiedzialam zgodnie z prawda.

— Nie jest dla ciebie za stary? — W glosie Ptysia czu¢ bylo pewne powatpiewanie, jakas niepewnosc,
moze nawet troske.

— Nie. Przeciez wiesz, ze nie. — Zdziwitam sie, ze pyta akurat o wiek. Powinien wiedzie¢, ze nigdy
nie lubitam mezczyzn przed czterdziestkg. Chyba wyczut mojq pretensje, bo od razu wyjasnit:

— Wilasciwie to nie o wiek chodzi. Nie wiem konkretnie o co. Trudno to sprecyzowac, ale... chce ci
powiedziec, zebyS uwazata, Joanna. Jest w nim jakas zawzietoS¢, cos... niewtasciwego... — jakat sie, ale
w jego oczach widac byto cien niepokoju. — Co$ niegodnego zaufania.

— Jest w nim co$ ztego — dokonczytam, bo nie chciatlam, by moj przyjaciel dtuzej sie meczyt.

— Tak. Co$ bardzo ztego — potwierdzit z catkowitym przekonaniem.

I staliSmy tak na srodku pokoju, zawieszeni w gorgczkowych przygotowaniach, nagle zatrzymani
i unieruchomieni powagg naszej konstatacji. Co zostato powiedziane, zaistnialo. Poruszeni moca stéw
i nazwang rzeczywistoscig, staliSmy przed telewizorem jak zaczarowani, oderwani od swoich zajec,
zamrozeni w kadrze — ja w reczniku, Ptys z chochlg w rece. Na ekranie Aleksander tez stal nieruchomo —
wyprostowany, patrzacy wprost na nas, z nieodtacznym dtugopisem w palcach. Bytam pewna, ze nas
widzi.

Zupa Ptysia wyszla fantastycznie — stodycz pomidoroéw przelamana ostrg nuta czosnku, aksamitna
konsystencja kremu z chrupigcymi listkami swiezej bazylii, biaty kleks Smietany na czerwieni dania. Nie
moglam sobie odméwic¢ kilku tyzek po tym, gdy Ptys juz wyszedl, a ja czekalam na Aleksandra.
Wiedziatam, ze to moje cialo bedzie dla niego gtéwnag atrakcjq, ale miatam nadzieje, ze zupe potraktuje
jako mila niespodzianke. Nie tylko Ptys spisal sie dzielnie, efekty moich staran tez robity wrazenie.
Nawet nie musial nic mowic¢; zobaczytam wszystko w jego oczach. Biata koszula wlozona tylko do
ponczoch i czerwonych szpilek wygladata tak, jak miata wyglada¢ — intrygujaco i grzecznie zarazem,
a przy tym niezaprzeczalnie perwersyjnie. Wszystko bylo tak, jak obiecywal w esemesach. Zdazylam
tylko zamkng¢ drzwi i oprzec sie o nie plecami — solidne, masywne drzwi oklejone na szczescie czyms
miekkim, jaka$ dermg czy skajem stworzonym wtlasnie po to, by przyjemniej byto sie na nich pieprzyc.
Zima tego roku byla wyjatkowo diuga — na poczatku kwietnia nocami wcigz trzymaty mrozy. Miat bardzo
zimne rece — balam sie, Zze w zetknieciu z mojq rozpalong skorg beda sycze¢ jak topniejace krysztatki
lodu. Zimno — ciepto, on w ptaszczu — ja na wpot rozebrana, zimne dreszcze — fale goragca. Te zderzenia
miaty site, ktorej nie sposéb bylo sie oprzec. Jak zwykle — calowal znakomicie, pieprzyt sie jeszcze
lepiej. To bylo ostre i bardzo dobre — lustrzane skrzydta szafy w przedpokoju jakos niewyraznie odbijaty
nasze ciala uderzajace miarowo o drzwi. Moze zawstydzit je moj krzyk, a moze to nasza namietnosc
rozmywata kontury i czynita niewyraznym wszystko, co nie byto pozadaniem. Nie powiedzieliSmy do
siebie ani stowa, tak jakby nasze ciala mowity za nas, jakby ich rytmiczna rozmowa wystarczata za
wszystko. I tak wtasnie bylo, dopoki nie nasyciliSmy pierwszego gtodu, dopoki nie opadta z nas pierwsza
fala pozadania zaspokojonego w pospiechu, w ubraniach, w absoluthym szale namietnosci. To bylto jak
opetanie — widziatam mroczki przed oczami i nie mogtam nawet zaczerpnac¢ tchu. To bylo jak transgresja,



jak opuszczanie wlasnego ciata i patrzenie na nie z goéry gdzies spod sufitu. Bolato, ale to byt dobry bol —
bol, po ktéorym przychodzita rozkosz rozlewajaca sie jak alkohol w zylach, jak balsam na skérze, jak
midd na sercu. To bylo wiasnie to, czego chciatam przez cate zycie.

Dalej bylo juz tylko lepiej — drzwi wejSciowe zamieniliSmy na komode w duzym pokoju, na biurko
w sypialni, na fotel, dywan i wreszcie na kanape. Seks z nim byt — jak zawsze — czysta poezjq. Kiedy
bytam z Aleksandrem w t6zku, zapominatam o wszystkim: o tygodniach odrzucenia, o jego zmiennych
nastrojach, o tym, ze nie liczyt sie dla niego nikt poza nim samym. W 16zku stawat sie innym mezczyzng —
mezczyzng, ktoremu mozna wybaczy¢ wszystko, mezczyzng, w ktorym chcesz cie zatraci¢, niezaleznie od
ceny, jaka trzeba bedzie za to zaptacic. Niezaprzeczalnie bylo w tym cos$ diabelskiego — nie wiem, czy
wspotczesny diabel nie przybieral czasem postaci niebieskiej pigutki, ale nawet jesli tak, to jego
szatanski czar pozostawat niezmienny.

Kiedy juz rozedrganie ustato, ekstaza pozostawita po sobie tylko zmeczenie, a Swiat odzyskat
wiasciwe proporcje i ksztalty, nadszed} czas na rozmowe — czeS¢ w jego wykonaniu niezaprzeczalnie
mniej przyjemng niz seks. Stowa Aleksandra jako$ zeSlizgiwaly sie z rzeczywistosci — nigdy nie miaty
w sobie takiej mocy, jaka chciatabym w nich czu¢. Moze po prostu nigdy nie mowit mi tego, co chciatam
ustysze¢? Rzecz jasna prawit mi komplementy, ale te doS¢ zdawkowe wyrazy uznania dla mojej urody
nigdy nie nazywaly tego, co naprawde powinny. Niemniej nie tracitam nadziei. Tym razem przeciez
miatam dla niego co$ z klasycznego repertuaru mitej dziewczyny, co$, czego dotad na nim nie
probowatam, a co moglo przeciez zadziatac: zupe, o ktérej wtasnie sobie przypomniatam.

— Zrobitam krem z pomidoréw, dobry. Zjesz troche? — zapytalam, od razu wstajgc, bylam bowiem
przekonana, ze zechce porcje.

— O tej porze?! Nie bede nic jadt.

— Moze jednak? Dwie tyzki? — Staralam sie ratowac sytuacje.

— Zwariowatas? Jak w ogole moglas pomyslec, ze w srodku nocy bede jadt jakas twojq zupe?

To byly mocne stowa, ale akurat nie takie, jakich chciatam. Cate moje staranie, caty wysitek Ptysia,
cala historia opowiedziana przez pieczolowicie dobrane i potaczone sktadniki — na nic. Tymczasem to
nie bylo jeszcze ostatnie stowo Aleksandra. — Wszystkie jesteScie takie same. Ty tez, niestety. Chcecie
tylko, zeby was chwali¢, jak dobrze gotujecie.

Nie moglam sie nie uSmiechna¢, cho¢ rzecz jasna bylo to bliskie raczej Smiechowi przez tzy. Moj
Boze, gdyby tylko wiedzial. Gdyby wiedzial, Ze nie potrafie zrobi¢ nawet jajecznicy, a zupa jest nie tyle
dzietem moich rgk, co pomystowosci. Gdyby tylko wiedzial, ze gotowal dla niego Ptys, a ja jedynie
chcialam przypisa¢ sobie cudze zastugi. Wszystko na nic, nie wspominajac juz o wysitku mojego
przyjaciela. C6z, nie zawsze nasze pomysty przynoszq owoce, ale czasem odmowy bywaja wyjatkowo
okrutne. Wida¢ z Aleksandrem wszystko musi by¢ wyjatkowe, pomySlatam, ktadac sie obok niego na
kanapie. Rozczarowanie mnie ostabito, poczutam sie zbyt zmeczona, by pdjs¢ do swojego ltdzka.
Z mieszanki zawodu i zmeczenia wytracito sie zobojetnienie. Nie miatam nawet sity zmy¢ makijazu —
i tak oba dzisiejsze dzieta Zle skonczyly: zupa stala nadaremno na kuchennym palniku, a kunsztowny
makijaz wytart sie o poduszke. Zostata tylko kolorowa mozaika na poszewce, wzor z czarnych smug
i srebrnego pytu, nikomu niepotrzebny smutny rysunek. Aleksander nic nie powiedziat, kiedy zasypiatam
obok niego, ale widzialam, Ze nie jest zadowolony z mojego towarzystwa. Kiedy nie chodzito o seks, nie
potrafil mnie nawet dotknac.

sk

Stacje informacyjne nadawaly na okraglo. Kanat Szdsty zrzucit nawet z anteny serwisy sportowe
i reklamy. Newsowa goraczka trwata nadal, tyle tylko, ze w roli gldwnej wystepowato juz nie zagrozenie
wybuchem, a kolejne makabryczne znalezisko. Czwarty odcinek pasjonujgcego serialu kryminalnego,



z naglymi zwrotami akcji, zagadka i tajemnica. A do tego krew byla prawdziwa. Dla stupkow
ogladalnosci nie mozna sobie wymarzy¢ niczego lepszego. Cho¢ pracownicy Kanatu Széstego uwijali sie
dzielnie, szefowa nie mogla na biezgco $ledzic efektow ich pracy. Miata bowiem gosci.

— Komisarz Antoni Kwarnicki.

— I komisarz Marcin Walczak z Komendy Rejonowej Policji Warszawa-SrédmieScie.

— Prowadzimy czynnoSci w sprawie zaginiecia panstwa pracownika, Aleksandra Rawskiego. Pani
jest szefowa redakcji?

— Owszem. Zapraszam — skinela reka w kierunku pomieszczenia w glebi. — Pani Teresko, trzy kawy
pOprosze.

Oczy sekretarki nie mogly sie oderwa¢ od towarzystwa, w ktérym Anna Slezak wkraczala do
swojego gabinetu. Ku jej rozczarowaniu szefowa zamkneta za sobg drzwi.

— OczywiScie postaram sie pomoc, na tyle, na ile tylko bede mogla. — Przyjazna deklaracja
wspolpracy na poczatek, efekt pierwszego wrazenia. A pdzniej niewinne z pozoru zdanie, ktére miato
pokaza¢, kto tu tak naprawde rzadzi: — Ale zdajecie sobie panowie sprawe, ze to dla nas bardzo
niewygodna sytuacja. Oczekuje, ze wyjasnicie ja jak najszybciej.

— Staramy sie. — Kwarnicki przez dziesie¢ lat pracy osiggnat biegloS¢ w sztuce zapewnien
o znakomitych postepach i wzmozonych wysitkach, ale nie pozbyt sie wrodzonej lakonicznosci.

— Mamy kilka spraw do pani. Na poczatek potrzebujemy listy osob, ktore w czwartek dwudziestego
drugiego sierpnia pracowaty na wieczornej zmianie wraz z Aleksandrem Rawskim. Bedziemy musieli
porozmawiac z nimi wszystkimi. Prosimy, by ich pani uprzedzita.

— Oczywiscie, nie ma sprawy. — Anna Slezak odetchnela. Spodziewata sie czego$ gorszego na dobry
poczatek. — Moze nawet zorganizuje panom jakieS pomieszczenie na te rozmowy.

— Swietnie. — Kwarnicki byt autentycznie zaskoczony. Moze chce nas przekupi¢? blysnelo mu na
chwile w glowie. Ale zaraz zgasto. — A teraz mamy kilka pytan do pani.

— Shicham. — Slezak nie powstrzymata na czas swojej reki, ktéra siegnela do paczki papieroséw
lezacej na biurku. — Nie bedzie panom przeszkadzac?

— Nie, prosze. — Przez twarz Walczaka przemknat grymas. Klepnat sie po kieszeni, by sprawdzi¢, czy
nie zapomnial swoich gum z nikotyng. Byly na miejscu, ale to tylko poglebito jego zal. Nawet bowiem
przed samym sobg Walczak nie mogl udawac, ze ich biate, sterylne listki sg czyms wiecej niz zatosnym
erzacem wobec gestego klebu dymu i rozkosznej obtosSci papierosa w palcach kobiety, z ktérg rozmawiat.
Nienawidzit jej teraz.

— A czy pani byla tu dwudziestego drugiego sierpnia wieczorem?

— Wysziam jako$S koto dwudziestej. — Byla na tyle uprzejma, by nie dmuchng¢ dymem w jego
kierunku.

— I jak spedzita pani wieczor?

— Wrocitam do domu, zwolnitam opiekunke do dziecka i jak to pan ujat, spedzitam wieczor, z Epokq
lodowcowq i kanapkami z nutella.

Dziecko. Stabe alibi, pomyslat Kwarnicki, chociaz kobieta przed nim nie byta o nic podejrzana.

— A pOzniej?

— Pdzniej potozylam corke spac, wypitam dwa kieliszki wina i zasnetam przy telewizji. Jakie to ma
znaczenie dla sprawy Rawskiego?

Kwarnicki i Walczak spojrzeli na siebie. By¢ moze naprawde odrobine sie zapedzili.

— Chodzito nam o to, kiedy widziata go pani po raz ostatni.

— Wiasnie wtedy, wychodzac z redakcji. Dziekuje, pani Teresko. — Nie powiedziata nic wiecej,
dopoki sekretarka nie postawila na stole tacy z filizankami. — I mam prosbe. Niech pani naszykuje dla



panow liste osob, ktore pracowaty przy czwartkowym ,,Przegladzie Dnia”.

Przynajmniej bedzie miata jakie$ zajecie, ktore nie pozwoli jej wystawa¢ pod drzwiami, pomyslata
Slezak. Policjanci réwnie dobrze jak ona rozumieli, ze lepiej bedzie zaczeka¢ z kolejnymi pytaniami, az
za sekretarkg zamkng sie drzwi.

— Co w ogole moze nam pani powiedzie¢ o Rawskim? Jako szefowa, rzecz jasna. Co sie z nim moglo
sta¢ wedtug pani?

Odpowiedz na to pytanie mogla by¢ dtuga i bogata. Slezak zgasita papierosa i odepchnela od siebie
popielniczke, w ktorej misterna konstrukcja z niedopatkow grozita katastrofa ekologiczna. Postanowita
byc¢ szczera, lecz ogledna.

— Rawski byl specyficznym cztowiekiem. Takim, ktory idzie przez zycie, nie ogladajac sie na innych.
Niewykluczone, Ze zalazt przy tym paru osobom za skore.

— Sugeruje pani, ze mial wrogow? — Walczak nie moglt wyjs¢ z podziwy, o ile tatwiej zadaje sie
pytania, kiedy zaden dym nie wzbija sie w powietrze tuz obok jego nosa.

— Nie wiem, czy od razu wrogéw. Ale na pewno pare 0séb moglo mie¢ do niego zal. — Slezak nie
patrzyta na policjantow, ale gdzieS przed siebie. Moze na ekranie telewizora z wylaczonym glosem
probowata mimo wszystko $ledzi¢ konkurencje. Wzrok miata uwazny, a twarz spokojna.

— Kto na przyktad?

— Rozumiecie panowie, Ze to troche niezreczna dla mnie sytuacja. — Przeniosta spojrzenie wprost na
nich. Milczeli. — Ten zalosny romans z Paulinkg, zreszta nie jedyny pewnie. No i do tego sprawy
zawodowe. Jak by to powiedzie¢? — zamyslila sie przez chwile. — Rawski nie lubit sie przepracowywac.
Zdarzalo sie, ze przychodzil na program kompletnie nieprzygotowany, bo na przyktad wczesSniej
prowadzit pokaz garnkéw albo otwarcie nowej sali w ratuszu w Pcimiu.

Policjanci spojrzeli na nig z niedowierzaniem; c6z, nie musieli zna¢ realiow pracy w telewizji.
Konferencje, inauguracje, wreczenia nagrod. Mozna moderowac, uSwietnia¢, prowadzi¢. Twarz znana ze
srebrnego ekranu, trzy godzinki mato wyczerpujacej pracy, dodatkowe, calkiem niezte pieniadze. Toutes
proportions gardées — dla jednych gala Polskiej Rady Biznesu, dla innych rozdanie wyroznien dla
producentéw parowek. Tak czy inaczej, interes sie krecit. Rzecz jasna nie wszyscy byli chetni, ale akurat
Rawski — zawsze.

— I w takich sytuacjach kto$ musiat robi¢ co$ za niego, ale on i tak uwazal, ze jest Swietny. W ogole
chyba zasadniczo tak uwazat.

— To znaczy, ze nie cenita go pani jako pracownika?

Slezak czuta sie bezradna wobec zawilosci sytuacji, ktéra musiataby wythumaczy¢ tym dwoém.
A pewnie i tak by nie zrozumieli.

— Postuchajcie, panowie. Rawski jest arogantem, ktory krzyczy na gosSci w studiu i nie raz i nie dwa
olewa przygotowanie sie do programu. Ale zdarza mu sie mie¢ dobry dzien, a wtedy wyrabia naprawde
niezta ogladalnosc¢. Poza tym to, kto prowadzi u nas serwisy, zalezy nie tylko ode mnie.

Nie dato sie juz prosciej ani bardziej dobitnie.

— Sugeruje pani, ze Rawski ma jakie§ umocowanie polityczne?

— Tego nie powiedziatam. — Slezak poczuta sie zawiedziona. Lepiej oceniata tych panéw.

— On zdaje sie pracuje u panstwa nie od tak dawna?

— Przyszed} do nas, a raczej wrocil, jakies pottora roku temu. Z nowo zatozonej stacji, w ktorej liczyt
na nie wiadomo co, a tymczasem skonczyto sie klapg. Byt tam nie tylko prezenterem. Bodaj dyrektorem
czy kims$ takim. Wyszto z tego gowno i moze dlatego tutaj tak bardzo chciat pokaza¢, ze nadal jest wazny.

— A chcial?

— Chciat. T czasami robit to troche za ostro. Byta taka historia z ,,Areng” — publicystyka w dobrym



czasie i z dobrg widowniq. Rawski upart sie na ten program i chodzit wokét tego tyle, az wygryzt goscia,
ktory go prowadzit. Obawiam sie, ze ludzie pamietaja mu takie rzeczy.

Slezak pomy$lata, ze powiedziala az za duzo.

— Jak sie nazywa ten gos¢, ktérego wygryzi?

— Iglicki. Dariusz Iglicki. — Niespelniony aktor, ktory odnalazt sie w meandrach polityki, za to nigdy
nie opanowat tajnikow gier i podchodow.

— Znaczy sie, Rawski jest gotow na wiele dla kariery?

— Mozna tak powiedzie¢. — Wzrok Slezak uciekt w strone paczki z papierosami. Nie, tylko nie to!
Westchnienie Walczaka musialo jakim$ telepatycznym kanalem dotrze¢ do kobiety, bo zostawila
papierosy w spokoju. Pomys$lata o pewnym zimowym wieczorze, kiedy Rawski przyszedt do jej gabinetu
z butelkg wina. W ferworze dyskusji o nowej ramoéwce potozyt swoja reke na jej dtoni — jakby przez
pomytke, jakby przypadkiem. Patrzyl w jej oczy tak, jakby naprawde podobaty mu sie jej rubensowskie
ksztalty, jej workowaty sweter, jej oczy zmeczone i pokryte czerwong pajeczyng popekanych zytek.
A moze jej stanowisko? Anna Slezak cofnela wtedy reke. ,,Do$¢ tego wina na dzi$. Mam jeszcze robote”.
Nie potrafit ukry¢ zdziwienia; nie przywykl, by ktos odrzucat jego oferte, niezaleznie od tego, jak byla
bezczelna czy desperacka. Rzeczywiscie, dla kariery Aleksander Rawski bylby gotéw na wiele.

— Jeszcze jedno. Czy wie pani, kim byla dla niego Marta? Marta... Bobrek — Walczak zerknat
w notatki, aby przypomnie¢ sobie nazwisko wiascicielki numeru, z ktorego dzwoniono do Rawskiego
w dzien po jego zaginieciu.

— Nie mam pojecia. To nikt od nas. — Slezak przepatrzyta w myslach twarze wszystkich swoich
pracownic. Zadnej nie skojarzyla z takim nazwiskiem. — Jesli to wszystko, to wybacza panowie, ale
musze zajqc sie pracq. Mamy dzi$ goracy dzien — skineta glowa w kierunku telewizora z wylaczong fonia.
Jaki$ ekspert kryminolog bezglosnie otwieral usta na tle obrazow Dworca Centralnego otoczonego
kordonem policji. Btyskajace koguty na dachach radiowozow, tasma policyjna, kilometry kabli
telewizyjnych wozow transmisyjnych. ,,Zbrodnia stulecia?” — glosit napis na dole ekranu.

sk

Wiosna w tym roku kazata czeka¢ na siebie wyjatkowo dtugo. Kiedy wreszcie przyszia, nawet nie
potrafitam sie nig cieszyc. I tak nie byla taka, jak powinna — dni cieplejsze, ale szarawe i smutne, nagie
drzewa, ktére zapomniaty zakwitng¢, i deszcz rozmazujqcy krajobraz. Tak jak wiosna zapomniata o nas
w tym roku, tak znéw zapomnial o mnie Aleksander. Nie odzywal sie juz do konca kwietnia. To, ze
wiedziatam, czego moge sie po nim spodziewac, wcale nie zmieniato faktu, jak bardzo bolato mnie jego
milczenie. Dziesigtki stéw pocieszen od Hanki, liczne wspolnie wypite butelki, state wpatrywanie sie
w telefon, jakby obserwacja mogta sprawi¢, ze zadzwoni. Jednak nawet jesli dzwonit albo brzeczat
sygnalem esemesa, to zadna z przychodzacych wiadomosci nie byta od niego. A wiec kazda byla tylko
rozczarowaniem.

Trzeci maja byt dniem, z ktorym wigzatam pewne nadzieje — Swieto panstwowe i diugi weekend, ale
nie tylko. Takze dzien jego imienin. W pracy wieczorne serwisy mijaty w tempie leniwym i nieuchronnie
naznaczonym nudq — Swigteczny dzien ciszy i spokoju to nie jest dobry czas dla stacji informacyjne;j.
Zadnych klémi politykéw, zadnych inicjatyw rzadowych, wokét ktorych mozna by toczy¢ dyskusje,
zadnych — jakze wdziecznych do relacjonowania — tragedii ani katastrof. Nawet nikt sposrod znanych
ludzi nie byt uprzejmy umrze¢ — przypominanie dorobku i wspominki to zawsze doskonaly sposéb na
wypelnienie czasu antenowego. Tymczasem nic. Nie mozna bylo nawet poruszy¢ zelaznego tematu
bezpieczenstwa powrotow z diugiego weekendu — byt piagtek, wiec pozostaty jeszcze dwa dni wyjatkowo
dhugiej majowki. Zostat nam tylko niezmienny co roku repertuar historykow i rzecz jasna politycy
niezawodni w swoich wystepach, tym razem okolicznoSciowych i wyjatkowo nudnych, ale wcigz jednak



nadajacych sie do transmisji. Zyliémy wiec oficjalnymi przemowami z okazji rocznicy konstytucji z 1791
roku, premierem biegnagcym przez Warszawe, wielkim ortem z biatej czekolady w ramach prob promocji
mniej spizowych obliczy patriotyzmu. Mimo atmosfery odleglej od koncentracji, nie zauwazytam, by
Aleksander jakkolwiek swietowat: zadnych cukierkow, Zadnego wina ani ciasta. Niemniej postanowitam
uczci¢ jego imieniny. Nawet moj stroj byt dla niego — rozcieta czerwona spodnica kuszaco odstaniata udo
przy kazdym kroku, a gdy siadalam, rozkladala sie na boki jak ptatki kwiatu. Kiedy zesztam do
newsroomu po serwisie, on wracat akurat ze studia.

— Joanna. Wiedziatem, ze to ty. Poznalem cie z daleka, po zapachu. Nikt nie pachnie tak pieknie. —
Prawie otarl sie o mnie, gdy mijaliSmy sie w waskim przesmyku koto tablicy informacyjnej. To byt
doskonaty moment.

— Zdaje sie, ze niektorzy majq dzi$ imieniny.

— No tak, rzeczywiscie. — Jego uSmiech nie by} juz tak promienny.

— Wszystkiego najlepszego, Aleksander.

— Dziekuje, dziekuje bardzo — przerwat mi, cho¢ wida¢ bylto, ze zamierzam powiedziec¢ co$ jeszcze. —
Ale wiesz, u mnie na OpolszczyzZnie nie obchodzi sie imienin.

Nie miatam pojecia, czy na Opolszczyznie rzeczywiscie nie obchodzi sie imienin, ale wiedziatam juz,
7ze na pewno nie bedziemy SwietowacC ich razem. Szkoda, bardzo wielka szkoda. Sadzitam, ze gdy
skonczymy dzi$ prace, bedzie stanowczo za pézno, by jechat do domu, do Zzony, czeka go wiec samotny
imieninowy wieczor w obcym miescie — Swietna okazja, by spedzi¢ go ze mng. W swej zapobiegliwosci
— albo raczej w ghupiej nadziei — przygotowatam nawet na ten cel butelke naprawde dobrej wodki, ktora
mrozita sie w oczekiwaniu na imieninowy toast. Aleksander jednak miat inne plany — plany, w ktorych ja
moglam wiedzie¢ — jak zwykle nie miat dla mnie zadnych wyjasnien, tylko chtod stéw oszczednych
i wymijajacych. Po powrocie do rezyserki, przygotowujgc ostatnie wydania serwisOw, przez caly czas
mys$latam juz o tylko o tym. Propozycje zmian w konstytucji autorstwa Solidarnej Polski — jakie plany ma
Aleksander? Koncert Niepodlegltosci na Zamku Krolewskim — z kim bedzie Swietowal swoje imieniny?
Akcja ,,0Orzel moze”, czyli patriotyzm na wesoto — kto tym razem okazat sie lepszym towarzystwem ode
mnie? Zazdros¢ byta jak hinduska bogini z wieloma jezykami i dtonmi — te dtonie wyciagaty sie teraz po
mnie, a jezyki lizaty niczym ptomienie, pozostawiajgc po sobie jadowity posmak.

Kiedy program sie skonczyl, spotkaliSmy sie z Aleksandrem przy wyjsciu. Nie wychodzit sam — szedt
z kobieta, ale Bogu dzieki nie byla to Paulinka. Zupelnie nie wiedziatam, co o tym mysle¢ — jego
towarzyszka byta Emilia, piecdziesiecioletnia pani wydawca. Nie sadzilam, ze gustuje w kobietach
starszych od siebie, ale ostatecznie wiedziatam przeciez, ze Emilia jest atrakcyjna, samotna i — jak niesie
wies¢ gminna — nie stroni od alkoholu. Moze wiasnie ona miata by¢ jego kompanem do imieninowych
toastow? A moze wspOlnie wybierali sie gdzies dalej, gdzieS indziej, na impreze, na ktorej dla mnie nie
bylo miejsca?

— Dobranoc — powiedzielisSmy sobie bardzo grzecznie. Widziatam, jak ida razem w strone taksowki
czekajacej na nich przed firma. Mimo wszystko jakos nie chcialo mi sie wierzyc¢, ze jada do Emilii. Moze
Aleksander tylko zabierat sie z nig gdzie$ po drodze? Moze jednak wracat do domu? Ostatecznie przeciez
nie pracowat nastepnego dnia, a byta to pora kursowania nocnych autobuséw, ktére czesto wybierat
zamiast pociggoéw. Moze dzi$ takze jechal po prostu na dworzec? A jednak nie mogtam wiedzie¢ tego na
pewno. Dokad jedziesz, do cholery? Chociaz sama wsiadtam do samochodu, nie ruszatam, czekajac, az
Aleksander i Emilia zrobig to pierwsi. Obserwowatam ich we wstecznym lusterku — wiedziatam, ze
musze wyglada¢ jak kiepska aktorka z taniego filmu o szpiegach, ale mimo wszystko nie mogtam
odjechac, dopoki oni tego nie zrobili. Gdyby nie byto tak pusto na ulicach i gdyby nie m6j czerwony



samochod, w ktorym nie mialam szansy pozosta¢ niezauwazona, zrobitabym to: pojechatabym za nimi.
Siedziatam nieruchomo jeszcze chwile po tym, jak spaliny z ich taksowki dawno rozwialy sie na wietrze,
a parking przed firmg opustoszat. Rece zacisniete na kierownicy, wzrok wbity w lusterko, martwa cisza
maszynerii nieozywionej jeszcze magicznym przekreceniem kluczyka. Zamiast Swietowania imienin
Aleksandra czekal mnie kolejny samotny, pusty wieczor. Co bedziesz dzisiaj robil, z kim pit, na kogo
patrzyt swoim zimnym wzrokiem? Tak bardzo chcialam to wiedzie¢, ze jesli tylko diabel uznalby za
stosowne przystapi¢ ze mng do targu, za te wiedze oddatabym mu dusze. I to raczej bez zbednego
wahania.
sk

— Zbrodnia stulecia, kurwa. Odpierdolito im.

Telewizor nastawiony na Kanal Szosty szemrat swojg sensacyjng melodie w rogu gabinetu
komendanta.

— Nie ma co sie dziwi¢. Dla nich to rarytas. — Mezczyzna o twarzy Clinta Eastwooda staral sie
uspokoi¢ swojego zwierzchnika.

— Taa... Rarytas. Szkoda, ze nie dla nas. — Glosna sprawa, bulwersujgce zabdjstwo, wstrzgsajace
okrucienstwo. Czyli sledztwo w btysku fleszy, naciski z gory, nadmierne oczekiwania. A do tego zupelnie
daremna mobilizacja w parkach. Nie moglo by¢ gorzej.

— Jutro bedzie wiadomo, kto to. Jesli to ktorys z naszych siedmiu zaginionych, rzecz jasna.

Siedem oséb sposrod tych, ktorych zaginiecie zgloszono w ostatnich tygodniach, bylo mezczyznami
w Srednim wieku. Dwoch z nich wprawdzie pracowalo fizycznie, ale policja postanowita ich rowniez
wzig¢ pod uwage. Przy zadnym fragmencie zwlok nie byto niczego, co wskazywaloby na tozsamosc.
Zadnych dokumentéw, zadnych zdje¢ z portfela, zadnych elementéw charakterystycznych. Mato tego —
zadnych widkien, zadnych sladow naskorka pod paznokciami, zadnych odciskéw palcéw. Paznokcie reki
wyczyszczone, kazda czesc¢ ciata doktadnie umyta, nigdzie zadnych znakow szczegdlnych. Jak dotad.

— Jak juz bedziemy wiedzieli, kto to jest, p6jdzie nam tatwo.

Morderstwo z ¢wiartowaniem zwtok byto czyms zbyt spektakularnym, zbyt rzadko spotykanym, zbyt
mocnym, by sprawcy udato sie nie popehnic¢ przy tym zadnego btedu. Poza tym to oczywiste — rodzina,
kochanki, wspélnicy. To wsrod nich nalezy szuka¢ zabdjcy. Prawie zawsze.

— Ktos, kto ¢wiartuje zwtoki, musi mie¢ silny motyw emocjonalny. Zemsta, nienawis¢, nauczka. To
nie mogto by¢ przypadkowe zabojstwo.

— Ty mi tu, Pigtek, z tag swojg Ameryka nie wyjezdzaj. — Pies¢ komendanta opadta na biurko. Bylo mu
duszno, coraz bardziej duszno w zapietej pod szyja koszuli i w pomieszczeniu z zamknietymi oknami. —
To nie film o agentach FBI, do kurwy nedzy.

Podinspektor Andrzej Pigtek jako jeden z nielicznych polskich funkcjonariuszy byt kiedyS na
szkoleniu w Quantico. Zabrali go jako bardziej doSwiadczonego partnera pewnego mtodego zdolnego,
ktorego wypatrzyli sobie sami Amerykanie. Metody poszukiwania sprawcow szczegdlnie brutalnych
przestepstw, profile psychologiczne, analiza Sladow z miejsca zbrodni. Bardzo prestizowe, dalece
zaawansowane, totalnie nieprzydatne. Komendant przeciagnat palcem wzdhiz krawedzi koinierzyka.

— Mowie tylko, ze jesli bedziemy wiedziec, kto to jest, to wszystko stanie sie tatwiejsze. — Oby tylko
sie nie okazato, zZe to ten gos¢ z telewizji, dodat w myslach.

— To gon ich tam w tym laboratorium. DNA, nowe mozliwosci, tyle sie o tym pieprzy. A jak
przychodzi co do czego, to musimy czekac¢ na odczynnik.

Realiow nie dalo sie bagatelizowac, ale i tak testy DNA byly lepsza metoda niz wzywanie na
ogledziny rodzin wszystkich siedmiu zaginionych. Ta przyjemnos¢ bedzie zarezerwowana dla przypadku,
w ktorym profil genetyczny bedzie pasowat. Co innego potwierdzenie, a co innego poszukiwanie kogos,



komu pozbawiony konczyn korpus wyda sie znajomy.

— A moze uda nam sie go ztapa¢, jak bedzie podrzucal kolejng czes¢? — podinspektor machinalnie
zerknat na ekran telewizora. Spektakl trwat.

— To byloby, kurwa, najprostsze. — Komendant nigdy by sie nie przyznal, ze az do dzisiaj liczyt tylko
i wylacznie na to. A takze tylko i wylacznie na tym opierat plan dalszych dziatan.

— Zostaly mu jeszcze dwie czeSci do pozbycia sie. — mruknagt Pigtek. — Tylko gdzie to zrobi?

— Wiasnie, kurwa, gdzie? Mam obstawiC cale miasto tajniakami? — Irytacja komendanta wzbierala.
Goraco, duszno, niebezpiecznie.

— Pomyslimy. Pomys$limy, gdzie moze to zrobic.

Trzy parki, Dworzec Centralny. Zawsze miejsce publiczne, zawsze kolo kosza na Smieci lub
w samym koszu. Co bedzie nastepne? Centrum handlowe? Ogrdodek jordanowski?

— Teraz bedzie nam tatwiej. Na Centralnym wszedzie sq kamery, bedziemy go mie¢ na nagraniu.

— Whasnie. Nagrania. — Komendant przypomniatl sobie o ztozonej przez jego rzecznika szumnej
zapowiedzi doktadnej analizy monitoringu. — Zajmij sie tym. WeZ sobie paru chtopakow, powiemy, ze
powotujemy grupe dochodzeniowo-$ledcza, media uwielbiajq takie pierdoty.

— Jasne. — W twarzy Pigtka nie drgngt ani jeden miesien. Przeciez od dziecka mowili mu, ze
mezczyzna nie moze okazywac emocji. Emocje byty zte, a ekscytacja najgorsza z nich wszystkich.

Sk

Pojechatem ich Sladem, zupelnie nie przejmujqc sie odlegloScia, Swiattami, przyzwoitoscia. Jechatem
bezczelnie tuz za nimi, a oni chyba nawet nie zauwazyli. Tak byli zajeci soba albo swoimi planami na
wieczor. Joanna zaparkowata przed jedng z tych starych kamienic na Hozej. Zatem to tutaj mieszkata —
wsrod grubych muréw, nieco odrapanych zabytkowych gzymsow, ponurych podworek. Pojechalem
kawalek dalej; nie chcialem, zeby mnie zobaczyli — jeszcze nie. Czekalem na srodku pustej ulicy, az
wyjda z samochodu. Wyszli, ale nie uSmiechali sie do siebie. Widzialem wszystko we wstecznym
lusterku — Joanna niosta miske, a Rawski sprawdzal zawartoS¢ swoich kieszeni. Tak jakby czego$
zapomniatl, ale wcigz nie tracit nadziei, Ze to cos$ znajdzie. Wcale nie wygladali jak kochankowie, raczej
jak matzenstwo tuz przed wielka kl6tnig. Ktotnig z miska w roli gtowne;.

Napiecie miedzy nimi, napiecie w powietrzu, napiecie we mnie wielkie i nieznosne.

Poczekalem, az znikng na klatce schodowej. Gaz, wsteczny bieg, pieprzy¢ droge jednokierunkowa.
Zaparkowalem dwa samochody dalej od jej czerwonego autka. W oknach gdzieS na drugim pietrze
zapalily sie Swiatla, czyjas reka siegnela tam do zastony. Czy to byly jej okna? Jej reka? Odkrecitem
szybe, zapalitem papierosa, odsunatem fotel do tylu. Mam nadzieje, ze Samuraj nie bedzie sie o mnie
niepokoil — musi dzis na mnie zaczekac. Albo nawet pogodzi¢ sie z tym, ze pan nie wréci na noc do
domu. Nieszczesliwy uktad dyzurow — jutro miatem poranng zmiane, a juz zblizata sie poinoc. Zostawato
niewiele godzin na sen, a i tak przeciez wiedzialem, ze nie zasne. Dzi$ Joanna nie przyjdzie do mnie we
Snie, moze nie mieC okazji. Zwlaszcza 7ze jest zajeta czym innym. Kim innym. Kim$ zupelnie
niewlasSciwym. Nie wiedziatem, co bede robil, jaki mam plan ani czym to sie wszystko skonczy. Po
prostu nie chciatem stamtagd odjezdza¢ — chcialem siedzie¢ tam w aucie, na ulicy przed jej domem,
desperacko i idiotycznie, i patrze¢ w jej — albo nawet nie jej — okna. W okna, w ktérych ostre Swiatto
lamp zastgpity niewyrazne, petgajace ptomyki. Pewnie zapalita Swieczki. Dla niego. Niech to wszystko
szlag trafi, diabli wezma, niech to cholera. Kurwa mac! Uderzytlem dlonmi o kierownice. Nagle
przypomniatem sobie Paulinke Koniuszek sprzed kilku dni. Zachowywatem sie tak jak ona, i to pewnie
z powodu tej samej osoby. Papieros mi nie smakowat, miejsce kierowcy nie bylo nalezycie wygodne,
a letnie powietrze wystarczajaco Swieze. Tak naprawde w ogole nie bylo Swieze — dopiero teraz
poczutem, ze nadchodzi burza. Byto duszno, gesto i lepko, jak w dziadkowych opowieSciach o upatach



sprzed lat i o kanikule z prawdziwego zdarzenia. Tej jak z Konwickiego, tej zanim wybuchta wojna.

Wiaczytem radio, chciatem, by kto$ — chocby z eteru i fal dZzwiekowych — dotrzymat mi towarzystwa.
Grali jakies obrzydliwie wesote piosenki. Niedaleko stad Plac Trzech Knajp roztaczat swoje uroki nieco
przejrzate i pospolite, a mimo to wciaz atrakcyjne. Byt czwartek, a wiec oblezenie baréw nie osiggato
rozmiarow weekendowej orgii. Ot, paru podchmielonych mtodych ludzi na chodniku, kilku statych
bywalcow i tlenionych panienek, ktére postanowity nie czeka¢ z desperacka akcjq ,,podryw”. A moze
,lans” — tego nie bylem pewien, niektére bowiem rozréznienia nie leza w granicach mozliwosci
czterdziestolatka ze wsi w Puszczy Kampinoskiej. Wszystkie te plaskie wdzieki i marne uciechy
znajdowaly sie kawatek stad — tu byla tylko pusta, malo uczeszczana ulica, ktérg cata ta mitodziez,
bywalcy i panienki co najwyzej mogli zmierza¢ w kierunku z gory upatrzonych rozrywek. Ale akurat nikt
nie zmierzat. Bylem tylko ja i moja zto$¢. Moje splatane emocje i zwierzatko w srodku mnie — szarpato
sie i chciatlo wyjs¢ na zewnatrz. A moze to wcale nie bylo zwierzatko, tylko diabet? Okno Joanny — o ile
to bylo okno Joanny — znéw rozjarzytlo sie ostrzejszym Swiattem; dziwne, po Swieczkach powinien
przeciez nastapi¢ mrok. Machinalnie spojrzatem na zegarek: dwunasta pietnascie. Swiatto zgasto, wiatr
porwat z chodnika jakie$s Smieci, plastik i folia zawirowaly w powietrzu. Deszcz musiat by¢ juz blisko.
Dos¢ tego. Drzwi samochodu zamknety sie za mng ze zgrzytliwym szczeknieciem. DosC juz tego, do
jasnej cholery. Burza nadciggata nad udreczone upatem miasto.

Xk

»oukienka jak obietnica”. Wreszcie upragniony esemes od Aleksandra. Byl cieply majowy dzien,
a sukienka naprawde wyjatkowej urody. Zgrabnie opinajgca biodra, purpurowa, z kuszacym dekoltem.
Rzecz jasna wlozylam jq specjalnie dla niego — wcigz podniecata mnie gra w sprawdzanie grafiku jego
pracy i szczeg6lnie pieczotowite dobieranie garderoby w dni naszych wspolnych dyzuréw. Nie tracitam
nadziei, ze chociaz nie spedzit ze mng imienin, moze bedzie miat dla mnie jaki$ inny majowy wieczor. Na
tym etapie nie miatam juz zadnych zludzen — wiedziatam, ze dla Aleksandra jestem zabawka, po ktorg
siegal, kiedy przychodzita mu na to ochota, a ktéra po skonczonych igraszkach po prostu porzucat
w kacie. Jakkolwiek niszczace to bylo, godzitam sie na to — byleby tylko chcial sie mng bawic¢ jak
najczesciej. Tamtego wieczoru chyba wreszcie znow chciat.

Obawiam sie, ze nie udalo mi sie nie zaczerwieni¢, kiedy przeczytalam nastepng wiadomos¢ od
niego. ,,To jest taka fajna elegancja, ktora rozkosznie kontrastuje z wizerunkiem Ciebie kleczacej przede
mng albo wypietej z zadarta sukienkg i stringami zaplatanymi gdzies wokot kostek”. Siedziatam
oczywiscie w rezyserce, pietro ponad Aleksandrem — wielka szkoda, Ze nie moglam widzie¢ jego twarzy
podczas wystukiwania tego esemesa. Silg rzeczy musiat to robi¢ pod okiem Emilii, ktora wydawata dzis
wieczorny program, i Paulinki, ktéra przy nim pracowata. Telefon wypadl mi z dloni. Piotr spojrzatl na
mnie jako$ dziwnie znad stotu realizacyjnego. Jego oczy blyszczaly nad migajacymi diodami konsolety.
Blyszczaly tez, kiedy ruszyt w moim kierunku, podnidst méj upuszczony telefon i podat mi go. ,,Uwazaj”
— powiedzial, a jego oczy wcigz btyszczaty goraczkowo, tak jakby wiedzial, jakie Swinstwa wtasnie
przeczytatam. ,, Kontrasty bywajq bardzo sexy” — odpisatlam Aleksandrowi zgodnie z tym, o czym bytam
przekonana. ,I wreszcie masz ponczochy w pracy” — napisat. Zdziwito mnie, skad to wie. Sukienka
z pewnosciq nie byla za krotka ani zbyt obcista, a poza wszystkim widzieliSmy sie tylko przez chwile —
kilka przelotnych spojrzen, wymiana niestow ukrytych gdzie§ na dnie oczu, btysk za ISnienie. Moze
niektoérzy mezczyzni po prostu na odleglos¢ wyczuwajq takie rzeczy? Moze posiadajg szosty, erotyczny
zmyst? 1 jakos tak sie sktada, ze wilasnie oni zawsze wydajq sie najatrakcyjniejsi. ,,Dzi§ wieczorem
chciatbym popatrze¢, jak pochylasz sie gleboko, ubrana tylko w te ponczoszki i szpilki”. Poczutam, jak
robi mi sie gorgco; musiatam oderwac sie na chwile od pisania o sensacyjnym sondazu, ktory po raz
pierwszy dawat przewage opozycyjnemu PiS nad rzadzaca PO. ,,Mysle, ze da sie to zrobi¢” — odpisalam



tak, by nie miat zadnych watpliwosci, ze da sie zrobi¢, cokolwiek zechce.

I dalo sie — dotrwac jako$ do konca dyzuru, a pdZniej czeka¢ na niego z niecierpliwoscig
w samochodzie. Chyba jednak przejmowat sie ludzmi z pracy bardziej, niz chcialby sie przyzna¢. A moze
po prostu przejmowat sie Paulinka, ktora konczyta dzis prace o tej samej porze?

— Odjedz kawatek, wsigde za rogiem — powiedzial, nachylajac sie do otwartej szyby w moim
samochodzie. Surogat konspiracji, mate, zalosne kombinacje, nieudolnie stwarzane pozory, ktére miaty
przykryC rzeczywisto$¢. Wszystko po to, by ona go nie zobaczyta? Mata igietka uklula mnie lekko, ale
bolesnie. Ja na drodze w aucie, on na chodniku — oddzielnie, ale w tym samym kierunku. Zbyt wiele razy
widziatam te scene, bym mogla pozosta¢ wobec niej obojetna. Tym razem jednak nie poszed} tam, gdzie
mnie nie ma — tym razem wsiadt do mojego samochodu.

Przeklenistwa zattoczonego Srédmiescia — nie byto miejsc pod moim domem, musialam zaparkowaé
gdzie$ dalej, mielismy kilka ulic do przejScia. Bylo naprawde pieknie — ciepta majowa noc po bardzo
dlugiej zimie. W tym roku wszyscy czekaliSmy na wiosne ze szczegdlnym utesknieniem — po siedmiu
dtugich miesigcach Sniegéw noc z powietrzem pachngcym bzami byta jak spetnienie marzen.

— Nasz zimowy romans zamienit sie w letni — powiedzialam bez zastanowienia. Moze to wiosna
uderzyta mi do glowy: rozkwit, nadzieja, stopniate $niegi.

— Lato to dobra pora na ekscesy — odrzekt dopiero po chwili, kiedy juz wspinaliSmy sie po schodach
do mieszkania. — Zaczniemy od dzis.

I rzeczywiscie zaczeliSmy. On w fotelu, jak zwykle, ja naprzeciw niego na matej pufie, jakies szklanki
z sokiem, jakieS ptasie mleczko z zelaznych zapasow dla niespodziewanych gosci, jakas plyta
z nastrojowq muzyka wiaczona pospiesznie, by po caltym dniu pracy w newsach nie trafi¢ przypadkiem na
wiadomosci w radiu.

— Wstan i podejdz tu do mnie — powiedzial. Pierwsze zadanie, na razie skromne, delikatne, mata
probka stanowczego tonu. Kiedy wstatam, siegnagt pod mojq sukienke; palce miat niecierpliwe i szybkie,
kiedy zdecydowanym ruchem zdejmowat mi majtki.

— A teraz wroc¢ tam, gdzie siedziatas. Sukienka do gory, nogi szeroko. — Mowit do mnie stanowczo,
zdecydowanie, tak jak lubitam. — I zapal papierosa.

Nogi w szpilkach i ponczochach jak ramy dla odstonietego sekretu, przestona dymu miedzy nami,
sztuczna scena z prawdziwym pozadaniem.

— A teraz pokaz mi, jak sama sobie to robisz. Pokaz mi, jak to robisz, kiedy mnie nie ma.

Moja reka juz we mnie, postuszna jego poleceniom, szukata Sciezek znanych i niezawodnych, ale
dotad ukrytych przed swiatem. Teraz juz nie, teraz wszystko na pokaz, teraz wszystko dla niego.

— Nie przestawaj palic.

Prawa reka wedrowata od skraju popielniczki do ust, lewa tanczyla we mnie, rytmy oddzielne, ale
jakze zgrane. Powoli wypelialy mnie gesty dym i lepka przyjemnos¢ — od srodka, doglebnie, razem.
Poczekatl dokladnie tyle, ile trzeba. Papieros nie zdazyl jeszcze zgasna¢ porzucony w popielniczce, smugi
dymu wcigz ptynety miedzy nami, mdj oddech byt juz krotki, ale jeszcze nie byt bezdechem. Bylo co$
zwierzecego w ruchu, ktorym zerwat sie z fotela — stangt za mng i jednym szarpnieciem podni6st mnie do
gory. Poczutam jego ramie na szyi, oddech na karku, jego glos tuz przy moim uchu.

— Powiedz, co mam zrobic. Zrobie wszystko, co zechcesz.

I zrobit. Wszystko co chciatam i jeszcze pare innych rzeczy. Rzeczy, ktorych istnienie przeczuwatam,
ktorych istnienia mogtam sie domyslac¢, ale o istnieniu ktorych jak dotad nie wiedziatam. To bylo jak
podroz gdzies do kresu — do kresu sit i wytrzymatosci, do kresu ekstazy i uniesienia, do kresu rozkoszy
i spetnienia. Moze to byla podr6z do kresu mnie?

— Musimy sie napi¢ — powiedzial, kiedy nasze oddechy uspokoily sie juz na tyle, bySmy mogli



rozmawiac inaczej niz za pomocq jezyka jekow, szeptow i krzykow. — Masz co$, mam nadzieje?

— Mam, co$ powinnam mie¢ — odpowiedziatam z przekonaniem osoby, ktéra zbyt wiele wieczorow
spedzita, szukajac czyjejs twarzy na dnie kieliszka.

Wrécitam z kuchni z butelka wodki — byla wprawdzie odrobine napoczeta, ale powinna przeciez
wystarczyC na nas dwoje pijacych na dobranoc.

— No to zdrowie — nalat i od razu wychylit swoj kieliszek. I zaraz nastepny. I jeszcze jeden, nie
czekajac wcale na mnie. Zdawatam sobie sprawe, ze Aleksander lubi wypi¢, zdarzalo nam sie przeciez
pi€ razem i mniej wiecej wiedzialam, czego moge sie spodziewac. Ale dzis chyba miat wyjatkowy dzien.
A moze to byt dzien, w ktérym nie chcialo mu sie trzymac¢ fasonu pozorow? Pit wédke tak jak wode,
jakby picie byto czynnos$cia, ktérg po prostu musi wykonac, by zaspokoic pragnienie. W miare jak pit, nie
upijat sie ani troche, ale jego oczy stawaly sie coraz zimniejsze. Jakby wodka prosto z lodowki mrozita
jego spojrzenie. Moze mrozita jego dusze?

— Wiasciwie mozna by jeszcze — zauwazyl, kiedy w butelce pokazato sie dno.

— Mozna by — zgodzitam sie, chociaz méj udzial w konsumpcji nie byt dominujgcy. — Tu za rogiem
jest nocny monopolowy, moze idZ i kup — zaproponowatam cos, co o drugiej w nocy wydawato mi sie
naturalnym rozwigzaniem. Jednak Aleksander miat inne zdanie na ten temat.

— Zwariowatas?! Nie bede nigdzie chodzit. Nie chce mi sie ubiera¢ ani }azi¢ po nocy. Jesli
koniecznie chcesz, to idz sama.

To bylo tak, jakby teraz méwil do mnie zupelnie inny mezczyzna niz ten, ktory szeptal: ,Zrobie
wszystko, co zechcesz”. Moze kto$ go podmienil? zastanawialam sie, podczas gdy Aleksander patrzyt na
mnie oczami zimnymi jak krysztatki lodu.

— Nie, koniecznie nie chce — powiedziatam, zbierajgc kieliszki ze stotu. W jego oczach dostrzeglam
co$ na ksztatt zawodu. A moze ztosci?

— No juz, wldz co$ na siebie i idz.

— Nie, nie pojde. — Nie wiem, kto powiedzial to za mnie, ale ku mojemu wlasnemu zaskoczeniu
wiasnie takie stowa wyszty z moich ust. Byt srodek nocy i oczywiste sie wydawato, ze to mezczyzna
powinien ruszy¢ po zakupy. Nie mam pojecia, skad wynikal jego upor. Chodzito o skrajne wygodnictwo
czy po prostu o pienigdze? A moze o to, ze nie byt w stanie zrobic¢ niczego dla mnie?

— Naszykowac ci 16zko? — zapytatam, zerkajac w strone kanapy, na ktorej sypiat, bywajac u mnie.

— Nie, jeszcze nie.

— Moze chociaz dam ci jaki$ koc?

— Nie. Juz ci, kurwa, moéwitem, ze nie.

Skoro tak, posztam do tazienki, zostawiwszy go samego wsréd dopalajacych sie Swieczek, resztek
ptasiego mleczka i z pustg butelkg. Dhugi, goracy prysznic jest dobry na wszystko — teraz tez pomogt mi
zebra¢ mysli. Moze ma zty dzien, moze jest zmeczony, moze wcale tak naprawde nie chce wiecej pi¢ —
tak tatwo bylo rozgrzeszy¢c Aleksandra, kiedy kazda watpliwosS¢ sptywata wraz ze strumieniem goracej
wody, a kazde zastrzezenie rozmywalo sie w obtoczkach pary ktadqcej sie na gladkich powierzchniach
luster i kafelkow. Ale nie bylto juz tak tatwo, kiedy wrocitam do suchego i chtodnego pokoju. Tu juz nic
nie mogto litoSciwie zaburza¢ obrazu sytuacji: Aleksander siedziat na kanapie, ktéra chciatam roztozyc,
patrzyl przed siebie wzrokiem pozbawionym jakiegokolwiek wyrazu, a w rece Sciskatl butelke
wypetniong metnym zielonym ptynem. Potrzebowatam chwili, aby ja rozpoznac. ,,Mojito classic. Od dzi$
nie musisz sama przygotowywac swojego ulubionego drinka — stynny koktajl teraz gotowy w butelce” —
ustyszatam w glowie reklame, ktérej uleglam jako$ przed rokiem. A moze nawet jeszcze wczesSniej?
Nawet nie pamietatlam, jakim cudem ta butelka jeszcze byta u mnie. Okazalo sie, ze reklama klamala,
mojito byto niewypijalne, wiec stalo zapomniane gdzies w lodowce. Teraz prosto z butelki popijat je



Aleksander. Na pewno bylto juz nie tylko niedobre, ale tez przeterminowane i zwietrzate.

— Aleksander, prosze cie, nie pij tego. To ma sto lat.

— Jest doskonate — brzmiat tak, jakby naprawde by} o tym przekonany.

— Moze ci zaszkodzi¢, naprawde.

— Nic mi nie bedzie, daj spokoj. — Im bardziej w butelce ubywato zielonego ptynu, tym Aleksander
stawal sie tagodniejszy. — Teraz mozesz mi daC ten koc, o ktorym moéwitas. Tylko zostaw mi
pocieszycielke.

Z ostupieniem patrzytam, jak ktadzie sie do snu z palcami kurczowo zaci$nietymi na butelce mojito.
Postawit jg sobie na podtodze, tuz przy glowie, tak by méc po nig siegna¢ w kazdej chwili.

— Bedziesz z tym spal? — zapytatam.

— Pomoze mi usng¢ — odpowiedzial, a na jego twarzy na moment pojawito sie cos na ksztatt uSmiechu.
Nie bylo sensu ttumaczy¢ mu, Ze ja lepiej wywigzatabym sie z tego zadania. Zgasitam Swiatto nad jego
glowaq i posztam potozyc sie do swojego tozka.

Nastepnego dnia pracowatam na srodkowq zmiane, musiatam wiec wsta¢ jako$S po 6smej. Kiedy sie
obudzitam, Aleksander jeszcze spal — to bylo wyjatkowe, jak dotad to on wstawal przed mng i budzit
mnie, bym zamkneta za nim drzwi. Poruszyt sie, kiedy ustyszatl moje kroki w pokoju.

— Dzien dobry — powiedziatam, kierujgc sie w strone }azienki. Kiedy stamtad wysztam, Aleksander
wciaz jeszcze nie wstat. Wyraz jego twarzy byl mieszaning niezadowolenia i dezorientacji.

— Cos$ ci jest? — zapytatam, podchodzac blizej. Kiedy ukucnelam tuz przy jego twarzy, zobaczytam
ziemisty kolor cery i zmarszczki duzo glebsze w Swietle poranka niz w taskawym potmroku wczorajszego
wieczoru. Dotknetam bruzdy na jego czole, przesunetam palcem po mapie tajemniczych linii. Po mojej
ulubionej siateczce zmarszczek w kacikach jego oczu. Zdjat mojq reke gestem na tyle stanowczym, by
mnie zabolat.

— Chyba 7Zle sie czuje — odpowiedzial, cho¢ widac¢ bylo, ze tak naprawde wcale nie ma ochoty ze mng
rozmawiac. Tak jakbym to ja byla winna jego ztego samopoczucia.

— Glowa czy zotadek?

— Chyba jedno i drugie. — Nie bardzo miat jak odwrdci¢ ode mnie twarz, ale wiedzialam, ze to
wiasnie chce zrobic.

— W takim razie dam ci i aspiryne, i co$ przeciwbolowego. — Siegnelam po torebke, by poszukac
lekow.

— Nie chce zadnej aspiryny.

— Daj spokoj, pomoze ci. Dam ci jeszcze coca-coli, to zawsze pomaga. — Dzielitlam sie z nim jednym
z moich sprawdzonych sposobow na kaca, ale Aleksander nie zamierzal z niego skorzystac.

— Nie chce zadnej coca-coli. — Podnidst sie dosc¢ ciezko, ale zdecydowanie.

— To co chcesz? Wody, kawy?

— Nic, karwa. Nic nie chce i nic mi nie jest. — Rozdraznienie w jego glosie przechodzilo juz
w zniecierpliwienie.

— Przeciez widze, ze za duzo wypitesS. Albo zaszkodzit ci ten belt, na ktérego sie upartes.

— To smakowato jak rozpuszczalnik. — Tony obrzydzenia w jego glosie byly az nadto wyczuwalne. —
Albo jak ptyn do mycia naczyn.

— Ostrzegatam cie — przypomniatam mu.

— I co z tego? Musiatem to wypi¢, bo nie chciatas iS¢ po nic innego.

Zanim znikngt w drzwiach tazienki, rzucit mi spojrzenie, w ktérym byt wyrzut, ztosc, ale tez cos na
ksztatt satysfakcji. To wszystko byla moja wina. Mojg wing byt jego bolgcy brzuch, moja wing byla jego
zachtanna tapczywos¢, moja wing byla jego uparta nieche¢, by pojs¢ do sklepu. A najgorsze w tym



wszystkim bylo to, Ze on naprawde mogl tak myslec.
*

Rawski zagingt. Cala firma rozbrzmiewata tym zdaniem. Nie bylo innych tematoéw, innych
problemow, innych plotek ani poglosek. Plany restrukturyzacji zeszty na dalszy plan, nikogo nie
obchodzito, ze koordynator osrodkéw terenowych porzuca zone dla kierowniczki produkcji. Rawski
zagingl. Tylko to sie liczylo. Tylko to przyspieszalo oddech, czerwienito policzki, pobudzato
wyobraznie.

— Nie przyszed} wczoraj na dyzur.

— Po prostu nie przyszedt?

— Nie przyszedt.

— Niebywale.

— I dotad sie nie pojawit.

— Kto$ ma z nim jaki$ kontakt?

— Nie. Znalezli jego telefon. Tutaj w pracy.

— O kurwa.

— O kurwa.

Dziwnie mi bylo tego stucha¢. Tych litanii przypuszczen, tych szeregow sugestii, tych zestawow
domnieman. Tak jakby ktokolwiek mogt o tym co$ wiedzie¢. Nagle im wszystkim sie przypomniato, jaki
z Rawskiego byl skurwiel. Teraz dopiero, po czasie. Zaczeli wreszcie mowi¢ gtosno o tym wszystkim,
o czym dotad szeptali po katach. Szkoda, ze nie byli tacy odwazni, gdy jeszcze tu byt i nie omieszkat
przepuscic¢ zadnej okazji, by kogos wykorzystac.



Nie mialem ochoty na te insynuacje fruwajace w powietrzu, na te sensacyjne dociekania, na te
goraczke. Wolatem milcze¢. Rawski zagingt. I tyle przeciez wystarczy. Dzisiaj miata przyjechac jego
zona. Przyjecha¢ na poszukiwania — pytanie tylko, meza czy ciata? Biedna kobieta, wspotczutem jej
naprawde. Cho¢ mimo wszystko gdzies w glebi bylem przekonany, ze nie bedzie rozpaczac.
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Posepne podziemne czeluScie, jak pieczara umartego smoka albo betonowy przedsionek
nowoczesnego piekta. Bez wizgu pociggéw, bez ludzkiego harmidru. Brak charakterystycznych odgloséw
odbierat temu miejscu wszelka realnos¢. Nieme nagranie ukazywato Sciany pomazane graffiti raz po raz
przystaniane cielskami nadjezdzajacych pociagow. Betonowe stupy podtrzymujgce calg konstrukcje.
Podrézni z wiekszymi walizkami, mniejszymi torbami albo nawet zupelnie bez bagazu. Schody ruchome
w samym rogu kadru. A do tego lekki Sniezek w koncu sierpnia. Obraz z monitoringu na peronie trzecim
Dworca Centralnego nie byt zbyt wyrazny — PKP nie dorobito sie niczego lepszego niz stara kamera
przemystowa 360 linii. W teorii obraz miat by¢ kolorowy, ale w praktyce dominowata szarosc i brud.
Mimo 7e przeciez umyli dworzec rok temu na Euro 2012. Niestety, oko kamery nie siegatlo do tawek
i koszy na Smieci, nie uwieczniono wiec akurat tego fragmentu peronu, ktéry na porzucenie swego bagazu
wybral sobie morderca. Morderca — wiasnie tak myslat o nim Pigtek, cho¢ istnialo przeciez
prawdopodobienstwo, ze ktoS, kto pozbywa sie czesci ciala, jest tylko wspolnikiem.

— Z peronu trzeciego majq tylko to. — Mlody aspirant, ktory przyniést mu nagrania, nie miat zbyt tegiej
miny. — Kamera nad tg czeScig peronu, o ktérg nam chodzi, akurat byla zepsuta.

Jak zawsze, to, co akurat najpotrzebniejsze, nie dziata. Szlag by to trafil! Pigtek uderzyt dtonig o stét.
Wscieklos¢ byla jedng z tych nielicznych emocji, ktére wypadato, by okazywal mezczyzna. Nie bedzie
mozna zobaczy¢, jak morderca stawia swojg walizke na ziemi i oddala sie od niej. Nie bedzie mozna
zapamietaC jego stroju i sylwetki i poszuka¢ go na innych nagraniach z dworca. Nie uda sie przesledzic¢
jego drogi. Mimo wszystko wciaz jednak istniala szansa, ze bedzie go mozna chociaz zobaczy¢ — nie mogh
bowiem przejs¢ przez peron, nie pojawiajqc sie w polu widzenia kamery. Problem byt tylko jeden — ludzi
z ciemnymi, Srednich rozmiarow walizkami przez dworzec przewijaly sie dziesigtki. 13.06 — dwunastu
ludzi w kadrze, w tym szeSciu z walizkami. 13.20 — szesnastu ludzi w kadrze, w tym dziewieciu
z walizkami. 13.28 — o tej porze musiato nie by¢ zadnego waznego pociagu, bo ludzi tylko pieciu, w tym
dwoch z walizkami. I tak dalej. Jak odrézni¢ zbrodnicze zamiary od niewinnych planéw podrozy? Jak
odrozni¢ jeden podobny do siebie bagaz od drugiego? Gdyby Piatek potrafit okazywac szersza game
uczu¢, westchnatby. Niestety, to nie bedzie takie proste. Los widac¢ sprzyjal temu, kogo starali sie ztapac.
Mimo to wpatrywal sie w ten zasniezony, niemy film, jakby byl co najmniej trzymajacym w napieciu
kinowym hitem. Ludzie o zupelnie niewyraznych twarzach, zamazanych zmeczeniem, upatem i grubym
ziarnem z nagrania o niskiej rozdzielczosci. Rozmyte piksele nieodréznialnych od siebie ciemnych
walizek. Bezksztaltna masa, ktora coraz bardziej zlewata sie w jedno.

I nagle 14.28 — przez peron przechodzi posta¢ w dresie. Zdecydowanym krokiem, nie patrzac na boki,
zmierza w kierunku kosza na Smieci. Nie za wolno, niezbyt szybko, doktadnie w takim tempie, by nie
zwracac na siebie uwagi. Sportowe buty, szerokie spodnie, bluza z dtugim rekawem i kaptur naciggniety
na glowe mimo letniego gorgca. Spod kaptura wystaje daszek bejsbolowki, ktory skutecznie ostania
twarz. Do tego jakas bezksztaltna torba obijajqca sie o biodro. Typowy str6j mtodocianego miejskiego
rozrabiaki albo grzecznego chtopca, ktory naogladat sie zbyt duzo MTV. Moze to ty?

Pigtek az caty pochylit sie do przodu; gdyby mogl, wszedtby do srodka telewizora. Posta¢ ciggneta za
soba walizke na kotkach. Niczego nie bylo wida¢ wyrazZnie, ale stary policjant poczut to niezawodne
uktlucie intuicji. Niestety, na podstawie nagrania nie mozna bylo powiedzie¢ o tym cztowieku prawie
niczego. Moze poza tym, ze wedlug wszelkich znakow na betonowym niebie peronu byl mtodym,



niewysokim mezczyzng. Raczej szczuptej budowy ciata, jak dato sie zauwazy¢ pod luZznym ubraniem.
Szedt prostym, rownym krokiem, ale w jego ruchach byta jakas miekkos¢. Miekkos¢, ktéra zwracata
uwage, bowiem zupelnie nie pasowata do catosci. Jaki$ troche zbyt kragly ruch biodrem, jakas ledwie
zauwazalna niepewnoS¢ sposobu stawiania stopy w masywnym, sportowym bucie. Gowniarz dopiero sie
uczy, jak powinien chodzi¢ mezczyzna — w myslach Pigtka jad mieszal sie ze stereotypem. Walizka
wygladata na ciezka, na pewno chltopak nie ciggnat jej z tatwoscia. To by sie zgadzalo — znaleziony
korpus wazyt ponad czterdziesci kilogramow.

Pigtek zatrzymal nagranie, cofngt je i obejrzal raz jeszcze. Oko kamery nie siegalo dalej niz do
solidnego, betonowego filaru, na ktorym wspierata sie konstrukcja dworca. Chtopak z walizka zniknat za
nim i tyle, koniec, w kadrze juz pojawiali sie nastepni. I nastepni. I nastepni. Nie wracat trasa, ktorg
przeszedt. To moglto burzycC teorie, ze wiasnie on byt wilascicielem walizki z oryginalng zawartoscia.
Moglo by¢ dowodem na to, ze po prostu wsiadl do pociggu i odjechat. Albo na to, ze byl na tyle
przebiegly, by porzuciwszy walizke, wroci¢ z peronu inng droga. Pewnie przeszedt kawatek dalej,
wszed! na drugie ruchome schody i innymi drogami szukal wyjscia z podziemnego labiryntu. Nie byto
absolutnie zadnych dowodoéw na to, Ze tajemniczy dresiarz jest osoba, na ktérg poluje cata stoleczna
policja. Niemniej w glosie podinspektora Pigtka stychac bylo przekonanie, kiedy méwit do mtodego
aspiranta:

— Chce catos¢ monitoringu z Centralnego. Od czternastej do — powiedzmy — pietnastej trzydziesSci.
Z hali glownej i z obu antresoli, z ktorych zjezdza sie na perony. I z pasazu handlowego po obu stronach.
Znaczy sie zewszad. Zaprzegnij paru kolegow do roboty, szukamy tego szczyla.

Jego palec wygladat catkiem oskarzycielsko, kiedy celowal w miejsce, w ktérym powinna znajdowac
sie twarz, a w ktorym widac bylto tylko daszek czapki.
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— Dziewczyno, przeciez to absurd — oburzenie Hanki wydawato sie jak najbardziej autentyczne. —
Facet chce cie wysta¢ sama do monopolowego o drugiej w nocy, wypija ci jakie$ resztki z lodéwki
i potem marudzi, a ty rozpaczasz, ze mogl sie obrazi¢. To jest, kurwa, chore.

SiedzialtySmy w naszym bufecie pracowniczym. Ja nad kotletem twardym jak podeszwa, ona nad
makaronem rozgotowanym na mieciutko — stotfdwka nie byta niestety najmocniejsza strong naszej firmy.
Zwtaszcza w Swieto; bylo Boze Cialo, przedostatni dzien maja, leniwy czwartek, ktory rozpoczynat
kolejny dtugi weekend — panie bufetowe odmawiaty przykladania sie do swoich obowigzkéw na znak
protestu, ze nie moga wyjechac, jesli nie nad morze, to chociaz do teScia na dziatke. Krojenie kotleta
przypominato pitowanie. Troche drzata mi przy tym reka.

— Boje sie, ze wiecej sie do mnie nie odezwie.

— Odezwie sie, o to mozesz by¢ spokojna. Zyczytabym ci, zeby nie, ale tacy jak on zawsze wracaja.
Jak kanapka w ustach pijanego.

Nie moglam sie nie uSmiechng¢ na takie poréwnanie. W tej samej chwili mdj telefon zabrzeczat
sygnalem esemesa.

— Co, juz sie znalazi? Pewnie nie ma sie czego napi¢, bo zapomnial, ze sklepy sq dziS nieczynne —
ztosliwos¢ Hanki byta bezwzgledna.

,hadnie Ci w tych groszkach”. Odruchowo rozejrzatam sie po bufecie, by sprawdzi¢, czy aby nie
siedzi gdzies dwa stoliki od nas. Ale nie, na szczeScie go nie bylo, musial widzie¢ mnie wczeSniej,
w redakcji albo gdzie$ na korytarzu. RzeczywiScie miatam na sobie sukienke w groszki: r6zowo-czarna,
waska w talii, sptywajaca do kolan tagodnymi, szerokimi falami. Do tego bardzo wysokie szpilki i kok —
ulubiong fryzure Aleksandra. Po prostu zurnal mod dla wzorowych pan domu z lat piecdziesigtych; moglo
mu sie podobac.



— Wracajmy na gore. Chyba i tak tego nie zjemy — skinelam glowa w strone makaronowej brei na
talerzu Hanki.

— Ze nie zjemy, to jedno, a ze nie mozesz sie doczeka¢, by zobaczy¢ tego palanta, to drugie. —
Odsuneta od siebie talerz z wyrazem absolutnej rezygnacji na twarzy. CoS mi sie wydawato, ze ta
rezygnacja nie dotyczyta tylko walorow smakowych potrawy.

Kiedy wesztySmy do newsroomu, wszyscy dopiero zabierali sie do przygotowywania wieczornych
wydan serwiséw. Swiateczne rozluznienie i posucha politycznych wydarzen nie pozostawaty bez wpltywu
na tempo naszej pracy. Nie oszukujmy sie — kiedy glownym tematem dnia sq procesje, nie ma dla nas
wiele roboty; nawet ostre stowa biskupow o in vitro niewiele tu pomogly. Niemniej jest czas antenowy
do zapelnienia i witasnie nad tym z wyraznie skrzywiona ming biedzita sie Emilia, wydawca programu.
Na szczescie na odsiecz nudzie przyszty burze i wichury na potudniu Polski — dramaty mieszkancow
poniszczonych doméw zawsze dobrze wygladajaq na ekranie.

Aleksander siedziatl na samym koncu newsroomu, schowany za monitorem i pilnie wen wpatrzony.
Usiadtam jakieS dwa biurka od niego, ale tak, bysmy dobrze sie widzieli z naprzeciwka. Nie musiatam
siedzie¢ w rezyserce — serwisoOw byto dzis na tyle mato, ze moglam p@gjs¢ tam tylko na samg emisje, a na
caly wieczor wygodnie ulokowac sie w redakcji. I patrze¢ na niego. Patrzec na niego caty czas.

,Groszki groszkami, ale chciatbym zobaczy¢, co jest pod spodem” — telefon lezal na moim biurku;
wyjelam go z torebki i potozytam tuz obok klawiatury. Wszyscy styszeli sygnat esemesa. Spojrzatam na
Aleksandra — nie patrzyl na mnie, zupetlie skoncentrowany na tym, co miat przed soba na ekranie
monitora. Tak samo jak ja trzymat telefon tuz pod reka, ale wygladal, jakby interesowato go wylgcznie
pisanie zapowiedzi do laczenia z komendantem powiatowej strazy pozarnej we wsi nawiedzonej przez
nawatnice. Nie moglam by¢ gorsza. Otworzytam scenariusz serwisu i napisatam naglowek do pierwszego
tematu — ,,Diugi weekend pod piorunem”. A do Aleksandra w tym samym czasie: ,,Pod spodem jest co$
jeszcze tadniejszego niz na wierzchu”. Moje palce biegaly miedzy klawiatura komputera a przyciskami
telefonu: tu i tam stowa, ktére nie tylko opisujg rzeczywistos¢, tu i tam stowa, ktore jg tworza. Sekunde
po tym jak nacisnetam ,,wyslij”, zapiszczat telefon Aleksandra. Widzialam niecierpliwos¢ w gescie,
ktorym po niego siegat.

,Pokaz. Chce to zobaczyC. Tu i teraz”. Miatam nadzieje, ze nikt nie zauwazyl, jak moja twarz
pokrywa sie rumiencem. Pilnie wpatrywatam sie w monitor, niby od niechcenia wystukujac na
klawiaturze telefonu: ,,Co mam zrobi¢?” Kolega siedzacy tuz obok spojrzat na mnie jako$ dziwnie, kiedy
sygnal esemesa u Aleksandra rozbrzmial natychmiast po tym, jak ja odlozylam telefon. Troche zbyt
synchronicznie prowadziliSmy korespondencje, by moglo to wyglada¢ na przypadkowe. Hanka zerknela
na mnie z drugiego konca newsroomu z mieszaning wyrzutu i niesmaku. Wylgczytam dzwiek w telefonie.

OdpowiedZ przyszta prawie natychmiast, tak jakby juz dawno mial jg przemySlang. ,,WejdZ na
parapet i zamknij okno”. Jedyne okno w newsroomie — duze, otwarte, na tyle wysokie, ze ktosS mojej
postury rzeczywiscie musial wejs¢ na parapet, aby siegna¢ do klamki. Aleksander miat na nie idealny
widok ze swego miejsca pod Sciang. I wiatr, ktory wiat dziS od rana. To bylo zbyt podniecajace, bym
mogla sie wahac¢. Zwtaszcza ze ludzi w newsroomie zbierato sie coraz wiecej — pojawili sie juz wszyscy
pracujacy na wieczorng zmiane. Aby podejs¢ do okna, musiatam ming¢ kierownika produkcji, wiecznie
marudzacego pana zajetego w tej chwili — zamiast wieczornym programem naszej stacji — programem
wysScigow konnych.

— Mareczku, zamkne okno, co? Troche juz wieje.

— A zamykaj sobie, co chcesz. — Nawet nie oderwat wzroku od rozpiski gonitw, bylam wiec pewna,
Ze nie zechce mnie wyreczac.

Spokojnie zblizytam sie do okna i wesztam na parapet; na szczescie byt na tyle niski, ze moglam



zrobi¢ to zgrabnie. Bylo dokladnie tak, jak chcial Aleksander — wiatr ciepty, ale na tyle silny, by moja
spodnica pofruneta do gory. Pozwolitam, aby na chwile odstonita wszystko. Blysnela biel ud, mignela
czern koronkowych majtek. Obietnica i pokusa. ZapowiedZ i wspomnienie. Niemal w tej samej chwili
przytrzymatam fruwajqcy material, ale wiedziatam, ze Aleksander zobaczyt to, co chciat. I tak, jak chciat.
Nie wiem, na ile chodzito mu o filmowy posmak tej sceny, na ile o gre miedzy nami, a na ile o to, ze tylko
my dwoje sposrod wszystkich tu obecnych wiedzieliSmy, co naprawde sie dzieje i po co. Kiedy
wracatam do swojego miejsca za biurkiem, patrzyt na mnie wzrokiem, w ktorym byly wszystkie Swinstwa
Swiata.

,Jak ci sie podobalo?” — napisatam, chociaz bylam prawie pewna, Ze znam odpowiedz.
SkrzyzowaliSmy spojrzenia ponad monitorami, a powietrze miedzy nami drzato od pozadania. Dwa
biurka ode mnie. Za daleko, bym mogta dosiegna¢ go stopa. Na tyle blisko, by czuc¢ fale ciepta tworzace
sie gdzies w brzuchu, gdzieS na dole, gdzie$ nisko. Usitlowalam skupi¢ sie na serwisie — do kazdego
tematu napisze dzi$ wyjatkowo tadny naglowek, szczeg6lnie sie postaram, by odkupi¢ wine grzechu
przeciwko pracy. Grzechu przeciwko trzezwosci umystu. Grzechu przeciwko rozdzialowi zycia od
fantazji.

— Aleksander, z tymi burzami to pojedziemy troche dtuzej, dobrze? W Matopolsce zdaje sie mocno
wieje, jak dobrze péjdzie, to bedziemy mie¢ tadne obrazki pozrywanych dachéw. — Chropawy glos
Emilii brzmiat tak, jakby nie wiedziala, co sie dzieje tuz obok niej. Jakby serwis o dwudziestej naprawde
miat jakiekolwiek znaczenie. Jakby nie wiedziata, ze wichury, nawatnice i pioruny szalejq dzis nie tylko
nad powiatem proszowickim w Malopolsce.

— Jasne, oczywiscie, pociggniemy ten temat — mowit, niedbalym gestem odkladajac telefon.
Niemoralna propozycja juz biegla do mnie przez niewidzialne zwoje cyfrowych lacz. Jeszcze chwila,
jeszcze jedno ukradkowe spojrzenie rzucone znad monitora, jeszcze jedna daremna préba udawania, ze
pracujemy. ,,Sq napiecia, ktore trudno sie uSmierza, patrzac na Twoje nogi. Masz ochote na maty spacer
po zakamarkach firmy?” Tego sie nie spodziewatam. A moze balam sie o tym pomyslec? W newsroomie
nigdy nie jest cicho: stukanie w klawisze kilkunastu par rak, szemrzace telewizory ustawione na program
konkurencji, ,,postawcie tam w0z”, ,,masz wejScie na zywo” — urywki rozméw telefonicznych i polecen,
wydawanych czasem poétglosem, a czasem krzykiem. Mimo tych wszystkich odglosow styszatam, jak
moja krew krazy w zytach. Jak ptynie goraca i szybka, transportujgc molekuly podniecenia do kazdego
zakamarka ciata. Poprawiatam wizytowki w temacie o procesjach — pomylone literki, nie te przyciski,
drzace palce spadajace z klawiatury. ,,Zamknij scenariusz serwisu”, nacisnelam i wstalam. Na tyle
powoli, by Aleksander widzial, co robie, ale nie na tyle, by wygladato, ze na kogo$ czekam. Nasze
spojrzenia spotkaty sie, gdy odwracatam glowe, gingc w korytarzu — jego oczy wydawaty sie byC centrum
calego wszechswiata newsroomu.

Wychodzac, nie zabratam torebki ani nawet telefonu, ale i tak nie watpitam, ze Aleksander jakos mnie
znajdzie. Wesztam po schodach na drugie pietro, minelam rezyserke i palarnie, posztam tam, gdzie
mieszczq sie montazownie, i niespiesznie spacerowatam korytarzem. Bylo dos¢ pusto, czasem przemknat
jaki$ reporter w drodze na montaz, z notatkami w garsci i z niepewng ming — odwieczny problem ,,czy
zdaze na czas zmontowac materiat?”. Wiekszo$¢ drzwi byta zamknieta, ale zza niektérych dochodzit
charakterystyczny dzwiek kilkakrotnie przewijanych wypowiedzi — to montazysci sprawdzali, czy zrobili
ciecie czysto i w odpowiednim momencie. Gdzie$ jakie$ plotki, jakieS urywki rozméw, odglosy kubkow
z kawa odstawianych wbrew zakazowi na blaty stoléw montazowych. Nikt nie wie, co tu robisz, idziesz
po postu do tazienki albo zmierzasz do automatu ze stodyczami — méwitam sobie, chociaz wlasciwie nie
miatam powoddéw do zdenerwowania. Cisza, spokoj, niecate dwadzieScia minut do najblizszego wydania
serwisu. Zatrzymatam sie przed windq — starg, ciasng winda, ktorg wiasciwie nikt juz nie jezdzit. Kiedys



taczyta pokoje redakcyjne na trzecim pietrze z montazowniami, ale odkad redakcje przeniesiono do
nowego newsroomu, prawie wyszta z uzycia.

— Jedzie pani na gore? — Nie styszalam krokow Aleksandra, ale stat tuz obok mnie. Jego glos byt
zachrypniety, a usta suche. Nie czekajac na mojg odpowiedZ, nacisngt guzik przywolywania windy.

— Owszem, na gore — odpowiedziatam. Nasze ramiona prawie stykaly sie ze soba, kiedy tak stalisSmy
z odwieczna niezrecznoscig ludzi czekajacych wspolnie na pociag, na winde, na samolot. Nie patrzyliSmy
na siebie dluzej niz zwyczajowe rzucenie okiem na obcego wspottowarzysza czekania. Tak, aby
zaspokoic¢ ciekawos¢, ale by nie narazi¢ sie na posadzenie o niegrzecznosSc.

Drzwi windy rozsunely sie z chrobotem starej maszynerii. Wsiadtam pierwsza. I znalaztam sie
w Srodku dekoracji do filmu noir. Winda wygladata jak zywcem wyjeta z lat czterdziestych — zreszta
moze wiasnie tak bylo, zwazywszy na wiek naszej firmy i czestotliwos¢ remontdw budynku. Ciasna
klatka wylozona drewnem, przydymione lustro, oprocz tych rozsuwanych — recznie zamykane drzwi
wewnetrzne. Nikle swiatto wydobywajqce sie gdzie$ u sufitu spod mlecznego klosza. Brakowato tylko
Bogarta w prochowcu z postawionym koinierzem i dyskretnego zapachu tytoniu. Aleksander zamknat
drzwi i nacisnal ,,pie¢”, ostatnie pietro. Gabinety dyrektorow, sekretariaty, sale konferencyjne. Istniata
duza szansa, ze w Boze Cialo o tej porze nie bedzie tam nikogo. Winda ruszyta dopiero po chwili —
z namystem, glosnym stukotem i drzeniem kabiny. Nie odezwaliSmy sie do siebie ani stowem, staliSmy po
prostu naprzeciwko siebie, mierzac sie wzrokiem — uwiezieni w pulapce pozadania. Kiedy prawie
byliSmy u celu, Aleksander nacisnat ,,stop”. O dziwo, stary mechanizm nie zawiodt i winda zatrzymata
sie z glosSnym steknieciem. Dokladnie miedzy pietrami, w zawieszeniu, poza Swiatem. WiedzieliSmy
oboje, jak bardzo musimy sie spieszy¢ — bezkarnie uciec od Swiata mozna tylko na chwile. Nie bylo wiec
czasu na pocatunki, nie bylo czasu na zdejmowanie ubrania, nie bylo czasu nawet na stowa. Skroplona
namietnos¢, destylat pozadania, seks szybki i ostry jak ze snow, ktorych wstydzimy sie po przebudzeniu.
Zadnej otoczki, zadnych wstepéw, czysta esencja. Pierwszy b6l szybko zamienial sie w rozkosz, goraco
naszych oddechow wielokrotniato w ciasnej przestrzeni, kabina kotysala sie w rytm uderzen moich
plecow o Sciane. Staratam sie nie krzyczec¢, koniecznie nie krzycze¢. Obrazki odbite w lustrze wzmagaty
pozadanie — moje nogi zaplecione wokot jego bioder, jego rece pod moimi posladkami, nasze twarze
z rozchylonymi ustami. A poOZniej moje rece kurczowo zaciSniete na matej poreczy, zarys
wyprostowanych nog i wypietych posladkow, twarz Aleksandra z jakim$ dzikim, nieznanym mi wyrazem.
I jeszcze ja na kolanach, jego reka na mojej glowie, owocowy smak jego spermy w moich ustach. P6zZniej
juz tylko nerwowe oblizywanie warg, poprawianie fryzury, zapinanie rozporka. ZerkaliSmy na siebie
z czyms na ksztatt zaklopotania, kiedy kazde z nas z nagla nieporadnoscig ruchow poprawiato garderobe.
Wciaz jeszcze nie uspokoitam oddechu, kiedy Aleksander nacisnat ,,start”. Przez chwile patrzyliSmy na
siebie z niemym pytaniem — a co, jeSli sie zaciela i nie ruszy? Ale stara, cierpliwa winda postanowita
jednak zwiez¢ nas z powrotem. Z powrotem do pracy, do rzeczywistosci, do zycia. Do zycia, w ktorym
nic nie jest tak proste i oczywiste jak w ciasnej klatce szalefistwa zmystow.

JechaliSmy trzy pietra w dot — droga juz bez napiecia, bez iskier trzaskajacych w powietrzu, ale
wcigz bez stowa. Ostatnie chwile, gdy jestesmy tylko we dwoje, ostatni moment, gdy mozemy robic¢ to,
o czym naprawde myslimy, udajac, ze obchodzg nas zerwane dachy i zalane piwnice, procesje i homilie
o in vitro, wypadki drogowe i wzmozone kontrole policji. Aleksander pochylit sie do mnie — winda
niosta nas w dol, a on catlowal mnie niespiesznie i delikatnie, rozmazywat swoimi wargami resztki mojej
szminki, tak jakby chcial nadrobi¢ swoje dotychczasowe zaniedbanie w tej kwestii. Nie przestawal mnie
calowa¢, nawet kiedy winda pozegnalnym steknieciem zasygnalizowata nam, ze dotarlismy do celu, ze
zabawa skonczona. Oderwal ode mnie wargi dopiero w chwili, gdy siegngt do drzwi. Oboje
jednoczes$nie otarliSmy usta grzbietem dioni — obojgu nam na rekach zostaly czerwone, rozmazane smugi.



Oboje schowalismy dionie za plecy, kiedy wysiadajac, mijaliSmy sie z panem Jankiem, montazystq
czekajacym na winde. Bardzo sie zdziwitam, ze kto$ jeszcze w ogoble nig jezdzi — a jednak. Wsiadajac,
pan Janek spojrzat na nas jakos podejrzliwie. A moze tylko tak mi sie wydawato? Dopiero kiedy szliSmy
obok siebie korytarzem, Aleksander odezwat sie do mnie.

— Jest za dwie Osma.

— To znaczy, ze zdqzymy — uSmiechnelam sie. Serwis zaczynat sie o 6smej i wiedziatam o tym, ale
wczesniej jakos nie przyszto mi do glowy zerkna¢ na zegarek.

— Do zobaczenia — rzucitam lekko, wchodzac do rezyserki. Tam juz szalata Emilia.

— Do czego to, kurwa, podobne?! Gdzie ten Rawski? Zaraz mamy emisje!

— Spokojnie, juz jest — przez interkom poptynal uspokajajacy komunikat kierownika produkcji. Jej
ulga byla wrecz namacalna: o tej porze, w Swieto, raczej nie miata na podoredziu zadnego zastepczego
prezentera.

— Co to za pojawianie sie w ostatniej chwili?! Chcesz mi wypierdoli¢ program?! — wrzasneta do
stuchawki, ktdra pracownik techniczny wiasnie umieszczalt w uchu Aleksandra. Cala rezyserka styszata
jego dziwnie sttumione ,,przepraszam”, ale w tej chwili Emilia niestety zauwazyla tez mnie — logowatam
sie wiasnie do komputera, przed ktorym wtasciwie powinnam bylta siedzie¢ juz od dobrych kilku minut.

— A ty tez, nastepna! Gdzie wy wszyscy tazicie tuz przed emisjg?!

Bogu dzieki, na tym skonczyla. Ale byt ktos, kogo ten temat szczeg6lnie zainteresowat. Piotr przez
caly program rzucal mi badawcze spojrzenia. Whasciwie zamiast zajaC sie realizacja, zajmowal sie
patrzeniem na mnie. Raz nawet sie pomylit i wpuscit na wizje zupeknie nie to, co powinien.

— Kurwa, co sie z wami wszystkimi dzisiaj dzieje? — rzucita Emilia, ale widac¢ bylo, ze jest naprawde
wsciekta. Zwlaszcza 7e chtodny profesjonalizm Rawskiego zastgpito jakies dziwne rozedrganie.
Usmiechnetam sie na mysl, ze tylko ja znam jego przyczyne. Piotrowi wyraznie nie podobal sie moj
uSmiech. Rzucit mi spojrzenie, w ktorym oskarzenie mieszato sie z uraza. A moze byt tam jeszcze smutek?
To nie byt przyjemny wzrok. Miatam Swiadomos¢, ze on nie moze wiedzie¢, dlaczego prawie spéznitam
sie na program, ale i tak poczutam sie jakos nieswojo. Przejechalam jeszcze raz wierzchem dloni po
ustach, poprawitam wilosy, sprawdzitam, czy ramigczko od stanika przypadkiem nie wystaje mi spod
sukienki. W koncu siegnetam po puderniczke, by sprawdzi¢, czy aby na pewno nie mam na twarzy smug
rozmazanej szminki. Nie miatam, ale wtedy zrozumiatam, o co mu chodzi. Byt spostrzegawczy — o niebo
bardziej spostrzegawczy od calej reszty. SpoOznienie Aleksandra, moj przyspieszony oddech
i niekompletny makijaz zgrabnie ztozyly mu sie w catos¢. To nie szkodzi, to niewazne, to tylko jakieS
mgliste podejrzenia — uspokajatam samgq siebie, doktadnie malujac usta, tak aby nie bylo juz niczego, co
mogloby zwrocic jego uwage. Ale dziwny chtéd, ktéry poczutam, jakos nie chcial mnie opusci¢. Kiedy
serwis wreszcie dobiegl konca, Piotr poczekat, az Emilia wyjdzie z rezyserki i z jej miejsca odezwat sie
prosto do ucha Aleksandra.

— Masz Slady szminki na ustach. Jak przypuszczam, nie swojej. Jesli chcesz sie zabawiaC w pracy,
rob to ostrozniej.

W jego glosie nie bylo ani jednej nuty zartu. Ani jednego pottonu, ktory pozwalatby potraktowac te
stowa jak dowcipne pouczenie. Nie bylo nawet kpiny. W jego glosie byta tylko powaga i zimna ztos¢ —
a moze tez odrobina grozby? Nie czutam sie dobrze, kiedy spojrzat na mnie, wychodzac z rezyserki. Jego
oczy kiuly mnie dziesigtkami zielonych igiet.

sk

— Nie widac go, kurwa. Nigdzie go nie widac¢. Zresztg nie wiemy nawet, czy to on.

Kilka godzin pracy trzech mtodych funkcjonariuszy poszto na marne. Owszem, tajemniczy dresiarz
pojawiat sie na Dworcu Centralnym z walizka o 14.25 — wchodzit wejsciem od strony przyleglego



centrum handlowego, gdzie zarejestrowaty go dwie kamery. Obraz z obu ukazywat tylko rozmazany zarys
niczym sie niewyrozniajgcej sylwetki. Pé6zniej musial zjecha¢ na peron wyjatkowo tym razem
dziatajagcymi schodami ruchomymi, bo kolejne nagranie byto tym, ktore obejrzano jako pierwsze. I tyle.
Jesli wracal, musial wybra¢ pasaz péinocny, gdzie dwie trzecie kamer byto tylko atrapami. Albo
przeczeka¢ w jednym ze sklepow czy salonéw gry — podziemia dworca nawet teraz, po remoncie, ktory
zabral wiele odcieni z podejrzanego kolorytu tego miejsca, nadal obfitowaty w mniej lub bardziej ponure
lokale, w ktorych mozna sie byto przechowac¢. Albo nawet przebrac sie w tazience i wyjs¢ z dworca jako
biznesmen czy turysta w krotkich spodenkach. Przede wszystkim zas nie dos¢, ze jakoS¢ nagrania byta
nedzna, to jego wartos¢ dowodowa — zadna. Poza bowiem intuicjg dosSwiadczonego podinspektora nic
nie Swiadczylo o tym, ze to wtasnie ten chtopak podrzucit walizke z ludzkim korpusem. Nie bylo przeciez
widag, jak jg zostawia ani jak odchodzi. Whasciwie nic nie bylo widac. I prawie nic nie bylo wiadomo.

— Wiemy tylko, ze musial trzymac ten korpus gdzie§ w zimnie. W lodéwce moze. Jest wychtodzony
i dobrze zakonserwowany.

Wydawato sie to logiczne, zwazywszy na sierpniowe temperatury i na kolejnos¢, w jakiej sprawca
pozbywat sie poszczeg6lnych czesci ciata.

— Wiec mamy, kurwa, problem. Bo walizka tez jest czysta.

Stowa ulatywatly z ust Pigtka wraz ze smuzka dymu. Chyba bede musial zacza¢ pali¢, pomyslat
pochylony ku niemu mtody reporter.

— W sensie bez odciskow?

— Bez odciskow, bez wilokien, bez niczego. Nowka sztuka, nieSmigana, prosto ze sklepu. Prosto
z jednego z dwudziestu szesciu Carrefouréw w Warszawie. Albo jednego z prawie pieciuset w Polsce.
Nie do znalezienia.

— Niezty jest. — Branik nie moégl sie powstrzymac.

— To sie jeszcze okaze. — Dym z ust podinspektora trafit prosto w twarz chtopaka.
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Nadszed} czerwiec, miesigc jaSmindw w parkach i r6z w ogrodach. Miesigc pelni rozkwitu i letniej
bujnosci, czas szalenstw przesilenia i ekscesow najdtuzszych nocy w roku. Czerwiec — miesigc, w ktorym
krew szybciej krazy w zytach, a nadzieja na odnalezienie kwiatu paproci pozwala na wiecej. Na samym
poczatku miesigca miatam troche wolnego; zastuzony odpoczynek za Boze Ciato i dlugi weekend
spedzony w pracy. Dlugie spanie, troche czytania, jakieS zakupy — wszystko to bez smaku i bez
entuzjazmu. Tylko wspomnienie przygody w windzie rozgrzewato mnie swoim blaskiem. Jak sie okazato,
nie tylko mnie. Aleksandrowi takze udzielala sie magia najpiekniejszego miesigca roku; odezwat sie do
mnie juz we wtorek, cztery dni po naszym ostatnim — jakze pamietnym — spotkaniu; rzecz dotad zupetnie
niebywata. Zwazywszy, ze na sobote i niedziele pojechal do Opola i dopiero w poniedziatek pojawit sie
w Warszawie, bylo to przyspieszenie nieznane dotad w naszych relacjach. To miat by¢ leniwy wieczor
na kanapie z ksigzka, ale jakos tak wyszto, ze spedzatam go nad butelka wina z Ptysiem i Mateuszem,
naszym wspolnym przyjacielem. Wspominki ze studenckich czasow, plotki, duzo Smiechu. Cieple
powietrze i gwar czerwcowej nocy wpadajacy przez otwarte okno. W przysziym tygodniu wybieratam sie
z Ptysiem na wesele, nie mogtam wiec przepusci¢ okazji do konsultacji w sprawie stroju. Panowie
nalegali, bym zaprezentowata im sukienke — zabawa w rewie mody nie jest propozycja, ktorej sie
odmawia na lekkim rauszu, reszte wieczoru spedzitam wiec w dtugiej, niebieskiej sukience z dekoltem
kuszqco odstaniajgcym plecy. I te wiasnie sukienke miatam na sobie, kiedy o wpdt do dwunastej moj
telefon zabrzeczatl sygnatem przychodzacej wiadomosci. PtyS — Sswiadom catej historii z Aleksandrem —
rzucit mi zaintrygowane spojrzenie. ,,Spisz?” — pisat Aleksander. Jedno z tych absurdalnych pytan, od
ktorych kazdemu z nas czasem nie udaje sie ustrzec. ,,Nie spie” odpisatam, patrzac na do potowy wypite



wino, rozkrojone ciasto, swiezo umyte truskawki ociekajgce jeszcze woda. ,Ja tez jakos nie. Mysle
o Tobie” — to bylo zbyt tadne, aby mogto by¢ prawdziwe.

— Jakie$ dobre wiesci? Twarz cala ci pojasniala — zauwazyl Mateusz. Nie przypuszczatam, ze to az
tak bardzo widac.

— Bardzo dobre — odpowiedziatam. Zapomniatam tylko doda¢, ze w zwigzku z tymi wieSciami
pewnie obaj z Ptysiem bedq musieli wyjsc¢ troche szybciej, niz zamierzali. ,,Moge zajrze¢ do Ciebie?” —
spontaniczne odwiedziny w srodku nocy, niespodziewane atrakcje, wielkie nadzieje. ,,Znasz adres.
Mozesz zajrzeC w kazdej chwili” — zazwyczaj jestem wrogiem deklaracji, ale tym razem uczynitam
wyjatek. Niestety, zostata mi mniej przyjemna czesS¢ programu — trzeba bylo jako$ pozby¢ sie Ptysia
i Mateusza. Tak — wiedzialam, ze to podte, wiedziatam, ze to nie w porzadku, wiedziatam, ze tak sie nie
robi przyjaciotom, ale co z tego? I tak to zrobitam.

— Przepraszam was, chtopaki, ale jakos Zle sie poczutam. Chyba dos¢ juz wypiliSmy. — Nie byt to
moze najoryginalniejszy wykret Swiata, ale liczytam na jego skutecznosc.

— Nie no, chyba nie jest tak Zle... — Mateusz z lekka dezorientacjg wodzit wzrokiem od nieskonczone;j
butelki biatego wina do mojej twarzy, od mojej twarzy do telefonu odtozonego niedbale na stét. Ptys
zrozumiat od razu.

— Chyba jednak jest. Zbieraj sie, Mateusz, czas juz na nas. — Spojrzatam na niego z wdziecznoScia.
Prawdziwi przyjaciele to ci, ktérzy nie dos¢, ze darowuja nam nasze podtosci, to jeszcze starajq sie
pomodc. Nawet w dziele, ktorego bynajmniej nie pochwalaja.

— Nie powinnas tego robi¢, Joanna. Nie powinnas spotyka¢ sie z tym facetem — ustyszalam szept
Ptysia, kiedy Mateusz zniknat w przedpokoju. — Rdb, co chcesz, ale pamietaj, Ze cie ostrzegalem.

— Dzieki, Ptys. — Tylko na tyle bytlo mnie sta¢. Nie mogtam sie doczeka¢, az za moimi przyjaciétmi
zamkng sie drzwi. Szykowali sie do wyjscia nieznoSnie dtugo. Pospieszcie sie, do cholery! Udato mi sie
nie krzykna¢, ale moje zniecierpliwienie byto chyba az nadto widoczne. Chciatam po prostu, by sobie
poszli, chociaz jeszcze p6t godziny temu w ogble nie przysztoby mi to do glowy. Nawet nie zdazytam
sprzatna¢ ze stohlu, nie mOéwiac o przebraniu sie z weselnej sukienki — Aleksander zadzwonit do drzwi
dostownie chwile po tym, jak PtyS z Mateuszem wreszcie sobie poszli. Moze nawet mineli sie na
schodach? Pytajaco spojrzal na stol, na trzy kieliszki ze Sladami ust i trzy tyzeczki odtozone posSpiesznie
obok talerzykdéw z niedojedzonym ciastem.

— Wyrzucitam przyjaciot, by sie z toba spotka¢ — powiedziatlam. Patrzyt tak, jakby w to nie wierzyl,
mimo ewidentnych dowodow, ktore miatl przed soba. Jego wzrok wedrowat od stolu do mnie — statam
przed nim w dhugiej, niebieskiej sukience, ktora na kazda inng okazje Swiata pasowataby bardziej niz na
wtorkowy wieczor w domu. Nie bylo sensu ttumaczy¢ mu, dlaczego ja wlozytam; prosciej byto ja po
prostu zdjac.

— Powinnas by¢ z dwudziestopieciolemim koszykarzem. Nie ze mna — powiedzial po tym, jak
z namietnosSci zostato juz tylko westchnienie.

— Nie chce dwudziestopiecioletniego koszykarza. — Siegnelam po papierosa. A on po recznik. Tak
jakby sie wstydzil, ze surowiej ocenie jego nagos$¢, majac zmysty niezmgcone podnieceniem.

— Dlaczego nie? — wyjal mi papierosa z reki i zaciggnat sie gteboko, tapczywie, zachtannie.

— Dlatego, ze chce ciebie. — Jak miatam mu wyttumaczy¢, ze byt obrazem z dna mojej wyobrazni,
snem nadrannym, ktory zapada w podsSwiadomos¢ i przesladuje na jawie? Jak miatam mu wyjasnic¢, ze
raz oswobodzonego dzina nie da sie wttoczy¢ z powrotem do lampy? Jak mialam mu powiedzie¢, ze juz
nie potrafie sie uwolnic?

— Co ty wiasciwie robisz w pracy? — zmiana tematu byta tak nagla, ze nie od razu sie zorientowatam,
o co mu chodzi.



— Jak to co? Pisze naglowki, cytaty, opisy. Sprawdzam wizytowki. Przeciez wiesz.

— Matka Joanna od wizytowek. — Pogarda w jego glosie zazgrzytata jak ordynarny falsz podczas
koncertu w filharmonii.

— Stucham?

— Marnujesz sie tam. Powinnas robi¢ co$ zupehie innego.

— Co na przyktad? — Tak bardzo chciatam, by powiedzial co$, co mimo wszystko pozwoli przypisac
mu dobre intencje.

— Nie wiem. Powinnas to sobie jako$ zalatwi¢ z kimS na goérze, moze ktorys z dyrektorow
zaproponowatby ci co$ lepszego. — Nie mialam pojecia, do czego zmierzal. Dopoki nie wyjasnit: —
Ludzie zatatwiajgq sobie kariere w bardzo rézny sposob. Chyba nie sqdzisz, ze mnie zawsze udawato sie
tylko i wytacznie dzieki ciezkiej pracy? — Zaskoczyl mnie, nigdy dotad nie rozmawial ze mng w ten
sposab.

— Tak wtasnie myslatam.

— Nie badzZ dzieckiem. Czasem trzeba po prostu by¢ we wtasciwym miejscu w odpowiednim czasie.
Albo zrobi¢ co$ odpowiedniego. W twoim przypadku to drugie byloby tatwiejsze. — Wcigz jeszcze nie
przypuszczatam, do czego zmierza. — Jedna laska jeszcze nigdy nikomu nie zaszkodzita. Moze powinna$
zrobi¢ ja komu trzeba. Albo mozesz zacza¢ od Slezakowej, ona, zdaje sie, jest troche na rope, a troche na
gaz. Dobrze by ci z nig poszto.

PomySlalam o naszej szefowej — twarda babka, ostra, kiedy trzeba, ale i wyrozumiata dla
pracownikow. Zwtaszcza dla kobiet.

— Zwariowates. — Mowit tak, jakby poéjscie z kim$ do 16zka bylo zjedzeniem kanapki. Jesli tym
wiasnie byto dla niego, ja na pewno nie chciatam o tym wiedziec.

— Nie denerwuj sie, to tylko taka przyjacielska rada. — Poklepal mnie po tydce, gestem tylez
protekcjonalnym, co zniecierpliwionym. — Niejedna pani z telewizji tak wlasnie zrobita kariere, wierz
mi. Na swojej ciezkiej pracy mozesz daleko nie zajecha¢. Tylko tyle.

Tylko tyle. Az tyle. Stanowczo za duzo.
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Czternastu pracownikow redakcji, oSmiu technicznych z rezyserki i czterech operatoréow kamer
w studiu — tyle nazwisk obejmowata lista, ktorg trzymat w dtoni komisarz Kwarnicki.

— No dobra, le¢my alfabetem. — CzeSci z nich na pewno dzi$ nie bylo w pracy, nie bylo tez
mozliwosci, by zdazyli ze wszystkimi, ale mimo to postanowili zalozy¢ sobie do$¢ ambitny cel. —
Podzielmy sie. Polowa tego towarzystwa wypada na... — szybki rzut oka na kartke pozwolil mu
dokonczy¢ — na Madeckiej Joannie.

— Dobra, niech bedzie. — Walczak zaktadal, ze bedzie z tym duzo roboty, ale mimo wszystko nie
sadzit, ze az tyle.

— Prosze nam opowiedzie¢, jak wygladal wieczor dwudziestego drugiego sierpnia w Kanale
SzOstym?

— Czy miata pani kontakt z Aleksandrem Rawskim? Co mowit?

— O ktorej godzinie widzial pan Aleksandra Rawskiego?

— Czy wiadomo pani co$ na temat, gdzie Rawski mogt sie uda¢ po pracy?

— Czy widziat pan, by Rawski rozmawiat z kim$ przed wyjsSciem z firmy?

— Czy zauwazyta pani, czy Rawski wychodzit z firmy sam, czy w towarzystwie?

— Rawski poprowadzit serwis i jak zawsze po wyjsciu ze studia spedzit jeszcze chwile w redakcji.
Scieral makijaz, bral swoje rzeczy, nie wiem. Tak, z kimé tam gadal na pewno. Nie, nie wiem o czym,
o pierdotach jakichs. Albo o programie. Nie pamietam.



— Przed ,,Przegladem” Rawski niewiele mowit. Gadali co$ z Blajerem, z wydawcq znaczy sie. Nie
wiem, nie pamietam, co$ o atrakcjach. Aaaa, czy idzie dzis na impreze. Jak to kto idzie? Blajer raczej. Bo
Rawski na impreze to chyba nieszczeg6lnie. To jest taki gos¢, co woli siedzie¢ w barze. Nie, ja z nim
nigdy w barze nie siedzialem. Tak po prostu o nim méwia.

— CoS$ o piciu gadali, bo siedziata tam tez Madecka, co miata urodziny. Jak to skad wiem? Cukierkami
czestowala, zyczenia jej sktadaliSmy. Blajer sie pytal, czy idzie pi¢. Pewnie sie chciat do niej wprosic.
Rawski? Rawski raczej nie. On sie nie zna z Madecka. W sensie na tyle sie z nig nie zna.

— Blajer sie go pytal, czy jedzie dzis do Opola. No tak, czwartek byl, nie weekend, ale Rawskiemu
zdarza sie jezdzi¢ do domu tez w Srodku tygodnia. Tak, nocnym autobusem. Najczesciej Polskim Busem,
oni sq najtansi. Daleko? No tak, daleko, kilka tadnych godzin jazdy. Ale jezdzi} czasami. I nastepnego
dnia wracal. Glupie to bylo bardzo — tak, tak uwazam. Zona pewnie mu kazala. Albo mu sie
w Warszawie nudzito.

— Roznie sie dostawat na dworzec Polskiego Busa. Tak, to kawatek stad, przy Metrze Wilanowska.
Z roznymi ludZzmi sie zabieratl. Najczesciej z Mitkowska, bo ona gdzie$s w tamtych okolicach mieszka, ale
jak Mitkowskiej nie byto, to z kim innym. Nie wiem doktadnie, z r6znymi ludzmi. Ich samochodami albo
nawet taksowka. Czym kto jechal, to Rawski sie z nim zabieral. Tak, ze mng pare razy tez. Kiedy
ostatnio? W ubieglym tygodniu ostatnio.

— Czasem jezdzit pociggiem z Centralnego. Tez zazwyczaj wtedy probowat sie z kim$ zabrac. Lubit
przyoszczedzi¢, w zyciu nie widzialam, zeby sobie sam takséwke zawolal. Ze nie przepadam za nim? Ja
tam go, prosze pana, prawie nie znam.

— W rézne miejsca chodzit po pracy. Do hotelu czasami. Do baru... jaki§ tam mial ulubiony
naprzeciwko swojego hotelu, ,,Setka” czy cosS, zawsze o nim opowiadat. A czasami do metra. To znaczy
nie jestem pewien, czy do metra, czy tylko w tamtg strone, bo tam akurat mieszka Paulinka. No tak, do
Paulinki tez chodzit.

— Nie wiem, kiedy Rawski wyszed} z pracy. Ja wysztam przed nim. Nie lubie siedzie¢ w pracy dtuzej
niz trzeba, a maz po mnie przyjechat i czekat. Nie, nie widzieliSmy Rawskiego na parkingu.

— Nie wiem, z kim még} sie zabra¢ w czwartek, Mitkowskiej nie byto. Moze szed} do Koniuszek, ale
nie wiem, bo Koniuszek skonczyta prace dwie godziny wczesniej i nie gadali za specjalnie ze soba.
Wiasciwie to chyba w ogodle ze soba nie gadali. W sumie sie nie dziwie...Po tej awanturze, co byla ze
trzy tygodnie temu. Jakiej awanturze? No, Paulinka na $rodku newsroomu na niego wrzeszczata. Ze jakim
prawem nie odbiera od niej telefonu i takie tam. A on nic, nawet jak go zaczela szarpac za rekaw. No tak,
sceny byly.

— Jesli pojechal na dworzec, to ktos go na pewno ze sobg zabral. Zawsze kto$ tam go zabieral. Nie,
nie wiem kto. Kiedy wychodzitem, Rawski jeszcze byt w newsroomie.

— Pojechatam do domu. Samochodem. Nie spieszytam sie specjalnie, musialam jeszcze zabrac
cukierki. Tak, po urodzinach. Nie zauwazytam, czy Rawski jeszcze wtedy byl w newsroomie. Chyba juz
go nie bylto, nie wiem. Tak, jechatam sama.
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A jednak udawatam, ze to nieprawda. Z catych sit udawalam sama przed soba, Ze to nieprawda. Ze
nie powiedzial tego, co powiedzial. Ze méwil ogélnie, ze nie o mnie, Ze nie na serio. Moze biale wino
zmacito mi zmysty, moze Zle go zrozumiatam, moze przemawiata przez niego gorycz z powodu jakich$
zadawnionych uraz? Musiatam tak mysle¢, inaczej bytoby mi niezrecznie przed samq soba, ze tak bardzo
sie cieszytam, kiedy znowu napisat. Znowu po kilku dniach, znowu na tyle szybko, ze sformutowania
takie jak ,,porzadny romans” i ,nareszcie” jako$ same, zupetnie nieproszone wpadaly mi do glowy i za
nic nie chciaty jej opusci¢. To byt piatek, ktory — jak donosita mi Hanka — w pracy mijat pod znakiem



podtopien po nawatnicach i fali kulminacyjnej na L.abie. Bylo tez sporo o szeSciu milionach wydanych na
koncert Madonny — ,,Niegospodarnos¢ w Ministerstwie Sportu” przeplatata sie z ,,Promocja wydarzen
kulturalnych na Stadionie Narodowym”. Tym razem dobor stow nie nalezal do mnie — to byl ostatni
z moich kilku dni wolnych, efekty zmagan kolegow z materia ogladatam na ekranie telewizora mojej
matki, do ktorej pojechalam w odwiedziny. Dolewka rosotku, zylasty schabowy w tlustej panierce,
sakramentalne ,,Czy masz kogos?” przy deserze. Troche zadawnionych pretensji, kilka coraz bardziej
napastliwych pytan, lekka awanturka w finale. Po prostu standard rodzinnej wizyty — nadmiar uczuc
i deficyt empatii, proby zaboru i bohaterski opor, stowa ciezkie jak brzuchy po obiedzie. Bytam
zadowolona, kiedy udato mi sie dotrwac¢ do konca. Nie, mamo, nie chce stoikow. Tak, mamo, bede
uwazac¢ na siebie. Wreszcie byt juz tylko piekny, czerwcowy wieczér, dworzec kolejowy i niecala
godzina jazdy.

Pociagg wlokt sie niemitosiernie przez bezbrzezng nude ptaskiego krajobrazu Mazowsza. Siedziatam
tak, jak lubie najbardziej — z glowa oparta o okno poddawatam sie uspokajajgcemu ,,tur-tur” kot pociggu.
Leciutkie drgania szyby, drobinki kurzu tanczace w promieniach przedwieczornego stonca, obraz za
oknem, ktory sie zmienia, a jednak wcigz pozostaje jednaki. Sznury aut czekajgcych cierpliwie na swoja
kolej przed zamknietym przejazdem, usmarkane dzieci popalajace na nasypie, faceci w cyklistowkach
zmierzajacy chwiejnie do monopolowego na swoich nieco pordzewialych maszynach. I pola, ciagle pola
— mdte, nudne i ptaskie. I miasteczka — zapyziate i przykurzone, z dworcami jak spod sztancy i z leniwym
smutkiem wszystkich matych miasteczek swiata. A pdZniej juz bloki, pierwsze wiezowce, chaotyczna
i coraz bardziej agresywna zabudowa. I wreszcie totalny chaos tetnigcego zyciem centrum — Warszawa
w calej krasie i w calym bezmiarze urbanistycznego balaganu, stolica kontrastow i zaskakujgcych
zderzen, miasto piekne swojq brzydota. Spokoj zastgpiony rozedrganiem, smutek wyrugowany
rozmachem, najbardziej drapiezny kapitalizm zderzony z siermieznymi pozostatoSciami socjalizmu. Jest
w tym moc i energia, ktdrg czuje sie juz od pierwszych chwil w piekielnych czeluSciach Centralnego.
Moc, energia, seks. Aleksander w moim telefonie.

,Nie tesknisz za pracg?” — przeczytatlam na ekranie. ,,Bardzo” — odpisatam, chociaz tak naprawde
tesknitam za czyms zupelie innym. Bywal u mnie ostatnio czesto, a przeciez apetyt rosnie w miare
jedzenia. ,,Moge Ci jako$ pomdc?” — odpowiedz byta btyskawiczna. Schody ruchome jak zawsze byly
nieruchome, wystukiwalam wiec esemesa, dzielnie wspinajac sie w gore. ,,Twoja pomoc bedzie miata
charakter duchowy czy moze nieco bardziej cielesny?” — nacisnetam ,,wyslij” w momencie, gdy wreszcie
wychylitam sie z brzucha podziemi dworca. Jeszcze tylko krotki spacer do domu, kilka drobnych
poprawek makijazu i dwie godziny, ktore musza ming¢ do konca dyzuru Aleksandra. ,,Wedtug niektérych
szkot filozoficznych doznania cielesne moga by¢ droga do oswiecenia duchowego. Masz ochote
pocwiczyC?” — zgrabne, btyskotliwe, obiecujace.

,Ogromng” — odpisatam i czutam, jak moje usta robig sie suche, a wargi wilgotne.

,W takim razie przygotuj sie na ¢wiczenia z ekstazy”. Bylo to polecenie z gatunku tych, ktérych
realizacji nie mozna sie doczekac.
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— Co za gowniane zeznania. I co za géwniana firma. Media, myslatby kto, a nawet wtasnego parkingu
nie maja.

Walczak nie ukrywat irytacji. Coraz bardziej chcialo mu sie pali¢, a guma z nikotyng coraz mniej
pomagata. Usiedli z Kwarnickim przy stoliku w ogrédku restauracyjnym. Chltodne piwo i Zeberka
w cieply, sierpniowy wieczor po ciezkiej pracy. Bylo tak, jakby lato nie chcialo odejs¢. Jakby
postanowito zaprezentowac sie tym piekniejszym i i taskawszym, im bardziej jego koniec wydawat sie
nieuchronny. Ostatnie dni wakacji z miodowym Swiattem i stoneczng pieszczota. Walczak uczepit sie



nadziei, ze chociaz ona przyniesie mu ulge.

— A jeszcze jak na zto$¢, na miejskim nie ma monitoringu.

Akurat w tamtym miejscu brak kamer nie dziwit. Niewielki skrawek chodnika, placyk zastawiony
samochodami i jeden wielki rozkop — trwata wilasnie budowa drugiej linii metra, ktéra zarlocznie
pochtaniata cate kawatki tkanki miasta. Wykluczajac je przy okazji z normalnego funkcjonowania.

— No nic, nie zobaczymy, z kim wychodzit. Ale jesli poszedt do hotelu...

— Do ktérego, jak wiemy, nie dotart. — Kwarnicki pociagnat duzy tyk jasnego z pianka.

— Albo do tej swojej knajpy naprzeciwko hotelu — poprawit sie Walczak — to to akurat zobaczymy.

Zaginiony prezenter pomieszkiwat w hotelu na ulicy dla amatoréw nocnych wrazen. Kluby mniej lub
bardziej taneczne, lokale serwujace darmowe drinki paniom na tyle odwaznym, by do nich weszty, sklep
monopolowy oblezony o kazdej porze dnia, a zwlaszcza nocy. Czyli jeden z najscislejszych
w Srédmieéciu nadzér kamer — zaré6wno miejskich, jak i prywatnych, montowanych zapobiegliwie przez
wiascicieli przybytkow, przed ktorymi co noc ustawialy sie kolejki ludzi rozemocjonowanych i mato
trzezwych. W kolejce stojacej za goraczka nocy tatwo o bojke, lepiej wiec mie¢ wszystko pod kontrola,
a przynajmniej pod obserwacja.

— To prawda. Zresztq i tak trzeba bedzie pogada¢ w tym barze.

Te czesc¢ ich roboty Kwarnicki lubit najbardziej. Odtwarzanie cudzego zycia z okruchéw opowiesci,
odkrywanie zwyczajéw, niekiedy niewinnych, ale czeSciej wstydliwych, rekonstrukcja Sciezek na
podstawie relacji o drogowskazach. Im bardziej te Sciezki byly strome i im niebezpieczniej zbaczaty
w strone urwisk, tym byto ciekawie;j.

— Ale na poczatek musimy sprawdzi¢, czy przypadkiem jednak nie pojechat do Opola. I na dworcu
Polskiego Busa, i na Centralnym.

— Taa... — W zebach Kwarnickiego chrupneto zeberko. Gdyby sie okazalo, ze Rawski jednak
wyjechatl tamtej nocy, sprawe przejetoby Opole. A on zdazyt dostrzec w niej taki potencjat. Potencjat
zmyslnych klamstw, pietrowych machinacji i brudnej bielizny ukrytej pod drogim garniturem. A moze to
nie byt garnitur, tylko zmieta posciel?
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To byt jeden z tych wieczorow, w ktore chcialo sie zy¢ — cieply, ale nie duszny, z powietrzem
stodkim i lekkim jak bita Smietana. I Zadne spaliny nie mogly tego zepsu¢ — najpiekniejszy miesigc roku
nie przestaje nim by¢ nawet w srodku wielkiego miasta. Spacer z dworca byt czysta przyjemnosciq —
wiedzac o tym, co czeka mnie juz za chwile, sztam szybciej i 1zej niz zwykle. Jakbym plynetla przez
orzezwiajace, czerwcowe powietrze. W domu pootwieratam szeroko okna i balkon, tak by ciepty
podmuch wpadat do mieszkania bez przeszkdd. Przebratam sie w czerwong sukienke — jedng z tych, ktore
lubit najbardziej — waska w talii i szeroka przy kolanach, doskonata do zadzierania na plecy i do
wslizgiwania sie pod nig dtonig. Czekajac na niego, palitam papierosa na balkonie. Ciasno poustawiane
samochody, smietniki, kilka drzew — typowe Srodmiejskie podworko schowane w glebi ruchliwej ulicy.
Jakby ciezka, przedwojenna brama odcinata gwar z modnych knajp i wielkomiejski zgietk — tu krolowat
duzo bardziej swojski gatunek krotko ostrzyzonych panoéw z puszkami piwa w dtoniach. Taki wieczor jak
ten musiat wygonic¢ ich z domow — siedzieli na murkuy, stali przy trzepaku, zawziecie kopali kamyki.

— Legia ci sie, kurwa, nie podoba?!

— Mnie sie, kurwa, nie podoba!? Mnie?! Chyba tobie sie, kurwa, moja druzyna nie podoba.

I dalej w tym stylu. Niewlasciwie skanalizowany testosteron podlany sosem z taniego piwa
i plemiennego poczucia przynaleznosci. Mimo wszystko nie wygladali na szukajacych zaczepki — po
prostu stali tam jak naturalny element letniego krajobrazu. Nawet ich dyskusje nie byty tak naprawde
agresywne, sprawiali raczej wrazenie ludzi odgrywajacych pewien rytuat. Nie do konca swiadomie, ale



juz cokolwiek leniwie. Zdazytam zgasi¢ papierosa i ustysze¢ cos jeszcze o chuju trenerze, zanim dzwonek
u drzwi zwabil mnie do srodka.

— Dobry wieczor, kociatko.

Kiczowate, tandetne, tadne. Nigdy dotad tak do mnie nie mowit. Zaczal mnie calowac juz
w drzwiach. Miat ciepte dlonie i pachnial wiatrem — jakim$ odleglym zapachem pdl, 13k i lisSci — wcale
nie jak ktos, kto spedzit wieczor w szklanej klatce studia telewizyjnego.

— Pieknie wygladasz. Teraz jeszcze piekniej — powiedzial, rozmazujac palcem smugi szminki wokot
moich ust. Wiedziatam, ze to lubit.

Jakos tak wyszlo, ze od razu znalezlisSmy sie na balkonie. Bez zasiadania w fotelach, bez wyjmowania
kieliszkow, bez pytan o herbate. To Aleksander mnie tam poprowadzit — pewnie i jemu podobata sie ta
noc ciepla, jasna i orzezwiajgca. Wielbiciele Legii wcigz toczyli swoje ubogie stownikowo rozmowy,
powietrze nadal chcialo sie jeS¢ tyzkami, a Aleksander patrzyl na mnie wzrokiem, w ktorym z kazda
minutg gestniata zadza.

— Daj mi sprobowac czego$ jeszcze lepszego niz twoja $lina — powiedzial, siegajac reka do moich
ud. Zatrzymat sie na wysokosSci koronki od ponczochy. — Siegnij paluszkiem i daj mi troche. No, dale;j.

Byto po6zno, ale nie na tyle, by podworko usnelo w letnia noc. Kto$ zblizal sie z workiem do
Smietnika, okrzyki dziarskich chtopcéw wcigz dobiegaty nas wyraznie, jakie$ auto parkowato pod Sciang
domu. Drugie pietro, jeden z kilku balkonow w rzedzie — na ile wyraZnie bylo go wida¢ z dohu?
Siegnetam dlonig pod spddnice, pod majtki, do srodka. A p6zniej wtozytam mu palce do ust. Caty czas
patrzylt mi prosto w oczy, jakbysSmy tylko my dwoje byli na Swiecie, jakby nic innego nie istniato poza
nami, naszym pozadaniem i obietnicq naszej rozkoszy. Oblizal wargi, kiedy moje palce wyslizgnely mu
sie z ust.

— Smakujesz jak napdj gazowany, po ktorym na jezyku zostaje posmak babelkéw. Jak tonik. Z nutg
goryczki wsrod stodyczy.

Jego reka zatrzymana w potowie mojego uda ruszyta wyzej. Miat duze, ciepte dionie, zwinne palce,
ktore wchodzity we mnie gladko, miekko, z wilgotnym klg$nieciem. Ktos wyprowadzatl psa — ile mogh
dostrzec w mroku miedzy zZelaznymi pretami balkonu? Wyciggnieta reka Aleksandra gingca pod mojq
spodnicg, nieSmiaty ruch moich bioder, otwarte usta.

— Nie tutaj — powiedziatam, cho¢ unosit mnie prad rzeki gestej i rwacej.

— Tutaj — odparl, a ja sama nie wiedziatam juz, czy jego oczy sq zimne, gorgce czy tak zimne, ze az
gorgce. Umiat dotyka¢ mnie tak, jak nawet ja sama nie potrafitam. Moze bylo to stycha¢, bo tysi panowie
jakby stracili nieco zainteresowanie swoimi puszkami piwa. Czy mi sie wydawalo, czy zaczynali zerka¢
w naszg strone? Popchnelam Aleksandra w kierunku drzwi — poszedt, bo tak jak i ja chciat czegos wiecej
we mnie niz tylko swojej reki.

— Nie lubisz miekkiej gry, co? — zapytal, cho¢ jego pytanie mialo walor twierdzenia. — Wiec bedzie
ostro.

I byto. Ostro, bolesnie, rozkosznie. Seks z nim za kazdym razem stanowit odkrycie. Spelnienie. Sens.
Uwielbiatam, kiedy wypelnial mnie tak catkowicie i az do granic — wypelnial sobg moje usta i gardlo,
wagine i brzuch, cala mnie. Pewnie krzyczatam — z Aleksandrem nie potrafitam by¢ cicho, nie umiatam
sie kontrolowa¢, nie prébowatam nawet mysle¢ o czyms$ tak prozaicznym jak sasiedzi, otwarte drzwi
balkonowe, ludzie na zewnatrz. O czyms tak dla mnie wowczas nieistotnym jak tysi panowie na murkuy,
ktorzy styszeli kazdy moj jek, kazdy krzyk, kazde westchnienie. Musiatlo im sie podobac, sadzac po
zywiotowych reakcjach. Potrzebowatam chwili, zeby to do mnie dotarto. Nie od razu pojetam sens
entuzjastycznych porykiwan, okrzykow ,,jeszcze” i gwizdow. Ach, to do nas, to o nas, to pod naszym
adresem? Bogu dzieki, ze chociaz zastony byty zaciggniete i caly show miat tylko forme audio.



— Szkoda, ze jeszcze nie bijag nam brawa. — W glosie Aleksandra zabrzmiato tyle samo przekasu, ile
rozbawienia. A moze byla tam tez odrobinka dumy? — Wyjdz, ukton sie panom i powiedz, ze do$¢ na dzis.

— To ty tu jeste$ specjalista od wystepow.

— Wystep byl wspélny — powiedzial, zapalajac dla mnie papierosa. Nasza publicznos¢ musiata
ubolewac¢ nad brakiem dalszego ciagu. Wrzaski przechodzily w zaloSliwe buczenie, buczenie w jek
zawoduy, jek zawodu w cisze rezygnacji.

— Takie co$ zdarza sie raz w zyciu. Dziewczyna, ktdra pieprzy sie tak, ze wszyscy kibole ze
Srédmiescia przychodza postuchaé.

Juz miatam odpowiedzie¢, ze przeciez nie pieprzytam sie sama, ale mnie ubiegt.

— Daj spokdj, kociatko. Uwielbiam, jak krzyczysz.

Uwielbiatam krzycze¢. Uwielbiatam, kiedy byt we mnie. Uwielbiatam, kiedy oddawat mi papierosa,
wypuszczajgc ustami kilka klebkow skradzionego dymu. Stodkie, czerwcowe powietrze optywato mnie
od zewnatrz i wypetniato od srodka — kazdy miesien rozluzniony, krew gesta od hormonow, to wyjatkowe
uczucie dotlenienia, ktore niepostrzezenie przechodzi w miekka sennos¢. Reka Aleksandra w moich
wtosach, leciutki powiew od okien, papieros dogasajacy w popielniczce jakze nierozsadnie ukrytej
miedzy faldami przescieradta. Wszystko bylo doktadnie tak, jak powinno. Piekna noc, piekny czerwiec
i piekny czas, kiedy miatam Aleksandra dla siebie. Bylam szczeSliwa. Az do tamtego wieczoru kilka dni
poZniej.

*

— Mobwia, Ze on nie zyje. | mOwia, ze te kawaltki roznoszone po miescie to on.

— Mobwig o nim na mieScie, ze lewy z niego facet.

Nie moglem sie powstrzymac, za bardzo lubitem Chandlera. Jednak Darek nie byl w nastroju do
aluzji literackich. SiedzieliSmy na piwie w jednej z ,,dyzurnych” knajp pracownikow Twoich Mediow.
Rzut beretem od firmy, znizki na podrzedny lunch, jeszcze podrzedniejszy wystroj gratis. Knajpa
nazywatla sie Cytrynka i rzeczywiScie byta dos¢ kwasna. Mimo pieknego stonca weszlisSmy do Srodka. Na
zewnatrz siedziato dwoch facetow troche zbyt podobnych do policjantow. Jeden miat wprawdzie catkiem
mtodziezowa bluze, ale ani to, ani piwo i Zeberka nie mogty nikogo zwies¢. Krecq sie tu teraz wokot
firmy i pewnie jeszcze dlugo beda sie kreci¢. Byl wieczor, ale oprocz nas prawie nikogo. Goscie
wybierali miejsca na zewnatrz — widac str6ze prawa nie na wszystkich dziatali odstraszajaco.

— Tu nie mozna, kurwa, pali¢, ale przynajmniej pogadamy.

Darek gestem rezygnacji odsunal od siebie paczke papierosow. Znalem go od osiemnastu lat i od
osiemnastu lat sie przyjazniliSmy. Mozna powiedzie¢, ze osiggneliSmy w naszych relacjach pelnoletnosc
— ufalem mu. Cho¢ skonczyt jako prezenter Kanatu Szdstego, Darek z zawodu byt aktorem. StudiowalisSmy
razem w filméwce, ja na wydziale operatorskim, on na aktorstwie. Dawne dzieje, wielkie plany, ogromna
naiwnos¢. Gdyby ktos nam powiedziat przed laty, ze skonczymy w sieczkarni kanatu informacyjnego, to
obaj bysmy go wysmiali. Telewizyjny realizator wizji zamiast autora nastrojowych zdje¢ do filmow
zgarniajacych nagrody na festiwalach. Czytanie z promptera zamiast wielkich r6l dramatycznych. Nie
zawsze mamy to, czego chcemy. Ale czasem jednak sie zdarza.

— Zyje czy nie, w kazdym razie go nie ma. Zniknal.

Bogu dzieki, nareszcie — uzupeinitem w mysli, ale do wypowiedzenia tego na glos nie upowazniata
nawet pelnoletnia przyjazn.

— Mata Chaberek mowi, ze te kawatki w parkach to on.

— Kto to jest mata Chaberek? — Dzieki Darkowi zazwyczaj bylem na biezaco z redakcyjnymi
plotkami, ale o takim kwiatku nigdy dotad nie styszatem.

— Nie wiesz? Hanka, przyjaciétka Madeckiej. Mowita to juz wczoraj.



Teraz brzmialo juz duzo jasniej. Ciekawe tylko, skad przyjaciolce Joanny wzielo sie takie
przypuszczenie. Wczoraj wszyscy trabili o dwoch nogach i rece znalezionych w parkach. Czyzby jaka$s
Hanka znata Rawskiego na tyle dobrze, by od razu skojarzy¢, ze kosz na Smieci to odpowiednie dla niego
miejsce?

— A jak to naprawde on? Kurwa, Piotr... Boje sie.

Nie mogt skupi¢ wzroku na jednym punkcie, reka co rusz wyciagata sie w kierunku paczki
papierosow w gescie tylez bezradnym, co kompulsywnym. Méj przyjaciel nie wygladal dobrze.

— Daj spokoj. Nawet jesli — zat6zmy, powtarzam, zal6zmy — on nie zyje, to co ty mozesz mieC z tym
wspolnego?

Zabrzmiato ostroznie, delikatnie, zapobiegliwie. Staratem sie.

—Jak to co? Nic z tym, kurwa, nie mam wspolnego, ale przeciez wszyscy wiedza, ze go nie znositem.

— Zdaje sie, ze nie ty jeden.

— Masz kogos konkretnego na mysli? — Nareszcie skupit wzrok. Ufatem mu. Ale nie az tak.

— Pare osob by sie znalazio.

Jego oczy znéw rozpoczetly niestrudzong wedrowke po blacie stoty, po tafli okna, po powierzchni
sufitu.

— No ale ta historia z ,,Areng” i w ogole...

,Arena” — publicystyka nieco ordynarna, ale miesista, dobry czas antenowy, wysoka ogladalnos¢. To
byt program Darka — jego pomyst i wykonanie, mato elegancko, za to bardzo skutecznie zabrane mu przez
Rawskiego. Pamietatem te historie sprzed roku — zanim Darek zorientowat sie w czymkolwiek, sie¢ byla
juz upleciona, zarzucona i powoli wciggana na lad. Caly poléw w cudze, sprytnie nadstawione rece.
Rawski bardzo chciat ten program, a nie zdarzalo sie przeciez, by nie dostawat tego, czego chciat.

— Boje sie, ze oni pomysla, ze to ja go zabitem.

Tego bylo juz za wiele. Obawiatem sie, ze zaraz zacznie wykrecac¢ palce, zalamywac rece, obgryzac
paznokcie. Albo scisnie szklanke z piwem tak mocno, ze z wnetrza dtoni zostanie mu krwawa miazga.

— Darek... — Spojrzalem mu prosto w oczy, zmuszajac go, by skupit wzrok jeszcze raz, cho¢ na
chwile. — Sa lepsze powody do mordowania niz ukradziony program. Uwierz mi.

Jeden z ostatnich promieni stonca zabtakat sie na nasz stét. Przeciat na pot metalowy blat, prostokat
bezuzytecznej paczki papieroséw, ziotawy ptyn w szklance pokrytej odciskami spoconych palcow.
I czolo mojego przyjaciela, na ktorym gleboka bruzda powoli ustepowata miejsca zwyklej gladkiej
powierzchni.
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Dworzec Polskiego Busa w Zaden sposéb nie przypominat porzadnego dworca autobusowego. Ani
nawet nieporzadnego. Jedna zatoczka, plastikowa wiata do ztudzenia podobna do przystanku autobusu
miejskiego, stupek z wywieszonym rozkladem jazdy. A tuz obok petla komunikacji miejskiej — tak, ze
mozna bylo pomyli¢ rejs do Katowic czy Berlina z kursem do zajezdni Wola albo na Ursynow. Tuz obok
stacja metra wypluwala z siebie potoki ludzi, zapewniajac ciagly ruch i potencjalnych chetnych na
dalekie wojaze. Miejsce tetnito zyciem, a przasnego kolorytu dodawal bazarek, na ktérym podroznych
kusity rozlewane na miejscu ptyny do mycia naczyn, géralskie kapcie, stodycze wprost z t67ka polowego.
Moze firma celowo wybrata takg wtasnie lokalizacje dla swego dworca, by zapewni¢ klientom swojskie
warunki, do jakich przywykli — wsréd rejwachu targowiska przysadziste podrdzne ze szmacianymi
torbami w krate czuly sie jak u siebie. Dla poszukujacych nieco bardziej wyrafinowanych rozrywek byt
salon gier, kuszacy mrokiem szyb czarnych, acz przykurzonych, i fluorescencjqa nieco odrapanych
malowidet; dla glodnych — kebab necacy zapachami miesa i rzadko zmienianego thuszczu. 1 jeszcze
obowigzkowo — delikatesy, czyli piwny wodopdj dla strudzonych, czynny w morderczych godzinach od



Switu do diugo po zmierzchu — ostatecznie pragnienie nie zalezy przeciez od pory. Sceneria jak tandetna
dekoracja z papier-maché do przedstawienia objazdowego teatrzyku, z tym ze objazd akurat w tym
wypadku byt prawdziwy, cho¢ raczej nie stuzyt celom artystycznym. A wsrod tego wszystkiego ludzie —
dziesigtki statystow dublujacych nieustannie te samg scene, upodobnionych do siebie podréza, upatem,
zmeczeniem. Nawet rzutcy biznesmeni z laptopami pod pachg nie réznili sie za bardzo od biednych
studentow jadacych do doméw po zapasy i bab¢ podrézujacych w sobie tylko znanych celach. Jedynie
autokary zgrzytaly matym dysonansem w tej symfonii przasnosci i umeczenia — l$nigce, pietrowe,
czerwono-czarne potworki w niczym nie przypominaly starych, dobrych PKS-6w, znanych z drog
i bezdrozy naszej prowincji. Tak bardzo po polsku nowoczesno$¢ mieszata sie z prowizorka, a brzydota
z funkcjonalnoscia.

— Czy oni majq tu jakas informacje?

We wtorek o dziewiqgtej rano nie bylo az tak wielkiego ttoku, ale Kwarnickiemu i tak sie nie
podobato. Nie lubit miejsc, gdzie ludzie thumnie sie gromadzili; wolat te, w ktore przemykali samotnie,
liczac na to, Ze nikt ich nie zauwazy.

— Jest jakis punkt sprzedazy biletéw — Walczak wskazat reka w kierunku oklejonej na czerwono budki
wcisnietej miedzy kebab a salon gier. Musieli mie¢ co$ dla tych nieudacznikow, ktorzy nie skorzystali
Z promocji w internecie.

— Dzien dobry, Komenda Rejonowa Policji Warszawa-Srédmiescie.

Sprzedawczyni w kasie wygladata na zaniepokojong. Widac nie przywykta do widoku policjantow —
jesli w ogdle sktadali tu wizyty, ich celem bylo raczej zaplecze tureckiego baru z kebabem.

— Prowadzimy poszukiwania i chcielibySmy sie dowiedzie¢, czy poszukiwana przez nas osoba
odjechata panstwa autokarem w czwartek dwudziestego drugiego sierpnia.

— Obawiam sie, ze to nie bedzie takie proste. — Dobdr stow i ton jej glosu w zaden sposOb nie
pasowaty do odrostow na farbowanych wtosach i lakieru tuszczacego sie na paznokciach.

— To znaczy? — Walczak nie mowit zbyt wyraznie ze wzgledu na gume, ktora obracat w zebach. To tez
nie pasowato.

— To znaczy, ze bilety nie sq imienne. Mozna sprawdzi¢ co najwyzej po przelewach, ktorymi klienci
ptaca, kupujac bilet w internecie. No chyba ze kupujg tu, na miejscu.

— Aha. — Kwarnicki juz widzial te przydtugie poszukiwania. Trzeba bedzie zwrocic sie do centrali
przewoznika, do banku, wszczyna¢ mozolng procedure sprawdzania operacji na koncie. Zreszta kupiony
bilet nie zawsze oznacza podroz — dlatego witasnie tu byli. Poza tym zawsze istniejq jakie$s drogi na
skroty.

— To tej osoby szukamy. — Pokazal kasjerce zdjecie Rawskiego. Zimowe, z szalikiem zawigzanym
wokot szyi na modny wezel, bardzo wyrazne. Jego oczy w otoczce poziomych zmarszczek patrzyly
wprost na ogladajacego fotografie. Nieco kpigco. — Mdgt odjecha¢ w czwartek do Opola, jako$ koto
poinocy. Moze go pani widziala.

— Widziatam go. — Kwarnicki poczut gorzka mieszanke zalu i zawodu. — Ale nie w czwartek koto
poinocy.

— To znaczy, nie widziata go pani? — Miejsce zalu zajela ulga.

— Widywatam, ale nie tamtego dnia i nie o takiej porze. Nasz punkt pracuje do dwudziestej drugiej. —
Kobieta skinela glowa w kierunku wielkich cyfr naklejonych na drzwiach pomieszczenia, w ktorym
przebywali.

— Czy bedziemy mogli porozmawia¢ z kierowcq, ktory tamtego dnia miat nocny kurs do Opola? —
Walczak przejat pateczke; wczesniej musiat tylko przepchnac jezykiem gume na bok policzka.

— Sadze, ze tak. Zaraz sprawdze, kto to byt. — Zobaczyli jej odrosty w caltej krasie, kiedy pochylita



glowe nad jakimi$ papierami. Niestety, nie mogli podziwia¢ ich w spokoju. Przegrode w postaci
szklanych drzwi sforsowal dochodzacy z zewnatrz histeryczny wrzask. Tak wrzeszcza ofiary chorej
wyobrazni scenarzystow amerykanskich horrorow. Albo Swiadkowie rzeczywistych horrorow, ktorym
makabra nie odbiera glosu. Kiedy Kwarnicki i Walczak wybiegli na zewnatrz, nieartykutowane dzwieki
uwtozyly sie w spazmatyczny okrzyk: ,,Policja! Trup! Policja!”.

— Prosze sie odsunag¢, jesteSmy z policji. — Kwarnicki sie powstrzymatl, by nie powiedzie¢: ,To ja
jestem policja”.

Dziewczyna, ktora krzyczala, miata jakie$S szesnaScie lat — moze to thumaczylo jej nieSwiadoma
sktonno$¢ do powtarzania w zyciu zachowan bohaterow filméw — musiata naogladac sie zbyt duzo
o nieletnich wampirach. Wciaz jeszcze wrzeszczata, kiedy Kwarnicki i Walczak podchodzili do kosza na
Smieci, ktorego zawartoS¢ wywotata az tak gwaltowng reakcje. Wygladat niepozornie: okragly, blaszany,
witozony w kanciastg konstrukcje z betonu; peino takich w miescie. Tylko zawartos¢ nie byla typowa —
reklamowka w kolorze wsciektego rézu; taka, w jaka pakujg zakupy w jednej z sieciowek z ubraniami.
Dziewczyna musiata pomyslec, ze kto$ przez pomytke wyrzucit zakupy; moze dlatego zajrzata do srodka.
Ale zamiast fatataszkéw wystawat z niej tokie¢. Wycelowany prosto w patrzacych, biaty, Scisle zgiety.

— Ja pierdole. — Walczak nie zauwazyt, jak przezuta guma wylatuje mu z ust. Na szczeScie na chodnik,
a nie do torby, na ktorej pojawienie sie czekata cata stoteczna policja.

3k

Miatam na sobie piekng sukienke z zamkiem od gory do doty, tak krotka, ze kiedy sztam, odstaniata
brzeg koronek u ponczoch — juz nawet nie tyle seksowng, co wprost wyzywajaca. Do tego czarna
skérzana kurtka nabijana ztotymi cwiekami, szpilki i Twoja ulubiona fryzura — wysoko upiety kok.
Wszystko na nic. Na nic uSmiechy, na nic malowanie ust, na nic ukradkowe spojrzenia. Caly wieczor
w pracy czekatam, az napiszesz do mnie — przeciez ostatnio byto tak dobrze, tak czesto, tak regularnie.
Niestety, miales inne plany, w ktorych nie bylo miejsca dla mnie. Kiedy skonczyl sie ostatni serwis,
czekales, az wyjde. Powiedziates mi nawet ,,dobranoc”, gdy chowatam rzeczy do szafki. Myslates, ze jak
zwykle przyjechatam samochodem; ze wyjde przed budynek, wsigde i odjade; wystarczy chwile poczekac
— przeciez robites tak juz nieraz. Pech chcial, Ze tym razem przysztam pieszo, wiec i pieszo musiatam
wracaC. Na Twoje nieszczescie chwile zamarudzitam, wesztam jeszcze do }azienki, szukalam czego$
w torebce. Byto chtodniej, niz myslatam — tuz po wyjsciu zatrzymatam sie na chwile, by wlozy¢ kurtke.
Utamek sekundy, spojrzenie katem oka wystarczyto, bym zobaczyta, jak wychodzisz z niq. Znowu z nia.

To dlatego tak dtugo czekates, to dlatego chciales, bym wyszta, to dlatego pozostaleS obojetny na
bezdyskusyjng urode moich ndg i ewidentny gtéd w moich oczach. Rozbrzmialy mi w glowie Twoje
opowiesci, ktore serwowateS w redakcji dziS wieczorem — o tym, jak korzystasz z zycia i jak uroczo
spedzasz wieczory w Warszawie. To z niq je spedzasz — tak jakby$ ze mng nie mogt wyjs¢ do knajpy. Tak
jakbym ja nadawala sie tylko do dyskretnego rzniecia w zaciszu domowych pieleszy. Jakbym bylta
zabawka, ktérej mozesz uzywac, kiedy chcesz, jak chcesz i catkowicie na Twoich warunkach. Nie bytam
bez winy, bo pozwalalam Ci na to. Mialam to, na co sie godzilam, ale mimo wszystko — nie
przewidzialam, ze bedzie bole¢ az tak. Ze znéw zrobisz mi to samo.

Sztam przed wami, cala nasza tréjka w tym samym kierunku. Ja — do pustego domu, Ty i ona — do
knajpy w rzeska noc albo do t67ka, ktére nie bedzie zimne ani nieprzyjazne. Nie odwrocitam sie juz, nie
spojrzalam za siebie — sztam naprzod dziarskim krokiem, potykajac tzy, ktorych nikt nie widzial. Pewnie
nawet nie wiesz, czy was widziatam. Moze to byl blad, moze powinnam byla odwrocic sie ostentacyjnie
i spojrzec na Ciebie tak, bys byl pewien, ze wiem. Ty widziateS mnie na pewno. Ciekawe, czy udato Ci
sie nie patrze¢ na miekkie krzywizny mojego tytka, ciekawe, czy mysSlatles o mnie, idac z nig u boku.
Znowu ona — Paulinka jak powracajgce przeklenstwo, jak bumerang przegranej rywalizacji, jak zadra



W Sercu.

Nie wytrzymatam dlugo — przesziam na drugg strone ulicy, byle dalej od was i waszych planow na
wieczor. Twoich planéw na wieczor, w ktorych nie byto dla mnie miejsca. Wiedziatam, ze znow bede
sobie mowic ,,nigdy wiecej”, ze znébw bede obiecywac, ze juz nie pozwole Ci przyjs¢ do mnie, Ze tym
razem odmowie, ze to juz koniec — na zawsze, definitywnie, ostatecznie. I ze jak zawsze wszystkie te
postanowienia nie bedq nic warte w obliczu potegi wtadzy, jaka miate$s nade mna.

Zdecydowanym ruchem wyjelam spinke z wiosow. Miatam dos¢ fryzury, ktora robitam dla Ciebie,
przez wzglad na Ciebie, z myslg o Tobie. Wiatr we wtosach sprawil, ze z powrotem poczutam sie cho¢
troche soba. Jednak wciaz nie az na tyle, by nie mysle¢ rozpaczliwie tylko o jednym — musze sie napic.
Musze sie napic, inaczej tego nie wytrzymam. Tylko alkohol mogt cho¢ troche przyttumi¢ gorzki smak tez
i rozmazanych strug tuszu do rzes. Tuszu, ktory tak pieczotowicie kilka godzin temu naktadatam dla
Ciebie, a ktory byt Ci tak doskonale obojetny w obliczu sztucznych rzes Paulinki.
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Nie bylo dobrze. Moze nawet bylo zupelnie Zle. Rzucq sie na nas jak hieny na padline — ta mysl
towarzyszyta podinspektorowi Pigtkowi przez cala droge z laboratorium do gabinetu szefa.

— No, kurwa, gorzej by¢ nie mogto. Mamy wyniki DNA: nasz trup to gosc z telewizji.

Mimo wszystko postarat sie, by w jego glosie ztosSci byto wiecej niz obaw.

— Kto$ juz o tym wie? — stychac¢ bylto, jak komendant przetyka Sline.

— Jeszcze nie. — Pigtek rozsadnie nie policzyt siebie, a lekkomyslnie pani z laboratorium.

— I niech tak zostanie jak najdtuzej.

— Przeciez musimy powiedzie¢ jego rodzinie.

— Rownie dobrze mozemy to zrobic... troche pdZniej. Na przyktad wtedy, jak znajdzie sie glowa.

Moze bylo w tym troche racji. Na pewno wiecej checi zyskania na czasie, ale i troche racji.

— Moze nawet uda nam sie go ztapac, zanim znajdzie sie glowa.

— To witasnie miatlem na mysli. — Komendant spojrzat tesknie w kierunku stonca za oknem. W pokoju
powietrze bylo tak geste, ze kladlo sie ciezarem na ich ramionach, garbito im plecy, opuszczatlo w dot
kaciki ust.

— To sie nie moze przedosta¢ do mediow. Tak dtugo, jak tylko sie da.

Wyjatkowo w tej sprawie Pigtek przyznawat racje swojemu szefowi.

— Wez jeszcze chtopakéw od nas, jesli potrzebujesz. I wez tez tych ze Srédmiescia, ktérzy szukali
tego catego...

— Rawskiego. Tak sie nazywat. — Pigtek lubit doktadnosc¢.

— Rawskiego. To oni znaleZli drugg reke, prawda?

Nawet po dwudziestu pieciu latach w policji niektore zbiegi okolicznosci wcigz potrafity go
zadziwic.

— Oni. Ale jeszcze nie wiedza, ze to fragment ich klienta.

Druga reka — podobnie jak pierwsza — byta zgieta w tokciu i ucieta niezbyt profesjonalnie w stawie
ramiennym. Byla tez wyszorowana — zabdjca by¢ moze nie by} rzeznikiem, ale na pewno czyScioszkiem.

— No to niedtugo sie dowiedza. — Komendant westchnat. Tak jakby mogt dzieki temu zrzucic¢ z piersi
cho¢ odrobine ciezaru. — Wez ich i wez kogo tam, kurwa, chcesz, tylko zrob co$ w tej sprawie.

— Zrobie. — Zazwyczaj bal sie obietnic, ale to byla jedna z tych sytuacji, w ktorych nie dato sie ich
unikng€. Siedzacy przed nim komendant zbyt dobrze wiedzial, ze pokpienie tej sprawy moze go
kosztowac stanowczo wiecej, niz byl w stanie zaptaci¢ za Swiety spokdj i nicnierobienie. Podinspektor
Pigtek pomyslal o mtodym zdolnym, z ktorym szkolil sie u Amerykandw. Szef nie przepadal za
wschodzaca gwiazda, ktéra ani na moment nie przestawata zachowywac sie jak gwiazda, ale powaga



sprawy sktaniata do ryzyka.

— Chciatbym Jasiewicza.

— Prosze bardzo. Tyle tylko, ze jest w Stanach. Kolezenska wspotpraca, wymiana doswiadczen, plaza
w Kalifornii. Ty sie musisz tym zaja¢, Pigtek. Masz... jak to sie méwi? Absolutny priorytet.

Nie bylo sensu ttumaczyc¢, ze to sprawa ma priorytet, podinspektor Pigtek pokiwal wiec tylko glowa.
Jego twarz Clinta Eastwooda byta jak wiecznie zamknieta ksigzka. Nie mozna z niej byto wyczyta¢ nic
wiecej niz to, co autor dat na oktadke. A z calag pewnosciq nie zamiescit tam notki o euforii, bo taki stan
nie przystoi przeciez mezczyznie.

sk

Czerwiec nie byl juz najpiekniejszym miesigcem roku — byl tylko kolejnym miesigcem, ktory
Aleksander spedzat z Paulinka. Z nig, z inng, sam. Nie ze mna.

— Ten cztowiek jest jak rak. Zjada cie komoérka po komorce, tak, ze niedtugo nic z ciebie nie zostanie
— powiedziata Hanka, gdy ktérego$ dnia poszitySmy sie napi¢ po pracy. Ttumy ludzi w barze z tanig
wodka, odciski wilgotnych szklanek na nie do konca czystym kontuarze, boleSnie znudzona mina kelnera
pewng reka odmierzajgcego trunek réwnie podty, jak skuteczny w znieczulaniu.

— Mam juz do$¢ myslenia o tym, gdzie jest, zastanawiania sie nad tym, co robi, gryzienia sie tym,
z kim spedza czas. Dos¢, naprawde dos¢. — Mowitam to wszystko, catkowicie Swiadoma, ze jedyne, co
naprawde chce wiedzie¢, to gdzie jest, co robi i z kim spedza czas. ,Lufki dla pan”, leciutki trzask
zderzanych kieliszkow, na zdrowie.

— Ten kretyn funduje ci wieczng huStawke. Ale badZmy szczere, ty sama nie chcesz z niej zejs¢. —
Hanka ze swoim zdrowym rozsadkiem, Hanka ze swoim jasnym spojrzeniem, Hanka, ktora zawsze trafia
w sedno.

— Chce z niej zejs¢. Tym razem chce.

O ile dam rade — chciatlam doda¢, ale obie wiedziatysmy, ze to zbedne. Powatpiewanie w oczach
Hanki, ,,jeszcze kolejeczka dla pan?”, wodka ciepta i szczypigca w jezyk. Mialam nadzieje, ze méwie
prawde.

— Nie chce go wiecej widziec.

— Najwyzszy czas. I tak absurdalnie dtugo to znosisz — Hanka zerkneta na poszarpang skorke przy
moim paznokciu, na drzenie palcéw, na mojq Sciggnieta twarz.

— Juz nie bede. Mam dos¢ Paulinki w moim zyciu. I Rawskiego, rzecz jasna. Chciatabym, zeby
zniknat. Zeby zniknal na zawsze.

Powiedzialam to. Zawsze wierzylam w stowa, w ich moc i potege. W swiat utkany ze stow,
w werbalne stworzenie, w zaklecie, ktore sie spetnia. Powiedziatam to, mimo ze wierzytam w stowa.
A moze wlasnie dlatego, ze w nie wierzylam? Powiedziatam.

sk

Po tak ekscytujacym poranku popotudnie musi by¢ spokojne — naiwna wiara w prawa statystyki
i rachunek prawdopodobienstwa przySwiecala Kwarnickiemu i Walczakowi, kiedy popychali
przeszklone drzwi baru na ulicy dla amatoréw cierpkich trunkow i mocnych wrazen. Jedna z tych
modnych knajp z wodka na stojaco, siermiezna, jakoby igrajaca ze stylistyka minionej epoki, a tak
naprawde po prostu tania. Setka — juz sama nazwa sugerowata brak zbednego wyrafinowania, co wnetrze
skwapliwie potwierdzato. Zakurzone attasowe abazury ze ztotymi fredzlami, niewygodne metalowe
stotki, zasniedziate lustra, ktére jako$ nie chciaty odbija¢ pieknych twarzy — wszedzie tylko te brzydsze.
W zalozeniu bar byt moze przeznaczony dla warszawskich lanseréw i modnisiow, ktorzy na fali nostalgii
chcieli strzeli¢ lufe i zjesc Sledzika jak z opowiesci rodzicow, szybko jednak osungt sie w kierunku
zwyklej speluny, gdzie podejrzanie tatwo spasc ze stotka albo zarobi¢ w zeby w bramie obok. Kwarnicki



lepiej czut sie tylko w burdelach albo na tytach nielegalnych kasyn. Tatar, pasztet, biata kietbasa, zimne
nozki — menu wisiato na Scianie, na tablicy z przesuwanymi literkami jak w barze mlecznym. Nie byt
glodny, inaczej trudno byloby mu sie zdecydowac¢. Walczak tymczasem myslat tylko o tym, jak to dobrze,
7e nawet w takiej mordowni nie wolno juz pali¢. Pochwalona niech bedzie ustawa o zdrowiu
publicznym. Dziewczyna za barem stata do nich tylem, energicznymi ruchami wycierata kieliszki; nawet
w panujgcym tu lekkim potmroku Scierki w jej rekach nie mozna byto nazwac czysta.

— Dzien dobry. — Kiedy barmanka sie odwrdcita, Walczak wyrecytowal formutke ze stopniami
i przynaleznos$cig stuzbowa. Dziewczyna wygladata na nieufng; w pewnych zawodach nie lubi sie policji,
dziwnym trafem profesja barmana nalezy do tej grupy.

— Od jak dawna pani tu pracuje? — Walczak starat sie byC przyjazny. Lepiej, zeby to on zaczynat
rozmowe.

— Od roku. — Dziewczyna miata koszulke z odrobine zbyt duzym dekoltem, grzywke troche za bardzo
pozlepiang lakierem i tipsy ozdobione stanowczo zbyt licznymi cyrkoniami. Gdyby nie ten nadmiar,
amatorom zdrowych chtopskich cérek moglaby sie wyda¢ nawet tadna, z twarzq pelng i gladka,
z rumiencem na policzkach, z okraglymi piersiami rozpychajacymi poliester bluzki. — Rok temu
przyjechalam do Warszawy i od razu dostatam tu prace. — Kiedy sie usmiechneta, krag tych, ktorym
mogla wydawac sie tadna, rost znaczaco. Byta w niej Swiezos¢ — odrobine zmgcona, ale wciaz jeszcze
pierwsza.

— To Swietnie. — Walczak usmiechnat sie tak, jak robig to grzeczni chtopcy z dobrych doméw na
drodze do przeobrazenia w przykladnych ojcéw rodzin. — W takim razie na pewno duzo pani wie
o statych bywalcach. Na przyktad o tym.

Podsungt barmance pod nos zdjecie Rawskiego. Wydrukowane z internetu na zwyklym papierze
troche sie juz pogniotto, ale wcigz bylo dostatecznie wyrazne. Przez twarz dziewczyny przemknat cien tak
wyrazny, ze caly nedzny wystrdj baru na chwile utonat w mroku. Nie bylo juz Swiezosci, zostat tylko
grymas czego$ pomiedzy odrazg a bolem, palce wypuszczajace kieliszek, trzask szkla o podtoge.

— Przepraszam — zdazyla z siebie wyrzuci¢, zanim zniknela na zapleczu.

Walczak spojrzat na Kwarnickiego z niedowierzaniem; przeciez byt mity, prawda? Trzasnetly drzwi
od zaplecza, ale dziewczyna nie wrdcita — zamiast niej przy kontuarze pojawit sie ktos tysy, postawny
i wygladajacy bardziej na wykidajte niz na barmana. Niemniej z przeczacq jego wygladowi delikatnosciq
ruchow wzigl sie za wycieranie kieliszkow pozostawionych przez poprzedniczke. Chociaz resztki tego
sttuczonego musiaty mu chrzesci¢ pod butami, nawet na nie nie zerkngt. Podobnie jak na zdjecie
Rawskiego, ktore zostato na kontuarze.

— Czym moge panom stuzyc?

— Co jej sie stato, do cholery? — Kwarnicki miat juz do$¢ uprzejmych uSmiechéw Walczaka.

— Powiedzmy, Ze przywotaliScie panowie przykre wspomnienia. Moge stuzy¢ czyms jeszcze?

— Postuchaj pan — Kwarnicki sie wyprostowat i spojrzat w oczy swemu rozméwcy. Nie dos¢, ze byly
nieduze, to jeszcze nieokreSlonej barwy. — Prowadzimy poszukiwania faceta, ktory nalezat do statych
bywalcow waszej knajpy. Chcemy sie dowiedzie¢, czy byt u was dwudziestego drugiego sierpnia po
dwudziestej trzeciej. Jesli panska kolezanka co$ o tym wie, to bedzie lepiej — przede wszystkim lepiej
dla niej — jesli nam o tym powie. Ta sprawa to nie sg przelewki, jasne?

Barman pierwszy spuscit wzrok. Wprost na zdjecie Rawskiego.

— To wszystko jest troche skomplikowane... Ten gos¢ tu bywat, ale nie o to chodzi. Marta...

Marta? Obaj policjanci jednocze$nie pomysleli o tym samym. Trzynasta dziewie¢, piatek,
nieodebrane potaczenie w telefonie Rawskiego. WczeSniejsze potaczenia z tego numeru — raz odebrane,
raz nie. Numer nalezal do Marty Bobrek, zameldowanej w Nowej Wsi, gmina Ciechanéw. Ktora to Marta



Bobrek zamieszkiwata w Warszawie na ulicy Pereca w mieszkaniu wynajmowanym w cztery osoby — tak
przynajmniej stwierdzit jej ojciec, kiedy udato sie go oderwac do telefonu od pracy w polu. I ktdra to
Marta Bobrek prawdopodobnie nalewata wodke i podawata serdelki w szemranym barze w samym sercu
stotecznego Srédmiescia. Kwarnicki i Walczak nie mogli uwierzy¢ w swoje szczeScie — rozmowa
z tajemniczq Martg i tak by ich nie omineta, a tymczasem majq zgrabne dwa w jednym. I to w dodatku
z zaangazowaniem emocjonalnym i pottuczonym szktem w tle.

— Prosze mowic dalej. Rozumiem, ze co$ taczy panska kolezanke z Aleksandrem Rawskim?

— Aleksander Rawski? Tak sie nazywa? — W glosie barmana pobrzmiewalo thumione
zainteresowanie. Cudze zycie zawsze bywa ciekawsze niz wtasne, pomyslal Kwarnicki. Ostatecznie
przeciez co$ o tym wiedziat.

— Tak.

— Nie wiedzialem. Spedzat tu duzo czasu, ale nigdy sie nie przedstawit. W ogble nie méwit wiele.
Byt raczej jednym z tych gosci, co to biorg butelke, lokuja sie pod Sciana, siedza i patrza. — Kwarnicki
byt bardzo zadowolony z naglej rozmownosci barmana. Nigdy nie nalezy watpi¢ w site pokusy bezkarnej
obmowy bliZnich. Zwlaszcza obmowy w celu szlachetnym i szczytnym. — I tak sobie wypatrzyt Marte.

— Do czego wypatrzyt? — Kwarnicki lubit pracowa¢ z Walczakiem, ale jego poczciwos¢ czasami
utrudniata mu zycie.

— Do czego, do czego... No do t6zka, no. — Barman Sciszyt glos do konfidencjonalnego szeptu. Tak
aby kolezanka na zapleczu w zadnym razie nie mogla go ustyszeC. Przez twarz Walczaka przebiegh
grymas. Paulinka, barmanka, kto jeszcze? Nie potrafit zrozumie¢ stylu zycia Rawskiego, nie umiat tez
ukry¢ swojej dezaprobaty. Podszytej poczuciem wyzszosci, rzecz jasna. Poczuciem wyzszoSci musujgcym
rozkosznie jak babelki szampana.

— Od jak dawna to trwato? — Kwarnicki lubit konkrety. Wcale nie potrzebowat niedopowiedzen, by
jego wyobraznia pracowata na peinych obrotach.

— Nie wiem, ze cztery miesigce? Moze z piecC. Ale to nie byt wlasciwy facet dla Marty, mowitem jej
— rzucit do Kwarnickiego, jakby ten w ciggu pieciu minut przeobrazit sie w jego najlepszego kumpla. —
Caly ten romans byt do niczego. Gosc¢ raz byl, dwa razy go nie bylo, a Marta sie szarpata. Szkoda jej byto
dla niego. No, ale coz... facet z telewizji, dziewczyna sie nakrecita. A ostatnio to w ogole nie chciat sie
z nig zadawac — dodat tonem donosu.

— Bedziemy musieli porozmawiac z panig Martg. Moze sprobuje jq pan do nas poprosic?

Powazna prosba, odpowiedzialna misja, ambitne zadanie.

— Jasne, sprébuje. — Bacznosc¢ i pelna gotowosc. Jak dobrze, ze bar o tej porze byt pusty.

— Prosze nam jeszcze tylko powiedzie¢, czy widzial go pan tutaj w czwartek dwudziestego drugiego
sierpnia?

— Nie bylo go wtedy. — W jego glosie pobrzmiewata taka pewnosc siebie, ze nawet Kwarnicki uznat
za stosowne mu uwierzy¢. — Ostatni raz byt w poniedziatek. Pit jak zwykle, czyli troche za duzo.
Pamietam to dobrze, bo pocieszalem wtedy Marte.

— Trzeba ja byto pocieszac?

— Tak. Zachowywat sie tak, jakby w ogole jej nie znal. — Barman przeszedt w kierunku zaplecza.
Chwila ciszy, efektowna pauza, szczera opinia na odchodne. — Kawat chuja by} z niego.

Jego ostatnie stowa zawisty w powietrzu. Wisialy tam jeszcze wtedy, kiedy wrocit z zaplecza
z bezradnie roztozonymi rekami.

— Nie ma jej. Wyszia, uciekla, zabrata swoje rzeczy.

Kwarnickiego i Walczaka wiele réznito, ale obaj posiadali umiejetnos¢ wlasciwej oceny rangi
wydarzen. To bylo bardziej niz interesujgce. Wtasciwie co by sie stato, gdybym zapalit jednego? Wizja



dymu, ktory rozjasnia mysli i oczyszcza umyst, rosta w glowie Walczaka. Rosta i rosta, ale tez dzwonita
wsciekta wibracja.

— Cholera, to mdj telefon. — Nie mogl odgoni¢ od siebie tytoniowych oparow, ktére ruszyly nan
z kazdego zakamarka wyobrazni. Wreszcie w ktorejs z kieszeni znalazt aparat.

— Co?! Naprawde?! — Wyraz twarzy kolegi pozwolit Kwarnickiemu zrozumie¢, ze stalo sie co$
naprawde waznego. Cos, co bylo w stanie przy¢mic nawet nikotynowe pozadanie.

— Tak, dobrze, oczywiScie. JesteSmy zaszczyceni, tak.

Kwarnicki usitlowal zrozumie¢, czym jego kolega moze by¢ zaszczycony. Mimo wszystko takie
stownictwo nie zdarzato sie u nich na co dzien. ,,Dziekuje, do widzenia” — Walczak zakonczyt rozmowe.

— Wychodzimy stad. — Ekscytacja nie pozbawita go resztek ostroznosci. Dopiero kiedy znaleZli sie na
ulicy, z daleka od nadstawionych uszu wscibskiego barmana, podzielit sie z Kwarnickim elektryzujaca
wiescia.

— Rawski nie zyje. Stynny trup w kawatkach to on.

— Zartujesz!

— 1 mato tego. W stolecznej powolali specjalny zespét. Sledztwo dekady, pelna mobilizacja i takie
tam. Kierownikiem jest Pigtek.

Kwarnicki gwizdngt. Wszyscy w warszawskiej policji styszeli o posepnym podinspektorze
z nieruchomg twarzg, ktory wsadzit za kratki kilku czotowych stotecznych gangsterow.

— No i teraz bomba. Nasza robota nie pojdzie na marne. Chca nas do tego zespotu.

W oczach Walczaka pality sie takie same iskry jak wtedy, gdy sie dowiedzial, ze bedzie ojcem. Nie
byto juz w ogole tematu palenia. Byly tylko wielkie nadzieje i podniecenie matego chtopca, ktory dostat
nowq i piekng zabawke. Ostatecznie praca z Brudnym Harrym z Palacu Mostowskich to nie byle co.
A nawet cos catkiem duzego.

sk

Jednak stowa mnie nie wyzwolity. Moze dlatego, ze byly tylko poboznym zyczeniem, nie zas prawdg?
Chciatam go widzie¢, chcialam, by on jak najczeSciej widzial mnie, chciatam, by widzac mnie, myslat
o wszystkich Swinstwach Swiata. To niepowstrzymane pragnienie nie dawato mi spokoju. Kazdy
wieczorny dyzur byt jak pole walki, jak strategiczne wyzwanie, jak szansa na zdobycie przyczotkéw. Po
przyjSciu do pracy najpierw zawsze sprawdzalam, czy on juz jest. Program komputerowy, na ktorym
pracowalismy, miat urocza opcje ,,pokaz wszystkich zalogowanych pracownikow”. Korzystalam z niej
bez opamietania. Czy Aleksander juz jest? Czy przyszedt do pracy? Czy juz moge szykowac sie do
matego spaceru po redakcji? Czes¢, co stychac? Macie moze dzisiejsza gazete? Albo torebke herbaty
ekspresowej? Musze nanie$¢ zmiany na grafiku. Przysztam do Hanki. Stek bzdurnych pretekstow, ktére
stuzyly tylko temu, bym mogla mu sie pokazac. Bym mogla sprawdzic, ze siedzi przy jednym z biurek,
a Paulinka jest daleko od niego.

Czasem, gdy nie prowadzit ,Przegladu Dnia”, tylko samg ,Arene”, wieczorny program
publicystyczny, wizyty w newsroomie nic nie dawaty. Publicystyka miata swoja kanciape gdzies daleko,
na koncu korytarza, w strategicznym kacie tuz przy automacie z colg i batonikami. W przerwach miedzy
serwisami ruszatam wiec w powolny spacer pustawym korytarzem. Nie wzbudzajqc niczyich podejrzen,
przemierzatam przestrzenie drugiego pietra — od rezyserki przez zestawy montazowe po zatomy korytarza
i krolestwo warszawskich programéw lokalnych — sztam po prostu kupic¢ sobie co$ stodkiego. Przeciez
czystym przypadkiem bytoby, gdyby Aleksander wracat akurat z garderoby albo z charakteryzatorni. Jesli
tam nie udato sie go spotkac, nic straconego. Zawsze jeszcze mogtam p6js¢ do tazienki w potowie drogi
miedzy pokojem publicystyki a studiem. Nic to, ze mialam inng }azienke duzo blizej; Aleksander musiat
przeciez przyj$s¢ na program do studia. JeSli tylko odpowiednio obliczytam czas, moglam spotka¢ go



w stuzbowym garniturze, w telewizyjnym makijazu, zdgzajacego z plikiem kartek. Gotowy do wystepu
przypominat zwierze skladajgce sie do skoku; skoncentrowane, ale spokojne. Lubitam moment, gdy
mijatam go na korytarzu, nadchodzac z naprzeciwka, ale jeszcze lepiej byto, gdy wychodzitam z tazienki
akurat wtedy, gdy nadchodzit. Moglismy wowczas iS¢ chwile tuz obok siebie; nie mog}t nie patrze¢ na
moje nogi i tytek, gdy przepuszczal mnie w drzwiach. Czasem méwit coS o mojej sukience, patrzyt na
mnie wzrokiem, w ktérym szukatam propozycji, nigdy sie nie uSmiechat. Zawsze po takim spotkaniu
czekatam na wiadomos$¢ od niego. Wystawianie sie przed jego oczy, przypominanie o sobie, ponizajaca
parodia kuszenia. Nie myslalam o tym, ile jest warte pozadanie, ktére budzi sie tylko wtedy, gdy ma sie
obiekt blisko, przed sobg, na wyciagniecie reki. A najlepiej, by na korytarzu byt oprocz nas kto$ jeszcze.
Spojrzenia innych Slizgajace sie po mnie byly niezawodnym gwarantem iskier w jego oczach. Iskier,
ktore jednak bolesnie rzadko przektadaty sie na ciag dalszy.
Sk

Widziata ich juz. Justyna Rawska nie miata watpliwosci, ze juz ich widziata. Tylko kiedy, gdzie,
w jakim kontekScie? Czyzby juz wczesniej stali na schodach jej domu tak jak teraz, w sSrodowy poranek,
po pierwszej od prawie tygodnia nocy, ktorg udato jej sie przespac¢? A moze to bylo w kuchni? Nadmiar
bialego wina i sSrodkdw uspokajajacych nie pozwalat jej sobie przypomniec.

— Dzien dobry, aspirant Mirostaw Nowacki.

— I starszy aspirant Andrzej Matek.

Ich nazwiska jak refren piosenki, ktorg juz styszata. Jakos, gdzies, kiedys.

— Panowie byli juz u mnie, prawda?

— Owszem. — Policjanci spojrzeli w jej oczy szare, szklane i nieprzytomne. Prawie nie miata Zrenic.

— Pani Justyna Rawska?

Wiedzieli przeciez, jak sie nazywa, ale pokusa zyskania jeszcze tej jednej czy dwéch minut okazata
sie zbyt silna.

— Tak, to ja. — Bylo co$ w ich minach, w ich glosach, co zdotato rozgoni¢ benzodiazepinowy obtok
panoszacy sie w jej glowie. CoS strasznego i zimnego, co przebito sie przez ochronny pancerz
chemicznego wyciszenia. Nie wiedziala, nie mogla wiedzie¢, a jednak zrozumienie bylo jak blysk.
Tabletki w jednej chwili przestaty dziatac.

— Co sie stato?

Wszystko byto w ich twarzach. Byt tam strach, bylo rozzalenie na tak niewdzieczng misje i byla moze
nawet odrobina wspotczucia. Justyna wodzita oczami od jednej nienaturalnie powaznej miny do drugie;.
Ta cisza nie mogla juz trwac dtuzej. Tylko kto mial powiedziec to, co musiato zosta¢ powiedziane?

— Nie zyje, prawda? — Zrenice nagle przywrécone do normalnych rozmiaréw, dton oparta o futryne,
ledwo zauwazalne drgnienie kacikéw ust.

— Bardzo nam przykro. Musimy poinformowac panig o Smierci pani matzonka.

Wyrok, od ktorego nie przystuguje odwotanie — ostateczny, nieodwracalny, zaskakujacy niezaleznie
od tego, ze przeczuwany. Aleksander nie Zyje — nie zyje juz na zawsze.

— Tozsamosc¢ okreslono na podstawie badan DNA. Niestety, konieczna bedzie identyfikacja. Przykro
nam, naprawde bardzo nam przykro.

Ludzki rys w urzedowym belkocie. I tak nie mogl poméc. Juz nic nie mogto pomoc. Policjanci mowili
cos o zakladzie medycyny sadowej w Warszawie, o tym, ze trzeba bedzie pojecha¢, ze wspétczuja, ze zty
stan zwtok. Méwili co$ o bulwersujacej zbrodni, ze sprawca na pewno sie znajdzie, ze wszystko sie
wyjasni. Tak jakby cokolwiek byto jeszcze do wyjasnienia. Nie bedzie juz nigdy wiecej wyjasnien, nigdy
wiecej dobra ani zta, nigdy wiecej stow. Bedzie tylko pustka — taka jak ta, ktorej policjanci przestraszyli
sie na twarzy wdowy.
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Czasem okolicznosci byly taskawe mi sprzyja¢, cho¢ nawet o tym nie wiedziatam. Tak jak tego dnia
pod sam koniec czerwca — dnia, w ktérym deszcz nie chciat przesta¢ pada¢. Miatam wolne, sqdzitam, ze
Aleksander rowniez, bo z tego, co skrupulatnie sprawdzilam w grafikna pracy, wynikato, ze
w wieczornym pasSmie krolowal dzi§ jego zmiennik. Nie przypuszczalam wiec nawet, Ze jest
w Warszawie. Dom, zona, corka, czyli wszystko to, co bolato na tyle, by nie chcie¢ o tym mysle¢. Nie
bylo widokow nawet na nedzng pocieche w postaci perwersyjnej przyjemnosci ogladania go na ekranie.
Tymczasem mylitam sie — podczas gdy ja spedzatam przedpotudnie z Alice Munro, Aleksander siedziat
na niewygodnym stotku barowym jaki$ kilometr ode mnie w knajpie znanej pod swojska nazwa Setka.
Nie byl tam sam, ale tego — podobnie jak i catej reszty — dowiedziatam sie dopiero p6t godziny p6zZniej.
Najpierw dostatam wiadomos¢. ,,Jak sobie radzisz z deszczem?”. To byto tak bardzo nie w jego stylu, ze
na moment zwatpitam, czy aby na pewno on jest autorem. Kolejny esemes rozwial watpliwosci.
,Wziglem dzis poranek za Michala i teraz wetuje sobie wstawanie przed switem”. Skojarzenia byty
oczywiste — pijackie przedpotudnie, barowa pogoda, dzwiek butelek styszalny w szumie deszczu.
,Dotrzymac¢ Ci towarzystwa?” — napisatam w nadziei na zaproszenie. ,,Tu by$ nie pasowata. Zajrze do
Ciebie” — to bylo wszystko, ale i tak wiecej, niz spodziewalam sie jeszcze krétki czas temu. ,,Tylko
ostrzegam: dzi$ nadaje sie co najwyzej do tego, by ze mng pogada¢” — uczciwie byto uprzedzi¢ go o tym,
Ze moja miesigczka moze zniweczyc¢ jego plany. OdpowiedZ byla zastanawiajgca. ,, To nie ma znaczenia.
Bede za chwile”.

I rzeczywiScie pojawit sie za chwile. Marny kwadrans wystarczyt mu na catkiem diugi — i bardzo
mokry — spacer. Od razu sie zorientowatam, zZe jest pijany. Ale nie tylko pijany. Pospiech jego rak, sita
uscisku, wiadczos¢ ruchu, ktérym zrywat ze mnie sukienke, nosity znamiona intensywnosci tak wielkiej,
7e az niepokojacej. Aleksander byt taki jak zwykle, ale bardzie;.

— Daj spokoéj, mam okres. — Sprobowatam odsung¢ go od siebie, chociaz pulsowanie w moim
podbrzuszu wcale nie byto zwigzane z przypadtoscia, o ktorej mowitam.

— To niewazne. Nie szkodzi.

Poczutam, jak wciska sie we mnie co$ zupelnie innego niz tampon. Po jego dioniach sptywaty struzki
cieptego deszczu, tak jak nitki krwi po moich udach. Nie przeszkadzato mu to, nic mu nie przeszkadzato.
Usta miat mokre, a oczy glodne, kiedy tak trafial do mnie, wypetial szczelnie, rozpychat gwattownie.
Tyle ze jego gwaltownosSc nie byta ta, ktéra neci i odrobine przeraza, ale zawsze zamyka sie w jakichs —
podswiadomie cho¢by wyczuwalnych — granicach. To nie bytlo przedstawienie ku podnieceniu serc, on
robit to z przekonaniem. Z przekonaniem na tyle wielkim, ze uwierzytam w site jego pragnienia. A moze
nawet czegos wiecej. Wilgoc i slina, $luz i pot, deszcz i krew — wszystko mieszato sie ze soba, kiedy
popchnat mnie do pokoju, opart o mebel i bral mnie od tyly, patrzac na nasze odbicia w lustrze. Lubit
patrzec, lubit méwic, lubit zatracaC sie w orgazmie tak, Ze na moment pomieszanie zmystéw odbierato
mu wzrok.

— Naprawde to masz. Naprawde masz najtadniejszy tylek w firmie — powiedzial, kiedy tylko znow
mogl mnie dostrzec.

— A kto tak twierdzi?

— A paru takich.

I wtedy juz wiedzialam. Umiatam juz wyttumaczy¢ poryw jego zadzy, nagly apetyt, zachtannosc,
z ktérg mnie brat. Aleksander Rawski zobaczyt mnie w oczach innych. ,,Paru takich” sponsorowato nasza
dzisiejszq namietnosSc. I to dlatego witasnie nic — nawet fizjologia — nie moglo jej przeszkodzic.

— Dwaéch moich kolegow z Opola zaczeto prace w ,,Glosach Powiatow”.

Moéwit o nowo powstatej redakcji, ktora miata spetnia¢ mato dochodowa, ale za to zaszczytng misje



informowania o wydarzeniach z zycia prowincji. Gtos ludu, blisko prostych spraw, interwencyjne tematy
spoteczne. Czyli w praktyce dziura w drodze i podpalona stodota, a jak dobrze pojdzie — jakas pikieta
albo awantura w sejmiku wojewodzkim.

— Spotkatem ich dzisiaj, razem jeszcze z takim jednym. Moi starzy znajomi.

Pamietatam, ze Aleksander kilka lat spedzit w nietasce, czyli na wygnaniu w opolskiej filii firmy.
Dziur w drodze i awantur w sejmiku wojewo6dzkim musiat tam mie¢ pod dostatkiem, a wiec serdecznie
dos$¢. Wymienit mi szybko trzy nazwiska.

— Znasz ich?

Znatam dwoch. Wprawdzie nie zostaliSmy sobie przedstawieni, ale dziewietnastowieczne
konwenanse nie miaty znaczenia wobec luznych telewizyjnych obyczajow spotkan w bufecie, w palarni
czy u montazystow. Mimo to postanowitam powotac sie na zaniedbane formy towarzyskie.

— Wiem, ktérzy kto, ale tak wiasciwie to ich nie znam.

— To dziwne. Bo oni doskonale znajg ciebie. — W jego glosie zagrato cos na pograniczu nieokreslone;j
ztosci i bardzo konkretnej ztosliwosci. — Jako$S wszyscy cie znajg w tej firmie.

— Pracyje tu juz kilka lat, a jak sam dobrze wiesz, nietrudno u nas zna¢ kogo$ z widzenia.

Czutam sie idiotycznie, thtumaczac mu takie rzeczy. Jednak jego intencje byly odmienne od tych,
o ktdre go podejrzewatam.

— Joanna Madecka, legenda tej firmy. Skarb schowany w rezyserce. Jako$ dziwnie znajq cie wszyscy
faceci. I wszyscy chcieliby robic¢ z tobg tylko jedno.

— Przesadzasz — powiedzialam, chociaz przeciez bylam swiadoma znaczenia niektorych spojrzen
i charakteru pewnych, z pozoru niewinnych, propozycji.

— Kiedy ich dzisiaj spotkatlem — wrdcit do historii o swoich kolegach z Opola — poszlismy do Setki,
wiesz, tej knajpy niedaleko firmy, do ktorej czasami chodze.

Do ktorej nigdy mnie nie zabratesS, dokonczytam za niego w mysli.

— I oni przez caly czas mowili tylko o tobie. Czy cie znam, czy wiem, kim jestes i w ogole. A jak juz
wypili, tylko o tym, co chcieliby z tobg zrobi¢. — Nie styszalam w jego glosie zadnych pretensji, zadnej
zazdrosci ani nawet zadnego oburzenia. Tylko dume. — To bylo naprawde zatosne. Te ich rojenia,
fantazje, zachwyty. Caly czas myslalem sobie: ,,Co wy, idioci, mozecie o tym wiedzie¢”. I nawet sobie
nie wyobrazasz, jak bardzo mnie to kreci, ze oni o tym gadaja, a ja to po prostu mam. — Siegnat reka do
mojej piersi tak, jakby nalezata do niego.

Mam bujng wyobraznie. Potrafitam sobie wyobrazi¢ nie tylko to, jak bardzo go to kreci, ale i jak
marna to w gruncie rzeczy podnieta. Jak krucha i zalezna od zmiennych wiatrow cudzych fascynacji. Jego
niepohamowana namietnos¢, jego zachtannos¢, jego niczym nieograniczone pozadanie — wszystko to bylo
tylko odbiciem. Jakby sam nie potrafit dostrzec tego, co miat przed sobg; potrzeba mu byto cudzych oczu,
cudzych wrazen, cudzych apetytow. Odblask tylko, nie ogien, erzac zamiast miodu, poczucie wtasnosci
w miejsce uczucia. Jakby potrafit odnalez¢ mnie na dnie cudzych oczu, podczas gdy jego wiasne
pozostawaty puste.
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— Przepraszam cie, kochanie. Musze, tak. Wazna sprawa jest. Inaczej nie zostawiatbym cie tak dtugo
samej. Tak, cos duzego. Bede uwazal na siebie, tak. Pa, skarbie, musze konczyc.

Kwarnicki nie lubit stucha¢ rozméw Walczaka z zong. Zawsze byly takie same — grzeczne, czute, do
wyrzygania. Ciekawe, jak dlugo jeszcze uda mu sie kroczyC jasno wytyczong Sciezka? Kwarnicki nie
mogt sie doczeka¢, az bedzie swiadkiem malej pomytki w trasie, drobnego rozminiecia sie mapy
z terenem, pozornie niegroznego zejScia z wyznaczonego szlaku. Méwia wprawdzie, ze nie wszyscy
skrecajq w strone urwisk, bagien i mokradel, ale jakos w to nie wierzyt.



— Skonczytes juz? Przeciez nie beda na nas czekac.

Walczak po drodze zerkngt jeszcze nma wyswietlacz telefonu. Jakby sie zastanawial, czy moze
dodatkowo nie napisa¢ esemesa. W matej salce, do ktorej weszli, siedzialo juz kilku mezczyzn.
Kwarnicki miat nadzieje, ze nie czekajq tylko na nich.

— Dobrze, wreszcie jestesmy w komplecie. — Jedno spojrzenie posepnego mezczyzny w skorzanej
kurtce rozwiato jego ztudzenia. Po cholere mu kurtka, kiedy jest tak ciepto? Kwarnickiemu przeszty przez
mys] okreslenia takie jak pozerstwo czy szpan, ale szybko przystonit je obraz bluzy, z ktérg sam nie lubit
sie rozstawac. Nawet wczoraj, chociaz pogoda byta identyczna.

— Panowie...

Podinspektor Andrzej Pigtek potoczyt wzrokiem po twarzach zgromadzonych. Na zadnej nie dostrzegh
zniechecenia, za to na kilku stanowczo zbyt wiele radosnego oczekiwania. Czy nikt im nie powiedziat, ze
nie jestesmy harcerzami i nie wybieramy sie do lasu na podchody?

— Jak wiecie, sprawa jest powazna i ma absolutny priorytet. To stowa komendanta. — Moze
niedokladnie tak sie wyrazil, ale na pewno to wtasnie mial na mysli. — Nie musimy oszczedza¢. Mamy
tylu mundurowych i tyle analiz w laboratorium, ile chcemy. Ale musimy wzigc sie do roboty. I to ostro. —
Wiedzial, ze wyraz jego twarzy wystarczy, i tak jednak nie mog}t sobie darowa¢ matego wzmocnienia. —
Facet byl prezenterem w telewizji, nie musze wam mowic, co to znaczy. Na razie udato nam sie, by to nie
wycieklto do medidw, ale wiecie, ze tak sie nie da w nieskonczonosc¢. I wiecie tez, co wtedy bedzie.

Wszystkie twarze jak na komende przybraly powazny wyraz zrozumienia i troski. Moze poza jedng —
mtody komisarz ze Srédmiescia wciaz wydawat sie po prostu zadowolony. Z siebie, z zycia, z tego, ze
zona czeka na niego w domu.

— Dlatego dobrze by bylo, gdybysmy sie pospieszyli. Nie bedziemy sie tu bawi¢ w zaden amerykanski
film — po kilku twarzach przemknat cien rozczarowania, gdyz pewnie wtasnie na to mieli nadzieje — ale
musimy wszyscy razem zastanowic sie nad sytuacja.

Wiasciwie pozalowal, Ze jednak nie zazadal papierowego standu i kolorowych markeréw ani
korkowej tablicy i pinezek. Wydrukowane dla kazdego notatki musiaty wystarczyc.

— Zobaczmy wiec, co tu mamy. Aleksander Rawski, urodzony 30 marca 1968 roku we wsi
Skorogoszcz pod Opolem.

Gdyby miat rzutnik, twarz martwego prezentera mogtaby teraz ukaza¢ sie na Scianie w calej
okazatosci. Pozatowal, ze tak bardzo sie bat posadzen o filmowe inklinacje.

— Matura w liceum w Opolu, nieukonczone studia prawnicze, pierwsza praca w radiu, a pozniej juz
telewizja. I tak przez ponad dwadziescia lat. Ze zmiennym szczeSciem — program na ogolnopolskiej
antenie, ale jednak nigdy nie gléwne wydanie dziennika. P6Zniej nieudany eksperyment ze stacjq
regionalng, wreszcie miekkie lagdowanie w Kanale Széstym. Zonaty, jedno dziecko.

Pigtek odrobit prace domowa i tego samego oczekiwat od reszty.

— Wiecej szczeg6léw znaja komisarz Walczak i komisarz Kwarnicki ze Srédmiescia. To oni
prowadzili poszukiwania po tym, jak zona Rawskiego zglosita zaginiecie. Panowie, prosze.

Podinspektor skingt gtowa dwom mtodym policjantom. Przez chwile sie zastanawiali, ktory z nich ma
moOwi¢, wreszcie zaczat ten mniej zadowolony. Pigtek zauwazyl dziwny blask w jego oczach, kiedy
szczegotowo i dokladnie przedstawial rezultaty trzech dni pracy. Tak jakby kreslenie obrazu daleko
odbiegajacego od wizerunku szanowanego pracownika, dobrego meza i przyktadnego ojca sprawiato mu
przyjemnos$¢. Miny mezczyzn zebranych w pokoju wydluzaly sie wraz z kazda kolejng rewelacja.
Kochanki, alkohol, tryb zycia tylez rozrywkowy, co wyczerpujacy. Sliska pajeczyna ktamstw, wiezi
pozorne i tylko jemu wygodne, zycie wyciskane jak pomarancza dla egoistycznej zachcianki wypicia
soku. A do tego kilka niejasnych powigzan, duza porcja pewnosci siebie, szczypta arogancji. Pigtek byt



bardziej niz zadowolony, ze wziagt tych dwdch — zdazyli juz pogrzeba¢ w zyciu prywatnym ofiary, i to
catkiem nieZle, sadzac z tego, co styszat.

— Sami widzicie, panowie. Jest pieknie — zakonczyt komisarz Kwarnicki, a Pigtek nie wiedzial, na ile
to zakonczenie byto zarcikiem. Ani nawet czy w og6le nim bylo.

— Taak... — na chwile stracit watek, co zdarzalo mu sie naprawde rzadko. — A teraz pan prezenter
wystepuje w kawatkach. Rzecz jasna, wierze w technike kryminalistyczng, ale pytki pytkami, a decyduje
zawsze motyw. Stary, dobry motyw. — Poczut przyptyw nowych sit, kiedy przedstawial im swoje credo
Sledczego rownie starosSwieckiego, jak skutecznego. — A tu jest tego az nadto. W przeciwienstwie do
Sladow. Musimy sie przyjrze¢ bardzo doktadnie i bardzo blisko catemu jego otoczeniu.

— Kochanki. To oczywiste na poczatek — odezwat sie kto$ z konca stohu.

— Jutro rano bedziemy mie¢ billingi telefoniczne. Razem z treScia esemesow, poprosilisSmy
z ostatniego p6t roku — odezwat sie drugi z policjantéw ze Srédmiescia. Ten z zadowolong mina. Moze
rzeczywiscie miat do niej podstawy? Dziatali sprawnie i mieli juz nawet pare rzeczy. Ktorymi teraz
taskawie dzielili sie z kolegami.

— Zajmiemy sie tym. — Pigtek nie chcial nadmiernie podkresla¢ osiggnie¢ dwoch mtodych ze
Srédmiescia. — Musimy pomysleé, co dalej. Czego mozemy sie spodziewac.

— Glowy — odpowiedzial ktos spod Sciany. Kilku policjantow nieSmiato parskneto Smiechem, tak
jakby nie byli pewni, czy wypada.

— Glowy — taskawie zgodzit sie Pigtek. Znow wrocit do rytmu, to byt dobry znak. — To ostatnia czes¢
ciala, ktorej zabojca musi sie pozby¢. Park Skaryszewski, Las Kabacki, Pole Mokotowskie. A po6zZniej
Dworzec Centralny i dworzec Polskiego Busa. Zamienit parki na miejsca zwigzane z transportem. A co
wybierze teraz?

Pigtek popatrzyt na swoich wspotpracownikow. Moze nie byli najlepsi, ale musieli przynajmniej
sprobowac.

— Chyba nie chodzi o to, Ze to miejsca zwigzane z transportem. Chodzi o to, Ze to miejsca zwigzane
z Rawskim. — Znowu chtopak ze Srédmiescia. — Rawski kursowal miedzy Warszawa a Opolem. Czesto
jezdzit albo z Centralnego, albo autobusem z dworca Polskiego Busa.

Wszyscy stuchali z minami pelnymi skupienia, kiedy komisarz Marcin Walczak ttumaczyt niuanse
zastanawiajgco czestych podrozy Aleksandra Rawskiego. W czasie, gdy siedem par oczu w dusznej salce
w Palacu Mostowskich z uwaga Sledzito ruchy jego ust, oczy zony komisarza Walczaka znuzyty sie
patrzeniem w telewizor. Przeczytala juz paski informacyjne wszystkich stacji — wreszcie troche sie
uspokoili z tymi czeSciami ciata znajdowanymi w Warszawie. Po wczorajszej awanturze z korpusem
w walizce musieli uzna¢, ze chwilowo wystarczy. Albo po prostu nic nowego nie dzialo sie w tej
sprawie. Wioletta Walczak miata jakies niejasne podejrzenia, ze przedtuzajaca sie nieobecnosc¢ jej meza
moze mieC zwigzek z tg makabra. Cdz, taka praca — zabdjca w mieScie, wszystkie rece na poktad.
Wylaczyta telewizor, miala dos¢ na dzis. Wyjrzata przez okno — wsréd podmuchéw wiatru nad
Warszawe nadciggat zmierzch. Niespieszny, letni zmierzch po jednym z ostatnich dni pelnych stonca.
Cienie stawatly sie coraz dtuzsze, ale wciaz jeszcze bylo jasno — przygaszona szarosc¢ zastepowata kolory
dnia, a mat wypierat blask. Delikatnie, dyskretnie, nieublaganie. Bylo wpét do dziewigtej, miala wiec
jeszcze co najmniej pot godziny, zanim sie Sciemni. Marcina nie byto od rana; caly dzien spedzita sama
w czterech Scianach trzydziestometrowego mieszkania w bloku tuz przy placu na Rozdrozu. Przeciez do
Lazienek mam dziesie¢ minut drogi — pomyslata, wiedzac, ze jeszcze zdazy przed noca. Razniej bedzie
czeka¢ na meza wsrdd ludzi, pawi i réz.

Wioletta Walczak miata juz dos¢ siedzenia samej, juz dosS¢ Scian, sufitu i podtogi — wzieta do reki
torebke i nie zastanawiajac sie wiele, wyszta z mieszkania. Kolacja dawno byta gotowa, jedyny pokdj



posprzatany, wszystkie kanaly w telewizji sprawdzone i niezakwalifikowane do ogladania. Czesto
chodzita do Lazienek — bliskos¢ ogrodu stanowita jedng z nielicznych zalet mieszkania w ciasnej klitce
odziedziczonej po dziadku Marcina. Niestety, wcigz nie byto ich sta¢ na remont. I pewnie dtugo jeszcze
nie bedzie — pomyslata, zaglebiajac sie w podziemne przejscie pod ruchliwym skrzyzowaniem, a pdZniej
idac w kierunku bramy parku. Dziecko to duze wydatki; ich skala byla teraz glownym tematem jej
rozmyslan, nawet wsrod drzew i zieleni. ,,b.azienki Krolewskie — kompleks ogrodowo-patacowy. Czynne
codziennie od switu do zmierzchu” — zaskakujaco poetycko glosita tabliczka na Zelaznym ogrodzeniu
parku. Zdazytam — pomyslata z satysfakcja, wslizgujac sie do srodka wsrdd cizby ludzi zmierzajacych
w odwrotnym kierunku. Wioletta Walczak lubita to miejsce i lubita, kiedy Marcin przychodzit tu po nia,
nie zastawszy jej w domu po powrocie. Mieli nawet swojg ulubiong tawke, stale miejsce, na ktorym
kiedys czesto siadywali razem. Teraz Wioletta usiadla na niej sama; jej maz byt zbyt zajety
formutowaniem mato pewnych sugestii na podstawie watpliwych przestanek.

— Teraz wybierze jakie$s miejsce w inny sposdb zwigzane z Rawskim.

— Ja bym obstawit Dworzec Zachodni. PKS pasowatby po pociagach i prywatnych autokarach.

— Nie, mowie wam, to nie ten klucz. — Kwarnicki z uznaniem patrzyt na kolege, ktory z glebokim
przekonaniem dowodzit swych racji.

— Ale parki, w ktorych zostawial pierwsze kawalki, nie byly zwiazane z Rawskim — glos
podinspektora Pigtka brzmiatl zdecydowanie, ale nie udato mu sie przecig¢ sporu.

— Moze i byly. Moze tamtedy spacerowat, ale tego nie wiemy.

Miedzy oSmioma mezczyznami zapadia cisza. Ciezka jak glowa, ktorej brakowalo do kompletu
okaleczonego ciata.

— Moze po prostu morderca uznal, ze w parkach bedzie tadnie. Moze jest estetg. Nie wiem, kurwa. —
Walczak przeklinal na tyle rzadko, ze pospolity wulgaryzm mial w jego ustach walor swiezosci, zdolny
przywrdci¢ mu utracone od naduzywania znaczenie.

— W takimrazie gdzie teraz bedzie tadnie? — Pigtek poczekat, az mtody komisarz cho¢ troche uspokoi
emocje.

— Krakowskie PrzedmieScie?

— Knajpa, w ktorej pijat?

— Starowka?

— Siedziba Kanatu Szo6stego?

— Te i tak mamy na oku. — Pigtek wiedziat, Ze mimo dzialan w stanie podwyzszonej czujnosci nie byli
w stanie obstawic tajniakami catego miasta. Trzeba bylo co$ wybra¢. On musiat cos wybrac.

— Stare Miasto i Dworzec Zachodni. — Zabrzmiato doktadnie tak, jak chciat: nieodwotalnie.

W momencie, kiedy Walczak ugryzt sie w jezyk, by nie powiedzie¢ ,,to btad”, jego zona, ulokowana
wygodnie w mniej uczeszczanym zakatku najpiekniejszego stolecznego parku, objela brzuch dionmi.
Odwieczny gest ciezarnych, w ktérym ochrona i troska splatajg sie z podkresleniem wyjatkowosci swojej
sytuacji. A moze tez z checig ulzenia sobie cho¢by na moment? Do porodu zostaty niecate cztery tygodnie,
a oni nawet jeszcze nie kupili wozka.

Przyszly ojciec byt myslami jak najdalej od wozka. Zajmowatl go bez reszty plan na jutro, kreSlony
spokojnym, cho¢ nieco juz ochryptym glosem podinspektora o twarzy bez mimiki.

— Nie sadze, aby inteligentny zabdjca zachowat sie na tyle glupio, by przyjecha¢ metrem z reka
w plastikowej torbie. Ale mimo to ktérys z was musi jutro sprawdzi¢ monitoring ze stacji metra koto
dworca Polskiego Busa.

Na samym dworcu kamer oczywiscie nie byto, dlatego Pigtek nie taczyt wielkich nadziei akurat z tym
watkiem. Inaczej niz z billingami telefonicznymi i pewnym przestuchaniem.



— Trzeba pogadac z tg kobieta, ktora prowadzita z nim serwisy. Koniecznie.

Izabeli Kalickiej nie bylo akurat wtedy, kiedy Kwarnicki i Walczak prowadzili swoje wypytywanki
wsrod pracownikow Kanatu Szostego. A mogla przeciez powiedzie¢ o swoim koledze co$, czego jeszcze
nie styszeli. Mogla tez wiedzie¢, dokad poszed} po ostatnim wydaniu serwisu, co jak na razie — wobec
bogactwa rozrywek Rawskiego i kompletnej roznorodnosci zeznan jego wspoOipracownikow —
pozostawato zagadka. Zagadka o kluczowym znaczeniu.

— Na dzi$ koniec, panowie. Nie musze wam chyba przypomina¢ o pewnych oczywistych kwestiach.

Miny siedmiu mezczyzn wyrazaly absolutne zrozumienie. Cho¢ mowiono, ze Pigtek sam lubi
podrzuci¢ co$ od czasu do czasu mediom, byli przekonani, ze akurat w tej sprawie nie wybaczylby im ani
polowy stowa darowanego nie temu, komu trzeba. Marcin Walczak niezgrabnie wstal z krzesta —
zasiedzial sie nieco przez te pare godzin.

Jego zona siegneta tymczasem do torebki, ktérg potozyta obok siebie na tawce. Zdejmujac papierek
z batonika, czula, jak jej Slinianki ruszaja do wytezonej pracy. Podobno w cigzy apetyt na stodkie ma sie
wtedy, kiedy dziecko jest dziewczynka — ona miata urodzi¢ chtopca, a nie mogla sobie odmowic
czekolady. Przytyta juz trzynascie kilo, powinna uwazac, ale i tak byta zupelnie bezradna wobec rozkoszy
stodyczy na jezyku i poprawy samopoczucia wprost proporcjonalnej do wzrostu poziomu glukozy.
Paliwo dla komoérek — rozgrzeszyla sie, kiedy po batoniku zostat juz tylko papierek. Wyrzuce i ide,
pomyslata, patrzac na zmierzch podpetzajacy coraz blizej jej stop opuchnietych i zmeczonych. Kosz stat
tuz obok tawki. Kobieta nachylita sie nad nim z papierkiem. Zamiast do srodka, dowdd jej stabosSci
wobec zachcianek poszybowat gdzieS obok — wiatr porwat go z reki. W srodku kosza tkwita plastikowa
reklamowka, podmuch musiat zabawic sie z nig tak samo jak z papierkiem po batoniku — byla otwarta. Ze
srodka wystawatly wtosy. Lalka? Lalka dla dziecka? Wioletta zajrzata w glab torby. Nie powinna byla
tego robi¢. Niebieskie oko patrzace wprost na nig na pewno nie byto z guzika. Ani nawet ze szkla.
Poczuta, jak grunt usuwa jej sie spod nog. Wir, karuzela, mgta. W parku nie byto juz prawie nikogo, ale
ktos przeciez musiat ustyszec¢ jej krzyk. Zanim upadta, Wioletta Walczak poczuta jeszcze kopniecie syna
— mocniejsze, bardziej nerwowe, spazmatyczne. I bél, ktdry palagcym skurczem objat dét jej brzucha.
I wilgo¢ na wewnetrznej stronie ud. Nie zdazyta przed ciemnoScia.

sk

Czekatem przed rezyserka. Sam skonczytem dyzur juz dwie godziny temu, ale postanowitem zaczekac
na nig. Teraz albo nigdy, to byl ten moment.

— Piotr? Co ty tu jeszcze robisz?

Prawie wpadla na mnie, tak blisko drzwi stalem. Niedobrze, nie powinienem jej wystraszyc.
Niebieska sukienka poruszala sie wokot jej bioder jak woda. Jak rozkotysana fala. Nie moge dac¢ sie
porwac, jeszcze nie teraz.

— Musze z tobg porozmawiac¢. Masz pie¢ minut?

Spojrzata na mnie, a jej uwaga réwna byla mojemu skupieniu. Oczy miata dzi$ jasne — bardziej
orzechy laskowe niz czekolada.

— Mam. Co sie stato?

— Wyjdzmy stad. — Moja reka na jej tokciu, pozwolitem sobie na maty gest poufatosci. Nie bedziemy
przeciez rozmawia¢ w firmie. RuszyliSmy schodami w dot, ona pierwsza. Dystans dwoch pieter
odmierzany ksztattem jej posladkow, ruchami jej bioder, stukaniem jej obcaséw. Moze kiedys bede mogh
jej dotkng¢, moze bede mégt potozyc¢ reke na tych tukach i elipsach. Moze juz catkiem niedtugo. Ciekawe,
czy jest twarda? Ciekawe, czy ma cialo jak lateks, ktore po nacisnieciu wraca do swojej idealnej,
gladkiej formy? Moze dane mi bedzie sie przekona¢. Moze szybciej, niz mysle.

SzliSmy obok siebie w milczeniu, byle dalej od firmy. Jaki$s ogrodek kawiarniany na ulicy dawniej



gwarnej i ludnej, a teraz wylaczonej z zycia miasta przez niekonczacq sie budowe metra. Stoliki
zaanektowaty nie tylko chodnik, ale i kawatek ulicy. Kiedys to byla jedna z najbardziej ruchliwych
arterii, dzisiaj zredukowana do paru miejsc parkingowych i nieruchomej pustki bocznej uliczki. Uliczki
donikad.

— Kawy? — zapytalem, kiedy usiedliSmy przy jednym ze stolikbw. Leniwe popotudnie schytku lata,
kobieta i mezczyzna o powaznych twarzach, zadnego pospiechu. Nikt by sie nie domyslit, ze tutaj, zaraz,
za chwile czyj$ $wiat zmieni sie bezpowrotie. Ze wazy sie co§ waznego, co$ na zawsze. Ze padna
stowa, ktore zdecyduja o wszystkim.

— Moge sie napi¢. — Méwita spokojnie, ale w ruchu, ktérym szukata czego$ w torebce, zna¢ bylo
nerwowosSC. Nie boj sie, kochanie. Wszystko bedzie dobrze. Jesli mi pomozesz. Albo jesli pozwolisz
pomac sobie.

— Joanno... — Nie wiedziatem, jak zacza¢. Jak zaczaé, aby jej nie wystraszy¢. Cwiczylem to
kilkakrotnie, Samurajowi sie podobato, usmiechat sie i kiwal glowaq, ale czy to wystarczy? Trzask
amerykanskiej zapalniczki, zapach benzyny, blask metalu w stoncu. Czy ona wszystko musiata mie¢ jak
z filmu?

— Joanno... — Gleboki oddech, rozbieg przed przeszkoda. — Wiesz, ze chodzq i wesza. Szukajq
Rawskiego.

Dym spomiedzy warg umalowanych na czerwono, szczupta reka oparta o stol, cisza ulicy
zapomnianej przez Boga i ludzi.

— Pytaja wszystkich, dokad poszedt po pracy. A my oboje wiemy dokad.

— No? Dokad? — Musiata mie¢ nerwy ze stali; reka z papierosem drgnela jej tylko raz i niezbyt
mocno.

— Do ciebie. — Z glebi kawiarni wyjrzata kelnerka; pewnie chciala podejs¢, ale aura wokot nas
musiata odwiesc jq od tego. Bardzo madrze. — Przeciez wiesz, ze was widzialem.

— 1 co ztego?

— Nic. — Nie zrozumiala jeszcze, ze nie jestem jej wrogiem. — Poza tym, Ze pojechalem za wami.
Zatrzymatem sie pod twoim domem i spedzitem tam prawie calg noc. Prawie calg, moja piekna.

Stonce jeszcze nie zachodzito, Zzaden przedmiot nie rzucat cienia, ale ten, ktory przemknat przez jej
twarz, byt catkiem dlugi i zupelnie wyrazny. Nie mecz sie, kochanie.

— I dlatego moge ci pomoc. Nikomu nie powiedziatem, ze widziatem was razem. I nigdy nie powiem.

Teraz i ja moglem zapali¢; moja zapalniczka byla wprawdzie tylko plastikowym bikiem, ale
przypalony nig papieros i tak smakowat.

— A jesli cie zapytaja, co robitas w tamtg noc, to powiedz, ze bylas ze mng. Uwierzgq. M6j samochod
tam by, moj telefon tam byl, ja tam bylem. Az do porannego dyzuru nastepnego dnia.

Nawet nie zauwazyla, ze z jej papierosa zostat tylko filtr i wiotki stupek popiotu. Patrzyta na mnie,
jakby widziata mnie po raz pierwszy w zyciu, a jej oczy byly w kolorze czarnej kawy. A moze nawet
smoty?

— Pojechatem za wami, bo nie moglem znies¢, ze zadajesz sie z tym idiotg. Pojechatem za wami, bo
nie moglem nie pojechac.

Znata sie na stowach na tyle, by wiedzie¢, kiedy ich nie dawac, a tylko przyjmowac. Milczatla.

— Siedzialem w samochodzie pod twoim domem i patrzylem w twoje okna. Jak zapalasz swieczki dla
niego. Dlugo patrzylem, ale wreszcie nie moglem tego znieS¢. Wysiadtem, zostawitem to twoje okno,
poszeditem sie napic. Po prostu musiatem. Tyle knajp koto twojego domu, smutna wodka nad ranem.

Czulem sie dziwnie, opowiadajac jej to wszystko. Tamte emocje, Owczesne decyzje, ubrane
w kostium kilku prostych zdan i ogladane z dystansu nie wydawaly sie juz tym, czym byly wtedy. Stowa,



ktore wypowiadatem, zostawiaty na jezyku lekki posmak zazenowania.

— Spadt deszcz, przeszia burza, bylo mi wstyd. Musiatem sie przespa¢ cho¢ chwile przed porannym
dyzurem. Nie bylo sensu wraca¢ do domu, zostalem w samochodzie. A potem pojechatem do pracy.
Kiedy odjezdzalem, u ciebie znéw palito sie Swiatlo.

Pochylitlem sie do niej na tyle blisko, na ile pozwalal mi st6} w tej kawiarni widmowej
1 nierzeczywistej.

— Nie wiem, gdzie on jest ani co sie z nim stato. Ale nie ma go juz w twoim zyciu i tylko to sie liczy.
Powiemy, zZe tamtej nocy byliSmy razem. A p6zniej zapomnimy, ze byto inaczej.

Powiemy, zapomnimy, my. Chciatem, by to zabrzmialo jak prezent. Obawialem sie, Ze zabrzmiato jak
warunek.

— Nikt nie wie, co sie z nim stalo. — Odezwatla sie po raz pierwszy od chwili dlugiej i nabrzmiatej.
Nabrzmiatej milczeniem, napieciem, moze wahaniem. — Ale wbrew temu, co mowia, mysle, ze zyje.
Wciaz zyje. Tak czy inaczej.

Patrzyla mi prosto w oczy, sprawiata wrazenie szczerej, ale nie mogtem sie pozby¢ odczucia, zZe jej
stowa nie znacza dokladnie tego, co znacza. Ze méwi to, co méwi i méwi co$ jeszcze. Drobne
wykroczenie przeciw logice Arystotelesa. Jaki$ sens ukryty w zanadrzu, treS¢ zaszyta pod podszewka
stow. Rzecz, ktdra jest nie tylko tym, czym jest. Czy przed chwilg sam nie zrobitem tego samego?

— Chyba widze go nawet teraz. Czy to nie on siedzi tam, przy ostatnim stoliku?

Zmruzyta oczy od stonca; dziwne, kiedy siadalismy, wydawato mi sie, Ze nikogo tam nie ma.

— Joanna? Tak witasnie myslatam, ze to ty. Jak tylko cie dostrzeglam z daleka. Jak tam u ciebie?

Wilosy ze Sladami co najmniej kilku eksperymentow kolorystycznych, rezolutne spojrzenie, duzo
energii. Wieloznacznosc¢ zbladta, nastroj sie ulotnit.

— Hanka! Jak mito cie widziec. To jest Piotr, pewnie sie nie znacie.

Piotr Antuchowicz, Hanka Chaberek, krotki uscisk dtoni, wymiana spojrzen tylez zainteresowanych,
co odrobine podejrzliwych.

— Podac co$ panstwu? — Kelnerka uznata za stosowne zaoferowa¢ nam swoje spOznione ustugi.
Joanna wygladata na zadowolona.

— To co, moze usigdziesz z nami, jakies wino czy cosS?

Hanka odsuneta krzesto, kelnerka zaczeta wymienia¢ gatunki win w promocyjnych cenach, a ja
styszatem przemykajacq obok stracong okazje. Chciatlem zapyta¢ o tamten wieczor, chciatem zapytac o to
wszystko, czego nie moglem widzie¢, siedzac w barze i samotnie upijajgc sie na smutno. Chcialem
zapyta¢ o to, czego nie moglem byC¢ pewien. Ale na razie musialem sie zadowoli¢ tylko jednym.
Okruchem rzuconym mimochodem, zagubionym w szuraniu krzesetka i w nazwach szczepow, apelacji
i rocznikow.

— Jeszcze co$ a propos poprzedniego tematu. — Jej gtos byt przyjemny, niski jak zawsze, ale jako$
specjalnie tagodny. — Mieszkania osiemnascie. Moje okna wychodza na podworze.

— Tak, na podworze — przytakngtem machinalnie, dopiero poniewczasie orientujac sie w znaczeniu jej
stow. Przy okazji odwrocitem na chwile glowe: ostatni stolik byt pusty.

sk

— 502 783 135. Chce wiedziec, czyj to numer.

Podinspektor Pigtek nie musiat powtarza¢ dwa razy. Jeden z siedmiu towarzyszacych mu mezczyzn od
razu sie podniést, by zadzwoni¢ do centrali operatora komoérkowego. Esemesy — to jakze wygodne
i pozornie niewinne narzedzie — potrafig obrocic sie przeciwko autorowi w najmniej oczekiwanym
momencie. Albo bezwstydnie odstoni¢ jego sekrety.

— Czyjkolwiek to numer, ten kto§ byt niezty. — Kwarnicki nie potrafit sie powstrzyma¢. — I sam



Rawski tez byt niezly. Jeszcze lepszy, niz mysleliSmy. Wiedzial, do czego uzywac stuzbowego telefonu.

Rozbuchany erotyzm az kipial, az wylewat sie z dlugich zwojéw papieru, ktére wreczono im jako
korespondencje Aleksandra Rawskiego z ostatnich szesciu miesiecy. Nieprzyzwoite propozycje,
seksualne obietnice, opisy tylez soczyste, co pobudzajace. Kwarnicki nie potrafit powstrzymac drzenia
rak, kiedy przektadat kolejne strony. ,,Chcialbym cie zerznac¢ dzi$ w nocy”, ,,Badz dobrze wilgotna, kiedy
przyjde”, ,,Mam dzi$ ochote na to, co ostatnio”. Paulinka Koniuszek i Marta Bobrek, a czasem nawet Zona
— nic, o czym by nie wiedzieli. Ale do tego tajemniczy numer, z ktorym nie byto polaczen w dniu
znikniecia ofiary. Ani w ciggu calego poprzedniego miesigca — ostathia wymiana esemesow miata
miejsce 19 lipca. ,,PomysSlatlem sobie, ze jest na tyle ciepto, Ze mozesz nie mieC na sobie majtek”.
,2Powiniene$ to sprawdzi¢”. ,Jak tylko stad wyjdziemy”. ,,Nie moge sie juz doczekac”.

— Czyzby kolejna dupa z pracy? — facet, ktory zastepowal zajetego w szpitalu Walczaka, nie
przypominat go ani troche.

Po dziewietnastym lipca — kompletna cisza miedzy tymi dwojgiem. WczeSniej — wymiana
wiadomosci, ktora nie pozostawiata zadnych watpliwosSci co do charakteru ich znajomosSci. To musiaty
by¢ erupcje pozadania przeplatane dziwnymi okresami ciszy i milczenia. Kwarnicki czut suchosc
w ustach i lekki szum w uszach, kiedy czytat. ,,Bardzo bym chcial zobaczy¢ Cie teraz w samych
ponczochach i szpilkach”. ,,Malujac usta, bede mysle¢ o Twojej przyjemnosci”. ,,Chcialbym wypetnic¢
Twoje usta i patrzec, jak spogladasz na mnie z dotu szeroko otwartymi oczami”. Szum w uszach narastat
— byt juz zagluszajacym wszystko pulsowaniem krwi. ,,Bedzie tam jeszcze czas na moj jezyk w Tobie.
Lubie jej widok, gdy siadasz mi na twarzy”. ,,Uwielbiam, kiedy pieprzysz mnie catym sobg”. Kwarnicki
nie byt pewien, czy zdazyl zapanowaC nad wyrazem swojej twarzy, kiedy podnosit ja w kierunku
wkraczajacego z powrotem kolegi.

— Ten numer nalezy do niejakiej Joanny Madeckiej, lat dwadzieScia siedem, zamieszkalej
w Warszawie przy ulicy Hozej.

— Joanny Madeckiej? — Kwarnicki przypomniat sobie dziewczyne z Kanatu Szdéstego. Brazowe oczy
w mocnej ramie czarnych kresek, czerwien ust tylez niedzisiejsza, co intrygujaca, powloczyste
spojrzenia, jakie rzucali jej koledzy z pracy. To ona? Femme fatale od urodzinowych cukierkéw sypiata
z facetem o reputacji tak wytartej jak kurtka podinspektora Pigtka?

— RozmawialiSmy z niq, ale tylko tak ogolnie.

Powinien byl powiedzie¢, ze wlasciwie bardziej gapili sie na jej nogi, niz z nig rozmawiali, ale to
nie moglo raczej spotkac sie ze zrozumieniem reszty zespotu.

— Nic nie bylo wiadomo o jej romansie z Rawskim. Mowili o nim rozne rzeczy, ale akurat o tym nikt
nam nie wspomniat. Dziwne.

Kwarnicki zdat sobie sprawe, ze rzeczywiscie — to byto bardzo dziwne, zwazywszy na to, jak chetnie
pracownicy Kanatu Szostego dzielili sie sekretami alkowy swego kolegi. Czy to mozliwe, zZeby nikt o tym
nie wiedzial? Nawet szefowa, ktdra zdawata sie wiedzie¢ wszystko?

— Trzeba z nig pogadac. Jeszcze raz. Na powaznie.

Nie dodal, jak ogromng mial nadzieje, Ze to wtasnie on bedzie z nig gadat.

— Pogadamy. — W odréznieniu od przedmowcy, glos mezczyzny o twarzy hollywoodzkiego aktora
pozbawiony byt gorliwosci.

Rawski coraz bardziej fascynowat Kwarnickiego — przedziwny byt klucz, wedlug ktorego ten
cztowiek wybierat sobie kochanki. Niewyrosnieta z emo mentalna nastolatka, ktéra na ztoS¢ tatusiowi
zrobi ci laske w kiblu, krdlowa wiejskiej dyskoteki, a teraz jeszcze gwiazda ztotej epoki kina, ktora
spoznita sie na wspoétczesny pocigg do Hollywood. Wszystkie trzy mtode, wszystkie trzy tadne, nie
wszystkie trzy rownie zaangazowane. Autorytatywny glos szefa zaklocit mu te rozwazania natury tylez



antropologicznej, co erotyczne;.

— Zobaczcie tutaj. — Stukngl palcem w jedng z ostatnich stron wydruku korespondencji
zamordowanego prezentera. — Esemesy z tq calg Joanng sg stare, a te catkiem Swieze.

27 lipca, 30 lipca, 2 sierpnia — i tak juz do konca, co dwa, trzy dni z regularnoScia godna
szwajcarskiego zegarka. L.agodne ,,Dlaczego sie do mnie nie odzywasz?” przechodzito z czasem w nieco
ostrzejsze ,,Musimy pogada¢, nie mozesz mnie tak z tym zostawi¢”, a konczylo sie na zupelnie
dramatycznym ,,Zaptacisz mi za to, przysiegam!”. Widac¢ rzeczywista desperacja Paulinki Koniuszek byta
duzo wieksza niz ta, ktdrg zaprezentowata policjantom. A bezwzglednos¢ Rawskiego — zdumiewajaca.
Konsekwentnie od konca lipca nie odpisat na ani jedng jej wiadomos¢. Ani nie odebrat ani jednego jej
telefonu, ktorych byty dziesiatki.

— Oho, zdaje sie, ze mamy tu grozby karalne.

To byto wreszcie cos, czego mozna sie byto uczepic. To bylo niezte. Ale czy wystarczajgce?

— Mamy jeszcze to. — Jeden z podopiecznych Pigtka pomachat kartka wydruku. — I to moze sie jako$
Yaczy€ z tym waszym numerem nieznanym. — Skinat glowa w strone Kwarnickiego. ,,Waszym numerem” —
widac¢ nie zanotowat nieobecnosci Walczaka, zajetego czuwaniem przy 16zku zony — ale musiato chodzi¢
mu o dwa tajemnicze telefony sposrod dwunastu nieodebranych potaczen, ktére wykonano do Rawskiego
dzien po jego zaginieciu.

Wymiana wiadomos$ci z 20 sierpnia byla obiecujgca: ,,Znasz moje warunki. Nic mniej mnie nie
zadowoli”. To Rawski. ,,Pracuje nad tym, by ich przekona¢” — odpowiedz z nieznanego numeru. Ktory
niestety miat pozosta¢ nieznanym.

— Gowno z ptysia. Prepaid. Szukaj wiatru w polu.

Ordynarny szantaz czy zwykle ustalenia, ktore mogly dotyczy¢ czegokolwiek — nawet jakiegos
przyjemnego zlecenia na boku? Grozby otwierajgce pole nieskonczonych spekulacji czy zwykte réznice
zdan? Moze chodzito o pienigdze, a moze o bezprawne zadania? Ta wiadomoS$¢ mogla by¢ wszystkim,
a bylo ich wiecej. ,,Przeciez wiesz, czego chce”. ,,Nie moga ci dac az tyle”. ,,Niech wybierajq”. Pigtek
poczut ten smak — gorzki, mdlacy, nie do pomylenia. To bylo zniechecenie. Oblepiato go jak kropelki
potu miedzy lopatkami pod kurtka i koszulg, wypelzalo z niezliczonych kartek z korespondencjq
Rawskiego, kryto sie wsrod kolumn cyfr i rzedow literek. W sali — tak jak w caltym Palacu Mostowskich
— nie mozna byto pali¢, musiat jednak przykry¢ tamten smak inng gorycza — tatwiejsza do zniesienia
i bardziej wyrazng. Jeden z mtodszych policjantow otworzyt okno; Pigtek poczut sie lepiej, gdy dym
z jego ptuc zmieszal sie z cieplym powietrzem sierpniowego poranka. Za duzo mozliwosci, zbyt mato
konkretow. Tropy wsrod bzdur, kwestie kompletnie nieistotne posrod waznych Sladow. A moze
odwrotnie? Nie liczac telewizyjnej garderoby, Rawski nigdzie nie dzwonit w dzien swojej smierci, nie
prowadzit zadnej istotnej korespondencji, z nikim sie nie umawial przez esemesy. Napisal dwie
wiadomosci — ,,Pogadamy jutro” do tajemniczego numeru, ktorego witasciciela nie mozna bylo ustalic,
i ,,DziS zostaje jednak w Warszawie” do zony. O 21.23, tak jakby naprawde dlugo sie nad tym
zastanawiat. To jedynie potwierdzato ich dotychczasowe ustalenia — Aleksander Rawski nie pojechat do
Opola. Ale dokad poszedt, gdzie spedzit wieczor, komu dat sie zabic?

— Jak wiecie, na nagraniach z monitoringu z Centralnego mamy chtopaka. Mlodego szczeniaka
w sportowych ciuchach.

— Ale przeciez nie wiemy, czy to on zostawit walizke. — Facet, ktory zastepowal Walczaka, bardzo
chciat by¢ przydatny.

— Wiasnie o to mi chodzi, Ze nie wiemy. — Piatek dmuchnat dymem za okno. — A to znaczy, ze to moze
byc¢ i szczeniak, i kto inny. Na przyktad kobieta.

Po twarzach mezczyzn zgromadzonych w ciasnej salce przebiegl grymas. Tylko Kwarnicki nie



poruszyt ani jednym miesniem w twarzy. Moze chciat upodobni¢ sie do swojego szefa?

— Kobiety nie ¢wiartujg. — Ktorys z policjantow dal wyraz obiegowej opinii.

— Chyba ze nie dajgq rady wynies¢ ciala w calosci. — Stowa Kwarnickiego zapewnity mu uwazne
spojrzenie Pigtka.

— Chyba ze nie dajg rady wynieS¢ ciata w catoSci — powtorzyt, tak jakby obracat te stowa na jezyku.
Smakowal, badal, probowat. — Albo bardzo kogos nienawidzg.

To byloby cos, zwazywszy na styl zycia Rawskiego, w ktorym roito sie od kobiet majacych powody
do nienawisci. Duzo kobiet, tony pretensji, dobry motyw. Poza tym odkad mieli glowe, wiedzieli juz, jak
zgingl Rawski. Jedno celne uderzenie, prosty, mocny cios, doskonale rozbita potylica. ,,Dos¢ ciezkie
niezidentyfikowane narzedzie”, jak glosit raport patologa. Czyli coS, co swobodnie mogta podniesc¢
kobieta. Ale z drugiej strony — zadnych sladow walki, zadnych przepychanek, doktadne zatarcie Sladow,
wilacznie z oczyszczeniem rany tak, by nie zostawi¢ w niej niczego, co mogloby poméc w okresleniu
narzedzia. No i ten nieszczesny brakujgcy element... A to juz nie bylo kobiece. Chociaz Andrzej Pigtek
nieszczegolnie znat sie na kobietach.

— To jak myslicie, panowie, ktdra z nich? A raczej na ktéra nam wystarczy na razie do przeszukania?

Ktokolwiek byt zabojca, nie bylo podstaw, by sadzi¢, ze zrobit to w swoim wlasnym mieszkaniu.
Przy tak dokladnym zatarciu Sladow i tak precyzyjnym zaplanowaniu zbrodni — a co do planu
i premedytacji Pigtek nie miat zadnych watpliwosci — raczej oczywiste byto, ze zrobit to zupelnie gdzie
indziej. A nawet jesli juz — zal6zmy w ostatecznoSci — uczynit to w swoim mieszkaniu, to miat
wystarczajaco duzo czasu, by idealnie je cale wysprzata¢. Ale mimo wszystko — trzeba bylo przeciez co$
robi¢, zwlaszcza gdy nie miato sie prawie nic. Szczegétowa rewizja wydawata sie catkiem dobra na
poczatek.

— Koniuszek, to jasne.

Az nazbyt jasne — pomyslal Kwarnicki, a mysli tej towarzyszyt widok czarnych wzorkow tatuazu na
bialym wnetrzu kobiecego nadgarstka.

— Jurek, idZ z wnioskiem do prokuratora. Wy — zwrocit sie do dwéch mezczyzn wodzacych tesknym
wzrokiem za ognikiem jego papierosa — Sciggnijcie Bobrek, gdziekolwiek jest. A my — podinspektor
Pigtek spojrzal wymownie na komisarza Kwarnickiego — przejedziemy sie do Kanatu Szostego.
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— ChodZ ze mng, dobrze ci zrobi. Mam zaproszenie dla dwéch osob. — PtyS machngt mi przed oczami
bialo-granatowym kartonikiem. Czerwony pasek przez srodek nawotywal, by Swietowac¢ 237. rocznice
niepodleglosci USA. Dlaczego nie? Nie mialam ostatnio zbyt wielu okazji do Swietowania — dlaczego nie
miatabym Swietowac¢ urodzin mocarstwa, ktore dato Swiatu Hemingwaya, coca-cole i Marylin Monroe?

— Bedzie wielka impreza, whiskey and soda, muffiny i fajerwerki — przekonywal mnie Ptys.

— Fajerwerki tez? — uSmiechnelam sie. 4 lipca nie mogt sie przeciez obejs¢ bez fajerwerkéw, nawet
w Warszawie.

— OczywiScie. — Entuzjazm Ptysia do narodowego Swieta Amerykanow wydal mi sie nieco
podejrzany. Do czasu, az wyjasnit: — Bedzie pelno ludzi, wilasnie dlatego robig to w rezydencji
ambasadora, a nie w samej ambasadzie. Peino ludzi, Joanno. Takze pelno facetéw. Fajnych facetow.
Moze znajdzie sie kto$ dla ciebie?

Moéwit do mnie jak do ubogiej kuzynki na wydaniu, ktorej koniecznie trzeba znaleZ¢ meza, ale jego
troska byla wzruszajaca. JakbySmy wybierali sie na dziewietnastowieczny bal, na ktérym panny
z dobrych doméw mogg pozna¢ odpowiednich kawalerow. Niepowiedziane, ze od razu kawaler, ale
moze naprawde znajdzie sie kto$ dla mnie? Staralam sie wierzyc, ze moge zapomnie¢. Zapomniec¢ o tym,
o kim myslatam kazdego dnia i kazdej nocy. O tym, kogo nie chciatam wiecej widzie¢, a kogo tak bardzo



pragnelam miec przy sobie.

Czwartego lipca pracowalam na poranng zmiane. Blogostawione niech beda dni, w ktore Swit
przychodzi na tyle wczesnie, ze jasno jest juz o upiornych godzinach z pogranicza nocy i dnia. Kilka kaw,
byli tenisisci jako goscie w studiu, niekonczace sie rozmowy o wimbledonskich sukcesach polskiego
biatego sportu. ,,Historyczny potinal Wimbledonu”, ,,Janowicz kontra Kubot”, ,,Dwaj Polacy na trawie”
— moje napisy sprawialy wrazenie, jakbym i ja dala sie ponies¢ sportowej euforii, ale nie byl to ten
rodzaj emocji, jakiemu naprawde ulegatam. Duzo sportu na dyzurze, p6zniej kilka spraw do zatatwienia,
pare godzin skradzionego snu i juz rytual szykowania sie na wieczor. Nie zastanawiatam sie dlugo nad
sukienkg — ostatecznie przyjecie dyplomatyczne z okazji panstwowego Swieta nie pozwalalo na zbyt
wiele. Ale juz gdy wsiadalam do taksowki, ktora podjechal po mnie PtyS, wiedziatam, ze dokonatam
dobrego wyboru.

— No pieknie, pieknie — pokiwal glowa na widok waskiej, zgrabnej sukienki w kolorze dojrzatych
sliwek. Gleboki dekolt, dekoracyjne przeszycia na biodrach, odkryte ramiona.

— A juz myslatam, zeby sie przebrac. Jakby co, to moze jeszcze zdaze. — Zatrzaskiwalam za soba
drzwi do takséwki, poprawiajac jednoczesnie kolczyk, ktory jakim$ dziwnym trafem nie chcial zwisac
z mojego ucha tak, jak powinien.

— O nie, kochana, nie ma mowy. Nie bedziemy juz zmienia¢ sukienki. Po pierwsze, jest Swietnie, po
drugie, nie mozemy sie sp6zni¢ do ambasadora.

Kierowca poprawil wsteczne lusterko, by lepiej nas w nim widzie¢. Szkta przeciwstonecznych
aviatorek zal$nity w wieczornym letnim stoncu.

— Zawsze mySlatem, ze takie co$ zdarza sie tylko w filmach — powiedziatl. Nie mogtam widzie¢ jego
twarzy, ale bylam pewna, ze sie uSmiecha. Ja tez uSmiechnetam sie do Ptysia.

— Musimy odSwiezy¢ nasz angielski. Pocwiczmy: ,,Are you a millionaire from Texas, who is looking
for a wife from Poland?”

— Doskonale. — PtyS byl zachwycony. — Pytaj jeszcze, ile ma sztuk bydta. Albo lepiej, ile szybow
naftowych.

— Cholera, wtasciwie jak sie méwi po angielsku ,,szyb naftowy”?

— Oil elevator — kierowca pospieszyt nam z pomocg, zanim zdqzylisSmy sie rozeSmiac¢. Wiedziatam, ze
to bedzie udany wieczor.

I rzeczywiscie byl. Dwa tysigce ludzi w ogrodach rezydencji, marines w pysznych mundurach,
gryzacy dym z grilla zmieszany z zapachem waniliowych kadzidelek. Ttok, powolne tempo przeciskania
sie przez rzesze wystrojonych ludzi, kilometrowa kolejka, w ktdrej trzeba byto odsta¢ co najmniej po6t
godziny, by dosta¢ hamburgera. Dzieki Bogu o wino byto tatwiej — kelnerzy w nienagannych biatych
marynarkach roznosili na tacach doskonate, schtodzone kalifornijskie chablis. Jako§ udawato im sie
lawirowa¢ wsrod thumu — moze dlatego, ze ich tace bardzo szybko robity sie puste.

— Powinien tu by¢ Mateusz z dziewczyng, mam nadzieje, ze jako$ ich znajdziemy. — Udalo nam sie
dotrze¢ do stolika ze stodyczami, PtyS burzyl wlasnie misterng konstrukcje amerykanskiej flagi
z czerwonych, niebieskich i bialych babeczek. Chemiczna stodycz, cukiernicze farbki barwigce usta,
palce poklejone jak po dzieciecej orgii z wata cukrowa. Obcasy moich butow zapadaly sie w trawe
zdeptang setkami podeszew. Mimo to trzeba bylo chodzi¢, krazy¢, rozmawia¢ — that’s the party, baby.
Rozgladatam sie po twarzach; znane przeplataly sie ze znajomymi, a te z kolei z tajemniczymi. Politycy —
dawni i obecni — otoczeni wianuszkiem potakujacych gtow; biznesmeni wyrdzniajacy sie lepszym krojem
garnituréow i cichszym tonem rozméw; aktorzy, piosenkarze, celebryci wszelkiej masci, za to r6znego
stopnia gazetowej popularnosci. A wsrod nich twarze nieznane, ale pelne wyrazu, porozumiewawcze
usSmiechy, spojrzenia przelotne, lecz absolutnie celowe.



— Shuzby, policjanci, szpiedzy. Diabli wiedza kto — szepnat mi do ucha Mateusz, ktérego wreszcie
spotkaliSmy przy stole z kurczakami. Chrupigca panierka, mieso wyhodowane na hormonach,
kwintesencja Ameryki. — Kompletna zbieranina. Sq tu wszyscy swieci i ci, o ktorych nikt nie wie, kim sq
naprawde.

— Kto$ na pewno wie — zauwazylam, siegajac po kolejny kieliszek z winem. Smakowato tak, jak
powinno smakowac chtodne, biale wino w piekny letni wieczor.

— Moze ty. — Mateusza nie tak tatwo bylo przekona¢. — Na przyklad ten tam, po lewej. Patrzy na
ciebie caly czas.

Spojrzatlam w tamtym kierunku — trzydziesSci kilka lat, niepolska opalenizna, uSmiechniete oczy
w ledwie zarysowanej siateczce zmarszczek delikatnych i drobniutkich jak pajeczyna.

— Nie wiem, nie znam go — zdazylam odpowiedzie¢, zanim PtyS zabral mnie w malg rundke
w poszukiwaniu kolejnych znajomych. Miat ich sporo; w odroznieniu ode mnie byt jednym z tych
dziennikarzy, ktorzy nie spedzaja czasu za biurkiem, a lata biegania z kamerg wyrobily mu szereg
znajomosci. Totez krazyliSmy teraz wsrod politykow — brzydszych niz w gazetach, za to duzo bardziej
rozluznionych niz w telewizji.

— Dzien dobry, panie ministrze.

— Witam, witam. A z jakaz to piekng panig pan redaktor dzisiaj?

— Moja przyjaciotka, tez z mediow.

— Madecka, dobry wieczor.

— Mito mi poznac.

Szerokie usmiechy, usciski dtoni, spojrzenia nieco juz zmgcone winem, dymem, splendorem. Znatam
ich wszystkich co najmniej tak dobrze jak Ptys — znatam ich poglady, styl wypowiedzi, sposob mowienia.
Po latach stuchania potrafitam z gory rozpoznac ich intencje, wybrac puente, przewidziec, co ktory z nich
powie i w jaki sposob. Traktowatam ich jak dobrych znajomych, ktorych spotyka sie codziennie w pracy
— momentami krngbrnych, ale najczesciej przewidywalnych. To ja wstuchiwalam sie w ich stowa, ja
decydowatam, ktdre z nich pojawigq sie na ekranie, ktére beda komentowane, eksponowane, dyskutowane.
Wiekszos$¢ politykow, cho¢ zupelnie mnie nie znata, dobrze wiedziata, jak duzo zalezy ode mnie — wybor
cytatu jest zawsze interpretacjg, a to do mnie nalezalo wybranie z ich stow tych, ktére widzowie mieli
zaszczyci¢ uwagg. Zonglowalam ich slowami, mialam wiec udziat w tworzonej przez nich
rzeczywistosci. Nie biegatam po Sejmie z mikrofonem, nie bylam z politykami na co dzien, a jednak byli
mi zdecydowanie bliscy. Bliscy i dalecy jednoczesnie — jak co$ za szybg, co zarazem jest na
wyciggniecie reki. Akurat wtedy, wsrod bujnej zieleni ogrodow ambasadora, zdecydowanie miatam do
czynienia z tym drugim, o czym sie przekonatam, gdy poczutam dion szefa waznej komisji sejmowej na
posladku. Usmiechat sie przy tym do mnie tak, jakby nic sie nie stalo — ot, ttok, Scisk, przypadkowe
dotkniecie.

— Daj mi swoj numer, mata — szepnagt mi do ucha, kiedy méj towarzysz odwrocit sie w strone tacy
z kieliszkami. Udatam, ze nie slysze, a potem jak najszybciej pociggnetam Ptysia w strone stolu, przy
ktorym klebit sie thum gotowych na wszystko wielbicieli hamburgerow.

— Nie przejmuyj sie, on tak ma. Znany jest z tego — thtumaczyt mi, kiedy juz udato nam sie oddali¢ od
ragk przyozdobionych spinkami do mankietow i masywnym zegarkiem wystajacym spod rekawa. Mingt nas
elegancki pan putkownik w nienagannie odprasowanym mundurze. Niestety, dyskretny urok jego baretek
nie mogt sie rownac z potyskiem medali i wypolerowanych guzikow munduréw amerykanskich marines.
Tuz za nim podazat mezczyzna, o ktorym mowil mi Mateusz. SkrzyzowalisSmy spojrzenia — miat w oczach
duzo wiecej, niz wyrazat jego uSmiech. Chwila, moment w ttumie, przeszed}, zniknat i odptynat gdzies
wsrod balonikow i girland.



— No, przystojny — w glosie Ptysia stycha¢ bylo lekka nutke podziwu. — Naprawde przystojny.
Ciekawe, ile ma szybow naftowych?

— Sadzisz, ze to Amerykanin?

— No raczej — sprawiat wrazenie przekonanego. Podobnie jak do ryzykownego pomystu, by stang¢
w kolejce po nieszczesne hamburgery. Ogonek wit sie wzdtuz catego ogrodu, a mina znanej aktorki, ktora
wiasnie konsumowata zdobyte danie, jakos nie wskazywata, by warto byto podjac¢ ten wysitek. Mimo to
stanelismy grzecznie w kolejce. Wtedy wiasnie poczutam sygnat telefonu w torebce przewieszonej przez
ramie. Na biodrze, tuz przy ciele, lekka wibracja z obietnicg w tle. To nie bylo ani troche racjonalne, ale
przez sekunde pomyslatlam o mezczyznie o przenikliwym spojrzeniu. ,,Czy mam dzisiaj szanse zobaczy¢
Twoje piekne nogi?”. Aleksander, ktory tkwit w ciemnym i chtodnym newsroomie, pracujac jak zwykle
na wieczorng zmiane. Moze pokldcit sie z Paulinkg? Albo mu sie chwilowo znudzita? Ptys spojrzat na
mnie, kiedy tak stalam z telefonem w reku.

— To on? Twaj prezenter od siedmiu boleSci? — Nie musiatam nic moéwi¢; moja twarz méwita za
mnie. PtyS nie mégt darowa¢ Rawskiemu odmowy konsumpcji jego zupy. Nieopatrznie opowiedziatam
mu o tym, podobnie jak i o innych powodach mego rozczarowania, a to uruchomito lawine niecheci,
ktorej nie dato sie juz zatrzymac.

— Nie odpisuj mu. Nawet o tym nie mysl. — Ptys jednym szybkim ruchem zamknat klapke mojego
telefonu i wrzucit go z powrotem do torebki. — Zajmij sie przystojnym Amerykaninem. Albo kotletem.
Kurwa, czymkolwiek, tylko nie tym goSciem.

I nawet mi sie to udato. Ale tylko dopoki moja torebka jeszcze raz nie zakotysala sie od sygnatu
przychodzacej wiadomosci.

— Ide zapali¢ — powiedziatam, wskazujgc reka w nieokreslonym kierunku tej czesci ogrodu, w ktorej
co chwila rozbltyskiwaly ptomyki zapalniczek. Wiedzial, po co tam ide, ale niezaleznie od tego, jak
bardzo dobrze mi zZyczyl, nie mogl mnie przeciez zatrzymac. Jednoczesnie szukatam telefonu
i papierosow.

— Calling or smoking? — ustyszalam, jeszcze zanim podniostam wzrok znad torebki. Wysoki,
W garniturze szytym na miare, z oczami jak szarozielone pryzmaty, w ktorych zalamywato sie Swiatlo.
UpuScitam na dno torebki telefon, ktory trzymatam juz w dloni.

— Smoking — odpowiedziatam.

— American? — Charakterystyczny trzask benzynowej zapalniczki.

— Polish.

— To zabawne, bo ja tez. — Jego czysta polszczyzna obalita koncepcje Ptysia. — Kim jest najtadniejsza
dziewczyna na catym przyjeciu?

— Kim jest najbardziej tajemniczy mezczyzna?

W mroku wieczoru Swiecity jedynie dekoracje, gwiazdy i ogniki naszych papieroséw. PtyS by mnie
pochwalit.

— Pawel Jasiewicz.

Wciaz znak bez desygnatu. Mogl by¢ kazdym, mégt by¢ kimkolwiek, mégt by¢ nawet szpiegiem
z fantazji Mateusza. Moze nawet kims, kto zastagpi mi tego, ktérym nie byt i nie mogt by¢

— Joanna Madecka. — Skingt glowq tak, jakby wiedzial, cho¢ przeciez wiedzie¢ nie mogt.

Moja torebka raz jeszcze poruszyla sie od brzeczacego telefonu. Byt tam, a w nim byly wiadomosci
od Aleksandra, zapewne coraz bardziej zniecierpliwionego tym, ze mu nie odpisuje. Nie naleza}t do tych,
ktorzy umiejq czekac¢. Ja musiatam umiec.

— Jak sie pani podoba swietowanie z Amerykanami?

— Jest interesujaco. — Spojrzatam mu prosto w oczy. Szukatam w nich cho¢by smugi zimnego blekitu.



Bezskutecznie.

Tymczasem szykowano sie juz do kulminacyjnego punktu wieczoru — wszystkie skrzynki przyniesione,
race gotowe do odpalenia, powoli cichngca muzyka.

— Ladies and gentlemen, and now we invite you for a special moment of celebrating the
independence anniversary. The fireworks show.

I sie zaczelo. Kolorowe wzory, huk wystrzeliwanych petard, niebo rozswietlone fontannami
Swietlistych kwiatow. Oczy mezczyzny obok mnie zwielokrotniaty blask sztucznych ogni. Sylwester
w $rodku lata, szczyt kiczu, amerykanski styl. Pochylit sie do mnie i dotkngt mojego nagiego ramienia —
niby przypadkiem, tak naturalnie, palce miat ciepte i mocne.

— Przepraszam. Przepraszam na chwile. — Odesztam na bok, nie mogtam juz dtuzej, telefon byl jak
czesC mojego ciata, ktora domagata sie uwagi. Juz siegajac do torebki, pomachatam mu jeszcze na do
widzenia.

,INie ma Cie w pracy. Nie moge nacieszyC oczu Twoim widokiem”. Przepychalam sie wsréd thumow
wpatrzonych w niebo.

,Moze chociaz moge odwiedzi¢ Cie wieczorem?” Oddalalam sie, ale wpatrzone we mnie oczy byly
jasniejsze niz fajerwerki.

,Brakuje mi Ciebie”. Wpadla na mnie jakaS pijana, rozkrzyczana Amerykanka. ,Sorry, sorry, my
dear”. That’s all right, brnetam dalej wsrod huku wystrzatow i w blasku rozswietlajgcym niebo.

,Przyjdz, bede czeka¢” — kilka wystukanych stéw, ulga jak zdjete brzemie, syk petardy, ktéra dhugo
ptyneta po niebie, zanim rozbtysta tysigcem spadajacych sztucznych gwiazd.

— Tu jeste$ — PtyS ztapal mnie za ramie.

,Bede, jak tylko skoncze program”. Twarz tamtego mezczyzny, ktora mignela mi gdzie§ w thumie.
Gdzies wsrod 1Snigcych girland spadajgcych z nieba, gdzies daleko ode mnie.

— Tak, tu jestem, chodZmy. — Pociggnetam Ptysia za reke i ruszytam w kierunku wyjscia. Show wciaz
trwal, przystojny Amerykanin, ktory okazal sie Polakiem, tkwil gdzies tam wsrod widzow, fanfary
fajerwerkow graly na niebie. Sztam coraz szybciej, tuz przy bramie rezydencji zdazytam odwrdécic¢ sie
tylko na moment. Stal tam, gdzie go zostawitam, i odprowadzal mnie wzrokiem, a sztuczne ognie
rozbtyskiwaty kolejnymi wybuchami na niebie granatowym, prawie czarnym.
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— To ona.

— Kto?

— Madecka. — Kwarnicki dostrzegt szczupta sylwetke na szpilkach. Dziewczyna musiata wtasnie
przyjechac¢ do pracy; zamykata samochod zaparkowany tuz przed siedziba Kanatu Szdstego. Jej paznokcie
wygladaly jak dzieto tego samego lakiernika, ktéry malowat woz. Musiat by¢ wielbicielem czerwieni.

— No to chodzmy.

Lata pracy nauczyly Piagtka, Zze niespodziewane najscie wtedy, gdy cztowiek zupelnie sie tego nie
spodziewa, moze daC doskonate rezultaty. Szybkie rozpytanie przy samochodzie — to moglo byc
obiecujace. Prawie jak szybki seks na tylnym siedzeniu. Ta mys$l zaskoczyla jego samego, ale
w dziewczynie, do ktorej podeszli, byto cos nieodparcie nasuwajgcego takie wtasnie skojarzenia. Mimo
eleganckiej sukienki, mimo twarzy spokojnej i powaznej, mimo starannie natozonej szminki, ktora miata
powstrzymywac mysli o dotykaniu jej ust opuszkami palcow.

— Pani Joanna Madecka?

— Owszem. O co chodzi? — spojrzata na Kwarnickiego tak, jakby zupelnie go nie rozpoznawata.
Tymczasem on rozpoznat co$ bezblednie: te trudng do okresSlenia, ale wyraznie uchwytng aure, ten
erotyczny blask, to stynne co$, ktore sprawiato, ze chociaz Joanna Madecka nie byta w swojej firmie ani



najtadniejsza, ani nawet najmtodsza, to wlasnie za nig wodzili wzrokiem wszyscy mezczyzni.

— Obawiam sie, ze musimy zaja¢ pani chwilke. Zdaje sie, Ze nie powiedziata nam pani czegos bardzo
istotnego o Aleksandrze Rawskim. — Komisarz staral sie nie okazywac, jak bardzo ubodt go brak
rozpoznania w jej oczach. Udaje, musi udawac.

Prawie catkowicie zapeliony parking, rzedy aut, kilka zaciekawionych spojrzen tych, ktérym udato
sie szczeSliwie znalez¢ miejsce i wysig$¢ z samochodu. Stonce odbijajace sie w czerwonym lakierze.
Jedna nieduza dziewczyna, dwoch wysokich mezczyzn, bardzo blisko.

— Pytal mnie pan wtedy, czy wiem, dokad poszedt dwudziestego drugiego sierpnia po pracy. I tylko
0 to, o ile sobie przypominam.

Kwarnicki miat nadzieje, ze nikt nie ustyszal westchnienia jego ulgi — wiec jednak udawata. Pamieta
go.

— A teraz pytam, co panig taczyto z Aleksandrem Rawskim?

— Byl moim kochankiem. — Bez chwili wahania, bez jednego tonu cho¢by pozornego zawstydzenia,
bez odwrocenia wzroku.

— Znaczy sie, kochata go pani?

— Kochatam sie z nim pieprzyc.

Kwarnicki poczut, jak jego serce pompuje krew do wszystkich cztonkoéw ciata. A szczegdlnie do tego
jednego. ,,Sporo bylo w moich myslach o nagich, wypietych posladkach i roztozonych nogach”. ,,Popchne
cie na kolana, zatkam sobg usta, a pézniej zerzne na drzwiach”. , Chcialbym teraz wlozy¢ jezyk do
twojego tytka i obrocic¢ nim kilka razy”. Wszystkie Swinstwa Swiata, ktore pisat jej Rawski, a on oddatby
teraz piec lat zycia za to, aby by¢ nim.

— Ale nic z tego nie wyszto. — Jej glos byt pewny, cho¢ brzmiaty w nim nutki zalu. — Dat sobie ze mng
spokoj, moze chciat sie pogodzi¢ z zong, moze miat kogo innego, nie wiem. Zresztg i tak pieprzyt sie ze
mng stanowczo za rzadko.

Spojrzata wprost na Kwarnickiego, ale widac byto jej mato:

— Szkoda.

Nonsensem bytoby, gdyby Piatek udawal, ze nie czuje, jak geste zrobito sie wokdt nich powietrze.
Niemniej widzial juz w zyciu zbyt wiele, by nie umie¢ odrézni¢ tego, co autentyczne, od najlepszej
choc¢by kreacji.

— Tak dobrze pani zniosta to porzucenie?

— A co moglam zrobi¢, nawet jeSli nie? — Teraz brzmiatla prawdziwie, teraz mogl jej uwierzyc. —
Wydzwaniac? Wypisywac? Prosic?

Podinspektor Pigtek musiat przyznac jej racje. Kobieta taka jak ona nie mogta tego zrobi¢. Tego
akurat niewatpliwie nie. Ale moze mogla go zabi¢?

— Co pani robita dwudziestego drugiego sierpnia po pracy?

— Pojechatam do domu.

— I jak spedzita pani wieczor? To byly zdaje sie pani urodziny? — Przypomnial sobie szczegoly
rozmow z pracownikami Kanatu Szostego, ktore przekazali mu Walczak i Kwarnicki; ten ostatni jeszcze
wtedy, gdy mogt mowic.

— Owszem, to byly moje urodziny. I nie spedzatam ich sama. — Wyczul jakies drgnienie w jej glosie,
cos bardzo delikatnego, ale innego niz wszystko to, co dotad w nim styszal. A moze tak mu sie tylko
wydawato? Jej oczy w oprawie czarnych kresek wcigz byly nieporuszone, dtonie spokojne, zadnych
nerwowych ruchow.

— A zkim w takim razie?

— Z kolega z pracy. — Tego akurat sie nie spodziewat. Poza tym co$ tu nie pasowato.



— Z kolega z pracy. Ale jechata pani sama?

— Tak. Piotr mial nastepnego dnia poranng zmiane, wiec pojechat za mng swoim samochodem. Nie
chcial o Swicie iS¢ pieszo. Wie pan, my tutaj zaczynamy bardzo wczesnie. — Po raz pierwszy sie
usmiechnetla, ale tego usSmiechu nie wystarczyto na calg twarz.

— Piotr. A jak dalej?

— Antuchowicz. — Odpowiedziala gtadko, szybko, bez zastanowienia. Moze naprawde pocieszata sie
po Rawskim?

— Rozumiem, Ze on to potwierdzi?

— OczywiScie.

Poprawita torebke. W odréznieniu od wiekszosci kobiet nie nosita jej na ramieniu, tylko jak dama
z przedwojennych fotografii — w zgieciu tokcia. Nie powiedziata ,, To wszystko? Moge juz is¢?”, ale
Pigtek wiedzial, ze o to wiasnie chodzito. A oni nie mieli podstaw, by trzymac jq dtuzej. Po pierwsze,
miata alibi, po drugie, wszystko — lacznie z zawartoScia telefonu Rawskiego — wydawato sie
potwierdzac jej wersje.

— Dobrze, dziekuje pani na razie.

— Ale by¢ moze bedziemy musieli sie jeszcze zobaczyCc. — Kwarnicki znéw byt gotow z nig
rozmawiac. Badac, przyciska¢, nalega¢, choc¢by tylko werbalnie. I wlasciwie nawet nie do konca
w zwigzku ze sledztwem.

— Nie wydaje mi sie — rzucita, odchodzac w strone wejscia, a glos jej byl prawie tak zimny jak
spojrzenie. Gdyby sie dobrze wstucha¢ i dokladnie wpatrze¢, mozna tam bylo znalez¢ okruszki lodu.
Mate skrawki o ostrych krawedziach, ktore zupelnie do niej nie pasowaty; tak jakby znalazly sie tam
skadinad. Przypadkowo, ale nieodwracalnie.

sk

Zdazytam do domu pie¢ minut przed tym, zanim zadzwonit do drzwi.

— Gdzie bytas? — Byl zly, od poczatku zty. Tak jakby chciat powetowac sobie zbyt dtugie czekanie na
mojg odpowiedz.

— Na przyjeciu w ambasadzie.

— Duzo facetow? Przespatas sie z ktéryms? — To miat by¢ zart, ale oboje wiedzieliSmy, ze zabrzmiato
inaczej.

— Nie. Wolatam przespac sie z tobg — odpowiedziatam zgodnie z prawda. Chyba wlasnie to chciat
ustysze€. Spojrzal mi w oczy dokladnie tak, jak lubilam najbardziej, po czym gwaltownym gestem
odwrocit mnie twarza do Sciany. Jak zwykle nie zapytalam go o nic. O Paulinke, o dni ciszy
i obojetnosci, o to, co robit przez te wszystkie wieczory, ktérych nie chciat spedzi¢ ze mng i w ktérych
brakowato kolegow, ktorzy by go do tego zainspirowali. Najwazniejsze, ze byl tu znowu, ze czutam jego
goracy oddech na karku, ze nie rozebrawszy sie nawet, wciskal sie we mnie. Sukienka podciggnieta do
gory, odsuniete na bok majtki, ktorych nawet nie chciatlo mu sie zdejmowac, szpilki ze sladami Swiezej
trawy. Sciana, do ktérej przyciskal moja twarz, byta chtodna i gltadka, gest, ktérym przytrzymywal mnie
za wlosy, odrobine zbyt mocny. Juz nie chciatam, by cokolwiek wyjasniat — chcialam tylko, by nie
przestawat.

Nigdy nie wiedziatam, ktory Aleksander jest prawdziwy — ten, ktory pasowat do mnie jak dton do
rekawiczki, czy ten, ktory nawet nie potrafit mnie dotkng¢. Ten, ktéry wypeinial mnie soba jak woda
wypetnia ksztalt naczynia, czy ten, ktory zachowywat sie wobec mnie jak obcy cztowiek. Ten, w ktorym
roztapiatam sie jak masto, czy ten, ktéry mrozit mnie swoja obojetnoscia. W takich chwilach wierzytam,
Ze ten pierwszy, ale niestety — one nie trwaty wiecznie.

— Zadowolona? — zupelnie niepotrzebne pytanie, na ktére musiatam udziela¢ oczywistej odpowiedzi.



— Bardzo.

— Zastuzylem na to, by sie napi¢? — kolejne pytanie, ktore miato zabrzmie¢ zartobliwie, cho¢ wcale
takie nie bylo. Napi¢ sie. Zawsze chciat sie napi¢, przychodzac do mnie. Posztam do z lodowki po biate
wino.

— Wino? No nie zartuj.

Nie chcialam miesza¢ z wodka wina wypitego w rezydencji, ale dla niego przyniostam butelke
z czterdziestoprocentowq zawartoscig. Dopiero wtedy sie rozluznit.

— Uwielbiam cie miedzy innymi za to, ze zawsze masz w domu zapasy.

Co6z miatam mu powiedzie¢, skoro sam jako$ nigdy nie wpadl na to, by je uzupeini¢? Moze
z alkoholem bylo jak z papierosami — cudze zawsze smakujq lepiej. Kiedy juz wypiliSmy kilka kieliszkoéw
— on wodke w tempie trzy razy szybszym niz ja wino — kiedy juz obmowilismy kilkoro kolegow z pracy,
kiedy juz rozwial sie dym z ostatniego papierosa, jako$ tak wyszto, Ze zaczelam rozmawia¢ z nim
o ksigzkach. Wprawdzie na wiekszos¢ tytdow odpowiadatl ,nie czytalem”, ale wiedziat chociaz, skad
jest calvados.

— Ciezko bytoby mi zy¢, gdyby mi kto$ to zabrat.

— Calvados czy czytanie?

— Czytanie.

— Przesadzasz.

— Nie. — Niewielu rzeczy w zyciu bytam tak pewna jak tej.

— Wierzysz w jakie$ bzdury. — Machnat reka, jakby chodzito o co$ zupetnie marginalnego.

— Stowa to nie sq bzdury.

Zastanowit sie przez chwile, zanim odpowiedziat:

— Moze i nie. — Przechylit butelke, by po raz ostatni napeinic¢ kieliszek. — Tym gorzej dla ciebie.

Miat racje, tym gorzej dla mnie. Patrzyt gdzieS w bok, tak jakby mnie w ogole nie byto. Nie byto
sensu, bym mowita cokolwiek. Cokolwiek z rzeczy, ktére miaty znaczenie.

— Ide sie potozy¢ — doskonale wiedzialam, ze nie zaproponuje, bym potozyta sie obok niego. —
Chcesz cos jeszcze, Aleksander? CoS$ jeszcze moge ci dac?

— Tak. Jaki$ koc — powiedzial, patrzac na mnie tak, jakby dopiero mnie tam dostrzegt. Uciazliwy
dodatek do mitego wieczoru z butelka, w t6zku wygodniejszym niz hotelowe.

— Koc. Oczywiscie.

Wyjetam z szafki ten, pod ktorym zawsze sypiat, bedgc u mnie. Ten, ktérego sama przestatam uzywac,
by nie stracit jego zapachu. Pochylitam sie nad nim, by go okry¢ — troskliwie, doktadnie, jak dziecko. Nie
mogt nie poczu¢ czutosci moich rgk. Nie mogt nie zrozumieC spojrzenia, ktore rzucitam mu, zanim
wyprostowatam sie i wysztam z pokoju.

— Zobacz, jaki z ciebie idiota. Ze wszystkich rzeczy, ktore chciatam ci da¢, ty wybrates koc.

Jego oczy byly nie tylko zimne — byly zupelnie puste, kiedy tak patrzyt bez stowa na mnie, przeze
mnie, na wskros$ mnie.

sk

— Mam nadzieje, ze zdaje sobie pani sprawe z powagi sytuacji. Nie rozmawiamy juz o zaginieciu,
tylko o zabdjstwie, a zabdjca ciggle jest na wolnosci.

Zabrzmiato jak zdanie z podrecznika dla adeptéw szkoty policyjnej albo dialog z kiepskiego filmu.
Bardziej dretwo niz dramatycznie, ale Kwarnickiego nie bylo na razie sta¢ na nic wiecej. I, jak
przypuszczal, nie bedzie go sta¢, dopoki nie sprawdzi doktadnie i w kazdym szczeg6le opowiesci Joanny
Madeckiej. Moze wtedy wrdci mu spokoj, a wraz z nim elokwencja.

— OczywiScie nie mozemy panstwu niczego narzucic, ale dla dobra sledztwa lepiej by bylto, gdybyscie



panstwo juz sie tym tak nie ekscytowali. Zreszta najwazniejsza chyba bedzie w tej kwestii wola pani
Rawskiej.

Pigtek wiedzial, ze Rawska wybiera sie do Warszawy. Ze juz jutro bedzie identyfikowa¢ zwloki
swego meza, a to, co zobaczy, wywrze na niej takie wrazenie, Ze ostatniq rzecza, jakiej sobie zazyczy,
bedzie medialny szum wokot catej sprawy. Niebywalej sprawy, to akurat przyznawat.

— Wola pani Rawskiej. Oczywiscie. — Anna Slezak wygladala na wstrzaéniet. I jakby nieco mniejsza
za wielkim biurkiem na wysoki potysk. Mimo wszystko Pigtek uznal, Ze jeszcze nie wystarczy
uswiadamiania jej powagi sytuacji.

— Poza tym musze przypomnie¢, ze cala sprawa nie stawia was wszystkich w najlepszym Swietle.
A z czeScig waszych pracownikéw bedziemy musieli wykona¢ czynnosci.

— Wykonujcie. Wykonujcie, panowie, wszystko, co trzeba. — Papieros w jej palcach stuknat o blat. —
Cholera, jak to sie stalo? Zabity, pokawatkowany, rozniesiony po Warszawie? Nasz dziennikarz? Facet,
z ktérym rozmawiatam jeszcze tydzien temu?

— Tez chcielibySmy zna¢ odpowiedz na to pytanie.

Jednak Slezak byla juz my$lami gdzie indziej. Zal zalem, ale antena, news, ogladalno$é.

— Rozumiem, ze informacja o tym, ze poCwiartowane zwloki to Rawski, i tak przedostanie sie do
wiadomosci publicznej?

Pigtek zyczytby sobie, by tak sie nie stato, ale znajac realia, wiedzial, ze to nieuniknione.

— Pewnie tak.

— W takim razie podamy to i pozegnamy naszego prezentera. — Nie dodata na glos, ze ma nadzieje, ze
wyprzedza z tym Network TV. — I tylko tyle.

— Niech bedzie. Rzecz jasna jesli wdowa sie zgodzi.

Ekskluzywny news na wylgczno$¢ prosto z policyjnego Zrédla oddalit sie w blizej nieokreslong
przysztosc. Tyton pod bibutka zachrzescit w jej palcach.

— I jeszcze jedno. DowiedzieliSmy sie w sekretariacie, Ze nie ma dziS w pracy Piotra Antuchowicza.
A bardzo chcielibysmy z nim porozmawia¢. Zostawimy mu zaproszenie na komende.

Kiedy urzedowy kwitek sptynal na jej biurko, w spojrzeniu Anny Slezak pojawito sie zdziwienie.
Dotad nie wzywali nikogo az tak oficjalnie.

— Przekaze. — Nie przypuszczata, ze Antuchowicz w ogéle znat Rawskiego blizej. Umyst Slezak jako$
nie potrafit potaczy¢ ze sobq mezczyzn tak roznych. Co oni mogli mie¢ ze sobg wspolnego?

— Panowie chcieli ze mng rozmawiac¢? — elegancka garsonka, makijaz odpowiedni do Swiatla
telewizyjnych reflektoréw, drogie kolczyki. W drzwiach stanela Izabela Kalicka.

— Nadal chcemy. — Kwarnicki doszed} do wniosku, ze z jego elokwencja nie jest jednak tak Zle. Moze
jeszcze nie wszystko stracone.

— Stucham panéw. — Prezenterka Kanatu Szostego przysuneta sobie jeden z foteli w rogu pokoju. Jak
wida¢, obecnosc¢ szefowej zupelnie jej nie przeszkadzata. Do czasu, az tamta zapalita papierosa; twarz
Kalickiej skrzywita sie z dezaprobaty. Musiata by¢ jedng z tych, ktére nigdy nie skusity sie na papierosa,
nawet lata temu w szkolnej toalecie w imie szczeniackiej solidarnosci.

— W czwartek dwudziestego drugiego sierpnia prowadzita pani ,,Przeglad Dnia” wraz z Aleksandrem
Rawskim, prawda?

— Jak zwykle. To takie okropne, ze zagingt. Czy wiedzq juz panowie, gdzie on jest?

Spojrzenia dwoch policjantow i szefowej Kanatu Szostego skrzyzowaty sie gdzies posrodku smuzki
dymu. Jakim$ cudem Pigtek zrozumiat, ze gdyby powiedzial Kalickiej prawde, zamiast zeznania miatby
jeden wielki lament. I to wcale nie dlatego, ze jakos wyjatkowo lubita Rawskiego; po prostu w takiej
sytuacji nalezaloby lamentowac, a Izabela Kalicka byta jedng z tych osob, ktore zawsze robigq tylko to, co



wypada.

— Pracujemy nad sprawg. Prosze nam opowiedzie¢, czy Rawski byl wtedy jakis inny niz zwykle?
Albo czy mowit co$ o swoich planach na wieczor?

Wysuneta brode i zagryzta warge. Widac bylo, ze mysli szczeg6lnie intensywnie, ale nawet wtedy
zwyczajem doSwiadczonej prezenterki telewizyjnej nie zapominata o tym, jak wyglada.

— Nie. Normalnie prowadzit serwis, jak zwykle nie byl zbyt rozmowny. Przed wejsciem na antene
gadali coS w newsroomie z Blajerem. Czy jedzie dziS do Opola, zdaje sie. Rawski mowit, Ze jeszcze nie
wie, ale chyba nie. Czy cos takiego.

— A po wyjsciu ze studia? Nie wie pani, dokad poszed}?

— Nie mam pojecia. Kiedy ja wychodzitam, on jeszcze siedzial w newsroomie. A to, ze by} troche
przybity, to chyba naturalne w jego sytuacji.

Nozdrza podinspektora Pigtka rozszerzyty sie. Pies ztapal trop.

— To znaczy? Co ma pani na mysli?

— No... Anno, nie mowitas im? — Kalicka spojrzata na swojq szefowgq, tak jakby szukala u niej
pomocy.

— Z grubsza méwilam. — Dym z papierosa Anny Slezak poszybowal gdzie$ ku sufitowi. — O romansie
z Koniuszek i o awanturze, jaka zrobita jego Zona.

— No wtasnie. Aleksander miat jak najczeSciej wraca¢ do domu, nie zostawac na noce w Warszawie.
Tak sie ztozyto, ze bylam kiedys Swiadkiem jego rozmowy z zong. Nie Zebym podstuchiwata, absolutnie
— zastrzezenie Kalickiej bylo tylez rytualne, co zbedne — i wlasnie wtedy jako$S tak szczerze
porozmawialiSmy ze soba. Nie wiem, chyba musiat sie komus wyzali¢. To byto tuz po tym, jak Paulinka
wrzeszczata na niego na srodku newsroomu.

Policjanci styszeli juz co$ niecos o tej awanturze, ale zawsze dobrze byto poznac¢ szczegoty.

— Mowi pani o tym, jak czynita mu wyrzuty, Ze nie odbiera od niej telefonow?

— Tak, wtasnie. To bylo troche zenujace, tak przy wszystkich, w redakcji. Przeklinala, jak zwykle
zreszta, wrzeszczala, ze jakim prawem nie odbiera. Aleksander co$ tam jej odpowiedzial, chyba, ze
zawsze odbiera i ze musiata sie pomylic. To bylo do$¢ bezczelne, przyznam, i musiato ja bardzo
wkurzy¢, bo jak on ruszyt w kierunku studia, to bieglta za nim. Prawie czepiala sie jego rekawa, okropna
sytuacja.

RzeczywiScie, okropna, ale chyba nie dla Kalickiej?

— PoszliSmy wtedy z Aleksandrem na kawe i... — Pigtek juz widziat w wyobrazni, jakich sztuczek
musiata uzy¢ tak wytrawna wielbicielka plotek, by wyciggna¢ cos$ z milczacego zazwyczaj kolegi; nie
byla to przeciez okazja, ktérg moglaby przepusci¢ — i... méwit troche o tym, ze ma problemy z zong i ze
chce skonczy¢ z Paulinka.

Opowies¢ najwyrazniej dopiero sie zaczynata, ale Pigtkowi udato sie wtracic:

— Kiedy to bylo?

— Jakos ze dwa tygodnie temu? Moze trzy? — zapytata samg siebie, chociaz Pigtek byt pewien, ze zna
doktadng date.

— Z ta Paulinkg to ja od dawna mowitam, Ze to jakies wariactwo. — Wygiela usta w grymas
niezadowolenia. Wygladata jak bogata ciotka, ktora karci krngbrnych siostrzencow za to, ze podczas
rodzinnego positku potozyli tokcie na stole. — Powinien byt da¢ sobie z nig spokéj duzo wczesniej. Ja
moOwitam, proponowatam, ze pomoge. Znam fajng terapie malzenska przy duszpasterstwie dominikanow,
mowitam, ze mégt pochodzi¢ z zona, ze zalatwie, ale nawet nie chciat o tym styszec.

Nie dos¢, ze wscibska, to jeszcze dewotka — ocena Pigtka byta druzgoczaca, ale nie umniejszata jego
nadziei na jakies rewelacje. Pouktadane, oceniajgce innych, zawsze skore do dobrych rad — takie kobiety



sq skarbnicq wiedzy na temat bliZnich.



— Znaczy sie, Rawski rozmawiat z panig o swoim zyciu?

— No, poza tym jednym razem to nie za bardzo, ale styszalo sie przeciez to i owo, wiec chcialam
pomac...

— A o jego romansie z Madecka tez pani styszata? — Kwarnicki uznal, ze juz najwyzszy czas wnies¢
cos do rozmowy.

— Z Madecka!? — prezenterka Kanatu Szdstego az cata pochylita sie do przodu. Zaskoczenie byto tak
wielkie, Ze na chwile starto z jej twarzy starannie przybrany wyraz kolezenskiej troski.

— Z Joanng!? — jej zdziwieniu zawtorowata szefowa. Musiata bardzo sie zawiesS¢, jesli sadzita, ze
naprawde wie o wszystkim, co dziato sie w redakcji. A moze raczej byta pod wrazeniem, ze komus$ udato
sie tu co$ ukry¢. Dyskrecja nalezata do cech, ktére Anna Slezak cenita najwyzej.

— Naprawde?

— Naprawde. — Pigtek wiedzial, ze to zapewnienie musi pozostawi¢ koledze. — Co najmniej od pot
roku.

— Kto by pomyslal? Joanna z Zonatym mezczyzna? — Rumience na policzkach Izabeli Kalickiej
wypetzty spod makijazu. Cho¢ byt to bardzo gruby makijaz. — Nigdy bym nie powiedziata! Wie pan, ona
i ja jesteSmy po tej samej szkole, konczytySmy liceum siostr zmartwychwstanek.

Powiedziala to tak, jakby byly kolezankami z klasy, choc¢ jasne bylo, ze musi by¢ miedzy nimi co
najmniej pietnascie lat roznicy.

— Sadzitam, ze ona... wartosci rodzinne i w ogole... Ze to by jej przeszkadzato.

Kwarnicki pomyslal, ze jednak jej nie przeszkadzato. I ze — wbrew intencjom réznych mamus, ciotek
i Izabel — sg dziewczyny, ktorym solidne, katolickie wychowanie w niczym nie przeszkadza. A moze
nawet pomaga. ,,Chcesz po¢wiczy¢ wyobraznie?” Korespondencja Madeckiej z Rawskim byta jak
paproch w oku, ktérego nie mégt sie pozbyc. Im bardziej starat sie o nim nie mysle¢, tym dotkliwiej czut
jego piekacg obecnosc¢ pod powieka.

— No to teraz w ogole wszystko sie komplikuje. — Kalicka musiala naprawde wierzy¢, ze zycie
matzenskie Rawskiego bylo jej sprawa. — Jeszcze z tg cigza...

— Jaka cigzg, do cholery? — Pigtek wiedzial, ze akurat przy tej kobiecie nie powinien przeklina¢, ale
uderzenie adrenaliny do jego zyt bylo szybsze.

— No bo... a to panowie nie wiecie? Paulinka jest w cigzy. Powiedzial mi to wtedy na tej kawie.
Znaczy sie, mowit ogrodkami, ale domyslitam sie.

Anna Slezak skojarzyta blado$¢ i rozpaczliwy bieg do toalety z zestawem oczywistych symptoméw —
wiec jednak nie chodzito o obrzydzenie! Tylko jako$ jej nie pasowato, ze Kalicka nie podata tak
sensacyjnej informacji dalej. A jesli podata, to dlaczego nie dotarta ona do niej?

— Z Rawskim w cigzy?

— No, on twierdzi, ze nie, ale kto wie, jak jest naprawde... Z tq Paulinkg to przeciez nie wiadomo,
sypiala z kim popadnie. — Jej twarz sie wykrzywila, jakby prezenterka starym, telewizyjnym
przyzwyczajeniem uwazata, ze stowa wymagajq ilustracji. — Chociaz méwitam mu, Ze to juz powazna
sprawa, ale on jakby sie zaparl. Ze nie jego i Ze jej nie wierzy. Tylko ze no... dziecko to zawsze dziecko
— Kalicka nie bytaby sobg bez zestawu uniwersalnych pouczen. — Wiec mowitam mu, zZeby co$ z tym
zrobit. Wyjasnit czy cos...

Kwarnicki i Pigtek spojrzeli na siebie. Zdaje sie, ze w ich sprawie wlasnie wyjasniono wszystko.

— Dziekujemy pani. To naprawde bardzo wazne, co pani powiedziala.

Obaj jak na komende ruszyli do wyjscia. Odprowadzajace ich do drzwi stowa Kalickiej brzmiaty
nieco mniej pewnie.

— Tylko panowie... ja nie wiem, czy jego Zona wie...



— Jego zona ma teraz na glowie wazniejsze sprawy. Na przyklad pogrzeb.

Oczy okragte i wielkie jak piecioztotéwki, miekka linia otwartych ust, brwi uniesione do potowy
czota. Odmtodzenie jako taskawy efekt uboczny zdziwienia.

— To on nie zyje?! — W miejsce starannie modulowanego glosu pojawil sie pisk, a w miejsce
wytrawnej dziennikarki — zwykla przekupka.

Policjantéw juz nie byto, odpowiedziata jej szefowa.

— Nie zyje. I jest w kawatkach.

Kalicka prawie sie zakrztusita swoim wtasnym szokiem. A moze niezdrowq ekscytacjq?

— A jego 7Zona o niczym nie wiedziala. Bo wiesz, Izabela, niektorzy jakim$ dziwnym trafem nie
wiedzq tego, co powinni.

Do bezbrzeznego zdziwienia na twarzy prezenterki doszed! jeszcze wyraz niezrozumienia. Jednak
Anna Slezak nie zamierzala jej niczego thumaczy¢. To oczywiste, ze kto$ taki jak Kalicka nie poznat sie
na cztowieku, ale ona? Szefowa Kanatu Szostego zgniotta papierosa w popielniczce — byla zta na samg
siebie, ze nie docenita Madeckiej. Okazalo sie, ze tylko ona potrafila jednoczeSnie trzymac jezyk za
zebami i go wysuwac. Czyli ze ona jedna nadawala sie w tej nieszczesnej, rozplotkowanej firmie do tego,
by mie¢ z nig romans. Poczuta uklucie zalu, ze pozwolita, by kto$ ja w tym ubiegl. Dopiero po chwili
przypomniata sobie, ze przeciez ten kto$ nie zyje. I ze wieS¢ o tym lotem btyskawicy roznosi sie wlasnie
wsrod pracownikoéw — Izabeli Kalickiej nie bylo juz w gabinecie.

sk

To nie dawato mi spokoju. Dreczyto, gryzto, szczypato od srodka. Wiec jednak. Wiec nie obejdzie
sie bez tego. Wiec trzeba bedzie sktamac. Tak oficjalnie, urzedowo, pod nazwiskiem i PESEL-em. Nie
bedzie zadnej taryfy ulgowej. Kwitek, ktory dostalem od sekretarki szefowej, lezal przede mng na
kuchennym blacie. Wezwanie na komisariat. A raczej na komende — Komenda Stoteczna Policji, ulica
Nowolipie 2, klasycystyczny patacyk owiany ponurg stawa. Nie sadzilem nawet, ze wcigz jeszcze
wzywajq tam podejrzanych. A tym bardziej Swiadkow. O ktamcach nie wspominajac.

Bede musial tam p6js¢, wylegitymowac sie i opowiedzie¢ im wszystko tak, jak nie byto. Prosty cel,
trudna sztuka. A co, jesli to ona? JeSli to ona go zabita? Nie chcialem tej mysli w swojej glowie, ale
rozbrzmiewata w niej uparcie i natretnie. Samuraj patrzyt na mnie z politowaniem, kiedy tak miotatem sie
po pokoju. Spacer. Dtugi spacer po lesie — moze wozy mi wszystko w glowie. A moze jeszcze bardziej
pomiesza? Nie bylem pewien, ale musialem sprobowac¢. W puszczy panowat spokéj, jakby przyroda
zapadta w popotudniowga drzemke. Tylko ja, m6j psi towarzysz i jeszcze pare glosow szemrzqcych gdzie$
w koronach drzew, w klebowisku gatezi, w zdradliwych rozpadlinach przykrytych miekkoscig mchu. Ja
sam zaoferowatem Joannie pomoc. Sam polecitem, by powiedziata, ze byta wtedy ze mng. Tak, tak byto.
Tylko ze wtedy Rawski po prostu zagingt. Nie wiedzialem jeszcze, Ze nie Zyje i zazywa posmiertnego
spoczynku w szesciu kawatkach.

— Naprawde nie wiedziates? Nie udawaj.

Glos dochodzit gdzies z gestwiny galezi. Popoludniowe stonce nie rozSwietlalo wszystkich
mrocznych zakamarkow. Moze i nie wiedzialem, ale przeczuwalem. A moze nawet jeszcze gorzej:
miatem nadzieje, ze tak jest. I stato sie — nie zyje naprawde. Ale to nie ona, nie ona go zabila.

— Tego akurat nie mozesz wiedziec.

Tamtej upiornej nocy, nocy desperacji i szalenstwa, wysiadlem z samochodu. Wszystko byto
doktadnie tak, jak jej opowiedzialem. Pierwsza lepsza knajpa szeroko otwarta dla zagubionych miejskich
wedrowcow, ztoS¢ wymieszana z zazdroScia, jedna wodka, druga, trzecia. Deszcz odstonit bezlitosSnie
caty idiotyzm sytuacji mezczyzny pod oknem zupeinie obcej mu kobiety. Cale zazenowanie, kazdy wymiar
niewtasciwosci, wszystek wstyd. Palit jeszcze bardziej niz poprzedzajaca go goraczka. Nie wiem, jak



dhugo siedziatem przy jednym z porysowanych stolikow, wsrod pustego szkla i mokrych koétek, ktére
zostaty na blacie po zmrozonych szklankach. Czwarta wodka, pigta. W jak najciemniejszym kacie, jak
najdalej od ludzi, jak najglebiej schowany. Wreszcie trzeba bylo p6js¢ — przed szdsta zaczynal sie
poranny dyzur, przed ktérym musiatem choc¢ troche otrzeZzwie¢. Z emocji i wstydu duzo bardziej niz
z upojenia alkoholem. Kiedy wsiadatem z powrotem do auta, zegar na desce rozdzielczej pokazywat
czwartg. Péttorej godziny snu, najpierw glowa oparta na kierownicy, a po6zniej po prostu roztozone tylne
fotele. Surogat noclegu, drzemka w turystycznych warunkach, kara za jezdzenie nie tam, gdzie trzeba.
Zamroczenie bardziej niz sen, minuty ciezkie od wodki i zalu. Tym razem sen bez Joanny, jakie$S obrazy
zke i oderwane od znaczen. A moze przeciwnie — znaczace i przez to jeszcze gorsze? Swit po burzy wstat
jasny i czysty, wszystko bedzie dobrze, wszystko zaczne od nowa. Whosy byle jak poprawione w lusterkuy,
mietowa guma do zucia, Bogu dzieki za dzinsy, czyli dobrodziejstwo spodni, ktore sie nie gniotg. O wpot
do szostej ruszylem. Kamienica, w ktérej mieszkata Joanna, pograzona byta w ciszy i spokoju. Jakis
emeryt — zapewne cierpigcy na bezsenno$¢ — wyszedt z psem na trawnik mokry i parujacy po deszczu.
Przejechal jeden z pierwszych porannych autobusow, wiatr poswistywat w jego oknach i przegubach.
Joanna pewnie spata; przy uchylonym oknie, przykryta czyms lekkim, ciepta i miekka od snu. A gdzie byt
wtedy Rawski? Pojechatem do pracy, ryzykujac spotkanie z jakims nadgorliwym patrolem, ktory mogiby
obnazyC niedostatki mojej trzezwosci. Od razu w pracy mocna, gesta kawa, troche zimnej wody
w umywalce. Pd7niej bylo juz lepiej, coraz lepiej. Mialem pewnych rzeczy nie robi¢ juz nigdy wiece;j.
Tylko jedno nie moglo mi da¢ spokoju, tylko jednego klocka brakowalo w logicznej konstrukcji
zbudowanej z faktow i domnieman, pocieszen i postanowien.

— A gdzie byl wtedy Rawski?

To pytanie wcigz rozbrzmiewato w mojej glowie. Zadawat je dzis krzak jatlowca, powtarzat je stary,
zwalony pien gdzie$ przy wykrocie, szemraty nim igly Swierkow. Gdzie byt wtedy Rawski? Zdazyt wyjsc¢
od niej w ciggu tych godzin, ktore spedzitem w barze? Czy wymknat sie, gdy walczylem z widziadtami
potsnu? Poszedt sobie, poszedt od niej, poszed} szuka¢ $mierci? Smierci, ktora znalazt diabli wiedza
gdzie i z czyjej reki. A moze wcale nie tak — moze lezat juz wtedy martwy u niej w mieszkaniu?

To bylo niedorzeczne. Bezpodstawne. Niesprawiedliwe. Joanna nikogo by nie zabita, a juz na pewno
nie Rawskiego. Ta konstatacja nie byta przyjemna, ale jednak niosta ulge.

Poza tym jakze moglaby go pocwiartowac? Taka drobna, szczupta dziewczyna. Ona tego nie zrobita.
Nie ma winy, za to moze miec klopoty. Jesli dowiedza sie, ze byt u niej tamtej nocy, spotkajg ja problemy
powazniejsze niz jakiekolwiek dotad. Jak wtedy im wytlumaczy, Ze to nie ona? I Ze nie powiedziala
wszystkiego od poczatku? Tylko ja moglem jej pomoc. Ta SwiadomosS¢ rozptywata sie na moim
podniebieniu jak kostka czekolady. Gorzkiej czekolady; takiej w kolorze jej oczu.

— Bedziesz musiat sktamac. Zaryzykowac. Wzig¢ w tym udziat.

Zaszemrato gdzieS wsrod jodet i Swierkow. Nie bylem pewien, co doktadnie ustyszatem, ale ,,wzia¢
w tym udzial” bardzo tatwo mozna bylo zrozumie¢ jako ,wspotudzial”. To przeciez dla niej, tylko
bezinteresowna pomoc, klamstwo w stusznej sprawie.

— Jeste$ pewien?

Nie bylem. Podobnie jak — wciaz jeszcze i wbrew wszelkim zakleciom — tego, ze to nie ona. Cien
nadciggat gdzies od zachodu, wpelzat miedzy pnie, wypelniat wilgotne zaglebienia w ziemi. I obrzeza
mojej Swiadomosci. Nie bylem tego pewien, bo nie moglem by¢. I nie bede mégt — dopoki ona mi tego
nie powie.

sk

Ogladatam program Aleksandra. Tym razem byla to sama przyjemnosc¢. Ogladatam go, malujac sie,

czeszac i ubierajac; a raczej rozbierajac, bo nie chciat dzis zadnej bielizny. ,,Czy moze przypadkiem jest



Pani w domu?” — napisal godzine temu. Tak sie sktadalo, ze bylam, a nawet jesli byloby inaczej, dla
niego zmienitabym to jak najszybciej. ,,Mam dzi$ program do dwudziestej pierwszej” — pisat tak, jakby
grafik jego pracy miat przede mng jakie$ tajemnice. Moze dobrze, ze o tym nie wiedzial? ,,P6zZniej
miatbym ochote zedrze¢ z Ciebie co$ fajnego. CoS, pod czym nie bedzie bielizny”. Czekalam wiec na
niego, a to czekanie bylo jak aperitif, ktory wzmaga apetyt i zaostrza smak. Patrzytam na Aleksandra na
ekranie, rozpoznajac tak dobrze mi znane gesty i miny. Wygladal Swietnie w ciemnym prazkowanym
garniturze, w bialej koszuli ze spinkami u mankietow. Staly element — ciemny, masywny diugopis
w palcach — dodawal mu nonszalancji i pewnosci siebie, cho¢ i tak bytlo jej niemalo w jego zimnym
spojrzeniu spod potprzymknietych powiek, w jego rekach roztozonych i opartych o blat stolu, w jego
postawie wyniostej i doprawionej odrobing pogardy. Dla zaproszonych gosci, dla wydawcy, ktory
szeptat mu co$ do ucha przez wiaczong stuchawke, dla widzow?

Sam program miat udawac¢ powazng publicystyke, a w praktyce stanowit ordynarng pyskowke, ktora
przebiegala wedlug zaloSnie wyswiechtanego scenariusza. Pieciu czy szesciu politykow z r6znych partii,
jakies wydarzenie tygodnia, ktore w sposob oczywisty i przewidywalny musiato ich dzieli¢, argumenty
rodem z podworka bardziej niz z sal parlamentarnych. Troche oczywistych roznic politycznych, kilka
uwag osobistych, mato powsSciggliwosci, za to ogromna che¢ prezentacji swoich przekonan. Zaczynali
pod ptaszczykiem grzecznoSci i merytorycznych wypowiedzi tylko po to, by jak najszybciej przejs¢ do
sakramentalnego ,,ja panu nie przerywatem”, ,prosze pozwoli¢ mi skonczyc” i ,pan mowit juz bardzo
dhugo”. Konczyli rzecz jasna na przekrzykiwaniu sie i wzajemnych pretensjach. Aleksander niczym sie od
nich nie réznit: goscie wrzeszczeli na siebie, Aleksander wrzeszczal na gosci, wszyscy nawzajem
wchodzili sobie w stowo. Patrzenie na to sprawialo mi perwersyjna przyjemnos¢ — byt tak niegrzeczny
i pobudzony, Ze ocieralo sie to o agresje. Moze po prostu sie nie przygotowat, a moze lubit pozwala¢ im
na klotnie. W kazdym razie caly program nie byt niczym innym, a Aleksander zachowywat sie jak ten,
ktory rzucit ochtap miesa miedzy psy, pozwoliwszy im sie szarpac — i tyle, to wystarczy. Wiedziatam, jak
trudno w takiej sytuacji wylowic jakis madry cytat z przekrzykujacych sie glosow i urywanych zdan. Na
szczescie to nie ja bylam dzi$ na dyzurze i nie do mnie nalezato to zadanie; ja miatam przed sobg zadania
zupelnie innej, duzo przyjemniejszej natury. Uwielbiatam te rzadkie chwile, kiedy wiedziatam, co bedzie
po tym, jak Aleksander skonczy program; dokad poéjdzie, jak juz zgasng reflektory w studiu, jak fotel
prezentera spowije mrok, po tym, jak zaproszeni goscie rozejda sie kazdy w swoja strone.

— Dobranoc panstwu, zapraszam na ,,Arene” za tydzien.

Pozegnaniu towarzyszyty niemilkngce odglosy awantury. Dopiero napisy koncowe i wesota muzyczka
zdotata ich zagluszyc. Najpierw tylko troche, pozniej coraz bardziej i bardziej, az w koncu ucichli
zupetnie i znikneli pod plansza zapowiadajacq reklamy. Wiedziatam, ze teraz Aleksander Zegna sie
z nimi, pozwala odpig¢ sobie mikrofon i caly zestaw naglasniajacy, chowa dtugopis do wewnetrznej
kieszeni marynarki. A pdzniej zamyka za sobg szklane drzwi studia, wychodzi z kregu jaskrawych
Swiatel, moze zamienia stowo czy dwa z wydawca. I pézniej idzie do mnie, prosto do mnie, natychmiast
do mnie. A ja czekam na niego, zdazywszy sie napatrzeC i nastucha¢. Teraz chce dotkna¢, powachac
i posmakowac.

Musiat przyjs¢ naprawde od razu po programie. Nie zdazyl nmawet zdja¢ stuzbowego garnitury,
w ktorym widziatam go na ekranie telewizora jeszcze kwadrans temu. Makijaz start niedoktadnie; wcigz
znac¢ bylo na jego twarzy rozmazane smugi pudru. Wciaz tez byt w nastroju, w jakim prowadzit ,,Arene”.

— Nie moglem sie skupi¢ na tym cholernym programie. A wiesz dlaczego?

Zapytatl, kiedy jego twarz byla tak blisko mojej, ze widziatam jak w powiekszeniu kazdq zmarszczke
w kacikach jego oczu, kazdy okruch lodu btekitniejacy w jego teczéwkach, kazde wygiecie linii jego ust.

— Dlatego, ze przez caty czas trzymatem palec w twoim tytku.



Nie wiem, czy bardziej podniecity mnie jego stowa, czy palec, ktéry naprawde zanurzyt sie miedzy
moimi posladkami az po trzecie zgiecie. Nie wiedziatam, po ktorej stronie odwiecznego dylematu stoje —
co bardziej wyzwala zadze: to, co méwimy, czy to, co robimy? Stowa i w nich zakleta prefiguracja
ekstazy idealnej czy jednak czyny ze swoja rozkosza mniej wzniosta, ale namacalng? Kiedy méwit mi, co
ze mng zrobi, jego stowa sprawiaty, ze spltywatam sokiem podniecenia. Kiedy robit to wszystko ze mna,
stowa i czyny splataly mi sie w jedno. W jedno pasmo pozadania i spetnienia, gtodu i nasycenia, bélu
i ukojenia.

Aleksander uwielbial moje posladki; uwielbiat je oglada¢, rozchyla¢, dotyka¢. Uwielbiat uderzac
w nie otwartg dlonig i patrze¢ na Slady palcow odcisniete na kraglej, biatej powierzchni. Krzyknetam,
gdy ktorys z klapsow okazat sie za mocny. Poczutam, jak skéra czerwieni sie i napina, jak pekaja
delikatne wiazki kolagenu i tancuchy biatek, jak ich rozerwana struktura ujawnia sie na zewnatrz pod
postacig czerwonych preg.

— Przesadzite$s — powiedzialam, ale jego jezyk zlizal moje pretensje. Aleksander przesunat nim po
bolacej powierzchni mojego posladka: od prawej do lewej, z dotu do gory i odwrotnie. Dotyk jego
jezyka wydawat sie chtodny na skérze goracej od uderzenia; zostawiat na niej $liski, ciggnacy sie slad
wilgoci. Zwierzeco$¢ tego gestu byla czym$ wiecej niz oczywistym echem — byta czym$ na tyle
pierwotnym, na tyle silnym, na tyle zniewalajacym, ze kazala mi sta¢ tak przed nim z rekoma opartymi
0 stol, z rozstawionymi nogami i posladkami wypietymi tuz przed jego twarza. Kazala mi sta¢ tak
i poddawac sie podnieceniu, ktore rosto z kazda zasychajaca struzka jego sliny i z kazdym ruchem jego
jezyka. Jego jezyka, ktory byl tak doskonaty. Ktory byt doskonatoscig absolutng, kiedy porzucit moj
posladek i zaczal zatacza¢ kotka wokot techtaczki, kiedy koniuszkiem otwierat wargi, by sie miedzy nie
wslizgna¢, kiedy draznit i piescit, lizal i ssal, obracal sie wokét i zgrabnymi, okraglymi ruchami
doprowadzal mnie do szalenstwa. Dylemat: stowa czy dzialania, zostal wtedy zniesiony. Wszystkie
stowa sptywaly z jezyka Aleksandra wprost we mnie — nie musiat ich juz wypowiadac; jego jezyk sam mi
je dawat, a ja nie mogtam przesta¢ krzycze¢ w odpowiedzi.

Jego jezyk byl dla mnie taskawszy niz on sam. Mogltam sie o tym przekona¢ tuz po tym, jak wrocit
spod prysznica zawiniety w recznik. I rzecz jasna od razu zaczal sie rozglada¢ za swoim ubraniem.
A przy okazji — za sposobnoscia powiedzenia czegos, czego mowic nie nalezato.

— Naprawde nie sypiasz z nikim z firmy?

— Nie. — To byta prawda tak czysta, ze nawet nie widziatam potrzeby podpierania jej czymkolwiek.

— Moze i masz z tymracje. Wybdr nie jest najlepszy.

Obgadywanie kolezanek i kolegow z pracy, czyli to, co lubit najbardziej, a do czego ja zazwyczaj
ochoczo sie przytaczatam. Tylko Ze dzisiaj stary temat wystapit w nowej odstonie.

— To nie to, co w czasach, gdy pracowatem w Opolu w TV Na Czas.

Mobwit o tej czeSci swojego zycia, kiedy to porzucit konsorcjum medialne, do ktérego nalezat miedzy
innymi Kanat Szoésty. Po wielu latach pracy — troche w centrali, a troche na opolskim wygnaniu —
Aleksander zdecydowat sie na maly eksperyment z nowg, regionalng telewizja. Plany byly ambitne, ale
wykonanie zdaje sie mocno Srednie; nie znatam szczeg6tow, ale wiedzialam, ze juz dwa lata pdZniej
wrocit do starej, dobrej firmy. W czolowym przedsiewzieciu jednak nie byto juz dla niego miejsca i tak
trafit do Kanatu Szdstego — gdzie tymczasem znalaztam sie i ja.

— Tam bylo zupelnie inaczej.

— Chyba zawsze jest inaczej, kiedy jest sie dyrektorem. — Poniewczasie sie zorientowatam, ze
zabrzmiato troche bardziej ztosliwie, niz powinno.

— Taaa... — Wyjal mi z reki papierosa i zaciggnat sie. Chciwie, zachtannie, namietnie. Na pewno nie
jak ktos, kto nie pali i jest ze swego niepalenia dumny. Raczej jak ktos, kto bardzo teskni. Nie tylko za



tytoniem.

— To byly Swietne czasy. Gabinet, stuzbowy samochdd z kierowca, asystentka i dwie sekretarki.

— Sypiates z nimi? — Przeciez wcale nie chcialam wiedzie¢, a mimo to zapytalam. Lekko,
niezobowigzujaco, tak jakbym wcale nie przywigzywata wagi do odpowiedzi. To kosztowato mnie sporo
trudu, cho¢ sama nie wiem, po co go sobie zadatam. Moze chcialam odptaci¢ Aleksandrowi pieknym za
nadobne? A moze wierzylam, ze wtasnie tego wymaga ode mnie pewna konwencja — konwencja, ktora
moze narazaC na niewygody i przykrosci, ale nie pozwoli mi odstonic¢ sie catkiem, a tym samym zostac
bezbronng?

— Z sekretarkami nie. Sypiatem z asystentka.

To musiato by¢ jakie$ pottora roku temu, ale coS w jego glosie, w wyrazie twarzy, w gescie, ktorym
trzymat zabranego mi papierosa, sprawito, ze i tak zabolato.

— Pojechalismy kiedys$ razem na targi do Cannes. Niby kupowac filmy. To byto naprawde cos.

Kazdy mezczyzna wie, zZe nie mowi sie takich rzeczy kobiecie. Aleksander tez musial to wiedziec, ale
i tak kontynuowat.

— Niezla byla z niej dupa. Blondynka. — Powiedzial to tak, jakby rozmawiatl z kolega, ktory z cala
pewnoscia podzieli jego uznanie. Jednak cos, co zobaczyl w moich oczach, kazato mu sie zmitygowac. —
Oczywiscie nie Smialbym porownywac cie do niej.

Przez moment pomys$latam, ze juz wszystko bedzie dobrze, ze powie to, co nalezy, a moze nawet cosS
jeszcze. Ale ten moment byt krétszy niz czas, w ktorym Aleksander otworzyt usta, uwolnit dym z ptuc i na
nowo podniost papierosa do warg. Mojego papierosa.

— Jak tak na ciebie patrze, to dochodze do wniosku, ze jestes od niej... — pauza dzwonita ciszg, nawet
dym unoszacy sie miekko ku sufitowi nie potrafit ztagodzi¢ jej ghuchej ostrosci, ktora zawista miedzy
nami — ...madrzejsza.

Glucha ostrosc¢ ciszy przecieta jego stowem spadta gdzie$ miedzy nas. Ciezko i nieodwotalnie.
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Mieszkania osiemnascie. Tak powiedziata wtedy w kawiarni, zanim nadejscie Hanki przerwato naszg
rozmowe. Zanim zdazytem zapytaC o to, co przegapitem, ale czego nie moglem przemilcze¢. O to, czego
musiatem sie dowiedziec. Kiedy przyjechalem przed jej dom, zmierzch przechodzit w wieczor. Szara
godzina, sungce w powietrzu pasma smutku, dobry czas dla samobo6jcéw, dla melancholikow i tych
z depresja. A moze nawet dla watpigcych i zagubionych. Mozna byto co$ wyjasni¢ albo zagubic¢ sie
jeszcze bardziej.

— Piotr? — Zdziwila sie, widzqc mnie w progu. Sprobowata obrécic to zdziwienie w uSmiech.

— Daruj, ze tak bez zapowiedzi i ze tak nagle...

— Wejdz, nie bedziemy przeciez rozmawiaC w drzwiach.

Stara kamienica, male mieszkanie, szeroko otwarte drzwi na balkon. I rzeczywiscie — widok na
podworko. To nie w jej oknach tamtej nocy plonely swieczki. To nie jej mieszkanie pograzyto sie
w mroku tuz przed burza. Nie moglem widzie¢ ani styszec niczego, co dzialo sie wtedy tutaj. Czy ona mi
to opowie?

— Napijesz sie czegos?

Grala na czas albo naprawde nie wiedziala, po co przyszedtem. Waska, czarna sukienka, topatki
odstoniete w wycieciu na plecach, bose stopy. Musiatla gdzie§ wychodzi¢, jeszcze nie zdazyta wlozyc
szpilek.

— Nie chce ci krzyzowac¢ planéw...

— Wthasnie wrdécitam.

Jesli to byla nieprawda, to przeszta jej przez gardlo gladko i wiarygodnie. Czy to znaczy, ze potrafi



klamac?

— Joanna, postuchaj. Chca ze mna rozmawia¢. Chca, zebym do nich przyszed}l. Przyszedt i ztozyt
zeznanie.

Gwaltowny obrot, jeden ruch, p6t oddechu — znalazta sie bardzo blisko mnie. Bylo w niej co$, co
nasuwato skojarzenia z laleczka z porcelany. Taka do postawienia na kominku, ale nie do Sciskania
w dloni — zbyt tatwo mozna by jaq byto sttuc.

— Pojde tam i powiem im, co trzeba. Powiem, ze bylem z toba az do rana.

Szeroko otwarte oczy i czerwone usta w twarzy bialej jak ptétno. Krélewna Sniezka, wersja bez
krasnoludkow, ale wcigz zdecydowanie tylko dla dorostych.

— Tylko musze wiedzie¢. Musze wiedziec, jak byto.

Troche koloru wrocito na jej twarz; dopiero teraz zauwazytem, ze zdazyla zacisna¢ reke na brzegu
stotu. Jakby musiata sie czego$ przytrzymac, bo zbyt mocno zakrecito jej sie w glowie.

— Bylo tak, jak wiesz, ze byto.

— To za mato. Powiedz mi.

Chciatem od niej stéw, konkretnych i rzeczywistych. Stéw wprost i w twarz. Stéw, ktorych mogtbym
sie uczepic i juz nigdy nie puscic.

— Wyszedt stad jako$S po drugiej. Nie wiem, moze wpdl do trzeciej. Nie nocowal u mnie,
poktociliSmy sie. Zresztg i tak czesto wychodzit w srodku nocy. Mial mnostwo swoich spraw. Wtedy tez
wyszed}, nie méwiac, dokad idzie. Tak byto, to wszystko.

Mowita spokojnie, ptynnie, réwno; tym swoim glosem niskim i glebokim — glosem kobiety po
przejSciach zupehie nie na miejscu u mtodej dziewczyny.

— Nie zabitas go?

— Nie. — Patrzyta na mnie prosto i bez zadnych unikéw. Patrzyta na mnie oczami w kolorze gorzkiej
czekolady, ktére widziatem codziennie przed zasnieciem i po obudzeniu. Przepraszam Cie, kochanie, ze
cho¢ przez chwile moglem sadzi¢, ze klamiesz.

sk

On nie zyje, umarl, jest trupem. Trupem w kawatkach rozniesionym po Warszawie. Sensacyjna
wiadomosc obiegata korytarze budynku Twoich Mediow. Jak dym rozptywata sie w powietrzu, jak mgta
unosita sie nad ziemiq, jak podmuch wiatru wslizgiwata sie w kazdy zakamarek. Szemrata swojgq upiorng
melodie w szparach Scian, w ramach okiennych i w futrynach drzwi. Wypelniata redakcje, omiatata stoty
montazowe, towarzyszyla w samochodach ekipom jadacym na zdjecia. Wptywala na kazda decyzje
wydawcow, kazda mine prezenterow w studiu i kazdy ruch realizatorow nad konsoletg. Nie bylo innego
tematu ani nie byto nikogo, kto pozostatby wobec niego obojetnym.

— Zamordowali go.

— Zabili.

— Pocieli.

Prezenter Kanatu Szostego, cztowiek, ktoérego mijali na korytarzach, spotykali w bufecie, z ktorym
spedzali dlugie godziny w newsroomie. Dyzurny zty chtopczyk, mezczyzna o zszarganej reputacji, ktdry
w istocie mial wiecej tajemnic niz gtdéwnych rél w plotkach.

— Sypiat z Madecka, styszatas o tym?

— Jezu, z nig tez?

— No tak.

— Z nig bym akurat nie powiedziala.

— Z nig, z Koniuszek, z barmankg z Setki, moze nawet jeszcze z Mitkowska.

— Co za zycie prowadzit!



— Jakie zycie, taka Smierc.

Aleksander Rawski, ktérego ogladali na ekranie, z ktorym uzgadniali startowki do materiatow,
z ktorym zdarzalo im sie spotka¢ w ksiegowosci albo w garderobie. Ktéremu rzucali spojrzenia
powtoczyste lub pelne zazdrosSci, zaleznie od pici. Dla kogo$ byt niemity, komus ukradl program, na
kogos przerzucat swojq prace. Kogos podrywat i ten ktos bardzo zalowal, ze nie wykorzystal swojej
szansy. Teraz to wszystko bylo juz niewazne. Wazne bylo to, o czym wszyscy mysleli, co przerabiali
w glowach na wszelkie mozliwe sposoby, od czego nie mogli sie uwolni¢. Rozwazali to, wydmuchiwali
o tym dym, nie mowili o tym. W ogdle o tym nie méwili. Bo przeciez to mogt by¢ kto$ z nich.
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Laleczka z porcelany nie sttukta sie, kiedy ja objalem. Kiedy Sciskalem, calowalem, gniottem.
Wyciagajac po nig rece, nie myslalem, jak moze to wygladaC — ze za szybko, Ze moze nie nalezy, nie
powinno sie, nie wypada. Wiedziatem tylko, Ze mam jg tuz obok, ze wszystkie przeszkody zniknety, ze nie
ma Rawskiego, nie ma trujgcych podejrzen, nie ma zadnych watpliwosci. Jutro péjde i zrobie to, co musi
zosta¢ zrobione, a pozniej nie bedzie juz niczego, co mogloby stang¢ miedzy nami. Nowe stworzenie
Swiata — Swiata dla nas, z mitem genesis i legenda zatozycielska. Drobne klamstwo wepchniemy skrzetnie
pod kamien wegielny; to nic, czasem trzeba, niekiedy tak bywa. Klamstwo w imie prawdy, zto w imie
dobra. Nadzieja. Juz niedtugo zapomnimy o wszystkim i wreszcie bedziemy szczesSliwi. Naprawde miata
skore jak lateks, byla twarda i gladka, goraca i zimna na przemian. Aromat brzoskwini, ktory roztaczata
wokot siebie, teraz rozkwital w kilku odstonach, w wielosci nut i w pietrowych wariacjach. Bylo tam
wszystko; wszystko w bezwstydnym pomieszaniu zmystow na wewnetrznej stronie jej ud. Dotkniecie
zapachu, faktura smaku wyczuwalna pod dtonig, dotyk, ktory rozptywa sie na jezyku i upaja zapachem.
Leciutka gorycz pestek, rozgryzionych i roztartych, delikatho$¢ aksamitnej skorki, gestoS¢ migzszu
odurzajqca i miesista. Wszystko zmieszane ze soba, wszystko potaczone straconym dla logiki tancuchem
zmystow, wszystko dla mnie. Sok lepki i stodki — oby tylko m6j jezyk nie przeoczyt ani kropli, oby moj
wzrok dotkngt kazdego szmeru. Tyle miesiecy czekania, tyle tygodni z oddali, tyle mysli i przebudzen
w Srodku nocy. Nagroda za wytrwatos$¢, spelnienie na koncu obsesji. Gdyby jeszcze mozna bylo
wyczyta¢ cos z jej oczu powleczonych ISnigcg mgietka, odcyfrowa¢ manuskrypt jej twarzy, sprowadzic¢
na ziemie podniebne wygiecie tukow jej brwi. O czym myslisz, kochanie, kiedy wbijasz paznokcie
w moje plecy? Co masz pod powiekami, kiedy zamykasz oczy? Czy aby na pewno do mnie szepczesz
i krzyczysz? Nie moge wiedzie¢ wszystkiego, ale to jedno wiem — jeste$, jeste$ tu ze mng i nic juz tego
nie zmieni. To nieprawda, ze nie ma szczeSliwych zakonczen. Nigdy juz nie wypuszcze Cie z rak, nigdy
nie oddale sie od Twojej twarzy jak z obrazow prerafaelitow. Nigdy juz nie pozwole Ci odejsc.

Sk

To mogt by¢ ktos z nich. Ta mysl nie dawata Justynie Rawskiej spokoju. Zawsze domyslata sie, jak
Aleksander spedza samotne dni w Warszawie, ale jest spora roznica miedzy litosciwa tagodnoscia
domystow a bezwzglednym okrucienstwem wiedzy. Teraz wiedziala — wiedziala juz na pewno,
doktadnie, z calg bolesng jasnoScig. Potajemne romanse, ciemne sprawki, sie¢ klamstw. Zte zakonczenie.
A przeciez miato by¢ tak dobrze; przeciez miato by¢ pieknie wbrew temu, co mowita jej matka. Cho¢
byla przyzwyczajona do tego, ze czesto jest sama, dzisiaj dom wydat jej sie wyjatkowo pusty. Co mozna
robi¢ tuz po tym, gdy méwia ci, ze tw6j maz nie zyje? Ze twojego meza zamordowano? Czy jest jakie$
wilasciwe zajecie na taka okoliczno$¢? Benzodiazepiny w jej krwi nie poddawaty sie tak szybko; cho¢
ich magiczna moc puScita na chwile, teraz znow zdawala sie wracac. Blogostawiona mgietka
znieczulenia, ktora oplata neurony stodkim szeptem ,,jest mi wszystko jedno”. Tak jak Aleksandrowi bylo
wszystko jedno — wszystko jedno, czy ona wie, czy sie domysla, wszystko jedno, jak bardzo ja boli.
Teraz tez bolato. Zabity i po¢wiartowany, znienawidzony i ukarany, kat w naglej roli ofiary. Kto mog} to



zrobi¢? Kto to byt? Pytania niedajace spokoju, powracajacy refren, natretne mysli.

Jej pracownia — maty pokoik na tytach domu, jedyne miejsce w calej tej wielkiej, zimnej willi,
w ktorym czula sie u siebie. Poszta tam teraz. Aleksander nigdy tu nie wchodzit, jesli chciat cos od niej,
kiedy pracowata, najwyzej wotatl ja od progu. Jakby to wszystko, co tam robita, nie bylo warte nawet
okrucha jego zainteresowania. Czymze byly jej abazury, jej mozaiki, catla ta jej dlubanina wobec
dziennikarskiej kariery w stolicy? Cho¢ wiedziata, Ze jest inaczej, pozwolita sobie wmowic, ze niczym.
Na stole lezaly roztozone przybory; nawet nie pamietata, kiedy ostatnio ich uzywata. Kilka rodzajow
specjalnych nozykow, szklo barwione na rézne kolory, mosiezne druty powyginane we wszystkie strony.
I nieukonczony witraz, nad ktérym ostatnio pracowata. Jaki§ popularny wzoér, pseudosecesyjne lilie
z szeroko rozchylonymi ptatkami. Najwiecej zamOwien miala na artystyczne lampy witrazowe, ale
czasem zdarzato sie, ze kto$S chcial po prostu obrazek. Na prezent albo na pamigtke. Usiadta do pracy
automatycznie, tak jakby bylo to najnaturalniejsze zajecie, ktoremu powinna sie teraz oddac. Jej rece
same wiedzialy, co robi¢; wilasciwie bez udziatu woli zaczely przycina¢ szkietko, dopasowywac do
wzory, szlifowa¢. Obok pytania ,kto?” pojawilo sie w jej glowie inne, nowe. Dlaczego? Lilia
wypetniata sie ptatkami z mlecznego szkta, a na miejsce ,,dlaczego?” wsuwato sie ,,za co?”. Co zrobites,
co Tobie zrobiono, jak mam zy¢ z tym wszystkim? Wiedziata, ze juz o Swicie pojawig sie policjanci,
ktorzy zabiorg ja do Warszawy. Identyfikacja zwtok brzmiata na tyle strasznie, by o tym nie myslec. A juz
identyfikacja pokawatkowanych zwtok byta czyms, co zaburzalo doskonale wycwiczony, mechaniczny
rytm jej palcow, pod ktérym szklo i mosiadz stawaty sie kwiatem. Nie ma Cie, nigdy wiecej nie bedzie,
a rozpacz mieszala sie ze strachem, bolem i czyms jeszcze. Czyms, czego Justyna Rawska nie odwazytaby
sie nazwaC nawet wylacznie w myslach. Cho¢ robita swoje lampy od tylu lat i juz od niepamietnych
czasOw nie zdarzylo jej sie przy tym zacigc, teraz poczuta, jak szklo wchodzi w palec. Gladko, miekko,
bolesnie. Stony smak tez kapigcych jej na rece zmieszat sie ze stodyczq krwi.
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— Prosze, niech pan siada. Zaraz poprosze pana podinspektora.

Miody mundurowy przyprowadzil mnie do pomieszczenia, ktére moglo byC zaréwno pokojem
przestuchan, jak i zwykla salg konferencyjng. Jasne Sciany, duzy, prosty stot, drobinki kurzu tanczace
w promieniach stonca. Kraty w oknach.

— Podinspektor Andrzej Piatek, dzien dobry.

Kawatek amerykanskiego kina na polskiej komendzie. Nie moglem odwréci¢ wzroku od bruzd w jego
surowej twarzy, od zacisnietych szczek, od nieruchomego spojrzenia jasnych oczu. Clint Eastwood we
wiasnej, cho¢ cudzej osobie. Nawet gesty miat jak on — oszczedne, powolne, a jednak nakazujace mie¢
sie na bacznosci. Aktor grajacy policjanta; a moze policjant grajacy aktora?

— Nazywam sie Piotr Antuchowicz. Dostalem wezwanie, wiec jak rozumiem, moge w czyms pomoc?

Zignorowal moje pytanie. Usiadl na wprost i mierzyt mnie wzrokiem jak szeryf rewolwerowca
w saloonie na Dzikim Zachodzie. Kto pierwszy wyciagnie colta? Cokolwiek to byto — jeszcze western
czy juz parodia — szkoda, ze scenograf nie zadbat o whiskey.

— ChcieliSmy porozmawiac o wieczorze dwudziestego drugiego sierpnia.

Juz chcialem uzna¢ to ,,my” za wygérowane mniemanie o sobie albo za Zle napisang kwestie
w scenariuszu. Ale szeryf nie byl sam. W drzwiach stanat jego pomocnik — niestety, z zupelie innej
bajki. Wysoki, szczupty, bluza z kapturem. Gdzie$ juz widzialem jego twarz; nie potrafitem sobie tylko
przypomnie¢, w jakich okolicznoSciach.

— Jak spedzit pan tamten wieczor?

— I noc. Po kolei, ze szczegétami. — Przybysz w bluzie sprawial wrazenie wyjatkowo
zainteresowanego. Zatem tak to wyglada. Za sekunde wydarzy sie wszystko; stowa zmienig rzeczywistosc¢



i nie bedzie juz odwrotu.

— Pracowalem na wieczornej zmianie. Do dwudziestej trzeciej.

— To wiemy. Co bylo pdzniej? — Chyba samemu szeryfowi nie podobata sie niecierpliwosc¢
pomocnika. Sciagnat brwi i spojrzal na niego z ukosa. Ciekawe, jak dtugo ¢wiczyt te mine przed lustrem?

— Joanna miata urodziny. Pojechatem do niej.

— Pani Madecka mowita nam, ze jechata do domu sama.

— Tak bylo. Pojechatem swoim samochodem, byt mi potrzebny nastepnego dnia na poranek.

— Poranny dyzur po wieczornym. Krotkie w takim razie bylo to wasze Swietowanie.

— Wystarczylo.

Podinspektor, jak na szeryfa przystalo, zdawal sie absolutnie nieporuszony. Tymczasem w twarzy
jego kompana zagrat jakis miesien. Nerwowo, a moze ostrzegawczo. Postanowitem dorzuci¢ co$ jeszcze.
— Mieszkam dos$¢ daleko, za miastem. Zdarzyto mi sie juz w takiej sytuacji zosta¢ u Joanny na noc.

— A od jak dawna ona jest gotowa pana gosci¢? Bo z tego, co wiemy, przez dluzszy czas wolala
chyba, by nocowat u niej kto$ inny.

Klamstwo przyszto mi bardzo tatwo, trzeba wiec bylo za nie zaplaci¢. Skad on wiedzial, gdzie
uderzyc¢ tak, by najbardziej bolato?

— RzeczywiScie, zaczeliSmy sie spotyka¢ dopiero niedawno. Jako$ na poczatku sierpnia.

Policjanci wymienili spojrzenia. Oczy mtodego btyszczaly.

— Spedzit pan z nig cala noc z dwudziestego drugiego na dwudziestego trzeciego?

— Tak.

Zabrzmiato jak na Slubie, ale wazylo znacznie wiece;.

— Pojechalem do pracy jako$ koto wpot do szostej. Joanna spata, szta dopiero na wieczorng zmiane.

— Panie Antuchowicz... — Lagodna perswazja, empatyczne pochylenie sie ku mnie, nawet Slad
usmiechu w kacikach ust mezczyzny w bluzie. Jesli probowali gra¢ w ztego i dobrego policjanta, to stabo
im to wychodzito, bo obaj byli, lub usilnie chcieli by¢, tymi ztymi. — Pan musi wiedzie¢, ze to wszystko
mozna sprawdzi€. Mozna sprawdziC, gdzie stal panski samochdd, czy rzeczywiscie jechal tamtego
wieczoru za samochodem Madeckiej, gdzie logowat sie panski telefon.

— Oczywiécie. — Sadzitem, ze przeceniajq liczbe kamer w tamtym starym zakatku Srédmiescia, ale
prosze bardzo, niech sprawdzaja. Niech sprawdzajq wszystko, co tylko chca.

— Nikt z pracy nie wspominal o panstwa romansie. — W glosie mtodego policjanta pobrzmiewata
uraza. Jakby zalowal, Ze nie dowiedzial sie o tym wczesniej. Jakby co$ go omineto.

— A czy do romansu konieczne sa plotki?

Chyba nie takiej odpowiedzi sie spodziewal. Styszatem, jak przetyka sline. Co jeszcze wymysli?

— Chciatbym, zebySmy sie dobrze zrozumieli. — W jego glosie pobrzmiewaly dziwne tony. Mozna je
bylo uzna¢ za grozbe, ale réwnie dobrze za desperacje. — Ta kobieta mogla zabi¢ czlowieka
i pocwiartowac go z zimng krwig. Prosze sie dobrze zastanowic, czy chce pan jg kryc?

Przez twarz szeryfa przebiegt nagly skurcz. Grymas dezaprobaty, a moze nawet zlosci. I to
skierowanej wcale nie na mnie.

— Nikogo nie kryje. Mowie, jak bylo. Zreszta kobieta, o ktorej méwimy... Kobieta, ktérg ja znam,
nigdy nie zrobitaby czegos takiego.

— Dosyc¢ juz tego. — Posepny szeryf przerwat swemu koledze zabawe. Chyba nie byt z niego
zadowolony. Za to mialem wrazenie, ze ze mnie owszem. — Panskie zeznanie zostalo przyjete.
Dziekujemy, to wszystko.

Ruszyt do drzwi charakterystycznym krokiem na szeroko rozstawionych nogach. I to juz? To koniec?
Spodziewatem sie jakiegos urzedowego papieru, pieczatki, podpisu. Te luke uzupetit mtody policjant.



— Jest pan Swiadomy odpowiedzialnosci karnej za skladanie falszywych zeznan? Artykut dwiesScie
trzydzieSci trzy paragraf pierwszy kodeksu karnego. Do trzech lat wiezienia. A moze byc jeszcze gorzej:
za pomoc w ukrywaniu sprawcy i zacieranie sladow nawet piec lat. Prosze o tym pamietac.

Pamietalem o tym. Pamietalem o tym niezaleznie od grymasu jego twarzy, na ktérej trud
przypominania sobie numerkéw i liczb mieszal sie z jakim$ niewyttumaczalnym zawodem
1 rozczarowaniem.

— Nie zapomne. Ale czy sie to panu podoba, czy nie, tamtej nocy bytem z Joanng Madecka.

Jego twarz — i tak pociggla — wydtuzyla sie jeszcze bardziej. Czyzby az tak bardzo zaangazowat sie
w Sledztwo? A moze chodzilo mu o coS jeszcze? Zreszta nie wiem, niewazne, mato istotne. Jakis$
policjant dziwny i nerwowy niczego juz nie mégt zmieni¢. Stalo sie. Powiedzialem, zeznalem,
sktamatem. Stowa na wage podejrzen, stowa na miare oczyszczenia. Stowa dla nowej rzeczywistosSci —
rzeczywistosci bez Rawskiego. Cena za jego nieobecnos¢ byta wysoka, ale warto jg byto zaptaci¢. Dla
niej. A raczej dla nas — teraz juz dla nas.

*

Druga potowa lipca byla piekna tego roku. Az za piekna dla niektorych. ,,Sposoby na upal”, ,Jak
sobie radzi¢ w gorace dni”, lekarze jako stali goscie w studiu i ich beznadziejnie przewidywalne rady
w rodzaju ,,pi¢ duzo ptynow” i ,nie wychodzi¢ na storice miedzy jedenasta a szesnasta”. Tego akurat
udawato mi sie unika¢, zwlaszcza ze wieksza czeS¢ dnia spedzalam w klimatyzowanej rezyserce —
zimnym i ciemnym pudelku naszpikowanym aparaturg, miniaturze kosmicznego statku zupelnie obojetnej
wobec aury na zewnatrz. Ludzie odpoczywali gdzie$ na plazach, podczas gdy ja zytam pieniedzmi. Rzad
w poszukiwaniu szesnastu miliardow, tatanie dziury budzetowej, plany nowelizacji. Dni w pracy bylyby
niezno$nie nudne, gdyby nie oczekiwanie na nastepce brytyjskiego tronu. Krolewski potomek, ktéremu nie
bylo spieszno na Swiat, zapeinial czotowki mediéw na calym Swiecie. Hordy dziennikarzy koczowaty
przed londynskim szpitalem, do ktérego miata trafi¢ ksiezna. Nie mogliSmy by¢ gorsi. Dywagacje
0 imieniu matego Windsora — ktory przeciez mial by¢ dziewczynka — przeplataly sie z uczonymi
wywodami historykdw o sukcesji tronu. A wszystko po to, by chociaz przez chwile poptawi¢ sie
w Swiecie dyskretnego uroku monarchii i dworskiego blichtru; Swiecie wcigz atrakcyjnym, cho¢
przefiltrowanym przez nowoczesnosSc i i plotkarskie serwisy internetowe.

Jednego z tych dni — dni oczekiwania na krélewskiego potomka — pracowatam na wieczornej zmianie
razem z Aleksandrem. Nie odzywat sie do mnie od naszej ostatniej wspolnej nocy spod znaku wspomnien
o asystentce, ale znalam go juz na tyle, by wiedzie¢, Ze to nic nie znaczy. Mogt zrozumie¢, mogt sie
wystraszy¢, mogl znikng¢, ale mogt tez po prostu mieC inne zajecia, inne plany, inne rozrywki. Zawsze
przeciez bylo co$S wazniejszego niz ja. Poza tym styszalam dziwne plotki na jego temat — koniec
nocowania w hotelach, jakies absurdalne eskapady nocnym autobusem do Opola i z powrotem, awantura
w domu. Rzeczywiscie, z tego, co donosita mi Hanka, nie widywano go juz z Paulinka. Nie wiedzialam
dlaczego, nie bytam nawet pewna, czy koniec ich romansu jest prawda, ale nie potrafitam sie z tego nie
cieszyC. Tak samo jak nie potrafitam sie nie cieszy¢, kiedy napisatl. Siedzialam akurat w newsroomie,
przerwa miedzy wydaniami serwisOw, mate rozprzezenie. ,,Pomyslatem sobie, Ze jest na tyle ciepto, ze
mozesz nie mieC na sobie majtek”. Siedzial trzy biurka ode mnie, spojrzat w mojq strone, kiedy
odczytywalam esemesa. Moze chcial sprawdzi¢, czy sie zaczerwienie? Rozejrzatam sie po twarzach
ludzi wokot nas — oczy wbite w ekrany monitorow, reporterzy wykldcajacy sie o dostep do kamer, jaka$s
grupka plotkujagca w kacie. Tylko Izabela zerkala na nas tak, jakby widziata nasze krzyzujace sie
spojrzenia. Miatam na sobie majtki, ale dla niego bylam gotowa p6js¢ do tazienki, zdjac je i udac, ze
nigdy ich nie bylo. ,Powinienes to sprawdzi¢” — odpisalam. Jednoczesnie zdjelam noge z nogi
i wysunetlam sie nieco na krzesle. Chciatam, aby juz do konca dyzuru nie mégt mysle¢ o niczym innym niz



to, co skrywa moja spdédnica. Zadziatato. ,,Jak tylko stad wyjdziemy”. ,,Nie moge sie juz doczeka¢” — to
byta prawda.

Poczekatam chwile po ostatnim serwisie, tak by wszyscy — a zwtaszcza Izabela — zdazyli wyjsc.
Aleksander czekat przy moim samochodzie. Nigdy nie moglam rozszyfrowac, kiedy zalezy mu na tym, by
nikt nas nie widzial, a kiedy wrecz przeciwnie.

— Jednak masz te majtki — gdy tylko ruszylam, poczutam jego reke miedzy nogami. — Trzeba to bedzie
szybko zmienic.

Czerwone, zatrzymatam sie na swiattach. Tuz obok staneta wielka, przybrudzona terenowka. Jechata
za szybko, ledwie zdazyla wyhamowac przed pasami, zapiszczaly opony. Nie bylo na tyle ciemno, bym
nie rozpoznata kierowcy — Piotr, kolega z pracy, realizator. Nie kiwngt mi glowa, nie uSmiechnat sie, nie
odkrecit szyby. Po prostu patrzyt na mnie. Na mnie, na Aleksandra na siedzeniu obok, na jego reke
gleboko pod moja spédnica. Swiatto zmienito sie na zielone — ruszyliSmy w tym samym momencie;
skrecitam, cho¢ miatam jecha¢ prosto.

— Facet od nas, prawda? — w glosie Aleksandra nie bylo stychac jakiego$ szczeg6lnego niepokoju.

— Tak. — potwierdzitam. — Widzial nas.

— Ech tam, nic takiego. Nie widziat przeciez mojej reki. — Gdyby potrafit sie usmiechac,
powiedzialabym, ze to byt wtasnie uSmiech. Wsunat palce glebiej.

— Nie wiem — skltamatam, chociaz wiedziatam doskonale.

3k

— Bobrek ma alibi. I to nie do podwazenia. — Podinspektor Pigtek schowal telefon do wewnetrzne;j
kieszeni swojej skorzanej kurtki. — Kiedy zabili Rawskiego, ona nalewata piecdziesigtki i podawata
pasztet. Byla po prostu w pracy, moga to potwierdzi¢ dziesigtki ludzi.

— To dlaczego uciekta, kiedy chcieliSmy z nig pogada¢? — To nie pasowato Kwarnickiemu ani do
prostej dziewczyny, ani do zelaznego alibi.

— Nie wiem. Moze pan z telewizji na tyle zawrocit dziewczynie w glowie, ze jej odbito. Chtopcy
znalezli jg urodzicow we wsi. Chyba rozpacza po nim.

— Idiotka. — Kwarnicki nie mogl sie powstrzymac. Przypomniat sobie zimne spojrzenie i beztroski ton
glosu Madeckiej.

— Wiesz, ze teraz nie bedzie tatwo? — Pigtek spojrzat na niego: badawczo, uwaznie, przenikliwie.

— Wiem. Nie dos¢, ze maz jest w kawalkach, to jeszcze... tamto. — Mimo chwili poszukiwan nie
udato mu sie znalez¢ lepszego okreSlenia. — Jak my jej o tym powiemy?

— Jakos powiemy. — Pigtek ze wszystkich sit staral sie trzyma¢ fason starszego, doswiadczonego
kolegi, ktéry wie. Chociaz tak naprawde wecale nie wiedzial. Przez cala jego kariere w policji
pocCwiartowane ciata trafity mu sie dwa razy. Ale u zadnego nie brakowato pewnej kluczowej czesci.
Watpit, by morderca, niczym w tanich powiesciach sensacyjnych w miekkiej oktadce, chcial sobie
zostawi¢ co$ na pamigtke. Byt raczej przekonany, ze brakujacy fragment znajdzie sie predzej czy p6zniej,
najpewniej zndow w jakim$ parku. Albo po prostu padl ofiarg ¢wiczen; jak wskazywaty brzegi ran,
morderca nie byl dobry w cieciu. Dlatego Piagtek nie widzial potrzeby czynienia z drobnego braku
sensacji. Cho¢ byt swiadom, ze mimo wszystko nie moze go zataic.

Budynek Zaktadu Medycyny Sadowej pilnie potrzebowal remontu. Albo sam zaklad — nowego
budynku. Patacyk z lat dwudziestych by, owszem, efektowny, ale pelen sladow intensywnej eksploatacji.
Odrapane mury, tynk odchodzacy ptatami z nieco sfatygowanych kolumn, niepasujace do catosci kraty
w oknach. Policjanci wiedzieli co$ jeszcze, co niekoniecznie miato dotrze¢ do uszu rodzin krojonych tam
ofiar — wiedzieli mianowicie, ze budynek jest nie tylko posepny, ale tez ciasny. Stanowczo za ciasny, co
wymuszato nieco inne warunki przetrzymywania zwtok niz te, ktorych zyczyliby sobie bliscy zmartych.



Samobojcy, nagle, niewyjasnione zgony, ofiary wypadkow, pobic¢, a czasem nawet morderstw. Sekcje
zwlok z calego Mazowsza. NajczeSciej denatow trzeba bylo po prostu pokroi¢, ale czasem —
skompletowac przed pokrojeniem. Tak wlasnie bylo z Rawskim, cho¢ jego przypadek zasadniczo sie
roznit od rozkawatkowanych przez site uderzenia ofiar wypadkéw drogowych. Tam wystarczyto zebrac
wszystkie czesci ciata, tu trzeba bylto cierpliwie na nie poczeka¢. Poczekac, by to, co za zycia stanowito
catos¢, po Smierci znow wozyto sie w komplet. Choc¢ nie catkiem i niezupelnie — ciggle brakowato jednej
drobnej czeSci. Patolodzy postarali sie na tyle posktada¢ ciato, by jego widok wywotat jak najmniejszy
szok u wdowy, cho¢ bylo oczywiste, ze w tym akurat przypadku szoku nie da sie unikngc.

— Pani Rawska? Dzien dobry. Jak sie pani czuje?

To pytanie wydawalto sie zbedne wobec jej szklistego wzroku, w ktorym jawne szalenstwo thumita
metnawa powtoczka chwilowego chemicznego ukojenia.

— Wiem, 7Ze to bedzie bardzo trudne. Wspotczuje pani — Pigtek sie staral, by zabrzmialo to
wiarygodnie — ale identyfikacja jest konieczna. Takie sg procedury.

— Chce zobaczy¢ meza. — Glos Rawskiej brzmiat zaskakujaco przytomnie. Rozumiata przeciez, ze nie
chodzi wcale o zadne procedury. Chodzi o to, na czym zawsze zasadzalo sie jej malzenstwo: o to, ze
jedna strona musiata zrobi¢ wszystko dla drugiej. Bez wzajemnosci.

— Prosze tedy.

Policjanci w milczeniu poprowadzili jg ciasnymi, odrapanymi korytarzami. A pézniej schodami
w dot. Dlaczego kostnice zawsze sq w suterenach?

Lekarzy bylo az trzech. Specjalisci od chirurgii dowolnej i cie¢ fantazyjnych, najgorsi studenci na
roku, wtajemniczeni czytelnicy znakéw Smierci, ktorzy woleli rozpoznawac je po fakcie, niz z nimi
walczyc.

— To jest pani Rawska — glos podinspektora odbit sie metalicznym echem od rzedow lodowek.
Zapehiaty calq sciane, od samej podtogi az po sufit, a prostokatne drzwiczki i charakterystyczne uchwyty
przywodzity na mysl szuflady. Skarby schowane w szufladach. Lekarze wymienili ze soba spojrzenia;
Kwarnicki przysiaglby, ze widzi, jak jeden z nich btyskawicznym ruchem chowa co$ do kieszeni fartucha.
Ksztaltem to co$ przypominato nadgryziong kanapke.

Stotow sekcyjnych byto kilka; na paru z nich pod szczelnym przykryciem mozna sie bylo dopatrzy¢
zarysow cztowieka, a ich surowe linie przypominaty dziwng hybryde stoléw operacyjnych
z umywalkami. Rawska czula, jak zimna musi by¢ ich gladka, stalowa powierzchnia. Jak twardo
i niewygodnie musi sie tam lezeCc. W tym krélestwie Smierci, w domenie martwoty, w tej lodowej
krainie.

— Gdzie jest m6j maz? — zapytata, rozgladajac sie po pomieszczeniu. Nie byto tu diabelskich ptomieni
ani kottébw ze smola, a zamiast siarki w powietrzu unosit sie stodkawy zapach rozktadu, ale miejsce to
niewgtpliwie bylo piektem. Pieklem a rebours — zimnym, ale nic nie tracacym ze swojej grozy.

— Ja... musze panig ostrzec. Ten widok jest... moze byc¢... bardzo nieprzyjemny. — Glos jednego
lekarzy brzmial szorstko, nieco chropawo, tak jakby wiasciciel odwykl od postugiwania sie nim.
Ostatecznie przeciez jego pacjenci nie wymagali rozmowy.

— Jestem na to przygotowana — powiedziata, chociaz nikt w to nie uwierzyl, nawet ona sama.

Pigtek i Kwarnicki nie umawiali sie ze sobg, ale odruchowo staneli po obu jej stronach. Obaj
wiedzieli, ze tak wlasnie trzeba. Zielonkawa ptachta podniosta sie, zsuneta odrobine i odstonita glowe.
Szeroko otwarte oczy Rawskiego patrzyty na nich w zdumieniu.

— Chce zobaczyc reszte.

Pigtek uznat, ze Zle ustyszat.

— Czy rozpoznaje pani meza?



— Tak. To m6j maz. Ale chce zobaczyc¢ reszte. — Glos Rawskiej odbit sie od stali, chromu i metalu.
Rece lekarza zsunely ptachte. Nawet ona musiata by¢ w kolorze zgnilizny, jakze dbajq tu o sp6jnosc stylu
— Kwarnicki starat sie ironig swoich mysli zaghuszy¢ mdlosci, ktére zaczely pelzna¢ w gore przelyku.
SzeS¢ czeSci ciala Rawskiego zostalo wtozonych tak, jakby mialy stanowi¢ catosc. Tyle ze poszarpane
ciecia w pachwinach, stawach barkowych i na szyi byly az nadto dobrze widoczne. Jak jaka$
perwersyjna bizuteria, jak nieudolne tatuaze, jak pozostatosci jakich$ magicznych rytuatéw. Slady po
sekcji byly przy tym niczym — nawet wielkie naciecie na tutowiu w ksztalt litery ,,Y” wydawalo sie
mniejsze niz brgzowe, postrzepione linie. Rawska nie mogta oderwa¢ wzroku zwtaszcza od miejsca na
szyi, w ktorym odcieto gtowe. To bylo irracjonalne, nie umiata wyjasni¢ tych skojarzen, ale pomyslata
o jakobinach i ich rewolucyjnym wynalazku, o Annie Boleyn i ostrym mieczu, o wszystkich bohaterach
historycznych, ktorym Scinano glowy. I wsrod nich o Tomaszu Morusie. ,,0to jest glowa zdrajcy” — miata
nadzieje, ze nie powiedziata tego na glos.

— Tylko widzi pani, tu jest taki problem... — glos mtodego lekarza nie brzmial zbyt pewnie. — Taki
problem, Ze... to nie jest wszystko.

—Jak to ,,to nie jest wszystko”? — Ciato, ktére widziata przed soba, wydawato sie by¢ czyms$ az nadto
niz wszystko. Wszystko, co mozna znieSc.

— Przepraszam, kolega Zle sie wyrazit. — Pigtek spojrzat na lekarza ze zniecierpliwieniem, ktore
Rawska wziela za obruszenie. — Chodzi o to, ze...

Mezczyzni widzieli, ze kobieta staje sie coraz bledsza. Ze bialo$¢ w trupim odcieniu zaczyna wpelza¢
na jej twarz coraz bardziej przezroczysta i nienaturalnie wydtuzong. To byl ostatni moment.

— Chodzi o to, ze nie ma jezyka. Sprawca wycigl mu jezyk.

Krzyk Rawskiej poruszyl powietrze i odbil sie od sprzetow. Stal i chrom zdawaly sie go
zwielokrotnia¢, naglasnia¢, powtarza¢ echem, w ktorym rozpacz zgrzytata metalicznie i sucho.

—I'jak ja mam go pochowac?! Jak mam go pochowac bez jezyka?!

Reka Rawskiej wyciggnela sie w kierunku lezacego przed nig ciala meza; mezczyzni nie
przypuszczali, by zrobitla to Swiadomie — kierowal nig raczej jakiS nawyk, jakies przyzwyczajenie
domagajace sie sprawdzenia, kontroli, potwierdzenia.

— Jak mam go pochowac, skoro nie jest caty?!

Czubki palcow przeslizgnely sie po martwej twarzy; musiata niedawno sie skaleczy¢, bo na zimnym
policzku Rawskiego zostala smuga krwi. SzklistoS¢ jej oczu zamienila sie w mleczng mgle, ciato
zachwiato sie i osuneto bezwtadnie. Dwie pary silnych rak zdotaty ja pochwyci¢, zanim Justyna Rawska
uderzyla glowa o twarda posadzke prosektorium. Zdazyli zapobiec upadkowi, podtrzymac jej ciato
nieprzytomne i nagle ciezkie, stawiC opor materii lecacej przez rece. A kiedy to czynili, wsréd stali,
lodowek i lamp jarzeniowych wciaz rozlegal sie wrzask. Wydawato sie, ze jego tony ostre i wysokie
beda rozbrzmiewac juz na zawsze uwiezione wsrod gladkich, zimnych powierzchni pomieszczenia bez
okien.

sk

Kiedy weszliSmy do domu, moje majtki bardzo szybko znalazly sie na podtodze. Niektore czeSci
garderoby stworzone sg po to, by je zdejmowac — koronkowe czarne duzo lepiej wygladatly porzucone
gdzie$S na dywanie, wcisniete w kat, schowane za kanapa. Zaczelam sie za nimi rozglada¢ dopiero, gdy
wrocitam z diugiej podrézy bardzo daleko stad.

— Fajnie? — zapytal, kiedy tylko mdj wzrok zdradzil, ze znow jestem obecna. Nie lubitam, kiedy
zadawat te pytania, ale byta to chyba czesc¢ jakiegos rytuatu. Zdazytam zapewnic¢ go, ze owszem, bardzo,
zapali¢ papierosa i gleboko odetchna¢ — wtedy powiedziat to, na co tak dtugo czekatam. To, co chcialam
ustyszec, a na co juz przestatam liczyc.



— Taka piekna, ciepta noc... Moze péjdziemy gdzies sie napic?

Opowiesci o knajpach, w ktérych spedza wieczory. Pogaduszki w pracy o piciu na mieScie — zawsze
z kim innym, nigdy ze mna. Ja i on zawsze tylko w czterech Scianach mojego mieszkania. I teraz wreszcie
propozycja, na ktorg czekatam przez caty ten czas. WypilisSmy ledwie po kilka kieliszkow, a w lodowce
nie miatam juz zadnych ukrytych zapasow. Okazja byta doskonata.

— Wolisz czerwong sukienke z dzisiaj czy te fioletowa z przyjecia w ambasadzie? — zapytatam, ale
teraz nie miato to juz dla niego wiekszego znaczenia.

Oczywiscie nie podobato mu sie, ze poprawiam makijaz — kiedy sam byl gotow do wyjsScia, tego
samego oczekiwal od innych. A nalezal do mezczyzn przywyklych do tego, ze inni zazwyczaj speiniaja
ich oczekiwania. Fioletowa sukienka spelniala je z nawiqzka, cho¢ teraz akurat nie byt w nastroju do
doceniania jej waloréw. Byt w nastroju do picia.

— Drziesie¢ piecdziesigtek poprosze — powiedziat do kelnerki, gdy juz usiedliSmy w ogrodku modne;j
knajpy. Juz wtedy powinny wiaczy¢ mi sie w glowie wszelkie dzwonki alarmowe, ale niestety, z jakims
niczym nieuzasadnionym optymizmem uznatam, ze dobrze, prosze bardzo, wypije tyle.

Byto naprawde pieknie — gorgca noc w srodku lipca — jedna z tych nielicznych nocy w roku, kiedy
ciepte powietrze wydaje sie piescic skore i pachnie¢c werbeng. Miasto zyto — grupki mniej lub bardziej
pijanych imprezowiczow snuly sie po chodnikach w lunatycznej trasie od jednego klubu do drugiego.
Taksowki rozwozace do domow tych, dla ktorych zabawa juz sie skonczyla, przemykaly po pustych
ulicach. Niechetni tanicom w zattoczonych klubach oblegali bary i kawiarniane ogrodki. Ten, w ktorym
usiedliSmy, byl wyjatkowy — stynny warszawski chodnik préznosci. Na celebrytow pora zbyt pézna (lub
raczej zbyt wczesna, zwazywszy na mode na knajpiane $niadania), ale byli za to geje ubrani od st6p do
glow w lanserskie ciuchy, hipsterzy ze swoim zblazowaniem tylez malowniczym, co sztucznym,
dlugowlose dziewczyny w kusych kurteczkach i obcistych dzinsach — jak spod sztancy, wszystkie z tymi
samymi rekwizytami pigtkowego podrywu w postaci rézowych blyszczykow i glodnych spojrzen.
Aleksander dobrze sie wsréd nich czut — od razu zauwazytam to ozywienie, te nieudolnie skrywane préby
rozgladania sie dookota, ten btysk w oku, ktéry tym razem nie byl przeznaczony dla mnie, chociaz to moja
stopa podjeta pod stolikiem powolng wedrowke wzdtuz jego nogi.

Podobnie jak ja lubit podstuchiwa¢ rozmowy dobiegajace z sasiednich stolikow — urwane zdania,
stowa wyjete z kontekstu, ulotnie i wiecznie niedokonczone ,,a on do mnie wtedy...”, ,,a ja jemu na to...”.
Dyskusja o temacie rozmowy dwoch blondynek przy stoliku obok byla prawie tak zajmujaca jak picie.
Blondynki patrzyly na nas — na mojq stope sungcq po jego udzie, na nasze spojrzenia, na pustoszejace
w rownym tempie kieliszki wodki.

Oczywiscie préba dotrzymania mu kroku w piciu byta karkolomnym przedsiewzieciem, zwazywszy
na roznice naszych gabarytow, mozliwosci, a przede wszystkim wprawy. On pit tak, jak pija tylko
niektorzy, doSwiadczeni w bojach alkoholowych mezczyzni — zachtannie, ale bez pasji przynaleznej
zachtannosci, na chtodno i wytrwale, moze nawet z pewna nuta desperacji, ale nie upijajac sie przy tym
wcale. Mialam nadzieje, ze gdy bede pita r6wno z nim, moze wreszcie ustysze od niego cho¢ kilka z tych
stow, ktorych tak bardzo chcialam. Moze dzisiaj, moze nareszcie, moze teraz? Bylam zlakniona jego
stow; stow, w ktorych mieszka sens i namietnos¢. Zawsze wierzytam w stowa, w ich moc i potege; dzieki
jego stowom chciatam zblizy¢ sie do rzeczy, ktore nie mogly zaistnie¢, poki nie zostang nazwane. Poki on
ich nie nazwie. Niestety, to nie byl koncert zZyczen. Aleksander nie siegngt po stowa, ktére gdzies tam,
gotowe i uformowane, czekaty tylko na to, by zrobit z nich uzytek. Jedyne, na co sie zdobyl, to krytyczne
uwagi pod adresem mojej czerwonej szminki, ktorg zreszta do tej pory zdawat sie uwielbiac.

— Jeste$ jedyng znang mi kobietq, ktdra uzywa szminki w takim kolorze.

— Myslatam, Ze ci sie podoba.



— Podoba. Ale nie obawiasz sie, ze czasem wyglada tandetnie?

Tandetnie? Szminka w stylu Marylin Monroe na moich ustach? Czysty seks w klasycznym wydaniu?

— Nie, sadze, ze nie u mnie — odpowiedziatam, zerkajac w strone neonowych btyszczykow blondynek
przy stoliku obok.

— Czasem u ciebie tez. — Zabolato.

Pilam dalej, chociaz powinnam byla wiedzie¢, ze zblizam sie do cienkiej czerwonej linii. Kiedy
znoéw zaczeltam mowic¢ o Paulince, lampki ostrzegawcze powinny byly juz plong¢. Ach, co ja o niej
moOwitam! Za irracjonalng potrzebe oczerniania jej — jakby to mogto cokolwiek zmieni¢ w jego oczach —
tym razem przyszto mi drogo zaptacic¢. Jednak to bylo silniejsze — niepowstrzymana potrzeba, nieodparta
pokusa, stowa, ktore same ulatujg z ust, i choC wiesz, ze sq okrutne i klamliwe, zadng sitg nie mozesz ich
zatrzymac.

— Nigdy w zyciu nie bylam tak pijana, jak ona wtedy na wlasnej imprezie — stara plyta, i dos¢ zdarta,
ale z niewytlumaczalnej, a moze raczej nieco wstydliwej przyczyny, ktorej na imie zazdros$¢, znow
chciatam te ptyte zagrac.

— Nie wyobrazam sobie, by kobieta byla w takim stanie, nigdy nie zdarzyto mi sie rzyga¢ po wodce —
wierutne kltamstwo podane na zgrabnym potmisku wyrazow politowania i stdw pogardy. Niestety, teraz
juz wiem. Kiedy mowisz co$ takiego, diabel zawsze to usltyszy, a takiej okazji nie przepusci.
W przeciwnym bowiem razie nie bytby diablem.

— Znowu o niej mOéwisz. Masz obsesje na jej punkcie — powiedziat. Szorstko i z pewnego rodzaju
pretensja.

Wciaz przesuwatam stopg w cienkiej poniczosze w gore i w dot jego nogi i czutam, jak — poczatkowo
rozkoszne, a pozniej coraz bardziej mdlace — alkoholowe ciepto rozchodzi sie po moim ciele. Nie zdobyt
sie na to, by dotkng¢ mojej stopy, to juz bylby nadmiar taski. Za to proszenie blondynek przy stoliku obok
o0 ogien juz nim nie byto — podszed} do nich, gdy okazato sie, ze nie mam czym przypali¢ papierosa. Nie
mogt przeciez zmarnowac takiej okazji: doskonata sposobnos¢, aby btysng¢, zaprezentowac sie, jaki to
on szarmancki i elegancki, popatrze¢ na zainteresowanie w cudzych oczach. Zresztg i tak juz od dluzszej
chwili grzat sie w blasku ich spojrzen.

— Przepraszam, dama, ktora jest ze mng, potrzebuje ognia. Czy moglbym od pan pozyczyc
zapalniczke? — Byt caltkowicie Swiadomy tego, jakie wrazenie robi na kobietach. Miat piekny, gteboki
glos i te iskry w oczach, ktérym kobiety nie potrafig sie oprze¢. Mial gesty znamionujgce pewnosc siebie
i uwazno$c¢. Mial wszystko. Poza tym nieszczesne panienki musiaty chyba kojarzyc¢ jego twarz z telewizji,
bo nie dos¢, ze daly mu ogien, to jeszcze speinity poktadane w nich nadzieje.

— Prawdziwy z pana dzentelmen, naprawde w dzisiejszych czasach to rzadkos¢. Ma pani szczescie —
zwrocita sie do mnie ta wygladajgca na ghupszq, a tym samym na bardziej zdesperowana.

— Tak, na pewno — odpowiedziatam, w myslach widzac zimowy obrazek Aleksandra, ktory nie chce
pomoc kierowniczce produkcji w odsniezaniu samochodu. ,,Az tak zimno to mi nie jest” — powiedziat
wtedy, sprawiajac wrazenie, ze jest z siebie dumny. Tymczasem diabel nie spat. M6j towarzysz ani razu
nie powiedzial ,,nie pij juz wiecej” albo ,,moze ci juz wystarczy”. Widocznie wspotczesni mezczyzni nie
moOwiaq takich rzeczy kobietom — same powinny to wiedzie¢. Szkoda, ze akurat tym razem nie wiedziatam.

Chodnik proznosci pustoszat, blondynki poszty szuka¢ szczeScia gdzie indziej, szklo stato puste —
nadszed} czas na zmiane lokalu. Krokiem coraz bardziej chwiejnym, ale jeszcze nie kompromitujaco
chybotliwym, bylam w stanie przejs¢ kilkaset metrow ulicami nocnej Warszawy do kolejnej knajpy.
Sama mu o niej powiedzialam — podrzedny lokal z tania wédka w dawnym stynnym kinie z czasoéw PRL.
Doskonate miejsce na wyszynk bez pretensji do jakiejkolwiek elegancji, za to z prostotg niepozbawiong
uroku. Na poplamionym i wytrawionym wodka kontuarze podawali tam magiczne mikstury o wdziecznych



nazwach kiwi, piernik albo pomarancza, pachngce nieco chemicznie, ale za to mocne i stodkie,
spelniajace ekonomiczng funkcje ,,dwa w jednym” — wodki i popitki. Mankamentem lokalu bylo to, ze
wpadatlo tam na szybka lufe wielu ludzi z firmy, ale w tym stanie i o tej porze akurat mi to nie
przeszkadzato. Kiedy zamawialam dwie pomarancze i dwa kiwi, ledwie juz stalam na nogach. A kiedy
stamtad wychodzitam, dumny napis ,,konsumy i napitki” na knajpianym szyldzie byt juz nieco rozmazany.
Nie jadtam nic chyba od potudnia, a moje czterdziesSci osiem kilo i troche oszukany metr szeSc¢dziesiat
wzrostu nie byt najlepsza masq do rozktadania hurtowych iloSci wodki. WracaliSmy w strone mojego
mieszkania — Warszawa w letnig, pigtkowa noc oferuje nad ranem dos¢ specyficzne atrakcje. O tej porze
nikt nie przejmowat sie juz zachowywaniem pozoréw — pary podejmowaty pospieszne préoby konsumpcji
zwigzkow zawartych w gorgczce weekendowej nocy, nieszczesni samotni, ktorym tej nocy podryw sie nie
udal, suneli smetnie ulicami, wypatrujac ostatniej szansy, a dziarscy chlopcy otwarcie zalatwiali swe
porachunki. Ktos$ sie z kim$ klocil, ktos z kims bil, widziatam czyjas glowe rozbita o tawke i krew na
chodniku.

O tej porze bastiony blichtru i lansu trzymaty sie juz tylko gdzieniegdzie, na przyklad w eleganckim
ogrodku knajpy dla pseudoartystow i dzieci bogatych tatusiow, obok ktérej przechodziliSmy. Trzecia nad
ranem, czyli doskonata pora na jeszcze jedng lufke — mowil Aleksander, ale ja nie bylam juz w stanie
dotrzyma¢ mu kroku. Mimo tego spdznionego aktu wstrzemiezliwosci ostatni odcinek drogi do domu
wydawat sie gorska wspinaczka. Wszystko wirowato. Gdy wreszcie przyszliSmy — och, schody byty
trudne, jak bardzo trudne! — musiatam potozyc sie na chwile i popatrze¢ w Swiatto. Zdotatam dobrng¢
jedynie do kanapy. Poduszka pod plecy, gleboki oddech, lampa. Zawsze wierzylam, ze kiedy Sciany leca
na ciebie, a pokdj uporczywie kreci sie dookota, trzeba wytrwale patrze¢ w Swiatto. Nie daj Boze je
zgasic¢, bo jedyne, czym moze sie skonczy¢ polaczenie ciemnosci i karuzeli, to katastrofa. Trzymatam sie
wiec przekonania, ze faustowskie ,wiecej Swiatta!” ma zastosowanie w wielu zyciowych sytuacjach.
Moze dlatego, ze bylam tak skupiona na wpatrywaniu sie w Swiatto lampy, nie zwrdcitam uwagi na
ewidentne niezadowolenie mojego goscia.

— Ty tu nie $pisz, ty Spisz tam, a tu ja. — Uparcie wskazywal na sypialnie, w ktorej zazwyczaj sie
ktadtam, zostawiajac mu do dyspozycji kanape w duzym pokoju.

— Dobrze, dobrze — zostawitam mu jego kanape na wytacznos¢, gdy tylko zdotatam sie z niej zwlec.
Niestety, chodzenie — zwtaszcza chodzenie prosto — stato sie nagle wielkim wyzwaniem. Mimo to datam
jakos rade wyjac¢ soczewki z oczu — to chyba odruch bezwarunkowy u tych, ktdrzy nosza je od wielu lat —
i zdja¢ sukienke. Fioletowy material spadl na podtoge jak pokrowiec, szpilki same zsunely sie z nog.
Jeszcze jako$s dosztam do tazienki, nawet drzwi za soba zamknelam o wilasnych sitach. A dalej juz sie
zaczelo — namietne obejmowanie muszli klozetowej, rozpaczliwe rzyganie chlustami soku
porzeczkowego, ktorego dzbanek wypiliSmy w modnej knajpie, upiorna platanina wiosow, wymiocin
i konczyn wygietych pod dziwnym katem. Nie wiem, jak dlugo lezatam na zimnej posadzce }azienki,
koncentrujac cata site woli na tym, by nie straci¢ przytomnosci. Przez caty ten czas moj kochanek, kolega
z pracy i kompan od kieliszka smacznie spatl w pokoju obok.

sk

Anna Slezak databy gtowe, ze wdowa po Rawskim nie wiedziala wcale, o co sie ja pyta, ani tym
bardziej na co data zgode.

— Pozegnamy go, to przeciez nasz pracownik, twarz naszej stacji.

— Dobrze, dobrze. — Jej glos byt tak przyttumiony, ze znieksztalcenie nie moglo byC dzielem
wylacznie odleglosci i taczy telefonicznych.

— Dziekuje pani. I jesli moge w czyms$ pomoc...

Zabrzmiato sztucznie i wymuszenie, ale w takiej sytuacji nie mogto chyba zabrzmie¢ inacze;j.



— Nic pani nie moze zrobic.

Otrzasneta sie, odktadajac telefon. Mogla co$ zrobi¢. To wlasnie, co zamierzata, a co Rawska, gdyby
byta przytomniejsza, mogta odebra¢ jako naduzycie. Ale w $wiecie Slezak, w $wiecie ogladalnosci,
newsa i sensacji, bylo to ze wszech miar stuszne. I bardzo uzyteczne. Wybrata na telefonie przycisk
taczacy ja z wydawca w rezyserce.

— Dajemy to.

Koncowka materiatu o cenach wyprawek szkolnych, dwie sekundy na reakcje.

— A teraz w serwisie tragiczna wiadomos¢, ktora dotarta do nas przed chwila. — Odpowiedni smutek
w glosie i powaga na twarzy prezenterki pieknie zgraly sie z alarmujagcym kolorem pilnej informacji na
dole ekranu. ,,Smier¢ wybitnego dziennikarza” — czytajac to, Slezak nie mogta opedzi¢ sie od mysli, czy
to Madecka akurat jest na dyzurze.

— Nie zyje Aleksander Rawski, nasz redakcyjny kolega, wieloletni pracownik Twoich Mediow, znany
dziennikarz i prezenter.

Alicja Mrozek ciggneta te litanie sfalszowanych peanéw i naciaganych pochwat z tak autentycznym
zalem w glosie, ze kazdy, kto jej nie znal, musiat uzna¢, ze wyjatkowo wysoko cenita zmartego kolege.
W rzeczywistosci tych dwoje nigdy sie nie lubito.

— Swoja przygode z telewizja Aleksander rozpoczat ponad dwadziesScia lat temu w opolskim oddziale
Twoich Mediow. Po6zZzniej pracowal w kilku redakcjach, w kazdej dajac sie pozna¢ jako oddany
pracownik i rzetelny dziennikarz. W ostatnich latach mieliSmy przyjemnos¢ wspoétpracowa¢ z nim
w Kanale Szostym. Wieczornym pasmem informacyjnym i Swietnie prowadzonymi programami
publicystycznymi zyskat ogromne uznanie widzow.

Pogrzebowa mine Alicji zastgpito bialo-czarne zdjecie Rawskiego. Jedno z tych, na ktorych wyszedt
wyjatkowo korzystnie. Jakas smetna muzyka skrzypcowa poptynela jako cichy podklad do dostojnego
nekrologu. Realizator dZzwieku musiat by¢ szczegolnie gorliwy; szefowa pomyslata o nim z powazaniem.

— Aleksander Rawski zmarl w wieku czterdziestu pieciu lat w tragicznych okolicznosciach.
Prawdopodobnie pad} ofiarg morderstwa i bestialskiego zbezczeszczenia zwiok. Fragmenty jego ciata
znajdowano miedzy innymi w warszawskich parkach. — Glos wytrawnej prezenterki zadrzal dokladnie
tyle, ile powinien, by widz uznat jej zgroze za autentyczng, ale ttumiong. — Policja prowadzi Sledztwo
w tej sprawie i dla dobra tego postepowania nie mozemy podac¢ zadnych szczeg6tow. Mozemy natomiast
wspomina¢ Aleksandra, wybitnego dziennikarza, oddanego meza i ojca, dobrego kolege.

Przesadzita — pomyslala Slezak, ale jej watpliwosci przykry} szczegélnie sugestywny obraz. Rawski
jak zywy ukazat sie na ekranie, prowadzil program, nonszalancko bawit sie piérem. To byt jego ostatni
wystep, tyle ze kolor zastgpiono zalobnym monochromatem, a cato$¢ nastrojowo spowolniono. Rawski
nawet co$ mowit, ale fonia zostatla wyciszona, niemo otwieral wiec usta; jakby wzywat ratunku albo
chciat zaprotestowac przeciwko zenujaco wygtadzonemu wizerunkowi.

— Jest z nami Izabela Kalicka, nasza redakcyjna kolezanka, najblizsza wspotpracownica Aleksandra.

Rawski prowadzacy program z zaswiatow ustgpit na chwile miejsca aktualnemu obrazowi ze studia
Kanatu Szoéstego, czyli Kalickiej sadowigcej sie na krzeSle dla goScia. Zazwyczaj wystepowata tu
w innej roli, ale gdy tylko poproszono ja o pare stow o zmartym, nie wahata sie ani chwili. Zdazyta
nawet wlozyC gustowna, czarng marynarke. Nieco wprawdzie przyciasng, ale zawsze — innej w tym
kolorze akurat nie byto w garderobie.

— lIzabelo, prowadzitas razem z Aleksandrem ,,Przeglad Dnia”. WystepowaliScie razem na wizji,
razem przygotowywaliScie program. Jak go wspominasz?

Na dyzurach Alicji Mrozek umarli juz miedzy innymi VAclav Havel, arcybiskup Zycifiski i Wistawa
Szymborska. Byla w tym Swietna. Kalicka ze swoim przejeciem i ze {zami w oczach byla doskonala



przeciwwaga dla chtodnego profesjonalizmu kolezanki. Podkreslala wyjatkowos¢ tej akurat sytuacji
i tego nieboszczyka.

— To takie straszne, potworne. Wszyscy w redakcji jesteSmy wstrzgsnieci...

— Wszystkim nam bedzie go bardzo brakowa¢. Opowiedz, jak ty bedziesz pamieta¢ Aleksandra?

— Byl znakomitym kolega, a przy tym dociekliwym dziennikarzem. Kochal swoja prace, kochat
rozmowy polityczne...

Ani stowa o notorycznych sp6znieniach, ani wzmianki o tym, jak musiata pisa¢ za niego teksty albo
pomaga¢ mu wyplatywac sie z niezrecznych pytan. Tylko superlatywy, zachwyty i emocje. A nawet troche
tez — lIzabela Kalicka poptakata sie na wizji, a to widok, ktory potrafi powstrzyma¢ widzow od
przelaczenia kanalu. Do tego bialo-czarne zdjecia, ostatni program zmartego prezentera, obrazki
zmontowane pod nastrojowq muzyke. Bylo znakomicie, ogladalno$¢ rosta. Rostaby pewnie jeszcze
bardziej, gdyby mogli skupi¢ sie na watku poéwiartowanego ciata. Niestety, Slezak wiedziala, ze tego
akurat zrobi¢ nie mogg. Chociaz i tak zostawili konkurencje w tyle. Aleksander Rawski po Smierci
przyciagal widzow przed telewizory — robit to nawet znacznie lepiej niz za zycia.

3k

— Moglas tam przeciez, kurwa, umrze¢ — Hanka zaciagnela sie papierosem w firmowej palarni.

— Nie byloby moze az tak Zle... — sama nie bylam przekonana, zwtaszcza przypomniawszy sobie
tamten upiorny poranek. Bolato, i to na wszystkie sposoby.

Przez gesta wate w mojej glowie przedzieraly sie zwykle odgltosy porannej krzataniny w tazience —
odkrecony prysznic, suszarka, kosmetyki odstawiane na potke.

— Chodz tu na chwile — zawotal. Wsta¢ z t6zka bylo bardzo trudno. Czutam sie jak ofiara:
wysokoprocentowych trunkéw, nierealistycznych wyobrazen na temat wiasnych mozliwosci, reki
sprawiedliwosci, ktora pokarata mnie za uszczypliwosci o Paulince.

Byt juz w pehi naszykowany do wyjScia — umyty, wypachniony, w marynarce. Bolala mnie glowa,
wcigz bylo mi niedobrze, czutam sie lekko nieprzytomnie, a i tak myslatam tylko o tym, Ze jest mi tak
niewymownie szkoda, Ze pewnie nigdy juz tu nie wroci. Ktz mégtby chcie¢ wraca¢ do kobiety po czyms
takim?

— CoS$ ty tu w ogole zrobita? — zapytal, wskazujac na zastonke prysznicowag z krwawymi sladami
dtoni, prezent od Hanki.

— Eeee, to z filmu, no wiesz. Psychoza, morderstwo pod prysznicem — bagknetam cos niesktadnie.

— Jezu, on myslal, ze to krew. — Hanka byta zdegustowana. Jej nozdrza drgaly miarowo, nie wiem, ze
ztosci czy od dymu, ktéry wypuszczata nosem.

— Moglt tak pomysle¢, zwlaszcza w kontekscie zaschnietego soku porzeczkowego na podiodze —
wyjasnitam samokrytycznie.

Niestety, tazienka przedstawiala obraz nedzy i rozpaczy, ale dopiero gdy Hanka powiedziata to
glosno, zrozumiatam, co sie naprawde stato.

— Myslal, ze zakrwawitas pot tazienki, ale nie przeszkodzito mu to my¢ sie tam i szykowac, i nawet
sie nie zainteresowatl, czy zyjesz? Nie no, teraz to juz przesadzit, chuj jeden! — stwierdzita, wydmuchujac
dym w kierunku szklanego sufitu naszej bardzo nowoczesnej firmowej palarni.

Zdrowy rozsadek dziewczyny z Pragi pozwalal Hance zawsze widzie¢ rzeczy i ludzi dokladnie
takimi, jacy byli. Moze dlatego jej nozdrza zadrgaly jeszcze mocnie;j.

— Wyobraz sobie — mowita — rozcietas glowe po pijanemu, wykrwawiasz sie zamknieta w tazience,
a twojego pieknego prezentera jakby tam nie byto. A po6zZniej, gdy widzi krew, nie przychodzi mu nawet
do glowy zobaczy¢, w jakim jeste$ stanie. M6j byly maz, ktéry miat osobng lodowke, zachowywat sie
lepiej, gdy z nim pitam.



— Przeciez nie bylo zadnej krwi... — zaczelam oponowac.

— Ale on myslal, ze jest. — Hanka zgasita papierosa w zaktadowej popielniczce. — I nic a nic go to nie
obchodzito.

Rzeczywiécie, niewiele go wtedy interesowalo poza tym, by wyjs¢ i zdazy¢ na poranny pociag. Zona
i tak pewnie bedzie niezadowolona, ze nie wrocit wczoraj wieczorem. Kiedy zamykatam za nim drzwi,
wiedziatam, ze teraz przede mng ciezka droga coca-coli i aspiryny, wracania do samej siebie i usuwania
Sladow wczorajszego upadku, wstydu i wyrzutow sumienia, ale to wszystko nie byto wazne — wazne byto
tylko to, ze juz go pewnie nigdy wiecej nie zobacze.

*

Musiatem na chwile zejS¢ do newsroomu. Mtody, gorliwy reporter od spraw zagranicznych
przezywat swoj cotygodniowy program jak wydarzenie epoki. Milion uwag, tysigc pytan, pokaz zupetnie
zbednego roztrzgsania szczegdtow. Juz pot godziny przed programem jego glos bez przerwy rozlegat sie
w rezyserce — dzwonit, wpadal, odzywat sie przez interkom. Wolatem zejS¢ na dét i osobiscie pokazac
mu, ze ustawienie kamer jest wlasciwe, a jego obawy bezzasadne — nie ucierpi ani jego piekny profil, ani
zarys grzywki pieczolowicie usztywniony lakierem.

— Kamera numer trzy stoi doktadnie tam, gdzie powinna. Zapewniam cie.

Newsroom ptynnie przechodzit w studio, dwie przestrzenie oddzielata od siebie tylko szklana Sciana.
Standard zachodnich telewizji informacyjnych, za plecami prezentera mozna bylo zobaczy¢ codzienne
zycie redakcji. A przynajmniej jego wyselekcjonowany fragment. Reporterzy z kartkami w dtoniach, kilka
komputerow gdziesS w tle, nerwowe gesty kierownika produkcji walczacego z trudami organizacji. Nie
byliSmy jeszcze na antenie — szklane, dZzwiekoszczelne drzwi do studia wciaz byly otwarte. Styszalem
Hanke Chaberek przemawiajacq do stuchawki telefonu:

— Potrzebuje, zebyS mi to zmontowat na za piec. Bedzie?

PowitalisSmy sie skinieniami glowy; Joanny nie byto w poblizu, nie musieliSmy wiec robi¢ niczego
wiecej. Program awanturujgcego sie chlopca od spraw zagranicznych chyba nie byt nadmiernie
absorbujagcy — w newsroomie panowat spokdj, a zaden z pracownikow nie wydawat sie pochtoniety
zadng absolutnie pilng robota na juz, na za trzydziesci sekund, na teraz.

— Cze$¢. — Obrazona mina, strdj tylez frywolny, co zupelnie niewlasciwy, wielka torba niedbale
rzucona na jedno z biurek. Paulinka Koniuszek przyszta do pracy. Nie mogta usig$¢, nie wyjawszy
wszystkich niezbednych zabawek — kolorowe stuchaweczki, nieodtaczny telefon, puszka napoju z tauryna,
ktory pewnie miat jej starczy¢ za pozywienie na caty dzien.

— Shuchajcie, wczoraj zgarnelam przez pomytke czyjes pioro. Dzisiaj nie wzielam — kontrolny rzut
oka w rozwartg paszcze torebki — ale mam w domu, wiec jesli kto$ zgubil, to niech sie do mnie zglosi.

Nie byto chetnych. Wiecznie gingce dlugopisy, czyli codzienna rzeczywistoS¢ redakcji; nic
nadzwyczajnego. Paulinka rozejrzala sie jeszcze dookota w ostatniej probie skupienia czyjejs uwagi. Bez
efektu — zostala jej tylko praca. Ciekawe, czy i z nig rozmawiali juz policjanci. Ciekawe, co ona robita
w noc zaginiecia Rawskiego. Jeszcze jedna kochanka nieréwno obdzielana wzgledami Casanovy spod
Opola. Ciekawe, czy w ogole wiedziata, z kim dzielila jego taski? Czy wiedziata o Joannie? Nie miatem
czasu sie nad tym zastanawia¢ — program startowat za kilka minut. W drzwiach prawie zderzytem sie
z Darkiem. Byl Srodek lata, ale jego oczy swiecity jak lampki na choince.

— Styszales?

Nic dziwnego, ze nie zrobit kariery jako aktor — nadmierna sktonnos¢ do goraczkowego podniecenia
raczej nie watwiataby mu udzwigniecia roli.

— Czy co styszatem?

— To znaczy, ze nie styszale§! — Wymownym gestem dawal mi zna¢, bym wyszed} na korytarz.



Pewnych rewelacji nie mozna przeciez przekazywac¢ w przejSciu. Przy schodach akurat nikt sie nie krecit,
ale stychaC byto szmer windy. Nadjezdzata z tadunkiem nieproszonych pasazerow, wiec moéj kolega
musiat sie pospieszyc.

— Powiem ci, tylko nic nikomu, to mialo sie nie roznosi¢ po firmie. — Palec przycisniety do ust,
rozgoragczkowany wzrok, catosc tylez efektowna, co przesadna. Moze rzeczywiscie nie nadawatl sie na
aktora? — Rawski nie jest caly. Rozumiesz, znaleZli wszystkie czesci, ale czego$ brakuje. A wiesz, co
moOwi Branik? Pono¢ przyniost to prosciusienko z Nowolipia...

— Branik? Ten wasz reporter kryminalny?

Styszalem co nieco o milicyjnym siostrzencu, kuzynie czy bratanku, ktéremu wiezy krwi
gwarantowaty dobre wejscia takze w policji.

— Wiasnie on. Zazwyczaj wie wszystko tak, jak bylo, ale tym razem chyba przesadzit. — Ekscytacja
w jego oczach fosforyzowata zgnila zielenia. — Twierdzi, ze brakuje jezyka! — Sciszony glos,
konspiracyjny szept, poufaty ton pulsujacy od thumionej fascynacji. — Wycieli mu jezyk. Wyobrazasz
sobie?!

Fakt, dotad sobie tego nie wyobrazatem. Ale kiedy to zrobilem, poczulem te charakterystyczna,
klujaca mieszanke — zazenowanie, przyjemnos¢, wstyd. Jak wtedy, kiedy przypadkiem wchodzimy na
strone porno dla dewiantow — potepiamy, odcinamy sie, ale nie mozemy oderwa¢ wzroku. Wymowny
Aleksander Rawski pozbawiony jezyka. Coz za przewrotne okrucienstwo. Coz za perwersja. Coz za kara.

— Jezyk, kurwa! I co ty na to? — Emocje Darka domagaly sie towarzystwa, a jego natura plotkarza
uznania za cenne rewelacje. Daruj, nie bede sie w to bawit. Nie tym razem.

— Widac¢ wsadzat go tam, gdzie nie powinien.

Szeroko otwarte oczy mojego przyjaciela pality mi dziury w plecach, kiedy szedtem schodami do
rezyserki.

sk

— Ale z niej sep. — Komisarz Kwarnicki nie potrafil powstrzymac sie od tego komentarza. Telefon
Rawskiej dzwonit i dzwonil, zanim go wreszcie odebrata tylko po to, by sie dowiedzie¢, ze za chwile
szefowa Kanatu Szdstego ze Smierci jej meza uczyni medialng szopke.

— Moze i sep, ale nie wywlecze niczego, czego nie powinna.

Lata pracy — a moze po prostu zycia — nauczylty podinspektora Pigtka rozpoznawac rozsadnych ludzi.
Anna Slezak niewatpliwie nalezata do tej grupy.

— Moze pani byc¢ spokojna — zwrdcit sie z powrotem do Rawskiej. — Rozumiemy pani sytuacje, ale
musi nam pani pomoc. Prosze sie skupi¢. Chociaz na moment.

Jego perswazje przyniosty jakis skutek, bo oczy Rawskiej przybraly nieco przytomniejszy wyraz.
Kto$ postawit przed nig kubek kawy — prawdziwy, porcelanowy, ktory musiat naleze¢ do prywatnych
zasobow policjantow, a nie plastikowqa nedze z automatu. Kto$ zabral od niej laptop meza, ktory
przywiozta z Opola na wyrazng prosbe Sledczych. Ktos zapytal, czy czegos$ jej nie potrzeba, tak jakby
naprawde mogt jej w czyms ulzyc.

— Co maz miat, co mogt mie¢ przy sobie tego ostatniego dnia?

Plomyk przytomnosSci w jej oczach zgast.

— Nie wiem, byt w Warszawie od wtorku.

To stanowito pewien problem, podobnie jak i to, ze tuz po zgloszeniu zaginiecia pozwolili jej zabrac
rzeczy meza z hotelu. Szczerze mowiqc, nawet nie zainteresowali sie tym, Ze to zrobila. Kwarnicki
szybko rozgrzeszyt sie w mysli z tego zaniedbania — kto mogt przeciez wtedy przypuszczac, ze nie dosc,
7ze Rawski nie zyje, to jeszcze padl ofiarg widowiskowej zbrodni? Wowczas radzili jej, by czekata
spokojnie; teraz ona miata dla nich rade.



— Obejrzyjcie nagranie.

— Juz to zrobiliSmy. — Kwarnicki sobie przypomnial, jak nudny wydal mu sie ostatni program
Aleksandra Rawskiego. Uwazne ogladanie takich rzeczy stanowilto ten gorszy wymiar jego pracy. — Czy
maz zawsze miat przy sobie to pioro, ktdre jest na nagraniu?

— Tak, nosit je przy sobie i zdaje sie, ze nigdy bez niego nie wystepowat. Byto cenne, wtoskie, jakis$
prezent od Rady Biznesu czy Towarzystwa Przedsiebiorcow.

— Cos jeszcze? Miewat przy sobie na state cos jeszcze?

— Nie. Nie wiem. Portfel.

To byto oczywiste na tyle, ze nie zadali od niej zbyt szczegélowego opisu zawartosci.

— A obraczka? Bo na palcu nie znaleziono obraczki...

— Maz nigdy nie nosit obraczki. — Jej glos zabrzmial na tyle ostro, ze woleli nie pyta¢ o powody
takiego zachowania; wydawaty sie az nadto oczywiste. — Nosit tylko zegarek, dziesiecioletnia omege. To
by} prezent na rocznice slubu.

Pomyslata o tym, ze raczej na nowy poczatek. Znéw miato by¢ dobrze, znow miato by¢ jak kiedys,
a ona znow chciatla pokazac, jak bardzo jest dobra. To wlasciwie ona powinna byla wtedy dostac
prezent. Niestety, wyszto jak zawsze, a nie tak jak wyj$s¢ powinno. Kwarnicki i Pigtek trafnie odczytali
jej wzrok umykajacy gdzies w bok i niewyrazny. Bezsensem bylo liczy¢ na to, ze powie im co$ jeszcze.
Na pewno nie teraz.

— Koledzy odwiozg panigq do Opola.

— Jak on wilasciwie zgingl? — wrécita do nich na chwile, chociaz Kwarnicki nie moégl sie pozbyc¢
wrazenia, Zze w jej oczach koloru popiotu mignagt mu jakis cien. Cien pogodzenia z sytuacja, a moze nawet
zgody na to wszystko.

— Uderzenie w tyt glowy, jedno, silne. Nie cierpial, prosze sie nie martwic.

Zawsze mowili tak rodzinom ofiar, ale akurat w tym przypadku nie dopuscili sie klamstwa. Rawska
wygladata troche jak duch, kiedy niepewnym krokiem opuszczata pokoj, a pdzniej caty budynek komendy
stotecznej. Wyszla, odjechata, zniknela — a oni zostali z tym wszystkim. A raczej prawie z niczym.

Ubranie, portfel, pioro i zegarek — to musiato im na razie wystarczyc¢, chociaz i tak nie mieli zadnej
z tych rzeczy. I jeszcze jezyk. Brakujace ogniwo, zgubiony element, jezyczek u wagi w sensie az nader
dostownym. Pytanie tylko, czy to naprawde miato jakie$ znaczenie.

— Na pewno juz wyrzucit ten jezor. — Piatek, cho¢ przez chwile dopuszczat sentymentalng
interpretacje wiecznej pamiatki, uznat jg jednak za zbyt ksigzkowa, a za mato realng. — Moze robi} na nim
wprawki przed cieciem ciata i od razu sie go pozbyt.

— Tez tak mysle. No chyba ze go znajdziemy. — Jeden z pracujqcych z nimi policjantow stangt wtasnie
w drzwiach, machajac nakazem przeszukania.

sk

Rzecz jasna, musialam go zobaczyC. W pracy byto to nieuniknione, cho¢ oczywiscie nie w takich
okolicznosciach pragnelabym go widzie¢. Koniec romansu zawsze bywa bolesny, a jego ostentacyjne
niezauwazanie mnie i widoczna obraza nie czynily sytuacji ani troche znosniejszq. Pech chcial, ze na
przelomie wakacyjnych miesiecy miatam caly tydzien wieczornych dyzurow. Caty dhugi tydzien
stresujgcych wieczorow, podczas ktorych musialam patrze¢ na lodowata obojetnos¢ Aleksandra.
Wieczoréw pelnych napiecia i niegasngcych nadziei, ktdre rozbijaly sie o mur jego catkowitego braku
zainteresowania. Do cholery, upitam sie — to prawda, ale czy jemu nie zdarzalo sie robi¢ gorszych
rzeczy? Chciatlo mi sie ptakac¢ za kazdym razem, gdy o tym myslatam — moja wina, moja bardzo wielka
wina, to ja wszystko zepsutam.

Kiedys traktowalam takie dni jak nieprzebrang skarbnice okazji do pokazania mu sie w nowej



sukience, do niby przypadkowego spotkania na schodach, do odpowiedniego ustawienia sie przed tablicq
informacyjna, akurat wtedy, gdy on tamtedy przechodzit. Teraz z tych zabaw w podchody nic nie zostato.
Kiedy pojawiatam sie w newsroomie, demonstracyjnie patrzyt w drugg strone, kiedy siadalam przy
biurku naprzeciwko, calg energie skupial na tym, by na mnie nie spojrze¢. Ani przypadkiem, ani na
chwile, ani przelotnie. Wiedziatam, ze to nie pierwszy raz, kiedy sie tak zachowuje, ale tym razem byto
gorzej niz zwykle. Bolalo, kiedy nie moéwit nawet ,dzien dobry” i kiedy udawal, ze nie styszy moich
btyskotliwych uwag i zarcikow wymienianych z wydawca czy kierownikiem produkgcji. ,,Cholera, trzeba
byto zostaC w rezyserce i czyta¢ gazete” — utyskiwatam w duchu. Na pewno wtedy kosztowatoby mnie to
mniej, ale jednoczesnie wiedzialam, ze nie moge sobie darowac¢ okazji do popatrzenia na niego. I do
stworzenia okazji, by on popatrzyt na mnie — alkoholowy incydent alkoholowym incydentem, ale wcigz
wierzylam w magie szpilek, czerwonej szminki i ponczoch odznaczajacych sie delikatnie pod waska
spodnica.

Jednego z tych trudnych wieczoroéw zastatam go w newsroomie przy komputerze — nie powinno go juz
tam byc¢, skonczyl swoja publicystyke, a ,,Przeglad Dnia” prowadzit Darek, z ktérym skadinad nigdy sie
nie lubili. A mimo to tam byl — wcisniety w kat, jakby nie do konca na swoim miejscu. W ciemnosci, bo
kiedy operatorom Swiatta nie chciato sie zapala¢ lamp pomiedzy programami, cienie w newsroomie
stawatly sie coraz dtuzsze i siedzieliSmy tam w atmosferze tylez nastrojowej, co ponurej. Staratam sie nie
patrzeC w jego strone — wspomnienie tych wszystkich ukradkowych spojrzen, ktore wymienialiSmy kiedys
ponad monitorami, bylo zbyt bolesne. Udawatam, Ze jestem bardzo skupiona na swojej pracy — znéw
spada poparcie dla koalicji... c6z by tu tadnego do tego napisac¢? — ale i tak nie mogtam sie powstrzymac
od zerkania na telefon. Niestety, milczal uparcie, co tym bardziej nasuwato mi wspomnienie dni, kiedy
siedzgc biurko w biurko, wysytalismy do siebie esemesy, od ktérych nie dato sie nie czerwienic.

Wiasciwie co on tu jeszcze robi? zastanawiatam sie. Skoro skonczyt program, powinien byt stad
wyjs¢. No tak, autobus, przypomniatam sobie. Ostatnio mowito sie sporo o jego kuriozalnym,
i praktycznie juz codziennym, zwyczaju jezdzenia do domu i z powrotem — jakie$ piecset kilometrow
w ciggu jednej doby. Niezmiennie mnie to zdumiewato, podobnie zreszta jak i wszystkich w redakcji.
Wolat jazde zattoczonym autobusem niz nocleg w Warszawie. Hanka mowita, ze postanowit oszczedzac
na hotelu — ,,objaw wyjatkowego skapstwa, i tyle”. Nikt wiasciwie nie wiedzial, dlaczego to robi, ale
ostatnio stalo sie to prawie reguta. Jego nowy zwyczaj zaczynatl juz obrastaC licznymi interpretacjami,
z ktorych najpopularniejsza glosita, ze na noc w Warszawie nie pozwala mu zostawaC Zzona.
Rzeczywiscie, styszatam co$ kiedys o jakiejS awanturze, ale takie postuszenstwo zonie w zadnym razie
nie wydawalo mi sie w stylu Aleksandra. Niemniej jednak naprawde chyba wracal do Opola, cho¢
wydawalo mi sie to bardzo dziwne — wczeSnie skonczony program, piekny, wolny wieczor do
wykorzystania. Nie miatam juz raczej nadziei, ze do wykorzystania ze mna, ale Paulinka mogla mie¢ swaj
dzien. Zawsze je przeciez miewata, choC ostatnio réznie o tym mowili.

— Pokiocili sie — powiedziata Hanka, gdy wysztySmy na chwile na korytarz. To ttumaczylo jego
wyjatkowe przygnebienie i samotne wysiadywanie przed ekranem monitora. — Musieli sie poktoci¢. I to
jak cholera.

— Skad wiesz?

— Wrzeszczala ostatnio, ze niektorym zyczy wszystkiego co najlepsze: wyrwanych wtoséw, podbitego
oka i rozkwaszonego nosa. Co$ o zawiedzionym zaufaniu i o facetach, ktérzy zawsze okazujg sie tacy
sami. Nietrudno sie domysli¢, kogo miata na mysli. Ostro musiato byc¢.

Moze i tak, bo na Paulinke tez ostatnio nie patrzyt. Samotny, odciety od wszystkich, wyalienowany
w swoim kacie newsroomu.

— Ciebie porzucit, z Paulinkg sie poktocit, nie ma gdzie spa¢, biedaczek, i tylko autobus mu zostat —



Hanka byta nieubtagana w swojej ztosliwosci. — Dobrze, ze Polski Bus ma takie tanie bilety.

Nawet nie przypuszczata, jak bardzo czekam na to, by odwiedziny u mnie wydaly mu sie bardziej
necgcq ewentualnoscia niz wyczerpujaca nocna jazda autobusem. Nie chciatam niczego wiecej ponad to,
by wrocit. Niestety, lipiec juz do konca nie byt dla mnie szczesSliwy — Aleksander noc w noc wybierat
autobus, a wstajgc ze swojego miejsca i wychodzac, nigdy nawet nie powiedzial mi ,,do widzenia”.

Xk

Kwarnicki znal juz to mieszkanie. Klaustrofobicznie ciasng kawalerke urzadzong meblami z Tkei
w posepnym bloku z wielkiej ptyty. Tym razem nie zastali wilascicielki, ale sgsiadka ochoczo stuzyta
pomoca.

— JesteSmy z policji, mamy nakaz rewizji w mieszkaniu Pauliny Koniuszek. Pani Koniuszek jest
nieobecna, czy mogltaby nam pani postuzy¢ za Swiadka?

Niecodzienna wizyta i sensacyjna prosba musiata by¢ chyba najciekawszq rzecza, jaka zdarzyla sie
starszej pani w ciggu ostatnich kilku miesiecy. A moze nawet lat?

— Ojej, panowie z policji... — wylaczyla radio, zanim wyszta z nimi na korytarz. ,Katolicki glos
w waszych...” umilkt w potowie zdania. — Wiedziatam, ze to sie tak skonczy. Ta Koniuszek to byto
ladaco, ladaco, prosze pana. Tylu mezczyzn jq tu odwiedzato, dniem i nocq drzwi sie nie zamykaty.

— A w zeszty czwartek w nocy widziata tu pani kogos u niej? — Pigtek ostro wcial sie w jej paplanine;
okazja wydawala sie niezta, ale niestety wiarygodnos¢ sasiadki byla odwrotnie proporcjonalna do jej
zainteresowania cudzym zyciem.

— W zeszly czwartek... no w czwartek to nie wiem, ale na pewno.

— To widziata pani kogos czy nie?

— Widziatam, ciggle kogo$ u niej widziatam. Panie, zeby taka mtoda, a tak sie nie szanowac, to
skandal jest! Tu ciggle ktos u niej, jakies wrzaski, Smiechy, po butelki do sklepu chodzili, torby jakie$
nosili...

— Torby? A kiedy te torby?

— A ostatnio nosili, ostatnio. Ja tam nie wiem, co oni wyprawiali, ta mtodziez dzisiaj to prosze pana
sodomia i gomoria.

— Tak... — Pigtek uznat za stosowne zgodzi¢ sie z rozmOwczynia, byle jak najpredzej dosta¢ sie do
mieszkania, z ktérego w ostatnim czasie wyniesiono kilka toreb. To bylo bardziej niz obiecujace. Ekipa
od przeszukan liczyta piec¢ osob, w tym nie tylko technikow, ale i krzepkich mundurowych, ktérzy raz-
dwa dali sobie rade z zamkiem. Sgsiadka byla chyba zawiedziona, Ze nie musieli wywazac¢ drzwi, ale
i tak zrekompensowat jej to zachwyt, ze moze tak po prostu wejs¢ do Srodka i obejrze¢ na wlasne oczy
Slady ,,wrzaskow i Smiechow”.

Kwarnicki od razu rzucit okiem w strone poreczy krzesta — tym razem nie wisiata na niej zadna meska
koszula, a cate mieszkanie wydawato sie calkiem porzadnie wysprzatane. Zadnej zmietej poscieli, zadnej
bielizny. Tylko kilkanascie nieszczegélnie ciekawych metréw kwadratowych i sprzety na tyle tanie, by
tatwo rozktadato sie je na czynniki pierwsze — co oznaczato, ze pojdzie im szybko. Zaczeli od kuchni,
a raczej matej wneki, ktéra nosita to szumne miano. Jak twierdzit patolog, rozktad korpusu, glowy
i jednej reki denata byt na tyle spowolniony, ze akurat te czesci ciata musiaty byC przechowywane
w chtodnych warunkach. Na przykltad w lodowce? Ta w mieszkaniu Paulinki Koniuszek byta tak duza, ze
spokojnie mogto sie w niej zmiesci¢ pare paczek. Paczek z czym$ szczegdlnym w Srodku — pomyslat
komisarz, podziwiajac puste, Swiezo umyte potki i kilkanascie pudetek serka wiejskiego, ktore stanowity
jedyng zawartosc¢ chtodziarki. Kto$ tu chyba nie miat apetytu.

Ogladanie od podszewki zycia prywatnego Paulinki szto im bardzo sprawnie — dos¢ nieliczne ubrania
wyrzucone z szafy, zburzone stosy pism o zyciu gwiazd, puste butelki powyciggane ze sprytnego schowka



za kaloryferem. Kwarnicki lubit przeszukania; oczywiscie nie techniczng strone zabezpieczania Sladow.
Cho¢ byt nieco zawiedziony, ze z otwartej bielizniarki wypadaty raczej bawelniane majtki niz koronkowe
stringi czy seksowne gorsety.

— O kurwa. — Glos Pigtka dobiegt od strony parapetu; cos musialo go zadziwi¢ posrod zdjec
w ozdobnych ramkach, maskotek i kwiatkéw z bibuly. To musial by¢ najwazniejszy kacik, prywatny
sktadzik i ottarzyk; Paulinka trzymata tam nawet plakat gwiazdy rocka. Z autografem.

— Przeciez to ono! — W glosie podinspektora graly emocje, co stanowilo zjawisko na tyle
niespotykane, ze musialy je uzasadnia¢ jakie$ szczegdlne okolicznosci. Albo wyjatkowe znalezisko.
Kwarnicki spojrzat na rece kolegi i zobaczyt w nich wieczne pio6ro. Ciemnogranatowe, masywne,
eleganckie. Literki wyryte na zacisku skuwki uktadaly sie w wyraz ,,Visconti”. Nie bylo zadnych
watpliwosci.

— Piéro Rawskiego.

Zamordowany prezenter miat je ze sobg tuz przed Smiercig. To piéro jeszcze o dwudziestej trzeciej
wystepowato na antenie Kanatu Szostego jako zabawka w jego palcach. A po6Zniej opuScito budynek
telewizji w wewnetrznej kieszeni jego marynarki. By odnalez¢ sie w mieszkaniu Paulinki Koniuszek.
W jej osobistym skarbczyku. Wsrod zdjec i pamiatek dziewczyny, ktora czwartkowy wieczor spedzita
jakoby samotnie. To moglo znaczy¢ tylko jedno. Pigtek zorientowal sie, ze trzyma w dioni dowdd
rzeczowy. Zmieszany odlozyl go natychmiast — pozostawalo mieC nadzieje, ze nie zamazal swoimi
palcami $§ladéw daktyloskopijnych. Sladéw, ktére mogly mie¢ kluczowe znaczenie, bo przeciez kto mogt
dotykac¢ piora Rawskiego po nim samym? Tylko morderca. To bylo piekne, jasne i proste. Moze az nazbyt
piekne, jasne i proste?

— Tak by je tu zostawita? Na samym wierzchu, na widoku?

— Przeciez nie sadzita, ze przyjdziemy. Albo po prostu jest ghupia.

Kwarnicki pomyslal o esemesach z grozbami, tak lekkomyslnie stanych w hurtowych ilosciach,
o odpowiedziach na ich pytania tylez naiwnych, co podszytych strachem, o wszystkich plotkach,
pogloskach i informacjach na temat Paulinki. Pomyslal o tym, ze nikt nie mogl potwierdzic jej wersji
o czwartkowym wieczorze przed telewizorem. I wreszcie o tym, ze moglo nie byc¢ rzeczy, do ktorej nie
posunetaby sie naiwna i mitoda dziewczyna porzucona, Zle potraktowana, zostawiona sama sobie.
W cigzy. Pozostawal drobny znak zapytania w kwestii, jak naméwita Rawskiego do spotkania, ale
przeciez nie bylo to tak istothe w obliczu tadnie wchodzgcych na swoje miejsca kluczowych elementéw
uktadanki. Nawet dzwonienie do swojej ofiary dzien po zabojstwie mozna byto logicznie wythumaczy¢
jako che¢ przekonania sie, czy jej telefon nie zostal przypadkiem gdzies w poblizu. Albo jako prébe
stworzenia sobie wiarygodnej legendy. Byl motyw, byl dowod, wszystko pasowalo tak zgrabnie —
zwtlaszcza do policyjnej statystyki wykrywalnoSci sprawcow najgrozniejszych przestepstw.

— Gdyby tu byta, pewnie by sie ttumaczyla, ze znalazta to piéro albo cos takiego.

Kwarnicki postanowit jeszcze przez chwile nie wychodzi¢ z roli adwokata diabta. Pamietat
o wymianie dziwnych wiadomosSci, jaka Rawski odbywal z numerem prepaidowym oraz o swoich
watpliwosciach wzgledem Madeckiej. Jednak to wszystko wydawalo sie zupelnie mgliste i rozmyte
wobec mocnych konturéw wyrazistego obrazka, jaki wtasnie powstat w ich glowach.

— W takimrazie niech sie ttumaczy. Ale juz w izbie zatrzyman.

— A co ona zrobita? — Sgsiadka Paulinki, o ktorej zdazyli zapomniec¢, chyba nie spodziewata sie az tak
dramatycznego rozwoju wydarzen.

— Cos$ bardzo ztego, prosze pani. — Podinspektor Pigtek odpowiedzial jej juz swoim zwyczajnym,
beznamietnym glosem. — Nie zrozumie pani tego.

Ten ton nie pozostawial watpliwosci, Ze on sam rozumiat juz wszystko. Raz na zawsze, ostatecznie,



juz bez opcji poprawek. Puzzle utozone, zabawa skonczona, game over. Nagroda na horyzoncie.
5k

— Pamietam, jak byto tu kino. Pokazywali gtéwnie klasyke. Bylem tu na Casablance, jakos tuz zanim
splajtowali.

Smutny koniec tego przybytku byt tatwy do przewidzenia — stare filmy, bez popcornu i okularow 3D,
musiaty skapitulowa¢ przed rozmachem tandety multipleksow. Duch Casablanki i szum starego
projektora zniknely bezpowrotnie. Teraz byta tu knajpa — niestety, w niczym nie przypominata baru
,,URicka”.

— Wiem, ze to speluna, ale tu chyba bylo nam wszystkim najblizej po pracy.

Poznatem juz Hanke Chaberek na tyle, by wiedzie¢, ze lubi nazywac rzeczy po imieniu. Wszystkie bez
wyjatku. Joannie chyba jednak sie tu nie podobato; nie mogla oderwa¢ wzroku od tablicy zachwalajace;j
uroki szotow o nazwach ,kiwi, piernik i pomarancza”. Twarz miata smutng; mozna by da¢ stowo, ze
widzi tu coS wiecej oprocz znudzonej barmanki, $cian pomazanych pseudoartystycznym graffiti,
kolorowych butelek poustawianych na pétce za kontuarem.

— Wszystko w porzadku?

— Tak. Jasne. — Oczy, ktére na mnie podniosta, przeczyly tej deklaracji. Byly ciemne i gorzkie jak
kawa bez mleka i cukru. Standard knajpy nie obejmowat obstugi; kiedy poszedtem do baru, widziatem,
jak Joanna i Hanka pochylajq sie do siebie. Barmanka nieznosnie wolno nalewata wodke do kieliszkow,
nie mogtem ustysze¢, o czym rozmawiaja. Oby tylko nie o tym, co powiedzial mi Darek. Miatlem
nadzieje, ze sensacja nie zdazyta jeszcze rozpelzngc¢ sie po firmie. Joanna nigdy nie powinna sie o tym
dowiedziec. Bylem gotow ja chroni¢ — przed wszystkim, takze przed stowami. Kilka kolejek
i kilkadziesigt mato znaczacych zdan p6zniej byto juz wiadomo, co — a raczej kto — bedzie kluczowym
tematem wieczoru. I tym razem nie byt to Rawski. Ani, Bogu dzieki, jego jezyk.

— Ale jazda z ta Paulinka. Ciekawe, czy zdazyta zniknac.

Hanka Chaberek nie byla jedng z tych dziewczyn, ktére chodza i plota, ale sytuacja usprawiedliwiata
ten delikatmy skret w kierunku stylistyki ,,Zycia na goraco” — po Rawskim wszyscy byli szczegdlnie
wyczuleni na znikniecia. Cho¢ akurat to znikniecie byto zdaje sie w zupetnie innym gatunku. I do tego
watpliwe.

— Jak to znikng¢? Przeciez widzialem jq dzisiaj koto potudnia w pracy. — Przypomniatem sobie jej
nieudolne préby zwrocenia na siebie uwagi.

— No tak, kolo potudnia. — Hanka odstawila na st6t szklanke z rozwodnionym sokiem
pomaranczowym. Gest byl zamaszysty, kilka kropel kapnelo na pasztet z zurawing. — O czwartej
skonczyta dyzur i wyszta. Nawet chyba jakas chwile wczeSniej, bo twierdzita, ze ma bardzo wazng
sprawe do zalatwienia. Miala odebrac jaka$ przesytke czy coS. A godzine pdzniej pojawili sie po nig
tapacze.

— W firmie? L.apacze po nig?

— Tak, tych dwoch ponurych szukato jej w newsroomie. — Zobaczylem twarze policjantow, z ktorymi
rozmawiatem dzi$ rano na komendzie. ,,Ponurzy” to byto rzeczywiscie trafne okreslenie. — A na zewnatrz
stata suka pelna chtopcow z zabawkami. Wiecie, kominiarki, ubranka Robocopa, te sprawy.

— Zartujesz! — Tego bylo juz chyba za wiele.

— Nie zartuje, tez ich widziatam. — Joanna rozwiata moje watpliwosci. — Naprawde jej szukaja. Na
catego.

Whiosek mogt by¢ tylko jeden. Snujgce sie od tygodnia podejrzenia, insynuacje i domniemania
nabieraty witasnie konkretnych ksztattéw. Ksztattow Paulinki Koniuszek.

— Myslicie, ze... to w zwiazku z tamtym?



Nie chcialem wprost wspomina¢ Rawskiego przy Joannie; nie chcialem widzie¢, jak jej twarz
blednie w okamgnieniu. Ciekawe, czy to juz tak na zawsze? Czy doczekam chwili, w ktorej wzmianki
o Rawskim przestang jg poruszac¢? Czy kiedys zapomni o tym cztowieku?

— No chyba, Zze w zwigzku. Tym gorzej dla niej, ze wszyscy zyja tym, co od wczoraj opowiada
Kalicka.

— A co opowiada Kalicka? — Zwykle, niezobowigzujace pytanie, ale kiedy Joanna je zadata, Hanka
momentalnie stata sie czujna. To nie bedzie nic dobrego, poczutem to z zatrwazajgcq jasnoscia.

— Myslatam, ze wiesz... — Hanka byta zdezorientowana. Jak ktos, kto zrozumiat, ze zabrngt za daleko,
ale jest za pozno, by sie wycofac. Trzeba iS¢ dalej, chociaz juz wcale sie nie chce. Musiata naprawde
lubic¢ Joanne. — Ja... nie chciatam. Nie chciatam robi¢ ci przykrosci.

— Jakiej przykrosci? O czym ty méwisz?

— O tym, o czym gada Kalicka. To przeciez wcale nie musi by¢ prawda.

— No ale o czym ona gada? — Nie wytrzymatem. JeSli to co$ bardzo zlego, to niech to padnie. Juz.
Hanka spojrzata na mnie jako$ dziwnie; bylo w tym spojrzeniu troche zdziwienia, a troche politowania.

— Kalicka mowi, ze Koniuszek jest w cigzy z Rawskim.

W ciszy, ktora zapadla przy naszym stoliku, stycha¢ bylo kazdy odglos zycia knajpy. Brzek
kieliszkow, syczenie ekspresu do kawy, glosSne urywki rozméw z kazdego kata sali. Wszystko
zwielokrotnione, donosne, bolesnie wyrazne.

— Przepraszam na chwile. — Joanna zerwata zaklecie. Wstala jakos nieporadnie, chciatem jej pomdc,
podac reke, ale powstrzymat mnie wyraz jej twarzy. Oczy miata jak dwa kawatki wegla.

— No i masz, kurwa, co chciates. — Hanka odezwata sie dopiero wtedy, kiedy oboje zobaczylismy, jak
za Joanng zamykajq sie drzwi tazienki. W jej glosie stychac bylo ztos¢; nie wiadomo byto, czy to ona
sama sie ztosci, czy ztosci sie w niej wodka, ktorej wypilisSmy juz catkiem sporo. Jeden z najtanszych
gatunkdw, w dodatku stabo zmrozony i pomieszany z plotkami. Doprawiony dziwnym smutkiem schytku
letniego dnia. To mogta by¢ szkodliwa mieszanka.

— Ale co$ ci powiem. Mimo 7Ze sam o tym wiesz. Bo wiesz o tym, prawda? — Jej glos zabrzmiat
dziwnie wyraZznie w zgietku knajpy. Wypita sporo, ale trzymata sie na krzesle prosta jak struna. Zajrzata
mi w oczy; wlaSciwie przeciez prawie sie nie znaliSmy, moze to dodalo jej odwagi na rowni
z alkoholem. — Wiesz, Ze ona nigdy nie bedzie kochata cie tak, jak kochata Rawskiego.

— Rawski nie zyje. — Pochylitem sie do niej przez stot. — I to sie juz nie zmieni. A ja bede kochat ja
tak, jak on nigdy nawet nie sprobowat. Jest madrg dziewczynka, zrozumie predzej czy poOzniej, ze tak
musiato sie stac.

Nie zdawatem sobie sprawy, jak to zabrzmi, dopdki sam tego nie ustyszalem. Byto juz za p67no —
oczy matej Chaberek zogromniaty nienaturalnie, a przerazenie walczyto w nich o lepsze z zaskoczeniem.
Balem sie, ze wstanie, wybiegnie, narobi hatasu, ale nie; siedziala spokojnie, zupelnie nieruchoma,
z niedowierzaniem i szokiem przemieszanymi na twarzy. Nie czekajac na mnie ani na powrot Joanny,
siegnela po kieliszek i wlala w siebie jeszcze jedng porcje wodki. Wyraz jej twarzy cho¢ czeSciowo
wrocit do normy. Uznala, Ze sie przestyszata. Odwotata to, co pomyslata. Albo po prostu przyjeta to do
wiadomosci. Moj Boze, nigdy jej nie wyttumacze, Ze to nie ja zabitem Rawskiego.

— Cos sie stalo? — Joanna wrocita. Dlugo jej nie bylo; wygladata, jakby w tazienkowym lustrze
zobaczyta ducha.

— Nic, nic. Wszystko w porzadku. — Hanka wydawata sie juz wraca¢ do rownowagi. — A ty jak?

— Ja tez. Tez w porzadku. — Jakis nedzny, blady uSmiech miat przykryc caty bol. Bol, ktory raz jeszcze
sprawit jej Rawski. Pieprzony posmiertny tatus. Ojciec dziecka Koniuszek, ktora sama wyglada jak
dziecko. Nagla mysl, ogromna ulga — jak dobrze, Ze nie dziecka Joanny.



Jeszcze kilka tykoéw soku, pare niezobowiazujacych zdan o zyciu i o pogodzie, garS¢ uwag o nowym
prezenterze, ktéry miat zastapi¢ Rawskiego. Wreszcie Hanka powiedziala, Zze czas na niq. Bylem teraz
mezczyzng jej przyjaciotki, piliSmy razem wodke i wymienialiSmy plotki z mala domieszky zwierzen —
serdeczne pozegnanie doskonale pasowato do konwencji. Udawane objecia, sztuczny pocatunek. Joanna
musiata by¢ zadowolona, ze sie lubimy. Patrzylem na nig ponad tym usciskiem, ponad mojg reka na
plecach Chaberek. Pomyslalem, ze w tej spelunce jest zupelnie nie na miejscu. Ze znacznie bardziej
pasuje do starego kina niz do nowego baru — w kreacji jak na czerwony dywan i z wlosami upietymi
wysoko i starannie w kok.

— To byta ulubiona fryzura Rawskiego. — Szept Hanki tuz przy moim uchu brzmial miekko
i przyjaznie.

sk

Poko6j na szostym pietrze komendy na Wilczej nie byl przykladem wzorowego porzadku. Brudny
kubek po kawie, kostki cukru w torebce foliowej, blat biurka nie do konca wyczyszczony z okraglych
odciskéw po szklankach. I do tego stosy papieréw — przed Kwarnickim i Walczakiem pietrzytla sie
Swieza porcja listbw gonczych; wszystkie porzadnie posegregowane i wlozone w teczkach. Biatych,
wiazanych na tasiemki — skojarzenia duzo bardziej biurowe niz kryminalne. A jednak kryminatl majaczyt
gdzies w tle. Zwlaszcza w odniesieniu do listu, ktory lezal na wierzchu tego stosu. Ze wszystkimi
mozliwymi wykrzyknikami i czerwonym odrecznym napisem ,,Pilne!”. Juz wczoraj wieczorem zostat
rozestany do wszystkich patroli w Warszawie i wszystkich komend w Polsce. Trafit nawet na przejscia
graniczne i lotniska. Cata policja i wszyscy pogranicznicy dysponowali rysopisem kobiety, ktora
niewinnie patrzyla ze zdjecia szeroko otwartymi oczami. Poszukiwana Paulina Koniuszek, lat 23, wzrost:
162 centymetry, wlosy: brazowe, oczy: zielone. Znaki szczegOlne: liczne tatuaze, opis dostepny
w specyfikacji. Poszukiwana w zwigzku z zabdjstwem ze szczegdlnym okrucienstwem. Uwaga, moze by¢
niebezpieczna.

— I jak ona sie czuje?

— Juz lepiej. Ale dziecko jest bardzo stabe.

Okno byto szeroko otwarte, tak aby dym z papierosa Walczaka miat ktéredy uciec na zewnatrz. Jego
reka wciaz jeszcze drzata odrobine.

— Wszystko bedzie dobrze. — Pocieszenia nie byly specjalnoscia Kwarnickiego, ale w tej sytuacji nie
mogl zaserwowac niczego innego. — Maja teraz te inkubatory, caty ten sprzet. Ogarng to.

— Wazne, ze wy ogarneliscie te dziwke. Te kurwe pierdolona.

Takie stowa w ustach Walczaka to byla nowosc¢. Jednak nikt nie moze pozosta¢ zupelie czysty,
babrzac sie w Scieku — ta konstatacja ucieszyta Kwarnickiego, cho¢ nigdy by sie do tej radosci nie
przyznat.

— To ona? Na pewno to ona?

Kwarnicki znal Walczaka od dziewieciu lat. Razem pracowali, razem przeszli przeszkolenie
oficerskie, nawet pare razy upili sie razem. To chyba wystarczajaca podstawa, by by¢ szczerym.

— Chyba ona.

— Chyba czy na pewno? — Lapczywos¢, z jaka Walczak zaciggal sie papierosem, Swiadczyta o tym, ze
zakonczyla sie epoka gum z nikotyng. Raczej raz na zawsze.

— Nie wiem na pewno, Marcin. Wszystko wskazuje na to, ze to ona. Esemesy z grozbami, niechciana
cigza, sterylnie wysprzatane mieszkanie. Zupely brak alibi. No i to cholerne piéro. Sq na nim odciski
palcéw dwoch osob. Tylko dwaoch osob.

— Rawskiego i jej?

— Wiasnie.



— I to ona moze by¢ na tym nagraniu z Centralnego? Nieduza, drobna posta¢, ktdrg wzielisSmy za
chtopaczka?

— Tak. To akurat na pewno. Nawet miata tamtego dnia wolne w pracy.

— W takim razie dlaczego masz watpliwos$ci?

— Nie wiem. — To byla jedyna odpowiedZ, jaka mial na to pytanie. Niewystarczajaca, zupelnie
ponizej oczekiwan, szczera.

— Podejrzewates$ kogo$ innego?

— Myslalem przez moment, ze to tamta. Madecka. — Bardziej wypluWt to nazwisko, niz je
wypowiedzial. Nie mogt sie przeciez przyznac, ze nie tyle myslal, Ze to ona, co raczej bardzo tego chciat.
— Ale posprawdzatem wszystko. To nie mogta by¢ ona.

Kwarnicki pomyslal o wczorajszym wieczorze. PoSwiecit go na drobiazgowa weryfikacje stow
Antuchowicza. Na szczegdtowa kontrole. Na doktadne poszukiwania cho¢by jednej luki. Niestety, nie
znalazt zadnej, nawet najmniejszej. Informacje o logowaniach telefonow komorkowych do stacji BTS
jednoznacznie potwierdzaly wersje Swiadka. Elektroniczni szpiedzy z kieszeni i torebek bywaja
niezastapieni w obnazaniu klamstw swoich wtascicieli; tym razem zeznania w postaci wspotrzednych
geograficznych Swiadczyly na ich korzysc. Telefon Antuchowicza od 23.25 w czwartek do 05.22 w piatek
logowat sie doktadnie do tej samej stacji przekaznikowej, co telefon Madeckiej. I ten akurat nadajnik
obejmowat swoim zasiegiem kwartat Srédmiejskich ulic, w ktorym stat dom Madeckiej. Te samg wersje
potwierdzal monitoring miejski — niezbyt wyrazny i ukazujacy tylko fragment chodnika przed kamienica,
w ktorej mieszkata Madecka, ale tak sie skladato, ze na rozmazanych nagraniach wida¢ tyt samochodu
Antuchowicza. Samochodu, ktory stal tam przez calg noc. Rzecz jasna, nie byly to dowody absolutne
i ostateczne, ale zdawaly sie potwierdza¢ wersje tych dwojga. A ta wersja znaczyla nie tylko to, ze
Madecka nie mogta zabi¢ Rawskiego, ale i ze spedzita noc z Antuchowiczem. To drugie martwito
Kwarnickiego duzo bardzie;.

— To w takim razie o co ci chodzi? Musimy tylko znaleZ¢ te calg Koniuszek. Te suke.

Walczak nigdy by tak o niej nie powiedzial wylacznie na podstawie tego, co zrobita Rawskiemu.

— Znikneta. To tez Swiadczy przeciwko nie;j.

Paulinki Koniuszek nie byto ani w pracy, cho¢ powinna byta tam by¢, ani u rodzicow w Koszalinie,
ani nawet u osoby wskazanej przez matke jako jej najlepsza przyjaciétka. Pytanie tylko, na ile starsza
pani Koniuszek orientowata sie w meandrach rozrywkowego zycia corki; przez wzglad na nia samg
Kwarnicki miat nadzieje, ze nie za bardzo.

— Znajdziemy ja, spokojnie. Rzuca na to wszystkie srodki, bo z tego, co mowit Pigtek, komendant jest
zachwycony, ze mamy podejrzanego.

Juz teraz kilkunastu tajniakow krecito sie po barach, sklepach i ogrodkach kawiarnianych w tym
kwartale srodmiejskich ulic, w ktorym od wczoraj logowat sie telefon poszukiwanej. Chociaz nikt nie
liczyt na to, ze wilascicielka wcigz jeszcze jest tam, gdzie urzadzenie. Musiata uciec, teraz trzeba jg tylko
ztapac. Tylko albo az ztapac.

Walczak wzdrygnat sie na dzwiek dzwonka, ktéry rozlegl sie w pokoju. Tak jakby sie spodziewat, ze
dzwonig po to, aby upomnie¢ go za niedozwolone palenie w miejscu pracy. Dzwonili jednak po co$
zupelnie innego.

— Zglaszajacy podat to nazwisko. Rozumiem. Juz ide. Natychmiast.

Ozywienie w glosie kolegi sktonito go do zgaszenia papierosa.

— Ide z toba.

Nie zawracajac sobie glowy czekaniem na winde, poszli prosto do schodéw. SzesS¢ pieter w dét, po
dwa stopnie, szybko, byle szybciej. Obaj chcieli jak najpredzej znaleZ¢ sie na dole: jeden — bo wiedziat



po co, drugi — bo mial nadzieje, ze akurat po to. Typowy ttumek w policyjnej recepcji, zwyczajna
zbieranina pokrzywdzonych, nadgorliwych i podejrzanych. Potencjalnie, rzecz jasna. Wszyscy oni
patrzyli ze zdziwieniem na dwoch policjantow przepychajacych sie do kontuaru dyzurnego.

— Mowili, ze skad to zgloszenie?

— Dzwonit na sto dwanascie, podat adres na Chmielne;j.

— Dobra. Marcin, dzwon do Pigtka. — Mimo adrenaliny wcigz pamietali o hierarchii i o wadze, jaka
przypisuje sie jej w instytucji, ktéra ich zatrudniata.

— Komisarzu! — Kwarnicki byt zly, ze ten nieszczesny mundurowy ich zatrzymuje. Jakby miat po co.

— Nazywa sie Rowecki. Blazej Rowecki.

— Dziekuje. — Kwarnicki poczul, jak ztosliwy usmiech aspiranta zeslizguje sie po nim. Po nim i po
jego bluzie.

*

Sierpien — miesigc zniw i winobrania. Miesigc upatéw i begonii kwitngcych w ogrodach. Sierpien,
ktory ma w sobie rownoczesnie letnig pelnie i jesienna zapowiedz przemijania, piekno i smutek, przepych
rozkwitu skazony nieuchronng zapowiedzig zmierzchu lata. Sierpien — miesigc, w ktorym sie urodzitam.

Nie miatam w tym roku nadziei na wiele — jedyne, czego chciatam na urodziny, zdawato sie by¢ juz
catkowicie poza moim zasiegiem. Przyniostam cukierki do pracy, stuchatam zyczen sztucznych jak plastik
i sztampowych jak czekoladki, ktérymi czestowatam. Koledzy z pracy obejmowali mnie — raz bardziej
serdecznie, raz bardziej nieporadnie — wymienialiSmy pocalunki w powietrzu i zdawkowe uprzejmosci.
Tylko Piotr jako jedyny jako$s wyrdznit sie na tym tle.

— Zycze ci tego wszystkiego, na co zastugujesz. I zeby to, co cie tak dreczy, raz na zawsze zniknelo
z twojego zycia. Raz na zawsze, pamietaj.

Catlowatl mnie w policzek, z ustami tuz przy moim uchu. Wargi miat suche, a oddech goracy. ,,On nie
jest ciebie wart”. Szept lekki jak wiatr, zgloski znikajace, zanim jeszcze wybrzmiaty, stowa, ktore tak
tatwo uniewazni¢, jak gdyby nigdy nie padty. Zreszta moze w ogodle nie padly? Nie wiedziatam. ,,On nie
jest ciebie wart”. Nie bylam pewna, czy naprawde to ustyszalam. Te stowa mogly odnosi¢ sie tylko do
Aleksandra, a cho¢ miatam podstawy przypuszczac, ze Piotr wie 0 naszym romansie, nigdy nie sqdzitam,
7e moze go to interesowac inaczej niz jako plotka, sensacja, ciekawostka. Moze jednak byto cos, czego
0 nim nie wiedziatlam, mimo ze pracowalismy razem juz tak dtugo?

Aleksander pojawil sie wieczorem. Wiedzialam, ze przyjdzie — wilozylam czerwong sukienke
i upietam wtosy w kok wcale nie tylko z okazji urodzin. Nie liczylam juz na wiele, ale miatam nadzieje,
ze gdy na mnie spojrzy, by¢ moze chociaz zrobi mu sie szkoda — szkoda tego wszystkiego, z czego tak
lekko zrezygnowat.

— Wszystkiego najlepszego — powiedziat. Tym razem nie mogt uda¢, ze mnie nie widzi; czekoladki
staly na Srodku newsroomu w wielkiej krysztalowej misce.

Wieczorne godziny pracy diuzyly mi sie niemitosiernie. Podczas serwisow jak zwykle musialam
siedzie¢ w rezyserce, ale gdy tylko byla chwila przerwy, schodzitam do redakcji, oficjalnie — na plotki
czy po herbate, tak naprawde tylko po to, by na niego popatrze¢. Byto inaczej niz ostatnio — wygladato na
to, ze i on nie potrafi sobie odmowi¢ spojrzen na moje nogi w dziesieciocentymetrowych szpilkach
i krotkiej sukience. Kiedy mijaliSmy sie na pustym korytarzu, jego spojrzenie stalo sie szczeg6lnie
intensywne.

— Zaprosisz mnie na urodzinowq wodke? — zapytal, zanim przesztam tuz obok. Nareszcie! Poczutam
znajomg fale: zaczyna sie. StaliSmy naprzeciwko siebie, blisko, na odleglos¢ oddechu. Bure Sciany
korytarza zdawaty sie zbiega¢ w naszym kierunku.

— Oczywiscie. Dzisiaj?



— Dzisiaj. — Patrzytam mu prosto w oczy i widzialam w nich namietnos¢. A moze tylko odbicie tego,
co bylo w moich oczach? — Masz ochote na porzadne, urodzinowe rzniecie? W ramach prezentu, rzecz
jasna.

To byla propozycja nie do odrzucenia. Nawet nie zastanawialam sie nad tym, jak tygodnie
ostentacyjnego chtodu i lekcewazenia mogty tak tatwo przejs¢ w pozadanie. Liczyto sie tylko to, ze znow
miatam swojq szanse. Gdy wrociliSmy do newsroomu — oddzielnie, oczywiscie — toczyta sie tam wtasnie
dyskusja o urokach sierpniowej nocy.

— A ty, Aleksander? Jakie masz plany? Wracasz dzisiaj do Opola? Mowite$ zdaje sie co$ takiego. —
Pytat Jerzy, wydawca, znany koneser nocnych atrakcji stolicy. Dziwnie bylo stucha¢ dos¢ chaotycznych
wyjasnien Aleksandra, zwtaszcza doskonale wiedzac, co bedziemy robi¢ tej nocy.

— Chyba wracam, tak. W zasadzie to powinienem, chociaz jeszcze nie wiem do konca. — Odwracit sie
do monitora, konczqc te mato zreczng dla niego dyskusje.

Dobrze wiesz, pomyslatam. Dobrze wiesz — i ta mysSl sprawita, ze nie moglam sie powstrzymac od
uSmiechu.

— Z czego sie pani tak cieszy, pani Joanno? — zaczat dociekac¢ Jerzy. Zawsze z t3 swoja irytujaca
manierg mowienia per ,,pani” do wszystkich mtodych kobiet.

— Oczywiscie z tego, ze mam dziS urodziny. I ze szykuja mi sie z tej okazji atrakcje —
odpowiedziatam.

— Ach, atrakcje. Zawsze mowilem, ze pani za duzo pije. Ale w sumie... czasem chyba mozna —
usmiechnelismy sie oboje, ale kazde z nas z zupelnie innego powodu.

Do konca pracy bylo juz blisko, ale te ostatnie chwile ciggnety sie jak przezuta guma balonowa; kiedy
wreszcie Aleksander i Izabela pozegnali sie z ekranuy, a ja podpisatam koniec programu, chciatam prawie
biec do samochodu. Znéw odjedziemy razem sprzed firmy, jak za dawnych, dobrych czaséw. Musiatam
jeszcze zejs¢ do newsroomu po miske, w ktorej byly czekoladki; to byla stara, krysztatlowa miska po
prababce, nie chcialam jej tam zostawia¢. A poza tym tak przyjemnie bylo wymieni¢ z nim spojrzenia —
po raz ostatni ponad biurkami, z myslag o tym, co bedziemy robi¢, gdy juz nic nas nie bedzie od siebie
oddzielac.

Jak zawsze odczekat chwile, bySmy nie wychodzili razem — przyszedl, kiedy juz siedzialam
w samochodzie i odpalatam silnik. Rzecz jasna i tak kto§ mogl nas widzie¢, chociaz na parkingu przed
firmg nie bylo juz zbyt wielu aut. Koniec programu — ten wyczekiwany moment zazwyczaj objawiat sie
pospolitym ruszeniem do samochodéw na zasadzie niepisanej rywalizacji ,,kto pierwszy stad odjedzie”.
Ja tymczasem nigdzie sie nie spieszylam — kiedy Aleksander zatrzaskiwal za sobg drzwi, widziatam
katem oka Piotra odpalajacego swojq wiecznie przybrudzong terendbwke; on tez wyraznie sie nie spieszyt.
Minetam go, wyjezdzajac, a wtedy wydato mi sie, ze patrzy zza szyby wprost na mnie. I na Aleksandra,
rzecz jasna. Na Aleksandra w moim samochodzie.
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— Tak, wiem, ze rysopis sie zgadza. Niech jej nie zabieraja, do cholery. Niech poczekajq na nas.

Kwarnicki i Walczak patrzyli ze zdziwieniem, jak podinspektor Pigtek krzyczy do telefonu. To on
w ogole potrafi krzycze¢? Nieoznakowane policyjne auto wjechatlo w Chmielng. W odcinek miedzy
Bracka a Nowym Swiatem, elegancki deptak z catkowitym zakazem ruchu samochodéw. Nie byli jedyni —
u wylotu na Nowy Swiat ulokowat sie radiowéz, ktéry musial przyby¢ na miejsce jako pierwszy.
I jeszcze dwa auta, ktore rozpoznali jako swoje. Szybko, obok zakazu wjazdu, pod prad. Mineli
charakterystyczny zegar nad sklepem z ekskluzywnymi czasomierzami i magazyn z galanteria, ktory chyba
mial byC drogi, ale skonczylo sie na przecenach jaskrawo anonsowanych na szybie wystawowe;.
Miejsce, do ktérego jechali, byto kamienica stylowo podrasowang na przedwojenng. Elegancki, bezowy



piaskowiec, duze okna, dekoracyjne gzymsy. Jedno z najdrozszych miejsc w Warszawie — rzadko kogo
staC bylo na to, by tu mieszkac, ale niektorzy robili tu interesy. Chocby w branzy rozrywkowej. Music
Club Plus — glosit szyld w kolorze zjadliwego fioletu, a knajpa musiata zajmowac caty parter i piwnice.

— To w tym lokalu? — W glosie Walczaka dato sie wyczu¢ niejaka watpliwosc.

— Nie. Facet jest tu barmanem, pomieszkuje w pomieszczeniach administracyjnych na pietrze.

Technicy zdazyli juz rozciggna¢ tasmy i ustawiC na korytarzu dwoch mundurowych bronigcych
dostepu do Srodka. Jednak na widok Pigtka i jego Swity mtodzi funkcjonariusze rozstapili sie natychmiast.
Biurko, regatly uginajace sie od segregatorow, smigla wentylatora leniwie mieszajace powietrze. Z tytu
pare skrzynek z zapasami alkoholi i skoérzana kanapa — jedna z tych, z ktérych tak latwo zetrzec
zabrudzenia, plamy i sperme. A takze Slady. Wszelkie Slady. Dywan i zaslony przesigkniete byly
charakterystyczng, kwaskowata wonig — kto§ musial tu pali¢ marihuane czeSciej niz sporadycznie.
Uchylone drzwi do matego pomieszczenia w glebi ukazywaly plecy technikow kucajacych nad czyms
w rodzaju prowizorycznego postania. Wstawiajac materac do matej, ciemnej wneki, ktoS prébowat
przerobi¢ schowek na sypialnie. Raczej z mizernym skutkiem. Swiatto wpadajace przez okno $wietlistym
konturem obrysowywato dwie postaci pochylone ku sobie. W jednej z nich Pigtek rozpoznat komisarza
z komendy na Zytiej, druga byta zupelnie mu nieznanym mtodym mezczyzng. Mezczyzng, ktory plakat.

— Przysiegam, 7e jej nie zabilem. Przysiegam.

— Pan Blazej Rowecki?

Oczy chtopaka byly zalzawione i czerwone, ale chyba nie tylko od ptaczu.

— To pan dzwonit na sto dwanascie?

—Ja. Gdybym wiedzial, Ze to sie tak skonczy, gdybym tylko wiedziat... — Pigtek nie byt pewien, na ile
jego poruszenie nalezy przypisac sytuacji, a na ile kokainie, ktora tak pieknie rozszerzala jego zZrenice
i czerwienita nozdrza.

— Prosze nam opowiedziec, co sie stato. Po kolei.

Ostatnie polecenie wydawalo sie przekracza¢ mozliwosci chtopaka.

— Wyszedlem na chwile, tylko na chwile... — chociaz ugryzt sie w jezyk, zanim powiedziat ,po
towar”, cel jego wyjscia byt raczej jasny dla wszystkich zebranych. — A jak wrocitem, ona nie zyla.

— Skad pan wiedzial, Ze nie zyje?

— Lezala tak dziwnie, wolalem jq, nie odzywata sie. Chcialem jq podnies¢, otrzezwic. 1 wtedy
zobaczylem krew. Ogromna plama krwi pod nig. Przysiegam, to nie ja. Nic jej nie zrobitem.

,» 10 sie jeszcze okaze”, mowit wzrok policjantow, ale chtopak byt zbyt roztrzesiony, by to dostrzec.

— To przez ten zabieg. To na pewno przez to.

— Jaki zabieg? — Kwarnicki i Pigtek odezwali sie jednoczesnie.

— No bo ona... kurcze, nie wiem, czy powinienem o tym mowic, bo to zdaje sie nielegalne jest...

Chiopaka ogarnely watpliwosci na tyle absurdalne i bezsensowne wobec powagi sprawy, ze
policjanci nie uznali za stosowne nawet ich rozwiewac.

— Tu zdaje sie wiecej rzeczy jest nielegalnych. Ale sadze, ze powinien pan nam opowiedzie¢ o kazdej
z nich. O kazdej, rozumiemy sie? — Twarz podinspektora Pigtka znalazla sie tuz przy zaczerwienionych
oczach chtopaka. Wystarczylto.

— Zacznijmy od tego, kim pan dla niej jest. Byt.

— No... chtopakiem jej bytem. Tak jakby.

Tak jakby chtopak Paulinki Koniuszek nie byl jednak pewien swego — nawet tak watpliwego —
statusu.

— Przyjaznilismy sie. Ona zrobila ten zabieg, znaczy sie wziela jakies tabletki, co kupita w necie.

— Mowi pan o aborcji? Kupita tabletki na poronienie, tak?



— No tak. Ale ja nie miatem z tym nic wspolnego, sama wszystko ogarnela. Ja nawet jg ostrzegatem,
ze to moze byC lewe. Niebezpieczne w sensie.

— A z jej cigzq miateS cos wspolnego? — Walczak po raz pierwszy wilaczyt sie do rozmowy. Jego
twarz miata kolor popiotu.

— Nie! Co pan, ja?! — Oburzenie chlopaka wygladato na autentyczne. — Ja jq znam dopiero miesiac,
a mowita, ze to siodmy tydzien. To jaki§ goS¢ z pracy jej to dziecko zrobil, z telewizji znaczy sie.
Moéwita, ze ma jq kompletnie w dupie, chuj jeden.

— Od kiedy ona tu byta? — Piatek uczynit gest w kierunku ciemnego pomieszczenia w glebi. Technik
szukal czegos w walizeczce; jego plecy cofnely sie na moment. Zarys chudego biodra wypchnietego ku
gorze, biala, wyprostowana reka, czarne literki utozone w inskrypcje ku chwale cnot chrzescijanskich.

— Od wczoraj, od popotudnia. Przyszia, jak tylko odebrala te tabletki. Nie chciata by¢ sama, mowita,
7e sie boi, wiec pozwolitem jej zostat. Wprawdzie w nocy musialem by¢ w barze, na dole, ale
zagladatem tu do niej co chwile. Cos chyba bylo nie tak, bo ciggle krwawita. Tylko ze w sumie nie
wiedzieliSmy, jak to powinno wygladac...

— Skoro krwawila przez calg noc, dlaczego nie pojechaliScie do szpitala, nie wezwaliScie
pogotowia?

Pigtek spojrzat na Walczaka. Nie podejrzewal go az o taka naiwnosc.

— Jak to dlaczego? Bo byliscie nacpani, prawda?

Chtopak spuscit gtowe. To juz nie byt tylko szklisty wzrok, teraz ptakat naprawde.

— Ja nie chcialem, nie wiedziatem, Ze to sie tak skonczy. Ona sama chciata, bata sie, mowita, ze tak
bedzie jej tatwiej. Najpierw wzieta ze mng, a pozniej dobierala jeszcze sama, jak ja bylem na dole...
Skad miatem wiedzie¢, ze to tak wyjdzie? Zawsze byla taka blada, nie wiedziatem, ze stabnie. Myslatem,
ze to tak... chwilowe, Ze jej przejdzie...

Jeden z technikow podal Pigtkowi opakowanie po lekach wyjete z torebki Paulinki. Dostepny na
recepte srodek na stawy, znany rowniez z zupelnie innych wlasciwosci. W konskiej dawce,
z niewiadomego zrodta, nawet bez daty waznosci. I do tego kokaina, duzo kokainy, a moze nawet czego$
jeszcze. Skurcze macicy, krwawienie, galopujacy wzrost cisnienia. To sie nie mogto dobrze skonczyc.

— Ale nie wsadzicie mnie za to, prawda?

Oczy chtopaka patrzylty na nich btagalnie. Jasne rzesy, czerwone brzegi powiek, biatka poprzecinane
tajemniczg mapa popekanych zytek. Nie mégt mieC wiecej niz dwadzieScia dwa lata.

— Owszem, wsadzimy.

Walczak widziat tylko czarny foliowy worek, ktory pod dtonmi technikow wypelniat sie objetoscig
i ksztattem. DZwiek zasuwanego zamka zabrzmiat jak zgrzyt paznokcia po szkle.
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Od poczatku byt niemity. Moze dlatego, ze juz po drodze sie zorientowal, ze zapomniat telefonu, a ja
nie zaproponowatam, bysmy po niego wrocili. Przeciez byl Srodek nocy, uwazatam, ze i tak nikt nie
bedzie do niego dzwonit. Czasem wprawdzie zdarzalo sie, Ze o takich porach dzwonita jego Zona, ale
i tak nigdy nie chciat z nig rozmawiac¢. Przez calg droge strofowal mnie, jak powinnam jecha¢ — a to
zapomniatam o kierunkowskazie, a to za ostro wesztam w zakret, a to krzywo zaparkowatam. Staratam
sie nie zwraca¢ uwagi na te potajanki — przeciez jest, znowu jest przy mnie, a to powinno mi wystarczyc.
Kiedy szukalam w torebce kluczy do domu, poprositam go, by przytrzymal miske po cukierkach, ktora
zabratam z pracy.

— Jezu, co za brzydactwo — powiedziat. Ciezki, rzniety krysztat rzeczywiscie byt modny dobrych pare
dekad temu, ale wcale nie byt taki brzydki, a zreszta czasem i on sie przydawat. Pewnie do nastepnego
roku, znow do cukierkdw — pomyslatam, odstawiajac te nieszczesng miske po prostu na komode, bo nie



chciato mi sie chowac jej tam, gdzie przez wiekszq czes¢ roku bylo jej miejsce.

Dzien byl wyjatkowo goracy — p6zna pora nie pomagata na duchote, na powietrze nieruchome i geste
jak melasa, na burze, ktéra nie mogla nadejs¢. Ubrania kleity sie do ciata, pot zbierat sie w 1Snigce
kropelki nad gorng wargg i w drobne struzki na plecach. Otworzytam balkon i wszystkie okna, a i tak
w mieszkaniu nie bylo czym oddycha¢. Stare mury oddawaly ciepto nagromadzone przez caly dzien,
niskie chmury wisiaty nad horyzontem, a deszcz nie chciat spas¢. Parno, goraco, pozadliwie. Aleksander
jak zwykle nie chcial nawet herbaty — jedyne, co go interesowato, to moje ciato schowane pod czerwona
sukienka. I alkohol, rzecz jasna, chociaz czasem miewatam watpliwosci co do kolejnosci tych upodoban.

Usiadt jak zwykle w fotelu — w swoim ulubionym, w tym, w ktorym zawsze siadat — i nalat wodki do
kieliszkow.

— No, to za twoje urodziny — to bylo wszystko, na co bylo go sta¢ w kwestii Swietowania.
W okamgnieniu przechylit swoj kieliszek, wypit i juz odkrecal butelke, aby nala¢ ponownie; upat nie byt
dla niego zadng przeszkoda. Nie zamierzatam pozwoli¢ na to, by i tym razem narzucit mi takie tempo,
pitam wiec mniej, ale on raczej sie nie oszczedzat. To, ze nie pije rowno z nim, zdawalo sie mu nie
przeszkadzac. Przechylal kolejne kieliszki, tak jakby tylko na to czekal, tak jakby tylko po to przyszed}
dzi$ do mnie.

— Masz ochote na co$ do zjedzenia? Kanapka, oliwki, cokolwiek? — zapytatam.

— Nie chce.

— Moze jednak? Albo cos$ stodkiego?

— Nie, kurwa, méwitem ci juz, ze nie. En, i, e. Trzy proste litery, partykuta przeczqca, zrozum to, do
cholery.

Aleksander niezaprzeczalnie nie stanowil wzorca uroczego faceta, ale az tak niegrzeczny nie byl dla
mnie nigdy. Czutam juz, Ze z tym wieczorem jest co$S mocno nie tak, Ze nie jest taki jak inne, poprzednie,
ale mimo to nic mu nie powiedziatam. C6z wlasciwie mialam mu powiedzie¢? ,,Zeby stad spieprzal, i to
natychmiast” — styszatam w gtowie glos Hanki. Jednak dobrze wiedziatam, ze nigdy mu tego nie powiem.
Zbyt dtugo czekatam na jego powrdt — teraz bylam gotowa zaptaci¢ kazda cene. I ptacitam — nawet seks
byt tej nocy inny niz dotychczas. Bolato bardziej niz powinno, a brutalno$c¢ jego gestow byla niepokojaco
autentyczna. Zawsze lubitam, kiedy byl ostry w 16zku, ale tym razem to byto co$ innego. Co$ zupelnie
innego. Jego twarz przypominata maske, oczy miat jak 16d, a wargi napiete niczym struny. Nie odzywat
sie do mnie ani stowem, a spojrzenie mial nieobecne, obce, przerazajace. Nasze ciala ociekaty potem,
a mimo to poczutam lodowate zimno. Zrozumiatam, Ze tym razem nie chodzi o rozkosz. Aleksander byt
wsciekty. Nie wiedziatam wlasciwie, na co ani na kogo — na mnie, na siebie, na caly Swiat. A ja mialam
by¢ przedmiotem, na ktorym mozna te wsciekloS¢ wyladowac. Nasze gorace ciata kleity sie do siebie,
skora uderzata o skére z gluchymi plasnieciami, pot i sperma plynety po mnie struzkami. Nie moglam
nawet zlapa¢ tchu. Kiedy skonczyl, zawingwszy sie w recznik, usiadt w swoim ulubionym fotelu.
I natychmiast wrocit do picia. Nie powiedzial nawet, Zebym zapalita papierosa, chociaz zawsze lubil na
mnie patrze¢, kiedy pale.

— Wy, kobiety, wszystkie jesteScie takie same. Zawsze sq z wami tylko problemy. A jeSli cos pojdzie
nie tak, oczekujecie nie wiadomo czego. — W jego stowach byt kwas, jad i gorycz. Nie wiedziatam, o kim
moOwi. Raczej nie o mnie, moze o Paulince i tajemniczych powodach ich kl6tni? — Tylko wymagania,
pretensje i oczekiwania. Ty tez. — Wycelowal we mnie palec. Wygladato to bardzo oskarzycielsko. — Po
prostu cie zerzna¢ to mato, chcesz jeszcze stow. Waluty, ktora trzeba ci ptacic¢ za nocleg.

Nigdy sobie nie wyobrazalam, ze moze powiedzie¢ co$ takiego. Placi¢ za nocleg? A wiec tak to
widziatl — ptacit mi sfalszowang walutg stéw, by od czasu do czasu unikng¢ samotnosci hotelowego
pokoju albo nocnej jazdy trzesagcym sie autobusem. Lodowate zimno, ktoére poczutam przez chwile



w t6zku, wcale nie odeszto. Wrecz przeciwnie, wbrew upatowi i duchocie nadciggato gdzies z glebi
brzucha coraz wyzej i wyzej, wspinato sie wzdhuz kregostupa, klujac mnie swoimi ostrymi igietkami.

Aleksander wstal — dos¢ gwaltownie, przewrdécit przy tym kieliszek, ale nawet go nie podniost.
Patrzyl prosto na mnie, a jego oczy byly jak dwie brytki lodu. Brytki lodu nietopigce sie nawet
w najwiekszym upale. W tym spojrzeniu byta pogarda, bylo w nim okrucienstwo, ale tez coS jeszcze.
CoS$, czego nie zdotatam dostrzec, zanim odwrdcit sie do mnie plecami. Musialam wyjs¢, koniecznie,
natychmiast oddalic¢ sie od niego, odejs¢ cho¢by na chwile. Wstatam, aby schowac sie w tazience, ale on
nie przestawal mowic.

— Po twoim ostatnim wystepie nie miatem juz ochoty ogladac¢ cie nigdy wiecej. Mala pijaczka, na
szpilkach jak na szczudtach, z rozmazang szminkg i metnym wzrokiem. Pijaczka, ktéra mysli, ile to niby
moze wypic.

To byly stowa-sztylety, rany po takich nigdy sie nie zablizniajg. Uraza, ponizenie i ztos¢ macity mi
umyst, ale bytam catkowicie Swiadoma, ze Aleksander przekracza witasnie granice, zza ktérej nie ma juz
powroty, i ze sam doskonale o tym wie. Stowa znacza, a przez swoje znaczenie tworzq rzeczywistosc,
nieodwracalnie i obiektywnie. Co sie statlo — niewazne, uczynkiem czy stowem — stato sie i juz na zawsze
jest dokonane.

— Nigdy wiecej nie zamierzatem juz przychodzic¢ do ciebie, ale to wszystko byto takie meczace. Przez
tamtg idiotke Zona zrobita mi awanture, musiatem wraca¢ do niej kazdego dnia po pracy. Miatem juz
dosc tej jazdy, tych autobuséw, tych upiornych nocy. Tylko dlatego przyszedlem dzis tutaj. Wiedzialtem,
7e trzeba bedzie cie posung¢ i da¢ ci cho¢ pare stow, ale nie mysl, ze kiedykolwiek dawatem ci je
z ochota. Bytas dla mnie najmniej meczaca opcja, po prosty, ale nigdy niczym wiece;j.

Powiedziat to wszystko spokojnie, bez zadnych krzykéw ani nawet bez drzenia glosu. Tak jakby 16d
z jego glebi mowit do mnie. Ten 16d, ktory czasami widac¢ bylo w jego oczach.

Caly czas stat tylem, ostentacyjnie odwrocony, nie chcial nawet na mnie spojrze¢. Jego plecy zdawaty
sie mOwic: nie zastlugujesz nawet na to, bym rozmawial z tobg twarza w twarz. Udawal, ze oglada
kalendarz z Marilyn Monroe. Nagle tak bardzo sie nim zainteresowat, ze ani na chwile nie mégt od niego
oderwaC wzroku. To przeciez takie wazne, by dokladnie obejrze¢ piekng Marilyn. Osiggnatl szczyt
arogancji — nie chodzito juz o nonszalancje, nawet nie o ponizenie, to bylo okrucienstwo w czystej
postaci. Czutam, jak mdlgca fala podchodzi mi do gardta, wsciektos¢ zawezita pole mojego widzenia do
ciasnego korytarzyka, w ktorym bylty tylko jego plecy. Plecy i tyl glowy. Duszno, mroczki przed oczami,
ptytki oddech. W gardle czutam jeden wielki uScisk — co$ dusito mnie w Srodku, czutam, ze za chwile sie
tym udtawie. Udlawie sie na Smierc, jesli czegos nie zrobie. Teraz, natychmiast, juz.

Gdyby moze odwrdcit sie do mnie, gdyby spojrzat, gdyby zawahat sie cho¢ na chwile, saczac te
stowa pelne jadu... Ale nie zrobit tego, a w mojej glowie wszystko dzialo sie w ciggu utamkow sekundy
— przypomniatam sobie o misce — ciezkiej, krysztatlowej misce, ktora stoi tuz obok na komodzie. Moje
rece same do niej powedrowaly. Miska, tyl jego glowy — skojarzenia proste, szybkie i Swietliste jak
btyski flesza. Ani przez moment nie zastanowitam sie nad tym, co chce zrobi¢, zupelnie jakby
poszczegblne czeSci mojego ciata dziatalty catkowicie niezaleznie. Wystarczy wspiac sie na palce, uniesc¢
miske oburgcz do gory i uderzy¢ w tyt jego gtowy. To takie proste — btysk zrozumienia byt jak epifania.
Wezbrana fala ptyneta przeze mnie, porywata ze sobg, unosita. Zaraz utone, udusze sie, umre. ,,On nie
jest ciebie wart” — te stowa pojawity sie nagle, znikad, jak objawienie. Nie wiedziatam, gdzie ani od
kogo je ustyszatam, ale rozbrzmiewaly w mojej glowie z coraz wieksza sila, nabieraly mocy i tresci, az
w koncu zrozumiatam z catkowitg jasnosScia, ze tylko one sq prawda. ,,On nie jest ciebie wart”. I jeszcze
m6j wlasny glos. ,,Chciatabym, zeby zniknal. Zeby zniknal na zawsze”. Rece z ciezka miska same
powedrowaty do gory. Zrozumiatam wtedy, ze ze wszystkich Swinstw Swiata to byto najgorsze, ale stowa



juz padtly, a rzeczy dokonaty sie.

Uderzenie bylo mocne i krotkie, wlozylam w nie cala swojq site, calg wsciektos¢, caly bol. Calg
mojg mitoS¢. Nawet nie odwrocit glowy, nawet nie spojrzat przez ramie, nawet nie zdazyt unies¢ reki
w odruchowym gescie obrony. Upad} prawie od razu, zdazyt tylko zmies¢ szklo ze stotu — rozpaczliwy,
nieporadny, ostatni ruch reki, ktorym daremnie szukat ratunku. Krysztatlowa miska potlukta sie na tysigc
kawatkow — w kazdym z nich Swiatto lampy odbijato sie pod innym katem, na kazdym krew rysowata
inne wzory. Zadnego krzyku, zadnej zmiany w zwyklym porzadku $wiata, w ktérym z podworka
dochodzity zwyczajne odglosy, pies szczekal gdzies w ktéryms z mieszkan, a radio grato jak gdyby nigdy
nic. Wszystko byto jak przedtem, tylko krew piynela z glowy Aleksandra. Rana wygladata jak krater,
a jego lodowato niebieskie oczy byty szeroko otwarte. Wydawaly sie patrze¢ na mnie ze zdumieniem.
Wiasnie tak — ze zdumieniem, nie z wyrzutem. Dopiero ten widok przywrocit mi Swiadomosc.
Aleksander lezal na moim dywanie, nagi, w katuzy krwi i wsrod rozbitego szkta. Nie bylam w stanie sie
poruszy¢, wezbrane fale powoli zamienialy sie w bezbrzezny, mroczny ocean. Na wszystko bylo juz za
p6zno — na niewczesny krzyk, na tzy, na stowa, ktérych mu nie powiedziatam. I nigdy juz nie powiem. Na
stowa, ktorych jego jezyk juz nigdy nie wypowie dla mnie. Krew Aleksandra wciaz ptyneta, cho¢ on sam
byt niezaprzeczalnie martwy; kawaltki krysztalu upstrzonego czerwienia wygladaly jak potluczony
kalejdoskop. A Marilyn Monroe patrzyta na to wszystko ze Sciany z absolutnie niezmiennym wyrazem
swojej doskonatej twarzy.

*

Miata na sobie tylko szlafrok — cienki i ISnigcy; to musiat by¢ jedwab albo satyna. Dlugie wiosy
w lekkim nieladzie, reka przyciskajgca material do piersi. Wygladata inaczej bez tej swojej nieodlgczne;j
czerwonej szminki; jej oczy wydawaty sie teraz jeszcze wieksze.

— Co pan turobi?

— Mowitem, ze bede chciat jeszcze z panig porozmawiac.

Komisarz Kwarnicki wszedt do srodka, nie czekajac na zaproszenie. Gdyby grzecznie zapytal, czy
moze, na pewno by mu odmowita.

— O tej porze?

Byt wieczor, ale znowu nie az tak pozny. Kwarnicki nie wiedzial doktadnie, ktéra jest godzina,
wiedziat tylko, Ze nie liczyl czasu, pijac szoty w jednym z baréw na Placu Trzech Knajp. Po prostu
musial — inaczej nie datby rady przyjs¢ do niej. A moze wcale nie zamierzat przychodzi¢? Moze wpadt
na ten pomyst dopiero przy ktoryms kieliszku? Liczyt sie z tym, ze nowy kochanek mogl juz sie u niej
zadomowi¢; a jednak byta sama.

Pokoj urzadzony bragzowymi meblami w starym stylu, eleganckie zastony, modny wzor na dywanie,
ktory wygladat na catkiem nowy. Miata wlaczony telewizor; Kanat Szdsty rzecz jasna. ,,Przeglad Dnia”
z nowym prowadzacym. Kwarnicki tylko rzucit okiem na ekran; jego wzrok powedrowat do komody —
duzej, ciezkiej komody z wielkim lustrem powyzej. Staly na niej Swieczki, w tej chwili niezapalone
i bezuzyteczne. Szklanka z niedopitym drinkiem, roztozona ksiazka oktadka do gory, rozsypane wsuwki
do wlosow.

— To tu cie posuwat, co?

— Nie twoja sprawa. — Skrzyzowala rece na piersiach, bardzo ciasno. Bez szpilek byla od niego
nizsza o dobre dwadzieScia centymetrow. ,,Chcialbym zlizywa¢ z Ciebie wilgo¢, patrze¢ na Twoje
bardzo spragnione i mocno rozchylone wargi, ssa¢ Cie i liza¢”. ,Zleje Ci tylek z wyczuciem, ale
ekscytujaco”. ,,Robisz sie wilgotna, myslagc o mnie?” Cho¢ nigdy sie ich nie uczyl, Kwarnicki znat te
esemesy na pamiec.

— A moze moja”?



— Przychodzisz do mnie sam, pijany, p6Znym wieczorem. Czego witasciwie chcesz?

Byta spokojna, bardzo spokojna, tak jakby juz rozpoznata, z kim ma do czynienia. Wcale nie
z policjantem na stuzbie, tylko po prostu z napalonym facetem. A w radzeniu sobie z takimi musiata miec
niezty trening. Jednak akurat ten napalony facet potrafit jg zaskoczyc.

— A moze Antuchowicza wcale nie bylo u ciebie tamtej nocy? Wygodnie sie sktada, ze w tej okolicy
nie ma zbyt wielu kamer. Siedziat jak kretyn w samochodzie pod twoim domem, czekajgc, az tamten
skonczy cie pieprzyC. A pozniej sktamat dla ciebie.

Sam nie wiedzial, skad nagle przyszto mu to do glowy. Nic nie potwierdzato takiego scenariusza, ale
on dostrzegl go z calg jasnoscig. A moze jednak co$S mu go przestaniato? Moze to byly jej oczy, ktére
przestaly byc brazowe i staly sie czarne. Zupelnie czarne.

— Moglo tak by¢, prawda? Gdyby tak byto, ciekawe, co byS mu za to data?

Doskonale wiedziat co i to go bolato, ale mimo wszystko chciatl ustysze¢ to od niej. Perwersyjna
przyjemnos$c¢, bezpodstawna zazdro$c¢, zupetnie niepotrzebna historia.

— Sprawa Rawskiego jest zakonczona. — Jej glos brzmial matowo, ale wcigz pewnie.

— Powiedzmy, Ze jest zakonczona. Ale moze to wcale nie ona go zabita? Moze to ty?

Spodziewat sie, ze zarzuci go stekiem zaprzeczen. Oczekiwatl, ze zacznie sie oburzac i wyprowadzac
go z bltedu. W nieco Smielszych marzeniach mial nadzieje, ze bedzie go blaga¢, by tak nie méwit.
Spodziewat sie wszystkiego, tylko nie tego, co zrobita.

— Czy ktos wie, ze tu jestes?

Odwrocita na chwile wzrok od jego twarzy, aby zerkna¢ na dot, na komode. Jakby rozgladata sie za
czyms, szukata czegos, co powinno by¢ pod reka.

— Nie. — To bylo niemozliwe. A jednak. — Ale mam ze sobg telefon. Nie pojdzie ci tak tatwo.

Przysunat swoja twarz do jej twarzy; nieprzyzwoicie blisko, tak blisko, ze widzial kazdy odcien
brazu jej pociemniatych teczéwek, kazdy wymiar glebi jej Zrenic i kazde zalamanie nieco rozmazanej
czarnej kreski wokot linii rzes.

— Nie wiem, o czym mowisz. I nie wiem, czego ode mnie chcesz. Za to ty wiesz, Ze nie masz nic na
mnie. Wynos sie stad.

Nie odsuneta glowy ani na milimetr, nie odwrocita wzroku, tylko jej usta sie poruszatly, kiedy to
mowita. Zrozumial, ze musiala poczu¢, ile wypit. Zrozumial, ze ona ma racje. I zrozumial tez, ze te
wszystkie Swinstwa Swiata, ktore widzial w jej oczach, nie byly — i nigdy nie beda — dla niego. Moze to
i lepiej, pomyslatl, zatrzaskujac za sobg drzwi mieszkania Joanny Madeckie;.

sk

Byto mi ciezko, tak bardzo ciezko. Nie wiedzialam, ile wazyl, ale nie moglam go nawet podniesSc.
Nie od razu sprébowatam. Czutam, Ze najpierw musze zapali¢, ale nawet z papierosem nie szto tatwo.
Plomien zapalniczki jakos nie chciat trafi¢ w papierosa, albo na odwrét. Nigdy w zyciu az tak nie trzesty
mi sie rece, nie wiedzialam nawet, ze to mozliwe. Kiedy wreszcie udato mi sie zapali¢, bylo lepiej. Od
razu lepiej. Dym wyciszal mnie swoja trucizng: spokojnie, zbierz mysli, dasz rade. Wyraznie styszatam,
jak mowi do mnie. MOwi zamiast Aleksandra. Wciaz bylo cicho, tak cicho i spokojnie jak na pdinoc
w starej kamienicy przystato. Tylko grzmoty toczyly sie gdzie$ tam za oknem. I nie bylo juz duszno —
deszcz wreszcie spadl, byto czym oddycha¢, burza nadeszta. Moze witasnie wtedy, kiedy udato mi sie
trafi¢ plomieniem zapalniczki w koncéwke papierosa? A moze wczesniej? Moze wtedy, gdy go zabitam?
Wiatr wydat firanke w moim oknie. Juz po wszystkim, juz koniec, napiecie mineto. Mialam calg noc
przed sobg, miatlam duzo czasu. Bytam tylko ja, dym z mojego papierosa i cialo Aleksandra na dywanie.
Cialo, ktérego nie powinno tu by¢ i ktérego tu nie bedzie. Wiedziatam juz, co musze zrobic.

Patrzyl na mnie, kiedy pochylatlam sie nad nim. Wsunelam dlonie pod jego ramiona, dotknelam



plecow mokrych od potu. I zatrzymatam sie. Instynkt, nawyk, przyzwyczajenie — czekatam, az mnie
obejmie. P6t sekundy zawahania, moment znieruchomienia, chwila oczekiwania na jego dotyk. Tak jakby
naprawde mogl mnie jeszcze obja¢ rekoma, ktore stawaly sie coraz chtodniejsze. Wiedziatam, ze nie
moge ptakac — to nie byt czas na tzy, to byt czas na dziatanie. Byl ciezszy, niz myslatam, nie udato mi sie
go podnies¢. Krew wyptywajgca z rany na jego glowie zabarwila dywan na czerwono, brunatnie,
ztowrogo. Plama — niezbyt ogromna, ale jednak. Trudno bedzie jq doprac. A moze w ogdle nie bede jej
prac? Moze to dobry czas, by kupi¢ nowy dywan? Nowy, modniejszy, bez najmniejszych sladéw
Aleksandra. Wiedziatam juz, co robi¢. Aleksander lezal na dywanie, wystarczyto podnies¢ dwa boki.
Stary sposob dziatal — pakunek przemieszczatl sie gladko, sungc po podtodze. Wystarczyto tylko ciggnac
i docenic¢ fakt, Ze w mieszkaniu nie ma progow. Lazienka, chtodna powierzchnia wykafelkowanej podtogi
pod moimi bosymi stopami, wanna. Tylko jak go tam umieScic? Wystawilam szklane potki
z kosmetykami, schowatam dywanik, zdjetam zastonke prysznicowa — im mniej zbednych rzeczy, tym
lepiej. Zwijajac zastonke z motywem krwawych odciskow rgk, pomyslalam o tamtym koszmarnym
wieczorze w lipcu i o tym, jak Aleksander byt wtedy nieczuty. Ciekawe, czy gdybys wiedzial, jak to sie
skonczy, to potrafitbys co$ naprawic? Cos zmieni¢? Dac z siebie cho¢ troche? Ta mysl wracata do mnie
rytmicznie i miarowo jak deszcz za oknem. Ciekawe, czy bylbys inny? Tak bardzo mi zal, Ze juz nigdy sie
nie dowiem.

Fugi, najbardziej niebezpieczne sgq fugi, w ktore krew wzera sie najtatwiej — ustyszalam w glowie
echa setek mniej lub bardziej bzdurnych kryminatéw, ktore przeczytalam w zyciu. Moze godziny
strawione na opisach zbrodni rzekomo doskonatych wcale nie byly stracone? Przyniostam z kuchni folie
aluminiowa, duzo folii aluminiowej i mala tubke super glue. Zawsze narzekatam na malq wanne; teraz
bytam zadowolona, kiedy tak szybko wylozylam jq folig. Jej srebrzysta, 1Snigca powierzchnia sprawnie
przyklejata sie do kafelkow na Scianie, zakrywata biale szpary fug, przeobrazala mojq tazienke w jakas
futurystyczng instalacje. Pozostalo mi najtrudniejsze — najpierw goérna czesS¢ jego ciata i maksymalny
wysitek moich rgk, p6zniej pomoc obu moich kolan i jego nogi réwniez juz w Srodku. Niemal krzyknelam
z wysitku, nim Aleksander wreszcie znalazt sie w wannie. To bylo odrazajace, podte i straszne, ale bylo
tez paradoksalne — nigdy dotad nie traktowatam go tak Zle. I nie czynitabym tego nadal, gdybym tylko
miata jakikolwiek wybodr.

Nie miatam go nawet w kwestii noza — tylko jeden sie nadawal; ostry, duzy n6z do miesa, ktorego
nigdy nie kupitabym sobie sama. ,,Prezent na nowe mieszkanie” — powiedziat Ptys, wreczajac mi go
z czerwong kokardka na rekojesci. To bylo dwa lata temu, ale dotad jakos nie miatam okazji go uzyc. N6z
byt dobry — przecigt tetnice udowe w pachwinach Aleksandra gltadko, szybko i miekko. Krew plynela
powoli, leniwie, niespiesznym strumieniem. Jak smuga dymu z ust Aleksandra, w czasach gdy jeszcze
palit inaczej niz ukradkiem, gdy sie nie znalisSmy i gdy patrzylam na niego z daleka przez szklang Sciane
firmowej palarni. Gdy jeszcze wszystko moglo by¢ inaczej. Tak jak wtedy — Zadnego pospiechu, zadnego
cisnienia. Krew Aleksandra nie mogla tryskac¢ jak fontanna, bo jego serce juz nie pracowato. Nie ttoczyto
krwi, nie bito w rytm skurczéw, juz byto martwe. A moze nie juz? Moze takie wtasnie byto od poczatku?

Krew oczywiscie nie wyplynela z niego wszystka, ale i tak bylo jej calkiem sporo. Bez niej
Aleksander zwiotczal, zblad}, skurczyt sie. Tak jakby dopiero wraz z nig na zawsze i nieodwotalnie
wyplynelo z niego zycie. Zadnego ruchu juz nie mozna byto cofna¢, nikogo uratowac, niczego ocalic.
Wszystko bylo stracone i wszystko byto bélem — opetanczym bélem szalenca, z ktorym zrobitam pierwsze
ciecie. Ceramiczne ostrze ze zgrzytem zeSlizgneto sie z koSci. Musialam probowac az do skutku,
a burzowa letnia noc miata by¢ najdtuzsza w roku.

Aleksander podzielony na szeS¢, moje spocone czoto i obolate rece. Musiatam go umy¢, kazda czesc¢
z osobna i dokladnie, a rece najstaranniej. Nie mial obrgczki; nigdy jej nie nosit. Teraz jego palce



wydawaly sie obce, trudno bylo uwierzyc, ze kiedys mnie nimi dotykat. Trudno byto uwierzy¢, ze trzymat
je kiedys w Srodku mnie, ze wktadal mi je do ust, ze nimi przytrzymywal mnie za wlosy. Teraz byly
czyms zupetnie obcym, nowym, nieznanym. To wszystko byto jak film, jak jakis tandetny horror, w ktorym
ktos obsadzit mnie przez pomyltke. ,Nie jestem aktorka, nie potrafie gra¢” — mowitam, ale i tak kazali mi
wystapi¢ we wszystkich scenach. Bez dublera i z zaskakujaco prawdziwymi obiektami z upiornego
rekwizytorium.

Mycie i ubieranie nieboszczyka — stary i uSwiecony rytuat, ostatnia postuga kiedys bedaca darem od
bliskich, teraz po prostu ptatng ustugg zaktadu pogrzebowego. Zwyczajowi stalo sie zadosC i w tym
przypadku — cho¢ tak straszliwie pogwalcitam integralnos¢ ciata, umytam je, wyszorowatam paznokcie
szczoteczka, usunetam kazdy pytek i kazdy okruch krysztatlowej miski z rany na glowie. W rekawiczkach,
w ktorych — z troski o manikiur — zawsze zmywalam naczynia; teraz przydaly sie bardziej niz
kiedykolwiek. Dotyk jego skory przez gladki lateks byt inny niz zwykle, nie byt tym, do czego
przywyktam. Usta, wezly jego miesni na ramionach, wystajgce koSci policzkow pod palcami
obciggnietymi Sliska powierzchnig nie byty juz tym ksztaltem, ktéry moje opuszki znaty na pamiec.
Wiasciwie to juz prawie nie byt on. Nawet 16d z jego oczu gdzies znikngt — moze wreszcie roztopit sie na
zawsze i wyptynat z niego wraz z krwig? Nie zamknelam mu oczu, pozwolitam, by patrzyt na mnie, a jego
oczy pozbawione ostrosci spojrzenia wyrazaty juz tylko martwe zdziwienie.

Nie chciatam wiecej patrze¢ na te kawatki, ktore kiedys byty Aleksandrem. Nie miatam wiele czasu,
zanim zetnie je wieczny 10d stezenia posmiertnego. Nogi ugiete w kolanach, rece w tokciach. I wielkie
poszukiwania w kuchennych szufladach — potrzebowatam reklamowek, solidnych, wytrzymatych
reklamowek z réznych sklepéw i z r6znymi nadrukami, jak najwiekszych, takich, w ktére pakujg ptaszcz,
kozaki albo szczegdlnie duze zakupy, a ktorych z powodu jakichs atawistycznych instynktow zbierackich
nigdy nie wyrzucamy. Wszystkie trzeba bylo porzadnie wytrze¢ Sciereczkami — kt6ra$ z nich mogtam
przeciez kiedy$ trzymac¢ w rekach na tyle dtugo, by odbity sie na niej odciski moich palcow. Tak mi
przykro, kochanie, ze skonczysz w torbach foliowych, tak mi przykro, ze musze Cie wyrzuci¢. Ale nie
rozstane sie z Toba calym od razu; zrobimy to stopniowo, po kawateczku, dyskretnie. Poza tym co$
z Ciebie zostanie ze mng na zawsze — niezaleznie jak bardzo bylto to ryzykowne, nie mogtam nie zostawic
sobie czego$ na pamigtke. Odcinanie poszto tatwo. Twoj jezyk w mojej dioni byl miekki, sprezysty,
przyjemny w dotyku. Specjalnie zdjetam rekawiczke, by poczu¢ na skorze jego sliska gladkos¢, jego
spiczastg koncowke. Wtedy, kiedy przesuwat sie po mojej skorze albo zgrabnie obracal we mnie, byt
ruchliwy i goracy. Wtedy, kiedy méwites do mnie, byt uzyteczny i spelniony. Wtedy, kiedy nie ukladat sie
w stowa, ktérych chciatam, byl nieruchomy i uparty. Obiekt mojego pozadania i winny moich
zawiedzionych nadziei. Narzedzie niezawodne i zawsze postuszne Twojej woli. A teraz bezuzyteczne
i juz tylko moje.

Z gorliwym poSpiechem wyrzucitam z lodowki cala jej zawartos¢ — czes¢ do kosza, cze$¢ na balkon,
a wodke po prostu bede pita cieplg. Potrzebowalam miejsca w lodéwce, na tyle duzo, ze musiatam
zdemontowac i wyja¢ wszystkie potki. Dopiero wtedy zmiescit mi sie tam jego korpus, reka i glowa.
Uznatam, ze to one beda ze mng najdtuzej. Oprocz tego, co pozostanie na zawsze.

Dochodzita czwarta, kiedy zatozylam nowg, Swiezq pare lateksowych rekawiczek. Zmeczona,
musiatam usig$¢ na chwile. Deszcz przestat padac; nie wiedzialam tylko, jak dawno temu. Przez okno
wpadato powietrze doskonate, orzezwiajgce i czyste — jak to po burzy. Wciaz jeszcze byto ciemno, ale
nieSmiata zapowiedZ Switu zaczynala majaczy¢ gdzieS na horyzoncie. Juz niedlugo ruszy poranna
procedura wywozu smieci — pigtek byl dniem, w ktorym wielka Smieciarka ze swoim charakterystycznym
wizgiem odwiedzala podworze kamienicy, w ktérej mieszkatam. Mialam jeszcze chwile, ale m6j dywan
koniecznie musiat znaleZ¢ sie w kontenerze przed przybyciem Smieciarzy. I co wazniejsze, musiat zostac



przez nich jak najszybciej zabrany — tak, by zniknat bez $ladu najpierw w gardzieli Smieciarki, pozniej
w sortowni, a na koncu w zakladzie utylizacji. Na cala Warszawe bylo ich ledwie kilka; nawet jesli jakis$
wyjatkowo gorliwy pracownik zwréci uwage na dziwne plamy, nie da sie juz odtworzyC drogi
wyrzuconego dywanu. Zreszta nikt nie powinien mie¢ zadnych watpliwosci — zaschniete fusy z kawy,
ktorg chlusnetam na dywan, zgrabnie przykryly krew, a przeciez plamy z kawy zdarzajg sie catkiem
czesto. Podobnie jak potluczone miski — wymylam starannie wszystkie odtamki i naszykowatam do
wyrzucenia wsrod zwyktych odpadkéw domowych. Tez powinny znalez¢ sie jak najdalej stad — im
szybciej, tym lepie;j.

Musiatam sie jeszcze zajaC ubraniem, butami, kilkoma rzeczami osobistymi — byly to pamiatki po
Aleksandrze, ktére w odroznieniu od tamtej jedynej nie mogly zosta¢ ze mng. Dziwne zdawalo sie
dotykanie jego ubran, takich samotnych, porzuconych, pustych bez wypetniajacych je ksztatltow jego ciala.
PomysSlatam o sztuczkach iluzjonistow — co$ bylo, zostalo przykryte ptachta, rzekoma magia zadziatala
i przedmiot znikngt. A ptachta po prostu opada na podioge — jednoczesSnie bezuzyteczna i bedaca
namacalnym dowodem znikniecia.

Garnitur Aleksandra byt znakomitej jakoSci — jedwab za co najmniej kilka tysiecy, az nie chciato mi
sie wierzy¢, ze to stuzbowy ekwipunek z garderoby naszej stacji. Za to krawat na pewno stamtad wtasnie
pochodzit — dotykiem syntetycznej mieszanki bardzo przypominatl te dwa krawaty, ktore Aleksander
kiedys zostawit u mnie. Dobrze, ze przypomniatam sobie o nich na czas, i tak juz przeciez po nie nie
wroci. Nigdy juz nie wréci. Ta mysl bolata jak cios, jak zawdd, jak odrzucenie. Bolata jak co$
nieodwracalnego, przez co trzeba bedzie przejs¢. Samej i do konca.

Sprawdzitam starannie wszystkie kieszenie: portfel ze wszystkimi dokumentami, bilet na autobus,
ktory dawno juz odjechat, karta magnetyczna upowazniajaca do wstepu na teren telewizji. I jeszcze co$ —
w wewnetrznej kieszeni marynarki wyczutam charakterystyczne zgrubienie. Nieodlaczny dlugopis
Aleksandra, jego ulubiona zabawka, bez ktorej nigdy nie wchodzit na wizje. Po raz pierwszy obejrzatam
go z bliska — dtugopis okazal sie piérem. Eleganckim, granatowym piorem ze ziotg stalowka; jednym
z tych, ktore ma sie bardziej dla podkreSlenia statusu niz po to, by nimi pisa¢. Visconti — kunsztowna,
wiloska robota, delikatne zdobienia, odpowiedni ciezar w dloni. I moze tez odpowiedni ciezar
dowodowy? To przyszto do mnie nagle, znikad, jakby samo pioéro Aleksandra podpowiedziato mi ten
pomyst. Caly czas bytam w rekawiczkach i cho¢ obejrzalam je dokladnie, nie zostawitam na nim
odciskow palcow. Natomiast sladow Aleksandra musiato by¢ na nim mndstwo — przeciez jeszcze kilka
godzin temu trzymal je w palcach podczas programu. Bardzo delikatnie zawinelam piekne pioro
Aleksandra w torebke foliowa; przyda mi sie, i to bardzo.

Reszty natomiast nalezato sie pozby¢ jak najszybciej — cate jego ubranie zebratam do jednej torby:
oprocz garnituru i trzech krawatow, jeszcze koszule, buty i bielizne ograniczona do skarpetek.
Przypomniatam sobie te wszystkie chwile, kiedy rozbieral sie przy mnie — nigdy nie nosit majtek.
Niewykorzystany bilet autobusowy i karte pracowniczq wtozytam do portfela, niech spoczywajq razem
z kartami kredytowymi i dowodem osobistym. Byl jeszcze zegarek — niewytlumaczalnym meskim
przyzwyczajeniem Aleksander zawsze zdejmowatl go przed seksem. Na moim stole lezala wiec solidna,
masywna omega; jedna z tych starszych, ale na pewno drogich. Stalowy cyferblat, fluorescencyjne
wskazowki, kilka wystajacych pokretel, ktére majq sugerowac, ze wlasciciel korzysta z jakichs bardziej
wyrafinowanych funkcji niz zwyklte odmierzanie czasu. Niestety, akurat temu wtascicielowi nie zostat juz
zaden czas, ktory mozna by odmierzycC. Teraz kolej kogo$ innego, pomyslatam, doktadajac zegarek do
paczki.

Daruj, ze nie ubiore Cie do trumny, ale Twoja elegancka odziez nie p6jdzie na marne. Postuzy komus,
kto bedzie miatl z niej pozytek. A moze i niespotykang radoS¢ — nie sqdzitam bowiem, by takiego gatunku



rzeczy czesto trafialy sie w kontenerach PCK. Jednak troche bylo mi szkoda — przypomniatam sobie, jak
dobrze wygladata na Aleksandrze biata koszula z porzadnej, grubej bawelny. Delikatny, ledwie widoczny
prazek, czarna, kontrastowa lamoéwka po wewnetrznej stronie kotnierzyka, drobne guziki. Przez moment
postaC¢ Aleksandra migneta mi w lustrze — na wpdét ubrany, w rozpietej koszuli, jak wchodzit we mnie
opartg o komode. Lubit ten widok, lubil bra¢ mnie od tylu i patrze¢ na nasze twarze znieksztalcone
rozkoszg i odbite w lustrze. Przepraszam — powiedziatam do niego, zanim zniknat. Czas byto isc.

sk

— Panowie. Na poczatek chcialbym wam pogratulowa¢. Bardzo serdecznie. To byt kawal dobre;j
roboty.

Zespot podinspektora Pigtka ledwie miescit sie w gabinecie komendanta. Sam Piagtek wygladat przez
okno, w swojej nieodtacznej skorzanej kurtce, z nieruchomg twarza.

— Wiadomo, Ze to nie jest to samo, kiedy mozna sprawce wsadzi¢ za kratki, ale chce powiedziec¢ to
jasno: i tak mamy sukces. Duzy sukces. Po tygodniu udato sie nam — zaimek niepostrzezenie zmienit forme
na bardziej wspolnotowa — wykry¢ sprawce tej absolutnie ohydnej, superspektakularnej zbrodni.

Kwarnicki byt autentycznie ciekaw, skad on bierze takie sformutowania. Chyba musiat sie naogladac
zbyt wielu serwisow informacyjnych. Oni tam lubig takie okresSlenia, wlasciwie sq juz w tym lepsi niz
tabloidy. Katem oka zerkngt na ekran wlaczonego telewizora — Kanal Szdsty wrzeszczal naglowkiem
,Morderczyni nie zyje — sprawiedliwos¢, ktora i tak sie dokonata?”. Ciekawe, czy to jej palce to
wystukaty. Szczupte, diugie palce o czerwonych paznokciach.

— Jak wszyscy wiemy, wykrycie sprawcy w sytuacji, gdy nie ma wtasciwie zadnych sladow i gdy nie
mamy dostepu do miejsca zbrodni, jest praktycznie niemozliwe. Podstawowa zasada kryminalistyki,
panowie: najwazniejsze sg dowody zabezpieczone w ciggu czterdziestu osmiu godzin od zbrodni.

Ztote mysli po fakcie, tak najtatwiej — Walczak nawet nie wiedzial, kiedy stal sie zgryzliwy. Szkoda,
7e komendant nie by} taskaw serwowac im porad w czasie, gdy Sledztwo jeszcze trwato.

— Tymczasem my — ta inkluzywna forma na okreslenie autoréw sukcesu juz sie zadomowita w jezyku
szefa — nie wiedzieliSmy nawet, gdzie zbrodnia sie dokonata.

Tego akurat do dzi$ nie wiemy — Pigtek miat ochote przerwac ten przydtugi wywaod.

— Ale mimo to, mimo sytuacji pod wzgledem Sladéw, pozwole sobie na to okreslenie, prawie
beznadziejnej, udalo sie nam. Udalo sie i zapewniam, ze nie zostanie to zapomniane przy
przysztorocznych wnioskach o awanse. Ani przy rozdziale premii.

Niesmialy pomruk aprobaty, jakies westchnienie zadowolenia, delikatny uSmiech.

— Rzecz jasna, sprawa nie do konca znalazta wtasciwy finat, ktéorym bylby oczywiscie akt oskarzenia,
proces i dozywocie. Nie znalezliSmy tez brakujgcego elementu denata, ale c6z... w tej sytuacji to
zrozumiate, morderczyni juz nam nie powie, co z nim zrobila. Mimo tych drobiazgow sprawa
bezwzglednie zostaje uznana za rozwigzang. A to pozwala nam utrzyma¢ poziom wykrywalnosci w naszej
komendzie na znakomitym poziomie dziewiecdziesieciu szeSciu przecinek trzech procent. Tak trzymac,
panowie.

Przemowa gratulacyjna dobiegta konca, komendant wygladat tak, jakby sam czekal na oklaski.
Jeszcze tylko drobne pytanie.

— Andrzej, jak sie nazywa ten dziennikarz z Kanatu Sz6stego, ktory robit o was reportaz?

— Lukasz Branik.

— Tak, wtasnie. ,,Wykryty, nieujety”. Tytut moglby sugerowac jakies niedbalstwo z naszej strony, ale
bylem na kolaudacji i musze wam powiedzie¢, zZe naprawde jestem pod wrazeniem. Kanal Szosty, jak
wiadomo, tez nie miat tu czystej sytuacji, ale udato im sie wybrnac.

Wybrnaé to mato powiedziane — majstersztyk Anny Slezak przyblizyt ja chyba o kilka dtugosci do



fotela dyrektorskiego. Nie dos¢, ze jej stacja poinformowata jako pierwsza o wykryciu sprawcy, to
jeszcze potrafita rozdmuchac to na tyle tadnie, ze stupki ogladalnosci wystrzelity w gore jak race. Nie
uderzajac przy tym w dobre imie firmy. Zadnych przypadkowych informacji, zadnych niesmacznych
szczegOtow, niczego, co mogloby zaprezentowac stacje w ztym Swietle. Tylko zrobiony w rekordowym
tempie reportaz o zabojczej sile chorej mitosci i o demoralizacji mtodego pokolenia. Nieodwzajemniona
mitos¢ zagubionej dziewczyny do znanego dziennikarza, narkotykowy amok, straszliwa zbrodnia. Czyli
wszystko to, co widownia lubi najbardziej. Na wylacznosc, tylko w Kanale Szostym, exclusive. Jako$ tak
sie zlozylo, ze w reportazu nie wspomniano o innych kochankach prezentera i pominieto dowdd na
konsumpcje jego zwigzku z mtodq wspotpracownica. Ostatecznie przeciez nie wiadomo, z kim byla
w ciazy, a powazny dziennikarz, gwiazda stacji, musiat pozosta¢ ofiarg. Catkowicie niewinng ofiarg. Nie
bez znaczenia dla sukcesu Kanatu Széstego byt tez zupelnie przypadkowy fakt, ze funkcjonariusze mniej
chetnie opowiadali o sprawie w innych stacjach, a w gloSnym dokumencie Branika podkreslono
wyjatkowy profesjonalizm policji i jej szybkie dzialania. Rozglos, zagwarantowane miejsce
w pitawalach, gratulacje ptyngce szerokim strumieniem. Jednym stowem: rewelacja.

— Jest z nami nadkomisarz Jasiewicz, ktory wiasnie wrocit ze Stanow, z Kalifornii. Szkolit sie tam
miedzy innymi w temacie Scigania najgrozniejszych przestepcow.

Kwasna mina komendanta data im jasno do zrozumienia, ze szkolit sie wowczas, gdy akurat nie lezat
pod palmg na ztotym piasku. Zreszta dobitnie Swiadczyta o tym jego piekna opalenizna.

— Chciatem tylko pogratulowac. I powiedzie¢, ze zatuje, ze nie moglem pracowac z wami. — Blysk
w oku, amerykanski luz, uroda gwiazdora filmowego. Nie wygladal na szczegdlnie zrozpaczonego. —
Przejrzalem akta i wiem, Ze sprawa byla naprawde zlozona. Ale sprawca tylko jeden. I wy go
znalezliScie.

Wiedzieli przeciez, ze nie wszystkie tropy sprawdzili jak nalezy. Ze zlekcewazyli pewne
watpliwosci, ze nie podrazyli tam, gdzie by¢ moze — mimo trudnosci — powinni byli. Ale akurat lalus,
ktory przyjechal na gotowe, byl ostatnia osobg, ktéra miala prawo im o tym przypomina¢, chocby
nieSwiadomie. Pogardliwe prychniecie, ktére dobieglo gdzies z tylu, bylo ledwo styszalne, ale trafnie
wyrazato, ile warte byly wyrazy jego uznania. Ameryka, mysSlatby kto.

— Tak ze to tyle, panowie. Jeszcze raz dziekuje. — Komendant pewnie spieszyt sie na inne spotkanie.

Szuranie odsuwanych krzesel, ttumione pokastywania, kroki siedmiu mezczyzn kierujgce sie ku
drzwiom. Tylko nadkomisarz z Ameryki i Pigtek nie ruszyli sie ze swoich miejsc. Ten ostatni skinat
glowa komendantowi; jego glos nie brzmiat juz tak entuzjastycznie jak jeszcze przed chwila.

— Komisarzu Kwarnicki, chciatbym pana zatrzyma¢ na moment.

— Tak, panie komendancie?

Szybka kalkulacja niesubordynacji i matych odstepstw od regulaminu, blyskawiczny przeglad
rozmow, ktore odbyt w ostatnim czasie, przyspieszony rachunek sumienia.

— Panie Kwarnicki — w zawezonym gronie stuchaczy, a wiec bez stopnia stuzbowego. — Styszaltem, ze
nachodzi pan jakas kobiete... I po co to?

Zaskoczenie na jego twarzy pojawito sie jako idealna korespondencja z napisem na bluzie. Dzi$ znow
miat te, ktéra glosita ,,Shame on you”.

— Sprawa rozwigzana, wszystko zamkniete, nie ma juz o czym moOwiC, a pan sie naprzykrza.
Dziewczyna poskarzyla sie na pana, oficjalne pismo, problemy. Pytam: po co to panu? Nietrzezwy, po
stuzbie, jakies pogrozki.

Kwarnicki nie wiedzial, jak Smieje sie Joanna Madecka; nigdy nie miat przyjemnosci stuchac jej
Smiechu. Ale teraz ustyszal go wyraznie. Tak jakby stata tuz przy nim i zanoszqc sie chichotem, mruzyta
oczy w kolorze gorzkiej czekolady.



—Ja... przepraszam. To sie wiecej nie powtorzy.

— Mam nadzieje, Kwarnicki, mam nadzieje. O tej skardze zapomnimy, rzecz jasna. Ale prosze, niech
sie pan pilnuje.

— Szkoda by bylo. — Piatek dorzucit swoje trzy grosze. — Szkoda by bylo teraz, po takiej tadnej
sprawie, zepsuC sobie szanse na awans.

— Jasne. — Kwarnicki kiwnal gtowa. Rece miat chtodne, mokre i zwiniete w piesci, z czego dotad nie
zdawat sobie sprawy.

— Komisarzu! — Jasiewicz zawotal go glosem zaskakujaco przyjemnym. Glosem, jakim czyni sie
wyznania albo powierza sekrety. — Niech pan da sobie spokdj. To nie ona.

Kwarnicki nie moégt sie powstrzymac; stowa byly szybsze od kalkulacji, czy powinien je
wypowiedziec:

— Skad ta pewnosc¢?

Obaj doskonale wiedzieli, o kim méwia; to bylo dla nich obu jasne jak stonce jednego z pierwszych
dni wrzesnia, ktore Swiecito za oknem.

— To proste. Ona jest na to za ghupia.

Usmiech krzywy i szyderczy znieksztalcit regularne rysy klasycznej twarzy z kalifornijska opalenizna.
W rece trzymatl wyciggniete z akt sprawy zdjecie Madeckiej. Zdjecie operacyjne, zrobione gdzies po
kryjomu, na ulicy. Miala na nim sukienke w kolorze czerwonego wina i patrzyla w obiektyw, jakby
wiedziata, kto jest po drugiej stronie. I na co ten ktos ma ochote.

— To idiotka.

Kwarnicki raz jeszcze kiwnat glowa, zanim odwrocit sie i wyszedt. Z dtonmi wcigz zacisnietymi, ze
zbielalymi knykciami. Wychodzac, nie zauwazyl, jak Jasiewicz starannym, wywazonym ruchem
przedziera zdjecie na pot. Przez sam Srodek twarzy.

sk

Wysztam z domu bocznym wyjSciem — tym schowanym i niewidocznym, tym, ktérym wychodzac po
naszej pierwszej wspolnej nocy, zupelnym przypadkiem zmylitam Aleksandra. Kiedys, dawno temu.
,Gdzie ty, kurwa, jestes?!” — przypomnialam sobie, jak wielkie mial wtedy do mnie pretensje. Zie
wspomnienia, orzezwiajacy spacer. Zawsze lubitam moja dzielnice noca. Srédmiescie za swoj thok
i hatlas oferowalo co$ bardzo cennego — poczucie bezpieczenstwa. Nigdy nie balam sie samotnych
spaceréw ani nocnych powrotow. Wszyscy grozni mordercy zdawali sie chadza¢ innymi $ciezkami;
a moze wcale nie byli tacy grozni?

Po burzy nieco sie ochtodzilo, ale zapowiadatl sie kolejny upalny dzien. Jeden z tych pieknych
prezentdw na smutny koniec lata. Miatam na sobie czerwong sukienke — te samq, w ktorej Swietowatam
wczoraj urodziny, i czarng skorzang kurtke, ktdrg narzucitam na siebie przed wyjsSciem. Nie sqdzitam, by
kiedykolwiek ktoS miat oglada¢ nagrania z monitoringu miejskiego, niemniej nie mogtam udawac, ze
w sercu Srédmiescia nie ma kamer. Ale c6z jest niewlasciwego o wpét do piatej rano w widoku idacej
lekko rozchwianym krokiem dziewczyny w efektownej sukience? Dziewczyna miata akurat urodziny,
dostata nietrafiony prezent i na fali imprezowego pobudzenia idzie sie go pozby¢. Moze wypita zbyt
duzo, moze cierpi na bezsennoS¢, a moze pokiocita sie z darczyncg i chce mu zrobi¢ na ztos¢. Nic
podejrzanego, nic, z czego nie mozna by sie wyttumaczy¢. O ile w ogdle trzeba by to robic.

Ulica byla pusta o tej porze, zaskoczyt mnie tylko widok znajomego samochodu tuz przed moim
domem. Charakterystyczna czarna terenOwka z wyraznymi Sladami czestej jazdy po lasach, wawozach
i wykrotach. Ostatni raz widzialam jg dzi$ po pracy na parkingu przed firmg. Poznalam jg — to byt
samochod Piotra. Ciekawe, co jego wiasciciel robit pod moim domem o tej porze? Czyzby ulegat
wysokoprocentowym pokusom baréw na Placu Trzech Knajp? Nie bylo czasu na zastanawianie sie.



Kontener na odziez stal na mikroskopijnym trawniczku na rogu dwoch srodmiejskich ulic — samo serce
uspionego miasta, widok na landrynkowe neony i ogromng reklame zakrywajacq front wielkiego sklepu
z zabawkami. Obok tylko martwe okna przychodni, naprzeciwko zamarle witryny sklepow, nedznego
bistro i — jakzeby inaczej — dumnych siedzib bankéw. Pusto, cicho, nikogo. Jakis samochéd przejechat
ulica; kierowca nie zawracat sobie glowy zatrzymywaniem sie na skrzyzowaniu, bo sygnalizacja swietlna
wciaz jeszcze potyskiwala wiecznym pomaranczem w ramach systemu nocnych oszczednoSci.
Blogostawione niech beda kontenery PCK, gdziekolwiek trafia ich zawartos¢. Wystarczyto potozyc
paczke na specjalnej dzwigni, pociggna¢ za raczke i juz — dobroczynnos¢ stata sie faktem, a ubranie
Aleksandra Rawskiego znikneto bez sladu. Ciekawe tylko, jaka mine bedzie mial ten, do kogo trafi jego
jedwabny garnitur i cenny zegarek. Oby sie ucieszyt. Kto$ przeciez na tym Swiecie powinien sie sSmiac.

Stalowe przesta na kamiennych filarach, baszty, ktore bardziej pasowalyby do samotnego zamku niz
do centrum miasta, tawki pamietajgce argumenty prezydenta wobec dyktatorskich zapedéw marszatka.
Most Poniatowskiego — najpiekniejsza przeprawa Warszawy, dostojny
dziewiecdziesieciodziewieciolatek w oczekiwaniu na jubileusz. Majestatyczny, wytworny, przez Srodek
przeciety torami tramwajowymi. Przysztam od strony Srédmiescia — maty, nadranny spacer na Prage po
moscie pustym i zupelnie opuszczonym. Tak jakby wszyscy chcieli tylko przez niego przemkna¢, byle
szybko, byle na drugg strone. Wprawdzie na srodku mostu znajdowat sie przystanek, ale nie zdarzyto mi
sie widzie¢, by ktokolwiek kiedys na nim wysiad}. JeSli juz, to na pewno nie o wpét do szostej rano.
Bytam tam zupelnie sama — ja, wiatr i Wista w dole. Od czasu do czasu zadzwonily szyny — pierwsze
poranne tramwaje przemykaly jak widma; wiozly nieszczesnikow pracujacych od Switu. Moze ktosS
z Kanatu Szostego jechal do pracy na poranek? A moze o tak nieludzkiej porze pustymi tramwajami
jezdzity tylko duchy? Wydawato mi sie, Zze w jednej z szyb dostrzegtam twarz Aleksandra.

Bytam zmeczona, tak bardzo zmeczona. Najdtuzsza noc mojego zycia dobiegata konca, ale wciaz byto
jeszcze tyle do zrobienia. Tyle parkow, ktére trzeba bedzie odwiedzi¢, tyle sprzatania i niezbednych
zakupow, tyle wysitku z niepostrzezonym wrzuceniem piéra Aleksandra do torebki Paulinki. Opartam sie
o balustrade mostu, wiatr marszczyt powierzchnie rzeki, przystanial chmurami rézowosc¢ Switu, platat
moje wlosy spocone i rozczochrane. Byt spokdj i byto piekno w tym widoku dalekiego horyzontu, w tych
eleganckich liniach mostéw przecinajacych niebo i wode. Srednicowy trzast sie w posadach od jakiego$
wyjatkowo ciezkiego pociagu, a Swietokrzyski rozciagal dumnie swoje biate liny, na ktérych wciaz
jeszcze tanczyty resztki nocnych iluminacji. Po prawej stadion strzelal w niebo stalowymi pretami,
a gdzies dalej Praga skrywala mroczne podworka i kiczowate kapliczki w zakazanych bramach.
Patrzylam na Swit nadciagajacy nad miasto, a w rekach trzymalam tozsamos¢ Aleksandra. Wszystkie
dokumenty, dowody wyptacalnoSci, zameldowania i zatrudnienia. Caly on zamkniety w plastikowych
kartonikach, w zdjeciach z lewego polprofilu, w paskach magnetycznych. Szemrzaca melodia Wisty
dawata obietnice, ze wszystko to doptynie wraz z nig do Gdanska. Do morza. Daleko. Palce same sie
otworzylty — brazowy ksztatt przecigt powietrze, poleciat w dot, brudne fale w burym kolorze porwaty go
na swoje grzbiety. A potem zamknely sie nad nim. Na zawsze.

Tuz obok nurtu rzeki biegla w dole Wistostrada, pusta o tej porze i jakas dziwnie nierzeczywista.
Jedna ciezaréwka, dwa czy trzy samochody, rozpedzony autobus — to wszystko, zamiast zwyklego na tej
trasie niekonczacego sie sznura aut. Miasto dopiero budzito sie do zycia, powoli i opieszale strzasajac
z siebie sen. Nad rzeka wstawatl dzien, a ja nie wiedziatam, jak bede zy¢ bez Ciebie. Bez stodkiej
goryczy, bez tego, co szarpie w Srodku, bez wiecznie glodnej nadziei, ktéra pozwala sie karmi¢ byle
czym. Moze kiedys sie dowiem. Moze kiedys. Moze.

Sztam sama mostem martwym i wielkim, do domu, pod wiatr. Dlonie miatlam puste, a glowe pelng
stow. Tych, ktére byty, cho¢ nigdy nie powinny, i tych, ktére nigdy nie bedq, cho¢ istniejg we mnie. Czas



przeszty wiecznie niedokonany, falszywa nuta na stale zapisana w partyturze, koniec. Zegnaj, moje
kochanie. Bede za Toba teskni¢ kazdego dnia.
*

— No jestem, zejdziesz?

Facet w stuchawce telefonu Joanny mowit tak glosno, ze styszatem go bez trudu. Glos nie wydat mi
sie ani troche znajomy.

— A moze jednak to ty wejdziesz na chwile? — Brzmiata naprawde zapraszajgco; musiata chyba sie
cieszyc, ze go styszy.

— Nie, mowitem ci juz wcze$niej, ze nie bede mégt. Daruj, dzis naprawde nie mam czasu.

— No dobrze... Innym razem. — USmiechnela sie. Widziatem, jak kaciki jej ust wedrujq w gore,
wypychajq kosci policzkowe i mruzq oczy. Wystarczyto siegna¢ palcem, by dotkng¢ delikatnej linii, ktora
powstata miedzy skrzydetkiem jej nosa a kacikiem ust. Byla tak blisko. Lezata tuz obok.

— To zejdziesz po to, tak? Czekam na dole.

Odtozyta telefon gestem, w ktérym byty jeszcze echa leniwego przeciggania sie, odpoczynku, powrotu
z dalekiej podrozy.

— Przykro mi, nie poznasz mojego Ptysia.

— Kto to jest Ptys? — Chciatem, by zabrzmialo neutralnie, ale jednak nie moglem udawac, ze nie
widze, iz to wtasnie dla tego Ptysia wychodzi z t67ka.

— Moj przyjaciel — odpowiedziata tak naturalnie, ze zadna inna mozliwo$¢ nie mogla wchodzi¢ w gre.
Nie kochanek, nie byly narzeczony, nie chtopak starajacy sie o jej wzgledy. Przyjaciel. Jak duzo zZycia
poswieca sie przyjacielowi? Ile przestrzeni mu sie oddaje? Ile Joanny moze mi zajac, a ile ukrasc?

— Musze cos od niego odebra¢. Usmiejesz sie, jak ci powiem co. — Sama uSmiechata sie caly czas.
Stanik, sukienka, szpilki. Byta jedng z tych kobiet, ktore nawet przed dom nie wyjda bez butéw na
wysokim obcasie. Ciekawe, jak bedziemy chodzi¢ razem po lesie, kiedy juz przeprowadzi sie do mnie?

— Zaraz wroce. — Drzwi zamknety sie za nig gtadko i cicho. Zostalem sam w jej mieszkaniu. Firanka
unoszaca sie w otwartym oknie, niezgaszony papieros w popielniczce, aksamitny glos Diany Krall
ptynacy z glosnikow. To miata by¢ Lana Del Ray; zdaje sie, Ze Joanna miata juz jej ptyte w rece, ale
w ostatniej chwili wlozyla do odtwarzacza co innego. Miata wtedy dziwny wyraz twarzy; jakby cos jej
sie przypomniato, coS$, czego nie chciata wspomina¢. Mnie bylo wszystko jedno, Diana Krall tez byla
dobra do t6zka. Joanna byta dobra do 16zka. Joanna byla dobra na zycie.

Wrécita z jakas$ reklaméwka. Zwykla foliowa torba ze sklepu, spozywczego raczej niz z galanteria.
Byt cieply, wrzesniowy dzien, popotudniowe stonce odbijato sie oSlepiajgcymi smugami w lustrze nad
komoda, zycie wydawato sie catkiem piekne.

— No nie patrz tak. To tylko mieso. Miatam zepsutg lodowke, musiatam trzymac je u Ptysia.

— Dlaczego nic nie mowitas? Sprobowalbym naprawi¢. — Podniostem sie z t6zka. Jeszcze przed
chwilg lezato sie tak przyjemnie, ale teraz juz co$ mi na to nie pozwalato. Nie lubilem swojego ciata na
tyle, by czu¢ sie swobodnie, chodzac nago. Dzinsy, T-shirt, jaki$ dziwny pospiech drzacych rak.

— Ach, nie wiem, zapomniatam. Juz dziata. — Jej glos dobiegal teraz z kuchni; biorgc pod uwage
rozmiary jej mieszkania, dzielito nas od siebie tylko kilka krokéw. — Sasiad naprawit — dodata, kiedy
stangtem w kuchennych drzwiach. Zdazyta potozy¢ pakunek na stole i wyrzuci¢ plastikowa torbe. Zostala
nieduza paczuszka — folia aluminiowa, podtuzny ksztatt. Mieso.

— A jakie to mieso? — Moze wcale nie nalezalo dopytywac. Ale nie moglem zbagatelizowac tego
dziwnego ucisku w klatce piersiowe;.

— Wieprzowe. Ale to co$ specjalnego. Dlugo tego szukatam, u rzeznika i w budach na bazarze. Nie
chciatam, zeby sie zmarnowato. Dlatego trzymatam u Ptysia w zamrazarce.



Swiatlo letniego popotudnia, tagodne i zlote, optywalo jej kontur, tagodzilo rysy, nadawalto jej
wlosom nowy kolor. Swiatto — sekret planu filmowego i telewizyjnego studia, fotografii przed
Photoshopem i malarstwa. Wspétczesna sukienka, nowoczesna kuchnia, Swiatto jak z obrazow Vermeera.
W takiej scenerii nie moze wydarzyc sie nic ztego. Moge zapytac.

— Ale od kiedy ty w ogole kupujesz mieso? — Wiedziatem, ze nie potrafi gotowac. Sama sie z tego
Smiata, proponujac mi za kazdym razem tylko kanapki albo ptasie mleczko.

— A, bo widzisz... to miata by¢ niespodzianka. Dla ciebie. — Promien stonca odbit sie oSlepiajacym
srebrem w kawatku folii aluminiowej. Odwijata ja powolnymi, delikatnymi ruchami. To nie byla tylko
czynnosc, to byta pieszczota. — Bo wiasnie sie ucze. To miato by¢ moje pierwsze porzadne danie.

Cos ptatato mi figla, nie wiedziatem tylko — wzrok czy wyobraznia? Bylo ich kilka: charakterystyczny
podtuzny ksztalt, r6zowos¢ nieco przyttumiona mrozeniem, podobna wielkos¢. Cho¢ jeden byt chyba
troche mniejszy niz reszta. Tego wtasnie musneta palcami.

— Chciatam ci zrobi¢ ozorki w sosie chrzanowym. Lubisz, prawda?

Moéwita do mnie taka spokojna, pogodna, jasna jak stonce jednego z ostatnich dni lata. Jej palce
z czerwonymi paznokciami wygladaly jak zanurzone we krwi. Usmiechatla sie do mnie przez smuge
btekimawego dymu, ktory zawedrowal tu znad popielniczki, przez powietrze poprzecinane ziotymi
nitkami, przez rozSwietlone drobinki pytkdw tanczqce tuz przed jej twarza.
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