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Do pana Jules’a Hureta

Moj drogi przyjacielu,

z dwoch bardzo wazinych i scisle okreslonych powodow zapragngtem umiescic na pierwszej karcie tej
ksiqzki Pana nazwisko. Przede wszystkim, by sie Pan dowiedzial, jak bardzo jest mi ono drogie. Po
wtore — mowie to z cichq dumq — bo ta ksiqzka sie Panu spodoba. A spodoba sie Panu, mimo jej
btedow, dlatego ze jest ksiqzkq pozbawionq obtudy, ze mowi o zZyciu takim, jak my je pojmujemy, Pan
i ja. Mam zawsze w pamieci, drogi Huret, liczne postacie, tak zdumiewajqco ludzkie, ktore sunq jedna
za drugq w ditugim szeregu Panskich studiow spotecznych i literackich. Postaci te stale mnie
nawiedzajq. Gdyz nikt lepiej od Pana i glebiej od Pana nie odczut, w zetknieciu z ludzkimi maskami,
jak smutno i smiesznie jest by¢ cztowiekiem. Ow smutek, co budzi $miech, i owq Smiesznosc, co sktania
do ptaczu, by¢ moze i tu Pan odnajdzie.

Octave Mirbeau



Ta ksiqgzka, ktorq ogtaszam drukiem, nadajqc jej tytut Dziennik panny stuzacej, naprawde zostata
napisana przez panne Celestyne R., pokojowke. Gdy po raz pierwszy poprosita mnie o przejrzenie
rekopisu, poprawienie i przerobienie niektorych stron — odmowitem. Twierdzitem, nie bez stusznosci,
ze ten dziennik wilasnie taki, jaki jest, niestaranny i nieprzyzwoity, ma swq oryginalnosc i szczegolny
smak i ze ja mogtbym go uczynic¢ banalnym, ,,dodajqc cos od siebie”. Ale panna Celestyna R. byta taka
tadna... i tak nalegata. Wiec w koncu ustqpitem, gdyz bqdz co bqdz jestem mezczyznq...

Wyznaje, ze popetnitem btqd. Obawiam sie, czy wykonujqc te prace, o jakq mnie prosita, to znaczy,
wygladzajqc stylistycznie tu i owdzie te ksiqzke, nie naruszytem z lekka jej niszczycielskiego powabu,
czy nie umniejszytem bolesnej sity, a przede wszystkim — czy nie zamienitem w zwyczajnq literature
tego, co na tych kartkach byto prawdziwym wzruszeniem i Zyciem.

Pisze to, by zawczasu odpowiedzie¢ na zarzuty, ktorych nie poskqpiq pewni krytycy, powazni,
uczeni... i ach, jakze szlachetnil!...

O.M.



14 wrzesnia

DziS, 14 wrzesnia, o godzinie trzeciej po potudniu, przy cieptej, chmurnej i deszczowej pogodzie
przyjechatam do pracy na nowym miejscu. To juz dwunaste w ciagu ostatnich dwu lat. OczywisScie nie
liczac tych, gdzie stuzytlam jeszcze dawniej. Wszystkich nie umiatabym porachowac. Z pewnosciq
moglabym sie nawet przechwala¢, ile to poznatam mieszkan, twarzy i wszelakiego duchowego plugastwa,
a przeciez to jeszcze nie koniec. Bo jeSli sadzi¢ tylko po tym, jak bez przerwy krazylam od domoéw do
biur posrednictwa pracy i od biur posrednictwa pracy znowu do innych domow, to tu, to tam, w koétko, az
do zawrotu glowy — od Lasku Bulonskiego do Bastylii, z Obserwatorium na Montmartre, z Montmartre do
Ternes i Gobelins, gdzie tylko sie dato, nie mogac nigdzie zaczepiC sie na dtuzej — to mozna sobie tatwo
wyobrazi¢, jak wymagajqcy sq teraz nasi chlebodawcy. Po prostu nie do wiary.

Na to miejsce trafitam z ogloszenia w ,,Figaro” i mojej pani w ogole nie ogladatam na oczy. Pisatysmy
tylko do siebie listy, to wszystko: ryzykowny sposéb, bo naraza obie strony na niespodzianki. Moja pani
umie pisacC piekne listy, nie da sie zaprzeczy¢. Ale wyziera z nich matodusznos¢ i drobiazgowos¢. Och,
ilu zadata wyjasnien, ilu szczegdétow — a dlaczego to, a dlaczego tamto... Nie wiem, czy jest skapa,
w kazdym razie na papier listowy sie nie wykosztowata. Byl kupiony w tanim sklepie. To ja, choC nie
jestem bogata, mam na tym punkcie wiecej proznosci. Pisalam do niej na papierze spryskanym perfumami
— Hiszpanska Skora. Te Sliczne arkusiki, r6zowe i bladoniebieskie, uciutatam sobie u mych poprzednich
pan. Na niektorych kartkach byla nawet wygrawerowana korona ksigzeca. Musialo jg zatka¢ ze
zdumienia.

Jednym stowem, jestem w Normandii, w Mesnil-Roy. Posiadtos¢ pani lezy blisko moich rodzinnych
stron i nazywa sie Opatowka. To prawie wszystko, co wiem o tym miejscu, w ktorym przyjdzie mi odtad
zyC.

Tak wiec ugodzitam sie na niewidzianego. Przyjechalam z pewnym niepokojem i smutkiem, by zaszyc¢ sie
w tym kacie, na zapadtej wsi. To, co zastalam, z lekka mnie przerazito i teraz zastanawiam sie, co mi tu
z kolei sie przydarzy.

Z pewnoscig nic dobrego, tylko, jak zwykle, same klopoty. Klopoty to dla nas, stuzby, chleb
powszedni. Na jedna, ktorej sie powiedzie — to znaczy, ktora sie wyda za uczciwego chtopca lub zZyje na
wiare z jakim$ starcem — ilez przypada innych dziewczat, ktére przesSladuje pech i wcigga wir nedzy.
A zreszta nie miatam wyboru. Lepsze to niz nic.

Nie po raz pierwszy najetam sie na wieS. Przed czterema laty takze pracowalam z dala od Paryza. Co
prawda niedlugo... i w rzeczywiscie wyjatkowych okolicznosciach. Mam te przygode w pamieci tak



wyraznie, jakby mi sie przydarzyla wczoraj. Chce ja tu opowiedzie¢, mimo ze jej szczegdly sa plugawe
i sprosne, ba, nawet potworne. A ostrzegam osoby, co beda mnie czyta¢, ze, na Boga, nie zamierzam
w tym dzienniku niczego przemilczac i nikogo oszczedzad, ani siebie, ani innych. Przeciwnie, chce w nim
da¢ wyraz szczerosci, na jakg mnie sta¢, a gdy bedzie trzeba, to i przedstawie catg brutalnos¢ zycia. Nie
moja to przecie wina, ze dusze ludzkie, gdy je obnazy¢, gdy zedrze¢ z nich zastony, ziong silnym odorem
zgnilizny.

Sprawa wygladata nastepujaco:

W biurze posrednictwa zaczepita mnie jakas gruba gospodyni i zaproponowata miejsce pokojowki
u niejakiego pana Raboura w Turenii. Po uzgodnieniu warunkow ustalitySmy, ze przyjade tego a tego
dnia, o tej a o tej godzinie, na takg a takg stacje, co tez sie stato, zgodnie z planem.

Jak tylko oddatam mdj bilet przy wyjsciu, natknelam sie na jakiego$ mezczyzne, z wygladu stangreta.
Ten gbur, czerwony na twarzy, zagadal do mnie:

— Panna jest ta nowa pokojéwka, najeta do pana Raboura?

— Tak, to ja.

— A ma panna jaki$ kuferek?

— Tak, mam kuferek.

— To dawajcie kwit bagazowy i zaczekajcie tu na mnie.

Wyszedt na peron. Kolejarze bardzo sie koto niego uwijali. Nazywali go ,,panem Ludwikiem”
i zwracali sie do niego przyjacielskim cho¢ niepozbawionym szacunku tonem. Ludwik odszukat w stosie
przesytek moj kuferek i zanidst go do dwukétki, co stata przy szlabanie.

— No wiec jak, wsiada panna?
Usiadtam przy nim na taweczce i ruszyliSmy.

Stangret przygladat mi sie spod oka, ja tez patrzytam na niego uwaznie. Od razu spostrzeglam, ze mam
do czynienia z prostakiem, zwyklym, nieokrzesanym chtopem, ze stuzagcym bez krzty obycia, ktéry nigdy
nie pracowat w duzych domach. Zmartwitam sie. Lubie piekng liberie. I nic nie wprawia mnie w taki
zachwyt, jak biate irchowe spodnie, ktore tak wspaniale uwydatniajq ksztatt jedrnych ud. Ten Ludwik nie
miat zadnego szyku. Powozil bez rekawiczek, za luzna liberia z szaroniebieskiej lichej tkaniny wisiata na
nim jak na kotku, a na glowie mial ptaski kaszkiet z btyszczacej skory, ozdobiony podwo6jnym ztotym
galonem. No, prosze! Alez sq zacofani w tej dziurze! A jeszcze do tego ta ponura i chamska mina, cho¢
moze nie taki straszny z niego diabel. Znalam juz podobne typy. Przez pierwsze dni odnosza sie do
nowych stuzgcych nieufnie, ale potem wszystko sie jako$ uktada. Czasem nawet lepiej, nizby sie chciato.

JechaliSmy dtugo, nie odzywajac sie stowem. Udawal waznego stangreta, wysoko trzymatl lejce,
zamaszyscie wywijat batem... Co tu gada¢ — bardzo byt Smieszny. A ja siedzialam godnie wyprostowana
i wpatrywatam sie w krajobraz, cho¢ prawde méwigc, nie byto na co patrze¢. Pola, drzewa i domy, jak
wszedzie. Przed jakim$ wzniesieniem puscit cugle i spytat z drwigcym, uSmiechem:

— A przywiozta panna chociaz odpowiedni zapas trzewikow?

— OczywiScie — powiedziatam zaskoczona tym pytaniem ni z gruszki, ni z pietruszki, a jeszcze bardziej
tonem, ktorym je zadal. — Dlaczego o to pytacie? Przeciez to ghupie, sami sie zastanéwcie, ojczulku.

Kuksnat mnie tokciem i rzuciwszy dziwne spojrzenie — nie moglam odgadna¢, czemu byto w nim tyle



bezczelnej drwiny i, dalibog, oblesnego rozbawienia — powiedzial, Smiejac sie szyderczo:
— Nie, co$ podobnego! Udaje taka, co to nic nie rozumie. Oj, filutka, przekleta filutka!
Potem cmokngt wargami i kon znowu puscit sie galopem.

Zaintrygowat mnie. Co to wszystko miato znaczy¢? Chyba nic... Pomyslatam, Ze ten poczciwina to
pewno jaki$ glupiec, co w ogole nie wie, jak sie ma zwracac do kobiet, i chce tym sposobem podtrzymac
rozmowe, ktorg zreszta natychmiast uznatam za stosowne przerwac.

Posiadloé¢ pana Raboura byta do$¢ tadna i spora. Sliczny dom, pomalowany na jasnozielony kolor,
otaczat rozlegly trawnik, na ktorym rosty kwiaty i caty lasek pachnacych zywica pinii. Uwielbiam wies,
ale — rzecz szczegdlna — napeinia mnie ona smutkiem i nudzi.

Bytam catkiem otumaniona, kiedy weszitam do sieni, gdzie juz czekala na mnie ta sama gospodyni,
ktora najeta mnie w Paryzu, w biurze posrednictwa pracy, po Bog wie ilu wscibskich pytaniach o moje
czysto osobiste sprawy i upodobania, co juz powinno bylo wzbudzi¢ we mnie podejrzenia... Ale
cztowiek, chociaz tyle widzial i przezyl tyle ciezkich doSwiadczen, niczego sie z nich nie nauczyt.
Gospodyni nie przypadta mi do gustu juz tam, w biurze posrednictwa, a tutaj natychmiast poczutam do
niej odraze i uznalam, ze wyglada na wstretng rajfure. Byla gruba, gruba i niska, niska i nalana sadtem.
Kosmyki siwiejacych wtoséw przylepialy sie jej ptasko do czaszki, miala ogromny, przelewajacy sie
biust i miekkie, wilgotne dlonie, przezroczyste jak galareta. W szarych oczach kryla sie ztosliwosc,
zimna, wyrachowana i przebiegla. Patrzyla na mnie w taki sposob, takim wzrokiem grzebata w duszy
i ciele, Ze poczutam, jak sie rumienie.

Wprowadzita mnie do saloniku i zaraz wyszta, moéwiac, ze idzie uprzedzi¢ pana o moim przyjezdzie.
Pan chciat mnie obejrze¢, zanim rozpoczne prace.

— Pan przeciez jeszcze nie widzial panienki. Ja panne zgodzitam, to prawda, ale panna musi sie takze
i panu spodobac.

Rozejrzatam sie po pokoju. Panowal w nim wyjatkowy porzadek i czystos¢. Mosiezne klamki, meble,
posadzki, framugi okien i drzwi byly gruntownie wypolerowane, wywoskowane, polakierowane i 1$nity
jak lustro. Zadnych ozdébek, ciezkich tkanin, zadnych haftéw, ktére tak czesto widuje sie w paryskich
mieszkaniach. To wnetrze bylo wizerunkiem solidnego, pelnego powagi dobrobytu, dostatniego,
unormowanego i spokojnego zycia na prowincji. Ale jak cztowiek musi sie tu nudzic! O, do licha!

Wszedt pan. Ach, c6z to za Smieszny jegomosc¢, jakzez mnie jego widok rozbawit! WyobraZcie sobie
niewielkiego staruszka, wystrojonego, gtadko ogolonego, rozowiutkiego jak lalka. Wyprostowany, bardzo
ruchliwy, bardzo wypielegnowany i — daje stowo — chodzac, podskakiwat jak konik polny na lace.
Przywital mnie z wielka uprzejmoscia.

— Jak ci na imie, moje dziecko?

— Celestyna, prosze pana.

— Celestyna — mrukngt — Celestyna. Do czarta! Piekne imie, nie ma co. Ale za dtugie, o wiele za dlugie.
Bede cie nazywac¢ Mary... jesSli pozwolisz. Brzmi tak samo tadnie, a jest krotkie. A poza tym kazda
z moich poprzednich pokojowek nazywalem Mary. Taki juz mam nawyk i bardzo byloby mi przykro,
gdybym miat z niego zrezygnowac. Raczej wolatbym zrezygnowac z osoby.

Oni wszyscy majg te dziwng manie zmieniania naszych imion. Wiec nie bardzo sie zdziwitam,



zwlaszcza ze mnie samej zdazyli nada¢ imiona wszystkich swietych z catego chyba kalendarza.
— Wiec nie zrobi ci przykrosci, jesli cie bede nazywal Mary? Zgoda? — nalegat.
— Alez oczywiscie, prosze pana.
— Ladna dziewczyna, dobry charakter... Pieknie, pieknie!

Moéwit to wszystko zartobliwym tonem, z przesadnym szacunkiem, a przy tym nie wpatrywat sie we
mnie i nie szperal w moim staniku i spodnicy wzrokiem, ktory rozbiera, jak to zwykli robi¢ inni
mezczyzni. Ledwie rzucit na mnie okiem. Od razu jak tylko wszed} do saloniku, z maniackim uporem
utkwit wzrok w moich trzewikach.

— Masz jeszcze inne? — spytat po krotkim milczeniu i zdawato mi sie, ze przez tych pare chwil wzrok
dziwnie mu sie rozjarzyt.

— Inne imiona, prosze pana?

— Nie, moje dziecko, inne trzewiki.

I zaczat szybko przesuwac po wargach spiczastym jezykiem jak kot.

Nie od razu odpowiedziatam. Stowo ,trzewiki” przypomnialo mi }lobuzerskie zarty stangreta
i wprawitlo w ostupienie. A wiec co$ sie w tym krylo? Przynaglona powtdrnym pytaniem odrzeklam
wreszcie, gtlosem nieco ochryptymi drzacym, jakby wyznajac grzech rozpusty:

— Tak, prosze pana, mam jeszcze inne.

— Lakierowane?

— Tak, prosze pana.

— Bardzo, bardzo btyszczace?

— Alez tak, prosze pana.

— Dobrze, dobrze... A z6tte, skorzane?

— Nie, takich nie mam, prosze pana.

— To musisz miec i takie. Dam ci w prezencie.

— Drziekuje, prosze pana.

— Dobrze... dobrze. Nic juz nie mow.

Przestraszylam sie, bo w jego oczach zamigotaty niespokojne btyski i powlekla je czerwona mgla... jak
w spazmie... Krople potu sptywaly mu po czole. Myslalam, ze zaraz zemdleje, i juz miatam krzyknac,
wota¢ pomocy, ale atak mijal powoli i po paru minutach pan odezwat sie znowu zwyczajnym glosem,
cho¢ w kacikach warg zostato mu jeszcze troche $liny.

— To nic... juz mineto. Zrozum mnie, dziecko... Mam swoje dziwactwa.. W moim wieku to
dopuszczalne, prawda? Na przyklad, zapamietaj to sobie, nie uwazam za stosowne, by jakakolwiek
kobieta czysScita swoje trzewiki, a c6z dopiero moje. Bardzo powazam kobiety i nie znidstbym tego. Ja
bede czyscit twoje trzewiki, twoje trzewiki, twoje trzewiczki, twoje drogie, mate trzewiczki. Stuchaj
uwaznie... Kazdego wieczoru, nim péjdziesz spa¢, przyniesiesz swoje trzewiczki do mojej sypialni...
postawisz je przy t6zku... na stoliczku... a z rana, gdy wejdziesz otworzy¢ okna, zabierzesz je z powrotem.

Poniewaz okazatam niezwykle zdumienie, dodat:

— No i c6z w tym wielkiego? Przeciez nie domagam sie zadnych strasznych rzeczy... to rzecz catkiem



zwykla... A jesli bedziesz grzeczna...

Szybko wyciggnat z kieszeni dwie monety i wreczyt mi je.

— Jesli bedziesz bardzo grzeczna, bardzo postuszna, czesto bede ci dawal prezenciki. Gospodyni
bedzie ci ptacita co miesigc pensje... Ale ja, ja sam, Mario, bede ci czesto dawat roézne prezenciki.
A czeg6z to ja sie od ciebie domagam? No, prosze, przeciez w gruncie rzeczy to nic nadzwyczajnego?...
Moéj Boze, czy to doprawdy jest takie dziwne?

Pan zaczat sie znowu podniecac. W miare jak mowil, jego powieki trzepotaly, trzepotaty... niczym
liScie na wietrze.

— Dlaczego nic nie moéwisz, Mario? Powiedz cos... Dlaczego stoisz w miejscu? Zrob pare krokow,
zebym je zobaczyt w ruchu... zeby nabraty zycia... te twoje trzewiczki.

Ukleknat, calowal moje trzewiki, macat je i pieScil, goragczkowo rozsznurowywat. Catujac je tak,
macajac i pieszczqac méwit btagalnym glosem, ptaczliwym glosem dziecka:

— Och, Mario, Mario, te twoje trzewiki... Daj mi je zaraz, zaraz, zaraz. Chce je mie¢ zaraz... daj mi.

Opadtam z sit. Bylam jak sparalizowana, ostupiata. Juz sama nie wiedziatam, czy zyje na jawie, czy
Snie? Pana oczy zamienity sie w dwie biate kulki, pociete czerwonymi zytlkami. Usta mial umazane
pienigca sie jak mydto slina.

W koncu zabral moje trzewiki i zamknat sie z nimi w swoim pokoju na cale dwie godziny.

— Bardzo sie panu spodobatas — powiedziata gospodyni oprowadzajac mnie po domu. — Staraj sie,
zeby tak byto nadal. To dobre miejsce.

A w cztery dni pozZniej, kiedy rano o zwyklej godzinie posztam otworzy¢ okna w pana sypialni — omal
nie zemdlatam ze zgrozy. Pan nie zyt. Lezal na wznak posrodku t6zka, prawie nagi, nieruchomy, trupio
sztywny. Nie rzucal sie przed Smiercig, poSciel byla w zupelnym, porzadku. Na powleczeniach —
najmniejszych sladéw walki, agonalnych drgawek czy skurczu dioni, ktorymi chciatby zdtawi¢ smierc.
Mozna by sadzi¢, ze $pi, gdyby nie jego posiniata, przerazajqco fioletowa twarz koloru baktazanow. Ale
bardziej niz jego twarz przejeto mnie zgroza co innego. Pan trzymat w zacisnietych zebach jeden z moich
trzewikow; Sciskal go tak mocno, ze chcac go wyrwac¢, musiatam, po wielu daremnych i potwornych
wysitkach, przecia¢ skore brzytwa.

Zadna ze mnie $wieta. Dobrze znam mezczyzn i z do$wiadczenia wiem, do jakich wariactw i do jakich
Swinstw sg zdolni. Ale taki wytworny mezczyzna? Nie do wiary! I czy to nie Smieszne, ze w ogble sg na
Swiecie takie typy? I skad im sie biorg te pomysty — przeciez kochac¢ sie jest tak tatwo, tak prosto
i przyjemnie, gdy sie to robi jak normalni ludzie.

Mysle, ze w tym domu nie przydarzy mi sie nic podobnego. Od razu widac, ze tu panuje catkiem inny styl.
Ale czy lepszy? A moze gorszy? Nie wiem.

Dreczy mnie jedno. Czy nie powinnam skonczy¢ raz na zawsze z tq paskudng pracg po domach i Smiato
zacza¢ sprzedawac sie za pienigdze, jak to zrobito tyle znajomych dziewczat, ktore miaty, nie chwalac
sie, mniej ,,korzystne warunki” niz ja. Nie jestem z tak zwanych tadnych, ale mam co$ wiecej niz urode.
Mam szyk, mam ,,wabia”, mowie to bez zadnych przechwatek, i wiem, zZe mi tego zazdrosci wiele kobiet
z towarzystwa i wiele kokot. Jestem moze troche za wysoka, ale gibka i szczupta, tadnie zbudowana...



Mam przepiekne blond wilosy, ciemnoniebieskie oczy, zalotne i filuterne, wyzywajqce usta... no i poza
tym jestem bardzo obyta, sprytna i obrotna, a przy tym potulna, co podoba sie mezczyznom. Mogtoby mi
sie poszczesci¢. Ale pomijajac juz to, ze z wlasnej winy przegapitam pare swietnych okazji, ktore sie juz
pewnie nie powtérza, po prostu mam pietra. Mam pietra, bo nigdy nie wiadomo, dokad ta droga
zaprowadzi. Otarlam sie o tyle nedzy w tym fachu... Wystuchatam tylu rozdzierajacych zwierzen. I te
tragiczne wedrowki — prawdziwa Golgota — z aresztu do szpitala, skad nie zawsze da sie uciec. No,
a w perspektywie zawsze jeden i ten sam widok — Szpital Swietego Lazarza, gdzie lecza choroby
weneryczne. To kaze sie namyslec i przejmuje dreszczem. Poza tym kto mi zagwarantuje, ze jako panienka
lekkich obyczajéw bede miata takie samo powodzenie, ktére mam teraz jako panna stuzaca? Bo nawet
gdybysmy byly najpiekniejsze na Swiecie, nie samym sobie zawdzieczamy ten szczeg6lny czar, ktory
przyciaga mezczyzn. Ten czar uzalezniony jest w wielkiej mierze — dobrze sobie z tego zdaje sprawe — od
otoczenia, w ktorym zyjemy, od zbytku, od tej atmosfery frywolnych grzeszkow i wreszcie — od naszych
pan... to one budza pozadanie. MezczyZni darza nas taskami, bo jestesmy dla nich poniekad czastka
tamtych dam, kochajq w nas ich tajemnice.

Poza tym chodzi jeszcze o inng sprawe. Na przekor mej rozpustnej egzystencji, szczesliwie
zachowatam na dnie serca glebokie uczucia religijne, ktére chronig mnie od ostatecznego upadku i nie
pozwalajq sie stoczyC w najglebszq otchtan. Gdyby nie religia, modlitwy w kosciele, okresy postow,
kiedy to ubolewam nad swym upadkiem moralnym, gdyby nie Swieta Panienka i §wiety Antoni Padewski,
i cala reszta, cztowiek czutby sie jeszcze bardziej nieszczesliwy, to pewne. A kim by sie stat, do czego by
doszed!t — jeden diabet wie!

Na koniec — i to jest najwazniejsze — jestem catkiem bezbronna wobec mezczyzn. Padatabym stale
ofiara wlasnej bezinteresownosci i ich zadzy. Jestem taka kochliwa, tak lubie zadawac sie
Z mezCzyznami, ze nie umiem ciggna¢ z nich zadnych korzysci. To jest silniejsze ode mnie, nie moge zadac
pieniedzy od kogos, kto daje mi szczeScie, otwiera przede mng promienne wrota ekstazy. Niech no tylko
ktorys z tych potworéw zagada do mnie, niech tylko poczuje na karku ktujgca brode i goracy oddech — juz
po mnie. Miekne jak wosk, i to oni, a nie ja, majq wszystko, czego chca.

Siedze wiec w tej Opatowce i czekam, az cos sie zdarzy. Ale co, dalibog nie wiem. Najmadrzej byloby
nie marzy¢ o niczym i zdac sie na los szczescia. Moze wtedy sprawy tocza sie najlepiej. Byleby tylko
jutro pani z punktu mnie nie odprawita, bylebym nie musiata znowu, Scigana przez nielitosciwy pech,
ktory i tak wszedzie mnie dosiegnie, zmykac i z tej budy. To by mnie ztamato. Od pewnego czasu bolg
mnie krzyze i brzuch, czuje zmeczenie w catym ciele... moj zotadek jest w optakanym stanie... pamiec
stabnie... Staje sie coraz bardziej nerwowa i rozdrazniona. Spojrzawszy przed chwila w lustro,
zobaczylam w nim strasznie zmeczong twarz, szarg jak popiol, a przeciez kiedys tak bytam dumna z mej
ztocistej cery. Czyzbym sie juz starzata? Nie chce sie jeszcze starze¢. W Paryzu trudno dbac o siebie. Nie
mam na to czasu. Prowadzi sie zbyt goraczkowe, zbyt ruchliwe zycie — bez przerwy tyle ludzi, tyle spraw,
tyle rozrywek, tyle niespodzianek. I trzeba w tym wszystkim pracowac. A tu jest spokoj. I jaka cisza.
Powietrze tez chyba jest dobre i zdrowe. Och, gdybym tu mogla, nawet za cene nudy, troche wypoczac!

Zawsze na poczatku jestem nieufna. Chociaz pani jest dla mnie wtasciwie dos¢ uprzejma. Pochwalita
moOj sposob zachowania i zachwycily ja moje referencje. Ciekawe, jaka by mine zrobita, gdyby sie
dowiedziata, ze prawie wszystkie sgq falszywe lub, w najlepszym razie, wystawione z taski. Ale
najbardziej zdumiata jqa moja elegancja. Zreszta rzadko sie zdarza, zeby ktéras z tych bab od pierwszego



dnia byla niegrzeczna. Co nowe, to dobre. Znana Spiewka. A juz nazajutrz wszystko sie zmieni — to tez
znana Spiewka. Zwlaszcza ze pani ma bardzo zimne, bardzo surowe oczy, co nie budzi zaufania — oczy
skapca, drapiezne, podejrzliwe, Sledzace jak policja. Nie podobajg mi sie takze jej waskie, wyschniete
wargi, powleczone jakby bialg btonka, ani jej krotki, urywany spos6b méwienia, ktory nawet mite stowa
zamienia w obelge lub upokorzenie. Gdy rozpytujac mnie o to i owo, o moje kwalifikacje lub przesztosc,
wpatrywata sie we mnie, pewna siebie, podejrzliwa jak celnik, powiedziatlam sobie: ,,Ani chybi jeszcze
jedna z tych, co to muszq wszystko mie¢ pod kluczem, a wieczorem licza kazda kostke cukru, kazde
winogrono i znaczq poziom wina w butelkach”. No i prosze. Niby co$ sie zmienia, a w kétko to samo.

Zresztg zobaczymy, co bedzie dalej, nie trzeba przesadza¢ sprawy pod wpltywem pierwszego wrazenia.
Tyle jadaczek juz mnie obszczekalo, tyle spojrzen zazierato mi do duszy — wiec moze wreszcie natrafie
pewnego dnia na zyczliwe stowa i wspotczujqce spojrzenie? Nadzieja nic nie kosztuje.

Ledwo przyjechatam, oszotomiona czterogodzinng jazda pociagiem w trzeciej klasie — nawet nie
przyszto im do glowy, zeby mi da¢ co$ przegryz¢ — a pani juz zdazyta przegoni¢ mnie po catym domu, od
piwnic az po strych, Zzebym sie od razu wciagneta w ,tryb pracy”. O, nie stracitySmy, ani ona, ani ja
chwili. Alez ogromny jest ten dom! Ile w nim rzeczy, ile zakamarkow!

F.adna historia... Zeby to wszystko utrzyma¢ w nalezytym porzadku, i czterech shuzacych byloby mato.
Poza bardzo obszernym parterem — 13czq sie z nim w jedng cato$¢ dwie mate przybudowki, tworzac na
gorze taras — dom posiada jeszcze dwa pietra, po ktérych trzeba bedzie biega¢ tam i z powrotem,
zZwazywszy, ze pani, stale przesiadujgca w saloniku obok jadalni, wpadla na genialny pomyst, zeby
umiesci¢ szwalnie, gdzie mam pracowac, na samym poddaszu, obok pokoi dla stuzby. A te szafy
w Scianach, te szuflady, a schowki, a sterty r6znych r6znosci! Czego tam nie ma... Wszystko, czego dusza
zapragnie... Nigdy sie w tym chyba nie potapie.

Pani co chwila wskazywata mi jakiS przedmiot i méwita:

— Na to trzeba bardzo uwazac, céreczko. To jest wyjatkowo piekne, coreczko. To wyjatkowa rzadkosc¢,
coreczko. To bardzo kosztowne, coreczko.

Czy nie moze sie zwracaC do mnie po imieniu zamiast mowic¢ ciggle: ,,Moja coreczko to, moja
coreczko tamto”, obrazliwie wyniostym tonem, paralizujgcym od razu nawet najlepszga wole
i stwarzajacym dystans, nienawisc¢ i nieche¢ miedzy stuzbg a panstwem? Czyz ja ja nazywam ,,mamusig”?
Inne stowo, ktore nie schodzi z ust mojej pani, to ,,bardzo kosztowne”. Alez to drazni! Wszystko, co do
niej nalezy, nawet drobne przedmiociki za trzy grosze, jest ,bardzo kosztowne”. Czlowiek nie ma
pojecia, w czym panie domu moga ulokowaC swa préznosc. Czyz to nie zatosne?... WyjasSniata mi
dziatanie lampy naftowej, takiej samej zreszta, jak wszystkie zwykle lampy, i pouczata:

— Wiesz, coreczko, ta lampa kosztuje bardzo drogo i mozna jg zreperowac tylko w Anglii. Chron jej jak
Zrenicy oka.

Miatam ochote odpowiedziec¢: ,,Powiedz no mi, mateczko, czy twéj nocnik tez jest bardzo kosztowny?
I wysytasz go do Londynu, jak peknie?”.

Och, nie, doprawdy, jaki one majg tupet, potrafig robi¢ z byle czego ceregiele! A kiedy pomysle, ze
robig to wylgcznie po to, zeby nas ponizy¢, Zzeby nam zaimponowac...

Dom nie jest wcale az tak piekny. I doprawdy nie ma powodu, Zeby by¢ z niego az tak dumnym.
Z zewnatrz — no, moéj Boze... Otoczony wspaniatymi kepami drzew, rozleglym trawnikiem i ogrodem,



ktory po tagodnym zboczu siega rzeki, rzeczywiscie wyglada nie byle jak. Ale wewnatrz jest ponury,
stary, caty sie chwieje i czu¢ go stechlizng. Nie rozumiem, jak mozna tam mieszka¢. Po prostu szczurza
nora. Drewniane, karkotomne schody o powykrzywianych stopniach, ktore uginaja sie i trzeszcza pod
stopami, niskie, ciemne korytarze, gdzie zamiast puszystych chodnikow utozono Zle dopasowane klepki,
pomalowane na czerwono i wypastowane, wypastowane... Sliskie, S$liskie... Postawiono S$ciany
z cienkich, zbyt wyschnietych desek, wiec w pokojach dudni jak we wnetrzu skrzypiec. Po prostu
prowincjonalna tandeta. Umeblowanie tez nie takie jak w Paryzu. We wszystkich pokojach stare mahonie,
stare obicia zjedzone przez robactwo, stare, zniszczone i wyblakle dywaniska, a do tego jakie pokraczne
fotele i kanapy! Bez sprezyn, sprochniate i kulawe. Mozna sobie na nich plecy poobija¢ i poranic
posladki. Wiec ja — co tak uwielbiam jasne tapety, ogromne, puszyste dywany, na ktorych, podtozywszy
stos poduszek, mozna sie jakze rozkosznie wyciggaC, piekne, nowoczesne meble, zbytkowne, bogato
zdobione i wesole — tu czuje doprawdy, jak przenika mnie na wskro$ ponury smutek otoczenia. Mysle
z lekiem, ze nigdy nie zdotam sie przyzwyczai¢ do takiego braku wygadd i elegancji, do takiej iloSci kurzu,
nawarstwionego przez lata, do tej potwornej starzyzny.

Rowniez i sama pani nie jest tak ubrana, jak sie ubieraja kobiety w Paryzu. Brak jej szyku, nie ma
zielonego pojecia, co to wytworny stroj. Nie ma, jak to sie méwi, smaku. Mimo ze wykazuje pewng
dbatosc¢ o stroje, nie nadgza za moda, jest sp6zniona co najmniej o dziesie¢ lat. A przeciez moglaby byc¢
catkiem do rzeczy, gdyby sie troche postarata. Jej gléwny defekt to brak kobiecosci, a to nikogo nie
pocigga. Ale ma regularne rysy, tadne, niefarbowane, jasne wlosy i piekng cere... Zbyt sSwieza... licho
wie, moze jej dolega jaka$ niedobra, wewnetrzna choroba. Znam ten typ kobiet i nie zmyli mnie blask ich
cery. Po wierzchu rozowe, a wewnatrz zgnite, tak, tak. Trzymaja sie na nogach, poruszaja i zyja tylko przy
pomocy gorsetow, bandazowania podbrzusza, pesarium i jeszcze wielu innych okropnosci oraz
skomplikowanych mechanizmow. A wcale im to nie przeszkadza mizdrzy¢ sie w towarzystwie. Alez tak!
Te damulki wdziecza sie, flirtujg po katach, wystawiaja na pokaz umalowane cielska, wywracaja oczami,
krecac zadkiem, a nadajq sie tylko do zamarynowania w spirytusie. Zgroza. Nie moga mezczyznie
ofiarowac zadnej przyjemnosci, zapewniam was, a obstugiwanie ich nie zawsze jest apetyczne.

Moze to sprawa jej temperamentu, moze jakas niedyspozycja organizmu, nie wiem, w kazdym razie
bardzo by mnie u mojej pani zdziwit pociag do tych rzeczy. W wyrazie jej twarzy, w sztywnych ruchach
i braku gietkosci ciata nie wida¢ sladow mitosnych nocy, od razu wiadomo, ze nigdy nie zawtadneto nigq
pozadanie, co czyni kobiete uroczq, kaprysng, swobodna... Moja pani zachowata w calej swej postaci
cos z dziewicy, ze starej panny, jakas gorycz i skwaszenie, jakies wyschniecie, miata w sobie co$
z mumii, a u blondynek to rzadkie. Och, z pewnosScig nie nalezala do tych kobiet, ktére pod wplywem
pieknej muzyki, cho¢by arii z Fausta — ach, ten Faust! — stabng z mitosci i omdlewaja z rozkoszy
w ramionach jakiego$ pieknego samca. Ona? O nie, nigdy! Tego jestem pewna na sto procent. Nie nalezy
tez do gatunku bardzo brzydkich kobiet, przeobrazonych jednak przez zar zmystow przydajacych im
niekiedy blasku, powabu i piekna. Chociaz... nawet taki wyglad, jak mojej pani, nie daje zadnej
pewnosci. Znatam bardziej surowe i odpychajace, ich widok nie przywodzit na mysl ani mitosci, ani
pozadania, a przeciez niezte z nich byly puszczalskie i przesypialy sie Bog wie ile razy z byle lokajem
czy stangretem.

No tak, pani zmusza sie, zeby by¢ mita, ale z pewnoscia nie jest biegta w tych rzeczach, jak inne, ktore
znatam. Mam jq za bardzo ztosliwa, bardzo podejrzliwa, bardzo uszczypliwa; to wstretny charakter i zte



serce. Bez przerwy siedzi ludziom na karku i dokucza na wszelkie sposoby: ,,Czy umiesz robic¢ to? Czy
umiesz robi¢ tamto?”. Albo znowu: ,,Czy nie leci ci wszystko z rak? Czy jeste$ staranna? Czy 0 niczym
nie zapominasz? Czy umiesz utrzymac porzadek?”. I tak bez konca. I jeszcze: ,,Czy jestes bardzo czysta?
Bo jesli chodzi o czystos¢, to ja mam duze wymagania... Darowuje wiele rzeczy, ale na punkcie czystosci
jestem nieugieta”. Za kogo ona mnie bierze? Za prosta dziewuche od kréw, za zwykla chtopke, za kuchte
z prowincji? Czystos¢! Och, znam juz na pamiec te Spiewke! Kazda mowi to samo... a nierzadko, gdy im
sie przyjrzeC z bliska... zajrze¢ pod spodnice, pogrzeba¢ w bieliznie... C6z to za brudasy! Czasem az
mdto sie robi z obrzydzenia.

Takze czystoS¢ mojej pani nie budzi we mnie zaufania. Kiedy pokazywata mi swoj pokoj kapielowy,
nie zauwazytam ani bidetu, ani wanny, w ogole ani jednej z tych rzeczy, co sq potrzebne prawdziwie
schludnej kobiecie, dbatej o czystos¢ nie tylko na pokaz. Bo najbardziej swiadcza o kobiecie przede
wszystkim drobiazgi, rozne flakony, przybory, pachnace przedmioty, w ktorych tak lubig sie grzebac.
Chciatabym jak najpredzej zobaczy¢ pania nago — niezle sie przy tym ubawie. To dopiero musi by¢
piekny widok...

Wieczorem, kiedy nakrywatam do stotu, pan wszed} do jadalni. Wracal z polowania. Pan jest bardzo
wysoki, szeroki w barach, ma czarny, gesty was, matowq skore. Jego maniery sq ciezkawe i troche
nieporadne, ale sprawia wrazenie dobrodusznego cztowieka. OczywiScie nie jest geniuszem, jak pan
Jules Lemaitre, ktéremu tyle razy ustugiwatam na ulicy Krzysztofa Kolumba, ani elegant, jak pan de
Janze... ech, z niego to byl mezczyzna! Lecz jest mily. A jego geste, krecone wiosy, byczy kark, tydki
zapasnika, miesiste wargi, czerwone i usmiechniete, Swiadcza o sile i dobrym samopoczuciu. Co$ mi sie
zdaje, ze on jest lasy na te rzeczy. Domyslitam sie tego od razu z jego rozedrganych, weszacych,
zmystowych nozdrzy i btyszczacych oczu, tagodnych, ale i filuternych. Chyba nigdy jeszcze nie widziatam
u zadnego mezczyzny tak gestych brwi i tak owtosionych rak, to az nieprzyzwoite. Niezty samiec musi
siedzie¢ w tym ojczulku! Jak wiekszo$¢ mezczyzn o stabej inteligencji i mocnych miesniach, jest bardzo
niesmiaty.

Wpatrywal sie we mnie z dziwnym wyrazem twarzy, mial mine zaskoczong, ale zadowolong
i zyczliwa. Lekko tobuzerska, lecz bez sladu brutalnosci! cho¢ widac¢ byto, ze rozbiera mnie wzrokiem.
Pewnie nie jest przyzwyczajony do takich jak ja pokojowek, byt wyraznie zaskoczony, od pierwszej
chwili zrobitam na nim duze wrazenie. Odezwat sie, troche zaklopotany:

— A wiec to ty jeste$ ta nowg panng stuzacg?

Wypielam piersi, spuScitam wzrok, a potem, skromna i przekorna zarazem, odpowiedzialam
stodziutkim glosem:

— Tak, prosze pana, to witasnie ja.
Wtedy wystekat:
— A zatem przyjechatas? Bardzo dobrze, bardzo dobrze...

Chcial, by rozmowa jeszcze trwata, namyslat sie, co by tu powiedzie¢, ale nie bedac ani rozmownym,
ani rozgarnietym, nie umiat znalez¢ dalszych stow. Bardzo mnie bawito to jego zmieszanie. Po krétkim
milczeniu wybagkat:

— A wiec, przyjechatas z Paryza?

— Tak, prosze pana.



— To bardzo dobrze... to bardzo dobrze...

Nabrat odwagi:

—Jak ci na imie?

— Celestyna, prosze pana.

Zatart rece, jakby chciat zyskac¢ na czasie, i podjat:

— Celestyna! O, ho, ho! Bardzo dobrze. Dalibég, rzadkie imie... piekne imie... Oby tylko pani nie
chciata ci go zmienic... Ma takq manie...

Odpowiedziatam godnie i potulnie:

— Bedezie tak, jak pani zazada.

— Oczywiscie, oczywiscie, ale to tadne imie...

Mato brakowato, a wybuchnetabym Smiechem. Pan zaczat chodzi¢ po jadalni, a potem nagle usiadt na
krzesSle, wyciagnat nogi i rzucajac mi przepraszajgce spojrzenie, spytal niemal btagalnym gtosem:

— Celestyno... ja zawsze bede cie nazywat Celestyna... Pomozesz mi $ciggna¢ buty? Ale nie sprawi ci
to klopotu?

— Oczywiscie, ze nie. Zadnego, prosze pana.

— Bo widzisz, te przeklete buty... bardzo trudno je... Zle schodza.

Uklektam przed nim, dbajac przy tym, aby wypadto to zrecznie, swobodnie, a nawet zalotnie. Gdy tak
pomagatam mu SciggaC przemoczone, zabtocone buty, poczutam, ze wdycha nozdrzami zapach moich
perfum, a jednoczesnie dostrzeglam jego wzrok, ktory z rosngcym zaciekawieniem przesuwal sie po
rabku mojego stanika i rysujgcym sie pod sukniq ciele. Nagle szepnat:

— O, do lichal... Tego... pieknie pachniesz, Celestyno!

Nie podnoszqc w gore oczu, zrobitam naiwng mine.

— Ja, prosze pana?

— No pewnie, ze ty, przeciez nie moje nogi.

— Och, prosze pana!

W tym ,,Och, prosze pana” bralam jednocze$Snie w obrone jego nogi i udzielalam przyjacielskiej
reprymendy, tak przyjacielskiej, ze niemal zachecata do poufatosci. Czy zrozumial? Mysle, ze tak. Bo
znowv, z jeszcze wiekszym zapatem, a nawet pozadliwym drzeniem w glosie, powtorzyt:

— Celestyno, pachniesz okrutnie pieknie, okrutnie pieknie.

No, wiec jednak ojczulek nabiera Smiatosci. Umilklam, udajac taka, co to sie lekko gorszy, gdy na nig
nastawac. Pan sie zmieszal, bo jest nieSmialy i nie zna sie na kobiecych sztuczkach. Pewnie zdjat go
strach, ze sie posunat za daleko, i szybko zmienit temat:

— Juz sie tu zadomowitas, Celestyno?

Tez mi pytanie! Czy sie zadomowitam? Przyjechalam akurat trzy godziny temu. Przygryztam wargi,
zeby nie parskna¢ Smiechem. Trzymajq sie go zarty, poczciwiny... i naprawde jest przyghupi.

Ale to mi nie przeszkadza. Spodobat mi sie. Nawet w swojej wulgarnosci ujawnia jakas site... bije od
niego odor samca... przenikajqca, ciepta dzikosSc... i to mnie bierze.

Gdy buty zostaly juz zdjete, ja z kolei, chcac utrzyma¢ dobre wrazenie, jakie wywarlam, zadatam mu



pytanie:

— Widze, Ze pan jest mysliwym... Czy dzi$ polowanie sie udato?

— Jeszcze nigdy niczego nie upolowatem, Celestyno — odpowiedzial, potrzasajac glowa. — Ja tylko
chodze... spaceruje... zeby nie siedzie¢ w domu, bo tak sie tu nudze...

— O, pansie tutaj nudzi?

Po krétkiej chwili milczenia sprostowat szarmancko:

— To znaczy... nudzitem sie... Bo teraz... nareszcie... no, widzisz...

A potem z glupawym, wzruszajacym usmiechem:

— Celestyno?

— Tak, prosze pana.

— Zechcesz mi podac ranne pantofle? Przepraszam cie...

— Alez, prosze pana, to przeciez nalezy do moich obowiazkow...

— Niby tak... no, niech tam... Sq pod schodami, w schowku na lewo.

Mysle, ze ten da mi wszystko, czego tylko zechce. Nie jest sprytny, sam z punktu oddaje sie w rece.
Mozna nim kierowac jak matym dzieckiem.

Kolacja, mato wystawna, ztoZzona z wczorajszych resztek, minela spokojnie, prawie w milczeniu. Pan
jadl tapczywie, a pani ponuro grzebata w talerzach, z kwasng i pogardliwg ming. Gtéwnie przelykata
jakies pastylki, syropy, krople, pigutki — cala apteke, ktorg przed kazdym positkiem nalezy starannie
wtozy¢ na stole, obok jej nakrycia. Rozmawiali ze sobg bardzo mato, i to wylgcznie o miejscowych
ludziach i sprawach, co niewiele mnie obchodzi. Zrozumiatam jedno: panstwo przyjmujg u siebie rzadko.
Zresztg bylo widac, ze myslg nie o tym, o czym mowiq. Obserwowali mnie z zaciekawieniem, kazde na
swo0j sposob, kazde wedle witasnych intencji. Pani patrzyla surowo i kostycznie, nieomal wzgardliwa,
z wzrastajaca niechecia; pewnie juz obmyslata wszystkie paskudne kawaly, jakie miata zamiar mi
sptatac. Pan, nie podnoszac oczu, mrugat do mnie bardzo znaczaco i dziwnie wpatrywal sie w moje rece,
starajgc sie to robi¢ ukradkiem. Sama naprawde nie wiem, co w moich rekach jest tak podniecajacego
dla mezczyzn?... Udawatam, ze w ogoble nie dostrzegam jego manewrow. Krazytam wokét stotu, godna,
opanowana, zreczna... i na dystans. Och, gdybyz mogli zajrze¢ do mej duszy i pojac, co sie dzieje w moim
sercy, tak jak ja juz zdazytam pojac¢, co z nich za typy!

Uwielbiam podawac¢ do stolu. Wtedy najlatwiej przytapa¢ naszych panstwa na plugastwie i niskich
instynktach, ktore tkwia w ich naturze. Z poczatku sq ostrozni, pilnujg siebie nawzajem, ale powoli
zaczynajq sie obnazac, pokazywac, jacy sa naprawde bez szminki i ostonek; zapominaja, ze tuz obok jest
ktos, kto krazy, kto stucha, kto notuje ich utomnosci, duchowe garby, skrywane blizny, stowem: wszelka
nikczemnos$¢ i haniebne zamysty, co legng sie w szacownych moézgach porzadnych ludzi. Gromadzic¢
dowody, sortowac je, opatrywac etykietami, w oczekiwaniu. na dzien porachunku, kiedy uczyni sie z nich
potezng bron — to wielka rados¢ dla ludzi naszego zawodu i najbardziej wyrafinowany odwet za
upokorzenia.

W czasie tego pierwszego zetkniecia nie moglam wyrobi¢ sobie jasnego i dokladnego obrazu moich
nowych chlebodawcow. Ale wyczulam, ze w tym malzenstwie co$ nie gra, ze pan jest w domu niczym,
a pani wszystkim, i zZe pan drzy przed panig jak mate dziecko. Och, z pewnoscig nie jest mu do Smiechu,



biedakowi. Z pewnosciq wszystko to widzi, styszy i przezywa. Przypuszczam, ze nieZle sie tu jeszcze
ubawie. Przy deserze pani, ktéra przez cala kolacje wciggata nosem zapach moich rak, ramion i stanika,
odezwala sie stanowczym, ostrym glosem:

— Nie lubie, jak kto$ sie perfumuje.

A poniewaz milczatam, udajac, iz nie pojetam, do kogo sie to odnosi, dodata:

— Styszatas, Celestyno?

— Tak jest, prosze pani, bedzie tak, jak pani sobie zyczy.

I spojrzatam ukradkiem na pana, ktory tak lubi tadne zapachy, no, w kazdym razie méj zapach.
Trzymajqc tokcie na stole, siedzial na pozor obojetny i Sledzit wzrokiem jakas sp6zniong ose, ktora
wirowata nad patera z owocami, ale w istocie byt upokorzony i zmartwiony. Potem znowu zapanowata
ponura cisza. Zmrok poczal ogarniac¢ jadalnie i jaki$ nieopisany smutek, trudny do wyrazenia ciezar
zawist nad glowami tych dwojga ludzi. Po co oni w ogdle zyjq i co robig na tej ziemi?

— Lampa, Celestyno!

W tej ciszy i mroku glos mojej pani zabrzmial jeszcze ostrzej. Az podskoczytam na jego dzwiek...

— Przeciez widzisz, e jest juz noc. Nie zycze sobie przypomina¢ ci za kazdym razem o lampie. Zeby mi
sie to nie powtorzyto, zrozumiatas?

Zapalajac lampe, te sama, co to mozna ja naprawic¢ tylko w Anglii, miatam ochote krzykna¢ do
biednego pana: ,,Zaczekaj tylko troche, ojczulky, i nic sie nie boj... Bedziesz miat do syta tych perfum,
ktore tak lubisz i ktorych ci brak... Bedziesz je wchtaniat z moich wtosow, ust, szyi, z calego ciala,
obiecuje ci to. Jeszcze nie raz pokazemy tej cholerze. Zapewniam cie”.

Chciatam, by to nieme wyznanie stato sie widoczne, wiec stawiajac lampe na stole, otartam sie lekko
0 pana ramie, a potem szybko cofnetam.

W kuchni tez niewesoto. Oprocz mnie jest tylko dwoje stuzby — kucharka, ktora stale gada, i ogrodnik-
stangret w jednej osobie. Ten znowu nie odzywa sie ani stowem. Kucharce na imie Marianna,
ogrodnikowi-stangretowi — Jozef. Para tepych wiesniakow. Na takich tez i wygladajg. Ona jest gruba,
nalana, sflaczata, zwalista. Jej szyja wylewa sie potrojnym podbrodkiem z tak usmolonej chustki, jakby
wycierata nig garnki; obwiste, potezne cycki wytazq z bawelnianego kaftana, poplamionego thuszczem,
przykrétka zas spodnica odstania grube kostki i szerokie stopy w szarych, wetnianych skarpetkach. On ma
na sobie koszule, roboczy fartuch i saboty, jest wygolony, chudy, nerwowy, po wargach przebiega mu
brzydki grymas, wykrzywiajac twarz od ucha do ucha, chodzi skradajacym sie krokiem, ma zagadkowe
ruchy kleryka. No, prosze, — oto jakich mam kolegow.

W tym domu nie ma osobnej jadalni dla stuzby. Jadamy w kuchni, na tym samym stole, na ktérym
kucharka przez caly dzien pitrasi jakies paskudztwa, kraje mieso, patroszy ryby, czysci jarzyny. Serio. To
po prostu nie uchodzi. Rozpalona blacha nagrzewa sie i w izbie jest bardzo duszno. W powietrzu unosza
sie zapachy starego thuszczu, zjetczalych sosow i pamietajacej zamierzchte czasy frytury. A gdy my juz
jemy, wtedy gotuje sie zarcie dla psow, z zelaznego saganka dobywa sie cuchngca para, drapie w gardle
i zmusza do kaszlu. Rzygac sie chce. Lepiej traktuje sie wiezniow i psy w psiarni.

Dali nam boczek z kapustg i Smierdzacy ser, a do picia — kwasny jabtecznik. I to wszystko. Jemy na



glinianych talerzach o popekanej polewie, czu¢ je fryturg, aluminiowe widelce uzupelniajq te $liczng
zastawe.

Poniewaz jestem w tym domu od niedawna, nie chciatam zaczyna¢ od skarg. Ale tez nie chcialam tego
jes¢. Och, za nic! Zeby sobie jeszcze bardziej popsu¢ zotadek? Dziekuje.

— Dlaczego nic nie jesz? — zwrdcita sie do mnie kucharka.

— Nie jestem glodna.

Powiedziatam to zdanie tonem pelnym godnosci. Wowczas Marianna mrukneta:

— A moze panienka zyczy sobie trufli?

Odpartam bez ztosci, ale uszczypliwie i wynioSle:

— A wiesz, ja juz jadtam trufle. Nie kazdy tutaj moze to o sobie powiedziec.

To jej zamknelo buzie.

Ogrodnik-stangret przez caty czas napychat sobie gebe wielkimi kawatami boczku i przygladal mi sie
ukradkiem. Nie wiem, czemu jego wzrok krepowat mnie, a milczenie napetniato niepokojem. Cho¢ nie
jest juz mtody, bytam zdumiona zwinnoScig i sprezystoscig jego ruchow... Cialo ma gietkie jak waz.
Potrafie go juz teraz dokladnie opisa¢. Twarde jak szczecina, szpakowate wiosy, niskie czoto, skosne
oczy, wydatne kosci policzkowe, szeroka i mocna szczeka, dtuga, miesista, wygieta ku gorze broda —
wszystko to razem wziete swiadczy o gwaltownej naturze. Ale jakiej doktadnie — nie umiem okreslic.
Niedotega? Kanalia? Nie wiem. To jednak ciekawe, Ze ten mezczyzna az tak zawtadngt moimi myslami.
Z czasem ta obsesja ostabnie i minie. Zdaje sobie sprawe, ze to nic wiecej jak jeden z tysiecznych
wybrykow mojej egzaltowanej, romantycznej wyobrazni, ktdra wszystko wyolbrzymia, badz upiekszajac,
badz oszpecajac ludzi i rzeczy. I wiasnie ta wyobraznia sprawia, ze widze w Jozefie jaka$ istote wyzsza,
a nie ghupiego gbura, tepego, nieokrzesanego prostaka, jakim jest w rzeczywistosci.

Pod koniec kolacji Jozef, milczac nadal, wyciagnat z kieszeni fartucha gazete ,Wolne Stowo”
i z uwagq zabrat sie do czytania, a Marianna, po wypiciu dwodch pelnych karafek jablecznika, rozkleita
sie troche i zrobita bardziej taskawa. Rozparla sie na krzeSle, podwiniete rekawy odstaniaty jej nagie
rece, czepek przekrzywit sie na potarganych wlosach. Zaczelta mnie wypytywac, skad pochodze, gdzie
stuzytam, czy trafialy mi sie dobre miejsca, czy jestem przeciwko Zydom? Jaki§ czas gawedzila
przyjaznie. Potem przyszita kolej na mnie, chciatam z niej wyciggna¢ nieco wiadomosci o tym domu: czy
czesto przyjmujg gosci i co to sg za goscie, czy pan interesuje sie pokojowkami, czy pani ma kochanka?

No i prosze. Trzeba bylo widzie¢ jej mine i twarz Jozefa, ktory przerwat lekture, gdy tylko padly
pierwsze pytania. Jacy byli zgorszeni i jacy Smieszni! Nie zdajemy sobie sprawy, do jakiego stopnia
ludzie na prowincji sq zacofani. Niczego nie widza, niczego nie wiedza, niczego nie rozumieja,
najzwyklejsze stowa wprawiajq ich w ostupienie. A przy tym nie mogtam odpedzi¢ od siebie mysli, ze
wiasnie on, taki niezguta i taki nadety, i ona, taka rozmamtana i cnotliwa, sypiaja ze sobg. Cho¢ moze nie.
Trzeba juz by¢ w wielkiej potrzebie, zeby sobie zafundowac takiego typa.

— Od razu wida¢, ze przyjechatas z Paryza — skarcita mnie kwasno kucharka.

Jozef, potakujgc ruchem gtowy, dorzucit krétko:

— Z pewnoscia.

I zabrat sie znowu do czytania ,,Wolnego Stowa”. Marianna podniosta sie z trudem i zdjela saganek



z ognia. Nie rozmawialisSmy wiece;j.

Wtedy pomyslatam o poprzednim miejscu i o panu Janie, tamtejszym lokaju. Och, jakiz to byt
wytworny mezczyzna — nosit dlugie, czarne bokobrody i miat jasng cere, wypielegnowanag jak u kobiety.
Przy tym — piekny chltopak, wesoty, mity, delikatny, a jaki zabawny! Wieczorami czytywal nam pisma
humorystyczne, opowiadat rozne hultajskie, wzruszajace przygody, wtajemniczal w listy pana domu.
A dzis — Boze mdj, co za zmiana! Jak do tego doszto, ze osiadtam tu, wsrod takich ludzi, z dala od
wszystkiego, co kocham?

Chce mi sie po prostu ptakac.

Kresle te linijki w moim pokoju, brudnej izdebce na poddaszu, do ktorej wdziera sie byle wiatr, zimowy
chtéd czy letni upal. Poza lichym zelaznym t6zkiem i lichg szafg z surowego drzewa, ktdra sie nie domyka
i w ktorej brak miejsca na moje rzeczy — nie ma zadnych innych mebli. Za cale oSwietlenie — jedna
Swieczka, co kopci i skapuje na mosiezny lichtarz. Serce sie Sciska. JeSli zechce dalej pisac¢ ten dziennik,
poczytaC ktoras z przywiezionych powiesci czy powrozyc sobie z kart, bede zmuszona sama kupowac
Swiece, gdyz Swiece nalezace do pani — ,figa z makiem”, jak mawial pan Jan — wszystkie sg pod
kluczem.

Jutro postaram sie tu troche urzadzi¢. Nad t6zkiem przybije maty krucyfiks z poztacanego mosigdzu, na
kominku ustawie porcelanowgq figurke PrzenajSwietszej Panienki, a obok rézne pudeteczka, drobiazgi
i fotografie pana Jana. Moze w ten sposob uda mi sie wprowadzi¢ do tej izdebki jaki$ promyk ciepta
i radosci.

Poko6j Marianny sgsiaduje z moim. Dzieli nas cienka Scianka i stycha¢ wszystko, co sie tam dzieje.
Myslatam, ze Jozef, ktory sypia obok stajni, przyjdzie do niej. Ale nie. Marianna dtugo tazita po pokoju,
kastala, pluta, szurata krzestami, obijata sie o jakieS meble. Teraz chrapie. Pewnie robigq to za dnia.

Gdzies daleko, na wsi, szczeka pies. Jest juz prawie druga w nocy, swieca dogasa. Ja takze powinnam
sie juz potozyC. Ale czuje, ze nie bede mogta zasngc.

Och, ja sie zestarzeje w tej budzie! Nie, co to, to nie.



I

15 wrzesnia

Nie wymienitam dotad ani razu nazwiska moich chlebodawcow. Brzmi oSmieszajgco i komicznie: pan
i pani Lanlaire[1]. DomySlacie sie juz z pewnosciq, ile to nazwisko nastrecza okazji do wybornych
dowcipow, po prostu samo je prowokuje. Co za$ do imion, to kto wie, czy nie s jeszcze Smieszniejsze
od samego nazwiska i, jesli tak mozna powiedzie¢, uzupeiniaja je. Pan ma na imie Izydor, a pani —
Eufrozyna. LitoSci!

Kramarka — wstgpitam do niej po jedwabne nici — uzyczyta mi sporo wiadomosci o domu, w ktorym
teraz stuze. Ladne rzeczy, no, no! Lecz gwoli sprawiedliwosci musze powiedzie¢, ze jeszcze nigdy
w zyciu nie spotkatam tak wstretnej i tak gadatliwej baby. Ale jesli osoba, u ktérej moi panstwo kupuja,
tak sie o nich wyraza, to co dopiero wygadujq inni, ktérzy nie sq ich dostawcami? Ostre jezyki majgq na
prowingji, nie ma co!

Ojciec mojego pana byt fabrykantem sukna i bankierem w Louviers. Oglosit plajte, ktéra zrujnowata
wszystkich drobnych posiadaczy w okolicy. Zostal skazany na dziesie¢ lat wiezienia — wyrok bardzo
tagodny, jesli zwazyC falszerstwa, naciggania, kradzieze i inne przestepstwa, ktore popeinit. Umart
w trakcie odsiadywania kary. A ze byt zapobiegliwy, wiec uciutal sobie i ulokowal w bezpiecznym
miejscu chyba ze czterysta piecdziesiat tysiecy frankéw. Wytudzit je od swych wierzycieli, ktérych potem
zrujnowat. Te pieniqdze to obecnie caly majgtek mojego pana. No, prosze. W taki sposob to zadna sztuka
zosta¢ bogaczem.

Ojciec pani byt jeszcze gorszym cztowiekiem, cho¢ nigdy nie skazano go na wiezienie i umar} otoczony
szacunkiem uczciwych ludzi. Trudnit sie handlem zZywym towarem. Kramarka objasnita mnie, ze za
Napoleona III nie wszyscy musieli odstugiwa¢ wojsko. Mtodzi, bogaci ludzie, na ktorych ,,padt los”,
mieli prawo ,,wykupic sie ze stuzby”. Zwracali sie wiec do jakiejs agencji lub prywatnej osoby, ktora za
sume od tysigca do dwoch tysiecy frankéw, w zaleznoSci od ryzyka wojny w danym momencie,
wynajdywata nieszczesnika, co godzit sie iS¢ za nich na siedem lat do putku, a w razie wojny — zgina¢ za
nich. Wiec handlowano we Francji biatymi, tak jak w Afryce handluje sie Murzynami? Wiec istniaty
targi, na ktérych kupowano ludzi jak bydto i oddawano do okrutnej rzezni? Niezbyt mnie to zdziwito.
A dzis? Czy dziS nie ma juz takich targow? Jest ich jeszcze wiecej. Bo czymze innym sg biura
posrednictwa pracy i domy publiczne, jesli nie handlem niewolnikami, jatkg z ludzkim miesem?

Wedle stow kramarki, byt to handel bardzo intratny i ojciec pani, ktory dziatat w catym kraju, wykazat
ogromng zreczno$c¢, zagarniajac i odktadajac do wiasnej kieszeni wieksza czeS¢ okupéw. Umarl akurat
dziesie¢ lat temu. Do samej Smierci byl burmistrzem Mesnil-Roy, zastepca sedziego pokoju, radca
generalnym, prezesem fabryki, skarbnikiem towarzystwa dobroczynnosSci, kawalerem orderow; oprocz
tego domu, ktory zreszta kupit za bezcen, zostawit w spadku milion dwiescie tysiecy frankow, z czego



szeScset tysiecy przypadto pani, bo ma ona jeszcze brata, ale zszedl na zlg droge, nie wiadomo, co sie
z nim dzieje. No i co wy na to? Czy to sq czyste pienigdze, jeSli w ogole takie istniejg? I czy nie jest
podobnie z ich posiadaczami? Ja nie mam co do tego zadnych watpliwosci, bo stykatam sie tylko
z brudnymi pieniedzmi i ztymi bogaczami.

Lanlaire’owie posiadaja wiec ponad milion frankow — czy nie budzi to w was obrzydzenia?
I bezustannie oszczedzajq, wydajac z trudem zaledwie jedng trzecig procentéw od kapitatu. Skapia na
wszystkim, na innych i na sobie, targujq sie z drapiezng chciwoscia przy kazdym rachunku, wypierajq sie
danego stowa, dotrzymujq tylko uméw na piSmie, i to z wlasnoreczng sygnatura, trzeba ich miec¢ ciggle na
oku, nie stwarzaC najmniejszego powodu do reklamacji. Bo zaraz z tego skorzystajq i nie zaptaca,
zwlaszcza drobnym dostawcom, ktdrych nie sta¢ na koszta procesu, i biedakom, za ktorymi nikt sie nie
yjmie. Oczywiscie nie ma mowy o zadnych datkach, tylko na koSciot ofiarowujg co$ od czasu do czasu,
bo straszni z nich dewoci. Natomiast biedni mogg zdycha¢ z glodu, jecze¢ i btaga¢ pod drzwiami
Opatéwki. Drzwi nigdy sie nie otworza.

— Mysle, ze sg zdolni zwedzi¢ co$ nawet z torby zebraka — powiedziata kramarka. — Zrobiliby to bez
zadnych wyrzutow sumienia, z wielka rozkosza.

Potem dorzucita jeszcze jeden przerazajqcy fakt:

— My tu wszyscy ciezko zarabiamy na zycie, ale kiedy mamy zanie$S¢ do kosciota chleb, ktory ksigdz,
poswieciwszy uprzednio, rozdaje wiernym w czasie mszy, to zawsze kupujemy biate buteczki. To nalezy
do dobrych obyczajéw i mamy na tym punkcie swojg ambicje. A co oni przynoszg, te wstretne sknery?
Zwykly chleb, nawet nie ten lepszy. Taki najzwyklejszy, jaki jadaja robotnicy. Nie wstyd im, bogaczom?
Zona bednarza, ta Paumier, ustyszata kiedy$, co pani Lanlaire odpowiedziala ksiedzu, gdy ten delikatnie
zganit ja za ohydne skapstwo. ,,Alez prosze ksiedza proboszcza, przeciez tym ludziom nie trzeba nic
lepszego!”

Nalezy by¢ jednak sprawiedliwym nawet dla wilasnych panstwa. O pani z pewnoscig nie da sie
powiedzie¢ ani jednego dobrego stowa, ale z panem sprawa ma sie inaczej. Pan nie budzi nienawisci
i kazdy zgodnie przyzna, ze nikim nie pomiata, ze gdyby tylko mogl, to robitby dla ludzi duzo dobrego
i postepowat z nimi szlachetnie. NieszczeScie polega na tym, Ze on nic nie moze. Pan jest po prostu nikim
we wilasnym domu. Znaczy mniej niz stuzacy, a przeciez trzyma sie ich krotko, znaczy mniej niz kot, bo
kotu zezwala sie na wszystko. Stopniowo, dla Swietego spokoju, caly swoj autorytet pana domu i calgq
godnos¢ meska ztozyt w rece pani. To pani decyduje, kieruje, zarzadza wszystkim. Pani zajmuje sie
stajnig, gospodarstwem, obejsciem, ogrodem, piwnicq, drwalnig i wszedzie znajdzie co$ do zganienia.
Nigdy nie jest tak, jak by sobie zyczyla, stale utrzymuje, ze jga okradaja. Ale ma oko! Nie do wiary! Nikt
nawet nie usituje wystrychna¢ jej na dudka, bo zna na wylot wszystkie fortele. Sama ptaci rachunki,
podejmuje procenty i czynsze dzierzawne, zawiera umowy. Ma spryt rachmistrza, brutalnos¢ komornika,
umie kombinowac jak lichwiarz. Doprawdy, to az nie miesci sie w glowie. Drapieznie dzierzy sakiewke,
a rozsuptuje ja tylko po to, by wlozyC jeszcze troche pieniedzy. Panu nie daje ani grosza, ledwie mu,
biedakowi, starcza na tyton. Otoczony bogactwem, jest biedniejszy od nas wszystkich. Nigdy jednak nie
wierzga. Jest postuszny jak uczniak. Ilez to razy ma mine skarconego, postusznego psa... alez jest wtedy
Smieszny! Zwlaszcza trzeba go widzie¢, gdy pod nieobecnos¢ pani przyjdzie do domu jaki$ dostawca,
zapuka jaki$ zebrak lub postaniec upomni sie o napiwek. Jaka ma wtedy komiczng mine!



Grzebie po kieszeniach, obmacuje sie na wszystkie boki, przeprasza, mowi z ubolewaniem w oczach:

— Masz tobie! Nie mam drobnych. Same papierki tysigcfrankowe. Bedziesz mial reszte z tysigca
frankéw? Nie? No to musisz przyjsc jeszcze raz.

Tysigcfrankowe papierki! On, ktory nie ma przy duszy ani jednego papierka! Przeciez nawet papier
listowy pani tez zamyka przed nim w szafie, do ktorej tylko ona ma klucz. Wydziela mu po jednej kartce,
gderzac:

— Winszuje! Alez ty zuzywasz tego papieru! Do kogo tak piszesz, ze tyle go idzie?

Panu zarzucam jedynie niepojeta, oburzajacq stabos¢ charakteru oraz to, ze pozwala tej jedzy tak sie
wodzi¢ za nos. Bo przeciez dla nikogo nie jest tajemnica, a i sama pani rozgaduje to na wszystkie strony...
Stowem, pana z panig nie taczy juz nic z tych rzeczy. Pani choruje na brzuch i nie moze mie¢ dzieci, wiec
nie chce nawet stysze¢ o podobnych sprawach. Zdaje sie, ze ,,to” sprawia jej silny bdl... Krazy na ten
temat piekna opowieS¢ po okolicy.

Pewnego dnia pani, spowiadajac sie w konfesjonale, wyznata proboszczowi swoje trudnosci i spytala,
Czy mozZe z mezem stosowac ,,pewne pieszczoty”.

— Co rozumiesz, moje dziecko, przez ,,pewne pieszczoty”? — mruknat proboszcz.

— Nie wiem dokladnie, ojcze — odpowiedziata moja pani zmieszana. — Umiejetne pieszczoty...

— ,,Umiejetne pieszczoty”... Alez, moje dziecko... te ,,pieszczoty” to grzech smiertelny...

— Whasnie dlatego usilnie prosze Kosciét o przyzwolenie...

— No tak, no tak... Coz... w koncu... a te ,,umiejetne pieszczoty”... to czesto?...

— Mo6j maz jest silnym mezczyzng, bardzo zdrowym... Moze ze dwa razy na tydzien?

— Dwa razy na tydzien? To za duzo... To za czesto... To rozpusta... Mezczyzna, chocby najsilniejszy, nie
potrzebuje az dwa razy w tygodniu tych ,,umiejetnych pieszczot”.

Pare sekund milczat sktopotany i zakonczyt:

— No, niech juz bedzie! Zezwalam na ,,umiejetne pieszczoty” dwa razy w tygodniu, ale pod pewnymi
warunkami... primo: pani sama nie bedzie przy tym odczuwata zadnych grzesznych przyjemnosci...

— Och, obiecuje, mdj ojcze...

— Secundo... Kazdego roku ofiaruje pani dwiescie frankow na ottarz NajSwietszej Panienki...

— Dwiescie frankow? — pani az podskoczyta. — Za to? O, nie!

I odprawita ksiedza z kwitkiem.

— W takim razie — zakonczyta kramarka, bo to ona wypaplata mi te calg historie — czemu pan jest tak
dobry i ulegly wobec kobiety, ktora mu odmawia nie tylko pieniedzy, ale i uciechy! Juz ja bym ja nauczyta
rozumu... i to szybko.

A obecnie tak to wyglada: pan jest mezczyzng w pelni sil, wyjatkowo tasym na te rzeczy — ale rowniez
bardzo uczciwym cztowiekiem, wiec zeby, do licha, m6c sobie cho¢ odrobine pofolgowac czy tez da¢
maty datek jakiemu$ zebrakowi, musi sie ucieka¢ do Smiesznych wybiegdw, ordynarnego naciggania
i niezbyt godnych sposobow, a z chwilg gdy pani je odkryje, dochodzi do okropnych scen i kitétni
trwajacych calymi miesigcami. Wtedy pan zaczyna wedrowa¢ po polach, chodzi i chodzi jak wariat,
gwattownie gestykuluje, wygraza piesciami, miazdzy grudki ziemi, méwi sam do siebie, na wietrze,



w deszcz i w $niezyce. Wieczorem wraca do domu jeszcze cichszy, bardziej przygarbiony, bardziej
drzacy i pokorniejszy niz zwykle.

A przeciez — jakie to dziwne i smutne — zaréwno w stowach kramarki, cho¢ moéwita o samych
okropnosciach i rzucata najciezsze oskarzenia, jak i w wielu innych opowiesciach, podawanych z ust do
ust, ze sklepiku do sklepiku, z domu do domu, odstaniajgcych wstydliwe brudy, czuto sie wyraznie, ze
w miasteczku bardziej Lanlaire’om zazdroszcza, niz nimi gardza. Mimo ich karygodnego sobkostwa,
mimo szkodliwosci spotecznej, na przekor wszystkiemu, co tratujg swym bogactwem, to jednak wtasnie
Ow pienigdz otacza ich aureolg szacunku, a nawet stawy. Klaniajg sie im nizej niz innym i goszcza
u siebie skwapliwiej niz pozostalych sgsiadow. A te chalupe, w ktorej panstwo Zzyja, pograzeni
w moralnym brudzie, nazywajq — ze stuzalczq unizonosciq — patacem. Jestem pewna, ze jeSli ktoS obcy
spyta te samg sklepikarke, tak przeciez jadowita, czy jest co$ godnego uwagi w okolicy, odpowie:

— Mamy piekny koSciot i piekng fontanne, ale przede wszystkim mamy Lanlaire’ 6w, ktérzy posiadajq
milion frankéw i mieszkaja w patacu. To sg okropni ludzie i jestesSmy z nich bardzo dumni.

Uwielbienie dla pienigdza! To niskie uczucie jest udziatlem nie tylko mieszczan, ale i nas, maluczkich,
bez grosza przy duszy. Nawet ja, z moim postanowieniem, ze pewnego dnia rzuce to wszystko w diabty,
nawet ja sama nie potrafie sie od tego wyzwolicC. Przeciez zyje w jarzmie cudzego bogactwa, przeciez
stad biorg sie moje cierpienia, wystepki, nienawiS¢, gorzkie upokorzenia, nieziszczalne marzenia,
stowem, wszystkie niekonczace sie katusze mojego zycia, ktore trwac beda do Smierci — a prosze, niech
no tylko znajde sie w poblizu jakiego$ bogacza, to nie moge sie powstrzymac, zeby nie patrze¢ na niego
jak na jakas$ istote wybrang i wspaniata, jak na jakieS cudowne bostwo. Czuje od razu, ze wbrew mojej
woli, wbrew rozsadkowi zaczyna wzbiera¢ w tajnych zakamarkach mojej duszy jakis szczeg6lny zachwyt
i adoracja dla bogacza, ktéry bardzo czesto jest zwyklym idiota, zwyczajnym zbrodniarzem. Czy to nie
ghupie? I dlaczego? Dlaczego?

Opuszczajac te wstretng handlare i jej niesamowity sklepik, gdzie zreszta nie dobralam sobie
odpowiednich nici, myslatlam zgnebiona o wszystkim, czego sie dowiedzialam. Mzylo. Niebo byto
brudne jak dusza tej plotkary. Na ulicy slizgatam sie po mokrym bruku, wsciekla na sklepikarke, na moich
panstwa, na samg siebie, wsciekla na niebo, na btoto, w ktérym toneto moje serce i nogi, na nieuleczalny
smutek matego miasteczka. Powtarzatam sobie bez przerwy:

— No prosze... Ladnie sie urzadzitam. Tylko tego mi brakowato. A to wpadtam!

No tak. Rzeczywiscie wpadtam...

Pani ubiera sie sama i sama sie czesze. Zamyka sie na dwa spusty w gotowalni, do ktorej ja prawie nie
mam dostepu. Bog jeden wie, co tam robi calymi godzinami. Dzi§ wieczor, nie mogac juz dhuzej tego
znies$¢, Smiato zastukatlam do drzwi. Oto rozmowka, jaka sie miedzy nami nawiqzata:

Puk, puk...!

— Kto tam?

Och, ten glos, ostry, szczekajacy. Mam ochote wepchna¢ go jej pieScia z powrotem do gardla.

—To ja, prosze pani.

— Czego chcesz?



— Przysztam posprzatac...

— Jest juz posprzatane. Idz sobie stad. I przychodz tylko wtedy, gdy zadzwonie.

To znaczy, ze nie jestem tutaj nawet panng stuzgca. Wiec juz sama nie wiem, kim ja tu jestem... do
czego mam prawo... A trzeba powiedzieC, ze ubieranie pani, rozbieranie i czesanie to jedyne, co lubie
w moim zawodzie. Uwielbiam grzeba¢ sie w nocnych koszulach, rozmaitych fatataszkach i wstazkach,
dotyka¢ bielizny, czepeczkow, koronek, tabedzich puchéw, uwielbiam wyciera¢ panie po kapieli,
posypywac je talkiem, pociera¢ ich stopy pumeksem, skrapiac¢ ich piersi perfumami, szczotkowa¢ wtosy
— znac je od czubkow pantofelkow po czubek koka, patrze¢ na nie, gdy sq catkiem nagie. Przestajg byc¢
wtedy jedynie paniami domu, zamieniajg sie w nasze, no, powiedzmy... przyjaciotki czy wspolniczki,
a niekiedy w... niewolnice. Silg rzeczy stajesz sie ich powiernicg, poznajesz mnéstwo spraw, kltopotow,
grzeszkow, mitosnych zawodéw, najskrytszych sekretow matzenskich... Nie méwigc juz o tym, ze jesli
jestes sprytna, to masz je w garsci dzieki wielu drobiazgom, ktore w ogole uchodzg ich uwadze. Wiesz
o nich wiecej, niz sie same domyslaja. Mozesz z tego ciggna¢ korzysci i jednoczesSnie dobrze sie bawic.
Moim zdaniem na tym wtasnie polega profesja panny stuzacej.

Trudno sobie nawet wyobrazic, ile kobiet w tych intymnych okolicznosciach zdradza sie z... — no, jakby
sie tu wyrazi¢ — ze swoimi rozwigztymi i dziwacznymi upodobaniami. A czesto s to kobiety, ktére
uchodzq za najskromniejsze, najbardziej surowe, pelne wprost nieosiggalnych cnoét. Ale wystarczy tylko
by¢ z nimi blisko. W gotowalniach maski opadajq. Och, jakze tatwo osypujg sie i pekaja nawet
najbardziej wynioste fasady!

Stuzytam kiedys u takiej jednej, ktéra Smiesznie oszukiwata samg siebie. Co dzien rano, nim natozyta
koszule, i wieczorem, gdy juz jq zdjela, stawala nago przed wielkim lustrem i przez dobre pietnascie
minut uwaznie sie sobie przygladata. Wysuwata biust do przodu, a ramiona wyginata do tyhlu, potem nagle
szybkim podrzutem unosita obie rece, przez co jej piersi, dwa nieszczesne flaki, unosity sie troche
w gore. Mowita:

— Celestyno, spdéjrz no. Prawda, ze, jeszcze sq jedrne?

Mozna byto pekna¢ ze Smiechu. Tym bardziej ze i reszta ciata... O Boze, co za zalosna ruina! Kiedy
opadata z niej koszula, odstaniajac ciato uwolnione od wszystkich podpérek i gorsetow, strach brat, ze
sie rozleje lepka mazig po dywanie. Brzuch, piersi — skleste torby, obwiste flaki — nic juz z nich nie
zostato, zamienily sie w tluste, trzesgce sie faldy. Posladki byly zwiotczale, a skora na nich porowata
niczym zuzyta gabka. I mimo ze jej ciato bylo juz tylko ruing ludzkich ksztaltdéw, moja pani zachowata
jeszcze jaki$ urok, no, cien uroku kobiety, ktéra musiata by¢ niegdys piekna i ktérej calym zyciem byta
tylko mitos¢. Slepota, co jak laska opatrznosci dosiega wiekszosci starzejacych sie istnieni, sprawita, ze
moja pani nie dostrzegata swego upadku i nie zdawala sobie sprawy, ze juz nic nie moze temu zapobiec.
Zdwajata wiec kunsztowne zabiegi, uciekata sie do najbardziej wyrafinowanej kokieterii, by raz jeszcze
przywabic do siebie mitos¢. I mitos¢ przybywata na to ostatnie wezwanie. Ale skad? Och, jakiez to bylo
zatosne!

Niekiedy pani wracata tuz przed kolacja, zdyszana i jakby zawstydzona.

— Spoznitam sie. Pomo6z mi sie rozebra¢, szybko.

Skad wracata z przerazliwie zmeczong twarza, podkragzonymi oczami i tak wyczerpana, ze w gotowalni
padata na sofe jak niezywa? A w jakim nieladzie znajdowala sie jej bielizna! Koszula pomieta



i zbrukana, halka wciggnieta byle jak, gorset krzywo zalozony i rozsznurowany, luzno opadajace
podwiazki, skrecone w obwarzanki ponczochy. Fryzura rozburzona, na koncach lokow powiewaty
jeszcze jakies strzepki z poscieli, jakieS piorka z jaska. Z warg i policzkéw pocatunki starty skorupe
szminki, wszystkie skazy i zmarszczki wystapity z calg ostroscia, okrutne jak blizny.

Usitujgc zmyli¢ moje podejrzenia, jeczala:

— Nie wiem, co mi sie stalo. Bytam u krawcowej i nagle zrobito mi sie tak stabo, ze zemdlatam.
Musieli mnie rozebrac. Ciggle jeszcze Zle sie czuje.

Powodowana litoScig udawatam czesto, ze daje sie nabrac¢ na te glupie wyjasnienia.

Pewnego ranka, gdy akurat bylam zajeta przy pani, kto$ zadzwonit do drzwi. Lokaj wiasnie wyszed},
wiec sama pobieglam otworzy¢. Wszedl mtody cztowiek. Wyglad mial podejrzany, ponury i wyzywajacy
— ni to robotnik, ni to tazega, stowem, jeden z tych metnych facetow, ktorych sie spotyka na podmiejskich
zabawach, i od razu wiadomo, ze zyja ze zbrodni lub rozpusty. Miat bardzo blada twarz, niewielki,
czarny wasik i czerwony krawat. Zgarbil ramiona pod zbyt obszerna marynarka i zaczal sie kiwac,
przestepujac z nogi na noge w typowy dla takich osobnikow sposob. Najprzod obejrzat dokladnie bogaty
przedpokoj; dywany, lustra, obrazy, tkaniny; wydawat sie zaskoczony i zmieszany, potem podat mi list do
pani i odezwatl sie wladczo, gardlowym glosem, przeciggajac sylaby:

— Bedzie odpowiedz.

Czy przyszedl we wlasnej sprawie? A moze byl tylko posrednikiem? Z punktu odrzucitam to drugie
przypuszczenie. Ludzie, ktorzy przychodza w cudzej sprawie, nie mowiq takim rozkazujagcym tonem.

— Pojde zobaczy¢, czy pani jest... — mruknelam przezornie, obracajac list w rekach.

— Jest. Wiem o tym. Nie prébuj zadnych kawatéw. To pilne — odrzekt.

Gdy pani przeczytata list, gwaltownie zbladla i, zdjeta nagla trwoga, zapomniata sie tak dalece, ze
wyjakata:

— Jest tutaj, u mnie? Zostawitas go samego w przedpokoju? Skad dowiedziat sie mego adresu?

Ale szybko sie opanowata i dorzucita z obojetna mina:

— Zreszta ghupstwo. Nie znam go. To jakiS biedak, biedak w wielkiej potrzebie. Jego matka jest
umierajaca.

Pospiesznie, drzqca reka otworzyla sekretarzyk i wyciggneta sto frankow:

— Zanie$ mu to... szybko, szybko... Biedny chtopak.

A to suka. Nie moglam sie pohamowac i syknetam przez zeby:

— Pani jest dzi$ bardzo hojna. Ci biedacy majq szczescie.

Stowo ,,biedacy” wymowitam z groznym akcentem.

— No, idZze juz — rozkazata pani, nie mogac ustaC na miejscu.

Gdy wrocitam, pani, cho¢ zwykle nie byta bardzo porzadna i jej rzeczy poniewieraty sie na réznych
meblach, zdazyta juz podrze¢ 6w list, ktorego ostatni, malenki skrawek wiasnie dopalat sie na kominku.

Nigdy nie dowiedziatam sie, kim byt naprawde ten chtopak. I nigdy go juz wiecej nie widziatam.
Wiedziatam i widziatam natomiast na wtasne oczy, ze tego ranka pani nie przegladata sie w lustrze przed
wilozeniem koszuli, nie wypinala swych zalosnych piersi i nie pytata mnie: ,Prawda, ze sq catkiem



jedrne?”. Przez caty dzien nie opuscita swego pokoju, niespokojna, nerwowa, bardzo wystraszona.

Odtad, ilekro¢ pani sp6zniata sie wieczorem, drzatam, czy nie zamordowano jej w jakiejS spelunie.
Poniewaz mowiliSmy czesto w kuchni o moich obawach, ktdrego$ wieczoru gtéwny kamerdyner, niski,
bardzo brzydki staruszek, przy tym cynik i pijus, zaczal nagle ztorzeczyc:

— No to co? Na pewno ktos jg zaciuka nie dzis, to jutro. Bo dlaczego ta stara zdzira, zamiast uganiac
sie za sutenerami, nie zwroci sie z tym do kogo$, kogo ma na miejscu, we wiasnym domu, do cztowieka
zaufanego i bardzo solidnego?

— Moze do pana? — zadrwitam.
Kamerdyner nadat sie i wsrod gromkiego smiechu obecnych odpowiedziat:
— Juz ja bym potrafit jej dogodzi¢, i to za niewielka forse.

Taki cztowiek to skarb!...

Z inng moja panig, u ktérej stuzytam jeszcze dawniej, tez byta cata historia. I tez nielicho zabawialismy
sie w kuchni jej kosztem wieczorami, po positkach. Dzi$ widze, ze nie mieliSmy racji, bo nie byla to zta
kobieta. Bardzo tagodna, bardzo hojna i bardzo nieszczesliwa. Zasypywata mnie prezentami. Ilez to razy
my, stuzba, jesteSmy zbyt okrutni, zwtaszcza w stosunku do osob, ktore okazujg nam wspaniatomyslnosc.
Nalezy to sobie szczerze powiedziec.

Maz tamtej pani, o ktérej mowa, naukowiec, cztonek akademii, nie wiem dokladnie jakiej, strasznie jg
zaniedbywat. I nie dlatego Ze byta brzydka, bo przeciwnie, byta bardzo piekna, i nie dlatego ze latat za
innymi kobietami — byl wzorem wstrzemiezliwosci. Nie najmtodszy juz, pewnie nie bardzo tymi
sprawami zainteresowany. Wiec teraz przez cale miesigce nie odwiedzal pani nocg. A pani rozpaczala.
Kazdego wieczoru przystrajatam jg pieknie na przyjecie kochanka... przezroczyste koszule... odurzajace
perfumy — wszystko jak trzeba.

Moéwita:

— Moze przyjdzie tej nocy, Celestyno? Nie wiesz, co teraz robi?

— Pan siedzi w bibliotece. Pracuje.

Pochylita glowe, zniechecona.

— Ciagle w tej bibliotece, m6j Boze...

Westchneta:

— Moze jednak przyjdzie tej nocy.

Kiedy juz skonczytam ja stroi¢, dumna, ze wyglada tak necaco, bo bylo to po trosze i moim dzietem,
przyjrzatam sie pani z podziwem i gtosSno wyrazitam zachwyt:

— Oszaleje na sam pani widok. Jesli dzi$ nie przyjdzie, doprawdy wiele straci.

— Ach, daj spokdj, daj spokdj — szeptata.

Naturalnie nazajutrz rano znowu byla rozpacz, skargi i ptacze.

— Och, Celestyno, nie bylo go. Calg noc czekatam, a on nie przyszedt. Juz nigdy nie przyjdzie.

Pocieszatam jq, jak tylko umiatam najlepie;j.

— To pewnie dlatego, ze pan jest przemeczony pracq. Uczeni nie zawsze majq glowe do tych spraw.



Mysla nie wiedzie¢ o czym. A czy pani juz wyprébowata na panu te specjalne ryciny? Podobno sq tak
kuszace, ze nie oprze sie im nawet najzimniejszy mezczyzna.

— Nie, nie, po co?

— A moze by pani kazata podac¢ na kolacje bardzo pikantne potrawy... raki?

— Nie, nie...

Smutno potrzasneta glowa.

— Juz mnie nie kocha: oto moje nieszczescie. Juz mnie nie kocha.

I spokojnie, bez nienawisci, rzucajgc prawie btagalne spojrzenie, zapytata:

— Celestyno, badZ ze mng catkiem szczera. Czy pan nigdy nie dopadt cie w jakims$ kacie? Nigdy cie nie
objat, nie pocatowal? Nigdy cie nie...

Co tez jej przyszio do glowy?

— Powiedz mi prawde, Celestyno!

Krzyknetam:

— Oczywiscie, ze nie, prosze pani! Pan gwizdze na te rzeczy. A poza tym, co pani sobie wyobraza, jak
ja moglabym zrobi¢ pani takg przykrosc?

— Ale trzeba, zebyS mi o tym powiedziata. Jeste$ piekng dziewczyna, w twoich oczach kryje sie tyle
mitosci... Musisz miec takze piekne ciato.

Zmusita mnie, zebym macata jej tydki, piersi, ramiona, biodra. Tak bezwstydnie poréwnywata niektore
czesci swego ciata z moimi, Ze — czerwona i zmieszana — zaczelam sie zastanawiac¢, czy to aby nie jest
z jej strony jakis fortel i czy w tym strapieniu porzuconej kobiety nie kryje sie po prostu zdrozne
pozadanie mojej osoby? Nie przestawata wzdychac:

— Mo6j Boze, m6j Boze. Spojrz, przeciez nie jestem starg kobieta... ani brzydka. No co... przeciez nie
mam wcale duzego brzucha... Moje ciato jest jedrne i gladkie, prawda? A zebys wiedziala, ile mitosci
kryje sie w moim sercu!

Czesto wybuchata ptaczem, rzucata sie wtedy na kanape, by ukry¢ tzy i jeczata:

— Och, nigdy, nigdy nie zakochaj sie, Celestyno! Nigdy sie nie zakochaj. Cztowiek jest wowczas tak
nieszczesliwy.

Ktoéregos$ dnia, gdy szlochala jeszcze glosniej niz zwykle, oswiadczylam szorstko:

— Ja na pani miejscu wzielabym sobie kochanka. Jest pani zbyt piekng kobieta, zeby sie dluzej tak
meczyc.

Wygladata na przerazong moimi stowami.

— Milcz, milcz! — wykrzykneta.

— Przeciez wszystkie pani przyjaciotki majg kochankéw! — nalegatam.

— Milcz. I nigdy wiecej o tym nie wspominaj.

— Ale skoro pani jest tak spragniona kochania?

I z bezczelnym spokojem wymienitam nazwisko bardzo szykownego, mtodziutkiego chtopca, ktory
czesto bywat w ich domu. Dodatam jeszcze:

— To mezczyzna piekny jak marzenie. Jakiz musi by¢ zreczny i delikatny w stosunkach z kobietami!



— Nie, nie. Przestan. Sama nie wiesz, co méwisz.
— Jak pani sobie zyczy. Powiedziatam to dla pani dobra.

Lecz ona uparcie $nita o jednym i tym samym i cho¢ pan nadal przesiadywal w bibliotece, gdzie
w Swietle lampy sumowat jakies cyfry lub kreslit cyrklem kota, stale powtarzata jedno i to samo:

— A moze jednak przyjdzie tej nocy?

Kazdego ranka w kuchni, przy pierwszym Sniadaniu, rozmawialiSmy wylacznie na ten temat. Pytano
mnie:

— No jak tam? Dat sie w koncu ztowic?

— Ciagle nic z tego.

Domyslacie sie, ze byl to wspanialy temat do grubych zartéw, sprosnych aluzji i obelzywych
przesmieszkow. Zakladano sie nawet, ktérego dnia pan zdecyduje sie tam ,,wS$lizng¢”.

Po jakiejs btahej sprzeczce, w ktorej absolutnie nie miatam racji, opuscitam mojga paniq. Odesztam jak
Swinia, krzyczac prosto w twarz, w jej zatosng, zdumiong twarzyczke, Zze mam dos¢ jej optakanych
sekretow, skrywanych udrek, wszystkiego, co mi zawierzyta, ufnie otwierajac swa dusze, biedng
duszyczke, ptaczliwg i ghupiutka, ale przeciez urocza i opetang pozadaniem. Tak, rzucatam jej to w twarz,
stowo po stowie, jak grudki btota. Postgpitam jeszcze podlej — oskarzytam ja o rozwigztos¢, brudne
Zadze i niecne upodobania. To byto co$ ohydnego.

Czasami nachodzi mnie jakiS mus, jakas furia, by zniewaza¢, by rzuca¢ obelgi... i z calg
przewrotnoscia, celowo przebieram w tym miare, by potem nie dato sie juz niczego naprawic¢. Nie umiem
sie powstrzymac¢ nawet wtedy, gdy jestem w pelni Swiadoma, ze dzialam wbrew wilasnym interesom i na
siebie samg sprowadzam nieszczescie.

Tym razem posunetam sie w niesprawiedliwosci i haniebnych obelgach jeszcze dalej.

W pare dni po tym brutalnym rozstaniu kupitam pocztéwke, by kazdy w domu mégt przeczyta¢ moje
stowa, i napisalam ten przesliczny liscik... tak, naprawde miatam czelnos¢ napisac, co nastepuje:

Powiadamiam Paniq, ze przesytkq pocztowq z optaconym dotqczeniem odsytam wszystkie
,prezenty”, ktore mi Pani raczyta podarowac. Jestem biednq dziewczynq, ale godnosc¢ i umitowanie
czystosci nie pozwala mi zatrzymac tych brudnych tachow i ofiarowata mi je Pani, zeby sie ich pozbyc,
cho¢ powinny zosta¢ wrzucone do Smietnika, jak na to zastugujq. Myli sie Pani, sqdzqc, ze ja, nie
majqc grosza w kieszeni, gotowa jestem nosic¢ choc¢ jednq z tych spodnic, zbutwiatych i pozétktych, bo
pani je zasikata.

Mam zaszczyt przestac ukiony...

Trudno zaprzeczy¢ — to byt dla niej cios. Ale byto to takze z mojej strony dranstwo. Straszne dranstwo,
bo, jak juz méwitam, pani okazywata mi zawsze hojnos¢ tak wielka, ze za te jej rzeczy — ktorych
oczywiscie nie odestatam — handlarka starzyzng data mi nazajutrz cate czterysta frankow.

Wiec czyzby ten list byt tylko wybuchem pasji i ztosci po utracie tak dobrego miejsca, jakie nieczesto
sie trafia pannie stuzacej? Po utracie domu, w ktérym bylo tyle marnotrawstwa... gdzie dawano nam
wszystkiego pod dostatkiem... jak jakim ksigzetom.



Nie, dos¢ tego! Mamy zbyt mato czasu, by moc sprawiedliwie ocenia¢ naszych chlebodawcow. I,
dalibog, tym lepiej. Bo dobro nalezy odptacac ztem.

No i po takim zyciu — co ja tu bede robi¢? W tej prowincjonalnej dziurze, z tq zadzierajacq nosa
impertynentka, gdzie nie ma nawet co marzy¢ o dawnych korzysciach i nie ma zadnych widokéw na
jakakolwiek rozrywke. Bede wiec albo sprzata¢, co oghlupia, albo szy¢, co meczy straszliwie — i to
wszystko. Kiedy zaczynam wspomina¢ domy, w ktorych stuzylam, moja obecna sytuacja zdaje mi sie
jeszcze smutniejsza — smutna nie do zniesienia. Bierze mnie che¢, by stad odejs¢, zndw uciec, raz na
zawsze opuscic ten kraj dzikusow.

Dopiero co minetam sie z panem na schodkach. Wychodzit na polowanie. Przypatrzyt mi sie z hultajska
ming. Spytat:

— No jak tam, Celestyno, czy juz sie tu zadomowitas?

Znowu? Nie, doprawdy, to chyba jakas mania. Odpowiedziatam:

— Jeszcze nie wiem, prosze pana.

A potem bezczelnie:

— A pan? Czy juz sie pan tu zadomowit?

Parskngt smiechem. Pan zna sie na zartach. Porzadny z niego chiop.

— Trzeba sie zadomowi¢, Celestyno. Trzeba, zebys sie tu zadomowita... do licha!

Nie opuszczata mnie zuchwatos¢, wiec znow odpowiedziatam:

— Bede sie stara¢, prosze pana... Z pana pomoca.

Sadze, ze pan chciat mi co$ powiedzie¢ wprost, bez ogrodek. Jego oczy jarzyly sie jak rozpalone
wegle. Ale w gorze, na schodach, pojawita sie moja pani. Wiec pan ulotnit sie szybko w jedng strone,
a ja w druga. Szkoda.

Wieczorem ustyszatam przez drzwi, jak pani méwita do pana w salonie tym swoim milusim tonem:

— Nie zycze sobie zadnych poufatosci z mojg stuzba.

,»Z. moja stuzbg”. A czyz pani stuzba nie jest takze stuzbg pana?

Ach, tak? No to sie przekonamy.
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18 wrzesnia

Jest niedziela, rano posztam na msze.

Juz wyjasnitam, ze nie bedac dewotka, jestem na swoj sposéb wierzaca. Niech sobie mowia, co chcg —
religia jest zawsze religia. Moze bogaci mogg sie bez niej obejs¢, ale ludziom takim jak ja jest stanowczo
potrzebna. Wiem dobrze, ze niektorzy wykorzystuja ja po tajdacku, wiem dobrze, ze wiekszoS¢
duchowienstwa nie przynosi jej zaszczytu. Ale to nie ma znaczenia. Kiedy jest sie nieszczeSliwym —
a w naszym fachu zdarza sie to o wiele czesSciej, niz zazwyczaj jest ludziom sgdzone — tylko religia moze
ukoi¢ troski, tylko religia i mitos¢. Ale mitos¢ daje inny rodzaj pocieszenia. Totez nawet wtedy, gdy
stuzylam w bezboznych domach, ja sama nigdy nie opuszczatam mszy. Po pierwsze, jest to okazja do
wyjscia, pewne urozmaicenie, wyrwanie sie na jaki$ czas z nudy tych wstretnych domostw, gdzie nas
wyzyskuja, i nic wiecej. Ale przede wszystkim w koSciele spotyka sie kolezanki, cztowiek dowiaduje sie
roznych plotek i moze zawrze¢ nowe znajomosci. Och, gdybym wtedy, opuszczajac kaplice Marii Panny,
gdybym wtedy wystuchata uwaznie prosb tego bardzo wytwornego pana, ktory szeptat mi do ucha dziwne
nowenny — moze w ogole by mnie tu teraz nie byto.

Dzi$§ pogoda sie poprawila. Swieci piekne sltorice, zawoalowane lekka mgielka, wiec spacer byt
przyjemny, a i troski zelzaly. Sama nie wiem czemu, ale ten blekitno-ztoty ranek napeinil mi serce
radoScia.

Nasz dom dzieli od koSciota tysigc pieCset metrow, droga jest tadna — zwykta Sciezka miedzy
optotkami. Na wiosne musi tu by¢ peino kwiatow dzikich czeresni i biatych glogow, co tak pieknie
pachng. Lubie biate glogi. Budzq we mnie tyle wspomnien, zwlaszcza z dziecinstwa, gdy bylam jeszcze
malg dziewczynkg. A poza tym wie$ jak to wie$, pola tworza szeroka doline, zamknieta w glebi
pagorkami. W dolinie ptynie rzeczka, pagorki porasta las... Wszystko razem osnute ztocista mgietka,
ktora, jak na moj gust, zanadto przystania pejzaz.

Dziwne, ale dotad jestem wierna przyrodzie Bretanii. Mam ja we krwi. Zadna inna nie jest dla mnie
piekniejsza, zadna nie przemawia mi tak do serca. Nawet posrod tych bogatych i zyznych p6l Normandii
tesknie do wydm, do tragicznego i wspaniatego morza — tam sie urodzitam. Niespodzianie ogarnety mnie
wspomnienia, rzucajac cien melancholii na rados¢ pieknego poranka.

Na drodze spotkalam, jedng po drugiej, mate grupki kobiet. Podazaly poboznie z ksigzkami do
nabozenstwa pod pacha, podobnie jak ja, na msze: kucharki, pokojéwki, dziewczyny folwarczne, grube
i niezdarne, sunety powolnym, kotyszacym sie krokiem, niczym stado byd}a. A jak sie Smiesznie postroity
w te swoje Swigteczne, Zle skrojone suknie — istne toboty! Juz z daleka zalatywato od nich prowincja, od
razu widac, ze nigdy nie stuzyly w Paryzu. Spogladatly na mnie z nieufng ciekawoscia, ale zyczliwie.
Uwaznie i z zazdrosciq wpatrywaty sie w kazdy szczegdt ubrania — w moj kapelusz, obcista sukienke,



bezowy zakiecik, w parasolke wsunieta w futeral z zielonego jedwabiu. Zdumiewat je moj stroj
prawdziwej damy, ale mySle, ze przede wszystkim imponowal swobodny i zalotny sposdb, w jaki go
nositam. Wytrzeszczaly oczy, szeroko rozdziawialy usta, szturchaty sie tokciami, pokazujac jedna drugiej
moje wytworne ubranie, m6j szyk. A ja sztam dalej, kotyszac biodrami, stgpajac lekko i zwinnie
w waskich, spiczastych bucikach, unoszac wyzywajacym gestem sukienke, ktéra szeleszczac, ocierata sie
o jedwabng halke. No, c6z chcecie? Sprawia mi przyjemnos¢, jak mnie podziwiaja.

Kiedy mnie mijaty, styszalam szepty:

— To ta nowa z Opatowki.

Jedna z nich podeszta do mnie i zagadata. Byta niska, thusta, czerwona na twarzy jak burak, miata
zadyszke i z trudem dzwigala swdj potezny brzuch na iksowatych nogach, ktore szeroko rozstawiata, by
tym sposobem moc je lepiej wpiera¢ w ziemie; uSmiechatla sie tepo j oblesnie jak stare birbantki:

— A wiec to panna jest tag nowa pokojowa w Opatéwce? I ma na imie Celestyna? I przyjechata z Paryza
cztery dni temu?

Juz wszystko wiedziata, juz byla we wszystko wprowadzona tak samo dobrze jak i ja. Najbardziej
rozémieszyl mnie jej szeroki kapelusz muszkietera, z czarnego filcu, przybrany powiewajacymi na wietrze
piorami, nasadzony na to pekate cielsko przewalajgce sie na boki jak tobé6t.

— Mnie jest na imie Rdza... panna Ro6za. Pracuje u pana Maugera; to sgsiad twoich panstwa, byty
kapitan. Moze go juz widziatas?

— Nie, panno Rozo.

— Bedzie Celestyna mogla mu sie przyjrzec przez parkan dzielacy obie posesje. Stale jest w ogrodzie,
stale cos tam sieje i uprawia. Wie panna, to jeszcze piekny mezczyzna!

ZwolnitySmy kroku, poniewaz panna Ro6za dostata zadyszki. Rzezita jak ochwacony kon. Przy kazdym
oddechu jej piers wzdymata sie i opadata, wzdymata i opadata. Przemowita wreszcie urywanym gtosem:

— Mam atak astmy. Och, jak sie ludzie dzisiaj mecz3... Wprost trudno w to uwierzyc.
Potem, Swiszczac i czkajac, zaczela mnie zapraszac:
— Musisz, panna, do mnie zachodzi¢, moje ztotko. Jak tylko bedziesz czegos potrzebowala... Dobrej

rady... zreszta w kazdej sprawie... nie krepuyj sie... panno Celestyno. Lubie mtodych. Porozmawiamy,
napijemy sie po kieliszeczku pestkowki... Wiele panienek z okolicy zaglada do mnie.

Przystaneta na chwile, nabrata oddechu i ciszej, poufnym tonem dodata:

— Shuchaj, panno Celestyno, a moze bys chciata, zeby listy do ciebie przychodzily na m6j adres? To
byloby przezorniej. Dobrze radze. Pani Lanlaire czyta listy, wszystkie listy. KiedyS o malo nie zostata za
to skazana przez sad. Powtarzam raz jeszcze... Nie krepuj sie, panno Celestyno.

Podziekowatam i ruszytySmy dalej. Cho¢ jej cielsko nadal zataczato sie i kotysato jak okret na morzu,
teraz panna Rdza oddychata nieco 1zej. Posuwalysmy sie naprzdd, plotkujac:

— Och, nie bedzie tu Celestyna miata tatwego zycia, to pewne. Przede wszystkim, ztotko, w Opatowce
nie uchowata sie dotad zadna pokojowka... To juz jest reguta. I nie w tym rzecz, ze pani je odprawia, lecz
ze pan przyprawia im brzuchy. To potwor, nie mezczyzna, ten Lanlaire. L.adna, brzydka, mtoda, stara...
i za kazdym razem: dziecko. O, juz sie wszyscy poznali na tym domu. Kazdy pannie powie to samo co ja.
Zle karmia, nie zostawiaja jednej chwili wolnej... przemeczaja praca. I do tego ciagle pretensje, wrzaski.



Po prostu piekto! Wystarczy rzuci¢ na panne okiem, a od razu widac, ze jesteS mita, dobrze wozona i ze
nie nadajesz sie do pracy u takich podtych sknerusow.

To wszystko, co juz przedtem opowiedziala mi kramarka, teraz powtarzata panna Réza, dodajac
jeszcze okropniejsze szczegOly. Potrzeba mowienia byla u tej kobiety tak przemozna, ze w koncu
zapomniata o swym cierpieniu. ZawzietoS¢ wzieta gére nad astmg. Wiec oczernianie domu Lanlaire’ 6w
toczylo sie dalej, przeplatane innymi miejscowymi plotkami. Cho¢ juz to wszystko znatam, opowies¢
Rozy byla az tak ponura, zZe znéw pograzytam sie w smutku. Pytatam siebie, czy nie lepiej od razu
wyjecha¢. Po co probowa¢ nowych doswiadczen, skoro z gory wiadomo, ze przegram?

Kilka kobiet przytaczyto sie do nas; zaciekawione kuksaty sie tokciami i przytakiwaty kazdej kolejnej
rewelacji Rozy: ,,No, pewnie, no, pewnie”. A ona, coraz mniej zasapana, szczebiotala dalej:

— Pan Mauger to prawdziwie szlachetny mezczyzna... i zupelnie sam, moje ztotko. Mozna powiedziec,
Ze jestem u niego... no, nazwijmy to, gospodynia. C6z pocza¢? Byly kapitan... to przeciez catkiem
naturalne, prawda? Taki to nie potrafi niczym zarzadzi¢, nie zna sie na gospodarstwie, a lubi, by o niego
dbano, by go rozpieszczano; bielizna w wielkim porzadku, poszanowanie dla dziwactw... dobre danka...
Gdyby nie bylo przy nim osoby godnej zaufania, kazdy by go oszukal, nie ten, to tamten. Moj Boze,
przeciez ztodziei w tej okolicy nie brak.

Porozumiewawcze spojrzenia i ton, jakim mowita te urywane zdania, miaty mi jasno uswiadomic, jaka
naprawde pelni role w domu pana Maugera.

— Co poczgc... prawda? Samotny mezczyzna, ktéremu jeszcze to i owo przychodzi do glowy... A poza
tym w domu jest duzo roboty... Najmiemy wkrotce chtopca do pomocy.

Ma szczescie ta Réza! Mnie takze marzyla sie nieraz stuzba u jakiego$ starca. Jest to co prawda
odrazajqce. Ale ma sie spokdj i zapewniong przysztos¢. Chociaz by¢ z takim kapitanem, co ma jeszcze
niejedno w glowie... Ale muszg by¢ Smieszni oboje pod wspoélng pierzyna...

UsztySmy juz kawat drogi. I — dalibog — nie jest tu tadnie. To nie to co bulwar Malesherbes. Brudne,
waskie, krete uliczki i place, gdzie stojg koSlawe domy, sczerniate, ze zbutwiatego drzewa, zapadajace
sie w ziemie; ich wysokie szczyty chwiejg sie, a pietra wybrzuszajq jedno nad drugim. Przechodnie tez sq
paskudni, och, jacyz paskudni, nie spostrzeglam ani jednego tadnego chtopca. Glowny przemyst tej
okolicy to bambosze. Wida¢ wiekszos¢ kamasznikow nie zdazyta oddac¢ do fabryki swej tygodniowej
porcji, bo pracowali i dzisiaj. Widziatam przez szyby ich udreczone twarze, zgarbione plecy,
pociemniatymi rekami wyklepywali skorzane podeszwy.

Powiekszato to jeszcze posepny smutek tej mieSciny. Przywodzito na mysl wiezienie.

Ale ot6z i kramarka, ktora uSmiecha sie do nas i pozdrawia, stojac na progu:

— Idziecie na msze o 6smej? Ja bylam o siodmej. Macie jeszcze czas. Moze wstapicie na chwile?

Ro6za grzecznie odmawia. I zaraz ostrzega mnie przed sklepikarka: niegodziwa z niej kobieta
i wszystkich obgaduje... Doprawdy, prawdziwa zaraza. Potem znow zaczyna zachwala¢ swego kapitana
i dobre strony pracy u niego. Pytam jq:

— Wiec kapitan nie ma zadnej rodziny?

— Nie ma rodziny? — wykrzykneta zgorszona. — Nie zgadtas, panno Celestyno. Alez tak, ma rodzine, i to
bliska. Kupe siostrzenic i kuzynow... wydrwigrosze, watkonie, golcy... a jak go wyzyskiwali... jak go



okradali... trzeba bylo to widziec... ohyda! Totez, jak sie Celestyna domysla, zrobitam z nimi porzadek,
oczyscitam dom z tego robactwa. Alez moja droga, gdyby nie ja, kapitan bylby dzi$§ zrujnowany!
Biedaczyna! No c6z, teraz jest z tego zadowolony.

Nalegatam ze ztosliwgq ironig, ktorej zreszta nie pojela:

— No to, panno R6zo, on z pewnosScig pani co$ zapisze w testamencie?

Odpowiedziata powsciagliwie:

— Pan postapi, jak zechce... ma wolng wole. Ja z pewnoscig na niego nie naciskam. Niczego od niego
nie wymagam, nawet nie wymagam, zeby mi ptacit pensje. Jestem z nim, bo sie przywigzatam. Ale on zna
sie na zyciu i wie, kto go kocha, rozpieszcza, opiekuje sie nim bezinteresownie. I wcale nie jest taki
ghupi, za jakiego go wszyscy majq, z paniq Lanlaire na czele, ktéra wygaduje o nas niestworzone rzeczy.
Panno Celestyno, to spryciarz i ma charakter, zawsze umie postawi¢ na swoim. Recze za to.

W trakcie tej gadaniny i bezustannych zachwytéw nad kapitanem dochodzimy do kosciota.

Zasapana tlusta Ro6za nie odstepuje mnie ani na krok. Zmusza, bym usiadta obok niej, a potem zaczyna
mamrota¢ modlitwy, kleka¢, zegnaC sie krzyzem Swietym. Och, c6z to za kosciot! Wzdhuz calej nawy
biegng nieociosane stupy, ktére podtrzymujg chwiejacy sie strop — po prostu jak w zwykltej stodole. I ci
ludzie zgromadzeni wewnatrz... kaszla, plujq, kreca sie w tawkach, szurajq krzestami, zachowujac sie tak,
jakby byli w wiejskiej knajpie. Dostrzegam wokot siebie twarze tepe, ciemne, usta zaciete i wzrok pelen
goryczy. Ci nedznicy przyszli tu jedynie po to, by btaga¢ Boga o kare dla innych. Mowy nie ma, zebym sie
tu mogta skupi¢. Czuje w sobie i wokot siebie lodowaty cht6d. Moze dlatego, ze w tym koSciele nie ma
nawet organéw. Dziwne, co? Nie umiem sie modli¢ bez muzyki organowej. Ich $piew wypetnia
stopniowo calg dusze... Muzyce organow ulegam bez reszty... jak w mitosci. Jestem gleboko przekonana,
ze gdybym stale stuchata glosu organéw, wcale bym nie grzeszyta. Ale tu, na choérze, w miejsce organow,
jakas staruszka w ciemnych okularach i w nedznym, czarnym szalu zarzuconym na ramiona brzdaka
z wysitkiem na pianinie rozstrojonym i dychawicznym. A ludzie bez przerwy kaszlg, pluja, smarkaja,
ghuszac zawodzone przez ksiedza modlitwy i odpowiedzi ministrantow. A przy tym jak Smierdza! Odor
gnoju miesza sie z odorem stajni, ziemi, przegnitej stomy, przemieklej skory i zwietrzatego kadzidla.
Jakze ci ludzie na prowincji sq Zle wychowani!

Msza wlokta sie w nieskonczonos¢ i zaczynatam sie nudzi¢. Wsciekalo mnie przede wszystkim, ze
znalaztam sie wsrod tak ordynarnych i pospolitych ludzi, ktérzy w ogole mnie nie dostrzegali. Ani jednej
tadnej sukni, ktora zwrocitaby moja uwage i uradowata oczy. Zrozumiatam wtedy tak jasno jak nigdy, ze
zostalam stworzona do rozkoszowania sie elegancja i szykiem. A tu nie tylko nie ma sie czym
rozkoszowac, jak to bywato na mszach w Paryzu, lecz przeciwnie, catos¢ tak uraza moje zmysty, ze az sie
wszystko we mnie buntuje. By sie choC troche rozerwac, zaczetam Sledzi¢ z uwaga gesty ksiedza
odprawiajacego msze. Och nie, tego to juz doprawdy za wiele! Wygladat na dziarskiego chtopa, miat
gminng twarz i ceglasta cere. Jego zmierzwiona czupryna, drapiezne szczeki, zartoczne wargi i male,
plugawe, podkrazone slepka pozwolily mi sie od razu domysli¢, co to za jeden. Z pewnoscia daje sie
zapraszac na obiadki i nietrudno go przekupic¢ jadtem. A céz dopiero w konfesjonale... jakie tam muszq
odchodzi¢ sprosnosci... siegania pod spodnice... R6za spostrzeglszy, ze mu sie przygladam, pochylita sie
do mnie i powiedziata cichutko:

— To nowy wikary. Polecam ci go. Nikt tak jak on nie spowiada kobiet. Proboszcz jest bez watpienia



Swietym cztowiekiem... ale uwazaja, Ze jest zbyt surowy. Za to ten nowy wikary...
Mlasnela jezykiem i znowu wrocita do modlitwy, pochyliwszy glowe nad klecznikiem.

A mnie sie ten nowy wikary nie podoba. Wyglada na brutala i swintucha. Juz bardziej pasowatby na
furmana niz na ksiedza. A mnie potrzeba subtelnosci... poezji... uduchowienia... wypielegnowanych rak...
Uwielbiam, kiedy mezczyzZni sq tak delikatni i szykowni jak pan Jan.

Po mszy Réza zaciagneta mnie do sklepikarki. Szepneta kilka niejasnych stow, z ktorych zrozumiatam
tylko, ze z ta kobieta nalezy by¢ w dobrych stosunkach i ze wszystkie stuzgce nadskakujgq jej na
wyprzodki.

Jeszcze jedna przysadzista grubaska — nie, doprawdy, to okolica ttustych kobiet! Twarz usiana piegami,
blond wtosy bez potyskuy, tak rzadkie, ze tu i 6wdzie przeSwituje naga skora, Sciggniete, w maty koczek,
ktory sterczy na czubku glowy jak komiczna miotelka. Jej biust przy najmniejszym poruszeniu przelewa
sie pod brazowymi sukiennym kaftanem jak plyn we flaszce. Zmruzyla zaczerwienione powieki
i wykrzywita wstretng gebe w uSmiechu. Réza przedstawita mnie:

— Pani Gouin, przyprowadzam pani te nowq panne stuzacq z Opatowki.

Sklepikarka przypatruje mi sie pilnie, dostrzegam, ze przez dtuzszq chwile jej uwazny, bezwstydny
i natarczywy wzrok zatrzymuje sie na moim brzuchu i biodrach.

Odzywa sie bezbarwnym glosem:

— Brosze sie czu¢ jak u siebie w domu, panno Celestyno. Piekna z panny dziewczyna. Jeste$
z pewnoscig paryzankg?
— Zgadza sie. Przyjechalam z Paryza.

— To widac... to od razu wida¢. Wystarczy raz rzuci¢ okiem. Bardzo lubie paryzanki... wiedzq, jak
nalezy korzystac z zycia. Ja réwniez, gdy bylam mtoda, stuzylam w Paryzu u pewnej akuszerki, niejakiej
pani Tripier, na ulicy Guenegaud. Moze panienka ja zna?

— Nie.

— Nie ma znaczenia. No c06z, to juz tak dawno. Ale niechze panienka wejdzie do Srodka, panno
Celestyno.

Przepuscita nas ceremonialnie przodem. ZnalaztySmy sie w matym pokoiku za sklepem, gdzie wokot
okraglego stotu juz siedziaty cztery stuzace.

— Och, przydarzy sie tam panience niejedno, beda ktopoty... biedactwo... — gruchata sklepikarka,
podsuwajac mi krzesto. — Mdwie tak nie dlatego, ze ci z patacu nie kupujg u mnie, o nie... po prostu ten
dom to pieklo... Zwyczajne pieklo. Prawda, panienki?

— No, pewnie — odpowiedziaty jak na komende cztery stuzace, do ktorych sie zwrocita, robigc przy tym
te same ruchy, te same miny.

Pani Gouin ciggnie dalej:

— O nie, dziekuje bardzo... Nie chcialabym niczego dostarczac ludziom, ktorzy bez przerwy sie targuja
i kwiczg jak Swinie, ze sie ich okrada. Mogg sobie kupowa¢, gdzie im sie Zzywnie podoba.

Chor stuzacych powtarza:

— No pewnie, mogg sobie kupowa¢, gdzie im sie Zywnie podoba.



Na co pani Gouin zwraca sie bezposrednio do Rézy i dodaje stanowczym tonem:

— Nikt sie za nimi nie ugania, czy nie tak, panno R6zo? Bogu dzieki umiemy sie bez nich obejs¢,
prawda?

Roza tylko wzrusza ramionami, ale ilez jest w tym geScie zawisci, zapieklej zokci, urazy i pogardy! Az
trzepocq piora na jej ogromnym muszkieterskim kapeluszu, co jeszcze bardziej podkresla pasje
i gwaltownos¢ uczuc.

Zapanowata cisza, potem sklepikarka znéw podejmuje:

— No, dos¢. Przestanmy juz mowic o tych ludziach. Jak tylko o nich méwie, od razu zaczyna mnie bole¢
brzuch.

Jakas mata czarnulka, chuda, o szczurzym pyszczku, z czotem catym w krostach i z zaropiatymi,
oczkami, pisneta, zanoszac sie Smiechem:

— No pewnie, mamy ich gdzies.

Po czym zaczely na nowo plotkowa¢, opowiada¢ przerézne historyjki. Nieprzerwana struga
wszelakiego plugastwa wylewatla sie z tych zalosnych istot niczym z przepelionych Sciekow.
Pomyslatam, ze w tej izdebce legnie sie jaka$ zaraza. A wywarlo to na mnie tym wieksze wrazenie, ze
w pokoiku panowatl potmrok, deformujgc te potworne twarze. Izdebke oSwietlato tylko jedno okienko,
wychodzace na plugawe i wilgotne podwoérko, wiasciwie rodzaj studni otoczonej murami, ktore plesn
zzera jak trad. W powietrzu wisiat odor stechlizny, gnijacych jarzyn, wedzonych Sledzi, przesigkaly nim
nasze ubrania. Trudno wytrzymac. A te kreatury, porozwalane na krzestach jak toboty brudnej bielizny,
uwziely sie, by opowiadaC jedna przez druga coraz to nowe paskudztwa, skandale, zbrodnie. Dla
Swietego spokoju staram sie SmiaC wraz z nimi, potakiwa¢, gdy one potakuja, czujac jednocze$nie, ze
ogarnia mnie wstret, wstret nie do przezwyciezenia. Nudnosci kotlujg mi sie w Zotadku, podchodza nagle
do gardla, wypelniajg usta czym$ ckliwym, czuje ucisk w skroniach. Chce stad uciekac¢. Ale nie moge sie
na to zdobyt¢ i zostaje jak idiotka, rozwalona na krzesle podobnie jak one, gestykulujac jak one; i stucham
tepo ich skrzekliwych gtosow, chwilami wydaje mi sie, ze to pomyje tak gulgocq w zlewie, skapujac
kropla po kropli do scieku.

Wiem sama doskonale, ze z naszymi chlebodawcami trzeba umie¢ walczy¢, zapewniam was, ze w tej
walce nie pozostaje w tyle. Lecz to, co sie tu odbywa — no nie, to przechodzi wszelkie wyobrazenie! Te
kobiety sq odrazajgce, nienawidze ich i méwie sobie szeptem, ze nie mam z nimi nic wspolnego.

Nauki, obycie w eleganckim Swiecie, nawyk obcowania z pieknymi przedmiotami, czytanie powieSci
Paula Bourgeta uchronity mnie od tej ohydy moralnej. Ach, jakze mi teraz brak tych Slicznych,
dowcipnych dziewczat z paryskich kuchni!

R6za ma najwieksze powodzenie. Opowiada, mrugajgac oczami i z luboscig oblizujac wargi:

— Ale to jeszcze nic w porownaniu z panig Rodeau, zong notariusza. Tam sie dopiero dziejq rzeczy...

— Tak sobie tez myslatam — odzywa sie jedna z nich.

A druga oswiadcza, wpadajac jej w stowo:

— Na prézno tazi po tych swoich plebaniach. Zawsze jq miatam za tegg Swinie.

Wzrok im sie ozywil, wyciagaja szyje w kierunku Rézy, ktora tak oto rozpoczyna swoja opowiesc:

— Przedwczoraj pan Rodeau wyjechat jakoby na wies... na caty dzien.



Aby mnie oSwieci¢, kim jest ten pan Rodeau, wtrgca wylacznie na moj uzytek:

— To podejrzany cztowiek... notariusz, niezbyt sumienny. W kancelarii tego pana Rodeau dziejq sie
jakies machinacje... udato mi sie naktoni¢ pana kapitana, by wycofat kapitaty, ktore kiedys tam u niego
zdeponowat. Co bylto robic? Ale teraz nie chodzi mi o pana Rodeau.

Powraca wiec do zasadniczego tematu; omawiajac go nieco szerzej:

— Wiec pan Rodeau byt na wsi. Co on tam ma do roboty tak czesto? Dobre sobie... nikt tego nie wie.
Wyjechal wiec na wies. A pani Rodeau, nie zwlekajac ani chwili, zaciggnela do siebie na gore
mtodziutkiego aplikanta... tego chtopaczka Justyna... wciggneta go do sypialni... Ze niby miat te sypialnie
pozamiata¢. Dziwne zamiatanie, moje dzieci... Byta prawie catkiem naga... z dzikim wzrokiem... niczym
suka na polowaniu. Kazata mu sie zblizy¢ do siebie... obejmowata go, pieScita... i méwiac, ze chce
wylapa¢ mu pchty... otdz to... po prostu zdjela z niego ubranie. I wtedy wiecie, co zrobita? Nagle rzucita
sie na niego... ta wampirzyca!... i zgwalcita go... zgwalcila, sila, tak, moje panienki. A zebyScie jeszcze
do tego wiedziaty, jakim sposobem to zrobita...

— No, jakim sposobem? — pyta szybko ta mata czarnulka, a jej szczurzy pyszczek wydtuza sie i drga.

Wszystkie sg podniecone. Ale Rdza, nagle surowa i skromna, oSwiadcza:

— Takich rzeczy nie opowiada sie panienkom.

Rozlegajq sie wokot okrzyki rozczarowania. Ale Rdza ciggnie juz dalej, to wzruszona, to oburzona na
przemian.

— Taki dzieciak, pietnascie lat. Widzial to kto? A piekny... piekny jak amorek... i czysty... biedne,
umeczone dziecko. Nie uszanowac dziecka? Trzeba by¢ do cna zepsutym. Podobno kiedy wrécit do
domu, caly sie trzast, trzast sie i ptakal, ptakat, maty cherubinek... kazdemu stopniatoby serce. No i co wy
na to powiecie?

Nastepuje wybuch oburzenia, znowu lejg sie pomyje. R6za czeka, az wroci spokoj. Ciagnie dalej:

— Jego matka przyszta mi to opowiedzie¢. Poradzitam jej, jak sie domyslacie, by zaskarzyta do sadu
notariusza i jego zone.

— No pewnie, ach, no pewnie...

— No i co? Matka tego Justyna waha sie... a bo to, a bo tamto... Koniec koncow nie chce. Mysle, ze
proboszcz, ktéry co tygodnia jada obiady u tych Rodeau, wdat sie w te sprawe. Ona sie po prostu boi
i juz. Och, gdyby to na mnie trafito! Pewnie, ja tez jestem pobozna... ale nie ma takiego proboszcza,
z ktorym nie databym sobie rady. Ja bym wydarta im z gardla te pienigdze... setki... tysigce... dziesigtki
tysiecy frankow...

— No pewnie, och, no pewnie...

— Stracic taka okazje! Zgroza.

W tym momencie jej muszkieterski kapelusz catkiem oklapt, jak namiot w czasie burzy.

Sklepikarka nie odzywa sie stowem. Na jej twarzy maluje sie zaklopotanie. Wida¢ notariusz kupuje
uniej. Zrecznie przerywa ztorzeczenia Rozy:

— Mam nadzieje, ze panna Celestyna nie odmowi i napije sie z nami kieliszeczek nalewki z czarnej
porzeczki. A pani, panno R6z0?

Ta propozycja uspokaja ogolne wzburzenie i kiedy sklepikarka wyciggata z szafki karafke i kieliszki,



ktore RoOza rozstawila na stole, az im sie oczy zasmialy; i zaczely lapczywie oblizywal wargi
koniuszkiem jezyka.

Kiedy wychodzitySmy, sklepikarka, cata w uSmiechach, zwrdcita sie do mnie przymilnie:

— Nie zwazaj na to, panno Celestyno, ze twoi panstwo u mnie nie kupujq. Trzeba, kochanie, zebys tu
zachodzita.

Wracalam z Roza, ktéra w dalszym ciggu obznajmiata mnie z kronika miejscowych wydarzen.
Sadzitam, Ze jej zasob obelg i potwarzy juz sie wyczerpat. Nic podobnego. Wyszukuje, wymysla coraz to
nowe i coraz okropniejsze. W oczernianiu ludzi jej pomystowos¢ nie zna granic. Kazdego, bez rdznicy,
i mezczyzne czy kobiete, musi wzig¢ na jezyk. A miele nim bez przerwy. Az dziw, ile os6b mozna na
prowincji zniestawi¢ w ciggu paru minut. I tak oto odprowadzita mnie do samej furtki. Ale nawet i tu nie
moze sie ze mng rozstac, ciggle cos mowi... mowi bez przerwy, starajac sie omota¢ mnie, omami¢ swq
zyczliwoscia, oddaniem. A mnie az peka glowa od tego, co ustyszalem, a sam widok Opatowki budzi
w sercu lek. Och, te wielkie trawniki bez jednego kwiatka! I ten olbrzymi budynek, co wyglada jak
koszary czy wiezienie, i gdzie z kazdego okna Sledzgq mnie jakie$ spojrzenia... W kazdym razie tak mi sie
w tej chwili zdaje.

Stonce silniej przygrzewa, mgla sie rozwiata i lepiej wida¢ krajobraz w oddali. Po drugiej stronie
rowniny na wzgorzach dostrzeglam jakie$s zabudowania, wesoto potyskujagce w tym Swietle czerwonymi
dachami, i rzeczke, co biegnie w poprzek doliny, tu z6tta, 6wdzie zielona, ISnigc srebrzyscie na zakretach.
Kilka obtokow przyozdabia niebo, formujac urocze, zwiewne kontury. Lecz ten widok nie sprawia mi
zadnej przyjemnosci. Mam tylko jedno pragnienie, jedng che¢, jedng uparta mysl: uciec stad, uciec od
tego stonca, rowniny i pagorkéw, od tego domu i tej ttustej kobiety, ktorej ohydny glos zadrecza mnie
i przyprawia o szalenstwo.

No, wreszcie zdecydowala sie ze mna rozsta¢! Sciska serdecznie moja reke swoimi grubymi
paluchami, ktore wystajq z mitenek. Mowi:

— A poza tym, ztotko, pani Gouin jest kobieta bardzo ustuzng i bardzo zreczng. Nalezy ja czesto
odwiedzac.

Zawiesza na chwile glos i znowu odzywa sie jeszcze bardziej tajemniczo:

— Dzieki niej wiele mtodych dziewczat pozbyto sie... no, juz sama wiesz czego. Jak tylko co$ jest nie
tak, od razu trzeba sie do niej uda¢. Mozna na niej polega¢. Kamien w wode. Ja ci to méwie. To kobieta
bardzo, ale to bardzo biegla w tych rzeczach.

Oczy jej zablysty jeszcze silniej, wpija we mnie wzrok z dziwnym uporem i powtarza:

— Bardzo biegla... i umiejetna... i dyskretna. To prawdziwa opatrznos¢ catej okolicy. Musze juz iS¢,
ztotko, nie zapomnij do nas zajrze¢, jak tylko bedziesz mogla. I chodZz czesto do pani Gouin. Nie
pozatujesz tego. Do zobaczenia... do zobaczenia.

Poszta sobie. Widze, jak sie oddala kotyszacym krokiem, powolna, ogromna — najpierw wzdiuz muru,
potem wzdtuz ptotu — i nagle skreca w jakas Sciezke, ginie mi z oczu.

Mijam Jbzefa, ogrodnika i stangreta w jednej osobie, ktory gracuje alejki. Sadzitam, ze do mnie
zagada; nie zagadat. Przyjrzal mi sie tylko z krzywa ming, a tak jako$ dziwnie, ze sie wystraszytam.

— Piekng mamy tego ranka pogode, panie Jozefie.



Jozef mrukngt cos przez zeby. Jest wsciekly, ze oSmielitam sie wejs¢ na alejke, ktora wiasnie
gracowat.

Coz to za dziwolag, i jak Zle wychowany! Dlaczego nigdy nie odezwie sie do mnie stowem? I dlaczego
nie odpowiada na moje pytania?

W domu — pani jest w ztym humorze. Wita mnie wsciekla, sztorcuje:
— Na przysziosc prosze nie spedzac tyle czasu poza domem.

Mam ochote powiedziec¢ jej cos do stuchu, bo jestem rozdrazniona, zirytowana, cata w nerwach — ale
biore sie w garsc¢. Burcze tylko pod nosem.

— Powiedziatas$ co?

— Nic nie mowitam.

— Cale szczeScie. A poza tym zabraniam ci spaceréw z tg stuzaca od pana Maugera. To bardzo
niestosowna znajomosc¢ dla ciebie. No, sp6jrz sama, wszystko dzi$ rano jest z twego powodu spoznione.

A we mnie az wszystko krzyczy: ,,Niedoczekanie twoje... niedoczekanie twoje... niedoczekanie twoje!
Nie zawracaj mi glowy. Bede rozmawiac, z kim zechce, bede spacerowac, z kim zechce. Nie bedziesz mi
niczego dyktowac, ty klepo”.

Wystarczyto, ze spotkatam jej zty wzrok, postyszatam piskliwy glos i despotyczne rozkazy, a od razu
catkowicie znikalo zle wrazenie i niesmak, jaki wyniostam z koSciota, z odwiedzin u sklepikarki,
z rozmow z. R6za. Roza i sklepikarka majg racje, kramarka takze ma racje... i te stuzgce réwniez majq
racje. Przysiegam sobie, ze bede sie czesto widywala z Réza, Ze bede czesto zachodzi¢ do kramarki,
a z tej obrzydliwej sklepikary zrobie swojq najblizsza przyjacidtke... skoro pani mi tego zabrania.
I powtarzam sobie w duszy z dzikg zacietosScia: ,,Klepa, klepa, klepa...”.

Ale na pewno bardziej by mi ulzyto, gdybym sie odwazyla rzucic jej te obelgi prosto w twarz.

Tego dnia, po obiedzie, pan z panig wyjechali bryczka. Gotowalnia, sypialnia, gabinet pana, wszystkie
szafy, schowki w Scianach, wszystkie kredensy zostaly zamkniete na klucz. A wiec to tak? No, pieknie!
Nie mozna nawet przeczyta¢ zadnego listu ani niczego zwedzic.

Zostatam wiec w moim pokoju. Napisalam do mojej matki, do pana Jana i czytalam powies¢
W rodzinie. Jaka to Sliczna ksigzka! I tak pieknie napisana! Dziwne — bo cho¢ bardzo lubie stucha¢, jak
opowiadajg rozne swinstwa, nie lubie o nich czytac. Lubie wytacznie takie ksigzki, ktére wyciskajq tzy
Z 0CZU, WZIuszaja.

Na kolacje podatam mieso w rosole. Wyglada na to, ze stosunki miedzy panstwem bardzo ochtodly. Pan
z wyzywajaca ostentacja czytal ,Maty Dziennik”. SzeleScit gazeta, wodzac po niej tym swoim
poczciwym wzrokiem. Pan, nawet gdy jest zty, ma oczy smutne i tagodne. W koncu, zeby jakos nawigzac
rozmowe, moj pan wykrzyknat z nosem w gazecie:

— Masz ci los. Znowu po¢wiartowali jaka$ kobiete.

Pani nic nie odpowiedziata. Siedziala sztywna, wyprostowana, bardzo surowa, w sukni z czarnego
jedwabiu, ze zmarszczonym czotem i ostrym spojrzeniem. Nie przestawala o czym$ rozmysSlac. Ale



0 czym?
A moze pani dasa sie na pana z mojej przyczyny?



26 wrzesnia

Od tygodnia nie moge napisa¢ nawet paru zdan w dzienniku. Kiedy nadchodzi wieczdr, jestem
zmordowana, potamana, catkiem do chrzanu. Mysle tylko o jednym: potozyc sie i spac. Spa¢! Gdybym
tylko mogta, spatabym bez przerwy, dzien i noc.

Ach, c6z to za podta buda, wielki Boze! To przechodzi ludzkie pojecie.

Jestem na kazde skinienie pani, dla byle glupstwa biegam tam i z powrotem po tych przekletych
pietrach. Jeszcze nie zdgzytam usigsc i troche sie wysapaC — znowu drin, drin, drin, trzeba sie zerwac
i lecie¢. To, ze zZle sie czujesz, w ogoble sie nie liczy... drin... drin... Ja w te dni mam straszne béle
w krzyzach, skreca mnie w pol, szarpie wnetrznosci, ledwie sie powstrzymuje od krzyku... Drin... drin...
drin... Nic sie nie liczy. Nie ma sie chwili na chorobe, nie ma sie prawa cierpie¢. Cierpienie to przywilej
moznych. A my, my musimy biega¢, i to predko, bez przerwy... nawet gdyby przyszto pas¢. Drin... drin...
drin... A jesli na dzwiek dzwonka nie stawisz sie natychmiast — ile jest wtedy krzyku, ile wymowek
i scen!

— No, co ty tam wyprawiasz? Nie styszatas? Ogluchtas? Dzwonie od trzech godzin. To sie robi
irytujace.

Zwykle odbywa sie to mniej wiecej tak:

Drin... drin... drin...

Trzeba biec. Podrywasz sie z krzesta, jak za nacisnieciem sprezyny.

— Przynie$ mi igle.

Lece po igle.

— Dobrze, przynie$ mi nici.

Lece po nici.

— Dobrze... przynies mi guzik...

Lece po guzik.

— Co to za guzik? Nie o taki mi chodzito. Nigdy niczego nie umiesz nalezycie zrozumie¢. Bialy guzik,
rozmiar numer cztery. I pospiesz sie.

Wiec znowu lece, by przynies¢ biaty guzik numer cztery. Czy mozecie sobie wyobrazi¢, jak w glebi
duszy klne i zlorzecze, jakimi stowami lze mojq panig? A podczas gdy ja latam tam i z powrotem,
wdrapuje sie na pietra i zbiegam na dot, pani juz zdazyla zmieni¢ zamiar, trzeba jej jakiej$ innej rzeczy
lub juz sie jej w ogdle odechciato tej roboty.

— Nie, odnie$ z powrotem te igte i guzik. Nie mam teraz czasu.



Lupie mnie bezlitoSnie w krzyzach, mam prawie sztywne kolana, nie moge juz wytrzyma¢. To pani
wystarcza... jest zadowolona. I pomyslec, ze istnieje Towarzystwo Opieki nad Zwierzetami!
Wieczorem, konczqc codzienny obchdd catego domu, wybucha w szwalni:

— Jak to? Nic nie zrobitas? Zmarnowatas caty dzien? Nie po to ci ptace, zebys sie watesata od rana do
nocy.

Oburza mnie ta niesprawiedliwo$¢ i odpowiadam dos$¢ ostro:
— Przeciez to pani sama przez caty czas przeszkadzata mi w pracy.

— Ja ci przeszkadzatam, ja? Przede wszystkim zabraniam ci odpowiada¢ w ten sposob. Nie zycze sobie
zadnych uwag, zrozumiatas? Wiem dobrze, co mowie.

A te wszystkie trzaskania drzwiami, to nigdy niekonczace sie gderanie! W korytarzach, w kuchni,
w ogrodzie, caltymi godzinami stychac jej szczekliwy glos. Och, jakze jest natretna!

Prawde moéwigc, nie ma na nig sposobu. Co za diabel w niej siedzi, ze stale jest taka wsciekta?
Natychmiast bym ja rzucita, gdybym tylko miala pewnos$¢, ze od razu znajde inne miejsce.

Czasami moje comiesieczne dolegliwosci dokuczajq mi szczegélnie. Czuje bole tak ostre, jakby jakies
zwierze zebami i pazurami rozszarpywato mi wnetrznosci. Juz od samego rana, jak tylko sie obudzitam,
bytam wskutek uptywu krwi na wpét omdlata. Jak zdobytam sie na odwage, zeby wsta¢, zeby zwlec sie
na dot i zabra¢ do pracy? Doprawdy nie wiem. Na schodach, zeby nie upa$¢, musiatam pare razy
przystangC, uczepic sie poreczy i nabraC powietrza. Bylam zielona na twarzy, wtosy mi sie lepity od potu.
Chcialo mi sie wy¢. Ale w biedzie jestem twarda i jest mojq ambicjq, zeby sie nigdy panstwu nie
skarzyc. Pani zaskoczyla mnie w chwili, gdy myslatam, ze zemdleje. Wszystko wirowato wokét mnie —
porecz, stopnie, Sciany.

— Co ci jest? — spytata szorstko.

— Nic mi nie jest.

Usitowatam sie wyprostowac.

— Jezeli nic ci nie jest — odezwata sie znowu — to skad to dziwne zachowanie? Nie lubie, kiedy sie przy
mnie robi grobowe miny. Masz bardzo niemity sposéb ustugiwania.

Mimo bolu miatam ochote jg spoliczkowac.

Wystawiona na takie proby, ciggle powracam myslami do poprzednich miejsc pracy. Dzi$ najbardziej zal
mi domu na ulicy Lincolna. Nie bytam tam panng stuzacq, ale mtodsza, i prawde moéwiqc, nie miatam nic
do roboty. Calymi dniami siedzialySmy w szwalni. Ale co to byla za wspaniata szwalnia! Podtoga
wyScietana czerwonym pluszem, Sciany zastawione az po sam sufit poteznymi, mahoniowymi szafami
o poztacanych zamkach. Tam wtasnie SmiatySmy sie, plotly glupstwa, czytaty, malpowaly przyjecia u pani
— a wszystko pod nadzorem angielskiej guwernantki. Parzyta nam herbate, pyszng herbate, ktora pani
kupowata w Anglii tylko dla siebie i pita na pierwsze $niadanie. Czasami kamerdyner, ktory miat w tym
wprawe, przynosit nam z kuchni ciastka, kanapki z kawiorem, plasterki szynki, mase smacznych rzeczy.
Przypominam sobie, jak ktoregos popotudnia zmusity mnie, bym sie przebrata w elegancki garnitur
naszego pana, ktorego nazywatysmy Gagatkiem. Naturalnie, takie zabawy byly ryzykowne i czasem
posuwatysmy sie w zartach za daleko. No, cho¢by wtedy — przebrana za mezczyzne wygladatam tak



komicznie i tak sie z tego powodu zasSmiewalam, ze nie zdolalam nad soba zapanowac i zostawitam
mokre Slady na spodniach pana Gagatka...

To rozumiem — to byta stuzba jak nalezy.

Zdazytam juz troche lepiej pozna¢ naszego pana. Stusznie mowia, Ze jest dobrym i wielkodusznym
cztowiekiem, bo gdyby nie miat tych zalet, mozna by go wzigc¢ za przebieglego oszusta i najgorsza kanalie
na Swiecie. Namietna, szalona niemal potrzeba czynienia dobrych uczynkow i okazywania mitosierdzia
popycha go nieraz do niezupelnie uczciwych postepkow. I mimo ze jego intencje sq chwalebne, wynikajq
z nich czesto zgubne skutki dla innych. Trzeba to powiedzieC otwarcie: jego dobro¢ bywa przyczyna
matych podtosci, w rodzaju tej, ktéra zaraz opisze.

W zeszly wtorek pewien stary poczciwina, ojciec Pantois, przynidst krzaki dzikich réz, ktére pan
u niego przedtem zamowit, oczywiscie w tajemnicy przed panig. Zapadt juz zmrok. Zesztam, by nabrac
troche cieptej wody do przepierki. Pani nie bylo w domu — wyszta na miasto i jeszcze nie wrocila.
GadatySmy sobie w kuchni z Marianng, gdy pan, dziarski, wesoty, ozywiony i wylewny, przyprowadzit
staruszka Pantois. Od razu kazat poda¢ mu chleb, ser i jabtecznik, a sam wdat sie z nim w rozmowe.

Ten poczciwiec wzbudzit w moim sercu litos¢, taki byt staby, chudy, obszarpany; spodnie — jeden
tachman, a czapka — postrzepiony wieche¢. Rozpieta koszula odstaniata kawalek nagiej piersi, widac
byto skore spalong, spekang jak stary rzemien. Jadt tapczywie.

— No, jakze tam, staruszku — wykrzyknat pan, zacierajac dtonie — juz ci teraz lepiej, co?
Starzec z ustami pelnymi jedzenia zaczat dziekowac:

— Z pana, panie Lanlaire, to, co sie zowie, szlachetny cztowiek. Bo ja, widzi pan, od samego rana,
a wyszedtem z domu o czwartej... nic jeszcze nie miatem w ustach... nic a nic.

— No wiec, zajadaj, staruszku... nie krepuj sie, do licha.

— Z pana jest, co sie zowie, szlachetny cztowiek, panie Lanlaire. Prosze darowac...

Starzec odkroit sobie potezng pajde chleba i zut bardzo powoli, gdyz nie miat zebéw. Kiedy sie juz
troche nasycit, pan spytat:

— A te krzaki dzikiej rozy tadne sa, co?

— Jedne sa tadne, drugie sg brzydkie, mozna powiedzie¢: rozne. Co robi¢? Nie da sie wybierac...
i ciezko je wyrwac. A do tego pan Parcellet nie pozwala, zeby je wynosi¢ z jego lasu. Trzeba teraz
chodzi¢ po nie, co sie zowie, daleko, bardzo daleko. A jesli panu powiem, ze dzisiaj przyszedlem az
z lasu w Raillon, bedzie wiecej niz z pie¢ mil stad? Dalibog, ze tak byto, panie Lainlaire.

Podczas gdy ten poczciwina mowit, pan Lanlaire siadt obok niego przy stole. Wesoty, prawie figlarny,
klepnat go w plecy i zawotat:

— Pie¢ mil! Alez z ciebie dziarski staruszek, Pantois! Co$ podobnego. Zawsze silny... zawsze mtody...

— To juz nie to, co dawniej, panie Lanlaire. To juz nie to...

— Ale — upierat sie nasz pan — jeste$ silny jak tur. I zawsze wesoél, do licha! Dzi$ juz sie tacy nie rodza.
Ty jesteS cztowiek z dawnego, szlachetnego kruszcu...

Starzec potrzgsat chudq, poczernialg jak drzewo ze staroSci czaszka i powtarzat:

— To juz nie to, co byto. Nogi stabna, panie Lanlaire, ramiona wiotczejq. No i krzyz. Ach, ten przeklety



krzyz! Juz prawie nie mam sit... A do tego zona choruje... nie wstaje z 16zka... stono kosztujg jej
lekarstwa... Nie wiedzie sie nam dobrze, o nie! Gdyby cho¢ cztowiek mogl sie nie starze¢. Bo¢ przeciez
to jest najgorsze w tym catym interesie.

Pan westchnat, wykonat jaki$ nieokreslony ruch reka, a potem uciat sprawe filozoficznym wnioskiem:

— No tak... Ale czegdz ty chcesz, moj Pantois? Takie jest zycie. Nie mozna by¢ mtodym i starym
rownoczes$nie. Tak to juz jest...

— No pewno... Trzeba sie z tym pogodzic...

— Otoz to!

— A w koncu przychodzi koniec, no nie? Tak to wyglada, panie Lanlaire, no, niech pan sam powie?
— Co robic!

I po chwili milczenia dorzucit posmutniatym nagle glosem:

— Kazdy ma swoje zmartwienia, tak to juz jest, ojcze Pantois.

— No pewno.

Zapadto milczenie. Marianna siekala szczypiorek. W ogrodzie zdazyta juz zapas¢ noc. Dwa wielkie
stoneczniki widoczne w otwartych drzwiach kuchni utracity swa barwe, wsigklty w mrok. Stary Pantois
wcigz jadt. Jego szklanka znowu byta pusta. Pan napelnit jg i nagle, porzuciwszy wznioste rozwazania,
zapytat:

— A w jakiej cenie sa w tym roku krzaki dzikiej rozy?

— Krzaki dzikiej rézy, panie Lanlaire? No c6z, w tym roku krzaki dzikiej rozy liczy sie, tak jak leca,
dwadzieScia dwa franki za setke. To troche drogo, ja wiem... Ale nie moge nic taniej. Klne sie na Boga.
Zatem... niech pan zrozumie...

Pan zachowat sie jak cztowiek hojny, co gardzi pieniqdzem, i przerwat starcowi, ktory gotow byt dalej
z zapatem usprawiedliwiac sie i wyjasniac.

— Dobra jest, m6j Pantois. Rozumiem. Czy ja sie kiedys z toba targowatem? I nawet zaptace ci za te
twoje roze nie po dwadzieScia dwa, ale po dwadziescia pie¢ frankow. No widzisz?

— Och, panie Lanlaire, pan jest zbyt dobry.

— Nie, nie, jestem tylko sprawiedliwy i po stronie ludu... po stronie pracy. Tam do licha!

I uderzajac w stot, jeszcze podbit ocene:

— E, co tam, w ogoble zaptace ci nie po dwadzieScia piec, ale po trzydziesci frankow. Po trzydziesci,
styszysz mnie, moj Pantois?

Wtedy ten poczciwiec uniost oczy i patrzqc na pana ze zdumieniem i wdziecznoscig, wybetkotat:

— Stysze, dobrze stysze. Pracowac dla pana to prawdziwa rados¢, panie Lanlaire. Pan rozumie, co to
jest praca, pan to rozumie...

M0Gj pan powstrzymat te wylewnosSc:

— Zaplace... zaraz, pomySlmy... dzisiaj mamy wtorek... zaptace w niedziele. Czy ci to odpowiada?
A przy okazji, stowo daje, zabiore ze sobg strzelbe. Zgoda?

Blysk wdziecznos$ci przygast w oczach starego Pantois. Zmieszat sie, zawahat, przerwat jedzenie...

— Chodzi o to... — zagadat cicho — no, jednym stowem... zZeby sie pan mog} uisci¢, nim zrobi sie noc.



Bede bardzo wdzieczny, panie Lanlaire. Tylko dwadzieScia dwa franki. Prosze mi darowac...

— Chyba zartujesz, moj Pantois — odpowiedzial pan pyszatkowato, z wielka pewnoScia siebie. —
Oczywiscie, zaptace ci od razu. Dalibég, zaproponowatem to tylko dlatego, bo chciatem zrobi¢ maty
spacer po twojej okolicy.

Grzebal w kieszeniach spodni, uderzal sie po marynarce, po kamizelce i udajac zdumienie,
wykrzyknat:

— A to dopiero! Znoéw nie mam drobnych. Mam tylko, cholera, banknot tysigcfrankowy.

Z wymuszonym i doprawdy ponurym usmiechem spytat:

— Zaloze sie, ze nie bedziesz mial reszty z tysigca frankdw, moj stary Pantois?

Widzac, jak pan sie smieje, stary Pantois uwazal, ze i jemu wypada sie Smia¢, wiec odpowiedziat
wesoto:

— Ha, ha! Ja nawet nie widzialem na oczy takiego banknotu, cholera!

Pan dobit interesu:

— A wiec do niedzieli!

Nalal sobie do szklanki jabtecznika i wtasnie przypijat do starego Pantois, kiedy pani, wrociwszy
niepostrzezenie, nagle wtargneta do kuchni jak huragan. Ach, ten jej wzrok, kiedy zobaczyta, ze pan siedzi
sobie za stotem obok jakiegos biedaka i przypija do niego!

— Co to jest? — warkneta zbielalymi wargami.

Pan jgkat sie i dukat:

— To sq krzaki dzikiej rozy, wiesz przeciez, duszko... Krzaki dzikiej r6zy... Stary Pantois przyniost mi
krzaki dzikiej r6zy... Tej zimy wymarzty u nas wszystkie roze...

— Nie zamawiatam zadnych krzakéw. Nie potrzebne mi sg roze...

Zostalo to powiedziane tonem nieznoszacym sprzeciwu. Potem zawrdcita i wyszla, trzaskajac
drzwiami i wykrzykujac jakies obelgi. W tej ztosci nawet mnie nie zauwazyla.

Pan i ten biedny dostawca ro6z wstali od stotu. Zmieszani wpatrywali sie w drzwi, za ktorymi pani

dopiero co znikla. A potem popatrzyli na siebie i zaden z nich nie Smial odezwac¢ sie stowem. Pan
pierwszy przerwat ciezkie milczenie:

— No to do niedzieli, mdj Pantois.

— Do niedzieli, panie Lanlaire.

— I trzymaj sie zdrowo, ojcze Pantois.

— Ja réwniez panu tego zycze, panie Lanlaire.
— TrzydziesSci frankow, nie cofam stowa.

— Pan jest, co sie zowie, szlachetny cztowiek.

I starzec, przygarbiwszy plecy, odszed! na trzesacych sie nogach, niknac w mroku ogrodu.

Biedny pan — alez musiata mu sprawi¢ bure! Co za$ do staruszka Pantois, jezeli kiedys zobaczy te swoje
trzydziesci frankéw, to bedzie oznaczac, ze szczeSciarz z niego.

Nie chce przyznawac¢ pani racji, ale uwazam, ze pan postepuje niestusznie, rozmawiajac tak poufale



z ludZmi stojacymi o tyle nizej od siebie. To uwtacza jego godnosci.

Pan nie ma wesotego zycia, o nie... i trzyma sie jak moze... A to nie zawsze jest latwe. Kiedy wraca
pozno z polowania, caty zabtocony i zmokniety, podspiewujac dla dodania sobie odwagi, pani wita go
wsciekla.

— Czy to tadnie zostawia¢ mnie sama na caty dzien?

— Och, duszko, wiesz dobrze, ze...

— Milcz, juz.

Potem surowo marszczy czoto, zacina usta i dgsa sie na niego godzinami. A on tazi za nig krok w krok,
roztrzesiony, i przeprasza, betkocac:

— Och, duszko, przeciez wiesz dobrze...

— Zostaw mnie w spokoju. Denerwujesz mnie.

Nazajutrz pan oczywiScie zostaje w domu, a pani znowu krzyczy:

— Dlaczego thuczesz sie po mieszkaniu jak dusza pokutujgca?

— Alez, duszko...

— Lepiej juz sie gdzieS wynieS, idZ na polowanie albo co... diabli wiedza dokad. Draznisz mnie...
Denerwujesz. Idz sobie.

Tak wiec pan nigdy nie wie, jak ma postapi¢: czy wyjs¢, czy zosta¢, czy by¢ w domu, czy poza domem.
Trudna sprawa. Ale skoro w kazdym wypadku pani i tak krzyczy, pan stara sie wychodzic¢ najczesciej jak
moze. Wtedy przynajmniej nie styszy jej wrzaskow. Och, doprawdy, budzi litosc¢!

Niedawno, gdy wysziam rankiem rozwiesi¢ na ptocie przeprang bielizne, spostrzeglam go w ogrodzie:
Cos tam majstrowat. W nocy wiatr przewrocit na ziemie kilka dalii i pan je teraz ponownie przymocowat
do tyczek.

Kiedy nie wychodzi nigdzie przed obiadem, m6j pan bardzo czesto zajmuje sie praca w ogrodzie,
a przynajmniej udaje, ze co$ tam robi przy grzadkach. W ten sposob uwalnia sie cho¢ na jakis$ czas od
domowych ktopotow. Tam przynajmnie]j nikt nie urzadza mu awantur. Z dala od pani zmienia sie zupelnie.
Twarz mu sie rozjasnia, oko blyszczy. Jego usposobienie — wesote z natury — bierze wowczas gore.
Sympatyczny jest, stowo daje. W domu prawie sie do mnie nie odzywa, pograzony w myslach, zdaje sie
w 0gole mnie nie dostrzega¢. Ale poza domem zawsze odezwie sie jakim$ mitym stowkiem, oczywisScie
za kazdym razem upewniwszy sie przedtem, czy pani go nie $ledzi... Kiedy boi sie do mnie odezwac,
rzuca mi tylko spojrzenia, ale te spojrzenia sg bardziej wymowne niz stowa. Zreszta mnie samg bawi
podniecanie go na wszelkie sposoby, cho¢ nie mam zamiaru na dobre zawroci¢ mu w glowie.

Mijajac go z bliska, gdy z pasmami rafii w zebach podwiazywat dalie, powiedziatam, nie zwalniajac
kroku:

— O, pan dzi$ pracuje od samego rana.

— No tak, przez te przeklete dalie, sama widzisz...

Poprosit, zebym na chwile przystanela.

— No jak tam, Celestyno? Mam nadzieje, ze$ sie juz tu zadomowita?



Znowu to samo. Stale ma te same trudno$ci w nawigzywaniu rozmowy. Zeby mu sprawi¢ przyjemnos¢,
odpowiedziatam z uSmiechem:

— Alez tak, prosze pana... oczywiscie... juz sie zadomowitam.

— To dobrze... w konicu tu nie jest tak strasznie... tu nie jest tak strasznie.

Podniost sie z ziemi, catkiem wyprostowat i obejmujgc mnie bardzo czutym spojrzeniem, powtorzyt,
zyskujac w ten sposéb na czasie: ,,Tu nie jest tak strasznie” — liczyl, ze zdota p6zniej wymysli¢ jakie$
dowcipne powiedzonko. Wyjat z ust rafie, owinat ja wokét tyczki, stangt w rozkroku, ujat sie pod boki,
zmruzyt powieki i rzucit mi, wyzywajac, lubiezne spojrzenie.

— Ide o zaklad, Celestyno, ze niezle sobie folgowatas w Paryzu? No, powiedz, figlowatas tam, oj,
figlowatas!

Nie spodziewatam sie po nim takich stéw. Okropnie chciato mi sie Smia¢. Ale spuScitam skromnie
oczy i robigc zagniewang mine, usitowatam sie zarumieni¢, co bytoby bardzo stosowne w tej sytuacji.

— Och, prosze pana... — baknelam tonem pelnym wyrzutu.

— No wiec jak? — nastawat. — Taka piekna dziewczyna... z takimi oczami. Alez tak... musiatas tam sobie
folgowac... I bardzo dobrze! Do licha, ja tez jestem za tym, Zeby ludzie mieli swoje przyjemnosci, zZeby
sie kochali... Do kroc¢set!

Pan przy tym jako$ dziwnie sie ozywit. Silnie zbudowany, mocno umie$niony, wyraznie zdradzat
oznaki podniecenia. Gorzat. Zrenice ptonely mu pozadaniem. Uznatam, Zze pora ostudzi¢ w nim ten ogien
i sprawi¢ mu lodowaty prysznic.

Powiedziatam sucho, tonem pelnym godnosci:

— Pan sie myli. Moze pan mnie bierze za ktoras ze swych poprzednich pokojéwek. Powinien pan
przeciez wiedziec, ze ja jestem porzadng dziewczyng, prosze pana.

Chcac podkresli¢ jeszcze wyrazniej, jak dalece poczutam sie obrazona ta zniewaga, dorzucitam
SZtywno:

— Pan sobie zastuzyt na to, Zebym sie zaraz poskarzyta pani.
Udatam, ze odchodze. Pan gwaltownie chwycit mnie za ramie.
— Nie, nie! — wybelkotat.

Jak zdotalam powiedzie¢ to wszystko, nie parsknawszy sSmiechem? Jak zdotalam zdusi¢ ten Smiech
w gardle, mimo ze juz rozdzwonit sie we mnie na dobre? Sama nie wiem.

Pan wygladal przekomicznie. Twarz mu zszarzala, szeroko rozdziawit usta, byt strasznie zaktopotany,
zalekniony i w milczeniu drapat sie po glowie.

Tuz przy nas stara grusza nisko rozposcierala piramide galezi, zbutwiatych od narosli i mchow;
zwisato z nich jeszcze pare gruszek, niziutko, ze tylko reka siegna¢. Sroka paplata szyderczo, przysiadlszy
na czubku rosngcego tuz obok gruszy kasztana, kot, uczepiony zywoptotu z bukszpanoéw, opedzat sie tapka
od trzmiela. Przedluzajace sie milczenie bylo dla pana coraz bardziej nieznoSne. Wreszcie, po
rozpaczliwych wysitkach, ktore konczyly sie tylko jakims groteskowym grymasem warg, pan przemowit:

— Lubisz gruszki, Celestyno?

— Tak, prosze pana.



Nie datam sie rozbroi¢, odpowiadatam z chtodng wyniostoScig. W obawie, ze pani moze go znienacka
przytapa¢, pan wahat sie przez chwile. A potem, szybko niby dziecko, niby zlodziejaszek, zerwat
z drzewa jedng gruszke i dat mi jq... Ach, jaki byt Zalosny... Kolana sie pod nim uginaty... rece trzesty.

— Wez, Celestyno, i schowaj do fartuszka. W kuchni nigdy ich nie dostajecie, prawda?

— Nie, prosze pana.

— No tak, wiec bedziesz je dostawac ode mnie... czasami... bo... chce, zebys byta zadowolona.

SzczeroSc i zar jego pozadania, jego niezrecznos¢, niezdarne ruchy, wystraszone stowa, no i takze sita
samca rozbroity mnie wreszcie. Ztagodzitam nieco wyraz twarzy, ukrylam za lekkim usSmiechem twarde
spojrzenie i odezwatam sie na wpét ironicznie, na wpoét pieszczotliwie:

— Och, prosze pana, gdyby tak pani teraz pana zobaczyta!

Znow sie zmieszal, ale poniewaz od domu dzielit nas gesty szpaler kasztanow, szybko sie uspokoit.
Pewny siebie, spodziewajac sie, ze nie bede juz teraz taka surowa, oburzy! sie, swobodnie gestykulujac:

— No to co? Pani? No to co? Ja kpie sobie z pani. Mam jej dosyc¢... Mam jej powyzej uszu.

Odpowiedziatam z powagg, ktadac nacisk na kazde stowo:

— Pan nie ma racji. I nie jest pan sprawiedliwy. Pani jest bardzo mita.

Az podskoczyt:

— Bardzo mita? Ona? Wielki Boze! Wiec doprawdy nie wiesz, co ona zrobita? Ztamala mi zycie! Nie
jestem juz mezczyzng, jestem niczym... Kpig sobie ze mnie w catej okolicy... A wszystko przez moja
zone... Moja zona?... To... to... krowa... tak, Celestyno... krowa... krowa... krowa.

Zaczetam mu prawi¢ moraly. Przemawiatam do niego tagodnie, wychwalajac nieszczerze energie pani,
zamitowanie do ladu, wszelkie domowe zalety. Lecz kazdym slowem rozwscieczalam go jeszcze
bardziej:

— Nie, nie, krowa, krowa, krowa...

Jednak udato mi sie go troche uspokoi¢. Biedny pan. Kotowatam nim, jak chciatam, bez zadnego trudu.
Starczyto, bym na niego spojrzata, a juz ztoS¢ przemieniata sie w czutos¢. Wyjakat:

— Och, jaka ty jestes urocza... jaka ty jestes mita! I musisz by¢ taka dobra. Podczas gdy ta krowa...

— Niech pan da juz spokdj! Niech pan da juz spokdj, prosze pana.

Podjat na nowo:

— Jaka ty jestesS urocza... No i prosze... jestes tylko panng stuzaca.

W tej samej chwili zblizyl sie do mnie i szepnat:

— Gdybys tylko zechciata, Celestyno?

— Gdybym zechciata, ale co?

— Gdybys tylko zechciata... sama wiesz dobrze... przeciez sama wiesz dobrze?

— Pan moze chcialby, zebym ja zdradzila z panem mojq panig? Zebym wyprawiala z panem rézne
Swinstwa?

Dat sie na to nabra¢. Oczy wyszty mu z orbit, Zyly na szyi nabrzmiaty, mial mokre, oSlinione wargi.
Odpowiedziat zduszonym glosem:

— Oto6z to... No wiasnie, otz to.



— Pan serio o tym mysli?

— Mysle wylacznie o tym, tylko o tym, Celestyno.
Spasowiatl, krew uderzyta mu do glowy.

— Znowu pan zaczyna?

Probowal ztapa¢ mnie za rece, przyciggnac do siebie.

— O to, to! O to, to!... — betkotal — chce znowu zaczynac... bo mam... bo mam... bzika na twoim punkcie,
Celestyno... bo mysle tylko o tym, bo nie sypiam, bo czuje sie... catkiem chory... Nic ci z mojej strony nie
grozi... Nie boj sie mnie... nie jestem brutalem... ja... ja... nie zrobie ci dziecka. Nie, do diaska, nigdy. To
Ci przysiegam... Ja, ja... my... my...

— Jeszcze jedno stowo, a tym razem wszystko pani opowiem. A jesli ktos pana zobaczy w takim stanie,
tu, w ogrodzie?

Z miejsca sie uspokoit. Zrozpaczony, zawstydzony, oghupialy, nie wiedzial, co pocza¢ ze swoimi
rekami, z oczami, z calym soba. Wpatrywat sie niewidzacym wzrokiem w ziemie, w starg grusze,
w ogréd. W koncu dat za wygrang, zdjat widkna rafii z czubka tyczki i znéw pochylit sie nad daliami.
Ogromnie smutny, wyjakat btagalnie:

— Przed chwilg powiedziatem ci... powiedziatem ci cos, Celestyno, ale mégltbym ci byl powiedziec¢
cos catkiem innego... mogtbym ci byl powiedziec... byle co... Stary bydlak ze mnie. Nie trzeba, nie trzeba
mi mieC tego za zte, a przede wszystkim nie nalezy mowic¢ o tym pani. A jesli jednak kto$ nas widziat
w ogrodzie?

Wtedy uciektam stamtad, zeby nie wybuchng¢ Smiechem.

Tak, chcialo mi sie Smiac. A réwnoczesnie w moim sercu wzbierato wzruszenie, coS... jak by to
nazwac... macierzynskiego. Z pewnoscia pan nie méglt mi sie podoba¢ jako mezczyzna, z ktorym
chciatabym sie przespaC. Ale jeden wiecej, jeden mniej, w gruncie rzeczy co to ma za znaczenie?
Potrafitabym dac¢ chwile szczeScia temu biednemu poczciwinie, a tak mu tego brakuje; mnie samej tez
sprawitoby to rados$¢, bo w mitosci moze lepiej jest dawac szczeScie niz brac¢ je od innych. Nawet jesli
cialo pozostaje nieczule na pieszczoty, cOz to za rozkoszne i niewinne uczucie patrze¢ na takiego
nieboraka, jak wywracajac oczyma, omdlewa w naszych ramionach! A tu w dodatku byloby to
szczegOlnie zabawne ze wzgledu na paniq. No, zobaczymy, co bedzie dale;j.

Pan nie wyszedl z domu przez reszte dnia. Popodnosit te swoje dalie, a po potudniu nie opuszczat
drwalni, gdzie przez przeszto cztery godziny zawziecie rabat drzewo. Siedzac w szwalni, stuchatam
z niejaka duma, jak zapamietale wali siekiera.

Wczoraj panstwo spedzili cale popotudnie w Louviers. Pan mial uméwione spotkanie ze swoim
adwokatem, a pani ze swojg krawcowa... Jej krawcowa — juz sobie wyobrazam!

Skorzystatam wiec z chwili wytchnienia, by odwiedzi¢ Roze, ktdrej nie widziatam od owej pamietnej
niedzieli. Nie miatam takze nic przeciwko poznaniu kapitana Maugera, wrecz przeciwnie...

To facet naprawde zbzikowany, zapewniam was, ze dzi$ nieczesto sie juz takich widuje. WyobraZcie
sobie glowe karpia z wasami i dluga, siwq broda. Bardzo koScisty, bardzo nerwowy, bardzo ruchliwy,
ani chwili nie ustoi w miejscu, ciggle czyms zajety — a to w ogrodzie, a to w komorce, gdzie ma



warsztacik stolarski — i Spiewa przy tym bez przerwy wojskowe piosenki lub nasladuje dzwiek
zolierskiej trabki.

Ogrod jest przeSliczny, prawdziwy stary ogrod podzielony na grzadki kwiatow rzadko juz dzis
spotykanych, ktére mozna jeszcze zobaczyC tylko na bardzo starych wsiach i u bardzo starych
proboszczow.

Kiedy przysztam, Roza siedziata w cieniu akacji, wygodnie rozparta przy zwyklym, wiejskim stole, na
ktorym potozyta koszyk z przyborami do robdtek — cerowata witasnie ponczochy — kapitan zas, z krétko,
po zolniersku ostrzyzonymi witosami, przykucniety na grzadce, zatykal dziury w gumowym wezu do
polewania.

Nadskakiwali mi od samego powitania... R6za kazala mtodemu parobczakowi, co pielit grzadke
z astrami, przynies¢ butelke pestkowki i kieliszki.

Kiedy juz stato sie zadoS¢ wstepnym uprzejmosciom, kapitan spytat:

— No co, wiec jeszcze calkiem nie skapcanial ten panienki Lanlaire? Naprawde moze sie panna
poszczycic, ze stuzy u najwiekszego tajdaka. Droga panno Celestyno, bardzo ci wspotczuje.

Wyjasnit, ze dawniej méj pan i on zyli w dobrych sgsiedzkich stosunkach, w nieroztgcznej przyjazni.
Jaka$ sprzeczka z powodu Rézy poroznita ich na Smier¢c. Méj pan zarzucit kapitanowi, ze ubliza swojej
godnosci, jadajac z ta stuzacq przy jednym stole.

— Jadam z nig przy jednym stole? A jesli zechce sypia¢ z nig w jednym t6zku? To sie jeszcze okaze!
A co, nie mam do tego prawa? I czy to jego rzecz?

Przerywajac tok opowiesci, kapitan zmusit mnie tym samym do potakiwania.

— No, pewnie, panie kapitanie!

Ré6za westchneta skromnie:

— Samotny mezczyzna... To przeciez catkiem naturalne.

Od czasu tej pamietnej sprzeczki, zakonczonej bijatyka, dawni przyjaciele bez przerwy wioczg sie po
sadach i platajq sobie rozne figle. Straszliwie sie nienawidza.

— Ja — oSwiadczyt dumnie kapitan — kazdy znaleziony w ogrodku kamien ciskam przez plot do
Lanlaire’6w. Tym gorzej, jesli trafi w ich oranzerie lub inspekty... a raczej, tym lepiej. Och, c6z to za
Swinie! Zreszta niedtugo sama sie przekonasz.

Dostrzegl wlasnie jakis kamien na Sciezce, pospiesznie go podniést, ostroznie podszedt do parkanu,
skradajac sie jak mySliwy na towach, i z calych sit cisngl go do naszego ogrodu. Rozlegt sie brzek
thuczonego szkta. Wrocit do nas zadyszany, ale triumfujacy, cos sobie podspiewywat i skrecat sie ze
Smiechu.

Roza nie spuszczata z Maugera macierzynskiego spojrzenia. Powiedziala z uwielbieniem w glosie:

— Co za urwis, co za dzieciak z niego! I jaki mtody na swoj wiek!

Kiedy wysaczylismy juz kieliszeczek orzechowki, kapitan Mauger postanowit uhonorowac¢ mnie
oprowadzeniem po ogrodzie. Roéza, przepraszajac, ze z powodu astmy nie moze nam towarzyszyc,
polecita, bySmy nie zabawili tam zbyt dtugo.

— Zreszta — zartowala — bede was miata przez caty czas na oku.



Kapitan prowadzil mnie alejkami wsréd rabat obrzezonych bukszpanem i grzadek pelnych kwiatow.
Najpiekniejsze wymieniat z nazwy, dodajac za kazdym razem, ze ta Swinia Lanlaire takich nie ma. Nagle
zerwal jakiS pomaranczowy kwiatek, mato znany, bardzo piekny, i obracajgc delikatnie w palcach jego
todyge, spytat:

— A ten juz panienka jadta?

To dziwaczne pytanie tak dalece mnie zaskoczylo, ze az oniemiatam. Kapitan zapewnit:

— A ja juz jadlem. Ma Swietny smak... Jadlem juz wszystkie kwiaty, jakie sie tu znajdujq. Jedne sq
lepsze... drugie gorsze... jeszcze inne takie sobie... Chodzi o to, Ze ja jem wszystko.

Mrugnat do mnie okiem, mlasnat jezykiem, poklepat sie po brzuchu i powtorzyt glosniej, jakby rzucat
jakies wyzwanie:

— Ja jem wszystko. Tak jest!

Z tonu, jakim kapitan obwiescit mi ten dziwaczny zwyczaj, te zasade, domyslitam sie od razu, ze
jadanie wszystkiego stanowi wielka dume jego zycia. Pomyslalam sobie, Zze bedzie zabawne troche
poschlebiac tej manii:

— Stusznie pan robi, panie kapitanie.

— Z calg pewnoscig — odpowiedziat z dumg. — Jadam nie tylko rosliny, ale i zwierzeta, i to zwierzeta
niejadalne, ktérych nikt nigdy nie probowat... Bo ja jem wszystko.

W dalszym ciggu spacerowalismy wokot ukwieconych grzadek, po waskich alejkach, kotysaty sie nad
nimi piekne korony, niebieskie, zotte, czerwone... Wydawalo mi sie, ze kapitan, patrzac na te kwiaty,
czuje, jak radosnie w nim podryguje zotadek. Z lekkim mlaskaniem przesuwat jezykiem po spekanych
wargach, troche sie $linigc. Po chwili odezwat sie znow:

— Wyznam ci cos... Nie ma takiego owada, takiego ptaszka czy takiej glisty, ktorej bym juz nie jadt.
Jadtem tchorze i zmije, szczury i Swierszcze, jadtem ggsienice. Jadlem juz wszystko. Wiedzq o tym
w catej okolicy, o tak! Kazdy, kto znajdzie jakieS stworzenie, obojetne, martwe czy zywe, o ktorym nic
nie wie, od razu powiada sobie: , Trzeba to zanieS¢ kapitanowi Maugerowi”. Przynosi... i ja je zjadam.
Zwtaszcza zima, kiedy przy wielkich chtodach przelatujg tedy nieznane ptaki... lecq z Ameryki, a moze
z jeszcze dalszych stron. Przynosza je do mnie i ja je zjadam. Zaloze sie, Ze nie ma na Swiecie cztowieka,
ktory zjadt tyle réznych rzeczy co ja. Jem wszystko.

Po przechadzce wrécilismy przed dom i zasiedli z powrotem pod akacja.

Juz sie zbieratam do wyjscia, gdy kapitan wykrzyknat:

— Ach, musze pannie Celestynie pokaza¢ cos ciekawego! Na pewno nigdy w zyciu nie widziata panna
czegos takiego.

I zawotatl dono$nym gtosem:

— Kleber! Kleber!

Wyjasnit mi:

— Kleber to moja tasica. Istny fenomen.

I znébw zawotat:

— Kleber! Kleber!



W tym momencie na galezi tuz nad nami wyjrzat z zielonych i ztocistych lisci r6zowy pyszczek i para
czarnych oczu, bardzo zywych i nad wyraz bystrych.

— Wiedzialem, ze jest gdzieS w poblizu. Chodz no tu, Kleber. Psst...

Zwierzatko, rozptaszczone na gatezi, Smiato przeskoczylo na pien i zaczelo po nim ostroznie schodzic,
zaglebiajac pazurki w korze. Biale futerko, ptowo cetkowane, poruszato sie zwinnie, wdziecznie,
wyginajac sie jak waz. Dotkngwszy ziemi, w dwoch susach znalazto sie na kolanach kapitana, ktory
uszczesliwiony zaczat je glaskac.

— Och, dobry Kleber. Och, sliczny, kochany Kleberek...

Odwrocit sie w mojgq strone:

— Czy panna Celestyna widziala kiedy tak oswojong tasice? Chodzi ze mng po ogrodzie jak pies.
Ledwie ja zawolam, a juz jest, unosi do gory tebek i merda ogonem. Jada razem z nami, sypia razem
z nami. Kocham to stworzonko, daje stowo... jak cztowieka. Niech pani uwaza, panno Celestyno, dawano
mi za nig trzysta frankow i nie przyjalem. Nie oddalbym jej i za tysigc frankow... i za dwa tysigce.
Kleber, tutaj!

Zwierzatko uniosto gtowke, spojrzato na pana i zaczelo sie wspinac po jego ciele. Kiedy juz dosiegato
ramion, owineto sie po niezliczonych czutoSciach i pieszczotach wokoét szyi kapitana jak szal. Roza nie
odzywata sie stowem. Wydawato mi sie, ze drazni jq cata ta scena.

[ w tym momencie w mojej gtowie powstat szatanski pomyst.

— Zaloze sie — powiedziatam nagle — zaloze sie, panie kapitanie, ze pan by nie zjad} swojej tasicy?

Kapitan patrzyl na mnie z glebokim zdziwieniem, a p6zniej z ogromnym smutkiem. Oczy zrobity mu sie
zupetnie okragle, wargi drzaty...

— Klebera... — mamrotat — zjes¢ Klebera?

Widac byto, ze nigdy nie pomyslat o takiej mozliwosci, on, ktory jadt wszystko. A teraz jakby objawit
sie przed nim catkiem nieznany $wiat, przedziwnie smakowity.

— Zaloze sie — powtdrzytam z calym okrucienstwem — zZe pan nie zje swojej tasicy.

Przerazony, zaniepokojony, poruszony jakas zagadkowa i niepohamowana podnieta, stary kapitan
podniost sie z tawki. Czutam, ze jest niebywale podniecony.

— Niech no panienka to jeszcze raz powtorzy — wyjakat.

Kladac nacisk na kazde stowo, powiedziatam z mocq po raz trzeci:

— Zaloze sie, ze pan nie zje swojej tasicy!

— Ja nie zjem mojej tasicy? Panienka mowi, Ze ja nie zjem mojej tasicy? Tak panna Celestyna
powiedziata? No to zaraz zobaczymy. Ja jem wszystko!

Udusit tasice. Jednym, szybkim ruchem ztamat zwierzatku kregostup, tak jak tamie sie chleb, i rzucit je,
catkiem juz bezwladne, na piasek alejki, krzyczac do Rozy:

— Dzi$ wieczor zrobisz mi z niej potrawke!

I wymachujac rekami jak wariat, polecial zamkna¢ sie w domu.

Poznatam wtedy, co to jest prawdziwa, niedajgca sie wyraziC zgroza. Catkiem jeszcze oszotomiona
tym potwornym uczynkiem, w ktérym miatam przeciez swoj udzial, wstatam, zeby juz odejs¢. Bytam



bardzo blada. R6za, odprowadzajac mnie, usmiechata sie.

— Wocale nie zaluje tego, co sie statlo — wyznata. — Za bardzo kochat te tasice. A ja nie chce, zeby on
w ogole kochat cokolwiek. Juz i tak uwazam, ze zanadto kocha te swoje kwiaty...

Po chwili milczenia dodata:

— On nigdy ci tego nie daruje. To cztowiek, ktéoremu nie wolno sie sprzeciwia¢. Coz robic? To byty
wojskowy...

A po paru krokach, znowu:

— Uwazaj, moja mata. Juz w okolicy zaczynajq cie bra¢ na jezyki. Chyba kto$ widziat cie przed paru
dniami w ogrodzie z panem Lanlaire’em. Postepujesz nieostroznie, wierzaj mi. Uwiedzie cie pieknymi
stowkami, jesli juz tego nie zrobit... Krotko moéwiac, uwazaj. Z takim mezczyzna jak on... no, przypomnij
sobie. Wystarczy raz jeden... i juz jest dziecko.

Zamykajac za mng furtke, dodata:

— A wiec do zobaczenia. Musze sie teraz zabra¢ do gotowania tej potrawki.

Przez calg reszte dnia miatam przed oczyma ciatko zamordowanej tasicy, porzucone na piasku alejki.

Wieczorem, przy kolacji, kiedy podawatam owoce, pani zwrocita sie do mnie bardzo surowo:

— Jesli lubisz sliwki, to powinnas mnie o nie poprosic... zastanowie sie, czy mozna ci je dac... ale nie
wolno ci bra¢ same;j.

Odpowiedziatam:

— Nie jestem ztodziejka, prosze pani, i nie lubie sliwek.

Pani nie ustepowata:

— Powiedzialam ci juz, ze wzielas sliwki.

Odpartam:

— Jesli ma mnie pani za ztodziejke, niech mi to pani udowodni.

Pani wyrwata mi z rak talerz ze sliwkami:

— Pan dzi$ rano zjadl piec... a bylo trzydziesci dwie... teraz jest dwadzieScia pie¢. Musiatas wiec dwie
Sciggnac. Zeby mi sie to wiecej nie powtdrzylo.

Miata racje. Zjadtam dwie Sliwki. Przeliczyla je przedtem. No nie! Jak zZyje, nie zetknelam sie z czyms
takim!



28 wrzesnia

Moja matka umarta. Dostatam dzi$ rano list z rodzinnych stron i z tego listu dowiedzialam sie o tym.
Cho¢ nigdy nie otrzymatam od niej nic poza kuksancami, ta wiadomo$¢ sprawita mi bdl i ptakatam,
ptakatam, ptakatam. Widzac mnie calg we tzach, pani zapytata:

— A 6z to znowu za zachowanie?

Odpartam:

— Moja matka, moja biedna matka nie zyje.

Na co pani normalnym tonem:

— No tak, to jest zmartwienie... nic na to nie moge poradzi¢. W kazdym razie praca w domu nie moze
z tego powodu ucierpiec.

I to wszystko. No prosze. Nie grzeszy dobrocia. Jestem tak nieszczeSliwa gltéwnie przez to, ze czuje
jakas zbieznos¢ miedzy Smierciqg mojej matki a zamordowaniem tasiczki. Dopatrywatam sie w tym kary
Niebios i myslalam, ze moja matka nie bylaby moze umarla, gdybym nie zmusita kapitana do zabicia
biednego Klebera. Mogtam sobie powtarza¢ do woli, ze moja matka umarta wczesniej niz tasica, nic mi
to nie pomoglo i ta mys$l dreczyla mnie przez catly dzien jak wyrzut sumienia. Bardzo bym chciata tam
pojechac. Ale do Audierne jest tak daleko... lezy na koncu Swiata... W tym sek... A przy tym nie mam
pieniedzy. Jak dostane pensje za pierwszy miesigc, to bede musiata zaptaci¢ za biuro posrednictwa pracy
i nie starczy mi nawet na sptacenie drobnych ditugow, ktére zaciggnetam, kiedy sie znalaztam na bruku.

A zreszta — po co bym tam miata jecha¢? Moj brat zaciggnat sie do marynarki i chyba jest w Chinach,
bo od bardzo dawna nie byto od niego wiadomosci. A moja siostra Luiza? Gdzie sie teraz podziewa? Nie
wiem. Od kiedy nas rzucita i poszta sobie z Janem le Duffem do Concarneau, stuch o niej zagingt. Obija
sie pewnie to tu, to tam, diabli wiedzq gdzie. A moze jest w domu publicznym, a moze ona takze umarta?
Niewykluczone, ze i moj brat nie zyje. No tak, wiec po co miatabym jecha¢? Co by mi z tego przyszto?
Nie mam tam juz nikogo, a matka na pewno nic mi nie zostawita. Te achy i pare mebli, ktoére miata, nie
starczyty z pewnos$ciq na sptacenie jej dtugow za wodke.

Jakie to jednak dziwne... POki zyta, prawie nigdy o niej nie myslatam i nie chcialam jej widziec.
Pisatam do niej tylko wtedy, gdy zmieniatam miejsce pracy, i tylko po to, by poda¢ adres. Ciggle mnie
bita... ciggle chodzita pijana... bylam przez nig taka nieszczeSliwa... A kiedy tak nagle sie dowiedziatam,
Ze nie Zyje, to prosze... Mojq dusze okryla zatoba i czuje sie tak samotna jak nigdy.

Wyjatkowo wyraznie przypominam, sobie moje dziecinstwo. Widze znow ludzi i rzeczy, wsrod ktorych
rozpoczynatam twardg szkole zycia. Jednym jest przeznaczone zbyt wiele nieszczescia, a innym — zbyt
wiele szczescia. Nie ma sprawiedliwosci na tym Swiecie.



Pewnej nocy — pamietam to dokladnie, cho¢ bylam wtedy catkiem malutka — obudzit nas ryk syreny.
Och, jakze bylo ponure to wotanie o ratunek posrod burzy, posrod nocy. Od poprzedniego dnia dat wiatr
z sitg huraganu; falochron portowy, pokryty biatg piang, dygotat jak szalony i tylko pare todzi zdotalo don
przybic¢. Inne z pewnoScig zostaty na pelnym morzu, w niebezpieczenstwie.

Matka, wiedzac, ze ojciec towi w okolicy wyspy Sein, nie niepokoita sie zbytnio. Lecz gdy ustyszata
syrene alarmowa, zerwata sie, drzaca i bardzo blada. Otulita mnie grubym, welnianym szalem i szybko
poszta na molo. Moja siostra Luiza, ktdra byta juz wtedy sporg dziewczynka, i troche mtodszy od niej
braciszek podazali za matka, krzyczac:

— O Swieta Panienko... O Panie Jezu...
A ona takze krzyczala:
— O Swieta Panienko... O Panie Jezu...

Waziutkie uliczki zapchane byty ludZzmi: kobiety. starcy, wyrostki. Na samym brzegu, dokad dochodzito
juz stekanie kutréw, miotata sie wystraszona gromada ludzkich cieni. Lecz na molo nie dato sie usta¢; po
pierwsze wiatr byl zbyt silny, a ponadto balwany, spadajqc z hukiem kanonady na kamienng balustrade,
omiataly jq na calej dtugoéci. Moja matka zeszta na $ciezke... — ,,O Swieta Panienko... o Panie Jezu”... —
na sciezke, ktora prowadzita wzdhiz zatoki do latarni morskiej. Ziemia i morze tonelty w jednakiej
ciemnosci, tylko od czasu do czasu w rozbtyskujacym Swietle latarni wida¢ byto potezng kipiel, biate
grzbiety spienionych fal. Mimo wstrzaséw — ,,O Swieta Panienko, o Panie Jezu” — a nawet w pewnej
mierze ukolysana przez nie, mimo wiatru, a nawet w pewien sposob odurzona nim, usnetam w ramionach
matki. Obudzitam sie w jakim$ niskim pomieszczeniu i zobaczylam miedzy gromada ponurych ludzkich
sylwetek, posepnych twarzy, gestykulujacych ragk — zobaczytlam na noszach, oswietlonych dwoma
$wiecami olbrzymiego trupa. O Swieta Panienko... O Panie Jezu... Strasznego trupa! Byt bardzo dtugi
i catkiem sztywny, twarz mial zmiazdzong, konczymy cate w ranach, cale posiniaczone. To byt moj
ojciec.

Jeszcze dotad go widze. Whosy przykleity mu sie do czaszki i w tych wiosach peino bylo wodorostow,
co sprawialo, ze wygladal jak w koronie. Ludzie pochylali sie nad nim, rozcierali mu ciato flanelg,
wdmuchiwali do ust powietrze. Byl wsrod nich i mer miasta... byl proboszcz... byt naczelnik urzedu
celnego... byli Zzandarmi. Balam sie, wyswobodzitam sie z szala i czolgajac sie po mokrych kamiennych
ptytach, przeslizgujac sie miedzy nogami stojacych wokoét ludzi, zaczeltam krzycze¢, wzywac ojca...
matke... Jakas sasiadka zabrata mnie stamtad.

Od tego czasu moja matka zaczeta pic¢ jak szalona. Poczatkowo probowata pracowac, ale poniewaz byta
stale pijana, zaden chlebodawca nie chciat jej dlugo trzyma¢. Wiec znowu siedzialta w domu i pila,
ktétliwa, ponura, a kiedy juz miata dobrze w czubie, zaczynata nas bi¢. Jak to sie stalo, ze mnie kiedys
nie zabita?

Uciekalam z domu, gdy tylko moglam. Calymi dniami wioczytam sie po nadbrzezu. Kradlam
z ogrodéw, co sie dato, brodzitam po katuzach na plazy w czasie odptywu. Albo na drodze do Plogoff,
ktora prowadzila przez wzgorze porosniete trawa, ostonieta od morskich wiatrow gestymi zaroslami,
tobuzowatam z chtopakami wsrod krzakéw biatych glogow. Kiedy wieczorem wracatam do domu, jakze
czesto znajdowatam matke lezacq na podlodze tuz koto drzwi. Miala usta pelne rzygowin, a w reku



rozbitg flaszke. Czesto przelazitam przez nig okrakiem. A gdy sie juz ocknela — to dopiero byto potworne!
Ogarniat jg szat niszczenia. Glucha na moje btagania i krzyki, wyciggata mnie z t67ka, gonita, tratowala
nogami i thukta mng o meble, wrzeszczac:

— Zabije cie, zabije cie... Obedre cie ze skory!

Ilez razy sqdzitam, ze to juz moj koniec...

Po6zZniej, zeby zarobi¢ na wodke, zaczela sie puszcza¢. Noc w noc stycha¢ bylo walenie do drzwi
naszego domu. Pojawiat sie jaki§ marynarz, napetiajgc caty pokéj stonym odorem morza i ryb. Wiazit
do jej t6zka i po godzinie odchodzit. Potem przychodzit nastepny, takze sie z nig przesypial i znowu po
godzinie odchodzit.

Zdarzaly sie réwniez i bijatyki, przerazajace wrzaski w ciemnosciach tych plugawych nocy,
parokrotnie wtracali sie w to zandarmi.

Tak trwato latami. Nikt sie mng nie zajmowal, ani mng, ani mojg siostra, ani moim bratem. Ludzie
odwracali sie od nas na ulicy. Porzadni mieszkancy odpedzali nas kamieniami od swych doméw, gdy
zblizalismy sie, by cos $ciagnac czy wyzebra¢. Pewnego dnia moja siostra Luiza, ktéra rowniez spedzata
noce na rozpuscie z marynarzami, uciekta. Wkrotce potem moj brat zaciggnat sie na chtopca okretowego.
Zostatam sama z matka.

Majac dziesiec¢ lat, nie bylam juz catkiem niewinna. Smutny przyktad matki obznajmit mnie z mitosna
praktyka, a nieskromne figle z chtopcami dopelniaty zepsucia, wiec rozwinelam sie bardzo szybko.

Mimo niedostatku i razow, za to niczym niekrepowana, stale na Swiezym morskim powietrzu, bytam
silna i rostam tak szybko, ze gdy miatam zaledwie jedenascie lat, targnely mng pierwsze béle, niezbicie
Swiadczac, ze statam sie dojrzalg kobietg, cho¢ nadal wygladatam jak smarkata.

Gdy mialam dwanaScie lat, bylam kobieta w pelnym znaczeniu tego stowa... Zgwalcona? No,
niezupeinie. Z wtasnej woli? No, nieomal... Tak czy owak dopuScitam sie tego grzechu z calg
prostodusznosciq, a moje zepsucie byto naiwne. W jaka$ niedziele, po sumie, pewien majster z wytworni
sardynek, kudtaty, cuchnacy jak koziol, z twarza ledwie widoczng, bo niemal w calosci porosnieta
krzaczastg, brudng broda, zaciggnat mnie na piaszczyste wydmy. I tam, w rozpadlinie przybrzeznej skaty,
w ciemnej kamiennej dziurze, gdzie mewy sposobily swe gniazda, a marynarze ukrywali wylowione
z morza tupy... tam wiasnie — na tozu z przegnitych wodorostow — posiadl mnie, a ja mu sie nie
wzbraniatam ani sie z nim nie szamotatam. Posiad}l mnie za jedng pomarancze.

I stata sie rzecz niepojeta, ktérej wyjasnienia nie znalaztam w Zadnej powiesci. Pan Biscouille by}
brzydki, brutalny, odrazajqcy. A ponadto, w tej ciemnej dziupli, dokad mnie zawlokt cztery czy piec razy,
nigdy nie zaznatam odrobiny rozkoszy, wrecz przeciwnie. Wiec czemu, ilekro¢ powracam do niego
mys$la, a powracam czesto, nigdy go nie przeklinam, nie czuje do niego Zadnej nienawisci. Odwrotnie, te
wspomnienia sprawiajg mi przyjemnos¢ i kryje sie w nich jakas ogromna wdziecznos¢... ogromna
tkliwosc... a takze niektamany zal, ze juz go nie zobacze i nie oddam sie temu odrazajacemu potworowi
na tozu z wodorostow.

Wiec, w zwigzku z tg historig, niech i mnie wolno bedzie wnies¢ teraz rownie skromny jak moja osoba
przyczynek do zyciorysow wielkich ludzi.



Paul Bourget byt zaufanym przyjacielem i duchowym powiernikiem ksieznej Fardin, u ktorej pracowatam
w ubieglym roku jako panna stuzaca. I ciggle sie tam mowito, Ze on jeden zna tak doglebnie najbardziej
skomplikowane kobiece dusze. Ot6z wiele razy przychodzito mi do glowy, czyby do niego nie napisac
i nie przedstawi¢ mej wtlasnej, tak dziwnie objawiajqcej sie namietnosci, ktéora wam dopiero co
przedstawitam. Ale brakto mi odwagi. Nie dziwcie sie zbytnio powadze, z jaka traktowatam te sprawe
i zaprzatalam nig sobie umyst. Co prawda, u stuzby nie jest to w zwyczaju. Ale w salonach ksieznej
mowiono zawsze i tylko o psychologii. A przeciez wiadomo: nasze umysty ksztaltujq sie na wzor
umystow panstwa i w kuchni moéwi sie o tym samym, o czym sie méwi w salonach. Bieda z tym tylko, ze
w kuchni nie mieliSmy Zadnego pana Bourgeta, aby nam odpowiednio naswietlal i wyjasnial przejawy
kobiecej psychologii, o ktorych tak gorliwie rozprawialiSmy. Bo nawet opinie samego pana Jana mnie nie
wystarczaty.

Ale pewnego dnia pani wystata mnie z ,,pilnym” listem do stawnego mistrza. I on sam, we wiasnej
osobie, wreczyl mi odpowiedz. Wtedy zdobylam sie na odwage i zadalam mu to pytanie, ktore od tak
dawna zaprzatato mi mysli, lecz te drazliwg i niepojeta historie ztozytam na karb mojej przyjaciotki.

— A kim jest ta twoja przyjaciotka? Czy to kobieta z ludu? Pewnie jakas nedzarka?

— Panna stuzaca, tak jak i ja, szanowny mistrzu.

Pan Bourget zrobit wyniosta mine i skrzywit sie lekcewazaco. O, do licha! Nie lubi biedakow.

— Mnie Zycie wewnetrzne tego typu kobiet nie zajmuje. Ich duszyczki sq zbyt ubogie, zreszta trudno
powiedziec¢, czy w ogole majq dusze. W kazdym razie to nie moja specjalnos¢, nie wchodzi to w zakres
moich psychologicznych dociekan.

Pojetam, ze w tym srodowisku dusze posiada sie, poczawszy od stu tysiecy frankow.

Gdzie mu tam do pana Jules’a Lemaitre’a, takze przyjaciela moich panstwa i stalego bywalca ich
domu. Kiedy jemu zadatam to samo pytanie, odpowiedzial, uszczypngwszy mnie w posladek:

— No c6z, urocza Celestynko, twoja przyjaciotka jest po prostu dobrg dziewczynag, to wszystko. I jesli
jest podobna do ciebie, chetnie bym jej szepnat do ucha pare stow... juz sie domyslasz jakich, he... he...

Miat twarz Smiejqcego sie fauna i przynajmniej nie robit z siebie Bog wie kogo. Poczciwy byt z niego
chtopak. Jaka szkoda, ze ubrat sie w to probostwo.

Sama nie wiem, co by ze mnie wyrosto w tym piekle, w Audierne, gdyby nie siostrzyczki z Pont-Croix,
ktore przygarnelty mnie z litoSci, uznawszy, ze jestem rozgarnieta i mita. Przy tym nie wykorzystywaty ani
mego wieku, ani braku doswiadczenia, ani trudnej i wstydliwej sytuacji rodzinnej, by sie mng
wystugiwac, i nie trzymaly mnie przy sobie tylko dla wiasnych korzysci, jak to czesto bywa w tego
rodzaju zakladach, gdzie wyzysk ludzi graniczy nieraz ze zbrodnig. Siostrzyczki z Pontcroix to byty
biedne istotki, naiwne, ciche i mitosierne, i w dodatku wstydzily, sie wyciaga¢ reke po jalmuzne czy
pukac¢ po prosbie do cudzych doméw. Nawet w okresach prawdziwej nedzy, ktore sie nieraz zdarzaty,
potrafity jako$S same da¢ sobie rade. I mimo tylu klopotéw i trosk byly zawsze wesote, Spiewaly catymi
dniami jak szczygietki. Ich nieznajomos¢ zycia byla wzruszajaca i do dzis wyciska mi tzy z oczu,
zwlaszcza teraz, gdy potrafie lepiej pojac ich nieskonczona, czysta dobroc.

Nauczyly mnie czyta¢, pisa¢, szyC, sprzata¢, a gdy sie juz niezle obznajmitam z tymi pozytecznymi
czynnosciami, umiescity jako dziewczyne do pomocy u jednego putkownika w stanie spoczynku, ktory



rokrocznie przyjezdzat wraz z zong i dwiema corkami do na wpot zrujnowanego, strasznie zaniedbanego
zameczku w poblizu Comfort. Porzadni z nich byli ludzie, nie mozna powiedzie¢, ale tacy smutni, tacy
smutni! No i dziwacy. Nigdy nie widziatam na ich twarzach uSmiechu, a w nieodmiennie czarnym ubiorze
Sladu zywszej barwy. Putkownik wstawit sobie na strych tokarke i catymi dniami toczyt na niej kieliszki
do jajek lub owalne kule, zwane ,jajami”. Takimi kulami gospodynie domowe postuguja sie przy
cerowaniu ponczoch. Pani za$ wcigz pisala podania, jedno za drugim, w sprawie udzielenia jej licencji
na sklepik z tytoniem. Obie corki wiecznie milczaly i nie zajmowaly sie niczym — jedna miata nos jak
kaczy dziob, druga mordke krolika; byly jakies pozotkte i chude, koSciste i zwiedte i usychaty jak rosliny,
ktorym brak wszystkiego — ziemi, wody, stonca. Potwornie sie z nimi nudzitam. A po uptywie osmiu
miesiecy cos mi strzelito do glowy i z miejsca puScitam ich kantem, zresztg zatujqc tego p6zniej.

Ale co byto robi¢... W Paryzu od razu poczutam, jak zycie tetni wokot mnie. Oddech tego miasta
napetnial mi serce nieznanymi dotad pragnieniami. Cho¢ wychodzitam rzadko, z jakim zachwytem,
w jakim olSnieniu podziwialam ulice, wystawy, ttumy, patace, blyszczace powozy, strojne kobiety...
A gdy wieczorem wracalam na to moje szoste pieterko, by samotnie polozy¢ sie spa¢, jakzez
zazdroscitam reszcie stuzby w tym domu... jakze zazdroScitam, ze swawolg ze sobg... jakie mi sie to
wydawato czarowne... W jaki podziw i zachwyt wprawiaty mnie ich mitosne przygody! Stuzytam w tym
domu niedlugo — ale wilasnie tam, na szostym pietrze, w pokoikach dla stuzby moglam sie do woli
napatrzyC wszelkiej rozpuscie i bra¢ w niej udzial, czynigc to z zapalem, bo chciatam, jak kazda
nowicjuszka, wszystkich przescigna¢. Och, ilez zywitam wéwczas nieokreslonych nadziei, ile wigzatam
nieokreslonych ambicji z tym oszukanczym ideatem zycia w rozkoszy i wystepku.

No tak. Cztowiek jest mtody... nic nie wie o Zyciu... a wyobraza sobie Bog wie co i marzy mu sie
niejedno. Och, te marzenia! Bzdury! Juz mi sie przejadly, jak mawiat pan Ksawery, ten zepsuty do szpiku
kosci ladaco, o ktérym niebawem opowiem.

No i stoczylam sie. Ach, jak sie stoczytam! Gdy sobie to przypomne, robi mi sie straszno.

Nie jestem przeciez stara, a ilu rzeczom napatrzytam sie juz z bliska... ilu mezczyzn widzialam
kompletnie nagich! Wdychatam won ich bielizny, skory, i wiem, jak pachng ich ciata i co kryjq ich dusze.
Pomimo perfum cuchneli paskudnie. Napatrzytam sie wszelkiego plugastwa, wstydliwych uwtomnosci,
pospolitych zbrodni skrywanych pod pozorem cnoty; poznatam wszystko, co kryja w sobie szacowne
wnetrza przyzwoitych rodzinnych doméw. Mogg by¢ sobie nie wiem jak bogaci, nosi¢ jedwabne
i aksamitne szmatki, posiada¢ ztocone meble, mogg myc¢ sie w. srebrnych miednicach — mnie nie zwioda.
Z punktu sie na nich poznam. Wiem, ze zawsze kryjq sie za tym jakies brudy. I Ze ich serca sg brudniejsze
od wyrka mojej matki.

Och, ilez biedna stuga ma powodow do skarg i jak jest samotna! Nawet jesli mieszka w domu pelnym
wesotych, hatasliwych ludzi — zawsze pozostaje samotna. SamotnoS¢ bowiem nie polega na tym, ze sie
zyje bez ludzi — samotnos¢ to zycie wsrad ludzi, ktorzy sie tobg nie zajmuja, dla ktorych liczysz sie mniej
niz pies, tuczony pasztetem, czy jakis kwiat, pielegnowany niczym dziecko bogaczy, wsrod ludzi, co
darowuja ci tylko zbedne tachy i zepsute resztki.

— Mozesz zjeSc te gruszke. Jest juz przejrzata. Skonczcie w kuchni te kure, brzydko pachnie...

W kazdym ich stowie kryje sie pogarda. Kazdy ich gest spycha nas ponizej poziomu zwierzecia. I nic
nie wolno odpowiedziec, i trzeba sie usmiechac i dziekowac, gdyz inaczej wezmg cie za niewdziecznice,



co ma zte serce. Wiec ilez to razy, gdy czesalam swe panie, brala mnie szalona ochota powyrywac im
koki z glowy i rozharata¢ pazurami biusty.

Na szczeScie nie zawsze nachodza mnie takie zbrodnicze pomysty. Jakos je cztowiek w sobie ttamsi,
jakos sie stara urzadzic i poSmia¢ w kuchni z tego wszystkiego.

Wieczorem, po kolacji, Marianna, widzac mnie tak pograzong w smutku, rozczulila sie i starala
pocieszyC. Wyciggneta dla mnie flaszke wodki z glebi kredensu, spod stosu starych papierow i brudnych
szmat.

— Nie trzeba sie tak trapi¢ — orzekta. — Musisz sie, moje biedactwo, troche rozrusza¢, musisz sie z tego
otrzasnac.

Wsparta tokciami o sto}, co i raz dolewajac mi wodki, opowiadala przez godzine rozwleklym,
ptaczliwym glosem jakas ponurg historie o chorobach, potogach, Smierci swej matki i siostry. Z kazda
minutg jej oczy stawaly sie bardziej maslane, glos bardziej senny. Powtarzala w kotko, wylizujac
kieliszek:

— Nie trzeba sie tak trapi¢... Smier¢ matki... tak, to wielkie nieszczescie... Ale c6z poradzisz? Wszyscy
jestesmy Smiertelni. Och, m6j Boze, och, biedna mata!

Potem nagle sama zaczeta szlocha¢ a szlochac, nie przestajgqc utyskiwac:

— Nie trzeba sie trapic... Nie trzeba sie trapic...

Z poczatku brzmiato to jak skarga... ale szybko przemienito sie w przerazliwy, coraz to glosniejszy ryk.
Jej thusty brzuch, ogromne piersi i potrojny podbrodek az podskakiwaty do gory, wstrzasane tkaniem.

— Ucisz sie, Marianno — powiedziatam. — Jeszcze pani ustyszy i zejdzie.

Ale Marianna nie stuchata mnie i ptakata coraz glosnie;j.

— Och, jakie nieszczeScie, jakie nieszczescie!

Coz bylo robic¢? Wiec ja tez, cho¢ w zotadku mdlito mnie juz od wddki, rozszlochatam sie na dobre,
wzruszona zami Marianny.

Mimo wszystko wcale niezta z niej dziewczyna.

Ale tak mi tu nudno, tak nudno, tak nudno. Chciatabym stuzy¢ u jakiejs kokoty albo tez w Ameryce.



VI

1 pazdziernika

Biedny pan. Mysle, ze jednak zachowatam sie zbyt surowo wtedy, przed paru dniami w ogrodzie. Moze
przebratam miarke? Skoro taki fajttapa z niego, pewnie teraz wyobraza sobie, Ze mnie ciezko zniewazyt,
i ma mnie za cnotke nie do zdobycia. Och, te pokorne, btagalne spojrzenia, ktorymi nie przestaje mnie
prosic¢ o przebaczenie! I cho¢ teraz znowu zachowuje sie bardziej zalotnie i przymilnie, pan nie napomyka
ani stowem o tych rzeczach i nie oSmiela sie zaczepiaC mnie wprost, nie zastosowal nawet klasycznego
chwytu z przyszyciem guzika do spodni. Niewybredny chwyt — ale czesto osigga zamierzony cel. Boze,
ilez ja sie juz naprzyszywatam takich guzikow!

A przeciez wida¢ wyraznie, ze ma na mnie chetke. Ze pali sie do tego... Kazde, najblahsze nawet
stowo kryje wyznanie... A jednoczesSnie jest coraz bardziej nieSmiaty. Widac boi sie, Ze go raz na zawsze
odtrace, i przestal ufa¢ moim zalothym spojrzeniom.

Kiedys zaczepit mnie, miat przy tym dziwny wyraz twarzy i btedne oczy.

— Celestyno, znakomicie, doprawdy znakomicie czyscisz moje buty... bardzo... bardzo dobrze. Jeszcze
nigdy nie byly tak Swietnie oczyszczone... te moje buciory...

Wygladato, ze zaraz wystapi z tym guzikiem. Ale nie. Pan sapat tylko i slinit sie, jakby przed chwilg
zjad} zbyt duza i zbyt soczysta gruszke...

Potem zagwizdal na psy i poszedt? sobie.

A przeciez mimo wszystko tamto byto w nim silniejsze.

Wczoraj pani poszta na targ, bo zawsze sama robi zakupy. Pan wyszed} o Swicie z fuzjq i psem. Wrocit
wczesnie, upolowawszy trzy drozdy, i od razu poszedl na gore, do tazienki, by wzig¢ kapiel i przebrac
sie, jak to mial w zwyczaju, bo co do tego, to z mego pana wielki czyScioch, wody sie nie boi.
PomysSlatam sobie, ze nadeszta stosowna pora, ze musze sprobowac czegos takiego, co by go wreszcie
w stosunku do mnie o$mielito. Rzucitam robote i takze pobieglam do pokoju kapielowego. Przez chwile
podstuchiwatam, z uchem przylepionym do drzwi. Pan krazyt po tazience. Pogwizdywat i podspiewywat
sobie:

Panno Zuzanno,

Nie kryj sie za wanna!

Miat taki zwyczaj, zZe Spiewajac, taczyt ze soba refreny réznych piosenek.
Styszalam przesuwanie krzesel, otwieranie i zamykanie szaf, a potem szum wody lejgcej sie z kranu
i rozne ,och”, ,ach”, ,fu” i ,br”, ktore wykrzykiwal, zlewajqc sie zimng woda. Wtedy raptownie



otworzytam drzwi.

Pan stat twarzg do mnie, caly mokry, dygocac z zimna, w rekach Sciskat gabke, z ktérej woda tryskata
jak z fontanny. Och... ta jego twarz, te jego oczy... Nigdy jeszcze nie widziatam réwnie ostupiatego
mezczyzny. Poniewaz nie mial pod reka ptaszcza kapielowego, by okry¢ nim swojg nagos¢, wykonat
odruchowo wstydliwy i komiczny gest, postugujac sie gabka jak listkiem figowym. Na ten widok tak mnie
zatrzesto ze Smiechu, ze zdotatam sie opanowac tylko wielkim wysitkiem woli. Ale zdazytam dostrzec,
ze na rekach i na ramionach wtosy rosng mu kepkami, a na piersi sq geste jak u niedZwiedzia. Jednak to
piekny mezczyzna. No, kto by pomyslat!

Naturalnie, wydatam z siebie okrzyk przerazenia i wstydu, tak jak przystato, i gwaltownie zamknelam
drzwi. Ale tuz za drzwiami od razu sobie pomyslatlam: ,,Za chwile mnie zawola. I co sie wtedy stanie?
Ano, co Bég da!”. Czekalam pare minut. Ale nic, cisza — jesli nie liczy¢ wody, ktéra dZzwieczac jak
krysztal, skapywata co i raz do wanny. ,,Namysla sie — przypuszczatam — nie moze sie zdecydowac, nie
Smie, ale przeciez w koncu mnie zawota”. Nic z tego. Wkrotce woda znowu polata sie strumieniem do
wanny, a pozniej postyszatam, jak pan sie wyciera, prycha, parska, szura kapciami po podtodze, otwiera
i zamyka szafy. W koncu znéw zaczal nucic.

— No nie, co$ podobnego! On jednak jest ghupi jak but — szepnetam cichutko do siebie, zagniewana
i wsciekla.

I wrocitam do szwalni z mocnym postanowieniem, ze juz nie obdarze go zadnymi taskami, cho¢
myslatam mu je ofiarowac na dobra sprawe wbrew wtasnej checi, kierowana jedynie litoscia.

Po potudniu pan, bardzo zafrasowany, krecit sie przy mnie bez przerwy. Wreszcie zdybat mnie koto
gnojowki, gdy wynosilam na Smietnik kocie odchody. Wiec wtedy, chcac sobie zadrwi¢ z jego
zaklopotania, zaczelam przepraszac za to, co sie rano przydarzylo.

— Alez to nic... Nic sie nie stato... — dyszal — nic nie szkodzi... przeciwnie.

Usitowatl mnie zatrzymac i coS$ betkotal, placzac sie straszliwie. Lecz osadzitam go na miejscu, w pot
zdania, i oSwiadczytam szorstkim glosem:

— Prosze mi darowac... Nie mam czasu na rozmowy z panem... Pani na mnie czeka.

— Do licha, Celestyno, wystuchaj mnie cho¢ przez chwile.

— Nie, prosze pana.

Kiedy bylam juz na zakrecie alejki prowadzacej do domu, odwrdcitam sie i spojrzatlam na niego raz
jeszcze. Nie ruszyl sie z miejsca, stal ze zwieszona glowa, na uginajacych sie nogach, i wpatrzony
w gnojowke drapat sie po glowie.

Po kolacji miedzy panem a panig wybuchta w salonie gwattowna sprzeczka. Moja pani mowita:
— A ja ci powiadam, ze zwracasz uwage na te dziewczyne.
Pan odrzekt:

— Ja? No co$ podobnego! Co ci przyszto do glowy? Zastanow sie, duszko! Na tego flejtucha, na te
ladacznice, co moze jest zarazona jakq paskudng chorobg? Nie, tego juz za wiele.

Pani znow zaciekle:

— Gdybym nie znala twego prowadzenia sie i twoich gustow...



— Pozwolze, pozwdl... cho¢ stowo.

— A te wycieruchy ze wsi... te zafajdane ttumoki. Czy nie zadzierasz im spodnic?

Styszatam, jak pod stopami pana skrzypi posadzka. Goraczkowo chodzit po salonie.

— Ja? Cos podobnego! No prosze, co za pomysty! Skad ci to przyszto do glowy, duszko?

Pani obstawata przy swoim:

— A ta mata Jésureau? Pietnascie lat, nieszczesna. Musiatam p6zZniej zaptaci¢ piecset frankow. Gdyby
nie to, juz bys pewnie siedziat w wiezieniu, jak twdj ojciec, ten ztodziej.

Pan przestat chodzi¢. Rungt na fotel. Umilkt. Ktotnia skonczyta sie. Do pani nalezato ostatnie stowo.

— A zreszta, wszystko mi jedno. Nie jestem zazdrosna. Mozesz sobie sypiac z tg Celestyna, ile ci sie
tylko podoba. Ale nie chce, Zeby mnie to miato kosztowac cho¢ jednego franka.

Ach, wiec to tak! Juz ja im to popamietam.

Nie wiem, czy pan rzeczywiscie zadziera spodnice matym dziewczynkom ze wsi, jak to pani utrzymuje.
Lecz cho¢by nawet tak bylo, pan postepuje stusznie, bo skoro sprawia mu to przyjemnosc... Silny
mezczyzna, duzo je. Musi mie¢ te potrzeby. A pani nie chce ich zadowala¢. W kazdym razie, odkad tu
jestem, pan obchodzi sie smakiem, fige ma z tych rzeczy, jestem tego pewna, mimo zZe sypiaja w jednym
Y6zku, co jest jeszcze bardziej dziwne. Ale panna stuzqca, ktora zna sie na rzeczy i ma oko, Swietnie wie,
jak sie majg te sprawy u jej panstwa. I nawet nie musi podstuchiwa¢ pod drzwiami. Gotowalnia,
sypialnia, posciel i tyle innych rzeczy méwig wystarczajaco. Trudno po prostu poja¢, zeby ci sami ludzie,
ktorzy udzielaja nam, stuzbie, tylu nauk moralnych i Zadajq od nas wstrzemiezliwosSci, nawet nie starajq
sie lepiej ukry¢ sladéw po swoich mitosnych szalenstwach. A nawet odwrotnie, zdarzajq sie i tacy,
ktorzy z niejasnych powoddéw, moze z przekory, a moze z nieSwiadomosci czy zwyczajnie z rozpusty,
lubig, by te Slady byly dla kazdego widoczne. Nie udaje skromnisi i lubie sie posmia¢, jak wszyscy...
Z pewnosScig. Lecz naogladatam sie tylu malzenstw, i to z tych najszacowniejszych... ktore naprawde
przebieraly miare.

Kiedys, dawno, na samym poczatku, gdy przypatrywatam sie moim panstwu zaraz potem... nazajutrz...
ogarnialo mnie dziwne uczucie. Bylam ogromnie zaklopotana. Podajac im pierwsze Sniadanie,
wpatrywatam sie w nich bez przerwy, wpatrywatam sie w ich oczy, usta, rece, i to tak natarczywie, ze
zwykle jedno z nich, pan lub pani, méwito:

— Co sie stato? Czy to wypada tak sie panstwu przypatrywac? Lepiej uwazaj, jak podajesz.

Tak, to wpatrywanie sie w nich budzilo we mnie jakies mysli... obrazy — jakby tu powiedzie¢ —
pozadania, ktore przesladowaty mnie pézniej przez caty dzien, a z tej racji, ze nie moglam ich zaspokoic
tak, jakbym chciata, wydawaly mnie na pastwe mych witasnych, ponurych i oghupiajacych pieszczot.

DziS przyzwyczajenie juz utadzito te sprawy i nauczylo mnie innego zachowania, bardziej, jak mysle,
zgodnego z ich postepkami. Gdy teraz staje przed panstwem rano i widze, ze ani krem, ani woda
toaletowa, ani puder nie zdotaty ukry¢ sladéw mitosnych zapaséw na ich twarzach, wzruszam juz tylko
ramionami. I wiem, Ze nazajutrz te same 0soby — przybrawszy godne miny i cnotliwe maniery, pelne
pogardy dla dziewczyn, ktore zbtadzity — beda mnie zadreczaly, bedq pouczaty, jak mam sie prowadzic,
by nie uchybi¢ moralnosci.



— Celestyno, za bardzo sie ogladasz za mezczyznami. Celestyno, to niestosowne rozmawia¢ w kuchni
z lokajem. Celestyno, méj dom nie jest domem schadzek. Celestyno, nie zniose tego... jak dtugo u mnie
stuzysz i mieszkasz pod moim dachem...

I tralala, i tralali.

Co nie przeszkadza panu, na przekoér oficjalnej moralnosci, przewracac cie na sofe, popychac na t6zko,
a czesto jedyng zaptatg za ten akt brutalnej taskawosci jest dziecko. I potem radz sobie jak umiesz. A jesli
nie umiesz, to zdychaj na bruku razem z tym dzieckiem. To juz nie jego rzecz.

Takie to sg te ich domy. Co$ podobnego!
Tak wiec na ulicy Lincolna odbywato sie to regularnie co piatek. I nie bylo od tego zadnych odstepstw.

Pigtek byt dniem pani. Przychodzito duzo oséb, jedna po drugiej, same kobiety, rozgadane, zalotne,
bezczelnie wymalowane. Boze wielki! Jednym stowem — bardzo wytworne towarzystwo. Pewnie
zabawialy sie wygadywaniem r6znych swinstw, co mojg panig podniecato. A wieczorem byla opera. Po
operze zawsze jeszcze gdzieS szli. Ale bez wzgledu na to, co robili — czy to, czy tamto, czy jeszcze co
innego — jedno bylo pewne: w piatek zawsze skonczy sie na... no, juz sami wiecie na czym.

Jezeli ten dzien byt dniem pani, to noc, mozna powiedzie¢, nalezata do pana, byta ,,noca Koteczka”.
I to jeszcze jak! Trzeba bylo tylko widzie¢, jak wygladal nazajutrz ich pokoj kapielowy i sypialnia!
Meble w nieladzie, posSciel wszedzie porozrzucana, woda z miski wylana na dywan. A do tego ta ostra
won, ktorg wszystko bylo przenikniete, won ludzkiej skéry zmieszana z perfumami — dobrymi perfumami.
W pani garderobie wielkie lustro zajmowalo cala powierzchnie Sciany az po sam sufit. Czesto
znajdowatam przed tym lustrem stos skopanych, wygniecionych, zmietoszonych poduszek, a po bokach
wysokie stojace kandelabry, z ktorych sptynely juz wypalone swiece, a wosk zwisal wzdluz srebrnych
ramion niczym dtugie, zakrzepte tzy. Och! Ilez im trzeba bylo do tego zabiegdéw i zachodu! Ciekawam, co
by tez wymyslili, gdyby nie byli matzenstwem.

To mi przypomniato naszg stawetng podrdz do Belgii, dokad pojechalismy ktoregos roku, by spedzi¢ pare
tygodni w Ostendzie. Na stacji w Feignies — kontrola celna. Byla noc i pan, pograzony w glebokim snie,
zostal w przedziale. Wiec tylko pani, razem ze mna, udata sie do pomieszczenia, w ktéorym rewidowano
bagaze.

— Czy jest cos do oclenia? — spytat gruby celnik i juz na sam widok pieknej i eleganckiej kobiety zaczat
sie szykowaC do grzebania w ponetnych fatalaszkach. Bo istnieje taki typ celnika, ktéremu sprawia
fizyczng przyjemnoS¢, niemal spazmatyczng rozkosz wtykanie grubych paluchow w majtki i koszule
pieknych dam.

— Nie — odpowiedziata pani — nie mam nic do oclenia.

— No to prosze otworzyc¢ te walizke.

Z szeSciu walizek, jakie zabraliSmy ze soba, wybral najwieksza, najciezszq, ze Swinskiej skory,
w pokrowcu z szarego ptétna.

— Przeciez mowie, Ze nic w niej nie ma — powtdrzyla pani z irytacja.

— A jednak prosze otworzyC — zarzadzit ten gbur. Updr mojej pani wyraznie go podniecat i zachecat do
jeszcze bardziej szczegotowej, bezwzglednej rewizji.



Moja pani — och, jeszcze dzi$§ mam ja w oczach! — wyjeta ze swojej torebki peczek kluczy i otworzyta
walizke.

Celnik z msciwg radoscig wciagnat w nozdrza wykwintng won, ktora sie dobyta z walizki, i od razu
zaczal grzeba¢ czarnymi, niezrecznymi tapami w wytwornej bieliznie i sukniach. Pani byla wsciekla
i w miare jak to bydle mietosito i wywracato wszystko, coSmy tak starannie zapakowaty, wyrzekata coraz
glosniej. Rewizja bez zadnych przeszkod dobiegata juz konca, kiedy celnik, siegngwszy az po samo dno
walizki, nagle wyciagnat z niej dtugi futerat z czerwonego aksamitu i spytat:

— A to? Co to jest?

— Klejnoty — odpowiedziata pani bez chwili wahania.

— Prosze to otworzyc.

— Nie, nie otworze. To jest naduzywanie wiadzy. Juz raz przeciez powiedziatam, ze nie otworze.
Zresztg nie mam kluczyka.

Panig ogarneto dziwne wzburzenie. Chciata wyrwac futerat z rak celnika, ale ten, cofajqc sie, zagrozit:

— Jesli pani nie zechce otworzy¢ futeratu, bede musiat p6js¢ do inspektora.

— Co za nikczemnoS¢, to po prostu hanba...

— Skoro nie ma pani przy sobie kluczyka do futerahu... no c6z, wytamiemy zamek.

Moja pani krzyknela:

— Nie macie prawa, ztoze skarge w ambasadzie, w ministerstwie... Poskarze sie krolowi, ktory jest
naszym przyjacielem. Sprawie, by pana odwotali, styszy pan? Zaskarze pana, posadzq pana do wiezienia!

Ale te pelne wscieklosci stowa nie wywarly najmniejszego wrazenia na nieustepliwym celniku.
Powtorzyl jeszcze bardziej rozkazujgcym tonem:

— Prosze otworzy¢ futerat.

Pani zbladta, zatamywata rece.

— Nie — mowita — nie otworze. Nie chce. Nie moge otworzyc.

Ale uparty celnik juz chyba po raz dziesigty powtorzyt:

— Prosze otworzy¢ futerat.

Ta klotnia spowodowata zwloke w kontroli pozostatych pasazeréow, ktérzy, zbici w zaciekawiong
grupke, zgromadzili sie wokdt nas. Mnie samg tez ogromnie interesowal przebieg tego widowiska,
a przede wszystkim — sam futerat, ktérego nigdy przedtem nie widzialam u mojej pani i ktory z calq
pewnoscig zostal wsuniety do walizki pod mojq nieobecnosc¢.

Nagle pani zmienita taktyke: jej glos ztagodnial, zaczela mowic¢ do nieustepliwego celnika niemal
pieszczotliwie. Podeszta do niego tak blisko, jakby chciala go oszolomi¢ swym zapachem perfum,
proszac cichutko:

— Niech pan kaze odejs¢ tym ludziom, bardzo pana o to prosze. A wtedy otworze ten futerat...

Celnik sadzit zapewne, Ze pani zastawia na niego jaka$ putapke. Tepo i nieufnie potrzasnat przeczaco
glowa:

— Dos¢ juz tych fum i komedii. Otworzyc¢ futerat.

Wtedy, zmieszana, zaptoniona, ale juz catkiem zrezygnowana, pani wyciggneta z portmonetki malenki,



przes$liczny ztoty kluczyk i otworzyta nim futeral z czerwonego aksamitu; starata sie przy tym bardzo, zeby
nikt z otaczajqcych nas ludzi nie zobaczyt jego zawartosci. W tym samym momencie przerazony celnik az
odskoczyt do tyhy, jakby w obawie, ze go ukasi jadowity waz.

— A niech to piorun strzeli! — zaklat.

I potem, gdy mineto juz pierwsze zdumienie, wykrzyknal, komicznie krecac nosem:

— Trzeba bylo od razu powiedzie¢, ze pani jest wdowa.

Po6Zniej zamknagt futeral, lecz wida¢ nie dos¢ szybko, bo Smiechy, szepty, obrazliwe stowa, a nawet
obelgi, pozwolity pani zrozumied, ze ,,jej klejnoty” zostalty dokladnie obejrzane przez podréznych.

Pani zmieszala sie. Jednakze musze przyzna¢, ze zachowala sie dzielnie w tych raczej trudnych
okolicznosciach. O tak... nie zabrakto jej bezczelnosci. Pomoglta mi uporzadkowac catkiem skottowang
walizke, po czym opuscitysSmy sale wsrod gwizdow i obrazliwych Smiechéw zgromadzonych ludzi.

Odprowadzitam ja do samego przedziatu, niosac torbe, gdzie wilozyla ten nieszczesny futerat. Na
peronie zatrzymata sie na chwile i powiedziata z bezczelnym spokojem:

— O, Boze, jaka jestem gtupia. Od razu powinnam byta zadeklarowac ten futerat jako twdj.
Odpowiedziatam réwnie bezczelnie:

— Jestem pani bardzo zobowigzana. Pani jest dla mnie niezwykle taskawa. Ale ja wole takie ,,klejnoty”
w naturze.

— Zamilcz — powiedziata pani, lecz bez ztoSci. — Gluptas z ciebie. — I weszta do wagonu, gdzie jej
Koteczek spat stodko, niczego nie podejrzewajac.

Zreszta pani nigdy sie nie wiodto w tych sprawach. Czy dlatego ze byta bezwstydna, czy ze nieporzadna —
dos¢, ze czesto jej sie zdarzaly takie lub podobne historie. Moglabym niektére z nich opowiedziec,
zwlaszcza te najbardziej budujqce. Ale nagle przychodzi taki moment, ze wstret bierze we mnie gore
i zaczyna mnie meczyc to cigglte babranie sie w cudzych brudach. Poza tym mysle, ze juz do$¢ o tym domu
napisatam, a byl on dla mnie najcelniejszym przykladem tego, co nazywam rozpasaniem moralnym.
Poprzestane wiec juz tylko na paru przyktadach.

Pani trzymata w jednej z szuflad szafy z tuzin ksigzeczek oprawnych w z6ttg skore i zapinanych na zlote
klamerki... Cacane ksigzeczki, podobne do modlitewnikdw niewinnych mtodych dziewczatek. W sobote
rano przez zapomnienie czesto je zostawiala na nocnym stoliku obok t6zka albo w garderobie, na stosie
zmietych poduszek. Pelno w nich bylo niezwyktych obrazkow. Nie udaje swietoszki, ale mowie wam, ze
trzeba by¢ nie lada dziwka, by trzymac u siebie podobne paskudztwa i zabawiac¢ sie nimi. Wystarczy, ze
o tym pomysle, a od razu robi mi sie gorgco. Kobiety z kobietami, mezczyzni z mezczyznami, narzady
plciowe zlaczone z soba, wczepione w siebie, w jakimS obtednym zwarciu, szalenczej rui. Rozne
nagosci, sterczace, wygiete w tuk, napiete, tarzajqce sie, w kupie, na peczki, nagusy jeden za drugim, od
tyty, zroSnieci z sobg, zwarci w skomplikowanych usciskach i nieprawdopodobnych pieszczotach. Usta
przyssane jak macki osSmiornicy, wchtaniajace piersi, wsysajace podbrzusza, cata galeria posladkow i ud
splecionych, poskrecanych jak gatezie w dzungli. Nie, dos¢ o tym.

Matylda, panna stuzaca, ktéra miata nas, pozostate pokojowki, w swej pieczy, buchneta jedng z tych
ksigzeczek. Przypuszczala, ze pani nie starczy tupetu, by sie o nig upomnie¢. A jednak moja pani



upomniata sie i zazadala zwrotu. Przetrzasngwszy szuflady, przeszukawszy wszystkie miejsca, gdzie
moglaby jq znaleZ¢, spytata Matyldy:

— Czy nie widziatas w mojej sypialni matej ksigzeczki?

— Jakiej ksigzeczki, prosze pani?

— Ksigzeczki w z0ttej oprawie.

— Pewnie ksigzeczki do nabozenstwa?

Patrzyla mojej pani prosto w twarz, ale poniewaz pani ani troche sie nie zmieszata, Matylda jeszcze
dorzucita:

— Rzeczywiscie, zdaje mi sie, ze widziatam te z6tta ksigzeczke z poztacang klamerka w pani sypialni
na stoliku koto t6zka.

— No wiec?

— Nie wiem, co pani z nig zrobita.

— Zabratas jq?

— Ja, prosze pani? — odparta Matylda i dodata z godng podziwu bezczelnoscig: — O, co to, to nie.
I chyba pani nie zZyczylaby sobie, zebym ja czytala podobne ksigzki.

Kapitalna jest ta Matylda, nie ma co! A pani przestata nalegac.

Odtad codziennie Matylda oznajmiata, gdy zasiadalysmy w szwalni:

— Uwaga. Odprawiamy msze.

I wyciagngwszy z kieszeni 76t ksigzeczke, zaczynala czyta¢c mimo sprzeciwéw angielskiej
guwernantki, ktora najpierw betkotata: ,,Uspokdjcie sie. Niegodziwe z was dziewczyny”, a potem calymi
minutami, z okiem wyolbrzymionym przez okulary, wpatrywata sie w te obrazki, rozptaszczajac o nie nos,
jakby je chciata obwacha¢. Strasznie nas to Smieszyto.

Och, ta angielska guwernantka! Nigdy w zZyciu nie widziatam drugiej tak komicznej pijaczki. Gdy byla
wstawiona, robita sie czula, sentymentalna, namietna... zwlaszcza w stosunku do kobiet. Jej zboczenie,
skrywane na trzezwo pod maska surowosci, ujawniato sie wtedy w catej komicznej krasie. Ale jej zadze
nie wykraczaly poza sfere marzen i nigdy nie styszalam, by je zdotala zrealizowa¢. Wedle wyrazenia
mojej pani, Miss kontentowala sie zalatwianiem tych spraw ,,we wlasnym zakresie”. Doprawdy, jeszcze
tylko jej brakowalo w galerii zbzikowanych i rozpustnych ludzi zamieszkujacych ten wzorowy,
nowoczesny dom.

Ktorej$s nocy miatam stuzbe i czekatam na panig, by jej ustuzy¢, jak wroci. Wszyscy juz w domu spalli,
tylko ja jedna podrzemywatam w szwalni. O drugiej w nocy pani wrécita. Na dzwiek dzwonka
podniostam sie i wesztam do jej sypialni. Pani stala wpatrzona w dywan na podiodze i zdejmujac
rekawiczki, az sie skrecata ze Smiechu.

— No prosze, Miss znowu jest kompletnie pijana — zwrocita sie do mnie. I wskazala na guwernantke,
ktora tarzala sie po dywanie z rozpostartymi ramionami, z zadarta do gory nogg, sapiac, stekajac
i betkocac jakie$ niewybredne bzdury.

— Wez sie za nig — rozkazata pani. — Podnie$ i zaprowadz do t6zka.

Miss byta bardzo ciezka i dostownie lala sie przez rece, wiec pani raczyta mi poméc i z wielkim



trudem udato nam sie wreszcie postawic jg na nogi.

Ale Miss uczepita sie oburgcz pani ptaszcza i wotata do niej:

— Ja nie chce ciebie opuscic... Ja wcale nie chce cie opusci¢... Bardzo cie kocham... moja dziecinko...
jaka jeste$ piekna!

— A ty, Miss — odpowiedziala pani — jeste$ starg pijaczka. Idz, pot6z sie spac.

— Nie, nie, chce spac razem z tobg. Chce sie do ciebie przytulac.

Przytrzymujac sie jedng rekq pani ptaszcza, a drugg szukajac jej piersi, przyblizata usta, starcze usta,
usitujac ja cmokng¢ oslizglymi i mlaskajacymi wargami.

— Swinka, $winka, mata $winka z ciebie. Chce cie uécisna¢... Och, och, och!

W koncu udato mi sie wyrwac pania z obje¢ Miss, ktérg jako$ wytaszczytam z sypialni. Ale wtedy
Miss przerzucita na mnie swe gorgce czutoSci. Mimo ze ledwo trzymala sie na nogach, to przeciez
probowata mnie obja¢, jej reka bladzila po mnie bardziej zuchwale, i to w okolicach catkiem
niedwuznacznych. Nie byto watpliwosci, o co jej chodzi.

— Daj spokoj, stara Swintucho!

— Nie, nie... ty takze jeste$ piekna. Bardzo cie kocham. No, chodzze tu...

Nie wiem, jak bym sie od niej uwolnita, gdyby nie torsje, ktére zaczely nig miotac, jak tylko sie
znalazta we wiasnej sypialni. W ich wstrethnym, cuchngcym zalewie utonely wreszcie jej natarczywe
zaloty.

Takie sceny bardzo bawily mojg panig. Bo prawdziwg ucieche mogla jej sprawiac tylko ludzka
rozwigztos¢, choc¢by najbardziej odrazajaca.

Innego znow dnia przylapatam panig, jak opowiadata ktdrejs z przyjaciotek swoje wrazenia z wizyty
w pewnym ,,specjalnym domu”. Byli tam poprzedniego dnia z mezem i ogladali pare obtapiajacych sie
garbusow.

— Doprawdy, warto byto to zobaczy¢. Ogromnie podniecajqce.

Och, nawet ci, co dostrzegajq w istotach ludzkich jedynie pozory i cenig sobie wylacznie zewnetrzne
olSniewajace formy, nie mogg mieC watpliwosci, ze ,,gorne warstwy”, ten wielki Swiat, to plugawa
zgnilizna. Mozna o nich powiedzie¢ bez oszczerstwa, ze zyja wytacznie dla wulgarnych rozrywek
i niskich uciech. Poznatam od podszewki wiele srodowisk mieszczanskich i szlacheckich i bardzo rzadko
dane mi bylo widzie¢, Zeby milosci towarzyszyly podnioste uczucia, gleboka czutos¢, wznioste
cierpienia, ofiary, ktore czynig z niej rzecz wielka i Swieta.

Jeszcze stowko o pani. Wyjawszy dni wizyt i uroczystych obiadow, pani i jej Koteczek utrzymywali
bardzo poufate stosunki z pewng ogromnie elegancka parga. Latali z nimi po teatrach, po kabaretach,
zagladali do gabinetow restauracyjnych, a nawet, jak mowiono, do jeszcze bardziej podejrzanych lokali.
On byt bardzo tadnym, troche zniewieScialym mezczyzng, z twarzq niemal pozbawiong zarostu. Ona —
piekng, rudowlosa kobieta o niezwykle ptomiennych oczach i tak zmystowych ustach, jakich nigdy nie
zdarzyto mi sie w zyciu ogladac¢. Nikt nie wiedziatl dokladnie, kim jest ta para. Gdy jadali kolacje we
czworke, ich rozmowy byly tak ohydnie wulgarne, ze lokaj, ktéry podawal do stotu — tez przecie nie
Swietoszek — mial czasami ochote cisng¢ im potmiskiem w twarz. Nikt nie miat co do tego watpliwosci,



7ze tacza ich jakies przewrotne, sprzeczne z naturg zwigzki i ze urzadzaja sobie wspolne zabawy
wzorowane na ilustracjach z zottych ksigzeczek. Takie sprawy, nawet jeSli nie zdarzajq sie czesto, to
przeciez sg dobrze znane. Przy czym niektorzy wcale nie urzadzajq orgii dla wiasnej przyjemnosci, lecz
oddajq sie im wylacznie ze snobizmu. Bo tego rodzaju uciechy sg bardzo modne w eleganckich domach.

I kt6z by mogt podejrzewa¢ mojq pania o podobne skandale, ja, ktora przyjmowata arcybiskupow
i nuncjuszy papieskich, ja ktorej elegancje, cnotliwos¢, miltosierdzie oraz szykowne obiady, smart
i wierno$c¢ najczystszym katolickim tradycjom Francji opiewano co tydzien w jednym z pism.

Niemniej, cho¢ do syta folgowano w tym domu wszelkim sprosnoSciom, ja bylam tam wolna
i szczeSliwa, a pani nigdy nie wtracata sie do osobistego zycia stuzby.

Tego wieczoru zasiedzielisSmy sie w kuchni dtuzej niz zwykle. Pomagatam Mariannie w rachunkach. Nie
mogla z nimi dojs$¢ do tadu. Przekonatam sie, Ze i ona, jak kazda cieszaca sie zaufaniem stuzaca, to tu co$
skrecita, to tam cos capnela, gdzie sie tylko dato. Miala nawet swe wiasne, sprytne sposoby, ale nie
zawsze potrafita rzecz przeprowadzi¢ do konca. Czasami gubita sie w cyfrach i to jg hamowato — bo pani
natychmiast Swietnie umiata sie w tym potapac. J6zef zmienit sie w stosunku do mnie. Stat sie bardziej
ludzki. Teraz juz raczy sie odezwac od czasu do czasu. A dzi$s nawet nie poszedt jak zwykle do swego
przyjaciela zakrystiana. I gdy ja z Marianng biedzitySmy sie nad rachunkami, czytal sobie ,,Wolne
Stowo”. To byla jego gazeta. Nie dopuszczal nawet mysli, Ze mozna czyta¢ inng. Zauwazytam, ze —
pograzony w lekturze — zerknat na mnie pare razy z jakims nowym wyrazem w oczach.

Nagle, gdy skonczyt czyta¢, zachcialo mu sie ni z tego, ni z owego zaznajomiC mnie ze swoimi
pogladami politycznymi. Ma do$¢ Republiki, ktora go rujnuje i obraza jego honor. Trzeba mu szabli.

— Dopdki nie bedziemy mieli szabli, i to unurzanej we krwi, nic sie nie da zrobic.

Jest za religia... poniewaz... no, w koncu... przeciez... jest za religia.

— Dopoki nie zostanie przywrocona religijnos¢, dopoki nie stanie sie w narodzie tym, czym byla
dawniej, dopdki nie zmusi sie ludzi do chodzenia na msze i do spowiedzi... nic sie nie da we Francji
zrobi¢. Tak jest, do diaska!

W komorce, w ktdrej trzymat uprzaz, zawiesit portrety papieza i Drumonta, tam za$, gdzie sypiat,
portret Déroulede’a, a w skladziku na owies — Guérina i generata Merciera... morowych chtopéw...
patriotow... prawdziwych Francuzow! Szkoda gadac! Skwapliwie zbieral wszelkie piosenki
antysemickie, kolorowe reprodukcje generatow i wszystkie karykatury tych ,,obrzezancow”. Gdyz Jozef
jest zacieklym antysemitq: Nalezy do wszystkich zrzeszen religijnych, militarnych i patriotycznych
w swoim departamencie. Jest cztonkiem Miodziezy Antyzydowskiej w Rouen, cztonkiem Zastuzonych
Antysemitow w Louviers, a ponadto czlonkiem rozlicznych grup i grupek jak Narodowe Palki,
Normandzki Dzwon Alarmowy itd., itd. Kiedy méwi o Zydach, w oczach zapalaja mu sie ztowieszcze
btyski, a gesty i ruchy nabieraja krwiozerczego okrucienstwa. Nigdy nie chodzi do miasta bez patki.

— Dopdki we Francji zostanie cho¢ jeden Zyd... nic sie nie da zrobi¢ — méwi.
I dodaje:

— Ach, gdybym ja byl w Paryzu, dobry Boze! Ale bym ich mordowat... palit... wypruwat flaki z tych
przekletych zydziakow. Nie ma obawy, ci zdrajcy nigdy nie zadomowig sie w Mesnil-Roy. Oni dobrze
wiedza, co im wolno, te sprzedawczyki!



W swojej nienawisci wsadzat do jednego worka protestantow, wolnomularzy, wolnomyslicieli,
stowem tych wszystkich tobuzéw, ktérych noga nigdy nie postata w kosciele i ktdrzy sa zreszta nikim
innym, jak tylko zamaskowanymi Zydami. Ale on sam nie jest klerykalem, jest tylko za religia, to
wszystko. Jesli za$ chodzi o tego nikczemnika Dreyfusa, niech no tylko sprobuje wroci¢ z tej Wyspy
Diabelskiej do Francji... O, co to, to nie. Podobnie ma sie rzecz z tym parszywym Zolg. Jézef nie radzi
mu przyjecha¢ do Louviers z odczytem, jak o tym chodza stuchy. Juz J6zefa w tym glowa. Alez to nedzny
zdrajca, ten Zola, za szeScset tysiecy frankow sprzedatl Niemcom i Anglikom calg armie francuska, a takze
calg armie rosyjska! To nie zaden dowcip... zadna plotka... Stowa rzucane na wiatr? O, nie! Jozef jest
tego pewien. Wie to od zakrystiana, ktory wie to od proboszcza, ktory wie to od biskupa, ktéry wie to od
papieza, ktéry wie to od Drumonta. Ale niech no tylko ci Zydzi sprébujq przyj$¢ do Opatéwki! Powitaja
ich wszedzie, na sktadziku, na spichrzu, na stajni, na wozowni, na uprzezy, na kijach od miotel, wszedzie,
gdzie sie tylko da, napisy wykonane reka J6zefa: ,Niech zyje armia! Smier¢ Zydom!”.

Marianna w milczeniu potakiwata co i raz skinieniem glowy lub jakims$ gestem, gdy on nie przestawat
tak zapalczywie do nas perorowac. Ja pewnie takze Republika rujnuje i obraza jej honor. Ona takze jest
za szabla, za KoSciotem i przeciw Zydom... o ktérych zreszta nic nie wie poza tym, ze brak im gdzie$
czegos... jakiegos koniuszka.

Ja, rozumie sie, takze jestem za armia, za ojczyzna, za religia i przeciw Zydom. Bo kt6z z nas, shuzby
domowej, od maluczkich do najwyzej postawionych, nie jest wyznawcq tej pozytecznej idei? Mozna
o stuzbie wszystko powiedzie¢ — niewatpliwie ma wiele wad — ale nie mozna jej zarzucic¢ jednego: braku
patriotyzmu. Podobnie jest i ze mng — polityka to nie moja specjalnos¢, nudzi mnie. Ale prosze: na osiem
dni przed moim tu przyjazdem odrzucitam z miejsca propozycje pracy u tych Labori, ktérzy chcieli mnie
na panne stuzaca. I nie tylko ja — wszystkie kolezanki, ktore tego dnia znalazly sie w biurze posrednictwa
pracy, takze odmowity.

— U tych zydziakow? O nie! Przenigdy!

A przeciez gdy powaznie pytam samg siebie, czemu wta$ciwie jestem przeciwko Zydom — doprawdy
nie wiem, co odpowiedzie¢, poniewaz dawniej, gdy jeszcze wypadalo to robi¢ bez utraty wlasnej
godno$ci, stuzytam u nich. I w gruncie rzeczy uwazam Zydowki i katoliczki za jedno i to samo. Jedne
i drugie sg tak samo rozpustne, majg tak samo wstretne charaktery i tak samo szkaradne dusze. Naleza do
jednego $wiata i réznice religijne nie majq tu zadnego znaczenia. By¢ moze Zydoéwki wiecej sie szastaja,
udajg wielkie panie... moze wiecej ceniq pienigdz, bardziej sie z nim liczq. Lecz mimo tego, co sie mowi
o ich wyzysku i skapstwie, twierdze, ze pracowac u nich wcale nie jest gorzej, bo w zydowskich domach
spotyka sie jeszcze wieksze marnotrawstwo niz w katolickich.

Ale Jbzef nie chcial o niczym stysze¢. Zarzucit mi, ze jestem lichg patriotka, ztq Francuzka
i przepowiadajac krwawg masakre, poszedl spa¢, wykrzykujac co$ o pogruchotanych czaszkach
i wybebeszonych flakach.

Marianna natychmiast wyciagneta z kredensu butelke wodki. ChcialtySmy sie uspokoic i zaczelySmy
mowiC o czym$ innym. Marianna, z kazdym dniem bardziej ufna, opowiadata mi o swoim dziecinstwie
i trudnej mtodosSci. Zbatamucit ja pewien wychowanek szkolty medycznej, gdy stuzyta w Caen u jakiego$
handlarza tytoniem. Chtopaczek watlutki, szczuplutki, blondynek o niebieskich oczach, z jasng, krétko
przystrzyzong i jedwabistg brodka... och, jaka jedwabistg... Zaszta z nim w cigze, a Zona tego handlarza,



chociaz sama sypiata z calym garnizonem, natychmiast wyrzucita ja ze swego domu. Znalazla sie na
bruku, taka mtodziutka, sama w wielkim mieScie i z dzieciakiem w brzuchu! Och, poznata wtedy, co to
nedza. Jej przyjaciel nie mial pieniedzy. I z pewnoscig umartaby z glodu, gdyby w koncu ten student nie
wystarat sie dla niej o bardzo specjalng prace w szkole medycznej.

— Modj Boze, no c6z — powiedziata — w tym ich laboratorium zabijatam kréliki... i wykanczatam mate
prosiaczki indyjskie. Rozkoszne zajecie...

Te wspomnienia wywotatly na grubych wargach Marianny dziwnie melancholijny uSmiech, tak mi sie
przynajmniej wydato.

Spytatam po chwili milczenia:

— A to dziecko? Co z nim sie stato?

Marianna wykonata nieokreslony, powolny gest, jakby chcac nim rozgarng¢ jakies zastony nad
otchtania, w ktorej na wieki spato jej dziecko. Potem odpowiedziata schrypnietym od alkoholu glosem:

— No, a jak myslisz? Mo6j Boze... c6z ja mogtam z nim zrobic?

— To samo, co z tymi $winkami?

— No wtasnie.

I znéw dolata sobie do kieliszka.

Wrocitysmy na gore, kazda do swego pokoju, troche podchmielone.



VII

6 pazdziernika

No i juz zdecydowanie jest jesien. Od przymrozkow, ktorych nie spodziewano sie tak wczesnie, ostatnie
dalie w ogrodzie zrobity sie catkiem bure. Dalie, te poczciwe dalie, Swiadkowie nieSmiatych zalotow
mego pana, sg juz catkiem zwarzone. Zwarzyly sie rowniez i stoneczniki, ktére z wysoka petnity warte
przy kuchni. Na opustoszatych rabatach nie zostato nic précz paru wattych todyg geranium, ktore wijg sie
jeszcze tui 6wdzie, oraz pieciu czy szeSciu kepek astrow, lecz i one, nim catkiem zwiedng, juz teraz chyla
ku ziemi swe korony zbutwiale i zaloSnie wyblakle. Kwietniki kapitana, ktorym dopiero co sie
przyjrzatam przez sztachety, spotkata prawdziwa kleska. Wszystkie rosliny przybraty kolor tabaki.

Drzewa na polach zaczynajq takze z6tkngc i tracic liscie, a niebo jest posepne. Przez cztery dni zylisSmy
w gestej, brunatnej mgle cuchngcej sadza, ktora nie rozpraszata sie nawet po potudniu. Teraz pada
lodowaty, zacinajacy deszcz, ktory wzmaga sie w silnych podmuchach paskudnego, péinocno-
zachodniego wiatru.

Och, nie jest mi do Smiechu. W pokoju, gdzie sypiam, zimno jak w psiarni. Hula po nim wiatr, woda
wdziera sie przez szczeliny w dachu, gléwnie przez futryny dwoch umieszczonych tam okienek, przez
ktore skapo sgczy sie Swiatto na to ponure poddasze. No i ten klekot obluzowanych dachéwek, trzask
stropowych wigzan, skrzypienie zawiaséw — wszystko razem wziete sprawia ogluszajacy hatas. I cho¢
naprawa tych wszystkich rzeczy jest natychmiast konieczna, z jakimze trudem i wysitkiem udato mi sie
wymoOc na pani obietnice, ze zawezwie jutro rano Slusarza. Ale dotychczas nie oSmielitam sie poprosic ja
o jakikolwiek piecyk, choC wiem, Ze ja, taki straszny zmarzluch, nie wytrzymam zima w tej kostnicy. Juz
dzi$ wieczorem musiatam uszczelni¢ futryny starymi halkami, bo deszcz i wiatr wdzierat sie do pokoju.
A ta chorggiewka na dachu! Akurat nad mojq glowa obraca sie bez przerwy wokdt zardzewiatej osi!
W nocy wydaje tak przerazajacy pisk, ze mozna by go Smiato wzigc za glos mojej pani, kiedy awanturuje
sie i krzyczy na korytarzu.

Ale poczatkowe bunty juz we mnie ucichty, zycie toczy sie monotonnie, gnusnie i w koncu sie powoli
do niego przyzwyczajam, nie przysparza mi to nawet zbytnich cierpien duchowych. Nikt tu nigdy nie
zachodzi; myslatby kto, ze to jakis wyklety dom. Poza zwyklymi, codziennymi gospodarskimi sprawami,
o ktérych juz opowiadatam, nic sie tu nie dzieje. Nuda jak w rodzinnym grobie. Lecz ja tak dalece
otepiatam, tak sie do tego przyzwyczailam, ze traktuje taki stan rzeczy calkiem naturalnie. Nie
przeszkadza mi nawet i to, zZe jestem pozbawiona mezczyzny i znosze bez bolesnego buntu niewinna,
czysta egzystencje, na jaka zostalam skazana, a raczej na jaka sama sie skazatam, odrzucajac zaloty mego
pana. Pan mnie ztoSci, a poza tym nie moge mu darowac, ze ze strachu przed paniq tak mnie grubiansko
oczernit. Co wcale nie znaczy, ze pan takze zrezygnowat i zostawit mnie w spokoju. Odwrotnie — wcigz
kreci sie koto mnie z szalenczym uporem i coraz bardziej wybatusza oczy, a z ust na sam méj widok



cieknie mu $lina. Zeby sie postuzy¢ poréwnaniem, ktére wyczytalam w jakiej$ ksigzce — juz nie pamietam
w jakiej — chce w moim korycie napoi¢ swoje zadze.

Teraz, gdy dni sq coraz krotsze, pan przed kolacjq przesiaduje w gabinecie, zajmujqc sie diabli wiedzg
czym. Grzebie sie na przyklad bez potrzeby w starych papierzyskach, co$ zakresla w katalogach nasion
i prospektach lekow czy kartkuje z roztargniong ming stare ksigzki o polowaniach. Ale trzeba go widziec,
kiedy ja wchodze wieczorem do pokoju, by, jak juz robi sie ciemno, pozamykac¢ okiennice i dorzuci¢ do
ognia na kominku. Podnosi sie, kaszle, kicha, parska, przewraca rézne przedmioty, potragca meble,
usitujgc w ghupi spos6b zwrocic na siebie uwage. Mozna pekna¢ ze Smiechu. A ja udajac, ze niczego nie
widze, niczego nie stysze i nic nie rozumiem z jego dziecinnych malpiszonerii, wychodze milczaca,
wyniosta, jakbym w ogoble nie dostrzegata jego obecnosci.

Wszelako wczoraj wieczorem wymieniliSmy ze sobg te oto stowa:

— Celestyno!

— Pan sobie czegos$ zyczy?

— Celestyno, jeste$ niedobra dla mnie. Dlaczego jestes dla mnie taka niedobra?

— Przeciez pan dobrze wie, jaka ze mnie wywloka...

— No, nie... No, co ty...

— ...ze choruje na brzydka chorobe...

— Alez, Celestyno, no wiesz, Celestyno! Wystuchaj mnie, prosze!

— A gowno!

Przysiegam, ze tak byto! Tak mi sie wypsnelo to stowo i rzucitam je panu w twarz bez zadnych
ogrodek. Mam tego doS¢. Juz mnie nie bawi kokietowanie, zawracanie mu w glowie. Wcale nie
zamierzam go w sobie rozkochac!

Nic mnie tu nie bawi. Ale najgorsze, ze jednoczesSnie nic mnie tu nie wscieka. Czyzby to sie bralo z tej
Smierdzacej prowincji, z wiejskiej ciszy, ze zbyt thustego i ciezkiego jedzenia? Naszio na mnie jakie$
otepienie, ktore ma wszakze swoje uroki. A w kazdym razie stepia wrazliwos¢, paralizuje marzenia
i pomaga znosiC bezczelno$¢ mojej pani i jej wrzaski. Temu otepieniu zawdzieczam rowniez, ze
wieczorne pogaduszki z Marianng i J6zefem daja mi pewne zadowolenie. Jozef przestal w ogole
wychodzi¢ po kolacji i twardo siedzi z nami, wyglada na to, Ze sprawia mu to przyjemnosc¢. A ja, kiedy
pomysle, ze Jozef, kto wie, moze sie nawet i we mnie zakochat... schlebia mi owo przypuszczenie. Taka
juz mam nature, moj Boze, jak ja nisko upadtam! A poza tym czytam i czytam. Przeczytalam raz jeszcze
powiesci Paula Bourgeta. Lecz jego ksigzki teraz mnie tak nie pasjonujq jak niegdys, a nawet nudza,
uwazam, 7e sg klamliwe i brzmiq falszywie. Poczete zostaly w tym stanie ducha, ktory znam dobrze,
poniewaz kiedyS sama doznalam olSnienia i fascynacji w zetknieciu z bogactwem i zbytkiem. Ale
przeszto mi... juz nie budzi to we mnie podziwu. Za to ciggle wprawia w podziw Paula Bourgeta. Och
teraz nie bylabym juz taka naiwna, by prosi¢ go o wyjasnienie jakichkolwiek psychologicznych
zawitosSci, bo wiem lepiej od niego, co kryje sie za kotarg salonu i pod suknig z koronek.

Natomiast zupelnie nie umiem sie pogodzi¢ z faktem, ze nie otrzymuje zadnych listow z Paryza. Kazdego
ranka, gdy przychodzi listonosz, czuje lekkie uklucie w sercu, uSwiadamiam sobie, jak bardzo jestem



przez wszystkich opuszczona, i tym mierze rozmiary mej samotnosci. Na prézno pisalam do moich
dawnych kolezanek, a przede wszystkim do pana Jana, ponaglajace, pelne goryczy listy, na pr6zno
blagatam, zeby sie mng zajeli i wyrwali z tego piekla, by mi znalezli w Paryzu byle jakie,
najskromniejsze nawet miejsce. Zadne nie odpowiedzialo mi ani stowem. Nigdy nie bylabym uwierzyta
w taka obojetmos¢, w taka niewdziecznosc...

Wiec silg rzeczy uczepitam sie jeszcze mocniej jednego, co mi pozostato: wspomnien i przesztosci,
Wspomnien, w ktérych mimo wszystko rados¢ goruje nad cierpieniem — przesztosci, ktéra przywraca mi
nadzieje, ze nie wszystko jeszcze dla mnie skonczone i Ze uda mi sie przezwyciezyC przelotne
niepowodzenia. I dlatego teraz, gdy siedze sama w pokoju, widzac jasno calg ohyde mojej obecnej
egzystencji, a obok chrapie Marianna, staram sie sttumiC te ponizajace odglosy szelestem dawnych,
szczeSliwych dni i namietnie roztrzagsam wcigz na nowo przesztos¢, by méc z jej rozproszonych
fragmentow odbudowac raz jeszcze ztudzenie przysztosci.

Akurat dzien dzisiejszy, 6 pazdziernika, to data pelna wspomnien. Minelo juz pie¢ lat od owego
dramatu, o ktorym chce opowiedzie¢, kazdy szczegdt staje mi przed oczami jak zZywy.

Ten dramat taczy sie z osoba juz niezyjaca, z biednym, mtodziutkim chtopcem, tagodnym i pieknym,
ktorego ja zabilam, obdarzajac go nadmiarem pieszczot i radosci, nadmiarem zycia. Od pieciu lat, to
znaczy od dnia, gdy umart — przeze mnie — po raz pierwszy 6 pazdziernika nie pdjde na jego grob
z kwiatami, tak jak dotad co roku. Ale z tych kwiatow, ktorych dziS nie poniose na jego gréb, uwije
o wiele bardziej trwaly bukiet, ktory ozdobi i otoczy wonigq jego droga pamiec lepiej niz cmentarna
wigzanka. Bo te kwiaty uzbieram w ogrodzie mego serca... w ogrodzie mego serca, gdzie wschodza nie
tylko Smiertelne kwiaty rozpusty, ale gdzie rowniez rozchylaja paki piekne, biate lilie mitosci.

To byla sobota, doktadnie pamietam. W biurze posrednictwa — dokad od oSmiu miesiecy przychodzitam
regularnie kazdego ranka w poszukiwaniu pracy — tego wtasnie dnia przedstawiono mnie jakiejs starej
damie w ciezkiej zalobie. Nigdy dotad nie spotkatam tak mitej twarzy, tak tagodnego uSmiechu, tak
swobodnego sposobu bycia, tak prostych manier — nigdy nie styszatlam stow bardziej ujmujacych.
Powitata mnie z takg uprzejmoscia, ze od razu zrobito mi sie ciepto na sercu.

— Moje dziecko — powiedziata — pani Paulhat-Durand (to ta posredniczka) chwali cie ogromnie.
Wierze, ze na to zastugujesz, bo masz buzie inteligentng, szczerq i wesotg. Bardzo mi sie spodobatas.
Szukam osoby godnej zaufania i zdolnej do poswiecen. Poswiecenie! Och, wiem, ze mowiac to,
domagam sie rzeczy bardzo trudnej, bo w koncu nie znasz mnie i nie ma zadnego powodu, zZebys sie miata
dla mnie poswiecac. Chce ci jednak wyjasni¢, w jakim sie znalaztam potozeniu. Lecz nie st6j tak, moje
dziecko, podejdz i usiadz tu koto mnie.

Wystarczy, by ktokolwiek odezwat sie do mnie tagodnie, zeby potraktowal mnie nie jak istote spoza
ludzkiej spotecznosci, nie jak co$ posredniego miedzy psem a papugg, a od razu czuje, Zze odzywa we
mnie na nowo dusza dziecka. Jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki zapominam o wszystkich
urazach, wszystkich nienawisciach i buntach i czuje w stosunku do oso6b, ktore zwracajq sie do mnie po
ludzku, samo oddanie i mitos¢. Wiem rowniez z doSwiadczenia, ze tylko ludzie nieszczeSliwi traktujq
cierpienie biedakow na rowni z wlasnym. W dobroci ludzi szczeSliwych jest zawsze jakas pycha
i rezerwa.



Jak tylko siadtam obok tej czcigodnej damy w zatobie, juz wiedziatam, ze jg kocham... Kocham
naprawde.

Westchneta:

— Niewesola prace mam ci do zaproponowania, moje dziecko.

Zaprzeczytam zywo i ze szczerym zapatem, co nie uszto jej uwagi:

— To nie ma znaczenia, prosze pani. Uczynie wszystko, czego pani ode mnie zazada.

I to byta prawda. Bytam gotowa na wszystko.

Podziekowata mi dobrym, czutym spojrzeniem i podjeta na nowo.

— Ot6z widzisz, zycie ciezko mnie doswiadczyto. Stracitam wszystkich moich bliskich, pozostal mi
jedynie wnuczek, a i on rowniez jest zagrozony okrutng chorobgq, na ktérg tamci zmarli.

Bala sie wymoOwic nazwy tej okropnej choroby, okreslila jg tylko gestem, sktadajgqc na piersi starcza
dton w czarnej rekawiczce... i skarzyla sie jeszcze bardziej bolesnym tonem:

— Biedny maty. To urocze dziecko, istota godna uwielbienia, w ktorej umieScilam swe ostatnie
nadzieje. Bo poza nim nie mam juz nikogo. C6z ja sama poczne na tym Swiecie, méj Boze!

Jej zrenice zasnuty sie mglg tez. Osuszyla je ukradkiem, przytykajac do oczu chusteczke, i ciagneta
dalej:

— Lekarze zapewniaja, Ze mozna go ocaliC... Ze nie jest jeszcze powaznie zagrozony. Przepisali mu
kuracje, po ktorej spodziewajq sie wiele dobrego. Jerzy powinien codziennie po potudniu bra¢ morska
kapiel, a wlasciwie zanurza¢ sie na chwile w morzu. Potem nalezy mu naciera¢ cate ciato wlosiang
rekawiczka, by pobudzi¢ krazenie krwi... potem trzeba go zmusi¢ do wypicia kieliszka wina... a potem
powinien leze¢ co najmniej godzine w dobrze wygrzanym 16zku. Pragne, moje dziecko, zebyS to ty
spelniata te wszystkie czynnoSci. Ale zrozum mnie dobrze: nade wszystko trzeba mu mtodosci, uroku,
wesotosci, zycia. Tego brak mu w moim domu najbardziej. Mam dwaéch stuzacych, bardzo oddanych, ale
obaj sq starzy, smutni i zdziwaczali. Jerzy nie moze ich ScierpieC. A przeciez i ja sama, z mojq starg
posiwiala glowgq, stale w zalobnym stroju, na pewno... czuje to... przygnebiam Jerzego. Co gorsze,
czasami nie umiem ukryC przed nim swych obaw. Ach, wiem, ze to moze nie jest stosowna rola dla
mtodej, takiej jak ty, dziewczyny, przy rownie mtodym chtopcu, jakim jest Jerzy, bo on, m6j Boze, ma
zaledwie dziewietnascie lat. Ludzie pewnie bedq mi to mieli za zte. Ale c6z mnie obchodza ludzie?
Obchodzi mnie tylko mo6j biedny chory chtopiec... a poza tym mam do ciebie zaufania. Wydaje mi sie, ze
jestes uczciwa kobieta.

— Alez tak, prosze pani! — wykrzyknetam, juz z géry pewna, Ze jestem czym$S w rodzaju Swietej, ktorg
odnalazta zrozpaczona babcia, chcac uratowac swego wnuka.

— A on... biedny chtopiec... Wielki Boze!... W. jego stanie... W jego stanie... Widzisz... byC moze
bardziej od kapieli morskich potrzebne mu jest, by nigdy nie pozostawat sam, zeby mogl sobie popatrzy¢
na tadng buzie, mtody, wesoty uSmiech... Potrzeba mu kogos, kto potrafi oddali¢ od niego mys$l o Smierci
i przywroci mu wiare w zycie. Zgadzasz sie?

— Zgadzam sie, prosze pani — powiedzialam wzruszona i do glebi wstrzasnieta. — Moze byC pani
spokojna... bede dobrze pielegnowata pana Jerzego.

UzgodnitySmy, ze podejme prace tego samego dnia wieczorem, a nazajutrz wyjedziemy razem do



Houlgate, gdzie owa dama w zatobie wynajeta juz piekng wille, tuz przy plazy.

Babcia nie ktamata. Pan Jerzy byl uroczym dzieckiem, godnym wspotczucia. Jego twarz, pozbawiona
zarostu, byla wdzieczna jak u pieknej kobiety. Kobiece byly takze leniwe gesty, waskie dlonie, bardzo
biate i delikatne, z przeSwitujaca przez skore siatka niebieskich zytek. Ale za to — c6z za ptomienne oczy!
CoOz za zrenice, trawione posepnym ogniem, ciemne, mozna by o nich rzec, ze osmalil je pltomien
spojrzenia. Zdawaly sie siedliskiem sity, mysli, namietnoSci, wrazliwosci, inteligencji i wewnetrznego
zycia. Chociaz Smier¢ zdazyta juz potozy¢ swe krwawe pietno na jego policzkach, mogloby sie zdawac,
ze to nie z choroby, nie ze Smierci umiera, ale z nadmiaru zycia, z goraczki zycia, ktora ptoneta w nim,
trawigc wnetrznosci, wysysajac ciato. Och, jaki byt piekny, jaki cierpiacy, gdy mu sie tak przygladatam!
Kiedy po raz pierwszy wesztam wprowadzona przez babcie do jego pokoju, lezal wyciagniety na kozetce
i trzymat w dloniach bialy, bezwonny kwiat. Przyjqt mnie nie jak stuzaca, lecz prawie jak przyjaciottke,
ktorej wiasnie oczekiwat. A ja, ja od pierwszej chwili przylgnetam do niego cala dusza...

Urzadzilismy sie w Houlgate bez zadnych trudnosci, a i podroz przeszta nam gtadko. Pozostato tylko
obja¢ w posiadanie wille przestronng, elegancka, wesolg i pelng Swiatta. Od plazy dzielit jq jedynie
taras, na ktorym rozstawiono wiklinowe fotele i réznobarwne parasole. Do morza schodzito sie po
schodach wozonych z kamieni, takich samych, z jakich zbudowano groble. W godzinach przyptywu fale
podchodzity ze Spiewem az do pierwszego schodka. Na parterze, w pokoju pana Jerzego, ogromne okno
otwieralo wspanialy widok na morze. Mdj pokoj — przedtem sypialnia wtascicielki, obita jasnym
kretonem — znajdowat sie na wprost pokoju pana Jerzego, po drugiej stronie korytarza, i wychodzit na
ogrod, gdzie rosto kilka mizernych trzmielin i jeszcze mizerniejszych roz. Jak wyrazi¢ stowami moja
rados¢, mojg dume, wzruszenie i nieznang mi dotagd niewinng pyche, gdy zaczeto mnie tu traktowac jak
jakas dame, pozwalajac korzysta¢ z wszelkich wygod, a nawet i luksusow, przede wszystkim za$
pozwolono uczestniczy¢, o czym zawsze na prozno marzytam, w zyciu rodzinnym. Jak tu wyjasnic¢, ze
stato sie to wszystko tak nagle, jak za dotknieciem czarodziejskiej rozdzki, jak za sprawa dobrej bogini,
7e taska ludzkiej dobroci splyneta na mnie catkiem nieoczekiwanie, a ja natychmiast zapomniatam
o dawnych upokorzeniach i podjetam nowe obowigzki w pelnym poczuciu ludzkiej godnosci, do ktorej
wreszcie dano mi prawo — nie, nie potrafie tego wyrazic... uja¢ stowami. Moge jedynie powiedziec¢, ze
doznatam prawdziwie magicznego przeobrazenia. Nie tylko lustro przySwiadczato, ze z dnia na dzien
stawatam sie ladniejsza, ale rowniez i moje serce méwito mi, ze doprawdy jestem teraz lepsza.
Odkrywatam w sobie coraz to nowe zrodla, coraz nowe, coraz nowe... zrodta niewyczerpane... Zrodta
tryskajgce bez przerwy... poSwieceniem, bohaterstwem... myslatam juz tylko o jednym: jak uratowac pana
Jerzego, sila, wola, staranng opieka, niestabngcym ani na chwile oddaniem, jak go uratowac, jak ocalic¢
od Smierci.

Wierzac niezachwianie we wiasne sity, we wlasng moc, ktora go uzdrowi — mowitam, krzyczatam do
jego nieszczesnej babci, bezustannie pograzonej w rozpaczy, ptaczacej calymi dniami obok w salonie:

— Niech pani przestanie ptakac... uratuyjemy go... Przysiegam pani, ze go uratujemy!

I faktycznie juz po pietnastu dniach pan Jerzy czut sie o wiele lepiej. Nastgpita znaczna poprawa
w jego stanie zdrowia. Ataki kaszlu chwytaly go rzadziej i byly slabsze, apetyt i sen poprawily sie.
W nocy przestaty go zalewac te straszliwe, zimne poty, po ktorych rankiem byt zupehie rozbity i bez tchu.
Poprawito mu sie na tyle, ze mogl juz bez nadmiernego zmeczenia odbywac ze mng dlugie przejazdzki
powozem i niewielkie piesze spacery. To bylo niemal zmartwychwstanie. Panowata bardzo piekna



pogoda, wcigz jeszcze upalne powietrze tagodzit morski wiaterek, totez wieksza czes¢ dnia — jesli sie
nigdzie nie wybieraliSmy — uptywala nam na tarasie, gdzie w cieniu markizy czekaliSmy na godzine
kapieli, na ,,moczenie w wodzie”, jak to wesolo okreslat pan Jerzy. Bo byl wesoty, zawsze wesoty, nigdy
nie mowit o swojej chorobie. Jestem catkiem pewna, ze przez te wszystkie dni nie wyméwit ani razu
strasznego stowa: sSmier¢. Za to bawita go ogromnie moja gadanina i nawet czesto zachecatl mnie do niej,
a ja — ufajac jego spojrzeniu, czujac oparcie w jego sercu, porwana jego wielkodusznoScig — méwitam
wszystko, co mi tylko przychodzito do glowy, paplalam jakie$ zarciki, glupstewka, nucitam piosenki.
Zwierzatam mu wszystko, nie tajac zbytnio prawdy: moje wczesne dziecinstwo, pierwsze pragnienia,
pierwsze nieszczescia, moje marzenia i bunty; opisywatam rézne domy, w ktorych stuzytam, Smiesznych
lub podtych chlebodawcow, a on — mimo ze taki mtodziutki, taki oddalony od Swiata, zyjacy ciagle
w izolacji — wiedziony cudownym darem odgadywania, a chorzy go majq, rozumiat wszystko i znat zycie.
Nawigzata sie miedzy nami prawdziwa przyjazn, ktéra data mu oparcie w samotnosci. Do narodzin tej
przyjazni przyczynity sie przede wszystkim w sposob niejako samorzutny owe wymagajace wielkiej
poufatosci zabiegi, ktore codziennie stosowatam, starajac sie ozywiC jego martwiejgce ciato. Bytam
o wiele szczeSliwsza, niz potrafie to wyrazic¢, a przy tym moj umyst rozwijat sie i ksztatcit w cigglym
kontakcie z jego umystem.

Pan Jerzy uwielbial wiersze. Na tarasie przy akompaniamencie poszumu wiatru lub wieczorem
w sypialni prosit, bym mu czytata dtugimi godzinami poematy. Victora Hugo, Baudelaire’a, Verlaine’a,
Maeterlincka. Czesto przymykat oczy i lezal catkiem nieruchomo z rekami skrzyzowanymi na piersiach.
Milklam wéwczas, sadzac, ze usnat. Ale on uSmiechat sie i méwit:

— Czytaj dalej, malenka. Ja nie $pie, lecz kiedy mam zamkniete oczy, lepiej stysze te wiersze... Lepiej
stysze twdj glos... A twoj glos jest uroczy...

Ale czasem sam mi przerywat. W skupieniu, powoli, wydtuzajac kazdq zgloske, recytowal wiersze,
ktore mu sie najbardziej podobatly, ktdre najwiecej lubil, a przy tym staral sie — och, jakze go za to
kochatam! — staral sie recytowac je tak, by staly sie dla mnie zrozumiate, bym mogla odczuc ich piekno.

Ktoéregos dnia powiedzial mi (przechowuje te stowa w pamieci niczym jaka relikwie):

— Wiesz, co w wierszach jest najwznioslejsze? To wiasnie, Zze wcale nie trzeba by¢ uczonym, by je
rozumieC i by je kocha¢. Wrecz przeciwnie: uczeni nie rozumieja wierszy i najczesciej pogardzaja nimi,
gdyz w tych uczonych jest zbyt wiele pychy. Zeby kocha¢ wiersze, wystarczy mie¢ dusze, ufng duszyczke,
rozchylong jak kielich kwiatu. Poeci przemawiajg do duszy prostaczkow, do nieszczesliwych i chorych.
I dlatego sq nieSmiertelni. Widzisz, wystarczy mieC w sobie nieco wrazliwosci, aby samemu sta¢ sie po
czesci poeta. Ty tez, Celestyno, nieraz mowitas mi takie rzeczy, ktore sq piekne jak wiersze.

— Ach, panie Jerzy... Pan chyba sobie ze mnie zartuje?

— Alez ja wcale nie zZartuje. Sama nie wiesz, jak piekne rzeczy mi opowiadatas... I to wiasnie jest
cudowne...

To byly niezrownane godziny i cokolwiek los mi szykuje, bede je blogostawic i opiewa¢ w mym sercu
az do samej Smierci.

Doznawatam niewymowne] stodyczy, czujac, ze staje sie jakby inng istotg, ze jestem Swiadkiem —
jezeli tak mozna rzec — rodzenia sie we mnie, objawiania jakichS spraw przedtem nieznanych, ktore
jednak musiaty tkwi¢ w mojej naturze. I jesli dzisiaj — mimo wszelkich niepowodzen, mimo ze zto znow



wzielo we mnie gore, odzylo na nowo — zachowalam jednak, na przekér wszystkiemu, namietne
upodobanie i ped do rzeczy, ktore przewyzszajg zarowno moje srodowisko, jak i mnie samg; jesli chcac
znoéw zawierzyC spontanicznym odruchom wtasnej natury, ja, prostaczka w kazdej dziedzinie, oSmielam
sie pisac ten dziennik — wszystko to zawdzieczam tylko i jedynie panu Jerzemu.

O tak — bylam szczeSliwa! Szczesliwa przede wszystkim dlatego, ze widziatam, jak méj uroczy pacjent
powolutku sie odradza... jak cialo jego sie zaokragla, a twarz rozkwita na nowo pod naporem ozywczych
sokow. Bylam szczesliwa i radosna, bo nadzieja, pewnos¢ szybkiego wyzdrowienia pana Jerzego
udzielita sie takze calemu domowi, a przeciez nikt inny tylko ja bytam teraz tego domu krélowq i dobra
wrozka. Ten niepojety cud wszyscy taczyli z mojg osobg, przypisywali moim umiejetnym zabiegom,
czujnemu oddaniu, a nade wszystko temu, ze bytam wesola, mtoda, pelna uroku, co tak zadziwiajgco
podziatalo na pana Jerzego. Poczciwa babcia dziekowala mi bez przerwy, zasypywata wyrazami
wdziecznosci, blogostawienstwami i podarunkami... niczym jaka mamke, ktérej powierzono do
wykarmienia ma pot zywe dziecko — a ona swym mlekiem czystym i zdrowym uzdrowita caly jego
organizm... wrocita uSmiech i zycie.

Czasem, zapominajac o swojej pozycji, uyyjmowata moje dlonie, glaszczac je i pieszczac, i ze tzami
szczeScia w oczach mowita:

— Bylam tego pewna, o tak, jak tylko cie tam zobaczytam, bylam tego catkiem pewna.

I od razu projektowata wyjazdy do stonecznych krajow... do tongcych w rozach wiejskich dworkéow.

— Nie opuScisz nas juz nigdy, moje dziecko?

Jej przesadne uwielbienie zawstydzato mnie niekiedy, lecz w koncu uwierzytam, ze na nie zastuguje.
Gdybym chciata, jak pewnie wielu na moim miejscu, mogltabym naduzywac jej wielkodusznosci. Co by
sie wtedy dziato!

Ale to, co musiato sie stac, stato sie.

Tego wlasnie dnia panowat wielki upat, powietrze bylo duszne, burzliwe. Nad olowianym morzem,
gladkim jak stol, klebily sie nisko zwisajace chmury, ciezkie i rude — ale burza jako$ nie mogla sie
zebrac. Pan Jerzy nie wyszed} nawet na taras, siedzieliSmy oboje w jego sypialni. Byt bardziej nerwowy
niz zwykle, pewnie ta jego nerwowosS¢ brata sie z naladowanej elektrycznoscig atmosfery, nie chciat
nawet, zebym mu czytata wiersze.

— To by mnie zmeczylo — powiedzial. — A poza tym czuje, ze czytatabys dzisiaj bardzo Zle.

Przeszed} do salonu i prébowat troche pograc¢ na fortepianie. Ale fortepian natychmiast go rozdraznit,
wiec wrocit z powrotem do sypialni i tam, w nadziei, ze moze to zdota go rozerwac, kreslit przez chwile,
spogladajac co i raz na mnie, jakies kobiece sylwetki. Lecz szybko porzucit papier i otéwek, narzekajac
ze zniecierpliwieniem:

— Nie moge... nie idzie mi dzisiaj. Reka mi drzy... Sam nie wiem, co mi jest... Ale i z tobg tez cos sie
dzieje... Nie rozumiem... Nie mozesz usiedzie¢ w miejscu.

Wreszcie wyciggnat sie na kozetce tuz obok wielkiego okna, przez ktore widac bylto rozlegly przestwor
morza. Kutry rybackie uciekajac przed burza, ktora nadal grozila, zawracaly do portu w Trouville.
Roztargnionym wzrokiem spogladat na ich manewry! na szare zagle.

Pan Jerzy mowit prawde, nie moglam usiedzie¢ w miejscu. Wiercitam sie, krecitam, chcac wynalez¢



cos, co potrafitoby go rozerwac¢. Naturalnie niczego nie wymyslitam, a moja bezcelowa krzatanina nie
wplywata uspokajajqco na chorego.

— Dlaczego tak sie krecisz? Dlaczego jeste$ taka nerwowa? UsigdZ przy mnie.

Spytatam go:

— Czy miatby pan ochote znalez¢ sie na ktoryms z tych kutrow? Bo ja tak.

— Po co mowisz, zeby tylko mowic? Dlaczego zadajesz mi niepotrzebne pytania? Lepiej posiedz przy
mnie.

Ledwie jednak usiadtam kolo niego, a juz widok morza stal sie dlan nie do zniesienia i pan Jerzy
zazadatl, zebym opuscita zastone.

— To metne swiatto mnie drazni... i to morze jest okropne. Nie chce na nie patrzec... Chce patrzec tylko
na ciebie.

Skarcitam go tagodnie:

— Och, panie Jerzy, alez pan jest dzisiaj niespokojny. To niedobrze. Jakby babcia zobaczyla pana
w takim stanie, znéw by ptakata.

Uniost sie troche na poduszkach:

— A wlaSciwie czemu ty mi mowisz ,,panie Jerzy”? Wiesz, ze mi to sprawia przykrosc.
— Nie moge przeciez mowic¢ do pana ,,panie Gastonie™!

— Moéw do mnie po prostu ,,Jerzy”... Och, niedobra!

— Nie, nigdy bym sie na to nie zdobyla.

Westchnat tylko.

— A to ciekawe. Wiec w dalszym ciggu czujesz sie biedng, mata niewolnicg?

Potem umilkt. Przez reszte dnia na przemian denerwowaliSmy sie lub milczeli, ale w tym milczeniu
takze kryto sie zdenerwowanie, co bylo jeszcze ciezsze do zniesienia.

Wieczorem, juz po kolacji, burza wreszcie wybuchta. Zerwal sie gwaltowny wiatr, morze zaczeto
wali¢ w groble z poteznym, gluchym tomotem. Pan Jerzy nie chciat sie potozy¢. Czul, ze nie bedzie mogh
zasng¢, a w t6zku bezsenna noc jeszcze bardziej sie diuzy. Wiec wyciagnal sie na kozetce, ja za$
siedzialam przy stoliku, na ktorym palita sie ostonieta abazurem lampa, roztaczajagc wokot nas rozowe,
tagodne Swiatto. Nie odzywalisSmy sie do siebie stowem. Mimo ze oczy blyszczaly mu bardziej niz
zwykle, pan Jerzy wydawal sie teraz jakby spokojniejszy, a rozowy blask lampy ozywial jego cere,
uwypuklajac w swietle delikatne, zachwycajace rysy jego twarzy. Bytam zajeta jakas reczng robotka.

Nagle odezwat sie:

— Odt6z na chwile te robdtke, Celestyno, i podejdZ do mnie.

Zawsze spelnialam kazde jego zyczenie i kazdy kaprys. Juz mu sie nieraz zdarzaly wybuchy
przesadnego zachwytu, przesadnego uwielbienia, ale kladtam je na karb wdziecznoSci. Wiec i teraz,
postuszna jak zwykle, podesztam do niego.

— Przysun sie blizej... jeszcze blizej — szepnat.

A potem:

— A teraz daj mi reke,



Z calq ufnoScig pozwolitam mu ujg¢ mojq dton i pozwolitam jg pieScic.

— Jaka masz piekng reke... I jakie masz piekne oczy. Jestes taka piekna... Wszystko w tobie jest piekne,
wszystko.

Czesto mowit mi, jaka jestem dobra — ale nigdy nie powiedzial, ze jestem tadna... W kazdym razie

nigdy nie mowit tego z takim wyrazem twarzy. Zaskoczona, lecz w glebi duszy zachwycona jego stowami,
ktore wyrzekt nieco zadyszanym i powaznym gtosem, cofnetam sie odruchowo.

— Nie, nie... nie uciekaj. Usigdz tu obok. Zostan przy mnie. Sama nie wiesz, jak mi jest dobrze, kiedy
jestes przy mnie blisko... jak mnie twoja bliskos¢ ogrzewa. Spojrz: juz zupelnie nie jestem
zdenerwowany, nie jestem niespokojny... juz wcale nie jestem chory... czuje sie zadowolony... czuje sie
szczeSliwy... bardzo... bardzo szczesliwy.

I objawszy mnie nieSmiato wpdét, zmusit, bym usiadta obok niego na kozetce. I spytat:
— No co, czy tak nie jest ci dobrze?

Ale ja w dalszym ciggu nie czutam sie pewnie. Oczy ptonely mu jeszcze wieksza namietnoscig. Glos
drzal coraz bardziej, o, dobrze znam to drzenie. Tylko gwaltowne pozadanie wprawia glos mezczyzny
w takie drzenie. Bylam bardzo przejeta, calkiem bezwolna... krecilo mi sie troche w glowie. Ale
powzietam mocne postanowienie, ze sie przed nim obronie, a przede wszystkim, ze obronie go przed nim
samym, i odpowiedziatlam z tobuzerska ming:

— Alez tak, panie Jerzy, jest mi tak bardzo niewygodnie. Niech pan mnie pusci, chce wstac.

Jego ramie nadal obejmowato mnie wpot.

— Nie, nie... prosze cie. BadZ dla mnie mita.

I tonem pieszczotliwej stodyczy, ktorej nie potrafie odda¢, dorzucit:

— Cata drzysz ze strachu. I czeg6z to sie tak boisz?

I jednoczesnie zblizyl do mnie twarz, poczutam jego goracy oddech... powialo wonigq kadzidla...
zionelo Smiercia.

Niewypowiedziana trwoga Scisneta mi serce, krzyknetam:

— Panie Jerzy, ach, panie Jerzy! Niech mnie pan pusci! Czy pan sie chce znéw rozchorowac? Blagam
pana, miech mnie pan pusci, prosze!

Nie odwazytam sie z nim szamota¢ — byt przeciez tak staby i kruchy. Probowatam tylko — a i to bardzo
ostroznie — odsungc jego reke... te niezreczng, niesmiata, drzaca reke, ktorg starat sie rozpig¢ moj stanik,
dosiegnac piersi. Ciggle powtarzatam:

— Niech mnie pan pusci... To straszne, co pan robi, panie Jerzy... Niech mnie pan pusci...

Zmeczyt go wysitek, jakiego musiatl dokonac¢, by mnie do siebie przytuli¢. Uscisk ramion zaczat szybko
stabng¢. Przez chwile oddychat z wyraznym trudem, potem zaczat nim wstrzasac suchy kaszel.

— No sam pan widzi, panie Jerzy — powiedziatlam tagodnie, tonem matczynego wyrzutu. — Chce sie pan
znow rozchorowac dla przelotnej uciechy? Nie stucha sie mnie pan i trzeba bedzie znow zaczynac
wszystko od poczatku. Bardzo by sie panu potem pogorszyto. Niechze pan bedzie rozsadny, btagam pana.
A jesli chce pan teraz by¢ naprawde mity, to wie pan co? Niech pan sie od razu potozy do t6zka.

Cofnat reke, ktérg mnie obejmowatl, i wyciagnat sie na kozetce, a kiedy wsuwatam mu pod glowe



poduszke, ktéra upadia na ziemie, wyszeptat ze smutkiem:

— Wiasciwie, masz stusznosc¢. Prosze, wybacz mi.

— Nie musi mnie pan prosi¢ o wybaczenie, panie Jerzy. Powinien pan tylko leze¢ spokojnie.

— Tak, tak — mruknat, wpatrujac sie w sufit, gdzie lampa rzucata ruchomy krag swiatta. — Musiatem by¢
szalony, myslac cho¢ przez chwile, ze moglabys by¢ moja... ja przeciez nigdy nie zaznatem mitosci... ja
nigdy nie zaznatem niczego... poza cierpieniem... Wiec dlaczego miatabyS mnie pokocha¢? Mnie mitos¢
do ciebie uzdrawia... Od kiedy jeste$ przy mnie, od kiedy cie pozadam... od kiedy tu jestes... taka mtoda...
taka Swieza... twoje oczy... twoje rece... twoje jedwabiste raczki, ktérych dotkniecie jest dla mnie stodka
pieszczota... od kiedy Snie tylko o tobie... czuje w duszy i ciele przyptyw nowych sit... czuje, jak zaczyna
we mnie kipie¢ nowe zycie. To znaczy, chcialem powiedziec, ze wszystko to czutem... bo teraz... Zreszta,
cOz chcesz? Bylem szalony... A ty... ty... masz stusznosc.

Bytam bardzo zaktopotana, nie wiedziatam, ani co mam powiedzie¢, ani jak mam postgpi¢. Gwattowne
i sprzeczne uczucia targalty mng z catej sity. Jaki$ poryw popychat mnie ku niemu... Swiety zas obowigzek
kazal sie oddalac. A poniewaz sama ze soba nie bylam szczera, poniewaz nie moglam byC catkiem
szczera w tej walce, ktorg toczyly we mnie z rowng sitg uczucie i obowigzek, wiec tylko wykrztusitam
z siebie:

— Panie Jerzy, prosze by¢ rozsadnym... Niech pan przestanie myslec¢ o tych szalenstwach. To panu tylko
zaszkodzi. Doprawdy, niech pan bedzie mity, niech pan bedzie rozsadny...

Lecz on powtarzat:

— Dlaczego miataby$ mnie pokocha¢? Doprawdy, masz stusznos¢, ze nie chcesz mnie kochac¢. Wiesz, ze
jestem chory. Boisz sie, ze zakaze twoje usta moim jadem... Ze zaraze cie choroba... Smiertelng choroba,
prawda? Boisz sie, ze moj jeden, jedyny pocatunek moze cie zarazic... I masz stusznosc...

Okrutna niesprawiedliwos$¢ tych stow ugodzita mnie prosto w serce.

— Prosze tak nie méwic, panie Jerzy — krzyknetam do glebi oburzona. — To okropne i podte, co pan
przed chwila powiedziat. Zbyt mocno mnie pan zranit... Zbyt mocno...

Pochwycitam jego dtonie... byly wilgotne i rozpalone. Pochylitam sie nad nim — z jego chrapliwego
oddechu buchato zarem niczym z kuzni.

— To straszne... straszne.

Ciagnat dalej:

— Jeden twoj pocatunek mogtby mnie odrodzi¢, przywréci¢ do zycia. Och, wiec naprawde wierzytas
w te kapiele... w te wlosiang rekawice? Biedactwo! Przeciez kapatem sie w twojej mitosci... przeciez
spijatem wino twojej mitosci i tylko ten lek sprawil, ze w zZylach zaczeta mi krazy¢ krew. Bo tak
pragnatem, tak taknglem, tak czekatem twego pocatunku... i to, tylko to wrécito mi zycie, sily. Teraz
jestem naprawde silny. Ale nie winie cie za to, ze mi swego pocatunku odmawiasz... Masz racje, ze mi go
odmawiasz. Rozumiem cie... rozumiem. Jestes przeciez zalekniong duszyczka, ktorej braknie odwagi,
ptaszkiem, co $Spiewa to na tej, to znéw na innej galezi, a potem ptoszy go najlzejszy szelest i odlatuje...
fruu... fru... fru...

— To straszne, co pan mowi, panie Jerzy.

Ale on ciaggnat dalej, mimo ze btagalnie zalamywatam rece:



— A czemuz to ma byC straszne? Wcale nie jest straszne: to tylko stuszne. Myslisz, ze jestem chory.
Uwazasz, ze mito$¢ poglebia chorobe. I nie wiesz, ze milo$¢ to wlasnie samo zycie. Zycie wieczyste.
Tak, tak, ja wszystko rozumiem... Wyobrazasz sobie, ze ten pocatunek, ktory dla mnie stanowi zycie, tobie
moze przynie$¢ Smier¢... Nie mowmy o tym wiecej.

Nie moglam juz tego dtuzej stucha¢. Czy to byla litos¢? A moze jednak lek, o ktéorym mowity jego
ranigce zarzuty, gorzkie wymowki, okrutne i bluZniercze stowa? A moze najzwyczajniej zawtadnela mng
nagle gwaltowna i dzika zadza? Kto wie, czy nie wszystko na raz, wszystko jednoczesnie. Wiem tylko, ze
osunelam sie bezwladna na kozetke i tulac w dtoniach jego uwielbiang, cudowng buzie dziecka,
krzyknetam w szalenczym zapamietaniu:

— Masz, niegodziwy! Widzisz, jak sie boje... spojrz no tylko, jak ja sie boje!

I przywartam wargami do jego warg, i z taka zajadta wsciekloscia rozwartam moimi zebami jego zeby,
iz wydato mi sie, ze moj jezyk przeniknat az do samej glebi jego ptuc i siegnat ich ran — by je wylizac, by
wyssac z nich zatrutg krew i rope. Rozpostart ramiona, a potem objat mnie.

I stato sie to, co miato sie stac.

Bo im dtuzej sie zastanawiam, tym bardziej jestem pewna, Ze tym, co kazato mi rzuci¢ sie w ramiona
pana Jerzego, wpi¢ wargami w jego wargi, byt przede wszystkim i jedynie odruch protestu... Chciatam
zada¢ ktam niskim pobudkom, o ktore mnie pan Jerzy pomawial, dopatrujac sie w nich, by¢ moze
z celowa przebiegloScig, przyczyny mego oporu. Tymczasem z mojej strony byt to akt zarliwej litoSci,
bezinteresownej i bardzo czystej. Chcialam mu o tym powiedziec¢: ,,Nie, nie uwazam, zebys byt chory...
nie, ty nie jeste$ chory. A na dowodd tego nie waham sie ani przez chwile polaczy¢ naszych warg,
potaczy¢ naszych oddechéw... pije twoj oddech, napetniam nim ptuca, sacze w cate ciato. A gdybys byt
naprawde chory? Nawet gdyby twoja choroba byta zarazliwa i grozila Smierciq kazdemu, kto sie do
ciebie zblizy, to i tak nie chce, bys mial o mnie tak straszne pojecie, bys przypuszczal, ze boje sie ulec tej
chorobie, ze boje sie cierpie¢ i umrzec”.

Oczywiscie nie mogtam przewidzie¢ i nie wzielam pod uwage wszystkiego, co ten pocatunek musiat
nieuchronnie za sobg pociggna¢. Nie liczytam sie z tym réwniez, ze gdy znajde sie w objeciach kochanka,
gdy przylgne wargami do jego warg, zabraknie mi sit, by wyrwac sie z jego ramion, zabroni¢ pieszczot.
W tym rzecz. Niech no tylko jaki$S mezczyzna mnie obejmie, a od razu moje cialo zaczyna ptong¢, czuje
zawrot glowy... I zachowuje sie jak otumaniona, jak szalona, jak dzika. Trace wole i kieruje sie tylko
mitosnym pozadaniem. Widze tylko tego mezczyzne, mysle tylko o nim, pozwole sie zaprowadzi¢, dokad
zechce, posune sie dla niego az do zbrodni.

Och, to nasze pierwsze zblizenie! Jego pieszczoty niewprawne i cudowne! Pozadliwa naiwnosc
ruchéw, a potem wielki zachwyt w oczach, gdy wreszcie odstonita sie przed nim tajemnica aktu
mitosnego i tajemnica kobiety.

Ofiarowatam z siebie wszystko; w uniesieniu, nie szczedzac niczego, obznajmitam pana Jerzego
z wyrafinowang rozpusta, tak bezlitosng i wyczerpujaca, ze byla w stanie poskromic¢ i zmiazdzy¢ nawet
najsilniejszych samcéw, kazac im btaga¢ o zmitowanie. Lecz kiedy minat szat i spojrzatam na to biedne,
watle dziecko, zziajane, wpot omdlale w moich ramionach — poczutam potworne wyrzuty sumienia...
A wiasciwie czutam sie tak... tak sie batam... no, jakbym przed chwila popelnita jakas zbrodnie.

— Panie Jerzy... panie Jerzy... Skrzywdzitam pana. Och, m6j biedaku.



Ale on, tak czuly i ufny, slepo mi wdzieczny, zwingt sie w klebek z jakim$ niespotykanym, kocim
wdziekiem i przytulit do mnie — jakby szukajac opieki. I powiedzial z ekstaza w oczach:

— Taki jestem szczeSliwy... Teraz moglbym juz umrzec.

Ale poniewaz nie przestawatam rozpaczac i dalej przeklinatam wtasng stabos¢, powtorzyt:

— Taki jestem szczeSliwy... Och, zostan przy mnie... nie opuszczaj... zostan przy mnie przez cala noc.
Widzisz, wydaje mi sie, ze sam, bez ciebie, nie zdolam wytrzyma¢ naporu szczescia, cho¢ jest tak
cudowne.

Kiedy mu pomagatam potozy¢ sie do t6zka, chwycit go atak kaszlu. Na szczescie trwat krotko. Ale
i tak zdazyt rozedrze¢ mi serce. Wiec po to sie panem Jerzym opiekowalam, po to chronitam, po to go
ocalitam — zeby go teraz zabi¢? Z trudem powstrzymatam tzy, gardzitam soba.

— To nic, to nic — szeptat, usmiechajqc sie. — Nie powinnas rozpaczac, skoro jestem szczesliwy. A poza
tym ja wcale nie czuje sie chory... nie czuje sie chory. Zobaczysz, jak smacznie bede przy tobie spat. Chce
zasngc z glowa przytulong do twoich piersi, jakbym byt twoim dzieckiem... Z glowq przytulong do twoich
piersi...

— A jesli pana babcia zadzwoni na mnie tej nocy?

— Alez nie, skadze! Babcia na pewno nie zadzwoni. Chce spac przy tobie.

Bywaja chorzy, ktérzy okazuja w mitosci tak wielka moc, jakiej nie majq inni mezczyzni, nawet ci
najsilniejsi. Pewnie dzieje sie tak dlatego, ze Swiadomosc bliskiej Smierci, obecnosc¢ tej Smierci w tozu
rozpusty stanowi strasznag, tajemnicza podniete, wzmaga rozkosz. W czasie kolejnych pietnastu dni, ktore
nastaty po tej pamietnej nocy — nocy cudownej i tragicznej — opetata i zawtadneta nami catkowicie istna
furia, taczac nasze usta, nasze ciala, nasze dusze w niekonczacym sie uScisku. SpieszylisSmy sie,
chcieliSmy sobie powetowaC stracong przesztos¢, chcieliSmy oddawac¢ sie milosci bez chwili
wypoczynku, czujac, ze ta mitos¢ nie potrwa dtugo, ze Smier¢ potozy jej kres.

— Jeszcze... jeszcze... jeszcze...

Zaszta we mnie nagla, niespodziewana zmiana. Nie tylko nie miatam juz zadnych wyrzutow sumienia,
ale — odwrotnie — teraz, kiedy czutam, ze pan Jerzy stabnie, umiatlam coraz to nowymi, coraz Smielszymi
pieszczotami ozywic jego zwiotczate cztonki, na moment przywrdécic jego ciatu pozorng moc...

— Zawsze... Zawsze... Zawsze...

Zblizenia ze mng miaty okrutng silte, przepalaly na wylot, podniecajac jak narkotyk. Wiedzac, ze
zabijam pana Jerzego, zawzietam sie, zZeby zabi¢ takze i siebie, siebie samg, pragnetam, zeby nas oboje
zabito to samo szczeScie i ta sama choroba. Bez wahania poSwiecatam zycie pana Jerzego i moje wiasne.
W zachtannym, dzikim zapamietaniu, co potegowato, ustokrotnialo site rozkoszy naszych mitosnych
spazmow, spijalam z jego ust Smier¢. Pewnego razu, gdy byt jeszcze w moich objeciach, chwycit go
kaszel; tym razem atak byl silniejszy niz zwykle i dojrzalam na jego ustach pienigcy sie ogromny kigb
metnej plwociny pomieszanej z krwia.

— Daj, daj, daj!

I potknetam te zabojcza plwocine tak tapczywie, jakby to byt krzepigcy nektar zycia.

Pan Jerzy nikngt powoli w oczach. Ataki kaszlu byly coraz czestsze, coraz groZniejsze, coraz
dotkliwsze. Plut krwia, popadal w dilugie omdlenia, w czasie ktorych mozna by go wziaC za



nieboszczyka. Ciato mu wychudto, zapadto sie i wyschto do tego stopnia, ze naprawde wygladat teraz jak
szkielet, pokazywany na lekcjach anatomii. I rados¢, ktéra przedtem panowata w catym domu, bardzo
szybko zamienita sie w ponurg rozpacz. Babcia znowu zaptakiwatla sie calymi dniami w salonie. Modlita
sie i z uchem przyklejonym do drzwi, ktore dzielilty ja od ukochanego wnuka, wstuchiwala sie
w najmniejszy szmer dochodzacy z jego pokoju. Zyla w cigglym, okropnym niepokoju, ze dojdzie jq
krzyk... rzezenie... ostatnie westchnienie jedynej jeszcze zyjacej i drogiej jej na tej ziemi istoty. Kiedy
wychodzitam z jego sypialni, suneta za mng krok w krok po catym domu i jeczata:

— Dlaczego, mo6j Boze... dlaczego? I jak to sie moglo stac?

Moéwita takze:

— Zabijasz sie, moje biedactwo. Nie mozesz przeciez czuwac noc w noc przy Jerzym. Musze wezwac
jakas siostre mitosierdzia, zeby cie mogla wyreczyc.

Lecz odmowitam. A ona kochata mnie jeszcze tkliwiej za te odmowe, a takze i z tego powodu, ze skoro
juz raz potrafitam dokona¢ cudu, mogto mi sie to znowu udac. Czyz to nie potworne? Bylam jej ostatnig
nadziejgq.

Co za$ do lekarzy, ktérych wezwano z Paryza, to byli zdumieni postepami choroby i dziwili sie, ze
w tak krotkim czasie zdotala dokonac az tak wielkich spustoszen. Lecz ani oni, ani ktokolwiek inny nie
podejrzewali okropnej prawdy. Ich zalecenia ograniczyly sie do naparéw z zidl, ktore miatly dzialac
uspokajajaco.

Tylko pan Jerzy byl nadal wesot i szczeSliwy, przy czym jego wesotoS¢ nie ustawata ani na chwile
i nic nie zdawato sie maci¢ jego szczeScia. Mato, ze sie nigdy nie skarzyt, ale w dodatku jego dusze
przepelniata wdziecznos¢, ktérej wylewnie dawat upust. Ilez to razy odzywat sie jedynie po to, by mnie
zapewni¢ o swojej radosci. Ilez to razy wieczorami, w sypialni, ledwie mu mingt ktorys z kolejnych
straszliwych atakéw, mowit:

— Taki jestem szczeSliwy. Czemu sie martwisz i ptaczesz? Twoje tzy macq gorgcq radosc... jaka mnie
calego przepelnia. Och, zapewniam cie, ze Smier¢ nie moze byC zbyt wysoka zaptata za nadludzkie
szczesScie, ktore mi datas. Bylem zgubiony! Smier¢ byla we mnie... i nic nie moglo temu zapobiec. Lecz ty
potrafitas uczyni¢ jqa promienng i blogostawiong. Wiec nie placz, kochanie, nie ptacz, malernka...
Uwielbiam cie i dziekuje...

Ale wtedy moja niszczycielska, gorgczkowa furia juz bardzo oslabla. Zytam w strasznym obrzydzeniu
do samej siebie, ogarniata mnie niema zgroza w obliczu popelnionej zbrodni, wobec dokonywanego co
dzien morderstwa. Pozostawala mi jedyna nadzieja i jedyne pocieszenie czy usprawiedliwienie: ze
zdotam sie sama zarazi¢ chorobga od mojego kochanka i ze umre razem z nim. W chwilach gdy pan Jerzy,
juz na wpot martwy, konajacy, przyciggal mnie do siebie sztywniejgcymi rekami i tulit swe usta do
moich, zgroza siegata szczytu i czutam, ze zapadam sie w jaki$ szalenczy omam, w obled — lecz on
dopominat sie znowu rozkoszy, ktérej nie miatam ani odwagi, ani nawet prawa mu odmawiac¢, bo byloby
to nowa zbrodnig i nowym, jeszcze okrutniejszym morderstwem.

— Daj mi raz jeszcze swe usta... Daj mi swe oczy... Daj mi rozkosz...

Braklo mu juz sil, nie wytrzymywat juz tych pieszczot. Czesto mdlat w moich ramionach. I to, co
musiato sie sta¢, stato sie.

MieliSmy juz pazdziernik, mowigc doktadnie: 6 pazdziernika. Jesien tego roku byta tagodna i ciepia,



lekarze zalecili, by przedtuza¢ pobyt chorego nad morzem tak dlugo, az mozna bedzie go przewiez¢ na
potudnie. Przez caly dzien, wlasnie 6 pazdziernika, pan Jerzy byl jakby cichszy i bardziej spokojny.
Otworzylam na oSciez wielkie okno w sypialni, a on lezal tuz obok na kozetce, okryty ciepta koldra,
i przez co najmniej cztery godziny wdychat z rozkosza wyziewy jodu unoszace sie z pelnego morza.
Ozywcze stonce, zapach morza, opustoszala plaza, ktéra z powrotem objeli w swe posiadanie
potawiacze malzy, rozpogodzity go. Nigdy jeszcze nie widziatam, zeby byl tak wesot. Lecz wesotosc
malujgca sie na jego wychudtej twarzy — ktdrej skora, z tygodnia na tydzien coraz to ciensza, obciggata
kosci jak przezroczysta btona — sprawiata niesamowite i posepne wrazenie. Jakze trudno i ciezko byto mi
na to patrzeC. Musiatam pare razy wyjsc¢ z sypialni, by méc sie swobodnie wyptaka¢. Nie chcial, Zzebym
mu czytata wiersze.

— Nie — powiedzial — ty sama jestes moim poematem. Ty jestes dla mnie kazdym z tych wierszy
i wszystkimi poematami Swiata naraz.

Lekarze zabronili mu mowi¢. Nawet najkrotsza rozmowa meczyta go i czesto powodowata atak kaszlu.
Zreszta nie miat juz prawie sit na rozmowe. Wszystko, co tlito sie w nim jeszcze z resztek zycia, z mysli,
z pragnien, uczuC, skupito sie teraz w oczach — jego oczy ptonety niczym ognisko, w ktorym dusza bez
przerwy podsycata ptomien o zadziwiajqcej, niespotykanej sile.

Tego wieczoru, wiasnie 6 paZzdziernika, wygladato na to, ze przestat cierpie¢. Och, widze go jeszcze,
jak lezy wyciagniety na t6zku, z glowa wysoko uniesiong na poduszkach, i przebiera smuklymi, chudymi
palcami niebieskie fredzelki kotary, uSmiechajac sie do mnie i wodzac za mng wzrokiem. Patrzyt na mnie
z Y67ka pograzony w pétmroku i jego oczy blyszczaty jak Swiatto lampy.

Juz dawniej do jego sypialni wstawiono dla mnie t6zeczko, waskie jak kozetka, t6zeczko pielegniarki
i, o ironio, prawdopodobnie po to, by uszanowac jego i mojg wstydliwos¢, wniesiono rowniez parawan,
za ktérym miatam sie rozbierac. Ale ja rzadko sypiatam na tym t6zeczku. Pan Jerzy zawsze chcial mnie
mieC przy sobie. Czut sie naprawde dobrze i byt prawdziwie szczesSliwy tylko wtedy, gdy nasze nagie
ciatla przylegaty do siebie. Niestety, jego ciato to byla juz tylko sama skoéra i kosci.

Pospawszy ze dwie godziny snem raczej spokojnym, obudzit sie o péinocy. Mial lekka goraczke.
Sterczqce kosci policzkowe pokrywal mu rumieniec jeszcze bardziej krwawy niz zwykle. Kiedy
spostrzegt, ze siedze u jego wezglowia z twarza mokra od tez, odezwal sie do mnie tonem tagodnej
wymowki:

— No prosze, znowu ptaczesz. Wiec chcesz koniecznie zasmuci¢ mnie i sprawi¢ mi przykrosc?
Dlaczego sie jeszcze nie potozytas? Chodz, poldz sie przy mnie.

Ustuchatam go potulnie, bo przeciez najmniejszy sprzeciw mogt sie okaza¢ zgubny. Wystarczyto, zeby
sie tylko lekko zdenerwowal, a juz grozilo mu uderzenie krwi do glowy, ktorego skutki mogly byc
straszne. Znajac moje obawy, wykorzystywat je. No i ledwo znalaztam sie w jego t6zku, zaczat szukac
rekami mego ciata, ustami moich ust. NieSmialo, nie opierajac sie, zaczetam go btagac:

— Nie dzisiaj, prosze... Niech pan tej nocy lezy spokojnie.

Ale wcale mnie nie stuchal. Dygocacym od pozadania glosem, w ktérym juz czulo sie agonie,
odpowiedziat:

— Nie tej nocy... Zawsze powtarzasz jedno i to samo. Nie tej nocy? A czyz ja mam czas, Czy moge
czekac?



Krzyknetam, wstrzgsana szlochem:

— Och, panie Jerzy, pan chce koniecznie, zebym to ja pana zabita? Chce pan, zebym miata przez cate
zycie wyrzuty sumienia?

Tak wiec juz zdazylam zapomnie¢, ze kiedy$ pragnetam umrze¢ z nim razem, umrzeC przez niego,
umrzec jak on.

Ale jego usta juz spoczely na moich... Smieré byta na mych wargach.

— Milcz — wyszeptal, dyszac. — Jeszcze nigdy cie tak nie kochatem jak tej nocy.

I nasze ciata potaczyly sie. I obudzit we mnie zZadze. Przezywatam okropne meczarnie w tej najdzikszej
rozkoszy, styszac nie tylko, jak Jerzy wydaje krotkie okrzyki i westchnienia, styszatam rowniez, jak
klekoca nade mng jego koSci, niczym piszczele szkieletu.

Wtem jego ramiona rozluznity uscisk, opadly bezwtadnie, a usta zwarly sie i osunely z moich warg...
a potem wraz z jekiem rozpaczy chlusnat z nich strumien goracej krwi i obryzgal mi twarz. Jednym susem
wyskoczytam z t6zka. Wpadtam na lustro i zobaczylam moje odbicie cale zalane krwig. Stracilam
zupelnie glowe i jak nieprzytomna krazytam po sypialni. Chcialam wota¢ pomocy. Lecz instynkt
samoobrony, lek przed odpowiedzialnosScia, lek przed ujawnieniem zbrodni... sama juz nie wiem, jaka
jeszcze podtos¢ i wyrachowanie zamknely mi usta... zatrzymaty nad brzegiem przepasci, w ktora zaczat
obsuwac sie moj rozsadek. Szybko i jasno zdatlam sobie sprawe, ze poniewaz oboje jesteSmy nadzy
i w calej sypialni panuje charakterystyczny rozgardiasz Swiadczacy niezbicie o tym, co sie tu dziato — nikt
nie moze teraz wejs¢ do pokoju. O, nedzna naturo ludzka! Wiec nawet w takiej chwili odezwato sie we
mnie co$, co byto bardziej naturalne i odruchowe niz sama rozpacz, co bylo potezniejsze od przerazenia —
a okazalo sie zwykla podla przezornoscia i niecnym wyrachowaniem. Mimo zgrozy i przerazenia
znalaztam przecie dos$¢ przytomnosci umystu, by otworzy¢ najpierw drzwi do salonu, a potem do
przedpokoju, i zaczq¢ nastuchiwa¢. Nic, cisza, zadnego odglosu. Caly dom spatl. Dopiero wowczas
wrocitam do 16zka. Dzwignelam ciato Jerzego, lekkie w moich ramionach jak pidrko. Uniostam mu
glowe jeszcze wyzej, podtrzymujac ja rekami w pochylonej pozycji. Krew nadal ciekla z ust lepka
struzka. Styszatam, jak z jego ptuc, niczym z butelki, cieknie, bulgocac krwawa ciecz. Gatki oczne miat
wywraécone do gory, w szparkach obrzeklych powiek widac¢ bylo juz tylko przekrwione biatka.

—Jerzy... Jerzy... Jerzy...

Ale Jerzy juz nie odpowiadal na moje wotania, na moj krzyk. Nie styszal... nie styszal juz zadnego
z ziemskich odglosow.

—Jerzy... Jerzy... Jerzy...

Puscitam go — cialo zaglebilo sie w posciel. Puscitam jego glowe — opadta ciezko na poduszke.
Przytozytam mu reke do serca — serce juz nie bito.

—Jerzy... Jerzy... Jerzy...

Zgroza tej ciszy... niemych warg, sztywnych, zbryzganych krwig zwlok byla dla mnie zbyt koszmarna,
zbyt przerazajaca. Ztamana rozpacza, ztamana straszliwg, paralizujacq rozpacza, runelam na dywan
w omdleniu.

Ile minut trwato to omdlenie lub moze — ile stuleci? Nie wiem. Ale gdy sie ocknetam, gorowata we
mnie nad innymi uczuciami jedna, jedyna nikczemna mySl: zatrze¢ wszystkie Slady, ktére mogltyby



Swiadczy¢ przeciw mnie.

Umylam twarz, ubratam sie na nowo, uporzgdkowatam — tak, zdobytam sie na te przerazajacq odwage
— t6zko i cala sypialnie. I wreszcie, kiedy juz z tym skonczytam, obudzitam innych domownikow,
wykrzykujac na caty dom straszng nowine.

Och, ta noc! W czasie tej jednej nocy poznatam takie tortury, jakie istniejg pewnie tylko w piekle.

Dzisiejsza noc przypomina mi tamtg. Huragan huczy podobnie, jak huczal wtedy, owej nocy, kiedy
rozpoczetam dzielo zniszczenia, kiedy skazatam na zaglade to biedne cialo. A gdy wiatr zawyje wsrod
drzew w ogrodzie, wydaje mi sie, Ze to wyje morze szturmujgce molo tej na wieki wiekéw przekletej
willi w Houlgate.

Po powrocie do Paryza i uroczystym pogrzebie pana Jerzego nie chciatam zosta¢ na stuzbie u jego
biednej babci, mimo zZe wielokrotnie prosita mnie o to. Spieszno mi bylo stamtad odejs¢, zeby sie
uwolni¢ od widoku jej twarzy tongcej we 1zach, zeby nie stysze¢ jej szlochow, co rozdzieratly mi serce.
A przede wszystkim spieszno mi bylo uwolni¢ sie od jej wdziecznosci; w swym strapieniu stata sie
okropnie gadatliwa, bez przerwy dziekowata, mi za poSwiecenie, za bohaterstwo, nazywata swoja corka,
i obejmowata z wylewna, nadmierng czutosciag. W ciggu tych pietnastu dni, ktére, przystajac na jej
prosby, spedzitam przy niej, ilez razy brata mnie chec, zeby sie przed nig wyspowiadac, oskarzyc, zrzucic
z siebie ten dlawiacy ciezar, co gniott mi dusze. Lecz po co? Czyz mogloby to sprawic jej jakakolwiek
ulge? Nie, dorzucitabym jedynie jeszcze nowe ogromne zmartwienie do tych, ktore juz ja gnebity,
wzbudzitabym daremne wyrzuty sumienia i poddata straszng mysl, ze gdyby nie ja, to jej drogi wnuk, kto
wie, czy by w ogole umart. A poza tym, musze i to wyznac¢, brakto mi odwagi. Odesztam wiec, zabierajac
tajemnice ze soba, czczona nadal przez starszq panig niczym jaka Swieta i obsypana na pozegnanie
czutosciami i kosztownymi podarkami.

I ot6z w tym samym dniu, w ktorym ja opuscitam, udajqc sie do pani Paulhat-Durand, witascicielki
biura posrednictwa pracy, spotkalam przypadkiem na Polach Elizejskich dawnego kolege, lokaja,
z ktérym kiedys przez sze$¢ miesiecy stuzytam razem w jednym domu. Nie widziatam go dobre dwa lata.
Juz z pierwszych stéw, jakie zamieniliSmy ze soba, dowiedzialam sie, Ze podobnie jak ja szuka pracy.
Tylko ze on nie musiat sie spieszy¢, bo zdotat uciuta¢ sobie catkiem tadng sumke.

— Ach, Celestyno, co za diabel w tobie siedzi! — rzucit uszczesliwiony, ze znbw mnie widzi. — Jeste$
wspaniata jak zawsze.

Dobry byt z niego chtopak. Wesot, figlarz, lubit hulanki. Od razu mi zaproponowat:

— A moze bySmy tak razem zjedli kolacje, co?

Trzeba mi bylo rozrywki, chcialam jak najdalej odpedzi¢ od siebie nattok smutnych obrazow
i dreczacych mysli. Zgodzitam sie.

— No to byczo — powiedziat.

Ujal mnie pod ramie i zaprowadzil do handelku win na ulicy Camban. Skwapliwie, z ozywieniem
przyjmowatam jego ciezkawy humor, grube zarty, wulgarne i sprosne. Wcale mnie nie razity. Przeciwnie,
sprawialy jakas szelmowska rados¢, przywracaty pewnosc siebie, ktora daje powrot do starych, ztych
nawykow.

Moéwigc bez ogrodek, w przymruzeniu jego powiek, w pozbawionej zarostu twarzy, obleSnych



wargach, ktore wykrzywial ten sam stuzalczy grymas, rozpoznawalam na powrdt samg siebie,
rozpoznawatam wilasne zycie i wiasng dusze, ten sam nawyk ktamania, to samo zamitowanie do brudow —
wiasciwe aktorom, sedziom, a takze lokajom.

Po kolacji watesalisSmy sie przez jaki$ czas po bulwarach. Potem zafundowal mi kino. Bylam troche
klapnieta, wypitam za duzo wina u Saumura. W ciemnej sali, gdy na Swietlistej ptaszczyznie ekranu
defilowata armia francuska przed ttumem wiwatujacych gapiow, chwycit mnie wpoét i pocatowat w kark,
burzac cokolwiek fryzure.

— Jeste$ wspaniata — szeptal. — O, psiakrew, jak ty pieknie pachniesz...
Odprowadzi} mnie pod sam hotel. StaliSmy dluzsza chwile na trotuarze, milczac glupawo. On

koniuszkiem laski uderzat po noskach trzewikow. Ja, ze spuszczong gtowa, stuliwszy tokcie i wsungwszy
rece w mufke, rozgniatatam podeszwa jakas skorke pomaranczy.

— No to do widzenia — powiedziatam.

— O nie — odrzekt. — Pozwol mi wejs¢ na gore... Pozwolisz, Celestyno?

Bronitam sie tylko troche, dla przyzwoitosci. A on nastawat:

— Patrzcie jg! Co ci sie stato? Klopoty sercowe? Ale to wiasnie odpowiedni moment.

Poszedt za mna. W tym hotelu nie interesowano sie zbytnio, kto i z kim wraca wieczorem. Schody byty
waskie, ciemne, porecz lepka, powietrze wstretne, cuchngce, pelne odoru — zreszta caly ten hotel
przypominat raczej dom schadzek lub jaka$ mordownie. Mdj towarzysz zakaszlal, by dodac sobie
odwagi, a ja myslalam z duszq przepelniong obrzydzeniem: ,,No prosze. Jakie to niepodobne do willi
w Houlgate czy ukwieconych apartamentéw na ulicy Lincolna!”.

Ledwo weszliSmy do pokoju i ledwo zdazytam zamknga¢ drzwi na zasuwke, a juz rzucit sie na mnie
i zadartszy mi spodnice, powalit na t6zko.

Co za bydle wylazi czasem z cztowieka! O, nedzo ludzka!

Tak wiec zycie zagarnelo mnie z powrotem, zycie pelne wzlotéw i upadkéw, wcigz zmieniajacych sie
twarzy, mitostek konczacych sie réwnie szybko, jak szybko zostaly nawigzane... i oczywiScie
nieodmiennych brutalnych przeskokow z ogromnie zamoznych doméw — prosto na bruk ulicy.

I rzecz szczegblna: ja, ktéra w okresie milosnego zapamietania, gdy zawladnelo mng zarliwe
pragnienie poSwiecenia, rzeczywiscie i szczerze pragnetam umrze¢ — p6zniej calymi miesigcami drzatam
ze strachu, ze zarazily mnie pocatunki pana Jerzego. Najmniejsze niedomaganie, btahy, przelotny bol
napetnial mnie prawdziwym przerazeniem. Czesto budzitam sie w nocy zdjeta szalenczq obawa, zlana
zimnym potem. Obmacywatam sobie klatke piersiowa, w ktorej, jak mi sie zdawato, czutam jakies béle
i kolki, badatam swoja plwocine i widzialam w niej czerwone witokienka; wskutek czestego liczenia
uderzen pulsu dostawatam goraczki. Gdy spogladatam w lustro, wydawato mi sie, Ze mam zapadniete
oczy i ze moje policzki ptong ta samg Smiertelng czerwieniqg, ktora zabarwiata policzki pana Jerzego.
Pewnej nocy, wychodzac z jakiej$ publicznej zabawy, nabawitam sie kataru i kaszlatam przez tydzien.
Wiec okleitam sobie cate plecy plastrami, potknelam mase przeroznych lekow, a nawet ofiarowatam
wotum Swietemu Antoniemu Padewskiemu. Pdzniej mineto mi to, bo na przekér lekom moje zdrowie
okazalo sie mocne i przekonalam sie, Ze mam te samg co dawniej wytrzymaloS¢ zar6éwno
W wyczerpujacej pracy, jak i w przyjemnosciach.



Zeszkego roku, 6 pazdziernika, podobnie jak w poprzednich latach, posztam ztozy¢ w tym smutnym dniu
kwiaty na grobie pana Jerzego. Grob byt na cmentarzu Montmartre. W gtéwnej alei dostrzeglam —
dostownie o pare krokow przed sobg — jego biedng babcie. Och, jakaz byla stara i jak starzy byli ci dwaj
stuzacy, co jej towarzyszyli. Szta skurczona i trzesaca sie, szta z trudem, podtrzymywana przez dwoch
staruszkow, tak samo zgarbionych, tak samo skurczonych, tak samo trzesacych sie jak ich pani. Za nimi
kroczyl postaniec, niosac wielka wigzanke biatych i czerwonych réz. Zwolnitam kroku, za nic nie
chciatam ich wyprzedzi¢, gdyz wtedy mogliby mnie pozna¢. Ukryta za pomnikiem czekatam, poki pani nie
potozyta kwiatow, nie odmowita modlitwy i nie wylata tez na mogile wnuka. Wracali tym samym ciezkim
krokiem i prawie otarli sie o mur krypty, za ktorg statam. Skrylam sie jeszcze glebiej, zeby ich w ogdle
nie widzie¢, bo wydawato mi sie, ze sung przede mng moje wyrzuty sumienia, widma moich wyrzutéw
sumienia. Czy mnie poznata? O, nie sgdze. Szli, na nic nie patrzac, nie widzac juz nic wokot siebie na tej
ziemi. Mieli oczy nieruchome jak u $lepcow, a ich wargi poruszaly sie bez przerwy, cho¢ nie dobywato
sie z nich ani jedno stowo. Mozna by rzec, ze te trzy wiekowe istoty, zagubione w cmentarnym labiryncie,
szukajq witasnych grobow. I raz jeszcze staneta mi przed oczami owa tragiczna noc i moja twarz cata we
krwi, i krew ciekngca z ust pana Jerzego. Poczutam cht6d wokot serca. Wreszcie znikneli.

A gdzie sie dzisiaj podziewajq te trzy zalosne cienie? Pewnie juz prawie nie naleza do Swiata
zyjacych, a moze umarty na dobre? Moze znalazlty wreszcie 6w dét pelen ciszy i spoczynku, ktorego
szukaty, btagdzac dniem i noca.

Zresztg — jakie to ma znaczenie? C06z za dziwny pomyst miata ta nieszczesna babcia pana Jerzego, zeby
do pielegnowania $licznego, mtodziutkiego chtopca wybrac¢ akurat taka osobe jak ja. Ale najbardziej
mnie zdumiewa, gdy znow nad tym wszystkim rozmyslam, ze ona nigdy niczego nawet nie podejrzewala,
ze nigdy niczego nie spostrzegla... ze nigdy sie w tym nie potapata. Och, mozna to juz sobie teraz szczerze
powiedziec: ta cala trojka nie byta bardzo sprytna. Mieli w sobie nieprzebrane poktady ufnosci.

Znowu zobaczytam przez ptot kapitana Maugera. Skulony nad swiezo skopang grzadka, przesadzat
pedy bratkow i dzikiej rzodkwi. Jak tylko mnie zobaczyl, natychmiast rzucit swoje zajecie i podszed} az
do samych sztachet, zeby porozmawiac. Nie mial do mnie Zalu o te lasice, cho¢ zamordowat ja z mojej
przyczyny. Wygladal nawet na bardzo rozradowanego. Zwierzyt mi sie, parskajac Smiechem, ze dzisiaj
rano ztapatl w sidta bialego kota Lanlaire’6w. Ten kot to pewnie odwet za tasice.

— To juz dziesiaty, ktérego im ukradkiem ubitem! — wrzasnat z dzika radoscia i klepnat sie po udach,
a potem zatarl czarne od ziemi rece. — Juz nie bedzie wiecej do mnie przetazil, nie bedzie mi
rozgrzebywat ziemi w inspektach, ten tajdak, nie bedzie mi juz niszczyt Swiezo posadzonych flancow, ten
knur! Och, gdybym mogt w ten sam sposob skreci¢ kark twemu Lanlaire’owi i tej jego samiczce! Co za
Swinie! Ale, ale... To jest mysl!

I ta nieznana mi mysl sprawita, ze kapitan przez dobra chwile caly az sie skrecal ze Smiechu. Raptem
spojrzal na mnie rozjarzonym wzrokiem, w ktorym taita sie bez watpienia jakas chytrosc, i spytat:

— A dlaczego nie wsadzisz im rzepow do t6zka? Tym flejtuchom! Och, na Boga! Dam ci ich calg kupe.
Tak, to jest pomyst!

Potem dodat:

— Skoro juz tak sobie rozmawiamy, czy wiesz, ze moj Kleber?... moja tasica?



— Tak, wiem. No i co?

—No i nic. Zjadtem ja. He... he...

— Ale nie byla zbyt smaczna, niech pan sam przyzna?

— Hm... Smakowata jak twardy krolik.

I tymi stowami zakonczyl wspomnienie o biednym stworzonku. Starczyly mu za cala mowe
pogrzebowa.

Kapitan opowiedziat mi takze, ze w zesziym tygodniu pod jakas wigzka chrustu schwytat jeza. Teraz go
oswaja. Nazwatl go Burbaki. Dobry pomysi, co? Zwierzatko jest inteligentne, komiczne, rzadko spotykane
i... je wszystko.

— Daje stowo, ze tak! — wybuchnat. — Jednego dnia ten przeklety jez zjad} befsztyk, potrawke barania,
solong stonine, z6tty ser i konfitury. Jest wspaniaty, nie mozna go niczym nasycic. Jest taki sam jak ja... je
wszystko.

W tym momencie w glebi alejki pojawit sie chtopiec na postugi, wiozac na taczkach kamienie, stare
pudetka po sardynkach, stowem stos r6znych odpadkow, ktére zamierzat wyrzuci¢ do dotu ze Smieciami.

— Chodz no tu! — zawotal go glosno kapitan.

A poniewaz juz przedtem, w czasie rozmowy, odpowiadajac na jego pytanie, powiedziatem, ze pan
jest na polowaniu, pani w miescie, a J6zef gdzies pojechat — zaczat kolejno wybiera¢ z wézka kamienie,
przerdzne Smiecie i ciskac je z rozmachem do naszego ogrodu, wrzeszczac na cate gardto:

— A masz, ty Swinio! A masz, ty nedzniku!

Kamienie Smigaly w powietrzu, Smiecie spadaly na Swiezo uprawiong grzadke, na ktorej wtasnie Jozef
posiat wczoraj groch.

— A no, masz... masz jeszcze i to! I jeszcze to!

Grzadka szybko pokryta sie odpadkami i zostata catkiem spustoszona. Kapitan dat upust swej radosci,
dobywajac z siebie jakie$ nieartykutowane dzwieki i beztadnie gestykulujac. A potem, podkrecajac wasy,
odezwal sie do mnie ze zwycieskim i obleSnym wyrazem twarzy:

— Panno Celestyno, z panny jest doprawdy piekna dziewczyna. Alez tak, do kaduka! Musi mnie panna
kiedys odwiedzic, jak Rozy nie bedzie w domu... co panna na to? To jest dopiero pomyst!

No c6z! Nie brakuje mu pewnosci siebie!



VIII

28 pazdziernika

Nareszcie dostatam list od pana Jana. Ale jaki oschty! Czytajac go, mozna by pomyslec¢, ze nigdy nic nas
nie 1aczylo, ze nie bylo miedzy nami zadnych bliskich stosunkow. Ani jednego zyczliwego stowa, Sladu
czutosSci i zadnych wspomnien. Pisze wylgcznie o sobie. Chyba Jan stal sie jaka$ wazng osobistoscia,
o ile mozna mu wierzy¢. To od razu wida¢ z pierwszych stéw listu i nie trudno wyczu¢ z cokolwiek
protekcjonalnego i pogardliwego tonu, ktory przybral wobec mnie. Krotko mowiac — odezwat sie tylko
po to, zeby mi zaimponowac¢. Zawsze, odkad go znatam, byt prézny — no céz, taki piekny chtopak — ale
nigdy do tego stopnia. Och, ci mezczyzni! Oni dopiero nie potrafig przyjac¢ z godnosciq ani sukcesow, ani
stawy...

Jan jest nadal pierwszym lokajem u hrabiny Fardin, a pani hrabina jest chyba pierwszgq dama Francji
i w Paryzu méwi sie teraz przede wszystkim o niej. Do swoich lokajskich ustug Jan dolaczyt jeszcze
dziatalnos¢ polityczng — stat sie konspiratorem i uczestniczy w manifestacjach na rzecz krola. Bierze
udzial w tych manifestacjach razem z Coppéem, Lemaitre’em, Quesnayem de Beaurepaire; konspiruje
wspolnie z generalem Mercierem, a robi to wszystko po to, zeby obali¢ Republike. Pewnego razu
towarzyszyl Coppéemu na jakim$ zebraniu organizacji Francja, Nasza Ojczyzna. Przez caly wieczor
puszyl sie na estradzie, stojac tuz za krzestem wielkiego patrioty, z jego plaszczem przewieszanym przez
ramie. Zreszta, Jan moze Smiato o sobie powiedziec, ze podawat ptaszcze wszystkim wielkim patriotom
naszych czasow. I to mu sie kiedyS w zyciu policzy. Innego wieczoru, gdy juz opuszczatl zebranie
zwolennikow Dreyfusa, na ktére wystata go hrabina wtasnie po to, by ,,skut geby kosmopolitom”, policja
zabrala go na komisariat, poniewaz publicznie oplut tych wypedkow bez ojczyzny i wykrzykiwat:
,Smier¢ Zydom! Niech zyje krél! Niech zyje armia!”. Pani hrabina zagrozila rzadowi, ze wniesie
interpelacje, i Jan zostal natychmiast zwolniony. A jego pani od razu podniosta mu pensje o dwiescie
frankéw miesiecznie za ten bojowy wyczyn. A pan Artur Meyer zamieScit nawet jego nazwisko w pismie
,Galijczyk”. Ale nazwisko Jana figurowato rowniez na liscie subskrybentow w ,,Wolnym Stowie” obok
sumy stu frankow, ktére wptacit na rzecz putkownika Henry’ego. Tenze sam Coppée wpisat go z urzedu
na liste. To rowniez Coppée mianowal go honorowym cztonkiem organizacji Francja, Nasza Ojczyzna.
Bardzo budujgcej organizacji. Nalezy do niej catla stuzba z wielkich domow. Ale nie brak tam takze
hrabiéw, markizow, ksigzat... A pan general Mercier, gdy przyszedt wczoraj do hrabiny na obiad,
odezwat sie do Jana w te oto stowa: ,,No, co tam u ciebie, mo6j dzielny Janie?”. Mdj dzielny Janie! Jules
Guerin za$ zamieScit o nim w ,,Antysemicie” caty artykut pod tytutem: Jeszcze jedna ofiara gudtajow,
gdzie napisal, co nastepuje: ,,Nasz waleczny druh, antysemita, pan Jan...” i tak dalej. No i na koniec sam
pan Florian, ktéry nie opuszcza juz domu, zyczyl sobie, by Jan pozowal mu do rysunku majgcego
symbolizowac¢ dusze ojczyzny. Pan Florian uwaza, ze Jan ma gebe, ,ktora do tego pasuje”. Az dziw, ilu



stawnych ludzi klepie go teraz serdecznie po ramieniu, jakie dostaje wysokie napiwki i jak go
wyrozniajg, jak honoruja — co mu ogromnie pochlebia. I jesli do tego — a wiele za tym przemawia —
general Mercier zadecyduje, zeby Jan sktadat falszywe zeznania w przyszlym procesie Zoli, sztab ma to
zatatwi¢ w tych dniach, to juz niczego nie bedzie mu brakowato do stawy. W tym roku falszywe zeznania
— to co$ najbardziej szykownego, najlepiej widzianego w wyzszych sferach. Zosta¢ wybranym na
falszywego Swiadka rowna sie, nie liczac zapewnionej szybkiej stawy, wygraniu gtownego losu na
loterii. Jan wyraZznie dostrzega, ze jego osoba wywoluje coraz wieksza sensacje w dzielnicy Pél
Elizejskich. Kiedy wieczorem idzie na ulice Franciszka I pogra¢ w kawiarni lub wyprowadza psy pani
hrabiny, zeby sie mogly wysiusia¢ — od razu staje sie obiektem og6lnej uwagi i szacunku... Zreszta, psy
takze. Wiec oto dlaczego, majac na oku wiasng stawe, ktéra niebawem rozejdzie sie z tej dzielnicy
Paryza na catg Francje, zapisat sie do Agencji, dostarczajacej wycinki z prasy, pani hrabina tez jest tam
abonentka. Bedzie mi wiec przysytat co celniejsze wzmianki o sobie. I to wszystko. Nic wiecej nie moze
dla mnie zrobi¢, bo przeciez sama powinnam zrozumiec, Ze braknie mu czasu na zajmowanie sie moimi
klopotami. Pdzniej, ,,jak juz bedziemy przy wladzy”, zobaczy, czy czego$ nie da sie zrobi¢. Bo wedle
niego, wszystko, co mnie spotkato, to tylko i wylacznie moja wilasna wina... Dostownie tak mi
lekcewazgco napisat. Nigdy nie potrafitam sie urzadzi¢, nigdy nie realizowatam konsekwentnie swoich
zamiarow... marnowatam najlepsze miejsca, nie umiatam wyciagna¢ zadnych korzysci. Gdybym nie miata
tak Zle w glowie, to kto wie, moze i ja rowniez nawigzatabym dobre stosunki z takimi ludZmi, jak generat
Mercier, Coppée, Déroulede... i mimo ze jestem tylko prosta kobieta, moje nazwisko tez mogloby
btyszcze¢ na kolumnach ,,Galijczyka”, pisma tak taskawego dla stuzby domowej wszelkiego rodzaju. Itd.,
itd.

Czytajac ten list omal sie nie rozptakatam, bo czutam, ze pan Jan catkiem sie ode mnie odsunat i Ze juz
nie moge na niego liczy¢... na niego i w ogdle na nikogo. Nie napomknat ani jednym stowem o tej, ktora
nastata do pracy na moje miejsce. Och, widze ich mimo oddalenia, widze ich oboje w jego sypialni,
ktora znam tak dobrze, jak sie obejmujq i pieszcza... jak ganiajq razem po zabawach i teatrach, jak robig
to samo, co niegdyS mysmy we dwojke robili. Widze go w jasnobezowym ptlaszczu, gdy wraca
zZ wyscigow, przegrawszy pieniadze, i mowi do innej, tak jak przedtem tylekro¢ méwit do mnie: ,,Daj no
mi te twoje Swiecidelka i zegarek... musze je zastawi¢ w lombardzie”. A moze jego nowa pozycja
polityczna, udziat w manifestacjach i spiskowanie na rzecz krdla wzbudzily w nim nowe ambicje
i porzucit kuchenne amory dla salonowych mitosci. Wroci do nich, nie ma obawy.

Czy doprawdy tylko z mojej wlasnej winy przydarzyto mi sie to wszystko? By¢ moze. Niewykluczone.
Wszelako wydaje mi sie, ze jakie$ fatum, nad kt6rym nie mam witadzy, cigzy nad moim losem i sprawia,
ze nigdy w jednym miejscu nie pracuje dtuzej niz szeS¢ miesiecy. JeSli nawet mnie pani nie odprawita, to
sama odchodzitam, zbrzydzona do reszty. Jakie to Smieszne i smutne, ale zawsze spieszno mi byto znalez¢
sie ,gdzie indziej”, zawsze wierzylam szaleficzo w to ,urojone gdzie indziej”, ktére zaczerpnetam
z ulotnej poezji, ze ztudnych mirazy o czyms, co znajduje sie gdzies daleko... a szczeg6lnie od czasu mego
pobytu w Houlgate, przy biednym panu Jerzym. Z tego okresu pozostal we mnie jaki$ niepokoj i trudno
okresli¢, na czym on polega... jakas che¢ czy potrzeba wzniesienia sie ku ideatom i formom zycia dla
mnie niedostepnym. Wiem z calg pewnosScig, ze to zbyt nagle i zbyt krétkie spotkanie ze Swiatem,
z ktérym lepiej, zebym sie byta w ogole nie zetkneta, skoro niesadzone mi byto poznac¢ go blizej, stato sie
dla mnie zgubne.



Ach, jakiez sq zwodnicze te drogi w nieznane! Czlowiek idzie, idzie i wszedzie jest tak samo. Widzicie
ten zamglony horyzont w oddali? Prawda, jaki jest blekitny, r6zowy, peten SwiezoSci, sSwietlisty i lekki
jak sen? Tam dopiero mozna wie$S¢ wspaniate zycie! Zblizacie sie, juz jestescie. I co? I nic. Piach,
kamienie, smutne zbocza podobne do stromych muréow. To wszystko. A nad tym piachem, nad tymi
kamieniami, nad tymi zboczami — niebo szare, metne, nisko nawiste, gdzie dzien rozpacza nad soba,
a swiatto placze czarnymi jak sadza izami. Nie ma nic, nie znajdziesz, czego szukales i po co tu
przyszediesS. A zresztg ja juz sama nie wiem, czego naprawde szukam i kim jestem.

Stuzacy to w ogdle nie jest normalna istota w rozumieniu spotecznym. Stuzacy to kto$ niejednolity,
sfabrykowany z kawatkow, ktorych nie da sie do siebie przypasowac, zestawi¢ w jedng catos¢. I dlatego
jest najgorszym ze stworzen, potworng ludzka hybryda. Juz nie nalezy do ludu, z ktérego pochodzi, lecz
tym bardziej nie nalezy do mieszczanstwa, wsrod ktorego zyje i do ktdrego stara sie dostac. Od ludu sie
odszczepil, utracit jego szlachetng krew i pierwotne sity. Od burzuazji zapozyczyt wstydliwe zadze bez
moznosci ich zaspokojenia, niskie uczucia, nikczemne leki, zbrodnicze zachcianki, jawne, niczym
nieostoniete, nieusprawiedliwione bogactwem. Wiec z dusza do cna zbrukang kroczy przez ten czcigodny
Swiat, bo z mieszczanskiego zycia wolno mu tylko wdycha¢ buchajgace niczym z gnijgcej kloaki zabdjcze
smrody, od czego traci na zawsze rownowage umystu, a nawet charakter, wtasne wnetrze, osobowosc.
Z dna wspomnien, ktére pozostaty mu po ttumie ludzkich twarzy, wsrod ktorych sie bigkat, on, widmo
samego siebie — potrafi wyciggac¢ tylko same Swinstwa, a wiec przyczyne witasnych cierpien. Czesto sie
Smieje, lecz jakze ten Smiech jest wymuszony, nie bierze sie bowiem z radosci i ziszczonych nadziei.

W tym Smiechu zawsze mozna dostrzec gorzki grymas buntu, glebokie i surowe zmarszczki sarkazmu.
Nie ma nic bardziej zatosnego i brzydkiego jak taki Smiech, ktory wypala, wyjalawia cztowieka. Wiec
moze lepiej, zebym ptakata? A zreszta nie wiem. A zresztg — ani mysle. Co sie ma zdarzy¢ — i tak sie
zdarzy.

Ale nigdy nic sie nie zdarza. Absolutnie nic. I do tego wilasnie nie moge sie przyzwyczai¢. Ta
monotonia, ta martwa nieruchomosc zycia jest dla mnie nie do zniesienia. Chciatabym stad uciec. Uciec?
Ale dokad i jak? Nie mam pojecia, wiec zostaje.

Pani jest stale taka sama: nieufna, dokladna, twarda, chciwa, bez zadnych wzlotow czy fantazji,
nieoczekiwanych pragnien, bez promyka radosci na marmurowej twarzy. Pan wrocit do swych dawnych
przyzwyczajen i sadzac z jego miny, ma do mnie uraze z racji mej surowoSci. Zaraz po $niadaniu
wychodzi na polowanie ze strzelbg i w sztylpach; kiedy wraca o zmierzchu, juz mnie nawet nie prosi,
bym mu pomogla zdja¢ buty, a o dziewiatej wieczor idzie spac. Jest Slamazarny, komiczny,
niezdecydowany. Tyje. W imie czego ludzie bogaci godza sie na tak ponurg egzystencje?

Czasem bierze mnie chetka: a moze by sie tak z panem pusci¢? Ale co by mi z tego przyszto? Pan nie
ma pieniedzy i nie dziala na mnie jako mezczyzna. A w dodatku pani wcale nie jest zazdrosna!

Przerazliwa cisza panuje stale w tym domu. Nie umiem sie z nig pogodzi¢. A jednak, na przekoér
wilasnym zwyczajom, ja tez sie tu nauczylam porusza¢ skradajacym sie krokiem, ,,ptynag¢ w powietrzu”,
jak mowi Jozef. Czesto — kiedy sune wzdluz zimnych Scian, dtugim, ciemnym korytarzem — sama sobie
wydaje sie jakim$ widmem, zjawg. Dusze sie w tym domu. I zostaje.

Jedyna rozrywka, to kiedy w niedziele po mszy wstapie do tej sklepikarki Gouin. Bo cho¢ obrzydzenie



odrzuca mnie od niej, to jednak nuda okazuje sie silniejsza i kieruje tam moje kroki. No, jakby nie byto,
wszystkie sie u niej spotykamy. Plotkujemy, zartujemy, kiniemy na Zycie i pociggamy przy tym z kieliszka.
I czas jako$ mija. Ubieglej niedzieli, nie widzac tej matej o wybatuszonych oczach i szczurzym pyszczku,
spytatam o niq.

— Och, nic wielkiego, nic wielkiego — odpowiedziata sklepikarka tonem, ktoremu umyslnie nadata
tajemnicze brzmienie.

— Wiec jednak jest chora?

— Tak, ale to nic wielkiego. Za dwa dni minie bez sladu.

Panna Réza rzucita mi spojrzenie, ktore jednoczeSnie przySwiadczato stowom sklepikarki i zdawato
sie mowic: ,,No, sama widzisz. Jaka to naprawde zreczna kobieta”.

Wiasnie dzisiaj dowiedziatam sie u tejze sklepikarki, ze w lesie Raillon, posrod krzakow tarniny
i opadtych lisci, jacys mysSliwi znalezli poprzedniego dnia zwloki matej, okrutnie zgwatconej
dziewczynki. Zdaje sie, ze to corka droznika. W okolicy méwiono o niej Klarcia. Byla troche
glupkowata, ale tagodna i mita... no i nie miata nawet dwunastu lat. Czy mozecie wyobrazi¢ sobie, co to
za gratka dla takiej dziury jak nasza, gdzie co niedziela mowi sie w kotko o jednym i tym samym? Totez
jezyki od razu poszty w ruch.

Wedle Rozy, a ona zawsze wie wszystko lepiej od innych, Klarcia miata brzuch rozptatany jednym
pociagnieciem noza, przez rane jelita wyptywaly na wierzch. Na karku i szyi zachowaty sie jeszcze Slady
palcow, ktore ja udusity. A wiadome miejsce — jej nieszczesny i malutki srom — bylo juz tylko jedna,
straszliwie nabrzmiata miazga, jakby ja zgwatcono, wedle stéw Rozy, grubym trzonkiem siekiery. Na
wrzosowisku da sie jeszcze rozpoznac slady po dokonanej zbrodni, mimo ze zostaly zadeptane. Zbrodnie
popelniono co najmniej osiem dni temu, bo zwtoki juz catkiem sie roztozyly. Cho¢ cata sprawa budzita
w tych kreaturach szczera zgroze, to przeciez sam fakt gwaltu wzniecit w nich sprosne wyobrazenia
i mimo wszystko byt dla wielu kobiet, to sie czuto wyraznie, nie powiem, ze usprawiedliwieniem, lecz
w kazdym razie — ztagodzeniem mordu, bo przecie gwalt to takze mitos¢. Opowiadaly mase rzeczy,
przypominaty sobie, ze Klarcia spedzata cale dni w lesie. Na wiosne zbierata tam zonkile, konwalie
i anemony, uktadajgc z nich $liczne bukiety dla pan z miasta. Szukata takze smardzy, by je w niedziele
sprzedac¢ na targu. Latem nie braklo w lesie r6znych gatunkéw grzybow i nowych odmian kwiatéw. Ale
o tej porze roku c6z mogla tam robi¢? Przecie nic nie miata juz do zbierania. Jedna z nich odezwata sie
podejrzliwie: — A dlaczego jej ojca nie zaniepokoito znikniecie matej? Kto wie, czy nie on sam byt tego
sprawcg? Na co inna, rownie podejrzliwie:

— Przeciez gdyby chciat to zrobi¢, nie musiatby swej cérki prowadzi¢ do lasu. W tym sek.

Ale tu wtracita sie panna Roéza:

— No c6z, wszystko razem jest bardzo podejrzane... Ja...

Zrobita mine osoby wtajemniczonej, ktérej znane sq straszne sekrety, i znizywszy glos prawie do
szepty, jakby chcac przejs¢ do niebezpiecznych zwierzen, ciggneta dalej:

—Ja... ja nic nie wiem... nie chce niczego twierdzi¢ na pewno... Ale...

To ,,ale” jeszcze bardziej podniecito nasza ciekawosc.

— Wiec co, wiec co? — darty sie dziewczyny, wyciagajac szyje i rozdziawiajqc geby.



— Ale nie zdziwilabym sie... gdyby to zrobit... Az dyszatySmy z ciekawosci.
— Pan Lanlaire we wlasnej osobie... jezeli juz tak koniecznie chcecie wiedzie¢, co mysle.
I zamilkta z okrutnym i drapieznym wyrazem twarzy.

Jedne protestowaly, inne zachowaly milczenie. Zareczywszy, ze pan Lanlaire jest niezdolny do
podobnej zbrodni, krzyknetam:

— O, Chryste Panie! On, ten biedaczek... przeciez balby sie strasznie.

Ale Roza upierala sie z jeszcze wieksza nienawiscia:

— Niezdolny? Akurat! A ta mata Jésureau? A ta mata Valentin? A ta mata Douger? Tylko sobie dobrze
przypomnijcie! Niezdolny?

— To nie jest to samo. To nie jest to samo. W swojej nienawisci do mego pana nie posuwaty sie tak
daleko jak Réza i nie chcialy go otwarcie oskarza¢ o morderstwo. Ze gwalcil male dziewczynki, ktdre
przystawaty na to, by je gwatcono? Moj Boze... To jeszcze ujdzie. Ale Zeby je zabijal? W to juz trudno
uwierzy¢. Rozws$cieczona R6za gwalttownie obstawata przy swoim. Pienita sie. Walita w stot wielkimi
thustymi tapami... Miotala sie, wrzeszczac:

— Ale skoro ja wam to mowie, ja! Skoro ja jestem tego pewna...

Pani Gouin, ktéra przez caty czas stuchata milczaca i zamyslona, teraz uciela spor, odezwawszy sie
obojetnym glosem:

— No, c0z robi¢, panienki? W tych sprawach nigdy nie ma sie pewnosci. Ale jesli chodzi o te malgq
Jésureau, to doprawdy miata bajeczne szczeScie, Ze jej nie zabil, zapewniam was.

Mimo autorytetu sklepikarki, mimo uporu Roézy, ktéra w ogole nie dopuszczata innych mozliwosci —
panienki jednak postawitly na swoim i dokonaly, przekrzykujac sie jedna przez druga, przegladu
wszystkich mezczyzn w okolicy, ktorzy mogliby dopuscic sie tej zbrodni. Okazato sie, ze jest ich cala
kupa... wszyscy, ktorych nienawidzity, ktorym zazdroscity, do ktorych czuly ztos¢ lub uraze. Wreszcie
jakas kobiecina, blada, ze szczurzym pyszczkiem, wysuneta catkiem nowa kandydature:

— Wiecie przeciez same, ze w zesztym tygodniu pojawili sie tu dwaj kapucyni, ktérzy jakos nie budzili
zaufania. Mieli brudne brody i Zebrali, gdzie sie tylko da. A czy to aby nie oni?

Oburzyty sie:

— Dzielni, pobozni jatmuznicy. Swiete duszyczki oddane Bogu. C6z za ohyda!

I gdy w koncu udato nam sie rzuci¢ podejrzenie na wszystkich i na kazdego, zaczetySmy sie zbiera¢ do
wyjscia, ale zawzieta Réza raz jeszcze powtorzyta:

— Przecie wam mowie... Przecie to nikt inny tylko on.

Zanim wrocitam do domu, zatrzymatam sie na chwile w komdrce przy stajni, gdzie Jozef wiasnie czyscit
uprzgz. Nad szafka, w ktorej ustawil wedle wielkoSci butelki z lakierem i pudetka z woskiem,
zobaczytam I$nigcy portret Drumonta w sosnowej ramie. Pewnie chcac doda¢ mu jeszcze wiecej powagi,
Jézef dopiero co przybral go wiencem z bobkowych lisci. Na przeciwleglej Scianie dostrzegtam
wizerunek papieza, ale byl ledwo widoczny, bo prawie w calosci przystaniata go fotografia konia
wycieta z gazety i zawieszona na gwozdziu. Na jakiejS desce pietrzyt sie stos broszur antysemickich
i piesni patriotycznych, a w kacie, posréd rozmaitych szczotek, sterczat drag.



Nagle odezwatam sie do Jozefa, bez zadnego powodu, z samej tylko ciekawosci:

— Wie Jozef, ze w lesie znaleziono te Klarcie, zgwalcong i zamordowang?

W pierwszej chwili J6zef nie mégt pohamowac jakiegos dziwnego gestu — moze zaskoczenia? Ale czy
to rzeczywiscie bylo zaskoczenie? Pomimo ze ten gest byt bardzo szybki i jakby ukradkowy, to przeciez
wydato mi sie, ze na dzwiek imienia Klarci drgnat i po jego ciele przebiegl dreszcz. Opanowat sie
bardzo szybko.

— Tak — odezwat sie sucho. — Wiem. Méwiono o tym dzis rano w okolicy.

Byt teraz catkiem spokojny i obojetny. Duza, czarng szmatg starannie glansowat uprzaz. Patrzytlam
z podziwem na potezng muskulature jego obnazonych ramion, na zwinng, harmonijng sprezystosc
bicepsow, na bialg skore. Nie moglam napotkac¢ jego wzroku, bo spusciwszy powieki, nie odrywat ani na
chwile oczu od swojej roboty. Ale widzialam jego usta... szerokie wargi, mocna szczeka, jak
u zmystowego i okrutnego zwierzecia. I poczutam lekkie uktucie w sercu... Spytatam go jeszcze:

— A wiecie, kto jg zgwalcit?

J6zef wzruszyt ramionami. Opowiedziat pot kpigco, pot serio:

— Pewno jakis wldczega, jakie$ parszywe zydzisko.

I po chwili milczenia:

— Fiuut... Zobaczycie, ze go nie ztapia. Wszyscy sedziowie sg przekupni.

Odtozyt oczyszczong uprzaz na wiasciwe siodto i wskazujac portret Drumonta w aureoli bobkowych
lisci, dorzucit jeszcze:

— Gdyby to on nami rzadzit, co? Och, co za pech!

No i prosze, sama nie wiem dlaczego, a jednak opuscitam go z dusza peing niepokoju.

Ale w koncu przez te zbrodnie bedzie nareszcie o czym mowic¢, a nawet troche sie rozerwac.

Nieraz, gdy pani nie bylo w domu, a ja nudzilam sie nie do wytrzymania, podchodzitam do sztachet od
strony drogi i R6za natychmiast sie przy mnie zjawiata. Miala nas ciggle na oku i nic nie moglo ujsc jej
uwagi, zawsze wiedziata, kto wchodzi, kto wychodzi. Jest jeszcze bardziej czerwona, ttusta i nalana, ma
jeszcze bardziej obwiste wargi, a stanik nie moze juz pomiesci¢ falujacych piersi. Coraz czeSciej
nawiedzajq ja sprosne mysli. We wszystkim widzi tylko to, mysli tylko o tymi tylko tym zyje. Za kazdym
razem, jak sie spotykamy, natychmiast zaczyna gapi¢ sie na moéj brzuch, a jej pierwsze stowa,
wypowiadane zresztg obleSnym tonem, brzmig zawsze tak samo:

— Panna Celestyna pamieta, kogo jej polecitam? Jak tylko panienka zauwazy, zZe co$ jest nie tak, trzeba
od razu biec do pani Gouin... od razu...

To stalo sie jej prawdziwg obsesjg. Prawdziwg manig. Lekko rozztoszczona, odpowiadam:

— Ale dlaczego miatabym zauwazyc¢? Z nikim sie tu nie zadaje.

— Och — mruknela — nieszczescie przychodzi szybko, nawet sie cztowiek nie spostrzeze. Chwila
zapomnienia, catkiem naturalna... i juz po wszystkim. Ilez to razy cztowiek sam nie wie, jak to sie stato.
Ile ja sie napatrzytam takich, méj Boze, co to jak panna Celestyna byly pewne, Ze nic im sie nie moze
przydarzyc... a potem jednak sie przydarzalo. Ale majac panig Gouin, mozna by¢ zupetie spokojnym.
Kobieta tak zreczna w tych sprawach to prawdziwe btogostawienstwo dla catej okolicy.



Ozywita sie w jaki$ ohydny sposab, a jej grube cielsko az sie zatrzesto z plugawej rozkoszy.

— Dawniej, kochasiu, spotykatas tu same dzieci, nic, tylko dzieci. Zatruwaty zycie calemu miasteczku.
Az wstret bral. tLazito toto po ulicach jak kury po podworku, hatasowalo pod drzwiami, robito tyle
wrzawy. A teraz, nie wiem, czyS to zauwazyta, wcale ich nie wida¢. Prawie ich nie ma.

I uSmiechajac sie coraz oblesSniej, ciggneta dalej:

— Co nie oznacza, 7ze dziewczeta mniej sie zabawiajg. Och, nie, dobry Boze, wcale nie. Odwrotnie.
Panienka nigdy nie wychodzi wieczorami, ale gdyby tak kiedys o dziewiqgtej poszta sobie na spacer pod
kasztany, toby dopiero zobaczyta. Wokot na tawkach same pary, catuja sie i Sciskaja. Jakie to mite! Bo
wiesz, dla mnie mitoS¢ to rzecz najpiekniejsza. Wiem dobrze, ze nie mozna zy¢ bez mitosci. Ale
rozumiem tez, Ze przykro jest mie¢ od razu na karku te zafajdane bachory. No i w porzadku, nie majq ich...
Juz teraz nie majq z tym klopotu. A zawdzieczajg to pani Gouin. Trzeba tylko wytrzymac tych kilka
przykrych chwil... no, ale w koncu to nie takie straszne. Na miejscu panny nie zawahatabym sie. Taka
Sliczna dziewczyna, taka wytworna i z pewnosciq tadnie zbudowana... nie, dziecko to bytaby zbrodnia.

— Niech panna R6za bedzie spokojna. Nie mam ochoty na dziecko.

— Tak, tak. Nikt nie ma ochoty na dziecko. Tylko ze... Niech no panienka powie... a pan? Nigdy jej nie
proponowat tych rzeczy?

— Alez nie.

— To dziwne... Przeciez jest z tego znany. A tego ranka, kiedy to tak ostro nacieral w ogrodzie na panne
Celestyne?

— Zapewniam, Ze nie.

Panna Roza pokrecita glowa.

— Panna nie chce mi niczego powiedzie¢. Panna mi nie ufa... jej sprawa. Ale ja wiem swoje.

Zdenerwowata mnie w koncu i krzyknetam na nig:

— A to mi dopiero! Co panna Ro6za sobie wyobraza, ze ja sypiam ze wszystkimi... nawet
z obrzydliwymi starcami?

Odpowiedziata lodowatym tonem:

— Nie dasaj sie, moja mata. Zdarzajq sie starzy, ktorzy doréwnujqa mtodym. Sprawy panienki nic mnie
doprawdy nie obchodza. Powiedziatam tylko, co o tym mysle. Moge mieC przeciez swoje zdanie, no nie?

Zakonczyta rozmowe przykrym glosem, w ktérym miod zamieniat sie w ocet.

— A zreszta, moze to i prawda. Wida¢ pan Lanlaire woli niedojrzate owoce. No c6z, kazdy ma swoje
gusty, moja mata.

Co jakis czas mijali nas chtopi podazajacy droga i ktaniali sie pannie R6zy z szacunkiem:

— Dzien dobry, panno Rézo. A jak kapitan, dobrze sie miewa?

— Czuje sie dobrze, dziekuje. Winko sobie pociaga.

Rowniez mieszkancy miasteczka ktaniali sie R6zy z szacunkiem:

— Dzien dobry, panno Ré6zo. Co tam u kapitana?

— Dzielny jak zwykle. Dziekuje. To mito z waszej strony, Ze sie o niego pytacie.

Ksigdz szedt droga, szedt wolnym krokiem, kolyszac glowa. Na widok panny Rozy klania sie,



usmiecha, zamyka brewiarz i przystaje.

— Ach, to ty, moje drogie dziecko? A co u kapitana?

— Dziekuje, ksieze proboszczu. Jakos tam idzie... pomalutku. Kapitan dba o piwniczke.

— Tym lepiej... tym lepiej... mam nadzieje, ze posiat juz Sliczne kwiaty i ze w przysztym roku na Boze
Ciato bedziemy znowu mieli pieknie przystrojony ottarz.

— Z cala pewnosciag, ksieze proboszczu.

— Pozdrow serdecznie kapitana, moje dziecko.

— Dziekuje, ksieze proboszczu. My tez pozdrawiamy.

Ruszyl dalej, zndw otworzywszy brewiarz:

— Do widzenia, do widzenia. Oby kazdy proboszcz miat takich parafian jak wy.

Wrocitam do siebie smutna i strapiona, niemal z nienawiScig w sercu, a ta wstretna Roza sycita sie
swoim triumfem, thusta, szczeSliwa, ohydnie szczesliwa. Wszyscy jej sie ktaniali, wszyscy jq szanowali.
Niezadlugo — jestem tego catkiem pewna — ksigdz umiesSci jg w jednej z wnek swego kosSciota miedzy
woskowymi Swiecami i ukoronuje niby jaka Swieta.



IX

25 pazdziernika

Jeden J6zef w tym domu zaciekawia mnie naprawde. Zachowuje sie tajemniczo i nie wiem, co sie dzieje
w jego skrytej i potepienczej duszy. Ale z calg pewnoscia dzieje sie w niej co$ niezwyklego. Ciezko jest
wytrzymac jego spojrzenie i czesto umykam wzrokiem, gdy wpatruje sie we mnie nieruchomo i groznie.
Jego chdd, powolny i posuwisty, rOwniez wprawia mnie w przerazenie. Jozef porusza sie, jakby ciagnat
za sobg przykuta do kostek kule lub raczej wspomnienie po tej kuli. Co$ to przypomina — katorge, a moze
klasztor? Moze jedno i drugie. W dodatku jego bary takze napawaja mnie lekiem, podobnie jak szyja,
szeroka i mocna, spalona stoncem na kolor starego, spekanego rzemienia, o Sciegnach napietych jak liny
okretowe. Zauwazytam, ze na karku sterczy mu supet twardych muskutow, bardzo wydatny, takie supty
majq tylko wilki lub inne dzikie zwierzeta, ktore przywykly nosi¢ w pysku ciezka zdobycz.

Ale jesli nie liczy¢ oblednego antysemityzmu, ktéry przeciez Swiadczy o okrucienstwie
i krwiozerczosci, to Jozef we wszystkich sprawach zyciowych zachowuje sie oglednie i nie sposdb
przenikng¢, co mysli. Nie chelpi sie, ale tez nie ma w sobie zawodowe]j unizonosci, po ktorej tatwo
rozpozna¢ prawdziwego stuge. Nigdy sie nie skarzy i nie oczernia swych chlebodawcéw. Odnosi sie do
nich z szacunkiem, lecz nie popada w stuzalczos¢, sprawia wrazenie oddanego, ale nie popisuje sie tym.
Nie wymiguje sie nawet od najciezszej roboty. W pracy jest zreczny i sprytny, potrafi wszystko wykonac.
Robi przerdzne, bardzo trudne rzeczy, co wcale nie nalezy do jego obowigzkow. Opatowke traktuje jak
wiasny dom — dba o niego, strzeze, zazdroSnie broni. Grozny, weszy jak zty pies, przepedza precz
biedakéw, wloczegdéw, natretow. Jest typem wiernego stugi z dawnych czasow, jeszcze sprzed
Rewolucji. O Jozefie méwiag w okolicy: ,, Teraz juz nie ma takich jak on. To perta”. Wiem, Ze nieraz
usitowano go odbic¢ Lanlaire’om. Od Louviers poprzez Elbeuf az po Rouen wiele doméw proponuje mu
korzystniejsze warunki. Odrzuca te propozycje i wcale sie tym nie przechwala. Nie, dalibog, nie. Pracuje
u Lanlaire’6w od pietnastu lat i uwaza ich dom za witasny. Zostanie w nim tak dtugo, jak dtugo oni beda
go chcieli. Nawet pani, taka podejrzliwa, wietrzgca we wszystkim podstep, jemu okazuje Slepe zaufanie.
Ona, co nie wierzy nikomu, J6zefowi wierzy, wierzy w uczciwosc¢ Jozefa, w oddanie Jozefa.

— To prawdziwa perta. Skoczylby dla nas w ogien.
I mimo swego skapstwa, dla niego jednego jest hojna i nie szczedzi mu drobnych podarkow.

A ja jednak temu cztowiekowi nie ufam. Budzi we mnie lek i jednoczeSnie ogromne zaciekawienie.
Niekiedy w martwe] glebinie jego oczu dostrzegam przerazajace btyski. Od kiedy zaczetam sie Jozefem
bardziej interesowac, zmienitam o nim zdanie i juz go nie uwazam, jak na poczatku, gdy dopiero nastatam
do tego domu, za nieokrzesanego, glupkowatego i Slamazarnego wiesniaka. Powinnam byla od razu
przyjrze¢ mu sie uwazniej. Obecnie sadze, ze jest chytry i szczwany, a nawet gorzej niz chytry, wiecej niz
szczwany. Sama nie wiem, jak go okreslic. I jeszcze jedno: moze wskutek tego, ze codziennie na niego



patrze, juz nie wydaje mi sie ani tak brzydki, ani tak stary. Przyzwyczajenie dziala tagodzaco i przestania
niczym mgla rzeczywisty wyglad przedmiotow i ludzi. Prowadzi powoli do zatarcia rysow twarzy,
tuszuje znieksztatcenia i w koncu dochodzi sie do tego, ze garbus, z ktorym obcujemy na co dzien, po
pewnym czasie przestaje by¢ garbusem. Lecz ja mam na mysli co innego — to mianowicie, ze wcigz
odkrywam w Jdzefie jakies nowe, nieznane mi rzeczy, ktore mnie poruszajg. Bo dla kobiet nie harmonia
rysow i nieskazitelno$¢ sylwetki stanowia o urodzie mezczyzny. Uroda polega przecie nie tylko na
cechach zdecydowanie zewnetrznych, ale na czyms trudniejszym do pochwycenia, do okreslenia... polega
na jakim$S powinowactwie, na — no niech tam, oSmiele sie to powiedzie¢c — na emanacji zmystow,
odpychajacej lub urzekajqcej, ktéra moze wtraci¢ wiele kobiet, nawet wbrew ich woli, w piekto
opetania. Ot6z J6zef roztacza wokét siebie te zmystowq atmosfere.

Pare dni temu widzac, jak Jozef podnosi beczutke wina, popadiam w istny zachwyt. Bawil sie ta
beczutka niczym dziecko gumowa pitka. Jego wyjatkowa sita i zwinnos¢, kregostup mocny jak dzwignia,
atletyczny uchwyt ramion, wszystko razem wziete rozmarzyto mnie nie na zarty. A te dziwng i chorobliwg
ciekawos¢, zrodzong tylez ze strachu, co ze zmystowego upodobania, podnieca we mnie, poteguje
w dwodjnasoéb jego podejrzane zachowanie, sposéb poruszania sie, zaciete wargi, sita wzrokuy;
imponujgca muskulatura i barki jak u byka. Nie umiem tego dokladnie wyjasni¢, lecz wyczuwam miedzy
mng a Jozefem jakieS sekretne powinowactwo... zwigzek fizyczny i duchowy, ktory zacieSnia sie
z kazdym dniem. Czasem, gdy Jozef pracuje w ogrodzie, a ja akurat szyje w garderobie, Sledze go
wzrokiem przez okno. Jest tam, widze, jak pochyla sie nad grzadka z twarzq ukryta w rosngcych nisko
przy ziemi kwiatach, lub widze, ze kleczy pod murem, wytyczajac szpaler. I nagle znika, rozwiewa sie.
Wystarczyto na moment pochyli¢ glowe — i juz nikogo nie ma. Zapadt sie pod ziemie? Przeniknat przez
mur? Bywa, Ze pani posyta mnie do ogrodu z jakim$S poleceniem dla niego. Nie moggc nigdzie go
dostrzec, zaczynam wotac:

— Jozefie! Jozefie! Gdzie sie Jozef podziewa?

Zadnej odpowiedzi. Wiec wolam znowu:

— Jozefie! Jozefie! Gdzie sie Jozef podziewa?

A on nagle wylania sie calkiem bezszelestnie zza jakiego$ drzewa lub podnosi sie znad grzadki jarzyn
tuz przede mng. Stoi kolo mnie, w pelnym stoncu, z twarzg jak maska, surowq i zamknietg, wtosy
przylegaja mu ptasko do czaszki, koszula rozchyla sie na owlosionej piersi. Skad przyszedt? Skad sie
wydobyt? Gdzie sie przedtem zapadt?

— Och, Jozefie. Ale mnie Jozef nastraszyl! — Wtedy na wargach i w oczach J6zefa pojawia sie
przerazajacy usmiech, ktory — wierzcie mi — przypomina nagty, szybki btysk noza. Mysle, ze ten cztowiek
jest diablem.

Gwalt dokonany na matej Klarci nie przestaje by¢ tematem rozmow i dalej podnieca ciekawos¢ calego
miasteczka. Wszyscy wyrywajq sobie z rgk miejscowe i paryskie gazety, ktore pisza o tym zdarzeniu.
,Wolne Slowo” jawnie wskazuje Zydéw jako sprawcéw i zapewnia, ze jest to ,,mord rytualny”. Wyzsi
funkcjonariusze sadowi zjechali na miejsce zbrodni... i rozpoczeto Sledztwo; przestuchano wiele oso6b.
Nikt nic nie wie. Oskarzenie rzucone przez Roze krazy wprawdzie miedzy ludZzmi, ale wszedzie trafia na
niedowierzanie; kazdy tylko wzrusza ramionami. Wczoraj zandarmi aresztowali jakiego$s biednego



domokrazce, lecz ten bez trudu udowodnit, ze nie bylo go w tej okolicy w czasie dokonania zbrodni.
Ojciec Klarci, bo i na niego wskazywaly krazace wsrod ludzi pogloski, réwniez dowiodl swej
niewinnosci. Zreszta wszedzie wydawano o nim jak najlepsze opinie. A wiec zadnego Sladu, zadnej
wskazowki, ktora mogtaby naprowadzi¢ sprawiedliwos¢ na trop winowajcy. Wyglada na to, ze zbrodnia
wprawita w podziw organa Sledcze i ze zostala popelniona ze zdumiewajacq zrecznosScia... pewnie przez
jakiegos zawodowca... przez kogo$S z Paryza. Wyglada tez na to, zZe prokurator Republiki prowadzi
sprawe ospale i tylko dla porzadku. Zabdjstwo jakiej$ biednej dziewczynki — to niezbyt zajmujace. Sq
wiec wszelkie podstawy, by przypuszczac, ze nigdy nikogo nie znajdg i cala sprawe zalicza, jak tyle
innych, do rejestru spraw niewyjasnionych.

Nie zdziwitabym sie wcale, gdyby moja pani uwazala, ze to jej maz jest sprawcq. Jakie to komiczne,
przeciez powinna go lepiej zna¢. Od czasu tej nowiny pani chodzi jak kotowata. I jako$ dziwnie na pana
spoglada, inaczej niz dotad. Zauwazylam, podajac positki, Ze za kazdym dzwonkiem do drzwi moja
paniusia az podskakuje.

Dzi$ po obiedzie, gdy pan oSwiadczyl, ze chcialby wyjS¢, pani mu zabronita.

— Doprawdy, lepiej zostan w domu. Czy rzeczywiscie musisz by¢ stale poza domem?

I nawet przespacerowata sie z panem dobra godzinke po ogrodzie. Oczywiscie pan niczego nie
zauwaza; jest tak zajety swoim kawalkiem miesa na talerzu i fajka, ze nie mysli o niczym innym. Tegi
z niego balwan.

Bardzo chcialam wiedzie¢, co tez oni majq sobie do powiedzenia, kiedy zostajg sami, tylko we
dwojke. Wiec wczoraj wieczor przeszto dwadziescia minut podstuchiwatam pod drzwiami salonu.
Styszatam, jak pan szeleSci gazeta; pani spisywata wydatki, siedzac przy swoim biureczku:

— Ile ja ci wczoraj datam? — spytala.

— Dwa franki — odpowiedziat pan.

— Jeste$ tego pewien?

— Alez tak, duszko.

— To dlaczego brak mi trzydziestu oSmiu su...

— Nie ja je wzigltem.

— Oczywiscie nie ty... moze kot.

I to byto wszystko, co mieli sobie do powiedzenia.

W kuchni J6zef nie lubi rozméw o Klarci. Kiedy Marianna lub ja sama zaczynamy o tym mowic, szybko
zmienia temat albo wycofuje sie z rozmowy. Ztosci go ta sprawa. Sama nie wiem, skad i dlaczego
wpaditam na pomyst, ktéry coraz glebiej mnie drazy, ze to wiasnie Jozef zamordowat Klarcie. Nie mam
zadnych dowododw, zadnych poszlak, na ktérych mogtabym oprze¢ podejrzenia, zadnych poszlak oprocz
wzroku Jozefa, zadnych dowodow, poza tym ledwie uchwythym gestem zaskoczenia, ktory mu sie
wymknat raz jeden, gdy wracajac od sklepikarki, zasztam do komorki z uprzezq i raptem rzucitam mu
prosto w twarz imie Klarci, dopiero co zamordowanej i zgwatconej. Jednakze to czysto intuicyjne
podejrzenie rozrosto sie we mnie i zamienito najpierw w mozliwos¢, a pdzniej w pewnosc. Ale chyba



sie myle. Usituje przekona¢ samg siebie, ze Jozef to ,,perta”. Powtarzam sobie, ze moja nieposkromiona
wyobraznia doprowadzila mnie do granic szalenstwa, ze ulegam wplywom powieSciowych
przewrotnosci, co widzq zte w dobrym i odwrotnie, i Ze ja sama to wymyslitam. Ale nic z tego. Moge
sobie mOwi¢, co mi sie zywnie podoba — to przeswiadczenie tkwi we mnie nadal, nie opuszcza ani na
chwile i przeradza sie w jakas dokuczliwg, przewrotng manie. Mam nieprzepartg ochote zapytac Jozefa:

— Shuchaj no, Jozefie, czy to ty zgwalcites Klarcie i zamordowates ja w lesie? Prawda, ze to ty, stara
Swinio?

Zbrodnie popetniono w ktéras sobote. Przypomniatam sobie, ze J6zef wtasnie w tym czasie pojechat
do lasu Raillon po ziemie z wrzosowisk potrzebna do uzyzniania grzadek. Nie bylo go przez caly dzien
i wrocit ze swym tadunkiem dopiero péznym wieczorem. Tego jednego jestem pewna. Ale — dziwnym
trafem — zapamietalam sobie, ze wiasnie tego wieczoru po powrocie Jozef mial ruchy wyraznie
niespokojne i rzucat co i raz ukradkowe spojrzenia. Wowczas nie przywigzywatam do jego zachowania
zadnej wagi. Bo i po co? Za to dzi$ kazdy szczeg6t wraca do mnie z wielkag mocga. Tylko czy to aby ta
sobota, ta sama sobota, gdy Jozef pojechat do lasu Raillon, na ktéra przypada zbrodnia? Na prozno
staram sie ustali¢ date jego wyprawy. A poza tym czy na pewno miatl po powrocie tak posepny wzrok
i tak niespokojne ruchy, jakie mu dzi$ przypisuje, opierajac na nich swoje podejrzenie? A moze to ja
wymyslitam i wmawiatam sobie wbrew wszelkiemu prawdopodobienstwu, ze to wtasnie on — ta perta —
jest mordercq Klarci? Niepewno$¢ mnie drazni, a jednoczesnie utwierdza w obawach, ze juz nigdy nie
zdotam odtworzyC dramatu, ktory rozegrat sie w lesie. Gdyby cho¢ Sledztwo ustalito, ze jakis woz
pozostawil w poblizu miejsca $wieze $lady na lisciach i wrzosowisku. Ale nie. Sledztwo nie donosi
o niczym takim — stwierdza jedynie, zZe zgwalcono i zamordowano mata dziewczynke — i na tym koniec.
No dobrze, ale przeciez to wtasnie tak mnie piekielnie podnieca. Ta niebywata zrecznos¢ mordercy, ktory
nie pozostawil po sobie najmniejszych Sladow, ta diabelska zdolno$¢ zapadania sie pod ziemie.
Wyczuwam w tym wszystkim, dostrzegam obecnos¢ Jézefa. Podenerwowana, zdobylam sie raptem na
odwage i kiedyS w zupelnej ciszy spytatam go:

— Jozefie, jakiego dnia Jozef jeZzdzit do lasu Raillon po ziemie z wrzosowisk? Czy Jozef sobie
przypomina?

Jozef ani drgnat i bez posSpiechu odlozyt gazete, ktorg wiasnie czytal. Chyba w tym momencie jego
dusza zahartowala sie i zrobita odporna na wszelkie zaskoczenia.

— O co ci wiasciwie chodzi? — mruknat.

— Chce wiedziec.

Jozef skierowal na mnie ciezkie, przenikliwe spojrzenie. Potem, bez zadnego udawania, zrobit mine
cztowieka, ktory szpera w pamieci, chcac odnalez¢ jakieS wspomnienie, dawno juz zagubione.
I odpowiedziat:

— Dalibog, niewiele pamietam... ale mysle, ze to byta sobota.

— Ta sama sobota, w ktéra znaleziono w lesie trupa Klarci? — ciggnelam dalej zaczepnym tonem,
ktadac na to pytanie zdecydowany nacisk.

Jozef nie przestawal mi patrzeC prosto w oczy, ale jego spojrzenie nabrato takiej sity i stalo sie tak
przerazajace, ze to ja, chociaz nie brak mi bezczelnosci, musiatam odwrocic¢ glowe.

— To mozliwe — mruknat. — Tak, dalibog... jestem pewny, Ze to byta ta sobota... — I dorzucit: — Och, te



przeklete baby. Lepiej byS zrobita, Celestyno, rozmysSlajac o innych sprawach. Gdyby panna czytata
gazety, to by wiedziala, ze znéw pozabijano troche Zydéw w Algierii. To ma przynajmniej jaki$ sens.

Jesli nie liczy¢ tego jednego, jedynego spojrzenia, przez caly czas zachowywal sie spokojnie
i swobodnie, niemal dobrodusznie. Gesty miat naturalne, glos nie zadrzat ani razu. Umilklam... A Jozef
wzigl znowu gazete, ktorg przed chwilg odtozyl na stél, i najspokojniej w Swiecie zabrat sie do czytania.

A ja znoéw pograzylam sie w rozmyslaniach. Chcialam sobie przypomnie¢, czy zauwazylam
w postepowaniu Jézefa, odkad tu jestem, jakie$ objawy okruciefistwa. Jego nienawis¢ do Zydéw, jego
bezustanne pogrézki, ze wezmie tych Zydéw na meki, ze ich pozabija, ze ich spali — to mogly by¢ tylko
przechwatki... mogly brac sie przede wszystkim z zamitlowania do polityki. Szukatam czegos bardziej
okreslonego, czegos$, co nie moglo budzi¢ zadnych watpliwosci i datoby mi pewnosc¢, ze sie nie myle, co
Swiadczytoby o zbrodniczych sktonnosciach Jozefa. Ale ciggle odgrzebywatam w pamieci same niejasne
wrazenia, moralne watpliwosci, same przypuszczenia, ktére wskutek mych pragnien i obaw, a wbrew
rzeczywistosci, nabieraty znaczenia i wagi, mimo ze tak prawde mowiac, wcale ich nie miaty. Pragnetam,
by to on popetnit zbrodnie, czy obawialam sie tego? Nie wiem, ktore z tych uczu¢ kieruje mng i bierze
gore.

No, a jednak. No i prosze, mam wreszcie jaki$ fakt... fakt realny... fakt potworny... fakt, ktéry rzuca
Swiatto na nature Jozefa. W tym wypadku niczego nie zmyslitam, niczego nie przesadzitam, nic mi sie nie
przysnito. Ten fakt mowi sam za siebie. Jozefa obarcza sie w domu zabijaniem kur, krolikow i kaczek.
Kaczki Jézef zabija starodawnym, normandzkim sposobem, zaglebiajac im szpilke w czubek lebka.
Moéglby je zabija¢ za jednym zamachem, nie zadajac cierpien. Ale on lubi przedtuza¢ meczarnie,
Swiadomie stosuje wyrafinowane tortury. Sprawia mu przyjemnos$¢, gdy czuje, jak ciatlem kaczki
zaczynaja wstrzasa¢ drgawki, lubi wymaca¢ dlonmi walenie jej serca, lubi zglebia¢, odmierzac,
zagarnia¢ rekami jej meke, jej agonalne skurcze, jej Smier¢. Widziatam raz, jak Jozef tym wiasnie
sposobem zabijat ktéras z kaczek. Wziagt jq miedzy kolana, jedng reka dtawil szyje, a druga zaglebiat
szpilke w czaszce... Gdy juz utkwila gleboko, zaczat nig obracac¢ i obraca¢ ruchem bardzo powolnym
i miarowym. Myslaltby kto, ze po prostu miele kawe. I tak, krecac tg szpilka, J6zef méwi z dzika radoscia:

— Trzeba, zeby sie meczyla, im bardziej sie meczy, tym jej krew jest smaczniejsza.

W pewnej chwili stworzenie zdotalo wyswobodzi¢ sie spomiedzy kolan Jbézefa i trzepotato
skrzydtami... trzepotato... Szyja, dtawiona reka, skrecata sie w przeraZliwe spirale, a przez warstwe pior
widac¢ bylo, ze ciato kaczki gwaltownie dygoce. Wtedy Jozef cisngt ptaka na kamienne ptyty podiogi,
przykucnat, tokcie wparl w kolana, opart brode o splecione dionie i w takiej pozycji jat Sledzic¢
ohydnym, rozradowanym wzrokiem nieszczesne kacze podrygi, konwulsje, z6tte ndzki drapigce podtoge...

— Niech Jozef z nig skonczy! — krzyknetam. — Niech jg J6zef natychmiast dobije... to straszne, jak mozna
zadawac tyle cierpien zywemu stworzeniu!

Jo6zef odpowiedziat:
— A mnie to bawi... lubie na to patrzec.

Przywoluje to wspomnienie, odtwarzam kazdy ponury szczegdt, stysze kazde stowo wtedy
wypowiedziane. I mam coraz wiekszq ochote krzykna¢ do Jozefa: ,To ty, ty zgwalciles w lesie malg
Klarcie. Tak, tak, teraz jestem tego pewna, to ty, ty, ty, stara Swinio!”.

Nie ma co dtuzej watpi¢: Jézef musi byC straszng kanalig. Lecz mimo ze wiem juz, co mam sadzic¢



0 jego duszy i moralnosci, to ta pewnosc, zamiast mnie od niego oddali¢, zamiast posia¢ miedzy nami lek,
sprawia jedynie, ze go kocham — no, to moze za wiele... w kazdym razie okropnie mnie ciekawi. Dziwne,
ale ja zawsze miatam stabos¢ do kanalii. Bo w kanaliach jest co$ nieobliczalnego, burza mojq krew...
wydzielajg szczegdlng won... ktéra upaja... tai sie w nich jakas sila, a to dziala na kobiety. Zresztg te
kanalie, nawet najpodlejsze, nie dorownujg podtoscig tak zwanym porzadnym ludziom. W Jo6zefie drazni
mnie tylko jedno: ze ma opinie porzadnego czlowieka, nawet wyglada na porzadnego cziowieka,
zwlaszcza dla tych, ktorzy nie przyjrzeli sie dobrze jego oczom. Ja wolatabym bardziej jawna, bardziej
bezczelng kanalie. Co prawda wtedy musiatby utraci¢ nimb tajemniczoSci, urok istoty nieprzeniknionej,
a przeciez to wlasnie tak mnie w nim porusza, podnieca i budzi zadze — tak, wtasnie budzi zadze: do tej
starej bestii.

Teraz poczutam sie spokojniejsza, poniewaz zdobytam pewnos¢, ktdrej nic nie jest juz w mocy we
mnie podwazyc, ze to niechybnie Jozef zgwalcit biedng Klarcie.

Od pewnego czasu potapalam sie, ze zajmuje w sercu Jozefa wazne miejsce, ze robie na nim duze
wrazenie. Poczatkowa nieche¢, z jaka mnie przyjat, dawno juz mineta. Teraz jeSli nawet nie odzywa sie
do mnie stowem, jego milczenie nie kryje zadnej wrogosci czy lekcewazenia dla mojej osoby. W jego
wzroku nie ma juz nienawisci — zreszta czy kiedykolwiek byta? A jesli niekiedy jego wzrok jest
przerazajacy, to tylko dlatego, ze Jozef usituje zglebi¢ mojq nature, przejrze¢ na wylot, wyprobowac. Jak
kazdy wiesniak, jest wyjatkowo podejrzliwy, przed nikim sie nie wywnetrza, nikomu nie ufa, poniewaz
spodziewa sie, ze kazdy ,,chce go nabra¢”. Musi mie¢ mnostwo sekretow, ale ukrywa je pod surowa,
ponurg i brutalng maskg szczelnie niczym skarby w zelaznej skrzyni zaopatrzonej w solidne zamki,
tajemnicze spusty. Tymczasem w stosunku do mnie ta jego nieufnos¢ zaczyna sie kruszyc... Stara sie by¢
uroczy, oczywiscie na swoéj sposob. Robi wszystko, zeby mi sie przypodobac, okaza¢ przyjazne uczucia.
Z wlasnej woli obarcza sie jarzmem zbyt ciezkim na moje sily, wyrecza mnie w kazdej duzej robocie,
ktorg mi zlecq, a przy tym robi to naturalnie, bez zadnych skrytych, uwodzicielskich zamiarow i wcale nie
zabiega 0 mojq wdziecznos¢, nie usituje wyciagnac¢ jakichkolwiek korzysci.

Ja ze swej strony dbam o jego ubranie, ceruje mu skarpetki, tatam spodnie, naprawiam koszule,
utrzymuje porzadek w szafie i wkladam w to wiecej zalotnosci i starannosci niz w robote dla mojej pani.

— O to mi chodzito, tak powinno by¢, Celestyno. Dobra z panny kobieta, lubisz porzadek. A porzadek,
niech sobie Celestyna zapamieta doktadnie, to prawdziwy skarb. I jesli na dodatek taka kobieta jest
mita... jest piekna... to czego chcie¢ wiecej?

Do tej pory nigdy nie rozmawialiSmy z soba tylko sami we dwojke. Chyba ze przelotnie. W kuchni,
wieczorem, przy Mariannie rozmowa moze byC tylko og6lna, co uniemozliwia wszelka, nawet
najmniejsza poufatos¢. Czasem spotykam go samego, ale wtedy... Boze, jakze trudno zmusi¢ go do
mowienia! Unika dtuzszych pogawedek, bojac sie pewnie skompromitowac. Baknie dwa stowka o tym...
dwa stéwka o tamtym, czasem mite, czasem szorstkie, i koniec. Ale jego oczy mowiq na przekor jego
ustom. Krazy koto mnie, chce mnie omota¢, chce przejrze¢ na wskros moja dusze, zobaczyc, co sie w niej
naprawde kryje.

Pierwszy raz porozmawialismy sobie dtuzej dopiero wczoraj wieczorem, panstwo potozyli sie juz
spa¢, a Marianna wczeSniej niz zwykle poszta do siebie na gore. Nie miatam checi ani czyta¢, ani pisac,
nie miatam tez ochoty nudzi¢ sie w samotnosci. A poniewaz ciggle przesladowal mnie obraz Klarci, wiec



posztam odszukac Jézefa w jego komoérce przy stajni. Siedzial przy prostym stole z surowego drzewa
i w Swietle stajennej latarni przebierat owies. Byl tam tez jego przyjaciel, zakrystian. Stat tuz przy nim,
dzierzac pod pachami pakiety niewielkich broszurek, czerwonych, zielonych, niebieskich
i trojkolorowych. Przypominat ropuche: miat catkiem okragte oczy, tak wybatuszone, ze az wystawaly mu
poza tuki brwiowe, splaszczong czaszke, cere zmieta, pozotkla i gruztowaty, ociezale ciato, cate
w podrygach, takze go do zaby upodabniato. Dwa psy, zwiniete w klebek, spaty pod stotem, ukrywszy tby
w siersci.

— Ach to ty, Celestyno? — zagadat J6zef.

Zakrystian usitowat zastoni¢ broszury. J6zef uspokoit go:

— Przy tej pannie mozna swobodnie rozmawiac. Ta kobieta lubi porzadek.

I w dalszym ciggu wydawat zakrystianowi polecenia:

— No wiec, mdj stary, zrozumiate$ juz, o co chodzi? Do Bazoches... do Courtain... do Fleur-sur-Tille...
I zeby zostaly rozdane jutro, w ciggu dnia. Staraj sie zdobyC nowe prenumeraty. Powtarzam raz jeszcze:
zachodz wszedzie, zachodZ do kazdego domu, nawet do republikanow. Zechcq wyrzuci¢ cie za drzwi?
Nic nie szkodzi, zaprzyj sie nogami. Jesli ci sie uda pozyskac cho¢ jedng z tych brudnych swin, to juz jest
cos. I pamietaj: masz sto su za kazdego republikanina.

Zakrystian kiwat potakujaco glowa. Potem wyszed}, Sciskajac broszury pod pachami. Jozef
odprowadzit go do samej furtki.

Kiedy wracit, napotkatl moj pytajacy wzrok i zauwazyt ciekawos¢ malujqca sie na twarzy.

— E, co tam... — mrukng} niedbale — pare piosenek, pare karykatur... no i broszury antysemickie.
Rozprowadzamy je, chcemy robi¢ propagande. Uzgodnitem to z wielebnymi ksiezmi, pracuje dla nich, bo
czemuz nie miatbym pracowac? To jest catkowicie zgodne z moimi przekonaniami... a poza tym, trzeba
przyznac, dobrze placa.

Usadowit sie z powrotem przy stole i dalej sortowat ziarno. Oba psy, obudzone wyjSciem zakrystiana,
pokreciwszy sie troche po izbie, legly nieco dalej i znéw zasnety.

— Tak... tak... — powtorzyt — nieZle za to ptaca. O, ci wielebni ksieza, oni to dopiero majq pienigdze.

I nagle, jakby przestraszony, ze sie za bardzo wygadal, szybko dorzucit:

— Powiedziatem to, Celestyno, bo wiem, ze dobra z was kobieta, porzadnicka. Mam do Celestyny
zaufanie. Ale to zostanie miedzy nami, prawda?

Zamilkt na chwile i znowu:

— Alez Celestyna miata Swietny pomyst, Zzeby do mnie przyjsc... wieczorem... To naprawde mito... to
mi pochlebia.

Nigdy go jeszcze nie widziatam tak uprzejmym i tak rozmownym. Pochylitam sie nad stotem tuz przy
Jozefie i przesuwajqc na talerzyku wyluskane ziarna, odpowiedziatam zalotnie:

— Jozef wyszedt od razu po kolacji. Nie bylo czasu, zZeby ucig¢ sobie pogawedke. Moze J6zef chce,
7zebym mu pomogla?

— Dziekuje, Celestyno. Juz skonczylem.

Podrapat sie w glowe.



— Do licha — odezwat sie — musze zajrze¢ do inspektow. Inaczej polne myszy zjedza mi calq satate, nie
zostawiq ani listka. Co za parszywa zgraja! A zreszta, diabta tam, nie p6jde. Musze z tobg porozmawiac,
Celestyno.

Jozef wstal, zamknat drzwi, bo zostawit je przedtem pétotwarte, i pociggnat mnie w glab izdebki. Na
moment zdjgl mnie lek. Od razu stanelta mi przed oczami Klarcia — mimo ze zdazytam juz o niej
zapomnie¢ — okropnie blada i zakrwawiona, tam, na leSnym wrzosowisku. Ale wzrok Jézefa nie budzit
grozy, byt raczej nieSmiaty. LedwieSmy sie dostrzegali w tej ciemnej izdebce, oSwietlonej tylko
chybocacym Swiatlem Slepej latarni. Z poczatku jego glos lekko drzat. Ale szybko nabrat pewnosci siebie
i stat sie uroczysty.

— Juz od paru dni zbieram sie, Zzeby co$ wyzna¢ Celestynie... Ot6z to... Mam do was stabosc... Dobra
z was kobieta... Porzadnicka... Widzicie, ja juz was teraz dobrze poznatem.

Uznatam za stosowne zareagowac przymilnym i chytrym uSmiechem. Odpowiedziatam:

— Trzeba wam byto sporo czasu, zeby mi o tym powiedzie¢, sami przyznacie. A czemuz to Jozef byt dla
mnie taki niemity? Nigdy sie do mnie nie uSmiechngt i zawsze mnie sztorcowat? Czy J6zef pamieta, jaka
mi urzadzit scene, gdy raz oSmielitam sie przejS¢ Sciezka, ktorg dopiero co wygracowal? Och, ty
niegodziwy zrzedo!

Jozef zasmiat sie i wzruszyt ramionami:

— To prawda, tak bylo. Ale nie da sie od razu pozna¢ cztowieka, coz robi¢! A zwilaszcza kobiety...
diablo trudno poznac¢ sie na kobietach, do tego Celestyna przyjechata z Paryza. Ale teraz, teraz to juz
dobrze was poznatem.

— Jesli Jozef mnie tak dobrze zna, to niech no mi Jozef powie: jaka ja jestem?
Sciagnal wargi, spojrzal na mnie bardzo powaznie i wyméwit te oto stowa:
— Jaka ty jestes, Celestyno? JesteS taka sama jak ja.

— Ja jestem taka sama jak wy, ja?

— Och, nie z wygladu oczywiscie. Ale ty i ja, na samym dnie duszy... to jedno i to samo. Tak, tak,
dobrze wiem, co méwie.

I znébw na chwile zapadta cisza. Podjat tagodniejszym tonem:

— Mam do Celestyny stabos¢. A poza tym...

— A poza tym?

— Mam pienigdze... Troche pieniedzy...

— Oho?

— Tak, troche pieniedzy. Do licha, nie po to stuzylem przez czterdziesci lat po dobrych domach, zeby
sobie nie uciutac co nieco. Prawde mowie?

— Oczywiscie — odpowiedziatam coraz bardziej zdumiona zaréwno stowami, jak i wygladem Jozefa. —
A duzo macie tych pieniedzy?

— E tam, nie tak wiele...

— Ile? Pokazcie?

J6zef zasSmiat sie niemal szyderczo:



— Dobrze wiesz, ze ich tu nie ma. Lezq tam, gdzie rodza nowe pienigdze.

— Rozumiem, ale ile ich tam jest?

Wtedy znizyt glos i szepnat:

— Moze pietnascie tysiecy frankow... a moze jeszcze wiecej...

— O, do licha, to Jozef ma ciezki grosz!

— Och, moze troche mniej... Nie wiem doktadnie.

Wtem oba psy rownoczesnie podniosty glowy, przyskoczyty do drzwi i zaczely szczekac.

— Nic sie nie dzieje — uspokoil mnie Jozef. Kopnat w bok najpierw jednego psa, potem drugiego. —
Jacys ludzie przechodzq droga. O... styszysz... R6za wraca do siebie... Poznaje jej chod.

RzeczywisScie, po paru sekundach doszio mnie szuranie stép, czyjes kroki wlokly sie po drodze,
a potem ustyszatam daleki odglos zamykanej furtki. Psy ucichty.

Przycupnelam na jakims stotku w kacie komorki. Jozef, wsunawszy rece do kieszeni, chodzil tam
i z powrotem po waskiej izdebce, zawadzat przy tym tokciami o Scianki z sosnowych desek i skorzane
rzemienie. Nie odzywalisSmy sie stowem do siebie, czutam sie potwornie skrepowana i zalowatam, ze tu
w ogole przysztam. Jozef — jak wida¢ — frasowatl sie bardzo tym, co chcial mi jeszcze powiedziec.
Uptyneto dobrych pare minut, nim wreszcie zdecydowat sie:

— Trzeba, zebym wam co$ wyznal, Celestyno. Pochodze z Cherbourga, Cherbourg to srogie miasto,
peine marynarzy, zotnierzy... pelne cholernych zuchéw, co nie przebieraja w rozrywkach; handel idzie tam
dobrze. Ot6z wiem, ze akurat teraz nadarza sie w Cherbourgu Swietna okazja. Chodzi o matg kawiarenke
potozona... no juz lepiej nie moznal... tuz przy porcie. W dzisiejszych czasach armia pije duzo, patrioci
wiloczq sie po ulicach... krzycza... pyskuja... zalewajq pate. To jest odpowiedni moment, moment w sam
raz, zeby poprowadzic taki interes. Mozna zarabiac tysigce i setki, recze za to. Tylko w tym rzecz, ze do
takiego interesu potrzebna jest kobieta... Zeby siedziala w $rodku. Kobieta z zamilowaniem do
porzadku... Urocza... dobrze ubrana... Kobieta, co nie leka sie sprosnych zartow... Marynarze i wojskowi
lubig sie posmiac... to figlarze... poczciwe dzieciaki... upijajq sie z byle powodu... a na rozpuste wydajq
pienigdze garsciami. No, jak sie Celestyna na to zapatruje?

— Ja? — pisnetam oglupiata.

— Tak, ale to przeciez tylko propozycja... Czy Celestyna miataby na to chec?

—Ja?

Nie wiedziatam, do czego zmierza... Zaskakiwal mnie co i raz nowq niespodzianka... Przestraszona,
nie umiatam mu udzieli¢ zadnej odpowiedzi. Nalegat:

— No pewnie, ze Celestyna! A co ty sobie, kobieto, wyobrazasz, kt6z inny jak nie ty moglby zasigsc¢
w tej kawiarence? Dobra z was kobieta... porzadnicka... Nie nalezysz do tych damulek, przy ktorych nie
mozna sobie pozwoli¢ na zadne zZarciki. Jakby nie bylo, jesteS patriotka. A poza tym panna Celestyna jest
urocza, bardzo, ale to bardzo tadniutka... Juz same tylko oczy Celestyny mogg przyprawi¢ o szalenstwo
caty garnizon z Cherbourga. A o to by wlasnie chodzito, tak jest... Odkad was dobrze poznatem, odkad
wiem, co z was za kobieta i do czego jeste$S zdolna, ta mysl tazi mi bez przerwy po glowie.

— Chwileczke... a wy?

— Ja takze... dobre sobie. Pobierzemy sie, oczywiscie, z wzajemnej zyczliwosci.



Nagle jakby mnie olsnito. Krzyknetam oburzona:

— A wiec chcecie po prostu, Zzebym zostata dziwka i zarabiata dla was pienigdze?

J6zef wzruszyt ramionami i nie tracac spokoju, powiedziat:

— Z dobrych pobudek i w stusznej sprawie. To sie rozumie samo przez sie.

A potem podszedt do mnie, ujgt moje dlonie i Sciskajac je tak mocno, ze az krzyknelam z bdly,
wyjakat:

— Marze o was, Celestyno, marze, ze znajdziesz sie w mojej wiasnej kawiarence. Bo ty, Celestyno,
wzburzytas we mnie krew.

Poniewaz siedzialam ostupiata i przerazona tym wyznaniem, niezdolna wykona¢ zadnego gestu ni
wyrzec stowa, ciggnat dalej:

— No i poza tym... tego jest moze wiecej niz pietnascie tysiecy frankdw... moze nawet wiecej niz
osiemnascie tysiecy frankéw... Nie wiadomo, na ile sie rozmnozyly... te pienigdze... A do tego mam
jeszcze rOzne inne rzeczy... rozne rzeczy... klejnoty. Bedziesz diablo szczeSliwa w tej kawiarence,
zobaczysz.

Objat mnie wpot i trzymal w poteznych ramionach jak w kleszczach. Czutam przy sobie jego ciato,
czutam, ze dygoce z zadzy. Gdyby tylko zechcial, mogt mnie posigs¢, moglby mnie udusic... nie
stawiatabym najlzejszego oporu. Ale on dalej prawit mi o swych marzeniach:

— Mala kawiarenka... tadniutka... czysciutka... cata 1$nigca. A za kontuarem... tylem do wielkiego
lustra... Sliczna kobieta ubrana w alzacki str6j, w pieknym, jedwabnym gorsecie... No i co wy na to,
Celestyno? Niech no sobie to tylko Celestyna wyobrazi. Zresztg jeszcze porozmawiamy o tym ktorego$
dnia... jeszcze sobie porozmawiamy.

Odjelo mi mowe, nie umialam mu powiedzie¢ nic, nic, zupetnie nic! Wprawil mnie w catkowite
ostupienie tg propozycja, ktorej sie nigdy nie spodziewatam... a jednoczesnie cynizm tego cztowieka nie
budzit we mnie cienia nienawisci, cienia zgrozy. A przeciez J6zef mowil do mnie tymi samymi ustami,
ktore catlowaty ociekajace krwiq rany biednej Klarci, i obejmowat mnie tymi samymi rekami, ktore jq
Sciskaty, dtawity i dusity w lesie. Powtarzat w kotko:

— Jeszcze o tym porozmawiamy... mozliwe, Ze jestem stary... mozliwe, ze jestem brzydki, ale Zeby
urzadzi¢ jakas$ kobiete... niech sobie to Celestyna dobrze zapamieta... nie ma takiego drugiego jak ja...
Jeszcze sobie porozmawiamy.

Zeby urzadzi¢ jaka$ kobiete! W tych slowach kryto sie doprawdy co$ ztowrogiego. Czy brzmiala
w nich pogrozka? Czy byta to tylko obietnica?

DzisS Jozef jest zndw milczacy. Mozna by sadzi¢, ze wczoraj wieczorem nic miedzy nami nie zaszto.
Wchodzi, wychodzi, wraca, pracuje, je, czyta gazete — jak co dnia.

Przygladam mu sie i chciatabym moc go nienawidzi¢... Chciatabym, zeby jego brzydota wydata mi sie
potworna, zeby wzbudzata we mnie wielki wstret, ktéry odrzucitby mnie od niego na zawsze. Ale nie, nic
z tego. Ach, jakie to dziwne! Ten mezczyzna budzi we mnie dreszcz pozadania... i nie czuje do niego
zadnej odrazy. Ale najbardziej przerazajace jest to, iz nie czuje wstretu wiasnie dlatego, bo to on
zamordowal, bo to on zgwalcit malg Klarcie w lesie.



3 listopada

Nic nie sprawia mi takiej przyjemnosci jak napotkanie w gazecie nazwiska osoby, u ktérej kiedys
stuzylam. I wiasnie dzi$ rano mi sie to przydarzyto, bo dowiedziatam sie z ,,Matego Dziennika”, ze Victor
Charrigaud wydat niedawno nowa ksigzke, ktéra cieszy sie duzym powodzeniem i wszyscy mowig o niej
z zachwytem. Ksigzka nosi tytt Miedzy piqtq a siodmqg i wywotata duzy skandal, ale w korzystnym
znaczeniu tego stowa. Artykut méwi, ze jest to cykl studiow z wielkiego swiata, btyskotliwych i cietych,
ktore kryja pod lekka forma gleboka filozofie. Tak, dostownie, ni mniej, ni wiecej. Podobnie, jak za
talent, autor artykutu chwali ogromnie Victora Charrigaud réwniez za elegancje, a takze za wytworne
znajomosci i za salon. Ach tak! No wiec pomowmy o tym salonie. Przez osiem miesiecy bytam
pokojowka u Charrigaudow i wiem z calg pewnoscia, ze w zyciu nie spotkatam podobnych chaméw. Bog
ani Swiadkiem.

Nazwisko Victora Charrigaud jest wszystkim znane. Wydal przeciez szereg ksigzek, ktore uzyskaly
rozgtos: Ich podwiqzeczki, Jak one Sspiq, Sentymentalne loczki, Kolibry i papuzki naleza do
najstawniejszych. Ten cztowiek to wspaniaty rozméwca i wielce utalentowany pisarz, jego nieszczescie
zas bierze sie stad, ze zbyt szybko zdobyt stawe i pienigdze. Juz pierwsze ksigzki rokowaty jak najlepsze
nadzieje. Uderzaly darem obserwacji wysokiej klasy, poteznym zmystem satyry, nieublagang i celng
ironig, za ktérych pomoca ich autor dobieral sie odwaznie do ludzkich Smiesznostek. Umyst swiatty
i wyzwolony, dla ktérego Swiatowe konwenanse to tylko klamstwo i niewola, dusza wspanialomyslna
i przenikliwa, co zamiast nagina¢ sie do ponizajacych przesadéw, dzielnie kieruje swe porywy ku
podniostym i czystym ideatlom spotecznym. Tak przynajmniej méwit mi o panu Charrigaud jeden z jego
przyjaciot, malarz, ktory oszalal na moim punkcie. Odwiedzitam go pare razy i od niego mam te opinie,
ktore tu teraz spisatam, opowiedzial mi jeszcze wiele innych szczegdétow dotyczacych literatury i zycia
tego stawnego cztowieka, ale przytocze je pozZniej.

Charrigaud chlostal kazda z ludzkich Smiesznosci, lecz najbardziej uwzigt sie na snobizm.
W rozmowach pelnych werwy i operujacych faktami Charrigaud, bardziej nawet niz w ksigzkach, brat
pod rozwage spodlenie charakterow, skostnienie umystow, jakie niesie ze sobg snobizm. A jaki byt przy
tym celny i wnikliwy, jakie miatl szerokie, zdecydowane poglady filozoficzne, ktdre wyrazat w ostrych,
przerazajaco trafnych formutkach! Formutki te — postyszane przez jednych, puszczane w obieg przez
innych — wszyscy powtarzali. Stawaty sie, ze sie tak wyraze, ,klasycznymi powiedzonkami”, z ktérych
mozna by uwozy¢ zdumiewajaca psychologie snobizmu, pelng glebokich spostrzezen, celnych
charakterystyk, wyrazistych profiléw, sylwetek dziwacznie narysowanych, lecz zawsze zywych. Jego
niestrudzona pomystowos¢ szafowata nimi bez przerwy, tworzac co i raz to nowe. Wiec wolno bylo
przypuszczac, ze jesli ktokolwiek zdota sie uchroni¢ przed ta duchowa influencg, co z przemozng sitq



grasuje po salonach, to bedzie nim wlasnie nie kto inny, tylko Victor Charrigaud. Bo lepiej niz innych
chronit go przed zaraza snobizmu godny podziwu Srodek aseptyczny — ironia. Lecz natura ludzka to same
niespodzianki, sprzecznosci, nielogicznosci i szalenstwa.

Ledwie zdazyly pana Charrigaud musng¢ pierwsze powiewy sukcesu, a juz snob, ktory w nim zawsze
siedziat — bo jakze inaczej pisarz mégiby go odmalowac z takg sitq? — objawit sie i zaczat dziata¢ niczym
jaka maszyna, ktéra podlaczono do pradu elektrycznego. Najpierw wypart sie przyjaciot, bo
w zmienionej sytuacji zaczeli mu zawadzac i stali sie klopotliwi; zachowat jedynie tych, ktorzy — badz
przez ogolnie uznane dzieta, badz przez stosunki z dziennikarzami — mogli mu by¢ uzyteczni i bezustannie
podsyca¢ swa obecnoscig i reklamg jego Swiezo upieczong stawe. JednoczeSnie jego glownym,
morderczo wyczerpujacym zajeciem stalo sie zamawianie nowych strojow i podgzanie za modg. Teraz
widywato sie go w surdutach skrojonych na modie Ludwika Filipa, w przesadnie wysokich
kotierzykach, krawatach z 1830 roku, aksamitnych kamizelkach o zabdjczym kroju. Lubowal sie
w kosztownoSciach na pokaz, czesto z ciezkiej papierosnicy, wykonanej z cennego kruszcu
i przyozdobionej drogimi kamieniami, wyjmowat papierosa nabitego w luksusowq zlotg gilze. Ale jego
grubokosciste konczyny oraz niezreczne ruchy, w polaczeniu z nieokrzesanym sposobem bycia i prostacka
wymowq sprawiaty, ze mimo wszystkie starania wygladat nadal jak jeden z jego ziomkow, ociezatych
chtopow z Owernii, bo byl nim w rzeczywistoSci. Totez czul sie nieswojo w zbyt nienagannej, Swiezo
przywdzianej elegancji i cho¢ dlugo studiowal najswietniejsze wzory paryskiego szyku, nigdy nie udato
mu sie osiggna¢ swobody, smuklej sylwetki, delikatnosci, prostoty, ktorej tak namietnie i nienawistnie
zazdroscit mtodym elegantom widywanym w klubach, na wyscigach, w teatrach i restauracjach. Nie mogh
poja¢, na czym to polega, i dziwil sie: mial przeciez znakomitych dostawcow, najstawniejszych
krawcow, godnych polecenia bieliZzniarzy i co za szewcow... co za szewcow! A kiedy przegladat sie
w lustrze, 1zyt samego siebie, zrozpaczony:

— Na prézno ubieram sie w te aksamity, mory i jedwabie, i tak mam zawsze chamski wyglad. Tak to
wszystko do mnie nie pasuje.

Co za$ do pani Charrigaud, ktéra dotychczas bytla osoba pelng prostoty i ubierata sie z dyskretnym
smakiem, to i ona roOwniez zaczela teraz przywdziewac l$nigce, zabdjcze toalety, malowa¢ wlosy na
jaskrawo rudy kolor, nosi¢ za ciezka bizuterie, za bogate jedwabie, a przy tym robita to z wyniosta ming
cesarzowej praczek, z dostojenstwem krolowej karnawatu. Czesto sie z niej Smiano, niekiedy okrutnie.
Koledzy Charrigaud, pognebieni jego bogactwem, a rownoczeSnie rozbawieni az takim brakiem smaku,
mscili sie, mowigc ztosliwie o tym biedaku:

— Rzeczywiscie, nie ma danych na ironiste.

Dzieki rozmaitym przemyslnym zabiegom, bezustannej dyplomacji, bezustannym ptaszczeniom sie
zaczeto ich przyjmowa¢ w roznych domach, u ludzi, ktérych oni sami nazywali ,,prawdziwym
towarzystwem” — to znaczy u zydowskich bankierow, jakichs ksiazat z Wenezueli i arcyksigzat, co zeszli
na psy, oraz u bardzo starych dam oszalalych na punkcie literatury, streczycielstwa i akademii. Teraz
mySleli wylacznie o podtrzymywaniu i zacie$nianiu tych stosunkow oraz zabiegali o dalsze, jeszcze
bardziej godne pozazdroszczenia, trudniejsze do osiagniecia i nowe, coraz to nowsze, ciagle nowe.

Pewnego dnia, chcac sie jakos wymoéwic¢ od wizyty u jednego ze swych przyjaciot bez pozycji, ktérego
zaproszenie lekkomyslnie przyjal, a jednoczesnie nie chcac go jeszcze catkiem odstreczy¢, Charrigaud



napisat do niego nastepujacy list:

Moj drogi staruszku, jestesmy zrozpaczeni. Wybacz nam, ze nie dotrzymamy stowa i sprawimy ci
zawod w poniedziatek. Ale otrzymalismy akurat na ten sam dzien zaproszenie na obiad do Rotszyldow...
Po raz pierwszy... sam rozumiesz, ze nie mozemy odmowic. To bytaby katastrofa. Ale na szczescie znam
dobro¢ twego serca. Wiem, ze nie tylko nie weZmiesz nam tego za zte, ale z catq pewnosciq bedziesz
podzielat naszq radosc¢ i dume.

Innego znowu dnia opowiadat, jak kupowali wille w Deauville:

— Doprawdy nie wiem, za kogo oni nas wzieli, ci wiasciciele... By¢ moze za jakichS dziennikarzy czy
kogo$ z cyganerii. Ale szybko uSwiadomitem ich, ze mam witasnego notariusza.

Powoli pozbyl sie reszty przyjaciot z mtodych lat, bo sama obecnosc¢ tych ludzi stawata sie obelzywym
przypomnieniem przesztosci. Stanowita posrednie przyznanie sie do spotecznego kalectwa, do ponizenia,
jakim jest literatura i praca. Wysilal sie takze, by gasi¢ plomienie, co niekiedy zapalaly sie jeszcze
w jego moézgu, by swa szacownos$cig dobic¢ ostatecznie ten przeklety btysk inteligencji, ktory — ilekro¢
w nim ozywal — napehiat go wielkim przerazeniem, Charrigaud sadzit bowiem, ze dawno go na zawsze
pogrzebat. Ponadto juz mu nie wystarczalo bywanie u innych — zapragnagl przyjmowac¢ u siebie.
Przeprowadzka do swiezo kupionego patacyku w Auteuil stanowila Swietng okazje do wydania pierwszej
proszonej kolacji.

Nastatam do ich domu witasnie wtedy, gdy Charrigaud wreszcie zdecydowat sie wyprawic¢ u siebie
przyjecie. Nie jakas tam zwykla kolacyjke dla najblizszych, swobodng i wesola, jakie wydawali
z wprawa od wielu juz lat, dzieki czemu ich dom stal sie naprawde uroczy, o nie! Charrigaud chciat
obecnie wydac kolacje, co sie zowie, prawdziwie elegancka, prawdziwie uroczysta, kolacje napuszong
i sztywna, kolacje ,,wyszukang”, na ktora zaprosi, wraz z paru dobrze widzianymi stawami literatury
i sztuki, kilka osobistoSci z wielkiego Swiata, osobistosci nie zanadto niedostepnych, nie zawsze
w porzadkuy, o nie, ale dostatecznie reprezentacyjnych, by odrobina bijagcego od nich blasku padia i na
Charrigaudow.

— Zaprosi¢ kogos na kolacje do lokalu to nic trudnego — powiedziat Victor Charrigaud — ale wyprawic
kolacje we wlasnym domu to dopiero sztuka.

Victor Charrigaud najpierw namyslat sie dtugo nad tym projektem, a p6zniej przedstawit swaj plan:

— No wiec tak, rzecz ma sie nastepujaco: sadze, zZe na poczatek mozemy miec tylko rozwodki... i ich
kochankéw. Ale trudno, trzeba od czegos zaczaC. Zreszta da sie wsrdd nich znaleZz¢ osoby catkiem
stosowne, o ktorych dzienniki katolickie pisza z zachwytem. PdzZniej, kiedy juz w naszych stosunkach
towarzyskich bedziemy mogli by¢ bardziej wybredni, kiedy nabiore rozglosu, wtedy sie tych rozwddek
pozbedziemy... zwyczajnie je przepedzimy.

— Stusznie — przytaknela pani Charrigaud. — Na razie najwazniejsze, zeby z tych rozwédek wyciggnac
jak najwieksze korzysci. Bo rozwod, cokolwiek sie o tym mowi, to takze pozycja.

— Ma chociazby te zalete, ze wyklucza cudzot6stwo — zarechotat szyderczo Charrigaud. — Cudzotdstwo
stalo sie juz takie niemodne... Jeszcze tylko nasz przyjaciel Bourget wierzy w cudzoléstwo...
w cudzotéstwo wedle zasad chrzeScijanskich... i w angielskie meble.



Na co pani Charrigaud odpowiedziata poirytowanym tonem:

— Jaki ty jesteS Smiertelnie nudny z tymi zarcikami! Zobaczysz, zobaczysz, ze przez to nigdy nie
bedziemy mogli mie¢ salonu jak nalezy.

I dodata:

— Jesli chcesz zosta¢ prawdziwym Swiatowcem, musisz sie najpierw nauczy¢, jak udawac idiote... albo
milczec.

Uktadano, przekreslano, zmieniano bez konca liste zaproszonych, by po wielu wytezonych wysitkach
i kombinacjach poprzesta¢ wreszcie na tym:

Ksiezna Fergus — rozwodka, i jej przyjaciel, ekonomista, deputowany Jozef Brigard.
Baronowa Henrykowa Gogsthein — rozwodka, i jej kochanek, poeta Teo Crampp.

Baronowa Ottonowa Butzinghen i jej kochanek wicehrabia Lahyrais, klubowiec, sportowiec, gracz
1 oszust.

Pani Rambure — rozwédka, i jej ukochana, pani Tiercelet, w trakcie rozwodu.

Sir Harry Kimberly — muzyk, symbolista, zajadly pederasta, i jego mtody kochanek Lucjan Sartorys,
piekny jak kobieta, gietki jak rekawiczka z giemzowej skory, smuklty i ptowy jak cygaro.

Dwach cztonkéw Akademii — Joseph Dupont de la Brie, kolekcjoner sprosSnych numizmatéw, i Isidore
Durand de la Marne, w zyciu prywatnym kronikarz skandalicznych mitostek, w Instytucie — powazny
sinolog.

Portrecista Jacques Rigaud.

Autor powiesci psychologicznych Maurice Fernancourt.

Dziennikarz od kronik wielkoswiatowych Poult d’Essoy.

Zaproszenia poszty w Swiat i — dzieki energicznym posrednictwom — wszystkie zostaty przyjete.

Jedynie ksiezna Fergus wahatla sie.

— Charrigaudowie? — spytata. — Ale czy na pewno przystoi mi bywanie w ich domu? Czy to aby nie on
chwytatl sie niegdys przeroznych zaje¢ na Montmartre? Czy to nie o nim opowiadaja, ze sprzedawat
plugawe fotografie, do ktérych sam pozowat z dosztukowanymi kragloSciami? A ona? Czy to nie na jej
temat kraza jakieS okropne opowiesci? Czy to nie ona wiasnie miata jakieS wulgarne przygody, nim
wyszta za mgz? Czy nie mOwiono, ze byta modelka i pozowata malarzom do aktow? Jakie to wstretne!
Kobieta rozbierajaca sie do naga wobec mezczyzn, ktorzy nie sq jej kochankami!

W koncu przyjeta zaproszenie, gdy zapewniono ja, ze pani Charrigaud pozowata tylko do portretow,
a pan Charrigaud jest mSciwy i z pewnoscia nie zawaha sie obrazi¢ jq bezczelnie w ktorejs ze swych
ksigzek, i ze nawet sam Kimberly przyjdzie na kolacje. Och, jezeli Kimberly obiecat przyjsc... Kimberly,
wzOr dzentelmena... taki wrazliwy i taki uroczy, taki uroczy...

Charrigaudowie byli powiadamiani na biezgco o wszystkich rokowaniach i wszystkich zastrzezeniach.
Nie obrazali sie wcale z tego powodu, przeciwnie, winszowali sobie, ze z jednymi od razu szczeSliwie
poszto, a innych udato sie w koncu przekonac. Teraz nie trzeba juz byto czuwa¢ nad nimi, a tylko nad
sobg i, jak mowita pani Charrigaud, zachowywac sie jak ludzie z wielkiego Swiata. Ta kolacja, tak
bajecznie przygotowana i obmyslona, tak zrecznie ludziom wméwiona, miata po raz pierwszy ukazac ich
w nowym wecieleniu — jako ludzi o Swiatowych ambicjach, prowadzacych elegancki zywot. Trzeba



koniecznie, by wypadta ol$Sniewajaco.

Juz na osiem dni przed owym przyjeciem w domu wszystko zostato przewrécone do gory nogami.
Nalezato poniekad odswiezy¢ cate mieszkanie, zeby nic w nim nie ,kulalo”. Wyprébowano przer6zne
ustawienie Swiatel, dostosowujac je do przybrania stotu. Przy tej okazji pani pani Charrigaud kldcili sie
jak dwie przekupki, poniewaz mieli catkiem rézne upodobania w sprawach estetyki, i to dostownie
w kazdym szczegdle... ona naklaniala do sentymentalnej dekoracji, on wolal, zeby bylo surowo
1 ,,artystycznie”.

— To idiotyczne! — krzyczal Charrigaud. — Co oni sobie pomy$la? Ze sa u jakiej$ szwaczki; jakiej$
puszczalskiej? Och, alez sie beda z nas nabijali!

— Radze ci, mow spokojnie — odpowiedziata pani Charrigaud bliska nerwowego rozstroju. — Nic sie
nie zmienites$. Jeste$ catkiem taki sam jak dawniej: tobuziak z piwiarni. A zreszta, mam tego dosy¢, mam
tego po dziurki w nosie.

— Ach, wiec to tak... no to rozwiedZmy sie, moje kociatko, rozwiedzZmy sie. W ten sposob uzupeinimy
szeregi naszych gosci i przestaniemy wsrod nich razic.

Potapali sie nagle, ze zabraknie im sreber, Zze zabraknie porcelany i szkla. Musieli je wypozyczyc.
Wypozyczyli rowniez krzesta, bo mieli ich tylko pietnascie, a do tego wcale nie stanowity kompletu. No
i wreszcie zamowili menu w jednej z wielkich restauracji na bulwarach.

— Zeby mi wszystko bylo arcyszykowne — polecila pani Charrigaud — i zeby nie mozna byto rozpozna¢
ani jednej potrawy, zeby nikt nie wiedzial, co z czego zrobione. Krewetki w plasterkach, sznycle
z mielonych watrébek, dziczyzna w ksztalcie szynki, szynka w ksztatcie ciastek, trufle jako mus, przetarte
kartofle w ksztalcie galazek, wisnie w ksztalcie kwadratow, a brzoskwinie w spiralach. Stowem,
wszystko jak najszykowniej.

— Niech pani bedzie spokojna — odpowiedzial restaurator. — Umiem tak zamaskowac, tak przerobic
potrawy, ze moge sie z kazdym zatozyc, iz nie potrafi zgadna¢, co je. To specjalnos¢ mojej firmy.

No i wreszcie nadszed} ten wielki dzien.

Pan wstal wczesnie, byt niespokojny, zdenerwowany, podniecony. Pani, udreczona sprawunkami na
miescie i roznymi przygotowaniami, nie zmruzyta oka przez cala noc i od samego rana krecita sie bez
przerwy po domu, marszczac czoto, zziajana, cata w dygotach i tak zmeczona, ze — wedle jej wlasnych
stow — czuta zotadek w pietach. Zrobita przeglad calego patacyku cztery albo piec¢ razy, rozrzucala
i przestawiata bez widocznej przyczyny bibeloty oraz meble, latala z pokoju do pokoju jak szalona.
Drzala, ze nie przyjda kucharze, ze kwiaciarnia nie dotrzyma stowa i Ze goScie nie zostang rozsadzeni
przy stole wedle Scistej etykiety. Pan tazit za nig krok w krok, odziany w same tylko kalesony z r6zowego
jedwabiu, chwalgc jedno, ganigc drugie.

— Nie chce mi wyjs¢ z glowy, skad ci sie wziagt ten dziwaczny pomyst zamawiania centurii do
przybrania stotu. Zapewniam cie, ze ich ciemnoniebieski kolor bedzie wygladal w sztucznym oSwietleniu
jak czarny. A poza tym centurie, jakby je nie nazwac, to przeciez zwykle bltawatki. Bedzie wygladato na
to, zeSmy te blawatki sami uzbierali w zbozu.

— Och, btawatki... Jakiz ty jestes dokuczliwy!

— Alez tak, btawatki. A blawatki... Kimberly Swietnie je okreslit na kolacji u Rotszyldow... to nie jest
kwiat z towarzystwa. A witasciwie dlaczego nie maki?



— Daj mi Swiety spokdj — odpowiadata pani. — Zupelnie trace glowe od tych twoich glupich uwag.
Wybrates sobie akurat odpowiedni moment.
Ale pan obstawat przy swoim.

— No dobrze, sama zobaczysz... Oby tylko, m6j Boze, wszystko odbyto sie w jakim takim porzadku, bez
zbytnich niespodzianek, bez zbytnich przeszkod. Nie wiedziatem, ze by¢ cztowiekiem Swiatowym to taka
trudna, taka meczaca i taka skomplikowana sprawa. A moze powinnisSmy byli pozosta¢ zwyklymi
tobuzami?

Pani az zazgrzytata zebami:

— Dalibog! Widze dobrze, ze pod tym wzgledem nic sie nie zmienites. Nie przynosisz zaszczytu swojej
zonie.

Poniewaz uznali, ze jestem tadna i na oko bardzo elegancka, wiec w tej calej komedii mnie tez
wyznaczyli odpowiedzialng role. Na poczatku miatam zawiadywac szatnia, a po6zniej wspierac, a raczej
dogladac czterech lokai, czterech wysokich zuchéw, dobranych z kilku biur posrednictwa pracy do
obstugiwania stolu w czasie tej wyjatkowej kolacji.

Na poczatku wszystko szto dobrze. A jednak nie obylo sie bez alarmu. Za pietnascie dziewiata ksiezna
Fergus jeszcze nie przybyla. Czyzby zmienila zdanie i w ostatniej chwili zdecydowata, ze w ogodle nie
przyjdzie? Co za upokorzenie... Co za kleska!... Charrigaudowie mieli strapione miny. J6zef Brigard
uspokoit ich. Wiasnie w tym dniu ksiezna przewodniczy zebraniu stowarzyszenia Resztki Cygar dla
Wojska na Ladzie i Morzu, ktore byto jej wiasnym, godnym podziwu dzietem. Te zebrania konczq sie
nieraz bardzo p6zno.

— Co za urocza kobieta! — unosita sie pani Charrigaud, jak gdyby pochlebstwa mialy magiczng moc
i mogly przyspieszyC nadejscie ,,podtej ksieznej”, ktorg przeklinata w glebi duszy.

— A co za umyst! — podbijat cene Charrigaud, zdany na pastwe tych samych co zona uczuc¢. — Niedawno
u Rotszyldow uswiadomitem sobie, ze chcac odnalez¢ podobng jej gracje, podobng wzniostosc,
nalezatoby siegna¢ do minionych stuleci.

— I to jeszcze pytanie! — przelicytowal go Jozef Brigard. — Widzi pan, drogi Charrigaud, nalezatoby
przede wszystkim szuka¢ w Srodowiskach dazacych do rownosci i demokracji.

I zaczat wyglaszac¢ ktorys ze swych zwyktych monologéw, na pét wytwornych, na pot socjologicznych
— lubit sie z nimi obnosi¢ po salonach — ale wlasnie wtedy weszta ksiezna Fergus: imponujqca,
majestatyczna, w czarnej toalecie haftowanej dzetami, ktéra pieknie podkreslata pulchng biel
i przesliczng kragtosc jej ramion. Wsrod szmerdw i szeptow zachwytu wkroczono uroczyscie do jadalni.

Kolacja rozpoczeta sie dos¢ sztywno. Mimo wspanialego wrazenia, jakie wywarla, a moze wtasnie
z powodu tego sukcesu, ksiezna Fergus zachowywata sie wyniosle, w kazdym razie z rezerwa. Wygladato
na to, ze chce uchodzi¢ za kogo$, kto uczyniwszy zadosC cudzym zyczeniom, raczy uswietni¢ swa
obecnoscig dom tych ,,maluczkich”. Charrigaud dostrzegt, a w kazdym razie tak mu sie wydatlo, ze ksiezna
bada dokladnie, z kwasng i pogardliwg ming, wypozyczone srebro, przybranie stotu, zielong suknie pani
Charrigaud i czterech lokai, ktorych dtugie bokobrody maczaty sie w potmiskach. Zdjat go nieokreslony
lek, powzigt jakies niewesote podejrzenia — i nagle zwatpit w wyglad stotu i w wyglad wlasnej zony.
Przezyt potworna chwile.



Poczatkowo goscie wymieniali miedzy sobg pojedyncze, wymuszone i banalne zdania, ale pomalutku
rozmowa zaczela sie rozkreca¢ i zatoczyla szeroki krag z chwila, gdy wyptynat temat dobrego
wychowania i roli, jakie ono odgrywa w zyciu Swiatowca.

Wtedy ta hotota, te szelmy i szelmutki, nie zwazajac na witasng, co najmniej dwuznaczng sytuacje
spoteczng, okazali nieubtagang surowos¢, niewyrozumiatos¢, i to wobec oséb, ktérych nie podejrzewali
o zadng plame czy skaze, zarzucajac im wylacznie brak nalezytego szacunku dla praw wielkiego Swiata
oraz nieche¢ do podporzadkowania sie tym prawom, jedynym, jakich nalezy przestrzega¢. A poniewaz
sami zyli w niejakiej sprzecznosci z gloszonymi zasadami, poniewaz zostali wyrzuceni, ze tak powiem,
na margines zycia elity, a mimo to nadal czcili te elite niczym relikwie, wiec pewnie wyobrazali sobie, ze
zdotaja odzyskac jasng i niedwuznaczng pozycje towarzyska, wejS¢ ponownie do wielkiego Swiata, jesli
tylko uda sie im przepedzi¢ stamtad innych.

Och, c6z to byla za komiczna, co za smakowita sytuacja! Najpierw podzielili caly swiat na dwie
czesci: w jednej zgromadzili wszystko, co jest w dobrym tonie, w drugiej — wszystko, co w dobrym tonie
nie jest; tutaj ludzie, ktérych mozna u siebie przyjmowac, tam ludzie, ktérych u siebie przyjmowac nie
mozna. Ale te dwie zasadnicze czeSci zaczeli predko dzieli¢ na mniejsze kawalki, na cieniutkie plasterki,
malenkie okruszyny i dalej je rozdrabniac, jeszcze i jeszcze, w nieskonczonosc... Okazuje sie, Ze sg tacy,
u ktorych mozna jadac¢ kolacje i mozna do nich przyj$¢ na raut, ale sq i inni, u ktérych nie nalezy jadac
kolacji, natomiast na raut przyj$¢ mozna. Sq tacy, ktorych wolno dopusci¢ do swego stoty, i inni, ktorym
wolno jedynie zezwoli¢, a i to tylko w pewnych, Scisle okreslonych sytuacjach, na przekroczenie progu
salonu. Sa tacy, u ktorych nie nalezy jadac i nie nalezy ich przyjmowac u siebie, i inni, ktérych mozna
u siebie przyjmowac, lecz nie powinno sie ich podejmowac kolacja... tacy, ktérych mozna zaprosi¢ na
obiad, ale nigdy na kolacje, i tacy, u ktorych mozna zjes¢ obiad na wsi, ale nigdy w Paryzu itd. itd.

— Wszystko polega na subtelnych odcieniach — powiedzial wicehrabia Lahyrais, sportowiec, bywalec
klubéw, gracz i oszust. — W tym caly sekret. Sciste przestrzeganie owych subtelnych odcieni decyduje,
czy cztowiek jest prawdziwym Swiatowcem, czy tez nim nie jest.

Mysle, ze nigdy w zyciu nie styszalem rownie zatosnych ghupstw. Doprawdy, az mnie litos¢ brata, gdy
ci nieszczesnicy tak miedzy sobg rozprawiali. Charrigaud nic nie jad}, nic nie pit i nie odzywatl sie
stowem. I cho¢ nie uczestniczyt w rozmowie, potezna, ponura ghupota tej paplaniny uciskata mu czaszke
niczym ciezkie brzemie. Niecierpliwy, rozgoraczkowany, bardzo blady, czuwal nad roznoszeniem potraw,
starajgc sie pochwyci¢ na twarzach gosci pochlebne lub ironiczne wrazenia, a przy tym machinalnie,
wbrew przestrogom zony, coraz szybciej formowat i krecit kulki z chleba. Na kierowane do niego pytania
odpowiadal wystraszonym, roztargnionym, coraz stabszym glosem:

— 7 pewnosciq... Z pewnoscia... Z pewnoscia...

Na wprost, po drugiej stronie stolu siedziata jego wilasna zona — godnie wyprostowana, w zielonej
sukni naszywanej pertami z metalu, ktére Swiecity i fosforyzowaty, z kita czerwonych piér wpieta we
wiosy. Czasem sklaniata sie lekko to w prawo, to w lewo ku siedzacym obok niej gosciom, zachowujac
przy tym catkowite milczenie i uSmiech przyklejony do warg, tak niesamowicie nieruchomy i martwy,
jakby go kto$ domalowat.

,,Co za dziwka — mowit sobie Charrigaud — co za ghupia i Smieszna dziwka! A ta jej suknia! W sam raz
na maskarade. Przez te mojq zZonusie staniemy sie jutro posmiewiskiem catego Paryza”.



Za$ pani Charrigaud kryta pod sztucznym usmiechem takie oto mysli:

,Co to za idiota z tego Victora! Alez sie nie potrafi zachowac¢! Juz nas jutro urzadzq te jego kulki
z chleba”.

Kiedy dyskusja o wielkoSwiatowych manierach ostatecznie wygasta, usilowano, wymieniwszy
dodatkowo pare zdan na temat mitosci, nakierowac¢ rozmowe na starozytne bibeloty, co sie zreszta nie
catkiem udalo. Starozytne bibeloty to byta dziedzina, w ktorej zawsze triumfowal Lucjan Sartorys.
Posiadat caly ich zbior i mial opinie zrecznego kolekcjonera, ktoremu w dodatku sprzyjato szczescie.
Jego gablotki, pelne cennych przedmiotow, staty sie juz stawne w catym Paryzu.

— Ale gdziez pan, wyszukuje te cuda? — spytata pani de Ramboure.

— W Wersalu — odpowiedzial Sartorys — u marzycielskich wdéw zyjacych z dozywocia
i u sentymentalnych kanoniczek. Nie sposéb sobie wyobrazic¢, jakie skarby kryjq sie po domach tych
starszych dam.

Pani Ramboure nalegata:

— Ale w jaki sposéb sktania je pan do sprzedazy?

Cyniczny i przesliczny Sartorys wypiat cherlawa piers i odpar}, wyraznie chcac wywotac zgorszenie:

— Najpierw sie do nich umizgam, a potem oddajemy sie wspdlnie praktykom przeciwnym naturze.

Bezczelnos¢ tej wypowiedzi wywotata wsréd gosci okrzyki oburzenia, ale poniewaz Sartorysowi
wszystko wybaczano, wiec w koncu kazdy smiat sie wraz z innymi.

— Co pan nazywa praktykami przeciwnymi naturze? — spytala z ironiq, zaczepnym, tobuzerskim tonem
baronowa Gogsthein, ktora sie lubowata w ryzykownych sytuacjach.

Ale wystarczyto jedno spojrzenie Kimberly’ego, by Lucjan Sartorys natychmiast zamilkt. Wyreczyt go
Maurycy Fernancourt, ktéry pochyliwszy sie ku baronowej powiedzial powaznie:

— To zalezy, z ktorej strony Sartorys umieszcza nature.

Wszystkie twarze znow rozjasnita wesotos¢. Osmielona tym, pani Charrigaud postawita Sartorysowi,
mimo jego protestow wyrazanych wdziecznymi gestami, takie oto pytanie, wykrzykujac je w dodatku na
caty glos:

— A wiec to prawda? Wiec pan rzeczywiscie do nich nalezy?

Jej stowa podzialaly na obecnych jak lodowaty prysznic. Ksiezna Fergus zaczela sie gwaltownie
wachlowac. Inni spogladali po sobie zawstydzeni, zaklopotani, zgorszeni, lecz wida¢ byto z ich min, ze
bardzo chce im sie sSmiac i tylko z trudem ten $miech powstrzymuja.

Charrigaud opart ciezko rece o stol, zacisnat wargi, zblad} jeszcze bardziej i pot mu wystgpit na czoto;
dalej krecit z furig nieszczesne kulki z chleba i toczyt dokota dzikim wzrokiem.

Nie wiem, co by sie dalej stato, gdyby nie Kimberly, ktéry wykorzystal trudng sytuacje i ztowieszcze
milczenie, by zacza¢ opowies¢ o swej niedawnej podrézy do Londynu.

— Tak, taskawe panie — powiedzial — spedzilem w Londynie osiem upojnych dni i bylem tam
Swiadkiem wydarzenia jedynego w swoim rodzaju, uczestniczytem bowiem w obrzedzie kolacji wydanej
dla kilku przyjaciot przez wielkiego poete Johna Giotto Farfadettiego, ktory chcial w ten sposob uczcic¢
swe zareczyny z zong drogiego mu Fryderyka Ossiana Pinggletona.



— Och! Jakie to musiato by¢ wytworne! — mizdrzyta sie ksiezna Fergus.

— Tak, po prostu trudno to sobie wyobrazi¢ — odpowiedzial Kimberly, przy czym jego spojrzenie, gesty,
glos, a nawet orchidea, rozchylajaca ptatki w butonierce, ptonety z zachwytu.

Ciagnat dalej:

— Prosze sobie wyobrazi¢, droga przyjaciotko, wielka sale o blekitnych Scianach... zaledwie
btekitnych... a na tych Scianach... pawie biale i pawie zlote... Prosze sobie wyobrazi¢ stét z jaspisu
o niepojecie cudownym owalu. I na tym stole kilka pucharéw, a w nich cukierki harmonizujace ze soba
kolorami — zotte i amarantowe — posrodku zas ptaska czare z r6zowego krysztatu wypetniong konfiturami
z polinezyjskich owocow. I to juz wszystko. Udrapowani w dtugie, biate szaty przechodzilismy kolejno
powolnym krokiem wzdtuz stotu, kazdy z nas nabierat na koniec ztotego noza odrobine tych tajemniczych
konfitur i podnosit je powoli do ust... I to juz wszystko.

— Ach, jakiez to, moim zdaniem, wzruszajace... — dyszata ksiezna — jakie wzruszajqce!

— Nielatwo to sobie wyobrazi¢... Ale najbardziej podniosta chwila, kiedy nasze wzruszenie
przeobrazito sie doprawdy w nieklamane, bolesne rozdarcie duszy... nadeszta wowczas, gdy Fryderyk
Ossian Pinggleton zaczal Spiewac poemat o zareczynach swej zony ze swym przyjacielem. Nie styszalem
nigdy czegos$ rownie tragicznie, nadludzko pieknego.

— Och, blagam pana, Kimberly — prosita ksiezna Fergus — niech nam pan powtorzy ten cudowny
poemat...

— Ten poemat? Niestety, nie potrafie go powtorzy¢. Moglbym co najwyzej odtworzyc¢ jego istote.

— Otoz to... otdz to... jego istote.

Chociaz kobietom znane byly upodobania i obyczaje Kimberly’ego, chociaz wiedzialy, ze nie moga
oden niczego oczekiwac¢, ze nie majg tu nic do roboty — wprawiat je w szat zachwytu, opowiadajac
subtelnie, bo w tym celowal, przerézne grzechy i zadziwiajace doznania duszy ludzkiej. Wiec i teraz
wokoét stotu przebiegl szczegolny dreszcz i nawet kwiaty, nawet klejnoty, nawet krysztaly stojace na
obrusie zdaty sie uczestniczy¢, nagina¢ do stanu duszy obecnych. Charrigaud czu, ze traci rozum. Miat
wrazenie, ze znalazt sie nagle w domu wariatow. Wszakze opanowat sie calg sita woli, a nawet zdotat
powiedzie¢ z uSmiechem:

— Alez oczywiscie... oczywiscie...

Lokaje konczyli podawac kolejng potrawe, z ktorej, cho¢ wygladem przypominata szynke, dobywat sie
strumieniami zOttawy krem oraz wisnie przemienione w czerwone larwy. Lecz ksiezna Fergus, na pot
omdlata ze wzruszenia, juz szybowata w nieziemskich rejonach.

Kimberly zaczal znow mowic:

— Fryderyk Pinggleton i jego przyjaciel John Giotto Farfadetti ukonczyli wiasnie we wspolnej
pracowni swe codzienne zajecia. Jeden byt wielkim malarzem, drugi wielkim poeta, pierwszy byt niski
i tegi, drugi wysoki i chudy, obaj odziani w jednakowe szaty ze zgrzebnej welny, na glowach nosili
berety, jak artysci w czasach Odrodzenia. Obaj byli jednakowo nerwowi i wrazliwi, bo w ich — jakze
odmiennych! — ciatlach kryly sie umysty i dusze bliZzniaczo do siebie podobne. John Giotto Farfadetti
opiewal w poetyckich strofach te same symbole, ktore jego przyjaciel Fryderyk Ossian Pinggleton
malowal na ptotach, tak dalece jednakie, ze nie dato sie juz oddzieli¢ stawy poety od stawy malarza



i w koncu potaczono w jedno ich dziela i ich nieSmiertelne, genialne talenty, otaczajac je wspdlnym
uwielbieniem.

Kimberly odczekat dtuzszq chwile. Zapanowata cisza jak w koSciele, a nad stotem unosit sie nabozny
nastrdj. Wiec ciagnat dalej:

— Dzien miat sie ku schytkowi. L.agodny zmierzch spowil pracownie zwiewnym cieniem, migotliwym
niczym ksiezycowa poswiata. Z trudem mozna byto dostrzec na Scianach koloru lila diugie, wysmukte,
powyginane wodorosty ziocistej barwy, ktére zdaly sie kotysa¢, jakby poddane wibracji wody,
czarodziejskiej i glebokiej. John Giotto Farfadetti zamknat ksiege w ksztalcie mszatu, na jej welinowych
stronach perska trzcing pisal, a raczej rytowat swe nieSmiertelne poematy. Fryderyk Ossian Pinggleton
odwrocit licem do kotary sztalugi w ksztatcie liry i odlozyl na kruchy mebel palete w formie harfy;
potozyli sie obaj na potrojnej warstwie poduszek barwy wodorostow dobytych z dna morskiego,
zwroceni do siebie twarzami, w dostojnych i znuzonych pozach.

— Ho, ho — mrukneta pani Tiercelet, po czym zakaszlala ostrzegawczo.

— Och, nie, skadze znowu — zapewnit Kimberly — nie chodzito wcale o to, o czym pani mysli.

I ciggnat dalej:

— Posrodku pracowni znajdowatl sie basen, a w nim plywaly ptatki r6z i wydzielaly silny aromat
unoszacy sie w powietrzu. Na matym stoliku zas, w wysmuklym wazonie, ktérego waska szyjka
rozchylata sie na koncu jak kielich lilii, niewinnej i perwersyjnej, narcyzy o bardzo diugich todygach
gasty niczym ludzkie uczucia.

— Niezapomniane — szepneta ksiezna glosem tak cichym, ze ledwie styszalnym.

Lecz Kimberly, nie przerwawszy nawet na moment, ciggnat dalej:

— Na zewnatrz ulice juz pustoszaty, robito sie coraz ciszej. Tylko od Tamizy dolatywato sttumione
odlegloscig, przerazliwe zawodzenie okretowych syren i huczacy dygot parowych kottow. Zazwyczaj
o tej godzinie dwaj przyjaciele oddawali sie catkowicie we wladanie marzen i milczeli jak zakleci...

— Och, jakze dokladnie, jakze wyraznie ich widze! — podziwiata pani Tiercelet.

— A to okreslenie ,,jak zakleci”... ma moc przywotywania duchow... jest takie czyste... — przyklasnela
jej ksiezna Fergus.

Kimberly wykorzystat te chwile przerwy spowodowanga pochlebstwami i wypit tyk szampana, po
czym, czujac wokot siebie rosnace, coraz bardziej namietne zainteresowanie, powtorzyl:

— Milczeli jak zakleci... Ale wlasnie owego wieczoru John Giotto Farfadetti szepnat: ,,Nosze w sercu
trujacy kwiat”, na co Fryderyk Ossian Pinggleton odpowiedziat: ,,A w moim sercu dzis wieczor smutny
ptak zaspiewal”. 1 zdalo sie, Ze cala pracownia az zadygotala od tej niezwyklej dysputy. Na
liliowor6zowych scianach, co blakly z minuty na minute, ztote wodorosty rozpoScieraty sie i stulaty,
rozposcieraty i stulaly, falujac nowym, nieznanym dotad rytmem, gdyz bez watpienia duch ludzi
przekazuje duchowi rzeczy swe niepokoje, namietnosci, zarliwe pragnienia i grzechy, swoje zycie...

— Jakiez to prawdziwe!

Ale ten okrzyk, ktory dobyl sie z wielu ust, jakby wcale nie dotart do Kimberly’ego. Snut dalej
opowies¢, ktéra od tego momentu ptynela w pelnej napiecia ciszy. A glos Kimberly’ego nabieratl coraz
bardziej tajemniczego brzmienia:



— Owa minuta milczenia byta bolesna i tragiczna. ,,O, méj przyjacielu” — zaklinat btagalnie John Giotto
Farfadetti — ty, ,,ktory mi wszystko ofiarowates, ty, ktorego dusza jest tak cudownie, tak niepojecie
blizniacza mej duszy, musisz mi jeszcze dac coS z siebie, czego nie posiadam i rozpaczam, ze nigdy nie
bede posiadat...”. ,,Czy wiec domagasz sie mego zycia? — spytal malarz. — Nalezy do ciebie... mozesz je
wzig¢...” ,,Nie, tu nie chodzi o twoje zycie... chodzi o co$ wiecej niz twoje zycie... chodzi o twojq Zone!”
,Botticellina!” — wykrzyknat malarz. ,, Tak, Botticellina, Botticellinetta, cialo twego ciala... dusza twojej
duszy... marzenie twych marzen... magiczne ukojenie twych cierpien!... Pograzasz sie w niej, a ona
pograza sie w tobie, niczym w jeziorze bez dna oswietlanym blaskiem ksiezyca”. ,,Botticellina! Niestety!
Niestety! To musiato nastgpi¢”. Dwie tzy potoczyly sie z oczu malarza, potyskujac w potmroku. Poeta
odpowiedziat: ,,Wystuchaj mnie, przyjacielu. Kocham Botticelline... a Botticellina kocha mnie...
umieramy oboje z tej mitoSci... Brak nam odwagi, by ja sobie wyznac... Brak odwagi, by sie z sobg
polaczyc... A stanowimy, ona i ja, dwie czastki jednej i tej samej istoty, ktére kiedys, dawno temu,
rozdzielily sie, a potem, moze od dwoch tysiecy lat, szukaly sie i przyzywaly nawzajem, by teraz sie
wreszcie odnalez¢. O, moj drogi Pinggletonie, nieprzeniknione zycie ma swe dziwne, straszliwe
i wspaniale wyroki przeznaczenia. Czyz zostal stworzony kiedykolwiek wspanialszy poemat od tego,
ktory my dziS wieczor przezywamy?”. Ale malarz powtarzal w kotko jedno, jedyne stowo:
,Botticellina... Botticellina...”, coraz bardziej bolesnym glosem. Podnidst sie z potréjnej warstwy
poduszek, na ktorych spoczywatl swobodnie wyciagniety, i zaczat goraczkowo chodzi¢ po pracowni. Po
paru minutach potwornego napiecia odezwat sie: ,,Botticellina byla moja. Czyz trzeba, by od tej chwili
stala sie twoja?”. ,,Bedzie nasza — wladczo odpowiedziat poeta. — Gdyz Bog cie wybral, bys stal sie
nicig, ktéra zszyje na powrot materie naszych rozdartych dusz, Jej duszy i mojej! W przeciwnym razie...
Botticellina posiada magiczng perte, ktora wyzwala z ziemskich snéw, a ja — sztylet, co przecina cielesne
okowy... Jezeli odméwisz, bedziemy sie kochali po Smierci”.

I dorzucit glosem tak glebokim, ze zadZwieczal on w pracowni niczym gtos dobywajacy sie z otchtani:
,Kto wie, moze to bedzie jeszcze piekniejsze...”. ,Nie! — zakrzykngt malarz. — Bedziecie zyli.
Botticellina bedzie twoja, tak jak byla mojg. Rozerwe swe cialo na strzepy, wyrwe serce z piersi...
roztrzaskam czaszke o mur... Ale moj przyjaciel bedzie szczesliwy. Potrafie cierpie¢. Cierpienie jest
takze rozkoszq!” ,,Najpotezniejszq, najbardziej gorzka, najbardziej nieokietznang ze wszystkich rozkoszy!
— zapalat sie, gorzat w zachwyceniu John Giotto Farfadetti... — Zazdroszcze ci twego losu. Co do mnie,
jestem pewny swej Smierci. Umre badZ ze szczeScia spelnionej mitoSci, badZ z bolu nad losem
przyjaciela. Wybila moja godzina. Zegnaj”.

Stal wyprostowany niczym archaniot. W tej samej chwili zadygotata kotara, rozchylita sie i zsunela,
przepusciwszy Swietlistg zjawe. To byta Botticellina udrapowana w zwiewng suknie ksiezycowej barwy.
Miata rozpuszczone wiosy, ktore Swiecity wokot niej jak ognisty snop. W reku trzymata ztoty klucz. Jej
nieruchome wargi wyrazaty ekstaze, oczy wypelnialo wieczorne niebo. John Giotto uczynit pare szybkich
krokow i znikt za kotarg. Wowczas Fryderyk Ossian Pinggleton znowu potozylt sie na potrdjnej warstwie
poduszek koloru wodorostow dobytych z dna morza... Zaglebit paznokcie w swym ciele, krew trysneta
jak z fontanny, a ztote wodorosty kotysaty sie tagodnie, ledwie juz widoczne na Scianie, ktorg powoli
wchtanial mrok. Ale paleta w ksztalcie harfy i sztalugi w ksztalcie liry dlugo jeszcze rozbrzmiewaty
weselng piesnia.

Kimberly umilkt na chwile, po czym czujac, ze napiecie wokot stotu Sciska wszystkich za gardlo



i thumi bicie serca, zakonczyt:

— Oto dlaczego zanurzytem koniuszek ztotego noza w konfiturach przygotowanych przez polinezyjskie
dziewice na czeS¢ uczty zareczynowej, tak wspaniatej, ze nasz wiek, ktory nie zna juz Piekna, podobnej
nie widziat.

Obiad dobiegal konca. Wstawano od stolu w naboznej, pelnej westchnien ciszy. W salonie goscie
natychmiast otoczyli Kimberly’ego, ogromnie go wychwalajac. Promienne spojrzenia kobiet podazaty
w strone jego umalowanej twarzy, okalajgc jg aureolq zachwytu.

— Och, jak bardzo bym chciata mie¢ moj portret namalowany przez Fryderyka Ossiana Pinggletona! —
wykrzyknela z ferworem pani de Ramboure... — Databym wszystko za takie szczeScie.

— Niestety, czcigodna pani — odrzekl Kimberly — od czasu owego bolesnego i wzniostego wydarzenia,
ktore dopiero co opisatem, tak sie dzieje, ze Fryderyk Ossian Pinggleton nie chce juz malowac twarzy
ludzkich, nawet tych najpiekniejszych. Maluje teraz wytgcznie ludzkie dusze.

— Och, jakze to stuszne! Tak bym chciata, zeby namalowano mnie jako dusze!

— A jakiej pitci? — spytal nieco sarkastycznie Maurycy Fernancourt, wyraznie zazdroszczac
Kimberly’ emu sukcesu.

Kimberly odpowiedziat po prostu:

— Dusze nie majq ptci mo6j drogi Maurycy. Maja...

— Kosmate nogi — szepnat Victor Charrigaud tak cichutko, by mégt go ustyszec tylko pewien pisarz,
autor psychologicznych powiesci, ktorego akurat w tym momencie czestowatl cygarem...

— Ach, moj stary — westchnat ciezko — gdybym tylko mogt sobie na to pozwoli¢, wrzasngtbym na cate
gardlo prosto w twarz tym ludziom rozne Swinstwa. Bo mam juz powyzej uszu tych ich dusz, tych ich
mitosci, niewinnych i perwersyjnych, tych magicznych konfitur... Och, jak by to byto wspaniale méc sobie
pozwoli¢ na grubianstwo, unurza¢ sie w cuchngcym, lepkim btocie, ale by mi ulzylo! Pozbylbym sie
wreszcie tych ckliwych lilii, co mi ich napakowali do duszy. A ty?

Ale opowies¢ Kimberly’ego byla dla tych ludzi wstrzgsem i nadal pozostawali pod jej wrazeniem.
Wiec nie sposob juz bylo zajac¢ sie pospolitymi, ziemskimi sprawami... wréci¢ do rozmow Swiatowych,
wyrafinowanych, ztosliwych. Nawet sam wicehrabia Lahyrais, bywalec klubow, sportowiec, gracz
i oszust, czut sie tak, jakby zewszad wyrastalty mu skrzydta. Kazdy pragnat skupienia, samotnosci, chciat
dalej przezywac sen lub zwyczajnie p6jS¢ spac. Wiec mimo wysitkow i staran Kimberly’ego, ktory
przechodzac od jednej grupki do drugiej, pytat: ,,Czy pili juz panstwo mleko sobola? Ach, niechze
panstwo koniecznie sprobuja mleka sobola, to takie czarujgce!” — nie udalo sie juz podja¢ na nowo
rozmowy... i zaproszeni goScie, ttumaczgc sie na rozne sposoby, wychodzili chytkiem jeden po drugim.
O godzinie jedenastej nie byto juz nikogo.

Gdy moi panstwo zostali sami, najpierw staneli na wprost siebie twarza w twarz i zaczeli sie sobie
przyglada¢ dtugo, uwaznie i wrogo, po czym dopiero wymienili pierwsze wrazenia:

— No, toSmy niezle wpadli, jesli chcesz wiedzie¢ — jasno postawit sprawg moj pan.

— To przez ciebie — kwasno wypomniata mu pani.

— Nie, doprawdy, ona jest pyszna!



— Tak, przez ciebie. Niczym nie potrafites sie zajac i tylko krecites paluchami te swoje kulki z chleba.
Nie mozna bylo wydusic¢ z ciebie stowa. Ale sie osmieszyles! Wstydz sie.

— No, prosze, mow dalej — odcigt sie pan. — A ta twoja zielona toaleta... a twoje uSmiechy? A to
chamstwo z Sartorysem? Moze to takze ja? A moze to ja opowiadatem o cierpieniach Pinggletona, moze
to ja jadtem konfitury z polinezyjskich owocéw, moze to ja maluje dusze, moze to ja jestem pederasta
i lilig?

— Nawet i na to nie byloby cie sta¢! — krzykneta pani.

Dlugo sie lzyli. P6zniej pani, na skraju rozpaczy, uporzadkowala srebra, zamkneta w kredensie
nieodkorkowane jeszcze butelki i udata sie do swego pokoju.

Ale pan watesat sie nadal po catym patacyku, zupelnie nie panujac nad nerwami. I gdy nagle spostrzegt
mnie w jadalni, gdzie staratam sie zaprowadzi¢ jaki taki porzadek, podbiegl do mnie... i objat mnie wpot.

— Celestyno — odezwat sie — czy zechcesz mi wySwiadczyC przystuge? Sprawi¢ wielka, ale to wielkg
przyjemnosc?

— Tak, prosze pana.

— No to, moje dziecko, krzyknij mi prosto w twarz dziesie¢ razy, dwadzieScia razy, sto razy:
,,Gowno!”.

— Alez prosze pana! Co tez panu przyszto do glowy! Nigdy bym nie Smiata...

— Zdobadz sie na te Smiatos¢, Celestyno, zdobadz sie na te Smiatos¢. Btagam cie!

Kiedy zrobitam juz to, o co mnie prosit, omal nie pekliSmy oboje ze Smiechu.

— Uf, Celestyno, wcale nie wiesz, jak mi to ulzyto, jakq mi to sprawito rados¢. Mie¢ nareszcie przed
soba kobiete, ktora nie jest samg dusza. Dotkng¢ kobiety, ktora nie jest lilig... Obejmij mnie, Celestyno.

No i prosze. Nigdy bym sie po nim tego nie spodziewala.

Ale nazajutrz wystarczyto, ze przeczytali w ,Figaro” jaki$ artykulik wynoszacy pod niebiosa
wczorajsza kolacje, a takze wytwornos¢ gospodarzy, ich dowcip, stosunki towarzyskie, by od razu
zapomnie¢ o tym, co bylo, co sobie zdazyli powiedzie¢. Rozprawiali wylacznie o swoim wielkim
sukcesie. Ich dusze znéw sie rwaly do nowych, jeszcze sSwietniejszych podbojow, do zdobycia jeszcze
bardziej snobistycznej pozycji.

— COz to za urocza kobieta, ta ksiezna Fergus! — powiedziala moja pani przy obiedzie, pataszujac
resztki z wczorajszej kolacji.

— A przy tym jaka uduchowiona! — przySwiadczyt méj pan.

— A Kimberly? Pomysl tylko: co to za wspaniaty rozmowca, a jakie ma wykwintne maniery!

— Nie maja racji ci, ktérzy z niego tak szydza. Ostatecznie ta jego wtomnos¢ nikomu nie szkodzi. Nic
nam do tego.

— Oczywiscie.

I dodata z pobtazliwoscia:

— A zreszta, gdyby tak innych dobrze poskrobac...

Dzis$, siedzac przez caty dzien w szwalni, zabawialam sie wspominaniem tego przyjecia i jeszcze innych



Smiesznych historyjek, ktore przydarzyty sie w ich domu. Od momentu owej wzmianki w ,,Figaro” pani
Charrigaud oszalala na punkcie reklamy. Zaczela sie puszcza¢ z kazdym dziennikarzyna, byle tylko
zechcial przyrzec artykut o ksigzce meza lub szepnac jakie$ stowko o jej toaletach czy salonie... Robita to
za taskawym przyzwoleniem pana, ktory, Swiadom tych bezecenstw, bynajmniej sie im nie sprzeciwiat.
Mowit z godnym podziwu cynizmem: — ZawszeC to tansze od biura reklamy. Z kolei on sam popadt
w catkowita bezmyslnoS¢ i osiggnat dno upodlenia. Nazywal to polityka salonow i Swiatowa
dyplomacja.

A swoja droga! — musze napisa¢ do Paryza, Zzeby mi przystali ten nowy tom mego bylego pana. Coz to
musi by¢ za wstretna ksigzka, gdy sie w nig dobrze wczytac!
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Juz nikt teraz o Klarcie nie rozpytuje. Tak jak przewidywano, Sledztwo zostalo zawieszone. A wiec las
Raillon i Jozef zachowajq na wieki swq tajemnice. I o tej nieszczesnej istocie bedzie sie odtad méwito
akurat tyle, co o byle ptaszku, gdy zaginie w gaszczu lesnym, pod byle jakim drzewem. Jakby w ogdle nic
sie nie stato! Jej ojciec dalej thucze kamienie na szosie, a miasteczko, ozywione na chwile tg zbrodnia,
wrocito do swych codziennych spraw i nawet, moze z racji zimy, jest jeszcze bardziej ponure. Chtody
bardzo szybko zagnaty ludzi do domoéw i catkiem w nich uwiezily. Czasami dostrzegam poprzez
zamarzniete szyby blade, senne twarze, zas na ulicach, oprocz wtdczegow w tachmanach i zziebnietych
psOw, nie spotyka sie obecnie zywej duszy.

Pani postata mnie po zakupy do rzeZznika, wzietam ze sobg psy... Kiedy juz bytam na miejscu, weszta
niesmiato do jatki jaka$S starowinka i poprosita rzeznika, by jej sprzedat kawalgtek miesa. Chciata
ugotowac troche rosotu dla chorego syna. Rzeznik wygrzebatl sposrod kupy odpadkéw, zwalonych do
miedzianej miednicy, jaki$s wstretny ochtap, sam thuszcz i kosci, i zwazywszy go byle jak, oswiadczyt:

— Pietnascie su.

— Pietnascie su! — staruszka az krzykneta. — Na Boga, alez to niemozliwe! I czy z tego mozna w ogole
ugotowac rosot?

— Jak sobie chcecie — powiedzial rzeznik i rzucit z powrotem ochtap do miski. — Tylko ze dzis$
zamierzam wam wystac rachunek, a jak jutro nie zaptacicie mi naleznosci, to komornik!

— Prosze mi dac to mieso — poddata sie starowinka.

A kiedy juz wyszta, rzeznik mi wyjasniat:

— Kazdy ma swoje racje, to prawda. Ale gdyby nie ci biedacy, co ja bym robit z ochtapami? Ile bym
tracit pieniedzy, nie miatbym nawet na kupno nowego bydlecia. Teraz biedota tez ma swoje wymagania.
A to szelmy!

I odkroiwszy dwa dhugie plastry pieknego, krwistego miesa, rzucit je psom. No tak, psy bogaczy to nie
to samo co biedacy!

W Opatowce dziejq sie na przemian rézne rzeczy. Po tragicznych, nastepuja komiczne, bo przeciez nie
mozna sie ciagle trzas¢ ze zgrozy. Mdéj pan, udreczony psikusami kapitana, podat go w koncu za porada
pani do Sadu Rozjemczego. Oskarzyt kapitana o Swiadome wyrzadzanie szkéd i domagat sie
odszkodowania za potluczone doniczki, inspekty i zniszczone grzadki w ogrodzie. Mysle, ze spotkanie
tych dwoch wrogow w gabinecie sedziego warte jest opisania. Wyzywali sie niczym jacyS Smieciarze.
Oczywiscie kapitan wszystkiemu zaprzeczal, przysiegajac z moca, ze nigdy nie wrzucit do ogrodu



Lanlaire’a nawet najmniejszego kamyczka, w ogole niczego; odwrotnie, to on sam, Lanlaire, ciskat
kamienie do ogrodu kapitana.

— Ma pan na to Swiadkow? Gdzie sgq panscy Swiadkowie? Niech sie pan tylko odwazy ich skaptowac!
— dart sie kapitan.

— Swiadkowie? — odparl méj pan. — Alez moimi $wiadkami sa wlasnie te kamienie i przerézne
Swinstwa, ktorymi pan bez przerwy obrzuca mi posiadtos¢. Kazdego ranka zbieram jakie$ stare
kapelusze, stare kapcie i kazdy z pewnosciq tatwo rozpozna, ze te paskudztwa naleza do pana.

— Pan klamie!
— A z pana kanalia... tajdak...

Ale wobec niemoznosci przedstawienia Swiadkéw i dostarczenia przekonywajacych dowodow
rzeczowych, sedzia, zreszta przyjaciel kapitana, zobowigzal mojego pana do wycofania skargi.

— A ponadto, daruje pan — oSwiadczyt sedzia na zakonczenie — ale to zupelnie nieprawdopodobne... to
catkiem nie do pomyslenia, zZeby stary zotierz, nieustraszony oficer, ktéry zdobywat swe rangi na polach
bitew, zabawiat sie niczym andrus rzucaniem kamieni i starych kapeluszy do pana posiadtosci.

— Tak jest, dalibog! — dar} sie kapitan. — Ten cztowiek to zagorzaly zwolennik Dreyfusa. Zniewaza
armie!

—Ja?

— Tak, pan! Bo w gruncie rzeczy chodzi ci tylko, parszywy Zydzie, o zniestawienie armii. Niech zyje
armia!

Niewiele brakowato, a wzieliby sie za czuby. Sedzia z trudem ich rozdzielit. Wtedy pan ulokowat
dwoch swiadkow, ktorzy bez przerwy sterczeli w ogrodzie, ukryci za czym$ w rodzaju przepierzenia
z desek, w ktorym na poziomie oczu wywiercono cztery otwory. Ale kapitana kto$ o tym uprzedzit, wiec
zachowywat sie spokojnie. M6j pan tylko sie niepotrzebnie wykosztowat.

Kapitana widziatam poprzez sztachety dwa albo trzy razy. Mimo mrozu nie opuszczatl za dnia ogrodu
i zawziecie w nim pracowat. Dzisiaj nasadzat na krzaki r6z wielkie kaptury z pergaminu. Opowiedziat mi
swe zmartwienia. Ro6za zachorowata na influence... a to, do licha, przy jej astmie...! Burbaki umart.
Umart na zapalenie ptuc, bo pit za duzo koniaku. Rzeczywiscie, nie wiedzie sie kapitanowi. Zreszta jest
przekonany, Ze to ta kanalia Lanlaire rzuca na niego zte uroki. Ale kapitan chce dowies¢, ze stusznosc jest
po jego stronie, chce uwolni¢ od Lanlaire’a calg okolice, wiec podsungt mi wspaniaty plan walki:

— Oto jak Celestyna powinna postgpi¢: powinna panna wnieS¢ skarge do sadu. Skarge dobrze
umotywowana... 0 obraze moralnosci i o nastawanie na panny cnote.

— Alez, kapitanie, m6j pan nigdy nie obrazit moralnosci i nigdy nie nastawat na moja cnote!

— No to co? Jakie to ma znaczenie?

— Alez ja nie moge...

— Jak to: nie moge? Przeciez nie ma nic prostszego. Wnie$¢ do sadu skarge i podac¢ na Swiadkéw Roze
i mnie. Przyjdziemy zeznawac... Zaswiadczymy w obliczu sprawiedliwosci, zeSmy widzieli wszystko...

dostownie wszystko... A stowo zohierza, zwtaszcza w obecnej chwili, to nie bagatela, to sie liczy, do
pioruna! I niech panna zwazy, ze potem bedzie nam juz latwo odgrzebac¢ sprawe zgwalcenia Klarci...



i ubra¢ w nig Lanlaire’a. To jest pomyst, co? Niech sie panna Celestyna nad tym zastanowi... niech sie
dobrze zastanowi.

A ja rzeczywiscie mam sie teraz nad czym zastanawiac... Jozef ciSnie mnie, bym sie wreszcie
zdecydowala... nie moge juz dluzej zwleka¢. Otrzymal wiadomos¢ z Cherbourga, ze w przysztym
tygodniu odbedzie sie licytacja tej kawiarenki. Ale ja jestem niespokojna, cata rozdygotana. Chciatabym
i nie chcialabym. Dzi§ mi sie podoba ten pomyst — a jutro juz mi sie nie podoba. Mysle, Ze przede
wszystkim mam stracha... boje sie, Zzeby mnie J6zef nie wciggnat w zbyt potworne rzeczy. Nie moge sie
zdecydowa¢. A on do niczego mnie brutalnie nie zmusza, tylko przedstawia rdzne argumenty, kusi
obietnicami swobody, pieknych strojéw, zycia zabezpieczonego, dostatniego, szczesliwego.

— Przeciez musze kupic¢ te kawiarenke — powiedziatl. — Nie moge pozwoli¢, zeby mi umkneta podobna
okazja. A jesli nastapi przewrot? Pomysl tylko, Celestyno! To oznacza natychmiastowq fortune. A kto
wie, wszystko jest mozliwe... Rewolucja! Celestyno, wbij to sobie dobrze do glowy: dla kawiarenki nie
moze sie zdarzy¢ nic lepszego.

— Kup ja... kup tak czy inaczej. Jesli to nie bede ja, znajdziesz inna.

— Nie, nie, to musisz by¢ ty! Nie ma mowy o Zadnej innej, musisz byC ty. Zalaztas mi za skore,
Celestyno! No, widzisz, a ty mi nie ufasz.

— Nie, Jozefie, zapewniam cie.

— Tak, tak. Zle o mnie myslisz.

W tej wiasnie chwili — sama nie wiem doprawdy, skad zdobytam sie na tyle odwagi — spytatam go:

— No wiec dobrze, Jozefie. Przyznaj sie, ze to ty zgwalcite$ Klarcie w lesie.

Jozef przyjat cios ze zdumiewajgcym spokojem, wzruszyt tylko ramionami, pare razy pokrecit glowa,
po czym, podciggajac spodnie, ktore mu troche opadty, powiedziat po prostu:

— WScibska jestes, juz ci to mowilem. Znam twoje mysli na wylot... Wiem ja dobrze, co ci chodzi po
glowie...

Moéwit teraz tagodniejszym glosem, ale jego wzrok stat sie tak przerazajqcy, ze nie mogtam dobyc¢
z siebie stowa.

— Nie méwmy o Klarci, méwmy o tobie.

Jak przed paru dniami, tak i teraz czule mnie objat.

— Pojedziesz ze mng do tej kawiarenki?

Cala roztrzesiona, zebratam sie jednak w sobie i troche betkocac, odpartam:

— Boje sie, boje sie ciebie. Dlaczego ja sie tak ciebie boje?

Zaczat mnie kolysa¢ w swoich ramionach. I majac w pogardzie wszelkie usprawiedliwienia, a nawet
moze zadowolony, ze wzmogt moj strach, odezwat sie ojcowskim tonem:

— No dobrze, dobrze, tak juz to jest... porozmawiamy o tym jeszcze... jutro...

Po miasteczku krazy numer gazety wydawanej w Rouen, gdzie zamieszczono artykul, ktory wywotat
skandal wsrod dewotow obojga ptci. W tym artykule opisano pewna historyjke, bardzo Smieszng i wcale
pikantng — zdarzyta sie ona naprawde nie tak dawno w Port-Lancon, tadnym zakatku potozonym trzy mile
stad. Opisana w gazecie historia zyskuje jeszcze na pikanterii, poniewaz wszyscy znaja jej gtownych



bohaterow. Beda ludziska mieli znowu o czym mowic¢ przez pare dni... Kto$ przyniést te gazete Mariannie
i wieczorem w kuchni, po kolacji, zaczetam czyta¢ na glos 6w stawetny artykut. Ledwo jednak zdazytam
przeczytaC pare zdan, a Jozef juz sie podniost, bardzo godny, surowy, nawet lekko zagniewany.
Oswiadczyl, Ze nie lubi Swintuszenia i po prostu nie moze znie$¢, gdy sie w jego obecnosci atakuje
religie.

— Nie powinna Celestyna tego robic... to nie jest w porzadku... to nie w porzadku.

I poszedt spac.

Przepisze tu te cala historie. Sadze, ze jest godna upamietnienia, a poza tym mysle, ze warto ubarwic
nieco usmiechem te smutne w gruncie rzeczy stronice.

Oto jak bylo:

Proboszcz parafii w Port-Lancon to krewki i rzutki duchowny, a przy tym nieprzejednany fanatyk. Jego
kwiecista wymowa cieszy sie wielka stawg w okolicy. Nawet wolnomysliciele i niedowiarki chodza
w niedziele do kosciota po to tylko, by wystucha¢ kazania. Chcac usprawiedliwi¢ swe religijne zapedy,
jako jedynag ich przyczyne podajq krasoméwstwo kaptana:

— Nie podzielamy oczywiscie jego pogladow, lecz mimo to mito jest postucha¢ cztowieka na wysokim
poziomie.

I zatluja, ze ich deputowanemu, co stowem sie nigdy nie odezwie, brak tego ,piekielnego daru
wymowy”, jaki posiada kaptan. A kaptan warcholsko i zapalczywie wtracal sie w sprawy miasta, co
krepowalo nieraz mera i ztosScito notabli, lecz mimo to ostatnie stowo zawsze nalezalo do niego, bo
umiat swoim ,,darem wymowy” zamkng¢ na kl6dke wszystkie usta. Jedng z jego manii byla nauka
w szkotach — upierat sie, ze dzieci nie otrzymujg wystarczajacych wiadomosci.

— Czego ich tam uczq? Niczego! Kiedy im zadaje najbardziej podstawowe pytania, nigdy nie wiedza,
co odpowiedziec: az litosc bierze.

A gdy juz stwierdzit fatalny stan oSwiaty, od razu brat sie za Wltaire’a, za Rewolucje Francuska... za
rzad... za zwolennikbw Dreyfusa, ale nigdy nie glosit swych pogladéw z ambony lub w czasie
publicznych wystapien, o nie! Zachowywat je wylacznie dla grona wyprobowanych przyjaciot, bo cho¢
taki z niego fanatyk i cztowiek nieztomny, to jednak bardzo zwazal na swoja pozycje i nie chciat utracic
pensji. Totez w kazdy wtorek i czwartek na dziedzincu przed plebanig gromadzit dzieci, gromadzit ich
tyle, ile sie tylko dalo, i przez dwie godziny oSwiecal, udzielat im zdumiewajgcych nauk, uzupetniajac
luki Swieckiej edukacji.

— Wiec tak, moje dzieci, czy ktore z was wie przynajmniej, gdzie sie niegdyS znajdowat Raj na Ziemi?
Jesli ktore wie, to prosze, niech podniesie reke do gory. Zaczynamy.

Nie uniosta sie ani jedna reka. Ale we wszystkich Zrenicach zaptoneta od razu namietna ciekawosc,
a duszpasterz, wzruszywszy ramionami, wykrzyknat:

— To skandal! Wiec czego oni was ucza, ci pedagodzy? Nie ma co, Sliczna edukacja, Swiecka,
bezptatna, obowigzkowa... no pieknie! Wiec teraz ja wam powiem, ja, we wilasnej osobie, gdzie sie
znajdowat Raj na Ziemi... Uwaga!

Przybral stanowcza mine, napuszy! sie caty i zaczal méwic, ktadac nacisk na kazde stowo:

— Raj na Ziemi, moje dzieci, co by tam nie mowiono, nie lezal wcale w Port-Lancon ani tez



w departamencie dolnej Sekwany... ani w Normandii, ani w Paryzu... ani we Francji... Nie lezal w ogole
w Europie ani nawet w Afryce czy tez w Ameryce... a tym bardziej w Oceanii. Rozumiecie? Sa ludzie,
ktorzy utrzymujg, ze Raj na Ziemi lezal we Wloszech, inni znéw twierdza, Zze w Hiszpanii, poniewaz
w tych krajach rosna pomarancze... ghupie zartoki. Ale to klamstwo, wielkie klamstwo. Przede wszystkim
w Raju na Ziemi rosty tylko jabtka... na nasze nieszczesScie. No, ale sprobujmy, moze juz teraz ktores$
z was potrafi odpowiedzie¢. Stucham, odpowiadajcie.

A poniewaz nikt nie odpowiadat, duszpasterz ciagnat dalej.

— Raj na Ziemi lezat w Azji! — krzykngt donosnym, rozwscieczonym glosem. — W Azji, gdzie niegdys
nie padat ani deszcz, ani grad, ani Snieg... ani pioruny. W Azji, gdzie wszystko sie zielenito i pachniato,
gdzie kwiaty byly wysokie jak drzewa, a drzewa wysokie jak gory. Teraz w Azji juz nic z tego nie
zostato. Z powodu grzechow, ktore ludzie popeili. W Azji teraz sg tylko Chinczycy, Indochinczycy,
Turcy, czarni heretycy i zotci poganie, ktorzy zabijaja Swietych misjonarzy, a potem ida do piekla. Ja
wam to mowie! Przejdzmy do innej sprawy. Czy wiecie, co to jest wiara? No, wiara?

Jedno z dzieci wydukato bardzo powaznie, tonem wyuczonej lekcji:

— Wiara... Nadzieja... i Mitosc... To jest jedna z trzech cn6t teologicznych.

— Nie o to was pytam — skarcit je duszpasterz. — Pytam was, na czym polega wiara? Aha, wiec tego
takze nie wiecie? No, pieknie... Wiara, uwazacie, polega na tym, zeby ufa¢ w to, co moéwi wasz dobry
proboszcz! nie ufa¢ temu, co moéwi wasz nauczyciel. Bo wasz nauczyciel w ogole nic nie wie...
A wszystko, co wam opowiada, nigdy i nigdzie nie miato miejsca.

Kosciolt w Port-Lancon znajq archeolodzy i turysci. To jedna z najciekawszych budowli sakralnych tej
czesci Normandii, gdzie przeciez istnieje wiele Swigtyn godnych podziwu.

W zachodniej fasadzie koSciota, nad gléwnym ostrolukowym portalem, rozkwita wspaniata rozeta,
leciutko podparta trzema azurowymi arkadami, niezmiernie wdziecznymi i delikathymi w rysunku.
Natomiast gzyms bocznej, péinocnej nawy, ktory prowadzi wzdtuz waskiej, ciemnej uliczki, przystrojono
bogatymi w szczegbty, mniej surowymi ozdobami. Posrod koronek azurowego fryzu mozna wypatrzy¢
wiele osobliwos$ci: postaci z twarzami demonéw, symboliczne zwierzeta, Swietych o wygladzie
wiloczegow, ktorzy strojg dziwaczne miny. Niestety, wiekszos¢ z nich ma poutrgcane glowy i zostata na
rozne sposoby okaleczona. Czas i barbarzynska pruderia wikariuszy niszczyly stopniowo te rzezby
szydercze, wesote, jurne — niczym proza Rabelais’go. Ponury, stateczny mech porasta ich ciata ze
skruszatego kamienia i niezadtugo oko ludzkie dostrzeze tu tylko ruine niezdatng juz do naprawy. Kosci6t
dzielg na dwie czeSci waskie, strzeliste arkady, okna w potudniowej fasadzie promieniejg stoncem,
a w poéinocnej — ptong jego odblaskiem. Plonie takze owa potezna rozeta, najokazalszy witraz nawy
glownej, rozposcierajac wokot wigzki promieni niczym chylace sie ku zachodowi jesienne storice.

Z wysadzanego starymi kasztanami dziedzinca nestor miejscowego duchowienstwa ma w kazdej chwili
dostep do kosciota przez waskie, niziutkie drzwiczki, ktore niedawno wybito w bocznej nawie. Jedyny
klucz do tych drzwiczek dzierzy on sam i powierza go niekiedy tylko siostrze Angeli zawiadujacej
hospicjum. Chuda, koScista, jeszcze nie stara, a juz przywiedta i zgorzkniata, surowa i zrzedzaca,
przedsiebiorcza i poganiajaca wszystkich, siostra Angela byta wielka przyjaciotka przeora i jego
najblizsza powiernicq. Widywali sie potajemnie kazdego dnia, knuli bez przerwy jakies intrygi wyborcze,



przygotowywali kontakty z urzedem miejskim, powierzali sobie sekrety dotyczqce gospodarki miasta,
sekrety, ktore zawsze jedno z nich umialo wytropi¢; usitowali obejs¢, zrecznie manewrujac, rozne
zarzadzenia policji i przepisy administracyjne, majgc stale na wzgledzie dobro Kosciota. To tu rodzity
sie wszystkie paskudne plotki, ktére potem krazyty po okolicy. Ale tez nikt nie pisngt na ten temat ani
stowka, bojac sie zarowno nieobliczalnych wystapien kaptana, jak i powszechnie znanej ztosSliwosci
siostry Angeli, ktora kierowata hospicjum wedle wlasnej fantazji, bedac przy tym kobieta bezwzgledna
1 zawzietq.

W zeszlty czwartek duszpasterz wpajal jak zwykle dzieciom na dziedzincu probostwa zadziwiajace
teorie meteorologiczne. Juz zdazyt im wyjasni¢, czym jest naprawde grzmot, grad, wiatr i btyskawice.

— A deszcz? Czy wiecie na pewno, co to jest deszcz? Skad sie bierze i kto go stwarza? Dzisiejsi uczeni
powiedza wam, ze deszcz to skroplona para. Powiedza wam jeszcze rozne ghupstwa. Klamig. Bo ci
uczeni to okropni heretycy... poplecznicy diabla. A deszcz, moje dzieci, bierze sie ze ztosci Pana Boga.
Pan Bog jest niezadowolony z waszych rodzicow, gdyz oni od lat nie uczestnicza w roratach. I mowi
sobie: ,,Ach, wiec to tak, wiec pozwalacie, by wasz zacny proboszcz i jego ministranci, i jego chor
samotnie marzli na drogach i Sciezkach? Dobrze... dobrze... Uwazajcie na plony, nicponie!”. I nakazuje,
by spadl deszcz. No wiec widzicie teraz, czym jest deszcz. Gdyby wasi rodzice byli przykladnymi
chrzescijanami, gdyby przestrzegali nakladanych przez Kosciot obowiazkow — nigdy by nie padato.

Wiasnie w tym momencie na progu drzwiczek do koSciota pojawila sie siostra Angela. Byla jeszcze
bledsza niz zwykle i wielce wzburzona. Nawet jej kornet zsunat sie nieco z biatego, byle jak nasadzonego
czepka, powiewajac skrzydlami z przerazenia i gniewu. Gdy dostrzegla dzieci otaczajace koltem
duszpasterza, w pierwszym odruchu chciata sie cofng¢ i zamkngc za sobg drzwi. Ale kaptan, zdumiony jej
naglym wtargnieciem, jej bladg twarza i przekrzywionym na bakier kornetem, zdazal juz w kierunku
drzwi, spogladajac na niq z niepokojem w oczach, a jednoczesnie uSmiechajac sie z przymusem.

— Niech ksigdz natychmiast odprawi te dzieci — blagala siostra Angela. — Natychmiast. Mam
z ksiedzem do poméwienia.

— Och, mo6j Boze! Céz sie stato! No, co takiego? Siostra taka wzburzona...

— Niech ksigdz odprawi te dzieci — powtarzata siostra Angela. — Dziejg sie wazne rzeczy... bardzo
wazne... zbyt wazne...

Kiedy dzieci juz sobie poszty, siostra Angela opadta na tawke i milczac, jela tak szybko i nerwowo
obraca¢ w dloniach mosiezny krzyz i poSwiecone medaliki, ze az zaczely o siebie podzwania¢ na
wykrochmalonym biatym gorsie, ktory niczym pancerz ostaniat jej ptaska piers bezptodnej samicy.
Ksiadz zaniepokoit sie nie na zarty. Spytal porywczym tonem:

— Predzej... Niech juz siostra wszystko powie... Siostra mnie przeraza... No wiec, co sie stato?

Siostra Angela odpowiedziata krotko:

— Stato sie to, ze idac przed chwilg uliczka, zobaczytam... na dachu kosciota, ksiedza koSciota...
catkiem nagiego mezczyzne.

Duszpasterz rozdziawit usta.

— Caltkiem nagiego mezczyzne? Jak to? Zobaczyta siostra na dachu koSciota... mezczyzne... catkiem
nago? Siostra jest tego pewna?



— Widziatam go na wlasne oczy.

— A wiec w mojej parafii... znajduje sie jakis$ parafianin... tak bezwstydny... tak rozpustny... ze odwaza
sie spacerowac nago po dachu kosciota... Nie, to nie do wiary... Och, och!

Twarz spasowiata mu ze wsciektosci. Strzepy stow z trudem dobywaty sie ze SciSnietego gardta:

— Catkiem nagi mezczyzna na dachu mojego kosciota? No prosze, w jakich czasach zyjemy? I co on tam
robit? Catkiem nago... A moze oddawat sie rozpuscie? Och...

— Ksigdz mnie nie zrozumiatl... — przerwata siostra Angela. — Ja nie powiedziatam, ze ten catkiem nagi
mezczyzna jest jednym z ksiedza parafian. Nie moglam tego powiedziec, poniewaz on jest z kamienia.

—Jak to: z kamienia? Alez to catkiem inna sprawa, moja siostro!

Jej stowa sprawity ksiedzu wyrazng ulge. Odetchnat gleboko.

— Ale sie wystraszytem!

Siostra Angela rozsierdzita sie. Swiszczacym glosem dobywajacym sie przez zacisniete i zbielate
wargi nastawata dalej.

— A wiec to tak... wiec wszystko jest w najlepszym porzadku? Moze ksigdz uwaza, ze skoro ten
mezczyzna jest z kamienia, to juz przestat by¢ catkiem nagi?

— Tego nie powiedziatem. Ale przecie to nie to samo...

— A jesli ja ksiedza zapewnie, ze ten mezczyzna... nie szkodzi, ze z kamienia... jest bardziej nagi, niz
ksigdz przypuszcza? Ze bezwstydnie wystawia... no ten. to narzedzie nieczystosci... te rzecz ogromna,
potworng, stowem to, co staje deba... Nie, dos¢! Prosze, niech mnie ksigdz nie zmusza do méwienia
Swinstw!

Siostra Angela wstala z tawki bardzo poruszona i srodze zgorszona. Ksiedza za$S jej wypowiedz
wprawita w ogromne ostupienie. Wszystko mu sie pomieszato w glowie i jego mysli zaczely sie gubic
w jakichs nieczystych, zdroznych majakach, w jakichs obrzydliwosciach z piekta rodem. Wreszcie
wybakat jak dziecko:

— Och, doprawdy? Narzedzie nieczystoSci... olbrzymie... ktére staje deba? To sie nie miesci w glowie.
Szkaradna sprawa, nie ma co! Ale czy siostra jest pewna, calkiem pewna, ze rzeczywiscie widziata
tego... no, to ogromne... stojace deba? Czy siostra sie aby nie pomylita? Czy to nie jakie$ zarty?

Siostra Angela tupneta nogga.

— On juz tak od wiekow sterczy... i profanuje kosciét. Ksigdz nigdy nie zauwazyl? Wiec dopiero trzeba
bylo mnie... mnie, kobiety... mnie, zakonnicy, co ztozyta Sluby czystosci... mnie trzeba bylo, zebym
ksiedzu doniosta o tej... o tej ohydzie... zebym krzyknela: ,Ksieze proboszczu, diabel jest w ksiedza
kosciele!”.

Ale proboszcz, za sprawa ptomiennych stow siostry Angeli, szybko odzyskat zmysty. Przemowit
zdecydowanym gtosem:

— Nie mozemy dtuzej tolerowac takiego skandalu. Trzeba tego diabta powalicC na ziemie. Juz ja sam sie
tym zajme. Niech siostra tu przyjdzie o péinocy... jak juz wszyscy beda w miescie spali. Wtedy siostra
mnie tam zaprowadzi. Uprzedze zakrystiana, zeby przygotowat drabine. Czy to bardzo wysoko?

— Tak, bardzo wysoko.



— A czy siostra potrafi odnalez¢ to miejsce?
— Odnajde je z zamknietymi oczami. A wiec o poinocy, prosze ksiedza proboszcza.
— Niech Bog ma cie w swojej opiece, siostro.

Siostra Angela przezegnata sie, zawrdcita do bocznych drzwiczek i zniknela.

Noc byla czarna, bez ksiezyca. W oknach domoéw ciaggnacych sie wzdluz uliczki, Swiatla juz dawno
pogasty. Ledwie widoczne latarnie chwialy sie na wysokich stupach, zgrzytajac druciang ostong. Cate
Port-Lancon pograzyto sie we Snie.

— To tu— odezwala sie siostra Angela.

Zakrystian przystawit drabine do muruy, tuz obok szerokiego okna z witrazem. Przez ten witraz blado
przeSwiecatl nikly blask lampki oliwnej, co dniem i nocg pali sie przed Przenajswietszym Sakramentem.
Na tle fioletowego nieba, mrugajacego tu i 6wdzie gwiazdami, koscioét rysowal swdj misternie
rozcztonkowany kontur. Ksigdz proboszcz, uzbrojony w mtotek, mocne cegi i slepq latarke, zaczat sie
wdrapywac po drabinie. Tuz za nim wspinata sie siostra Angela, ktorej kornet ukryt sie w faldach
obszernej, czarnej mantyli. Ksigdz mruczat:

— Ab omni peccato.

Siostra odpowiadata:

— Libera nos, Domine.

— Ab insidiis diaboli.

— Libera nos, Domine.

— A spiritu fornicationis.

— Libera nos, Domine.

Gdy juz znaleZli sie na wysokoSci gzymsu, znieruchomieli.

— To tu — szepnela siostra Angela. — Na lewo od ksiedza przeora.

Strwozona mrokiem i ciszq, szeptata bardzo szybko:

— Agnus Dei, qui tollis peccata mundi.

— Exaudi nos, Domine — odpowiedzial ksigdz proboszcz i nakierowat swgq latarnie w ggszcz kamiennej
plataniny, gdzie wykrzywiaty sie dziwacznie powykrecane apokaliptyczne postacie demonéw i Swietych.

Nagle krzyknat. Zobaczyl potworny i wyuzdany instrument grzechu wycelowany prosto w siebie.

— Mater purissima... Mater catissima... Mater inviolata... — betkotata siostra skurczona na drabinie.

— Ach! Swinia! Swinia!... — dart sie proboszcz, jakby gtoszac Ora pro nobis.

Zamachnat sie mtotkiem i wymierzyt plugawej rzezbie, mimo ze byla wizerunkiem Swietego, krotki,
mocny cios; za jego plecami siostra Angela recytowata dalej litanie do Najswietszej Panienki.

Kamien rozpadt sie, kilka odpryskow smagneto ksiedza po twarzy, pdzniej ustyszeli, jak twardy czton
spada na dach, obsuwa sie do rynny, stacza po niej, by wreszcie rung¢ na bruk uliczki.

Nazajutrz panna Robineau, Swieta kobieta, wychodzac po mszy z kosciota, spostrzegla nagle na bruku
uliczki jakiS przedmiot. Wygladal dziwnie, jego osobliwy ksztalt przywiodl jej na mysl relikwie
przechowywane w kosScielnym relikwiarzu. Podniosta go i zaczela uwaznie ogladac ze wszystkich stron.



,» 10 jest najpewniej jaka$ relikwia — powiedziala sobie — jakas Swieta, rzadka i cenna relikwia...
Pewnie skamieniata w jakim$ cudownym zrodle. Niezbadane sa Sciezki Panskie”.

Z poczatku chciata jg ofiarowac proboszczowi. Ale po namysle doszta do wniosku, ze, kto wie, a moze
ta relikwia stanie sie opatrznosciq jej wiasnego domu. Moze bedzie go chroni¢ przed nieszczeSciami
i grzechem? Wiec zabrala jq z soba.

Wréciwszy do mieszkania, panna Robineau od razu zamknela sie w swym pokoju. Przykryta stot
bialym obrusem, potozyta na nim poduszeczke z czerwonego aksamitu, przyozdobiong ztotymi fredzlami,
a na niej ostroznie umiescita cenng relikwie. Nastepnie przykryla to wszystko szklanym kloszem
i pospiesznie ustawita po bokach dwa wazony pelne sztucznych kwiatow. Po czym uklekla przed tym
napredce zmontowanym ottarzem i zaczela zarliwie przyzywac Swietego, ktorego imienia wprawdzie nie
znala, ale ktorego czastka tajemna i czysta lezata tuz przed nig. Ale niebawem poczuta jakis niepokoj. Jej
umyst zaczely zaprzata¢ jak najbardziej ludzkie sprawy, macac gorliwe modlitwy i rados¢ religijnego
uniesienia. A nawet — jakie$ klujace, potworne podejrzenia zakradty sie do jej duszy.

,Czy to aby jest rzeczywiscie Swieta relikwia?” — zastanawiala sie, pelna watpliwosci.

I cho¢ wargi jej szeptaly bez przerwy Ave, szeptaly coraz szybciej Pater, nie mogla zapanowac¢ nad
wilasnymi mySlami, a te krazyly wokot ciemnych, nieczystych spraw, nie byla zdolna sttumic
wewnetrznego glosu, donioslejszego od modtow, ktory jej mowit: ,, Tak czy inaczej, ten Swiety musiat by¢
pieknym mezczyzng”.

Biedna panna Robineau! Wreszcie kto$ jej wyjasnit, co naprawde przedstawial ten kawatek kamienia.
Omal nie umarta ze wstydu. I bez przerwy powtarzata w kotko:

— A ja go tyle razy calowatam!

Dzis, 10 listopada, przez caty dzien czysSciliSmy srebra. Bo w tym domu czyszczenie sreber to doroczna,
prawdziwa uroczysto$¢, uSwiecona tradycja w tym samym stopniu co, dajmy na to, smazenie konfitur.
Lanlaire’owie posiadajq wspanialg srebrng zastawe, trafiajq sie w niej stare przybory, rzadko spotykane
i przesliczne. Pani otrzymata te zastawe w spadku po ojcu, a ten z kolei zagarngt ja w swe rece
czesciowo jako depozyt, czeSciowo jako zastaw pod jaka$ sume pieniedzy, ktérg pozyczylt pewnemu
wysoko urodzonemu sgsiadowi. Nie kupit ani jednej sztuki, to pewne. Bo ten zbereznik kupowat przecie
wylacznie ludzi do stuzby wojskowej. Ale niczym nie gardzit i w niejednym tajdactwie maczat palce.
Jesli wierzycC sklepikarce, to historia tych sreber byta bardzo niejasna lub bardzo jasna, jak kto woli.
Ojciec pani, chociaz sasiad zwrocit mu pozyczke, zachowat srebrng zastawe, a jakim sposobem, tego nikt
nie wie. Ten oszust umiat ptata¢ niezte figle, szkoda gadac!

Oczywiscie Lanlaire’owie nigdy tej zastawy nie uzywaja. Spoczywa w glebi kuchennej szafy Sciennej,
w trzech skrzyniach wyscietanych czerwonym aksamitem, ktére przykuto do sciany solidnymi uchwytami
z zelaza. Co roku 10 listopada, z samego rana, wyjmuje sie je ze skrzyn i czysci przez caty dzien pod pani
nadzorem. Potem tej srebrnej zastawy oko ludzkie nie oglada az do nastepnego roku. Ach, ten wzrok pani,
gdy patrzy na srebra, gdy patrzy na nasze rece czy czego$ nie ukradly! Jeszcze nigdy nie widzialam we
wzroku zadnej kobiety takiej zachtannej chciwosci.

Ciekawe, dlaczego pewni ludzie wszystko ukrywaja — pienigdze, bizuterie, wtasne bogactwo
i powodzenie — dlaczego, moggc sobie pozwolic¢ na zbytki i radosci, postanowili z uporem ograniczac sie



we wszystkim i zy¢ w nudzie?

Po skonczonej pracy, gdy srebra spoczety juz w skrzyniach, zaryglowane az do nastepnego roku, i pani
wreszcie wyszta z kuchni, pewna, ze nie zwedziliSmy ani jednej sztuki, J6zef odezwal sie do mnie
z dziwng ming:

— To bardzo piekna zastawa, wierz mi, Celestyno, Zwtaszcza ten komplet do oliwy Ludwika XVI. Och
do kroc¢set! Alez to ciezar! Wszystko razem moze by¢ warte ze dwadzieScia pieC tysiecy frankow,
Celestyno... A moze i wiecej... Nikt nie wie, ile to jest naprawde warte.

I patrzac na mnie uwaznym, ciezkim spojrzeniem, ktorym starat sie przenikng¢ moja dusze do glebi,
zapytat:

—No i co, pojedziesz ze mng do tej kawiarenki w Cherbourgu?

Jaki zwigzek mogla mie¢ dla niego srebrna zastawa pani z tg kawiarenka w Cherbourgu? Doprawdy nie
wiem czemu... ale byle odezwanie Jézefa przyprawia mnie o dreszcz.



XII

12 listopada

Juz zapowiedziatam, ze opowiem o panu Ksawerym. Mysl o tym lalusiu nadal mnie przesladuje,
wspomnienia klebig sie pod czaszka. I cho¢ tylu znatam w zyciu wybitnych ludzi, to wiasnie on, a nie kto
inny, najczeSciej zaprzata moj umyst. Czasem ubolewam z tego powodu, a czasem ogarnia mnie
wsciektos¢. W kazdym razie pan Ksawery, z ta swojq zmieta, grzeszng, wyblakla twarza, byt bardzo
rozgarnietym i, co sie zowie, rozpustnym chtopcem. Boze, co to za kanalia! Prawde mowie. W sam raz
pasowat do swojej epoki.

A wiec najelam sie do pracy u pani de Tarves z ulicy Varennes. Sliczny dom, elegancko prowadzony...
i duza pensja. Sto frankow miesiecznie, a do tego opierunek, wino i tak dalej... Wiec kiedy bardzo
zadowolona stawitam sie raniutko na miejscu, pani kazala mnie wprowadzi¢ do swojej gotowalni. Ta
gotowalnia byla wyjatkowo wspaniata, cata obita kremowym jedwabiem, ale sama pani wydata mi sie
przesadnie wymalowana: za duzo pudru na twarzy, za duzo rézu na wargach, zanadto rozjasnione wtosy,
ale jeszcze tadna, wystrojona, szeleszczqca... Swietna prezencja... wielki szyk. Co do tego — stowa nie
mozna powiedziec. Miatam juz wtedy wyjatkowo bystre i pewne oko. Wystarczyto, bym raz, nawet
bardzo szybko, przeszta przez paryski apartament, a juz wiedziatam, co sadzi¢ o jego mieszkancach i ich
obyczajach, a cho¢ meble potrafig klamac nie gorzej niz twarze, rzadko kiedy zdarzylo mi sie pomylic.
W tym domu, mimo ze wygladal okazale i przyzwoicie, od razu poczutam jakie$ rozprzezenie, niepokoj,
pozrywane wiezy, intrygi, pospiech, goraczkowy tryb zycia, brudy starannie ukrywane, lecz nie na tyle,
bym nie poczuta ich smrodu — Smierdza przeciez zawsze tak samo. W pierwszych spojrzeniach, jakie
nowo najety wymienia z miejscowq stuzba, kryje sie zwykle pewne porozumienie, rodzaj masonskich
znakow, najczesciej odruchowych i mimowolnych, ktére jednak pozwalaja zorientowac sie od razu
w ogblnym charakterze domu. Wsrod stuzby panujg takie same stosunki, jak w kazdym zawodzie: sg
o siebie zazdros$ni i zajadle zwalczaja nowo przybylych intruzow. Ja takze, mimo Ze jestem latwa
w pozyciu, nieraz doswiadczylam na witasnej skorze skutkow zazdroSci i nienawisSci, zwlaszcza ze strony
kobiet, rozwScieczonych moim urokiem. Za to mezczyzni reagowali odwrotnie i zawsze — musze im
oddac te sprawiedliwo$¢ — dobrze mnie przyjmowali.

Takze i tym razem w oczach lokaja, ktory u pani de Tarves otworzyt mi drzwi, wyczytatam jasno: ,,To
bardzo Smieszna buda — od gory do dotu, nie ma chwili spokoju, ale mozna sie niezle zabawi¢. Wchodz
Smiato, moja mata”.

Tak wiec, gdy sie znalaztam w pani gotowalni, bylam juz niejako przygotowana — na tyle, na ile
pozwalato ogolnikowe i niejasne wrazenie — i nastawiona na co$ szczegblnego. Ale, musze szczerze
wyznac, nic mnie nie ostrzegato przed losem, ktory mial mnie czeka¢ w tym domu.

Pani siedziata przy malutkim biureczku, pieknym jak klejnot, i pisata listy. Wielka, biata skora z koZlat



zastepowata w tym wnetrzu dywan. Zdziwito mnie troche, ze na obitych kremowym jedwabiem Scianach
ryciny XVIII wieku, o bardzo frywolnych, niemal plugawych tematach, sasiadowaly w niewielkiej
odleglosci ze starozytnymi emaliami, na ktorych widnialy jakieS sceny religijne. W serwantce
nagromadzono starg bizuterie, wyroby z kosci stoniowej, tabakierki ozdobione miniaturami i urocza,
wzruszajaco krucha saska porcelane. A na stole — niezwykle bogate, oprawne w zloto i srebro przybory
toaletowe. Maly, jasnobragzowy piesek, istna kulka 1$nigcej, starannie wypielegnowanej siersci, spat na
dhugim, waskim szezlongu wtulony miedzy dwie poduszki koloru lilar6z. Pani zwrocita sie do mnie:

— Na imie ci Celestyna, prawda? Och, nie lubie tego imienia... Bede cie nazywala z angielska... Mary...
Zapamietasz... Mary! Tak... Mary, to mi lepiej odpowiada.

W porzadku, zgadza sie. Ja, stuzgca, nie mam oczywiscie prawa nawet do wilasnego imienia... bo
w kazdym domu moze sie znalez¢ corka czy kuzynka, czy suczka, czy papuga, ktora bedzie nosi¢ takie
imie jak moje.

— Dobrze, prosze pani — odpowiedziatam.

— Znasz angielski?

— Nie, prosze pani. Juz to pani mowitam...

— A tak, prawda. No cdz, szkoda. Obroc sie troche, Mary, chce ci sie dobrze przyjrzec.

I zaczeta mnie uwaznie ogladac ze wszystkich stron, od przodu, od plecow, z profilu, mruczac od czasu
do czasu:

— No prosze... wcale niezle... wcale niebrzydka...

I nagle:

— Powiedz mi, Mary... jeste$ dobrze zbudowana?... ale tak naprawde dobrze zbudowana?

Jej pytanie zaskoczylo mnie i zaniepokoito. Bo jaki zwigzek mogl istnie¢ miedzy stuzba, jaka miatam
peli¢ w tym domu, a ksztaltem mego ciata? Ale pani, wcale nie czekajac na odpowiedZ i wodzac po
mnie od gory do dotu swoim lognon, méwita dalej do siebie:

— Tak, wcale nieZle sie prezentuje... wcale nieZle...

A potem zwrdcita sie do mnie, uSmiechnieta i zadowolona:

— Widzisz, Mary, lubie mie¢ koto siebie tadnie zbudowane kobiety. Tak jest stosowniej.

Lecz na tym nie koniec niespodzianek! Pani dalej wpatrywala sie we mnie, nie pomijajac
najmniejszego szczegoty, i nagle wykrzykneta:

— A wlosy! Zycze sobie, zeby$ sie czesala inaczej. Nie jeste$ elegancko uczesana... A masz bardzo

piekne wlosy... Trzeba je umie¢ pokazac... zwroci¢ na nie uwage. Uczesanie to bardzo wazna rzecz...
Patrz... ut6z je tak... w ten sposaob.

Rozburzyta mi wlosy nad czotem, powtarzajac:

— W ten sposob... rzeczywiscie jest urocza... Spojrz teraz na mnie: jeste§ doprawdy urocza. Tak jest
stosowniej.

I gdy tak grzebata sie w mojej fryzurze, pytatam sama siebie, czy aby ta pani nie jest troche zbzikowana
albo czy nie ma zboczonych sktonnosci. Och, doprawdy, jeszcze tylko tego mi brakowato!

Kiedy skonczyta zajmowac sie fryzura, bardzo zadowolona z moich wiosow, spytata znowu:



— Czy to jest twoja najtadniejsza sukienka?

— Tak, prosze pani.

— Nie jest tadna. Dam ci ktérags z moich sukienek, bedzie ci w niej bardziej do twarzy. A jaka masz
halke?

Uniosta lekko moja spodnice.

— No tak, juz widze... Nie, to nie to... zupelnie nie to... A twoja bielizna... Masz stosowng bielizne?

Rozdrazniona jej bezceremonialnym gestem, odpowiedziatam sucho:

— Nie wiem, co pani ma na mysli, méwigc ,,stosowna”.

— Pokaz mi swojg bielizne. Zrob pare krokow... jeszcze... wro¢ z powrotem... obro¢ sie w kolo...
Zgrabnie sie porusza... ma szyk.

Jak tylko spojrzata na mojq bielizne, od razu sie skrzywila.

— Och, ale ptotno... a te poniczochy... i jaka koszula... po prostu zgroza. A ten stanik! Nie chce tego
wiecej na tobie oglada¢. Zapamietaj to sobie, Mary... A teraz pomdz mi.

Otworzyla jakas szafe z r6zowej laki, wyciagnela ogromng szuflade pelng pachnacych fatataszkow
i zaczela beztadnie wyrzucac jej zawarto$¢ na dywan.

— Wez to sobie, Mary... weZ wszystko. Sama sie zorientujesz, zobaczysz... moze trzeba bedzie co$
poprawic, co$ zreperowac, przyszyc jakas koronke. Dasz sobie z tym rade. Zabierz wszystko... znajdziesz
tam niejedno. Jest z czego skompletowac $liczng garderobe, odpowiednia wyprawke... Zabierz to
wszystko.

RzeczywisScie, czego tam nie bylo! Jedwabne gorsety, jedwabne ponczochy, koszule z jedwabiu
i cienkiego batystu, przesliczne desusy, cudowne zaboty, 1Snigce halki. Mocna won perfum, chyba Juchtu,
migdalowego kremu, wypielegnowanej, kobiecej skory... no i — oczywiscie — won mitosci unosita sie
z tych porozrzucanych byle jak fatataszkow, a ich kolory, delikatne i sttumione lub jaskrawe, jarzyly sie
na dywanie niczym klomb kwiatéw w ogrodzie.

Nie mogtam sie otrzasng¢ ze zdumienia... Ucieszona i zarazem skrepowana statam catkiem oglupiata
nad tym stosem roznokolorowych szmatek — lila, zdltych, roézowych, czerwonych, ozdobionych
wstazeczkami w barwie o jeden ton zywszej, rabkami z delikatnych koronek. A pani grzebata sie w tych
szmatkach, wciaz jeszcze Slicznych, ledwie noszonych, pokazywata mi je i wybierala, zachwalajac te,
ktore jej zdaniem najbardziej beda mi pasowac.

— Lubie, zeby kobiety, ktére mi ustugujg, byly zalotne i eleganckie... Zeby tadnie pachnialy. Jeste$
szatynka, w tej czerwonej halce bedzie ci Swietnie. Zreszta, we wszystkim bedzie ci do twarzy. Bierz
wszystko.

Bytam zupelnie ostupiata. Nie wiedziatam, co zrobic... co powiedzie¢. Odruchowo powtarzatam jedno
1 to samo:

— Dziekuje pani... Jaka pani jest dobra... Dziekuje pani.

Ale pani nie pozwolita mi zebra¢ mysli, nie zostawiata chwili do zastanowienia. Méwita, mowita bez
przerwy, na rozne sposoby, poufale, bezwstydnie, macierzynsko, jak rajfurka — bardzo dziwnie!

— Dbalos¢ o wiasne ciato, staranne mycie sekretnych miejsc, na tym polega, Mary, czystosc. Jest to dla
mnie bardzo wazne i tu jestem wymagajqca wprost do szalenstwa.



Nastepnie wdata sie w intymne szczegoty, obstajac ciagle przy stowie ,,stosowny”, wcigz wracato ono
na jej wargi, i to w zwigzku ze sprawami, ktére moim zdaniem bynajmniej nie byly ,,stosowne”. Gdy juz
ukonczytySmy sortowanie fatataszkow, zwrocita sie do mnie:

— Kobieta, kazda kobieta, powinna by¢, musi by¢ zawsze dobrze utrzymana, zadbana. Zreszta bedziesz
robita to samo, co ja robie: to jest moje gtbwne wymaganie. Wykapiesz sie jutro... pokaze ci, jak masz to
robic...

Nastepnie pani pokazata mi swdj pokdéj — szafy, wieszaki. Objasnita, jakie miejsca przynaleza
poszczegblnym rzeczom, zaznajomila ze zwyczajami, ktére tu obowiazujg przy podawaniu do stohy,
opatrujac je uwagami co najmniej dziwnymi i zaskakujacymi, tak mi sie przynajmniej wydato.

— A teraz — powiedziata — chodZmy do sypialni pana Ksawerego. Bo bedziesz takze ustugiwala
i paniczowi Ksaweremu. To m6j syn, Mary...

— Dobrze, prosze pani.

Sypialnia pana Ksawerego mieScita sie na drugim koncu obszernego mieszkania. F.adniutki pokoj, caty
wybity suknem, ktérego btekit uwydatniat biegnacy wokot z6tty szlak. Na scianach kolorowe angielskie
ryciny przedstawialy polowania, wyscigi, zaprzegi, patace. Posrodku widnial stojak na laski. Na
kominku, wsrod wielu bibelotéw, pudetka z cygarami, fajki i fotografia tadnego, mtodziutkiego chtopca,
jeszcze bez zarostu, ale juz z bezczelng ming przedwczeSnie dojrzatego strojnisia o podejrzanym,
dziewczecym wdzieku. Spodobal mi sie.

— To panicz Ksawery — objasnita pani.

Nie umiatam sie powstrzymac i krzyknelam z przesadnym zapatem:

— Och! Alez piekny z niego chtopiec!

— No to dobrze, no to dobrze — mrukneta pani.

Spostrzegtam, ze moj zachwyt wcale jej nie rozgniewat. USmiechala sie.

— Pan Ksawery jest taki sam, jak inni mtodzi ludzie — odezwala sie do mnie — niezbyt porzadny.
Trzeba, zebys ty to zrobila za niego... i Zeby jego pokoéj byt utrzymany we wzorowym porzadku. Bedziesz
mu przynosi¢ co rano herbate, o dziewiatej, punktualnie o dziewiatej, styszysz mnie, Mary? Czasem pan
Ksawery wraca p6zno. Wowczas moze cie powita¢ niezbyt zyczliwie... ale nic sobie z tego nie rob.
Mtody cztowiek powinien by¢ budzony punkt dziewiata.

Pokazata mi, gdzie kladzie sie jego bielizne, wiesza krawaty, odstawia buciki; kazda wskazowke
opatrywata uwagami w tym stylu:

— Moj syn jest troche porywczy, ale to uroczy chlopiec.

Albo tez:

— Umiesz sktada¢ spodnie na kant? Panu Ksaweremu nade wszystko zalezy na spodniach. Co zas do
kapeluszy, to stosowniej bedzie, jesli zaszczyt opiekowania sie nimi przypadnie lokajowi.

Uznalam za co najmniej dziwne, iz w domu, w ktérym jest lokaj, pani obarcza wilasnie mnie
ustugiwaniem swojemu synowi Ksaweremu.

— To zabawne, ale chyba niezbyt stosowne — powiedziatam sobie, przedrzezniajac panig, ktorej to
ulubione stowko nie schodzito z ust; okreSlala nim wszystko, co sie tylko napatoczylo. Ale prawde
mowiac, nie tylko stowko, lecz w ogole wszystko razem wydato mi sie dziwaczne w tym dziwacznym



domu.
Wieczorem w kuchni nastuchatam sie niejednego. Dowiedziatam sie réznych rzeczy.

— Szczegolna buda — opowiadali. — Z poczatku cztowiek nie moze sie nadziwic... a potem jako$ sie
przyzwyczaja. Ile to razy w calym domu nie ma ani grosza! Wtedy pani wylatuje, biega, wraca
z powrotem zdenerwowana, zmordowana, przeklina i zlorzeczy. A pan nie odchodzi od telefonu,
wrzeszczy do aparatu, grozi, btaga, wscieka sie. No i komornicy! A ile to razy kamerdyner musiat
wylozyC z wlasnej kieszeni rozwscieczonym dostawcom, ktorzy odmawiali towaru! Raz, akurat w dniu
przyje¢, zamkneli im gaz i elektrycznos¢. A potem, nagle: deszcz ztota. Dom peka od pieniedzy. Skad sie
wziely? Dobre sobie, tego nikt dokladnie nie wie. Stuzba miesigcami czeka na pensje. W koncu zawsze
zaptaca, ale po jakich wymystach i awanturach! Az trudno w to uwierzyc.

A wiec to tak. Ladnie wpadtam. Jak juz raz zdarzyta mi sie wysoka pensja... to tak wtasnie wyglada
moje szczescie.

— Panicz Ksawery nie wrocit tej nocy — powiedziat lokaj.

— Och — mrukneta kucharka, natarczywie sie we mnie wpatrujgc — moze teraz zacznie wracac
wczesSniej.

Lokaj odpowiedzial, ze akurat dzi$§ rano jeden z wierzycieli pana Ksawerego przyszedt do domu
i nagadatl o nim réznych plotek. Musiaty to by¢ niezte brudy, poniewaz pan od razu spuscit z tonu i bez
oporu zaptacit powazng sume, co najmniej cztery tysigce frankow.

— Pan wsciekal sie nie na zarty i styszalem, jak mowit do pani: ,,Tak dtuzej by¢ nie moze. On nas
okryje hanba... on nas okryje hanbg”.

Kucharka, ktdra, zdaje sie, miata wtasny poglad na Swiat, wzruszyta ramionami.

— ,,0kryje hanbg” — szydzita. — Gwizdzq na to. WSciekaja sie, bo musza ptacic.

Poczutam sie nieswojo. Zaczelam sie czego$ niejasno domysla¢, kto wie, czy te pani fatataszki
i dziwne gadanie nie majq jakiegos zwigzku z osobg pana Ksawerego. Ale o co by tu moglo chodzic¢?

,Wsciekajq sie, bo muszg ptaci¢”.

Bardzo zle spatam tej nocy. Trapily mnie jakie$ dziwne sny. Niecierpliwilam sie, chciatam juz
zobaczyc tego panicza.

Lokaj nie ktamat. Doprawdy dziwaczny dom.

Pan byl zatrudniony przy organizowaniu pielgrzymek, nie wiem doktadnie, jako kto...
przewodniczacy... dyrektor... no, co$ w tym rodzaju. Werbowat pielgrzymow gdzie sie tylko dato — wsréd
Zydéw, protestantéw, wldczegéw, nawet wsréd katolikéw, i raz do roku szedt z nimi do Rzymu, do
Lourdes, do Paray-le-Monial — rozumie sie, ze naciggat ich na pienigdze i miatl z tego dochody. Ale
papiez widzial w tych pielgrzymkach jedynie zarliwq wiare i triumf religii. Pan trudni} sie rowniez
dobroczynnosciq i polityka; nalezal do ligi zwalczajacej swieckie nauczanie, do ligi zwalczajqcej
frywolne publikacje, do stowarzyszenia bibliotek chrzeScijanskiej rozrywki... kongregacji smoczka
dozywiajqcego dzieci robotnicze...

To chyba jeszcze nie wszystko. Prezydowat sierocincom, seminariom duchownym, szwalniom, r6znym
kotkom, biurom posrednictwa pracy. Prezydowat wszystkim. Ilez on mial zawodow, ten poczciwina! Byt
malutki, okraglutki, bardzo ruchliwy, bardzo wypielegnowany, starannie ogolony. Stodkim i cynicznym



zachowaniem przypominat chytrego, komicznego ksiezula. Pisano juz o nim pare razy w gazetach, o nim
i 0 jego pracy. Oczywiscie jedni przesadnie wychwalali pana cnoty i godng podziwu Swiagtobliwosc
apostota, a inni po prostu wyzywali go od wstretnych kanalii.

BawilisSmy sie setnie w kuchni tymi sporami — bo przeciez szykownie jest pracowac u kogos, o kim
pisza w gazetach; stuzbie to zawsze pochlebia.

Kazdego tygodnia pan wydawal przyjecie, na ktore schodzily sie rozne stawy we wszystkich
dziedzinach — akademicy, senatorzy, deputowani, ksieza, sktonni do knowan zakonnicy, arcybiskupi. Byt
miedzy nimi jeden, ktérego otaczano wyjatkowymi wzgledami, bardzo stary mnich z zakonu
Whiebowziecia NajsSwietszej Marii Panny, ojciec... nie pamietam juz jego imienia, cztek obludny
i jadowity, ktory bez przerwy mowit jakieS ztosliwosci z pelna skruchy nabozng ming. Wszedzie,
w kazdym pokoju wisialy portrety papieza. Alez Ojciec Swiety musiat sie w tym domu napatrzy¢ réznych
sprawek, ktorych nie mogl pochwalac!

Panem nie zaprzatatam sobie glowy. Mial zbyt wiele zaje¢, zbyt wielu ludzi kochat. A i tak nie
znaliSmy ani potowy spraw, ktorymi sie zajmowat, ani potowy ludzi, ktérych kochat. Z pewnoscig byt
z niego filut, co sie zowie.

Ledwo zdazytam obja¢ prace, a juz nazajutrz pan, gdy pomagatam mu w przedpokoju wtozy¢ ptaszcz,
spytat:

— Czy nalezysz do mojego Stowarzyszenia? Do Stowarzyszenia Stuzgcych pod wezwaniem Jezusa
Chrystusa?

— Nie, prosze pana.

— To musisz sie zapisac... Koniecznie. Sam cie zapisze do tego Stowarzyszenia.

— Dziekuje, prosze pana... a czy wolno mi pana spytac, co to jest za Stowarzyszenie?

— Bardzo zacne Stowarzyszenie. Gromadzi i wychowuje w duchu chrzescijanskim panny, ktore majq
dzieci...

— Alez, prosze pana, ja nie jestem panng z dzieckiem!

— To nie szkodzi. Do tego Stowarzyszenia naleza rowniez kobiety, ktore wyszly z wiezienia
i prostytutki odbywajace pokute... Kogo tam nie ma! Zapisze cie na pewno.

Wyciagnat z kieszeni plik starannie ztozonych pism i wreczyt mi je:

— Schowaj to... przeczytaj, jak bedziesz sama... Na pewno cie nie znudza.

Ujat mnie pod brode i powiedzial, mlaszczac jezykiem:

— No prosze. Ta mala jest catkiem do rzeczy... jest catkiem, ale to catkiem do rzeczy.

Kiedy pan juz wyszed}, przejrzatam te pisma, co mi je zostawit. ,,Schylek Wieku”, ,,Kobietki Paryskie”
itp. Same ohydne Swinstwa, ot co!

Ach, te mieszczuchy! Wieczna komedia z nimi! Napatrzylam sie juz najrozmaitszym burzujom. Wszyscy
sq jednacy. Stuzytam na przyktad u jakiego$ deputowanego, republikanina. Ten z kolei przez caty czas, od
rana do wieczora, wygadywat na ksiezy. Ale byt zuch z niego, az mito popatrze¢. Nie chcial nawet
styszeC o papiezu, religii, zakonnikach. Gdyby bra¢ powaznie jego stowa, to nalezatoby spali¢ wszystkie
kosScioty, wysadzi¢ w powietrze klasztory. No i prosze: w kazda niedziele chodzit potajemnie do
kosSciota, tyle zZe do parafii bardzo oddalonej od jego domu. A gdy go chwycil najmniejszy bol, od razu



kazal wzywac ksiedza i wszystkie swoje dzieci oddat na wychowanie do jezuitéw. Nigdy nie przystat na
spotkanie z rodzonym bratem, bo tamten odmowit wziecia koscielnego Slubu.

Wszyscy oni, te mieszczuchy, to hipokryci, tchorze i obrzydliwcy — tyle tylko, ze kazdy w innym guscie.

Rowniez i pani de Tarves nieobce bylo mitosierdzie, takze i ona przewodniczyla rozmaitym
stowarzyszeniom religijnym, komitetom dobroczynnosSci i organizowata wenty; stowem, trudno ja byto
zasta¢ w domu, a dom sam sobie radzit, jak potrafit i mogl. Czesto sie spozniata, wracajac diabli wiedza
skad, no i oczywiscie halki pomiete, z ciata az bucha obcy wiadomy zapach.

Och, juz ja sie znam na takich wyjsciach i od razu sie domyslitam, jakiego rodzaju zajeciom pani sie
oddaje, co za ucieszne grubianskie figle muszq odchodzi¢ w tych jej komitetach!

Ale w stosunku do mnie byla bardzo mita. Ani jednego ostrego stowa, zadnych wymowek. Przeciwnie,
okazala sie bardzo przystepna, prawie kolezenska, tak dalece, ze czesto jakby zapominata o swej pozycji,
a ja o naleznym jej szacunku, i gadalysmy ze sobq, plotac rozne ghupstwa i Swinstwa. Radzita mi, jak
mam zatatwiaC rézne drobne sprawy, pochwalala mojg zalotnos¢ i zachecala mnie do niej, zalewata
angielszczyzng, smarowata gliceryng, skrapiala perfumami, wcierala mi krem w ramiona i rece,
obsypywata pudrem ryzowym. A robiac to, ciggle powtarzata:

— Widzisz, Mary... Kobieta musi by¢ dobrze utrzymana, musi mie¢ piekng skore, gtadka, bialg i miekka.
Masz tadng figure: trzeba wiedzie¢, jaka nalezy jej da¢ oprawe. Masz bardzo piekne piersi: trzeba
wiedziec, jak to wykorzysta¢. Twoje nogi sq wspaniate: trzeba umiec je pokazac. To jest stosowne.

Bytam zadowolona. A jednak w glebi serca tkwit jaki$ niepokoj i mroczne podejrzenia. Nie moglam
zapomnie¢ o tych dziwnych opowiesciach, ktore postyszatam w kuchni. I kiedy teraz wychwalatam tam
mojg paniq, wyliczajac wszystko, co zrobita dla mnie dobrego, kucharka mi odpowiadata:

— Tak, tak, oby tylko tak dalej. Ale zobaczysz, czym to sie skonczy. Pani chodzi o jedno: zebys sypiata
z jej synem... Zzebys go bardziej przywigzata do domu... zeby te sknery nie musiaty na niego wydawac tylu
pieniedzy. Probowata juz z innymi, a nuz sie uda. Wciggata w to wtasne przyjaciotki, kobiety zamezne,
mtodziutkie dziewczyny... tak, mtodziutkie dziewczyny... stara rajfura. Tylko ze panicz Ksawery nie daje
sie na to nabrac... woli wytrawne kokotki... sama sie przekonasz... sama sie przekonasz.

I dorzucata z zalem, pelna nienawisci:
— Ja na twoim miejscu... dopiero bym ich oskubata!

Jej stowa stawialy mnie w klopotliwej sytuacji wobec pozostatej stuzby. Ale zeby sobie dodac
odwagi, wolatam wierzy¢, ze kucharka jest po prostu zazdrosna o wzgledy okazywane mi przez paniq
w tak widoczny sposéb.

Kazdego ranka o godzinie dziewigtej wchodzitam do pokoju pana Ksawerego, by rozsung¢ zastony
i poda¢ mu herbate. Zabawne, ale wchodzitam tam zawsze z bijagcym sercem, peina leku. Przez dhugi czas
w 0gole nie zwracal na mnie uwagi. Przygotowujac mu ubranie, krecitam sie to tu, to tam, obracatam na
wszystkie strony, starajac sie by¢ jak najbardziej urocza, usitujac roztoczy¢ wszystkie wdzieki. Ale on nie
odzywat sie do mnie stowem, czasami tylko zrzedzit mrukliwym, zasapanym glosem, ze mu tak wczeSnie
przeszkadzam. Gniewala mnie ta obojetnos¢, zdwoitam cichg, wyszukang kokieterie. Kazdego ranka
oczekiwatam, ze cos nastgpi, ale milczenie pana Ksawerego swiadczyto dobitnie, ze catkiem lekcewazy



mojg osobe. Ztoscit mnie w najwyzszym stopniu. A co zrobie, gdy nastapi to, czego oczekiwatam? Tym
sie w ogole nie przejmowatam. Chciatam tylko, Zeby juz sie stato.

Pan Ksawery byt rzeczywiscie przeslicznym chtopcem. L.adniejszym niz na fotografii. Malenki, jasny
wasik niczym dwa ztociste tuki okalal mu wargi, tak czerwone i jedrne, ze az sie dopraszaty pocatunku.
Oczy jasnoniebieskie w zotte cetki mialty w sobie szczegdlny urok, a ospate ruchy — jakis leniwy wdziek
okrutnej dziewczyny lub mtodej, dzikiej bestii. Byt wysoki, smukly, bardzo gibki, ubrany arcymodnie,
jego uwodzicielskie powaby potegowat dodatkowo cynizm i zepsucie. Spodobatl mi sie od pierwszego
wejrzenia i od razu wzbudzil we mnie pozadanie, a ponadto jego opor, a raczej obojetnos¢ sprawity, ze
to pozadanie bardzo szybko przerodzito sie w powazniejsze uczucie — w mitosc.

Pewnego ranka, kiedy wesztam, pan Ksawery juz nie spal i nawet nie lezal w t6zku, lecz stat przy nim
boso. Przypominam sobie, ze byl w jedwabnej nocnej koszuli, bialej w niebieskie groszki. Jedng piete
opart o kant t6zka, drugg zaglebit w dywanie, i w tej pozycji, niezbyt przyzwoitej, pewien szczegét jego
ciala byt calkiem odstoniety. Wobec tego chcialam sie wstydliwie cofng¢, ale przywotal mnie
Z powrotem.

— Co ty wyprawiasz? O co ci chodzi? WejdZze tu. Boisz sie mnie? Nigdy nie widziatas mezczyzny?

Naciggnat pote koszuli i okrywszy kolano wspartej o t6zko nogi, wpatrywat sie we mnie dtugo,
uwaznie, bezczelnie. Ja zas zrecznymi, powolnymi ruchami, lekko zaptoniona, ustawitam tace na stoliku
obok kominka. Odezwat sie wreszcie, jakby mnie doprawdy zobaczy} po raz pierwszy:

— Alez ty jestesS... klasa dziewczyna. Jak dawno tu pracujesz?

— Od trzech tygodni, prosze pana.

— Zdumiewajace.

— Co w tym zdumiewajgcego, prosze pana?

— To, ze cie dotad nie zauwazylem, jak moglem nie spostrzec takiej slicznej dziewczyny!

Usiadt na skraju t6zka i obie nogi wyciagnat przed siebie na dywanie. Klepnat sie po udach tak biatych
i kraglych, jak biate i kragle bywaja tylko uda kobiece.

— ChodZ tu — mruknat.

Zblizytam sie, troche zalekniona. Bez stowa objal mnie wpoét, obwachat, pociggajac nosem i posadzit
obok siebie na skraju t6zka.

— Och, panie Ksawery — westchnelam, stawiajgc staby opér. — Niech mnie pan zostawi w spokoju,
prosze... Gdyby to widzieli pana rodzice...

Wybuchnat Smiechem.

— Moi rodzice... daj spokoj. Juz mi sie to przejadio.

To byt jego ulubiony zwrot, mial go zawsze na podoredziu. Kiedy go o co$ pytano, odpowiadat: ,,Juz
mi sie to przejadto”. Wszystko mu sie przejadito.

Aby odwlec moment decydujqcego szturmu, bo jego rece juz niecierpliwie szperaly w moim staniku,
spytatam:

— Jedna rzecz mnie ciekawi u panicza. Dlaczego panicza nigdy nie widac¢ na kolacjach?

— Tak sie jakos sktada, moj kotku... Nie... daj spokoj... diabelnie mnie nudza te kolacje.



— A jak to sie stalo — nalegalam — ze tylko w pana sypialni nie ma portretu papieza, a przeciez
porozwieszano je w caltym domu?

To spostrzezenie mile potechtato jego ambicje:

— Alez, dziecinko, przeciez ja jestem anarchista. Religia... jezuici... ksieza... Co to, to nie... DoS¢ sie
juz na nich napatrzytlem... Juz mi sie to przejadto. Spoteczenstwo zlozone z takich ludzi jak mo6j tatus
i moja mama? No wiesz... Tylko tego brakuje!

Teraz czutam sie juz z panem Ksawerym o wiele swobodniej, bo odnalaztam w nim nie tylko wszystkie
grzeszki paryskich nicponi, ale nawet ich przeciggajacy sylaby akcent. Zdawato mi sie, ze znam go cate
lata. Z kolei on spytat:

— Powiedz no, puszczasz sie z moim ojcem?

— Z pana ojcem! — az krzyknelam, udajac zgorszenie. — Och, paniczu, przeciez to Swigtobliwy
cziowiek!

Zaczal sie Smia¢ dwa razy glosniej, po prostu pekat ze Smiechu.

— Tatus, och, méj tatus! Alez on sypia z kazdq stuzqca, ktora sie tu trafi, ten moj tatunio! Stuzqce to jego
prawdziwa mania. Tylko stuzace, wylacznie stuzace go podniecajg. A wiec nie puscitas sie jeszcze
z tatusiem? Zadziwiasz mnie.

— Nie — odrzektam, rowniez zanoszac sie Smiechem. — Wreczyt mi tylko ,,Schylek Wieku” i ,,Kobietki
Paryskie”.

To go szalenie rozbawito. Parskat, dtawit sie Smiechem.

— Tatus! — krzyknat. — Mdj tatus! Cos podobnego! M¢j tatus jest zdumiewajacy.

Rozbawit sie na dobre i zaczat mowi¢ komicznym tonem:

— Moja mama tez... Wczoraj znéw mi urzadzita scene. Okrywam ich hanba, to znaczy, jq i tatusia. Tak
mowita, dasz wiare? A religia... a spoteczenstwo... niczego mi nie poskapita. Przekomiczne. Wtedy
oswiadczylem: ,,Moja kochana mateczko. Zalatwiona sprawa. Ustatkuje sie z punktu... tego samego dnia,
w ktorym mateczka odprawi swych kochankow”. Ale wycelowalem, co? Od razu sie opamietata
i zamilkta. Och, doprawdy, zanudza mnie na Smier¢ ci moi rodziciele. Juz mi sie przejadty ich sprawki...
Ale, ale... Oczywiscie znasz tego Fumeaux?

— Nie, panie Ksawery.

— Alez tak... alez tak... musisz zna¢ Anthima Fumeaux.

— Zapewniam pana, Ze nie.

— Gruby... calkiem jeszcze mtody... z twarza czerwong jak burak... niebywale elegancki...

najpiekniejsze zaprzegi w Paryzu. Fumeaux, bagatela! Trzy miliony renty! Torciki Fumeaux... Alez tak...
na pewno go znasz...

— A jednak go nie znam.

— Zdumiewajgce, no popatrz. Wszyscy go znajq... Biszkopty Fumeaux, no? To jemu przeciez
przydzielono dwa miesigce temu kuratora z urzedu... ten kurator ma pohamowac jego rozrzutnosc,
ograniczyC wydatki. No, przypomniatas sobie?

— Wcale nie, panie Ksawery. Zapewniam pana.



— Mniejsza z tym, ghupia gasko! Otéz w zeszlym roku niezle go urzadzitem, tego Fumeaux... catkiem
niezle... Zgadnij, jakim sposobem? No, nie umiesz zgadngc¢?

— Jak ja moge zgadna¢, kiedy go wcale nie znam!

— No, juz dobrze, dziecinko... Wiec spikngtem tego Fumeaux z moja mamg. Daje stowo! Dobrze
pomyslane, co? Ale najSmieszniejsze jest to, ze mamusia potrafita go w trzy miesiace oskubac¢ na trzysta
tysiecy frankéw! No, a tatus z t3 swoja dobroczynnoscig? Oboje maja wilasne sposoby, znajq sie na
rzeczy. Gdyby nie to, nasz dom by sie zawalit. Toneli po uszy w diugach. Juz nawet ksieza nie chcieli
o niczym stysze¢. No i co ty na to powiesz, moja mata?

— Powiem tylko tyle, panie Ksawery, ze pan dziwnie traktuje swojq rodzine.

— C06z chcesz, kotku, jestem anarchistg. Rodzinka mi sie przejadia.

Zdazyt juz przez ten czas rozpig¢ moj gorset, dawny gorset pani, ktory lezal na mnie jak ulat.

— Panie Ksawery, panie Ksawery... ale totrzyk z pana. To bardzo brzydkie, co pan robi.

Probowatam sie broni¢ dla zachowania pozorow. Ale on nagle potozyt mi tagodnie reke na ustach:

— Nic juz nie méw — poprosit.

I przewrdcit mnie na t6zko.

— Och jak pieknie pachniesz — szepnat. — Ach, ty ladacznico, uzywasz perfum mojej mamy.

Tego ranka pani byla dla mnie szczeg6lnie mita.

— Jestem bardzo zadowolona z twoich ustug — powiedziala. — Mary, podnosze ci pensje o dziesiec¢
frankow.

PomysSlatam sobie, ze jesli za kazdg ,,ustuge” bedzie mi dorzuca¢ dziesie¢ frankdw... to wcale nieZle.
To bedzie catkiem stosowne.

Ale teraz, kiedy dumam nad tym wszystkim, to juz wiem, ze mnie sie to takze przejadto.

Namietnos¢, a raczej kaprys pana Ksawerego, nie trwata dlugo. Szybko mu sie ,,przejadtam”. Zreszta ani
przez chwile nie mialam nad nim az takiej wladzy, bym mogla go zatrzyma¢ w domu. Jakze czesto,
wchodzac rano do jego sypialni, zastawatam nietknietag posciel, puste t6zko. Pan Ksawery nie wrécit na
noc. Kucharka dobrze go znata i miata racje, mowiac: ,, Ten smarkacz woli kokotki”. Wrocit do dawnych
przyzwyczajen, ciagnely go jak przedtem mitosne figle i rozpustne hulanki. W takie ranki bol sciskat mi
serce i juz caly dzien bylam smutna, ach, jaka smutna.

Najgorsza bieda, ze panu Ksaweremu obce byly wielkie uczucia, nie wiedziat, ze w ogdle cos takiego
istnieje. Nie byt liryczny jak pan Jerzy. Poza ,,tym” nic dla niego nie istniato, a kiedy juz ,,zrobit swoje”,
od razu chcial sie mnie pozby¢, nie zwracal na mnie najmniejszej uwagi. Nigdy do mnie czule nie
przemowit, nigdy nie odezwal sie serdecznym stowem, jak to zwykli czyni¢ zakochani, o ktérych
czytatam w ksigzkach czy ogladatam na scenie. Poza tym nie lubit nic z tych rzeczy, ktore ja kochatam, nie
lubit na przyktad kwiatéw, z wyjatkiem ogromnych gozdzikow, ktore nosit w butonierce. A czyz to nie
mito, nie cudownie szepta¢ do siebie stowa, co pieszcza tylko serce, wymienia¢ niewinne pocatunki,
wpatrywac sie sobie w oczy, jak gdyby ta chwila miata trwa¢ wiecznosc... Ale on mial w glowie tylko
lubiezne figle. MezczyzZni to istoty zbyt gruboskérne i tego rodzaju radosci, czyste, delikatne, w ogole do
nich nie docieraja. W tym cata bieda. A zwlaszcza pan Ksawery, ten znat sie tylko na rozpuscie i tylko



mitosne swawole robity mu przyjemnos¢. W mitosSci wszystko, co nie bylo rozpustg i swawola, nudzito
go.
— Och, nie, daj spokdj, to takie nudne... Poezja juz mi sie przejadta. Btawatki zachowaj dla ojczulka.

Kiedy juz nasycit zZadze, natychmiast stawalam sie dla niego bezosobowym stworem, stuga, ktorej
wydawal rozkazy, ktorg sztorcowat z calg powaga chlebodawcy, a w dodatku ranit cynicznymi zarcikami
tobuza. W jednej chwili, bez zadnego przejscia, przeobrazatam sie ze zwierzecia do ustug mitosnych
w zwierze do wszelkich postug.

Czesto powtarzatl tonem, ktéry brzmiat jak zgrzyt pity, krzywigc usta w szkaradnym uSmiechu, tym
Smiechem deptat mnie i ponizat:

— A co z ojczulkiem? Mowisz prawde? Jeszcze sie z nim nie przespatas? Zdumiewasz mnie!

Kiedys zabrakto mi sit, by ukry¢ tzy... dtawily mi krtan. Pan Ksawery rozgniewat sie:

— Och, nie... daj spokoj! To juz szczyty nudziarstwa. t.zy, sceny? Trzeba nad tym panowac, trzeba je
thumi¢, koteczku... w przeciwnym razie, zegnaj! Juz mi sie przejadty te ghlupoty.

A ja, nim jeszcze ochlone ze szczeScia, uwielbiam trzyma¢ w objeciach diugo, bardzo dhlugo
mezczyzne, ktory mnie nim obdarzyt.

Ledwie przeming spazmy rozkoszy, a ja juz zaczynam teskni¢ za wspolnym, tkliwym ukojeniem, czuje
ogromng, przemozng potrzebe bezinteresownych pieszczot, niewinnych pocatlunkow, co nie sg juz dzikim
kasaniem, lecz tylko delikatng pieszczota... ekstaza... komunig dusz. Chce szybko wznieS¢ sie z piekla
cielesnej mitosci, zapamietania zmystow — do raju ekstazy... Chce osiagna¢ pelnie w cudownym
i niewinnym spokoju ekstazy... Ale panu Ksaweremu ekstaza sie przejadta. Od razu wyrywat sie z moich
ramion, uwalniat z usciskdw, umykal pocatunkom, bo ,juz po wszystkim” nie mogt ich Scierpiec.
A przecie przed sekundg ciata byly jeszcze ze sobg zrosniete... nasze ciala... nasze usta... nasze dusze
stopione we wspolnym krzyku zapamietania, ostatecznego zatracenia. Wiec czemu, gdy chcialam go
potem tuli¢ do swych piersi, przytrzyma¢ nogami, nie rozluznia¢ jeszcze catkiem mitosnych splotéw, on
odpychat mnie brutalnie i wyskakiwat z t6zka:

— Och, nie zawracaj mi glowy. Koniec z tym!

I zapalat papierosa.

W takich chwilach bylo mi ciezko... najciezej. Widziatam bowiem jasno, ze nie udato mi sie wzbudzic
w sercu pana Ksawerego nawet iskierki uczu¢, cienia mitosci, krztyny czutosci, cho¢ naginatam sie tak
ochoczo do jego wyuzdanych wybrykéw i z gory sie na wszystko zgadzatam, ba, prébowatam nawet
przescigna¢ go w rozpustnych zachciankach, cho¢ Bég jeden wie, jak dalece te zachcianki byly niezwykte
i przerazajace. Alez byl zdeprawowany ten smarkacz! Gorzej niz niejeden starzec... pomystowosciq za$
i dzikoScig przewyzszat zgrzybialych impotentéw i demonicznych ksiezy.

A mimo wszystko mysle, ze kochatam te mtodq bestie i bylam mu oddana jak pies. Nawet jeszcze dzis,
ilekro¢ sobie wspomne pana Ksawerego, od razu sie rozmarzam... brak mi jego bezczelnego buziaka, tak
okrutnego, ale i tak uroczego... jego pachnacej skory... brak podniecajacych, wyuzdanych, bezwstydnych
pieszczot... pocalunkow, ktorych piekacy smak czesto czuje na wargach, cho¢ tyle innych ust moglo
i powinno ten smak juz dawno zetrzec.



Kiedys wrocit do domu przed kolacja, chciat sie przebra¢ na wieczér — Boze, jak mu bylo pieknie we
fraku! — i podczas gdy ja starannie przygotowywatam rozne czesci garderoby, odezwal sie ani troche
niezmieszany, bez chwili wahania, bez zajgknienia... niemal rozkazujgcym tonem, ktérym zwykle domagat
sie goracej wody:

— Moze masz pie¢ ludwikow? Potrzeba mi koniecznie pieciu ludwikow na dzisiejszy wieczor. Zwrocq
ci jutro. Akurat tego ranka pani wyptacita mi pensje. Czyzby o tym wiedziat?

— Mam tylko dziewiecdziesiat frankéw — odpartam lekko zawstydzona.

Mysle, ze gldwnie zawstydzilo mnie jego pytanie, ale chyba i to, Ze nie miatlam calej sumy, jakiej
zadat.

— Nie szkodzi — powiedziatl. — Przynies$ te dziewiecdziesiat frankéw. Jutro ci zwraéce.

Wzial pienigdze, a za cate podziekowanie mrukngt krotko i sucho:

— W porzadku.

Potem unidst w gore noge i brutalnym ruchem podsunat mi jq nieomal pod sam nos:

— Zasznuruj mi but — rozkazat bezczelnie. — Szybko, spiesze sie.

Patrzytam na niego smutno i btagalnie.

— Nie bedzie pana dzis w domu na kolacji?

— Nie, jem na mieScie. Pospiesz sie.

— Wiec to tak, wiec znéw idzie pan hula¢ z tymi ladacznicami? Nie wroci pan na noc? I ja znéw bede
przez calg noc ptakata. Czy to sie godzi tak postepowac, paniczu? Czy to tadnie?

Odpowiedziat twardym glosem, wrecz niegrzecznie:

— Jesli mowisz tak z powodu tych pieniedzy, co$ mi je pozyczyta, to mozesz zabra¢ sobie z powrotem
te dziewiecCdziesiat frankow. Zabieraj je natychmiast.

— Nie, nie... — westchnetam. — Pan dobrze wie, ze mnie nie chodzi o pienigdze.

— No wiec... nie zawracaj mi glowy.

W pospiechu skonczyt sie ubierac i wyszedt... nawet mnie nie objal, nawet nie odezwat sie stowem na
pozegnanie.

Nazajutrz oczywiscie ani pisnat o tych pieniadzach, a ja nie chciatam sie upomina¢. Dawato mi nawet
pewng przyjemnoS¢, ze moglam mu co$ od siebie ofiarowac. I zrozumiatam wowczas, co sprawia, ze
istniejg na swiecie kobiety, ktore zameczaja sie praca, ktére nocq oddajq sie na ulicy nieznanym
przechodniom, kobiety, co kradng, kobiety, co zabijaja, byle tylko moc przyniesc¢ troche pieniedzy i ztozyc
je u stop ukochanego mezczyzny. Ze tez akurat na mnie musial sie tak zawzigC... Ale czy doprawdy

zawziglt sie az tak bardzo? Niestety, nie mam zadnej pewnosci... Nachodzq mnie takie chwile, Zze wobec
kazdego mezczyzny czuje sie taka staba... taka staba... bezwolna, ulegta i taka ghupia... och, jaka ghupia...

Pani nie omieszkala natychmiast zmieni¢ do mnie stosunku. Z dotychczasowej uprzejmosci nie zostato
Sladu — z punktu zrobita sie szorstka, wymagajaca i dokuczliwa. Uznala, Zze nie ma ze mnie zadnego
pozytku, Ze jestem niezreczna, niechlujna, nieobyta, roztrzepana, ztodziejka... stowem, cokolwiek bym
zrobita, bylo Zle. Jej glos, poczatkowo tak stodki, tak przyjacielski i poufaty, teraz zrobit sie kwasny jak
ocet. Zaczela mi rozkazywac ostrym, ponizajacym tonem. Skonczyly sie czasy fatalaszkow, wonnych



kremow, ryzowego pudru, sekretnych zwierzen, poufnych zlecen do tego stopnia zawstydzajacych, ze
w pierwszych dniach zastanawiatam sie, i do dzi$ sie jeszcze zastanawiam, czy pani nie ma zdroznych
sktonnosci do kobiet. Ale teraz koniec z ta podejrzang zazyloScig, ktora w gruncie rzeczy, czutam to
dobrze, nie ptynela z dobroci. Ale przez to spoufalenie ulotnit sie méj szacunek dla chlebodawczyni,
ktora raczyta odstania¢ przede mng swe grzeszne przywary. Ostro na nig fukatam, czujac sie do tego
upowazniona, no i dodatkowo umacniaty mnie w tym poczuciu jawne i skrywane podtosci, od ktérych
dom az sie roit. Dochodzito do kiotni i potajanek, wywlekalysmy na wierzch wszystkie grzechy
i plugastwa, smagajac sie nimi nawzajem niczym brudnymi Scierkami.

— Jak ty traktujesz m6j dom! — krzyczata. — Czy myslisz, ze pracujesz u jakiejs dziwki?

No, prosze... co za tupet!... Odpowiadatam:

— Och, pani dom jest nieskalany... Pani moze sie nim szczyci¢. No, a pani sama?... Poméwmy i o pani...
Och, koniecznie pomowmy o tym... pani takze jest nieskalana... A c6z dopiero pan! O, ho, ho!... Tylko ze
juz sie na was poznali w dzielnicy i w catym Paryzu. Wszedzie o was glosno. Pani dom?... To burdel...
Nie, jeszcze gorzej... sa przecie burdele mniej plugawe niz ten dom...

Tym sposobem nasze sprzeczki przechodzity w najgorsze obelgi, w niecne pogrozki. Ponizatysmy sie,
siegajac do stownictwa dziwek ulicznych... A potem nagle klotie milkly... Wystarczyto, zeby panu
Ksaweremu znow przyszia na mnie — przelotna, niestety! — chetka. Od razu wracaly podejrzane
poufatosci, zawstydzajace, sekretne zmowy, obdarowywanie strojami, obietnice podwojenia pensji,
smarowanie roéznymi kremami — to bardziej stosowne — wtajemniczanie w najbardziej wyrafinowane
sposoby uzywania perfum. Pani reagowata jak termometr na kazdg zmiane stosunku jej syna do mnie. On
byt dla mnie taskawy — ona natychmiast robita sie czuta; on mnie zaniedbywatl — ona robita sie bezczelna.
Bytam ich ofiarg, na wszelkie sposoby pomiatali mng. KaprysSne przyptywy i odptywy uczu¢, niestatosc
tego smarkacza bez serca szarpaly mi nerwy. Mozna by sadzi¢, ze pani nas szpieguje, podstuchuje pod
drzwiami, ze wie, dzieki przemyslnym fortelom, o kazdej zmianie w naszym stosunku... Lecz nie... Miata
po prostu instynkt grzechu, nic wiecej. Umiata wyweszyC kazdy grzech przez Sciane, przez podioge,
podobnie jak suka weszy pod wiatr zapach dalekiej zwierzyny.

Co zas do pana, to nadal zrecznie lawirowal wsréd tych wydarzen, wsrod tylu dramatéw skrywanych
w tym domu. Byt zwawy, zaaferowany, cyniczny i zabawny. Znikal z samego rana, rumiany, wygolony,
z twarzg rozpustnego fauna, objuczony plikiem dokumentow i teczka wypchang poboznymi broszurami
oraz pikantnymi gazetkami. Wieczorem pojawiat sie z powrotem, szacowny, uroczysty, udrapowany we
wznioste idee, promieniejacy chrzescijanskim umitowaniem ludzi. Krok mial nieco wolniejszy, gesty
bardziej namaszczone, plecy lekko zgarbione, zapewne pod ciezarem dobrych uczynkéw, ktore zdazyt
spelniCc w czasie dnia... Regularnie co pigtek, prawie bez zadnych odmian, rozgrywata sie ta sama
krotochwilna scena.

— No, co tam jest w srodku? — mruczal, wskazujac na swojq teczke.
— Pewnie jakie$ Swinstwa — odpowiadatam ze Smiechem.
— Alez nie... to tylko thuste kawaty.

I wreczal mi plik pism, zwlekajqc z otwartg propozycjq, az nadejdzie odpowiednia chwila. Na razie
kontentowat sie porozumiewawczym usmiechem, bral mnie pod brode i oblizujgc sobie wargi mowit:



— Ho, ho! Catkiem zabawna jest ta mata!...

Nie odbieralam mu nadziei, bawily mnie te manewry, lecz w duchu obiecywalam sobie, ze
wykorzystam pierwsza, catkiem juz niedwuznaczng sytuacja, by go ostro osadzi¢ na miejscu.

Totez pewnego popotudnia bardzo mnie zdumiat i zaskoczyl, gdy wszed} nagle do szwalni, gdzie
siedziatam nad jakas robotg, pograzona w smutnych rozmyslaniach. Tego ranka miatam ciezkg przeprawe
z panem Ksawerym i jeszcze sie nie otrzasnetam. Pan delikatnie zamknagt za soba drzwi, potozyt teczke na
duzym stole, tuz obok sterty przeScieradel, i podszedtszy do mnie, jedng reka ujat moje dlonie, a druga
zaczal je lekko poklepywac. Jego oczy, przystoniete obwistymi powiekami, biegaly niespokojnie na
wszystkie strony, niczym u starej kury kokoszacej sie w stoncu. Myslatam, ze umre ze Smiechu.

— Celestyno — powiedziat — wole nazywac cie Celestyna, to ci przeciez nie sprawia przykrosci,
prawda?

Z wielkim trudem udato mi sie pohamowac Smiech.

— Alez nie — odpartam, zachowujqc rezerwe.

— No wiec tak, Celestyno... Uwazam, zZe jeste$ urocza. Otz to!

— Naprawde, prosze pana?

— Po prostu cudowna... cudowna... cudowna!

— Och, prosze pana!

W jednej chwili puscit moje dtonie i ociezalymi od pozadania palcami sungt w gore stanika, a gdy
wreszcie dotart do szyi, podbrodka i karku, zaczat je piesci¢ krotkimi, urywanymi dotknieciami — no,
stowo daje, jakby brzdakat na pianinie.

— Jeste$S cudowna, cudowna — sapat zdyszany. Chcial mnie objg¢. Cofnetam sie lekko do tyty, uchylajac
sie od pocatunku.

— Nie umykaj mi, Celestyno... prosze cie. Prosze cie. Chyba nie sprawia ci przykrosci, ze zwracam sie
do ciebie po imieniu?

— Nie, prosze pana... tylko mnie dziwi...

— Co cie dziwi... szelmutko... to cie zdumiewa? Och, ty jeszcze mnie nie znasz!

Jego glos stracit zwykla oschtos¢. Odrobina $liny pienita mu sie na wargach.

— Postuchaj, Celestyno. W przysziym tygodniu ide do Lourdes... tak, poprowadze do Lourdes
pielgrzymke. Czy chcesz p6js¢ do Lourdes? Mam sposdb, zeby cie tam zabrac... Chcesz po6jsc
z pielgrzymka? Nikt sie w niczym nie potapie. Zostaniesz w hotelu... bedziesz sie przechadzata, bedziesz
robi¢, co zechcesz. A wieczorem przyjde do twojej sypialni... a w sypialni... w 16zeczku... och,
szelmutko! Ty mnie jeszcze nie znasz, nie wiesz, co potrafie. L.acze doswiadczenia starca z zapalem
i ogniem mtodzienca. Sama zobaczysz... sama zobaczysz. Alez ty masz oczy... jakie ogromne, jakie
filuterne.

Zdziwila mnie nie jego propozycja, bo od dawna jej oczekiwatam, ale forma, jaka jej nadat. Mimo to
zachowatam zimng krew. I pragnac upokorzy¢ starego lubieznika, pokaza¢ mu, ze nie zdotali wywiesc¢
mnie w pole ani on, ani jego Zonusia, ze sie oboje przeliczyli w plugawych rachubach, chlusneltam mu
prosto w twarz te oto stowa:

— A pan Ksawery? Pan zdaje sie zapomniat o panu Ksawerym... Co on z sobg zrobi, gdy my bedziemy



figlowali w Lourdes na koszt poczciwych chrzescijan?
Spojrzenie spode tba, niespokojny btysk w pociemniatym nagle wzroku dzikiej bestii. Wybetkotat:
— Panicz Ksawery?
— No, tak.
— Dlaczego nagle mowisz mi o panu Ksawerym? Pan Ksawery... nie ma tu nic do rzeczy.
Zdwoitam bezczelnosc:

— Tak pan sadzi? Niech no pan nie bedzie za sprytny... Najeto mnie do tego domu po to, bym spata
z panem Ksawerym. Tak czy nie? Tak, prawda, ze tak? No i dobrze... Sypiam z nim. Ale pan? Tego nie
bylo w umowie. A poza tym... wiesz co, ojczulku... nie jesteS w moim typie!

I rozeSmiatam mu sie prosto w nos.

Zrobit sie purpurowy, oczy ptonelty mu wsciekloscia. Ale uznal, ze bedzie ostrozniej nie podejmowac
sporu, bo miatam w reku potezng bron... Zabral wiec pospiesznie teczke ze stolu i wymknat sie
cichaczem. Pozegnal go méj gromki Smiech.

Nazajutrz bez zadnej przyczyny skarcit mnie grubiansko. Uniostam sie. Nadbiegla pani. Szalala ze
ztosci. Nastepnie doszto miedzy naszq dobrang trojka do sceny tak okropnej, tak ohydnej, ze wyrzekam
sie jej opisu. Wytykatam im po kolei, postugujac sie stowami, ktére trudno byloby mi tu przytoczyc,
wszystkie brudy, wszystkie popelnione nikczemnoS$ci: oraz zazgdalam zwrotu pieniedzy pozyczonych
przez pana Ksawerego. Pienili sie ze ztosci. Chwycitam poduszke i cisnetam jag w pana.

— Dos¢ tego... Wynos sie natychmiast, natychmiast! — darta sie pani, grozac, ze mi rozharata twarz
paznokciami.

— Usuwam cie z mego Stowarzyszenia... Nie jeste$ juz czilonkiem Stowarzyszenia... ty zatracona
dziwko... ty ladacznico! — dart sie pan, walqc piesScig w teczke.

W rezultacie pani potracita mi za osiem dni, odméwita zwrotu tych dziewiecdziesieciu frankow
pozyczonych przez pana Ksawerego i kazata oddac co do jednej sztuki tachy, ktore mi kiedys ofiarowata.

— Wszystkie jestescie dobre! — krzyczatam. — Same ztodziejki... same rajfurki...

I posztam sobie, grozac policja i sagdem.

— Ach tak, chcesz rozglosu? Alez prosze... idZ na policje... podta dziwko!

Niestety, komisarz policji uznal, Ze to nie jego rzecz, a rozjemca namawiat mnie, Zzebym data spokoj
z calg tg sprawa, i wyjasnit:

— Po pierwsze, nikt pannie nie uwierzy. I tak powinno by¢, tak jest w porzadku, bo niech sie panna
tylko dobrze zastanowi, co by sie stalo ze spoteczenstwem, gdyby to panna, zwykta pokojowka, miata

racje, a nie jej panstwo? Koniec... koniec... Spoleczenstwo przestaloby by¢ spoteczenstwem,
zapanowataby anarchia.

Chciatam zasiegna¢ porady prawnika... zazgdal dwustu frankow. Napisatlam do pana Ksawerego. Nie
odpowiedziatl. Wiec przeliczylam moje zasoby. Zostalo mi trzy i p6t franka... no i bruk ulicy.



XII

13 listopada

I znéw znalaztam sie u siostr, tym razem z zakonu pod wezwaniem Matki Boskiej od ilus tam Bolesci.
Prowadzity przytutek, ktéry byt jednoczesnie czym$ w rodzaju biura posrednictwa pracy dla stuzacych.
Miescit sie w glebi ogrodu, w pieknym budynku o bielutkiej fasadzie. W samym ogrodzie co piec¢dziesiat
krokow wznosita sie figura NajSwietszej Panienki... Zbudowano rowniez kapliczke, catkiem nowa, wcale
okazala. Siostry przeznaczyty na to pienigdze uzyskane z kwesty. Kapliczke otaczaty wysokie drzewa. Co
godzina rozlegal sie w tamtej stronie dzwiek dzwoneczkow. Coz to za cudowny dzwiek!... Budzi w mym
sercu dawno zapomniane, odlegte uczucia i sceny. Jak tylko postysze bicie dzwonow, wstuchuje sie
w nie... przymykam powieki... i od razu stajg mi przed oczami jakies krajobrazy, ktorych chyba nigdy
w zyciu nie ogladalam, a mimo to rozpoznaje je... swojskie krajobrazy... tkliwe, pelne ulotnych
wspomnien z dziecinstwa i mtodosci... Kobzy... odSwietnie wystrojony ttum sungcy wolno po urwistych
wydmach... Dzyn... dzyn... dzyn... Dzwiek dzwonow nie brzmi wesoto. Ale nie o to mi chodzi... Dzwiek
dzwonow kryje w sobie nawet smutek... jak mitoS¢. Lecz ja to uwielbiam... W Paryzu styszy sie tylko
dzwiek rogu studniarzy i ogluszajace trgbki tramwajow.

U si6str pod wezwaniem Matki Boskiej sypiamy w celach klasztornych na poddaszu. Karmig nas
chudo, ochtapami miesa, zgnitymi jarzynami, a ptacimy za to dwadzieScia pie¢ su dziennie na zaktad. To
znaczy, ze gdy siostrom uda sie juz nas gdzies ulokowac, sciggajq te dwadzieScia piec su z naszej pensji.
Ale nazywa sie, ze nic nie biorg za znalezienie pracy. A w dodatku musimy tu pracowac od szostej rano
do dziewigtej wieczoér, jak aresztantki. Mowy nie ma o wychodnym... ani dnia wolnego. Positki
i modlitwy zastepuja chwile wypoczynku. Och, dobre siostrzyczki nie zawracaly sobie glowy, jak mawiat
pan Ksawery, naszym losem... a to ich mitosierdzie... to tylko zreczny chwyt. NieZle nas nabieraty, a co
myslicie? Ale ja... ja bede glupia do konca zycia. Twarda szkota doSwiadczen i wszelakie nieszczeScia
nigdy mnie niczego nie naucza. Nie zdadza sie na nic. Sprawiam wrazenie takiej, co umie wota¢ o pomste
do nieba, co urwie teb diabty, a koniec koncéw... kazdy moze mnie wykiwac.

Czesto kolezanki opowiadaly mi o tych zakonnicach pod wezwaniem Matki Boskiej od iluS tam
Bolesci:

— Tak, kochanie, zdaje sie, ze do tej budy przychodza pierwsza klasa paniusie, ksiezne... markizy. Tam
tatwo moze sie nadarzy¢ wspaniate miejsce.

Wierzylam im. A poza tym w moim strapieniu przypomniatam sobie z rozczuleniem, ghupia i naiwna, te
szczeSliwe lata spedzone u siostrzyczek z Pont-Croix. Zreszta cos musiatam z soba poczac... jak sie nie
ma grosza przy duszy, nie zadziera sie dumnie nosa...

Kiedy tu nastalam, w przytutku znajdowalo sie ze czterdzieSci dziewczyn. Wiele z nich przybylo 7
bardzo daleka — z Bretanii, Alzacji, z potudnia — nigdzie dotad nie stuzyty, byly niezreczne, slamazarne,



miatly otowiang cere, zaciety wyraz twarzy i dziwne oczy... wpatrywaly sie, ponad murem klasztornym,
w Paryz, co jawit im sie w oddali niczym prawdziwy cud. Inne, bardziej obyte, przeszly juz przez stuzbe,
tak jak ja.

Siostry wypytaty mnie szczegdétowo, skad przybytam, co umiem robi¢, czy mam dobre zaswiadczenia
z pracy i czy zostato mi troche pieniedzy. Naopowiadatam im przer6znych historyjek, nablagowatam ile
wlazto. Przyjely mnie wiec bez zasiegania dalszych opinii. Mowity:

— To kochana dziecina... Znajdziemy jej Swietne miejsce.

Dla nich my wszystkie, co do jednej, bylySmy ,kochanymi dziecinami”. W oczekiwaniu na
przyrzeczone dobre miejsce kazda wykonywata jaka$ prace zaleznie od umiejetnosci. Jedne zajmowaty
sie kuchnig i sprzataniem, inne pracowaly w ogrodzie... skopywaly ziemie jak robotnice rolne. Mnie
zapedzono natychmiast do szycia, poniewaz — wedle stow siostry Bonifacji — miatam zreczne palce
i dystyngowang mine. Zaczetam od tatania spodni jalmuznikom, ktorzy witasnie wtedy wyglaszali tu
kazania z okazji rekolekcji odprawianych w kaplicy. Ach, te spodnie! W niczym nie przypominaty
garderoby pana Ksawerego, to pewne.

Nastepnie powierzono mi prace mniej eklezjastyczng, catkiem swiecka, zaczelam mianowicie szy¢
wytworng, cieniutkg i delikatng bielizne... i od razu znalaztam sie w swoim zywiole. Razem z innymi
szytam eleganckie wyprawy Slubne, bogate wyprawki dla noworodkéw... zamawiaty je u poczciwych
siostrzyczek mitosierne i bogate damy, dajac w ten sposob dowod zainteresowania zaktadem.

Z poczatku, po tylu przebytych strapieniach i ciosach, mimo ztego wyzywienia i }atania spodni
jatmuznikéw, mimo braku swobody, mimo ze domyslatam sie, jak nedznie i chciwie wyzyskujq nas
siostrzyczki, zakosztowatam jednak, w tej ciszy i spokoju, prawdziwej stodyczy. Niewiele sie zreszta nad
tym wszystkim zastanawiatam. Odczuwatam potrzebe modlitwy. Wyrzuty sumienia lub raczej znuzenie
poprzednim rozwigztym trybem zycia naklaniaty do zarliwej skruchy. Posztam pare razy pod rzad do
spowiedzi. Spowiadatl mnie ten sam jatmuznik, ktéremu naprawialam spodnie, i na przekor szczerym,
poboznym intencjom to on witasnie sprawil, ze znéw zrodzily sie we mnie nieprzystojne i swawolne
my$li... Smieszny by} z niego czteczyna... rézowiutki, okraglutki, nieco szorstki w obejsciu i mowie,
a w dodatku cuchnat jak stary koziot. Zadawal mi dziwne pytania, z upodobaniem ktadqc nacisk na to, co
czytam...

— Czytatas Armanda Silvestre’a? Tak?... Ach, tak! M6j Boze, to Swintuch, bez watpienia Swintuch.
Naktadajac ci pokute, nie jego ksigzki wskaze do nasladowania. Z pewnoscig nie! Ale on nie jest grozny.
Natomiast nie wolno czyta¢ ksigzek prawdziwie bezboznych, walczacych z religia... na przyktad
Voltaire’a. Styszysz mnie? Nie czytaj nigdy Voltaire’a... to Smiertelny grzech... Tak samo Renana czy
Anatola France’a... Widzisz, ci sq naprawde niebezpieczni!

— A Paul Bourget, moj ojcze?

— Paul Bourget! On teraz wkracza na dobra droge... nie przecze... nie przecze. Ale jego katolicyzm nie
jest jeszcze szczery... na razie nie jest szczery, a co najmniej bardzo powiktany... Ten twdj Paul Bourget
sprawia na mnie wrazenie miski... alez tak, miski, w ktérej kazdy moze obmyc... optukac, co zechce...
lecz w tej misce, obok kltakow i piany z mydta, ptywajq rowniez... nie przecze... oliwki z Géry Oliwne;j.
Trzeba zaczekac... jeszcze troche zaczekac... Huysmans, uwazasz, to prostackie, och, do licha, catkiem
prostackie... ale prawowierne.



I spytal mnie jeszcze:

— Dopuszczasz sie cielesnych swawoli? To Zle. M6j Boze, to¢ to zawsze Zle. Ale jezeli juz musisz
grzeszyC, czyn to ze swymi chlebodawcami, bo to ludzie bogobojni. To¢ to zawsze lepiej niz grzeszyc
z samym soba... czy z mezczyznami z twojej sfery. Wiesz... czyn to juz lepiej ze swymi chlebodawcami,
bo tak czy inaczej, sq to ludzie bogobojni. Wtedy grzech jest nie tak ciezki... nie drazni tak Pana Boga.
A kto wie, moze te osoby posiadajg dyspense... Wielu z nich ma dyspense...

A kiedy mu wymienitam pana Ksawerego i jego ojca, wykrzyknat:

— Tylko bez nazwisk! Nie pytam cie o nazwiska... nigdy nie wymieniaj zadnych nazwisk... Nie jestem
przeciez z policji... Zreszta wymienitas mi tu osoby bogate i szacowne... osoby nadzwyczaj religijne.
Wiec w rezultacie to ty sie mylisz, ty wiasnie jestes w btedzie, buntujac sie przeciw moralnosci i tadowi
spotecznemu.

Te komiczne wypowiedzi, a przede wszystkim jego spodnie, ktérych nie udalo mi sie wyrzucic
z pamieci, bo byl to natretny i zbyt meski szczeg6t garderoby, powaznie ostudzity mojq skruche i zapat do
pokuty. Praca takze mnie draznita. Wykonujac ja, tesknitam za moim wiasciwym zawodem. Braklo mi
cierpliwosci, pragnetam jak najszybciej uciec z tego wiezienia, powroci¢ do wygodnego zacisza
Slicznych gotowalni. Wzdychatam gorzko do szuflad pelnych pachngcej bielizny, do szaf, w ktérych
trzeszczaty tafty, szeleScily jedwabie i welury, tak mile w dotyku... a te kapiele, kiedy bielutkie ciato
pieni sie kolorowymi mydtami! A te rozmoéwki w kuchni, a te niespodziane, przelotne mitostki, przygodne
romanse po sypialniach i na schodach! Wlasciwie to dziwne, ale kiedy mam jakie$s miejsce, te sprawy
brzydzq mnie; kiedy jestem bez miejsca — odczuwam ich brak. Brzydzi mnie takze, brzydzi niepomiernie
i to, ze tu karmig nas wytacznie marmoladq ze skistych porzeczek... Dobre siostrzyczki kupity ja hurtem
na bazarze Levallois. Cokolwiek te Swiete kobiety zdotajg Sciggna¢ z wdzka na Smieci, w sam raz nadaje
sie dla nas do zjedzenia.

OczywiScie najbardziej ztoScita mnie i draznita zatwardziata bezczelnosc, z jaka nas wyzyskiwaty. Ich
chwyt byt prosty i ledwie go maskowaty. Polegal zwyczajnie na tym, zZe znajdowaty prace tylko dla takich
dziewczat, ktére im samym nie bylty w niczym uzyteczne. Te za$, z ktorych mogly ciggna¢ jakiekolwiek
korzysci, byly strzezone niczym wieZniowie, i w dodatku wykorzystywano bezlitosnie ich umiejetnosci,
site i naiwnoS¢. No i prosze... nie kto inny, jak wtasnie przepeinione chrzescijanskim mitosierdziem
siostrzyczki znalazlty Swietny sposob, by mie¢ stuzace i robotnice, co same za siebie ptacq. Wyciagaly od
nich z niepojetym cynizmem, bez najmniejszych wyrzutbw sumienia, ostatnie resztki skromnych
zasobow... drobne oszczednosci uciutane w ciezkim trudzie. Byle tylko forsa ptyneta do kieszeni.

Najpierw stabo, potem coraz glosniej uskarzalam sie, Ze jeszcze ani razu nie wezwano mnie na
rozmowe z kims, kto szuka pokojéwki. Ale na moje skargi te Swietoszki odpowiadaty tylko jedno:

— Troche cierpliwosci, kochana dziecino... Myslimy o tobie, kochana dziecino... Chcemy ci znaleZ¢
wspaniate miejsce... Wiemy, co ci bedzie odpowiadac... Do tej pory nie trafito sie nam jeszcze takie
miejsce, jakiego dla ciebie szukamy, na jakie zastugujesz.

Mijaty dni, mijaty tygodnie i Zadne z miejsc nie bylo dla mnie wystarczajaco dobre, dostatecznie
wyjatkowe... A forsa ptyneta do kieszeni.

Cho¢ sypialni dozorowata jedna z zakonnic, kazdej nocy dzialy sie tam rzeczy, od ktérych ciarki
przebiegaja po skorze. Gdy wszystkie zdawaly sie juz pograzone we Snie i opiekunka skonczyta obchaéd,



od razu podnosity sie jakie$ biate cienie, sunely wzdluz 16zek, wslizgiwaly za zaciggniete zastony.
Rozlegaly sie ttumione odglosy pocatunkéw, piski, chichoty, urywane szepty... Ani troche sie nie
krepowaly, te moje kolezaneczki... W metnym, chybotliwym Swietle lampy, ktéra zwisala z sufitu
posrodku sypialni, ilez to razy bytam Swiadkiem okropnie nieprzyzwoitych, bardzo zasmucajacych scen!
Poczciwe siostrzyczki, te Swiete kobiety, przymykaty oczy, by niczego nie widziec... zatykatly uszy, by
niczego nie stysze¢. Nie zyczyly sobie zadnego, najmniejszego skandalu — wtedy bowiem musiatyby
odprawic¢ te grzeszne dziewczyny. Tolerowaly wiec plugawe bezecenstwa, udajac, ze nic o nich nie
wiedza... A forsa nieprzerwanie ptyneta do kieszeni.

SzczesSliwym trafem, w okresie najgorszej udreki, przybyta do zakladu moja przyjaciotka Klementyna,
ktora nazywatam Klecig. Pracowatysmy kiedyS razem na ulicy Rivoli. Klecia byla urocza, jasniutka,
rozowiutka i cwana, a przy tym jaka zywa, jaka wesola! Ze wszystkiego sie Smiata, na wszystko sie
godzita i wszedzie sie dobrze czuta. Oddana i wierna, znata tylko jedng przyjemnos¢: wyswiadczac
innym przystugi... Mimo zZe rozpustna do szpiku kosci, nie miala w sobie nic odrazajgcego, gdyz jej
grzechy byly radosne, szczere i naturalne. Byly dla niej tym, czym kwiat dla todygi, czym jabtko dla
jabtoni. Szczebiotata wesoto jak ptaszek i sprawita, ze na pare dni zapomniatam o klopotach, przestatam
sie buntowac. Poniewaz nasze 16zka staly jedno przy drugim, wiec juz nastepnej nocy spalySmy razem.
Nie ma sie czemu dziwi¢... Moze wplynagt na mnie przyktad innych... moze chciatam zaspokoic
ciekawos¢, ktéra od dawna mnie kusita? Zreszta byto to prawdziwg namietnoscig Kleci od przeszio
czterech lat, od kiedy jedna z jej pan, Zona generata, zbatamucita jg i wciggneta w takg wtasnie rozpuste.

Pewnej nocy, gdy lezalySmy razem w 16zku, opowiedziata mi potglosem, zabawnie, szepcac do ucha,
7e przyszta tu prosto ze stuzby u pewnego wyzszego urzednika w Wersalu.

— Wystaw sobie, ze trzymal mndéstwo zwierzat... koty... trzy papugi... matpe... dwa psy... Musiatam je
oporzadzac. A trudno byto tej menazerii dogodzic¢... W nas, tylko sobie pomysl, wmuszano stare resztki,
ochtapy, konserwy z puszki, a one dostawaty ile wlezie drobiu, kremOw, ciasta i wody mineralnej... tak,
moja drogal... Te zwierzeta pijaly tylko wode mineralng z powodu jakiejs epidemii tyfusu w Wersalu...
Ubieglej zimy pani zabrala mi bezczelnie piec z tej klitki, gdzie sypiatam, i ustawita go w pokoju,
w ktorym wylegiwaty sie koty i matpa. Tak to wygladato, kapujesz?... Nie cierpiatam tych zwierzakéw...
zwlaszcza jednego psa, starego mopsa. Istne straszydto... Stale mi sie pakowal pod spodnice, choc¢
odpedzatam go kopniakami. Kiedys z rana pani przytapata mnie, jak go bitam. Juz sobie wyobrazasz te
scene... Wyrzucita mnie z domu w pie€ minut. A musisz wiedziec¢, kochanie, Ze ten pies...

Zdusita wybuch Smiechu, przytulajqc sie do moich piersi.

— No wiec, ten pies — zakonczyta — miat catkiem meskie sktonnosci i zadze.

Nie, doprawdy, co za dziewczyna z tej Kleci! Ale byla zabawna i urocza!

Nikt nawet sie nie domysla wszystkich udrek, jakie zagrazajq stuzbie, i niemitosiernego wyzysku, ktory
zawsze jej grozi... Wszyscy nas wyzyskuja — raz chlebodawcy, raz posrednicy, raz stowarzyszenia
dobroczynnosci — nie liczac kolegow, bo i wsrad stuzby znajdujg sie tegie Swinie... Tu nikt sie nad nikim
nie lituje. Kazdy zyje, tuczy sie, zabawia kosztem drugiego, jeszcze biedniejszego od siebie... Zmienia sie
tylko scena, dekoracje sq coraz to inne, ale istota rzeczy pozostaje ta sama... te same ambicje... te same
namietnosci... mimo ze wedrujecie po przeroznych srodowiskach spotecznych... W skromnych
mieszczanskich mieszkaniach czy w okazalych apartamentach bankierow — wszedzie natrafiacie na



jednakie brudy, wszedzie stykacie sie z jednaka bezwzglednoScia. W ostatecznym rozrachunku dla
dziewczyny takiej jak ja jedno jest pewne — musi przegrac... gdziekolwiek pojdzie i cokolwiek zrobi...
wiem to z gory. Biedacy sa nawozem ludzkosci, na ktérym kietkujq ziarenka zycia, pleni sie radosc... ale
zbiory naleza do bogaczy... ktérzy korzystajq z nich w nadmiarze... naszym kosztem.

Zapewniajq nas, Ze niewolnictwo juz nie istnieje. A to mi dopiero dobry kawat! A stuzba?... czymze
wiec sa ludzie w stuzbie u innych, jesli nie niewolnikami?... Prawdziwymi niewolnikami, wraz z calym
zawartym w niewolnictwie ponizeniem moralnym, nieuchronnym przekupstwem i buntem, ktéry rodzi
nienawisc... Stuzba uczy sie wystepkdw od swoich panstwa. Przychodzq czySci i naiwni... przeciez
zdarzajq sie wsrod nas i tacy. Ale w tym zawodzie szybko nasigkajq zgnilizng, stykajac sie bez przerwy
z obyczajami zdeprawowanych chlebodawcow... Od poczatku widzg same tylko wystepki, same grzechy,
oddychajg nimi, ocierajg sie o nie... Wychowuja sie na wystepkach, one ksztattujg ich nature z miesigca
na miesigc, z minuty na minute... A przeciez nie mamy jak sie broni¢, przeciwnie — musimy stuzyc
wszelkiej podtosci, chucha¢ na nig, szanowac jg. Wiec czy mozna sie dziwi¢, ze stuzba buntuje sie przede
wszystkim dlatego, ze nie moze wlasnych grzechéw i pozadan w peini zaspokaja¢, ze nie moze zerwac
wiezow nalozonych na popedy wiasnej natury? Bo czy to nie przesada, zeby wymaga¢ od nas wszelkich
cnot i wyrzeczen, zezwalajac jedynie na grzeszki, ktére schlebiajq préznosci naszych panstwa i przynosza
im korzySci? Wynagradzajq nas za to pogardq oraz pensja, ktorej wysokoS¢ waha sie od trzydziestu pieciu
do dziewiecdziesieciu frankow. I dorzuccie jeszcze do tego, ze my, stuzba, zyjemy w ciaglej rozterce
i leku — raz pracujemy w pozornym luksusie, to znowu popadamy w calkowitga nedze, z dnia na dzien
skazani na bezrobocie — ze mamy Swiadomos$¢ dokuczliwej podejrzliwosci, jaka towarzyszy nam
wszedzie, ryglujac przed nami drzwi, zamykajac na klddke szuflady i zabezpieczajac kazdy zamek... ta
sama podejrzliwos¢ kaze im znaczy¢ poziom wina w butelkach, przelicza¢ co do sztuki ciasteczka,
sliwki, i bez przerwy zerka¢ nam na rece, zagladac¢ do kieszeni, do naszych tobotkow, i zawstydzac jak
wzrok policjanta. Bo nie ma takich drzwi, takiej szafy, takiej szuflady, takiej butelki, nie ma ani jednego
przedmiotu, ktory by do mnie nie krzyczat: ,,Ztodziejka... ztodziejka... zZtodziejka”.

Dorzuccie jeszcze do tego niekonczace sie udreki wynikle z potwornej nieréwnosci spotecznej,
niesprawiedliwosci losu, gdyz mimo zazytoSci, uSmiechow, prezentow istnieje miedzy nami a panstwem
przepasc¢, zapora nie do przebycia, co tworzy z nas osobng kaste pelng ghuchych nienawisci, skrywanych
pozadan, marzen o zemscie... przy tym rozne zachcianki, a nawet taski bogaczy, czyniq te nierownosc
jeszcze bardziej wyczuwalng, jeszcze bardziej grozng i upokarzajacq. Czy zastanowiliScie sie bodaj
przez chwile, ze stuzba ma stuszne, uzasadnione prawo do Smiertelnej nienawisci? Pragniemy mordowac,
tak, mordowac, styszac, jak nasi panstwo, chcac zganic czyjs podty postepek, z obrzydzeniem wykrzykujq
w naszej obecnosci: ,,On ma dusze stugusa... to uczucia godne stuzby”, i pozbawiajq nas tym sposobem
cztowieczenstwa. No wiec, jak myslicie, kim mozna sie sta¢, zyjac w takim piekle? Czyz doprawdy moje
panie wyobrazajg sobie, ze ja nie chciatabym nosi¢ pieknych sukien, jezdzi¢ pieknym powozem, pohulac¢
sobie z kochankami i mie¢ takze wtasng stuzbe? Mowig nam w kétko o oddaniu, uczciwosci, wiernosci...
O nie, nic z tego... jeszcze nam zaplacicie za to wszystko wlasng Smiercia, stare klepy!...

Raz, a bylo to na ulicy Cambon — Boze, w ilu ja juz miejscach stuzytam! — gospodarze wydawali corke za
maz. Z tej okazji odbyt sie wielki raut i na tym raucie wystawiono na pokaz prezenty, a byto ich tyle, ze
wypeknityby z tatwoscig caty wéz meblowy. Spytatam Zartem Baptyste, tamtejszego lokaja:



— No dobrze, a co Baptysta? Gdzie jest podarek od Baptysty?

— Moj podarek? — mruknat, wzruszajac ramionami.

— Co to za podarek?

— Banka z ptongcq benzyng pod 16zkiem, oto moj prezent!

To rozumiem... szykowna odpowiedZ. Zreszta ten Baptysta miat kapitalne poglady polityczne.

— A tw0j podarek, Celestyno? — spytat mnie z kolei.

— Méj?

Wygietam obie rece jak szpony i wykonatam okrutny ruch, jakbym rozdrapywata czyjas twarz.

— Moje pazury — odpowiedziatam — wbite w ich oczy.

Kamerdyner, cho¢ wcale niepytany, uktadajac zrecznymi palcami owoce na krysztalowej paterze,
odezwat sie spokojnym tonem:

— A mnie zadowolitoby chlusniecie im w twarz witriolem, i to w kosciele.

Po czym wlozyl roze miedzy dwie gruszki.

Ach, tak! Kocha¢ ich?! Dziwi mnie tylko jedno, Ze Zadza zemsty nie ogarnia nas czesciej. Kiedy sobie
na przyktad pomysle o takiej kucharce: ma co dzien w swych rekach zycie panstwa... szczypta arszeniku
zamiast soli... odrobina strychniny zamiast octu... i juz po wszystkim. No prosze... i nic! Moze
rzeczywiscie mamy we krwi jakas stuzalczos¢?

Nie mam wyksztatcenia i pisze tylko to, co mysle i co widziatam. Ale, powiadam, to wszystko razem
nie jest w porzadku. Powiadam, ze z chwila, gdy kto$ bierze pod swoj dach drugiego — choc¢by to byt
ostatni nedzarz czy ostatnia dziwka — ma obowigzek opiekowac sie nim, dba¢ o jego dobro...

I powiadam, Ze skoro panstwo nam tego nie daja, mamy prawo sami po to siegaC... a nawet po ich
walizki... a nawet po ich krew...

Zreszta, dosc juz o tym. Niepotrzebnie rozmyslam nad takimi sprawami, boli mnie tylko od nich glowa
i przewraca sie w zotadku. Wracam do moich opowiastek.

Z wielkim trudem udato mi sie opusci¢ zaklad siostrzyczek Matki Boskiej od ilus tam BoleSci. Mimo
mitosci Kleci, mimo nowych, nieznanych mi i rozkosznych doznan, jakie jej zawdzieczam, postarzatam
sie w tej budzie i czutam wilczy gltod wolnosci. Gdy tylko zrozumiaty, ze jestem catkiem zdecydowana
odejs¢, od razu znalazto sie dla mnie miejsce, i to nie jedno... Tylko dla mnie, specjalnie dla mnie... Ale
choc¢ tak bywa najczesciej, to nie zawsze jestem catkiem ghupia i mam dobre oko na rézne szelmostwa.
Odrzucatlam wiec wszystkie proponowane mi miejsca. W kazdym umialam znaleZ¢ co$, co mi nie
odpowiadato. Alez miaty glupie miny te Swiete kobiety! Mozna sie bylo setnie ubawic. Liczyly, ze jesli
mnie umieszczg u jakichs starych bigotek, to bez trudu bedq mogly Scigga¢ mi z pensji koszty utrzymania
wraz z lichwiarskim procentem. A tymczasem okazato sie, ze ja z kolei wywiodtam je w pole.

Pewnego dnia uprzedzitam siostre Bonifacje, ze chce odejs¢ jeszcze tego samego wieczoru. Miata
czelno$¢ odpowiedzie¢ mi, wznoszac rece do nieba:

— Alez, kochana dziecinko, to niemozliwe!
— Jak to, niemozliwe?

— Alez, kochana dziecinko... nie mozesz nas ot tak sobie porzucic... JesteS nam winna ponad



siedemdziesiat frankow!... Wpierw musisz to zaptacic.
— A z czego? — odpartam. — Nie mam grosza. Mogg mnie siostry zrewidowac.
Siostra Bonifacja rzucita mi nienawistne spojrzenie i petna godnosci oSwiadczyta surowo:

— Ale czy panna zdaje sobie sprawe, ze popelnia kradziez? A okradanie biednych kobiet, takich jak my,
to co$ wiecej niz kradziez, to Swietokradztwo, za ktore Bog panne ukarze... Prosze sie dobrze namyslic.

Wtedy ogarngt mnie gniew.

— Powiedz no mi, siostrzyczko — krzyknetam — kto tu wiasSciwie kradnie: wy czy ja?! Naprawde
jestescie kapitalne, drogie mateczki!

— Zabraniam pannie mowi¢ w ten sposob!

— Och, nie zawracajcie mi glowy... Wykonujemy za was robote... pracujemy tu jak woty, od rana do

wieczora... zarabiamy dla was ogromne pienigdze... Karmicie nas tak, ze pies by nie tkngt tego jedzenia...
I jeszcze kazecie za nie placic... drozej niz na rynku... och, nie brak siostrzyczkom tupetu!

Siostra Bonifacja az pobladta. Czutam, Ze cisng sie jej na usta ordynarne, plugawe wyrazy pelne
wsciektosci. Nie smiata ich wypowiedziec... tylko betkotata:

— Zamilcz, jesteS bezwstydna, bezbozng dziewczyna. Bog cie ukarze. Idz, skoro chcesz... zatrzymamy
twoje rzeczy.

Stanelam $miato tuz przed niag w wyzywajqcej pozie i patrzac jej prosto w twarz, wykrzyknetam:

— O, chciatabym to zobaczy¢! Spréobujcie no tylko zatrzymac¢ moje rzeczy, siostrzyczki... a szybko sie
przekonacie, ze zawezwe policje. Jesli religia polega na lataniu brudnych portek jalmuznikow, na
okradaniu biednych dziewczat, na tolerowaniu plugawych okropnosci, ktére co noc dziejg sie po
sypialniach...

Siostrzyczka zbladta jeszcze bardziej i starala sie zagluszy¢ moje stowa:

— Moja panno... moja panno...

— Niby to nie wiecie o Swinstwach, ktére odbywaja sie co noc po sypialniach? Czy siostra odwazy sie
poswiadczy¢, ale teraz, twarzq w twarz, patrzgc mi prosto w oczy, ze siostra nic o tym nie wie? Nie
zabraniacie im tego, przymykacie oczy, bo te dziewczyny przynosza wam zyski... tak, zyski.

I cata drzaca, zziajana, z wyschnietym gardtem, tak oto zakonczytam mdj akt oskarzenia:

— Jesli religia ma na tym polegac... jesli ma polega¢ na tym, ze jest sie wiezniem, ze sie zyje
w burdelu... jesli tak jest... to mam powyzej uszu religii. Moje rzeczy! Czy siostra mnie styszy? Zadam
wydania moich rzeczy... niech siostra idzie natychmiast po moje rzeczy.

Siostra Bonifacja przestraszyla sie.

— Nie moge dyskutowac z upadlg dziewczyng — powiedziata glosem pelnym godnosci. — W porzadkuy,
mozesz sobie iSc.

— Z rzeczami?

— 7 rzeczami.

— To dobrze. Widac trzeba sie tu ostro postawic, zeby odzyska¢ wtasne tobotki... Widziatl to kto?
Gorzej niz na komorze celnej.

Rzeczywiscie odesziam z zaktadu tego samego wieczoru. Klecia zachowata sie nadzwyczaj mito



i pozyczyta mi ze swych oszczednoSci dwadzieScia frankow. Znalaztam pok6j do wynajecia na ulicy
Sourdiere. Zafundowatam sobie od razu bilet na balkon do teatrzyku przy Porte-Saint-Martin. Grali tam
Dwie sieroty. Co$ podobnego!... Przeciez to niemal moja wtasna historia.

Spedzitam w teatrze cudowny wieczor, zalewajac sie tzami... ptakatam, ptakatam, ptakatam...



X1V

18 listopada

Ro6za umarta. Bez watpienia jakie$ nieszczescie zawisto nad domem kapitana. Biedny kapitan! Nie zyje
tasica... jez nie Zyje... a teraz przyszta kolej na Roze.

Chorowata juz od paru dni, a przedwczoraj dobito jq nagle zapalenie ptuc. Zostala pochowana dzisiaj
rano. Z okien szwalni widziatam zatobny kondukt idacy droga. Ciezka trumne, niesiong na ramionach
przez szeSciu mezczyzn, pokrywaly w catoSci wience i wigzanki kwiatow, niczym trumne mtodziutkiej
dziewicy. Wielki ttum — cale Mesnil-Roy — sunat dtugim, czarnym i rozgadanym sznurem za kapitanem
Maugerem, ktory sztywno wyprostowany, opiety w ciemny wojskowy surdut szed}t na czele konduktu.
Ministranci potrzasali dzwoneczkami, a dzwony koScielne odpowiadaty im dalekim din-don, din-don...
Pani zapowiedziala, ze nie wolno mi p6jS¢ na pogrzeb. Zreszta nie miatam na to zadnej ochoty. Nie
lubitam tej grubej, strasznie ztoSliwej kobiety, a jej sSmier¢ przyjetam catkiem obojetnie i spokojnie.
A moze jednak bedzie mi Rézy brakowato i pozatuje czasem, ze juz jej nigdy nie spotkam na drodze?
A co za ploty wywola jej Smierc¢ u sklepikarki!...

Ciekawa bylam, jakie wrazenie wywarla na kapitanie nagla smier¢ R6zy. Wiec jak tylko moi panstwo
wybrali sie po obiedzie w odwiedziny, zaczetam sie przechadza¢ wzdtuz parkanu; ogrod kapitana jest
smutny i opuszczony. F.opata wbita w ziemie Swiadczy o nagle przerwanej pracy. ,, Kapitan nie wyjdzie
do ogrodu — powiedziatam sobie. — Z pewnoScia ptacze, przygnebiony, w sypialni, wsrod tylu pamigtek”.
Ale raptem spostrzegam go. Zdazyt sie juz pozby¢ pieknego surdutu, w ktérym wystapit na pogrzebie,
i wlozyl zwyklte, codzienne ubranie. Z gola glowa, krotko ostrzyzong zwyczajem dawnych wojskowych,
zawziecie zwozi nawo0z na grzadki. Postyszalam nawet, ze trabi sobie polglosem marsza wojskowego.
Zostawia taczki i podchodzi do mnie, przerzuciwszy grabie przez ramie. Mowi:

— Rad jestem, ze panne widze, Celestyno.

Chce go pocieszy¢, ulitowac sie nad nim. Szukam stow, odpowiednich zdan. Ale sprébujcie no znalez¢
jakies czute stowko, majqc przed soba tak komiczng facjate. Poprzestaje wiec na powtarzaniu w kétko:

— Jakie to nieszczeScie, kapitanie, jakie to dla pana wielkie nieszczescie... Biedna Roza!...

— Tak, tak — moéwi bez przekonania.

Jego twarz nie wyraza zadnych uczu¢. Wykonuje jakiS nieokreSlony gest, a potem wbija grabie
w skrawek miekkiej ziemi koto parkanu.

— Tym bardziej ze nie moge zostaC sam, bez nikogo.

Staram sie podkresli¢ zalety R6zy jako gospodyni:

— Jej nikt panu tatwo nie zastapi.



Z cala pewnoscig nie jest ani troche zmartwiony. Mozna by nawet powiedzie¢, sadzac z jego nagle
ozywionego wzroku i energicznych ruchow, ze pozby}t sie wielkiego ciezaru.

— Ba — mowi po krotkiej chwili milczenia — kazdego da sie zastapic.

Tak latwe pogodzenie sie z losem zdumiewa mnie i troche gorszy. Zeby sie troche zabawi¢ jego
kosztem, staram sie uSwiadomi¢ mu, co utracit, tracgac Roze.

— Tak dobrze znata pana nawyki, upodobania, dziwactwa... Taka byta panu oddana.
— A widzisz... nie moglas gorzej spudtowac — zaskrzeczat.
I wykonat ruch, ktorym jakby chciat odrzuci¢ na bok wszelkie watpliwosci.

— A zreszta, czy ona byla mi az tak oddana? Wiesz, bierze mnie chetka, by ci to wyzna¢: miatem juz
dosy¢ tej Rozy... Dalibog, moéwie prawde. Odkad najeliSmy chtopca do postug, niczego sie w domu nie
tykata, wszystko w nim kulato... bardzo kulato... Nie moglem nawet dostac jajka na miekko ugotowanego,
tak jak lubie. A te sceny od rana do nocy, o nic, po prostu o nic. Jesli wydatem dziesie¢ su, jaki byt
krzyk... jakie wymowki... Ilekro¢ rozmawiatem z panng Celestyng, tak jak teraz... jakie robita z tego
historie, bo byla zazdrosna... okropnie zazdrosna. Co ona o pannie wygadywala, trzeba byto styszec...
Nie, nie! Do licha, przestatem sie juz czu¢ we wtasnym domu jak u siebie.

Oddychat gleboko i glosno. Niczym podrozny, co wrocit z dalekiego kraju, spogladat z nowa,
przejmujgcq radoscia na niebo, nagie trawniki w ogrodzie, na sploty gatezi, fioletowe pod Swiatto, na
wiasny domek...

Jego rados¢, tak obrazliwa dla pamieci Rozy, teraz nagle wydaje mi sie bardzo zabawna. Chcac
zacheci¢ kapitana do dalszych zwierzen, méwie tonem pelnym wyrzutu:

— Kapitanie, mysle, ze jest pan niesprawiedliwy.

— Dalibog, nie, coS podobnego! — odparowat zywo. — Panna o niczym nie wiedziata... panna nic nie
wie. Ona przeciez nie opowiadata o tych scenach, o tych awanturach... nie mowita, jak mnie terroryzuje,
jaka jest zazdrosna. Juz nic do mnie nie nalezato, wszystko bylto jej... W moim witasnym domu!... Panna
Celestyna nawet by nie uwierzyta. Na przyktad taki fotel wolterianski... wcale z niego nie korzystalem,
wcale. Zawsze ona sie w nim rozsiadata. Zagarneta wszystko... wszystko... to przeciez Swieta prawda.
A jak sobie pomysle, ze nie wolno mi bylo jada¢ szparagéw z oliwa, bo ona ich nie lubita!... Dobrze
zrobila, ze umarta. Nic lepszego nie moglto jej spotka¢, gdyz tak czy owak juz bym jej dtuzej nie trzymat,
o nie! O nie, do licha! Nie trzymatbym jej dtuzej. Do tego stopnia przebrata miarke. Miatem jej powyzej
uszu. I chce coS jeszcze powiedziec... gdybym to ja umarl przed Roéza, spotkalaby ja nie lada
niespodzianka, nie lada niespodzianka. Slicznie bym ja urzadzil... Przygotowalem dla niej na te
okolicznos¢ pewna niespodzianke, gorzka niespodzianke. Powiem pannie Celestynie, co to takiego.

Ztozyt wargi jak do uSmiechuy, ale ten uSmiech szybko zamienit sie w przykry grymas. Mowit dalej,
przy kazdym stowie parskat krotkim, oblesnym $mieszkiem:

— Panna Celestyna z pewnoscig wie, ze sporzadzilem testament i w tym testamencie zapisalem jej
wszystko: dom... pienigdze... rente... stowem, wszystko. Musiala pannie o tym moOwi¢, przeciez
opowiadata to kazdemu. Tak, ale nie powiedziatla jednego, bo sama o tym nie wiedziata... ze w dwa
miesigce poOZniej sporzadzitem drugi testament, uniewazniajagc pierwszy... a w nim... nic juz jej nie
zapisatem. Do licha, kompletnie nic!



I nie panujac dhuzej nad sobg, wybuchngt Smiechem, okropnym, skrzeczgcym Smiechem, ktéry niost sie
po ogrodzie niczym pisk przelatujgcego wraébla.

— To jest dopiero pomyst, co?... Och, ale by zdebiala, dowiedziawszy sie, zZe caly majatek nalezy do
Akademii Francuskiej... Poniewaz, droga panno Celestyno, rzeczywiscie zapisalem modj majatek
Akademii Francuskiej. Tak, to dopiero jest pomyst!

Zaczekatam, az przestanie sie Smiac¢, i pytam powaznie:

— A co pan zamierza zrobic teraz, kapitanie?

Kapitan patrzy na mnie przeciagle, chytrze i z zachwytem, a potem mowi:

— No c6z? To zalezy od panny Celestyny...

— Ode mnie?

— Tak, od panienki... Tylko od panny Celestyny.

— Jak to by¢ moze?

Znow zapada krétkie milczenie, kapitan wykorzystuje to: prezy tydki, wypina piers, unosi do gory
zmierzwiong brodke, celuje nia w mojg strone, pewnie pragnie tymi sposobami rzuci¢ na mnie
uwodzicielski urok.

— Naprzod! — mruczy nagle. — Trzeba zmierzac¢ prosto do celu. MOwmy otwarcie... po zotniersku.
Chciataby panna zaja¢ miejsce Rozy? Czeka na panne!

Jestem przygotowana na ten atak. Juz z jego oczu wyczytalam, co sie Swieci. Nie ma mowy
o zaskoczeniu, wiec przyjmuje jego stowa z powazng, nieprzenikniong twarza:

— A testament, kapitanie?

— Podre go, do pioruna!

Pietrze trudnosci:

— Ale ja nie umiem gotowac.

— Sam bede gotowal, sam... Sam bede Scielit 16zko... i twoje... do pioruna... sam bede wszystko robit.

Zaczyna mi nadskakiwac, staje sie frywolny, oczy btyszczgq mu tobuzersko. Szczesciem dla mojej cnoty
dzieli nas parkan, gdyby nie to, nie jestem pewna, czyby sie na mnie nie rzucit.

— Jest kuchnia i kuchnia... — krzyczy schrypnietym, a zarazem gromkim glosem. — Zatoze sie, Celestyno,
7Ze to, czego od ciebie oczekuje, potrafisz Swietnie przyrzadzic... i pieprznie przyprawic... do pioruna!

Usmiecham sie ironicznie, grozac mu przy tym palcem jak dziecku:

— Kapitanie, kapitanie... alez z pana maty Swintuch...

— Wcale nie maly — upomina sie dumnie. — Duzy... bardzo duzy... Tam do licha! Poza tym... jest jeszcze
jedna sprawa. Musze ci o niej powiedziec...

Przechyla sie przez parkan, wyciaga szyje. Oczy nabiegaja mu krwia. Scisza glos i méwi:
— Gdyby Celestyna przeszta do mnie... no to...

— No to co?

— No to Lanlaire’owie pekliby z wSciektosci To dopiero jest mysl, co?

Milkne, chce sprawiaC wrazenie osoby, ktora sie nad czyms gleboko zastanawia. Kapitan niecierpliwi



sie... denerwuje... drazy obcasem dziure w piasku, ktdrym wysypana jest alejka.

— Pomysl no, Celestyno... Trzydziesci pie¢ frankéw miesiecznie... wspélny stot... wspolna sypialnia...
do licha! i testament. Odpowiada ci to? Mowze...

— Odpowiem za jakis czas. Ale na razie niech pan sobie weZmie inng, do pioruna!

I szybko uciekam, by nie parskng¢ mu w twarz gromkim smiechem, co bulgoce mi w gardle.

Mam wiec w czym wybiera¢. Kapitan czy Jozef? Zosta¢ stuzacq, a jednoczeSnie utrzymanka, to znaczy
przysta¢ na wszelkie mozliwe ryzyko, ktore sie w takiej sytuacji kryje; by¢ dalej na cudzej tasce, tym
razem czlowieka glupiego, gruboskornego i niestalego, uzalezni¢ sie od tysigca przykrych okolicznosci
i tysigca przesadoéw? Albo wyjS¢ za maz i osiggna¢ tym sposobem jaka takq pozycje spoteczna, uwolnic¢
sie od kontroli innych, wyswobodzi¢ od kaprysu wydarzen? Tym sposobem ziscitaby sie czeS¢ moich
marzen.

Jasne, ze moglabym sobie zyczyC wspanialszego ziszczenia moich rojen. Ale widzgc, jak mato szans
majq kobiety w mojej sytuacji, powinnam sobie winszowac, ze w koncu nadarza mi sie jakas inna
mozliwos¢, a nie to odwieczne, jednostajne miotanie sie od domu do domu, od ludzi do ludzi.

Rozumie sie, ze od razu oddalitam od siebie propozycje kapitana. Zreszta nawet mi nie bylo trzeba tej
ostatniej rozmowy, juz przedtem wiedziatam, co to za gatunek cztowieka, co to za okaz ponurego
i groteskowego btazna.

Chociaz brzydota fizyczna kapitana jest czyms wiecej niz tylko brzydota ciala, bo — niczym
nieuwznio$lona, niczym niezatuszowana — Swiadczy, ze i jego dusza jest bez wartosci, R6za wierzyta
niezachwianie w swq wtadze nad tym mezczyzng, no i prosze, wiasnie ten mezczyzna ja wykiwat. Nie
mozna mieC wiadzy nad zerem, nie mozna dziata¢ w prozni.

Zresztg ilekro¢ probuje sobie cho¢ przez chwile wyobrazi¢, ze ten komiczny facet trzyma mnie
w ramionach, a ja go pieszcze... natychmiast zaczynam pekac ze Smiechu. Nie czuje do niego fizycznego
wstretu, bo wstret zaklada mozliwos¢ zblizenia. Ot6z ja mam catkowita pewnos¢, ze to zblizenie jest
niemozliwe. Gdyby sie tak zdarzyto, ze jakim$ cudem, jakimS zrzadzeniem losu znalaztabym sie jednak
w jego t6zku, to jestem calkiem pewna, Ze nieprzeparty Smiech bronitby mu dostepu do moich ust.
Z mitosci czy z rozpusty, z biernosci czy ze wspotczucia, z préznosci czy wyrachowania — sypiatam
z wieloma mezczyznami. Zreszta sam akt ptciowy wydaje mi sie rzecza normalng, naturalng i konieczna.
Nigdy z tego powodu nie miatam wyrzutow sumienia i tylko niezmiernie rzadko nie sprawial mi
przyjemnosci. Ale przespac sie z mezczyzng tak nie do pojecia komicznym jak kapitan, o, nie... jestem
pewna, zZe to nie mogloby mi sie przydarzyc... to byloby po prostu niemozliwe fizycznie. Uznalabym
zZwyczajnie, 7e jest to przeciwne naturze... co$ znacznie bardziej gorszacego niz ten pies, o ktorym méwita
Klecia... No i widzicie... a mimo wszystko jestem z jego propozycji zadowolona... czuje nawet niejaka
dume. Ten hotd, cho¢ tak nikczemny, pozostaje jednak hotdem i dodaje mi wiary w siebie, w mojq urode.

Dla J6zefa mam catkiem inne uczucia. J6zef znow zawtadngt mojq wyobraznig. Wziat ja w posiadanie,
opetal. Na przemian niepokoi mnie, zachwyca, napelnia lekiem... Z pewnoscig jest brzydki, brutalnie,
okropnie brzydki, ale kiedy sie w te brzydote wpatrzy¢, to okaze sie, ze kryje w sobie co$ wspaniatego,
niemal pieknego, co$, co przewyzsza pieknosc i jest ponad pieknoScig — tak jak zywioty. Zdaje sobie
sprawe z trudnos$ci i niebezpieczenstw pozycia, w matzenstwie czy w wolnym zwigzku, z tym mezczyzna,



ktorego mam prawo podejrzewac o wszystko, a w rzeczywistosci nic o nim nie wiem. A moze wiasnie ta
tajemniczos¢ tak mnie w nim pociaga i przyprawia o zawrot glowy? Ten przynajmniej, poniewaz jest
zdolny do wielu ztych rzeczy, kto wie, czy nie potrafi tez wyswiadcza¢ dobra. Nie mam pojecia... Czego
on ode mnie chce? Co ze mng zrobi? Czyzbym byta nieSwiadomym narzedziem w jakichs jego zamystach,
ktore nie sq mi znane, zabawka w grze poteznych namietnosci? A moze po prostu mnie kocha — ale co we
mnie kocha? Mdj urok, moje grzeszki, moja inteligencje, a moze nienawis¢ do przesadow, chociaz sam
jest przesadny? Znow nic nie wiem! W Jozefie pocigga mnie nie tylko to, ze jest nieprzenikniony
i tajemniczy — rowniez jego sita wywiera na mnie wtadczy, potezny, nieprzeparty urok. I ten urok, tak,
urok, podnieca coraz to bardziej moje nerwy i sprawia, Ze moje ciato staje sie uleglte i pokorne.

Przy Jozefie moje zmyslty zaczynajq sie burzyC jak nigdy dotad, jak nigdy w kontakcie z zadnym
samcem. Ta namietno$c¢ jest we mnie jeszcze gwattowniejsza, jeszcze bardziej mroczna i straszliwsza od
tamtej zadzy, ktora sprawilta, ze pan Jerzy skonat przeciez w moich usciskach. I jakby polegata na czyms
innym, czego nie umiem doktadnie okreslic... tak czy inaczej wlada mng niepodzielnie, zar6wno moim
cialem, jak i umystem, a przy tym wyzwala nowe, drzemigce we mnie instynkty, o ktorych istnieniu nie
wiedziatam, ktdrych nie znatam i ktérych dotad Zadna mitos¢, zadna namietnoSc¢ nie obudzita.

Wiec dygoce od stop do gtow, gdy wspominam te stowa Jozefa:

— Jestes taka sama jak ja, Celestyno. O, nie z wygladu, oczywiscie. Ale nasze dusze sg takie same... sq
do siebie podobne.

Nasze dusze! Czy to jest mozliwe?

Uczucia, ktorych doswiadczam, sg tak nowe, tak przemozne i tak piekielnie uparte, Ze nie pozostawiajg
mi ani chwili wytchnienia... stale jestem pod ich wptywem, pod ich odurzajaca fascynacjq. Na prézno
staram sie zajg¢ umyst innymi myslami. Gdy moich panstwa nie ma w domu, prébuje czyta¢, spacerowac
po ogrodzie, zapamietale pracuje, naprawiam w domu wszystko, co jest do naprawy. Ale nie ma rady.
Jozef wszedt w posiadanie kazdej mojej mysli. Wiada zresztg nie tylko tymi, ktore obecnie klebig mi sie
w glowie — zagarngl réwniez i te z przesziosci. Jézef tak dalece stangt miedzy mng a mojq przesztoscia,
7ze widze w niej, by tak rzec, tylko jego — i moja przesztos¢, pelna szkaradnych, ale takze i uroczych
twarzy, oddala sie coraz bardziej, traci barwe, zaciera sie. Kleofas Biscouille, pan Jan... pan Ksawery...
William, o ktérym jeszcze nie mowitam... pan Jerzy, tak, nawet i on, o ktorym sadzitam, ze na zawsze
odcisngt pietho w mej duszy, podobnie jak pietnuje sie rozpalonym do czerwonosci Zelazem ramie
galernika... wiec i on, i inni, ktérym ochoczo, wesoto, namietnie dawatam z siebie, z mego wibrujacego
ciala i nieszczesnego serca... niewiele lub duzo — wszyscy ci, wszyscy razem, to juz tylko cienie. Cienie
chwiejne i pocieszne, cienie, ktére osuwajg sie na dno... Zarysy wspomnien... a wnet tylko niejasne sny...
niepochwytna rzeczywistosc... zapomnienie... mgla... pustka... niebyt...

Niekiedy w kuchni, juz po kolacji, patrzac na Jozefa, przygladajac sie jego zbrodniczym ustom,
zbrodniczym oczom, ttustym policzkom, sptaszczonej czaszce, szorstkiej i gruztowatej, na ktorej Swiatto
lampy ztobi gtebokie bruzdy, mowie sobie: ,,Nie, nie... to niemozliwe... musial mnie zauroczyc... to jakies
szalenstwo... nie chce... nie moge kochac tego cztowieka. Nie. Nie! To niemozliwe!”.

A jednak to jest mozliwe... to jest prawda! Trzeba wreszcie, Zzebym sie do tego przyznata sama przed
soba... zebym krzyknela do samej siebie... Kocham J6zefa!

Ach, teraz rozumiem, Ze nie nalezy szydzi¢ z mitoSci... rozumiem, skad sie biorg kobiety catkiem



nieSwiadome zbrodni, kierowane niewidzialnym popedem natury, ktore rzucaja sie w objecia
nieokrzesanych prostakéw, zyja z potworami i dysza z rozkoszy na widok diabtoéw i koziow.

Jozef zdotat uzyskac u pani szes¢ dni urlopu i wczoraj, pod pozorem jakichs spraw rodzinnych, pojechat
do Cherbourga. To juz postanowione: kupi te kawiarenke. Ale przez pierwszych pare miesiecy nie bedzie
jej sam prowadzit. Ma na miejscu jakiego$ zaufanego przyjaciela, ktory sie tym zajmie.

— Pojmujesz — powiedzial mi — najpierw trzeba ja odmalowac, odSwiezy¢, zeby byla jak nowa... Zeby
byta bardzo piekna... ze $licznym szyldem o ztoconych literach ,, Pod Zolnierska Zbroja”. A poza tym nie
moge jeszcze rzucic tego miejsca... Nie, nie moge tego zrobic.

— Dlaczego, Jozefie?

— Dlatego, Ze nie moge, i juz. Jeszcze nie teraz...

— A kiedy odejdziesz na dobre?

Jozef drapie sie po karku, rzuca mi nieprzeniknione spojrzenie i mowi:

— A tego to jeszcze sam nie wiem. Moze nie przed uptywem szeSciu miesiecy... a moze wczesniej...
moze jeszcze pozniej... Trudno przewidziec... To zalezy...

Czuje, ze J6zef nie chce mowi¢, mimo to nalegam.

— Zalezy... od czego?

Wabha sie, czy ma mi odpowiedzie¢, a potem tajemniczym, lekko podnieconym tonem mruczy:

— Od pewnej sprawy, bardzo waznej sprawy.

— Ale jakiej sprawy?

— Waznej sprawy, i juz!

Powiedziat to opryskliwym glosem, ale nie bylo w nim ztosci, tylko zdenerwowanie.

Nie wspomina stowem o mojej osobie. To mnie dziwi i czuje sie bardzo zawiedziona. Czyzby zmienit
zamiar? Czyzby miat juz dos¢ mego wscibstwa i niezdecydowania? A c6z w tym dziwnego, ze ciekawi
mnie sprawa, ktdrej powodzenie lub kleska dotyczy rowniez mnie?

A moze Jozefa zniechecily po pewnym czasie i glebszym namysle te moje uparte podejrzenia, ktorych
nie umiatam przed nim ukry¢, dajac mu tyle razy do zrozumienia, Ze to on zgwatlcit i zamordowat biedna
Klarcie? Poczutam bolesny skurcz serca i od razu zrozumiatam, ze postanowienie wspdlnego wyjazdu
z Jozefem juz dawno i nieodwotalnie we mnie zapadto, a jesli dotad mu o tym nie powiedziatam, to tylko
przez kokieterie czy przekore. By¢ wolng... Krolowac¢ za kontuarem, wydawacC rozkazy innym, byc
ogladang, pozadang, uwielbiang przez tylu mezczyzn... Mialoby tego nie by¢? Wiec i te marzenia, jak tyle
innych, mialyby sie rozwiac?... Nie chce, zeby wygladato na to, ze sie Jézefowi narzucam, ale musze
wiedzie¢, co mu siedzi w glowie... Robie smutng mine... i wzdycham:

— Jak Jozef odejdzie, ten dom zrobi sie dla mnie nie do zniesienia. Bardzo sie juz teraz przywigzalam
do Jozefa... do naszych rozméw.

— Co robic...
— Ja takze odejde.

Jozef nie odpowiada, chodzi tam i z powrotem po izdebce, zaprzatniety swymi mysSlami, z zatroskanym



czotem... nerwowo obracajac w dloniach sekator wsuniety do przedniej kieszeni granatowego fartucha.
Ma zty wyraz twarzy. Powtarzam, patrzac, jak chodzi tam i z powrotem:

— Tak, odejde... Wroce do Paryza.

Ani slowa sprzeciwu... ani okrzyku... ani jednego blagalnego spojrzenia w mojq strone... Dorzuca
kawalek drzewa do pieca, bo gasnie... potem znéw zaczyna chodzi¢ w milczeniu tam i z powrotem.
Czemu tak sie zachowuje? Godzi sie wiec na to rozstanie? Chce go? Wiec juz utracit zaufanie i mitosc,
ktora dla mnie zywit? A moze po prostu obawia sie mej bezczelnosci, nieustannych pytan?

Zagaduje go, troche niepewnie:

— Czy Jb6zefowi takze bedzie przykro, gdy juz przestaniemy sie widywac?

Chodzi bez przerwy, nie patrzy na mnie, nie rzuca mi spojrzen spode tba, jak ma w zwyczaju.

— No, pewnie. Ale c6z Celestyna chce? Nie mozna zmuszac ludzi, zeby robili to, czego nie chca robic.
Albo sie komus co$ podoba, albo tez nie...

— A czeg0z to ja odmowitam, Jozefie? Czegdz ja nie chce robic?

— A poza tym Celestynie wciaz taza po glowie jakie$S paskudne mysli na moj temat — ciggnie dalej, nie
odpowiedziawszy na moje pytanie.

— Mnie? Czemu Jozef mi to mowi?

— Poniewaz...

— Nie, nie, Jozefie... To znaczy, ze Jozef juz mnie nie kocha... ze J6zefowi juz teraz co innego w glowie.
Ja niczego nie odrzucitam... namyslatlam sie tylko, i to wszystko. Przecie to catkiem zrozumiate. Nie
mozna decydowac o catlym swoim zyciu ot tak, bez namystu. Powinien mi Jézef by¢ wdzieczny za te
wahania. Swiadcza bowiem, ze nie jestem ptocha... ze jestem odpowiedzialng kobieta.

— Dobra z ciebie kobieta, Celestyno... porzadnicka...
— No wiec, o co chodzi?

Jozef przestal nareszcie spacerowac i spojrzal mi gleboko w oczy, jeszcze nieufnie, ale juz troche
czulej.

— To nie o to chodzi, Celestyno — powiedzial powoli — wcale nie o to chodzi... Dlaczego ja bym miat
ci przeszkadza¢ w namystach? Dalibog, niech sie panna namysla... Mamy czas, jeszcze o tym poméwimy,
jak wroce. Ale ja rzeczywiscie nie lubie, gdy ktoS jest zbyt ciekawy i chce za duzo wiedzie¢. Sq sprawy,
ktore kobiet nie dotycza... sq takie sprawy...

I przerwat zdanie, kiwajac glowa. Po chwili milczenia:

— Nie mam nic innego w glowie, Celestyno, marze tylko o tobie. Wzburzylas§ we mnie krew. Mowie
prawde, jak Bog na niebie. A to, co ja powiem, jest wazne raz na zawsze. Poméwimy jeszcze o tym. Ale
nie powinna$ byc¢ taka wscibska. Panna robi to, co sie pannie podoba... ja robie to, co mnie sie podoba.
Jesli tak podejsc¢ do rzeczy, nie bedzie omytki ani niespodzianek.

Zblizywszy sie do mnie, chwycit mnie za obie dlonie:

— Jestem tepy, Celestyno, tak, zgadzam sie. Ale jak raz wbije cos$ sobie do glowy, to juz na dobre. I nie
da sie niczego z niej wybi¢. Marze o Celestynie... marze o Celestynie w tej malej kawiarence.

Podciggniete do gory i zwiniete w rulon rekawy koszuli tak ciasno opinaty mu rece, ze krew mozna by



z nich puszczac¢: potezne muskuty, gibkie, naoliwione niczym wat korbowy, zdatne do kazdego chwytu,
pulsowaly mocno i zwinnie pod biala skora. Na kazdym przedramieniu, po obu stronach bicepsow,
dostrzeglam tatuaz: ptongce serce, skrzyzowane sztylety, a nizej wigzanka kwiatow. Z jego tulowia,
szerokiego i wypuklego jak pancerz, zaleciato silnym, samczym odorem, jak od dzikiej bestii. Upojona
jego sila, odurzona jego wonig, opartam sie o stojak, na ktorym dopiero co czyscit skorzang uprzaz,
odtozyt te robote, gdy przysztam. Ani pan Ksawery, ani pan Jan, w ogole zaden z moich mezczyzn — mimo
ze wszyscy byli przystojni i pachnacy — nie robil na mnie tak poteznego wrazenia jak ten nieledwie
starzec o plaskiej czaszce i okrutnej twarzy zwierzaka. Wiec objetam go, starajac sie, by pod dotknieciem
mych dtoni cho¢ odrobine zmiekty, rozluznity sie jego miesnie, napiete i twarde jak stal.

— Jozefie — powiedziatam mdlejacym glosem — pot6zmy sie razem, natychmiast, od razu, bierz mnie,
moj Jozefie!... Ja r6wniez marze o tobie, ty takze wzburzytes we mnie krew.

Ale Jozef odpowiada powaznie, po ojcowsku:

— Jeszcze nie pora, Celestyno...

— Alez tak... teraz... zaraz, Jozefie, méj Jozeczku...

Uwolnit sie z moich obje¢ tagodnym, delikatnym ruchem:

— Gdyby chodzito tylko o zabawe, tylko o rozrywke, Celestyno, to oczywisScie... natychmiast. Ale to
jest sprawa powazna... na cale zycie. Trzeba by¢ rozsadnym. Nie wolno tego robi¢, nim ksigdz
pobtogostawi.

Stalismy nieruchomo naprzeciw siebie, on dyszac, z ptongcymi oczami... ja zwiesiwszy bezradnie rece,
z szumem w glowie... i ogniem w ciele.



XV

20 listopada

Jozef, tak jak zostato ustalone, wyjechal wczoraj rano. Kiedy zesztam na dét, juz go nie bylo. Marianna,
jeszcze nie catkiem rozbudzona, z zapuchnietymi oczami i flegma w gardle, ciggneta wode ze studni. Na
stole w kuchni stat talerz, z ktorego dopiero co Jozef jadt zupe, i pusty dzbanek po jabteczniku.

Jestem niespokojna, a jednoczeSnie zadowolona, gdyz czuje, ze wtasnie dzi$ decyduje sie moje nowe,
odmienione zycie. Dzien ledwie wstal, powietrze jest zimne. Po tamtej stronie ogrodu wies Spi jeszcze,
osnuta gestym woalem mgly. Stysze gdzie§ w oddali, od strony niewidzialnej doliny, stabiutki gwizd
lokomotywy. Ten pociag uwozi Jozefa i moje przeznaczenie... Rezygnuje ze Sniadania... czuje jakis ciezar
w zotadku. Juz nie dochodzi do mnie gwizd lokomotywy. Mgla gestnieje, siega powoli ogrodu. A gdyby
J6zef nie miat juz nigdy powrocic?

Przez caly tydzien bytam roztargniona, zdenerwowana, niespokojna jak nigdy. Nigdy jeszcze ten dom nie
cigzyt mi tak bardzo, nigdy jeszcze jego dlugie korytarze nie wydawaty mi sie tak posepne, a cisza tak
lodowata; nigdy jeszcze nie nienawidzilam tak gwaltownie mojej pani, jej jedzowatej twarzy
i piskliwego glosu. Nie jestem w stanie zabraC sie do roboty. Poktdcitam sie z panig, rozegrata sie
miedzy nami gwaltowna scena, po ktérej bylam pewna, ze bede musiata odejs¢. Ciagle zadaje sobie
pytanie, co ja poczne przez te szesC dni bez Jozefa. Przerazaja mnie positki, nuda przebywania sam na
sam z Marianng. Bo zawsze potrzebuje kogos, z kim moglabym porozmawiac.

Wieczorami Marianna upija sie, popadajac na ogot w catkowite odretwienie. Wtedy jej mozg catkiem
tepieje, jezyk sie placze, wargi zwisajq jak oslizte, poszczerbione ocembrowanie starej studni... bywa
smutna... och, jak smutna, gotowa w kazdej chwili do ptaczu. Trudno z niej co$ wyciagnac¢: zwykle skarzy
sie na jakie$ drobiazgi, postekuje i kwili jak dziecko. Tymczasem wczoraj wieczorem, mniej pijana niz
zwykle, wyznala mi wsrod niekonczacych sie jekow, iz obawia sie, ze zaszla w cigze. Marianna
w cigzy!... Nie, to doprawdy szczyt wszystkiego. Z poczatku miatam ochote sie rozesmiac, ale szybko
ogarngt mnie wielki smutek i co$ Scisnelo w dotku. A jesli to Jozef jest sprawca tej cigzy?
Przypomniatam sobie, ze od razu, pierwszego dnia, gdy tu przyjechalam, zaswitalo mi w glowie
podejrzenie, Ze pewnie ze sobg sypiajg. Ale jak dotad nic tych glupich podejrzen nie potwierdzito; wrecz
przeciwnie. Nie, nie. To niemozliwe... Gdyby Jézef utrzymywal milosne stosunki z Marianna,
wiedziatabym o tym... juz bym to wyniuchata. Nie, to nie jest tak... nie moze by¢ tak. A poza tym Jozef
jest zbyt wielkim ,,artystg” w tych sprawach. Pytam:

— Czy masz pewnos¢, ze jestes w cigzy, Marianno?
Marianna zaczyna obmacywac brzuch. Jej grube paluchy zaglebiajq sie, ging w faldach thuszczu jak
w zZle nadmuchanej, gumowej poduszce.



— Pewna? Nie... — mruczy — boje sie tylko...

— A z kimze to Marianna mogta zajS¢ w cigze?
Wabha sie, a potem nagle oSwiadcza z niejakg duma:
— No, z naszym panem.

Tym razem mato nie peklam ze Smiechu. Jeszcze tylko tego mu brakowalto! Wszechstronny cztowiek
Z naszego pana, nie ma co! Marianna, sadzac, ze w moim Smiechu kryje sie podziw, sama takze zaczyna
sie Smiac.

— Tak, tak... z panem — powtarza.

Ale jak to sie moglo sta¢, ze ja niczego nie zauwazytam? Jakze to! Taka Smieszna sprawa odbywa sie,
7e tak powiem, na moich oczach, a ja niczego nie spostrzegtam... niczego nie podejrzewatam? Wypytuje
Marianne, ponaglam pytaniami. A Marianna odpowiada taskawie, pecznieje z dumy:

— Jakies dwa miesigce temu pan wszedt do komorki, w ktorej zwykle zmywam naczynia... akurat
zmywatam garnki po obiedzie. To bylo niedtugo potem, jak tu nastatas. Poczekaj, alez tak, dokladnie
wtedy, gdy pan tak dlugo rozmawiatl z Celestyng na schodach. Wiec wpad}, wymachujac na wszystkie
strony rekami. Ciezko dyszat... oczy miat przekrwione, wybaluszone. Myslatam, ze go zaraz szlag trafi.
Rzucit sie na mnie bez stowa, a ja od razu skapowatam, o co mu chodzi... A to przecie m6j pan...
rozumiesz... nie Smiatam sie broni¢. I zresztg tutaj ma sie tak mato okazji... Zdziwilam sie... ale bylo mi
przyjemnie... No i tak... od tej pory czesto tu zaglada. Jako mezczyzna jest bardzo milutki... pieszczoszek
Z niego...

— I niezty Swintuch, nieprawdaz, Marianno?

— O tak — wyszeptata z gorgcym uwielbieniem w oczach. — A jaki to piekny mezczyzna! W kazdym
szczegole.

Jej gruba, rozlana twarz nadal uSmiecha sie marzaco, a pod granatowym kaftanem, rozmamtanym,
poplamionym ttuszczem i weglem, falujq ogromne, przelewajace sie cycki.

Znow pytam:

— A jeste$ przynajmniej zadowolona?

— O tak, jestem bardzo zadowolona — moéwi — to znaczy bede zadowolona, jak sie upewnie, Ze nie
jestem w cigzy... W moim wieku... to bytoby niewesote.

Uspokajam jq, jak umiem, ale ona przy kazdym stowie potrzgsa tylko glowa. Potem dorzuca:

— Wszystko jedno... Dla swietego spokoju pojde jutro do pani Gouin.

Litowatam sie prawdziwie nad tq biedng kobieta, ktorej umyst byt tak ograniczony, a mysli tak ponure.
Jakaz jest smutna, jaka godna pozalowania! Ze tez wlasnie jej musialo sie to przytrafi¢! Ale — rzecz
dziwna — mitoS¢ nie przydata jej blasku... ani wdzieku. Nie ma wokoét niej tej Swietlistej aureoli, jaka
promieniuje po doznanej rozkoszy z kazdej twarzy, nawet najbrzydszej. Jest taka, jak byta, ciezka, nalana,
krepa. A ja jestem bardzo rada, ze to wiasciwie mnie zawdziecza te radosc, ktéra mimo wszystko troche
ozywia to tluste cielsko, od tak dawna pozbawione meskiej pieszczoty. Bo przeciez nie kto inny, tylko
wiasnie ja podniecitam w panu zadze do tego stopnia, ze poleciat ja zaspokoiC u tej smetnej kreatury.
Powiadam serdecznie:

— Musisz ogromnie uwaza¢, Marianno. Bo jes$li pani was przytapie, to bedzie straszna chryja.



— Och, nie ma sie czego obawia¢! — wola Marianna. — Pan przychodzi do mnie tylko wtedy, gdy pani
nie ma w domu. I nigdy dlugo nie zostaje, jak tylko sie zadowoli, idzie sobie. A w dodatku w tej
komorce, gdzie zmywam, sg drzwi, co wychodza na podworko... a stamtad furtka prowadzi prosto na
droge. Najmniejszy szmer — i pan moze uciec, przez nikogo niezauwazony. A zreszta, co mi tam! Jak
nawet pani nas przydybie, no to co... wielka mi rzecz!

— Alez pani by cie od razu stad przegnata... Biedna Marianno!

— No to co? — powtarza, kotyszac ciezko glowq jak stary niedZzwiedz.

Zapada okrutne milczenie... usituje wyobrazi¢ sobie te dwie istoty, te dwa nieszczesne cielska ztgczone
aktem mitosnym w komérce z pomyjami. Mowie:

— Czy pan jest czuty dla ciebie?

— Oczywiscie, ze jest czuty.

— Szepce ci czasem jakie$ mite stowka? Jak on z toba rozmawia?

A Marianna odpowiada:

— Pan wchodezi... od razu rzuca sie na mnie... a juz po wszystkim mowi: ,,A to szelma!... A to szelma!”.
A potem dyszy, dyszy... O, tak... bardzo jest milutki.

Opuscitam ja z ciezkim sercem. Teraz juz sie nie Smieje z Marianny i nie bede sie nigdy z niej Smiala,
bo litos¢, ktorg dla niej miatam, szybko zmienita sie w prawdziwa, przejmujgcq czutosc.

Ale w gruncie rzeczy rozczulam sie przede wszystkim nad sobg, wiem to dobrze. Kiedy wrécitam do
swego pokoju, zdjat mnie wstyd i wielkie zniechecenie. Nie trzeba sie zastanawia¢ nad mitoscia, nigdy,
przenigdy. Bo kazda mitos¢ jest w gruncie rzeczy strasznie smutna. I co po niej zostaje? OSmieszenie,
gorycz, a czesto i to nawet nie... Co mi dzi$ zostalo z pana Jana, choC jego fotografia w czerwonej
pluszowej ramce puszy sie i rozpiera na kominku? Nic, procz niesmaku, ktory zostawil po sobie ten
sobek, pyszatek i glupiec. Doprawdy, jak moglam kocha¢ takiego lalusia o bladej, chorowitej twarzy,
z przepisowo nasunietymi na skronie puklami czarnych wtosow, rozdzielonych przedziatkiem posrodku
glowy. Ztosci mnie ta fotografia. Nie zniose dtuzej widoku tych ghupich oczu, ktére wpatrujq sie we mnie
bez przerwy bezczelnym i stuzalczym wzrokiem fagasa. Niech wraca z powrotem na dno walizki, gdzie
wraz z innymi pamigtkami przelezy sobie spokojnie do chwili, gdy cala moja przesztos¢, coraz to
bardziej znienawidzona, rado$nie spale, spopiele.

I znowu dumam o J6zefie. Gdzie moze sie znajdowac o tej godzinie? Co porabia? Czy aby mysli o mnie?
Jest z pewnoscia w tej kawiarence. Oglada ja, bije sie z mySlami, wymierza, zastanawia sie, jakie
wrazenie bede robita za kontuarem, posréd oslepiajacego blasku szklanek i r6znokolorowych butelek.

Szkoda, ze nie znam Cherbourga, jego ulic, placéw, portu — moglabym sobie wtedy doktadniej
wyobrazi¢ Jozefa, jak spaceruje tam i z powrotem i zdobywa miasto, tak jak mnie kiedys zdobyt. Wierce
sie w 1ozku, przewracam z boku na bok. Moja mysl krazy miedzy lasem w Raillon a Cherbourgiem...
miedzy trupem Klarci a matlag kawiarenka. Po dtugiej i meczacej bezsennosci wreszcie sie zdrzemnetam,
majac w oczach przykry, ponury obraz Jozefa, obraz calkiem nieruchomy, na ktorym Jézef tam, gdzie$
w glebi, odcinal sie od czarnego falujacego tla, gdzie sunety biate maszty i wida¢ byto czerwone reje.

Dzisiaj, to znaczy w niedziele, posztam po potudniu do pokoju, w ktorym sypia Jézef. Oba psy ochoczo



podazyly za mna, co i raz zagladajac mi w oczy i jakby pytajac, gdzie sie Jozef podziat. Waskie, zelazne
Y6zeczko, duza szafa, co§ w rodzaju niskiej komody, stot, dwa krzesta, wszystko z jasnego drzewa,
wieszak ostoniety zastong z zielonej tkaniny, ktéra daje sie przesuwac na drazku wbitym po przekatnej
i chroni ubranie od kurzu — ot i cale umeblowanie. W tej sypialni, pozbawionej wszelkiego zbytku,
panowal wzorowy porzadek i czystosC. Surowosciq i prostota przypominata klasztorne cele mnichow. Na
pobielonych wapnem S$cianach, miedzy portretem generala Merciera, Swiete obrazki bez ramek,
Madonny... Poklon Trzech Krdli... Rzez niewinigtek... Widok Raju. Nad t6zkiem — wielki krucyfiks
z czarnego drzewa, okolony, jak ramka, gatagzkami poswieconego bukszpanu.

Zapewne nie jest to zbyt delikatne... ale nie moglam sie oprze¢ gwattownej pokusie i przetrzasnelam
wszystkie katy w niejasnej zreszta nadziei, ze odkryje tym sposobem cho¢ czes¢ sekretow Jozefa. Ale
w jego sypialni nie bylo zadnych tajemnic, niczego nie kryta. To byt po prostu nagi, jasny pokoj
mezczyzny, ktory nie ma zadnych tajemnic, ktérego zycie jest czyste, pozbawione wszelkich komplikacji
i przygod. Klucze tkwity w meblach i sciennych skrytkach, ani jedna szuflada nie byta zamknieta. Na stole
torebki z ziarnem i ksigzka Dobry ogrodnik. Na kominku modlitewnik o pozoétklych kartach i maty
notesik, w ktorym umieszczano rézne przepisy: zaprawa do podiog, fermentacja pulpy winnej, siarczan
zelaza. Nigdzie 7adnego listu, nawet ksiegi rachunkowej. Sladu korespondencji handlowej, urzedowej,
politycznej, rodzinnej czy mitosnej. W komodzie, obok butow juz nienadajacych sie do chodzenia
i starego sitka od konewki, stosy broszur, wiele numeréw ,Wolnego Stowa”. Pod 16zkiem putapki na
myszy, na kuny i szczury. Wszystko macatam, wywracatam do gory nogami, wszystko oprézniatam —
ubrania, materace, bielizne, szuflady. I nie znalaztam nic szczegdlnego. W szafie nic nie zostato
przetozone, kazda rzecz lezata na tym samym miejscu, na ktérym jg potozylam osiem dni temu, robigc
w niej porzadki w obecnosci Jozefa.

Czy to mozliwe, zeby Jozef tak zupelnie nie posiadat zadnych witasnych rzeczy? Czy to mozliwe, zeby
nie mial nic, ale to nic z tysigca roznych osobistych drobiazgéw, poprzez ktore cztowiek ujawnia swe
upodobania, namietnosci, mysli... co$ niecos$ z tego, co wypelnia mu zycie? No, a jednak! Wyciggnetam
z glebi szuflady stotu pudetko po cygarach, owiniete w papier i czterokrotnie owigzane sznurkiem, mocno
zasuptanym.

Z wielkim trudem rozmotalam wezel, otworzylam pudetko i zobaczytlam pie¢ poswieconych
medalikow, srebrny ro6zaniec z czerwonych koralikow... wszystko razem utozone starannie na podscidtce
z waty. Ciagle ta religia...

Ukonczywszy rewizje, wysztam z pokoju poirytowana, gdyz nic nie znalaztam z tego, czego szukaltam,
i nie dowiedzialam sie ani jednej rzeczy, o ktérej chciatam wiedziec¢. Stanowczo Jozef obdarza wszystko,
co go otacza, wiasng nieprzenikniong naturg. Otaczajace go przedmioty byly nieme, milczaty jak on sam,
byly nieodgadnione jak jego wzrok, jak jego czoto. Przez reszte dnia miatam przed oczami, doprawdy,
miatam przed oczami twarz Jozefa, zagadkowa, szyderczq i mrukliwg na przemian. Wtem wydato mi sie
nagle, ze stysze wyraznie, jak mowi: ,,No i co uzyskatas tg twoja ciekawosScig, niezdaro?... Och, mozesz
jeszcze raz wszystko przejrzec, przetrzagsa¢ moja posciel, moje rzeczy, mojg dusze... i tak nigdy niczego
sie nie dowiesz”.

Nie chce juz dluzej o tym mysle¢, nie chce juz mysle¢ o Jozefie. Zanadto boli mnie glowa i mam
uczucie, ze zaraz zwariuje. Wroc¢my wiec do wspomnien.



Ledwie sie wydostawszy od dobrych siostrzyczek z Neuilly, znowu popadilam w pieklo biur
posrednictwa pracy. A tak sobie przysiegalam, ze juz nigdy nie bede sie uciekata do ich pomocy. Ale
wskazcie mi inny sposob, gdy cztowiek znajdzie sie na bruku i nie ma za co kupi¢ nawet kawalka
chleba?... Zwrdcic¢ sie do przyjaciol, do starych kolegow? Akurat! Nawet ci nie racza odpowiedziec.
Ogloszenia w gazetach? To sq duze koszty, niekonczaca sie wymiana listow... ceregiele i zawracanie
glowy. A zreszta, to tez jest bardzo ryzykowne. W kazdym razie trzeba mie¢ w zapasie troche pieniedzy,
a te dwadziescia frankdw od Kleci szybciutko stopnialy mi w rekach. Nierzad? Wloczenie sie po
ulicach? Sprowadzanie mezczyzn, wsréd ktorych nie brak biednych jak mysz koscielna, biedniejszych od
ciebie? O nie, do diaska, za nic! Dla przyjemnosci zrobie wszystko, co zechca. Za pienigdze?... Nie
moge... nie umiem. Zawsze mnie wyroluja. Wiec zastawilam wtedy jakie$S drobiazgi, skromniutkg
bizuterie, ktora mi jeszcze zostala, zeby moc zaplaci¢ za komorne i mie¢ na jedzenie. Nedza, jak
nieubtagalne fatum, pcha cie do biur lichwiarzy i wyzyskiwaczy.

Te biura posrednictwa pracy stosujq taki brudny chwyt: najpierw musisz sama wptaci¢ dziesie¢ su
wpisowego, za ktore dajg ci mozliwos¢ otrzymania ztej pracy. W tych potwornych budach nie brakuje
ztych miejsc, doprawdy, jest w czym wybiera¢, wiec zastanow sie tylko, co wolisz... Slepa krowe czy
krowe z jednym okiem. Dzisiaj nawet kobiety nie warte Zadnego zachodu, kupcowe za trzy grosze, takze
chcg mie¢ stuzbe jak inne i odgrywaja prawdziwe hrabiny. Wprost zato$¢ bierze! A jesli nawet po
dhugich rozmowach, upokarzajacych pytaniach i jeszcze bardziej upokarzajacych targach uda ci sie
wreszcie i zatrudni cie u siebie ktéras z tych chciwych mieszczek, to i tak bedziesz musiata ptaci¢
posredniczce przez caly rok trzy procent od pensji.

A jesli na przyktad przepracujesz gdzies tylko dziesie¢ dni, to tym gorzej dla ciebie, bo posredniczki to
nie obchodzi i cata prowizja zostanie Sciggnieta. Juz one majg swoje sposoby i dobrze wiedza, gdzie cie
posylaja, przekonane, ze niebawem znoéw do nich wrdcisz. Dzieki takim oto chwytom ja sama
pracowatam kiedys w ciggu czterech i pot miesigca az w siedmiu domach. Czarna seria... te domy byty
straszne, gorsze od kazni, Potem sptacatam biuro posrednictwa pracy przez siedem lat, bo mo6j diug, po
doliczeniu za kazdym razem dziesieciu su wpisowego, wynosit wiecej niz dziewiecdziesiat frankow.

Nic nie mozna na to poradzi¢ i zndw trzeba zaczyna¢ wszystko od poczatku. Ale czy to jest
sprawiedliwe? Czy to nie jest po prostu ohydna kradziez?

Kradziez? Przeciez w ktorg strone cziowiek sie obréci, wszedzie widzi wokdét same kradzieze.
Naturalnie, dotyczy to tylko tych, co nic nie majq i sq stale okradani przez ludzi, ktérzy majq wszystko.
Czlowiek sie wscieka, buntuje, a w konicu mowi sobie, ze juz lepiej by¢ okradanym niz zdychac jak pies
na ulicy. Swiat jest zle urzadzony... do niczego — to jedno jest pewne. Szkoda, Ze temu generalowi
Boulangerowi nie udato sie w swoim czasie obja¢ wtadzy. On, zdaje sie, lubit stuzbe.

Biuro, do ktorego sie zapisatam jak glupia, miesci sie przy ulicy Colisée, w glebi podworza, na trzecim
pietrze ponurego, bardzo starego domu. Zaraz od wejscia prowadzq waskie, strome schody... brudne
stopnie klejg sie do podeszew, dlonie Slizgaja sie po lepkiej poreczy. Calty budynek zionie morowym
powietrzem, duchotg i odorem ubikacji, saqczqc od razu lek do serca... Nie chce przesadzac¢, ale na sam
widok tych schodow czutam mdtosSci, nogi sie pode mng uginaty i szaleficzo pragnetam stamtad uciec.
Nadzieja, ktéra switata mi w sercu, gdy tu sztam, od razu sie rozwiewata w ciezkim, dusznym powietrzu
na tych plugawych schodach, nikta posréd ociekajacych wilgocig Scian, tak oslizglych, jakby je obsiadty



jakies lepkie larwy i zimne ropuchy. Na Boga — nie rozumiem, jak te piekne damy maja odwage
zapuszczac sie do tak Smierdzqcej dziury? Ale szczerze mowiac, te piekne damy dzi$ sie juz niczym nie
brzydza. Oczywiscie nie zajrzq do takiego domu, by przyjS¢ z pomoca jakiemus biedakowi, ale pojda
diabli wiedza dokad, byle tylko wystrychng¢ na dudka jakas biedng stuge.

Prowadzita to biuro pani Paulhat-Durand, wysoka kobieta, mniej wiecej czterdziestopiecioletnia, ktora
pod diademem lekko falujacych, bardzo czarnych wtoséw, mimo zwiotczatego juz ciata, Sciagnietego
okrutnym gorsetem, zachowata jeszcze resztki urody i majestatyczng postawe... no i co za oko... Do
licha... Musiala sobie nie zalowac! Nosita sie z surowa elegancjq: stale ta sama czarna, taftowa suknia,
ztoty, dhugi tancuch na obfitym biuscie, brazowa aksamitka na szyi, wypielegnowane, bardzo biate dtonie.
Robila wrazenie osoby godnej, a nawet nieco wyniostej. Zyla na wiare z jakim$ magistrackim
urzedniczyna, panem Ludwikiem — znaty$my go tylko z imienia. Smieszny by} z niego facet: okropnie
krotkowzroczny, nieSmiaty, niezreczny w ruchach, zawsze milczacy, ubrany stale w jedng i te samq szarg
marynarke, wytarta i kusq. Smutny, zalekniony, zgarbiony mimo mtodego wieku, nie wygladal na
szczeSliwego, raczej na catkiem zrezygnowanego. Ani razu nie oSmielil sie do nas zagada¢, a nawet
spojrze¢ w nasza strone, bo szefowa jest o niego bardzo zazdrosna. Kiedy wchodzit z teczka pod pacha,
uchylat tylko lekko kapelusza, nie odwracajac przy tym glowy, i wslizgiwal sie jak cien do korytarza,
nieco powldczac nogy. Alez ten biedny chtopak byl udreczony! Wieczorami pan Ludwik porzadkowat
korespondencje, prowadzit ksiegi rachunkowe... a na dodatek miat przeciez... jeszcze inne zajecie...

Pani Paulhat-Durand nie nazywata sie ani Paulhat, ani Durand, oba nazwiska, ktére tak tadnie do siebie
pasowaly, zapozyczyta, zdaje sie, od dwoch panow, z ktérymi niegdys zyta i ktorzy dali jej fundusze na
zalozenie tego biura. Zarowno jeden, jak i drugi juz umarli. Jej prawdziwe nazwisko brzmiato J6zefina
Karp. Jak wiekszoS¢ posredniczek, rowniez i ona byla dawniej panng stuzacg. Zreszta mozna to tatwo
rozpoznac po jej pretensjonalnych ruchach, przesadnych, wzorowanych na wielkich damach manierach,
ktore niewatpliwie nabyla w stuzbie. I pomimo ztotego tancucha i sukni z czarnego jedwabiu zalatywato
od niej niskim pochodzeniem. Zachowywata sie bezczelnie — to wiasciwe okreSlenie — jak prawdziwa
byla pokojowka, ale rezerwowata to dla nas, w kontaktach za$ z klientami popadata w stuzalcza
unizonos$¢, dawkujac ja oczywiscie zaleznie od rangi spotecznej i zamoznosci danej osoby.

— Och, co sie teraz porobito ze stuzbg, prosze ksieznej pani — mowita, mizdrzac sie. — Luksusowych
pokojowek, to znaczy panienek, ktére nie chcg niczego robic... ktére w ogole nie pracujq i za ktérych
uczciwosc¢ i moralnos¢ nie databym ztamanego grosza: prosze bardzo, takich jest pod dostatkiem. Ale
kobiet, ktore naprawde chca pracowa¢, potrafig szyC, znajag swoj zawod, w ogole nie ma... ja ich nie
mam... nikt nie ma. Tak to teraz wyglada.

A jednak jej biuro cieszyto sie powodzeniem. Zglaszaly sie tu przede wszystkim klientki z bogatych
dzielnic, w wiekszo$ci cudzoziemki i Zydéwki. Och, nastuchatam sie tam réznoci...

Drzwi wejsciowe otwieraty sie na korytarz, ktory prowadzit prosto do salonu — w nim krélowata pani
Paulhat-Durand w swojej wiecznie tej samej, czarnej, jedwabnej sukni. Na lewo z korytarza wchodzito
sie do ciemnej klitki, rodzaju waskiej poczekalni, gdzie pod Scianami ustawiono tawki, a posrodku st6t
przykryty czerwona, sptowialg rogodzka. I nic poza tym. Poczekalnie oswietlal waski oszklony otwor,
ciggnacy sie gorg wzdluz przepierzenia, ktore oddzielato te klitke od biura. Przez te szybe saczylo sie
stabe, nienaturalne Swiatto, bardziej posepne niz mrok, ledwie pozwalajgc rozrozni¢ rzeczy i twarze.



Przychodzilismy tam kazdego ranka i kazdego popotudnia — kucharki i pokojowki, ogrodnicy i lokaje,
stangreci i kamerdynerzy — dla zabicia czasu gadaliSmy o naszych nieszczeSciach, oczernialiSmy
chlebodawcow, zyczac sobie nawzajem wspaniatych miejsc. Niektorzy przynosili ze soba ksigzki i gazety
i z zapatem pograzali sie w czytaniu; inni pisali listy. Szmer naszych rozmow, raz wesotych, raz smutnych,
przerywata czesto pani Paulhat-Durand, ktéra wpadajqc nagle niczym burza, wotata:

— Uciszcie sie, panienki! W salonie wtasnego glosu nie sposdb ustyszec!

Albo tez krzyczata urywanym, piskliwym tonem:

— Panno Janino!

Panna Janina wstawata, poprawiata fryzure i szta za posredniczka do biura, skad wracata po paru
minutach, pogardliwie wydawszy wargi. Uznaly, ze jej zasSwiadczenia z pracy nie sq wystarczajace.
Czeg6z im wiec trzeba? Dyplomu Stowarzyszenia Niewinnych Dziewic? Albo nie mogly sie dogadac
w sprawie pensji, ile mianowicie miata wynosic.

— Och, nie wytrzymam... co za jedza! Nedzna buda... Zadnych napiwkéw... zadnego koszykowego, bo
pani sama wszystko kupuje... O, nie... a w dodatku czworo dzieci w domu... Nigdy... przenigdy.

Przy tym podkreSlata kazde stowo wscieklymi lub sproSnymi gestami.

Kazdego z nas to czekalo, kazdy sie zacietrzewial w tym biurze, przywolywany coraz to bardziej
piskliwym glosem pani Paulhat-Durand, ktorej woskowa twarz zieleniata w koncu ze zlosSci... Ja
orientowatam sie z punktu, z kim moge dojs¢ do porozumienia, a z kim sie nigdy nie dogadam. A wiec dla
rozrywki — zamiast pozwoli¢, by mnie zameczaly glupimi pytaniami — pierwsza zaczynatam stawiac
pytania tym $licznotkom, kpigc sobie z nich w zywe oczy:

— Pani jest zamezna?

— Oczywiscie.

— Aha. A ma pani dzieci?

— Naturalnie.

— A psy?

— Tak...

— Czy pani kaze w nocy czuwac pokojowce?

— Kiedy, wychodze wieczorem... oczywiscie.

— A czesto pani wychodzi wieczorem?

Zaciskatla wargi. Szykowala sie do odpowiedzi. Ale wtedy — obrzucajgc pogardliwym spojrzeniem jej
kapelusz, ubior, calg posta¢ — odzywatam sie zwieZle i z godnoscia:

— Zaluje, ale praca u pani mi nie odpowiada. Nie najmuje sie do takich doméw.

[ wychodzitam triumfalnie.

Pewnego dnia jakieS kobiecigtko z wyzywajaco umalowanymi wlosami i wargami pociggnietymi
krzyczaco czerwong kredka, bezczelne jak perliczka, pachngce jak sklep z perfumami, spytalo mnie
z kolei, po co najmniej trzydziestu szeSciu innych pytaniach:

— A czy prowadzisz sie przyzwoicie? Moze przyjmujesz kochankow?

— A pani? — odpowiedziatam ani troche niezmieszana, bardzo spokojnie.



Niektore z nas, mniej harde czy bardziej zmeczone, przyjmowaly kazde, najbardziej obrzydliwe
miejsce. Witano je w poczekalni szyderczymi okrzykami:

— Szczesliwej drogi... I do zobaczenia!

Kiedys rozejrzalam sie wokot i widzac, jak siedzimy jedna obok drugiej rozparte na tawkach,
zmeczone, rozwalone byle jak, z rozkraczonymi nogami, zadumane, otepiate czy rozgadane,
w oczekiwaniu na kolejne wezwanie patronki: ,,Panna Wiktoria!... Panna Irena!... Panna Zulma!...” —
pomyslatam sobie, ze wszystkie jesteSmy w domu publicznym i czekamy na goScia. Nie pamietam juz
dobrze, czy to spostrzezenie rozbawilo mnie, czy zasmucito, tak czy inaczej ktoregos dnia
wypowiedzialam je na glos. Moje odezwanie sie wywotato ogdlny wybuch Smiechu. Potem zaczely
opowiadac, przekrzykujac sie nawzajem, co mianowicie wiedza o wspaniatoSciach tego rodzaju
zakladow... Jedna, gruba i nadeta, obierajgc pomarancze, wyjasnita:

— Z pewnoscia to sie lepiej optaca. W domach publicznych przynajmniej jedzq przez catly dzien
i wiecie, moje kochane... pijq szampana... a jakie noszq koszule... naszywane srebrnymi gwiazdeczkami...
i zadnych gorsetow!

Inna znéw, wysoka, chuda, o bardzo czarnych wtosach, z meszkiem na gérnej wardze, powiedziata:

— A poza tym to musi by¢ mniej meczace. Bo na przyktad ja: jednego i tego samego dnia musiatam sie
przespac z panem, z synem pana... z dozorca... z lokajem z pierwszego pietra, z chtopcem od rzeznika...
z chtopcem ze sklepu korzennego... z postancem... z tymi od gazowni... i od elektrycznosci... no i jeszcze
z innymi. Wierzcie mi, dla mnie to nie nowina, znam swojq dole.

— A to Swintucha! — rozleglto sie ze wszystkich stron.

— No i co jeszcze? A wy, to same niewinigtka... moje aniotki? Wielkie mi nieszczeScie —
odpowiedziata wysoka czarnula, wzruszajac chudymi ramionami.

I klepneta sie po zadku.

Przypominam sobie, Ze tego dnia myslatam duzo o mojej siostrze Luizie, zamknietej zapewne w jednym
z takich doméw. Probowatam wyobrazi¢ sobie jej zycie, kto wie, moze szczeSliwe czy przynajmniej
spokojne, a w kazdym razie wolne od grozby nedzy i glodu. I zbrzydzona, zniechecona do reszty mojq
ponurg, zmarnowang mtodosciq, moim tuwtaczym zyciem i groza, jakq budzi kazdy nadchodzacy dzien, ja
takze pomyslatam sobie: ,,Kto wie, a moze tam bytoby mi lepiej?”.

Nadszed} wieczor... a potem noc... noc niewiele czarniejsza od naszego dnia. UmilklySmy zmeczone,
zbyt wielesSmy juz sobie powiedziatly, zbyt wiele sie nastuchaly. Gazowy ptomyk zapalit sie w korytarzu,
a dokladnie o pigtej w szybie wyjsciowych drzwi zamajaczyta nieco zgarbiona sylwetka pana Ludwika,
ktory szybko przeszed}t obok nas i zniknat w glebi korytarza. To byt znak, ze trzeba juz sobie isc.

Czesto byte prostytutki z doméw publicznych, rajfurki o bardzo szacownym wygladzie, stodkie jak miod,
czym przypominaty mi Swiete siostrzyczki, oczekiwaly nas na ulicy, tuz przy wyjsciu. Podazaly za nami
dyskretnie i dopiero w jakim$ ciemnym zautku, na tytlach ponurych gmachow Pél Elizejskich, z dala od
czujnego oka policji, zblizaty sie do nas i naczepiaty:

— Urzadz sie u mnie. Dlaczego sie tak poniewierasz? Po co ci tyle zawracania glowy w tym marnym
zyciu, po co masz popadac z jednej biedy w drugg? U mnie miatabys zbytek, rozrywki, pienigdze... na tym
polega wolnosc...



Wiele z moich kolezanek ol$nity te wspaniate propozycje i daly sie zwiesc¢ rajfurkom frymarczacym
mitoscig. Patrzytlam ze smutkiem, jak sie razem z nimi oddalaty. Gdzie teraz sie znajdujq?

Pewnego wieczoru jednej z tych watesajacych sie kuplerek, ktérg juz raz brutalnie odprawitam, udato
sie jednak zaciggna¢ mnie do kawiarni w poblizu Pol Elizejskich; tam zafundowata mi kieliszek likieru.
Jeszcze dzi$ mam jq przed oczami: siwiejace loki, skromny, surowy stroj, jak u mieszczanskich wdow,
i dlonie, zwlaszcza dlonie — thuSciutkie, lepkie, upierScienione. Z jeszcze wiekszym niz poprzednio
zapatem i przekonaniem zaczela sie umizgaC, starajac sie mnie usidli¢. Ale kiedy spostrzegla, ze jej
klamstwa nie robig na mnie zadnego wrazenia, wykrzykneta:

— Och, gdybys tylko zechciata, moja malutka... Mnie wystarczy raz rzuci¢ okiem, by dostrzec, jak jeste$
piekna... piekna w kazdym calu... od stop do gtéw... To prawdziwa zbrodnia, Ze takie bogactwo lezy
odtogiem, ze marnujesz taka urode z mezczyznami, na ktorych sie natykasz po byle domach. Taka piekna
dziewczyna, a przy tym jestem tego pewna, niezta szelmutka... szybko moglabys zbi¢ fortune. Och,
miatabyS w niedlugim czasie caly worek pieniedzy. Bo widzisz, ja mam wspaniata, godng
pozazdroszczenia klientele... starsi panowie... bardzo wptywowi... i bardzo hojni. Praca jest czasem
troche przykra... nie przecze. Ale zarabia sie tyle, tyle pieniedzy! Najlepszy, najSwietniejszy Paryz
przewija sie przez moj dom... stawni generatlowie... wszechmocni urzednicy... zagraniczni ambasadorzy.

Przysuneta sie do mnie blizej i znizyla glos:

— A jesli ci powiem, ze i prezydent Republiki, prezydent we wiasnej osobie... Alez tak, moja mata!
Moze to da ci pojecie, czym jest m0j dom. Takiego nie znajdziesz na calym Swiecie. A uwazasz, wczoraj
o piatej po potudniu prezydent byt tak zadowolony, ze przyrzeklt mi Palme Akademii... to znaczy... dla
mojego syna... ktory jest gtownym doradca w Instytucie Wychowania Religijnego w najelegantszej
dzielnicy Paryza. Tak sie rzeczy maja...

Dlugo sie we mnie wpatrywatla, jakby badajqc zawziecie wzrokiem, chcac przejrze¢ na wskros moja
dusze i cialo, a potem powtorzyta:

— Och, gdybys tylko zechciata... Co to bylby za sukces!...

I znowu dodata poufnym tonem:

— Czesto przychodza do mnie potajemnie rOwniez i damy z najlepszego towarzystwa... czasem same...
czasem z mezami lub kochankami. Do licha, rozumiesz przeciez, u mnie wszystkiego sie napatrzysz.

Pietrzytam trudnosci: brak dostatecznego wyszkolenia w mitosnych sztuczkach, brak szykownej
bielizny, strojow... bizuterii... Stara uspokajata mnie.

— Jesli tylko to stoi na przeszkodzie — powiedziala — to nie masz sie o co klopotac. U mnie
najwspanialszy strdj to piekne ciato i para ponczoch... nic poza tym.

— Tak, tak... wiem dobrze... ale oprocz tego...

— Zapewniam cie, Ze nie masz powodu do niepokoju — nalegata zyczliwie. — Jak juz méwitam, mam
bardzo szykownych klientow... przewaznie ambasadorow... maja swoje... swoje zachcianki. No ale, do
licha, w ich wieku i z takimi pieniedzmi mogg sobie na to pozwoli¢! Najbardziej lubig i najczesciej sie
upominaja o pokojowki, o subretki... czarna, bardzo obcista sukienka... bialy fartuszek... czepeczek
z cieniutkiego ptotna. A pod spodem strojna halka, bardzo prosze. Stuchaj mnie uwaznie, podpisz
kontrakt na trzy miesigce, przez ten czas dostarcze ci wigzanke mezczyzn najlepszych, jacy sa, o jakich
statystki z Teatru Francuskiego nie mogg nawet marzyc... za to ci recze.



Poprositam o czas do namystu.

— No, wtasnie. Otdz to!... Zastanow sie... — poradzila ta handlarka zywym towarem. — W kazdym razie
zostawiam ci moj adres. Przyjdziesz, kiedy zechcesz, kiedy serce ci to podszepnie. Jestem o to zupetnie
spokojna... A jutro zapowiem cie prezydentowi Francji.

Wypitysmy reszte likieru. Stara, ptacac za oba kieliszki, wyciagnela z matego, czarnego portfelu bilet
wizytowy, ktory wsuneta mi ukradkiem do reki. Gdy juz sobie poszta, obejrzalam go dokladnie
i wyczytatam:

Pani Rebeka Ranvet

Krawiectwo

U pani Paulhat-Durand napatrzytam sie najdziwniejszych scen. Niestety, nie moge wszystkich
opowiedzie¢, wybieram wiec jedna, ktora moze postuzy¢ za przyklad tego, co sie tam u niej odbywato
kazdego dnia.

Moéwitam juz, ze gora przepierzenia dzielgcego poczekalnie od biura byla oszklona i to wewnetrzne
okno ozdabiaty tiulowe firaneczki. Posrodku byt lufcik, zwykle zamkniety.

Pewnego dnia spostrzeglam, ze przez jakies niedopatrzenie lufcik jest lekko uchylony, i postanowitam
to wykorzystac. Wdrapatam sie wiec na tawke, a potem wspielam na porecz. W ten sposob zdotalam
dosiegna¢ broda dolnej futryny lufcika i popchna¢ go leciutko do wewnatrz. Wéwczas przesunetam
wzrokiem po pokoju i oto, co zobaczytam:

Jakas dama siedziala w fotelu, panna stuzgqca stata tuz przed nig, a w kacie pani Paulhat-Durand
porzadkowata kartoteke. Pani przyjechata z Fontainebleau, Zeby znaleZ¢ stuzacq. Mogla mie¢ moze
piecdziesiagt lat. Wygladata na bogata mieszczke i na jedze. Dostojny ubior, prowincjonalna surowosc.
Pokojowka, mimo ze chuderlawa i chorowita, z olowiang cerg — skutek nieregularnego odzywiania sie
i przymusowych postow — miata sympatyczng powierzchownosS¢ i w sprzyjajacych warunkach mogtaby
nawet wydac sie tadna. Byta bardzo schludna i smukta w swej czarnej spodnicy. Czarny sweter opinat jej
szczupla talie, ptocienny bialy czepeczek, przypiety w tyle glowy, dodawal dziewczynie jeszcze wiecej
uroku, odstaniajgc czoto, wokét ktérego wity sie jasne wiosy.

Po dokladnych ogledzinach — jakze natarczywych, obrazliwych i nachalnych! — dama zdecydowata sie
wreszcie przemowic:

— No wiec, za kogo panna sie uwaza? Za panne stuzaca?

— Tak, prosze pani.

— Nie wyglada panna na pokojowke. Jak sie nazywa?

— Janina Le Godec.

— Co powiedziatas?

— Janina Le Godec, prosze pani.

Pani wzruszyta ramionami.

— Janina — mruknela — to nie jest imie dla stuzacej. Gdybys objela u mnie stuzbe, nie bedziesz sie,
przypuszczam, upierata, zeby zachowac to imie?



— Jak pani sobie zyczy.

Janina spuscita glowe i mocniej zacisneta dtonie na raczce parasola.

— Podnie$ glowe — rozkazata pani — i trzymaj sie prosto. Z jakich stron pochodzi?

— Z Saint-Brieuc.

— 7 Saint-Brieuc!...

Skrzywita sie pogardliwie, ale na jej twarzy szybko pojawit sie znow odrazajacy grymas, przy czym
kaciki oczu i ust skurczyty sie, jakby wypita szklanke octu.

— Z Saint-Brieuc!... — powtoérzyta. — Wiec jestes Bretonka? Ach, nie lubie Bretonek... Sa uparte
i niechlujne.

— Ale ja jestem bardzo czysta, prosze pani... — zaprzeczata biedna Janina.

— To ty tak sgdzisz. Zreszta nie o to teraz chodzi... Ile panna masz lat?

— Dwadziescia szeScC.

— Dwadziescia sze$¢? Nie liczac chyba dziecinstwa. Wygladasz o wiele starzej. Nie probuj mnie
oszukiwac.

— Ja nie oszukuje, prosze pani. Zapewniam panig, ze mam tylko dwadzieScia szeSc¢ lat. A jesli wydaje
sie starsza, to dlatego, ze dtugo chorowatam.

— Aha, dhlugo chorowatas? — powtérzyta szyderczo i zjadliwie ta burzujka. — Dlugo chorowatas? No
wiec tak, musze cie uprzedzic¢, cérko, ze méj dom; aczkolwiek nie jest ciezki do utrzymania, to jednak jest
dosc¢ duzy i wymaga silnej i zdrowej kobiety.

Janina usitowata naprawic¢ swe nieopatrzne stowa. Oswiadczyla:

— Ale ja jestem juz wyleczona... Catkiem wyleczona...

— To juz panny sprawa. Zresztg nie o to chodzi. Jestes panng czy mezatka? No, jak to tam z tym jest?

— Jestem wdowa, prosza pani.

— Aha. Ale spodziewam sig, ze nie masz dziecka?

A poniewaz Janina nie od razu odpowiedziata, pani nalegata coraz gwattowniej:

— No wiec w koncu jak z tym jest, masz dziecko czy nie masz dziecka?

— Mam coreczke — wyznata cichutko.

Woéwczas pani zamachata rekami, jakby opedzajac sie od muchy.

— Och! Tylko zadnych dzieci w domu! — krzyknela. — Zadnych dzieci w domu! Nie przyjmuje ich za
zadna cene... Gdzie ona teraz jest, ta twoja corka?

— U ciotki mojego meza.

— A kim jest ta ciotka?

— Ma sklepik z wyszynkiem w Rouen...

— Coz za zatosny zawdd! Pijanstwo, rozpusta, piekny przyklad dla matej dziewczynki!... Zreszta, to
twoja sprawa. Ile lat ma twoja cérka?

— Osiemnascie miesiecy...

Pani az podskoczyta gwattownie w fotelu. Byla oburzona i zgorszona. Z jej ust dobywat sie grozny



pomruk:

— Drzieci! No prosze, co$S podobnego! Maja dzieci, cho¢ nie mogg ich sami wychowa¢, a nawet
zatrzymac przy sobie. Co za ludzie, co za diabel w nich siedzi! Tacy niepoprawni!

Z minuty na minute robita sie coraz bardziej napastliwa, a nawet okrutna w stosunku do Janiny, ktora
dygotata pod jej wzrokiem.

— Uprzedzam cie — powiedziala, kladac nacisk na kazde stowo — uprzedzam cie, jesli przyjdziesz do
mnie na stuzbe, nigdy sie nie zgodze, zebys sprowadzata cérke do mnie, do mego domu. Zadnej bieganiny
po mieszkaniu... nie zycze sobie... nie chce bieganiny po domu. Nie... nie... Nikogo obcego... zadnych
przybtedéw... zadnych nieznanych ludzi. I bez tego cztowieka dostatecznie nabierajg. Ach nie, dziekuje!

Po tym mato zachecajacym wstepie pokojowka oSmielita sie jednak zapytac:

— A moze pani zezwolitaby mi taskawie jezdzi¢ do mojej céreczki? Raz, tylko jeden raz w roku?
— Nie.

Tak wygladata odpowiedz tej zawzietej mieszczki. Potem dorzucita:

— U mnie nie wychodzi sie nigdy. To jest zasada. Zasada, od ktorej nie odstgpie. Nie po to ptace
stuzbie, zeby pod pretekstem odwiedzin u corki wtoczyta sie po jakichs spelunkach... O nie, nie... Masz
Swiadectwa?

— Tak, prosze pani.

Wyciagneta z kieszeni owiniete w papier Swiadectwa. W milczeniu... drzaca, budzacg litos¢ reka
podata je pani... byty pozoétkle, zmietoszone, wybrudzone... Pani ujeta je koniuszkami palcéw, jakby nie
chcac sobie pobrudzi¢ dioni, i z mina pelng obrzydzenia, rozpostartszy jedno z nich, zaczela czyta¢ na

glos:

— ,,Zaswiadczam, ze panna Ja...”

Przerwata natychmiast i spojrzata straszliwym wzrokiem na coraz bardziej sptoszong i rozdygotang
Janine.

— Panna? Tu wyraznie pisze: ,,panna”! Wiec to tak. Nie jesteS mezatka? Masz dziecko i nie jesteS
mezatka... Co to znaczy?

Janina wyjasnita:

— Bardzo panig przepraszam... Jestem zamezna od trzech lat... A to Swiadectwo wystawiono mi szeS¢
lat temu... Moze pani sprawdzic...

— W koncu to twoja sprawa.

I powrdcita do czytania:

— ,...ze panna Janina Le Godec byla u mnie stluzqcq przez trzynascie miesiecy. Nie mam zadnych
zastrzezen co do jej pracy, prowadzenia sie i uczciwosci”. No tak, wszystkie Swiadectwa brzmiq zawsze
tak samo. Nie mozna sie z nich niczego dowiedzie¢. To nie sg zadne informacje. Czy mozna do tej pani
napisac?

— Ona juz nie zyje.

— Ona juz nie zyje? No, oczywisScie, jakze by moglo by¢ inaczej? Wiec przedstawiasz mi akurat
Swiadectwo osoby, ktéra umarta? Sama przyznasz, ze to doS¢ podejrzane.



Wymawiata kazde z tych stow upokarzajacym, podejrzliwym tonem, z grubianska ironia. Wziela
nastepne Swiadectwo:

— A ta osoba”... Pewnie takze umarta?

— Nie, prosze pani... Pani Robert jest w Algierze, razem ze swoim mezem, putkownikiem.

— W Algierze! — krzykneta pani. — OczywiScie! No i jak ty sobie wyobrazasz korespondencje
z Algierem? Jedni umarli... inni sq w Algierze... No, prosze, wiec jak w tych warunkach mozna sie czego$
o tobie dowiedzie¢? Wszystko to razem wyglada bardzo podejrzanie...

— Ale ja, prosze pani, mam jeszcze inne Swiadectwa — blagata nieszczesna Janina Le Godec. — Moze je
pani obejrze¢ i zasiegng¢ o mnie opinii.
— Tak, tak, widze, ze masz duzo tych Swiadectw... widze, ze pracowatas w wielu domach... moze nawet

w zbyt wielu. W twoim wieku to zachecajqce!... Zreszta zostaw mi te Swiadectwa, przyjrze sie im
doktadnie. A teraz inna sprawa... Co umiesz robic?

— Umiem sprzata¢, szy¢, podawac do stotu.

— Cerujesz dobrze?

— Tak, prosze pani.

— Umiesz tuczy¢ dréb?

— Nie, prosze pani... To nie nalezy do mojego zawodu...

— Moja panno — o$Swiadczyla — twoim zawodem jest wykonywanie wszystkiego, cokolwiek zleca ci
twoi panstwo. Musisz mie¢ paskudny charakter.

— Nie, prosze pani. Nie naleze do pyskatych.

— Oczywiscie... To ty tak uwazasz. Wszystkie tak uwazacie. Ale nie wolno ich nawet tkna¢, takie sq
harde. Zreszta... zobaczymy... Praca nie jest szczegoOlnie ciezka, zdaje sie, Ze ci to juz moéwitam, ale dom
dos¢ duzy. Trzeba wstawac o piatej rano.

— Zimgq takze?

— Zimg takze. Tak, oczywiscie. A dlaczego spytatas, czy zimg takze? Czy zimq jest mniej pracy? To mi
dopiero komiczne pytanie... Panna stuzgca sprzata schody, salon, gabinet pana... i oczywiscie sypialnie...
czysci piece. Kucharka sprzata przedpokdj, korytarze, jadalnie... Szczeg6lnie dbam o zachowanie
wzorowej czystosci. Nie zniose ani odrobiny kurzu. Klamki u drzwi muszg by¢ wypolerowane, meble
I1$nigce... lustra przetarte do potysku... U mnie panna stuzaca zajmuje sie rowniez podworkiem.

— Ale ja sie na tym nie znam, prosze pani...

— To sie nauczysz!... U mnie pokojéwka réwniez pierze, zmywa, prasuje, z wyjatkiem koszul pana,
szyje, ja niczego nie daje do szycia poza domem, z wyjatkiem witasnej garderoby... podaje do stotu...
pomaga kucharce... wyciera naczynia... froteruje podtogi. Musi utrzymywac porzadek... idealny porzadek.
Nie folguje w sprawie czystoSci, a zwlaszcza uczciwosci... Zreszta wszystko jest i tak pod kluczem.
Kiedy czego$ potrzeba, nalezy mnie poprosi¢. Brzydze sie marnotrawstwem. Co zwykle jadasz na
Sniadanie?

— Kawe z mlekiem, prosze pani.

— Kawe z mlekiem? Wstydu nie masz. Tak, teraz one wszystkie pijaja kawe z mlekiem... Wiec



postuchaj, u mnie nie ma takich obyczajow. Bedziesz jadata zupe... to zdrowsze na zZoladek. Co$
powiedziata?

Janina nie wyrzekla ani stowa. Ale widac¢ bylo, Ze stara sie przemoc i o co$ zapytac... Wreszcie sie
zdecydowata:

— Bardzo panig przepraszam... A co pani daje do picia?
— Sze$¢ litrow jabtecznika na tydzien...
— Nie moge pic jabtecznika, prosze pani. Lekarz mi zakazat.

— O, lekarz ci zakazat... No, c6z! Mimo to bedziesz dostawata te swoje szeSc litrow jabtecznika co
tydzien. JeSli zechce ci sie wina, sama je sobie kupisz. To juz twoja sprawa... Jakie chcesz
wynagrodzenie?

Janina wahata sie, rozgladata bezradnie po Scianach, spojrzatla na wiszacy zegar, zerkneta na sufit,
obracata w rekach parasolke i wreszcie powiedziata cichutko:

— Czterdziesci frankow.

— Czterdziesci frankow? — wykrzykneta pani. — A czemuz to nie dziesiec¢ tysiecy frankow?... Ja mysle,
moja panno, Ze ty jeste$ szalona... CzterdzieSci frankow?... A to niestychane!... Dawniej dawalo sie
pietnascie frankow... i cztowiek byt o wiele lepiej obstuzony... Czterdziesci frankow!... I nawet nie
umiesz tuczyC drobiu!... Nic nie umiesz!... Ja ptace trzydziesci frankow i uwazam, Ze to i tak o wiele za
duzo... Jakie ty masz u mnie wydatki? Nie jestem wymagajaca co do ubrania... Masz opierunek...
jedzenie... Bog swiadkiem, jak dobrze bedziesz karmiona. Ja sama wydzielam porcje.

Janina nastawata:
— Wszedzie, gdziekolwiek pracowatam, ptacono mi czterdziesci frankow.
Ale dama juz wstata z krzesta. Powiedziata sucho, zgryZliwie:

— To Swietnie... powinnas tam wrocic¢. Czterdziesci frankow!... Co za bezczelnosc... Prosze, tu sg twoje
Swiadectwa... Swiadectwa ludzi niezyjacych. Zabieraj sie wraz z nimi.

Janina starannie owinela Swiadectwa w papier i wsunela do kieszeni, a potem zrozpaczonym,
niesmiatym glosem poprosita:

— Gdyby mi pani zechciata podwyzszy¢ do trzydziestu pieciu frankow... moglybySmy sie ugodzic...

— Ani grosza wiecej! Zabieraj sie stad. Jedz do Algierii, odszukaj te swoja panig Robert. IdZ, dokad
zechcesz. Nie brakuje takich wioczegéw jak ty... jest ich na kopy... Wynos sie stad!

Janina wyszta z gabinetu wolnym krokiem, ukloniwszy sie przedtem obu kobietom. Po jej oczach,
a zwlaszcza po drzeniu warg widziatam, ze jest bliska ptaczu.

Kiedy juz zostaly same, pani, rozws$cieczona, wykrzyknetla:
— Ach, ta stuzba... Prawdziwa plaga! Dzi$ juz nie mozna sie spodziewac, ze cztowieka obstuza.

Na co pani Paulhat-Durand, ktéra wlasnie skonczyla sortowac kartoteke, dostojna, spracowana
i surowa, odpowiedziata:

— Prosze pani, uprzedzatam pania... Wszystkie sq takie... Nie chcg pracowac, tylko zarabiac tysigce
i setki... Dzi$ juz nie ma zadnej innej, mam tylko jeszcze gorsze od tej. Jutro postaram sie cos dla pani
znalez¢... Och, prosze mi wierzy¢, bardzo mi przykro...



Opuscitam mo6j punkt obserwacyjny w chwili, gdy Janina Le Godec wrdécita do rozgadanej poczekalni.
—No i jak? — pytano zewszad.

Janina osuneta sie na tawke w rogu pokoju i spusciwszy glowe, skrzyzowata ramiona na piersi... Serce
miata Scisniete, Zoladek pusty, ale siedziata spokojnie, tylko jej drobne stopy poruszaty sie nerwowo.

Ale widzialam tam jeszcze smutniejsze wypadki.

Wsrod dziewczat, ktére przychodzity codziennie do pani Paulhat-Durand, jedna zwitaszcza zwrdcita
moja szczegdlng uwage; po pierwsze dlatego, ze nosita na glowie bretonski czepek, a poza tym starczyto
raz rzucic na nig okiem, by sie cztowiek catkiem pograzyt w melancholii. Nie widziatam jeszcze w zyciu
czego$ rownie zatosnego... Chlopka zablakana w tym okropnym Paryzu, ktory ja przyttaczal i miazdzyt,
przyprawiajac o chorobliwe rozgoraczkowanie. Patrzac na nig, mimo woli wspomniatam samaq siebie
sprzed lat i bardzo sie wzruszytam. Skad pochodzita?... Dokad podazata?... Dlaczego opuscita rodzinne
strony? Co za szalenstwo, co za nieszczescie, jaki gwaltowny huragan rzucit jq na te mielizne, posrod
huczacego morza ludzi, co posiato jg na tym plugawym bruku?

Kazdego dnia zadawalam sobie te pytania, przygladajac sie biednej dziewczynie zaszytej w kaciku
i tak rozpaczliwie posrod nas samotne;.

Byta brzydka brzydota ostateczng i bezapelacyjng, ktora wyklucza wszelka litos¢ i wyzwala w ludziach
okrucienstwo, gdyz rzeczywiscie stanowi dla nich pewnego rodzaju obelge. Kobiety, nawet te najbardziej
uposledzone przez nature, rzadko bywajg tak beznadziejnie, tak catkowicie brzydkie, jak ta niemal wyzuta
z ludzkiego wygladu istota. Na ogot zawsze mozna sie u kazdej brzydkiej kobiety dopatrzy¢ jakiego$
szczegOtu... niewazne jakiego... oczu, ust... gibkosSci ciata... tagodnego zarysu ramion czy jeszcze
skromniej... ruchu reki, przegubu dtoni — na ktorym oko ludzkie moze spocza¢ bez uczucia zgrozy, bez
oburzenia. Nawet u bardzo posunietych w latach staruszek urok i wdziek zwyciesko opierajg sie
deformacjom cielesnej powtoki, zagladzie dawnej urody. Ale z tg Bretonka rzecz miata sie inaczej,
a w dodatku byta ona przeciez catkiem mloda. Niska, niemal kwadratowa w pasie, plaskie biodra,
krotkie nogi, tak krotkie, ze mozna by ja wziac za kaleke, przywodzita nieodparcie na mysl prymitywne
rzezby, owe barbarzynskie, ptaskonose dziewice wykute z jednego bloku kamienia, ktore cierpia od
wiekéw po przydroznych, bretonskich kapliczkach gérujacych nad ziemig na koslawym stupie. A jej
twarz... Ach, nieszczesna!... Nawiste, wypukle czolo, Zrenice zamazane, jakby kto$ po nich przejechat
brudng Scierka, potworny nos, rozptaszczony przy nasadzie, siodetkowato wklesty i zapadniety posrodku,
po czym nagle na koncu zadarty i rozsadzony przez dwie czarne dziury, z ktorych wystawaty strzepiaste,
twarde jak szczecina wlosy. A wszystko razem powleczone szarq, tuszczacq sie skora, jak u zdechtego
weza... skorg, ktora wiednie w Swietle... Miat jednak ten pokraczny stwor jedng rzecz piekng: wtosy; tych
przepieknych wloséw moglaby jej pozazdroscic¢ niejedna Slicznotka. Wspaniate, ciezkie sploty... rudawe,
polyskujgce ztotem i czerwienig. Ale te wlosy, miast tagodzi¢ jej brzydote, jeszcze bardziej ja
podkreslaty i wyostrzaty, dzieki nim ta brzydota stawata sie oczywista, natarczywa, beznadziejna...

Ale to jeszcze nie wszystko. Kazdy jej ruch byt szczytem niezrecznosci. Nie umiata postapi¢ kroku, by
czegos nie potraci¢. Ledwie co$ wziela, a juz ten przedmiot wypadat jej z ragk. Zawadzatla ramieniem
o kazdy mebel, stracajac wszystko, co na nim stato. Deptata ludziom po nogach, niechcacy kuksata ich
tokciem w pierS. Po czym przepraszata szorstkim, dudnigcym glosem, ktory zionat ci w twarz zatrutym



oddechem, trupig woniq...

Wystarczyto, zeby pojawita sie w przedpokoju, a juz dobywat sie z nas poirytowany jek, ktory szybko
zamienial sie w obelzywe wyrzekania i konczyl znaczacym pochrzakiwaniem. Nieszczesne stworzenie
przechodzito przez pokdj wsrod szyderczych okrzykow, toczac sie na swych krétkich nogach niczym
pitka, kolebiac sie z jednej konczyny na druga, i wreszcie siadato na tawce w glebi. Kazdy sie od niej
ostentacyjnie odsuwal z wyraznym obrzydzeniem, krzywiac sie i oslaniajac nos chusteczka. Wtedy,
oddzielona od nas spora przestrzenia, co sie natychmiast wokol niej samorzutnie tworzyta, niczym
kordonem sanitarnym, ta ponura dziewczyna sadowila sie wygodnie, opierala o Sciane, milczaca,
wykleta, bez stowa skargi, nie zdajgc sie nawet pojmowac, ze to wtasnie ona jest przedmiotem ogolnego
wstretu.

Cho¢ nasladujac innych, datam sie pare razy wciggna¢ w te okrutne zabawy, nie moglam w stosunku do
matej Bretonki powstrzyma¢ odruchu litosci. Zrozumiatam, ze oto mam przed soba istote skazana na
nieszczescie, jedng z tych istot, ktére — cokolwiek by zrobity i dokadkolwiek by sie udaty — zawsze beda
odtracone przez ludzi, a nawet przez zwierzeta, bo istnieje pewna doza brzydoty, pewien typ kalectwa,
ktorego i zwierzeta, tak, nawet zwierzeta, nie mogg zniesc.

Pewnego dnia, przezwyciezajac wstret, przysunetam sie do niej i spytatam:

— Jak sie nazywasz?

— Luiza Randon.

— Jestem Bretonka... pochodze z Audierne. Ty takze jesteS Bretonkg?

Zdumiona, ze ktoS z wlasnej woli chce z nig rozmawia¢, a jednoczesnie obawiajac sie jakiej$ obelgi
czy kawaty, nie od razu odpowiedziala. Zaglebita palec w przepastnej dziurce od nosa. Powtorzytam
wiec moje pytanie:

— Z jakich stron Bretanii pochodzisz?

Wbéwczas przyjrzata mi sie uwaznie i upewniwszy sie, ze w moich oczach nie ma ztosliwosci,
zdecydowala sie na odpowiedz:

— Jestem z Saint-Michel-en-Greve... koto Lannion.

Nie miatam pojecia, co by tu jeszcze powiedziec.

Jej glos odpychatl mnie. To w ogodle nie byt glos — to byto cos, co skrzypiato i zatamywato sie jak przy
czkawce... co$, co w dodatku przypominato burczenie w brzuchu... Jednakze ciggnetam dalej:

— Czy masz jeszcze rodzicow?

— Tak... ojca... matke... dwoch braci... cztery siostry. Ja jestem najstarsza.

— A tw0j ojciec? Czym sie zajmuje?

— Jest kowalem.

— JesteScie ubodzy?

— Moj ojciec ma trzy gospodarstwa, trzy domy, trzy mtockarnie.

— No to jest bogaty.

— Oczywiscie... jest bogaty. Uprawia pole, wynajmuje domy... zabiera mtockarnie i jeZzdzi na wie$
mtéci¢ chtopom zboze... méj brat podkuwa konie...



— A twoje siostry?

— Maja piekne czepki z koronkami i bogato wyszywane suknie.

- Aty?

—Ja?... Ja nic nie mam.

Cofnetam sie, zeby nie czuc¢ trupiego odoru, ktory dobywat sie z jej ust.

— Dlaczego jeste$ stuzqcq? — podjetam.

— Bo jestem...

— Dlaczego opuscitas rodzinne strony?

— Bo chciatam...

— Nie bylas tam szczesliwa?

Powiedziata bardzo szybko, gluchym glosem, wyrzucajac z siebie stowa, ktore dudnity jak toczace sie
kamienie:

— Bit mnie ojciec... bita matka... bity siostry... wszyscy mnie bili... Zapedzali do kazdej roboty... To ja
wychowatam moje siostry...

— A dlaczego cie bili?

— Nie wiem... zeby mnie bicC... Zawsze, w kazdej rodzinie, jest taki jeden, ktérego sie bije...
poniewaz... no coz... nie wiadomo dlaczego.

Moje pytania juz jej nie peszyly. Nabrata zaufania.

— A ciebie — zwrdcita sie do mnie — czy twoi rodzice cie bili?

— Och, tak...

— No widzisz... To juz tak jest...

Luiza przestata dluba¢ w nosie i rozptaszczyta na udach obie dlonie z poobgryzanymi paznokciami.
Wokot nas poszeptywano. Smiechy, chichoty, sprzeczki, skargi uniemozliwiaty innym przyshuchiwanie sie
naszej rozmowie.

— Ale jak sie dostatas do Paryza? — spytatam po chwili milczenia.

— W zeszlym roku — opowiada Luiza — znalazla sie w Saint-Michel-en-Greve pewna dama z Paryza,
ktora kapata sie w morzu razem z dzie¢mi... Zaproponowatam jej, Zeby mnie wzieta na stuzbe... poniewaz
odprawita pokojowke, ktora ja okradta... A pdzniej... to ona mnie zabrata z soba do Paryza... Zebym
pielegnowala jej ojca... zniedotezniatego starca, ktory miat sparalizowane nogi...

— I nie postaratas sie zosta¢ na tym miejscu? W Paryzu to nie taka tatwa sprawa dostac prace...

— Nie — mrukneta energicznie. — Z pewnoScig bym tam zostata, nie o to chodzi... Ale jakos sie nie
uwozylo...

Jej oczy, dotad tak zmatowiate, dziwnie zaswiecity. Dostrzegtam, ze w ozywionym wzroku zalsnit
btysk dumy. Cialo wyprostowatlo sie, nieomal przemienito.

— Jako$ nie mogliSmy sie pogodzic... Stary chcial wyprawiac ze mng rézne Swinstwa.

Przez chwile siedziatam ogluszona tym wyznaniem. Czy to mozliwe? Wiec kto$S jej pozadal, nawet jesli
to byt plugawy, rozwigzly starzec... Wiec kto$ pozadat tego bezksztattnego cielska... tego straszydla...
wybryku natury? Ktos chciat zblizy¢ usta do tych sprochniatych zebow... Wciagna¢ w siebie jej oddech



ziongcy zgnilizng?... Wiec az takim plugastwem jest mezczyzna?... Jakim upokarzajacym szalenstwem jest
mitos¢! Spojrzatam na Luize. Ale plomien w jej oczach juz przygast. Zrenice znow wygladaty jak dwie
martwe, szare plamki.

— Dawno to sie stato?

— Trzy miesigce temu

— I od tego czasu nie znalazta$ Zzadnego innego miejsca?

— Nikt juz wiecej mnie nie chciat... Sama nie wiem dlaczego... Kiedy wchodze do biura, wszystkie
panie wykrzykuja na moéj widok: ,Nie, nie... tej nie chce”. Z pewnoScia wisi nade mna jakieS
przeklenstwo. Bo przeciez w koncu nie jestem brzydka... jestem bardzo silna... Umiem obstugiwac...
Mam duzo dobrej woli... A jesli jestem za niska, to nie moja wina... Na pewno kto$ rzucit na mnie urok.

— Jak sobie dajesz rade?

— Mieszkam u takich jednych, co wynajmujq umeblowane pokoje. Wiec sprzatam wszystkie pokoje
i fatam bielizne... Dajq mi za to siennik na pawlaczu i jeden positek... rano...

Sa wiec jeszcze nieszczeSliwsze ode mnie. Ta samolubna mysl napetnita mi znowu serce litoScig, ktora
juz sie zdazyta uprzednio rozwiac.

— Postuchaj, Ludwisiu — staralam sie nada¢ mojemu glosowi czute i przekonywajace brzmienie —
bardzo trudno jest znaleZ¢ jakie$s miejsce w Paryzu... Trzeba znac sie na wielu rzeczach... a i panstwo sg
o wiele bardziej wymagajacy niz dawniej. Bardzo sie boje o ciebie... Ja na twoim miejscu wrocitabym
w rodzinne strony...

Ludwika przerazita sie.

— Nie, nie — wrzasneta — nigdy! Nie chce wraca¢ w moje strony... Powiedzg, ze mi sie nie udato... ze
nikt mnie nie chciat... Za bardzo by sie ze mnie Smieli... Nie, nie... to niemozliwe... wolatlabym umrzec!

W tym momencie otworzyty sie drzwi do przedpokoju i ostry glos pani Paulhat-Durand zawotat:

— Panna Ludwika Randon!

— Czy to mnie wotajg? — spytata Ludwika, wystraszona i drzaca.

— Alez tak, ciebie. Idz szybko... I postaraj sie co$ zatatwi¢ tym razem.

Wstata, walnela mnie w pier$ wystajacym tokciem, nadepneta mi na stope, potracita stol, toczac sie na
swych zbyt krétkich nogach i scigana szyderczymi okrzykami zniknela w korytarzu.

Wesztam na tawke i pchnetam lufcik, zeby przyjrzec sie scenie, ktéra sie tam za chwile miata rozegrac.
Jeszcze nigdy salon pani Paulhat-Durand nie wydal mi sie tak smutny, cho¢ Bég jeden wie, jak
lodowacialo mi serce, ilekro¢ tam wchodzitam. Och, te meble obite niebieskim rypsem, pozotklym
i wytartym, te potezne rejestry porozkladane wokot jak platy pocwiartowanych zwierzat! Na stole
rypsowa serweta, takze niebieska, pokryta plamami z atramentu i plamami koloru uryny. A ten pulpit! —
tokcie pana Ludwika zostawily na przyciemnionym drzewie jasniejsze, wyswiecone miejsca... i kredens
w glebi... a w nim widoczne nietutejsze szklo i nakrycia stolowe, pewnie otrzymane w spadku. A na
kominku, miedzy dwiema lampami na trzonkach z brazu przetartego tu i 6wdzie, wsrod wyblaklych
fotografii ten draznigcy zegar, ktory swym tykaniem sprawiat, ze godziny wlokly sie jeszcze wolniej... i ta
klatka w ksztatcie kopuly, w ktorej dwa osowiate kanarki stroszyly nedzne piorka... A te kartoniki
rozmieszczone w mahoniowych przegrodkach, pozadzierane chciwymi paznokciami...



Ale nie po to wlaztam na tawke, zZeby ogladac ten pokoj, znatam go, niestety, az za dobrze... znatam to
posepne, tragiczne mimo mieszczanskiego poloru wnetrze, ktére moja szalona wyobraznia przemienita
w ponurg jatke z miesem. Nie, chciatam przeciez widzie¢, jak Ludwika Randon zmaga sie z tymi
handlarami Zzywym towarem.

Byta juz tam, stata przy oknie, pod Swiatlo, nieruchoma. Rece zwisaly jej bezwladnie wzdhiz ciala.
Zapadajacy mrok niczym gesta woalka przystonit brzydote jej twarzy i wysmuklit, wydtuzyt korzystnie
przysadziste, wtomne ciato. Ostre swiatlo potyskiwato na kosmykach wiosow, wyrownywato koSlawy
zarys ramion i torsu, gineto w fatdach zniszczonej czarnej spodnicy.

Starsza szacowna pani uwaznie sie jej przygladata. Siedziata na krzeSle, zwrocona do mnie plecami, te
plecy mialty w sobie co$ wrogiego, a kark zdradzal okrucienstwo. Widziatam tylko jej czarny kapelusz,
Smiesznie przystrojony piorami, czarng rotunde, ktora podwinela sie na dole, ukazujac szare futrzane
podbicie i czarng suknie, koliScie rozpostarta na dywanie. Przede wszystkim zas widziatam jej dion
spoczywajaca na kolanie, w czarnej koronkowej rekawiczce, sekatg dton powykrzywiang reumatyzmem,
ktora powoli unosita sie i opadata, a palce to kryty sie, to wynurzaty z tkaniny ptaszcza, zagiete, podobne
szponom, gdy dopadng zywej zdobyczy, Stojac obok przy stole pani Paulhat-Durand, bardzo sztywna,
bardzo godna, czekata, co dalej nastapi.

To przeciez drobiazg, prawda? Po prostu spotkanie trzech pospolitych os6b w pospolitym wnetrzu...
Mogloby sie wydawac, ze w tym zwyklym fakcie nie ma nic, czym by sie mozna zainteresowac, czym by
sie mozna wzruszy¢. No tak, ale dla mnie widok tych trzech kobiet, ktére sie tu znalazty i patrzyly na
siebie w milczeniu, byl ogromna tragedia. Mialam uczucie, ze patrze na prawdziwy dramat wynikty
z nierownosci spotecznych, potworny, dreczacy... gorszy od morderstwa. Zaschto mi w gardle. Serce
walito gwattownie.

— Zle cie widze, moja mata — odezwata sie nagle starsza pani. — Nie st6j tam... Zle cie widze. Przejdz
w glab pokoju, zebym ci sie mogta lepiej przyjrzec.

I wykrzykneta zdumionym glosem:

— Moj Boze!... Jaka ty jestes malutka!

Moéwigc te stowa, przesunela krzesto i zobaczytam teraz jej profil. Spodziewatam sie haczykowatego
nosa, dhtugich, wystajacych zebow, okraglego, zottego jak u krogulca oka. Tymczasem — nic podobnego.
Miata tagodna, raczej milg twarz. Prawde mowiac, jej oczy nie wyrazaly niczego... ani ztoSci... ani
dobroci. To byla z pewnoscig sklepikarka, ktéra juz wycofata sie z interesu. Sklepikarze potrafig
przybierac specjalny wyraz twarzy, z ktorego nie da sie nic wyczyta¢ o ich prawdziwym wnetrzu, o ich
naturze. W miare jak stajg sie coraz okrutniejsi w swoim zawodzie, jak przyzwyczajaja sie do
nieuczciwych doraznych zyskéw, co pobudza niskie instynkty i okrutne ambicje — wyraz ich twarzy robi
sie coraz stodszy lub raczej catkiem niepochwytny i przestaje cokolwiek wyrazac¢. Cate tkwigce w nich
zto, ktore mogloby obudzi¢ nieufnosc¢ klienta, kryja w glebi natury, a jesSli znajduje ono upust, to tylko
w tych czeSciach ciata, ktore zazwyczaj pozbawione sq wszelkiego wyrazu. Na przyklad u tej starszej,
szacownej pani twarda bezwzglednoS¢ jej duszy — niepostrzegalna w Zrenicach, ustach, czole czy
w miekkich, obwistych miesniach twarzy — objawita sie nagle i brutalnie w zarysie karku. Ten kark byt
jakby jej prawdziwg twarzq i ta twarz byta potworna.

Ludwika, wedle rozkazu pani, przeszta w glab pokoju. Che¢ przypodobania sie uczynila z niej,



prawdziwe monstrum... wygladata rzeczywiscie odrazajaco. Ledwie zdazyla stang¢ w Swietle, gdy pani
wykrzyknela:

— Och! Alez ty jestes brzydka, moja mata!

I dodata, jakby biorac na Swiadka panig Paulhat-Durand:

— Czyz to doprawdy mozliwe, zeby na ziemi istniaty az tak brzydkie stworzenia jak ta mata?

Pani Paulhat-Durand, uroczysta i godna jak zwykle, odparia:

— Z cala pewnoscig nie jest pieknoScia... ale ta panna jest bardzo przyzwoita...

— Mozliwe — odrzekta starsza pani. — Ale jest stanowczo zbyt brzydka... W az takiej brzydocie kryje sie
cos gteboko obrazliwego... Co? Cos$ ty powiedziata?

Ludwika przez caly czas nie odezwala sie stowem. Lekko sie tylko zarumienita i spuscita glowe.
Czerwone obwaddki wystapity wokét jej zmatowiatych Zrenic. Myslatam, ze zaraz wybuchnie ptaczem.

— Zreszta... przekonamy sie o tym — podjeta pani, ktorej piekielnie ruchliwe palce zaczely w tym
momencie szarpa¢ materie sukni niczym szpony okrutnego zwierzecia.

Wypytywata Ludwike o rodzine, o miejsca, gdzie stuzyta, o umiejetnos¢ gotowania, sprzatania, szycia.
Ludwika ograniczata sie w odpowiedzi do ,,Tak, prosze pani” lub ,Nie, prosze pani”. Drobiazgowe,
ztosliwe, mordercze przestuchanie ciggneto sie przez dwadzieScia minut.

— No wiec, moja mata — zakonczyla stara — z twoich odpowiedzi jedno jasno wynika: nic nie umiesz
robic¢... Musiatabym cie uczy¢ wszystkiego. Przez cztery, pieC miesiecy nie miatabym z ciebie Zadnego
pozytku... A to, zwazywszy twojq brzydote, wcale nie jest pociggajace... A skad masz takie wglebienie na
nosie? Ktos cie uderzyt?

— Nie, prosze pani... Zawsze je mialam...

— Ach! to takze nie jest pociggajace... Jakiego spodziewasz sie wynagrodzenia?

— TrzydzieSci frankéw... opierunek... i wino — powiedziata Ludwika rezoluthym glosem.

Stara az podskoczyla:

— Trzydziesci frankow! Chyba nigdy sie sobie dobrze nie przyjrzatas! To niedorzecznosc!... Jak to?...
Przeciez nigdy nikt cie nie chciatl... i nikt nigdy cie nie zechce! I jesli ja bym cie do siebie wziela, to tylko
dlatego Ze jestem dobra... ze w glebi serca lituje sie nad tobg!... A ty zadasz ode mnie trzydziestu
frankéw! Nie brak ci tupetu, moja mata... JesteS po prostu bezczelna, moja mata. To pewnie te twoje
kolezanki tak ci ghupio poradzity... To Zle, Ze ich stuchasz.

— Z cala pewnoSciag — przySwiadczyta pani Paulhat-Durand. — Przewracajg sobie nawzajem
w glowach.

— No wiec — powiedziata stara pojednawczo — dam ci pietnascie frankéw... I sama bedziesz ptacic za
wino... To i tak o wiele za duzo... Ale nie chce wykorzystywac twojej brzydoty i twego nieszczesScia.

Zmiekla. Jej glos stat sie prawie pieszczotliwy.

— Widzisz, moja mala, to jest dla ciebie jedyna okazja... Nie znajdziesz takiej drugiej... Ja nie jestem
taka jak inne... jestem sama... nie mam rodziny... nie mam nikogo... Moja rodzina to moja stuzgca. A czego
wymagam od stuzacej? Jedynie odrobiny sympatii, Zzeby mnie po prostu lubita. Moja stuzaca mieszka ze
mng... jada ze mna... z wyjatkiem wina. Rozpieszczam jq... Sama sie przekonasz. A kiedy umre... jestem



juz bardzo stara i czesto choruje... kiedy umre, z cala pewnosScig nie zapomne o tej, ktéra mi bedzie
oddana, ktéra mnie bedzie dobrze obstugiwala... Starannie pielegnowata... Ty jesteS brzydka... bardzo
brzydka... zbyt brzydka... No c6z, m6j Boze, przyzwyczaje sie do twej brzydoty, do twej twarzy. Wsréd
tadnych zdarzaja sie bardzo zte dziewczyny... Sq zdolne do kradziezy. Brzydota bywa czasem gwarancjq
moralnosci. Ty przynajmniej nie bedziesz mi sprowadzata mezczyzn do domu, prawda? Widzisz, umiem
ci odda¢ sprawiedliwo$¢. W twoim potozeniu, majac do czynienia z kobietg takiej dobroci jak ja...
pensja, jaka ci proponuje, to majatek... wiecej niz majatek... to tak jak rodzina!

Ludwika wahata sie. Z calag pewnosScig stowa tej starej rozbudzily w jej glowie nieznane dotad
nadzieje. Chlopska chciwo$¢ podsuwata wyobrazni skrzynie pelne zlota... Bajeczny zapis
w testamencie... No i to wspdlne zycie z dobrg pania... wspolne positki, wspdlne spacery po skwerach,
w podmiejskich lasach — wszystko razem olsnito jq. Ale rowniez napetnito lekiem... jakies watpliwosci,
wrodzona, nieprzeparta nieufno$¢ rzucata cien, gasita blask wspaniatych obietnic. Nie wiedziata, co
powiedziec, co zrobic... na co sie zdecydowac. Miatam ochote krzykna¢ do niej: ,,Nie!... Nie zgodz sie!”.
Juz sobie dokladnie wyobrazatam czekajacq ja egzystencje: osamotnienie, wycienczajaca praca, gorzkie
wymowki, klotnie o kazdy kes pozywienia. Same kosci albo zepsute mieso miaty zaspokaja¢ gtod. No
i bezustanny, uporczywy, bezlitosny wyzysk, ktorym ta baba bedzie torturowac nieszczesna, bezbronng
dziewczyne. ,,Nie, za nic, przestan jej stuchac¢, daj sobie z tym spokdj”. Ale powstrzymatam ten okrzyk,
ktory mimo woli cisnagl mi sie na wargi.

— Zbliz sie, podejdz blizej, moja mala... — rozkazala stara. — Mozna by pomysle¢, ze sie mnie boisz...
Chodz... przestan sie bac... podejdz blizej... Jakie to zabawne... teraz wydaje mi sie, Ze nie jeste$S az tak
brzydka. Zdazytam sie juz przyzwyczai¢ do twojej twarzy.

Ludwika zblizyta sie powoli, szta sztywno, pilnie zwazajac, by nie potraci¢ jakiegos krzesta czy
innego mebla... Ta nieszczesna istota starata sie stgpaC elegancko. Ale ledwo znalazia sie w poblizu
starej, juz tamta, krzywigc sie, odepchneta ja:

— Wielki Boze! — wrzasnetla. — A to co?! Co ci jest? Dlaczego twdj oddech tak cuchnie?... Czyzby
twoje ciato gnito od srodka? To okropne... To nie do wiary... W zyciu nie zetknetam sie z nikim, od kogo
by tak zionelo. Masz chyba raka w nosie... A moze w zotadku?

Pani Paulhat-Durand przerwata:

— Uprzedzatam pania... To wilasnie jest ten feler... Ten wielki feler, przez ktéry nie moze znalezc¢
odpowiedniego miejsca.

Stara jeczata dalej:

— Moj Boze! M6j Boze! Czy to mozliwe? Alez ty mi zatrujesz powietrze w caltym domu... nie bedziesz
mogla sie do mnie zblizy¢... Och, ale... to zmienia naszq umowe. A ja juz poczutam do ciebie sympatie.
Nie, nie... Mimo catej mojej dobroci to jest niemozliwe... To niemozliwe!

Wyciagneta chusteczke i odganiajac gwattownie zepsute powietrze, powtorzyla:

— Nie, doprawdy... tego nie da sie ditugo wytrzymac.

— Odwagi, prosze pani — wtracita sie pani Paulhat-Durand. — Niech pani zbierze sity. Jestem pewna, ze
ta biedna dziewczyna bedzie pani wdzieczna do konca zZycia...

— Wdzieczna? To bardzo pieknie... Ale ta wdzieczno$¢ nie wyleczy jej z tego strasznego kalectwa...
Zreszta, niech bedzie! Ale obecnie nie moge jej da¢ wiecej jak dziesie¢ frankow. Tylko dziesiec



frankow... Moze sie zgodzi¢ albo nie...
Ludwika, ktorej udawato sie dotad powstrzymywac tzy, powiedziata, wstrzymujac oddech:
— Nie... ja nie chce... nie chce... nie chce.

— Niech panna postucha — odezwata sie sucho pani Paulhat-Durand. — Albo przyjmujesz te prace, albo
nie bede sie juz dluzej tobg zajmowata. Nigdy! Mozesz iS¢ i prosi¢ o miejsce w innych biurach
posrednictwa. W koncu mam tego dosy¢. Przynosisz ujme mojej firmie...

— To jasne — naciskata stara. — A za te dziesie¢ frankéw powinnas mi by¢ wdzieczna. Daje ci je
z litoSci, z mitosierdzia. Jak mozesz nie rozumiec, ze jest to z mojej strony po prostu jeszcze jeden dobry
uczynek, ktorego pewnie pozatuje, jak to juz przedtem nieraz bywato.

Zwrdcita sie do posredniczki:

— Co robi¢... Sama pani widzi... Juz taka jestem... Nie umiem obojetnie przyglada¢ sie ludzkim
cierpieniom... Catkiem trace glowe na widok ludzkiej niedoli... A w moim wieku trudno liczy¢, ze sie
zmienie... ChodZmy, moja mata, zabieram cie z soba...

Przy tych stowach chwycit mnie jakiS skurcz i musiatam zejs¢ z tawki. Juz nigdy wiecej nie
zobaczytam Ludwiki.

W dwa dni potem pani Paulhat-Durand, wprowadziwszy mnie uroczyscie do swego gabinetu, najpierw
przyjrzata mi sie dokladnie ze wszystkich stron, co byto nieco krepujace, a potem odezwata w te stowa:

— Panno Celestyno... mam dobre... bardzo dobre miejsce dla panny... Ale trzeba by bylo wyjechac¢ na
prowincje... Och, niezbyt daleko...

— Na prowincje... Nie, ja nie wyjade, przeciez pani méwitam.

Posredniczka naciskata:

— Nie wiemy, co to jest prowincja... Na prowincji bywajg znakomite miejsca...

— Och, znakomite miejsca... Pani zartuje! — sprzeciwialam sie. — Po pierwsze, nigdzie nie ma
znakomitych miejsc...

Pani Paulhat-Durand uSmiechata sie przymilnie i wdzieczyta. Nigdy jej jeszcze takiej nie widziatam.

— Prosze mi darowac, panno Celestyno... ale nie ma ztych miejsc...

— Do licha! Znam sie na tym... Istniejg tylko Zli chlebodawcy.

— Nie... sq tylko zte stuzace... O to chodzi... Daje wam prace w domach... najlepszych, jakie sg... To nie
moja wina, Ze nie potraficie sie tam utrzymac...

Przypatrywata mi sie zyczliwie:

— Pomijajac juz to, ze jeste$ bardzo inteligentna... dobrze sie prezentujesz... masz w dodatku tadng
buzie... tadng figure... Sliczne rece, zupelnie nie zniszczone pracg... i oczy... wida¢ nie dajesz sie latwo

zbi¢ z tropu... Moze sie pannie przytrafi¢ jeszcze niejedno... mozesz byc¢ jeszcze bardzo szczeSliwa... a to
bedzie zaleze¢ od dobrego sprawowania...

— Chciata pani powiedziec: to bedzie zaleze¢ od ztego sprawowania.
— To zalezy od punktu widzenia... Ja to nazywam dobrym sprawowaniem.

Zmiekta. Powoli opadata z niej maska dostojenstwa. Teraz juz bylo jasne, ze mam przed soba dawng



stuzqca, znakomicie obeznang z wszelakimi Swinstwami i tajdactwami... Jej oczy nabraly w jednej chwili
plugawego wyrazu, gesty staly sie obleSne i ordynarne, zaczela sie $Slini¢, co jest takze zawodowa
przywarg wszystkich streczycielek. Pani ,,Rebeka Ranvet, krawiectwo” tez sie Slinita:

— Ja to nazywam dobrym sprawowaniem...

— A to dlaczego? — mruknetam.

— Prosze postucha¢, moja panno... Nie jestes poczatkujacq stuzaca i znasz zycie... Mozna sie z tobg
porozumiec... Chodzi o samotnego mezczyzne... juz niemtodego... mieszka niezbyt daleko od Paryza... jest
bardzo bogaty... no, powiedzmy... doS¢ bogaty. Panna ma mu prowadzi¢ dom... zosta¢ czym$ w rodzaju
gospodyni... panna pojmuje... Ten rodzaj zajec¢ jest bardzo delikatny... bardzo poszukiwany... W tej
sytuacji otwiera sie w pewnym sensie przyszto$¢ przed kobieta... takg jak ty... inteligentng... mita... Ktéra
bedzie sie, powtarzam, dobrze sprawowata!

Zawsze o tym S$nitam. Ilez to razy budowatam cudowng przyszto$¢ na mitosnych zboczeniach jakiego$
starca... i oto ten wymarzony raj otwiera sie przede mng... jest tuz-tuz... uSmiecha sie do mnie i kusi. I za
sprawa niepojetej ironii zycia, przez ghupia przekore, ktorej powodow nie udato mi sie zrozumiec...
z miejsca odrzucitam to po tylekro¢ oczekiwane szczescie, gdy mi sie wreszcie nadarzylo.

— Och, to pewnikiem jaki$ stary rozpustnik... Ach, nie! Juz z tego wyrostam... Zbyt brzydza mnie
mezczyZni... starzy, mtodzi... wszyscy.

Pani Paulhat-Durand ostupiata na chwile. Nie byta przygotowana na tak brutalng odmowe.
Przybierajac z powrotem godny i surowy wyraz twarzy, ktory miat podkresli¢ wielki dystans dzielgcy
przyzwoita mieszczke, za jaka chciata uchodzi¢, od dziewczyny z péiswiatka, to znaczy ode mnie,
powiedziala:

— Moja panno... co pannie przychodzi do glowy?... Za kogo mnie panna bierze?... Co panna sobie
wyobraza?

— Niczego sobie nie wyobrazam... Tylko powtarzam pani, Ze mam juz mezczyzn powyzej uszu... To
wszystko.

— Czy panna wie, o kim mowi? Ten mezczyzna to, prosze panny, bardzo czcigodny cziowiek. Jest
czonkiem Stowarzyszenia Swietego Wincentego a Paulo. I byl deputowanym z ramienia rojalistéw... Tak,
tak, moja panno!

Wybuchnetam Smiechem:

— Tak... tak... zawsze w kotko to samo! Juz ja ich znam, tych pani cztonkow Swietych kongregacji... tych
Swietych Wincentych... tych deputowanych... Nie, dziekuje...

I nagle, bez zadnego przejscia, spytatam:

— A kim jest tak naprawde ten pani staruszek? Co6z, do licha... jeden wiecej, jeden mniej, to juz
doprawdy nie ma znaczenia...

Ale pani Paulhat-Durand nie data sie udobrucha¢. Oswiadczyta stanowczym gtosem:

— To juz teraz jest bezcelowe, moja panno. Panna nie jest odpowiedzialng kobieta, a takiej potrzeba
temu panu. Sadzitam, ze panna bardziej sie do tej pracy nadaje... Okazuje sie, ze z panng nigdy nic nie
wiadomo.

Dlugo nalegatam. Pozostata nieugieta. Kiedy wrocitam do poczekalni, bylo mi niewyraznie na duszy.



Och, ta poczekalnia, tak smutna, tak ciemna, nic sie tu nigdy nie zmienia! Na tawkach rozwalone,
umeczone dziewczyny, wystawione jak towar na sprzedaz, mieso ludzkie oferowane zartocznym
mieszczanom... Och, ten przyptyw plugastwa i odptyw nedzy, co cie tu wyrzuca niczym zalosnego
rozbitka, ofiare katastrofy miotang wiecznie z kata w kat.

,Co za dziwny typ ze mnie — myslatam. — Najpierw pragne tylu rzeczy... tylu rzeczy... ale pragne ich
pod warunkiem, ze sg nieosiggalne. A niech no tylko ktore$ z tych marzen zacznie sie urzeczywistniac,
niech przybierze realne ksztatty, z punktu je odrzucam”.

W mojej odmowie kryla sie z pewnosSciq i ta cecha, ale ponadto i szelmowska chetka, by cho¢ raz
upokorzy¢ troche panig Paulhat-Durand, cho¢ troche sie na niej odegrac i przylapac jq — taka wyniosta,
taka pogardliwg! — na wstretnym streczycielstwie.

Bardzo, ogromnie zalowatam, ze sie wyrzektam tego starca, ktory teraz jawit mi sie w pelni urojonego
czaru osoby nieznanej, stajac sie z wolna nieosiggalnym idealem. Z luboSciag wyobrazatam go sobie,
tworzytam w myslach jego wizerunek... schludny staruszek o miekkich dtoniach... z tagodnym usSmiechem
na rézowej, starannie wygolonej twarzy... wesoty... hojny... troche zdziecinniaty... niezbyt rozpustny i nie
do tego stopnia zboczony, co pan Rabour... a przy tym bytby mi postuszny i dat sie wodzi¢ jak pies na
SMYyCzy.

— Po6jdz tu... Pojdz tu... piesku...

Przybiega, przymilny, merdajacy ogonkiem i wpatruje sie we mnie oddanym, pokornym wzrokiem.

— No, tadnie popros!

I zaczyna prosic: staje stupka, wsparty na zadzie, bije w powietrzu przednimi, uniesionymi do gory
tapkami — alez jest komiczny!

— Tak, tak... dobry piesek.

Daje mu kostke cukru, glaszcze po jedwabistym grzbiecie. Nie budzi juz we mnie zadnego wstretu...
i marze dalej:

Jakaz ja, mimo wszystko, jestem ghupia... Piekny piesek... piekny dom... piekny ogrdd... pienigdze,
spokoj, zabezpieczona przysztosc... I pomyslec tylko, ze ja to wszystko odrzucitam, nawet nie wiedzac
dlaczego. Bo nigdy dobrze nie wiedziatam, czego chce... i nigdy nie miatam dosc¢ silnej woli, zeby dazy¢
do tego, czego pragne. Z ilu ja juz mezczyznami sie puscitam, ilu oddatam sie tak tatwo, a przy tym
czutam w glebi serca lek, gorzej niz lek — wstret do kazdego mezczyzny, gdy tylko znalazt sie z dala ode
mnie.

Ale gdy byle facet jest blisko mnie, moze mnie tatwo ztapac¢, niczym kulawa kure — z punktu jestem
gotowa do kazdego szalenstwa. Sta¢ mnie tylko na opor wobec faktow, ktore moglyby sie dopiero
zdarzyc¢, i wobec mezczyzn, ktorych nie widziatam na oczy. Jestem gleboko przeSwiadczona, ze nigdy nie
osiggne szczescia...

Widok poczekalni dobit mnie do reszty... Mrok gasngcego dnia, rozwalone wokot na tawkach
nieszczesne, pokraczne stwory budzity we mnie coraz posepniejsze mysli.

Poczutam, 7e jaki$ ciezar przygniata mi dusze i ze nie ma na to lekarstwa. Nie czekajac wiec na
zamkniecie biura, wysztam stamtad ze SciSnietym gardtem, z sercem jak z otowiu... Na schodach minetam
sie z panem Ludwikiem. Przytrzymujac sie poreczy, powoli i z trudem wspinat sie po stopniach. Przez



sekunde patrzyliSmy sobie w oczy. Nie odezwal sie do mnie, nawet nie pozdrowit... ja takze nie
znalaztam stosownego stowa... ale nasz wzrok i tak mowit wszystko... Och, on takze nie byt szczesliwy!
Nastuchiwatam chwile, jak wchodzit stopien po stopniu... potem szybko zbieglam na doét... Jakiz to
biedaczyna!...

Gdy juz znalaztam sie na ulicy, przystanelam catkiem bezwiednie i statam tak przez dobrg chwile na
trotuarze, szukajac oczami znanych mi rajfurek... okraglych plecow pani ,,Rebeki Ranvet, krawiectwo”.
Och, gdybym jq wtedy zobaczyta, bez wahania posztabym za nig, oddatabym sie w jej rece!... Ale Zadnej
z nich nie bylo. Mijali mnie jacy$ ludzie zaprzatnieci wiasnymi sprawami, obojetni, niezwracajacy
najmniejszej uwagi na mojq strapiong mine. Wiec wesztam do jakiej$ knajpy, gdzie kupitam butelke
wodki, i powloczywszy sie troche po ulicach, w dalszym ciggu kompletnie otepiata, wrocitam do
hotelu...

Pod wieczor ustyszatam, ze kto$ stuka do moich drzwi. Lezalam wyciagnieta na 16zku, péinaga,
zamroczona alkoholem.

— Kto tam? — wrzasnetam.

—To ja...

—Jaki ja?

— Chiopiec.

Wstatam z t67ka, koszula ledwo mi ostaniala nagie piersi, rozczochrane wtosy opadaty na ramiona...
Otworzylam drzwi.

— Czego chcesz?

Chiopiec uSmiechngt sie. Znalam z widzenia tego rudego zucha, mijaliSmy sie parokrotnie na
schodach... i wtedy zawsze jako$ tapczywie na mnie spogladat.

— Czego chcesz? — powtorzytam.

Chiopak znoéw sie usmiechngt i bardzo skrepowany zaczat zwija¢ w palcach skraj roboczego,
poplamionego oliwa fartucha. Wyjakat:

— Prosze panienki... ja...

Whpatrywat sie z ponurym, tepym pozgdaniem w moje obnazone piersi, w prawie catkiem nagi brzuch,
bo koszula zsuneta sie i trzymata sie tylko na biodrach.

— No to wiaz... ty bydlaku! — krzyknelam nagle.

I popychajac go w gltab pokoju, zatrzasnetam gwattownie drzwi.

Co za nikczemnica ze mnie!... Znaleziono nas nazajutrz kompletnie pijanych, tarzajacych sie w tozku...
Boze m6j, w jakim potwornym stanie!...

Chtopca wyrzucili z pracy. Nawet nie dowiedzialam sie, jak mu byto na imie.

Nie chciatlabym zakonczy¢ mojej opowieSci o biurze posrednictwa pracy pani Paulhat-Durand, nie
wspomniawszy wpierw o0 jeszcze jednym biedaczynie, ktorego tam spotkatlam. Byl ogrodnikiem,
wdowcem. Zona odumarta go przed czterema miesigcami. Przychodzil tu codziennie, by znalez¢ jaka$
prace. Cho¢ przez to biuro przewijato sie tyle zatosnych postaci, nie spotkatam tam ani jednej rownie
tragicznej, rownie przywalonej zyciem. Jego zona umarta wskutek poronienia, ktore kazata sobie zrobic...



nazajutrz mieli obja¢ prace w pewnej posiadtosSci, bo wreszcie po dwoch miesigcach nedzy udato im sie
otrzymac dobre zajecie. On mial tam pracowac jako ogrodnik, ona doglada¢ wiejskiego gospodarstwa.
Ale od smierci Zony... czy ze miat pecha... czy moze po prostu byt juz zbyt zmeczony i zbytnio zyciem
zbrzydzony, doS¢, ze nie znalazt zadnej pracy... Zreszta kto wie, czy od chwili, gdy spotkato go to wielkie
nieszczescie, naprawde jej szukal. Oczywiscie drobne oszczednosci stopniaty juz dawno, byl bardzo
diugo bez roboty... Cho¢ nie miatl zaufania do ludzi, udalo mi sie go troche obtaskawic... Chce wiec
opisa¢ w bezosobowej formie jego dramat, tak prosty, a tak wstrzasajacy. Opowiedzial mi go pewnego
dnia, gdy ogromnie poruszona jego nieszczeSciem okazatam mu wieksze, niz to sie na ogot zdarza,
zainteresowanie i wspotczucie. Zaczynam wiec.

Gdy juz sobie obejrzeli sad, ukwiecone tarasy, oranzerie i wzniesiony u wylotu parku domek ogrodnika,
gesto spowity powojem i dzikim winem, powoli, z sercem przepelnionym nadzieja, lecz i niepokojem,
zawrocili ku rozleglej parkowej polanie, na ktorej siedziata hrabina, wodzac rozkochanym wzrokiem za
swymi dziecmi. Bylo ich troje: w jasnych ubrankach, rézowiutkie, o blond czuprynach bawity sie
radosnie na trawie pod czujnym okiem guwernantki. Zatrzymali sie peini szacunku w odleglosci
dwudziestu krokow, mezczyzna odkryt glowe i trzymal czapke w reku... Kobieta w swym czarnym
stomkowym kapeluszu i kaftaniku z ciemnej welny, zalekniona i onieSmielona, chcac sobie troche dodac
odwagi, krecita w dloniach tancuszek przy matej, skorzanej torebce. Park ciagnagt sie daleko w glab,
rozposcierajqc sfalowane trawniki miedzy poteznymi masywami drzew.

— No, 6z to takiego... PodejdZcie blizej — odezwata sie hrabina tonem pelnym dobroci, chcac ich
w ten sposOb osmielic.

Mezczyzna miat ciemng, ogorzalg od stonca twarz, duze sekate dlonie koloru ziemi, zdeformowane
i potamane paznokcie, a to od stalego uzywania ogrodniczych narzedzi. Jego zona o bladej, szarobladej
twarzy, usianej piegami... byta bardzo schludna i rownie jak on nieporadna. Nie Smiata nawet podniesc¢
oczu na te piekng panig, czekajac, az ona, zwyczajem wszystkich chlebodawcéw, zacznie ich
egzaminowac, zarzucaC niedyskretnymi pytaniami, zadreczac i torturowac, wdziera¢ sie do duszy, badac
cialo. Wiec zawziecie wpatrywata sie zachwyconym wzrokiem w przesliczny obrazek, ktory miata tuz
przed oczami: troje dzieci bawito sie z wdziekiem na trawie, przestrzegajac dobrych manier, bo juz im je
zdazono wpoic.

Zblizali sie powoli, zrobili pare krokdw i znowu staneli; oboje skrzyzowali odruchowo i jednoczeSnie
rece na brzuchu.

— No i jak tam — spytata hrabina. — W porzadku? Obejrzeliscie juz wszystko?

— Pani hrabina jest bardzo laskawa — odpowiedzial mezczyzna. — Wielka posiadtosc¢... bardzo
wspaniata... szkoda gadac!... W takiej posiadtosci jest przynajmniej co robic.

— Ale ja jestem bardzo wymagajqca, uprzedzam was. Bardzo sprawiedliwa... ale wymagajqca. Lubie,
7zeby wszystko bylo utrzymane w nalezytym porzadku. No i kwiaty... kwiaty... kwiaty... zawsze... stale...
gdzie sie tylko da... Zreszta, bedziecie mieli, méj cztowieku, dwoch pomocnikow latem i jednego zima...
To wystarczy.

— Och - odrzekl mezczyzna — pracy to ja sie nie boje... im mam jej wiecej, tym bardziej jestem
zadowolony. Lubie mdj zawod i znam go dobrze... drzewa... flance... dywany z kwiatow... stowem,



wszystko jak nalezy. A co do kwiatdw... Zeby pieknie rosty... trzeba im kropli wody... dobrej podsci6tki
ze stomy... i, uczciwszy uszy pani hrabiny, gnoju oraz innych nawozow... wtedy mozna uzyskac wszystko,
co tylko sie zechce...

Przerwal na chwile i ciggnat dalej:

— Moja zona takze jest bardzo obrotna... bardzo zreczna... wie, co i jak zarzadzi¢. Cho¢ na oko nie
wyglada na silng, jest bardzo wytrzymata, wcale nie choruje... a na zwierzetach zna sie jak nikt.
W miejscu naszej poprzedniej pracy byly trzy krowy... i dwieScie kur... Tak byto, prawde méwie!

Hrabina skineta glowa z zadowoleniem.

— A mieszkanie spodobato sie wam?

— Mieszkanie takze jest bardzo piekne... Moze nawet troche za wielkie dla takich skromnych ludzi jak
my... Nie mamy doS¢ sprzetow, zeby je urzadzi¢. Ale oczywisScie mieszka sie tam, gdzie los zdarzy...
A poza tym daleko od patacu... To w porzadku... tak by¢ powinno. Panstwo nie lubia, zZeby ogrodnicy
krecili sie im pod nosem. Panstwo wolg trzyma¢ ogrodnikow na odleglos¢. My znowu krepujemy sie
panstwu przeszkadzac... A tak, jak tu... kazdy jest u siebie... Tak dla kazdego jest lepiej. Tylko...

Mezczyzna zawahat sie, jakby przerazony i oniesSmielony tym, co miat za chwile powiedziec.

— Tylko co? — spytata hrabina po chwili ciszy, w czasie ktérej skrepowanie mezczyzny jeszcze sie
wzmoglo.

Stal, jakby go wmurowano w ziemie, sciskal coraz mocniej czapke w dloniach i mietosit jg grubymi
palcami:

— No wiec... chodzi o to — wymamrotal — chciatlem rzec pani hrabinie, ze pensja nie jest odpowiednio
wysoka... w stosunku do roboty... Nie wystarczy... Nawet przy najlepszych checiach... Zeby sie cztowiek
nie wiem jak starat... nie wyjdzie na swoje. Pani hrabina powinna co$ dotozyc.

— Zapominasz, méj przyjacielu, ze macie mieszkanie, ogrzewanie, Swiatlo... Ze macie jarzyny
i owoce... ze daje wam tuzin jajek tygodniowo i litr mleka dziennie. To bardzo duzo.

— Ach, to tak... pani hrabina daje za darmo oswietlenie i mleko? I jajka?

Spojrzat na zone, jakby szukajgc u niej rady.

— Do licha... to juz cos jest... Nie da sie zaprzeczyc... to nie jest Zle...

Kobieta wyjgkata:

— Z pewnoscia... To juz jest pewna ulga.

I powiedziata po chwili, cata drzaca i zawstydzona:

— Z pewnoScig pani hrabina daje jakies upominki w styczniu i na Swietego Fiakra, patrona
ogrodnikow?

— Nie, zadnych.

— Przeciez taki jest zwyczaj.

— U mnie nie ma tego zwyczaju.

Z kolei mezczyzna zaczat sie dopytywac:

— A norki... a kuny... a tchorze? Co z nimi?

— Tez nic z tego...



Powiedziata to tak suchym tonem, ze nie byto juz po co dalej nalegac... I nagle dorzucita:

— Uprzedzam was raz na zawsze, ze zabraniam ogrodnikowi sprzedawac lub darowywac¢ komukolwiek
jarzyn. Wiem, ze trzeba ich sadzi¢ za duzo, aby mie¢ pewnosc¢, ze starczy... i ze trzy czwarte sie marnuje...
Tym lepiej... Niech sie marnujq... Zagdam, zeby sie marnowaty.

— Oczywiscie... Tak jak u innych... No, c6z robic!

— No wiec, porozumielisSmy sie? Od jak dawna jestescie matzenstwem?

— Od szesciu lat — odpowiedziata kobieta.

— Nie macie dzieci?

— Mielismy coreczke. Umarla...

— Aha, to dobrze, to bardzo dobrze... — powiedziala hrabina niedbale. — Ale jestesScie jeszcze catkiem
mtodzi... Mozecie mie¢ dzieci!...

— Wecale ich nie pragniemy... wcale a wcale, prosze pani hrabiny... Ale, do licha... tatwiej o nie niz
o sto frankdw zapomogi.

Oczy hrabiny przybraty surowy wyraz.

— Musze was jeszcze uprzedzi¢, ze w zadnym razie nie zycze sobie dzieci w moim domu. Jesli sie wam
przytrafi dziecko, bede zmuszona was odprawic... i to z miejsca. O nie, zadnych dzieci. Krzycza,
wszedzie wlaza, wszystko niszcza, ptosza konie i roznosza zarazki... choroby. Nie, nie, za skarby Swiata
nie zniose dziecka w moim domu. A wiec... uprzedzitam was, wiec juz wiecie... Jako$ to sobie musicie
wtozyC... Zachowujcie ostroznosc...

W tym momencie jedno z dzieci, ktére przed chwilg upadlo, przybieglo z krzykiem, by schroni¢ sie
w fatdach matczynej sukni... Matka wziela je na rece, kotysata, cos czule szeptala, piescita, catlowala, az
wreszcie dziecko juz wesote i uSmiechniete wrocito do rodzenstwa, ktére ciaggle bawito sie na trawniku.

Kobieta poczuta nagle ogromny ciezar na sercu. Myslala, ze nie zdola powstrzymac tez. A wiec
rados¢, czutos¢, mitos¢, macierzynstwo moze byc¢ tylko udzialem bogatych? Dzieci na trawniku zabraty
sie do nowej zabawy. Teraz nienawidzita ich dziko, chciataby je 1zy¢, katowac... pozabijac... Chciala
rowniez lzy¢ i katowaC te bezczelng, okrutng kobiete, te samolubng matke, co przed chwilg
wypowiedziata stowa, ktore skazywaty na niebyt, odbieraly prawo do zycia przyszlej, ludzkiej istocie,
drzemigcej w tonie owej biedaczki. Ale pohamowata sie i odpowiedziata z prostota na ponowne, jeszcze
bardziej stanowcze ostrzezenie hrabiny:

— Bedziemy uwazali, pani hrabino... bedziemy sie starali...

— O to wiasnie chodzi... nie chciatabym wam ciggle o tym przypominac... powtarzac... Ale mam juz
taka zasade... i nigdy od niej nie odstapie.

I dodata, zmieniajgc ton, prawie pieszczotliwym glosem:

— A zreszta, wierzcie mi... Kiedy sie nie jest bogatym... lepiej nie mie¢ dzieci.

Mezczyzna przytaknat, chcac sie przypodobac swej przysziej pani:

— No pewnie... no pewnie... Pani hrabina stusznie méwi.

Ale tez kipiata w nim nienawis¢. Jego oczy rzucaly blyskawice, byly ponure i okrutne, przeczac
stuzalczoSci wypowiedzianych dopiero co stéw. Lecz hrabina nie spostrzegla owych morderczych



btyskow, bo, jakby wiedziona instynktem, wpatrywata sie w brzuch kobiety, ktéraq dopiero co skazata na
bezptodnos¢ lub dzieciobojstwo.

Szybko dobito targu. Przejrzata ich Swiadectwa, wyliczyla szczegdétowo, jakich ustug oczekuje od
nowego ogrodnika i jego Zony, i Zegnajac ich z wyniostym usmiechem, powiedziata tonem nieznoszgcym
sprzeciwu:

— Spodziewam sie, Ze jesteScie religijni. Tu wszyscy w niedziele chodza do kosciola i przestrzegajq
Swigt. Wymagam tego i od was.

Wracali, nie odzywajac sie do siebie ni stowem, bardzo ponurzy, bardzo przygnebieni. Szli drogg
pelng kurzu, w ciezkim upale. Nieszczesna kobieta posuwata sie z trudem, ledwie powldczac nogami.
W pewnej chwili tak sie zadyszata, ze odtozywszy torebke na ziemie, rozluznita nieco gorset.

— Uf — odsapneta, wciagajac gleboko haust powietrza.

I wtedy jej brzuch, dlugo Scisniety i przyduszony, wzdal sie swobodnie... charakterystycznie
zaokraglit... zdradzajac tym samym widomg zapowiedz macierzynstwa, lecz w tym wypadku — zbrodnie
macierzynstwa... Ruszyli dalej w droge...

Przeszedlszy jeszcze pare krokow, wstapili do przydroznej oberzy i kazali sobie podac litr wina.

— Dlaczego jej nie powiedziales, ze jestem w cigzy? — spytata kobieta.

Mezczyzna odpowiedziat:

— Patrzcie no ja! Zeby nas wyrzucita za drzwi, tak jak juz nas wyrzucili w trzech poprzednich
miejscach, gdzieSmy sie starali o prace?

— Dzi$ czy jutro... co za roznica?

Woéwczas mezczyzna syknat cicho przez zeby:

— Gdybys byta prawdziwg kobieta... no c6z... posztabys jeszcze dzis wieczor do matki Hurlot... ona ma
takie ziola.

Ale kobieta uderzyta w ptacz. Jeczala, zalana tzami:

— Nie mow tak... nie méw tak... To przynosi nieszczescie!

Mezczyzna walnat piescig w stol, krzyczac:

— Wiec, do licha, przyjdzie nam zdycha¢ z glodu!

Nieszczescie nie kazato dtugo na siebie czekac.

W cztery dni p6zniej kobieta poronita — ale czy naprawde bylto to poronienie? — i umarta w okropnych
meczarniach na zapalenie otrzewnej. Mezczyzna, konczac swa opowies¢, zwierzyt mi sie:

— I tak oto jestem teraz zupelnie sam. Nie mam juz zony, nie mam dzieci, nie mam nikogo. Rozmys$latem
dniem i noca, jak sie zemscic... marzytem dtugo, zeby zabic te tréjke dzieci, co sie bawity na trawniku.
Nie jestem ztym cztowiekiem, a przeciez zadusitbym te dzieci i te kobiete wiasnymi rekami, przysiegam...
zadusitbym z radoscig... z dzikg radosScig. O, tak!... Ale w koncu zabraklo mi sSmiatoSci... Nie ma sie co
dziwi¢! Cztowiek sie boi... czlowiek jest miekki... Odwaga stuzy tylko do tego, zeby meznie znosic
cierpienia!



XVI

24 listopada

Zadnego listu od Jézefa. Wiem, jak jest ostrozny, totez niezbyt dziwi mnie jego milczenie, ale jest mi
troche przykro. Oczywiscie Jozef zdaje sobie sprawe, ze wszystkie listy, nim do nas dotrg, przechodza
przez rece pani, i z pewnoscig nie chce ani siebie, ani mnie narazi¢ na to, by pani je przeczytala, a juz
nawet sam fakt, ze do siebie pisujemy, bylby niewatpliwie bardzo niezyczliwie przyjety. Wszelako
wierzytam, ze on, ktéry ma tyle sprytu, znajdzie jakiS sposob i da mi zna¢ o sobie. Powinien wrdcic jutro
rano. Ale czy wroci? Niepokoje sie tym... i m6j umyst pracuje, pracuje bez przerwy... Zastanawiam sie
takze na przyklad, czemu nie chcial, zebym znata jego adres w Cherbourgu? Wole juz o tym wszystkim nie
myslec, bo peka mi glowa i dostaje goraczki.

Tu nic nowego, zadnych zdarzen i jeszcze wieksza niz zazwyczaj cisza. Jozefa zastepuje po przyjazni
zakrystian. Przychodzi akuratnie kazdego dnia... czysci konie, doglada szklarni. Ale nie sposéb wyciggnac
z niego stowa. Zachowuje sie jeszcze bardziej tajemniczo niz Jozef, jest jeszcze bardziej milczacy,
jeszcze bardziej nieufny. Jest rowniez bardziej ordynarny, a przy tym nie ma wysokiego wzrostu ani sity
Jozefa. Widuje go bardzo rzadko i przelotnie, jedynie wowczas, gdy przekazuje mu jakies polecenia.
Zabawny typek z niego! Nielichy tajdak. Dowiedzialam sie od sklepikarki, ze w mtodosci uczyt sie na
ksiedza, ale wyrzucili go z seminarium za grubianstwa i niemoralne prowadzenie sie. Kto wie, a moze to
wiasnie on, nikt inny tylko on zgwalcit Klarcie w lesie? Od kiedy wyrzucono go z seminarium, imat sie
roznych zawodéw. Jakis czas byt piekarzem, potem Spiewat w chorze koscielnym, potem z kolei zostat
wedrownym kramarzem, byt kancelista u notariusza, pézniej stuzacym, dostawca targowym, zatrudniat go
komornik i wreszcie od czterech lat jest zakrystianem. Zakrystian — to prawie ksigdz. Totez i on
zachowuje sie tak samo oblesnie i tak samo obtudnie ptaszczy jak te eklezjastyczne ptazy. Z pewnosciq
nie cofnie sie przed najbrudniejsza robota! Czy Jozef postepuje stusznie, traktujac go jak najblizszego
przyjaciela? Ale czy rzeczywisScie jest to przyjaciel Jozefa? A moze raczej wspolnik?

Pani ma migrene. Wyglada na to, Ze cierpi na nig regularnie co trzy miesigce. Przez dwa dni lezy
w sypialni po ciemku, przy szczelnie zasunietych kotarach, i tylko Marianna ma do niej dostep. Nie zyczy
sobie mojego widoku... Kiedy pani choruje, dla pana nastaja dobre czasy... Wykorzystuje to... Nie
opuszcza kuchni... Dopiero co przylapatam go, jak wychodzit stamtad, czerwony na twarzy,
w niedopietych spodniach... Och, jakzezbym chciata zobaczy¢ ich razem... Marianne i jego! Mysle, ze taki
widok moze na zawsze obrzydzi¢ mitosc.

Kapitan Mauger, ktory juz wcale ze mng nie rozmawia i tylko rzuca mi przez parkan wsciekle
spojrzenia, pojednal sie ze swojg rodzing, a przynajmniej z jedng z siostrzenic, ktéra przyjechala
i mieszka u niego... Wcale niezta: duza blondynka o nieco za dlugim nosie, ale Swieza i zgrabna. Wedle
ludzkiego gadania teraz ona bedzie prowadzi¢ dom i zajmie miejsce R6zy w 16zku kapitana. W ten



sposob brudy pozostang w rodzinie.

Co za$ do pani Gouin, to Smier¢ Rozy mogla stac¢ sie ciezkim ciosem dla jej niedzielnych zebran.
Zrozumiata jednak szybko, Ze nie moze zostaC bez prowodyrki. Wiec obecnie ta ohydna kramarka —
prawdziwa zaraza! — zajmuje sie puszczaniem plotek i rozpowiada wsrod dziewczat z Mesnil-Roy
o sekretnym talencie nikczemnej sklepikary, budzac tym ich podziw. W ostatnig niedziele zasztam do nich.
Zastatam wszystkie na kupie, stawity sie co do jednej, w peilnej krasie. O R6zy mowito sie bardzo mato,
a kiedy opowiedziatam historyjke z testamentem, wybuchnal ogolny, gromki Smiech. Och, miat racje
kapitan, moéwigc mi: ,,Kazdego da sie zastgpi¢”! Ale kramarka nie ma takiego autorytetu jak Roza, bo
prowadzi sie niestety bez zarzutu.

Z ogromng niecierpliwosciq oczekuje Jozefa... W jakich nerwach, z jakim niepokojem czekam tej
chwili, w ktorej dowiem sie, co mnie czeka za los, radosny czy smutny... Diuzej nie moge tak zy¢. Nigdy
jeszcze nie czutam podobnego wstretu do nedznej egzystencji, ktora wiode, do ludzi, ktérym musze
stuzy¢, do otaczajacych mnie wkoto ponurych btaznow. Z kazdym dniem coraz bardziej glupieje wsrod
nich. Gdyby nie to dziwaczne uczucie do Jozefa — bo tylko ono podtrzymuje mnie w obecnym zyciu
i dodaje poteznego bodZca — wiem, ze i ja sama szybko pograzylabym sie w otchtani glupoty
i nikczemnosci, ktéra coraz szerzej otwiera sie przede mng. Bez wzgledu na to, czy Jozef osiggnie to,
czego chce, czy zmieni lub nie swoje plany... powzielam nieodwotalne postanowienie... nie chce dtuzej tu
zostac... Jeszcze pare godzin, jeszcze cata noc petna niepokoju i nareszcie bede doktadnie wiedziala, jak
wyglada moja przysztosc...

Te noc postanowitam spedzi¢ na roztrzasaniu starych wspomnien, kto wie — moze po raz ostatni. To
jedyny sposéb, jaki mi zostal, by nie mysleC o pelnej niepokojow terazniejszoSci i nie tamacC sobie
zbytnio glowy urojong przysztoscig. Prawde mowiac, te wspomnienia bawiq mnie i napelniajgq jeszcze
wiekszq pogarda dla Swiata, z ktorym sie stykam. W mojej tutaczce po réznych domach spotykatam
postaci jedyne w swoim rodzaju, a mimo to tak do siebie podobne...

Gdy je teraz przywotuje w myslach, nie mam wrazenia, ze kiedykolwiek istnialty naprawde. Bo tez zyly
jedynie dzieki swym wystepkom i grzechom. Pozbawi¢ ich tych wystepkéw to tak, jakby obedrze¢ mumie
z bandazy... rozsypie sie od razu. Z nich tez zostaty tylko upiory... proch... popiét... Smierc...

Wezmy dla przykladu pewien wspanialty dom, ten witasnie, do ktorego skierowata mnie pani Paulhat-
Durand w pare dni potem, jak kategorycznie odmoéwitam objecia stuzby u owego staruszka na prowincji,
0 czym juz wspominalam. Dwoje panstwa, catkiem jeszcze mitodych, bez dzieci, zadnych zwierzat,
mieszkanie Zle utrzymane, ale bardzo okazate i szykowne, pelne wspaniatych mebli i ozdéb. Wielki
zbytek i jeszcze wieksze marnotrawstwo... Gdy tylko tam weszlam, starczyt mi jeden rzut oka i juz
wiedziatam doktadnie, z kim mam do czynienia. Marzenie nie dom — stowo daje! Tutaj na pewno szybko
zapomne o klopotach i o panu Ksawerym — cho¢ ta bestia siedziala mi jeszcze za skoérg —
i o siostrzyczkach z Neuilly! o wycienczajacych godzinach oczekiwania w przedpokoju biura
posrednictwa pracy, o dtugich dniach smutku i dtugich nocach... samotnych lub rozpustnych...

Zacznie sie tu dla mnie stodkie zycie, bede miata lekka prace i wreszcie staly i pewny zarobek.
UszczeSliwiona z powodu tak korzystnej zmiany przysieglam sobie pohamowa¢ moj zbyt chimeryczny
charakter i sttumi¢ wybuchy szczerosci, byle tylko zosta¢ tu dtugo, jak najdluzej. W mgnieniu oka
rozwialy sie wszystkie czarne mysli, a nienawis¢ do burzujow znikla jak za dotknieciem rézdzki



czarodziejskiej. Znéw odzyskatam radosc¢, szalencza, zywiolowa wesotos¢, i znowu ogarneta mnie
mitos¢ do zycia. Uznatam, Ze niekiedy i panstwo majq w sobie dobre cechy... Stuzba nie byta liczna, ale
doborowa: kucharka, lokaj, kamerdyner i ja... Nie bylo stangreta, panstwo zlikwidowali niedawno stajnie
i teraz jezdzili wynajmowanymi powozami. Z punktu zaprzyjaznitam sie z wszystkimi... Juz pierwszego
wieczoru oblali moje przybycie butelka szampana.

— O, do licha! — powiedziatam, klasngwszy w dtonie. — NieZle sie wam tu zyje.

Lokaj, uSmiechajac sie, potrzasnglt w powietrzu pekiem kluczy, ktére wydaty melodyjny dzwiek. Miat
klucze od piwnicy, miat klucze od wszystkiego. Byt w tym domu cztowiekiem zaufania.

— Bedziesz mi je czasami pozyczatl, powiedz no? — zapytatam niby zartem.

Odpowiedziatl, rzucajac mi czute spojrzenie:

— Tak, jesli bedziesz dla mnie milusia... Musisz by¢ bardzo milusia dla mnie...

To dopiero byt szykowny facet! Wiedzial, jak nalezy rozmawiac z kobietami. Na imie miat William...
Jakie piekne imie!

W czasie positku, ktory sie przeciagal, stary kamerdyner nie odezwat sie stowem, tylko duzo pit i duzo
jadt. Nikt nie zwracal na niego uwagi, a on sam robit wrazenie lekko zidiocialego. Za to 6w William
okazal sie uroczy: wytworny, nadskakujacy, zalecat sie do mnie delikatnie, poprzez stot, czestowatl kawa
i rosyjskimi papierosami, miat ich peine kieszenie... P6zniej co prawda przyciggnagt mnie do siebie —
bylam juz troche oszotomiona tytoniem, lekko podchmielona i catkiem rozczochrana — i posadzit sobie na
kolanach, szepcac cos$ do ucha! Och, jakiz byt bezczelny!

Eugenia, kucharka, nie robita wrazenia zgorszonej ani jego stowami, ani swawolnym zachowaniem.
Rozmarzona i czujna, bez przerwy wyciagata szyje w kierunku drzwi, nadstawiajac uszu przy najlzejszym
szmerze, jakby na kogos czekata, i mimo Ze miata juz catkiem metny wzrok, wychylala dalej jedng po
drugiej szklanki wina... Miata chyba ze czterdzieSci piec lat, duze usta o miesistych, zmystowych wargach
i senne, namietne oczy; jej twarz byta dobra i smutna.

Wreszcie ktos pare razy zastukal do kuchennych drzwi... bardzo dyskretnie. Eugenia z rozjasniong
twarzq poderwatla sie szybko, jednym susem dopadta drzwi i natychmiast je otworzyla. Poniewaz nie
znatam jeszcze tutejszych obyczajow, wiec probowatam doprowadzi¢ do porzadku mo6j wyglad
i przybrac bardziej przyzwoitg poze, lecz William objal mnie jeszcze mocniej i gwattownie przytulit do
siebie.

— Nie przejmuj sie — mrukngt spokojnie — to ten maty.

Tymczasem do kuchni zdazyt juz wejs¢ mtody chtopak, prawie dziecko. Bardzo szczupty, bardzo jasny,
twarz blada, z meszkiem zarostu. Nie miat chyba jeszcze osiemnastu lat i byt Sliczny jak marzenie.
Catkiem nowiutka, elegancka marynarka, podkreslata smuklos¢ i wdziek jego delikatnej sylwetki, a spod
kohierzyka wystawal r6zowy krawat. Byl synem dozorcy z sasiedniego domu. Wygladalo na to, ze
przychodzi tu co wieczor. Eugenia uwielbiata go, szalata na jego punkcie, Kazdego dnia okradata swych
panstwa z najlepszych keskow i wkltadata do specjalnie w tym celu przygotowanego kosza waze pelng
bulionu, wielkie platy miesa, pare butelek wina, owoce i ciastka; maly zabieral ten kosz dla swoich
rodzicow.

— Dlaczego przyszedtes$ dzis tak p6zno? — dopytywata sie Eugenia.



Maty thumaczyt sie sennym glosem:
— Musialem siedzie¢ w portierni... Mama poszta po sprawunki.
— Mama... mama... Och, ty niecnoto... a czy cho¢ méwisz prawde?

Westchnela i ze wzrokiem utkwionym w zrenicach chtopca potozyta obie dlonie na jego ramionach.
Przemawiata do niego zalosnym tonem:

— Powiedz matce, ze jeSli sie to bedzie powtarzalo, to nic juz ode mnie nie dostaniecie... Jak tylko sie
spOZniasz, zawsze sie czego$ obawiam... Nie chce, kochanie, Zebys sie spdzniat...

Jej nozdrza drzaty, przez ciato przebiegt dreszcz.

— Moje kochanie, jaki ty jesteS piekny... C6z za Sliczny pyszczek! Nie chce, Zeby kto$ inny na ciebie
patrzyt... Dlaczego nie wlozytes tych tadnych, z6ttych trzewikow? Jak tu przychodzisz, masz by¢ $liczny
od stop do glow... Ach, te Slepka... te tobuzerskie Slepka... Zaloze sie, totrzyku, ze znowu je wlepiates$
w jakas kobiete... A te usteczka... te usteczka... Co te usteczka porabiaty?

Uspokajat ja, zapewnial, usmiechniety, przestepujac z nogi na noge i wyginajac kuszaco smukte biodra.

— Bog widzi, ze nic podobnego... zapewniam cie, Nini... nie klamie... Mama wyszta po sprawunki,
doprawdy.

Ale Eugenia powtarzata w kotko:

— Och, ty podly nicponiu... ty podly chtopaku... nie chce, zebys sie rozgladat za innymi kobietami...
Twoj pyszczek jest tylko dla mnie... twoje usteczka sq moje... twoje wielkie oczy sa tylko moje...
Kochasz mnie, bardzo mnie kochasz, powiedz?...

-0, tak... Z pewnoscia...

— Powtorz to jeszcze raz...

— Och, z pewnoscia!...

Zawista mu na szyi i beltkocac zatamujacym sie glosem jakie$ czute stowa, zaciggnela do sgsiedniego
pomieszczenia.

William odezwat sie do mnie:

— Ale jq do niego ciggnie! A przy tym ten chtopak drogo ja kosztuje... W zeszltym tygodniu znowu go
ubrata od stop do gléw w same nowiutkie rzeczy. Ty byS na pewno mnie tak nie pokochata?

Scena, ktora sie przed chwilg rozegrata, wstrzasneta mng do glebi i z punktu poprzysieglam sobie, ze
pokocham biedng Eugenie jak wilasng, rodzong siostre. Ten chtopiec przypomnial mi bowiem pana
Ksawerego. W kazdym razie w tych dwoch zdeprawowanych przeslicznych istotach bylo jakie$
blizniacze podobienstwo... wspolna moralnos¢. Jak tylko to sobie uSwiadomitam, od razu ogarngt mnie
smutek, och, jaki smutek... Znéw stangt mi przed oczami pokdj pana Ksawerego... i ja sama, jak daje mu
owego pamietnego wieczoru dziewiecdziesigt frankow... ,,Och, ten twoj pyszczek, te twoje usteczka, te
wielkie oczy...” Mial taki sam zimny i okrutny wzrok, te sama gibkoS¢ ciata. I ten sam spryt blyszczat
w jego oczach, przydajac pocatunkom, niczym trucizna, oszatamiajgcej mocy.

Uwolnitam sie z ramion Williama, bo stawat sie coraz bardziej przedsiebiorczy.

— Nie — powiedzialam niemal sucho — nie teraz... nie dzis... nie tej nocy...

— Ale obiecatas, ze bedziesz dla mnie milutka?



— Nie dzis...

I wyrwawszy sie z uScisku, uporzadkowalam troche rozburzone wtosy i zmietoszong spodnice,
mowigc:

— No tak!... Ale musze przyznac, ze w kazdym razie... czas sie tu nie dtuzy.

Oczywiscie nie miatlam najmniejszego zamiaru niczego zmienia¢ w obyczajach domu, zwlaszcza gdy
szto o prace. William nadal sprzatal po tebkach, jakby to w ogole nie do niego nalezato. Tu ruszyt
szczotka, tam dotkngl Sciereczka... i gotowe. Reszte czasu spedzal na rozmowach, na grzebaniu po
szufladach, na czytaniu cudzych listow, ktdre zreszta poniewieraty sie we wszystkich katach i przer6znych
zakamarkach. Wiec i ja zaczelam postepowac podobnie. Patrzytam ze spokojem, jak kurz gromadzi sie
warstwami na meblach i pod meblami, i bardzo sie wystrzegatam, zeby, bron Boze, nie zaprowadzi¢
porzadku w salonie czy sypialniach. Na miejscu panstwa wstydzitabym sie zy¢ w tak zapuszczonym
mieszkaniu. Ale oni nie umieli rozkazywac; cisi z natury, bojac sie scen, nie osSmielili sie nigdy glosniej
odezwac. Niekiedy tylko, gdy uchybienia w pracy byly juz zbyt widoczne czy zbyt zenujace, zdobywali
sie na ryzyko i bakali potglosem: ,,Wydaje mi sie, ze to a to nie zostatlo zrobione”. Lecz wtedy starczyto
odpowiedzie¢ stanowczym, bezczelnym tonem: ,,Prosze pani... niech mi pani daruje... ale pani nie ma
racji... a jesli pani nie jest z nas zadowolona...”. Wéwczas przestawata nalega¢ i na tym sie wszystko
konczyto. Nigdy w zyciu nie spotkatam wiekszych gamoni, tak pozbawionych autorytetu chlebodawcow.
Doprawdy, nietrudno ich byto wystrychna¢ na dudka.

Trzeba przyzna¢ Williamowi, ze umial w tej budzie ustawi¢ stosunki miedzy stuzbg a panstwem na
wilasciwej stopie. William miatl jedng namietno$¢, wspolng wielu stuzagcym: wyscigi. Znat wszystkich
dzokejow, wszystkich treneréw, bukmacherow, a do tego... jeszcze kilku wysoko urodzonych panow,
pieknych baronow, wicehrabiow, ktorzy okazywali mu pewng przyjazn, wiedzac, ze William moze im od
czasu do czasu dostarcza¢ poufnie waznych informacji o koniach. Ale, by moc zaspokoi¢ namietnos¢ do
wysScigow, trzeba mie¢ duzo czasu i mozno$¢ czestych wyjazdow za miasto, a to trudno pogodzic¢
z zawodem lokaja, bo praca lokaja wymaga stalego siedzenia w domu i nie zostawia wiele wolnych
chwil. Ot6z William potrafit ulozy¢ sobie zycie w nastepujacy sposob: po obiedzie ubieral sie
i wychodzit... Ale wtedy szykownie wygladal! Spodnie uszyte z czarnobialej pepity, lakierowane
kamaszki, jasno bezowy ptaszcz i melonik. A co za melonik! Melonik Williama miat kolor glebokiej
wody i niczym w wodzie odbijato sie w nim niebo, drzewa, ulice, ttumy, hipodromy... Wracat dopiero na
ostatnig chwile, gdy musial poméc swemu panu przy wieczornej toalecie, a tuz po kolacji takze czesto
wychodzit, bo, jak moéwil, mial wazne spotkania z Anglikami. Stykatam sie z nim dopiero p6Zzno w nocy,
kiedy wracal z lekka podchmielony, cho¢ zawsze pit tylko koktajle. Kazdego tygodnia zapraszal na
kolacje swych kumpli — stangretow, lokai, ludzi pracujacych na wyscigach — ci ostatni byli strasznie
komiczni i wygladali niesamowicie. Mieli krzywe nogi, powykrecane do S$rodka kolana, cyniczne
i tajdackie miny... oraz nie catkiem zdecydowang pte¢. Rozmawiali o koniach, torach wyScigowych,
kobietach, opowiadali o swych panach jakie§ przerazajace historie i gdyby im wierzy¢, to kazdy
mezczyzna byl pederast; a pdzniej, gdy juz wino uderzato im dobrze do gléw, zabierali sie do polityki...
W polityce zas William byt wyniostym, nieprzejednanym, zajadtym, namietnym reakcjonista.

— Moim cztowiekiem — krzyczat — jest Cassagnac! To zuch, ten Cassagnac morowy chtop... Majq przed
nim pietra. Cokolwiek napisze, zawsze trafia w sedno... Zawsze sie na niego nadzieja te Swinskie
kanalie!...



Ale starczylo, by wsréd tych piekielnych hatasow rozlegl sie najlzejszy szmer, a juz Eugenia
podrywala sie, bladta jeszcze bardziej i z ptongcymi oczyma podbiegata do drzwi. Maty wchodzit i na
widok tylu nieznanych ludzi, opréznionych butelek, bataganu na stole na jego Slicznej twarzyczce
malowalo sie zmieszanie. Eugenia nigdy nie zapominata zostawi¢ dla niego na boku kieliszka szampana
i talerza takoci... A potem oboje znikali w sgsiednim pokoju...

— Och, ten tw@j pyszczek... te twoje usteczka... te twoje wielkie oczy...

W takie wieczory koszyk wypelnialy lepsze niz zazwyczaj i bardziej obfite resztki. Chciata, by i oni, ci
poczciwi ludzie, takze co$ przy tej uroczystej okazji skorzystali...

Ktoéregos wieczoru, gdy maty znéw sie spoznial, pewien otyly stangret, cynik i ztodziejaszek, ktory nie
omingt zadnego z tych zebran, widzac, ze Eugenia sie niepokoi, zagadat do niej:

— Przestan sie dreczyc... Ten twéj pedat zaraz przyjdzie.

Eugenia wstala i cala sie trzesac, ryknetla:

— Cos ty powiedzial? Pedal? Ten cherubinek? Powtorz to jeszcze raz! A zreszta, jeSli temu dziecku to
sprawia przyjemnoscC... Jest na to wystarczajaco piekny... jest wystarczajaco piekny do wszystkiego,
zapamietaj to sobie!

— OczywiScie, ze pedal... — odparowat stangret z oblesnym usmiechem. — Zapytaj o to hrabiego Hurota,
dwa kroki stad, przy ulicy Marb...

Nie zdazyt dokonczy¢... Siarczysty policzek przerwatl mu w pét stowa.

W tym momencie maty pojawit sie w drzwiach... Eugenia podbiegla do niego:

— Och, m6j najmilszy... moje kochanie... chodZ szybciutko... Nie zostawaj ani chwili z tymi tobuzami.

Ja jednak przypuszczam, zZe ten gruby stangret mowit prawde.

William czesto mi opowiadat o Edgarze, stawnym forysiu barona Borgsheima. Byt ogromnie dumny, ze
znat Edgara osobiscie, i podziwiatl go tak samo jak generata Cassagnaca. Edgar i Cassagnac — ci dwaj
budzili w nim najwiekszy zapat i sqdze, ze nie byloby bezpiecznie zazartowac z ktdregos nich przy
Williamie, a nawet dyskutowa¢ z nim na ich temat. Kiedy wracal p6zng nocgq, méwit mi, chcac sie
usprawiedliwic: ,,Bylem z Edgarem”. Jakby spedzanie czasu z Edgarem bylo nie tylko wystarczajacym
usprawiedliwieniem, ale i powodem do dumy!

— Dlaczego nie sprowadzisz go nigdy na kolacje? Chciatabym wreszcie zobaczy¢ na wtasne oczy tego
stynnego Edgara — spytatam ktdrego$ dnia.

William zgorszyt sie tym pomystem i zapewnit mnie wyniosSle:

— No, wiesz!... Wiec ty sobie wyobrazasz, ze Edgar zgodzilby sie jeS¢ obiad ze zwykta stuzbg?

To wilasnie od Edgara zapozyczyt William ten niezrownany sposob glansowania melonikow,

nadawania im nieprawdopodobnego wprost potysku. A pewnego razu na wyscigach w Auteuil zaczepit
Edgara mtody markiz de Plérin.

— Powiedz mi, Edgarze — blagat markiz — jak to sie dzieje, ze two6j melonik tak wspaniale sie btyszczy?
— Mo6j melonik, panie markizie? — odpowiedzial Edgar, ktéremu to bardzo pochlebito, bo mtody Plérin,
cho¢ kradl na wyscigach i oszukiwal w grze w karty, byl w owych czasach jedng z najstynniejszych
osobistosci paryskiego swiatka. — To bardzo proste... i tatwe do osiggniecia, ale trzeba zna¢ sposéb...



Polega on na tym: kazdego ranka kaze biega¢ memu stuzacemu przez pietnascie minut... Poci sie wtedy,
nieprawdaz? A w pocie jest oliwa. Fularem z bardzo cienkiego jedwabiu stuzacy zbiera pot z czola
i glansuje nim moje meloniki. A potem lekko przecigga po nich zelazkiem... Ale trzeba, zeby to byt czysty
i zdrowy mezczyzna... najlepiej szatyn... bo pot blondynéw nieraz za mocno pachnie... i nie kazdy sie
nadaje... W zesztym roku udzielitem tego przepisu ksieciu Walii.

A kiedy mtody markiz de Plérin, dziekujagc Edgarowi, ukradkiem usSciskal mu reke, tamten dorzucit
poufnie:

— Prosze obstawi¢ Baladera... siedem do jednego. Wygra z pewnoscia, panie markizie.

Doszto doprawdy do tego — bardzo mnie Smieszy, kiedy dziS o tym mysle — Ze i ja, ja sama, takze
czutam sie pochlebiona stosunkami Williama. Dla mnie Edgar stat sie kimS godnym podziwu, kims$
rownie niedostepnym jak cesarz niemiecki... Victor Hugo... Paul Bourget... no, sama juz nie wiem, kto
jeszcze... Wiec dlatego mysle, ze bedzie dobrze, jesli opisze zgodnie z tym, co mi William opowiadal, te
posta¢ wiecej niz stawnq: historyczna.

Edgar urodzit sie w Londynie w straszliwej spelunce. Matka przy porodzie miotata pijacka czkawka.
Zaczat tazikowac jako catkiem maty chlopiec... zebrat, kradl, poznal, co to wiezienie. Nieco po6Zniej,
poniewaz mial odpowiedni wzrost i wage, a procz tego podejrzane sklonnosci, zwerbowano go
i zrobiono gramem, i gdy juz zdazy! sie otrzaskac z przebiegloscia, chciwoscia, drapieznoscia — stowem
z wszelkiego typu przywarami, typowymi dla stuzby zatrudnionej we wspaniatych posiadtosciach —
szybko przeszedl do stadniny w Eaton, gdzie zrobiono z niego lad. W Eaton chodzil, pysznigc sie
i puszac, w szkockiej dzokejce, w kamizelce w zote i czarne prazki; nosit jasne spodnie, bufiaste na
biodrach, ciasno opiete wokot tydek, a przy kolanach wyraznie sfaldowane... Ledwie dordst, a juz
przypominat wygladem starego cztowieczka o zwiotczalych konczynach, pomarszczonej twarzy, skorze
pozotklej na skroniach, patajacej czerwienig na policzkach. Zmiete usta wykrzywial brzydki grymas;
wlosy, przerzedzone, thuste, uktadat nad uszami w misterne fale. W srodowisku, ktore wpada w zachwiyt,
gdy tylko poczuje smrod konskiego tajna, Edgar nie byt juz kim$ anonimowym jak byle chtop czy robotnik
— byl niemal dzentelmenem.

W Eaton zglebit wszystkie tajniki swojego zawodu. Wiedzial, jak nalezy dba¢ o drogocenne konie, jak
powinno sie ich doglada¢, gdy zachoruja, znal wszystkie szczegdty i zawitosci stroju, ktdry tym koniom
przystuguje w zaleznosSci od masci; wiedzial, jak trzeba je obmywac, szczotkowa¢ w specjalny sposéb,
wiedzial, na czym polega umiejetny pedikiur i pomystowy makijaz... tymi zabiegami bowiem podnosi sie
wartos¢ i dodaje pieknosci zwierzetom przeznaczonym do udzialu w wyscigach... jak kobietom
przeznaczonym do mitosci... W réznych barach poznat waznych, bedacych w cenie dzokejow, stawnych
treneréw i brzuchatych baronetow, fatszywych diukow, zwyklych szarlatanow — ktérzy byli Smietanka tej
mierzwy i kwiatem konskiej gnojowki. Edgar pragnat zosta¢ dzokejem, bo juz umyslit sobie, jakie to
interesy mogltby przy tym robi¢. Ale niestety rozrost sie. I cho¢ nogi miat nadal chude i patakowate, to
jednak urést mu brzuch... Za duzo wazyt. Wiec nie mogac przywdzia¢ dzokejskiego fraczka, zdecydowat
sie na liberie stangreta...

Dzisiaj Edgar ma czterdziesci trzy lata. I jest jednym z pieciu czy szesciu angielskich, wioskich czy
francuskich forysiow, o ktorych méwi sie z zachwytem w eleganckim Swiecie. Jego nazwisko zamieszcza
sie w pismach sportowych, a nawet w rubryce wydarzen codziennych gazet i pism literackich. Jego



obecny pan, baron Borgsheim, jest z niego dumny, moze nawet bardziej dumny z Edgara niz ze swej
stawetnej kombinacji finansowej, ktéra zrujnowata sto tysiecy dozorcow. Nadymajqc sie, mowi: ,,MQj
forys” — tonem bezwzglednej wyzszoSci, niczym jaki$ kolekcjoner obrazow mowiacy: ,,Mo6j rubens”.
I rzeczywiScie ma powdd do dumy, szczeSciarz z tego barona, gdyz odkad ma Edgara, wiele zyskal na
dostojenstwie i szacunku. To Edgarowi zawdziecza wejScie do elitarnych, nieprzekupnych salonow,
czego dlugo i daremnie pozadal... I dzieki Edgarowi udalo mu sie w koncu przelamac wszelkie
towarzyskie opory, przesady wobec rasy, do ktorej nalezy... W klubie méwiono o stawnym ,,zwyciestwie
barona nad Anglikami”. Anglicy odebrali nam Egipt... ale baron odebrat Anglikom Edgara... i to
przywrocito rownowage. Gdyby baron podbit Indie, nie mégtby by¢ bardziej oklaskiwany... Taki wielki
podziw nie moze sie jednak obyC bez poteznej zazdroSci. Chciano baronowi wydrze¢ Edgara, wiec
odbywaly sie wokodt niego przerdzne intrygi i machinacje, przekupstwa i zaloty, niczym wokot pieknej
kobiety. Co za$ do gazet, to w swym pelnym szacunku entuzjazmie zabrnety tak daleko, Ze nie mozna sie
juz byto doktadnie potapac¢, o kogo wiasciwie chodzi, ktory z nich, Edgar czy baron, jest wspanialym
forysiem, a ktory wybitnym finansistg. Obaj rozptyneli sie, zlali w jedno we wspdlnej glorii.

Jesli zechcecie cho¢ raz jeden, wiedzeni ciekawos$cig, wmiesza¢ sie w ten arystokratyczny mottoch, to
z pewnoscig napotkacie Edgara, poniewaz Edgar stanowi jedng z najpopularniejszych i najcenniejszych
0zdob tego wiasnie mottochu. Jest to mezczyzna Sredniego wzrostu, bardzo brzydki owa oSmieszajaca
brzydota Anglikow, 2z przesadnie dlugim nosem, dwukrotnie haczykowato zakrzywionym,
przypominajacym rownoczesnie nosy semickie i nosy burbonskie. Przykrotkie, wywiniete wargi
odstaniajq czarne dziury w spréchniatych zebach. Jego cera, w zasadzie jasna, przybrata z wiekiem rozne
odcienie zokci i tylko na wystajacych koSciach policzkowych ozywiajq jq jaskrawoczerwone plamy. Nie
jest gruby, jak to obowigzuje stangretow w starosSwieckim stylu, ma jednak dostateczng wage, by warstwa
thuszczu mogta pokryC gminne, prostackie guzy, co deformujg tu i Owdzie jego koSciec. Chodzi,
podrygujac, wypinajac lekko tors i trzymajgc tokcie w przepisowej odleglosci od ciata. Gardzi moda,
chcialby jg raczej sam narzuca¢ tym, ktorzy ja narzucajq innym, wobec tego ubiera sie bogato
i fantazyjnie. Nosi granatowy redingot o jedwabistych wylogach z mory, zbyt obcisty i za nowy, za jasne
spodnie angielskiego kroju, krawaty zbyt biate, ozdoby za duze, chusteczki za mocno wyperfumowane,
buty zanadto blyszczace, meloniki zbyt I1Snigce... Och, od jak dawna mtodzi strojnisie zazdroszcza
Edgarowi tego niespotykanego potysku, jakim I$nig jego nakrycia glowy!

Kazdego ranka o godzinie 6smej Edgar wysiada ze swego automobilu przed patacykiem barona. Ma na
sobie krétki jak marynarka, jasnobezowy plaszcz z ogromng z6tta r6zq w butonierce i maty melonik na
glowie. Czyszczenie koni wlasnie sie konczy. Obrzuciwszy podworze niechetnym spojrzeniem, wchodzi
do stajni i rozpoczyna inspekcje, za nim posuwa sie stajenny, peten szacunku i niepokoju... Nic nie zdota
ujs¢ podejrzliwym, rzucanym spod oka spojrzeniom: wiadro nie na swoim miejscu, plama na uprzezy,
rysa na srebrnych lub miedzianych ozdobach... Gdera, unosi sie, grozi zaflegmionym glosem, bo
w phucach rzezi mu wczorajszy szampan, jeszcze niestrawiony. Zaglada do kazdego boksu i reka w biatej
rekawiczce przesuwa pod wlos po grzbiecie, po szyi, po brzuchu, po nogach kazdego konia. Jesli
dostrzeze najmniejszy Slad brudu, sztorcuje stajennego, wyrzuca z siebie stek rynsztokowych stow
i obelzywych przeklenstw, ktorym towarzyszy burza wscieklych gestow. Nastepnie sprawdza
szczegotowo konskie kopytka, wacha owies w marmurowych Ztobach, bada podsciotke, diugo studiuje
ksztalt, kolor i gestos¢ konskiego 1ajna, a to tajno nigdy nie jest takie, jakby sobie tego zyczyt.



— To ma by¢ tajno? To? Do pioruna! A moze to tajno dorozkarskiego konia, wtedy zgodal!... Jesli jutro
bedzie takie samo, kaze ci je zjes¢, ty brudna szelmo!

Niekiedy pojawia sie w stajni pan baron, szczeSliwy, ze moze porozmawiac ze swoim forysiem. Edgar
ledwie dostrzega obecnos¢ swego pana. Na jego pytania, zreszta bardzo niesmiate, odpowiada krétko.
Nigdy nie méwi: ,,Panie baronie”. Odwrotnie, to baron chetnie by sie do niego zwracal: ,Panie
stangrecie”. Zreszta w obawie, by nie zirytowa¢ Edgara, nie zostaje dtugo i wycofuje sie dyskretnie.

Po ukonczonym przegladzie stajen, wozowni, komorek na siodta, po wydaniu polecen brzmigcych jak
komenda wojskowa, Edgar wsiada znowu do swego automobilu i szybko jedzie na Pola Elizejskie, gdzie
najpierw zatrzymuje sie na chwile w malym barze pelnym ludzi z wyscigbéw, tippsteréw o lisich
pyszczkach, ktorzy sacza mu do uszu tajemnicze stowa i pokazujq poufne telegramy. Reszte przedpotudnia
poswieca na odwiedzanie dostawcow oraz handlarzy koni i prowadzi z nimi rozmowy w takim oto stylu:

— No, jak tam, master Edgar?

— No, jak tam, master Poolny?

— Mam kupca na przyprzeznego gniadosza pana barona.

— Nie jest do sprzedania.

— Piecdziesiat funtow dla pana.

— Nie.

— Sto funtow, master Edgar.

— Zobaczymy, master Poolny...

— To jeszcze nie wszystko, master Edgar.

— No, co tam jeszcze, master Poolny?

— Mam dwa wspaniate kasztany dla pana barona.

— Nie sg nam potrzebne.

— Piecdziesiat funtow dla pana.

— Nie.

— Sto funtow, master Edgar.

— Zobaczymy, master Poolny.

W osiem dni pézniej Edgar zajezdzit umiejetnie, ani za duzo, ani za mato, przyprzeznego gniadosza,
potem udowodnit baronowi, ze trzeba sie tego konia pozby¢ jak najszybciej, sprzedat wiec gniadosza
Poolny’emu, a ten z kolei sprzedal Edgarowi dwa wspaniate kasztany. Poolny tak wykombinuje, ze

najpierw wysle gniadosza na trzy miesigce gdzie$ na zielong trawke, a za dwa lata... kto wie czy nie
odsprzeda go znéw baronowi.

W potudnie Edgar konczy stuzbe. Wraca na obiad do wtasnych apartamentow przy ulicy Euler,
poniewaz nie mieszka u pana barona i nigdy nie powozi jego zaprzegiem. Ulica Euler — mieszkanie na
parterze, cate wyscielone pluszami i haftami w stonowanych kolorach, a na $cianach porozwieszane
angielskie ryciny: polowania, stawni forysie, portrety ksiecia Walii w przero6znych pozach, jeden nawet
z dedykacjq. Laski, bicze, strzemiona, rogi mysliwskie zostaly rozmieszczone na osobnej Scianie,
w Scisle okreslonym porzadku, niczym rycerska zbroja. Posrodku owej Sciany, miedzy dwoma ztoconymi



filarami, wznosi sie poteznych rozmiaréw popiersie krolowej Wiktorii, wykonane z polichromowanej
terakoty. Beztroski, wcisniety w granatowy redingot, w nakryciu glowy, ktore z daleka rzuca blask niczym
latarnia morska, Edgar przez reszte dnia zajmuje sie wlasnymi interesami i wtasnymi przyjemnosciami.
Prowadzi rozliczne interesy, bo jest cichym wspolnikiem kasjera pewnego stowarzyszenia, cichym
wspolnikiem bukmachera i fotografa specjalizujacego sie w zdjeciach koni, a poza tym posiada trzy
konie, ktére trenuje w Chantilly. Co zas do przyjemnosci, to i w tej dziedzinie Edgar nie prdoznuje:
najstynniejsze damulki Paryza dobrze znaja w okresie posuchy droge na ulice Euler i wiedza, ze tam
zawsze sie dla nich znajdzie filizanka herbaty i pie¢ ludwikow.

Wieczorem Edgar przebiera sie we frak ozdobiony jedwabnymi wylogami, w ktorym wyglada bardzo
przepisowo, i pokazawszy sie najpierw w Ambasadorze, w Cyrku, w Olimpii, udaje sie wreszcie do
knajpy Starozytna, by tam w towarzystwie stangretow, co wygladaja na dzentelmenow, i dzentelmenow,
co wygladajq jak stangreci, popijac ile wlezie przez reszte nocy...

llekro¢ William opowiadal mi ktéras z tych historyjek, konczyt ja zawsze i nieodmiennie takim oto
zdaniem:

— Och, ten Edgar! O nim mozna bez wahania powiedziec¢: tak, to prawdziwy mezczyzna!

Moi panstwo nalezeli w Paryzu do tak zwanego wielkiego Swiata; to znaczy, pan pochodzil ze
szlacheckiego rodu i nie miat grosza przy duszy, a o rodzinie pani niewiele sie wiedzialo. Jednak na
temat jej pochodzenia krazyto wiele opowieSci, jedna gorsza od drugiej. William, ktéry znal mase plotek
z zycia wyzszych sfer i Swietnie sie w tych sferach orientowal, utrzymuje, ze pani jest corka dawnego
stangreta i bylej panny stuzacej; ci ludzie zdotali sobie uciuta¢ skromny kapitalik, gtéwnie dlatego, ze on
dostawal duze napiwki, a ona sie puszczala... Potem, juz z tymi pieniedzmi, osiedlili sie w jakiej$
zakazanej dzielnicy Paryza i zajeli sie lichwa. Tym sposobem bardzo szybko doszli do wielkiej fortuny,
przy czym pozyczali forse przewaznie kokotom i stuzbie domowej. Para szczesciarzy, nie ma co!...

Prawde méwigc, moja pani, mimo bardzo tadnej buzi i pozornej elegancji, miata dziwne maniery
i prostackie nawyki, co mnie ogromnie razito. Ta swintucha lubita na przyktad gotowang wotowine,
kapuste ze stoning... i zwyczajem dorozkarzy dolewata sobie do zupy czerwonego wina. To byt dopiero
dla niej prawdziwy przysmak. A w kidtniach z mezem zapominala sie tak dalece, ze krzyczala:
,Gowno!”. Wida¢ ztos¢ wydobywata na wierzch resztki rodzinnego btotka, z ktorych nie zdazyla jej
obmy¢ bardzo jeszcze Swieza elegancja i wykwint; wida¢ to bagno bulgotato w niej nadal niczym brudna
piana, wylewalo sie w stowach... och, w jakich stowach... Nawet ja, nie bedac przeciez damg, wstydze
sie takich stow uzywac i gdy wyrwa mi sie mimo woli, zawsze tego zatuje. W ogodle ludzie nie zdajq
sobie sprawy, ile kobiet o twarzach aniotkow, o oczach jak gwiazdy, w sukniach po trzy tysigce frankow,
zachowuje sie we wlasnym domu strasznie, plugawo i wulgarnie, uzywa grubianskich stéw, ordynarnie
gestykuluje, niczym zwyczajne dziwki!...

— Wielkie damy sag jak sosy z najlepszych kuchni — mowil William — nie nalezy patrzec, jak sie je
przyrzadza... Nikt by ich potem nie chciat tknac...

William umiat takimi powiedzonkami odziera¢ rzeczy z uroku. Ale poniewaz byt jednak szarmanckim
mezczyzng, wiec objagwszy mnie wpot, oSwiadczyl:

— A taki kotek jak ty, cho¢ nie zaspokaja w pelni proznosci kochanka... mimo to bardziej sie liczy.



Musze powiedzie¢, ze pani calg zoS¢ i ordynarne wymysty skrupiata zawsze na panu. W stosunku do
nas, powtarzam, byla raczej nieSmiata...

I jeszcze jedno: w tym okropnym balaganie, ktory panowat w calym domu, przy tym nieopisanym,
wprost nieprzyzwoitym marnotrawstwie, na ktore latwo sie godzila, pani potrafita catkiem
nieoczekiwanie wykazaC niepojete, bezsensowne skapstwo. Potrafila targowac sie z kucharka o dwa
grosze przy kazdej glowce salaty, oszczedzala na praniu kuchennych Scierek, cofala sie na widok
rachunku opiewajgcego na trzy franki i nie spoczeta, poki nie uzyskala umorzenia pietnastu frankéw
oplaty kolejowej za wystanie jakiej$ paczki, prowadzac w tej sprawie niekonczacg sie korespondencje
i sktadajac bez przerwy zazalenia lub sprostowania. Za kazdym razem, gdy wynajmowata powoz,
dochodzito do ordynarnych ki6tni z woznicq, ktoremu nie tylko nie dawata napiwkow, ale jeszcze
prébowata go naciagnac. Co nie przeszkadzalo, ze wszedzie rozrzucata pieniadze, bizuterie i klucze:
walaly sie na parapetach, na kominkach, na meblach. Niszczyla ot tak sobie najkosztowniejsze suknie,
najdelikatniejsza bielizne, pozwalala sie bezczelnie wyzyskiwaC dostawcom réznych zbytkownych
drobiazgow. Akceptowata bez zmruzenia oka kazdy rachunek starego kamerdynera, podobnie zresztg jak
pan — kazdy rachunek Williama. A przeciez Bog jeden wie, ile w nich bylo szalbierstwa. Niekiedy
mowitam Williamowi:

— Nie, daj juz spokoj... Za duzo kradniesz... To ci nie ujdzie na sucho... Kiedys za to zaptacisz.
Na co William, spokojny i niewzruszony, odpowiadat:

— Nie zawracaj glowy... wiem, co robie... i jak daleko moge sie w tym posung¢. Gdy sie ma takich
ghupich panstwa jak ci nasi, bytloby zbrodnig nie wykorzystac tego.
Ale nie dorobit sie, biedaczek, na ciaglych kradziezach, bo mimo niezawodnych, poufnych informacji,

ktorych mu zawsze udzielano, przegrywal na wyscigach i pana pieniagdze powiekszaly tylko majatek
bukmacherow.

Moi panstwo pobrali sie pie¢ lat temu. Z poczatku duzo bywali, utrzymywali Swiatowe stosunki,
przyjmowali u siebie, wydawali kolacje. Potem, powolutku, zaczeli ogranicza¢ zaré6wno wizyty u innych,
jak i przyjecia u siebie, bo — jak publicznie glosili — byli o siebie nawzajem zazdrosni. Pani zarzucata
panu, ze flirtuje z kobietami, pan za$ karcit panig, ze ciaggle zerka na mezczyzn. Kochali sie bardzo, to
znaczy ktocili sie ze sobg calymi dniami, jak przecietne, drobnomieszczanskie matzenstwo. A prawda
wygladata tak: pani nie powiodto sie w wielkim Swiecie, jej maniery staly sie powodem wielu afrontow.
Pani wiec miata panu za zle, Ze nie potrafil narzuci¢ swemu otoczeniu jej osoby, a pan miat jej za zle, ze
go osmieszata przed przyjaciotmi. Nie przyznawali sie do tych gorzkich uczu¢ i doswiadczen, uznawszy,
7e prosciej ztozy¢ owe swary na karb mitosci.

Kazdego roku, w polowie czerwca, wyjezdzali na wie$ do Turenii, gdzie pani posiadata wspaniaty,
jak sie zdaje, zamek. Wtedy powiekszali stuzbe o stangreta, dwdch ogrodnikow, mtodsza i dziewczyny
folwarczne. Na wsi mieli krowy, pawie, kury, kroliki... Ile szczeScia! William opowiadal mi
szczegdtowo o zyciu, jakie tam wiedli, ale mowit to cierpko, gderliwie. Nie lubit zycia na wsi; wsrod
tak, drzew i kwiatow straszliwie sie nudzit. Nature mégt znies¢, tylko przesiadujac po w barach, na polu
wyscigowym, wsrod bukmacheréw i dzokejoéw. Byl w kazdym calu, od stop do gldw, paryzaninem.

— Czy znasz co$ rownie idiotycznego jak kasztan? — mowil mi czesto. — Spdjrz na Edgara... jest



przeciez naprawde szykownym mezczyzng, mezczyzng duzej klasy... i co, moze myslisz, ze kocha wies$?

Odpowiadatam z zapatem:

— Och, nie ma jak kwiaty na rozleglej tace. A ptaszki...

William szydzit:

— Kwiaty? Sa piekne jedynie na kapeluszach i u modystek. A ptaszki? Lepiej nie méwic. Przeszkadzajq
rano spac. O nie, nie! Mam juz po uszy tej wsi... Wie$ jest dobra dla chtopow.

I prostujqc sie, peten godnosci, konczyt z duma:

— Ja potrzebuje sportu... Ja nie jestem chlopem... ja jestem sportsmenem...

A mnie wie$ uszczeSliwia, wiec niecierpliwie oczekiwalam czerwca. Och, te rumianki na }gkach,
waziutkie Sciezki, a nad nimi drzace liScie na drzewach, ptasie gniazdeczka ukryte w kepach bluszczu,
w zatomach starych murow. A stowiki w ksiezycowe noce, a mite pogwarki, gdy trzymajqc sie za rece,
przycupnie sie z kims na ocembrowaniu studni poroSnietej mchem... spowitej w kapryfolium... A te miski
pelne mleka, parujagce SwiezoScig, i wielkie stomkowe kapelusze... a kurczaki.. a nabozenstwa
w wiejskich kosciotkach... a kolyszace sie dzwony... tak to wszystko mnie wzrusza, czaruje i chwyta za
serce, jak te przesliczne romanse, co je Spiewajq w niektérych kawiarniach.

Bo ja, cho¢ lubie sie SmiacC i zartowa¢, mam poetyczng dusze. Starzy pasterze... siano suszy sie na
lace... ptaszki przeskakuja z galazki na galazke... leSne narcyzy, mozna z nich ukladac¢ zotte, koliste
bukieciki... strumyki toczq sie z szumem po jasnych kamieniach... piekni chtopcy o rumianych twarzach,
nagrzani stoncem jak winogrona ze starych winnic... piekni chlopcy o mocnych ramionach i poteznych
klatkach piersiowych... Boze, jak mnie to wszystko cudownie rozmarza! A kiedy tak rozmyslam i marze,
staje sie na powrot matg dziewczynka... catkiem niewinng i prosta. NiewinnoSc¢ i prostota wypelnia mi
dusze i ozywia serce... podobnie jak tagodny deszcz ozywia spalony stoncem, wysuszony wiatrem
kwiatuszek.

A wieczorami, czekajac w t6zku na Williama, pelna coraz wiekszego zapatu, zachwycona swietlista,
radosng przysztoScia, ktéra mnie czeka, ukladam wiersze:

O kwiatka maty,
Braciszku moj!
W toni twej dla mnie

Upojen zdroj!

I ty, strumyku,
Pagorku, ty!
Drzewko nad wodgq,

Co cudnie I$ni.

Co6z wam powiedziec,
W zachwytu czas?

Ze wzdycham rzewnie,



Ze kocham was!...

I ty, kochanie
Jednego dnia...
Stodki twoj urok

Przez wieki trwa...[2]

Gdy William wraca, poezja ulatuje. William przynosi ze sobg ciezki oddr baru, a jego pocatunki,
ziongce dzinem, szybko tamig skrzydta mym marzeniom... Nigdy nie chciatam mu pokazac tych wierszy.
Bo i po co? Smiatby sie z nich, podobnie jak z uczué, ktére je zrodzity... Pewnie by mi powiedziat:

— Edgar jest niezwyklym cztowiekiem... a czyz on pisze wiersze?

Ale nie tylko z powodu poetyckiej natury oczekiwatam z taka niecierpliwoscia wyjazdu na wie$. Moj
zotadek byt mocno zrujnowany dtugotrwata nedza, ktoéra dopiero co sie skonczylta. I rujnowatam go sobie
zapewne nadal zbyt obfitym, ciezkostrawnym jedzeniem, szampanem i hiszpanskimi winami, do ktérych
picia zmuszat mnie William. Cierpiatlam nie na zarty. Czesto wstajqc rano z t6zka, czutam, Ze nogi uginajq
sie pode mng, a glowa boli, jakby kto walit w nig mtotem. RzeczywiScie potrzebowatam spokojniejszego
trybu zycia, zeby sie troche wzmocnic.

Niestety! Widac¢ byto mi sagdzone, by moje marzenia o szczeSciu i zdrowiu raz jeszcze leglty w gruzach.

A gowno, jak mawiata pani.

Klotnie miedzy panem a panig zaczynaly sie zawsze w pani garderobie i zawsze z jakiejS blahej
przyczyny... z niczego. A im bardziej btahy byt powod, tym gwaltowniejsze sceny. Gdy juz zrzucili
z serca gorycz i ztos¢, ktora dhugo sie w nich gromadzita, dgsali sie potem na siebie calymi tygodniami...
Pan zamykal sie w swoim gabinecie, gdzie stawial pasjanse i ukladat na nowo kolekcje fajek, cos tu
i Owdzie w niej zmieniajgc. Pani za$ nie opuszczata wcale sypialni i wyciggnieta wygodnie na kozetce
czytata powieSci mitosne. Przerywata czytanie jedynie po to, by w zapamietaniu i ze wsciektoscig
porzadkowac szuflady i szafy, przy tym wygladato to tak, jakby je pladrowata. Spotykali sie tylko przy
positkach. Z poczatku, nie znajac jeszcze ich manii, przypuszczatam, ze beda ciskali w siebie talerzami,
nozami i butelkami. Niestety — nic z tego. Wiasnie w takich dniach odnosili sie do siebie z wyszukang
uprzejmoscia, a pani starata sie sprawiaC wrazenie swiatowej damy. Rozmawiali o jakichs niewaznych,
drobnych sprawach, bardziej ceremonialni, sztywni i chtodni niz zazwyczaj. I na tym koniec... Mozna by
przypuszczac, ze jedza obiad na mieScie... Po skoniczonym obiedzie wstawali od stotu, bardzo godni, po
czym kazde, z powazng ming i smutkiem w oku, udawato sie do swego pokoju... Pani powracata do
powiesci i szuflad... Pan do pasjansow i fajek. Czasem pan wychodzit na godzine lub dwie do klubu. Ale
rzadko... No i zawziecie korespondowali ze sobg, ciggle wreczali mi sekretniki w ksztalcie serca lub
gotabka, bez przerwy musiatam je nosi¢ od jednego do drugiego... Catymi dniami, niczym listonosz,
biegalam z pani sypialni do gabinetu pana, roznoszqc kategoryczne warunki... grozby... blagania...
przeprosiny i fzy. Mozna bylo umrze¢ ze Smiechu.

Po uptywie kilku dni dochodzili do porozumienia i godzili sie ze soba bez zadnych widocznych
powododw, tak jak poprzednio wdawali w klétnie rowniez bez powodu. Rozlegaly sie szlochy i krzyki:



,»Ach, ty niegodziwy!”, , Ach, ty niegodziwa!” i , To juz skonczone, raz na zawsze... mowie, ze
skonczone”.

Wychodzili z domu, by uczci¢ zgode mata kolacyjka w restauracji, a rano wstawali bardzo zmeczeni
po mitosnej nocy.

Z punktu pojetam, na czym polega ta komedia, ktora przed soba grali... para nieszczesnych kabotynow...
a kiedy grozili, ze sie rozejda, bardzo dobrze wiedziatam, ze nie mowiq tego powaznie. Byli do siebie
przykuci. On wlasnym wyrachowaniem, ona proznoscig. Pana trzymaly przy pani jej pieniadze, pani
uczepita sie jego nazwiska i tytutu. Ale poniewaz w glebi duszy nienawidzili sie, cho¢by z tej racji, ze
w tym zwigzku oboje zostali wystrychnieci na dudka, odczuwali od czasu do czasu przemozng potrzebe
zakomunikowania sobie tego, musieli da¢ upust wlasnym rozczarowaniom, wiasnym urazom i wlasnej
pogardzie. Robili to w rdwnie nikczemny i niegodny sposob, jak niegodne i nikczemne bylty ich dusze.

— No i c6z za pozytek z takiej egzystencji? — powiedziatam kiedyS Williamowi.

— Pozytek dla mnie — odpowiedziat William, ktory w kazdej sytuacji umial znalez¢ trafne, mordercze
stowko.

I Zeby mi natychmiast da¢ rzeczowy dowod swej racji, wyjat z kieszeni cygaro, ktore Sciagngt panu
tegoz ranka... Starannie je przycigl, zapalil z satysfakcja i spokojnie oswiadczyl, puszczajac kileby
wonnego dymu:

— Nie wolno sie nigdy skarzy¢, moja Celestyno, na glupstwa, ktore popetniajq nasi panstwo. Bo to
jedyna gwarancja i korzys¢, jaka mozemy z nich ciggngC. Im wiecej panstwo popetniajg ghupstw, tym
stuzbie jest lepiej. IdzZ teraz i przynie$ mi butelke wytrawnego szampana.

Wyciagatl sie wygodnie w fotelu na biegunach; z nogami sterczacymi do gory, z cygarem w gebie
i butelkg starego martela w rece zaczal powoli, metodycznie analizowac sprawe Autorytetu, przy czym
robit to z uprzejma pobtazliwoscia:

— Widzisz, moja Celestyno... nalezy byc¢ silniejszym od ludzi, u ktérych sie stuzy... Cala rzecz wlasnie
na tym polega... Bég mi swiadkiem, ze Cassagnac to tegi chtop, wspanialy mezczyzna... Bog mi
Swiadkiem, Ze ogromnie podziwiam tego chiopa i ze mam w glowie pelno jego mysli... No, dobrze...
staraj sie mnie zrozumieC... za nic na Swiecie nie chcialbym u niego stuzy¢... A to, co méwie
o Cassagnacu, odnosi sie rowniez do Edgara, tak, do diabta! Stuzy¢ u madrych ludzi, ktérzy w dodatku
,ZNajq sie na rzeczy”, to dac sie niechybnie wystawi¢ do wiatru, moj ghuptasku!

I rozkoszujac sie cygarem, dorzucit po chwili ciszy:

— Kiedy sobie pomysle, ze istniejag wsréd stuzby ludzie, ktérzy przez cate zycie szkaluja swych
panstwa, robig im na ztos$¢, odgrazaja sie... CO6z to za prostacy! Jak sobie pomysle, ze sg wsrod nich
i tacy, co chcieliby nawet swych panstwa zabic... Zabi¢? A co potem? Czyz zabija sie krowe, ktora daje
nam mleko, owce, ktéra daje welne? Doi sie krowe... strzyze sie owce... umiejetnie... fagodnie...

I pograzyt sie w rozmyslaniach o tajemnicach i zagadkach konserwatywnej polityki.

Przez caly ten czas Eugenia krazyta po kuchni, zakochana, staniajgca sie z mitosci. Wykonywata swe
czynnosci catkiem machinalnie, jak przez sen, bujajac gdzieS wysoko, z dala od zaje¢, z dala od nas,
z dala od siebie samej. Miala nieobecne spojrzenie, a jej wargi szeptaly bezustannie stowa bolesnego
uwielbienia:



— Te twoje usteczka... te twoje raczki... te twoje wielkie oczy...

Wszystko to razem zasmucato mnie i czesto, sama nie wiem dlaczego, doprowadzato do ptaczu... Tak,
ten dziwaczny dom wydzielal z siebie czasem trudng do okreslenia, niepochwytng melancholie,
a wowczas wszyscy jego mieszkancy: stary, milczacy kamerdyner, William, nawet ja sama, sprawiali
wrazenie posepnych istot, pozbawionych zycia, niczym jakie zjawy.

Lecz ostatnia ktotnia, przy ktorej bytam obecna, wydata sie nadzwyczaj komiczna.

Pewnego ranka pan wszedt do gotowalni, gdzie pani przymierzala z moja pomoca nowy gorset.
Okropnie brzydki, satynowy gorset, koloru lilar6z, przybrany zéttymi kwiatuszkami, Sciggany na zoétte,
jedwabne sznurowadta. Pani nigdy nie grzeszyta dobrym gustem.

— A to co znowu — odezwala sie nagle moja pani tonem zartobliwego wyrzutu — to tak sie wchodzi do
kobiet, bez pukania?

— Och, zaraz do kobiet? — zaswiergotal pan. — Zreszta, ty nie jestes kobieta.

— Ja nie jestem kobieta? Wiec czymze jestem?

Pan ztozyl usta w ciup — Boze, ale mial glupia mine! — i bardzo czule, a raczej udajac czutosc,
zapewnit:

— Alez ty jestes mojq zona... moja zoneczka... mojq sliczng Zoneczka. Mysle, ze to jest w porzadku, gdy
wchodze bez pukania do mojej zoneczki?

Ilekro¢ pan udaje zakochanego i robi z siebie idiote, z calg pewnoscia chce od pani wyludzic¢
pieniadze...

A pani, ciagle nieufna, odpowiedziala:

— Nie, to nie jest w porzadku...

I mizdrzac sie, ciggneta dalej:

— ,,Moja zoneczka... moja zoneczka...” To nie jest wcale takie pewne, zZe jestem twojg Zona...
—Jak to?... To nie jest takie pewne?

— No c6z, nic nie wiadomo. Mezczy7ni sq tacy dziwni...

— Przeciez ci powiedziatem, Ze jesteS mojq zoneczka... mojq jedyna, kochang Zoneczka... Och!

— A ty... moim bobaskiem... moim duzym bobaskiem... jedynym, duzym bobaskiem twojej matej
zonusi... Tak!

Sznurowatam dalej gorset, a ona przegladata sie w lustrze, dotykajac reka kepek wtosow pod pachami,
na przemian to jednej, to drugiej. Chciato mi sie Smiac¢. Ale mi obrzydia ta ,,moja Zonusia” i ten ,,moj
bobasek”! Jakie mieli glupie miny!

Znalazlszy sie w garderobie, pan popodnosit z ziemi halki, poniczochy, reczniki, poprzektadat szczotki
do wlosow, a potem wzigt jakis magazyn mod, ktory poniewieral sie na toalecie, i zasiadl z nim na
pluszowym pufie. Spytat:

— Jest tu jakis rebus?

— Tak, przypuszczam, ze jest tam jakis$ rebus.

— Juz go odgadtas?

— Nie, jeszcze nie...



— No to popatrzymy, jak ten rebus wyglada...

I podczas gdy pan, zmarszczywszy czoto, pograzyt sie w studiowaniu rebusu, pani powiedziata oschle:
— Robercie?

— Co, kochanie?

— Wiec niczego nie zauwazytes?

— Nie, a bo co? W tym rebusie?

Wzruszyta ramionami i zaciela wargi.

— Oczywiscie, tobie chodzi tylko o rebus... A wiec niczego nie zauwazyles?... Zresztg ty nigdy niczego
nie zauwazasz...

Pan zaczal uwaznie rozgladac sie po pokoju, wodzit wybatuszonymi, oghlupiatymi oczami od sufitu do
podtogi, od toaletki do drzwi...

— Do diabta, nic nie widze. O co ci chodzi? Czy przybyla tu jakas nowa rzecz, ktorej nie zauwazytem?
Nic nie dostrzegam, daje stowo honoru!

Pani posmutniata i tylko jekneta:

— Robercie, ty juz mnie nie kochasz...

— Jak to, nie kocham? Nie, tego juz za wiele! Cos podobnego!

Wstat i machajac zurnalem, powtorzyl:

—Jak to, ja cie nie kocham? Oto mi pomyst! Dlaczego tak méwisz?

— Nie, ty mnie juz nie kochasz... bo gdybys mnie jeszcze kochat... zauwazytbys cos...
— Ale co?

— No, wiesz!... Zauwazylbys moj gorset...

— Jaki gorset? Ach, tak... ten gorset... No, po prostu... rzeczywiscie go nie zauwazytem... Co za glupiec
ze mniel... Ale wiesz, on jest przesliczny... zachwycajacy...

— To teraz tak mOwisz... i zdrowo sobie ze mnie pokpiwasz. Ale ja jestem niemgdra! Wysilam sie
i mecze... zeby pieknie wygladac... zeby wynalez¢ rzeczy, ktére moga ci sie spodobac... A ty nic sobie
z tego nie robisz... Zreszta, kim ja dla ciebie jestem?... Nikim... mniej niz nikim... Wchodzisz tu i co
dostrzegasz? Ten wstretny zurnal! A czym sie interesujesz?... Rebusem!... Och prowadze piekne Zycie
przy tobie, nie ma co! Nikogo nie widujemy... nigdzie nie bywamy... zyjemy jak na odludziu, jak wilki...
jak nedzarze...

— Opamietaj sie, opamietaj sie, prosze cie... nie wpadaj w ztos¢... Opamietaj sie! Dlaczego od razu jak
biedacy?

Chciat sie zblizy¢ do pani, objaC¢ ja wpol... pocatlowac... Ale ona zirytowata sie. Odepchneta go
szorstko:

— Nie, daj mi spokdj. Draznisz mnie...

— Kochanie... Opamietaj sie... Zoneczko...

— Draznisz mnie, styszysz?... Zostaw mnie... Nie zblizaj sie... JesteS wielkim egoista... wielkim
mazgajem... Niczego nie umiesz dla mnie zrobic... Wstretny z ciebie typ... styszysz?

— Dlaczego tak do mnie mowisz?... To szalenstwo. Opamietaj sie... Nie zachowuj sie w ten sposab...



No, dobrze juz, dobrze... Wiec zawinitem... Powinienem od razu spostrzec ten gorset... ten przesliczny
gorset... Jak moglem go od razu nie zauwazyC? Sam tego nie pojmuje!... Spéjrz na mnie... uSmiechnij sie.
Boze, jaki on jest Sliczny... i jak ci w nim do twarzy...

Pan zanadto napierat... i przesadzit. Ja sama czutam, ze przebiegaja po mnie ciarki, ja, ktorej przeciez
ich kldtnia nie dotyczyla. Pani tupata noga w dywan i coraz bardziej sie denerwowata; zaciskata dlonie
i zaczela pobladtymi ustami moéwic¢ bardzo szybko, kladac nacisk na kazde stowo:

— Draznisz mnie... draznisz mnie... draznisz mnie... Méwie jasno? Wynos sie stad!
Pan nadal cos betkotal, ale zdradzat juz oznaki desperacji:

— Kochanie... To nie ma sensu... O jakis gorset... Co to ma do rzeczy... Zastanow sie, kochanie... Spojrz
na mnie... usSmiechnij sie do mnie... Czy to madrze sprawiac sobie tyle bolu z powodu jakiegos$ gorsetu...

— Przestan w koncu mendzi¢... — bluzneta pani glosem rozjuszonej praczki. — Przestan mendzic... IdZ
precz!...

Skonczylam sznurowanie... i wstatam z podtogi wiasnie przy tych stowach... zachwycona, ze moge
przyjrzec sie ich duszom uwolnionym z ostonek... i zmusic¢ ich potem, by sie mnie wstydzili... Zdawali sie
w ogolle nie pamietaC, ze tu jestem. Pragnac doczekaC konca tej sceny, zrobitam sie catkiem malutka
i cichutka jak myszka.

Pan, ktory dlugo trzymat sie w ryzach, teraz wsciekt sie nie na zarty. Zwinat zurnal w gruby rulon
i z calych sit cisngt nim w toaletke, krzyczac przy tym:

— Ani mysle!... C6z do licha! Ja tez mam juz tego doscC... Stale jedno i to samo. Cokolwiek zrobie,
cokolwiek powiem, zawsze sie mnie traktuje jak psa. I stale te chamstwa, te grubianstwa... Mam juz dos¢
takiego zycia... Mam po uszy tych twoich manier przekupki. Chcesz, zebym ci powiedzial prawde? Ten
gorset... no wiec, ten twoj gorset jest ohydny... To gorset w sam raz dla dziwki z domu publicznego...

— Nedzniku!

Z okiem nabieglym krwia, z piang na ustach, z zaciSnietymi pieSciami zblizyta sie do pana i zaczela mu
wygraza¢. Wpadta w taka furie, ze stowa wiezty jej w gardle... z ust dobywata sie chrypiaca czkawka...

— Nedzniku! — rykneta wreszcie. — Ty Smiesz sie tak do mnie odzywac, ty? Ty? Nie, to niestychane! Ale
jak go wyciggatam z blota, tego lalusia, tego golca... gdy tonagt w haniebnych dtugach... skompromitowany
w towarzystwie... kiedy go uratowatam od nedzy... wtedy nie stawiat sie tak... nie byt taki dumny! Chodzi
ci o nazwisko, prawda? O tytut? Och, twoje nazwisko i tytut byly tak nieskalane, ze zZaden lichwiarz nie
zgodzitby sie za nie wyptaci¢ nawet pieciu su... Mozesz je sobie zabra¢ z powrotem, to twoje nazwisko,
i podetrzeC sie nim... On mi bedzie mowit o godnosci... o swoich przodkach... Wielki mi pan, ktorego
sobie kupitam i ktérego utrzymuje. W porzadku... ale pan szlachcic nie dostanie ode mnie juz nic... ani
grosza... Skonczyto sie... A co do tych twoich przodkow, nicponiu... to mozesz ich sobie zanies¢ do
lombardu... zobaczysz, czy ci kto$ pozyczy cho¢ grosz za ich zotdackie i lokajskie mordy!... Dos¢ tego,
styszysz?... Nigdy juz... przenigdy! Wracaj, oszuscie, do swoich szulerni... i do swoich dziwek, rajfurze!

Och, jakaz bylta straszna! Niesmiaty, drzacy, rzucajac pokorne spojrzenia, pan cofat sie, przygarbiwszy
plecy, pod tym potokiem plugastwa... Gdy dotart juz do drzwi, spostrzegl mnie nagle i... uciekt, a pani
krzyczata jeszcze za nim na caly korytarz przerazajacym, coraz bardziej schrypnietym glosem:

— Alfons... nedzny alfons!



Potem padla na swojq kozetke, powalona gwaltownym atakiem nerwowym, ktéry udato mi sie
wreszcie uSmierzyc¢, podajac jej do wachania eter... zuzyta caty flakon.

I zno6w pani zajeta sie czytaniem romansow i porzagdkowaniem szuflad. A pan pograzyt sie bardziej niz
kiedykolwiek w uktadaniu skomplikowanych pasjansow i przemieszczaniu kolekcji fajek. A potem, jak
zawsze, zaczeli wymieniaC listy. Z poczatku nieSmiato, z rzadka, w duzych odstepach czasu, lecz
niebawem ich korespondencja ozywita sie i nabrata tempa. Ledwo dyszalam od tego ganiania, nositam
bez przerwy z sypialni do gabinetu i z powrotem ich grozby i zaklecia w ksztalcie serduszek i gotabkow...
Ale miatam zabawe!

Mniej wiecej w trzy dni po opisanej scenie pani, czytajac kolejne przestanie meza, napisane na
rozowym papierze ze znakiem herbowym, nagle zblad}a i spytata mnie, drzac cata:

— Celestyno? Czy sadzisz naprawde, ze pan chce sie zastrzeli¢? Czy widziatas bron w jego reku? Moj
Boze... a jesli on sie zabije?

Rozesmiatam sie jej prosto w nos... I ten Smiech, ktdry wybuchnat mimo woli, nabierat sity, potezniat,
stawatl sie coraz gwattowniejszy. Myslatam, ze umre... Ze sie udusze tym przekletym Smiechem, ze mnie
zadlawi, bo rést we mnie niepowstrzymanie, rozsadzat mi piersi niczym huragan, wypeniajac gardto
niemozliwg do opanowania czkawka.

Modj Smiech wprawit panig na chwile w ostupienie.

— Co to znaczy?... Co ci sie stalo?... Dlaczego sie tak Smiejesz?... Uspokdj sie wreszcie... Ucisz sie
w tej chwili, szkaradna dziewczyno...

Ale nie moglam, nie zdotalam pohamowac chichotu. Miedzy jednym a drugim napadem Smiechu
wykrztusitam tylko:

— Ach, nie, nie moge... Bo te historie, co je panstwo wyprawiaja, sq zbyt komiczne... zbyt ghupie...
Oczywiscie jeszcze tego samego wieczoru musiatam opusci¢ domi raz jeszcze znalaztam sie na bruku.

Psi zawad... Psie zycie...

Tym razem to byla bardzo dotkliwa strata, ciezki cios, i mowitam sobie — ale za p6Zno — zZe juz nigdy
w zyciu nie trafi mi sie takie miejsce jak to... Miatlam w tym domu wszystko: dobra pensje, rézne
dodatkowe dochody, lekka prace, swobode, przyjemnosci... Stowem, zy¢ nie umiera¢. Kto inny, nie tak
szalony jak ja, moglby tu uciuta¢ sporo pieniedzy, zaopatrzy¢ sie w niezta wyprawe Slubng i piekng
garderobe, w piekne i eleganckie przedmioty do gospodarstwa. Wystarczytoby tylko pieciu, szeSciu lat
i kto wie?... Moglabym wyjs$¢ za maz, kupic jakis sklepik, by¢ na wtasnym, mie¢ sie gdzie schroni¢ przed
wyzyskiem i niepowodzeniem, by¢ nareszcie szczesliwg, byc... dama... A teraz musiatam rozpocza¢ na
nowo zycie w nedzy, znosi¢ wszelkie obelgi i przeciwnosci losu... Ztoscita mnie utrata tego miejsca,
bylam wsciekla; wsciekla na samg siebie, na Williama, na FEugenie, na panig, na caly Swiat.
A jednoczesnie, co ciekawe i wprost nie do pojecia, zamiast staraC sie zahaczy¢, uczepic tej pracy, a nie
byto to trudne przy takiej pani jak ta, brnelam coraz dalej we wtasnej glupocie i odptaciwszy im za
wszystko bezczelnoScig, sprawitam, ze to, co daloby sie jeszcze naprawic, stato sie nie do naprawienia.
Przychodza takie momenty, gdy zaczynajq sie dziaC z nami dziwne rzeczy, ktore nielatwo zrozumiec.
Spada na cztowieka jakie$ szalenstwo... Nie wiadomo skad... nie wiadomo po co... i zaczyna toba
trzasc€... podniecac... wywotuje krzyki i stek przeklenstw. Ogarnieta takim wiasnie szalenstwem,



obrzucitam panig strasznymi obelgami. Wypomniatam jej ojca i matke, a przede wszystkim to, Ze tak
ghupio oklamuje samg siebie i marnuje witasne zycie, potraktowatam jq tak, jak nie wolno traktowac
nawet dziwki, plutam na jej meza. Gdy tylko o tym pomysle, chwyta mnie przerazenie... i ogarnia wstyd,
wstydze sie, ze tak latwo wylazi ze mnie podtos¢, ze mieszam ludzi z blotem, Ze czesto catkiem trace
rozwage, rownowage umysty, trace poczytalno$¢ i w takim zapamietaniu zdolna jestem wszystko
zniszczyc¢, zerwac... posungc sie do zbrodni. Jak to sie stato wlasSciwie, ze jej wtedy nie zabitam?... Jak to
sie stato, ze jej wtedy nie udusitam?... Nie wiem... nic nie wiem... A przeciez Bog widzi, ze mimo to nie
jestem zla. Teraz patrze zupelnie innymi oczami na te nieszczeSliwg kobiete, inaczej widze jej
przetrgcone, zmarnowane zycie, takie smutne u boku nedznego, tchorzliwego meza... Teraz czuje dla niej
bezbrzezng litoSc... i pragne, by znalazta dosc sit na rozstanie sie z mezem, by wreszcie byla szczesliwa...

Po tej okropnej scenie zbiegtam szybko do kuchni. William czyscil ospale srebra, zaciaggajac sie
jednoczes$nie rosyjskim papierosem.

— Co sie stalo? — spytat jak gdyby nigdy nic.

— Odchodze... opuszczam te bude jeszcze dzi§ wieczor — sapalam resztkg tchu. Ledwie moglam
mowic...

— Jak to, odchodzisz? — mrukngt William najspokojniej w swiecie. — A dlaczego?

W krotkich zdaniach, urywanym glosem, opowiedzialam calg scene, jaka rozegrata sie miedzy mng
a panig. Na mojej twarzy malowalo sie ogromne poruszenie. William, obojetny i nadal spokojny,
wzruszyt tylko ramionami:

— Nie, to juz doprawdy zbyt wielki idiotyzm... — powiedzial. — Nie wolno byc¢ az tak ghupiq!

— Czy tylko tyle masz mi do powiedzenia?

— A c6z ja ci moge wiecej powiedziec? Przeciez mowie, ze to glupie. Co tu mozna wiecej
powiedziec...

— A ty... co ty zamierzasz zrobic?

Rzucit mi wykretne, umykajace spojrzenie. Szyderczy usmiech wykrzywit mu usta. Och, alez miat
wstretny wzrok w tej strasznej chwili, a jaki podty, jaki szkaradny wyraz ust!...

—Ja? — powiedzial, udajac, ze nie rozumie, jak go btagam, jak modle sie do niego tym pytaniem.

— Tak, ty... Pytam, co zamierzasz zrobic?

— Nic... ja nie mam nic do zrobienia... Chce tu dalej pracowac. Ale z ciebie wariatka, moja droga...
Chyba nie myslisz...

Wybuchnetam:

— Bedziesz miat czelno$¢ zosta¢ w tym domu, z ktérego mnie wypedzajq?

Wstal, zapalit ponownie papierosa, ktory zdazyt mu zgasna¢, i odezwat sie lodowato:

— Och, tylko bez zadnych scen, dobra? Nie jestem przeciez twoim mezem... Zachciato ci sie palnac¢
ghupstwo... Nie bede za to odpowiadal. Czego sie spodziewalas? Musi sie ponosi¢ skutki swego
postepowania. Zycie jest zyciem...

Oburzytam sie:

— A wiec mnie rzucasz? Wiesz, jeste$S takim samym potworem, takg samg kanalig jak inni... Czy cho¢



wiesz o tym?

William usmiechnat sie. Byt cztowiekiem wyzszym ponad to.

— Po co moéwic rzeczy, ktére sie i tak na nic nie zdadza? Kiedy zeSmy sie zeszli... niczego ci nie
obiecywatem... Ludzie sie spotykajq... Spiq ze soba... i tak ma by¢, tak jest w porzadku. A potem sie
rozchodzj... roziaczajq... i to tez jest w porzadku. Zycie jest Zyciem...

I dodat uroczystym tonem:

— Widzisz, Celestyno... w zyciu cztowiek musi wiedzie¢, jak ma sie zachowac... trzeba, jak to mowia,
mie¢ glowe na karku... A ty nie umiesz sie dobrze zachowac... nie masz glowy na karku... Dajesz sie
ponosi¢ nerwom... A nerwy w naszym fachu to zguba... Zapamietaj sobie dobrze: Zycie jest zyciem!

Mysle, ze bylabym sie na niego rzucita, mysle, ze poharatatabym paznokciami jego oschta, kamienng
twarz tchorzliwego fagasa... ale nagle cos we mnie pekto, zalalam sie zami i tzy odprezyly napiete do
ostatnich granic nerwy. Opuscita mnie ztos¢, zaczelam go btagac:

— Williamie... Williamie... m6j Williamku... m6j drogi Williamku... taka jestem nieszczesliwal...

William probowal troche mnie podnies¢ na duchu. Trzeba przyzna¢, ze robil to z wielkim
przekonaniem, wspierajac perswazja witasng filozofie zyciowa. Przez reszte dnia co i raz obsypywat
mnie hojnie i wielkodusznie podniostymi myslami i budujacymi sentencjami, przy tym w zadnej z nich nie
zabraklo owych stéw, co zdazyly mi juz z kretesem obrzydna¢, cho¢ na pozér brzmialy kojaco: ,,Zycie
jest zyciem”.

Musze mu jednak oddac sprawiedliwos¢. W tym ostatnim dniu byt naprawde uroczy, jakkolwiek zbyt
podniosty, za to spisal sie wspaniale jako mezczyzna... P6znym wieczorem, po kolacji, zatadowat do
fiakra tobotki i zawi6zt mnie do swego znajomego, ktory wynajmowal pokoje, a potem zaptaciwszy
z wilasnej kieszeni za osiem dni z gory, polecit mu dba¢ o mnie. Chcialam, zeby zostal na noc. Ale miat
sie spotka¢ z Edgarem...

— 7 Edgarem, sama rozumiesz... Nie moge mu sprawi¢ zawodu. A przy tym on moze mieC jakie$
miejsce dla ciebie. Miejsce z polecenia Edgara... to bylaby dopiero wspaniata praca.

Odchodzac, powiedziat:

— Przyjde cie jutro odwiedzi€... I badZ rozsadna... nie r6b juz wiecej ghupstw... To do niczego nie
prowadzi... I przemysl sobie dokladnie te sprawe, ze zycie, Celestyno... jest zyciem.

Nazajutrz na prézno go oczekiwatam. Nie przyszedt.

— Zycie jest zyciem — powiedzialam sobie.

Ale nastepnego dnia tak sie niecierpliwitam, tak chcialam go zobaczy¢, ze posztam jednak do tego
domu. W kuchni zastatam tylko jakas wysoka, jasng blondyne, bezczelng, frywolna... i tadniejsza ode
mnie...

— Nie ma Eugenii? — spytatam.

— Nie, nie ma — odpowiedziata sucho dziewczyna.

— A Williama?

— Williama takze nie ma.

— A gdzie jest?



— Skad mam wiedzie¢?

— Chce sie z nim zobaczy¢... IdZ i powiedz mu, ze chce sie z nim widziec...

Dziewczyna spojrzata na mnie z pogarda:

— A to co takiego? Czy ja jestem twojq pokojowka?

Pojetam wszystko... Ale czutam sie zbyt zmeczona, zeby walczy¢... i po prostu posztam sobie...
»Zycie jest zyciem”.

To zdanie przesladowato mnie, uczepito sie niczym refren kabaretowej piosenki.

Kiedy juz wychodzilam z mieszkania, nie umiatam sie powstrzymaC i z bolesnym smutkiem
wspomniatlam sobie, jak mnie tu wesolo witano... I tym razem musiatla sie odby¢ podobna scena...
Obowigzkowo odkorkowali butelke szampana... William posadzit sobie na kolanach te blondynke
i szeptat jej do ucha:

— Musisz by¢ bardzo dla mnie milusia.

Te same stowa... te same ruchy... te same pieszczoty... Eugenia pozera oczami syna dozorczyni,
uprowadzajac go do sasiedniego pomieszczenia.
— Och, ten tw@j pyszczek!... Te twoje raczki!... Te wielkie oczy!

Sztam, staniajgc sie, catkiem otepiata, i powtarzatam sobie w duchu z glupim uporem: ,,No c6z, zycie
jest zyciem... zycie jest zyciem...”.

Przeszto godzine tazitam tam i z powrotem pod drzwiami domu... Sto krokéw naprzod... Sto krokow
w tyl... mialam nadzieje, ze William albo wroci do mieszkania, albo z niego wyjdzie... Widziatam, jak
wchodzili do Srodka sklepikarz... modystka z dwoma ogromnymi pudtami... roznosiciel z wielkiego
magazynu... widziatam, jak wychodzit Slusarz... i juz nie wiem, kto jeszcze... jakie$ cienie... cienie...
cienie... Nie Smiatlam zajrze¢ do dozorczyni sasiedniej kamienicy... Pewnie by mnie Zle przyjela.
A zreszta, co by mi miala do powiedzenia? Wiec wreszcie posztam sobie na dobre... i ciggle Scigaly
mnie te przebrzydle stowa: ,,Zycie jest zyciem”.

Ulice wydawaly mi sie przerazajgco smutne... Przechodnie sprawiali wrazenie zjaw... Naraz
dostrzeglam z daleka jakiegos mezczyzne w meloniku... ktory 1$nit niczym latarnia morska w mroku,
niczym ztocona koputa w stoncuy, i od razu serce podskoczyto mi do gardla. Ale to wcale nie byt William.
Pod nawistym, szarym jak otéw niebem nie zalSnit Zaden promyk nadziei.

Wrocitam do swego pokoju, pelna wstretu do catego Swiata.

Ach, ci mezczyzni! Czy to bedzie stangret, czy lokaj, ksigdz czy poeta — wszyscy sa jednacy... Co za
totry!

Mam gleboka nadzieje, ze sq to juz ostatnie wspomnienia, ktére przywotuje moja pamiec. Co nie oznacza,
ze juz je wyczerpatam... Zostalo ich jeszcze wiele, bardzo wiele... Ale wszystkie sa tak do siebie
podobne... nuzy mnie ciggle opisywanie tych samych historyjek, odmalowywanie tych samych wnetrz,
ozywianie tych samych twarzy, tych samych dusz, tych samych widm... Zresztq brak mi juz zapatu i checi,
bo teraz bardziej zaprzataja mnie mysSli o tym, co mnie czeka, niz popioty przesztosci... Miatlam co
prawda opisac jeszcze mojq stuzbe u ksieznej Fardin. Ale wlasciwie po co? Jestem juz zanadto zmeczona
i zbrzydto mi to wszystko. U ksieznej zetknelam sie, obok takich samych co i gdzie indziej obyczajow,



z jedng szczegblnie mi wstretng proznoscia... Proznoscig pisarska... i z pewnym typem glupoty, gorszym
od innych: z glupotg polityczna...

Starczy powiedzie¢, ze wiasnie u ksieznej poznatam Paula Bourgeta w glorii stawy. Tak, to on byt
wilasnie tym filozofem, poeta, moralista, ktory najlepiej odpowiadatl zadufaniu tamtejszej miernoty,
falszywym wzlotom ghupich intelektualistow, zaklamaniu pewnej kategorii Swiatowcow, dla ktorych
wszystko jest sztuczne: elegancja, mitos¢, jedzenie, uczucia religijne, patriotyzm, sztuka, mitosierdzie,
a nawet wystepek... cho¢ przeciez u tych ludzi, co z pomoca oglady i literatury przyoblekajg sie
w mistyczne szaty i przywdziewaja Swigtobliwe maski, znaleZ¢ mozna jedno — chciwe pozadanie
pienigdza. I nic innego jak tylko ta chciwo$¢ zamienia Smieszne marionetki w istoty ohydne i grozne. Ale
— z drugiej strony — tylko dzieki niej owe zalosne widma sq istotami z krwi i koSci, przynaleza do gatunku
ludzkiego... zyja...

U ksieznej Fardin poznatam takze pana Jana. On réwniez byt psychologiem, on rowniez byl moralista,
i cho¢ moralistyke uprawial w kuchni, a psychologia zajmowal sie w przedpokoju, to jednak
pyszatkowatoscia i cwaniactwem niewiele ustepowal temu, ktory krolowal w salonach... Pan Jan
oprozniat nocniki... Pan Paul Bourget czynit to samo z ludzkimi duszami. Bo co do rodzaju spelnianych
ustug, to miedzy kuchnig a salonem nie istnieje az tak wielka ro6znica, jak sie to na ogot przypuszcza... Ale
skoro juz ukrytam fotografie pana Jana na samym dnie walizki, niech wiec i wspomnienia o nim spoczng
na samym dnie mego serca, pod grubq warstwq zapomnienia...

Jest druga w nocy... Ogien za chwile wygasnie, lampa kopci, a nie mam juz ani drewna, ani nafty.
Powinnam sie potozy¢. Ale m6j umyst jest zbyt rozgoraczkowany, nie bede mogla usna¢. Bede znow
marzy¢ o tym, co ku mnie nadcigga... co niechybnie jutro sie stanie... Za oknem noc... spokojna i cicha.
Silny mroz sprawil, ze ziemia stwardniala na kamien, a niebo skrzy sie od gwiazd. Tej nocy Jozef
znajduje sie w drodze... Widze go na odleglosc... doprawdy go widze... Siedzi w przedziale wagonu...
powazny, zamyslony... potezny... i uSmiecha sie do mnie... zbliza sie do mnie... jest juz tuz przy mnie...
Przynosi mi wreszcie spokdj, wolnos$¢, szczescie... SzczeScie?

To sie dopiero jutro okaze.



XVII

No i prosze, juz od oSmiu miesiecy nie napisatam ani jednej linijki w tym dzienniku... Miatam przez ten
czas co innego do roboty i inne mysli w glowie... Dzi$ mijajg akurat trzy miesigce, jak razem z Jozefem,
po opuszczeniu Opatowki, osiedliliSmy sie w Cherbourgu, w tej malej kawiarence blisko portu.
Wzielismy $lub, interesy ida dobrze, moje zajecie spodobalo mi sie, jestem szczeSliwa. Urodzitam sie
nad morzem i wrécitam nad morze. Nie powiem, zeby mi tego morza szczegdlnie brakowato, niemniej
powitalam je z radosciq... Tu nie ma zreszta podobnie smutnych i przygnebiajacych krajobrazow jak
w Audierne: ponurych nadbrzezy, piaszczystych plaz, po ktorych morze przelewa sie z morderczym
wyciem... Tu w ogoble nie jest smutno; przeciwnie, wszystko wokot jest wesole i napetnia radoscia...
Miasto pelne wojska kipi wrzawa, po ulicach przelewajq sie pstre ttumy, malownicze i ruchliwe, jak to
zwykle w porcie wojennym... Rozpusta szwenda sie po ulicach, powldczy szablg, grzmi gromkimi
salwami nocnych, dzikich hulanek... Mottoch spieszy sie, chce sobie uzy¢, ile sie tylko da, chce do konca
wykorzysta¢ krotki post6j miedzy dwoma dlugimi rejsami. W tym zmieniajgcym sie bez przerwy,
zabawnym korowodzie lowie znane mi swojskie zapachy smoty, ktdrg smarujq liny okretowe,
i wodorostow... Zawsze ten zapach lubitam, cho¢ nie byt mi stodki w dziecinstwie. Znow patrze na
chtopcow z moich rodzinnych stron, ktorzy peinig stuzbe na panstwowych statkach... Ale nigdy nie wdaje
sie z nimi w rozmowy i nie postato mi w glowie zapytac ktéregos z nich, czy nie wie przypadkiem czego$
o moim bracie... Tyle juz uptynelo czasu... moj brat juz dla mnie umart... Dzien dobry... dobry wieczor...
no, jak ci idzie?... Gdy nie sg pijani, sq catkiem otepiali... Gdy nie sq otepiali, sq catkiem pijani... I majq
twarze tudzaco podobne do tbow starych ryb... Nie ma mowy o zadnej bliskoSci... nie dochodzi do
zwierzen... Zreszta Joézef nie lubi, Zebym sie spoufalala ze zwyklymi majtkami czy grubymi
Bretonczykami, ktorzy nie majac grosza przy duszy, upijaja sie szklankg taniego wina...

No, ale trzeba, zebym opisata pokrotce wydarzenia, ktore mialy miejsce przed naszym wyjazdem
z Opatowki.

Pamietacie, ze w Opatowce Jozef sypial nad komorka z uprzezq, w osobnym budyneczku. Zawsze, latem
czy zimg, wstawal o szostej. Otoz rankiem 24 grudnia, rowno w miesigc po powrocie z Cherbourga,
spostrzegt, ze drzwi do kuchni sq otwarte na osciez.

,»A cOzZ to... — powiedzial sobie — czyzby juz wstali?” Ale jednoczes$nie zauwazyt, ze w oszklonej tafli
drzwi ktos wycigl diamentem, tuz koto zamka, niewielki kwadrat, akurat taki, by dato sie wsunac reke.
Zasuwe odemkneta fachowa dton. Na kamiennym progu wida¢ bylo kilka waskich szczapek drzewa,
odtamki zelaza i rozprysniete wokot szklo. Wewnatrz wszystkie drzwi, ktdre wczoraj wieczorem, pod
pani osobistym nadzorem, tak starannie zaryglowano, rowniez stalty otworem... Musiato sie sta¢ co$
strasznego... to sie od razu czuto... Jozef, ogromnie poruszony i wstrza$niety — powtarzam tu jego wlasne
zeznania, ztozone na policji — mingt kuchnie i sunat korytarzem... Z korytarza po prawej rece miat drzwi



do spizarni, gdzie gromadzono owoce, do pokoju kapielowego i przedpokoju, a po lewej: do kuchni,
jadalni i saloniku, w samej glebi zas — do duzego salonu. Jadalnia przedstawiata okropny widok: byta
catkowicie spladrowana, wszystko poniewieralo sie w straszliwym nieladzie... porozkrecane meble...
kredens przetrzasniety od gory do dotu, jego szuflady wywalone na dywan, podobnie jak i z dwoch
innych serwantek, a na stole, wsréd okropnego balaganu, miedzy pustymi pudelkami i mnostwem
walajacych sie przedmiotow bez zadnej wartosci, stata Swieca w cynowym lichtarzu, ktéra wtasnie
dogasata... Ale dopiero w kuchni zniszczenie osiagneto szczyt... W kuchni — zdaje sie, Ze juz o tym
wspominatam — znajdowata sie bardzo gleboka szafa Scienna. Tej szafy strzegt niezwykle skomplikowany
system zamkow, ktorych tajemnice znata tylko sama pani... Tam wiasnie, w tej szafie, spoczywata owa
stynna, bezcenna zastawa z czystego srebra. Spoczywala w trzech ciezkich drewnianych skrzyniach,
wzmocnionych w poprzek i po rogach stalowymi okuciami. Skrzynie byly dotem przysSrubowane do desek
szafy, w glebi i po bokach przylegaty scisle do Scian i zostaly do nich przykute solidnymi, zelaznymi
uchwytami. Ot6z te trzy skrzynie, ukryte w tak przemyslnie zbudowanym i, zdawac by sie moglo, nie do
zdobycia schowku, zostaly wyrwane i staly puste posrodku kuchni. Na ten widok Jozef wszczat alarm...
krzyczat w kierunku schodow co sit w phucach:

— Prosze pani!... Prosze pana!... Niech panstwo szybko schodza... okradli... okradli...

Zwalili sie jak lawina, znaleZli sie w kuchni nadzwyczaj szybko... Pani w samej tylko koszuli i w byle
jak zarzuconej na plecy chustce. Pan dopinat kalesony, z ktorych tu i 6wdzie wytazity poty koszuli. Oboje
rozchetstani, bardzo bladzi... z wykrzywionymi twarzami, jakby ich wyrwano z ponurego, sennego
koszmaru... Krzyczeli:

— Co sie stato?... Co sie stato?

— Okradli... okradli...

— Co ukradli?... Co ukradli?...

W jadalni pani zaczeta na glos jeczec:

— 0O, méj Boze... O, moj Boze...

Pan za$, z ustami wykrzywionymi przykrym grymasem, krzyczat dalej:
— Ukradli... co ukradli?... Co ukradli?...

Pani podazata za Jozefem, ktory wskazywat jej droge, i kiedy znalazta sie w kuchni i zobaczyla te trzy
rozbite skrzynie... roztozyla szeroko rece... wydata z siebie glosny okrzyk:

— Moje srebro! Wielki Boze! Czy to mozliwe... Moje srebro!

Po czym zaczela wyjmowac, jedng po drugiej, puste przegrodki, wywraca¢ dnem do gory oproznione
skrzynie i przerazona, zdjeta zgroza, osuneta sie bezwtadnie na posadzke.

Ledwie starczyto jej sit, by wymamrotac jak dziecko:

— Wszystko zabrali... wszystko zabrali... wszystko... wszystko... wszystko... nawet przybory do oliwy
i octu Ludwika XVI.

I podczas gdy pani patrzyla na skrzynie wzrokiem matki; wpatrujacej sie w martwe dziecko, pan,
drapiac sie po karku i toczac wkoto btednym wzrokiem, wykrzykiwat w zapamietaniu dzikim, szalonym
glosem:

— Psiakrew!... O, psiakrew!... Psiakrew... psiakrew! Jézef takze pomstowal, wykrzywiajqc straszliwie



twarz:
— Przybory do octu i oliwy Ludwika XVI... Przybory do octui oliwy Ludwika XVI... O, bandyci!...

Potem zaleglo tragiczne milczenie, dtugie minuty catkowitego upadku ducha; martwa cisza, bezwtad
ludzi i rzeczy, jak po jakim$ kataklizmie. Jedynie stajenna latarnia, ktorg Jozef trzymat w reku, chybocac
sie z lekka, przesuwala po oniemiatych twarzach i wybebeszonych skrzyniach czerwonawy, niepewny
i ponury odblask.

Postyszawszy wotanie Jézefa, zbieglam na dét w tym samym czasie, co moi panstwo. Na widok tej
kleski ogarneta mnie lito$¢, mimo Ze od razu dostrzeglam nieprzeparty komizm zgromadzonych wokot
postaci. Czulam sie tak, jakby to mnie samg dosieglo nieszczescie, jakbym byla co najmniej kims$
z rodziny i musiata dzieli¢ wraz z nig dopust bozy i cierpienie. Chciatam zwrocic¢ sie do pani z jakimi$
stowami pociechy, z trudem przychodzito mi znies¢ widok tej kobiety powalonej rozpacza... Ale uczucie
rodzinnej wspolnoty, che¢ przyjscia z pomocg szybko mi minela.

Zbrodnia ma w sobie przemoc, pewng wzniostos¢, jest w niej i co$ z wyroku, i cos z religii, co mnie
zapewne przeraza, a rownoczesnie — jakby to okresli¢? — wprawia w podziw. Nie, nie w podziw, bo
podziw jest uczuciem moralnym, jest porywem duszy. I co ciekawe, i bez watpienia osobliwe, a nawet
straszne — nie umiem dociec prawdziwej przyczyny tych silnych doznan — dla mnie kazda zbrodnia,
a zwlaszcza morderstwo, ma zagadkowe zwigzki z mitoscia.

No wiec tak, o to chodzi, wspaniata zbrodnia powala mnie jak wspaniaty samiec.

Musze jednak powiedzie¢, ze wystarczyta jedna, jedyna mysl, aby nagle zmieni¢ w beztroska wesotosc
i fobuzerskie rozbawienie te ponura, obezwladniajgca rozkosz zbrodni, co przeszyta mnie po pierwszym
niewczesnym odruchu litoSci, ktéry z poczatku targal moim sercem... Wystarczyto, ze pomys$latam: ,,Masz
przed soba dwoje ludzi, ktorzy zyja jak krety, jak larwy. Dobrowolnie zrobili z siebie wieZniow,
dobrowolnie zamkneli sie, jak w ciupie, w tych nieprzytulnych, odpychajacych chmurach. Przepedzili
z wilasnego domu wszystko, co niesie z sobg rado$¢, zycie, usmiech... Uznali to za zbyteczne...
Wystrzegajq sie, niczym brudu i plugastwa, najmniejszych odruchéw serca, czym mogliby odkupi¢, cho¢
w czesci, wlasne bogactwo... wystrzegaja sie uczynkow, ktére moglyby w pewnym stopniu
usprawiedliwic¢ ich catkiem bezuzyteczng egzystencje. Bacza pilnie, by Zadna okruszynka, co spadnie
przypadkiem z ich suto zastawionego stotu, nie nasycita glodu nedzarzy, by z ich oschtych serc nie dobyta
sie ni kropla uczucia, co mogtaby ulzy¢ nieszczeSciu cierpigcych. Skapiq nawet na wtasnym szczeSciu, na
szczesciu, ktore mogloby by¢ tylko ich udziatem... Wiec jakze ja moglam uzalac sie nad nimi?... Och, nie,
nigdy! To, co ich spotkato, jest wyrokiem sprawiedliwosci. Ograbiajac moich panstwa z czeSci majatku...
wpuszczajac troche swiezego powietrza do zamurowanych skarbcow, szlachetni ztodzieje przywrocili
tym sposobem jaka$ réwnowage. Zaluje tylko, ze nie ogolocili tych pasozytéw doszczetnie, ze nie
zostawili ich w skrajnej nedzy, bardziej obdartych niz ci wtbdczedzy, co po tylekro¢ daremnie Zebrali
u drzwi ich domu, ciezej chorych niz porzuceni na drodze ludzie, ktorzy konali samotnie o dwa kroki od
ich ogromnego, przekletego bogactwa”.

Nagle wyobrazitam sobie, ze moi panstwo, przerzuciwszy worek przez plecy, okryci zalosnymi
tachmanami, wloka okrwawione stopy po rozstajnych drogach... wyciagaja reke po prosbie na progu



domu jakiegos bogacza o zakamienialtym, zatwardziatlym sercu... Boze, jak mnie ta mysl zachwycila,
w jaka wprawita radosc¢! Ale jeszcze bardziej cieszyl mnie widok mojej pani, czutam zywiotowe, pelne
nienawisci ukontentowanie. Lezala powalona na ziemi, tuz obok pustych skrzyn, bardziej martwa, niz
gdyby umarta naprawde, bo Swiadoma wiasnej Smierci... A jeszcze do tego nikt nie mégtby wymyslic
okrutniejszej jak witasnie ta Smierci dla osoby, ktora nie kochajac w zyciu nikogo, jedng rzecz przeciez
kochata: przeliczanie na pienigdze wartosci nieprzeliczalnych... radosci, zachcianek serca, mitosierdzia,
mitosci, stowem — wszystkiego, co stanowi o boskim przepychu ludzkiej duszy. Jej bezwstydna rozpacz,
jej niegodny upadek ducha byt dla mnie zaptata za wszystkie okrucienstwa i upokorzenia, jakimi mnie
zadreczata, bo ranita mnie kazdym stowem, ktore dobywalo sie z jej ust, upokarzata kazdym spojrzeniem,
gdy tylko jej wzrok na mnie spoczat. Sycitam sie do woli okrutnym odwetem losu. Chciatam krzykna¢ do
niej: ,,Dobrze sie stalo!... Dobrze sie stalo!...”. Ale nade wszystko chcialabym pozna¢ tych godnych
podziwu, sprawiedliwych ztodziei i ztozy¢ im podziekowanie w imieniu wszystkich biedakow. Och,
drodzy ztodzieje, to litos¢ i sprawiedliwos¢ przyoblekta sie w wasze postaci, to wam zawdzieczam to
potezne i rozkoszne przezycie!

Ale pani szybko wzieta sie w gars¢. Jej mezna, zaborcza natura niebawem sie ockneta... i to z jaka
moca...

— A ty co turobisz? — powiedziata do pana z wsciektoScig i najwieksza pogarda. — Dlaczego tu jeszcze
jestes? Czy juz nie dosc sie oSmieszyteS tq nadeta twarzg i koszula, co ci zewszad wytazi? Czy myslisz,
Ze to nam zwrdci srebra? No, dosc¢ tego... Otrzasnij sie... zakrzatnij sie troche... staraj sie zrozumiec, co
sie stato... IdZ, sprowadz policje i sedziego Sledczego... Czyz nie powinni juz tu by¢ od dawna? Och, co
za cztowiek, mdj Boze...

A gdy pan, skuliwszy ramiona, zabierat sie juz do wyjscia, pani nagle zazadata od niego wyjasnien:

— Jak to sie moglo sta¢, ze niczego nie styszate$? Zatem spladrowali caly dom, wywazyli drzwi,
wylamali zamki, rozpruli Sciany i skrzynie... a ty niczego nie styszates? Wiec co z ciebie za pozytek, stary
nicponiu?

Pan zdobyt sie na odwage i odpowiedziat:

— Alez ty takze, duszko, niczego nie styszatas...

— Ja? Ja to catkiem co innego... Przeciez to obowigzek mezczyzny!... A zreszta, draznisz mnie. IdZ juz
sobie.

Pan poszed} wiec na gore, by sie ubrac, a wtedy pani zwrocita calg ztos¢ przeciw nam. Ostro sie do
nas zabrata:

— A wy? Co tak na mnie patrzycie jak woty? Na pewno nic was nie obchodzi, ze obrabowano waszych
panstwa? OczywiScie wy réwniez niczego nie styszeliScie. Jak to mito mie¢ takich domownikow... Ale
was obchodzi tylko jedno: jes¢ i spac¢. Stado bydla...

Zwrocita sie wprost do Jozefa:

— A czemu psy nie szczekaty?... No, niech mi Jozef powie, czemu?

Wydawato mi sie, ze po tym pytaniu Jozef zmieszal sie na mgnienie sekundy. Ale szybko wzigl sie
w garsc.

— Nie wiem, prosze pani — powiedziat catkiem swobodnym tonem. — Ale to doprawdy ciekawe... psy



rzeczywiscie nie szczekaty. Tak, to ciekawe... co$ podobnego...

— Spuscites je na noc?

— OczywiScie, ze je spuscitem tak jak kazdego wieczoru. A to ciekawe... Wiec mozna pomysle¢, ze
ztodzieje znali i ten dom, i psy?

— Krétko mowiac, Jozef, taki oddany, taki czujny, tez niczego nie styszal? Jak to sie moglo stac, ze
J6zef niczego nie styszat?...

— Tak, to prawda... niczego nie styszatem. I to jest takze podejrzane... Bo ja mam lekki sen... Wystarczy,

zeby kot przeszedt przez ogrdd... a juz stysze. Tak czy inaczej niejasna sprawa. A zwlaszcza te przeklete
psy... A to ci dopiero... A to ci dopiero...

Ale pani przerwata Jozefowi:

— Niech juz J6zef przestanie... Zostawcie mnie w spokoju. Dobre z was bydlaki... Wszyscy... wszyscy...
A Marianna... Gdzie sie podziata Marianna? Dlaczego jej tu nie ma? Pewnie jeszcze Spi kamiennym
snem...

I wyszedtszy z kuchni, zawotata w strone schodow:
— Marianno!... Marianno!...

Patrzylam na Jozefa, a on patrzyt na skrzynie. Jozef byt bardzo powazny. I w oczach kryt jakas
tajemnice.

Nawet nie bede sie starata opisa¢ doktadnie tego dnia, tyle sie w nim zdarzyto réznosci, rzeczywiscie to
byt zwariowany dzien. Po poludniu, wezwany depesza, przyjechal prokurator sadu okregowego
i rozpoczat przestuchanie. Badali kolejno: J6zefa, Marianne i mnie. Przestuchanie Marianny i J6zefa byto
zwykla formalnoScig. Natomiast do mnie ostro sie zabrali, co wcale nie bylo mite. Obejrzeli méj pokoj,
przetrzasneli komode i tobotki. Przeczytali doktadnie calg korespondencije... I tylko szczesliwy traf, ktory
do dzi$ blogostawie, zrzadzit, ze ten dziennik nie dostat sie w rece policji. Pare dni wczeSniej dostatam
serdeczny list od Kleci, wiec wzruszona wystalam jej mdj dziennik, zeby go sobie przeczytata. Gdyby nie
to, prowadzacy Sledztwo z pewnoscig znalezliby na jego kartach wystarczajaca liczbe dowodéw, by
postawic Jozefa w stan oskarzenia lub co najmniej zacza¢ go podejrzewac... Na samg my$l o tym jeszcze
dzis cata dygoce... Rozumie sie, ze zbadali dokladnie alejki w ogrodzie, grzadki i zewnetrzne mury domu,
kazdq wyrwe w parkanie oraz podworko, z ktérego mozna bylo wyjs¢ prosto na ulice. Tropili Slady
krokow, wdrapywania sie po murze... Ale ziemia byla sucha i twarda i nie mozna byto wykry¢ zadnego,
cho¢by niewyraznego odcisku stopy... ROwniez krata, mury, szczerby w parkanie strzegly zazdrosnie
swych tajemnic... Okoliczna ludnos¢ naptyneta ttumnie, podobnie jak w tamtej sprawie o zgwatcenie,
chcac sklada¢ zeznania. Jeden widziat ,,jakiegos mezczyzne, blondyna... nigdy sie tu juz wiecej nie
pokazal”. Inny ,,bruneta, kt6ry mial niewyrazng mine”. Krotko méwiac, Sledztwo utknelo w martwym
punkcie. Zadnego $ladu, zadnej poszlaki.

— Trzeba zaczeka¢ — oSwiadczyt tajemniczo prokurator, gdy wyjezdzat wieczorem. — ByC moze paryska
policja naprowadzi nas na Slad winnych...

Przez calutki dzien, bardzo meczacy, pelen bezustannej krzataniny, nie mogtam ani na chwile odsapna¢
i zastanowic sie, jakie skutki moze mieC ten dramat, co po raz pierwszy wniost pewne ozywienie pod
dach tego ponurego domu. Pani nie dawata nam chwili wytchnienia. Trzeba bylo bez przerwy biegac,



latac to tu, to tam, w dodatku bez zadnej przyczyny i sensu, bo pani jednak troche stracita glowe... Co za$
do Marianny, to ta zdawata sie w ogole niczego nie dostrzegac... jakby catkiem nie zdawala sobie
sprawy, ze cos sie w domu przydarzyto, ze panuje jakieS zamieszanie... Podobnie jak Eugenia, Marianna
byta catkowicie i wylacznie zaprzatnieta wlasnymi myslami... a te mysli daleko odbiegaly od naszych
trosk.

Gdy tylko pan pojawial sie w kuchni, Marianna od razu zaczynata zachowywac sie jak pijana
i wlepiata w niego zachwycony wzrok.

,»Ach ta twoja morda... te twoje tapska... te twoje Slepia...”

Wieczorem, po kolacji, ktora minelta w milczeniu, mogtam sie wreszcie spokojnie nad wszystkim
zastanowic. I od razu przyszta mi do glowy mysl — po dzi$ dzien coraz bardziej sie ona we mnie umacnia
— 7e Jozef mial co$ wspolnego z rabunkiem. Niejasno sie domyslatam, ze miedzy wyprawa Jozefa do
Cherbourga a przygotowaniem tak zuchwalego i wykonanego z niestychang zrecznoscig napadu istnieje
oczywisty zwigzek. Przypomniata mi sie takze odpowiedz, jakiej mi udzielit w dniu wyjazdu:

— To zalezy... od pewnej bardzo waznej sprawy.

A choc¢ Jozef usitowal zachowywac sie catkiem swobodnie, to jednak wyczuwatam w jego ruchach,
postawie, a nawet w jego spokoju jakie$ nienaturalne skrepowanie... tylko dla mnie widoczne.

Ale nie staratam sie odpedzac od siebie tych przeczuc¢ i podejrzen, wrecz przeciwnie... dogadzaty mi.
Plawitam sie w nich z radoscia... Kiedy w kuchni Marianna zostawita nas na chwile samych, podesztam
do Jozefa, kierowana trudnym do okreSlenia uczuciem. Spytatam go bardzo czule i pieszczotliwie:

— Przyznaj sie, Jozefie... to ty zgwalciteS te malg Klarcie, tam, w lesie... Przyznaj sie... powiedz,
prawde... to ty ukradtes pani srebra...

Spojrzat na mnie zaskoczony, pytanie catkiem go oszotomito. Potem chwycit mnie wpot, przyciagnat
do siebie i pod pocatunkiem, ciezkim jak uderzenie maczugi, ugieto sie moje ciato. A potem powiedziat:

— Przestan juz o tym mowic... Pojedziesz przeciez tam ze mng... do tej kawiarenki... wiesz dobrze, ze
nasze dusze sg tak do siebie podobne.

Przypomnial mi sie posazek jakiegos hinduskiego bozka, ktory stal w saloniku u ksieznej Fardin...
piekny... straszliwie, zabdjczo piekny... W tamtej chwili J6zef byt do niego podobny.

Mijaty dnie, mijaty miesigce... Oczywiscie Sledztwo nie zdotato niczego wykryc¢ i ostatecznie umorzono
dochodzenie. Wedle opinii policji napadu dokonali doswiadczeni wlamywacze z Paryza... A Paryz na to
gwizdze... Idz, szukaj ich w stogu siana...

Pani oburzala sie, ze dochodzenie nie dato Zzadnych wynikow. Zajadle szkalowata urzad sledczy za to,
Ze nie umiat zwrocic jej sreber. Ale nie tracita nadziei, ze zdota odzyskac ,,przybory do octu i oliwy
Ludwika XVI”, jak mawial Jozef. Kazdego dnia Switaly jej w glowie coraz to nowe, coraz bardziej
dziwaczne pomysty, ktdre natychmiast przekazywala agentom Sledczym, ale oni, zmeczeni juz tymi
bzdurami, w ogole przestali jej odpowiadac. Dopiero wtedy uspokoitam sie o los Jozefa... bo ciagle sie
jeszcze batam, ze spotka go jaka$ katastrofa.

Jozef stal sie na powrot oddanym i milczacym stuga, cztonkiem rodziny, prawdziwg perta. A ilekroc
przypomne sobie rozmowe, jaka pani odbyla z prokuratorem w dniu kradziezy — podstuchiwatam pod



drzwiami salonu — jeszcze dzi$ parskam na caty glos Smiechem...

Pan prokurator, niski chudzielec o pozotklej cerze, waskich wargach i ostrym jak klinga szabli profily,

pytat:

— A pani nie podejrzewa nikogo z domownikoéw? Stangreta?

— Jozefa? — pani, zgorszona, az krzyknela. — Czlowieka, ktory jest nam tak oddany? On od przeszio
pietnastu lat jest u nas na stuzbie... To chodzaca uczciwos¢, panie prokuratorze... prawdziwa pertal...
Skoczytby dla nas w ogien.

Zatroskana, ze zmarszczonym czotem, chwile sie nad czyms zastanawiala.

— Tu moglaby wchodzi¢ w gre tylko ta dziewczyna... ta pokojowka... Ja w ogole nie znam tej
dziewczyny. A moze ma jakiesS powigzania z Paryzem... Przylapatam jq pare razy, jak pociggata sobie
wino przeznaczone na nasz stot... jak zajadata nasze sliwki... Kto$, kto moze popija¢ wino przeznaczone
dla panstwa... jest zdolny do wszystkiego...

I jeszcze mrukneta:

— Nigdy nie nalezy przyjmowac do stuzby ludzi z Paryza. RzeczywiScie jest w niej co$ podejrzanego...

No, co$ podobnego... Wyobrazacie sobie, co to za jedza?

Ale tak to juz jest z podejrzliwymi ludzmi. Nie ufaja nikomu, oczywiScie z wyjatkiem tych, ktorzy ich
naprawde okradaja. Bo jestem coraz bardziej przeSwiadczona, ze to Jozef byt dusza catej sprawy. Juz od
dawna go Sledzitam, a kierowaly mng, jak sie domyslacie, nie Zadne wrogie uczucia, lecz jedynie
ciekawos¢, i uzyskatam pewnosc, ze ten wierny i oddany stuga... ta prawdziwa perta... kradt w tym domu,
co sie dalo. Sciagal owies, wegiel, jaja i mnéstwo innych rzeczy — krétko méwiac, wszystko, cokolwiek
nadawato sie do odsprzedania, bo trudno byloby ustali¢, skad to pochodzi. I ten jego przyjaciel zakrystian
nie na darmo odwiedzal go wieczorami, zachodzit do komorki z uprzeza nie tylko po to, zeby sobie
porozmawiaC z Jézefem o dobrodziejstwach antysemityzmu. J6zef, bedac czlowiekiem przezornym,
cierpliwym, ostroznym i akuratnym, wiedzial dobrze, ze mate codzienne kradzieze przynoszq w rocznym
rozrachunku wielki dochdd, i jestem przekonana, ze tymi oto sposobami podwajal, a moze nawet potrajat
swojg miesieczng pensje, co nie bylo do pogardzenia. Wiem, oczywiscie, Ze jest roznica miedzy
drobnymi kradziezami a tak zuchwalym rabunkiem, ktérego dokonano w nocy 24 grudnia... Ale dowodzi
to tylko, ze Jozef nie lubil poprzestawac na matym... A kto mnie zapewni, ze Jozef nie byl powigzany
z jakas banda? Och, jakze wtedy pragnetami dotad jeszcze pragne dowiedzieC sie o wszystkim...

Lecz od tamtego wieczoru, gdy ulegajac zadzy, oddat sie w moje rece, uznatam jego pocatunek za
swego rodzaju przyznanie sie do zbrodni, Jozef zapart sie w sobie. Mogtam na rézne sposoby dobierac
sie do niego, zastawiac, ile chcac putapek, owija¢ go czulymi stowkami i pieszczotg — trzymat sie mocno
do konca i nie puscit farby ani razu. Pozwolit sie pani wcigga¢ w jej obledne nadzieje. Sam ukladat
rozne plany, odtwarzal okolicznosci kradziezy, szczegdt po szczeg6lnie, bit psy za to, ze wtedy nie
szczekaty, wygrazal pieScig nieznanym ztodziejom, tak ze ktoS moglby pomysle¢, ze on naprawde widzi
tych wyimaginowanych ztodziei, ze widzi, jak uciekajq gdzies w dali. Juz sama nie wiedziatam, czego sie
trzymaC, co sadzi¢ o tym nieprzeniknionym czteku. Jednego dnia wierzylam gleboko, ze popelnit
zbrodnie, drugiego — uwazatam, ze jest niewinny.

Strasznie mnie to draznito.

Tak jak i przedtem, znéw spotykalisSmy sie w tej komorce na uprzaz:



—No i jak tam, Jozefie?

— Ach, to ty, Celestyno?

— Czemu Jozef mnie unika? Czemu w ogdle ze mng nie rozmawia?

— Ja ciebie unikam... ja? O, moj Boze!

— Tak, Jozefie... Od czasuy, kiedy to sie stalo... no, od tego pamietnego poranka...

— Przestan juz o tym mowic¢, Celestyno... Przychodza ci do glowy niebezpieczne mysli... — smutno
postekiwat Jozef.

— E, co tam, Jozefie... sam wiesz, ze to zarty... CzyZ ja mogtabym cie lubi¢... gdybys popelnit takg
zbrodnie... mo6j J6zeczku...

— No tak, no tak... ale ty lubisz ludzi batamuci¢... a to niedobrze...

— No, kiedy wyjedziemy?... Nie moge tu dtuzej zyc...

— Nie tak od razu... Trzeba jeszcze troche zaczekac...

— Ale dlaczego?

— Dlatego, Ze nie da sie tak od razu.

Lekko urazona, powiedziatam, dgsajqc sie:

— Ale czy to tadnie? Wcale ci nie spieszno, zeby by¢ juz ze mng?

— Mnie? — wykrzyknat Jozef z rozptomieniong twarza. — Boze, gdybyz to tylko bylo mozliwe... Przecie
we mnie az kipi... az kipi.

— No wiec jedZmy.

Ale on upart sie przy swoim, nie dajac zadnych wyjasnien...

OczywiScie pomyslatlam sobie: ,,Mimo wszystko, ma racje... Jesli to on ukrad} te srebra... nie moze
teraz stad odejsS¢ ani tez urzadzic sie gdzie indziej... Mogltby tym wzbudzic¢ jakieS podejrzenia... Musi
uptynac sporo czasu... az pyt zapomnienia pokryje te sprawe...”.

Innego zn6w wieczoru zaproponowatam:

— Shuchaj, Jozefie, jest jeden sposob, zeby stad wyjechac: trzeba wywotac jakas ktétnie z nasza pania...
i zmusic ja, Zeby nas oboje wyrzucita za drzwi.

Ale on gwattownie sie temu sprzeciwit.

— Nie, nie — méwit. — Wszystko, tylko nie to... Och, nie, tylko nie to... Ja moich panstwa kocham... To
sq dobrzy panstwo... Trzeba sie z nimi rozsta¢ w zgodzie... Musimy opuSci¢ to miejsce jak para
przyzwoitych ludzi... jak odpowiedzialni ludzie, no tak... Trzeba, zeby panstwo zalowali naszego
odejsScia, zeby im to sprawito przykrosc... zeby ptakali, patrzac, jak odchodzimy...

I z pelng smutku powaga, w ktorej nie czutam $ladu ironii, zapewnit mnie:

— Czy zdajesz sobie sprawe, w jakiej ja sie pograze zatobie, gdy stad odejde... Pracuje tu od pietnastu
lat... do licha! Czlowiek sie przywigzuje do kazdego domu... A tobie, Celestyno, nie sprawi to
przykrosSci?

— Och, nie! — krzyknetam, Smiejqc sie.

— To niedobrze... to niedobrze... Nalezy kocha¢ swoich panstwa... bo panstwo sq panstwem. I, styszysz



mnie, powinnas tez tak sgdzi¢, namawiam cie do tego... BadZ mila, urocza, bardzo oddana... staraj sie
dobrze pracowac. Nie wykldcaj sie... No, bo w koncu nalezy sie z nimi rozsta¢ po dobroci... Zwlaszcza
7 naszg pania...

Posztam za radg Jozefa i przez dwa ostatnie miesigce mojego tam pobytu zawzietam sie, chciatam stac¢
sie wzorowq panng stuzaca, chcialam, zeby i mnie, mnie takze, uznano za prawdziwa perte...
Spozytkowatam w tym celu cala mojg inteligencje, uprzejmos¢ i delikatnos¢... Pani zrobita sie
w stosunku do mnie bardziej ludzka, powoli stajac sie prawdziwa przyjaciotka... Nie przypuszczam, zeby
tylko moje starania zmienity do tego stopnia jej charakter. Pani zostata tak dalece zraniona w swej dumie,
7e stracita cel dalszego istnienia. I teraz, jak po wielkiej zalobie, jak po druzgocacej stracie kogo$
najdrozszego, przestata dalej walczyc¢, poddata sie; tagodna, skarzaca sie, podcieta, zalamana nerwowo
i upokorzona w swej pysze, zdawatla sie szuka¢ wokét siebie, u tych, co jq otaczali, jedynie pocieszenia,
litosci, zaufania. Piekto panujace w tym domu zamienito sie w prawdziwy raj dla wszystkich.

Pewnego ranka, w pelni rozkwitu tej rodzinnej sielanki i domowej stodyczy, zawiadomitam mojq
panig, Ze musze jg nagle opusci¢. Wymyslitam jaka$ romantyczng opowiastke... powinnam koniecznie
wroci¢ w rodzinne strony, zeby tam poslubi¢ dzielnego chlopca, ktéry od dawna juz na mnie czeka...
W rozczulajacych stowach wyrazitam mojq troske, mo6j zal, méwitam o pani dobroci i tak dalej. Pani
stala jak wryta... Usitlowala mnie zatrzymac na wszelkie sposoby: odwotywata sie do moich uczu¢ i do
wyrachowania, zaproponowata wyzsza pensje i piekny pokoj na drugim pietrze. Ale musiata sie poddac,
widzac, jak silne jest moje postanowienie.

— Tak sie teraz do ciebie przyzwyczaitam! — wzdychata. — Och, nie mam ja szczeScia...

Ale sprawy miaty sie o wiele gorzej, kiedy w osiem dni p6ézniej z kolei Jozef zaczat jej tumaczyc, ze
czuje sie juz za stary, zbyt zmeczony, by moc dalej peini¢ swe obowigzki, ze musi bezwzglednie
odpoczac.

— Jak to, Jozefie — wykrzykneta pani — ty takze? To by¢ nie moze... Jakie$S przeklenstwo cigzy nad tym
domem. Wszyscy mnie opuszczajg... WSzyscy mnie 0puszczaja...

Pani ptakata. Jozef ptakat. Pan ptakal. Marianna ptakata.

— Jozef zabiera z sobg nasze serca... nasze uczucia i zal.

Niestety, oprocz uczu€ i zalu Jozef zabrat takze i srebra...

A gdy juz opuscitam ten dom, od razu poczutam sie zagubiona i bezradna. Nie miatam zZadnych
skruputow, biorac od Jozefa pienigdze... Kradzione pienigdze... zreszta co mi tam, kradzione czy nie, nie
w tymrzecz. Balam sie, Zzeby moje dla Jézefa uczucie nie okazato sie tylko przelotnym zainteresowaniem.
J6zef miat co prawda nade mng wiadze, nad mojg dusza i nad moim ciatem... ale czy ta wtadza bedzie
trwata? A jeSli z mojej strony to jest tylko chwilowy szat zmystéw? Zdarzaly sie nawet chwile, kiedy
pytatam samgq siebie, czy to aby nie moja wyobraZnia, tak sktfonna do marzen i urojen, podsuneta mi taki
wizerunek Jbzefa, jakim pragnelabym go widzie¢, gdy w rzeczywistosci jest on po prostu zwykiym
chamem czy zwyklym wieSniakiem, ktorego wcale nie sta¢ na zadng wielka przemoc, na zadng wielka
zbrodnie? Przerazitam sie skutkow mojej decyzji. A ponadto — ale to juz zupelnie niepojete — na mysl, ze
juz nigdy nie bede u nikogo na stuzbie, ogarnial mnie zal. Kiedys wyobrazatam sobie, ze chwila, w ktérej
poczuje sie wolna, napelni mnie szalong radoScig. A tu, prosze... nic podobnego. Wida¢ mam we krwi
zaw0d stuzacej. Moze odczutam od razu i bardzo bolesnie brak mieszczanskiego zbytku, do ktdrego od lat



przywyklam? Juz widzialam oczami duszy moje wlasne mieszkanko, zimne i nieprzytulne, podobne do
mieszkan robotnikow, i zycie, jakie bede w nim wiodla; takie przecietne, odarte z r6znych $licznosci:
z pieknych, mitych w dotyku tkanin, z wesotych grzeszkéw, ktorym z taka ochota stuzytam, w ktorych sie
grzebatam, ktore roztrzasatam, ptawigc sie w nich jak w wonnej kapieli... Ale nie bylo odwrotu.

Och, kt6z moglt przewidziec¢, gdy w 6w deszczowy dzien zjawitam sie w Opatowce, ze zakoncze stuzbe
u boku dziwacznego czteczyny, zamknietego w sobie i mrukliwego, ktory w dodatku patrzy na mnie
z takim lekcewazeniem?

Obecnie mamy juz te kawiarenke. Jozef wyraznie odmtodniat. Przestal by¢ przygarbiony i osowiaty.
Chodzi lekkim, zwinnym krokiem od stolika do stolika, biega klusem z sali do sali. Jego bary, ktére
niegdys napelnialy mnie takim przerazeniem, teraz nabraty poczciwosci, grozny kark ma w sobie coS
ojcowskiego i kojgcego. Zawsze Swiezo ogolony, z twarza brunatng i ISnigcg jak mahon, ubrany
w granatowq, bardzo schludng bluze, w zawadiacko nasunietym na czoto berecie, J6zef wyglada jak jakis$
marynarz, stary wilk morski, ktory napatrzyl sie niezwykltych rzeczy, przemierzal nieznane krainy...
Uwielbiam jego spokdj ducha. Jeszcze nigdy nie odkrylam w jego wzroku najlzejszego wahania... Widac
od razu, ze opart swe zycie na solidnych podstawach... Teraz jeszcze bardziej niz kiedys jest fanatycznym
zwolennikiem rodziny, wtasnosci, religii, marynarki, armii, ojczyzny... Nawet mnie, mnie samg wprawia
w podziw.

W dniu Slubu Jozef przyznal mi sie do dziesieciu tysiecy frankow. A nie tak dawno, gdy pewien
komisarz do spraw morskich dal mu zezwolenie na zakup czesci rzeczy pochodzacych z rozbitego statku,
Jozef zaptacit ochoczo pietnascie tysiecy frankow, po czym szybko je odsprzedal z duzym zyskiem.
Przeprowadza rowniez drobne transakcje finansowe, to znaczy, mowiqc po prostu, pozycza pienigdze
rybakom. I juz namysla sie, czyby nie powiekszy¢ interesu, kupujac sasiedni dom. By¢ moze urzadzi tam
kawiarnie z muzyka i wystepami.

Zastanawia mnie, skad Jozef ma az tyle pieniedzy? I ile wynosi naprawde jego majatek? Nie wiem, nic
nie wiem. Nie lubi, kiedy o tym mowie. Nie lubi, Zzeby mu przypominac¢ tamte czasy, gdy jeszcze oboje
byliSmy na stuzbie u ludzi... Mozna by sadzi¢, ze catkiem zapomniat o przesztosci i ze jego zycie zaczelo
sie naprawde dopiero w dniu, w ktorym kupit te kawiarenke. Kiedy pytam go o tamtg sprawe, co mnie
dreczy, zdaje sie w ogoble nie rozumie¢, o czym mowie... [ w jego oku zapala sie niebezpieczny btysk, jak
dawniej... Nigdy juz nie dowiem sie prawdy o Jozefie, nigdy nie przenikne zagadki jego zycia... Ale kto
wie, moze wilasnie to, Ze go nie znam, wigze mnie z nim najbardziej.

J6zef czuwa nad calym domem i wszystko chodzi jak w zegarku. Mamy trzech kelnerow do obstugi
klientow, stuzqca, ktora i gotuje, i sprzata, wiec nic nie kuleje. Co prawda w ciggu trzech miesiecy cztery
razy zmienialiSmy stuzaca. Ale te dziewuchy z Cherbourga... majg wymagania... a jakie z nich ztodziejki,
jakie bezwstydnice!... Az trudno w to uwierzyc¢ i wstret cztowieka bierze, gdy na to patrzy...

Ja trzymam w kawiarni kase... kroluje za kontuarem, otoczona lasem réznobarwnych butelek. Ja takze
jestem tu dla ozdoby... i zeby goscie mieli z kim pogawedzic... Jozef zyczy sobie, bym byla zawsze
Slicznie wystrojona, i nigdy mi nie odmawia niczego, co moze mnie przyozdobi¢, lubi, Zzeby wieczorem
niewielki, ale ponetny dekolt odstanial mi szyje. Bo klienci majq by¢ bez przerwy weseli i majq ptonac
do mnie pozgdaniem... Znalazto sie dwdch czy nawet trzech dzielnicowych potentatéw, dwaéch czy trzech
mechanikow z morskiej flotylli, dobrze uposazonych, ktorzy sie stale do mnie zalecaja. Oczywiscie,



pragnac mi sie przypodoba¢, traca mase pieniedzy. A poniewaz to okropne pijaczyny, wiec Jézef ich
rozpuszcza. PrzyjeliSmy rowniez czterech pensjonariuszy na catodzienne wyzywienie. Jadaja razem
z nami, ale kazdego wieczoru ptaca osobno za wino i wszelkie trunki, cho¢ wypijamy je wspolnie.
Bardzo mi nadskakuja, a ja ze swej strony wabie ich i zachecam najlepiej jak tylko umiem. Ale uwazam,
Ze nie powinnam sie posuwac za daleko... przekracza¢ granicy zwyklych umizgow... perskiego oczka...
dwuznacznych uSmiechow... mglistych obietnic... Zreszta, nie w glowie mi te rzeczy... Jozef mi wystarcza.
I mysle, ze z kimkolwiek bym go zdradzita, zawsze strace na zamianie, nawet jesli to bedzie sam admirat.
O, do licha... W tych sprawach to z Jozefa tegi zuch. Niewielu mtodych potrafiloby i miato sity tak
zaspokoi¢ kobiete jak on... Smieszne, doprawdy, ale mimo ze wiem, jak jest brzydki, nie ma dla mnie
mezczyzny rownie pieknego jak modj Jozek... Kocham go namietnie i nic na to nie poradze... Ale stara
bestia!... Umiat sie do mnie zabrac... Zna wszystkie sposoby... ciggle wymysSla nowe... Jak sobie pomysle,
ze on nigdy nie opuszczatl prowincji... ze przez cate zycie byt prostym wiesniakiem... zachodze w glowe,
gdzie i kto wyuczyt go tych grzesznych sztuczek...

Ale najwieksze sukcesy przyniosta J6zefowi polityka. To polityka sprawita, ze nasza mata kawiarenka
— nad ktorg umieszczono wielki szyld ze ztotych liter, co blyszczq za dnia na calg dzielnice, a wieczorem
ptong szeregiem matych zaréweczek — stala sie obecnie oficjalnym miejscem spotkan wybitnych
antysemitow z catego Cherbourga i wszystkich patriotycznych krzykaczy. Przychodza tu, by brata¢ sie
z podoficerami piechoty i marynarzami nizszej rangi. Juz nieraz dochodzito w tej naszej kawiarence do
krwawych bijatyk, bo podoficerowie lubig czesto i bez zadnej przyczyny wyciagaC szable, grozac, ze
rozniosg na nich urojonych wrogow. Tego wieczoru, gdy wysadzono Dreyfusa na francuski brzeg,
myslalam, ze nasza kawiarenka runie od okrzykéw: ,Niech zyje armia! Smier¢ Zydom!”.

To wiasnie tego samego wieczoru Jozef, ktory juz zdazyt sta¢ sie w mieScie bardzo popularng
osobistoscig, odniost tak oszatamiajqcy triumf. Wskoczyt bowiem na st6t i zaczat krzyczec:

— Jesli ten zdrajca jest winien, niech go z powrotem zatadujq na okret. A jesli jest niewinny, niech go
rozstrzelaja.

Ze wszystkich stron rozleglty sie wrzaski:

— Tak, tak... Niech go rozstrzelajq... Niech zyje armia!

Okrzyk Jozefa wywotal powszechny, gromki entuzjazm. Kawiarenka wstrzgsato wycie, stycha¢ bylo
jedynie szczek szabli i walenie pieSciami w marmurowe blaty stotow. Kiedy jaki$ cztowiek usitowat co$
spokojnie powiedzie¢, zreszta do dzi$ nikt nie wie doktadnie co, bo zostal natychmiast wygwizdany,
Jozef podszedt do niego i jednym uderzeniem piesci rozkwasil mu wargi, wybijajac przy tym piec
zebow... Po czym ten nieszczeSnik, uderzony dodatkowo szabla, ranny, okrwawiony, na pot martwy, zostat
wyrzucony niczym jaki Smie¢ ma ulice przy akompaniamencie stale tych samych okrzykow: ,Niech zyje
armia! Smieré Zydom!”.

Zdarzaly sie i takie chwile, Ze mnie samg ogarnial strach, zaczynalam sie bac tej atmosfery rzezi,
otoczona zewszad zwierzecymi, zadnymi krwi, tepymi od alkoholu twarzami... Ale Jozef uspokajal mnie:

— To przecie nic wielkiego... Musi sie tak dziac... Zeby interes szed} dobrze... Nie moze by¢ inaczej.
Wczoraj Jozef, wrociwszy z targu, zatart rece i oswiadczyt wesoto:
— Przynosze zte nowiny... Mowi sie o wojnie z Anglia

— Ach, mo6j Boze! — zawotatam. — A jesli Cherbourg bedzie bombardowany?



— Ojojoj, ojojoj! — szydzit Jozef. — A jesli mysle tylko o jednym strzale... mocnym strzale...

Mimo woli zaczetam od razu cata dygota¢. Pewnie znow knuje nie lada totrostwo...

— Im dhuzej ci sie przygladam — powiedziat — tym bardziej jestem pewien, Ze nie masz wcale ryséw
Bretonki... Nie, nie, zupetnie nie wygladasz na Bretonke... Masz raczej glowe typowej Alzatki. No, co ty
na to? To bylby dopiero celny strzat zza kontuaru...

Poczutam sie rozczarowana. Oczekiwatam, ze Jozef zaproponuje mi jaka$S okropng rzecz. Juz bylam
dumna, Ze bede miata okazje odegrac role w Smiatym napadzie czy zamachu. Bo ilekro¢ spostrzegam, ze
Jozef sie nad czyms zastanawia, od razu w mojej glowie Switajg straszne pomysty. Wyobrazam sobie
jakies tragedie... zakradanie sie do okien... rabunek... wycigganie nozy... ludzkie ciala walajqce sie po
wrzosowiskach... No i prosze... a jemu chodzito tylko o reklame... niewielka, pospolita reklame...

Z rekami w kieszeniach, w granatowym berecie na glowie, zaczal sie Smiesznie kiwac, przestepujac
Z nogi na noge.

— Pojmujesz mnie? — nalegal. — Na wypadek wojny... Sliczna Alzatka... pieknie wystrojona... takie
kobiety rozpalajg serca... wzmacniajq patriotyzm... A nic tak nie zacheca ludzi do picia jak patriotyzm.
No i co o tym myslisz? Juz ja sie postaram, zeby twojq fotografie umiescili w gazetach, a moze nawet i na
plakatach...

— Wolatabym by¢ ubrana tak jak teraz... wygladac¢ jak dama — odpowiedziatam dos¢ oschle.

A potem od razu zaczelisSmy sie ktocic. I doszto do tego, Ze po raz pierwszy zaczelty pada¢ ordynarne
stowa.

— Nie wyprawiatas takich ceregieli, kiedy laztas z kazdym do 16zka!... — krzyknat Jozef.

— A ty... kiedy... Uwazaj, zostaw mnie w spokoju... bo powiem za duzo...

— Dziwkal...

— Ztodziej!...

Wszedt jakis klient... Wiec nie moglo by¢ juz mowy o dalszej klétni... A wieczorem pogodziliSmy sie
w tozku.

Dam sobie uszy¢ Sliczny str6j alzacki... z aksamitu i jedwabiu... W gruncie rzeczy jestem zupelnie
bezsilna wobec Jozefa... zawsze ulegam jego woli... I mimo Ze czasem troche sie buntuje, J6zef trzyma
mnie krotko i ma nade mng demoniczng witadze. A ja czuje sie szczeSliwa, gdy mu ulegam... Czuje, ze
uczynie wszystko, czego ode mnie zazada, ze posune sie tak daleko, jak on zechce... az do zbrodni!...

Marzec 1900



PRZYPISY

[1] Po polsku mozna by powiedzie¢ Pierdzinscy — przyp. tum.
[2] W przekladzie H.O. Garlikowskiej.
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